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owy numer ,Tekstéw Drugich”jest poswigcony fenomeno-
wi gosu i dzwigkowosci literatury. Co ciekawe, to drugie

zjawisko — zagadnienie dzwieku, formy realizacji brzmien, prze-
jawy muzycznosci czy udzwiekowienia — przyciggato do tej pory
o wiele wiecej uwagi niz aspekty gtosowe literatury'. Wprawdzie
zainteresowanie tekstami oralnymi (i szerzej, tradycjg oralng)
nie jest nowe i ma bogatg tradycje, ale gdzie$ miedzy dzwie-
kowoscig a oralnoscig pozostawata wyrazna luka badawcza,

1

Warto pod tym wzgledem przypomnie¢ chocby artykut Michata Gto-
winskiego sprzed ponad czterdziestu lat Literackos¢ muzyki — muzycz-
no$¢ literatury, w: Pogranicza i korespondencje sztuk, seria ,Z Dziejow

Form Artystycznych w Literaturze Polskiej’ t. 56, red. T. Cieslikowska,
J. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1980, s. 77;

oraz monograficzne publikacje Andrzeja Hejmeja sprzed juz ponad

dwudziestu lat: A. Hejmej, Muzycznosc dzieta literackiego, Wydawnic-
two UWr, Wroctaw 2001; Muzyka w literaturze. Antologia polskich stu-
diéw powojennych, red. A. Hejmej, Universitas, Krakéw 2002; czy nieco

pozniejsze Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki powojen-
nej, red. A Hejmej, Universitas, Krakoéw 2008. Por. rowniez Word and Mu-
sic Studies: Essays in Honor of Steven Paul Scher and on Cultural Identity

and the Musical Stage, red. S.M. Lodato, S. Aspden, W. Bernhart, Rodopi,
Amsterdam-New York 2002; S.P. Scher, Theory in Literature, Analysis in

Music: What Next?, Yearbook of Comparative and General Literature”
1983, nr32.

Justyna Tabaszewska —
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redakgji Tekstow Drugich;
wspotredaktor naczelna
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luka o tyle ciekawa, ze zazwyczaj jednostkowe do$wiadczenia obcowania z litera-
turg zaczynaja sie od kontaktu z tekstem wokalizowanym lub subwokalizowanym:
najpierw, w dziecinstwie, jest to zwykle tekst czytany albo opowiadany, pézniej zas,
w pierwszych samodzielnych lekturach, czytany samemu sobie na gtos. Tendencja do
subwokalizacji, ktdrg mozna traktowac jako etap nauki czytania, najczesciej nie ustaje
szybko, a w niektorych przypadkach (sama do nich naleze) wewnetrzny lektor nigdy
nie milknie, zwfaszcza gdy czyta sie teksty literackie dla przyjemnosci.

Doswiadczenie odbioru literatury w ciszy, jako tekstu, ktory pochtaniamy okiem,
anie uchem, jest zresztg — jak przypominajg autorzy czesci artykutow opublikowanych
w tym tomie - zjawiskiem zasadniczo nowoczesnym, a biorgc pod uwage dtugg trady-
cje literatury jako medium, wrecz nowym, zwigzanym najpierw z upowszechnieniem
drukowanych ksiazek, a pézniej ze zwiekszeniem ich dostepnosci dzieki masowej
produkcji, obnizce cen oraz powstaniu sieci darmowych bibliotek publicznych. Odbior
literatury w ciszy nie jest zatem podstawowym sposobem interaktowania z tekstem
literackim ani historycznie, ani z perspektywy jednostkowego doswiadczenia. Mimo
to zainteresowanie podstawowym medium stuchowego odbioru literatury, czyli gto-
sem, jest zasadniczo nowe. Podobnie nowe jest tropienie meandrow gtosowosci lite-
ratury: czym innym jest wszak badanie rozmaitych realizacji dostownie rozumianych
odczytan tekstow literackich, a czym innym badanie zjawiska subwokalizacji.

Te réznice w spojrzeniu na gtosowo$c tekstu sg istotne nie tylko z perspektywy
teoretycznej, lecz takze z perspektywy odbiorcy nieprofesjonalnego. Postuze sie tu wia-
snym przyktadem: o ile literatura nigdy nie byta dla mnie niema i zawsze odbieratam ja
jako zwokalizowang, o tyle stuchanie rozmaitych interpretacji znanych tekstow, zwtasz-
cza poetyckich, stworzonych przez profesjonalnych i cenionych aktoréw, zazwyczaj
wywotywato we mnie odruch oporu. Miatam wrazenie — powtarzalne w dziesigtkach
przypadkdw, na pewno wiec niezwigzane z oceng umiejetnosci danego wykonawcy
— ze tym, czego stucham, nie jest juz konkretny utwor literacki ani nawet jego inter-
pretacja, lecz performans, dla ktorego literatura byta w najlepszym razie podstawa,
aw najgorszym — wymowka.

To powtarzalne wrazenie znikato jednak, ilekro¢ stuchatam odczytan (lub moze
po prostu czytan), w ktdrych to autor prezentowat swoj tekst. Nie miato przy tym
znaczenia, czy uczestnicze w danym zdarzeniu osobiscie, czy odstuchuje nagranie —
dystans miedzy tekstem a jego realizacjg malat bez wzgledu na umiejetnosc¢ recytacji
autora, bez wzgledu na jego dykcje oraz na to, ile wysitku wktadat w dane odczytanie.
Oczywiscie nie moze, a przynajmniej nie powinno dziwic, ze kiedy medium stanowit
gtos autora, moje doswiadczenie jako odbiorcy nie byto fragmentaryczne, to jest odbie-
ratam dane wystapienie jako integralng catos¢, a nie jako odczytanie (a wiec zmedia-
tyzowanie) tekstu pisanego. Mam jednak wrazenie, ze w moim oporze chodzito o co$
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wiecej niz samo poczucie, ze gtos niebedacego autorem czytajgcego jest dodatkowym
medium. Na pewno chodzito mi réwniez o obco$¢ tego gtosu, ale sadze, ze wieksza
wage miat dla mnie gest zagarniecia, jakim jest nadanie tekstowi fizycznej, gtosowej
reprezentacji oraz zwigzana z nim zmiana kontekstu. Gtos traktowatam jako nos$nik
osobowosci, nosnik, ktory odsytat do ,nie tej” osoby, do kogos, kogo relacja z tekstem
byta tak naprawde przygodna, a przez site gtosu stawata sie dominujaca.

Dziele sie tym doswiadczeniem odbiorcy nie dlatego, ze uznaje, iz ma ono jakie$
specjalne znaczenie lub jest wyjatkowo wnikliwe (a juz zwtaszcza nie dlatego, by
usprawiedliwia¢ lub szerzy¢ by¢ moze irracjonalng niechec¢ do pewnego typu aktor-
skiego deklamowania poezji), lecz dlatego ze w pewien skomplikowany, a zarazem
niefachowy sposdb pokazuje ono, jak silnym znakiem tozsamosci jest gtos, jak trudno
przejs$¢ obojetnie wobec tak zaposredniczonego doswiadczenia odbioru literatury. To,
co opisuje tu jako wrazenie, jest w publikowanych w tym numerze ,Tekstow Drugich”
artykutach analizowane w sposéb metodyczny, a to od strony obecnosci autora przez
gtos (m.in. Dominik Antonik), a to za pomocg odwotania do kontekstow tozsamoscio-
wych (Jacek Kopcinski), a to przez zdefiniowanie samego zjawiska gtosowosci (Jakub
Momro, Andrzej Hejmej, Katarzyna Ciemiera). Tym, co poddano analizie, jest rowniez
intensywnosc i bezposrednios$¢ doswiadczenia stuchania literatury: kazdy tekst, kto-
rego stuchatam, zawsze budzit moje skrajne emocje: albo bezbrzeznego zachwytu,
albo catkowitego odrzucenia. W nieobrobionym profesjonalnym okiem doswiadczeniu
stuchania nie byto nigdy miejsca na niuanse ani na wywazone oceny. Tekst pisany za-
zwyczaj pozwalat na dystans, natomiast stuchany albo pozwalat na petne zanurzenie,
albo - jesli tego doswiadczenia nie zapewniat — budzit irytacje.

Zwracam uwage na te afektywna strone odbioru glosowej literatury, bo sadze, ze
— mimo podejmowania tego tematu przez cze$¢ autordw artykutdéw publikowanych
w tomie — jest ona jeszcze stosunkowo stabo eksplorowana. Cho¢ zjawisko naszej
wiekszej bezbronnosci wobec dzwigkéw niz obrazéw byto juz analizowane i bar-
dzo dobrze oddaje je fraza ,ucho nie ma powieki’ uzyta przez Jakuba Momre w jego
ksigzce poswieconej dzwigkowosci literatury?, to jednak afektywnos¢ dzwiekowosci
nie moze sie rownac z afektywnoscia niesiong i wzbudzang przez gtos.

Glos irytuje, gtos przywotuje, gtos pobudza, gtos uspokaja — kazda z tych reakc;ji za-
rowno na cudzy, jak i wkasny gtos jest afektywna w najbardziej podstawowym znacze-
niu tego stowa: wzbudza bezwarunkowa reakcje, jednoczesnie cielesng i intelektualng,
a zarazem mogaca byc¢ i zazwyczaj bedagcg ponad tymi stanami. Jako ludzie jestesmy
uwarunkowani do bycia afektowanymi przez gtos na elementarnym, biologicznym
poziomie: przetrwanie noworodka zalezy wszak wytgcznie od tego, czy w pierwszej

2 J. Momro, Ucho nie ma powieki. Dzwigkowe sceny pierwotne, Wydawnictwo U}, Krakéw 2020.
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kolejnosci matka, a w drugiej kazdy inny opiekun bedzie reagowat na wydawane przez
niego dzwieki, sygnalizujgce konkretne potrzeby. Jednoczesnie gtos opiekuna odgrywa
istotna role w zaspokajaniu koniecznej dla przetrwania noworodka potrzeby blisko$ci.

Uspokajajaca moc gtosu nie znika po wezesnym etapie dziecinstwa, az czasem uczy-
my sie jej uzywac rowniez sami wobec siebie: w kilku artykutach publikowanych w tym
numerze ,Tekstow Drugich” analizowane sg zaréwno estetyczne, jak i afektywne oraz
pamieciowe funkcje powtarzania na gtos stow i fraz (Dobrawa Lisak-Gebala, Aleksandra
Kremer). Zewnetrzna wokalizacja wewnetrznego monologu (lub nawet dialogu), ktdra
przez dtuzszy czas byta uznawana raczej za przejaw lekkich zaburzen psychicznych niz za
pozytywny objaw, jest obecnie coraz czesciej traktowana jako zdrowy i konstruktywny
odruch, ktéry pozwala, po pierwsze, budowac spdjna narracje o wkasnym doswiadczeniu,
a po drugie — na biezaco roztadowywac emocje towarzyszace trudnym sytuacjom?.
Mowienie do siebie spetnia wiec co najmniej dwie funkcje: organizujaca oraz regulujaca
emocje, a zewnetrzna wokalizacja sprzyja szczegdlnie tej drugiej.

Literatura (a zwtaszcza poezja) realizowana gtosowo jest w tym tomie dos¢ czesto
analizowana jako specyficzny przyktad jednoczesnego mowienia do siebie i do kogos
innego, czyli jako dialog i monolog w tym samym momencie. Gtosowos¢ literatury jest
zatem zazwyczaj interpretowana szeroko, nie jako pewna wartosc¢ estetyczna, ktéra
wystepuje jedynie w odniesieniu do niektorych utworéw, lecz jako potencjalna cecha
kazdego tekstu (tego pojecia uzywam w najszerszym mozliwym znaczeniu, a wiec
nie zawezam go do tekstow pisanych ani tym bardziej do materialnych, pisemnych
nosnikow literatury, np. ksigzek).

Na szczegblng uwage zastuguje moim zdaniem wyrazny w zbiorze zamiar po-
kazania, ze w niektdrych przypadkach wersja gtosowa tekstu jest (albo byta) wersjg
pierwotng wobec wersji zapisanej. Dotyczy to zwtaszcza analizowanych przez Dobrawe
Lisak-Gebale utworow powstajgcych w szczegolnie traumatycznych okolicznosciach,
w sytuacjach zagrozenia zycia oraz skrajnego braku dostepu do materialnych no$nikéw
tekstow. Poezja drugiej wojny Swiatowej dostarcza pod tym wzgledem wyjatkowo
ciekawego materiatu badawczego, zaczynajac od praktyki subwokalizacji jako techniki
nie tylko utrwalania gotowego materiatu literackiego, lecz rdwniez tworzenia danego
tekstu, po spojrzenie na gtosowe realizacje poezji jako sposob zachowania wtasnego
glosu, a zatem i podmiotowosci, a takze podtrzymanie woli zycia*. Wypowiadanie

3 AT. Latinjak, A. Morin, .M. Brinthaupt i in., Self-talk: An Interdisciplinary Review and Transdiscipli-
nary Model, ,Review of General Psychology” 2023, t. 27, nr 4,; ).S. Moser, A. Dougherty, W.I. Mattson
i in., Third-Person Self-Talk Facilitates Emotion Regulation without Engaging Cognitive Control: Co-
nverging Evidence from ERP and fMRI,,Scientific Reports” 2017, t.7,nr1.

4 D.Lisak-Gebala, Poezja drugiej wojny swiatowej jako archiwum gtoséw, w tym numerze.
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stow, chocby w myslach i choéby tylko dla samego siebie, stuzyto ochronie przed
obozowg rzeczywistoscig oraz zbudowaniu w gtosowej reprezentacji bodaj wyrywka
wiasnej przestrzeni, wkasnego bezpiecznego terytorium. Zarazem petnito ono funkcje
ekspresyjne: glosowe uobecnienie literatury pozwalato wszak na realizacje — dostowna
- poetyki krzyku.

W tomie ciekawie kontrastujg ze sobg rowniez dwa teksty dotyczace — dostownie
i przenosnie rozumianego — gtosu poety: pierwszy, Aleksandry Kremer®, poswiecony
jest niemetaforycznie traktowanej dzwiekowej oraz gtosowe;j stronie tworczosci Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Drugi, tukasza Bukowieckiego®, odnosi sie do dzwigko-
wosci (obecnej i nawet nadreprezentowanej przez liczne wykonania wierszy, od Stawy
Przybylskiej po Mele Koteluk) i gtosowosci (nieobecnej albo performowanej) poezji
Krzysztofa Kamila Baczynskiego.

Analizowane przez Bukowieckiego napiecie miedzy niemym (bo nieutrwalonym
w zadnym nosniku) realnym Baczynskim, ,mamroczagcym” Baczynskim odgrywanym
przez Mateusza KoSciukiewicza w filmie Baczyriski a slamowym wykonaniem poezji
Baczynskiego z tegoz samego filmu oddaje do pewnego stopnia wyrazone przeze mnie
- w jezyku o wiele mniej profesjonalnym — rozterki dotyczace tego, w jakiej mierze
gtosowe wykonanie poezji jest jej odegraniem w innym medium, a w jakiej rowno-
prawng realizacjg. Bukowiecki w swojej interpretacji sugeruje, ze kontrast miedzy
~profesjonalnym” wykonaniem poezji przez slameréw a ,szemrzacym" Kosciukiewi-
czem/Baczynskim mozna traktowac jako wskazowke, ze — wbrew dzwiekowej naturze
poezji Baczynskiego — jej wersjg pierwotna byta wersja pisana, nie zas méwiona. Nie
podwazajac zasadniczo tez Bukowieckiego, mozna jednak — na podstawie materiatu
zaprezentowanego przez badacza — wysnuc¢ tez nieco inng hipoteze: moze wersja
pierwotng tejze poezji byta poezja méwiona (czasem szeptana, czasem mamrotana,
a wiec wokalizowana w gtéwnej mierze dla siebie), a nie poezja recytowana, deklamo-
wana czy odgrywana?

Nieco inaczej na skomplikowang relacje miedzy wersjg pisang, méwiong a dekla-
mowang zdaje sie patrzy¢ Aleksandra Kremer: badaczka konsekwentnie pisze o Tka-
czyszynie-Dyckim jako recytujacym swoje wiersze, wykorzystujagcym $piewne
fragmenty oraz powtdrzenia do uczynienia ich jeszcze bardziej niz stowny zapis zrytmi-
zowanymi. Ta poezja — uzywajac rozroznienia Bukowieckiego — wydaje sie pomyslana
w pierwszej kolejnosci do istnienia w glosowej reprezentacji, a zapis pi$mienny jest
jej mniej doskonatym nosnikiem. Nie bez znaczenia okazuje sie w tym przypadku
mozliwo$¢ petnej realizacji zamystu autorskiego w trakcie deklamacji: podkreslenia

5 A.Kremer, Postpamie¢ w wystepach poetyckich Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, w tym numerze.

6 t.Bukowiecki, Czy da sie ustysze¢ Baczyriskiego? Mowienie filmem o gtosie poety, w tym numerze.

1
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i powtorzenia s3 jej integralng czescig, a wersja autorska zdaje sie petni¢ wobec wszyst-
kich innych, w tym pisemnych wersji, funkcje oryginatu.

Jest tak, poniewaz gtos autora stanowi w tym przypadku wyjatkowy znak autorskiej
tozsamosci. Te relacje — miedzy glosem a tozsamoscig pisarza — eksploruje tez Domi-
nik Antonik?. Badacz interpretuje gtos jako intensywny znak obecnosci, pozwalajacy
w peti doswiadczy¢ spotkania z drugg osoba. Jesli ta drugg osoba jest pisarz, a jego
obecno$c zyskuje reprezentacje w glosie, spotkanie z tymze gtosem jest najpetniejszg
dostepna dla odbiorcy forma zjednoczenia nie tylko i nie tyle z literatura, ile wiasnie
z osobg artysty. Antonik, opierajgc swojg koncepcje na dominujacych w humanistyce
w ciggu ostatnich lat teoriach glosu (Jacques Lacan, Mladen Dolar, Roland Barthes,
Steven Connor), sugeruje, ze miedzy nawet najbardziej zniuansowang teorig a co-
dziennym przeciez doswiadczeniem gtosu jako specyficznego medium, ktore jest
z jednej strony no$nikiem podmiotowosci, a z drugiej — posrednikiem umozliwiajacym
spotkanie zinnym, istnieje pewna trudna do zasypania luka.Ta luka bezposrednio wigze
sie z afektywnoscig oraz czasowoscig gtosu.

Te watki z kolei najmocniej eksponuje Jakub Momro, pokazujacy, w jaki sposéb
dzwiek mozna traktowac jako zdarzenie specyficznie afektujace i do pewnego stopnia
alienujace: ,wokalizacja czy artykulacja uruchamia zdarzenie jako ciato lub, méwiac
Scisle, zdarzenie-ciato, ktdre wydostajgc sie z ust, przestaje momentalnie naleze¢ do
tego, kto mowi, opuszcza ciato pod postacig autonomicznego dzwigku, wyobcowujg-
cego podmiot z jego wiasnej ekspresji”®. Podwojnosc glosu, jego z jednej strony petna
przynaleznos¢ do moéwigcego, a z drugiej nagta autonomizacja, stanowi powtarzalny
watek réwniez innych artykutéw. W zupetnie odmiennych kategoriach do tej samej
cechy glosu nawigzuje miedzy innymi Andrzej Hejmej®, ktory odwotujac sie do wy-
ktadni gtosu zaproponowanej przez Michela Poizata, zwraca uwage na cielesny wymiar
doswiadczenia gtosu: celem mowienia jest wszak dotkniecie innego ciata, a wiec za-
afektowanie go. Hejmej w swoim artykule opisuje nie tylko te paradoksalng ceche
gtosu: wszak zdolnos¢ gtosu do afektowania wigze sig, po pierwsze, z jego dziataniem
w absolutnej terazniejszosci (gtos wydarza sie zawsze tu i teraz), po drugie za$ — gtos
wspotczesnie da sie nagrywac i przetwarzaé, a wiec i odtwarza¢ w dowolnym mo-
mencie. Gtos i produkowane przezen dzwieki sg zatem zjawiskiem fizykalnym, i jako
takie moga by¢ precyzyjnie badane, a zarazem gtos odbierany jest zawsze skrajnie
indywidualnie, afektywnie, i nietatwo przeanalizowac, jak jego subiektywny odbior

7 D.Antonik, Gtos pisarza jako znak tozsamosci. Od etyki do ekonomii, od jednostkowosci do reproduk-
cji, w tym numerze.
8 ). Momro, Gfos jest literg, w tym numerze, s. 56.

9 A.Hejmej,,...dotkngc inne ciato” Gtos i skryptoralnos¢, w tym numerze.
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jest zwigzany (i czy w ogole jest zwigzany) z warto$ciami fizykalnymi. Gtos mozna
wiec intepretowa¢ w dwdch porzadkach: oralnym i wokalnym, a jednoczesnie zdaje
sie funkcjonowac nie tyle nawet w obu naraz, ile ponad nimi, bedgc czyms wiecej niz
suma znaczen w obu tych kategoriach.

Gfos jest gtownym przedmiotem analizy rowniez w artykule Katarzyny Ciemiery,
ktéra — podobnie jak Jakub Momro — korzysta z widmowej topologii gtosu. Ciemiera
analizuje jednak nie tyle jego podmiotowos$¢ oraz specyficzne relacje, jaka za pomoca
gtosu autor moze nawigzywac z odbiorca tekstu literackiego, ile rozmaite formy oraz
funkcje akuzmatycznego doswiadczenia literatury. Zdaniem badaczki najwazniejszym
zagadnieniem pozostaje w tym przypadku pytanie o mozliwo$¢ zdeponowania gtosu
w tekscie literackim (a wiec relacja miedzy pismem i gtosem) oraz zwrot od analizy
stuchanego tekstu do cielesnego i afektywnego stuchania™.

O relacji miedzy gtosem a pismem mowi takze Marta Bukowiecka w artykule
poswieconym autorskiemu montazowi Dziadéw stworzonemu przez Mirona Bia-
toszewskiego. Autorka pokazuje w nim przenikanie pewnych technik poetyckich
Biatoszewskiego: traktujac gtosowo-nagraniowa prace nad Dziadami jako probe aku-
styczng Pamietnika z powstania warszawskiego. Badaczka odstania wczesniej stabo wi-
doczne podobienstwa miedzy podmiotami méwigcymi w obu tych utworach oraz
wydobywa performatywny i procesualny charakter Pamietnika z powstania warszaw-
skiego™. Tworczos¢ Biatoszewskiego jest omawiana rowniez w poswieconej publikacji
Biafoszewski temporalny (czerwiec 1975 — czerwiec 1976) recenzji Andrzeja Juchniewicza.

Prezentowane w numerze specjalnym teksty nie dotycza wytgcznie problematyki
gtosu. Czes¢ z nich podejmuje problem dzwigekowosci z nieco innej perspektywy, a mia-
nowicie skupia sie na przedstawieniu relacji podmiotu ze Srodowiskiem akustycznym
rozumianym bardzo szeroko, zaréwno jako otulina dzwiekowa, jak i cisza. Wyraznym
przyktadem tej tendencji jest artykut Jacka Kopcinskiego, dotyczacy twoérczosci Zyg-
munta Haupta, Mirona Biatoszewskiego i Andrzeja Stasiuka™. Relacje miedzy gtosowa
reprezentacja wiersza a jego zapisem ortograficznym bada réowniez Tadeusz Stawek,
ktéry poddaje analizie filozofie jezyka poetyckiego Emily Dickinson oraz nature bu-
dowanych przez nig fraz, rozumianych jako specyficzne sekwencje dzwigkow/stow™.
Dos$wiadczenie akuzmatyczne jest interpretowane takze w artykule Norberta Gacka

10 K. Ciemiera, Ustysze¢ Innego. Gtos zdeponowany w tekscie w warunkach kultury akuzmatycznej,
w tym numerze.

1 M. Bukowiecka, Ja-Gustaw, ja-Miron. Dziady jako proéba akustyczna ,Pamigtnika z powstania war-
szawskiego”, w tym numerze.

o

2 |. Kopcinski, Hermeneutyczna gra w nastuchiwanie: Haupt, Biatoszewski, Stasiuk, w tym numerze.

3 T.Stawek, Olsniewajgca ortografia. Dickinson, Thoreau, Cummings i rado$c gtosu, w tym numerze.
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dotyczacym Les Soirées de Paris Rolanda Barthes'a, w ktorym autor wyraznie fgczy
doswiadczenie emocjonalnego wyobcowania z wyobcowaniem akuzmatycznym™.

Medialng, w tym i glosows, obecno$é dziet analizuje z kolei Beata Sniecikowska
w tekscie poswieconym poematowi Europa Anatola Sterna®. Autorka $ledzi w nim
zaréwno relacje miedzy réznymi wersjami typograficznymi poematu, jak i miedzy tek-
stem pisanym a filmem Themersondw. Wprawdzie samo dzieto byto nieudzwigkowio-
ne, niemniej przed projekcjg odczytywano wiersz Sterna, a pokazowi miata towarzyszy¢
odtwarzana z ptyty muzyka Czajkowskiego. Multimedialne, a nawet intermedialne
(izmieniajace sie w czasie) doswiadczenie odbioru Europy pozwala autorce na wysnu-
cie ciekawych wnioskow dotyczacych miedzy innymi (raz w tym przypadku traconego,
a innym razem odzyskiwanego) autorskiego gtosu.

Temat gtosu — cho¢ w zasadniczo odmiennym kontekscie — podejmuje rowniez
Marta Rawtuszko w artykule Prawda Kreuzy. Gwatt, Foucault i polityka. Autorka nie
tylko tropi niekonsekwencje w proponowanym przez Foucaulta rozumieniu parezji,
lecz zwraca takze uwage na techniki pozbawiania gtosu i wykluczania w polu politykie.
Nie-styszenie lub nie-widzenie skargi (w analizowanym przypadku skarga ta dotyczy
gwattu, ale mozna stosowang w tekscie argumentacje rozumiec szerzej) jest inter-
pretowane jako gest umyslnego zagtuszania wyznania, a zatem — pozbawiania gtosu.

Scharakteryzowana tu pokrétce tematyka wybranych artykutdw z tomu nie wy-
czerpuje wcale jego zawartosci, ale pozwala sie zorientowag, jakie s3 gtowne watki
prezentowanego w tym numerze specjalnym stosunku do zagadnienia gtosu w litera-
turze. Kazdy autor publikowanych tu artykutdw przedstawia jednak wtasne podejscie
do tejze problematyki, zabierajac osobny gtos w ciekawej i zniuansowanej dyskusji
o roli glosu w literaturze.

14 N. Gacek, S/P — miedzy stuchaniem a pisaniem w ,Les Soirées de Paris” Rolanda Barthesa, w tym
numerze.

15 B. Sniecikowska, Glosy Europy — dzwigk w intermedialnych wcieleniach poematu Anatola Sterna,
W tym numerze.

16 M. Rawtuszko, Prawda Kreuzy. Gwatt, Foucault i polityka, w tym numerze.
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Zainteresowanie poetycka tanatosonika, czyli spo-
sobami przywolywania w wierszach ,ekstremalnej
fuzji przemocy i dzwieku”, nieuchronnie wiedzie do
uwzglednienia specyficznej grupy zjawisk akustycznych:
dzwiekow glosu ludzkiego. Rozdzierajacy wrzask lub pe-
ten bédlujek (po stronie ofiar), zapalczywy ryk (po stronie
atakujacych), zastraszajacy krzyk czy pogardliwy $miech
(po stronie oprawcéw) — te wszystkie fenomeny wokal-
ne stale sie z tanatosonika wigza. Wojenne ,wiersze-
-dokumenty” naznaczone dazeniami fonograficznymi,
tj. zapisujgce pejzaze dzwiekowe, czesto odnoszg sie do
brzmien gtosu ludzkiego — uzytego badz intencjonalnie,
badz mimowolnie. Jednak badania nad poezjg napisang
w jezyku polskim wlatach 1939-1945 szybko przekonaly
mnie, ze do kwestii relacji glosu i wierszy w kontekscie
wyjatkowo trudnych okolicznosci procesu twdrczego
trzeba podejs¢ jeszcze inaczej. Wrecz nalezy te kwestie

1 ).M. Daughtry, Thanatosonics: Ontologies of Acoustic Violence, ,Social
Text" 2014, nr32(2), s. 28.
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inaczej, na nowo ustysze¢, w pierwszej kolejnosci wzigwszy pod uwage ow-
czesne nosniki materialne.

Prébujac zrozumie¢ dokumentalny wymiar danego tekstu, czyli przy-
pisujac poetycko wyrazane doswiadczenia do jednej z czterech ,stref (nie)
styszenia”: traumy, taktycznej, narracyjnej badz, slyszalnego niestyszalnego™,
wielokrotnie odkrywalam, ze $wiadectwo, ktére dociera do mnie w formie
druku, pierwotnie funkcjonowalo w catkiem innym obiegu medialnym. Ea-
two o tym zapomnie¢, spogladajac na zestaw doskonale czytelnych liter wja-
kims nowszym tomie bgdz na mniej klarowny zapis utrwalony w wojennej
publikacji czy w zarchiwizowanym prywatnym maszynopisie. Oczywiscie
zwrdcenie uwagi na obywajacg sie bez druku ,preegzystencje” wierszy z tego
okresu nie jest zadnym odkryciem. Ocalali zwojny edytorzy, bedacy wezesniej
poetami wojennymi, tacy jak Michal Borwicz, Jan Szczawiej, Lestaw Bartelski
czy Aleksander Kulisiewicz?, wlozyli wiele wysitku nie tylko w to, by zebra¢
rozrzucone miedzy ludzmi zapisy, ale tez zanotowaé wiersze zapamietane
na przyklad przez osoby bliskie zmarlym twdércom. Wymarzonym celem
tych zasluzonych kolekcjoneréw bylo z pewnoscig zdeponowanie tego, co
w czasie wojny zdawalo sie tak kruche i zagrozone, na nosniku gwarantu-
jacym trwatosé.

Skrupulatni redaktorzy — czesto dzialajac w zastepstwie autordw, kto-
rzy stracili zycie — odnotowali w przypisach, notach, wstepach do antologii
czy wspomnieniach przedksiazkowe dzieje udostepnianych wierszy. Wiemy
wiec, ze Lech Piwowar w obozie w Starobielsku zanotowal swoje utwory na
bibutkach do skrecania papieroséw?; ze liczne, czesto anonimowe ofiary Za-
glady w ostatniej chwili powierzaly wlasne i cudze dziela skrawkom papieru,

2 J.M. Daughtry, Listening to War: Sound, Music, Trauma, and Survival in Wartime Iraq, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2015, s. 76-102.

3 Owocem ich pracy sa m.in. nastepujace publikacje: Piesri ujdzie cato. Antologia wierszy o Zydach
pod okupacjg niemieckg, oprac. i wstep M.M. Borwicz, Os$rodek ,Brama Grodzka — Teatr NN,
Lublin 2012 (reprint wydania z 1947 r.); Poezja Polski walczgcej 1939-1945. Antologia, red. ). Szcza-
wiej, konsultant L. Bartelski, PIW, Warszawa 1974; T. Gajcy, Pisma. Juwenilia, przektady, wiersze,
poematy, dramaty, krytyka i publicystyka, varia, oprac. i wstep L. Bartelski, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1980; Z. Stroinski, Rod Anhellich, oprac. i wstep L. Bartelski, PIW, Warszawa 1982.
Wiersze zarchiwum Kulisiewicza publikowane byty m.in. w: Polskie wiersze obozowe i wigzienne
1939-1945. W archiwum Aleksandra Kulisiewicza, red. K. Strzelewicz, KAW, Krakéw 1984.

4 ). Bielatowicz, Imperium polskiej poezji, w: Azja i Afryka. Antologia poezji polskiej na Srodkowym
WschodZzie, oprac. ). Bielatowicz, Oddziat Propagandy i Kultury Dowddztwa Armii Polskiej na
Wschodzie, Palestyna 1944, s. 5.
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umieszczaly je w slojach w ziemi, nawet w poblizu krematoridw, lub wyrzu-
caly w drodze na egzekucje®. Dopiero jednak historia wiersza J6zefa Bujnow-
skiego, opowiedziana po latach przez niego samego, pozwoli przejs¢ do tych
rodzajow medidw, ktdre stang sie wlasciwym przedmiotem mojego zainte-
resowania. Poeta utozy! Poloneza w wiezieniu przy placu ukiskim w Wilnie,
gdzie wydrapal caly tekst na $cianie celi. Po przeniesieniu do Gorkiego pod-
trzymywal trwalos$é swojego liryku, po prostu powtarzajgc go w pamieci.
W konicu, bedac juz zolnierzem na Bliskim Wschodzie, odtworzy! rekopis na
papierze®. Rodzi sie pytanie o media, ktdre pozwolily przechowa¢ Polonez.
W zestawie wykorzystanych no$nikéw najciekawsze pozostaja te najbardziej
naturalne i pierwotne: cialo oraz glos. I wlasnie im chcialabym poswieci¢
uwage w artykule. W kontekscie wspolczesnego zainteresowania skrypto-
ralnoscig’ i afektywnoscia dzwiekowa® mozna do polskiej poezji wojennej,
potraktowanej jako archiwum gltoséw, podej$¢ w nowy sposéb — uchwycié
in statu nascendi splot czynnikéw historycznych, psychicznych, afektywnych
ispolecznych, jaki napedzal dwczesng tworczos¢. Pomocne w tym przedsie-
wzieciu okaza sie uwagi autotematyczne wydobyte ze wspomnien i innych
autorskich paratekstow, a takze elementy tresci i formy badanej poezji, czesto
przybierajacej forme amatorskiego rymotworstwa.

Oralnos¢ poezji wojennej wynikala czesto z koniecznosci wyboru takiego
nosnika, ktdry eliminowalby ryzyko dekonspiracji. W obozach, gdzie ,Naj-
mniejszy znaleziony $wistek oznaczalby $mier¢™, bezpieczniej bylo nie po-
wierza¢ stow kartce, lecz przechowywad je w pamieci wlasnego ciata i nieko-
niecznie nawet wypowiadac na glos efekty swojego poezjotwdrstwa — fonacja

5 M.M. Borwicz, Spod szubienicy w teren, Ksiegarnia Polska, Paryz 1980, s. 173 (streszczenie roz-
prawy doktorskiej Borwicza napisanej w jezyku francuskim, dotyczacej ostatnich listéw, napi-
sow na murach wigzien i utwordw literackich autorstwa skazanych na smierc).

6 N.Taylor-Terlecka, Od Komi do Kotymy, w: Gutag polskich poetéw, Wydawnictwo Most, Warsza-
wa 2011, S. 7.

7 A. Hejmej, Skryptoralnosé. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Krakow
2022, s. 17-20. Interesujgce mnie zjawisko pasuje do pojecia skryptoralnosci jako tekstowych
$ladéw ,juz-niestyszalnego” gtosu.

8 Zob. np. Sound, Music, Affect: Theorizing Sonic Experience, red. M. Thompson, |. Biddle, Blooms-
bury, London—-New Dehli 2013. Moje rozwazania opieram na socjologicznym ujeciu afektywno-
$ci dzwiekowej Christabel Stirling (Sound, Affect, Politics, w: The Routledge Companion to Sound
Studies, red. M. Bull, Routledge, London—New York 2020).

9 A. Kulisiewicz, Sachsenhausen. Pamietnik poetycki 1939-1945, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin
1965, s. 8.
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bowiem pociagala za sobg mozliwos$¢ bycia uslyszanym przez niepowota-
ne uszy. Wybdr mowy wigzanej w tej sytuacji wynikal w duzej mierze z jej
waloré6w mnemotechnicznych. Rymy, rytm, powtdrzenia, kondensacja —
te wszystkie elementy sprzyjaly zapamietywaniu.

Jak przekonujg zachowane uwagi autotematyczne, subwokalizacja (wypo-
wiadanie w myslach, podczas ktdrego przygotowawczo napinajg sie narzady
mowy) stanowila dla wielu poetek i poetéw w obozie praktyke uktadania
wierszy. Aleksander Kulisiewicz wyznawal, ze zdarzalo mu si¢ kompono-
waé wersy ,w kilkugodzinnym przysiadzie z podniesionymi w gére rekami
(tzw. «kniebeug»), w beznadziejnym marszu [...] — a nawet obok zegarowej
bomby, ktéra mogta lada moment wybuchngé™®. Autor ten juz jako wieziett
stal sie wyjatkowym archiwista tworczosci lagrowej, towarzysze dyktowali
mu bowiem wiasne lub cudze teksty w rdznych jezykach, on za$ zachowywat
je dzieki fenomenalnej pamieci”. Kulisiewicz podkreslal wage tej aktywnosci
dla wilasnej psychiki:

I tylko to pozwolilo mi przetrwaé: swiadomo$¢, ze walcze, ze jestem
komus potrzebny, ze z dnia na dzien zyje i rozrasta sie we mnie ,po-
etycka o$miornica” nienawisci, krzywdy i najbardziej nieraz intymnych
tesknot nas wszystkich. Kiedy z poczatkiem czerwca 1945 r. zaczatem
dyktowac ,pamietnik” — wiersze, piesni i proza poetycka zajely 417 stron
maszynopisu'.

Na szczegblng uwage zasluguje opis momentu dyktowania zapamietanych
wierszy w szpitalu, kiedy to Kulisiewicz, nie bedac pewnym, czy przezyje,
chcial zabezpieczy¢ swoja kolekcje. Siostra zakonna, ktéra zapisywata potok
utworéw, wielokrotnie czynita znak krzyza™ — recytowanie w czterech jezy-
kach musialo sie jej skojarzy¢ z opetaniem. Rzeczywiscie jedno cialo przema-
wialo woweczas jak gdyby wieloma glosami wspotwiezniéw, nawet tych, ktorzy
dawno zostali zamordowani. Nie sposdb w tym ukladzie pomina¢ drugiego

10 Tamze.

11 Gdy Kulisiewicz byt dzieckiem, porazit go prad, a w wyniku tego wypadku zaczat sie jgkaé. Od-
zyskac ptynno$¢ wypowiedzi pomogt mu hipnotyzer Roob, ktéry nauczyt go ,zapisywac” stowa
na,biatymtle —w ... mézgu" i stamtad dopiero je odczytywaé; K. Strzelewicz, Zapis. Opowiesé
Aleksandra Kulisiewicza, KAW, Krakow 1984, s. 112.

12 A.Kulisiewicz, Sachsenhausen, s. 8.

13 K. Strzelewicz, Zapis, s. 113.
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znaczenia stowa,, medium” — odnoszacego sie do osoby nawigzujacej kontakt
ze zmarlymi, uzyczajacej im swego ciala, by mogli odezwac sie zza grobu.

Ze wspomnien Kulisiewicza wylania sie jeszcze jedna kwestia, ktorg warto
powigzac z afektywnoscig dzwiekows. Oto bezglosne powtarzanie zrytmi-
zowanych fraz w myslach stawalo sie sposobem na zachowanie woli zycia
igodnosci przez uruchomienie - chociazby w ramach subwokalizacji — wia-
snego glosu. Jesli momenty ubezwlasnowolnienia w obozie czy w wiezieniu
ujmiemy jako emocjonalne podporzadkowanie sie cudzym, intruzywnym
dzwiekom (innymi stowy: jako obezwladnienie strachem wyzwolonym przez
takie bodzce akustyczne, jak odglosy cierpienia i zabijania — krzyki, zawo-
dzenie, strzaly, uderzenia...), to zdolnos¢ przeciwstawiania tej przerazajacej
audiosferze wlasnych, wewnetrznych dzwiekéw istotnie jawi sie jako ostatni
bastion oporu. W tym sensie stowa wiersza funkcjonowaé moga analogicznie
do prywatnej modlitwy, mantry czy zaklecia, roztaczajg bowiem wyimagino-
wany dzwiekowy azyl, tworza suwerenng przestrzen. Wiersz staje sie sposo-
bem radzenia sobie z doswiadczeniem granicznym, rodzajem ,dzwiekowej
otuliny” (sonorous envelope) czy ,kapieli dzwiekéw”, podobnej do bezpiecznej
otoczki kreowanej przez miekki, opiekuriczy gtos matki wokoél matego dziec-
ka™. Tony, ktore mialy zagarnia¢ swiadomo$¢ wiezniéw, nie zawsze musialy
by¢lagodne. Jak sugerowal Kulisiewicz — mogly pobrzmiewac buntem. Wtedy
otulina stawalaby sie raczej tarcza ochronng, umozliwiajaca kolejny etap
— czyli kontratak. Jednak i ona pozwalalaby integrowa¢ tozsamos¢ wokét
emocji alternatywnej wobec strachu, jak rowniez wokét dzwiekéw wiasnych,
a nie tych narzuconych i wpisanych w tanatosonike.

Trzeba jednak wzig¢ pod uwage takze zgota inne rozwigzanie. Dgzenie do
wewnetrznego, zastepczego wyrazania silnych emocji mozna skojarzy¢ ze
sttumionym, niemym krzykiem. Taki nieziszczony dzwiek dalo sie odpowied-
nio skanalizowa¢ i ominawszy moment wydobycia sie glosu na zewnatrz cia-
ta, zdeponowac w rekopisie. Oczywiscie osoby osadzone podejmowaly wtedy
ryzyko wycieku informacji o zakazanych zapiskach. Zarazem jednak dla tych,
ktdrzy jako podporzadkowani oprawcom mieli potulnie milczeé, krzyk ozna-
czal grozbe $ciggniecia na siebie uwagi. Dlatego spisany — niewypowiedziany
naglos — wiersz mozna postrzega¢ jako bezpieczniejszy przekaz ,juz-niesty -
szalny”. Przypomina on zatem praktyke amerykanskich niewolnikéow, ktorzy
by wyrazi¢ swéj zal i bunt, $piewali do wnetrza garnkéw funkcjonujacych jako

14 Zob. S. Connor, Sound and the Self, w: Hearing History, red. M.M. Smith, University of Georgia
Press, Athens—London 2004, s. 62.
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pochlaniacze dzwieku®™. Wtedy wlasciciele i nadzorcy nie mogli ich uslysze¢,
natomiast emocje skutecznie znajdowaly ujscie. Trudno nie skojarzy¢ owych
pieéni uwiezionych we wnetrzu garnkow-tlumikow z wierszami zdepono-
wanymiw czasie Zagltady w zakopanych stojach czy z ukrytym w kankach na
mleko Podziemnym Archiwum Getta Warszawskiego (Archiwum Ringelblu-
ma zwieralo m.in. utwory poetyckie Wladystawa Szlengla').

Podobny koncept skryptoralnego deponowania krzyku przebija z wyjatko-
wego dokumentu osobistego, bedacego zarazem tekstem autotematycznym
— Listu otwartego do Juliana Tuwima Ilony Karmel”. Mloda zydowska poetka,
ktdrej udalo sie przezy¢ wojne (mimo uwiezienia w getcie, obozach pracy
w Skarzysku-Kamiennej i Lipsku, stratowania przez czolgi podczas marszu
$mierci), tak opisywala poczatki swojej tworczosci w okolicznosciach zycia
obozowego:

I wtedy zjawily sie wiersze. Sam Pan przyzna, ze nie bylo tu miejsca, nie
byto tu czasu na grafomanie. Musialy przyjs¢, bo musialo sie miec jakies
schronienie, gdzie nikt by nie mégt brutalnie wtargna¢, stowem — dom.
Musialo sie powiedzie¢ o tym, jak boli, jak zle, jak teskno™.

Dodatkowo utwory wlasne i siostry autorka ujela przenosnie jako ,zwy-
czajny pierwotny krzyk, charkot duszonego™. Ta naznaczona wewnetrzng
sprzecznoscig metafora sugeruje, ze utwory powstawaly w niemozliwym
do powtrzymania odruchu, podobnym do mimowolnego wrzasku bélu czy
przerazenia, jednoczesnie przypominajgcym rzezenie kogos, komu oprawca
brutalnie zaciska gardto. Dwie potezne sily trzymalyby sie w klinczu — dzwiek
bedgcy wehikulem dla afektu chce wystrzelié ze srodka ciala, ale zewnetrzna
przemoc odcina mu droge i wpycha go z powrotem do krtani. Gdy szansa
fonacji zostaje skutecznie sttumiona, pozostaje subwokalizacja podczas two-
rzenia w myslach lub skryptoralnosé w momencie zapisu.

15 M.M. Smith, Listening to the Heard Worlds of Antebellum America, w: Hearing History, s. 371-372.

16 Zob. Archiwum Ringelbluma. Antologia, oprac. M. Janczewska, ). Leociak, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 2019.

17 |. Karmel, List otwarty do Juliana Tuwima, w: H. i |. Karmel, Spiew za drutami. Poezje, wstep
). Apenszlak, red. A.B. Skotnicki, Austeria, Krakow—-Budapeszt 2015, s. 141.

18 Tamze.

19 Tamze, s.142.
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Metaforyczne ujecie wiersza jako bezwiednego krzyku bdlu czy przera-
zenia, po ktore siegnela Ilona Karmel, wymaga dodatkowego namystu. Czy
zestawienie tych dwdch zjawisk mozna uznaé za jakkolwiek uprawnione?
Wiersz tworzy sie zazwyczaj powoli, jezeli nie mozolnie — wrzask, cho¢ in-
tensywny, juz po chwili rozplywa sie w ciszy. Utwor liryczny komponuje sie
$wiadomie, z dbaloscig o rytm i dobér stéw — krzyk czesto po prostu wyry-
wa sie z ciala, stanowigc instynktowng reakcje obronng®. Tym natomiast,
co laczy obydwa fenomeny, jest zdolno$¢ przenoszenia poteznych afektéw
i zwigzek z cielesnoscig. Te wlasciwosci w przypadku , pierwotnego krzyku”
nie wymagaja dodatkowych eksplikacji, w odniesieniu do poezji zas mozna
te zaleznos¢ wyjasnié, przywolujac teorie Michaela Richardsona. Podiug
niej wiersz $wiadczacy o trudnych, niewyrazalnych doswiadczeniach staje
sie ,tekstualnym ucielesnieniem”, wykonujacym znaczace gesty w kierunku
zrédlowego bolu i afektu, dziatajgc poza trybem reprezentacji®.

Co wiecej, jesli zaufamy odnosnym motywom w licznych wierszach wo-
jennych, zestawienie poezji i wokalnej reakcji obronnej da sie uzasadni¢
w szerszy sposob — szczegdlnie w kontekscie utwordw powtarzajacych dobrze
przyswojone, bedgce niejako zawsze na podoredziu, wspélnotowe klisze.
Nie jest moim zadaniem rozstrzyga¢, czy wszystkie wzmianki o praktykach
glosowych odzwierciedlaja rzeczywiste sytuacje. Samo powolywanie sie
przez poetdw-$wiadkow na okreslone scenariusze reakeji potwierdza wazna
role takich zachowan wokalnych w kulturze wojennej. Oczywiscie punktem
odniesienia nie bedzie juz nieartykulowany wrzask, lecz stana sie nim pewne
zafiksowane ciggi stéw, automatycznie nasuwajace sie w krytycznych chwi-
lach i niekoniecznie manifestowane podniesionym glosem, czasem przeciw-
nie — $ciszone i tworzace prywatng otuline dzwiekows.

Wiersze obozowe przekonuja, ze w skrajnych momentach osobom religij-
nym cisnela sie na usta cho¢by szeptana modlitwa — oferujgca uspokojenie,
namiastke nadziei, lub desperacko proszaca o ratunek i polecajaca dusze
Bogu. Unikatowym, precyzyjnie datowanym (,Ravensbriick, 10 IT 1943 r.")
$wiadectwem tej praktyki jest anonimowy Transport w nieznane, inscenizu-
jacy gonitwe mysli, strzepkéw modlitw i mimowolny ,rézaniec” nazwisk
kolezanek. Reakcja podmiotki lirycznej sprowokowana jest elementem

20 Krzyk odpowiadatby pierwszemu elementowi z triady atawistycznych reakcji w momencie za-
grozenia ujmowanej jako fight — flight - freeze (,walcz — uciekaj — zamrzyj w bezruchu”).

21 M. Richardson, Gestures of Testimony: Torture, Trauma, and Affect in Literature, Bloomsbury,
New York-London 2018, s. 159.
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tanatosonicznym — odglosem auta uwozgcego wspdlwiezniarki na miejsce
kazni, ktory z kolei kaze jej mysle¢ o bliskosci wlasnej §mierci:

Styszysz? Huczy samochdd, otworzono brame...
Jezu, ratuj! Jezu, zmilyj sie nad nami!

Oto juz... odjezdza z naszymi siostrami.
Transport w nieznane.

Juz cicho, tylko usta szepca mimo woli
Dziwny r6zaniec — same imiona, same nazwiska...
A w mézgu mysl uparta: c6z, moze juz blisko?

I moja kolej?...2

Bardzo podobny motyw pojawia sie w wierszu Elzbiety Popowskiej Tramwa-
je, opartym na jej wlasnym do$wiadczeniu i opatrzonym podpisem ,Aleja
Szucha”. Reakcja ja lirycznego na dobiegajace zza scian odglosy cierpienia
przestuchiwanych staje sie ponownie formula modlitewna:

Jeki, westchnienia, urwane stowa,
Twarda zlowroga niemiecka mowa,
Krzyk straszny... dusza sie wzdryga...
Zgrzyty... co$ niby obroty koél,

Ktos jeczy glucho... kto$ piescig w stot
Wali ze ztoscig... Uderzen grad...
Krzyki nieludzkie...

Stabne... Stabosci mojej mi wstyd...

O Chryste!!! $wiata Ojcze i Panie,
uslysz wolanie!...?

W tym kontekscie wysyp poezji religijnej czasu wojny mozna postrzegaé
jako przedluzenie i instytucjonalizacje elementarnych praktyk glosowych
pomagajacych radzi¢ sobie w sytuacjach granicznych.

22 Polskie wiersze obozowe i wigzienne..., s. 42.

23 Tamze, s.279.
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Drugi obszar wspdlnotowych wzorcéw przyzywanych zaréwno w skraj-
nych momentach, jak i fundujacych cala domene poezji zaangazowanej taczy
sie z tradycjg walki za ojczyzne. Podlug tekstéw poetyckich osoby przywigza-
ne do walki niepodleglo$ciowej nawet tuz przed egzekucja wznosily patrio-
tyczne okrzyki**. W samej tylko antologii Szczawieja motyw ten pojawia sie
wielokrotnie w wierszach poswieconych egzekucjom?®, nawet w ironicznej
piosence nieznanego autora Hej! Wesoto wicher swiszczy...:

Wezoraj na tej szubienicy

Polak zuch zawisnat.

Zanim skonal, stowem: ,Polska!”
W twargz, ci, Niemcze cisngl?.

W szerszej perspektywie — wiersz komponowany przez uczestnikéw wojen-
nych wydarzeni, wobec stale im towarzyszacego poczucia bliskosci $mierci,
mozna potraktowacé jako wiedziony podobnym impulsem afektywnym jak
przed$miertne okrzyki lub modlitwy. Nosi znamie stéw ostatnich. To rodzaj
¢wiczenia sie zawczasu w godnym umieraniu i utrwalenie $ladu swego glosu
jako rezyduum podmiotowosci. Uciszanie ofiar, bedace cze$cig wojennej
przemocy, w $wietle powyzszych uwag okazuje sie brutalng dehumanizacja.

Trudno w tym momencie nie wspomnie¢ o Andrzeju Trzebinskim, kté-
ry wszed} do pamieci zbiorowej i tradycji literackiej jako poeta-meczennik
z ustami zalepionymi gipsem?® — jako ten, ktérego ostatni krzyk nie mogt

24 Analogiczne praktyki wokalne przywotywat Jozef Bujnowski w poemacie W storicu i krwi. Rap-
sod (w: tegoz, Brzozom w pfomieniach, Referat Kultury i Prasy Bazy 2 Korpusu, Wtochy 1945,
s. 20) dotyczacym bitwy o Monte Cassino, w ktorej autor brat udziat. Zgodnie z poetycka rela-
cja postrzeleni zotnierze tuz przed skonaniem wznosili patriotyczne okrzyki lub szeptali stowa
o takim samym charakterze. Motyw ten zyska potwierdzenie, gdy siegniemy do wyjasnien
Melchiora Wankowicza na temat identycznego watku w zakonczeniu jego reportazu Monte
Cassino. Reportazysta wymieniat z nazwiska konkretnych Zotnierzy, okolicznosci ich $mier-
ci oraz ostatnie okrzyki (np. ,Niech zyje Polska”), powotujac sie takze na innych $wiadkéw
(M. Wankowicz, Wojna i piéro, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1974, s. 137-141).

25 Np. ). Szczawiej, Wawer (Poezja Polski walczgcej..., t. 1, s. 678); |. Tomalak, Palmiry (tamze, s. 985)
i anonimowy utwor Ku czci trzydziestu pomordowanych Polakéw w dniu 17 stycznia w mie$cie Pu-
tawy wiersz ten poswiecamy (tamze, s. 779).

26 Tamze,t.2,s.182.

27 Zob. C. Mitosz, Traktat poetycki, w: tegoz, Poezje wybrane, wyb. i oprac. Z. tapinski, Zaktad Na-
rodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2013, s. 156 (,Nim umart, usta miat zagipsowane”).
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wydoby¢ sie na zewnatrz ciala. Notabene motyw gipsowego knebla u ofiar
egzekucji powraca czesto w liryce zwigzanej z okupacja niemiecka®®. Wia-
$nie wokét niego Wojciech Bgk zorganizowat wiersz [Usta zalano gipsem],
przywolujac tez motyw przedémiertnego krzyku. Nie jest jasne, czy chodzi
o bezwiedny wrzask, czy polecenie duszy Bogu, czy wznoszenie patriotycz-
nych hasel. Najistotniejsza jednak pozostaje mysl, ze glos koniec koricéw
musi znalez¢ droge na zewnatrz ciala:

Usta zalano gipsem — zeby krzyk ten zdusic.
Wieziono ich — przed murem stawiano w szeregu —
A przeciez krzyk ten straszny wykrzycze¢ sie musi®.

Jak zatem wykrzyczy sie krzyk? Mozemy sobie dopowiedzie(, ze to poeta
odda swodj tekst glosom ofiar, choc¢by w ten sposéb ocalajac ich podmioto-
wos¢. To nie przypadek, ze stowa pokrewne do wyrazu ,krzyk” pojawiaja sie
w utworze Baka az pie¢ razy. Na zasadzie aproksymacyjnego swiadczenia
(proxy-witnessing®) poeta udostepnia niewybrzmiale gtosy zamordowanych,
lecz czyni to, przenoszac nie konkretng tresé, ale jedynie ich intensywno$¢
afektywng i zamierzony — a niezrealizowany — wyjatkowy poziom decybeli.

Z podobnym niedopowiedzeniem co do sensu niezeksternalizowanych
krzykéw lub jekéw pozostawia nas Zdzislaw Stroinski, przyjaciel Trzebin-
skiego, za sprawg fragmentu liryku prozg Rok 44:

Na z6ttej od konskiego gnoju ulicy okragte wrdble wypelnione zdziwie-
niem skaczg miedzy dziwnymi ksztattami, ktére upadly na bruk z zala-
nych gipsem ust konajacych®.

Caly watek moich rozwazan ukazujacych wiersze wojenne jako swoiste
pochlaniacze krzyku ofiar znajduje w tym fragmencie intrygujace zwien-
czenie. Wszak wiele utwordw poetyckich z lat 1939-1945 - czesto juz dla

28 Np. W.E. Brzeska, Rézowa lista, w: tejze, Garsc ziemi, Spotdzielnia Wydawnicza ,Watbrzych”,
Watbrzych 1947, s. 45; A. Madej, Egzekucja przy Swietokrzyskiej, w: Poezja Polski walczgce..., t. 1,
S.940.

29 Tamze, s.1136.

30 S.Gubar, Poetry after Auschwitz: Remembering What One Never Knew, Indiana University Press,
Bloomington 2003, s. 23.

31 Z.Stroinski, Réd Anhellich, s. 73.
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nas enigmatycznych, stad ,gtuchych” — ujgé mozna jako ,dziwne” gipsowe
odlewy, ktdre pozostaly zamiast ostatniego krzyku ofiar. Topika $ladu jest
w tym kontekscie bardzo kuszaca, cho¢ przeciez dzwieki ze wzgledu na swa
fizyczng nature nie pozostawiajg materialnych odciskéw. A jednak wlasnie
synekdochiczne ,odglosy” - literackie substytuty minionych gtoséw® - mogg
wymownie wskazywac¢ ku trudnym zréddlowym do$wiadczeniom, funkcjo-
nujac jako gestural testimonies pelne poszanowania wobec niewyrazalnosci
tragedii. Utwory Bgka i Stroiniskiego w tym szeregu warto ustawic.

Zastanawiajac sie, w jaki sposéb , $lady” gtosu mogly sie jeszcze odcisngé
w wierszach, trzeba te kwestie rozpatrzy¢ takze w innym ukladzie typowym
dla kultury medialnej czaséw drugiej wojny $wiatowej zwigzanej z glosem —
w odniesieniu do wokalnego przekazywania tekstow, kiedy prywatne ,zakle-
cie” przez cudze uszy wkraczato do terytorium kolejnych cial®, niosgc otuche,
ale i narazajac na niebezpieczenstwo. Przede wszystkim trzeba wzia¢ pod
uwage wiezienne i obozowe obiegi szeptane, a takze tajne koncerty poetyc-
kie podczas okupacji. Taka sciszona transmisja poezji, bazujgca na poczuciu
wspolnoty i zaufaniu, pozostawala tuz przy granicy ciala, bo jej slyszalno$é
sprowadzala sie do intymnego sasiedztwa. Jednak juz w ramach tej mini-
malistycznej praktyki dzwiek sprzyjal ,zarazliwo$ci” afektywnej, gdyz two-
rzyl podzielang przestrzen somatycznej bliskosci**. Wybrzmiewajgce w tej
wspolnej przestrzeni utwory pomagaly — juz intersubiektywnie — roztaczaé
dzwiekowg otuline wokdl podobnie odczuwajgcych osdb.

Dodatkowo wspoélnote afektywng cementowalo przyswajanie waznych
dla danej grupy wierszy na pamie¢, czyli uzyczanie im medium wlasnego
ciala. Poezja obozowa czesto funkcjonowala jako wlasno$¢ kolektywna. Ze
wzgledéw bezpieczenstwa utwory krazyly bez nazwisk autoréw nawet mie-
dzy réznymi kacetami i jako anonimowe przekazywane byly po wojnie do
archiwéw w odmiennych wariantach, nieraz przez kilka rdznych ocalonych

32 Zob. A. Regiewicz, Stownik odgtosow somatycznych (na podstawie prozy polskiej po 1989 roku),
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2022, s. 16.

33 Forma niektdrych wierszy podpowiada, ze mogty by¢ one pisane z mysla o publicznych wy-
konaniach gtosowych. Takimi ,wierszami-partyturami” sg Trzy sygnaty Heni Karmel z ciaggami
zwielokrotnionej litery ,a" (Spiew za drutami, s. 42) i Kontratak Wtadystawa Szlengla, w ktérym
wykorzystane zostaty wykropkowania, notacja schodkowa i kapitaliki (Piesn ujdzie cato, s. 192).
Termin ,wiersz-partytura” zapozyczam od Piotra Bogaleckiego (tenze, Wiersze-partytury w po-
ezji polskiej neoawangardy: Biatoszewski, Czycz, Drahan, Grzesczak, Partum, Wirpsza, Wydawnic-
two UJ, Krakéw 2020).

34 Zob. C. Stirling, Sound, Affect, Politics, s. 63.



SZKICE DOBRAWA LISAK-GEBALA POEZJADRUGIE) WOJNY SWIATOWE) JAKO ARCHIWUM GLOSOW

0s0b, stad do dzi$ atrybucja pozostaje klopotliwa®. Dowodem takiego funk-
cjonowania poezji jest rekopis wiezniarek z Ravensbriick spisany przez nie
wspolnie podczas rekonwalescencji w Cavendish w 1952 roku®. Ocalonym
udalo sie na podstawie wlasnej pamieci odtworzy¢ wiele wierszy, z ktérych
tylko czesé opatrzona jest dopisanymi oldwkiem inicjatami przypuszczalnych
autorek.

W tym wyjatkowym ukladzie jeden wiersz funkcjonowal dzieki wielu
glosomiwielu afektywnie zestrojonym cialom. Z podobng wspélnotg mamy
do czynienia w przypadku innej praktyki wokalnejlat wojny — recytacji wier-
szy, juz wezesniej ogloszonych drukiem. Pod tym wzgledem wyrdznia sie
niebywala kariera Alarmu Antoniego Stonimskiego (pierwotnie zaprezento-
wanego w audycji radiowej nadanej z Francji 25 grudnia 1939 roku)*. Wiersz,
ktdrego final naznaczony jest wyrazng tendencjg tyrtejska, byt powszechnie
przyswajany pamieciowo i deklamowany na spotkaniach kulturalnych za-
réwno w kraju, jak i za granica (m.in. podczas wieczordw kulturalnych armii
Andersa®). Do stéw Alarmu powstata nawet piesni; weszla ona do repertuaru
chéru Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie®. Jej wykonania synchronizowaly
wiele wspétbrzmigcych meskich gloséw i wzmacnialy , rezonans afirmatyw-
ny"loo
antenie radiowej, solenne deklamacje na zywo, w koncu piesn — wszystkie
te przypadki uzycia gtosu (gloséw) jako nosnika poezji byly silnie zwigzane
z dzwiekowg perswazjg, ktdrej paradygmatycznym przykladem pozostaje
wabigcy $piew syreny”'. Wspolnota afektywna konstytuowata sie na bazie

wzgledem patriotycznie zabarwionego przekazu. Pierwsza recytacjana

35 Np.w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego w teczkach oznaczonych réznymi na-
zwiskami (lub jako anonimowe) powtarzaja sie te same teksty. Wynika to ze sposobu pierwot-
nego archiwizowania naptywajgcej tworczosci zagtadowej.

36 Tutaj niebo jest obce. Antologia wierszy z Ravensbriick, oprac. B. Oratowska, A. Wojtowicz, Mu-
zeum Narodowe w Lublinie, Lublin 2022.

37 Poezja Polskiwalczgcej..., t.1,5.100-101; t. 2, 5. 296.
38 N.Taylor-Terlecka, Od Komi do Kotymy, s. 10.

39 Nagranie ptytowe — Alarm: Polish song, st. A. Stonimski, muz. ). Kotaczkowski, England: British
Broadcasting Corporation 12PH 9620, London Transcription Service, [po 1942].

40 C. Birdsall, Nazi Soundscapes: Sound, Technology and Urban Space in Germany, 1939-1945, Am-
sterdam University, Amsterdam 2012, s. 31-63.

4 G.Goodale, Sounds of War, w: Sound Studies, red. M. Bull, Routledge, London 2013, s. 240. Badacz
takze uzywa terminu sonorous envelope (tamze, s. 253).
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wibracji przepajajacej i jednoczacej wszystkie zaangazowane osoby (stucha-
czy, recytatoréw, $piewakow).

Niezaleznie od tego, czy otulina rozsnuwana dzieki wierszom byla pry-
watna czy wspdlnotowa, jedynie subwokalizowana czy rzeczywiscie wyko-
nana gltosowo, jej perswazyjna skuteczno$é czesto wynikala z bazowania
na tym, co z dzwiekiem zwigzane, a w dodatku polaczone z podzielanymi
warto$ciami oraz przyswojonymi wzorcami afektywnymi. Omdéwiony obszar
poezji z elementami modlitewnymi bgdz hastami patriotycznymi (ktérych
walor wspdlnototworezy w wypadku grupowego artykulowania jest oczy-
wisty) zdecydowanie te teze potwierdza. Wszelako na tym nie koticzy sie
zasob typowych odwolan. Szczegdlnie interesujgce okaze sie zapozyczanie
rozpoznawalnych elementéw piosenkowych — badz w formie przejmowa-
nia gotowej infrastruktury (rytmu, liczby sylab w wersach, nawet ryméw),
badz w formie kroétkich cytatow tekstu, czyli ,elipsy stuchowej”2. Pierwszy
typ warto zestawi¢ z analogicznym przechwytywaniem prozodii stynnych
wierszy*:. W kontekscie wojennej afektywnosci dzwiekowej nalezy zaznaczyc,
ze okreslone typy nawigzan tgczyly sie z okreslonymi rolami (np. cywila lub
zolnierza), a takze z wladciwym dla tych r6l, rezimem stuchowym”, utrwalo-
nym sposobem reagowania na dzwieki wojny*. Najlatwiej zwigzek miedzy
zapozyczeniami ze znanych piosenek a wzorcami afektywnosci uchwyci¢
w przypadku kontrafaktur charakterystycznych dla twdrczosci zolnierskiej
ifolkloru okupacyjnego. Wybor piosenkowego zrédla, ktéremu podmieniano
stowa, $wiadczyl o woli zapozyczenia nie tylko melodii, ale i emocjonalnej
otoczki wpisanej w recepcje danych utworéw wokalnych. Ta infrastruktura,
swoista podswiadomos¢ tekstu, w konkretnych okoliczno$ciach wojennych
i z dodatkiem nowych, dostosowanych do okrutnych realiéw, stéw znaczy-
ta juz inaczej. Na przyklad beztroska przedwojenna polka Co uzyjem, to dla
nas w nowej wersji, z tekstem dopisanym przez Anne Jachnine, w aspekcie

42 Zob.N.Piombino, The Aural Ellipsis and the Nature of Listening in Contemporary Poetry, w: Close
Listening: Poetry and the Performed Word, red. Ch. Bernstein, Oxford University Press, Oxford
1998, s. 53-71. Elipsa stuchowa sprawia, ze podczas czytania odbiorca ma wypetnic¢ luki ,miedzy
mysla, jezykiem i do$wiadczeniem zmystowym” (tamze, s. 62).

43 Najbardziej znanym przyktadem jest Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki — wiersz powtarza-
jacy rytm utworu Testament méj Juliusza Stowackiego. W kontekscie takich zapozyczen Bo-
zena Keff zauwaza, ze wznioste wzorce gwarantowaty ,trwatosc i przynalezno$¢” - to, czego
odméwiono Zydom w czasach Zagtady (Tango fez $piewajcie Muzy. Poetyckie dokumenty holo-
kaustu, wstep, wyb. i oprac. B. Keff, Warszawa: ZIH, 2012, 5. 12).

44 Zob.).M. Daughtry, Listening to War,.123-127.
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formalnym zachowala lekko$¢, ale w warstwie tresciowej obcigzona zostala
nawigzaniami do przemocy:

Siekiera motyka bimber szklanka
w nocy nalot, w dzien lapanka®.

Polgczenie tych dwoch sprzecznych impulséw przynosi bardzo silny efekt
perswazyjny. Poleczkowy kolowrotek sugeruje uodpornienie sie na okru-
cienistwo wojny i tanatosonike, totez wpisuje sie w rodzaj cywilnego rezimu
stuchowego, polegajacego na brawurowym lekcewazeniu zagrozenia i braku
leku przed $miercig lub pozbawieniem wolnosci.

Z kolei liczne odwotania do kolysanek okazg sie typowe dla wierszy zwig-
zanych z innym cywilnym rezimem stuchowym — wlasciwym dla dorostych
uspokajajacych dzieci*. Kolysankowos$¢ ujawnia sie takze w utworach napi-
sanych przez osoby w bardzo mtodym wieku, na przyklad w wierszu nieznanej
z nazwiska Elzuni:

Byla sobie raz Elzunia,
umierala sama,

Bo jej tatus na Majdanku,
W Oswiecimiu mama...”

Zalaczona nota informuje, ze podlug danych zebranych przez Kulisiewicza:

wiersz zostal znaleziony w buciku dziecinnym w Walczu, dokad m.in.
wywozono odziez wiezniow Majdanka. Nalezy przypuszczad, ze autorka
byta dziewczynka narodowosci zydowskiej. W dolnej czesci kartki mata

45 Postuchajcie ludzie, KOPR, Warszawa, luty 1943, http://spiewajmypolske.pl/utwory/siekiera-
-motyka/ (30.04.2024).

46 Przyktadem moze byc¢ Kotysanka Jana Nagrabieckiego (Poezja Polski walczgcej..., t. 1, s. 728):
Spijze, $pij!/ Nic sig nie boj, jeste$ przy mnie./ To nie bomby, ale basy w kotyszacym hymnie./
Spij, syneczku, gdy tym hymnem cata Polska zyje./ Nie na alarm, nie na alarm/ tak syrena wyje.
Kolejny przyktad to Sybirska kotysanka Anny Rudawcowej z 1940 r. (taz, Wiersze sybirskie, Byd-
goskie Towarzystwo Naukowe, Bydgoszcz 1990, s. 15-16). Obydwa utwory uruchamiajg stra-
tegie ,stuchania-jako-poesis”: tagodzacego ujmowania tanatosoniki jako rytmu badz melodii
(J.M. Daughtry, Listening to War, s. 277).

47 Piesni zza drutéw. Wiersze, piesni i piosenki powstate w obozie koncentracyjnym na Majdanku,
oprac. Z. Murawska-Gryn, Towarzystwo Opieki nad Majdankiem, Lublin 1985, s. 145.
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autorka napisala, ze ma g lat, a piosenke $piewata na mel[odie] ,Z po-
pielnika na Wojtusia iskiereczka mruga™®.

Porazajacy prostotg czterowiersz jest zatem $wiadectwem nie tyle poetyckim,
ile poetycko-muzycznym. Mala dziewczynka, pozbawiona opieki najblizszych
i skazana na zaglade, sama sobie $piewala upiorng kolysanke, czyli autorska
kontrafakture na bazie piosenki do stéw Janiny Poraziniskiej*. By zrozumiec¢
te praktyke — uslysze¢ja i poczué wpisane w nig emocje — musimy koniecznie
uwzgledni¢ glos funkcjonujacy tu jako podstawa wiersza. Dzwiek dla tego
tekstu jest niczym brakujaca przestanka w entymemacie®, pominiecie go
odcina droge do namyshu nad $piewaniem Elzuni jako uspokajaniem samej
siebie czy proba pogodzenia sie z przerazajgca rzeczywistoscia.

Wiersz z Majdanka doskonale rezonuje zdwoma innymi, autorstwa mto-
dych zydowskich poetek. Trzy sygnaty Heni Karmel wielokrotnie ujmujg wy-
cie syreny dzieki onomatopeicznemu ciggowi zwielokrotnionego ,a" (np.
»~Aaaaaa!”). Dopiero w finale odpowiadajgcym momentowi odwolania alar-
mu lotniczego ten element podlega znamiennej modyfikacji:

[...]juz odlecieli, [...] juz cicho, sza...
Aaa, aaa, aaa,aaa...”

Ostry dzwiek syreny przemienia sie zatem w kolysankowe frazy, kté-
re fatwo mozna skojarzy¢ z konkretnymi wierszami dla dzieci zaadapto-
wanymi w formie piosenek, przede wszystkim z [A... a... kotki dwa] Ewy
Szelburg-Zarembiny™.

48 Tamze,s.182.

49 . Porazinska, W Wojtusiowej izbie, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1924. Notabene w 1942 .
w Budapeszcie opublikowane zostato wydanie powielaczowe z tekstem na podstawie zapisu
pamieciowego jednego z uchodzcdw; zob. Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stow-
nik biobibliograficzny, t. 6, red. ). Czachowska, A. Szatagan, WSiP, Warszawa 1999, s. 452 (hasto
osobowe autorstwa Joanny Zawadzkiej).

50 Zob.tezy Gregga Goodale'a na temat perswazji dzwiekowej; tenze, Sounds of War, s. 255.
51 H.il. Karmel,Spiewza drutami,s. 42.

52 E.Szelburg-Ostrowska [Zarembina], A... A... Kotki dwa, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1925,
strony nienumerowane [s. 4]. Podobna fraza wystepuje w koncowce [ldzie niebo ciemna noca]:
,Cicho badzcie!...aaa..." (tamze, [s. 34]).



SZKICE DOBRAWA LISAK-GEBALA POEZJADRUGIE) WOJNY SWIATOWE) JAKO ARCHIWUM GLOSOW

W tym sasiedztwie w pelni wybrzmie¢ moze final wiersza nastoletniej
Haliny Nelken Automaty, napisanego w Plaszowie — takze operujacy elipsa
stuchows:

Do barakéw gnac
gasi¢ $wiatla i juz spac!
Kazdy swa ,szufladke” ma
Spa¢, Spad!
Tra - raa......

Juz same zrymowane bezokoliczniki kojarzg sie z [Idzie niebo ciemng
noca|*, aw koficowej onomatopei dodatkowo ukrylo sie niby-kotysankowe
»a—aa’.Jest ono jednak znaczaco zainfekowane tanatosonikg. To kolysanka
skontaminowana z wojennym trzaskiem i zlowrogim drganiem. Praktyke
uspokajania glosem skutecznie niweczy przydzwiek kojarzacy sie z ,tra-
-ta-ta’, czyli typowq dla poezji wojennej glosolalig ewokujgca odglos serii
karabinowe;j.

W latach czterdziestych dla obywateli Polski sielsko$¢ dziecinistwa, zako-
dowana w gatunku kolysanki, miala jeszcze jedna konkretng emanacje dzwie-
kowa: mistrzowsko zaprojektowany rytm Lokomotywy Tuwima. O tym, ze
prozodia wiersza wryta sie w pamie¢ zaréwno doroslych, jaki dzieci, swiadczy
wiele utworéw bazujgcych na rozpoznawalnych frazach i gotowym konturze
sylabotonicznym. Ukazujg one ten sam $rodek lokomocji juz w tragicznym
kontekscie transportéw do obozdw, a jednoczesnie skrajne doswiadcze-
nia ofiar wlewaja w gotowy szablon brzmieniowy, co rodzi tym dotkliwszy
zgrzyt®. W tym obszarze utworem szczeg6lnym, ktory ze wzgledu na przera-
zajaca zbitke nieporadnosci wierszowania ze szczerym odnoszeniem sie do
horroru Zaglady przypomina kotysanke Elzuni, pozostaje Lokomotywa zaled -
wie jedenastoletniego Jerzego Ogorka®. Trawestacja dokonana przez chlopca

53 Fragment ten mozna znalez¢ jedynie w dtuzszej wersji, opublikowanej w: Tango tez Spiewajcie
muzy, s.143.

54 ,hie chciaty dtuzej spaé/Kaprysity grymasity/ Zeby im po jednej da¢”; E. Szelburg-Ostrow-
ska, A...A... Kotki dwa, [s. 34].

55 Zob. K. Kuczynska-Koschany, ,Lokomotywa” Tuwima: wariacje i konteksty (od wiersza dla dzie-

ci do wierszy o Zagtadzie), ,Polonistyka” 2012, nr 1; A. Morawiec, Janka Hescheles’ Locomotive
(To Betzec), ,Acta Universitatis Lodzensis Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 6.

56 Tango ez Spiewajcie muzy, s. 155-156.
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polega na wiernym powtarzaniu Tuwimowego oryginalu z podmienianiem
wybranych stéw, na przyktad:

A petno Hiftlingéw w kazdym wagonie
Niemcy tadujg ich przeciez jak konie.

Zupelnie innym wzorcem afektywnosci dzwiekowej, tym razem zwigzanym
juz zdecydowanie z dorostoscig, byloby tango, ktore swiecito triumfy w kul-
turze popularnej miedzywojnia, takze w formie piosenkowych szlagierdw.
Zauwazywszy powszechnos¢ tego rodzaju popkulturowych nawigzan, Bozena
Keff swojg antologie pisanej po polsku poezji zydowskiej z okresu drugiej
wojny $wiatowej zatytutowala znamiennie: Tango fez spiewajcie muzy. Tango
jako gatunek sentymentalny i nostalgiczny w okresie Zagtady wydawac¢ sie
mogto adekwatng rama do wyrazania tesknoty za utracong przeszloscia.
Najdobitniej to zjawisko ujawnia sie w wierszu Michala Borwicza Pijaristwo,
napisanym w obozie janowskim we Lwowie. Utwor przywoluje wieczorng
libacje przy dzwiekach muzyki. Ich wykonawcami sg niedawni specjalisci
od modnego tanga, ktérzy w obozie przygrywajg maszerujacym kolumnom.
Borwicz wplott nawet w tekst na zasadzie elipsy stuchowej tytul konkretnej
kompozycji: Juz nigdy (stowa — Andrzej Whast, muzyka — Jerzy Petersburski).
Tozsamy z tytulem incipit jej refrenu wobec przeczucia bliskiej $mierci wy-
brzmiewa juz calkiem inaczej:

Trza bylo slysze¢, jak wytarte
Stare przeboje — guzik warte —
Nabraly ognia, tresci, ruchu,

Co ci bebechy wierci w brzuchu.
Furda tych piesni caly sens,
Wybrane stowa niby rte¢

Szerzg sie w zarze serca dziur.
Wybrane stowa, glupie stowa...
Banalne stowa, wcigz od nowa —
Z sentymentalnej glupiej piesni
Juz nigdy... ktére do matrony
Spiewat kochanek upojony,
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Tutaj krwawito jak fontanna,
bo $mier¢ stuchata, a nie panna®.

Ow watek Pijaristwa ma podtoze autobiograficzne. W spisanych po latach
wspomnieniach Borwicz odniést sie do wlasnych odczué, gdy oczekiwal na
egzekucje:, Cierpka gorycz pojecia «juz nigdy», mimo ze tyle juz razy przezyta
i przezuta, nie przestaje obija¢ sie ghucho o mury $wiadomosci”®. Tu takze
w kontekscie $miertelnego zagrozenia przywolal stowa Wiasta, mozna wiec
stwierdzi¢, ze ta nostalgiczna fraza stanowita dla poety prywatny symbol
muzyczny 0znaczajacy moment zegnania sie z zyciem.

Podsumowujgc niniejsze rozwazania, warto zaznaczy¢, ze proba ujecia
poezji wojennej jako archiwum gloséw powigzanych z cialami naznaczo-
nymi bliskos$cig $mierci pozwala dostrzec zbieznosci miedzy zjawiskami
zwykle rozpatrywanymi jako odseparowane domeny. Poezja ,amatorska’,
nieporadna, i poezja wlasciwa, ,profesjonalna’, okazuja sie mie¢ czesto wspol-
ne podloze. Gdy zewszad napierala ogluszajaca tanatosonika, a przemoc
niejednokrotnie przybierala forme wymuszania milczenia, komponowanie
wierszy — jako przedluzenie dobywania wlasnego gtosu — pomagato zacho-
waé podmiotowos¢ i wyrazi¢ afekt (nawet w zastepstwie tych, ktérym ode-
brano mozliwo$¢ ekspresji). W tym sensie wokalne reakcje obronne stawaly
sie w latach 1939-1945 paradygmatem sporej czesci tworczosci poetyckiej.
Z kolei efektywno$¢ emocjonalnego apelu wierszy laczyla sie z kontekstem
wspOlnotowym, gdyz rézne osoby oddawaly medium wlasnego ciata i glosu
tym samym utworom. Ponadto powszechnie wszywano w wiersze gotowe
formuly dzwiekowo-afektywne, ktére niosly pocieszenie, ugruntowywaty
etos umeczonego narodu lub pomagaly radzi¢ sobie z tragedia, oswajajac
dysonans miedzy rzeczywistoscig wojenng i przedwojenna.

57 M.M. Borwicz, Ze $miercig na ty, Spétdzielnia Wydawnicza ,Wiedza", Warszawa 1946, s. 34-35.

58 M.M. Borwicz, Spod szubienicy w teren, s. 18. Borwicz uniknat $mierci, gdyz urwat sie sznur, na
ktorym byt powieszony, a SS-man zgodnie ze ,starym germarskim zwyczajem"” darowat mu
zycie (tamze, s. 22-25).
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Abstract

Dobrawa Lisak-Gebala
UNIVERSITY OF WROCLAW
Second World War Poetry as an Archive of Voices

The analysis of numerous poems from 1939-1945 requires the inclusion of their vocal
dimension as they represent authors’ immediate reactions to tragic experiences.
This analysis must address phenomena such as the secret practice of individual
subvocalization when creating and keeping poetry, vocal presentations for a closed
circle of listeners, and collective recitations that evoke a community-forming “affirmative
resonance.” Moreover, since contrafacta and allusions in the form of "auditory ellipsis”
invoke established patterns of sound affectivity, one must elucidate the relationship
between selected poems, well-known genres of popular vocal music, and specific songs.

Keywords

1939-1945 Polish poetry, sound and war literature, thanatosonics, voice, sound affectivity
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i ekonomii symptomu. Czy wobec tego mozna zapytaé, czym on jest? Pro-
blem ten, jak nietrudno sie domysli¢, to nie tylko kwestia retoryczna ani
definicyjna czy nawet formalna, lecz dotyczaca ontologii podmiotu. Kwe-
stia ta wywoluje kolejne pytanie: czy obiekt poprzedza subiektywno$¢, czy
pojawia sie w efekcie relacji pragnieniowej? Pos$rdd wielu prob rozwigzan
tego problemu jedna wydaje sie niezwykle wazna, gdyz poza wewnetrzng
spoistoscig epistemiczng dyskursu psychoanalitycznego odnosi sie w duzej
mierze do zlozonego statusu i charakteru kultury, jaki psychoanaliza pozwala
rozpoznad. Status i role obiektu wida¢ najpelniej wtedy, gdy bedziemy go czy-
tacistucha¢, kiedy rownoczesnie zrozumiemy zaréwno jego role foniczng, jak
i forme literalng. Litera, dzwiek, glos to punkty orientacyjne w fascynujacej
wedréwcee po roznych formach méwienia i powstawania znaczen, zaniku
mowy i materialnosci litery.

Telefony w mojej gtowie

Freud nie znosil muzyki, nie rozumiat jej, traktujac ja jako zaburzenie wlas-
ciwych proceséw myslenia i leczenia. Telefon i gramofon byly dla niego
piekielnymi wynalazkami niszczacymi naturalng obecno$¢ ludzkg i mie-
dzyosobowg zywg zaleznos¢ pacjenta i analityka® Technologia stanowila
dla niego niemal wylgcznie przestone i blokade transmisji mysli i przede
wszystkim unicestwiala u zarania mozliwos¢ dialektycznej relacji przenie-
sienia i przeciwprzeniesienia.

Freud nie byl rzeczjasna jedynym, dla ktorego swiat urzadzen przenosza-
cych i przeksztalcajacych strumien mysli, stéw i — ostatecznie — dzwiekdw
byl zagadkowy per se. Do$¢ przypomniec Proustowska obsesje telefonicznego
kontaktu gléwnego bohatera z najsilniej obsadzanym przezen obiektem mi-
tosci, czyli babka?. Jej rzeczywista obecno$¢ rozlewa sie w Poszukiwaniu straco-
nego czasu niczym rzeka asocjacji doswiadczenia blisko$ci. Splata narratora
z Innym, ktdry nie jest znakiem wyobcowania, lecz bezstownej komunikacji,
rozmowy bez korica, niejako porozumienia pod stotem; tak jakby niekoniczace

2 Por. S. Weber, Teatralno$¢ jako medium, przet. ). Burzynski, Wydawnictwo U), Krakéw 2009,
s. 281-312. W kontekscie zmian kulturowych por. V. Flusser, Kultura pisma. Z filozofii stowa i ob-
razu, przet. P. Wiatr, Aletheia, Warszawa 2018; F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, przet.
G. Winthrop-Young, M. Wutz, Stanford University Press, Standford 1999.

3 Por. M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermantes, przet. T. ZeleAski
(Boy), PIW, Warszawa 1992, s. 122-123. Por. . Derrida, Ulysse gramophone: Deux mots pour Joyce,
Galilée, Paris 1997.
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sie konwersacje, spotkania i przyjecia, z ktérych sklada sie Proustowski $wiat,
byly jedynie przykrywka dla niejawnego dzialania, pewnej sytuacyjnej utajo-
nej czy tez dyskretnej wspdlnoty*. Dzieje sie tak zapewne dlatego, ze wspol-
istnienie Marcela i jego babki tworzy przestrzen wolng od frustracji libidal-
nych: swiat staje sie wowczas komunig obecnosci, a pragnienie wytwarza
hipnotyczny obraz scalenia. Poszukujac utraconego czasu, Proust umiejetnie
czas traci, dysponujgc kazdg chwilg, kazdym wrazeniem i znakiem w dostow-
nie dowolny sposéb. Wiasnie dlatego prawdziwym dramatem okazuje sie
tu scena pierwotna rozmowy telefonicznej, w ktdrej intymnosci towarzyszy
rozdarcie 1 poczucie silnej alienacji, uczucie proporcjonalnie silne do pier-
wotnego zestalenia z babka. Z perspektywy fenomenologicznej jest to wiec
najpierw scena rozdzielenia, a nastepnie uwiedzenia.

Jak jednak pogodzic¢ czysty afekt bliskosci, w ktdrym libido staje sie lep-
kie® i niedostepne, z przekroczeniem regul wzajemnego kontaktu? Trage-
dia wywolywana przez prace pragnienia nie polega jedynie na powstalym
dystansie, a w rezultacie efekcie obcosci, lecz na alienacji, w jakg wpedza
bohatera odlegtosé od ukochanego obiektu. Nie jest on juz wlasnos$cig bo-
hatera, gdyz w rezultacie tworzy fantazmat ,innej sceny’, takiej, na ktorej
mialoby doj$¢ do prawdziwego i ostatecznego pojednania z babka. Telefon
stanowi zatem znak nieobecnej obecnosci (to skadingd dobra, jak sie zdaje,
ontologiczna definicja pragnienia), a zarazem intersubiektywnej asymetrii®.
Ten, kto moéwi, wywoluje ducha nieobecnego odbiorcy. Skoro bowiem nie
ma ciala drugiej osoby, do ktdrej sie méwi, a jej glos zastepuje materialny
szum, bedacy zwodniczym sygnalem komunikacji, to widmowa realnos¢é
po drugiej stronie okazuje sie réwniez procesem spektralnej dekompozycji
obiektu, w przypadku Marcela obiektu mitosci. W tej sytuacji pragnienie
sie wzmaga, ale jego intensywnos¢ wskazuje raz po raz na wieloraki brak:
niewspdlmierna nadobecnosé w jezyku wytwarza halucynacyjny obieg ob-
razéw miedzy tym, kto méwi, a tym, kto slucha. Totez Gilles Deleuze ma
z pewnoscig racje, wskazujac, ze u Prousta nie ma pamieci jako czystego ob-
jawienia prawdy temporalnej, poniewaz stynne rekwizyty modernistycznej

4 Por. M. Blanchot, La Communauté inavouable, Minuit, Paris 1984.

5 Syntetyczne i precyzyjne omoéwienie tego terminu mozna znalez¢ w: ). Laplanche, J.-B. Pon-
talis, Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, WSiP, Warszawa 1996,
S.126-127.

6 Inna interpretacje mozna znalez¢ w: A. Ronell, The Telephone Book: Technology, Schizophrenia,
Electronic Book, University of Nebraska Press, Lincoln 1991.
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anamnezy to sygnaly-znaki intensywnej relacji miedzy obiektami pragnien
ilinie popeddw, a nie protezy bezposredniego doswiadczenia’. Ta sytuacja
afektywnie jest dos¢ jasna i do$¢ powszechna: w rozmowie telefonicznej
(nawet jesli wspélczesnie odbywa sie ona w niemal rzeczywistym czasie
przesyltania informacji, wraz z glosem i obrazem) istnieje przerwa w mowie,
dziura w komunikacyjnej funkcjonalnosci, pewna bezosobowa nadwyzka
widmowego dzwieku. Wywoluje ona nie tyle efekty pragnieniowe, ile te,
ktére wynikaja ze struktury intersubiektywnosci jezykowe;j.

Rozmowa telefoniczna to wbhrew pozorom nie metafora miedzyosobowej
Iaczliwosci, lecz paradygmat nieporozumienia, stalego przesuniecia w ob-
rebie syntaksy, referencji i sensu czy nawet prostego znaczenia — komedio-
wej subwersji. Przywracajac materialno$¢ komunikacji, komedia zarazem
pokazuje jednoznacznos$¢ jako pewna fantazje, za ktorg podaza nowoczesny
podmiot. Proust, a takze James Joyce czy do pewnego stopnia Gertruda Stein,
Virginia Woolf, Samuel Beckett, Leopold Buczkowski i Claude Simon, w akcie
dekompozycji méwienia doprowadzajg na skraj reguly komunikacji opartej
na pragnieniu. W ten sposob tragedia pragnienia zamienia sie w komedie
popedu, ktéry — jak wiadomo — nigdy nie moze sie sta¢ niczyja wlasnoscig.
Podobnie dzieje sie z jezykiem: nie mozna go obja¢ w posiadanie wlasnie
dlatego, ze oprdcz fortunnosci intersubiektywnej czy performatywnej oraz
przejrzystosci semantycznej, logicznej zbornosci, syntaktycznej spéjnosci
poped mdéwienia przeszywa na wskro$ wszystkie te funkcje. By¢ moze tutaj
tkwi problem z rozpoznaniem pola jezyka tworzacego sie od razu wtedy,
gdy odbywa sie rozmowa telefoniczna. Zabawa w gluchy telefon moglaby
sie zatem sta¢ dobrym opisem mechanizmu komediowego wywlaszczenia
i czegos, co bardzo trafnie Lacan nazwal destytucja podmiotu, czyli przej-
$ciem od pragnienia do popedu jako zasady preontologicznego zycia®. Wedtug
tej zasady mowic to oddac pole Innemu, tym razem jako instancji, w ktorej
jednostkowe pragnienie uzyskuje uniwersalng legitymizacje i powszechne
uznanie. Ale samo to uznanie jest przeciez ostatecznie warunkowe. Hipo-
tetyczna symboliczna forma samowiedzy moglaby wygladaé nastepujaco:
»Mozesz sta¢ sie, by¢ podmiotem, o ile bedziesz milczal, jesli zas nie, to po-
wrdcisz do solipsystycznego wewnetrznego méwienia, solilokwium lub na

7 Por. G. Deleuze, Proust i znaki, przet. M.P. Markowski, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2000,
S.96-109.

8 Por. P. Verhaeghe, Causation and Destitution of a Pre-Ontological Non-Entity: On the Lacanian
Subject, w: Key Concepts of Lacanian Psychoanalysis, red. D. Nobus, Other Press, London 1998.
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nowo uruchomisz zwierciadlang gre samoidentyfikacji”. Wzglednos¢ dialek-
tyki pragnienia powoduje jednak, ze strukturalna fikcja subiektywnosci lub
epopeja subiektywnosci tylko pozornie sg bezosobowe, za kazdym pojeciem
kryje sie nienazwane, zmiennie budzace w podmiocie rozkosz i frustracje. Ten
ostatni etap dekonstrukeji pragnienia pozwala z kolei odkry¢ prawde popedu,
dekomponujacego podtrzymywana caly czas przez dialektyke pragnienia
rdznice miedzy naturg a kulturg, pojeciem a relacjg.

Dzwieczacy obiekt

W tej wielokrotnie zlozonej dynamice, topice i ekonomii popedowej ko-
medii lezy nieche¢ Freuda do muzyki i dzwiekéw oraz do technologicznej
chytro$ci rozumu, ktdrej efektéw nie mégt zniesé autor Objasniania marzen
sennych. Sytuacja obsadzenia i przeciwobsadzenia obiektu utrzymuje sie tyl-
ko wtedy, gdy oprocz sceny epistemologii, w ktérej kluczowe jest rozwiklanie
lub - ostrozniej — dotarcie do miejsca symptomu, istnieje mocna scena
uwodzenia. Innymi stowy, gdy oprdcz fascynacji dziata prawo poszukiwania
wlasciwego rejestru doswiadczenia erotycznego, owej platonskiej agalmy,
o ktdrej pisat Lacan®. Jak sie zdaje, tego wlasnie brakuje dyskursowi Freu-
dowskiemu. Widaé to zwlaszcza, gdy opisuje on najbardziej wyrazistg plasz-
czyzne symptomalnag, czyli dysfunkcje jezyka na poziomie rozregulowania
znaczen, odniesien i treéci, calego ambarasu, jakim staje sie psychopatolo-
gia codziennos$ci'. Badanie aberracji jezykowych pozwala zobaczy¢ jak na
dloni prace nieswiadomosci, ale tresciowa czy nawet funkcjonalna analiza
nieintencjonalnych pomylek i bledéw pomija bodaj wazniejszy aspekt, czyli
autonomie bledu w formie jego artykulacji. Inaczej ujmujac, btad nie nalezy
tylko do sfery logiki (lingwistycznej, a takze filozoficznej, antropologicz-
nej), lecz wydarza sie jako inkongruencja ontologiczna. Totez zaburzenie
jezykowe nie dotyczy wylacznie napiecia pomiedzy swiadomym zamiarem
oznaczania rzeczy a nieSwiadomym dowcipem, jaki wywoluje blad systemu
tego znaczenia, ale zawiera — méwigc jezykiem dialektycznym - ,w sobie
idla siebie” nierozwigzywalny semantycznie czy nawet figuralnie symptom.
Tym symptomem jest dzwiek.

9 Por.]. Lacan, Séminaire Livre VII. Langoisse, Seuil, Paris 2004, S. 479-499.

10 Por.S. Freud, Psychopatologia Zycia codziennego, w: tegoz, Psychopatologia Zycia codziennego.
Marzenia senne, przet. L. Jekels, H. lvanka, przektad przejrzat i uzupetnit W. Szewczuk, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.
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Freud powiadal, ze ,we $nie widzimy, a nie styszymy”™. W ramach stwo-
rzonego przez niego systemu metapsychologicznego ijego praktyki tak byto
w istocie. Wida¢ to wyraznie, jesli spojrzymy na Freuda poszukiwania ele-
mentarnej sprzecznosci tkwigcej w do$wiadczeniu psychicznym: pepek snu,
proces pierwotny—proces wtdrny, scena pierwotna, rebus marzenia senne-
go. Wszystkie te okreslenia zmierzaja do stworzenia procedury analitycznej
pozwalajacej tylez podazac za skojarzeniami, co poszukiwaé znaczeniowej
spojnosci materialu analitycznego. Freudowska cicha mowa, ktorg spoty-
kamy w jego pracach, ma uzupelni¢ mowe pacjenta, ktdra z kolei ucielesnia
symptom. Za kazdym razem jednak brzegowym warunkiem wypowiedzenia
traumatycznego doswiadczenia jest przedustawna cisza, do ztudzenia i co
do zasady przypominajaca prawo metapsychologiczne gloszace, ze poped
$mierci pracuje w milczeniu.

Co sie zatem kryje za ta niechecig Freuda do fonicznego aspektu najrozmait-
szych odston psychoanalizy? Czy wlasnie sfera dzwiekowa, a moze nawet dzwiek
jako zjawisko lub dzwiek jako taki, jako substancja dziwna par excellence, nie
jest aby najwiekszym oporem psychoanalizy? Jesli przyjac¢ podwdjny sens tego
okreslenia: oporu tkwigcego w samej psychoanalizie jako dyskursie o $wiecie
oraz oporu, jaki wzbudza analiza w trakcie talking cure, to czy wlasnie dzwiek
w najbardziej radykalny sposéb odkrywa niechciane pobudki zyczeniowe, pro-
jekcje i frustracje?™ Problem z przyznaniem takiej pozycji sferze audialnej tkwi
w prze$wiadczeniu, ze analiza jako procedura leczenia musi zawieraé w sobie
dwa sprzeczne elementy: jednostkowos¢ pacjenta, wraz z jego historig, teraz-
niejszoscia i przyszloscia, oraz systemowe okreslenie kliniczne. Ono za$ pozwoli
pacjentowi wydoby¢ sie z narcystycznego stuporu, warunkowanego przeswiad-
czeniem wynikajacym z regresji do stanu infantylnej wszechmocy. To system
do$¢ szczelny, ale wlasnie dlatego sfera akustyczna pozostaje w nim bardzo
wyrazna. Wystarczy krytycznie przyjrze¢ sie wyparciu dzwiekowemu w samym
systemie powrotu wypartego, ktéry stworzyt Freud®™. Skoro wyparte (w odrdz-

1 Por. ). Derrida, Freud i scena pisma, w: tegoz, Pismo i roznica, przet. K. Ktosinski, KR, Warszawa
2004, S. 379-381, 400-402.

12 Por.). Derrida, Résistances de la psychanalyse, Galilée, Paris 1996.

13 W stynnym przypadku cztowieka-wilka Freud tworzy scene pierwotng traumy seksualnej. Opi-
sujgc mechanizm naznaczenia wstecznego, zupetnie pomija foniczny aspekt sceny pierwotne;j,
taczac obraz wizualny z figuralnym aspektem jezyka oraz na koniec z trescig uzyskiwang z roz-
wigzania zagadki symptomu depresyjnego pacjenta; zob. S. Freud, Z historii nerwicy dzieciecej,
w: tegoz, Dwie nerwice dzieciece, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2009.
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nieniu od zaprzeczenia) powraca w postaci fragmentarycznych, szczatkowych
elementéw z dziennego zycia, wielokrotnie przy tym przeksztalconych przez
schematy nieswiadomych fantazji, to symptom wylaniajgcy sie z tego masyw-
nego powtdrzenia nie miesci sie (w kazdym razie nie bez reszty) w figuralnej
i treSciowej reprezentacji tych niechcianych lub w ten czy inny sposéb pomi-
nietych doznan i zranien. Nie chodzi wiec o to, ze warstwa akustyczna stowa czy
opisu obrazowego w trakcie pracy terapeutycznego czy ogblniej podmiotowego
moéwienia jest niezbednym zaposredniczeniem afektu skrywanego przez dy-
namike i regulowang temporalno$é wyparcia, lecz o to, ze jego zagadka zawiera
sie w nonsensownym brzmieniu. Nie da sie go zredukowa¢ do innej tresci czy
innego obrazu, poniewaz to on sam wyznacza te granice — wlasnie dzwiek jako
symptom ustanawia w swojej semantycznej pustce warunki mozliwosci pozna-
nia analitycznego™. Zarazem jednak to brzmienie, wibracja, wypowiadane sto-
Wo, praxis mowy, a wiec sama artykulacja pozycjonuje podmiot, pokazujac tym
samym w najwyzszym stopniu krytyczno-praktyczny wymiar psychoanalizy.
Symptom w swej dzwiecznosci jest bowiem réwnie doslowny jak litera
wchodzaca w sklad rebuséw tworzacych sceny marzenia sennego. Wyobraz-
my sobie klasyczny przyklad antysemityzmu. Z perspektywy psychoanali-
tycznej symptom Zyda jako niechcianego Innego, ktéry $ni sie antysemicie
nocg niczym najgorszy koszmar, a pdzniej oddzialuje na jawie, przeradza sie
kolejno w uciele$niany fantazmat. Sklada sie on z kilku powtarzanych cech,
stereotypow i przesagddw, nie jest jednak czyms$ danym tylko przez kulture,
lecz w postaci uwewnetrznionego obrazu przeradza sie w perwersje wladzy.
Zyd staje sie wOwczas pustg reprezentacja (pustym znaczacym) w spotecznym
systemie symbolicznym, ktory mozna wypelnié¢ dowolna trescig projekeyjna.
Tak oto antysemita z konieczno$ci popada w sprzecznosci jednoczesnego
determinizmu biologicznego (Zyd jako pasozyt) i abstrakcyjno-systemowego
(Zyd jako Pan rzadzacy potajemnie porzadkiem $wiatowym). Nie mogac sie
wydoby¢é z tej sprzecznosci, antysemita na samo brzmienie stowa, Zyd” reaguje
zar6wno odruchowo, jak i symbolicznie. Nieswiadome, by tak rzec, odzywa

14 Ten aspekt non-sensu jako czesci wspoélnej bycia podmiotu oraz dyskursu jako miejsca Innego
zauwaza i najpetniej sposrod psychoanalityczek i psychoanalitykéw opracowuje Lacan. Jouis-
sance jako rozkosz czerpana z dzwieku jest nie tylko znamieniem regres;ji, lecz zdolnoscia do
emancypacji przez montaz dzwigkowy (jak w dadaistycznych performansach dzwiekowych).
Ten zwrot ku warstwie fonicznej prowadzi do zniesienia (w sensie dialektycznym) rezimu sko-
picznego na rzecz ontologii dzwieku, co jest wyraznie widoczne w ostatnich seminariach; zob.
). Lacan, Séminaire Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris
1973, S. 227-240.
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sie dzwiekiem, ktéry oddzialuje na cialo jako zjawisko akustyczne i fizyczne
niczym w instrumentalnym rezonansie. Tak dzieje sie w detalicznie rozpisanej
sprawie Dreyfusa w Poszukiwaniu straconego czasu, ktdre z tej perspektywy to nic
innego jak krytyczna symptomatologia europejskiego antysemityzmu. Za
kazdym razem, kiedy wybrzmiewa zakazane stowo lub jego pochodna, urucha-
mia sie scena pierwotna® traumy i zawisci; Zyd pei tu funkcje Innego, ktéry
nieustannie kradnie rozkosz faszystowskiemu podmiotowi'®. Zarazem jest tez
znakiem-$ladem, bedacym absolutng literalnoscig, podstawg nonsensu, na
ktdrej moze wznies¢ sie gmach perwersji”.

Absolutna redukcja

Pola akustyczne symptomu i materialnosci litery zachodzg na siebie, tworzac
nieskonczone konfiguracje. Powoduje to, ze nie sposob traktowaé dyskursu
wylacznie jako ontologii nieSwiadomego, ale jako teoriopoznawczg regule
wezla, w ktdrym ni¢ werbalna nie moze istnie¢ bez nici akustycznej. Nie
chodzi juz zatem ani o funkcje, ani o znaczenie, lecz o zasadniczo krytyczne
pytanie o transcendentalng granice wszystkich granic - o to, co sie dzieje
z nami, gdy pytamy o pragnienie, poped, jezyk i podmiot.

Jak sie zdaje, pierwszym sposrod psychoanalitykow, ktory odkryt sfere
foniczna jako pole teoriopoznawcze, byt Lacan. Jednak zgodnie z zasada pra-
cy analizy i powrotu wypartego dzwiek i glos nigdy nie s3 dla niego obecne
od razu i bezposrednio; czy to empirycznie, czy fizykalnie, zawsze bedzie
tylez efektem dzialania nie§wiadomosci (a wiec myslenia, ktére wydarza
sie poza intencjg), co przyczyna pragnienia. Pod tym wzgledem Lacan jest
oczywiscie heglista (mniej w wydaniu spekulatywnym, bardziej antropo-
logicznym, w interpretacji Kojévianskiej), zaklada bowiem, ze prawda nie
istnieje jako pozafenomalny punkt w $wiecie, lecz jako proces (Lacan méwi
tu o funkcjonalnym i topologicznym ,punkcie zapikowania’, zbierajacym

15 W tym przypadku okreslenie ,pierwotna” odsyta takze do rodziny znaczeniowej ,tego, co pry-
mitywne”, a niekoniecznie pierwszorzedowe.

16 Por. ). Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, przet. . Bator, P. Dybel, Wydawnictwo UWr, Wroctaw
2001, s. 137-159; M. Horkheimer, TW. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne,
przet. M. tukasiewicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010 (rozdz. Zywioty an-
tysemityzmu).

17 Jak w stynnym dowcipie braci Marx: ,Przypomina mi pan Emmanuela Ravellego. Alez to ja je-
stem Emmanuel Ravelli! W takim razie nic dziwnego, ze jest pan tak do niego podobny. Podob-
ny!”. Dowcipem tym postuguije sie tez Slavoj Zizek; zob. tenze, Wzniosty obiekt ideologii, s. 15.
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wjedno rozsiane na powierzchni dyskursu resztki znaczen) . Hegel traktowat
swoja fenomenologie ducha jako bezustanny, wielozwrotny i poliwalentny
ruch samowiedzy, gdzie nieuchwytnym i znikliwym posrednikiem okazuje
sie ruch negacji jako dziatanie $wiadomosci. Lacan odnosi owg regule epi-
stemologiczng do poznania uzyskiwanego w konfrontacji z negatywnoscia
najwyzszego stopnia, czyli $miercig. To ona przeciez warunkuje podstawowy
mechanizm nieswiadomosci jako (literalnie) nie-wiedzy, a w konsekwencji
dynamike zaprzeczenia i wyparcia®. Dla Hegla idea poczatku pozostawala
fikcja, ktorej nie mozna zbytnio wierzy¢, zbyt tatwo bowiem przeradza sie
w ideologiczny powidok metafizyki zrodlowej. Na tym tez polegalo przej-
$cie od fenomenologii do nauki logiki, w ktérej roznica stala sie konkret-
nym i wlasciwym elementem zaposredniczenia mysli zlgczonych w jedno
z doswiadczeniami. Zyskujg one artykulacje, zajmuja miejsce w systemie,
czyli dyskursie. Artykulacja nie jest wiec zwyklym wypowiadaniem danego
sadu o swiecie, nie opiera sie na stowach, ktdre najpierw zostaly pomyslane,
a dopiero potem wyrazone. Dzieje sie tak, dlatego ze inteligibilno$¢ pozostaje
tu niejako na stuzbie dynamicznego aktu wypowiedzi, ktéry wyznacza pole
czy miejsce podmiotowosci.

Punktem wezlowym okazuje sie zatem polaczenie porzadku symbolicz-
nego, ktory pozwala mowic, ale za cene wyrzeczenia sie przez podmiot su-
biektywnego poczucia ,wlasnosci” ja, oraz doswiadczenia Realnego, ktére
pod tym wzgledem stanowi porazke, czy tez ujmujac rzecz w kategoriach
temporalnych, staje si¢ impasem symbolizacji. Pozostaje wiec strukturalnie
(a nie ontologicznie) niejasne pytanie: kto méwi? Czy podmiot ze swego
symbolicznego miejsca, czy performatywnie artykulujace sie cialo? Czy bez-
osobowy, anonimowy dyskurs wiedzy, czy znaki powstate w wyniku procesu
formalizacji? Nie mozna udzieli¢ na te pytania odpowiedzi nie dlatego, ze
sie wzajemnie wykluczaja, ale przeciwnie: dlatego ze wzajemnie i absolut-
nie sie warunkujg. Tym wlaénie jest splot, ktérego najstynniejszy przyktad
stanowi wykorzystanie przez Lacana topologicznej figury wezla boromej-
skiego, wedle ktdrego porzadek symboliczny, wyobrazeniowy oraz Realne
tworzg zbidr wspdlny. W zwigzku z tym zaburzenie czy nawet anihilacja jed-
nego z nich prowadzi do dysfunkcjonalnosci pozostalych, a w konsekwencji

18 Por.). Lacan, Seminarium Ill. Psychozy, przet. |. Waga, oprac. J.-A. Miller, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2014, s. 471-493.

19 Por.). Lacan, Introduction au commentaire de Jean Hyppolite sur Verneinung de Freud, w: tegoz,
Ecrits, Seuil, Paris 1999.
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do zaburzenia ontologii zycia spotecznego®. To wiasnie tu wedlug Lacana
miesci sie racjonalno$¢ innego rzedu niz zwykly porzadek samowiedzy czy
naturalistycznie pojmowana wrazeniowa konstytucja podmiotowosci (ktora
na koniec znosi samo to pojecie). Rozum jest nie§wiadomy w tym sensie,
ze wlgcza w myslenie przeszkode epistemologiczng. Psychoanaliza i teoria
symptomu przynosi to, czego klasyczne teorie prawdy nie dajg, a wiec opér,
jaki stwarza wielokrotnie uwarunkowana rzeczywistos¢?'.

Ten subtelny schemat wynika jednak z wiernosci Lacana wobec podsta-
wowej zasady nauki, w jej kartezjaniskim wydaniu, czyli z reguly redukeji.
Tyle tylko, ze redukcja nie dotyczy juz autonomicznych poje¢, lecz ucielesnia
sie w regresji jako zdolno$¢ rozpoznawania symptomoéw i dziatan na scenie
pierwotnej i scenie uwiedzenia. Miedzy regresja a redukcja zachodzi wiec
jeszcze inny zwigzek, ktory najpelniej wyrazit wspomniany Hegel, z czesci
poswieconej Rozumowi obserwujgcemu w Fenomenologii ducha®®. W pozornie
absurdalnym stwierdzeniu,,Duch jest ko$cia” Hegel przedstawia elementarny
porzadek rzeczy, z jednej strony wynikajacy z obserwacji zjawisk, z drugiej —
z porzadku pojec. Jako przyktad tych zaleznosci wybiera czaszke (w tym czasz-
ke Yoricka z Hamleta), ktéra w swej fenomenalnej obecnosci jest zwyklym
obiektem anatomicznym danego gatunku zwierzat, w warstwie symbolicznej
za$ stanowi inkarnacje ponadzmystowej istoty cztowieka (jako czego$ lub
kogos wiecej niz zwierze, tego, kto ma dusze). W swej abstrakcyjnosci stwier-
dzenia te rzeczywiscie pozostaja bez sensu, a to, co ten sens im nadaje, czyli
jezyk, zostaje przez filozofa ograniczone do najmniejszej jego formy, spojki
»jest’, gramatycznego znaku czasowej laczliwosci, ale tez czegos, co Derrida
nazwal niegdy$ trafnie ,suplementem lacznika"®. To element niereduko-

20 Por. D. Milovanovic, Borromean Knots, Le Sinthome, and Sense Production in Law, w: Lacan: Topo-
logically Speaking, red. E. Ragland, D. Milovanovic, Other Press, New York 2004.

21 Temu zagadnieniu naddeterminacji poswiecone jest seminarium Lacana; zob. ). Lacan, Sémi-
naireXIX... ou pire, Seuil, Paris 2011. Rozwaza on tam koncepcje prawdy w odniesieniu do réznicy
seksualnej.

22 Por. GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. S.F. Nowicki, Aletheia, Warszawa 2002, s. 219-
-232. Mozna sie zatem zastanawiac, czy tylko jezyk jako ,zewnetrznos$¢” bytu jednostkowego
moze stac sie terminem srednim (ew. czy tylko pojecie moze nim sie stac), czy rowniez gtos
jako przyktad ,zanikajgcego medium”, ktdére — moze, ale nie musi z zasady — nie$¢ z sobg nowa
forme spekulatywnej réznicy; por. G. Agamben, Language and Death: The Place of Negativity,
przet. K.E. Pinkus, M. Hardt, University of Minessota Press, Minneapolis 2006.

23 Por. ). Derrida, Suplement tgcznika. Filozofia wobec jezykoznawstwa, przet. A. Dziadek, w: ). Der-
rida, Marginesy filozofii, przet. A. Dziadek, . Marganski, P. Pieniazek, KR, Warszawa 2002.
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walny do czegos innego, samozwrotny i bezwladny obiekt, miejsce oporu,
w ktdrym objawiaja sie impasy myslenia i pragnienia. Wlasnie ta spdjka jako
zanikajacy, ale niezbedny posrednik jest dzwiekiem lub w postaci bardziej
zlozonej glosem, ktdrego sensualnosé czy raczej sensorycznosé przejawia sie
organicznie, ale jest znikliwa pojeciowo i umyka jezykowi. Dzwiek czy glos
to fizykalne znaki-§lady swojego wlasnego wymazania. Nie mozna stworzy¢
bez niego zadnej logicznej ramy modalnej dla tego, co méwi, i tego, kto lub
co slyszy i stucha. Dopiero tu, w granicznym miejscu psychoanalitycznego
cogito, docieramy do tego, co Lacan — wychodzgc po raz kolejny od katego-
rii symptomu wedlug Freuda — nazywa ,instancjg litery”. Bez niej terapia
w aspekcie krytycznym i klinicznym przypominataby pantomime lub se-
kwencje niemych znakéw (jak w Objasnieniach marzen sennych)®, bez niej glos
pozostalby rozpostarty miedzy subiektywnym poczuciem autentycznos$ci
mowigcego ja a niewywrotnymi, sztywnymi schematami wypowiedzi. Nie
ustyszeliby$my nic z tego, co my sami mowimy, oraz z tego, co méwig do
nas inni. Nie dlatego jednak, ze w tym ukladzie, w ktérym dominantg jest
symptom, nie dziala komunikacja, lecz dlatego ze nie posredniczy juz ona
na subtelnym poziomie miedzy formami zycia dzialajacymi jako roézne, nie-
przywiedlne sfery ludzkiego doswiadczenia — poza zasada intencji. Dlatego
redukcja jest konieczna, cho¢ nigdy nie bedzie wystarczajgca. Jesli zatem dla
Hegla , duch jest koscia’, to dla Lacana ,glos jest literg”.

Wypowiedzie¢ sie, wpisac sie

Teze te pod wzgledem ontologii mozna rozumie¢ niemal realistycznie. Oto
istnieje podstawa méwienia, ktora nie daje sie sprowadzi¢ ani do porzadku
odniesien, ani do wewnetrznej spdjnosci i sensu. Tak rozumiana litera jest
nie tylko resztky (arbitralng jak alfabet, a wiec niemotywowang i jako taka
pozbawiong znaczenia), lecz takze podstawg wszystkich proceséw jezyko-
wych, jakie zachodzg w obrebie nieswiadomosci. W tym okresleniu tkwi za-
lozenie, ze jezyk literalny to nie tyle dostownos¢, ile rodzaj granicy méwienia

24 Por. ). Lacan, Instance de la lettre dans l'insconscient ou la raison depuis Freud, w: tegoz, Ecrits,
Seuil, Paris 1999.

25 Watek ten najczesciej pojawia sie u Derridy, ktory czytajac Freudowskie teksty o marzeniach
sennych, poszukuje granicznych miejsc sensu (quasi-transcendentaliéw), niejako zawieszo-
nych miedzy sladem-pismem a fonemem-artykulacjg; por. J. Derrida, La Carte postale. De So-
crate d Freud et au-dela, Flammarion, Paris 1981.
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w ogole. Nie laczy sie on z innymi funkcjami, ktdre zwyklismy przypisywacé
modalnosciom lingwistycznym i performatywnym. Na tym wlagnie polega
absolutnos¢ litery, ktora istnieje niezaleznie od podmiotu i relacji. Totez nie
laczac sie z zadng forma pozytywnej samowiedzy, tkwi w nie§wiadomosci
niczym uporczywa pozostatosé, ktorej nie mozna wymazaé zadnym samo-
wiednym dzialaniem. Ostatecznie litera nie jest ani naturalna, ani kulturowa,
ani immanentna (nie odsyta bowiem, cho¢by negatywnie, do transcenden-
¢ji), lecz materialna.

Litera stanowi wiec materialny opér nie§wiadomosci, ale tez — na zasadzie
podobnej do meandrujacych znakéw w rebusach marzen sennych Freuda —
wedruje, moéwigc precyzyjnie, zmienia pozycje w obrebie struktury i stanowi
w sensie $cistym transcendentalny warunek mozliwosci lub niemozliwosci
$wiata psychicznego. W tym swietle mozna zrozumie(¢ jeszcze jeden ruch
Lacana prowadzacy do formalizacji litery jako noumenu, a wiec formy po-
zbawionej substancji, niczym czas i przestrzen w krytyce rozumu?, litera
przeobraza sie w Rzecz lub — na innym poziomie i w ostatniej fazie formalnej
stabilizacji my$li Lacana — staje sie matemem, jeszcze jedna formulg zycia®.
Dlaczego jednak owa instancja litery jest tak wazna z perspektywy ontologii
fonicznej? Otoz dopiero jesli przyjac to skrajnie materialistyczne podejscie do
litery, wida¢ (dostownie, tak jak widoczna jest litera) aksjomatyczne polgcze-
nie nieSwiadomego z jezykiem. Ten zwigzek wyklucza zasade reprezentacji,
w ktorej byl uwieziony Freud i z koniecznosci nie mégt zrozumieé literalnosci
$ladu marzenia sennego oraz traumy jako czego$, co nie bytoby tautologiczne.
Dla Lacana litera z powyzszych wzgledéw nie moze by¢ tautologiczna, stano-
wibowiem prawo artykulacji. Totez jego wynalazek teoretyczny ma podglebie
terapeutyczne, a nie tylko lingwistyczne: tancuch znaczacych nie jest zwy-
kiym uzyciem jezyka, lecz przygoda mowy (pacjenta). Nie wystarczy zatem
powiedzie¢, ze nieSwiadomos¢ to struktura jezyka, ale by zrozumie¢ pelng
dialektyke symptomu materialistycznego, nalezy dostrzec w tej strukturze
miejsce artykulacji. Nic dziwnego wiec, ze dla Lacana nie tyle istotna byla
narracja wygladzajaca faldy dyskursu i udrazniajacego kanaly komunikacji,

26 Por. |. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957. Kant jest nieco
ukrytym prawodawca dla Lacana, ale pod wzgledem myslenia synoptycznego i tabelarycznych
relacji, matematyzacji dyskursu stanowi bez watpienia kluczowg postac dla zrozumienia Laca-
nowskiego gestu oddzielenia nauki od wiedzy.

27 Por.).-C. Milner, Dzieto jasne. Lacan, nauka, filozofia, przet. M. Gusin, Fundacja Augusta hr. Ciesz-
kowskiego, Warszawa 2017; M. Gusin, Symptomy psychoanalizy. Jacques Lacan: od filozofii do an-
tyfilozofii, Universitas, Krakow 2018.
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ile wazne stawaly sie nieciaglosci, luki i sprzecznosci w procesie méwienia
- co$, co pozwala wypowiedzie¢ sie dla Innego i zarazem wpisaé swoje cialo
w materialnos¢ dyskursu®.

W ten sposdb mozna lepiej zrozumie¢ réwniez waznos¢ i obowigzywa-
nie psychopatologii zycia codziennego: oto zamkniety system lingwistyczny,
opierajacy sie na topologii i mathesis (takze w tradycyjnym filozoficznym sen-
sie), daje mozliwo$¢ wypowiedzenia sie nie tylko w postaci lokucji werbal-
nej, lecz w podstawowym aspekcie méwienia, czyli fenomenie akustycznym.
To przesuniecie od jezyka w aspekcie komunikacyjnym i referencjalnym do
zgestnialej lub rozrzedzonej mowy jako naturalnego glosu wychodzgcego
z ciala, a zarazem artefaktu (przeksztalcenia dzwiekow przez systemy techne,
nagran, produkeji itd.). Pozorny bezsens mowy analitycznej okazuje sie wow-
czas dzieki mechanizmowi regresji najprawdziwszym glosem (w réznych jego
modalnosciach) podmiotu. Dlatego trauma zawsze wraca w to samo miejsce,
spajana przez materialnos¢ litery (w tym sensie jest jednoznaczna, ale nie do-
stowna). [ wreszcie dlatego tez glos, ktdry ,sie” artykuluje, stanowi przestrzen
zardwno sensualng, sensoryczng, jak i nieorganiczng. Jesli bowiem litera jest
duchem, to glos stanowi akustyczng rewerberacje traumy, jej opracowanie
przez nieswiadome, ktdre méwi, ale i wtdrnie oddzialuje na ja. W postaci
nieoczekiwanego zdarzenia, pochodzac skadinad, spoza porzadku intersu-
biektywnej rzeczywistosci, otwiera dla podmiotu $wiat innego zycia. To roz-
strzygajacy moment w analizie. Chodzi mianowicie o zdolno$¢ do konfrontacji
z pustka wlasnego symptomu, czyli — ostatecznie — mozliwo$¢ emancypacji,
uwolnienia sie od fantazji na temat absolutnej samowiedzy, czyli od pojecia,
ktdre ma niejako wchlongé zycie psychiczne jednostki. Innymi stowy, chodzi
o przejscie od substancji zycia, ktore w toku dojrzewania staje sie swym wia-
snym pojeciem, do litery, bedacej substratum nie$wiadomego. Méwienie zatem,
6w ideat talking cure, to nic innego, jak ,przemiana choroby w zwykte ludzkie
nieszczescie””. Wypowiedzie¢ ,sie” to zapisaé¢ swoj chocby najdrobniejszy
$lad, pozostawi¢ najlichszy trop w materii litery — literatury, a wiec i kultury
jako $wiata wymiany symbolicznej. W stowniku Lacana oznacza to przejscie
od symptomu do syntomu® — od Hegla do Joyce’a ... Kartezjusza.

28 Por.J.-L. Nancy, Lexcrit, w: tegoz, Une pensée finie, Galilée, Paris 1990; tenze, La pensée dérobée,
Galilée, Paris 2001.

29 S.Freud, ). Breuer, Studia nad histerig, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2008, s. 257-258.

30 Por. ). Lacan, Séminaire Livre XXIIl. Le sinthome, Seuil, Paris 2005; C. Soler, Paradoksy symptomu
w psychoanalizie, przet. A. Magdziarz, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6.
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Resztkowy kartezjanizm

Jak jednak rozumie¢ polgczenie podmiotowego aktu kognitywnego usta-
nowienia z porzadkiem wypowiedzi, ktéra opiera sie wylgcznie na symp-
tomach? Méwigc inaczej, jak pogodzi¢ racjonalnos¢ mathesis ,dobrego de-
mona’, w ktérym kazdy blad jest legitymizowany metafizycznie, z mathesis
determinizmu nie$wiadomego? Warto przyjrzeé sie w tym miejscu jednej
z mozliwych interpretacji gestu kartezjanskiego, odczytania pokrewnego
w przestankach Lacanowskiemu, cho¢ prowadzgcego w zupelnie inng strone.
Aby zrozumie( te rewizje, nalezy przyja¢ dwie zasady. Po pierwsze, litera jako
pozostalo$¢ z ducha (jako pewnego nieokreslonego ideatu metafizycznego)
dziala niczym skamielina — wyznacza pewien obiektywny czas (tak jak wtedy,
gdy za pomocg narzedzi technicznych, naukowych odczytujemy znaki-$lady
wykazujgce miniony czas $wiata bezpodmiotowego, ,bez nas”). Po drugie,
ten ruch w strone realizmu zarazem pozwala zobaczy¢, do jakiego stopnia
to redukcja stwarza podmiot, bedacy tylez podmiotem wiedzy, co uniwer-
salnego prawa mys$lenia, ktére — jako sie rzeklo — nigdy nie jest punktowe,
lecz procesualne. Lacan o tej podwdjnosci méwi, ze osiaga sie ja na drodze
kondensacji w gltowie i zdolnosci do ustanowienia materialnego elementu
sensu w lancuchu znaczacym?®. Tak tez wyglada podwojnosé tancucha zna-
czacych, ktory opiera sie sensowi i zarazem zawiera go w sobie. W rezultacie
to kartezjanizm pozwala dokona¢ pewnej korekty w ujeciu instancji litery.
Nie jest ona zwyklym miejscem wypowiedzi, ale polem podmiotowym, jakie
powstaje w wyniku transpozycji, przesuniec i substytucji. Skoro tak, to litera
ustanawia rdwniez pewien rodzaj ekstens;ji, okazuje sie regulacjg symbolicz-
nych odniesien do obiektéw, czy — inaczej méwigc — zbiera w jedno efekty
referencji, a w konicu i fantazmaty. Ten rodzaj ontologii wspiera sie zatem
nie na obecnosci, lecz na literze jako algorytmie réznicy (S/s), formujac tym
samym topike i ksztaltujac tancuch znaczacych.

To oczywiscie jedna, deterministyczna strona myslenia o literze. Tym-
czasem redukcja wprawia w ruch rodzaj formacji podmiotowej, opierajacej
sie na nie§wiadomym impulsie autokrytycznym. Lacan trafnie powiada, ze
Medytacje wlasciwie nie méwia nic pozytywnego (w rodzaju faktu pozytyw-
nego nauki), lecz otwierajg nas na innego rodzaju doswiadczenie mentalne,
przynoszace niespodziewany rezultat teoriopoznawczy: , Mysle tam, gdzie
mnie nie ma, a wiec jestem tam, gdzie nie mysle”. Znéw, to w samej re-

31 J.Lacan, Linstance de la lettre, s. 499.

32 Tamze,s.511-515.
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fleksji, mysli planowanej jako trwala procedura, odzywa sie jej wywrotowy
element, ktéry na pozér wydaje sie martwy wlasnie niczym bezwladna litera
lub abstrakcyjna czastka alfabetu, pozbawiona znaczenia sama w sobie. Ale
dopiero ta subwersja (zlosliwy demon) méwienia, ktéra odstania Realne,
a wiec otchlan traumy, pozwala méwic¢ naprawde. Jesli zatem jednym z wy-
zwan psychoanalizy jako ,innej wiedzy” antropologicznej jest dostep do tej
ocenzurowanej przez porzadek symboliczny sfery doswiadczenia, to rzecz
jasna widaé, ze nie chodzi tu o zwykly determinizm lingwistyczny. Stawka
calego procesu analitycznego staje sie doswiadczenie uwolnionej mowy,
artykulacji, wokalizacji, krzyku i pomrukéw, ktdre mozna odczytywaé jako
symptomy, ale ktdre przede wszystkim niwelujg opér materialnosci litery.

Z tej perspektywy sfera foniczna to pudlo rezonansowe dla niechcianych
wspomnien, pomylek i egzystencjalnych porazek, frustracji i niespelnien®.
Realne nie podlega porzadkowi symbolicznemu w takim wymiarze, w jakim
dla niego samego Realne pozostaje niedostepne. Dialektyka litery i dzwieku,
systemowej rdznicy lingwistycznej i idiosynkratycznej modulacji gtosu, kon-
wencjonalnosci znaku i morfologicznej akustyki, jaka jest akt wypowiadania,
prowadzi wlasnie w strone zrédlowego doznania traumatycznego zdarzenia
lub ciggu zdarzen, ktdre — jako takie — pozostajg niesymboliczne. Dzieki tej
dialektyce podmiot nie tyle jest stale zdolny do ustanawiania sie na nowo,
ile odrzuciwszy zrédlo oraz odkrywajac antynomie jako regule zycia, dociera
do twardego substratu zycia, do , litej skaly” wlasnej popedowosci, wlasnego
bios, z ktérego wychodzi i do ktoérego — w mysl zasady rzeczywistosci — na
koniec swych dni powraca®. Méwienie nigdy nie ,jest’, lecz nieustannie , staje
sie”, przecina na wskro$ fantazmatyczny podzial na zywg mowe i martwg
litere, dajac tym samym dostep do tej czesci doswiadczenia, ktéra z pozoru
wydawala sie niemozliwa czy nierealna. Poped, zaburzajac falszywy podziat
na biologie i kulture, przeksztalca réwniez akt poznawczy subiektywnosci
oraz obsady i projekcje, wjakie podmiot jest uwiklany. Racje ma zatem Jean-
-Luc Nancy, przeanalizowawszy figure samostanowienia podmiotu chcacego
uzyska¢ autonomie wobec Innego, zauwazyl, ze gest ten w takiej samej mierze
ustanawia punkt odniesienia dla nauki i racjonalizmu, jak odkrywa skonczo-
nos$¢ subiektywno$ci®. W gescie my$lenia odstania sie absolutna otchlan

33 Por. P. Fedida, Labsence, Gallimard, Paris 1978, s. 17-74.

34 Por.S. Freud, Analiza skoriczona i nieskoriczona, w: tegoz, Technika terapii, przet. R. Reszke, KR,
Warszawa 2007, s. 350-351.

35 Por.P.Lacoue-Labarthe, ).-L. Nancy, Le titre de la lettre. Une lecture de Lacan, Galilée, Paris 1976.

49



50

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

obcego popedu, powracajacego niczym obca czes¢ w procesie konstruowania
podmiotu jako stabilnej instancji myslenia:

To automatyczne tworzenie sie [auto-fondation] otchlani, sposéb, by wy-
nie$¢ owg otchlan na szczyt i zarazem ja wypelni¢, to w istocie dzialanie
Podmiotu. Jego dyskurs moze ja rozwijaé i rozszerza¢ na samym sobie
tyle, ile chce: kazde z jego dzialan i gestéw uczestniczy w teoretycznym
programie i wzmacnia Podmiot, a nawet jego wlasny brak-w-sobie. [...]
Podmiot stucha sam siebie i tworzy sie, slyszgc — w nieskoniczono$¢®.

Trzecie ucho

Wraz z Nietzschem pojawila sie fantazja na temat, trzeciego ucha’, wskazu-
jaca na istnienie instancji pokrewnej literze. Nietzsche wykorzystywal ten
fantazmat do pokazania dynamiki amor fati, czyli zobrazowania afirmacji
rzeczywisto$ci ujawniajacej sie w akcie powtérzenia, stynnego wiecznego
powrotu. Wazniejsze zatem niz aktywne, ale przez to selektywne i intencjo-
nalne, stuchanie staje sie pozornie zupelnie pasywne odbieranie zewnetrz-
nych bodzcow i przetwarzanie ich na sposéb zwierzeco-neurologiczny.
W tym zakresie chodziloby o klasyczng dwoistos¢ aktywne—reaktywne.
Trzeba jednak pamietad, ze juz we wezesnych tekstach poswieconych retory-
ce Nietzsche, krytykujac schematyzm intelektu i pojeciowy idealizm Kanta,
uruchamial dekonstrukcje tej dualistycznej filozofii. W my$leniu opierat sie
na zasadzie pewnej kompresji pojeciowosci, ktdra nie tyle gubi sie w mysle-
niuiprzeradza w fantazmat, ile stanowi fikcjonalng podstawe eksperymentu
zycia®. Dlatego trzecie ucho to rodzaj zesrodkowanego doswiadczenia egzy -
stencjalnego (ale i epistemologicznego), scalajacego figuratywnos¢ pisma
oraz aktywnos¢ wokalna. Z tej perspektywy wrazeniowe styszenie staje sie
nie tylko dominantg wyobrazni, lecz pewng regulg uciele$nienia. Nalezy
jednak pamieta¢, ze owo trzecie ucho to nie zwyczajna metafora lepsze-
go stuchania, ale fantazmatyczny organ dodatkowy, dziatajacy, ozywiany
i wirtualnie obecny w systemie sensorycznym niczym warto$¢ dodatkowa
w ekonomii polityczne;j.

36 J.-L. Nancy, Ego sum, Aubier-Flammarion, Paris 1979, s. 20. Por. |. Almog, What Am I? Descartes
and the Mind-Body Problem, Oxford University Press, Oxford—New York 2002, s. 42-58.

37 Por. F. Nietzsche, O prawdzie i klkamstwie w pozamoralnym sensie, w: tegoz, Pisma pozostate
1862-1875, przet. B. Baran, inter esse, Krakdéw 1993.
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Kolejna wolta, jakiej mozna dokonac¢ w rozumieniu trzeciego ucha, nie
opiera sie juz na wgladzie analitycznym i krytycznym, lecz otwarciu na forma-
cje afektywna, ktérej podmiot (jakkolwiek rozumiany) nie jest w stanie przy-
swoi¢, reprezentowac ani oddali¢. Tym podstawowym afektem jest lek, ktory
wedlug Nietzschego zjednej strony ujawnia zwierzeco$¢ czlowieka, z drugiej
— toruje droge do emancypacji przez rado$¢*®. W tej perspektywie widad, dla-
czego filozof ten odstapit od Wagnera jako prawodawcy opresyjnego dziela
totalnego, w ktédrym wszystkie zdarzenia, dramaturgia i estetyka cigza ku
lekowi, a wzniostosé stanowi tylez przyczyne, co efekt teoretycznej, teatralnej
spekulacji na temat powtarzajacej sie struktury mitycznej*. Nietzscheanska
fascynacja Bizetem i wloska operg nie miata zatem w zasadzie nic wspdlnego
ze zmiang paradygmatu muzycznego czy szerzej estetycznego, lecz dotyczyla
marzenia o odzyskaniu utraconego $piewu (czego$, co romantyzm okreslat
mianem bel canto). Dobrze to marzenie przyblizajg dwie postaci z imagina-
rium Nietzschego — linoskoczek i osiol. Pokonujg one opory samowiedzy
i afirmujg $wiat poprzez repetycje, jak w oslim ,tak, tak” rzuconym $wiatu.
Dzieki temu do$wiadczenie zycia traci , ciezky” spoisto$é na rzecz pltynnosci
i idiomatycznosci $piewu. To on bowiem znosi w swej materialnosci to, co
wynika z zahamowania, a w konsekwencji leku*.

Nietzsche, a za nim Adorno pokazujg znakomicie, jak idea totalnosci dzie-
ta sztuki maskuje prawde libidalna, wywolujaca rewolucyjne przesuniecie
w obrebie jak najscislej rozumianej dominanty muzycznej, a w konsekwencji
dzwiekowej*'. Wagnerowskie przywigzanie do bezposredniosci afektywnej
zamazuje techne kompozycji (choéby w stalym dazeniu amplifikacji, obsesji
na punkcie niektdrych rozwigzan harmonicznych i akordowych, jak tryton).
W ten sposéb, co trafnie pokazuje Philippe Lacoue-Labarthe, Wagnerowska
muzyka jest syntagmatyczna, poniewaz ideologicznie przesltania regresje
dzwiekowg 1 perwersje estetyczng, prowadzaca do niezamierzonego dzwie-
kowego bezformia. Problem polega wiec na tym, ze owej bezposredniosci
towarzyszy nieodlgcznie anachroniczne splatanie, ktére mozna nazwac

38 Por.G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przet. B. Banasiak, Officyna, £6dZ 2012, s. 21-63.

39 F. Nietzsche, Nietzsche kontra Wagner, przet. K. Kaskiewicz, w: tegoz, Przypadek Wagnera,
przet. M. Cumft-Pienkowska, K. Kaskiewicz, R. Michalski, Wydawnictwo UMK, Torun 2004.

40 F.Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. S. Lisiecka, Z. Jaskuta,
PIW, Warszawa 1999, s. 397-401.

4 Por. TW. Adorno, In The Search of Wagner, przet. R. Livingstone, Verso, London—New York 2005,
S.51-118.
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powrotem musica ficta w nowoczesno$ci®. Trzecie ucho sytuuje sie w ,cze-
$ci przekletej’, miedzy bezposrednio$cig afektu a retorycznym naddatkiem,
wiasciwym dyskursowi o dzwiekach.

Figura ta organizuje zatem co$, co stanie sie przedmiotem dyskursu teo-
retycznego dopiero za sprawa psychoanalizy, czyli wraz z pojeciami powrotu
wypartego, oraz resztkowych i osobliwych obiektéw, z ktdrymi pragnienio-
wo wigzg sie podmioty. Jesli trzecie ucho u zarania nowoczesnosci stalo sie
organem leku, to nietrudno zrozumie¢, ze transformacja dzwieku zalezy ty-
lez od afektywnie wolnej subiektywnosci, co od zmiany w obrebie wzorca
estetycznego. Eaczac obydwa te watki, Nietzsche nie pisze nowej historii
styszenia i muzyki, poza Wagnerem”, lecz niejako nasladujac dialektyke, pisze
»przeciw” Wagnerowi i rozpoczyna tym samym refleksje w pustym miejscu,
miejscu po Wagnerze-Ojcu, prawodawcy muzyki nowej in crudo i ex nihilo.
Lekkos¢ programowanej przez Nietzschego opera buffa to prawdziwy duch
afirmacji. Wylania sie on dopiero z pracy konwersji afektu lekowego w ra-
dos¢. To papierek lakmusowy sztuki jako formy zycia. W obrebie totalnego
dziela sztuki rado$¢ wydaje sie niemozliwa, rozdziera je bowiem podwoéjna
tendencja: do bycia autonomiczng strukturg namietnosci (kazdego rodzaju:
od indywidualnej do politycznej) i znikliwym doznaniem podtrzymujacym
charakter muzycznej substancji dzwiekowej*. W ten sposdb Nietzsche do-
prowadza nas do progu nowoczesnosci. Z jednej strony dyspozycja i masywny
charakter leku powoduje, ze podmiot nieuchronnie musi poradzi¢ sobie z fal -
logocentryczng patriarchalng figura sensu, z drugiej — materialnos¢ $piewu
w ,innej” operze prowadzi w strone zasady przyjemnosci. Wedle niej gra
$ladami i cze$ciowymi obiektami pozwala zobaczy¢, ze trauma, tak mocno
przeciez zwiazana z lekiem, przestaje odgrywac gléwna role jako podstawa
akustycznej formy zycia.

Mozna tez spojrze¢ na te przemiany od strony produkcji wiedzy i redy-
strybucji prawdy, perspektywy, jaka Lacan nadaje glosowi w réznych jego
postaciach. Nic dziwnego, ze rozwazania na temat glosu pojawiaja sie w se-
minarium poswieconym lekowi, nic dziwnego réwniez, ze zostaly one po-
mieszczone w czesci zestawiajacej osiem przykladow/przypadkow obiektu
mate a. Biorac za rame poznawczg schemat komunikacyjny Jakobsona, Lacan

42 Por. P. Lacoue-Labarthe, Musica ficta. (Figures de Wagner), Christian Bourgois, Paris 1991, s. 11-
-23; C. Buci-Glucksman, Lenjeu du beau. Musique et Passion, Galilée, Paris 1992, s. 149-201.

43 Por. . Calvino, Wyktady amerykariskie. Szes¢ przypomnieri dla przysztego stulecia, przet. A. Wasi-
lewska, Czuty Barbarzynca, Warszawa 2009 (rozdz. Lekkosé).



SZKICE JAKUB MOMRO GtOS JEST LITERA

zwraca uwage na to, ze w mysleniu o intersubiektywnosci istotny okazuje sie
nie tylko sam proces przesylania danych, informacji zawartych w dzwiekach
czy glosach, lecz takze one same w postaci obiektow. Wida¢ tu zasadniczg
réznice miedzy traktowaniem dzwieku w kategoriach mediologicznych*
a ujmowaniem go w ramach ,relacji z obiektem™. Tak jak w przypadku
symptomu, jego kliniczny aspekt laczy sie z poznawczym wymiarem nie-
$wiadomosci, tak dzwiek, pozostawiajgc $lad fizykalny, jednoczesnie odsta-
nia pustke. To wtedy podmiot moze niejako wbi¢ sie w cialo, pustka bowiem
odgrywa konstytutywng role w procesie reparacji podmiotu. To wtedy tez
podmiot odkrywa rewolucyjny wymiar wlasnego méwienia“. Pustka jest
wiec zaréwno warunkiem niemozliwosci (cisza absolutna jest nieludzka
iuzyskiwana tylko laboratoryjnie, w kosmicznej naturze zas istnieje chocby
kosmiczny bialy szum), jak i mozliwosci (bez ustanowienia pustki jako braku
nie moglibysmy stuchaé¢ nawet na najbardziej zredukowanym poziomie su-
biektywnosci, np. gdy traktujemy stuchanie wylacznie jako zjawisko fizyczne
czy biologiczne). Ale ta elementarna sprzeczno$¢ nie klinczuje refleksji nad
glosem, gdyz pozwala zrozumie¢, ze cho¢ litera dziala czesto jako fetysz,
to powraca ona, przypomnijmy, w przetworzeniu fonicznym, jako artyku-
lacja lub wokalizacja, jako $piew lub krzyk. Mozna powiedzie¢, ze cho¢ nie
istnieje proznia dzwiekowa jako taka, to glos, objawiajgcy sie w najbardziej
subtelnych formach oddechu, wibracji czy - by tak rzec — powidokéw, za-
petlen i kontrakeji akustycznych, pokazuje, ze istnieje pustka innego rzedu.
Glos zanurzony w dzwieku moze by¢ bezosobowa, niesubstancjalng ma-
terialnoscig, mozna zmierzy¢ czy oszacowac jego czestotliwo$é, natezenie,
wplyw na srodowisko wlasnie dlatego, ze jego zywa obecno$¢ opiera sie na
poteznej fikcji metafizycznej. Lacan trafnie powiada, ze swoista dziura, ktéra
w rzeczywistosci odkrywa glos, nie jest faktyczng, empiryczng przestrzenng
pustka, lecz fantazmatem pierwszej i ostatecznej wypowiedzi, aktu cielesno-
-znaczeniowego, boskiego tchnienia.

Glos odstania wiec otchtan Realnego, poniewaz podmiot, ktory mowi, wy-
czerpuje sie nie w komunikacji, lecz w stosunku do Innego. Nietrudno zrozu-
mie¢ zatem, ze resztkowe obiekty soniczne podwazaj litere jako nieruchomy

44 Por. S. Zielinski, Archeologia mediéw, przet. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa
2010; R. Debray, Vie et mort de l'image: Une histoire du regard en Occident, Gallimard, Paris 1995.

45 Por.]. Lacan, Le Séminaire Livre IV. La relation d'objet, Seuil, Paris 1994, s. 11-125.

46 Por. ). Kristeva, La Révolution du langage poétique. Lavant-garde d la fin du XIXe siécle: Lautréa-
mont et Mallarmé, Seuil, Paris 2018.
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fetysz, nasycaja je wartoscig dodatkowa wymiany materialnej. Komunikacja
jest nieSwiadoma wlasnie dlatego, ze to, co niezborne semantycznie i znako-
wo w obrebie akustycznego $wiata, zlepia rzeczywisto$¢ na nowo za pomocg
metonimii lub metafory. Formula przyleglosci pozwala zrozumieé dynamicz-
ny aspekt méwienia, $piewu czy stuchania (o tym wlagnie méwi Nietzsche,
przeciwstawiajac ,wiedze radosng” plynaca z arii Bizeta statyce mitu Wa-
gnera), uwypuklajgc ich popedowg strone (bodaj najpelniejszy i najpiek-
niejszy przykltad tego ruchu znajdziemy w scenie ze wstega kochanek w Don
Giovannim). Metafora opierajgca sie na substytucji pozwala dostrzec aspekt
topiczny, przechwytujac niejako jeden obiektiprzenoszac go w inny porzadek
symboliczny, demonstruje, jak dziala pragnienie. Ta druga modalno$¢ jezyka
wskazuje na trudniejsza, jak sie zdaje, sytuacje podmiotows.

Co sie dzieje bowiem, kiedy metafora nie dziata albo — jak pokazat to Ja-
kobson, badajgc afatykow — w zasadzie nie moze powstac¢? Nawet jesli tak sie
dzieje, to ta dysfunkcja do pewnego stopnia (np. do klinicznego przypadku
mutyzmu) nie musi by¢ chorobowa, poniewaz tak jak nie ma statej relacji
zInnym, tak nie istnieje mowa uciele$niajaca pragnienie, w ktorej nie istnia-
lyby impasy. Krytyczny stan metafory polega wlasnie na tym, ze nieciaglosé,
jakanie sie, powtarzanie stéw, ich mylenie lub — na bardziej sformalizowanym
poziomie — interwal rzadzg sie nie tylko determinizmem organicznym (ko-
niecznos$cig przerwy w méwieniu), lecz odstaniajg luki w podmiocie. To z nich
wylaniaja sie ztozone literalno-akustyczne obiekty male a, co$, co jest ledwo
styszalne i ledwie czytelne, co zawiera sie w nas samych i co — wreszcie —
lezy u zrédla pragnienia. Czy zatem glos, $piew, muzyka, szmer, halas nie
sa pewnymi petlami i elipsami, echami i powrotami tego, co jeszcze przed
chwilg nalezalo do naszej mowy, a co w momencie refleksji stanowi , imie
na koncu jezyka”?*

W najbardziej rozpowszechnionej wersji mitu o Narcyzie i Echu dzwie-
kowa niesamodzielno$¢ nimfy jest zarazem jej zdolnoscig do modulacji
przez repetycje. Ale przeciez nimfa w $wiecie powszechnych metamorfoz
nie ginie w powtdrzeniu; jej istnienie tylko na pozoér przypomina zycie jako
nieustanng autokorekte, w rzeczywistos$ci bowiem nie rozplywa sie ono
w powietrzu jako fala akustyczna, lecz przemienia sie w obiekt metabo-
liczny. Echo to kosteczki, ktére na koniec przeobrazajg sie w bezosobowg
skamieline. To wlasnie te kosteczki i ten osad stanowig zaréwno najpel-
niejszg forme materialnosci glosu, jak i eteryczno$ci litery, a tym samym

47 Por.P.Quignard, Le nom sur le bout de la langue, Gallimard, Paris 1993, s. 56-62.
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jeden z najpiekniejszych w kulturze przykladéw dialektyki pragnienia, wi-
docznego, acz niewidzialnego obiektu, od ktdrego zaczyna sie kolejny zwrot
w relacji z Innym®. Tym razem bedzie jednak chodzilo o percepcje Innego,
redukcje pragnienia do jego formy — jak okresla to Philippe Lacoue-Labar-
the — katakustycznej, czyli fizykalnej, cielesnej i fonicznej**. Dopiero w tym
srodowisku oddzwiekéw i rezonanséw mozna zrozumie¢ podmiotowe pole
stuchania, ktére wprowadza kliniczno-krytyczna praktyka psychoanalizy od
Theodora Reika po Pierre’a Fedide™.

Jednoznacznosé czasu, litery i glosu
Dlatego nalezy pomysle¢ dzwiek od strony symptomu, ktdry oprocz ekono-
mii, dynamiki i topiki ma swoja temporalnos¢. Jesli pomys$limy czasowosé
nie w kategoriach transcendentalnych ani zgodnie ze strukturg narracji dia-
lektycznej (mogacej przybiera¢ rozmaite formy, cykliczng, rekursywna, li-
nearng, anachroniczng, systemowsg itd.), to okaze sie, ze czas stanowi czystg
interwencje, rozrywajaca pole immanencji. Jak jednak rozumie¢ sam termin
»interwencja”? Jak to sie dzieje? Czy interwencja to nie zwykle zatrzymanie
biegu czasu, ktérego przyczyna okazuje sie ideologiczng fantazja? Czy skutek
takiego ,wtargniecia” innorodnego elementu w jakie$ pole odniesienia moz-
na w ogdle oszacowad? A skoro tak, to kto interweniuje? W imie czego i po
co? Najkrocej mowigc, interweniuje sam czas, sama terazniejszos¢, ktora nie
jest po prostu rozblyskiem obecnosci ani oczyszczona z ludzkiej przypadko-
wosci substancjg istnienia. Czas dziala, zmieniajac koordynaty swiata. W tym
zakresie nie podlega on prawu reprezentacji, nie tworzy bowiem zadnego
obrazu, nawet jesli ten obraz miatby stanowi¢ sama granice ludzkiego rozumu
(jak chcialby Kant), lecz pozwala wyodrebni¢ zdarzenie. To woké! zdarzenia
powstaje idiosynkratyczne stowo, niebedgce ani projekcja, ani fantazmatem,
lecz uciele$nieniem dziwnosci.

Gilles Deleuze, najwiekszy wspodlczesny filozof immanencji i zdarzenia,
moéwi trafnie: ,[Wydarzenie] samo nie méwi, podobnie jak nie méwi sie
onim ani sie go nie wypowiada”. Skad jednak wydostaje sie mowa?,,Co czyni

48 Por. D. Anzieu, Le moi-peau, Dunod, Paris 1995, s. 62-76, 183-196.

49 Por. P. Lacoue-Labarthe, Echo podmiotu, przet. |. Momro, w: tegoz, Typografie. Wybdr pism,
przet. . Momro, A. Zawadzki, Universitas, Krakdw 2014.

so Por. T. Reik, Listening with the Third Ear: The Inner Experience of a Psychoanalyst, Farrar, Straus
and Giroux, New York 1983.
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mowe mozliwg?” — pyta Deleuze®. Wokalizacja czy artykulacja uruchamia
zdarzenie jako cialo lub, méwiac $cisle, zdarzenie-cialo, ktdre wydostajac sie
z ust, przestaje momentalnie naleze¢ do tego, kto méwi, opuszcza ciato pod
postacig autonomicznego dzwieku, wyobcowujacego podmiot z jego wla-
snej ekspres;ji. Ale przeciez jest tak, ze 6w proces foniczny laczy sie z sensem
izmystowoscig zawartymi w stowach:

Usta, otw6r, kanal, w ktérym dziecko intonuje pozory, rozkawatkowane
czlonki, ciata bez organdw; usta, w ktorych taczg sie glebie i powierzch-
nie. Réwniez usta, z ktérych wypada glos innego, pozwalajac wzlatywacé
ponad dzieckiem odleglym bozkom i ksztaltujac superego. Usta, gdzie
wolania rozpadaja sie na zjawiska, morfemy, semantemy: usta, gdzie gle-
bia oralnego ciala oddziela sie od bezcielesnego sensu. W tych otwartych
ustach, w tym odzywczym glosie, geneza jezyka, formacja sensu i blysk
krocza przeciwstawnymi seriami®.

Sens za$ to nic innego jak stan rzeczy, a wiec stan swiata, jego chwila. Zda-
rzenie, stanowigc molekute zmiany, stawania-sie-tym-kim-sie-jest, ma
tez strone, ktérg mozna by nazwaé wyparciem pierwotnym. Zgodnie z nie-
przedawniong definicjg Freuda chodzi tu o pewng niezbedng fikcje teore-
tyczng®, pozwalajaca pojac i zbadaé czesciowe obiekty pozostajgce w na-
szej mowie, a takze w systemie jezyka jako resztki z nieudanej obrony przed
masywnym, nieokreslonym i w sensie $cistym bezprzedmiotowym lekiem.
Deleuze powiada, ze w ramach tej ontologii zdarzenia idea regulatywna jest
bezokolicznik, forma czasownika bedgca najdoskonalsza modalnoscia imma-
nencji, a wiec — jako sie rzeklo — temporalnosci jezyka. Jesli zdarzenie stanowi
bezcielesng materialnosé, to czasownik ,wyznacza wstege zdania”*. To inna
nazwa redukeji, dzieki ktdrej zamiast stanu Swiata wraz z jego przypadtoscia-
mi otrzymujemy samo odnoszenie sie (ruch desygnacji) oraz fonematyczne
jadro, ujawniajace sie gdy wlasnie na ows chwile uwolnimy sie od zasady
referencji i znaczenia. Deleuze stwierdza:

51 G. Deleuze, Logika sensu, przet. G. Wilczynski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011,
S. 246.

52 M. Foucault, Theatrum philosophicum, w: tegoz, Historia, filozofia, [olityka. Wybér pism, przet.
D. Leszczynski, L. Rasinski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 63.

53 Por. S. Freud, Objasnianie marzeri sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 493-509.

54 G.Deleuze, Logika sensu, s. 249.
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Wieloznaczno$¢ jest nieodtgczna od nazw. Czasownik jest jednoznaczno-
$cig mowy pod postacig nieokreslonego bezokolicznika, bez osoby czasu
itrybu. A zatem - sama poezja. Wyrazajac w mowie wszystkie zdarzenia
wjednym jedynym wydarzeniu, czasownik w formie bezokolicznika wy-
raza wydarzenie mowy, mowy, ktéra sama jest jedynym wydarzeniem,
ktdra stapia sie oto z tym, co czyni jg mozliwg™.

Moéwigc jeszcze inaczej, owym substratum mowy i méwienia okazuje sie fonem
wraz z jego realno$cig akustyczna, i to on wlasnie jest obiektem jako przy-
czyna pragnienia. Tak samo dzieje sie, jesli spojrze¢ na owg podstawe z na-
rzucanej przez Deleuze’a perspektywy specyficznego bezcielesnego materia-
lizmu. Podstawa czasownikowa to nic innego jak litera w ruchu wokalizacji
i powrotu traumatycznych intensywnosci, czyli restytucja sceny pierwotnej
przez proces symptomalnego mowienia. Litera dziala wowczas niczym znak
przestankowy, niewidzialny w trakcie mowienia, ale funkcjonalnie, mozna
rzec, nad-obecny w glosie, ustanawia rytm asocjacyjnego szeregu, a jedno-
cze$nie rozrywa logike taricucha znaczgcych. Ale robi to tylko na chwile — tak
dlugg lub krétka jak oddech, tak zmienng jak nasza percepcja. W tym zakresie
mozna powiedzie¢, ze litera i dzwiek to dialektyczna pulsacja miedzy, by
postuzy¢ sie terminami Petera Szendy’ego, rozkurczem (discontraction) a mie-
dzyinterwalem (interirruption) zachodzacym w sferze akustycznej®.
Alejestjeszcze jedna mozliwo$¢ rozwiniecia tej logiki dzwieku jako logiki
sensu. W tym miejscu wracamy do poczatkowego etapu epopei myslenia, jaka
jest Fenomenologia ducha. Jak pamietamy, Hegel, uznajac empiryczna i sensu-
alng realnos¢ czaszki jako przedmiotu ogladu i poznania, zarazem wskazywatl
na lacznik jezykowy w postaci czasownika positkowego, ktory umozliwiat
dyskursywna dialektyke spekulatywna. Jezyk jako zdarzenie uruchamia caly
proces méwienia i ksztaltowania poje¢ wlasnie dlatego, ze znosi podzial na
wnetrze i zewnetrze — nie ma $wiata i zaswiatéw, subiektywnosci i obiek-
tywnosci jako czego$, co nie byloby ujete w procesach méwienia. To w tym
znaczeniu ekspresja ja zostaje wpisana w ruch pojecia, a emancypacji pod-
miotu odpowiada wolno$¢ ruchu pojeé. Czy nie jest wiec tak, ze glos jako
fetysz samowiednego méwienia z ontologicznej koniecznosci musi pozostaé
czyms, o czym $nimy, a co zawsze bedzie poza tym, co chcemy powiedzie¢
i kim chcemy by¢? Czy gest redukeji filozoficznej, teoriopoznawczej nie jest

55 Tamze, s. 250.

56 Por. P.Szendy, A coups de points. La ponctuation comme expérience, Minuit, Paris 2013, 5. 211 44.
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zwykla ideologia spekulatywnej racjonalnosci? Czy aby absolutna tozsamos¢
podmiotu z nim samym, ta wielka fantazja nowoczesnosci i wsp6lczesnosci,
nie okazuje sie po prostu ucieczka przed jednoznacznoscia zdarzenia? Czy
zatem nie nalezy przyjac, ze przygodno$¢, ktdra nam sie przytrafia i wylania
sie z nas, to — jak méwil Lacan — prawdziwie etyczne wyzwanie, wynikajgce
z mysli o tym, ze niemozliwe sie zdarza? O tym, ze litera staje sie czyms$ nie-
przewidzianym, czego co prawda nie jeste$my w stanie pomysle¢, ale co do-
$wiadcza nas najmocnie;j? Jesli tak, to musimy nauczy¢ sie stucha¢ na nowo.

Abstract

Jakub Momro
JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW
Voice is Letter

The article addresses the problem of the sound object from the perspective of
psychoanalysis. Critical theory, which emerged from psychoanalysis, enables the
examination of various forms of the object-oriented sound: from the object cathexis,
through symptomatic and organic formations, to the object-affect. Furthermore, the
article explores the dialectic of letter and sound. The text concludes with an attempt
to structure the sound field as an expression of univocity.

Keywords

object, sound, symptom, anxiety, organ, letter, object relations, topology
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W punkcie wyjscia chcialbym przywolaé umiarkowang
i zarazem radykalna, jak sadze, wykladnie glosu, ktora
podsuwa francuski psycholog Michel Poizat. Ot6z podej-
muje on probe definiowania glosu w sposéb pozwalajacy
na pierwszy rzut oka manifestowaé przede wszystkim
jego wymiar cielesny, somatyczny, choé nie tylko. W pro-
pozycji Francuza zaskakuje wrecz wyjatkowa precyzja
ipozornie prowokujaca pewnos¢é: ,glos wychodzi z ciala,
aby dotkng¢ inne cialo” (komentarz ten w oryginale
brzmi: ,la voix part d'un corps pour toucher un autre
corps”). Tego rodzaju metafora — bezposredniego doty-
kania, dotykania glosem (metafora haptyczna?, taktyl-
na?) - zyskuje oczywiscie uzasadnienie, jesli wezmie sie

1 M. Poizat, Voix et pulsion, w: tegoz, La voix sourde. La société face d la
surdité, Métailié, Paris 1996, s. 198; wyrdznienie w oryginale. Co do
formy ,dotkna¢ inne ciato”, stosuje konstrukcje biernikowa, gdyz
czasownik ,dotkng¢” odnosi sie tu do sfery psychicznej — do nowych
praktyk styszenia i proceséw zaposredniczonego stuchania, do-
$wiadczenia audialnego i akuzmatycznego.
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pod uwage fenomen glosu i to, jakie znaczenie ma w tym wypadku wymiar
akustyczny, materialny, cielesny. Warto przy tym od razu dodad, ze w dzisiej-
szej sytuacji zaposredniczonego dotykania glosem (za sprawg technologii
i nowych warunkdéw ksztaltowania pamieci glosu w spoleczenistwie me-
dialnym) na szczegdlny oglad zastuguje drugi czton przywolanego zdania:
,dotkna¢ inne cialo” (,toucher un autre corps”). Badaczy czesto intere-
suje glos, ktory ;,wychodzi z ciala’, tymezasem ,dotykanie” gl o sem staje
sie tutaj zasadniczym problemem do rozstrzygniecia w kontekscie literatury.

2.

Glos zawsze manifestuje radykalng terazniejszos$¢, co kapitalnie ujela Wi-
stawa Szymborska w pierwszym zdaniu powszechnie znanego utworu Trzy
stowa najdziwniejsze: ,Kiedy wymawiam stowo Przyszlos¢,/ pierwsza sylaba
odchodzi juz do przeszlosci™. Glos wybrzmiewajgcy wigze sie naturalnie
z obecnoscia konkretnej osoby (czy konkretnych 0séb) i nade wszystko wia-
$nie z terazniejszoscig, z tym, co jednostkowe, momentalne, niepowtarzal-
ne, zdarzeniowe. Niewatpliwie glos rodzi sie i pozostaje w rzeczywistosci
tu i teraz, ale tez w warunkach istnienia protez technologicznych? latwo sie
przemieszcza, zyskuje skandaliczng autonomie, skoro — dzieki wykorzysta-
niu technologii — zrywa z wlasciwg mu terazniejszoscia, przekraczajac ja,
opierajgc sie porzagdkowi naturalnemu (glos—cialo), otwierajac sie wbrew
swojej naturze na przysztosé. O ile wiec w tradycyjnych kulturach oralnych
— ze wzgledu na wymiar materialny — glos wybrzmiewajacy byt, nielgczliwy”
z czasem przeszlym i przyszlym, a zachowany i przechowywany mogl by¢
tylko w postaci niematerialnej, w pamieci (jako $lad glosu), o tyle sytuacja
tazmienia sie w dobie oralnos$ci wtdrnej czy, jak powiedzialby Paul Zumthor,
»oralnosci zmediatyzowanej™. Przekroczenie terazniejszosci, doraznosci
wybrzmiewajacego glosu, nieograniczone wrecz sposoby po$rednie-
go ,dotykania” glosem (dzisiaj juz wlgcznie z glosem sztucznym,

2 W. Szymborska, Trzy stowa najdziwniejsze, ,NaGtos" 1993, nr 12, s. 5; takze w: W. Szymborska,
Chwila, Znak, Krakdéw 2002, s. 14.

3 W tym wypadku chodzi zaréwno o starsze, jak i najnowsze protezy technologiczne w rodzaju
gramofonu, radia, magnetofonu, telewizora, komputera, przeno$nego odtwarzacza audio, od-
twarzacza strumieniowego i innych.

4 P.Zumthor, Oradlité, ,Intermédialités” 2008, nr 12 (Mettre en scéne / Directing), s. 174.



SZKICE ANDRZEJ HEJME) ,..DOTKNAC INNE CIALO" GLOS | SKRYPTORALNOSC

preparowanym, co pokazuja najnowsze eksperymenty ze sztuczng inteligen-
cja, Al) - to jedna z wazniejszych konsekwencji doby nowoczesnosci.

3.

Badania z zakresu miedzy innymi fizjologii, psychologii czy akustyki pozwa-
lajg na wiele sposobéw gruntownie przeanalizowa¢ glos ludzki w katego-
riach dzwieku, okresli¢ jego specyfike, ustali¢ stosunkowo precyzyjnie jego
parametry. Glos jako zjawisko fizykalne poddaje sie do pewnego stopnia
»obiektywnej” analizie ze wzgledu na niepowtarzalny tembr, czyli barwe
glosu méwigcego badz $piewajgcego (rozrdznia sie grosso modo glos meski,
zenski, dzieciecy), indywidualng intonacje, sposéb akcentowania oraz mo-
dulagji, tempo wypowiedzi, czy okreslong skale stosowang w muzyce (gtosy
meskie: tenor, baryton, bas; glosy zeriskie: sopran, mezzosopran, alt), w ktdrej
odrdznia sie uzycia glosu méwionego (niem. Sprechstimme) od gtosu $piewa-
nego (np. recytatyw — aria). Dzwieki glosu dzieli sie na artykutowane (mowa,
$piew) i nieartykutowane (krzyk, pochrzgkiwanie, $miech etc.?), odnotowuje
sie zrznicowane natezenie dzwieku (glosny i cichy glos, szept), rozne formy
ekspresji (od szeptu po krzyk), analizuje sie glosy przetworzone technologicz-
nie (efekt nagrywania, remasteringu; rezultat pracy rezysera dzwieku). Jak
dobrze wiadomo, istniejg wreszcie rozliczne przypadki potocznych okreslen
iprzygodnych ,typologii” w rodzaju: glos dzwieczny, piekny, donosny, oschly,
surowy, staby, stabnacy...; glos alienujacy, opresywny; glos wyalienowany,
straumatyzowany itd. Trudno zapomina¢ o sygnalizowanych parametrach
glosu i waznym zakresie wiedzy, chociaz w kontekscie propozycji Poizata wi-
da¢ wyraznie, ze odnotowane powyzej charakterystyki ograniczaja sie do glo-
su, ktory ,wychodzi z ciala’, pomijaja natomiast kwestie ,dotykania” glosem.

4.

Szeroko rozumiany fenomen glosu daje sie ujaé ze wzgledu na potencjat ko-
munikacyjny w dwdch réznych i tym samym komplementarnych porzadkach,
amianowicieoralno$ci (w centrum refleksji pojawia sie glos traktowany

5 Wprowadzeniem do muzyki tego rodzaju praktyk gtosowych zainteresowat sig na poczgtku XX w.
Luigi Russolo; zob. tenze, LArte dei rumori, Edizioni futuriste di Poesia, Milano 1916; fragment w jez.
polskim: Sztuka hatasow. Manifest futurystyczny, przet. M. Matuszkiewicz, w: Kultura dzwieku. Tek-
sty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Ch. Cox, D. Warner, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010.
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jako nosnikjezyka) orazwokalno$ci (chodzio glos,w oderwaniu” od jezy-
ka, 0 jego fizyczng, cielesng nature, o jego wyjatkowe znaczenie w przypadku
relacji z Innym, wymagajace objasnienia zwtaszcza w perspektywie etycznej).
Traktowanie glosu w kategoriach wokalnosci powoduje odejscie od logocen-
trycznej teorii glosu, zerwanie z koncepcjami obiektywnego, transparentnego
przekazu jezykowego — w prostej konsekwencji prowadzi do uprzytomnienia
sobie prymatu glosu nad stowem, potrzeby koncentracji na jego cielesnosci.
Sferg znaczed w tradycyjnej kulturze oralnej rzadzily oralno$¢ i wokalnosé,
jest wiec rzeczg oczywists, ze roli wokalnos$ci nie mozna sprowadzi¢ i dzi-
siaj wylacznie do wasko rozumianej funkeji fatycznej® (w grece rzeczownik
QAT — phdtis — oznacza m.in. mowe). Wokalno$¢, jak niegdy$, pozostaje
nieprzenikniong energia jezyka, nie bez powodu wymykajaca sie wszelkim
analizom (moze sie odnosié¢ do pozadania, przyjemnosci, rozkoszy stosownie
okreslanej francuskim stowem jouissance czy — przeciwnie — awersji, oporu,
repulsji, wstretu, niecheci itd.), energia jezyka, ktora okazuje sie niezastapio-
nym znakiem tozsamosci’ (to wlasnie glos, jak przypominat Maurice Mer-
leau-Ponty, legitymizuje stwierdzenie: ,jestem nieporéwnywalny” — ,je suis
incomparable™, odnoszace sie do egzystencji kazdego czlowieka), energig
jezyka, ktora pozwala w niepowtarzalny sposdb komunikowa¢, bezblednie
rozpoznawac czy identyfikowaé méwigcego. Przestrzen wokalnosci decyduje
0 tym, ze jezyk mdéwiony jest swoistym , darem”, praktyka ,obdarowywa-
nia” Innego wlasnym glosem, tym, co pozwala méwigcemu i stuchajacemu
,dotkna¢ inne cialo”. Kapitalny tego przyklad literacki odnajduje sie
u Marcela Prousta w trzecim tomie W poszukiwaniu straconego czasu:

uslyszalem ten glos, o ktérym mylnie sadzitem, ze go znam tak dobrze.
Dotad, za kazdym razem kiedy babka méwita ze mnag, $ledzitem zawsze

6 Swiadomosé tego zawazyta chocby na decyzjach Paula Ricoeura, ktéry w wywodach herme-
neutycznych skoncentrowat sig ostatecznie na statusie tekstu, nie za$ jezyka méwionego;
P. Ricoeur, De l'interprétation, w: tegoz, Du texte a l'action. Essais d’'herméneutique I, Seuil, Paris
1986; W jez. polskim: tenze, O interpretacji, przet. ). Marganski, w: Teorie literatury XX wieku. An-
tologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakdw 2006.

7 Zob.D. Le Breton, La voix comme signe d'identité, w: tegoz, Eclats de voix. Une anthropologie des
voix, Métailié, Paris 2011, s. 23 n.

8 M. Merleau-Ponty, Lentrelacs - le chiasme, w: tegoz, Le visible et ['invisible suivi de ,Notes de tra-
vail”, oprac. C. Lefort, Gallimard, Paris 1964, s.187. W polskim przektadzie pojawia sie okreslenie:
.jestem niepowtarzalny”; zob. tenze, Splot — chiazma, przet. M. Kowalska, w: tegoz, Widzialne
i niewidzialne, przet. M. Kowalska i in., wstepem opatrzyt, cato$¢ przektadu przejrzat i poprawit
J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 1996, s. 148.
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stowa na otwartej partycji tej twarzy, gdzie oczy zajmowaly wiele miejsca,
ale sam w sobie jej glos slyszatem dzi$ po raz pierwszy®.

5.

Truizmem byloby twierdzi¢, ze glos wybrzmiewajacy nigdy nie jest bezoso-
bowy, uniwersalny, ze uniemozliwia on transparentny, niezakldcony przekaz,
ze nie przeciwstawia sie ze wzgledu na swoja nature automatyzacji jezyka
(tzn. fortunnosci czy tez skuteczno$ci komunikacji jezykowej). Jakie sg tego
konsekwencje, pokazuje chociazby biblijna historia zdobytego podstepem
blogostawienstwa, jakiego Izaak udziela Jakubowi podszywajgcemu sie pod
brata Ezawa. Odwoluje sie w tym miejscu do fragmentu Ksiegi Rodzaju (27,
21-24), ktory w polskim przektadzie przybiera nastepujaca postac:

Wtedy Izaak rzekt do Jakuba: ,Zbliz sie, abym dotkngwszy ciebie, mogt
sie upewnic, czy to moj syn, Ezaw, czy nie”. Jakub przyblizyt sie do swego
ojca, Izaaka, a ten, dotkngwszy go, rzekl: ,Glos jest glosem Jakuba, ale rece
— rekami Ezawa!”. Nie rozpoznal jednak Jakuba, gdyz jego rece byty owlo-
sione jak rece Ezawa. A majgc udzieli¢ mu blogostawienstwa, zapytat

go jeszcze: Ty jestes$ syn moj, Ezaw?”. Jakub odpowiedzial: , Ja jestem™.

Fragment ten, jako niezwykle sugestywna forma argumentacji, poddaje sie
zapewne roznym interpretacjom teologicznym czy etycznym, niemniej na-
sza uwaga musi sie skupi¢ na jednym zwtaszcza szczegole biblijnej historii,
czyli na znaczeniu glosu w sferze wokalnosci. Stwierdzenie ,Glos jest glo-
sem Jakuba” $wiadczy o watpliwosci, ktérg rodzipodwojone ,dotyka-
nie” glosem - tym sfalszowanym (Jakuba przybierajacego maske Ezawa)
i tym autentycznym (glosem Ezawa przechowywanym w pamieci Izaaka).
Tylko ten $lad (nie za$ np. dotykanie ciala rekami) skutecznie, chociaz bez

9 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermantes, przet. T. Zeleriski (Boy),
PIW, Warszawa 1965, s. 159. Warto przywotac oryginalny zapis i szerszy kontekst doswiadcze-
nia styszenia gtosu skomentowany w tomie Le Cété de Guermantes: ,tout d'un coup jentendis
cette voix que je croyais a tort connaitre si bien, car jusque-1a, chaque fois que ma grand'mere
avait causé avec moi, ce qu'elle me disait, je I'avais toujours suivi sur la partition ouverte de son
visage ou les yeux tenaient beaucoup de place; mais sa voix elle-méme, je I'¢coutais aujourd'hui
pour la premiére fois"; M. Proust, A la recherche du temps perdu, t. 3: Le C6té de Guermantes,
Gallimard, Paris 1920, s. 121.

10 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu (Biblia Tysiaclecia), Pallotinum, Poznari 2003, s. 46.
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konsekwencji, ,demaskuje” dzialania przebieglego Jakuba udajacego Ezawa™".
Krétko konkludujac, w przypadku Jakuba glos przeczy stowom (glos Ezawa
poddaje sie jedynie nieudolnemu nasladowaniu).

6.

W przywolanym kontekscie by¢ moze latwiej zrozumieé zasadniczy problem
zwigzany z wokalnoscig, a mianowicie to, ze w sytuacji jakiegokolwiek uzycia
jezyka méwionego i jakiejkolwiek sytuacji komunikacyjnej — jak sygnalizuje
lakonicznie Paul Zumthor - ,glos wykracza poza stowo” (,La voix déborde
la parole™?). W relacjach miedzyludzkich, o czym $wiadczy biblijna historia
Izaaka i Jakuba, nic nie komunikuje w poréwnywalnym stopniu (to znaczy
nie ujawnia prawdy i jednoczesnie nie zdradza, nie demaskuje, nie obnaza)
jak wlasnie glos rozumiany w porzadku wokalnosci - lustro podmiotu. Moz-
na to ujac zupelnie inaczej: nic mocniej nie laczy niz dotykajacy glos, glos
ujawniajacy prawde, skutecznie strzeggcy prawdy. Co dla nas rdwnie istot-
ne, w przypomnianej historii kluczowy okazuje sie fenomen pamieci glosu,
wszak stwierdzenie ,Glos jest glosem Jakuba” to efekt aktywnosci pamieci
stuchowej (jednoznacznie $wiadczy ono o przechowywaniu w pamieci niepo-
wtarzalnego glosu syna i wlasciwym ,rozpoznaniu”). W tym $wietle naleza-
toby nieco zmodyfikowa¢ czy sparafrazowa¢ propozycje Poizata i przysta¢ na
formule: ,gloswychodzi z mojego ciala (zmojej pamieci),aby dotkngé
inne (moje) cialo”. Nakreslony paradoks — ,glos wychodzi z mojego
ciala (z mojej pamieci), aby dotkn g ¢ inne (moje) cialo” — jest wszystkim
ludziom dobrze znany, wigze sie bowiem z doswiadczeniem pamieci gtosu
nieobecnej osoby, a ostatecznie — z traumatycznym doswiadczeniem pa-
mieci glosu kogos bliskiego, kto od nas na zawsze odszed!. Ten sam paradoks
powraca skadinad przy okazji rozstrzygania kwestii literatury objasnianej
w kategoriach pisma i glosu.

7.
Przyjecie zalozenia, ze literatura to pismo, prowadzilo przez dziesieciole-
cia i nadal prowadzi do uprawiania literaturoznawstwa pisma, silg rzeczy

11 To biblijne wydarzenie komentuje szerzej Adriana Cavarero w ksigzce A piti voci. Filosofia dell'e-
spressione vocale (Feltrinelli, Milano 2003, s. 27-34).

12 P.Zumthor, Oralité, s. 172.
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— literaturoznawstwa monomedialnego. Dzisiejszych literaturoznawcow
cechuje najczesciej przeswiadczenie o stabej faczliwosci lub wrecz nielgcz-
liwosci pisma i glosu (sytuacje marginalizowania problemu odnotowuje
chociazby autor hasta Stimme zamieszczonego w 2017 r. w Handbuch Literatur
& Musik®). Jesli w kontekscie polskiej literatury pojawia sie dzisiaj w og6-
le kwestia glosu, to gléwnie w odniesieniu do niektérych twdrcéw, takich
jak Miron Bialoszewski, Aleksander Wat, Stanistaw Baraniczak, Andrzej
Sosnowski, Marcin Swietlicki (lista wymienionych nazwisk jest naturalnie
prowizoryczna, co nie ma w tym miejscu wiekszego znaczenia), badz w od-
niesieniu do okreslonych tradycji oralnych przywolywanych w literaturze
(np.w utworach Stanistawa Vincenza). Przeswiadczenie to wydaje sie z paru
powodow zastanawiajace. W rzeczywistosci, jesli nawet pomina¢ dzwiekowsg
specyfike samego jezyka (ijezyka mowionego), w aktualnej refleksji literatu-
roznawczej nader oczywiste okazuje sie przyjecie innego punktu widzenia —
ze wzgledu na nows sytuacje literatury w spoteczenstwie medialnym, skutki
przemian w zakresie nowoczesnej audiosfery, nowoczesne doswiadczenie
audialne zwigzane z rozwojem technologii umozliwiajacych nagrywanie glo-
su (dzwieku), jego przetwarzanie, przechowywanie i odtwarzanie. Uwzgled-
nienie rozszerzonej rzeczywistosci dzwieku, ktorg chetnie lacze za Pierrem
Schaefferem ze zjawiskiem akuzmatyki* (stowo wigzace sie z greckim dxodw
— ‘slysze’), pozwala méwi¢ w rezultacie o glosie akuzmatycznym (niedajg-
cym sie zneutralizowad, jak zauwaza Mladen Dolar, przez to, co widzialne™)
i o konsekwencjachnowoczesnego doswiadczenia akuzma-
tycznego. W takich okolicznosciach gruntownego przemyslenia i rewizji
literaturoznawczych domagaja sie trzy kwestie: glos, w tym zwlaszcza glos

13 F. Horner, Stimme [hasto], w: Handbuch Literatur & Musik, red. N. Gess, A. Honold, De Gruyter,
Berlin-Boston 2017, s. 613. Znaczenie gtosu w przypadku literatury i literaturoznawstwa jest
klarownie okreslone w przywotanej publikacji — gtos odgrywa tylko nieznaczna role, pojawia
sie w okolicznosciach méwienia o gtosnych realizacjach, poezji ustnej/oralnej, slamu poetyc-
kiego.

14 Pierre Schaeffer, objasniajac na nowo w XX w. zjawisko ,akuzmatyki” i eksponujac odmien-
no$¢ praktyki Pitagorasa od praktyk wspotczesnych, rozréznia ,stuchanie bezposrednie (przez
zastong) i posrednie (przez gtosnik)"; tenze, Akuzmatyka, przet. ). Kutyta, w: Kultura dzwieku,
s. 108: wyd. oryg.: P. Schaeffer, LAcousmatique, w: tegoz, Traité des objets musicaux. Essai in-
terdisciplines, Seuil, Paris 1977, s. 93. Nalezatoby nadmienic, ze do tej kwestii odniost si¢ nieco
wczesniej przed Schaefferem, przy okazji omawiania muzyki konkretnej oraz definiowania for-
mut ,akuzmatyka” i ,akuzmatyczny”, Jéréme Peignot w tekscie De la musique concreéte a l'aco-
usmatique (,Esprit”1960, nr 280, s. 116, przyp.1).

15 M. Dolar, A Voice and Nothing More, The MIT Press, Cambridge, MA-London 2006, s. 79.
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autora, gtos akuzmatyczny (czy, zgodnie z propozycjg Jean-Pierre’a Bobillot,
»glos ponownie wymyslony” — ,la voix réinventée™®), literatura, to znaczy
rozumienie zjawisk literackich w warunkach kultury akuzmatycznej, gdy
fenomenu literatury nie mozna sprowadzi¢ wylacznie do pisma, oraz literatu-
roznawstwo w nowym ksztalcie (zmieniajgce sie za sprawg intermedialnosci
wspolczesnej kultury).

8.

W przypadku literatury istotne sg od zawsze dwie zaleznosci: gtosu i cia-
ta (chodzi o dostownie pojmowang materialno$¢) oraz gtosu i pisma
(wszelkie tekstowe $lady owej materialnosci). Pierwszy aspekt, zwigzany
z glosem i cialem, jest nie do pominiecia i nie do zakwestionowania, daje sie
zresztg podja¢ w wielu odmiennych kontekstach: z rdéwnym powodzeniem
moze doprowadzi¢ do badania procesu ewolucji homo vocalis” (od momen-
tu jego pojawienia sie okolo 5 milionéw lat temu...), objasniania zjawiska
glosu w trybie Lacanowskiej psychoanalizy, jak i do interpretacji w perspek-
tywie sound studies literackich realizacji glosowych na zywo, przypadkéow
audiotekstu®®, literatury audialnej” itp. Zasadnicza trudnos¢ i komplikacja
literaturoznawcza z aspektem drugim (gtos i pismo), ktéry tgczy sie z kodo-
waniem oraz swoistym przemycaniem glosu poprzez pismo, polega na tym,
ze nalezaloby go réwniez rozpatrywac z uwzglednieniem relacji glos-ciato.
Whbrew ugruntowanym tradycjom literaturoznawczym te dwa aspekty (glos
i ciato, glos i pismo) nie wchodza w konflikt i sie nie wykluczaja. Scistg ich
zaleznos¢ dosadnie eksponuje Zumthor, podkreslajac, ze ,celem dyskursu
nadal pozostaje cielesnosc¢ glosu”. Fenomen literatury, zwlaszcza literatury

16 ).-P. Bobillot, La Voix réinventée. Les poétes dans la technosphére: d’Apollinaire a Bernard Heid-
sieck, ,Histoires Littéraires” 2006, nr 28.

17 Zob. ). Abitbol, L'Odyssée de la voix, Flammarion, Paris 2005; tenze, La belle histoire de la voix, De
Boeck Supérieur, Louvain-La-Neuve 2019.

18 Ch. Bernstein, Introduction, w: Close Listening: Poetry and the Performed Word, red. Ch. Bernste-
in, Oxford University Press, New York—Oxford 1998, s. 13.

19 M. Hopfinger, Literatura audialna, w: tejze, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010.

20 P. Zumthor, Wtasciwosci tekstu oralnego, przet. M. Abramowicz, w: Antropologia stowa. Zagad-
nienia i wybor tekstéw, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstep i red. G. Godlewski,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2003, s. 218; Literatura ustna, wyb., wstep, kalendarium i bibl.
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w kulturze akuzmatycznej, to zatem problem skryptoralnos$ci; innymi
stowy, problem jej rozumienia w kategoriach naraz pisma i glosu, laczacy sie
z okre$lonymi praktykami stuchania.

9.

Mozna wyrdzni¢ ogélnie trzy przypadki stuchania literatury,,,dotykania” gto-
sem,warunkowanesytuacjg bezposrednig (stuchanienazywo),sy -
tuacjg akuzmatyczng (shuchaniezaposredniczone) orazspecyficz-
ng sytuacja akuzmatycznag zwigzang z pamiecig glosu. Te trzy tryby
stuchania literatury warto by mie¢ w szczegdlnosci na uwadze w odniesieniu
do literatury tworzonej i funkcjonujgcej w spoteczenstwie medialnym. Na-
turalnie nie chodzi tym samym o zadng radykalng prébe przemodelowania
optyki literaturoznawstwa, bo przeciez tradycyjne (ciche) czytanie pozostaje
nadal czyms$ oczywistym i nader potrzebnym (w taki sposéb czytane sg i tek-
sty drukowane, i teksty cyfrowe, i teksty intermedialne badz réznomedial-
ne?, by przywotaé formuly Clausa Cliivera). Zwrdcenie uwagi na trzy rdzne
tryby stuchania pozwala jednak dostrzec zasadniczg rdznice w podejsciu
do literatury w dzisiejszych realiach kulturowych. Przed nastaniem kultury
audiowizualnej czy kultury akuzmatycznej istnialy dwa dominujace sposoby
odbioru utwordw literackich, czyli lektura cicha lub gto$na oraz bezposred-
nie stuchanie autorskich realizacji (w trakcie rozmaitych w charakterze spo-
tkan z pisarzami). Pierwszy sposdb przetrwal w postaci tradycyjnej lektury,
ktéra — w czasach poglebiajgcego sie od ubieglego stulecia okulocentryzmu
- najczesciej pomija kwestie glosu (czy w najlepszym razie uwzglednia tylko
formy tematyzowania tego, co zwiazane z glosem). Drugi sposéb — otwie-
rajacy odmienne mozliwosci, to znaczy stuchowego kontaktu, rozwijajacy
sie dynamicznie zwlaszcza od polowy XX wieku (m.in. za sprawg poezji
dzwiekowej, lektury-performansu, nagran autorskich realizacji gtosowych,
audiobookow, literatury intermedialnej, jaka prezentuje np. seria publikacji

P. Czaplinski, stowo/obraz terytoria, Gdanisk 2010, s. 147. W oryginale: ,la visée du discours reste
néanmoins la seule corporéité de la voix”; P. Zumthor, A ras de texte, w: tegoz, Introduction d la
poésie orale, Seuil, Paris 1983, s. 144.

21 C. Cluver, Intermediality and Interarts Studies, w: Changing Borders: Contemporary Positions in
Intermediality, red. ). Arvidson i in., Intermedia Studies Press, Lund 2007, s.19 i n.; w jez. polskim:
tenze, Intermedialno$ci,interarts studies”, przet. A. Szczepan, w: Literatura $wiatowa i przektad.
Historie i teorie nowoczesnej komparatystyki od szkoty amerykariskiej do biohumanistyki, red.
T. Bilczewski, A. Hejmej, E. Rajewska, Wydawnictwo UJ, Krakdéw 2022, s. 640 i n.
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wydawnictwa a5 ze wzgledu na dolgczone do toméw poetyckich realizacje
glosowe na plytach CD?, rozmaitych transpozycji intermedialnych, przy-
padkéw poezji wchodzacej w interakeje z muzyka, czego rezultatami sa Tutaj /
Here® Wislawy Szymborskiej i Tomasza Stanki z roku 2009 czy Awaria swiata®
Ewy Lipskiej i Leszka Wisniowskiego z 2021) — przede wszystkim ujawnia
kluczowe dla nas problemy glosu, dzwieku i jezyka, styszenia i stuchania,
doswiadczenia audialnego. Takie uwarunkowania zmieniaja niegdysiejsze
rozumienie zaleznosci glosu i pisma, zmuszajg do uwzglednienia mecha-
nizméw dystrybucji zarejestrowanego glosu i w rezultacie wymagajg prze-
mys$lenia skutkow, jak to zostalo wczesniej okreslone, specyficznej sytuacji
akuzmatycznej zwigzanej ze shuchaniem i pamiecig glosu, ktéra odgrywa
wazng, chociaz wcigz chyba niedoceniang, role w wypadku lektury tekstu
literackiego.

10.

Dotychczasowe uwagi nie mialy charakteru tylko teoretycznego, opiera-
ly sie na praktyce interpretacyjnej, stad konieczne dopowiedzenia i przy-
ktad jednego poety, Tadeusza Rézewicza. Niewatpliwie istnieje RO zewicz
tekstowy (bogate archiwum sktadajgce sie z opublikowanych utwordw,
takze rekopiséw i bruliondw, porzadkowane i strzezone przez literaturo-
znawcow i muzealnikow, w ktérych przekonaniu materialy tego rodzaju
tworzg calosé¢ dorobku literackiego poety) i, jezeli mozna postuzy¢ sie ta-
kim okre$leniem,R6zewicz intermedialny (zwazywszy na praktyki
samego poety — jego realizacje glosowe, jak rdwniez dzialania artystyczne
innych twoércéw, w tym kompozytoréw). Poczatkowe moje doswiadczenia

22 Seria tak pomyslanych tomoéw poetyckich, zautorskimi realizacjami, ukazata sie naktadem wy-
dawnictwa as; zob. m.in.: W. Szymborska, Wiersze wybrane, Krakow 2012; |. Hartwig, Wiersze
wybrane, Krakow 2014; R. Krynicki, Wiersze wybrane, Krakdw 2014; ). Kronhold, Wiersze wybrane,
Krakow 2014; A. Zagajewski, Wiersze wybrane, Krakow 2014. Wyjatek w tej serii stanowi tom
Stanistawa Baranczaka Wiersze zebrane (Krakdw 2014), do ktérego dotgczona zostata ptyta CD
z utworami czytanymi przez aktora Marka Kondrata.

23 W. Szymborska, Tutaj/Here: New Poems, przet. C. Cavanagh, Znak, Krakow 2009. Na zatgczonej
ptycie CD znajduja sie improwizacje jazzowe Tomasza Starki na temat czytanych przez poetke
utwordw (zapis koncertu z 27 stycznia 2009 r. w Operze Krakowskiej).

24 L. Wisniowski, E. Lipska, Awaria $wiata [CD], Leszek Wisniowski — kompozycja, nagranie, reali-
zacja, Ewa Lipska — gtos, Studio S7, Lydian Series, Opus Series — Sublabel, Requiem Records,
Krakéw—Warszawa 2021.
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lekturowe z Rézewiczem — Rozewiczem tekstowym — ograniczaly sie do
lektury marginalizujacej lub zupelnie pomijajacej kwestie glosu. Specyficzne
doswiadczenie stuchajgcego gtosu Rézewicza (doswiadcze-
nie zarazem ,bycia w dzwieku"?) zwigzane bylo w moim przypadku miedzy
innymi z niecodziennym stuchaniem poety w czasie jednego z jego spotkan
autorskich z czytelnikami w Wydawnictwie Literackim przy ul. Dlugiej 1
w Krakowie (w2002 czy 2003 1.), a mianowicie w progu Sali Mehofferowskiej
— ze stuchaniem glosu przedzierajacego sie przez halas, glosu, jak trzeba by
powiedzie¢, akuzmatycznego (zgodnie z wyjsciowym znaczeniem formuly 13-
czonej z praktyka Pitagorasa). Stuchanie Rozewicza okazalo sie specyficzne ze
wzgledu na okolicznosci odbioru skazujgce na styszenie oddechéw 0sdb znaj-
dujacych sie tuz obok, ich rozméw, szeptéw, to znaczy stuchanie i slyszenie
wwarunkach hiperestezji stuchowej, gdy czlowieka pochlaniaja mimowolnie
rozmaite dzwieki (w tym wypadku artykulowane, jak rozmowy pélgtosem
czy drobne komentarze, i nieartykutowane, jak oddechy, pochrzakiwania itp.).
Po tym zdarzeniu pozostal w pamieci $lad (nie)obecnosci glosu Rozewicza
(notabene nigdy nie dotarlem do rejestracji dzwiekowej badz audiowizualnej
tego spotkania czytelnikdw z poets, nic mi zresztg nie wiadomo o istnieniu
jakiegos nagrania). Mozna by stwierdzi¢ bardziej precyzyjnie, ze w pamieci
osoby stuchajgcej wowczas poety pozostajg i glos Rozewicza, i anonimowe
glosy ,towarzyszgce”, ktdre tworzyly niepowtarzalne tto dzwiekowe, i oczy-
wiscie pewne szczegoly odnoszace sie do samego miejsca.

1.

Inny rodzaj sytuacji akuzmatycznej i inne doswiadczenia stuchajacego glosu
Roézewiczazwigzanesgz oralnos$cig zmediatyzowang wmomen-
cie siegniecia po Wiersze przeczytane (2014)*, co okazuje sie tutaj wyjatkowo
wazne nie tylko z racji sygnalizowanych wczesniej powoddéw lgczonych
z rozwojem technologii umozliwiajacych rejestracje dzwieku. Roznice, je-
$li mie¢ na uwadze wydarzenia w progu Sali Mehofferowskiej, rysuja sie
w wyrazisty sposob: po pierwsze, nie jestem w stanie zrekonstruowac hi-
storii wielokrotnie czytanych i stuchanych Wierszy przeczytanych, nie potrafie

25 J.-L. Nancy,A Iécoute, Galilée, Paris 2002, s. 16-17.

26 Szerzej analizuje ten Rozewiczowski tom w tekscie (Nig)obecny gtos. W podwéjnym archiwum
Tadeusza Rézewicza, w: A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialne-
go, Universitas, Krakow 2022.
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ustali¢ ani miejsca, ani czasu pierwszej lektury tomu i pierwszego odshu-
chania dotgczonych do niego realizacji gtosowych na plycie CD, po drugie
— mam $wiadomos¢, ze kazdy odbiorca Rézewiczowskiego wyboru wierszy
znajduje sie w podobnej, typowej dla dzisiejszej rzeczywistosci sytuacji
akuzmatycznej, staje sie bowiem, by uzy¢ Schaefferowskiego okreslenia,
jednym ze ,wspoétczesnych stuchaczy niewidzialnego glosu” (,auditeurs
modernes d’une voix invisible”?). Co jednak najwazniejsze, wielokrotne
stuchanie zarejestrowanych realizacji glosowych skutecznie utrwala w pa-
mieci stuchajgcego glos poety, przygotowuje mimochodem do lektury tek-
stu, jaka bedzie mogla uwzgledni¢ slad glosu lub wrecz nie bedzie mogla sie
od niego uwolnié. Dysponujgc zresztg realizacjg dzwiekows, odbiorca moze
nawet podgzac wylacznie — wzorem wiernego akolity czy tego, ktérego na-
lezaloby okresla¢ mianem akousmatikoi (gr. axovouazixoi — ‘shuchajacy’)?®
- ,za glosem” poety, to znaczy wzmacnia¢ autonomie glosu poetyckiego.
Do tego rodzaju dzialania, co zrozumiale, zachecajg realizacje autorskie
znajdujgce sie czy to na plycie CD Tadeusz Rézewicz czyta swoje wiersze (Radio
Krakéw — PRK 004, 1998) i na plycie CD wydanej z tomem Wiersze przeczy-
tane, czy to na plycie winylowej pochodzgcej jeszcze z lat szesédziesiatych
Wiersze wybrane czyta autor® (Polskie Nagrania Muza, N 0271, 1963; seria
,Wspoélczesna Poezja Polska”). Na marginesie warto dodaé, ze problem
stuchania i znaczenia doswiadczenia audialnego okazuje sie w wypadku
Rézewicza o wiele bardziej skomplikowany ze wzgledu na inne formy re-
cepcji i powstajace serie intermedialne, takie jak przypadki tworzenia piesni
»do poezji” (przykladem Pigé piesni na baryton i fortepian do poezji Tadeusza
Rézewicza®® skomponowanych przez Zygmunta Krauzego) czy ,piosenek

27 P.Schaeffer, LAcousmatique, s. 91.

28 To formuta odnoszaca sie pierwotnie do stuchaczy ,nieobecnego” — nauczajgcego zza zastony
- Pitagorasa.

29 Na ptycie znajduja sie realizacje gtosowe utworow: Roza, Matka powieszonych, Uczeri czarno-
ksigznika, Pozegnanie, Odwiedziny, Powrdt, Kasztan, Smieré, Jak dobrze, Moje usta, Ojciec, W $rod-
ku zycia, Nowe poréwnanie, Domek, Pisatem.

30 Po raz pierwszy piesni te (Moje ciato, Wiedza, Czas na mnie, Ksiezyc $wieci, R6za) zostaty wyko-
nane 3 lutego 2000 r. (na Zamku Krélewskim w Warszawie) przy okazji przyznania Rozewiczowi
Nagrody Wielkiej Fundacji Kultury za rok 1999 (wykonawcy: Jerzy Artysz — baryton, Zygmunt
Krauze - fortepian). Utwor w wersji na gtos i orkiestre kameralng zaprezentowano 19 maja
2015 r. w Filharmonii Narodowej w Warszawie (Sinfonia luventus pod dyrekcjg Ronalda Zollma-
na, Mariusz Godlewski — baryton); Z. Krauze, Pig¢ piesni na baryton i fortepian do poezji Tade-
usza Rézewicza, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakdéw 2008.
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z wierszy” (przykladem realizacje muzyczne na plycie , i milczeé i Spiewac”.
Piosenki z wierszy Tadeusza Rozewicza®, 2021).

12.

Po doswiadczeniach stuchajacego Rozewiczowskiego glosu, glosu zatem juz
zdeponowanego w pamieci, powrét doR6zewicza tekstowego (wy-
acznie tekstowego) w zasadzie nie jest mozliwy. Kwestii skryptoralnosci,
podkreslmy, nie nalezatoby sprowadzac do wspdlistnienia wersji tekstowych
iwersji glosowych, poniewaz dotyczy ona rdwniez samego tekstu i (nie) obec-
nosci glosu. Inaczej méwiac, istotny pozostaje dla nas nie tylko problem glosu
wybrzmiewajgcego bezposrednio oraz glosu zaposredniczonego (akuzma-
tycznego), lecz takze problem tekstu ujawniajacego posrednio glos, tekstu
domagajacego sie glosu. Zapis tekstowy nigdy nie staje sie bezwarunko -
wo milczacy nawet przy takich zalozeniach, jakie przyjmuje hermeneuta
Paul Ricoeur, gloszac ex cathedra: ,Tekst jest niemy”®. Teza ta oczywiscie
ma uzasadnienie i konsekwencje w obrebie Ricoeurowskiej hermeneutyki
(chodzi o zaposredniczenie doswiadczenia czasowosci poprzez znaki, sym-
boleiteksty), co jednak nie oznacza, ze tekst jest bezwarunkowo milczacy, ze
nie poddaje sie takiej czy innej realizacji gtosowej, ze nie wigze sie w zaden
sposéb z glosem autora i $ladem tegoz glosu w pamieci odbiorcy. Otéz nie-
my tekst ,dotykanie” glosem zawdziecza staraniom podejmowanym przez
interpretatoraiwoéwczas, gdy glos innego (glos autora) istnieje juz wezesniej

31 i milczec i Spiewac”. Piosenki z wierszy Tadeusza Rézewicza, st. T. Rézewicz, muz. i wyk. Kape-
la ze Wsi Warszawa, W. Waglewski, Pablopavo, P. Krasniewski, Kirszenbaum, E. Bartosiewicz,
Morséwin, Cata Gora Barwinkow, Bisz, Boxx, Imiela&Suchar, E. K. Uhunmwangho, Ziemianie,
Monady, Wroctawski Dom Literatury, Agencja Koncertowo-Wydawnicza Karrot Kommando,
Wroctaw 2021.

32 Jak argumentuje Ricoeur: ,Tekst jest niemy. Miedzy tekstem a czytelnikiem powstaje asy-
metryczna relacja, w ktorej tylko jeden partner moéwi za dwu. Tekst jest podobny do zapisu
muzycznego, a czytelnik — do dyrygenta orkiestry, ktéry postepuje zgodnie z instrukcjami
partytury. W rezultacie rozumie¢ to co$ wiecej, niz powtdrzy¢ zdarzenie mowy, odtworzyé
je w zdarzeniu podobnym; to takze wytworzy¢ nowe zdarzenie, wychodzac od tekstu, w kto-
rym zdarzenie pierwotne zostato zobiektywizowane. Innymi stowy, musimy domysla¢ sie
znaczenia tekstu, poniewaz intencja autorska jest dla nas niedostepna”; P. Ricoeur, Wyjasnia-
nie i rozumienie, przet. K. Rosner, w: tegoz, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybdr pism, wyb. i wstep
K. Rosner, PIW, Warszawa 1989, s. 161; zob. P. Ricoeur, Explanation and Understanding, w: tegoz,
Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, Texas Christian University Press,
Fort Worth 1976, s. 75.
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w umysle interpretujacego. Ten glos uprzednio zadomowiony w pamieci
— istnieje; istnieje, zanim jeszcze stanie sie on przedmiotem wyjatkowego
zainteresowania w momencie lektury danego tekstu, zanim bedzie usilnie
przypominany i rekonstruowany przez odbiorce w procesie interpretacji,
zanim sam z calg silg zamanifestuje swojg obecnosé.

13.

Odzyskiwanie glosu poprzez tekst i dostrzeganie jego istnienia w tekscie
wydaje sie szczegdlnym wyzwaniem interpretacyjnym. Zdaje sobie sprawe, ze
propozycja obwarowywania tekstu glosem, doszukiwania sie w tekscie zde-
ponowanego glosu oraz rozumienia literatury poza wylgcznie pismem, w ka-
tegoriach skryptoralnos$ci (literatury jako zarazem pisma i glosu),
w innych okolicznosciach, to znaczy bez uwzglednienia kontekstu kultury
akuzmatycznej oraz konsekwencji nowych proceséw styszenia i praktyk stu-
chania, moglaby zosta¢ odebrana przez badaczy literatury jako podejscie
zupelnie marginalne z punktu widzenia dzisiejszego literaturoznawstwa,
a poniekad niebezpieczne czy niepozadane z racji oddalania sie od materii
samej literatury (pisma) i zbyt szerokiego ujmowania zjawisk kulturowych.
Eksponujac uwarunkowania wspolczesnej kultury i przemiany w sferze au-
dialnej, chcialbym zresztg pdjscé jeszcze dalej i podjaé probe zrewidowania
podejscia do literatury jako jednego z ,cichych mediéw”®, prébe argumen-
tacji, zgodnie z ktdrg literature jako taka wspottworza integralnie w kulturze
akuzmatycznej dwa typy archiwéw: archiwa tekstowe oraz archiwa dzwie-
kowe, natomiast wszelkie realizacje literackie i wszelkie formy ich odbioru
lokuja sie nieuchronnie w polu zjawisk audialnych. Przy takich zalozeniach
diagnoze George'a Steinera odnoszacg sie wyjsciowo do komparatystyki
literackiej tatwo uogélnié na cale literaturoznawstwo, ktore zwlaszcza dzisiaj
(a wlasciwie od samych swoich poczatkdéw) okazuje sie ,sztuka stuchania
iczytania po wiezy Babel”.

33 D. Toop, Prelude: Distant Music, w: tegoz, Sinister Resonance: The Mediumship of the Listener,
Bloomsbury, New York 2010, s. Xiii.

34 G. Steiner, What is Comparative Literature?, w: tegoz, No Passion Spent: Essays 1978-1995, Yale
University Press, New Haven—London 1996, s. 150. Por. tenze, Czym jest komparatystyka lite-
racka?, przet. A. Matkowska, w: Niewspdtmiernosc. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki.
Antologia, red. T. Bilczewski, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2010, s. 519; takze w: Literatura swiatowa
iprzektad, s. 377.
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14.

»Stuchanie literatury’, a najszerzej ujmujac rozpatrywany problem — ,stu-
chanie kultury”w dobie spoteczeristwa medialnego (przy innych oka-
zjach i w odmiennych kontekstach okreslanego nie bez powodu jako spote-
czeristwo wizualne, spektaklu, sieciowe, posttypograficzne itd.), prowadzi do
wypracowywania, po pierwsze, nurtu refleksji literaturoznawczej, w przy-
padku ktérego wazne miejsce zajmuje stuchanie, slyszenie i doswiadczenie
audialne, po drugie — alternatywnej w stosunku do wielu istniejacych projek-
toéw — antropologii audiowizualnosci, ujawniajgcej oprdcz znaczenia,, obrazu”
i percepcji wzrokowej faktyczng role sfery dzwieku i percepcji stuchowej
(styszenia oraz sluchania) w procesach spoteczno-kulturowych w XX i XXI
wieku. Tego rodzaju podejscie, uwzgledniajgce rzeczywistosé dzwiekows,
rozmaite przestrzenie akustyczne w réznych wymiarach zycia spoteczne-
g0, sytuuje literaturoznawstwo blisko ,dzwiekoznawstwa” (takich nurtéw
jak sound studies), niektorych galezi psychologii (jak psychologia stuchu),
medioznawstwa, teorii muzyki, antropologii glosu (a szerzej: antropologii
zmystow). Proponowane podejscie literaturoznawcze, sygnowane tytulows
formuly ,glos i skryptoralno$¢”, nie ogranicza sie zatem ani do audiotekstu®
(Charles Bernstein), ani do fonotekstu® (Garrett Stewart), ani do literatu-
ry audialnej*” (Maryla Hopfinger), ani tez do zjawisk muzyczno-literackich
interesujacych audiokrytyke® (Michele Finck). Literaturoznawstwo, co nie
ulega watpliwosci, zachowuje swojg specyfike odrebnej dyscypliny, nie sta-
je sie aktualnie jakims kolejnym nurtem , dzwiekoznawstwa’, ale zarazem
podlega stopniowo nieuchronnej transformacji w realiach spoleczenistwa
medialnego — moze i powinno uwzgledniaé sygnalizowang perspektywe
badawcza i wiedze z zakresu nowych badan nad dzwiekiem. Wyjsciowym za-
daniem literaturoznawcédw podzielajacych taki punkt widzenia jest ustalenie,
w jakim stopniu realizacje literatury i dzisiejsze formy ich odbioru zalezne
s od zjawisk audialnych, w jakiej mierze nowoczesna audiosfera wplywa
na sytuacje interpretatora i jego podejscie do literatury. Z pewnoscig naj-
trudniejsze w tym wypadku okazuje sie nie tyle przesledzenie i skrupulatne

35 Ch. Bernstein, Introduction, w: Close Listening, s. 13.

36 G. Stewart, Reading Voices: Literature and the Phonotext, University of California Press, Berke-
ley—Los Angeles 1990.

37 M. Hopfinger, Literatura audialna.

38 M. Finck, Coda: Le son d’un poéte, w: tejze, Epiphanies musicales en poésie moderne, de Rilke
a Bonnefoy. Le musicien ,panseur”, Honoré Champion, Paris 2014, s. 317.
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opisanie procesu skandalicznej autonomii glosu w kulturze akuzmatycznej,

ile przemyslenie dobrze znanej juz tezy (wlgcznie z jej rozszerzong postacia):
»glos wychodzi z ciala, aby d o tkn g ¢ inne ciato”.

Abstract

Andrzej Hejmej
JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW
“To Touch AnotherBody:"Voice and Scriptorality

The article examines the phenomenon of the human voice and its manifestations in
the perception of literary works in the media society. This concept considers literature
in categories of scripturality (text and voice). Drawing on Michel Poizat's statement that
the voice emerges from the body to touch another body, the article defines literature
as voice's (in)direct touch within the spheres of orality and vocality. The article reflects
on individual reception practices of Tadeusz Rézewicz's poetry that consider his voice
to formulate theses linked to the effects of listening, hearing, and audial experience.
Ultimately, the presented ideas challenge the literary studies approach to the author’s
voice, whether it resounds directly, acousmatically, or through actualizing memory.
Moreover, the article challenges the perception of literature in the acousmatic culture
(problem of scripturality) and the literary studies as a discipline shaped by contemporary
intermediality.

Keywords

voice, literature, scripturality, listening, acousmatic culture
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ziady Adama Mickiewicza w interpretacji Mirona

Bialoszewskiego to utwoér efemeryczny. Od po-
nad szes¢dziesieciu lat funkcjonuje w réznych obiegach
i odstonach: najpierw teatralnej, potem dzwiekowej,
aw koticu rdwniez tekstowej; odkrywamy go wiec stop-
niowo i powoli. Znamienne, ze wariant tekstowy ukazuje
sie ostatni, i to dopiero teraz, w 2023 roku, jako dodatek
do ksiazki Jacka Kopcinskiego Widma Biatoszewskiego.
Glos — teatr — trans'. Najdluzej i w najwiekszym stopniu
dostepne byly dotad Dziady dzwiekowe, tj. autorskie
nagranie zmontowanych przez Bialoszewskiego frag-
mentéw trzech cze$ci Mickiewiczowskiego dramatu,
wydane na plycie Miron Biatoszewski Plays Adam Mickie-
wicz ,Dziady” w 2012 roku® Ale dopiero powigzana z nim
transkrypcja uéwiadamia skale i znaczenie zmian, jakie

1 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego. Gtos - teatr - trans, Instytut Te-
atralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2023.

2 Miron Biatoszewski Plays Adam Mickiewicz ,Dziady”, oprac. M. Byliniak,
M. Libera, Bott Records, 2012.
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Bialoszewski wprowadzil do Dziadow, a takze wplyw, jaki wywarly na jego
pozostaly twrczosc.

Poczatkowo przetworzony przez niego utwor przybral posta¢ monodramu
Gustaw. Opracowany na podstawie IV cze$ci dramatu, stal sie cze$cig czwarte-
g0, ,klasycznego” programu Teatru Osobnego?®, prowadzonego przez Ludwika
Heringa, Ludmite Murawska i Mirona Bialoszewskiego w jego mieszkaniu
na placu Dgbrowskiego w Warszawie. Po 1963 roku, gdy ustala dziatalno$¢
teatru, Gustaw powracal na wieczorach autorskich i wtorkowych spotkaniach
literackich, ktdre zresztg odbywaly sie w tym samym miejscu.

W grudniu 1965 roku Bialoszewski nagral fragmenty Dziadow na magne-
tofon. W tym samym czasie pracowal nad Pamigtnikiem z powstania warszaw-
skiego; pierwsze rekopismienne notatki pochodzg z 1964 roku*. Nim zaczal
je prowadzi¢, od kotica wojny ukladaly sie w narracje méwiong jego opowiesci
o powstaniu, ciggle nawracajace w rozmowach.

Przez dwadzie$cia lat nie moglem o tym pisac. Chociaz tak chcialem.
I gadalem. O powstaniu. Tylu ludziom. Réznym. Po iles$ razy. I ciagle my-
$lalem, ze mam to powstanie opisac, ale jakos przeciez opisac. A nie
wiedzialem przeciez, ze wlasnie te gadania przez dwadziescia lat — bo
gadam o tym przez dwadziescia lat — bo to jest najwieksze przezycie
mojego zycia, takie zamkniete — ze wlasnie te gadania, ten sposéb nadaje
sie jako jedyny do opisania powstania®.

,Teraz mam czterdziesci pie¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach, leze na
tapczanie caly, zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc,
67 rok” — czytamy na pierwszej stronie Pamigtnika... Wtedy utwor ten zostal
nie tylko odrecznie spisany, ale tez, niczym Dziady, nagrany na magnetofon.
I jeszcze raz spisany z nagrania na maszynie, ,wiec caly przechodzil przez
ucho”, jak opowiadat autor w wywiadzie.

3 Premiera: 8 lutego 1961.

4 Ichspecyfike i role opisuje Agnieszka Karpowicz w ksigzce Biatoszewski temporalny (stowo/ob-
raz terytoria, Gdansk 2023; zob. rozdziat Rejestracje w cz. 2: Temporalnosé tekstu).

5 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 3: Pamigtnik z powstania warszawskiego, oprac. A. Poprawa,
PIW, Warszawa 2014, s. 42.

6 Tamze,s.s.

7 Z.Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 399.
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W tym samym 1967 roku ukazat sie odczyt O tym Mickiewiczu jak go mowie.
Bialoszewski opowiada w nim o swojej wieloletniej fascynacji Dziadamiina
jej fali gtosi pochwale tradycji literatury ustnej, z ktorej wywodzi Mickiewi-
czowski dramat. Czytamy takie wyznanie: , (wybralem Gustawa, jako swoje
ulubione, od 30 lat). Gustawa-Pustelnika przezywalem, ile razy go sobie
przypominalem”®. Autor deklaruje tu réwniez, calg przyjemno$¢ grania tego
u siebie”. W jednym z wywiadéw z kolei wyznaje: ,Gdybym chcial przed-
stawic siebie, to moze bylyby to Dziady”. Nie tylko wiec Pamigtnik z powstania
warszawskiego, o czym sporo juz napisano’, ale takze Dziady jawig sie jako
formujgce dla jego pisarskiego doswiadczenia i dla niego samego, skoro
utozsamia sie z dramatem, a zwlaszcza z postacig Gustawa Pustelnika. Po
czesci zaswiadcza to réwniez opis sceny, w ktérej Dziady pierwszy raz wy-
brzmialy w pustym przedziale kolejki z Otwocka do Warszawy, w jej szumie
i miarowym stukocie:

Naszlo mnie nagle [...]. Pojechalem do Otwocka... Bo tam miatem pew-
nos¢. Ze bedzie egzemplarz. Byt. Co za radosé. I juz w elektrycznym wa-
gonie, o jedenastej wieczorem, wiec puchy — zaczalem z miejsca montaz,
czyli zakre$lanie, wykreslanie (przeszlo potowy) i przymierzanie jed-
noczesnie tego, co zostaje. Na gltos. Moglem sobie na to pozwoli¢. Rytm
pociagu daje (plus plucha) dobre tto i spokdj. Niby méwitem sobie, ze
ten spos6b czytania (na glos) to tak na razie. Ale ze mi to od razu szlo,
bo bytem nie tylko niezawiedziony, ale to wszystko przeszlo moje ocze-
kiwania, wiec — czulem, ze tak zostanie. I zostalo™.

8 Tamze.

9 Zob.). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci. Miron Biatoszewski a trauma, codzienno$c i queer,
przet. |. Pokojska, Universitas, Krakow 2018.

10 M. Biatoszewski, O tym Mickiewiczu jak go méwie, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 12: Proza stojgca,
proza lecgca. Teksty rozproszone i niepublikowane, oprac. M. Sokotowska, PIW, Warszawa 2015,
s. 364. Ciekawa interpretacje nagrania Dziadow przedstawia Adam Poprawa: ,Biatoszewski za-
biera sie do wieszcza jak do wtasnego wiersza, realizuje Dziady gtosem tak, jak styszy i méwi
wiasng poezje. W jadgcym pociggu odgrywany jest spektakl poetycki i biograficzny zarazem.
Autor wspotczesny udziela swojego gtosu Mickiewiczowi, ktory byt jednym z wazniejszych
czynnikow ten glos (Biatoszewskiego) ksztattujacych. Spotkanie obu poetéw oscyluje mie-
dzy odkryciem (dwdch) tozsamosci a ich odrdznieniem”; A. Poprawa, Na szklannych harmoniki
wekach. Z nagran Biatoszewskiego, ,Autobiografia Literatura Kultura Media” 2019, nr 2, s. 52-53.
Zob. réwniez felietony Adama Poprawy z ,Odry”, felieton-recenzje z ptyty Miron Biatoszewski
Plays Adam Mickiewicz ,Dziady” (,Odra" 2012, nr 10) i opis niepublikowanego nagrania Pamiet-
nika z powstania warszawskiego (,0dra” 2014, nr 5). Zaréwno w tekscie z ,Autobiografii”, jak
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Cho¢ Biatoszewski przedstawil tu swoj autorski montaz Dziadow jako spon-
taniczny zryw, wiadomo, ze jego zywa fascynacja tym dramatem trwala wiele
lat™, a wiec mysl, by go przetworzy¢ i, po-tworzy¢’, musiala dojrzewaé w nim
od dawna. W istocie, jak pisze Kopcinski w ksiazce Widma Biatoszewskiego,
nagranie Dziadow to ,dzwiekowe echo, czy moze widmo naprawde waznego
doswiadczenia, estetyczno-duchowego, a nie tylko jedna z kilku rejestracji
odczytywanych na glos utwordw romantycznych”?.

Nie przypadkiem losy tych dwdch utworéw literackich i zwigzanego z nimi
autokomentarza (O tym Mickiewiczu...) splotly sie w jednym epizodzie twor-
czych perypetii Bialoszewskiego. Jesli nalozy¢ kalendarium okolicznosci po-
wstania ,bialoszewskich” Dziadow nagranych w 1965 roku oraz Pamigtnika...
wydanego po raz pierwszy w roku 1970 1 zobaczy¢ je w ukladzie nastepujacych
po sobie, aw pewnej mierze zazebiajacych sie prob literackiego opracowania
wiasnych doswiadczen, mozna pomysle¢ o glosowo-nagraniowej pracy nad
Dziadami jak o probie akustycznej Pamigtnika... By¢ moze nagranie ustnej
opowiesci okazalo sie wlasciwym srodkiem wyrazu dla formulowanej post
factum relacji z powstania wlasnie dlatego, ze Bialoszewski wyprobowat
je wezesniej na Dziadach®, cho¢ oczywiscie wiadomo, ze zasadnicze znaczenie
mialy tu powracajace rozmowy o powstaniu. One jednak toczyly sie na zywo,
nie byly rejestrowane.

Mozliwe, ze Bialoszewski przejrzal sie w IV cze$ci Dziaddw jak w lustrze™,
zobaczyt w Gustawie swego sobowtora i stad tak silna potrzeba kolejnej

i felietonach Poprawa ciekawie interpretuje detale artykulacyjne i dZzwiekowe w nagraniach
Biatoszewskiego.

11 Do intensywnej lektury tego utworu Biatoszewski stale wracat mniej wiecej od dziesigtego
roku zycia, o czym pisze Jacek Kopcinski w Widmach Biatoszewskiego.

12 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 10-11.

13 Trzeba przy tym przyznac, ze w tym okresie Biatoszewski nagrywat rowniez swoje wiersze.
W kwietniu 1965 r. kupit magnetofon i z pasjg, intensywnie nagrywat rézne swoje teksty. Zob.
M. Byliniak, Wiersze idg do stuchu, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3003-wiersze-ida-
-do-sluchu.html (30.04.2024).

14 W prozach z tomdw Szumy, zlepy, ciggi, Rozkurz i Przepowiadanie sobie, jak wskazuje Kopcin-
ski, pokdj Mirona przypomina tajemniczy gabinet krzywych luster, ktéry staje sie plastyczna
instalacja stuzgca poecie do inicjowania swego rodzaju seansow. Badacz w $lad za interpreta-
cja rzezby Duchampa przedstawiong przez Jakuba Momre, dostrzega w ,lustrzanym” pokoju
Biatoszewskiego surrealistyczng ,maszyne do patrzenia”, ktéra przyjmowata réwniez funkcje
przestrzeni akustycznej, ,maszyny do stuchania”. Zob. ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego,
s.135-136. W tymze pokoju Biatoszewski $miertelny lek, ktérym napawato go nieczucie siebie,
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lektury tego dramatu, wprost deklarowana ekscytacja praca nad jego monta-
zem, przechodzacym z czasem w mozolne, emocjonalnie newralgiczne opra-
cowanie wlasnych wspomnien w Pamigtniku z powstania warszawskiego. A moze
Bialoszewski nawiedzil cudzg opowiesé, by mdc wypracowac wlasng. Z tego
punktu widzenia o jego do$wiadczeniu powstania warszawskiego paradok-
salnie opowiedzial cudzy utwér sprzed dwustu lat, ktdry autor Pamigtnika...
podporzadkowat wlasnej pamieci®.

Nie mialoby to uzasadnienia i niewiele by wynikalo z analogii wydaw-
niczych okolicznosci zwiazanych z publikacja Pamigtnika z powstania war-
szawskiego 1 autorskiego nagrania Dziadow, gdyby nie dajace do myslenia
podobienstwo miedzy Mironem, bohaterem Pamigtnika... i pdzniejszych
autobiograficznych proz, a Gustawem Pustelnikiem, zwlaszcza ze Bialo-
szewski w montazu IV czesci Dziadéw wlasnie na te postaé kieruje uwage,
jej przede wszystkim udziela glosu, niemal catkowicie wyciszajgc partie
Ksiedza, Dzieci i Chdru'. Swdj glosowy utwor zredukowal w zasadzie do
monologu Gustawa, na co zresztg wskazuje sam tytul monodramu. O za-
sadniczej roli tej postaci w zmontowanym przez Bialoszewskiego drama-
cie zasdwiadczajg rOwniez przywolane przez Kopcinskiego statystyki Gracii
Kérenyi z ksiazki Odtaricowywanie poezji. Dziadéw cze$é IV Mickiewicza li-
czy 1285 wersow. Bialoszewski wybral z niej 227, a wiec stworzyl, wedle
stéw Kopcinskiego, ekstrakt dramatu, stanowigcy jedng piata jego objeto-
$ci. Posta¢ Ksiedza z Dziadow wedlug Bialoszewskiego wypowiada 25 fraz,
Dzieci - 6, a Gustaw — 194.

»Dlugg opowiesé $cisnal [Biatoszewski] w monolog catkowicie skupione-
go na sobie szalerica, wpatrzonego w lustro pamieci, na ktérym wyswietlaja

Jrozlatywanie sig”, ,znikanie”, ,transformowat w senne wyobrazenia i majaki, transowe przywi-
dzenia, gtosowe i foniczne seanse, ktore przypominaty spirytystyczne i byty jak widmo samego
surrealizmu, powracajace w neoawangardowych performansach”; tamze, s. 157.

15 To zresztg interesujacy przypadek intertekstualnosci, a wtasciwie interaudialnosci, zwtaszcza
ze wzgledu na skomplikowany status podmiotu. Biatoszewski, wykorzystujac w nagraniu Dzia-
dy, jednocze$nie odnosi sie do cudzego tekstu i na jego podstawie tworzy wiasny (?) utwor
dzwiekowy, ktory zarazem stanowi komentarz do innego utworu, Pamigtnika z powstania war-
szawskiego. Dziekuje Joannie Nizynskiej za zwrocenie uwagi na kwestie intertekstualnosci.

16 Biatoszewski zmarginalizowat réwniez znaczenie kochanki, a wiec wyciszyt watek damsko-
-meskiego erosa, jako skadinad obcy sobie, a zaakcentowat watki tanatyczne oraz emocjonal-
ne reakcje Gustawa; przenidst zatem akcent z problemu osobistej tragedii mitosnej na samo
traumatyczne przezycie, ktére w Dziadach wedtug Biatoszewskiego ma nie do korca jasna
przyczyne, co moze zresztg oddawac kwestie problematycznego rozpoznania zrodta wtasnych
doswiadczen w pracy nad straumatyzowang pamiecia.
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sie czasteczki jego wspomnien, mysli, uczu¢”” — pisze Kopcinski. Istotnie,
w samych partiach Gustawa Bialoszewski usuwa jego pogodne wspomnienia,
auwypukla — samym wyborem tekstu, a takze melicznym akcentowaniem —
partie, w ktérych objawia sie wizerunek czlowieka udreczonego, psychicznie
rozchwianego, w letargu przechodzacym w amok, tak jakby celem owej lite-
rackiej pracy nad cudzym tekstem bylo podkreslenie dramatyzmu postaci.
Gustaw — ni postaé, ni widmo, na granicy zycia i $mierci, obledu i $wiado-
mosci — przypomina samego Mirona, bohatera Pamigtnika..., ocalalego spod
gruzéw, oszotomionego wlasnym przezyciem po kazdym $wiscie kuli i kazdej
eksplozji; tego, ktdry w Pamigtniku... jakby na naszych oczach nagle wpada do
»jednoczegos pietrowego™®, a moze nawet bardziej przypomina tego, ktory jak
romantyczny upior powraca w koszmarnych snach zapisanych w pdzniejszej
wzgledem Pamigtnika... prozie autobiograficznej (Szumach, zlepach, ciggach,
Rozkurzu, Tajnym dzienniku).

Gustaw Pustelnik zjawia sie w domu Ksiedza post factum, z obolalg pa-
miecia, tymczasem w Pamigtniku... Sledzimy jakby biezace perypetie bohatera
pobudzonego adrenaling, czujnego, stale gotowego do ucieczki, choé niekiedy
rdwniez zrezygnowanego i udreczonego: ,Zaczelo sie zle. To nie to, ze dopiero
wtedy. (Bo iles razy zaczynalo sie zle). Ale samopoczucie. Osaczenia. Tym
razem narastajgce do niemozliwosci™, ,Zrobilo mi sie niemilo, ze to juz.
I zn6éw zapadta we mnie zgoda na §mieré. Chodzito tylko o sposéb”®. Boha-
ter-narrator bywa tez przecigzony napieciem i strachem: ,Znéw zaczal sie
dygot. Osuwanie sie z szumem. Coraz wiekszym. Swen $ciskal mnie rekg za
kolano. Ja wciskalem w siebie oczy i wtulalem w kolnierz glowe: Wiec juz?
tojuz? tak, trudno, tylko czy $ci$nie od gtowy? do n6g? splaszczy? i zeby tylko
predko. Dwa sklepienia razem runely z pierwszego pietra na parter, wiec teraz
my”"?'. Ale wlasnie sa to ,jakby biezace” zdarzenia, w istocie wydobyte z obo-
lalej pamieci. Skala dramatyzmu wydarzen przeszlych i niby-terazniejszych
we wspomnianych utworach wydaje sie podobna. Tak samo — o czym pisze
wiecej w dalszej czesci tekstu — jak apokaliptyczne obrazy, ruiny i zgliszcza
tworzgce zblizone tla wydarzen w obydwu utworach.

17 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 152.

18 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 71.
19 Tamze,s. 81.

20 Tamze,s.154.

21 Tamze,s.93.
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Analogii miedzy Mironem a Gustawem zdrowy rozsadek kaze zrazu za-
przeczy¢. Bo czy mozna dopatrywad sie pokrewienistwa czy bezposredniego
zwigzku miedzy utworami dwdch autordw, ktérych dzieli ponad dwiescie
lat? I ktdre rézni w zasadzie wszystko: epoka, temat, problematyka, rodzaj
literacki, repertuar konwencji, catkowicie odmienny jezyk. A jednak wigze
je jakis rodzaj identyfikacji autora z gléwnym bohaterem?, widoczny w per-
spektywie pracy nad tekstem; oczywisty w autobiograficznym Pamigtniku...,
w ktérym Bialoszewski mierzy sie z wlasng pamiecig, traumatycznym wy-
miarem swoich do$wiadczen, sposobem ich zapisu ,przechodzgcego przez
ucho’, strukturami i kolejami wlasnej historii i opowiesci. I mniej oczywisty
w jego wersji Dziadéw; trudno bowiem wyrokowac¢ o mozliwej identyfikacji
autora z podmiotem méwigcym, gdy sama kwestia autorstwa glosowej reje-
stracji dramatu jest niejasna. Czy moze o nim przesadza¢ sama okolicznos¢
zmontowania cudzego materialu literackiego? Moze nie, ale wiele tu znaczy
szczegllny stosunek Bialoszewskiego do Mickiewiczowskiego dramatu.

Wydaje sie, ze okres dlugiego, intensywnego krazenia wokot Dziadowi Pa-
migtnika..., poprzedzajacy ich wydanie, jest na tyle istotny i znaczacy dla
zrozumienia ich roli w zyciu twdrczym autora, ze mozna by je obja¢ rama
procesu tworczego®. A w zasadzie warto by spojrze¢ na ten proces jeszcze
szerzej i potraktowaé zmontowane od nowa Dziady, Pamigtnik...i pbzniej-
szg proze, w ktorej Bialoszewski mierzy sie ze swojg bolesng pamiecia, jako
elementy jednego procesu twdrczego, a nie pojedynczych cykli pracy nad
osobnymi tekstami. Ow proces obejmowatby obydwa utwory literackie i ich
nagrania, bruliony i komentarze, a takze opisane przypadki lektur i ksztat-
tujacych narracje rozmow.

Twoérczos¢ Biatoszewskiego bywa zreszta tak postrzegana w badaniach;
po pierwsze jako procesualna i performatywna, rozpatrywana jako calosé
razem z pracg tworczg poprzedzajaca wydanie dziela. Joanna Nizynska okresla
Pamigtnik z powstania warszawskiego jako performans $wiadectwa méwionego®
itraumatycznego®, performans opowiadania® i tekstualnych podmiotowosci,

22 Roleautora, narratora i bohatera oczywiscie przenikaja sie w autobiograficznym Pamietniku...

23 Takie rozumienie dzieta Biatoszewskiego, uwzgledniajace proces tworczy, proponuje Agniesz-
ka Karpowicz w ksigzce Biatoszewski temporalny.

24 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 62.
25 Tamze, s.134.

26 Tamze,s.137.
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ktdre pozwala odstoni¢ odtworzenie strategii tekstowych Bialoszewskiego®.
Wedlug Kopcinskiego Bialoszewski uruchamia Dziady, a jego nagranie daje
nam dostep do ,poety w jego indywidualnym performansie glosnej lektury
arcydramatu Mickiewicza"?. Agnieszka Karpowicz z kolei rozpatruje literature
Bialoszewskiego jako proces, nie utwor; i Ow proces traktuje jak dzielo sztuki®®;
w brulionach Pamigtnika..., w my$l zalozen krytyki genetycznej, dostrzega
etap pisania zwigzany z historig jego procesu®. Podobnie Piotr Sobolczyk,
ktdry proponuje nie dzielocentryczny, lecz psychocentryczny oglad Pamigtnika
z powstania warszawskiego. ,WW psychotraumatocentrycznym ogladzie ksigz-
kowy Pamigtnik..., ogniwo w procesie, jest w istocie palimpsestem pelnym
nakladajgcych sie niedopowiedzen, przemilczen, usunieé, niewyzyskanych
mozliwosci, dziur”*. Sobolczyk nie ogranicza interpretacji do samego utworu
(bytoby to sprzeczne z zalozeniami jego tekstu); dostrzega w Pamigtniku...
element sztuki, dzialania artystycznego, ktdre sytuuje pomiedzy biegunami
dziela jako faktu literackiego i tworczosci efemerycznej, oralnej, sytuacyjnej.

[Bialoszewski] wlgczal sytuacyjnosé, oralnosé, performatywnosé, para-
teatralnosé, wykonywalno$¢ (nagrania, czytanie na spotkaniu autorskim,
jak i w domu dla dwdch 0séb) — w obreb pisanego i opublikowanego
ostatecznie ,dziela’, ale nie po to, by je uwzniosli¢ czy nawet w tradycyj-
nym sensie ,utrwali¢’, ,u-pamietni¢” owym ,dzielem”jako czyms a priori
wazniejszym i wspanialszym®.

W tak szerokiej koncepcji literatury uznaje powojenne reportaze za , post-pa-
mietnik”; ich ,akcja” zaczyna sie tam, gdzie koticzy sie okres przedstawiony

w Pamigtniku...*. Sobolczyk poréwnuje opisywane w tych dwdch utworach

27 Tamze.

N}

8 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 116.

N

9 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 149.
30 Tamze,s.168.

31 P. Sobolczyk, Dalsze losy, blizsze traumy. Ku psychocentrycznej wizji ,Pamigtnika z powstania
warszawskiego”, ,MiroFor” 2024, t. 4: Co juz. Co jeszcze, s. 91.

32 Tamze,s.73.
33 Tamze.

34 Zwracatezuwage, ze jednoczesnie reportaze sa prepamietnikiem ze wzgledu na chronologicz-
ny porzadek pracy tworczej.



SZKICE MARTA BUKOWIECKA JA-GUSTAW, JA-MIRON. DZIADY JAK PROBA AKUSTYCZNA...

miejsca, dostrzegajgc w obu narracjach $lady doswiadczenia traumatycznego
w duchu Lacanowskiej psychoanalizy.

Podobnie obie badaczki, Nizynska i Karpowicz, niezaleznie od siebie
dostrzegaja regule laczenia sie i wzajemnego przenikania utworéw Bialo-
szewskiego. Karpowicz sledzi zwigzki gtdwnie miedzy Chamowem i Tajnym
dziennikiem, nie w porzadku intertekstualnym, lecz temporalnym. Analizujac
konfiguracje kalendarzowe, teksty wydane i notatki rekopi$mienne, rekon-
struuje kalendarz pisania i namnazanie roznych form literackich opisujacych
te same zdarzenia; w calosci pisarstwa Bialoszewskiego z potowy lat siedem-
dziesigtych widzi magme pismienng, ktéra daje sie dzieli¢ na mniejsze por-
cje, wlaczane wtdrnie w rozne calosci, przetwarzane, dzielone na mniejsze
porcje®. Z kolei Nizynska opiera rozprawe miedzy innymi na przekonaniu
o zwiazku Pamigtnika z powstania warszawskiego z p6zniejsza proza Bialoszew-
skiego spod znaku zyciopisania. Przejscie od poezji eksperymentalnej sprzed
Pamigtnika... do wydawanej po nim prozy epizodycznej Nizynska odczytuje na
poziomie psychobiograficznym, odwolujgc sie do koncepcji pamieci trauma-
tycznej: ,0d traumatycznego wzorca «nieprzerwanej sekwencji» autor prze-
chodzi — poprzez zlozenie traumatycznego $wiadectwa, jakim jest Pamigtnik
- do wielosci sekwencji («szuméw, zlepdw, ciagéw») pamieci narracyjnej™s.
W tym sensie uznaje mate narracje za kontynuacje terapeutycznego rozpra-
cowywania przeszlosci®.

Podobnie postrzega role twdrczosci Bialoszewskiego Jacek Kopcinski,
w jego ujeciu IV czesé Dziadow to dla poety jednoczesnie zrodlo archaicznej,
zywej poezji méwionej, rodzaj artystycznego rytualu i lustrzane odbicie jego
wiasnych doswiadczen, traktowane zarazem jako narzedzie autoterapii.,, Mdj
Gustaw’, jak zdaje sie méwic¢ o nim Bialoszewski, to nie tylko ,moje przed-
stawienie’, ,moja rola” i aktorska interpretacja; ,m6j” to taki, jakim go po-
strzegam i jakiego przezywam — pisze o Bialoszewskim Kopcinski®*®. W prze-
montowanych Dziadach nie chodzi jednak tylko o sportretowanie Gustawa na
wilasng modte i przepuszczenie jego doswiadczen przez wiasne. Jak przeko-
nuje Kopcinski, Ja-Gustaw, czyli ten Gustaw, w ktdrym przejrzal sie Miron,

35 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 10-11.
36 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 157.
37 Tamze.

38 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 56.
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odprawia wlasne , dziady’, by skonfrontowac¢ sie ze swoim widmowym ja*.
Wywoluje je, ,kontaktujac sie z realnoscig swoich wspomnien, pragnien,
lekéw i traum, a te jego domowe «dziady» stanowily zarazem akt transgresji
i samopoznania. Odprawial je dla «¢éwierézabawy», ale w «zapamietaniu,
wsrdd luster i szyb w zagraconym pokoju, lub na glos, przy mikrofonie i zapa-
lonych $wiecach”. Dziady, przekonuje Kopciniski, pozwalajg Bialoszewskie-
mu posredniczy¢ miedzy swiatem zywych i umarlych, nawigzywaé kontakt
z samym sobg terazniejszym, przeszlym i przysztym*'.

Coz[...] ostatecznie odkrywa Bialoszewskiw IV czesci Dziadéw, co z niej
wydobywa? Regule najstarszej, ,zywej”, bo gadanej i $piewanej poezji;
partyture uczué wstydliwych, ale najprawdziwszych; typ bohatera o bliz-
niaczej wzgledem siebie samego wrazliwo$ci; wzoér quasi-poetyckiej
autoterapii stowem poprzez monologowe ,wypowiedzenie sie”; wresz-
cie swoisty model artystycznej ekspresji, polegajacy na swiadomym
konstruowaniu pewnej formy udanego, podszytego zabawa i stosownie
zironizowanego rytuatu literacko-teatralnego, ktory staje sie bezpiecz-
nym wehikulem wywolywania i, 0czyszczania” najglebszych przezy¢ jego
jedynego uczestnika, a zarazem sprawcy. Reguta $piewnosci, partytura
uczud, typ bohatera, wzor terapii i model niby-rytuatu, czyli tradycja
poezji ,zywej’, z tordw wspdlnotowo-sakralnych skierowanej na tory
egzystencjalne (i poetyckie!) — oto co Bialoszewski odnajduje u Mickie-
wicza, a potem aktualizuje w swoim teatrze*.

Tej intrygujacej interpretacji Kopcinski nie poglebia jednak wlasng lektura sa-
mego dramatu Mickiewicza zmontowanego od nowa przez Bialoszewskiego.
Owszem, streszcza zawarto$¢ poszczegdlnych scen, szczegétowo omawia oko-
licznosci powstania tego glosowego utworu, opisuje jego znaczenie w zyciu
poety, ale zasadniczo swojg ksigzke poswieca innym kwestiom niz te wokét
pytan, ktére cheiatabym zadad tej transkrypcji Dziadow: jakie konkretnie wspo-
mnienia, uczucia i przezycia moze odnajdywac Bialoszewski w cudzej fikcyjnej
opowiesci, jakiego rodzaju pamie¢ uruchamia w nim ten dramat, jakie zdarzenia

39 Tamze,s.170.
40 Tamze, s.157-158.
5 Tamze,s.157.

42 Tamze,s.57.
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ja wypelniajg. I wreszcie, w jaki sposob podporzadkowal Dziady wlasnej opo-
wiesci, ktdre fragmenty wybral, a ktdre odrzucit. Méwigce w kategoriach utworu
glosowego: co wyciszyl, a co wyglosil, w znaczeniu dostownym (czyli: co wypo-
wiedzial), ale tez neosemantycznym: co wy-glosil, a wiec ktérym fragmentom
pozwolil wybrzmie¢, ktére uczynil glosnymi, czyli znaczacymi. Jego glos staje
sie narzedziem autorskiego wyboru, nadawania znaczen. Ale istotne znaczenie
ma réwniez opublikowany przez Kopcinskiego tekst, daje bowiem wglad w ob-
szary wyciszone, ktore silg rzeczy znikajg w nagraniu, a w transkrypcji tworza
bogata, znaczaca sfere uwidocznionych przemilczen. W ich ujawnionym nagle
kontekscie tresci wygloszone nabierajg nieco innego znaczenia.

Zgodnie ze swojg nowatorskg koncepcjg tekstowej edycji utworu gtoso-
wego™® Kopcinski nalozyl na oryginalng wersje Dziadow czesci IV, spisang za
edycjg Stanistawa Pigonia*, wariant Bialoszewskiego. Mickiewiczowski ory-
ginal zapisal szarg czcionka. Czarnym fontem zaznaczy?! te fragmenty Dziadow,
ktdre wybral i odczytal Bialoszewski, czarnym pogrubieniem wyodrebnit
dodatkowo stowa akcentowane przez poete melicznie. Zapis uzupelnit ztozo-
nym systemem didaskaliow; te pochodzace z dzieta Mickiewicza zapisal szarg
kursywa w nawiasie okraglym, czarng kursywa w nawiasie kwadratowym
opisal wlasng charakterystyke intonacji Bialoszewskiego, podobnie, lecz
krojem prostym zaznaczyl jego zmiany i przestawki w obrebie jednego wersu,
aw klamry ujal cale wersy oryginalnego tekstu, ktore Bialoszewski przenidst
w inne miejsce. Z kolei w uko$nikach umiescil trzaski i gesty foniczne. Po-
nadto dodat sformulowania Biatoszewskiego pochodzace z didaskaliéw do
jego dramatu Osmedeusze, ktory odbiera jako powiazany z Dziadami, i odczytu
O tym Mickiewiczu jak go mowig. Na koricu umiescit kod QR odsylajacy do strony
z zapisem dzwiekowej wersji dramatu (zamieszczam go réwniez pod tym
tekstem*), co pozwala ten utwdr w catosci ogarngd, uslyszeé i przeczytaé
w réwnoleglej audiolekturze. Opracowany przez Kopcinskiego system edycji
przenosze do swoich cytatéw z transkrypcji dramatu dzwiekowego, na szaro
zapisujac fragmenty wyciszone w montazu.

W nagraniu wlasnej wizji Dziadéw cze$ci IV Bialoszewski wyciszyl, méwigce
oglednie, tresci tagodne i sielankowe (np. ,Z patacow sterczacych dumnie/

43 Wsparta pomystem Anny Medrzeckie;.
44 A. Mickiewicz, Utwory dramatyczne, t. 3: Dziady, oprac. S. Pigon, Czytelnik, Warszawa 1955.

45 Za jego udostepnienie dziekuje Wydawnictwu Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszew-
skiego. Oto link do nagrania: https://encyklopediateatru.pl/multimedia/5254/dziady-mirona-
-bialoszewskiego (6.05.2024).
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Znijdz, piekna, do mojej chatki; znajdziesz u mnie swieze kwiatki,/ czule
serce znajdziesz u mnie.// Widzisz ptaszat zalecanki, Styszysz srebrny szmer
strumyka; Dla kochanka i kochanki/ Dosy¢ domu pustelnika™¢). Ich pomi-
niecie bardziej rzuca sie w oczy we fragmentach lgczacych zapisany na sza-
ro (odrzucony przez Bialoszewskiego) tego rodzaju fragment oryginalnego
dramatu z odmiennym czarnym (a wiec wybranym przez Bialoszewskiego)
fragmentem wyjaskrawiajacym dramatyzm i groze sytuacji, do ktdrej Biato-
szewski w swoim wyborze wyraznie zmierza:

Niedawno odwiedzalem dom nieboszczki matki,
[przytupniecie/

Ledwie go poznaé moglem! Juz ledwie ostatki!
Iprzestgpnigcial

Kedy spojrzysz, — rudera, pustka, zniszczenie!

Z plotéw koly, z posadzek wyjeto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta, piolun, ostu ziola,

Jak na smetarzu w péinoc, milczenie dokota!

O, inny dawniej bywat przyjazd méj w te bramy;
Po krétkim oddaleniu gdym wracal od mamy,
Juz mie dobre zyczenia spotkaly z daleka
Zyczliwa domu czeladZ az za miastem czeka

Na rynek siostry, bracia wybiegaja mali
»Gustaw! Gustaw!” wolaja, pojazd zatrzymali,
Leca nazad, goscinca wzigwszy po pierogu;
Mama z blogostawieristwem czeka mie na progu®.

Bialoszewski portretuje Gustawa przede wszystkim wyborem jego wlasnych
wypowiedzi, zardwno tych, w ktérych bohater wprost opisuje swoja sytuacje,
jak i tych, ktore (jak w tym przypadku), unaoczniajac jego spojrzenie na rze-
czywistos¢, dajg wyobrazenie o stanie jego ducha. W ujeciu Mickiewicza for-
mulowane przez Gustawa wspomnienie domu rodzinnego wydaje sie — mimo
jednostkowego punktu widzenia — zobiektywizowane, tj. zréwnowazone, na-
$wietlajgce rozne, takze pozytywne doswiadczenia. Bialoszewski tymczasem
wycisza zaprzeszte wspomnienia szczesliwej mlodosci Gustawa i wyglasza

46 Transkrypcja nagrania ,Dziadow” czesci IV Adama Mickiewicza w wykonaniu Mirona Biatoszew-
skiego, w: ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s.177.

47 Tamze,s.203.
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same gorzkie stowa ukazujace zatosny obraz pozostalosci po domu: ruiny,
chwasty i porozpadane elementy zabudowy. Skadinad krajobraz ten przy-
pomina opisywang w prozie Bialoszewskiego zburzong w trakcie powstania,
po wojnie porosla ,zielskiem” Warszawe. ,Kedy spojrzysz, — rudera, pustka,
zniszczenie!/ Z plotéw koly, z posadzek wyjeto kamienie’, czytamy w Dzia-
dach. A w Pamigtniku...: ,Wiec zaczeli ludzie wyrywa¢ plyty z chodnikéw,
bruki z ulicy™®, bo , pierwsze barykady — prowizoryczne — drewniane — nie
byly nic warte. Czolgi szly po nich. Pociski od razu to zapalaly. Albo bomby
zapalajace”;,Rozlupane kamienice. Nadbudéwki. Po iles pieter. Rozlupane
na piony. W ukosy. Puste. W widry. W wisiory. Z wapna, trzcin, desek, cegiel.
[...] Warszawa zdradzala sie ze wszystkich swoich sekretéw. Juz sie zdradzita
— nie ma co ukrywac. Juz sie sypnela. Wkopala. I te sto lat wkopala”®. Te sto
lat wezeéniej, w swiecie Gustawa, ,Dziedziniec mech zarasta, piotun, ostu
ziola,/ Jak na smetarzu w poinoc, milczenie dokota!”. A w centrum Warszawy
w roku 1945 ,,W Alejach Jerozolimskich sterczala w poprzek, nad rowem kolei
przechylona, ni to wielka krata, ni to wielki ruszt po nowym dworcu. Blizej
Zelaznej byto odludnie. Wlecie o zachodzie wychodzito w Aleje Jerozolimskie
dwoje starych ludzi, typowo $rédmiejskich z krows. Pasli te krowe do zapad-
niecia nocy nad wawozem kolei, bo tam rosta bujna trawa”".

W réwnoleglej lekturze Dziadow i Pamigtnika z powstania warszawskiego rezo-
nuja ze sobg rdwniez fragmenty luzniej powiazane. Mysle tu przede wszyst-
kim o dlugiej scenie pozaruw Pamigtniku... i zarliwym, patetycznym wyznaniu
Gustawa miotanego sprzecznymi, gwaltownymi emocjami; w nagraniu emo-
cjonalny wydzwiek partii Bialoszewski podbija melicznym akcentowaniem,
zaznaczajacym kluczowe w tej wypowiedzi stowa:

[mowi nizej, z zaspiewem, stosuje akcentacje meliczng|
Pogrzej sie! dobra, Ksieze, arcyprzednia rada!
(Spiewa pokazujgc na piersi)

Nie wiesz, jaki tu zar plonie,

Mimo deszczu, mimo chlodu,

Zawsze plonie!

48 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 9.
49 Tamze.
50 Tamze,s.102.

51 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciggi, PIW, Warszawa 2014, s. 103.
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Nieraz chwytam $niegu, lodu,

Na goracym cisne fonie;

I $nieg tonie, i16d tonie,

Z piersi moich [mojej] para bucha,
Ogien plonie!

Stopilby kruszce i glazy,

Gorszy niz ten tysiac razy
(pokazujgc kominek)

Milion razy!

I $nieg tonie, i16d tonie,

Z piersi moich [mojej] para bucha,
Ogien plonie!*

Bialoszewski mial alergie na wielkie stowa, powsciagliwie tonowal gwal-
towne emocje (dajac niekiedy wybrzmie¢ jedynie radosnej ekscytacji), totez
trudno wyobrazi¢ sobie podobne wyznanie w jego prozie autobiograficznej®.
Daje tujednak do myslenia analogia ze stojaca w plomieniach Warszawa, z jej
opisem, ktory w powstariczym tu i teraz nazywa wprost wielki pozar miasta,
ale w perspektywie pracy nad wspomnieniami, nagraniami, tekstami nabiera
metaforycznego znaczenia rozpalonej pamieci, wewnetrznego, bolesnego
zaru, ktéry trudno ugasi¢, dlatego tak zywo, sensualnie , zawsze pltonie” ogien
sprzed dwudziestu lat i wciaz ,z piersi para bucha’; stad — w tym wyimku
bardzo dlugiego fragmentu Pamigtnika... — tyle szczegdldéw misternie odtwo-
rzonej mikrotopografii ucieczki przed ogniem.

Barykada. Przeciskamy sie. Do Solnej. Pali sie po drodze. Huczy. Lecg bel-
ki. Szum. Spadajg w ogieni. Z dudnieniem. Lecimy Solng. Do Elektoralnej.
Barykada. Przeciskamy sie. I dalej. Elektoralng. Do placu Bankowego |[...]
Pali sie po prawej stronie. Caly dom — jeden ptomien. Lecimy. Gdzies za
Orlg pali sie caly dom po lewej stronie. Wlasciwie dopala sie. Stropow
juz prawie nie ma. Ani $cian. Tylko wielkie ognisko na jakie trzy pietra.

52 Tamze,s.177.

53 Wtymiinnych fragmentach nagrania mozna sie dopatrzec i dostucha¢ intencji parodystycznej
i ironii, nieobcej rowniez Pamietnikowi... Ironia, ktéra jest zreszta podszewka wielu polskich
dwudziestowiecznych utwordw, rbwnowazy tu tragizm opisu wojennych doswiadczen i two-
rzy dystans wobec egzaltowanego tonu wyznania Gustawa. Za rozmowe na ten temat dzigkuje
Jackowi Kopcinskiemu, Adamowi Poprawie i Tadeuszowi Sobolewskiemu.



SZKICE MARTA BUKOWIECKA JA-GUSTAW, JA-MIRON. DZIADY JAK PROBA AKUSTYCZNA...

Znoéw szumig belki, obrywajg sie. Gorgco. To chyba Urzad Miar i Wag.
Noc. Tu ciszej. [...] Jeste$my nie jedni w biegu. Caly potok na Staréwke.
Wiec za ludzmi wlatujemy w lewo. W dziedzince — na tyly — Resursy,
czyli Rotundy, dawnego Ministerstwa Finanséw i patacu Leszczyniskich.
Luzniej, mniej ciasno. Od placu Bankowego pojedyncze huki. I znéw
gzymsy. Tylko mniej szare. A z6lte. To znaczy w tym $wicie (ledwie $wi-
cie) takie, jakby pod $niedzig. To tu moze te golebie. Sie zrywaly. Albo
tez tylko te gzymsy®*.

Zwracajg tu uwage starania o precyzyjne odtworzenie z pozoru nieistotnych
szczegOtéw, takich jak etap pozaru w konkretnym miejscu (,,pali sie [ ...]. Wta-
$ciwie dopala sie”) czy odcien odpadajacych gzymsdéw (, mniej szare. A zétte
[...] takie, jakby pod $niedzig”). Rytmiczny porzgdek tego opisu, powracajgce
jak refren nieszczesnej piesni stowa (,Przeciskamy sie’,, Barykada”,, Lecimy”)
przywodzg z kolei na mysl cykl wielokrotnie wyswietlanej i opowiadanej
sekwencji wydarzen. A niby-zdania porozkrawane na pojedyncze stowaiwy-
razenia przyimkowe odtwarzaja zywa, pelna chaotycznych dopowiedzen
relacje. Oddany w tekscie zywy tok mowy jest swego rodzaju ekwiwalentem
zarliwej emocjonalnosci wyznania Gustawa.

Z ogniem i zarem kontrastuje w Pamigtniku... i Dziadach rbwnowazna
z nimi ciemno$¢, ktéra w planie metaforycznym pozwala wigzaé ze sobg
pokrewne zagadnienia tych dwdch utworéw. Tu — w powigzaniu z innymi
fragmentami nagrania Dziadow — widoczny staje sie motyw widma, zblakanej
duszy i sadu ostatecznego.

Ten migajacy wokoto oémy r6j skrzydlaty

Za zycia gasil kazdy promyczek oswiaty,

Za to po strasznym sadzie ciemnos¢ ich zagarnie;
Tymczasem z potepiong blgkajac sie duszs,
Chociaz nie lubig $wiatla, w $wiatlo lecie¢ musza™

By¢ moze Gustaw (i Mickiewicza, i Bialoszewskiego) widzi samego siebie jako
¢éme; blisko sceny finatowej (,,Bo stuchajcie i zwazcie u siebie, [...] Ze wedtug
Bozego rozkazu:/ Kto za zycia cho¢ raz byt w niebie, [...] Ten po $mierci nie

54 M. Biatoszewski, Pamigetnik z powstania warszawskiego, s. 27.

55 Tamze,s.219.
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trafi od razu"*®) Gustaw wyznaje, teraz juz méwiac o sobie: , Tymczasem, jak
cien bladzac przy kochanych wdziekach,/ Bywam albo w niebiosach, albo
w pieklta mekach./ Gdy ona wspomni, westchnie i lezke wyleje,/ Zblizam sie
do usteczek, bialy wlos rozwieje,/ Zmieszam sie z odetchnieniem i przenikne
ciebie,/ i jestem w niebie”?, co potwierdza jego widmowy status blakajgcej
sie duszy czy$écowej. Abstrahujac od kontekstu teologicznego (Bialoszewski
nie byl religijny, pomijajac udzial we wspdlnotowych powstanczych modli-
twach), w romantycznej kreacji upiora mégt rozpoznaé samego siebie. Oto
jego postaé z koszmarnego snu, zapisana w Szumach, zlepach, ciggach:

Z pottora roku temu $ni mi sie jako zupelna rzeczywistosé, ze jesien,
zimno, zupelna rudoczarna ziemia, duzo gliny, lepi sie, rowy. Jakies ciuchy,
straszne. Szary dzien. Jawychodze chylkiem z rowu. Widze, ze tam gdzie$
angazuja do robot, do kopania. Zalezy mi na tym, zeby sie do tych robot
dosta¢. Omijam lezgce podejrzane palta, nie palta, podejrzane lachy,
a moze to tachy zludzmi [...] i podchodze chytkiem do faceta, ktéry an-
gazuje, co$ spisuje. Chodzi mi o to, zeby mnie nie rozpoznal, zeby sie nie
kapnal. Bo nim doszedtem do niego, juz wiedzialem dobrze, ze naleze do
tych w paltach, tych z rowu. Sam jestem taki wykopany, niedogrzebany,
po prostu trup i musze za wszelkg cene udawac zywego, jako tako zdol-
nego do kopania lopatg. Nie jestem ani przestraszony, ani zrozpaczony.
Pogodzony ze swoim losem. Jest dawno po rezygnacji, po wszystkim?®.

Motyw odkopywania pétmartwych ludzi, pogrzebanych, ale zywych, w jakis
sposdéb pogodzonych ze swoim losem (,zapadta we mnie zgoda na $mier¢”)
czesto powraca w Pamigtniku...; musial autorowi silnie wry¢ sie w pamieé.

To juz byly te dni, kiedy co godzine, co pdl godziny cos sie zawalato kolo
nas, blizej, dalej, wyzej, zasypywalo. Czesé sie ratowala, jak mogla. Jedni
drugich, jak mogli, odgrzebywali. Co pewien czas do naszych schronéw
wchodzili nowi ludzie. Osypani jeszcze tynkiem, z toboltkami, bez tobol-
kéw, bez niczego, z dzie¢mi, z rodzinami, samotni. Wchodzili. Wlatywali®.

56 Tamze,s.221.
57 Tamze,s. 220.
58 M. Biatoszewski, Szumy, zlepy, ciggi, s. 214.

59 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 90-91.
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Abstrahujgc od metafory miotajgcej sie wokdt swiatla émy, w ktdrej rozpo-
znaje sie Gustaw, w Dziadach niejednokrotnie wprost okresla on samego siebie
jako postaé wpdlzywa, upiorng, widmows: , [mdéwi omdlewajgco, potem mocniej,
rzeczowo]*®/ Umarly!... o nie! tylko umarly dla $wiata!/ Jestem pustelnik, czy
mnie [wy]® rozumiecie?”?. Swiadomy tego stanu lokalizuje zrédto swojego
cierpienia w minionej krzywdzie, ktdra stala sie zarzewiem wszystkich jego
pozniejszych doswiadczen. Podkreslona w monodramie samos$wiadomosé
Gustawa przywodzi na mys$l specyfike pracy nad doswiadczeniem trauma-
tycznym, charakterystyczng takze dla powojennej pracy pamieci samego
Bialoszewskiego. Na ten trop kierujg rdwniez inne kwestie Gustawa:

Mlodosci mojej niebo i tortury!

One zwichnely osade mych skrzydet

I wytamaly do gory,

Ze juz nie mogtem na dét skrecié lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamidel;
Nie cierpigc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzacy istotami powszedniej natury
Szukatem, ach szukalem tej boskiej kochanki,
Ktdrej na podstonecznym nie bywalo swiecie®.

Wyciszenie wypowiedzi Gustawa w miejscu kluczowym z punktu widzenia jej
semantyki (,Szukatem, ach szukalem” — tylko czego?), a wiec zachowanie
jej celowo wadliwej postaci na poziomie wypowiedzi bohatera buduje jego
wizerunek osoby niespelna rozumu, cho¢ taki obraz Gustawa tworzg gtéw-
nie relacje pozostatych postaci dramatu. Tortury mlodosci, ktére zwichnely
osade skrzydel, to metafora bliska doswiadczeniu Bialoszewskiego, o czym
zaswiadczaja formulowane z perspektywy wielu lat PO opisy doswiadczen
mlodego autora, ktory w czasie powstania mial 22 lata. ,Jak tylko gorzej mi
sie powodzi i ze sobg $wiadomym tocze gre o dobrg mine, to podswiado-
mos¢ zaczyna sie rzadzi¢ w moich snach w sposéb bezwzgledny. Syntetyzuje
mi to wszystko w tortury, szantaze i ostatecznie w powstanie. Powstanie

60 Charakterystyka intonacji Biatoszewskiego, zapisana przez Jacka Kopcinskiego.
61 Zmiana Biatoszewskiego w stosunku do oryginatu, zaznaczona przez Jacka Kopcinskiego.
62 Tamze,s.175.

63 Tamze,s.181.
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zawsze na mnie czyha"® — czytamy w Rozkurzu. Ten sam fragment pojawia
sie w Tajnym dzienniku, z dopowiedzeniem po ,czyha’: ,To, ze powstanie prze-
zylem, to jeszcze nie wyklucza tego, ze w powstanie moge zgina¢. Kiedy bede
umieral, w malignie moze mnie dopas¢ sen, ze gine w powstaniu®. Ale
i w Pamigtniku... pojawiaja sie opisy pamieci retrospektywnej, $wiadczace
o bolesnej trwalosci traumatycznych do$wiadczen i aktualnym wymiarze
,tortur mlodosci”. W scenie grupowej ucieczki Mironowi nagle rozwigzuje
sie tobotek z sucharami, prébuje je zbiera¢ w poplochu (,Przeciez gtéd. Kazda
gars$¢ sucharéw to zycie na dzien"*), nie baczac na rozpaczliwe krzyki bliskich,
prosby, zeby biegt dalej.

Wolali wszyscy. Ciotka Uff. Zbyszek. Swen. Celina. Swen bardzo krzyczal.
- Miron! Miron!

Mam te glosy do dzi§ wuszach, jak zywe. Czekaja. Troche idg. Prawie wra-
cajg. Staja nade mna. Z tymi tobotkami. Garbaci. Bo wcigz bzyka i bzyka.
I wali. A tu kazdy suchar. A tu ile ich w trawie. Trawa gesta. Zbieram,
piorunem. Ale...

— Miron! Miron!¥’

Zywe glosy, ktére podmiot tych wspomnien wcigz slyszy, zdaja sie funkcjo-
nowac¢ niezaleznie od niego, cho¢ s funkcja jego wyobrazni i pamieci®®. Au-
tonomiczne, spersonalizowane czekajg, wracaja, chodza, stoja nad Mironem.
To znéw zlewajg sie z opisywanymi postaciami (abstrakcyjne glosy dostaja
nagle garbu, taszczg tobolki); niewatpliwie wymykaja sie Mironowi spod
kontroli, majg wladze nad jego myslami, co jednak calkowicie go nie obez-
wiadnia, w przeciwienstwie do Gustawa, ktdry ostatecznie popada w obled.
Wskazuje na to choéby scena, w ktérej Pustelnik przywlokl galaz i przedstawit

64 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 8, PIW, Warszawa 1980, s. 130.
65 M. Biatoszewski, Tajny dziennik, Znak, Krakdw 2012, s. 488.

66 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 101.

67 Tamze.

68 Owe ,zywe gtosy” nadaty temu fragmentowi Pamigtnika... charakter quasi-dramatyczny, by¢
moze z inspiracji Dziadami. Dzigkuje Agnieszce Klubie za te cenng uwage. Quasi-dramatycz-
nosc¢ cechuje w zasadzie catg proze Biatoszewskiego, nie tylko Pamietnik w partiach przywotu-
jacych cudze gtosy, ale tez w mikroopowiadaniach w catosci wypetnionych dialogami — niczym
w dramacie.
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ja Ksiedzu i Dzieciom jako swego przyjaciela. Zwlaszcza z ich perspektywy
Gustaw jawi sie tutaj jako oblakany.

Moéj towarzysz [przyjaciel] zapewne biedny drzy u proga! [...]
DZIECIE Cha cha cha! Tato, co si¢ jemu dzieje?
Biega i gada ani to, ni owo.
Jakie dziwaczne ubiory!
KSIADZ Dzieci, bedzie ten plakal, kto sie z placzu smieje!
Nie $miejcie sie! to czlowiek bardzo biedny, chory.
DZIECI Chory? a on tak biega, wyglada tak zdrowo!
KSIADZ Zdréw na twarzy, lecz w sercu glebokie ma rany.
PUSTELNIK (ciggngc gatqz jedliny)
Chodz, bracie, chodz tu!...
KSIADZ (do Dzieci)
[mdéwiz liturgiczng intonacjq i zarazem ogtaszaw stylu bazarowej
przekupki]
On ma rozum pomieszany®.

Powigzanie nagrania Dziadow z Pamigtnikiem..., podobnie jak opisanych
przez Nizynska zwigzkéw Pamigtnika... z epizodycznym zyciopisaniem Bia-
toszewskiego z lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, mozna uzasad-
nié, dostrzegajac w nich prace nad straumatyzowang pamiecia. Nizyniska
w analizie tego zjawiska wylania z prozy Bialoszewskiego nie zawsze stema-
tyzowane narracyjne $lady doswiadczenia traumatycznego”; pojecie trau-
my rozumie przy tym szeroko, jako wydarzenie traumatyzujace polaczone
z zespolem stresu pourazowego, psychicznym urazem bedacym skutkiem
doswiadczenia traumatycznego™. PTSD - referuje Nizyniska — chod jest na-
stepstwem tego wydarzenia, objawia sie po czasie, nie daje sie wiec od razu
rozpozna¢ i rozbroié, co wynika z dysocjacyjnej natury tego doswiadczenia
(z mechanizmu obronnego, oddzielajacego psychike przezywajacej je osoby
od wydarzenia traumatycznego)”. Dysocjacja, objasnia Nizynska za Maritg

69 Tamze,s.182.
70 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 65.
71 Tamze,s.111.

72 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore—London 1996, s. 91, cyt. za: ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 112.
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Sturken, pozwala nieswiadomie dystansowac sie od tego do$wiadczenia,
ktdre odtwarza sie niezaleznie od pamieci. Objawia sie ono wtedy — men-
talnie i somatycznie — w formie flashbackéw, koszmaréw sennych i innych
powtarzalnych zjawisk™. ,Dopiero integracja narracyjna wytwarza pamie¢
zdarzenia traumatycznego™.

Nizyniska za badaczami traumy zwraca uwage na specyficzng tempo-
ralno$é tego zjawiska. Wydarzenie traumatyczne nalezy do przeszlosci, ale
zwigzana z nim pamie¢ zaburza terazniejszos¢ tego, kto je przezyl™. Ten pa-
radoks widzi badaczka w pracy Bialoszewskiego nad Pamigtnikiem... iw sa-
mym materiale literackim. Dysocjacje temporalng zdradza kilka plaszczyzn
czasowych utworu pozostajgcych w dynamicznej relacji. Nizynska wskazuje
na trzy rodzaje czasu w tekscie i powigzane z nimi trzy typy opowiadania:
pierwszy to ,teraz” wydarzenia traumatycznego, doswiadczenie powsta-
nia, ktdre odtwarza narrator naiwny; drugi to nawracajgce ,teraz” pamieci
traumatycznej zwigzanej z tym przezyciem i odtwarzanej przez narrato-
ra doswiadczonego. Trzeci typ czasu i opowiadania to dialektyka ,teraz
i wtedy” pamieci narracyjnej, ktora ,odtwarza przeksztalcanie sie pamieci
traumatycznej w pamie¢ narracyjng poprzez emocjonalne oddzialywanie
tekstu na czytelnika, zakodowane w jezykowych wyborach Bialoszewskie-
go, przede wszystkim tych, ktore wigza sie z odtwarzaniem oralno$ci”. Jak
pisze Nizyniska,

Jednym z cel6w reprezentacji powstania jest u Bialoszewskiego wlasnie
to: niespodziewane postawienie czytelnika w pozornie niezaposredni-
czonej, somatycznej, sensorycznej przeszlosci i pokazanie, jak zdarzenie
traumatyczne nie podlega integracji w czasie rzeczywistym. Zarazem,
poprzez integracje obu narratordw, autor chce pokazaé proces integracji
narracyjnej, to nic, ze niedokonczony. Niedokonczony, otwarty proces
pracy pamieci to gtéwny temat Pamigtnika™.

73 C. Caruth, Unclaimed Experience, cyt. za: ). Nizyniska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 112.

74 M. Sturken, Narratives of Recovery: Repressed Memory as Cultural Memory, w: Acts of Memory:
Cultural Recall in the Present, red. M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, University Press of New England,
Hanover 1999, s. 231-249, 235, cyt. za: |. Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 123.

75 Tamze.
76 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 137, zob. tez s. 115.

77 Tamze,s.123.
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Otwarty proces pracy pamieci w tworczosci Bialoszewskiego mozna roz-
patrywac w perspektywie szeroko pojmowanego procesu tworczego, obej-
mujgcego rdzne sposoby wypracowywania integracji narracyjnej. Miesci sie
w tych ramach rozlozone na wiele lat,,gadanie o powstaniu’, tworzenie bru-
lionowych zapiskéw, nagrywanie opowiesci powstanczych na magnetofon,
nabrudno, na uzytek pracy nad tekstem, i profesjonalne, po latach, w studio
Polskiego Radia’™, a takze czytanie Dziadow po cichu i glto$no, w pociagu i przy
magnetofonie. W tym procesualnym dziele zawierajg sie tez oczywiscie
,ostateczne” wersje utworéw: nagranie Dziadow, Pamigtnik z powstania war-
szawskiego, Szumy, zlepy, ciggi, Rozkurz ... Tylko co mozna uznac za ostateczng
wersjg tych tekstow? Jesli sie nad tym zastanowi¢, otwarty proces pracy
pamieci wykroczy znacznie poza ramy zycia Bialoszewskiego i poza formy
zapisu, ktérymi on sam sie postugiwal. Zapis jego doswiadczenia zaczat
ponadto inaczej rezonowa¢ w publikowanych niedawno remediacjach tych
utwordw.

Po pierwszym publicznym zaistnieniu Dziadow i Pamigtnika... — premierze
programu z Gustawem w Teatrze Osobnym w 1961 roku i pierwszym wydaniu
Pamigtnika z powstania warszawskiego w 1970 roku — ich losy splatajg sie kolej-
nymi podobienstwami. Obydwa czekaly kilka dekad na publikacje w osta-
tecznym ksztalcie, a w zasadzie pod pewnymi wzgledami proces ten jeszcze
sie nie dokonal. Dopiero w 2014 roku ukazalo sie tekstowe wydanie Pamigtni-
ka... bez cenzury w opracowaniu Adama Poprawy, w stynnej bialej serii PIW.
Dziady wedtug Bialoszewskiego, nagrane przez niego na tasmie w 1965 roku,
czekaly na wydanie w archiwum Muzeum Literatury az do 2012 roku, gdy
ukazaly sie naktadem wytwdrni Bott Records. Nagranie Pamigtnika... wcigz
ukrywa w archiwach Polskie Radio. Jesliby traktowac jako dzielo ,komplet”
nagrania z tekstem, mozna uzna¢ prace nad pelnym jego wydaniem zawork in
progress.W tym rozumieniu te dwa dzwiekowo-tekstowe dziela, jedno wydane
pierwotnie jako utwor literacki, drugie jako utwér dzwiekowy, ,kompletujg
sie”nanaszych oczach. Literacki Pamigtnik..., miejmy nadzieje, zyska w koncu
dzwiekowy odpowiednik dostepny publicznie, a dzwiekowy Gustaw dzieki
pracy Kopcinskiego wlasnie zostal wzbogacony o wersje tekstows, troche
by¢ moze wbrew zamiarom Biatoszewskiego, ktdry ostatecznie zdecydowat
o dzwiekowej formie swego wariantu Dziaddw (nie wiadomo nic o tym, by
planowal wyda¢ transkrypcje).

78 Zarejestrowane miedzy majem a sierpniem 1981 r. autorskie nagranie Pamietnika z powstania
warszawskiego znajduje si¢ w archiwum Polskiego Radia.
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W pewnym sensie te nagrania i teksty zaczely zy¢ swoim zyciem, czter-
dziesci lat po $mierci ich autora. Pisze o tym frapujaco Agnieszka Karpowicz:

Cho¢ pisarz nie mégt zapewne w zaden sposob przewidzie¢ digitalizacji
swoich nagran ani nadejscia epoki cyfrowej, to wydaje sie, ze nagrywajac
ianalogowymi metodami powielajgc wtasng obecno$é, réwniez te z prze-
sztosci 1 sennych wizji, goragczkowo, nieprofesjonalnie eksperymentujgc
z dostepnymi wtedy mediami, odnalaz}l w zdigitalizowanych archiwach
doskonaly srodek wyrazu, ktdry sprawil, ze — jak chciat sam Bialoszew-
ski, powolujac sie na praktyki medytacyjne — ,mozna sie uniezaleznié
od czasu” i ,trudno sie wlasciwie wtedy nawet wlozy¢é w kategorie cza-
su’, a ,czlowiek przestaje siebie czué, rozlatuje sie i przestaje zajmowacé

miejsce i przestrzen””.

Karpowicz wigze te zagadnienia takze z zabawa w medium, jaka dzielil Bia-
toszewski z przyjaciéimi. Nagrywanie rozmaitych materialdw na tasmy ma-
gnetofonows i filmowg (zwane przez Bialoszewskiego filmikowaniem) po-
zwalalo im eksplorowac problem widzenia, materializowania, unaoczniania
(ale tez, dodam od siebie, styszenia) pozaracjonalnej i pozazmystowej sfery
za$wiatow, co zblizalo ich do praktyk spirytystycznych®.

Itu sie laczg rdzne poruszone w tym tekscie zagadnienia zwigzane z pracg
Bialoszewskiego nad Pamigtnikiem... i Dziadami. Specyfika eksperymentowa-
nia z mediami (rozumianymi niekiedy jako medium): powielanie wlasnej
obecnosci — réwniez tej z przeszlosci i sennych wizji, wyjscie z trybow czasu,
na ktére pozwala akuzmatyczna obecnosé nagranego glosu, oderwanego od
zrodlowej realnej wypowiedzi gtosowej i jednostkowego doswiadczenia®, ar-
tystyczne testowanie granic $wiata realnego w pracy nad nagraniem musiaty
sprzyjac eksplorowaniu pozaracjonalnych obszaréw wlasnego widmowego
doswiadczenia, spojrzeniu na siebie samego jak na romantycznego upiora
na styku zycia i $mierci. A temu wlasnie stuzyl monolog Biatoszewskiego na
podstawie Dziadéw; Gustaw, przypomnijmy stowa Kopciniskiego, ,nawiedza

79 A. Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 225. Cytaty w cytacie pochodza z wywiadu ,To,
w czym sie jest”. Rozmowa Anny Trznadel-Szczepanek z Mironem Biatoszewskim w dniu 2 lutego
1983, ,Tworczos$c¢” 1983, nrg, s. 31.

80 A.Karpowicz, Biatoszewskitemporalny, s. 224.

81 Zob. A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Kra-
kow 2022.
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dom Ksiedza, by odprawié¢ w nim wlasne «dziady», to znaczy skonfrontowa¢
sie ze swoim widmowym «ja»"%.,

Swego rodzaju wyjscie z czasu, jakie umozliwia nagranie, tj. z czasu za-
réwno terazniejszego, jak i z przeszlosci zapetlonej pamiecia doswiadczenia
traumatycznego, odpowiada w pewnym sensie odmiennemu trybowi funk-
cjonowania czasu w procesie integrowania trudnych doswiadczen, prze-
ksztalcania pamieci traumatycznej w pamie¢ narracyjng, wigzania ,teraz”
wydarzenia z,,teraz” pamieci. Jednym stowem specyfika medium (nagrania)
odpowiada w pewnym sensie specyfice dos§wiadczenia traumatycznego. By¢
moze z powodu takiego odczucia czy rozumienia tych zagadnien Bialoszew-
ski wybral glos i dzwiekowy zapis swojej opowiesci o powstaniu, i dlatego
zostawil ostatecznie Dziady w formie nagrania, a Pamigtnik... po ksiazkowym
wydaniu profesjonalnie nagral w studio radiowym.

Fonosfera, jak dowodzi Jakub Momro w poswiecone;j jej ksiazce Ucho nie ma
powieki czy w tekscie Echo i medium, ma efemeryczng, ontologicznie niestaly
postad, ktorej nie sposdb uchwyci¢ logocentrycznie; dzwiek w tym ujeciu
nie tyle istnieje, ile zjawia sie, w sposdb przechodni, widmowy, relacyjny.
Jest wiec ,,albo zapowiedzia, albo sygnalem czegos innego, albo wreszcie
$ladem wlasnej chwilowosci, resztka wytracajaca sie w postaci dzwiekow”®.
Badacz, wskazujac na widmowy status dzwieku, w swoim opisie przechodzi
od pojecia widma, ktdre staje sie nawiedzonym duchem w procesie zjawiania
sie, do echa, ktore jest figurg medium uniewazniajacg wlasng materialnosé®.
Zwraca rowniez uwage na zwigzek miedzy dzwiekowa mediatyzacjg a jej
wymiarem materialnym, w odniesieniu do Pierre’a Bouleza dostrzega w stu-
chaniu problem zacierania r6znicy miedzy rzeczywisto$cia a jej odbiciem czy
echem, pojmowanym jako widmo akustyczne®., Dzwiek sam siebie znosi, co
oznacza tyle, ze trwajac, bedac rozciaglym w czasie, i ujawniajac wlasng ma-
terialnos¢, rOwnoczesnie ja neutralizuje — jego istnienie jest podminowane
jego nieobecnoscia, a nawet wiecej: jego nieobecnosd jest warunkiem moz-
liwosci jego nieistnienia”®. Dzwiek zaprzecza wiec swemu zrodhu; rozlega
sie w powietrzu i w akustyczne] przestrzeni zmystowosci odsyta do tego, co

82 . Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 170.

83 J. Momro, Echoimedium, ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 43.
84 Tamze,s. 44.

85 Tamze,s. 40.

86 Tamze.
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nie istnieje i jednoczesnie wyznacza miejsce temu, czego jeszcze nie ma®.
,Widmo akustyczne nie pozostawia §ladéw (w znaczeniu tropu empirycz-
nego), rozsnuwa sie w przestrzeni w postaci tego, co jeszcze nie jest w pelni
obecne badz juz nie istnieje, miedzy powstawaniem a ginieciem"®. Dzwiek
nie ma wiec uchwytnego zrédla w czasie;

echo minionego brzmienia wdziera sie w czas terazniejszy, a medium,
bedgce nosnikiem samego siebie, odtwarza sie w przysztosci w szczatko-
wej formie. To jednak wlasnie w tej resztkowosci, wskazujgcej nie tyle na
pozostalos¢ po jakiejs minionej obecnosci, ile w owym niematerialnym
$ladzie, zmystowo odczuwalnym i niedajacym sie przedstawi¢ rezonan-
sie, skrywa sie spektralny charakter dzwieku®.

Wiecej o tym zjawisku pisze Momro w ksiazce Ucho nie ma powieki. Ujmowa-
na jako widmo muzyka (a sadze, ze mozna tak traktowac rdwniez nagranie
Dziadow), cho¢ zawiera sie w jednej osobliwej chwili, lgczy w sobie to, co
terazniejsze i przeszle, jednoczesnie zapowiadajac nieokreslong przysztosc®.

dopiero wtedy, gdy postaramy sie pomysle¢ muzyke jako pewnego ro-
dzaju niematerialny naddatek, slad akustyczny, bedacy spektralnym
migotaniem obecno$ci i nieobecnosci, mozemy ocali¢ zdarzenie wpi-
sane w samo istnienie dzwiekow, w te enigmatyczng forme istnienia
$wiata. Akustyczne widmo to wlasnie owo ,drzenie’, echo rozlegajacych
sie brzmien, ich eliptyczne powtérzenie, wreszcie: forma doznawania
czasu®'.

Oto Dziady wedlug Bialoszewskiego: w czasie, ktdrego ramy trudno okre$lié,
rozlega sie dzwiek o niejasnym statusie i zrddle, drzgce echo, eliptyczne
powtdrzenie, glos, ktdry probuje rozpoznaé nieuchwytne doswiadczenie
widmowej postaci, za pomocg medium, ktorego ksztattu nie sposéb uchwycic.

87 Tamze, s. 40-41.
88 Tamze,s. 43-44.
89 Tamze,s. 44.

90 J. Momro, Ucho nie ma powieki. Dzwigkowe sceny pierwotne, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2020,
S. 48.

91 Tamze.
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I tylko daty sa pewne: rok 1944, gdy wybuchlo powstanie warszawskie,
rok 1964, gdy w notatkach zaczyna materializowac sie jego doswiadczenie, rok
2024, gdy w nowych ksiazkach (Jacka Kopcinskiego i Agnieszki Karpowicz,
a takze najnowszym ,,MiroForze” poswieconym Pamigtnikowi z powstania)
procesualne dzielo Bialoszewskiego zaczyna inaczej rozbrzmiewac i rezono-
wad, o czym probuje zaswiadczy¢ w tekscie, ktdry zreszta ukazuje sie akurat
w osiemdziesigtg rocznice wybuchu powstania warszawskiego.

Abstract

Marta Bukowiecka

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Me-Gustaw, Me-Miron: Forefathers’ Eve as an Acoustic Rehearsal of A Memoir of
the Warsaw Uprising

Miron Biatoszewski recorded his edited version of Adam Mickiewicz's Forefathers’Eve on
a tape recorder, while simultaneously working on A Memoir of the Warsaw Uprising and
creating handwritten notes and recordings that he later transcribed using a typewriter.
Inthe recording of Forefathers’Eve, Part IV of the drama plays a key role, with Biatoszewski
focusing on the character of Gustaw the Hermit to highlight Gustaw’s traumatic
experience. Biatoszewski's declarations and parallel work on the pieces allow one to see
Gustaw as Biatoszewski's doppelgénger and treat both works as part of one creative
process addressing the trauma of the uprising. Thus, Biatoszewski haunts somebody
else’s drama to discover his own spectral voice. In this context, we can consider the
1965 recording of Forefathers’ Eve as an acoustic rehearsal of the 1970 A Memoir of the
Warsaw Uprising.

Keywords

Miron Biatoszewski, AMemoir of the Warsaw Uprising, Adam Mickiewicz, Forefathers’Eve,
recording, transcription, voice, specter, trauma, memory
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wangardowe watki zdumiewajgco gesto wplatajg

sie w teksture sztuki wspélczesnej. Nieczesto jed-
nak spektakularna intersemiotyczna, interartystycz-
na, intermedialna’ kariera przytrafia sie nieszczegélnie
rozbudowanemu?, zaangazowanemu politycznie utwo-
rowi poetyckiemu. Ten szkic dotyczy¢ bedzie takiego
wlasnie wyjgtkowego wieloartystycznego fenomenu?®.
Interesuje mnie jeden z najtrwalszych i najsilniej zr6z-
nicowanych lancuchéw intermedialnych®, jakie zna

1 O semantycznych odcieniach terminéw stosowanych w miedzydzie-
dzinowych badaniach komparatystycznych — zob. np. R. Stodczyk,
Terminologiczne konfuzje wokét zagadnienia relacji werbalno-wizual-
nych. Ekfraza a intersemiotycznos¢, intermedialnosé, obrazowosé, iko-
niczno$¢, ,Porébwnania” 2018, nr1.

2 Mysle o rozmiarze wersowym (ok. trzystu wersoéw — liczba rézni sie
w zaleznosci od wersji poematu — zob. przyp. 8), nie za$ skompliko-
waniu stylistycznym utworu.

3 Pisze o nim takze w tekscie Ogniwa ,Europy”. O dtugim, poplatanym
tancuchu intersemiotycznym oraz odnalezionym filmie Franciszki i Ste-
fana Themersondow (,Teksty Drugie” 2022, nr 6), nie skupiajac sie jed-
nak szczegolnie na problematyce dzwieku.

4 W tym szkicu decyduje sie na dalszg modyfikacje zaczerpnietego ze
studiow Seweryny Wystouch (S. Wystouch, Literatura i obraz. Tereny

Beata Sniecikowska —
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dwudziestowieczna polska literatura i sztuka. Po prawdzie, w calej naszej
kulturze podobnych serii artystycznych jest naprawde niewiele®.

Poemat Europa Anatola Sterna dal poczatek réznorakim dzietlom synkre-
tycznym, hybrydom i transpozycjom medialnym®. Kody lingwistyczne i bi-
bliologiczne’ samego utworu awangardysty — czyli, innymi stowy, odmienne
weielenia leksykalne i materialne wiersza — takze dostarczajg zaskakujaco
bogatego materiatu do badan komparatystycznych?®.

Poemat na rézne sposoby lgczy ogniwa interesujacego mnie tanicucha,
dziela intermedialne czesto podajg go sobie ,z rgk do rgk”. Zdarzaja sie jed-
nak szczegdlne zapetlenia — gdy kolejne ogniwo ,zahacza” sie bezposrednio
0 jedno z ogniw inicjalnych. Zdarza sie takze, ze laticuch rozszczepia sie na
réwnolegle ciagi. Warto dostrzec — czy raczej: wyslysze¢ — jak duza role w tym
formujgcym sie przez niemal sto lat splocie petni dzwiek. (A nie jest to by-
najmniej subtelne, ,liryczne” pobrzekiwanie delikatnego tancuszka uplecio-
nego za sprawa poezji!) W tym wypadku badania nad brzmieniem nie moga
abstrahowa¢ od rozpoznan dotyczacych dziatan typograficznych, filmowych
i performatywnych. Rozpocza¢ nalezy zatem od samej imponujacej listy rdz-
nomedialnych inkarnacji poematu:

- 1925 — pierwodruk w pi$mie , Reflektor” (1925, nr 3);

strukturalnej wspdlnoty sztuk, w: Intersemiotycznosé: literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie).
Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004, s. 22-23) terminu
Aancuszek intersemiotyczny” (w teksécie Ogniwa ,Europy”... postugiwatam sie pojeciem ,tan-
cuch intersemiotyczny”). Za istotne sugestie bardzo dzigkuje Panu Profesorowi Andrzejowi
Hejmejowi.

5 Innego rodzaju przyktadem mogtyby by¢ wielomedialne i intermedialne inkarnacje Tuwimow-
skiej Lokomotywy — zob. np. S. Wystouch, ,Lokomotywa” Tuwima w ksigzce i na ekranie, w: Lite-
ratura w kregu sztuki. Tematy — konteksty — medialne transformacje, red. S. Wystouch, B. Przy-
muszata, Wydawnictwo PTPN, Poznan 2016, s. 175-187.

6 Zob. np. A. Hejmej, Estetyka intermedialnosci Stefana Themersona (,St. Francis & the Wolf of
Gubbio or Brother Francis’Lamb Chops”), ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 3.

7 Postuguije sie terminologia Jerome’a J. McGanna za Aleksandrem Wojtowiczem (A. Wojtowicz,
,Europy”. O edycjach poematu Anatola Sterna, ,Teksty Drugie” 2022, nr 6).

8 ,Stern za kazdym razem [przy okazji réznych edycji - B.S.] modyfikowat tekst, dopisywat badz
wykreslat fragmenty, zmieniat znaki interpunkcyjne oraz podziat na strofy. Rdwnolegle z wy-
twarzaniem réznych wariantow tekstu powstawaty takze rézne wceielenia materialne, uzalez-
nione od miejsca publikacji, politycznych inklinacji wydawcy i autora, konwencji typograficznej
czy wreszcie stopnia zaawansowania sztuki drukarskiej” (tamze). Z powodu wprowadzanych
przez autora zmian w kodzie lingwistycznym poemat nie ma swojej wersji kanonicznej (tamze,
S.174-175).
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1

- 1927 — druk w tomie Sterna Bieg do bieguna;

- 1929 - Europa w opracowaniu graficznym Mieczystawa Szczuki (ca-
loksztalt uktadu graficznego wnetrza ksigzki) i Teresy Zarnower
(okladka), przedmowy Jana Nepomucena Millera i samego Sterna,
w zamknieciu tomu francuskie tlumaczenia obu wstepdéw i poematu
(przel. B. Gorie)?;

—1931-1932 — film Europa Franciszki i Stefana Themersonéw zainspiro-
wany wydaniem z 1929 roku (film zagingt na poczatku drugiej wojny
$wiatowej, przez niemal osiem dekad uznawano go za bezpowrotnie
stracony);

- 1957 — druk w tomie Sterna Wiersze dawne i nowe;

- 1959 — tekst poematu wpleciony w narracje w ksigzce Sterna Wspomnie-
nia z Atlantydy;

— publikacja angielskiego przektadu Europy w Londynie, w Themersonow-
skim wydawnictwie Gaberbocchus Press (ttumaczenie Themersona
i Michaela Horovitza, przedmowa Oswella Blakestona, wstep Horovit-
za); uktad graficzny Szczuki i Zarnower (choé nieco inny format); tom
zamkniety apendyksem filmowym;

- 1965 — druk okrojonego™ wydania z 1929 roku w monografii Mieczystaw
Szczuka (ved. Anatol Stern, Mieczystaw Berman);

- 1973 — rekonstrukcja listy montazowej filmu Europa dokonana przez
Themersonéw na prosbe Jézefa Robakowskiego;

- 1976 — prezentacja na ulicach Warszawy, Gdanska, Olsztyna, Bydgoszczy,
Eodzi, Krakowa, Lublina, Poznania, Wroctawia widowiska plenerowego
Europa (koncert poetycki) — dziatanie aktoréw-performeréw z Akademii
Ruchu;

— poczatek lat osiemdziesigtych — plan rekonstrukeji Europy z lat 1931-
1932 - niezrealizowany pomyst Jacka Kasprzyckiego i Tadeusza
Ciesielskiego™;

Edycja uhonorowana nagroda na migdzynarodowej wystawie ksigzek nowoczesnych w Paryzu
w 1931 r. (M. Horovitz, Introduction, w: A. Stern, Europa, przet. S. Themerson, M. Horovitz, Ga-
berbocchus Press, London 1962, b.s.).

Brak czwartej strony oktadki oraz wstepow i przektadow — réwniez opracowanych graficznie
przez Szczuke (mniej jednak spektakularnie, przede wszystkim: z wykorzystaniem konstrukty-
wistycznych ,winiet”z grubych czarnych odcinkéw).

Zob. ). Lachowski, Anatol Stern i Stefan Themerson. O ,Europie”, a takze przyjazni dwéch awangar-
dzistow na podstawie ich korespondencji wzajemnej z lat 1959-1968, ,Rocznik Biblioteki Narodo-
wej" 2015, t. 46, S. 275, przyp. 26.
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—-1982 — publikacja w Maastricht niderlandzkiego przekladu Europy
w opracowaniu graficznym Szczuki, ale ze zmieniong okladka;

- 1983 — dokonana przez Themersonoéw™ we wspélpracy z London Film
Makers rekonstrukeja filmu Europa na slajdach;

—-1985-1986 — publikacja poematu — z obszernym edytorskim komen-
tarzem — w Wierszach zebranych Sterna (znakomicie opracowane, cho¢
kontrowersyjne®™, wydanie krytyczne Andrzeja K. Waskiewicza);

- 1988 - film Europa II'w rezyserii Piotra Zarebskiego (pomyst produkcji
pojawit sie juz w roku 1981™) — dokonana we wspoélpracy ze Stefanem
Themersonem rekonstrukcja miedzywojennej realizacji;

-1995 — druk angielskiego przektadu (Themersona i Horovitza) Euro-
py w pierwszym tomie wydanej w Berkeley monumentalnej antologii
Poems for the Millennium (literature polska reprezentuje wylgcznie ten
tekst)™;

- 2019 — odnalezienie (przez Anne Bobczuk z Instytutu Pileckiego) filmu
Europa z lat trzydziestych w Bundesarchiv w Berlinie™.

- 2021" - publikacja — z okazji ,premiery” odzyskanego filmu — reprintu
Europy w opracowaniu Szczuki i Zarnower (w innym nizli oryginalny
rozmiarze) — juzjednak bez przedméw Sterna i Millera, przektadéw na
francuski, wstepu Horovitza, apendyksu filmowego. Za to — z informacja
o odnalezieniu filmu.

Warto wreszcie wspomnieé, ze wlatach 202112022 odbywaly sie,, premierowe”
pokazy Europy, ktorym towarzyszyly wydarzenia naukowe i popularyzatorskie

12 Informacje zaczerpnetam z napisow koncowych (9:16) rekonstrukcji na slajdach. W réznych
zrodtach (zob. przyp. 55) spotkac sie mozna z informacja, ze w prace te wiaczony byt jedynie
Stefan Themerson.

13 Zob. A. Woéjtowicz, ,Europy”, s.173-174.

14 Zob. P.). Zarebski, Twércze dylematy towarzyszqgce realizacji filméw ,Europa Il oraz , Artur Szyk —
iluminator”, SIM, £6dz 2018, s. 54.

15 Zob. A. Dziadek, Doswiadczenie nowoczesnosci w ,Europie” Anatola Sterna, w: Nowoczesnosé
jako doswiadczenie. Analizy kulturoznawcze, red. A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz, B. Giza, Aca-
demica, Warszawa 2008, s. 12.

16 Zob. rozmowe Anny Bobczuk, Justyny Jaworskiej, Klary Kopcinskiej, Pawta Polita i Honoraty
Sroki Aktualnosé, Europy” Themersonéw (,Teksty Drugie” 2022, nr 6).

17 W publikacji nie podano daty wydania.
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(w Londynie, Warszawie, Lodzi, Wroctawiu). Filmowej Europie poswiecony
zostal takze tematyczny numer ,Tekstow Drugich” (2022, nr 6)™.

ABC

Nie sposéb abstrahowa¢ od najkrétszej chocby analizy poréwnawczej druko-
wanych wersji poematu. Wersyfikacja i typografia przekladaja sie, rzeczjasna,
na realizacje glosowe — takze te my$lne, rozbrzmiewajgce w gtowach czytel-
nikéw. (Bo przeciez,nie ma czytania po cichu ghuchego. Zwlaszcza poezji™®).
W przypadku Europy rézne warianty leksykalno-typograficzne sklaniajg ku
odmiennym lekturom fragmentéw wiersza. Co wiecej, poklosie — czy raczej:
poglosie — tej wariantywnosci stycha¢ réwniez w intermedialnych kompo-
zycjach przetwarzajacych awangardowy tekst.

Adam Dziadek nazwal Sternowski wiersz , dziwnym tworem skleconym
zmaszynowg predkoscig z reportazu [ ... ], z gazetowych wycinkéw, z fragmen-
tow filmowych kronik, z przesyconych hiperbolg poematéw Majakowskie-
g0"%°. Wrazenie ,dobitnego” dynamizmu rodzi sie jednak nie tylko z seman-
tycznej i stylistycznej heterogenicznosci ustepdw utworu, generuje je takze
sama enumeracyjno$¢ i jukstapozycyjnosé znacznych czesci poematu oraz
uklad wersowy wyrazi$cie modelujacy realizacje glosows. Pauzy wymuszane
przez bardzo czeste stosowanie przerzutni® tna tekst na niewielkie, nierzadko
tylko jedno- lub dwuwyrazowe, czastki o ekspresyjnych i ekspresywnych
znaczeniach (oto osobne wersy poematu®: ,przegramy’, ,zjadliwe’, ,gryz¢”,
,zatruty”, ,serce”,  katastrof”, ,drutéw’, ,aaa!!”). W tak pomyslanej kompo-
zycji uklady syntaktyczne spektakularnie mijajg sie z rozczlonkowaniem

18  Numer ,Tekstow Drugich” dotyka réznych zagadnien artystycznych — i teoretycznych — zwig-
zanych z Europg Themersonow i jej pre-tekstami. Problematyka dzwigku nie jest tam jednak
szerzej analizowana.

19 M. Biatoszewski, Rozkurz, PIW, Warszawa 1998, s. 119.

20 A.Dziadek, Atopia: stadno$c i jednostkowo$é, ,Teksty Drugie” 2008, nr1-2, s. 241. Zob. tez tegoz,
Stowo i obraz - oscylacja. O ,Europie”, ,Teksty Drugie” 2022, nr 6, s. 45.

21 O dowiedzionym empirycznie zwiazku miedzy zapisem wersowym (w szczegdInosci stosowa-
niem przerzutni) a realizacjami gtosowymi — zob. np. R. Tsur, Sposoby dZwigkowej realizacji prze-
rzutni - zagadnienia percepcji i manipulacje eksperymentalne, przet. B. Sniecikowska, ). Ptucien-
nik, w: Jezykoznawstwo kognitywne Ill: Kognitywizm w $wietle innych teorii, red. O. Sokotowska,
D. Stanulewicz, Wydawnictwo UG, Gdansk 2006.

22 Wedycjiz1929r.
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wersowym. (Przykladowo: drugie zdanie poematu — inna rzecz, ze pelne
parentez, powtdrzen i paralelizméw - zajmuje w pierwodruku szesnascie,
aw edycji Szczuki az osiemnascie werséw! Tymczasem to jedynie trzydziesci
stéw). Zapis zdaje sie sprzyjac jukstapozycyjnemu gtosowo odczytaniu po-
ematu. Mam na mysli recytacje wydzielajgca stowa i frazy, wyraznie podkre-
$lajgcg ich, 0s0bnos¢” (choé weale niezmierzajacg ku skandowaniu). Czastki
te, chcg” rozbrzmiewad wyraznie i dobitnie; dynamicznie, ale — paradoksalnie
— wcale niekoniecznie szybko.

ANATOL STERN.

EUROPA.

ABC I
abecadlo rzezi

brudu wesz pozaréw

i milosierdzia

Stany Zjednoczone
i—Argentyna Brazylja Chili
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wieczno$¢ i nicosé—

dwaj wypasieni bokserzy
klbrzy zawsze wygraja

My — zracy migso

raz na miesiac

my — oddychajacy

siarkq

kosztowna siarka

]uk powietrzem —

winkacy,ullcami
rzad zapadiych brzuchéw
2 bezslinemi piesciami
wypychajacemi kieszenie
przegramy

przegramy

przegramy

jak zwyklel

Karmin nes
Karmig

S, o gerie

pokarm dla duchal

500 stronicowe lvychnmy powiesci
uyblahle tesiemee gz

stodkie zjadlw

bakeyle siéw

wpycha nam do geby

obzarte bractwo

literaciat

prezydentéw

ministrow oswiaty

Chiny Zachodu!l

przestanicie trué n

il sty Feacruramil

© bodajbyémy byli

rojowiskiem proletarjackiem szczuiow
moglibysmy

palce
kiére nam podsuwaja bez przerwy

na bialy zatruty proszek
starte stronice

Wiclki prysznic mityngow
masa agitacji

ewangelja terroru —

to przepasé

do ktérej sie rzucamy
nie mogac sie rzuci¢

do nieba

Jedyna
swieta
dyscyplina czlowieczenstwa

Film wojny $wiatowej
realizatorzy

opemorzy

oflepient

napisy wszyslkie wydarte
nlepodobna zrozumied
ryczacej gestykulacji

miljarda rak

przeszarzowane]j gry aktorskich oczu
film szalenstwa

nadziany robactwem cyfr

ktore nic nie tlumacza
tryskajacy

nienaviscia

przerazeniem wirazow

ktére wszystkie

wszystkie

s3 czerwone

Lecz ktoz

lecz ktoi

walcz,

o drozsze od wstystkich Slaskow swiata
od wszystkich niepodleglosci droisze ~—
wyzwolone serce czlowieka
Najblizsza rodzina przedmiotow
ozywionych wlasna swa reka
nieskonczona drabina
komplikacji

budowanie nowego wyrazu
wyrazéw

siebie samego

zycie miasta

o wszelkiej porze

koncert polifoniczny

drutow

stukéw

Pacyfik*
rur Kanalizacyjnych

Pierwodruk Europy w pi$mie ,Reflektor” 1925, nr3

Nie miejsce tu na dro-
biazgowe kolacjono-
wanie r6znych edycji
Europy (zadanie to wy-
konal juz zreszta, zna-
komicie, Aleksander
Wojtowicz)®. Ograni-
cze sie do poréwnania,
na prawach kompa-
ratystycznego egzem-
plum, pierwszej stro-
ny pierwodruku Europy
w lubelskim ,Reflek-
torze” oraz pierwszej
rozkladéwki poematu
w graficznym opraco-
waniu Szczuki. Rzecz
wydaje sie o tyle istot-
na, ze to wlasnie ogniwo
z 1929 roku przesadzito
o dalszej intermedial-
nej karierze poematu,
a przynajmniej o jej bar-

dzo znaczacej czesci. Kompozycja Sterna—Szczuki-Zarnower zainspirowata
Themerson6w?, ona tez przewijala sie w wielu kolejnych inkarnacjach Europy.

23 A.Wéjtowicz,Europy”. Badacz nie skupiat sig jednak na implikowanych przez kod bibliologiczny

brzmieniach.

24 Zob. np. A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1959, S.168-169. Ma to zresztg bardzo wyrazne przetozenie na kilka filmowych kadréw (zob. np.
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karmia nas
karmia nas
wpychaja nam do gardla
pokarm dla ducha!

500 metrowe trychiny
kazan

wyblakle tasiemee

abecadlo rzezi
brudu wesz poiaréw

i milosierdzia

stany zjednoczone

i argentyna brazylja chili
pasistwa walczace
fenomen i noumen
wiecznosé i nicosé —
dwaj wypasieni bokserzy
ktérzy zawsze wygraja!
my

irgcy migso

raz na miesige

my

oddychajacy

siarka

kosztowna siarka

jak powietrzem —

gazet
stodkie

zadliwe

bakeyle stow
wpycha nam do geby
obiarte bractwo
literaciat
prezydentow

ministrow oswiaty
chiny zachodu!!
przestaricie trué nas
my nie jesteémy szezurami!
o bodajbysmy byli

proletarjackiem rojowiskiem szczurow

i moglibysmy

wlokacy ulicami gryie

rzad zapadiych brzuchow biale

2 bezsilnemi pigéciami migsiste

z,;,,y:ha,.cm, Kieszenie— SIS

g, ktére nam podsuwaja bez przerwy

przegramy g

zatruty

przegramy proszek

jak zwykle!t tronice
s s LI

Rozktaddwka Europy z 1929 roku (opracowanie graficzne tomu: Mieczystaw Szczuka i Teresa Zarnower)

Na pierwszy rzut oka edycja czasopi$miennicza wydaje sie zwyczajna,
tradycyjna, moze nawet troche staro$wiecka. Na karcie nie dzieje sie nic nie-
zwyktego, czytelnik — przyzwyczajony juz przeciez do graficznych konwencji
wiersza wolnego — raczej nie zatrzyma sie na dluzej przy samym wygladzie
strony. Takim do$wiadczeniom percepcyjnym sprzyja¢ moze (w sposéb
niekoniecznie przez odbiorcéw uswiadomiony) takze sam wybor czcionek:

Tytul poematu [...] zostal zapisany secesyjnym krojem pisma, najpraw-
dopodobniej Halbfette Secession (firma Bauer&Co). Rozwigzanie takie
wytworzylo nieco paradoksalng sytuacje, poniewaz opowiadajacy sie
jednoznacznie po stronie nowoczesnosci,Reflektor” zostal po czesci zto-
zony za pomocg kroju wytworzonego na gruncie przedwojennej estetyki,
od ktorej programowe artykuly lubelskiego czasopisma jednoznacznie
sie odcinaly®.

W, Reflektorze” tekst upakowany jest zdecydowanie ciasniej niz w edycji
z 1929 roku. Jedna strona miesci tu dwie kolumny wiersza, w ukladzie za-
proponowanym przez Szczuke — pojedynczy ,stupek” tekstu?®. W p6zniejszej

A. Turowski, Budowniczowie swiata.Z dziejéw radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Univer-
sitas, Krakdw 2000, s. 364).
25 A.Wojtowicz, ,Europy”,s. 164.

26 Niejest to jednak reguta w catej edycjiz1929 1.
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edycji wersy zostaly takze wyraZnie rozgeszczone: w poziomie (mniejsza
liczba stéw w wersie) i w pionie (wieksze interlinie). Uklady typograficzne
Szczuki sg wreszcie zdecydowanie bardziej zréznicowane wizualnie — ko-
lumna wiersza cze$ciej zweza sie do rozmiaru jednego stowa?, kilkakrotnie
wersy (jedno-, dwu- i trzywyrazowe) skladane sg wiekszg, wytluszczong
czcionky. Zapis zdaje sie narzucac bardzo jasng interpretacje: te fragmenty
niejako ,znaczg bardziej’, chcg by¢ wyrazisciej, glosniej, dobitniej odczytane.
Wzmocniona zostaje tym samym wersyfikacyjna sugestia jukstapozycyjnosci
recytacji?®. Wagi nabiera takze nazbyt czesto ignorowany przez literaturo-
znawcéw element kompozycji strony: swiatlo. (A miewa ono przeciez bardzo
wazkie implikacje brzmieniowe!?)

Nie bez znaczenia s3 tu réwniez inne czynniki pozawerbalne. Kolum-
nom tekstu towarzysza czarno-czerwono-biale ilustracje (tego terminu
uzy¢ mozna tylko woweczas, jesli dopuszczamy bardzo luzng relacje miedzy
tekstem a wspolistniejacymi z nim ukladami ikonograficznymi). ,Plaka-
towo-plastyczna™® propozycja wcigz jawi sie jako nowoczesna, Swietnie
rozplanowana graficznie, jednocze$nie intrygujaco heterogeniczna i mo-
dernistycznie ,czysta”. Artysta laczy typografie, rysunek, fotografie, film,
fotomontaz*'. Granie barwg oraz pionem, poziomem i ukosem silnie dy-
namizuje rozkladowki. Istotne jest takze wykorzystanie réznorodnych —
nierzadko nieobecnych w tek$cie Sterna! — motywoéw implikujgcych ruch®.

27 Zob. A.Wojtowicz, ,Europy”, s.169.

28 Warto by te hipoteze sprawdzi¢ empirycznie (w badaniach podobnych eksperymentom Reuve-
na Tsura), biorgc na warsztat wtasnie pierwodruk Europy i edycje z 1929 r. Zob. np. R. Tsur, What
Makes Sound Patterns Expressive? The Poetic Mode of Speech Perception, Duke University Press,
Durham-London 1992. Zob. tez przyp. 21.

29 Zob.np. A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 167-
-169. To problematyka, ktorg warto poddawac dalszym badaniom (takze empirycznym).

30 Okreslenie Anny Katuzy (taz, Szczuka, Strzemiriski, Themersonowie i polska poezja XX wieku,
Teksty Drugie” 2022, nr1,s.13).

31 Doprecyzujmy: uktady Szczuki nie byty fotografiami ani fotomontazami sensu stricto, arty-
sta nie wykorzystywat odbitek fotograficznych, a wyciete z gazet odbitki kreskowe (zob. M.
Berman, Pionierzy fotomontazu w Polsce, w: Mieczystaw Szczuka, oprac. A. Stern, M. Berman,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1965, s. 90).

32 lkonografia poszczegoélnych rozktadowek bywa przy tym zdumiewajgco niejednorodna. Przy-
ktadowo, na jednej z nich spotykajg sie: konie z jezdzcami na grzbietach, sportowcy (futbolisci?
biegacze?), fragment narzedzia (?), butelka i kieliszek, liczba 115 (,stereotyp marki wszedzie re-
klamowanych ponczoch” — A. Turowski, Budowniczowie $wiata, s. 365), cztowiek na motocyklu
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Agresywna, nieoczywista logowizualnosé nadaje propozycji Sterna—Szczu-
ki-Zarnower intermedialny ped, staje sie ,kolem zamachowym” taricucha
inkarnacji Europy. Zdaje sie takze sprzyjac jukstapozycyjnej glosowo reali-
zacji wiersza, wyrazistej brzmieniowo ,,0sobno$ci” stéw i fraz poematu (nie
tylko zresztg tych dodatkowo wyrdznionych graficznie poprzez wielkosé
igrubosé czcionki).

wielki
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ryczacej gestykulacji
miljarda rak
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aktorskich oczu
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cyfr

elonomicznych
i ten najnowszy taniec—
nadrealistyczny kamarinskij
réwnosci Klasowej
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ktére nic nie tHumacza europy

e -

Rozktaddwka Europy z 1929 roku (opracowanie graficzne tomu: Mieczystaw Szczuka i Teresa Zarnower)

Kolejna kwestig jest wazki graficzno-semantyczno-dzwiekowy paradoks
- rzecz niepodnoszona dotad w bogatej refleksji nad dzielem Szczuki. Tej
czastce szkicu nadatam tytul A B C nie tylko dlatego, ze méwie o sprawach
rudymentarnych i o kompozycjach inicjujacych intermedialny tancuch. Od

»A B C” rozpoczyna sie tekst Sternowskiego poematu. W pierwodruku trzy
n33

pierwsze litery wiersza zlozono tym samym ,secesyjnym krojem pisma
co tytul. Wojtowicz stwierdza: ,biorgc pod uwage fakt, ze reszta utworu jest

oraz potokragta strzatka i grube odcinki utozone pod réznymi katami. Co ciekawe, w tekscie
prozno szukad ktéregokolwiek z wymienionych motywow. (Paradoksalnie, najtatwiej chyba
eksplikowac z pozoru zupetnie przypadkowsa ,stopietnastke”. U Sterna, w wydaniu z 1929 roku,
[rozstrzelenie druku — B.S] czytamy: ,film szalenstwa / nadziany robactwem / cyfr /
ktére nic nie ttumacza" Kompozycja konstruktywistyczna par excellence, przywo-
dzaca jednak na mysl... Lautréamontowskie spotkanie maszyny do szycia i parasola na stole
chirurgicznym. Zob. tez M. Ernst, [Collages], przet. Z. Bienkowski, w: Artysci o sztuce. Od van
Gogha do Picassa, red. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1969, s. 440.

33 A.Wojtowicz, ,Europy”, s. 164.
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zapisana groteskiem — [zabieg ten] mozna uznaé za probe wyrdznienia™. Jest
to jednak wyrdznienie bardzo delikatne, w znikomym tylko stopniu mogace
przykué uwage czytelnika niespecjalisty. Oczywistsza — i silniej ekspresywna
- wydaje sie sama autorska decyzja uzycia kapitalikow. Wcigz jednak ,,AB C”
nie odcina sie wyrazi$cie od calo$ci kompozycji.

Zupelnie inng strategie obral Szczuka. Andrzej Turowski opisuje jg w ka-
tegoriach filmowych i filmoznawczych:

Pierwsze dwie strony tomiku poetyckiego o formacie niemal kwadratu
(27,5 x 29,5 cm) zostaly pomyslane jak klatki przesuwajgcego sie filmu.
Projekcje rozpoczynaja nieskladne, wielkie litery ABC poprzedzajace
akcje, moze klaps oznaczajacy ujecie, moze fragment plakatu zapowia-
dajgcego film. Dalej pojawia sie ironicznie usmiechnieta postaé Charlie
Chaplina wcisnieta w nieco postrzepiony skraj tasmy i ustawiona jakby
na piedestale zrobionym z angielskiego znaczka pocztowego i plyty pa-
tefonowej. Dalej przerwa, dtugi odcinek czarnej ciszy. Kolejne ujecie, tym
razem na czerwonym tle, to zacieta walka bokseréw, oddajgcych sobie
ciosy w niemal nieskonczonych sekwencjach, i nagle jakby zjakiejs innej
przestrzeni wylania sie reka z monoklem i figurynka boya hotelowego
obojetnie palacego papierosa®.

Turowski skupia sie na niewerbalnych elementach kompozycji. W ogéle nie
analizuje tekstu poematu (,wyrecza sie” tu... Sternem, przeplatajac wila-
sne deskrypcje ikonografii rozktadéwek cytatami z wiersza)*. Znaczace jest
jednak, ze ,,A B C” znalazlo sie w pracy badacza po ,stronie plastycznej’, jako
literowy element ukladu wizualnego. Taki opis — a przede wszystkim: taki
zapis (u Szczuki) — ma swoje brzmieniowe konsekwencje.

Odbiorca nie bez przyczyny uznaé¢ moze, ze inicjalna zbitka wecale nie
wyszla spod pidra Sterna. A skoro tak — najpewniej wcale tego krzyczacego,
ekspresywnego, dwubarwnego,, A B C” nie wyartykuluje! Skad taka pomytka?
W wyrazistej kompozycji pasowej utozone w pionie litery z geometryczng
precyzja (idealna symetria!) rbwnowaza dolng cze$¢ uktadu. Wielkie czarne
»A” odpowiada rozmiarem i barwa postaci Chaplina i kragzkowi gramofonowe;j

34 Tamze.
35 A.Turowski, Budowniczowie $wiata, s. 364-365.

36 Tamze.

109



110

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

plyty. Kontrapunktem dla czerwonych ,B” i, C” jest takiz znaczek pocztowy.
Malo tego, ,A B C” — doskonale znane miedzy innymi z grafiki uzytkowej
(do$¢ wspomnie¢ druki ulotne czy okladki najrézniejszych ksigzek dla po-
czatkujacych)® — $wietnie nadaje sie do roli przewrotnej ijednoczesnie pro-
stej ilustracji tekstowego ,,abecadla rzezi.

Mozna zatem uznad, ze — z perspektywy rodzacych sie konstruktywistycz-
nych koncepcji nowej typografii i druku funkcjonalnego®® - Szczuka po-
nidést porazke naniewielkim, ale bardzo znaczacym, polu. Wydaje sie, ze
graficznie , przeszarzowal’, nie tylko burzac fundamentalng czytelnoscé tekstu,
ale w ogdle zacierajac granice miedzy wierszem a plyngcg z jego glebokiego
zrozumienia oprawg wizualng®. Innymi stowy — paradoksalnie — fragment
poematu najsilniej w calym tomie wyrdézniony graficznie moze w 0go -
le nie zosta¢ zrealizowany glosowo. Do takiej sytuacji doszlo
zreszta w przypadku jednego z ogniw intermedialnego tanicucha Europy: ,A B
C” pominieto w recytacji angielskiego przektadu wiersza towarzyszacej re-
konstrukeji filmowej z 1983 roku. A Europa po angielsku znana byta wowczas
tylko z edycji w ukladzie graficznym Szczuki!

Europa na ekranie
Czas na dobre odejs¢ od dzwiekéw , drukowanych” ku brzmieniom bezpo-
$rednio wplatanym do Europy przez samych tworcow. Kinematograficzne
iperformatywne inkarnacje poematu zdumiewajgco sie pod tym wzgledem
réznig.

Film Themersonéw byl niemy. Wiadomo, ze autorzy mysleli o jego udzwie-
kowieniu — najprawdopodobniej jednak tylko muzyka instrumentalng (co

37 Katalog Biblioteki Narodowej wyszukuje... 8401 publikacji z ,A B C" w tytule (dane z 7.03.2024),
w zdecydowanej wigkszosci ,A B C" jest synonimem podstaw dziedziny, o ktorej traktuje dana
ksigzka. Naturalnie w wykazie znalazty sie takze publikacje z lat trzydziestych.

38 Wedle Jana Tschicholda nowa typografia ,probuje zewnetrzng forme tekstu wyprowadzi¢ z jego
funkcji” (). Tschichold, Nowa typografia. Podrecznik dla tworzgcych w duchu wspétczesnosci, przet.
E. Borg, Wydawnictwo Recto Verso, £6dz 2011, s. 67). Zdaniem Wtadystawa Strzeminskiego: ,Dru-
karstwo jest organizacja czytelnosci strony [...]. Strona, w kompozycji podobna do obrazu najno-
woczesniejszego, lecz nieczytelna jest nieporozumieniem i btedem” (W. Strzeminski, [Recenzja
ksigzki|. Tschicholda,,Eine Stunde Druckgestaltung”], w: tegoz, Pisma, oprac. Z. Baranowicz, Zakfad
Narodowy im. Ossolinskich—Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1975, s. 137). Cytowane teksty opubli-
kowano w latach 1928 i 1930, niedtugo po tragicznej $mierci Szczuki (1927).

39 Sternzaaprobowat projekt Szczuki, co jednak zasadniczo nie zmienia moich wnioskow.
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ciekawe, ze wzgleddw... komercyjnych)*. Ostatecznie wlatach trzydziestych
nie doszto do trwalego zespolenia ruchomych obrazéw i $ciezki dzwiekowej.
Przed projekcja odczytywano wiersz Sterna, samemu pokazowi towarzyszyta
natomiast odtwarzana z plyty muzyka Czajkowskiego (wedle swiadectw
byta to VSymfonia). Nie ma jednak pewnosci, czy istotnie kazdorazowo recy-
towano poemat i czy zawsze odtwarzano ten sam utwor muzyczny (a nawet
jesli tak — czy wybierano identyczny fragment dzieta)*. Mimo to intencja
Themersonéw wydaje sie klarowna, przynajmniej jesli skupimy sie nalatach
trzydziestych. Stowa stanowily preludium do filmu i muzyki i tym samym
nadawaly percepcji wielomedialnej catos$ci okreslong (choé
jednoczesnie niedookreslong) modalno$¢*. Odbiorca nie mial mozli-
wosci bezposredniego $ledzenia zmiennych relacji miedzy tekstem poety
i kompozycja filmowcodw. Wazniejszy dla recepcji catego niejednorodnie
roztozonego w czasie uktadu stowno-obrazowo-dzwiekowego mégt by¢ sam
przesycajacy wiersz nastroj katastrofizmu, powstajace w trakcie (shuchania)
recytacji trzystuwersowego poematu wrazenie niepewnosci, niepokoju,
zagrozenia. (Bardzo adekwatne wydaje sie tu okreslenie Mieczystawa Wal-
lisa: Europa to film stworzony ,na tle poematu Sterna”*?). Wybrzmiewajgca
po wierszu Sterna muzyka Czajkowskiego nie wybijata odbiorcéw z tych
percepcyjnych torow.

Themersonowska Europa na niemal osiemdziesigt lat zniknela z recep-
cyjnego horyzontu., Najwazniejszy i najszerzej dyskutowany film w dorobku
polskiej awangardy filmowej miedzywojnia”* — jak pisal w piatej dekadzie

40 M. Gizycki, ,...Zaciekta praca eksperymentatorska!” (O filmach Franciszki i Stefana Themerso-
néw), .lluzjon” 1983, nr3, s. 20, przyp. 21. Zob. tez |. Zagrodzki, Outsiderzy awangardy, w: Stefan
i Franciszka Themerson. Poszukiwania wizualne - Visual Researches, red. U. Czartoryska, Mu-
zeum Sztuki w todzi, £6dZ 1982, b.s. Szerzej pisze na temat intermedialnosci filmu Themerso-
now w tekscie Ogniwa ,Europy”...

4 Wspomniana V Symfonia jest wszak znacznie dtuzsza od obrazu Themersondw.

42 Rozszerzam tu rozumienie modalnosci zaproponowane przez Wtodzimierza Boleckiego dla ba-
dan historycznoliterackich: W. Bolecki, Modalnos¢. Literaturoznawstwo i kognitywizm (rekone-
sans), w: tegoz, Modalno$ci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012, s.188-199.

43 M. Wallis, Film, ,Droga” 1933, nr 5, s. 487. Nie zgadzam sie juz jednak z diagnoza ,braku [w filmo-
wej Europie] jakiejkolwiek mysli przewodniej, jakiejkolwiek kompozycji” (tamze).

44 M. Gizycki, O potrzebie tworzenia filméw, ,Projekt” 1983, z. 1, s. 44. Opinie te powtdrzyt Gizycki
takze po obejrzeniu odnalezionej Europy (tenze, ,Europa” odnaleziona, ,Kwartalnik Filmowy"
2022, NI 117, S. 204).
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jego nieobecnosci Marcin Gizycki — nie poszed! jednak w zapomnienie. Prze-
ciwnie, obrastal legendg bezpowrotnie utraconego arcydziela, ktére war-
to chocby czesciowo przywrdci¢ polskiej, i europejskiej, kulturze. W latach
sze$c¢dziesigtych, siedemdziesiatych i osiemdziesiatych na rdzne sposoby
,widmowo” odtwarzano filmowg Europe. A wlasciwie — tworzono Europe al-
ternatywng®, w duzej mierze z wykorzystaniem wczeéniejszego artystyczne-
g0 ogniwa: poematu w graficznym opracowaniu Szczuki i Zarnower.

Istotna rola w tym wielotworzywowym procesie przypadla samym The-
mersonom. Niemal réwno co dekade (1962,1973,1983) wykuwali oni kolej-
ne ogniwa intermedialnego tanicucha Europy. Prace te poprzedzily, w latach
trzydziestych i na poczatku lat czterdziestych, skrzetne ,praséwki” - poszu-
kiwania polskich $wiadectw recepcji awangardowej kinematografii (przede
wszystkim wlasnego dorobku pary) — oraz dzialania zmierzajace do ocalenia
»szczatkow” utraconego dziela z 1931-1932 roku“. Themerson gromadzit,
a nastepnie z wielkg pieczolowitoscig przechowywal wycinki artykutéw
prasowych dotyczacych kina eksperymentalnego — w tym, rzecz jasna, tak-
ze Europy". W stworzonej przez niego Book of Cuttings (w domu artystow
,ksiedze najswietszej ze $wietych”*®) procz wycinkdw recenzji znalazty sie
miedzy innymi kadry filmowe — réwniez z Europy. Fotosy z tej realizacji
oraz fotogramy i fotomontaze z lat trzydziestych (niektére stanowity naj-
pewniej studia do filmu) przechowywane byly takze w stworzonych przez
malzonkéw albumach (cze$é materialdw mogla sie tam znalezé jeszcze przed
zaginieciem Europy)*. Gdyby nie archiwistyczna pasja artystycznego duetu
— i swoista zaloba po utraconej pracy — intermedialny tanicuch Europy z calg
pewnoscig bytby znacznie krétszy.

45 DlaKlary Kopcinskiej powojenne filmowe Europy (rekonstrukcje na slajdach i Europa Il) sg ,por-
tretem pamieciowym oryginalnego filmu czy wrecz jego mapa pamieci” (Aktualnosé ,Europy”
Themersonéw, s. 186).

46 Za konsultacje — i samo zwrocenie uwagi na te aspekty dziatalnosci Themersonéw — bardzo
dziekuje Pani Profesor Agnieszce Karpowicz.

47 Zob. Book of Cuttings, https://polona.pl/item-view/abdg47a7-4f7d-4566-a886-53f859boddca-
?page=4 (15.05.2024); F. Themerson, S. Themerson, Korespondencja filmowa (1932-1938), edycja
i wstep H. Sroka, ,Teksty Drugie” 2022, nr 6, s. 264.

48 Wedle swiadectwa siostrzenicy Franciszki Themerson Jasi Reichardt — zob. tamze.

49 Zob. Photo Album 1, https://polona.pl/item-view/76881663-0f2c-4d21-8c52-6286d234393a?
page=0 (17.05.2024); Photo Album, https://polona.pl/item-view/csdcoga6-e219-455c-8541-efa
087a5ec84?page=0 (17.05.2024).
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Themersonowie we wspodlpracy ze Sternem przygotowali do druku an-
gielski przeklad poematu® (przypomnijmy: thumaczenie ThemersonaiHo-
rovitza w wersji graficznej Szczuki i Zarnower). Edycja z 1962 roku wzboga-
cona zostala o materialy (okolo)kinowe przechowane wlasnie przez samych
malzonkéw (fragmenty recenzji z lat trzydziestych, ocalale kadry Europy
oraz fotogramy i fotomontaze, ktére nie weszly do filmu). Kinematogra-
ficzny apendyks poematu rozpoczyna sie zdaniem: ,Historia Europy jest
niekompletna bez informacji (account) o filmie Europa”®. Brakujgce ogniwo
nie moze zatem zosta¢ zapomniane. Wydanie nie wnosi nic nowego do
historii brzmien Europy™. Jest jednak waznym lgcznikiem kierujacym ku
udzwiekowionym czgstkom intermedialnego taricucha. Podobnie zresztg
jak zrekonstruowany przez Themersonéw w 1973 roku scenopis zaginionej
Europy®, tylko po cze$ci odpowiadajacy faktycznej zawartosci i uktadowi
scen w filmie z lat 1931-1932%.

Themersonowie nie poprzestali na opisanych dotgd probach ,,odzyskania”
utraconego dziela. Na kilka lat przed $miercig, w roku 1983, stworzyli ,we
wsp6lpracy z London Film Makers Co-op |...] 9-minutowg rekonstruk-
cje filmu na slajdach, z dzwiekiem na tasmie, wykorzystujac ocalale fotosy

50 Zob. M. Slizinska, A. Turowski, Teresa Zarnowerédwna 1897-1949. Artystka korica utopii, Muzeum
Sztuki w todzi, £6dz 2014, S. 493-494.

51 Filmowy apendyks podpisany przez M.H. (Michaela Horovitza), w: A. Stern, M. Szczuka, Europa
[1962], b.s.

52 Chyba ze... czytelnikowi silnie zapadng w pamieé stowa z przywotanej anonimowej recenzji
z,llustrowanej Republiki”z1933r. — 0 szybkim montazu i niespokojnym rytmie wspédtczesnosci
- dajace sie $wietnie odnie$¢ do samego poematu i jego realizacji glosowej (tamze).

53 Scenopis cytowany miedzy innymi w pracach: J. Zagrodzki, Poczgtki polskiego filmu ekspery-
mentalnego, ,Projekt” 1974, nr 5, s. 27; P.J. Zarebski, Tworcze dylematy..., s. 58-60.

54 Nic zresztg dziwnego, ze artysci nie byli w stanie zrekapitulowa¢ wszystkich (a nawet —
wigkszosci) dynamicznie zmieniajacych sie obrazéw niemal dwunastominutowe;j realizacji.
Themerson pisat w licie do Robakowskiego (z 25.11.1973; pisownia oryginalna): ,Pyta Pan
o odtworzenie «listy montazowej Europy»! Ha! Po przeszto 40 latach?! Niepokojace to zada-
nie i przedziwne uczucie. Ale sprobowalismy. Wynik zatgczam. Niedoskonaty. Prosze to trak-
towac jako szczatki pamieci” (cyt. za: P.J. Zarebski, Twércze dylematy..., s. 58). Interesujgcym
kontekstem dla historii pamieci Europy moga by¢ dzieje pierwszej ulotki futurystow TAK! —
jej recepcji i pamieci o niej (oraz: pamigtania jej kodu leksykalnego i bibliologicznego). Zob.
B. Sniecikowska, ,TAK” odnalezione! Pierwsze czytanie pierwszej ulotki polskich futurystéw,
JTeksty Drugie” 2019, nr 3; A. Bielak, Habent sua fata libelli a nawet pojedyncze frazy..., ,Teksty
Drugie” 2021, nr1.
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z filmu"*. Przywolana informacja okazuje sie niepelna. W rekonstrukcji wy-
korzystano takze kadry, fotomontaze i fotogramy, ktére nie weszly do Europy
zlat trzydziestych® (znane juz z londyniskiej edycji poematu z 1962 roku). Na
warstwe brzmieniows pracy skladajg sie recytacja angielskiego przektadu
wiersza (czyta John Claus) oraz dlugotrwale (w skali filmu) milczenie. Re -
lacje ciszy, glosu i obrazu sg tu, w mojej ocenie, silnie
znaczeniorodne.

Pierwsza minute projekcji wypelniajg uklady typograficzno-ilustracyjne
Europywydanej przez Gaberbocchusa. Film rozpoczyna sie od... strony tytu-
towej poematu”. Ta zaskakujgca plansza poczatkowa dowodzi, po raz kolejny,
przekonania Themerson6éw o niezbywalnym zwigzku miedzy ogniwami in-
termedialnego lanicucha. Nastepnie w zupelnej ciszy pokazywane sa kolejne
rozkladowki publikacji (z pominieciem oktadki). Poczatek rekonstrukeji od-
biera¢ moznajako... minute ciszy kupamiecizaginionego filmu.

Innego rodzaju dowdd na bliskie relacje miedzy Europami przynosza
pierwsze stowa lektora odczytujacego angielski przeklad wiersza — najwy-
razniej (i najoczywisciej) wlasnie z pokazanego na poczatku ,rekonstrukeji
na slajdach” jedynego (wéwczas) anglojezycznego wydania poematu z 1962
roku. Recytator w ogdle nie uwzglednia inicjalnego ,A B C’, rozpoczyna dekla-
macje od frazy ,abecedary of slaughter” (,,abecadlo rzezi”). To, jak juz wspo-
minalam, Swiadectwo semantyczneji... brzmieniowej porazki opracowania
graficznego Szczuki. Co ciekawe, ostatni dwuwers poematu pojawiajacy sie az
dwukrotnie w opracowaniu awangardowego plastyka®® (powtorzony — wizo-
lacji od reszty tekstu — na ostatniej rozktaddéwce) takze recytowany jest dwa
razy. Lektor uwzglednil jednak zaledwie cze$¢ typograficznych wskazéwek
Szczuki: glosniej i dobitniej wyartykulowat tylko niektére stowa i frazy wy-
réznione przez artyste wieksza i grubszg czcionka (rzecz domaga sie zresztg
dokladniejszych badan zapisu dzwiekowego).

Obrazy na ekranie zmieniajg sie powoli, a zatem odmiennie niz w orygi-
nalnym filmie (inna rzecz, ze tworcy rekonstrukeji mieli niewiele materiatéw

55 http://www.iluzjon.fn.org.pl/filmy/info/s611/europa.html (4.11.2022), zob. tez https://bfidata-
digipres.github.io/experimenta/2022/01/27/surviving-films-of-themersons/ (4.11.2022). W obu
przywotanych zrédtach mowa tylko o pracy Stefana. Zob. tez przyp. 12.

56 Przynajmniej do odnalezionej kopii filmu, przygotowanej najpewniej na rynek francuski. Zob.
wypowiedz Polita w dyskusji Aktualno$c ,Europy” Themersondéw.

57 Gdzie wypisane sa, drukiem tego samego kroju i rozmiaru, nazwiska Sterna, Szczukii Zarnower.

58 W edycjach poematu abstrahujgcych od opracowania Szczuki dwuwers drukowany jest tylko raz.
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wizualnych do wykorzystania — niektdre z nich uzyte zostaly kilkakrotnie).
Relacjom miedzy semantyks tekstu a wiekszoscig pokazywanych kadréw
daleko do oczywistosci. Niespieszny montaz wspolgra z powolnym tempem
odczytania tekstu przez Clausa. Zaskakuje natomiast przewrotna logowizual -
na klamra spinajgca rekonstrukcje. W pierwszej minucie dzieta kompozycjom
Szczuki i Sterna towarzyszy idealna cisza, tekst obecny jest czysto poten-
cjalnie: zapisany na rozkladéwkach wyswietlanych na ekranie, ale niemal
niemozliwy do odczytania. W zakorniczeniu (ostatnie dwie minuty projekcji)
stycha¢ stowa Sterna / Themersona / Horovitza. Lektor odczytuje ponad
czterdziesci ostatnich werséw poematu® na tle niepokojacego wcielenia
pustki. Oto nieruchomy fragment ta§my filmowej z widoczng perforacja po
bokachi czarnym kwadratem w centrum klatki. Zaczerniony kwadrat wigza¢
mozna ze Sternowskim centymetrem skory (w scenopisie i odnalezionym
filmie tej czgstce tekstu odpowiada jednak ,zblizenie [ludzkiej] skory”®)
albo tez z najstynniejszym czarnym kwadratem w historii sztuki: obrazem
Kazimierza Malewicza®.,Wizualne milczenie” moze by¢ wreszcie
kolejnym znakiem straty, artystycznej zaloby po niedajacym sie odzyskaé
dojrzalym mlodzienczym dziele. Na dobra sprawe wszystkie te odczytania
mogg wspOlistnied.

Praca Themersondéw z 1983 roku wchodzi w zaskakujaco glosny dialog
z kolejnym ogniwem intermedialnego tancucha - i kolejna rekonstrukejg
miedzywojennej Europy. Nakrecona w roku 1988 przez Piotra Zarebskiego Eu-
ropall okazuje sie bardzo odlegta zaréwno od rekonstrukeji z1983 roku (ktdrej
Zarebski najprawdopodobniej nie znal®?), jak tez — co mozemy stwierdzi¢ od
niedawna - od oryginalnego filmu powstatego ponad pot wieku wezesniej®.

59 Ekspresywny fragment od stéw ,epileptic dionysos” [,epileptyk djonis"] po ,this throng of ra-
ging bacchantes/ is one centimetre of my skin” [,ten ttum szalejacych bachantek/ to centy-
metr mej skory”] (cytaty z wydan Europy z lat 1929 11962).

60 Cytatzescenopisu Themersonow za: ). Zagrodzki, Poczgtkipolskiego filmu eksperymentalnego, s. 27.

61 Interesujgco moze tu zabrzmie¢ wyimek z tekstu Malewicza z lat dwudziestych: ,Suprematy-
$ci porzucili [...] przedmiotowe przedstawianie $wiata, aby osiaggnaé szczyty prawdziwej, «nie-
zamaskowanej» sztuki i stamtad badac zycie przez pryzmat czystego, artystycznego odczucia”
(K. Malewicz, Suprematyzm, przet. . Maurin-Biatostocka, w: Artysci o sztuce, s. 357).

62 Nie wspomina o niej w swej ksigzce Twércze dylematy..., pisze tam natomiast sporo o trudno-
$ciach w uzyskaniu informacji o tworczosci Themersondw oraz kontakcie, listownym, zsamym
Themersonem (tamze, s. 57-63).

63 Rzecz tym bardziej zastanawiajaca, ze mtody rezyser konsultowat sie w czasie pracy z The-
mersonem (odrzucajac zresztg niektdre z pomystéw awangardysty — na przyktad propozycje
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Nadal bardzo silna byla jednak swiadomo$¢ niezbywalnej tacznosci mie-
dzy ogniwami taficucha - film z lat osiemdziesigtych okre$lany jest przez
rezysera jako ,autorska proba przeniesienia idei poematu Anatola Sterna
w oparciu o ocalale fotogramy i fragmenty scenopisu Franciszki i Stefana
Themersonow”®.

Rekonstrukcje na slajdach z 1983 roku i Europe Il zdaje sie laczy¢ podobna
koncepcja filmowego dzwieku. W obu przypadkach nie zdecydowano sie na
wykorzystanie muzyki instrumentalnej, czarno-bialym kadrom (prezentujg-
cym zarOwno sceny figuratywne, jak i fotogramowe kompozycje abstrakcyj-
ne) towarzyszy meski glos odczytujgcy tekst poematu. Co ciekawe, decyzja
o takim wlasnie udzwiekowieniu Europy Il mogta ptynac z niepelnej wiedzy
Zarebskiego o dzwieku w Europie z lat trzydziestych. W swej ksigzce rezyser
wspomina wprawdzie o odtwarzaniu fragmentéw V Symfonii Czajkowskiego
w czasie miedzywojennych seanséw®, kilkanascie stron dalej stwierdza jed-
nak: W trakcie pokazu Europy Themersondw czytano poemat Sterna. Czytano
dynamicznie, jednym tchem — tak jak nakazywal ten futurystyczny poemat
i «mieszczono» sie w czasie trwania 300 metrowego fil-
mu [wyrdznienie — B.S.]"%.

Powr6émy do dwoch (jedynych, jak dotad) zarejestrowanych na tasmie
filmowej recytacji wiersza. Sa one zaskakujaco odmienne. John Claus czyta
niespiesznie, bez wiekszych réznic w tonie glosu, wypowiadane przez niego
stowa stanowig wyltaczny podklad dzwiekowy filmu. Lektor Europy I Michat
Pawlicki prezentuje z kolei bardzo dynamiczng deklamacje: zmienia tempo
mowienia, wyraziscie moduluje glos®. Oprdcz tekstu Europy stycha¢ takze
liczne dzwieki pozajezykowe (najczesciej to podklad dla wybrzmiewaja-
cych stéw): bicie dzwondw, wycie syreny alarmowej, gniecenie gazet, stukot

stworzenia filmu barwnego — wtasnie przez wzglad na wiernos¢ oryginatowi). Inna kwestia, ze
Themerson miat podobno bardzo ztg pamiegc... Zob. tamze, s. 73; ). Lachowski, Anatol Stern...,
S. 275, przyp. 26.

64 Napisy koncowe Europy Il (12:42). Zob. tez P.J. Zarebski, Twércze dylematy..., s. 72-73.
65 Tamze,s.57.
66 Tamze,s.76.

67 To, rzecz jasna, opis wstepny, ogolnikowy i nieprecyzyjny — obie zapisane na tasmie recyta-
cje nalezatoby poddac doktadniejszym badaniom, z wykorzystaniem odpowiedniej aparatury.
O zasadno$ci takich poszukiwan przekonuje na przyktad praca Aleksandry Kremer The Sound
of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World War II, Harvard University Press,
Cambridge, MA—London 2021.
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obcaséw, mechaniczne terkotanie (jakiej$ aparatury?). Przylegtos$é dzwie-
kéw artykulowanych i pozajezykowych do zmieniajacych sie obrazéw jest,
w znacznej czesci filmu, bardzo wyrazista®.

Takze w tym dziele istotng role pelni jednak... brak dzwiekdw,ktéd-
rych widz méglby (czy wrecz: powinien) sie spodziewaé. Na ekranie widaé
klaszczacych oficjeli, frontowe wybuchy, rozpedzony motocykl, wéz strazacki,
tramwaj, ale nie stychaé brzmien towarzyszacych takim scenom w,, prawdzi-
wym zyciu”. Nastrj grozy narasta, diegetyczna ,nierzeczywista realno$¢” staje
sie coraz bardziej dojmujgca.

Po raz kolejny powrdci¢ trzeba takze do tekstowo-filmowego ,A B C".
U Zarebskiego od razu po planszy tytulowej nastepuje bardzo dynamicz-
na sekwencja obrazéw i dzwiekéw: ,,obuta stopa, zgrzytliwe przestawianie
zwrotnicy — pojawiajaca sie na moment na czarnym ekranie wielka biala
litera A — noga naciskajgca pedal, zapuszczanie silnika motocykla — litera B -
stopa wdeptujgca pedal w tramwaju, ostry, ostrzegawczy dzwiek dzwonka
— litera C"®. Tworcy Europy I wiedzg, ze ,A B C"nalezy do tekstu poematu -
ajednoczesnie zdaja sie caly czas mie¢ przed oczami ,ikoniczne” opracowanie
graficzne Szczuki. Co ciekawe, rezyser nie wykorzystal tu ani tekstu pier-
wodruku, ani wersji poematu z edycji z 1929 roku. Trudno wyjasni¢, czemu
nie podazyt sladem Themersonéw, byt przeciez swiadom zwigzkow miedzy
publikacja w opracowaniu Szczuki i Zarnower a filmem z lat 1931-1932™. Na
obrazowo-dzwiekowe przelozenie inicjalnego wersu wplyngé mogla jednak
taka wlasnie podwojna $wiadomos¢ — pelnego brzmienia poczatku Sternow-
skiego wiersza oraz uprzywilejowujgcej ijednoczesnie, degradujgcej” pierw-
sze dzwieki utworu edycji z 1929 roku. Wplywy typografii Szczuki sg zreszta
wyrazne w calej recytacji. Lektor z wieksza emfazg (glosniej, dobitniej) od-
czytuje fragmenty zapisane przez plastyka wieksza, pogrubiong czcionks.

Czas na powrdt do pierwszego filmowego ogniwa intermedialnego tancu-
cha. W perspektywie brzmien produkcja udostepniona publicznosci w 2021
roku bardzo r6zni sie od Europy z poczatku lat trzydziestych. Odczytanie
poematu nie jest juz punktem obowigzkowym pokazéw (a tak najprawdo-
podobniej bylo przed zaginieciem filmu). Dzielo zostalo udzwiekowione

68 Zob. B. Sniecikowska, Stowo — obraz - dzwigk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej
awangardy 1918-1939, Universitas, Krakow 2005, s. 325-372.

69 B. Sniecikowska, Ogniwa ,Europy”..., s. 31 (przyp. 48); zob. tez tejze, Stowo — obraz - dzwiek,
S.366-367.

70 Zob. P). Zarebski, Twércze dylematy..., s. 57.
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muzyka instrumentalng. Mozna by pomysle¢, ze zrealizowano wreszcie
przedwojenne zamierzenie Themersonéw. Tyle tylko, ze $ciezka dzwiekowa
stworzona w 2020 roku przez Lodewijka Munsa niewiele ma wspdlnego
z towarzyszaca miedzywojennym pokazom symfonig Czajkowskiego. Kom-
pozycja — fenomenalnie zgrana z rytmem ruchomych obrazéw — nawigzu-
je do muzyki dwudziestolecia, by¢ moze inspirowana jest skomponowang
przez Stefana Kisielewskiego muzyka do Przygody cztowieka poczciwego™ (filmu
Themersonéw z 1937 r.). Ze wstydem przyznaje, ze brak mi jezyka dla opisu
dynamicznego utworu Munsa — jakze nieprecyzyjne s3 cisngce sie na usta
stowa: ,lekki’, ,radosny’, ,zmienny’, ,kaprysny” czy nawet ,taperski’”2. Dos¢
stwierdzi¢ (na tym etapie dociekan), ze odnaleziona Europa ogladana bez
podkladu muzycznego z 2020 roku wydaje sie bardziej statyczna, bardziej
przejmujaca i po prostu... dluzsza™. Jasia Reichardt, spadkobierczyni The-
mersonéw, nie zdecydowala sie na trwale zapisanie na tasmie filmowej, czy
raczej — w cyfrowym pliku, recytacji poematu (sprawa nieoczywistg bylby
woéwczas, notabene, sam jezyk recytacji). Reichardt jest jednak zdania, ze
odczytanie wiersza powinno poprzedza¢ seans™. Kto wie, moze to jeszcze
nie koniec wizualno-brzmieniowych przygdd dziela sprzed niemal stulecia.

Europa na ulicy

Na koniec wspomnie¢ trzeba o jeszcze jednej inkarnacji poematu, niezwigza-
nej juz bezposrednio z jego meandrycznymi losami filmowymi (powiazanej
natomiast z konkretnymi wydarzeniami politycznymi — strajkami w Ra-
domiu i Ursusie™). Eaficuch intermedialny interesujaco sie w tym miejscu
rozszczepil. W roku 1976 Akademia Ruchu prezentowata widowisko plene-
rowe Europa (koncert poetycki) w ruchliwych punktach duzych polskich miast™.
Pokazy kazdorazowo odbywaly sie po zmroku. Naprzeciw siebie parkowano
dwa auta: gléwne zrédla dzwieku (nieustajgcy, pulsujacy ryk klaksonéw)

71 Sugestia Pawta Polita w rozmowie Aktualnosc ,Europy” Themersondw, s. 187.

72 To ostatnie okreslenie pada w wypowiedzi Klary Kopcinskiej (tamze, s. 187).

73 Podobnie widzi (styszy) te kwestie Kopcinska (tamze).

74 Powotuije sie na wiasng korespondencje mailowa z Jasia Reichardt z wiosny 2022 .

75 K. Sienkiewicz, Wazkie potkniecia. Akademia Ruchu w CSW, w: Akademia Ruchu. Miasto. Pole ak-
cji/ City. The Field of Action, red. M. Borkowska, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2012, s. 144.

76 Podaje za: Akademia Ruchu. Miasto, s. 47.
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i $wiatla (wlgczone mocne reflektory) w czasie widowiska. W wydzielong
w ten sposéb niewielka przestrzen wbiegali — pojedynczo lub parami — akto-
rzy trzymajacy w rekach transparenty ze stowami poematu. Po chwili banery
rzucano na ziemie, a artysci wybiegali ze ,sceny””.

Po ponad szes$édziesieciu latach od stworzenia wiersza dzwiek wtargnat
do Europy na nowych (dla tego laticucha intermedialnego) zasadach. Europa
natomiast wtargnela w codzienne zycie wielkiego miasta. Bezpardonowo,
poprzez ogluszajace klaksony™ wilaczyla sie w ,koncert polifoniczny/ dru-
kéw/ stukdw’, a za sprawg silnych reflektoréw — w, rozpaczliwg sygnalizacje
lamp”®. Prawde rzeklszy, wizualna i akustyczna agresywno$¢ widowiska
musiala znacznie utrudnia¢ — jesli nie uniemozliwiaé¢ — recepcje brzmien
i Swiatel tego wycinka miasta, do ktérego docierali aktorzy-happenerzy.

Tekst Sterna wcigz jednak gral tu role pierwszoplanows, mimo ze, dostow-
nie, odebrano mu glos. Na pldciennych transparentach zapisano — odrecz-
nie, minuskula — jedno, rzadziej dwa, a maksymalnie trzy stowa poematu®.
Twércy postuzyli sie poczatkowymi fragmentami wersji z 1929 roku (ten
sam kod leksykalny®, niezmodernizowana pisownia, konsekwentne stoso-
wanie matych liter). Stowa zapisywane na banerach mialy zblizong wielko$¢
- z wyjatkiem... wyrdznionego w typografii Szczuki wieksza czcionka lek-
semu ,przegramy’. Poemat pocieto na czastki mniejsze od wiekszosci wer-
sow (zwykle réwne jednemu wyrazowi). Aktorzy trzymajacy transparenty
z kolejnymi stowami tekstu najcze$ciej wbiegali tuz po sobie. Przez chwile
wers ,stal razem”. Niekiedy jednak sformowane w czasie widowiska linie nie
odpowiadaly podzialom wersowym u Sterna i Szczuki.

77 Opis premiery: T. Nyczek, Akademia Ruchu, w: A.R.: Akademia Ruchu, red. T. Plata, Stowarzy-
szenie Przyjaciot Akademii Ruchu, Warszawa 2003, s. 101. Nagranie z t6dzkiego pokazu Europy
(koncertu poetyckiego) — https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/akademia-ruchu-europa
(5.09.2023).

78 O translatologicznym ogladzie performatywnych wystapien artystycznych wykorzystujacych
teksty literackie — zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Sztuka post-przektadu, ,Przektady Lite-
ratur Stowianskich” 2018, t. 9, cz.1.

79 Pewne wyobrazenie o pejzazu dzwigkowym widowiska da¢ moze nagranie z pokazu w todzi
(odbywajacego sie na ul. Kilinskiego, naprzeciwko Dworca £6dz Fabryczna), dostepne na stro-
nie https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/akademia-ruchu-europa (9.06.2023).

80 Fragment Europy Sterna (cytat z wydaniaz1929r.).
81 Opis opieram na nagraniu wideo z tédzkiego spektaklu - zob. przyp. 79.

82 Zpominieciem czesci wersow.
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Widzowie — ogluszani rykiem klaksonéw, oslepiani ostrym $wiatlem,
»atakowani” plachtami stéw — sami odczytywali tekst poematu. Trudno jed-
nak nazwac te praktyke cichg lektura. Podzial wiersza na ,biegngce” wyrazy
dodatkowo dynamizowal odbidr, czynigc go — znéw (!) — bardzo silnie
jukstapozycyjnym. Mechanizm dzialania tej jukstapozycyjnosci nie
odbiega wcale daleko od opisywanej jukstapozycyjnosci odczytania wiersza
w ,krzyczacym” wizualnie opracowaniu Szczuki.

Mozna sobie takze wyobrazi¢ towarzyszace milczgco-ryczacemu
spektaklowi poczucie zagrozenia (recepcja filmu nagranego w czasie
widowiska moze da¢ pewne wyobrazenie o emocjach odbiorcéw®). Istotng
role graly tu przeciez spoleczno-polityczne okolicznosci wystgpienia. Stowa
wiersza zyskiwaly w tym kontekscie dodatkowy ciezar. Oto fragment poema-
tu ze skrétami zaproponowanymi przez Akademie Ruchu (pojedynczymi
ukosnikami zaznaczam podzialy na poszczegdlne banery, ukosniki podwdjne
to dodatkowo znak kornca wersu w poemacie, linig podkreslam frazy, ktore
,wbiegaly” jednoczesnie — trzymane przez dwdch aktoréw symultanicznie
prezentujacych swoje transparenty): ,zracy/ mieso// raz/ na miesigc// my//
oddychajacy// siarka// wlokacy ulicami// rzad/ zapadtych/ brzuchow// z bez-
silnemi/ piesciami// przegramy// przegramy// jak zwykle!"®.

Muzyczno-poetycki tytul widowiska ma oczywiscie wydzwiek ironiczny.
Cozto bowiem za koncert, ktérego niemal nie daje sie stuchac? Jakaz to kom-
pozycja brzmieniowa — jednostajne, ogluszajace i zagtuszajgce (dzwieki,
mysli, stowa) trabienie klaksonéw? Jak w tych warunkach smakowac poezje?
A moze taka poezje — na nowo aktualizowang — najlepiej, bo najsilniej, od-
biera sie wlasnie w dojmujaco sensualny sposéb?

Warto zwrdcié uwage na jeszcze jeden aspekt przedsiewziecia Akademii
Ruchu — prawdziwie cicha prace z tekstem. Po kazdym ,koncercie
poetyckim” pozostawal stos rzuconych na ziemie transparentéw. Widzo-
wie podnosili te ,z najbardziej wymownymi fragmentami poematu, niosgc
je nastepnie w miasto lub instalujac na ulicach”. Wyglada zatem na to, ze
aktorzy musieli przenosi¢ stowa wiersza na ptétno przed kazdym spektaklem
(wedle mojej wiedzy nie da sie stwierdzi¢, czy kazdorazowo wybierano do-
ktadnie te same fragmenty i czy tak samo - pojedynczo, dwdjkami, tréjkami

83 Zob. przyp.79.
84 Zapis na podstawie prezentacji Europy (koncertu poetyckiego) w todzi (zob. przyp. 79).

85 Akademia Ruchu. Miasto, s. 47.
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— umieszczano wyrazy na transparentach). Odbiorcy dawali ,pokawatko-
wanemu” poematowi (czy jeszcze poematowi?) dalsze, niepewne, nieprze-
widywalne ciche zycie.

el

Utwor Sterna zaistnial w zdumiewajaco wielu artystycznych odstonach —
i odstuchach. Stal sie pre-tekstem dla oplatajacego stulecie taricucha inter-
medialnego (w dzisiejszej rzeczywisto$ci geopolitycznej zndw dzwieczgcego
niepokojgco znajomo). W jego ogniwach zamkniete jest — cho¢ jedoczeénie
ciagle interpretacyjnie otwarte — bogactwo réznomedialnych i intermedial-
nych dwudziestowiecznych eksperymentow artystycznych. Dzieki nim uszy
i oczy odbiorcéw weiaz doswiadczaja Europy (Europy): rozpedzonej, rozsza-
lalej, ogluszonej, ogluszajacej, ale tez pelnej niepewnosci, szukajgcej ratunku
i... zaskakujgco czesto milczace;j.
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Abstract

Beata Sniecikowska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Voices of "Europa:” Sound in Intermedial Incarnations of Anatol Stern's Poem

The article analyzes sound arrangements in intermedial incarnations of Anatol Stern’s
avant-garde poem "Europa.”To this end, the article examines two different interwar
editions of the poem: the first edition in Reflektor in 1925 and the 1929 edition by
Mieczystaw Szczuka and Teresa Zarnower. Moreover, the article includes three films
inspired by the poem: the 1931-1932 Europa by Franciszka and Stefan Themerson,
rediscovered in 2019, the Themersons' 1983 reconstruction of the lost film, and Europa
I by Piotr Zargbski, a 1988 reconstruction of the 1930s film. Furthermore, the article
considers the 1976 outdoor spectacle by Akademia Ruchu. Each work organizes the
sound layer differently, but the relationship between sound, image, and silence remains
significant. This relationship connects to the poem'’s arrangement in terms of versification
and typography as well asits intermedial history in many ways. The article introduces new
or modified terms: intermedial chain, vocal juxtaposition, visual silence, and modality
of perception.

Keywords

intermediality, sound studies, intermedial chain, vocal juxtaposition, typography, Anatol
Stern's"Europa”
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ygmunt Haupt, Miron Bialoszewski i Andrzej Stasiuk
uchodzg za mistrzéw multisensorycznej percepcji

iekspresji Swiata materialnego ijako tacy bywaja ze soba
poréwnywani'. Jedyny zyjacy pisarz z trzech wymienio-
nych, Stasiuk, traktuje Haupta jak swego nauczyciela,
podkreslajac ,absolutng przyleglos¢” jezyka autora Ba-
skijskiego diabla do ,, desygnatéw”. ,Jest w tym zapewne
takze obsesyjnos¢ — to zafiksowanie na percypowaniu
rzeczywistosci”® — wyjasnia Stasiuk, koncentrujac sie

1

Na zwigzki miedzy trzema pisarzami zwracali uwage krytycy i histo-
rycy literatury (m.in. K. Rutkowski, W strone Haupta, ,Teksty Drugie”
1991, nr 1/2; A. Niewiadomski, Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowo-
czesnosé Zygmunta Haupta, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2015). Na
gruncie badan multisensorycznych czynili to m.in.: M. Rembowska-
-Ptuciennik, Dlaczego warto wrécic do zmystéw? Wokotliteraturoznaw-
czych inspiracji antropologig zmystéw, w: Jaka antropologia literatury
jest dzisiaj mozliwa?, red. P. Czaplinski, A. Legezyniska, M. Telicki, Po-
znanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2010; E. Rybicka, Sensoryczna
geografia literacka, w: Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze,
red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UwB, Biatystok 2015.

Czytam tylko Haupta, z Andrzejem Stasiukiem rozmawia Michat Sto-
winski, ,Tygodnik Powszechny” 13 wrzesnia 2015, https://www.tygo-
dnikpowszechny.pl/czytam-tylko-haupta-30124 (3.07.2023).

Jacek Kopcinski —
historyk literatury,
kierownik Os$rodka Badan
nad Polskim Dramatem
Wspoétczesnym w IBL,
redaktor naczelny
miesiecznika Teatr” Autor
monografii Gramatyka

i mistyka. Wprowadzenie
w teatralng,,0sobnosc”
Mirona Biatoszewskiego
(1997), Nastuchiwanie.
Sztuki na gtosy Zbigniewa
Herberta (2008) oraz tomu
interpretacji polskich
dramatdw wspdtczesnych
Wybudzanie (2018).
Redaktor naukowy

serii ,Dramat Polski.
Reaktywacja’ Ostatnio
opublikowat tom szkicow
Widma Biatoszewskiego.
Gtos - teatr - trans (2023).
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przede wszystkim na percepcji rzeczywistos¢ widzialnej. Powtarzana przez
narratora jednego z najwczesniejszych opowiadan Haupta fraza,, Albo patrzy-
tem...” stanowi wyraz najwazniejszej zasady jego prozy, za kazdym razem
zapowiadajac zmystowy i niezwykle drobiazgowy opis rzeczywistosci reak-
tywowanej w pamieci aktywnego poznawczo podmiotu:

Albo patrzylem i przepychalem sie wsréd ttumu na kiermaszu dorocz-
nym kolo Saint-Sulpice albo przed Inwalidami: namioty i kramy, kola
szczescia i budy, w ktorych strzelalo sie do glinianych fajek i towilo na
wedke budzik lub flaszke mousseux, albo tam, gdzie wiecej gapidéw, a ktos
trafial w tarcze zawieszong nad 16zkiem, gdzie w r6zowym dezabilu, pod
koldrg lezala kobieta i byl napis Ne laissez pas la belle dormir..*

Tego rodzaju ,,obsesyjny” opis Swiata materialnego, czesto polegajacy po
prostu na literalnym wyliczeniu spostrzezonego i zapamietanego (jak,pel-
zajgce po moézgu”® Haupta reklamy paryskie zacytowane w serii przekracza-
jacej setke slogandw), opis stale przeplatany niezwykle intensywna relacja
z dzialania obserwowanych ludzi, byl takze domeng pisarstwa Mirona Bia-
toszewskiego: ,Wylecieli$my na Chtodng. Ulica byla w chmurach. Rudych
iburych. Od cegiel, dymu. Jak to sie ustalo, zobaczylismy straszna zmiane.
Rudoszary py! siedzial na wszystkim. Na drzewach. Na lisciach. Gruby na
centymetr chyba. I to zniszczenie”® — pisal Bialoszewski o drugim dniu
powstania warszawskiego, 23 lata po jego upadku (poczatek wspomnien
pisarz okresla dokladnie: pazdziernik 1967). Obaj pisarze w zywej pamieci
zachowali takze dzwieki: ,i ryczaly, i zagluszaly potoki muzyki jazzowej
i harmonia z glo$nikéw”” (Haupt), ,stychaé naraz sowiecki front, pioru-
ny i jednoczes$nie samoloty z bombami na niemieckie dzielnice”® (Biato-
szewski), jednak wrazenia stuchowe w ich prozie zdecydowanie ustepuja

3 Z.Haupt, Baskijski diabet, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2007, s. 31.
4 Tamze.
5 Tamze,s.32.

6 M. Biatoszewski, Pamigetnik z powstania warszawskiego, oprac. A. Poprawa, PIW, Warszawa
2022,5.11.

7 Z.Haupt, Baskijski diabet, s. 11.

8 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., s. 7.
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wrazeniom wzrokowym, co oczywiscie projektuje okreslony model lektury
ich dziel®.

Proporcje miedzy zapisanym ,widzianym”i,styszanym” w prozie Stasiuka
s3 podobne. Narrator jest przede wszystkim obserwatorem $wiata, a jego
spojrzenie ma walor malarski i dazy do metaforyzacji obserwowanego:

Z miejsca, w ktorym stoi $wigtynia, widaé PGR jak na dloni: biala gladka
gora, wznoszgca sie tagodnie po widnokrag zamkniety grzebieniem swia-
ta. Kilka budynkéw — ciezkich barek, liszajowatych i nedznych, uwiezio-
nych w podrdzy donikad, unieruchomionych na gigantycznej bialej fali.
Komérka na drewno, szopy na siano™.

Brzmienie tego $wiata Stasiuk ujawnia rzadko, nad ujrzanym kladzie zazwy-
czaj pojedynczy akcent dzwiekowy: ,Wyprane ubrania na sznurach uderzajg
o siebie z trzaskiem, jak kawaly zamarznietego miesa”. Nie zmienia to faktu,
ze ukazane przez trzech pisarzy relacje podmiotu ze srodowiskiem akustycz-
nym, ta wyjatkowa ,tkaning dzwiekowsg’, ktdra ,okrywa, owija i otula ludzi
w przestrzeniach”i,pozwala przekaza¢ sens bycia zaangazowanym w dzwiek
poprzez ciato”?, pozostajg kluczowe dla interpretatora opowiadan z toméw
Pierscieri z papieru (1963), Pamigtnik z powstania warszawskiego (1970) czy Opo-
wiesci galicyjskie (1995).

Utrwalone w tych utworach wrazenia akustyczne, moca literackiej kreacji
podniesione do poziomu spostrzezen i wyobrazen®, s3 bowiem znakiem

9 Modelzgodnyzdominujagcym paradygmatem poznawczym opartym nawidzeniu. Por. D. Brzos-
tek, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie sound studies, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5.

10 A.Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Czarne, Wotowiec 2016, s. 11.
1 Tamze.

12 S. Mills, An Auditory Archeology: Understanding Sound and Hearing in the Past, Routledge, Lon-
don-New York 2020, s. 91.

13 Pojecia te definiuje precyzyjnie Maria Gotaszewska we wstepie do pracy Estetyka pigciu zmy-
stéw (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997, s. 9-21). W kontekscie ,wyobrazenia” au-
torka akcentuje role ,pamieciowego odtwarzania tego, co poznalisSmy za pomoca zmystow”,
w przypadku tworczosci Haupta, Biatoszewskiego i Stasiuka szczegolnie waznej. Percepcja
dzwieku z perspektywy psychoakustycznej bada Edward Ozimek (DZwiek i jego percepcja.
Aspekty fizyczne i psychoakustyczne, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018). Na temat
wyobrazni akustycznej z perspektywy sound studies pisze Jonathan Sterne (Sonic Imagina-
tions, w: The Sound Studies Reader, red. |. Sterne, Routledge, London—New York 2012). Wptyw
wrazen dzwiekowych na procesy myslowe cztowieka analizuje Cox Christoph (Sonic Thought,
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najbardziej wyjgtkowych doswiadczen o charakterze psychicznym, eg-
zystencjalnym, a nawet duchowym. Ich odczytanie inicjuje w odbiorcach
szczegllny proces poznawczy, ktéry mozna opisaé jako odwrotnosé procesu
twodrczego. Polega on na przechodzeniu od, spostrzezenia odtworzonego” do
»przezycia psychicznego” i,,odpowiedzi psychofizycznej”, jakg nasze cia-
to daje brzmigcemu $wiatu. Ta czytelnicza wedréwka po licznych sladach
akustycznych zostawionych przez trzech pisarzy jest zarazem wstepem do
wyjatkowej gry w ,nastuchiwanie” zapisanych dzwiekéw i zaszyfrowanych
w brzmigcym $wiecie senséw metafizycznych®™. W studiach nad dzwiekiem
»$ladem akustycznym” nazywa sie brzmienie konkretnego miejsca, utrwalone
w okreslonym czasie i okreslonych warunkach na okreslonym urzadzeniu'.
Las o poranku, w poludnie i wieczorem brzmi inaczej, czy tez raczej inaczej
go stycha¢, a dowodem na to bedzie krétki, lecz precyzyjny zapis magnetycz-
ny lesnej sonosfery. Pisarze zwykle nie uzywajg urzgdzen nagrywajgcych,
majg za to wyostrzony stuch, dobra pamie¢, zywa wyobraznie i jak nikt inny
potrafia tak zapisac¢ uslyszane, by tkanka tekstu stala sie ekwiwalentem ,so-
nicznej tkaniny” $wiata. W ich prozie znajdziemy wiele reprezentacji sladéw
akustycznych, ale tylko niektdre z nich wyrazajg interesujacy mnie moment
przejscia od doswiadczenia czysto zmystowego do przezycia o ponadzmysto-
wym, metafizycznym charakterze. Sformutowane ponizej uwagi traktuje jako
prolegomena do badan nad hermeneutyks dzwieku w tworczosci Haupta,
Bialoszewskiego i Stasiuka.

Haupt, czyli dzwiekowy agar

Proza wspomnieniowa Haupta wyrasta z reportazu, ktory pisarz przez wiele
lat uprawial zawodowo. Gatunek ten uksztalttowal w nim doskonalego obser-
watora i niezwykle skrupulatnego sprawozdawce. Haupt pozostal nim takze
jako autor opowiadan, ktére z kolei pozwolily mu skoncentrowaé uwage czy-
telnikéw na podmiocie wypowiedzi: jego wrazeniach, myslach, przezyciach

w: Sonic Thinking: A Media Philosophical Approach, red. B. Herzogenrath, Bloomsbury Acade-
mic, London 2017).

14 M. Gotaszewska, Estetyka pieciu zmystow, s. 10-11.

15 Por.H.G. Gadamer, Semantyka i hermeneutyka, przet. K. Michalski, w: tegoz, Rozum, stowo, dzie-
je. Szkice wybrane, wyb., oprac. i wstep K. Michalski, przet. M. tukasiewicz, K. Michalski, PIW,
Warszawa 1979.

16 Por. F. Szatasek, Nagrania terenowe, Wydawnictwo w Podwérku, Gdansk 2018.
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— tym charakterystycznym stanie wewnetrznym czlowieka wykorzenionego,
ktéry nawet na innym kontynencie nie ma zamiaru podda¢ swojej tozsa-
mosci. Fabuly utworéw pisanych przez Haupta po drugiej wojnie $wiatowej
w Stanach Zjednoczonych osadzone sg w czasach przedwojennych, siegajg
nawet poczgtku XX wieku (pisarz urodzit sie 5 marca 1907 roku w Ulaszkow -
cach na Podolu), mozna wiec powiedzie, ze sg one reportazami z pamieci.
Haupt by} twdrcg $wiadomym swoich pisarskich ograniczen i czesto dawal
temu wyraz w metanarracyjnych dygresjach. W opowiadaniu To ja sam jestem
Emmgq Bovary notowat:

Natomiastjesli przychodzi pisa¢ o miejscach odleglych, to nie jest to takie
latwe. Bo widze je sobie tak i tak, nowicjusz, przybysz, ale niech przyjdzie
autochton, tubylec, i popatrzy na to dzielo, to nie pozna siebie, wyda mu
sie, ze to o jakims caltkiem innym powiecie™.

Haupta przesladowala mysl o zacierajgcej sie pamieci, ktorg nieustannie
odnawial i ¢wiczyt w kolejnych opisach materialnego swiata przesztosci. Po
latach emigracji czul sie , przybyszem” we wlasnej, utraconej ojczyznie, a jako
pisarz do konca zycia chcial pozostaé jej ,autochtonem’, to znaczy stale na
nowo sie w niej zakorzeniac.

Kiedy po przyjezdzie do Standéw Zjednoczonych przeczytal Listy z podrizy
Henryka Sienkiewicza, przekonal sie, jak nieprawdziwa jest Ameryka pol-
skiego pisarza: ,Ta Ameryka jego jest taka chateaubriandowska, powycina-
na z papieru, z ponasadzanymi dekoracyjkami, bardzo ladnie to napisane
iz humorem, ale to i tak nieprawda”. , A taki Henry James, odkrywajacy
swoja Ameryke na nowo, po dlugoletniej w niej nieobecnosci, opisat lato
amerykanskie w dwdch stowach - jak szalenie wyraziscie!”* Te dwa sto-
wa oznaczaly dzwiek. James opisal mianowicie, ,jak to w gorgcy dzien letni
w hotelu styszy sie na korytarzu hotelowym dzwonienie lodu w szkle zwoda,
ktére niesie postugacz-Murzyn"®. Ciekawe, ze Sienkiewicz takze opisat
czarnego kelnera, ktdry ,stoi nad tobg jak kat nad dobrg duszg i ustawicznie
dolewa ci wody z lodem w szklanke, skoro ja tylko wypijesz, odpowiadajac

7 Z.Haupt, Baskijski diabet, s. 291.

-

8 Tamze.

-

9 Tamze.

o

20 Tamze.
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niezmiennym: «Yes, sir!»"*'. Haupt jednak zapomniat o tym fragmencie albo
go celowo przemilczal. Moze dlatego, ze polski pisarz zaprezentowal w nim
tylko sy tuacje, amerykanski zas nazwalwrazenie (,slyszy sie”).
»Chcialoby sie napisa¢ co$ na sposéb tak uniwersalny, by oddzwonito
to w uchu kazdego, by mialo to obiektywng warto$¢"? — wyznal Haupt,
podnoszgc w tej pisarskiej konkluzji $lad akustyczny do poziomu metafory,
ito metafory calej twdrczosci. Czy opis dzwiekdw jest bardziej uniwersalny
niz opis wygladéw? Wydaje sie, ze nie. Po przyjezdzie do Ameryki Haupt
nie raz pewnie slyszal ,dzwonienie lodu w szkle” i ten jeden charaktery-
styczny dzwiek stal sie dla niego dZzwiekiem nowego $wiata, a moze na-
wet nim samym. Kto jednak nigdy nie styszal podzwaniania kostek lodu
w szklanym naczyniu w upalny dzien, prozy Jamesa nie przezyje tak, jak
przezyl ja Haupt. Mozna powiedzie(, ze audio- i fonosfera takze zawsze
sa ,powiatowe’, mozliwe jednak, ze to, co brzmi w naszych osobistych po-
wiatach, jest bardziej wspolne od tego, co w nich widoczne. Nie dlatego,
ze podobne, ale wlasnie dlatego, ze brzmigce. Proza Haupta potwierdza
znang teorie, ktdra glosi, ze dzwieki pamietamy dluzej od obrazu., Do teraz
dochodzi mnie krzyk mojej matki z przebitego zelazem bolesci serca, kie-
dy wiadomo$¢ o tym przyszla po tygodniach”?
opowiadaniu, w ktérym Haupt wspomina kostki lodu Jamesa. ,Wiadomos¢
o tym” dotyczyla $mierci wuja pisarza, ktéry w 1918 roku, podczas wojny
polsko-ukrainskiej, zostal zastrzelony i pochowany ,w folwarcznym gno-
ju”. Matka krzyczy, a jej syn, kiedy wiele lat pdzniej sprobuje opisac $mieré
wuja, odkrywa, ze krzyk matki w nim zyje — ,do teraz go dochodzi’, jakby
fala dzwiekowa wzbudzona w 1918 roku nigdy nie przestala oddzialywaé na
jego nerw stuchowy. W przypadku obrazéw jest inaczej. One nie ,,docho-
dzg” z przeszlosci, sg raczej przez narratora prozy Haupta przywolywane,
odzyskiwane, rekonstruowane, a dzieje sie to za sprawg skupionej pracy
pamieciowej, ktéra przynosi zadziwiajace efekty. Natomiast dzwieki stale
»dzwonia” mu w uszach, nie przeminely, nie wygasty, mimo ze rozlegaja sie
juz tylko w pamieci pisarza. Haupt zabral je ze sobg i zachowal. O zabitym
na wiejskim podwodrku wuju napisal tak: ,Paradoksalnie wydaje mi sie, ze
przez $mier¢ swoja stal sie blizszy zycia, jednoczac sie w $mierci z gnojéwka

— czytamy w tym samym

21 Tamze.
22 Tamze.

23 Tamze, s. 290.
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agarem”?. Analogicznie mozna powiedzie¢, ze przez krzyk matki Haupt stat
sie blizszy swojej utraconej ojczyznie.

Wijego prozie stychaé osobisty, kresowy , agar”— akustyczng pozywke, dzieki
ktérej proza wspomnieniowa Haupta stawala sie ,blizsza zycia” Ten dzwiekowy
pejzaz brzmi gtosami ludzi, ktérzy méwig, krzyczg, skandujg, zawodza, Smiejg
sie, przeklinaja, modlg sie czy w okreslony sposéb kaszlg (np. ,zakaszliwajg”)
i bardzo czesto $piewaja. Pisarz nieraz cytuje stowa piesni, charakteryzuje tez
sposéb ich wykonywania (,,baby zaciagaly cienkimi glosami”?), a jego komen-
tarze przybieraja ksztalt dzwiekowych didaskaliow do rekonstruowanych scen
albo przypominaja filologiczno-artykulacyjne objasnienia. ,Mdéwig: «grzech»,
«przylepka», «o$ciez», «brytfanna», «kataster», «omyka»” — wylicza narrator,
plynnie przechodzgc do charakterystyki ekspresji stownej (,Mdéwig w gnie-
wie, przymilnie, prosza, opowiadaja, thumacza, przedrzezniajg sie, wzdychajg”)
iw ogdle postawy podstuchiwanych (,dorosli szachruja, donosza, targuja sie,
perorujg i nie daja sobie przyjs¢ do stowa). Gdy narrator spotyka lwowia-
ka, natychmiast skupia sie na fonetyce jego wypowiedzi. Ludzkie glosy maja
u Haupta swoja barwe dzwiekows, ale i emocjonalng. Zabity wujek zostaje opi-
sany jako , hajdrozszy czlowiek o dobrym glosie” — nie glosie operowym, lecz
wzbudzajacym sympatie. Bohaterowie Haupta graja takze na instrumentach,
choc¢by wojskowej trabce, a gdy rabig drewno, odglos uderzen metalu o suchy
pieniek budzi w narratorze skojarzenie z brzmieniem ksylofonu.

W prozie Haupta co i raz wspomina sie o szumiacym lesie, chlustajg-
cej wodzie, dmacym wietrze, pekajacej krze. Narrator slyszy tez zwierzeta,
zwlaszcza konie. Znaczng cze$¢ prozy autora Szpicy wypelniajg wspomnienia
kawalerzysty, ktorym byt sam pisarz, pobudzane na przyklad dzwiekiem tak
specyficznym jak... skrzypienie konskiego siodta. Kto go zna, ma szanse prze-
zy¢ z autorem nawet metafizyczny moment wyobrazonej przez niego wlasnej
$mierci, a opis ten jest reportazem zaréwno z konca, jak i z wielkiego poczatku,
symbolizowanego w Szpicy akustycznie, bo glosem wzlatujacego skowronka:

I przyjdzie w letnie rano, kiedy cienie beda jeszcze diugie, kiedy bedzie
bardzo spokojnie i w polu poderwie sie skowronek w gore, i pojdzie

24 Tamze, s. 289.
25 Tamze, s. 283.
26 Tamze,s. 284.

27 Tamze,s. 289.
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wysoko, jeszcze wyzej i jeszcze wyzej, i rozéwierka sie tam, w gorze, na
szczycie piramidy swego glosu, ktorej za fundament na dole zdzbto trawy
zielone i blekitne od rana. Bedzie spokojnie i swojo, i cicho, zaskrzypi
tylko skdra siodta, cieniutki kurz uniesie sie spod kopyt konia i nagle —
to juz! To juz!®®

Biatoszewski, czyli audio- i fonosfera wojny

W czasie powstania warszawskiego, podczas wspinaczki skarpg Starego Mia-
sta, Bialoszewskiemu wysypujg sie cenne suchary, ktore nidst na plecach
zawiniete w koc. Mimo $miertelnego ostrzalu mlody poeta ,réwno z roz-
paczy” zaczyna je zbieraé, podczas gdy najblizsi, z ktorymi uciekal, ,drg sie™
,— Miron! Zostaw to! - Miron! — Miron! Chodz!". Po latach napisze: ,mam
te glosy do dzi$. W uszach, jak zywe"?. Wiemy, ze glosy te rozlegaly sie w nie-
milkngcej kanonadzie najciezszej artylerii i gdyby dokonaé dzwiekowej reje-
stracji calego wydarzenia, utrwali¢ na tasmie czy w pliku cyfrowym jego $lad
akustyczny, uslyszelibysmy przede wszystkim walenie pociskéw niosgcych
$mier¢izniszczenie. Bialoszewski zapamietal jednak krzyk ludzi, ktorzy w ten
sposéb ratowali mu zycie.

W Pamigtniku z powstania warszawskiego poeta opisal dwa zantagonizowane
pola akustyczne. Pierwsze z nich to piekielna audiosfera bombardowanego
miasta. Gdy 1 wrzesnia 1944 roku wlazem przy ulicy Dlugiej pisarz zszed! do
kanalu, jego najwazniejszym doznaniem byta ulga akustyczna. ,Pierwsze, co
mnie zaskoczylo, to spokdj. Cisza. Szumi [...]. Wiec spokdj. Po tym piekle.
Ulga. Niesamowita ulga"*. Na Staréwce najwieksza groze budzily ,szafy’, czyli
niemieckie wyrzutnie pociskéw Nebelwerfer, ktére w Srédmiesciu nazywano
»krowami”., Bo faktycznie jak byto postucha¢, a nie trzeba byto nastuchiwad,
bo to glosne stworzenie, to mialo co$ z porykiwania krowy” — wspomina
Bialoszewski. ,Mieli$my z Haling swoje porozumienia. Na to, co teraz. Leci.
Jedne pociski dziwnie miauczaly. Méwiliémy: — Oho, koty!”*2 Ta akustyczna

28 Tamze, s.390.
29 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., s. 101.
30 Tamze,s.134.
31 Tamze,s.164.

32 Tamze,s.165.
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zabawa byla forma samoobrony: zamiast zatkac uszy, poeta i jego przyjaciotka
tworzyli dzwiekowg rzeczywistos¢ alternatywng.

Kiedy jednak bomby zaczely spada¢ na kamienice, pod ktdra ukrywat sie
Bialoszewski wraz z mnéstwem innych ludzi, ich ryk byly juz tylko zwiastu-
nem $mierci. Bomby spadaly z ,wyciem”, po ktérym nastepowat , huk, czyli
wybuch”, a nastepnie ,fomot, trzask, rozsypywanie sie czego$, czyli skutki
trafienia”®. Zdarzaly sie takze niewypaly, schowani nastuchiwali wiec wycia,
a potem liczyli, wiedzac z doswiadczenia, ze po dziesieciu sekundach nic
zlego juz nie powinno ich spotkaé. Czasem jednak nastepowaly wybuchy
znacznie op4znione: ,Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, sze$¢, siedem, osiem, dzie-
wie, dziesied, jedenascie... — i tu nieraz potrafilo nagle — jak grzmotngc!”.
Poetyka zywej, glosnej relacji sprawia, ze czytelnicy Pamigtnika... znajduja
sie jakby wewnatrz dzwiekowej kapsuly, ktora wtedy i tam, na Rybakach,
byta bardzo watltym schronem. Ten schron w kazdej chwili mégt sie rozpas¢
lub zostaé zaatakowany przez niemieckich zolnierzy najciezszym sprzetem
wojskowym (we wspomnieniu poety kilka razy powraca motyw ,czolgu za
$ciang™). Lek przed Niemcami to u Bialoszewskiego lek przed dzwiekami:
»Zawsze sobie wyobrazalem te rumory, tupoty, rausy, «<Hande hoch» i trzask!
Granatem, wigzka, w wejscie. Blysk. Rozprysk. Trzask”*
w taki sposob, jakby chcial ten atak urzeczywistnic i wreszcie uwolni¢ sie od
afektu, ktory mimo uptywu lat nie znika.

Wojne w Pamigtniku... wida¢ na odleglosé¢ zrujnowanej ulicy, natomiast
stycha¢ az po dalekie peryferie Warszawy.,,Méwitem juz o wyczuleniu stuchu.
Na to, co front, co inna dzielnica. Co za Alejami. Co o dwie ulice. I jaki kali-
ber"*. Podczas nocnych wypadéw Biatoszewski budowal w gtowie dzwieko-
wa topografie powstania, ktéra juz wtedy miala fantazmatyczny charakter:

- wspomina pisarz

Teraz to mnie rozczula, ze bytem na zbiegu Kruczej—Pieknej—Mokotow-
skiej, a od placu Politechniki strzelali tamci — i ze to sie wydawalo i czulo
daleko. Pewnie, nie widzialo sie ani tych dzial, ani ich. Mimo woli czto-
wiek przesuwal calg topografie frontu. Brzeg praski wydawal sie w ogole

33 Tamze,s. 60.
34 Tamze.

35 Tamze,s. 43.
36 Tamze,s. 75-76.

37 Tamze,s.165.
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jak z innej mapy. Hitlerowcy z lornetkami na wielkich drzewach w zoo
i front wschodni na Zeraniu — mitem, ktéry sie co prawda objawiat, ale
jako druga i trzecia rzeczywisto$¢®®.

Z nastuchiwania powstanczej Warszawy tworzg sie ,przedzialy i odleglosci
psychiczne” o charakterze przestrzennym, ale i symbolicznym, a kazdy jej
odglos ma swoje znaczenie i warto$¢ emocjonalng: wywoluje groze i tworzy
iluzje ocalenia.

Drugie pole dzwiekowe, o wiele stabsze akustycznie, za to niezwy-
kle istotne w wymiarze egzystencjalnym i psychologicznym, wytwarza-
ja w Pamigtniku... ofiary brutalnego ataku. Zbiorowe modlitwy, ktére jak
fala plyna przez warszawskie piwnice, ustne informacje przekazywane
podczas wspdlnych apeli, domowy gwar rozméw i ciche szepty po katach
tworzyly wyjatkows fonosfere zycia zagrozonego, ktore sie nie poddaje
i przewaza wojenng audiosfere $mierci. Bialoszewski zanurza sie w niej
z ulgg i sam jg wspottworzy, chocby podczas rozmoéw z mezczyznami i ko-
bietami w prowizorycznej latrynie. W piwnicy na Rybakach poeta chodzit
tez do , przegrodki” pewnego mlodego malzenstwa ,na ploty i na stuchanie
$wierszcza"*, ktory cykal w gruzach. Odglos tego owada jest w Pamigtniku...
najbardziej subtelnym symbolem niezniszczalnego zycia. Przywodzi takze
na mys$l glos kotatka ukrytego w kantorku z IV czesci Dziadéw, ulubionego
dramatu Bialoszewskiego, granego przez niego w teatrze i przezywanego
bardzo osobiscie*. Nastuchiwanie dyskretnych dzwiekéw o ukrytym zré-
dle w przyszlosci stanie sie stalg praktyka Bialoszewskiego, podstawg jego
dziennych i nocnych ,transéw”, wehikulem aranzowanych przezy¢ spiry-
tystyczno-mistycznych — w czym przypomina¢ bedzie wlasnie Mickie-
wiczowskiego Gustawa zastuchanego w odglosy owadow*'. Gdy pewnej
nocy stanie na pustym podworku w Warszawie, w kompletnej ciszy ustyszy
oddech $pigcej kamienicy.

38 Tamze,s.54.
39 Tamze,s. 45.

40 . Kopcinski, Ja-Gustaw, czyli Mickiewicz wedtug Biatoszewskiego, w: tegoz, Widma Biatoszew-
skiego. Gtos — teatr — trans, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2023,
S.55-56.

4 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, czyli maszyna do patrzenia i stuchania, w: tegoz, Widma
Biatoszewskiego, s. 150-156.
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Stasiuk, czyli zegar zanurzony w wiecznosci
Wielozmyslowa narracja Stasiuka w Opowiesciach galicyjskich opiera sie na
obserwacji i wyobrazni, ktdra takze pracuje na rzecz wizji metafizyczne;.
Narrator pragnie uchwyci¢ i wyabstrahowa¢ z rzeczywistosci sam stru-
mien czasu. Charakterystyczng cechg stylu prozy fabularnej Stasiuka jest
ironia o romantycznym rodowodzie, wynikajgca z poczucia sprzecznosci
miedzy tym, co skoiczone, a tym, co nieskoficzone. W quasi-kryminalnej
basni o mieszkancach podgérskiej prowingji czas zostaje skonkretyzowa-
ny i przybiera ksztalt fali wodnej oblewajacej ludzi, przedmioty i budynki
albo stonecznych promieni przenikajacych wszelka materie: ,Czas plynal
tez z nieba, lal sie jak leniwa patoka, rozpryskiwal o metaliczng tuske bruku,
lecz ani jego nurt, ani zadna kropla nie byly w stanie pociagnac za sobg jakie-
gokolwiek wiekszego zdarzenia™. Natomiast metafory akustyczne pracuja
u Stasiuka na rzecz doswiadczenia bezczasu, czyli wiecznosci, ktorej epifania
okazuje sie wjego prozie zdarzeniem rzeczywistym i najwiekszym., Podkute
zabkami buty postukiwaly jak zanurzony w wiecznosci zegar”* — czytamy
w opowiadaniu Noc. Tylko w pustym kosciele zwykly obcas brzmi jak zegar,
jest to bowiem przestrzen o wyjatkowym, sakralnym charakterze, ale tez
szczegblnej akustyce: dos¢ duza, pustawa i przede wszystkim cicha.
Dokladnym przeciwienstwem takiej przestrzeni pozostaje w Opowiesciach
galicyjskich halasliwa, ludna i ciasna knajpa: ,Muzyka gra, dzwieki odbijaja sie
pod sufitem. Gdy spadajg, pochtania je gabczasty gwar i nawet ucho Edka nie
potrafi rozr6zni¢ stow”*. Dzwieki mechanicznej muzyki zestrajajg sie tylko
ze szklem na alkohol: ,Barmanka wciska klawisz magnetofonu i dudniaca
martwa muzyka sprawia, ze bateria szklanek na barze zaczyna podzwaniad”.
Restauracyjny halas w prozie Stasiuka — wszystkie ,stowa, gesty, brzek, re-
chot” - jest materialny i ,zmierza do nieruchomosci’, czyli $mierci*. Cisza
natomiast nadaje dzwiekom wyjatkowy charakter, ozywia je, przemienia,
wysubtelnia. Sprzyja temu noc. ,Terkot lelka, pohukiwanie sowy, noc jest
milczaca”™ — méwi narrator, zdradzajac dzwiekowe upodobania autora (glosy

42 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 105-106.
43 Tamze,s. 85.
44 Tamze,s. 69.
45 Tamze,s. 62.
46 Tamze,s. 69.

47 Tamze,s.112.
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lelka i sowy po niemal trzydziestu latach od wydania Opowiesci galicyjskich
odzywajg sie w ostatniej powiesci Stasiuka pt. Przewdz). Niech nas zresztg
nie zmyli ,milczenie nocy”. Noc nie jest glucha, raczej nastuchujaca, noca
styszy sie wiecej. Osadzony w wiezieniu bohater o znaczacym imieniu Ga-
cek czuwa nocg, bo tylko wtedy dzwieki ,wedruja korytarzami, zawijajg sie
na klatkach schodowych i pelzng z ostatniego pietra do podziemi™®. Noca
budynek wiezienny zamienia sie dla stuchajacego w pudlo rezonansowe
jakiego$ ogromnego instrumentu:

Jedno uderzenie klucza o krate obiega caly gmach, wilizguje sie w parte-
rowy lacznik i oplata spiralnie sasiedni pawilon, wydostaje sie na dach,
rosnie, rozgalezia sie jak nagie zimowe drzewo i splata sie ze wszystkimi
dzwiekami $wiata, z klaksonem na przedmiesciu, z foskotem cystern na
bocznicy, z jekiem odrzutowca plyngcego na wschod®.

W ciemnosci dzwieki nie tylko ozywaja, ale i ,0gromniejg do rozmiaréw
wszechswiata”®, cho¢ narrator stale sobie przypomina, ze jednak s ma-
terialne, choc¢ jednoczes$nie tak subtelne. Jakby nie chcial sie poddac wizji,
ktdrg sam tworzy.

Nie jest wiec tatwo w Opowiesciach galicyjskich doswiadczy¢ wiecznosci.
Nawet ksiedzu tylko raz zdarzyto sie uslyszec jej odglos, a zarazem — na mo-
ment! — odczué bezczas. Ksigdz zdrzemnal sie w konfesjonale, a gdy zegar
w kosciele zaczal nagle wybija¢ pelna godzine, duchowny , Przez chwile nie
wiedzial, gdzie jest. Powietrze drgalo od barytonowych uderzen. Kilka sekund
przebywal w nieznanej przestrzeni i nie mogt sobie przypomnied, kim jest,
jak sie nazywa, nie wiedzial nic. Byl pewien, ze to zegar wtracil go na powrdt
w rzeczywisto$¢”®. Ale to nieprawda, bo zegar byl jedyna w $wiatyni rzecza,
ktora wydawala sie zy¢ wlasnym niezaleznym zyciem”*2
czasem. Ksiadz probowal potem powtérzy¢ to wyjatkowe doswiadczenie
dzwiekowej epifanii wieczno$ci. Gdy wchodzil nocg do konfesjonatu, nekato

,paradoksalnie poza

48 Tamze,s.122.
49 Tamze.

50 Tamze,s.115.
51 Tamze, s.114.

52 Tamze.
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go jednak ,bezsensowne uczucie, ze probuje zasigs¢ we wnetrzu swojego
zegara’j

W $wiecie ,,zdemuzykalizowanym”, odcietym od kosmicznej harmonii
i pozbawionym aksjologicznego tadu, ktérego gwarantem byt Bog™, realna
muzyka pozostaje u Stasiuka ostatnim sladem transcendencji. Nie moze by¢
to jednak mechaniczny halas, ale dzwiekowa modlitwa, chocby w jej szczat-
kowym ksztalcie. Gdy Rudy Sierzant spotkal ducha Kosciejnego, choé¢ niewie-
rzacy, zamowil u Ksiedza msze swietg. Duch chcial, zeby to byla prawdziwa
msza, czyli brzmiaca: ,— A muzyka? — zapytal Kosciejny. — Skad ja ci wezme
muzyke — szepng! Sierzant. — Tu nie ma organéw. Moze baby zaspiewa-
ja"*. Ostatecznie Sierzant $ciggnat do kosciota Lewandowskiego, ktory gral
w knajpie na harmonii, a w kosciele usiad! do starej fisharmonii. Na msze
przyszli tez inni, a ,zgielk, ktérym przesigknely ich ciala, wyparowal”. Jego

miejsce zajela subtelna materia muzyki, dzieki ktdorej ,wszyscy na mgnienie
n57

ak w jakims wielkim instrumencie.

stali sie przejrzyscijak aniolowie™. Niestety, jak zaznacza ironiczny narrator,
,zaden zegar nie zmierzyl tej chwili”*® (moze dlatego, ze ksigdz zdotal go juz
wynies¢ zkosciota?). Bohaterom prozy Stasiuka pozostalo tylko ,nadstawia-

nie ucha”. Podobnie jak nam, jej czytelnikom, ,pdki nie jest jeszcze za p6zno™.

et

Akustyczny pejzaz polskich kresow, ktéry jak agar zasila i pobudza wyobraz-
nie pisarza na wygnaniu, dajac mu poczucie egzystencjalnego zakorzenienia
w przeszlosci wlasnego ,powiatu”; audio- i fonosfera powstania warszaw-
skiego rekonstruowana przez poete o straumatyzowanej psychice i mitycznej
wyobrazni, ktory w brawurowy sposéb budzi glosem zapamietany pejzaz
dzwiekowy; ironiczny obraz akustycznych epifanii wiecznosci w $miertel-
nym i skonczonym s$wiecie hatasliwej materialnosci — oto co odnajdujemy
w prozie Haupta, Bialoszewskiego i Stasiuka, trzech prozaikéw o wyczulonym

53 Tamze,s.117.

54 R.Przybylski, To jest klasycyzm, wstep M. Janion, Czytelnik, Warszawa 1978.
55 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 123.

56 Tamze,s.125.

57 Tamze,s.126.

58 Tamze.

59 Tamze.
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stuchu na zmystowe i ponadzmystowe. Ich pisarstwo to wedréwka po sladach
wyobrazen, spostrzezen i wrazen dzwiekowych, ktora zamienia sie w wyrafi-
nowana gre hermeneutyczng w,nastuchiwanie” Stawka w tej grze pozostaje
coraz trudniej uchwytny metafizyczny wymiar ludzkiego zycia.

Abstract

Jacek Kopcinski
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
The Hermeneutic Game of Listening Intently: Haupt, Biatoszewski, Stasiuk

The subject’s relations with the acoustic environment remain crucial in the interpretation
of Zygmunt Haupt's short stories, Miron Biatoszewski's A Memoir of the Warsaw Uprising,
and Andrzej Stasiuk’s Tales of Galicia. The acoustic impressions captured in these works,
elevated to the level of observations and imaginations, signify unique experiences of
a psychological, existential, and spiritual nature. Reading these impressions initiates
a particular cognitive process in readers.To use Maria Gotaszewska's terms from Estetyka
pieciu zmystow (Five Senses Aesthetics), this process consists in the transition from
a "reproduced observation” to a “psychological experience” and a "psychophysiological
response”which our bodies give to the sounding world. At the same time, such a reading
introduces a unique game of "listening intently”to the recorded sounds and metaphysical
meanings encrypted in this world. In the prose of the above writers, we can find numerous
representations of acoustic traces, but only some of them express the moment of
transition from a purely sensory experience to the one of a suprasensory, metaphysical
nature. Thus, the essay introduces the study of the hermeneutics of sound in the works
of Haupt, Biatoszewski, and Stasiuk.

Keywords

voice, sound, phonosphere, audiosphere, acoustic trace, hermeneutics, twentieth-
century Polish prose
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Czy da sie ustyszec Baczynskiego?
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Wiersze Krzysztofa Kamila Baczynskiego (1921-
-1944) naleza, dzieki praktykom wtdrnej oralnosci
i licznym remediacjom, do najsilniej udzwiekowionych
utworéw literatury polskiej. Chetnie przywolywane
w oficjalnych przeméwieniach i deklamowane podczas
uroczystych recytacji, wykorzystywane w teatrze, filmie
iprzede wszystkim piosence — zaposredniczaja i uobec-
niaja przewaznie co$ wiecej niz indywidualng twoérczos¢
poety: glos pokolenia wojennego i dialog kolejnych po-
kolen powojennych z tym glosem. Poezje Baczyniskiego
$piewaly i wcigz $piewaja, za kazdym razem na nowo ja
wokalnie interpretujac, dziesiatki wykonawczyn i wyko-
nawcéw polskiej sceny muzycznej, od Ewy Demarczyk
i Stawy Przybylskiej po Mele Koteluk z Czestawem Mo-
zilem, Gabe Kulke i Sanah. Uruchomione z okazji setnej
rocznicy urodzin poety cyfrowe Radio Baczynski — jed-
na z ponad sze$c¢dziesiat stacji internetowych Polskiego
Radia — ma w swojej raméwce przeszto 120 muzycznych
wykonan wierszy Baczyniskiego, co tylko potwierdza, jak
bardzo charakterystyczng cechg calejjego twdrczosci jest
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muzyczno$¢'. Zarazem Baczynski za zycia nie mial zapewne mozliwosci — ani
potrzeby — zeby nagra¢ swoj wlasny glos. Nie pozostawit tez po sobie pamiet-
nika, dziennika czy choéby obszerniejszych zapiskoéw autobiograficznych,
ktére ten glos zaposredniczalyby w tekscie pisanym?. Dlatego poszukiwania
glosu Baczyniskiego prowadzi sie niebezposrednio: w zachowanej spusciznie
po nim (pomocne sg zwlaszcza zachowane kodeksy rekopiséw utwordw
literackich, a w nich dedykacje i daty powstania poszczegdlnych tekstow?)
iw spisanych albo nagranych wspomnieniach oséb, ktére go znaly*. W niniej-
szym szkicu chcialbym pokazaé, w jaki sposdb za przewodnik w tej eksploracji
moze postuzy¢ pewien niemo-dzwiekowy dokumentalno-fabularny film
»poetycko-biograficzny’.

(Nie)obecny gtos poety

»Baczynski pieknie milczy” — pod takim tytulem ukazala sie w marcu 2013
roku na tamach ,Gazety Wyborczej” recenzja wchodzacego wowcezas na
ekrany kin filmu poetycko-biograficznego (przy uzyciu takiego okreslenia
byt zapowiadany i reklamowany przez swoich tworcé6w®) Baczyriski wedlug

1 Zob.H.Krynska, ,Rzeczy niepokdj”. O tworczosciKrzysztofa Kamila Baczynskiego, Instytut Literatu-
ry, Krakéw 2021, s. 27-29. Kryriska w swojej interpretacji podaza za rozpoznaniami teoretycznymi
Andrzeja Hejmeja opublikowanymi w: tegoz, Muzycznosc dzieta literackiego, Torun 2012.

2 Zob. E. Zaczkowska-Szypowska, Dlaczego Krzysztof Kamil Baczynski nie prowadzit dziennika?,
w: Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat 1939-1945, red. M. Libich, P. Sadzik, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2022, s. 246-260. Zaczkowska-Szypowska podaje, ze w zachowanych w archiwach
Jtekstow niefikcjonalnych Baczyniskiego jest tak niewiele, ze warto wymienic je wszystkie”
(tamze, s. 248), i wylicza: kilkanascie listow, kilka stron autokomentarzy do wtasnych wierszy,
kilka zeszytow szkolnych, rekopis recenzji Widm Gajcego i umowe wydawniczg ze Zbigniewem
Mitznerem.

3 Zob. tamze oraz T. Wojcik, Zamiast dziennika. Poezja i daty (1939-1945), w: Zapisywanie wojny,
S.237-245.

4 Na potrzebe ocalenia szczegdtow biografii zyciowej, ideowe;j i artystycznej Baczynskiego za
pomoca - z braku innej dokumentacji - relacji osob mu za zycia bliskich zwracat uwage Zbi-
gniew Wasilewski, redaktor kilkakrotnie wznawianego tomu wspomnien o Baczyriskim Zot-
nierz, poeta, czasu kurz... (zob. tenze, Portret artysty, w: Zotnierz, poeta, czasu kurz... Wspomnie-
nia o Krzysztofie Kamilu Baczynskim, red. Z. Wasilewski, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1970,
S.7-13).

5 Zob. np. Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk, rozmowa Kuby Zajkowskiego z Kordia-

nem Piwowarskim, Wirtualna Polska 27 lutego 2013, https://film.wp.pl/kordian-piwowarski-ba-
czynski-jest-jak-narkotyk-6023778902836353a (29.02.2024).
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scenariusza i w rezyserii Kordiana Piwowarskiego z Mateuszem Kosciukiewsi-
czem w tytulowej roli®. Krzysztof Varga, autor tamtej recenzji, przekonywal, ze

Piwowarski [...] nawet Ko$ciukiewiczowi pograé nie dat, filmowy Ba-
czynski zadnej kwestii w filmie nie wypowiada! Owszem, szemrze pod
nosem ze dwa wiersze na konspiracyjnych wieczorach autorskich, ale
w innych scenach jedynie symbolicznie milczy, spoglada w niebo, swiatto
przez firanki sie sgczgce kontempluje, w przesztosé spoglada, w przy-
szto$¢ zapewne tez patrzy, smutno czasami sie usmiecha, ale méwic — nic
nie méwi. Sporédw nie toczy, deklaracji nie sktada, byé moze jakie$ rozterki
nim targajg, ale tego z twarzy chyba sie tylko domys$la¢ mamy’.

W milczeniu gléwnego bohatera Varga dopatruje sie gtéwnej przyczyny cha-
rakterystycznych dla filmu — i nieznosnych dla krytyka — przemilczen. Obraz
nie stawia bowiem pytan, ani tym bardziej nie proponuje odpowiedzi na temat
réznych ztozonych kwestii, przesgdzajacych o niejednoznacznosci tej bio-
grafii®, a w filmie ledwie sygnalizowanych nomen omen cichymi sygnalami.
»Mozna bylo pelnokrwisty film o Baczynskim nakreci¢, nowe ujecie pokolenia
Kolumbdéw zmontowaé, w ktdrym by jakis psychologizm sie pojawit, dylematy,
leki, nadzieje, zycie codzienne™ — pisze Varga. Zamiast tego powstal ,film dla
harcerzy”, ktdry postac Baczynskiego ,zaciemnia”i, odczlowiecza’, sprowadza-
jac go do roli eksponatu z muzeum figur woskowych, o ile nie po prostu rzezby
z brazu (,powstancy wygladaja jak ozywione pomniki Malego Powstarca”).
Krytykowi najbardziej zdaje sie doskwiera¢ kontrast miedzy ,pozornie od-
krywecza formg filmowsa” a rozczarowujgco zachowawczg trescig: ,«Baczyn-
ski» w zamierzeniu twoércy ma by¢ nowoczesng hybryda fabuly, dokumentu
iimpres;ji stowno-muzycznej, a po prawdzie jest brawurowo anachroniczny”.

Prezentowana w recenzji Krzysztofa Vargi krytyka filmu Piwowarskiego
nie jest odosobniona. Marta Bak na lamach , Newsweeka” nazwala obraz

6 K. Varga, Baczynski pieknie milczy, ,Gazeta Wyborcza” 14 marca 2013, wersja online dostepna
w archiwum cyfrowym: https://classic.wyborcza.pl/archinumGW/7716670/BACZYNSKI-PIEK
NIE-MILCZY (29.02.2024).

7 Tamze.

8 Zob. P. Sadzik, Baczynski wieloznaczny. Nie rébmy z niego narodowego $wigtka, ,Newsweek”
10 sierpnia 2019, https://www.newsweek.pl/kultura/krzysztof-kamil-baczynski-nie-robmy-z-
niego-narodowego-swiatka/yqyon8y (29.02.2024).

9 K.Varga, Baczynski pieknie milczy. Wszystkie dalsze cytaty w tym akapicie pochodza z tego Zrodta.
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»filmem zmarnowanych szans™® i nieudanym eksperymentem, zarzucajac
mu niezno$ny patos, redundantnos¢ kolejnych scen i — w duchu podobnym
do opinii Vargi - to, ze ,bohaterowie albo milczg, albo deklamujg poezje,
jakby obecnosé¢ dialogdw miala zniszczy¢ podniosty nastrdj, ich brak niszczy
natomiast jakgkolwiek psychologie postaci”. Recenzentce jeszcze bardziej
przeszkadzala jednak strona formalna filmu, oparta na zestawieniach stowa
i obrazu ,na zasadzie tautologicznej ilustracji’, przez co ,cala «poetyckosé»
filmu ogranicza sie do ambicji bezposredniego przelozenia stowa na ob-
raz kinowy’, tak ,jakby rezyser potrafil jedynie ilustrowaé wypowiedzi, a nie
opowiada¢ obrazem”. Zarazem Bak, inaczej niz Varga, docenita,, powsciggliwg
kreacje” Mateusza Ko$ciukiewicza, zwracajac uwage, ze jego , fizyczne warun-
ki, celowe mamrotanie i powldczyste spojrzenia skladaja sie na wiarygodny
portret chorowitego introwertyka”

By¢ moze jedynym krytykiem filmowym reprezentujacym prase gtéwnego
nurtu, ktéremu spodobala sie konwencja zaproponowana przez Piwowar-
skiego, byl Janusz Wréblewski. Na tamach , Polityki” nie tylko pochwalit gre
Kosciukiewicza (,, Powierzenie Mateuszowi Ko$ciukiewiczowi tytulowej roli
okazalo sie strzalem w dziesigtke. Powsciagliwa gra, delikatna, chlopieca
uroda aktora idealnie oddaja wyciszony, introwertyczny charakter poety”™),
ale tez dal wyraz poddania sie nastrojowi dziela:

Szczere, intymne relacje oraz fragmenty czytanych wierszy ilustrowane
s3 improwizowanymi scenkami z udzialem aktoréw, co moze nie brzmi
zbyt zachecajaco, lecz na ekranie sprawdza sie nadspodziewanie dobrze.
Nie o wierne odtworzenie historycznych realiéw chodzi gtéwnie rezy-
serowi, tylko o klimat, o stworzenie poetyckiego nastroju, oddajgcego
atmosfere czaséw, w ktérych mtody Baczyniski zmagal sie z demonami
wojennego okrucienstwa i wlasnym lekiem™.

Ten krotki i z koniecznosci niereprezentatywny przeglad recenzji filmu
Baczyriski unaocznia, jak rézne — w zaleznos$ci od oczekiwan i upodoban

10 M. Bak, ,Baczynski” - film zmarnowanych szans, ,Newsweek” 21 marca 2013, https://www.
newsweek.pl/tematy/premiery-filmowe/baczynski-film-zmarnowanych-szans/sh8sn1j
(29.02.2024). Wszystkie dalsze cytaty w tym akapicie pochodzg z tego zrodta.

11 ). Wréblewski, Elegia o chtopcu polskim [recenzja filmu Baczynski, rez. Kordian Piwowarski], ,Po-
lityka" 2013, nr11,s. 78.

12 Tamze.
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krytykéw — moga by¢ odczytania tych samych zalozen artystycznych i spo-
sobdw ich wykonania. Czy Kosciukiewicz-Baczyniski pozbawiony zostal
psychologicznej glebi, ,nie mégt pograé¢” w filmie i, szemrze pod nosem ze
dwa wiersze” czy ,celowo mamrocze”, subtelnie kreujac wiarygodny portret
wyciszonego introwertyka? Czy wobec tego budowanie na ekranie poetyc-
kiego nastroju ,sprawdza sie nadspodziewanie dobrze” czy jest ,brawurowo
anachronicznym’, opartym na nuzacych i przesadnie patetycznych logowi-
zualnych tautologiach, ,nieudanym eksperymentem”?

Powtarzajacy sie w recenzjach Vargi i Bak zarzut, ze nowatorska, oparta
na nie$piesznej impresyjnosci scen i, pieknym milczeniu” bohateréw, forma
filmu nie jest w stanie unie$¢ zadnych istotnie nowych tresci, kaze zastanowi¢
sie nad zrddlem tego typu oczekiwan — tym bardziej ze Wroblewski zdaje
sie ich pozbawiony i zamiast narzekac na to, czego w filmie nie ma, raczej
zadowala sie tym, co w nim jest.

Po pierwsze, o ile zamierzona poetycko$¢ filmu oczywiscie nie musi by¢
skutecznym sposobem budowania poruszajacej wzniostosci przekazu, o tyle
obecnos¢ dialogdw wcale nie gwarantuje osiggniecia psychologicznej glebi,
»pelnokrwistosci” postaci.Iprzed,ipo Baczynskim powstalo przeciez w Polsce
(inie tylko) sporo filméw pomnikéw hagiografii narodowej z konwencjonal-
nymi dialogami, ktére jednak wcale nie pozwalaly powiedzie¢ o postaciach
(ani samym postaciom) czego$ ,wiecej niz zwykle” (czego$ nowego, czegos
odkrywczego, czego$ o sobie samych), lecz wrecz przeciwnie: utrwalaly po-
zorng wielogtosowoscig jednostronnosé przekazu®.

Po drugie, eksperymenty z formg nie zawsze kreuja nowe znaczenia. Cza-
sami moga stuzy¢ — zresztg nie tylko w kinie — od$wiezeniu i uatrakcyjnieniu
zastanych tresci w taki sposob, by zachowac jak najwiecej z ich pierwotnego
przestania. Tak dzialajg chociazby, nie przymierzajac, wystawy w narracyj-
nych muzeach historycznych, z Muzeum Powstania Warszawskiego na czele.
Oferujac przekaz wielokanalowy, ale jednokierunkowy, formalnie zaklada-
ja aktywne uczestnictwo zwiedzajacych, ale staja sie partycypacyjne tylko
pozornie, bo pozbawione sg ,jakkolwiek rozumianej interaktywnosci, o ile
mialaby ona prowadzi¢ do wspéttworzenia senséw™. By przejs¢ do przykladu

13 Wtym kontekscie zob. uwagi Jakuba Majmurka o ,nowym kinie patriotycznym”z lat 2015-2019:
tenze, Antyszkota polska, ,Dwutygodnik” 2019, nr 265 [wrzesien], https://www.dwutygodnik.
com/artykul/8469-antyszkola-polska.html (29.02.2024).

14 1. Kurz, Przepisywanie pamieci. Przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, ,Kultura Wspot-
czesna” 2007, nr3(53),s. 158.
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filmowego, ale dotykajacego tej samej tematyki co dzielo Kordiana Piwowar-
skiego a wspolprodukowanego wlasnie przez Muzeum Powstania Warszaw-
skiego: w maju 2014 roku, czyli nieco ponad rok po premierze Baczyriskiego, na
ekrany kin wszed} pelnometrazowy obraz Powstanie warszawskie, zmontowany
z pokolorowanych i udzwiekowionych fragmentdw autentycznych powstan-
czych kronik filmowych Biura Informacjii Propagandy Komendy Gléwnej Ar-
mii Krajowej. Zdjecia skomponowano w spdjna, cho¢ bifoniczna, pierwszo-
osobowg opowies$¢ dzieki prowadzonym z offu rozmowom dwdch fikcyjnych
braci, zolnierzy-filmowcdow, ktdrzy byli jakoby autorami prezentowanych
nagran (w rzeczywistosci film ztozono z kronik nagrywanych przez kilkunastu
operatoréw BIP KG AK, autorem pomystu fabuly, wspottworeg scenariusza
i rezyserem obrazu byl Jan Komasa, a gloséw gtéwnym bohaterom uzyczyli
aktorzy Maciej Nawrocki i Michat Zurawski). Film byt reklamowany jako
»pierwszy na swiecie dramat wojenny non-fiction”, dzieki ktéremu mozna
zobaczy¢ ,, prawdziwy obraz powstania”. Pomimo oryginalnej hybrydycznej
formy fabularyzowanego dokumentu i rozdwojenia instancji nadawczej na
dialog dwdch gtéwnych bohaterdw, film na poziomie tresci pozostal kolej-
ng, cho¢ moze bardziej niz zwykle poruszajaca, odstong utrwalonej narracji
o powstaniu warszawskim w wydaniu heroiczno-martyrologicznym — pro-
wadzonej z polskiej, zolnierskiej, meskiej perspektywy.

Po trzecie, jak zauwazyt Andrzej Szpulak w naukowej analizie filmowych
wizerunkow Krzysztofa Kamila Baczynskiego, film Piwowarskiego wcale nie
jest az tak nowatorski, jak przekonywal sam rezyser, gdy kreowat sie na tworce
nowego gatunku filmowego — filmu poetycko-biograficznego. ,Piwowarski
wyrazal przekonanie o nowatorstwie swego podejscia. «Moze powstal nowy ga-
tunek, zobaczymy» — dywagowal. Nie zauwazyt jednak, ze nawet na gruncie kina
polskiego miat jego film swoich antenatdéw™e. Szpulak jako antenata Baczyriskiego
wskazuje Wojaczka w rezyserii Lecha Majewskiego, a w zanadrzu ma jeszcze
jeden przyktad — Parg 0s6b, maty czas Andrzeja Barariskiego o Mironie Bialoszew-
skim. Cho¢ filmoznawca przyznaje, ze dzielo Baranskiego jest,w swych zaloze-
niach i ich finalnym efekcie rzeczywiscie odlegle od Baczyriskiego™, to mierzy

15 Oba sformutowania pochodzg z plakatu zapowiadajgcego film, zob. https:/filmpolski.pl/fp/
index.php?fotos=1631373_15&galeria=1531373 (29.02.2024).

16 A. Szpulak, Filmowe wcielenia Krzysztofa Kamila Baczynskiego, ,Przestrzenie Teorii" 2019, nr 32,
s.317. Cytowana wypowiedz Kordiana Piwowarskiego pochodzi z Kordian Piwowarski: Baczynski
jest jak narkotyk.

17 A.Szpulak, Filmowe wcielenia Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, s. 317.
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sie z tym samym fundamentalnym wyzwaniem co Wojaczek, Baczyriski i inne
dokumentalne filmy biograficzne o zyciu i twérczosci poetéw (Baczyniskiego,
Bialoszewskiego, Wojaczka, czy kogokolwiek innego): w jaki sposéb uzyskaé
$rodkami filmowymi ,audiowizualny ekwiwalent pracy pisarza™® — jej pro-
cesualnosci (portretowanie procesu tworczego), jej efektéw (wizualizowanie
nieruchomych tekstéw ruchomymi obrazami) ijej biograficznych uwiklan (zycie
poety w wymiarze publicznym, spolecznym, prywatnym i intymnym).

Milczacy bohater, udzwiekowiony film

Z odrobing przesady mozna stwierdzi¢, ze kazdy dokumentalny film biogra-
ficzny o poecie jest wyzwaniem, a kazda odpowiedz filmowcéw na to wyzwa-
nie — zawsze eksperymentem. W tym sensie i Kordian Piwowarski mial prawo
by¢ przekonany o ,nowatorstwie swojego podejscia’, i Andrzej Szpulak mial
racje, przypominajac, ze ,film poetycko-biograficzny”, cho¢ tak nienazwany,
istnial jako gatunek wczesniej: inni filmowcy tworzyli juz podobne dziela,
mierzyli sie z podobnymi problemami, a czasem — jak Majewski w Wojaczku
— reagowali na nie przy pomocy podobnych rozwigzan. Szpulak podkreslat
podobienstwa w obrebie gatunku tworczosci, bo zna sie na historii kina, Pi-
wowarski klad} nacisk na wlasng oryginalnosé, bo najwiecej uwagi poswiecit
pracy nad swoim dzielem — co réwnie dobrze moglo wynikaé ze szczerego,
takze emocjonalnego zaangazowania, jak z pobudek marketingowych.

W wywiadzie pod wymownym tytulem Baczyriski jest jak narkotyk Pi-
wowarski opowiadal, ze produkcja filmu trwata dluzej, niz standardowo
powinna, ale pozwolilo mu to doprecyzowa¢ koncepcje dziela i nadaé¢ mu
pozadany ksztalt:

Gdyby nie te trzy lata, film przypominatby fabularyzowany dokument.
Odwrdcilismy proporcje, Baczyriski to raczej dokumentalizowana fabuta.
[...] Robigc film o poecie, chcieli$my, by jego forma byta jak najbardziej
zblizona do poezji, dlatego jest duzo poréwnan, dalekich skojarzen, meta-
for. [...] Pokazujemy sytuacje, w kt6rych styszymy wiersze jako monolog
wewnetrzny, mozna powiedzie¢ dziennik intymny bohatera, a w scenach
widzimy, co sie dziato, gdy je pisal™.

18  Tamze, s. 312. Tam odnos$niki do dalszej literatury przedmiotu na ten temat.

19 Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk.
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Deklarowanym odwréceniem proporcji z fabularyzowanego dokumentu
na dokumentalizowang fabule Piwowarski mdgl osiagna¢ dwa cele istotne
z punktu widzenia staran o budowanie wiasnej pozycji artystycznej i rozwi-
janie publicznosci dla swojego dzieta (audience development).

Po pierwsze, mogt oglosié Baczyriskiego swoim rezyserskim debiutem, choé
zwykle méwi sie tak o pelnometrazowych dzielach fabularnych, a jego po-
etycko-biograficzny eksperyment trwa niewiele ponad godzine i jest przy-
padkiem gatunkowo zmgconym, z pogranicza fabuly i dokumentu, co w zalez-
nosci od przyjetej definicji klasyfikuje go (badz nie) jako film pelnometrazo-
wy. Nie byl to tez debiut rozumiany jako pierwsze w karierze wyrezyserowane
dzielo filmowe. Piwowarski ukoniczyt szkote filmowg w Eodzi w 2003 roku
iprzystepowal do krecenia Baczyriskiego jako rezyser seriali telewizyjnych Na
dobre i nazle (trzydzie$ci odcinkdéw w latach 2006-2010) i Londyriczycy 2 (dwa
odcinki, 2009), mial tez juz na koncie film dokumentalny o Stowarzyszeniu
Filmowcéw Polskich (2006, 23")%.

Po drugie, obraz promowany jako film fabularny moégt liczy¢ na szersza
dystrybucje w kinach niz ta, ktéra charakteryzuje tradycyjny obieg filmu
dokumentalnego, z reguly ograniczony do konkurséw, festiwali i przegla-
déw, z nielicznymi pokazami w kinach studyjnych i obecnoscia w pasmach
o niskiej ogladalnosci w raméwkach telewizyjnych. Tymczasem Baczyriskijest
rodzajowo zmacony (dokumentalno-fabularny), stosunkowo krétki (66’),
a Kosciukiewicz jako Baczyniski ma do zagrania niewiele wiecej niz aktorzy
kina niemego. Stad tez by¢ moze wziely sie te zawiedzione nadzieje recen-
zentéw, rozbudzone kampanig promocyjng filmu (,Mateusz Ko$ciukiewicz
jako Baczyniski”) i deklaracjami samego rezysera, ze by¢ moze stworzyl nowy
gatunek filmowy (film poetycko-biograficzny).

Gdy poréwnamy wypowiedz Piwowarskiego z wyzej cytowanymi uryw-
kami z krytycznych recenzji jego filmu, okaze sie, ze krytycy filmowi odczytali
zamys! Baczyriskiego zasadniczo zgodnie z intencjami rezysera, tyle ze diame-
tralnie inaczej ocenili efekt tych staran. To, co on opracowal i przedstawit jako
oryginalne polaczenie doswiadczenia osobistego (,monolog wewnetrzny”),
zapisu autobiograficznego (,dziennik intymny”), dzieta sztuki poetyckiej
(»styszymy wiersze”) i wizualizacji historii (,widzimy, co sie dziato, gdy je pi-
sal”), recenzenci ocenili jako nuzgce tautologie stowa i obrazu.

20 Wszystkie informacje podaje za Internetowa Bazg Filmu Polskiego filmpolski.pl prowadzona
przez Panstwowa Wyzszg Szkote Filmowa, Telewizyjna i Teatralng im. Leona Schillera w £odzi,
hasto: Kordian Piwowarski, https:/filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1111956 (29.02.2024).



SZKICE LUKASZ BUKOWIECKI CZY DA SIE UStYSZEC BACZYNSKIEGO?

W ocenie filmu poetycko-biograficznego Kordiana Piwowarskiego blizszy
jestem opinii recenzentéw prasowych niz deklaracjom rezysera — tak jak Marta
Bak bylem zmeczony poetyckg nastrojowoscig tego obrazu i tak jak Krzysztof
Varga chcialbym, zeby Mateusz Kosciukiewicz miat wiecej konkretu biograficz-
nego do zagrania. Jednoczes$nie uwazam, ze z innych powoddéw niz kryteria, ktére
zardwno tworca, jakijego krytycy brali pod uwage w swoich komentarzach (czy
artystyczny eksperyment na jezyku filmu sie udal?), Baczyriski jest nowatorski —
przede wszystkim na poziomie tego,co méwi o glosie poety.

O ile bowiem Kosciukiewicz-Baczynski zasadniczo ,milczy” (nie ma kwe-
stii dialogowych do odegrania), o tyle film, w ktérym gra, bynajmniej nie
jest niemy, lecz — przeciwnie — bogato udzwiekowiony. Stychaé¢ w nim, poza
dialogami innych postaci, dzwiekami otoczenia i podkladem muzycznym,
nagrania archiwalne zwigzane z przedstawionymi wydarzeniami historycz-
nymi (przemdwienia politykdw, fragmenty audycji radiowych), wypowiedzi
$wiadkow historii i, oczywiscie, utwory Krzysztofa Kamila Baczyriskiego. Mo-
globy sie wydawad, ze trzy ostatnie elementy to najbardziej klasyczna triada
akustyczna dokumentalnego filmu biograficznego o poecie: glosy ,z epo-
ki”, wypowiedzi ,gadajacych gtéw” i urywki tworczosci, ale to wlasnie na tej
plaszczyznie rezyser wprowadzil moim zdaniem najbardziej nowatorskie
rozwigzania, dzieki ktorym jego obraz potrafi zaskakiwac.

Jesli chodzi o historie méwiong, Piwowarski zaprosit do udzialu w fil-
mie ostatnich zyjacych depozytariuszy pamieci o okoliczno$ciach $mierci
Baczynskiego, ale na réwnych prawach wykorzystal réwniez wypowiedzi
swiadkow historii z nagran archiwalnych Polskiego Radia. Obok nagranych
na potrzeby filmu wypowiedzi Jadwigi Klichowskiej, ps.,, Blyskawica” (1928-
-2013) i Witolda Stawskiego, ps. ,Stawek” (1924-2021), przedstawionych
w filmie jako — odpowiednio — ,ostatnia zyjgca sanitariuszka, ktéra byla przy
$mierci Krzysztofa" i ,ostatni z zyjacych, z ktdrymi Krzysztof wyszed! do
powstania’, mozemy wiec ustysze¢ w filmie rdwniez glosy zarejestrowane na
potrzeby audycji radiowych z lat sze$¢dziesiagtych, siedemdziesigtych i dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, w tym glosy osdb, ktére zmarly na wiele lat przed

21 Jadwiga Klichowska zmarta pét roku po premierze filmu, 1 listopada 2013 r. Znacznie dtuzej od
niej zyta inna sanitariuszka z powstania warszawskiego, ktora byta przy $mierci Baczynskie-
go, Halina Zelaska, ps. ,Halinchen” (1923-2023). Zob. M.S., Na jej rekach zmart Krzysztof Kamil
Baczyriski. Nie zyje sanitariuszka z Powstania Warszawskiego Helena Zelaska, data publikacji:
4.01.2023 1., Polskie Radio 24, https://polskieradio24.pl/artykul/3097366,na-jej-rekach-zmarl-
krzysztof-kamil-baczynski-nie-zyje-sanitariuszka-z-powstania-warszawskiego-helena-
zelaska (29.02.2024).
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rozpoczeciem produkeji filmu Baczyriski (zarazem wszystkie wykorzystane
glosy nagrano po drugiej wojnie $wiatowej, zatem réwniez po $mierci poety).
W filmie pojawiajg sie archiwalne wypowiedzi: dowddcy druzyny, w ktdrej
stuzyt Baczyniski, Juliusza Bogdana Deczkowskiego (1924-1998, nagrania
21969 11970 r.), siostry ciotecznej Baczytiskiego Anieli Kmity-Piorunowej
(1910-1994, nagranie z 1970 r.), redaktora tomu Zotnierz, poeta, czasu kurz...
Zbigniewa Wasilewskiego (nagranie z 1972 r.), a takze Leslawa Bartelskiego
(1920-2006, nagranie z 1970 r.), Tytusa Karlikowskiego (1927-2019, nagranie
z1970t.), Stanistawa Sieradzkiego (1921-2009, nagranie 21999 r.) i... Witolda
Stawskiego (nagranie z 1999 r.) — tego samego, z ktérym filmowcy przepro-
wadzali rdwniez wywiad w trakcie prac nad Baczyriskim.

Weszystkie wypowiedzi z nagran archiwalnych, a czesciowo tez nowo nagra-
ne relacje Klichowskiej i Stawskiego, znalazly sie na ciezce dzwiekowej filmu
Piwowarskiego jako tzw. dzwieki z offu, glosy spoza kadru, a poszczeg6lnym
wypowiedziom nie towarzyszg informacje o tym, kto méwi, ani tym bardziej
zjakiego zréda pochodzi nagranie (mozna sie tego dowiedzie¢ dopiero z napi-
soéw koncowych). Takie zanonimizowanie i pomieszanie gloséw mozna potrak-
towac jako zabieg $wiadomy, a nie techniczne niedopatrzenie, poniewaz dobor
i montaz wykorzystanych relacji — z pewnoscig nieprzypadkowe — sprawiaja,
ze wspoltworza one sp6jna opowiesé o Baczyniskim. Wspdtbrzmige, wzajemnie
sie uzupelniaja i dopelniajg, cho¢ zapewne do$¢ fatwo mozna byloby odnalezé
takie fragmenty nagran, w ktérych $wiadkowie sobie nawzajem przeczg albo
popadaja w niekonsekwencje. Zamiast kakofonii otrzymujemy jednak staran-
nie skomponowane filmowe stuchowisko, w ktérym zatarte s granice miedzy
glosami ,wywolanymi” na potrzeby filmu a glosami ,, zastanymi” na archiwal-
nych tasmach i ponownie w filmie wykorzystanymi — po uprzedniej starannej
selekcji materiatu. O ile w perspektywie synchronicznej podobne zabiegi bywaja
wykorzystywane (w innych filmach czy na wystawach muzealnych), by osiggnaé
wspomniang przeze mnie pozorng polifonicznosé, o tyle film Piwowarskiego
stosuje to rozwiazanie w perspektywie diachronicznej. Skoro w trakcie stu -
chania filmu nie wiemy, kto méwi i czy sg to wypowiedzi sprzed roku czy
sprzed czterdziestu lat, Baczyriski staje sie artykulacja powojennej pamieci
o0 poecie jako takiej — jakoby jednolitej i niezmiennej w czasie.

Co Baczyniski méwi o glosie Baczyniskiego?
Tej polifonicznej harmonii towarzyszy jednakze silny kontrapunkt: , piek-
nie milczacy” Kosciukiewicz-Baczynski. To wlasnie wobec nagromadzenia
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glosdw o poecie znaczacy staje sie (pozorny) brak glosu samego poety: jego
jednoczesna nieobecnos¢, obecnosé i nadobecnos¢. No$nikami glosu Ba-
czyniskiego w filmie sg bowiem tylko — i az - jego wiersze, wykorzystane na
kilka sposobdw i styszalne w rdznych rejestrach.

Po pierwsze, styszymy je kilkakrotnie w wykonaniu Mateusza Ko$ciukie-
wicza w scenach fabularnych — jako jednoczesnie istotne skladowe swiata
przedstawionego w filmie i zapis przezy¢ podmiotu lirycznego, cho¢ nie-
koniecznie wierng rekonstrukcje wydarzen z biografii poety. Wiersz Poko-
lenie Baczyniski odczytuje z rekopisu na konspiracyjnym spotkaniu tajnych
kompletéw polonistycznych, na ktérym poznaje swojg przyszla zone Bar-
bare Drapczyniskg (Basie). Ojczyzng (Prolog) czyta na wieczorku autorskim
z udziatem Tadeusza Gajcego (i by¢ moze innych czlonkéw grupy literackiej
skupionej wokoét ,Sztuki i Narodu”), Kazimierza Wyki i Jerzego Andrzejew-
skiego. Ten ostatni, cho¢ nic w scenie nie mowi, to wyrazem twarzy przeko-
nuje, ze jest inicjatorem tego spotkania i wielkim admiratorem (twérczosci)
mlodego poety, ktérego z dumg moze przedstawic¢ Wyce. Kolejne dwa wiersze
styszymy w trakcie ¢wiczen wojskowych Szarych Szeregéw, gdy Baczynski
usiluje — bezskutecznie — zagrzewac swoja poezja podkomendnych z ruchu
oporu do wiekszego zaangazowania: najpierw czytajac dla nich Rzeczy niepo-
koj, nastepnie uczgc ich wspdlnego $piewania piosenki O, Barbaro, o, Barbaro.

Po drugie, wiersze Baczynskiego pojawiajg sie w interpretacji uczestniczek
i uczestnikéw slamu poetyckiego zorganizowanego w warszawskim klubie
Sen Pszczoly w 2011 roku z okazji dziewieldziesiatej rocznicy urodzin poety.
Piwowarski byt tam z kamera i nagrania z tego wydarzenia stanowg klamre
filmu, a zaprezentowane wowczas przez osoby wystepujace w slamie utwory
(recytowane i $piewane), podawane w filmie czesciowo jako glos spoza ka-
dru, wprowadzajg i/lub komentuja kolejne watki z biografii poety, zarazem
wchodzac w dialog ze wspomnieniami $wiadkéw historii. Styszymy zatem
kolejno: Spojrzenie, wyk. Jan Gabriel Szutkowski (przygotowania Baczyn-
skiego do udzialu w powstaniu warszawskim), Wspomnienie, wyk. Weronika
Lewandowska (lato 1939 r.), Jesieri pragnieri, wyk. Jan Gabriel Szutkowski (je-
siefi 1939 r.), $piewang a capella przez Kamile Janiak interpretacje Szpitala
(pobyt Baczyniskiego w szpitalu w marcu 1941 r., ttumaczony z offu przez
Aniele Kmite-Piorunows obawami przed zamknieciem poety w getcie), Prag-
nienia, wyk. Weronika Lewandowska (mitos¢ Krzysztofa do Basi), [Byles jak
wielkie, stare drzewo...], wyk. Marta Marciniak (powstanie w getcie warszaw-
skim), $piewang przez Janusza ,Jamante” Kulesze w bardowskim stylu przy
akompaniamencie gitary Z glowq na karabinie (przystapienie do konspiracji
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zbrojnej) i wreszcie Wybdr w interpretacji Jana Pawla Kowalewicza ($§mier¢
Krzysztofa i Basi).

Po trzecie, tworczo$¢ poety zostala uzyta rdwniez w warstwie muzycznej
Baczyriskiego — przede wszystkim w Piesni o szczgsciu w wykonaniu Meli Ko-
teluk i Czestawa Mozila; piesn ta, stanowigca fragment poematu Szczesliwe
drogi, pojawia sie w czotéwce i napisach koricowych obrazu Piwowarskiego®.
Jako , piosenka z filmu” Piesii 0 szczesciu byta takze wykorzystywana w dziata-
niach promujacych Baczyriskiego: oficjalny teledysk zostal zrealizowany przez
Piwowarskiego i zawiera fragmenty jego pelnometrazowego debiutu, a trzy
dni przed premierg obrazu ukazal sie album muzyczny Baczyniski. Muzyka
ipoezjaz filmu® z utworami ilustracyjnymi Bartosza Chajdeckiego, wierszami
Baczynskiego recytowanymi i $§piewanymi przez uczestniczki i uczestnikow
slamu (prezentowanymi w nieco innym wyborze i ukladzie niz w filmie)
oraz wlasnie Piesnig o szczgsciu Koteluk i Mozila. Na plycie nie znalazla sie
natomiast inna wykorzystana w filmie piosenka: Godzina W.zespotu Lao Che,
w ktdrej pojawia sie fragment Elegii o... [chtopcu polskim] Baczyriskiego, ani
zaden z kilku wykorzystanych w filmie utworéw ,,z epoki”. Do jednego z nich,
choé w powojennym juz wykonaniu — piosenki Ta mata jest wstawiona (muz.
Artur Gold, st. Andrzej Wlast, powst. 1926 r., wyk. Barbara Rylska, 1964 r.) —
taficzg na swoim weselu Krzysztof i Basia, ale najwieksze wrazenie robi tango
Zagrajcie mi (muz. Jerzy Rosner, st. Emanuel Schlechter, wyk. Mieczystaw
Fogg, 1935 r.) zestawione w obrazie Piwowarskiego z kronikami filmowymi
z powstania warszawskiego: ,Zagrajcie mi, niech zadzwieczy mi zndéw w tej
melodii bez stow moj $wiat stracony./ Zagrajcie mi, moze cofnie sie $wiat do
tych dni, do tych lat, do chwil minionych./ Jezeli nic przesztosci juz nie wréci,
to chociaz w piesni niech ta przeszlos¢ mi sie przesni”.

Eacznie w filmie Kordiana Piwowarskiego mozna uslysze¢ czternascie
utwordw Krzysztofa Kamila Baczynskiego, w tym pie¢ w formie $piewane;j.
Co charakterystyczne, Ko$ciukiewicz-Baczynski recytuje (wlasciwie: czy-
ta na glos) i $piewa znaczaco gorzej od uczestniczek i uczestnikow slamu:
duka, haczy sie, ,celowo mamrocze’, tak jakby troche wstydzil sie tadunku
emocjonalnego swojej poezji, a przy tym chcial subtelnie zaznaczyd¢, ze jest

22 Dla Meli Koteluk nie byto to ostatnie spotkanie z poezjg Baczyniskiego, bo w 2020 r. na zamé-
wienie Muzeum Powstania Warszawskiego nagrata wraz z kwartetem Kwadrofonik album mu-
zyczny Astronomia poety. Baczyriski.

23 Teledysk i informacje o nim dostepne w: Czestaw Spiewa & Mela Koteluk, Piesh o szczesciu,
https://www.youtube.com/watch?v=brftylVBysc (29.02.2024).
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kim$ innym niz podmiot liryczny jego wierszy. Dystans ten widoczny jest tez
w warstwie praktyk performatywnych: w scenach fabularyzowanych poeta
czyta swoje wiersze z rekopi$miennego notatnika, na pamie¢ zna tylko pio-
senke O, Barbaro, 0, Barbaro, ale nawet w tym przypadku mimike i gestykulacje
ogranicza do minimum (usiluje dyrygowac podleglymi zotnierzami). Uczest -
niczki i uczestnicy slamu maja poezje Baczynskiego uwewnetrzniong (a na-
wet uciele$niong) bardziej niz on sam: nie muszg positkowacé sie zapisem
tekstu, a przy tym swiadomie pracuja glosem, wyrazem twarzy i postawg cia-
ta, niekiedy zamykaja oczy, wczuwajgc sie w przezycia podmiotu lirycznego.

Taki zabieg sugeruje, ze ,wersja pierwotng” wierszy Baczynskiego jestich
zapis tekstowy, ich wykonanie glosowe (nawet przez ich autora albo wrecz
zwlaszcza przez niego) wymaga wysitku, a lepsza jako$¢ przychodzi z czasem.
Jesli, jak chcial Stanistaw Pigon, Baczynski byl juz w chwili $mierci jednym
z brylantow, ktérymi polski los kaze strzela¢ do wroga, to jego poezja jest
jak diament, ktory wymaga szlifowania. Zestawienie glosu Ko$ciukiewicza,
ktory ,szemrze pod nosem’, z pelnymi zaangazowania slamerami mozna in-
terpretowac na wiele sposobéw. Kto$ mniej zyczliwy uczestniczkom i uczest-
nikom slamu maglby uznad, ze rezyser filmu dal im fory: tak poprowadzit
zawodowego aktora, by zagral slabiej niz poeci-performerzy, wowczas za-
sadniczo nieznani szerszej publicznosci ,amatorzy”. Interpretacja ta bylaby
niesprawiedliwa o tyle, ze osoby uczestniczgce w slamie nie byly zupelny-
mi debiutantami na estradzie i juz wéwczas mogly pochwalié sie obiecujg-
cym wlasnym dorobkiem artystycznym, a niektdre z nich rozwinely pdzniej
profesjonalng kariere poetycka i muzyczng, jak na przyklad uhonorowana
Wroctawskg Nagrodg Poetycka Silesius Kamila Janiak, ktéra wydata tgcznie
szes¢ ksiazek poetyckich (w tym dwie przed premierg Baczyriskiego) i jest
wokalistkg pieciu zespotéw?.

Sklanialbym sie ku interpretacji, ze Piwowarski, grajac jako$cig wykorzy-
stanych w filmie interpretacji glosowych (Kosciukiewicza, slamerek i sla-
merdw, a wreszcie Meli Koteluk i Czestawa Mozila oraz zespotu Lao Che),
pokazuje srodkami filmowymi ewolucje obiegu poezji Baczynskiego — od
sytuacji, w ktorej wierszy poety nie zna dobrze nawet on sam, kiedy wysitek
przy ich (by¢ moze pierwszych) publicznych, autorskich wykonaniach poto-
zony byt na funkcje impresywng (przekonywanie do siebie i swoich utwordw,
zasadniczo mato komfortowe dla oniesmielonego introwertyka), do czaséw,
w ktorych utwory Baczynskiego sa powszechnie znane, cenione i kojarzone

24 Kamila Janiak, biogram w Wikipedii, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kamila_Janiak (29.02.2024).
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z osobg autora, wiec kolejni wykonawczynie i wykonawcy pracujg przede
wszystkim nad funkcjg ekspresywng swoich interpretacji, tak aby odréznié
ja od wykonan innych artystek i artystéw, na przyktad podjac rywalizacje
z innymi osobami uczestniczacymi w slamie albo zaspiewac inaczej niz wo-
kalistki i wokalisci interpretujacy poezje Baczynskiego wezedniej.

Nie do przecenienia sg takze napiecia miedzy wykorzystanymi w obrazie
Piwowarskiego utworami Baczynskiego a innymi sktadnikami warstwy au-
dytywnej filmu - nagraniami dzwiekowymi z czaséw, w ktdrych zyl poeta,
iwypowiedziami $wiadkéw historii, ktdrzy dzielili sie po wojnie wspomnie-
niami o nim. Tak jak milczenie Kosciukiewicza-Baczytiskiego w scenach
fabularnych filmu jest wymownym kontrapunktem dla obficie cytowanych
wspomnien o poecie, tak zamierzona niedoskonatos¢ odgrywanych przez
aktora glosowych prezentacji poezji silnie kontrastuje zardwno z pdzniejszy-
mi interpretacjami tej twdrczosci (w wykonaniu slameréw i wokalistek), jak
izuzytymiw filmie nagraniami dzwiekowymi z okresu zycia poety (fragmen-
ty utworéw muzycznych i audycji radiowych z lat dwudziestych, trzydziestych
i czterdziestych XX w.). Nagrania,z epoki” uswiadamiaja, ze cho¢ Baczynski
byl, jako stuchacz, zanurzony w dwczesnej kulturze audialnej, to nie mogt
uczestniczy¢ w niej na zasadach pelnoprawnego twércy: dzwieki nagrywano
w studiach, do ktdrych nikt nigdy go nie zaprosil, nagrywanymi zas mogli by¢
wiasciwie tylko najwazniejsi politycy i artysci estrady, a jesli pisarze — to tyl-
ko ci najbardziej uznani; zaréwno demokratyzacja technologii nagrywania
i odtwarzania dzwieku, jak i popularyzacja spolecznej praktyki korzystania
z tego wynalazku, nastgpily dopiero po drugiej wojnie swiatowe;.

Zycie i $mier¢ — dzwiekowosé i milczenie

Milczenie Krzysztofa Kamila Baczynskiego stanowi poswiadczenie jego
$mierci: poeta nie dozyl czaséw, w ktérych stosunkowo tatwo (na pewno
latwiej niz podczas drugiej wojny $wiatowej i przed wojna) mozna by nagraé
jego wlasny glos. Dlatego takich nagran prawdopodobnie nigdy nie bylo, a je-
$li byly, to sie nie zachowaly, a jesli sie zachowaly, to nie zostaly dotad odnale-
zione. W tym sensie w zabiegu mamrotania wierszy pod nosem przez Mate-
usza Ko$ciukiewicza chodzi wiec by¢ moze réwniez o to, zebysmy nie musieli
zalowad, ze ,naprawde” nie da sie uslysze¢ Baczyriskiego — ani osobiscie de-
klamujacego wlasng poezje, ani w zadnym innym uzyciu jezyka mowionego,
ktére byloby zarejestrowane. Gdyby$my takie nagrania odnaleZli, zdaje sie
przekonywaé Kordian Piwowarski, moglyby nas one rozczarowaé, bo lepszy
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byl z Baczyriskiego kompozytor (autor partytury) niz dyrygent i wykonawca.
Zarazem fundamentalny brak takich nagran pozwala na twércze dzialania
innym artystkom i artystom, ale tez na zaangazowany, niemalze interaktywny
odbidrjego poezji przez kolejne pokolenia czytelniczek i czytelnikéw. Z jednej
strony brak pierwotnego, prymarnego glosu domaga sie uzupelnienia (albo
zagluszenia) przezinne glosy (slamerek, muzykéw, filmowczy1...), w efekcie
czego powstaje nadmiar, skrywajgcy ten brak i stojacg za nim strate. Z drugiej
strony ten wlasnie brak otwiera przestrzen dla tych uzupelnied: méwigc Ba-
czyniskim i stuchajgc Baczyniskiego, nie jeste§my skrepowani glosem poety
w swoich artykulacjach i odstuchaniach. To czyni te tworczosé¢ prawdziwie
transmedialng i interaktywng, w rozumieniu, jakie zaproponowal Lev Ma-
novich, tj. nastawiong na wchodzenie w interakcje z odbiorcami na poziomie
mentalnym, na przyktad przez wywolywanie w nich , psychologicznych pro-
cesOw uzupelniania brakujgcych informacji”®.

Film Piwowarskiego tematyzuje dzwiekowo$¢ poezji Baczynskiego i jej
podatno$¢ na remediacje — ito w trzech wymiarach: skryptoralnosci®, aku-
zmatycznosci? i muzycznosci®, wymagajacych zapewne szerszego jeszcze
oméwienia w innym miejscu i w innej (moze dzwiekowej?!) formie podaw-
czej — a zarazem jest wypowiedzia o roli glosu/milczenia i dzwieku/ciszy
w ksztaltowaniu powojennej polskiej pamieci o poecie. Tak jak Lev Mano-
vich uczynit kadry z awangardowego filmu Dzigi Wiertowa Czlowiek z kamerq
(1929) ,wizualnym indeksem najwazniejszych koncepcji”’ wylozonych w Jezy-
ku nowych mediow®, tak sktadniki warstwy audytywnej filmu Piwowarskiego
moglyby postuzy¢ do nagrania audioprzewodnika po pejzazu dzwiekowym,
wjakim funkcjonuja i jaki wspdltworza poezja Baczynskiego ilegenda poety™.

25 L. Manovich, Jezyk nowych mediow, przet. P. Cypryanski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjo-
nalne, Warszawa 2006, s. 130.

26 Zob. A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Kra-
kow 2022.

27 Zob.P.Schaeffer, Akuzmatyka, przet. ). Kutyta, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej,
wyb. i red. Ch. Cox, D. Warner, przet. J. Kutyfa i in., stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 106-
-112.

28 Zob. A. Hejmej, Muzycznosc dzieta literackiego, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2012.
29 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, rozdz. Prolog: zbiér danych Wiertowa, s. 31-49.

30 Natemat pejzazu dzwiekowego (soundscape) zob. R. Murray Schafer, Muzyka srodowiska, przet.
M. Matuszkiewicz, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Ch. Cox, D. War-
ner, przet. |. Kutyta i in., stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 52-63.
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Piwowarski starannie ten pejzaz dzwiekowy zrekonstruowal, majac przy tym
$wiadomosé, ze jakiekolwiek wytwarzanie pseudozrddel zaklamywaloby
przekaz historyczny i manipulowalo pamiecia o zyciu, $mierci i tworczo$ci
bohatera filmu. Jak sam przyznawal w wywiadzie,

warstwa dokumentalna byta dla mnie wazna, bo nie chciatem dodawaé
nic od siebie — narratora, dialogdw, opiséw. Wszystkie stowa w filmie sa
albo Baczynskiego, albo swiadkéw wydarzen sprzed lat, ktdrzy go znali®.

Oczywiscie to nieprawda, ze Piwowarski w warstwie audytywnej Baczyriskiego
,nie dodal nic od siebie” — odpowiadal wszak za dobér i uklad sktadnikow
tej warstwy, a ponadto oddat glos bohaterom drugoplanowym (dialogi, co
prawda nieliczne, jednak sie zdarzaja!), a nawet uczestniczkom i uczestnikom
slamu (pod koniec filmu troje z nich odpowiada na pytanie, jak zachowaliby
sie w obliczu wybuchu wojny). Faktycznie jednak Baczynski wypowiada sie
w filmie tylko za pomocg tych zrddel, ktére po sobie pozostawil. Skoro nie
prowadzit zapiskéw autobiograficznych, nie znamy go z mowy innej niz wia-
zana iz jezyka spoza poetyki gatunkéw, chocby uzytkowych (list, dedykacja,
recenzja, autokomentarze), kazde uzycie jezyka méwionego codziennej ko-
munikacji byloby juz krokiem w kierunku historii alternatywnej albo kontr-
faktualnej. Piwowarski nie przekracza tej granicy: Baczynski wcigz milczy,
cho¢ ciggle stychac jego utwory i wspomnienia o nim.

Pryncypialny co do dzwiekdw rezyser Baczyriskiego znacznie wiecej dodat
jednak od siebie w warstwie wizualnej filmu — i za nig tez byl najbardziej
krytykowany. Recenzenci i filmoznawcy skupili sie bowiem na tym, co kon-
stytuuje dzielo filmowe jako takie, a co Robert A. Rosenstone okreslit mianem
»podwojnej tyranii, co znaczy ideologii: nieodzownosci obrazu i bezustanne-
go ruchu”. Film, ktorego forma miala by¢,jak najbardziej zblizona do poezji’,
aktorego zasadniczym tematem, jak staralem sie ukazaé w niniejszym eseju,
sa zycie i $mier¢ Baczynskiego ujmowane w kategoriach dzwiekowosciimil-
czenia, nie moze wypas¢ najlepiej, jesli ocenie podlegaja przede wszystkim
jego warstwa wizualna i przebieg akcji. Nie warto jednak wini¢ krytykow za
ich krytyke, predzej — rezysera za wybdér medium, bo jak kasliwie zauwazyt

31 Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk.

32 R.A. Rosenstone, Historia w obrazach / historia w stowach. Rozwazania nad mozliwoscig przed-
stawienia historii na tasmie filmowej, przet. £. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, red. I. Kurz,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, s. 105.
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Rosenstone, skoro film dokumentalny ulega tej ,podwojnej tyranii’, to ,pech
dla tych wszystkich aspektéw historii, ktorych nie mozna ani zilustrowaé,
ani szybko stresci¢”®. By¢ moze wiec Baczynski powinien by¢ stuchowiskiem,
pozostaje jednak filmem. Nie najlepiej sie go oglada, ale dobrze stucha.

Abstract

tukasz Bukowiecki
UNIVERSITY OF WARSAW
Can We Hear Baczynski? Speaking About the Poet's Voice Through Film

We can listen to the works of Krzysztof Kamil Baczyniski (1921-1944) in many ways.
However, hearing the voice of Baczynski himself proves challenging. Launched to mark
the centenary of Baczynski's birth, the digital Radio Baczynski features over 120 songs
inspired by his poems. Undoubtedly, Baczynski had neither the opportunity nor the
need to record his own voice during his lifetime; he left no memoir, diary, or even
loose autobiographical notes that could mediate his voice in the text. The 2013 poetry
and biographical film Baczynski directed by Kordian Piwowarski aids in the search for
Baczynski's voice. The film registers the existing methods of embodying this voice while
significantly testifying to its eloquent absence.

Keywords

sound, biographical film, documentary film, poetry film, voice, silence, vocal performance

33 Tamze,s.106.
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Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki nalezy do nielicznych
polskich poetdw, ktorzy na réwni styng ze swoich re-
cytacji i spotkan autorskich, jak z drukowanych tomikéw
wierszy. Ironiczne nawigzania do popularnosci tych wyste-
pow poetyckich pojawiaja sie nawet w utworach Dyckiego,
w ktdrych podmiot wspomina o ,wieczorkach autorskich”
istatusie,,gwiazdy”. Same wystepy podsumowuje zas$ frazg
»lalalala’,awiec zestawem sylab nieraz dodawanych przez
autora do recytacji, sylab stanowiacych jedng z najbardziej
rozpoznawalnych cech jego wykonan glosowych'. Jak zoba-
czymy w artykule, ciag sylab ,lalalala”jest cytowany przez
Dyckiego takze w innych kontekstach i moze sie sta¢ wazna
wskazéwka do interpretacji jego wystepdw.

Jak jednak uchwyci¢ pozostate skladniki jego re-
cytacji? Co sklada sie na specyfike wykonan poety?

1 Przywotywany wiersz méwi o niewystepowaniu ,na jeszcze jednym/
wieczorku autorskim (la la la la/ la la la la) w koricu przestang mnie
zapraszac¢/ znajdg sobie inng gwiazde"; E. Tkaczyszyn-Dycki, Ciato
wiersza, Biuro Literackie, Stronie Slaskie 2021,S.23.
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SZKICE ALEKSANDRA KREMER POSTPAMIEC W WYSTEPACH POETYCKICH...

W niejednym tekscie naukowym i krytycznoliterackim znajdujemy mikro-
analizy wystepéw Dyckiego, w ktdrych kreacje sceniczng tworcy poréwny-
wano do szamana, kaplana, postaci nie z tego $wiata, aktora czy jurodiwe-
go?. Czerpiac z tych odczytan, w artykule cheialabym zaproponowaé nowe
spojrzenie na wystepy poety — z perspektywy polskiej pamieci kulturowej
i postpamieci, a zatem kategorii rzadko stosowanych do badania wykonan
gtosowych i spotkan autorskich. Jak najpierw postaram sie pokazaé, kategorie
te stuzg interpretacji tekstéw drukowanych Dyckiego, te za$ pomogg nam
w analizie samych wystepow. Obie wersje utwordw traktuje tu jako réwnie
istotne i dopelniajgce sie, obie stanowig tez w moim ujeciu artystyczng re-
prezentacje postpamieci rodzinnej.

Poezja i postpamiec

Poezje Dyckiego, obfitujaca w powtdrzenia, nawroty frazirefreny, nie od dzi$
laczy sie ze strukturg traumy®. W ostatnich latach Justyna Tabaszewska wspo-
minala wprost o podobienstwie tej poetyki do mechanizméw postpamieci,
a Agnieszka Waligora pisala o dziedziczeniu traumy historycznej, watki te nie
byly jednak rozwijane*. Tymczasem poezja Dyckiego rzeczywiscie przypo-
mina artystyczng reprezentacje postpamieci rodzinnej z definicji Marianne
Hirsch, tj. postpamieci rozumianej wasko, jako rodzinny miedzypokoleniowy
przekaz traumy historycznej, ktory moze prowadzi¢ do utozsamienia sie przez

2 Zob. np. P. Bogalecki, Laska i trup. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki odprawia (rekolekcje), w: Pokar-
my. Szkice o twérczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Sliwinski, Wydawnictwo Wo-
jewodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, Poznan 2012; K. Pietrych, Tkaczy-
szyn-Dycki’s Continuous ‘Song About...", ,Acta Universitatis Lodziensis: Folia Litteraria Polonica”
2019, nr1; A. Waligora, Dwa ciata poety. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego lektura performatyw-
na, ,Przestrzenie Teorii” 2021, nr 35; A. Utler, Unabweisbare Freiheit — Zur Entwicklung von Sinn
beim Héren von Gedichten, ,Zeitschrift fir Slavische Philologie” 2014, nr1,s. 73, 76,77, 79; M. Ju-
rzysta, O autorskiej recytacji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego i jej wptywie na cichg, samodziel-
ng lekture jego wierszy, w: Problematyka tekstu gtosowo interpretowanego (I1), red. W. Sawrycki
iin., Mado, Torun 2010.

3 Zob. np. ). Wiaderny, Refreny traumy. O piosenkach Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ,Tekstu-
alia” 2018, nr 2; G. Tomicki, Poetyckie krgzenie wokdt ,Das Ding”. Funkcje powtdrzenia w poezji
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ,Pamigtnik Literacki” 2014, nr 4.

4 ). Tabaszewska, Powtdrzenia i przynaleznosci. Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego wobec
pamigci, ,Teksty Drugie” 2017 nr 2, s. 410. Postpamied jest tez wspomniana w: ). Potkanski, Dzie-
ta literackie ostatniego dwudziestolecia - ankieta, ,Tekstualia” 2022, nr 1, s. 194. Zob. tez A. Wali-
gora, Dwa ciata poety.
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dziecko z przeszlymi doswiadczeniami rodzicow. Przekaz tej traumatycznej
pamieci pojawia sie zwykle z opdznieniem, jest zaktdcony, cielesny, czesto
tez niewerbalny®.

Odczytywanie wierszy Dyckiego w perspektywie historii rodzinnej i hi-
storii potudniowo-wschodniej Polski, a nie tylko ogélnych rozwazan o trau-
mie, stato sie w pelni mozliwe dopiero w 2011 roku, ponad dwadziescia lat po
debiucie ksigzkowym poety. Wtedy to w tomiku Imig i znamig Dycki zamiescit
odautorska note dotyczaca polsko-ukrainskiej historii swojej rodziny, jakby
zawigzujgc z nami czesciowy pakt autobiograficzny w zakresie tych tematow®.
Od tej pory tez narastajg zbieznosci pomiedzy watkami biograficzno-histo-
rycznymi, coraz czesciej poruszanymi w wierszach, a tematyka kolejnych
odautorskich komentarzy i wypowiedzi poety.

W przypadku Dyckiego mamy do czynienia z pokoleniem, ktére mozna
by okresli¢ jako drugie i pdl po drugiej wojnie $wiatowej — w czasie wojny
doroslymi ludzmi byli jego polska babcia i ukrainski dziadek, matka byla
mala dziewczynkg’. Oczywiscie pewne sygnaly dotyczace przeszlosci regionu
i informacji o rodzinie, a zwlaszcza obrazy matki podmiotu lirycznego, jej
choroby psychicznej i alkoholowej, pojawialy sie w wierszach Dyckiego duzo
wezesniej, dopiero teraz jednak, z opdznieniem, mozemy je polaczy¢ z trauma
historyczna, z wojenng i powojenng biografig rodziny.

5 M. Hirsch, The Generation of Postmemory, ,Poetics Today" 2008, t. 29, nr 1, s. 105, 109-115.

6 E.Tkaczyszyn-Dycki, Przypis, w: tegoz, Imig i znamie, Biuro Literackie, Wroctaw 2011, s. 56. Co
ciekawe, niektdre z tych faktow Dycki ujawnit juz w 2000 r., nie miaty one jednak bezposred-
niego przetozenia na wiersze; rowniez krytycy nie poruszali tych kwestii. Tekst Dyckiego nie
byt tez szeroko znany; zob. E. Tkaczyszyn-Dycki, Péjscie za Norwidem. Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego za stowa tapie Anna Podczaszy, ,Dziennik Portowy” 2000, nr 1, s. 116. Tekst na podsta-
wie materiatu sfilmowanego dla wroctawskiej telewizji, ale nie w petni wykorzystanego w pro-
gramie telewizyjnym. Dzi$ tekst jest dostepny takze na stronie Biura Literackiego, https:/
www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/pojscie-za-norwidem/ (14.06.2024); przedstawia
sie go tam jako komentarz do ksigzki Dyckiego z 2014 r.

7 W badaniach nad Zagtada ocalate dzieci okreslane sg czasem jako pokolenie pottora, ,genera-
tion 1.5", spomiedzy ocalatych i ich dzieci, czyli pierwszego i drugiego pokolenia. Analogicznie
tez Dycki jako dziecko osoby, ktdra byta dzieckiem w czasie wojny, jest okreslany przeze mnie
jako pokolenie drugie i pot; zob. np. M. Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual
Culture After the Holocaust, Columbia University Press, New York 2012, s. 15. Wiecej o Dyckim
zob. S. Trusewicz, Praktyki wykluczania, praktyki rehabilitacji. O gorszosciiotwarciu na to, co inne
w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 1o,
s.199; E. Tkaczyszyn-Dycki, Dyrdymatki dla Tomasza albo wykrecac kota ogonem, ,Dziennik Por-
towy" 2002, nr6,s. 58.
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W postowiu do niemieckojezycznego wydania wierszy z 2019 roku —
w 2023 roku opublikowanego tez po polsku w nowym wydaniu tomiku Ko-
chanka Norwida — Dycki opisuje odrzucenie i izolacje swojej matki w polskiej
wsi, w ktorej razem mieszkali®. Odrzucenie to wynikalo z pamieci o wojen-
nych dzialaniach jej ojca, nalezgcego do ukrainskiego podziemia, ojca, ktory
po wojnie odcigl sie od rodziny i mieszkal gdzie$ w Polsce, ukryty przed
wladzami. Jak twierdzi Dycki, to naznaczenie i stygmatyzacja matki we wsi
byly wczesniejsze niz ujawnienie sie jej choréb, alkoholizmu i schizofrenii.
Jak pisze w postowiu:

To nie choroba zniszczyla mojg matke. To ludzie, niekiedy dosé bliscy,
ktdrzy nigdy nie zapomnieli, ze jest unitka [...], ze jej ojciec, wraz z naj-
blizszg rodzing, przystal do ukrainskiego podziemia, ze dopuscil sie nie-
jednej zbrodni®.

Wyrazne powigzanie wydarzen wojny i powojnia z pdzniejszym cierpieniem
matki — a w konsekwencji i syna — pojawia sie tez w wierszach. Opisujac
deportacje matki do poinocnej Polski w ramach akeji ,Wista” w 1947 roku,
nawiele lat nim powrdcita w rodzinne strony, podmiot liryczny stwierdza, ze
»kazdy z nas/ po czyms takim by sie rozchorowal”. W jeszcze innych utwo-
rach pojawiajg sie za$ ogdlniejsze stwierdzenia dotyczace i matki, i kolej-
nych chorujgcych krewnych: ,moja matka banderdwka/ przeszla przez pieklo
i ciotka/ Marinka (siostra Bukity/ co sie okrzyknal Wernyhorg)// odleciata
w Lisich Jamach”, ,moja matka banderéwka odleciata/ nieco pdzniej i po
niej’,,tamten $wiat juz sie skoniczyl”". Utwory Dyckiego nie przypisuja zatem
chordb jednej konkretnej sytuacji, Marinka i Bukita to osoby nieprzesiedlone,
a chorujgce. W swoich tekstach jednak Dycki bardzo wyraznie laczy te cho-
roby z traumami historycznymi, z piektem czasu wojny, deportacjami, powo-
jenng izolacja i napietnowaniem. Jeszcze przed reportazem Czystka Katarzyny

8 E. Tkaczyszyn-Dycki, Nachwort, przet. M. Zgodzay, w: E. Tkaczyszyn-Dycki, Norwids Geliebte:
Gedichte, przet. M. Zgodzay, U. Wolf, Edition Korrespondenzen, Wien 2019; tenze, Posfowie,
w: tegoz, Kochanka Norwida, wyd. 2, Biuro Literackie, Kotobrzeg 2023. Jestem wdzigczna Uljanie
Wolf za zwrdcenie mojej uwagi na Norwids Geliebte.

9 E.Tkaczyszyn-Dycki, Postowie, s. 66.
10 E.Tkaczyszyn-Dycki, Ciato wiersza, s. 40.

1 E. Tkaczyszyn-Dycki, Dwie gfowne rzeki, Wydawnictwo Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej
i Centrum Animacji Kultury, Poznan 2019, s. 16, 17.
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Surmiak-Domanskiej z 2021 roku Dycki akcentuje wiec w przestrzeni polskiej
literatury temat powojennych chordb psychicznych oséb pochodzacych z po-
tudniowo-wschodniej Polski, dodatkowo przypominajac o chorowaniu 0séb
zaklasyfikowanych przez Polske jako Ukrainicy™.

Samo pisanie o krewnych chorujgcych po wojnie przypomina rzecz ja-
sna, ze skutki dawnych wydarzer dotykajg podmiot wierszy Dyckiego. Wiele
wezesniejszych tekstow poety jest poswieconych zajmowaniu sie matka,
ktérej chorobe widzimy dzi$ w nowym $wietle. Niektore wiersze wskazuja
jednak jeszcze wyrazniej na silne utozsamienie sie syna z doswiadczenia-
mi matki, a zatem na kolejng ceche postpamieci wymieniang przez Hirsch.
Przywolujac wezesniejsza niz akcja ,Wista” deportacje matki do Zwiazku
Radzieckiego w 1945 roku (skad uciekla), podmiot pisze, ze jego , miejsce
jest// w transporcie po stronie/ matki w bydlecym wagonie™. W wierszu tym
podmiot przejmuje od matki zaklasyfikowanie jej jako obcej i watpiw stabil-
nos¢ swojej pozycji jako polskiego poety. W innym utworze podmiot utozsa-
mia swoje do$wiadczenia z lat osiemdziesigtych z doswiadczeniami matki
z 1947 roku, kiedy stwierdza, ze ,akcja «Hiacynt» myli mi sie/ z akcjg «Wi-
sta»”™. Mechanizmy dzialania postpamieci sg tez ukazane w wyjatkowym,
sporo wezeéniejszym wierszu Zrédetko, w ktérym czytamy, ze ,,opowiadaja
mi bajke kto kogo zarabal// siekierg Ukrainiec czy Lach’, i w ktérym czerpie-
my ,z dna ich bajki/ o potworach po obu stronach lustra”. W tym utworze
przerzutnie zdajg sie podkresla¢ rwany przekaz przerazajgcych opowiesci,
ktdre, jak stwierdza Hirsch o postpamieci, moga przypominac rozbite refreny,
a same przeszle doswiadczenia nabierajg w rodzinach statusu basni®. Piszgc
o postpamieci, nalezy zreszta dodad, ze kategoria ta pierwotnie obejmowala
tylko potomkow ofiar, w odniesieniu do polskiej literatury poszerzano ja
jednak o potomkéw $wiadkéw i sprawcéw. W przypadku historii opisywa-
nych w wierszach i komentarzach Dyckiego wszystkie te role wydaja sie zas

12 K. Surmiak-Domanska, Czystka, Czarne, Wotowiec 2021.

13 E. Tkaczyszyn-Dycki, Kochanka Norwida, Biuro Literackie, Wroctaw 2014, s. 9. Dalsze cytaty
wierszy z Kochanki Norwida pochodza z tego wydania, jedynie Postowie jest cytowane za wy-
daniem z2023r.

14 E. Tkaczyszyn-Dycki, Dwie akcje, ,Maty Format” 2018, nr 5, http://malyformat.com/2018/05/
dwie-akcje/ (30.09.2023).

15 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre rece (1988-2010), Biuro Literackie, Wroctaw 2010,
s. 215.

6 M. Hirsch, The Generation of Postmemory (2012), s. 31.
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splatane, mamy zaréwno sprawcow (przywolywane sg zbrodnie dziadka), jak
i cierpienie babci, matki (potegowane takze przez jej meza), a w konsekwencji
cierpienie syna".

Jak zauwazajg Hirsch i Pascale Bos, opowiesci postpamieciowe, skupione
na historii rodzinnej, nieraz sg pozbawione szerszego tla, tak potrzebnego
w edukacji historycznej™. Podobnie i Dycki nie rysuje szerszego tla, nie wig-
cza sie w debaty historyczne, ale raczej zaktada znajomo$¢ historii. Wiek-
szo$¢ komentatoréw zdaje sie rdwnie skrétowo lub domyslnie odwolywaé
do faktow historycznych obecnych w polskiej pamieci kulturowej, zwlaszcza
w jej funkcjonalnej postaci®. Tym samym trudniej jest nam zauwazy¢, ze
optyka Dyckiego nie zamyka sie w polskiej pamieci kulturowej, a momen-
tami wrecz jg podwaza. Postpamie¢ drugiej wojny swiatowej i powojnia
pozostaje u poety zakléconym przekazem rodzinnym i lokalnym, bo tezjest
to przekaz niespdjny z polskimi narracjami szkolnymi i medialnymi, ktére
najwyzej poteguja u podmiotu poczucie wykluczenia. Dyckiego literacka
reprezentacja postpamieci rodzinnej ma wiec szanse zmodyfikowac reper-
tuar polskiej pamieci funkcjonalnej, wskazujac na perspektywy mniej w niej
obecne. Niektore z tych zagadnien pojawiajg sie dzi$ czesciej w dyskursie
publicznym?®, warto jednak pamietad, ze wiersze Dyckiego, stanowigce samo
centrum polskiej poezji wspolczesnej, subtelnie sygnalizujg te kwestie od
ponad dekady.

17 Np. Michael Rothberg nadal wyklucza odnoszenie kategorii postpamieci do potomkdéw spraw-
cow i uwiktanych; tenze, The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators, Stanford
University Press, Stanford 2019, s. 14. W polskich badaniach postpamie¢ odnoszono jednak do
Swiadkow Zagtady: K. Bojarska, Historia Zagtady i literatura (nie)piekna. ,Tworki” Marka Biericzy-
ka w kontekscie kultury posttraumatycznej, ,Pamigtnik Literacki” 2008, nr 2; a nawet do Wotynia
i potomkow sprawcdw: A. Kowalik, Literatura wobec pracy pamieci na przyktadzie ,Oksany” Wto-
dzimierza Odojewskiego, ,Teksty Drugie” 2020, nr 3.

18 M. Hirsch, The Generation of Postmemory (2008), s. 115; P. Bos, Positionality and Postmemory in
Scholarship on the Holocaust, ,Women in German Yearbook: Feminist Studies in German Lite-
rature & Culture” 2003, nr19, s. 61-68.

19 Pamiec¢ funkcjonalna w rozumieniu Aleidy Assmann. Jak sadze, zatozenia polskiej pamieci
przyjmowane sg np. w: Z. Chojnowski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, czyli umykanie i przepraco-
wywanie, ,Akcent” 2017, nr 2; E. Sobol, Wgtki ukrairiskie w twérczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego, ,Studia Polsko-Ukrainskie” 2022, nr 9; K. Kuczyniska-Koschany, Imie wfasne, znamie
od rymu. Tkaczyszyna tkanina tozsamosciowa, w: Pokarmy; M. Stasko, Co twdj dziadek robit
w UPA?, Elewator” 2017, nr1.

20 Zob.np.l.Chruslinska, Sploty. O Ukrairicach z Polski rozmowy z Piotrem Tymg, Fundacja Terytoria
Ksigzki, Gdansk 2023.
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Wyjatkowosé perspektywy Dyckiego bierze sie zaréwno z cze$ciowo ukrain-
skiego pochodzenia poety, jak i z miejsca, gdzie przed wojng mieszkata i dokad
wrocilakilkanascie lat po wojnie jego rodzina, czyli okolic Lubaczowa. To umiej-
scowienie wplywa chocby na przedstawienie konfliktu polsko-ukrairiskiego
z perspektywy zachodniej czesci Galicji Wschodniej (i dawnego wojewddztwa
lwowskiego), a nie na przyktad Wolynia. Stad tez obecno$¢ w wierszach Dyc-
kiego kuzynéw z AK obok ciotkiz UPA, pytania o to,, kto kogo zargbal’,unikanie
demonizacjijednej ze stroniodniesienia do 1944 roku, kiedy spalono wies Wolka
Krowicka?. Z tego umiejscowienia akcji na niewielkim obszarze Galicji Wschod-
niej, ktory zostal w powojennej Polsce, wynika réwniez pierwsze przesiedlenie
matki do Zwigzku Radzieckiego w ramach deportacji kilkuset tysiecy Ukraincow,
fali przesiedlen Ukraincow znacznie mniej pamietanych w Polsce niz pdzniejsza
akcja , Wisla"2. Z pewnoscig za$ ten kierunek deportacji jest w polskiej kulturze
mniej obecny niz powojenne repatriacje Polakow z Ukrainy do Polski. Inaczej
niz znane wiersze Adama Zagajewskiego czy Tomasza Rézyckiego, skupiajace
sie narodzinach przesiedlonych ze Lwowa i z okolic na zachdd, do Polski, poezja
Dyckiego przypomina nam o matce poety deportowanej w odwrotnym kierunku
iuciekajacej z transportu®.

Ze wzgledu na to, ze rodzina Dyckiego i rodzinne okolice ostatecznie zo-
staly w Polsce, a matka po latach wrdcila na pogranicze, wiersze Dyckiego
staja sie takze polemika z nostalgiczng wizja wielokulturowych przedwo-
jennych Kreséw, ktore zniknely, wizjg budowang przez przesiedlonych Pola-
kéw, idealizacjg miewajaca cechy dyskursu kolonialnego®. Podmiot wierszy

E. Tkaczyszyn-Dycki, Nie dam ci siebie w zadnej postaci, Lokator, Krakow 2016, s. 30, 31; tenze,
Oddam wiersze w dobre rece..., s. 215. O fazach konfliktu polsko-ukrainskiego zob. np. T. Snyder,
Rekonstrukcja narodow. Polska, Ukraina, Litwa, Biatorus 1569-1999, przet. M. Pietrzak-Merta, Po-
granicze, Sejny 2006, s. 183-199.

N
=

22 A.Wylegata, Przesiedlenia a pamigé. Studium (nie)pamieci spotecznej na przyktadzie ukrainskiej
Galicji i polskich ,ziem odzyskanych”, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014, s. 116-117, 121;
T. Snyder, Rekonstrukcja narodow, s. 208-216. Wigkszos¢ krytykéw piszacych o Dyckim wspo-
mina tylko o akeji ,Wista".

23 Mam tu na mysli np. tomik Jechac do Lwowa Adama Zagajewskiego i poemat Dwanascie stacji
Tomasza Rézyckiego.

24 E. Stanczyk, Ukraine and Kresy in Tomasz Rézycki's ,Dwanascie stacji”: Postcolonial Analysis,
»Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2009, nr1/2, s. 98, 99, 105. W przypadku tekstu Rozyckiego
Stanczyk odrdznia postkolonialng $wiadomo$¢ narratora od kolonialnych wyobrazer niekto-
rych starszych cztonkow rodziny. Zob. tez B. Bakuta, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskie-
go dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), , Teksty Drugie” 2006, nr 6.
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Dyckiego tymczasem naocznie przyglada sie tym nielicznym przesigknietym
przemoca terenom pozostawionym w kraju, dowiaduje sie, ,kto kogo wrzucit/
do studni koto ktdrej teraz przechodze ?. Wydaje sie, ze Dyckiego nawig-
zania do sielanki, folkloru i basni, zauwazane wcze$niej przez badaczy jego
wierszy®, zawsze przenikniete jednak smiercia i choroba, mozna czytaé jako
antysielanki, jako polemike z mitologig Kreséw, jako postpamieciowg basn.

Jest to tym wyrazniejsze, ze wielojezyczna kultura regionu nie zniknela
w $wiecie Dyckiego wraz z koricem wojny, w tekstach poety widzimy jej powo-
jenne pozostalosci, czyli ostre podzialy na to, kto w jakim jezyku méwi. Spolo-
nizowany ojciec zabrania matce méwic po ukraifisku, cho¢ sam postuguje sie
polsko-ukrainskim dialektem, ukrainska ciotka oczekuje znajomosci ukrain-
skiego, polska babcia koryguje u wnuka polski?, dialekt matki poeta nazywa
»zachwaszczong polszczyzng ™, ale w szpitalach matka odruchowo krzyczy tez
po ukrainsku, na co wjednym z wierszy pielegniarz reaguje pytaniem: ,w jakim
jezyku ryczy/ takrowa’?. Zamiast nostalgicznej wizji wielokulturowosci, za ktorg
teskniono w literaturze polskiej, widzimy wiec raczej glebokie rany i sprzecz-
ne lojalnosci, a takze uprzedzenia i polonizacje. Najbardziej wyrazistym przy-
ktadem powojennej dyskryminacji jest jednak nazywanie matki przez polska
spolecznos¢ ,banderéwka’ ze wzgledu na wojenng dzialalnos¢ jej ojca, mimo
ze ten po wojnie odciat sie od rodziny®. Dycki niejednokrotnie wspomina, ze
zadaniem jego wierszy jestzrehabilitowaé banderdwke™. Nawet tu pojawiajg

25 E.Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre rece..., s. 215.
26 J. Borowczyk, Z kosci piszczatka (sielanka, dumka, nekrolog), w: Pokarmy.

27 O ojcu zob. E. Tkaczyszyn-Dycki, Postowie, s. 66; o ciotce: tenze, Dwie gtéwne rzeki, s. 30; o bab-
ci: przemdwienie Dyckiego podczas rozdania nagrdd poetyckich Silesius w 2020 r. (ok. min
44:40), Gala Angelus Silesius 2020, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=|Z-a-
-YfNOaU (14.06.20204) .

28 E. Tkaczyszyn-Dycki, Dwie gtéwne rzeki, s. 8. Zob. tez tenze, Imig i znamig, s. 34. Za pomoc
w analizie cytowanych przez poete stow matki, czyli przyktaddw tej ,zachwaszczonej polsz-
czyzny", jestem wdzieczna Irynie Kovalchuk. Cytaty obejmuja standardowe stowa ukrainskie,
stowa znane z dialektoéw ukrainskich, okreslenia lokalne oraz wyrazy polskie.

29 E.Tkaczyszyn-Dycki, Posfaniec, ,Tworczosc” 2023, nr 4, s. 6. Zob. tez tenze, Kochanka Norwida,
S. 61-63.

30 E.Tkaczyszyn-Dycki, Skromne miejsce dla syna Hrudnychy, tekst dostepny na stronie Biura Lite-
rackiego, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/kazdym-wzgledem-notatki-wy-
wiadu/ (30.09.2023).

31 E.Tkaczyszyn-Dycki, Nie dam ci siebie w zadnej postaci, s. 26.
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siejednak sprzecznosci: cho¢ pisanie po polsku pomaga w osiagnieciu tego celu,
gdyz to w polskich oczach potrzebna jest rehabilitacja, wybdr polskiego moze
by¢ odczuwany réwniez jako zdrada ukrainiskiej czesci rodziny i tozsamosci: , nie
jestem/ bez winy odkad pisze po polsku przeciwko komu™.

Jak widzimy, w przypadku wierszy Dyckiego sama splatana historia ro-
dzinna opisywana w utworach, w tym cigzaca postpamiec przeszlych wyda-
rzen, wystarcza, by odréznic te teksty od dominujacych w polskiej literaturze
przekazéw na temat wojny i Kreséw. Przez te indywidualng perspektywe
tworczosé Dyckiego wprowadza do polskiej poezji istotne korekty, dopelnie-
nia i punkty widzenia. Jak postaram sie dalej pokaza¢, podobna funkcje zdaja
sie tez pelni¢ wykonania glosowe wierszy Dyckiego, analizowane w swietle
powyzszych rozpoznan. Zanim jednak zajme sie postpamiecia, kilka stron
poswiece samym skladnikom recytacji Dyckiego.

Wystepy poetyckie a postpamieé
Dycki nie od razu byl chetny, by czytaé swoje wiersze na spotkaniach autor-
skich. Podczas gdy pierwsza ksiazke opublikowal w 1990 roku, jego stynny
wystep na festiwalu w Legnicy odbyl sie dopiero w 1999 roku. Jego pierwsze
czytania na festiwalach w 1999 i 2000 roku wywolywaly zresztg zdziwienie
odbiorcow ze wzgledu na zaskakujace pauzy i akcentowania, a Dycki sam
przepraszal wtedy za chaos. Jego styl recytacji w pelni rozwinat sie dopie-
ro w 2002 i 2003 roku, kiedy doszly do niego momenty nucone i nieczysto
$piewane®.

W kolejnych latach ta melodyjna recytacja i $piew — a takze zaskakujace
pauzy czy pozorne bledy — pozostaly kluczowymi skladnikami wystepéw
Dyckiego, ktérym towarzysza rowniez gesty i ruchy sceniczne. W trakcie

32 E.Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre rece..., s. 215. Alienacje i przymusowg polonizacje
Dyckiego wielokrotnie komentowano, rézne ujecia jego stosunku do polszczyzny pojawiaja sie
np. w: E. Kuli$, Gente Ruthenus, Natione Polonus, czyli alienacja w centrum. O wierszach Tkaczy-
szyna-Dyckiego, ,Czas Kultury” 2016, nr 4; E. Prokop-Janiec, ,Moje miejsce jest w polszczyznie”.
Translingwalna wyobraznia w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, w: Poezja polska ostat-
nich dwustu lat. Odczytania i przekroje, red. A. Czabanowska-Wrobel, U.M. Pilch, Wydawnictwo
UJ, Krakdéw 2022.

33 A.Burszta, Ktos$ naprawde wyjgtkowy, rozmawiata A. Olszewska, tekst dostepny na stronie Biu-
ra Literackiego, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/ktos-naprawde-wyjatko-
wy/ (30.09.2023). Nagrania z tych festiwali s3 dostepne na stronie Biura Literackiego, https:/
www.biuroliterackie.pl/autorzy/eugeniusz-tkaczyszyn-dycki-2/?view=biblioteka&kategoria=
dzwieki (30.09.2023).
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wystepow poeta nie siedzi za stolem: porusza sie zgarbiony, mocno pochylo-
ny, rytmicznie zginajac kolana, czasem wrecz kucajac. Regularnie spoglada na
wydrukowane teksty, a po kazdym spojrzeniu teatralnie kladzie reke zkartka-
minaplecachirecytuje fragment. Gesty te niejako podkre$lajg niepamietanie
calych tekstéw przez poete i sztucznosc¢ ich ukrywania za plecami, jakby
przywoluja tradycyjng kulture recytacji z pamieci i zarazem jg podwazaja®.

Krystyna Pietrych zwracala jednak uwage, ze mimo wyraznej teatralizacji
twdrczo$é Dyckiego nie jest kping z poezji. Autor zachowuje sie nie tylko jak
aktor, lecz takze jak kaplan®. Podobnie Piotr Bogalecki poréwnywal to za-
chowanie do jurodiwych, do ,$wietych idiotéw” z tradycji prawostawia®®.
Wystepy poety obfituja w takie paradoksy: elementy transowe i przesmiew-
cze wspolistnieja ze sobg, a rytm recytacji Dyckiego opiera sie w czesci na
tych zaskakujacych pauzach, rwacych wypowiedz, a zarazem trzymajacych
w napieciu i powtarzalnych.

Spojrzmy, jak te sprzeczne cechy wygladaja na konkretnym przykladzie
— wiersza Bryndza, nagranego podczas spotkania autorskiego w 2003 roku®
(i bardzo podobnie wykonywanego w 2006 roku, cho¢ organizatorzy dodali
wtedy akompaniament muzyczny®®). Pierwsze linijki tekstu odczytywane
83 przez poete z nastepujgcymi pauzami (znaczonymi pionowymi kreska-
mi): ,w tym | przygranicznym | miasteczku/ maja dwie | ksiegarnie i dwa
cmentarze”. Jak widzimy, pauzy pojawiajg sie w zaskakujacych sktadniowo
miejscach, w srodku werséw i fraz, miedzy , tym” a, przygranicznym’, miedzy
»dwie” 1, ksiegarnie”. Gdzieniegdzie stycha¢ oddech, a chwiejny glos prze-
chodzi w szept. W swojej recytacji Dycki wyraznie tworzy arbitralne frazy
prozodyjne niewynikajace wprost z budowy wiersza, z wersyfikacji, sktadni

34 Opis oparty na nagraniach Dyckiego dostepnych na stronach YouTube, Biuro Literackie, Lyrik-
-line, https://www.lyrikline.org/de/player/playautor/1645 (14.06.2024) oraz obserwacji spotkan
autorskich 20 maja 2015 na festiwalu Poznan Poetow i 26 kwietnia 2015 na festiwalu Port Lite-
racki we Wroctawiu.

35 K. Pietrych, Na granicy stowa. Transowy tok Dyckiego, w: Pokarmy, s. 132-134.
36 P.Bogalecki, Laska i trup, s. 280.

37 Nagraniespotkania,Przyczynek do naukio nieistnieniu” dostepne nastronie Biura Literackiego,
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/dzwieki/przyczynek-nauki-o-nieistnieniu/, (30.09.2023;
zob. od min 13:50).

38 Nagranie spotkania ,Dozynki” dostepne na stronie Biura Literackiego, https://www.biurolite-
rackie.pl/biblioteka/dzwieki/dozynki/ (30.09.2023; zob. od min 56:40).

39 Wiersz mozna np. znalezé w: E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre rece..., s. 271.
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czy semantyki. Frazy te wyodrebniane s3 wspomnianymi pauzami, ale do-
datkowo koticowe sylaby fraz poeta tez wzmacnia i przedtuza — nawet jesli
zwykle bylyby to sylaby nieakcentowane, jak w stowach ,tym” i, dwie”, ktére
u Dyckiego niespodziewanie stajg sie akcentowanymi sylabami koricowymi.
Dycki wprowadza wiec pauzy i nowe frazy w nieoczekiwanych miejscach,
a jednocze$nie omija je w miejscach oczekiwanych. Cho¢ pomiedzy pierw-
szg a drugg linijka wiersza (przejécie zaznaczone powyzej uko$nikiem) nie
wystepuje typowa przerzutnia, poeta rezygnuje z pauzy miedzy wersami,
czytajgc ,miasteczku” i, majg dwie” lgcznie, a zmiane wersu markujgc tylko
mocniejszg artykulacjg i zmiang intonacji.

Inny przyklad zaskakujacych wewnetrznych podzialéw wersu — a nawet
stowa — pojawia sie, kiedy Dycki czyta w tym samym wierszu i nagraniu, ze
stara sie ,przypodoba¢ Panu Bogu jak kazdy wariat”. ,Przy-po-do-ba¢” ma
sylaby jakby oddzielone oddechem wyraznie wybuchowych gtosek,,p”i,b”, sa
one tez przedluzane, o zmiennej intonacji, a zatem fonetycznie akcentowane,
dajgc efekt bliski skandowania. Kolejny podzial wewnetrzny wyrazu pojawia
sie w sformutowaniu, do Zakopanego”, gdyz przerwa przed wybuchowym,,p”
itym samym poprzedzajgce je ,0” wydaja sie wyrazniejsze niz tradycyjny ak-
centna,ne’,réwniez tutaj obecny. Zasady polskiego akcentowania okazuja sie
wiec podwazone — nie tylko nietypowe (lub wszystkie) sylaby sg podkreslane
przez autora, lecz takze $rodki uzyte w tym celu bywajg niezwykle. Zamiast
glosnosci, dlugosci i wysokosci glosu podkreslenie wykorzystuje tu gloske
wybuchowa. Na koniec tej niespodziewanej recytacji poeta dodaje za$ jeszcze
swoje ,lala lala lala lala”.

Mozna sie zastanawiaé, jak interpretowad styl czytania Dyckiego na
tle polskiej pamieci kulturowej. Mocne kontury intonacyjne i melodyjna
wymowa kojarzy¢ nam sie moga z recytacja kresowg. Wyrazne przedluza-
nie i intonowanie sylab akcentowanych w slowach na koncu fraz, czasem
tez przedluzanie konicowych sylab nieakcentowanych jest slyszalne w na-
graniach Czeslawa Milosza. Jak pisaly o nich Teresa Dobrzyniska i Lucylla
Pszczolowska, ,autorecytacja jego charakteryzuje sie rodzajem zaspiewu,
polegajacym na przedluzeniu ostatniej samogloski akcentowej”*. Badaczki
zauwazaly podobng maniere réwniez u Jarostawa Iwaszkiewicza, ktory, jak
wiadomo, pochodzil z Ukrainy. Wydaje sie, ze elementy tego stylu czytania
byly takze obecne na koricu fraz, poza tym czytanych juz duzo bardziej ptasko,

40 T.Dobrzynska, L. Pszczotowska, Wiersz a recytacja, ,Pamietnik Literacki” 1982, nr3/4, s. 267,277-278.
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w nagraniach Adama Zagajewskiego*'. Cho¢ mozna by powiedzie¢, ze rytm
polszczyzny w ogdle opiera sie na frazach prozodyjnych, w drugiej potowie
XX wieku tak wyrazisty styl intonowania zanikl jednak w Polsce, prawdo-
podobnie wraz z utratg czestego kontaktu z bardziej melodyjnymi jezykami
wschodniostowianskimi, a deklamacja podobna do $piewu czy inkantacji,
moéwiona z pamieci, nie byla nawet bliska Miloszowi. W Polsce kojarzy sie
ona raczej z kulturg rosyjska*. Na tym tle widad, ze recytacje Dyckiego na-
wigzujg do skojarzen z poetg ,ze wschodu”. Autor wzmacnia intonacje fraz,
azwlaszcza koficowych wyrazow, stara sie mowié z pamieci, dodaje elementy
Spiewane — ale zarazem tez podwaza te skojarzenia. Przedluzane sylaby
to nie te, ktorych sie spodziewamy, melodie sg na granicy parodii, jak gdyby
co$ sie zepsulo, cos ztego stalo na pograniczu — i jak wiemy, wlasnie tak byto.

To przelamanie tradycyjnej recytacji odbywa sie u Dyckiego nie tylko
z pomocg melodii, lecz takze, jak widzieliSmy wczesniej, arbitralnych pauz
islyszalnego oddechu. Czytanie przedzielone pauzami i poprawkami, niedo-
skonalo$ciamii arbitralnoscig byto w polskiej poezji domeng Tadeusza Roze-
wicza, ktorego poetyke nieraz tgczono ze skutkami drugiej wojny swiatowej.
Roézewicz celowo przeciwstawial sie tez pompatycznym recytacjom i wierze
w szczego6lne moce poezji*. Dycki wydaje sie twdrczo rozwijac to podejscie:
mocniej niz Rozewicz wskazuje na dawne idee recytacji, zarazem pokazujac,
ze dzi$ juz nie da sie tak czytac.

W ksigzce The Sound of Modern Polish Poetry bardziej szczegdtowo anali-
zowalam zmiany zachodzace w dwudziestowiecznej polskiej recytacji au-
torskiej, przywolywane tu tylko skrétowo. Na tle tych badan Dycki wydaje
sie plasowa¢ na skrzyzowaniu r6znych styléw wypracowanych w XX wieku,
od Milosza do Rézewicza; do tego skrzyzowania trzeba by jeszcze dodaé
balansujace miedzy misterium a zabawa wystepy Mirona Bialoszewskie-
g0™. Warto takze wspomnie¢ ostatnie nagrania Aleksandra Wata, w ktorych
dawniejsze myslenie o intonacji poezji splata sie z artykulacjg naznaczong

4 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World War Il, Ha-
rvard University Press, Cambridge, MA 2021, s. 304-305.

42 Tamze, s.14,107-117, 276.

43 Tamze, s. 217-262. O czytaniu Rozewicza, w tym niestandardowych pauzach zob. tez A. Hej-
mej, Skryptoralnos$c. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Krakow 2022,
S.196-201.

44 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 124-153.
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wiekiem, cierpieniem i styszalnym oddechem®. Przywolanie tych wcze-
$niejszych styléw czytania polskich poetéw nie dowodzi, rzecz jasna, ze
Dycki wprost nimi sie inspirowal, ale pomaga nam wyodrebni¢ poszcze-
golne sktadniki jego recytacji i wrazenia przez nie wywolywane. W swoich
wystepach Dycki zatem zdaje sie nawigzywaé do kultury pogranicza (znanej
szerzej, nie tylko z wykonan glosowych pojedynczych autoréw), a zarazem
podwaza mozliwos¢ takiej recytacji po wojnie i dodaje indywidualng, jakby
intymna perspektywe.

Powyzsze skladniki recytacji Dyckiego skladaja sie na nowy efekt arty-
styczny — mozna uznad, ze jego polszczyzna méwiona to polski udziwniony,
jak powiedzieliby formalisci, to polski, ktory brzmi obco i niespodziewa-
nie. Przypomnijmy sobie choc¢by wypowiedziane przez poete wyrazenie ,do
Zako-panego”, to wybuchowe ,,p” i wyrazne ,,0” przed oddechem. Czytanie
Dyckiego zdaje sie obrazowac, jak chwyt udziwnienia moze dziala¢ w zywej
mowie. Jak pamietamy, Wiktor Szklowski wspominal o nieprawidlowym
akcentowaniu jako jednym ze $rodkéw do ozywienia poezji. Lew Jakubinski
odnosil sie z kolei do dzwiekéw zmienionych przez emocje w jezyku poetyc-
kim - podobny efekt daje chyba u Dyckiego tez szept czy oddech. Wreszcie
Jewgienij Poliwanow pisal o pozbawionych znaczenia powtdrzeniach i re-
frenach jako najbardziej poetyckim elemencie poezji — do czego pasowatoby
»lala” Dyckiego®.

Zestawienia z teoriami formalistéw zwracaja uwage na to, ze jeszcze zanim
Dycki zaczat wprost pisac i opowiada¢ o historii swojej rodziny i pogranicza,
jego recytacje juz przedstawialy te kwestie obcosci i innosci i wystawialy go
na ryzyko o$mieszenia sie, ktérego doswiadczala przeciez jego matka i ktd-
re sam znal z wezesniejszych etapow zycia i edukacji. Innos¢ tych recytacji
zdaje sie wyraza¢ naznaczenie traumatyczna, splatang historig pogranicza
polsko-ukrainskiego oraz alienacjg i upokorzeniem, dla ktérych Dycki znalaz}
fonetyczne i teatralne odpowiedniki. To, co poeta proponuje, to odmienna
perspektywa patrzenia na kulture polska — a w tym wypadku recytacje kre-
sowg. Warto tu wrdci¢ do wspominanej figury jurodiwych, swoim zachowa-
niem prowokujacych upokorzenie i cierpienie, by w ten sposéb nasladowa¢

45 Tamze,s.186-197.

46 Teksty Szktowskiego (Wskrzeszenie stowa), Jakubinskiego (O dzwiekach jezyka poetyckiego)
i Poliwanowa (Ogélna zasada fonetyczna wszelkiej techniki poetyckiej) mozna znalez¢ w tomie:
Rosyjska szkofa stylistyki, red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, PIW, Warszawa 1970.
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Chrystusa (cho¢ czczono takze osoby, ktére po prostu chorowaly psychicz-
nie)”. Jurodiwi mogg by¢ jednak nazbyt odlegla analogia dla dziatan Dyc-
kiego. Poszukujac innych przykladéw naznaczenia i odmiennosci, niektdrzy
badacze poréwnywali Dyckiego do ukrainskich lirnikéw i kobziarzy, niemniej
poete odrézniajg od nich brak instrumentu muzycznego, brak wizerunku nie-
widomego piesniarza i wiersze odlegle od epickich dum*. Mozna tez wreszcie
zestawi¢ Dyckiego z wedrownymi dziadami znanymi z terenéw Polski i ich
piesniami. Dziadowie byli czesto traktowani jako lgcznicy $wiata zmartych
i zywych, dotknieci przez Boga, pielgrzymujacy, obcy i odmienni, takze ze
wzgledu na podkreslang przez siebie niepelnosprawnosé czy chorobe. Zara-
zem jednak wielu dziadow-zebrakéw wysmiewano i oskarzano o oszustwo
igre®. Dycki wystepujacy w najwiekszych polskich miastach zdaje sie wlasnie
takim przybyszem z odleglych obszaréw, ukladajacym plecy w garb, akcentu-
jacym swoja odmiennos¢, w tworczosci eksponujacym peregrynacje, piosenki
ozmarlychi,podpieranie sie kijem”*. Dycki wydaje sie ¢wiczy¢ wystawianie
sie na mozliwe o$mieszenie, uosabiajgc wlasne naznaczenie postpamiecis,
a zarazem balansujgc na granicy parodii. W jednym z wierszy nazywa sie
zresztg ,wierszopisem posmiewiskiem”".

W tym kontekscie szczegblnego wymiaru nabiera wyznanie, ktore znaj-
dujemy we wspominanym juz postowiu do niemieckojezycznego wydania
wierszy z 2019 roku®, przedrukowanym po polsku w nowym wydaniu tomiku
Kochanka Norwida. Po czterech latach od niemieckojezycznego wydania Dycki
rozpowszechnia takze wsrdd polskich czytelnikéw i czytelniczek nowe szcze-
g6ty z zycia matki — w tym i taki szczego! ze swojego dziecinstwa:

Wycinalem z pisma ,Bluszcz” wiersze (,zwrotki-nicotki”), ukladatem
je w kupki, mniejsze lub wieksze ciggi, niekiedy zagadnglem matke

47 H. Murav, Holy Foolishness: Dostoevsky’s Novels and the Poetics of Cultural Critique, Stanford
University Press, Stanford 1992, s. 2-4.

48 K. Pietrych, Tkaczyszyn-Dycki's Continuous ‘Song About...", s. 222; N. Kononenko, Ukrainian Min-
strels: And the Blind Shall Sing, M.E. Sharpe, Armonk-London 1998, s. 3-15.

49 P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wedrownych zebrakach i ich piesniach, Wydawnictwo Naukowe
UMK, Torun 2009, s. 37-59, 93, 170.

so E.Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre rece..., s. 271.
51 Tamze, s.337.

52 E.Tkaczyszyn-Dycki, Nachwort, s. 144.
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o nazwisko autora, prositem o lekture tekstu. Hrudnycha ozywiala sie,
w kuchni letniej o glinianej polepie rozgrywal sie spektakl, matka po-
chylala sie, garbita, mamrotata ni to do siebie, ni to do mnie, $piewala
jakis fragment tekstu (lalala, lalala, lalala), wracala i nawigzywata do
poszczegolnych miejsc w wierszu, akcentujgc je i podkreslajac, bardzo
czesto improwizujac, dorzucajac swobodnie kolejny wers lub nawet cala
strofe (,zwrotke-nicotke”), spektakl gwaltownie urywal sie, gasl, zaprze-
paszczal, kiedy do chaty wchodzit Dycio, méj ojciec, matka natychmiast
milkla®.

Cho¢ Dycki nie dodaje dalszego komentarza, wydaje sie jasne, ze jego wlasne

wystepy poetyckie sg przynajmniej cze$ciowo wzorowane na wystepach
matki. Podobna scena, opisana wlasciwie w identyczny sposéb, pojawia sie
tez w wierszu Fragment widowiska, opublikowanym w 2021 roku:

matka pochylala sie garbila
mamrotala ni to do siebie
ni to do mnie spiewala jakis
fragment tekstu (lalalala

lalalala) wracala do poszczegdlnych
miejsc w wierszu akcentujac je
i podkrecajgc bardzo czesto improwizujac®™.

Na spotkaniach autorskich, przed polskg widownig Dycki uosabia zatem
swoja chora matke, wykluczong z polskiej wspdlnoty przez dzialania jej ojca,
czytajaca w domu na wsi dla syna. Interpretacje zarysowane przeze mnie
wezesniej s wiec niejako potwierdzane, ale i udostawniane — czy myslimy
tu o przedwojennej, wschodniej wymowie polskiego, czy o niszczacym wply-
wie wojny na ten styl recytacji, czy o elementach tradycyjnej kultury zywego
stowa, czy wreszcie o upokorzeniu jurodiwych i dziadéw — planowym lub
mimowolnym, wynikajacym z choroby. Dycki zdaje sie przed nami odgrywa¢

53 E.Tkaczyszyn-Dycki, Postowie, s. 67. Z tego, co mi wiadomo, Dyckiemu juz wcze$niej zdarzato
sie dzieli¢ tym wyznaniem, nie wptywato ono jednak na stan badan i byto znane tylko ograni-
czonemu gronu osdb, ktore uczestniczyty w danym spotkaniu i styszaty te opowiesc.

54 E. Tkaczyszyn-Dycki, Fragment widowiska, ,Maty Format” 2021, nr 4/6, http://malyformat.
com/2021/07/fragment-widowiska/ (30.09.2023).
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czytania matki, naznaczone jej cierpieniem i traumg, a zatem przedstawia
nam swoje dzieciece doswiadczenie, sam moment ucielesnionego, miedzy-
pokoleniowego przekazu pamieci i efektéw traumy odbitych w recytacji.
Dyckiego fonetyczna i ruchowa reprezentacja postpamieci na scenie, w wiek-
szym stopniu niz mozna by sie spodziewaé, wynika wiec z doswiadczenia ro-
dzinnego - ijako taka, przeksztalcona w steatralizowany wystep, modyfikuje
polska pamie¢ kulturowg i wyobrazenia o recytacji poety z pogranicza. Jak
pamietamy, podobny mechanizm zachodzit w przypadku drukowanych wier-
szy Dyckiego: samo ich oparcie na doswiadczeniu rodzinnym otwieralo nowe
perspektywy w polskiej literaturze. Rzadko méwi sie jednak o mozliwych
zwigzkach spotkania autorskiego, czytania wierszy i postpamieci, podczas
gdy tworczos¢ Dyckiego laczy te kategorie.

Dycki nieraz powtarzal, ze jego poezja ma stuzy¢ rehabilitacji dobrego
imienia matki, cho¢ tematy wojny i powojnia w swojej rodzinie byt gotéw
porusza¢ w wierszach dopiero od 2011 roku, po otrzymaniu najwazniej-
szych nagrdd, kiedy ta rehabilitacja miala szanse sie powies¢. W ten sposéb
stopniowo rehabilitowal tez czesto cytowany przez siebie jezyk matki, jej
»zachwaszczong’, a moze ,najczystsza’ polszczyzne, stajacy sie materiatem
nagradzanej polskiej poezji®. Wydaje sie, ze teraz, kiedy jego wystepy sa po-
wszechnie cenione, poeta moze takze zrehabilitowacd jej styl czytania, jej glos
i domowe wystepy.

Co ciekawe, te przesuniecia w czasie obecne w dziataniach Dyckiego przy-
blizaja nam réwniez doswiadczenie postpamieci, ktorej przekaz jest czesto
zakldcony i opdzniony — Dycki sam poznal wojenng historie swojej rodziny
dopiero w wieku nastoletnim, po tym jak juz odczuwat jej skutki®*. Podob-
nie i my najpierw czytalismy o chorobie matki, a dopiero potem moglismy
pozna¢ jej wojenne i powojenne traumy, najpierw stuchalismy wystepdéw
Dyckiego, a dopiero potem zaczeli$my sie dowiadywad, skad moze bra¢ sie
ich niezwykla sita oddzialywania.

Za komentarze otrzymane na réznych etapach pracy nad tym tekstem je-
stem szczegdlnie wdzieczna Amelii Glaser, Bozenie Shallcross i Justynie
Tabaszewskiej.

55 Poeta pisze dostownie: ,rownie czystej polszczyzny/ nie chtongtem nigdy pozniej”; zob. E. Tka-
czyszyn-Dycki, Kochanka Norwida, s. 60.

56 E.Tkaczyszyn-Dycki, Skromne miejsce dla syna Hrudnychy; tenze, Postowie, s. 66.
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Abstract

Aleksandra Kremer
HARVARD UNIVERSITY
Postmemory in Poetry Performances by Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

The article studies Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki's poems and performances as artistic
representations of familial postmemory. Dycki's poetry frequently concerns his family’s
Polish-Ukrainian background and the impact of World War Il and its aftermanth on the
life of next generations. The article discusses how Dycki's poetry, based on this particular
family story, differs from Polish functional memory and common narratives about the
war, postwar, and borderlands. The article argues that these contexts likewise shed
light on Dycki's celebrated poetry readings, which can also be seen an artistic staging of
postmemory that modifies Polish cultural image of the borderland region.

Keywords
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a vie me sied mal; la mort m'ira peut-étre mieux™

(»Z zyciem mi nie do twarzy, by¢ moze $mier¢ bedzie
mi lepiej pasowac”) — tym pelnym rezygnacji, cho¢ nie-
pozbawionym ironicznej nuty wyznaniem Francois-Re-
né de Chateaubriand konczy wstep do prawdopodobnie
najwiekszego ze swych dziel, zbioru wspomnien zaty-
tutowanego Mémoires doutre-tombe (Pamigtniki zza grobu).
Zdumiewajgce rozmiarem i ambicjg przedsiewziecie lite-
rackie $ledzi losy pojedynczej egzystencji na tle istotnych
przemian politycznych i spotecznych w czasach, kolejno,
ostatnich lat panowania Ludwika XVI, burzliwej epoki
rewolucyjnej, rzadéw Napoleona, restauracji Burbonow
i, wreszcie, monarchii lipcowej. Trudno nie wyczué sub-
telnej nuty goryczy towarzyszacej pozegnaniu sedziwego
autora z Francjg, ktdra stawata mu sie coraz bardziej obca.

1 FR. de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t. 1, red. P. Clarac,
Librairie Générale Frangais, Paris 1973, s. 37. Jesli nie zaznaczono ina-
czej, wszystkie ttumaczenia pochodzg od autora — N.G. Por. F.R. de
Chateaubriand, Pamietniki zza grobu, wyb., przekt. i komentarz
J. Guze, PIW, Warszawa 1991, s. 15.

Norbert Gacek — prace
magisterska obronit

na U}, gdzie studiowat
romanistyke oraz
komparatystyke w ramach
MISH. Od 2022 1. jest
doktorantem SDNH UJ,
aw 2023 . dotgczyt do
szkoty doktorskiej na
Sorbonne Université
(gdzie wezesniej spedzit
dwa semestry w ramach
programu Erasmus). Od
2023 . jest cztoniekm The
International T. S. Eliot
Society. W 2023 r. otrzymat
réwniez stypednium STER
NAWA na miesigczny
pobyt na Loyola University
Chicago. Jego rozprawa
doktorska dotyczy Rolanda
Barthes'a jako pisarza.
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W przedmowie z 1846 roku pisze on: ,Czwartego wrzes$nia bede mial siedem-
dziesigt osiem lat: najwyzszy czas, bym opuscit $wiat, ktdry mnie opuszcza
ipo ktérym nie tesknie”

Whbrew tak nakreslonemu wstepowi musze uprzedzié, ze bohaterem tego
szkicu nie jest wcale Chateaubriand. Jemu przypadla w udziale jedynie rola
drugoplanowa, rola inspirujgcej obecnosci, ktéra unosi sie nad mikronarra-
cjami z chyba najbardziej intymnego tekstu, jaki wyszed! spod pidra Rolanda
Barthes’a, mianowicie z Les Soirées de Paris (Wieczory Paryza). Napisane w for-
mie dziennika Wieczory Paryza obejmuja okres od 24 sierpnia do 17 wrzeénia
1979 roku. Jak stusznie przypomina Eric Marty, Barthes planowat wlaczenie
tego tekstu pod tytulem Telles étaient mes soirées (Takie byly moje wieczory) lub
Vaines Soirées (Prozne wieczory) w sklad jednego z ostatnich projektéw pisar-
skich, jakich sie podjal, to jest modernistycznej powiesci Vita Nova®. Ta zlo-
zona z fragmentdow, nieciggla narracja miala opowiadaé¢ o zmianie zycia,
o0 odnajdywaniu w nim nowego sensu na wzdor Micheleta lub Dantego (od
ktdrych notabene Barthes zapozyczyt tytul). Chociaz to przedsiewziecie ni-
gdy nie spotkalo sie z finalizacjg (jak wiadomo, przeszkodzil w tym tragiczny
wypadek z 25 lutego 1980 r.), zachowaly sie fragmenty, ktére — jak wlasnie
Wieczory Paryza — byly sukcesywnie publikowane przez wydawnictwo Edi-
tions du Seuil. I tak Les Soirées de Paris ukazaly sie jako fragment zbioru Les
Incidents w 1987 roku®.

W trakcie lektury tych niezwyklych dziennikéw frapujace okazujg sie frag-
menty stanowigce zapis doswiadczenia akuzmatycznego. Andrzej Hejmej,

2 Tamze,s.35.Tekstoryginatu: ,Le 4 septembre prochain jaurai atteint ma soixante-dix-huitieme
année : il est bien temps que je quitte un monde qui me quitte et que je ne regrette pas”. Por.
F.R. de Chateaubriand, Pamigtniki zza grobu, s. 13,

3 E Marty, What if the Modernists got it Wrong? If They had no Talent?, ,Electra” 2018, nr 2,
przet. E. Mandley, https://electramagazine.fundacaoedp.pt/en/editions/issue-2/what-if-mo-
der nists -got-it-wrong-if-they-had-no-talent (15.04.2023). Jesli chodzi o szkic projektu Vita Nova,
zob. R. Barthes, Vita Nova, w: tegoz, Euvres complétes, t. 5, red. E. Marty, Editions du Seuil,
Paris 2002.

4 Punktem odniesienia dla niniejszejanalizy jest francuskie wydanie Les Soirées de Paris wtgczone
do pigtego tomu dziet wszystkich Barthesa: R. Barthes, Les Soirées de Paris, w: tegoz, CEuvres
complétes. Dla utatwienia lektury w tekscie gtéwnym artykutu podaje polskie ttumaczenie
Les Soirées de Paris: R. Barthes, Wieczory Paryza, w: tegoz, Incydenty, przet. D. Dzienniak-Pu-
lina, K.M. Jaksender, Eperons-Ostrogi, Krakdw 2017. Tekst oryginatu przywotuje w przypisach.
Numery stron odsytajgce do odpowiednich wydan umieszczam kazdorazowo w nawiasach po
zacytowanym fragmencie.
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korzystajgc z ustalerr poczynionych przez Pierre’a Schaeffera w Traité des objets
musicaux, wyja$nia to pojecie w nastepujacy sposob:

Mozna zaryzykowac teze, ze hierarchie zmystéw w XX wieku rekonfigu-
ruje przede wszystkimdoswiadczenie akuzmatyczne; innymi
stowy, praktyki stuchania posredniego, ktdre uzupelniajg (a niejedno-
krotnie zastepuja) praktyki stuchania bezposredniego. Glosnik gene-
rujacy w dobie nowoczesnosci ,niewidoczny dzwiek” (radio, magneto-
fon, shuchawki etc.), spelniajacy podobng funkeje jak niegdy$ zastona
w przypadku stuchaczy wywodéw filozoficznych Pitagorasa, stwarza
nowe warunki shuchania — sytuacje akuzmatyczna®.

Postugujac sie powyzszymi kategoriami, pragnatbym zaryzykowac jeszcze
inng teze. Ot6z przeniesiona na grunt literacki sytuacja akuzmatyczna, albo ra-
czej jej literackie przedstawienie, moze zosta¢ skutecznie wykorzystana w nar-
racjach podejmujacych temat samotnosci. W ten sposéb wlasnie zjawisko
to zdaje sie pojmowac Barthes. Uwidacznia sie to juz na poziomie kompozycji
jego tekstu. Narracja w Wieczorach Paryza prowadzona jest dwutorowo. Barthes
opowiada o dwdch rodzajach samotnosci, ktore, cho¢ z pozoru rdzne, wzajem-
nie sie o$wietlajg i pod koniec utworu splatajg sie w jego kluczowej scenie.

Pierwszy typ osamotnienia dotyczy osobistego zycia Barthes’a, jego in-
tymnosci. Wiele miejsca poswieca on na utrzymang w wyjatkowo melancho-
lijnym tonie refleksje na temat nieudanych zwiazkdéw, utraconych mitosci,
zaprzepaszczonych szans. Trzeciego wrzesnia pisze chociazby: ,W nocy po-
budka o piatej rano; z gorycza i smutkiem mysle o niepowodzeniu w moim
zwigzkuzJ.-L. P (s.137)%. W podobnie smutny sposéb wybrzmiewa fragment
dotyczacy kolacji zakonczonej nieodwzajemnionym pocatunkiem, do ktérej
doszto dzien wezesniej:

Wieczorem kolacjau].-L. (Y. nie ma); zrobil pieczen (zbyt spieczona), byto
tez awokado z bardzo czarnym sosem winegret, francuskie i hiszpanskie

5 A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczerstwa medialnego, Universitas, Krakow
2022, s.118 (zob. rowniez P. Schaeffer, LAcousmatique, w: tegoz, Traité des objets musicaux. Essai
interdisciplinaire, Editions du Seuil, Paris 1977; polskie ttumaczenie: P. Schaeffer, Akuzmatyka,
przet. J. Kutyta, w: Kultura dzwigku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Ch. Cox, D. Warner,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010).

6 Tekst oryginatu: ,Dans la nuit, réveil a cinq heures; je pense avec amertume et tristesse
al'échec de ma relation avec ).-L. P; R. Barthes, Les Soirées de Paris, s. 986.
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melony, chleb z Monoprix pakowany w plastik, wino w karafce. Darlame
duzo méwit (bardzo szybko opity winem); po jakims czasie zrozumiatem,
ze to byto mniej lub bardziej pode mnie (zeby mnie uwies¢); jest juz od
dos¢ dawna sp6r miedzy nami, i po raz pierwszy, z jego strony wypowie-
dzenie tak pozytywnych sléw; ale czuje sie skrepowany obecnoscia Eryka
M.i]J.-L. P.Kiedy wyszedlem, wczesnie, chcial wyjsé ze mna; w windzie
pocatowaltem go, wsadzitem glowe w jego szyje; ale, albo nie bytem w jego
»stylu”, albo mial jakie$ inne opory, nie do konica mi odpowiedzial. Od-
wiozlem go takséwka, trzymajac za reke, az do Clichy (przejechalismy
caly Paryz) [s.132]".

Ten ustep mozna potraktowac jako przyklad mininarracji wypetniajacych
dzienniki. Jego tréjdzielna kompozycja przywodzi na mysl ukochang forme
Barthes’a — haiku. Pierwsza czes$¢, tj. wyliczenie artykulow spozywczych
ipotraw skladajacych sie na kolacje, pelni funkcje tangibilium, czyli, zdaniem
Barthes’a, podstawowego komponentu kazdego haiku, ktore akcentuje obec-
no$¢ poznawalnych zmystowo przedmiotéw — objets sensuels — (tego, co da sie
dotknaé, powachad, posmakowad)®, nie tylko by wprowadzi¢ w odpowied-
ni nastrdj chwili, lecz réwniez by podkresli¢ jej wyjatkowos$¢. Stad prosty
wniosek: mimo ze wieczdr u Jean-Louisa przypomina wszystkie podobne
przyjecia, jest jednak od nich inny, ma sobie tylko wlasciwy charakter. Na-
stepna w kolejnosci krotka historia nieudanego uwiedzenia daje si¢ odezytaé

7 Tekst oryginatu: ,Le soir, diner chez J.-L. (Y. n'est pas la): il avait fait un réti (trop cuit), il y ava-
it des avocats avec une sauce vinaigrette tres noire, des melons frangais et espagnoles, du
pain de Monoprix sous plastique, du vin en carafe. Darlame a parlé beaucoup (tres vite un peu
saoul de vin); j'ai compris au bout d'un certain temps que c'était plus ou moins pour moi (pour
me séduire); il y a depuis longtemps un contentieux entre nous et, pour la premiére fois, il y
avait de sa part une action de langage positive; mais j'étais géné par la présence d'Eric M. et
de J.-L. P. Quand je suis parti, tot, il a voulu partir avec moi; dans l'ascenseur, je 'ai embrassé,
j'ai mis ma téte dans son cou; mais, soit que ce ne flit pas son «genre», soit autre réticence, il
n'a répondu qu'imparfaitement. Je 'ai raccompagné en taxi, lui tenant la main, jusqua Clichy
(tout Paris traversé)”; R. Barthes, Les Soirées de Paris, s. 984-985.

8 ,Jai parlé du fait que dans le haiku, il passait des objets sensuels, c'est-a-dire des objets que I'on
peut toucher, et jai donné a cette catégorie d'objets de discours un nom latin: tangibile, ce qu-
‘on peut toucher, et au pluriel tangibilia [...] qui veut dire donc les choses que I'on peut toucher”,
w przektadzie: ,Mowitem, ze w haiku pojawiaja sie obiekty zmystowe, czyli takie, ktorych mozna
dotkna¢, i nadatem tej kategorii elementéw dyskursu facifiskg nazwe: tangibile, czyli to, czego
mozna dotknaé, a w liczbie mnogiej tangibilia [...], co oznacza rzeczy, ktérych mozna dotknac”; R.
Barthes, La préparation du roman. Cours au Collége de France (1978-1979 et 1979-1980), red. N. Léger,
E. Marty, transkrypcja nagran N. Lacroix, Editions du Seuil, Paris 2015, 5. 181.
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w podobnym kluczu. Pomytka w interpretacji sygnaléw, a pdzniej odrzucenie
— ten schemat przewija sie przez cate Wieczory Paryza, a jednak powtarzal-
nosc¢ weale nie czyni pojedynczego doswiadczenia mniej bolesnym. Znajduje
to potwierdzenie w zdaniu domykajacym przytoczony fragment, ktore kaze
widzie¢ Barthes’a pogragzonego w stanie cichej i delikatnej rezygnacji, tak
typowej dla haiku. Banalnie blahe zdarzenie — nieudana kolacja, nieodwza-
jemnione uczucie — zyskuje tu znacznie bardziej dojmujacy wymiar dzieki
hiperboli umieszczonej w parentezyjnym dopowiedzeniu: ,przejechalismy
caly Paryz” (,tout Paris traversé”), a wiec przez caly Paryz jechal, trzymajac
za reke tego, ktdry mial mu sie zaraz wymkna¢ na zawsze. Poswiecam sporo
miejsca analizie tego fragmentu, poniewaz sadze, ze dobrze ilustruje trage-
die absolutnej samotnosci, ktora wyziera ze stron analizowanego utworu.
Zmeczony spektaklem uwodzenia, a moze szukajgcy ucieczki od niesatys-
fakcjonujacych relacji z dawnymi badz z niedoszlymi kochankami, Barthes
zwraca sie do paryskich zigolakéw. Ci nie moga mu jednak da¢ prawdziwej
bliskosci, a w koricu wasnie tego zdaje sie potrzebowaé. Dobitnie wskazuje
na to fragment dziennikéw, w ktérym Barthes pisze, jak pad} ofiarg oszustwa
(28 sierpnia):

Wyszedlem w celach przygodowych okolo szostej trzydziesci; na ulicy
Rennes spostrzeglem nowego zigolo, wlosy na twarzy, smukty, z kol-
czykiem w uchu; jako ze ulica Palissy byta calkowicie opustoszala, po-
rozmawiali$my; mial na imie Frangois; hotel byl jednak pelen; dalem
mu pieniadze, przysiagl mi, ze przybedzie na spotkanie godzine pdzniej,
ioczywiscie nie przyszed}. Zastanawialem sie, czy faktycznie nie miatem
racji (kazdy by mi powiedzial: jak to, dawaé z wyprzedzeniem pieniadze
zigolakowi!?), a ja powiedzialem sobie, ze skoro tak w glebi siebie wcale
nie miatem na niego ochoty (ani nawet na to, zeby sie z nim przespac), re-
zultat jest ten sam: w tdzku czy nie, 0 6smej znalazibym sie w tym samym
miejscu mojego zycia; a jako ze zwykly kontakt oczu, mowy, podnieca
mnie dostatecznie, to za te rozkosz zaplacitem [s. 125-1261°.

9 Tekst oryginatu: ,Je suis sorti vers six heures et demie, a I'aventure; apercu rue de Rennes un
gigolo nouveau, cheveux sur la figure, mince boucle a l'oreille; comme la rue B.-Palissy était
entierement déserte, nous nous sommes parlé; il s'appelait Francois; mais I'hotel était plein;
jeluiaidonnédelargent, il m'ajuré d'étre au rendez-vous une heure plus tard, et naturellement
il n'y était pas. Je me suis demandé si javais eu vraiment tort (tout le monde s'exclamerait:
donner a l'avance de l'argent a un gigolo!), et je me suis dit que, puisque au fond je n‘avais pas
tellement envie de lui (ni méme de coucher), le résultat était le méme: couché ou non, & huit
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W tym wyznaniu najbardziej uderza krancowa samoswiadomos¢, zjaka Bar-
thes pisze o bezcelowosci swego przedsiewziecia, trudno bowiem méwié
w tym przypadku o uwodzeniu lub chociazby o flircie. Spotkanie z zigolakiem
okazuje sie nie tyle sposobem na roztadowanie napiecia seksualnego, ile zaje-
ciem pozwalajacym na jakis czas zapomnie¢ o nudzie — tak mocno doskwie-
rajacej czlowiekowi, ktory wie, ze jego zycie juz sie nie zmieni, bo cokolwiek by
sie stalo, on wcigz pozostanie w,,tym samym miejscu”. Niepokojaco brzmi tez
dopowiedzenie domykajgce przytoczony fragment. Cho¢ Barthes przekornie
sugeruje, ze ostatecznie to on zatriumfowal (dostal ustuge, za ktdrg zaplacit,
a wiec niejako oszukal oszusta), méwi co$ jeszcze: rozkosz, jaka daje relacja
zinnym czlowiekiem (rozmowa, spojrzenie, kontakt), ma swojg cene i rzadzi
sie prawami kupna i sprzedazy. Tym samym pierwszy rodzaj samotnosci, jaki
dotyka Barthes’a z Wieczoréw Paryza, polega na niemozliwos$ci doswiadczenia
autentycznej relacji mitosnej z drugim czlowiekiem.

Jednakze jako rodzaj kontrapunktu i, jak postaram sie udowodnié, uzu-
pelnienia do narracji o nieudanych zwigzkach, w Wieczorach Paryza snuta jest
opowies¢ o jeszcze innym rodzaju wyobcowania, ktére mozna by nazwac
samotnoscig sytuacji akuzmatycznej. Wiekszo$¢ dni zrelacjonowanych w tym
dos¢ niezwyklym dzienniku koriczy sie w podobny sposdb — Barthes, zmeczo-
ny pracg, obowigzkami i codzienng monotonia, oddaje sie lekturze i stucha
radia. Ogromne zamilowanie autora S/Z do muzyki jest kwestig powszechnie
znang, wystarczy chociazby przytoczy¢ w tym miejscu komentarz Krzysztofa
Klosinskiego, ktory zwraca uwage na fakt, ze jako muzyk amator Barthes ,na
pytanie o tryb zycia, odpowiadal: «codziennie gram na fortepianie, mniej
wiecej o tej samej godzinie: 14:30»"". Jakze wiec dziwna w tym kontekscie
moze wyda¢ sie frustracja doskwierajaca Barthes'owi w momencie, gdy ten
stucha utwordw puszczanych w radiu:

Po zgaszeniu $wiatta puszczam sobie jeszcze na chwile radio; sopranowy
glos, cierpkii delikatny zarazem, nucit klasyczny utwér (w typie Campra),
ckliwie (oni wszyscy sg do siebie podobni), ze az przerwalem [s. 109]".

heures je me serais retrouvé au méme point de ma vie; et, comme le simple contact des yeux,
de la parole, mérotise, c'est cette jouissance que jai payée”; R. Barthes, Les Soirées de Paris,
S.983.

10 K. Ktosinski, Signifiance. Wstep do pism Rolanda Barthes'a o muzyce, ,Pamietnik Literacki” 1999,
z.2,8.11.

11 Tekst oryginatu: ,Aprés avoir éteint, j'ai remis un peu de radio: une voix de soprano acide et
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W radiu kobiecy gtos maly, plaski, bialy, powolny, nudny, jakby nieprzy-
stosowany, ,nawiedzony” [s. 119]™.

Programy szalone i nudne, w sposéb niezrozumialy nastepujace po sobie
[s.110]®.

I wreszcie:

Radio nie do stuchania, muzyka ultranowoczesna, dzwieki jak bobki kozy
[s.132-133]™.

Shuchajgc powyzszego zestawienia, latwo sie domysli¢, ze drugim rodzajem
samotnosci, ktory nalezy opatrzy¢ komentarzem, jest odczuwane przez boha-
tera Wieczorow Paryza osamotnienie w kontakcie z kultura muzyczng wlasnej
epoki. Mozna stwierdzi¢, ze sytuacja, w jakiej znajduje sie Barthes stucha-
jacy radia, a wiec do$wiadczajacy muzyki akuzmatycznie, jest w dwojnasob
dotkliwa, by nie rzec — rozczarowujaca. Po pierwsze, w obcowaniu z kultura,
majacym przeciez by¢ w zalozeniu ucieczkg od besogne, od codziennej haréw-
ki, Barthes znajduje te samg monotonie, jaka towarzyszy mu w zyciu uczucio-
wym, co probowatem udowodnié wezesniej. Po drugie, nie mozna zignorowac
faktu, ze Barthes doswiadcza sytuacji akuzmatycznej, a w dodatku sytuacji
ze wszech miar nieudanej, w 16zku, czyli w przestrzeni uznawanej za najbar-
dziej intymna. Narzuca sie wobec tego nastepujaca interpretacja: radio ma
zapewni¢ przyjemnos¢; zastepuje bohaterowi nieistniejacego kochanka, ale
glos, ktéry wydobywa sie z, nieobecnego, mechanicznego ciala jest ,cierpki’,
»maly’,,plaski’,,bialy”, ,powolny”i,nudny’, nie dociera do ciala stuchajacego,
albo raczej odbija sie od niego, nie zapewniajac mu ani rozkoszy, ani zacieka-
wienia. Warto zastanowi¢ sie na tym, jak autor S/Z rozumie pojecie ,glosu’,
dlaczego to wlasnie on stanowi probierz jakosci muzyki proponowanej przez
francuskie radio. Zdaniem Barthes’a glos dziala na sfere afektywna stuchaczy.
Jak pisze w La musique, la voix, la langue:

fragile filait un air classique (genre Campra) insipide (ils se ressemblent tous), j'ai coupé”; R. Bar-
thes, Les Soirées de Paris, s. 979.

12 Tekst oryginatu: ,A la radio, une voix de femme, menue, plate, blanche, lente, ennuyeuse et
comme inadaptée, «demeurée»”; R. Barthes, Les Soirées de Paris, s. 981.

13 Tekstoryginatu: ,programmes dingues et ennuyeux, aux transitions obscures”; tamze, s. 981-982.

14 Tekst oryginatu: ,radio impossible, musique ultra-moderne, sons en crottes de bique”; tamze,
S.985.
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Nie ma na $wiecie ludzkiego glosu, ktory nie bylby przedmiotem pozada-
nia — lub odrazy: nie ma gtoséw neutralnych (neutre) — ajesli zdarzy nam
sie uslysze¢ ten neutralny, bialy glos, powoduje to nasze wielkie przera-
zenie [...]. Kazdy kontakt z glosem jest nieuchronnie relacja mitosng™.

Istotny okazuje sie kontekst, w jakim padaja te stowa. Barthes czyni powyz-
sze spostrzezenie na marginesie rozwazan o mélodie frangaise, a dokladniej
o swoim ulubionym $piewaku: Charles'u Panzérze. Przypadek tego ostat-
niego stanowi dowdd par excellence na prawdziwos$¢ tezy Barthes’a. Sam
przyznaje on, ze zamitowanie, jakim darzy wokalne popisy Panzéry, wynika
z catkowicie osobistych upodobari:, ten glos jest elementem mojej afirmacji,
cze$cig mojej oceny, wiec mozliwe, ze tylko ja go kocham™. Stuchanie glosu
innego czlowieka okazuje sie przezyciem gleboko intymnym, dziatajacym
na jednostkowg wrazliwos¢, a wiec wymykajacym sie wszelkim kryteriom
obiektywnej analizy utworu muzycznego®.

Wida¢ wobec tego, ze schemat dotyczacy relacji mitosnych z Wieczoréw
Paryzapowtarza sie w wyimkach stanowiacych zapis ze stuchania. Wjednym
i w drugim wypadku chodzi bowiem o obcowanie ze zjawiskami dotykaja-
cymi sfery najbardziej osobistej. Stad zreszta tylko krok do krytyki innych
sztuk silnie oddzialujacych na wrazliwo$¢ odbiorcy. W rzeczy samej, wy-
raznie negatywnym sadom na temat aktualnej muzyki wtéruja zachowane
w podobnym tonie opinie dotyczace ksigzek czytanych przez Barthes’a przed
snem, na czele z dos¢ ktopotliwym wyznaniem, ktdre kilkukrotnie powraca
w péznych tekstach autora S/Z:

15 R. Barthes, La musique, la voix, la langue, w: tegoz, CEuvres complétes, s. 524. Tekst oryginatu:
JI'n'y a aucune voix humaine au monde qui ne soit objet de désir — ou de répulsion: il n'y a pas
de voix neutre - et si parfois ce neutre, ce blanc de la voix advient, c'est pour nous une grande
terreur [...]. Tout rapport & une voix est forcément amoureux”.

16 Tamze, s. 525. Tekst oryginatu: ,Cette voix fait partie de mon affirmation, de mon évaluation et
qu'il est donc possible que je suis seul a I'aimer”.

17 Co zresztg stanowi gtowna teze La musique, la voix, la langue, gdzie Barthes przekonuje, ze po-
wszechnie obowigzujace podejscie do muzyki, ktore zaktada istnienie obiektywnych (a wiec
Lobojetnych” - indifférent — niezwiazanych z emocjonalnym odbiorem) warto$ci gwarantujg-
cych, iz dany utwér ,broni sie sam” (vaut en soi) lub ,podoba sie wszystkim” (vaut pour tous), jest
w gruncie rzeczy chybione, kazda bowiem interpretacja wigze sie z osobistg oceng dzieta. Zob.
R. Barthes, La musique, la voix, la langue, s. 523 i n. Kwestie zwigzane z glosem, muzyka i szeroko
pojeta sferg audialng jako przedmiotami refleksji Barthes'a objasniajg autorzy, ktorych badania
zgromadzono w zbiorowej publikacji: Barthes et la musique, red. C. Coste, S. Douche, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes 2018.



SZKICE NORBERT GACEK S/P - MIEDZY SLUCHANIEM A PISANIEM...

W 16zku, wieczorem [...] kontynuuje ostatniego Nawarra i (lepszy od
pozostalych) i M/S (,no tak, tak”); ale to sa jakby obowiazki i jak tylko
splacitem nieco swoj dlug (na raty), zamykam je i wracam z ulga do Pa-
migtnikow zza grobu, prawdziwej ksiazki. Weigz ta my$l: A jesli Wspdlezesni
(Nowocze$ni) sie mylili? A co jesli nie mieli talentéw? [s. 113]™.

W ostatnich latach francuska krytyka duzo uwagi poswiecila zjawisku, jakie
mozna nazwac za Antoinem Compagnonem, a nastepnie Philippem Roge-
rem, polikarpizmem Barthes’a. Te zaskakujaca, bo nawigzujgcag nazwg do
postaci $w. Polikarpa, analogie omawia zwiezle drugi z przywotanych badaczy,
thumaczac, ze:

Polikarp to ten biskup z II wieku n.e., ktorego Flaubert uczynil jednym
ze swych $wietych patrondéw, a ktdry mial w kétko powtarzaé, Méj Boze!
M¢j Boze! W jakim to wieku kazale$ mi sie urodzi¢” (Mon Dieu! Mon Dieu!
Dans quel siécle m'avez-vous fait naitre)™.

W Wieczorach Paryza polikarpizm Barthes’a przejawia sie w obojetnosci, a nawet
wzgardzie, jaka ten obdarza muzyke, ksiazki, a nawet kino konca lat siedemdzie-
sigtych. Aczkolwiek, jak stusznie zauwaza Roger: ,ostatnie dzieta Barthes'a maja
do zaoferowania o wiele wiecej niz tylko zmiany nastroju pograzonego w zalobie
podmiotu buntujacego sie przeciwko swojej epoce”®. Rzeczywiscie, w dzienniku
pojawiajg sie pozytywne, pelne pasji opinie o literaturze, jednak dotycza one
tylko jednego autora — Chateaubrianda, ktérego wspomnienia, w kontrascie

18 Tekst oryginatu: ,Au lit, le soir [...], je poursuis un peu le dernier Navarre (mieux que les autres)
et M/S («ouais, ouais»); mais ce sont comme des devoirs et, une fois ma dette un peu payée
(atempérament), je renferme et reviens avec soulagement aux Mémoires d'outre-tombe, le vrai
livre. Toujours cette pensée: et si les Modernes se trompaient? S'ils n‘avaient pas de talent?”;
R. Barthes, Les Soirées de Paris, s. 980.

19 Ph. Roger, Chateaubriand: «le vrai livre», w: Les XIXes siécles de Roland Barthes, red. ).L. Diaz,
M. Labbé, Les Impressions Nouvelles, Paris 2019, s. 39. Tekst oryginatu: ,Polycarpe est cet
évéque du lle siécle dont Flaubert fit I'un de ses saints patrons et qui allait répétant: «<Mon Dieu!
Mon Dieu! Dans quel siecle m'avez-vous fait naitre?»". Zob. réwniez: A. Compagnon, Roland
Barthes en Saint Polycarpe, w: tegoz, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes,
Gallimard, Paris 2016.

20 Ph. Roger, Chateaubriand: «le vrai livre», s. 39. Tekst oryginatu: Il y a bien autre chose, dans les
derniers écrits de Barthes, que les mouvements d’humeur contre son siécle d'un sujet endeuil-
|€". Roger ma na mysli gteboka zatobe przezywang przez Barthes'a po $mierci matki, Henriette
Barthes, ktora zmarta 25 pazdziernika 1977 1.
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do literatury najnowszej, zostajg nazwane prawdziwg ksiazka (le vrai livre). Tym
samym zmuszeni jeste$my wrdci¢ do uwag poczynionych na wstepie, a szczegol-
nie do dwdch komentarzy, ktdre pozwole sobie powtdrzy¢: ,La vie me sied mal,
la mort m'ira peut-étre mieux” (,Z zyciem mi nie do twarzy, by¢ moze $mier¢
bedzie mi lepiej pasowac”) oraz Il est bien temps que je quitte ce monde qui
me quitte et que je ne regrette pas” (,Najwyzszy czas, bym opuscit $wiat, ktory
mnie opuszcza i po ktdrym nie tesknie”). Jakze paradoksalny wydaje sie fakt,
ze wytchnienie od monotonii dnia codziennego, od nieudanych zwigzkow i od
kiepskiej sztuki Barthes znajduje w tekscie dotyczgcym odchodzenia, w tekscie,
ktdrego autor nie do kofica ironicznie przedstawia sie jako na wpdt umarly,
czekajacy w trumnie juz tylko na domkniecie swojego losu. Mozna powiedzie¢
to jeszcze mocniej: jedyny glos, jaki dociera do Barthes'a z Wieczorow Paryza,
dochodzi zza grobu — doutre-tombe.

W nastepujacy sposéb przedstawialyby sie dwa bieguny, pomiedzy ktdry-
mi rozposciera sie tekst Wieczorow Paryza. Z jednej strony $mier¢: opuszczanie
$wiata, gdzie nie udaje sie znalez¢ milosci, $wiata, ktory rozczarowuje mierng
jakoscig sztuki, z drugiej strony mitos¢ do literatury, ale tylko do tej zdolnej
wzruszac jak, w tym przypadku, Chateaubriand.

Te dwie plaszczyzny spotykaja sie w analizowanym utworze raz jeszcze,
w domykajacym zbidr wpisie z 17 wrzesnia. Barthes opowiada w tym miejscu
o ostatniej juz probie znalezienia odwzajemnionego uczucia. Gdy starania
te spotykajg sie, jak to bylo wczesniej, z odrzuceniem, niedoszly kochanek
prosi Barthes’a, by ten zagral mu na fortepianie. Zbyt pochopne bylyby jed-
nak sgdy dostrzegajace w tym przejsciu: od postawy biernej do aktywnej,
to jest od stuchania do grania, zapowiedzi wychylania sie w kierunku nowego,
tworczego zycia — Vita Nova. Barthes tworzy, ale — tak jak u Chateaubrianda
- tym, co napedza, inspiruje jego kreatywny proces, jest Smier¢. Jak wskazuje
Tiphaine Samoyault: pisarstwo Barthes'a niejako wyrasta ze $mierci®. Nie
mamy tuwiec do czynienia ze specyficznym, balzakowskim kontraktem, do-
brze znanym czytelnikom S/Z zleksji XXXVIII, gdzie cialo staje sie towarem,
podlegajacym prawom wymiany, jako ze mozna za nie kupi¢ opowies¢ lub, per
analogiam, utwdr muzyczny?. Wrecz przeciwnie, Barthes siada do fortepianu

21 ,Quelque chose de la mort envahissait sa vie et le poussait a écrire” (,Do jego zycia wdarto sie
co$ ze $mierci, co pchneto go do pisania”); T. Samoyault, Roland Barthes, Editions du Seuil, Paris
2015, 5. 23.

22 Zob. R. Barthes, S/Z, Editions du Seuil, Paris 1970, s. 87-88. Por. R. Barthes, S/Z, przet. M.P. Mar-
kowski, M. Gotebiewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 126-127.
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w momencie, gdy znane mu fortele uwodzenia zawiodly. To wlasnie wtedy
przychodzi mu zrozumie¢, ze cos sie dla niego skornczylo, co$ umarlo, a tym
czyms byla, cytujac, ,mito$é mlodzienca” (s. 167)%. Warto przypomnied, ze
wedlug koncepcji zaproponowanej przez Barthes’a w La préparation du roman
u podstaw narracji, a przede wszystkim powiesci i opowiadania lezy mito$¢
(LAgapé) objawiajaca sie w dazeniu do ocalenia (w literaturze) wlasnej epoki
i wypelniajacych jg ludzi*. Wieczory Paryza zakoniczone sg wobec tego silnie
modernistycznym gestem. Od pierwszego do ostatniego zapisu Barthes, na-
$ladujac Chateaubrianda, $ledzi konsekwentnie, podzielone na fragmenty
— jakby na raty — umieranie mitosci: do ludzi, do wlasnych czaséw, do ich
kultury. W chwili gdy na gtos wypowiedziana zostaje sSwiadomo$¢ tego pro-
cesu, czy tez, innymi stowy, gdy glos wyznaje $mier¢ milosci, tekst musi sie
skonczy¢. O ile literatura ma problem z wyartykulowaniem wlasnej $mierci,
o tyle moze ja zademonstrowa¢, milknac.

23 Tekst oryginatu: ,Lamour d'un garcon”; R. Barthes, Les Soirées de Paris, s. 993.

24 Zob.R.Barthes, La préparation du roman, s. 50-52.

181



182

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

Abstract

Norbert Gacek
JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW
S/P: Between Listening and Writing in Roland Barthes's “Les Soirées de Paris”

The article elucidates the role of listening in“Les Soirées de Paris” (Evenings in Paris),
Roland Barthes'personal diary entries published posthumously in the collection Incidents.
Using the concept of the acousmatic — as defined by Andrzej Hejmej in reference to Pierre
Schaeffer’s findings — the article examines how Barthes delineates differences between
creative work and passive participation in culture such as listening to the radio. In this
way, the article demonstrates that narratives problematizing the theme of loneliness
can effectively employ the literary approach to acousmatic situations. To that end, the
article invokes the category of "anti-modernity” (by Antoine Compagnon) and juxtaposes
Barthes' text with Chateaubriand’s Mémoires doutre-tombe (Memoirs from Beyond the
Grave).

Keywords

Roland Barthes, Chateaubriand, "Les Soirées de Paris,” the acousmatic, anti-modernity,
twentieth-century French literature
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kulturze audialnej ostatnich lat niemal naturalne

stalo sie stuchanie poetéw, ktdrzy czytajg wlasne
wiersze. Sprzyja temu mozliwo$¢ utrwalania zapiséw
cyfrowych i wykorzystywania zasobéw platform inter-
netowych. Odczytuja utwory bez aktorskiej deklamacji,
s3 w tym naturalni, fizyczni, ograniczeni materialnos$cig
wlasnego ciala'. Zapisany audialnie glos, zauwaza Do-
minik Antonik, ,dziala jak intensywny znak obecnosci
i pozwala w afektywny sposéb doswiadczy¢ spotkania
z autorem”?. Wstuchujac sie w brzmienie jego glosu,
pozostajemy z nim w intymnej relacji, odkrywamy nada-
wang intonacje, styszymy pauzy, zawieszenia artykulacji.

1 Na somatyczne aspekty gtosu zwracat uwage Roland Barthes. Zob.
tenze, Ziarno gtosu, przet. J. Momro, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5; tenze,
Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1997.

2 D. Antonik, Audiobook. Od brzmienia stow do gtosu autora, ,Teksty
Drugie"” 2015, nr 5, s. 139. Por. tenze, Dzwieki: pisarz mowi, ,Dwutygo-
dnik” 2015, nr1o.
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Glos poety daje nam wiersz w niepowtarzalnym uobecnieniu, konkretyzacji
fenomenologicznej.

Tekst utworu lirycznego w postaci wydrukowanej na stronie nauczyliémy
sie poddawaé badaniom za pomocg narzedzi poetyki. A czy mozna w podob-
ny sposéb analizowac glos, takze glos poety odczytujgcego wlasny wiersz?
Bada¢ go narzedziami, ktére w wymierny sposéb ukazg jego specyfike, cie-
lesng nature, wyjatkowo$¢? Odpowiedz pozytywna przynosi ksigzka Alek-
sandry Kremer The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after
World War T wydana przez Harvard University Press w 2021 roku®. Miesci sie
onaw szeroko pojetym obszarze sound studies®. Ta szybko rozwijajgca sie galgz
nauki o interdyscyplinarnym charakterze wzrasta, co zauwazy! Dariusz Brzo-
stek, ,w antropologicznej szczelinie, w ktdrej «dzwieki pozostajg dzwiekami»,
by uzy¢ tu pamietnych stéw Johna Cage’a, i nie przeksztalcajgc sie formalnie
w muzyke”. Otworzylo to szerokie mozliwosci badan zajmujgcych sie pro-
cesami slyszenia i praktykami stuchania. Jak pisze Andrzej Hejmej, ,sound
studies, w najszerszym ujeciu, staja sie proba problematyzowania kwestii
doswiadczenia audialnego w wymiarach: biologiczno-psychologicznym,
spoteczno-kulturowym i antropologicznym, sa reakcja na zmiany w sferze
kultury i technologii”®. Zakres podejmowanych rozpoznan rozciaga sie od an-
tropologii zmystow, studiow miejskich, pejzazu dzwiekowego, przez ekologie
akustyczna, az do nauki o nowoczesnych mediach i socjologii komunikacji au-
dialnej. Zainteresowania audiosferg, a takze koncepcja pejzazu dzwiekowego

3 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World War I, Ha-
rvard University Press, Cambridge, MA — London 2021.

4 Sound studies sg odrozniane od audiatory culture, ktére podejmuja studia nad kulturg stucha-
nia. O wewnetrznym zréznicowaniu badan nad dzwiekiem zob. A. Lniak, Ontoestetyka dzwigku
i kultura stuchania. Dyskurs metateoretyczny sound studies, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2020, nr 4. Artykut odnosi sie m.in. do szeroko komentowanej w Polsce antologii tekstow z dzie-
dziny sound studies w wyborze Christopha Coxa i Daniela Warnera Audio Culture. Readings in
Modern Music z 2004 r. Zebrane tam teksty w ttumaczeniu na jezyk polski zob. Kultura dzwigku.
Teksty o muzyce nowoczesnej, wybor i red. Ch. Cox, D. Warner, przet. ). Kutyta i in., stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010.

5 D.Brzostek, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie sound studies, ,Teksty Drugie” 2015, nrs, s. 21.
Zob. takze ). Cage, Wstep do ,Tematdw i wariacji”, przet. . Jarniewicz, w: Kultura dzwieku, s. 285.
Aforyzm przywotany przez Dariusza Brzostka brzmi w catosci nastepujaco: ,Brak celu (akcep-
tacja ciszy) prowadzi ku naturze; rezygnacja z kontroli, niech dzwieki pozostang dzwiekami"”.

6 A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Krakow
2022,5.13.
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Raymonda Murraya Schafera’ sklanialy badaczy, rdwniez w Polsce, do analizy
zjawiska szumu, hatasu®, zgielku® czy odgloséw somatycznych®.

W wyniku przeksztalcania paradygmatéw kultury audialnej Hejmej pro-
ponuje zmiane spojrzenia na sposob istnienia literatury, dotychczas zdomi-
nowanej w badaniach przez perspektywe wzrokocentryczng i prymat pisma.
W jego ujeciu fenomen utworu literackiego przejawialby sie za pomocg gto-
su oraz skryptoralnosci, czyli czynnosci zapisywania jako transkrybowania
glosu i $wiata dzwiekéw™. W konsekwencji procz grafii utwér objawialby
takze forme zjawiska akustycznego. ,W spoteczefistwie medialnym [- za-
uwaza Hejmej -] literatura nie jest tylko tradycyjnie rozumianym tekstem,
jest raczej tekstem, ktdrego gwarantem staje sie glos”?. Wspo6lczesnie utwor
literacki, na przyklad w postaci audiobooka™, czesto dociera do odbiorcy,
moéwigc za Pierrem Schaefferem, w sytuacji akuzmatycznej — samego glosu
oderwanego od wypowiadajacej osoby, styszanego w postaci reprodukcji
dzwieku na nowoczesnych urzadzeniach i nosnikach audio®™. Otrzymujemy
wowczas sygnal brzmieniowy, ktory mozna potraktowad, jak cheialby ten
tworca muzyki konkretnej i teoretyk stuchania, jako ,obiekt dzwiekowy”,
pozbawiony widzialnego zrddla nadawczego, ktdre ukryte jest niejako za
przestong glosnika'®. Thumaczy:

7 R.M. Schafer, Muzyka srodowiska, przet. D. Gwizdalanka, w: Kultura dzwieku.

8 D.Brzostek, Nastuchiwanie hatasu. Audioantropologia miedzy ekspresjg a doswiadczeniem, Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014.

9 Przestrzen zgietku. Przestrzenie wizualne i akustyczne cztowieka. Antropologia audiowizualna
jako przedmiot i metoda badan, red. . Harbanowicz, A. Janiak, Wydawnictwo Naukowe Dolno-
$laskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2012.

10 A.Regiewicz, Audioantropologia odgtosu wobec somatopoetyki, ,Pamietnik Literacki” 2023, nr 1.
Por. tenze, Stownik odgtoséw somatycznych (na podstawie prozy polskiej po 1989 roku), stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2022.

1 A.Hejmej, Stuchanie literatury w spoteczeristwie medialnym, ,Teksty Drugie” 2021, nr 2,
12 A.Hejmej, Skryptoralnos¢, s. 17.
13 Tamze,s.18.

14 Uwarunkowania gtosu w audiobooku analizowat Dominik Antonik; zob. tenze, Audiobook. Od
brzmienia stéw do gtosu autora.

15 P.Schaeffer, Akuzmatyka, przet. ). Kutyta, w: Kultura dzwieku.

16 Tamze.,Obiekt dzwiekowy — ttumaczy Pierre Schaeffer — istnieje tylko o tyle, o ile istnieje Sle-
pe stuchanie dzwiekowych skutkdow i tresci: obiekt dzwigkowy przejawia sie w petni jedynie
w doswiadczeniu akuzmatycznym” (s. 109).
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Oddzielenie widzenia i styszenia zacheca do innego sposobu stucha-
nia: stuchamy form dzwiekowych, jedynym naszym celem jest stysze¢
je lepiej, aby méc opisac je za pomocg analizy tresci naszych postrzezen
[...] w rezultacie coraz uwazniejszego i bardziej wyszukanego stuchania
stopniowo odstania nam bogactwo takiej percepcji”.

Taki wlasnie sposdb skupionego wstuchiwania sie w glos czytajgcego poety
postulowala w 2015 roku Aleksandra Kremer®. Powolujac sie na Charlesa
Bernsteina ijego ksigzke Close Listening, proponowala odejscie od monopolu
uwaznego czytania na rzecz uwaznego stuchania®™. Jej praca The Sound of M
Polish Poetry jest efektem takiego skupionego dzialania, wykorzystuje ponadto
nowoczesne metody analizy fonicznej. O zalozeniach projektu badania gtosu
poetdw pisala nastepujgco:

Skupiam sie bardziej na brzmieniach mowy poetéw, a zwlaszcza na tych
dzwiekach, ktore uzupelniaja to lub przecza temu, czego dowiadujemy sie
z druku. Pytam, ktére z tych dzwiekéw ijakie aspekty dzwiekéw slysza-
nych na nagraniach moga wplywac na nasze postrzeganie czyjejs poezji.
Fale dzwiekowe, ktore mnie interesujg, to naturalnie fale glosowe; kiedy
wiec mowie o glosie, zakladam perspektywe lingwistyczno-akustyczng
[...]. Aby uniknaé nieporozumien, zazwyczaj uzywam stowa,, glos” w tym
najbardziej dostownym, fizycznym znaczeniu®.

Do badan Kremer wykorzystuje program komputerowy Praat, przeznaczo-
ny do naukowej analizy mowy i zjawisk fonetycznych®. Stworzony zostat
przez profesoréw fonetyki Paula Boersmy i Davida Weeninka z Instytutu
Nauk Fonetycznych na Uniwersytecie Amsterdamskim. Umozliwia badania
dzwiekow, przede wszystkim jednak stuzy do badania mowy zarejestrowanej
w pliku cyfrowym. Kremer poddaje analizie fragmenty nagran, na ktérych
poeci czytaja swoje wiersze, by uzyskac ich graficzng wizualizacje. Dokonuje

17 Tamze, s.108-109.
18  A.Kremer, Gtosna poezja. Uwazne stuchanie w badaniach literackich, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5.
19 Tamze,s.108.

20 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 28. Wszystkie cytaty z ksigzki podaje w moim
ttumaczeniu.

21 https://www.fon.hum.uva.nl/praat/ (3.06.2024).
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takze analiz poréwnawczych tego samego utworu odczytywanego w roznych
okresach czasu. W przypadku Milosza zestawia fragmenty wiersza wypowia-
dane przez niego w jezyku polskim i angielskim. Wykresy zamieszcza w pracy,
dajgc czytelnikom w sposéb naoczny i obrazowy wglad w wyniki badar. Na
temat przyjetej przez siebie metody badan pisze:

Kiedy studiuje nagrania wszystkie te nagrania poetow, staram sie ograni-
cza¢ impresyjny charakter mojej percepcji, choé wiem, ze pewne inklinacje
s nieuniknione. Uzywam metody uwaznego stuchania wspomaganego
urzadzeniem — to znaczy mojego wlasnego stuchania wspieranego i roz-
szerzonego przez narzedzia cyfrowe, w moim przypadku jest to program
komputerowy Praat. Praat pomaga mi analizowac¢ fale dzwiekowe nagra-
nych wykonan, ich wysokos¢, czas trwania, glosnos¢ i barwe. Te parametry
odwzorowujg prozodie mowy poetéw: pauzy, akcenty, tempo, intonacje
i rytm. W ten sposob konfrontuje akustyczne pomiary wykonane przez
Praat (takie jak zmiany w czestotliwo$ci podstawowej) z moimi wrazenia-
mi stuchowymi (zmiany wysokosci tonu) i wiedzg lingwistyczng (rezul-
taty zmian intonacji). Poruszanie sie miedzy tymi trzema plaszczyznami
jest czesto konieczne ze wzgledu na niezwyczajne cechy mowy poetéw?.

W nawigzaniu do pionierskich prac z poczatku XX wieku Eduarda Siver-
sa, ktéry inicjowal badania filologii ucha (Ohrenphilologie), Katarzyna
Kucia-Kus$mierska okresla studia Kremer mianem hermeneutyki uwaz-
nego ucha?®.

Autorka studiéw nad glosem poetdéw zwraca uwage na problemy termi-
nologiczne pojawiajace sie na gruncie jezyka polskiego. W badaniach angiel-
skich i amerykanskich w ostatnich dwudziestu latach zyskaly popularnosé¢
wyrazenia ,poetry performance’, ,poetry in performance” czy ,performance
word”*. W Polsce stowem ,performans” okreslane sg formy dziatan arty-
stycznych na zywo, wystepy, spektakle, ktorych podmiotem staje sie cia-
to performera. Z kolei glosowe wystepy poetéw oznaczane sg terminami:
Jrecytacja’, ,deklamacja’, , czytanie”, ktore zakladajg wtérno$¢ gtosu wobec

22 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 27.

23 K. Kucia-Kusmierska, Gtos poety odzyskuje gtos. O ksigzce ,The Sound of Modern Polish Poetry:
Performance and Recording after World War 11" Aleksandry Kremer, ,Konteksty Kultury” 2022, nr1,
s.72.

24 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 31.
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istniejacego tekstu. Najbardziej odpowiednim zatem wyrazeniem wydaje
sie ,wykonanie glosowe” (vocal performance)®, bez wskazywania zaleznosci
miedzy poezja i glosem.

Studia Aleksandry Kremer wyrastajg z przeswiadczenia, ze poezja pol-
ska w sposob szczegdlny jest predestynowana do podejmowania studiéw
nad gtosem poetdw, moze wrecz stac sie laboratorium glosnych realizacji
dzwiekowych. Zrédlem tego jest spuécizna tradycji romantycznej, opartej na
ludowych wzorcach oralnych, wskrzeszajaca kult piesni gminnej, improwiza-
¢ji, profetycznych wizji wyglaszanych w natchnieniu. Przestanie Mickiewicza
zawarte w Konradzie Wallenrodzie zbudowalo na dlugi czas niepodwazalne
przekonanie o wyjatkowej roli poety i niezniszczalnej sile poetyckiego stowa.
Rozbiory, wojny, okresy emigracji przypominaly i utrwalaly ten mit, az stat
sie rodzajem paradygmatu polskiej kultury.

Gléwnymi postaciami ksigzki The Sound of Modern Polish Poetry sa poeci
urodzeni (poza Julianem Tuwimem) w pierwszej polowie XX wieku: Aleksan-
der Wat, Julian Przybo$, Anna Swirszczyriska, Czestaw Milosz, Anna Kamien-
ska, Tadeusz Rozewicz, Miron Bialoszewski, Wistawa Szymborska, Zbigniew
Herbert, Krystyna Milobedzka i Halina Poswiatowska. Sg to poetki i poeci
wychowani w czasie silnego oddzialywania tradycji romantycznej, a zarazem
ksztaltowania nurtéw awangardowych i nowych wyrazow glosowej ekspresji,
wielkiego powodzenia przedstawien kabaretowych, wystepéw estradowych,
ponadto rozwoju cywilizacji technicznej. Dla badan nad glosem nie pozostaje
bez znaczenia, przypomina Kremer, ze w 1925 roku zaczeto nadawaé Polskie
Radio, w ktorym pracowato wielu poetéw, miedzy innymi Julian Tuwim i Cze-
staw Milosz. Mieli tam okazje zetkng¢ sie z procesem dokonywania nagran
iich transmisja.

Kremer wykorzystuje zasoby wielu archiwéw dzwiekowych rozrzuconych
po calym swiecie, ktére precyzyjnie dokumentuje w przypisach. Jak przyznaje,
o poszukiwaniach analizowanych nagran moglaby powsta¢ osobna ksigzka.
Na temat zebranego zasobu materialéw dzwiekowych pisze:

W tej ksigzce badam wiele wykonan gtosowych w kontekscie ich archi-
walnych ,okazjonalnych” nagran. Sa to zarejestrowane glosne czytania
poezjiiaudycje radiowe [...].Jednoczesnie badam réwniez nagrania, kt6-
re przygotowano z myslg o upowszechnianiu przez media, w tym emito-
wane, nagrywane w samotnosci lub majgce na celu oddzialywanie dtugo

25 Tamze,s.32.
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po ich zarejestrowaniu. Normalnie ta kategoria obejmowataby glownie
nagrania studyjne, ale w polskiej praktyce poetyckiej rozne osrodki ilo-
kalizacje, w tym prywatne mieszkania, czesto byly wykorzystywane jako
miejsca nagran®.

Prawdopodobnie najstarszy zachowany glos poety czytajacego wlasny wiersz
nalezy do Juliana Tuwima i zostal zarejestrowany w 1943 roku w Stanach Zjed-
noczonych. Poeta przebywal wéwczas w Nowym Jorku. Jak ukazuje Kremer,
w Ameryce dostepne byly wéwczas nowe technologie zapisu dzwiekowego,
miedzy innymi rozmieszczone na nowojorskich ulicach kabiny Voice-O-Graph,
umozliwiajace nagranie jednominutowych wypowiedzi na plycie o 78 obrotach
na minute. Funkcjonowaly one jak pocztowki dzwiekowe, ktdre zastepowaly
odrecznie pisane listy. Tuwim postanowil zrobi¢ prezent bozonarodzeniowy
swojej siostrze, przebywajacej wtedy w Londynie. Nagral szesciominutowy
zapis glosowy, zawierajacy odczytany przez siebie wiersz pochodzacy z Kwia-
tow polskich, bwczesnie znany pod tytutem Grande Valse Brillante. Najstarszy glos
kobiecy réwniez zostal zarejestrowany w Stanach Zjednoczonych; nalezy do
Haliny Poswiatowskiej, ktérg nagral krewny w 1959 roku. Zapis dzwiekowy
jest niespelna dwuminutowy i prezentuje dwa odczytane przez poetke wiersze
milosne, utrwalone na magnetofonie szpulowym, ktory wchodzit wtedy w Ame-
ryce do uzytku i postrzegano go jako nowinke technologiczna. Oba nagrania,
Tuwima i Poswiatowskiej, powstaly w kregu domowym i traktowane byly jako
pamigtka rodzinna, tasma z glosem poetki zostala po jej $mierci podarowana
matce. Kremer poddaje je procesowi uwaznego shuchania, ale obserwacje sy-
tuuje na szerokim tle informacji biograficznych, historycznych, kulturowych,
takze technicznych zwigzanych z zapisem dzwieku. Dopiero powigzanie tych
kontekstéw umozliwia zrozumienie, dlaczego Tuwim, rozpoczynajgc wiersz
reminiscencjami dawnych przezy¢, czytal glosem energicznym, pelnym emocji,
akoniczyl wolniejszym, $ciszonym, z nutg rezygnacji, i dlaczego w kruchym glosie
Poswiatowskiej stychaé niepewnos¢, ale tez site zycia. Taka strategia budowania
kregéw hermeneutycznych, ktdre prowadza do uwaznego, rozumiejacego i coraz
bardziej skupionego shuchania, towarzyszy zamystowi tej pracy i sprawia, ze
opowie$¢ Kremer jest za kazdym razem wciagajaca i ciekawa.

Nagran z zarejestrowanym glosem Czestawa Milosza pozostalo na szcze-
$cie wiele, stanowig bezcenne $wiadectwo jego wymowy i interpretacji wier-
szy. Kremer siega do poczatkdw jego przygody z utrwalaniem glosu, do czasu,

26 Tamze,s.32.
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gdy rozpoczynal prace na uniwersytecie w Berkeley. Zygmunt Hertz poprosit
przyszlego nobliste o dokonanie nagrai swoich wierszy na tasmie, ktdrg
bedzie mozna przemyci¢ do Polski. Ostatecznie Milosz zgodzil sie i w 1961
roku nagral partie swoich wierszy, ktdre Stanistaw Stomma i kardynatl Stefan
Wyszynski przewiezli do kraju. Poeta poczatkowo nie byt przekonany do ini-
cjatywy Hertza, ale szybko docenit warto$¢ glosowego zapisu, ktory wspot-
gral zjego — wypracowang, ocalajgcg — filozofig jezyka przyjeta na emigracjiz.
Potrzeba ochrony mowy posrednio wigzala sie takze z nowo poznanymi for-
mami kultury amerykanskiej, w ktorej popularne byly spotkania z pisarzami
czytajacymi swoje utwory. Milosz byl rdwniez na nie zapraszany, wystepowat
miedzy innymi w Yale University, Guggenheim Museum czy State University
of New York at Stony Brook. Z czasem znalazl nawet upodobanie w takiej
formie kontaktéw z czytelnikami®®. Kremer w omawianym studium stawia
hipoteze, ze autor Ocalenia, przekladajac wlasne wiersze z jezyka polskiego
na angielski, ksztaltowal analogiczna linie intonacyjna, by czytac je tak, jak
wiersze w jezyku rodzimym. Dowodzi tego w szczegdtowej analizie pordw-
nawczej fragmentow Piosenki o koricu Swiata, czytanej przez poete w wersji
polskiej i angielskiej?. Powtarzalny schemat intonacji z tym samym ukladem
spadkéw i wznoszen, paralelnosé konstrukgji rytmicznych i anaforycznych
ukazujg wyrazne podobienstwa obu wersji jezykowych wiersza. W rozmowie
zRenatg Gorczyniska Mitosz wspominal: ,mam takie wiersze-piosenki, gdzie
istnieje pewna melodia. Piosenka o koricu swiata ma melodie, ktora wydobywam
podczas recytacji”®. Ta wlasnie warstwa intonacyjno-brzmieniowa zostaje

27 Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny, rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1988. Mitosz mowit m.in.: ,Mozliwe, ze fakt, ze znalaztem sie
izolowany od Polski[...] musiatem zamieszkac w polskiej literaturze, zrobié z tego swoj dom, [...]
cata przeszto$¢ jezyka ukazuije sie jako jeden moj patac, ktéry zwiedzam. Pojde do tego pokoju,
otworze te drzwi” (s. 48).

28 W rozmowie z Aleksandrem Fiutem odnalez¢ mozna fragment odnoszacy sie do autorskiego
spotkania Mitosza, z ktorego wynika, ze przyktadat on wage do dzwigkowej realizacji poezji.
Noblista méwit: ,Jesli Pan mnie wczoraj stuchat uwaznie, zauwazyt Pan, ze czytajac, silnie za-
znaczam koniec kazdego wersu, prawda? Wiec jest pewna struktura rytmiczna, ktorej ja nie
bede analizowaé, bo pisze przeciez nie obliczajac, nie liczac na palcach [...] odczuwam swojg
poezje jako poezje inkantacyjna. [...] sens formutuje sie w zdaniu, od razu w rytmice”; tamze,
S. 4445, 47.

29 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 88-91.

30 R. Gorczynska, Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1992, s. 212.
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powielona w przekladach utwordéw lirycznych. Jeszcze szczegdlowiej dw
proces ukazuje Kremer na przykladzie fragmentéw Gucia zaczarowanego®
oraz Mittelbergheim®, ktdre poddaje analizie w programie Praat. Z uwagi
na aspekt audialny ciekawym przyktadem jest réwniez Swiat (poema naiw-
ne). Poemat zostal przettumaczony na jezyk angielski, Milosz jednak nie
byl zadowolony ze zbyt wiernego efektu. Dokonatl wiec nowego przekla-
du, dazac do uzyskania naiwnej prostoty oryginatu. Jak komparatystycznie
ukazuje Kremer, Milosz zrezygnowal ze statego metrum na korzys¢ sktadni
nasladujacej polska wersje tekstu i zarazem upodobnionej do jej brzmienia
w trakcie deklamacji®.

Na zasadzie zestawienia z Miloszem ukazana zostala Julia Hartwig, po-
dobnie jak on poetka i thumaczka literatury. W latach 1947-1950 mieszkala
ipracowala we Francji, a w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych kil -
kakrotnie przebywala w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Inaczej jednak
niz w wypadku noblisty jej pobyty byly legalne, wracata do Polski, utrzymy-
wala staly kontakt z publicznoscig czytajaca. Te okolicznosci sprawily, ze jej
sytuacja egzystencjalna nie byta naznaczona tak dramatycznymi decyzjami.
Podobnie jak Milosz, co ukazuje Kremer, Hartwig w czasie pobytu w Ameryce
pod wplywem doswiadczenia przektadowego uproscita sktadnie. Jej poety-
ke cechuje klarowno$¢ stylu, spokojna elegancja. Pozostawione nagrania
dzwiekowe, na ktdrych czyta swoje wiersze, ujawniaja jej kobieca dystynkgje,
a takze zdystansowanie i dyskrecje.

Zupelnie inny rodzaj realizacji dzwiekowych przedstawiaja nagrania
pozostawione przez Mirona Bialoszewskiego. Jak zaznacza Kremer, autor
Obrotow rzeczy byt jednym z pierwszych pisarzy, ktorzy zakupili magnetofon.
Bialoszewski nagrywal na nim czytane przez siebie utwory dla niewidome;j
przyjaciolki i poetki Jadwigi Stariczakowej, pozostaly tez gloéne realizacje
domowych przedstawien Teatru Osobnego czy audycje radiowe*. Kremer

31 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 91-94.
32 Tamze,s.95-102.
33 Tamze,s.104-107.

34 Ocalate nagrania byty juz przedmiotem zainteresowania badaczy; zob. J. Kopcinski, Cztowiek
transu. Magnetofonowe sesje Mirona Biatoszewskiego, ,Teksty Drugie” 2011, nr 4; K. Cudzich-
-Budniak, Dynamika muzyczna w poezji na podstawie nagrania ,Miron Biatoszewski plays Adam
Mickiewicz «Dziady»", w: Potencjat wiersza, red. W. Sadowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2013; A. Hejmej, Tekst (dzwigkowy) Mirona Biatoszewskiego, w: tegoz, Muzyka w literaturze. Per-
spektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Krakéw 2012. Por. takze J. Kopcinski,
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w analizach cofa sie do dziecinistwa Bialoszewskiego, akcentujac role rodziny
podtrzymujacej tradycje glodnego czytania, dzieciece zainteresowania folk-
lorem ulicznym, ceremoniatamiliturgicznymi i procesjami. Wskazuje na role
przedstawien Teatru na Tarczyniskiej i Teatru Osobnego, na ktérych, méwiac
stowami Jacka Kopcinskiego, dokonywalo sie performatyzowanie poezji*.
Na tym biograficznym tle badaczka analizuje fragmenty zarejestrowanych
wystapien Bialoszewskiego, z uwagg wshuchujgc sie w autorskie nagrania.
Wykorzystuje rdwniez program Praat, by graficznie zwizualizowaé glosowe
wykonania Potegi mrowkowca, jak pisze, w tonacji wznoszacej odtwarzajace
swertykalny ruch poematu™. Podobnie na wykresach mozemy poréwnywac
wypowiadany przez poete w réznych okresach stynny fragment , szara naga
jama” z utworu , Ach, gdyby, gdyby nawet piec zabrali...” Moja niewyczerpana oda do
radosci®. Owe teksty dzwiekowe Bialoszewskiego®® sg powtarzalne, aktorsko
wybrzmiale, o wyrazistej formie ekspresji. Poeta, zauwaza Kremer, prze-
ksztalca wiersz w performans, w ,celebracje swieckich tajemnic™.
Domowe spotkania przypominajace salon literacki organizowala
réwniez Wistawa Szymborska. W odr6znieniu jednak od Bialoszewskiego
krakowska poetka nie czytala na nich swoich wierszy. Mogly na nich za-
brzmie¢ limeryki we wszelkich ich odmianach, jednak jej utwory poetyckie
pojawialy sie wylgcznie na wieczorach autorskich. Tworzone przez Szym-
borska wiersze wolne sg skupione na konstrukeji zdan, a nie na warstwie
melicznej. Stad na spotkaniach z publicznoscig, gdy czytala utwory, modu-
lowala glos, zawieszala go, zmieniala tempo zgodnie z wymogami skladni
iinterpunkcji. Stwarzala wrazenie kolokwialnej rozmowy, czasem zabar-
wionej ironig, nuta zartu. Kremer wstuchuje sie w te realizacje gtosowe,
dokonuje réwniez badania programem Praat fragmentu wiersza Szkielet
jaszczura i zwraca uwage na aspekt humorystyczny wykonania, ktérym

Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralng osobnosé Mirona Biatoszewskiego, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 1997.

35 ). Kopcinski, Cztowiek transu, s. 214.
36 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 148-149.
37 Tamze,s.150-153.

38 Utwory Biatoszewskiego przeznaczone do autorskiego wykonania na gtos Andrzej Hejmej
okresla mianem tekstu dzwiekowego;. zob. tenze, Tekst (dzwigkowy) Mirona Biatoszewskiego,
S.140-142.

39 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 153.
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poetka zjednywata sobie sympatie stuchajacych. Badaczka przywoluje tra-
dycje rodzinne, okolicznosci zycia, by wydoby¢ elegancki, pows$ciggliwy
i pelen dystynkgji styl bycia Szymborskiej, widoczny w trakcie odczytéw
na wieczorach autorskich.

Kolejny rozdzial poswiecony jest poetyckim testamentom audialnym
(poetic audio testament), jak okresla je Kremer*. Badaczke interesujg pdzne,
niejako przedsmiertne nagrania poetéw, ktére mozna uznac za ostatnie stowa
autora i w ktérych zawiera sie ich osobiste przestanie. Twércg szczegdlnym
pod tym wzgledem jest Aleksander Wat, nagrywajacy swoje utwory, propa-
gujacy te forme rejestracji literatury, wreszcie takze uznawany za pisarza,
ktéry powolal nieformalny klub magnetofoniczykéw, jak zartobliwie pisal
Zbigniew Herbert. Autor Ciemnego swiecidta, poeta awangardowy, wiezien
polityczny, skazaniec osadzony w tagrach, zestaniec do Kazachstanu, od 1953
roku w wyniku wylewu cierpial na ciezka chorobe, okreslang jako zespo6t
opuszkowy Wallenberga. Narastajace dolegliwosci coraz bardziej utrudnialy
mu egzystencje oraz prace pisarska. Przebywajac na emigracji, pracowal na
uniwersytecie w Berkeley, gdzie zaproponowano mu nagrywanie wspomnien.
Od czerwca 1965 roku Czestaw Milosz prowadzit z Watem rozmowy, ktore
rejestrowal na ta§mach. W druku ukazaly sie po$miertnie staraniem zony Oli
Watowej pod tytutem Mdj wiek. Nagrania z tych sesji Adam Dziadek nazywa
,przed-tekstem”*'. Do$wiadczenie wyniesione ze wspétpracy z Mitoszem
przekonato Wata do audialnej formy zapisu oraz zachecito do podejmowania
wiasnych préb fonograficznych i utrwalania tworzonych wierszy. Jak ukazuje
Kremer, na prosbe redaktoréw rozglo$ni Radia Wolna Europa Wat przygo-
towal dwudziestominutowg tasme, na ktdrej zarejestrowal czytane utwory.
Krétko przed jego smiercia wyemitowano zaledwie trzy z nich z uwagi na
stabg jakos¢ techniczng. W archiwum Beinecke Library na Uniwersytecie
Yale przechowywane sg tasmy z przygotowan i nagran wierszy Ciemnego
Swiecidla, tomiku, ktéry posmiertnie ukazal sie w Paryzu w 1968 roku. Kre-
mer omawia audialny zapis Watéw w sposéb szczegdlny, rdwniez z analizg
programu Praat, zajmuje sie napisang wiosng 1967 roku Odg II], ktorg okresla

40 Tamze,s.173.

4 A.Dziadek, Wstep, w: A. Wat, Méj wiek. Pamigtnik méwiony, przedmowa i wywiady C. Mitosz, Za-
ktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 2023, s. XXXVIII. ,Po ukonczeniu nagran — zaznacza
Dziadek — konieczna stata sie ich transkrypcja i przygotowanie podstawy tekstu przeznaczo-
nego do edycji. [...] Ostatecznie to Ola Watowa podjeta sie trudu wielokrotnego odtwarzania
nagran, wstuchiwania sie w nie i spisywania tekstu rozméw na maszynie” (s. XXXVIII-XXXIX).
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mianem audiotestamentu*’. Badaczka odnotowuje cechy somatyczne i zapis
cierpienia oraz bé6lu dajgce sie ustysze¢ w glosie poety.

Kolejny glosowy testament omawiany przez Kremer pozostawil Zbigniew
Herbert. Wlatach sze$¢dziesiatych i na poczatku siedemdziesigtych poeta byt
czestym go$ciem w audycjach Polskiego Radia, w trakcie ktorych czytal swoje
wiersze. Emitowane byly tez stuchowiska tworzone na podstawie jego utwo-
réw dramatycznych, ktore nazywat sztuka na glosy. Te dziatalno$¢ artystyczng
autora Jaskini filozofow wielostronnie przedstawil Jacek Kopcinski®. Autorke
The Sound of Modern Polish Poetry zainteresowaly nagrania gtosu Herberta
dokonane krétko przed $miercig poety, ktére rdbwniez mozna traktowaé jako
audiotestament. Od lat osiemdziesigtych poeta stale podupadal na zdrowiu,
zdiagnozowano u niego problemy z plucami i gornymi drogami oddecho-
wymi, co utrudnialo mu emisje glosu. Kiedy wiosng 1998 roku szczesliwie
odzyskal mozliwo$¢é méwienia, pisze Kremer, Polskie Radio Krakow zwrécito
sie do niego z prosba o zarejestrowanie jego wykonan gtosowych, ktére miaty
sie ukaza¢ na kasetachiplycie CD. Herbert byl bardzo zadowolony i zaanga-
zowany w realizacje projektu, mimo ze wypowiadal sie wlasciwie ochryplym,
skrzypigcym szeptem. Nagrano wowczas dwadziescia odczytanych wierszy,
zaledwie pie¢ z nich udalo mu sie uslysze¢ przed $miercig. Kremer poddaje
audialny zapis analizie przez uwazne stuchanie i podkresla powsciagliwosé,
sceptycyzm oraz delikatng autoironie styszang w glosie Herberta, ktéra row-
nowazy¢ ma wzniosto$¢ poetyckiego przestania.

Poetycki testament audialny dostrzega autorka The Sound of Modern Polish
Poetry takze w nagraniu glosu Anny Kamienskiej. Poetka zostata w 1981 roku
poproszona przez pracownikéw Muzeum Literatury o wypowiedz na temat
tworczosciiodczytanie swoich wierszy . Miata wtedy szes¢dziesiat jeden lat,
ajednak, jak podkresla Kremer, potraktowala fonograficzny zapis jako prze-
stanie dla czytelnikéw przysztosci. W istocie bylo to ostatnie nagranie w jej
zyciu. Kremer zestawia wypowiedz Kamienskiej z fragmentem jej Notatnika
21972 roku, w ktérym poetka opisata wrazenie z odstuchania ptyty winylowej
zawierajacej gtos jej niezyjacego meza Jana Spiewaka. Dobiegajacy z gramo-
fonu dzwiek odebrala wéwczas jak duchowe zjawienie sie mezczyzny. Paralela
ta rzuca $wiatlo na zarejestrowang wypowiedz Kamienskiej, ktora pragnie,
by odstuchanie jej gtosu byto duchowym przywolaniem jej w przyszlosci.

42 A.Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 186-197.

43 ). Kopcinski, Nastuchiwanie. Sztuki na gtosy Zbigniewa Herberta, Wiez, Warszawa 2008.
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W ostatnim audiotestamencie zapis dzwieku nalezy do Anny Swirsz-
czyniskiej. Podobnie jak w przypadku Kamieniskiej, w Muzeum Literatury
dokonano nagrania, na ktorym poetka czyta swoje wiersze. Program wyemi-
towano niedlugo po siedemdziesigtych urodzinach autorki tomu Jestem baba.
Kremer analizuje audialny przekaz calego spotkania i podkresla skromne,
przyjazne wobec interlokutora zachowanie Swirszczynskiej. Brzmienie jej
glosu zarejestrowanego na tasmie wydaje sie blizsze kulturowym stereoty-
pom kobieco$ci, niz mogg sugerowac to jej wydrukowane utwory. Wizerunek
dzwiekowy sprawia wrazenie nieco tagodniejsze niz feministyczny przekaz
jej tekstéw. W sposéb szczegdlny, réwniez z pomocg programu Praat, Kremer
pochyla sie nad ostatnim wierszem zarejestrowanym na tasmie, zatytulo-
wanym Zyciorys, opowiadajacym o dramatycznych zdarzeniach egzystencji,
o $mierci za zycia i konieczno$ci codziennego zmartwychwstania. Jak pisze
badaczka, stuchanie nagranego spotkania i gtosu dawno zmarlej poetki moze
wydawac sie rodzajem jej kolejnego zmartwychwstania.

Ostatni rozdzial poswiecony jest fonograficznym zapisom glosu Tadeusza
Rézewicza. Poeta wielokrotnie deklarowal, ze nie lubi czyta¢ swojej poezji.
Zdawal sobie sprawe, iz wypowiada stowa stabo, zbyt cicho, bez starannej
dykeji i nie jest w stanie zadowoli¢ oczekiwan stuchaczy, przyzwyczajonych
do deklamacji aktorskich. Kremer zwraca jednak uwage, ze mimo deklaracji
Rézewicz nadzwyczaj czesto zgadzal sie na glosowe wystepy oraz zapis recy-
tacjizaréwno w Polsce, jak i w wielu miejscach za granicg. W tym paradoksie
badaczka upatruje celowe dzialanie poety, dostrzega takze sygnal przemiany
kulturowej w Polsce, szczegélnie jaskrawo widoczny na tle poetyckich praktyk
deklamacyjnych Juliana Przybosia. Rzewicz zrywa z praktyka wypracowa-
nych wystepow, jego czytanie wierszy przypomina swobodng mowe. Kre-
mer przywoluje nagrania glosowe autora Niepokoju z wielu okreséw, poddaje
analizie w programie Praat rdzne fragmenty Listu do ludozercéw, by pokazac
za kazdym razem odmienne, niepowielajace wzorca rytmicznego, zdane na
przypadek, samopoczucie, stan zdrowia realizacje czytania wierszy. Roze-
wicz, zdaniem badaczki, zapoczatkowal w Polsce nurt autorski odczytywania
poezji, ktdry, jak na Zachodzie, zyskal uznanie stuchaczy. W tym samym po-
rzadku lektury umieszcza Kremer nagrania glosowe Krystyny Milobedzkiej,
wspomnianej w epilogu. Poetka, ktdra zdobyta uznanie dopiero pod koniec
zycia, kontynuuje model autorskiego czytania, a jej powolny, pelen zawahan
glos pozwala uslysze¢ somatyczne doznania cierpienia.

Ksiazke The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World
War Il mozna uzna¢ za swoistg historie polskiej poezji XX wieku. Skierowana
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jest do zachodniego odbiorcy, stad czasem pojawiaja sie w niej informacje dla
nas oczywiste i znane, ale polski czytelnik odnajdzie w niej réwniez historie
poezji, cho¢ nieoczywists, przedstawiong w ujeciu audialnym, skupiong na
glosach poetdw, na mozliwosciach fonografii, na pozostawionych czy wrecz
ocalalych nagraniach dzwiekowych. Towarzyszy tym studiom skrupulatnie
zbierana bibliografia ksigzek, artykuléw, zrddet fonograficznych z wielu archi-
wow dzwiekowych. Stanowi ona gruntowne dopelnienie toku rozwazan. Jest
takze cennym zbiorem dla badaczy cheacych podjaé analizy audialne. Praca
Kremer otwiera bowiem nowsg perspektywe badan w obszarze sound studies,
ktéra mozna nazwaé hermeneutyka glosu, a w szczegdlnosci hermeneutyka
poetyckiego glosu. Wykorzystanie programu Praat daje mozliwos¢ naukowej
analizy wykonania glosowego, studiéw poréwnawczych, uzupelniajgcych
praktyke uwaznego stuchania. Jednak sama wizualizacja parametréw aku-
stycznych na wykresie niewiele jeszcze wnosi do rozpoznania fenomenu glo-
sowego. Stad tez Kremer tworzy hermeneutyczne kregi, w ktorych pojawia sie
aspekt historii, kultury danego czasu, techniki fonograficznej oraz szczegotow
biografii. Dopiero ten rozbudowany antropologiczny kontekst, potwierdzony
wizualizacjg dzwieku, przybliza do uchwycenia niepowtarzalnej wyjatkowo-
$ci zarejestrowanego glosu poety.

W kwietniu 2023 roku uczestniczytam w konferencji naukowej ,Dzwiek.
Glos. Literatura” zorganizowanej przez Katedre Teorii Literatury Wydzialu
Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego, na ktorej referat prezentowala
takze Aleksandra Kremer. Poswiecony byt poetyckim wystepom Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego*, poety o by¢ moze najbardziej intrygujacej emis;ji
glosu. Wijej interpretacji konteksty majace charakter biograficzny, kulturowy,
etnologiczny coraz bardziej przyblizaly przez praktyke uwaznego stuchania
do fenomenu wypowiedzi autora Liber mortuorum, a program Praat w naoczny
sposob obrazowal intuicje stuchowe. Juz ten przyklad pokazuje, jak interesu-
jace mozliwosci badan stojg przed hermeneutyka poetyckiego glosu.

44 Por. artykut Aleksandry Kremer Postpamieé w wystepach poetyckich Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego w tym numerze.
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Abstract

Joanna Dembirnska-Pawelec
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
The Hermeneutics of the Poetic Voice in Recent Literary Research

The article discusses the latest research on poetry performance in Polish literature. At
the outset, the author situates it within the scope of sound studies as well as acoustic
philology and audio anthropology. Then, the author focuses on Aleksandra Kremer’s
book The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording After World War Il and
the research methods presented there for studying vocal performance. Kremer refers
to Charles Bernstein's concept of close listening, which she enriches with analyses using
the computer program Praat, designed for scientific analysis of speech and phonetic
phenomena. Kremer analyzes the sound waves of recorded poetic performances.
Using this method, she examines recordings of Czestaw Mitosz, Julia Hartwig, Miron
Biatoszewski, Wistawa Szymborska, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, Anna Kamienska,
Anna Swirszczyriska, Tadeusz Rézewicz, and Krystyna Mitobedzka. The author of the
article notes that Kremer's close listening studies have a hermeneutic character,
encompassing biography, history, and culture. This extensive anthropological context,
supported by sound visualization, brings us closer to capturing the phenomenon of the
poet's recorded voice.

Keywords

sound studies, acoustic philology, poetry performance, computer program Praat, modern
Polish poetry
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iorac pod uwage dotychczasowe publikacje Agniesz-
ki Karpowicz', mozna stwierdzi¢, ze jest ona jedng

z najbardziej aktywnych badaczek praktyk awangardo-
wych i rzeczniczky pisarstwa Bialoszewskiego; dorobek
naukowy Karpowicz budzi podziw i uznanie nie tylko ze
wzgledu na rozleglo$¢ jej zainteresowan, lecz réwniez

1

Badaczka jest autorkg dwoch monografii: A. Karpowicz, Kolaz. Awan-
gardowy gest kreacji: Themerson, Buczkowski, Biatoszewski, Wydaw-
nictwa UW, Warszawa 2007; A. Karpowicz Proza Zycia: mowa, pismo,
literatura (Biatoszewski, Stachura, Nowakowski, Anderman, Redliriski,
Schubert), Wydawnictwa UW, Warszawa 2012. Jest takze redak-
torka kilku monografii wieloautorskich: ...zimg bywa sie pisarzem...
O Leopoldzie Buczkowskim, red. S. Buryta, A. Karpowicz, R. Sioma,
Universitas, Krakoéw 2008; ,Tetno pod tynkiem”. Warszawa Mirona Bia-
toszewskiego, red. A. Karpowicz, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2013;
.Ceglane ciato, gorgcy oddech”. Warszawa Leopolda Tyrmanda, red.
A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, I. Piotrowski, Lampa i Iskra
Boza—-UW, Warszawa 2015; ,Sto metréw asfaltu”. Warszawa Marka
Htaski, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, I. Piotrowski,
Lampa i Iskra Boza—UW, Warszawa 2016; ,Utamek btekitu i chmur”.
Warszawa Tadeusza Konwickiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski,
W.K. Pessel, I. Piotrowski, Lampa i Iskra Boza—UW, Warszawa 2017.

Andrzej Juchniewicz

— doktorant
literaturoznawstwa

w Szkole Doktorskiej US.
Zajmuije sie poezja polska
drugiej potowy XX w.,
problematyka zydowska
w literaturze polskiej oraz
zwigzkami wyobrazni

z Zagtada. Obecnie

bada narracje, w ktorych
krzyzuja sie losy zwierzat
i ludzi w sytuacjach
granicznych (podczas wojen
i kataklizmow), a takze
archiwum i spuscizne
literacka i plastyczna

Erny Rosenstein. Autor
ksiazek: Zwnetrza starosci.
O péznej poezji Urszuli
Koziot (2023) i Poetyki
Zagtady. Przemoc - Afekt -
Wyobraznia (2023).
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konsekwencje, jaka cechuje jej kolejne dziatania. Wsrdd twdorcow powraca-
jacych w kolejnych jej artykulach i projektach naukowych nieodmiennie od
wielu lat pojawia sie autor Pamigtnika z powstania warszawskiego. Mozna uznad,
ze wielostronny oglad jego twdrczosci od poczatku zmierzal do zaprezen-
towania ,innego” oblicza Bialoszewskiego. ,Mironologia” ma sie calkiem
dobrze, o czym $wiadcza wcigz pojawiajace sie oméwienia twdrczosci Bia-
toszewskiego; badacze koncentrujg sie zazwyczaj na jakim$ aspekcie jego
pisarstwa, pewne tematy powracajg jako dominanty, jednak spuscizna autora
Chamowa domagala sie analizy uwzgledniajgcej rowniez rekopisy i nagrania
magnetofonowe, a takze kontekst towarzyski. Uwzglednienie wielu interesu-
jacych sfer dziatalno$ci Bialoszewskiego zaowocowalo wydang w 2024 roku
monografig — jedna z najciekawszych poswieconych zyciu autora Konstancina.

Mowa oczywiscie o ksigzce Biatoszewski temporalny (czerwiec 1975 — czerwiec
1976), ktora — tego mozemy by¢ pewni — stanie sie jedng z najwazniejszych
pozycji w bogatej bibliografii opracowan tworczosci Bialoszewskiego, jaka
powstala od lat szes¢dziesiatych ubieglego wieku do drugiej dekady XXI wie-
ku?. W przypadku kazdej badaczki / kazdego badacza mozna méwic o nieco

2 Zob. m.in. A. Sandauer, Poezja rupieci, w: tegoz, Zabdjstwo Mitrydatesa. Eseje, Czytelnik, War-
szawa 1968; S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego, Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw 1974; K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o ,poezji czynnej” Mirona Bia-
toszewskiego i Edwarda Stachury, Pomorze, Bydgoszcz 1987; A. Zieniewicz, Mate iluminacje.
Formy prozatorskie Mirona Biatoszewskiego, PIW, Warszawa 1989; A. Sobolewska, Maksymalnie
udana egzystencja. Szkice o zyciu i twdrczosci Mirona Biatoszewskiego, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 1997; ). Kopcinski, Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralng osobnosé Mirona
Biatoszewskiego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997; ). Fazan, Ale Ja nie Bég. Kontemplacja
i teatr w dziele Mirona Biatoszewskiego, Universitas, Krakdw 1998; A. Legezyriska, Gest pozegna-
nia. Szkice o poetyckiej sSwiadomosci elegijno-ironicznej, Poznanskie Studia Polonistyczne, Po-
znan 1999; R. Cudak, Czytajgc Biatoszewskiego, Wydawnictwo Naukowe ,Slask”, Katowice 1999;
M. Gotab, Jezyk i rzeczywistos¢ w twdrczosci Mirona Biatoszewskiego, Wydawnictwo Ut, £6dz
2001; A. Glen, ,W tej latarni...”. Pozna twdrczosé Mirona Biatoszewskiego w perspektywie herme-
neutycznej, Instytut Filologii Polskiej UO, Opole 2004; J. Potkanski, Sens nowoczesnego wiersza.
Wersyfikacja Biatoszewskiego, Przybosia, Mitosza i Herberta, Wydziat Polonistyki UW, Warszawa
2004; E. Winiecka, Biatoszewski sylleptyczny, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2006;
Biatoszewski. Przed Dziennikiem, red. W. Browarny, A. Poprawa, Universitas, Krakdw 2010; T. So-
bolewski, Cztowiek Miron, Znak, Krakéw 2012; A. Sliwa, Sztuka - percepcija - jezyk. Sfera wizual-
na w poezji i prozie Mirona Biatoszewskiego, Universitas, Krakow 2013; P. Wilkon, Rzeczywistos¢
sprawdzana sobg. O prozie Biatoszewskiego, Wydawnictwo Naukowe ,$lask”, Katowice 2013;
P. Sobolczyk, Dyskursywizowanie Biatoszewskiego, t. 1: Teoria recepcji i recepcja krytycznolite-
racka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013; P. Sobolczyk, Dyskursywizowanie Biatoszewskiego,
t. 2: Dyskursy literaturoznawstwa naukowego i szkolnego, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014;
E. Winiecka, Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz - Biatoszewski — Mitobedzka, Wydawnic-
two Naukowe UAM, Poznan 2012; M. tadon, ,Pét-cmentarna tabliczka”. Wokdt Zawatu Mirona
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innym Bialoszewskim. Wszystko zalezy od wyboru metodologii i uwzgled-
nionych kontekstéw (m.in. biograficznego? historycznego®*, estetycznego®),
ktdére pozwalajg na nowe odczytanie dobrze znanych i niejednokrotnie in-
terpretowanych tekstow. Tworczos$é autora Mylnych wzruszeri jawi sie jako
aleatoryczna, domagajaca sie lektury interdyscyplinarnej, ktora pozwolitaby
nie tyle ujawnié¢ jedng, obligatoryjng wykladnie interpretacyjng, ile zary-
sowaé mozliwe kierunki dalszych poszukiwan najbardziej interesujacych
inieuwzglednionych obszardw filiacji pisarstwa Bialoszewskiego z najmod-
niejszymi dzis zwrotami teoretycznymi.

Karpowicz udalo sie nie tylko pogodzi¢ rézne watki pojawiajace sie w re-
cepcji Bialoszewskiego, lecz réwniez zaproponowac oryginalny sposéb lek-
tury jego ksigzek autorskich (m.in. Chamowa, Tajnego dziennika), wspotautor-
skich (Dziennika we dwoje) i odtworzy¢ portret czlowieka skomplikowanego,
nierzadko skonfliktowanego z pewnymi osobami, posiadajacego okreslone
zdanie o otaczajace] rzeczywistosci i weiaz poszukujacego doznan i wrazen.
Bazujac na ustaleniach poprzedniczek i poprzednikéw, badaczka zaprezen-
towala intrygujace ujecie relacyjnych, sieciowych i wspélnotowych dzialan
Bialoszewskiego, ktore z jednej strony wychylajg sie w strone praktyk opar-
tych naludyczno$ci i parodiach / zapozyczeniach / przechwyceniach, z drugiej
- ,uzgadniajg sie” z poczynaniami polskich artystéw konceptualnych.

By¢ moze za najciekawsze nalezaloby uznad te fragmenty Biatoszewskiego
temporalnego, ktore wigzg sie nie tyle z eksploracja, eksperymentem czy lu-
dyczno$cig, ile z probg udowodnienia $wietnego rozeznania Bialoszewskiego

Biatoszewskiego, w: tejze: Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Wydawnictwo Naukowe
,Slask”, Katowice 2019, s. 159-173; T. Kunz, Wiecej niz stowa. Literatura jako forma istnienia, Wy-
dawnictwo U), Krakéw 2019; E. Suszek, Figuracje braku i nieobecnosci. Mitobedzka — Biatoszew-
ski — Koziot, Universitas, Krakow 2020; ). Olejniczak, Biatoszewski. 2018/2019, Pasaze, Krakow
2020; P. Bogalecki, Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy. Biatoszewski, Czycz, Dra-
han, Grzesczak, Partum, Wirpsza, Wydawnictwo U], Krakéw 2020; Dom poety. Eseje o twdrczosci
Mirona Biatoszewskiego, red. ). Kopciniski, NCK, Warszawa 2022; M. Bukowiecka, Literackos¢
form nieliterackich. Biatoszewski, Buczkowski, Mastowska, Redliriski, Rozewicz, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2022.

3 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci. Miron Biatoszewski a trauma, codziennosc i queer, Uni-
versitas, Krakow 2018.

4 K.Bojarska, Wydarzenia po Wydarzeniu. Biatoszewski - Richter — Spiegelman, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2012.

5 A. Swiedciak, Cztowiek estetyczny. Miron Biatoszewski i neoawangarda, w: tejze: Wspdtczynnik
sztuki. Polska poezja awangardowa i postawangardowa miedzy autonomig a zaangazowaniem,
Wydawnictwo UJ, Krakow 2019.
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w sytuacji politycznej lat osiemdziesiatych. Autor Pamigtnika z powstania
warszawskiego byl bacznym obserwatorem realiéw politycznych i wiele razy
udowodnil, ze proby posadzenia go o izolacjonizm i eskapizm okazalyby sie
bezzasadne. Cho¢ nie opowiada sie za zadng ze stron (nie interesowala go
polaryzacja my—oni), wielokrotnie zapisuje to, co dzieje sie w 1980 roku, ido-
strzega niebezpieczenstwo bycia wciggnietym w ,polskizm”. Zebrany przez
Karpowicz material swiadczy o tym, ze wszystkie jego dzialania zwrdcone
byly przeciwko dominujacym tendencjom, ktore doprowadzaly do roztaméw,
zaglepienia, koniunkturalizmu itd. Swiadomy odwrét od konfliktogennych
realiéw politycznych mozna uznaé za gest polityczny, ktory jest rtéwnie wazny
jak przylaczenie sie do opozycji lub opowiedzenie za oficjalng polityks PRL.
Gest Bialoszewskiego jest sugestywny i $wiadczy o potrzebie poszukiwania
takich przestrzeni inspiracji, ktdre obywajg sie bez polityki jako ukladu na-
pie¢ikonfliktow. Pisarz zauwaza ja, jednak do konica wybiera bycie wiernym
rzeczywisto$ci niezantagonizowanej przez zywiol polityki. Badaczka, zesta-
wiajac wyimki z prywatnych zapiskéw pisarza dotyczace biezacych wydarzen,
podkresla dobrg znajomos¢ realiéw politycznych, jaka wykazywal Bialo-
szewskiw Tajnym dzienniku, i jego potrzebe stawiania oporu wszechobecnym
formom podporzadkowania, a takze potrzebe zajmowania stanowiska wobec
najwazniejszych wydarzen lat osiemdziesigtych na wlasnych zasadach:

Tajny dziennik, jak widzielismy, zdaje sprawe nie tyle z niezauwazania rze-
czywistosci partyjno-ekonomicznej czy istniejacych 6wezesnie sporow
i napie¢, ile z wysitkow stawiania im oporu: zaréwno narracjom domi-
nujacym, wzorom kultury narodowej, jak i narracjom czy zachowaniom
opozycyjnym. Bialoszewski rozszczelniat oba te dyskursy, a takze auto-
matyzmy rzgdzace postrzeganiem dwoch stron sporu, zawlaszczajgce
wszelkie sensy i znaczenia, ktore poeta w swojej tworczosci probowat
odzyskiwac réwniez dla siebie®.

Bialoszewski to cztowiek zanurzony w historii i polityce, jednak reagujacy na
nie jako na sily opresyjne, wobec ktérych musi zaja¢ jakie$ stanowisko; o ile
pierwsza generuje akty empatii z zamordowanymi w czasie ostatniej wojny
i pozwala zrozumied, ile czlowiek jest w stanie wytrzymacé i przezy¢, o tyle
druga prowadzi do antagonizméw, roztaméw i spied.

6 A. Karpowicz, Biatoszewski temporalny (czerwiec 1975 — czerwiec 1976), stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2024, ebook.
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Karpowicz nieprzypadkowo wybrala okres miedzy czerwcem 1975 roku
a czerwcem 1976 roku. Na czas ten przypadla przeprowadzka Bialoszew-
skiego z placu Dgbrowskiego na ulice Lizbonska, zakoticzenie zwigzku
z Leszkiem Soliiskim, wspomniany okres poprzedzal jedno z najwazniej-
szych doswiadczen — w 1974 roku pisarz przeszedl zawatl serca, ktéry stat
sie kanwg powiesci z 1977 roku. Cho¢ mozliwos$¢ podazenia w réznych
kierunkach wydala sie kuszgca, liczba wydanych toméw wierszy, prozy
i zapiskéw autobiograficznych wplynela na zawezenie rozwazan Karpo-
wicz i wybor jednego roku z zycia Bialoszewskiego jako okresu charakte-
ryzujacego sie nadaktywnoscig literackg, ktdrg mozna okresli¢ réwniez
jako ,nadprodukcje” zapiskow. Badaczka rekonstruuje praktyki artystyczne
podejmowane przez autora Rachunku zachciankowego w mieszkaniu przy
ulicy Lizbonskiej w Warszawie i przyglada sie wspdlnym dzialaniom Bialo-
szewskiego ijego przyjaciotki Jadwigi Staniczakowej. Intensywne , latanie’,
przemieszczanie sie dzieki komunikacji miejskiej, doswiadczanie wrazen
stuchowo-wzrokowych w nowym miejscu zamieszkania, spotykanie sie,
wspOlbycie, perceptualne doswiadczanie tego, co znajduje sie na zewnatrz,
otwieranie si¢ na doswiadczenia o zréznicowanym stopniu przyjemnosci
(ktopoty z niedomagajacym cialem) sasiaduja z procesami dotyczacymi
zapisywania, nagrywania, czytania fragmentdéw powstajgcych na biezaco
fragment6w ksiazek.

Karpowicz $ledzi to, co dzieje sie z samym Bialoszewskim i wokot niego,
lecz rdwniez dostrzega procedure polegajaca na aktywizowaniu znajomych
do aprobowania / chwalenia / komentowania kolejnych wyimkow tekstow.
Pisarzowi zalezalo na zdaniu innych, kreowaniu swojego wizerunku w Dzien-
niku we dwoje, chwytaniu wydarzen, ktore dla niego okazywaly sie swietnym
materialem na literature, lecz dla innych bywaly powodem do zmartwien
i roszczen ze wzgledu na ekshibicjonistyczng postawe pisarza. Wida¢ wiec
wyraznie, ze badaczka zarysowala dwa duze obszary analiz, jakie pojawiaja
sie po zapoznaniu sie z Chamowem, Tajnym dziennikiem i Dziennikiem we dwoje
jako zapisami kontaktu autora z otoczeniem i innymi. Pierwszy dotyczy pre-
cyzyjnych analiz fabul, jakie pojawiaja sie w wersjach publikowanych i nie-
publikowanych zapiskéw chwytajacych rzeczywisto$¢ w najdrobniejszych
szczegélikach i detalach. Drugi dotyczy nie tyle tego, co zostalo przedstawio-
ne, ile relacji miedzy zapiskami Bialoszewskiego i Stariczakowe] oraz kwestii
autobiograficzno$ci i autokreacyjnosci pisarskich gestow. W pierwszym ob-
szarze dominuje kontakt miedzy poetg a zewnetrzem, w drugim za$ — miedzy
Bialoszewskim a sferg wewnetrzng (pilnowanie granicy, za ktdrg nie mozna
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wykroczy¢ w procesie ujawniania pewnych faktéw, konflikty i antagonizmy,
ukrywanie’ orientacji seksualnej).

Autorka Biatoszewskiego temporalnego udowadnia, ze literatura uprawiana
przez bohatera jej monografii nosi znamiona eksperymentu, ktéry podwaza
mozliwo$¢ ujmowania jej w kategoriach skoficzonosci i domkniecia — za-
rezerwowanych dla dziela posiadajacego swéj definitywny koniec. W przy-
padku Bialoszewskiego projekt literacki obejmowatl nie tylko zapisy spo-
rzadzane recznie, maszynopisy, lecz réwniez nagrania. Poza czterema (jesli
uwzglednimy wiersze z tamtego okresu) formami aktywnosci, z kt6rych jedna
podejmowana byta ze Stanczakowsq jako autorkg Dziennika we dwoje, mamy
do czynienia z mnogo$cig strategii interferujacych ze sobg i pozwalajgcych
na wytwarzanie si¢ wspélnotowych wiezi miedzy poeta a autorka Slepaka
iinnymi obserwatorami/uczestnikami procesu tworzenia.

Niewgtpliwym atutem omawianej publikacji jest wielo$¢ sciezek, jakie
wytycza interpretatorka spuscizny Bialoszewskiego. Karpowicz postanowila
zbada¢ wszystkie mozliwe formy istnienia zapiséw Bialoszewskiego, prze-
analizowala rekopisy, odstuchala nagrania jego glosu. Nie poprzestata wiec
nawecigz rozrastajacej sie dzieki Panstwowemu Instytutowi Wydawniczemu
kolekeji jego ksiazek; ,jej” Bialoszewski jest przede wszystkim pisarzem pod-
wazajacym podzialy (ludzkie—nie-ludzkie, zdrowe-chore, prywatne-pu-
bliczne, osobne-wspdlnotowe), wymykajacym sie wszelkim klasyfikacjom
ze wzgledu na wielo$¢ podejmowanych praktyk i tematdw, zawigzujacym
wspOlnoty, a przy tym wszystkim bardzo osobnym (ze wzgledu na sceptyczng
postawe wobec pewnych ceremonialdow i zachowan oraz ze wzgledu na wybor
niepodrabialnego idiomu). Karpowicz udalo sie przesledzic linie wigzace go
zr6znymi ludzmi, ktérzy angazowali sie w proces powstawania jego tekstow
(czesto byli tez swiadkami wielu zdarzen i scen).

Z jej rekonstrukeji zycia Bialoszewskiego wylania sie portret czlowieka
bardzo $wiadomego mozliwosci, jakie oferuje literatura. Daleko mu jednak do
figury kaplana — znacznie czesciej w jego praktykach widac elementy ludycz-
nosci, kontestacji, rebelianckosci. Bialoszewski to kto$, kto potrafi odnalez¢
sie w sytuacjach cechujacych sie réznym stopniem ekstremalnosci; kolej-
ne jego publikacje skladajg sie na opowies¢ o potrzebie zagospodarowania

7 Byc¢ moze nie jest to zbyt fortunne wyrazenie, jednak w prozie drukowanej za zycia Biatoszew-
skiego prozno poszukiwac jawnych deklaracji dotyczacych orientacji seksualnej. Pojawiaja sie
aluzje, jednak czytelniczka/czytelnik musi znac kontekst biograficzny, zeby je zdekodowac.
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i oswojenia pewnej przestrzeni®, a takze odnalezienia dla siebie dogodne-
go rytmu, ktory wyznaczalby kolejne aktywnosci i dziatania. Bialoszewski
w ksigzce Karpowicz przestaje by¢ jedynie wytworcg eksperymentalnych
wierszy i proz — jest przede wszystkim podmiotem zanurzonym w codzien-
nosci i bacznie reagujacym na sygnaly wysylane przez cialo®:

Ubytek, brak, dysfunkcja okazujg sie tworcze, staro$¢, niedowidzenie
iulomnosé ciala umozliwiajg tworzenie oryginalnej sztuki. Taki sposob
myslenia o relacji miedzy fizjologia a poezja znajdziemy juz we wezesnych
tekstach Bialoszewskiego, w ktérych gtdd, nedza, ratowanie sie ziem-
niakami przywozonymi z Garwolina od matki zaowocowaly eksplozja
natchnienia i weng tworczg™.

Karpowicz nie ogranicza swoich analiz do sprawdzania, w jakim stopniu
kondycja ciata Bialoszewskiego wplywa na jego twdrczos¢ (o takiej zaleznosci
pisano juz wielokrotnie);wedtug niej autor Rozkurzu funkcjonowal w po-
wigzaniu z rytmem miasta: jego infrastrukturg, zielonymi przestrzeniami,
terenami niezagospodarowanymi i niezawlaszczonymi przez ludzi. Dlatego
z takg pieczolowitos$cig omawia praktyke ,krazenia”i,kotowania’, ktora wy-
raza op6r wobec linii prostej jako ,ikony nowoczesnos$ci” i, celowego projektu
zdobywcy nad zmiennoscia $wiata przyrody”. Ruch kotowy charakteryzuje
nie tylko sposdb przemieszczania sie Bialoszewskiego, lecz réwniez sposéb
prowadzenia narracji; powtdrzenie jest w tym przypadku figura kazaca czy-
telniczce/czytelnikowi podazy¢ za Karpowicz.

Fragmenty poswiecone nie-ludzkim podmiotom i praktykom gromadze-
nia bukietow pozwalaja dostrzec w Bialoszewskim uwaznego obserwatora
»marginesow” funkcjonujgcych jako pewne enklawy, ktorym zagrazaja ludzkie
dzialania majace na celu regulacje/wyniszczenie zjawisk wymykajacych sie
suwerennej wladzy czlowieka. Intrygujace okazujg sie szczegdltowe opisy
rytuatlu ukladania bukietow i przeksztalcania go w performans, ktory ma

8 Zob. ). Gradziel-Wdjcik, ,Blok, ja w nim”. Doswiadczenie architektury a rewolucja formy w péz-
nej poezji Mirona Biatoszewskiego, w: tejze Zmyst formy. Sytuacje, przypadki, interpretacje pol-
skiej poezji XX wieku, Universitas, Krakow 2016, s. 109-152.

9 Zob.A.Filipowicz, Od kampowej burleski do (post)konstruktywistycznego performansu. O sposo-
bach noszenia sztucznej szczeki w poezji Mirona Biatoszewskiego, ,InterAlia. Pismo poswiecone
studiom queer” 2016, nr11b, s. 60-76.

10 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny.



ROZTRZASANIA | ROZBIORY ANDRZE) JUCHNIEWICZ BIALOSZEWSKI: ZYCIE PRZE!

okreslony scenariusz i generuje okreslone odczucia dzieki wlgczeniu sfery
audialnej. Temat kwiatéw pojawia sie nie tylko przy okazji rekonstruowania
watkéw ekologicznych w twdrczosci Bialoszewskiego, lecz rdwniez ze wzgle-
du na prébe scharakteryzowania gestow obdarowywania bliskich bukietami
kupowanymi na mie$cie; badaczka podkresla przyjemnosciowy aspekt tej
czynnosciiwigze go z kulturg daru. Obdarowywanie innych wzmacnia wiezy
wspolnoty i przeradza sie w performans: ,Wreczanie konkretnych kwiatéw
konkretnej osobie to w $wiecie Dziennika we dwoje i Chamowa wieziotwdrczy
akt wspoélbycia, pamieci i troski. Bukiety sg przedmiotem pierwszych roz-
mow, zachwytdw, wachania, dotykania, podziwiania™.

Okres zamieszkiwania przy ulicy Lizboniskiej mozna okresli¢ jako ,mak-
symalnie udang egzystencje”"; skladaja sie na nig spotkania ze znajomy-
mi, wspolne sesje magnetofonowe, zalatwianie réznych spraw na miescie,
odwiedzanie Stanczakowej, wyprawy po elementy kompozycji roslinnych,
oswajanie odgtoséw dochodzacych z réznych stron,, mréwkowca’, mapowa-
nie najblizszej okolicy. Zaprezentowany spis czynnosci nie jest kompletny,
jednak wida¢ wyraznie, ze Bialoszewski okazuje sie aktywny nie tylko w sfe-
rze literackiej, lecz réwniez w sferze towarzysko-perypatetycznej. Sledzenie
tego, jak Bialoszewski zagospodarowywal swoja przestrzen i jak odbierali
to obserwatorzy i uczestnicy zdarzen, pozwala wskazaé neoawangardowy
rodowdd jego praktyk. Jak podkresla Karpowicz, wspominajac o seansach
magnetofonowych:

Zwigzane z nimi utwory z lat siedemdziesigtych XX wieku, ktére dopiero
niedawno zostaly opublikowane po raz pierwszy, pozwalajg na nowo
zapytac o praktyki Bialoszewskiego jako sztuke i wzmocni¢ teze, ze na
tworczo$¢ tego pisarza lepiej spojrzec po prostu jako na otwarty proces
niz cykl ustabilizowanych, zamknietych i skoniczonych tekstow-dziel™.

Zardwno uczestnictwo w czyms, co mozna by okresli¢ jako krzatactwo™,
jak i dziatalno$¢ literacka Bialoszewskiego swiadcza o pewnej postawie lub

1 Tamze.

12 Okreslenie to pojawia sie w tytule ksigzki Anny Sobolewskiej: Maksymalnie udana egzystencja.
Szkice o zyciu i twdrczosci Mirona Biatoszewskiego.

13 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny.

14 ). Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, ,eFKa", Krakow 1999.
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filozofii, ktéra zaklada zadzierzgniecie wiezdéw ze swiatem i innymi. Jego
otwartos¢ na wszystko/wszystkich okazuje sie jednym z ciekawszych rysow
charakteru, ktéry powigzany jest w sposéb symbiotyczny z jego literaturs.
Nie brakuje w niej spotkan z Innym (jego przynaleznos¢ gatunkowa jest bez
znaczenia) i préb radzenia sobie w chwilach kryzysu, ktore staly sie nieod-
aczng czescig zycia na ulicy Lizboniskiej. Ciekawos¢ tego, jak Bialoszewski
organizowal swoja przestrzen, sasiaduje w przypadku Karpowicz z probami
zrozumienia czlowieka, ktdry przezyl wojne, swiadkowal Zagladzie, a po
wojnie wybral podejrzany dla wladz PRL sposdb zycia. Biatoszewski temporalny
to ksigzka nie tylko o nieustannym pobudzaniu kreatywnosci, lecz réwniez
o formach przeciwdzialania kryzysowi za pomoca aktywnosci literackiej. Za-
pis ma wiec charakter kreacyjny i autoterapeutyczny. Oba aspekty pisarstwa
Bialoszewskiego pozwalaja mu na zachowanie wrazliwo$ci wobec tego, co na
zewnatrz i wewnatrz.

Na koniec warto zacytowac jeszcze jeden fragment ksiazki Karpowicz,
w ktorym badaczka dowartosciowuje czasownikows funkcje aktu pisarskie-
2o, a nie jego koncowy efekt. Biatoszewski temporalny to pasjonujaca opowiesé,
opowies¢ wielowgtkowa i utkana z wielu pojedynczych nitek; cho¢ poszcze-
g6lne elementy bez watpienia zainspirujg kolejnych ,, mironologdéw”, warto za
autorka monografii zwrdci¢ uwage na sposdb uprawiania przez Bialoszew-
skiego literatury, ktory akcentuje pozytywne skutki terapii stowem (pisanym
i méwionym). W takim ujeciu jest to opowies¢, jak wyznaje na pierwszych
stronach Karpowicz, miedzy innymi:

o wszystkim tym, o czym przekonuje pisarstwo ,lizboriskie”: ze sztuka,
tworzenie i czytanie/stuchanie literatury to wspolpraca i wspoétdziatanie,
ale tez towarzyska zabawa, metoda podtrzymywania wiezi; ze jest energia
pozwalajaca czasem — jak Bialoszewskiemu w mieszkaniu przy Lizbon-
skiej — podciggng¢ sie samemu za wlosy do gory, wydzwignaé z kryzysdw,
egzorcyzmowac leki, przelamywaé ograniczenia (jak Jadwidze Staficza-
kowej); ze literatura jest sposobem eksperymentalnego, odwaznego
myslenia o $wiecie i jego organizowania na wlasnych zasadach; i ze nie
trzeba wiele, by te tworcza energie obudzié; i ze nie jest to weale utopia®™.

Jakie oblicze Biatoszewskiego udato sie uchwyci¢ Karpowicz? ,Jej” autor Obro-
towrzeczy jest przede wszystkim zaangazowany, i to zaangazowany w kontakt

15 A. Karpowicz, Biatoszewski temporalny.
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ze Swiatem / drugim czlowiekiem / naturg / przyjacioimi i wszystkim, co

dzieki trosce i uwaznos$ci pozwala odsungé (choé nie catkowicie unicestwic)
zwatpienie, leki, kryzysy i spadki formy (takze artystyczne;j).

Abstract

Andrzej Juchniewicz
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
Biatoszewski: Life On!

A review of Biafoszewski temporalny (czerwiec 1975 — czerwiec 1976) (The Temporal
Biatoszewski. June 1975—June 1976), Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2024.
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Przestuchania przed stuchaniem

Szpiedzy stuchajg. Z pewnoscig takze patrza — by nad-
zorowac. Ale wiekszo$¢ ich aktywnosci jest audytywna.
Jak napisal jeden z komentatordéw Sztuki wojny, niejaki
Kia Lin: ,Armia bez szpiegdw jest jak czlowiek [...] bez
uszu™.

A zatem zasadniczo szpiedzy byliby na nastuchu.
Znajduja sie przed kazdym, kto uwaznie nastuchuje,
co sie dzieje, sa akustycznymi czujnikami kierujacy-
mi w strone tego, co ma nadejsé, lub ukrywajacymi sie
w tym, co nadchodzi zamaskowane. Podstuch wydaje sie
wiecjedna z najstarszych praktyk poszukiwania punktow
orientacyjnych stuchania lub ostuchiwania $wiata.

Czy jednak, przeciwnie, w kazdym rodzaju stuchania
nie istnieje podszept czy tez poped powiadamiania? Czyz
stuch nie uczestniczy zawsze w pracy wywiadu, Intelli-
gence, jak okresla sie to w jezyku angielskim?

1 ). Lévi, Commentaire, w: Sun Tzu, Lart de la guerre, przet. i oprac.
J. Lévi, Hachette Littérattures, Paris 2000, s. 296.
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Skoro okazalo sie, ze stuchanie i szpiegostwo nierozerwalnie lgczg sie
w poszczeg6lnych historiach, niezwykle trudno zliczy¢, ustalié¢ liczbe, dzia-
tania i namietnosci szpiegdw, tych wyjatkowych stuchaczy, w Biblii i wielu
innych miejscach. Nawet jesli przyjac, ze przypuszczalnie mogg sie pojawi¢
trudno$ci w thumaczeniu, powinno by¢ jasne, ze niezaleznie od dokladnosci
przekladu zwykly nurt rzeczywistych wypadkdw, ktdre je okreslajg i wydo-
bywaja na $wiatlo dzienne (,szpion’, ,tajny agent”, ,szczur’, ,kapus’, ,infor-
mator’,, sykofant”,,donosiciel’;,,gumowe ucho”, wtyczka” etc.), nie wystarczy,
by wyploszy¢ wszystkie krety o ,wielkich uszach” chowajgce sie w koryta-
rzach wszelkiego rodzaju tekstéw i archiwdéw. Czy mozna zatem posungé
sie do stwierdzenia, ze na przyklad Adam i Ewa, pierwsi stuchacze w ogdle,
przybrali postac szpiegdw, gdy zostali skalani grzechem po , spozyciu owocu
drzewa poznania dobra i zla’, ukryli sie i pelni leku zdawali sie nastuchiwaé
,szmeru” (lub w innej wersji, gtosu”) krokéw Przedwiecznego, gdy ten zjawit
sie w ogrodzie o zmierzchu dnia (Rdz, 3, 8)?? Pierwszy rodzaj ludzkiego shu-
chania - stuchanie edeniczne lub adamiczne® — uzywajgc okreslenia Rolanda
Barthes'a z jego eseju, ktdry przyjdzie nam jeszcze na nowo zinterpretowac
— mana celudotarciedo,oznak”.

Oczywiscie moge tylko sobie wyobraza¢ te prymarne — fantastyczne i fan-
tazmatyczne — uszy i filozofowac na ich temat. Za to operacja zdobywania in-
formacji zakodowana w stuchaniu wlasnie podsuwa mi przez etymologiczne
sieci kilka innych motywéw wzmagajacych taka spekulacje®.

W, Stowniku Akademii Francuskiej”z 1694 roku podana jest nastepujaca
definicja stowa escouter: ,\Wystucha¢ z uwaga, nadstawia¢ uszu do stuchania”.
Co niezwykle, rzeczownik escoute nie konotuje po prostu zwyklego i neutral-
nego dzialania dotyczacego tego czasownika, lecz oznacza ,Miejsce, w ktd-
rym stuchanie odbywa sie bez bycia widzianym [sans estre veu]”. W historii

2 To odniesienie podpowiedziat mi, nie bez ztosliwosci, moj przyjaciel Gil Anidjar, ktory skadi-
nad jest autorem pieknych stron poswieconych widmowemu stuchaniu w mistyce zydow-
skiej; zob. tenze, ,Our Place in al-Andalus”Kabbalah, Philosophy, Literature in Arab Jewish Letters,
Standford University Press, Standord 2005.

3 Okreslenie ,edeniczny” wprowadzam na takiej zasadzie, na jakiej autor postepuje ze sformu-
towaniem kwestii pierwszego jezyka, a wiec ,jezyka adamicznego” i jezykow wiezy Babel —
przyp. thum.

4 R.Barthes, Ecoute, w: tegoz, L'Obvie et obtus. Essais critiques Ill, Seuil, Paris 1982, s. 217.

5 Na temat etymologii ,stuchania” zob. réwniez artykut Jeana Lauxerois , A bon entendeur” Petit
note surlécoute structurelle (,Cicrcuit” 2003, t. 14, nr1).
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stuchania, przynajmniej francuskiej, znaczylo ono zatem najpierw placéwke
lub odbiornik, w ktérych umieszcza sie to, co sie méwi, aby to ukryé. Mozna
tez powiedzie¢, dodajac wartos¢ przymiotnikows, ze okreslato ono kogos, kto
stosuje nadzor audytywny — w tym samym stowniku znajdziemy wzmianke,
ze soeur escoute to ,zakonnica pomagajgca komus, kto méwi, aby ustyszano to,
co sie méwiw rozmowie”. Owe dawne znaczenia w widoczny sposéb przekie-
rowujg problem stuchania w strone szpiegostwa, trwaja, rozgaleziajac sie, do
o wiele pézniejszych czaséw, gdy pozostalte znaczenia sg juz wymazane. Hasto
,Podstuch”z Encyclopédie Diderota i d’Alamberta jest lakoniczne: ,To co$, czym
w architekturze okresla sie zakratowane trybuny w szkolach publicznych, za
ktérymiukrywasie osoby, ktdre nie chcg by¢ widziane” (wyrdznie-
nie — P.S.). Wielki stownik Larousse’a z XIX wieku z kolei wskazuje, przywo-
tujac uprzednio wspomniang definicje Akademii, inne podobne uzycia, ktore
wydaja sie jeszcze bardziej zbliza¢ stuchanie do aktywnosci szpiegowskiej:

Zamkniete miejsce w klasztorze, z ktérego mozna przej$¢ do oficjum, nic
nie widzac i bedac niezauwazonym.

Znaczenie wojskowe. Maly szyb kopalniany, w ktérym mozna nastuchiwac,
czy ukryty w nim wrdg pracuje i posuwa sie naprzod.

Straze umieszczone w tych szybach, by $ledzi¢ postepy wroga.

W etymologii francuskiej stuchanie bez watpienia byto przede wszystkim
krecig robots.

Podstuch i diafonia

Pod - stuch®: gdy méwi sie po francusku, zapisane w dwoch stowach (sur
écoute) dotyczy kogos — polityka, kryminalisty, niepozadanego lub zbyt wécib-
skiego dziennikarza — kogo sie podstuchuje, kto jest przedmiotem $ledztwa,
w skrécie: kogo umieszcza sie w polu nastuchu

6 lronia sytuacji i semantyki polega na tym, ze w polszczyznie sytuacja przedstawia sie zgota
odwrotnie niz w angielskim, a tym bardziej francuskim (polski ,podstuch” to angielskie ,over-
hear” i francuskie ,surécoute”). Starajac sie ograniczy¢ stowotworcza ekwilibrystyke, a za-
razem przyjmujac minimalny poziom plastycznoscijezyka, proponuje ttumaczy¢ ,surécoute”
jako ,nadstuchiwanie”. Chodzi tu zaréwno o wazne dla Szendy'ego watki nadzoru, nastuchu
(jako szpiegostwa, a takze nastuchiwania jako ,bycia na czatach”) oraz stuchanie i styszenie
nadmiarowe, mieszajace warstwe fizykalng z semiotyczna i semantyczna dzwigkow — przyp.
thum.
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Natomiast zapisane jako jedno stowo, nadstuchiwanie, mozna ro-
zumie¢ jako intensyfikacje stuchania, hiperboliczng forme doprowadzong
do niezwyklego natezenia, do ekstremalnego punktu, w ktérym oddzialuje
najmocniej. Méwigc w skrdécie: nadstuchiwanie to synonim stworzony
na okolicznos$¢ audytywnej hiperstezji, czyli rodzaju hiperstuchania w stop-
niu najwyzszym’.

Skadingd nadstuchiwanie wydaje sie kalkg z fantastycznego okreslenia
angielskiego: ,overhearing”. Nadstuchiwanie to aktywno$¢, ktérej oddaje sie
wiele postaci Szekspira, zwlaszcza tych szpiegujacych: nadstawiajg ucho, by
uslysze¢, co z bliska lub z oddali stale skraca dystans miedzy nimi a sekre-
tem®. W ten spos6b we Snie nocy letniej Oberon oznajmia, ze jest niewidzialny
i nieoczekiwanie zjawi sie (overhear) podczas pozniejszej rozmowy (akt II,
scena 1). Przede wszystkim zas to w Hamlecie asystujemy imponujacej rezy-
serii nadstuchiwania jako audytywnego braku dochowania tajemnicy.

Motyw ten zapowiadaja juz pierwsze stowa Ducha: ,Stuchaj mnie” (mark
me); w istocie méwi do Hamleta, wyjawiajgc mu: ,Taki falszywy powdd mego
zgonu/ Kladzie sie w uszy calej Danii” (akt, scena 5, s. 45)°. Duch (ghost) ojca,
ktory zreszt zostal otruty w znaczacy sposéb: , Twoj stryj cichaczem podkradt
sie zamputka/ Silnej trucizny — i wlat mi do ucha [porches of my ears]/ Przeklety
roztwor” (akt I, scena 5, s. 46), tym samym zadajac od syna postuchu, czyli —
dostownie - cigglego naznaczania: ,mark me”. Ten sam czasownik, to samo
stowne znamie okresla sposéb, w jaki Poloniusz pojmuje nadzorowanie za-
chowania Hamleta w obecnosci Ofelii:,, Nastepnym razem, gdy tu sie pojawi, /
Puszcze naprzeciw Ofelie; staniemy/ Za tym arrasem, sledzac ich z ukrycia
[mark the encounter]”, powiada do Kréla i Krélowej (akt II, scena 2, s. 69). Tak
oto ,dwaj ojcowie, zatem/ Dwaj szpiedzy, mozna powiedzie¢, legalni [lawfid
espials]’, ,patrzac z ukrycia, sami niewidoczni [seeing unseen|”, nauczyli sie
nashuchiwaé nieszczesliwych kochankéw (akt I11, scena 1, s. 95).

7 Freud okresla zjawisko hiperstezji jako ,nadwrazliwos$¢ stuchows, nadwrazliwos¢ na dzwieki
- symptom ten z pewnoscig nalezy ttumaczy¢ przez wrodzony wewnetrzny zwigzek pomie-
dzy wrazeniami stuchowymi i strachem”; S. Freud, O stusznosci postepowania polegajgcego na
wyodrebnieniu z neurastenii kompleksu symptomdw jako ,nerwicy leku”, w: tegoz, Histeria i lek,
przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 21.

8 To ,overhear”, jak czytamy w The Concise Oxford Dictionary of Current English, to ,stuchanie
szpiega badz niedostrzegalnego lub bezwiednego stuchacza”.

9 Wszystkie cytaty z dramatu za: W. Shakespeare, Hamlet, przet. S. Baranczak, Znak, Krakéw
2000.
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Jako ze dziatania wywiadowrcze nie daly zadnych konkretnych wskazowek,
Poloniusz proponuje po ,sztuce w sztuce’, by tym razem Hamlet zostal sam
na sam z matka, dzieki czemu moglby sie jej zwierzy¢: ,Poloniusz: Niechaj go
pyta wprost, a ja tymczasem,/ Jesli pozwolisz, tak sie ulokuje,/ ze wszystko
bede styszal” (akt I, scena 1, s. 101).

Tymczasem w spektaklu toczacym sie z rozkazu Hamleta to on sam na-
ktada na Horacja obowigzek $ledzenia reakcji uzurpatora, ktéry jest zabdjca
jego ojca: ,Zwlaszcza gdy zacznie sie monolog, wytez/ Calg swa bystrosé
ipilnie obserwuj/ Stryja” (akt III, scena 2, s.106). O ile jeste$my tymi, ktérzy
ogladajg ,sztuke w sztuce” (zatytulowang Pulapka na myszy), o tyle mozemy
réwniez spostrzec widza — Horacja — w trakcie szpiegowania innej postaci,
czyli Kréla. Mis en abyme obserwacji wspolgra tu z ramows strukturg narra-
cji: nadzorowanie uczestnika krélewskiej audiencji uwiezionego przez 6w
teatr w teatrze poprzedza spotkanie Hamleta z Ofelig (znajdujgcych sie pod
obserwacjg Poloniusza i Kréla) i nastepuje po rozmowie Hamleta i Krdlowej
(réwniez toczonej na nastuchu).

W rzeczywistosci Poloniusz zwraca sie do Krdla, ktdry stracit pewnosé
siebie po tym, jak obejrzal przedstawienie wlasnej zbrodni, stowami:

Panie mdj, ksigze idzie na pokoje

Matki: ukryje sie tam za arrasem

I wszystko bede slyszal [hear the process]. Jestem pewien,

Ze matka zmyje mu porzadnie glowe

Lecz, ze przytocze twoje madre stowa,

Matka to matka — i z natury rzeczy

Niejest bezstronna, wiec trzeba stuchacza [some more audience than amather,
Ktdry osgdzi sprawe obiektywnie,

Zanim sie udasz na spoczynek, wroce

I zdam relacje z tego, co styszatem [should o'erhear the speech of vantage).
[akt IIT, scena 3, s. 124]

A zatem stuchaé ,obiektywnie” (of vantage) to stuchaé, podwajajac stuchanie
w innym, czyli rdwniez, jak sugeruje oryginal angielski, stuchaé lepiej i wiecej:
davantage, przewaga jako korzy$¢ i zysk. To slyszenie przysztosci (avance), ni-
czym szpieg zajmujacy miejsce na barykadach lub jako forpoczta, by zapobiec
temu, co ma nadej$¢. W tym znaczeniu i zgodnie z wyraznym paradoksem
nadstuchiwanie, owo stuchanie nadmiarowe, ktére narzuca sie przez przerost
inadwyzke, dotyczy tez od razu przed-shuchania: jak w przypadku Szpiegéw
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Jerycha mamy do czynienia z audytywnym zapobieganiem temu, co ma sie
wydarzy¢.

Moéwigc w skrdcie, Hamleta mozna wpisa¢ w nieskonczone historie szpie-
gowskie. Chodzi tu o opowiesci o kretach. Tym mianem nazywa sie widmo,
ktére — gdy kret schodzi pod scene — powtarza niczym echo stowa syna.
»Duch wola spod sceny [ghost cries under the stage]’, didaskalia tego dramatu
znajdujg sie tuz przed Hamletem, podkreslajac wszechobecno$¢ ojcowskiej
zjawy. , Hic et ubique?”, wola, kierujac do Ducha nastepujace stowa: ,Wybor-
nie powiedziane, stary/ Krecie! Tak predko ryjesz swoj korytarz?/ Wzorowy
gornik! Przenie$my sie znowu” (akt[, scena 5,s. 51). Duch, podobnie jak inne
postaci w Hamlecie, przypomina straznika czatujgcego w podziemiach tekstu:
tak jak nastuchujgcy wartownik (w sensie, w jakim definiuje go stownik Laro-
usse’aw XX wieku) jest pionierem tego rodzaju stuchania, saperem, dragzagcym
ziemie, by nadstuchiwac tego, co sie dzieje.

Podobnie nadstuchuje wiele postaci operowych.

W Czarodziejskim flecie Mozarta Monostatos ukrywa sie, by uslysze¢, co
moéwig Krélowa Nocy i jej corka Pamina (akt II, scena 8): ,,Ha! Kto$ musi
z dala nadstuchiwac [beleuschen]”, glosi ten fragment. Analogicznie Cherubino
w Weselu Figara czuje sie zobowigzany ukry¢ za fotelem, by umkna¢ spojrzeniu
Hrabiego i w ten sposéb zaswiadczy¢ o scenie, w ktdrej usiluje on uwiesé
Zuzanne (akt [, scena 6).

Wystucham uwaznie tych szpiegowskich postaci, owych nadstuchiwa-
czy, prezentujacych sie nam, audytorium, stuchajacym opery. Postaram sie
uchwyci¢ to, co muzyka daje nam z ich stuchania, to znaczy z ich dziatan
inamietnoscijako stuchaczy, a takze z zajmowanych przez nich miejsc w dzie-
tach, sytuacji pokazujacych, jak stuchaja. A zatem jeszcze raz, jak w Hamlecie,
nastanie czas nadmiernego slyszenia, warto$¢ dodatkowa usieciowionego
stuchania.

Wydaje sie, ze nastuch, nadstuchiwanie, ogélnie biorgc, nazywaja lub
przywoluja rodzaj polifonii namnazajacych sie sposobéw i modalnosci stu-
chania: linii stuchania (analogicznie do linii telefonicznych), polgczonych,
podwajajacych sie, interferujacych i czesto gmatwajacych sie i zanikajacych.
Angielskie stowo ,,overhearing” ma réwniez te bardziej techniczne czy tech-
nologiczne konotacje. W sferze telekomunikacji oznacza ono co$, co w je-
zyku francuskim okresla sie mianem diafonii®, czyli usterke w transmisji

10 W polszczyznie termin ten ma sens czysto muzyczny. Oznacza albo zaprzeczenie konsonansu,
a wiec forme dysonansu, albo wczesng forme dwugtosowosci — przyp. ttum.
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spowodowang przekazem sygnalu, bledem w kanale lub nalozeniem sie
$ciezek na siebie. Chodzi tu zatem o nalozenie sie (superpozycja) gtoséw,
pasozytowanie glosu sekundarnego na linii glosu gtéwnego. Jak wtedy, gdy
styszymy niepozadane glosy w telefonie lub gdy obca muzyka naklada sie na
stuchane przez nas nagranie.

Stuchanie, nastuch, nadstuchiwanie, diafonia. W tej lingwistycznej
wiezy Babel, w tym archiwalnym labiryncie, w ktérym szukam jakiego$
stowa, stowa porzadkujgcego, stowa klucza pozwalajacego nazwacé co$, co
umozliwi kampanie wywiadowczg obejmujacg widoczne i utajone zwigzki
miedzy stuchaniem a wladzg, znajduje sie na skrzyzowaniu, gdzie otwiera
sie kilka sciezek, po ktérych bede sukcesywnie postepowal niczym detek-
tyw lub niekiedy — réwnoczesnie — wysle w jednej chwili do akeji kilku
agentow.

W $cisle muzycznej historii stowa ,diafonia’, po tym jak pojawilo sie
u starozytnych teoretykéw greckich w znaczeniu ,,dysonansu” (na zasadzie
przeciwieristwa do symfonii, czyli ,konsonansu”), zaczeto uzywaé poczaw-
szy od IX wieku, w traktatach $redniowiecznych, jako synonimu ,polifonii”.
A zatem zjednej strony, idac tg Sciezka, probujac ustyszeé w nadstuchiwaniu
(»overhearing”) co$ w rodzaju audytywnej diafonii, nalezatoby zbada¢, czym
mogloby by¢ stuchanie dysonansowe. Nie stuchanie dysonansu, obiektu mu-
zycznego oczekujacego pewnego rozwiazania w konsonansie, lecz stuchanie
jako takie poruszone diafonig. Chodzi wiec réwniez o stuchanie wedtug (co
najmniej) dwéch ,gloséw”, podwojonych i podlegajacych podzialowi w glebi
mojego ucha.

Z drugiej strony w przekladzie , overhearing” jako nadstuchiwania chodzi
o wystawienie ucha na wielokrotne rezonanse tego wymyslonego stowa,
w milczgcej dwuznacznosci jego zapisu graficznego. Biala przestrzen, pauza,
przerwanie transmisji moga bowiem zawsze oddzieli¢ jego prefiks zaré6wno
w zrddlostowie, jak i w literalnej bazie. Kiedy jednak méwimy, ze ktos jest,,na
nastuchu” (gdy zatem uzywamy dwdch stéw), takie stwierdzenie pociaga za
sobg zazwyczaj ingerencje urzadzenia technicznego przechwytujacego infor-
macje i czesto rejestrujacego to, co przechwycone. By¢ ,na nastuchu” to nie
tylko by¢ podstuchiwanym z ukrycia, ,nagimi uszami’, jak to czynili Poloniusz,
Monostatos czy Cherubino. W tym sensie nadstuchiwanie byloby nieod-
dzielne od obecnosci audytywnych teletechnologii, nie tylko pozwalajacych
utrzymaé potencjalnie w nieskoniczonos¢ dystans miedzy nastuchujacym
atym, ktdry jest na nastuchu, lecz takze najczesciej wigzgcych nadstuchiwanie
z narzedziami archiwizacji fonograficznej.
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Istniejg dwie cechy, ktére James Joyce polaczyl w jedna z najwazniejszych
postaci Finnegandw trenu: Earwicker, ktérego imie pelni funkcje kanatu miedzy
ynikczemny” a,,ohydny” (wicked), ,skorek jako rzeczownik lub jako czasownik
podszeptywac” (earwig) oraz,podstuchiwaé lub obsztorcowac kogos”. W efek-
cie Joyce pisze: ,Earwicker za$, prawzor rozumu, paradygmat ucha, recepto-
retentywny niczym Dionizjusz [Earwicker, that patternmind, that paradigmatic
ear, receptoretentive as his of Dionysius|”. Earwicker jest, jak wida¢, obdarzony
zdolnosciami recepcji oraz retencji, dzieki czemu moze sporzadzi¢, dtugi spis
[...] wszystkich obelzywych nazwan™". Szpieg Earwicker méglby zatem stu-
zy¢ za emblemat tego nadstuchiwania, w ktérym recepcja z dystansu okazuje
sie rOwniez za jednym zamachem zarchiwizowang retencja.

Mata historia wielkich uszu (w strone panakustyki)

Opowie$¢ Earwickera bylaby dlugg historig, ogromng genealogig, ktora roz-
ciaga sie i rozgalezia po dzien dzisiejszy. Wskaze tu tylko kilka wyjatkowych
momentow w tejze genealogii.

Przede wszystkim, co sugeruje sam Joyce, odwolujac sie do Dionizosa,
istnieje ,wielkie ucho” znane pod nazwa Ucha Dionizosa™, opisanego przez
wielu podrdznikow, ktorzy dotarli do Syrakuz. Okolo 1780 roku Swinburne
w swym dzienniku podr6zy na Sycylie méwi o,,sztolni lub kanale, stuzgcym,
jak sie zdaje, zbieraniu dzwiekéw wydawanych przez rozméwcedw znajdu-
jacych sie ponizej i przestaniu ich przez rure do malej podwodjnej komory
umieszczonej powyzej, w nawisie, skad mozna stuchaé dzwiekow w wielkiej
rozdzielczosci”®. Przebadawszy dokladnie te przestrzen, Swinburne bez wa-
hania okresla jej przeznaczenie: ,w zamierzeniu zostalo ona skonstruowane
jako wiezienie oraz miejsce do stuchania [a prison, and a listening place]’.

Stolat przed Swinburnem jezuita Athanasius Kircher w Mesurgia universalis
podaje te mityczng grote Dionizosa Tyrana jako pierwszy przyklad tego, co

1 J.Joyce, Finnegandw tren, przet. K. Bartnicki, Korporacja Halart, Krakéw 2012, s. 70-71.

12 L'Orecchio di Diongi — chodzi o rodzaj groty (dawnego kamieniofomu mieszczacego si¢ w Par-
co Archeologico de Syracuse); jej popularna nazwa pochodzi, jak sie zdaje, od Caravaggia, ktory
zwiedzajac jaskinie w 1586 roku, poréwnat jg do ludzkiego ucha; zob. D. Zbikowski, The Listening
Ear: Phenomena of Acoustic Surveillance, w: CTRL [Space]: Rhetorics of Surveillance from Ben-
tham to Big Brother, red. T. Levin, MIT Press, Cambridge, MA 2002, s. 37.

13 H. Swinburne, Travels in the Two Sicilies, in the Years 1777, 1778, and 1780, T. Cadell & E. Elmsly,
London 1790, s. 105. Cytaty, jesli nie podano inaczej, w przektadzie Jakuba Momry.
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Misurgia Universalis (t. 2, s. 305)

okresla sie mianem ,echotektoniki” (to znaczy architektury echa), wykorzy-
stywanej w celu audytywnego panowania. Opisuje on rowniez rézne wersje
stworzonych konstrukeji, artefaktow: juz nie tylko naturalnych wglebien, rys
i otwordw, lecz takze palacow i wszelkiego rodzaju budynkow™.

W budowlach, w ktérych konstrukcje tajnego przechwytywania informa-
cji lacza sie z pomieszczeniami przeznaczonymi do nastuchu, sale i poko-
je okazujg sie rdOwnoczes$nie, zgodnie z francuska etymologia, okresleniem
podstuchu. Nalezy wspomnie¢, ze sg umieszczone wysoko, pod przewigzka.
Szpiegujace uszy mieszczg sie na poddaszu lub na strychu (,eaves” po angiel-
sku, zktérego wywodzi sie , eavesdropping’, jeszcze jeden termin na oznacze-
nie nadzorowania). Przypomnijmy dziwne i zaskakujace opowiadanie Itala
Calvina Nastuchujqcy krol, w ktorym stownictwo architektonicznie oraz jezyk
z zakresu fizjologii ucha celowo sie mieszaja:

14 Dorte Zbikowski we wspomnianym dziele przytacza inne przyktady tego, co nazywa sie ,szep-
czacymi galeriami”: katedra $w. Pawta w Londynie, dawna Hala Reprezentacyjna Kapitolu
w Waszyngtonie, katedra w Agrigento na Sycylii. Ubolewajac nad brakiem wiarygodnych zro-
det na ten temat, autorka cytuje rowniez zrédta, wedtug ktorych Katarzyna Medycejska praw-
dopodobnie zatozyta podobne urzgdzenia do podstuchu w $cianach Luwru podczas masakry
w noc $w. Barttomieja. Zbikowski sugeruje, ze stad wtasnie mogto pochodzi¢ wyrazenie ,$cia-
ny maja uszy”.
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Palac jest peten $limacznic, pelen kraglych linii, jest wielkim uchem,
w ktdrym anatomia i architektura wymieniaja miedzy soba nazwy i funk-
cje: muszle, spirale, tympanony, slimaki, labirynty; ty jestes przyczajony
w glebi, w najdalszej sferze patacu-ucha, twojego ucha; patacjest uchem
kréla®™.

Na tej liscie, aby domkng¢ stownik architekturalny, z pewnoscig brakuje je-
dynie, owalnego okna’, przez ktére ,westybul” komunikuje sie z tympanem?.

Te urzgdzenia architektoniczne, groty i patace sg w pewnym sensie zwia-
stunami w planie akustycznym urzadzen nadzoru, ktore Michel Foucault
okreslil mianem panoptycznych, pozyczajac termin Jeremy'ego Benthama
zawartego w jego projekcie Domu Nadzoru (Inspection-House) z 1787 roku”.

Niezaleznie od swych doktadnych funkcji — wiezienie, szpital, dom po-
prawczy, a nawet sama szkola — budynek rozumiany wedtug planu przed-
stawionego przez Benthama musi umozliwiaé totalng i nieprzerwang
widzialno$¢ mieszkancow. ,Idealna doskonalosc’, pisze Bentham, bylaby
osiagalna, gdyby ,kazdy” znajdowal sie stale ,pod czujnym okiem” (under the
eyes) nadzorczyni lub nadzorcy. Jako ze warunek ten nie moze zostaé spel-
niony w praktyce, Bentham zaleca upewnienie sie, czy kazdy uwieziony ,ma
powdd, by bardzo wierzy¢ w ten mechanizm, nie moze bowiem zadowoli¢
sie czyms przeciwnym’, lub czy przynajmniej potrafi sobie wyobrazi¢ (pojaé,
conceive), ze jest obiektem nieprzerwanej czujnej uwagi'.

Panoptyczny plan Benthama, wyjasniony w drugim liscie po$wieconym
postaci penitencjariusza, dotyczy okraglego budynku: nadzorca zajmuje miej-
sce centralne, wiezienne cele mieszczg sie na obwodzie kota, oddzielone od

15 |. Calvino, Nastuchujgcy krol, w: tegoz, W storicu jaguara, przet. H. Flieger, Zysk i s-ka, Poznan
1994, S. 44

16 Tympanum oznacza ucho $rodkowe, ew. btone bebenkowa, tympanon w architekturze oraz
w muzyce, a takze membrane w szerokim sensie tego stowa. Szendy gra tymi znaczeniami,
majac na podoredziu znany tekst Jacquesa Derridy Tympanon, pomieszczony w Marginesach
filozofii. Swiadczy o tym chocby dedykowanie ksigzki Szendy’ego wtasnie Derridzie, mistrzowi
filozoficznego podstuchiwania — przyp. trum.

17 Por. M. Foucault, Nadzorowac¢ i kara¢. Narodziny wiezienia, przet. T. Komendant, Aletheia, War-
szawa 1998. Petny tytut projektu Benthama opublikowanego w formie listow brzmi nastepuja-
co: Panopticon; or, The Inspection-House: Containing the Idea of a New Principle of Cosntruction
Applicable to Any Sort of Establishment, in which Persons of Any Description Are to Be Kept under
Inspection.

18 J.Bentham, The Panopticon Writings, Verso, New York 2011, s. 34.
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siebie przez promienie okregu. Aby upewnic sie, ze zaden z odizolowanych
w ten sposdb wieznidéw nie bedzie mégl wiedzieé, czy jest obserwowany,
ogdlny plan zostaje drobiazgowo uzupelniony o urzgdzenia, ktére Foucault
opisuje nastepujaco:

Aby obecnos¢ czy nieobecnosé nadzorcy uczynic¢ niemozliwg do rozstrzy-
gniecia, aby wiezniowie ze swych cel nie mogli dostrzec nawet cienia
czy zarysu sylwetki, Bentham przewidzial nie tylko zaluzje w oknach
centralnej sali nadzoru, ale rOwniez wewnetrzne przepierzenia, przeci-
najace sie pod katem prostym, za$ jako przejscia miedzy tymi éwiartkami
zaplanowal nie drzwi, lecz labirynty — najmniejsze poruszenie bowiem,
blysk $wiatla, jasno$¢ w uchylonych drzwiach moglyby zdradzié¢ obec-
nos¢ straznika. Panoptykon jest maching rozdzielajaca zwiazek ,widzie¢
- by¢ widzianym”: w obwodowym pierscieniujest sie w pelni widzianym,
nic nigdy nie widzac. Z wiezy centralnej widzi sie wszystko, nigdy nie
bedac widzianym®™.

Istotne jest tu dla mnie to, ze owa wizualna architektura, owa wszechwidza-
ca maszyna idzie w parze z mozliwoscia (Bentham wskazuje na nig, ale jej
w zasadzie nie rozwija) urzadzenia, ktdre mozna okresli¢ jako panakustyczne.
Bentham przywoluje glos (voice) i ucho (ear) w dwdch niepowigzanych ze
sobg miejscach, w dziesigtym i dwudziestym pierwszym liscie. Za pierwszym
razem chodzi o transmisje glosu jako instancji wiadzy nadzorcy:

Aby unikngé ktopotliwego wypowiadania sie [excretion of voice], ktore
w innym przypadku byloby konieczne, i aby zaden wiezien nie zorien-
towat sie, ze inspektor jest zajety innym wiezniem, znajdujgcym sie
w pewnej odleglosci, od kazdej celi do siedziby inspektora mozna by
doprowadzi¢ malg blaszang rurke. [ ...] Dzieki temu narzedziu najcichszy
szept jednego moze by¢ styszany przez drugiego [the slightest whisper of one
might be heard by the other]. [...] Je$li chodzi o instrukgje, [...] we wszyst-
kich tych przypadkach, gdy wystarcza wskazéwki podane ustnie i na
odleglosé, glosniki te okazg sie przydatne. Z jednej strony zaoszczedza
wysitku glosowego, jakiego wymagaltoby od zarzadcy przekazywanie
instrukeji robotnikom bez opuszczania centralnego stanowiska w swojej

19 M. Foucault, Nadzorowac i karaé, s. 196-197. Oryginalna wersja byta wygtaszana wraz z listem
wprowadzajgcym przed Zgromadzeniem Narodowym.
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siedzibie. Z drugiej strony chodzi o zamieszanie, jakie powstatoby, gdyby
rézni instruktorzy albo ludzie w siedzibie dzwonili do cel w tym samym
czasie. A w przypadku szpitali spokéj, ktory moze zapewnié to male urza-
dzenie, cho¢ na pierwszy rzut oka blahe, przynosi dodatkowg korzys$¢®.

To, co Bentham wyobraza sobie w tym miejscu jako dodatek lub suplemen-
tarne akcesorium do jego Panoptykonu, jest zarazem rodzajem wielofunkcyj-
nego i selektywnego megafonu. To Panakustykon ulatwiajacy komunikacje,
transmisje miedzy nadzorcg i nadzorowanymi, w kontekscie wydajnie zor-
ganizowanej pracy.

Za drugim razem, kiedy Bentham przywoluje uszy (w ostatnim liscie po-
$wieconym szkolnictwu), chodzi — przeciwnie — o zdolno$¢ odréznienia
zasady Panoptykonu od dawnej i minionej reguly ,,Ucha Dionizosa:

Mam nadzieje, ze zaden krytyk tylez bezstronny, co swiadomy, nie postapi
w sprawie Domu Nadzoréw w tak niesprawiedliwy sposéb, by porow-
na¢ go z Uchem Dionizosa. Celem tego drugiego wynalazku-pomystu
jest wiedza o tym, co méwig wiezniowie, niczego nie podejrzewajac.
Przedmiot zasady nadzoru jest dokladnie odwrotny: nie chodzi tylko
0 to, by uczyni¢ wiezniéw podejrzanymi, lecz przede wszystkim pewnymi
tego, ze cokolwiek robig, jest juz znane wladzy panoptycznej, nawet jesli
nie dotyczy to sprawy konkretnego wieznia. Ta zdolno$¢ do wykrywa-
nia to przedmiot pierwszego wynalazku, podczas gdy prewencja jest
przedmiotem drugiego. W pierwszym przypadku osoba, ktéra wykrywa,
to szpieg, w drugim — to nastuchowiec [monitor]. W pierwszym wyna-
lazku chodzi o wtargniecie do tajemnych zakamarkow serca, w drugim,
aby ograniczajac swojg uwage do czyndéw jawnych, pozostawi¢ mysli
ifantazje opiece wlasciwego trybunalu, sadu mieszczacego sie na gorze®.

W ten spos6b Panoptykon wraz z jego ewentualnym suplementem pana-
kustycznym bylby zarazem czyms wiecej i czyms mniej niz Ucho Dionizosa.
Wiecej, poniewaz nadzorowanie jest w tym wypadku potencjalnie wiecz-
notrwatle, mniej, najwyrazniej bowiem nie zmierza ono w strone intymnych
sekretow mieszkancéw podleglych tej wladzy.

20 . Bentham, The Panopticon Writings, s. 36-37.

21 Tamze, s. 94.
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Jednak zaréwno Panoptykon, jak i Panakustykon Benthama wydaja sie
wpisywaé w ciagly historie podstuchiwania, jesli wzigé pod uwage to, ze
— paradoksalnie — stowo uzyte, by sie od niego odrézni¢ (monitor, czyli
nashuchowiec, jaki monitor, czyli ekran), w niestychany sposéb zmienia
sie, by tak rzec, w element ostrzegawczy. Po angielsku i francusku stowo
to oczywiscie oznacza przede wszystkim instruktora, przewodnika badz tre-
nera, lecz rdwniez staje sie, wraz z rewolucjg technologiczng, narzedziem
sprawowania nadzoru lub obserwacji badz systemem informacji (méwimy
np.o monitorze sercalub monitorze kontrolnym).Wydaje sie
prawdopodobne, ze w nowoczesnym szpiegostwie dostep do tajnikéw wiadzy
stanie sie nieodrdznialny od obserwacji jawnych dziatan, o ktorych mowit
Bentham. Rozrdznienie szpiega i nastuchoweca staloby sie wtedy watle, jesli
w ogole mozliwe.

Foucault zauwazyl, ze Benthamowskg panakustyke mozna rozszerzy¢, co
odnotowal w przypisie:

W pierwszej wersji Panoptykonu wyobrazal sobie takze nadzo6r za pomo-
ca rur przeprowadzonych z cel do wiezy centralnej. Zrezygnowal z tego
pomystu w Postscriptum, by¢ moze dlatego, ze nie mégt wprowadzi¢
asymetrii i zapobiec, by wiezniowie styszeli nadzorce rownie dobrze,
jak on ich slyszal?.

Foucault pomija tu fakt, ze stosujac te stalowe rury, Bentham nie uzywa ich
zasadniczo do podstuchu, lecz do komunikacji miedzy réznymi porzadkami.
Z jednej strony Bentham bez watpienia miatby problem z akustyczna izolacja
tychrurirurek orazzpoprowadzeniemich tylko w jednym kierunku,
tak jak czynil to z promieniami stonecznymi za pomocg zaluzji i przegrod.
Jednak z drugiej strony, o czym $wiadczg ryciny Kirchera, moc rozchodzenia
sieiprzenikania sie (,infiltracji”) dzwieku nie uchroni nigdy przed rozwojem
»echotektoniki” nastuchu.

Na czym polega znaczenie réznicy miedzy stuchem a spojrzeniem, jesli
chodzi o konieczno$¢ asymetrii, jaka pociaga za sobg wywiad (intelligence)
rozumiany jako wychwytywanie lub wykrywanie sekretu w ogélnosci?

Zanim skieruje ucho na to, co mit Orfeusza pomdgtby nam zrozumied
z pewnych niemozliwych odwrdcen, odwracalno$ci lub wzajemnosci, ogra-
nicze sie w tym miejscu do dwdch uwag, dwoch wskazowek:

22 M. Foucault, Nadzorowaé i karac, s. 197 (przyp. 4); przektad zmieniony — J.M.
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1. W projekcie Benthama problematycznym horyzontem nadzoru — au-
dytywnym badz wizualnym - jest petla zwrotna w samym urzgdzeniu.
Dla Benthama w rzeczywisto$ci istotne jest, by wiezniowie sami byli
chronieni przez ich stalg widzialno$¢, to znaczy przez ogdlng przezro-
czysto$é. Totez Panoptykon pojmuje sie w taki sposob, by nastuchujgcy
agenci sami byli na podstuchu, przez wiaczenie w ten system kontroli
kazdego potencjalnego goscia. Tak jakby konieczno$¢ strukturalnej asy-
metrii w cyrkulacji spojrzen (i nashuchéw) w nieskoniczono$é odraczata
zamkniecie, marzenie senne o obiegu zamknietym, bez przerwy nasyca-
nym nadmiarem oczu (lub uszu). To, co Bentham nazywa ,wielkim komi-
tetem spotecznym’, to zasadniczo nic innego jak owa r6znia rodzagca
sie we wzajemnym wszechnadzorze i go determinujaca®.

2. Trudno mi sie powstrzymac od wskazania na to, co Freud rdwnolegle
do zjawiska nazywanego ,sceng pierwotng’, ktorego natura jest isto-
towo wizualna lub skopiczna, okreslal tez jako ,fantazmat stuchania”
Moéwiac o pacjentce przekonanej, ze regularnie styszy halas, kiedy jest
z kochankiem w t6zku (wyobraza sobie zatem, ze jest przesladowana
przez dzwieki lub ze zyje na cigglym nastuchu), Freud odnotowuje
to nastepujaco:

Dzwiek 6w to raczej niezbedny rekwizyt fantazji o podstuchiwaniu, jest
to albo powtdrzenie dzwieku zdradzajacego stosunek plciowy ro-
dzicoéw, albo tezjest to dzwiek, ktory moglby zdradzié¢ podstuchujgce
dziecko — dzwiek, ktdérego sie ono obawia [wyrdznienia — P.S.]*.

Zob. Szésty list Benthama (takze w wersji Etienne'a Dumonta, Mémoire sur un nouveau principe

pour constuire des maisons d'inspection, et nommément des maisons de force, Mille et une nuits,
Paris 2002, s. 12-13: ,Jedng z wielkich dodatkowych zalet tego planu jest to, ze poddaje on za-
stepcow inspektorow, wszelkiego rodzaju podwtadnych tej samej kontroli co wigzniéw: nic nie
moze przecisnac sig migdzy nimi, czego nie widziatby gtowny inspektor. W zwyktych wigzieniach
osadzony zniewazony przez straznikéw nie ma mozliwosci odwotywania sie do cztowieczenistwa
swoich przetozonych. Jesli jest ignorowany lub uciskany, musi cierpiec. Ale w Panoptykonie oko
mistrza jest wszedzie. Nie s tu mozliwe zadna poslednia tyrania, zadne utajnione represje. [...]
Co wiecej, ciekawska publicznos¢, podréznicy, przyjaciele i rodzice wigzniow, znajomi inspektora
i innych funkcjonariuszy wieziennych, ktérzy — kazdy z innych powoddéw — przybeda, aby zwiek-
szyc site zbawiennej zasady inwigilacji, i beda przeprowadzac inspekcje u szefow, tak jak szefowie
sprawdzajg wszystkich swoich podwtadnych. Ten wielki komitet publiczny udoskonali wszystkie
instytucje, ktore zostang poddane jego czujnosci i wnikliwej kontroli”).

S. Freud, Komunikat o przypadku paranoi sprzecznym z teorig psychoanalityczng, w: tegoz, Cha-
rakter a erotyka, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 174.
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Albo, albo: fantazmat stuchania jest dwustronnym zagrozeniem. Jego
niebezpieczenistwo promieniuje w dwie strony: w kierunku zaskakujacej
sceny, a takze w strone stuchacza. Ta niewielka asymetria miedzy spojrzeniem
awidzeniem, to znaczy mniejsza ochrona stuchania jako tajemnego miejsca,
z ktérego mozna szpiegowac — czy moze to mie¢ co$ wspdlnego ze znaczaca
leksykalng lukg? Czy w takim razie stowo ,podgladacz” (voyeur) ma jakis
audytywny odpowiednik?

Maestria i metryka Figara

W maju 1786, rok przed ogloszeniem planéw Domu Nadzoru, w operze dwor-
skiej Wiednia odbyla sie premiera Wesela Figara. W istocie jednak dopiero
po powtdrnym pokazie w grudniu tegoz roku dzieto odniosto prawdziwy
sukces. Skadingd Mozart nawigzal do tej sytuacji w roku nastepnym, w Don
Giovannim: Leporello, stuchajac muzykéw grajacych stynng arie Figara (Non
pitt andrai), wykrzyknat: ,,Znam te pie$i az nazbyt dobrze!” (akt I, scena 3).

Don Giovanni, co prébowatem pokazaé w innym miejscu®, to wielka ope-
ra poswiecona stuchowi; stuchamy postaci, ktére same sie stuchaja, w ten
sposdb przedstawiaja nam inne sceniczne osoby oraz ucielesniaja dla nas
rézne typy stuchania. To takze przypadek Wesela Figara, skoro wszyscy tam
nadstawiaja uszu. Jednak w odr6znieniu od Don Giovanniego, w ktdrym zostaty
zestawione dwa rdzne typy shuchaczy (nieuwazny Don Juan nie chce stuchaé
Komandora, uosabiajacego prawo ,strukturalnego, a nawet totalnego shucha-
nia”), w Weselu Figara towarzyszy nam rodzaj nieskoficzonej serii wariacji na
temat tej samej wyjatkowej okolicznosci — nadstuchiwania.

W akcie I, w recytatywie sceny czwartej, Zuzanna i Marcelina nastuchuja
sie wzajemnie i sekretnie sie obserwujg (Marcelina: ,Udaje, ze jej nie widze”,
Zuzanna: ,Ona méwi o mnie”). W scenie szdstej Cherubin chowa sie w al-
kierzu, gdy nadchodzi Hrabia, ktéry slyszy wszystko, co powiedzial Zuzan-
nie. W scenie siédmej tym razem to Hrabia, aby nie zosta¢ dostrzezonym
przez Bazilia, ukrywa sie za tym samym krzesetkiem, podczas gdy Cheru-
bina (ktdry przeskakuje niezauwazony na drugg strone alkierza) przykrywa
suknig Rozaneta: w ten sposéb bedziemy mieli do czynieniaz dwojgiem
podstuchujgcych rozmowe Cherubina z Baziliem. Wreszcie Hrabia wylania
sie z ukrycia i odstania sie w terzetto, w zakoniczeniu przez przypadek uchyla
spddnice i znajduje tam Cherubina. Dialog wyglada nastepujgco: ,,Hrabia

25 Zob.P.Szendy, Ecoute, une histoire des nos oreilles, Minuit, Paris 2000.
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(do Zuzanny): Wielkie nieba! On styszat [sentito] wszystko, co Ci rzektem?
Cherubino: Staratem sie uczyni¢ wszystko, by nie uslysze¢ [per non sentir] nic
z tego, co uslyszeé moglem”.

Méwiac w skrdcie, w Weselu Figara wszyscy szpiegujg sie nawzajem, by
w ten sposob stworzy¢ sie¢ nastuchu, podstuchujgcych sie 0séb i audytorium,
ktdrych zlozonosé kwestionuje interpretacje. Szaleristwo tego dnia (,folle
journée”, wedlug podtytutu sztuki Beaumarchais'ego, bedacej bezposrednia
inspiracjg Da Pontego, librecisty Mozarta) to by¢ moze przede wszystkim
ogodlne splatanie réznych nastuchéw. Wlasnie w tym miejscu koncentruje sie
polityczny wymiar opery: w nieskoniczonych wariacjach na temat stuchania
jako nadstuchiwania, czyli — woli wladzy.

Czesto twierdzono, ze (pre)rewolucyjna sztuka Beaumarchais'ego zaadap-
towana przez Da Pontego i zrealizowana przez Mozarta jest przestodzona.
Tymczasem pamietniki wloskiego librecisty® nie pozostawiajg watpliwo-
$ci, ze zlagodzenie wymowy utworu wynika z cenzury panstwowej Jozefa II
i dotyczy zwlaszcza fragmentéw odnoszacych sie do rozmowy z Cesarzem:

Pewnego dnia w rozmowie ze mng na ten temat [Mozart] zapytal mnie,
czy z komedii Beaumarchais'go mégtbym tatwo zrobi¢ opere — Wesele
Figara. Bardzo spodobala mi sie ta sugestia i obiecalem mu, ze opere
napisze. Trzeba byto jednak pokonac bardzo duzg trudnosé. Kilka dni
weczesniej cesarz zabronil zespolowi w teatrze niemieckim wystawiac¢
te komedie, ktdra jego zdaniem jest zbyt rozwigzla dla szanujgcej sie
publicznosci. Jak wiec zaproponowacé mu przelozenie komedii na opere?
[...] Odpowiednio zabratem sie do pracy i tak szybko, jak pisatem stowa,
Mozart zamienial je w muzyke. W ciagu szesciu tygodni cala rzecz byta
ukonczona. Korzystajac z okazji, udatem sie, nie méwigc nikomu ani
stowa, ofiarowaé Figara Cesarzowi: ,Co?” — powiedzial. [...] ,To Wesele
Figara... wlasnie zabronilem niemieckiej trupie je wystawiac!” Tak, Pa-
nie — odpowiedzialem — ale pisalem opere, a nie komedie. Wiele scen
musialem poming¢, a inne do$¢é znacznie przycigé. Pomingltem lub wy-
cigtem wszystko, co mogloby urazi¢ dobry gust lub przyzwoitos¢ pu-
bliczng podczas przedstawienia, nad ktérym sprawowataby piecze Wasza
Wysokos¢™?.

26 Mémoires de Lorenzo Da Ponte librettiste de Mozart, Mercure de France, Paris 1988.

27 Tamze, s.132-133.
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To prawda, ze w wersji Da Pontego pominieto wiele scen, tych najbardziej
wywrotowych z perspektywy porzadku spotecznego ancien régime’u. Na
przyklad w trzeciej scenie aktu V, o ktérej Napoleon powie pdzniej, ze dzie-
ki niej pojat ,calg rewolucje’, Figaro wyznaje: ,Sadzisz tak, poniewaz jestes
wielkim panem, wielkim geniuszem! Szlachectwo, bogactwo, ranga, wysokie
stanowiska — wszystko to napawa dumg! Ale cze$ zrobil, by na to zastuzy¢?
Zadale$ sobie trud, by sie narodzi¢, nic wiecej”. Nawet jesli repliki tego rodzaju
znikly z opery, to przeciez zawieraja sie w dodatkach objasniajacych wykona-
nie sztuki, posréd ktérych nie mozna przeoczy¢ — pod wzgledem odwrdcenia
wartosci — lekji tarica udzielanej przez Figara. Owa Kawatyna (akt [, scena
druga) wyposaza Figara w dyskurs, ktdry z punktu widzenia Hrabiego grani-
czy z obraza, lecz przede wszystkim zapozycza kod figur choreograficznych,
o wiele bardziej niz stowa destabilizujacych ustalone hierarchie.

Stuchamy Figara, samego w pokoju malzenskim, gdy wlasnie sie¢ urzadza.
Zdaje sie, jakby na glos marzyt o zemscie na swym panu, ktérego zamiary
wobec Zuzanny sg mu odtad znane. Kawatyna zaczyna sie stynng arig Se
vuol ballare: ,Jeslibys zechcial tanczy¢, mdj maly Hrabio/ Zagram Ci melodie
na gitarze/ Jesli zawitasz do mojej szkoly tanica/ Ochoczo naucze Cie ka-
brioli"%. Stowom Figara towarzyszy rytm menueta, taica majestatycznego
i ceremonialnego, ktory Johann Georg Sulzer, mysliciel z tej samej epoki,
niejako mimochodem powigzal ze ,zbiorem ludzi wyrdzniajgcych sie w zy-
ciu doskonalymi manierami’”. Jednak o wiele wcze$niej menuet przemienia
sie w kontredans, kulminujacy w stowach Figara, przysiegajacego, ze ,,obali
wszystkie machinacje Hrabiego” (tutte le machine rovesciero).

Z jednej strony Mozart prowadzi tu konsekwentnie gre z kodem tanca
dworskiego, odziedziczonego po baroku (to przypadek menueta), z drugiej
— zaimportowany z Anglii pod koniec XVII wieku kontredans zajmuje wy-
jatkowe miejsce w pejzazu choreograficznym przed rewolucjg francuska.
Inaczej niz menuet, kontredans nie ma trwatej struktury rytmicznej, dekon-
struuje wczesniejsze zwyczaje, prezentujac sie jako cos, co mozna okresli¢
mianem ,tanca bez tanica’, obojetny na kody typowe dla ancien régime’u®.

28 Fragment cytowany przez Wye Jamison Allanbrook w jej wybitnej pracy, z ktorej szeroko korzy-
stam; zob. taz, Rythmic Gesture in Mozart: ,Le Nozze di Figaro” & ,Don Giovanni”, University of
Chicago Press, Chicago 1983, s. 33.

29 Tamze,s. 60, 69. Allansbrook méwi w ten sposdb o ,rewolucji beztanecznego tanca” (danceless
dance), podkreslajac, ze ,klasa $rednia we wspotczesnym rozumieniu, burzuazja nie miata az do
pojawienia sie kontredansa wtasnego choreograficznej ekspresji”.
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Kontredans — praktykowany raczej w salach tanecznych niz w na dworach
czy w salonach — nie stanowi ekspresji charakterystycznej dla jednostek, jest
z zasady tancem grupowym, w ktorym akcent ktadzie sie nie na kroki i gesty
polaczone z konkretnymi kodami afektywnymi, lecz na figury, przez ktdre
pary laczg sie i rozlgczaja w wiekszej zbiorowosci®.

W, Encyklopedii metodycznej’, opublikowanej przez Etienne’a Framery-
'ego w 1791 roku, zostal doskonale udokumentowany ten spoteczno-rewolu-
cyjny wymiar, jaki uzyskal kontredans. W poswieconym mu artykule Framery
wywodzi jego nazwe z angielskiego wyrazenia,country-dance” i przypomina,
ze wiekszo$¢ tariczgcych pozostaje niepowigzana ze sobg. W zwigzku z tym
taniec ten zrywa z,, miloscig wlasng’, lezacg u podstaw starego menueta, tan-
czonego w teatralny sposob przez pare przed obserwujacg ja publicznoscis,
aby wyrazi¢ przeciwne ,odczucie rado$ci’, wzrastajace proporcjonalnie do
liczby tancerzy — i nie potrzebuje publicznosci w ogodle.

Takie sg implikacje Kawatyny, w ktorej Figaro, pograzony w $wiecie na
granicy jawy i snu, prowadzi swego mistrza od szlacheckiej godnosci menueta
do szalonego rewolucyjnego kontredansa mas.

Ale subwersywny wymiar kompozycji Mozarta nie ogranicza sie do ogol-
nej manipulacji kodami tafica. Na tle tej choreograficznej wlasciwosci, ktéra
odbija sie echem w operze az po najdrobniejsze szczegoly tekstury muzycznej,
znajduje sie zapis maestrii w rytmie, takcie i metryce.

W ten sposdb zaraz po uwerturze Duettino Figara i Zuzanny (akt, scena 1)
inscenizuje prawdziwe dzialanie muzycznej geometrii. Figaro, $piewajac mi-
surando (wedtug wskazan partytury), rozpoczyna ten pierwszy duet. Oczywi-
$cie najpierw przechodzi przez swoj pokoj dla nowozencéw, odmierzajac jego
przestrzen krok po kroku, czemu towarzyszy zmiana tempa o wzrastajacej
amplitudzie. Figaro odlicza: ,Pie¢... Dziesie¢... Dwadziescia... Trzydziesci...
Trzydziesci szes¢... Czterdziesci trzy”, a odmierzane przez niego przestrzenie
wyrastajg tuz przed naszymi oczami, az zetkng sie ze spojrzeniem pokoju. Gdy
$piewa, mierzac nadal (cinque, dieci, venti...),jego linia wokalna w zwiekszaja-
cych sie interwalach, zgodnie z partytura, transponuje i dostownie podaza za
nastepstwem liczbowym. Stuchanie tego poczatku Wesela Figara to otwarcie

30 Tamze, s. 62. ,Publiczno$¢ na dworze Ludwika XIV przygladata sie poszczegolnym wystepom
artystow, z ktérych kazdy doktadat wszelkich staran, aby wykonac poprawne, ekspresyjne ge-
sty swojego tanca. Publiczno$¢ w sali tanecznej (w wiekszosci nie widzowie, lecz uczestnicy
niespokojnie czekajacy na swoja kolej) byta $wiadkiem masy wesotych, ale postusznych tance-
rzy podazajacych za liderem po sali, co wskazuje na abstrakcyjng ludzka geometrig”.
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przestrzeni dzwiekowej i okreslenie jej granic. To takze przestrzen, w ktorej
Figaro ostroznie stapa i krok po kroku eksponuje swoj glos.

Muzyczna intryga zawigzuje sie na tym wladnie metrum., Céz mierzysz,
najdrozszy mdj Figaro?”, pyta Zuzanna. Stanowczo powiada, ze nie pozo-
stanie w miejscu, ktére wynajal im Hrabia. Aby zrozumie¢ podejrzliwos¢
Zuzanny, nalezy najpierw postucha¢ drugiego duettina, nastepujacego niemal
natychmiast.

Pierwszy $piewa Figaro. Upiera sie, ze polozenie mieszkania, ,umiesz-
czonego miedzy pokojami Hrabiego i Hrabiny”, jest w najwyzszym stopniu
praktyczne: ,Jesli spodziewanie Pani/ wezwie Cie w nocy/ ding, ding/ w dwa
kroki znajdziesz sie u niej na powr6t/ A jesli wtedy przyjdzie czas/ ze moj
mu stuzy¢”. Due passi, tre salti. Jak widaé, ten drugi duet réwniez odnosi sie
do krokow i skokéw. Pod wzgledem muzycznym linia wokalna Figara ma
amplitude ograniczong przez znaki graniczne, jakimi sg dzwieki dzwonkow
Pana i Pani (ding ding, dong dong, $piewane odpowiednio: wysoko i nisko).
Moéwiac inaczej, tak jak pokoj panstwa obramowuje pokéj nowozencow, tak
w tym pasazu przywolany dzwiek dzwonkéw okala $piew Figara, granice jego
niskich i wysokich rejestréw.

Sa to te same demarkacyjne znaki wokalne, jakie Zuzanna przywraca
w nastepnej czesci duetu, aby przeksztalcié je w granice przestrzeni muzycz-
nej, w ktorej moglaby wyrazi¢ swoje wahania: ,Podobnie pewnego poranka/
moéj drogi maly Hrabia/ ding ding: moge Cie wystaé/ trzy mile stad/ ding,
ding, dong, dong: diabel moze/ przysta¢ go do mych drzwi/ I oto w trzech
skokach...”. W zachwycajacej wariacji na temat kupletéw poprzedzajacych
Figara (granych z nieslychang subtelnoscig przesunie¢ i asymetrii ostrych
kobiecych dzwonkéw w poréwnaniu z meskimi dzwonami powaznego zagro-
zenia) Zuzanna przeobraza te zardwno fizyczng, jak i dzwiekowsg przestrzer
w co$ niepewnego i niepokojgcego. Bliskos¢ kilku krokéw mogtaby przestonié
6w dystans o ,mile stad’, a tatwy skok stugi moglby sie sta¢ diabolicznym
podrygiem pana.

Kolejny recytatyw prowadzi do punktu kulminacyjnego. Po uciszeniu
i uspokojeniu Figara (ascolta e taci) Zuzanna powiadamia go, ze Hrabia ma
zamiar skorzystac ze swego ,prawa pierwszej nocy’, ktore skadinad niegdy$
uniewaznil. Niebezpieczenistwo i nieuchronno$¢ wiszgcej nad parg stug
grozby sg tym wieksze, ze ich pokdj miesci sie miedzy pokojami Hrabiego
i Hrabiny, doktadnie tak jak ich przestrzenr wokalng okresla sie przez ude-
rzenia dzwonkdw, ktdre muszg Sledzié.
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Przestrzen — zardwno muzyczna, jak i teatralna — w ten spos6b zajmowana
przez stugi jest potencjalnie przestrzenig telenadzoru audytywnego. Skoro
mogli oni tatwo stysze¢ dzwonki, to jasnieparistwo moglo réwniez slyszed,
spostrzec lub przypadkiem ich podstuchac®.

Jak widaé (lub stychac), Mozart wydaje sie przemieszczad tre$é sztuki Be-
aumarchais'godo wnetrza muzyki.Tow niej wlasnie, to jest w dzwieko-
wej przestrzeni dziel, przez metrum muzyczne (métrage) powtdrnie odgrywa
sie relacja panowania (maitrise).

Epoki leku

Figaro, Zuzanna, Hrabia, Hrabina, Cherubin... Wszyscy oni stuchajg. Wszy-
scy podstuchujg. Kiedy ich stucham, zadaje sobie pytanie: w jakim wieku sg
ich uszy, ktore wydajg sie tak bliskie, a zarazem tak odlegle od stuchowego
nadzoru Benthama?

Cherubino to mlody paz, tymczasem Hrabia przypomina starego szczwa-
nego lisa. Ale wiek postaci, jak podpowiada nam libretto, nie jest istotny.
Posiadaczy tych fikcyjnych uszu usytuowatbym raczej w archeologicznej stra-
tygrafii, w genealogii stuchania biorgcej poczatek od Nietzschego, ktory mowi
0 ,najdluzszym z wiekéw ludzkich’, czyli strachu przed ukrywajacg sie ofiarg™.

Wiek leku to pierwsza epoka stuchania, dtugie dziecinistwo. To pierwotna,
weigz niezatarta warstwa, ktora zwyczajnie przykryja inne, pozniejsze pokla-
dy, ale nie mogg zabezpieczy¢ jej przed tym, by z czasem zndéw nie wyplynela
na powierzchnie. Totez kiedy Nietzsche twierdzi, ze ,muzyka jest sztuka nocy

izmierzchu"®, mozna to rozumie¢ w ten sposdb, iz zachowuje ona co$ z tego

31 W niektdrych pasazach podstuchiwanie jednych przez drugich wpisuje sig rowniez w struktu-
ry rytmiczne. A zatem w drugim duettinie, gdy Figaro przywotuje blisko$¢ z jasniepanstwem
(,w dwoch krokach”, ,w trzech podrygach”), jego kwestia taczy sie przede wszystkim z lekka
kadencjg kontredansa. Jego imitacja dzwonkéw przerywa jednak te kadencje i przeksztatca
w marsz, bardziej ztowieszczy za sprawg jego wyraznie zaznaczanych krokéw. Co wigcej, miara
tego marsza jest $ciggnieta do trzech taktow (zamiast spodziewanych zwykle czterech), zgod-
nie z konstrukcjg, dostownie umozliwiajacg styszenie bliskosci wywotanej przez stowa kwestii
operowej (due passi, tre salti).

32 F.Nietzsche, Jutrzenka. Myslio przesgdach moralnych, przet. L.M. Kalinowski, Zielona Sowa, Kra-
kow 2006: ,Ucho, narzad leku, zawdzigcza swa doskonatos¢ tylko temu, iz rozwijato sie w mro-
ku i potmroku ciemnych lasow i jaskin, zgodnie z rytmem zycia epoki bojazliwej, ktéra byta
najdtuzszg epoka w dziejach ludzkosci”; przektad zmieniony — J.M.

33 Tamze.
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archaicznego leku mimo wielokrotnych nawarstwien, jakie pojawiajg sie
miedzy nimi.

Tej trwogi, tego pierwotnego leku nie nalezy przypisywa¢ pasywnosci
pierwotnego ucha, jak czynil to Adorno*. Méwigc inaczej, ucho sprowadza sie
zwykle do prostej ekspozycji, czystej panicznej otwarto$ci na wszystko, co mu
sie przydarza, nie dlatego ze brakuje mu powieki. Stuchanie archaiczne, archi-
-stuchanie, o ile takie istnieje, nie bytoby ani stopniem zero, ani zagrozeniem,
przed ktérym bardziej zaawansowane stuchanie sie chroni, by ustanowic¢
samo siebie. Przeciwnie, wydaje sie nawet mozliwe, ze lek bylby rodzajem
wladzy nad wszystkimi sposobami stuchania zaslugujacymi na to miano, jak
dzialo sie (przynajmniej potencjalnie) w przypadku nadstuchiwania.

Figaro, Zuzanna i inni to wyrdznieni stuchacze, a ich uszy w przykltadowy
sposéb ucielesniajg te hiperboliczng intensywno$¢ shuchania podtrzymywa-
ng i niejako tkang z najwyzsza uwaga, wlasnie dlatego ze zyje i trwa w nich
wiek leku. Méwigc za Nietzschem, to, do jakiego stopnia rozwinie sie ich
stuchanie, mierzy sie stopniem leku, ktéry ich nawiedza i w nich zamieszkuje.

Taka, jak sie zdaje, jest réwniez perspektywa, jaka Roland Barthes przyj-
muje w tekscie Stuchanie z 1976 roku. Esej ten to przede wszystkim proba
datowania otologicznego, czyli rozréznienia rdznych forma stuchu, dystynk-
cji mogacej objaé wszystkie epoki: ,W dlugim trwaniu form zycia i w skali
ludzkiej historii przedmiot stuchania [...] jest zréznicowany lub réznicuje.
Totez, maksymalnie rzecz upraszczajac, mozna zaproponowac trzy rodzaje
stuchania™®. Chronologiczny charakter tej typologii jest zupelnie jasny, nawet
jesli ostatni rodzaj nigdy nie uniewazni ani nie zastapi form weczeéniejszych.
Musimy odkry¢ w tym miejscu stratyfikacje nastepujgcych po sobie form
stuchania:

Zgodnie z pierwszym rodzajem stuchania jednostkowe zycie kieruje swoj
shuch [...] w strone oznak. Na tym poziomie nie da sie odrdzni¢ zwierze-
cia od cztowieka: wilk nastuchuje (mozliwego) hatasu swej ofiary, zajac
nadstawia ucha na (mozliwy) halas, jaki robi lowca, dziecko i kochanek

34 Zob. zwhaszcza nastepujacy fragment z Wprowadzenia do socjologii muzyki, poswigcony ,an-
tropologicznej réznicy miedzy uchem a okiem”, w ktérym Adorno wydaje sie utrzymywac
roznice widzenia i stuchania na poziomie ich natury fizjologicznej: ,Ucho jest pasywne. Oko
zakrywa powieka i musi sie otwiera¢; ucho jest odkryte: im bardziej zwraca sie ku bodzcom
w sposéb nieintencjonalny, tym bardziej musi sie przed nimi chronic”; TW. Adorno, Introduction
to the Sociology of Music, przet. E.B. Ashton, Seabury Press, New York 1976, s. 51.

35 R.Barthes, Ecoute, s. 217.
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nastuchuja zblizajacych sie krokow, ktore moga zapowiadac matke, uko-
chanego lub ukochang. Ten pierwszy rodzaj stuchania mozna okresli¢
jako alarm, drugi jako deszyfracje; ucho prébuje tu przechwycié pewne
znaki. Bez watpienia w tym miejscu zaczyna sie czlowiek: stucham tak
jak czytam, to znaczy wedtug pewnych koddéw?.

O ile pierwszy rodzaj stuchania sytuuje sie dla Barthes’a catkiem blisko epoki
leku zgodnie z podzialem Nietzschego i przypomina takze rodzaj archaicz-
nego overhearing, nastuchu (alarm implikuje czatowanie na co$ lub kogos),
o tyle drugi rodzaj to forma dekodowania. Natomiast trzeci rodzaj (,podejscie
to jest catkowicie nowoczesne”, jak pisze Barthes, uscislajac, ze ten trzeci
rodzaj nigdy nie ,zastepuje dwdch wezesniejszych”) dziata niczym spiralny
nawr6t do zrddel, chyba ze jest to prosty wylom w pierwotnym pokladzie
prowadzacym ku nastepnej warstwie. W rezultacie w trzecim rodzaju stu-
chania nie chodzi o to, by ,czekac na okreslone i sklasyfikowane znaki, nie
jest to takze celem tego stuchania”:

Przede wszystkim w ciagu wiekow stuchanie okreslalo sie jako intencjo-
nalny akt stuchowy (stuchaé¢ oznacza chcie¢ slysze¢, bez uprzedzen),
uznawany dzi$ za wladze (i praktycznie funkeje) gry w uwalnianie nie-
znanych przestrzeni [...]. Chodzi tu o rozpad Prawa rzgdzgcego bez-
posrednim i wyjatkowym stuchaniem; z definicji stuchanie miato by¢
stuchaniem stosowanym. Dzi§ wymagamy od stuchania tego, by
pozwolilo nas uwolni¢, atym samym dalo mozliwos¢ jakiegos
powrotu, ale juz w innym miejscu spirali historycznej, tj. pod postacig
koncepcji stuchania panicznego®.

W trzech krokach, w trzech ruchach otologia Barthes’a, jego dyskurs o gene-
alogii stuchu i stuchania przypomina spirale leku.

Kusi mnie, by idac w $lad za Barthes’em, zastanowic sie, czy formy stu-
chania Figara, Zuzanny i innych sa réwniez unoszone spiralnym ruchem
w tym warstwowym nastepstwie, w ktorym panika pierwotnego stuchania
zakreca i powraca.

Kiedy Barthes mowi w pierwszej kolejnosci o uchwyceniu ,funkcji stucha-
nia” za pomocg ,pojecia terytorium’, gdy sugeruje, ze jest ono réwnoczeénie

36 Tamze.

37 Tamze,s. 228-229.
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»obronne i drapiezne”, poniewaz jest wlgczone w , sfere bezpieczenistwa’,
Figaro i Zuzanna od dawna juz tam sa. Odnajduje ich wraz z ich stuchem, po-
$wieconym takze ,wychwyceniu umykajacych oznak’, w,panicznym oczeki-
waniu nieregularnego hatasu, ktory zniszczy dzwiekowy komfort domostwa”.

Z tego stuchania, na czatach’, z tego archaicznego nastuchu otoarcheologia
Barthes’a przechodzi, jak glosi autor, w inny rodzaj ,hermeneutyki’, majacej
na celu ,dekodowanie tego, co niejasne, zamazane, ciemne lub nieme™®.
Owo przejscie — ewolucja lub skok — jest mozliwe dzieki rytmowi. Jak pisze
Barthes, , dzieki niemu stuchanie przestaje by¢ wylacznie dziataniem nad-
zorczym"®, by ustanowi¢ swdj przedmiot raczej jako ,,znak’, to znaczy wejsé
w porzadek symboliczny®. Figaro, Zuzanna, Hrabia i Hrabina sa zatem du-
zymi dzieémi, ktore poza obsesja wzajemnego nadzoru prezentujg sie sobie
w nadchodzeniu i odchodzeniu, zblizaniu sie i oddalaniu (Fort-Da), wedlug
koddéw rytmicznej gry: tanica lub choreografii. Tariczac swoje piesni lub spie-
wajac swoje tanice, wskazujg 1 wartosciuja sie wzajemnie wedlug tego, co
znaczg dla samych siebie. Kiedy chdd, kroki i ruch Hrabiego przeobrazaja sie
w menuet, marsz lub kontredans, zarazem nie sa juz zwykla zapowiedzia czy
grozbg intruzji i wpisujg sie w system znakow, ktdre trzeba zinterpretowac
i odszyfrowac.

Ostatecznie postaci z Wesela Figara mozna rozwaza¢ jako wspolczesne
trzeciej epoce shuchu i stuchania w rozumieniu Barthes’a (to ,nowoczesne
stuchanie, ktdre nie przypomina juz w ogéle tego, co okreslilismy tu stysze-
niem oznak i stuchaniem znakéw”*"), przynajmniej w stopniu, w jakim ich

38 Tamze,s. 221.
39 Tamze,s.219.

40 Tamze, s. 220-221: ,Najwspanialsza bajka opisujaca powstanie jezyka to Freudowska opowies¢
o dziecku nasladujagcym nieobecno$é i obecnos¢ matki za pomoca zabawy, podczas ktorej rzu-
ca przed siebie i $cigga szpule nici: tym samym tworzy pierwszg gre symboliczng, ale tworzy
rowniez rytm. Wyobrazmy sobie to dziecko stuchajgce szuméw i hatasow zapowiadajgcych
upragniony przezen powrét matki: tryb styszenia znajduje sie na poziomie pierwszego stucha-
nia, zwigzanego z oznakami. Kiedy jednak dziecko przestaje bezposrednio nadzorowac poja-
wienie sig objawdw i zaczyna nasladowac ich regularny powrét jako taki, tworzy z oczekiwa-
nego sygnatu znak. Przechodzi w ten sposdb w drugi rodzaj stuchania, dotyczacego znaczenia:
przedmiot stuchania nie jest juz mozliwy (ofiara, zagrozenie, obiekt pragnienia przydarzajacy
sie bez ostrzezenia), to sekret ukryty w rzeczywistosci. Ludzka swiadomo$¢ moze go odkry¢
jedynie za pomoca kodu, stuzacego réwnoczesnie do zaszyfrowania i odszyfrowania tej rze-
czywistosci”.

4 Tamze,s. 228.



PREZENTACJE PETER SZENDY NADZOROWAC | SLUCHAC

role, ich pozycja jako stuchaczy stopniowo traci trwalo$¢. Barthes, starajac
sie opisad, co jego zdaniem mozna by rozpoznac jako trzeci rodzaj stuchania,
pisze: ,Z jednej strony nie ma tu juz kogos, kto méwi, zwierza sie, wyznaje,
z drugiej — kogos$, kto stucha, milczy, 0sadza, uprawomocnia™?. Przeciwnie,
wszyscy na przemian, a nawet réwnoczesnie stuchaja i sg stuchani.

Wprawdzie przygotowalem sie, by sformutowac wniosek oparty na tym,
ze pojawilo sie w tym miejscu ,wolne shuchanie” (chodzi o rodzaj,,stuchania,
ktdre poprzez cyrkulacje, zdolnos$é do permutacji, dzieki swej plynnosci, dez-
integruje trwalg sie¢ regul méwienia”), nie uczynie tego jednak. Ani w towa-
rzystwie protagonistéw Wesela Figara, ani gdzie indziej. Mimo wytezonej pra-
cy, jakg Mozart wykonuje, by podkopaé hierarchie ancien régime’u, w trybach
stuchania nic sie nie zmienia, w kazdym razie nie na tyle, bysmy mogli sobie
wyobrazi¢ nadejscie wieku tego rodzaju wyzwolonej intersubiektywnosci,
o ktorej, jak sie zdaje, mowil Barthes®. Nic nie pozwala nam potraktowac jej
inaczej niz jako naiwng utopie. Aby uchwycié, jak stuchajg Figaro, Zuzanna
iinni, tréjdzielna stratygrafia Barthes'a z pewnoscig okazuje sie niewystar-
czajaca. Nawet jesli udaloby sie otworzy¢ perspektywe stuchania zmusza-
jacego ,podmiot do zrzeczenia sie swej «intymnosci»” 1 wytyczajacego na
wiele sposobow $ciezke dekonstrukeji klasycznego aparatu stuchowego®.

By¢ moze nalezy zwrdci¢ sie w strone tego, co Gilles Deleuze w jednym
ze swych ostatnich tekstow lakonicznie okresla mianem mozliwego rozsze-
rzenia Foucaultowskiej analizy nadzoru. A zatem tam, gdzie Barthes, jak sie
zdaje, domaga sie horyzontu emancypacji, w ktérym moglyby albo musiatyby
sie skupiacd ,rozproszenie” i, migotanie” stuchania uwolnionego od jego tra-
dycyjnych ,trybdéw” (na tej zasadzie, jak ,stucha wierny, uczen czy pacjent™),
tam Deleuze proponuje analize szczeliny w,miejscach zamkniecia” jako no-
wego rezimu nadzorczego, czyli przejscia od ,spoteczenstw dyscyplinarnych”
do ,spoleczenstw kontroli”:

42 Tamze, s.229.

43 Tamze, s. 217. Wedtug Barthes'a trzeci rodzaj stuchania ,rozwija sie w przestrzeni intersubiek-
tywnej, w ktdrej «stucham» oznacza tez «stuchaj-mnie»”.

44 Kiedy Barthes pisze, ze stuchanie, dekonstruujac sie wewnetrznie, uzewnetrznia sie, nalezy
rozumiec to stwierdzenie poza zdecydowanie binarng logika wolnosci, jaka przynosza ostatnie
fragmenty jego tekstu: ,wolno$¢ stuchania jest réwnie konieczna jak wolno$¢ méwienia [....
[Stuchanie] to ostatecznie co$ w rodzaju matego teatru, na ktorego scenie konfrontuja sie dwa
nowoczesne bostwa (jedno zte, drugie dobre): wtadza i pragnienie”; tamze, s. 230.

45 Tamze, s.229.
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Foucault przypisal spoleczenstwa dyscyplinarne do XVIII i XIX wieku;
szczyt swego rozwoju osiagaja one na poczatku wieku XX. Przystepuja
wtedy do organizowania wielkich przestrzeni zamkniecia [...]. Foucault
zdawatl sobie rdwniez sprawe z ograniczen tego modelu. [...] Wszelako
réwniez techniki dyscypliny popadly w stan kryzysu, ustepujac wylania-
jacym sie powoli nowym sitom, ktére po drugiej wojnie swiatowej coraz
szybciej sie rozprzestrzenialy: nie byliSmy juz spoleczenstwem dyscy-
plinarnym albo wtaénie przestawaliémy nim by¢. [...] Tym, co wkracza
na miejsca spoteczenstw dyscyplinarnych, sg spoteczenstwa kontroli*.

Owe ,miejsca zamkniecia” czy ,wnetrza’, jak dalej wylicza Deleuze (,wiezie-
nia, szpitale, fabryki, szkoly, rodzina”), tworzg liste przywolujaca (z jednej
strony) ,dawne miejsca stuchania” zgodnie z tym, co méwit Barthes, oraz
(z drugiej strony) dziedziny, w ktorych stosuje sie to, co Bentham przewidziat
w swym projekcie panoptycznym i panakustycznym. Wraz z,,0g6lnym kryzy-
sem” czy ,agonig” tych instytucji otwiera sie nowa sie¢ nowych przestrzeni,
okreslanych przez Deleuze’a mianem ,,0srodkéw kontroli’, podporzadkowa-
nych innemu rezimowi: ,, Zamkniecia to odrebne formy odlewnicze, podczas
gdy mechanizmy kontroli sa modulacja, czyms$ w rodzaju samoczynnie od-
ksztalcajgcej sie formy), podlegajacej ciggtym przemianom, albo sita, ktorego
dziurki stale zmienialyby wielko$¢””. Podczas gdy nadzor nad zdyscyplino-
wanymi wnetrzami pociaga za sobg uksztaltowanie jednostki — ze stabilnego
punktu lub jakiegos centrum — jako czesci masy, osrodki kontroli dzialaja
za pomocg nieprzerwanego i nieskoriczonego przetworzenia, wzajemnej
modyfikacji, przystosowania sieci i tego, co ona przechwytuje. By¢ moze
jeden z sensacyjnych filméw z konca XX wieku pokazuje to najwymowniej:
we Wrogu publicznym w rezyserii Tony'ego Scotta widzimy jak gdyby ruchome
oko sieci lowieckiej oraz nieprzerwang zmiane ukladu odniesienia, gdyz
dzieki obserwacji satelitarnej ruchy zbiega sa stale mapowane. Jakby mapa
adaptowala sie do kazdej zmiany terytorium.

Czy méwimy weigz o Figarze, Zuzannie i calej reszcie? By¢ moze.
Zobaczmy.

46 G. Deleuze, Postscriptum o spoteczenstwach kontroli, w: tegoz, Negocjacje 1972-1990, Wydaw-
nictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, przet. M. Herer, Wroctaw 2007,
s.183-184.

47 Tamze,s.184.



PREZENTACJE PETER SZENDY NADZOROWAC | SLUCHAC

Czy nie jest aby tak, ze kiedy linia melodyczna Figara i Zuzanny przejscio-
wo ksztaltuje sie przez dzwiek dzwonkéw Hrabiego i Hrabiny, nie znajduja
sie oni wladnie przez ten dzwiek na chwile w polu monitora kontrolnego?
Lub $cislej: czy nie jest aby tak, ze tempo ich $piewu realizuje sie w pasmach
czestotliwosci mikrofonu, ktéry wychwytujac drgania wokalizacji, warun-
kuje réwniez ich mozliwg amplitude? W muzycznym swiecie Wesela Figara
wszechobecno$¢ wzajemnego nadstuchiwania, jak sie zdaje, niesie ze sobg
konsekwencje w nastepujgcej postaci: w kazdej chwili odbidr (rodzaj reje-
stracji, nagrywania avant la lettre) okresla potencjalne rejestry przeobrazen
wokalnych.

Lecz owo mikrofonowe obramowanie, tworzgce muzyczng sieé¢ na podsta-
wie tych pasm, przemieszcza je w czasie, z chwili na chwile. Pasma te dezorga-
nizujg sie oraz na nowo przystosowuja do kolejnego przeplywu i ustanawiaja
swe pozycje, ktore sg odtad zmienne.Dlatego wlasnie poza intryga i ukla-
dem scenicznym, reprezentujacymi przestrzen dyscyplinarna pokoju
nowozencow, skonstruowang przez pokdj nadzorcow, przestrzen muzyczna
uplynnia postaci w serii parametréw melodycznych i rytmicznych, ktére
wzajemnie i zwrotnie czynig z nich przeptyw danych artykulowanych przez
niestalg relacje kontroli‘.

Bez watpienia czas najwyzszy zapomniec o Figarze, Zuzannie i innych po-
staciach z tamtego swiata. Zapomniec ich oznacza wszelako pozwolic¢ im staé
sie muzyka, straci¢ ich cechy charakterystyczne, ich indywidualne sylwetki,
i rozczynié je w rytmicznej lub melodycznej sieci, ktéra niosac je, nieprze-
rwanie bedzie je tworzy¢ i usuwac. Czy nie sg one umykajacymi punktami
lub liniami tworzacymi w przestrzeni kilku taktéw mozliwy tryb stuchania
w formie kontroli i wzajemnego podstuchiwania? Chodzi tu o stuchanie jako
proces i dzieto (w pierwotnym sensie francuskie stowo écouter oznacza ,miej-
sce, w ktorym stucha sie, nie bedac widzianym”), wpisane w te architekture
nutiokreslone przez nig, jak rodzaj barki czy enklawy, w ktérych audytywny
odpowiednik punktu widzenia utrwalalby sie i krystalizowal jedynie
na krotkg chwile.

48 Czerpigc ze stownika Gilberta Simondona, Deleuze nazywa te relacje ,metastabilnymi”. We-
dtug Deleuze'a w spoteczenstwach dyscyplinarnych ,wtadza zaréwno gromadzi, jak i indywi-
dualizuje, to znaczy ksztattuje tych, nad ktorymi jest sprawowana, w grupe ludzi i ksztattuje
indywidualno$c¢ kazdego cztonka tego ciata”. W spoteczenstwach kontroli natomiast ,jednost-
ki, indywidua staja sie «dywidualno$ciami», a masy staja sie prébkami, danymi”, tym zas, czym
mozna zastapic ,ciata indywidualne”, jest ,dywidualna” materia, ktérg mozna kontrolowac;
tamze, s.186.
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et

Te punkty lub miejsca zapowiadajace stuchacza, ktérym jestem — ktéry mnie
poprzedza i z gory wpisuje w dzielo, gdy przestuchuje jego postaci same sie
podstuchujace — sa do pewnego stopnia podobne do tego, co historia per-
spektywy zbudowala jako miejsce obserwatora lub tez pozycje podmiotu.
Taka analogia grozi jednak zamrozeniem muzykiw malarskim przed-
stawieniu skonstruowanym wedtug linii zbieznych. Jak mozemy zatem
pomysle¢ cos, co chcieliby$my okresli¢ mianem punktéw stuchania,
jesliw ogdle cos takiego istnieje? Czy powinni$my, za Benthamem, rozumie¢
je, opierajac sie na panoptycznym modelu zmiennej perspektywy,
wedlug ktérej ruch panoramiczny to nic innego jak ruch nadzorujacej kame-
ry?* Czy raczej, za Deleuzem, powinni$my je sobie wyobrazi¢ jako sie¢ stale
modulowanych czujnikéw o zmiennej rozdzielczo$ci?

Przetozyl Jakub Momro

49 W anglojezycznym stownictwie filmowym i wideo czasownik to pan (skrét od panorama) ozna-
cza horyzontalny ruch kamery, tj. ruch perspektywy. Nalezy tu wskaza¢, ze Benthamowski
plan panoptyczny oraz wynalezienie Panoramy (przez Brytyjczyka Roberta Barkera) przypa-
dajg w tym samym 1787 roku. Ich akustyczny odpowiednik w stereo- lub kwadrofonicznych
technikach uprzestrzennienia udato sie uzyskac dzieki urzadzeniu zwanemu ,panpot” (skrét
od ,potencjometr panoramiczny”), pozwalajgcemu stworzy¢ iluzje, w ktorej zrédto dzwieku
przemieszcza sie koliScie po audytorium.
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Abstract

Peter Szendy
BROWN UNIVERSITY
To Surveil and to Listen

This text is an excerpt from the book Sur écoute : esthétique de lespionnage (All Ears:
The Aesthetics of Espionage) first published by Editions de Minuit in 2007. Peter Szendy
analyzes the relationship between eavesdropping in politics, eavesdropping in other
contexts, and numerous derivative auditory practices resulting from the political and
social applications of listening, as well as from the use of auditory prostheses and devices.
Szendy simultaneously presents an alternative genealogy of modernity, distinct from
the visual one, in which social mechanisms of control as described by Gilles Deleuze
progressively replace surveillance techniques as seen in the works of Jeremy Bentham
and later Michel Foucault.

Keywords

society of control, panacoustics, eavesdropping, espionage, signs, communication
disruption
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Cichg jakby $mialy sie $wierszcze —

Szemrze jak stare kaspijskie chory,
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Ijak lelek wieczorem
Nowg modulacje odkrywa —

Ol$niewajgcg ortografig

W moéj skromny sen raptem wkracza —
Grzmigc o swych perspektywach —
Az poruszona placze —

Nie dlatego, ze kto$ mi zmartwien
Przyczynil - jeno z radosci -
Mow jeszcze, mow, Anglosasie!
Szeptem - jedynie dla mnie!?

Many a phrase has the English language —
I have heard but one —

Low as the laughter of the Cricket,

Loud, as the Thunder’s Tongue —

Murmuring, like old Caspian Choirs,
When the Tide’s a'lull -

Saying itself in new inflection —

Like a Whippoorwill —

Breaking in bright Orthography
On my simple sleep —
Thundering its Prospective -
Till I stir, and weep —

Not for the Sorrow, done me —
But the push of Joy -

Say it again, Saxon!

Hush - Only to me!?

2 E.Dickinson, Jezyk angielski ma wiele fraz, w: tejze, | jestem rézg. Wybor wierszy, przet. L. Marjan-
ska, Warszawa 1998, s. 54.

3 E.Dickinson, Final Harvest, wybor i wstep T.H. Johnson, Little, Brown & Company, Boston—To-
ronto 1961, s. 41.
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1

W wierszu Emily Dickinson to, co wkracza w sen czlowieka, bedacy snem
,prostym’, ,skromnym” (simple), jest ,frazg” (a phrase). Chodzi o wypowie-
dzenie bedgce sekwencjg dzwiekdw/stéw, ale wezmy od razu pod uwage
dwie istotne okolicznosci: fragmentarycznosé (,fraza”jest sktadows wiekszej,
dluzszej calosci, ktora — wlasnie jako fragment — z jakich$ wzgleddéw skupia
na sobie uwage) oraz muzyczno$é (klasyczny leksykon muzyki Hugo Rie-
manna definiuje frazowanie jako odrbzniajgce sie od siebie sekwencje, mysli
muzycznych’, musikalische Gedanken, juz to oznaczane specjalnymi znakami,
juz to zaznaczane glosowo za pomocg szczegdlnej artykulacji okreslonych to-
néw*).Zdanie stawia przed nami pewng calosé, gramatycznie zbudowang
na obecnosci osobowej formy czasownika; fraza nie ma takich zobowig-
zan — ani wobec czasownika w ogdle (nie musi dotyczy¢ czynnosci, zatem,
cho¢ niewsatpliwie zachodzi w czasie, tworzy w nim wylom, zawieszajac, a co
najmniej spowalniajac, dzianie sie), ani wobec jego osobowych form (tak jak
zakldca nieustajgcy i nieustepliwg pospieszno$¢ dziania sie, tak tez proble-
matyzuje jego podmiotowos¢).

2.

Do tych okolicznosci jeszcze powr6cimy; na razie musimy zdaé sobie sprawe
z trudnosci zadania polegajacego na zbadaniu tej ,frazy”. Zostaje wyrdzniona
spo$rdd innych, jako ta,jedna’, ale nie wiemy, czego miataby dotyczy¢. Wiemy,
kogodotyka (do zywego): méwiDickinson wyraznie o sobie — ,ja stysze
jedna’, ale czego dotyczy? Co wiecej, przyznaje autorka, ze chodzi tylko
0 jedng z wielu ,fraz” jezyka angielskiego; a jednak w jakim$ zasadniczym
sensie wyrdznia sie spomiedzy nich. Nic nam nie wiadomo, by miala na
to zastugiwac dzieki swej szczegélnej konstrukcji gramatycznej czy tropicz-
nemu kunsztowi. Moze wiec nie powinni$my szukaé w sferze ,co’, ale ,jak”
Moze nie chodzi o semantyke, lecz o ontologie — nie 0 to, co znaczy, ale
oto,jak istnieje wrelacjido styszacego? Dickinson méwijasno, ze relacja
ta nie opiera sie na zaproszeniu i oczekiwaniu: to, co przychodzi, zjawia sie
nagle i nie zamierza czekaé na otwarcie drzwi. ,Wkracza raptem”, a nawet
wrecz ,wlamuje sie” (breaking in). Jest jak przybysz z nieznanego kraju doma-
gajacy sie derridianiskiej go$cinnosci bez warunkéw wstepnych.

4 H.Riemann, Musik-Lexikon, red. A. Einstein, wyd. 10, Max Hesses Verlag, Berlin 1922, s. 977.
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3.

,Fraze” wyrdznia wiec jakas obca tonacja nagle rozbrzmiewajaca w dobrze
znanym jezyku. To obcy/inny ukryty w stowie; co$ nieautoryzowanego ani
przez rzadzony semantyka rozum artykulowanej mowy, ani przez reguly
dopuszczajgce pewne znaczenia jako obowigzujace i,legalne”., Fraza” to imi-
grantladujacy na brzegu dobrze nam znanego $wiata/jezyka, ktos sans-papiers,
bez legalizacji, kto doprowadza do antropologicznej zmiany tego, jak pojmuje
siebie rdzenny mieszkaniec. Wraz z czasownikiem ,wlamywac sie” pojawi sie
to, co nielegalne, subwersywne i zagrazajace porzadkowi. Ale takze i to, co
wykracza poza wszelkie kalendarium oparte na przewidywalnosci wydarzen.
Wszystko to, co nie miesci sie w projektach racjonalnosci, i tym samym nie
miesci sie nam w glowie. Nie bez powodu $w. Pawel przedstawia czas nadej-
$cia Boga jako czas zlodziejski, nieprzewidziany w zadnym kalendarzu: ,Nie
potrzeba wam, bracia, pisa¢ o czasach i chwilach. Sami bowiem dokladnie
wiecie, ze dzien Panski przyjdzie tak, jak ztodziej w nocy” (Tes 5, 1-2). Fraza,
ktdra sie wlamuje, ma moc zaskoczenia wstrzasajacego ludzkim porzadkiem,
niejako go nicujacego.

4.

Mowa o frazie jezyka, a zatem o elemencie zjawiska okreslajacego czlowieka.
Niezliczone definicje méwig o tym, ze czlowiek jest istotg spoleczng i je-
zykowa. Ale fraza, ktdrej przynaleznosci do jezyka angielskiego Dickinson
nie zaprzecza, wkracza w jej zycie nie jako wypowiedzenie ludzkie. Sciélej
— 6w nieludzki ton rozbrzmiewa nagle, w samym sercu tego, co najbardziej
ludzkie, nawet arcyludzkie: styszymy go nie tylko w mowie, ale ,w wier-
szu”. Uslyszawszy ten ton, nagle (,raptem”) zostajemy niejako przeniesieni
w inne miejsce, chociaz nie zmieniamy lokalizacji. ,Proza” domowego zycia
(dos$wiadczenie szczegblnie w przypadku Emily Dickinson podstawowe
i codzienne) zyskuje teraz inny wymiar, zyje niejako gdzie indziej,
staje sie ,poezjg” (dlatego przektad Ludmily Marjaniskiej méwi o ,wierszu”,
chociaz stowa tego nie znajdziemy w oryginale, o czym wiecej za chwile).
Rozwazajac klasycyzm jako sposéb myslenia, Ryszard Przybylski spostrzeze
przenikliwie, ze zniechecony bezladem rzeczywistosci, klasycyzm chetnie
siegal do muzyki, tego krélestwa tadu. Zauwazal takze, ze 6w lad byl spe-
cyficzny: jego wyrazem byla lexis, czyli sposdb czytania tekstu wynikajacy
z relacji miedzy opsis (wzrokowym przedstawieniem jezyka, czyli pisma,
a zatem i ortografii) a melos, ,ktore mozna utozsamic z czysto muzycznym
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aspektem stéw, z muzycznym brzmieniem mowy”. Ale muzycznosc ta, po-
dobnie jak muzycznosé ,frazy”, ktdra styszy Dickinson, ,rodzi sie nie zjezyka,
lecz z mowy i wcale nie musi by¢ zwigzana z wierszem”®. ,Wiersz” istnieje
wiec i nie istnieje, jest bowiem tym, co ukryte w kazdej mowie i co moze
w kazdej chwili rozbrzmiec.

Maurice Merleau-Ponty pozwoli nam uchwycié istote problemu, przy
okazji przywolujac takie pojecia jak ,ton” czy ,modulacja”, ktore w tych roz-
wazaniach okazg p6zniej swa przydatno$é:

wiersz, chociaz pierwsze znaczenie, jakie zawiera, daje sie wyrazié
proza, wiedzie w umysle czytelnika drugi zywot, ktory wlasnie czyni
go wierszem. Tak jak mowa znaczy nie tylko przez stowa, ale réwniez
przez akcent, ton, gesty i fizjonomie, przy czym ten dodatkowy sens
odstania juz nie mysli tego, kto méwi, ale zrddlo jego myslenia i jego
fundamentalny sposéb bycia, tak i poezja [...] z istoty jest pewng mo-
dulacja egzystencji’.

5.

Poezja to glos jezyka, ktory przemawia do nas inaczej niz zwykle — innym
tonem lubwrecz innymi tonami.Jeden z nich juz rozbrzmial: ton
glosu Boga, his Master’s voice, ktory zaskakuje nas jak zlodziej, wlamujac sie
do naszego wnetrza. Ale pojawia sie i drugi ton — natury i jej stworzen. Fraza,
ktéra dotyka do zywego,,jestgromkajak grzmot” (Loud, as the Thunder’s
Tongue) i ,cicha jak $miech $wierszczy” (Low as the laughter of the Cricket). Nie
da sie uchwyci¢ natury owej ,frazy’, by nadac jej jakie$ konkretne znaczenie,
by stwierdzié, co ona m 6 w i. Dochodzi z wnetrza mowy, ale jej zrédlta sg
daleko poza nia: tam, gdzie boski komunikat lub bezwarunkowo$¢ natury
podwazaja porzadek ludzkiego $wiata, a wiec i fad jezyka. Moze nie catkiem
nieuzasadniona wyda sie mysl, ze ,fraza” dobiega z jakiego$ , prazycia’, ktore
nie zna jeszcze ludzkich kategorii wypracowanych przez rdznicujacg prace
différance, kiedy zycie jeszcze nie urzeczywistnilo sie w okreslonych ksztattach.

5 R. Przybylski, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krolestwa Polskiego, Marabut, Gdarisk 1996,
s.75.

6 Tamze,s.74.

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia, War-
szawa 2001, S. 172.
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Niczym Celanowskie Vorgewusst, ,Przedwiedziane” mowiace nam o ,swiecie
pierwszym” (der Welt erste)®.

Wedle przekladu Ludmily Marjanskiej taki ton prazycia (do tego pojecia
powrdcimy pézniej) moze nagle rozbrzmiec ,w wierszu’, cho¢ ani ,poezja’,
ani ,wiersz” nie pojawiajg sie w tekscie Dickinson. Kilka linijek dalej stowo
»Ortografia” pozwoli ustali¢, ze chodzi o co$ napisanego, a zatem to relacja
miedzy pismem a glosem, znakiem graficznym a tonem, znajdzie sie w sa-
mym sercu szesnastu wersOw wiersza.

6.

Gdyby zostaé przy kategorii ,prazycia’, to Janusz Solarz w swoim przektadzie
wyznaczy do niego inng droge. Wskaze na szczegdlny rodzaj uwagi, ktéry po-
zwoli dostuchac sie tej osobliwej tonacji. Niezaleznie od rodzaju wypowiedzi, czy
to poezja, czy proza, to, co napisane (,Ortografia” zostawia nieusuwalny slad na
kazdejlekturze tekstu poetki z Amherst), otworzy dostep do akustyki, prazycia’,
jesli zostanie ,wziete do serca™. I have heard but one (,]a stysze jedng w wierszu”)
— poezja jest drogg poznania, prafilozofia, ktéra swoim tonem niespodzie-
wanie zde-t o n-uje bezpieczng sfere dobrze znanych znaczen (to Marjaniska);
w kazdym zapisie mozemy dostuchaé sie glebi, o ile — nie lekcewazac analitycz-
nych odczytan — nie wezmiemy poszczegodlnych stow, nawet liter, pod kliniczng
obserwacje rozumu, lecz wlaczymy je do empatycznej sfery przezycia (Solarz).

7.

Tak czy inaczej, w tym jednym momencie odstuchania/wystuchania owego
tonu co$ dzieje sie zaréwno z pismem (,Ortografia” zyskuje glos), jak i ze
mna — wstrzas tej de-t o n-acji wprowadza mnie w stan zachwiania. Zostaje
dotkniety nie w jakims konkretnym przejawie mojego istnienia; samo moje
bycie zostaje dotkniete. W tym momencie jestem dotkniety do zy-
w e g o. To znaczy, ze nie jestem juz odrdzniajgcym sie od $wiata podmiotem,
dominujacym i panujacym nad rzeczami. Nagle niematerialnos¢ gtosu, mo-
dulacja fali akustycznej, sprawia, ze zmienia sie moje spojrzenie na $wiat.

8 P. Celan, Natrectwo $wiatfa, przet. M. Suchanek, post. T. Stawek, Biblioteka Slaska, Katowice
2022, 8. 42, 46.

9 E.Dickinson, O $mierci, poetach i pszczotach, przet. |. Solarz, t. 1, Zautek Wydawniczy Pomytka—
Instytut Literatury, Szczecin—Krakéw 2021, s. 69.
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Nie jestem juz hegemonem; teraz wspolistnieje. Ton, ktory mnie dobiegt,
ktérego wysluchalem, okazal sie przejmujacy. Terazprzejmuje sie
tymtonem, aletez jestem przez niego przejety.

8.

Na swoj sposéb nie wiem, kim jestem. Allen Grossman méwi: ,Glos jest
niewidzialnym, lecz prawdziwym obrazem osoby, a jednak zawsze zadawalem
sobie pytanie: kogo naprawde przedstawia glos, ktérym méwie, zwlaszcza
wtedy, kiedy ten glos wypowiada stowo poetyckie?.

9.

W tonie ,frazy” stychaé rdwniez to, co jezyka nie potrzebuje (jak zjawiska me-
teorologiczne) lub co komunikuje sie, lecz (jak zwierzeta) w sposdb zupelnie
odmienny od ludzkiego, dla ktorego to sposobu,,jezyk” moze by¢ okresleniem
jedynie metaforycznym. Ton, ktory slyszy Dickinson, jest wiec ludzki i nie-
ludzkijednoczesnie, zarazem cichy i gtosny, precyzyjnie poetycko dopracowa-
ny i chaotycznie nieartykulowany. Grzmot, $miech i boska sentencja; proza,
poezja i gluchy pomruk. Ten wybuch réznych brzmien ma charakter apoka-
liptyczny: tony te wzajemnie sie wytlumiaja, jeden ucisza drugi, ale przez caly
czas sa wzajemnie dla siebie slyszalne niby w kakofonicznym akustycznym
performansie. Stusznie pisze Jacques Derrida, ze ,to, co znaczy «ton» i co ton
ma zamiar powiedzie¢, nie jest z definicji tym samym, co méwi sam dyskurs
ikazde z nich moze w kazdym momencie zaprzeczad, skierowaé na manowce
lub wykolei¢ to drugie”. Dodajmy — moze takze uk ra § ¢ to, co ton 6w chciat
powiedzie¢, przywlaszczy¢ sobie, jak czyni to zlodziej-wlamywacz; ale tym
samym moze tez zbawczo wstrzasnac tym, co juz zostalo powiedziane, i nadaé
mu nowe sensy. Wszak dzien Panski przychodzi jak zlodziej.

10.

Fraza brzmi, a jej brzmienie jest nielatwe do okreslenia: moze by¢ glosne
lub ciche, jak $miech swierszcza lub wybuch gromu - to juz wiemy. Teraz

10 A.Grossman, M. Halliday, The Sighted Singer: Two Works on Poetry for Readers and Writers, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, MD 1992, s. 79 (przektad — T.S.).

1 ). Derrida, O Apokalipsie, przet. I. Boruszkowska, K. Wojtasik, Eperons-Ostrogi, Krakoéw 2018,
s.89.



STANOWISKA TADEUSZ SLAWEK ,OLSNIEWAJACA ORTOGRAFIA"

dochodzi jeszcze jedno: brzmienie frazy jest zmienne, odmienne, przemien-
ne, wcigz wibrujgce. Oznajmia sie ona ciagle w innych porzadkach, biegnie
w innych kierunkach, skreca w inng strone — oznajmia sie w ciggle nowych
modulacjach — saying itself in new inflection, a przypomnijmy sobie, ze tacifi-
skie inflecto to zakrzywiaé, modulowac glos, przekrecad, odmienia¢, sktania¢
i poruszac. Wszystkie te ruchy opisujg dziatanie frazy, ktéradotyka Emily
Dickinson do zywego. Gdy Hegel zastanawia sie nad powinowactwami
sztuk, dostrzeze wyrazng réznice miedzy rzezbg i malarstwem a muzyka.
W przeciwienstwie do sztuk plastycznych, muzyka nie tyle skupia poszcze-
g6lne swe sktadowe w jedng calosé, ile je rozprasza i ukierunkowuje w rézne
strony. Opracowanie tematu w muzyce, méwi Hegel,

nie prowadzi, jak w rzezbie i malarstwie, do poglebienia i skoncentrowa-
niajedni, lecz stanowi raczej rozwiniecie tematu, jego rozszerzenie, rozga-
tezienie, oddalanie sie i powracanie; tres¢, ktora ma tu by¢ wyrazona, jest
wprawdzie dla tego wszystkiego pewnym ogélnym punktem centralnym,
ale nie zespala catosci tak mocno, jak to jest mozliwe w postaciach sztuki
plastycznej, szczegdlnie tam, gdzie zasieg jej tworczosci ogranicza sie do
organizmu ludzkiego™.

1.

Dickinson nie moze wiec powiedzie¢ czytelnikowi, co méwi dotykajg-
ca jg ,fraza’, jest ona bowiem nie na temat. Nie skupia sie na zadnym
konkretnym przekazie, nie jest do-, lecz odsrodkowa. Koticowe zdanie cyto-
wanego fragmentu zwraca tez uwage na to, ze owa , rozgaleziajgca sie” (moze
nawet rozpleniajgca sie) struktura muzyczna (bo w istocie do uszu Dickinson
dochodzi muzyczne brzmienie tonu) nie doprowadza nas (jak czesto dzieje sie
w sztukach plastycznych) do figury czlowieka. Gdyby pozostaé przy Heglow-
skich poréwnaniach, powiedzieliby$my, ze ,fraza’, o ktérej méwi Dickinson,
przelozona na jezyk malarstwa, dalaby nam raczej Jacksona Pollocka i Marka
Rothke niz Rembrandta i Vermeera.

12.
To rozwibrowanie tonu cechujace ,fraze” dokonuje jakby rekonstrukeji histo-
rycznej postaci mowy. W pierwotnym stanie cztowieka, u poczatkow jezyka,

12 GW.F. Hegel, Wyktady o estetyce, przet. |. Grabowski, A. Landman, t. 3, PWN, Warszawa 1967, s.169.

243



244

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

tak uderzajace, wyrazne odmiany tonu byly niezbedne z racji ubogiego za-
kresu pojeé: ton glosu i jego inflections zwiekszaly zakres tego, co czlowiek
mogl wyrazié, sprzyjajac spiewnosci wypowiedzenia. ,Pierwotny okrzyk,
okrzyk wyrazajacy potrzebe, oznacza co$ w sposob naturalny i rdwnie natu-
ralnie staje sie pie$nig. Sama potrzeba sprawia, ze glosny okrzyk jest piesnia,
mowg wyspiewang"®. Dlatego, dowodzi filozof, powolujgc sie na myslicieli
o$wiecenia, nowoczesny cztowiek nie potrzebuje tak wielu zréznicowanych
tonéw i modulacji glosu, nie potrzebuje mowy wyspiewanej — zastapit ja
rozbudowang siecig jezykowych polaczen miedzy pojeciami, a te w swym
znakowym charakterze doskonale obywaly sie bez spiewnych modulacji.

13.

Gdy wiec Dickinson sltyszy fraze, ktora ,wlamuje sie” do jej wnetrza,, poruszaja’
(Istir,andweep), odstuchuje pewne akustyczne widmo, ton przemawiajacy z odle-
glej przeszloscijezykaiczlowieka,acislej —mowiagcy tg przeszloscis,
nagle rozbrzmiewajgca w odczytywanym tu i teraz tekscie. To jest ton apokalip-
tyczny, rozrywajacy dotychczasowsy cigglosé bycia, kazacy zapomniec o wszyst-
kim, co byto do tej pory, uwodzacy nas w strone czegos, o czym dawno zapomnie-
lismy. ,Ton apokaliptyczny [...] pragnie przycigga¢, przyzywad, uwodzié po to,
by [...] przyprowadzi¢ do tego miejsca, gdzie styszy sie pierwsze drganie tonu,
ktére zwie sie, jak kto chee, podmiotem, osobg, plcia, pragnieniem [...]"™. Zoba-
czymy nieco pdzniej, iz podmiot, ktdry wyslyszal, fraze” dobywajaca sie zwersu
/ stowa / zdania, jest podmiotem z a ch wiany m, narazie odnotujmy tylko, ze
pozostaje to w $cistym zwigzku ze snem, w ktdry ,fraza” wkracza ,raptem”. Noc,
pisze Merleau-Ponty, nie jest czysto zewnetrznym otoczeniem, lecz,, [ ... | spowija
mnie, przenika przez wszystkie moje zmysly, dlawi moje wspomnienia, prawie

zaciera mojg osobowg tozsamos¢™™.

14.
Przytoczona wyzej uwaga Derridy ma dla nas szczegdlne znaczenie: to, co
styszy sie w pierwszym drganiu tonu, pozostaje poza mozliwoscig nazwania.

13 D.Appelbaum, Voice, State University of New York Press, New York 1990, s. 91 (przektad — T.S.).
14 . Derrida, O Apokalipsie, s. 91.

15 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 308.
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Slyszymy brzmienie, tonacje samego bycia, jeszcze zanim zostanie ono pod-
dane porzadkowaniu umozliwiajacemu istnienie ludzkiego $wiata, zaréwno
jednostki, jak i spoleczenstwa. Dickinson jest niewatpliwie dotknieta
frazg’, ale jej reakcja moze zostaé przedstawiona jedynie jako ,poruszenie”
bedgce w istocie — wywolujacym zaniepokojenie, zaktdcajacym lad, wywo-
tujacym konfuzje — uderzeniem w dotychczasowy stan rzeczy. Wszystkie
te znaczenia odnajdziemy, przestudiowawszy etymologie czasownika stir,
ktérym postuzyla sie poetka.

15.

W dalszym ciggu dziala tu dynamika ruchu kierujacego nas wstecz ku przed-
-historii (glos brzmigcy $piewem), ale takze ku cialtuporuszonemu ijego
emocjonalnym reakcjom (placz, radosé). ,Poruszy¢” to rdwniez ,wzburzy¢”,
,wznieci¢” - zatem zaktdci¢ spokdj tego, co dotychczas znajdowalo sie w spo-
czynku. Zdajemy sobie sprawe, ze postugujac sie jezykiem, zwykle pozosta-
jemy na jego powierzchni, a traktujac go instrumentalnie, pozbywamy sie
doswiadczenia jego tajemniczych glebi. To stir przypomina o tym, zakotwicza-
jacreakcje na ,fraze” w ciele czytajacego/stuchajacego czlowieka. Starajac sie
przedstawic¢ owo do$wiadczenie, ,w zaden sposéb nie da sie poming¢ ciala,
ktore staje sie dla ludzkiego doswiadczenia zasadniczym punktem odnie-
sienia™®. ,Fraza’, jej tonalno$¢ i rozgalezienia modulacyjne s niczym ryba
poszukujaca pozywienia tuz przy dnie morza lub rzeki i kazdym porusze-
niem wzbijajaca obloki piasku i namuléw. W ten sposéb porusza rzeke,
ktdra teraz na tej malej przestrzeni wyglada inaczej. Metafora ryby nie jest
nieuzasadniong $miatoscig; etymologia podpowiada, ze sturgeon (jesiotr)
wywodzi swe miano od dobrze nam juz znanego czasownika stir i doslownie
oznacza ,to, co wzbudza i porusza” (a stirrer), zerujgc bowiem przy samym
dnie, zakldca przejrzystosé wody unoszacymi sie ku powierzchni chmurami
dennych osadow.

16.

Nawet jesli,wiersz” jest nieobecny w tekscie Dickinson, to pozostaje wielkim
nienazwanym, tonacja ,frazy” bowiem dobywa jakis rodzaj wypowiedzenia
daleki od poziomu codziennej komunikacji. Nie znamy tresci brzmienia,

16 A.Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 20.

245



246

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

sensu tych musikalische Gedanken, ktére mogliby$my za Merleau-Pontym
nazwaé ,myslami bez mowy”", staramy sie je jako$ opisa¢, tak jak autorka
probuje je nam zasygnalizowad, przeciagajac do dziedziny poezji, ale zdajac
sobie sprawe, ze objasnienie ,frazy” bedzie niemozliwe. Niejasne, acz silne
poruszenie wywolane przez ,fraze” jest efektem tej wlasnie niemozli-
wosci. Forma wiersza, zapis, ,0l$niewajaca ortografia” (Marjaniska), ,Orto-
grafia jasna” (Solarz), a nade wszystko mys$lniki/pauzy zastosowane przez
Dickinson stanowig dowdd, ze ,frazy” nie da sie w calosci przetozy¢ na jakis
system pojeciowy, gdyz ,zawsze pozostaje na dnie jaki$ niewyttumaczalny
osad™®., Fraza” przychodzi do Dickinson we $nie, a zatem slyszy ja tylko ona,
nalezy do jej prywatnego $wiata dysponujgcego jakby odrebnym jezykiem.
To pierwszy powdd, dla ktérego trudno przysztoby przelozyc¢ jg tak, by stata
sie dostepna dla wszystkich. Ale jest i drugi powdd: to, ze ,fraza” dotyka d o
zywego,ijednak,co$” znaczy, sugeruje, ze ,przed «aktami znaczenia»
(Bedeutungsgebende) myslenia teoretycznego i tetycznego istniejg
«doswiadczenia ekspresji» (Ausdruckserlebnisse), przed sensem oznaczonym
(Zeichen-Sinn) sens ekspresyjny”™. Chodzi tu nie tyle o znaczenie i sens, ile

raczej o ,ukierunkowanie naszej egzystencji’?.

17.

»Fraza” nalezy bardziej do domeny somatyki niz semantyki. Reakcje na nig
sa przedartykulacyjne; mozna je nieco objasni¢ za pomocg semantyki ne-
gatywnej, ktora powie nam, czym one nie sg. Wiemy tyle, ze Dickinson
placze ,nie dlatego, ze kto$ przyczynil [jej] zmartwien’, lecz ,z radosci’, ale
powoddw tejze juz nie poznajemy. Musimy poprzesta¢ na wrazeniu naglosci,
the push of joy (,jeno z radosci”), ktére kaze nam mysle¢, ze mamy do czynienia
z pewnym doniostym momentem przerywajacym ciaglos¢ czasu, podob-
nie jak ,fraza” swoim tonem przerwala spokdj $pigcego. ,Fraza” wlamuje sie
w sen, w dodatku w sen skromny, prosty, w zwyczajny fizjologiczny okres
odpoczynku ciala, w ktérym zycie odzyskuje sily do dalszego trwania. Sen
nie trapiony przez marzenia senne (Dickinson méwi zdecydowanie, ze ma

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 211.

8 B.Markowska, Filozofia i pepek snu. Préba o Adornie i Derridzie, ,Kronos" 2012, nr 3, s. 97.
19 M. Merleau-Ponty, Filozofia percepcji, s. 316.

20 Tamze, s.309.
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na mysli sleep, a nie dream), a wiec uwolniony od przezywania przefigurowa-
nych symbolicznie i w ten sposdéb skondensowanych sytuacji zycia na jawie.
Pojawia sie jednak my$l, ze — by¢ moze —, rado$¢” doswiadczana przez poetke
i pragnienie, by ,fraza” nie przestawala do niej méwié, ma zrédlo w nagtym
(wcigz pozostajemy w kregu nagtosci) uprzytomnieniu sobie, ze teraz, po
uslyszeniu owego tonu, zycie bedzie juz inne, ze sen — cho¢ przerwany — nie
zakoniczy! sie, albowiem doswiadczenie glosu ,frazy” odmieni zycie, jakby
zacierajac granice miedzy snem a jaws, granice tak podstawowg dla swiata
regulowanego zasadg rzeczywisto$ci. Moze fragment tekstu Derridy rzuci
nieco $wiatta na te sytuacje: ,Nalezaloby budzac sie, czuwac dalej nad snem.
Z tej mozliwosci niemozliwego, jak i z tego, co nalezaloby zrobi¢, by usilo-
wac myslec inaczej, mysle¢ inaczej mysl, w bezwarunkowosci, ktora odrzuca

. . 7 2
niepodzielng suwerennosc™.

18.

,Fraza” raptownie wkracza w sen, zatem budzi, kaze sie ocknaé; nie wiemy, czy
do $wiata jawy, ale na pewno do stanu, w ktorym jestesmy swiadomi, ze spa-
lismy. By¢ moze jest to kontynuacja snu na poziomie, na ktdrym $nigc, wiemy,
ze $nimy, ale w kazdym razie zostalismy, jako $piacy, p o ru sz e ni; nawetjesli
$pimy, to juz inaczej.,,Trwaé we wstrzgsie” — oto program Dickinson zapisany
w koncowych wersach bedgcych suplikacjg: ,Méw jeszcze, méw, Anglosasie!/
Szeptem - jedynie dla mnie!” (Say it again, Saxon!/ Hush — only to me!). Nie cho-
dzi tu o mowienie o czy m§,lecz o ton i modulacje/inflection, wobec ktérych
intelektualna analiza zmierzajaca do rozszyfrowania ,frazy” jest skazana na
niepowodzenie. To juz pogranicze wzniostosci, Dickinson rezygnuje bowiem
zjakiejkolwiek proby objasniania, frazy”,godzac sie (z radoscia) na stan, ktd-
ry John Keats ochrzcil stynnym mianem Negative Capability. Niewiele lat po
wierszu Dickinson datowanym na rok 1861 Friedrich Nietzsche tak zapisze
zasady owego bycia poruszonym, kierujac je przeciwko cztowiekowi
,2rozwaznemu’, ktéry ,bierze sie natychmiast do rozumienia, obliczania i poj-
mowania wtedy, gdy trzeba trwac we wstrzasie, i pozwoli¢, by niezrozumiate
przybralo trwalg postaé wzniostosci”? W 1965 roku Charles Olson, jeden

21 . Derrida, Fichus. Wyktad frankfurcki, przet. P. Sadzik, Eperons-Ostrogi, Krakow 2021, s. 18.

22 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. M. tukasiewicz, post. K. Michalski, Znak, Krakow
1996, S. 116.
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z najwazniejszych ,prawodawcow” wspolczesnej poezji amerykanskiej, tak
rekonstruowal narodziny Keatsowskiej Negative Capability:

W 1817 roku, dwa lata przed urodzeniem Melville’a, John Keats, wraca-
jac pieszo do domu z przedstawienia bozonarodzeniowej pantomimy,
przypomnial sobie stowa Coleridge’a i pomyslal, ze cata ta denerwujgca
gonitwa za faktami i racjonalnym ich objasnieniem nie wystarcza. Nie
wierze w to. Bedzie lepiej, gdy bede istnial tak, jak istniejg rzeczy (in the
condition of things). I cokolwiek by to oznaczalo, tajemnice zamet watpli-
wosci [brak interpunkeji w oryginale — T.S.] ma to w sobie sile, i tym jest
dla mnie Negative Capability®.

19.

Tak oto probujemy sie przyblizy¢ nie tyle do ,znaczenia’, ile do oddziatywa-
nia ,frazy”, ktora wkroczyta w sama materie zycia Dickinson: jest to tonacja
glosu nagle dobywajaca sie zjakiego$ wypowiedzenia, ktora to tonacja, ,wzie-
ta do serca’, umieszcza nas posrdd tego-co-jest, na najglebszym poziomie
fundamentalnej wspdlnoty bycia, filozoficznie pojmowanej ontologicznej
demokracji. Tajemnica, zamet, watpienie to nie efekty uboczne, lecz samo
jadro tego doswiadczenia. Merleau-Ponty powiedzialby, ze — slyszac ,fraze”
— Dickinson dostrzega swoje zakotwiczenie w $wiecie i uswiadamia sobie
swoja ,przynaleznosé do rzeczy .

20.

Jerome Rothenberg, znawca, koneser i ttumacz tekstéw pierwotnych pie$ni
plemiennych, zauwaza we wstepie do znakomitej antologii, zakorzenienie poezji
ludéw pierwotnych w zwierzecym poczuciu ciala (the animal-body-rootedness)”,
co prowadzi do ulokowania ,«fizycznych» podstaw wiersza w ludzkim ciele,
albowiem wiersz jest lacznym, wspélnym dziataniem ducha i ciata”. Podsuwa
nam to mysl, ze tego typu wypowiedzenie, jak na przyklad szamanska inkantacja,
to minimalistyczna sztuka maksymalistycznie pojmowanego zaangazowania

23 Ch. Olson, Selected Writings, New Directions, New York 1967, s. 46.
24 M. Merleau-Ponty, Filozofia percepcji, s. 373.

25 J. Rothenberg, Technicians of the Sacred: A Range of Poetries from Africa, America, Asia and Oce-
ania, Doubleday & Company, New York 1968, s. XXIII.
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we wszystko-co-istnieje. Reakcja Dickinson na ,fraze”, ktérg styszy w wierszu,
ktoéra jest czystym, beztre$ciowym brzmieniem i ktéra moduluje swoje tonacje,
rozbrzmiewajac jak grzmot lub owad albo odlegly gtos chérdéw (,Szemrze jak
stare kaspijskie chory”), to wlasnie taki rodzaj gtebokiego zaangazowania w to-
-co-jest, bez szczegdlnie obranego przedmiotu czy tematu. Sama poetka ten
sposob bycia weiagnietym w $wiat nazywa ,radoscig” (Joy). Nie jest to ,wcig-
gniecie” w sensie opowiedzenia sie za takim czy innym pogladem, poparciem
udzielanym jakiej$ sprawie; jest poddaniem sie glosowi, ktérym wypowiada
sie to-co-jest. Podporzadkowaniem sie fali akustycznej; jestem, bo jestem p o -
ruszona, aporusza mnie falujacy akustycznie $wiat, ktéry nagle rozbrzmiat
w jednej ,frazie” wiersza. Juz nawet niekoniecznie jako ja; nie bez przyczyny
mowie,ze nie posiadam sie zradosci.

21.

Co dokonuje sie za sprawg glosu, jakim oznajmia sie ,fraza”? Bycie dotyka nas
do zywego, przypomina nam, co to znaczy by¢, odstaniajac radosé jako glebo-
ka tkanke zycia. Dokonuje sie to za sprawg niezwyklego poziomu intymnosci
osiagnietej przez fraze: to wlasnie w tym momencie czuje, ze brzmienie dotyka
mnie, czuje dotyk glosu, ktérego znaczenie siega znacznie dalej niz znaczenie
stow. Henry David Thoreau, wielki admirator i znawca ptakdw, zapisze jednak
w swym Dzienniku, ze ,piesn ptaka to jedynie chwilowy, jednorazowy wykrzyk
radosci; gdy $piewa czlowiek, daje tym wspanialy wyraz gtebokich podstaw swej
radosci” — The bird's song is a mere interjectional shout of joy; man’s a glorious expression
of the foundation of hisjoy (2.480). Do takich glebokich podstaw radosci odwoluje
sie Dickinson w swoim wierszu; gdy Solarz thumaczy joy jako ,taske’, zaklada, ze
impuls do radosci pochodzi z zewnatrz, a rado$¢ jest nam ofiarowana nie tyle
jako szczodry dar jezyka, ile jako ,zgoda’, ,przyzwolenie’, ,pelne wyrozumienia
wybaczenie”, ktérego udziela nam, moze nawet wymusza na nas (,pod naci-
skiem laski”) jakas transcendentna instancja.

22,
Falowanie brzmienia, jego modulacje bedace zapewne tym, co Dickinson
nazywa inflection, kieruje nas zrozumiale w strone metafory morza. Wiemy, ze

26 H.D.Thoreau, Journal, w: tegoz, The Writings of Henry David Thoreau, t. 2, Houghton Mifflin and
Company, Boston 1906, s. 480.
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glos $mieje sie cicho jak $wierszcez, dudni jak toczacy sie po niebie grzmot, ale
takze szemrze jak morze (murmuring, like old Caspian Choirs), ktérego brzmienie
orkiestruje rytm przyplywuiodptywu. A iorkiestracja ta ma walor fizyczno-
-choreograficzny, morze jest ,kolysane fala przypltywu’, When the Tide's a'lull.

23.

Seniwoda zostajg sobie poslubione w czasowniku, ktérego echo rozbrzmiewa
w dopiero co przywolanym wersie. A zwigzkowi temu patronuje troska. To lull
to ,$piewac cicho’, tak jak nuci matka, usypiajac dziecko; ten uspokajajacy,
wyciszajgcy ton odnajdziemy tez w chwili, gdy ustaje wiatr, liscie przestajg
szelescié, a fale przyboju staja sie ledwie widoczne. Oczywiscie sa, bo morze
nigdy nie zaprzestaje ruchu, ale ruch to uspokojony, zachecajacy do tego, by
do niego dolaczy¢, zanurzy¢ sie w nim i zazna¢ wspoélnie tego samego wyci-
szenia. Spiewaé ledwie slyszalnie w tej samej tonacji, co morze i liscie; choé
kto$ przypatrujacy sie nam z zewngtrz powiedzialby, ze po prostu milczymy.

24.

Lull = to sing in a humming voice, a zatem brzmienie frazy, ktora wlamatla sie do
samej glebokiej materii zycia Dickinson, jest glosem $piewajacym, ale §piew
to szczegolny, ktdry towarzyszy procesom zyciowym, sprzyja im, akompaniu-
je, pozwala nabra¢ sity. Wkracza w ,,sen”, a lull, to nic innego jak powtdrzone
lu lu dobrze znane z kolysanek spiewanych dzieciom. Gdy blizniacze la! la!
jest glosem oficjalnej, radosnej chwaly (niderlandzkie lollaerd dato nazwe
»Lollardom”, zwolennikom Johna Wycliffa, glo$no i bez skrepowania wyspie-
wujgcym na jawie chwale Boga), lu lu utaja sie we $nie, tam roztacza opieke
nad $pigcym cialem, dla ktérego staje sie glosem matki (wszyscy znamy
piekng kolede Lulajze, Jezuniu). Edgar Allan Poe w wierszu Ulalume pdjdzie
tym samym akustycznym tropem.

25.

Metafora morza jest nieodzowna, gdy rozmyslamy nad , frazg’, ktora dotkne-
ta poetke d o zy wego. Wszak woda to ,prazywiol” zycia. ,Wszelkie zycie
jest wodniste, wilgotne, miekkie, faluje, dazy ku gtebi i glebie przestania™.

27 B.Hamvas, Posejdon, przet. S. Woronowicz, ,Literatura na Swiecie” 1989, nr1, s. 82.
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Wszystkie te kategorie juz pojawily sie w naszej probie. Teraz powracaja, by
uzupelnic tajemnicze modulacje glosu,, frazy” falowaniem morza, czyli zycia.
Dlatego tak wazne jest, ze ,fraza” wkracza nagle w s e n Dickinson; przeciez:
»prazycie lubi mrok [...], praruch to falowanie powracajace do samego siebie

— wir. [...] Prazycie skrywa sie przed $wiattem i zyje w mrocznej wilgoci”?.

26.

Z tego poziomu zycie przywolane przez ,fraze” jawi sie jako czysta przyszlosc.
Nic go nie wigze z jaka$ figura, ktora ostatecznie przywigzywalaby je do jed-
nego okreslonego formatu czy ksztattu. Tak mozna rozumie¢ to, ze Dickin-
son méwi o ,frazie” jako o ,grzmigcej o swych perspektywach” (Thundering
its Prospective). W tym znaczeniu jest ,poruszajaca’: wkraczajac raptownie
w glebokg tkanke zycia poza jawg i poza jej racjonalizujacymi procedurami,
,dotyka do zywego”,,poruszona placze” — méwi poetka. Ale ptacz ten nie jest
wynikiem doznania krzywdy czy zmartwien: jego zywiolem nie jest Sorrow,
lecz Joy. Ale i owa ,rado$¢” nie wydaje sie mie¢ wiele wspdlnego z konkretng
przyczyna. Nie wynika z tego, ze fraza COS méwi, lecz z tego JAK méwi, jak
sie oznajmia, i to wielokrotnie,, méw jeszcze”, Say it again. Chodzi o szczegblne
doznanie brzmienia jezyka, ktory schodzi na niedostepny semantyce poziom
intymnosci: ,Jedynie dla mnie”, only to me, intymnos$ci powtarzalnej (say it
again, ,méw jeszcze, méw”), nieznajgcej niebezpieczeristwa znudzenia tre-
$cig — shuchajgc tego brzmienia, nie mozemy sie nudzi¢, moze sie powtarzacé
bez konca, bo niewykluczone, ze tu kryje sie tajemnica wiecznosci, jedynej
dostepnej czlowiekowi: ciagle dotykanie do zywego, podatnosé na
zranienie, odzywianie najglebszej tkanki organicznego zycia, wszystko wolne
od semantycznego przekazu.

27.

O tej wiecznos$ci wypowiada sie E.E. Cummings jako o formie trwania — un-
dying — utrzymania przy zyciu, ale Zyciu autentycznym, a nie mechanicznie
zrutynizowanym. Mozna przyja¢, ze Cummings wyszed} z podobnego zalo-
zenia co Charles Wright Mills: skoro historia nie zakoficzyla jeszcze procesu
odkrywania granic natury ludzkiej, zatem

28 Tamze.

251



252

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

nie wiemy, jak glteboka mogtla by¢ transformacja ludzkiej psychiki po-
miedzy Wiekiem Nowoczesnosci a epokg wspélczesng. Musimy teraz
jednak postawi¢ w koncu pytanie: czy wsrdd wspolczesnych ludzi za-
cznie przewazad, a nawet rozkwitac co$, co mozna by nazwaé Radosnym
Robotem??

Mills ostrzega takze przez racjonalizowaniem tej sytuacji przez filozoféw
przemawiajacych w imieniu nauki, sugerujac, ze tylko tak, tylko ,scjenty-
stycznie” ,mozna rozwigzaé problemy zycia”**. Mamy wiec racjonalnosé bez
rozumu (to takze teza Millsa), ktdrej nalezy przeciwstawi¢ pewien rodzaj
wrazliwosci i wyobrazni. W tekécie Cummingsa po jednej stronie sg ci, kto-
rych reprezentuje ,jednooki sukinsyn’, ktéry ,,odkryl aparat do mierzenia
Wiosny’, po drugiej stronie za$ stojg ci, ktdrzy odnajda sie w wierszu Dickin-
son. To ci, ktérzy wigzg glos z glosem i z wargg warge (voices to voices, lip to lip
— to odpowiednik suplikacji Dickinson, méw jeszcze [ ...] jedynie do mnie!”)
i w ten sposob udostepniajg undying, ktore to doswiadczenie dokonuje sie
ponad logikg i poza wola, what’s beyond logic happens beneath will, nie podlega
tez przekladowi (nor can these moments be translated).

28.

»Gdy ty ija mamy wargiiglosy/ do calowaniaido spiewu/ ktdz przejmowatby
sie tym, / ze jakis jednooki sukinsyn wynalaz} aparat do pomiaru Wiosny?"!
Calowanie i $piew bez stow — dwie czynnosci, ktére, zatrudniajgc ustaiaparat
glosowy, wykluczajg mozliwos¢ jego pracy przy artykulacji mowy. Jak kaszel,
westchnienie i $§miech, nie tylko przerywaja ciagtosci naszej checi nadawania
znaczen, ale kwestionujg wprost wolnos¢ naszej woli: nie mozemy sie im
oprze¢, porywaja nas z soba.

29 C. Wright Mills, WyobrazZnia socjologiczna, przet. M. Bucholc, red. nauk. i przedm. J. Mucha, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 269.

30 Tamze,s.67.

31 E.E. Cummings, [voices to voices], w: tegoz, Complete Poems 1904-1962, George James Firmage,
New York1991, s. 262 (przektad - T.S.). Oryginat: ,While you and i have lips and voices which/ are
for kissing and to sing with/ who cares if some oneeyed son of a bitch/ invents an instrument
to measure Spring with?".
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29.

Te samg ostrozno$¢ wobec codziennego jezyka, mowy o splaszczonej artyku-
lacji, silnie podporzadkowanej spotecznym schematom znajdziemy uThore-
au. Appelbaum zauwaza, ze w miare odchodzenia od bogactwa intonacyjnych
modulacji poszczegdlne calostki wypowiedzen stajg sie ptaskie, poddane ry-
gorom powtarzalno$ciigramatyki (grammaticized), i chociaz pie$ni, owszem,
trwajg nadal, to jednak juz jako zjawiska estetyczne wykonywane z akompa-
niamentem instrumentéw muzycznych®. We wrzes$niu 1851 roku Thoreau
styszy $piew ,mlodych mezczyzn i kobiet” wracajacych z rzecznej wyprawy
todziami, co daje mu asumpt do rozwazan nad ludzkim glosem. Nie mogac
szczegblowiej zaglebic sie w dziennikowy zapis autora Waldena, powiem tyl-
ko, ze doswiadczenie to jest doznaniem wspoélbycia czlowieka i natury. Co
prawda, ,gtos ludzki jest czyms dalece doskonalszym (far grander) nizjakikol-
wiek inny dzwiek naturalny”®, ale nie wiedzie to do wniosku o jakimkolwiek
uprzywilejowaniu czlowieka. Przeciwnie, gtos ludzki ,dobrze wpisuje sie
w nature (fits well the spaces)”, a zwrot ku $piewowi (zamiast do konwersacyj-
nego jezyka czy nawet literatury) oznacza wycofanie sie ku wczesniejszym
sposobom komunikowania opartym na modulacji brzmienia i tonacji glosu.
Ostatnie zdanie notatki Thoreau nie pozostawia watpliwosci: jezeli ,budzi
wielkie zdumienie to, ze ludzie czesciej, dniem i nocg, nie $piewajg w polu”,
oznacza to powazne wotum nieufnosci do jezyka codziennej komunikacji,
bedacym nie wiecej jak heideggerowska ,,gadaning’”.

30.
Rothenberg tak zapisuje piest deszczu australijskich Aborygendw:
Dad adada
Dadadada
Dadadada
Da kata kai
i komentuje:

Czyste dzwieki. Powiadaja, ze stowa tej piesni s pozbawione znaczenia,
takiego znaczenia, do ktdrego mozna by dotrze¢ drogg thumaczenia na

32 D.Appelbaum, Voice, s. 92.

33 H.D.Thoreau, Journal, s. 474.
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inne stowa; a jednak piesn dziala w praktyce, a jej znaczenie zawiera sie
w tym, jak jest zrobiona, a zrobiona jest tak, zeby mogta oddziatywac.
Sekret polega na tym, by odnalez¢ w niej, czar’, ,urok” (spell), moze wrecz
caly system przekonan, magiczng moc dzwieku, oddechu i rytuatu stu-
zacych temu, by poeta-mag mogl osiagnaé¢ swoj cel®.

Rytual oddechu polegalby na tym, ze wypowiadajac jakiekolwiek stowo, nie
zapominaliby$my (jak to zwykle czynimy), iz zadanie to jest mozliwe tylko dzieki
oddechowi i shuzagcym mu cielesnym organom. Charles Olson w swej teorii
wiersza projektywnego (Projective Verse) wyprowadza wers poetycki z serca za
posrednictwem oddechu (the HEART by way of the BREATH, to the LINE)*.

31.

,Jedynie dla mnie” jest istotne; nadaje doswiadczeniu Dickinson polityczne
ukierunkowanie. To subtelny sprzeciw wobec Ameryki jako domeny dono-
$nego, wzywajacego, hegemonicznego glosu militarnej komendy. W 1807 roku
Washington Irving w niezwykle ciekawym gescie kulturowej psychoanalizy
odslania fakt, ktérego Amerykanie — jak pisze — nie chcg by¢ swiadomi. To,
co zostaje sttumione przez Amerykanow, ,sekret, ktorego oni sami zdajq sie
nieswiadomi’, to ich sposdb sprawowania wadzy, ktory jest

czysta, wrecz nieskazong LOGOKRACJA, czyli rzadem stéw. Caly nardd
dokonuje wszystkiego viva voce, czyli za sprawg glosu, zatem jest najbar-
dziej wojskowo zorientowanym narodem na $wiecie. Kazdy bowiem, ktory
ma gadane (gift of the gab) od razu staje sie zolnierzem i zawsze pozostaje
w stanie gotowosci bojowej. Caly kraj broni sie vi et lingua, to jest sitg stow?.

32.
,Fraza’, ktéra dotyka Dickinson, to inny glos Ameryki. Intymny, only to me,
nie jest gadaning ani komunikatem czy informacja. Pojawia sie jako bright

34 J. Rothenberg, Pre-Faces & Other Writings, New Directions, New York 1981, s. 144 (przektad —
TS).

35 Ch. Olson, Selected Writings, s. 19.

36 Cyt.za: Ch. Looby, Voicing America: Language, Literary Form, and the Origins of the United States,
University of Chicago Press, Chicago—London 1996, s. 79 (przektad — T.S.).
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Orthography, przy czym Dickinson nie wybiera potocznego spelling, zapewne
aby z jednej strony podkresli¢ niezwyklos¢ tego wydarzenia przynoszace-
go rados$¢, wydarzenia ,poruszajgcego’, nietutejszego, niedzisiejszego (stad
grecki termin zamiast powszechnie uzywanego angielskiego stowa), z drugiej
za$ — aby uzmystowi¢ czytelnikowi i sobie konieczno$¢ zapisu zjawiska, ktére
jest akustyczne. Dodatkowo zauwazmy, ze fraza wkracza ,raptem” ,w sen’,
a zatem domene dostepng pismu jedynie post factum. Sen w trakcie trwania,
jako wydarzenie, nie podlega pismu. ,Oléniewajgca ortografia” (Bright Or-
thography) — jest ,poprawna” (orthos), ale przede wszystkim ,ol$niewajaca’,
co usuwa ,poprawno$¢” na drugi plan. Nie jest ,,ol$niewajaco poprawna”;
myslniki/pauzy stwarzajg przestrzen niedopowiedzenia, ktéra wprowadza
nas do domeny tego,co nie do powiedzenia, alecomusizostaczapi-
sane. Ortografia jest,ol$niewajgca’, takze po to, by oslepi¢, ograniczy¢ wladze
kalkulujgcej racjonalizacji orzekajgcej, co jest poprawne, a co nie.

33.

David Appelbaum dowodzi, ze interpunkcja (przynalezna do dziedziny orto-
grafii) porzadkuje, a nawet wrecz przywoluje do porzadku, rozproszone, nie-
ciagle, wypowiedzenia poetyckie. Modulacje fonemiczne, wibracje tonalne
nie sprzyjaja epistemologicznej klarownosci. Dlatego estetyka (ortograficzna
iinterpunkcyjna poprawno$¢) musi wkroczy¢, aby zapobiec akustycznej nie-
konsekwencji. Jak pisze, omawiajac dzieto Etienne’a Bonnota de Condillaca,
»doskonalo$¢ jego estetyki ma o wiele mniej wspélnego z domeng akustyki
nizz typografia". Jesli tak, doswiadczenie ,frazy” przekazane przez Dickinson
pragnie zachowac¢ znaczenie glosu jako sity zdolnej do tego, by zmieni¢ nasz
sposob bycia i wigzania sie ze $wiatem. Myslniki/pauzy graficznie zaznaczajg
miejsca, w ktdrych rozlega sie glos ,frazy”. Koricowy wykrzyknik jest znakiem
akceptacji takiego stanu rzeczy. Koriczy on tekst formalnie (graficznie), ale
jako sygnal ekstatycznej rado$ci z powodu wystuchania , frazy”, otwiera moz-
liwo$¢ zycia jako radosnego doswiadczania tego-co-jest.

34.
,Fraza’, mowilismy to juz wielokrotnie, nie ma jednego konkretnego zrddta,
nie wypowiadaja jej jakies$ jedne usta, jeden tekst. Kiedy Dickinson bedzie

37 D.Appelbaum, Voice, s. 97 (przektad - T.S.).
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prosi¢: ,moéw!”, czyni to uderzona brzmieniem glosu, w ktérym to, co slyszy,
znajduje sie pomiedzy stowem a muzyka. Przypomina to starania tworcéw
Cameraty florenckiej, aby stworzy¢ co$, co bedzie stato blisko dawnych Gre-
kéw i Rzymian, ktdrzy ,uzywali dzwiekow, ktdre przekraczajac zwykle mé-
wienie nie dochodzityby do $piewu i przybieraly ksztalt posredni™®.

By¢ moze trafia w sedno Solarz, kiedy stawia teze, ze ,fraze” wypowia-
da jezyk. Gdy Marjanska personalizuje doswiadczenie ,frazy”, decydujgc sie
na przektad Say it again, Saxon! jako ,Mdow jeszcze, méw, Anglosasie!”, So-
larz proponuje ,Tylko dla mnie samej — / Mow jezyku anglosaski”. Stawka
jest wysoka: nie chodzi o to czy inne slowo, lecz o0 mowe jako taka i o to, co
jeste$my w stanie w niej wystysze¢, to wlasnie bowiem zdecyduje o jakosci
naszego zycia. Barbara Markowska w przejmujacy sposéb polaczy te trzy
kwestie — zycia, jezyka i snu (wszystkie istotne dla wiersza Dickinson):

Zycie mniej pozorne, mniej wyalienowane, mozliwe jest tylko w i dzieki
literaturze. Jedyna realnoscia naszego zycia, ktore przypomina czasem
marzenie senne opisane przez Freuda w Die Traumdeutung, jest wlasnie
jezyk, zywiol dajacy poczucie tozsamosci i zakorzenienia, a jednoczesnie
obracajacy wniwecz wszelkie myslenie o tozsamo$ci oparte na wlasnosci
iposiadaniu. Jezyk, tak jak prawda, nie nalezy do nikogo, nie jest niczyja
wlasnoscig, ale potrafi nas hojnie obdarowac®.

35.

Dar ten to nagle rozbrzmiewajaca ,fraza” bedaca recytatywem swiata daja-
cym sie wystucha¢ ludzkiemu uchu. Stowo, moze kilka stoéw, nagle zaczyna-
jabrzmied, chociaz nie potrafimy odnalez¢ zrédla tej muzyki. Tekst gra
tak samo, jak gra wyspa Kalibana: ,Skad tutaj muzyka? Z ziemi? Z powie-
trza?” (1.2)*. Nie znajdziemy poczatku, albowiem to sama ,Wyspa dzwieczy,
szemrze, gada,/ Lecz $piewa stodko, pieszczac, a nie ranigc” (3.3)". A trzy-
sta lat pdzniej, w 1916 roku, Hugo Ball w swoich Leutgedichte zamieni $wiat

38 R.Przybylski, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krdlestwa Polskiego, s. 77.
39 B.Markowska, Filozofia i pepek snu, s. 92.

40 W.Shakespeare, Burza, przet. P. Kaminski, wstep i komentarz A. Cetera, W.A.B., Warszawa 2012,
s. 83.

4 Tamze,s.138.
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w czysty dzwiek, w ktérym to ,,sam $wiat Spiewa”2. Tak jezyk spiewa, gada,
szemrze, piesci, nie rani, we ,frazie”, ktorg styszy Dickinson.

Abstract

Tadeusz Stawek
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
“Bright Orthography": Dickinson, Thoreau, Cummings, and the Joy of Voice

Emily Dickinson speaks of a phrase that, while undeniably part of the English language,
enters her life not as a human utterance. This non-human tone resonates at the very heart
of what is most human: we hear it not only in speech but also "in the poem.” After hearing
this tone, our position in the world alters. Something happens to both writing and the
listener."Orthography” gains a voice. The shock of this de-tone-ation leaves the listener
in a state of imbalance. The listener no longer stands apart from the world as a distinct
subject — the modulation of the acoustic wave transforms them into a co-existing being.

Keywords

voice, sound, tone, listening, language

42 E.W.White, The Magic Bishop: Hugo Ball, Dada Poet, Camden House, Columbia, SC 1998, s. 103.
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ning, Bloomsbury Academic, New York—London 2019; H. Schulze,
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— fenomenu, ktdry (w znaczeniu, jakie nadal mu Pierre Schaeffer w 1966 r.)
wigze sie z umozliwianiem stuchaczom za posrednictwem technologii reje-
stracji dzwieku skupienia sie na samym materiale dZzwiekowym, dzwiekowym
obiekcie (lobjet sonore), w oddzieleniu od jego performatywnego (np. instru-
mentalnego) uwarunkowania®. To wlaénie ,stuchanie akuzmatyczne” zupet-
nie odmienito sposéb doswiadczania muzyki i audiosfery: wplynelo miedzy
innymi na pojawienie sie neopragmatycznych stanowisk w percepcji muzyki*
czy nowych strategii manipulowania przestrzenig publiczng przy pomocy mu-
zyki programowanej®. Jednoczesnie jednak — co istotne — fenomen akuzmatyki
zrewidowal powszechne pojmowanie sprawczosci dzwieku, a w szczegdlnosci
glosu, czemu skrupulatniej przyjrze sie w tym artykule. Perspektywa myslenia
o glosie wyznaczona przez teorie akuzmatyczne umozliwia nie tylko redefinicje
tradycyjnych ujec¢ znaczenia glosu w zachodniej kulturze, sprowadzajacych glos
do medium wyrazistej tozsamosci (rdwniez zbiorowej), wadzy, uprzywilejo-
wanej pozycji itd. Postuzy mi ona przede wszystkim do namystu nad kwestia
sprawczosci glosu zdeponowanego w najnowszej poezji, ktora — co postaram
sie przedstawi¢ — nie musi wigzac sie z pelnieniem przez glos roli nosnika kon-
kretnych tresci politycznych czy identyfikacji.

Glos Innego

Jak podkresla Amanda Weidman, w zachodniej kulturze pojmowanie gltosu
sprowadza sie do jego traktowania jako poteznej metafory posiadania wladzy
oraz solidnie ukonstytuowanej tozsamoscié. Niewatpliwie mozna powtd-
rzy¢ za Ning S. Eidsheim i Katherine Meizel, ze rozwazania na temat spraw-
czosci glosu majg zroédto w namysle nad problemem tozsamosci’. Kwestia

3 P.Schaeffer, Akuzmatyka, przet. |. Kutyta, w: Kultura dzZwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wy-
borired. Ch. Cox, D. Warner, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2010, s. 112.

4 1. Puchalska, Literatura w perspektywie wiedzy o muzyce, w: tejze, Muzyka w okolicznosciach
lirycznych. Zapisy stuchania muzyki w poezji polskiej XX i XXI wieku, Ksiegarnia Akademicka, Kra-
kéw 2017, s. 37-41.

5 ). Sterne, Urban Media and the Politics of Sound Space, ,Open: Cahier on Art and the Public Do-
main” 2005, nNr g, s. 9-10.

6 A.Weidman, Voice, w: Keywords in Sound: Towards A Conceptual Lexicon, red. D. Novak, M. Saka-
keeny, Duke University Press, Durham—London 2015, s. 232.

7 N.S. Eidsheim, K. Meizel, Introduction: Voice Studies Now, w: The Oxford Handbook of Voice Stu-
dies, red. N.S. Eidsheim, K. Meizel, Oxford University Press, New York 2019, s. XVI-XVII.

259



260

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

tawydaje sie o tyle kluczowa, o ile praktyki przypisywania glosu jednostkom
nieludzkim i pojeciom abstrakcyjnym (na przyklad w wyrazeniach: ,glos
historii’, ,glos rozsadku’, ,gtos Polski”)?, czy nawet wykorzystywania w mo-
wie potocznej pozornie niewinnych sformutowan (takich jak: ,mam prawo
glosu”,,,dawac komus glos” itd.)?, odsytajg do gleboko zakorzenionego w za-
chodniej tradycji metafizycznej i lingwistycznej nastepujacego przekonania
— glos okazuje sie sprawczy wylacznie w polu wyobrazeniowo-symbolicz-
nym, a zatem tylko wowczas, gdy przekazuje konkretne jezykowe znaczenia
i identyfikacje, reprodukujac tym samym logike dualistycznych opozycji.
W perspektywie dlugiej historii leku przed rzeczywistg sprawczoscig dzwieku
iglosuw zachodniej filozofii, historii ,filozoficznej sonofobii” (by postuzy¢ sie
pojeciem filozofa Fran¢ois Noudelmanna), a w konsekwencji w perspektywie
nieprzerwanej historii wykluczania dzwieku ze sfery znaczenia, laczenia go
ze sferg semantycznej nieprzejrzystosci, chaosu czy zwierzecosci', to wlasnie
zjawisko akuzmatyki wskazuje na mozliwo$¢ wyjscia z impasu ograniczaja-
cych ujec glosu.

Juz nawet pobiezne przyjrzenie sie etymologii pojecia , akuzmatyka” i jej
objasnieniom ujawnia, na czym polega rzeczywisty potencjal sprawczy glosu,
nie za$ przypisywanych mu metafor. Przy probach definiowania akuzmatyki
badacze najczesciej przywolujg okreslenie akousmatikoi (,ci, ktérzy shucha-
ja"), nawiazujace do ucznidw ze szkoly pitagorejskiej, ktdrzy na pierwszym,
piecioletnim etapie nauki byli zmuszeni do shuchania wykladéw swojego
mistrza ukrytego za zastona, zachowujac przy tym milczenie. Jak stusznie
argumentuje Mladen Dolar (do jego rozwazai jeszcze powrdce), mit pita-
gorejski o akousmatikoi, stanowigcy o znaczeniu pojecia ,akuzmatyka’, nie
jest opowiescig ani o uwaznosci ucznidw, ani o przemyslnym Pitagorasie,
lecz przede wszystkim okazuje sie historig o potedze glosu™. Takiego gto-
su, ktéry ze wzgledu na to, iz nie poddaje sie latwej kategoryzacji (w koticu
jego ,przyczyna” nie pozwala sie zobaczy¢), pozostaje glosem nierozpozna-
nym, enigmatycznym, wywolujacym niepokdj: pozostaje glosem Innego,

8 A.Weidman, Voice, s. 232. Przez wzglad na roznice jezykowe i kulturowe nie ttumacze sformu-
towan wykorzystanych przez Weidman, lecz podaje ich polskie odpowiedniki.

9 Tamze,s.232-233.

10 F. Noudelmann, What is an Acousmatic Reading?, ,Paragraph” 2018, t. 41, nr 1 (Soundings and
Soundscapes), s. 11-113.

11 M. Dolar, The,,Physics”of the Voice, w: tegoz, A Voice and Nothing More, The MIT Press, Cambrid-
ge—London 2006, s. 60-62.
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wszechobecnym oraz wszechpoteznym. Co ciekawe, na takie odczytanie
nakierowujg nie tylko konkretne interpretacje; rdwniez poszczeg6lne misty-
fikacje mitu pitagorejskiego (fenomenalnie zresztg zdekonstruowane przez
Briana Kane'a)™, uzupelniajgc historie o kolejne, niewiarygodne szczegd-
ly (jak na przyktad o ten dotyczacy konieczno$ci przebywania akousmatikoi
w absolutnej ciemnosci), nadajg calej opowiesci jeszcze bardziej mroczny
itajemny charakter.

W kontekscie rozwazan badawczych ten potencjal gtosu akuzmatyczne-
go (glosu Innego, wymykajacego sie wszelkim identyfikacjom) kapitalnie
wykorzystal do analizy audiowizualnej logiki filmu Michel Chion — krytyk
filmowy i kompozytor muzyki eksperymentalnej. Jego zdaniem , niewidzialny
glos”, tzw. akusmator, zyskuje w filmie ,nieograniczong moc wplywania na
sytuacje”™. Ze wzgledu na utajenie lub ograniczenie widocznosci zrédla emi-
sji glosu w kadrze, neutralny glos okazuje sie radykalnie obcy dla odbiorcy,
wprowadzajac go w stan nerwowego napiecia i niepokoju. Refleksje Chiona,
cho¢ zatrzymaly sie na potencjale sprawczym ,akusmatora”irealiach filmo-
wych, utorowaly kierunek namystu nad rolg glosu w ogéle.

Z tej perspektywy w watpliwo$¢ podano uznane sposoby rozumienia
politycznego znaczenia glosu w kulturze, ktdre w kluczu zachodniej metafi-
zyki 1 lingwistyki podporzadkowaly jego materialne wlasciwosci funkcjom
referencyjnym, a w szerszej perspektywie — funkcjom reprezentacyjnym,
zwlaszcza w odniesieniu do mozliwosci reprezentacji wykluczanych pod-
miotowosci spotecznych, kulturowych czy politycznych™. W tym sensie zatem
niektdrzy badacze, jak na przyklad Jonathan Sterne czy Kate Crawford, stusz-
nie stwierdzili, ze glosowi, pomimo iz sam nie niesie zadnych ideologicznych
konotacji, blednie narzuca sie idee sprawstwa obecne w teorii politycznej
oraz w niektdrych nurtach pisarstwa feministycznego i marksistowskiego®.

12 B.Kane, Myth and the Origin of the Pythagorean Veil, w: tegoz, Sound Unseen: Acousmatic Sound
in Theory and Practice, Oxford University Press, Oxford—New York 2014.

13 M. Chion, Widmowa audio-wizja, w: tegoz, Audio-wizja. Dzwigk i obraz w kinie, przet. K. Szydtow-
ski, Stowarzyszenie Nowe Horyzonty, Korporacja Halart, Warszawa—Krakow 2012, s. 105.

14 A.Weidman, Voice, s. 232-233.

15 ). Sterne, Sonic Imaginations, w: The Sound Studies Reader, red. |. Sterne, Routledge, London—
New York 2012, s. 9; K. Crawford, Following You: Disciplines of Listening in Social Media, ,Continu-
um: Journal of Media & Cultural Studies” 2009, t. 23, nr 4 (Listening: New Ways of Engaging with
Media and Culture), s. 526-527. Nalezy podkresli¢, ze badaczka formutuje swoje spostrzezenia
w odniesieniu do aktywnos$ci w dobie internetu.
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Rezultatem takiego rozumowania okazalo sie zwrdcenie wybranych my-
$licieli w strone rozwazan nad widmowg topologig glosu. W miejsce trak-
towania glosu jako zakorzenionej metafory posiadania wladzy, sprawczo-
$ci — symbolu solidnie ukonstytuowanej tozsamosci® zaproponowali oni
zglebienie jego efemerycznej i nieuchwytnej natury w kontekscie fenomenu
akuzmatyki”. Znamiennym tego przyktadem wydaje sie w szczegdlnosci
analiza , trzeciego pojecia gtosu” Mladena Dolara, ktéra laczy w sobie refleksje
nad Lacanowskim glosem Innego jako pozostalosci — nadmiaru operacji
znaczacych™ z interpretacjg politycznej sprawczosci gtosu akuzmatycznego
przedstawiong przez Chiona. W tym ujeciu kazdy glos, przez wzglad na to, ze
nigdy w pelni nie przynalezy do wydobywajacego go z siebie ciala (nie jest
tym, co istnieje, lecz tym, co sie wydarza, co kazdorazowo zanika w momen-
cie jego wydobycia'), oddzialuje niczym glos akuzmatyczny, destabilizujacy
»bezpieczng” pozycje podmiotu®. Stuchacz, pozbawiony mozliwosci abso-
lutnej konkretyzacji glosu (odniesienia go do ram wlasnego porzadku sym-
boliczno-wyobrazeniowego?'), musi bowiem zmierzy¢ sie z jego nieustanna,
niepokojaca, a przez to niepozadang (nadmiarowa) obecnoscig®. Mowa tutaj
zatem o takiej obecnosci glosu, ktdra dezintegrujac poczucie stabilnej toz-
samosci jednostki, umozliwia jej doswiadczanie obecnosci i oddzialywania
Innego, a nie jego reprezentacje i zawlaszczenie.

Znaczenie gtosu we wspoétczesnym literaturoznawstwie

Wszelkie przywolane zmiany w obrebie refleksji nad fenomenem sprawczosci
dzwieku i glosu niebagatelnie wplynely na sytuacje najnowszej literatury.
Funkcjonowanie literatury w warunkach kultury akuzmatycznej wiaze sie

16 O tym wspomina Amanda Weidman w: Voice, s. 232.

17 Zob. S. Connor, To, co méwie, odchodzi, przet. K. Siudak, w: tegoz, Kulturowa historia brzucho-
mdéwstwa, Universitas, Krakow 2009; B. Kane, The Acousmatic Voice, w: tegoz, Sound Unseen.

18 Zob. ). Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien, w: tegoz,
Ecrits, Seuil, Paris 1966, s. 808 i n.

19 S. Connor, To, co méwie, odchodzi, s. 10.
20 M. Dolar, The,Physics”of the Voice, s. 60-71.

21 S.Zizek,,Che vuoi?”, w: tegoz, Wzniosty obiekt ideologii, przet. ). Bator, P. Dybel, wstep P. Dybel,
Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2001, s. 137.

N

2 M. Dolar, The Metaphysics of the Voice, w: tegoz, A Voice and Nothing More, s. 35-37.
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z licznymi dyskusjami na temat badania poetyki tekstu, jego percepcji, ale
tez pojmowania ontologii dziela literackiego® czy kategorii okreslajacych
poszczegolne utwory, na przyklad politycznej sprawczosci czy politycznego
zaangazowania.

Warto w tym kontekscie przyjrze¢ sie rozwojowi badan literaturoznaw-
czych nad autorskimi realizacjami glosowymi w srodowisku anglosaskim.
Badania te, zapoczatkowane w 1998 roku wydaniem tomu zbiorowego Clo-
se Listening: Poetry and the Performed Word pod redakcja Charlesa Bernsteina,
przyniosty nie tylko rozpoznania w kwestiach politycznego oddzialywania
poetyckich wystgpiel o charakterze performatywnym?®. Szczegdlng wage
przywiazuje sie w nich przede wszystkim do autorskich realizacji glosowych
okreslanych jako naturalne, nieekspresyjne, antyretoryczne itd.%, a takze do
samej problematyzacji zjawiska stuchania najnowszej poezji, na co wskazuje
chociazby mnogo$¢ wyrazen, ktore charakteryzujg te rozmaite mozliwosci
stuchania, takich jak: close listening, distant listening czy slow listening® W tym
ujeciu przekonujgca okazuje sie zwlaszcza strategia interpretacyjna Raphaela
Allisonaw odniesieniu do tzw. glo$nej poezji amerykanskiej z lat sze$édziesia-
tych XX wieku. Badacz, zamiast standardowego omowienia performatywnych
(a wiec i zaangazowanych) aspektéw autorskich sposoboéw czytania wierszy,
proponuje ich analize w ramach dialektyki ,humanistyczno-sceptycznej”
Umozliwia ona dostrzezenie, ze chociaz realizacje glosowe amerykanskiej
poezji z drugiej polowy XX wieku rzeczywiscie oddzialywaly afektywnie na
odbiorcéw i shuzyly nawiazaniu z nimi kontaktu (humanistic reading), to jedno-
cze$nie mialy na celu poglebienie dystansu pomiedzy czytajacym poeta ajego
audytorium, czemu sprzyjaly ironiczne nastawienie tworcy, jego jednostajny

23 A. Hejmej, W kulturze dzwigku. Stuchanie literatury, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5 (Audiofilia), s. 99-
-101. O wptywie autorskich realizacji gtosowych na zmiany wersyfikacyjne we wspotczesnej
poezji pisze Marjorie Perloff. Zob. M. Perloff, After Free Verse: The New Nonlinear Poetries, w: Clo-
se Listening: Poetry and the Performed Word, red. Ch. Bernstein, Oxford University Press, New
York—Oxford 1998).

24 Close Listening.

25 Zob.M.J. MacArthur, Monotony, the Churches of Poetry Reading, and Sound Studies, ,PMLA" 2016,
t. 131, nr1; M.J. MacArthur, G. Zellou, L.M. Miller, Beyond Poet Voice: Sampling the (Non-)Perfor-
mance Styles of 100 American Poets, ,Journal of Cultural Analytics” 2018, t. 3, nr1.

26 Zob. T. Clement, Distant Listening or Playing Visualisations Pleasantly with the Eyes and Ears,
«Digital Studies/le Champ Numérique” 2013, t. 3, nr 2; H. Grehan, Slow Listening: The Ethics and
Politics of Paying Attention, or Shut up and Listen, ,Performance Research” 2019, t. 24, nr 8.
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ton glosu czy niedbalo$¢ artykulacyjna (skeptical reading; metareading)®. W in-
terpretacjach moduséw czytania poezji okazuje sie zatem, ze to wlasnie glos
jest elementem, ktory ponad wszelkg watpliwosé wymyka sie dualistycznym
antynomiom i konwencjonalnym granicom reprezentacji politycznej. Jeszcze
lepiej mozemy to sobie uswiadomi¢, wstuchujac sie w teksty wypowiadane
przez autoréw gltosami watlymi, dotknietymi oznakami choroby lub przezy-
tych traum, czy gtosami nieperfekcyjnymi, naznaczonymi wadami wymowy?.
Tego rodzaju glosy nie tylko ulatwiaja odbiorcom stworzenie emocjonalnej
wiezi z danym autorem (takie realizacje uznaje sie za autentyczne, porusza-
jace), lecz bardzo czesto ujawniajg potencjal subwersywny wiersza zupelnie
nieobecny w jego pierwotnym zapisie tekstowym; chociazby przez wzglad na
fakt, ze uprawomocniajg wykluczane lub marginalizowane sposoby wypo-
wiadania sie oraz bycia.

Gtos zdeponowany w tekscie

Niemniej poza oczywistg koniecznoscig wyciaggania wnioskéw z poréwnaw-
czych interpretacji zapiséw poetyckich i wspéttworzacych je (a nie towarzy-
szacych im) realizacji glosowych, istotne wydaje sie rdwniez zrozumienie,
jak doswiadczenie akuzmatyczne literatury redefiniuje i poszerza pojecie
glosu zdeponowanego w samym tekscie. Jak slusznie podsumowuje An-
drzej Hejmej, nowatorskie niegdy$ propozycje ,czytania gloséw”, zwigza-
ne z wyobrazeniowg rekonstrukeja gtoséw lub srodowiska dzwiekowego,
okazujg sie niewystarczajace w dobie spoleczeristwa medialnego, ktore na-
rzuca konkretng audiosfere i warunki odbioru utworu®. Wedlug polskiego
komparatysty, a takze zdaniem amerykanskiej poetki i krytyczki literackiej
Susan Stewart, za jedng z najwazniejszych konsekwencji akuzmatycznego
doswiadczania literatury mozna uznaé¢ nieusuwalng obecnos¢ autorskiego

27 R. Allison, The Antinomies of Sixties Reading, w: tegoz, Bodies on the Line: Performance and the
Sixties Poetry Reading, University of lowa Press, lowa City 2014 (zob. réwniez podrozdz. Huma-
nist Reading and Performance).

28 Do tego problemu odnosi sie Aleksandra Kremer. Zob. A. Kremer, Introduction, w: tejze, The
Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World War 11, Harvard University
Press, Cambridge—London 2021, s. 15 (zob. réwniez rozdz. Intonation in Exile: Czestaw Mitosz's
English Translations, Unbeautiful Readings: Tadeusz Rézewicz against Julian Przybos).

29 A.Hejmej, Stuchanie literatury w spoteczenstwie medialnym, w: tegoz, Skryptoralno$c. Literatura
w dobie spoteczenstwa medialnego, Universitas, Krakow 2022, s. 175-176.
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glosu (pamieci glosu) ijej mozliwy wplyw na tryb tradycyjnej lektury®. Przed
rewolucjg technologiczng stuchanie poezji sprowadzalo sie wylacznie do
wyimaginowanej reprezentacji gloséw (skomentowana przez Hejmeja pro-
pozycja Garretta Stewarta®) lub subwokalizacji, zwigzanej z uobecnianiem
rzeczywistego brzmienia glosu w trakcie czytania tekstu wedlug zawartych
w nim prozodycznych wskazéwek (propozycja Stephanie Bishop®?). W kon-
tekscie wspolczesnego fenomenu pamieci glosu oraz rozwazan na temat
politycznego oddzialywania phoné (juz w oddzieleniu od logosu) drzemigcy
w autorskim glosie potencjal zawladniecia indywidualnym aktem stuchania
stawia w zupelnie nowym $wietle pytanie o sprawczo$¢ wiersza i mozliwos¢
»reprezentacji” Innego. Z jednej strony umozliwia on rzeczywiste doznanie
(awiec nie tylko reprezentacje) ,wtargniecia” gtosu Innego w sfere intymnego
spotkania z zapisem tekstowym; z drugiej znowu, przez wzglad na swoistos¢
medium, jakim jest glos akuzmatyczny (to w koricu glos oddzielony od ciala,
nieprzynalezacy juz do niego), problematyzuje kwestie mozliwosci tychze
reprezentacji.

W ujeciu literaturoznawczym o tak definiowany glos Innego upominat
sie nade wszystko, przywolywany wczesniej, Dolar — szczeg6lnie we wste-
pie o sugestywnym tytule Is There a Voice in the Text? do tomu zbiorowego
Sound Effects: The Object Voice in Fiction (2015)*; posrednio za$ (bo w ramach
lakonicznej uwagi) — Lawrence Kramer w monografii The Hum of the World:
A Philosophy of Listening (2019)*. Pierwsze wzmianki na temat phoné zdepono-
wanego w utworze literackim pojawily sie jednak w fenomenologii percepcji
Maurice’a Merleau-Ponty’ego (fenomenologii, co istotne, inspirujgcej dzisiaj

30 A.Hejmej, Literatura w kulturze akuzmatycznej, w: tegoz, Skryptoralnosc, s. 131-132; S. Stewart,
Sound, w: tejze, Poetry and the Fate of the Senses, The University of Chicago Press, Chicago-
London 2002, s. 68-69.

31 G. Stewart, Reading Voices: Literature and the Phonotext, University of California Press, Berke-
ley—Los Angeles 1990. Za: A. Hejmej, Stuchanie literatury w spoteczeristwie medialnym, s. 175.

32 S. Bishop, Silent Reading: The Read Voice, ,TEXT: Journal of Writing and Writing Courses” 2013,
t. 17, nr 1, s. 1-12. Bishop nawiazuje do ostatnich badan fMRI, wedtug ktdrych ciche czytanie,
podobnie jak wewnetrzna rozmowa z samym soba, generuje AVI (auditory verbal imagery), tzw.
stuchowe obrazy tekstow pisanych. Innymi stowy, czytanie spontanicznie wywotuje przetwa-
rzanie stuchowe przy braku jakiejkolwiek stymulacji stuchowej (tamze, s. 7).

33 M. Dolar, Preface: Is There a Voice in the Text?, w: Sound Effects: The Object Voice in Fiction, red.
J. Sacido-Romero, S. Mieszkowski, Brill, Rodopi, Leiden—Boston 2015, s. XI-XX.

34 L.Kramer, The Sound of Words, w: tegoz, The Hum of the World: A Philosophy of Listening, Univer-
sity of California Press, Oakland 2019, s. 25-27.
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licznych badaczy sound studies). W tym kontekscie szczegdlnie istotne okazuje
sie zaproponowane przez filozofa rozréznienie na mowe wystawiajaca (ro-
dzacyg sie z ,gloséw ciszy”) oraz mowe wystowiong. Wedlug autora Widzial-
nego i niewidzialnego milczenie (mowa wystawiajgca) w pordwnaniu z mowsg
(zuzytkiem empirycznym) jest stowem prawdziwym, ktére ,uobecnia «to, co
nieobecne we wszystkich bukietach», i wyzwala sens uwieziony w rzeczy.
Moment transformacji z kolei — jak twierdzi — pozwala sie uchwycic¢ w lite-
rackiej ekspresji, przekonujacej nas ustawicznie o tym, ze ,znaczenie istnieje
tylko w ruchu, zrazu gwattownym, przebiegajacym wszelkie znaczenie™.

W podobny sposdb kwestie te ujmuje Don Thde — jeden z najwazniejszych
autorow reinterpretacji fenomenologii w perspektywie najnowszych badan
nad dzwiekiem. Sugeruje on, ze glos, ktéry opiera sie znaczeniu, przejawia
sie we wszystkim tym, co niewypowiedziane: jest ,niewypowiedzianym
kontekstem otaczajgcym mowe” (,the unspoken context which surrounds
speech”)”. Z jednej strony badacz wiaze te wlasciwo$¢ glosu z jego mate-
rialno$cig (na przyklad z cechami wokalnymi parajezyka), z drugiej, choé
nieco subtelniej, z momentami, w ktdrych jezyk ustepuje gtosowi, chociazby
w sytuacjach informacyjnego przeciazenia odbiorcy®.

W kontekscie refleksji nad mozliwoscig zdeponowania glosu w tekscie
szczegOlnie istotny okazuje sie drugi przypadek, na co zwraca uwage Dolar
w Is There a Voice in the Text? Stowenski filozof radykalnie stwierdza, iz glos
zdeponowany w utworze literackim nie moze by¢,,wyrazem podmiotowosci”
(the expression of subjectivity) ani tym bardziej ,epifania prawdziwego znacze-
nia” (the epiphany of the veritable meaning). Wedug niego jest on raczej sladem
,niewystowionej autorskiej indywidualnosci” (the ineffable authorial individu-
ality), a takze ,nieuchwytnym «wyzszym» sensem poza znaczeniem” (elusive
‘higher’ meaning beyond meaning)®. Ta literaturoznawcza propozycja Dolara
stanowi wiec odzwierciedlenie wylozonej przez niego kilka lat wczesniej

35 M. Merleau-Ponty, Mowa posrednia i gtosy milczenia, przet. E. Bienkowska, w: tegoz, Oko i umyst.
Szkice o malarstwie, wybratioprac. S. Cichowicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1996, s. 119.

36 M. Merleau-Ponty, Obecni w stowie, przet. |. Skoczylas, w: tegoz, Proza swiata. Eseje o mowie,
wybrat i wstepem opatrzyt S. Cichowicz, wyd. 2, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 74. Zob. tamze.
S.75.77

37 D.lhde, Silence and Word, w: tegoz, Listening and Voice: Phenomenologies of Sound, wyd. 2, State
University of New York Press, Albany 2007, s. 162. Zob. tamze, s. 161-162.

8 D.lhde, The Center of Language, w: tegoz, Listening and Voice.

w

39 M. Dolar, Preface, s. XIV.
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koncepcji ,trzeciego glosu’, ktory — jak wspominalam na poczatku tego ar-
tykulu — nigdy catkowicie nie podlega dezakuzmatyzacji i zawsze zachowuje
w sobie slady nadmiarowosci, przeciwstawiajgce sie operacjom znaczgcym®.
W tym ujeciu do$¢ klarowne wydaje sie zatem przekonanie autora A Voice
and Nothing More o tym, ze glosu w utworze literackim nalezy ,dostuchiwac”
sie w ,kontrapunktach” wzgledem logiki tekstu (counterpoint to the logic of the
text), to znaczy w miejscach wyraznie komplikujgcych tre$¢, obejmujacych na
przyktad nadmiar lub deficyt znaczeri'. Niemniej warto bytoby zweryfikowad,
jak przypuszczenia te materializujg sie w konkretnych analizach; jak glos
rzeczywiscie przejawia sie w tekscie literackim. Tym bardziej ze — jak shusz-
nie wskazuje Dolar - jednoczesnie nieobecny i nieusuwalny glos pozornie
afonicznego tekstu, ktory funkcjonuje jako milczgca negacja transparentnej
obecnosci polityki pisma, nie daje zapomnie¢ o nieprzerwanym procesie
jezykowego zawlaszczania Innego®. Te liczne pytania i watpliwosci sklonity
mnie do poglebionej eksploracji tego zagadnienia; niektére wynikajace z niej
wnioski postaram sie teraz krotko przedstawic.

Ustyszec Innego

W najszerszym rozumieniu wyjscie ku Innemu, ku doswiadczaniu jego glosu
zdeponowanego w tekscie, wigze sie z konieczno$cig porzucenia zamiaru
analizy na rzecz sluchania. Niemniej w zaleznosci od tego, czy stuchamy
glosu in praesentia, czy raczej glosu in absentia®®, nasze obcowanie z glosem
bedzie zgota odmienne. O ile w trakcie wystuchiwania autorskich realiza-
¢ji glosowych mimowolnie mozna podda¢ sie materialnym wilasciwosciom
jezyka, o tyle w intymnych spotkaniach z utworem odczucie to zawsze be-
dzie zakldcone. W trakcie wydarzen poetyckich odbiorca, by uchwyci¢ sens
deklamowanego wiersza, musi w pelni skoncentrowac sie na znaczeniu wy-
powiadanych stéw. Z doswiadczenia wiadomo jednak, iz skupienie to nad
wyraz tatwo utracié, skutkiem czego w pamieci pozostajg zazwyczaj wrazenia
z danego spotkania lub glos czytajacego autora. Tego rodzaju doznanie, co za

40 M. Dolar, A Voice and Nothing More.
41 M. Dolar, Preface, s. XII.

42 M. Dolar, The Politics of The Voice, w: tegoz, A Voice and Nothing More, s.120-121 (tekst wydany po
polsku jako M. Dolar, Polityka gfosu, przet. P. Bozek, G. Nowak, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 256).

43 O stuchaniu gtosu in praesentia i glosu in absentia pisze Hejmej. Zob. A. Hejmej, Stuchanie lite-
ratury w spoteczeristwie medialnym, s. 176-177.
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pomocg,,filozoficznej zabawy” udowodnil Roger-Pol Droit, dotyczy nie tylko
sytuacji, w ktorej doswiadczamy materialno$ci gloséw innych, ale réwniez
i swoich wlasnych*. Nadmierna koncentracja na tym, jak méwimy, a nie na
tym, co méwimy, uniemozliwia nam bowiem powiedzenie czegokolwiek.

Obcowanie z absolutng cielesnoscia glosu w tekscie jest zjawiskiem duzo
bardziej ztozonym. Nawet wéwczas gdy walory brzmieniowe wiersza niewgt-
pliwie utrudniajg skupianie sie na tresci, to targajgce czytelnikiem pragnienie
analizy (w kulturze pisma zostal on przystosowany do tego rodzaju percepcji
zapisow tekstowych®) nieustannie zakléca odczuwanie tej materialnosci.
Zarazem jednak doswiadczanie przez odbiorce nieuchwytno$ci wierszowego
sensu sprawia, ze potencjalnie przeczuwa on alternatywe wyjscia elementu
znaczacego poza element znaczony*é; wyijscia, ktore w uzasadnionych przy-
padkach moze przyjac postaé (nie)obecnego gtosu Innego.

W analizach mozliwo$ci uslyszenia (nie) obecnego glosu Innego zdepono-
wanego w tekscie skupiam sie przede wszystkim na sposobach przejawiania
sie w wierszu kategorii nadmiaru, w ktérej skrywa sie — jak wspominatam
w pierwszej czesci tego teksu — subwersywny potencjat glosu. W tym ujeciu
nadmiar stanowi wyraz przeciwstawiania sie strukturalnej logice jezyka.
Przez sama swoja topologie znosi on bowiem dualistyczne opozycje oraz
prosty podzial na wnetrze i zewnetrze, przewartosciowujgc tym samym po-
lityke tekstu. Wbrew logicznemu, jak mogloby sie wydawaé, przekonaniu
nadmiar wcale nie odnosi sie wylacznie do poezji deklaratywnie usitujacej
przezwyciezy¢ prymat znaczenia (futurystycznej, dadaistycznej itd.), wrecz
przeciwnie: kategoria ta zdecydowanie lepiej sprawdza sie w analizie utwo-
réw o konkretnym przeslaniu. Jej oddzialywanie zas — jak sadze — daje sie
zaobserwowac przede wszystkim w ramach interpretacji wierszy o jawnie
politycznym lub zaangazowanym charakterze, w ktérych przewarto$ciowuje
ona powszechne metafory politycznego glosu (ukazujace glos jako medium
reprezentacji) na rzecz faktycznego uobecnienia glosu Innego. Dzieje sie tak
dlatego, iz to wlasnie nadmiar, pozostatos¢, tak zwany produkt uboczny ope-
racji znaczgcych, swoja nieusuwalng obecnoscig nieustannie przeciwstawia
sie procesom nadawania znaczen — czyni stowa bezsensownymi, kierujac
uwage w strone ich materialnosci i skazujgc tym samym odbiorce na ich

44 R.P. Droit, 101 zabaw filozoficznych. Do$wiadczanie codziennosci, przet. E. Urscheler, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2004, s. 13-14.

45 M. McLuhan, Przestrzer wizualna i akustyczna, przet. ). Kutyta, w: Kultura dzwigku, s. 98.

46 M. Merleau-Ponty, O fenomenologii mowy, przet. S. Cichowicz, w: tegoz, Proza $wiata, s. 166.
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doswiadczanie. W moim przekonaniu tak pojmowany nadmiar mozna roz-
patrywad w tekscie w co najmniej trzech konfiguracjach, ktére postaram sie
krétko przedstawié na podstawie przyktaddw z polskiej poezji najnowszej
o0 jawnie politycznym znaczeniu.

Po pierwsze, nadmiar przejawia sie w sensie dostownym — jako nagro-
madzenie tak znacznej liczby srodkéw poetyckich w warstwie brzmienio-
wej, syntaktycznej, ale tez semantycznej, ze w fazie lekturowej dochodzi do
wyczerpania zdolnosci analitycznych czytelnika. W tej perspektywie warto
przyjrzec sie zwlaszcza poematowi Nie Konrada Gory z 2016 roku®. Utwor ten
zazwyczaj interpretuje sie w kontekécie dolgczonego do tomu autorskiego
komentarza, ktory streszcza historie katastrofy budowlanej kompleksu fa-
bryk odziezowych Rana Plaza w Bangladeszu. Co wazne jednak, wiekszo$¢
literaturoznawcow przyznalo, ze bez zamieszczonej na koncu ksigzki noty
autorskiej tekst pozostawat dla nich niezrozumialy, opierat sie analizie, a po
jakims czasie — pomimo $wiadomosci zawartego w nim kunsztu — stawal sie
meczacy. Na tego rodzaju recepcje wplynal zapewne fakt, ze Nie — rzeczywi-
$cie skladajac hold ofiarom katastrofy w Bangladeszu — nie daje odbiorcy
»wytchnienia” na poziomie prozodycznym, sktadniowym i metaforycznym.
Poemat ztozony z dystychow (ktore w rzeczywistosci sg dystychami jedynie
w sensie graficznym) jest pelen zmian tempa, intonacji, porzadkdw rytmicz-
nych, a takze — trudnych z punktu widzenia realizacji gtosowych — uktadéw
akcentowych. Liczne $rodki fonostylistyczne, stuzgce kreacji kakofoniczne-
go brzmienia, przeplatajg sie z harmoniami samogloskowymi. Kazdy wers
dostarcza do analizy innej odmiany metafory, nierzadko przy wykorzysta-
niu skomplikowanej sktadni. Co wiecej, Gora sprawnie lawiruje pomiedzy
rozmaitymi rejestrami jezyka, nierzadko wplatajac w nie wyrazy niejako
wykluczane z obiegu polszczyzny (takie, ktérymi postuguja sie marginalizo-
wane grupy spoleczne). Wszystkie sygnalizowane zabiegi (ajest to jedynie ich
wyimek) wzmagajg poczucie nieuchwytnosci wierszowych konstrukeji oraz
stuza dysfunkcjonalizacji jezykowego komunikatu, ktéry nie moze, a nawet
nie powinien, podejmowaé préby opowiedzenia historii Innego - lecz musi
to doswiadczenie niepokoju i strachu wzgledem niego uobecni¢. Kluczem
do zrozumienia budowy poematu mogg okazac sie autorskie realizacje glo-
sowe GOry. Wystarczy wystuchaé chociazby kilku wykonan autora Nie, by

47 K. Gora, Nie, Biuro Literackie, Stronie Slaskie-Wroctaw 2016. Tom ten w perspektywie gtosu
Innego analizowatam w tekscie: K. Ciemiera, (Nie)zaangazowany gtos Innego - ,Nie” Konrada
Goéry, Wielogtos” 2021, nr 4 (Poezja. Strategie lektury w XX wieku).
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zrozumie¢, ze poecie zalezy nie na czytelnosci przekazu, lecz na zakldceniu
poczucia stabilnosci u shuchacza. Nieprzebrana liczba bledéw artykulacyj-
nych i intonacyjnych w deklamacjach poety, nieuzasadnione stosowanie
pauz, przerywanie wypowiedzi pomrukiwaniami, wykrzyknieniami, glo-
$nym oddechem prowokuja odbiorce do zmierzenia sie z takim glosem, ktory
w obrebie sankcjonowanych dyskurséw jest wykluczany, a ktdry — jezeli go
faktycznie wystucha¢ — moze wprowadzi¢ jednostke w stan niepokoju, a na-
wet czeSciowej dezintegracji.

Po drugie, nadmiar paradoksalnie moze ujawnia¢ sie w deficycie, w zu-
bozeniu wykorzystanych $rodkéw do tego stopnia, ze odbiorcy pozostaje
jedynie odczucie niepokojgcego, niedajacego sie ujarzmié¢ brzmienia (tzn.
wypieranej nadmiarowosci). W tym kontekscie adekwatnym przykladem
wydaje sie poezja Milosza Biedrzyckiego, o zaliczenie ktdrego w poczet auto-
roéw zaangazowanych upominal sie w ksigzce Pocatunki ludu. Poezja i krytyka po
roku 2000 Dawid Kujawa. Wedlug krytyka twdrczosé poety ,Brulionu’, $miata
w wigzaniu ze sobg kraicowo odmiennych porzadkéw semantycznych, kreuje
$wiaty nie-mozliwe do pomyslenia, przekraczajac tym samym granice po-
litycznej wyobrazni®®. Kreacyjnos¢ ta, w moim przekonaniu, uwidacznia sie
szczegblnie w tych wierszach, w ktérych MLB — jak sam to okreslil — dazy
do maksymalnego skupienia tekstu celem rozprezenia wszystkich zmystow.
W jego najnowszym tomie poezji Wiosna ludzi* to doswiadczenie totalnosci,
niemozliwosci jezykowego ogarniecia wszechswiata, realizuje sie przede
wszystkim w drugiej czesci ksiazki zatytutowanej strona/nie/do/koriczenia,
zlozonej z bardzo krétkich tekstow operujgcych ukosnikiem, konkatenacja,
przesunieciami znaczen oraz ucinaniem wyrazéw. W zestawieniach owych
resztek stéw, niedokonczonych znaczen, instrumentacji samogloskowych,
jednosylabowych wyrazéw eksponujgcych poszczegdlne zbitki spolgtoskowe
itd., poeta kreuje cale spektrum charakterystycznych dzwiekéw (np. tych
najhatasliwszych, najpotezniejszych), ktére przez wzglad na swojg unikal-
nos¢ pozostaja w pamieci odbiorcy, przywolujac niemozliwe do uchwyce-
nia, ale i pojecia, odczucie zjednoczenia z istnieniem $wiata (do$wiadczenia
totalnosci).

Po trzecie wreszcie, jak sadze, nadmiar pojawia sie wszedzie tam, gdzie
brzmienie przejmuje kontrole nad czytelnikiem w tym sensie, iz uniemozliwia

48 D. Kujawa, Jezyk na stepie musi by¢ rozmazany szeroko. Mitosz Biedrzycki, w: tegoz, Pocatunki
ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Korporacja Halart, Krakow 2021, s. 317-323.

49 MLB, Wiosna ludzi, Korporacja Halart, Krakow 2022.
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mu wypowiedzenie tresci zawartej w wierszu (stanowi swego rodzaju ,pek-
niecie” wobec sensu przypisywanego tresci). Taka funkcje pelnig na przyklad
Jkapitalistyczne stowotoki” (przechwytujace kapitalistyczny jezyk w celu jego
przewarto$ciowania) w poezji Szczepana Kopyta. W wierszach poznarskiego
autora wystepuje bowiem wyrazne napiecie pomiedzy zapisem graficznym
i ukladem syntaktycznym sugerujacymi oralny zywiol mowy a ,mechani-
stycznym” brzmieniem zawartego w nim kapitalistycznego dyktatu jezyka,
ktéry wzmocniony charakterystyczng instrumentacja, nominalizacja i specy-
ficznym doborem dzwiekdw, znaczaco utrudnia artykulacje. Przyjrzyjmy sie
oddzialywaniu tego napiecia chociazby na przykladzie fragmentu z dlugiego
(co istotne), chetnie interpretowanego przez krytykow literackich wiersza
uderzenie z tomu Kir (2013):

poorana wyruchana spalona splamiona nieréwnomierng dystrybucja
planeta wstrzyma wasze roje samolotéw

unieruchomi czolgi pol zniszczy obozy koncentracyjne dla zwierzat iludzi
nie potrzebny nam

zaden wyimaginowany bog chrzescijan mahometan i innych spojrzcie
na rzeki®.

Badacze raczej zgodnie wnioskuja, ze poetycka dykcje Kopyta mozna okresli¢
mianem flow, a wiersz uderzenie jest tego najbardziej adekwatnym przykladem
(skadinad Pawel Kaczmarski uznaje ten utwor za przelomowy w tworczosci
poznariskiego autora)®. I rzeczywiscie, gdyby dokona¢ skrupulatnej analizy
syntaktyki i poetyckiego obrazowania powyzszego lub jakiegokolwiek innego
fragmentu uderzenia, to okaze sie, iz zapis reprezentuje ,mowe plynna’, w ktd-
rej odpowiednio polaczone ze sobg foniczne i wizualne asocjacje swobodnie
przekierowujg odbiorce z jednego rewolucyjnego wezwania na drugie. Co
wiecej, z tak uksztaltowanym sktadniowo ukladem tekstu wspdlgra ekwi-
walentnie zréznicowany ukltad typograficzny (co widaé¢ w tomie), sugerujacy

50 S.Kopyt, uderzenie, w: tegoz, Kir, Wojewddzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury,
Poznan 2013, s. 46.

51 Zob. np.: P. Kaczmarski, Postowie, w: S. Kopyt, Wypisy dla klas pracujgcych, Wojewddzka Biblio-
teka Publiczna i Centrum Animacji Kultury, Poznan 2017, s. 93, 95-96; P. Kaczmarski, Egzaltacja
i nowe mozliwosci, w: tegoz, Wysoka tgczliwosc. Szkice o poezji wspdtczesnej, Fundacja na Rzecz
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wroctaw 2018, s. 44-46; . Skurtys, Szczepan Ko-
pyt.,Buch”, w: tegoz, Wspdlny mianownik. Szkice o poezjii krytyce po 2010 roku, Fundacja na rzecz
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wroctaw 2020, s. 131.
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partyturowos¢ — awieci specyficzng muzycznosé — wiersza. Problem polega
jednak na tym, ze w wielu miejscach opisang swobode przeplywu utworu
uniemozliwia karkolomne brzmienie uderzenia. Juz w przywolanym passusie
(ajest to jedynie niewielki wyimek calego tekstu!) wyraznie stychad, ze jego
glosowa realizacja musi odbiega¢ od realizacji sugerowanej przez skladnie.
Uderzenie operuje bowiem miedzy innymi: 1) nadmierng instrumentacjg glo-
skowg, nierzadko ucigzliwg, zwlaszcza w przypadku polgczerr samoglosek
,a%,0" ,u” z ostro brzmigcymi spélgloskami b’ ,d" ,r”; 2) strategicznym
rozlokowaniem sléw najlatwiejszych oraz najtrudniejszych w artykulacji,
ktdrych nagte pojawienie sie w wierszu zakldca jego flow; 3) rymujacymi sie
parami wyrazéw rozmieszczonymi w niespodziewanych miejscach w tekscie.

Ten spos6b budowy wiersza thumaczy, dlaczego teksty Kopyta — wydawa-
toby sie 0 jawnie zaangazowanym charakterze, stuzace w zamysle autorskim
do wykonywania na gtos — nie mogg nalezycie wypelnia¢ swojej roli. Dobrym
tego przykladem sg nade wszystko transowe sesje poetyckie autora Kiru,
podczas ktérych on sam ,potyka sie” o wypowiadane stowa swoich wierszy
(ich trudna artykulacja uniemozliwia utrzymanie okreslonego rytmu), nie
potrafigc wlasciwie wprowadzi¢ sie w hipnotyczny stan sugerowany przez
symultanicznie odtwarzang muzyke elektroniczng. W ramach wystgpienia
Kopyta w cyklu Teatr Poezji Teraz (dla Teatru Osmego Dnia) melorecytowane
przez poete wierszowe zapewnienia z uderzenia, takie jak: ,jestem powietrzem
jestem/ apeironem autonomia/ autarkia anarchig anomia/ agrokulturg au-
diosferg jestem biosfera’, nie brzmialy juz bowiem tak patetycznie, gdy za-
tracit on whadciwy rytm wypowiedzi (nastgpito to w momencie wymdéwienia
frazy ,jestem biosferg”)*. Polityczny potencjal tej poezji wynika zatem nie
tylko z obecnych w niej polityczno-spolecznych komentarzy czy nawigzan
do tradycji sztuk zaangazowanych (zwlaszcza muzycznych ruchéw kontesta-
torskich®), uobecnia sie on rdwniez w innym, mniej oczywistym wymiarze,
sytuujac i utrzymujac podmiot w pozycji Innego wzgledem kapitalistycznych
mechanizméw (kapitalistyczny jezyk nie daje sie bowiem wypowiedzieé
przez podmiot). Problem ten dos¢ wyraznie przywoluje ,wokalng ontologie

52 S. Kopyt, uderzenie, s. 53; S. Kopyt, Teatr poezji teraz (4), fragment od 6:35 do 6:42, https:/
es-es.facebook.com/teatrosmegodnia/videos/teatr-poezji-teraz-4-szczepan-kopyt/9697
86323835319/ (23.04.2024).

53 Muzycznos¢ Kopyta jest przedmiotem licznych interpretacji. Zob. J. Orska, Muzyka i zaangazo-
wanie, w: Tajne bankiety, red. P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, P. Mackiewicz i in., Wojewodzka
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury, Poznan 2014, s. 75-76; P. Kaczmarski, Egzalta-
cja i nowe mozliwosci.
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wyjatkowosci” — ontologia vocalica dell'unicita) Adriany Cavarero, zgodnie
zktorg kazdy poszczegdlny glos, wyrazajac (,komunikujac”) swojg wyjatko-
wos¢ poza treécig wlasciwej komunikacji, przeciwstawia sie suwerennemu
izdewokalizowanemu ,glosowi” biezacej polityki®™.

el

Potencjal dzwieku zdeponowanego w tekscie ujawnia sie w momencie, gdy
za jego sprawg zostaje wyeksponowana przepasé¢ pomiedzy doswiadczeniem
a reprezentacjg — stwierdza kapitalnie Anna Snaith we wstepie do tomu
zbiorowego Sound and Literature z 2020 roku®. Tym samym sugeruje ona — po-
wtarzajgc za Justinem St. Clairem (znanym miedzy innymi z analiz literackich
pejzazy dzwiekowych w perspektywie sound studies) — ze literatura ,z natury
jest akuzmatyczna” (inherently acousmatic)®. Do tej istotnej dla wspolczesnego
literaturoznawstwa, cho¢ ciagle marginalizowanej konkluzji dodalabym na-
stepujacy wniosek: doswiadczenie glosu Innego w poezji moze pod wieloma
wzgledami przypominaé doswiadczenie akuzmatyczne lub $cisle sie z tym
doswiadczeniem wigzac.

W swietle poczatkowych rozwazan wydaje sie, ze sytuacja akuzmatycz-
na, stwarzajac odbiorcy warunki do fantazjowania na temat glosu, daje mu
jednoczesnie okazje do uslyszenia glosu Innego — glosu nieuchwytnego,
zagluszanego, lecz ciagle przeciez obecnego, zwlaszcza w nadmiarze wzgle-
dem przypisywanych mu funkgji referencyjnych. Za sprawg sytuacji akuzma-
tycznej to, co neutralne, oswojone, znajome, w okamgnieniu moze stac sie
niepokojace, trudne i obce. Ten rozdzwiek wpisuje sie réwniez w logike tekstu
literackiego; przede wszystkim jednak uwydatnia sie on w tych utworach,
w ktorych dazenie do reprezentacji bedzie manifestowane.

54 A. Cavarero, Ontologia vocalica dell'unicita, w: tejze, A piti voci. Filosofia dell'espressione vocale,
Feltrinelli, Milano 2003. Korzystam przede wszystkim z ttumaczenia na jezyk angielski: A. Ca-
varero, A Vocal Ontology of Uniqueness, w: tejze, For More Than One Voice: Toward a Philosophy
of Vocal Expression, przet. i wstepem opatrz. P.A. Kottman, Stanford University Press, Stan-
ford 2005.

s5 Literary (or written) sound’s potency can be gained from the fact that it foregrounds the gap
between experience and representation”; A. Snaith, Introduction, w: Sound and Literature, red.
A. Snaith, Cambridge University Press, Cambridge—New York 2020, s. 3.

56 Tamze. Zob. J.St. Claire, Literature and Sound, w: The Routledge Companion to Sound Studies,
red. M. Bull, Routledge, London—New York 2019, s. 355.
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Tego rodzaju poezja, balansujac na granicy sensu i bezsensu, pisma i gtosu,
sklania czytelnika do zmierzenia sie z semantyczno-dzwiekowymi zgrzytami
wiersza, z jego znaczeniows nieuchwytnoscia: sklania go — cho¢by na krétki
moment — do pozostania z Innym.

W tym ujeciu szczegdlnie istotna okazuje sie uwaznos¢ wobec obecnosci
»2nadmiaru” w utworze, bez wzgledu na to, czy ,naddatek” wzgledem tek-
stowej logiki zostanie wkomponowany w wiersz w sposob zamierzony, czy
tez nieintencjonalny. Funkcjonowanie ,nadmiaru” w poezji moze bowiem
odzwierciedla¢ funkcjonowanie phoné jako pozornie nieznaczacej pozosta-
tosci operacji znaczacych. Mowa tutaj rzecz jasna o oddzialywaniu pozor-
nym, poniewaz niepodlegajgcy dezakuzmatyzacji glos, swojg nieuchwytng
inieustanng obecnoscia, przeciwstawia sie wszelkim dzialaniom jezykowo-
-symbolicznym, ujawniajac tym samym wlasny sprawczy potencjal. Z tej
perspektywy glos zdeponowany w tekscie zyskuje swojg sprawczo$¢ nie tylko
dlatego, ze przemawia w imieniu Innego — reprezentuje jego tozsamos¢.
Zyskuje ja przede wszystkim dlatego, ze umozliwia odbiorcy doswiadczanie
Innego, pozostawiajgc go wéwczas w stanie,,dezintegracjiirozedrgania [...],
w oskarzycielskim bierniku”?.

57 A. Bielik-Robson, Posfowie. ,Blizni nie istnieje”, albo o granicach psychoanalitycznej parafrazy, w:
S. Zizek, E.L. Santner, K. Reinhard, Blizni, przet. E. Ulinska, Warszawa 2013, s. 251.
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Abstract

Katarzyna Ciemiera
JAGIELLONIAN UNIVERSITY
To Hear the Other: Voice Deposited in Text in the Context of Acousmatic Culture

The article studies how the acousmatic experience of literature revises and expands the
concept of the voice deposited in poetry. The author analyzes existing interpretations
of voice and poetic voice from the perspective of acousmatic theories. These theories
redefine Western notions of the agency of voice as a metaphor of power and specific
identity (which reduce voice to its representative functions). Therefore, the author states
that experiencing the agency of the voice deposited in poetry may resemble experiencing
the acousmatic voice. In turn, this allows one to experience the presence of the Other
rather than merely its representation. According to the author, we can grasp the influence
of the voice in a poem through the category of "excess,”which expresses resistance to the
structural logic of language. Referring to examples from contemporary Polish engaged
poetry, the author examines the category of excess in three possible configurations.

Keywords

voice, contemporary Polish poetry, the Other, acousmatics, sound studies
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Transmedialna, rozproszona tworczos¢ stawnych pi-
sarzy stanowi element codziennego do$wiadczenia
odbiorcéw kultury. Posréd wielu aktualizacji tozsamosci
kulturowej autoréw mozna wyr6znic¢ szczegélnie silne
$lady obecnosci: twarz, sygnature, glos, a nawet odcisk
palca. Te intensywne ikony jednostkowosci wypelniajg
przestrzen publiczna, stajg sie cze$cig literatury i razem
zinnymiznakami tworzg jej transmedialng calo$¢, bedac
zarazem punktem dostepu do osobowosci tworcow. Twa-
rze pisarzy przewijajg sie w mediach audiowizualnych,
widniejg na okladkach ksiazek i billboardach. Sygnatura
autora staje sie jego znakiem firmowym, pojawia sie jako
logo fundacji i festiwali. Odcisk palca moze sie oderwaé
od ciala wlasciciela i krazy¢ jako rozpoznawalny znak,
cze$¢ sfery publicznej, w ktorej materializuje sie narézne
sposoby — na przyktad w postaci rzezby z odbiciem linii
papilarnych Czestawa Milosza'. Obok niego rozbrzmiewa

1 Rzezbe Slad autorstwa Aleksandra Janickiego postawiono w Krako-
wie w poblizu Wawelu, od strony ul. Powisle 11.
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glos pisarza — element wspolczesnej audiosfery — ktory wraz z innymi sla-
dami obecnosci nadaje literackiemu uniwersum pietno autorskie. Warto
przyjrzed sie ekspansji tych ikon jednostkowosci oraz towarzyszgcym jej prze-
sunieciom w sposobie pojmowania ich samych i pelnionych przez nie funkeji.
Nie bede szczegblowo przygladal sie kazdej z tych form obecnosci z osobna,
lecz skupie sie na glosie, uznajac jednak, ze jest znakiem homologicznym
wzgledem pozostalych, a jego ostatnie przygody sg reprezentatywne takze
dla zmian w sposobie oddzialywania twarzy i sygnatury. Za wyrdznieniem
glosu i postrzeganiem go jako punktu odniesienia dodatkowo przemawia
to, ze stanowi najstabiej opisang z interesujacych mnie kategorii, a do tego —
czesciowo ze wzgledu na swoja niematerialno$¢ — najbardziej enigmatyczna,
nieuchwytng. Twarz mozna zobaczy¢ i jej dotkna¢, rekopisy przechowujemy
w bibliotekach, sygnatura, tak samo jak linie papilarne, zostawia $lad, a glos
jest drzeniem powietrza i dopiero od niedawna potrafimy go rejestrowac.
To istotne, bo chce opowiedzie¢ wlasnie o tym, jak to, co niematerialne,
widmowe, opisywane przez idiomatyczne dyskursy i na pierwszy rzut oka
wymykajace sie instrumentalizacji, przesuneto sie w kierunku porzadku eko-
nomicznego i reprodukcji materialnej.

Glos jako spotkanie: etyka, ezoteryka, doswiadczenie

Stuchanie ludzkiego glosu ma gleboko zakorzenione zwigzki z doswiadcze-
niami afektywnymi, a odbidér audiobooka okazuje sie tak szczegélny i od-
mienny od lektury ksigzki wlasnie dlatego, ze ta afektywna sfera wysuwa sie
na pierwszy plan i czeSciowo przestania tekst. Zwraca na to uwage Sara L.
Knox, sugerujac, ze tres¢ ksigzki i wplyw, jaki na nas wywiera, to jedno, ale
kluczowa dla doswiadczenia audiobooka jest . kulminacja godzin spedzonych
na stuchaniu znajomego, zaufanego, wrazliwego ludzkiego gtosu — glosu
narratora opowiadajacego historie”. Intensywna obecnos¢ glosu i wydo-
bywajacej go z siebie osoby sprawia, iz z kazda ksiazka méwiona nie tylko
odkrywamy nowg historie, ale tez zawieramy trwalg znajomos¢ z narrato-
rem® Teoretycy zauwazyli, ze w wyobrazni stuchacza glos narratora z reguly

2 S.L. Knox, Hearing Hardy, Talking Tolstoy: The Audiobook Narrator’s Voice and Reader Experien-
ce, w: Audiobooks, Literature, and Sound Studies, red. M. Rubery, Routledge, New York—London
2011,8.137.

3 Zob.tamze, s.139.

277



278

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

utozsamiany jest z glosem autora tekstu*, co koresponduje z potrzebg przy-
pisania glosu do znajomego, przyjaznego zrédta®. W wypadku audiobookéw
znane z teorii Rolanda Barthes’a pragnienie autora uwidacznia sie w sposéb
szczegOlnie dobitny, a wspélczesny rynek wychodzi mu naprzeciw, coraz
cze$ciej wigzac glos stawnego autora z jego wlasnym tekstem, osobowoscig
icialem.

Glos dziala jak intensywny znak obecnosci i pozwala w afektywny sposob
doswiadczy¢ spotkania z autorem. O takim spotkaniu pisze wielu teoretykow,
podkreslajac wyjatkows site polaczenia stuchacza i narratora w intymnej
relacji glosowej. W tym kontekscie glos nie jest istotny jako narzedzie ko-
munikacji — znaczaca mowa — lecz jako $lad jednostkowosci, jedyny sktadnik
wypowiedzi, ktory staje sie rzecznikiem podmiotowosci méwigcego. Glos
funkcjonuje jako nosnik rdznicy i tozsamosci, ale jako taki okazuje sie bytem
paradoksalnym, zawieszonym miedzy cialem a systemem komunikacji, do-
ktadnie tym, co nie moze zosta¢ wypowiedziane, cho¢ stanowi podstawe zna-
czacej mowy®. Eatwo dostrzec efekty glosu, trudniej jednak je wyttumaczy¢,
a proby zrozumienia jego tajemnej mocy czesto prowadza w przestrzen ezo-
teryki, co dobrze oddaje figura gtosu, ktory nie moze méwic¢ — ;wewnetrznego
[...] glosuwjego gromkiej ciszy””. Teoria glosu w pewnym sensie okazuje sie
performatywna, zbliza sie do niego bardziej forma i poetyka niz precyzja opisu
— jest niejasna, fragmentaryczna, pelna aporii i paradokséw, idiomatyczna
iodporna na parafraze. Wystarczy rzut oka (bo przeciez nie ucha) na po$wie-
cone glosowi pisma Jacques’a Lacana, Mladena Dolara, Rolanda Barthes’a czy
Stevena Connora, by zrozumie¢, ze probujac mierzy¢ sie z gtosem, wkraczamy
w rejony trudne do opisania. Glos wymyka sie wszelkim probom uchwycenia,
a jednak pochtania, buduje relacje, jest nacechowany afektywnie i antropo-
logicznie, wprowadza w przestrzen etyki, ezoteryki i erotyki. Wspominam
o skomplikowanej widmologii gtosu nie po to, by rekonstruowac liczne préby
filozoficznego opisu tej figury jednostkowosci, lecz by nakresli¢, jak niepewny
ienigmatyczny to byt. Eatwo pomyslec o glosie jako no$niku jednostkowosci
i posredniku spotkania z Innym, ale préba wyjasnienia tego codziennego

4 Zob.tamze,s.128-137.
5 Zob. M. Rubery, Introduction. Talking Books, w: Audiobooks, Literature, and Sound Studies, s. 14.

6 Zob. M. Dolar, The Linguistics of Voice, w: tegoz, A Voice and Nothing More, MIT Press, Cambrid-
ge, MA-London 2006, s. 12-33.

7 A.Lagaay, Between Sound and Silence: Voice in the History of Psychoanalysis, ,E-pisteme” 2008,
t.1,nr1,s.61.
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doswiadczenia — towarzyszacego takze stuchaczom uwiedzionym glosami
pisarzy — prowadzi do wniosku, ze relacja powolywana za posrednictwem
glosu jest problematyczna.

Matthew Rubery twierdzi, ze odtwarzanie glosu pisarza mimo technolo-
gicznego zaposredniczenia pozwala zbudowacé z nim relacje glebsza i bardziej
intymng niz spotkanie twarzg w twarz — to szczegdlnego rodzaju ,kontakt
uszny, nierozerwalne polaczenie miedzy glosem i uchem, dla ktérego naj-
lepsza analogig jest telefon”®. Warto przyjrze¢ sie blizej temu poréwnaniu.
Doswiadczenie audiobooka, cho¢ wigze sie zkomunikacjg jednokierunkows,
rzeczywiscie mozna poréwnac do rozmowy telefonicznej. Kluczowy okazuje
sie tu sposob postrzegania glosu, ktory nie tyle przemieszcza sie pomiedzy
moéwcg i stuchaczem, ile laczy ich ciagla relacjg. Innymi stowy, glos slyszany
przez odbiorce nie jest odseparowany od swojego zrddla, lecz pozostaje z nim
zwigzany rodzajem niewidzialnego kabla transmisyjnego, dzieki ktoremu sly-
szenie mozna uzna¢ za dotykanie na odlegto$¢®. Ten nieomal fizyczny kontakt
moéwcy i stuchacza wydaje sie jednak bardziej problematyczny, niz sugeruje
Rubery, bo poczucie kojacej bliskosci zawsze idzie w parze z groza oddalenia
— nie tylko od odbiorcy, ale tez od ziemskiego swiata. Dzieki wspolczesnym
technologiom nagrywania i odtwarzania problem oddzielenia dzwieku od
miejsca jego emisji wydaje sie mniej wyrazny, ale glos przechowywany na
plycie lub transmitowany na odlegtos¢ nie zawsze byl uznawany przez od-
biorcow za ten sam, ktory wyemitowalo zrédlo. Przekazywany dzwiek bywatl
traktowany jako przynajmniej czesciowo akuzmatyczny — wydobywajacy
sie znikad i pozbawiony naturalnej przyczyny. Mowa odtwarzana z trwaltego
nosnika prowadzi w kierunku ust i krtani konkretnego czlowieka, a jednocze-
$niejest nieludzka (wydaje sie jakby nie z tego $wiata); pojawia sie jako efekt
szeregu translacji analogowych lub cyfrowych. Problem ten szczegélnie wy-
raznie odzwierciedlaja reakcje na pierwsze sesje nagraniowe. Z jednej strony
odtwarzany z tasmy glos ewokowal obecno$¢ konkretnej osoby, z drugiej zas
towarzyszace temu nagraniu szumy, trzaski i zakldcenia czestotliwosci wska-
zywaly na niesamowito$¢, obcosé ludzkiego glosu. Nagrana mowa wydawata
sie przybywac z zaswiatow, zza grobu, jakby to duch przemawial, a nie czlo-
wiek. Z tego powodu odtwarzanie ludzkiego glosu z poczatku przypominato

8 M. Rubery, Play It Again, Sam Weller: New Digital Audiobooks and Old Ways of Reading, ,Journal of
Victorian Culture” 2008, t.13,nr1,s. 72.

9 Zob.S. Connor, Edison’s Teeth: Touching Hearing, w: Hearing Cultures: Essays on Sound, Listening,
and Modernity, red. V. Erlmann, Routledge, Oxford—New York 2004, s. 158.
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pod pewnymi wzgledami seans spirytystyczny, a konserwatywni krytycy no-
winek technicznych zaraz po pierwszej prezentacji fonografu zwrdcili uwage
na problem falszywej obietnicy niesmiertelnosci®.

Dominowalo poczucie oddzielenia glosu — czesto, jak wspominalem,
utozsamianego z dusza — od ciala. Nawet jesli zrezygnujemy z zaswiatéw
iaspektu quasi-religijnego, ograniczajgc sie do fizyki i $wieckiej technologii,
zrddlo dzwieku pozostanie nie do konica jasne — glos, wyplywajac z konkret-
nych ustiwskazujgc na konkretnego mowce, jednoczesnie wydaje sie tajem-
niczym bytem przynajmniej czesciowo niezaleznym od materialnego ciala.
Swiadcza o tym chociazby stowa wypowiedziane przez J6zefa Pilsudskiego,
ktéry w 1924 roku stang! przed aparaturg rejestrujgcg dzwiek:

Stoje przed jakas dziwaczng trgbg i mysle, ze glos mdj ma sie oddzieli¢
ode mnie i pdj$é gdzies w swiat beze mnie, jego wlasciciela. Zabawne po-
mysty maja ludzie. Doprawdy, trudno sie nie §miac z tej dziwnej sytuacji,
w ktorej nagle glos pana Pilsudskiego sie znajdzie. Wyobrazam sobie tg
zabawng chwile, gdy jakis ananas korbg nakreci, srubke nacisnie — i jakas
traba zamiast mnie gadac zacznie. Ciekawe!"

Glos pozbawiony ciala ma zatem bardzo niestabilng i trudng do uchwycenia
topologie. Z jednej strony wydaje sie czyms zewnetrznym, osobnym czy na-
wet obcym wzgledem swojego zrddla, z drugiej natomiast podtrzymuje z nim
ciagla dotykows relacje. Connor opisuje w zwigzku z tym glos jako materialng
nié porozumienia, ktora laczy rozméwcedw i wytwarza miedzy nimi poczucie
bliskosci. Poczuciu temu towarzyszy jednak niepokdj, ze ruch w kierunku
zrodla glosu — po nitce do ktebka — jest niemozliwy, ze slad prowadzi donikad
lub w niebezpieczne rejony. Wedlug badacza dzwiek pozostaje w pepowino-
wym zwigzku z miejscem swojej emisji, ,jakby wydzielal, saczyl, rozciagal sie
zniego czy wyciekal, zamiast by¢ nadanym czy wystrzelonym” Jednoczesnie
strumien glosu wydaje sie zbyt wartki, by dalo sie poplyna¢ w strone zrédla,
lub tez stawia na drodze przeszkody w postaci zapdr i wyrw. Na tym polega
specyficzna dla doswiadczenia glosu dialektyka bliskosci i oddalenia, fami-
liarnosciiobcosci, ktdra nie tyle podminowuje relacje zawigzywane poprzez

10 Zob. I. Kreilkamp, Voice and the Victorian Storyteller, Cambridge University Press, Cambridge
2005, S.191-192.

11 Archiwalne nagranie przemoéwienia marszatka |ozefa Pitsudskiego z 5 wrzesnia 1924 1.

12 S.Connor, Edison’s Teeth, s. 158.
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glos, ile czyni je szczegolnie intensywnymi. Mimo suptéw na glosowym kablu
transmisyjnym czy jego labiryntowych splatan glos przeptywa miedzy méwcg
ishuchaczem jako rodzaj niematerialnej cielesnosci. Ta dotykowa wlasciwosé
glosu ujawnia sie przede wszystkim w sytuacji zaposredniczenia go przez
telefon, ale jest tez kluczowa dla zrozumienia doswiadczenia audiobookéw,
zwlaszcza podkreslanego przez krytykéw silnego i przejmujgcego poczucia
obecnosci narratora. Telefon nie odseparowuje glosu od méwcy, lecz prze-
prowadza go wzdhuz kabla w taki sposéb, ze odbiorca ma poczucie material -
nego kontaktu z nadawcg, jakby stuchal go podczas rozmowy twarzg w twarz.
To wrazenie bycia z méwca tu i teraz moze ttumaczy¢, dlaczego odbiorowi
audiobookow czesto towarzyszy zanik swiadomosci pochodzenia tekstu. O ile
jest oczywiste, ze ksigzka ma konkretny rok wydania i okreslong edycje, a za
jej ostatecznym ksztaltem stoi caly zesp6l redakcyjny, o tyle odczytywane na
glos stowa audiobooka bywajg postrzegane jako spontaniczne, pozbawione
historii, jak gdyby material zrodtowy w ogdle sie nie ukazal, a tekst po raz
pierwszy wyplywal z ust autora-narratora wlasnie teraz, podczas stuchania®™.

Glos prowadzi w kierunku swojego zrddla, niemniej - pisze Dolar — ,ciato
implikowane przez glos [...] jest klopotliwe i krepujace [...]. Nie ma glosu
bez ciala, ale po raz kolejny jest to relacja pelna putapek: wydaje sie, ze glos
nalezy do niewlasciwego ciala, nie pasuje w pelni do ciala czy tez oddziela
cialo od tego, co emituje™™. Glos pozostaje czesciowo akuzmatyczny, zaslo-
niety kurtyng. Nie w takim stopniu, by stal sie zupelnie zewnetrzny wzgle-
dem materialnego zrddla, ale wystarczajaco, by mégt by¢ odbierany jako
magiczny czy ponadnaturalny. Wlasnie z tym efektem pekniecia czy szczeliny,
ktdra powstaje miedzy glosem i cialem, psychoanaliza wigze tajemniczg site
glosu jako czegos fascynujacego, niesamowitego, niepokojacego iuwodzace-
go. Connor zauwaza, ze nie mozemy w pelni uslysze¢ instrumentu, jesli nie
zrozumiemy sposobu produkeji dzwieku — wzajemnego zwiazku brzmienia,
ciala i urzadzenia, w ktére muzyk dmucha czy uderza®. Z gtosem moze by¢
podobnie — nie styszymy go wlasciwie czy kompletnie, bo nie udaje nam
sie go catkowicie przyporzadkowaé do czyjegos ciata. Zrédto glosu dreczy
nas, dlatego zafiksowujemy fantazje i pragnienia na tajemniczym obiekcie
za kurtyng, cze$ciowo wypierajac sSwiadomosé¢, ze gtos musi miec naturalng

13 Zob. S.L. Knox, Hearing Hardy, Talking Tolstoy, s. 132-133.
14 M. Dolar, AVoice and Nothing More, s. 60.

15 Zob.S. Connor, Edison’s Teeth, s. 161.
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przyczyne, i przypisujac mu jakas magiczng sile®. Cialo implikowane przez
glos nie do kotica do niego pasuje i wlasnie dlatego — twierdzi Dolar - od-
dzialuje z jeszcze wieksza intensywnoscig”.

Audiobooki nagrywane przez pisarzy zdominowane sg przez glos, ktory
przestania wlasciwg komunikacje. Materialno$¢ glosu wciaz sie w nich ma-
nifestuje, odwraca uwage odbiorcy od znaczenia ikieruje ja na do$wiadczenie
- na afektywne do$wiadczenie tozsamosci autora. Glos, ktory pochlania, uwo-
dzi i zachwyca, odwleka komunikacje, przekracza znaczenie, jest nadwyzka,
zktdrg trudno sobie poradzi¢. To wlasnie on sprawia, ze rozumienie pozostaje
w tyle za do$wiadczeniem — ze wzmaga sie afekt za cene ostabienia zdolnosci
krytycznej, a przestrzen dyskursywnego sensu zastepuje intymna sfera roz-
koszy. Stuchanie nagran pisarzy w wiekszym stopniu prowadzi do poznania
osoby niz opowiadanej historii i wigze sie raczej z odczuwaniem niz z inter-
pretacja — relacja miedzy podmiotami na dwdch koncach niewidzialnego
kabla transmisyjnego ma zatem charakter nie epistemologiczny, lecz etyczny.

Na koncu eseju Kim jest autor? Foucault pyta retorycznie: ,czy to wazne,
kto méwi?”*™®. Whasnie w ten sposéb — nie ,kto pisze”, lecz . kto méwi”. Otédz
wazne. Autor méwi, a my wchodzimy z nim w emocjonalng relacje. Pisarz zy-
skuje ciato, rozumiane w barthes'owskim wymiarze afektywnym, a czytelnik
zawiera z nim znajomos¢. Ale czy ta zlozona ontologia, ezoteryka i fenome-
nologia glosu — najbardziej tajemniczej figury ludzkiej obecnosci — aby na
pewno licuje ze wspdlczesng audiosfers, wypelniang miedzy innymi przez
glosy pisarzy, ktorzy méwia, krzycza i Spiewaja? Czy magiczno-religijny jezyk
opisu do$wiadczenia glosu jest odpowiednim narzedziem do radzenia sobie
z ekspansja perorujacych celebrytow literatury? Nie do konica, ale tajemnicze
zrodla glosu ijego irracjonalna sita niekiedy wciaz dajg o sobie znac¢ i pomoga
mi wyjasni¢ site wizerunkdw wokalnych gwiazd literatury.

Wspétczesna scena mowy
Trudno znalez¢ stawnego autora, ktdrego glos nie jest czescig wspdlcze-
snej audiosfery. Pisarze wypowiadajg sie w radiu, telewizji i na spotkaniach

16 Zob. M. Dolar, A Voice and Nothing More, s. 67-70.
17 Zob.tamze,s.71.

18 M. Foucault, Kim jest autor?, przet. M.P. Markowski, w: M. Foucault, Szalerstwo i literatura. Po-
wiedziane, napisane, przet. B. Banasiakiin., red., wyb. i oprac. T. Komendant, postowie M.P. Mar-
kowski, Aletheia, Warszawa 1999, s. 219.
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literackich, ich glosy kraza w ramach kultury cyrkulacji i bywaja przetwarzane
przez publiczno$¢ czy wykorzystywane wtdrnie przez innych artystow. Auto-
rzy — zwlaszcza znani — nagrywaja tez audiobooki. Samo wydanie dzwiekowej
wersji ksigzki stanowi rynkowe potwierdzenie popularnosci pisarza, a kiedy
lektorem zostaje sam tworca, zwykle mozna traktowacé to jako jedng z konse-
kwencji zajmowania przez niego wysokiej pozycji w systemie stawy literackiej.
Autor czytajacy wlasne teksty nie odpowiada na zainteresowanie publicznosci
tworzona przez niego fabulg — a przynajmniej nie przede wszystkim — ale
nim samym. Kolejnym powodem zaangazowania pisarzy celebrytéw w pro-
dukcje audiobookow jest charakterystyczny dla ich twérczosci autobiogra-
fizm (glos spotykajacy sie zwyznaniem oddzialuje szczegdlnie mocno). Jacek
Dehnel czyta Lalg, poswiecong zrodlom swojej tozsamosci i genealogii. Jerzy
Pilch, choé¢ daleko mu bylo do wyszkolonego technicznie méwcy, sam nagrat
dzwiekows wersje Marszu Polonia, zasiewajac w autofikcyjnym tekscie okazale
ziarna glosu®, z ktérych kielkuje autentyczne cialo. Michal Witkowski jest
$wiadomym performerem swojej tworczo$ci; przyznaje, ze wiele fragmentow
pisze specjalnie z myslg o ich przysztej lekturze publicznej, a audiobooki, za
ktdrych produkejg nie stoi wydawnictwo, samodzielnie stwarza i dystrybuuje
w mediach spotecznosciowych. Dorota Mastowska rapuje swoj tekst w klipie
promujacym Innych ludzi i odstania sie przed shuchaczami na najbardziej oso-
bistej plycie Wolne. Teksty Szczepana Twardocha zwykle czytaja zawodowi
aktorzy, ale autobiograficzne postowie do Wiecznego Grunwaldu nagrat sam
autor. W produkcje gtosowych wersji swoich ksiazek angazuje sie tez Olga
Tokarczuk — w trakcie sesji nagraniowych najczesciej czyta ona tylko frag-
menty, dzielac sie pracg z aktorami, Czufego narratorajednak — zbidr szczegdlnie
osobisty — w calosci zrealizowata samodzielnie.

Nagrywanie audiobookéw na podstawie wlasnej twdrczosci to dla auto-
roéw szansa, wyrdznienie, przywilej, ale i kolejne zadanie. Szansa, bo w ten
sposéb pisarze zyskuja mozliwos¢ powiekszania swojej wladzy dzieki sile
glosu, a takze nowe pole ekspresji artystycznej. Wyr6znienie, bo samodzielne
czytanie autobiograficznych tekstéw czesto potwierdza wysoka pozycje twor-
cow. Przywilej, bo nie kazdy autor staje przed taka szansg, przez co nagry-
wanie swojej tworczo$ci mozna rozpatrywac jako manifestacje wladzy sym-
bolicznej — celebryci literatury maja szersze mozliwosci dziatania i wpltywu,
ich glos nie ginie w szumie i ma site wplywania na rzeczywisto$¢. To w koficu
kolejne zadanie i obowigzek stawnego autora, ktdrego praca obejmuje coraz

19 R.Barthes, Ziarno gtosu, przet. . Momro, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5.
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szerszy zakres aktywnosci zwigzanych z zabieganiem o publicznos¢ i rywa-
lizacjg o kapital uwagi. We wspdlczesnym przemysle kultury samo pisanie
moze nie wystarczy¢ do utrzymania sie na powierzchni systemu komunikacji,
a glosowe wersje ksigzek poprawiajg wyporno$¢ medialng autora podobnie
jak wizyty w telewizji $niadaniowej i prowadzenie mediow spolecznoscio-
wych. Nagrywanie audiobookéw przez pisarzy celebrytéw okazuje sie za-
tem zajmowaniem pozycji — nie tylko w strukturze zhierarchizowanego pola
literatury, ale tez w ramach rywalizacji ekonomicznej o dobra materialne
(pienigdze) i niematerialne (kapital widzialnosci). Glos jest niewidzialng
falgiulotnym drzeniem powietrza, a jednak umozliwia zajmowanie fizycznej
przestrzeni i ekspansje stawnych pisarzy w horyzontalnej perspektywie walki
o dominacje. Z poczatku utrwalony glos autora odstuchiwany byt podczas
nadzwyczajnych zgromadzen, przypominajacych seans spirytystyczny; dzi$
krazy w kulturze cyrkulacji, nabierajac cech przedmiotowych, stajgc sie cze-
$cig materialnej rzeczywistosci — medium zamienia sie w rzecz?. Mogloby sie
zatem wydawad, ze nadprzyrodzona moc glosu i zasilana nig wladza chary-
zmatyczna zostaly calkowicie oswojone i zinstrumentalizowane, a celebryci
nie opierajg swojej sily na tajemniczej mana, produkowanej przez drzenie
strun glosowych 1 mowe oddzielajaca sie od ciala, lecz na wszechobecnosci
swoich wypowiedzi w sferze publicznej. Glosu pisarzy nie da sie jednak spro-
wadzi¢ do nawolywan przekupnidw, zachecajacych do zakupu oferowanych
przez nich towardw, ani do mowy agitatoréw, przemawiajgcych z trybun czy
na wiecach, poniewaz wcigz aktualizuje sie takze w intymnym, afektywnym
wymiarze i pozwala odbiorcom zawigza¢ z nimi relacje, ktore sg czyms wiecej
niz efektem strategii marketingowych.

Szczegdlnie ciekawy jest przypadek Wistawy Szymborskiej — rozproszona
tworczos¢ i biografia poetki tworza literacka instalacje wrazen, umozliwiajaca
afektywne doswiadczenie autorki, a glos jestjej istotng czescia®. Przywotana
teoria glosu moze wyjasni¢ sile oddzialywania nagrai noblistki czytajacej
ikomentujacej swoje wiersze?. Wiekszo$¢ z nich jest z pozoru surowa, jakby

20 Zob.S.Lash, C.Lury, Globalny przemyst kulturowy. Medializacja rzeczy, przet. ). Majmurek, R. Mi-
toraj, Wydawnictwo U), Krakéw 2011, s. 20.

21 Wiecej o kulturowej tozsamosci Szymborskiej pisze w tekscie Literatura i ekonomia afektywna.
Autor do kochania, w: Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2014, s. 125—141.

22 Zwtkaszcza nagran czytanych przez nig wierszy z tomoéw Chwila i Dwukropek. Nagrania zostaty
opublikowane przez Agore (Warszawa 2010) jako cze$¢ ksigzki-albumu Wistawa Szymborska.
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materialy te nie przeszly procesu studyjnej obrébki. Styszymy dzwieki, ktére
w profesjonalnych lekturach nie wystepuja — westchnienia, odsapniecia,
chrzakanie, elementy wskazujgce na pleé, wiek, kondycje, nastroj, do tego
dzwiek przewracanych stron tomiku, stuk filizanki odkladanej na spodek,
w koncu komentarze nagrane jakby mimochodem, miedzy lektura kolejnych
wierszy, ale z jakiego$ powodu niewyciete podczas montazu. Wszystko to ra-
zem tworzy intymny nastrdj; uwodzi, towarzyszy gtosowi i potwierdza jego
autentyczno$¢. Niektdre nagrania mozemy odstuchad, weiskajac przycisk
domofonu poetyckiego zainstalowanego w Krakowie przy ulicy Brackiej jako
element infrastruktury Miasta Literatury UNESCO, inne po podniesieniu shu-
chawki telefonu Szymborskiej, ktory stanowi istotny element literacko-bio-
graficznej przestrzeni wystawy ,Szuflada”?. Publiczne stuchanie tworczosci
noblistki organizowane jest tez przy okazji targéw ksiazki czy spotkan i wer-
nisazy poswieconych jej pracy artystycznej. Styszymy wiersz, ale urzeka
i emocjonalnie oddzialuje na nas materialno$¢ glosu i kazdy wilasciwy jej
szmer, charkot czy rezonujgcy poglos, wydobywajgce sie z pluc, gardla czy
krtani; to cialo — ,jezyk wyscielony skérg” — odpowiada za afektywne do-
swiadczenie wywolywane przez glos. Niezaleznie od znaczenia wypowiada-
nych stéw glos noblistki odsyla do niepowtarzalnej jednostki, a zarazem do
kulturowego signifi€ tworczosci i osobowosci Szymborskiej. ,Ziarno” gtosu
poetki jest niemozliwe do opisania, daje jednak calosciowe wrazenie i we-
wnetrzne poczucie tozsamosci z jej marka. Ten glos, podobnie jak koty, szu-
flady, kawa, papierosy i inne elementy zwigzane z tworczo$cig Szymborskiej,
krazace w $rodowisku medialnym, stal sie czescig wspélczesnej audiosfery
i przestrzeni publicznej. Ma on swoje miejsce w wyobrazni spoleczneji dziata
jak znak firmowy, prowadzac do doswiadczenia ,szymborskosci” — kulturowo
konstruowanej esencji zycia i twoérczosci noblistki.

Glos stanowi istotny sktadnik transmedialnego $wiata zorganizowanego
wokol biografiii dzialalnosci artystycznej Szymborskiej — angazuje odbiorce
i odgrywa kluczowsg role w tworzeniu otwartej, rodzinnej, pelnej dobrych
emocji atmosfery, daje poczucie bliskosci, przywigzania i zazylosci, sprawia,
ze lojalny odbiorca w tej literackiej przestrzeni moze czu¢ sie u siebie. Glos
staje sie waznym elementem wspolczesnego $wiata literatury, jedng z form
kulturowej obecnosci pisarzy i skutecznym narzedziem literackiej ekonomii

23 ,Szuflada Szymborskiej”, wystawa w Kamienicy Szotayskich — Oddziale Muzeum Narodowego
w Krakowie — stworzona we wspotpracy z Fundacjg Wistawy Szymborskiej.

24 R.Barthes, Przyjemnosé tekstu, przet. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 98.
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afektywnej. Pomaga wprowadza¢ literature w przestrzen publiczng, pokazy-
wad, ze poezja moze by¢ interesujgca, ze Szymborska to nie tylko wiersze, ale
réwniez styl zycia, sposdb postrzegania $wiata, estetyka i specyficzny humor.
Glos Szymborskiej jest takijak ona i jej twdorczo$¢ — cieply, pozytywny, bliski,
zabawny, kojarzacy sie z milym spedzaniem czasu z rodzing i przyjaciéimi.

Wspomniany domofon poetycki nie tylko umozliwia odstuchanie glosu
noblistki, lecz wspoélgra takze z niezobowigzujgcg infrastrukturg literacks,
jaka sie wokét poetki wytworzyla — nie pomniki i gabloty, ale miejsca i przed-
mioty skracajace dystans. Dzwoni sie do niej jak do bliskiej osoby, a dobiega-
jacy z glosnika glos momentalnie aktualizuje wszystkie emocje, wiedze iwy-
obrazenia na temat Szymborskiej oraz historie naszych z nig relacji. Podobnie
dziala oryginalny telefon poetki, przeniesiony zjej mieszkania do przestrzeni
»Szuflady” — sami wybieramy numer (przyporzadkowany do konkretne-
go wiersza), przykladamy stuchawke do ucha i odpowiednio reagujemy na
glos, chwilowo wylaczeni ze sfery publicznej. Nalezy zaznaczy¢ przy tym, ze
nagrania zostaly odpowiednio wyselekcjonowane — mozna bylo odstuchaé
przede wszystkim znane wiersze, ktorych rozpoznawalne fragmenty kraza
w przestrzeni kultury, oraz te, ktérym towarzyszg zabawne, czesto autoiro-
niczne komentarze autorki. Szymborska odnosi sie w nich do niefortunnej
sytuacji, wjakiej sie znalazla — musi czytaé wlasne wiersze, myli sie, narzeka
na trudne w artykulacji zbitki spolgloskowe, pomiedzy lektura kolejnych
tekstow wceigz powtarza, ze juz nie moze, ze to ponad jej sily, a najchetniej
to zapalitaby papierosa (zastanawia sie, czy dzwiekowcy wyrazg na to zgode).
Co jakis czas styszymy glos z offu — Michal Rusinek dodaje poetce otuchy
i proponuje jej kolejne filizanki kawy. Wszystko to wpisuje sie w retoryke
autentycznosci, charakterystyczng dla systemu slawy — konsumenci moga
mie¢ wrazenie, ze udalo im sie zobaczy¢ stawng poetke taks, jaka jest na-
prawde®. Glos sam w sobie dziala jak znak tozsamosci, a do tego towarzysza
mu (pozornie) niekontrolowane wpadki, jeszcze bardziej odstaniajace postaé
za publicznym wizerunkiem.

Nie sposob zaprzeczy¢, ze glos Szymborskiej stanowi istotny skladnik jej
literackiego $wiata, wzmaga publiczng obecnos¢ noblistki, wspottworzy na-
strdj i wrazenie autentycznosci, moze ksztattowad afektywne doswiadczenia
odbiorcow i organizowaé emocjonalng podstawe lojalnosci konsumenckiej.
Niewatpliwie jednak wszystkie te relacje uczuciowe — cho¢ nie sa w pelni

25 Zob.R. Dyer, A Staris Born”and the Construction of Authenticity, w: Stardom: Industry of Desire,
red. Ch. Gledhill, Routledge, London—New York 1991.
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kontrolowane przez producentéw — pelnig w rzeczywistosci funkcje instru-
mentalne, umozliwiajac autorce ekspansje i dominacje. Sprawa wydaje sie
skomplikowana i ambiwalentna, poniewaz z jednej strony glos stawnych
pisarzy oddzialuje zgodnie z modelem opisanym przez jego badaczy — jest
intensywnym znakiem jednostkowosci i umozliwia afektywne spotkanie
z osoba moéwiaca; z drugiej strony afekt stal sie czescia ekonomii i trudno
oceni¢, wjakim stopniu pozostaje wytworem konkretnych strategii, a wjakim
sily samego glosu. Problem dodatkowo komplikuje to, ze emocje ksztal-
towane przez wspodlczesny rynek nie wydaja sie mniej prawdziwe od tych
rzekomo spontanicznych. Stuchanie gltosu nie wiaze sie z poznaniem, lecz
z doswiadczeniem, a to doswiadczenie ma charakter wydarzeniowy. Sfera
intensywnego odczuwania afektywnego i emocjonalnego nie jest juz jednak
zarezerwowana dla sfery kultury i zycia, bo podobne podstawy ma dzisiej-
sza — afektywna, wydarzeniowa — ekonomia. Kolejna kwestia to zrddlo, do
ktdrego prowadzi glos stawnego autora. Wspomnialem, ze po drugiej stronie
wirtualnego kabla telefonicznego stoi nie tylko pisarz, ale tez jego marka.
Wszystko uklada sie w spdjna calosé, bo doswiadczenie méwiacego pod-
miotu przypomina doswiadczenie marki — okazuje sie intensywne i wigze
sie z poczuciem obecnosci tego, co wirtualne i transcendentne. Tak jak glos
nie miesci sie w ciele, do ktérego odsyla, tak marka stanowi co$ wiecej niz
sume jej aktualizacji. Zaréwno cialo ukryte w glosie, jak i marka sa obiektem
pragnienia i fascynacji — stad pochodzi ich wladza — ale nie mozna ich po-
sigs¢, poniewaz zawsze czesciowo lokuja sie gdzie indziej, grajac bliskoscia
ioddaleniem, materialnoscia i widmowoscia®. Glos prowadzi do indywidu-
alnej jednostkiijej marki, w obu wypadkach dzialajac jak kabel telefoniczny
— zapewnia lacznos$¢ z czyms, co ma niepewny status i przybywa z innego
wymiaru. [diomatyczna teoria doswiadczenia i sity glosu okazuje sie pasowaé
do opisu wspélczesnej ekonomii.

Glos odsyta jednoczesnie do ciala i tozsamosci twércy oraz do jego oso-
bowosci kulturowej, stanowi bowiem tylez ikone jednostkowosci, co czesé
publicznego wizerunku, zapisanego w zbiorowej wyobrazni. Glos w tym sa-
mym czasie jest prywatny i publiczny — prowadzi w strone samej duszy mo-
wigcego, ale tez w strone duszy (serca, rdzenia, esencji, jadra, DNA) marki®,
w obu wypadkach bedac zarazem tej duszy emanacjg. W nowym kontekscie

26 Zob.S. Lash, C. Lury, Globalny przemyst kulturowy, s. 15-29.

27 To alternatywne okreslenia ,tozsamosci” marki; zob. T. Heding, Ch.F. Knudtzen, M. Bjerre,
Brand Management: Research, Theory and Practice, Routledge, London—New York 2009, s. 11.
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powraca podstawowa kwestia ontologii i fenomenologii gtosu — problem
jego niejasnego zrddta.

Gtos jako wtasnosé i towar

Glos oderwany od konkretnego ciala niepokoi, bo nie wiadomo, do kogo
lub do czego odsyta, skad pochodzii czyjg jest wlasnoscig. Ciekawie odnidst sie
do tej sprawy Pilsudski w przywolywanej juz wypowiedzi.

Pusty $miech mnie bierze, ze ten biedny moj glos, ode mnie oddzielony,
przestal nagle by¢ mojg wlasnoscig i nalezy juz nie wiem do kogo, i nie
wiem do czego: do traby czy do jakiego$ akcyjnego towarzystwa. Naj-
zabawniejsza jest jednak mysl, ze kiedy mnie juz nie bedzie, glos pana
Pilsudskiego sprzedawany bedzie za trzy grosze, gdzie$ na jarmarkach,
prawie na funty, jak pierniki, prawie na tuty, jak jakie cukierki?.

Bezcielesny glos moze naleze¢ do odleglego méwcy — indywidualnej jed-
nostki, do trgby — technologii i podtrzymywanej przez nig kultury cyrkulacji,
a w koticu do sp6iki akcyjnej — do pisarza w ponadindywidualnym, korpo-
racyjnym wymiarze, do autora jako marki. Ten sam glos pozwala zachowaé
bezcenne $wiadectwo zycia i tworczosci czlowieka, uchroni¢ od zguby naj-
glebszg jego istote, i ten sam moze by¢ obiektem handlu. Nalezy dodaé, ze
rozrdznienie na $wiat ludzi i swiat przedmiotéw wymiennych jest dzisiaj
trudne, bo afekty i towary pdznego kapitalizmu poruszajg sie na tej samej
zasadzie — sg witalistyczne i wchodza miedzy sobg w relacje. Pilsudski juz
w 1924 roku zastanawial sie, do kogo nalezy gtos odtwarzany z trwalego
nosnika, i cho¢ jego wypowiedz ma charakter zartobliwy, postawione pyta-
nie przez kolejne dekady zaprzatalo glowy badaczy kultury, filozofow, me-
dioznawcéw i prawnikéw. Skomplikowana teoria widmowego glosu, jego
zlozona ontologia i niejasna fenomenologia, w niewiele uproszczonej wersji
wybrzmiewala na salach sadowych, gtéwnie dlatego ze wraz z rozwojem
technologii i upowszechnieniem sie rejestracji glosu stawalo sie coraz bar-
dziej istotne, kto méwi i do kogo nalezy glos. U podstaw tego pytania lezata
kwestia tozsamosci jednostki, reprezentowanej miedzy innymi przez prawo
do prywatnosci - to za jego pomocg gwiazdy usitowaly kontrolowaé obieg
swoich wizerunkdw. Stawalo sie jednak coraz bardziej jasne, ze tozsamos¢é

28 Archiwalne nagranie przemowienia marszatka J6zefa Pitsudskiego z 5 wrze$nia 1924 r.
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zaczyna funkcjonowac jako zasobne zrddto warto$ci ekonomicznej, a dyskurs
stworzony wokél jednostkowosci i jej ochrony stuzy legitymizacji i uspraw-
nieniu tego, co na pierwszy rzut oka moze sie wyda¢ zaprzeczeniem pojec¢
indywidualnosci i réznicy — ekspansji rynkowej i utowarowienia. Glos za-
czal funkcjonowacd jako znak firmowy celebryty, a proby objecia go ochrong
prawng nalezy traktowac jako ekonomiczng rywalizacje, ktdrej stawka byt
monopol gwiazdy na konkretny wizerunek.

Bataliom sagdowym o prawo wlasnosci do glosu i wizerunku glosowego
szczegblowo przyglada sie Jane M. Gaines, pokazujgc jednocze$nie zwigzki
dyskursu prawnego z fizyka, ontologia i fenomenologig tego ulotnego znaku
tozsamosci®®. W jaki sposéb mozna ukra$¢ badz przywlaszezy¢ sobie czyjs
glos, jak w ogdle — legalnie lub nielegalnie — mozna wej$¢ w posiadanie
czego$, co nie ma podstawy materialnej? Kiedy glos celebryty zaczal funkcjo-
nowac tak samo jak jego wizerunek, stanowigc potencjalne zrédlo wartosci,
reklamy i kapitatu uwagi, producenci zaczeli go wykorzystywaé do wprawia-
nia w ruch towaréw z ich wlasnej oferty. Kiedy slawna posta¢ nie godzita sie
na uzyczenie swojego glosu, czesto posuwano sie do podstepu i nagrywano
glos innej osoby, tudzaco podobny — w wypadku wartosci wizerunkowej
analogiczne byloby zatrudnienie sobowtdra — wprowadzajac tym samym
konsumentéw w blgd. Nie chodzi tu zatem ani o charakter interpretacji wo-
kalnej, ani o obiektywne wlasciwosci glosu czy przekazywane za jego pomoca
znaczenie, lecz o jego specyficzng wladze, majgcg zrddlo w jednostce — nie
byle jakiej, bo stawnej. Istotna jest sila tozsamosci gwiazdy, aktualizowana
przez glos, a nie jego cechy estetyczne i akustyczne. Semantyka wypowiedzi
ksztaltowana za pomocsg stéw i glosu schodzi na drugi plan, najwazniejsza
jest bowiem sfera konotacji uruchamianych przez glos, ale zorganizowanych
wokotjednostki, a nie przekazywanego sensu. Liczy sie wartos¢ ekonomiczna
osobowosci mowcy, a nie warto$¢ artystyczna dziela stworzonego glosem.
Chodzi o cielesne zrddlo glosu, a nie system komunikacji. Glos wystepuje
tu jako figura jednostkowosci i to do niej z pelng moca odwoluja sie rynek
i prawo, aktualizujac mimochodem enigmatyczng filozofie tej figury obec-
nosci — instrumentalnos¢ tych zastosowan jest problemem drugorzednym.

Dlaczego sad dlugo mial watpliwosci, czy glos mozna rozpatrywac
jako wlasno$é konkretnej jednostki? Powoddw jest wiele, a powszechne

29 Zob.).M. Gaines, ,These Boots Are Made for Walkin": Nancy Sinatra and the Goodyear Tire Sound-
-Alike, w: tejze, Contested Culture: The Image, the Voice, and the Law, University of North Caroli-
na Press, Chapel Hill-London 1991.
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postrzeganie glosu jako czegos bez wlasciwosci nie sprzyjalo jego ochronie.
W kontekscie prawa do prywatnosci argumentowano, ze trudno okresli¢,
w jakim stopniu i w jaki sposob komercyjne przywlaszczenie czyjego$ gtosu
powoduje poczucie straty i ingeruje w zycie jednostki. Ponadto kiedy glos
oddziela sie od ciala, nie jest jasne, kto méwi, wiec tym bardziej nie mozna
jednoznacznie orzec o kradziezy — w wypadku fotografii twarzy wszystkie
te kwestie wydawaly sie klarowniejsze i zrozumialsze®. Takze w prawie au-
torskim nie znajdowano argumentow za wsparciem roszczenia wlasnosci, bo
na tej plaszczyznie istotne bylo nie tyle ustalenie zrédta glosu, ile odrdznienie
wkiadu wykonawcy, kompozytora, autora tekstu, muzykéw i producentéw
w wytworzenie dziela. W tej perspektywie glos mial znaczenie jako narze-
dzie pracy artystycznej, a nie jako slad jednostkowosci. Szansg byto uznanie
glosu wykonawcy za znak towarowy, ale z poczatku sady nie widzialy takiej
mozliwosci™'. Dla prawa, tak samo jak dla filozofii, gtos okazywal sie kategorig
nieuchwytng i efemeryczna, a podstawowym problemem byla jego niema-
terialnos¢. Gdy glos wydobywa sie z konkretnego ciala, sprawa wydaje sie
wzglednie prosta, ale glos akuzmatyczny — odtwarzany w tle, przemawia-
jacy z offu — niby prowadzi do wlasciciela, a jednak wydaje sie anonimowy,
pozbawiony autora.

Gaines zauwaza, ze gtos moglby uzyskaé ochrone prawna, jesli prawo-
dawstwo potwierdzitoby istnienie jednostki, dla ktdrej przywlaszczenie
glosu przez inny podmiot stanowiloby utrate cennej wlasnosci®. Eatwo sie
domysli¢, ze celebryta byl pierwszym i oczywistym kandydatem na te pre-
cedensowg pozycje wlasciciela glosu, ale aby jego roszczenie okazalo sie
skuteczne, potrzebowal wsparcia technologii i publicznosci. Coraz bardziej
zaawansowane narzedzia reprodukeji dzwieku odegraly w tej historii istotng
role, poniewaz przenosily go ze sfery iluzji i tajemnicy do materialnego $wia-
ta rzeczy i atrybutéw. Glos odtwarzany w sferze publicznej z coraz wieksza
wiernoscig stawal sie jej czescig i stopniowo zyskiwal charakter przedmio-
towy. Te procesy dotyczace sfery spolecznej, mediow i estetyki idg w parze
ze zmianami w prawie. Wedlug Gaines ,istnieje zwigzek miedzy materiali-
zacjg technologiczng a zwiekszong ochrong ustawowg " — rozwoj fotografii

30 Tamze,s.123.
31 Tamze,s. 115.
32 Tamze,s.134.

33 Tamze,s.122.
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i reprodukcji dzwieku uprzedmiotowil twarz i glos, inicjujac nowe sposoby
ich zabezpieczenia prawnego.

Powszechno$¢ nagran glosowych i coraz szersza skala oddzialywania radia
stworzyly z czasem zazyto$¢ miedzy publicznoscig a celebrytami operujacymi
gtosem, umozliwiajgc im w konicu skuteczne ubieganie sie o prawo wlasnosci
do tego ulotnego skladnika ich wizerunku®. Konsumenci sg w tym procesie
tak istotni, poniewaz to wlaénie bliska relacja odbiorcéw z gwiazdami po-
zwala rozpatrywac ich glos jako znak towarowy. Jesli stuchacze rozpoznajg
glos celebryty — odr6zniaja go od innych, przypisuja mu konkretne znaczenia,
kojarza go ze szczegdlng wartoscig i identyfikujg z szerszg sferg dzialalnosci
gwiazdy — oznacza to, ze glos nabral wtdrnej zdolnosci odrdzniajacej. Pro-
blematyczna ontologia glosu schodzi na drugi plan, gdy zbiorowos¢ konsu-
mencka przyporzadkowuje glos tej samej stawnej postaci, uznajac go tym
samym za jej znak wyrdzniajacy. Istotne wydaje sie zatem, ze w sSwiadomosci
odbiorcéw utrwala sie zwigzek miedzy glosem a gwiazdg — nie tyle osobg
prywatng, ile postacig publiczng, utowarowiong indywidualnoscig. W ten
sposob prawo w konicu uznaje glos za znak jednostkowosci i wlasnosé ce-
lebryty, ale okrezng droga i w pewnym sensie podajac w watpliwos¢ sens
pierwotnej idei glosu jako rdznicy®.

Wréémy do wypowiedzi Pitsudskiego. Glos musi sie sta¢ wlasnoscig
»traby” (technologii i cyrkulacji), by jakiekolwiek towarzystwo akcyjne (lub
celebryta) mogto rosci¢ sobie do niego prawo wiasnosci, a ta legitymiza-
cja zwigzku niematerialnego glosu z cialem potwierdza w korcu jego tacz-
nos$¢ z indywidualng jednostks i retroaktywnie sytuuje jg na poczatku tego
stosunku wynikania. Glos jest podatny na reprodukcje, przynalezy do sfery
przedmiotowej, krazy w sferze towaréw, a jego zrédlo osobowe zostato uto-
warowione i wlasnie dzieki temu moze, paradoksalnie, potwierdzi¢ swoja
funkcje figury indywidualnosci. Glos okazuje sie naleze¢ jednoczesnie do
moéwcy, pejzazu medialnego i celebryty. W literaturze relacje te ksztaltuja sie
w taki sam sposéb — glos, po pierwsze, jest wlasnoscig autora i ikong indy-
widualnosci, ktéra prowadzi odbiorcéw do afektywnego doswiadczenia tej
podmiotowej réznicy. Po drugie, glos pisarza wydaje sie integralng czescia

34 Tamze,s.124.

35 Gaines przywotuje jedno z precedensowych orzeczen sadu: ,gtos [...] jest tak samo charakte-
rystyczny i osobisty jak twarz. [...] Podszywanie sie pod jej [Bette Midler, poszkodowanej pio-
senkarki — D.A.] gtos oznacza piractwo jej tozsamosci”; cyt. za: tamze, s. 141-142 [,«a voice» [...]
is as distinctive and personal as a face. [...] To impersonate her voice is to pirate her identity”].
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sfery publicznej i zatacza w niej coraz szersze kregi, umozliwiajgc tworcy
ekspansje ekonomiczng i wystawiajac sie na dziatania publicznosci. Po trzecie
wreszcie, glos prowadzi do autora celebryty i posredniczy w doswiadczeniu
kulturowej tozsamosci jego marki. Tego potr6jnego porzadku znaczenia nie
nalezy rozpatrywac rozlgcznie czy alternatywnie, poniewaz wszystkie trzy
zrddla glosu sg od siebie wzajemnie zalezne. Sila stawnego pisarza wynika
stad, ze w jakims$ stopniu wciaz odsyta on do indywidualnej jednostki, zale-
zy od przekonania odbiorcéw, ze gdzie$ za publicznym wizerunkiem kryje
sie autentyczne ja, a glos na nie wskazuje. Zarazem jednak indywidualno$¢
iautorstwo, dotkniete rozmaitymi kryzysami, znajduja w stawie warunkowe
schronienie. Dyskurs publiczny natomiast, wypelniony autorskimi znakami
tozsamosci, zaposrednicza zardwno doswiadczenie marki, jak i rzeczywistej
postaci (granice miedzy nimi sg nieostre).

Na koniec warto przywola¢ pewng anegdote. Wsrdd celebrytow literatury
szczegolna pozycje zajmuja autorzy, ktorzy sa stawnii,nadobecni” dzieki kon-
sekwentnemu unikaniu mediow. Radykalne strategie wycofania sie z zycia
publicznego, obrane przez Jerome’a Davida Salingera czy Thomasa Pyncho-
na, zamiast zapewnic¢ im idealny byt w $wiecie autonomii, paradoksalnie
uczynily ich nazwiska szczegélnie silnymi znakami towarowymi, a podjeta
przez nich préba odciecia sie od przeplywu informacji tylko zdynamizowala
cyrkulacje doniesient medialnych na ich temat®. Wszelkie $lady prywatnosci
tworcoéw stawnych ze wzgledu na unikanie rozglosu sa fetyszyzowane — prasa
gotowa jest podjac kazdy watek i podaé dalej nawet najglupsza plotke — co
w praktyce oznacza, ze niezmanipulowana wspoélczesna fotografia Pynchona
miataby duza warto$¢ rynkows. Takze glos okazuje sie cenng ruchomoscia.
W 1980 roku Salinger udzielit ostatniego wywiadu, a dziennikarka — Betty
Eppes — bez wiedzy pisarza nagrala go na dyktafon. Udalo jej sie zarejestro-
waé 27 minut rozmowy, nim Salinger zorientowatl sie w sytuacji i wéciekly
przerwal wywiad. Jest to jedyne znane nagranie glosu autora. Znane jedynie
ztego, ze istnieje, bo Eppes nie upublicznila tasmy, lecz umiescita ja w skrytce
depozytowej niczym lokate czy skarb wymagajacy szczegélnej ochrony. Za
nagranie oferowano dziennikarce nawet pol miliona dolardw, ale odrzucata
wszystkie propozycje.

Po latach zaczetam strasznie, strasznie zalowac tego, co zrobitam. Spe-
dzalam wiele, wiele [...] godzin dziennie, my$lac o tym. I oczywiscie

36 Zob. ). Moran, Star Authors: Literary Celebrity in America, Pluto Press, London 2000, s. 54-55.
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to dla mnie duzo znaczy. Czasami budze sie w $rodku nocy i mysle: ,Ukra-
dlam to. Ukradtam jego glos”. Wiecie, ze to jest jak kradziez czyjej$ duszy,
prawda? Ta tasma nie jest moja, wiec nie moge jej oddac lub sprzedac®.

Dziennikarka zdecydowala, ze po jej $mierci nagranie zostanie skremowane
wraz zjej cialem. Zamiast zniszczy¢ je od razu, wcigz przechowuje tasme jak
skarb o charakterze z jednej strony ekonomicznym, z drugiej metafizycznym
— to fortuna i Swiety Graal, warto$¢ materialna i quasi-religijna. Wspomnia-
na ,dusza” jednoczes$nie wskazuje na istote indywidualnej podmiotowosci
iesencje marki. Skrytka bankowa, w ktorej od ponad czterdziestu lat spoczy-
wa nagranie, dziala troche jak sejf, troche jak tabernakulum. Ostatnia wola
posmiertnego polaczenia swojego ciala z cielesnym glosem autora, che¢ po-
siadania go tylko dla siebie jako skarbu, wspomnienia i elementu prywatnych
relacji pokazuje, ze — mimo funkcjonowania w obrebie rynku i kultury cyr-
kulacji — glos zachowuje czes¢ swojej aury, magii i nadprzyrodzonej wladzy.

Zmiany w postrzeganiu, funkcjach i dzialaniu glosu sg homologiczne
wzgledem pozostalych sladéw jednostkowosci — twarzy, sygnatury, odcisku
palca. Wszystkie znaki tozsamosci spotykaja podobne przygody i przesunie-
cia — to, co funkcjonowato w porzadku etycznym i stanowito widmowa figure
filozofii, materializuje sie, wkracza w pole ekonomii, dziala jako narzedzie
ekspansji i zaczyna by¢ postrzegane jako wlasnos¢. Wspdlczesny kapitalizm
zawlaszczyl kategorie, ktore wydajg sie jego przeciwienstwem. Z jednej strony
ujarzmilje i zaprzagl do wytwarzania wartosci - roznica stanowi niewyczer-
pany potencjal samonapedzajacej sie reprodukeji kapitatu — z drugiej strony
umozliwia im przetrwanie w rezydualnej, sladowej formie, czego figura autora
celebryty jest najlepszym przykladem.

37 Cyt. za: B.-). Butler, Woman with Only Recording of |.D. Salinger Will Take Tape to Grave, ,Bloom-
berg” 29 lipca 2021, www.bloomberg.com/news/articles/2021-07-29/woman-who-secretly-
recorded-jd-salinger-plans-to-destroy-tape (30.06.2023).

293



294

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

Abstract

Dominik Antonik

JAGIELLONIAN UNIVERSITY

Writer's Voice as a Sign of Identity: From Ethics to Economics, from Individuality
to Reproduction

The article analyzes the paradoxical position of literary creators’ voices, which have
become part of the audiosphere through audiobooks and other media forms. There
is a paradox in voice: we can simultaneously perceive it as something immaterial,
spectral, and idiomatic, and as an economic concrete, commodity, and property. The first
perspective pertains to the ethical discourse of individuality and enables the discussion
of a voice-mediated encounter, namely the author’s experience. The second perspective
addresses the spatial and economic expansion, symbolic power, and commaodification
of difference. Voice can function both as a sign of identity and a trademark. The author
of the article argues that this is not an alternative but an inevitable and problematic
paradox, and the convergence of seemingly mutually exclusive processes and discourses
is paradigmatic for the culture of late capitalism.
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Pytania, ktdre chciatabym zadaé historycznym prakty-
kom czytania, pisania i rozumienia, obywa¢ sie mu-
szg bez powrotu do zrddel filologii. Przysztosé filologii,
ktorg trzeba wynajdowad, ogladajac sie wstecz, nie jest
juz — moim zdaniem - interesujaca. Powinni$my poze-
gna¢ dziewietnastowieczne tradycje filologii, w ktorej
pozytywistyczna nauka i humanistyczna pedagogika sg
sitami niepozwalajacymi na objecie uwagg coraz licz-
niej pojawiajacych sie dyskurséw, zjawisk, materialow
iobiektéw'. Ten brak odwolania do zrddel historycznych
uzasadniam takze tym, ze zadanie, ktdre stoi przed nami
— polegajace na zmianie postrzegania nauk humani-
stycznych w spoteczeristwach nastawionych na wzrost
gospodarczy i utowarowienie wiedzy — jest obecnie
podstawowe.

1 Zob.B.Herrnstein-Smith, Przygodnosciwartosci, przet. A. Preis-Smith,
w: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy wspdtczesnej amerykanistyki, red.
A. Preis-Smith, Universitas, Krakow 2004, s. 215. Autorka pisze o ,posi-
tivistic philological scholarship and humanistic pedagogy”.
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W zwiazku z tak ustawiona perspektyws zasadne wydaje sie postawie-
nie dwdch pytan naszym literaturoznawczym praktykom. Pierwsze pytanie
brzmi: co zyskaliby$my, gdybysmy wprowadzili aktywno$ci wigzane z war-
tosciowaniem i wartoscig do badan nad literaturg? Czy nie jest juz czas na
powrdt (teorii) warto$ciowania do naszych badan? Skoro upewnilismy sie, ze
naukowo$¢ nauk przyrodniczych uwiklana jest w te same procedury uwiary-
godniajace, co naukowos¢ nauk humanistycznych, by¢ moze przyszla pora na
wlgczenie do badan humanistycznych praktyk wynikajacych z przekonania,
ze sady wartosciujgce nie rdznig sie od sgddéw innego rodzaju??

Drugie pytanie dotyczy — tradycyjnie — przedmiotu badan®. Uwazam, ze
uwaga filologéw stala sie zjednej strony zbyt rozproszona, punktowa i niesys-
tematyczna, a z drugiej — tunelowa, skoncentrowana na bardzo okreslonym
sposobie rozumienia jezyka, tekstu i literatury. Taka czy inna — nie dosiega
obiektéw, ktdrym trudno jednoznacznie przypisac konkretng tozsamosc¢ lite-
racka, tradycyjnie jezykows, poetycka etc. Rozpoznawanie ich jako interme-
dialnych, otwieranie horyzontow transmedialnych na niewiele przydaje sie
w tych przypadkach, bo wcigz z filologii oddelegowywane sg formy miesza-
ne, hybrydalne, jesli nie potrafiag wylegitymowac sie autorytetem jezyka czy
stowa — rozumianych w porzadkach literackich, tj. zorganizowanych wedlug
instytucjonalnie uznanych zasad. Chodziloby zatem o mozliwo$¢ takiego
zaprojektowania badan, ktére pozwoliloby na podazanie drogg niejawnych
mediatoréw, majgcych spory udzial w powstawaniu nowych form artystycz-
nych. Jedli filologia nie chce zosta¢ strazniczks wylacznie okreslonego dys-
kursu, to nalezy wyprowadzi¢ z humanistycznego podziemia ukrytych w nim
posrednikéw, jakimi sg — powiem to od razu — wizualno-materialne formy
réznych obiektoéw. Dopiero wtedy bedzie mozna zobaczy¢, w jaki sposéb
— oprdcez instytucji literackich niejako samopotwierdzajgcych tozsamo$é

2 ,Konstruowanie faktow naukowych stanowi w szczegolnosci proces wytwarzania tekstéw,
ktorych los (status, wartos¢, uzyteczno$é, faktycznosé) zalezy od pozniejszej interpretacii’;
B. Latour, S. Woolgar, Zycie laboratoryjne. Konstruowanie faktéw naukowych, przet. K. Abri-
szewski, P. Gaska, M. Smoczynski, A. Zabielski, NCK, Warszawa 2020, s. 355. Zob. takze m.in.
K.D. Knorr-Cetina, The Manufacture of Knowledge: An Essay on the Constructivist and Conte-
xtual Nature of Science, Pergamon Press, Oxford 1981; K. Barad, Meeting the Universe Halfway:
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, North Carolina 2007;
M. Heller, S. Krajewski, Czy fizyka i matematyka to nauki humanistyczne?, Copernicus Center
Press, Krakow 2014; Hermes: Literature, Science, Philosophy by Michel Serres, red. J.V. Harari,
D.F. Bell, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1983.

3 Zob. m.in.R. Nycz, O przedmiocie studiéw literackich - dzi$, ,Teksty Drugie” 2005, nr 1-2.
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wytonionych bytow* — tworza sie dzi$ warto$ciowe zjawiska piSmienne, oral-
ne czy jezykowe. W ten sposéb pierwsze pytanie laczy sie z drugim. Trudno
dzi$ zastanawia¢ sie nad przyszloscig filologii, nie pytajac o wartosci i zna-
czenia, ku jakim mialyby sie kierowac jej materialno-wizualne postacie.

Podsumowujgc, solidniejsze ugruntowanie badan nad literaturg i jezy-
kiem w do$wiadczeniu zycia codziennego® zapewnityby w moim przekonaniu
miedzy innymi odniesienia tych badan do malo zauwazanych mediatoréw-
-posrednikéw (innych niz jezyk/znak) oraz wiaczenie namystu nad zachowa-
niami warto$ciujgcymi do literaturoznawczych uzy¢ tekstéw. Przy czym nie
nalezy utozsamia¢ warto$ciowania z formalng oceng jakosci dziela literac-
kiego iliteratury, ale ze ztozonymi praktykami spoteczno-kulturowymi, ktore
dotyczg wielu dziedzin, takze ekonomii, etyki, estetyki i historii.

Z konieczno$ci ogranicze sie do prob odpowiedzi na pytania zwigzane
z celowoscig i mozliwoscig ugruntowania filologii w materialnie rozumianej
wizualnosci.

4 Nawiagzuje to do Terry'ego Eagletona, ktory w Teorii literatury zarzuca krytyce literackiej oraz li-
teraturoznawstwu, ze ,strzega pewnego dyskursu. Majg za zadanie zachowaé, w razie koniecz-
nosci rozszerzaé i opracowywac, bronié przed innymi formami dyskursu [...]. Sam dyskurs nie
ma okreslonego sygnifikatu, co nie oznacza, ze nie zawiera zadnych zatozen: jest siecig sygnifi-
kantow zdolnych objac cate pole znaczen, obiektow i praktyk”; T. Eagleton, Koniec teorii, przet.
B. Kuzniarz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 243.

5 Zob. krytyke zycia codziennego w ujeciu sytuacjonistow (wywiedziong z tekstow Henriego Le-
febvre'a) oraz ich kontynuatoréw. Zasadniczo chodzi o niemozno$¢ wzigcia udziatu w czyms,
co jest zaplanowane jako wydarzenie: ,Planifikacja urbanistyczna to pole reklamy-propagandy
okreslonego spoteczenstwa, organizacja uczestnictwa w czyms, w czym nie mozna uczestni-
czy¢. Niemoznos¢ partycypacji kompensowana jest przez spektakl”; R. Vaneigem, Rewolucja
Zycia codziennego, przet. M. Kwaterko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 16. Zob. takze
m.in. G. Debord, Spofeczenstwo spektaklu oraz Rozwazania o spoteczenstwie spektaklu, przet.
M. Kwaterko, Bec Zmiana, Warszawa 2006; Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia sytuacjoni-
stycznych tekstéw o miescie, red. M. Kwaterko, P. Krzeczkowski, Bec Zmiana, Warszawa 2015.
O ile jednak dla sytuacjonistéw krytyka zycia codziennego dokonywac sie miata w obrebie
miasta, o tyle zmiana modelu ksztatcenia filologiczno-humanistycznego mogtaby wigza¢ sie
z uwagg nakierowang na spektakularny wymiar pracy uniwersyteckiej, catkowicie zaposredni-
czonej w biurokratycznych procedurach. Jak pisze o nich Mark Fisher: ,to, z czym mamy tutaj
do czynienia, to nie bezposrednie poréwnanie wydajnosci pracownikéw czy ich dorobku, lecz
zestawienie audytowanej reprezentacji tejze wydajnosci i dorobku. Nieuchronnie dochodzi
tu do spiecia, a praca ukierunkowana zostaje raczej na wytwarzanie i manipulowanie repre-
zentacjg pracy niz na realizacje oficjalnych zadan”; M. Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie
ma alternatywy?, przet. A. Karalus, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2020, s. 63.
| gdy autor dodaje, ze wszystko to dzieje sie w kontekscie autonomiczne;j sity obrazéw, to jed-
noznacznie odsyta nas do spektakularnych form produkgji zycia (uniwersyteckiego).
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Humanistyka, krytyka i przedmiot badan
Zaczne od spraw dobrze znanych. Od kilkudziesieciu lat méwi sie o kry-
zysach w naukach humanistycznych®, ale kryzys dotyczy edukacji w ogdle,
a szczegblnie uzytkdw czynionych z wiedzy i autorytetu nauk — takze scistych
i przyrodniczych. Krytycznej rewizji nalezy podda¢ podstawy nauk humani-
stycznych, ale warto przy tym pamieta¢, ze problem jest znacznie powazniej-
szy i trudniejszy. Odnosi sie on najpierw do mozliwosci praktyk krytycznych,
ktdre objawiajg juz od dtuzszego czasu swoja nieskutecznosc’, a nastepnie do
relacji miedzy poszczegdlnymi dyscyplinami w obrebie humanistyki oraz
do relacji nauk w obszarach miedzydziedzinowych. Relacje te obcigzone sg
nieufnoscia i kompleksami®. Autorewizyjne mechanizmy nauk humanistycz-
nych, ich krytyczne strategie i teorie wydajg sie wyczerpane. Dzi$ tradycyjnie
pomyslana krytyka form zycia, spolecznej i politycznej organizacji jest nie-
wystarczajaca. Pisze o tym dosadnie McKenzie Wark w Spektaklu dezintegracji,
dowodzac, ze my$l krytyczna stala sie czescig spektaklu, a teoria krytyczna
zamienila sie w teorie hipokrytyczna, ,otepiala od wlasnej bezsilnosci™.
Najczesciej uzywanym krytycznym argumentem na rzecz zmiany wyobra-
zen spolecznych i kulturowych w zinstytucjonalizowanych obszarach jest
siegniecie do retorycznego efektu , rzeczywistych potrzeb zycia i spoteczen-
stwa”. Czy w zwigzku z tym poszukiwanie nowego, innego modelu wiedzy
filologicznej powinno by¢ zakorzenione w checi odnajdywania spotecznych

6 ,Przez mniej wiecej ostatnie dwadziescia lat rozwojowi nauk humanistycznych towarzyszyta
narastajgca $wiadomosc¢ wiasnych ograniczen: arbitralnosci wyznaczonych granic poszcze-
golnych dyscyplin, estetyki stanowigcej podstawe wigkszosci badarn humanistycznych oraz
oddalenia od rzeczywistych spotecznych zagadnien, ktdre to zostaty relegowane do obszaru
nauk spotecznych”; M. Bal, Dyskurs muzeum, przet. M. Nitka, w: Muzeum sztuki. Antologia, red.
M. Popczyk, Universitas, Krakéw 2005, s. 345.

7 Zob. M. Krzykawski, Na jakich warunkach moze dziataé teoria krytyczna w technopres;ji?, ,Slaskie
Studia Polonistyczne” 2022, nr 2.

8 Najlepszym, wedtug mnie, obrazem ugruntowanej historycznie, naznaczonej kompleksami
i pogarda relacji migdzy humanistami a badaczami z obszaru nauk scistych i przyrodniczych
jest powiesc Stanistawa Lema Gtos Pana z1969 1.

9 M. Wark, Spektakl dezintegracji. Sytuacjonistyczne drogi wyjscia z XX wieku, przet. K. Makaruk,
Bec Zmiana, Warszawa 2014, s.17.

10 M. Rosinska, A. Szydtowska, Tyrania innowacji, w: Smutek konkretu. Materializacja idei / Dziu-
ry w catym, red. M. Frackowiak, M. Roszkowska, B. Swigtkowska, Bec Zmiana, Warszawa 2015,
s. 334. Autorki krytykuja myslenie projektowe, komentujgc m.in. fetysz odkrycia prawdziwych
potrzeb uzytkownika: ,Myslenie projektowe nie zastgpi bowiem twardych narzedzi polityki,
ktora ma realny wptyw na zmiane"; tamze, s. 345.
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potrzeb edukacyjnych? Nawet jesli uznamy, ze w jakiej$ mierze potrzeby
te sg ksztaltowane przez rozmaite maszyny edukacyjne, wydaje sie, ze le-
piej podazaé tropem sytuacjonistycznych rozpoznan. Zgodnie z nimi zycie
codzienne podtrzymywane jest przez ozywcze napiecie miedzy potrzebami
i pragnieniami. Postsytuacjonisci w rodzaju Warka utrzymuja, ze napiecie
to jest niezbedne, by nasze zycie nie zmienilo sie w spektakularne formy
towarowe, z praghieniami podmienionymi na potrzeby.

Stawkg poszukiwan nowych form wiedzy jest wiec takze nowa krytyka
wiedzy — miedzy innymi rozpoznawanie w niej ciaggle na nowo spektaku-
larnych zafalszowan technowladzy™. Jednak aby rozwaza¢ znaczacy udziat
filologii i humanistyki w transmitowaniu waznych idei, nalezy mysle¢ réw-
noczesnie o przeobrazaniu ukladow ekonomiczno-politycznego i technolo-
gicznego, ktére doprowadzilo do ich deregulacji i degradacji. Wartos¢ i zna-
czenie humanistyki zaleza od zmiany ,wszystkiego” wokoé! niej: poczawszy
od myslenia ekonomicznego, po relacje z innymi dyscyplinami naukowymi
irozumienie tego, jaki uzytek czynimy z wiedzy™.

Brzmi to bardzo ogélnie, dlatego chciatabym skoncentrowaé sie przede
wszystkim na tym, jakie wnioski dla filologii mozemy wyciagna¢ z prze-
obrazen funkgji, definiowania i miejsca literatury w $rodowisku zmienionym
technologicznie i cyfrowo. Najprosciej te zmiany opisuje przejscie z kultury
literackiej do kultury obrazowej. W ostatnim czasie, oprocz literatury, zmie-
nilo sie réwniez znaczgco rozumienie pojecia obrazu, a najwieksze meto-
dologiczne i instytucjonalne wstrzasy przetoczyly sie przez historie sztuki.
Przygoda tej dyscypliny wydaje sie symptomatyczna dla calej humanistyki,

1 Przy czym nie chodzi wcale o odkrycie niezafatszowanego obrazu spoteczenstwa, wtadzy
i technologii, ale o wykorzystanie rozmaitych paradokséw typu: ,W $wiecie rzeczywistym od-
wroconym na opak prawda jest momentem fatszu”. Ukierunkowanie polemiczne zdania Guy
Deborda trafia w aforyzm Theodora Adorna: ,Catos¢ jest nieprawda”. Zob. M. Wark, Spektakl
dezintegracji, s. 15.

12 Martha C. Nussbaum zadaje zasadnicze pytanie w kontekscie dwoch modeli edukacji — nasta-
wionej na wzrost gospodarczy i nakierowanej na demokracje: ,Jaki rodzaj edukacji wigze sie
ze starym modelem rozwoju?”. Jej wyjasnienia podkreslaja bardzo konkretne zwigzki miedzy
przyjetymi teoriami gospodarczo-biznesowymi panstwa a wzorcami edukacyjnymi. Techno-
kapitalizm jest zainteresowany wyksztatceniem waskiej elity specjalistow, Nussbaum podaje
jako przyktadowe umiejetnosci informatyczne oraz technologiczno-komputerowe: ,natura
gospodarki opartej na informacji sprawia, ze paristwa moga podnosic¢ swoéj BNP, nie przejmujac
sie przy tym za bardzo kwestig dostepu do edukacji, o ile tylko sg w stanie wyksztatcic¢ kom-
petentna elite technologiczna i biznesowa"; M. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja
potrzebuje humanistéw, przet. £. Pawtowski, Biblioteka Kultury Liberalnej, Warszawa 2016, s. 36.
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dlatego opowiem ja tu pokrétce i skomentuje. Zalezy mi tez na podkresleniu,
ze zmiany dotyczace jednego medium (jezykowo-literackiego) nie pozostaja
bez wplywu na zmiany w my$leniu o innym medium (wizualno-obrazowym).
I to wladnie przeobrazenia w calym systemie mediéw — od artystycznych
i komunikacyjnych po technologiczne — powinnismy uwzglednié, myslac
o przysztosci filologii.

Mniej wiecej od lat siedemdziesigtych XX wieku problematyczny stat
sie status historii sztuki: przedmiot badan, sposoby jego definiowania
oraz metodologia. Kryzys ten wigza¢ nalezy przede wszystkim z unarra-
cyjnieniem i sfikcjonalizowaniem poznania historycznego, ktére mialo
zapewnia¢ dyscyplinie koherentne zasady badawcze. Bardzo istotnym
przeobrazeniom podlegalo tez pojecie sztuki, od lat szes¢dziesigtych pod
lupa wielu estetykéw i filozoféw sztuki. Historycy i krytycy sztuki zaczeli
koncentrowac sie na tym, by przemysle¢ nauke o obrazie, ktdra nie bedzie
zwiazana wylacznie z tradycyjnym modelem uprawiania tej dyscypliny.
Najwiekszym bowiem wyzwaniem dla historii sztuki okazaly sie coraz
liczniej pojawiajace sie rdznorodne artefakty wizualne. Wedlug Mariusza
Bryla, autora niezwykle wartosciowej monografii Suwerennos¢ dyscypliny.
Polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, w stosunku do tradycyjnej hi-
storii sztuki konkurencyjne s3 trzy inne modele jej funkcjonowania. Jesli
za tradycyjna historie uznamy wersje ikonologiczno-stylistyczns, to pole-
micznie do niej ksztaltowaly sie nurty zmiany spotecznej, kultury wizualnej
oraz historycznej nauki o obrazach. Krytycy spod znaku zmiany spolecznej
najwcze$niej zaatakowali tradycyjng historie sztuki. Istotne bylo dla tej
krytycznej formacji uwyraznienie ideologicznego charakteru takich kate-
gorii jak piekno, autonomia i sztuka™.

Jeszcze wyrazniejsze ,rozszczelnienie” granic miedzy pojedynczymi dys-
cyplinami dokonalo sie za sprawg ,zwrotu obrazowego’, zaréwno w wersji
anglosaskiej, reprezentowanej przez miedzy innymi Williama Johna Thomasa
Mitchella, jak i niemieckiej — przywolajmy badania spod znaku Bildwissen-
schaft Gottfrieda Boehma. Korespondencja badaczy z 2006 roku swiadczy
o tym, ze mysla podobnie o reprezentacji niewerbalnej. Ich przekonania —
w najwiekszym skrdcie — koncentrujg sie wokét koniecznosci wziecia pod
uwage wartosci poznawczych i znaczeniotworezych obrazéw. Mitchell rozbu-
dowal witalistyczng koncepcje zycia obrazéw. Boehm szczegdlnie podkreslat

13 M. Bryl, Suwerennosc dyscypliny. Polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2008, s. 147.
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zdolnos$¢ obrazéw do tworzenia znaczen bez zaposredniczenia sie w mode-
lach jezykowych™. Nowe spojrzenie na wizualnosé, percepcje wzrokowsg i kry-
tyka reprezentacjonizmu przeksztalcily wiedze o obrazie w sposéb daleko
wykraczajacy poza tradycyjna historie sztuki. Zwrot ikoniczny i badania nad
obrazami (badania nad kulturg wizualng) ujawnily rézne stany skupienia
przedstawien wizualnych, wszechobecno$¢ obrazéw i ich rdzne pochodzenie:
do tej pory zauwazane i wyrdzniane jako dziela sztuki wyszly na ulice i weszly
do sieci, wkomponowaly sie w szeroko rozumiane kontinuum wizualno-ma-
terialne i technologiczno-cyfrowe.

Wreszcie — wracajgc do rekonstrukeji Bryla — trzeba wspomnie¢ o hi-
storycznej nauce o obrazach, reprezentowanej w monografii przez Horsta
Bredekampa. O ile spora czes$¢ krytykéw i krytyczek badan nad kulturg wi-
zualng obwieszczata koniec historii sztuki lub wejscia w bardziej intensywne
relacje zinnymi naukami®, o tyle Bredekamp uwazal, ze kryzys historii sztuki
jest gtdwnie psychologiczny i wynika z uwewnetrznienia falszywego obrazu
tej nauki skonstruowanego gtéwnie przez badaczy kultury wizualnej. Jego
zdaniem historia sztuki ma sie catkiem dobrze, powinna tylko unikaé re-
dukcjonizmu w mysleniu o medium obrazowym: bra¢ pod uwage zaréwno
materialistyczng baze, jak ijakosci transcendentne.

Podobng historie rekonstruuje Andrzej Lesniak, zasadniczo koncentru-
jac sie na francuskiej specyfice, cho¢ zasieg jego narracji jest z pewnoscia
szerszy. ldac za jego ustaleniami, trzeba przypomnie(, ze tacy badacze jak
Georges Didi-Huberman czy Hans Belting podkreslali konieczno$¢ zwigzkdéw
historii sztuki z innymi dyscyplinami. Didi-Huberman méwil o, krytycz-
nej historii historii sztuki”, dla ktdrej inspiracje stanowila psychoanaliza
freudowska, Beltinga interesowal obraz jako mozliwo$¢ antropologicznych

14 Zob. m.in. G. Boehm, W.J.Th. Mitchell, Zwrot obrazowy a zwrot ikoniczny: dwa listy, przet. K. Ga-
dowska, w: Fotospoteczenstwo. Antologia tekstéw z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borow-
ska, P. Sztompka, Znak, Krakdw 2012, s. 104; W.).Th. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and
Visual Representation, The University of Chicago Press, Chicago—London 1994, s. 94-95; tenze,
Zwrot piktorialny, przet. M. Drabek, ,Kultura Popularna” 2009, nr 1; tenze, Czego chcg obrazy?
Pragnienia przedstawien, zycie i mitosci obrazéw, przet. £. Zaremba, NCK, Warszawa 2013; G. Bo-
ehm, Opis obrazu. O granicach obrazu i jezyka, przet. M. tukasiewicz, w: tegoz, O obrazach i wi-
dzeniu. Antologia tekstéw, red. D. Kotacka, Universitas, Krakow 2014; K. Charewicz-Jakubowska,
Nimfa post/post/moderna. Dziatania obrazéw, NCK, Warszawa 2016.

15 Zob. A. Lesniak, Ikonofilia. Francuska semiologia strukturalna i obrazy, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2013, s. 25-83.
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studiéw. Holenderska badaczka Mieke Bal glosila koniecznosé rezygnacji
z historii sztuki'e.

Nie jest jednak moim celem dokladny opis przeobrazen, jakim podlegata
i wcigz podlega historia sztuki w zwigzku z funkcjonowaniem nowych pél
badawczych i orientacji teoretyczno-filozoficznych. Chee raczej zwrdcié uwa-
ge, ze podobny proces dotyczy réwniez innych dyscyplin humanistycznych,
takze filologii (zwtaszcza polskiej). Jestem przekonana, ze jesli pozostanie
onaz niezmienionym arsenalem narzedzi, metod i przyzwyczajen do obiektu
badan, stanie sie coraz bardziej historyczna i reliktowa, potrzebna jedynie
reliktowemu systemowi oswiaty. I dlatego — cho¢ dla samej historii sztuki
zagadnienia pojawiajgce sie w artykulach inspirowanych badaniami wizu-
alnymi czy badaniami nad obrazami nie przyniosly rozwigzan ulatwiajacych
rozpoznanie jej wlasnych stabosci — to odmienione myslenie o obrazach,
technologiach widzenia i zmystowej percepcji nie powinno pozostaé bez
wplywu na nasze wyobrazenie o tym, czym s3 pismo, jezyk, mowa, tekst, czyli
tradycyjne przedmioty zainteresowania filologiczno-humanistycznego. Le-
$niak, formulujacy wiele zastrzezen pod adresem poje¢ i metodologii badaw-
czych, wprowadzonych wraz ze zwrotem obrazowym, przyznaje: ,Studia nad
obrazami, ktére przekraczajg granice historii sztuki, sg bardziej efektywne
poznawczo niz tradycyjnie ujecie fenomendw wizualnych dzieki metodo-
logicznej swobodzie i jednoczesnemu zakorzenieniu w materialnym kon-
krecie””. Mimo przekonania o niespelnionej nadziei, jaka okazaly sie studia
nad obrazami, polegajacej zdaniem Lesniaka na oddaleniu od materialnego
konkretu obrazu i podgzaniu za mechanizmami produkcji wizualnosci, zadaje
on pytanie o to, dlaczego brakuje w literaturoznawczej teorii tekstu miejsca
dla wizualnosci, ktora jest zawsze — jak zauwaza Mitchell - polisensoryczna
i hybrydowa'.

Jesli zatem zmienia sie nasze my$lenie o tym, czym jest wizualnosc¢ i ob-
razowos¢, stajemy tez przed konieczno$cig przemyslenia tego, czym jest jezy-
kowos¢ artefaktu/obiektu, tekstowos¢ czy pismiennosé. Kategorie te, wiodace

16 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we wspétczesnej humanistyce, ,Dyskurs”
2006, t. 4; taz, Visual Culture Studies czy antropologicznie zorientowana Bildwissenschaft?, , Tek-
sty Drugie” 2006, nr 4; K. Machtyl, Wymkngc sie systemowi. Taktyki obrazow w semiotyce wizu-
alnosci, w: Taktyki wizualne. Michel de Certeau i obrazy, red. K. Thiel-Janczyk, Wydawnictwo UJ,
Krakéw 2016.

17 A.Lesniak, Ikonofilia, s. 1.

18  W.T.J. Mitchell, Czego chcg obrazy?
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czesto rozdzielne egzystencje, czas ponownie przemysle¢ w ramach relacji
niekonkurencyjnych. Wizualnos¢ jest medium réwniez dla filologicznych
podl badawczych, co dzi$ staje sie szczegdlnie wyraziste. Zapomnienie wi-
zualnosci, wyparcie wizualnosci — to stabo$¢ wspélczesnej filologii. Mozna
oczywiscie argumentowad, ze w ostatnim czasie, w dobie coraz bardziej do-
minujacych studiéw kulturowych, filologia (literaturoznawstwo) wyjatkowo
czesto odwoluje sie do medium obrazowo-wizualnego, a liczne badaczki
iliczni badacze podkreslaja materialny, wizualny oraz obrazowy aspekt tek-
stu i literatury®. Te odwolania czesto skutkujg zarzutami, jakoby filologia
stawala sie czescig kulturoznawstwa, dlatego by¢ moze w tym kontekscie
najistotniejsze jest uswiadomienie sobie, ze jezyk przestal by¢ wzorcowym,
modelowym medium, co wigze sie z szukaniem coraz to nowych powigzan
zinnymi mediami, a nie z potwierdzaniem jego autonomicznej pozycji. Trze-
ba takze podnosié rdznice w mysleniu o relacji stowno-obrazowej, inspirowa-
nej badaniami semiotyczno-strukturalnymi, oraz nowszym — korzystajacym
z odnowionej refleksji o wizualnosci, obrazie i znaku. I dlatego, cho¢ faktycz-
nie filologiczne i literaturoznawcze badania coraz czesciej wykraczaja poza
tradycyjnie rozumiang literature, nalezy moim zdaniem zapyta¢, czy sposob
mys$lenia o obrazach w ramach badan nad kulturg wizualng méglby stac sie
inspirujacy rowniez dla filologii. Czym w takiej perspektywie moze zajmowac
sie filologia? Czy analogia miedzy przejsciem od historyka sztuki do historyka
obrazu okaze sie trafna takze dla filologa i umozliwi pomyslenie o przejsciu
od historii / teorii / krytyki literatury do wizualnego literaturoznawstwa,
nieseparujacego sie od wizualno-materialnych aspektéw pisma/ksiazki, pla-
stycznosci tekstu i niewyznaczajacego dla tych zagadnien dyscyplinarnych
odrebnosci? Do jakiej koncepcji wiedzy mialoby nas to prowadzi¢? Sprobuj-
my przyjrze¢ sie mozliwym odpowiedziom na te pytania.

Media/posrednicy - plastycznosé literatury

Literatura — podobnie jak obraz bedacy do niedawna wlasnoscia historykéw
sztuki — jest instytucja historyczna, ktdrej wlasciwosci, definicje i funkcje
definiowano mniej wiecej od XIX wieku®. Nalezace do niej medium, jakim
jest ksiazka, wraz z rozwojem technologicznym przestato by¢ jedyna mate-
rialng formg jej realizacji. Coraz cze$ciej i w coraz wiekszej liczbie pojawiajg

19 Zob. m.in.logowizualne ,Teksty Drugie” 2022, nr1.

20 K. Unitowski, Krytyka po literaturze, Wydawnictwo US, Katowice 2020.
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sie pismienno-wizualne artefakty, ktore nie majg wiele wspdlnego z trady-
cyjnym, ksigzkowym medium albo z tekstem, ktérego odbiér ogranicza sie
do czytania. Dlatego widzenie i ogladanie jako skomplikowane intelektual-
nie i poznawczo procedury® takze powinny sta¢ sie przedmiotem praktyki
i namystu filologicznego®. I dlatego w wiekszym zakresie niz do tej pory
powinni$my méwi¢ o medium, w jakim zjawiajg sie komunikaty pismienne.
To dziwne, ale filologia nie zajmuje sie szczegdlnie srodowiskiem, w jakim
funkcjonuja poszczegodlne teksty literackie. Zajmuje ja teoria jezyka, rza-
dziej juz teorie komunikacji, teorie i historie medidw, o zaposredniczeniach
wspomina sie najczesciej przy okazji jezykowej mediacji i teorii reprezentacji,
najczesciej odstepujgc od znacznie bardziej ztozonych zalezno$ci tekstu lite-
rackiego od materializujacych go posrednikéw. Tymczasem — jak utrzymuje
Jacques Ranciére — mniej wiecej od lat sze$¢dziesigtych XVIII wieku, kiedy
to stowa i obrazy uwolnily sie spod ,wspdlnej miary’, mozemy méwic o r6z-
nych rodzajach tego uwolnienia: autonomii, separacji, odrebnosci, faczliwosci
i rozlgczaniu, ktdre w kazdym konkretnym przypadku zmaterializowanego
lub zdematerializowanego dziela sztuki nabierajg innych znaczen:

Zatem utrata wspolnej miary dla réznych sztuk nie oznacza, ze odtad kaz-
da znich pozostaje odrebna i nadaje sobie swoja wlasng miare. Oznacza
raczej, ze wszelka wspdlna miara jest odtgd jednorazowym wytworem
i ze ten wytwor jest mozliwy jedynie za cene skonfrontowania sie z ra-
dykalng bezmierno$cig wpisang w probe ich mieszania®.

Wydaje sie, ze wraz z rozwojem technologicznym, ktérego konsekwen-
cje dla kultury piSmiennej i obrazowej wykraczaja poza opisywany przez
Ranciére’a estetyczny porzadek sztuk, weszliSmy w jeszcze inny sposéb obie-
gu stéw i obrazéw. Obrazy/formy graficzne wyzwolily sie spod rezimu sztuk,
a literackie formy komunikacji reagujg takze na postpismienne warunki
funkcjonowania narracji, zdan, fabul czy — najbardziej ogélnie — znaczen.

21 Mieke Bal w Reading Rembrandt opisuje, czym chce sie zajmowac, zajmujac sie czytaniem ob-
razow, i wskazuje na to, ze obszary jezykowy i wizualny nie sa w rzeczywisto$ci opozycyjne,
jako takie widza je wytacznie dyscypliny akademickie i instytucje.

22 W.J.Th. Mitchell, Czego chcg obrazy?; M. Bal, Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1991.

23 J.Ranciére, Estetyka jako polityka, przet. ). Kutyta, P. Moscicki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2007, s.72.
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Filologia moglaby $ledzi¢ dynamiczne przebiegi (nowe powiazania i rozlg-
czenia) miedzy rozbudowanymi systemami sensoryczno-znaczeniowymi.

Zanajbardziej pomocna w perspektywie badania réznorodnych uktadéw
werbalno-wizualnych uwazam kategorie posrednikéw. W oczywisty sposéb
odsyla ona do medium — nie tylko jako przekaznika, ale tez jako dynamicz-
nej sieci relacji, w ktdrej funkcje poszczegdlnych udzialowcdw sg zmienne.
Posrednicy niekoniecznie muszg by¢ tozsamosciowo-substancjalni, mozna
my$leé¢ - tak jak robi to ostatnio wielu medioznawcéw, kulturoznawcéw
iteoretykow wiedzy — o mediacji jako praktykach i procesach pozwalajgcych
na przemieszczanie sie cial, znaczen, form i energii (Bruno Latour)®. Nie
chcialabym jednak traci¢ z oczu substancjalnej perspektywy mediatordw,
ktdra — inaczej niz procesualna — wymaga koncentracji uwagi, a nie rozpro-
szenia; nastawiona jest takze na wolniejsze przeobrazenia. Warto réwniez
pamietac o inspiracji, jakg u Latoura dla procesu mediacji byla figura po-
stancoéw, opracowywana przez Michela Serresa®. Posrednikami dyskursyw-
no-jezykowych obiektow, zjawisk czy reakcji moga by¢ graficzno-wizualne
srodowiska i na odwrot; warto przyjrzec sie temu skrupulatniej, zajmujac sie
badaniami filologicznymi.

Rezultatem tych obserwacji mogtaby by¢ proba ulozenia sie z obrazami
i sfowami z innej perspektywy niz perspektywa okreslona tradycja podziatu
na kultury pisma (ksigzki) i obrazu. Vilém Flusser w wystgpieniu na Uniwer-
sytecie Hebrajskim w Jerozolimie w 1980 roku wspomina o trzech decyduja-
cych wydarzeniach, ktore okazaly sie zwrotne dla ludzkosci: wynalazek pisma
linearnego, wynalazek druku oraz technoobrazéw. Sg one takze istotne dla
kulturowo-cywilizacyjnej przemiany: pismo ustanawia sprzecznos¢ miedzy
tekstem a obrazem na zewnatrz pod postacia roznic czasowosci i przestrzen-
nosci, a technoobrazy ukierunkowuja myslenie na wewnetrzng sprzecznosé¢
tekstuiobrazu:,zewnetrzna sprzecznos¢ miedzy tekstem a obrazem staje sie,
tuiteraz, wewnetrzng sprzecznoscig w tonie tekstu i obrazu”?. Konsekwencje

24 Zob.B. Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej, przet. M. Gdu-
la, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 112. Anna Nacher, badajac co prawda przede wszystkim
obrazy cyfrowe, zastepujac kategorie medium procesem mediacji i obramowujgc swoja teorie
mediéw lokacyjnych w nowych materialno$ciach i niereprezentacjonistycznych filozofiach,
pisze, ze ,mozna moéwi¢ o obrazach jako zgeszczeniach przeptywu — danych, energii aktoréw
(nie dosy¢ podkresla¢ — nie zawsze ludzi), zaangazowania emocjonalnego, procesow uspotecz-
nienia”; A. Nacher, Media lokacyjne. Ukryte Zycie obrazéw, Wydawnictwo UJ, Krakdw 2016, s. 32.

25 Zob. Hermes: Literature, Science...

26 V. Flusser, Kultura pisma. Z filozofii stowa i obrazu, przet. P. Wiatr, Aletheia, Warszawa 2018, s. 252.
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tych wynalazkéw (pisma, druku, technoobrazéw) sg oczywiscie o wiele bar-
dziej donioste. Pismo linearne powstaje, jak dowodzi Flusser, kiedy ludzie
odczuwajg coraz silniejszg alienacje spowodowang dzialaniem obrazdéw:
,Pismo linearne musialo powsta¢, kiedy obrazy zaczeto odbieraé jako czyn-
niki alienujgce. Zostalo skierowane przeciwko alienujgcych obrazom, jako
atak na nie”?. Przed wynalazkiem druku relacja miedzy obrazami a stowami
zakladala,zwrotne sprzezenie”. Teksty (Homer, Biblia) byly ilustrowane, stu-
zyly tez wyjasnieniu owych ilustracji. Druk wprowadzit oczywista, epokowsg
zmiane. Oprdcz tego, ze umozliwil powstanie nowoczesnych nacjonalizméw,
zrewolucjonizowal takze relacje pisma i obrazu, stopniowo doprowadzajac do
ich coraz wyrazniejszej separacji:

Jednym z rezultatow tej rewolucji byt rozwdd miedzy sztukami plastycz-
nymi (ktére staly sie ,wysokie”), literaturg artystyczng (ktdra stata sie
belles lettres) i naukowg (ktora stala sie, czysta”). A to z kolei doprowadzito
do rozréznienia miedzy ,sztuka” a ,technika”. Wyobraznia i konceptuali-
zacja staly sie osobnymi zdolno$ciami, a relacja miedzy nimi przysparzala
ktopotéw. Znaczenie obrazoéw przybieralo postac coraz bardziej niezro-
zumialg, a znaczenie tekstow naukowych coraz mniej wyobrazalna, co
jestistotnym aspektem obecnego kryzysu®.

Zmiany spowodowane technoobrazami Flusser opisuje jako jeszcze nie-
uswiadomione: wcigz mobilizuje nas magiczno-mityczne i historyczne
myslenie, ale nowy , egzystencjalny klimat” juz zaczyna gleboko infiltrowadé
to myslenie. Na razie jestesmy, jak to ujmuje Flusser, podobni do Izraelitéw
przygladajacych sie kamiennym tablicom: ubéstwiamy je, a powinni$my
sie nauczyc¢ je krytycznie ocenia¢: ,trudno nam zy¢ i mysle¢ na poziomie, na

27 To poczucie alienacji zdaniem Flussera jest zwigzane bezposrednio z trybem odbioru obrazéw.
Ustanawiajg one szczegdlne doswiadczenie czasu jako cyklicznego krazenia, a $wiat jest od-
czytywany jakby byt scena. ,Doswiadczenie to wigze sie ze swoistym egzystencjalnym klima-
tem mitu i magii”; V. Flusser, Kultura pisma, s. 255. Odczytania pisma wyznaczone sg doswiad-
czeniem czasu jako linearnego strumienia: ,Swiat nie jest juz odczytywany jako scena, leczjako
proces [...]. Cztowiek nie jest juz zaangazowany w scene (jak tancerz), lecz dziata w ramach
procesu (jest aktorem, drontes). Pocigga to za sobg konkretny egzystencjalny klimat, w ktorym
kazda chwila jest unikalna, kazda stracona szansa - stracona definitywnie, a zycie staje sie tra-
giczne. To klimat $wiadomosci historycznej”; tamze, s. 257.

28 Tamze, s. 259.
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ktdrym tworzy sie technoobrazy. Dlatego programuja one nas tak, jak teksty
729

programowaly masy, gdy te byly niepiémienne"?.

Historie zwigzku tekstu i obrazu mozna opowiada¢ na wiele sposobdow.
Zalezy mi jednak na tym, by pokazaé, ze filologia wiele zyskalaby, stajac sie
takze ikonofilia, to znaczy dostrzegajac wewnetrzne splatania jezykowo-
$ci/tekstowosci i wizualnosci, wynikajace z technologiczno-spotecznych
przemian. Nie chodzi o to, by zaprzeczy¢ dotychczasowym probom inter-
pretowania tych zwigzkéw. Semiotycznie i semiologicznie zorientowane
badania moglyby staé sie ciekawym, inspirujacym punktem wyjscia. Zna-
komitym wsparciem bylyby badania nad pismem?® i szeroko rozumianymi
praktykami jezykowymi, studia nad graficznymi powiesciami, cyfrowymi
formami literatury, tekstem jako dzielem sztuki, narratologia transmedial-
na®. To szczegblowe badania, bardzo cenne, ale niewystarczajace. Chodzi
bowiem o to, by wzigé pod uwage bardzo gleboka przemiane, jaka dokonata
sie pod wplywem obrazéw wytwarzanych technologicznie. Jej wyraz stanowi
przekonanie o rozwinieciu sie innych niz do tej pory modeléw komunikacji
oraz — w efekcie — o zmarginalizowaniu jezykowego i tekstowego modelu
kultury. Tymczasem nie jest oczywiste, ze $rodowiska jezykowe (a takze

29 Tamze,s. 264.

30 Marta Rakoczy zadaje wazne pytanie w tym kontekscie: ,Dlaczego w tradycji zachodniej
oddzielono stopniowo kaligrafie od pisania? Dlaczego wizualno$¢ i cielesno$¢ tego procesu
uznano za odrebne od procesu pismiennego komponowania stéw? Nie jest przeciez tak, ze
w zachodniej tradycji kaligraficznej tre$¢ wyrazana w jezyku byta zawsze separowana od kom-
ponentow gestycznych i estetyczno-wizualnych, czego swiadectwem jest chocby to, ze bar-
dzo dtugo kaligrafig ¢wiczono na sentencjach moralnych”; M. Rakoczy, Performanse pismienne,
JTeksty Drugie” 2015, nr 4, s. 21.

31 Zob.m.in. A. Dziadek, Obrazy i wiersze.Z zagadnieri interferencji sztuk w polskiej poezji wspotcze-
snej, Wydawnictwo US, Katowice 2004; G. Grochowski, Na styku kodéw, ,Teksty Drugie” 2006,
nr 4; Ruchome granice literatury: w kregu teorii kulturowej, red. S. Wystouch, B. Przymuszata,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009; Miedzy obrazem a tekstem, red. A. Kwiatkow-
ska, ). Jarniewicz, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2009; M. Gryglicka-Dawidek, Historia tekstu wizu-
alnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Halart, Krakdw—Wroctaw 2012; U. Pawlicka, (Polska)
poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Korporacja Halart, Krakdw 2012; Liberatura,
e-literatura i... Remiksy, remediacje, redefinicje, red. M. Gorska-Olesnicka, Uniwersytet Opolski,
Opole 2012; Literatura w kregu sztuki. Tematy — konteksty — medialne transformacje, red. S. Wy-
stouch, B. Przymuszata, Wydawnictwo PTPN, Poznan 2016; Ksigzka obrazkowa. Wprowadzenie,
red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szytak, Fundacja Instytut Kultury Popularnej,
Poznan 2017; E. Szczesna, Cyfrowa semiopoetyka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018; A.
Karpowicz, Procedura i proces. Pismienna sztuka performance Jadwigi Sawickiej, ,Teksty Drugie”
2015, Nr 4.
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oralno-werbalne) stracily na znaczeniu i wartosci. Aby pokazaé, na czym
dokladnie to przeobrazenie polega, odwotam sie do trzech przykladow.

Gdy T.J. Clark, historyk sztuki z sytuacjonistyczng biografia, udzielajac
wywiadu z okazji wydania ksiazki The Sight of Death, thumaczy, dlaczego jest
przeciwnikiem spektaklu, w ktorym znaczacy udzial majg obrazy, zwraca
uwage nie tyle na ikonoklastyczne pobudki swojej niecheci, ile na to, ze obrazy
,zalewaja swiat stowami”:

Jasne, ze uwazam sie za przeciwnika obecnego rezimu obrazow: nie ze
wzgledu na jaki$ nostalgiczny logocentryzm, ale dlatego, ze widze, jak
nasza machina obrazéw zalewa $wiat stowami — stowami (notatkami,
sloganami reklamowymi, powiedzonkami, dziesigtkami tysiecy drég na
skroty do znaczenia), ktore majg wizualng otoczke®.

Droga na skréty do znaczenia, ktdrg stowom torujg obrazy, jest bardzo waz-
nym przedmiotem krytyki codziennego zycia. Czy w zwigzku z tym nie po-
winna sta¢ sie takze przedmiotem literaturoznawczej (a nie tylko kulturo-
znawczej czy medioznawcze]j) uwagi? Clark nazywa bzdurg przekonanie, ze
aktualnie przechodzimy ,od kultury opartej na stowie do kultury opartej na
obrazie™, Jak przystato na historyka sztuki, uwaza, ze obrazy nadal prowa-
dzone sg trajektoriami stéw, nad czym ubolewa:

uwazam, ze nasze obecne $rodki produkcji obrazu sg wcigz catkowicie
pod urokiem slowa — i w tym tkwi czes¢ ich klopotéw. Sg one instru-
mentarium pewnego rodzaju uzycia jezyka: pojecia wyrazistosci obrazu,
przepltywu obrazu, glebi obrazu i gestosci obrazu wydaja sie zdetermino-
wane przez rdwnolegly (niezaktécony) ruch logo, nazwy marki, sloganu
produktowego, skompresowanej pseudonarracji reklamy telewizyjnej,
soundbite’u, wyznania na T-shircie, pytan i odpowiedzi na czacie. Bill-
boardy, strony internetowe i gry wideo sg tylko projekcjami — doskona-
tymi, udoskonalonymi banalizacjami — tego $wiata na wpdt werbalnej
wymiany?.

32 Cyt.za: M. Wark, Spektakl dezintegracji, s. 79.
33 T.J. Clark with Kathryn Tuma, , https://brooklynrail.org/2006/11/art/tj-clark (20.05.2024).

34 Tamze.
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Dla literaturoznawcéw nie jest to wiadomo$¢ zla, wrecz przeciwnie. Ruch
logo, wedtug Clarka réwnolegly wobec ruchu obrazu, mozna wyobrazié sobie
jako naktadajgcy sie i wspé6ibiezny z ruchem innych mediatoréw. (Typo)gra-
ficzni i obrazowi mediatorzy moga stawac sie w pewnych warunkach i kon-
kretnych realizacjach udzialowcami w srodowiskach literacko-pismiennych
itekstowych i odwrotnie. Zasadna bylaby zatem obserwacja, jak mediatorzy
przeksztalcajg sie w gléwnych rozgrywajacych w polu estetycznym, a takze,
jak z materii obrazéw i literatury wytaniajg sie posrednicy dla innych mediéw.
Clark uwaza, ze w zwiazku z nieustannym przeplywem wizualno-werbalnym
nalezy wskazywac¢ realne granice miedzy ,konfiguracjg wizualng a zdaniem”
oraz wypracowac¢ takie pojecie wizualnosci, ktore bedzie sie sytuowaé na
obrzezach werbalnego, ale nie poza nim. Potrzebne jest to do utrzymania
réznicy miedzy rozmaitymi modi rzeczywistosci (znakiem, gestem, fizycznym
materiatem). Dbatos¢ o te rdznice widaé w komentarzach do obrazu Nicolasa
Poussina Landscape with a Man Killed by a Snake, gdy Clark pisze, ze ,pewne
obrazy wygladajg jak jezyk, aby ostrzec nas wilasnie o ich nieczytelnosci™.
Przy czym trzeba pamietaé, ze pole badawcze jest w rdwnym stopniu wynaj-
dywane (konstruowane, performowane), co opisywane — jesli przedmiotem
zainteresowania dwudziestowiecznego literaturoznawstwa byta literatura
i rezonujgce z nig historia oraz teoria, przed naukg o piSmienniczo-wizual-
nych artefaktach stoi wyzwanie polegajace na uwaznym przeszukiwaniu no-
wych, interesujacych obiektow badan. Tu widzialabym sensownosé¢ dalszego
trwania (wbrew inercyjnej instytucjonalizacji) badan nad materialnymi for-
mami piSmiennymi. Przesadzajgc — zajmujmy sie czymkolwiek, pamietajgc
o procedurach retorycznych, komunikacyjnych i interpretacyjnych pochodza -
cychz pola literaturoznawczego®, ktére moga nam postuzy¢ nadal do tego, by
sprawdzaé interesowno$¢ roznych rezimow przedstawienia.

Réwniez francuski historyk sztuki Didi-Huberman wskazuje na zaleznosci
miedzy widzialno$cig (przedstawienia) obrazu a jego czytelnoscig. Zaleznosci
te badacz rekonstruuje, polemizujgc z semiologiczna i ikonograficzng (ikono-
logiczng) tradycjg historii sztuki. Opowiada o do$wiadczeniu percepcyjnym,
jakie wywoluje ogladanie fresku Fra Angelico, ktdre nie odpowiada w zadnej
mierze temu, co historycy robig z renesansowym obrazem, ,uczytelniajacjego
narracyjng sekwencje”. Wprowadzony w ramy historii i sztuki obraz ,funk-
cjonuje w arbitralnych granicach semiologii opartej na trzech kategoriach:

35 Tamze.

36 Inspiruje sie tu licznymi rozmowami z Krzysztofem Unitowskim.
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widzialne, czytelne i niewidzialne”. Aby omina¢ alternatywe czytelne i wi-
dzialne lub niewidzialne, przed ktéra muszg stang¢ odbiorcy przygladaja-
cy sie przedstawieniom malarskim, Didi-Huberman proponuje kategorie
wizualnosci rozumiang jako Inny widzialnosci, ,jego synkopa, symptom,
traumatyczna prawda”®. Konkretnymi przykladami tak rozumianej wizu-
alnosci bylyby wedlug badacza wszystkie te elementy, ktore przeszkadzaja
historykowi sztuki w identyfikowaniu i opisywaniu form: ,ramy, elementy
niereprezentatywne, sto} oltarza czy kamienne tablice wotywne".

Koncepcja francuskiego historyka sztuki jest oczywiscie zwrdcona prze-
ciwko tyranii widzialnosci i sprowadzaniu obrazu do przekazywania infor-
macji, ktérg mozna przeksztalci¢ bez reszty w czytelng zrozumiatosé kodu.
W tym sensie jest antysemiologiczna, zwr6cona przeciwko dominacji para-
dygmatu lingwistycznego. Jednak tego rodzaju koncepcja daje sie przetozy¢
na innym poziomie na stwierdzenie, ze tryby zrozumialo$ci danego obiektu
wyksztalcane sa zawsze w porozumieniu srodowisk: jezykowego, obrazo-
wego, graficznego. Wszelkie zaktcenia zrozumialosci przebiegajg z kolei we
wspoldziataniu wizualno$ci, nieczytelnosci i zaszumien. Wizualno$¢ bytaby
tu kategorig wsp6lng dla tekstu i obrazu: uniemozliwiajgc ostateczng de-
szyfracje przedstawienia, wlaczalaby takze w swoj zakres grafie doprowa-
dzajaca tekstowy charakter materialnego obiektu, procesu lub zjawiska do
jego wlasnych granic.

Z kolei Mitchell pisze: ,odkrywamy z zaskoczeniem, ze obrazy z wieksza sitg
wykorzystuja kanaly komunikacji oralnej niz optycznej”. Metafory pozera-
nia/pochtaniania obrazéw, do ktérych odwoluje sie badacz, moga tu postuzy¢
co prawda do odrdéznienia oralnosci od werbalnosci, pokazujg jednak tez
specyficzne sensorium skrzyzowanych porzadkow percepcyjnych: oczu,
jezyka, dotyku. Dzis$ bardziej niz kiedykolwiek nalezy bra¢ pod uwage, ze
zyjemy w ,ikonicznych $rodowiskach graficznych”. W zwigzku z tym po-
winni$my inaczej mysle¢ o sposobach postrzegania jezyka i obrazéw: nie jako

7 G.Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011, s. 16.

w

38 Tamze,s. 24.
39 Tamze,s. 25.
40 W.T.J. Mitchell, Czego chcg obrazy?, s. 111.

4 P.Celinski, Obraz, zmysty i ciata. O wizualnej dynamice u progu biomediéw, ,Kwartalnik Filmowy”
2020, Nr 111, 8. 15.



STANOWISKA ANNA KALUZA FILO-LOGIA | IKONO-FILIA

odrebnych mediach wyspecjalizowanych w obrdbce literatury, malarstwa lub
filmu, ale jako kontinuum wizualnym, ktdre jest zaréwno retoryczno-gra-
ficzne, jak i obrazowo-pismienne, dotykowe i interaktywne. To kontinuum
z r6znymi poziomami kodowania, odpowiednio plastyczne, wywolujgce za-
chowania i reagujgce na uczestnikéw w zaleznosci od sposobéw jego (samo)
zorganizowania. Procesy semantyczne, pragmatyczne i komunikacyjne, ktére
wytwarza, odtwarza i rekonfiguruje, przynoszg efekty spoteczno-kulturowe
ipolityczne. Dzieje sie tak dzieki temu, ze operacje autopojetyczne tworzace
wlasny system umozliwiajg takze powstanie systemdéw spotecznych®. Je-
ste$my podmiotami zaleznymi od obiegu obrazéw, ktore torujg sobie droge
kanalami komunikacji oralno-jezykowej. Niewatpliwe Mitchell ma wiele do
powiedzenia na temat zasadnosci przewartosciowania naszego rozumienia
relacji miedzy literatura, jezykiem i obrazami. Wprowadza bardzo pomocne
pojecie medidw mieszanych i wizualnosci, ktéra zawiera zawsze odwolanie
do rozmaitych konfiguracji zmyslowo-percepcyjnych i cielesnych. Dzieki
temu ,umozliwia na przyklad zaprzestanie tepego powtarzania, ze literatura
jest medium stowa, a nie medium wizualnym”*.

Dla wszystkich badaczy — Clarka, Mitchella, Didi-Hubermana - porzad-
ki tekstowo-jezykowe i obrazowo-wizualne nie tworza odrebnych zjawisk,
obiektow czy tozsamosci. Nie oznacza to jednak ich niezrdznicowania, ale
procesy laczenia i rozlaczania. Znana formula Ludwiga Wittgensteina przy-
daje sie znakomicie, by opisa¢ pewien stereotyp modernistycznej specjali-
zacji, uniemozliwiajacy pomyslenie o ruchu logofilii i ikonofilii jako ruchu
wspOlbieznym: ,Wiezit nas pewien obraz [picture]. Nie mogli$my wydo-
stac sie, bo tkwil w naszym jezyku, a ten zdawal sie go nam nieublaganie
powtarzac”*.

Opowies¢ o przeobrazeniu relacji miedzy mediami pis$miennymi i wi-
zualno-obrazowymi mozna prowadzi¢ takze z perspektywy bardziej szcze-
gétowych przemian technologicznych: cyfryzacji i usieciowienia tekstow.
Zmiany te poddane zostaly juz krytycznemu ogladowi i mozemy je sledzi¢
w ukladajacych sie historycznie sekwencjach — na przyklad czytajac Waltera

42 N. Luhmann, Forma pisma, przet. ). Mach, w: Ekrany pismiennosci. O przyjemnosciach tekstu
w epoce nowych mediéw, red. A. Gwo6zdz, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warsza-
Wa 2008, S. 10.

43  W.T.J. Mitchell, Czego chcg obrazy?, s. 376.

44 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1953, S. 73.
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Benjamina Dzieto sztuki w dobie technicznej reprodukcji, Karin Wenz Tekst w do-
bie jego reprodukcji elektronicznej oraz Mitchella Dziefo sztuki w dobie reprodukcji
biocybernetycznej. Co zrozumiale, badacze cybernetycznych i elektronicznych
srodowisk artystycznych iliterackich nie problematyzuja juz zwigzkéw mie-
dzy pismem a obrazem jako klopotliwych czy wymagajacych refleks;ji teo-
retycznej. Piszg o digitalizacji réznych mediéw, przewarto$ciowaniu pisma
linearnego, wizualnym wyposazeniu tekstu*, nowej koncepcji kompozycji,
ktdra ,rozwinie sie od wladciwego uporzadkowania stéw do wzajemnego
przeplatania sie znaczen wizualnych, dzwiekowych i tekstualnych” oraz po-
wrocie do zmystowej tekstowosci, usunietej przez druk*. Zasadniczy kieru-
nek uwag dotyczgcych statusu tekstow w epoce cyfrowej mozna by strescié
w przeswiadczeniu, ze to wynalazki technologiczne decydujg o hierarchii
kod6w, medidéw, materialéw i narzedzi. Druk sprawil, ze lingwistyczny model
uprawiania kultury i nauki mégl zdominowaé myslenie o innych mediach:

druk nigdy nie osiagnat tak pltynnych przejs¢ miedzy tym, co slowne,
a tym, co obrazowe, jakie cechowaly iluminacje §redniowieczng. [...]
Pisarze w epoce druku panowali nad elementem obrazowym czy sen-
sorycznym, wtapiajac go w sam tekst. [...] W pewnym sensie historie
pismiennosci zachodnioeuropejskiej mozna pojmowac jako szereg stra-
tegii pozwalajgcych zapanowac nad tym, co obrazowe i sensoryczne®.

Aktualnie mamy do czynienia — co staratam sie podkresli¢ — nie tyle z pro-
stym odwrdceniem relacji miedzy obrazem a tekstem, ile z réznymi zakresa-
mi, poziomami i ideami mieszania sie mediéw, koddw, znakéw i materiatow.
Ich wzajemne zagniezdzanie w sobie najlepiej ujmuja — moim zdaniem — pro-
cesy mediacji. Ale stawka filologicznego poszerzenia badan nie sa wytacznie
realizacje pochodzace ze srodowisk cyfrowych i nowomedialnych. Warto
wzig¢ pod uwage, ze réwniez tradycyjny przedmiot filologii w horyzoncie
zmian technologicznych i srodowisk transmedialnych moze zostaé pomys-
lany inaczej.

45 K. Wenz, Tekst w dobie jego reprodukcji elektronicznej, przet. K. Krzemieniowa, w: Ekrany pi-
$miennosci. O przyjemnosciach tekstu w epoce nowych mediow, red. A. Gwozdz, Wydawnictwo
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 117.

46 P.Delany, G.P. Landow, Zarzgdzanie cyfrowym stowem. Tekst w epoce reprodukcji elektronicznej,
przet. A. Piskorz, w: Ekrany pismiennosci, s. 79.

47 ).D. Bolter, Eksplozja obrazow, przet. |. Mach, w: Ekrany pismiennosci, s. 121.
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el

Moja propozycja nie ma ambicji metodologicznych, nie dostarcza procedur
umozliwiajgcych zachowywanie sie wobec tekstéw, nie wypracowuje narze-
dzi do postepowania z nimi, jest raczej probg zakreslenia pewnego horyzontu
mys$lenia, zarysowania kierunku zmian, podkreslenia, ze to, co obserwujemy
pod postacig zmaterializowanych tekstéw i obrazéw (obiektéw), wigze sie
ze soba na wiele sposobéw. Akademicko-badawczy potencjal pola huma-
nistycznego bywa coraz bardziej watpliwy — wiedza jest produkowana poza
instytucjonalnymi gwarancjami jej uwiarygodnienia. Kolonizacja zycia aka-
demickiego przez spektakl — iluzoryczna i dokuczliwg potege automatyzmu
ialgorytmiczno$ci, abstrahujgcej od wartosci pracy humanistéw — spowodo-
wala, ze stale wylaniajace sie nowe obiekty badan/formy zycia codziennego,
politycznego i ekonomicznego mogg humanistom z tatwoscig umkngé. Przy
czym, jak wiemy, nie chodzi juz o uwage poswiecang gotowym produktom
pi$mienno-jezykowym, ale o historie ich wytwarzania, udzial spotecznych
i ekonomicznych podmiotéw wich krazeniu, a takze o to, co podczas tego wy-
twarzania pozostaje niezauwazone. Upominal sie o to miedzy innymi Raoul
Vaneigem, jeden z sytuacjonistow*?, piszac o jednostkowym potencjale, ktory
zostaje wyzyskany przez kapitalistyczng ekonomie. Niemniej pytanie o pro-
cesy, ktdre zostajg uniewidocznione, gdy bierzemy pod uwage gotowe obiekty,
jest bardziej ztozone i nie dotyczy tylko aspektu podmiotowego i autorskiego,
ale tez wyceny obiektu. Jesli nie bierzemy pod uwage tworzenia prestizu za
pomocg bardzo konkretnych proceséw, to wéwczas warto$¢ obiektu odrywa
sie od niego samego™®.

Podsumowujac, chodzi zatem o takie wizualne i materialnie ukonsty-
tuowane literaturoznawstwo, ktére bedzie w stanie adekwatnie reagowaé
na nowe zjawiska literackie i jezykowo-artystyczne, wspolczesng praktyke
artystyczng oraz nie-artystyczng, literaturoznawstwo $wiadome tego, ze
granice miedzy tozsamo$ciami materialéw wizualno-graficzno-obrazowych
oraz tozsamosciami zwizualizowanych dyskurséw sa wyznaczane lokalny-
mi interesami dyscyplin. Forma zdobywania wiedzy w ramach tak ujetych
badan jest bardziej praktyczna, oparta na doswiadczeniu zycia codziennego,
wigze w sposob bardziej bezposredni zycie spoleczenistwa i wiedze potrzeb-
ng do przetrwania i zrozumienia siebie. I jesli podzielamy przekonanie, ze

48 Cyt.za: M. Wark, Spektakl dezintegracji, s. 100.

49 Zob.takze A. Katuza, Jak poezja staje sie dzis? Pod grg, w: tejze, Pod grg. Jak dzi$ znaczg wiersze,
poetkii poeci, Universitas, Krakow 2015.
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spoleczne uznanie humanistyki zalezy przede wszystkim od efektéw eduka-
cyjnych, ktére sg wyrazem odpowiedzialnosci spolecznej®, to wydaje sie, ze
obietnica badania transformacji r6znych wlasciwosci jezykowo-wizualnych
i obrazowo-materialnych, jaka sktada filologia pozeniona z ikonofilia, moze
wyprowadzi¢ filologie z putapki spotecznej izolacji.

Abstract

Anna Katuza
UNIVERSITY OF SILESIA
PHILO-logy and Icono-PHILIA: How to Establish Social Recognition for Philology?

The article reflects on the current significance of philological studies and attempts
to develop a concept of literary studies that accounts for the visual and material forms of
the observed and analyzed objects more comprehensively. To illustrate the potential that
lies ahead for philology, the author draws on art history and its engagement with the so-
called pictorial turn. The author argues that philology would benefit greatly if it became
iconophiliaas well, meaning ifit could recognize the intrinsic entanglements of language/
textuality and visuality that arise from technological and social transformations.

Keywords

philology, spectacle, media, art history, visuality

50 Zob. A. Skorzynska, Performatywnosé miasta, w: Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red.
E. Rewers, NCK, Warszawa 2014.
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eo Lipski (Lipschiitz) wesp6t ze swym dzielem pozostaje weiaz zagadka.

Mozliwe, ze niegdy$ zmieni sie to w szczegdlne znamie pisarza i stanie
immanentng wlasnoscig jego twdrczosci. Sg przeciez zycia i dziela nieod-
stanialne, w swoisto$ci niedopisane, otwarte w formie, ktéra skrywa sie we
wlasnym cieniu.

Pisarskie przedsiewziecie Lipskiego przypomina konstelacje, w czym
odpowiada czesciowo postradanej biografii pisarza. Opublikowane utwo-
ry i zweryfikowane fakty stanowig punkty orientacyjne, wyznaczajg syl-
wete, ale spektralna calo$¢ niechybnie traci bez pozostalej reszty, na ktéra
skladajg sie proby tekstowe, szczatki, niezrealizowane plany, a takze nadal
liczne niewiadome dziejow zycia pisarza. Archiwalia autora Piotrusia tworzg
— w przenosni i dostownie — biobibliograficzny archipelag dokumentéw,
pism, maszynopisow, brulionéw®. Cze$¢ materiatéw weiaz czeka odkrycia
i odczytania. W perspektywie lokalnych badan oraz wzgledem ogélnej re-
fleksji filologicznej i kulturowej, lektury i relektury tworczosci Lipskiego,
w tym pordwnania i korekty, a wreszcie rzetelne i skrupulatne opracowanie
materialéw archiwalnych, wydaja sie niezwykle istotnymi czy nawet nie-
zbednymi dzialaniami. Do$¢ wspomnie¢, ze rozwijajaca sie lipskologia jawi
sie jako aktualne i warto$ciowe studia wspolczesnej humanistyki®.

Brudnopisy listow

Bezsprzecznie za ostatnig rewelacje wyloniong z insularnego archiwum pi-
sarza nalezy uzna¢ opublikowany niedawno Wybor listow do Ireny Lewulis’.
Niewielka, cho¢ niewatpliwie wazna antologia epistolograficzna, to 39 wy-
odrebnionych tekstéw majacych cechy intymnej korespondencji, ktore —

5 Archiwalia pisarza pozostajg dostownie rozrzucone — w Polsce, we Francji, w Austrii, w Izraelu.
Najwiekszym zbiorem dysponuje toruriskie Archiwum Emigracji (zgodnie z wolg donatorki, tu-
cji Gliksman, cze$¢ zawierajgca dokumenty prywatne pozostaje objeta karencjg do 2025 r.).

6 Swiadczy o tym rozpietosc kontekstowa rosnacej wciaz bibliografii przedmiotowej; zob. m.in.:
Archiwum Emigracji” 2022, nr 1(30); Doswiadczenie — pamigé - pismo. Zycie i twdrczosé Leo Lip-
skiego, red. A. Zajgc, Wydawnictwa UW, Warszawa 2023.

7 Edycja wybranych dziet Lipskiego z 2022 r. wzbudzita nieco kontrowersji, a ich gtéwnym za-
rzewiem byt niniejszy wybor listow. Kwestii tej jednak nie rozwijam, odbiega ona bowiem od
przedmiotu moich zainteresowan; zob. m.in. H. Gosk, Jesli nie humanisci, to kto? Kilka stow
0.,Prozie wybranej” Leo Lipskiego (Wotowiec 2022), ,Pamietnik Literacki” 2022, z. 4; P. Sadzik, Pro-
tezy jezyka, ,Dwutygodnik” maj 2022, nr 333, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10089-
-protezy-jezyka.html (31.03.2023).
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jak informuje stosowna nota — powstawaly w latach 1953-1957. Adresatke
listéw Lipski poznal najpewniej pod koniec 1947 roku®. W marcu 1949 roku
pisal o niej w liscie do przyjaciela, Jana Holcmana: , Druga i przypuszczalnie
ostatnia kobieta, kt6rg kocham”®. Okres realnej blisko$ci trwal stosunkowo
krétko. W 1953 roku Lewulis wyjezdza do Australii. Relacja, nim zanikneta,
musiala ulec przeksztalceniu — stala sie korespondencja. Nie jest pewne, kie-
dy ostatecznie kontakt sie urwal. Sugerujgc sie wspomniang datacjg, mozna
przyjac, ze trwala jeszcze w 1957 roku.

Wybdr listow do Ireny Lewulis jako integralna cze$¢ pisarskiej schedy Lipskie-
g0, a takze jako samodzielny dokument biograficzno-literacki® ma warto$¢
szczegoblng juz na poziomie edycji, czy moze lepiej rzec — samego tekstowego
przejawu. Przede wszystkim nie sg to listy w Scistym tego stowa znaczeniu.
Jak stwierdza Agnieszka Maciejowska: ,Same listy sie nie zachowaly — Ire-
na nie miala w Australii spadkobiercow, ktérzy przechowaliby pamigtki po
niej. [...] Spory plik brudnopiséw tych listéw pozostal [...] wsrdd papieréw
Lipskiego™.

Réwnie interesujaco wypada kolejna uwaga redaktorki Prozy wybranej:
»Brudnopisy Lipskiego takze sie nie zachowaly (ocalaly jedynie w zrobionych
[...] w1987 roku kopiach), choé dwa zostaly opublikowane w roku 2002 w Pa-
ryzu ze ztota"?. Niewiele wiec wiemy na temat materialu, z ktdrego powstat
wybor epistolograficznych brulionéw. To kolejna przeslanka, by uznad, ze
prezentacjalosow pisaniaizycia Lipskiego zdana jest na wypadkowg ustalen
historycznoliterackich, osobliwych koniektur, nieusuwalnych luk i biobiblio-
graficznych bialych plam. Jest w tym pewna fatalnos$é. Mozna jednak, w co
wierze, spozytkowac to pozornie nieprzyjazne fatum.

8 A. Zajac, Zycie i twérczo$é Leo Lipskiego (Lipschiitza) - kalendarium biobibliograficzne, ,Archi-
wum Emigracji” 2022, nr 1 (30), s. 20.

9 Cyt.za: A. Maciejowska, Stowo wstepne, w: L. Lipski, Powrdt, wyb., oprac., wstep A. Maciejow-
ska, Instytut Literacki Kultura—Instytut Ksigzki, Paryz—Krakéw 2015, s.16.

10 Nalezy podkreslic, ze Lipski miat dos¢ liczne kontakty korespondencyjne; zob. m.in. L. Lipski,
Listy, w: tegoz, Paryz ze ztota, wyb., oprac. i postowie H. Gosk, Swiat Literacki, Izabelin 2002,
s.147-181; L. Lipski, M. Chmielowiec, Korespondencja (1946-1974), oprac. A. Maciejowska, O. Hel-
lich (Osinska), ,Archiwum Emigracji” 2022, nr 1 (30); Listy Witolda Gombrowicza do Leo Lipskiego,
oprac. P. Sadzik, ,Teksty Drugie” 2020, nr 6; O. Hellich (Osinska), A. Zajac, Leo Lipski — archiwa,
dysfunkcje, jezyk. Wprowadzenie, ,Archiwum Emigracji” 2022, nr1 (30), s. 1.

11 A.Maciejowska, Przewodnik po wyborze, w: L. Lipski Proza wybrana, s. 22.

12 Tamze.
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Jedna z niewyeksploatowanych sugestii mysli splatanej (pensée complexe)
jest pewien rodzaj dekonstrukeji, czy moze lepiej rzec, dynamiczny kom-
pleks uktadéw i podziatéw, a konkretnie kineplastyczne przyleganie jezykow
i jednostek, dyskurséw i organizmdw, sapiencji i demencji, rozumu i przy-
padlosci. Owa przyleglosé najczesciej okazuje sie metaboliczng przemia-
ng, wzajemnym konfigurowaniem. W mysleniu o sztuce takie plastyczne
pola znaczen i dzialait mogg charakteryzowac formy bycia, witalne agentury
oraz osobliwosci, a takze w przyblizeniu okresla¢ wspdlrzedne ich wystepo-
wania. Splatanie i kompleksyjnosé, podobnie jak konstelacje i archipelagi,
nie tylko deskryptywnie ujmujg nowoczesnie organizowang refleksje, ale
w istocie odgrywajg roznorodne role interpretacyjnych zaproszen, schema-
tow motorycznych refleks;ji, aktywnosci i angazu, eksponujg potencje spotkan
standardu i aberracji, znaczenia i jego braku, tekstu i ciala, pisania i zycia®.
Dzielo Lipskiego wydaje sie dla powyzszych rozpoznan niemal prototypicz-
ne, a Wybor listow do Ireny Lewulis jest tego doskonaly ilustracja: po pierwsze,
sg to teksty szkice, teksty proby, ktore dla ich autora byly tyle szkolg pisa-
nia, ile specyficznymi dzialaniami, totez wahaja sie miedzy biograficznym
i literackim, cielesnym i tekstowym, a przez to uchodza prostym klasyfi-
kacjom; po drugie, na wyb6r skladaja sie brudnopisy dziela epistolarnego,
ktdre, jesli istnieje, jest nieosiggalne, sg to wiec teksty-tropy nieobecnego;
po trzecie, podstawg publikacji byty kopie brudnopiséw, poniewaz oryginaty
zaginely™. Wybor listow do Ireny Lewulis ma wszelkie cechy pisarskiego kurio-

13 Zob. m.in. E. Morin, Method, przet. |.L.R. Belanger, Peter Lang, New York 1992, s. 386-397; ten-
ze, Introduction & la pensée complexe, Editions du Seuil, Paris 2005; C. Malabou, Plastycznosé
u zmierzchu pisma. Dialektyka, destrukcja, dekonstrukcja, przet. P. Skalski, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2018; C. Malabou, The Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialec-
tic, przet. L. During, Routledge, New York 2005.

14 Lektura winna tu by¢ probg wywotania zjawy pisania in statu nascendi, wygnanej z nich meto-
da edytorska. Jak wiemy, sytuacja brudnopisu jako tekstu zaposredniczonego zaktada osobliwg
symetrie — symultaniczne lektury dziet i ich brudnopisow z jednej strony ukazuja prace formu-
fowania, przebiega ona od zarodka do formy dojrzatej; z drugiej strony umozliwiajg rekursywne
odbicie, swoistg lekture na wstecznym, czytanie orientujgce sie co rusz w strone ,energicznosci”
pisania. W ten sposob brudnopis staje sie indeksem dziatania, gdyz posredniczy on w przysztym,
ukoriczonym dziele w takim stopniu, w jakim przeciaga w terazniejszos¢ przesztg aktywnosc.
Czyni to brudnopisy strukturami testymonialnymi, ktére nosza znamiona przebywania z pisza-
cym. Bruliony zyskuja wiec witalny walor szarej strefy, sg zarzewiem rebelii interpretacyjnej. Jak
przekonuje Edward Balcerzan, ,teoria obejmuje wytgcznie statyke i dynamike literatury spetnio-
nej, uformowanej, oderwanej od tworcy”, tym samym wecigz doskwierajg nam idolatrie metodo-
logiczne, poniewaz - jak kontynuuje autor Przygdd cztowieka ksigzkowego — ,przestaniaja [one]
fenomeny osobniczej, prywatnej, z reguty ukryte;j [...] tworczej autokomunikacji’, do ktérej moz-
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zum. Skladajace sie nan teksty znamionuje kunszt literacki. Tkanka znacze-
niowa bywa tu mistrzowsko subtelna, eksponuje natezenie emocjonalne,
a zarazem otacza delikatnym woalem pomystowych $rodkéw wyrazu naj-
bardziej tkliwe sensy, co wybornie prezentuje wrazliwo$¢ podmiotu, tak ze
podczas lektury czesto wprost odczuwa sie bolesng czulos$é, wzbierajaca
w obliczu dojmujacego osamotnienia. Ale konwencjonalna atrakcyjnosé tych
tekstow to jedno. To, co stanowi o ich wadze, prowadzi w sfere rozciagajaca
sie ponizej zasady korespondencji. Mianowicie intymistyczna przestrzen
komunikacji staje sie w tych szkicach — i to w sposdb dostowny - potacig
préb graficznych, polem meletycznym.

Brudnopisy listéw do Lewulis mimo edycyjnego ,wychlodzenia” to teksty
wcigz gorace, ktdre jednak wykraczaja poza alchimie du verbe™ — to poczta
zfrontu realnej formacji: ,Bede i chce pisaé prawde, cata prawde. Wlistach”
(WLIL, s. 242), a w innym miejscu: ,Listy do Ciebie s3 pisane wszystkim
dobrym, najlepszym, ktérym dysponuje. Cala dobra wola, ktéra sie tu tak
szybko spala” (WLIL, s. 243). Z brudnopi$miennej instytucji wyradza sie
iw niej ksztaltuje pisarski tembr Lipskiego, charakter i maska pisania, ,$lad
osobistej kreski [tracé], nie do podrobienia, ktdrej [...] esencja catkowicie
przesyca konicowg parafe, podpis™®. Opisywany przez Ferrariego i Nancy’ego
figuralny kompleks parafy w sytuacji autora Niespokojnych nabiera szczegol-
nego znaczenia. W marcu 1945 roku Lipski w konsekwencji ataku paralizu
traci zdolno$¢ odrecznego pisania, nadto do konca zycia bedzie sie zmagal
zzaburzeniami afatycznymi”. Dochodzi wowczas do pewnej przemiany, ktd-
rej empirycznym probierzem jest substytucja technik — ruch reki pisarza,
ktéry tradycyjnie odpowiada za osobistg kreske pisma, zostaje zastagpiony
mechanizmem maszyny do pisania. Niemniej wiele maszynopiséw — szkice,
bruliony, w tym brudnopisy listéw — zawiera wykonane lewg rekg (Lipski byt

na zaliczy¢ brudnopisy: ,wielowariantowg literature in statu nascendi’; E. Balcerzan, Literackosc.
Modele, gradacje, eksperymenty, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2013, s. 185.

15 Rimbaudowskim tropem podtekstowo postuguje sie sam Lipski: ,Przeczytatem ksigzke, ktdra by
cisie podobata: Parandowski: Alchemia stowa. To ksiazka o pisaniu. Ale jak napisana” (WLIL, s. 253).

16 F. Ferrari, ).-L. Nancy, Ikonografia autora, przet. P. Tarasiewicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2020, S.15.

17 Zagadnienie to przedstawia szeroko Olga Osinska; zob. m.in. taz, ,Ja rozumiatem, tylko nie
mogtem mowic”. O twdrczosci Leo Lipskiego jako afatyka. Rekonesans, w: Medycyna narracyjna.
Opowiesci o doswiadczeniu choroby w perspektywie medycznej i humanistycznej, red. M. Choj-
nacka-Kura$, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019.
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praworeczny) krétkie adnotacje, sugestie, uwagi do korekt, dopiski, w tym
réwniez podpisy™. Wszystkie te niemal nieczytelne, najczesciej pojedyncze
stowa, lacznie z parafami imiennymi, tworzg osobliwg strukture niepowta-
rzalnych §ladéw. Drzgce linie odrecznego pisma splecione w koslawe litery
wigza ze sobg surowg bezimienno$¢ mechanicznego fontu, zdruzgotang ciele-
snos¢, fabule biografii, detal witalny i wlasne imie pisarza. I tu znéw zachodzi
rzecz niespodziana, oto watek zwykle rezerwowany dla studiéw archiwalnych
zyskuje kapitalng warto$¢ i stanowi zarzewie konceptu lekturowego, za ktd-
rym stoi urosta juz do rozmiaréw tradycji pewna opowie$¢ o hasle kluczu.
Wydaje sie bowiem, ze odpowiednie ujecie specyficznej autograficznosci
pisania, niczym wlasciwie wyartykulowane stowo szibbolet, otwiera jedna
z drog do enigmatycznej tworczosci Lipskiego jako osobliwej parafy, niepod-
rabialnej i niepowtarzalnej.

Niewatpliwie brudnopisy listow do Lewulis nalezy traktowac jako wyimki
ze sfery prywatnej. Czytanie ich wymaga specjalnego podejscia, odpowie-
dzialnos$ci — sg to wszak proby korespondencji zastepujgcej bezposrednig
relacje, proby restytucji utraconego. W najwazniejszym zamiarze pisanie —
epistolografia jest tego porecznym przykladem — winno sie okazac drogg do
rzeczywistej reperacji: ,ja, pomimo wszystko, probuje budowaé most miedzy
kontynentami - [...] zlistéw” (WLIL, s. 256). Dzieki temu zyskujg na wadze
fragmenty sprawiajace wrazenie pisania in flangranti, partie o charakterze
wewnetrznych marginesow, w ktorych autor Waadi bezposrednio i posrednio
odstanial wlasne laboratorium pisarskie. Dzieki temu z owych brudnopiséw
wylania sie mozaikowa projekcja, dynamiczny autoportret piszacego, a takze
rodzacy sie wraz z nim obraz formy pisania.

Na takowy kurs lektury nakierowuje juz poczatek pierwszego szkicu:
»T0 pisze w 10 dni po twoim wyjezdzie” (WLIL, s. 239). Trudno o bardziej
zwiezle przedstawienie relacyjnego spojenia rzeczywistosci i tekstowosci,
czasu i miejsca, obecnego i nieobecnego, piszacego i pisania. Deiktyczny
zaimek, ktory w pierwszej kolejnosci wskazuje na ,to’, co jest pisane ,teraz’,
niejako wtdrnie, zza gramatycznego woalu orzeczenia, niby gestem, wywoluje
tego, ktory pisze. Wskazujace ,to” oraz terazniejsze , pisze” orientujg w strone
epizodu pisania i wywoluja performatywnego ducha: ,to pisze”, czyli , to”

18 Maszynopisy, o ktérych mowa, znajduja sie wsréd udostepnionych zbiorédw toruriskiego Ar-
chiwum Emigracji — $wietnym materiatem ilustracyjnym w tym wypadku s3 listy i brudnopisy
listow Lipskiego do Michata Chmielowca; Biblioteka UMK w Toruniu, Archiwum Emigracji, In-
wentarz Michata Chmielowca, AE/MC/VIII/2.
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wlaénie ,pisze”, doktadnie ,to” co ty, adresatko (i ty, czytelniku, w konse-
kwencji publicznej edycji), wlasnie ,tu” i, teraz” czytasz. Piszacy wypowiada
to w dwojnaséb — literalnym znaczeniem i dzialaniem, gestem pisania. Na
teksturze, niczym w teatrzyku cieni, ukazuje si¢ hybrydyczna sylwetka, mozna
dostrzec splatane wizerunki piszacego i pisania, plastyczne, wzajemnie nie-
dokonczone i nieco przesuniete, jak w widzeniu astygmatycznym. Hipostazy
metabolicznych przemian tego, ,co zwie sie «zyciem»"", pozostaja wcigz-
-jeszcze-do-pomyslenia — w pomyltkowym co rusz, wcigz potykajacym sie
dwutakcie: stawania-sie-piszgcym i stawania-sie-tekstu. Pisanie ,catlej
prawdy” w najlepszym wypadku moze znaczy¢ tylko ,calyg” widmowos¢ iko-
nograficznego kompletu piszacego i pisania, gdyz wszelka korelacja tych form
to niegotowos¢ i niezupelnosé.

Brudnopisy listéw do Lewulis to obecnie najcenniejsze zrédlo wiedzy
o tworczej i egzystencjalnej kondycji Lipskiego w czasie, ktory byl dlan pisar-
sko bodaj najbardziej aktywny*. W szkicach epistolarnych ujawnia sie mie-
szanina do$wiadczeniowa $wiadomosci, egzystencji i cielesnosci. Swiado-
mos¢ podmiotu korespondencyjnego opanowana jest przez czas i przeszlosé,
ktére jako pamieé i nieobecno$¢ nieustannie wdzierajg sie w terazniejsza
egzystencje na emigracji. Dochodzg do tego dysfunkcje cielesne, w tacznosci
z polekowym otepienie omstabiajace wszelkie inicjatywy i wplywajace na
pisarska predyspozycje. Potrdjna szczelina — swiadomosci, egzystencjii ciala
— nieustannie przecina i rozwarstwia domeny podmiotowosci, a jedynym,
co jeszcze jakos kojarzy owe wymiary ze sobg i wprowadza w nie witalne
tchnienia, okazuje sie pisanie:

w fabryce, ktora jest kolo mnie, postanowili pewne rzeczy wyrabiac recz-
nie. Wiec do szumu maszyn dotgczylo sie jeszcze nieznosne stukanie
milotka o metal. [...] Tego nie mozna wytrzymaé. Wiec $ni mi sie, ze leze
nawznak na jakims tapczanie i mam zamkniete oczy. A ty kleczysz za mna
i zatykasz mi uszy. [...] Ale obmyslitem najwiecej ksiazke. Teraz trzeba
pisac.To najlepsze, co moge dla Ciebie i siebie zrobi¢ [WLIL, s. 263-264].

19 F.Ferrari, ).-L. Nancy, Ikonografia autora, s. 27.

20 Lata 1948-1960 to okres wzglednie intensywnej pracy pisarskiej autora, ktérego ptodnym na-
zwac raczej nie mozna. Dodac¢ nalezy, ze w okresie listownej relacji z Lewulis wcigz pozostaje
obecna w tworczej swiadomosci Lipskiego powies¢ Niespokojni: ,Niedawno musiatem czytac
Niespokojnych. Jak duzo tam jest Ciebie” (WLIL, s. 252); zob. A. Maciejowska, Przewodnik po wy-
borze, s. 21-30; A. Zajac, Zycie i tworczosé Leo Lipskiego (Lipschiitza)..., s. 21-23.
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W powyzsze wyznanie Lipski wlaczyt nakaz pisania jako ,najlepszego” przed-
siewziecia. Wprawdzie owo ,najlepsze” dzialanie mozna uznaé za préby
przedzierania sie na strone obecnosci i autentycznego bycia, ale — jak widad
w zalgczonym fragmencie — proby te pisarz realizuje za pomocg ,zakled”
nieobecnosci, metafor i tropdw, rojent i snéw. Autor Niespokojnych prezentuje
tu $ciezke pisarskiego ekstremizmu, czyli jedynej dlan stusznejijedynej moz-
liwej praktyki istnienia, ktorg dobrze charakteryzuje nastepujace wyznanie:
»Nie moge emocjonalnie pojac tej prawdy: od mojej funkcji drugorzednej,
pisania, zalezy funkcja pierwszorzedna” (WLIL, s. 260). Wiele z takich mar-
ginalnych uwag, niby przypadkiem wplecionych w gtéwny watek, wzbiera
znaczeniem i wspottworzy wewnetrzne didaskalia, ktére organizujg scene
pisania i w przewrotny sposob uzalezniaja od siebie rzeczy pierwsze. Jakby
oprdcz dramatycznego doswiadczenia rozlaki pracowalo jeszcze inne, nie-
zbedne i konieczne doswiadczenie ekstremalne — pisanie jako poreczi racja
istnienia:

Bede pisal. Powinno by¢: Sprébuje pisa¢. Nie umiem na razie pisac.
Nie widze zadnej racji istnienia, jesli sie okaze, ze naprawde nie umiem
[WLIL, 5. 266].

Pisarstwo Lipskiego zaposredniczone, a zarazem posredniczace w okolicz-
nosciach kontyngentnego zycia, oznacza bycie podmiotem, autorem, sobg.
Wymienione kategorie ogdlne skupiajg wokot siebie konkretne ekspozycje,
role i pozy, miedzy innymi interlokutora listownej dysputy, pariasa historii
ispoleczenstwa, zdemolowanego ocalerica z wojennej makabry, nieuczestni-
ka Zaglady, emigranta, pisarza na obczyznie, porzuconego kochanka, samot-
nika z wyboru, niemistycznego ascety. Doda¢ do tego nalezy radykalizacje
pisania jako korelatu bycia cialem. Cho¢ watki niestandardowo ujmowanej
cielesnosci odnajdujemy juz w tworczosci przedwojennej, dopiero od czasu
wystapienia wspomnianych ktopotéw zdrowotnych autor Piotrusia pisanie
w sposob szczegdlny kontraktuje z ciatem. W pierwszej kolejnosci chodzi
o probe odpowiedzi na grozbe ,zamurowania we wlasnym ciele”®, to znaczy
utraty zdolnosci komunikacji. Nastepnie kwestie niniejsze zmieniajg sie
w rachowanie przytomnosci cielesno-intelektualnej, porazanej dzialaniem
farmaceutykoéw. Istotne jest, ze wlasne niedyspozycje i zaleznosci somatyczne

21 Zob. L. Lipski, M. Chmielowiec, Korespondencja, s. 361. Por. L. Lipski, Proza wybrana, s. 58, 270,
380; tenze, Paryz ze ztota, s. 77.
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Lipski rzadko opisywal wprost — zaréwno w listach, jak i w tekstach fikcyj-
nych. W zwigzku z tym za szczegdlng korporealnosé jego pisania odpowiadajg
zwlaszcza specyficzne przeksztalcenia obrazowe i figuralne. Pisanie, ktore
przylega do ciala, nie tyle przejmuje niedomagania, ile realizuje kinepla-
styczny zabieg, a dalej protetyczng substytucje i suplementacje cielesnego
w tekscie?. Tego rodzaju przyleganie spelnia, a zarazem przekracza ukon-
stytuowany paradygmat zamienni. W pisarskim projekcie autora Piotrusia
przyleglos¢ pisanego i cielesnego staje sie deformacjg niedostatecznosci ciata
w tekst. W szkicach listéw do Lewulis mozna to dostrzec w kilku intensyw-
nych passusach, jak choc¢by we fragmencie z imaginacyjng przemiang teskno-
ty, ktdra na poczatku reifikowana i miesna, przechodzi nastepnie w sfere snu,
zyskujac znaczenia zdruzgotanej cielesnosci, by wreszcie na koncu obrdcié
sie w trop tekstowo-zyciowy:

Tesknota lezy przede mna. Jest namacalna, z miesa. W koszmarach jest
duzym walkiem z ciala, okragta. Ma cos z kikuta. Niepodobna jej obejs¢
ani ominaé. Zyje [WLIL, s. 261].

Forma pisania: metabolizm

Pisanie to metabolizm. Twérczo$¢ Lipskiego znajduje sie wérdd najznamie-
nitszych tego przykladéw?. W brulionach listéw do Lewulis pisarz przy-
wdziewa szaty epistolograficznej persony z insygniami podmiotu dyskursu
milosnego, co rusz 6w dyskurs obracajgc w fabule twérczego doswiadczenia.
Daleko tu jednak do autotekstowej monodii czy ,autoreferencyjnych pro-
ceséw, [...] grafomanskiego autyzmu czy solipsyzmu”?. Wrecz przeciwnie,
to,,pisanie naprawde” (WLIL, s. 261), ktdre jest podobnie jak w argumentacji
Ferrariego i Nancy'ego:

22 Por. O. Hellich (Osinska), Choroba i archiwum. Medycyna w twérczosci Leo Lipskiego, ,Archiwum
Emigracji” 2022, nr1 (30).

23 Metaboliczne odczytania préz Lipskiego — zwtaszcza powiesci Niespokojni — przedstawita
w swej monografii Marta Tomczok. Ostatnio wtasna wersje tego trybu lektury zaproponowat
Andrzej Zieniewicz; zob. M. Tomczok (Cuber), Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Wydaw-
nictwo US, Katowice 2011, s. 52-119; A. Zieniewicz, ,Niespokojni”. Wymilczany inno-tekst, ,Archi-
wum Emigracji” 2022, nr1 (30).

24 F.Ferrari, ).-L. Nancy, lkonografia autora, s. 49.
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nieskoniczonym przechodzeniem miedzy dwoma ciatami, uchwytnym
przej$ciem od jednego do drugiego korpusu — od korpusu autora do kor-
pusu dziela. Pisarstwo i ruch, ktéry jest w nie wpisany, pojawiajg sie
dopiero w chwili, gdy dwa ciala lekko ocierajg sie o siebie, gdy dwa ciala
pisma rozbrzmiewajg jedno przez drugie®.

W mikroantraktach epistolograficznej perypetii Lipski przedstawia obraz
metamorfozy — ze szczeliny pisania, niczym z transformacyjnej maski, wy-
tania sie inne, nowe oblicze: O pisaniu: nie wiem, jak i co pisaé. Zarysowato
sie to juz dawno. [...] A co napisze, to zaraz w droge” (WLIL, s. 240); , Jestem
bardzo nieprzytomny. Np. gdy wychodze z domu, biore zamiast laski otéwek.
To jest symboliczne” (WLIL, s. 245).

Podobny lekturowy kurs obrala ostatnio Hanna Gosk — wychodzac od
interpretacyjnej proby z zapisem Narysowac kotka®, badaczka udowadnia, ze
jakos¢ psychiczno-podmiotowa powstala ze splotu traumatycznej pamieci,
zdrowotnych probleméw, osobistych strat, komplikacji historycznych i emi-
gracyjnego ulokowania zostaje twdrczo przeksztalcona i oddana w nietypo-
wych formach pisarskich:

Zapiski Lipskiego o charakterze epistolarnym majg znamiona silnego
pobudzenia emocjonalnego i wewnetrznego napiecia. Zawierajg slady
intensywnego pamietania, stanowig forme jednoczesnego doswiad-
czania przeszlo$ci i terazniejszos$ci, sg swoistym dzialaniem. Mozna
je odczytywac z uwzglednieniem wskazan estetyki afektywnej, ktora
takie dziatanie-do$wiadczanie-pamietanie uznaje za odmiane formy
estetycznej, decydujacej o ksztalcie podmiotowosci jednostki ,upra-
wiajacej” wspomniang tréjaktywnos¢. [...] Mozna sie zastanawiad,
na ile swiadome, na ile mimowiedne jest tu uzycie formy artystycz-
nej antynarracyjnego nieopowiadania przeciwko realnej i aktuali-
zowanej w pamieci wspomaganej wyobraznig opresji. Takie nieopo-
wiadanie powstaje z resztek, pozwala jednak w skupieniu i napieciu

25 Tamze.

26 H. Gosk, ,Narysowaé kotka". Doswiadczenie, pamiec, wyobraznia w antynarracyjnym mikro-
nieopowiadaniu, ,Archiwum Emigracji” 2022, nr 1 (30). Przywotanie Narysowa¢ kotka zaréwno
w artykule Gosk, jak i tutaj powodowane jest bezposrednim zwiazkiem owego tekstu z brud-
nopisami listdw do Lewulis — konkretnie z brudnopisem ,[Walka z pod$wiadomoscia...]" (WLIL,
s. 257) i nastepujacym po nim ,[Gdy pisze czarny list...]” (WLIL, s. 259). Narysowa¢ kotka oraz
obydwa bruliony wydaja sie szkicami jednego listu.
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pochyli¢ sie nad utratg i nieobecno$¢ zamieni¢ w glteboko przezywane
doswiadczenie®.

Wspomniana tréjaktywnos¢, dziatanie-doswiadczanie-pamietanie” to swe-
go rodzaju metronom domen pisania, ktérego zastosowanie nie konczy sie
na okolokorespondencyjnych tekstach autora Waadi. Podobnie kategoria
»antynarracyjnego mikronieopowiadania”® trafnie charakteryzuje repre-
zentacje doswiadczen i, strasznych skurczéw nieobecno$ci”® w calym dziele
Lipskiego. Praca $wiadomosci, oddzialywania afektywno-emocjonalne, ak-
ces zewnetrznosci, cielesno$é, egzystencja obracajaca sie ku przeszlosci -
wszystko to ,wzywa sie” w tekstowy biotop, tetni w pisanym przedstawieniu:

Noc jest coraz to glebsza, coraz to bardziej bezdenna, wydluza sie jak
kwiat i we wnetrzu ukryte sg preciki i pytek. Kochana, w nocy moge
uwierzy¢ w jedyno$¢ pisanego, w jego nieomylng trafnos¢. Zanurzam
sie w nocy — studni, gdzie gdzie$ na dole, w zwierciadle swieci ksiezyc
lub przechodzg chmury niesfornym stadem. Zamiatajg ulice jak pokoj,
jest chamsin, chinski, nieruchomy, szary, jak ze stali, gdzie wida¢ morze
stojgce jak misa rteci, na nim potozony gladko statek z bialym zaglem.
Mewy siedzg na wodzie, senne i zmeczone [WLIL, s. 253].

W omawianych brudnopisach listéw szczegdlnie interesujgco wypadajg par-
tie, w ktdrych czytelnosé tekstu ustepuje wobec wrazenia pisania na goraco
— to fragmenty zarzadzane mozotem lepienia i rozpladzania™®
Owo wrazenie wstepnie nazywam efektem pisania, ewentualnie efektem
graficznosci. Jesli chodzi o wymiar techniczny owych partii, zasadne wydaje
sie wskazanie tendencji w strone katachrezy. Zwlaszcza subtelnie abuzyjne
zachwianie znaczen i syntaktyki o potencjale tropiczno-figuralnym przyczy-
nia sie do poczucia niestabilnosci, a w konsekwencji wywoluje efekt dopiero
tworzacej sie tekstury. Wlasciwie kwestia ta wykracza poza bruliony epi-
stolarne, gdyz w calym dziele autora Piotrusia dajg o sobie zna¢ dynamiczne

stéw izdan.

27 Tamze,s.168,171.

28 Por. H. White, Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect, Johns Hopkins University Press, Bal-
timore 2019, s. 81.

29 L. Lipski, Paryz ze ztota, s. 79.

30 Por. L. Lipski, Niespokojni, s. 73.
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domeny reprezentacji, w ktérych doswiadczenie przedstawione koreluje
z doswiadczeniem przedstawiania. Faktury tekstow Lipskiego rzadko by-
waja wygladzone. Nawet jesli nie byla to zakladana strategia, to podkresli¢
nalezy, ze Lipski byt swiadomy ,nieré6wnosci” i kwestie te niejednokrotnie
tematyzowal:

Niektdre udane pomysly, niektore zgrzytajace nierdwnosci. Przez wszyst-
ko wybija sie ,JA" (I to jest niedobrze). Wychyla sie jakby z opowiadania.
Duzo po polskiemu. Szkice zgrzytajace w spieciach. [...] Nie mam w tym
opowiadaniu uczucia pelnosci, zadowolenia. Bardzo ciezko je przezy-
wam. Pisalem niektére ustepy prawie ze ze wstretem. Nie interesuje
mnie ,mieso” powiesci. Interesujg tylko sformulowania, ktére zadnych
materialnych korzysci nie przynosza [WLIL, s. 244-245].

~Wychylanie”, ,zgrzytanie”, ,spiecia’, ,ciezkie przezywanie”, ,wstret” —
to symptomy przedzierzgania materii doswiadczenia w materie tekstu.
Forma pisania stanowi tu ogniwo posrednie, a dzieki efektom graficznosci
odkrywa metaboliczny dynamizm:

Mam wargi suche. Jestem zréwnany z ziemig. Mole i czerwie. Mowi-
ta$. Z czuloscig mysle o pisaniu; towarzyszka. Nie wiem, czy potrafie:
w pierwszym rzedzie idzie zycie, a ja nie zyje [WLIL, 252].

Fragment ten to tekstura im Werden — lapidarnosé, jukstapozycja, nieco za-
skakujgce zestawienie leksykalne, syntagmatyczna nierozstrzygalnosé. Efekt
graficznosci moderuje znaczenie i sens tekstowego wyjatku w strone procesu,
uwidacznia fizjologie, osobliwy nerw pisania w przyleganiu do siebie komu-
nikatu i komunikujacego. Spojeniu podlegaja forma ,teraz” pisanego wlasnie
tekstu i formacja ,teraz” piszgcego tekst. Lipski w trakcie pisania,z czuloscia
mysli o pisaniu” (WLIL, s. 252) — nabiera dystansu, by zaraz, w nastepnej
chwili, wprost stopi¢ sie z tym, co tekstowe. W momencie kiedy dystans
autora i pisanego jest wyrazny, nominalne i gramatyczne znaki obecnosci
jasno pozycjonujg bieguny — wiadomo, kto i co pisze. Natomiast kiedy éw
dystans maleje, rdznica sie rozmywa, ale paradoksalnie nabiera mocy — wte-
dy oficjalne znaczniki Swiadomosci, egzystencji i ciala sg juz tylko tekstem.
Forma pisania osiaga pik i zaraz rozplywa sie w teksturze. Postepujac w tej
refleksji krok dalej, mozna zatozy¢, iz Lipski,,my$lal” pisanie tak intensywnie,
ze piszac, prawem szczeg6lnej przemiany caly stawal sie pisaniem: ,Czasem
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tak intensywnie mysle listy, ze wydaja mi sie napisane. Tak byto wczoraj, gdy
wystatem pustg koperte (14 listopada)” (WLIL, s. 247)*".

Lipski w brudnopisach listéw do Lewulis przedstawil catkiem sporo
bezposrednich odniesiert do spraw pisania i pisarstwa — czy to w formach
autoprezentacji i autokomentarzy, czy tez w bardziej wysublimowanych
sekwencjach tropiczno-figuralnych. Pisarska praca okazuje sie dla niego
konieczng czynnoscig, istnieniowym gestem mozolonego kojarzenia sie-
bie z rzeczywistoscig, niemozliwg restytucjg przesztosci: ,Wydaje mi sie, ze
jeszcze potrzebuje trzech ksigzek. Po tym bede potrzebowat stu. Po tym bede
chcial wyjechac w teren, w przeszlo$¢” (WLIL, s. 266). Sg jednak réwniez
takie wyjatki, gdy pisarz skarzy sie i przyznaje do nieusuwalnych trudnosci,
problemow zjezykiem i wolno posuwajacych sie prac:

Dzi$ przed godzing mialem pierwszg satysfakcje z pisania. Inna rzecz,
to jest obiektywna wartos¢. W kazdym razie pisze. Nie ma dnia sine linea.
Wykreslam bez konica i zostaje tylko to, co miedzy wierszami. Dostownie
[WLIL, s. 241].

Jeszcze o pisaniu: ja mam strasznie niska wydajnosc i to trwa latami
[WLIL, s. 242].

Spisuje siebie, jak gdybym byt oléwkiem. [...] Wysycha jezyk. Staje sie
mniej gietki. Nie pomagaja stowniki, ktérych zreszta nie ma. Rozpacz.
Co robié¢? Spisuje siebie [WLIL, s. 243].

Pisze od dwoch tygodni z nieprzezwyciezonym jak dotychczas wstretem.
Ale postanowitem przeznaczy¢ codziennie czas na to: od 10-11 do 3 nad
ranem [WLIL, s. 265].

Z tego rodzaju wyznan wylania sie sylweta ztozona z objawow i autodiagnoz.

Aktywny i retroaktywny profil pisania spelnia do pewnego stopnia funk-
cje kuracyjne, niemniej dynamiczna mediatyzacja niweczy terapeutyczne
rezultaty. Dzieje sie tak dlatego, ze pisarskiej kuracji poddawane jest to, co
w pewnym sensie zostaje wywolane samym pisaniem. Inaczej mowiac, pisa-
nie wywoluje chorobe, ktdrej jedynym remedium jest samo pisanie.

31 Por. L. Lipski, O. Raskin, List, ,Archiwum Emigracji” 2022, nr1(30), s. 334.
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Autoportret piszacego i obraz pisania to struktury deficytowe, powstaja
ijednoczesnie znikaja. I tak tez Lipski, piszac, ,spisuje siebie’, co nalezy rozu-
mieé przynajmniej dwojako - jako tradycyjne ,sobgpisanie” siebie®, a takze
jako wyczerpywanie, eksploatowanie az do braku, swoista apoptoze, ,spisy-
wac sie” bowiem mozna rOwniez w taki sposdb, ,jak gdyby sie bylo otéwkiem”
Odpowiada temu dostowne docieranie do pustki w tekscie: ,pisze. Nie ma
dnia sine linea. Wykreslam bez konica i zostaje tylko to, co miedzy wierszami.
Dostownie” (WLIL, s. 241). Komunikat w dostownosci osigga granice wyrazu.
Ale to nie wszystko. Dostownos¢é w krytycznym momencie obraca sie w swoje
przeciwienistwo. Oprdcz literalnego znaczenia rodzi sie trop pustki, ktéry
sugeruje istnienie niewidocznej parafy. W ten sposéb powstaje inna tradycja
sensu jako przy-stownej,,miedzy-wierszowej” luki: ,z nieprzezwyciezonym
jak dotychczas wstretem”,, spisuje siebie”i,zostaje tylko to, co miedzy wier-
szami” (WLIL, s. 265, 243, 241). Moze zatem nieco zaskakiwad, ze ta sama
pisarska praca jest argumentem na rzecz zycia, wsobna dyplomacja, czyms$
w rodzaju modus vivendi:

Poruszam sie w §lepym miescie. Nie bronitbym sie, jak to robitem w R[o-
sji] i podczas pierwszych dni p[aralizu], przed $miercig. Jest mi wszystko
jedno. [...] Ale mylitabys sie, gdybys sadzila, ze wida¢ to po mnie albo
po pokoju. Pokéj jest uporzgdkowany, a ja jestem pogodny. [ ...] Wyjscie?
Nie widze zadnego. Pétwyjscie — to uwigzaé sie w pisaniu [WLIL, s. 248].

Zamysl podniesienia na siebie reki wieznie w sytuacji przypominajgcej klincz
— piszacy oddaje sie opresji pisania®. Jak przekonuje Olga Hellich, dla Lip-
skiego ,literatura staje sie i jedyna droga «pot-wyjscia» z doswiadczanego
bezsensu istnienia oraz z samotnie przezywanej, pelnej cierpienia codzien-
nosci, i przestrzenia, w ktorej rozgrywa sie doznawana przezen utrata”.
Przypomina to hipotetyczng fabule, w ktdrej wiezien labiryntu nieustan-
nie usiluje opuscié¢ bledng przestrzen, ale kazdy jego kolejny krok tworzy
przed nim nowe zawito$ci, odstania , klab rodzacych sie drdg, ktore rosng,

32 Zob. M. Foucault, Sobgpisanie, przet. M.P. Markowski, w: M. Foucault, Szaleristwo i literatu-
ra. Powiedziane, napisane, przet. B. Banasiak i in., red., wyb. i oprac. T. Komendant, postowie
M.P. Markowski, Aletheia, Warszawa 1999; R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Universi-
tas, Krakow 2001, s. 50-87.

33 Zob. H. Gosk, ,Narysowaé kotka”, s. 167-168.

34 O.Hellich (Osinska), Choroba i archiwum, s. 62.
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schodzg sie, rozlatuja nieobliczalnie, niespodziewanie, mimo to prawidtowo
inieuchronnie™.

Nie sposéb jednak poming¢ bardziej dynamicznych senséw, ktérych
zrédlem jest koincydencja ,pétwyjscia”, ,uwigzania sie’, ,pisania’, a takze
licencyjnego ,uwigzaé sie w” (nietypowy przyimek)*. Powstaje w ten spo-
s6b dziwaczny imperatyw, ktérego drobne sprzeniewierzenie gramatyczne
wywoluje efekt pisania, a dalej propozycje bycia in spe ,w” czy ,przy” nadziei.
Nie dotyczy to przy tym skutecznej rewitalizacji ani odmiany losu. ,,Uwigza¢
sie w pisaniu” to da¢ sie opetac bliskiej przyszlosci pisania jako niepelnej,
»polwyjsciowej” podmiany uzaleznienia od rozdzierajacej tesknoty i mar
nieobecnosci na rzecz innego uzaleznienia — od pracy fikcji, blefu litery i je-
zyka, czyli tego, co sklada sie na ,zyciodajny blad fantazji”?, jedno z widm
formy pisania.

Pisanie stanowi niemocne sytuowanie w byciu. Sg to nieznaczne, $lima-
cze, ale wyczerpujace manewry: ,Musze sie bardzo pomeczy¢, i to nie bedzie
latwe, o ile w ogéle. Nie potrafie obszernie pisa¢” (WLIL, s. 240). Jest w tym
zadziwiajaca dwuznacznos¢ pisania, ktore, po pierwsze, nalezy do dziedzi-
ny poiesis (toino1g), do szczytéw tworczego zycia w samym $rodku fetyszu,
a po wtdre, okazuje sie ciezkg praca, cielesng udreka i niewzniostym bélem,
co laczy je z domeng ponos (m6vog)*. Pojetyczne uwzglednienie nie budzi
zastrzezen, co innego przewrotne, by nie rzec bluzniercze, zwigzanie pisa-
nia, dzialalnos$ci powszechnie branej za lekko-bytows, z terminem ponos,
ktdry w dawnej grece oznaczal wyczerpujacy zndj zycia, haréwe, niewolnicza

35 L. Lipski, Niespokojni, s. 72.

36 Rzecz te mozna oczywiscie zrzucic¢ na karb ,probleméw” z jezykiem polskim, do ktérych Lipski
przyznawat sie rowniez w brulionach listow do Lewulis: ,Bibiku Kochany, nie znosze chataséw,
mowie prawie zawsze «te», nie «tg», nie cierpig, jak sie rondel tendelenda po umyciu, kurcze
sie, gdy stysze, ze z kranu cieknie, boje sie ze zapomne po polsku” (WLIL, s. 240).

37 Formuta ,zyciodajny btad fantazji”, przytoczona przez Agate Bielik-Robson w ,Na pustyni”,
przerzuca kontekstowe mosty miedzy ,ocalajaca krytyka” (rettende Kritik) Waltera Benjamina,
kryptoteologiczna i mesjanistyczng reinterpretacja nowoczesnosci autorstwa Bielik-Robson
oraz zapoznanym znaczeniem ,fantazji” jako wkraczania w ,pokazujaca (sie) zmiennos¢”, tj.
Jwstepowania w uobecnienie”, na ktére zwracajg uwage m.in. Martin Heidegger i Catherine
Malabou; zob. m.in. A. Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Uni-
versitas, Krakow 2008, s. 432-439; C. Malabou, Plastycznosc¢ u zmierzchu pisma, s. 60-61.

38 Zob. Stownik grecko-polski, t. 3., red. Z. Abramowiczéwna, PWN, Warszawa 1962, s. 599; Pocket
Oxford: Classical Greek Dictionary, red. |. Morwood, ). Taylor, Oxford University Press, Oxford
2002, s. 266. Por. M.]. Siemek, Wyktady z filozofii nowoczesnosci, red. M. Falkowski, M. Pankéw,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 11.
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nieproduktywna prace. Ponos odwaza bycie instrumentalne najnizszej rangi,
ktdre w swojej prekarnosci musi ocli¢ kazdy wystep stowem. Mowa tu o byciu
skazanym na bezowocne, niechwalebne szykowanie formy dla nadciggajacej
$mierci. A jednak fatalny stygmat umeczenia — 6w glejt na udzial w $miertel-
nym korowodzie — jest takze blizng witalnosci. Skoro posréd senséw leksemu
ponos skrywa sie bezimienny zywiol, to pisanie, bedace praktykowaniem
nuklearnej pracy staniajgcego sie ciala i zbitej egzystencji, moze oznaczad
zarOwno ostatnie slowo, jak i najstabsza z rebelii na tylach istnienia, naj-
mniejszg dywersje. ,Potwyjscie”, o ktérym Lipski wspomina Lewulis, odsta-
nia pisanie jako extremum, w ktorym litera i gest, ,metafora” i ,animalizm”
zachodzg na siebie, mierzg sie, wykreslajg wzajem i kompleksowo placzg, re-
zerwujac dostownga i miedzywierszows ,dwuznacznoéé signifiant jako Zycia”®.

Zdaniem Lipskiego rzetelny pisarz musi sie pisaniem trudzic. Jest to wy-
znacznik totalnosci pisarskiego projektu i skala dla dziela. W 1954 roku —
awiec z poczatkowego okresu korespondencji z Lewulis — Lipski w liscie do
Michata Chmielowca opowiada sie za tymi, ktorzy

pisza w niepokoju, z zaci$nietymi ustami albo szczekajac zebami. Trud-
nosci zdajg im sie nie do pokonania. [...] Wiadomo, jak Flaubert pitowat
kazde zdanie,jak pisal ciagle ten sam fragment dzien, noc, znowu dzien.
Strasznie trudno®.

Dla autora Niespokojnych trud pisania jest miarg autentycznosci i zaanga-
zowania, te za$ sg probami totalnosci i realnej formacji piszacego®. Inaczej
moéwiac - to, co tu jawi sie jako niskie i nieznaczne, okazuje sie skrytym
wigorem, czyni pisanie zyciowym dzialaniem:

Pisze stlowa skazane na zaglade przez czas, przez przestrzen, niewarte
chwili obecnosci. Jak ranne ptaki przelatujace morze. Jest noc parna, nie-
spokojna [...]. Podziemne krazenie, przelewanie: wiosna. Koty uginajg
blache na dachu [WLIL, s. 258].

39 . Derrida, Edmond Jabés i pytania ksiegi, w: E. Jabes, Ksiega pytan, przet. A. Wodnicki, Austeria,
Krakdw 2004, s. 215.

40 L. Lipski, M. Chmielowiec, Korespondencja, s. 407 (wyrdznienie Lipskiego). Por. L. Lipski, Niespo-
kojni, s.101,107-108.

4 Zob. L. Lipski, M. Chmielowiec, Korespondencja, s. 409.
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Jest parnanoc, niespokojna [ ...]. Podziemne krazenie, przelewanie. Koty
uginaja blache. Jesienng wiosng tetni nerwowo glebia ziemi. [...] Pisze
te stowa skazane na zaglade przez czas, przez przestrzen; sg jak ranne
ptaki przelatujace morze [WLIL, s. 259].

Czynno$¢ pisania sprawia wrazenie torujgcej ramy egzystencji, a pisane slo-
wa, wedle deskryptywnego dookreslenia, wlaczaja $wiadomo$¢ piszacego
w czas i przestrzen. Bez pojetycznej glorii, pisze” Lipskiego oznacza pozycje
minorum gentium, odarcie z horacjaniskiego splendoru trwania nad rzeczami
i wbrew przemijaniu. W stabym , pisze” po raz kolejny ujawnia sie sylwetka
piszacego i obraz pisania. Instancja nadawcza przylega do $ladu, ktérego
forma jest zdaniotworczy predykat, a ekstensjg znaczenie i dzialanie okre-
$lone owym czasownikiem. I znéw wraz z efektem graficznosci pojawia sie
przeswiadczenie, ze piszacy uobecnia sie wylacznie tekstem, a $cislej rzecz
ujmujac, staje sie pisaniem, tym razem ,skazanym na zaglade”. Przywodzi
to na mys$l performative utterance, ktore ulega tej samej stabosci, jaka je zaklada.
Podobnie piszacy uobecnia sie, ale ,ginie z powodu” i ,upada pod przemo-

3" pisania, to znaczy raz jeszcze wybiera,,potwyjscie” zamiast rzeczywistej
$mierci.

Oprécz cytacji, w ktorych pisarskie rozterki zostalty wyrazone przez Lip-
skiego eksplicytnie, odnajdziemy w brudnopisach korespondencji do Lewulis
wiele fragmentdw, gdy omawiana kwestia pozostaje procesem przebiegaja-
cym w tle. W jednym z pierwszych brulionéw mozemy przeczytac:

Dzi$, 26 czerwca, obudzilem sie w czas, obudzito mnie: Nie ma. Runely
domki z kart. Nie potrzebowaly az runa¢. Zmiétt je oddech. Rozplynely
sie [WLIL, s. 240].

Konkretny sens precyzyjnej chronografii i gramatycznej jawnosci nadawcy
zostaje oslabiony przez wtargniecie ,nijakiego” poczucia braku, ale i to réw-
nie szybko traci wyraz na rzecz sekwencji asydentonicznej. Funkcje tej ostat-
niej mozna sprowadzi¢ do dekoncentracji semantycznej i obrazowej — ,nie
ma’, ktdre wyrywa ze snu, zmienia sie w jezykowg widokéwke rozpadaj qcych
sie domkow z kart. W skoncentrowanym telegramie dosadny i dojmujacy

42 Zob.).W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, przet. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1975, s. 7-8; R. Barthes, Fragmenty dyskursu mito-
snego, przet. M. Bienczyk, Aletheia, Warszawa 2011, s. 17-21.
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wyraz zyskuja $wiadomos¢ i samowiedza opuszczonego podmiotu, ktory
zarazony przeszlo$cig, usituje okresli¢ swoje polozenie w wybrakowanej
terazniejszo$ci. Dokladna rachuba dnia i miesiaca, czyli cala konkretnosé
daty, zderza sie z nieokreslonym brakiem. Nieco dziwaczny, powtdrzeniowo-
-zacinajgcy sie zestaw sktadni (,obudzitem sie”,, obudzito mnie”) antycypuje
- awladciwie juz zawiera w sobie — sentencje wyroku: ,Nie ma”. Na tym nie
koniec, mozna tu bowiem wskazaé jeszcze swoistg ,znaczacosc’, uzupet-
niajacy literalng semantyke — zestr6j brzmieniowo-akcentowy (,w czas”,
,nie ma’, ,z kart”) konfrontuje sie z rytmem syntagmy, co wywoluje iluzje
przebudzenia. Nastepnie mozna zauwazy¢, ze negacja (,nie ma”) tworzy
z podmiotem zestrdj aliteracyjny (,mnie: Nie ma”), co prowadzi do quasi-
-alternacji (,mnie”: ,nie ma” czy ,mnie”: ,nie”), ktéra prowokuje odczytania
amfibologiczne (np.,Nie ma” - kogo? — ,mnie”, albo ,obudzilo mnie” to, ze
mnie ,nie ma”). Na powierzchni tekstu powstaje zatem co$, co przypomina
ruchomg tmeze, a sam dynamizm owej sytuacji odpowiada za skryty efekt
pisania. W nietypowy sposob ujawnia sie tez forma: w pisane stowo zdaje sie
wchodzié¢ co$, czego znaczenia nalezy szukaé,, miedzy wierszami. Dostownie”
(WLIL, s. 241). Tekstualny kompleks wokét ,,mnie: Nie ma”, podobnie jak
weczesniej ,pisze”, osiaga sugestywnos¢ specyficznego performatywu — ki-
neplastycznie dopasowuje sie i przylega do wklestosci po stracie, w pewnym
sensie stajgc sie nig. Krdtko méwiac, wzruszajace wyznanie to nanoalegoria
formy pisania.

Pisanie totalne (suma)

Lipski w Sarnim braciszku, ostatnim tekscie opublikowanym za zycia, usitowat
opisac co$, czego opisac sie wlasciwie nie da — mozna o tym pisaé, nieustan-
nie zawieszac¢ akt, doprowadza¢ do radykalnego wahania:

Gdy usiluje go sobie przypomnie¢, nie moge. Jest zbyt nieokreslony, jakby
podlegal prawu Heisenberga; o drgajacych konturach, przezroczysty,
waska reka, szara jak u dwuletniego dziecka®.

Pisanie ekstremalne, holografia, to slady, ktore powstajg i zanikajg w litera-
turze, w tekstach, w fabutach, w jezyku. Jako aktualnosé stabego zycia, ,miej-

sca niespodziewanych spotkan’, ,ciche przejscia w olsniewajgcej obecnosci

43 L. Lipski, Sarni braciszek, w: tegoz, Proza wybrana, s. 396.
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ciat”. Slady te s3 niczym chlopiec, niepamietany brat ,sarnich siéstr’. Ho-
lograficzna radykalizacja nie oznacza pisania nieustannego — Lipski pisat
sporadycznie, ale pisanie byto dlan krytycznym przechodzeniem: ,Po napi-
saniu dluzszego opowiadania [...] gotuje sie we mnie — nic. Nie moge sobie
da¢ rady ze sobg. Chodze, chodze, chodze i chodze. Po ulicach, sam, w nocy”
(WLIL, s. 247), czy tez: ,Powracam z szamotania sie, ze spraw nieudanych:
z pisania” (WLIL, s. 253-254). W splgtaniu tego, co literackie i pozaliterac-
kie, w konfrontacji perfomatywnego piku i niskiego trudu pisarskiego cechu,
w kompleksach przyleglosci i przemian, wsrdd plastycznych mieszanin ciata,
egzystencji i $wiadomosci - ,funkcja drugorzedna, pisanie” (WLIL, s. 260),
staje sie znaczeniem formy zycia. Wlasnie dzieki temu w pisaniu realizujg sie
— tj. docierajg do jakiej$ sygnifikacji — doswiadczenia-granice, przecigzenia,
zalamki bycia, pustki i nieobecno$ci. W inscenizacji kryzysu pisanie — episto-
larne czy fikcyjne — odmienia sie przez $mier¢ i jej przeciwienstwo:

Te listy sa materialem wybuchowym, czyms niszczacym, wyzwalajacym.
Pozwalajg swobodnie oddychad. Tylko nie ma czym. Te listy sg dla mnie
zabijajace i wyzwalajgce: dwa pojecia na pozdr rézne [WLIL, s. 260].

Metafora ,materiatlu wybuchowego” okresla heterologiczng forme pisania
Lipskiego, ktérej istotne cechy odpowiadaja splatanym sensom emergencji
i destrukcji. Nalezy jednak pamietad, ze w twdrczos$ci autora Piotrusia sensy
tych pojec (,eksplozja’,, niszczenie”, wyzwalanie’,, zycie”) moduluja najcze-
$ciej ilosciowa nieznacznosé, poszezegdlnosé i detalicznosé, totez wbrew ich
maksymalistycznym asocjacjom znacza one to, co ostabione, labilne, pla-
styczne. Przytoczony wyjatek z listowego brulionu nie jest okazyjna refleksja.
Trop ,materialu wybuchowego” wiedzie ku innym utworom — w Niespokojnych
gléwny bohater o holubionym Louisie-Ferdinandzie Célinie wypowiada
taki sad: ,Najsilniejszy srodek wybuchowy w literaturze. Gdyby sie chcialo
troche przesadza¢, mozna by powiedzied, ze jego zdania moga zabijac¢”. Ale

44 F.Ferrari, ].-L. Nancy, Ikonografia autora, s. 50.

45 Zob.C.Malabou, Ontologia przypadtosci. Esej o plastycznosci destrukcyjnej, przet. P. Skalski, Fun-
dacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2017, s. 10-13; por. taz, The New Wounded:
From Neurosis to Brain Damage, przet. S. Miller, Fordham University Press, New York 2012; taz,
The Future of Plasticity: An Interview with Catherine Malabou (wywiad przeprowadzony przez K.
Lawless), ,Chiasma” 2018, nr 3, s.107.

46 L. Lipski, Niespokojni, s.137.
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w Niespokojnych semantyka emergencji i eksplozji chyba najdobitniej ujawnia
sie w portrecie Ewy — postaci-tajemnicy. Wizerunek bohaterki wylania sie
systematycznie jako formowanie i destrukcja. Poczawszy od eksperiencji
czasu dziecinstwa, az po probe z wlasng $miercig — zycie znaczy dla niej po-
chlanianie $wiata, pochlanianie siebie, hiperbiologizm, cielesng zupelnosé,
calkowitg aktywno$¢ az do letalnej granicy:

che¢ rozbicia komus gtowy, rozbicia choéby szklanki, wybuchu, rzucenia
wszystkiego, aby rozlecialo sie z hukiem; ucieczka i §mier¢: ptaski krajo-
braz, pochmurny, ptaski dzien; bdl odjezdzania i umierania, podobny do
bélu, ktéry zadaje sobie czasem, ranigc sie umyslnie w dzigsta®.

Opis ten mozna traktowaé jako szczegdlng metonimie pisania ekstremal-
nego. A jako taki stanowi kolejne juz, nieodmiennie czesciowe rezyduum
fascynujacej i fantastycznej konstelacji formy pisania i formy zycia, laczacej
archiwalia i oficjalne edycje dziet Lipskiego. Niech tez stanowi przewrotne
motto, ktére sens sumy wyprowadza ku nastepnym dzialaniom.

47 Tamze,s.129.
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Abstract

Pawet Paszek
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
Leo Lipski: Form of Writing (Drafts of Letters to Irena Lewulis)

The article presents Leo Lipski's Wybdr listéw do Ireny Lewulis (Selected Letters to Irena
Lewulis) as a heterological document on the creative process. Alongside the traditional
intimate semantic fabric typical of love epistolography, Wybdr listéw embodies
a significant self-reflexive and self-thematizing discourse on writing as a form of life
and raison d'étre. The article employs post-deconstructive practices of micrological
readings and re-readings to conceptualize Lipski's texts as plastic forms of writing. In
line with theorists such as Morin and Malabou, these forms engage the intertwined
dimensions of the personal, the global, the organic, and the discursive. Moreover, the
article argues that the letters' rough drafts comprising the above selection prove to be
textual battlegrounds where real writerly toil thoroughly intensifies the present, the
corporeal, the linguistic, and the graphic. Ultimately, the presented approach to Lipski's
specific autography provides one of many keys to understanding his oeuvre. Furthermore,
such an approach forms a basis for diagnosing new ontologies of subjectivity, works, and
the text-life relationship in a more general way.

Keywords

Leo Lipski, form of writing, form of life, plasticity, tangled thought
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eopold Tyrmand urodzil sie 16 maja 1920 roku

w Warszawie, zmar} 19 marca 1985 roku w Fort Myers
na Florydzie. W 1938 roku rozpoczat studia na wydziale
architektury Académie des Beaux Arts w Paryzu. Wybuch
drugiej wojny $wiatowej zastal go w Warszawie, skad po
miesigcu ukrywania sie uciekt do Wilna. Tam dotgczyt
do Armii Krajowej, co w kwietniu 1941 roku przyczynito
sie do skazania go za dziatalno$¢ antylitewska. Po agres;ji
Trzeciej Rzeszy na Zwigzek Radziecki uciekt z transpor-
tu wieznidw skierowanego na Wschdd i zglosit sie do
pracy w Niemczech, gdzie zatrudnial sie miedzy innymi
jako kreslarz, tumacz, kelner, palacz oraz marynarz'. Jego
préba ucieczki w 1944 roku na parowcu Charlotte Cords

1 |. lwasidw, Opowiesc i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda, Wy-
dawnictwo Naukowe US, Szczecin 2000, s. 33-34; ). Pasterska, Swiat
wedtug Tyrmanda. Przewodnik po utworach fabularnych, ,Fosze", Rze-
$zOW 2000, S. 16.
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z Gdanska do Szwecji, skad mial udac sie dalej do Anglii, nie powiod!a sie?,
albowiem parowiec, ktérym plynal na wysokosci Wysp Alandzkich, obral
kurs na norweski port w Bergen. W okupowanej przez nazistowskie Niemcy
Norwegii Tyrmand zostal osadzony w obozie jenieckim w Grin#?, gdzie, jak
twierdzi Marcel Wozniak, poznal Einara Gerhardsena, trzykrotnego premiera
tego kraju w okresie powojennym®. W Grini nawigzal réwniez kontakt z nor-
weskim ruchem oporu®. W krétkim czasie po zwolnieniu z obozu 11 listopada
1944 roku, Tyrmand skontaktowatl sie z Norweskim Czerwonym Krzyzem
(Norges Rgde Kors) w Oslo, dla ktdrego zaczal pracowad. Po zakorniczeniu
wojny zatrudnit sie jako korespondent Polpressu — polskiej komunistycznej
agencji prasowej w Norwegii®. Po powrocie do Polski zajgl sie dziatalno$cig
literacka jako prozaik, publicysta, krytyk muzyczny oraz teatralny. W 1955
roku wykorzystal stypendium Departamentu Stanu USA i udal sie do Nowe-
go Jorku’. W Stanach Zjednoczonych byl wykladowcg kilku amerykanskich
uczelni. Tyrmand znany jest przede wszystkim jako pisarz gtéwnie dzieki
takim powiesciom jak Filip, Zly, Siedem dalekich rejsow, a takze Dziennik 1954.
Popularno$é autora potwierdza miedzy innymi fakt, ze powszechnie uznano
go za krdla polskiego bikiniarstwa. Jego zastugi dla polskiej kultury docenit
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, ustanawiajac rok 2020 Rokiem Leopolda
Tyrmanda.

Debiut literacki Tyrmanda w wydawnictwie mial miejsce w 1947 roku, gdy
w poznanskiej oficynie Ksiegarnia Zdzistawa Gustowskiego swiatlo dzienne
ujrzalo opowiadanie Hotel Ansgar. Opowiadania. Kolejne zbiory opowiadan —
Hotel Ansgar i inne opowiadania oraz Gorzki smak czekolady Lucullus i inne opowia-
dania — doczekaly sie wznowien wydawniczych®. Zaczerpniete z niniejszych

2 M. Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja $mierc¢ bedzie taka, jak moje zycie, Wydawnic-
two MG, Krakéw 2016, s. 135.

3 |. lwasiow, Opowiesé i milczenie, s. 33-34.
4 M. Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, Marginesy, Warszawa 2020, s. 135.
5 L. Tyrmand, Hotel Ansgar, w: Hotel Ansgar i inne opowiadania, ,LTW", Warszawa 2001, s. 64.

6 E. Denkiewicz-Szczepaniak, Polska sita robocza w Organizacji Todta w Norwegii i Finlandii w la-
tach 1941-1945, Wydawnictwo UG, Gdansk-Sopot, s. 269; B. Bratbak, Losy niezagubione. Wojen-
ne $ciezki Polakéw w krainie fiordéw, Bellona, Warszawa 2008, s. 180.

7 ). Pasterska, Swiat wedtug Tyrmanda, s. 23.

8 L.Tyrmand, Gorzki smak czekolady Lucullus, Czytelnik, Warszawa 1995; tenze, Gorzki smak cze-
kolady Lucullus, Wydawnictwo MG, Warszawa 2012; tenze, Opowiadania wszystkie, Wydawnic-
two MG, Warszawa 2012.
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opracowan utwory (Niedziela w Stavanger, ,Blyskawice” stychaé w Oslofjordzie,
...Pokdj ludziom dobrej woli... oraz Hotel Ansgar, a takze ,Tiibingen” ma biate kominy
zamieszczony jedynie w Gorzkim smaku czekolady Lucullusiinnych opowiadaniach)
stanowig kanwe prezentowanej publikacji. Cel artykulu stanowi scharaktery-
zowanie nakreslonego w przytoczonych utworach obrazu Norwegdéw i Nor-
wegii w latach 1944-1945. Zadanie to jest o tyle ciekawe, ze ten nordycki kraj
wraz z mieszkaicami, nalezacymi wedlug politykéw Trzeciej Rzeszy do rasy
aryjskiej, zostal sportretowany przez Stowianina, co odgrywalo niebagatelng
role podczas niemieckiej okupacji’. W ponizszej pracy zastosowano analize
poréwnawczg, w ktorej reakcje Norwegdw wobec okupanta oraz ich zacho-
wania w wojennej rzeczywistosci przedstawionej w przywolanych opowiada-
niach skonfrontowano z faktami obowiazujacymi w literaturze przedmiotu.

Charakterystyka opowiadan Leopolda Tyrmanda

Tyrmandowskie pisarstwo obfituje zaréwno w motywy fikcyjne, jak i auto-
biograficzne, przy czym nalezy pamietaé, ze autor zatait lub przebarwil wiele
watkow zaczerpnietych z wlasnego zyciorysu, umiejetnie zacierajac granice
miedzy fikcjg a niefikcja. Jak zauwazyta Jolanta Pasterska, istotng cechg dziet
Tyrmanda jest wykorzystanie w nich realiow z udzialem autora'. W Dzienniku
1954 Tyrmand pisal, ze rzeczywiscie ptywal na parowcu Charlotte Cords, jak
réwniez ze mieszkal posréd niemieckich oficeréw oraz inzynieréw z Orga-
nisation Todt" w Hotelu Ansgar, miejscu tak dokladnie opisanym w jednym
ze swoich opowiadan™. Warto wspomnie¢ o innych wydarzeniach przedsta-
wionych w utworach kréla polskiego bikiniarstwa, tj. o schwytaniu go przez
Gestapo, osadzeniu w obozie w Grini i nawigzaniu kontaktéw z norweskim

9 Niemcy zaatakowaty Norwegie 9 kwietnia 1940 r., operacja militarna Trzeciej Rzeszy zakonczy-
fa sie 10 czerwca 1940 r. w dniu kapitulacji Narwiku. Okupacja niemiecka Norwegii zakonczyta
sie w nocy z dnia 8 na 9 maja1945r.

10 ). Pasterska, Swiat wedfug Tyrmanda, s.14-15, 38, 49.

11 Organizacja Todta (OT) powstata w 1938 . z inicjatywy Fritza Todta. Po jego $mierci 8 lute-
g0 1942 r. w katastrofie lotniczej kierownictwo OT przejat Albert Speer. Do zadan organizacji
w krajach skandynawskich nalezaty m.in. budowa w Trondheim i Bergen schronéw przeciw-
bombowych dla niemieckich todzi podwodnych, rozbudowa i usprawnienie systemu komuni-
kacyjnego w Norwegii, umocnien nabrzezy w Danii oraz kolei waskotorowej w Finlandii. Zob.
E. Denkiewicz-Szczepaniak, Polacy z okregu Gdarisk-Prusy Zachodnie w Organizacji Todta na
terenie Norwegii i Finlandii w latach 1941-1945, ,Zapiski Historyczne” 1994, t. 9, z. 4, 5. 59-61.

12 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Tenten, Warszawa 1995, s. 78, 229.
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ruchem oporu. Jan Panski, oficer na statku parowym Chorzdéw, ustyszat o tych
wydarzeniach osobiscie od pisarza podczas pobytu w Oslo™.

Realnos$¢ utworéw Tyrmanda wynika takze z faktu, ze sa one oparte na
konstrukeji sylwicznej, a wiec charakteryzujgcej sie zaréwno cechami wia-
$ciwymi dla eseju, jak i dziennika oraz autobiografii*. Wymienione $rodki
literackie sprawiajg, ze nawet jesli przedstawiony przez autora $wiat nie jest
autentyczny, to wydaje sie jego szczerym tworem.

Norwegia i Norwegowie w opowiadaniach Leopolda Tyrmanda

W opowiadaniu Niedziela w Stavanger dowiadujemy sie, ze zmiana kursu statku
ze Szwecji na Norwegie dla Tyrmanda nie byla w istocie zadng zmiang, wcigz
bowiem miat znajdowac sie w kraju okupowanym przez Niemcodw™. Fakt ten
uprawnia do twierdzenia, ze poczatkowo warunki okupacyjne w Polsce i Norwe-
gii autor mdgt oceniaé jesli nie na rdwni, to mniej wiecej na zblizonym poziomie.
Pierwszym norweskim miastem, do ktérego dotarl, byto potozone w potudnio-
wej Norwegii Kristiansand z licznie rozrzuconymi na stokach gér kolorowymi
domkami. ,Wygladaly bardzo zachecajaco — pisal o nich Tyrmand — i wiele
dalbym w tym momencie, aby méc znalez¢ sie z dala od zycia morskiego, przygdd
ilondonowskich wrazen w takim norweskim, zacisznym «home»"".

Nie byt to dla niego zupelnie obcy krajobraz, widok ten bowiem przywolal
wyobrazenie o Norwegii z jego dzieciistwa zrodzone po przeczytaniu opo-
wiadania o matym Norwegu Nilsie — Nad dalekim, cichym fiordem autorstwa
Agot Gjems Selmer". Bohater utworu — wspominal Tyrmand — , mieszkat
wlasnie w takim $licznym i przytulnym, barwnym domku nad pieknym fior-
dem irobil wspaniate wystrzyganki z papieru. W domku bylo czysto i cieplo,
i wszystko tchneto milg dziecieca przytulnoscia™®. Zdaniem Tyrmanda Nor-
wegia byla zawsze egzotyczna dla polskich dzieci. Jej wizja z lat dzieciecych

3 ). Panski, Wachta lewej burty, Wydawnictwo Morskie, Gdynia 1965, s. 176.

o

4 ). Pasterska, Swiat wedtug Tyrmanda, s. 52.

o

15 L. Tyrmand, Niedziela w Stavanger, w: Hotel Ansgar i inne opowiadania, ,LTW", Warszawa 2001,
S.15.

16 Tamze,s. 20.

17 Pierwsze polskie wydanie Nad dalekim, cichym fjordem Agot Gjems Selmer ukazato sie w1904 .
w Warszawie w wydawnictwie G. Centnerszwer i S-ka w ttumaczeniu Janiny Mortkowiczowe;.

18 L. Tyrmand, Niedziela w Stavanger, s. 20.
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stala sie dla pisarza miarodajna na cate zycie i nie zmienila sie nawet wtedy,
gdy juz dobrze ja poznal™. Innym autorem, dzieki ktéremu Tyrmand mial wy-
obrazenie Norwegii, a przede wszystkim Oslo, byl wspomniany w Hotelu Ans-
garJohan Bojer®. Przedstawil on norweska stolice jako miasto usiane kretymi
iwijacymi sie wokol portu uliczkami, zastawionymi beczkami wypelnionymi
wielorybim tranem oraz sledziami®, co odpowiadato wrazeniu Tyrmanda.

Niewiele wiecej miejsca autor ten po$wiecil miastu Bergen, w ktérym
codziennie padal deszcz, co czynilo zen raj dla meteorologéw z calego Swiata.
Gdyby nie opady deszczu, Bergen przypominatoby wedlug Tyrmanda jakies
miasto z poludniowego wybrzeza Francji. Zaréwno w Bergen, Kristiansand,
jak i w Stavanger, ponownie zwrdcit uwage na kolorowe domki z czerwonymi
dachami®. O wiele wieksze wrazenie niz norweska architektura z XIX i XX
wieku wywar} na nim kunszt budowlany Norwegdw z epoki $redniowiecza,
ktory, jak sie wydaje, cenil bardziej niz ich stynne umiejetnosci zeglarskie.
Szczegblnie zaimponowalo mu to, ze ruiny zamku Haralda Pieknowlosego
z XI wieku? ocalaly z wybuchu zacumowanej w odleglosci kilkudziesieciu
metréw szkuty z niemiecka amunicja wysadzonej przez norweski ruch oporu.
Sredniowieczna konstrukcja wytrzymata silng eksplozje, ale domy stojace
w promieniu sze$ciuset metréw od wydarzenia stracily rbwnowage, a w bu-
dynkach w calym Bergen wypadly szyby?.

Nawiazujac do komfortu zycia w Norwegii sprzed 1939 roku, Tyrmand
napisal, ze w panistwie tym nie istniala zadna bieda, a ludzie zyli w harmonii,
cieszac sie zrdwnowazonym podzialem dochodu spotecznego, bogactwem,
dobrobytem oraz szacunkiem sgsiadéw?. Mimo ze autor opowiadan nie
mogt dostrzec w warunkach wojennych rodzacego sie norweskiego pafistwa

19 Tamze,s.20.

20 Johan Bojer jest autorem m.in. powiesci Ostatni wiking, Wiezien, ktory spiewat, Wcielenia An-
drzeja Bergeta, Syn marnotrawny, Ziemia zdradzona, Moc opinii oraz Nowa $wigtynia.

21 L. Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 72-73.
22 L. Tyrmand, Niedziela w Stavanger, s. 25-26, 46.

23 Tyrmand popetnit btad, piszac o zamku Haralda Pieknowtosego z Xl w. Wtadca ten zmart okoto
933 r. Najprawdopodobniej autor Niedzieli w Stavanger miat na mysl wybudowana z kamienia
hale norweskiego krola Hakona Hakonssona (zmart w 1263 r.), ktorej drewniany dach zostat
zniszczony w wyniku wybuchu w bergenskim porcie 20 kwietnia 1944 .

N

4 L.Tyrmand, Niedziela w Stavanger, s. 26-27.

5 L. Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 75.
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dobrobytu, przytoczona opinia jest zgodna z rzeczywistos$cia. Jeszcze w 1945
roku wprowadzono w Norwegii tzw. fattigloven, a wiec prawo o ubogich. Wla-
tach 1885-1945 z kolei miala tam miejsce pierwsza faza tworzenia panstwa
dobrobytu. Wowczas wdrozono szereg reform socjalnych, posrdd ktdrych
wymienié nalezy miedzy innymi ustawe o ubezpieczeniu zdrowotnym (1907),
o ubezpieczeniu dla wszystkich Norwegdw powyzej siedemdziesigtego roku
zycia (1936), o wsparciu finansowym dla niewidomych oraz okaleczonych
(1936), o0 ubezpieczeniu na wypadek bezrobocia (1938), a takze rozwdj ko-
munalnej polityki socjalnej w latach 1920-1935 polegajacej na budowaniu
szpitali, doméw starcéw i sanatoridw?.

Sielski opis Norwegii kontrastowat z okupacyjnymi realiami zycia w tym
kraju, o ktérych Tyrmand dowiedzial sie po zejsciu na lad. Z jednej strony,
jak wynika z opowiadania Niedziela w Stavanger, kraj ten cierpial na staly nie-
dobdr zywnosci. W zasadzie jedynym pozywieniem byly ryby, ktére jedzono
we wszystkich mozliwych postaciach, kraby i stonina wielorybia. Brakowato
alkoholu oraz papieroséw?. Z drugiej strony Oslo w oczach Tyrmanda w pew-
nych aspektach nie przypominato okupowanego miasta:, Ulice czyste [- pisal
-] w normalnym stanie, zapelnione ozywionym, dobrze odzianym thumem.
Na pozdr nic — poza mundurami niemieckich wojskowych gdzieniegdzie —
nie przypomina wojny i okupacji”?. Na przekor powyzszym stowom autor
dostrzegal problemy norweskiej stolicy wywolane wojna: ,Puste wystawy,
ogonek przed sklepem tytoniowym, wywieszki: «Tylko piwo», na kawiarniach
— oto byly oznaki rzeczywistosci”®. Powyzszy opis nalezy uznac za wiarygodny
izgodny z literatura naukows. Mimo ze sytuacja aprowizacyjna w Norwegii
byla lepsza niz w Belgii i prawdopodobnie Francji (wiadomo, ze przecietne
spozycie chleba w Oslo bylo wyzsze niz w Paryzu), brakowalo wielu istotnych
artykutéw zywnosciowych, tj. $wiezych ryb, kawy i herbaty. Chleb mial niska
jako$é, w dodatku obowiazywaly przydzialy kartkowe. W norweskiej stolicy
przed sklepami spozywczymi juz o godzinie 5.30 rano ustawialy sie kolejki®.

26 V. Hjelmtveit, Sosialpolitikk i historisk perspektiv, w: Velferdsstaten i endring. Norsk sosialpolitikk
ved starten av et nytt arhundre, red. M.A. Stamsg, Gyldendal, Oslo 2009, s. 33-43.

27 L. Tyrmand, Niedziela w Stavanger, s. 26-27.
28 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 69.
29 Tamze,s. 69.

30 T.Szarota, Zycie codzienne w stolicach okupowanej Europy. Szkice historyczne. Kronika wydarzen,
PIW, Warszawa 1995, s. 46-47.
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Do jednych z najbardziej dramatycznych symboli niemieckiej okupacji
w Norwegii nalezal obdz jeniecki w Grini nieopodal Oslo. Tyrmand pisal, ze
w obozie ,zarejestrowano, nawymyslano, ostrzyzono i zaprowadzono na ba-
rak”. Nie byl w stanie nakresli¢ wielu réznic miedzy Grini a innymi niemiecki-
mi obozami, niemniej wspomniat o tym, ze w obozie w Norwegii nie dawano
pasiakow, ale mundury bytej gwardii norweskiej. W dodatku kazda sztuba
barakowa otrzymywala niemiecka gazete ,Deutsche Zeitung im Norwegen™'.

Warunki w obozie w Norwegii, jak sugeruje Tyrmand, nie byly tak dra-
styczne jak w innych niemieckich obozach. Fakt ten potwierdza miedzy
innymi tres¢ wspomnien norweskiego policjanta Olafa R. Wallego, ktdry
przebywal zaréwno w obozie w Grini, jak i w Stutthofie. Piszac o Grini, zwrd-
cil uwage na warunki higieniczne, o ktérych nie wspomnial Tyrmand, tj.
przymusowe kapiele co tydzien, stalg kontrole odwszawiania, latwy dostep
do badan lekarskich, a takze znosne warunki w szpitalu. Sposrdd 2500-3000
wiezniéw w Grini z powodu chordb zmarly jedynie trzy osoby. Wedlug O.R.
Wallego takich warunkow nie znano w innych niemieckich obozach. Zwré-
cit natomiast uwage na niemalze codzienne bicie w Grini. Opisujac obdz
w Stutthofie, odniést sie do pasiakéw (nie wspomina o nich w norweskim
obozie).Jedng z najwiekszych, a zarazem makabrycznych r6znic miedzy Grini
a Stutthofem byla wszechobecna $mier¢ — oddzial trupiarni stutthofskiego
obozu kazdego poranka przechodzil od baraku do baraku, aby zabraé ciata
tych, ktérzy zmarli nocg®. Warto jednak pamietad, ze Polacy oraz Rosjanie
osadzeniw obozie w Grini doswiadczali przesladowan i mak ze strony Niem-
cow w wiekszym stopniu niz wiezniowie innych nacji®.

Okupacje niemiecka w Norwegii Tyrmand ocenial jako mniej bolesng
niz w Polsce, argumentujac, ze nikt z Norwegow nigdy nie czul sie jak za-
szczute zwierze, nie doswiadczyl lapanki, nie widzial masowej egzekucji ani
ostrzeliwanego miasta. Tylko nieliczni Norwegowie znali brzmienie sléw
,0b02",  krematorium” i, pasiak”. Mniej drastyczne warunki nie oznaczaly,
ze Norwegie nie zywili wrogosci wobec Niemcéw, o ktérej Tyrmand pisat:

31 L. Tyrmand,,Btyskawice”stychac w Oslofjordzie, w: Hotel Ansgar i inne opowiadania, ,LTW", War-
Szawa 2001, S. 49-50.

32 O.R.Walle, Norweska policja za drutami kolczastymi. Historia pobytu policji w Stutthofie w latach
1943-1945, Muzeum Stutthof, Sztutowo 2015, s. 23, 44-45.

33 B.Bratbak, Losy niezagubione, s. 82-83.

34 L. Tyrmand, ...Pokéj ludziom dobrej woli..., w: Hotel Ansgar i inne opowiadania, ,LTW", Warszawa
2001, S. 56.
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Gdy wprawniejszy wzrok uderzony zostal jeszcze dysharmonia czar-
nych quislingowskich [wykonanych przez norweskich kolaborantéw —
].S.] plakatéw propagandowych w tym gleboko demokratycznym kraju
iw oczach przechodniéw dostrzegato sie wyrazng wrogosé w stosunku
do wszystkiego, co nienorweskie — wtedy sytuacja byla jasna. Zwtaszcza
ta milczgca wrogosé i nieufno$¢ nawet do cudzoziemca ze sprzymie-
rzonego narodu, ktérego wing byto tylko to, ze nie zna norweskiego.
Eatwe do zauwazenia, niechetne spojrzenia w tramwaju i na ulicy byly
niestychanie znamienne®.

Tyrmand trafnie ocenil postawe Norwegdw, nie dajac sie zwies¢ relatywnie
niewielkiej liczbie norweskich kolaborantéw popierajacych polityke Trzeciej
Rzeszy. Dodajmy, ze wyrazng niecheé Norwegdéw do Niemcdw potwierdzajg
liczne relacje z okresu drugiej wojny Swiatowej, miedzy innymi norweskiego
dziennikarza Tora Myklebosta, ktory w ksiazce They came as Friends wyraznie
zaznaczyl, ze Norwegowie traktowali niemieckich zolnierzy jak intruzéw
inieproszonych gosci, ponadto wszedzie przyjmowali ich chtodno®. Norwe-
gowie bardzo ostentacyjnie wyrazali wrogo$¢ i nienawis¢ wobec zdrajcow,
zwlaszcza czlonkéw partii Narodowe Zjednoczenie (Nasjonal Samling —
N.S.)¥, ktérej przewodzit Vidkun Quisling®. Pojawienie sie na ulicach Oslo

35
36

37

38

L. Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 69.
T. Szarota, Zycie codzienne w stolicach okupowanej Europy, s. 15-16.

NS byta narodowo-socjalistyczna partia powstata w1933 r. Od 25 kwietnia 1945 r. dziatata jako
jedyna legalna partia w Norwegii na mocy decyzji Josefa Terbovena, niemieckiego gaulatiera
w tym kraju. Zob. O.K. Grimnes, Okkupasjon og politikk i Norge, w: Danske tilstander. Norske
tilstander. Forskjeller og likheter under tysk okkupasjon 1940-1945, red. H.F. Dahl, H. Kirchhoff,
J. Lund, L.E. Vaale, Forlaget Press, Oslo 2010, s. 98-99.

V. Quisling urodzit sie w Fyresdal. Po ukonczeniu edukacji w Akademii Wojennej awansowat
i wkrotce zostat zatrudniony w sztabie generalnym wojska norweskiego. W latach 1919-1921
wraz z Fridtjofem Nansenem brat udziat w akcji humanitarnej w Ukrainie. Od maja 1931 .
do marca 1933 r. sprawowat funkcje ministra obrony z ramienia Partii Chtopskiej (Bondepar-
tiet). W 1933 r. zatozyt wiasna partie — Nasjonal Samling, zainspirowang nazistowska NSDAP.
W dniu rozpoczecia niemieckiej agresji na Norwegie, 9 kwietnia 1940 r., ogtosit w radio-
wym przemowieniu powstanie narodowego rzadu pod wiasnym kierownictwem. Niemniej
V. Quisling petnit funkcje premiera okupowanej Norwegii dopiero od 1 lutego 1942 ., nie
posiadajac jednak realnej wtadzy. Po zakoniczeniu wojny zostat skazany na $mier¢ i straco-
ny za kolaboracje z Trzecig Rzeszg 12 pazdziernika 1945 r. Zob. E. Denkiewicz-Szczepaniak,
Norwegia w planach hitlerowskich Niemiec w okresie 1 wrzesnia 1939-9 kwietnia 1940 roku, w:
Norwegia w pierwszej potowie XX wieku, red. E. Denkiewicz-Szczepaniak, Wydawnictwo UMK,

343



344

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

ubranych w brunatne mundury czlonkéw tego ugrupowania wywotywalo
gromadzenie sie thumu, ktéry nastepnie rozpedzata policja. Nienawis¢ wobec
rodzimych faszystow wzrosta, gdy okupant usuwal ze stanowisk urzedniczych
osoby niechetne przystapieniu do NS. Niejednokrotnie dochodzilo do béjek
miedzy ludnoscig a cztonkami NS*.

O Norwegach Tyrmand wypowiedzial sie takze jako o ludziach pelnych
dystansu, ktory wzmogtla okupacja:

Norwedzy nigdy nie byli ani wylewni, ani zbyt serdeczni. Wojna i oku-
pacja wyrobily w nich zimng, odstreczajaca powsciagliwosé. Biedny cu-
dzoziemiec gingl w Oslo, nie majac praw do zadnej informacji, jesli nie
znal norweskiego. Na pytanie po niemiecku jedyng odpowiedzia byto
wzruszenie ramionami, jezyk angielski uwazany byt za prowokacje®. Oto
Norwegia Anno Domini 1944, Norwegia bez ulubionej wédki ,,drammer”
i bez tytoniu, za ktérg Norweg zaprzeda dusze (lecz nie Niemcom...),
Oslo, w ktorym na zamku kréla Haakona® rezyduje zdrajca Vidkun
Quisling, bezwolna marionetka w rekach prawdziwego wielkorzadcy
tego kraju, namiestnika Hitlera o brutalnej twarzy niemieckiego forna-
la w zloconych okularach, Jézefa Terboven'a [niemieckiego gauleitera
w Norwegii - J.S.]*

Dos¢ chlodna opinia o Norwegach nie oznacza, ze Tyrmand nie darzyt ich
szczerym wspdtczuciem. Posrdd powoddw sympatii wymienit fakt, ze Nor-
wegowie, ktdrzy od ponad stu dwudziestu lat nie doswiadczyli wojen, nagle
zostali wciagnieci w najokrutniejszy konflikt zbrojny, jaki dotychczas miat
miejsce w historii $wiata. Podziwial to, ze na przestrzeni wiekéw norwe-
skie spoleczenstwo, ztozone gtéwnie z zeglarzy, rybakéw, kupcdw i chltopéw,

Torun 2004, s. 24-25; T. Cieslak, Zarys historii najnowszej krajéw skandynawskich, PWN, War-
szawa 1978, s. 332-336.

39 T.Szarota, Zycie codzienne w stolicach okupowanej Europy, s. 134.

40 O tego typu prowokacji L. Tyrmand pisat réwniez w ,Tiibingen” ma biate kominy. Zob. L. Tyr-
mand, ,Tiibingen” ma biate kominy, w: Gorzki smak czekolady Lucullus i inne opowiadania, Wy-
dawnictw MG, Warszawa 2012, s. 358.

4 L. Tyrmand miattu na myslizamek Akershus, jedna z rezydencji norweskiego kréla Haakona VI
panujacego w latach 1905-1957.

42 L. Tyrmand, Niedziela w Stavanger, s. 69-70.
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zdolalo stworzy¢ kulture oparta na jednej z najdemokratyczniejszych kon-
stytucji $wiata®. Mial tu na mysli uchwale zasadnicza Norwegii z 17 maja
1814 roku.

Tyrmand usprawiedliwial brak zaangazowania Norwegéw w walke zbroj-
ng z okupantem. Jak pisal, Norwegowie po stoczeniu bojow w okolicach
Andaisness* (Andalsnes), Narwiku oraz Trondheim powrécili po péttora
miesigca do swoich doméw, aby oczekiwaé na dalszy rozwoj sytuacji.,,Bo c6z
mieli robié?”* — pytal. Wedlug niego wynikalo to z faktu, ze w Norwegii nigdy
nie byto karbonariuszy, anarchistow oraz konspiratoréw bojownikéw. Taka
postawe uznal nie tylko za uzasadniong, lecz takze rozsadna: , Ci potomkowie
dumnych i awanturniczych Vikingdw*® [ argumentowal -] doszli, poprzez
wieki, do glebszych madrosci politycznych i do najwrazliwszej oceny zycia,
ktdre kazaly im eliminowac z narodowego $wiatopogladu czynniki, takie jak
podbdj, wojna, tyrania”¥. Zreszta, jak kontynuowat autor, sam norweski krol
Haakon VII, ktory wyemigrowal do Anglii, nie zachecal rodakéw do walki, lecz
do wytrwania. Wspomnial takze o Norwegach, ktdrzy po dotarciu do Anglii
utworzyli sily zbrojne, stusznie okreslajacje jako zaledwie zalgzek powazniej-
szej sily militarnej*®. Tyrmand zapewne mial tu na mysli tzw. Independent
Company No 1, ktore weszly w sklad Special Operations Executive (SOE),
do ktdrego zadan nalezalo miedzy innymi prowadzenie wojny nieregularnej
(dywersja, sabotaz, operacje specjalne, propaganda, ruch oporu w okupowa-
nych pafistwach) i mialy podjg¢ walke przeciwko Niemcom w Norwegii®.

Nieznajacy od wiekéw wojennego ubdstwa Norwegowie staneli podczas
wojny w jednym szeregu z wieloma innymi narodami Europy. Brak zywnosci
oraz artykuléw pierwszej potrzeby, ciezar okupacji oraz zaklamana propagan-
da pchnely wielu Norwegow do przeciwstawiania sie najezdzcy, ale bez broni.
Mtodziez norweska manifestowala na uniwersytecie w Oslo oraz na ulicach
norweskiej stolicy, zawiazywala pierwsze, aczkolwiek niesmiate zalazki opo-
ru. Mlodych Norwegdw, ktérzy znalezli sie w Grini i czuli sie tam wiezniami

43 Tamze, s. 75.

44 Pisownia oryginalna.

45 L. Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 76.
46 Pisownia oryginalna.

47 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 75.
48 Tamze,s. 76.

49 L.Borgersrud, Motstandsbevegelsen i Norge, w: Danske tilstander, s. 206.
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politycznymi, Tyrmand pordéwnat do tych, ktérzy mieli przodkéw ksztalco-
nych w syberyjskiej katordze®. Jest prawdopodobne, ze piszac o norweskich
studentach w czasie niemieckiej okupacji, autor mial na mysli studenckie
organizacje, ktore prowadzity wywiad przeciwko Niemcom i zorganizowaly
szerokg sie¢ kontaktéw obejmujgcg duze czesci kraju®.

Tyrmand stusznie zauwazyl, ze Norwegowie mieli przeciwko sobie dwéch
wrogdw — Niemcdw, a wiec okupantow, i Quislinga wraz z jego zwolennikami,
czyli zdrajcow Norwegii. Dostrzeg! réwniez, ze Norwegowie, do czasu wojny
flegmatyczni i nieznajgcy zacietrzewionej nienawisci polityczno-narodowej,
w trakcie konfliktu zmienili sie. Norwescy antynazisci pragneli zemscic¢ sie na
Quislingu i jego ministrach, nawet poprzez natychmiastowe wprowadzenie
po zakonczeniu wojny kary $mierci®, co stalo w sprzecznosci z pokojowym
ilagodnym charakterem norweskiego narodu. Tyrmand wspomnial réwniez
o norweskich dziewczetach skorych do linczowania swoich kolezanek za flirty
z niemieckimi oficerami®.

Réwniez norweski ruch oporu, gtéwnie Hjemmefronten® i Milorg®, z kto-
rymi kontaktowal sie osobiscie Tyrmand, burzyl stereotypowy wizerunek
spokojnych Norwegdw. Pierwsza z wymienionych organizacji dziatala wedlug
niego, konsekwentnie nie atakujac bezposrednio Niemcdw, lecz organizujac
zamachy skierowane na quislingowskich zdrajcéw. Tyrmand wlasciwie rozu-
mial takie postepowanie, piszac, ze ewentualne represje odwetowe okupanta
za ataki na Niemcow mogly przybraé takie rozmiary jak w Polsce, co dopro-
wadziloby do unicestwienia norweskiego narodu®. To, ze Tyrmand trafnie
ukazal strategie walki norweskiego podziemia z okupantem, potwierdza
kilka zdarzen. Dnia 21 sierpnia 1941 roku partyzanci komunistyczni dokonali

so L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 76-77.

51 L.Borgersrud, Motstandsbevegelsen i Norge, s. 204-205.
52 L. Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 76.

53 Tamze,s. 76.

54 Hjemmefronten (Front Ojczyzniany) jest terminem okreslajacych wszystkich tych cztonkow
norweskiego spoteczenstwa, ktorzy angazujac sie militarnie lub bez uzycia broni, przeciwsta-
wiali sie niemieckiemu okupantowi.

55 Milorg (Militaer Organisasjon) zostat zatozony w 1941 r. Od 1943 r. przewodniczacym organiza-
cji byt Jens Christian Hauge. Do gtéwnego obszaru dziatalnosci Milorgu nalezat dystrykt Oslo.
Organizacja ta skupiata od 30 do 40 tys. cztonkdw. Zob. L. Borgersrud, Motstandsbevegelsen
iNorge, s. 211, 215.

56 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s.77.
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zamachu na quslingowska policje w Oslo®. Ponadto 1 lutego 1942 roku nor-
weski ruch oporu dokonal brawurowej akgji, podpalajac gmach Teatru Na-
rodowego w Oslo, w ktdrym odbywalo sie uroczyste posiedzenie cztonkéw
NS, a wiec norweskich zwolennikéw niemieckiej okupacji®®. W 1942 roku
oddzialy Milorgu zniszczyly biuro werbunkowe NS oraz budynek quislin-
gowskiej policji, z kolei wiosng 1943 roku komunistyczne grupy Widerstans-
gruppe ,Oswald” w Oslo zaatakowaly posrednictwo pracy, przyczyniajac sie
do zmniejszenia populacji poszukiwanej przez Niemcow sily roboczej z 35
do 3 tysiecy®.

O Norwegach piastujacych stanowiska kierownicze w norweskim ruchu
oporu Tyrmand wypowiadal sie jako o flegmatykach i ludziach pozbawionych
wyobrazni®. Cechy narodowe Norwegéw mialty wedtug Tyrmanda zasadniczy
wplyw na funkcjonowanie norweskiego podziemia: ,Milorg byl systematycz-
nie, po norwesku [- pisal —] powigzany w swych poszczegdlnych cztonach.
Zresztg Norwegowie nigdy nie grzeszyli rzutkoscig ani nerwem improwizacji,
totez system pracy Milorgu byt doskonale przystosowany do ich narodowego
charakteru”'. Oczywiscie nie oznacza to, ze norweski ruch oporu pozostal
nieaktywny. W 1945 roku liczba akcji sabotazowych w Norwegii diametralnie
wzrosta. W calym kraju wybuchaly fabryki, garaze, warsztaty, tory kolejo-
we, mosty, a nawet cale pociagi ze sprzetem, co, mimo ze mialo to miejsce
w ostatniej fazie drugiej wojny $wiatowej, Tyrmand bardzo docenial. Nie-
mniej Norwegowie blednie ocenili wedlug niego zdolnosci okupanta.

Alejest pewien blad w obliczeniach Komendy Gtéwnej przy planowaniu
akcji sabotazowej. Panowie nie doceniajg [méwit do Ole-Jensena i Lar-
sena, czlonka norweskiego ruchu oporu - ].S.], a raczej falszywie oce-
niajg Niemco6w iich mozliwosci. Zwlaszcza w zakresie represji. Ojczyzna
pandw jeszcze nie poznala pewnych niemieckich metod okupacyjnych,
z ktérymi moja ojczyzna miala pechowsg okazje zetkngaé sie juz dawno.

57 M. Cyganski, Polityka narodowosciowa kierownictwa SS w okupowanych panstwach german-
skich i romariskich Europy Zachodniej i Pétnocnej w latach 1940-1944/1945, Wydawnictwo Insty-
tut Slaski, Opole 1998, s. 223.

58 E. Duraczynski, ).. Terlej, Europa podziemna 1939-1945, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974,
s.300.

59 M. Cyganski, Polityka narodowosciowa..., s. 223-224.
60 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 94.

61 Tamze,s. 96.
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Panowie wysadzali w powietrze obiekty, Niemcy aresztowali podejrza-
nych i niewinnych, naktadali kontrybucje na okoliczng ludno$¢ i zapro-
wadzali godziny policyjne na kilka dni. Odpowiedzialny za awantury byt
bowiem nie nardd, ale ,elementy zbrodniczo-komunistyczne”, jak mawia
Vidkun Quisling. I to was ratowalo, wy za$, rewanzujgc sie z kolei, nie
strzelali$cie bezposrednio do Niemc6éw. Owszem, Niemcy brali sposréd
was zaktadnikow i ci szli do obozéw koncentracyjnych, aby siedzie¢ tam
do kotica wojny. To bylo stosowanie odpowiedzialnosci zbiorowej, naj-
wiekszego barbarzynistwa hitlerowskiego na terenie Norwegii®.

Niemieckie represje i akcje odwetowe dotknely Norwegdéw, niemniej nie
byly one tak drastyczne jak na okupowanych ziemiach Polski. Od wrzesnia
1941 roku do stycznia 1942 roku wyrokami sgdéw skazano na $mier¢ 150
Norwegéw. W latach 1942-1945 wprowadzono fale terroru przejawiajaca
sie w egzekucjach, licznych aresztowaniach, deportacjach do obozéw kon-
centracyjnych i transportéw do obozéw w Niemczech (Sachsenhausen, Ra-
vensbriick, Stutthof) i w krajach okupowanych (Oswiecim)®. Faktem jest,
ze pobyt Tyrmanda w Norwegii zbiegl sie z wieloma akcjami sabotazowymi
przeprowadzonymi w 1944 roku w norweskich stoczniach. W nastepnym
roku norweski ruch oporu dokonal udanego zamachu na zycie szefa policji
politycznej wladz quislingowskich — Karla Marthinsena. W odwecie okupant
rozstrzelal 34 zakladnikéw. Réwniez w 1945 roku dzialalnos¢ sabotazowa
objela infrastrukture kolejowsa w Oslo®.

Dotkliwe, ale o wiele mniej ucigzliwe warunki zycia w Norwegii niz w in-
nych okupowanych przez Niemcéw krajach sprawily, ze Tyrmand nie my-
$lat 0 wyjezdzie. ,Boze [ pisal —] jaki kamien z serca i utatwienie pracy, bo
ja w Norwegii musze zosta¢”®.

Zupelnie odmienne nastroje panujace wsrod Norwegéw opisat Tyrmand
podczas $wietowania przez Norwegdw zakonczenia drugiej wojny $wiatowej
juz z dnia 6 maja 1945 roku. Tyrmand byt pod ogromnym wrazeniem tych
chwil.

62 Tamze,s.94-95.
63 M. Cyganski, Polityka narodowosciowa..., s. 222.

64 C.Madajczyk, Faszyzm i okupacje 1938-1945. Wykonywanie okupacji przez panstwa Osi w Europie,
t.1: Uksztattowanie sig zarzgdow okupacyjnych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1983, s. 287.

65 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 63.
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Boze, co za wspaniale, niezapomniane dni. Rozentuzjazmowane ttumy,
tongce w konfetti i kolorowych choragiewkach, thumy bialo-czerwono-
-niebieskie, jedna narodowobarwna plama, zalegaly dzien i noc Karl
Johann®, plac przed uniwersytetem i park zamkowy. Feeria $wiatel, po-
chodni, sztucznych ogni, plongcych stoséw — w nocy i trzech koloréw
norweskich z majows zielenig — za dnia. I ten ciggly, nieustanny, rado-
$nie bulgocgcy gwar szalejgcego z radosci thumu, synchronizowany co
chwila w przecudng kakofonie entuzjastycznych, szczesliwych krzykdéw
i wiwatow®.

Podsumowanie

Stworzony przez Tyrmanda obraz Norwegii i Norwegéw stanowi relatywnie
wierne odtworzenie okupacyjnej rzeczywistosci. Zwraca uwage zastosowany
przez autora realizm, w zasadzie odnoszacy sie do wiekszosci postaw nor-
weskiego spoleczenstwa podczas drugiej wojny swiatowej i znajdujacy po-
twierdzenie w literaturze przedmiotu. Nalezy podkresli¢, ze Tyrmand patrzyt
na sytuacje spoteczng w Norwegii, wyniéstszy doswiadczenia z okupowanej
Polski, a takze z rdzennych ziem niemieckich, co niewatpliwie wplynelo na
postrzeganie przez niego wydarzen w nordyckim kraju.

Interesujacy watek opowiadan stanowi postawa Norwegdéw wobec na-
jezdzcy. O ile przeciwstawiali sie okupantom, o tyle czynili to opieszale i bez
broni, w dodatku posrednio, uderzajac bowiem jedynie w kolaborantéw. Co
ciekawe, takie nastawienie Norwegéw nie wynikalo z ich spokojnego uspo-
sobienia oraz beztroskiego zycia przed wojna, lecz z woli podjecia pragma-
tycznej walki z wrogiem. Tyrmand shusznie zauwazyl, ze dzialania te byly
zarazem efektywne i rozsadne, poniewaz nie prowokowaly niemieckich akcji
odwetowych, chronigc tym samym duzg cze$¢ norweskiego spoleczenstwa
przed eksterminacjg.

Opowiadania Tyrmanda zawieraja rdwniez wyrazne sprzecznosci, tj. wy-
kluczajace sie opinie méwigce z jednej strony o zamoznosci norweskiego
spoleczenstwa przed wybuchem wojny, z drugiej — o jego ub6stwie. Kolejna
niezgodno$¢ pojawia sie, gdy autor opisuje ulice Oslo, ktérych wyglad, raz
przedstawiony dostatnio, zupelnie odbiega od okupacyjnych realiéw, innym

66 Piszac ,Karl Johann", Tyrmand miat na mysli najbardziej reprezentatywna ulice Oslo - Karl Jo-
hans gate.

67 L.Tyrmand, Hotel Ansgar, s. 111-112.
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razem, ukazany jako zubozaly, przypomina o dotkliwym czasie konfliktu.
Niemniej Tyrmand rozumial, ze niemiecka okupacja Norwegii miala tagod-
niejszy charakter niz we wschodniej Europie, co pozwala wyjasni¢ jego cheé
pozostania w nordyckim kraju.

Charakterystyczne w prezentowanych utworach jest rdwniez to, ze Tyr-
mand nie mial $wiadomosci przyczyn mniej dotkliwych warunkéw okupacji
w Norwegii, tj. nie powigzal ich z tak zwang rasg aryjska, ktéra odgrywala
w polityce Trzeciej Rzeszy istotng role i niejako wymuszata na tym panstwie
chociaz pozorne szanowanie praw i obyczajéw narodu norweskiego.

Abstract

Jordan Siemanowski

UNIVERSITY OF SZCZECIN

ASlavAmong the Nordics: Norwegians and Norway During the Second World War in the
Stories of Leopold Tyrmand

Leopold Tyrmand's early literary works include short stories that depict Norwegians
and Norway during the Second World War Il in a remarkably interesting way. These
works draws on Tyrmand’s personal experiences: in 1944, following an unsuccessful
attempt to escape to Sweden, he found himself in Norway, a country largely unfamiliar
to him. Norway was under a considerably less brutal occupation compared to the one
Tyrmand witnessed in Poland. Employing a historical analysis of literary texts, the article
shows Norway and Norwegians during the German occupation through Tyrmand's eyes.
Moreover, the article examines Norwegians'reactions to the occupier and their attitudes
in extreme situations.

Keywords

Leopold Tyrmand, depiction of Norwegians in literature, Norwegians’ attitudes during
the Second World War
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Filozoﬁa i socjologia polityki, wytwarzajac gléwne
ramy spolecznego myslenia o relacjach wladzy, cal-
kowicie pomijaja problematyke przemocy seksualnej,
konsekwentnie relegujac ja poza granice swoich dyscy-
plin. W ten sposdb, pomimo stricte politycznego cha-
rakteru przemocy seksualnej, ktéra wcigz na najszersza
skale stosowana jest przez mezczyzn przeciwko kobie-
tom, temat ten we wspomnianych dziedzinach wiedzy
nie zajmuje wlasciwego, a najczesciej po prostu zadnego
miejsca. Cheac naruszy¢ to problematyczne status quo,
postawie pytanie o miejsce przemocy seksualnej wpoli-
tyce, a zarazem jej paradygmatyczne przestoniecie przez
zachodnig mysl polityczng. W badaniu skoncentruje sie
na kategorii parezji, szczegdtowo omawianej w ostatnich
wykladach Michela Foucaulta'. Z jednej strony interesujg
mnie polityczna rola i warunki wypowiedzenia prawdy,
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ktdra przetamuje hegemoniczne reguly tego, co wypowiadalne, z drugiej zas
znaczacy jest dla mnie sam wywdd filozofa. Badajgc polityczne znaczenie
prawdomownosci, Foucault korzysta z dramatu Eurypidesa Ion, zarazem jed-
nak lekcewazy fakt, ze zasadniczg trescig prawdy w tym jednym z , najwaz-
niejszych klasycznych tekstow dotyczacych pojecia parezji”? jest ujawnienie
gwaltu na matce Iona Kreuzie.

Dla Foucaulta parezja, dostownie oznaczajgca,,powiedzenie wszystkiego”,
to okreslony sposéb méwienia prawdy z pozycji podporzadkowanych. Sie-
gajacy po parezje sg zaangazowani, przekonani o wadze swoich racji, mowig
o nich szczerze i wprost. Kierujg sie odwagg i samg prawdg, ktérej wypo-
wiedzenie staje sie nadrzednym celem. Parezja to ,nieustraszona mowa’,
parezjasta za$ to ,cztowiek stajacy przed obliczem tyrana i méwigcy mu praw-
de™. Parezja jest interwencjg w polu politycznym, umozliwia jego otwarcie
ipotencjalnie zmiane. Nieodlgcznym elementem tej dynamiki pozostaje jed-
nak niebezpieczenstwo. Podporzadkowani, otwarcie naznaczajac spoteczng
niesprawiedliwo$¢ czy krzywdy ze strony moznych, kladg wszystko na jednej
szali. Ich stowa moga zosta¢ wzgardzone, a oni sami — ukarani wygnaniem,
niewolg czy nawet $miercig. Wypowiedzenie prawdy staje sie ryzykowna
»praktyka oporu wobec istniejacych urzadzen wladzy™.

W antycznej Grecji stowo parresia oznaczalo prawde, ale tez prawo do
swobodnego gltosu na forum polis. Odwazna mowa mogta stuzy¢ budowaniu
politycznego poparcia ze strony innych obywateli, a ostatecznie — do zwycie-
stwa w glosowaniu. Te dwa znaczenia parezji — jako prawdoméwnosci oraz
jako mechanizmu wyrdznienia sie za pomocg prawdy w grze o wladze — s3
niezbedne dla zrozumienia fabuly Iona.

Prawda Kreuzy

Dramat otwiera prolog boga Hermesa wyjasniajacy, ze tytulowy bohater jest
dzieckiem Kreuzy, corki ateniskiego krola Erechteusza, zgwalconej przez boga
Apolla. Kreuza ukryla cigze, urodzita chlopca i porzucilta niemowle w grocie
nawzgorzach Aten. Kobieta nie wie, ze na rozkaz Apolla dziecko zostanie ura-
towane i umieszczone w $wiatyni w Delfach. Chlopiec o imieniu Ion dorasta

2 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 94.
3 Tamze,s. 69.

4 C.Rudnicki, Parezja - o miejscu ujawniania prawdy w polityce, ,Civitas. Studia z Filozofii Polityki"
2017, Nr 20, 8. 175.
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pod opieka kaplanek, nieswiadomy swojego pochodzenia. W kolejnych latach
Kreuza zostaje zong Ksuthosa — bohatera wojennego wywodzacego sie spoza
Aten. Z ich zwigzku nie rodza sie dzieci, co staje sie duzym problemem, po-
niewaz jedynie potomkowie Kreuzy, jako rodowitej Atenki, mogg zapewnic¢
kontynuacje krdlewskiego rodu. Malzonkowie wyruszajg do Delf, by dowie-
dzie¢ sie, czy zostang rodzicami. Wyrocznia méwi Ksuthosowi, ze pierwszy
mlodzieniec, ktérego napotka po wyjsciu ze $wigtyni, jest jego synem. Zaraz
potem Ksuthos wpada na Iona. Oswiadcza mu, ze jest jego ojcem, i proponuje
zamieszkanie w Atenach. Mlody Ion godzi sie ze stowami wyroczni, jednak na-
ciska na poznanie prawdziwej matki. Nie chce zamieszka¢ w Atenach jako syn
Ksuthosa i nieznanej kobiety. Zalezy mu, aby jego matka byla Atenka — tylko
wtedy bedzie prawdziwym obywatelem miasta z prawem do parezji, a zarazem
prawomocne]j wladzy. Kreuza, caly czas nieswiadoma relacji, jaka taczy ja z Io-
nem, sprzeciwia sie jego obecnosci w domu. Czuje sie oszukana — caly czas nie
wie, co sie stalo z jej prawdziwym synem, tymczasem Ksuthos wprowadza na
dwor bekarta. Kobieta postanawia otrué Iona, jej plan sie jednak nie powiedzie.
O spisku dowiaduje sie Ion i w odwecie chce zabi¢ Kreuze. W kulminacyjnym
momencie kobieta zauwaza w rekach Iona koszyk i chuste, w ktorych porzu-
cila swoje dziecko w grocie. Odkrywa, ze mlodzieniec jest jej synem. Prawde
potwierdza Atena pojawiajaca sie w konicowym akcie jak dea ex machina. Bogini
zaswiadcza, ze Kreuza i Apollo to rodzice Iona. Mlodzieniec jest prawowitym
obywatelem Aten, potomkiem krolewskiej corki i greckiego boga.

Foucault szczegdlowo analizuje rozwoj wypadkow, rekonstruujac, w jaki
sposob prawda o relacji miedzy Kreuza a Ionem jest stopniowo odkrywana na
kolejnych stronach sztuki. Poniewaz Apollo nie jest w ogéle postacia dramatu,
centralng role w tym procesie odgrywa kobieta — jest jedyna osoba mogaca
odstoni¢ wazne fakty i sprawié, ze ;,wybuchnie prawda”. Oskarzenie-monolog
Kreuzy skierowane w strone Apolla filozof uznaje za wzorzec parezji: akt
mowy, w ktérym ,stojac w obliczu kogo$ moznego, méwi sie glosno o jego
niesprawiedliwosci, samemu bedac stabym, opuszczonym i pozbawionym
mocy”. Na tym poziomie — rozpoznania sily stéw Kreuzy oraz dyspropor-
cji miedzy nig a bogiem — analiza Foucaulta jest przekonujaca. Zasadniczy
problem pojawia sie wraz z pozornie prostym pytaniem o to, czego dotyczyla
prawda wypowiedziana przez Atenke. W tym newralgicznym dla calego wy-
wodu punkcie interpretacja, ktdrg proponuje Foucault, budzi moje powazne
watpliwosci. Podczas gdy dla filozofa fundamentalng sprawg jest ujawnienie,

5 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi,s. 151.
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ze Kreuza to matka Iona, w mojej interpretacji Kreuza uzyla parezji, aby mo-
wi¢ o przemocy seksualnej ze strony Apolla.

Polemiczne odczytanie prawdy Kreuzy jest mozliwe na podstawie samego
tekstu Eurypidesa. Oczywiscie, czytajac dramat razem z Foucaultem, wcho-
dzimy w pietrowg konstrukcje przekladdw i rozciggnietg w czasie trajektorie
wzajemnych odniesieri. Obok greckiego oryginatu (ok. 418 r. p.n.e.) mamy
francuskie ttumaczenie Eurypidesa (z 1976 r.), ktdrego uzywat Foucault pod-
czas wykladéw w Collége de France (z1983 1.), ich francuskie wydanie (2008),
ich polskie thumaczenie autorstwa Michala Herera (z 2018 r.) oraz polskie
thumaczenie Iona, z ktérego korzysta Herer, autorstwa Jerzego Lanowskiego
(wznowione w 2006 r.). W badaniu korzystatam z oryginalnych wydan wy-
ktadéw Foucaulta oraz wszystkich wspomnianych thumaczen Eurypidesa.

Przyjrzyjmy sie stowom dramatu. Sytuacja, w ktérej zostal poczety Ion,
przywolana jest w tekscie kilkakrotnie. Jako pierwszy informuje o tym w pro-
logu Hermes:

Jest jedno z miast Hellendw, i to stawne:
miasto Pallady o zlocistej wtdczni -
tam Feb wzigl gwaltem cére Erechteja,
Kreuse [...]°

Za drugim razem slyszymy stowa Kreuzy. Atenka méwi o swoim doswiadcze-
niu, przedstawiajac je jako historie swojej fikcyjnej ,przyjaciétki”. Rozmowa
toczy sie podczas pierwszego spotkania kobiety i Iona, kiedy oboje sa nie-
$wiadomi istniejgcego miedzy nimi pokrewienistwa. Kreuza placze (,1zy sie
z oczu leja””), trudno jej méwié, przywoluje biedny los kobiet oraz $mialosé
bogodw, ich ,bezprawie’, a zarazem bezkarnosc®. Jej ,przyjaciétka” ma mieé
dziecko z Apollem, mimo ze ,nikt jej nie uwidd!’, a kobieta ,cierpi bardzo™.

Wreszcie Kreuza wydobywa calg prawde na $wiatto dzienne i publicznie
oskarza Apolla:

Przyszedle$ do mnie, wstrzgsajgc
zlotg grzywa, kiedy w skraj szaty

6 Eurypides, Tragedie, t. 2, przet. |. tanowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2006, w. 8-11.

7 Tamze, w. 246.
8 Tamze, w. 252-254.

9 Tamze, W.340-342.
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zbieralam kwiat krokusow, kwiaty o zlotym blasku,
zeby z nich uwic¢ wiefice.

Chwycites za biale przeguby rak

ina postanie w jaskini

— kiedy krzyczatam , O matko!” -

porwates, by dzieli¢ toze.

Ty, bog bez wstydu,

spelnite$ zachcianke Kypridy.

Urodzitam dla ciebie, nieszczesna,

chlopca i w leku przed matkg

porzucitam na twoim postaniu —

tam, gdzie$ mnie nieszczesng w nieszczesne
pociagnat sluby™.

Fakt, ze o tym, co wydarzyto sie w grocie miedzy Apollem a kobieta, styszymy
od samej Kreuzy, dwukrotnie odczytuje jako celowy zabieg dramaturgicz-
ny. Whbrew interpretacji polskiego thumacza, sugerujacego, ze powtdrzenia
,smutnej historii Kreuzy” (omytkowe? niepotrzebne?) wynikajg z podeszle-
go wieku autora™, oraz wbrew interpretacji Foucaulta, dla ktdrego rozmo-
wa Kreuzy z lonem jest przykladem mataczenia kobiety ze strachu przed
przyznaniem sie do wlasnego ,wystepku”?, uwazam, ze stopniowy proces
ujawniania prawdy w dramacie Eurypidesa ma sygnalizowad, jak niezwykle
trudne jest opowiedzenie o doswiadczeniu przemocy seksualnej. Dlatego
akt wlasciwej parezji Kreuzy poprzedzony zostaje czyms$ na ksztalt ,proby
generalnej” — wypowiedzeniem krzywdy na glos.

W niektérych interpretacjach przywolane stowa Kreuzy wskazuja, ze zna-
ta ona Apolla wezes$niej, widziala w nim atrakcyjnego mezczyzne (wszak
wspomina jego ,ztote loki”), a dwdjke bohaterdw taczyt romans®™. Z oczywi-
stych wzgledéw romantyczne relacje nie wykluczajg przemocy. Czyn Apolla
mogl by¢ gwaltem na randce, bog mégt wykorzysta¢ emocje Kreuzy, aby

10 Tamze, w. 887-901.
1 J.tanowski, ljon. Wstep, w: Eurypides, Tragedie, t. 2, Prészynski i S-ka, Warszawa 2006, s. 350.

12 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 151. W wersji oryginalnej une faute (M. Foucault, Le
gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France (1982-1983), Seuil/Gallimard, Paris
2008).

13 N.S. Rabinovitz, Greek Tragedy: A Rape Culture?, ,Eugesta. Journal of Gender Studies in Anti-
quity” 2011, nr1,s. 1.
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zaaranzowac¢ spotkanie, a nastepnie wymusic zblizenie. O tym, ze doszlo do
niego wbrew woli kobiety, przekonujaco $wiadcza dalsze wypadki: Kreuza
przezywa wstyd, przez lata nie mowi nikomu o tym, co sie stalo.

Hermes méwi wprost: Apollo ,wzigl gwaltem” Kreuze™. Ona za$ opo-
wiada, ze bdg chwycil ja za rece i porwal, zawldkl w ustronne miejsce.
Kobieta krzyczalta, wzywala matke i walczyta z Apollem. W rozmowie ze
Starcem wyznala, ze zostala, smutnie zlgczona z Febem wbrew swej woli”,
Apollo spelnil swg ,zachcianke” W opisie Eurypidesa gwalt i jego konse-
kwencje sa wiarygodne i psychologicznie realistyczne. Trudno tez twierdzi¢,
ze do gwaltu nie doszlo, zwlaszcza jesli zgodnie ze spoteczng ekonomig
wiarygodnosci mowi o nim nie tylko kobieta, ktéra doswiadczyla przemocy,
lecz takze inny wazny mezczyzna, w tym przypadku Hermes — bég i brat
sprawcy.

Inng przestanka zaswiadczajaca, ze w Ionie mowa o gwalcie, jest sama po-
stac¢ Apolla, nieobecna w dramacie. Z perspektywy sprawcy taka konstrukcja
to najlepsze rozwigzanie: usung¢ sie w cien wydarzen, unikac konfrontacji.
Apollo milczy, a poniewaz posiada koneksje i wladze, podejmuje tez dodat-
kowe kroki, aby prawda nie wyszla na jaw. Hermes wykonuje jego polece-
nia, Atena tlumaczy brata i pilnuje jego intereséw, a podkreslajac zashugi,
aktywnie umniejsza jego wine. Wedlug Pallady Kreuza powinna doceni¢
bezbolesny pordd oraz utrzymanie w tajemnicy cigzy i narodzin syna, co
miatl ulatwi¢ Apollo. Ojciec Iona uratowal go od $mierci. Atena konkluduje:
,pieknie utadzit Apollon™®. Bogini ttumaczy tez milczenie brata, ktéry ,nie
chcial wyrzutéw za dawne historie””. Zgodnie z chronologig dramatu ,dawng
historig”, ktéra mogtaby wywolaé oburzenie, moze by¢ jedynie gwalt. Stowa
Ateny posrednio zaswiadczaja o strachu Apolla przed konsekwencjami zde-
maskowania go jako gwalciciela.

Co przeczytal profesor Foucault?
Realistyczny opis gwaltu w Ionie w analizie Foucaulta nabiera cech ambiwa-
lencji. Filozof relacjonuje akcje dramatu:

14 Eurypides, Tragedie, w. 10.
15 Tamze, W. 939-941.
16 Tamze, w.1595.

17 Tamze, w.1558.
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Mloda Kreuza zostala uwiedziona przez Apolla. Apollo uwiddl ja i po-
siadl w grotach Akropolu [...]. Uwiddtja i posiadl na zboczach Akropolu,
taza$ powila syna, ktérego nastepnie ze wstydu porzucita, by ukry¢ swoja
hanibe. Ow syn znika bez $ladu, ale w rzeczywistosci to Hermes zabiera
ze sobg owoc milosci swego brata Apolla i Kreuzy™.

Przywolany cytatjest emblematyczny. Z wykladéw Foucaulta bardzo trudno
sie domysli¢, ze w Ionie jest w ogdle mowa o gwalcie. Stowo to nie pada ani
razu, a kiedy filozof cytuje fragmenty z Eurypidesa implikujace przemoc,
watek zostaje pominiety w dalszych rozwazaniach. Foucault konsekwentnie
przestania przemoc przez wielokrotne uzycie stow ,uwiedzenie” czy ,mitos¢”
Wedlug profesora Kreuza i Apollo byli,, partnerami’,,, dwojka uczestnikow se-
kretnego tajnego polgczenia’, ktorzy wspdlnie popeknili, postepek™. Eaczyly
ich,potajemne stosunki’, w efekcie ktérych ,splodzili” dziecko®. Foucault nie
zaprzecza, ze bylo to ,haniebne zblizenie”*, jednak wedlug niego dyshonor nie
mial zwigzku z przemocs (gdyz w rekonstrukeji zdarzen jg stale przemilcza),
lecz wynikal z relacji intymnej miedzy bogiem i $miertelniczka, faktu pocze-
cia nie$lubnego dziecka oraz porzucenia go przez matke na pastwe losu. W tak
zarysowanej narracji, zgodnie z ktdra ujma dla kobiety moze by¢ w rownym
stopniu seks konsensualny (pozamalzeniski, nienormatywny czy spotecznie
nieaprobowany), jak gwalt, jednoznaczne rozpoznanie ostatniego jako aktu
przemocy staje sie dla profesora trudno wykonalne.

Co ciekawe, analizujac krzyk Kreuzy, Foucault skupia uwage miedzy in-
nymi na motywie zlota. Szlachetny kruszec, symbolizujgcy plodnosé, w dra-
macie Eurypidesa opisuje ,grzywe Apolla” i kwiaty, ktore 0 ztotym brzasku”
zbierala dziewczyna. W odczytaniu filozofa zabieg ten sygnalizuje , pozycje sy-
metryczng” kobiety wobec boga oraz ,relacje wymiany” zwigzanej z ,miloscig

18 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 98.

19 Tamze, s. 100-146. Por. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, s. 71-121. W wers;ji
oryginalnej Foucault uzywa sformutowan: prendre de force (,wzigc sita"), commetre une fau-
te (,popetni¢ wystepek”), séduir (,uwiesc"), les deux partenaires qui ont donné naissance d lon
(,dwoje partnerdw, ktorzy dali zycie lonowi"), faire un enfant (,zrobi¢ dziecko"), la faute qu'ils
ont commis ensemble (,wystepek, ktory wspdlnie popenili”), les amours secretes (,sekretne
amory"), I'union injuste (,nieprawy zwigzek”). W wywodzie nie pojawia sie czasownik violer
oznaczajgcy wprost gwatt.

20 Tamze.

21 Tamze.
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izblizeniem seksualnym”. Apollo uwodzi, a ,,dziewczyna zgadza sie ofiarowaé
mu swe cialo”? Mimo ze Atenka méwita o ,,chwyceniu bialych przegubéw
rak”? przez Apolla, w wykladach z Collége de France czytamy o ,uniesieniu”
rgk, ktdre staja sie znakiem zgody na zblizenie?. I nie jest to kwestia bledu
w polskim tlumaczeniu. We francuskiej wersji Iona, ktorej uzywa Foucault,
zacytowany fragment Eurypidesa przetlumaczony jest za pomoca czasownika
étreindre, oznaczajacego ,$ciska¢ mocno”lub,$ciskaé bolesnie”®, tymczasem
referujgc ten fragment, filozof uzywa neutralnego czasownika tenir (,trzy-
mac”). W ten sposdb Foucault w znaczgcy sposdb przeinacza tekst dramatu,
moéwigc o Kreuzie , [elle] tend ses ‘poignets blanc’ au dieu qui l'appelle”. W li-
teralnym ttumaczeniu jego stéw kobieta ,wyciagnela swoje biale przeguby rak
w strone boga, ktéry ja zawolal”. To, czego dokonuje profesor, de facto oznacza
transformacje aktu przemocy ze strony Apolla w akt zgody ze strony Kreuzy.
Zabieg ten skutecznie eliminuje kategorie gwaltu z pola analizy.
Dezynwoltura Foucaulta w interpretowaniu stéw kobiety wydaje sie wy-
nikac z ogblnej postawy. W tym samym wyktadzie autor twierdzi, iz cokolwiek
wydarzylo sie miedzy dwojgiem, ,chronologia i rozw6j wypadkow sg tu bez
znaczenia"”. W ramach, badz co badz, wyjatkowo drobiazgowej analizy kla-
sycznego tekstu konstatacja ta brzmi zaskakujaco. Arcywazna figura dramatu
jest prawdomoéwnosé, centralnym punktem — wyznanie Kreuzy, jednak gdy
przygladamy sie zaproponowanej interpretacji, niektére wypowiedziane
przez nig stowa staja sie blahe i niegodne uwagi. Niedbalo$ci w traktowaniu
tekstu zrédlowego towarzysza pogmatwane, by nie powiedzieé¢ nieupraw-
nione, interpretacje. Foucault, odczytujac na potrzeby wykladu rozmowe
Kreuzy ze Starcem, przytacza fragmenty, w kt6érych kobieta méwi o, strasz-
nych zapasach”?. Mimo tego sugestywnego stwierdzenia, ktore podpowiada,
ze mowa o intensywnym fizycznym oporze, Foucault proponuje, ze ,w calym
tym dialogu miedzy starcem a Kreuza nie chodzi [...] o niesprawiedliwo$é

22 Tamze.
23 Eurypides, Tragedie, w. 891.
24 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 146.

25 Euripide, Tragédies. Héraclés — Les Suppliantes — lon, t. Ill, przygot. i przet. L. Parmentier,
H. Grégoire, Les Belles Lettres, Paris 2002.

26 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, s. 120.
27 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 147.

28 Eurypides, Tragedie, w. 939.
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boga, [...] lecz przeciwnie — o wine samej Kreuzy”?. W tym miejscu Foucault
nie konkluduje w jasny sposdb, jednak pomyst, ze to Atenka ponosita czesé
odpowiedzialnosci za czyny Apolla, wyraza popularne i dobrze ugruntowane
seksistowskie przekonania na temat gwaltu.

Wyktady z Collége de France poswiecone analizie Iona wielokrotnie i kon-
sekwentnie przestaniajg przemoc seksualna, o ktdrej méwi dramat Eurypide-
sa. Wydzwiek rozwazan filozofa jest spdjny, cho¢ nie rozstrzygajacy: gwaltu
nie bylo, albo nie mial on znaczenia, ergo niewazne, czy byl, czy nie*. O co
wiec tak naprawde chodzi? W jaki sposéb Foucault, stawiajgc oskarzenie
Kreuzy za wzor parezji, rozumie jej stowa? Skoro w tak waznym dla niego
tekscie politycznej wartosci nie niesie ujawnienie opresji moznych wobec
stabszych (tutaj: mezczyzn wobec kobiet), gdzie lezy realna waga kluczowej
dla niego wypowiedzi?

Wedlug profesora odpowiedz jest jedna: zasadnicza prawda, ktorg ujawnia
Kreuza, dotyczy tego, ze jest ona matka Iona. W antycznej Grecji potwierdze-
nie linii dziedziczenia i zapewnienie kontynuacji rodu byto mozliwe tylko
przez matke. Nie chodzi wiec o gwalt (nawet jesli mialby miejsce), lecz, jak
bezceremonialnie powtarza Foucault, 0 ,zrobienie dziecka’, ktore gwarantuje
utrzymanie wladzy w rekach krélewskiego rodu. Centrum sprawy to zaptod-
nienie i zywy pordd, ktory ustanawia relacje pokrewienstwa, nie za$ warunki,
w jakich dochodzi do poczecia. Wobec milczenia Apolla tylko Kreuza moze
wyjawi¢ prawde i da¢ Ionowi upragniony dostep do wladzy. Majac Kreuze
za matke, mezczyzna staje sie pelnoprawnym obywatelem Aten. Stawka dla
Foucaulta jest wiec reprodukeja meskich rzagdow i spelnienie politycznych
ambicji chlopaka.

Aby zbudowac taka interpretacje, Foucault nie tylko wybiérczo podchodzi
do stéw Kreuzy, ale tez arbitralnie decyduje o ich wadze i wydzwieku. Dla
interwencji w obszarze politycznym, ujetej zreszta w bardzo konwencjonal-
ny sposob jako kontynuacja krélewskiej dynastii, nie jest konieczne zrozu-
mienie tego, co faktycznie mowi Kreuza, lecz jedynie wykazanie logicznych
nastepstw jej stéw. Fakt, iz pada oskarzenie o przemoc seksualng, nie ma
wiekszego znaczenia.

Chce uwypukli¢ w tym miejscu, ze to, co Foucault przyjmuje za najwaz-
niejszg cze$¢ wypowiedzi Kreuzy, dostownie nie jest jejtrescig. Nie moze

29 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s 156-157.

30 W wyktadach wygtoszonych w jezyku angielskim w Berkeley w 1983 r. Foucault uzywat stowa
rape (,gwatci¢, gwatt”). Nie zmienito to jednak sposobu interpretacji dramatu Eurypidesa.
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zresztg nig by¢. Zgodnie z chronologia dramatu, w momencie, w ktérym
Atenka méwi o gwalcie Apolla, nie jest jeszcze $wiadoma loséw ich wspdl-
nego dziecka, nie wie, czy ono zyje, a tym bardziej nie rozpoznaje go w lo-
nie. Foucault, aby skupi¢ sie na politycznych nastepstwach parezji, pomija
przekaz dziela Eurypidesa, ale tez zaprzecza sam sobie. Publiczna skarga
Kreuzy, jedynie poprzez obnazenie opres;ji ze strony Apolla, mogta ukon-
stytuowac sie jako parezja wlasnie, sta¢ sie dyskursem prawdy, ,w ktorym
staby, pomimo swej stabosci, ryzykuje wyrzucajac silnemu niesprawiedli-
wo$¢, jakiej ten sie dopuscil”™. Przesuwajgc uwage i ciezar analityczny ze
stéw wygloszonych przez postaé Kreuzy w strone ich finalnych skutkéw,
Foucault oddala sie od wlasnego wywodu. Polityczna ranga nieustraszonej
mowy, $cisle powigzana z aktem obnazenia niesprawiedliwo$ci moznych,
schodzi na dalszy plan.

Foucaultowskie selektywne odczytanie dramatu Eurypidesa z latwoscig
mozna by okresli¢ jako meskocentryczne. Ocene te podbija sam profesor,
przywolujac kolejne patriarchalne cliche, by stwierdzi¢, ze parezja Kreuzy
miata charakter prywatny, a parezja [ona niesie prawdziwy , polityczny kry-
tycyzm"®. Przykrojona, nieistotna w szczegoétach, ,prywatna” prawda Kreuzy
dowodzi nie tylko, z jak wielka swoboda Foucault podszed! do samego tekstu
Iona, ale tezjak bezkrytycznie potraktowal jego historyczny kontekst — glebo-
ko nieegalitarng strukture polis, w ramach ktérej podlegly status kobiet oraz
gwalt byly ze sobg $cisle powigzane.

Gwatt w antycznej Greciji
Pobiezna znajomo$¢ greckiej mitologii czy antycznych dramatéw wystarczy,
by zauwazy¢, ze ich nieodlgcznym watkiem sg liczne gwalty na kobietach.
Przemoc seksualna mezczyzn wobec kobiet nierzadko jest przyczyna pierw-
szoplanowych konfliktéw, staje sie zarzewiem wojen i wyznacza gléwne osie
narracji. Jednoczesnie, stowo ,gwalt” w klasycznym greckim nie istnialo,
a ocena przemocy seksualnej jako naruszenia norm byla silnie zalezna od
kontekstu.

Prébujac odniesé wspdlezesne rozumienie gwattu do antycznego kontek-
stu, badaczki i badacze antyku skupiajg sie na trzech greckich stowach: hybris,

31 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s. 152.

32 Tamze,s.56.
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bia oraz moicheia®. Hybris opisywala wszelkie dzialania, ktorych sprawca miat
na celu ponizenie ofiary, naruszenie jej honoru. Stowo mogto stuzy¢ opisa-
niu wielu réznych dziatan, w tym miedzy innymi gwaltu, ale rozstrzygajaca
sprawg byla intencja gwalciciela: zniszczenie reputacji i pohanbienie. Stowo
bia odnosilo sie do przemocy fizycznej lub grozby jej uzycia. Moglo opisywac
gwalt — wymuszenie silg seksu, ale tez pobicie czy rozbdj. Moicheia okreslata
za$ przypadki cudzoldstwa, ktére moglo sie wigzaé z przemocg. Decydujg-
ce dla uzycia tego okreslenia bylo jednak to, czy kobieta byla zong innego
mezczyzny.

Jak widzimy, zadne z trzech stéw mogacych opisywaé w antycznej Grecji
gwalt nie odnosilo sie do wymuszenia seksu wbrew woli kobiety. Sprawa
zgody nie byta wazna i praktycznie nie brano jej pod uwage. Podstawg roz-
strzygniecia o naruszeniu byta kwestia, czy uchybiono prawom obywatela
polis: ojca lub meza, do ktérych ostatecznie nalezaty kobiety. Owczesne roz-
wigzania prawne, ktore dzi§ mozemy odnie$¢ do gwaltu, nie chronily praw
kobiet (takowe praktycznie nie istnialy), lecz zabezpieczaly wladze mezczyzn
iich prawo do kobiet na zasadach wylaczno$ci*.

Logiczng konsekwencje tego porzadku stanowil fakt, ze gwalt, tak, jak
rozumiemy go wspolczesnie, nie byt w ogéle kryminalizowany. W odniesie-
niu do kobiet i sfery seksu powaznym przestepstwem pozostawalo cudzo-
tostwo® bezposrednio tamigce prawa mezczyzn. Poniewaz w malzenstwie
za najwyzsza stawke zawsze uwazano zachowanie czystosci rodu i jego
przedluzenie, weztowg sprawg okazywala sie kontrola seksualna kobiet
umozliwiajaca jednoznaczne przypisanie potomstwa. Seks wymuszony
przemocsy (bia), a wiec gwalt na zonie, byl naruszeniem lzejszym od do-
browolnej zdrady, ktéra stwarzala o wiele wieksze ryzyko dla mezczyzny.
W warunkach obopdlnej zgody kochankdéw do zblizen moglo dochodzi¢
wielokrotnie i potajemnie, wzrastaly tym samym watpliwosci dotyczace
ojcostwa dzieci danej kobiety®.

33 R. Omitowoju, Rape and the Politics of Consent in Classical Athens, Cambridge University Press,
Cambridge 2002; E.M. Harris, Did Rape Exist in Classical Athens? Further Reflections on the Laws
about Sexual Violence, ,Dike" 2004, t. 7.

34 S.G.Cole, Greek Sanctions Against Sexual Assault, ,Classical Philology” 1984, t. 79, nr 2, s. 97.
35 Tamze,s.133.

36 Tamze, s.101-102; C. Carey, Rape and Adultery in Athenian Law, ,The Classical Quarterly” 1995,
t. 45, nr2,s. 414-416.
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Dla porzadku chce dodaé, ze prawo greckie dotyczace cudzoldstwa miato
zastosowanie wylacznie do kobiet wywodzacych sie z rodzin obywateli. Tylko
one mogly méwic o seksie wymuszonym przemocs (bia). Gwalty na kobie-
tach zniewolonych nie byty w ogdle problematyzowane. W tych przypadkach
naruszenie moglo wynika¢ jedynie z braku zgody na seks z dang kobietg ze
strony jej wlasciciela®.

W historycznym kontekscie zrozumialy staje sie tok rozumowania Fo-
ucaulta — trudno mu zarzuci¢ anachronizm. Jego odczytanie pozostaje zgod-
ne z patriarchalng strukturg polis, w ramach ktérej powstal Ion, a gleboko
nieegalitarny porzadek antycznej Grecji wyznacza horyzont jego wywodu.
Nawet gdy Foucault dopuszcza mysl, ze Ion zostal poczety na skutek gwattu
(co nie budzi watpliwosci wsrdd wiekszo$ci badaczek i badaczy dramatu
Eurypidesa®), widzi on skarge Kreuzy jako glos sfrustrowanej, bezdzietnej
kobiety, upokorzonej milczeniem Apolla i pozbawionej wplywu na decyzje
swego meza. W jego wykladach oskarzenie kobiety zostaje zredukowane do
prywatnej wymowki: to zaledwie zal porzuconej kochanki. Tymczasem fakt,
ze Kreuza wyraznie odwoluje sie do grupowego doswiadczenia kobiet (,,trud-
na jest rola kobiet wobec mezczyzn"*), otwiera przestrzen do zupelnie innej
interpretacji. Stowa Atenki prezentuja jednostkowe doswiadczenie krzywdy
jako znacznik szerszej, politycznej kondycji. Kreuza mowi o gwalcie i zarazem
obnaza usankcjonowang tradycje niesprawiedliwosci. Jak pisze jeden z ba-
daczy antycznego dramatu, Apollo i Ksuthos symbolizuja wielowymiarowsa
opresje: ,Apollo ucielesnia przemoc wobec kobiet sankcjonowang przez re-
ligie i mit, podczas gdy Ksuthos uosabia wykluczenie kobiet podtrzymywane

przez prawo i spoleczenstwo™.

37 Tamze. Por. D. Cohen, Consent and Sexual Relations in Classical Athens, w: Consent and Coercion
to Sex and Marriage in Ancient and Medieval Societies, red. A.E. Laiou, Dumbarton Oaks, Wa-
shington D.C.1993.

38 E.M. Harris, Did Rape Exist in Classical Athens? Further Reflections on the Laws about Sexual Vio-
lence, s. 141; F.M. Dunn, The Battle of the Sexes in Euripides’,lon”, ,Ramus” 1990, nr 19; N.S. Rabi-
novitz, Greek Tragedy: A Rape Culture?, s. 11. Zgodni w tej sprawie s tez polscy badacze: J. Ku-
charski, Eurypides ,lon" the Contemporary and the Past, ,Scripta Classica” 2006, t. 3; ). Kuciak,
Mit w stuzbie polityki na przyktadzie tragedii Eurypidesa ,lon”, ,Zeszyty Naukowe Towarzystwa
Doktorantéw U) Nauki Spoteczne” 2016, t. 1, nr12, a takze ttumacz Foucault: M. Herer, Theweleit
w Ameryce. Kompleks Pocahontas, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2017, nr19.

39 Eurypides, Tragedie, w. 398.

40 M. Dunn, The Battle of the Sexes in Euripides’lon, s. 139.
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Meska arogancja Foucaulta
Skierowany w strone Foucaulta zarzut o seksizm nie jest oryginalny. Naj-
ostrzejsza feministyczna krytyka filozofa, ktorego mysl skadingd wielokrotnie
postuzyta rozwijaniu feministycznych teorii, skupia sie na jego stosunku do
gwaltu. Z tej perspektywy najszerzej komentowanym fragmentem twdrczosci
filozofa jest opis zdarzen, do ktérych doszto miedzy Charles’em Jouy i Sophie
Adam we wsi Lupcourt w 1867 roku, przywolany w Historii seksualnosci* oraz
wykladach z Collége de France z lat 1974-1975". Sednem krytyki jest prze-
prowadzona przez profesora interpretacja tekstu zrodtowego, a precyzyjniej:
duza tatwosé, z jaka udalo mu sie przestonié przemoc seksualng i zignorowa¢
patriarchalne relacje wladzy.

Na potrzeby wywodu o medykalizacji Foucault rekapituluje sytuacje,
w ktorej czterdziestoletni Charles Jouy, ,niezbyt rozgarniety” robotnik rol-
ny, ,wyltudzil kilka pieszczot od malej dziewczynki”® — Sophie Adam. Filo-
zof przywoluje raport medyczny z obserwacji psychiatrycznej mezczyzny.
Podkresla drobiazgowos¢ przyjetej procedury (wielokrotne przepytywanie,
pomiar czaszki, analize budowy genitaliéw) i uwypukla jej nadmiarowosé¢
wobec zdarzen, ktorych prawdziwg istota, wedtug Foucault, jest ich ,bla-
ho$¢”*. Mimo ze mowa o gwalcie lub probie gwattu dorostego mezczyzny
na jedenastoletniej dziewczynce, publiczne zainteresowanie sprawg miato
by¢ nieuzasadnione. W stowach profesora to, do czego doszto miedzy Jouy
a Adam, bylo ,zwyklym przejawem wiejskiej seksualnosci’, ,lichymi przy-
jemnosciami zazywanymi w krzakach”, zwyklg sprawg dla ,prostaczkéw”
i ,wiejskich tobuziakéw”*, a zarazem odwiecznym elementem gminnego
krajobrazu. Pojawienie sie ,donosu” w sprawie tego zajscia, a nastepnie za-
interesowanie wladz mezczyzna byly niewspétmierne wobec ,wymienionych

ukradkiem przyjemnosci™.

4 M. Foucault, Historia seksualnosci, t.1, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 30-31.

42 M. Foucault, Les Anormaux. Cours au Collége de France 1974-1975, Gallimard—Seuil, Paris 1999.
43 M. Foucault, Historia seksualnosci, s. 30.

44 Tamze.

45 Tamze.

46 Tamze.
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W ocenie feministycznych badaczek, miedzy innymi Lindy Alcoff*, Lois
McNay*®, Johanny Oksali* oraz Chloé Taylor®, filozof przedstawia zdarzenia
miedzy Jouy a Adam zgodnie z optyka oskarzonego mezczyzny, ktory nie wi-
dzi niczego zlego w tym, co zrobil dziewczynce. Banalizuje te zdarzenia, nie
zastanawia sie nad polozeniem Sophie i tym, czym dla niej byto zachowanie
mezczyzny. Foucault w zadnym miejscu nie potepia tego, co Charles zrobit
Sophie, nie zastanawia sie nad istniejacymi hierarchami miedzy dorostym
mezczyzng a dziewczynka™. Analiza przypadku, majgca na celu wydobycie hi-
storycznych proceséw wytwarzania podmiotu seksualnie zaburzonego, przy
okazji odtworzyla patriarchalng norme pomijania gloséw kobiet i umniejsza-
nia przemocy seksualnej, ktorej sprawcami s mezczyzni.

Paradoksalnie wiec imponujgce studia Foucaulta nad spolecznym kon-
struowaniem seksualnosci w odniesieniu do gwaltu pomijajg fakt, ze jest
on wynikiem tego, w jaki sposéb seksualno$¢ oraz sama rdznica plci sg spo-
tecznie wytwarzane i wpisywane w dwie odrebne kategorie cial®®. To martwy
punkt w polu widzenia Foucaulta — przejaw poznawczej, meskiej arogancji®,
ktdrej profesor wydawal sie zreszta Swiadomy. Sposéb potraktowania postaci
Kreuzy: przykrojenie znaczenia jej stéw do potrzeb Iona i greckiej polity-
ki tworzonej wylacznie przez mezczyzn oraz zlekcewazenie doswiadczenia
Sophie Adam, aby chroni¢ przyjemnos¢ seksualng Charles’a Jouy, obrazuja
szerszy problem Foucaulta z rozpoznaniem meskiej dominacji. Jednocze$nie,
zasadnicze wady myslenia filozofa na temat gwaltu nie ujmujg znaczenia jego

47 L.M. Alcoff, Rape and Resistance. Understanding the Complexities of Sexual Violation, Polity
Press, Cambridge 2018.

48 L. McNay, Foucault and Feminism: Power, Gender and the Self, Polity Press, Cambridge 1992.

49 . Oksala, Sexual Experience: Foucault, Phenomenology, and Feminist Theory, ,Hypatia” 2011, t. 26,
nr.

so C.Taylor, Foucault, Feminism and Sex Crimes. Anti-Carceral Analysis, Routledge, New York 2019.

51 Warto zaznaczy¢, ze wedtug innej feministycznej badaczki Jouy moze by¢ opisany jako osoba
zyjaca z niepetnosprawnoscig intelektualng, wykazujaca niedojrzato$¢ matego dziecka. Z tej
perspektywy relacje miedzy Jouy a Adam mozna opisa¢ jako wymiang, a rozumowanie Fo-
ucaulta pozostaje adekwatne. Por. S. Tremain, Educating Jouy, ,Hypatia” 2013, t. 28, nr 4.

52 A.). Cahill, Foucault, Rape, and the Construction of the Feminine Body, ,Hypatia” 2000, t. 15, nr 1.

3 ). Oksala, Sexual Experience, s. 208, 215; C. Taylor, Foucault, Feminism and Sex Crimes, s. 34.
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refleksji na temat parezji*. Wciaz jesteSmy w stanie skorzysta¢ z wywodu
filozofa, by ustyszeé prawde Kreuzy i docenic jej polityczng site.

Polityczna walka nie-obywatelek

Zanim przejde do koricowych uwag, chce jeszcze raz podkresli¢, ze moim
zamiarem jest zaproponowanie alternatywnej interpretacji dramatu Eury-
pidesa, a zarazem nowej $ciezki w sposobie my$lenia o parezji jako dyskursie
politycznym. Jednoczesnie, zdaje sobie sprawe, ze na mojg lekture przemozny
wplyw ma bogata my$l feministyczna, ktérg od Iona i postaci Kreuzy dzielg
tysigclecia. Tekst dramatu jest w oczywisty sposob wieloznaczny, a jego ory-
ginalng polisemie dodatkowo intensyfikuja kolejne, rdznigce sie od siebie
tlhumaczenia, na ktdrych ksztalt maja wplyw kulturowo zmienne konteksty
rozumienia i definiowania gwaltu®. Problem jezyka, doboru stownictwa czy
spolecznych norm méwienia oraz stuchania ma rozstrzygajaca wage w przy-
padku swiadectw dotyczacych przemocy seksualnej.

W ramach tak wielowarstwowej oraz podatnej na przemieszczenia sensow
kwestii trudno zalozy¢ istnienie stabilnej siatki znaczen, ktérg mozna by
naltozy¢ na tekst dramatu. Nie jest to jednak moja ambicja. Raczej w duchu
sprzeciwu wobec nonszalanckiego potraktowania stow Kreuzy przez Fo-
ucaulta podejmuje probe obdarzenia tej postaci wiekszg uwaznoscig i za-
ufaniem. Staram sie odczytac Iona rdwniez w zgodzie z Eurypidesem, ktory
w normalizujacym gwalt otoczeniu umial dostrzec przemoc seksualna i opi-
sac jej destrukeyjne skutki.

Postaé Kreuzy jest wyjatkowo blisko zwigzana z prawds, ktdra glosi. Aten-
ka mowi o osobistym doswiadczeniu, jej oskarzenie znajduje umocowanie
w materialnej rzeczywisto$ci ciata. W tym sensie zyciorys i motywacje Kreuzy

54 Cociekawe, w polskiej literaturze socjologicznej istnieje udane wykorzystanie kategorii parezji
w analizie wypowiedzi kobiet dotyczacych przemocy seksualnej w ramach polskiej odstony ru-
chu #metoo. Badanie jednak nie odnosi sie w zaden sposdb do postaci Kreuzy, referujac jedynie
gtowne tezy Foucaulta dotyczace parezji jako dyskursu prawdy odmiennego od sytuacji wy-
znania i spowiedzi opisanych w Zto czynié, méwié¢ prawde. Funkcja wyznania w sprawiedliwosci.
Wyktady z Louvain, 1981 (przet. A. Zawadzki, Znak, Krakdw 2012). Zob. P. Baginski, ,We Might Give
People a Sense of the Magnitude of the Problem”: On the Truth Discourse about Violence against
Women in the First Phase of Polish #MeToo (#/aTez) Action (October 2017) on Facebook, ,Stan Rze-
czy" 2019, nr2 (17).

55 G.Vigarello, Historia gwattu, Aletheia, Warszawa 2010.
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prowadzace do publicznego wypowiedzenia prawdy wyraznie odr6zniaja jej
figure od Sokratesa (bronigcego sie przed ateriskim sadem), Platona (do-
radzajgcego Dionizjosowi) czy Peryklesa (przemawiajgcego na forum polis
w sprawie przystgpienia Aten do wojny ze Spartg) — innych wzoréw pare-
zjastow przywolanych przez Foucaulta. Prawda mezczyzn jest ugruntowana
w ich $wiatopogladzie, ale tez przede wszystkim w sprawowanych funkcjach
publicznych: filozofa, doradcy, polityka czy przywddcy. Te ostatnie z definicji
byly calkowicie niedostepne Atence.

Kreuza przemawia wiec z politycznego niebytu. Nie ma swojego forum ani
publicznosci, ktdrej moze opowiedzieé¢ prawde. Nie ma dyskursu, ktéry zna
stowo ,gwalt”. Nie ma zwolennikéw czy zgromadzenia, ktore czekajg na jej
stowa. Atenska politeia nie widzi w niej samodzielnego podmiotu. Jako nie-
-obywatelka Kreuza nie ma swojej autonomii, prawa do decyzji, ale tez prawa
do zabierania glosu. Publicznie oskarzajgc Apolla o przemoc, Kreuza zajmuje
miejsce w obszarze politycznym, ktdre do niej nie nalezy. To akt politycznego
samoustanowienia, podwazajacy spoleczny uzus, ale tez skodyfikowane nor-
my i praktyki reprodukujace meska wladze. W ten sposob bohaterka przeciera
szlaki dla apelacji innych nie-obywatelek i podporzadkowanych. Wskazuje na
mozliwo$¢ politycznej sprawczosci poza prawomocnym rejestrem.

Oskarzenie Kreuzy nie przypomina lamentu, jest raczej gniewna konfron-
tacja. Doswiadczenie gwaltu staje sie miejscem, z ktdrego Kreuza rozpoczyna
swoj sprzeciw. Jej prawda jest dyskursem zdominowanych, ktérzy odnajdujg
sprawstwo w otwartym nazwaniu niesprawiedliwos$ci. Jednoczesnie, zgodnie
z tym, co pisze Foucault, ,w owym dyskursie kierowanym przez stabego ku
moznemu zaznacza si¢ pewna forma rewindykacji wlasnego prawa, ale takze
wyzwanie rzucone wszechmocnemu: ujawnienie prawdy o jego postepku jest
poniekad wyzwaniem go na pojedynek”.

Fundamentalne znaczenie tego gestu jest zrozumiate nie tylko w kontek-
$cie catkowitego wykluczenia kobiet z polityki, lecz takze z perspektywy my-
$lenia o mozliwych konsekwencjach przemocy seksualnej. Kreuza odmawia
pozostania ofiarg uwiktang w milczenie, wycofanie czy biernosé¢. Ma odwage
publicznie wskaza¢ gwalciciela, pomimo jego wysokiej, a w przypadku boga
najwyzszej, ,spotecznej” pozycji. Glosno go wywotluje, oburza sie najego bez-
karnosé, wykuwajgc dyskurs, ktory nie istnieje. Méwi o systemowej opres;ji
kobiet oraz przemocy seksualnej, dla ktérych w jej spoleczeristwie nie ma
jeszcze nazwy.

56 M. Foucault, Rzgdzenie sobg i innymi, s.151.
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Jednoczesnie postac Atenki nie realizuje schematu ,idealnej ofiary”. Kreu-
za chce mieé kontrole na tym, co sie dzieje, podejmuje decyzje mogace budzi¢
obiekcje: porzuca swoje dziecko, pragnie $§mierci domniemanego pasierba
iplanuje jego zabdjstwo. Jako $miertelniczka dziewczyna romansowata z bo-
giem, oklamywala rodzicéw, spiskowala za plecami meza. Gdy dowiaduje
sie jednak, ze Ion to jej syn, uznaje, ze jej interesy zostaly zaspokojone, i od-
puszcza walke. Fakt, Ze jej rodzony syn bedzie wladcg Aten, a ona odzyska
spoleczny prestiz, zdaje sie rozwigzywac konflikt z gwalcicielem. Kreuza
postanawia go z radoscig ,chwali¢”?, jej potepienie stabnie, a moze nawet
zupelnie znika? Atenka nie ma ambicji sta¢ sie obronczynig wszystkich ko-
biet. Wycofuje krytyke patriarchalnego ustroju miasta w momencie, gdy na
powrdt staje sie jego bezposrednig beneficjentks.

Tymczasem, demaskacja nieegalitarnych hierarchii antycznej polis, ktérej
dokonuje Kreuza, buduje przestrzen dla fundamentalnej krytyki. Na szerszym
planie jej stowa dobitnie ukazujg, jak od zarania demokracji, kategoria demos
byta ukonstytuowana na systemowym wykluczeniu. Formalnemu zabezpie-
czeniu opres;ji kobiet i 0sdb zniewolonych towarzyszylo catkowite przesto-
niecie. Spuszczona zastona ukrywala elitarny status obywatelstwa, ale tez
materialne konsekwencje dominacji dla cial nie-obywatelek i niewolnych.
Ich doswiadczenia przemocy, mimo ze gleboko osadzone w mechanizmach
dominacjiipodporzadkowania, pozostawaly catkowicie nie do opowiedzenia
w ramach debaty politycznej. Wyrugowanie tematu przemocy seksualnej
poza granice tego, 0 czym méwimy, gdy rozmawiamy o polityce, a tym samym
spoleczna dewaluacja tego problemu i jednostkowych doswiadczen przemo-
cy, maja w Europie dlugowieczng historie.

Dramat Eurypidesa, budujacy legende o potomku atenskiej dynastii, su-
geruje, ze wspélnota polityczna potrzebuje gwaltu na kobiecie, aby trwad
i sie odradza¢. Kontrola i podporzadkowanie kobiet sa konstytutywne dla
reprodukgji polis i zagwarantowania w jej ramach czystosci krwi. Dopiero
to polaczenie — kobiety i przemoc seksualna — daje pewnos¢, ze wladza w re-
kach mezczyzn bedzie stale odtwarzana. Mechanizm ten jednak pozostaje
ukryty dla samej wspdlnoty, ktdra na nim sie opiera. Formalnie, przemoc
seksualna wobec kobiet nie jest przemocs, lecz czescig damsko-meskiej gry
lub elementem boskiego planu.

Myslac o Atenach jako kolebce europejskiej cywilizacji, warto zapytaé
o konsekwencje tego stanu rzeczy. Na ile przemoc seksualna wobec kobiet

57 Eurypides, Tragedie, w. 1609-1610.
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jest milczacym zalozeniem europejskiego sposobu myslenia o polityce
oraz ukrywang praktyka sprawowania meskiej wladzy? W jakim stopniu
przemoc i wykluczenie, wraz z towarzyszacymi procedurami zaprzeczania,
ukrywania i normalizacji, wcigz stanowia narzedzie umozliwiajace odnowe
i wzmocnienie wspdélnoty politycznej réwniez dzis? Do jakiego stopnia
wspdlczesna mysl polityczna, ksztaltujaca granice naszej wyobrazni i krytyki,
reprodukuje nierzetelnosé¢ Foucaulta: koncentruje sie na mezczyznach i ich
stowach, nie chcgc przyjac prawdy ze strony kobiet i innych nie-obywateli?
Iwreszcie, jakie konsekwencje w rozumieniu istoty europejskiej wladzy i po-
lityki przyniostoby uznane, ze pierwowzorem politycznego dyskursu prawdy
i obywatelskiej odwagi byta kobieta publicznie ujawniajgca tozsamos¢ swo-
jego gwalciciela?

Abstract

Marta Rawtuszko
UNIVERSITY OF WARSAW
Creusa’s Truth: Rape, Foucault, and Politics

The article addresses the issue of truth-telling or parrhesia in politics. The author draws on
Michel Foucault's late lectures on this topic while simultaneously questioning Foucault's
interpretation of the ancient prototype of parrhesia from Euripides's play lon.The analysis
highlights Foucault's "masculine arrogance,” as he consistently overlooks, obscures, or
trivializes the fact that the first instance of parrhesia was a woman's accusation against
her rapist. An alternative, more attentive reading of lon brings questions about the status
of sexual violence in politics and acknowledges the importance of non-citizen female
voices in the political field.

Keywords

parrhesia, rape, politics, Foucault, Creusa
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iezwykly obraz nakreslit Juliusz Stowacki w liscie

do zaprzyjaznionej rodziny Stattleréw. Formalnym
adresatem korespondencji byl imiennik poety i jego syn
chrzestny, polroczny wowczas Julek, faktycznym — za-
pewne ojciec rodziny, malarz Wojciech Stattler:

Przed stu laty (blisko) urodzit sie w Krakowie Jan
Sniadecki; ten cztowiek po upadku i wymarciu sta-
nistawowskich czaséw wzigt w Polszcze berto ducha
iutrzymywalje az do r. 1831 nie stowem ani czynem,
ale prosto silg w sercu bedgca, duchem, ktéry w nim
przybral ksztatt brgzowego posagu i wielkoscia jakas
tajemniczg dziatal na ludzi. Nikt nie zblizy! sie do
tego czlowieka bez trwogi i poszanowania; on tez,
siwy, osiemdziesiecioletni starzec, jak wulkan $nie-
giem pokryty — bo tak go stowy odmalowali sobie
Litwini — stal dumny, twardy, niepochylony przed
nikim, nawet przed Napoleonem nie drzacy. Przy
tym czlowieku ja, dziecko, igratem jak przy wielkim
posagu, ale ten lew bragzowy zdawat sie nie uwazaé
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na mnie, nie wiedzie¢, nie czud, ze ja egzystuje na swiecie; jam tez byt
przekonany, ze oczy jego siwe mnie nie widzg, ze ucho jego wyrazéw
moich nie slyszy — i nieraz wrzal we mnie gniew, a serce gotowalo sie na
jakies straszne wysilenie sit duchowych, aby sciagngc¢ silg albo piesnig
tego czlowieka uwage...!

Starzec i dziecie — parafraza biblijnej postaci Symeona, ktéry w nowo na-
rodzonym rozpoznal Zbawiciela. Wedtug opowiesci Stowackiego Sniadecki
dokonat nobilitacji poety znacznie pdzniej, nie w dziecinstwie, ale w czasie
jego pozegnalnej, poprzedzajacej wyjazd z kraju, wizyty w Jaszunach:

— tg razg zaprosil mnie na obiad. Oséb bylo cztery; siedlismy do okragte-
go stolu, miejscem wiec nieodznaczeni. Lokaj stary, zwyczajem w domu
zachowanym, z pierwsza potrawg zblizyt sie do Jana Sniadeckiego — on
wtenczas powaznie polmisek od siebie odsungt i pokazal lokajowi, aby
ode mnie ustuge swoja zaczynal. I tak szed! caly obiad — w wielkim mil-
czeniu. M6j duch pelen byt pokory razem i krdlestwa?.

Poczatkowo zamierzalam dokona¢ jedynie parafrazy listu, bojac sie, ze jego
obrazowy i fantazmatyczny potencjal rozsadzi skromne miary tej wypowie-
dzi. Nie znalaztam jednak stéw godnych tego obrazu i tej narracji. Takich, ktore
oddawalyby zawartg w liscie nieprosta ,prawde” o poecie (o0 jego narcyzmie,
idiosynkrazji i proroczym oku) i o Janie Sniadeckim, o jego pozycji w $wiecie
dziewietnastowiecznej kultury i nauki, o jego mistycznej sile, posagowosci,
respekcie, jaki wzbudzal. O postaci widzacej i wiedzacej by¢ moze wiecej
niz inni, obdarzanej szacunkiem, opanowanej, twardej, a tez na swoj sposob
groznej, tchngcej ukrytym zarem, ,jak wulkan $niegiem pokryty”, moze tez
,jak lawa”? Sniadecki nie byt jednym z wielu krytycznych obserwatoréw

1 ). Stowacki, Listy do krewnych, przyjaciét i znajomych (1820-1849), oprac. ). Pelc, w: |, Stowacki,
Dzieta, wydanie przygotowane przez Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza pod red.
Juliana Krzyzanowskiego, t. 14, wyd. 3, Ossolineum, Wroctaw 1959, s. 264-265. Ten cytat otwie-
ra przypominajacy o stuleciu $mierci Jana Sniadeckiego artykut Kazimierza Kolbuszewskiego
Stanowisko Jana Sniadeckiego wobec wspétczesnych praddéw kultury polskiej. (Przeméwienie na
Akademii w Auli Kolumnowej USB dnia 21 listopada 1930 1), ,Alma Mater Vilniensis” 1930, nr 9.

2 ). Stowacki, Listy do krewnych, przyjacioti znajomych (1820-1849), s. 419. Wcze$niej to zdarzenie
Stowacki opisat w notatkach dziennikowych; korzystam z edycji: tenze, Dziennik niektdrych dni
mego zycia. Antologia zapiskéw diariuszowych, pomyst i opracowanie M. Troszynski, PIW, War-
szawa 2019, s. 60-61 (i z naprowadzajacych uwag Profesora Troszynskiego).
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romantycznej fali; byl patriarcha, sedzig doskonalym, uzywajacym stow, ale
tez obywajacym sie bez ich pomocy. Jego gesty, jak w scenie obiadowania
w Jaszunach, méwily wiele, a znaczyly wszystko. Milczenie stanowi bowiem
najbardziej przekonujacy sposdb okazania prawdy, ktdra jest znana i oczywi-
sta. Pozwdlmy wiec prowadzi¢ sie dwém wielkim duchom, bo wiele wskazuje
na to, ze nie znalazly sie tam przypadkowo, ze co$ waznego objawia sie za
ich sprawag.

el

Bieg zycia Jana Sniadeckiego uktada sie w linie prosta, pozbawiong zakretéw.
Moze byly, ale niewiele o nich wiemy, jesli nie liczy¢ drobnej niedyskrecji
Ignacego Chrzanowskiego na temat, bogatej i uroczej Pani Choloniewskiej™.
W dodatku wydaje sie, ze mimo wstrzasow, ktore targaly epoka w obu per-
spektywach — polskiej i europejskiej — Sniadecki pozostawat dla siebie ste-
rem i okretem. Realizowal plan, w jaki wierzy! i jaki wydawal sie mu koniecz-
ny do wykonania. Dlatego odrzucal przedwczesne, jego zdaniem, propozycje,
na przyklad prosbe o objecie posady na Uniwersytecie Wileniskim. Przeniést
sie do Wilna dopiero w 1806 roku po odbyciu zaplanowanych podrdzy na-
ukowych. Bylo to o tyle niezwykle, ze uczony nie pochodzil z bogatej rodziny,
musial wiec liczy¢, przynajmniej na pierwszym etapie aktywnosci, ale takze
pozniej, gdy planowal dluzsze wojaze, na hojno$¢ mecenaséw, fundatoréw
stypendialnych, opiekunéw i dostepno$¢ kredytéw. W mlodosci korzystat
z pomocy przyjaciotl.

Méj kochany Sniadecki! [~ pisat do niego dowcipny, ironiczny i autoiro-
niczny Hugo KoHtataj 8 grudnia 1779 roku -] [...] WPanu nic wyrobié nie
moglem, zostates wiec na lodzie. Twdj mecenas tylko 50 cz. zk. obiecal.

3 . Chrzanowski, Jan Sniadecki jako nauczyciel narodu. Odczyt wygtoszony na publicznym posie-
dzeniu Polskiej Akademii Umiejetnosci dnia 12 czerwca 1930, PAU, Krakow 1930, s. 7. Chodzi o An-
tonine z Morskich Chotoniewska, wdowe, ktéra Jan $niadecki poznat w Wiedniu w roku 1796
i z ktorg odbyt w roku 1804 podroéz po Europie, co nastreczyto okazji do plotek. Zob. list Jana
Sniadeckiego do Franciszka Ksawerego Dmochowskiego z 18 marca 1804 r. w: Korespondencja
Jana Sniadeckiego. Listy z Krakowa, t. 2: 1787-1807, ze spuscizny po L. Kamykowskim do druku
przygot. M. Chamcdwna, S. Tync, Ossolineum, Wroctaw 1954, s. 375 i n. Zob. takze K. Libelt,
Dwaj bracia Sniadeccy. Odczyt w Kole Towarzyskim Poznariskim dnia 12 stycznia 1866 roku, Ksie-
garnia Jana Konstantego Zupanskiego, Poznan 1856, s. 28; (o relacji Chotoniewska — Sniadecki):
»S3 to idealne sympatie geniuszow, nie na podobieristwo atrakji i kohezji ciat ziemskich, ale na
podobienstwo grawitacji ciat niebieskich”.

3n



372 teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

Komisja nic nie da, poszto za tym, ze ja o WMPanu my$le¢ musze. Zebys
wiec, kiedy ja sie do ciebie interesuje, zawodu nie mial, tak donosze.
Zrobitem kredyt dla WMPana na cz.zt 200. Z tych odbierzesz w Getyndze
cz.z} 50,w Amsterdamie cz. zt 50, a w Paryzu cz. zt. 100. Wiecej nie moge.
Obchodzze sie tym i juz przestan na opatrznosci*.

Opatrzno$¢ mu najwyrazniej sprzyjata; w Getyndze wzigl go pod swoje skrzy-
dla wybitny matematyk Abraham Gottfel Kistner, w Utrechcie poznal innego
matematyka i fizyka ,rodem z Berlina’, jak pisal Michal Balinski, Johanna
Friedricha Hennerta, w Lejdzie stuchal wyktad 6w anatoma Petrusa Campera.
Po owocnym pobycie w Holandii wyjechal do Paryza, gdzie uczeszczal na wy-
klady Jeana-Antoine’a Cousina. Poznal osobiscie Jeana Le Rond d’/Alemberta
iPierre’a Simona Laplace’a. Studiowal dziela Marie Jeana Antoine’a Nicolasa
Caritata de Condorceta, Alexisa Claude’a Clairauta, Josepha-Louisa Lagran-
ge’a®. Europa XVIIi XVIII wieku byta prawdziwg republikg pisarzy i uczonych.
Przekazywanie wiedzy laczylo sie z kontaktem osobistym, a ten czesto byt
poczatkiem przyjazni. W rozmowie przekazywano réwniez uwagi dotyczace
stypendystéw. Sniadecki zaskarbit sobie zyczliwoéé i uznanie europejskich
uczonych, ktdrzy dzielili sie obserwacjami na jego temat miedzy soba iz prze-
bywajacym w Paryzu Grzegorzem Piramowiczem, cztonkiem Komisji Eduka-
¢ji Narodowej sprawdzajacym postepy mlodych adeptéw nauki przybywaja-
cych z Polski. Ksigdz Piramowicz zawidz! te opinie do Warszawy, a Komisja
Edukacji Narodowej przyznata Sniadeckiemu trzysta czerwonych ztotych na
dalsze nauki i badania. Rok pézniej, w 1781 roku, wezwano Sniadeckiego do
Krakowa na stanowisko profesora matematyki Szkoty Gléwnej Koronne;j.
I choé d’Alembert sfinalizowat starania o stanowisko dla Sniadeckiego na
uniwersytecie w Madrycie, chociaz czasy byly niepewne, chociaz uczony
mial tez w planach nauke astronomii w Anglii, to poprzestajac chwilowo
na tym, co zobaczy! i ustyszal w obserwatorium astronomicznym Josepha
Jérome’a Lalande’a, wrocit do kraju, czesciowo juz podzielonego.

Nie bylo w osiemnastowiecznej Europie nauk, ktérych by nie znal. Stal
sie wybitnym matematykiem siegajacym po rachunek rézniczkowy i teorie

4 Cyt.za: M. Balinski, Pamigtniki o Janie Sniadeckim, jego zyciu prywatnym i publicznym, i dzietach
jego, t.1, nakt. i druk Jozef Zawadzki, Wilno 1865, s. 24.

5 Korzystatam z ustaler autoréw artykutu W. Forys, J. Mietelski, A. Pelczar, Jan Sniadecki (1756-
-1830), matematyk, astronom reformator Akademii, w: Uniwersytet Jagielloriski. Ztota Ksiega Wy-
dziatu Matematyki i Fizyki, red. B. Szafirski, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2000.
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prawdopodobieristwa (Rachunek zdarzeri i przypadkéw losu®), astronomenm, lo-
gikiem, filozofem, studiowal fizyke, chemie, architekture, nauki o jezyku,
wypowiadal sie na temat literatury, wymowy, kwestii poprawnosciowych.
Ten rozrzut zainteresowan i wiedzy nastreczal potomnym trudnosci przy
probach prezentacjijego dorobku. Szczegdlnie po latach, kiedy niektdre osig-
gniecia Sniadeckiego zostaty zastapione nowymi teoriami i odkryciami, kiedy
jego dorobek przedstawial nie tyle aktualny stan nauki, ile pewien etap jej
rozwoju. Funkcja historyczna miata réwniez swojg wartos¢ i sktaniala do
podjecia wysilku edytorskiego, tym razem opartego na selekgji i przemysla-
nym wyborze.

Stosowano rdzne klucze przy ukladaniu wspolczesnych edycji. W jedno-
tomowym wydaniu z roku 1954 dokonano podzialu na Pisma humanistyczne
oraz Pisma matematyczne i przyrodnicze. Kazdg z dwu czesci opracowal inny
badacz; Zdzistaw Libera — pierwsza; Stefan Drobot, matematyk z Politechniki
Wroclawskiej, uczestnik powojennych seminariéw Hugona Steinhausa, po
1969 roku emigrant pracujacy w USA — druga’. Trudno zaprzeczy¢ logice tego
podziaty, ale w przypadku Sniadeckiego nie byto to rozwiazanie idealne. I tak
na przyklad rozprawa O jezyku narodowymw matematyce z roku 1813 znalazla sie
w czesci drugiej, chod jej zwigzek z mysleniem humanistycznym nie ulegat
watpliwosci, podobnie jak stosunek samej matematyki do sztuk pieknych.
Wydanie kolejne z roku 1958 zachowywalo w zasadzie logike weczesniej omd-
wionego podziatu®. Oba tomy, pierwszy i drugi, opatrzono jednak tym samym
tytutem Pisma filozoficzne, milczaco wprowadzajac nows plaszczyzne, r6zna
od wyodrebnionej matematyki z jednej strony, z drugiej zas — od literatury.
Bylo to rozwigzanie bliskie poprzedniemu (tu rdwniez rozwazania o jezyku
polskim w matematyce przyporzadkowano czesci nachylonej ku naukom
$cistym), zmodyfikowane jednak nad wyraz szczesliwie. Sniadecki nie chciat
bowiem nauk ani dzieli¢, ani taczy¢. Cheial je widzie¢ jak obrazy w galeri,
usytuowac na niewzruszonym fundamencie, ktéry podsuwata mu refleksja
o jezyku (filozofii jezyka), zbudowanym w sposéb logiczny i niepodwazalny.
Sama filozofie traktowal, idgc za Kartezjuszem, jako nauke szczegdlng, ktora

6 . Sniadecki, Rachunek Zdarzeri i Przypadkéw Losu, przygot. z rekopisu Biblioteki Jagielloriskiej
W. Wiestaw, w: Wokét Bernoullich. XIX Ogélnopolska Szkota Historii Matematyki. Zamosc¢ 6-10
czerwca 2005, red. W. Wiestaw, Wydawnictwo Politechniki Lubelskiej, Lublin 2006.

7 . Sniadecki, Wybdr pism naukowych,. pisma humanistyczne oprac. i wstepem opatrzyt Z. Libe-
ra, pisma matematyczne oprac. i wstgpem opatrzyt S. Drobot, PWN, Warszawa 1954.

8 J.Sniadecki, Pisma filozoficzne, t.1-2, oprac. red. D. Petsch, PWN, Warszawa 1958.
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jest,dostojnym i najwazniejszym zatrudnieniem czlowieka okoto wydosko-
nalenia samego siebie”. Stanowi sktonno$¢ rozumu, a nie konkretny przed-
miot badan, a poniewaz zawladneli nig, jak konstatowal uczony, falszywi
prorocy, pétmedrki, kuglarze i oszuéci, zadaniem filozofii jest sta¢ przy do-
wodach zmystowych, zapisywaé je w formutach rachunkowych (matematyka)
lub stownych zgodnych z logika myslenia, jasno zdefiniowanych, zwiezlych,
odnoszgcych sie wprost do rzeczy.

Aluzja do kuglarzy uprawiajacych filozofie bylajasnai czytelna. W ten spo-
s6b Sniadecki dystansowat sie od filozofii Kanta i innych myélicieli idealizmu
niemieckiego. Nakladajgc na filozofie i filozoféw wyjatkowe zobowigzania
etyczne, uczony zmierzal do wykazania, iz niektdrzy wspodlczesni adepci tej
nauki prowadzg dziatalno$¢ szkodliwg i niezgodna z etosem medrca, szerzac
zdania fatszywe., Nie godzi [sie] nadawaé powaznego nazwiska filozofii temu
mistycyzmowi metafizycznemu, ktory z dawnych subtelnosci zlepil Kant ijego
stronnicy pod szumnym imieniem filozofii transcendentalnej™™. Nie nalezy za-
dawac pytan pierwszych, na ktére umyst ludzki nie jest zdolny znalez¢ odpo-
wiedzi, a co Kant,z wieksza jeszcze od innych $mialoscig” probuje zgruntowaé
metodg a priori. Wlasnie metode te, ograniczong wiare w poznanie zmysltowe,
oderwanie duszy my$lacej od zmystéw, oparcie wlasnej nauki na przestan-
kach wzietych za pewnik, cho¢ nieudowodnionych, zawilg nomenklature,
ktdra ujawnia ,widok i obrét zatopionego w abstrakcjach myslenia™, uwaza
Sniadecki za kardynalne btedy Kanta i kantyzmu. Ostrze krytyki kieruje takze
w strone teologii, ktora spotwarzajgc ludzi nauki, szkodzi religii i moralnosci.

Bezwzgledna krytyke kantyzmu kontynuuje autor réwniez w pézniejszym
Przydatku do pisma 0 filozofii”, gdzie stwierdza miedzy innymi:

z metafizykami nigdy spierac si¢ nie godzi. Sg to glowy osobliwego gatunku,
opatrzone w torbe stéw obosiecznych, to jest ciemnych i na rzne strony
brac sie moggcych; cala u nich madrosé zalezy na znajomosci réznych
kryjéwek, w ktorych sg utajone rozne znaczenia tego samego stowa™.

9 J.Sniadecki, O filozofii. Rzecz czytana na sesji literackiej Uniwersytetu Wileriskiego dn. 15/27 kwiet-
nia r.1819; cyt. za: tenze, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 166.

10 Tamze, s. 167, wyrdznienie Sniadeckiego.
1 Tamze, s.169,170.

12 ). Sniadecki, Przydatek do pisma,,0 filozofii". Rzecz czytana na sesji literackiej Cesarskiego Wiler-
skiego Uniwersytetu dnia 15 maja 1820 v. s.; cyt. za: tenze, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 187-188, wy-
réznienie Sniadeckiego.



INTERPRETACJE GRAZYNA BORKOWSKA JAN SNIADECKI - STRAZNIK FUNDAMENTOW

Whprowadzenie spekulacji, opartej na wieloznacznosci stéw, pojetnosci (in-
tellectus), robocie rozumu (ratio) i tylko dodatkowo zmystowosci (sensibilitas),
ktdra nie daje jednak wyobrazeniom o myslach i rzeczach pewnosci poznaw-
czej — odbiega od zasad uprawiania nauki, ktorg filozofia moglaby by¢ po
odrzuceniu zalozen Kanta.

seiete
Precyzja mysli i jasnos¢ jezyka — to byly te wlasnosci, ktére obowigzywaly
uczonego niezaleznie od dziedziny, jakg sie zajmowal. Dlatego Sniadecki
dbat 0 nomenklature nauk szczegdtowych. Chwalit terminologie chemiczng,
notabene ustalong przez jego mlodszego brata Jedrzeja, doskonale skorelo-
wang z polszczyzng. Przypisujac Jedrzejowi Gawronskiemu pewne zastugi
w przelozeniu jezyka matematycznego na jezyk polski, kontynuowal jego
prace w obszarze matematyki wyzszej. Stworzyl stowniczek terminéw thu-
maczacy wyrazenia tacinskie dotyczgce rachunku rézniczkowego na jezyk
rodzimy™. Zachowywal rozsgdek, unikal przesady. Preferujgc wyrazy polskie,
a nawet staropolskie (widzial w tej praktyce wiele zalet, np. ostuchanie sie
z konkretng nauka), przestrzegal przed zbyt swobodng inwencja jezykowa:
»A poniewaz cale wydoskonalenie myslenia zawislo od dobitnosci jezykaiod
dobrze ustanowionych nazwisk, zgodzi sie kazdy ze mng, ze kiedy w naukach
nie mozemy dokladnie przelozy¢ wyrazu technicznego, lepiej jest cudzoziem-
ski zatrzymac™™.

Sniadecki wykraczal poza te zagadnienia, szukajac bardziej integralnych
zwigzkow laczacych nauki szczegélowe z jezykiem. Tym razem nie chodzito
mu o jezyk pospolity; przeciwnie, jezyk pospolity z jego rozwlekloscia, bra-
kiem precyzji stanowil antywzor jezyka naukowego, w matematyce — jezyka
rachunkowego. I jakkolwiek jezyk naukowy przemawia przez swoje wzory
i swoje zasady skladniowe, czyli zréwnania (aequatio), to podlega tym sa-
mym regulom inteligibilnosci, co jezyki ,naturalne”. Najwazniejsza sprawa
to umie¢ czytaé zapisane znaki. Wymaga to ogromnej pracy, ,przeniktosci’,
geniuszu. Czasem minimalne przeksztalcenia wzoru moga prowadzi¢ do

13 Podobny stowniczek terminéw astronomicznych wtaczyt do rozprawy O obserwacjach astro-
nomicznych, w: ). Sniadecki, Pisma rozmaite. Tom Il. Zawierajgcy zagajenia i rozprawy w naukach,
nakt. i druk J6zef Zawadzki, Wilno—Warszawa 1814.

14 ). Sniadecki, O jezyku narodowym w matematyce. Rzecz czytana na posiedzeniu literackim Uni-
wersytetu Wileriskiego dn. 15 listopada roku 1813 v. s.; cyt. za: tenze, Pisma filozoficzne, t. 1, s. 42.
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wielkich odkry¢:, Jak w pospolitym jezyku szczesliwie przez talent wprowa-
dzony wyraz moze by¢ zrédtem nowej mocy i nowych pieknosci, tak w je-
zyku matematycznym sta¢ sie moze albo wielkim ulatwieniem nauki, albo
nowg sztukg dochodzenia prawdy i zrédtem waznych wynalazkéw*. Uczony
zalecal, aby ta nauka czytania odbywala sie w stanie napietej uwagi i do-
ciekliwosci, by zadawac pytania o cel poszczegdlnych przeksztalcen. Tylko
dzieki uwadze i napieciu mozna nie straci¢ z oczu prawd fundamentalnych,
ktére kryja sie w,,0odnogach”, jak to ujmuje badacz, matematyki — w algebrze,
geometrii, rachunku rézniczkowym, prawach mechaniki. Wigzanie prawd
fundamentalnych, namys! towarzyszacy ich analizie nazywany jest czasami
metafizyka. Znajac podejrzliwoéé Sniadeckiego wobec tego rodzaju rozwazan,
ktdre, wedlug niego, znalazly szerokie ujscie w nauce Kanta i innych filozofow
niemieckich, nie moze dziwi¢ powsciagliwo$¢ uczonego wobec podejmowania
tych praktyk. Ostatecznie gotéw byl je rezerwowaé dla umystéw wybitnych.
Metafizyka nauk byla jedyng akceptowalng forma metafizycznego myslenia,
bliska znaczeniu, jakie nadawal terminowi ,meta fizyka’, zarezerwowanemu
dla rzeczy ,wychodzacych z granic fizyki™"¢, Arystoteles.

Piszac o jezyku, uczony nie odrywal go zupelnie (pewien wyjatek uczynit
dla matematyki) od naturalnych zrédel. Wspominal o usitowaniach filozoféw
angielskich i Leibniza, pragngcych stworzy¢ powszechny jezyk filozoficzny.
,Niech nas Pan Bog od podobnych wynalazkéw zachowa!” — wzdychal”. For-
mulowal surowe wymagania wobec polszczyzny; o jej wartosci decydowaly
stare wzory przejete od wybitnych pisarzy renesansowych, Piotra Skargi i kil-
ku poetéw wspdlczesnych uczonemu; jezyk w stanie blogostawionej dojrza-
tosci musi by¢ jezykiem stabilnym, wylaczonym z obszaru eksperymentdw,
zapozyczen i dziwactw. Uczony podkreslal patriarchalne, meskie ukierunko-
wanie polszczyzny™ podszyte, jak mozna przypuscié, lekkim mizoginizmem:
»Jezyk nie jest (to) strojem kobiecym wystawionym na dziwactwa mody

15 ). Sniadecki, O rozumowaniu rachunkowym. Rzecz czytana na sesji literackiej Imperatorskiego Wi-
lenskiego Uniwersytetu dnia 15 kwietnia roku 1818 v.s.; cyt. za: tenze, Pisma filozoficzne, t. 2, 5. 124.

16 ). Sniadecki, 0 metafizyce, w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 146.

17 . Sniadecki, Filozofia umystu ludzkiego, czyli rozwazny wywdd siti dziatari umystowych, w: tegoz,
Pisma rozmaite, t. 4, nakt. i druk J6zef Zawadzki, Wilno 1822; cyt. za: tenze, Filozofia umystu ludz-
kiego, w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 321.

18 ). Sniadecki, Przemowa (do tomu 4 ,Pism rozmaitych”), w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 246:
.Ma, prawda, jezyk nasz swojg ostrosc i tagodnosc¢ zaciggniong z posady fizycznej kraju i z me-
skiego charakteru ludéw stowianskich”.



INTERPRETACJE GRAZYNA BORKOWSKA JAN SNIADECKI - STRAZNIK FUNDAMENTOW

iwymysly przymilenia, ktéry by wolno bylo gia¢, wykrecad i przerabiad, zeby
go potem porzuci¢ i zaniecha¢”™.

Jednoczesnie widzial role kobiet jako strazniczek czystosci jezykowej,
ktdre winny skierowaé uwage ku poprawnej polszczyznie®. Nie przypad-
kiem, o czym wspominala Maria Renata Mayenowa, dostrzegajgc w pismach
Sniadeckiego negatywng role Warszawy jako okna otwartego na nowinki
jezykowe®, uczony wlozy! apel w usta Przemyslanki, bo to obszary zderzone
bezposrednio z obcym zywiolem mowy wykazywaly wieksza dbalos¢ o je-
zyk rodzimy. Jezyk stanowi miare postepu cywilizacyjnego i oswiecenia, ale
tylko wtedy, kiedy piszacy zachowaja rdwnowage miedzy stowem a rzecza
imysla. ,Ale kiedy pisarz jest wprzdd, ze tak powiem, mysliwcem na stowa,
towi sylaby, lepi je, klei i nimi sie pasie i do takiej lepianki nacigga i gnie
mys$li, wiadomosci i nauke, budowa taka musi by¢ nieforemna, niesmaczna
ani jezykowi, ani wzrostowi nauk niepotrzebna”?. O$wieceniowy spor o to,
czy jezyk sprzyja rozwojowi nauk, czy rozwdj nauk stuzy rozwojowi jezyka,
rozstrzyga Sniadecki w sposdb mniej stanowczy niz Kottataj. O ile ten ostatni
mial pewnosé, ze nauki mogg kwitngé tam, gdzie mamy do czynienia z wy-
gimnastykowanym, wszechstronnie rozwinietym jezykiem?®, o tyle Sniadecki
nie przesadzal sprawy, racze]j postrzegal oba czlony (jezyk — nauka) w dialek-
tycznym splocie. Uwazal ponadto, ze anarchia jezykowa jest rownie niebez-
pieczna jak anarchia polityczna, ale zapewne latwiejsza do powstrzymania
poprzez twarde egzekwowanie praw i obowigzkoéw przynaleznych jezykowi.

19 ). Sniadecki, O jezyku polskim, ,Dziennik Wilehski” 1815, t. 1, nr 1i 2; cyt. za: tenze, O jezyku pol-
skim, w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 61.

20 List Damy urodzonej w ziemi przemyslskiej do Redaktora ,Dziennika Wilerskiego”, ,Dziennik Wi-
lenski 1815, t. 1, nr 3; przedruk w: tegoz, Dzieta, t. 4, A. E. Glicksberg, Warszawa 1837. Oméwie-
nia wymowy i ortografii polskiej dokonat Zygmunt Szczeropolski z Kruszwicy w artykule List
do Redaktora ,Pamietnika Warszawskiego”, ,Pamietnik Warszawski” 1816, t. 6, grudzien, gdzie
Sniadecki oburzat sie na Alojzego Feliriskiego za wprowadzenie do pisowni polskiej ,j". Jako Za-
chariasz Krytykitto (z Litwy lub Zmudzi pochodzacy) krytykowat ,niepotrzebne” zapozyczenia,
np. stowo ,istniec”, List do Redaktora, Dziennika Wileriskiego”, ,Dziennik Wilenski” 1815, t. 2, nr12

(grudzien).

21 M.R. Mayenowa, Mickiewicz a tradycje stylistyczne, ,Pamietnik Literacki” 1956, zeszyt specjalny,
s.279.

22 ). Sniadecki, O jezyku polskim, s. 78.

23 M.R. Mayenowa, Wstep, w: Ludzie Oswiecenia o stylu i jezyku, t.1-3, oprac. Z. Florczak, L. Pszczo-
fowska, red. M.R. Mayenowa, t.1,s.10i n.
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Warto dodagd, ze z czasem nasilaly sie watpliwosci wobec filozoficznych
koncepcji Sniadeckiego. Wytykano mu brak stosownych studiéw, o czym
miala przesgdza¢ og6lna, wyposazona w powierzchowne argumenty i zde-
cydowanie jednostronna krytyka Kanta, ktéremu uczony zarzucal przede
wszystkim odwrdt od poznania zmyslowego na rzecz spekulacji. Zarzuty
wobec Sniadeckiego, choé formutowane przez autoréw, sktaniajgcych sie ku
koncepcjom idealistycznym, nie sa pozbawione powaznych przestanek i trze-
ba zachowac je w pamieci®. Ale nie mozna tez zaprzeczy¢, iz tej negatywnej
opinii nie potwierdzaly badania innych autoréw moéwiace, ze wyjezdzajac
do Getyngi, uczony znalazl sie w samym centrum dysput filozoficznych wy-
wolanych publikacjami Kanta®. Co nie przeszkadzalo Janowi Majorkiewi-
czowi powiedzie¢ o Sniadeckim, ze ,jest powierzchowny, a jego rozprawy
filozoficzne maja wartosci bardzo wzgledne”?, a Wiadystawowi Nehringowi
wyrokowa¢: ,W zarozumieniu wyzszos$ci swojej wmieszal sie do sporu kla-
sykow z romantykami, ale rozprawa jego byla ostro przez krytykéw ganio-
na, a powaga jego na tym ucierpiata”. Pozostajac w obszarze pojedynczych
sadow, rozstrzygniecia nie znajdziemy, ale pewnym tropem niech bedzie to,
co wynika posrednio z rozprawy Ziemby: filozofia scholastyczna trzymala
sie w Polsce dobrze az do czaséw dziatalnosci Komisji Edukacji Narodowej;
Sniadecki obawiat sie, ze kantyzm sprowadzi myslenie na dawne $ciezki
spekulacji. Nie jest to z pewnoscig wyjasnienie w pelni ttumaczace tak za-
sadniczy rozrzut opinii. Szukamy wiec dale;j.

et

Analize wypowiedzi Sniadeckiego na tematy stricte literackie ogranicze do
najbardziej znanej rozprawy O pismach klasycznychiromantycznych. Znaneiana-
lizowane sg tez glosy polemiczne wobec tej publikacji, miedzy innymi arty-
kuly Franciszka Wezyka, Tytusa Dzieduszyckiego, Maurycego Mochnackiego.

24 Mam na mysli gtownie prace Aleksandra Skorskiego Filozofia Jana Sniadeckiego (naktadem
.Tygodnika Wielkopolskiego”, Poznan 1873) oraz Jan Sniadecki wobec wspétczesnej metafizyki
niemieckiej i dzisiejszych dgzen filozoficznych (Gubrynowicz i Schmidt, Lwow 1890).

25 Por. T. Ziemba, Jan Sniadecki na polu filozofii, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
1871,s.121in.

26 J. Majorkiewicz, Historia, literatura i krytyka. Literatura polska w rozwinigciu historycznym, wyd. 2
pomnozone, G. Sennewald, Warszawa 1850, s. 347.

27 W. Nehring, Kurs literatury polskiej do uzytku szkét, |.K. Zupanski, Poznar 1866, s. 96.
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Przede wszystkim nalezy powiedzie¢, ze wspomniana rozprawa nie jest do
korica tym, za co sie jg bierze. Uwazam, ze w tym artykule, podobnie jak w pra-
cy O filozofii, Sniadecki postuzyt sie maska, przyjat role podmiotu retoryczne-
2o, ktory silg perswazji, waga uzytych argumentdéw, dobitnoscig opinii pod-
budowanych autorytetem wielkiego uczonego ma zdyskredytowaé ,pisma
romantyczne” (i filozofie niemiecka). Dodatkowym impulsem do zabrania
glosu byla rozprawa Kazimierza Brodzinskiego zamieszczona w tomach 10
i11,Pamietnika Warszawskiego” z roku 1818. Krytyk dokonal tam omdéwienia
obu kierunkéw poezji dziewietnastowiecznej. I chociaz sformutowal wnioski
dalekie od aprobaty romantycznos$ci na gruncie poezji polskiej, to jednak
nie zaprzeczal, ze geniusz Goethego i Schillera przynosi imponujace dzieta
literackie. Stanowisko Brodzinskiego bylo skierowane nie tyle na krytyke
romantycznosci, ile na zasadnos¢ jej rozwijania w literaturze polskiej.

Ta wywazona opinia musiata, a z pewnosciag mogla zaniepokoié Snia-
deckiego. By¢ moze uznal jg za zbyt tagodng, dwuznaczng, moze nawet pod
pewnymi warunkami — zachecajgca. Postanowil zatem zadaé romantycz-
nosci cios $miertelny, nie patrzac na wymowe i rezonans swego wystgpie-
nia z wyraznie zarysowanymi tezami. Konflikt zostal postawiony na ostrzu
noza; Sniadecki, gdzie indziej sceptyczny wobec siegania do zrédet kultury
klasycznej, tutaj przyjmuje za domene akceptowanej klasycznosci prawidia
starozytnych z podkresleniem roli Horacego, a takze Boileau. To akurat nie
moze dziwi¢, szczegdlnie jesli przywolaé ciekawe zaleznosci, o czym wspo-
minalam w innym miejscu?, ze wierszowana rozprawa Boileau LArt poetique,
pelna powsciggliwosci w stosunku do inwencji i niepohamowanej kreatyw-
nosci stownej, stanowi uklon sztuki wobec nauk wchodzacych w tym czasie
w faze $wietnego rozwoju®. Sniadecki podnosi temperature wywodu, piszac,
iz romantyczne jest to, co ,przeciwko tym prawidtom [klasycznym| grzeszy
iwykracza™®. Nie ma tu Zadnego nivansowania, jest drastyczny rozdzial albo-
-albo. Albo klasycyzm i prawdziwa poezja, albo jej napietnowana, wypaczona
(romantyczna) formula. Cytaty z Listu do Pizonéw wystarcza Sniadeckiemu

28 G. Borkowska, Chmielowski, czyli wszystko (artykut ukaze sie pod koniec br. w: ,Wiek XIX. Rocz-
nik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza", Warszawa 2024).

29 Z pewnym zdziwieniem wzajemne przycigganie filozoficznego realizmu i doktryny klasycznej
konstatuje Maurycy Straszewski w pracy Jan Sniadecki, jego stanowisko w dziejach o$wiaty i filo-
zofii w Polsce, PAU, Krakéw 1875, s. 113.

30 ). Sniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, ,Dziennik Wilenski” 1819, t. 11 2; cyt. za:
tenze, Pisma filozoficzne, t. 2,s.105.
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do udowodnienia niestosownosci zerwania z teatrem, ktdry trzyma sie po-
dzialu na akty i sceny oraz reguly trzech jednosci. Podobnie, a nawet ostrzej,
rysuje sie jego stosunek do Szekspira, dziet poety i jego osoby. Wprawdzie
Brodzinski w swojej rozprawie przyznal, ze polska krytyka nie uporala sie
jeszcze z fenomenem angielskiego dramaturga, czego przejawem sg skrajne
opinie na jego temat, w tym przekonanie autora artykulu, ze my, Polacy, nie
gustujemy w okropnosciach®, ale mimo to stanowisko Sniadeckiego moze
zaskakiwac. [ wielu zaskakiwato.

Lista zarzutéw wobec pisarza jest duga. Sniadecki widzi w nim nieokrze-
sanego plebejusza, ktory dzialal, bez starannego wychowania, bez wzoru, bez
nauki”, pisal zas predko ,dla potrzeby teatru i dla zaludnienia go chciwym
nowosci pospdlstwem”. Trafiajg sie wjego ,dramach” sceny swietne, ale zadna
sztuka w calo$ci nie zastuguje na to miano. Gtéwna to wina jezyka, grubego,
nieokrzesanego (co jest zwigzane zdaniem Sniadeckiego miedzy innymi
z brakiem skodyfikowanej gramatyki jezyka angielskiego) i predylekeji do
malowania scen okropnych, nieprzyjemnych. ,Tu wypada ciekawe zapytanie:
czy by byl Szekspir tak pisal, gdyby byt znal przepisy Arystotelesa i Horacego,
gdyby sie byl dobrze obeznal z dzietami Grekéw i Rzymian, gdyby byt czytal
Racine’a i Moliere’a, gdyby mial tyle nauki i swiatla, ile pisarze dzisiejsi?"*.
Juz nie tylko w dzietach Szekspira, ale w plodach calej romantycznosci zré-
dlem spustoszenia jest poszukiwanie jezyka mistycznego, odkrywajacego
zdaniem Sniadeckiego rzekoma umiejetnosé duszy widzenia bez granic.
»|L]iteratura opetala teatr diablami, a medycyna pracuje nad sposobieniem
egzorcystow " Uczony kieruje konkretne zalecenia do polskiej publicz-
nosci literackiej i teatralnej, elit naukowych: stuchajmy Locke’a w filozofii,
Arystotelesa i Horacego w literaturze, Bacona w naukach doswiadczalnych.

Maurycy Straszewski nazwat te rozprawe najstabsza w dorobku Sniadec-
kiego* i dziwil sie, jak daleko ,zapal moze porwac pisarza. Trudno sie z tym
nie zgodzi¢ — przy jednym waznym zastrzezeniu: ta filipika nie byta poklosiem
zlo$ciizacietrzewienia. Stanowila krok starannie wykoncypowany, obliczony

31 K. Brodzinski, O klasycznosci i romantycznosci tudziez o duchu poezji w Polsce, ,Pamigtnik War-
szawski” 1818, t. 11.

2 . Sniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 113-116.

w

33 Tamze, s.122-123, wyrdznienie Sniadeckiego.
34 M. Straszewski, Jan Sniadecki, jego stanowisko w dziejach oswiaty i filozofii w Polsce, s. 164.

35 Tamze,s.166.
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na ostateczny rozrachunek z kierunkiem myslenia, ktéry Sniadecki uznat za
zly, rozkladowy, niebezpieczny we wszystkich dziedzinach zycia spotecznego,
szczegolnie,, dla kraju poczynajacego sie porzadnie uczy¢”?. Majac taki cel, nie
wahat sie poddaé tatwej w tym przypadku krytyce, ktérej pojawienie sie byto
niemal pewne. Franciszek Wezyk uznal, ze obierajac w rozprawie przedmiot
sobie obcy (literature, sztuke), Sniadecki nie znat sie na rzeczy®, a by¢ moze
wielu przywolanych dziel nie czytal. Tytus Dzieduszycki powierzchowno$é
wywodu $wiadczgcg — by¢ moze — o niedostatecznej znajomosci przedmio-
tu wypowiedzi podkreslit takze w dokonanej przez Sniadeckiego krytyce
Kanta®®. Maurycy Mochnacki mniej niz wczesniej wymienieni zajmowatl sie
rozprawami Sniadeckiego; uprawniat go do tego moment publikacji wlasnej
polemiki — sze$¢ lat po ogloszeniu prowokacyjnego artykulu wilenskiego
profesora®, ale by¢ moze to ograniczenie czesci krytycznej wigzalo sie z prze-
konaniem, ze czas dokonal juz oceny dziel oswieceniowego uczonego.

Kazdy, nawet najwybitniejszy, uczony moze popelnic stabg prace. Ale na
pewno nie dwa razy w tej samej sprawie. Dzieta Sniadeckiego, znakomita
korespondencja, nie zdradzaja rozkolysanych emocji autora. Czyzby katali-
zatorem niezwyczajnego wybuchu mial by¢ Szekspir albo Kant? Popularno$¢
nowej poetyki i nowej filozofii odczuwat Sniadecki jako zagrozenie dla kraju,
ktdry wchodzil na droge nowoczesnej edukacji. Zagral wiec va banque. Jego
artykuly nie mialy z zalozenia funkcji poznawczych; byly perswazyjne, moze
nawet interwencyjne. Mialy odstrasza¢ potencjalnie zainteresowanych. Czy
trzeba pytac o rezultat tego dziatania?

Obiad w Jaszunach. Skrotowa, poetycka wizja koronacyjna. Umarl krdl,
niech zyje krdl?

36 J. Sniadecki, 0 metafizyce, w: tegoz, Pisma filozoficzne, t. 2, s.163.

37 F.Wezyk, Uwagi nad Jana Sniadeckiego rozprawg,,0 pismach klasycznych i romantycznych”, ,Pa-
mietnik Warszawski” 1819, t. 14, s. 477.

38 Philopolski [Tytus Dzieduszycki], Uwagi nad pismem Jana Sniadeckiego ,0 filozofii”, ,Pamietnik
Lwowski” 1819, t. 2, nr1o.

39 M. Mochnacki, Niektére uwagi nad poezjg romantyczng z powodu rozprawy Jana Sniadeckiego
,0 pismach klasycznych i romantycznych”, ,Dziennik Warszawski" 1825, t. 2, nr 5.
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Abstract

Grazyna Borkowska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Jan Sniadecki, the Guardian of Foundations

Thearticle explores Jan Sniadecki'sinterest in various domains of science and culture, with
particular emphasis on his contributions to the study and standardization of language.
These considerations explain Sniadecki's harsh, unbalanced critique of Mickiewicz and
Shakespeare. According to Sniadecki, romanticizing imagination, stimulating passions,
and resorting to legends, folk tales, and witchcraft harmed a society that was only just
beginning to learn.
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