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Kilka zdan o wstydzie istnienia

PROBA

Oj tak, piosenko, szydzisz ze mnie,
bo choébym poszia gorq, nie zakwitng rozq.
Rézq zakwita roza i nikt inny. Wiesz.

Probowalam mieé liscie. Chcialam sie zakrzewié.
Z oddechem powstrzymanym — zeby bylo predzej -
oczekiwalam chwili zamkniecia sie w rézy.

Piosenko, ktora nie znasz nade mnq litosci:
mam cialo pojedyncze, nieprzemienne w nic,
Jestem jednorazowa az do szpiku kosci.

PRZEMOWIENIE W . BIURZE ZNALEZIONYCH RZECZY

Stracilam kilka bogin w drodze z poludnia na péinoc,

a takze wielu bogow w drodze ze wschodu na zachdd.
Zgaslo mi raz na zawsze pare gwiazd, rozstqp sie niebo.
Zapadla mi sie w morze wyspa jedna, druga.

Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawilam pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarlo mi rodzenstwo, kiedy wypelziam na lqd

i tylko ktoras kostka Swietuje we mnie rocznice.
Wyskakiwalam ze skory, trwonilam kregi i nogi,
odchodzilam od zmysiéw bardzo duzo razy.

Dawno przymknelam na to wszystko trzecie oko,
machnelam na to pletwq, wzruszylam galeziami.
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Podzialo sig, przepadio, na cztery wiatry rozwialo.
Sama sig sobie dziwig, jak malo ze mnie zostalo:
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,
ktora tylko parasol zgubila wezoraj w tramwaju.

Numer poswiecony Poetce godzi sie rozpoczqé poezjq — nawet jesli
wprawi nas ona w konfuzje. Bo drugi wiersz zda sie by¢ zaprzeczeniem
pierwszego: jestze Szymborska , jednorazowa az do szpiku kosci”, czy
moze wlasnie na odwrot — w jej ,pojedynczosci” streszcza sig historia
wszystkich gatunkow? Co wiecej — w obydwu wierszach Szymborska jest
prawdziwa, zgodna ze sobq; bo ona jest i taka, i taka: jej poetyckie ,,ja” to
zaciesnia sig, znajduje swe granice blisko, odpychajac od siebie to wszystko,
czym nie jest i by¢ nie moze, to znow nie umie oddzieli¢ siebie i swoich
spraw od wielkiego dramatu zycia, w ktorym uczestniczy — malenkie
niczym skorupiak wyrzucony na brzeg przez oceaniczng fale.

Sytuacja owego ,ja”’ jest co sie zowie tragiczna i ironiczna zarazem:
skonczone, krotkotrwale jak mrugnigcie powieki, slabiutkie — udwignqé
musi rozmaite filozoficzne ogromy i nieskoviczonosci, a przy tym ufun-
dowane zostalo na czyms w swej najglebszej zasadzie obcym, na substracie
materialnym, z ktorym porozumiec¢ sie nie latwiej niz z owym slawetnym
kamieniem z wiersza. ,, Ty tu placzesz, a tam tanczq. | A tam tanczq
w twojej izie”. Kto tavczy? Wodor z tlenem, swawolne pierwiastki, ktérym
nic do ludzkich zmartwien czy uniesien.

Historia Swiadomosci splata sie z historig materii w ogéle na sposob
paradoksalny: bo przecie ,przegrala dion do rekawicy” (,,Muzeum”) —
przedmioty zatem sq silniejsze, trwalsze od ich wlascicieli, ale zarazem
mozliwa jest ,,zemsta reki smiertelnej” (,,Rados¢ pisania”}, tzn. zestroj
wyobrazen, wcielona w jezyk fikcja lub ulotne wrazenia przetrwa dluzej od
rzeczy i odradzaé sige bedzie w nieskoriczonosé poprzez wieki — ciggle
Swieze, mlodziencze niczym w dniu narodzin.

Losem poetki bedzie wigc stale — znajdowacé sig pomiedzy. Niby jest
tutaj, a marzy o przeszlosci, wyraja sie jej jakis krajobraz dytuwialny,
odzyskujq glos i ruch postacie ze wspomnien i fotografii. Niby tkwi,
skonczona i materialna do szpiku kosci, w swej ludzkiej skorze, ale tez
przechowuje w sobie pamie¢ ewolucji: reka pletwaq sig jej zdaje, palce czujq
Jeszcze dotyk puszystego futra. A jezyk, gest, wszystkie Swigte znaki?
Cokolwiek uczyni, juz w nicosci zjawia sig jakis embrion ksztaltu, sensu,
cos czego nie ma, a przeciez jest — i jest wazne. ,,Byt i Nicos¢”
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— oczywisScie mozna by powiedzieé, ze Szymborska jest ,.egzystencjalistkq”
i jaka$ prawda w tym sig¢ miesci. Ale egzystencjalistkq jest lepszq jak
gdyby od filozofow—teoretykow, bo cala jest zanurzona w osobistym,
namacalnym przezyciu owej filozofii, ukazujqca sie w procesie przemiany,
przejscia, wcielania sie, polurzeczywistnienia, miedzy przeszlym, teraz-
niejszym i przyszlym, miedzy doskonalosciq idei a nedzq materialnego
bytu, majaczqcq gdzies, w jakims nieokreslonym punkcie statystycznego
thumu.

W salonie polskiej poezji Szymborska jest na pewno pierwszq damgq, ale
— jak kazda arystokratka z ducha, a nie tylko z tytulu — zdaje sie by¢
swaq rolg nieco zaklopotana. I rzecz nie tylko w tym, ze w uroczystq celebre
wlasnej osoby wchodzi ,,w tych butach z Chelmka | tupigc, skrzypigc”
(.Trema”), jej zawstydzenie ma bardziej filozoficzne korzenie. Czuje sig
niewygodnie w swej skorze jako czlowiek nastuchujacy brzekania lan-
cuchow ,malp Bruegela”, jako dorosla, pozbawiona zludzen kobieta,
odpedzajqca wspomnienie siebie — naiwnej, czystej w uczuciach dziew-
czynki, jako jednoczesnie zarozumiala i peina kompleksow spadkobierczyni
kopalnych gadow i mieszkaricow jaskin, jako wreszcie naznaczony dziwacz-
nq, ludzkq osobliwosciq byt wsrod innych bytow. Jest w jej poezji tak, jak
gdyby suma owego zaklopotania wlasnym istnieniem i atrybutami wzras-
tala proporcjonalnie do sumy nieistnienia wokdl, prézni po tych, co
byli i mineli, prozni po odmiennych, nie zrealizowanych formach bytu,
wreszcie tej nicosci intymnej, podatnej, ktorq wypelni dopiero nasz wiasny
gest, mowa, Smiech. Pewnie lepiej byloby moc mowi¢ — jak owa kobieta
Z ,pejzazu starego mistrza”:

Znam $wiat w promieniu szeSciu mil.
Znam ziola i zaklecia na wszystkie bolesci.
Bog jeszcze patrzy w czubek mojej glowy.
Modle sig jeszcze o nienaglq smieré.

Wojna jest karq a pokdj nagrodq.

Zawstydzajqce sny pochodzq od szatana.

Mam oczywistq dusze jak sliwka ma pestke.
[ .Pejzaz”]

Pewnie lepiej zatem byloby mieszkaé w Swiecie zwartym, wypelnionym
Scisle drobnymi pociggnieciami pedzla, tak samo jak krétkie, oznajmujqce
zdania wypelniajq wersy poematu, w Swiecie ducha niesprzecznego z ma-
teriq i Boga czuwajqcego nad mechanizmem rzeczywistosci z troskliwosciq
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rownq tej, jakq mezczyzna z zakonczenia ,, Pejzazu” poswieca reperowa-
nemu zegarowi. Ale nic z tego. Swiat Szymborskiej pelen jest nicosci
zawstydzajqcej sobq Istnienie, jest ciemny, niejasny, stronniczy i grzeszny
— cho¢ czasem nie wie, przeciw czemu grzeszy i z jakiego niebytu swq
materialnosciq sie natrzqsa. A sama poetka? Nie umiem mysleé o niej
inaczej, jak o Damie — i moze w innej epoce bylaby cyzelatorkq wykwint-
nych poetyckich zdan. W naszej epoce przypomina raczej dobrze urodzong
panne, ktora w czas wojny wybrala zawdd sanitariuszki i dlatego dotykaé
musi rzeczy nieprzystojnych, czasem strasznych, czasami odbierajacych
wiare i nadzieje. To wszystko, calq tragikomedie ludzkiej egzystencji
i rozmaite ,,dna piekiel”, ktore przyszlo jej zwiedzié¢, opisuje nastepnie
Jezykiem pelnym umiaru i precyzji, delikatnej ironii i logicznych paradok-
sow — tak jakby za zadnqg cene nie chciala, w obliczu szalenstwa czy
glupoty Swiata, zrezygnowac z wlasnej, tylekroc¢ przez samq siebie wy-
Smianej, tozsamosci.

wJednorazowa”, ,,nieprzemienna w nic” Szymborska jawi sig pozniej w swej
poezji cudownie pomnozona, ogarniajgca swoim ,,ja” calos¢ bytu — ale
moze tym silniej czuje odpowiedzialnosé za wiasne istnienie, za swoich
zmarlych — i moze tez owo intrygujace Nic, z ktorego wylonila sie
wiecznq zagadkq ciala i wiecznym glodem umysiu.

Jerzy Jarzebski



Szkice

Czeslaw Milosz
Poezja jako swiadomos¢

1. Wiersze o stalych i nieodwracalnych danych ludz-
kiego losu, o milosci, dazeniu, lgku przed bélem, nadziei, przemijaniu,
$mierci zakladaja identyfikacje poety z innymi dzielacymi ten los. W ten
sposob podmiotem staje sie ,,my” i to ,,my” nie jest okreslone przynalez-
noscia narodowa czy klasowa. Jednakze niezbyt poprawne byloby
powiedzie¢, ze tematem jest wtedy czlowiek wieczny, bo zmienia si¢
swiadomo$¢ cztowieka i coraz to inaczej probuje on dawaé sobie rade
z rzeczami ostatecznymi. ,My” w poezji Szymborskiej oznacza nas
wszystkich zyjacych na tej planecie w tym samym czasie, zlaczonych ta
sama swiadomoscig, ktora jest Swiadomoscia p o: po Koperniku, po
Newtonie, po Darwinie, po dwoch wojnach swiatowych, po wynalazkach
i zbrodniach dwudziestego wieku. Powazne i $miale przedsiewzigcie:
postawi¢ diagnoze, czyli starac si¢ odpowiedzie¢ na pytanie kim jesteSmy,
w co wierzymy, co myslimy.

2. Szymborska mowi ,,ja”, ale jest to ,,ja” ascetyczne,
oczyszczone z wszelkiej ochoty do wyznan i wlasciwie z cech indywidual-
nych, natomiast sprzegnigte z innymi ,,ja” w jedne;j i tej samej kondycji
ludzkiej, ktora staje sie przedmiotem litosci i wspolczucia. Jeden z jej
wierszy nosi tytut Pochwala siostry, ale siostra ukazuje si¢ tylko jako
Lhie piszaca wierszy”. Wiersz Smiech opowiada o rozmowie z dziew-
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czynka, soba sprzed lat, ale to rozdwojenie na teraz i kiedys tej same;j
osoby nie ma w sobie nic niepowtarzalnego, moze to by¢ spotkanie
kazdego z kazda. RoOwniez ,,on” w tym wierszu jest po prostu mezczyzna
i nie wiemy o nim nic wigcej. Wiersz Odziez mowi o wizycie u lekarza
1 zaczyna si¢ : ,Zdejmujesz, zdejmujemy, zdejmujecie” — a te trzy
odmiany czasownika ,,zdejmowac” ujmujg istote tej poezji, ktora jest
utozsamienie ,,ty”, ,wy”, ,my”. I czyz, zeby uzy¢ jeszcze jednego
przyktadu, Relacja ze szpitala nie przynosi wiadomosci o tym, co zdarza
si¢ tobie, i wam, i nam?

3. Swiadomo$¢, ktéra bada Szymborska, jest ,,nasza”,
bo dostatecznie dzisiaj powszechna, uzyskana dzieki szkole, lekturom,
ilustrowanym pismom, telewizji, wizytom w muzeach. By¢ moze miesz-
kaniec wioski gdzie§ w potudniowych Indiach nie rozpoznatby w tych
wierszach siebie, bo, na przyklad, czeste odniesienia do naszej wiedzy
o przeszlosci bylyby mu obce: Homer, Troja, Rzym, zona Lota, biblijny
potop, Maria Stuart itd. Na ogoét jednak na malejacej planecie juz
wszedzie spozywamy te same kulturalne dania.

4. Swiadomos¢ nasza ksztattuje si¢ wezesnie: od doros-
tych dowiadujemy sig, ze storice nie obraca si¢ wokét ziemi, ze ziemia
jest drobina posrdéd niewyobrazalnego ogromu galaktyk, ze uczeni
starajg sie odkry¢ jak powstalo na ziemi zycie, ze czlowiek pojawit si¢
w wyniku dhiugiej ewolucji, ze najblizszymi jego krewnymi sa malpy.
Lekcje biologii w szkole zdaja si¢ by¢ fundamentem $wiatopogladu
Szymborskiej, wiele jej wierszy wywodzi si¢ wprost z teorii ewolucji.
Bynajmniej jednak nie zmierza w nich do redukcjonizmu. Przeciwnie,
cztowiek jest dla niej tak zdumiewajacy dlatego wiasnie, ze tak skromna
ma genealogi¢ i jest tak kruchy, spetany swoim cialem, a mimo to
przeciwstawia siebie Naturze i tworzy swoj wiasny $wiat dziel, wartosci,
odkryé, przygod. Ze ma ,cudownie upierzona watermanem reke”
(Tomasz Mann), ze zdobywa si¢ na ,,zemste reki Smiertelnej” (Rados¢
pisania). Kult wielkich osiagniec ludzkiego ducha, arcydziet przesztosci
zachowanych w muzeach albo przekazanych pismem, nalezy, jak si¢
zdaje, do stalych sktadnikéw swiadomosci dwudziestowiecznej 1 Szym-
borska ten kult uprawia, stale pamietajac, ze wszystko to zostato wydarte
czyhajacej $mierci i dlatego tak cenne. Wiasciwe naszemu stuleciu jest
tez przejecie si¢ kruchoscia naszej cielesnej egzystencji i jeden z najbar-
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dziej przejmujacych wierszy Szymborskiej, Tortury, jest temu poswig-
cony:

Nic si¢ nie zmienito.
Ciatlo jest bolesne

bo dusza jest

Sama dla siebie obca. nieuchwytna,

raz pewna, raz niepewna swojego istnienia,
podczas gdy cialo jest i jest i jest

i nie ma gdzie si¢ podziac.

5. Tak wiec poezja polska dopracowata sig egzysten-

cjalnej medytacji, co wymaga zerwania z czysta liryka i odwazenia sig na
dyskurs, stale oskarzany o prozaiczno$¢. W koncu ubieglego stulecia
filozofowal wierszem Asnyk, niezbyt dzisiaj dla nas przekonujacy. Za
Miodej Polski Tetmajer napisat wiersz—rozwazanie Koniec wieku. Poeci
Skamandra byli mato ,,treSciowi”. Wiele musiato si¢ zdarzy¢, zeby zostaly
wypracowane narzedzia, ktore pozwolily takiej poetce jak Szymborska
odpowiedzie¢ na wyzwanie, na wyraznie odczuwang potrzebeg inteligent-
nego mowienia 0 naszym smetnym tancu. Nowymi i niezbednymi
przyprawami staly si¢ rézne odcienie humoru i ironii. Szymborska
cieszy bo jest tak bystra, bo czerpie przyjemno$¢ z zonglowania rek-
wizytami naszego zbiorowego dziedzictwa (np. kiedy pisze o kobietach
Rubensa i baroku), bo ma tyle zmystu komizmu. I swiadomie chyba
ponosi ryzyko, dokonujac swoich magicznych sztuk na granicy wiersza
1 eseju.
Nie bylaby jednak wierna barwom swojego czasu, gdyby zachowata
tonacje pogodna. Jest to, powiedzmy szczerze, bardzo gorzka poezja.
A poniewaz nalezy juz do literatury w skali migdzynarodowej, wolno ja
zestawi¢ z podobnymi diagnozami w innych jezykach. Narzuca sig
porownanie z rozpaczliwa wizja Samuela Becketta i Philipa Larkina.
Jednak, w przeciwienstwie do nich, Szymborska ofiarowuje nam $wiat
w ktorym mozna oddychaé. Dzieje si¢ tak chyba glownie dzigki obiek-
tywizacji posunigtej tak daleko, ze ,,ja” z jego osobistym przygnebieniem
zostaje catkowicie wylaczone i odbywa si¢ gra dajaca nam poczucie
ogromnej wieloksztaltnosci i wspaniatosci, pomimo wszystko, ludzkiego
istnienia.



Jacek Lukasiewicz
Wiersz wewnatrz gazety

»Dziennik Polski” zaczal wychodzi¢ w Krakowie jesz-
czew czasie wojny, od 2511945 jako ,,Dziennik Krakowski”, a od 411 pod
obecnym tytulem. Pierwszym redaktorem byt Jerzy Putrament, po nim
— Stanistaw Witold Balicki. W piSmie pracowali przedwojenni dzienni-
karze, korzystano tez z fachowych pior profesorow UJ, ze wspolpracy
wybitnych pisarzy, tak krakowskich, jak i tych, ktorzy znalezli w nie znisz-
czonym Krakowie schronienie. Drukowali tu m. in. Staff, Mitoszi Przy-
bos$, debiutowala Szymborska, wkroétce zaczat publikowac swoje poezje
miodziutki Roézewicz. Pismo, zgodnie z regutami prasy ,,Czytelnika”,
miato wpltywac na publicznos¢ niechetng, oporna wobec nowej rzeczywis-
tosci, rozprasza¢ wahania, nawiazywa¢ do wilasciwych tej publicznosci
upodoban i przyzwyczajen, jezyka i konwencji. Kierowane byto, wbrew
niektorym deklaracjom, gtownie do posiadaczy przedwojennych matur
idyplomow, cho¢ z biegiem czasu coraz czgsciej intencjonalnym odbiorca
stawal si¢ nowy inteligent awansujacy w Polsce Ludowej. Wspotpracow-
nicy wybitni, znani, a takze zdolni mlodzi byli nie tylko narzedziem w re-
dakcyjnej strategii, ale i waznym celem zabiegéw wychowawczych.
W pierwszym numerze ,,Dziennika Krakowskiego” ukazata si¢ nota:
Literaci zaczeli dzialalnosé . Odbylo si¢ zebranie informacyjne, na ktérym
przybyty z Lublina prezes zwiazku, Przybos, omowit role pisarza w no-
wym panstwie polskim.
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Panstwo roztacza szczegdlng opieke nad ludzmi pidra, dba o zabezpieczenie im bytu
materialnego, nie krgpujac jednak swobodnego i pelnego wyrazania si¢ w pisarskiej
sztuce. Lecz nowa rzeczywistos¢ spoleczna zada tez nowego stosunku literatow do niej.
Zniknaé¢ musi wybujaly egocentryzm, przekreslajacy mozliwos¢ duchowego kontaktu
tworcy ze spoleczenstwem. Ida czasy, w ktorych pisarze znow beda przywodcami narodu

— zakonczyl prezes—poeta.

W numerze 5 (z 31 I 45) wydrukowano pierwszy w tej gazecie wiersz
— Tadeusza Florka Most na Wisle. ,W huku armat i eksplozji / bar-
barzyncy z miasta wyszli” — pisal pod swiezym wrazeniem autor;
styszat jak ,,jecza ranne domy” i mosty. Inwencja i konwencja wiodty go
ku konstruktywnym rozwigzaniom: ,,By otwarta ran¢ zaszy¢, / Brzegi
Wisty spinam $cislej, / Nie ma czasu / Trzeba spieszy¢, / Budujemy most
na Wisle”'.

Artystyczny program budowy zaczal si¢ wigc pod znakiem Przybosia
i krakowskiej awangardy. Poeta byl inzynierem poetyckiej przestrzeni,
a nie dusz ludzkich. Wchodzit w nowa powojenng sytuacje. ,,Odrzué
daleko / pie¢ pustych tusek wystrzelonych lat” — pisal Wlodek w wierszu
Modlitwa, datowanym: Krakow, marzec 1944 (1 z 4 II 45). Byla to
gtowna poetyka miodych krakowian, kierowata ona ku konstruktyw-
nemu optymizmowi.

Towarzyszyt temu jednak takze inny ton, wiejsko-autentystyczny. ,,Mo-
wo moja zytem kotysana — / Ojczyzne $piewna i modlitwy i kwilenia
czajek wro¢ mi” — pisat obok Jozef A. Frasik (1 z 4 II 45). Obok
urbanizmu byl rustykalizm: przy meskim, twardym wysitku — sielskosé
i idyllicznosé. Takie potaczenia nie byly w poezji niczym nowym,
zwlaszcza w Krakowie, ale w warunkach powojennych zaczynaly
brzmie¢ inaczej.

Rychlo jednak w ,Dzienniku Polskim” pojawil si¢ trzeci ton, his-
toriozoficzny, nawiazujacy nie do krakowsko-awangardowych tradycji.
Czasem byly to strofy wyraznie passeistyczne.

Warszawo, miasto—-m¢ko w cierniowej koronie
niezwycigzonym Buntem przez Boga natchniona,
kiedy$ na twarzy $wiata wstydu rumieficem zaploniesz
i przemowisz piorunem, ktory w zgliszczach skonat

' Cytaty z ,Dziennika Krakowskiego” i ,,Dziennika Polskiego” lokalizowane s liczba

oznaczajaca numer pisma i dat¢ umieszczonymi w nawiasie. Dz. Lit. — oznacza ,,Dziennik
Literacki”, poczatkowo majacy wlasna numeracj¢ dodatek do ,,Dziennika Polskiego”,
potem wydawany osobno. Przy cytatach z innych czasopism podawane sa ich pelne tytuly.
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— pisal Jerzy Stanistaw Polaczek (Meczenstwo, 8 z 11 11 45). Inny
wiersz, napisany przez Jana Kotta, nie tyle byt tyrtejski, ile zawierat
mysl: nie poddac¢ sig losowi, nie da¢ si¢ sprowadzi¢ do roli gnoju Historii:

Wiedz, ze nie bylem twym nawozem,
lecz fundamentem przysztych praw,
kiedy odkopiesz mnie pod ztozem
zweglonych miast, sczerniatych sztab.
[Do Historii, 10 z 13 1I 45]

Podobng tonacj¢ podejmowal Mitosz:

Upadli w ciemno$¢ pogardy,

Gdzie piotun i szalej porasta

A gloéw nie ocienia topola

Ani cmentarny krzyz.

Szerzyciele pychy ktamliwe;j,
Wystancy woli nieprawej,

Za ich sladem plonace miasta,

Nad ich glowa korona zgliszcz.
[Upadli w ciemnosé pogardy, 8 z 11 11]

Mtodzi w ,,Dzienniku” nie chcieli oglada¢ si¢ wstecz na to, co historia
zrobila, ale tworzy¢ nowa. Pisali: ,lecz jak suchy rewolwerowy trzask
|/ zarepetowatam mysl o odwecie” (Akwilina Gawlik, 28 11 1945, ,Wal-
ka” 1). 1. ,Z stgzonych praca rak powstanie dzien powszedni — / nowej
ojczyzny trudna mowa” (Zofia Zytynska, Jutro, ,Walka” 6 z 4 1V 45).
I: ,narysujmy nowym dziejom twarz / stow cigzka i1 lotna praca”
(Tadeusz Jeczalik, My, tamze). Starsi mogli uwaza¢ mtodych za naiw-
niejszych od siebie. Mtodzi natomiast sadzili zapewne — i mieli ku temu
powody — Ze w swojej poezji, w jej ,,sposobie bycia” sq mniej naiwni od
starszych.

Wyciagali jednak przeciez wnioski z ich nauk. Podjeli apel Andrzejew-
skiego (Pokolenie, ,,Dziennik Polski” 22 z 25 11 45):

Nie wybiera si¢ swego miejsca w historil. Jednym przypadaja pozycje latwe, drugim
trudne. Ale od godnosci czlowieka zalezy, aby wytrwal na pozycjach nawet najcigzszych
1 zamiast oskarza¢ los — ksztaltowat go.

Z inicjatywy Putramenta zaczeli wydawacé dodatek tygodniowy ,,Wal-
ka”2. W programowym artykule Adam Wtodek pisat:

2 O zakladaniu ,,Walki” pisali: J. Putrament Pé{ wieku, cz. 11: Wojna. Warszawa 1962;
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W momencie, gdy wrog zdtawit ostatni powazny odruch polskosci, byliémy prawie dzie¢mi.
W latach okupacji zylismy krétkim, thumionym oddechem. Wigce dzi$, gdy wolno nam raz
pierwszy przemowic od siebie i o sobie, nie zaprzepascimy tej szansy [Idziemy, ,Walka”
1z 28 IT 45].

Walczy¢ cheieli stowem, ktore miato by¢ odbiciem ich czynow. ,,Stowem
— pisat dalej Wlodek — podkreslimy najglebszy sens dziejow: walke.
Walke prawdziwa i celowa, walke w kazdej dziedzinie i w kazdej chwili.
Walke o nowego cztowieka.” Pisali to, gdy wojna jeszcze trwala, pot
roku po klgsce powstania w Warszawie. Artur Swinarski wydrukowal
wtedy (22 z 25 1II 45) taki aforyzm: ,JJedno jest pigkniejsze i bardziej
wznioste niz $mier¢ dla ojczyzny: to zycie dla niej”.

,»My nie chcemy — moéwili — wchodzi¢ w t¢ Wolnos$¢ jak w wywazone
przez kogos drzwi; my chcemy te wolno$¢ budowac razem z wami
starszymi” (K. Adrjan, Pomosty, ,,Walka” 2 z 7 111 45). ,,Narysujmy
nowym dziejom twarz” — wzywal poeta, redaktor ,,Walki”. Nie pytat
jaka, pytal tylko o sposéb, czym narysowac? ,,Stow cigzka i lotna praca”
— odpowiadat.

Byli przeciw romantycznym irracjonalizmom. W tym zgadzali si¢ z
Mitoszem, ktory pisat wtedy w swoich Przejazdzkach literackich (43 z
18 111 45):

Czy nie warto zrewidowa¢ od podstaw naszego kultu dla romantykow i wreszcie przy-
gwozdzi¢ te romantyczna koncepcje zycia, ktora z romantykow XX wieku uczynila sztab
intelektualny Mussoliniego i Hitlera. [...] Przed nami stoi zadanie wskrzeszenia pozytywiz-
mu — zadanie, ktérego wagi nie da si¢ do$¢ silnie przedstawic.

Podmiot wierszy z ,Walki” (jesli mozna pomysle¢ taki syntetyczny
liryczny podmiot) byt zwiazany z awangarda, obce mu byly idealy
estetyczne majacej si¢ niedtugo ukazaé ,,Kuznicy” (m.in. lansowane
przez nig tradycje o$wieceniowe i pozytywistyczne). Nie bedzie si¢ kajat,
dokonywat ,,obrachunkéw inteligenckich” ani tez nawiazywat do pro-
stoty ,,poezji proletariackiej”. Byt, czy chcial by¢, nowoczesny, podatny
przy tym na magi¢ folkloru, natchniony tradycja antyszlachecka i checia
wykorzystywania szans awansu (do elit inteligencji artystycznej). Jed-
noczesnie jednak byl to podmiot wyraznie okreSlony generacyjnym
przezyciem wojny. Musial odnalez¢ si¢ w $wiecie 1 w jezyku, znalezé

S. W. Balicki Ludzie , Dziennika Polskiego” zapamigtani wczoraj i widziani dzis, ,,Zeszyty
Prasoznawcze” 1964 nr 3; przede wszystkim za§ Adam Wiodek, ktory wraz z Tadeuszem
Jeczalikiem redagowat ten dodatek (A. Wtodek Nasz lup wojenny, Krakéw 1970).
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forme duchowej tozsamosci (w tym wypadku forme poetycka). W prze-
ciwnym razie trzeba by bylo odpisa¢ na straty lata wojny i wojennego
dojrzewania.

W, Walce” debiutowata Wistawa Szymborska. Dostarczyla swoje teksty
Zechenterowi, ten przekazal je mlodym redaktorom. Ci starali si¢
wykroi¢ — jesli wierzy¢ wspomnieniom — utwor nadajacy si¢ do druku.
»D0S§¢ na tym, ze klecac w nowa calo$¢ powyjmowane z réoznych partii
tekstu zdania i fragmenty, osiggneliSmy co$, co mozna byto zesta¢ do
zecerni.” Wiersz Szukam slowa ukazal sie w 3 numerze ,, Walki” (z 14 111
45). Szto w nim o nieprzystawanie stow do osobistego i pokoleniowego
doswiadczenia. Mowita w pierwszej osobie: ,,Chce, niech jedno stowo
/ krwia bedzie nasycone, / niechaj jak mury kazni / pomiesci w sobie
kazda mogile zbiorowa”. To jednak okazywalo si¢ nie do osiagnigcia.
»Szukam tego stowa — / ale znalez¢ nie mogg — / Nie moge”. W nastep-
nym wydrukowanym w ,Walce” (nr 8) wierszu bez tytulu podmiot
indywidualny zostal zastapiony generacyjnym podmiotem zbiorowym.

Swiat umieliémy kiedys na wyrywki:

— byt tak maly, Ze si¢ miescil w uscisku dwu rak,
tak latwy, ze si¢ dawatl opisa¢ usmiechem,

tak zwykly, jak w modlitwie echo starych prawd.

Nie witala historia zwycigska fanfara:
— sypneta w oczy brudny piach.
Przed nami byly drogi dalekie i $lepe,
zatrute studnie, gorzki chleb.

Nasz tup wojenny to wiedza o Swiecie:

— jest tak wielki, ze si¢ miesci w uscisku dwu rak,
tak trudny, ze si¢ daje opisa¢ usmiechem,

tak dziwny, jak w modlitwie echo starych prawd.

Zatrute studnie, gorzki chleb, drogi dalekie i §lepe... — to bardzo ogolne
i niedoktadne oznaki do$wiadczen, ktorych nie da si¢ ani odrzucié, ani
samemu zracjonalizowaé. To, co bylo latwe i zwykle, teraz stawalo si¢
trudne do nazwania, do przezycia. Latwiej bedzie nazywaé mowiac ,,my”,
podejmujac wspolna w al k ¢. Zwlaszcza ze podmiot zbiorowy, z ktérym
mozna si¢ bylo identyfikowac i wspolna walka to co$ bardzo znajomego
z tuz minionego czasu wojny. Wtedy Szymborska pisala o Polsce:

*  A. Wiodek, op. cit., s. 148.
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O cos wigcej

niz o granic rozmach,

szum sztandaréw,

— 0 jej triumf po Zotniersku hardy.
O co$ wigcej,

— 0 jej Dzieni Powszedni,

o dym z czerwonych kominow,
o ksiazk¢ bez lgku wyjeta,

o skrawek czystego nieba
walczymy.

Wiersz nosi tytut O cos wigcej 1 datowany jest 1944 (,,Walka” 10
z 2 V 1945). Ten Dzien Powszedni, pisany duzymi literami, teraz
— wydawalo si¢ — mial si¢ urzeczywistniac.

W marcu 1945, pdt roku po kapitulacji Powstania, w dwa miesiace po
wkroczeniu berlingowcdéw na gruzy Warszawy, ,,Walka” poswigcila
numer mlodym warszawskim poetom. Przedrukowano z konspiracy;j-
nych wydan: Baczynskiego Ojczyzne, Bratnego Dobe, Gajcego Piosenke
o przemijaniu, Bartelskiego Miastu. Do tego dodano dwa komentarze:
publicystyczny i poetycki.

W publicystycznym Wtodek pisal o swych poleglych rowiesnikach:

Smieré bohaterska nie zawsze jest wyrazem aktywnego ustosunkowania si¢ do zagadnien
zycia. Zdradza to ich poezja. Ta postawa schytkowcow mijajacej epoki (ktérzy zamiast
tworzy¢ niesmiertelno$¢ kazdym swoim dniem — zastanawiaja si¢, jaki po nich §lad
w dziejach i zaswiatach pozostanie) — wplywa na spos6b ich obrazowania poetyckiego.
Natloczenie nieusprawiedliwionych czasem niczym wizji, mitologiczne jakies wielostowie
— zaciemniaja czystos¢ przezycia. Mglisty romantyzm, ktory tak skwapliwie wykorzystali
politykierscy prowodyrzy. Dlatego dzi$ ta zbiorowa mogita, dlatego twérczosé tych
miodych jest na zawsze oderwanym odpryskiem tego, co moglo byé [Mlodym Warszawy,
.Walka” 7 z 28 III 45].

Pamigtajmy, ze negatywny stosunek do poetyki warszawskiego pokole-
nia wojennego mieli wtedy takze starsi poeci, Mitosz i Przybos — kazdy
z innego powodu.

Tam — w najzarliwszym z naszych miast,
grzezna twarzami w ciepla krew
trupy dziecigce.

Tak oto zaczyna si¢ komentarz poetycki piora Wistawy Szymborskie;j
(Krucjata dzieci, przedrukowany potem w roku 1946 w 19 numerze
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LSwietlicy Krakowskiej” pt. Dzieci Warszawy). Méwi o chtopcach
bawiacych si¢ w wojn¢ ,nie na niby”, jeden z nich trzyma flaszke
z benzyna. Tragiczny obraz daremnego bohaterstwa:

zbrojna w zawarte pigsci, zastygla w okrzyku
brnie pod kul gesty. cieply grad
krucjata matych ulicznikow.

My za$ (bo nadal jest tu zbiorowe ,my”) jesteSmy juz na drugim
wlasciwym brzegu dziejow.

Oczy nasze zmgczone sa pamigciag $wieza,

lecz rece wiedzg, wierzg.

Rece, ktorymi unies¢ mamy cigzar $wiata
wiedzg: $wiat si¢ odrodzi bez wojennych widm,
ze wyplaci bez reszty za zdeptane lata

1 wierze¢ w nowy tad i rytm.

»Nowy lad i rytm” mialy sta¢ si¢ przeciwwaga dla tamtej tragedii,
chaosu, dlawigcego pytania ,,po co — trupy poleglych dzieci?”.
Pokoj miat rytm awangardowy.

Wyprzedzi komunikaty radosny serca alarm.
Szybsza od swiatla jest wiesc,
szybsza od wiesci wiara

— pisala w wierszu Pokdj, ktory powstal w przeddzien kapitulacji
Niemiec (104 z 21 V 45, ,Walka” 11/12).

Szeregi czy kolumny marszowe, formujace si¢, jak mozna sadzic, spon-
tanicznie, rozdeptuja czarne papierowe rolety do zaciemniania. (,,Zatobe
zdarta z okien / rozdeptywac beda przechodnie / szeregami formujac
swe kroki”.) Juz nie bedzie nalotow, bo ludzie ,,przyniesli ziemi / pokoj
— nie miecz”. Kto$§ inny pisat wtedy: ,,Rankiem / niebo bez chmur.
/ Zmoczonym w stoncu skrzydtem / samolot pisze na nim / wyzwolenie”
(Z. Zytynska, Wyzwolenie, ,Walka” 8 z 19 IV 45).

Awangarda byla dziedzictwem, ale nie mozna bylo — czuli to — jej po
prostu kontynuowac. Jej formy bowiem ,,nie sa ani naszym dzietem, ani
nasza zdobycza, ani tez naszym ostatecznym wyrazem”, w te formy
wigc ,,wniesiemy dzi§ awangarde nowych tresci i z tego zrodzi sie nasz
wyraz artystyczny” — pisala ta sama autorka w artykule Miodzi wobec
zagadnien literatury (,Walka” 7 z 11 IV 45). Nie mozna juz bylo
beztrosko zachwycaé si¢ kazdym samolotem, cieszy¢ z eksplozji. Za
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pare miesigcy miata wybuchna¢ pierwsza bomba atomowa. Udawac
kreatora tam, gdzie jest si¢ tylko malo znaczacym uczestnikiem, czy
biernym swiadkiem.

Z jednej wiec strony wierzyli, ze gdyby nie zgingli miodzi warszawscy
poeci, to w nowej rzeczywistosci, po tej stronie granicy pokoju zmienitaby
si¢ ich poezja, tak jak zmienily si¢ wiersze ich kolegi Gieruta—Bartel-
skiego, u ktorego — jak pisal Wlodek w cytowanej wypowiedzi — ,,spod
apokaliptycznych obrazow wychyla sie¢ nowy, lepszy swiat. To pozwala
juz innym okiem patrze¢ w przyszios¢”. Z drugiej za$ strony czuli
pokrewienstwo generacyjne z poezja polegltych, z ich lekiem, apokalip-
tycznymi wizjami, przeswiadczeniem o rozpadzie struktur dotychczaso-
wej kultury. Czy zdawali sobie sprawe ze sprzecznosci swoich postaw?
Czytajac 6wczesne wiersze i to najwybitniejsze, R6zewicza, Szymborskiej
— mozemy w to watpic.

Ich poezja bywata rzucaniem ,,prosa albo maku” umartym. (Przedmowg
do Ocalenia przedrukowano w ,,Dzienniku Polskim” (22 z 22 II 46).
Szymborska swoj poemat o polegltym raz tylko wydrukowata w catosci.*
Tak si¢ zaczyna:

Patrzysz pochmurnie wskro$ sptakanych szyb.

Ten deszcz nie w porg — krzyzuje ci plany.

Palcami dudnisz o okienne ramy.

Puste przestrzenie w oczach twych.

Odwracam glowe

i $§miesznie krzycze w twe zdumione oczy,

w zaklopotana linig ust —

ze wiem, ze pojdziesz.

Jedna z czgsci tego poematu, sonet—zaklecie, wydrukowala tez osobno
(,,Swietlica Krakowska” 1946 nr 19, s. 295):

Niesmiala. mtoda. lepka zielen lisci.
Chciatabym zrywa¢, depta¢, ranic,
Za jej bezwstyd, ze pulsuje storicem,
Ze nie wie co to jest czekanie.

Mam w rekach sile nienawisci,
Mam gniew zwezlony w krtani.
Za jej zycie — krotkie, musujace,

4 Janko Muzykant — Pamigci poleglego, ,,Inaczej” (Jednodniowka literacko-spoleczna),

Krakow 1945, s. 8.
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za jej beztroskie przemijanie.

Uloze stos olbrzymi z lisci,
podpalg jego cztery konce.
Gdy obce niebo dymem zmacg —
Moze si¢ proba moja zisci.

Bede sie¢ modli¢ o twoj powrot
Do wszystkich bogow swiata.

Inny wiersz-zaklgcie jakze bliski jest i swoja melodia, i obrazowaniem
wierszom poleglych mlodych poetow z Warszawy:

Jestes ma troska: wewnatrz ciemny,

i zalem moim: juz nieznany.

Lecz poki zapatrzony czekasz,

dopoki czuwasz zastuchany —

czas 0 powrocie mowic¢ twoim.

Ziemi przebacz, ze byta daleka

albo wyrwij z niej pamigé jak korzen.
Za to w sobie czasOw nie rozgrzeszaj:
to szum muszli tgsknigcej za morzem.
[Zwyciestwo, Dz. Lit. 1948 nr 24, s. 3]

I jeszcze jeden z tych wierszy, Zaduszki (,,Swietlica Krakowska” 1946
nr 19, s. 295):

Nie przysztam tutaj po zal;
za to

odrzuci¢ mokry brud lisci,
tak bedzie pigkniej i lzej.

Nie jestem tutaj po bunt;
tylko

rozjarzy¢ okruchy ognia,
od wiatru broni¢ ich drzen.

Przestrzen nie bedzie samotna.
Winieta jodty i astrow

ogarn¢ brzydki twoj grob.

I wtedy stanie si¢ wigcej:

cisza nad nami ~— nie leku,
bo cisza prob.

Nie czekatam tutaj na wiersz;
ale

by znalez¢é, chwycié, przygarnac.
Zyé.
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Czy mogta p6js¢ ta Sciezka? Jesli nawet mogta, to nie chciata. Ja zbiorowe
(m y) czulo swoja wyzszo$¢ po tej, wlasciwej granicy pokoju, wyzszo$¢
swojej wiedzy, swego rozeznania nad wiedza i rozeznaniem tamtych
warszawskich poetéw, mlodziutkich powstancéw. ,Ja” indywidualne
daremnie kierowalo zaklecia do jednego, bliskiego poleglego. Nie bylo
to proste i czasem poezja owemu zawiklaniu starata si¢ nadawac forme.
Komplikujac sktadnie: ,, Tak ukaszony od kuli / ze wszystko ludzkie mi
obce / procz czasu, ktoremu brakne, / czasu jak podmuch goracy
— [ uptywem” (Pocalunek nieznanego zolnierza, Dz. Lit. 1948 nr 2,s. 7).
Albo szyfrujac sytuacj¢ przedstawiona (w nie przytaczanych tu ,,realis-
tycznych” zwrotkach wiersza Zwyciestwo).

W pierwszym numerze ,,Pokolenia” ukazaly si¢ dwa wiersze Szymbor-
skiej: Miejsce na pomnik 1 Ulica Polna. Po zburzonym pomniku poety,
stojacym tu niegdys, w ,czasach niebacznych”, wzniesiony zostanie
nowy — pomnik zohnierza, ktory ,,do ust przymierza organki / Kamienny
— zbudzi muzyke / a ta — nie bedzie na sprzedaz”. W drugim — zywy
chlopiec stoi na przystanku tramwajowym przy ulicy Polnej w War-
szawie. Zaklina ja: ,,Watla uliczko — / watla uliczko o $wicie”. Przy-
chodza zywi, ,,wygarnia ich ciemno$¢ zakretu”, chca si¢ porozumieg...
Zmarli i zywi, przesztosC i przysztosé, zal po poleglych, poczucie klgski
i rado$¢ budowniczego, nadzieja, poczucie odnoszonego zwycigstwa
— wszystko to w tych wierszach wystepuje. Kontekst numeru nadaje im
charakter programu. Obok wydrukowano wiersze: Wirpszy Ze spotkan
powojennych i Rozewicza Maske oraz Rachunek. W Masce: ,,Wykopalis-
ka w moim kraju maja male czarne / glowy zaklejone gipsem okrutne
usmiechy / ale i u nas wiruje pstra karuzela”. W Rachunku za$ pojawiaja
si¢ straszni mieszczanie i straszne paniusie, ktére swoim zachowaniem
bluznia polegtym.

Ja byly partyzant

przyszedlem poréwnac

1 wypi¢ (nie jestem Savanarola)
jednak: ta rewolucja

tagodna jak szyja labedzia.
Gardla jasnie o$wieconych
napelnione likierami

barwia si¢ jak neony.

Polegli na pelu chwaly
niepokalani i mtodzi
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tak mi was strasznie zal

tak strasznie zal.

Jodetka jak gwiazda zielona
wschodzi na mogitach.

Cztery panie dzidbig ciasteczko
rozowe ciasteczko bardzo grzeszne.

W wierszach Szymborskiej i wierszach Rézewicza odnajdujemy wspolne
idee: pamigtajac o mogitach, nie opierac¢ si¢ rewolucji ,lagodnej jak
szyja labedzia” (nawet jesli jest w tym okresleniu ironia — a jest — to
uwiarygodnia ona akceptacj¢). Na pierwszej stronie ,,Pokolenia”, nad
artykutem Bratnego, ktory w imieniu kolegow probowat odpowiedzie¢
na pytanie: Literatura — ale jaka?, umieszczono artykut Sokorskiego
Istota przelomu. Szto szybko nowe.

Wida¢ to w przemianach gazety stanowiacej kontekst wielu z tych
wierszy. Wrdémy do pierwszego rocznika krakowskiego, ,,czytelnikow-
skiego” ,,Dziennika Polskiego”. Czytamy w artykule wstgpnym (100
z 17 V 45):

Prasa nasza powinna by¢ przesigknigta swiadomoscia swojej wysokiej misji wy-
chowawczej, Swiadomoscia swojej odpowiedzialnoéci przed narodem,
odpowiedzialno$ci za wychowanie w duchu rzetelnie demokratycznym. [...] Trudno jeszcze
powiedzied, jak sig ostatecznie utoza formy publicystyki w demokratycznej Polsce. My,
dziennikarze nowej Polski, pracujemy nad tym, aby te formy byly jak najzywsze, jak
najlepiej trafiajace do czytelnika, jak najskuteczniej usposabiajace go w kierunku, ktory
Polsce zapewni byt niepodlegly, w kierunku demokracji.

»,Walka” po 15 numerze przestata wychodzi¢.” Pomatu zmieniat si¢ tez
dziat literacki. Zachowywal mozliwie wysoki poziom, ale byt nastawiony
na czytelnika calej gazety, a nie szczegdlnego konesera tej wiasnie
kolumny, miodego pisarza czy kogo$ innego nalezacego do klanu, do
srodowiska. Czytelnik calej gazety miatl tradycyjne gusty. Nie wybierat
miedzy jezykami awangard, ale uwazal najczesciej, ze cala nowoczesna
poezja jest szkodliwym betkotem, bez spotecznego waloru. W samym
srodowisku dziennikarsko-literackim opinie byly podzielone. Po wyjsciu
Miejsca na ziemi pisat Zechenter:

5 Komunikat w ostatnim numerze motywujacy zaprzestanie wydawania dodatku niedo-

starczaniem przez wspOlpracownikOow materialdow w terminie nie jest przekonujacy.
O sporze z dwczesnym redaktorem naczelnym wspomina Wiodek w swojej ksiazce Nasz
{up wojenny, ale tez nie wyjasnia istoty tego sporu.
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spoleczenstwo nie ma ksiazki, nie ma podrgcznika, nie ma dobrej powiesci [...]. I nagle
wychodzi olbrzymi tom zagadek poetyckich. Tu co$ nie jest w porzadku.

Obok replikowat J. A. Szczepanski: ,,Poezja Przybosia to poezja dos-
konatosci formalnej, oddalenia i wyzyny” (Dwuglos o Przybosiu, 173
z 30 VII 45). Po paru miesiacach wroci do tego tematu w redagowanym
przez siebie przegladzie prasy: ,,Narodowa, patriotyczna liryka Przybosia
jest reprezentacyjna dla wspolczesnego pokolenia” (273 z 6 XI 45).
W tym samym teks$cie nader Zle wyrazat si¢ o znanych wtedy z fragmen-
tow Kwiatach polskich Tuwima (,,to poemat bardzo odlegly od cierpien
czy rados$ci Polaka, chwilami niemal kabaretowy™). Opcja krakowska
byla awangardowa. Musiano broni¢ naturalnosci zwiazku awangardy
i postepu spotecznego, lecz udawalo si¢ to w Krakowie do czasu.
Awangardowi byli angazujacy si¢ w ,,nowa rzeczywistos¢” miodzi,
a wérdd nich wyraznie eksponowany w gazecie Machejek. Awangardowa
niejasnosc, eliptycznosc i katachrezy z jego wierszy przeszly po latach
do felietonistyki tego autora. W druga rocznice Powstania Warszaw-
skiego wiersz Machejka wydrukowano wersalikami, jako zasadnicza
wypowiedz (komentarz polityczny).

CZY DLA WARSZAWY SMIERC KONIECZNOSCIA
USTA DZIEWCZYNY MAJA PACHNIEC JAK PROCH?
DALEKO JEST MGLISTA MUZA 1 ODCIAC

SIE NIE POTRAFI OD PIERSI LUDZKICH SZLOCH,

ALE Z OGNIA I UPADKOW NAJKRWAWSZYCH,
NAPOWIETRZNIE WIDAC TYLKO TEO WYZYN.
NAWET UMARLI BIJA SIE JAK ZAWSZE

NA CMENTARZU O PAMIEC BOLE KRZYZY.

Wiersz wydrukowany zostat pod tytutem Tak cig widze, Warszawo (208
z 1 VIII 46), i opatrzony adnotacja: ,,Gory Swietokrzyskie, sierpien
1944”, co daje mu posmak autentycznos$ci, usprawiedliwia reakcje
emocjonalna.

Kolumny literackie i umieszczone na nich poezje sa czytane jako
jeden tekst z calo$cia gazety: z biezacymi wiadomoS$ciami, publicys-
tyka, nawet z ogloszeniami drobnymi. Czasem wiersz po prostu za-
stepuje felieton, komentarz czy ogloszenie. Ale i wtedy nie przestaje
by¢ przede wszystkim wierszem odczytywanym w ramach uniwersum
poezji.

Przystosowanie $rodkow poetyckich do pewnych celéw hetorogenicznych nie przekresla
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prymarnej istoty tych srodkow, tak jak elementy jezyka emotywnego, zastosowane
w poezji, zachowuja swoje zabarwienie emotywne®

— pisal Jakobson.

Wiersz w gazecie, przez ekwiwalentno$¢ wersow wprowadza poczucie
tadu. Jest zawsze odwolywaniem si¢ (cho¢by w niewielkim stopniu)
do tego, co niecodzienne, $wiateczne. Rownowazy to, co biezace i po-
wszednie. Towarzyszac $wigtom 1 powtarzajacym sie¢ wydarzeniom
podkresla regule, przeciwstawia ja przypadkowi. Wprowadza i pote-
guje wzniosto$¢. Koresponduje ze wzniostoscia w tekstach znacznie
wyrazniej pragmatycznych niz wiersze. Weryfikuje ja i legitymuje
w oczach czytelnikodw. Czytelnik gazety w roli czytelnika wiersza od-
woluje si¢ takze do odmiennego niz gazeta uniwersum poezji. Stoi
ona wyzej w hierarchii autorytetow i madry redaktor dba o to, by
tak bylo, tylko wtedy moze skutecznie oddziatywaé poprzez druk
utwordw poetyckich. Dlatego w gazetach wiersze byly w owych la-
tach tak wazne, cho¢ nie zajmowaly duzej przestrzeni. Wida¢ to stale,
gdziekolwiek otworzymy roczniki ,,Dziennika Polskiego” z tamtych
lat (oprawione wraz z dodatkami) i zaczniemy je dokladnie przegla-
dac.

Wsrod sprawozdan z akademii, komunikatéw agencyjnych czytamy
wiersz Adama Wlodka dedykowany poleglym na ulicach Krakowa
zolnierzom Armii Czerwone;j:

Wy biegnacy szaro przez szary bruk! Wasze kule buduja $wistem napowietrzny dach nad
glowa. [...] Wigc chylg si¢ nad toba — ja — najpelniejsza odpowiedz na pytajnik twojej na
bruku krwi (Odpowiedz, 18 z 18 1 46).

W tym samym numerze Maria Czerkawska odpowiadala na awangar-
dowa site (cytujac wiersz Przybosia) realistyczna tagodnoscia:

»Wawel stoi na huku armat™ chwilg widzg
zanim do Biblioteki Jagiellonskiej skrece —
Stysze echa nim wsung si¢ w lagodna cisze
rzeczy drobniutkich, spraw prawie dziecigcych.

By¢ moze byl to zbieg okolicznosci, ze w numerze, w ktérym prze-
drukowano Przedmowe do Ocalenia (22 222 1 46) wypadia Leninowska

¢ R. Jakobson Poetyka w $wietle jezykoznawstwa, thum. K. Pomorska, w tegoz: W po-

szukiwaniu istoty jezyka. Wybor pism, Warszawa 1989, t. 2., s. 90.
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rocznica. Jacek Friihling, gtowny ideolog pisma’, wspominat swoj udziat
w mityngach, gdzie przemawial Lenin. Pisak

Pewne przyptywy i odptywy ruchow spolecznych, pewne trudnosci czy zahamowania
czysto mechaniczne zastaniajg im [,,ludziom nie umiejacym oceniaé rzeczywistosci” —J. £.]
oczy na fakt, ze bez wzgledu na takie czy inne wydarzenia, na taki czy inny chwilowy
uktad sit, $wiat, ludzkos¢, czy to sie komu podoba czy nie podoba, kroczy¢ beda w swoim
rozwoju tymi drogami, ktdre wytyczyt, wyztobit, wykut Wtodzimierz Lenin.

Ta pigkng retoryczna figura przywotany zostat radosny walec historii.
Odpowiadata temu optymistyczna strona poezji mtodych, awangar-
dyzujacych autorow.

Wprawdzie reakcja szalata, bandyci ponosili zastuzona kare, ale domi-
nowat duch wspolnoty i porozumienia. Zach¢cano do powrotu zotnierzy
Andersa. Jan Brzechwa, parodiujac wroga propagandg pisat na wywrot:
»Mikotajczyk przemawia, lecz podczas przemowy / Ma lufg pistoletu
przytknieta do glowy” (51 z 20 II 46). Nalezato $miac sie z takich
nonsensownych pomystow. Poczatek roku 1946. Sapieha wracat z Rzy-
mu z kapeluszem kardynalskim. Dla powitania ksiecia kardynata zostat
zorganizowany specjalny komitet, weszli don: wojewoda Pasenkiewicz,
biskup Rospond, d-ca okregu wojskowego gen. Prus—Wigckowski,
prezydent Krakowa Wolas, sekretarz generalny PAU T. Kowalski
i rektor UJ — Lehr—Sptawinski (74 z 15 111 46).

Jalu Kurek wzywat do solidarnosci wielostowiem, ktore dziwnie taczyt
Z wyznawang przez siebie zasada awangardowej oszczednosci stowa.
~Zboze | Zboze dla Szczecina. /| Zboze dla Gdanska. / Morze dla Tatr.
/ Morze dla Slaska. /| Morze dla Krosna. /| Wiatr, woda i piasek,
/ Piasek, woda i wiatr” (Piesr baltycka, 55 z 24 11 46). Machejek cieszyt
si¢ powrotem z lasu:

Wrocitem, wrocitem po dtugiej roztace,

Ty wysztas naprzeciw, ty i Ona.

Siadamy w lirycznym kotku, glowy gorace,

I znow pelni lisci, jak w debowych schronach
[55 z 24 11 46]

Ekstatycznie radowat si¢ Bak: ,,I ten betkot zachwytu brzmi dzi$ moim

HFrihling, przedwojenny dziennikarz warszawski i wspotpracownik «Czerwonego
Sztandaru» w radzieckim Lwowie, mial naczelne szefostwo polityczne, kontrolowane
przez wojenna cenzure Wazyka. Ja montowatem redakcje, robitem numer” (S. W. Balicki,
op. cit.).
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glosem, / Gdy wielbig¢ gruzy — ludzi — obtoki i ptaki” (Jam syn tych...,
82 z 22 III 46). Takze w innych wierszach gruzy stawaly si¢ czescia
akceptowanego pejzazu. ,,Przez lepki storicem ide gruz” pisat W. Ze-
chenter (Kartki z Warszawy, 103 z 13 IV 46).

Ten radosny nastrdj w gazecie zepsulo referendum. Miesiac przed nim
wydrukowano Wywiad specjalny min. Radkiewicza dla pism Czytelnika:

Wrogowie demokracji, ktorzy sa wrogami stuzby Bezpieczenstwa prowadza kampanig
szkalowania aparatu Bezpieczenstwa. Trzeba pigtnowaé te oszczerstwa, ktore stuza
zupelnie wyraznym politycznym celom [150 z 1 VI 46].

Jeszcze podrozowano. ,,Notre-Dame jak szampan mknie do glowy,
/ Jak szampan lekki, ale mocny” — pisat Sztaudynger (150 z 1 VI 46).
Poréwnanie Notre-Dame do szampana bylo pigkne. Rézewicz wchodzit
do choéru swoim wlasnym juz glosem: ,matka powieszonych / z ksigzy-
cem u szyi / idzie na dno / ociera si¢ o szorstka tuske thumu” (169 222 VI
46). A zaraz potem dytyramb Jana Baranowicza na czes¢ wiosny: ,A
gdy si¢ wierszem kazesz zrywac, / niech wiersz w dytyramb pnie sig
strojny: / Chwala ci wiosno, ze pozszywasz / zielone osypiska wojny!”
(169 z 22 VI 46). W tym poetyckim rozgwarze stycha¢ bylo glosy
wprzegnigte wprost w stuzbg demokracji. Stanistaw Ryszard Dobrowol-
ski pisal: ,,Cale zycie wotalem: nie!” Teraz jednak: ,,jak srebrny w obloku
ptak / Niosgcy wiosng / Nasze nowe, zwycigskie, proste: / TRZY RAZY
TAK!” (171 224 V1 46). Pod ponurymi zdjgciami z toczacego si¢ wiasnie
w Poznaniu procesu Greisera (wkrotce miata by¢ wykonana publiczna
egzekucja) drukowat artykul prof. UJ Konstanty Grzybowski:

Glosowanie ludowe to nie jest wyraz zaufania dla Rzadu. To jest wyraz zaufania
dla panstwa polskiego[173 z 26 IV 46].

Niestety w Krakowie zZle glosowano.

Z glebokim bélem podajemy do wiadomosci tragiczne cyfry krakowskie. Pala one, jak
pali¢ moze narodowy wstyd i hanba. [...] Doprawdy pelnowartosciowy Polak, bez wzgledu
na swe przekonania polityczne, z Igkiem i odraza bedzie musiat patrze¢ w oczy nawet
najblizszego otoczenia.

Krakow ,,okazal si¢ prawdziwymi okopami $w. Trojcy” — pisatl red.
S. W. Balicki (180 z 3 VII 46). Niedlugo zjawig si¢ z fopatami budow-
niczowie Nowej Huty, by zasypywac te okopy. Teraz jednak byt jeszcze
etap wczesniejszy. Jalu Kurek opublikowat artykut: Kwiaty: samo pigkno
skroplone czyli pogadanka o poezji, a w nim:
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Awangarda nie jest jeszcze jedna szkola, kapliczka takiego czy innego ,,izmu”. To ustalony
punkt wyjscia, baza dla kazdego szanujacego si¢ poety. [...] Poezja wyrosta z nowych form
zycia zbiorowego. Oto kilka z nich: celowos¢, ekonomia, precyzja, szybkos¢, skrot,
zgeszezenie [203 z 27 VII 46].

Mtody poeta, Jerzy Lovell, pisat za$ (13 IX 46): ,,Fabryki ptona czer-
wienig kominow, / pochyte domy klgkaja w ziemi¢ — / my chcemy chleb
i stonce przekaza¢ synom, / radosne niebo wznie§¢ nad dachy przed-
mies¢”.

Potrzeby spoleczne odzwierciedlaly ogloszenia drobne: ,JASNOWI-
DZACA «Temida» zdumiewajaco trafnie przepowiada, Krakow, Zwie-
rzyniecka 6/5”; ,CHIROMANTKA przyjmuje codziennie...”; ,,PSY-
CHOGRAF Kalwan przyjmuje ze swym stawnym medium Miriam...”;
L,OSTRZENIE zyletek wykonuj¢ fabrycznie...”; ,CHIROMANTKA
«HELIOS» wyklada karty tarokiem egipskim...”; ,NAJSEYNNIEJSZA
okultystka/chiromantka Eugenia Palej, okresla naukowo: charakter,
zdolnosci, przeznaczenie. Przyjmuje caly dzien. Krowoderska 19...”;
LAKUSZERKA Krowicka wrocila z Warszawy, robi zastrzyki...”;
,DLA PENSJONATOW, hoteli, szpitali obliczam kalorie w domu...”
(numery 229, 234, 243 — z roku 1946).

Leopold Staff odpowiadal na pytanie: jak zaradzi¢ obojgtnosci czytel-
niczej na nowa poezje?

Nie trzeba nic radzi¢. Bywaja okresy oslabienia natgzenia czytelniczego, po ktorych
nastepuje wielkie wzmozenie. [...] Nie przestajg wierzy¢, ze przyjdzie i u nas dobry czas dla
poezji [wywiad M. Szczepanskiej, 2 z 14-23, 47].

Jest rok 1947. ,Dziennik Literacki” staje si¢ pismem wyraznie majacym
wychowa¢ nowego polskiego inteligenta. Posredniczy¢ miedzy tym
nowym czytelnikiem a starymi pisarzami. Stuza temu przede wszystkim
wywiady.

Adam Wlodek rozmawiat z Przybosiem (Poeta i dyplomata, Dz. Lit.
1947 nr 31). Przybos mowit:

Czas wojny byl proba dla poetow i wigkszos¢ z nich wyszla z tej proby zwycigsko.
Wzmoglo si¢ poczucie odpowiedzialnosci spolecznej za stowo. Poeci waza stowa, z mysla
o wyrazaniu uczu¢ nie tylko indywidualnych, lecz i zbiorowych. [...] Kazda epoka musi
znalez¢ wlasny wyraz artystyczny; na tym przede wszystkim polega postep w dziedzinie
kultury i sztuki, a wigc i poezji.

Tadeusz Breza mowil w innym wywiadzie:
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W panstwie o naszym typie ustrojowym, kultura a zwlaszcza literatura spetnia funkcje
wielkiej spowiedzi publicznej, lecz ciagle jeszcze nie ma wlasciwego planowania, a program
kulturalny jest minimalistyczny [wywiad M. Szczepanskiej, Dz. Lit. 1947 nr 18].

Planowanie wielkich spowiedzi publicznych nie byto obce d6wczesnym
decydentom. Sztuka miata stac si¢ — mowit Breza — ,,wielkim $wieckim
ko$ciotem™; oni czuli si¢ odpowiedzialni za cato$¢ spotecznego rytuatu.
I w tym samym wywiadzie upominal si¢ pisarz o wyzsze miejsce dla
ludzi kultury. Dawat przyktady: ,, Kapelmistrz patacowy i bibliotekarz
siadali do stotu wyzej niz dyrektor lasow i naczelnik urzegdu pocztowego”.
Andrzejewski w wywiadzie (z M. Szczepanska, Dz. Lit. 1947 nr 23)
dawat wyktadni¢ Popiofu i diamentu: ., To ksiazka o zmierzchu, o agonii
chrzescijanskiej”, idzie w niej o ,,rozdzwiek miedzy sprawa sumienia
1 zlego czynu”. Chelmicki kochajac si¢ w Krystynie ,,czynu swego
dokonywa, lecz juz w zmienionych proporcjach moralnych. Plynie z tego
wielki smutek. Ten smutek przepaja mowg Szczuki nad grobem zamor-
dowanych skrytobodjczo robotnikow”. Wywiady z pisarzami pelnily
wazng rol¢ edukacyjna. Pokazywaly, jak mozna — w rézny sposob, na
wysokim poziomie, zaznaczajac swoje watpliwosci, nie rezygnujac ze
swoistosci jezyka stawa¢ po stronie demokracji. (Stowo to
niedtugo zastapia mniej eufeministyczne okreslenia.) Dzis$, gdy czyta si¢
tamte wywiady, widac, ze byly to wazne kroki stawiane przez autorow.
Z tego, jak byly wazne, nie zdawali sobie chyba sprawy. Kazdy nastgpny
krok w tym samym kierunku musiat juz by¢ kompromitujacy. Posadzono
ich przy stole rzeczywiscie wyzej niz dyrektorow laséw panstwowych
1 naczelnikow poczty.

Czy jednak czas, ktory nadchodzit, a nadszedt w roku 1948, byl przeciw-
ny poezji, jak uwazat Staff, podobnie jak przeciwny poezji — to tez jego
poréwnanie z tego samego wywiadu — byt czas pozytywizmu? Nie, po
stokro¢ nie: czas sprzyjat poezji, mtodosci, rewolucji. Chciano to w ga-
zecie traktowac jako synonimy. Potrzebni byli mlodzi, zjednoczeni
w walce, pracy i $wigcie — ZMP. Powstawal w sztuce nowy nurt, jako
wezbrany i zbierany w jedno mozliwie lozysko protest przeciw reakcji
i imperialistycznemu otoczeniu — dalszy ciag walki. ,,Dziennik Litera-
cki”, wyrosty z gazety, mial wigzaé ten protest z zyciem mas.

W jakim jezyku najlepiej, najpetniej, najradosniej mozna bylo formulo-
wac ten protest? Byt juz rok 1948. W tym samym numerze, gdzie Bien-
kowski pisat o Gidzie, Prominski o Steinbecku, Kydrynski zas o Szaniaw-
skim — wszyscy krytycznie, ale wytwornie — ukazat si¢ komunikat:
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Celem poglebienia tresci ideologicznej prac artystycznych w $wietlicach zwiazkowych,
KC ZZ oglasza Ogoélnopolski Konkurs Teatralny dla swietlicowych zespotow teatralnych
i inscenizacyjnych. [...] Wszystkie utwory konkursowe — bez wzgledu na ich forme
— winny zawiera¢ tre$¢ odzwierciedlajaca wkiad klasy robotniczej w dzieto odbudowy,
w ksztaltowanie si¢ nowego stosunku do pracy, walke¢ narodu o wolno$¢, suwerennosé
i postep naszego panstwa, o powszechng kulture i wiedze dla mas [Dz. Lit. 6 z 5-11 11 48;
w tym samym numerze znajdujemy materialy ze znanego seminarium mlodych w Niebo-
rowie).

To byt jezyk, jakim miano prowadzi¢ konwersacje przy stole, gdzie tak
wysoko posadzono pisarzy. Juz wkrotce innych stow nie wolno bylo
tam uzywac.

W koncu roku 1948 na famach ,,Dziennika Literackiego” polemizowano
na temat wspolczesnej poezji. Wierszem, ktory wzbudzit polemike, byta
Niedziela w szkole Wistawy Szymborskiej. Dlugi ten utwor zaczyna sig
opisem pustej szkolnej klasy w upalny dzien swigteczny:

W lawkach z pustoty i nudy
trzeszczato zycie drewniane.
Wycinanki laczone za rece
obtanczaly kiase w podskoku.
Na szafie proznowal globus —
przedmiot jutrzejszych godzin
i ptak, ktoremu trociny
zabraly serce sploszone.

[Dz. Lit. z 17-23 X 48]

Ten opis mozna bylo zrozumieC, gorzej bylo z czescia refleksyjna.
Uczniowie klasy XI/1 liceum w Rzeszowie, majacy ,raz w tygodniu
godzine lektury czasopism literackich™, poprosili 0 wyjasnienie swego
nauczyciela (,,znanego i doswiadczonego poloniste™). On nie objasnit,
lecz poradzil, by napisali do autorki, a wigc:

zwracamy si¢ do Szanownej Autorki z prosba o wyjasnienie zagadkowego — a przez to
intrygujacego nas sensu Jej wiersza od stow ,,Na plecach poklonionych ciezarem™ az do
konca. Przy tej sposobnosci zapytujemy Szanowna Autorke oraz redakcj¢ ,,Dziennika
Literackiego”, czy ma jeszcze racj¢ bytu — wobec tendencji poezji wspolczesnej — twier-
dzenie naszego polonisty, ze poezja winna przez umiejetny dobdr wyrazow i przenosni
budzi¢ natychmiastowe skojarzenia w umysle odbiorcy i dawa¢ mu bezposrednie przezycie
artystyczne [...]. Na odpowiedz oczekujemy niecierpliwie — szczerze oddani

— i nastepuje 46 podpisow, w tym jeden nieczytelny.

Autorka odpowiedziala (list i odpowiedz w numerze 46 z 14-20 X1 48).
Wina za nierozumienie poezji wspotczesnej obarczyta sanacyjne szkoty
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i uniwersytety. Potem przytoczyla niezrozumiany fragment swojego
utworu Kiedys, gdy nie wiedziano, ze ziemia jest kulista:

Na plecach poklonionych cigzarem
cierpliwie, kotysata cierpliwie,
alegori¢ nie swego $wiata

stuzba zartocznych uczt —
prezac wysitek ciala,

napinajac wysilek pokory

i w kolorowych twarzach
zamykajac przeklenstwo krzywd.
Az z widkna ostatecznego
wspolny narodzit si¢ wybuch,
poki nie stato sig prawem

prawo przebranych miar.

I oto stojac na glazach

ziemi zrzuconej z ramion

w zdumieniu ponad nienawis¢
pig¢ zwroce $wiatu stron.

Piata bedzie ojczyzna,

ojczyzna kazdego z nich.

W zakonczeniu bohaterka liryczna opuszcza budynek szkoty:

Mingtam kwiaty u wyjscia.
Cien si¢ pochylat za mna —
wytrwaly cichy towarzysz,
mysl co przylgneta do ziemi:
ze czas rozwina¢ Minione

w epopeje. Tej jeszcze nie ma.

Poetka thumaczy ten fragment na proze.

Na zgietych uciskiem plecach proletariatu spoczywat caly cigzar pracy. lecz owoce tej
pracy obracane byly na zaspokojenie klasy posiadaczy a nie potrzeb catych narodow, lecz
catkowite wyczerpanie si¢ cierpliwosci gngbionych spowodowato wybuchy rewolucyjne,
ktore polacza cztery istniejace w naturze strony swiata w cato$¢, w ojczyzne ludzkosei
— w przenos$ni zwana ,,piata strona”.

O zakonczeniu za$§ wiersza:

poprzednio wypowiedziane mysli o przesztosci i walce ludow o wolnoé¢ sktaniaja do
stwierdzenia, iz koniecznoscia jest utrwalenie historycznych wydarzen w wielkim utworze
epickim.

Przektad byl pewnie troche ironiczny, ale pouczajacy. Gdyby$my bo-
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wiem probowali przekladu w odwrotnym kierunku i ocenili wiersz
Szymborskiej pod tym katem, musiataby uderzy¢ nas jego przesada,
przetadowanie, pompatyczne peryfrazy (proletariat — ,,stuzba zartocz-
nych uczt”).

Do polemiki wlaczyl sig nauczyciel uczniow z Rzeszowa. Przedstawit si¢
jako czlowiek wyksztalcony, ktéremu nieobce byly przed wojna literackie
nowinki. Czytano na studiach ,,futurystow, ekspresjonistow, pikador-
czykow, skamandrytow, kwadrygowcow, meteorowcow, kadrowcow,
czartakowcow, helionistow i proletariatczykow”. Dzi§ jest inny odbiorca,
inna odpowiedzialno$¢ i poezja wymaga innego jezyka. Przykilad dat
Majakowski, ktory ,,zachwyca i oszalamia prostota stylu™:

To jest. natchniony poeta mas. To jest wieszcz, nad ktorego wierszem Lenin, Dobrze czy
Lewq marsz nie bedzie ani chwili sig glowit pastuch z Kazachstanu czy drwal z Komi,
a natychmiast go bezpo$rednio zrozumie, wchionie i przezyje, bogacac swoj umyst i swoja
swiadomos¢ klasowa. Czy tak pisza dzisiejsi rewolucyjni poeci polscy? [S. Lewinski,
Dz. Lit. 48 z 28 XI - 4 XII 48].

I dalej oznajmiatl profesor z Rzeszowa:

Szanowna Pani Wistawo, mam co$ nieco$ z robotnikiem i chfopem do czynienia i niech mi
Pani wierzy: Niedzieli w szkole bez przettumaczenia Jej szlachetnego w tresci i wyrazie
wiersza na zwykla proz¢ nie zrozumie ani jeden, ani drugi.

Szymborska odpowiadala:

o zrozumialoséci czy niezrozumialosci dzisiejszej poezji nie przesadza jej awangardowa
forma, ale jej problematyka. Nie dziwmy sig, jezeli robotnik nie zrozumie obcego mu
w tresci Pidra z ognia Przybosia — ale wiersze wojenne tego poety pojmie na pewno.

Argument z Majakowskiego byl nie do odrzucenia. Nie mozna bylo
watpi¢, ze pastuch z Kazachstanu od razu zrozumie rosyjski poemat
o Leninie. Dalekie K omi za$ bylo miejscem, gdzie pracowali jako drwale
ludzie, ktorzy nieraz pokonczyli wczeéniej najlepsze europejskie uniwer-
sytety. Poetka w zakonczeniu dzigkowata swemu polemiscie za szczera
wypowiedz, tak potrzebna w sytuacji, gdy ,oficjalna krytyka oceniata
dotychczas poezje formalistycznie, nie stosujac przy tym kryteriow
zrozumialosci i prostoty, nie biorac pod uwage prawdziwych potrzeb
czytelniczych”. Byla w tym taktyka, ale zapewne i szczere przekonanie:
obrona awangardowej wiary, ze nowoczesna poezja odpowiada wraz-
liwosci robotnikéw i chtopow, wchodzi do serc ludzi najbardziej po-
stepowych. A tu wiersze o tresci stusznej i postgpowej, zawiklane jednak
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w omowniach, w wyszukanym stylu. Tres¢ coraz bardziej i czesciej
kiocita si¢ z forma, tekst poetycki z przektadem na ,zwykla proze”
— nowomowy. Szybkim krokiem zblizalo si¢ zjednoczenie partii w Par-
tie. Sama Szymborska jako (w. szymb.) pisywala ostre ideologiczne
przeglady i polemiki. Byt najwyzszy czas na znalezienie wtasciwej drogi
w poezji, stusznej poetyki.

A wigc koniec roku. Kongres Zjednoczeniowy. Wypowiedzi pisarzy,
artystow, uczonych. Prof. Tadeusz Sinko zamknal swa wypowiedz
w jednym dtugim zdaniu:

Usunigcie roztamu wsrod partii robotniczych i zjednoczenie ich na podstawie wspolnego
programu, potegujac sile partii zjednoczonej, ulatwia kierowniczej awangardzie przy-
Spieszenie realizacji ustroju socjalistycznego, a poniewaz wiasciwa temu ustrojowi kultura
socjalistyczna przejmuje najlepsze osiagnigcia przesztosci tak w nauce jak i w literaturze
i sztuce i wciaga w ich uprawianie najzdolniejsze jednostki sposrod warstw robotniczych
i chtopskich, a w korzystanie zich owocow najszersze warstwy ludnosci, ja, jako pracownik
naukowy cieszg si¢ z takiego rozszerzenia podstaw produkcji 1 konsumpcji naukowej,
otaczanej przez rzad hojna opieka, a to tym bardziej, Ze stoi on rownoczesnie na strazy
pokoju i pokojowej wspotpracy i wspotzawodnictwa narodow, hotdujacych tym samym
idealom i przygotowuje przyszia wspoiprace pokojowa calej ludzkosci [343 z 15 XII 48].

Jubileusz Staffa. Siostry mitosierdzia okradaja sieroty i niedoleznych
starcow (tego rodzaju fakty groznie si¢ nasilaty). Piesn Broniewskiego
z refrenem: ,,Stanie Polska Ludowa, / bedzie jawa nie sny, / bo to walka
klasowa, / zwycigzymy w niej my!” (Dz. Lit. 49 z 5-11 XII 48). Obok
pod fotografia murarza—majora Michala Krajewskiego, ,ktory wrocit
do murarki”, wiersz Tuwima: Piesr o Bialym Domu. ,,Wierz¢ mocno, ze
kobiety polskie wysoko beda niosly sztandar zjednoczonej partii”
— powiedziala Wanda Wasilewska na wiecu Ligi Kobiet w Warszawie
(341 z 13 XII 48). W tym samym numerze: wynik konkursu jubileuszo-
wego. Nalezalo napisa¢ fraszke—komentarz do rysunku przedstawiaja-
cego murarza przy pracy i paru mieszczan (toczek, kapelusz, melonik)
przygladajacych si¢ murarzowi. Pierwsza nagrodg¢ (3000 zt) przyznano
za utwor:

Hej patrzcie z jakim zapalem
Codziennie, cegla do cegly,
Buduje Polska cata

Gmach ludzi niepodlegtych.

Prozno reakcja, kapitat
I zly faszysta si¢ zzyma:



29 WIERSZ WEWNATRZ GAZETY

Nam lepsza przyszlo$¢ swita
Nikt dzieta reform nie wstrzyma!

W tych samych numerach toczyta si¢ dyskusja o wierszu Szymborskiej.
Obrona ciemnego idiotektu poetyckiego wydawatla si¢ beznadziejna,
zwlaszcza ze stawal sie on idiolektem, do ktorego nie mialo si¢ przeko-
nania.

Tomik Szymborskiej ztozony z jej wezesnych wierszy nie doczekat sig
druku®. W roku 1952 ukazat si¢ dopiero jej debiutancki tom Dlaczego
zyjemy. Wojna w nim przywolywana to wojna w Korei. Mlodych
poleglych AK-owcow zastapili bohaterowie spod Stalingradu i wy-
zwoliciele Krakowa. Opiewana byla ,,mlodziez budujaca Nowa Hute”.
Prywatne rozterki przestawaly mie¢ znaczenie. Przeszlo$¢ zostala wy-
mazana. Prostota osiagnigta.

Dzi$ dla was, przy was, od was, mlodzi,
miasta zaczyna si¢ Zyciorys.

Pamie¢ imiona wasze codzien

notuje stowem zdobnym w podziw,
notuje normy waszej poryw

i wlacza w pigkny plan obliczen.

Bo to jest pamigé robotnicza

shuzaca klasie robotniczej.’

Pamigé krotka i selektywna.

Wistawa Szymborska jako poetka postanowila w pewnym momencie
dokona¢ wyboru—identyfikacji. Uwolni¢ si¢ od zatobnych wierszy, i od
wymyslnych przestrzeni, napuszonych peryfraz, od indywidualizmu,
formalizmu i niekomunikatywnos$ci. Jakie ja do tego drogi wiodty?
Niektére z nich mozna przesledzi¢ czytajac jej wiersze poprzez konteksty
czasopism. Kazdy napisany i wydany wiersz wplywa na pozniejsze
poetyckie wybory. Przedstawione tu doswiadczenia staly sig czeScia
genezy Wolania do Yetii Soli, tam dokonanych rozstrzygnieé¢. Wplynely
na kreacje podmiotu pozniejszej autorki, na typ dystansu, na postawe
omijajacej pulapki naiwnosci ironii. Na to wiec, co stanowi, ze jest
Szymborska wybitna polska poetka. To jednak jest przedmiotem innych
tekstow w tym umieszczonych zeszycie.

8 Por. A. Wlodek, op. cit, s. 163.
® W. Szymborska Mlodziezy budujacej Nowa Hute, w: Dlatego zyjemy, Warszawa 1952,
s. 17.
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W szkole swiata

Swiat: rewindykacje liryczne

Nietolerancje kultury. Jej sezonowe szowinizmy. Style,
ktore nakazuja redukcje i rozwijaja si¢ dzigki umiejetnosci ttumienia.
Szkoty zapominania o ,,niecenzuralnych” realiach, o szczego6tach uzna-
nych za drugorzedne. Nakazy: przymknij na to oczy, zignoruj, pomin.
Jak w Pisaniu zyciorysu: ,Pomin milczeniem psy, koty i ptaki, / pamigt-
kowe rupiecie, przyjaciot i sny”!. Poetka zastanawiajaco czesto wraca
do tego zjawiska. Czgsto — jak na tworce faworyzujacego raczej
roznorodnos¢ pytan i odpowiedzi niz ich statos¢. Gromadzi swiadectwa
dyskryminacji, przyglada si¢ roznoksztaltnym postaciom banicji. Jest
kronikarzem bytow wypedzonych. Rzec by mozna, iz charakterystycz-
nym — traktowanym bardzo serio i wypelnianym arcystarannie — za-
daniem pisarskim w tworczosci Wistawy Szymborskiej jest poszukiwanie
przyktadow ilustrujacych przebiegi (lub rezultaty) zachowan, w ktorych
»obowiazuje (...) selekcja faktow”.

Znajdujemy sie w centrum poezji autorki Ludzi na moscie. Stad widaé

1

Wiersze Wistawy Szymborskiej cytuj¢ wedtug nastgpujacych wydan: Wszelki wypadek
Warszawa 1972; Wielka liczba, Warszawa 1976; Poezje, Warszawa 1977; Ludzie na
moscie, Warszawa 1986.
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wszystko, cala panorame¢ jej Swiata. Uwadze odbiorcy narzucaja si¢
zrazu rzeczy ,,do ogladania” — dziela sztuki przedstawiajacej. Daja one
procesom selekcji widzialnos¢, sa utrwalona naocznoscia nietolerancji,
przegladem czynow cenzury (obyczajowej, estetycznej, epistemologiczne]
etc.). Oto malarstwo wiekow srednich. Ol$niewaja nas barwy przepychu,
budza respekt t¢zyzna i Swietno$¢. A nedzy i utomnosci nie wida¢. ,,Kto
zasi¢ smutny, strudzony, / z dziura na lokciu i z zezem, / tego najwyrazniej
brak” (Miniatura sredniowieczna). Spdjrzmy na pobozny $wiat mozaik
bizantyjskich (Mozaika bizantyjska). Nie ma w nim miejsca dla apetycz-
nej nadwagi ciata. Odwrotnie znowuz w baroku, w Kobietach Rubensa:
tu gust epoki zasobnej w korpulencj¢ 1 milujacej cielesne nadmiary
— wyklal sylwetki ,,ptaskie”, ,,ptasie” (w rysunku dioni i stop). Odrzuty
jednej konwencji staja si¢ totemami innej. Nietolerancje spotykamy
w dziejach kazdej sztuki, wigc i w muzyce, cho¢ tu glebiej ukryta, mniej
spektakularna. Ten fakt, w istocie niekontrowersyjny, Szymborska
z jakichs wzgledoéw eksponuje, czyni przedmiotem refleksji poetyckie;.
Mam na mysli jej wiersz o kompozytorze doby klasycyzmu; 6w kom-
pozytor wyrastal ponad epoke, odznaczal si¢ bogatsza inwencja, niz
pozwalaty na to 6wczesne kanony (,,jeszcze nie romantyczne”); musiat
przegrac, nie dalo si¢ ocali¢ nowych form:

Wszystko, co nie jest kwartetem,

bedzie jako piate odrzucone.

Wszystko, co nie jest kwintetem,

bedzie jako szoste zdmuchnigte.

Wszystko, co nie jest chorem czterdziestu aniotow,

zmilknie jako psi skowyt i czkawka zandarma.
[Klasyk]

Pomiary statystyczne wykazalyby z cala pewnoscia, iz pole leksykalne
braku, odtracenia, zakazu istnienia, przymusowej anihilacji itp. jest
w tych wierszach zagospodarowane pracowicie, urodzajne w synonimy.
Natychmiast rodzi si¢ pokusa, by takie teksty potraktowac ,,politycznie”
oraz ,kostiumowo” — jako zaszyfrowany obraz (nieszczesnej,
PRL-owskiej) rzeczywistosci. Interpretacja ostro aktualizujaca wiersze
Szymborskiej, nakierowana na ukryta w nich komunikacje aluzyjna
— czy wreez Ezopowa — demaskujaca kompleksy wschodnio- (czy
srodkowo?) -europejskie, podobna do tej, jaka dla dziel Zbigniewa
Herberta zaproponowal w Uciekinierze z Utopii Stanistaw Baranczak
(w slad za Adamem Michnikiem) miataby niemato uzasadnien. Zwlasz-
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cza gdy si¢ pamigta utwory nowsze, z lat osiemdziesiatych, choéby Glos
w sprawie pornografii (ironia ocalony przed tatwym patosem hymn na
cze$¢ konspiracji w czasie stanu wojennego) czy z Domu wielkiego
czlowieka — wiersz o nostalgii za utraconym po 13 grudnia prawie do
tajemnicy osobistej. Ow wielki cztowiek zyt godniej niz my, bo — ,,Jeszcze
zwierzal si¢ w listach, / bez mysli, ze po drodze zostana otwarte.
| Prowadzit jeszcze dziennik doktadny i szczery, / bez lgku, ze go straci
przy rewizji”. Wspomniane tu wczesniejsze — zwigzane z dziejami
malarstwa lub muzyki — wizje spustoszen spowodowanych funkcjono-
waniem zakazow estetycznych lub obyczajowych bylybyz symptomami
bolesnie przez wspolczesnos¢ powojenna doswiadczonych stanow ducha?
Moéwityby (szyfrem) o syndromie zniewolenia? Czy zatem moglyby by¢
interpretowane jako (mimowiedny? z premedytacja pozostawiony?) §lad
lekéw o ocalenie prawdy, wyraz obsesji zagubienia posrod glosow
zagluszonych i wymazanych stéw, przemilczanych przekonan, podartych
zyciorysow, zakazanych rozdziatow historii najnowsze;j?

Oto6z lektura ,,polityczna” i ,,kostiumowa” jest w odniesieniu do poezji
Szymborskiej narazona na drastyczne ograniczenia. W tej perspektywie
pewne decyzje autorskie wydaja si¢ juz to niecelowe, juz to niezbyt
jasne. Trudno pogodzi¢ si¢ z mysla, iz poetka gleboko przezywa jedynie
terazniejszo$¢ polityczng, a inne przestrzenie i czasy, style i konwencje
— tak starannie rekonstruowane ! — losy ludzkie (a takze zwierzece)® sa
dla niej tylko marnym magazynem rekwizytow.

Owszem, w Dzieciach epoki znajdziemy takie zdania:

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy,
to sg sprawy polityczne.

Od polityki nie ma ucieczki, oznajmia podmiot cytowanego utworu, nie
mozna z nig wygrac, bo nie gra uczciwie, bo mowa polityki to notoryczna
nowomowa, ktora nadaje si¢ do budowania zdan typu: ,,Wiersze apoli-
tyczne tez sg polityczne”. Zauwazmy wszak: ironia poetki rozbrzmiewa
tu tak demonstracyjnie, jest tak nieprzejednana, lub wrgcz — jak na
Szymborska — napastliwa, Ze przytoczonych twierdzen nie sposob brac
za dobra monete. O co innego tu chodzi: zarowno polityka, jak i sztuka

2 Z utworéw o tej tematyce ztozyla sic osobna ksigzeczka Tarsjusz i inne wiersze,

Warszawa 1976.



33 W SZKOLE SWIATA

(oraz wszelkie pozostale obszary ludzkiej aktywnosci) podlegaja
— w ujeciu autorki Wielkiej liczcby — tym samym prawom. Wiasénie:
selekcji, zagtadzie, unicestwianiu bytu kosztem bytu, wartosci kosztem
wartosci. To jest prawo istnienia, elementarna norma ontologii
wyznawanej przez Szymborska.

Z lektury jej Psalmu mozna by wnosi¢, ze norma ta dotyczy wylacznie
czlowieka i jego $wiata. Wszak to ludzie tworzac histori¢ — segreguja
czas na epoki, wymyslaja idee i granice panstw, dziela przestrzen na
wrogie sektory. ,,Tylko co ludzkie potrafi by¢ prawdziwie obce”. Lecz
inne wiersze kazg skomplikowa¢ tg mysl. ,,Ludzkie” — uwiktane w dra-
mat wrogosci i pojednania — nie jest w petni konsekwentne: ani w swych
rojeniach o szczesciu (Utopia), ani w swych nietolerancjach i szowiniz-
mach. Na tle natury i jej bezwzglednej dyscypliny — ,,ludzkie” to tyle co
watpiace, zagmatwane. Nizsze istnienia obywaja si¢ bez ideologii, bo nie
znaja wahan ani wstydu, nie musza oszukiwa¢ sumienia sloganami
propagandy, chroni¢ si¢ przed szykanami superego w ukladne uklony
dyplomatow (jak w wierszu Usmiechy). Selekcja? jak nienagannie
funkcjonuje w przestrzeniach pozaczlowieczych; jakze ta m si¢ panoszy!
Dopiero poza obszarami wladzy homo sapiens bezustannie i bez litosci
poddawane sa eksterminacji cale gatunki, unicestwiane cale archipelagi
bytu — nie na czas jednej epoki, mody czy stylu, ani jednej dyktatury czy
ideologii — lecz na wieczno$¢. To natura jest natchnieniem totalitaryz-
mu, gdy wykresla nieudane egzemplarze — brudnopisy? — swej ,,twor-
czosci” (Szkielet jaszczura), gdy godzi si¢ na §miertelnie niebezpieczne
bledy wilasnej sztuki (czasami, powiada poetka, ,instynkt tez si¢ myli”
— Przylot). A ,,prawdziwie ludzkie”? Nie ma w sobie takiej determinacji.
Owszem, i ono staje si¢ nieraz nieludzkie, potworne (Obéz glodowy pod
Jaslem), ale najpotworniejsze bywa w koncu osadzone, podlega sumie-
niu. (Podlega takze literaturze, jej wyrokom.) Co istotne: ,,w naturze” to
dla Szymborskiej znaczy nie tylko w imperium mikrobow, przgdziorkow
czy nietoperzy: ,,w naturze” to znaczy rOwniez w nas — cielesnych,
w naszych genach, w mikrokosmosie fizjologii, w przemianie materii;
takze w snach (,,Sny moje — nawet one nie sa, jak nalezaloby, ludne”);
wiec i w rozmaitych fanaberiach oraz zanikach pamigci...
Odnotujmy poetyckie konsekwencje tej postawy. Oto Szymborska
w wielu wierszach tak steruje biegiem mysli, by czytelnik mogl zdemas-
kowa¢ wtérnosé kultury: by zrozumial, iz systemy komunikacji migdzy-
ludzkiej sg raczej mato pomystowym nasladowaniem przyrody, zgota
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amatorska proba odwzorowania wszechpoteznej Ewolucji (bylby to
osobliwy aspekt teorii mimesis). Lecz zalezno$ci owe ulegaja odwroceniu.
Jezeli w sztucznym swiecie kultury odzywaja si¢ zywioly biologii, to
i w naszym zmaganiu z zywiolami moga si¢ odezwac glosy pochodzace
ze sztucznego Swiata cztowieka. W rezultacie, jedna z cech znamiennych
tworczosci Wistawy Szymborskiej — z uporem i z pigknymi wynikami
ponawiana — staje si¢ proba sadu nad natura. Sadu, sporu, sprzeciwu,
dyskusji. Tudziez — w obronie przed monotonia — przekomarzania
sig, ironicznego flirtu. Czy z Ewolucja mozna si¢ spiera¢? Szymborska
dowodzi, ze tak: i to wlasnie w poezji. Poezja po to jest — moze tylko
poezja? — by czlowiek mial szans¢ sadu nad wszechmocg materii zywej
i martwej. (Lub inaczej: ilekro¢ czlowiek zdobywa t¢ szanse, tylekro¢
staje si¢ poeta, wchodzi w jego role.) ,,Ocena” poczynan natury wypada
tu zazwyczaj obosiecznie, ironie sa dwukierunkowe, lustrzane; na
przyktad w wierszu Tomasz Mann podrwiwa si¢ z zapobiegliwej przyro-
dy, ktora zadnych klopotow ,,mie¢ nie chce i nie ma”, i jednoczesnie
drwi si¢ z mitologii, ktora rozmnazajac swe twory i potwory — obnaza
plagiatowy charakter naszej hardej imaginacji:

Drogie syreny, tak musiato byc,
kochane fauny, wielmozne anioly,
ewolucja stanowczo wyparla si¢ was.

Tak docieramy do drugiej waznej cechy poezji Szymborskiej: do pracy
wyobrazni. Imaginatywny dar ludzkiego umystu to fenomen intrygujacy
od dawna autork¢ Wolania do Yeti. Nie ma tu frenetycznej apologii: nie
dowierza si¢ wyobrazni (ahalogicznie w innych nurtach liryki dzisiejszej
nie dowierza si¢ stowu). Wszak wyobraznia — obok pamigci czy
instynktu — nalezy do natury. Nie zawsze bywa sila stwarzajaca: poetka
pokazuje, jak wyobraznia artystyczna umie niszczy¢, jak na przyklad
jej imaginacja poetycka raz po raz przemienia si¢ w cmentarzysko,
wyglada niby oboz zaglady widzianego $wiata, gdy —

wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze.

tymczasem reszta w przeslepienie idzie.

w niepomyslenie, w nieodZzalowanie.
[Wielka liczba)]

A przeciez ta niedoskonata i ,,przeslepiajaca” swiat sita psyche to w twor-
czosci lirycznej Szymborskiej jakze ol$niewajaco sprawny instrument
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kunsztu! Nie tylko kunsztu: etyki. Szczegdlny sposob gry wyobraznia
wynika w jej poezji z naszkicowanej tu teorii bytu: wyobraznia broni nas
przed agresja nicosci, pozwala przeciwstawi¢ si¢ wyrokom materii
— zywej i martwej — skazujacym ogromy istnien na zaglade. Rzec by
mozna mowa publicystyki dzisiejszej, iz poezja Szymborskiej to poezja
osobliwie ,roszczeniowa”, liryka rewindykacji.
Rekonstruujac scenariusz tej gry trzeba pamigtaé, iz naruszamy w ten
sposOb wole tworcy, dzialamy na przekor oczekiwaniom autorki, ktéra
swoje scenariusze roznicuje, myli tropy, wymyka si¢ schematom — i
,Jowcom” schematéw. (Prawdopodobnie dlatego unika autokomenta-
rzy; manifest teoretyczny bylby pulapka, mechanizmem generujacym
schemat.) Poetka najusilniej dba o to, by czytelnik mial pewnos¢, ze w jej
wierszach (jak w zyciu) ,,nic dwa razy si¢ nie zdarza”. Czytelnik idealny,
pozadany, to w poezji Szymborskiej czytelnik interpretujacy pojedyncze
wiersze — przezywajacy je jak odrebne rzeczywistosci artystyczne,
a nawet — odrgbne ,,poezje”, coraz to inne ,literatury” (rzadzace si¢
autonomicznymi i wcigz od nowa ustanawianymi zasadami).
Interesujacy nas scenariusz ,liryki rewindykacyjnej” dalby si¢ opisaé
tak: najpierw natrafiamy (wraz z poetka) na osobliwe znalezisko (ar-
cheologiczne czy antykwaryczne), ktore stanowi slad czego$, co bez
watpienia istniato (gdzies, kiedys), ale nie ocalalo w pamigci kultury
— w ,,najzadniejszej”? postaci.

Przepadlo. I od razu wkracza wyobraznia. Artystyczne zadanie: z o-
baczy¢ nastgpstwa b rak u. Rozegra¢ dramat nieobecnosci (tragedie
niebytu). Barwnie, gdy trzeba — z przeblyskiem sensacji, opowiedzie¢
o tym, co dalej, co si¢ dzieje z odpadami historii i wyrzutkami
konwencji, jak sie zachowuja dzwieki przemienione w cisze, emocje
wpedzone w pustke: jak sobie radza ,wygnanki stylu”, ktére nagle
znalazly si¢ poza rzeczywistoscia, po ,,drugiej stronie plétna” (Kobiety
Rubensa).

Poezja przemienia si¢ w basn. Stad jest juz blisko do — komentowane;j
przez Jerzego Kwiatkowskiego — wizji nicos$ci, ktora nie jest proznia,
ba: nie moze by¢ proznia, skoro znalazly si¢ w niej wszystkie byty
skreslone ze $wiata. Jak nazwacé te zaprzeczona rzeczywistos¢? Gdyby

3 Oto kontekst, w ktérym pojawia si¢ to zreczne stowko: ,Najzadniejszej tez kwestii /

mieszczanskiej czy kmiecej / pod najlazurowszym niebem”, Miniatura sredniowieczna, op.
cit.
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seria parafraz terminu Ingardena ,,$wiat przedstawiony” nie zostata juz
nadmiernie przeciazona, to dla obrazow Szymborskiej z wierszy Nicos¢
przenicowala sie takze i dla mnie, Atlantyda, Z nie odbytej wyprawy
w Himalaje, Recenzja z nienapisanego wiersza czy Dworzec mozna by,
w $lad za Kwiatkowskim ijego klasycznym juz dzi$ esejem Swiat wsrod
nie-Swiatow, zarezerwowaé nazwe nie§wiat przedstawiony.
Poezja przemienia si¢ w basn. Ale basniowos§¢ w poezji Szymborskiej
wcale nie zawsze musi ol§niewaé magia czy aura cudownosci, btyszczec¢
aureola cudu. Czesto ,nie§wiat” swym wygladem nie rozni si¢ od
realnego $wiata, tyle ze — pozostaje (teoretycznym zaledwie) praw-
dopodobienstwem, niezrealizowang (odrzucona przez histori¢ lub przy-
rode: przez los) mozliwoscia.

Oto pigkny wiersz o Baczynskim (koncept tylez zdroworozsadkowy, co
i nieoczekiwany). Gdyby Krzysztof Kamil Baczynski ocalal, moglo by
by¢ tak: pewnego razu, dajmy na to zima, zapragnalby spedzi¢ czas
w Zakopanem. Zamieszkalby, jak wielu literatow, w ktoryms z domow
pracy tworczej, powiedzmy w ,,Astorii”. Jak by si¢ zachowywal? On
— legenda? Cztowiek — mit? Wyobraznia odmawia odpowiedzi ekstra-
ordynaryjnych, odrzuca basniotworcze popisy, omija glebie psycho-
logiczne. Wyobraznia mowi, ze poeta zachowywalby sie zwyczajnie.
Jak inni. Ocalony Baczynski czytalby gazety, przygladal si¢ o$niezonym
$wierkom za oknami, czekal na posilek, albo na telefon, ,,i nic dziwnego
w tym nie byloby, / Ze to on wstaje i obciaga sweter / i bez pospiechu
rusza w stron¢ drzwi”*. Problem artystyczny polega tu na osten-
tacyjnej akrybii realistycznej. Im wierniej wobec rzeczy-
wistosci zostanie wyobrazone i zanotowane jedno z jej (zmarnowanych)
prawdopodobienstw — a bywalec zakopianskich domoéow dla tworcow
przyzna, ze poetka dala celny obraz panujacych w nich mikroklimatow
— tym osobliwszy rezultat. Realistyczne ,,umeblowanie”® nieSwiata to
zadanie dla imaginacji wcale nie mniej ambitne niz scenerie surrealis-
tyczne. Jak we $nie: zdumiewa wcale nie to, co na jawie byloby cudem,
lecz to, co si¢ nie rozni od jawy (na przyklad ,,prawdziwy” pingwin)®.
Oto wyrafinowany paradoks wiersza o Baczynskim: dziwne jest to, ze

* W bialy dzien z tomu Ludzie na moscie.

Michat Glowinski pisze o ,,meblowaniu” zaswiata w poezji Bolestawa Le$miana; to
bardzo celna metafora (zob. Zaswiat przedstawiony, Warszawa 1981).
¢ W wierszu Sen.

5
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,nic dziwnego w tym nie byloby”. Bo c6z dziwnego w zdziwieniu
dziwnoscia? Zadanie wyobrazni to uwiarygodnienie zwyczajnosci w taki
sposob, by realnos¢ osiagneta moc oddzialywania fantazji (a fizyka
wydala si¢ najczystsza metafizyka).

Inny przykliad: wiersz o teatrze. Poetka akceptuje dziecinng naiwnos¢
widza, ktory nie odroznia aktora od postaci dramatu i to, co oglada po
zapadnigciu kurtyny, przezywa jako dalszy ciag spektaklu: ,,najwazniej-
szy (...) akt szosty”. Oczywiscie, poza konwencja — scena staje si¢
miejscem cudow i dziwow; nie da si¢ pogodzi¢ ze zdrowym rozsadkiem
owo —

zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawianie peruk, szatek,
wyrywanie noza z piersi,
zdejmowanie petli z szyi,
ustawianie si¢ w rzgdzie pomigdzy zywymi
twarzg do publicznosci.

[Wrazenia z teatru]

Kategoria ,,poezji rewindykacyjnej” odnosi si¢ do swiata poetyckiego.
Rekonstrukcja wizji $wiata to nieodzowne (i pasjonujace) zadanie
badawcze, ale sam ,,$wiat” nie wystarczy dla zrozumienia poezji Wistawy
Szymborskiej. Trzeba zajac si¢ jezykiem tej liryki, charakterystycznymi
metodami mowienia o $wiecie.

Szkola: eksplikacje liryczne

Mogloby wynika¢ z dotychczasowych obserwacji, iz
poezja nie podlega konstytucji ,,$wiata”, gdyz potrafi si¢ usytuowac na
zewnatrz analizowanych przez nia sit. Ot6z nie, Szymborska nie ma
takich ztudzen. Prawo selekcji jest uniwersalne. Musi si¢ z nim liczy¢
takze tworczo$¢ poetycka. Sama bywa unicestwiana, wypierana przez
inne formy kultury (na przyklad kultury fizycznej: dzis by¢ poeta, a ,,nie
by¢ bokserem, to jest nie by¢ wcale”’). Nadto jeszcze: w potocznym
obrazie poety tkwi od dawien dawna jakis falsz. Oto mniema si¢ raczej
powszechnie, iz poezja — na tle prozy — to domena wolnosci tworzacej
jednostki. A tymczasem mechanizmy selekcji — wcale nie pozytywnej
— w odniesieniu do poezji sa od wiekow o ilez bardziej rygorystyczne

T Wieczor autorski.
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niz w oczekiwaniach zwiagzanych z proza. Proza zna przywileje, poezja
restrykcje. Prozie pozwala si¢ na (epicka) nieskonczonos$c swiata, poezje
si¢ ogranicza, przykrawa®. W rezultacie:

W prozie moze by¢ wszystko, rowniez i poezja,
ale w poezji musi by¢ tylko poezja —
[Trema)

Szymborska upomina si¢ jedynie o to, by przywileje byly obustronne,
a wigc by 1 w poezji mogla réwniez rozgoscic si¢ proza, to zadanie jest
dla niej tak wazne, ze okazuje si¢ silniejsze niz awersja do manifestow.
Wypowiadajac si¢ na temat wlasnych wierszy (lapidarnie i rzadko)
Szymborska odmawia wyjasnien w sprawie, ,,co to jest poezja i czym si¢
ona dzisiaj roézni od artystycznej prozy”. I tak swa postawe uzasadnia:

Patrzcie, ile ten kij ma koncow! zawolal swego czasu Montaigne. Jest mi zupetnie obojetne,
czy zawolal wierszem czy proza. Wystarczy, ze znalazt stowa, ktérych nie mozna
zapomnie¢.’

Tymczasem czytelnikowi, a krytykowi zwlaszcza, nie moze by¢ tak
catkowicie obojetne, o jakie to (konkretnie) doswiadczenia prozy upo-
mina si¢ Szymborska. Bo przeciez nie o wszelkie, nie o byle jakie
wchianianie bez sktadu i tadu. Proza ,,w ogodle” — to dzi$ nie znaczy nic.
,Cala” proza? proza , jako taka™? — w kregu tych pojec niemozliwe jest
porozumienie. By¢ moze zatem w praktyce pisarskiej sa tu
jednak faworyzowane niektore tylko style prozy, jej wybrane barwy,
gatunki, tradycje? Paradoks polega na tym, ze poezja moze upominac
sie 0 byty czy wartosci deprecjonowane, ale sama musi — by przetrwac
— ,zachowywac si¢” dokladnie tak, jak inne, surowo przez nig karcone
zywioly i konwencje: sztuka poetycka z rowng bezwzglednoscia selek-
cjonuje, skazuje na niepamigé. Szymborska o tym wie. ,,Wybieram
odrzucajac, bo nie ma innego sposobu”, przyznaje z pokora (w wierszu
Wielka liczba).

Powtdorzmy zatem: co z warto$ci prozy — odrzucanych przez obce
poetce kanony — zostaje w jej wierszach ocalone?

(Byloby to pytanie zasadne w odniesieniu do wielu wspolczesnych
autoroéw, zbuntowanych przeciw doktrynie Juliana Przybosia i Zbig-

8 Potwierdzaloby to teze Michata Bachtina o polifonicznych mozliwoéciach prozy

i nieodwotalnej homofonicznosci wypowiedzi poetyckiej.
® Od autorki, w tomie Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 6.
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niewa Bienkowskiego — gloszacej, ze poezja w XX stuleciu;jest wylacznie
liryka; przy czym z gory nalezy przewidzie¢, iz proza w wierszach
Czestawa Milosza, Tadeusza Rézewicza, Anny Kamienskiej czy Stani-
stawa Baranczaka to za kazdym razem inaczej wykorzystywana, z innych
zrodetl pochodzaca, stowem — inna proza.)

Szymborska przenosi na terytorium poezji retoryke edukacyjna. Ocala
doswiadczenia prozy ksztalcacej, formy narracji stuzacej poznaniu,
popularyzacji odkry¢ naukowych. Dla tych do$wiadczen i form komu-
nikacji znajduje miejsce w liryce. Udowadnia, iz dla poety wiedza moze
by¢ atrakcyjna estetycznie. W jej $wiecie poetyckim wiasnie migdzy
niewiedza a wiedza dzieje si¢ ludzkie zycie; wlasnie tu, ,,w szkole $wiata™ '
ksztattuja si¢ jednostkowe, subiektywne, niepowtarzalne czasoprzes-
trzenie biografii. ,,Dzi$§ o wiecznosci wigcej wiem: / mozna ja dawaé
i odbiera¢”, czytamy w jednym z wczesnych lirykéw Szymborskiej''.
Pomiedzy ,,wiem” a ,,nie wiem”, migdzy ,,wiem wigcej” a ,,wiem mniej”,
rodza si¢ napigcia godne lirycznych utrwalen.

Prace naukowe i popularyzatorskie, przektady i wznowienia klasykéw, monografie,
wspomnienia, poradniki, leksykony, podreczniki szkolne i antologie — na omawianie
tego bogactwa mato jest miejsca w prasie literackiej, niewiele tez ochotnych pior

— czytamy w krociutkiej przedmowie do Lektur nadobowiqzkowych'.
W prasie literackiej? A co powiedzie¢ o poezji?

Ten typ prozy myslacej i nauczajacej, odzyskiwanej dla liryki, obala
przesady, z ktérymi autorka Lektur nadobowigzkowych musi walczy¢
uparcie i me¢znie. Musi przeciwstawiac si¢ osaczajacym nas, klamliwym
wyobrazeniom o §wiadomosci ludzkiej, ktora (jak ¢ma Lesmianowska)
wydaje si¢ istnie¢ dzigki tresciom ,,znikad zjawionym”, zdobytym bez
lekturowego wysitku. Wedle Szymborskiej mysl, ktora jest odpowiedzig
na mys$l cudza — wyczytana w ksiazkach, znaleziong w ksiggozbiorach
— nie zasluguje na szyderstwo, zastuguje na wiersz.

»Cho¢bySmy uczniami byli / najtepszymi w szkole §wiata”... Szkota
Swiata, wielka metafora poezji Wistawy Szymborskiej. Sensy tej metafory
nie sg trudne do odcyfrowania: mogg umkna¢ uwadze (niebagatelne dla
kwestii jezyka tych wierszy) ,,nizsze”, by tak rzec, kondygnacje owej

10 Z wiersza (znanego takze jako piosenka) Nic dwa razy sie nie zdarza.

""" Rehabilitacja.

12 W. Szymborska Lektury nadobowiqzkowe, Krakow 1973. Cytaty z felietonu o ksiazce
Szczepana Pieniazka, tamze, s. 168.
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metafory, a mianowicie to, iz ,,szkota $wiata” bywa nierzadko w utwo-
rach Szymborskie] — szkota w dostownym sensie tego stowa. Jak trafnie,
cieniutko sa sportretowane wspomnienia i leki uczniowskie! Chocby 6w
»wielki maturalny sen”, w ktorym si¢ z czegos$ ,,zdaje” (Dwie maipy
Bruegela).

Silnie ciazacy nad poezja kanon zaklada niemo, iz przyznawac¢ si¢ do
edukacji szkolnej nie wypada lub nie warto, a jezeli, to z obronnym
dystansem. ,,JJa” liryczne zajmujacych nas wierszy przyznaje si¢ do tego,
ze nie wygasta w nim pami¢¢ mlodosci uczniowskiej, ze wie, czym dla
pokolen ery przedkomputerowej byla tabliczka mnozenia (w snach
jeszcze si¢ czasem przypomina, gdy trzeba pomnozy¢ ,,przez siedem
razy siedem razy siedem cisz” — Sen), co znaczy stowo ,kaligrafia”
(Upamigtnienie), 1 jakie roznice dziela byty pisane ,,przez” rézne litery,
na przyktad ,,gracje” dzisiejsza przez ,,j” i archaiczna ,,gracye (...) przez
y pisana, z trzeciorzedu” (Malpa). Owo ,,ja” nie wyrzeka sie¢ podrecz-
nikowych czy ,wypracowaniowych” zwrotow w rodzaju ,trafny rys
obyczajowy” (Buffo), umie podglada¢ marzenia (nie zawsze anielskie)
uczennic, ktore w wyimaginowanym $wiecie dokonuja okrutnego sa-
mosadu nad nauczycielem rysunkow (Chwila w Troi); to jest nota bene
watek powracajacy: psychologia dziecka; pytanie banalne: ,,co z niego
wyrosnie?” zostaje zastapione przez znana autorce i czytelnikom od-
powiedz, ze juz si¢ stalo, juz wyrdst — z tego malucha mistrz nad
mistrze (Wywiad z dzieckiem), a z tego ludobodjca (Pierwsza fotografia
Hitlera)...

Owszem, i u Szymborskiej szkolne swietosci czy dewocjonalia sa raz
po raz ironizowane, zazwyczaj poprzez przypomnienie prawdy zna-
nej, iz w szkole zdarza si¢ nuda, a nuda to wrog, trucizna, gilotyna:
jedna z form anihilacji wartosci. Dzieje si¢ tak w Wieczorze auto-
rskim, gdy poeta uswiadamia sobie, ze pozostaje mu w XX wieku
tylko —

z braku muskulatury demonstrowaé $wiatu
przyszta lekture szkolng — w najszczg$liwszym razie —

(Dla Wistawy Szymborskiej lektura broni si¢ przed nuda skutecznie,
gdy jest — lekturag nadobowiazkowa!)

Nuda szkolna potrafi pozbawi¢ oddechu, sptaszczy¢ i odbarwi¢ naj-
wieksze tragedie ludzkosci, jak w ostatnich wersach Pierwszej fotografii
Hitlera:
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Nauczyciel historii rozluznia kotnierzyk
i ziewa nad zeszytami.

Szkota Szymborskiej nie jest impulsem liryki sentymentalnej. To jest
bezsporne. Zarazem w jej lirykach ginie wstyd szkoly, cien wstydu. Rzec
by mozna: zostaje zniesione embargo, odzyskuje si¢ temat, ktéry — ba-
gatela! — nalezy do wazniejszych w kazdej biografii o§wieconego
obywatela. Niektore swoje wiersze w calosci buduje autorka Stu pociech
na fundamentach mowy szkolnej, a mowa ta okazuje si¢ w jej prze-
tworzeniach subkodem jakze charakterystycznym! Sa to, podkreslam,
przetworzenia, a nie naturalistyczne stenogramy. Gdy wiersz przemawia
polszczyzng ¢wiczen lekcyjnych, natychmiast jednoznacznos¢ prozy tak
si¢ spietrza i wieloformuje, ze przeistacza si¢ w najkunsztowniejsza
poezje; na przyklad: lekcja z gramatyki naklada si¢ na lekcje z historii
i tworzy sie zaskakujacy ,,wezel” stylistyczny:

Kro co Krol Aleksander kim czym mieczem

przecina kogo co gordyjski wezet

Nie przyszio to do glowy komu czemu nikomu.
[Lekcja)

Proza komunikacji szkolnej bywa tu tez (opracowanym zawsze wedle
wyrazistego wzoru, nigdy bez konceptu) dialogiem egzaminacyjnym
— na przyktad w Atlantydzie, gdzie zwraca uwage presja ,odpytywania”,
agresywne ,,Czy na pewno”, ,,Gdzie dowody?” i — platanina odpowiedzi,
poprawianie si¢, zaprzeczanie samemu sobie: ,,Nie wymyslili prochu,
nie. / Proch wymyslili, tak” — cala dramaturgia wiersza rodzi si¢ z takich
doswiadczen."?

Sposrod roznych odmian retoryki edukacyjnej — najwazniejsza w prozie,
ktora stanowi tworzywo poezji Szymborskiej, jest retoryka ek spli-
kacji. Najwazniejsza z tej prostej przyczyny, ze praktykowana przez
autorke miniatur oglaszanych przez wiele lat ma tamach Zycia Literac-
kiego.

Eksplikacja czyli wyjasnianie (uzasadnianie) ma z istoty swej charakter
dialogowy. Jest (potencjalnie) cytatem reprezentujacym jakis moment
w historii danego problemu, odwotuje si¢ do mnieman wczesniejszych,

3 Albo z przestuchan milicyjnych (na pewno do$wiadczenia takich ,.egzamindéw” legly
u podstaw wiersza Konszachty z umarlymi): §wiadczy to tylko o tym, ze zakres metafory
»Szkota §wiata™ jest niematy, a zadze poznawcze wykraczaja poza krag nauki...
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polemizuje z nimi, przy czym moga one by¢ przypomniane wprost lub
przywotane posrednio. Eksplikacja, po drugie, to jasno sformutowana
teza oraz seria przyktadow, ktore dang teze ilustruja, wzbogacaja jej
sens, poszerzaja widnokrag poznania.

,» Wszystkie poprzednio przeczytane ksiazki przyrodnicze zobowiazywaty
do jakiego$ mito$nictwa”, pisze Szymborska w miniaturze (proza) Gdy
zakwitnq jablonie, poS§wigconej poradnikowi dla sadownikoéw — piora
Szczepana Pienigzka. W tym jednym zdaniu dialog zostal juz przygoto-
wany. Teraz pora na watpliwo$¢, korekte stanu wiedzy (lub stanu
emocji); dialog musi si¢ zaczac¢ od jakiego$ ,,jednak” czy ,ale”; nalezy
sie takze spodziewaé odkrycia idei naczelnej czyli tezy eksplikacji.
W nastepnym zdaniu cytowanego felietonu Szymborskiej jest stowo
»jednak”:

Kazde jednak mito$nictwo domaga si¢ wylacznosci i nie daje si¢ pogodzi¢ z poprzednim.
Jezeli teraz goraco pokocham drzewa i krzewy owocowe, bgde musiata poczu¢ natych-
miastowa wrogos¢ do 20 tysigcy istot zywych, nazywajac je szkodnikami.

Mamy wiec teze. Nastepuja przyklady. Od nich zalezy sukces lub
porazka eksplikacji, w ich ,,nastepowaniu” tkwi caly potencjat sugestii
eksplikacyjnej, uparta daznosé¢ do wyttumaczenia tezy, a zarazem proba
wykazania, iz zostaly w niej sformulowane prawdy nieuchronne i nieod-
wolalne. W cytowanej prozie wyglada to tak:

Koniec z moja dawna sympatia dla losi, bo zjadaja mtode galazki w sadach. Koniec
z przychylnoscig dla zajecy. bo takze zartoczne. Z podobnych przyczyn powinnam od tej
pory okazywa¢ zywa nieche¢ na widok sarny i wiewiorki. Precz z mego serca krety, myszy,
nietoperze! A sio, szpaki, wroble, gawrony i kawki! Z niekochaniem owadow pojdzie mi
troche lzej, bo jest ich tak duzo, ze nigdy nie potrafilam si¢ w t¢ mnogos¢ porzadnie
zaangazowac. Ale wyznam, ze [...}

— tu pojawia si¢ nieco dluzsze wyznanie na temat urody i, niestety,
alarmujacej wrecz szkodliwosci purpurowego przedziorka; wyliczeniowy
rytm zdan egzemplifikujacych tezg felietonu zachegca czytelnika do
uzupeinien, do nowych ilustracji (ja, gdy czytalem ten tekst, przypom-
nialem sobie wierszyk dzieciecy ,,$limak, $limak, wystaw rogi, dam ci
sera na pierogi” i — wlasny dramat dzialkowca, ktory musial zabié¢
w sobie te dziecieco-wierszykowe sentymenty).

Proza edukacyjna zabiega o aktywno$¢ odbiorcy, ale dba rowniez o to,
by detale egzemplifikacji nie przestonity tezy glownej. Bywa ona zatem
powtarzana: umiejetne powtorzenie musi okazac sig¢ przeredagowaniem
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mysli przewodniej, od$wiezeniem jej tresci. Wlasnie tak postepuje
Szymborska w cytowanej miniaturze, ktora konczy stowami: ,,cata nasza
ludzka milos¢ do przyrody skazona jest obtuda i perwersja”.

Model powyzszy odnajdziemy w wigkszosci wierszy Szymborskiej. Tezy
— jakze czytelne! Przyklady — urozmaicone, to zaskakujace odwaga
przypomnienia jakiej§ zapoznanej oczywistosci, to znow budowane jak
zagadka, albo blyszczace niczym najszlachetniej zlota mysl; ilustracje
tez staja si¢ czesto nowymi tezami, niekiedy prawdopodobienstwem
odrebnych catosci lirycznych.

Tezy eksplikacji lirycznych Szymborskiej znajdziemy w wielu wier-
szach — na poczatku tekstu. Od razu mysl gtowna: ,Nic dwa razy
sie nie zdarza”, ,Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty”,
»Nico$¢ przenicowala si¢ takze i dla mnie”, ,,O, jakze sa nieszczelne
granice ludzkich panstw”, ,,Z wigksza nadzieja $wiat patrzy niz stu-
cha”, ,Przybywa nam dawnosci, / robi si¢ w niej tloczno”, ,,Cztery
miliardy ludzi na tej ziemi, / a moja wyobraznia jest, jak byta”...
Ale, podobnie jak w prozie, wybor miejsca w tekscie to kwestia in-
dywidualnej taktyki eksplikacyjnej, ktora w poezji jest jednocze$nie
kwestia artyzmu. Teza moze wigc by¢ oddalona, opdzniona, bysSmy
czekali na nia (az wreszcie jest: ,,Nie starczy ust do wymowienia
/ przelotnych imion twoich, wodo”); to samo odnosi si¢ do liczby
parafraz tezy glownej, do stopnia ogoélnosci (,,Tyle naraz $wiata ze
wszystkich stron §wiata”, ,instynkt tez si¢ myli”) czy ,,prywatnosci”
(,,Jestem za blisko, zeby mu si¢ $ni¢”). Tezy miewaja tez postaé iro-
nicznego przytoczenia cudzej mowy (,,Nie ma rozpusty gorszej niz
myslenie”), wydaja si¢ wyimkami z dialogu, ktéry staje si¢ zrozumia-
ty dopiero po przeczytaniu calosci wiersza (,,Co innego cebula™); te-
za to niekiedy zdanie bez orzeczenia, jedno stowo, np. ,akrobata”
w Akrobacie (,,orzeczeniem” staje si¢ tekst wiersza).

Reszta to egzemplifikacje. Na przyktad w Psalmie powtodrzenia, pery-
frazy tezy itd. utrwalaja mysl przewodnig wiersza o ,nieszczelnosci
granic ludzkich panstw”; Glos w sprawie pornografii gromadzi dowody
»aktu oskarzenia” o rozpustg¢ mysli (cel artystyczny spelnia si¢ w coraz
to innym wykorzystaniu metafory ,,pornograficznej”); w najlepszych
wierszach Szymborskiej rytm ,ilustracyjny” nie polega na dodawaniu
obrazéw do obrazéw lecz — jest ich fascynujacym wynikaniem, ktore
niekiedy przypomina Peiperowy uklad rozkwitania. Owszem, bardzo
rzadko tak, jak w Akrobacie, zdania rzeczywiscie ,,rozkwitaja” na oczach
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odbiorcy. Z reguly ,rozkwitanie” odbywa si¢ wewnatrz wiersza, stanowi
pewien pomyst na spojnosc logiczna i obrazowa utworu ( Widok z ziaren-
kiem piasku).

Elementy poetyki eksplikatywnej znajdziemy w utworach rdéznych
poetow i szkol; w dorobku Wistawy Szymborskiej sa one fundamentem
catosci. Zarowno problematyka jej poezji, wizja §wiata, jak i komunika-
cja z odbiorca — nie lacza si¢ porecznie ani z tradycjami klasycyzmu,
ani zmutacjami romantycznymi. I nie byloby potrzeby takiego ztaczenia
z przeszioscia, gdyby nie fakt, ze mieliSmy epoke (w poezje malo
zasobng): w swych najwazniejszych nurtach zgodna z systemem wartosci
i upodobaniami Szymborskiej. Te lektury przyrodoznawcze. To baczne
przypatrywanie si¢ materii, badanie bytéw wczesniejszych; ta metafizyka
ewolucjonizmus; ta scjentystyczna podejrzliwos$¢ wobec przesadow i mis-
tyfikacji, komizm ,,stoliczkow spirytystycznych” (Trema); a jeszcze Ow
autoportret ,,kobiety piszacej”, ktora ,,chodzi po ziemi”, dostownie, na
spotkaniu autorskim pojawia si¢ ,tupiac, skrzypiac / w niezdarnym
zastepstwie aniota” (tamze)... Taki wizerunek przywodzi na mysl aurg
drugiej potowy XIX stulecia, to przeciez wypisz, wymaluj pozytywizm!
Czyzby wigc stato sig tak, ze literatura polskiego pozytywizmu otrzymata
— wreszcie! — w prezencie od naszej umeczonej epoki Wielkiego Poete
(jaki powinien si¢ byl narodzic przed stu laty, ale si¢ nie narodzit)? Bylby
to pomystowy zart historii — zreszta zupetnie w stylu Wistawy Szym-
borskie;j...



Grazyna Borkowska
Szymborska eks-centryczna

1. W interesujacym studium Mariana Stali! o pisar-
stwie Wistawy Szymborskiej wszystko — poza proba przypisania poetce
postawy religijnej w duchu ekumenicznym — zastuguje na uwage.
W wierszach Szymborskiej znajduje krytyk ,,umiejetno$¢ przekraczania
ograniczen, wynikajacych z jednostronnego wyboru”, specyficzna posta-
we duchowa, ktora przynosi ucielesnienie wolnosci, szeroka tonacje uczuc
i nastrojéw — od zartu po rozpacz i tragizm. Rados¢ czytania Szymbor-
skiej — powiada Stala — to rados¢ uczestniczenia w intelektualnej grze
zaproponowanej przez autorke, rado$¢ smakowania subtelnych tonow tej
poezji, wywiklanych ze sprzecznosci, lekow, zwatpien i przekory:

radosé spotkania ze swobodna, poetycko-filozoficzna medytacja, nie dbajaca nadmiernie
o gatunkowa jednoznaczno$¢ wypowiedzi [...], ani o ukladanie mysli w system [s. 34].

I jeszcze jeden cytat ze wspomnianego artykulu:

Kazde zdanie, kazdy wiersz Szymborskiej uobecnia wobec nas, przekazuje nam w darze
obraz kogos, kto jest wewnetrznie wolny. Wyobraznia, zdaje si¢ mowié poetka, jest
sposobem komunikowania wolnosci. Dlatego tez stwierdzenie Adama Zagajewskiego:
»ekspansja swobody [...] jest jadrem poetyckiego $wiata Szymborskiej”, pozostaje dla
mnie jednym z najtrafniejszych odczytan jej dziefa [s. 31].

! M. Stala Rados$é czytania Szymborskiej, ,,Znak” 1990 nr 6.
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Podpisuje¢ si¢ pod zdaniem obu panéw — z pewnymi zastrzezeniami.
Trudno mowi¢ w przypadku Szymborskiej o ekspansji swobody (Zaga-
jewski) lub jej uciele$nianiu (Stala). Z tego samego powodu poréwnanie
z wierszem Polkowskiego (s. 31), uosabiajacym deklaratywny wzorzec
poezji rewolucyjnej, wypada nadzwyczaj niefortunnie. W utworze Rosja
miody tworca pyta z impetem Majakowskiego:

Wiatr goni liscie, dlaczego poeta
dzigki tym slowom zsuwa sobie z karku obroz¢
i stoi w storicu: wolny?

Szymborska nigdy nie manifestuje swojej potrzeby swobody. Przeciwnie,
niezaleznos¢ postaw i sadow skrywa pod maska naiwnosci i zadziwienia.
Cechuje ja nie tylko niech¢¢ do patosu, ktory w dialektycznym wywodzie
stanowi jeden z wymijanych przez nia biegunoéw jednostronnosci, ale
przede wszystkim niechg¢ do uproszczonych autodefinicji, samookreslen,
deklaracji. Obca jest tez jej postawie romantyczna wiara w sile i moc
poezji. Swe niejednoznaczne, trudne do zinterpretowania credo tworcze
przekazuje poetka w wierszu Radosé pisania (z tomu Sto pociech)’.
Szymborska, ,,rowna bogom”, mowi z olimpijska duma o przestrzeni
swych wierszy:

Inne. czarno na bialym, panuja tu prawa.

Oka mgnienie trwa¢ bedzie tak diugo, jak zechce,
pozwoli si¢ podzieli¢ na male wiecznosci

pelne wstrzymywanych w locie kul.

Na zawsze, jesli kaze, nic si¢ tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet li$¢ nie spadnie

ani zdzbtlo si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.

Ale zaraz inna Szymborska, mistrzyni atramentu, rozbije iluzj¢ wiary-
godnosci stworzonego $wiata. Akt kreacji co prawda dokonuje sig, ale
dotyczy bardzo malej, intymnej przestrzeni, rOwnej kartce papieru. ,,Tu
nie jest zycie” — powiada poetka. Rados¢ pisania to z konieczno$ci
rado$é¢ zabawy, rado§¢ watpienia i niedoskonalego nasladownictwa,
kalekie odtworzenie prawdziwych lekow i prawdziwego kosmicznego
zatrwozenia. Ale i tu gra si¢ nie konczy. Gdyby tak bylo, moglibysmy

2 W.Szymborska Sto pociech, Warszawa 1967 (SP). Inne cytowane tomy Szymborskiej:

Wolanie do Yeti, Krakow 1957 (WY), Sol, Warszawa 1962 (S), Wiszelki wypadek,
Warszawa 1972 (WW), Wielka liczba, Warszawa 1977 (W), Ludzie na moscie, Warszawa
1986 (LM).
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napisac, ze Szymborska ceni zycie ponad wszystko, ze fascynuje ja jego
sita, drapieznos¢, nieodwotlalna faktycznosé zdarzen.
Coz, kiedy pojawia si¢ intrygujacy trojwiersz:

Rados¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelnej.

Zacznijmy pracg interpretacyjna od konca, od owej ,,reki”. W Slowniku
mitow i tradycji kultury pod hastem ,,reka” Kopalinski podaje:

w starozytnym Egipcie symbol me¢stwa, w starozytnym Rzymie wiernosci, u Zenona z Elei
pies¢ symbolizuje dialektyke, a otwarta dton krasomoéwstwo. [...] W sztuce sredniowiecznej
regka byla symbolem rozkazywania i zreczno$ci: Boga przedstawiano w postaci reki
wylaniajacej si¢ z chmur, mogacej by¢ znakiem rozkazu (hebr. ,,jad” — ,reka”, ,,wltadza™)
albo blogostawienstwa (z dwoma palcami uniesionymi, z promieniami wychodzacymi
z palcow) czy grozby zawistej nad cztowiekiem. Krolewska reka sprawiedliwosci reprezen-
tuje wladz¢ sadowa, przelanie na wladce jednego z najwazniejszych atrybutéw boskosci.
Reka homo faber (lac. cztowieka tworcy, wytworcy) odroznia go od zwierzat [s. 977-978].

Ot6z wydaje sie, ze wiersz Szymborskiej wszystkie wymienione ar-
chetypiczne znaczenia stowa ,,reka” aktualizuje i potwierdza. I moze nie
byloby niczego zadziwiajacego w fakcie, ze inteligentny autor wie sporo
o historii i wiasnej kulturze, gdyby nie pewna okoliczno$¢. Wymienione
przez Kopalinskiego znaczenia nie tworzg zgodnej rodziny, niekiedy sa
ze sobg sklocone, albo pozostajg bez wyraznego zwigzku. C6z bowiem
taczy reke jako symbol dialektyki z dlonia stanowigca alegoryczne
przedstawienie zrecznosci i mestwa?

Jesli ktos sie gubi w meandrycznych zawilo$ciach hasta Kopalinskiego,
powinien zajrze¢ do Szymborskiej. Rados¢ pisania mowi wlasnie o tym,
ze cztowiek porwawszy si¢ na prace tworcza, przekracza przeznaczone
mu obszary, ze tamie zasade boskiego porzadku, wiernosci i postuszen-
stwa, ze jest uzurpatorem bez szans, cho¢ nie bez odwagi.

A Zenon z Elei, a dialektyka, a cala reszta? W cytowanym wyzej
fragmencie poetka mowi wyraznie:

Oka mgnienie trwac bedzie tak dlugo, jak zechceg,
pozwoli si¢ podzieli¢ na male wiecznosci
pelne wstrzymywanych w locie kul.

Mamy zatem i eleacki paradoks ruchu roztozonego na czynniki pie-
rwsze, na punkty bezwladnie tkwiace w przestrzeni. Mamy tym samym
takze paradoksalng nature sztuki, jej problematyczna wiarygodnosé,



GRAZYNA BORKOWSKA 48

odsylajaca jednoczesnie do prawdy i falszu, klamstwa i zmys§lenia.
Szymborska wielokrotnie bedzie przywotywac tradycje eleacka (Znieru-
chomienie, Ruch, Smiech). Rowniez analizowany wiersz wyznacza prze-
strzen dialektyczna, uformowana pomiedzy sprzecznosciami i niemoca,
tworczoscia i jej pozorem, powaga i zartem, oczywistos$cia i paradok-
sem, ruchem i bezruchem, prawdziwym dziataniem i bezproduktywnos-
cig pustego gestu. Zbudowany jest na semantycznej opozycji, rozbijaja-
cej rowniez hasto Kopalinskiego, dwu obrazow: reki wyciagnietej ku
absolutowi, posredniczacej pomigdzy porzadkiem ludzkim a boskim,
oraz reki zaci$nigtej w pig§¢, zbuntowanej, groznej i grozacej.
Odltézmy na razie na bok sprawe Radosci pisania. Nie chce poprzestac
na analizie wybranego wiersza, dobrze zreszta znanego, czesto cyto-
wanego, wrecz ,,szkolnego”. Pora na wstepne wnioski. Mam wrazenie,
ze w przypadku Szymborskiej nie mozna pogodzi¢ dwu spraw, o ktorych
wspomniani krytycy mowia jednym tchem — problemu wolnosci,
rozumianego jako fundament istnienia, i swobody tworczej, utozsamia-
nej z lekkoscig pisania, zmiennos$cia nastrojéow cigzacych ku zartowi,
zabawie, roztadowaniu napigé.

Pozostanmy przez chwile przy drugim czionie wymienionej pary pojec
— przy tworczej swobodzie. Jawi mi si¢ ona dramatyczniej niz Marianowi
Stali, ze wszystkimi ograniczeniami; Szymborska porusza si¢ swobodnie
w terenie ,,oddziewiczonym”, naznaczonym niemoznoscig, niedokona-
niem, nienasyceniem, w obszarze trwale pozbawionym swoich ekstremow
— zywiolowej radosci i dojmujacego tragizmu. Swiat ludzki ma swoja
miare, sobie wlasciwa tonacje uczu¢; rzadko osigga gorne C, czgsto zas
zamyka si¢ w gescie obronnym przed wizja ostatecznej zagtady. Antyczna
wieszczka dostrzeze sens w dziwnym zachowaniu swych ziomkow:

Zahije, ze méj glos byt twardy.

Spojrzcie na siebie z gwiazd — wotalam —
spojrzcie na siebie z gwiazd.

Styszeli i spuszczali oczy.

Zyli w zyciu.

Podszyci wielkim wiatrem.

Przesadzeni.

Od urodzenia w pozegnalnych ciatach.
Ale byla w nich jaka$ wilgotna nadzieja,
wlasna migotliwoscig sycacy si¢ plomyk.
Oni wiedzieli, co to takiego jest chwila,
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och bodaj jedna jakakolwiek
zanim —
[Monolog dla Kasandry, SP]

Ludzie poprawnie odczytuja stowa Apokalipsy, ale naznaczeni $miercig
od dnia urodzin umieja zy¢ pomiedzy, zanim, wobliczu nadciggajacej
burzy, w pozorach niewiedzy, w utudzie niepamigci. ,,Dziwna planeta
i dziwni na niej ludzie. / Ulegaja czasowi, ale nie chca go uznaé”
— powie Szymborska w tytulowym wierszu tomu Ludzie na moscie.
Rozumiejaca postawa poetki, daleka jednak — jak zobaczymy — od
renesansowego antropocentryzmu, nie oznacza heroizacji ludzkiego
$wiata — ,, dobry isilny / to ciagle jeszcze dwoch ludzi” (Schylek wieku,
LM). Szymborska szuka wlasciwego klucza; chce mierzy¢ ludzkie sprawy
ludzka miara, a zatem pozostaje w okreslonym pasmie nastrojow, z gory
wykluczajacym nastawienia skrajne.

Nie jest zatem wylacznie tak, jak pisze Stala, ze autorka Stu pociech
inteligentnie omija rozwiazania dogmatyczne i jednostronne. W $wiecie
Szymborskiej nie maja one, by uzy¢ metafory z wiersza Dworzec,
Listnienia obiektywnego”. Swiat Szymborskiej trwa (dobrze to, czy zle
— ktoz to wie?) bez stygmatu boskosci, metafizycznej glebi, spojnosci,
sensu nadrzednego, czasami nawet bez logiki i rozsadku. Ale trwa,
budzac zdziwienie, rozbawienie, niedowierzanie (Zdumienie, Obmyslam
Swiat, Jarmark cudéw, Widok z ziarenkiem piasku 1 inne wiersze).
Cud $wiata to cud trwania. Cud przemiany tysiagcznych mozliwosci
w jedna konieczno$¢, koniecznos¢ bycia. Pisze o tym Szymborska
w wierszu Woda. Wszystkie rzeki i rzeczki zbiegaja si¢ we wspolnym
rozlewisku, rozchodza po $wiecie — i znoéw spotykaja. W ten sposob
»Pacyfik potulnie wptywa do Rudawy / tej samej, co fruwata chmurka
pod Paryzem” (Woda, S). W zamknigtym obiegu przyrody nie tozsamos¢
jest wazna, ale trwanie, bycie, niedostepny czlowiekowi zmyst udziatu.
Ro6znica pomiedzy $wiatem przedmiotowym i §wiatem ludzkim sprowa-
dza si¢ w poezji Szymborskiej do roéznicy pomigdzy tym, co konieczne
a tym, co mozliwe. W rzece czasu czlowiek jest tylko jedna z postaci
bytu, jest ,,ryba pojedyncza”, ,ryba odrebna” (W.rzece Heraklita, S).
Ale tez rybg myslaca, kochajaca, pytajaca i watpiaca. I tu glos Szym-
borskiej brzmi zgodnie z tonem europejskiej filozofii, ktora od wiekow
zwraca uwage na dwudzielno$¢ natury cztowieka, na jego przynaleznosc¢
do roznych porzadkéw ontologicznych, itd. Warto na koniec tego watku
powiedzie¢ o dwu sprawach. W wierszu Widok z ziarenkiem piasku
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(LM) Szymborska zastanawia si¢ przekornie, jak wygladatby $wiat,
gdyby nie porzadkujaca praca ludzkiego spojrzenia. W utworach cyto-
wanych ponizej Szymborska wskazuje natomiast na pewne konsekwen-
cje, wynikajace z przyjecia okreslonych przestanek filozoficznych.
Obce sa cztowiekowi miary ostateczne. A zatem — tworzymy, nieporad-
nie nasladujac dzielo boskie (Rados¢ pisania). Kochamy na niby:

Nikt w rodzinie nie umart z mitosci.
Co tam byto to bylo, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektorzy wrecz dozyli zgrzybialej starosci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi
na list pokropiony zami!

[Album, SP]

Zyjemy zachtannie, schlebiajac zyciu, ale ono nieubtaganie niesie nas ku
kresowi istnienia:

Szarpie zycie za brzeg listka:
Przystangto? dostyszato?

Czy na chwilg, cho¢ raz jeden,
dokad idzie — zapomniato?
[Allegro ma non troppo, WW]

Lekamy si¢ $mierci, ale strach ten oswajamy staba pociecha:

Nie ma takiego zycia,

ktére by choé przez chwilg
nie byfo niesmiertelne.

[O $mierci bez przesady, LM]

Nie spodziewamy si¢ niczego dobrego, ale wciagz ptodzimy potomstwo,
Zyczac sobie nawzajem:

Oby potog byt lekki

i dziecko rosto nam zdrowo.
Niech bedzie czasem szczesliwe
I przeskakuje przepascie.
[Rozpoczeta opowiesé, LM]

Poezja Szymborskiej wywodzi parg¢ tropow, wszystkie rwa sie po kilku
wierszach lub wersach, nie budujac zadnego trwalego porzadku. Czlo-
wiek nie moze liczy¢ na uciele$nienie ideatu, poniewaz nie uwewnetrznit
zadowalajacego wzoru, bo i skad? Cud $wiata to pozaspekulatywny cud
trwania, w gruncie rzeczy wrogi samoswojej, odrebnej i pojedynczej
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istocie ludzkiej, ktora nie zadowala si¢ udzialem, lecz dazy do pelnej
podmiotowosci. Poezja Szymborskiej jezy si¢ wprost od filozoficznych
putapek i konfliktow pomiedzy tym, co ogolne i szczegotowe, jedno-
stkowe 1 zbiorowe, moralne i niemoralne, trwale i nietrwate, ludzkie
i nieludzkie, moje i cudze, kobiece i meskie, szczere i udawane, his-
toryczne i naturalne.

Szymborska owych konfliktow wpisanych w tradycje europejska nie
podwaza, nie koryguje, nie probuje zastapi¢ innym systemem. Zna ich
ciezar, doswiadcza ich prawdziwosci na wilasnej skorze jako kobieta,
poetka, kochanka, matka, istota niedoskonala i1 $miertelna, podmiot
i przedmiot dzialan estetycznych, turystka, kucharka, pacjentka, byle
dziecko i1 kiedy$ staruszka.

Czy zatem poezja Szymborskiej jest filozoficznym notatnikiem, zapisem
inteligentnych potyczek ze $wiatem? Poetka daje czasami przekorng
pochwalg rozumu (Glos w sprawie ;pornografii, LM), ale znacznie silniej
pociaga ja sam fundament istnienia, jak powiada w jednym z wierszy,
»racja bytu” (Mozliwosci, LM).

2. Tym, co przynajmniej na pierwszy rzut oka decyduje
o oryginalnosci poezji Szymborskiej, jest specyficzne usytuowanie pod-
miotu lirycznego. Glos poetki czgsto zadziwia i zaskakuje, poniewaz
dochodzi z miejsc nieprzewidzianych — z kata sali, zza kulis, z muzealne;j
gabloty, z rynsztokoéw wielkiego miasta, z wnetrza snu, glebi wody.
Poezja Szymborskiej to skromna glosa na marginesie wielkiej ksiegi
$wiata, szosty akt dramatu, rewers malarskiego obrazu.
Co mozna zobaczy¢ ,,od kuchni” lub ,,w niskiej szparze”, jaka tworzy
si¢ pomiedzy scena a opadajaca kurtyng?

tu oto jedna rgka po kwiat spiesznie siega,
tam druga chwyta upuszczony miecz.
Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,
spetnia swoja powinnosc:

$ciska mnie za gardto.

[Wrazenia z teatru, WW|

Szymborska odpowiada: istota rzeczy uobecnia sie w prze$wicie, na
granicy bytow. Ma charakter momentalny, objawiony, epifaniczny.
Rozblyska na chwile niczym zapalka rozjasniajaca ciemnos$¢. Pas Swiatla,
padajacy na sceng spod nie dociagnigtej kurtyny, pozwala dojrze¢ ludzkie
oblicze sztuki. Pot, niezrecznos¢, czyli prawde.
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Mozna interpretowaé wiersz Szymborskiej, idac za epifaniczno-zapal-
czana metafora Virginii Woolf: zwyczajnemu obserwatorowi dane sa
krotkie chwile prawdy. Mozna pdj$¢ za Lacanem i powiedzieC, ze
niepowodzenie i fiasko (nieuwaga teatralnego inspicjenta) najlepiej
odstaniaja ludzki, cztowieczy charakter kreowanej rzeczywistosci. Mozna
wreszcie odwotac si¢ do interpretacji faworyzowanej przez tzw. krytyke
feministycznag. Mam tu na mysli $wietny tekst Nancy J. Vickers po-
$wiecony Celliniemu®. Amerykanska badaczka przekonujaco dowodzita,
ze spoza najbardziej sztywnej konwencji artystycznej wyziera ludzka
prawda, w przypadku Celliniego prawda silnie podszyta Erosem: rene-
sansowy tworca realizowatl zalecenia konwencji rzezbiarskich, a jedno-
cze$nie opowiadat o swym zyciu intymnym, konfliktach z kochankami,
okrucienstwie seksu zwiazanego z przymusem i wladza, ambicjach
zawiedzionego samca. I zdaniem Vickers catla ta historia namigtnoSci
i nienasyconego serca zapisana jest na brazowych reliefach, zdobiacych
krolewski patac w Fontainebleau, na plytach, ktére przypadkowemu
widzowi beda mowic jedynie o mitologicznej postaci Diany.
Podobnie, tj. na miar¢ temperamentu, i w zgodzie ze swym intelektem,
postepuje Szymborska. Nie ulega materialnej dostownosci holender-
skiego malarstwa. Korzystajac ze swej pozycji niekonwencjonalnego
obserwatora, rozwaza zrodta barokowej sztuki. Obfite ciata, dymiace
jadlem i pozadaniem, budza takie oto refleksje poetki:

O rozdynione, o nadmierne

i podwojone odrzuceniem szaty,
1 potrojone gwaltownoscia pozy
tluste dania mitosne!

Ich chude siostry wstaly wczesniej,
zanim si¢ rozwidnilo na obrazie.

I nikt nie widzial, jak gesiego szly

po nie zamalowanej stronie ptotna.

Wygnanki stylu. Zebra przeliczone.

Ptasia natura stop i dloni.

Na sterczacych topatkach probujg uleciec.
[Kobiety Rubensa, S]

Od nie zamalowane;j strony ptotna wida¢ wyraznie, czego malarstwu

3 Zob. N. J. Vickers The Mistress in the Masterpiece, w: The Poetics of Gender, ed. by
N. K. Miller, Columbia University Press, New York 1986.
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Rubensa brak, jakich obrazow mistrz si¢ wystrzega, czym podszyta jest
jego sztuka. Zmystowos¢ kryje lgk przed $miercig. I cho¢ angeliczne
postaci siostr ,,drugich” funkcjonuja poza kadrem malarskim, rozpo-
znajemy pierwsze oznaki umierania, atrybuty rozkladu i niszczenia:
zrenice uciekajace w glab ciala, fermentujaca krew, rzgzenie $piacych.
Wiersze Szymborskiej dowodza waznej prawidlowosci: poetka odbiera
widzialny S$wiat eks-centrycznie, uwzgledniajac nie tyle $rodek, ile
peryferie, przesuwajac wzrok na sam skraj kadru. Te strategi¢ poetyc-
kiego opisu zastosuje wielokrotnie, np. w utworze Miniatura srednio-
wieczna (WW), uroczej stylizacji na archaiczna sielanke, oraz w wierszu
opatrzonym znamiennym tytulem Reszta (S).

Ogladajac lukrowany obrazek z przeszitosci, poetka napisze domyslnie
c jego tworcy: ,,Onze wszelako dbal o rownowage: / pieklo dla nich
szykowal na drugim obrazku” (Miniatura sredniowieczna). Patrzac za$s
na Ofeli¢, ktora stojac za kulisami liczy — ,,jak rodzona Poloniusza
corka” — liscie wyjete z wlosow, powiada sarkastycznie: ,,Non omnis
moriar z milosci” (Reszta).

Tam, gdzie zjawia si¢ Szymborska, niewazne staje si¢ wazne. W Paryzu
poetka oglada nie katedry, ale miejskiego wloczege (Clochard, S). Na
spotkaniu z czytelnikami mysli o hali sportowej podczas bokserskiego
meczu, thumie ryczacym z emocji i podniecenia. Tymczasem:

W pierwszym rzadku staruszek stodko sobie sni,
ze mu Zzona nieboszczka z grobu wstala i
upiecze staruszkowi placek ze sliwkami.
Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali,
zaczynamy czytanie. Muzo

[Wieczor autorski, S]

A idac po latach na kolejny wieczor autorski, obrzuca wzrokiem swa
nie-anielska posture w butach z Chetmka (Trema, LM). Wchodzac do
muzeum, pyta: ,Jest wachlarz — gdzie rumience? / Sa miecze — gdzie
gniew? (Muzeum, S). Patrzac na mape $§wiata, rozwaza zasade politycz-
nych podziatow: ,,Czy mozna w ogdle mowic o jakim takim porzadku,
/ jezeli nawet gwiazd nie da sie porozsuwac, / zeby byto wiadomo, ktora
komu $wieci? (Psalm, WL).

Zdolnos¢ poetki do utozsamiania si¢ z istotami i sytuacjami uwidacznia
si¢ w bestiariach Szymborskiej. Sa szczegolne ze wzgledu na wybor
przedmiotu opisu i charakter refleksji. Dlaczego dramatyzm S$wiata
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ograniczamy do doznan ludzkich, czyli wiasnych?

I oto ten na drodze martwy Zuk

w nieoptakanym stanie ku stonku pol$niewa.

Wystarczy o nim tyle pomysle¢, co spojrze¢:

wyglada, ze nie stalo mu si¢ nic waznego.

Wazne zwiazane jest podobno z nami.

Na zycie tylko nasze, nasza tylko smier¢,

$mier¢, ktéra wymuszonym cieszy si¢ pierwszenstwem.
[Widziane z gory, WL]

Z perspektywy martwego zuka, $niacego zotwia (Sen starego zdiwia,
WL), kpiacej malpy (Malpa, S, i Dwie maipy Bruegela, WY) rysuje si¢
watpliwa wyzszos¢ ludzkiego $wiata, pelnego okrucienstwa, pustych
pochlebstw, niewybaczalnej ghipoty. Swietna i wymowna jest malpa
Szymborskie;j:

Kpi z siebie, czyli daje dobry przykiad

nam, o ktérych wie wszystko jak uboga krewna,
chociaz sig sobie nie klaniamy.

Swietny i wymowny jest tarsjusz, gdy pyta:

Dzien dobry, wielki panie,

co mi za to dasz,

Ze mi niczego nie musisz odbierac?
[Tarsjusz, SP]

Szymborska chetnie sigga takze do peryferyjnych wymiarow czasu.
Zaglebia si¢ w epoki niepoetycko odlegle od wspodlczesnosci, archeo-
logiczne raczej niz historyczne. Konstruuje swdj rodowod dyluwialny,
paleolityczny, zamierzchly, z ktorego wynika, ze ewolucja przynosi
takze rachunek strat: ,Zapadla mi si¢ w morze wyspa jedna, druga.
/ Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawitam pazury, / kto chodzi
w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie” (Przemowienie w biurze
znalezionych rzeczy, WW). Podobna my$l wlozy w usta Tomasza Manna:

Drogie syreny, tak musialo by¢,

kochane fauny, wielmozne anioty,

ewolucja stanowczo wyparla si¢ was.
[Tomasz Mann, SP]

Oba wiersze utrzymane sa w tonacji poetyckiego zartu, poniewaz humor
i $Smiech wyrazniej podkreslaja zewngtrzne, obrzezne usytuowania poetki
wobec materii opisywanych zjawisk. Szymborska z boku i oddalenia
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potrafi patrze¢ takze na siebie. Istnienie wlasne to budzaca zdziwienie
realizacja szczg$liwego przypadku. Szymborska powie: zdarzylo sie,
iskra jestem (Wszelki wypadek , WW; Spadajqce z nieba, WW). Ale takie
rozumienie istoty bycia nie pozostaje bez konsekwencji dla rozumienia
istoty wolnosci. Wedtug Szymborskiej wolno$¢, wolnos¢ dost¢pna
czlowiekowi, nie ma charakteru absolutnego. Realizuje si¢ w sferze
pewnych wyboroéw — drobnych i nie zawsze istotnych:

Wolg kino.

Wolg koty.

Wolg dgby nad Warta.

Wole Dickensa od Dostojewskiego.
[Mozliwosci, LM]

Szymborska wolnosci nie fetyszyzuje. Cieszy si¢ wlasnym istnieniem
swiadoma wszystkich ograniczen, zatartych pokrewienstw, przypad-
kowosci bycia indywidualnego. Odczuwa ,rado$¢ pisania” swiadoma
swego uzaleznienia od wzorow kulturowych i cywilizacyjnych, $wiadoma
granic poetyckiej wyobrazni i poetyckiego eksperymentowania (W.bialy
dzien, LM; Pomytka, WW),

Dlaczego Szymborska z takim uporem i konsekwencja trzyma si¢
obszarow peryferycznych, dlaczego z takim upodobaniem oglada $wiat
od kulis, unikajac plandéw ogolnych? Szymborska wierzy w odkrywcza
warto$¢ prawd indywidualnych i czastkowych. zakorzenionych w do-
swiadczeniu, spokrewnionych z natura zycia. Wierzy w potrzebe ciaglego
odnawiania znaczen, w ruch mysli biegnacych za zmieniajaca si¢ materia
$wiata. Poetka nie znajduje w kondycji ludzkiej zadnych przestanek
uzasadniajacych trwatos¢ abstrakcyjnego myslenia. W wierszu Utopia
prezentuje si¢ jako zdecydowana przeciwniczka orientacji logocentrycz-
nej. Porzadek §wiata skrojony jest przesadnie i nie na miare cztowieka:

W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Glgbokiego Przekonania.
Z dna odrywa si¢ prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goruje nad dolina Pewnosé Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza si¢ Istota Rzeczy.

Mimo powabdéw wyspa jest bezludna,

a widoczne po brzegach drobne slady stop

bez wyjatku zwrdcone sa w kierunku morza.
[Utopia, WL]
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Prawdy ogolne, ktore obowiazuja wszystkich, nie dotycza w istocie
nikogo. Stanowig perfidna uzurpacje. Ludzie przechodza nad nimi do
porzadku dziennego (Przypowiesé, S). Tak tez czyni Szymborska — nie-
chetna spekulacjom, abstrakcyjnym systemom, zaaferowana $wiatem,
mnogoscig form, ksztaltow (Urodziny, WW). Czasami jednak ten
nadmiar poetke przeraza i deprymuje, czasami czuje si¢ zagubiona
i samotna. Poezja Szymborskiej podsuwa przynajmniej trzy strategie
przetrwania kryzysu $wiadomosci i kryzysu istnienia.

3. Realizujac owe strategie terapeutyczne poetka
wchodzi gleboko w swa role biologiczng i spoteczna. Staje si¢ kobieta
i mowi jako kobieta. Pierwsza strategia — to strategia regresu. Szym-
borska anonsuje pragnienie wycofania si¢ z gry. Gotowa jest zrezyg-
nowac z przyjemnosci bycia na rzecz solidnego trwania. Proponuje
przeczytal Rozmowe z kamieniem nie poprzez filozofie Sartre’a lub
ksiedza Tischnera, ale poprzez np. dzieta Orzeszkowej i Natkowskie;j.
Bohaterki powiesciowe w chwilach zalaman robia to samo, co podmiot
liryczny utworu Szymborskiej — wracaja do ,siebie”, zamykaja sie we
wlasnym mikrokosmosie, ktory ma by¢ zrédlem spokoju i spetnienia.
U Orzeszkowej przewaza wariant altruistyczny (robi¢ swoje i wierzy¢
w zasiane ziarno), u Natkowskiej — narcystyczny (by¢ soba dla siebie).
Szymborska jest ewolucjonistka: chce bezkolizyjnie wlaczyé swe przy-
padkowe istnienia w porzadek kosmiczny. Chce chociaz raz znalezc si¢
nie z boku, ale w srodku $wiata, doznajac kojacego uczucia, ze jest ,,na
miejscu”. W wierszu Pejzaz spelniaja si¢ te marzenia:

W pejzazu starego mistrza

drzewa maja korzenie pod olejna farba

Sciezka na pewno prowadzi do celu,

sygnaturg z powaga zastgpuje zZdzblo,

jest wiarygodna pigta po potudniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,

wigc i ja przystanglam — alez tak, drogi moj,

to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.
[Pejzaz, S]

Na ogoéljednak pozostaje tylko nostalgia za byciem samotozsamym, jed-
norodnym, zgodnym z porzadkiem $wiata (Krdtkie Zycie naszych przod-
kow, LM) lub $wiadomos¢ niewykonalnosci calego zamierzenia, ktore
w chwiliirytacji nazwie poetka ,,idiotyzmem doskonatosci” (Cebula, WL).
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Drugie zrodio ratunku (zobaczymy jak trwale) to erotyka. Milos¢
u Szymborskiej (a takze u Pawlikowskiej czy Poswiatowskiej, a wigc
znow w nurtach literatury kobiecej) pozwala na wewnetrzng integracje:
»jestem na podobienstwo odbicia w jego oczach” — powie poetka
w wierszu Przy winie (S). Utrata milo$ci ma wymiar ostateczny, grozi
kleska nieistnienia:

Kiedy on nie patrzy na mnie
szukam swego odbicia

na $cianie. I widzg tylko
gwozdz, z ktorego zdjeto obraz.

Szymborska nie umie zbudowac spokoju na tak nietrwatym fundamen-
cie. Jej historie mitosne to dramaty, odsytajace czgsto do pierwowzorow
literackich, a zatem przetworzone juz przez Swiadomos¢ pisarki (Bal-
lada, S) lub wyznania niemoznosci i niespetnienia (x## [Jestem za blisko],
Na wiezy Babel, Ballada — S).

Poczucie wewngtrznego roztamania i niepokoju probuje tagodzi¢ poetka
takze w trzeci sposob. Ta strategia kryzysowa jest znow charakterys-
tyczna dla wszystkich nurtoéw literatury kobiecej. Szymborska szuka
kontaktu z innymi kobietami, przedzie delikatng ni¢ damskiej solidar-
nosci. Uparcie wmawia nam, ze jest taka jak wszystkie inne kobiety,
a bywa tez i gorsza:

W szufladach mojej siostry nie ma dawnych wierszy
ani w torebce napisanych $wiezo.
A kiedy siostra zaprasza na obiad,
to wiem, Ze nie w zamiarze czytania mi wierszy.
Jej zupy sa wyborne bez premedytacji,
a kawa nie rozlewa si¢ na rekopisy.
[Pochwala siostry, WL]

Jej wizerunek ,,innej” kobiety daleki jest od arystokratyzmu i nadmiernej
konsekwencji. O swojej bohaterce powie: ,,Czyta Jaspersa i pisma
kobiece” (Portret kobiecy, WL). Zdanie to mozna odnie$¢ do samej
Szymborskiej, autorki recenzji zamieszczanych w ,,Zyciu Literackim”.
Pisala tam poetka o wielkich dzietach i skromnych wydawnictwach
przeznaczonych dla zwyklego czytelnika, takich jak poradniki, atlasy
i ksiazki kucharskie. Ten mieszany wybor $wiadczy nie tylko o poczuciu
humoru autorki, jest wyborem uczynionym takze zupelnie na serio, jest
aktem solidarnosci z publicznoscia czytajaca.
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Kiedy Szymborska méwi, ze bywa gorsza od kogos, kogo uznamy za
kobiete zwyczajna, chce powiedzie¢, ze ta zwyczajnos$¢ znaczy wiecej niz
przypuszczamy. Wspaniala rehabilitacje przecigtnosci, zastyglej w niechet-
nym bohaterce micie, przeprowadza poetka w wierszu Zona Lota (WL):

Obejrzatam si¢ podobno z ciekawosci.

Ale procz ciekawosci moglam miec¢ inne powody.
Obejrzatam si¢ z zalu za miska ze srebra.

Przez nieuwage — wiazac rzemyk u sandata.
Aby nie patrze¢ dluzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z naglej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanal.

Wiersze stanowiace pochwale kobiecej czutosci (Powroty, WW), przy-
wiazania do zycia (Do arki, WL) i kobiecosci jako takiej, nie zdomino-
waly jednakze poetyckiego warsztatu Szymborskiej, ktora wyznawatla:

Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda
[Pod jednq gwiazdkq, WW]

Szymborska odrzucila w rezultacie feministyczne strategie zastepcze. Nie
potrafita zadowoli¢ si¢ ,,idiotyzmem doskonalosci” i trwaniem dla trwa-
nia (Cebula). W milosci pozostata czujna, dzielac si¢ na ,,ciato i poezje”
(Autotomia, WW). Dazac do solidarnej wigzi z istotami podobnymi,
stanela ,,sama sobie na przeszkodzie” (Pod jednq gwiazdkq, WW).

4. Poetycka propozycja Szymborskiej jest zdumiewa-

jaca. Stanowi konsekwentna krytyke myslenia uniwersalistycznego,
abstrakcyjnego, narzuconego przez porzadek restryktywny, ,patriar-
chalny”. W tym sensie jest bliska praktykom dekonstrukcyjnym — i fe-
minizmowi. Zadna jednak formuta — ani dekonstrukcyjna, ani feminis-
tyczna — nie wyczerpuje jej bogactwa.
Przed stu pigédziesieciu laty Narcyza Zmichowska* pisata w swym
debiutanckim wierszu o niezwyklej kondycji poety, ktory uwewnetrz-
niajac rozne doswiadczenia, nie jest, nie moze ,,by¢ ani mezczyzna, ani
kobieta”.

¢ N. Zmichowska Szczeécie poety, w: Pisma, pod red. P. Chmielowskiego, Warszawa

1885-1886, t. 1.



Malgorzata Baranowska
Straszne Swiatlo stoicyzmu

Po wojnie nigdy tu nie bylo filozofow, najwyzej logicy
czy etycy jak Kotarbinski, historycy filozofii lub estetycy jak Tatar-
kiewicz, ideolodzy albo historycy idei jak Kotakowski.

Jednoczes$nie pojawili si¢ wspaniali i roznorodni poeci filozoficzni:
Zbigniew Bienkowski, Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert, Jan
Twardowski, Edward Stachura.

Kiedy umilkly werble socrealizmu, a z masy i ludzkosci wyodrgbnity si¢
jednostki i ludzie, okazalo si¢ nagle, ze glosy poetdéw filozoficznych
stycha¢ bardzo wyraznie. Nie mogly im zagrozi¢ ani prywatny lub
potprywatny zgietk zderzajacych sie doraznych poezyjek, jakie sie wtedy
pojawily, ani nawet wybitne debiuty, ktorych wcale nie brakowato.
W oczach profandéw poeci w stosunku do filozofow znajduja sie w pozycji
uprzywilejowanej. Nikt nie spodziewa si¢ otrzymaé¢ od poezji tylu
odpowiedzi, ilu wymaga si¢ od filozofii. Poeci przez to wcale nie czuja
si¢ zwolnieni z poszukiwania wlasnej formutly absolutu.

Sama poezja jest absolutem dla Zbigniewa Bienkowskiego i Edwarda
Stachury.

Wedtug Bienkowskiego, ,,poezja, tylko poezja jest bezgraniczna”. Jego
podporzadkowany wyobrazni egzystencjalizm otwiera perspektywe na
nieskonczonos$¢. Bienkowski uwaza egzystencje za rodzaj zastanego
przez cztowieka ograniczenia. Mysl, wyobraznia jest jego nadzieja. Jezeli






