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Plaszcz Konrada

Powszechnie uwaza sig, Ze tradycja romantyczna peini
w Polsce role szczegolng, nieporownywalnq ani z rolq literatury roman-
tycznej w Zyciu duchowym naszych sqsiadow, ani z wkiadem innych
okresow literackich w dziedzine mentalnosci, na pol swiadomych odruchéw
i wyobrazen. Potwierdzen historycznych ,,romantycznosci polskiej duszy”
nie brak. Z calq pewnosciq tradycja romantyczna byla wielkim mitem
II Rzeczypospolitej. Bez niej nie sposob zrozumiec roli Pilsudskiego i sily
wielu gestow, jednoczqcych zwlaszcza w momentach zagrozenia i wielkich
nadziei. Byla zywiolem niejasnym, utkanym z poezji i pozorow, a jednak
— niewgqtpliwie tworczym.
Od romantyzmu liczy sig tez w Polsce, slusznie czy nieslusznie, poczqtek
umownie traktowanej nowoczesnosci, a wszystko, co wczesniejsze, nalezy
do ,,czasow dawniejszych”, zamierzchlych, do historii traktowanej jako
zdecydowanie bardziej odlegla. Dziesi¢¢ lat temu Ryszard Przybylski
ksiazkq ,Klasycyzm, czyli Prawdzivyv Koniec Krolestwa Polskiego”
usilowal zachwiaé tym przekonaniem, nic sqdze jednak, by mu sig to
udalo. Nie z braku dowodow zresztq. Nie jest to jednak sprawa racjonalnych
wyborow, a pewnych powszechnych odruchow myslowych, mitow, emoc-
Jonalnej aury. Ta otaczajgca Mickiewicza jest zawsze ciepla, niezaleznie
od.tego, czy mowi sig o tym w tonie patetycznym, czy w tonie spokojnego
rozumienia, czy tez sigga sig po pewnq poufalosc.
Skoro tak, to jednak i badania nad literaturq romantycznq mialy i majq
szczegolne znaczenie i range. Sq nie tylko poszukiwaniem adekwatnego
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opisu, ale i czyms wigcej. czyms, czego nie da sig zalatwié przy pomocy
gotowej formuly, bo poniekqd stwarza sie w trakcie pisania. Tym bardziej,
ze badacze romantyzmu nie nalezeli zwykle do opeji postugujgcej sie
metajezykiem, nawet wrecz przeciwnie. Na przyklad historia idei Marii
Janion byla nie tylko historiq, stawala sie nieomal propozycjq rozumienia
Swiata, zas pisanie Rymkiewicza zacieralo granice miedzy tym, co traktuje
o literaturze, a niq samq — zeby powolaé sig tu na najbardziej wyraziste
przyklady przenikania si¢ romantycznego literaturoznawstwa z Zyciem.
Mozna powiedziel, ze w ten sposob badanie romantyzmu samo nabiera
cech swojego przedmiotu. By¢ moze teza taka, wypowiedziana wprost
w jaskrawej formie, stwarza wrazenie jakiejs$ metodologicznej herezji.
A jednak w praktyce — to dziala, i nawet zdqzylismy sie przyzwyczaié, ze
badania nad romantyzmem sq osobnq dziedzing, ktérq obowiqzujq nieco
inne reguly niz reszte.

I nie tylko. Historyk literatury staje si¢ Swiadomie lub na wpdl Swiadomie
elementem procesu, ktory opisuje: kolejnym, aktywnym ogniwem recepcji,
formaq przedluzenia romantycznej tradycji. Coraz bardziej zresztq wydaje
sig, ze ta forma mierzenia si¢ z duchem Konrada, odkqd teatr stracil moc
misterium, pozostaje samotna na wielkim pobajowisku kultury masowej.
Jesliby szukaé w tej chwili dowodow trwalo$ci romantycznego kompleksu
w polskim Zyciu — to chyba tylko nieprzerwany przyrost ambitnych prac
literaturoznawczych dotyczqcych tej epoki moze by¢ niezbitym i kar-
dynalnym dowodem ciqglej obecnosci wieszczow. Kiedys$ przynajmniej na
kazdym szanujqcym sig straganie obok statuetki jelenia na rykowisku
mozna bylo spotkaé popiersie Mickiewicza, dzis te przedmioty przestaly
pasowaé do kultury rocka i video, traktowanego jako najpowszechniejsza
rozrywka i symbol prestizu. Moze zresztq nieslusznie ubolewam: w ,,Na-
wracaniu Judasza” Zeromskiego bohater ze zdumieniem i podziwem
obserwuje, jak panny podajq sobie z rgk do rgk ,Genesis z Ducha”.
Tajemnica powodzenia tego, bardzo hermetycznego przeciez, dziela wyjas-
nia sig wkrotce — chodzi o pqsowy grzbiet ksiqzki, sluzqcy do poprawiania
koloru ust. Ktoz wie, jakim celom sluzyly owe , Mickiewicze”, fakt, ze
zniknely bez sladu. Zwiqzki miedzy slowem, Zyciem i ,,samym Zyciem”
bywajq mocno powiklane.

Rosngce w ostatnich latach zainteresowanie historykow literatury biografiq
Mickiewicza, a szczegdlnie jego miodosciq i okresem towianizmu, wydaje
mi sig niewolne od cech, niezwykle wysublimowanej, to prawda, ale jednak
— adoracji poety, by nie powiedzie¢: kultu wieszcza. To charakterystyczne,
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ze wiasnie odnowiona, unowoczeSniona biografistyka cieszy sie duzo
wigkszym powodzeniem niz badania bezposrednio nad tekstami. Ostatnie
lata przyniosly niebywaly, choé i jednostronny, rozkwit mickiewiczologii:
odlozono na jakqs niedostepnq pétke ,,Pana Tadeusza”, a zajeto sig znow
romansem z Marylq i historig zawladniecia przez Towiarskiego duszq
Mistrza Adama. Jedyna to forma zywego zainteresowania poetq, ktoéra
rozwija sig bujnie, w przeciwienstwie do postepujqcej atrafii innych rejonéw,
przede wszystkim bardziej potocznych i dawniej — duzo rozleglejszych.
Historycy literatury uczestniczq, jak sie wydaje, w coraz bardziej elitarnym
obrzqdku odczytywania romantycznych znakow, wrozenia z tradycji
i ukladania jej w nowe konfiguracje. Ich wiara, ze tu znajduje sie pewien
klucz rozumienia $wiata, nie slabnie, cho¢ trudniej jq przelozyc¢ na codzien-
nosé i spontaniczne reakcje publicznosci.

Lechon po odzyskaniu niepodleglosci dokonal symbolicznego gestu, ktory
nie tylko jemu wydawal sie konieczny: zrzucil z ramion ,,plaszcz Konrada”.
Mpniejsza o to, ze nieskutecznie, sam byl bowiem poetq mocno od. tradycji
romantycznej zaleznym, a moze wrecz wobec niej wtérnym. Dzis jednak
ow plaszcz stal sie ubiorem egzotycznym, o dziwnym kroju, i nie trzeba go
zrzucaé z ramion, bo zastqpily go stroje bardziej prozaiczne i praktycz-
niejsze. Trzeba zabiegow historyka literatury, by rozpostrze¢ na nowo
faldy owego ubioru, by egzotyczny kréj przemowil do wyobrazni... A wy-
obraznie czytelnika wspolczesny badacz zazwyczaj traktuje niezwykle
powaznie, odwolujqc sie do jej roznych aspektow: wrazliwosci na materialne
przedmioty, wyczucia biograficznego szczegolu, niewqtpliwego uroku
Swiadectw i dokumentow. Typowym zabiegiem jest tez racjonalizacja
faktow ocierajgcych sie o dziedziny wiedzy tajemnej, proba kuszenia: to
nie jest takie dziwne, jak sig wydaje... Interesujqce dla czytelnikow tego
numeru ,,Tekstow Drugich” bedzie by¢ moze poréwnanie efektow dwdch
postaw badawczych: podejscia biograficzno-historycznego i rzeczowej
analizy ograniczajqcej sie do utworu. Ta druga postawa jest w mniejszosci,
dla polskich historykow literatury wciqz najbardziej interesujace sq naro-
dowe porachunki z duchami, meandry biografii poetow i zagadki zaplgtania
w sie¢ doktryny.

Demitologizacja nie jest potrzebq chwili, gdyz mit, nawet jesli drzemie
w podswiadomosci, to tak gleboko w niej pogrzebany, ze nie ma obawy, by
~zjadaczom chleba” przeslonil wiosne czy jakiekolwiek inne realne zjawis-
ko. Odbrqzawianie nie ma wielkich szans. Wrecz przeciwnie, mam wraze-
nie, ze historykom literatury czesto chodzi o poszukiwania i przymiarki do
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nowego, skutecznego sposobu nalozenia czegos, co mogloby zastqpié
pomnikowq patyne. Mickiewicz tak zywy, jak to tylko jest mozliwe
w wypadku historycznych postaci — oto ideal tej prozy.

Mam obawy, ze najwigksza pomyslowosé nie wpisze tego nowego obrazu
zywej tradycji w pejzaz, w ktorym dominujq arogancja i ignorancja.
Wielkim tematem literatury dwudziestolecia miedzywojennego byly pora-
chunki ideowca ze swiatem realnej panstwowosci i bezwzglednosciq poli-
tyki. Nie sqdze, by temat mogl powrécié, choé¢ przeciez wydaje sig tak
bliski. Polityka nie zlagodniala i nie zhumanizowala sig, ale rozczarowanie
ma inny sens. Sfera ducha wyglada inaczej po przejsciu przez czasy
ideologii. Jest jak wymieciona i nawet twierdzenia niegdys oczywiste, jak
to o polskiej romantycznosci, wydajq si¢ trudne do udowodnienia. Gdy
zastanawiam si¢ nad tym teraz — widze prace historykow literatury.

Anna Nasilowska



Szkice

Dorota Siwicka
Oko w oko z trzy po trzy

Nie ma takiego punktu, z ktorego wida¢ cala bitwe.
Kto opisuje przebieg batalii twierdzac, ze caly czas widziat to wszystko
na wilasne oczy, ten klamie. Takie do§wiadczenie wyniost Fredro z sze-
regow napoleonskich i zapisal je w Trzy po trzy. Wojna nie toczy si¢
Scisnigta na dziedzincu, ani na pastwisku za sadem — jak wynika
czasem z opowiesci starych wiarusow. I nie wystarczy by byle kto — tu
Fredro przywotuje pamig¢ swego stuzacego Onufrego — a wigc byle
kto, na przyktad Onufry, zajal ten punkt, z ktorego wszystko widac
i wszystko bgdzie mozna opowiedzie¢. Nawet oficer liniowy widzi jedynie
to, co przed nim oraz na jego ciasnym horyzoncie. Oficer sztabowy,
cho¢ przebiega pole boju w roznych kierunkach, tylko o poszczego6lnych
zdarzeniach moze przekona¢ si¢ naocznie (s. 95)'.
A Napoleon? Co widzi Napoleon? Fredro na ten temat — co charak-
terystyczne — nic nie mowi. Napoleon stojacy na wzgdrzu i patrzacy
przez lunete¢ na pole bitwy rozciagajace si¢ u jego stop, to jedno
z najbardziej typowych uje¢ cesarskiej ikonografii. Powtarza si¢ ono
czesto roOwniez w pamigtnikach. Posta¢ wodza uparcie przedstawiana
jest na wzgorku, wzniesieniu, na skarpie — gdzies ponad wojskiem,

' Numery w nawiasach oznaczaja strony Trzy po trzy A. Fredry (w: Pisma wszystkie,

oprac. S. Pigon, wstgp K. Wyka, Warszawa 1955-1968, t. 13, cz. 1).
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wysoko. I jest w tych opisach pewien mityczny naddatek, ktory najlepiej
pokazuje fragment z Ségura:

Napoleon udat si¢ przede wszystkim na szczyt najwyzszego i najbardziej wysunietego ku
nieprzyjacielowi wzgorza. Z wyniostosci tej geniusz jego wzlecial ponad wszystkie te
przeszkody, przenikngt tajemniczy ggszcz lasow i zwarto$é sinawych, dalekich wzgorz
i nie wahajyc si¢. odno$ne wydawat rozkazy.?

Otdz to, Napoleon tam siggat, gdzie wzrok nie sigga. A materialna
nieprzejrzysto$¢ nie stanowita przeszkody dla jego geniuszu. Ze swej
wysokosci widzial i wiedzial wszystko, totez kierowat caloscig, przesu-
wajac swe wojska jak choragiewki na mapie, albo figury na szachownicy.
Dopbdty, rzecz jasna, dopoki gwiazda jego — jak przyjelo sie mowic
— nie zgasla.

Uwagg zotnierzy przyciagal nie tylko wzrok cesarza, ale i magiczna moc
jego perspektywy, owej lunety, ktora wedlug pamietnikarskich zapisow
zwykt si¢ postugiwac¢. We wspomnieniach jednego z nich przybrata ona
nawet ksztalt cudownego jablka, wygladajacego catkiem jak $wieze.
Cesarz mial je podrzucaé, a potem zrecznie Ku uciesze patrzacych tapac.
Wreszcie jabtko rozkrecal i wyciagal z niego obiektyw, za pomoca
ktorego $ledzit nieprzyjacielskie ruchy.’

Dla porzadku dodajmy, iz nie dla wszystkich pamigtnikarzy byt Napo-
leon takim magiem i sztukmistrzem. W opowiesciach niektérych adiu-
tantOw napisane jest wyraznie, Ze i cesarz nawet ze wzgorza nie zawsze
1 nie cato$¢ widzial.

Fredro jednak nie patrzy ani z perspektywy Napoleona, ani przez nia.
Przeciwnie, wrecz manifestacyjnie podkresla, ze jego miejsce bylo w sze-
regu, a jako oficer przy sztabie juz czul si¢ zle (s. 120). Patrzy wigc
zasadniczo z gaszczy, ze Srodka, otoczony wydarzeniami nie dajacymi
sie obja¢ spojrzeniem, ani w calosci opowiedzie¢c — nie mowiac juz
o pokierowaniu.

Uzywajac stowa ,,zasadniczo” chce da¢ do zrozumienia, ze w Trzy po
trzy jest tez inna perspektywa, a to dzigki ,,przewroconym binoklom”.
Co wyjasni¢ przy innej okazji, zapowiadajac teraz jedynie, iz prze-
wrocone binokle odniosty pewien triumf nad luneta Napoleona, miano-

2 F.P.de Ségur Pamiegtniki adiutanta Napoleona, przet. E. Leszczynska, Warszawa 1967,

s. 40.
* A. Biatkowski Pamietniki starego zoinierza 1806-1814, oprac. W. Tokarz, Warszawa
1903, s. 306.
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wicie zwycigstwo zywego nad juz umarlym, opowiadajacego nad opo-
wiadanym.

Wracajac do gaszczy... W Trzy po trzy nieraz mowi sig, co zolnierz
w szeregu, oficer, czlowiek — nie Napoleon — moze, a czego nie moze
zobaczy¢. I jak ludzie o tym, co widzieli, opowiadaja. Mowi si¢ o praw-
dzie opowiesci i o klamstwie. A czasem takze o Prawdzie.

Na przykiad przytacza Fredro historyjke o generale Kopciu. Gdy Kope¢
wrocit z Syberii, ksiezna Czartoryska zlecila uporzadkowanie jego
opowiesci. Okazato si¢ to niepodobienstwem. A co gorsza, gdy probo-
wano wedtug tych wspomnien wykresli¢ mape, generat zyczyt sobie, aby
gory rysowano zawsze z profilu, jedne za drugimi. Dziwactwo to
wspominal Fredro na dowod pomieszania zmystow, ktore dotkneto
biednego wygnanca. Nie pisze jednak — wprost nie pisze — iz Kope¢
byl w swym szalenstwie uczciwy. Chcial przedstawi¢ gory tak wiasnie
jak je widzial, z profilu, rzedami bialych zgbow odgradzajace go od
ojczyzny. Strome, gdy trzeba bylo si¢ na nie wspinac, i pochyte, gdy
zjezdzal z nich na owych stynnych ,szczotkach”. Nie widzial przeciez
gor jak na mapie — z lotu ptaka. Jak je widzial, tak i narysowal, jesli to
on byl autorem litografii zdobiacych jego Dziennik. Gory stoja tu
bokiem, strome, ciasno zbite, groznie i malowniczo poszarpane.*
Jakkolwiek Fredro uwazal Kopcia za wariata i lekcewazyl warto$¢ jego
wspomnien jako wariackich wlasnie, nie sadzg, by to nad nim chciat si¢
pastwié. Sprawa jenerala postuzyla mu do powazniejszego wypadu —
przeciw Mickiewiczowi. Chodzi tu przede wszystkim o owe dwie pre-
lekcje, ktore tenze poswigcit rozbiorowi pamigtnikow wygnanca, nie
tylko czerpiac z nich wiadomosci o Syberii, ale czyniac z dziejow autora
przyklad dziatania Opatrzno$ci oraz wzor Przemiany, jakiej ulec powinni
Polacy. Fredro z niechgcia traktuje t¢ powage i towarzyszacy jej zapat
Mickiewicza. Lecz krotka owa uwaga manifestuje cos jeszcze — opoOr
Fredry wobec przekonania, ze cztowiek jest w stanie wywiesc z dziejacej
si¢ historii jej sens:

I ten nieszczgsny miat zostawi¢ pamigtniki!!! I Mickiewicz rozwodzi si¢ nad nimi!!! A jednak
Mickiewicz zyt z osobami, co znaly bardzo dobrze jenerata Kopcia. Wierzze tu owoczesnym

4 Zob. J. Kope¢ Dziennik brygadiera wojsk polskich z rozmaitych not sporzqdzony, Berlin

1863. Por. tez: Z. Trojanowiczowa Sybir romantykow, Krakow 1992. O Mickiewiczowskiej
interpretacji wspomnien Kopcia pisze M. Bienczyk w szkicu W kufrze i przy kominku,
.Res Publica” 1990 nr 1.
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pisarzom! Nie, 6wczesni moga tylko materiatlow dostarczaé, a dopiero pozniej sad $wiatly,
oczysciwszy je z bledow natchnionych duchem stronnictwa, moze utworzyé Prawde
dziejow [s. 198].

Ten fragment tekstu Fredry cytowal Wiktor Weintraub w studium
Polityka i sternizm w ,,Trzy po trzy”. Stawia w nim teze, ze pamietnik
rozprawia si¢ przy pomocy techniki sternowskiej z Napoleonem i legenda
napoleonska. W tym tez duchu interpretuje powyzsza wypowiedz: pod
pozorem sprawy Kopcia Fredro mialby tu polemizowaé¢ z Mickiewi-
czowska ideologia polityczna oraz z kultem Napoleona, ktorych wyra-
zem sa m. in. Prelekcje.’

Ten fragment akurat Napoleona dotyczy¢ moze jedynie posrednio.
Wprost natomiast Fredro watpi. Watpi w wiarygodno$¢ wspomnien,
w prawde catkowita pamietnikdéw. Podwaza tez mozliwos$¢ ich osadzania.
Ostatnie z cytowanych zdan ma najwyrazniej charakter ogolny, wy-
kracza ono poza kwestie Kope¢ — Mickiewicz. Mowi, ze zarowno ten,
kto pisze wspomnienia, jak i komentator, skazany jest — niejako z natury
rzeczy — na popetnianie bledow. Pomytek badz niezawinionych (jak
np. z powodu zaémienia szalenstwem), badZz bedacych rezultatem za-
$lepiajacej stronniczosci. Ow mieszajacy widzenie ,,duch stronnictwa”
nie musi by¢ zreszta, jak sugeruje Weintraub, jedynie duchem politycz-
nym. Moze to by¢ zaréwno stronnictwo pronapoleonskie, czy w tym
wypadku towianistyczne, jak i — moéwiac ogdlnie — stronniczos¢
wynikajaca z zanurzenia w historii, z uczestniczenia w niej. Stowem:
sady ludzi o wydarzeniach sa zawsze subiektywne. Nie ma takiego
punktu, z ktorego widac cala bitwe.

Przekonanie, iz sady o wspolczesnej historii ograniczone sa subiektyw-
nym spojrzeniem, nie bylo bynajmniej zwyczajne w tym czasie, gdy od
Historii natarczywie domagano si¢ ocalenia. Gdy probowano wykresli¢
jakis Plan — chocby tragiczny, ale wielki — i siebie, swoje wlasne zycie
oraz zycie narodow w tym planie sensownie umiesci¢. Przeciwnie, to
byto do$¢ odwaznie tak manifestacyjnie dawa¢ do zrozumienia, ze
o biegu dziejow ukrytym w gaszczu wypadkow nic pewnego i ostatecz-
nego powiedzie¢ sie¢ nie da. Ze nie wiadomo nic o wyzszych celach
i zamiarach.

Zauwazmy jeszcze przy okazji — gdyz przyda si¢ to pozniej — iz Fredro
nie pisze, ze historia jest chaosem. Twierdzi tylko: ludzie nie sa zdolni

*  W. Weintraub Od Reva do Boya. Warszawa 1977, s. 353-355.
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uchwyci¢ porzadku wydarzen, w ktorych przyszio im uczestniczyd.
,Prawde dziejow” moze utworzy¢ tylko ,sad $wiatly” historyka pa-
trzacego z duzej odleglosci, z wierzchotka czasu. Jak wielkie musi by¢
to oddalenie, tego Fredro nie okresla. Odsuwa sady w mglista przy-
szto$¢. Na pewno jednak nie mozna owej prawdy poja¢ dzi§ — na-
tchnieniem, geniuszem osobowosci, rzutem ducha. Fredro — dodaj-
my — nie wierzyl, by na historig, na wlasnie w tej chwili przetaczaja-
ca sie historie, mozna bylo patrze¢ jak Napoleon Ségura na pole
bitwy. Albo jak Mickiewicz.

I jeszcze jedno: ,,Prawda dziejow” interesuje autora Trzy po trzy duzo
mniej niz prawda ludzka. Prawde bowiem, jedynie dostgpna nam prawde
— sadzi — tworzg ludzie. Tworza ja patrzac po swojemu. Cos tam do
tego widzenia dodajac, co$ tam odejmujac, troszke doklamujac, albo
i wigcej niz troszke. Tworza prawdg mowiac. A takze powtarzajac, badz
przekrecajac co mowia inni. Bo prawda — jak mi si¢ wydaje — jest dla
Fredry przede wszystkim stowem. Stowem, ktore krazy pomiedzy ludzmi
i od nich nabiera kolorow oraz zmarszczek. Stowem do rozmaitych
celow im stuzacym. Totez interesuje go co, jak i dlaczego ludzie mowia,
a wigc prawda w mowiacych ustach, prawda w opowiesci.

W tym ujeciu Fredro zdaje si¢ by¢ zadziwiajaco nowoczesny... albo
osiemnastowieczny. Czy tez, formulujac to inaczej, Fredro nie miatl
— by tak rzec — sklonnosci metafizycznych. Nie poszukiwatl ukrytych
prawd bytu. Nawet jesli jest cos takiego — zdawal si¢ sadzi¢ — czlowiek
tego zobaczy¢ i pozna¢ nie moze. Jego, Fredreg, zajmowala raczej empiria.
A jesli gdzies zagladal, to nie tyle w glab, co — jak empiryk podejrzliwy
— pod spdd. Tym tez roznit sig od Mickiewicza, ktory zawsze w glab
patrze¢ nakazywal. I oczywiscie nie tylko od niego.

Ale prawda pomigdzy ludzmi — to go naprawdeg pasjonowalo. Dlatego
wiele mowi Fredro o mowieniu, zarowno o wlasnym, w owych licznie
w tekscie rozrzuconych sternowskich uwagach o toczacej si¢ opowiesci,
jak 1 o mowieniu innych. Przede wszystkim o gawedziarzach, ktorych
jak wiadomo uwielbial. I tak jak manifestacyjnie narzucal wilasna
wolnos$¢ opowiadania wedlug zasady Tristrama ,niech wolno bedzie
ludziom opowiadaé opowiesci na ich wlasny sposob”¢, tak i wspominajac
gawedziarzy zwracal uwage glownie na ich indywidualnos¢, na barwna

¢ L. Sterne Zycie i mysli JW Pana Tristrama Shandy, przet. K. Tarnowska, Warszawa
1958, t. 2, 5. 353.
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osobowos$¢. Osobistos¢ i subiektywizm w opowiadaniu sa bowiem dla
Fredry nie tyle ograniczeniem, co zaletg.

I tak, akapit nastgpujacy po cytowanym fragmencie o relacjach Kopcia
poswigcony jest rowniez pamigtnikowi — bo to opowies¢ bardziej niz
Napoleon zajmowata w tym momencie uwage Fredry. Pamietnikowi
temu — jego autorem byl znany Fredrze osobiscie, znakomity, jak
twierdzit, gawedziarz Jan Sagatynski — zarzuca on przede wszystkim
jedno: ze w druku znikia wspaniala osobowos¢ opowiadajacego, a tekst
zgubil zaréwno wiasciwy mu styl mowienia, jak i wesoto$¢ charakteru.
W takim wypadku trudno doszukac si¢ nie tylko prawdy w opowiesci,
ale i prawdziwego autora. Z czuloscia natomiast wspominat Fredro
inng kolorowa postac, gawedziarza, ktory wstawit si¢ wcale nie prawda,
lecz mistrzostwem klamstwa. O tym ,ostatnim egzemplarzu dworaka,
pieczeniarza, wyjadacza dawniejszych czasow” — Krzyzanowskim —
pisak:

trzeba stysze¢ takiego improwizujacego lgarza, aby pojac jaki wdzigk maja te dlugie
iszerokie, a co krok w epizody wyskakujace opowiadania. Stuchamy jak historii z tysigca
jednej nocy w przekonaniu, ze tam albo nic prawdy nie ma, albo tak malo, ze ledwie na
tytul wystarczy, a jednak stuchamy z wszelkim udzialem. Te ciagle wyjasniania najdrob-
niejszych szczeg6low, poprawianie sumiennie siebie samego w najlichszym zboczeniu,
cytowanie miejsca, dnia, godziny, osob przytomnych, z odwolaniem si¢ zawsze do
Swiadectwa: zywych przecie — wszystko przeciaga rzecz cala niezaprzeczonym pokostem
prawdy. Dopiero gdy przyjdzie do samego jadra dziwnego wypadku i kiedy wszelkie
prawdopodobienstwo ustaje, wtenczas gwar i $miech.’

O dobrej opowiesci decyduje osobowos¢ opowiadajacego — tak bezpo-
srednio manifestujaca si¢ w stuchanej gawedzie, tak trudna do za-
chowania w tekscie zapisanym. Lecz zauwazmy, Fredro nie mowi, iz
zywa obecnos¢ indywidualnosci gwarantuje prawde opowiesci. Nie,
nadaje ona tylko ,,pokost prawdy”. Czlowiek, jego mimika, gesty, figura,
wiara, ze wzbudza wiare w stuchaczu, cala ta gra, ktorg jest sztuka
opowiadania, to czyni klamstwo doskonalym. ,Stowem trzeba prawdy
klamstwa, aby klamstwo zaja¢ moglo” — twierdzi autor (s. 190). I tak
przekornie przeplata stowa ,,prawda” i ,klamstwo”, ze wlasciwie prze-
stajemy rozumie¢, co jedno, a co drugie oznacza. Wigcej, zaczynamy
sadzi¢, ze zdaniem Fredry prawda i klamstwo nie sa tak wazne, jak to,

7 Osobe Krzyzanowskiego taczyl K. Wyka z postacia Papkina (Wstep do A. Fredro
Pisma wszystkie, t. 1,s. 113).
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czy historia byla dobrze opowiedziana. Bo czlowiek jest Szeherezada
— historia nie jest najistotniejsza, wazne, by ja opowiadac. Czlowiek
jest wiecznym stuchaczem — prawda interesuje go mniej, niz to, by
stuchanie byto zajmujace.

Stosunek Fredry do rozrozniania prawdy i klamstwa bywa wiec nieco
nonszalancki. I jest to — jak sadze — wynik jego przekonania, ze kazda
prawda stanowi kreacje. A o ksztalcie kreacji decyduje osobowosc¢
mowiacego czy piszacego, jego umiejetno$¢ opowiadania. Nie ma
bowiem prawdy bez stowa, tak jak nie ma historii bez opowiesci.

To chce unaoczni¢ autor zonglujac stowem ,prawda” czesto i w sposob
znaczacy w catym tekscie pamigtnika. Szczegolnie charakterystyczne sa
pod tym wzgledem Fredrowskie powtorzenia.® Stowo ,,prawda” wy-
stepuje wtedy kilkakrotnie, badz w obrebie jednego, wokot tego wiasnie
powtorzenia utozonego akapitu, badZz nawet zdania, i czesciej stuzy
wtedy zaprzeczeniu, podwazeniu, niz potwierdzeniu. W jednym przynaj-
mniej wypadku ta gra doprowadza go do konkluzji w tonie powaznym,
a nawet dramatycznym.

W zwiazku z bijatyka Onufrego — a postacé stuzacego zawsze wprowadza
nas w autorski melanz komizmu i tonu serio — mowi Fredro:

Powiem co sig stalo, bo tez ja nie mam innego celu pletac trzy po trzy, jak tylko bawic sig,
niby dziecko wolantem, wspomnieniem lat przeszlych, przerzuca¢ obrazki, ktorych mniej
wigcej kazdy nagromadzi w skarbunke swej pamigci. Ale chcac $piewac Achilla gniew
zgubny”, musz¢ zastanowi¢ si¢ pierwej, czy mam przedstawi¢ naga prawde, czyli tez
— pozyczajac jej tta — zarzucic je kwiatami fantazji. Prawda w oczy kole, moze uktué¢
i w uszy, o tym kazdy opowiadajacy pamigta¢ powinien; ale znowu i z drugiej strony
uganiac si¢ zawsze za kwiatami i tylko za kwiatami, nimi tylko sypa¢, nimi zdobic i stroi¢,
strach by si¢ nie zdarzylo, ze oltarz nie wart ozdoby albo ozdoba niegodna oltarza.
Prawda tylko pigkna! prawda, prawda — wielkie stowo [s. 73-74].

Znéw mowi Fredro o opowiesci, tym razem wilasnej. Fragment ten,
umieszczony blisko poczatku pamigtnika, zapowiada niby jego cel. Ma
nim by¢ zabawa przeszioscia. Autor sprowadza swe wspomnienia do
plecenia trzy po trzy, do dziecigcej, a moze ze starosci zdziecinnialej
uciechy, do przerzucania obrazkéw. To, co mowi o prawdzie, da si¢
z poczatku okresli¢ jako czgs¢ rozwazan o zajmujacej uszy opowiesci:
»trzeba prawdy klamstwa, aby klamstwo zaja¢ mogto”, nie wystarcza

8 Zwracal na nie uwagg W. Borowy; por. Uwagi o ., Trzy po trzy”, w: A. Fredro Trzy po

trzy, oprac. H. Moscicki, Krakow 1949, s. 208-209.
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»kwiaty fantazji”, do zabawy potrzeba tez prawdy. Ale czy ,nagiej
prawdy”?

Tu owe $wietne Fredrowskie powtorzenie wytraca watek w kolejna
dygresj¢. Zauwazmy, nie traktuje ona o prawdzie, lecz o stowie, o stowie
»prawda”, ktore jest — od razu podejrzanie — wielkim stowem.

Bo dalej pisze Fredro po co i dlaczego ludzie tego stowa uzywaja.
I zwraca si¢ gwaltownie przeciw tym, ktorzy w imie prawdy, postugujac
si¢ jej uznanym autorytetem, jej domniemana pieknoscia, wydaja opinie
— na przyklad o innych ludziach. Gdy swe spojrzenie osobiste — bo
przeciez nie ma takiego punktu, z ktorego widac¢ wszystko — sadzacy
nazywaja prawda, lub nawet Prawda, i mienia si¢ jej ttumaczami,
wowczas — mowi Fredro — stowo ,prawda” staje si¢ narzedziem.
Okazuje si¢ srodkiem do wywyzszenia siebie i ponizenia innych, do
niszczenia innych i zapewnienia sobie panowania.

Takim stowem mozna rani¢ 1 mozna zabija¢. Jego wielkos¢, jego
wzniosto$¢ stuza za usprawiedliwienie bezwzglednosci. Totez ferujacy
wyroki — tak twierdzi Fredro — potrafia niczym zlowrogi chirurg
,wpuszczac¢ sonde w rang bez wzgledu na boles¢ chorego”, nie wahaja
sie weisngé w serce, zgnies¢ cate zycie duszy i to ,na miazge jak owa
jagode”, aby pastwi¢ si¢ nad ofiara, patrze¢ jak ,wije si¢ ona pod
razami” 1 cieszy¢ si¢ radoscig ranienia. Czynisz to — zwraca si¢ autor do
,weredyka” — ,.bo lubisz pluskac sig¢, przeciagac, rozkoszowac w cieptej
kapiotce zadowolenia z wlasnej wyzszosci, bo lubisz mie¢ kleczacych
wokot siebie, bo wtenczas tylko widzisz sig wyzszym”.

Fredro nie ogranicza si¢ do frenetycznych obrazéw zlowrogiej dziatal-
nosci stowa. Pyta tez uzurpatorskiego tlumacza prawdy o co$ wigcej:

czy ta prawda — mowig — jest istotna prawda? Czy nie jest owocem twojego tylko
wlasnego rozumowania, rozumowania podleglego bledom, bo lubo weredyk, nie jestes
niczym wigcej jak czlowiekiem [s. 74-75].

Nawet wypowiadajac sad — by zastosowac ulubiona fraze logikow —
o ktorym mniema sie, iz jest prawdziwy, nie ma si¢ pewnosci — czlowiek
nigdy jej nie ma — ze zawiera on prawdg istotna. Istotna — a wiec tylko
co prawdziwa? Czy tez raczej jakas dostepna? A jesli cztowiek nie widzi
catosci, nie umie zajrze¢ w glab, niczego nie wie na pewno, jakie ma
prawo sadzi¢? Sadzi¢ i co$, kogos niszczy¢ — pyta pamietnikarz.

Warto porownac ten fragment rozwazan z innym, w pamietniku nie
umieszczonym, w ktorym jednak — jak stwierdzat Stanistaw Pigon
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— wolno widzie¢ jaki$ zarzucony wariant z planéw do Trzy po trzy.’
Pisze w nim Fredro:

W miarg jak ksztalcilem ciaglym czytaniem moj umyst, wydobywaty si¢ ze mnie, mimo
wiedzy [...] do$wiadczeniem nabyte kombinacje i Swiat jak jasetka poczat si¢ przed moim
okiem porzadkowaé. Zastanawiajac si¢ nad ludzmi. zastanowitem si¢ i nad soba i prze-
straszylem sig, dostrzegtszy nigdy nie spoczywajaca cheé czytania w duszy kazdej zblizajacej
si¢ do mnie osoby. Nigdy powierszchownoscia i na kilka minut zadowolniony nie bylem,
nigdy nie czerpatem z komunikowanego mi doswiadczeniem uczucia [...]. Dla mnie kazdy
stawat si¢ jak zamknigta szafa, ktora pierwsza moja mysla bylo przejrze¢ wewnatrz [s. 284].

Pigon traktuje ten urywek jako wyznanie urodzonego dramaturga
patrzacego na $wiat w kategoriach gry, jak na ,;jasetka”; artysty, ktorego
pasja siega jednak glebiej. Najuwazniejszy oglad osoby nie wystarcza
mu. Chce przejrzec postaci na wylot, ,,rozpozna¢ calta zawarto$¢ szafy,
chocby i zamknigtej”, chee ,,pochwyci¢ sam rdzen, sama istotna jako$¢
duszy”.'® Pigon nie dostrzegl jednego: Fredro zauwazywszy u siebie
natretna chec otwierania ,zamknigtych szaf™, przestraszyl sig. A dlaczego
sie przestraszyl? Na to pytanie, jak mi si¢ wydaje, odpowiada w Trzy po
trzy. Dusza jest zamknigta. Nie sposob w niej czytac, a w kazdym razie
nie mozna otworzy¢ jej na tyle, by moc z cala pewnoscia wyrokowag, co
sie w niej znajduje. Bo o tym, co wewnatrz, co w glebi, niczego absolut-
nego powiedzie¢ si¢ nie da. A kto probuje to robi¢, ten staje si¢
podejrzanym moralnie ,,weredykiem”. I Fredrow Trzy po trzy te ,szafe”
przymyka, i cofa si¢ mowiac, ze osadzac nie chce, ze nie chce szkodzi¢.
Jest to jego gest moralny, ale i stwierdzenie na temat natury poznania.
Bo Fredro nie holduje romantycznemu pojgciu wzroku, ktory poznawacé
mial niewidzialne.

Powiedzmy tez od razu, ze podobne poréwnanie znajdujemy u Sterne’a.
Woweczas, gdy pisze on, iz ku utrapieniu biografow nie da si¢ w ludzkiej
piersi zrobi¢ okna:

gdyby wspomniane okno umocowane zostato tamze, do poznania charakteru cztowieka
wystarczyloby w zupeinosci wzia¢ krzesto i zblizy¢ sig¢ cicho — jak zblizalibyscie si¢ do ula

opatrzonego szklanymi szybkami — i zerkna¢ do $rodka; przyjrzec si¢ duszy golusienikiej.

Ale cztowiek jest zamknigty i ,nagiej prawdy” o nim dostrzec nie sposob.

? S. Pigon Dodatek krytyczny do Notat réinych, w: A. Fredro, Pisma wszystkie, t. 13,
cz. 2,s. 198.

' S. Pigon Z tajemnic osobowosci twérczej Fredry, w: Wiqzanka historycznoliteracka.
Studia i szkice, Warszawa 1969, s. 241.
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Co innego na planecie Merkury, ktorej mieszkancy — zapewnia Sterne
— z uwagi na bliskos¢ Stonca maja ciata szklane. Na Ziemi jednak
»dusze nie prze§wiecaja przez ciala, lecz kryja si¢ w pokrowcu z nieprze-
zroczystych tkanek i krwi”!!. By¢ moze — a watek ten trzeba bedzie
poprowadzi¢ potem dalej — jest jakie$ zasadnicze podobienstwo Fredry
i Sterne’a takze i w ich przekonaniu o zakrytej, niedostepnej i nie
wiadomo czy istniejacej istocie cztowieka.

,,Bo taki weredyk stapit kiedys$ na serce moje i zgniot! je raz na zawsze”
— pisal Fredro. Zdanie to, jak i caly gwaltowny atak autora na sedziow
ludzkich dusz, wiazano z zawodem i ,,zlamaniem pidéra” po wyroku
wydanym na jego tworczo$¢.'? Te, tak bole$nie osobista kwestie,
konczy jednak Fredro gestem sternowskim wilasnie:

Alez gdziez mnie, w jaki $wiat daleki odwiodlo to stowo: Prawda. Spinalem si¢ po
szczeblach, co si¢ za mna lamaly, a teraz jak wréci¢ na poziom? Skonczyé trzeba, nie ma
innego sposobu. Skoczg wigc rownymi nogami do Onufrego, jego kidtni i bojki. Powiem
prawde, narzuciwszy wszakze na nig lekka gaze przyzwoitosci, na jaka sta¢ tylko moze
starego ufana [s. 75].

»Wielkie umysty skacza” — tu od momentu dramatycznego do dowcipu
i swobodnej nonszalancji.!* Lecz ¢6z ma znaczy¢ owa ,lekka gaza
przyzwoito$ci”? Czy sugeruje ona, ze prawda, ,naga prawda” jest
nieprzyzwoita? Czy tez moze przeciwnie: w prawdzie ukrywa si¢ cos$
swietego, dostojnego, dziewiczego, czego na widok publiczny, na bez-
czeszczenie ludzkich spojrzen wystawiac si¢ nie godzi? Moze prawda
jest zbyt straszna, a moze jej nie ma. Moze tylko gaze da si¢ opisac? Czy
tez jest to wlasciwa utanom uprzejmos¢ wobec dam? Sprawa nie wydaje
si¢ jasna. Z pewnoscia jednak nie przystoi ulanowi zbyt dlugo i zbyt
powaznie deliberowac o stowach, ktore pisze si¢ wielka litera i roz-
strzelonym drukiem. Ulan nie metafizyk — filozofowanie do jego zajec
nie nalezy. Nalezy natomiast przyjmowanie ciosOw — nawet w serce,
szczegolnie w serce — z dowcipem na ustach.

A przy okazji zarzuca Fredro ,,gaze” nie tylko na histori¢ Onufrego, ale
i na siebie. Zastone tak w swej lekkosci szczelna, ze probujac dotrze¢ do

' L. Sterne, op. cit., t. 1, s. 125-126.

12 Sady na ten temat zebrala K. Czajkowska (A. Fredro Pisma wszystkie, t. 13, cz. 2,
s. 231 1 329-330). Doda¢ do nich nalezy rozwazania J. M. Rymkiewicza (Aleksander
Fredro jest w ziym humorze, Warszawa 1977).

* L. Sterne, op. cit., t. 1, s. 231.
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tajemnicy jego ztych humoroéw, Jarostaw Marek Rymkiewicz musiat
napisa¢ az cala ksiazke."

Wraca jednak Fredro do tego tematu i to wielokrotnie. Wtedy na
przykiad, gdy pisze o innym stowie, ktore podobnie jak ,prawde”
uwaza za narzedzie, instrument — o stowie ,wiem”. Bo ono takze stuzy
zdobywaniu pozycji i wladzy. ,,W i e m, wielkie stowo, powtarzaj §mialo”
— zacheca Fredro z ironicznym grymasem. Madry ci uwierzy, a ghupi
nie zaprzeczy. Wystarczy by$ powiedziatl ,ja wiem”, a bedziesz stac
wysoko ponad tymi, ktorzy tego stowa wykrztusi¢ nie potrafili. ,,A nim
okolicznosci obnazg cie z cudzych piorek, juz wtenczas staé bedziesz tak
wysoko, ze od twojej nagosci oczy tylko odwracaé beda” (s. 120). Moze
nawet — dodajmy — narzucg na nia ,,gaze przyzwoitosci”, bo nikt nie
lubi, gdy ,,naga prawda” okazuje si¢ nagim kroélem.

W tej spofecznej grze jezykowej sam Fredro uparcie przedstawia sig
jako ten, ktory nie wie na pewno. Co$ tam widzial, co widziat to powie,
lecz zastrzega: ,,zdanie moje otwarcie powiadam, ale zawsze wigcej by je
podda¢ dyskusji jak zeby nim wyrokowac”. I pilnuje tu wyraznie
konsekwencji w kresleniu swego wizerunku. Zamierzat pozostac i zostat
»ghupim dla swiata” — twierdzi (s. 170). Wyroki, ktore spadly na jego
tworczo$¢ i glowe interpretuje tak, jakby byly one skutkiem jego wiasnej
decyzji niemowienia ,,wiem”. Totez pisze jedynie trzy po trzy, udajac, ze
plecie, podwazajac wage i powage swych stow, mowiac, a jednak
w pewnym sensie nie mowiac. Moze nie dlatego, ze wiedzial, iz nic nie
wie — to byloby zbyt sokratejskie — ale poniewaz sadzit, ze wie troche,
niewiele. Godzit si¢ pozosta¢ w takiej nieprzejrzystosci. I chciat ja
tylko opisaé. Bo owo ,niewiele” jest wystarczajaco zdumiewajace,
$mieszne, straszne. Po to wymyslil sobie ten sposob, czy — jak to si¢
mowi w wypadku Sterne’a — technike, ktora trzeba by nazwaé
fredryzmem.

Lecz piszac tak, toczyl zarazem poznawczy i moralny spor. Nie tylko
z oceniajacymi go ,weredykami”, leczi z duchem epoki, ktory obdarzony
»poteznym okiem” — jak mowit Borowy o Mickiewiczu — przeszywat
histori¢ na wskros$ i siggal w glab duszy, by z ukrycia wyciagna¢ na
jasnia prawdy wieczne. Sile romantycznego wzroku przeciwstawial
Fredro widzenie §wiadomie ograniczone i przekonanie, ze kazda prawda

" Najwyzszy czas przyznac, ze tekst mdj byt juz i bedzie nadal w wielu miejscach
polemika z ta wlasnie ksigzka.
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jest tworem ludzkim, kreacja. Prawdzie absolutnej przeciwstawiat
prawde prywatnej opowiesci.

Jesli tak bylo, trzeba postawi¢ jeszcze jedno pytanie. O to, jakiego
rodzaju pamigtnikiem jest Trzy po trzy. Bo zarowno nieufnos$¢ Fredry
wobec prawdy, jak i jej swobodnie ulanskie traktowanie, pozornie
sprzeczne byly z romantyczng konwencja pamigtnika. Szczegolnie za$s
wowczas, gdy tak jak Trzy po trzy miat on dotyczy¢ wielkich wypadkow
historycznych. Niezaleznie od tego, czy pamietnikarze pisali jedynie
prywatnie, dla swoich dzieci — co czesto sie zdarzalo — aby pozostawic
»~pamiatke” po ojcu, czy tez przedstawiali swe zycie dla potomnych
i historykow, najwazniejsze, czgsto jedyne uzasadnienie tej pracy sta-
nowito danie $wiadectwa, pokazanie jak bylo naprawde. Uczest-
nictwo w wydarzeniach historycznych osmielato takze ludzi nigdy nie
piszacych do podniesienia piora — w imi¢ wielkosci prawdy domagajace;j
si¢ uwiecznienia. Nieraz takie usprawiedliwienie znajdujemy na wstep-
nych stronach pamigtnika, cz¢sto wraz z dodatkowym zapewnieniem
wydawcy, ze zawiera on wylacznie wydarzenia prawdziwe. Jesli pamigt-
nikarz zachowywat si¢ skromnie, przyznawal, ze nie zna calej prawdy
i chce dorzucic¢ gars¢ wiadomosci do prawdy zbiorowej. Jesli byl pyszat-
kiem, twierdzil, ze to on wlasnie tg prawdziwa prawde o wydarzeniach
przedstawi, co wigce] — ujawni klamstwa i matactwa innych. Taka
polemiczna funkcja najwyrazniejsza jest we wspomnieniach z powstania
listopadowego, czesto zaangazowanych w gwaltowne, biezace spory.'
Kwestia ,,jak bylo naprawde” stawala si¢ bowiem sprawa narodowa.
I swigta — bo planow Boga wobec Polski dotyczaca. 1 takze dajaca
szansg¢ ocalenia temu, kto pisat.

Tak rowniez Mickiewicz rozumial pisanie pamigtnikow. Nie tylko wtedy,
gdy mowit w Prelekcjach o wspomnieniach Kopcia czy Pamigtnikach
Paska, ale i wowczas, gdy pisal recenzje z Pamigtnika pulku jazdy
wolynskiej Karola Rozyckiego, czy tez ukladal Wezwanie do ziomkow
od Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich w przedmiocie spisywania
pamietnikéw z czasow ostatniej rewolucji. Polecajac rodakom pisaé
wspomnienia zapewnial: ,Historia powstania tylko przez Zzotnierzy
opisana by¢ moze”.'® Wierzyl bowiem, ze to co sptynie wprost z dusz

15 Zwraca na to uwage M. Dernatowicz (Slownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 1991, s. 670).
' A. Mickiewicz Dziela, t. 6, cz. 2, Wydanie Narodowe, s. 75.
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zolmierskich na papier stanie si¢ budulcem narodowej nadziei. I prze-
strzegat powotanych przez siebie pisarzy dziejow, by nie wymawiali si¢
niedoskonatoscia stylu, bo sama prawda rozbtysnie w ich dzietach poezja.
Totez pisat Jozef Bachdrz, ze w $wiadomosci romantycznej teoretycz-
noliteracki problem przynaleznosci pamigtnikow do piSmiennictwa
artystycznego czy tworczosci pozaliterackiej nie miat racji bytu, wyda-
walby si¢ matostkowy.

Ze stanowiska kultury romantycznej pamietnik spetnial podstawowe warunki bycia poezja:

igraszce, udawaniu, zabawie.’

Tymczasem Fredro stroi sobie zarty: ,Jako przyjaciel prawdy musz¢
wyzna¢, ze wzigwszy razem mnie i kobylke, sktadaliSmy cato$¢ nietega”
(s. 85). I tym wyznaniem samo wyznawanie, bycie ,,przyjacielem praw-
dy”, tudziez przedmiot i obraz tej prawdy czyni komicznym. Trudno to
nazwa¢ wyrazaniem serio duchowego do$wiadczenia. Dodajac do tego
ciagle ponawiane podejrzenia co do wartosci i intencji stow niby praw-
dziwych, mozna by sadzi¢, ze Fredro nie zamierzat pisa¢ dokumentu, ze
wyrzekat si¢ romantycznej ,literatury faktu” i tworzyt jednak dzieto
literackie, sztuke, w ktorej podobnie jak w gawedzie szlacheckiej obo-
wiazuja szczegdlne relacje migdzy prawda a klamstwem (wszak opis
gawed Krzyzanowskiego jest w wielu punktach autocharakterystyka).
Ze, jak pisat Wactaw Borowy, Trzy po trzy to takze ,,jeden z doskonatych
twordw prozy polskiej”, rzecz przede wszystkim pigkna.'® I mozna, jak
Rymkiewicz — znajdujacy skadinad w tych wspomnieniach zrodio
»prawdziwych” wiadomosci o Fredrze — ciagnac dalej t¢ my$l i trak-
towa¢ utwor jako ,,méwiac kréotko, powiesc, romans, narracje, ktorej
autor postuzy! sie technika zapisu pamietnikarskiego." By to jednak
uczynic, trzeba odsunac tradycj¢ pisania o Trzy po trzy jako o szczerym
wyznaniu, o prawdzie przemawiajacej otwarcie i wprost, tak jak pisali
Grzymata—Siedlecki, Kotaczkowski, Wyka.

Nie mam nic przeciw traktowaniu tekstu Fredry raz jako ,,prawdziwego”

'7J. Bachorz Pamigtnik w polskiej kulturze romantycznej, w: Prace ofiarowane Henrykowi
Markiewiczowi, Krakow 1984, s. 145. Por. takze uwagi autora o Mickiewiczowskim
rozumieniu pamigtnikarstwa, s. 131-133.

'8 W. Borowy Uwagi o fredrowskim , Trzy po trzy”, w: Ze studiow nad Fredrq, Krakow
1921, s. 72.

' J. M. Rymkiewicz, op. cit., s. 75.
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pamietnika, a raz jako literackiego tworu, w zaleznos$ci od potrzeb.
Szczegodlnie, ze uwazam, iz rozroznienie to nie da si¢ na serio utrzymac
nie tylko w kulturze romantycznej i nie tylko w wypadku tak jak Trzy
po trzy literacko skonstruowanego dzieta. Sadze jednak, ze Fredro
dobrze wiedzial, iz znajdzie si¢ taki Siedlecki i Kotaczkowski z Wyka,
ktorzy uwazaé beda jego wspomnienia za wyznanie prawdy. Ze napisza:

I oto dopiero te szczere, w zupetnej poufatosci kreslone pamigtniki odstaniaja nam petnig¢
duchowego oblicza Fredry. Tutaj, nie tamowany zadnym przepisem estetycznym drga
zywy czlowiek; tutaj odbywa si¢ spowiedz z chwil szczescia i zawoddw, umilowania
i trosk, tu ukazuje si¢ uczuciowo$¢ rozbrojona z pancerza obiektywnosci.?

Fredro wiedzial, ze zawiazuje z nimi, a takze ze zwyklymi czytaczami
»pakt autobiograficzny”. A wiec, ze beda mieli prawo tak go czytac.
I by¢ moze dlatego, jak wielu autobiografow, wahat sig, czy te zwierzenia
nalezy kiedys opublikowac.

Co wigcej, sklonna jestem zaryzykowac, ze Fredro chcial napisaé prawde.
Totez piescit dlugo swoja opowies¢ i poprawial, by zaswiadczy¢, co go
na wojnie spotkalo i na co si¢ w swym zyciu natknal. A miedzy innymi
natknat si¢ na kwestie prawdy. I przezy! ja — jak si¢ wydaje — bolesnie.
Chciatl wigc przedstawic to doswiadczenie, ktore mowito mu, ze uczest-
niczac w historii, wyzszych jej sensow, prawdy absolutnej o niej zobaczy¢
nie mozna. Zotnierze wojen napoleoniskich, podobnie jak listopadowi
powstancy, historii napisa¢ nie moga. Moga pokazac, co widzieli. A jesli
powiedza prawde, da¢ musza $wiadectwo, iz widzieli niewiele, mniej
— a takze inacze] — niz trzeba, by uczyni¢ z tego doswiadczenia
podwaliny wiary w historie, narodowa nadzieje. Zotnierze moga tylko
opowiadac. Mogg tylko opowiada¢ — moéwi Fredro. A to znaczy, ze
wedle pewnych ,,przepisow estetycznych” bede miesza¢ indywidualne
spojrzenie, gre, ktamstwo, a takze owo ,,drganie zywego czlowieka”. Bo
innej historii nie ma, tylko ta, co plecie trzy po trzy.

Trzy po trzy jest wigc wyznaniem prawdziwym, ktore i prawde, i wy-
znawanie czyni problemem. Podobnie jak prawdziwa powiescia jest
Tristram Shandy, chol sprawia, Ze problemem staje si¢ 1 powiesc,
i autobiografia.

2 A. Grzymata-Siedlecki Przedmowa do ,.Trzy po trzy” Aleksandra Fredry, w: Ludzie
i dziela, wybor A. Okonska, wstep J. Krzyzanowski, Krakow 1967, s. 350.



Alina Witkowska

Jak bylo, jak by¢ powinno.
Miedzy historia
a ,,Ksiggami pielgrzymstwa polskiego”

Nieciaglo$¢ pamigci historycznej to jedno z popular-
nych prze§wiadczen odnoszacych si¢ do sposobu obcowania z prze-
sztoscia. Janusz Tazbir uwaza nawet, ze zaniki pamigci i zwigzanego
z nimi braku wyobrazni historycznej dotykaja ludzi niemal w rytmie
generacyjnym. Bywa, ze nastgpne pokolenie nie jest w stanie wlasciwie
oceni¢ do$wiadczen poprzednikow, ani wyciagna¢ z ich dzialan wnios-
koéw na przyszlo§¢. Wyjasniatoby to, przynajmniej czesciowo, polska
koniunkture powstancza w XIX stuleciu, cho¢ wyniki zrywow zbrojnych
przynosily podobnie ujemne rezultaty.

Nie podwazajac pewnej dozy trafnosci tych obserwacji (pewnej, bowiem
krwawa ,klechda domowa” roku 63 trwala w pamigci pokolen az po
wybuch I wojny Swiatowej), trzeba stwierdzi¢, ze jednak zdarzaja si¢
sytuacje catkowicie nowe, wobec ktorych i pamigé, i wyobraznia his-
toryczna sa zupelnie bezradne. Po prostu nowe doswiadczenie nie
znajduje wsparcia w doswiadczeniach wczesniejszych, a czlowiek pod-
dany dzialaniom historycznym nie ma si¢ do czego odwota¢, chocby
bardzo chcial.

Tak wlasnie bylo z emigracja polska po powstaniu listopadowym. Nie
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miata poprzednikéw, cho¢ nastgpcoOw — nader licznych. Owszem,
zawiazaly si¢ we Wloszech w 1797 r. Legiony polskie jako odpowiedz na
upadek panstwa, ale byly to formacje wojskowe i w pamigci pokolen
stanowily czg§¢ epopei napoleonskiej, nie fragment dziejow emigracji.
To pozniej, whasnie po powstaniu listopadowym, we Francji, np. w bro-
szurze Emigracja polska z 1833 r., a czgéciowo takze za sprawa Pana
Tadeusza, probowano wytworzy¢ continuum historyczne, poczucie wigzi
z Legionami Dabrowskiego. Glownie zreszta w celach terapeutycznych,
traktujac tamtg tradycje jako dawke optymizmu historycznego. Legiony
wioskie, nazwane emigracja, stawaly si¢ przyktadem okupionego ofia-
rami sukcesu i legendg o triumfalnym powrocie ,na ojczyzny tono”.
Legendg t¢ potwierdza¢ mialy ,,ostatnie egzemplarze” legionistow zyjace
na emigracji, jak general Kniaziewicz, ale nie wydaje si¢, aby fakt ten
w jakikolwiek konstruktywny spos6b wptywal na §wiadomosc emigran-
tow $wiezej daty powstanczej.

Stato si¢ tak by¢ moze za sprawa owego zaniku pamieci 0 tamtym
fragmencie przesztosci u pokolen urodzonych w wiekszosci juz po
upadku niepodleglego panstwa polskiego, a tacy przewazali wsrdd
wychodzstwa po roku 1831. Ale jeszcze bardziej wskutek zupelnie
nowych okolicznosci, w jakich powstawata emigracja polistopadowa.
Ludzie ci mieli poczucie jedynosci, wyjatkowosci swoich losow his-
torycznych i egzystencjalnych. Byli uczestnikami wojny polsko-rosyjskiej
toczonej o najwyzsza stawke. Wojny przegranej, niemniej pierwszej od
utraty niepodleglosci samodzielnie prowadzonej z najpotezniejszym
zaborca.

Wobec tej zupelnie wyjatkowej sytuacji historycznej w jakiejs mierze
symetrycznie uktadaly si¢ niezwykle losy uczestnikow powstania, tych
zwlaszcza, ktorzy zdecydowali si¢ opusci¢ kraj. Byla to decyzja, jak sie
pozniej okazalo, przelomowa, o skutkach ksztattujacych dalsze zycie,
czasem dtugie, do konca spedzone poza Polska. Mamy bowiem do
czynienia z nieznanym u nas w tej skali zjawiskiem przerwanych biografii.
Dla zyciorysow wielu tysiecy mezczyzn punktem kulminacyjnym oka-
zywalo sie powstanie, do ktorego pospieszyli zdomow, z uniwersytetow,
czasem nawet ze szkol, z urzedow, z wojska. Ta cze§¢ biografii miata
swoja logike socjologiczna i kulturowa, miala tez wymiar §wiatopo-
gladowy. Byta konsekwencja edukacji patriotycznej, ofiary za ojczyzne
1 etyki zemsty na wrogach.

Wraz z wyjsciem z Polski wychodzilo si¢ zarazem z tej danej przez
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urodzenie 1 w znany sposob uformowanej biografii, wkraczajac w jakies
zycie nowe, nieprzewidywalne, w jakiego$ innego siebie. I wiasnie
poczucie wyobcowania, niewiedzy, utraty tozsamosci pojawi si¢ jako
rys dominujacy w nowej doli wychodzczej. Takze leki, trwoga przed
nieznanym i niebywale cigzko przezywane zerwanie z dotychczasowym
,Zakresem losu”.

Zapewne, fatwiej to przychodzito ludziom zupeinie miodym, cho¢ nigdy
bezbolesnie, ale czgs¢ wychodzcow zostawiala w kraju rodzicow, zony,
dzieci, wkraczajac w nowa strefe bytu nacechowanego skrajna samot-
noscig. Miala ona im towarzyszy¢ nad wyraz wytrwale, popychajac ku
melancholii, depresjom, az do skrajnych reakcji na nowa egzystencje
— do samobagjstw. Aleksander Wereszczynski w swych Wspomnieniach
dos¢ precyzyjnie rozgraniczyl zyciowo-materialne dolegliwosci bytu
emigranta od katorgi psychicznej, powodowanej przez pustke istnienia.

Kleska, zta dola, umartwienie codziennym jest naszym przezyciem — ale sa chwile, kiedy
uci$nione serce przebiera miarg i rozpgka si¢ dla ogarnienia calego smutku tym gwattowniej,
im dluzej i silniej byto uciskane. [...] Z wami by¢ nie mogg, lecz i sam byc¢ nie mogg, cho¢
dawniej sam sobie moglem wystarczy¢ i nie znalem nudy.'

Romantyczne gry z samotnoscia — upozowane, estetycznie wysmako-
wane, filozoficznie uzasadniane — poddane zostaly strasznej probie
istnienia wykorzenionego, bez wspolnoty narodowej, rodzinnej, nawet
przyjacielskie;j.

Albowiem emigracje bardzo rychio poczeto odczuwac jako wspodlnote
ludzi skazanych na siebie. I dotknietych strasznym stygmatem kleski,
ktéra — jak zauwazyl emigrant nam wspoéiczesny, Tadeusz Nowakow-
ski, w powiesci Obéz Wszystkich Swietych — nie laczy ludzi, lecz dzieli.
Jest glebg dla frustracji, resentymentow, podejrzliwosci 1 oskarzen.
I wszystko to spotkalo wychodzcow z Polski. A przyszio im rzucié sie
w te nowa rzeczywistoS¢ bez pancerza ochronnego, jaki daje wiedza
o mechanizmach emigracyjnych, z pelna natomiast spontanicznoscia
podsycana przez miody wiek wielu z nich, i przez rozpad struktur zycia
zbiorowego, w ktorym funkcjonowali podczas niezwyklych dziewieciu
miesiecy powstania, przede wszystkim zycia wojskowego.

Totez jedyna forma, w jaka daja sie uja¢ poczatki emigracji, ten nowy

! Papiery Aleksandra Wereszczynskiego, Biblioteka Polska w Paryzu, rkps nr 538,

teczka nr 3.
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swiat rodzacy si¢ z kompletnego chaosu klgski, jest kultura samotnych
mezczyzn. Takie wlasnie rysy ma to enigmatyczne zjawisko, ktore pozniej
nazywane bedzie réznie — wychodzstwem, wygnaniem, emigracja lub
— po Mickiewiczowsku — pielgrzymstwem. Ale w poczatkach byla to
bezksztaltna masa ponad szesciu tysigcy miodych lub dos¢ mlodych
mezczyzn skazanych na zycie gromadne, najpierw w podrozy ku Francji,
a na:jej terenie w wyznaczonych miejscach zbiorowego osiedlenia, w tzw.
zakladach, usytuowanych w osrodkach prowincjonalnych.

Kultura samotnych mezczyzn ma swoje wyraziste cechy. Niestety w
wigkszosci nie beda to rysy sympatyczne, ale nie o moralne kwalifiko-
wanie tej formy kultury chodzi, lecz o odtworzenie i opis zjawiska. Otoz
mezczyzni ci, poddani szokujacemu doswiadczeniu wychodzstwa, pro-
bowali niejako oswoié je, upodobni¢ do znanych z doswiadczenia
meskich zachowan gromadnych, takichjak polowanie, kontrakty, ktore
obrosty odrgbna kultura rozrywki. Ruchliwos¢ towarzyska zapetnic
miala takze pustke bezczynnosci, ktora gwattownie uderzyla swiezej
daty emigrantow, stanowiac zaprzeczenie aktywnosci wojennej i woj-
skowej. Z tym wigksza energia rozwijali kultur¢ towarzyska — gry,
zabawy, erotyke. Gry, oczywiscie, hazardowe. ,,Gra azardowa w karty
— czytamy w rekopismiennym pamigtniku Piotra Krzyzanowskiego —
panowatla [w Olomuncu], jak wszedzie panowa¢ musi migdzy ludzmi
bez zatrudnienia. Zgrywali si¢ nawzajem Polacy, jak gdyby mieli na
bankach lokowane sumy lub dochody niewyczerpane.”?

Zdarzaly si¢ tez zachowania niehonorowe, nawet kradzieze, byle tylko
moc zasigs¢ do gry. Stala si¢ ona niemal narkotykiem emigrantow
i wolno domniemywac, ze hazard miat swoja motywacj¢ psychologiczna.
Byl objawem kryzysu srodowiska i lekarstwem na lgki, frustracje, nawet
na rozpacz. W strong takiej interpretacji zmierzal takze Piotr Krzyza-
nowski, ktory nie tylko obserwowal §rodowisko, ale podzielat ;jego
rozrywki i pasje: ,,Zdrowie cierpieniem duszy zwatlone bardziej jeszcze
niszczyl trunek, ktory jeden prawie utrzymywat kolezenski zwiazek,
rozrywal mysl smetna. Pasja do gry rosta nadzwyczajnie”?. Podej-
rzewam, ze hazard mial takze co$ z wyzwania rzuconego losowi, stawat
si¢ gra z losem.

Duze skupiska mezczyzn, przewaznie miodych (liczebnos¢ zakladu

2 P. Krzyzanowski Pamigtnik, Muzeum Adama Mickiewicza w Paryzu, rkps nr 1038.
> Tamze.
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w Bourges dochodzita do 1500 osob), to takze trunki i seks, co rychlo
okresla¢ poczeto styl zycia mtodej spotecznosci emigracyjnej, zwlaszcza
wojskowych. Wymowna charakterystyke emigrantow z zakltadu w Cha-
teauroux dat Piotr Kopczynski w swym rekopi$miennym notatniku. Tu
Polacy ,,pija, hulaja, w karty graja, na ulicach i po teatrach w pyski,
a potem pojedynki”.* Totez w co ktopotliwszych zaktadach powotywano
tzw. Rady Familijne, ktore probowaly tagodzi¢ konflikty wewnetrzne,
rozsadzac spory i okielznac zewnetrzna aktywnos$¢ emigrantow skiero-
wana ku kobiecej czesci spoleczenstwa francuskiego.

Zaloty do mieszczek, moze i grubianskie, stanowily rys tzw. kawalerskiej
fantazji, ale potrzeby seksu zaspokajano nie tam przeciez, raczej u tanich
kobiet ulicy. Skutkiem tak pozyskiwane;j ,,mitosci” stala si¢ plaga choréb
wenerycznych z syfilisem wlacznie. W listach, jakie pisuja do siebie
emigranci, jest to czgsty motyw, bynajmniej nie kamuflowany. Charakte-
ryzuja objawy, radzajak sig leczy¢, co zazywacé, aby ,,skutecznie zahamo-
wac trypra”. Mozna by z tych wskazowek odtworzy¢ 6wczesny poradnik
walki z chorobami wenerycznymi. Takze znaczna liczba zgonow na
emigracji, czesto rychtych, ma swoje zrodlo w tym typie schorzen.
Oczywiscie tych informacji nie znajdzie si¢ w prasowych nekrologach,
nawet rozwini¢tych do formy biogramu, jakie publikowata np. ,,Mloda
Polska”. Wypadalo pisa¢ o gruzlicy, nie uchodzilo o syfilisie. Totez
pehniejsze informacje o przyczynach zgondw znajduja si¢ zazwyczaj pod
powierzchnia przekazu publicznego, przede wszystkim w korespondencji
prywatnej lub innych zZrodlach dyskrecjonalnych.

A udzielano sobie informacji na ten temat z duza otwartoscia moze
wiasnie dlatego, ze choroby weneryczne w Srodowisku emigrantow nie
stanowily wyroznika negatywnego. Byly czastka zwyczajnego losu
samotnych mezczyzn o niskich dochodach. A zatem traktowanoje jako
zla normalnos$¢, nie zwiazang z zyciem nagannym, rozwiaztym lub zgota
rozpustnym. Takie zycie rowniez sie zdarzalo, cho¢ trudno orzekac
o skali zjawiska. Widoczny jest natomiast krytyczny stosunek wspol-
wygnancow do obyczajowosci uznawanej za rozpustna. Jak gdyby
wyczuwano delikatng granice dzielaca swobode zachowan mezczyzn
bez zobowiazan od zycia rozwiazlego. Bylo ono nie tylko naganne
moralnie, lecz uragajace godnosci, nichonorowe.

4 P. Kopczynski Dziennik (od 2 maja 1831 do 4 lipca 1834), Biblioteka Polska, rkps
nr 413, k. 278.
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A wiasnie honor wysunat si¢ na czoto emigracyjnego kodeksu etycznego.
W pewnym sensie dlatego, ze bylo to srodowisko wojskowych. Ale
rozdecie rygorow honoru wykracza poza taka argumentacje. Zachowa-
nia honorowe obowiazywaly takze cywilow, po prostu wszystkich.
Ludzie bez munduru na réwni z wojskowymi tropili najmniejsze uchy-
bienia przeciw honorowi i egzekwowali konsekwencje tych uchybien.
By¢ moze honor dlatego stat si¢ rysem emigracyjnej osobowosci zbioro-
wej, ze zostata ona gleboko godnosciowo ugodzona. Stad tak nerwicowe
jego przestrzeganie we wzajemnych stosunkach i nadwrazliwo$¢, wrecz
przeczulenie na tym punkcie. Sytuacja przegranych, zdeklasowanych,
ubogich, ponizanych znajdowata rekompensate w srubowaniu srodowis-
kowych rygorow honoru. I w pojedynkach jako konsekwencji zasad
honoru.

Mozna nawet mOwi¢ o manii pojedynkowania si¢ z najrozniejszych
powodow, czasem zupetnie btahych — grube stowo, niestosowny gest,
lekcewazace zachowanie, drwina, ale takze odmienne opinie i poglady,
zwlaszcza polityczne. Byty pojedynki, by tak rzec, regionalne Litwinow
z Koroniarzami, wyzwania indywidualne i zbiorowe. Do najglto$niej-
szych w tej wlasnie kategorii nalezal honorowy spor zbiorowy z gen.
Bemem podjety przez braci Mochnackich, Kr¢powieckiego, Zenona
Swigtostawskiego i innych. Czytamy w odezwie—wyzwaniu:

Obrazile$ nas Pan General, zdaj nam sprawg, obierz bron, miejsce, a przekonasz si¢ czy
unikamy niebezpieczenstw i czy tylko bruki zbija¢ umiemy. Wszystkich obraziles, kazdemu
z podpisanych winiene$ odpowiedzie¢.’

Za Lubomirem Gadonem dodam, ze pewnego dnia w Awignonie
odprawiono 44 pojedynki.

Niemniej, oprocz wymienionych i innych mozliwych przyczyn pojedyn-
kow, trzeba bra¢ pod uwage takze czynnik psychologiczno-§wiado-
mosciowy kryzysu wartosci i1 niklej ceny zycia takiego, na jakie zostalo
sie skazanym. Zycie jako klopot, zycie jako ciezar, bezsens, jest to
liczaca si¢ problematyka egzystencjalna emigracji dotykajaca wszystkich,
cho¢ samotnych w sposob szczegolny. Znajdowano z niej wyjscie
radykalne — samobdjstwo. Ale gdzie§ w jego poblizu, jako przejaw
znuzenia egzystencja, umiesci¢ wolno pojedynki. Oto jeden zwykly
emigrant pisze z zalem do innego zwyklego emigranta, ze za sprawa

5 Qkolicznosciowy druk ulotny.
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rozjemcow nie doszto do pojedynku. ,,Pozostalem przy zyciu, ktorego
chcialbym prawie zby¢ sie.”®

Ot6z wlasnie zbrzydziwszy sobie zycie stagnacyjne lub w ogole zycie
mozna bylo rzuci¢ si¢ w rewolucje, albo w kondotierstwo, lub wreszcie
w ruch, w zmiane miejsca jako istote egzystencji, cho¢ formalnie nie
bylo to fatwe. Ogarnieci ruchliwoscia geograficzna stawali si¢ nie tyle
pielgrzymami wolnosci, w sensie Mickiewiczowskim, ile po prostu
wedrownikami. Znane sa przykiady ludzi, ktorzy przez caly czas pobytu
na emigracji nigdzie nie osiadali na dluzej, zycie zamieniajac w wedro-
wanie.

Powszechnie wiadomo, ze podmuchy historii wymiataly emigrantow
z ich tymczasowych domostw, ale moze zbyt czesto, wedle schematu
patriotycznego, widzimy w nich Zolnierzy wolnosci. Bywali nimi, to
niewatpliwie, ale w ochoczym zaangazowaniu si¢ w zrywy, emeuty,
rewolucje wolno widzie¢ takze rys kawalerskiej fantazji, zytke ryzy-
kancka, a nawet poszukiwanie zyciowej szansy. Sa na to liczne dowody,
zwlaszcza w prywatnej korespondencji typu ¢ibi soli.

W dalekim, podkreslam, dalekim zwiazku ze stylizacja na kawalera
pelnego fantazji pozostaje postawa kondotierska. Emigranci zaciagali
si¢ do stuzby w obcych armiach, czasem szukajac ,,zakresu losu”, jakiejs
stabilizacji, czgsto z uzasadnieniem, ze walka o wolno$¢ jest per saldo
walka o Polske, ale niekiedy bywalo to czyste kondotierstwo podszyte
nutka zuchwalosci moralnej, moze nawet cynizmu. Jak w tym anonimo-
wym bodaj wierszyku.

Czy hiszpanska Izabela,

Czy kuzynka Don Migela,
Kto zaplaci, kupi bron
Temu wiernie stuze.

Nuze dalej! Stare zuchy!

W Polsce knuty i tancuchy...
A wigc w lasy, gierylasy!
Diabet Polskg¢ bierz!

Wojaczka stawala si¢ rzemiostem, wyuczonym zawodem, ktory mogt
wydawaé si¢ przynajmniej barwniejszy od emigranckiego bytu, we

¢ List R. Karwowskiego do D. Kalinowskiego pisany z Bourges, prawdopodobnie

w koncu wrzesnia 1832.
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Francji i w Anglii bardzo trudnego, jesli nie chciato si¢ przystaé¢ na
zupelna deklasacje.

Do oczywistosci nalezy sad o rozpolitykowaniu emigracji. Ale namiet-
ny wprost zywiot dyskusji nie nabralby takiej mocy, gdyby nie prze-
nikngl do codziennego stylu zycia samotnych me¢zczyzn. Czestokroé
przymusowo skupieni, skazani na siebie, doprowadzili stowo, mowie-
nie do niebywalej inflacji. Ten cyklon dyskusyjny miat swoje punkty
skupienia i obiekty, w ktére uderzal najsilniej. To przyczyny kleski
powstania, osad ludzi, ktorym przypisywano przegrana, brak zaufania
do dawnych autorytetow, zdrada i zlodziejstwo. Mozna powiedziec,
ze byl to typowy syndrom mentalno$ciowy przegranych i skrachowa-
nych. Zapewne, ale na emigracji, wskutek stadnego trybu zycia, obja-
wil on niezwykia site. W duzej mierze destrukcyjna. Wielu narzekato
na wyniszczenie duchowe, na swoista redukcje zainteresowan do paru
probleméw i to glownie politycznych, na paskudny klimat moralny
ciaglego osadu bez sadu. Ale zmiana tego stanu rzeczy byla prawie
niemozliwa. Istot¢ publicznego zycia emigracji, a formy publiczne byly
dominujace, okreslal 6w zywiol dyskusji i klimat rozrachunku. Staly
si¢ one esencja bytu. Z réoznymi praktycznymi konsekwencjami, taki-
mi jak zamach na zycie generala Bema, ogromny upadek autorytetu
ks. Adama Czartoryskiego, uznanego za zdrajc¢ interesOw emigracji
i Polski, wzrost rangi lewicy uwidoczniony w szybkim pomnazaniu
szeregow przez Towarzystwo Demokratyczne Polskie. Spory emigra-
cyjne nie byly wiec dyskusjami akademickimi. Wazyly na temperatu-
rze emocjonalnej, na kulturze obyczajowej, ale takze ksztaltowaly
owczesny uklad sceny politycznej, a ogolniej rzecz biorac — oblicze
emigracji.

Do takiego to polskiego $wiata we Francji przyjechal Mickiewicz latem
1832 r. I prawdopodobnie dosy¢ si¢ przerazil. Mickiewicz mial niezia
orientacje w sprawach emigracyjnych juz w Dreznie, ale co innego
wiedza pozyskiwana za posrednictwem gazet, rozmow i listow, co innego
za$ zanurzenie si¢ w zywiole zycia. I nie trzeba bylo azjego obserwator-
skiej bystrosci, aby szybko rozpoznac sytuacje. Jedna bowiem z cech
Zycia emigracyjnego stanowito jego upublicznienie i poniekad czytelna
przejrzystosc. Utajnione byly zamiary konspiracyjne, ale stan umystow
odstaniat si¢ w calej nagosci na zebraniach, w kawiarniach, u wspolnego
stolu — wszedzie.

Otz przy pewnym sposobie lektury Ksiggi pielgrzymstwa polskiego sa
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tekstem interwencyjnym. Prawie kazdym sadem sformufowanym bez-
posrednio, jak wers inicjalny ,Dusza narodu polskiego jest piel-
grzymstwo polskie”, po refleksje moralne ptynace z przypowiesci,
tekst utworu zakorzeniony jest w rzeczywistosci emigracyjnej. To wie-
dza Mickiewicza o spofecznosci wychodzczej, a podejrzewam, takze
jego trwoga, w zasadniczy sposob uksztattowaty oéw ,katechizm piel-
grzymski”.

Od zalozenia generalnego poczynajac. A miato ono wielki rozmach
kreacyjny — stwarzato emigracj¢ po raz drugi. Mickiewicz nie porzad-
kowat sceny emigracyjnej. On powotywat do istnienia nowa rzeczywis-
to$¢ duchowa wedle zasady jak by¢ powinno. Inaczej mowiac podiug
wzoru idealnego. Niemniej wzor ten nie jest wytworem umystu abstrak-
cyjnego budujacego utopi¢ emigracyjnej spotecznosci doskonate;j. Prze-
ciwnie, cata konstrukcja myslowa, wzory wartosci, wskazowki i zalecenia
sa replika na emigracyjny stan faktyczny. Tylko bardzo gruntowne
rozpoznanie chorob wychodzstwa podyktowac¢ mogto tak pomyslana
kuracj¢ moralna.

Albowiem Mickiewicz po prostu aplikuje wychodzcom $wiadomosc
emigracyjna i okresla ich status. W miejsce chaosu, magmy, ekstremal-
nych odruchow emocjonalnych proponuje podniosta przestrzen du-
chowa wypelniona przez ludzi z nazwa osobowa pielgrzymoéw, czyli
wedrownikow specjalnego rodzaju, zdazajacych ,do ziemi Swigtej,
Ojczyzny wolnej” oraz rycerzy wolnosci, jej obroncoéw. Tym ludziom
o pozyskanym juz imieniu i godnosciowo nobilitowanym nie szczedzi
Mickiewicz stow wielce pochlebnych, prawie apologetycznych, az po
sad wielokrotnie dzi§ krytykowany i zapisywany poecie na konto
nacjonalizmu oraz ksenofobii: ,,Nie wszyscy jestescie rOwnie dobrzy, ale
gorszy z Was lepszy jest niz dobry cudzoziemiec; bo kazdy z Was ma
ducha poswigcenia si¢” (rozdz. X, w. 429-431).

Nie wydaje si¢, aby te podejrzenia o nacjonalizm byly zasadne, wszak
,,lepszos¢” emigrantow wynika z ducha poswiecenia sig, a wiec z ofiary,
nie z wyzszo$ci rodowodu etnicznego. Ale bodaj jeszcze istotniejszy
w tym mocno wysrubowanym tonie pochwaly jest zamyst terapeutyczny:
leczy¢ mizerig emigracyjna, jej obolatosci i frustracje przez uszlachet-
nienie, podkres$lenie roli, moze nawet przez pochlebstwo. To takze byta
droga do zmiany samos$wiadomosci emigrantow.

A poniekad takze zamyst taktyczny, moze nawet chytra strategia
ideologa, ktory pozyskuje sympati¢ odbiorcy na chwilg przed cigzkim
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zabiegiem krytyki. Bedzie zas Mickiewicz konsekwentnie ukazywal
inazywal rézne ,,choroby” emigracyjne, patologie mysli i dziatan. Nade
wszystko ,,jezyczliwosc”, kiotnie, walki o palme zastug i lepszosc
pochodzenia (,,ja Litwin, a ty Mazur”), doktrynerskie zacietrzewienie
ideologiczne (systemat arystokracji i demokracji) itp. Nie przeoczyl
takze ukochanego falszywego bdstwa emigrantéw — honoru. Zde-
gradowal je, wprowadzajac na jego miejsce wiare w ideal wolnosci
1 w wolna Polske. To gwiazda wolnosci, nie honor, miata odtad prowa-
dzi¢ pielgrzyma po ziemi obce;j.

Takze szczegbdlne rozbudowanie w Ksiggach motywu swarow, kidtni
wskazuje na interwencyjny charakter utworu, a zarazem na dobre
rozeznanie w emigracyjnej materii zycia i historii wychodzstwa. Bo
przeciez przypowies¢ o rozbitkach ,na brzegu cudzym”, poswigcona
wilasnie klotliwosci, operuje catkiem konkretna miara czasu: ,,I stala si¢
miedzy nimi kiétnia wielka, trwala zas rok caly, a nic nie uradzono”
(rozdz. XI, w. 498-500). To dokladnie tyle, ile liczyla sobie emigracja
w momencie pisania Ksigg przez Mickiewicza.

Niebywale trudno odpowiedzie¢ na pytanie o rzeczywisty wptyw utworu
Mickiewicza na $wiadomos$¢ emigrantdéw, ich samopoczucie, ich los.
Ksiegi w krotkim czasie mialy trzy wydania i wiadomo, ze byly czytane.
Ale zjakim skutkiem — to sfera hipotez. Dla Stanistawa Ropelewskiego,
znanego krytyka emigracyjnego, nie ulegalo watpliwosci, ze z niklym
skutkiem. Pisal: ,,Wszyscy nauczyli si¢ katechizmu na pamig¢, a nikt si¢
nie nawrocil”.” Watpie jednak, aby nawrocenie bylo wiasciwie pojetym
oczekiwaniem w stosunku do tekstu literackiego. Natomiast powolne
oddzialywanie Ksigg na $wiadomo$¢ emigrantéw postrzec si¢ jednak
daje i przy uwaznej obserwacji mozna odnotowac subtelne przesunigcia
w etosie emigracyjnym, obyczajowosci, a zwlaszcza w dominujacej
poczatkowo formule kultury samotnych mezczyzn.

Tak wiec wolno widzie¢ udzial Ksigg w wyttumieniu energii rozrachun-
kowych i w rosnacym prestizu hasta jednosci emigracyjnej. Publicysta
demokratyczny Wincenty Mazurkiewicz, kiedy po latach rzutem oka
obejmowal dzieje emigracji, sklonny byl nawet zalowac, iz zbyt wiele
autentycznych wartosci sporu ideowego poswiecono na oftarzu zgody:

Potrzeba zgody ostabita dawne uczucie szczerosci, jawnosci i swobody w wypowiedzeniu
mysli; kazden chowa swoj sad o ludziach cisnacych si¢ gwaltem na pierwszy plan obrazu

" Artykut S. Ropelewskiego w ,Kalendarzu Pielgrzymstwa Polskiego na rok 1840”.
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emigracyjnego i zaledwie w kacie, w poufnych rozmowach z przyjaciolmi osmiela si¢
wyrzec swoje zdanie [...].8

Natomiast w niewatpliwym zwiazku przyczynowym pozostaja wskaza-
nia Ksigg o pozytkach ptynacych z éwiczenia si¢ w naukach, w rzemios-
tach i sztukach (,,Uczcie sie tedy, abyscie zyli praca wlasna”; rozdz. VI,
w. 317), z dyskutowanym wowczas projektem powotania Towarzystwa
Naukowej Pomocy. Powstalo ono w grudniu 1832 r., niemal réwno-
cze$nie z ukazaniem si¢ Ksigg, z wyraznym zreszta programotworczym
udzialem Mickiewicza. Ogromny odzew mitodych emigrantow prag-
nacych uczyé sie, z jakim spotkat si¢ apel Towarzystwa, moglt by¢
spowodowany nie tylko zwykla rachubg zyciowg, ale takze impulsem
pltynacym z utworu Mickiewicza. Emigrant uczac si¢jak gdyby wypetniat
jeden z moralnych obowiazkow ,katechizmu pielgrzymskiego™.

Ale bodaj najwyrazniejszym echem odezwal si¢ w emigracji koncowy
fragment rozdziatku XX: ,O ile polepszycie i powigkszycie dusze
Wasza, o tyle polepszycie prawa Wasze i powigkszycie granice Wasze”
(w. 1227-1229). Program edukacji moralnej, idee wspotczesnego mo-
nachizmu, poczatkowo swieckiego, jak Domek Janskiego, poOzniej
zakonnego — zmartwychwstancy — az po sekte towianczykow sa
zakorzenione w tych wskazaniach Ksigg. Bardzo niezwyktych, ktadacych
sie¢ w poprzek nawykom emigracyjnego zycia na agorze, w Zywiole
walki politycznej. Otwieraly one perspektywe na skupienie wewngtrzne,
refleksje moralna, zapewne takze religijna. Na innego cztowieka, ktory
ojczyznie bedzie miat do zaofiarowania co$ wigcej niz te wartosci, ktore
kursowaly w emigracyjnym obiegu. I ktory w sobie budowac¢ bedzie
ksztalt wolnej ojczyzny.

Byl to program dla wszystkich, zapewne, ale przede wszystkim dla
samotnych mezczyzn. Tych pojedynkujacych sie, pijanych, chorych,
biednych, wrzaskliwych i bardzo nieszczesliwych samotnych mezczyzn.
Jesli na emigracji mimo wszystko dato sig zy¢, jesli oprocz bicia, picia,
awantur i oskarzen takze myslano, tworzono i przechowano zbiorowe
poczucie godnosci, a tak wlasnie sie stato, udzial Ksigg pielgrzymstwa
w tym procesie byl ogromny. Moze wiasnie dlatego, ze utwor Mic-
kiewicza wprowadzat zupetnie nowy ton do panujacego tonu emigracji
— wrzasku tysigcy gardel. Juz muzyka stowa dostojnego, biblijnego

8 W. Mazurkiewicz Emigracja polska w 1862 roku. Szkola genueriska — Zjednoczenie,
Paryz 1862, s. 8.
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odbijal od tego wrzasku. Mial tez wiele do zaofiarowania zbiorowosci
i pojedynczemu cziowiekowi. Zmieniajac proporcje spraw i wartosci,
pomagal odnalezé si¢ w nowej calosdci pielgrzymskiej. Kazdemu za$
emigrantowi zwracal dar utracony w nieszczeSciach, wskutek rozpaczy
i przez nedzg zycia: samego siebie, niepokonanego cztowieka wewnetrz-
nego. Jako chrzescijanin, poeta mowit o duszy.

Tylko tyle? Az tyle.



Stanisltaw Rosiek

Obroty rzeczy nalezacych
do Sp. Adama Mickiewicza

1. Po $mierci Mickiewicza, gdy wypelniono juz obo-
wiazek wobec jego zwlok, zajeto si¢ przedmiotami, ktére do niego
nalezatly. Na polecenie konsula francuskiego rzeczy codziennego uzytku
oraz papiery zostaly spisane i opieczgtowane. Armand Lévy donosit
o tym Wiadystawowi Mickiewiczowi w jednym z listow:

Zatrzymalem jako rzeczy osobiste, co ma wam by¢ dorgczone natychmiast, a mianowicie
zegarek twej matki, darowany ci po jej Smierci, ktorego twoj ojciec uzywat w podrozy.
Wszystko spisane. Sporzadzilismy rejestr zachowanych rzeczy.'

Niestety, wspomniany przez Lévy’ego rejestr nie jest dzi§ znany, zapewne
bezpowrotnie zaginat. Jego brak utrudnia wprawdzie, lecz przeciez nie
udaremnia rekonstrukgcji stanu wyjsciowego dziejow rzeczy pozosta-
wionych przez zmarlego poete. Istnieja spisy pdzniejsze, sporzadzone
juz w Paryzu w pierwszych miesiacach 1856 roku (i te, po wypowiedze-
niu kilku wstepnych uwag, na koniec przedstawig).

Zdaje sig, bo kto to wiedziec moze ,na pewno”, gdy wiarogodna
bibliografia Mickiewicza od lat jest postulatem, zdaje si¢ wiec, ze nie
byly one dotad wykorzystywane przez badaczy biografii i kultu poety.

' W. Mickiewicz Zywot Adama Mickiewicza, t. 4, Poznan 1895, s. 455-456.



STANISLAW ROSIEK 32

Skupiano si¢ przede wszystkim, co zrozumiale, na ,papierach” (wigc
i na ,spisach papierow”). Rzeczy i wszelkie dotyczace ich dokumenty
znajdowaly si¢ na ogdl poza horyzontem badawczych zainteresowan.
No, chyba ze bylo to co$ tak trudnego do przeoczenia, jak puchar
ofiarowany Mickiewiczowi przez emigracje po otwarciu prelekcji w
Collége de France czy kostur, z ktorym kazal sie Szweycerowi foto-
grafowaé. Rownolegle rozwija si¢ kult wszelkich, nawet najdrobniejszych
rzeczy (tych ,,$wigtych pamiatek”, tych ,,narodowych relikwii”) pozos-
tawionych przez poetg—-wieszcza. Kult ten znajdowal wprawdzie wyraz
w stowie (W poezji, we wspomnieniu...), lecz rzadko bylo to stowo
niezaangazowane, przychodzace z zewnatrz, spoza jego granic. A prze-
ciez rzeczy nalezace do Mickiewicza, a zwlaszcza obroty tych
rzeczy juzdawno stac si¢ powinny obiektem dyskursu biograficznego
(wiec tez ,nekrografii”, ktéra dzieje zycia dopelnia) i historycznego
(skoro dzieje rzeczy sa dziejami ludzi, ktoérzy z nich tak czy inaczej
korzystaja).

Czy zatem dzisiaj powracac trzeba do rzeczy? Rekonstruowac orbity,
po ktorych si¢ poruszaty, opisywac konfiguracje, w jakich — na dluze;j
lub krocej — zastygaly? Gromadzi¢ w tym celu $wiadectwa wlasnosci
pierwotnej i wtérnej, wigc darowizn, tajemniczych a czasem i skan-
dalicznych transakcji, nagtych zaginig¢ i rownie naglych odkry¢, wszel-
kich niejasnych przemieszczen? I czy z rbwna uwaga nalezy traktowac
wszystkie rzeczy, nawet te najbardziej prywatne? A jesli si¢ zatrzymywac,
to w ktorym miejscu? Czy istnieje w tym wzgledzie jakas miara, jakas
hierarchia, jakies kryteria?

2. Owszem, niejedna hierarchia i rozne kryteria. Wia-
dystaw Mickiewicz, o ktéorym Franciszek Pulaski pisal, iz zajmowatl
»Tole glownego straznika narodowego obowiazku (...) spelniang z patrio-
tycznym oddaniem i godnoscia patriarchy”?, mial w tym wzgledzie
bardzo wyraznie okreslone stanowisko. W artykule prezentujacym
otwarte w 1903 roku w Paryzu Muzeum Mickiewicza pisal: ,,Przebranie
miary jest plaga zawodowej biograficznej literatury. Niemcy, na przy-
klad, oglosili rachunki kuchenne Goethego. Wiemy, ze w jednym
tygodniu wigcej u niego wypito wina, a w drugim piwa”. Zdanie nast¢pne
daje probke nie najlepszej ironii, ktéra maskuje chyba niepokdj piszace-

*  Biblioteka Polska w Paryzu w latach 1893-1948, Paryz 1948, s. 62-63.
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go: ,Niestety, tajemnica na wieki zostanie, czy réznicg t¢ przypisac
nalezy gospodarzowi lub jego gosciom”?. Drugim negatywnym przy-
ktadem jest dla Wiadystawa Mickiewicza jaki$ biograf Moliera (w tej
materii ,, Francuzi nie ustepuja Niemcom™), ktory wydhluzyt liste ko-
chankow zony dramaturga. Wreszcie — Polacy. I oni takze Niemcom
nie ustepowali, skoro ciekawos¢ sktaniata niektorych do zainteresowania
si¢ na przyklad pozyciem malzenskim matki chrzestnej Adama Mic-
kiewicza. Syn poety potozylby najchetniej kres tego rodzaju dziataniom.
Jest zdania, ze nalezy ochraniaé ,,zbyt poufne albo nic nie znaczace
autografy od niemitosiernej ciekawosci i przedwczesnego lub gorszacego
druku”*.

Nie jedyne to, rzecz jasna, stanowisko. W tej samej epoce Aleksander
Jelski kierowat do Polakow taki oto apel:

Skoro cudzoziemcy, w pelni zycia spolecznego, jak na przyklad Germanie, do takiego
stopnia czcza imiona swoich, ze nawet spisali dokladnie ilo$¢ bielizny pozostalej po
wielkim Schillerze lub faworyty Goethego; o ilez wigcej my, na rozdrozu losu, powinni$my
skwapliwiej szanowa¢ spuscizne duchowa i pamiatki wszelkie po wieszczach naszych!®

Czy takze rejestry bielizny i kochanek?

Raz jeszcze: ,,wszelkie pamiatki” czy tylko nie nazbyt ,poufne” i tylko
»znaczace”? Ta kontrowersja nie zostala do dzisiaj ostatecznie roz-
strzygnieta. Tyluz ma zwolennikow Wiadystaw Mickiewicz, co Alek-
sander Jelski. Z czasem zmienialy si¢ uzasadnienia, zmienial rodzaj
retoryki i sposoby perswazji (inne w ataku na ,bragzownikow”, inne
w ,walce o Mickiewicza™), lecz istota sporu pozostawala ta sama. Czy
(w imi¢ prawa do prywatnosci, dobrych obyczajow, nauki) dokonywaé
selekcji w swiadectwach zycia wielkiego czlowieka, czy (w imi¢ praw
zbiorowofdci, a takze dobrych obyczajow, nauki) udostepniac wszystko,
co si¢ zachowato?

3. Jak wiadomo, przed wyjazdem do Konstantyno-
pola, 9 lub 10 wrzesnia, $wiadectwa nie sa jednoznaczne, Mickiewicz
porzadkowal swe archiwum. W stynnej, nieraz przywolywanej przez

Muzeum Mickiewiczowskie, ,,Przeglad Biblioteczny” 1908 nr 3-4, s. 175.

Tamze, s. 175.

A. Jelski Wiadomosci o niektorych pamiqtkach po Adamie Mickiewiczu, w: Ksigga
pamiqtkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza (1798-1898), t. 2,
Warszawa 1898, s. 59.
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pisarzy i historykow literatury scenie brat udzial syn poety, Wiadystaw.
Do ognia poszto duzo papieréw. Co — tego dokladnie nie wiadomo.
»Bylo duzo obcych listow, niemato wlasnych rekopisow, sporo nawet
wierszy” relacjonowal po latach Wiadystaw.® ,Tego juz nigdy nie
dokonczg”, mial moéwi¢ Mickiewicz, rzucajac do kominka r¢kopisy.
Najstarsza corka Maria przypuszczala, iz zniszczy!t ,,zapewne to, czego
nie chcial, aby po nim czytano”.” Moze to byly jakie$ sceny Dziadéw,
moze szkice drugiej czgsci Pana Tadeusza, moze jakie$ jeszcze liryki
»wieku meskiego” — nie wiadomo. Tego wrzesniowego dnia otworzyta
si¢ mityczna przestrzen literatury polskiej, przestrzen rozciagajaca si¢
w niewiadomym kierunku, z jednej tylko strony ograniczona. Wiemy
bowiem dos¢ doktadnie, co Mickiewicz pozostawil Nazajutrz po
pogrzebie, 22 stycznia 1856 roku zebrala si¢ komisja dla przejrzenia
archiwum Mickiewicza. Komisja opracowala migdzy innymi obszerny
Inwentarz papierow pozostalych po Sp. Adamie Mickiewiczu, ktory w dzia-
le ,pamiatek rozmaitych” odnotowuje przechowywany przez Mickiewi-
cza latami i ocalony od plomieni ,rejestr bielizny” z 23 pazdziernika
1824 roku.®

Czy to przypadek, czy swiadome dziatanie? Jesli nawet 0w rejestr ocalat
przypadkiem, to przeciez z cala pewnoscia nie przypadkowo Mickiewicz
zachowywat go tak dlugo. Przez trzydziesci lat miat dostatecznie duzo
sposobnosci, by wyrzuci¢ ten stary papier, na ktéorym Odyniec — pro-
szony o to — spisat jego bielizng. Nie zrobit tego jednak. Niewykluczone,
Ze takze tamtego dnia, gdy porzadkowal swe archiwum przed ostatnia
podroéza, kartka wpadla mu w rece i — jak juz nieraz wczesniej — odtozyt
ja ponownie do pamiatek.

Znamienne sa dalsze dzieje wilenskiego ,,rejestru bielizny” Mickiewicza.
Odnotowany w Inwentarzu znika z oczu na dziesiatki lat. Wiadystaw
Mickiewicz, ktoremu niematla czg$¢ archiwum ojca przypadta ostatecznie
w udziale, nie znajdowatl zadnych powodow, by temu akurat dokumen-
towi nadawac rozglos. Druk wydawac¢ mu si¢ musiat jesli nie ,,gorszacy”,
to z cala pewnoscia ,,przedwczesny”. A przeciez mogl opublikowac

¢ W. Mickiewicz Zywot, t. 4, s. 419.

7 M. Gorecka Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmiodszemu bratu,
Krakow 1897, s. 148.

8 Inwentarz — a wlasciwie trzy jego wersje, kazda pisana inna r¢ka, znajduja si¢
w Bibliotece Polskiej w Paryzu (rkps MAM 827).
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Lrejestr bielizny” choéby w pierwszym tomie Zywota Adama Mickiewicza
posrod dotaczonych na koncu dokumentdéw. Sa tam archiwalia tak
intymne, jak na przyklad swiadectwo doktora Kowalskiego o zdrowiu
poety, i tak prozaiczne, jak rachunki kosztow i przychodéw drugiego
wydania poezji — o bieliznie za$ nie ma ani stowa. Jej rejestr przez wiele
lat jeszcze spoczywal bedzie zamknigty w archiwalnej teczce. Dopiero
Katalog rekopisow Muzeum Adama Mickiewicza w ParyZu opracowany
przez-Adama Lewaka i wydany w 1931 roku, a wigc juz po $mierci
pierwszego kustosza muzeum, odnotowuje pod sygnatura 717{1]:
,Antoni Edward Odyniec 1) Rejestr bielizny Adama [Mickiewicza]
23 X 1834”. Na druk tekst musial czekac ;jeszcze kilkadziesiat lat.
Opublikowatl go wraz z komentarzami Janusz Odrowaz—Pienigzek
w ,,Blok-Notesie Muzeum Literatury” z 1988 roku.’ Tak oto ,,pdzny
wnuk” porozumial si¢ z poeta ponad glowa syna.

4. Coz waznego dostrzegt Mickiewicz w tym pro-
zaicznym ,rejestrze bielizny”? Dlaczego wrzucal do ognia nie dokon-
czone utwory poetyckie, a ten kawaltek papieru ocalil? Odpowiedz na te
pytania — wiem, ze nielatwa — pozwolitaby, gdyby byla znana, nadac
rzeczom pozostawionym przez Mickiewicza wlasciwa range. Mickiewicz
nic nam jednak na ten temat nie powiedzial. Mozna jedynie domysla¢
sig, ze powody, dla ktorych przez tyle lat ,rejestr bielizny” przechowywat
i ostatecznie od ognia ocalit — dla dzieci? dla potomnosci? — byly
sentymentalne. Ale domyst ten jest bardzo prawdopodobny, warto wiec
pokusi¢ si¢ o odgadnigcie struktury sentymentu Mickiewicza, zwlaszcza
ze syn poety juz go, zdaje si¢, nie podzielal.

W rejestrze bielizny” mogt Mickiewicz widzie¢ — i sadze, ze widziat
— prywatna pamiatke rozstania z mtodzienczym zyciem przepedzonym
na prowincji Europy. Spis zrobitl Odyniec na krotko przed wyjazdem
Mickiewicza do Petersburga, a stamtad w $wiat. Ten niewielki kawalek
papieru, majacy pierwotnie czysto praktyczne funkcje, musiat stopniowo
stawac si¢ dla Mickiewicza symbolicznym inwentarzem rzeczy, ktore
wygnaniec i pielgrzym zabieral ze soba w daleka droge. Niezwyktia to
pamiatka chwili. Wedle konwencji epoki stosowniejszy bylby wiersz czy

°  Rejestr bielizny Adama, zob. Miscellanea Mickiewiczowskie, oprac. J. Odrowaz—Pie-
niazek, ,,Blok—Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza™ 1988 nr 9, s. 259-263
(przedruk w tegoz: Polonika zbierane po swiecie, Warszawa 1992, s. 66-69).
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cho¢by wpis do sztambucha. Byly i takie pamiatki. ,Nieznajome;j,
dalekiej, nieznany daleki”, napisal Mickiewicz tuz przed odjazdem
w imionniku Ludwiki Mackiewiczowny. Tomaszowi Zanowi natomiast
podarowal wlasny egzemplarz O nasladowaniu Chrystusa. Pamiatka,
ktora zachowal dla siebie, to nie przedmiot, nie rzecz, lecz pismo
upamigtniajgce pewien stan rzeczy, konfiguracje przedmiotow osobistego
uzytku, inwentarz zabranego ze soba swiata, w ktorym ,.kazdy przedmiot
byt dobrze znajomy”.

Prowadzac wywodd dalej niz na to pozwala sentyment Mickiewicza, rzec
mozna, iz OW ,rejestr bielizny” utrwala, najczeéciej wstydliwie pomijany
lub lekcewazony, a przeciez uzasadniajacy kult pamiatek, trzeci wymiar
bycia — bycie posrod rzeczy. Kazdy jest do pewnego stopnia kolek-
cjonerem skupiajacym wokot siebie przedmioty, cho¢ tylko niektorzy
— jak Victor Hugo — tworza z nich ,,domowe poematy”.'? ., Ja” jest nie
tylko ucielesnione, lecz takze wpisane w otaczajace je konstelacje rzeczy,
urzeczywistnione w ciele drugim — w ciele kultury. Faktycznos$¢ tego
zwigzku ujawnia drastycznie $mier¢.

5. Smier¢ czlowieka wprowadza w $wiecie rzeczy za-
met. Kto$ umiera i jego Smier¢ jest dla przedmiotow, ktore posiadal,
rodzajem katastrofy. Dotad stanowily one symboliczng i funkcjonalna
konfiguracje. Umarly zyt w jej centrum (a ona wspierata si¢ na nim),
nadawal sens tworzacym ja przedmiotom i sam byt przez nie dopo-
wiadany. Teraz, gdy to centrum-nagle zniklo, konfiguracja zwolna
poczyna sie rozpadaé. Smieré wystawia sens rzeczy na probe. Nie moga
one juz tak znaczy¢, jak znaczyly dotad, cho¢ prawda, ze przez jakis
czas jeszcze, zwlaszcza gdy utrzymuje je w dawnej pozycji pamiec zywych,
zachowuja swa wartos$¢. Opuszczone — trwaja. Jako calo$¢ sa pusta
forma, z ktorej dusza — uleciawszy z ciala — uleciala. Sa ostatnim
wizerunkiem zmarlego, poniewaz zachowuja przez jaki$ czas jeszcze
jego wymiary, jego ksztalty, dotyk jego dloni. Kazda zmiana to stop-
niowa dekompozycja wizerunku i ostatecznie — jego rozpad.

Nie publikowany dotad Spis odziezy pozostalej po Sp. Mickiewiczu
(pozycja nr 1 w zalaczonych dalej archiwaliach) utrwala uktad rzeczy
wspottworzacych taki wlasnie, ostatni wizerunek poety. Zamyka ten

10" Sformutowanie Théophile’a Gautier — Wyprzedaz umeblowania Wiktora Hugo w roku
1852, cyt. za: B. Madra-Shallcross Dom romantycznego artysty, Krakow 1992, s. 91.
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spis to, co tamten — juz publikowany — otwieral: §wiatowa droge
tulacza. Pozostawione przez niego rzeczy trwaja jeszcze na swych
dawnych miejscach, jakby nic sie nie zmienilo, jeszcze kieruja ku swemu
centrum, ale ono jest juz puste. Wkrotce jednak caly uklad zacznie si¢
przemienia¢. Spisana, zapakowana w walizy i opieczgtowana odziez
Mickiewicza Lévy odwiezie do Paryza.

6. Opuszczone przez zmarlego rzeczy trafiaja na nowe
orbity. Nastepuje redystrybucja dobr. Czesciowo, dzigki zapisom tes-
tamentowym, kieruje nia zmarly, czesciowo ci, co pozostali przy zyciu,
najczesciej jego spadkobiercy. W przypadku Mickiewicza, ktory nie
wyrazil swej ostatniej woli, los jego spuscizny duchowej, ale tez material-
nej, spoczywal w rekach zywych. To one, te rece siggaja po rzeczy
i wprowadzaja je w nowe porzadki i przynaleznosci. Jak to si¢ odbywa?
Co si¢ wowczas dzieje?

,W jednym — pisze do meza Sniadecka — i Lévy, i Shuzalski zle zrobili
— pieczetujac papiery Mickiewicza i jeden i drugi popehnili abus de
confiance. Kazdy co$ dla siebie zachowal — to list ukradl”. Stuzalski
pokazywatl jej poezje ostatnie (,0 Kozakach, o Atamanie — powiada,
ze tego nikt nie zrozumie, tylko on™), takze list ksiecia Adama Czar-
toryskiego do Mickiewicza. Zapytany o listy Czajkowskiego mial od-
powiedzieé: ,Nie bylo — moze Francuz ukradi”!' — Francuz, czyli
Lévy. Czyz mozna jednak przejmowac si¢ tymi wzajemnymi oskar-
zeniami lub, jak Sniadecka, oburzaé? I ona przeciez nie jest bez winy.
»Jeneralowa Sadykowa — donosil Wiadystawowi Lévy — zatrzymala
dla siebie siodlo, namiot, karabin twojego ojca.” '

W Konstantynopolu nie doszlo do rozproszenia ,,przedmiotow pozo-
stalych”. Sentymentalne potrzeby zaspokoi¢ mozna niewielkim kosztem.
Pozostawione przez Mickiewicza papiery i rzeczy, zapieczetowane
podobnie jak trumna ze zwlokami, przybyly do Paryza nienaruszone.
Tam wlaczaja sie w ,,mase spadkowa” po Mickiewiczu. Dwa nastepne
rejestry (pozycja nr 2 i 3) daja wglad w to, co znajdowalo si¢ w ostatnim
paryskim mieszkaniu Mickiewicza w Arsenale. Sa to, oczywiscie, rejestry
fragmentaryczne, pozwalaja jednakze wyobrazi¢ sobie, jaki byl stan

" F. Rawita—Gawronski Materialy do historii polskiej XIX wieku, Krakow 1909,
s. 272-273.
2 W. Mickiewicz Zywot..., t. 4, s. 456.
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posiadania poety. Ten dom, gdy zyt w nim jeszcze Mickiewicz, w niewiel-
kim stopniu przypomina¢ musial ,,poemat domowy”.

Podobnie jak wcze$niej w Konstantynopolu, tak i tu, w Paryzu rozpoczal
si¢ spor o rzeczy. Tym razem przybral on znacznie wigksza skale,
stronami za$ bylo dwoje najstarszych dzieci poety: Wiadystaw i Maria.
Siostra zarzucala bratu, ze krzywdzi mtodsze rodzenstwo w podziale
schedy po ojcu. Brat, chcac od niej wyegzekwowaé nalezne mu jego
zdaniem przedmioty, gotow byl ,uciec sie¢ do $cigania sadownego”.'?
Niewazne, kto zawinil najbardziej i jak rozlozone byly w tym sporze
racje prawne. Nadrzedna racj¢ moralna wypowiedziata niewatpliwie
Maria, gdy w chwili autorefleksji pisata ,,0 bolesci, ktorg musza od-
czuwac rodzice widzac z gory, jak ich synowie chciwie spieraja sie o ich
biedng spuscizn¢ materialng, depcac jedynie prawdziwe dziedzictwo,
jakiego mieli strzec, mitosci, zgody miedzy soba i szacunku dla wielkiego
nazwiska”.'* Istotnie — dzieci mialy si¢ kocha¢. To jedyny testament
Mickiewicza.

Publikowane dalej rejestry pochodza zapewne z czasow, gdy spor
rodzenstwa jeszcze si¢ z taka moca nie ujawnil. Przedstawiaja one
pierwsze podzialy pozostawionych przez Mickiewicza rzeczy. Nawet ta
czastkowa dokumentacja pozwala okresli¢ najwazniejsze zasady, jakie
w takich razach obowiazuja. I tak, rzeczy dzieli si¢ na uzyteczne
(te pozostaja) i bezuzyteczne (te sa oddawane lub sprzedawane; gos-
podarne panny Mickiewicz uzyskane w ten sposdb sumy przeznaczyty
na renowacje, tj. wzmocnienie kondycji przedmiotéw pozostawionych
— por. nr 3). Sposérod uzytecznych jedne (jak dwie brzytwy wzigte przez
dorastajacego syna poety, Wiadystawa — por. nr 2) nadal petnia swe
praktyczne funkcje'’, inne zyskuja status ,rodzinnej pamiatki” czy
w koncu ,,narodowej relikwii”.

Interesujacy jest zwlaszcza ten drugi podzial i kryteria, wedle ktorych
bywa przeprowadzany. Co sklania spadkobiercéw, by sposrod odzie-
dziczonych po zmartym rzeczy wylacza¢ jedne i nadawaC im rangg

3 Rodzinne spory najdokladniej przedstawita w swej swietnej ksiazce Ewa K. Kossak
(Rodzina M. Warszawa 1991, s. 174-175, 180-182).

4 Cytuje za ksiazka Kossak (s. 180-181).

15 Po $mierci Celiny Adam Mickiewicz przekazal czgs¢ jej rzeczy Alojzemu Niewiarowi-
czowi. ,,Rzeczy te nie byly przez nia w chorobie uzywane — pisal. — Zreszta choroba ta
nie miala w sobie nic udzielajacego si¢. Mozesz tedy tych rzeczy bezpiecznie uzywac”
(Dziela, Wydanie Narodowe, t. 16: Listy, cz. 3, Warszawa 1955, s. 525).
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pamiatki, inne natomiast zmusza¢ do ponownej stuzby? Jakie przedmioty
stac sie moga pamiatka? Czy ,,wszystko™? Tak, odpowiedz na to pytanie
bez historycznej konkretyzacji powinna by¢ twierdzaca. Kryteria zmie-
niaja si¢. Zadna absolutna hierarchia rzeczy pozostalych nie istnieje, co
latwo spostrzec, porownujac dawne i wspolczesne inwentarze muzealne.
Wiele niegdysiejszych ,,pamiatek”, wiele ,,relikwii” ze wspolczesnych
muzeow wypedzono (lub ukryto w magazynach, czyniac z nich muzea
muzedw).

A zatem pidro poety — zatézmy, ze pisat nim Pana Tadeusza — nie jest
»Z hatury rzeczy”, raz na zawsze lepsza pamiatka niz jego laska, laska
lepsza niz kapciuch na tyton, ten zas wcale nie ma powodow, by wynosic
sie ponad par¢ trzewikow, cho¢ akurat one niewielkie maja szanse
opusci¢ $wiat przedmiotéw codziennego uzytku i stac¢ si¢ narodowa
pamiatka czy muzealnym obiektem. Owszem, to prawda, lecz zarazem
w muzeach pisarzy czgsciej odnajdziemy ,,pidra” niz ,trzewiki”. Wiec
jednak;jaki$ rodzaj uprzywilejowania istnieje, jakies ,,stale symboliczne”
trwaja ponad przemieniajacymi si¢ normami muzealnej stosownosci.
Wychodzac od pierwszych czy chocby tylko od wczesnych spisow,
warto by wiec przesledzi¢ dzieje niektorych rzeczy nalezacych niegdy$
do Mickiewicza. Okreslic chwile, w ktorych opuszczaja swiat pospoli-
tych, wigc nietrwatych rzeczy i staja si¢ wiecznymi pamiatkami. Opisac,
w jakich okoliczno$ciach przemieniaja si¢ w przedmioty kultu patrio-
tycznego? Jakie wywotuja emocije i jak te emocje krystalizuja sie w stowie?
Co (i jak) znaczy dla zywych ,,piéro poety”, co (i jak, bo przeciez
inaczej) ,flakon octu tualetowego”'®? Stowem — trzeba by zrekon-
struowac drogg, jaka przeszly pozostawione przez Mickiewicza przed-
mioty, od walizki i podroznego kufra do muzealnej gabloty i do
zbiorowej wyobrazni Polakow.

7. Nie wszystko jednakze z tego, co dzieje si¢ na tej
drodze, jest fatwe do zrozumienia i opisania. Szczegdlnej uwagi wymaga
pewien moment, ktory nazwac by mozna mistycznym. Rzeczy przemiesz-
czaja sie, jedne nie wiadomo gdzie znikaja, inne niezauwazalnie wznosza

!¢ Adam Mickiewicz podarowat go Wierze Chlustin przed wyjazdem do Konstantynopola.
Gdy do Paryza dotarta wiesc o $mierci poety, Chlustin postanowita zatrzymac 6w ,,flakon
octu tualetowego” jako pamiatke. Tuz przed swa $miercia w 1880 roku przekazala go
Wiadystawowi Mickiewiczowi (por. jego Pamigtniki, t. 1, Warszawa 1926, s. 180).



STANISLAW ROSIEK 40

ponad $wiat przedmiotéw codziennego uzytku, ich byt przemienia si¢
wtedy, materialne zyskuje symboliczny wymiar. I oto nagle — trudno
ten moment przewidzie¢, trudno tez zlokalizowa¢ — rozlegla konstelacja
rozrzuconych po §wiecie rzeczy objawia swdj nadrzedny, dotad zaledwie
sugerowany lad. Przedmioty wymykaja si¢ wtedy zywym z rak, staja si¢
suwerenne. Zamknigte w ,narodowych sanktuariach” (jedno w Rap-
perswilu, jedno w Krakowie, jedno w Paryzu...), przywotuja teraz
umartego poete. Mickiewicz stopniowo odzyskuje i utwierdza zakwes-
tionowane i zawieszone przez $mieré prawo wlasnosci — prawo odtad
juz pod grozba swigetokradztwa nieprzechodnie. Ta oto ,,teka urzednicza”
na zawsze pozostanie teka Mickiewicza (i to bynajmniej nie
dlatego, ze jest akurat na niej jego nazwisko po rosyjsku), podobnie
»~czapka jedwabna”, ,pugilares skorkowy z piérem i otéwkiem™, ,fajki”
czy ,tabakierka z muszli «porcelanki»”. Wymienione tu rzeczy, ale tez
inne, ktorych wyliczy¢ niepodobna, stanowia odtad przedmiotowa
reprezentacje zmarlego. Pozostajac nadal w relacjach miejscowych,
uczestniczac nadal w muzealnej konstrukcji sensow, kieruja zarazem ku
jakiemus zewnetrznemu punktowi, ktore same wyznaczyly. Obdarzaja
zmarlego poet¢ jeszcze jedna forma istnienia — w rzeczach, dzigki
rzeczom — cho¢ jest to istnienie byle jakie, podrz¢dne, w ,,przypadku
zaleznym”.

I whasnie opis tego nowego uktadu, dzigki ktéremu uobecnia si¢ umarty
poeta, powinien by¢ ostatecznym celem zapowiedzianego na wstgpie
powrotu do rzeczy nalezacych niegdys do $§p. Adama Mickiewicza. Oto
poczatek drogi — trzy wczesne rejestry:

1. Spis odziezy pozostalej po sp. Mickiewiczu

W walizce

Paletko z sukna podszyte cieniowanym jedwabiem
Spodnie z czarnego sukna
Kamizelka z czarnego aksamitu
Spodnie z szarego sukna

Stréj z czarnego sukna

Dwa krawaty z czarnego jedwabiu
Para butow do konnej jazdy

Para botkoéw lakierowanych

Para trzewikow

Szare spodnie

Czarny surdut

Spodnie z ptoétna bawetnianego
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Para brzytew

Szes¢ par skarpet

Dwie flanelowe kamizelki

Trzy pary flanelowych kalesonow

Szes¢ koszul

Biata kamizelka

Cztery serwetki [z przedzy]

Dwie pary rekawiczek

Bialy krawat

List polecajacy P[ana] Mlickiewicza] przedstawicielom dyplomatycznym w Belgradzie,
Bukareszcie i Konstantynopolu. Rzeczony list ministra spraw zagranicznych z ruchoma

pieczecia.

2. Spis pamiatek i przedmiotéw codziennego uzytku nalezacych do Adama Mickiewicza

. Portret P[ana] Garczynskiego

. idem Domeyki

. idem Towianskiego

. [przekreslone: idem] woreczek na tyton

. brzytwa nie do pary

3 pudetka na brzytwy i 3 pary brzytew

. pasek do ostrzenia brzytew

. stara teczka kartonowa do przechowywania papieru
. drewniany n6z do papieru

. kawalek elastycznej gumy

. czapka z niebieskiego aksamitu

. wiele zwiedlych lisci zwiazanych zielona wstazka

. poswiadczenie relikwii

. rysunek zatytulowany Niewolnik slowianski

. 2 pieczgcie, w tym jedna z kosci stoniowej nalezaca do mamy
. puderniczka stuzaca tacie

)
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16. dwie sakiewki, w tym jedna, fioletowa, nalezaca do mamy
17. male drewniane pudetko petne kart wizytowych taty

18. 2 mate pudetka wiklinowe

19. 2 lorniony

20. portmonetka

21. zotty portfel

N
N

. 2 czerwone portfele

. kawalek rozanego mydta

. [skreslone: kawalek] portret [nadpisane nad skreslonym stowem: obraz] kobiety
. idem

. 2 pudetka wiklinowe

. szachy z kosci stoniowej

. matla torba

. wszelkie rodzaje papierow rozmaitego rodzaju

N NN NN
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Wzigte przeze mnie
1° Piecz¢¢ drewniana
2° Para brzytew
3° Pasek do brzytwy
W. Mickiewicz

3. Kwity sprzedanych przedmiotéw po Aldamie] MJickiewiczu|

Zawarlem z pannami Mickiewicz nastepujaca umowe: Panny MJickiewicz], majac do
sprzedania rozmaite stare meble i inne przedmioty, zaproponowaly mi, bym podjatl si¢
odnowienia innych ich mebli w zamian za przedmioty wzmiankowane, ktore wezmg
wedlug nastgpujacej wyceny:

1. Biblioteczka z mahoniu . ........ .. .. ... ... 30.
2. Parawan . ... 2.
Dwa stoliki nocne .. ... ... 2.
Dwie szafy na ubrania . ....... ... ... ... o 12.
3. Lichtarze ... ... o e 1.50
2. KIOSzZE ... 1.
1. Torba podrdzna .. ... .. ... ..t 2.
Lostoliczek . ... e -.50
I. Taca $niadaniowa z bialej blachy .............................. 2.
Rozmaite Zelastwa ... ... ... ... . 1.50
8. Krzesta zestomy ......... . .. . . .. . . . 8.
Zobowiazuje si¢ odnowi¢ nastgpujace meble za ceny uzgodnione jak nastgpuje:

2. Meble narozne — politurowanie . ........... ... ... i 6. f.
10. Foteli oczyszczenie i uporzadkowanie . ......................... 15.-
10. Krzeselt idem idem . ........ ... .. ... ... . . . ... 10.-
1. Sofa — politurowanie . ......... ... ... . ... . 3.

1. Stét — politurowanie wierzchu i bokow oczyszczenie i uporzadkowanie ... 7.

1. Stot do prac — oczyszczenie i uporzadkowanie ... ................. 3.

1. Kredens — oczyszczenie i uporzadkowanie ....................... 12.

1. Biblioteczka .. ... ... ... . e 10.

Dostarcze i przewioze odnowione meble 20 kwietnia 1856 do Panien Mickiewicz [prze-
kreslone: bez obciazania innymi kosztami procz] ulica Blanche N x[27] bez obciazania
panien Mickiewicz innymi kosztami procz ceny wozu.

Spisy rzeczy na podstawie francuskojezycznego rekopisu znajdujgcego sig Bibliotece Polskiej
w Paryiu (MAM 826). Pierwszy to arkusz niebieskiego, poliniowanego papieru zlozony na
pol do rozmiaréw 36,5 cm x 23,5 cm, zapisana strona pierwsza, obok oryginalu kopia
zrobiona rekq Wladyslawa Mickiewicza. Kolejny to arkusz papieru zlozony na pol do
rozmiaréw 20,5 cm x 13,5 cm, spis zajmuje trzy pierwsze strony; dopisek sygnowany przez
Wiadyslawa Mickiewicza i spis glowny zrobiony tq samq rekq. Ostatni to kartka poliniowa-
nego papieru o rozmiarach 29,5 cm x 19 cm, zapisana dwustronnie; na stronie drugiej
wzdluz krawedzi tq samq rekq: ., Kwity sprzedanych przedmiotow po A. M.”.



Roztrzasania i rozbiory

O stownikach synonimow
z poczatku XIX wieku

Lata 1805-1825 przynosza polskiej swiadomosci je-
zykowej wyrazne zainteresowanie synonimia j¢zyka ojczystego. Znaczace
periodyki, takie jak ,,Pami¢tnik Warszawski” i ,,Dziennik Wilenski”,
drukuja stowniki synoniméw pisane przez réznych autorow, wyjas-
nianiem znaczenia wyrazOw zajmuja si¢ pisarze, poeci, profesorowie,
bywalcy artystycznych salonéw: Jan Ursyn Niemcewicz, Adrian Krzy-
zanowski, Maria Wirtemberska, Kazimierz Brodzinski, satyryczne zas
, Wiadomosci Brukowe” nasmiewaja si¢ z tej szerzacej si¢ ,,w o$wieco-
nych kregach” tendencji:

W literaturze, kunsztach i naukach nawet, tak pospolite mody, jak przy gotowalni.
Migdzy innemi wigc zjawila si¢ od niejakiego czasu moda Synoniméw — A jezeli moga po
innych pismach uczeni i nieuczeni, m¢zczyzni i kobiety, sktada¢ te kawaltki, odcinki lub
urywki madrego stownika, za c6zby nie mogly Wiadomosci Brukowe?'

Towarzystwo Warszawskie Przyjaciol Nauk, ktore w znacznym stopniu
przyczynilo si¢ do pojawienia si¢ i rozpowszechnienia mody ,,pisania
synoniméw”, traktujace rzecz z nalezyta powaga, powiadamialo zainte-
resowanych opisem znaczen jezyka polskiego:

Jezyk polski sam z siebie bogaty i przez nauki znacznie uksztalcony w dzietach rozumu,
czucia i smaku, ma juz po wigkszej czgsci oznaczone stale obrgby bliskoznacznych wyrazow,
lecz dotad stownikiem synonimicznym poszczyci¢ si¢ nie moze. [...].

Towarzystwo widzac potrzebe takiego dziela i moznoéé wykonania onego w obecnym

,Wiadomosci Brukowe™ 1818 nr 78, s. 89.
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stanie jezyka, zaprasza osoby mogace t¢ przystuge narodowi uczyni¢ do napisania
Dykcjonarza Synonimow jezyka polskiego |...].

Za dzielo za najlepsze uznane przeznacza si¢ medal ztoty wartosci zitp. 100, ktore szanowny
prezes Towarzystwa na ten cel ofiarowal.?

Godziwa — jak nalezy sadzi¢ — nagroda nie umotywowalaby jednakze
wystarczajaco ludzi roznych zawodoéw do zajmowania si¢ synonimia
polszczyzny; oddziatywaly tu rowniez inne wazne przyczyny nie majace
natury ekonomicznej. Zainteresowanie synonimicznymi Srodkami jezyka
bylo w istocie pochodng zainteresowania semantyka jezykow narodo-
wych, widocznego wyraznie w mysli europejskiej, w ktorej zaczynato
stopniowo dominowaé przekonanie, iz mowa, chociaz pelni¢ moze
okazjonalnie szereg roznych funkcji, stuzy przede wszystkim komuni-
kowaniu, ze wymiana mysli i uczu¢ jest zrodlem i fundamentem interakcji
spolecznych, nie mozna wigc w pelni uczestniczy¢ w zyciu narodu, jesli
nie pozna si¢ dokladnie jezyka. W wypowiedziach na temat jezyka,
drukowanych w Polsce na poczatku XIX wieku, przekonania tego
rodzaju przyjmowaly taka m. in. postaé:

Stawny Gérard w przedmowie swojej do Synonimow francuskich sprawiedliwie uwaza, ze
jezeli towarzystwo tworzy si¢ z wzajemnego udzielania sobie mysli i uczu¢, mowa powinna
by¢ najwazniejszym i najsilniejszym zwigzkiem onego; jest ona narzgdziem dowcipu,
obrazem jego dzialan, jest serca ttumaczem. Im wigcej towarzyszymy z ludzmi, tem wigcej
czujemy, iz ze wszystkich rozkoszy mowa jest najtrwalsza rozkosza calego zycia.?

»3tawny Gerard”, na ktorego powotal si¢ Niemcewicz, tzn. Gabriel
Girard, autor wydanego w 1801 r. w Lyonie dzieta Synonymes frangois,
leurs différentes significations et le choix... nie byl jedynym, ktorego
uznano godnym nasladowania. Uczeni polscy zajmujacy si¢ opisem
znaczen wyrazow bliskoznacznych powotywali si¢ rownie chetnie na
innych autoréw. Pisano:

powstaly stowniki synonimowe, a mianowicie w Niemczech Eberharda i Massa, we
Francji P. Girarda, Beauza, Roubaud itd., ktére P. Guizot w jedno zebral i na zasadach
Eberharda udoskonalil. Niektére tylko mamy oznaczenia Synonimoéw po pismach
periodycznych.*

Zalozenia, jakie mial realizowa¢ stownik synonimoéw, ktdrego napisanie
postulowano, sformulowano jasno i wyraziscie:

[ stownik taki powinien] obejmowaé przynajmniej [...] ogot wyrazow bliskoznacznych,
z oznaczeniem ich podobienstwa i roznicy, nie tylko wedlug zwyczaju powszechnego

2 Cytuje za: Synonimy polskie, w: K. Brodzifiski Pisma. Wydanie zupeine. Poprawione i do-

pelnione z nieogloszonych rekopisow staraniem J. I. Kraszewskiego, Poznan 1874,1.1V,s. 4.
3 J. U. Niemcewicz Synonimy polskie. Odezwa do publicznosci, ,,Pamigtnik Warszawski”
1809, s. 22.

4 Tekst poprzedzajacy Slownik Brodzinskiego, Brodzinski, op. cit., s. 4.
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i znakomitych pisarzy, lecz ile mozliwosci wedtug Etymologii polskiego lub Stowianskich
jezykow.®

Zalecenia Towarzystwa Przyjaciol Nauk okreslaja obowiazujacy wzorzec
opisu znaczenia wyrazow bliskoznacznych, przypominaja autorom
o tym, o czym nalezy koniecznie pamigtac, aby dokonac¢ prawidlowego,
tzn. zgodnego z wymogami owczesnej wiedzy, ,rozbioru znaczenia”.
W pierwszych dziesigcioleciach XIX w. wiedza o znaczeniach wyrazow
sytuuje swe zainteresowania na przecigciu synchronicznego (,,zwyczaj
powszechny”) i diachronicznego (zainteresowanie etymologia) porzadku
jezyka: uczony, ktéry zamierzal powaznie zajmowac si¢ wyjasnianiem
znaczenia, musial nie tylko raz po raz odwotywac si¢ do jezykowej
normy, lecz powinien tez wykorzystywac¢ wiedze z zakresu etymologii.
Starozytni nie byli zgodni co do tego, jaki status ontologiczny powinien
by¢ przypisany signifié jezykowego znaku. Dla Platona bylo nim pojecie,
Arystoteles uwazal, ze chodzi tu raczej o stan umystu, stoicy zas
twierdzili, ze zajmujacy nas element znaku ,,jest rzecza objawianq,
ktora po_]mu_]emy jako 1stmejch w uzaleznieniu od naszej mysll”6
Wydaje sig, iz kazda, a wu;-c rowniez przednaukowa teoria znaczenia,
powinna uwzglednia¢ zar6wno sposdb powiazania elementéw znacza-
cych znaku z tym, co on oznacza, jak i bezposrednio czy tez posrednio
wypowiadac¢ si¢ na temat mozliwosci albo niemozliwosci rozkladania
znaczen. Tradycja XVII i XVIII w., reprezentowana przez Locke’a,
Leibnitza, Spinozeg, przekazuje nastgpcom wiarg w mozliwos$c rozklada-
nia znaczen, etymologia za$, inspirujaca refleksje semantyczna w pierw-
szych dziesigcioleciach XIX w., stara si¢ dotrze¢ do pierwotnych,
umotywowanych, naturalnych znaczen wyrazu. Odbicie takich przeko-
nan i pogladow znajdujemy w pismach polskich uczonych.

Wiedza o znaku pojawia si¢ najczgsciej w swej najogolniejszej postaci:
znak jest czyms§, co zastepuje (przedmiot, rzecz albo pojecie) lub wyraza
(stan $wiadomosci, emocje podmiotu mowiacego), z kolei o znaczeniu
moéwi sig jako o pewnej wielkosci, ktora tkwi wewnatrz znaku, jest z nim
powiazana w sposob trwaly, ale moze si@ rowniez, w okreélonych
sytuaCJach odrywac od swego nosnika, czqsmowo lub calkowicie zmie-
nia¢. Znaczenie nie jest zazwyczaj pojeciem precyzyjme definiowanym,
wydaje su; bowiem, iz piszacy o jezyku sadza, ze kazdy potrafi je
rozpozna¢ intuicyjnie. W pierwszych dziesigcioleciach XIX w. obowig-
zujaca u nas wiedza o znaczeniu wyrazow odpowiada w zasadzie

Tamze.

Cytat z Sekstusa Empiryka podaj¢ za: T. Todorov Théorie du symbole, Paris 1977,
s. 17. O réznych teoriach znaczenia pisze U. Eco w pracy Sémiotique et philosophie du
langage, Paris 1988, s. 66 i nastepne.

6
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wczesniejszym, reprezentatywnym dla Oswiecenia pogladom na ten
temat; zdaniem Onufrego Kopczynskiego, popularnego i cenionego
gramatyka mowy ojczystej, znaczenie wyrazu powinno by¢ pojmowane
badz jako wyobrazenie rzeczy, badz tez jako oznaka stanu emocji
mowiacego podmiotu:

Nie zapuszczajac si¢ w glebokie Platona i Arystotelesa sledzenie mozna na powszechne
pytanie powszechna a prawdziwa da¢ odpowiedz, ze wszystkie wyrazy biora znaczenie
swoje z woli ludzkiej w zwyczaj narodowy wprowadzonej. Ludzie tworza jezyki, toc¢ ludzie
musza im dawac i cialo glosu i duszg¢ znaczenia mysli.

W innym miejscu pisze Kopczynski o znaczeniu kategorii gramatycz-
nych:

Przechodzac od powszechnosci, czyli rodzaju gatunkéw wyrazowych, wiemy z pierwszej
czesci tej Gramatyki, ze wykrzykniki znacza afekt jaki. Imiona znacza rzeczy albo
przymioty, stowa, $ciSle wzigte znacza sad o rzeczach albo przymiotach.”

Gramatyk przestrzega, aby ,,imion rzeczy” nie bra¢ ,,za poznane rzeczy”;
w $wiadomosci epoki Oswiecenia istnieje zatem wyrazne rozroznienie
miedzy nazwa a desygnatem.

Autorzy synonimow publikowanych w drugim dziesiecioleciu XIX w.
w ,,Pamietniku Warszawskim” czy tez , Dzienniku Wilenskim” nie
wykraczali zazwyczaj poza wczesniejsze ustalenia Kopczynskiego. Po-
wszechnie sadzono, ze znaczenie jgzykowe jednostki moze by¢ opisane
dos¢ precyzyjnie, ze zmienia si¢ ono wraz z rozwojem jezyka, podlega
normie spolecznej, ucielesnionej w narodowym zwyczaju. Stowniki
synonimOw mialy si¢ m. in. przyczynia¢ do ustalenia normy semantyczne;j
jezyka.

Poczatek XIX w. zywi przekonanie, Ze jezyk w swej rozwinigtej postaci
wyzbywa si¢ wyrazen synonimicznych:

Kazdy jezyk moze jedno pojecie roznemi wyrazami oznaczaé, lecz w miarg uksztalcenia
si¢ wyrazy jednoznaczne albo w mowie pismiennej nikna, albo logika, smak i czucie
nadaja im delikatne odcienie tak, iz kazdy wyraz przybiera swoje oddzielne znaczenie.®

Przed uczonymi stawia si¢ zatem zadanie precyzyjnego opisu znaczenia.
Narzedzi dostarcza najczesciej wiedza o stylu, wyrastajaca z tradycji
antycznej retoryki, postugujace;j si¢ pojeciami dostownego i przenos$nego
znaczenia wyrazu. Przypomne, Ze znaczenie przenosne, metaforyczne
opisywano tam najczesciej jako odstepstwo od normy, konwencji,
potocznie obowiazujacego zwyczaju.

" 0. Kopczynski Gramatyka jezyka polskiego. Dzielo pozgonne, Warszawa 1817, s. 126

i128.
8 Brodzinski, op. cit.
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,Definicje” znaczenia budowane sa wedlug bardzo podobnego modelu
(w tym miejscu musz¢ dodaé, ze mysle tu o probach charakterystyki
znaczenia wyrazow, nie za$ o definiowaniu znaczen zgodnie z konwen-
cjami obejmujacymi dzisiejsza nauke). Definiuje si¢ wigc najpierw
wspolny dla opisywanej serii wyrazow bliskoznacznych element znacze-
nia, pozniej, w roznicujacej albo encyklopedycznej (jak chcialbym ja
nazwac) czesci ,,definicji” mowi si¢ o réznicach znaczeniowych za-
chodzacych w obrebie synonimicznej serii. Eksplikacje ro6znig si¢ stylem
i stosunkiem do tematu wypowiedzi, inaczej — co zrozumiale — pisy-
wano przeciez w ,,Pamietniku Warszawskim”, inaczej za$ w ,, Wiadomos-
ciach Brukowych”. Jako fakultatywne elementy ,,definicji” synonimu
pojawiaja si¢ (nie zawsze prawdziwe) wywody etymologiczne oraz
obcojezyczne odpowiedniki opisywanych wyrazow. Sadze, ze na po-
czatku XIX w. obowiazuja w Polsce dwie podstawowe odmiany opisu
znaczenia: ,semantyka impresyjno-sentymentalna”, uprawiana przede
wszystkim przez amatorow, opisujacych znaczenia synonimow poprzez
odwolanie si¢ do kompetencji tych uzytkownikow jezyka, ktorych dzis
zaliczyliby$my do grupy native speaker, oraz jej odmiana powazna,
tworzona w gabinetach slownikarzy i znawcow problematyki jezyka.
Tak zatem pierwszym krokiem autora ,definicji” jest zgrupowanie
szeregu wyrazow bliskoznacznych, zawierajacych ten sam znaczeniowy
element, wyeksplikowanie go, co jest rownoznaczne z dowodem prawid-
towosci przyjetej klasyfikacji. Oto poczatkowe zdania ,,definicji” druko-
wanych w ,,Pamietniku Warszawskim”: cytat odnosi si¢ do serii uwaga,
zastanawianie sig, rozwaga, zglebianie.

Wszystkie sa dzialaniami umystu, za posrednictwem ktorych nabywamy doktadnego lub
niedokladnego poznawania przedmiotéw i rozmaitego o nich sadzenia. Zeby poznaé
stopnie natgzenia, ktorych umyst potrzebuje, aby si¢ wyniost do czterech wladz pomienio-
nych, przejdzmy do ich zrédta i okazmy pospolite i przenosne kazdej znaczenie.®

Do podobnej konwencji opisu nawiazuje Kazimierz Brodzinski, tworca
najdoskonalszego chyba zbioru wyrazow bliskoznacznych, stanowiacego
istotne zrodlo wiedzy o 6wczesnej polszczyznie. Przytaczam wyjasnienia
wyrazOw autor i pisarz:

Ludzie wydajacy dzieta dla publicznosci. Cudzoziemcy zachowuja rdznic¢ miedzy autorem
i pisarzem, ktorej i w polskim jezyku dostrzegaé potrzeba. Wyrazem pisarz oznacza si¢
tylko autoréow pod wzgledem stylu nalezacych do pigknej literatury. Autor jest wyrazem
ogolniejszym, lecz w szczegblnosci uzywanym do pisarzéw dziel, ktorych tylko rzecz, nie
styl jest przeznaczeniem. Nie mogg powiedzie¢ o kazdym autorze, np. dziel matematycz-
nych, rolniczych itp., ze jest pisarzem.'

9 Pamietnik Warszawski” 1821, t. 20, s. 222.
' Brodzinski, op. cit., s. 7.
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Jako jeden z nielicznych stara si¢ Brodzinski wyjasni¢ znaczenie takze
i tych jednostek jezyka, ktore w pracach innych autoréw najczesciej sa
pomijane. I tak np. znaczenie spojnikow okresla poprzez sformutowanie
warunkow ich uzycia:

Spojnika a uzywamy wtenczas, gdy chcemy oznaczy¢, iz dwie mysli przez tenze polaczone
trzecia ma dopetni¢ — i méwimy wtenczas, gdy ten wzglad nie jest konieczny, np. dwa
i dwa; dwa a dwa sa cztery; i wigc jest dodatkiem, a wykonczeniem konstrukcji
— i znamionuje spojnosé, a roznicg i podobienstwo, np. stary i trzpiot, $mieszny to widok. '
Brodzinski podaje w swych definicjach znaczeniowych wyrazéw warunki
ich semantycznej tacznosci, niekiedy zas nawet — a ma to najczesciej
miejsce w przypadku prob eksplikacji znaczen spojnikOw — opis zna-
czenia stownikowej jednostki zastepuje sformutowaniem warunkow jej
tacznosci syntaktycznej. Aspekt poprawnosciowy budowanego mozolnie
przez wielu autorow stownika synonimow polskich zawierat si¢ w for-
mule: trzeba dokladnie wiedzie¢, co wyraz oznacza, aby pozostac
w zgodzie z zaleceniami stylistyki i uzywa¢ wyrazow stosownie do
gatunku wypowiedzi. Autorzy sugeruja: ,,tak mowi sie, a tak mowic sie
nie powinno”.

Synonimia jest dla uzytkownikow jezyka przetlomu wiekow pojeciem
niezbyt precyzyjnym. Wydaje si¢, ze aby uznac, iz seria wyrazow jest
synonimiczna, wystarczy odnies¢ ja do tej samej klasy zjawisk, a zatem
— aby np. te wyrazy opisywaly silne uczucie lub oznaczaly podobny
stan umystu. W gre wchodza tu wigc bardzo czgsto serie wyrazow
bliskoznacznych, rzadziej za§ synonimy w dzisiejszym rozumieniu ter-
minu'?,

Hipotezy znaczeniowe egzemplifikuje si¢ materiatem tekstow biblijnych,
dziel wybitnych pisarzy, lecz wykorzystuje si¢ takze cytaty z ludowe;j
piosenki lub porzekadta. Zywiol mowy potocznej przenika do stownikow
jezyka ogolnopolskiego. Tam, gdzie jest to mozliwe 1 uzasadnione,
autorzy odwoluja si¢ do laciny, zrozumialej dla wszystkich chyba
czytelnikoéw prac o synonimach. Brodzinski np. w ten wlasnie sposob
wyjasnia znaczenia przymiotnikow opisujacych barwy.

Plowy odpowiada lacinskiemu flavus, niemieckiemu Falb, uzywa si¢ tylko wlasciwie do
roslin zielonych, na pniu bgdacych, ktore od slonca lub deszczu kolor swdj traca
i bladozolty przybieraja: trawa wyplowiala, zboze gdy zzotknie, plowieje.

Modry i blawatny podobno nie maja zadnej réznicy, pochodza od kwiatdow (centaurea
cyanus) blawat lub modrak. Wedlug zwyczaju modry jest wyrazem poetycznym: Pallas

" Tamze, s. 5.

12O dzisiejszych pogladach na temat synonimii pisza m. in.: J. Apresjan Semantyka
leksykalna. Synonimiczne srodki jezyka, przel. Z. Koztowska i A. Markowski, Wroctaw
1980:; J. Layons Semantyka 2, przel. A. Weinsberg, Warszawa 1989.
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modrooka; blawatny malo jako kolor jest uzywany, przeszedt na oznaczenie materii
jedwabnej, zwanej blawatem szczegdlniej od takiego koloru."

A zatem w sklad ,definicji” wchodza tez kwalifikatory okreslajace
miejsce, jakie zajmuje wyraz wérod roznorakich odmian funkcjonalnych
polszczyzny: powiadamia si¢ czytelnika, ze wyraz, ktorego znaczenie si¢
wilasnie wyjasnia, zaliczy¢ trzeba do poetyzmow, lub ze wychodzi on
z uzycia. W swych dociekaniach sensu wyrazow w Synonimach polskich
Brodzinski nie wykracza w zasadzie poza problematyke opisu znaczenia,
czego nie mozna powiedzieC o wielu innych autorach synonimow, ktorzy
eksplikacje znaczen traktuja jako pretekst do tworzenia matych form
literackich, luzno zwiazanych z postawionym przez Towarzystwo War-
szawskie Przyjaciot Nauk zadaniem. Powstaja wypowiedzi bedace
indywidualna ekspresja przezy¢ i emocji autora, w ktorych mowi sie nie
tyle o znaczeniach wyrazow, co o skojarzeniach z nimi zwiazanych lub
o sytuacjach towarzyszacych ich uzyciu. Teksty tego rodzaju zalezne sa
w duzo wigkszym stopniu od literackich konwencji niz od wymogow
obowiazujacych 6wczesna leksykografie. Pisano:

Moze pierwsze [westchnienie — Z. K.] przemienic¢ si¢ w drugie [czyli jgk — Z. K.}, ale
wtenczas wspomnienie lub idealny obraz przyszlosci w prawdziwych a tkliwych przed-
stawione farbach z takim przekonaniem na nasza czulo$¢ dzialaja, ze je w omylce za
terazniejszosc bierze: kiedy widzi Malwina jak na przeciwnym brzegu nieszczesliwej rzeki
przeznaczen najwierniejszy Alkar wyciaga z drzeniem reke, ktora jej serca dotkna¢ nie
moze — westchnienie dobywa si¢ z jej rozkochanych piersi. Lecz gdy w trwozng a zbyt
tkliwa dusze¢ wcisnie si¢ mysl straszna, ze Alkar moze kiedy zlamac przysiegi, moze
zdradzi¢ mito$¢, w tej samej chwili westchnienie w jek zmienia si¢."

Koncepcja znaczenia, nigdzie wprost nie zwerbalizowana, lecz impli-
kowana przez tego rodzaju eksplikacje sensu wyrazow, moze byc
sformutowana nastgpujaco: w obreb znaczenia wyrazéw wchodzg emoc-
jonalne skojarzenia zwiazane ze stowem, ktore maja istotny wplyw na
jego pozniejsze uzycia. Stowo shuzy przede wszystkim komunikowaniu
nastrojow i przezy¢, cho¢ nadaje si¢ takze do przekazywania idei
i zwyczajnego powiadamiania o $wiecie. Takie przekonania charak-
terystyczne sa dla ,,semantyki impresyjno-sentymentalnej”, zaintereso-
wanej — by uzy¢ dzisiejszej terminologii — raczej konotacjami niz
leksykalnym znaczeniem wyrazu.

W skrajnych przypadkach pisze si¢ po prostu wszystko, co wiadomo
o0 oznaczanym pojeciu; np. Adrian Krzyzanowski w wywodzie etymologii
wyrazu Bog roztacza przed czytelnikiem wiedz¢ o bostwach greckich,
rzymskich, stowianskich, o uczuciach, jakie wobec swych bogow zywili

3 Brodzinski, op. cit., s. 11-12, 14.
¥ Pamietnik Warszawski” 1821, s. 217-218.
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Gallowie, aby na koncu stwierdzi¢, ze wyjasnianie znaczen stuzy¢
powinno celom nie tylko uzytkowym:

Tylesmy zdotali wykry¢ szczegotow mogacych nadac ceche pewnoséci wywodowi naszemu
stowa Bog. Wywod ten prowadzi do wniosku, iz wigksza cze$¢ rodzaju ludzkiego
jednakowymi byta przejeta uczuciami i wyobrazeniami o najwyzszej istocie.'’

Wiedza o znaczeniu wyrazow jest tu wiasciwie zbiorem wiadomosci
o ludzkiej historii, etymologia za$ operatywna metodsa, pozwalajaca
dociera¢ do poczatkow jezyka i spoleczenstwa. ,,Semantyka” inspiro-
wana osiagnigciami etymologii postugiwala sie chetnie pojeciem zna-
czenia ,,pierwiastkowego” lub ,,zmystowego”. Tych wiasnie terminow
uzywa m. in. Samuel Bogumil Linde, w ktorego Slowniku jezyka
polskiego, dziele nowoczesnym i wielokrotnie chwalonym w czasach
swego powstania, czytamy, ze przymiotnik ,pierwiastkowy” oznacza
tyle co ,,pierwotny, oryginalny, fundamentalny, poczatkowy, pierw-
szy”'s. A zatem znaczenie pierwiastkowe to pierwotne znaczenie wy-
razu, nadane mu u poczatkéw tworzenia si¢ mowy, wowczas gdy
uzytkownicy jezyka bez trudu wyczuwali zwiazki laczace znak i zna-
czenie. Sadzono, ze w wyborze sekwencji dzwigkow oznaczajacych
zjawiska pomagal cztowiekowi Bog lub podpowiadata mu je Natura,
ze pierwotny jezyk z pewnoscia byl metaforyczny. Nie odwotujac si¢
bezposrednio do toczacych si¢ od starozytnosci sporow konwencjo-
nalistow z wyznawcami tezy o umotywowanym charakterze znakow
jezyka!’, mySliciele polscy z konica XVIII i z pierwszych dziesigcioleci
wieku XIX w wypowiedziach o genezie mowy skionni byli przychyli¢
sic do przekonania, ze znaki jezyka, ktorym postugiwano si¢ na po-
czatku dziejéw, byly umotywowane. Etymologia miata umozliwi¢ do-
tarcie do pierwotnej, hipotetycznej postaci jezyka, a wigc do natural-
nych, ,pierwiastkowych” znaczen wyrazow, lub SciSlej — wyrazo-
wych rdzeni:

Etymologia rozwaza stosunek istotnych gtosek stowa do jego znaczenia, a z uczynionych
w te] mierze postrzezen pozwala sobie wnioskow o wihasciwosci sylab, czyli zgtosek
i o pochodzenie stow i jezykow.'®

Zofia Florczak uwaza, ze zadanie, jakie Linde stawia przed etymologia,
polega na wykrywaniu zasad alternacji poszczegolnych gltosek, cel jest
wiec podobny do tego, ktory przyswiecat pracom de Brossesa i Gebelina,

'S Badanie tyczqce sig wywodu etymologicznego wyrazow Bog, Krol, Xsiaze, Xsiadz,
Xsiazka, Xsiezyc, Polak przez A. K., ,,Pamigtnik Warszawski” 1822, t. 3, s. 145.

16 S. B. Linde Slownik jezyka polskiego, Warszawa 1807, t. 2, cz. II (P), s. 692.

17 Zob. G. Genette Momologique. Voyage en Cratylie, Paris 1976.

18 8. B. Linde Prawidla etymologii przystosowane do jezyka poiskiego, w: Slownik...,t. 1,s. 1.
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prowadzacych badania nad jezykowymi uniwersaliami.'® Pojecie ,,zna-
czenia pierwiastkowego”, odnoszace si¢ przede wszystkim do hipo-
tetycznej mowy praojcdw, ktorej rekonstrukcja zajmowata si¢ etymolo-
gia, uzywane bylo rowniez wobec jezyka wspotczesnego, woéwczas termin
ten odpowiada{ dostownemu, nazywanemu tez ,,podstawowym”, zna-
czeniu wyrazu. Etymologia posﬂkowano si¢ w pracach o ]¢zykowych
uniwersaliach, wykorzystywala ja leksykografia oraz uczeni zajmujacy
51¢ sprawami zalezno$ci myslenia i jezyka; sadzono, ze kategorle ]ezyka
i mysli bezposrednio sobie odpowiadaja, dlatego tez meznajomosc
pierwotnego, rekonstruowanego przez etymologi¢ znaczenia wyrazow
przyczynia si¢ do ich opacznego uzycia, to za§ moze mie¢ powazny
wplyw na bledy ludzkiego myslenia:

Dowiodt juz tego Kondillak [Condillac — Z. K.}, ze na dokladnosci i precyzji jezyka cala
sztuka rozumowania zawista, pokazal to, ze w tych naukach rozbi6ér i kombinacja
wyobrazen sa tatwe i jasne, w ktorych jezyk jest latwy i zwigzly, Ze nie oznacza etymologia
wyrazow, czyniac niepewnosé ich co do znaczenia ma wplyw najwigkszy na opinie, bigdy
i przesady ludzkie.”

Wiynika stad, ze wyobrazenia (kategorie odnoszace si¢ do swiadomosci)
daja si¢ porzadkowac w réznoraki sposdb; czy jednak uwazano tez, iz
znaczenia (poziom jezyka) moga by¢ jako$ dzielone, rozkladane na
elementarne jednostki?

Swiadomos¢ semantyczna drugiego dziesigciolecia ubieglego wieku nie
dysponuje Jednoznaczna ispdjna odpow1edzxq na takie pytanie. Z jedne;j
strony znaczenie traktowane jest jako pojecie ,,przytw1erdzone” do
znaku, nie dajace si¢ w zasadzie dzieli¢, pozwalajace si¢ jednak ,,prze-
suna¢” w granicach wyznaczonych przez mozliwosci swego nosnika
(signifiant ) oraz przez stopien rozwoju ngyka narodu czy grupy etniczne;.
W takim ujeciu zagadnienia znaczenia i stowa naleza do dwoch roz-
budowanych zbioréw podobnych elementow, w ktorych obrebie moga
nastapic jedynie zmiany przyporzadkowania. Mowa poetéw dazy do
celowego zaburzenia relacji przyporzadkowania znakoéw i znaczen,
podczas gdy dla jezyka literackiego, jezyka warstw wyksztatconych
najbardziej pozadany bylby taki stan rzeczy, kiedy jednemu wyrazowi
odpowiadatoby jedno znaczenie. Z drugiej jednakze strony mowi sie,
juz w pracach Piramowicza i pdzniej, w pierwszych dziesigcioleciach
XIX wieku, o ,cieniach jednego stowa™ (znaczeniowych odcieniach)
i o mozliwosci ich szeregowania — wyraznie rozrdznia si¢ znaczenie

12 Z.Florczak Europejskie 3rédia teorii jezykowych w Polsce na przelomie XVIITi XIX w.,
Wroclaw 1978, s. 78-81.

® K. Wolski Slownik jezyka polskiego. Komentarz do recenzji ,,Gazety Halskiej Literackiej”,
w: ,Pamigtnik Warszawski” 1809, t. 1, s. 79-~80.
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stowa i zmiany znaczenia zachodzace pod wplywem wypowiedzeniowego
kontekstu. Uwagi Lindego o uktadzie hasel w Slowniku jezyka polskiego
zdajg si¢ sugerowac, ze znaczenie traktuje si¢ jako wielkos¢, ktora
mozna rozlozy¢ na elementy skladowe pozwalajace sie w rdznoraki
sposob uporzadkowac. Tak chyba mozna zinterpretowac pojecie ,,cienia
znaczeniowego”, odwolujace si¢ do terminologii malarskiej, wydzielaja-
cej barwe podstawowa oraz domieszki barwne, ktore wplywaja na
koncowy efekt kolorystyczny.

Przejécie z jednego znaczenia do drugiego — wyjasnia Linde — rzadko kiedy liczbami [...],
czgéciej) oznaczytem znakiem § lub tez tylko laseczka poprzeczna - ; bo cienie tych znaczen
tak sa po wigkszej cz¢sci delikatne, ze moze wlasnie w ten czas najlepiej sa rozlozone
[uszeregowane — Z. K.], gdy mniej rozerwanejedne od drugich, razem si¢ ze soba stykaja.
Strzec si¢ nadto potrzeba, zeby znaczen niepotrzebnie nie drobi¢, co czgstokro¢ jest
skutkiem nieuwagi na roznicg¢ zachodzaca migdzy znaczeniem pojedynczego stowa
a znaczeniem z calego sensu wypadajacem: significationem et significatum verborum,
2 ktorych ostatnie pierwszemu wcale przeciwnem si¢ wydaje.?!

Dazenie do intuicyjnego podziatu znaczenia wyrazow na elementy skla-
dowe wyznacza dluga tradycje wyjasniania znaczen jezyka, prowadzaca
od Arystotelesa poprzez Locke’a, Leibnitza, Spinoze az do dziet dzisiej-
szych filozofow i jezykoznawcow. Pisal na ten temat m. in. Jurij Apresjan:

W typowych dla tego kierunku pracach pojecie wyrazone stowem jest analizowane
w kontekscie calej wypowiedzi i w zwiazku z calg sytuacja, ktora jest przez nia opisywana,
przy czym probuje si¢ sprowadzi¢ duzg liczbg pojec ztozonych do niewielkiej liczby pojec
prostych i skutecznie rozrézni¢ dowolne dwa pojecia.?

Znaczenia jezyka przedmiotowego wyjasniane sa za pomoca parafraz
(moéwienie o jezyku w tym samym jezyku), korzysta si¢ takze z mozli-
wosci przekladu, podajac obcojezyczne odpowiedniki eksplikowanych
wyrazow.

Przekladu jako jezykowej operacji za pomoca ktorej eksplikowano
znaczenie, uzywano korzystajac najczesciej z 1acmy, rzadziej (post@powai
tak Linde) ze stowianskich odpowiednikow wyjasnianego wyrazu, jeszcze
rzadziej z odpowiednikéw francuskich lub niemieckich. Parafrazowanie
1 przeklad byly typowymi operacjami metajezykowymi, koniecznymi
dla wyjasnienia znaczenia, stosowanymi intuicyjnie, bez wyraznych
1 bezposrednich nawiazan do majacych diuga tradycje¢ rozwazan teore-
tycznych na temat relacji lgczacych jezyk przedmiotowy i jezyk powia-
damiajacy o opisywanym kodzie.”

2 Linde Slownik..., t. 1, s. XIL.

2 Apresjan, op. cit., s. 22.

2 R. Jakobson Metajezyk jako problem jezykoznawczy, przet. M. R. Mayenowa, w tegoz:
W poszukiwaniu istoty jezyka, Warszawa 1989, t. 1.
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Refleksja nad znaczeniem, dokonujaca si¢ na poczatku XIX w., kon-
centrujaca si¢ na zagadnieniach aktualnego stanu jezyka (norma, opis
semantycznego bogactwa polszczyzny, specyfikacja znaczen) nie zanied-
bywala jego historii. Inspiracje znajdowano badz w retorycznej wiedzy
o stylu, badz tez w etymologii. Dwie perspektywy ogladu zjawisk, ktore
poczatkowo si¢ uzupetnialy, staly si¢ w latach pozniejszych podstawa
do rozgraniczenia jezykowej diachronii i synchronii, a wigc do ustano-
wienia podziatow typowych dla jezykoznawstwa poczatkéw XX wieku.
Uczony, o ktérym dzisiaj by powiedziano, ze zajmuja go przede wszyst-
kim zagadnienia synchronii, obserwowal zmiany znaczenia towarzyszace
uzyciom wyrazoéw, etymolog zas cofal si¢ w glab historii jezyka, zmierzat
do ustalenia pierwotnych rdzeni wyrazéw, hipotetycznego prajezyka
ludzkosci. Etymolog, prowadzacy zmudne badania nad jgzykowymi
uniwersaliami, dazyt do drobiazgowej rekonstrukcji tej dawnej postaci
mowy, w ktorej stowa odpowiadaly rzeczom, gdzie dzwigki miaty
ustalong warto$¢ symboliczna. Gébelin nie mial watpliwosci, ze zadanie
to mozna wykonac. Jego zdaniem A symbolizowalo byt, Stworce,
posiadanie, wchodzito przy tym w zwiazki z E, ktore oznaczato egzy-
stencje.?* Symboliczne interpretacje dzwigkow mowy stawaly sie niejed-
nokrotnie podstawa falszywych wywodow etymologicznych, w ktorych
znaczenie stowa wyjasniano na podstawie dos¢ dowolnych skojarzen.
Polskim przedstawicielem takiej ,,zmistyfikowanej semantyki” byt
Adrian Krzyzanowski, niestawny krytyk dzieta Jézefa Mrozinskiego.
O mozliwosci rekonstrukcji prajezyka Stowian myslat tez Samuel B.
Linde, ktory byl jednak w swej praktyce o wiele bardziej ostrozny niz
np. Gébelin. Wiedza o znaczeniach, poszukujaca dogodnej metody
badawczej w pracach etymologéw, miata wyrazne trudnosci z okres-
leniem natury znaku j@zykowego Zgadzano si¢ co do tego, ze znaczenia
stow prajezyka byly z pewnoscia doskonale umotywowane, lecz wyrazy
w rozwinigtej, ,,ucywilizowanej” postaci mowy nie przylegaiy jJuz tak
scifle do rzeczy, zwiazek znaczenia i znaku nie byl oczywisty, wymagat
interpretacji.

Wolni od towarzyszacych wyjasnianiu znaczenia problemow teoretycz-
nych byli ci autorzy, ktorzy ,,pisanie synommow > traktowali jako rodzaj
zabawy literackie;j. ,,Dociekania semantyczne” z poczatkow XIX wieku
stanowily bowiem nie tylko dziedzing zainteresowania uczonych, lecz
byly tez skladnikiem popularnych, salonowych gier towarzyskich.
U ksig¢znej Marii Wirtemberskiej bawiono sie¢ w ,,pisanie synoniméw”,
podobniejak czyniono to w literackich salonach Francji XVII w., gdzie

2 Por. fragmenty slownika Gébelina w: J. Rouden Poétes et grammariaines en XVII*™
siécle, Paris 1977, s. 313.
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analiza stownika i wyjasnienia znaczen stow jezyka ojczystego nalezaly
do cennych umiejetnosci. ,,Synonimy” powstajace w czasie zabaw
w salonach sg w istocie nazwa literackiego gatunku.?® Byly to raczej
swobodne wariacje na temat znaczenia wyrazow niz proby doktadnego,
powaznego opisu. Podczas spotkan u ksieznej Wirtemberskiej tak
rozumianymi synonimami zajmowata si¢ fundatorka salonu oraz jej
bliskie otoczenie: Ignacy Potocki, Ludwik Kropinski, Tadeusz Matu-
szewicz, Jan Maksymilian Fredro. ,,Synonim” rozumiany jako realizacja
regul gatunku literatury sentymentalnej to wypowiedi ktérej bynajmniej
nie tworzy si¢ po to, by znaczenie wyjasniac, lecz przede wszystkim
dlatego, aby zaprezentowac literacki talent autora, powiadamiajac przy
tym stuchaczy o uczuciach zwigzanych z seriag prezentowanych stow,
stanowiacych temat powstajacego w ten sposob utworu. Funkcje artys-
tyczne oraz dazenia do swobodnej ekspresji ,,ja” zdominowaly tu
tendencje poznawcze. Synonimy Wirtemberskiej konczy czesto sentencja
o charakterze wyznania:

I tak zyczytabym, aby Puszcze nieprzebrane dzielity Polske od jej nieprzyjaciot. Zeby
w tejze Polszcze, szacowne z tylu miar Lasy lepiej szanowac¢ umiano. Zeby w naszych

sosnowych Borach nie tyle piasku bywato. A domek moj, zeby zawsze zielonymi Gaikami
byt otoczony.?

Zamiast wyznania lub zyczenia w synonimie tego rodzaju mogt si¢
rownie dobrze pojawic np. zwrot do drugiej osoby: ,Malwino! widzialem
cie w Smutku, patrze na ciebie w Zalu™?’. Latwo zauwazyc, ze spojnosé
synonimu literackiego nie podlega zasadom rzadzacym spomosmq
tekstu, ktory spetnia¢ miat wymogi zesztowiecznej naukowosci, spdjnosé
synonimu okreslaty konwencje utworu literackiego przeznaczonego do
glosnego czytania. Stowa, ktore byly pretekstem dla tego rodzaju
wypow1ed21 nie musiaty by¢ przy tym wcale wyrazam1 bliskoznacznymi,
synonim jako gatunek moégt by¢ takze inspirowany homonimami lub
antonimami. Liczyt si¢ przede wszystkim udany, oryginalny koncept,
tak jak np. w ,,synonimie” Kropinskiego, ktory dowcipnie zinterpretowat
ontonomastyczne zestawienie Kochaé sie. Kichaé.

Kichac i Kochac sie sg to dwa wyrazy w brzmieniu podobne sobie, lecz niezmiernie
réznigce si¢ w istocie!

Kichanie kreci w nosie — Kochanie w sercu. Kichajacy moze nie Kocha¢ — Kochajacy
kiedyzkolwiek Kichna¢ musi.

3 Zob. A. Aleksandrowicz , Blgkitne soboty” Marii Wirtemberskiej, ,Pamietnik Literacki”
1974 z. 3.

% M. Wirtemberska Puszcza. Bor. Las. Gaik. Synonima polskie, w: Z kregu Marii
Wirtemberskiej. Antologia, oprac. A. Aleksandrowicz, Warszawa 1978, s. 211.

" Tamze, s. 220.
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Kich jest cigzkim westchnieniem nosa — westchnienie ciezkim Kichaniem serca.”

Beztroska, zabawna gra ,,w synonima”, rozwijajaca z pewnosciajezyko-
wa kompetencje uzytkownikOw polszczyzny, uwazana byla przez bywal-
cOw salonow za przejaw patriotyzmu. Byla to — ich zdaniem — od-
powiedZz na wezwanie Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciot Nauk
do napisania stownika synonimow.

Stownik taki oprocz oczywistych zadan uzytkowych petni¢ miat okres-
lone, istotne kulturowe funkcje. Stownik rozumiany czysto zewnetrznie
jako zbior wszystkich wyrazow jezyka moze by¢ (tak samo jak pismo)
potraktowany jako podstawowa i dostatecznie trwata forma kulturo-
wej pamieci zbiorowej”, podtrzymujacej — w tym konkretnym, pol-
skim przypadku — tozsamos¢ przedstawicieli podbitego narodu, pa-
mieci, ktora przyczynia si¢ do rozwoju samoswiadomosci kultury
i umozliwia jej trwanie w osobliwych warunkach historycznych. Sto-
sunek do wlasnego jezyka byl w porozbiorowej Polsce miara patrio-
tyzmu kulturowej elity, co dla uczonych stanowitlo motywacje do
wytezonej pracy. Z tych antropologicznych i kulturowych funkcji
taczonych coraz silniej ze $wiadomoscia jezyka zdawat sobie zapewne
sprawe Samuel B. Linde, skoro napisal we wstepie do swego epoko-
wego dzieta:

ten najwigksza robi jezykowi przystuge, kto go w calej obszernoéci w jedno zebrawszy,
podaje do potomnosci. Jezeli upadnie, potomni beda mieli skad go podsycic; jezeli
wzrostu nabierze, beda mieli pamiatke tego, czym byl, a na zawsze wskazowke, czym by¢
moze i powinien.”®

O stowniku jezyka polskiego mysli si¢ wigc jako o osobliwym, skierowa-
nym w blizej nie okres$lona przysztos¢ przekazie, komunikacie zaadre-
sowanym do znanego jedynie z nazwiska odbiorcy, przyszlego przed-
stawiciela tej samej kultury. Rozumiany w taki sposob stownik gromadzit
wiedzg zarowno o wspoélczesnym zyciu jezyka, jak tez o jego przeszlosci
(rola etymologii), byt zatem potwierdzajacym i testujacym narodowa
tozsamo$¢ tekstem kultury.

Dla Polakow aktualne i atrakcyjne bylo twierdzenie Herdera, ze nardd
to historyczna i kulturowa wspolnota ,,wyrazajaca si¢ nade wszystko
w jezyku™®!. ,Semantyka” mogta wiec taczy¢ si¢ z polityka. Zaintereso-
wanie znaczeniowym apektem mowy wyrastalo z potrzeby narodu,
przeksztalcanej niekiedy w mode, ktora z kolei stawala si¢ przedmiotem

2 Tamze, s. 225.

# ). M. Lotman Nieskolko myslej o tipologii kultury, w: Jazyki kultury i problemy
perewidimosti, Moskwa 1987.

*® Linde, op. cit., s. IL.

3 J. Szacki Historia mysli socjologicznej, cz. I, Warszawa 1981, s. 144,
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parodii. Takiej np., jaka uprawialy ,,Wiadomosci Brukowe”; w ,,syno-
nimie” Czlowiek sluszny, dostojny, godny, zacny, uczciwy, poczciwy,
gdzie opis znaczenia wyrazow zastapiono po prostu prezentacja za-
chowania okre$lanego za ich pomoca czlowieka, czytamy:

Czlowiek stuszny jest rubasny, jezdzi kareta, chocby za cudze pieniadze, niewiele mowi,
ale sentencjami, to jest krotko, z pewnoscia, powaga i mina nakazujaca milczenie i wiarg,
na nieznajomych spoglada nieco wyniosle, a przynajmniej powaznie, ale razem laskawie
i sposobem opiekunczym; na nizszych patrzy z gory, to jest z oznaczeniem zupeilnym
swojej wyzszosci i godnosci, jest za$ pokornym, najnizszym stuga i nadskakujacym
wzgledem wyzszych. [...]

Czlowiek stuszny powinien gra¢ w Bostona, jezeli wygra, upomina si¢ o pieniadze, jezeli
przegra, nie placi, bo ktozby sie u stusznego upomnial?*?

,,Semantyka” zupelnie niepowaina oraz dociekania 6wczesnych uczo-
nych w ré6znym stopmu 1 w sobie wlasciwy sposob przyczynialy sie do
utrwalenia kultury i jezyka, ktorym mowit nardd znajdujacy sie pod
obca administracja.

Zbigniew Kloch

Towianistyczna utopia jezyka

Mistrz jako prawodawca jezyka

»,MoOwcie malo a mocno” — stalo si¢ hastem towian-
czykow, z ktorych kazdy — pod przewodnictwem mistrza — miatl
opanowac prawidta nowego jezyka. Byli przeciez apostotami postanymi
na tow. A cho¢ nie posiadali ani bogactw, ani materialnej sity, dzigki
odpowiednio uzytym wyrazom mieli podbija¢ $wiat.

Przykiad ,dzialajagcego stowa” zostal dany przez Towianskiego, gdy
w 1841 rozpoczat w Paryzu gloszenie misji, ale byt to dopiero poczatek
pracy nad stworzeniem wiasciwej, prawdziwie chrzescijanskiej mowy.
Mistrz wierzyl, ze to zadanie przypadio w udziale Stowianom, zwlaszcza
Polakom: ,,Grecy — powiadal — wzigli stowo inteligencja, Germanie
— namigtnoscia, a tylko Stowianie — duchem i to wiasnie gwarantuje
powodzenie ich jezykowego przed51¢w21¢01a” !

Jednak w praktyce zwycigstwo wcigz wydawato si¢ odlegle. Brak suk-
cesOw towianczykow budzit w nich poczucie winy, podsycane zreszta

32 Wiadomosci...”, op. cit., s. 89-90.

'S Goszczynsk1D iennik Sprawy Bozej, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1984, t. 1,s. 227.
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32 Wiadomosci...”, op. cit., s. 89-90.

'S Goszczynsk1D iennik Sprawy Bozej, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1984, t. 1,s. 227.
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przez mistrza. Po klgsce kolejnej ,stuzby z emigracja” jeden z braci
twierdzit, iz musi w tym tkwi¢ blad apostotow, ktérzy — choc roznych
juz probowali jezykow — nie natrafili jeszcze na wlasciwy. Bowiem
(bigdne kolo czesto pojawialo si¢ w rozumowaniu uczniéw Towian-
skiego) gdyby znalezli odpowiednie wyrazy, musieliby zosta¢ wystuchani
i przyjeci. Skoro nie zostali, eo ipso nie znalezli.?

W przeciwienstwie do Krzysztofa Rutkowskiego nie sadzg¢ wigc, by
Towianski dazyt do $wiadomego zaciemnienia sensu stowa i rozmycia
znaczen.’ By chcial niepodzielnie obja¢ wladze nad wyrazem i wedle
wlasnych zachcianek przypisywac’ mu tresci. Choc’by ze wzgledow
pragmatycznych wiedzial przeciez, ze jego uczniowie nigdy skutecznie
nie przemowia do emlgracp jesli beda tylko powtarzall stowa — nie-
swiadomie, bez tego zaru, jaki wywoluje przyjecie cudzych tresci za
wlasne, najwigksze prawdy duchowe. A c6z mistrzowi po lingwistyczne;j
sieci, w ktora ziapal kilkunastu wyznawcow, skoro on chcial zostaé
Napoleonem nowej, odrodzonej Europy.

Jesli wigc ostatecznie ngyk ktorego glownym prawodawca zostat
Towianski, okazal si¢ ciemny, jego p03¢01a wieloznaczne, a deﬁmqe
nieostre, to wing za to ponosﬂ nie tyle mistrz — Jakkolw1ek w istocie byl
fatalnym stylista — co utopijne zalozenia upragnionej mowy.

W nowym jezyku miatl przeciez bez reszty, bez granic wyrazic si¢ duch.
Byla to proba zrealizowania romantycznych marzen o slowie prze-
zroczystym dla tresci. Proba wyzwolenia si¢ z drgczacego poczucia
niekoherencji migdzy doswiadczona w przezyciu metafizycznym nie-
skonczonoscia a zawodnym, ,,skonczonym” wyrazem, niezdolnym do
przekazania odczutych tresci. Zbyt dtugo;juz romantycy skarzyli sie na
bezsil¢ zakleszczonego we wladzy czasu czlowieka, ktory w ulomnych
stowach pragnal wyrazi¢ absolut, pragnat przekaza¢ swiatlo objawione
w iluminacji. Teraz Towianski jako lekarz duchowy uznal, ze moze dac
im panaceum takze na ten bol.

Nowy jezyk zakladal wigc tworzenie stow oddajacych pelnie tresci
duchowych. Ale zakladal tez czytanie tych stow tak przenikliwe, by
zaden sens nie umknal uwaznemu oku. Mistrz pragnal — w czym nie
odbiegat od calej prawie epoki — uczynic¢ ze swych uczniow sprawnych
deszyfrantow ukrytych treéci stowa—symbolu. Stad jego gniewy, gdy
wyznawcy, nawet tak wybitni jak Mickiewicz, oblewali egzamin z deko-
dowania. Stad tez rodzaj presji moralnej, jaka szybko zaczeta odciskaé
si¢ na towianczykach, prowokujac ich do udawania, ze rozumieja
ezoteryczne pisma Towianskiego. Motywem byl czasem strach, czasem

2 Tamze, s. 258.
* K. Rutkowski Braterstwo albo smieré. Zabijanie Mickiewicza w Kole Bozym, Paryz 1988.
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proznosc, czasem chec sprostania obowiazkom. A wreszcie wiara, ze
zaiste pojeto si¢ stowa mistrza.

Zadanie, by w przyszlosci z dwu stow wydoby¢ zawartag w nich ideg
i nakazany czyn — zderzalo si¢ z innym, nie dajacym si¢ pogodzi¢
z pierwszym. Oto Towianski oczekiwal, ze na drodze duchowej pracy
wytworzony zostanie jezyk, w ktorym w ogole zniknie przepasé migdzy
trescia jawna i1 ukryta. Jawne bedzie wszystko: kazda najsubtelniej-
sza wiedza duchowa, kazda najwigksza tajemnica wyzszego $wiata
bedzie wylewala si¢ na zewnatrz, nie krgpowana przez formg. Kresem
tego przedsiewzigcia stawalo si¢ nie tyle udoskonalenie jezyka werbal-
nego, co zastagpienie go rodzajem pozastownej komunikacji, w ktorej
zasadniczg role odgrywala emanacja energii duchowej, ekspresja ciala
i twarzy.

Idealna rozmowa nie byta, wedle Towianskiego, wymiana zdan. Wszelkie
dyskusje i spory wydawaly si¢ mistrzowi i jego wyznawcom straszliwa
izgubna ohyda, znakiem Polski staroszlacheckiej, ktora nieopanowanym
sejmikowaniem doprowadzita do tragedii ojczyzny. Mowié nalezato
wtedy, gdy pewnym si¢ bylo swej prawdy, a prawda wzywa nie do
dyskusji, lecz do postuszenstwa. Zwlaszcza prawda taka, jak ja rozumieli
towianczycy: jedyna, dana od Boga, wsparta objawieniem. Stowo w Jego
imieniu wydane rowniez stawato si¢ nieomylne i — co przyczynialo si¢
do drazniaco aroganckich zachowan towianczykéw — zwycigskie.
Wczesniej czy pozniej musiato pokonaé opornych.*

Wkrotce zreszta zmonopolizowanie prawdy przestalo wynikac¢ wylacz-
nie z zatozen ontologicznych, lecz stalo sie ideologicznym bezpieczni-
kiem. Bezwzgledne przekonanie o wlasnej racji mialo blokowac nie-
pokdj i watpliwosci wynikie z coraz bardziej widocznych klgsk Sprawy.
Totez kiedy pojawity si¢ pierwsze niepowodzenia, Towianski pouczat
Goszczynskiego, ze ,,aby zy¢ w prawdzie trzeba si¢ zacietrzewic”.
Znaczylo to: ,nie slysze¢, nie widzie¢ nic, co przeciwne jest naszej
racji”.’?

Czlowiek przystajacy na takie zalozenia stawat si¢ niezno$ny dla zwyk-
tych stuchaczy. Zaakceptowa¢ mogli go wylacznie ci, ktérzy uznali, iz
ich wolno$¢ nie polega na prawie do przeciwstawiania stanowisku
rozmowcy wlasnego punktu widzenia. Rodzi si¢ natomiast ze zmiennosci
rol: gdy ja ,,jestem w prawdzie” — ty stuchasz, a kiedy ty dobrniesz do
krolestwa veritas, wowczas ,,Ja” zmieniam si¢ w pokornego powiernika
twych stow. Tylko w tym wypadku apodyktycznos§¢ przestawala by¢
odbierana jako zamach na wolno$¢ stuchacza.

% Por. Dziennik Sprawy Bozej, op. cit., t. 2, 5. 233, 236, 238, 247.
5 Tamze, s. 278.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

LJa” 1, Ty”, wystepujace w towianistycznej rozmowie, nie byly oczywiscie
tymi, ktore zwykle uczestnicza w akcie mowy. W tym punkcie ma racje
Rutkowski twierdzac, ze towianizm doprowadzal do unicestwienia
tradycyjnych podmiotow. Pytanie jednak, czemu ta operacja stuzyla,
jakie mialy by¢ (podkreslam: miaty, a nie byly) straty i zyski?

Dla wiekszosci towianczykow zwykle relacje pomiedzy partnerami
konwersacji zostaly dostatecznie skompromitowane przez beznadziejne
dyskusje polityczne emigrantow. Pokaz kiotliwosci, urazéw, niezdro-
wych ambicji, fanfaronady, glupoty etc. mogt zniecheci¢ do demo-
kratycznych form rozmowy. Mégt tez zniecheci¢ do ,,Ja” swiadomego
swej przesztosci, upodoban, pogladow, a stad zawsze sklonnego do
spor(')w i trudnego do pogodzenia z innymi partnerami dialogu.
Totez nie pod wplywem manipulacji, lecz sSwiadomie, przekonani o boles-
nosci, ale i o koniecznosci tej operacji przystawali towianczycy na nowe
»a” i nowe ,, Ty”: spirytualne, wyzbyte indywidualnosci, oczyszczone
z tego, co dotad tworzylo osobowos¢. Wierzono, ze w ten sposob stanie
sie mozliwy kontakt bezposredni, dialog ,,z ducha do ducha” — gleboki
i zgodny.

Z czasem owo ,,uduchowienie”, rOwnoznaczne z zanegowaniem ludzkiej
pamigci, co tak oburzato Krasinskiego, zaczeto mie¢ tez walor psycho-
techniczny. Po prostu tatwiej bylo podjac jeszcze jedna, beznadziejna
akcje nawrocenia szyderczej emigracji, jesli zapomniato si¢ o jej drwinach
1 wlasnej urazie.

Za destrukcja tradycyjnego ,Ja” i ,Ty” kryla si¢ tez romantyczna
podejrzliwo$¢ wobec kultury i cyw1llzac11 ktora to nieufnos¢ Towianski
chorobliwie spot@gowa% ,,Zapommec o Ja swoim i cudzym — to rowniez
ignorowa¢ fakt, ze mamy do czynienia z rozmowca wyksztalconym,
oczytanym. Taki bowiem pierwszy jest do dysput, dywagacji, roztrzasan.
Nie bez przyczyny idealem, takze w dziedzinie rozmowy, stat si¢ chtopek:
w nim warstwa kulturowa jest najciensza, a lata panszczyzny przy-
zwyczaily go do mowy ,ewangelicznie” prostej. ,Tak” ma za ,tak”,
»hie” za ,,nie” i nie pyta Jak wykszta{cony Pitat: ,,Coz to jest prawda?”.
Postawa stuchania i przyjmowania stowa, jakby wychodzﬂo ono z ust
Chrystusa, obowiazywata — przynajmniej w teorii — nie tylko wobec
mistrza i ,urzedow”, ale takze wobec szeregowych cztonkéw Kota.
Okreslala ona réwniez sposob wiaczania sie do rozmowy. Jesli kto$
zapragnal przemowi¢, to winien podja¢ rozmowe¢ w tym punkcie,
w ktorym porzucit ja przedmowca i dalej rozwijac temat gtadko, niczym
ni¢ ze szpuli. Dzigki temu wielu mialo mowic jak jeden, jakby jeden
duch ich ozywial. I podobno — z nostalgia wspominatl Mickiewicz — na
poczatku to si¢ udawato.
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Degenerowanie si¢ towianistycznego jezyka

Dosc szybko okazalo sie, ze ten idealny projekt mowy
jest zbyt trudny do realizacji, a jego stabe punkty poczgly decydowac
o degeneracji jezyka. Najbardziej brzemienne w skutkach okazalo sie
wykluczenie dyskusji w chwili, gdy — wraz z postepujaca hierarchizacja
Kota — utrwalit si¢ podzial na tych, ktorzy maja stuchac i na tych,
ktéorym przeznaczone jest mowienie.

Jak juz wspomnialam, w akcie mowy nie bylo miejsca na rownos¢
i partnerstwo. Zalozenie, ze mowi si¢ w imi¢ absolutnej prawdy, dawalo
wladze nad stluchaczem. Jego wolno$¢ gwarantowana byla wyltacznie
mozliwoscia, ze 1 on dostapi chwili, w ktorej prawda przemowi przez
jego usta. Skoro podzial na ,,stuchaczy”i,,mowcow” ustalil sie (oczywis-
cie w praktyce, bo w teorii dalej wszystko bylo mozliwe), skoro zakorze-
nito si¢ przekonanie o duchach ,,wyzszych” i ,nizszych”, to rowniez
struktury jezykowe zaczely uczestniczy¢ w ograniczaniu wolnosci pod-
rzednych czlonkow Kota.

Mickiewicz, odpowiedzialny za wzmocnienie hierarchizacji i kult ,,u-
rzedu”, ponosit znaczna wing za zamiang jezyka w ,,dom niewoli”. Lecz
jego restrykcje ttumaczy niepokoj o skutki ,,grzesznego gadulstwa”,
a przede wszystkim lgk o nieostrozno$¢ uczniow, ktorzy niekontrolowa-
nymi wypowiedziami $ciagali na koto zarzut herezji. Degenerowanie si¢
jezykowego systemu Kota przyspieszy! nieoficjalny zakaz pytania o zna-
czenia towianistycznych terminow. A wiasciwie nie tyle zakaz, bo nikt
nigdy go nie wypowiedzial, co szczegdlna atmosfera, wymuszajaca na
braciach cho¢by udane rozumienie dokonywanej przez Mickiewicza
egzegezy pism i listOw mistrza.

Tymczasem wigkszo$¢ towianczykoéw nie pojmowata gloszonych im
nauk, nie potrafila nawet strescic ich sensu, a to prowadzito do bezmysl-
nego powtarzania zastyszanych zwrotow i pojec, coraz bardziej przybie-
rajacych charakter skrzepow jezykowych. Na przyklad Goszczynski na
poczatku przynaleznosci do Kota komentowal wrazenia wywolane przez
pisma Towianskiego: ,,Raz tylko je styszalem i dlatego nie mogg ci da¢
o tem jasnego wyobrazenia. Pojmiesz ze takie stowa dzialaja wprost na
ducha, a nielatwo zatrzymujaC sig¢ W umysle” 6

w ,,umysle zatrzymywaly sie dopiero wowczas, gdy nauczono si¢ ich
na pamiec i kazdy z towianczykow musiat dokonac tej sztuki. Nietrudnej
w koncu, skoro zaséb stow byt ubogl a powtarzano je po wielokroc.
Jaka Jednak tres¢ kryla si¢ za pojeciami — to moze czul duch, lecz
rozum nie rozumial.

¢ S. Goszczynski Listy (1823-1875), oprac. S. Pigon, Krakow 1937, s. 153.
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Dopiero po secesji Mickiewicza, kiedy zelzat strach przed nielitosciwym
egzegeta Towianskiego, Goszczynski zapragnal zapyta¢ mistrza, co
znaczg rozmaite stowa. Wsrod nich znalazly si¢ podstawowe dla Sprawy
pojecia. Nie wiedzial wigc brat Seweryn co to jest ,,wylew”, ,przebicie
ciala”, ,duch narodu”, ,duch emigracji”, ,,duch Francji”, ,punkty
zaklecia” etc. A przeciez przez pigc lat tymi stowami mowil, pisati myslal.
I nalezal w koncu do elity intelektualnej Kota.

Mowa miata by¢ ,,wylewem Szykujqcym siedo apostolowama towian-
czykom zakazywano wczesniejszego opracowywama wypowiedzi. Przy-
gotowywali si¢ oni do publicznego wystapienia praktykujac ,modlitwe
bez idei”, ,,otworzenie kanatu”, tj. odpowiednie ¢wiczenia skupienia,
kumulowania energii i emocji. ,,Pasterskie” stowo winno przyj$¢ potem,
samo z siebie.

W istocie, cho¢ nie powiedziano tego wprost, chodzito o to, by przez
oczyszczona dusze przemoOwit Duch §wigty. Odpowiednia praca i medy-
tacjami, znanymi z tradycji mistycznych, towianczycy mieli ,,wyrobic”
w sobie ,dar jezykOow”. W ten rowniez sposob pracowal Mickiewicz
przed wykladami w Collége de France, a efekty, jak wiemy, byly
wstrzasajace.

Taki stosunek do stowa mial swoja tradycj¢ nie tylko w PiSmie $wigtym.
Rownie silnie osadzony byt w romantyzmie. Wystarczy przykladowo
powotac si¢ na Novalisa, ktory uwazal, iz jesli poeta podda si¢ harmonii
bytu, wowczas bedzie w stanie wyrazi€ ja w sposob pelniejszy i doskonal-
szy niz wowczas, gdy traktujac jezyk jako narzgdzie zabrnie miedzy
wykoncypowane i sztuczne dobory stow. Mowic nalezalo bezwiednie,
rownie naturalnie jak si¢ oddycha.’

Tej koncepcji jezyka towarzyszyla skrajnie ,,impresywna” teoria odbioru.
Nie do umystu méwil mistrz, a do ducha, ten za$ winien si¢ pod wplywem
stow rozpali¢. Uznawano, ze warunkiem zrozumienia wypowiedzi
mistrza i jego nasladowcow jest — dobra wola. Wystarczylo po prostu
»otworzy¢ swego ducha”, by ,sita 1 ni¢ ognista idaca od mistrza przewlec
si¢ mogla™.® Ten jezyk mial za-chwycaé, a to czy zostaniemy schwytani
i nanizani na jego ognista ni¢ zalezalo wylacznie od nas.

Mozliwe uzurpacje i naduzycia, jakie otwieralo powyzsze postawienie
sprawy, sa latwe do przewidzenia. Warto tez zauwazyc, ze impresywna
teoria odbioru pozwalala bra¢ za zrozumienie odpowiednio goracy stan
emocjonalny. Goszczynski mogl tak naprawde nie wiedzie¢, co znaczy
»przebicie ciata”, ale jesli po ustyszeniu tych stow czul doglebny zal, iz

Novalis Uczniowie z Sais, Warszawa 1984, s. 328.
S. Goszczynski Dziennik Sprawy Bozej, op. cit., t. 2, s. 222.
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znowu ,materia” wzigla gér¢ nad duchem — czyli ,tytuniu” si¢ nie
wyrzekl, ,napoje rozgrzewajace” pijal, ,nieczystoscia cielesna” sie
zbrukal — to wszystko bylo w porzadku. Zal starczal za rozumienie,
uczucie za pojgcie.

Bracia, ufajac wywolanym przez stowa Towianskiego impresjom, podej-
mowali decyzj¢ i sercem ,,zrozumiane” wskazowki mistrza probowali
przetozy¢ na praktyke zycia codziennego. Gdy jednak dumni z osiag-
nigcia, czekali na pochwaty — rozlegaty si¢ besztania i polajanki: ze nie
tak, ze zle, ze wciaz ,,nie dociagaja”.

Mozna w stworzeniu takiej sytuacji wietrzy¢ wyrafinowany makiawelizm
Towianskiego, dazacego do ubezwlasnowolnienia wyznawcéw. Sadze
jednak, ze istnieje wyjasnienie prostsze. Towianski chcial by¢ prorokiem
zwycieskim. Kiedy jego misja spotkala si¢ z oporem, nie bardzo wiedzial,
jak pokona¢ niedowiarkow. Powtarzal swe wezwanie, straszyl karami,
ponawial proby nawrocenia wybitnych osobistosci, jednak nic wigcej
uczyni¢ nie mogt czy nie potrafil. Uczniom wigc pozostawit realizacje
zadania, ktore zainicjowal. Sprostac jego wezwaniom mozna bylo tylko
w jeden sposob: odnoszac sukces. Niestety, osiagniecia nawet tak
poteznych ucznidow jak Mickiewicz okazywaly si¢ skromne i nietrwale.
Totez Mistrz, ktory wierzyl, ze calemu $wiatu przynidst postanie Epoki
Nowej, wciaz byl nieukontentowany. Nawet realne sukcesy postrzegat
tylko jako zapowiedzi przysztych, wspaniatych zwycigstw. A gdy te nie
nadchodzily, czul narastajacy gniew.

Teatr slowa

W swiecie towianczykow stowo jako narzgdzie komu-
nikacji bylo silnie zwiazane z ewangelicznym Stowem Zyjacym, Wcielo-
nym. Sens tego ostatniego — zgodnie z dokonana przez Towianskiego
hermeneutyka chrzescijanstwa — zostat zmodyfikowany i rozszerzony.
Odnosit sie nie tylko do Chrystusa, lecz takze do Mistrza Andrzeja,
a nawet (potencjalnie) do kazdego czlowieka, ktory chcial realizowac
wole Boga objawiang przez Towianskiego.

Czlowiek miat stac sie Stowem. W tym tkwila jego ekspiacja za winy,
a zarazem sens istnienia zaréwno indywidualnego, jak i zbiorowego.
Cudu odrodzenia zabitego Stowa — usSmierconego nie tylko przez
ukrzyzowanie Chrystusa, ale takze sformalizowanie chrzescijanstwa,
zamiane religii w sucha ideologie i oderwanie wiary od zycia — nalezalo
dokona¢ najpierw w sobie.

W minionych wiekach ludzkos¢ przygotowywala sie do tego dzieta stu-
chajac Bozego Stowa, a zarazem praktykujac duchowg czystos¢. Ale
obecnym czasom, twierdzit Towianski, tojuz nie starcza. Swigtos¢, choc¢-
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by najwigksza, lecz wyizolowana z zycia, oddana kontemplacjom zamiast
dzialaniu, musiala skonczy¢ sie¢ upadkiem i grzechem. Czlowiek, ktory
chcial ten stary ideal nasladowac, byt Stowem martwym: stuchat ewange-
licznych nakazow, ale nie potrafit ozywi¢ soba §wiata i innych ludzi.
Przykiad przezwycigzenia tego stanu, zejscia na ziemig i stania si¢ Stowem
zyjacym dal, jak sadzili uczniowie, sam Towianski: po objawieniu nie
zalozyt jakiej$ odosobnionej wspélnoty w odleglym i gluchym zakatku
Litwy, ale przyjechat do Paryza glosi¢ prawde emigrantom. I chciat
wykrzyczeé ja na caly $wiat: carowi, papiezowi, krolom, zydowskim
bankierom i francuskim szewcom. ,Nie jest prawda, by pod korcem
stata” — mogl zacytowac prorok, uzasadniajac koniecznos¢ powszech-
nego apostolstwa.

Nawet najofiarniejsze zaangazowanie si¢ w misj¢ gloszenia nowej nauki
nie wyczerpywalo jednak obowiazkow. To byt warunek konieczny, lecz
niewystarczajacy. Do podstawowych powinnosci apostota nalezato
uczynienie z siebie znaku, zywego dowodu zbawiennych mocy prawdy,
scalenia w sobie upowszechnianych nauk zich praktyka, stowa z czynem.
Nikt wowczas nie mogt powiedzie¢: ,, To tylko stowa”, bo istniata
odpowiedz: ,,Oto czlowiek”.

Za wzor doskonalej jednosci uwazany byt oczywiécie Towianski, a wraz
z nasilaniem si¢ sekciarskich cech Kota réwniez jego rodzina. On, oni
byli Stowem Zyjacym. A okreslenie, iz mistrz ,wszystko robi w tonie”:
naucza, chodzi, tanczy poloneza, spozywa positki, bylo sposobem
wyrazenia doskonalej harmonii pomigdzy wiara i praktyka.

Dojscie do podobnego stanu nalezalo do pierwszych obowiazkow
w Kole. Kazdy p0w1men byt staé sie Stowem Zyjacym, choé rownolegle
istnialo inne, rownie zaszczytne miano: ,,Zohierz Stowa Zyjacego”.
W nim gléwny nacisk klad! si¢ nie na wilasna aktywnos$¢ i dazenie do
przemiany wewnetrznej, lecz slepe i bezwzgledne postuszenstwo nakazom
mistrza. Termin ten upowszechnil si¢ w okresie walki Towianskiego
z Mickiewiczem, ale sygnalizowatl problem glgbszy od konfliktu miedzy
mistrzem a wyznawca.

Pomigdzy ,,Stowem Zyjqcym jako wzorem dla kazdego czlowieka
a ,,Zotnierzem Stowa Zyjacego” ]ako modelem prawow1ernego towian-
czyka byla ta sama sprzecznos¢, ktora przejawiala sie w koncepcji
oparcia powodzenia Sprawy na maksymalnej duchowej aktywnosci jej
wyznawcOw przy jednoczesnym spetaniu ich swobody. Uczniowie mieli
by¢ zarazem wolni i poddani, samodzielni i postuszni, aktywni i bierni.
Sprawa ogloszona przez Towianskiego skladala si¢ z ciagu takich
sprzecznosci i to zaréwno na poziomie idei, jak i w zderzeniu postulatéw
z praktyka.

Powrdémy jednak do terminu: Stowo Zyjace. Jego idea wiazata sig $cisle
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z komunikacja, gdyz Stowo podnosilo godnos$¢ i obowigzki stowa.
Najtatwiej przedstawi¢ to na przykladzie reinterpretacji powolania
romantycznego geniusza obcujacego z transcendencja. W tradycyjnym
ujeciu sam kontakt z Absolutem byt wartoscia najwyzsza, a przekazanie
tego doswiadczenia w poetyckim stowie — najwspanialszym darem
ofiarowanym ludziom. Wedle Towianskiego poprzestanie na tym ozna-
czalo ,lechtanie si¢” niebem, zmienianie transcendencji w przysmaczki.
Kto pragnatl unikna¢ tej zdroznosci — traktowanej przez mistrza jako
duchowy nierzad — musial kazde natchnienie, kazdg mysl otrzymana
z nieba zamieni¢ w praktyke swojego zycia. W ten sposob osiagal
prawdziwe zrozumienie iluminacji, sprawdzal jej czystos¢, a wreszcie
zyskiwal moralne prawo do upowszechniania objawienia.

Pracowite zamienianie iluminacji na ,,zycie” bylo antidotum na jeden
z podstawowych romantycznych dramatow: bol przezycia transcenden-
cji, ktora zawsze umykata czlowiekowi, zarowno wtedy, gdy pragnat
wcieli¢ ja w stowo, jak 1 wowczas, gdy silit si¢ w inny sposob nadad
trwalos¢ i ciagto§¢ momentalnemu objawieniu. Towianski otworzyl
uczniom oczy i pokazal, iz zamiast wynosic z takich chwil goryczi gniew
Mickiewiczowskiego Konrada, moga wyzwolona energie zwroci¢ ku
sobie i zuzytkowac na dokonanie przemiany wewnetrznej.

Ten program byt tym bardziej kuszacy, ze duchowej pracy mistrz umiat
nadac sugestywny rozmach 1 wizyjnos¢. To gtownie dzigki owej spirytual-
nej ,horze”, wielowiekowej, utrzymywanej przez metempsychozg orce
ducha, Sprawa wydawala si¢ poezja — cala w obrazach i widzeniach.
U kresu przeobrazenia si¢ w Stowo zwiastowala niewyobrazalna potege:
mistrz mowil o sobie, iz jednym wypowiedzianym wyrazem mogiby
zatrzymac statek ptynacy po rzece, uczniowie mieli ruszac gory, stwarzad
i unicestwiac $wiaty. Nie tylko w duchu — takze w rzeczywistosci. Tak
jak pochylony nad mapa Napoleon w zotnierskich butach i komunijnym
welonie, ktory przewrodcit pot Europy, a gdyby ,strzymal duchem”,
przeoralby cala ziemig.

W oczekiwaniu na te potege uczniowie ¢wiczyli si¢ w prawidlach mowy,
jaka przystoi Stowu Zyjacemu. Przede wszystkim odebrano im prawo do
zwyczajnej konwersacji. Wlasciwa rozmowa zawsze dotyczyla Sprawy.
Oczywiscie miano mowi¢ o niej tak, jak powtarzamy stowa Ewangelii,
gdyz kazda repetycja niesie w sobie kerygmatyczna moc zbawienia.
Poniewaz jednak uczniowie byli jeszcze nie dos¢ uduchowieni, godzono
sie na pewne kompromisy. Jesli juz musza rozmawiaé o rzeczach
nieistotnych — niech to czynia, ale pod warunkiem potraktowania
konwersacji jako okazji do ¢wiczen skupienia. Obierzcie temat rozmowy
i trwajcie przy nim — pouczal Mickiewicz. Mowcie chocby o psach, lecz
dzien caly tylko i wylacznie o tym.
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Na gadule patrzono nieufnie, podejrzewajac go o ,,loty” ducha, histerie,
niezborno$¢ wewnetrzna. Jego pustostowiu przeciwstawiano stowo
skupione, sens skondensowany, wypowiedz zwiazang w cato$¢ jednoscia
idei. Wedle tego wzorca kazdy wyraz stawat sig, jak mowil Mickiewicz,
»przepascia madrosci”. A na jego hermeneutyce mozna bylo strawi¢
wiele lat zycia.

Dramat polegal na tym, ze owo ,skupione” stowo dane bylo nie dia
jalowych studiow, ale jako pobudka do czynu. Zas wymagania mistrza,
by sprawnie odczytywaé ezoteryczne tresci, wciaz rosty. Po kolejnym
nieporozumieniu, kiedy Towianski uznal, ze znéw nie zostat pojety
przez uczniow, pyta1 ich z zalem: jak ma wyglada¢ przysz{oéé jesli nie sa
w stanie zrozumieé obﬁtych I czgsto wysy{anych im pism? Z bleglem
czasu skargi na nieporozumienia, przekrecanie jego mysli, stawaty si¢
coraz czgstsze.

By¢ moze z tego powodu, a takze ze wzgledu na mizerne sukcesy
apostolskie, Towianski w pewnym momencie zmienit ide¢ stowa. Przy-
najmniej w dziedzinie poezji, ktora miata stac si¢ nowa tuba Sprawy,
bardziej skuteczna niz wyktady Mickiewicza w Collége de France. Na
wieszcza Epoki Nowej namaszczono najlepszego w tym momencie
(Stowacki 1 Mickiewicz poszli juz swoja droga) poete w Kole. Ale
zadanie postawione Goszczynskiemu bylo niewykonalne, choé jego
wiersze, dla plcknej formy, przedtozyl Towianski nad skqqud wyzej
przez siebie cenione niewiarygodne kulfony poetyckie zony i szwag1erk1
Zyczeniem mistrza bylo, by Goszczynski stowo uczynit tatwym i przy-
stepnym. Ludzie do$¢ maja tajemnic — twierdzil Towianski. Swiat
zostat przeciagzony abstrakcjami literatow i znuzy! si¢ rozwigzywaniem
ich zagadek. Teraz przyszta pora na podawanie prawdy w sposob jasny
1 przejrzysty, nie zatrudniajacy wiele ludzkiej energii. Sama prawda jest
juz wystarczajaco trudna, by jeszcze zwigksza¢ jej komplikacje forma
wyrazenia. A czlowiek powinien sity obracac.na zycie wedle podawanych
mu praw, nie za$§ na przegryzanie si¢ przez literackie ciemnosci.

Gdy wreszcie po wielu tworczych bolach Goszezynski napisal poemat
— o ktorym sadzil, ze wyraza idee towianizmu i spotka si¢ z pochwata
mistrza — jego dzieto poddane zostalo miazdzacej krytyce. Co znamien-
ne, krytykowano w poemacie to, co wczeSniej uznawano za najwyzsze
zalety stowa. A wigc: ,kupno$c¢”, Scisnigcie tresci, kondensacje sensu,
uczynienie z kazdego stowa nabrzmialego znaczeniami symbolu.®
Klgska Goszezynskiego jako wieszcza Epoki Nowej to jednak dalszy
etap w ewolucji towianistycznego stowa. W poczatkowej fazie ideatem
byto stowo—klucz, wzywajace do wysitku deszyfracji. Niech zaryja si¢

® Tamze, t. 1, s. 612-615.
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w ziemi¢ — gloszono w Kole pod adresem potencjalnych odbiorcow
stow mistrza — a przegryza si¢ przez tresci, jakimi ich obdarowano.
Obserwatorzy i krytycy Kota ze ztosliwa uciecha komentowali nie tylko
stowotworcze ekscesy towianczykow, ale takze sam sposob mowienia
wyznawcow mistrza. Razil on nawet samych uczniow, oczywiscie o ile
otrzasneli si¢ z bezkrytycznego za$lepienia. Goszczynski, wychodzac
z cienia fanatyzmu, zaczal wypelnia¢ swoj dziennik tragikomicznymi
obserwacjami o twarzach wyznawcow wykrzywianych w jakich$ dziw-
nych paroksyzmach, tikach i grymasach, pisal o wybaluszaniach oczu,
ostupieniach, wyszczerzaniach zebow etc. A byla to tylko ,,mowa” obli-
cza, do ktorej dotaczala ekspresja reszty ciala, jego zdumiewajace danse
macabre.

W tym tylez zalosnym, co $miesznym przedstawieniu rozpadta si¢ idea
,2moOwienia calym soba”, udzialu ciala w emanacji spirytualnej prawdy.
W zalozeniach cztowiek—znak mial wzmacnia¢ site skondensowanych
stow, a mowa jako ,,wyplyw uczu¢” powinna wesprze¢ si¢ na emocjach
buchajacych z twarzy, szaty, rak. W praktyce afektowana teatralizacja
zachowan rychto stata si¢ negatywnym wyroznikiem towianczykow.
Problem polegat na tym, ze ekspresja mowienia ,,calym soba” wyczer-
pywalta si¢ btyskawicznie. Pierwotnie wystarczato, by — mowigc metafo-
rycznie — ,.krew uwieziona pod skora, niedostepna dla wzroku stucha-
czy”, na co zalil si¢ Mickiewiczowski Konrad, wylegta na twarz apos-
totow. Towianczycy te skarge na niedostepnos¢ wewngtrznej prawdy
potraktowali dostownie. Rozpoczat si¢ spektakl rumiencow: od tych
bardziej ,,panienskich” po purpure apopleksji, ktora w nawracanych
wzbudzala zywe uczucia leku, iz stana si¢ $wiadkami jakiej$ zdrowotne;j
katastrofy. Ale gdy towianczycy ,.krew” swa juz na jaw wydali, stalo si¢
jasnym, iz to nie wystarczy. Krok za krokiem posuwali si¢ cztonkowie
Kota ku zachowaniom coraz bardziej ekspresyjnym az w koncu ich
zgromadzenia mu81a}y na postronnych sprawia¢ wrazenie spotkan
oblakancow, a przynajmmej ludzi w stanie ostrej histerii. Performance,
Jaklm stawala si¢ istotna wypow1edz siegal po rekw1zyty rodem z po-
wiesci gotyckiej: przysiegi na cmentarzu, posypywanie glow ziemia
z grobu wspolwyznawcy, msze zatobne, podczas ktorych kornie schyleni
bracia modlili siec za buntownika niczym za zmartego. Bo cho¢ zyw
jeszcze — dla $wiata ducha byt on juz umarly.

Pismo towianczykow

Tych mozliwosci ekspresji, ktorymi dysponowata wy-
powiedz ustna, nie miato rzecz jasna pismo. Totez zardbwno towianczycy,
jak i sam mistrz niechetnie oglaszali swoje prace. Ujawniata si¢ w tym
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najlepiej ambiwalencja ich stosunku do stowa. Z jednej bowiem strony
pokiadali w nim nieograniczona ufnos$¢, wierzyli, Ze odpowiednio uzyte
posiada moc nadzwyczajna. Ale dotyczyto to przede wszystkim stowa
mowionego. Wobec pisanego zywili iScie sokratejska podejrzliwosc.
Traktowali je jako ,,stowo potmartwe”, wyrazajace zaledwie cze$¢ tresci
i to tylko tych dostegpnych rozumowi. Prawdziwa calos¢ stowo tworzyto
dopiero wraz z zyciem."

By¢ moze Towianski — podsycajacy w uczniach przekonanie, ze ,,biblio-
teki sa smetarzami abstrakcji” — miatby chetke na podpalenie owych
»smetarzysk”. W praktyce jednak, skoro pragnal popularyzowania
Sprawy, nie tylko musial pisac, ale czasami takze ogtasza¢ swoje prace.
Rowniez towianczycy w imieniu Kota publicznie obwieszczali swoje
stanowisko. Te wystapienia przynosity w efekcie nie tylko mase niepo-
rozumien, ale wprost skandali.

Jeden z nich wiazat si¢ z opublikowaniem pisma: Powody dla ktorych
amnestia przyjetg by¢ nie moze. Gdy tekst stal si¢ znany, jego syg-
natariusze, migdzy innymi Goszczynski, zostali oskarzeni o narodowa
zdrade. Potwornie rozgoryczony brat Seweryn poswiecit wowczas kilka
uwag temu, jak powinny by¢ odczytywane ich pisma, by nie dochodzito
do tak opacznego rozumienia intencji.

Przede wszystkim — pisal — te wypowiedzi moga by¢ ,wlasciwie
odczytane tylko ze stanowiska jakiego sa wyrazem”. Oznaczalo to, ze
kto$, kto nie przyjmie punktu widzenia uczniow mistrza Andrzeja, po
prostu nie pojmie ich wystapien. Goszczynski nie dostrzegat tu blednego
kota: pisma bowiem publikowano takze po to, by przekona¢ opornych
do swych racji. W istocie jednak bylo to mozliwe tylko wtedy, gdy byli
oni juz nawroceni, tj. jesli ,stali na stanowisku jakiego pismo bylo
wyrazem”.

Drazac przyczyny nieporozumien, jakie wiazaly sie z wystapieniami
cztonkow Kota, Goszezynski weale nie wskazywal na specyficzny stow-
nik czy gramatyke, ktore miatyby utrudnia¢ rozumienie jezyka towian-
czykow. By¢ moze po prostu nawykt do dziwactwa uzywanych neologiz-
mow i do okropienstw sktadni. A moze, nie bez pewnej stusznosci, uznat,
ze pojecia zawsze mozna objasni¢ przypisem, mozna tez przedrzec si¢
przez pokraczne zdania. Problem zwiagzany z pismami towianistycznymi
byl glebszy i powazniejszy, i poeta tej powagi przed nami nie ukrywat.
Chodzito bowiem o zupeinie odmienne pojecie logiki i porzadku tekstu.
Goszczynski przyznawal, ze nowy porzadek, jaki kreuja towianistyczne
pisma, moze wydawac si¢ — rozpatrywany z zewnatrz — chaosem.
Powtorzenia, pozorny brak zwiazkow zarowno na poziomie wynikania

'® Tamze, t. 2, s. 242.
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zdan, jak i poszczegoélnych partii tekstu, pojedyncze sformutowania
sprzeczne z mysla gtowna — to wszystko kiocito sig z tradycyjnyml wy-
mogami stawianymi przed pisarzem i gwalcito ogoélnie przyjete normy.

Jednakze istnieje — twierdzil Goszczynski — zwornik tekstu, ktory
balagan zamienia w strukturg¢ i uniewaznia powyzsze zarzuty. Jest nim
prawda, ale nie ta, jaka mozemy wydobywac z pojedynczych zdan
iwyrazen, lecz prawda ,,0g6lnego stanowiska”, z jakiego pisany jest tekst.
Prawda miata wigc petni¢ role¢ podobna do tej, jaka — przyktadowo
— grata wyobraznia u Coleridge’a: byla sila integrujaca, zdolng spoic,
stopi¢, zrownowazy¢ i pogodzi¢ ze soba oddzielne, czesto nawet przeciw-
stawne, zdania i partie tekstu. W ten sposéb powstawatla jego jednos¢
— niedostepna dla krytyki, ktéra zawsze widzi tylko czesci, a nie
dostrzega calosci zespolonej niewidocznym lepiszczem. "

Mozna wiec — taki wniosek ptynal z wynurzen Goszczynskiego — gwat-
ci¢ tradycyjne zasady logiki. Niezaleznie od tego, jak tekst jest napisany,
bedzie on zawsze prawdziwy, jesli takie sa jego korzenie, jego ,,grunt”.
Prawdzie nie przeszkodzi nawet forma siermi¢zna czy zaniedbana —
takie pouczenia otrzymywat Goszczynski rowniez jako Wieszcz Epoki
Nowej. Konkluzja wynikata stad prosta: mozna pozwoli¢ sobie na
abnegacje jezykowa, jesli tylko stoimy na wlasciwym stanowisku. Ludzie,
zalit si¢ Towianski, zawsze zaniedbywali ,,co” dla ,,jak”.

Po raz kolejny wigc towianczycy, a raczej ich mistrz, okazywali si¢
niekonsekwentni. Bo zjednej strony nurtowato ich pragnienie stworzenia
nowego jezyka, wywolania rewolucji mowy, z drugiej za$ nie mieli
w istocie motywacji, by urzeczywistnia¢ swe marzenia. Po c6z dbac
o zrozumiatos¢ stéw i zdan, skoro $wiecaca z nich prawda i tak dotrze
do tych, ktérzy jej zapragna.

W istocie wiec za szukaniem nowego jezyka tkwilo przeswiadczenie, ze
najlepszy jest jego brak. Pytanie, c6z znaczy ten czy inny termin ze
stownika mistrza, dlaczego zmienia si¢ jego sens, dlaczego definicje
pozostaja nieostre, niejasne — w perspektywie towianistycznej wydawato
sie maloduszna, zoilowska zlosliwoscia. Wyrazata si¢ w tym chec sprowa-
dzenia jezyka Towianskiego na poziom zwyklego uzycia stéw. A on tego
nie chcial. ,Naga prawde” lepiej wyrazi duch, ptomien na twarzy, kometa
na niebie, niz jakiekolwiek stowo. Zawsze ciasne, zawsze potmartwe.

Prawda-wladza, zdania—schematy

Doniosty, a zwykle pomijany, wplyw wywart na ewo-
lucje jezyka towianczykow ich spor z ksigzmi z zakonu zmartwych-

"' Tamze, t. 1, s. 590, t. 2, s. 242.
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wstanicow. W bezpardonowej walce, w ktérej zmartwychwstancy coraz
to zdobywali nowe punkty, zmuszajace przeciwnika do rozpaczliwej
obrony, stawka nie byla palma pierwszenstwa w teologicznej dyspucie.
Towianczycy najdostowniej walczyli o przetrwanie, zagrozeni eksko-
munika i wykleciem. Gdyby doszlo do oficjalnego wykluczenia z Kos-
ciola, ich los na emigracji, i tak cigzki, statby sig niemozliwy do zniesienia.
To starcie stato si¢ pojedynkiem dwu jezykow, dwu sposobow myslenia,
ujawniajacym nieprzystawalnos¢ towianistycznej nowej mowy do tra-
dycyjnego dyskursu. Zmartwychwstancy przy pomocy logicznych, moze
zreszta raczej sofistycznych wywodow, uzasadniali prawomocnosé wia-
dzy Kosciota katolickiego. Dla towianczykow takie zatrudnienie umystu
byto kolejnym dowodem zdegenerowania si¢ zycia duchowego, sfor-
malizowania przezycia religijnego. Oni nie uzasadniali swej prawdy, oni
ja czuli, a z tego poczucia rodzito si¢ przekonanie o wlasnej sile i prag-
nienie wladzy naleznej ich ,,jedynie prawdziwej” prawdzie. ,,Nikt nie
dotknie si¢ nas bezkarnie, nikt nas nie uniknie. JesteSmy ogien nowe;j
epoki chrzescijanstwa” — pisal Goszczynski. Taka samoswiadomo$¢
nie wymagata dowodow, wystarczala jej Russowska wiara w instynk-
townos¢ zycia duchowego.

Uczniowie z uwielbieniem powtarzali sobie anegdote, jak to jednego
razu ze wsi Towianskiego zostat wziety w sotdaty pewien chtop. Mistrz
poruszony jego niedola mial wowczas rzec: ,JeSli czujesz, ze to ja
powinienem iS¢ za ciebie — to powiedz, a pdjd¢”. Podobny sposob
rozumowania stosowali towianczycy wobec swoich krytykéw i niedo-
wiarkow: ,,Jesli czujesz si¢ wigkszym od mistrza, masz wigcej prawdy od
niego — powiedz, a On ci ustapi miejsca, my za§ uwierzymy w ciebie”.
To, ze nikt nie chcial wejs¢ w szranki podobnej rywalizacji, bylo dla
uczniow Towianskiego dostatecznym dowodem, Ze jednak racja jest
przy mistrzu i tylko przez niepojety opor zatwardziatych grzesznikow
nie zostaje on przywodcy rzesz.

Budzito to ich gniew, ale nie ostabialo wiary w moc posiadanej prawdy.
Ziemia musiala jej ustucha¢, nawet jesli, poki co, ludzie stawiali opor.
W oczekiwaniu na karg, ktora zmusi upartych do postuszenstwa, mozna
byto rozpocza¢ dzielo apostotowania z innego punktu. Bynajmniej nie
metaforycznie, bo catkiem serio, Goszczynski pisat: ,,Moze przyjdzie
nam przemawia¢ do kamieni”.

Niewrazliwi na sil¢ tego czucia zmartwychwstancy zastawiali przemyslne
putapki, w ktore mialy wpasé nieostrozne stowa mistrza i jego wyznaw-
cOw, dajac asumpt oskarzeniu o herezjg. I chociaz towianczycy wywijali
si¢ jak mogli — ttumaczac, przycisnigci do muru, Ze przeciez oni sa ludzmi
prostymi, nie znaja si¢ na teologii i nie o nig im chodzi, lecz o prawde zycia
— to zmartwychwstancy krok po kroku posuwali si¢ naprzod.
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Im bardziej nasilala si¢ ta wojna, tym ostrozniejsi musieli by¢ wyznawcy
mistrza Andrzeja w swych wypowiedziach. Mialo to zasadniczy wptyw
na ewolugje ich nawykow jezykowych.

O ile pierwotnie nie ograniczano uczniow w dawaniu innym ,,idei”
Towianskiego, a jednocze$nie w przyjmowaniu i propagowaniu nowej
nauki ktadziono nacisk na zrozumienie, o tyle z czasem prawa i priorytety
zostaly zmienione. ,Idee” podlegaly reglamentacji. Zamiast nich apos-
tolowie mieli dawac nawracanym »cala moc wlasnej nadziei”. Posuniecie
to pozwalatlo omija¢ teologiczne pulapki, a zarazem najskuteczniej
reklamowato Sprawe, kuszac emigrantow zyskaniem tak pozadanej
przez nich wiary w przyszlos¢.

Zaostrzenie rygoréw odbilo si¢ takze na ttumaczeniu pism mistrza na
jezyki obce. Nastapit zakaz przektadania ich na francuski; decyzja o tyle

poza Mickiewiczem, miat prawo do innej — na logiczna, precyzyjna
i poddana silniejszym rygorom sktadniowym mowe Racine’a czy Wol-
tera, stawal si¢ po prostu niezrozumiaty i Smieszny.

Moéwecie jak najogolniej — zalecano — bo w szczegotach tkwi pokarm
dla zta."” Takie postulaty prowadzity do drastycznego zubozenia wypo-
wiedzi. Bylo to jednak samookaleczenie w znacznej mierze swiadome
i poczynione z ostroznosci. Doszto do tego, ze na pytania o Sprawe
bracia mieli reagowa¢ podanymi im ,,zdaniami-schematami”. Zaczepieni
— pisal Goszczynski — odpowiadajmy: ,,Stowo wcielone dla Nowe;j
Epoki jest na ziemi”."

Rowniez z troski o bezpieczenstwo Sprawy ograniczono objasnianie
nauk mistrza dawane wedle wlasnego ducha. Niby dalej Towianski
powtarzal ze glosi¢ mozna tylko to, co samemu si¢ rozumie, bez tego
za$ apostolstwo jest zamachem na wolno§¢ nawracanego, w praktyce
jednak byto inaczej.

Powtarzanie ,wlasnymi stowy” zastyszanych nauk, samodzielno$¢ wy-
stapien, niekontrolowane gloszenie ,,objawien” prowokowato ktopoty
i kompromitacje. Zwlaszcza, ze niemal kazdy z uczniéow aspirowal do
zdolnosci ,,proroczego wzroku”, kazdy $nil, miewat iluminacje. Nie
wszystkie z tych ,,objawien” mozna ztozy¢ na karb podyktowanych
ambicja oszustw. Choc i tak pewnie bywalo. Ale rozmaite ¢wiczenia,
panujacy w Kole nastroj faktycznie prowadzily do nadwrazliwosci
i przeczulenia: przebudzonemu o $wicie Goszczynskiemu, ktéry poszedt
do kuchni napi¢ si¢ wody, zdalo si¢ nagle, ze w porannym $piewie
ptakow styszy dzwigk trab Sadu Ostatecznego.

2 Tamze, t. 1, s. 248.
3 Tamze, s. 252.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

Dla Mickiewicza najbardziej klopotliwe bylo to, ze ponadnaturalne
poznanie bracia chcieli traktowaé jak zwykla wiedze. Nie rozumieli, ze
duch moze powierzaé swe sekrety w symbolicznym jezyku, a ten wymaga
wysitku i rozpracowania. Skoro kto$ wysnit $mier¢ Czartoryskiego, to
nie nalezalo biec do kosciota i tam, po najbardziej tlumnej mszy,
oglaszaé, ze ksigze umrze za trzy dni, jesli nie nawrdci si¢ na towianizm.
Takie historie, a niestety podobne si¢ zdarzaly, wywotywaly $miech
i dostarczaly przeciwnikom argument()w

By ogramczyc te praktyki, coraz czesc1ej nakazywano towianczykom
nie ,,rozumienie 1 1nterpretowame lecz wierne ,,oddawanie” zas{ysza-
nych nauk. Niczym papugi mieli powtarzaé¢ sformutowania, pojecia,
zdania. Operowali symbolami juz nawet bez prob deszyfracji tresci, za
to ze sprawnoscia pamieciowego wyuczenia.

Suma tych zjawisk, zarowno wewnetrznych — wyniktych z obranej idei
jezyka, jak i zewnetrznych — narzuconych koniecznoscia walki z prze-
ciwnikami, przeksztalcita upragniona nowa mowe w nowomowe: za-
mkniety i dziwaczny system jezyka, regulowany potrzebami ideologii,
uzywany z mechanicznym automatyzmem.

Jednak Goszczynski dtugo nie byt swiadom, iz bracia nie wiedza, co
moéwig, a i on sam postuguje si¢ niepojetym betkotem. Przeciwnie
— szacunek do jezyka mistrza wytrwale opieral si¢ narastajacemu
krytycyzmowi poety. To, ze w okresie apogeum swego sekciarstwa
uwazal, iz w przyszilosci pisma Towianskiego beda czytane tak jak
Ewangelia, nawet nie dziwi. Ale wytrzezwial juz z tego nastroju, wiele
gorzkich stow napisat pod adresem Kota, a o pismach swego nauczyciela
wciaz twierdzil uparcie: ,,sa pickne”.

Danuta Sosnowska

Zrazy po nelsonsku,
czyli jak czytaé ,,Lalke”?

Studentow wybierajacych pozytywistyczne semina-
rium magisterskie wprowadzam nasamprzod w tajniki warsztatu badaw-
czego historyka literatury tego okresu. Kiedy o§wiadczam, ze wszystko
zaczyna si¢ od przeczytania utworu i zrozumienia jego tekstu, wybucha
$miech — profesor raczy zartowac! Biorg tedy Lalke, czytam fragment,
proszac, aby pukali w blat stotu, gdy czegos nie beda rozumieé. Przy
.radcy” i ,subiekcie” — pukania pojedyncze i nieSmiale, przy ,,ajencie
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handlowym” i ,dysponencie” — pukania liczniejsze i $mielsze, przy
~konsyliarzu” — juz glo$no, a najgtosniej, gdy Wegrowicz opowiada
o Wokulskim, jak u Hopfera podawal ,,zrazy nelsonskie”.

W 1949 roku ,,KsiqZka i Wiedza” wydala Lalke, a po dwoch latach
ksiazeczke przypisow w opracowaniu Henryka Markiewicza (Biblioteka
Komentarzy Literackich nr 1). Owczesny komentator mogl jeszcze liczy¢
na czytelnika przedwojennego, wystarczyto wiec wyjasnienie, Ze zrazy
nelsonskie to ,,duszone migso z kartoflami i grzybami”. Jozefi Bachorz,
komentujac Lalke w najnowszym wydaniu', adresuje ja do czytelnika
karmionego w stolowkach szkolnych i akademickich, stad objasnienie
daje bard21ej wyczerpujace: ,zrazy z poledwicy woloweJ lekko pod-
smazanej, potem duszonej z grzybkami, cebula, pieprzem i innymi
przyprawami oraz ziemniakami, uprzednio podgotowanymi i pokrojo-
nymi w grube talarki” (I, s. 11).

Ja na seminarium id¢;jeszcze dalej! Uwzgledniajac fakt, ze uczestnikami
sa przede wszystkim studentki, ale i fakt, ze o poledwice wotowa juz
latwo, przytaczam przepis za najstynniejsza ksiazka polska XIX wieku,
czyli za Lucyny Cwierczakiewiczowe) 365 obiadami:

Wzia¢ funt poledwicy, pokrajac na cienkie zrazy, zbi¢ dobrze, osoli¢, opieprzy¢. Potozyé
na dno blaszanego rondla lub maszynki spory kawal masta, zrumieni¢ predko i na
rumiane mdsto potozy¢ warstwe posolonych i popieprzonych zrazoéw, posypac sparzong
i pokrajana w plastry cebula, znéw polozy¢ warstwe zrazdéw, znowu masta i cebuli.
Nakry¢ szczelnie i dusi¢ na dobrym ogniu, potrzasajac czgsto rondlem. Glowna zasada
tych zrazow jest, aby si¢ krotko dusity i tak po 20 minutach powinny by¢ migkkie. Mozna
wlozy¢ pare kartofli wpot ugotowanych, pokrajanych w plasterki, oraz dwie pieczarki
krajane lub kilka $wiezych grzybow i razem udusi¢. Pieczarki lub grzybki musza by¢
zblanzerowane, tj. odparzone.

Te Zartobliwe rozwazania wstgpne prowadza do wniosku wcale nie
blahego: utwory pozytywistyczne — wciaz jeszcze uwazane za lekture
»lekka, fatwa i przyjemna” — stale si¢ od nas oddalajac, stopniowo traca
swa powszechna zrozumialos$¢, komunikatywnos¢, swa przystepnosc.
W nastepstwie ich kolejne wydania obrastaja w komentarze, mnoza
liczbe koniecznych przypisow. A wlaczenie prozy pozytywistycznej
(nareszcie!) do serii Biblioteki Narodowej niejako ja ,,uklasycznilo”, stad
rozbudowywanie aparatu krytycznego wydaje si¢ procedurg naturalna.
Wydanie Lalki w opracowaniu Jozefa Bachorza liczy 1349 przypisow!
W wielu rozdziatach po pot setki, ale bywaja i rozdzialy — za sprawa
politycznej] monomanii Rzeckiego — zaopatrzone w poltore] setki
przypisow. Na wielu wigc stronach tekst objasnien Bachorza ,,rywalizuje”

' B. Prus Lalka, oprac. J. Bachorz, BN I 262, Wroctaw 1991. Dalsze cytaty z tego
wydania; liczba rzymska oznacza tom.
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o miejsce z tekstem powiesci, przy czym — dodajmy od razu — owe
objasnienia sg lektura fascynujacg. Powstaly nie z edytorskiego musu,
lecz — to si¢ odczuwa — con amore.

Stanal tedy Bachorz przed dylematem nieobcym kazdemu wydawcy
utwordw pozytywistycznych: co ju z objasniac, a czego jeszcze nie
potrzeba? Nie ma przy tym decyzji niecomylnych w tym wzgledzie, gdyz
edytor zda¢ si¢ musi — niestety — tylko na tzw. wyczucie. Oto wigc
przykiad rozstrzygnig¢ dyskusyjnych. Fryzjer Fitulski opowiada Wokul-
skiemu o awanturze dwoch miodziencow podczas zabawy na Saskiej
Kepie: ,,jeden chcac kopna¢ drugiego w wystawe [brak objasnienia]
— uderzyl dame!” Dojs¢ miato do pojedynku, fryzjer miat by¢ sekun-
dantem, ale ,,obrazajacy” przyszed! oznajmic, ze z pojedynku rezygnuje
(,obrazony — moze mu oddac, byle tylko raz...”). Oburzony takim
brakiem honoru Fitulski porwal ,faceta za galeryjke [jest przypis],
kolanem w antresole [jest przypis] i won! za drzwi”. A gdy skonczy}
Wokulskiego goli¢, owinat go ,,w stroj podobny do $miertelnej koszuli
delikwentow [brak objasnienia]” (I, s. 405).

Zatem ta programowo ,przezroczysta” proza pozytywistyczna coraz
bardziej zamyka si¢ przed dzisiejszym czytelnikiem, podlega procesowi
swoistej hermetyzacji. Edytor wiec zaczyna¢ musi od obja$niania — nie
do wiary! — dziewietnastowiecznej polszczyzny. Dla przyktadu: co to
znaczylo ,,zreszta” nic nie robic¢, ale tez dlaczego pan Raczek nie ,,zduzal”
na nogi i twierdzil, ze ,humory” zabijaja prawie tak jak kule.

Owe ,,$miertelne koszule delikwentow” [skazancow] czy ,,humory” [ptyn
limfatyczny] pokazuja jednak, ze edytor przede wszystkim staje wobec
$wiata nie istniejacych juz lub zanikajacych — najogélniej mowiac
— realiéw, a przynajmniej ich 6wczesnych nazw; styka sie przy tym
z realiami roznego charakteru: materialnymi, spolecznymi, politycznymi,
ekonomicznymi, obyczajowymi etc. Jakiegoz przygotowania potrzeba,
aby sprosta¢ zadaniu...

Jozef: Bachorz zajrzal wszgdzie 1 sprawdzit wszystko (jezeli w tym
stwierdzeniu jest doza przesady, to niech ja przyjmie jako wyraz uznania
dla podjetego wysitku). Prasa warszawska z lat akcji Lalki i z czasow jej
powstawania (glownie , Tygodnik Ilustrowany”), kalendarze, ksiegi
adresowe i rozklady jazdy, publikacje dziewig¢tnastowieczne (Prus wiele
z nich mial w swoim ksiggozbiorze), opracowania dawne, nowe i naj-
nowsze — oto zrodta jego przypisow. W efekcie tekst powiesci osadza
edytor w rozleglej panoramie genetycznych inspiracji — to po pierwsze,
a po drugie — drazy i odkrywa jej ukryte sensy, proponuje tez nowe
odczytania.

Tu i 6wdzie zaskakuje i zdumiewa czytelnika, nawet profesjonaliste.
Jakiez przywola¢ sposrod wielu przyktady? Oto radca Wegrowicz dziwi
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sie, ze Wokulski ,,nawet zdal” egzamin do Szkoly Glownej — nie bez
racji, obszerny przypis wyjasnia bowiem, jak trudny to byl egzamin.
Oto Rzecki wspomina, ze jego nazwisko raz tylko figurowato w ,,Gazecie
Policyjnej”, gdy ,,zgubil ksiazeczke” — w przypisie przypuszczenie, ze
mogto chodzi¢ najprawdopodobniej o ksiazeczke czekowa. Oto Wirski
opowiadajac Rzeckiemu o studentach, ktorzy ,,we trzech zaludniliby
wszystkie nasze ochrony [brak objasnienia]” dodaje, iz za jego czasow
»na wsi, jezeli ojciec majacy miodego syna dal trzy, a cztery krowy na
rok... fiul... fiul... to juz zaraz obrazat si¢ nawet ksiadz proboszcz” —
z przypisu dowiadujemy sig, ze ,krowa z dworskiej obory byla przy-
stowiowa (i zwyczajowa) rekompensata, jaka szlachcic «wianowab»
uwiedziona i porzucona wiesniaczke” (I, s. 361).

Szczegolnie cenne sa rozszyfrowania uzy¢ jezyka ezopowego w Lalce.
Bachorz rozszerza rozpoznania dotychczasowe i dorzuca nowe, wyka-
Zujac w tej mierze sporo inwencji i spostrzegawczosci. A wigc znoéw
tylko przyktady... Okreslenie Wokulskiego przez bywalcow renomowa-
nej jadlodajni przy Krakowskim Przedmiesciu ,wariatem, jezeli nie
czyms gorszym” jest pomoOwieniem go o zdrade narodowych interesow.
Rzecki wspominajac swoj powrot do kraju — z Tomaszowa do Zamoscia
»raczej szedl” [konwojowany przez zandarmow], tam ,bawil rok
z czyms$” [w wigzieniu], a gdy napisal do Mincla, podobno otrzymat od
niego list i pieniadze, ale ,blizszych szczegotow tego wypadku nie
pamieta” [chodzilo o tapowke dla strazy wigziennej]. Czgs¢ majatku
pana Tomasza ,,pochlongly zdarzenia polityczne”, co jest — oczywiscie
— aluzja do klgski powstania styczniowego, ale nie tyle represji po-
powstaniowych, co skutkow reformy uwlaszczeniowej.

Wedtug tradycyjnej prusologii mamy w Lalce do czynienia z niestychanie
wiernym osadzeniem $wiata fikcji w realiach autentycznych (historycz-
nych i topograficznych) z lat jej akcji 1878-1879. Oto6z Bachorz twier-
dzenie to przyjal jako hipotezg robocza i traktujac powies¢ paradoku-
mentarnie zaczal wszystko raz jeszcze sprawdzac. I co si¢ okazalo?
Przylapal Prusa na paru niescistosciach, na przyktad w rozktadach
jazdy pociagow. (No, jeden rozklad jazdy znal pisarz zapewne dobrze
— do Naleczowa!) Korzystajac — czesto 1 z nie ukrywana wdzigcz-
noscig — z ustalen Henryka Markiewicza 1 Ludwika B. Grzeniewskiego,
przeciez w niejednym ich poprawia, a czgsto i uzupehlia, zwlaszcza
odnosnie czasow przedakcji.

Tekst Lalki broni swoich tajemnic przed Bachorzem, jeszcze to i owo
pozostato do wyjasnienia i zrozumienia, a porazki komentatora bywaja
nieraz... wzruszajace: ,,Nie jest jasne, czy hrabia karmi tabgdzie na
stawie przy Palacu [w Parku fazienkowskim], gdzie czyniono to naj-
czesciej, czy w pewnym oddaleniu, na potudnie od Amfiteatru i wysepki
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ze sceng teatralna” (I, s. 280). Takze historia, ale juz ta wspdlczesna, nie
oszczedzita Bachorza — skomentowany tekst powiesci oddat do druku
w Rzeczypospolitej Ludowej, a ukazal si¢ w Najjasniejszej! Dowiadujemy
sie wiec, ze plac Bankowy to dzi§ Dzierzynskiego, ze Belweder jest
obecnie rezydencja Przewodniczacego Rady Panstwa itp.

Od dawna jestem pod urokiem pisarstwa Jézefa Bachorza. Otwarty na
stale wzbogacang wiedze o literaturze, zorientowany w nowoczesnych
metodach i technikach badawczych, potrafi ustrzec si¢ pozoréw profes-
jonalnego scjentyzmu, ukrytego za specjalistycznym zargonem — tak
odpychajacego czytelnikéw od pismiennictwa historycznoliterackiego.
Bogactwo polszczyzny nie obawiajacej si¢ form dawnych czy ludowych,
kunszt stylistyczny, pomysty kompozycyjne... Kogo to przypomina?
Pigonia, Borowego, moze Mikulskiego...? Bachorz jest samoswoj!
Zabierajac si¢ do czytania jego Wstepu oczekiwalem wigc lektury
smakowitej. Nie, nie zawiodlem sie.

Nie jest to tradycyjny wstep BN-owski — wbrew zewngtrznym pozorom,
zatem prezentujacy wplerw tzw. droge pisarza do danego utworu, na
ktora z reguly skiadaja si¢ dane biograficzne, materialy o charakterze
genetycznym, przeglad poprzednikéw podejmujacych podobny temat
itp. Pomyst Bachorza jest inny: pokazuje zrazu trudna sytuacje czytel-
nicza w momencie, gdy Lalka w ,Kurierze Codziennym” zaczela si¢
ukazywa¢ — od wielu miesiecy trwat juz druk Nad Niemnem, a Pan
Wolodyjowski triumfalnie konczy! serial Sienkiewicza. I w takiej sytuacji
— uswiadamia nam Bachérz — Prus (popularny... felietonista ,kurier-
kowy”!) uderza w konkury, tyle odwaznie, co ryzykownie: proponuje
czytelnikom powies¢ zrywajaca z tradycja, a to znaczy — z ich przy-
zwyczajeniami i nawykami, takze z ich oczekiwaniami. Jak to przyjeli?
O owych czytelnikach ,,kurierkowych” niewiele wiemy, cho¢ pono losy
bohaterdw §ledzili z zainteresowaniem. Jest natomiast faktem, ze czytel-
nicy—znawcy (wg okreslenia Janusza Stawinskiego) byli nowatorstwem
te) powiesci nie tylko zaskoczeni, ale zdezorientowani — glownie
kompozycja i strategia narracyjna.

Bachorz zatem, podazajac sladem krytycznych i recenzenckich nieporo-
zumien, objasnia oryginalnos¢ Prusowskich rozwiazan. (A ,,namiaru”
oryginalno$ci Lalki dokonuje precyzyjnie i kompetentnie, jest bowiem
badaczem wybitnym polskiej prozy XIX wieku). Swego czytelnika—
—potencjalnego znawce prowadzi przy tym poprzez warstwy znaczen: od
tych zewnetrznych, jakby widocznych gotym okiem, do glebszych, ukry-
tych i niejednoznacznych. A wigc nasamprzod ,,tytul”, ,,sprawa kompo-
zycji”, ,narrator a fabula”, potem ,,charakteryzowanie postaci”, ale to
Juznie tylko ,,dialog”, lecz i ,fizjologia”. Od niej krok jeden do ,,psycholo-
gii” 1 ,milosci”, a dalej — ,rodziny i spoleczenstwa”, , Warszawy”



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 76

1 ,,polskosci”. A efekt tej wedrowki poprzez swoiste kregi wtajemnicze-
nia? Odpowiem stowami Bachorza:

Mamy wprawdzie pewno$¢, ze czytanie Lalki uczynilo nas bogatszymi, dojrzalszymi,
madrzejszymi — ale jednocze$nie uswiadamiamy sobie, ze tych nas bogatszych, dojrzal-
szych i madrzejszych autor powiesci pozbawil zwycigskiego zadufania i ze zazadat od nas
refleksyjnej pokory [I, s. XXXII].

Gdyby stowa te odnies¢ do tradycyjnej prusologii i zapytac: jaki jest
stosunek Bachorza do tzw. stanu badan w tym wzgledzie? Ot6z zna on
dorobek prusologii, a w kazdym razie ,lalkologii”, lecz dokonuje w nim
rodzaju transakcentacji. Nie uczynil na przyktad Prusowskiego auto-
komentarza do Lalki, zawartego w Sléwku o krytyce pozytywnej,
kluczem interpretacyjnym powiesci. Doszedt — widocznie — do prze-
konania, ze klucz ,,trzy pokolenia «polskich idealistow na tle spotecznego
rozktadu»” nie otwiera wszystkich, co wigcej — najwazniejszych tresci
utworu. Nie przytoczyt nawet pisarskiej definicji ,,spolecznego rozktadu”,
cho¢ dobrze wspierala jego rozwazania — przypomnijmy ja zatem:

Rozkiadem jest to, ze ludzie dobrzy marnujg si¢ lub uciekaja, a fotrom dzieje si¢ dobrze.
Ze upadaja przedsigbiorstwa polskie, a na ich gruzach wznosza si¢ fortuny zydowskie. Ze
kobiety dobre (Stawska) nie sa szczesliwe, a kobiety zte (Izabela) sa ubdstwiane. Ze ludzie
niepospolici rozbijaja si¢ o tysiace przeszkod (Wokulski), ze uczciwi nie maja energii
(ksiaze), ze czlowieka czynu gnebi powszechna nieufnosé i podejrzenia itd.

Bachorz nie referuje wszystkich ustalen — jak okresla — ,klasycznych
pozycji” poswigconych tworczosci Prusa. Koncentruje uwage na orygi-
nalnos$ci formalnej Lalki (o czym juz wspomnialem) i na jej problemach
uniwersalnych, dotyczacych egzystencji ludzkiej. Wnosi w tym zakresie
sporo rozpoznan interesujacych: o relatywizmie poznawczym w obliczu
transcendencji, o psychologii uwiktanej w dziedzictwo romantyczne,
o mitosci jako tajemnicy czlowieczenstwa, o patologii rodziny bedace;j
skutkiem chorego spoleczenstwa, o kompleksie i micie polskosci... Jakze
nie przytoczy¢ picknego fragmentu z rozdziatu Miosé:

Pod rozgwiezdzonym niebem odbywa Wokulski swoja drogg¢ wzdtuz toru kolejowego,
gotujac sie do chwili ostatniej, tej, w ktore) mitos¢ ma si¢ przemieni¢ w $mieré. Gdy
przystaje na rubiezy wsrod kamieni — jakby tych kamieni biblijnych, ktére wotac
beda — postyszy w halucynacyjnej wizji ich pytania — a sa to przeciez jego wilasne
pytania: Co to jest cztowiek? Co to jest czué? Po co jest czlowiek — ten najwspanialszy cud
natury i zarazem najstraszliwsze jej cierpienie, jej szalenstwo, jej zbuntowane wyzwanie?
Po co jest $mier¢? Wokulski nie postyszy odpowiedzi. Pozostanie z pytaniami. Az do
konca [I, s. LXII].

Wstep koncza — zwyczajowo — Uwagi o tekScie. Wynika z nich, ze
Bachorz usitowal ustali¢ kanoniczny wariant tekstu Lalki, wyprzedzajac
— w wielu miejscach — decyzje emendacyjne przyszlego wydania
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krytycznego. W tym celu skonfrontowat dotad powielany tekst (wedtug
wydania Zygmunta Szweykowskiego) z rgkopisem powiesci (zachowa-
nym w 1/3), pierwodrukiem prasowym i ,edycjami kontrolowanymi
przez autora”, wprowadzajac odpowiednie corrigenda i addenda, skru-
pulatnie przy tym sygnalizowane i uzasadniane w przypisach. Cenna to
robota!

Pozostaje jednak ,nieutulony w zalu”, ze zmarnowano szans¢, by
wreszcie ukazad, jak wygladata Lalka w odcinkach, gdzie migdzy nimi
przebiegaly granice i co z tego wynikato. To zreszta nie tylko problem
edytorski, ale tez merytoryczny — o konsekwencjach interpretacyjnych
(zob. Bolestawa Prusa powiesci w odcinkach w ,,Tworczosci” z 1973 r.).

I jeszcze tyzka dziegciu dla Ossolineum.

Gdy dzisiejszy czytelnik, $ledzac rozmowe prezesowej Zaslawskiej z
Wokulskim, dowie si¢, ze po jego stryju pozostala ,paczka papie-
rosow ijaka$ druga miniatura” — bedzie moze zdziwiony. Ale gdy
si¢ dowie, ze ,,te przedmioty stryj sam opieczgtowal na kilka dni przed
$miercig i kazal wlozyC je do swojej trumny” (I, s. 197) — bedzie
zapewne zdumiony.

Er(r)ato — muzo korektorow, przybadz!

Edward Piescikowski

Metafizyka przypadku w ,,Lalce’ Prusa

Rezygnacja wigkszosci pozytywistycznych krytykow
z metaforycznego odczytania tytulu Lalki Bolestawa Prusa wynikala
z powszechnego przeswiadczenia, ze ,,mysli przewodniej autora niepo-
dobna prawie odgadnac...”'. Leon Okret, ,,najinteligentniejszy — zda-
niem Janiny Kulczyckiej—Saloni — krytyk Lalki”?, w swojej recenzji
powiesci na tamach petersburskiego ,,Kraju” stwierdzil, ze ,,czytelnik
szuka i ma prawo wymagac jednosci usposobienia, nastroju, statego do
$wiata stosunku, jednolitosci”.> Postawiony przez tegoz recenzenta
problem: ,,jakim jest kat, pod ktorym Prus widzi prawdg, jakim jego

' K. Ehrenberg Pismiennictwo krajowe i zagraniczne. Boleslaw Prus: ,Lalka”, w: Prus.

Z dziejow recepcji tworczosci, wybor i opracowanie E. Piescikowski, Warszawa 1988, s. 113.
2 J. Kulczycka—-Saloni Boleslaw Prus w oczach potomnych, w: Z polskich studiéw
slawistycznych, setia 2: Nauka o literaturze, Warszawa 1963, s. 165.

' L. Okret O , Lalce” sléw kilka, w: Prus. Z dziejéw recepcji twérczosci, op. cit., s. 105,
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niem Janiny Kulczyckiej—Saloni — krytyk Lalki”?, w swojej recenzji
powiesci na tamach petersburskiego ,,Kraju” stwierdzil, ze ,,czytelnik
szuka i ma prawo wymagac jednosci usposobienia, nastroju, statego do
$wiata stosunku, jednolitosci”.> Postawiony przez tegoz recenzenta
problem: ,,jakim jest kat, pod ktorym Prus widzi prawdg, jakim jego

' K. Ehrenberg Pismiennictwo krajowe i zagraniczne. Boleslaw Prus: ,Lalka”, w: Prus.

Z dziejow recepcji tworczosci, wybor i opracowanie E. Piescikowski, Warszawa 1988, s. 113.
2 J. Kulczycka—-Saloni Boleslaw Prus w oczach potomnych, w: Z polskich studiéw
slawistycznych, setia 2: Nauka o literaturze, Warszawa 1963, s. 165.

' L. Okret O , Lalce” sléw kilka, w: Prus. Z dziejéw recepcji twérczosci, op. cit., s. 105,
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stosunek do rzeczywistosci” — zyskiwat w kolejnych krytyczno- i his-
torycznoliterackich odczytaniach powiesci rozne, fragmentaryczne roz-
wigzania, odbiegajace jednak od jej odbioru w optyce nomocen-
trycznej, odkrywajacej znaczenie tekstu na poziomie uogdlnien,
teorii, ogdlnych praw.*

Czg$¢ winy za historiozoficzne ,niedoczytanie” powiesci ponosi sam
Prus, ktory autorecenzyjnym podkresleniem polskiego tta Lalki odciag-
nal uwage wielu krytykow i badaczy od rozpoznania w niej ,najogol-
niejszych przyczyn i najstalszych praw, jakie rzadza swiatem”, a stano-
wiacych — w jego opinii — ,rdzen sztuki wielkiej”®. Wskazanie na
,romantyzm jako na gléwny problem utworu”® czy dostrzezenie w po-
wiesci ,kleski i skarlenia dwoch wielkich ideologii — romantycznej
i pozytywistycznej, na tle ich historyczno-spotecznego uwarunkowania™’
— nie wyczerpuje problematyki ideowej Lalki, ktora nalezy do Prusow-
skiego cyklu ,kilku powiesci z wielkich pytan naszej epoki”®.
Sugestia Juliana Krzyzanowskiego, ze ,,obecnos¢ jednolitego pogladu na
$wiat wyczuwa wyraznie uwazny czytelnik poza kulisami kazdego ro-
mansu lub noweli Prusa”?, znalazta wspotczesnie potwierdzenie w opinii
o pisarstwie autora Lalki jako o ,typie tworczosci bardzo zintelektuali-
zowanej, w ktorej w swoisty sposob wykorzystane zostaly umystowe in-
spiracje epoki”'®. Naukowych ,,ulubiencow” swego pokolenia (A. Comite,
K. Darwin, J. S. Mill, A. Baine, H. Spencer) wymienit Prus w Slowku
o krytyce pozytywnej, deklarujac sig rownoczesnie jako ,,wyznawca tych
zasad, wsrod ktorych wyrosliSmy ja i moi szkolni koledzy”!'. Po
ukazaniu si¢ zas polskiego wydania (1881) przesiaknietej duchem kan-
tyzmu Historii filozofii materialistycznej F. A. Langego Prus (i nie tylko
on) zwraca si¢ do teorii poznania Kanta, przyjmuje jego tez¢ o niepo-
znawalnosci §wiata i wyznaje poglad teistyczny'?. Polscy neokantysci

4 A. Nowicki Spotkania w rzeczach, Warszawa 1991, s. 294,

> B. Prus ,,Ogniem i mieczem”. Powies¢ z dawnych lat Henryka Sienkiewicza ocenil ..., w:
Wybor pism. Nowele, t. 3, Warszawa 1957, s. 457.

¢ M. Inglot Obraz idealnej milosci w ,Lalce” Boleslawa Prusa, ,Acta Universitatis
Wratislaviensis™, no 240, ,,Prace Literackie” XVI, Wroclaw 1974, s. 61.

7 H. Markiewicz Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 134,

8 Tegoz Wstep do: B. Prus Lalka. Powiesé, Warszawa 1964, t. 1, s. 5-6.

® J. Krzyzanowski Przedmowa do: F. Araszkiewicz Boleslaw Prus i jego idealy Zyciowe,
Lublin 1925, s. X.

19 E. Warzenica-Zalewska Koncepcja psychiki czlowieka i tworczosci Bolesiawa Prusa,
~Przeglad Humanistyczny” 1983 z. 9/10, s. 77.

' B. Prus Siéwko o krytyce pozytywnej ( Poemat realistyczny w 6 piesniach), w: Wybor
pism, op. cit., s. 529.

12 Araszkiewicz, op. cit., s. 38, 71-73, 84; B. Gawecki Filozofia teoretyczna Boleslawa
Prusa, w: Szkice filozoficzne, Warszawa 1935, s. 21.
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bowiem nie uwazali si¢ za odstgpcow od tradycji pozytywistycznej'?;
sam Comte uznawal, Zze jego nauka jest spokrewniona z metaﬁzyka
Kanta, a z kolei Spencer przekracza]ac ramy prawa przyczynowosci,
zwrocil sie do panteizmu'

Mimo odwolania si¢ autora Siéwka do europejskich autorytetow filo-
zoficznych, interpretatorzy Lalki nie dostrzegli wpisania tematu powiesci
o polskich idealistach w schemat triady Comte’a, w ktorej rola
czlowieka religijnego przypadalaby staremu subiektowi, Wokulski
bylby — jak pisze Prus — ,czlowiekiem epoki przejsciowej”
(podkr. — Z. P.), a Ochocki reprezentowatby pozytywistyczne
stadium ludzkiego intelektu. Koncepcja uszeregowania bohaterow Lalki
wedhug kryterium epistemologicznego nie pozostaje w sprzecznosci
z socjologicznym zakwalifikowaniem przez Prusa ich idealizmu zycio-
wego, natomiast ulatwia rozumienie postaw ideowych postaci i ogolnej
Wymowy powiesci.

Odczytanie Lalki na tle systemu Comte’a powoduje interpretacyjne
zawezenie tezy Eugeniusza Czaplejewicza — o Platonskim rodowodzie
scen z lalkami'® — do fideistycznej aksjologii Rzeckiego, gdyz juz postaé
Wokulskiego (co zauwazyli Jan Ludwik Poplawski i Stanistaw Eile)
— wyrasta ponad srodowisko, w ktorym rzadza zasady symbolizowane
przez ,bezsens automatycznego ruchu zabawek”'.

Sposrod powiesciowych reprezentantéw polskiego idealizmu jedynie
stary subiekt uznaje teologiczne wyjasnianie zachodzacych wydarzen.
Niezaleznie od postugiwania sie ,,metternichowskimi sposobami” w
swoim zamiarze ozenienia Stacha z pania Helena, Rzecki liczy na pomoc
Opatrznosci: ,Niech sam Bog radzi o swej czeladzi...” (II, s. 73)"
i zaluje, ze sam nie jest Panem Bogiem, ktory poprzez malzenstwo
Wokulskiego i Stawskiej potwierdzitby istnienie ,porzadku na tym
swiecie” (11, s. 304). ROwniez wygrany przez Stawska proces utwierdza
prowidencjalistyczny $wiatopoglad Rzeckiego. Wyrazem zas zalamania
si¢ jego postawy jest koncowe przestanie Pamigtnika starego subiekta:

13 A. Hochfeldowa Polska mysl filozoficzna w epoce pozytywizmu (11), w: 700 lat mysli
polskiej. Filozofia i mysl spoleczna w latach 1865-1895, cz. 1, oprac. A. Hochfeldowa,
B. Skarga, Warszawa 1980, s. 69; Wi. Tatarkiewicz Historia filozofi, t. 3: Filozofia XIX.
wieku [ wspolczesna, Warszawa 1959, s. 237.

4 L. Przysiecki Spencer w Niemczech, ,,Niwa” 1883, t..XXIV, z. 205, s. 48, 53.

15 E. Czaplejewicz Lalki Prusa i Platona, ,Miesiecznik Literacki” 1987 nr 1, s. 56-59.
16 S. Eile Dialektyka ~Lalki” Boleslawa Prusa, ,,Pamigtnik Literacki” 1973 z. 1, 5. 40-4l;
zob. tez: J. L. Poplawski Swiat marionetek , w: Prus. Z dziejow recepcji twérczosci, op. cit.,
s. 111.

17 B. Prus Lalka, oprac. J. Bachorz, BN 1262, Wroctaw 1991, t. 2, s. 365. Dalsze cytaty
7 tego wydania: liczba rzymska oznacza tom.
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»Czy naprawdeg jest jaki plan, wedle ktorego cata ludzkos¢ posuwa sie
ku lepszemu, czyli tez wszystko jest dzietem przypadku...” (11, s. 567).
W $wiadomosci cztowieka religijnego pojawia si¢ zatem, obok wizji
Swiata uporzadkowanego, rzadzonego przez sile boska — akcentowana
tez w drugiej scenie z marionetkami — mysl o roli slepego przypadku
w ksztattowaniu losu ludzkiego'®, ktorej sprawdzeniu stuza powieSciowe
dzieje Wokulskiego. Do przedstawienia tej idei postuzyl tradycyjny
sposéb wyrazania ,,przez metafor¢ marionetki zaleznosci ludzi od
przypadku”'®. Dla kompozycji powie$ci znamienny jest rowniez fakt, ze
»anachroniczne zainteresowanie romantyzmu automatami” — kon-
statowane przez Rudolfa Druxa — upostaciowat Prus w charakterze
»starego romantyka” Rzeckiego.

Glowny bohater Lalki rozpatruje znaczace momenty swojej biografii
(spotkanie Izabeli w teatrze, poznanie Stawskiej i Ochockiego, kon-
takty z arystokracja czy nawet dobor lektur) w kategoriach dziwnego
trafu (I, s. 310; 11, s. 260), szczegbdlnego zbiegu okolicznosci (1, s. 324; 11,
s. 154), przypadku (11, s. 505), dziwnej plataniny wypadkow (11, s. 453)
i fatalnosci (I, s. 178; I1, s. 553). Wokulski, chociaz w Paryzu uswiadomit
sobie funkcjonowanie w zyciu zasady determinizmu: ,nie ma wigc
w spoleczenstwie przypadku, ale nieugiete prawo” (II, s. 125), jako
cztowiek epoki przejsciowej” (Comte’owskie stadium metafizyki) pod-
kresla rolg przypadku w swoim zyciu, co — wedtug Buckle’a — jest
rzecza charakterystyczna dla metafizyka®. Bohaterowi Lalki nie udato
sie zbadac ,,dziwnej prawidlowosci w faktach uznawanych za niepra-
widlowe” (II, s. 127), a w wyniku glebokich przezy¢ psychicznych
akceptuje takie idealy, jak ,ziemia, prosty cztowiek i Bog” (II, s. 458).
Jednak i te wartosci — zdaniem Henryka Markiewicza®' — nie ratuja
Wokulskiego, bowiem — jak stwierdza Stanistaw Fita?> — ,trudno je
uzna¢ za swiadomy akt wiary”, pozwolily tylko ,,bohaterowi osiagnac
rownowage mysli”. Jedynie Zygmunt Szweykowski sadzil, ze w powiesci

8 D. Sztejnbarg Analiza pojecia przypadku (przyczynek do slownika filozoficznego),
Warszawa 1934, s. 170. Odbitka z Ksiggi pamiatkowej ku uczczeniu 15-lecia pracy nauczy-
cielskiej w Uniwersytecie Warszawskim prof. Tadeusza Kotarbinskiego; M. Jankowiak
Ironia i fabula (Na przykladzie ,Lalki”, ,Wesela” i , Prochna”), w. Fabula utworu
literackiego, .Rozprawy Uniwersytetu Mikotaja Kopernika”, Torun 1987, s. 47.

¥ R.Droux Marionette Mensch. Ein Metaphernkomplex und sein Kontextvon E. T. A. Hoff-
man bis Georg Biichner, Miinchen 1968, s. 78, 96.

2 7ob. M. Romankowna Na nowych drogach. Studia o Elizie Orzeszkowej, Krakow
1948, s. 47.

2l Markiewicz Wstep, op. cit., s. 21.

22 S. Fita , Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twdrczosci Boleslawa
Prusa. ,Roczniki Humanistyczne KUL”. Literatura Polska, t. XXXV (1987), z. 1, s. 20.
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nastapito przeksztalcenie mysli filozoficznej w ideg religijna pod wply-
wem Spencera, ktory ,,nie negowat (...) zasadniczo dziedziny metafizycz-
nej” 3.

Wyznanie Wokulskiego: ,,we mnie jest dwu ludzi” (I, s. 398), rozumiane
dotychczas jako motyw podwdjnego cztowieka (idealista — trzezwy
realista, spolecznik — indywidualista)* czy przejaw osobowosci neuro-
tycznej®® — ma réwniez motywacje ontyczna: ,kazdy niemal ze skiad-
nikéw swiatopogladu pozytywistycznego ujawnia swa wewnetrzng dwu-
biegunowo$é, antytetycznos¢” . Wokulski bowiem potrafi nie tylko —
jak Rzecki, z pozycji platonskiego boga bawiacego si¢ ludzkimi mario-
netkami — przypatrywac sie z dystansu (przez okno) ,bez§wiadome;j
szarmanterii mezczyzn, automatycznej kokieterii kobiet” (II, s. 413), ale
jest tez w stanie spojrze¢ krytycznie na siebie jako na btazna w orszaku
adoratorow Izabeli (I1, s. 559) lub aktora, ktory skonczy! role na scenie
(I1, s. 513). Wystepujac za$ w roli idealnego kochanka, Wokulski —
zgodnie z platoniska teoria o przeznaczeniu dwoch dusz’’ — wyznaje
Izabeli: ,,jeszcze przed urodzeniem naznaczone mi byto zejs¢ si¢ z pania”
(II, s. 260), mimo ze wczesniej — pod wplywem naturalistycznych
pogladéw Szumana i Ochockiego® — myslat, ze ,kobieta jest podtym
zwierzeciem” (I, s. 372) i ze nalezy unika¢ ,samic innego niz twoj
gatunku” (I, s. 397).

Wokulski ,,wszedzie widzial si¢ troche; lepszym od innych” (I, s. 310), co
zapewniato mu korzystna pozyCJe; W poznanej przez siebie Darwmowsklej
teorii doboru naturalnego i ,,walki o byt w ktorej gmq istoty nie
posiadajace pewnych uzdolnien, a zwycm;zajq w1e;cej uzdolnione”
(11, s. 412). Natomiast podsumowujac SWOJe zycie, poréwnuje s1e; ondo
,ostrygi, ktora siedzac na jednym miejscu bez wyboru przyjmuje od
$wiata to, co jej rzuci przypadek” (II, s. 505). Swoja kondycje moralna
Wokulski okresla metafora zastyszana od Ochockiego (I, s. 303), ktora
w ustach wynalazcy, opanowanego idea machin latajacych, wyrazata

B Z. Szweykowski Tworczos¢ Boleslawa Prusa, Warszawa 1972, s. 218; zob. takze
W. M. Koztowski Monizm Spencera, ,,Przeglad Filozoficzny” 1904 z. II; M. Massonius
Agnostycyzm, tamze.

2 Szweykowski, op. cit., s. 175; B. Chwedczuk Dziedzictwo romantyzmu w twérczosci
Boleslawa Prusa, ,Roczniki Humanistyczne KUL”, op. cit., s. 74-75.

% M. Zakrzewska Stanislaw Wokulski. Bohater ,Lalki” B. Prusa. Proba ustalenia
charakterystycznych cech osobowosci postaci literackiej, Szczecin 1989; K. Turey Boleslaw
Prus a romantyzm, Lwow 1937, s. 99-102.

% H. Markiewicz Dialektyka pozytywizmu polskiego, w: Przekroje i zblizenia. Rozprawy
i szkice historycznoliterackie, Warszawa 1967, s. 36.

¥ Zob. Turey, op. cit., s. 68; Inglot, op. cit., s. 74.

2 J. Kulczycka-Saloni Kilka uwag o scjentyzmie Boleslawa Prusa, ,Przeglad Humanis-
tyczny” 1983 z. 9/10, s. 68.
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minimalizm poznawczy pozytywistycznej nauki. Wahania Wokulskiego
co do uznania zasady przypadku lub prawa koniecznosci — oddajace
notabene historiozoficzna mysl Lalki — wynikaja z jego psychicznego
rozdwojenia migdzy religijng wiara w predestynacje a metafizycznym
rozumieniem wolnej woli.

Protagonista powiesci Prusa — jak zauwazyla Maria Zakrzewska —
wbrew temu, co mowi o nim Szuman (I, s. 275), ,nie ma ani cech
romantyka, ani pozytywisty”*’. W postawie powiesciowego ,,romantyka
sprzed roku szes¢dziesiatego™, czyli epigona tej epoki, mozna si¢ do-
patrzy¢ podobienstwa raczej do satyrycznego (w pozytywizmie) wizerun-
ku ideatow poezji romantycznej: ,,zapaleniec, fantastyczny marzyciel,
na poty bohater, na poly szaleniec, (...) ktory sie nie rachuje z rzeczywis-
toscig, z faktami; w ktorego moézgu placzg sie najrozmaitsze i naj-
sprzeczniejsze pojecia; troche sceptyk, troche idealista™*’. Od pozytywiz-
mu za$ oddziela Wokulskiego brak pelnego zaakceptowania naczelnej
zasady scjentystycznej ontologii: ,.idei porzadku $wiata opartej na prawie
przyczynowosci” ', wyrazajacej naturalistyczny determinizm pozytywis-
tycznej teorii spo}ecznej. ktory nie uwzgledniat koncepcji Opatrznosci
i sit nadprzyrodzonych™,

Rysunek psychologlczny gtownego bohatera Lalki, ktérego cechuje am-
ledleand zachowan i ocen, kwalifikuje go na typowego przedsta-
wiciela — wyrdznionej przez H. Markiewicza®® — fazy §rodk o-
wej pozytywizmu. Dopiero w takiej optyce odbioru znajduje potwier-
dzenie dalszy cigg cytowanej opinii Szumana o Wokulskim: ,, To, co dla
patrzacych jest sprzeczne, w nim samym jest najzupetniej konsekwentne”.
Dla odczytania historiozofii Lalki 1 kolejnych powiesci Prusa na temat
wwielkich pytan naszej epoki” istotne jest uwzglgdnienie faktu przyjecia
przez pisarza Taine'owskiego rozumienia procesu historycznego, co
wyrazil w swojej recenzji Ogniem i mieczem, gdzie ,mocne zaakcen-
towanie prawa przyczynowos$ci”* (podkr. — Z. P.) uznat za
wielkg zalete powiesci Sienkiewicza. Dlatego w biografii gléwnych
postaci i przebiegu fabuly swoich — w gruncie rzeczy — historiozoficz-
nych powiesci, Prus poddaje sprawdzeniu dziatanie duchowych i fizycz-

? Zakrzewska, op. cit.. s. 73.

% F. Krupinski Romantyzm i jego skutki, w: Programy i dyskusje literackie okresu
pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka~Saloni, BN [ 249, Wroclaw 1985, s. 156-157.

3 B. Skarga Przesztosé i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii. Warszawa 1987,
s. 274.

2 W. Modzelewski Narod i postep. Problematvka narodowa w ideologii i my$li spolecznej
pozytywistow warszawskich. Warszawa 1977, s. 91.

¥ Markiewicz Dialektyka pozytywizmu polskiego, op. cit.. s. 45.

¥ Prus ..Ogniem i mieczem”. op. cit.. s. 455.
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nych praw Buckle’a, kierujacych dzialalnoscia ludzka. Wyniki dotych-
czasowych badan wymowy ideowej poszczegdlnych dziel Prusowskiego
cyklu wskazuja na ewolucj¢ socjologicznych pogladow pisarza, ktore
tworza jego filozofi¢ przypadku. Tak wigc uznanie w Lalce
rzadéw przypadku prowadzi Prusa do irracjonalizmu®’, w Emancypant-
kach Slepemu mechanizmowi przeciwstawia Dgbicki—Prus celowo$é
podporzadkowana Opatrznos$ci®, natomiast Faraon, gdzie ,,przypadek
zniknat prawie zupetnie”?’, w pelni ilustruje funkcjonowanie w historii
Egiptu Buckle’owskich praw rozwoju spofecznego®,

DecydUJacy wplyw przypadku zaréwno na wybér tytutu pownesc1 jak
ina losy gléwnego bohatera moglby jej autorowi sugerowac rozwinigta
wersje tytutu: Lalka, czyli przypadek®. W ten sposob nastapito-
by ukierunkowanie czytelniczego odbioru na glebsze, ukryte tresci dzieta.
E. Czaplejewicz stusznie podkresla, ze ,,Lalka jest utworem realistycznym
tylko na planie wtérnym i powierzchniowym. Natomiast w istocie ma
charakter metafizyczny”®. Odczytanie kazualistycznej proble-
matyki Lalki odstania sposob widzenia autora i historyczno-kulturowe
uwarunkowania jego postawy myslowej, ktorych okreslenie jest pierw-
szym zadaniem badacza tekstu literackiego®'.

Juz pierwsza scena z zabawkami sklepowymi stawia — co zauwazyl
Czaplejewicz*? — pytania o istot¢ oraz sens cztowieka i $wiata, na ktdre
Rzecki daje pesymistycznie brzmiaca odpowiedz: ,,glupstwo cale zycie,
ktérego poczatku nie pamigtamy, a konca nie znamy... Gdziez praw-
da?...” (I, s. 32). Za sze$¢ lat podobne pytania o sens zycia postawi
pograzony w modernistycznej rozpaczy i zwatpieniu Tetmajerowski
»~cztowiek z konca wieku”. W kontekscie dialektycznych przemian mysli
filozoficznej metafizyczna perspektywa Lalki stanowi wigc znamienne
.konieczne dopelnienie pozytywnej wiedzy”.*}

Zbigniew Przybyla

3% 3. S. Bystron Wyobraznia artystyczna Boleslawa Prusa, Warszawa 1922, s. 41.

% Gawecki, op. cit., s. 21.

3 1. Matuszewski Zwrot w tworczosci Prusa (,,Faraon”), w: Prus. Z dciejow recepeji
tworczosci, op. cit., s. 223.

3 J. Kulczycka-Saloni O ,Faraonie”. Szkice, ,Studia Historycznoliterackie™, t. 26,
Wroclaw 1955, s. 13.

¥ E. Czaplejewicz (op. cit., s. 59) proponowal inng wersje tytulu: Lalka, czyli czlowiek.
“ Tamze.

4 Zob. E. D. Hirsch jr. Interpretacja obiektywna, ,Pamigtnik Literacki” 1977 z. 3, s. 318.
4 Czaplejewicz, op. cit., s. 51.

W. Spasowicz Rzecz o wolnosci woli. Prawa na$ladownictwa Tarde'a. w: 700 lat mysli
polskiej, op. cit., s. 324.

43



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 84

Teoria formatywnosSci Luigi Pareysona

W 1992 roku w wydawnictwie Gallimard ukazaty si¢
Rozmowy o estetyce Luigi Pareysona' (1918-1991). Jest to pierwsza
sposrod trzydziestu opublikowanych ksiazek wielkiego wloskiego filo-
zofa przelozona na francuski. Pod tym wzgledem francuskie zalegtosci
rowne sa naszym. Teraz zostaniemy jednak szybko zdystansowani, bo
w najblizszym czasie ukaza si¢ francuskie tlumaczenia jego ,trylogii
estetycznej”: I problemi dell’estetica (1965), Teoria dell’arte (1965)
i L'esperienza artistica (1974), a takze Filosofia della liberta (1989).
Najlepiej bedzie przedstawi¢ Luigi Pareysona stowami jego ucznia,
Umberto Eco, jedynego znanego w Polsce przedstawiciela ,szkoty
turynskiej”. Autor Dziela otwartego pisze we wstgpie do drugiego
wydania swojej ksiazki:

zar6wno z cytatow jak z posrednich odniesien, czytelnik bedzie mogt zdaé sobie sprawe
z dtugu, jaki zaciggnatem wobec teorii formotwoérstwa (formativita) Luigiego Pareysona;
nie doszedtbym do sformutowania pojgcia ,,dzieta otwartego” bez przeprowadzonej przez
Pareysona analizy pojecia interpretacji [wyd. polskie, s. 22].

Inny sposrod jego stynnych juz dzisiaj uczniow, Gianni Vattimo, w pracy
Etyka interpretacji wprowadza czytelnika w samo serce Pareysonowskiej
estetyki, ktorej oryginalnos$¢ polega na jej powiazaniu z filozofia osoby
za posrednictwem koncepcji hermeneutycznej. Vattimo pisze:

to whasnie w ramach tej ontologii [wolnosci] sytuuje si¢ centralny aspekt mysli Pareysona
— teoria interpretacji i wielo$ci perspektyw historycznych ,pojetych” jako niewyczer-
pywalny charakter bytu. Poznanie prawdy nie jest stopniowym przyblizaniem si¢ do jadra
struktur metafizycznych zawsze juz danych, lecz zachodzeniem coraz to nowych
doswiadczen, sformulowan i interpretacji tego bytu, ktérego przepastna wolnosé zbiega
si¢ wlasnie w planie poznawczym z charakterem niewyczerpywalnosci [ttum. franc.:
Ethique de l'interprétation, éd. de la Différence 1991, s. 68].

W przeciwienstwie do Francji i Polski, byl Pareyson zawsze nalezycie
doceniany w Niemczech, gdzie potozyl duze zastugi w opracowywaniu
krytycznych dziet Fichtego i Schellinga, gdzie by} czlonkiem Bayerische
Akademie der Wissenschaften, gdzie w 1987 roku otrzymal nagrode
Nietzschego. Aby zakonczy¢ t¢ prezentacje ,tytulow do filozoficzne;j
wielkosci” dodajmy, ze Gadamer w Warheit und Methode (wyd. 2,
s. 113) podkresla zbiezno$¢ swojej koncepcji z jedna z glownych tez
Pareysona, wedlug ktorej mobilno$¢ interpretacji nie zalezy od subiek-

' Conversations sur l'esthétique, przel. G. A. Thiberghien, Bibliothéque de Philosophie,
Paryz 1992; dalej numer strony w nawiasie oznacza cytat z tej wlasnie ksiazki.
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tywnosci odbiorcy, lecz jest zalozona przez mozliwosci bytowe samego
dzieta.

Sztuka ma wedtug Pareysona charakter ontologiczny, ,poniewaz miesci
sic ona w samym sercu pierwotnego i zrodlowego stosunku czlowieka
do bytu oraz osoby do prawdy” (s. 59). Dlatego droga uzasadnienia
estetyki zmierza poprzez hermeneutyke? az ku ontologii wolnosci
i filozofii osoby?. Brak refleksji nad tak pojetymi podstawami estetyki
zarzuca Pareyson Crocemu, ktorego teoria estetyczna dominowata
w powojennych Wioszech i w dialogu z ktora uformowala sig¢ jego
wilasna mysl. Estetyka Crocego jest refleksja nad dzielem ukonczonym,
a nie nad ksztaltujaca si¢ w tworczym procesie forma artystyczna
(,sztuka jest identyczna z intuicja, intuicja z liryzmem, liryzm z ekspresja,
a ekspresja z pigknem”). Perspektywa taka jest, zdaniem fundatora
szkoly turynskiej, ,,bezposrednia konsekwencja jego filozofii, bedacej
filozofia ducha absolutnego i jego dziel, a nie filozofia osoby”.* Croce
nie mogt ujac pojeciowo procesu tworczego, poniewaz jego filozofia nie
dostrzega tego, co indywidualne, co jest tylko dazeniem, ale jeszcze nie
dzielem, poszukiwaniem, ale jeszcze nie odkryciem (s. 117). Mysl
Pareysona ksztaltowala si¢ pod wplywem lektur Martina Heideggera,
Gabriela Marcela, Karla Bartha; jego praca doktorska (1940) po-
$wiecona byla filozofii egzystencji Karla Jaspersa. I wlasnie egzysten-
cjalizm stanowi osnowg jego refleks;ji filozoficznej, egzystencjalizm, ktory
uwazal za zamknigcie tradycji niemieckiego idealizmu, a zwlaszcza za
podzwonne heglizmu: droga od Hegla wiedzie jego zdaniem nie do
Marksa, ale do Kierkegaarda. Egzystencjalizm o Kierkegaardowskim
rodowodzie przemienia si¢ u Pareysona w ontologi¢ wolnosci poprzez
nadanie szczegolnego znaczenia pojeciu osoby. Celem jego nie jest
jednak zbudowanie jakiej$ chrzesécijanskiej odmiany egzystencjalizmu,
ale stworzenie filozofii osoby, w ktorej relacja cztowieka do prawdy
i prawdy do wolnosci ludzkiej stanowia zrodlowe bieguny refleksji.
Bowiem po porzuceniu idei absolutu czy ducha uniwersalnego, byt daje
si¢ pomyslec jedynie jako przepastnosé, jako Heideggerowski Abgrund,
jako rzeczywistos¢ oparta na delikatnym fundamencie wolnosci, ktora
czytelna jest jedynie dla drugiej osoby, bedacej — podobnie — zrodiem

,»Jesli jest prawda — pisze Pareyson — Ze nie mozna odstoni¢ prawdy w inny sposob,
niz interpretujac ja i okreslajac, to przeciez jest takze prawda, Zze ta interpretacja
i sformutowanie jest wiasnie objawieniem prawdy, a wigc nie jest czym$ innym, niz
prawda, ale jest sama prawda, jako czyms$ posiadanym osobiscie” (Verita e interpretazione,
Milano 1971, s. 27, ttum. pol. w: Wspdlczesna filozofia wloska, Warszawa 1977, s. 205).
3 ,Uwazam, ze bez filozofii osoby nie uda si¢ adekwatnie wyjasni¢ faktéw interpretacji”
—s. 73.

* L. Pareyson L'esperienza artistica, Milano 1962, s. 292.
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wolnosci. W ten sposob osoba ludzka ujgta jest jako niewyczerpane
zrodlo ciagle nowych interpretacji. Prawdzie absolutnej i prawdzie
relatywnej przeciwstawia on ,niewyczerpywalna prawde” rozu-
miang nie jako kres drogi, lecz jako zrodto dialogu. jaki rozwija sie
miedzy wszystkimi interpretacjami. Podkreslmy i tutaj zbieznos¢ z Ga-
damerem: ,.nikt z nas nie obejmuje swoim sadem catej prawdy, ale (...)
cata prawda obejmuje nas obu. w tym, co kazdy z osobna sadzi”.}

dialogu interpretacji — Pareyson rozwija wielowatkowa, barwna i zlo-
zona refleksje estetyczna. Rozmowy o estetyce sa o tyle dobrym wpro-
wadzeniem, ze w krotkich rozdzialach zarysowuja rozpietos¢ pojec
i zagadnien jego filozofii. Dobrze jest zreszta nie czytac ich po kolei,
poniewaz uklad rozdziatow grupuje osobno teksty czysto teoretyczne
(1-14) i eseje interpretujace postaci historyczne niektorych pojec es-
tetycznych (15-23), a wewnetrzne powiazania jednych i drugich stanowia
najbardziej pasjonujacy wymiar ksiazki.

Estetyka jego rozwija si¢ wok ot pojecia formativita (termin ten thumacze
jako ,.formatywnos¢™), ujawnionego w analizie procesu tworczego,
nazywanego przez Pareysona raczej procesem artystycznym. Bo proces
ten nie jest zwyktym ,,robieniem” (faire, noietv), ale nie jest tez ,,tworze-
niem” w mocnym tego stowa sensie. ,,Sztuka jest oczywiscie w sposob
istotny innowacja — czytamy — nie jest przypadkiem, ze dla jej scha-
rakteryzowania odwotano si¢, cho¢ w sposob niewlasciwy, do pojecia
tworzenia™ (s. 39). Proces tworczy nie jest jednak identyczny z rzemiostem
téyvy, czyli robieniem czego$s wedlug regul, poniewaz jego tworczy
aspekt wyklucza uprzednie istnienie reguty jako normy (s. 219). Dopiero
samo dzieto sztuki stanie sxc regula (prawem, modelem, wzorcem).
Pozostaje jednak rozwiazac zagadmeme w _]dkl sposob dzieto sztuki
jako prawo estetyczne wylania si¢ z czego$, co mozna by nazwac
niebytem, w jaki sposdb nie-zasada staje si¢ zasada. Odpowiedz jest
nastepujaca: o ile formowanie (nadawanie ksztattu materii) jest sSrodkiem
prowadzacym do celu w wielu rodzajach ludzkiej dziatalnos$ci. w sz t u-
ce formowanie jestcelem samym w so bie; proces twor-
czy jest operacja formatywna. | Pareyson wyjasnia to w sztandarowej
formule: ,,Formowac znaczy wiec «robic», ale chodzi tu o takie robienie,
ktore samo siebie jednocze$nie odkrywa™.® Dlatego termin ,,tworzenie”
nie jest wedlug Pareysona najodpowiedniejszy: sztuka jest bowiem
w samej swej istocie formowaniem. Latwo teraz zrozumiec sens jego

* th. G. Gadamer Rozum, slowo, dcieje. Szkice wybrane. przel. M. Lukasiewicz,
K. Michalski. Warszawa 1979. s. 4.
¢ L. Pareyson Estetica: teoria della formativita, Milano 1988, s. 5.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

krytyki teorii Crocego. Jest ona niezdolna do adekwatnego ujgcia
procesu artystycznego, ktory nie jest tworzeniem podhug idei, ale jakby
odnajdywaniem drogi po omacku, seria przyblizen, wyborow, prob
i odrzucania niezliczonych mozliwosci. ,,Operacja artysty”, pisze Parey-
son w rozdziale po$wieconym kontemplacji formy, ,,nie jest odkryciem,
ale wynalazkiem, ktory prowadzi bezposrednio z niebytu w byt, i nie
zaktada nic, co w postaci idei lub intuicji mogloby postuzy¢ za model do
skopiowania lub za projekt do wykonania lub za plan do zrealizowania”
(s. 31). Sztuka nie stawia warunkow wstepnych. Pierwszy gest, a nawet
kazdy gest, i by¢ moze byle jaki gest stac si¢ moze zaproszeniem do
uksztaltowania znaczacego dziela sztuki. Ale cena tego niczym nie
ograniczonego poczatku jest towarzyszacy tworzeniu stan niepewnosci,
ktory interpretowany jest czasem jako niemozno$¢ odroznienia praw-
dziwej wartosci estetycznej od nieudanej przygody kiepskiego artysty.
Czy mozliwa jest wigc obiektywna ocena estetyczna?

Jakiekolwiek obiektywne kryterium sadu estetycznego spetnia¢ musi
warunek immanencji, to znaczy wynika¢ poniekad z samego dziela:
niedopuszczalne jest arbitralne przenoszenie kryteriow estetycznych
z epoki na epoke, z jednej dyscypliny artystycznej na inna, z jednej
tendencji sztuki na druga, z artysty na artyste, a nawet z dzieta na dzielo.
Krytenum sadu nie jest WIarygodne jezeli nie respektuje specyfiki dzieta
ijegoniepowtarzalnos$ci. Otoz wlasnie owa niepowtarzalnosé
dzieta, tzn. w kategoriach filozoficznych jego indywidualnos¢ i szczegol-
nos¢, stanowi najtrudniejsza probe dla wszelkich teorii estetycznych: od
obiektywnego kryterium wymaga si¢ bowiem uniwersalnosci, a indy-
widualno$¢ jest absolutnym jej zaprzeczeniem. Pojecia ogolne przyjete
jako kryteria estetyczne beda wigc po pierwsze nieadekwatne wobec
unikalnej natury danego dziela sztuki (np. zadanie teorii estetycznej,
zeby malarstwo bylo tylko abstrakcyjne; s. 96-98), a po drugie arbitralne,
narzucone mu z zewnatrz. Pojecia szczegé%owe przyjete jako kryteria
estetyczne (np. Jedynym modelem pOCZ_]l jest teatr grecki) b¢dq nad-
zwyczaj ograniczajace i sprowadza sn¢ w konsekwencji do uznania kopii
za dzieto. Na takim tle dopiero mozna nalezycie oszacowa¢ doniostosc
Pareysonowskiego, eleganckiego i pojeciowo solidnego rozwiazania tego
zagadnienia przy pomocy ,struktury formatywnosci™.

Struktura ta, obecna w kazdym procesie artystycznym, wynika — jak
widzielisSmy — z rdéwnoczesnosci wykonywania i wynajdywania
(por. s. 220). Pareyson ujmuje ja w par¢ poje¢ wzorowanych na
Spinozie: forma formata i forma formans — forma uformowana i forma
formujaca. Z jednej strony forma traktowana jest jako rezultat procesu
artystycznego, z drugiej jako zasada. A poniewaz u Spinozy analogiczne
pojecia dotycza natury (natura naturans i natura naturata), tatwo
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odcyfrowaé zrédlo inspiracji: jest nia mysl, ze dzieto sztuki posia-
da strukture -organizmu — tradycja Kanta (s. 216), Goethego czy
Schellinga (s. 195).

I faktycznie, odniesienie do tego zrodta pozwala rozjasni¢ Pareysonow-
ska koncepcje. Wiemy bowiem, ze natur¢ mozna ujaé albo po Arys-
totelesowsku, jako zasade tego, co rozwija sie samo z siebie, albo po
Kantowsku, jako przedmiot mozliwego doswiadczenia. W jednym
przypadku natura jest zasada, w drugim caloscia; w jednym jest prawem
rozwoju naturalnego, w drugim wszelkim mozliwym rezultatem tego
rozwoju. Ale w obu przypadkach chodzi o t¢ sama nature. Pareyson
z pewnoscia nie wzbranialby si¢ przed ta egzegeza, bowiem w rozdziale
Forme, organisme, abstraction, bedacym recenzja ksiazki E. Gilsona
Peinture et réalité (1958), potwierdza explicite pokrewnos¢ swych
koncepcji z koncepcja Gilsona, wykrystalizowang wokot Arystotelesow-
skich poje¢ teyvy i organizmu. To prawda, ze Arystoteles nie zbudowat
na nich estetyki, ale jesli jego ,,filozofia natury dostarcza filozofii sztuki
wspanialtego jezyka” — Pareyson cytuje Gilsona — ,,to wiasnie dlatego,
ze Arystoteles ujal natur¢ jako rodzaj sztuki [w greckim znaczeniu
oczywiscie]” (s. 89).

Wracajac teraz do dzieta sztuki, docieramy wreszcie do sensu Pareyso-
nowskiego kryterium, ktore domaga si¢ identycznosci formy
pojetej jako wynik procesu artystycznego i formy pojetej jako zasada,
ktora proces ten sam sobie, juz od pierwszego momentu, narzucit jako
swe wlasne prawo rozwoju.

Tozsamos¢ forma formata 1 forma formans nie tylko pociaga za soba to, ze ta pierwsza
realizuje i rozwija t¢ druga, ale takze, ze forma formans nie jest czym$ innym niz forma
formata. Mozna nawet powiedzie¢, ze proces tworczosci artystycznej jest stopniowa
weryfikacja tej tozsamosci, w tym sensie, ze dobiega ona konca, gdy dzielo spetnia si¢
takim, jakim samo chcialo by¢, i ze od samego poczatku dzielo nie chee by¢ czymkolwiek
innym, niz dzietem takim, ktore [z tego procesu tworczego] wyniknie, je § 11 wyniknie.
Dzieto do zrobienia nie jest czyms$ innym, niz dzieto zrobione, jesli i kiedy bgdzie
zrobione [s. 34].

Fragment ten wielostronnie naswietla pojecie struktury formatywnosci,
centralne dla Pareysona filozofii sztuki i1 faktycznie przydatne dla
rozwigzania wielu zagadnien estetycznych.

Sposob, w jaki wprowadziliSmy to pojecie, wiazal si¢ z poszukiwaniem
obiektywnego kryterium estetycznego. Jest ono w rzeczy samej obiek-
tywne, bowiem sad dokonany wedlug tego kryterium, odnoszac forme
artystyczna do samej siebie, jako ujetej zdwu réoznych punktow widzenia,
nie nadaje podmiotowi — jego subiektywnym wrazeniom — istotnej
roli. Pozostanie wszak do rozwigzania delikatny problem mozliwosci
faktycznego dokonywania tego typu sadow, sprawdzian ,.estetyki sto-
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sowanej”. Jesli Pareysonowskie rozwiazanie okaze si¢ stosowalne w prak-
tyce, to bedzie obiektywne jako wyzwolone od subiektywnosci odbiorcy.
Ponadto unika ono zaréwno jednostronnej ogoélnosci, jak i jednostronne;j
indywidualnosci: bierze w rachubeg niepowtarzalno$¢ dzieta sztuki (forma
formata), ale prowadzi do uniwersalnosci, bowiem estetyczny osad danej
formy powinien by¢ jednoznaczny — bedzie wigc ,,powtarzalny”, do-
stepny w zasadzie wszystkim odbiorcom i identyczny.
PowiedzieliSmy jednak wyzej, ze bogactwo sztuki i jej ontologiczne
znaczenie wyraza si¢ w dialogu wielosci interpretacji. Teraz za$
dochodzimy do twierdzenia o obiektywnosci i uniwersalnosci sadu
estetycznego: czy nie ma w tym sprzecznosci? W odpowiedzi pojawia si¢
konieczno$¢ precyzyjnego rozgraniczenia miedzy dwoma réznymi ro-
dzajami doswiadczenia estetycznego: sadem i interpretacja.
Wielo$¢ interpretacji $wiadczy o niewyczerpywalnosci bytu w doswiad-
czeniu estetycznym, ale nie o relatywnosci tego doswiadczenia. Bo
relatywizm polega na mnozeniu sadow, a nie znaczen (lub na akceptacji
sadow rozbieznych), podczas gdy bieg historii oraz zmiany kultury
estetycznej prowadza jedynie do coraz to nowych interpretacji. Nas
takze, wraz z Pareysonem —

napawa otucha fakt, ze wraz z biegiem historii da si¢ zaobserwowa¢é kolejne nastgpowanie
po sobie rozmaitych interpretacji, a jednoczesnie realizujacy si¢ stopniowo zgode co do
wartosci niektorych dziel sztuki: w ten sposob wraz z rozposcieraniem si¢ niewyczer-
pywalnego bogactwa doswiadczenia estetycznego i sztuki, utwierdza si¢ uniwersalnosé
i obiektywno$¢ wartosci [s. 107].

Pareyson nie wykazuje jednak przekonywajaco, ze ta, zarysowujaca si¢
wraz z uplywem czasu, zbiezno$¢ w wartosciowaniu niektorych dziet,
pokrywa si¢ z osadami wedtug kryterium formatywnosci lub jest od
nich wspélzalezna.

Jasne si¢ staje, ze w proces artystyczny wpisuje si¢ proces refleksji
krytycznej, osad estetyczny, ciagle przyrOwnywanie formy ge-
nerujacej dzieto do jego formy wynikowej. Artysta jest wolny w swej
tworczosci, a jednak ograniczony juz u zarania dzieta. ,Nikt nie jest
bardziej wolny i bardziej tworczy niz artysta, ktory tworzy nie tylko
dzielo, ale takze rzadzace nim prawo” — wsrdd lektur egzystencjalistow
Pareyson najwyrazniej nie przeoczyl L’Etre et le néant Sartre’a. Ale jego
koncepcja wolnosci jest racjonalistyczna, rodem nawet nie z Kanta, ale
z Rousseau: ,,L’homme est né libre” — oto stynne zdanie z Umowy
spolecznej, ,et partout il est dans les fers”. O ile wigc kondycja artysty
jest absolutna wolnos¢, o tyle — oto dalszy ciag fragmentu z Pareysona
— ,,Jego kondycja jest jednak przymus, gdyz staje on wobec prawa tym
bardziej nieodwolalnego i nienaruszalnego przez to, ze on sam je
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ustanawia w momencie, w ktorym poczyna najpierwszy zarodek dzieta™
(s. 34). Tworczosé przypomina w tej koncepeji imperatyw kategoryczny:
jest autonomia pojeta jako podporzadkowanie prawu, cho¢ nie absolut-
nie uniwersalnemu, ktore narzuca si¢ sobie samemu. W procesie artys-
tycznym rozpoznajemy bowiem te sama strukture formatywnosci, ktora
postuzyta Pareysonowi w okresleniu uniwersalnego kryterium sadu
estetycznego. Jest to dialektyka rozwoju dzieta i jego kompozycji, formy
jako prawa 1 formy jako konsekwencii, postepu i porzadku, jesli chcieli-
bysmy méwic jezykiem Comte’a, genezy i struk tury — mowiac jgzykiem
wspotczesnym. Ot6z z tych wszystkich par poje¢ Pareyson uprzywilejo-
wuje jedna, ktora jego zdaniem najlepiej oddaje naturg procesu twor-
czego: usitowanie i organizacja (np. s. 35, 92, 128, 217). Dzieto obecne
jest juz w pierwszym uderzeniu pedzla, w pierwszym obrazie poetyckim
(tak jak organizm zawarty jest w embrionie), cho¢ jeszcze nie jako forma
formata, ale jako logika, ktora sam artysta musi uchwyci¢ i rozwinac:
doprowadzi¢ forma formans do skonczonego dzieta. Dlatego bedac de
estetico iure wolnym, artysta, gdy rozpoczyna swa prace, jest juz de
facto ,wigzniem sumienia” swego dziela.

Usitowanie i organizacja: dwa terminy, ktore ze swej strony wymagaja
jeszcze dalszego rozjasnienia. Do pewnego stopnia przynosi je studium
Kierkegaard. i poezja okoliczno$ciowa (rozdziat 18), w ktorym Pareyson
pokazuje przekonujaco, ze w filozofii dunskiego mysliciela poza pojgciem
estetycznej koncepcji zycia da si¢ takze odnalez¢ prawdziwa estetyke.
Rozwija si¢ ona whasnie wok ol refleksji nad procesem tworczym, ujmujac
W pojecia to, co 1 tak zawsze wymykac si¢ bedzie pojeciom, czego nie da
si¢ zracjonalizowac ani uja¢ w logiczny system: analiza pojgcia ,,okolicz-
nosci” (w polskim ttumaczeniu Albo — albo: .twoércze) pobudki™). tego
nieprzewidywalnego, zewnetrznego przypadku, ktory staje si¢ iskra
rozpalajaca tworczy poryw. jest u Kierkegaarda ,,estetycznym”™ argumen-
tem przeciwko Heglowi. Wyr6znia on dwa bieguny tworczosci: inwoka-
cja muzy czyli entuzjazm oraz okolicznos¢ (pobudka). O ile ze wzgledu
na pierwszy aspekt dzieli pisarzy na tych, ktorzy odwotuja sie do muzy
i na tych, ktérych muzy przywotuja, o tyle drugi biegun tworzenia
skrywa wedtug Kierkegaarda juz nie paradoks, ale skandal: bo okolicz-
nos¢, ktora jest pobudka aktu tworczego, bedac czyms absolutnie
nieznaczacym, przypadkowym i nieokre$lonym (kontyngentnym), jest
zarazem czyms$ absolutnie koniecznym, nieodzownym, poza czym nie
mozna zdaé sprawy z procesu tworczego (s. 160). ,,Okolicznos¢™ (po-
budka) nie jest pretekstem, nie jest tez przyczyna, a przeciez
stanowi istote tworczosci artystycznej, determinujaca estetyczng wartosc
dzieta. Okoliczno$¢ pokazuje si¢ wigc jako ,,przynajmniej negatywnie
ptodna, bedac tym niczym, z czego dzielo jest stworzone: stworzone
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dzieto wylania sie¢ z «niczego», i to nic jest wlasnie okolicznoscig”
(s. 162). W tym wiasnie sensie okolicznos¢ jest nie tylko kategorig
estetyczna, ale i kategoria rzeczywistosci jako ,,doczesnej” (skonczonej)
(Albo — albo, t. 1, s. 271), zatem twoérczos¢ nie jest faktem czystej
i nieskonczonej mysli, ale wlasnie kwintesencja ludzkiej egzystencji.
Przytaczajac te Kierkegaardowskie analizy pojecia pobudki tworczej,
Pareyson z pewnoscig widzi w nich po$rednie potwierdzenie swojej
filozoficznej drogi, ktora od refleksji estetycznej prowadzi go ku filozofii
osoby.

Pareyson podkresla zbieznos¢ swojej teorii formatywnosci z analizami
dokonanymi przez innych myslicieli: z nisus formativus Goethego,
z schéma dynamique Bergsona, a nawet z fulfilment Deweya i z psycho-
logig postaci (s. 37). Mozna zgodzi¢ si¢ bez zastrzezen, ze kazdy proces
tworczy jest synteza aktywnosci i receptywnosci (tamze); model or-
ganicystyczny, od ktorego wychodzi wioski filozof, ma jednak swoje
ograniczenia. Pasuje on dobrze do sztuki, ktora ,,rodzi sig z wyobrazni™,
ktora tworczos¢ artystyczna sprowadza do funkcji tej ,tajemniczej”
wiadzy ludzkiego umystu, gdzie taczy si¢ w jedno mysl i materia. Sztuka
XX wieku i jej tworcze procedury przetamaly te ograniczenia w wielu
miejscach. Stad rodzi si¢ kolejne pytanie: jesli tworczosc jest w swej
istocie dazeniem do nowosci, powolywaniem do bycia czego$, co nie
bylo, tzn. innego, nowego, i je$li Pareyson ogranicza proces artystyczny
do formowania materii, to jaki jest w jego mysli estetycznej status
nowosci w sztuce. Zajmuje on w tym wzgledzie stanowisko ostrozne,
a samo zastgpienie terminu ,,nowo$¢” pojeciem ,,innowacji” wyraza
nieche¢ do postaw radykalnych Wigcej nawet, pojecia te sa sobie
przeciwstawne; innowacja jest bowiem wlasnie nawotywaniem do
cigglosci, zadaniem kontynuacji (s. 39), i wprowadza dialektyke starego
1 nowego, tworczego odnowienia tradycji, podczas gdy
n o w o § ¢ prowadzi do nieciaglosci. ,,Falszywe zerwanie to takie, ktore
dazy do nowosci dla nowosci, nie troszczac si¢ 0 postawienie nowej
wartosci w miejsce starej, to znaczy o ufundowanie nowej tradycji”
(s. 44-45). Sztuka raz jeszcze okazuje si¢ alchemiczng %az’niqjednocz‘;c‘;
przec1w1enstwa nie tylko jest ona zarazem duchowoscia i fizycznoscia,
zasadg i caloscia, organizmem i przedmiotem, ale takze pOJednamem
historii i bezczasowosci, jednoscia najdalej posunigtej ,innowacyjnosci”
(sztuka tworzy oryginalno$¢) oraz konserwatyzmu (sztuka otwiera
tradycje). Rewolucja w sztuce nie jest dla Pareysona wartoscig sama
w sobie ani samg dla siebie. Staje si¢ wartoscia tylko wtedy, gdy niesie
w sobie tworcza moc zdolna do ustanowienia nowej tradycji.
Mechanizm dialektycznej zaleznosci innowacji i tradycji wyraza para
poje¢ wzorcowos¢ — wspolgenialnos¢: jej pierwszy czion jest faktem
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sztuki jako czynnik zmian, drugi faktem kultury jako odpowiedZ na
artystyczng nowos¢. Widziana w tej perspektywie »tradycja nie ma nic
Z meczacego nastgpowania po sobie powtorzenia i wyczerpania, az po
bezwladnos¢ tworczej energii, lecz wymaga raczej mezmordowanej
i aktywnej trwalosci tworczego przymusu, gdzie aktywnos$¢ jest miara
receptywnosci, a receptywnosc pozywieniem aktywnosci” (s. 43). Takie
ujecie miejsca sztuki w kulturze pozwala dostrzec ztozonos¢ rzeczywis-
tosci i omina¢ zarazem rafy ideologii nowosci oraz konserwatywnego
pietyzmu. W tym zawiera si¢ tez jego poznawcza wartos¢. Jezeli sztuka
nie ma wylacznosci na tworczose, to dlatego, Ze pojecie wspotgenialnosci
implikuje wspottworcza postawe odbiorcy. Jezeli tradycji nie mozna
nadac wartosci absolutnej, to dlatego, Ze jest ona ,,jedng z tych rzeczywis-
tosci, ktore zmieniaja si¢ na mocy faktu, ze si¢ do nich przynalezy”
(s. 42). Dlatego Pareyson stawia znak rownosci mi¢dzy buntem i po-
wtorzeniem. Wzigte dla samych siebie, postepowos¢ (wszystko od nowa)
i konserwatyzm ($wigty bezruch) stanowia rownowarte alternatywy
wobec sytuacji kryzysu, kiedy wzorcowosc¢ i wspotgenialnos¢ rozbiegaja
sie: jest to moment, w ktorym tradycja obumiera, a nowos¢ jest faktem
zerwania.

Przydatnos¢ tych poje¢ do analizy wspolczesnej sytuacji sztuki staje si¢
oczywista, je$li uzmystlowimy sobie, Ze zabraniaja one traktowania
kryzysu tradycji jako wewngtrznego problemu sztuki. Postmodernizm
nie jest zjawiskiem artystycznym, lecz kulturowym. Sztuka nie jest ,,na
wyczerpaniu”. W dzisiejszym spoleczenstwie zmienia si¢ koncepcja,
rola i zasieg tradycji. Przygoda sztuki jako tworczosci bez granic
prowadzi¢ musi do nowego postawienia pytania o wartosci, bo jak
madrze zauwaza Pareyson, ,oryginalno§¢ nie moze by¢ nigdy pro-
gramem,; jest tylko rezultatem, mogacym ujawnic si¢ w obojetne jakich
warunkach” (s. 46). Sztuki plastyczne pokazaly, ze oryginalno$¢ jako
program nie byla w stanie wykreowac nowej publicznosci; zbyt banalna,
zbyt tatwa lub zbyt powszechna, nie zostala przyjeta jako wartos¢
wystarczajaca dla siebie samej i do otwarcia tradycji. Bo ,,sztuka nie
pojawia sie w juz istniejacej rzeczywistosci, ale sama tworzy nowg
rzeczywistosc” (s. 58).

Kilka powyzszych uwag o filozofii sztuki Pareysona skupito si¢ wokot
tematow ksiazki Rozmowy o estetyce i daleko im do szkicowego nawet
przedstawienia jej calosciowej kartografii. Warto$¢ jego estetyce zapew-
niaja w duzej mierze solidne podstawy filozoficzne — rzecz rzadka. Jego
teoria rozwija sie jako refleksja nad tworczoscia artystyczng, szukajac
w procesie tworzenia najglebszego sensu sztuki. Otoz, kto powiada
— tworczos¢, powiada — wolnosé: 1 tu jest wlasciwy punkt wyjscia
mysli, ktora od filozofii osoby, w autonomicznym ruchu poje¢ podaza
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ku wielowarto$ciowosci bytu, potem ku hermeneutyce wielosci znaczea
dzieta sztuki i ku koncepcji wartosci estetycznej i sensu sztuki zakorze-
nionych w genezie jej tworéw. Zadna teoria estetyczna nie moze dzi§
abstrahowa¢ od zagadnienia tworczosci — i taka jest podstawowa
aktualnos¢ Pareysonowskiej filozofii.

PowiedzieliSmy juz, ze pojecie tworczosci zostalo w niej zacie$nione
do formowania materii, do Texvy pojetej na wzor procesu biologicznego,
ale w ramach sobie wyznaczonych, teoria ta nie tylko jest logicznie
spojna i przekonujaca, ale jest ponadto skonstruowana w dialogu
z sama sztukg jako refleksja nad nia. I przyzna¢ trzeba Pareysonowi
racje, kiedy przeciwstawia si¢ on glosom nawotujacym do zaniechania
estetyki. Jako mysl spekulatywna, ktora zgodnie z etymologia
ma odzwierciedla¢ w.swych pojeciach rzeczywisto$¢, analizy
Pareysona obalaja niejedna teoretyczna iluzje, tak w zakresie procesu
tworczego, jak i interpretacji dziel sztuki czy mozliwosci immanentnych
ocen estetycznych. ,, To wiasnie dlatego, ze jest ona filozofig, estetyka
nie ma artyscie nic do powiedzenia: estetyka nie jest ani normatywna,
ani wartosciujaca, ale spekulatywna” — Pareyson domaga si¢ przy-
wrécenia temu stowu jego klasycznej, filozoficznej wartosci — ,,poniewaz
filozofia jest spekulatywna i nie ustanawia praw” (s. 121). Latwo
zrozumie¢, ze pasjonujacy rozdzial 21 zatytulowany Schellingowski
problem: sztuka i filozofia, analizujacy przemiany w koncepcji wza-
jemnych powiazan tych dwu dziedzin ducha u wielkiego niemieckiego
filozofa, nie jest tylko studium historycznym i erudycyjnym popisem,
ale ze jego teza o wzajemnej bliskosci i bezposrednim zwiazku sztuki
i filozofii zachowuje w mysli Pareysona cala swa aktualno$c. ,Nie
mozna wyobrazi¢ sobie filozofii bez sztuki i bez poznania pigkna”
(s. 196) — Pareyson z pewnoscia podpisuje si¢ pod ta mysla Schellinga.
Jego wiasna filozofia jest llustrach tej tezy. O 1]e how1em ﬁ]ozoﬁa
osoby jest ostatecznym filc ym uzasa do$:
estetycznego, to konstytuuje si¢ ona wiasnie w refleksji nad sztuka
iprocesem tworczym niemozliwym do pomyslenia bez ludzkiej wolnosci
iszczegolnego, konstytutywnego dla spoleczenistwa, sposobu odnoszenia
si¢ ludzi do siebie. Bo, jak pisze:

Sztuka reallzuje najtrudnicjsze pojgcie uspolecznienia, gdy’ dzielo sawki zwraca sig

’ awia na jego wlasny sposob: nic tylko nie
domaga si¢ od odbiorcy, aby zajal postawg bezosobowa, lecz przeciwnic, apeluje do jego
osobowoci. Interpretacia jest bowiem taka forma wiedzy, dla ktorej osoba nie tylko jest
inicjatywa, ale takze instrumentem, a nawet trescia aktu poznania [s. 54].

Leszek Brogowski
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Ubizm

1. Trudno wyobrazi¢ sobie wigkszy tadunek cynizmu

wttoczony w jedno zdanie: ,,Roboty miat sporo i wsadzal, az sie kurzyto”.
A przeciez wyjete ono zostalo z narracji, ktora uchodzi¢ miata za
przezroczysta, to znaczy zgodng z potocznym widzeniem $wiata i po-
stuszng tradycyjnej skali wartosci. Aby socrealistyczne zdanie, rysujace
sylwetke energicznego prokuratora, nabralo pozadanej wymowy, czytel-
nik musiat przyjac¢ za chwalebne to, co w normalnym $wiecie zwyklo sie
kojarzy¢ z przemoca 1 okrucienstwem. W realizmie soqallstycznym
dostrzec zatem mozna co$ z zasad karnawatu, gdzie zanegowamu
podlegata cala nowozytna tradycja myslenia o cztowieku, a miejsce
autentycznych wartosci zajely kategorie ideologii.
»Socrealizm jest antywartoscia™ (s. 5) — pisze w znakomitej ksiazce
Michal Glowinski', formutujac jej glébwna teze z niezwykla ostroscia:
»socrealizm przede wszystkim stanowi aprobate¢ dla zbrodni wyrazona
$rodkami literackimi. Wszystko inne staje si¢ epifenomenem” (s. 48).
Sztuke w totalitarnym wydaniu charakteryzuje po czesci okreslony
zestaw tematow i1 konwencji kompozycyjnych, ale jej zasadniczych
wyroznikow naleiy szuka¢ gdzie indziej — w sferze funkcji. Realizm
soqdhstyczny nie byt pod tym wzgledem wyjatkiem, dlatego tak wazne
W jego opisie jest wyjsme poza waska perspektywe poetyki. Chodzi
wszak o sztuk¢ w najwyzszym stopniu zideologizowang, sakralizujaca
instytucje partii 1 panstwa, oraz — co szczegolnie wazne — legalizujaca
metody terroru. Problemy socrealistycznej poetyki widzie¢ trzeba ko-
niecznie w tym specyficznym o$wietleniu. Ale nie mozna tych problemow
lekcewazy¢ — chocby z tej racji, ze realizacja przez literature jakichkol-
wiek zadan mozliwa jest wylacznie srodkami, jakie ma ona do dyspozycji
i jakie moze wyksztalcic. Wprzegnigcie sztuki do dziatan propagan-
dowych musi — przynajmniej w minimalnym stopniu — uwzglednic jej
swoistos¢, co w przypadku literatury z poczatku lat piecdziesiatych
oznacza m. in. kompromis technik perswazyjnych z zalozeniami estetyki
mimetycznej. Szkice Michala Glowinskiego sg mistrzowsky analizg
srodkow, ktore umozliwialy literaturze wypelnienie zobowiazan wzgle-
dem stalinowskiego panstwa.

2. | kooperacj¢ z UB. Budowa socrealistycznych ro-
mansow rzgdzi bowiem dyrektywa doraznej uzyteczno$ci: stosownie

' M. Glowinski Rytual i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej. OPEN.

Warszawa 1992.
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skrojona fabuta naklania¢ miata czytelnikdw, ,,by postgpowali w ten
sposob, zeby aparat terroru moégt na nich liczy¢ i polegac™ (s. 131).
Kooperacja z UB to jednak nie tylko kwestia uksztattowania fabuty, to
takze sprawa narracji — tak prowadzonej, aby czytelnik nie miat
watpliwosci, jak rozumie¢ sens pokazywanych wypadkow i ku komu
obracac swe sympatie. Socrealistyczna technika opowiadania wiele zdaje
sie zawdziecza¢ tradycjom narracji egzemplarycznej i zwiazkow tych nie
da sie zignorowa¢. Sg one w jakiejs mierze Swiadectwem ciaglosci
literatury oraz jeszcze jednym dowodem na to, ze nowa tres¢ dobrze
komponuje sig¢ ze starg forma. Wczesnopozytywistyczna proza tenden-
cyjna stanowi z cala pewnoscig istotny uktad odniesienia dla socrealis-
tycznych decyzji pisarskich, ale nie jedyny i — jak dzi$§ mysle — nie
najwazniejszy. Rzecz w tym, iz narracj¢ z lat pigédziesiatych duzo lepiej
charakteryzuje to, co w niej faktycznie nowe, a zatem — nie egzem-
plarycznos¢, rozumiana jako ustugowos¢ opowiadania wzgledem poli-
tycznych formut, lecz aksjologiczne zaplecze gltoszonych tez. Migdzy
pozytywistycznym hastem ,badz uzyteczny” a stalinowskim ,badz
czujny” istnieje ogromna réznica: pierwsze wprowadza jedynie niewielka
korekte do tradycyjnego porzadku wartosci, drugie jest przykazaniem
z nowego dekalogu, w ktéorym zycie cztowieka nie ma bynajmnie)
najwyzszych notowan. W takiej wiasnie sytuacji kapitalnego znaczenia
nabiera pytanie — kto 1 z jakich pozycji opowiada przyktadne historie;
o odrgbnosci socrealistycznych strategii pisarskich decyduje — zdaniem
Glowinskiego — ,przyznanie perspektywie ubeckie) roli glownego
czynnika strukturalnego” (s. 55). Prawodawca literackiego $wiata staje
si¢ oto ,towarzysz z bezpieczenstwa”.

Funkcjonariusz UB zjawia si¢ niemal w kazdej powiesci lat pigcdziesia-
tych jako uosobienie sit przywracajacych harmonig tam, gdzie na krotko
zawital wrog. Tak jest tez w Klopotach pani Doroty. Z chwila, gdy na
sceng wkracza ,,mlody, przybyly z L odzi prokurator Zabiega”, czytelnik
musi nabra¢ pewnosci, ze sprawy potocza si¢ dalej we wilasciwym
kierunku. Nie moze byc¢ zreszta inaczej, skoro prokurator ma najlepsze
referencje. Zaraz po jego przyjezdzie do B. ,powialo w miasteczku
nieprzyjemnym chlodkiem”. Nieprzyjemnym co oczywiste — dla
wrogow; czytelnik opowiadania musiat tu rozpozna¢ w glosie narratora
ton zjadliwej ironii. Gdy przychodzi do charakterystyki prokuratora,
ironia natychmiast znika, a jej miejsce zajmuje poufate, acz dosadne
— ,,Roboty mial sporo i wsadzal, az si¢ kurzylo”.

Zdanie to (nie wahalbym si¢ je dzi§ uzna¢ za paradygmat narracji
socrealistycznej) ujawnia z wielka wyrazistoscia istot¢ ,,bezpieczniackiego
punktu widzenia”. Zachowuje ono zaprojektowane znaczenie jedynie
w ustach kogos, kto reprezentuje ,organa”, i kto mierzy wartosc
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prokuratora liczba jego ofiar. I tylko w tym osobliwym konteks$cie moze
uchodzi¢ za przezroczyste, to znaczy odpowiednie do zbudowania narra-
cji, ktora zalecataby si¢ czytelnikowi swojskoscia wystowienia. O ktopo-
tach pani Doroty opowiada zatem pracownik UB. Opowiada wlasnym
jezykiem, ale z gleboka wiara, ze jest to rOwniez jczyk czytelnikow, taki
— z ktérym sie utozsamiaja lub ktory przynajmniej wstepnie akceptuja.
Stylistyke utworu thumaczy w duzej mierze sytuacja przyjamelsklej poga-
wedki; lektura opowiadania Borowskiego nasuwa podejrzenie, ze autor
»pragnie rozmawia¢ z czytelnikiem jak czekista z czekista” (s. 55).
Opowiadanie Borowskiego nie byto oczywiscie adresowane do zapraco-
wanych (,,zabieganych”) prokuratoréw, lecz do w1eloty51¢cznej rZeszy
ich potencjalnych sojusznikow. (Warto przy okazji zwrocié uwage na
charakterystyczny szczegél: w powiesci socrealistycznej nie mowi si¢
wprost, kto jest funkcjonariuszem UB, w rezultacie czego trudno zwykle
rozstrzygnaé, kto nim nie jest. Wszyscy bohaterowie opowiadania
Borowskiego — za wyjatkiem pana Stasinka — to ludzie tak czy inaczej
zwiazani z resortem bezpieczenstwa, co nalezalo chyba interpretowaé
jako sytuacje ,,typowa” — w Owczesnym tego stowa znaczeniu.) Klopoty
pani Doroty podsuwaja czytelnikowi role, ktora wymaga jednak pewnych
poswiecen. Histori¢ o panu Stasinku ma szanse pojac ten, kto zdota
przetama¢ myslowe nawyki.

i 3. 1 uzna za normalne to, co wydac si¢ moze grozne
i niepojete. Swiat socrealistycznych wartosci jest wierna kopia ideo-
logicznych dogmatow. Dlatego sa to wartosci absolutne i nie potrzebu-
jace zadnych uzasadnien. Ale konsumentem socromanséw nie mial by¢
dziatacz partyjny, z nienagannym przygotowaniem ideologicznym, lecz
kto$ przygotowany duzo stabiej (powiedzmy — ambitny ZMP-owiec,
odktadajacy na prenumerate ,Nowych Drog”) lub — elementarnie
tylko wyedukowany czytelnik ,, Trybuny Ludu”. I wlasnie ten ostatni
jest konsumentem najbardziej klopotliwym, zwlaszcza wowczas, gdy
wiedze o zyciu, jaka podsuwa mu partyjny dziennik, zechce uzupetnia¢
na wlasng reke. Socrealizm musial liczy¢ si¢ z tym, ze czytelnik nie
rozstaje si¢ tatwo z obrazem $wiata, ktory uksztattowato doswiadczenie
i usankcjonowal zdrowy rozsadek. Jesli tedy szuka si¢ wyroznikow
stalinowskiej beletrystyki, to nalezaloby wskaza¢ réwniez na t¢ osob-
liwosé: socrealizm byl typem wypowiedzi ideologiczne), podszywajacej
si¢ pod myslenie potoczne; byl rodzajem propagandy ,majacej udawac,
ze propaganda nie jest, Ze stanowi mimetyczna wizj¢ §wiata, odwolu]aca
sie do rzeczyw1stosc1 znanej czytelnikowi z codziennej empirii 1 ze
przedstawia ja z perspektywy zdrowego rozsadku” (s. 16).
Sprawa ma wiele aspektow, z ktorych dwa wydaja si¢ najistotniejsze.
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A zatem — elementarny kamuflaz moze zapewni¢ dyskursowi ideo-
logicznemu sama literatura (tak zreszta jak w ogole sztuka). Specjalna
role ma wszakze w tym wzgledzie do spelnienia forma narracji powies-
ciowej uksztaltowana przez ubieglowiecznych realistow. Forma ta
dobrze wspodlgra z postawa mentorska i — co doskonale pokazuje
Glowinski — sprzyja podejmowaniu dzialan demagogicznych. Sprzyja
m. in. dlatego, ze korzysta z autorytetu, jaki niesie wiedza zdroworoz-
sadkowa, zakrzepla w stylistycznych szablonach, przystowiach, utartych
zwrotach. Z autorytetu tego korzysta réwniez socrealizm.

Klopoty pani Doroty miaty by¢ glebokim uklonem w strong¢ zdroworozsa-
dkowego rozsadku. Cale opowiadanie jest fabularyzacja jezykowej kli-
szy: historia o panu Stasinku zbudowana bowiem zostala tak, by czy-
telnik odnalazt w niej potwierdzenie zasady, jaka wyraza popularne po-
wiedzonko ,$mier¢ frajerom!”2. Jest ono zyciowa dewiza glownego boha-
tera, drobnego aferzysty, przenoszacego styl zycia, jaki dyktowata oku-
pacja, do nowych, juz powojennych czaséw. ,,Smier¢ frajerom!” znaczy w
ustach pana Stasinka tyle, co ,,biada naiwnym”, i niesie pochwale sprytu
oraz zwyczajnej zaradnosci. Nie ulega kwestii, ze tak roOwniez rozumieli
tytulowe powiedzonko czytelnicy Borowskiego, ktorych postawe ksztal-
towa¢ musialy przeciez warunki zblizone do tych, jakie uformowaty
filozofig zyciowa pana Stasinka. Dla wielu czytelnikow bohater opowia-
dania moégl stac si¢ ﬁgurac sympatyczng. A jednak pan Stasinek nie
zdobywa sympatii, a przeciwnie — scnqga na siebie glgboka pogarde. Na
przychylno$¢ moze natomiast liczy¢ jego przesladowca, prokurator
Zabiega. Dzieje si¢ tak, poniewaz prokuratorem jest w opowiadaniu
»SWOj” cztowiek (,,Kawaler majacy na utrzymaniu stara matke, rodem ze
wsi goralskiej”), ktéremu nieobce sa zyciowe madrosci. On tez holduje
dewizie ,$mier¢ frajerom!”, tyle ze — jakby w zgodzie z wymogami
chiopskiego myslenia — poddaje ja udostownieniu. Niewinne powie-
dzonko staje si¢ tym sposobem sentencja wyroku sadowego. Pan Stasi-
nek musi umrze¢, bo to on — nie zdajac sobie zupelnie z tego sprawy —
okazal si¢ ,frajerem”. Frajerem jest bowiem kazdy, kto wchodzi w kon-
flikt z prawem i naraza si¢ ludowej wladzy. Trzeba by¢ wszak cziowie-
kiem bezgranicznie naiwnym badz zaslepionym wrogiem, by nie uszano-
wac wladzy, ktéra ma za soba sankcje najwyzszej rangi — obiektywne

2 Opowiadanie T. Borowskiego ukazalo si¢ po raz pierwszy w dwu numerach (13 i 14)

»Nowej Kultury” z 1950 r. i nosilo tytuk: Klopoty pani Doroty albo ,.Smier¢ frajerom!”.
W nastgpnym roku pod identycznym tytulem (brak tylko wykrzyknika) przedrukowano
je w Wyborze opowiadan wspolczesnych autorow polskich, opracowanym przez E. Korze-
niewska. W opublikowanym juz po $Smierci Borowskiego tomie Czerwony maj (korzysta
z niego M. Glowinski) opowiadanie zjawia si¢ bez podtytutu, podobnie pozniej — w przy-
gotowanym przez J. Piorkowskiego tomie 5 Utwordw zebranych, Warszawa 1954,
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prawa rozwoju spolecznego. Po to wlasnie, aby zapewnic respektowanie
owych praw, powolana zostala przed laty ,Nadzwyczajna Komisja™.
Opowiadanie Borowskiego, dzieki drobnej manipulacji, osiaga wszystkie
cele, jakie stawialo przed literatura stalinowskie panstwo: kresli obraz
swiata podzielonego, dokonujac zarazem oswojenia jego ideologicznych
kontrastow (my, madrzy — oni, frajerzy); uzasadnia przemoc (owa
»akuszerke historii”) oraz gloryfikuje aparat terroru; przede wszystkim
za$ — przekonuje czytelnika, ze przyszio mu zy¢ w czasie, gdy slowa
nabieraja nowych znaczen.

4. Problematyka jezyka totalitarnego stanowi natural-
ny pomost laczacy najnowsza ksiazke Glowinskiego z jego pracami
0 nowomowie, zebranymi w tomie opublikowanym przed dwoma laty.>
W szkicach o ,sztuce zdegradowanej” powraca wiele watkow z tamtych
prac, powraca tez ich generalna teza — o monopollstyczne_] naturze
NOWOMmOowy. Zeby skutecznie dzialaé, nowomowa musi osiagnaé¢ wylacz-
nos¢, podporzadkowujac sobie wszystkie sfery komunikacji spoleczne;j
i eliminujac stamtad konkurencyjne sposoby wystowienia. Osiagnawszy
peina kontrole nad:;jezykiem, totalitarne panstwo moze dowolnie ksztai-
towac obraz §wiata, kazdorazowo dostosowujac go do zmian w hierar-
chii ideologicznych przykazan. Literatura ma do odegrania w tych
procesach role pierwszoplanowa.

Podstawowym instrumentem okazuje si¢ narracja mityczna, ktorej
»przeznaczeniem 1 jedynym celem jest kreacja $wiata obowiazujacego,
modelowanie swoistego przedmiotu do wierzenia, a wigc w ostatniej
instancji — tworzenie swojego rodzaju mitu” (s. 27). Niedoscignionego
wzoru takiego opowiadania dostarcza Historia WKP(b). Gléwna
zasada konstrukcyjnq rzadzaca sttorzq WKP(b) jest neutralizowanie
powiazan z empiria: Krotki kurs asp1ru1e do absolutnej samowystar-
czalnosci; istotne znaczenie ma fakt, ze chodzi o historig partu napisang
przez partu; i przez nig sama zaaprobowana. Bolszewicka wizja dziejow
nie moze uwzglednia¢ innych WCI'S_]I zdarzen, bo takie wyklucza; nie ma
tez obowiazku, by odwotywac sie do bezposrednich doswiadczen czytel-
nikéw — bo te po prostu uniewaznia. Totalitaryzm jest zdominowany
przez stowo, ktore zjawia si¢ w zastepstwie nazywanej rzeczy; ,,forma
totalitarna” ma dlatego wlasna, nieklasyczna, definicj¢ prawdy.

Socrealistyczna narracja, podobnie jak jej arcyforma, nie boi si¢ kon-
frontacji z rzeczywistoscia — jest wszak od niej nieskonczenie ,,praw-
dziwsza”.* Rzeczywistos¢ przestaje by¢ zreszta uprzywilejowanym kie-

3

M. Glowinski Nowomowa po poisku, Warszawa 1990.

*  We wstepie do jednego z Owczesnych reportazy znalezé mozna taka oto charakterys-
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runkiem literackich odestan; staje sie nim natomiast sama literatura:
uwierzytelnienia dla s$wiata powiesci dostarcza¢ mialy inne socromanse,
licytujace si¢ w produkowaniu prawdziwszych konterfektow.
Nowomowa w wieloraki sposob wptywa na literature. Dziala tu jednakze
prawo wzajemnosci: kreacyjna funkcja jezyka, bardzo istotna w propa-
gandzie, rozwija si¢ przy udziale mowienia literackiego — rezygnujacego
z przyznanej mu przez tradycje autonomii. Jesli uznaé¢, ze prawem
literatury jest pokazywanie czytelnikowi ideologicznych wmowien i wy-
tracanie go z poznawczej rutyny, to socrealizm okaze si¢ tutaj wyjatkiem:
wartosci nabiera w nim wszystko, co banalne, schematyczne, nijakie.
,Socrealizm (...) wykluczat jakakolwiek oryginalnosé¢, wszelkie indywi-
dualne poszukiwania, podporzadkowat tworczos¢ obowiazujacym nor-
mom, stal sie usankcjonowaniem przecigtnosci” (s. 164). Kicz i nowo-
mowe wiaze przykiadna symbioza.

Swiat zamkniety w mito-historiach nie moze sta¢ si¢ przedmiotem
krytyczne;j refleksji, ta bowiem dotrze¢ by musiata do jego doktrynalnych
przestanek. Swiat taki boi si¢ opisu (podobnie Jak nowomowa — meta-
jezyka); oczekuje za to celebry. Socrealizm — pisze Glowinski — jest
sztuka rytualng, nierozerwalnie zlaczona z obrzgdowymi formami
zachowan: obchodami partyjnych $wiat i rocznic. W zakresie poezji
oznacza to powrot do tradycji dworskiego klasycyzmu i odkurzenie
gatunkow wysokich, przede wszystkim ody. Galwanizuje si¢ tez sielanke,
forme dobrze odpowiadajaca stalinowskiej sztuce laudacyjnej. Socrealis-
tyczna sielanka to ,wizja historii zakonczonej, wizja Swiata wylaczonego
spod jej dziatania” (s. 136).

Ale tez— $wiata zagrozonego i nieustannie zmuszanego do obrony swej
harmonii. W komunistycznej Arkadii nie moglo zabrakna¢ miejsca dla
~towarzysza z bezpieczenstwa”. Sielankowos¢ i terror tworza owa
osobliwa jakos¢, ktora z d2151ejszeJ perspektywy wydaje si¢ bliska
grotesce. Groteska jednak nie byta. Smieré (wroga) jest bowiem w soc-
realistycznym $wiecie jedynie spetnieniem jego idyllicznosci. Kiedy wigc
0 tej $mierci mowa, pogodny (czy wrecz radosny) ton nie powinien by¢
dla czytelnika zadnym zaskoczeniem.® Sielankowa przestrzen odznacza
si¢ jednorodnoscia. Zapetniaja ja ,,domki, tongce na wiosng¢ w kwiatach

tyczna preambuie: ,Historia opowiedziana zostanie nieco inaczej (...). Wszystko dlatego,
by opowiedzianym zdarzeniom nadac ich prawdziwszy, bardziej ogolnokrajowy, bardziej
szeroki sens.” Chyba tylko socrealizm znat taki typ prawdziwosci.

5> Oto — dla przykladu — pogodna scena aresztowania z Klopotéw pani Doroty:
~— Kwalifikuje sig? — zapytal prokurator Zabiega naczelnika z UB.

— Wasz resort — odparl tamten.

— No, to zabieraj si¢ kochaneriki, z nami — powiedzial $piewnie prokurator Zabiega do
oniemialego administratora i zatar} rgce. — Pomiescimy si¢ w aucie wszyscy.”
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izieleni”; nad ich spokojem czuwa zas jasny gmach, gdzie ,,stonce gra na
szczytach okien” (s. 128, 130).

Ksiazka Glowinskiego jest opisem literatury, ktorej faktyczna jedno-
rodnos¢ bierze si¢ z cynizmu wspartego autorytetem sily.

5. Rytual i demagogia przetamuje pewien schemat,
jaki zdazyl uksztaltowaé si¢ w badaniach nad polskim socrealizmem.
Okres, ktory byl ,,pogarda dla miernot”, obserwujemy tu przez pryzmat
artystycznych biografii tworcow wybitnych — Jerzego Andrzejewskiego,
Tadeusza Borowskiego, Adama Wazyka. Glowinski bierze do analizy
utwory dalekie od seryjnosci, a nawet teksty osobliwe (Klopoty pani
Doroty, Wojna skuteczna), pozornie wigc malo reprezentatywne. Sonda,
zapuszczona w miejsca badawczo niepopularne, przynosi zwykle wyniki
zaskakujaco ciekawe, trzeba jednak te miejsca umie¢ znalez¢, tzn. miec¢
intuicje, ktora je wskaze. Glowinski ma intuicje niezawodna: sigga po
zjawiska, gdzie socrealizm osiaga najwyzsze st¢zenie i gdzie swe cechy
ujawnia z krystaliczng czystoscia. Sa to zjawiska zamknigte w bardzo
szerokiej ramie czasowej (dotykajacej wspolczesnosci) i wybitnie rdzne
(od narracji mitycznej po resentymenty). A jednak — przy calym
formalnym zréznicowaniu, funkcjonalnie jednorodne.

Sztuka totalitarna musi by¢ opisywana w dzialaniu. Ksiazka Glowin-
skiego, chwytajaca socrealizm na goracym uczynku, jest dlatego opisem
najwyzszej proby.

Wojciech Tomasik

Przy lekturze socrealistycznej poezji

Do niedawna jeszcze spuscizna literacka po socrealiz-
mie i jej badawczy oglad dzielity wspolny los: ijedno, i drugie bowiem na
dtugo porzucono; z jednej wige strony dawno zakwestionowana i zapom-
niana, po czesci zniszczona sterta ksiazek, z drugiej za$ nie podjgte przez
lata zamowienia na ich lekture i w miare wnikliwe omowienie.

Taki stan rzeczy byt do pewnego stopnia zrozumialy: lektura tekstow
socrealistycznych niczym szczegdlnym nie kusita, ich walory, sprowa-
dzajace si¢ w zasadzie do wartosci dokumentu, przyciaga¢ mogly uwagg
tylko tych badaczy, ktorzy niejako z obowiazku (nie za§ powodowani
czytelniczymi doznaniami) wypekniali luki w historycznym czy teoretycz-
nym opisie zjawiska. Nie zawsze okolicznoéci zewnetrzne sprzyjaly
mowieniu o jakichkolwiek dokonaniach tworczych tego okresu, nie
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izieleni”; nad ich spokojem czuwa zas jasny gmach, gdzie ,,stonce gra na
szczytach okien” (s. 128, 130).

Ksiazka Glowinskiego jest opisem literatury, ktorej faktyczna jedno-
rodnos¢ bierze si¢ z cynizmu wspartego autorytetem sily.

5. Rytual i demagogia przetamuje pewien schemat,
jaki zdazyl uksztaltowaé si¢ w badaniach nad polskim socrealizmem.
Okres, ktory byl ,,pogarda dla miernot”, obserwujemy tu przez pryzmat
artystycznych biografii tworcow wybitnych — Jerzego Andrzejewskiego,
Tadeusza Borowskiego, Adama Wazyka. Glowinski bierze do analizy
utwory dalekie od seryjnosci, a nawet teksty osobliwe (Klopoty pani
Doroty, Wojna skuteczna), pozornie wigc malo reprezentatywne. Sonda,
zapuszczona w miejsca badawczo niepopularne, przynosi zwykle wyniki
zaskakujaco ciekawe, trzeba jednak te miejsca umie¢ znalez¢, tzn. miec¢
intuicje, ktora je wskaze. Glowinski ma intuicje niezawodna: sigga po
zjawiska, gdzie socrealizm osiaga najwyzsze st¢zenie i gdzie swe cechy
ujawnia z krystaliczng czystoscia. Sa to zjawiska zamknigte w bardzo
szerokiej ramie czasowej (dotykajacej wspolczesnosci) i wybitnie rdzne
(od narracji mitycznej po resentymenty). A jednak — przy calym
formalnym zréznicowaniu, funkcjonalnie jednorodne.

Sztuka totalitarna musi by¢ opisywana w dzialaniu. Ksiazka Glowin-
skiego, chwytajaca socrealizm na goracym uczynku, jest dlatego opisem
najwyzszej proby.

Wojciech Tomasik

Przy lekturze socrealistycznej poezji

Do niedawna jeszcze spuscizna literacka po socrealiz-
mie i jej badawczy oglad dzielity wspolny los: ijedno, i drugie bowiem na
dtugo porzucono; z jednej wige strony dawno zakwestionowana i zapom-
niana, po czesci zniszczona sterta ksiazek, z drugiej za$ nie podjgte przez
lata zamowienia na ich lekture i w miare wnikliwe omowienie.

Taki stan rzeczy byt do pewnego stopnia zrozumialy: lektura tekstow
socrealistycznych niczym szczegdlnym nie kusita, ich walory, sprowa-
dzajace si¢ w zasadzie do wartosci dokumentu, przyciaga¢ mogly uwagg
tylko tych badaczy, ktorzy niejako z obowiazku (nie za§ powodowani
czytelniczymi doznaniami) wypekniali luki w historycznym czy teoretycz-
nym opisie zjawiska. Nie zawsze okolicznoéci zewnetrzne sprzyjaly
mowieniu o jakichkolwiek dokonaniach tworczych tego okresu, nie
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wiadomo wiec, co w miarg uplywu czasu trudniej bylo przelamac:
awersje do ksiazek czy tez jakie§ wewn¢trzne obawy badaczy.

Tak czy inaczej — dopiero pod koniec lat osiemdziesiatych odnotowu-
jemy pierwsze proby omowienia czg¢sci dorobku literatury poszczecin-
skiej. Mam tu na mysli ksiazkg Wojciecha Tomasika o powiesci tenden-
cyjnej; pozostale braki w jakim§ stopniu uzupetniaja inne jego studia
zebrane w Slowie o socrealizmie (Bydgoszcz 1991), jak rOwniez czgsciowe
omowienie zagadnienia poezji w ksigzce Edwarda Balcerzana Poezja
polska w latach 1939-1965 czy poszczegolne wystapienia Michala Glo-
winskiego, Zdzistawa Lapinskiego i kilku innych badaczy. Niewiele to
z pewnoscig, tym bardziej wigc zaciekawi¢ nas musi kolejna pozycja
— ksiazka Teresy Wilkon o poezji wspomnianego okresu.'
,Przedmiotem te) ksigzki — pisze autorka juz w pierwszym zdaniu
wstepu — sa konwencje literackie poezji realizmu socjalistycznego”
(s. 5). Ta istotna informacja, ktéra moglaby tu wystapi¢ w funkgcji
podtytutu, okresla strukturg calego wywodu — porzadkuje kolejne jego
czesci. Punktem wyjscia staje si¢ wigc zagadnienie realizmu socjalistycz-
nego jako pojecia i jako okresu w dziejach literatury, czy szerzej
— kultury. Dalej pokrotce ustosunkowuje si¢ badaczka do zagadnienia
konwengji literackich, by w kolejnych czgéciach, stanowiacych przeciez
glowny zrab pracy, omowi¢ wybrane konwencje poezji socrealistyczne;j,
a wigc konwencje tematyczne, genologiczne i stylistyczne.

Gdy Teresa Wilkon pisze we wstgpie, ze realizm socjalistyczny jest
pojeciem ,,niezbyt precyzyjnie okreslonym” (s. 5), to ma chyba na mysli
jego interpretatorow, nie zas bezposrednich propagatorow, a wigc tych,
ktorzy w Polsce pod koniec lat czterdziestych i na poczatku pigc-
dziesiatych na wiele mozliwych sposobow tlumaczyli zjawisko, ktore
wowczas zdawato si¢ by¢ dla wszystkich zrozumiale. Krancowe oceny,
choc¢ trafne i dotykajace istoty zjawiska, autorka znajduje zestawiajqc
opinie z konca lat osiemdziesiatych (s. 11) — nie ma ich za$ w wy-
stapieniach ideologéw okresu. W istocie jednak nalezatoby sobie 7 zyczyc
aby autorzy takich wystqplen jak programy czy manifesty, wyrazali si¢
tak jasno i dosadnie, jak ci, ktorzy w 1949 r. proklamowali socrealizm
w Polsce. I rzeczywiscie — program realizmu socjalistycznego, jego
zalozenia i dyrektywy, sa nad wyraz klarowne. Jasno$¢ i jednoznacznosc,
ktore mialy m. in. cechowa¢ dokonania tworcze — z cala pewnoscia
charakteryzowaly wystapienia programowe. Do tego stopnia, ze mozna
je tu wymienia¢ — wszystkie bowiem bazowaly na kanonicznych for-
mutach Stalina czy Zdanowa. Nie ma wiec w wystapieniach Bieruta,

' T. Wilkon Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955, Instytut Literatury
i Kultury Polskiej Uniwersytetu Slaskiego, Gliwice 1992.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 102

Sokorskiego, Bermana, Zotkiewskiego czy Andrzejewskiego (i wielu
innych) rozbieznych stanowisk. Bo i by¢ nie mogto. Kiedy wiec gloszono:
,Chcemy, aby literatura pomogta budowacé socjalizm w Polsce” (Z6t-
kiewski) — rozumiano jednoznacznie, iz dzieto literackie podporzad-
kowane by¢ musi celom ideologicznym jako nadrzednym, Zze ma by¢
okre$lonym narzedziem, srodkiem przekazu, kolejnym mozliwym spo-
sobem obrazowania zatozen polityki partii. Realizm socjalistyczny jako
zbior dyrektyw byl niejako okresleniem pewnej metody, z pomoca
ktorej miano urzeczywistnia¢ socjalizm w Polsce.

Wydaje si¢ wigc, ze najprostszym sposobem tlumaczenia zagadnienia
realizmu socjalistycznego bytoby operowanie cytatem — nawet przy-
dlugim i by¢ moze nuzacym. Nic tak bowiem nie odda istoty tego
wlasnie zjawiska, jak stowa tych, ktorzy namietnie, wrecz z namasz-
czeniem, tlumaczyli i przekonywali o jednej tylko stusznej sprawie
— budowaniu socjalizmu. W rozprawie Teresy Wilkon brak tych
elementow, cho¢ zagadnieniom teoretycznym poswigca autorka trzy-
dziesci stron tekstu.

Po dwoch, trzech przytoczeniach wspotczesnych opinii stawia badaczka
pytanie: ,,czy socrealizm byl kierunkiem, czy tylko propaganda przenie-
siona na obszar literatury i sztuki” — i odpowiada, ,,iz byt jednym
i drugim” (s. 13). Dodaje jeszcze, ze mial on ,,niejako charakter okresu
a nie pradu, okresu, ktory w Polsce zdazyl rozkwitnaé, ale nie zdazyt
zapu$ci¢ na dtuzej korzeni” (s. 13). Takie okreslenie zjawiska nie moze
zadowalac; nie zadowoli przede wszystkim tych, ktorzy nie znajac chocby
klasycznych wystapien ideologdw socrealizmu, nie uchwyca istoty
zagadnienia bez przytoczen i elementarnych omoéwien. Nie tudzmy sig¢
bowiem, ze Parti¢ i tworczos$¢ pisarza zna chocby co dziesiaty absolwent
polonistyki i ze obiegowe wowczas formuly w stylu: ,inzynier dusz
ludzkich” sa natychmiast rozpoznawane i stosownie lokalizowane. Nie
znaczy to oczywiscie, ze w wywodzie Teresy Wilkon pominigte zostaly
np. zalozenia programowe realizmu socjalistycznego. Sa one wylozone
dos$¢ przejrzyscie, w 10 punktach, nie wiemy jednak, jakie wzgledy
zadecydowaly o takim ich ukltadzie, a tym bardziej — dlaczego zaraz
w punkcie pierwszym czytamy — ni stad ni zowad — o zasadzie
»~permanentnej czujnosci nie tylko wobec wroga wewnetrznego, ale
i ukrytego w najblizszym otoczeniu” (s. 14). Niewatpliwie byl to istotny
element programowy, nie przestaniat on jednak tych sktadnikow, ktore
postulowaty okreslony sposéb odtwarzania rzeczywistosci, a przede
wszystkim — wyznaczaly samej literaturze role czynnika tworczego
w budowaniu socjalizmu. Oczywiscie, w dyskusji o programie socrealiz-
mu nie 0 ilo§¢ punktow nam chodzi, tym bardziej, ze byl on — jakkolwiek
klarowny — nazbyt bogaty w postulaty i dyrektywy. Pelen ich rejestr
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nie jest nam zreszta potrzebny, pamigta¢ jednak musimy, ze program
ow eksponowat nie tylko zalozenia ideologiczne socrealizmu, ale i jego
poetyke. Kiedy wigc mowimy o tematyce wspolczesnej (pkt 3), o ,,opty-
mistycznej wizji swiata socrealistycznego” (pkt 4), o kreacji bohatera
pozytywnego (pkt 6) czy o statusie spotecznym pisarza (pkt 9) —mozna
by w tym miejscu wyeksponowac istotne elementy tych chocby zatozen.
Optymistyczna wizja $wiata jest niejako rezultatem czy skutkiem ,,roz-
kwitajacego” socjalizmu, na razie jednak nardéd polski jest (byl) na
etapie urzeczywistniania nowego ustroju, totez przerézne obrazy spote-
czenstwa budujacego socjalizm staja si¢ naczelnym tematem tej
literatury. Stad wyprowadzi¢ trzeba z kolei rol¢ samej pracy jako
czynnika warunkujacego rozwoj spoleczenstwa, a zatem wielkie zadania,
jakie stoja przed klasa robotnicza — od ktorej zalezy przyszto$¢ soc-
jalistycznej ojczyzny. Narzuca to w konsekwencji odpowiednie zadania
pisarzowi: musi on bowiem w kreacji takiego $wiata i bohatera uciec si¢
do pozadanej tendencyjnosci — szczegdlnie w ocenie zjawisk i jedno-
znacznym wartosciowaniu okreslonych postaw i poczynan. W takim
bowiem sposobie konstruowania literackich obrazéw ujawnia¢ si¢ miata
partyjna postawa pisarza.

Wywodom Teresy Wilkon o socrealizmie nie mozna postawi¢ zarzutu
nierzeczowosci. Mozna dyskutowaé o sposobie ujecia problemu czy
o potrzebie rozwijania niektorych mysli. Tak bowiem w rozdziale, ktory
mial by¢ poswigcony rozwojowi realizmu socjalistycznego, przeczytac
mozna mnostwo informacji, ktore akurat Scistego zwiazku z zagad-
nieniem nie wykazuja. Znam ,,posmak” lektury owczesnych tekstow
ideologicznych, przer6znych materiatéw i informacji — i1 wiem, do
czego ona prowadzi. Rozumiem, dlaczego chciatoby si¢ zda¢ z tego
wszystkiego relacje, a wigc pisa¢ o masowych zjazdach i konferencjach,
o popularnych wyjazdach ,w teren” (nierzadko za granicg), o stypen-
diach, nagrodach, funkcjach spotecznych, o polityce wydawniczej, o tym
wiec, jak pisarzowi stuzacemu dobrej sprawie zylo si¢ wowczas dostatnio
itd. Informacje te jednak miejscami rozmywaja wywod, a ponadto —
trzeba pamig¢ta¢ — dookreslaja nie tyle samo zjawisko realizmu socjalis-
tycznego, lecz skladaja si¢ na catosciowy obraz polityki kulturalnej lat
pieédziesiatych. Trudno wigc oprze¢ si¢ wrazeniu, iz Teresa Wilkon
chciala si¢ po prostu wypisaé. Praca jednak miata by¢ (jest) poswigcona
poezji, a wigc w rozdziale o zalozeniach programowych nalezalo po-
$wieci€ jej zdecydowanie wigcej miejsca.

Ma wiele racji autorka, gdy pisze, iz ,konwencje socrealistyczne zostaty
literaturze polskiej narzucone” (s. 5). Teza ta, poniekad oczywista,
wymaga jednak wielu subtelnych uscislen. Badaczka zwrécita uwage na
istotnie dyskusyjne zagadnienie konwencji literackich, ktore w Swietle
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wypadkoéw z konca lat czterdziestych zmieniaja jakby swoj sposob
istnienia. Do tego bodaj stopnia, ze zastanawiac by si¢ mozna nad
konwencjonalnym charakterem okreslonych zabiegow pisarskich. Nie-
ktore bowiem istotne aspekty tego zagadnienia zostaly $wiadomie
pominig¢te (element ogodlnie przyjetych zasad, a wigc jakiej$ umowy
— takze z czytelnikiem), inne jesli nawet jednoznacznie okreslone — to
niejednoznacznie rozwigzane (kwestia tradycji); tym jednak, co wyraznie
zakloca rozumienie konwencji (i wielu innych zresztg zagadnien) jest
sprawa wyboru, jakiego pisarz dokonuje w procesie tworczym.
W latach, o ktorych mowa, wybor ten, jak wiemy, byl znacznie ograni-
czony, a niekiedy — wrecz niemozliwy. Mozna wigc dyskutowac, do
jakiego stopnia konwencjalizuja sie okre$lone zabiegi tworcze pisarzy.
Teresa Wilkon podejmuje w swojej pracy problematyke konwencji
tematycznych, genologicznych i wybranych konwencji stylistycznych.
To niewatpliwie rozlegle zagadnienie zdecydowalo o sposobie jego
prezentacji. Na dobra sprawe kazdy z poszczegolnych rozdziatow (a juz
z pewnoscia te o genologii i stylistyce socrealistycznej) mogtby wypetnic
rozprawg tej objetosci co prezentowana ksiazka, tu zas calo$¢ miesci si¢
na 100 stronach tekstu, przy czym konwencjom genologicznym poswigca
si¢ ledwie trzynascie stron. Nic wigc dziwnego, ze wywod w tej czgsci
pracy sprowadza si¢ do proby wyliczen (czy ewentualnych zestawien).
Nie sa to wigc wnikliwe analizy czy interpretacje.

Poznajemy zatem kanon motywow, niewiele za§ dowiadujemy si¢ o spo-
sobie ich prezentacji. Wyliczone tez zostaly najbardziej popularne
gatunki poezji socrealistycznej. Czytelnika podobnej rozprawy bardziej
by chyba zadowolily proby okreslenia ich swoistej poetyki; w pracy
Teresy Wilkon nie przeczytamy jednak (poza kilkoma ogdlnymi uwaga-
mi o balladzie) o cechach swoistych socrealistycznego poematu czy
hymnu, socrealistycznej ody czy piesni. Podobnie rozdziat o konwencjach
stylistycznych nie staje si¢ przykladem wnikliwych analiz jezykowych.
Nieco szerzej jedynie potraktowano zagadnienie ,,majakowszczyzny”;
pamigtac jednak musimy, ze nawigzania do Majakowskiego nie miaty
wylacznie charakteru formalnego — nie o styl tylko tu chodzilo.
Sygnalizuje si¢ tu wigc — dla przykltadu — obecnos¢ slownictwa war-
tosciujacego, nie prowadzi si¢ jednak analizy istotnego chyba zjawiska
przesuni¢¢ semantycznych. Mowi si¢ tez o tym, jak wiele poetyckich
wystapien tamtego okresu upodabnia si¢ do publicystyki, form prelekcji,
protokétu, sprawozdania czy apelu — nie rozprawia si¢ jednak autorka
z zagadnieniem, jak owe odwolania np. do politycznych intertekstow
(podobnie okreslone stylizacje) warunkowaly fortunnos¢ poetyckiego
komunikatu. W rozdziale tym jednak nie odnajdziemy przede wszystkim
tego, co kojarzy si¢ kazdemu bodaj czytelnikowi ze stylistyka. Mam na
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mysli przeglad chocby szczegolnych Srodkdéw poetyckiego wyrazu. Tu
traktuje si¢ o nich raczej okazjonalnie i tez na zasadzie wyliczen, wydaje
sie jednak, Ze jest to zagadnienie dos¢ istotne dla poszczecinskiej poezji,
przede wszystkim ze wzgledu na charakterystyczna metaforyke.
Oczywiscie, na te elementy rozwazan o socrealistycznej poezji nie bylo
miejsca w pracy Teresy Wilkon, podobnie jak na wiele innych. Nie sa to
zarzuty, jest to uwaga o wyraznym naduzyciu w zakresie podjetej
problematyki.

W rozprawie Teresy Wilkon brakuje mi jeszcze czegos. Pisanie o poezji
laczy si¢ odwiecznie z pisaniem o poetyce i nie sposob uniknaé tej
zaleznosci. Oczywiscie, ze nie zawsze trzeba pisa¢ osobne rozdzialy o tej
drugiej, aby ukaza¢ szczegolne mechanizmy, ktore rzadzily powstawa-
niem pierwszej. Przypadek gocrealizmu zastluguje mimo wszystko na
pewna uwage. Swoistos¢ socrealistycznej poetyki nie sprowadza si¢
tylko do faktu jej podrzednosci wobec zalozen ideologicznych partii.
Trzeba tez pamigtac, ze recepta na socrealistyczne dzieto, jakkolwiek
czesto podawana, ograniczala si¢ w wystapieniach ideologow do bardzo
ogolnych niekiedy wskazan. Jesli istotnie mogly one rozwiaza¢ problemy
natury formalnej — to bodaj jedynie na terenie powiesci, a i tu nie do
konca; powies¢ jednak miala za soba powojenne dyskusje o realizmie.
Inaczej rzecz miala si¢ z poezja, a miala si¢ na swoj sposob ciekawie. Te
elementy poetyki, ktora sformutowano w ramach ogoélnych zatozen
socrealizmu, po prostu nie mogly wystarczy¢. I rzeczywiscie, poetyka tej
poezji wykracza poza ideologiczne wskazania. Co wigcej, trzeba za-
znaczy¢, ze glownie na terenie poezji na taka skale propagowano
w literackich przekazach zadania, jakie wowczas stawiano przed pisa-
rzami i literatura; nie gdzie indziej dywagowano tez na temat istoty
owczesnej poezji (w efekcie — calej literatury), tutaj w koncu roz-
prawiono si¢ z ,,ezopowa mowa” wyksztalconych pisarzy i w ogole — ze
ztymi tradycjami, kltadac szczegolny nacisk na Scisty zwigzek z klasa
robotnicza i jej codziennym jezykiem (znany temat ponownej edukacji:
»uczg si¢ mowi¢ od poczatku”).

Poez;a lat pig¢dziesiatych zna zatem motywy scisle ,,metapoetyckie”,
zawiera wigc proby samookreslenia. Wynotowa¢ moglibySmy wcale
niekrotka listg utworow o znamiennych chocby tytutach: Poeta, Poety-
ka, Poezja, Wiersz czy O pisaniu wierszy. 1 co przy tym istotne — ton
tym wystapieniom nadawali tacy poeci, jak Broniewski czy Rozewicz
(cho¢ nie tylko). Ciekawe, ze stalinowska nominacja pisarzy na ,,in-
zynierow dusz ludzkich”, uznanie zatem wielkosci i waznosci pisarskiego
przedsigwzigcia — znalazly swoje odbicie wiasnie w podobnych wy-
stapieniach poetyckich. Jest to pewna osobliwos¢ tej literatury, jakkol-
wiek mieszczaca si¢ w ramach programowych. Poezja tych lat nie uchyla
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si¢ od podejmowania dyskusji literackich, niekiedy z wlasng tworczoscia
(znane na przyklad motywy samokrytyki), ale i z wielowiekowa tradycja.
Dla opisania zjawiska, jakim jest socrealistyczna poezja, nie moga wiec
wystarcza¢ odniesienia do politycznych intertekstow czy tez obrazow
socjalistycznej rzeczywistosci lat pig¢dziesiatych; jej dookreslenia trzeba
szukac¢ takze w niej samej — w jej poetyce immanentnej. Wiasnie uwag
o samookresleniu tej poezji, jej wewnetrznych, by tak rzec, poszukiwa-
niach i rozwiazaniach, brakuje mi w wywodzie Teresy Wilkon. A jest to
chyba pewien punkt wyjscia dla wyjasnienia tego zjawiska.?

Mariusz Zawodniak

O dwu duszach Jana Jozefa Lipskiego
i naszych czasach

Tunika Nessosa Jana Jozefa Lipskiego' jest ksiazka
nostalgiczna. Skomponowana z artykulow, recenzji i szkicOw powsta-
jacych w roznych epokach jego zycia i naszej historii, a wydana juz po
$mierci krytyka, przypomina osoby, czasy i style pisania, ktore naleza
coraz bardziej i nieodwolalnie do oddalajacej si¢ (czy zamknigtej?)
przesziosci. Podsuwa tez naszej wybiorczej pamigci petniejszy wizerunek
Jana Jozefa Lipskiego — czltowieka, jak sam o sobie pisze — o dwu
duszach: nieztomnego dziatacza politycznego i mito$nika poezji, badacza
literatury.

Recenzje i szkice publikowane na przetomie lat pigédziesiatych i szes¢-
dziesigtych w ,,Dialogu” i ,,Tworczos$ci”, a przypomniane teraz w ksiazce,
niezupelnie juz moze wspotbrzmia z gustami oraz wrazliwoscia mtodych
i coraz miodszych krytykow literackich, ale za to maja urok dawne;j
solidnosci, dobrze opanowanej sztuki interpretacji. Sumienne analizy,
wspierane, kiedy trzeba, erudycja i bogatym kontekstem kultury europe;j-
skiej, cechuje bezinteresowna potrzeba poznania i przekazywania zna-
czen, ufnos¢ w to, ze literatura oraz towarzyszaca jej krytyka ,,ma jakas
wartos$¢ ogolniejsza, symboliczna, jest epizodem wielkiego szukania,
mowi co§ o $wiecie wartosci w ogole”. Kruche pigkno poezji i sztuki
oraz pisanie o nich stanowia wedlug Lipskiego przeciwienstwo niena-

2 Qtakich m. in. wystapieniach poetyckich — stusznie rozumianych jako wiersze progra-

mowe socrealizmu — pisal Tomasik w studium Poezja twardych rqk. Socrealizmu wiersze
programowe (w: Slowo o socrealizmie).
' J.J. Lipski Tunika Nessosa. Szkice o literaturze i nacjonalizmie, PEN, Warszawa 1992.
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si¢ od podejmowania dyskusji literackich, niekiedy z wlasng tworczoscia
(znane na przyklad motywy samokrytyki), ale i z wielowiekowa tradycja.
Dla opisania zjawiska, jakim jest socrealistyczna poezja, nie moga wiec
wystarcza¢ odniesienia do politycznych intertekstow czy tez obrazow
socjalistycznej rzeczywistosci lat pig¢dziesiatych; jej dookreslenia trzeba
szukac¢ takze w niej samej — w jej poetyce immanentnej. Wiasnie uwag
o samookresleniu tej poezji, jej wewnetrznych, by tak rzec, poszukiwa-
niach i rozwiazaniach, brakuje mi w wywodzie Teresy Wilkon. A jest to
chyba pewien punkt wyjscia dla wyjasnienia tego zjawiska.?

Mariusz Zawodniak

O dwu duszach Jana Jozefa Lipskiego
i naszych czasach

Tunika Nessosa Jana Jozefa Lipskiego' jest ksiazka
nostalgiczna. Skomponowana z artykulow, recenzji i szkicOw powsta-
jacych w roznych epokach jego zycia i naszej historii, a wydana juz po
$mierci krytyka, przypomina osoby, czasy i style pisania, ktore naleza
coraz bardziej i nieodwolalnie do oddalajacej si¢ (czy zamknigtej?)
przesziosci. Podsuwa tez naszej wybiorczej pamigci petniejszy wizerunek
Jana Jozefa Lipskiego — czltowieka, jak sam o sobie pisze — o dwu
duszach: nieztomnego dziatacza politycznego i mito$nika poezji, badacza
literatury.

Recenzje i szkice publikowane na przetomie lat pigédziesiatych i szes¢-
dziesigtych w ,,Dialogu” i ,,Tworczos$ci”, a przypomniane teraz w ksiazce,
niezupelnie juz moze wspotbrzmia z gustami oraz wrazliwoscia mtodych
i coraz miodszych krytykow literackich, ale za to maja urok dawne;j
solidnosci, dobrze opanowanej sztuki interpretacji. Sumienne analizy,
wspierane, kiedy trzeba, erudycja i bogatym kontekstem kultury europe;j-
skiej, cechuje bezinteresowna potrzeba poznania i przekazywania zna-
czen, ufnos¢ w to, ze literatura oraz towarzyszaca jej krytyka ,,ma jakas
wartos$¢ ogolniejsza, symboliczna, jest epizodem wielkiego szukania,
mowi co§ o $wiecie wartosci w ogole”. Kruche pigkno poezji i sztuki
oraz pisanie o nich stanowia wedlug Lipskiego przeciwienstwo niena-

2 Qtakich m. in. wystapieniach poetyckich — stusznie rozumianych jako wiersze progra-

mowe socrealizmu — pisal Tomasik w studium Poezja twardych rqk. Socrealizmu wiersze
programowe (w: Slowo o socrealizmie).
' J.J. Lipski Tunika Nessosa. Szkice o literaturze i nacjonalizmie, PEN, Warszawa 1992.
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wisci, nacjonalizmu i szowinizmu. Chronia przed tymi, budzacymi si¢
co pewien czas, polskimi upiorami.

W zebranych w Tunice Nessosa szkicach o literaturze i nacjonalizmie
,dwie dusze” autora — analityka i milosnika sztuki oraz publicysty
i moralisty — zgodnie bronia powszechnych, ogolnoludzkich wartosci
przed zakusami ideologow, rezerwujacych je tylko dla niektorych ludzi
lub narodéw. Jan Jozef Lipski ma odwage mowi¢ Polakom niemila
prawde o ich partykularnym patriotyzmie, antysemityzmie czy kseno-
fobii. Antysemityzm ONR Falangi i glosne w pierwszych dniach stanu
wojennego, zajadle napastowane przez oficjalna prasg, Dwie ojczyzny,
dwa patriotyzmy — to z pasja pisane polemiki przeciw narodowym lgkom
i obsesjom oraz rodzace;j si¢ z nich nienawisci i pogardzie dla innych nagcji.
Weczesniejsza od nich recenzja z Sukni Dejaniry Zofii Kossak wyraza
dystans i nieufno$¢ wobec literatury pielegnujacej marzenia polityczne
wrogie wschodnim sasiadom, zamieszkujacym kresy Polski. Tytul tej
recenzji i zarazem tytul calej ksiazki — Tunika Nessosa — wymownie
$wiadczy o tym, jak wielkim, trudnym i zawstydzajacym problemem by}
dla autora nasz nacjonalizm, ,deprawujacy, a nawet niszczacy dusze
narodu”. Poswigcone mu szkice sa fragmentem prywatnej walki Jana
Jozefa Lipskiego o polskosé tolerancyjna, otwarta na doswiadczenia calej
Europy, o polskos¢ przygarniajaca innych, nie za$ odpychajaca, kottun-
ska, zasklepiona we wlasnym prowincjonalizmie, resentymentach i kom-
pleksach. Walka ta zajmowala roOwnie wazne miejsce w Zyciu autora
Tuniki Nessosa, co jego polityczna dzialalno$¢ opozycjonisty. Nielatwo
jednak bedzie ja wygraé, szybciej bowiem znikaja ideologie i rezimy niz
powszechne wyobrazenia i stare uprzedzenia.

Artykuly o nacjonalizmie sa najbardziej zywymi i aktualnymi tekstami
Lipskiego zamieszczonymi w jego ostatniej ksiazce. Ich goraca tresé
i pasja moralna dominuja nad sumiennymi analizami literatury. Jest to
niewatpliwy sukces publicysty, odwaznie poruszajacego wazkie kwestie
swej wspolczesnosci. Lecz gorzki to sukces, gdyz ciagla aktualnosé tych
tekstow oznacza przeciez takze porazke moralisty i wychowawcy, ktory
pragnalby widzie¢ swych rodakow wolnych od przywar nienawisci
1 wrogos$ci. Takich, z jakimi wspolpracowal i przyjaznil si¢ w latach
szes¢dziesiatych 1 potem, w okresie KOR-u. Wtedy to, wraz z doj-
rzewajaca i coraz bardziej $wiadoma opozycyjnoscia inteligencji, krys-
talizowala si¢ nowa postac starego marzenia o Polsce jako wspolnym,
zgodnym domu. We wspomnieniach o legendarnych postaciach Klubu
Krzywego Kotla, o literatach i uczonych podpisujacych ,List 34” czy
»korowcach” nieublaganie odciska si¢ czas, niszczacy przede wszystkim
to wlasnie marzenie.

Wspomnienia o ,,dawnym” Bialoszewskim i Swenie Czachorowskim,
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o socjaliScie Janie Wolskim, nestorze KOR-u Edwardzie Lipinskim czy
Antonim Stonimskim, skupiajacym wokot swego stolika dobrane grono
stuchaczy i politycznych ,kunktatorow”, nadaja Tunice Nessosa klimat
nostalgii. Pewno nie byl to efekt zamierzony przez autora. Lipskiemu,
jak sadze, chodzilo raczej o to, by zostawi¢ $wiadectwo. Nostalgia
natomiast rodzi si¢ po prostu podczas lektury, z poczucia dysonansu
miedzy moralnym apelem tekstow a nasza obecna rzeczywistoscia: dra-
matyczna i1 karykaturalna jednocze$nie. Wspominani przez Lipskiego
dzentelmeni opozycyjnej polityki, spolecznicy, artysci—cyganie, przy-
jaciele i znajomi tworzyli niegdy$ szczegolna jakosé zycia w PRL-u.
Poza oficjalnymi hierarchiami, nagrodami i honorami (cho¢ i te czasem
do nich docieraly), kultywowali swobode mysli, niezaleznos¢ przekonan,
niepodleglos¢ wobec wszelkiej glupoty lub ideologicznego szantazu.
Stanowili mala, ale zwarta spolecznosé¢, zwiazana przyjaznia i soli-
darnoscia. Dzi$ wielu z nich juz nie Zyje, a ci, co pozostali sa rozpro-
szeni, rozbici, przytloczeni wyzwolonym zyciem politycznym, zaskoczeni
jego brutalnoscia. A przeciez droga do naszej obecnej wolnosci wiodla
od ich nielicznej grupki — malej politycznej manufaktury bez ideo-
logicznych szyldow, ozywianej ubieglowiecznym duchem spotleczni-
kostwa, TKN-6w i zdrowego rozsadku oraz wiara w tadna, przyjazna
ludziom Polske. Teraz, kiedy trwa u nas permanentne przesilenie,
licytacja hasel i nieustajace szczucie, tych ludzi krzywdzi si¢ najbardzie;j,
poniewierajac ideami i wartosciami ich Zycia

Zapewne wiele sie na to zlozylo, ze wspomniany przez Lipskiego plc;kny
i heroiczny poczatek walki z rezimem przeobrazil sig, dzi$ przynajmniej,
w karykaturalny i heroikomiczny efekt zwyciestwa. Dyskretny autor
milczy o tym, zachowujac we wspomnieniach jedynie ludzi madrych,
sprawiedliwych i szlachetnych oraz ich odwazne poczynania. Pewnie
ma racje. Ostatecznie wigcej prawdy o niedawnej przeszlosci i tak nie
zmienitoby tego, co jest: pustych cokolow po starym porzadku, wiciek-
tosci i wrzasku politykow oraz codziennej smutnej bylejakosci naszego
»jak gdyby” (na niby?) zycia.

Moze wigc, podtrzymujac tradycje ,,knowan” Antoniego Stonimskiego
i Jana Jozefa Lipskiego, powinniSmy zaczac jeszcze raz: od ,kawiar-
nianego stolika”, politycznych bon motoéw i malego, ale dobranego
towarzystwa?

Lidia Burska
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Slowacki, Szekspir i Hogarth

Krytyka krytyki i literatury to jeden z utworéow Juliu-

sza Stowackiego, w ktorym wylozyl on swe wymagania wobec krytyki
artystycznej. Trzy z nich pisane byly z mysla o publikacji w prasie
i mniej lub bardziej bezposrednio dotyczyly poezji Bohdana Zaleskiego.
Ukazala si¢ jedynie Noc letnia. Krytyki, wystanej do redakcji ,,Orgdow-
nika Naukowego”, nie wydrukowano, a artykul O poezjach Bohdana
Zaleskiego znamy tylko w obszernym fragmencie.
Rozwazania nad powinnosciami artysty, doskonaloscia sztuki, wyma-
ganiami stojacymi przed odbiorca i fachowa, opiniotwércza krytyka,
wielokrotnie powracaly w roznych pismach poety, lecz nigdy nie zostaly
sformulowane w postaci odrgbnego artykulu czy jakiej$ innej wypowiedzi
obejmujacej calo$¢ zagadnienia. Warto jednak pokusi¢ si¢ o probe
odtworzenia pogladow estetycznych Stowackiego, zbierajac chocby tylko
ulamki zdan. Nie ma bowiem watpliwosci, ze mial on niezwykia $wia-
domos$¢ wilasnego warsztatu, a rozwazaniom teoretycznym poswiecit
obszerne partie swoich utworow. Jedynie Zygmunt Krasinski mogt by¢
w tej dziedzinie odpowiednim partnerem do rozmowy, z ta jednak
roznica, ze autor Beniowskiego wyraznie wlaczal w swoje rozwazania
malarstwo'.

' Trzeba jednak zaznaczy¢, ze widoczna jest zupeina obojetno$¢ Stowackiego na warsz-

tatowa specyfike malarstwa. O ile miat absolutne wyczucie jezyka jako tworzywa i pelna
$wiadomos¢ tego, ze poezja jest specjalng forma wypowiedzi, skupiona w duzym stopniu
na artystycznym opracowaniu stownego przekazu, o tyle warsztat malarski nie interesowat
go zupelnie. Nie dostrzegal takich trudnosci jak przelozenie zjawiska swiatla i przestrzeni
na materig farb, nie zwracal uwagi czytelnika na przemiany plastycznego kunsztu.
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W Krytyce i w artykule O poezjach Bohdana Zaleskiego Stowacki
»postuzy!” si¢ sztukami plastycznymi dla uwydatnienia swych pogladow
literackich. W pierwszym przypadku Hogarth jest sojusznikiem Szek-
spira ( porte parole samego poety), w drugim — nazarenczycy, przywo-
tani jako najwyrazniejszy przyktad artystycznej pomytki sztuki wspot-
czesnej, sa symbolem wtornosci formy i miatkosci przekazywanych
myS$li. Wszystkie stawiane im zarzuty odnosza si¢ takze do poezji
Zaleskiego. Dzi$ autor Dumek ukrainskich nie budzijuz powszechnych
zachwytow, ale wowczas byt i dla krytyki, i dla ogromnych rzesz
czytelnikow najwigkszym po Mickiewiczu poeta polskim. Raz przyjetej
opinii nie podwaiylo milczenie poety na emigracji, a nawet generalna
zmiana jego pozycji politycznych, do tego stopnia, ze — stawny udziatem
W powstaniu — zaczat potgpia¢ swoje zwiazki z ruchem wyzwoleficzym.
Procz Stowackiego krytyczne opinie o Zaleskim wyrazali np. Tadeusz
Niedzwiecki i Zygmunt Krasinski, tyle tylko, ze w prywatnych roz-
mowach i listach. Slowacki za§ odwazyl si¢ swa opini¢ ogtosié, co
spowodowato kolejne fale krytyki i posadzen o zarozumialstwo.

Krytyke krytyki i literatury trudno okresli¢ gatunkowo. Wedtug E. Sa-
wrymowicza jest to felieton. Aktualnos¢ tresci, dowcipna forma to
rzeczywiscie cechy felietonu, ale budowa tego tekstu — od poczatku do
konca stylizowanego na scenk¢ dramatyczna — nie daje si¢ tatwo
podporzadkowa¢ prozatorskiej formie felietonu. Krytyka omawiana
byla juz kilkakrotnie, jednak gléwnie zwracano uwage na zawarte
w tekscie aktualnosci polityczne i literackie, na zwiazki z biografia
poety; wspominano tez o jego reakcji na opisy prasowe stynnej uczty
u Januszkiewicza. Jest to oczywiscie w pelni uzasadnione stanowisko,
ale w Krytyce sa takze nie zauwazone dotad aluzje do zwiazku, swego
rodzaju solidarnosci sztuk; sa wazne uwagi o powinnos$ciach sztuki
narodowej i o zmianach wynikajacych z powstania nowych osrodkow
ksztaltowania opinii w dziedzinie kultury.

Umieszczenie pierwszej czesci akcji Krytyki krytyki i literatury w nad-
wislanskiej siedzibie ksiazat Czartoryskich nie moze by¢ dzietem przy-
padku. W latach pdzniejszych srodowiska opiniotworcze tworzyly sie
juz inaczej — modelowym przykladem nowego sposobu dziatan tego
rodzaju jest Wielkopolska w latach trzydziestych i czterdziestych XIX
wieku. I tam wlasnie przenosi si¢ akcja w drugiej czgsci omawianego
utworu.

Miejsce pierwszej czesci akcji — Putawy — nie bylo znane Stowackiemu
z autopsji. Jak mozna wnioskowac z tekstu (kilka uwag w didaskaliach
i w partiach dialogowych), dysponowat on pewna wiedza ogolng o topo-
grafii parku i o charakterze putawskich zbioréw muzealnych. Wiedziat
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takze zapewne, Ze pierwszym i najwyzej przez Ksi¢zn¢ cenionym nabyt-
kiem zagranicznym byl, kupiony w czasie angielskiej podrozy, kawatek
fotela nalezacego wedtug tradycji do Szekspira. Kompetentnych infor-
macji mogl Stowackiemu udzieli¢ w Paryzu Karol Sienkiewicz. Mozliwe
jest takze, ze poeta korzystal z utworow literackich po$wigconych
Pulawom, pisanych m. in. przez znanych mu osobiscie autorow, lub
z Katalogu zbiorow Domu Gotyckiego. Nie sa to jednak wszystkie
prawdopodobne zrodla informacii, ktore mozna wysledzi¢ na podstawie
dzisiejszej wiedzy o poecie.

W maju 1836 r., w czasie pobytu w Rzymie, Stowacki poznal glownego
architekta Pulaw — Piotra Aignera. Wedlug jego projektow i pod jego
okiem prowadzono tam wszystkie wazniejsze budowy i przerobki.
Przebudowano palac, nast¢pnie zaadaptowano go na Instytut Maryjski
dla wychowama mlodziezy, a co dla nas, w kontekscie Krytyki, najwaz-
niejsze, jego pomystu byly takze »Swiatynia Syb1111 i ,,Dom Gotycki”
(1798-1801, 1800—1809). ,,Swiatynia Sybilli” to pierwszy w Polsce i Jeden
z wczesniejszych w Europie budynek muzealny (z ogrzewaniem nawie-
wowym i gornym o$wietleniem przez szklo ametystowe). Aigner doradzat
ksi¢znej takze przy urzadzaniu parku.

Narrator Krytyki krytyki i literatury tak oto wprowadza czytelnika
W swQj sen:

Przysnita mi si¢ dziwna komedia — podrozny krajow tych, gdzie wierza w metempsychozg
— duszy i ciala, wielki zwolennik Szekspira — zdawalo mi si¢, ze bladzg po pustych
Putawach, ze zachodze do odartej Swiatyni Sybilli, gdzie niegdys na stole lezalo piéro
Tassa, a przy stole widziano trzynozny stofek Spiewaka, czyli jak go w ojczyZnie nazywaja
fabedzia Avonu... Wchodzg, wszystkie pamiatki rozlecialy si¢ jak jaskotki ze zrujnowane;j
Swiatyni, spojrzalem przez okno, bigkit niebieski petny byt latajacych kart, ktore z drogich
manuskryptow wydarto jak nieszanowane prochy wielkich umartych [...]. Zasmucony
obejrzalem sig... stolek Szekspira stat w kacie, prostota zapewne jego powierzchowna (nie
mial bowiem na sobie tegoczesnej politury), prostota wigc, mowig, obronita go od gwaltu...
Teraz przebaczcie mi, bo zdawalo mi sig, ze sam William Szekspir siedzi w pustej swiatyni
pamiatek, ale juz nie Anglik, juz obleczony w cialo stawianskie.

Obok poety lezy stos jego tragedii, ,,tylko po polsku napisany”: Makbet,
Hamlet, Burza, Sen nocy letniej, Romeo i Julia oraz nie wymienione
z tytulu ,,dramata historyczne z historii angielskiej wyjete”.

Wtem drzwi pustej Swiatyni skrzypnely i wszedt Hogarth, malarz stawny karykatur, takze
niegdys Anglik, a dzi§ po polsku moéwiacy... Nadstawilem ucha.

Tetnigce zyciem Pulawy opustoszaly, kompletnie i na dlugo, po po-
wstaniu listopadowym. Wyjechali ludzie, wywieziono w poptochu,
ratujac lub grabiac, cenne zbiory i sprze¢ty. Opis miejsca zdaje si¢
wskazywac na ten wlasnie moment. Zbezczeszczono $wigtyni¢ narodo-
wych pamiatek niemal ,,przed chwila”. Napastnicy pozostawili tylko to,
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czego sig¢ tak tatwo zniszczy¢ nie dalo (budynki) lub to, czego nie umieli
doceni¢, zwracajac wylacznie uwage na zewnetrzna swietnosé (,,stolek”
Szekspira). Nikt nie ratuje kart cennych manuskryptow. Kim byli
najezdzcy, wiadomo z dziejoéw ojczystej historii. Stowacki nie mogt
jednak wspomnie¢ ani o powstaniowych potyczkach, ani tym bardziej
o armii rosyjskiej — utwor byl przeciez przeznaczony dla poznanskiej
prasy. Takiej dostownosci nie zniostaby nawet najbardziej tagodna
wowczas cenzura pruska.

Zadne inne miejsce w dawnej Rzeczypospolitej — ze wzgledu na upodo-
bania artystyczne gospodarzy — nie nadawalo si¢ bardziej niz Putawy do
przyjecia wybitnych przedstawicieli sztuki angielskiej. Ich zmaterializo-
wana obecno$¢ zdaje si¢ by¢ tu naturalna. Kolekcja wydobywala
zminionych dziejow postaci autentyczne i bohaterow literackich. Laczyla
ich $wietno$¢ umystu lub talentéw artystycznych, szlachetnos¢ czynow,
stawa miloSci rycerskiej czy wreszcie — tragizm losu. Ich wzajemne
sasiedztwo w ekspozycji nie mialo nic wspolnego z chronologia czy
narodowoscia. Starozytnos$¢ spotykata si¢ tu ze wspolczesnoscia, czyli
wiekiem X VIIIi XIX, Anglicy z Francuzami. Rozmaity charakter mialy
takze same pamigtki — trawy ze stynnych miejsc sasiadowaty z piorami
poetow i myslicieli, fragmenty tkanin i szat z portretami stynnych osob.
Obowigzywala zasada swoistej jednoczesnosci istnienia w przestrzeni
$wiatyni oraz w pamigci i wyobrazni zwiedzajacych. Po wybudowaniu
»Domu Gotyckiego” znalazly si¢ w nim pamigtki po Szekspirze i Tassie,
przeniesione ze ,,Swiatyni Sybilli”. W $nie narratora Krytyki powrocity
one do wczesniej wzniesionej rotundy. Moze to by¢ wynikiem powojen-
nego bataganu albo ,,zmiany narodowosci” gléwnych bohaterow. ,,Swia-
tynia Sybilli” zawierala w ostatecznej wersji wytacznie polskie pamiatki.
Z kontekstu wynika, ze okno wychodzi na skarpe¢ wislang. Karty fruna
ku rzece, co sugeruje roznicg wysokosci. W naturze bok greckiej §wiatyni,
otoczonej zielenig od strony wysokiego brzegu, dawal widok zarazem
oryginalny i malowniczy. Na przeciwleglym, niskim brzegu (woéwczas
jeszcze w obrebie parku), byl zapewne jeden z wielu punktéw widoko-
wych. Stad tez prawdopodobnie niezwykla popularnos¢ tego wlasnie
ujecia w modnych wowczas szkicownikach, a posrednio takze sugestia
takiego widoku w omawianym utworze. Ale w tym niewielkim monopte-
rosie nie ma okien, jedyne zrédto swiatla to przeszklona kopula. Takie
rozwigzanie bylo nadwczas niezwykle, pominiecie go;jest wigc posrednim
dowodem, ze Stowacki nigdy nie widzial putawskich muzeéw i znal je
jedynie z cudzych relacji — ustnych lub rysunkowych.

Hogarth i Szekspir zdaja si¢ nie dostrzegaé powagi sytuacji i zniszczen
dookota. Rozmawiaja o dekoracji do jakiej$ sztuki. Konieczno$¢ im-
prowizacji teatralnej nie byla w tradycji scenicznej Putaw niczym nie-
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zwyklym, a sam Szekspir wystawial niejednokrotnie w takich warunkach.
Dramaturg mowi Hogarthowi o propozycji wspotpracy z ,,Oredow-
nikiem Naukowym”. Przenosza si¢ w1e;c do redakgji. KOHWCI‘IC_]a snu
zwalnia z obowiazku loglcznego rozwijania akcji w czasie i przestrzeni,
ale miedzy tymi dwiema cze$ciami istnieja jednak podskorne, gleboko
ukryte zwiazki.

Pulawy bezszelestnie nikna, a glowni bohaterowie sa juz w redakcji
wspomnianego tygodnika, wydawanego na przetomie lat trzydziestych
i czterdziestych XIX wieku w Poznaniu. Pominigcie nazwisk gospodarzy
Pulaw spowodowane bylo obostrzeniami cenzury, ale nazwiska poz-
nanskich redaktorow takze si¢ nie pOJaw1an Przyczyny sa oczywiscie
odmienne — zachowanie anonimowosci pozwala na uogolnienie przy-
pisywanych im przez poete pogladow. Sa one dzigki temu wyrazem
postaw i opinii powszechnych, nie tylko jednostkowych.

Nowe miejsce akcji nie zostalo opisane. Scenografia nie musi juz
przypominac czytelnikowi historii i kontekstu kulturowego. Zo-
staje wigc pominigta na rzecz charakterystyki osob. Tutaj dyskusja
o polskiej literaturze i sztuce moze rozwijac si¢ niemal zupetnie swobod-
nie. W Poznaniu w drugiej ¢wierci XIX w. nastapitlo wyrazne ozywienie
aktywnosci intelektualnej i organizacyjnej na rzecz rozwoju kultury
materialnej i duchowej Polakow. Te nowe zjawiska i ztagodzenie cenzury
zostaly szybko dostrzezone przez emigrantow. Prenumerowano in-
teresujace poznanskie pisma w innych zaborach i za granica — we
Francji i w Anglii. Wiele wzmianek w korespondencji wychodzcow
s$wiadczy o wzajemnym ,,miedzymiastowym” wypozyczaniu poszczegol-
nych egzemplarzy. W Wielkopolsce dziatala takze dobrze rozwinieta
sie¢ ksiggarn i1 czytelni publicznych, ktore bez zadnych utrudnien
wymienialty ksiazki i prasg — via Wroclaw i neutralna Saksoni¢ — z Pa-
ryzem czy Londynem, i odwrotnie. Wigksze trudnosci trzeba bylo
pokona¢ w dalszych przesylkach: przez Warszawe do Wilna i przez
Krakéw do Lwowa...? Wspolnym mianownikiem Pulaw i Poznania
bylo wigc podjecie zorganizowanych staran o dobro polskiej kultury.
W Wielkopolsce wygladalo to juz nieco inaczej niz w siedzibie Czar-
toryskich, zaistnialo nowe medium — prasa, a dziatalno$¢ mecenasow
miala juz takze odmienny charakter, bardzo odlegly od stylu Pulaw.
W praktyce cele byly podobne — zachowanie i utrwalenie tozsamosci
narodowej poprzez pomnazanie placowek chroniacych zabytki, groma-
dzacych ksiggozbiory i archiwa (Raczynscy, Dziatynscy i Zamoyscy),
ale zasigg spoleczny tych dzialan byl juz o wiele szerszy.

? Zob. A. Mazanek Literackie drogi Wielkiej Emigracji do kraju przez wielkopolskq prase
1832-1848, Wroclaw 1983, rozdz. 1-3.
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Jak wielokrotnie podkreslano, Stowacki byljednym z pierwszych, ktorzy
dostrzegli t¢ nowa szans¢ szybkiego oddzialywania na kraj. Nie prze-
szkadzalo mu, ze srodowisko poznanskie nie do wszystkich publikacji
emigracyjnych (tak literackich, jak filozoficznych) odnosito sie z jed-
nakowa aprobata. Podobnie rzecz si¢ miala z pogladami politycznymi.
Szczegolnie zia stawa cieszy! si¢ mistrz Towianski i jego wyznawcy, nie
oszczedzono wigc w pewnym momencie nawet Mickiewicza. Stowacki
nawiazat wspolprace z ,, Tygodnikiem Literackim” juz od szostego nu-
meru. Porownujac ten demokratycznie zorientowany periodyk z ,,Ore-
downikiem Naukowym”, mozna zauwazy¢, ze w ,Tygodniku” bylo
wiecej informacji i rozwazan dotyczacych sztuk pieknych. Obszerne
artykuly informowaly np. o historii i stanie obecnym prywatnych
zbiorow sztuki w calej Polsce; o najnowszym wynalazku fotografii ijego
powinowactwach z malarstwem; w kaZdym numerze byly krétkie notatki
o aktualnych wystawach w kraju i za granica (najczesciej dotyczy}y
Berlina i Paryza). Zdarzato si¢, ze prowadzona w lekkim tonie relacja
podejmowata nieoczekiwanie trudne kwestie estetyczne i teoretyczne
(yak zwiazki miedzy plastyka a literatura, miedzy poezja a dramatem,
czy dziejami i celem malarstwa pejzazowego). Od czasu do czasu
pojawialy si¢ ogloszenia i subskrypcje dziet artystow spoza Poznania.
Artykuly literackie takze byly urozmaicone tematycznie. Wiele miejsca
poswigcano nowosciom wydawniczym ze wszystkich zaboréw (najmnie;j
informacji bylo z Warszawy) oraz z Paryza, Brukseli i Londynu.
W ,,Oredowniku Naukowym” sztuki pigkne zajmowaly nieporéwnanie
mniej miejsca, a jesli juz poruszano kwestie malarstwa, to w ramach
tzw. chowanny — czyli tekstow o wychowaniu miodziezy.

Jesli ogolnie spojrze¢ na zwiazki poety z prasa poznanska, to trzeba przyznac, ze uktadaty
si¢ dos¢ niefortunnie. ,, Tygodnik” drukowal wprawdzie powierzane mu z zaufaniem
utwory i przekazywat czytelnikom biezace wiadomosci o projektach i rezultatach pracy
Stowackiego, ale robit to niefrasobliwie, niesolidnie i bez respektu. {...] Wydaje si¢, ze
Wojkowski [red. naczelny — D. K.] byt trochg¢ zdezorientowany co do pozycji Stowackiego
i jego sztuki. I chociaz ,Tygodnik” stat si¢ w latach 1838-1841 jedynym krajowym
zrodiem informacji o autorze Kordiana, styl notatek dowodzi braku samodzielnosci
pogladow redaktora w tej sprawie. Cigzyta swiadomos¢, ze Stowacki byt na emigracji
przedmiotem atakow. Czytano przeciez w Poznaniu ,,Mtoda Polske”, w ktorej Ropelewski
postponowat jego tworczosé. Swym oburzeniem na ,,proznos$¢ prawie potwariata” dzielit
si¢ prawdopodobnie ze znajomymi w Wielkopolsce Stefan Witwicki. Seweryn Goszczynski
i Lucjan Siemienski, nieprzychylnie oceniajacy autora Balladyny, prowadzili z ,, Tygod-
nikiem” korespondencjg, ktora byla dla Wojkowskiego Zrodlem wiedzy o aktualiach
emigracyjnych. Redaktor ulegat tym sugestiom, sygnalizujac jedynie, ze opinie w piSmie
sa cytatami z listow korespondentow.?

3 Tamze, s. 66-67.
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Dla Stowackiego, ktory dtugo nie reagowal na t¢ sytuacje, szalg przewa-
zyt artykut o stynnej improwizacji u Januszkiewicza, w ktérym za-
atakowano go szczegoOlnie ostro. Krytyka krytyki i literatury jest jedna
z kilku reakcji poety, nie mozna jednak zawartych w niej watkdw
tematycznych sprowadzi¢ jedynie do aktualnych wéwczas rozrachun-
kow. Sens tego krotkiego utworu odnosi sig, w rOwnym co najmniej
stopniu, do jakosci polskiej mysli o literaturze i sztuce w ogole.

Ale wro¢my do tekstu. Szekspir dostat egzemplarz ,,Orgdownika Nauko-
wego” wraz z propozycja wspotpracy. Hogarth na to:

Chodzmy wigc do redakcji — ja za$ wezme olowek i na paznokciach u lewej reki bede
rysowal twarze oryginalniejsze od innych... zapewne w redakcji spotkamy wielu literatow
i wspOlzawodnikow... Wiesz, ze mam zwyczaj na paznokciach rysowac wszystkie zywe
karykatury, czy to na rynku, czy to na ulicach napotykane, potem wrociwszy do domu,
twarze te przenosz¢ na papier lub ptotno i to jest cala tajemnica mojej stawy i wzigtosci...

Talenty tej miary co Szekspir i Hogarth objawily si¢ wsrod Stowian,
a doktadniej wsrod Polakow. Zdolnos¢ wylaniania z siebie wielkich
artystow nie jest bowiem raz na zawsze przypisana jakiemus$ narodowi,
ustrojowi czy epoce. Wielkie duchy wedruja jak ,klucze zurawi”,
przenosza si¢ podczas metaﬁzycznej, posmiertnej wedrowki. Za nic
maja czas ludzkiego zy01a wedtug mepoznanego planu objawiaja si¢
w poezji, malarstwie i dramacie. Szekspir 1 Hogarth w czasach Stowac-
kiego to w powszechnej opinii, obok Byrona, dwa przyktady dowodzace
angielskich talentow artystycznych; artysci ci pokonali stereotyp wiel-
kosci przypisanej jedynie starozytnym, Wiochom i Francuzom. Szekspir
byl tym, ktory udowodnit, ze doskonaly dramat moze stworzy¢ czlowiek
potnocy, nie trzymajac si¢ niewolniczo wzorow starozytnych, lecz
tworczo je zmieniajac. Mroczne dzieje Danii sa tak samo interesujace
jak tragedia w Weronie; zasada trzech jednosci nie jest miara absolutna
dla oceny dramatu — bowiem zawsze najwazniejsze pozostana talent
artysty oraz idea utworu.

Z redakcyjnej rozmowy wynika, ze zaproszono Szekspira do wspotpracy,
jednak redaktor chciatby zachowa¢ wplyw na to, co ten bedzie pisat.
Racje Pana Or (redaktor ,,Oredownika Naukowego”) popiera redaktor
pisma o podobnej tematyce — Pan Tyg. (chodzi oczywiscie o ,, Tygodnik
Literacki”), swoje wymagania uzasadniajac tym, ze autor wprawdzie
znany, ale niedoswiadczony. Szekspir, przedstawiony panu Tyg. jako
»nasz nowy wieszcz”, okazuje si¢ w oczach wydawcow jedynie mtodym,
zdolnym dramaturgiem... W tej wielopoziomowej konstrukcji czasowo-
-geograficznej, jaka jest Krytyka krytyki i literatury, redaktorzy —
w przeciwienstwie do $niacego, Hogartha i czytelnikdow — maja odjeta
pamig¢ historycznej wagi i stawy Szekspira. Pokazuje to i o$miesza
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mechanizm oceniania wspolczesnych krytykow. Absurdalnos¢ postawy
redaktorow podkresla wlasnie przeciwstawienie im osoby Szekspira.
Dialog ten obnaza stabosci 6wczesne] polskiej krytyki artystycznej,
niezaleznie od kierunkow politycznych poszczegdlnych pism. Kryteria
ocen sg nieodpowiednie, cho¢ jedni mowia o narodowosci, a drudzy
maja aspiracje filozoficzne. Zaproszony do wspotpracy Szekspir ma
napisac ,,artykulik” o czymkolwiek: , bedziemy radzi... byle rzecz naro-
dowa”. Redaktorzy wiedza tyle, ze Szekspir rozwazat dotad problemy
psychologiczne, a akcj¢ umieszczal w roznych czgsciach Europy. ,,Uro-
dzit si¢ Stowianinem, a czerpie gdzies w Szkocji — drugi raz w Danii, to
znéw we Wiloszech, na Cyprze... zamiast naszg staropolska dusze
malowa¢ — on wyszukuje Bog wie czego po $wiecie”. I dalej w tym
samym tonie. Pan Tyg.: ,MySmy wiasnie wspomnieli o Trag. Makbecie
w naszym pismie. Zdaje nam si¢, ze autor mogiby wiecej miejscowego
kolorytu wyla¢ na plotno artystyczne”. Ten ciag zarzutow jest od-
powiednio zmienionym szeregiem negatywnych uwag o autorze Araba
(zamiast utworow Stowackiego, o ktorych pisala prasa, m. in. ,, Tygod-
nik”, sag dramaty Szeksplra) Obydwaj tworcy umleszczajac akc_|¢ wyda-
rzen w dalekich od Ochyzny — Polski — stronach i zajmujac si¢
przezyciami innej natury niz patriotyczna dowodza, iz sg nienarodowi
i egocentryczni. Do takich zarzutow dodawano porady natury artys-
tycznej, krytycznie oceniajace sam wiersz i kompozycje.

Ale oto przychodzi do redakcji poeta spelniajacy na pozor wszystkie
wymagania krytykow. W jego obecnosci Szekspira mozna nazwac tylko
»pseudo-poeta”. Inaczej niz autor Burzy, zerwawszy wszelkie zwiazki
z dawna perJq 1 kultura literacka, ,,rzucit si¢ z cala mllosma ducha
w poezj¢ gminu”. Jego utwory przechodza ,,z glowy przez serce” i unosza
sie w sferze ,zapachu kwiatéw i ideatu”. Zadne problemy doczesne nie
maja tam przystepu, podobnie jak specjalnie skomplikowane zagad-
nienia intelektualne. Do tego jest rytmiczny. Sam Arcypoeta stara si¢
sprawi¢ wrazenie czlowieka niezwyktego, natchnionego, przez co rozu-
mie kompletne oderwanie od rzeczywistosci. Szalony, bo ma serce, bo
wszystko ,,co spotkal na ziemi nie mialo czucia i wiary”, szalony, bo ,,od
kolebki musial walczy¢ z hydra przesadow”. Zdumienie Szekspira
wierszami Arcypoety poteguje zachowanie wieszcza: zwlaszcza nie-
stychana nachalno$¢ w zachecaniu do sluchania swoich utworow.

Ich forma — $wietnie nasladujaca melliczno$¢ poezji Zaleskiego i jego
ulubiong tematyke — dowodzi duzych umiejetnosci nasladowczych
i poczucia humoru Stowackiego. Gatunkowo jest to doskonaly pastisz.
Arcypoeta mowi np.: ,,Ja zapaleniec! / Dajcie mi wieniec! / Mych zyczen
kres, / Z kwiatow i tez... / Z rodzinnych gk / Niech bedzie kwiat... /
Dajcie! mych mak / Nie pojat swiat...”. Lub nieco dalej: ,,Szalony
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jestem... wlos mi si¢ jezy, / Zda sig, Zze piorun ze mnie uderzy”. A wszystkie
te okropnosci maja miejsce dlatego, ze ,,idea szalenstwa jest szersza nizli
$wiat”. Wynurzenia Arcypoety kompromituja go brakiem jakiejkolwiek
idei czy choc¢by skladnej mysli i ubdstwem srodkéw wyrazu. Roman-
tyczny bunt i niezgoda zyskaly tu karykaturalna forme. Czytelne aluzje
do pierwszych wystapien zafascynowanego ludowoscia Mickiewicza nie
stuza pomniejszeniu ich artystycznej roli. Problem polega na tym, ze
Zaleski z tej ,kolebki” nigdy nie wyrdst. Kazde osiagnigcie artystyczne
ma swoj czas i miejsce, pewne elementy trwaja w kulturze poza nimi, sa
przetwarzane, zmieniane. W tym wypadku mamy jednak do czynienia
z intelektualng i estetyczna trywializacja jednego z nurtéw poetyckich.
Dostrzegaja to takze sami krytycy:

Pan Or.: Widzg, ze pana ta poezja nie zachwyca, i mnie takze wcale nie bawi, ale coz robic¢
— od rana do wieczora stucha¢ musze takich wierszy... te wszystkie roznia si¢ tylko
tytulem od siebie... {...]. W tece mojej mam sto Zapalow mlodosci, czterysta wierszy pt.
Urojenie. [...] Sa ktore adresuja si¢ do Przyrody, tak tu nazwano naturg... A wszystko to
znajduje czytelnikow. Wplyw to niemczyzny, ktora takze teraz w liryzmie si¢ kapie i tonie.
Czasem przychodzi mi zalowaé tych czasow, kiedy u nas prosto pisano ody i poemata
dydaktyczne.

Takie marzenia to w latach czterdziestych XIX wieku niemal bluznier-
stwo estetyczne, szczegéOlnie wobec idealizujacego, absolutyzujacego
role uczucia nurtu niemieckiego romantyzmu. To wspomnienie porzadku
1 logiki klasycyzmu przypomina czasy pulawskich dysput.

Z ideami o$wiecenia laczy Krytyke jeszcze jeden wyrazny akcent —
przedstawiona w pozytywnym S$wietle, bo jako sojusznika Szekspira —
posta¢ Williama Hogartha. Co6z robi w tym towarzystwie Hogarth?
Zaprezentowany jako malarz i rysownik karykatur, szczegélnie ciekaw
redakcyjnego towarzystwa, jest w dialogu jedyna osoba rozumiejaca
Szekspira. Do rozmowy wiasciwie sie nie wlacza, ale zawsze celna
riposta lub gestem pointuje poszczegolne jej sekwencje. Stowacki akcen-
tuje te cechy talentu Hogartha, ktore powodowatly bezbledne wychwy-
tywanie falszu czy $miesznosci sytuacji. Szybkosc i celnos$¢ jego obser-
wacji podkres$la¢ ma sposob robienia notatek rysunkowych na paz-
nokciach lewej reki. Szekspir, zabierajac go do redakcji, zdawal sobie
sprawe z mozliwej zjadliwosci jego satyry: ,,Rysuj wszystkich procz
«Oredownika», bo tego nie chcialbym obrazi¢”. Wszak to od niego
dostal propozycje wspolpracy. W trakcie rozmowy Hogarth rysuje
postaci w chwilach zdumienia lub silnego podniecenia emocjonalnego.
I od razu najdziwniejszym typem, o ironio, okazuje si¢ sam Szekspir,
uchwycony w chwili, gdy dowiedziat sie, czego oczekuje oden redakcja
(»artykulik w duchu narodowym™). Pan Tyg. zostal sportretowany tuz
po wygloszeniu kwestii krytykujacej dramaty Szekspira, gdy wysuwa
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absurdalny zarzut dotyczacy zakonczenia akgji tragedii $miercia boha-
tera.

Arcypoeta zostal sportretowany przez malarza w czasie najdluzszej
i najbardziej ruchliwej tyrady, kiedy to dajac przyktady swych utworow
coraz to wpadal w skrajne nastroje — ,w czulo$¢”, ,gniewny zapal”
i ,najwickszag wzgarde”.

Czwarty bohater, Pan. Or., prawdopodobnie takze zostal wyrysowany,
bo Hogarthowi na koniec zostal wolny juz tylko jeden paznokieé, ale
nic o tym nie mozna powiedzie¢. Kiedy juz Pan Or. przyznal, ze jemu
takze ta poezja nie odpowiada z powodu bilahej tresci i marnej formy,
Szekspir pyta:

i nie wynalezionoz u was innego stowa niz poeta, na tych pisarzy wierszy proznych
i dzwigcznych?

Pan Or.: Moj przyjaciel cicho i Antagonista glosno: Pan Tyg... nazywa ich powszechnie
jenialnymi piewcami przyrody.

Szekspir: Hogarth, zanotuj to na piatym paznokciu...

Hogarth: Zniwo moje petne.

Latwo sobie wyobrazi¢ o$mieszone postacie adwersarzy Szekspira
w kolejnych fazach rozmowy. Kazdy z nich mogtby skupi¢ na sobie
uwage w jednej rycinie cyklu, zgodnie ze stosowana przez pisarza zasada.
Bylyby to sekwencje jego ulubionych Conversation pictures. W kazdej
wystepowaloby grono osob pozostajacych w zwiazku sytuacyjnym lub
psychologicznym (pokdj redakcji i dyskusja o literaturze), jedna z nich
zwracalaby na siebie uwage szczegolnym fizycznym i duchowym poru-
szeniem (celnie dobrane pod tym katem momenty karykatury w oma-
wianym utworze). Kompozycja rycin Hogartha przypomina uktad
pudetkowej sceny teatralnej i kolejnych odston, co idealnie pasuje do
dialogowej formy Krytyki krytyki i literatury. Nie mozna jednak nic
powiedzie¢ o niezwykle waznym dopelnieniu $wiata przedstawionego
na rycinach Hogartha — o aranzacji wnetrza. Rodzaj i ustawienie
mebli, stroje poszczegolnych oséb, a przede wszystkim zawieszone na
$cianach obrazy i inne przedmioty dekoracyjne we wnetrzu sa w jego
dojrzatych cyklach komentarzem do wydarzen pierwszoplanowych.
W tekscie, pozbawionym mozliwos$ci przekazu wizualnego rolg t¢ spetnia
opowiedziana przez Hogartha historia Latony, ktora moglaby — na-
malowana w odpowiedniej konwencji — zawisna¢ na $cianie redakcji
jako dopetlnienie i komentarz odautorski.

Dlaczego Stowacki wybrat akurat Hogartha? Czy tak bardzo cenil jego
sztuke, bo przeciez nazwisko malarza nie pojawia si¢ juz ani razu
w zachowanych pismach poety? Czy tylko dlatego, ze rozstawit Angli¢
jako karykaturzysta? Jak sadze, kierowata nim bardziej skomplikowana
motywacja. Mozna si¢ jej jedynie domysla¢ na podstawie posrednich
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wskazowek w tekscie. Nie sposob bowiem podac¢ jakiejkolwiek pewnej
lektury Stowackiego na temat Hogartha, ani tez dowiedzie¢ sie, czy
ogladat jego obrazy podczas pobytu w Anglii.

Na poczatku XIX w., po okresie zupetnej nietaski — najpierw u pisza-
cych o sztuce, a potem u publicznosci, co Hogarth odczut wyraznie
jeszcze za zycia, zaczgto si¢ nim na nowo interesowac i urzadzac¢ wystawy.
Wedtug Josepha Burke’a Hogarth oddziatat w rownym stopniu przez
sama grafike, co jako autor The Analysis of Beauty — przez oryginalno$é
definicji pigkna w empirycznych terminach.* Burke $ledzac dzieje recepcji
traktatu stwierdzil, ze ksiazka ta, wydana w 1753 r., wplynela o wiele
bardziej na kontynent niz na Angli¢. Przettumaczono ja na niemiecki
juz w 1754 r., na wioski w 1761 r., na francuski w 1805 r. Zauwazyli ja
niemal wszyscy teoretycy sztuki. Byla entuzjastycznie przyjeta przez
Lessinga, nieprzychylnie przez Diderota, dobrze przez Goethego, zeby
poprzesta¢ na najwigkszych nazwiskach.®* W poréwnaniu z innymi,
wspolczesnymi Hogarthowi, traktatami o sztuce The Analysis of Beauty
jest absolutnie nowym i, dodajmy, zdecydowanie negatywnie oceniaja-
cym zasady ksztalcenia akademickiego rozumieniem POSTAWY wobec
sztuki.

Zapiski George’a Vertue, wykorzystane przez Horacego Walpole’a
w Anecdots of Painting (1780), oraz samodzielne opinie znanego pisarza
(raczej nieprzychylne Hogarthowi) byty szeroko znane. Nic jednak nie
wiadomo o ich lekturze przez Stowackiego, a c6z dopiero mowic o jego
znajomosci mniej gloSnych prac o Hogarcie. Jedyna na pewno znang
poecie ksigzka traktujaca migdzy innymi o sztuce jest Anglia i Szkocja.
Przypomnienia z podrozy roku 1820—-1824 odbytej Lacha—-Szyrmy, ktory
tak pisze o Hogarcie:

Poczatek [angielskiego] narodowego malarstwa odnosi si¢ nie dalej jak do konca przeszlego
wieku, to jest okolo pigédziesiat lat wstecz. Sir Joshua Reynolds, zatozyciel i prezydent
krolewskiej akademii malarstwa, West, Barry i stawny karykatur malarz Hogarth zalozyli
grunt do dalszych postgpow, ktore, wspierane zamoznoscia narodu, $wietnie si¢ rozwinely.
Gdyby dzis Winckelmann i Boss widzieli stan malarstwa w Anglii, nie odmowiliby juz
Anglikom smaku i talentu do niego.®

Wymienienie jednym tchem, bez zadnych zastrzezen, obok siebie Rey-
noldsa — tworcy i zalozyciela akademii opartej na klasycznych regutach
francuskich — oraz Hogartha, ktéry z catych sit zwalczal poglady

% W. Hogarth The Analysis of Beauty. With the rejected passages from the manuscript

drafts and autobiographical notes, ed. J. Burke, Oxford 1955, s. XLVIIL.

5 Tamze, s. LIX.

¢ K. Lach-Szyrma Anglia i Szkocja. Przypomnienia z podroiy roku 1820-1824 odbytej,
Warszawa 1981, s. 110.
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Reynoldsa na sztuke i ten wiasnie rodzaj ksztalcenia artystycznego, nie
przypadtoby zadnemu z nich do gustu. Swiadczy to o niepetnej mformacp
Szyrmy oraz o sile schematu zestawiajacego te dwa nazwiska w oparciu
o chronologi¢. Druga cze§¢ wypowiedzi Szyrmy jest interesujaca, ponie-
waz $wiadczy o dos¢ szerokiej znajomosci Winckelmannowskich roz-
wazan teoretycznych na temat pochodzenia zdolnoSci artystycznych
1 ich nierozerwalnego zwiagzku z warunkami geograficzno-etnicznymi.
W rozwazaniach nad sztuka starozytna Winckelmann postuzyt sie
przyktadem Anglikéw jako narodu niezdolnego do stworzenia wybit-
nych dziet plastycznych. W wieku XIX, m. in. dzieki wykltadom Mic-
kiewicza i artykutom Klaczki, podobna opinia przylgneta do Polakow,
ktorym, jako Stowianom, ze sztuk artystycznych przypadla poezja.
Rozwazania na ten temat staly si¢ szczegolnie wazne dla polskiej krytyki
artystycznej w latach czterdziestych i pig¢dziesiatych ubieglego stulecia,
gdy nad przyszlym istnieniem polskiej szkoty narodowej w malarstwie
dyskutowali przede wszystkim pisarze i literaci. Stowacki nalezat do
tych, ktorzy — docemajqc wage sztuk plastycznych — nie przesqdzall
o braku umiejetnosci i wyczucia tej sztuki w narodzie. Ale tez nie
widzieli doskonalo$ci malarskich wsréd wspolczesnych artystow.

W interesujacym, ze wzgledu na Stowackiego, okresie w polskiej prasie
Hogarth pojawial si¢ zazwyczaj jako punkt odniesienia dla poréownan
wspolczesnego malarstwa. Anonimowy autor omawiajac w leszczynskim
»Przyjacielu Ludu” poznanska wystawe obrazéw pordownal jednego
z malarzy do Hogartha i napisat, ze ten Anglik wyczerpat wszystko, co
mogto zmiesciC si¢ w dOwczesnej angielskiej wyobrazni — dal najbogatsze
i najwytworniejsze, tryskajace dowcipem obrazy zycia spolecznego we
wszystkich przejawach ,,jego stabosci i niedorzecznosci”. Tak pisze
dalej ten anonimowy entuzjasta nazarenizmu:

Atoli nas juz Hogarth zadowoli¢ nie zdota, bo jego dzieta, w innym czasie u innego ludu
stworzone, nie wskazuja tej Zywej i fantastycznej wyobrazni, jaka dzi§ w sztukach pigknych
uwielbiamy. Wreszcie, to germanscy, angielscy oraz francuscy i nasi romantyczni zagtuszyli
tych poetéw XVIIT wieku, prawidla moralne bez zapatu kazacych, zsungli zastong na owe
zimne obrazy, odbicia chwil spolczesnych, i wszystko nowem natchngli Zyciem. Hogarth
wigc nie mogt si¢ byt urodzi¢ po Byronie, a dzi$ urodzony wcale bytby inaczej malowal.
Sztuka stala si¢ dzis surowsza: wstapit w nig duch namystu, duch poniekad religijny, i juz
si¢ stala niezdolna do przedrzezniania i zartkowania, na ksztalt epoki poprzedniej.
Owionglo ja przy tem nie wiem jakie$ uczucie i wzbudzilo czes¢ ku czasom dawno
przebiegtym.”

Mamy tu do czynienia z identycznym zabiegiem, jak u Stowackiego.

" Wpystawa obrazéw w Poznaniu, .Przyjaciel Ludu” (Leszno) 1837 nr 5-26, 1838 nr

27-31, 33, 35, 38, 39, 42. Cytowany fragment — ,Przyjaciel Ludu” 1838 nr 42, s. 336.
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Wspolczesna sztuka (w malarstwie nazarenizm, a w literaturze religijna
szkola poetoéw, do ktorej nalezal Zaleski) kontra Hogarth (u Stowackiego
wespot z Szekspirem). Dla autora opisu wystawy nie ulega jednak
najmniejszej watpliwosci, ze artystycznie wygrywaja tu nazarenczycy.
Stowacki, dostrzegajac inne niz tylko ,,przedrzeznianie i zartkowanie”
cechy sztuki Hogartha, ocenia przeciwnie: watpi bowiem, by we wspo-
mnianym nurcie sztuki wspolczesnej objawila sie ,,zywa i fantastyczna
wyobraznia”. Przeszkadza temu formalne i duchowe ,zniewolenie”
sztuka wloska. Kierunek ten, niesamodzielny plastycznie, powiela tylko
naiwna i powierzchowna interpretacje chrzescijanskich norm i wzorcow
Swietosci, nie jest tworczy artystycznie. Powszechna aprobata dla naza-
renczykow nie przeszkadzala jednak w popularnosci Hogartha. W po-
czytnym ,,Kurierze Warszawskim” polecano czytelnikom subskrybcje
tek graficznych Hogartha, ,ktory zachwycal Anglikow i inne kraje”.
Londynskie towarzystwo wydawnicze zaczelo, dla uczczenia jego pa-
migci, wydawac na welinowym papierze zeszyty zawierajace po cztery
ryciny w formacie in 4° z komentarzem. Do 10 VIII 1834 r. wyszio
pi¢etnascie takich zeszytow, ktore mozna bylo naby¢ w ksiggarni Augusta
Emanuela Gliikksberga na Miodowej pod filarami w Warszawie.
Wydana w kilkanascie lat po smierci Stowackiego Encyklopedia Samuela
Orgelbranda moze by¢, jak sadze, przykladem bezstronnego kompen-
dium podajacego w krotkich notkach rzetelne, nie oceniajace wiadomosci
— w przypadku hasel artystycznych zamieszczano opinie wartosciujace.
Zywot schematow jest niezwykle diugi, mozna wigc przyja¢, ze byly one
aktualne juz wczeséniej, przed wydaniem encyklopedii. William Hogarth
to stawny rysownik, malarz i sztycharz, ktéremu najlepiej ,,udaly si¢
rysunki do Butlerowskiego Hudibrasa (London 1726)”. Malowal na-
stepnie portrety, ,,a ze umial zregcznie grupowac obrazy familijne, wigc
nie zbywalo mu na robocie”. Dalej wymieniono znane cykle malarskie
i omowiono zasady prenumeraty. Hogarth aspirowal do malarstwa
historycznego, ale nie pozwolily mu na to niedostatki rysunku i przy-
zwyczajenie do karykatur, co bylo przyczyna braku gracji w jego
pracach. Dlatego wrécil do karykatury. Jako ostatnie dzieto Hogartha
podano Anatomig Pigknosci, ale ten ,,rozbior pigkna” zamiast przyczynic
mu stawy, wydatnie ja zmniejszyl.

Jego prace odznaczaly si¢ talentem, nowos$cia pomystu i niezmiernym humorem, ale
rysunek niezbyt poprawny, a kolorysta byl lichym [...]. Nieraz w towarzystwie przenosit
na paznokciu wielkiego palca sceny, ktore pozniej przerysowywatl do albumu. Cala jego
umiejgtnosé stanowit pomyst, wynalazek i umiejgtnos¢ schwycenia charakterystyki swojego
czasu, nie mistrz, lecz tworca genialny, oto zalety Hogartha.

Dziela jego wydawano wielokrotnie z oryginalnych plyt, sztychy te



GLOSY 122

wykupywano ,,po nader wysokich cenach”. Wiele takze napisano do
nich komentarzy. Tyle encyklopedia.

Bardzo wyrazne sa analogie mi¢gdzy sporem Szekspira z redaktorami
i — w swoim czasie — Hogartha z krytyka artystyczng o uznanie dla
sztuki rodzimej, o prawo do jej réznorodnosci, o uwolnienie kryteriow
oceny od wymogu idealizacji formy i ,wolnego tematu”.

Hogarth zdobyt swa pozycj¢ wlasciwie wbrew koneserom i handlarzom
preferujacym sztuke wloska i tworczo$¢ najbardziej znanych artystow
poinocy, jak Rembrandt czy Rubens. Byl pierwszym artysta angielskim,
ktory podbil swa grafika kontynent. Szczyt jego powodzenia w ojczyznie
przypada na lata trzydzieste, w pozostalej czesci Europy na lata czter-
dzieste XVIII w.

Rysownik Hogarth w Krytyce cieszy si¢ z propozycji pojscia do redakcji
pisma literackiego, bo spodziewa si¢, ze spotka tam oryginalne typy.
Zapowiada, ze bedzie rysowaé na paznokciach, a potem, w domu,
przeniesie szkice ,,na papier lub ptétno” (podkreslenie — D. K.).
Mozliwe bylyby wigc portrety olejne. Przekonanie, ze szkicowal na
paznokciach, nie jest zgodne z prawda (Hogarth opracowat specjalna
metod¢ zapamigtywania bez robienia jakichkolwiek notatek rysun-
kowych), ale — jak z przytoczonych wyzej fragmentow encyklopedii
wynika — bylo ono powszechne. Wspotczesni Hogarthowi krytycy
nazywah g0 ,,Szeksplrem malarstwa”. Przyczynila si¢ do tego teatralnosc¢
jego obrazow, zazwyczaj zamknigtych w przestrzeni pokoju, szopy itd.,
oraz sposOb charakterystyki bohateréw (wydobycie najskrytszych cech
izamiaréw uchwyconych w sposobie poruszania si¢ czy nawet w jednym
gescie). Malarz stworzyl wlasny ,,jezyk” zaleznosci migdzy wygladem
postaci, dekoracjami sceny i tematem przedstawienia. W Analizie napisat
wprost, ze tak rozumiana teatralno$¢ byla jego celem.

W Krytyce krytyki i literatury Stowacki wybrat dla Szekspira sojusznika
najlepszego z mozliwych. Po pierwsze, Hogarth byl artysta znanym,
o nie kwestionowanym przez wigkszo$¢ dorobku artystycznym. Po
drugie, rzeczywiscie byl wielbicielem sztuk Szekspira i wielokrotnie
wykorzystywal ich watki we wlasnych obrazach. Po trzecie wreszcie,
Hogarth blisko zwiazany z literackimi stawami swojej epoki, sam piszacy
o sztuce z pozycji bliskich Stowackiemu, doskonale wkomponowywat
sie w redakcyjna dyskusje.

Ramy geograficzne Krytyki — Pulawy i Poznan — sa swego rodzaju
skrotem myslowym przywotujacym historyczny i kulturalny kontekst
dla rozwazan o sztuce w czasach wspolczesnych Stowackiemu. Dzigki
temu widac takze przenikliwo$¢ 1 samodzielno$¢ mysli autora, ktory
potrafil spojrze¢ na literature wlasnego czasu ponad powszechnie przy-
jetym przeciwstawieniem: O$wiecenie (rozum) — romantyzm (uczucie).
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Diatego dla obrony prawa do swobodnego wyboru artystycznego tematu
i formy utworu wybrat przedstawiciela minionej epoki. Putawski model
tworzenia i dziatania srodowiska intelektualnego (takze wywodzacy si¢
z oswieceniowych tradycji) nieodwotlalnie odszedt juz w przesztos¢. Nowe
struktury miejskie przejely inicjatywy kulturalne umozliwiajac, przede
wszystkim prasie, antykwariatom, ksiggarniom, bibliotekom publicz-
nym, szerszy kontakt artystow ze spoleczenstwem. Pisma, majac takie
mozliwosci, powinny uczula¢ na trudne kwestie artystyczne, wplywaé
na gusty czytelnikow, a przede wszystkim solidnie informowac. Niestety,
krytyka artystyczna, zdaniem Stowackiego (a w swoim czasie Hogartha),
pozostawia jeszcze wiele do zyczenia: szuka taniej sensacji, pochlebia
czytelnikom, powtarza utarte sady, opiera si¢ na ztych kryteriach oceny.
Obaj (malarz i poeta) wiele energii poswigcili przedstawieniu swoich
wysokich wymagan wobec piszacych o sztuce. Podobnie negatywnie
oceniali przyjmowane powszechnie metody wartosciowania i analizy
dziet. Hogarth za niedopuszczalng uwazal przewage, jaka uzyskiwali
w Anglii artysci obcy tylko ze wzgledu na wloskie pochodzenie ich dziet
czy na nasladownictwo tamtejszych historycznych szkot malarskich.
W The Analysis of Beauty bronit prawa do roznorodnosci sztuki,
negowal akademickie reguty narzucajace wzory i hierarchizujace tematy.
Dawat artyscie prawo do swobodnej wypowiedzi w teorii i praktyce, bez
przyjmowania jakiejkolwiek narzuconej zasady. Sztuke czas6w minio-
nych trzeba poznac, mozna z niej korzystac lub z nia dyskutowac, ale
stawe 1 uznanie krytyki powinna przynosi¢ jedynie nowos¢ pomystu
i doskonatos¢ wykonania (warsztatowa i kompozycyjna). Podobne
zalozenia bliskie byly takze Stowackiemu.

Reguty artystyczne, o ktore spierato si¢ pierwsze pokolenie romantykow,
zdazyty juz do czasow Stowackiego zdoby¢ powszechne uznanie, staly
si¢ nowym kanonem. Znalazly tez wielu pozbawionych inwencji na-
sladowcow. W efekcie skarlaly i skostniaty w ciaglym, jalowym po-
wtarzaniu (stad teki redakcyjne pelne wierszy UrOJeme) Nosne poczat-
kowo przecnwstawnema ,,natury ,,kultury , ,,czu01a i ,,rozumu”,
»2ycia” 1 ,martwoty”, poezji ludowej i poezji ksztaltowanej przez
klasycystyczne poetyki przestaly juz by¢ inspirujace, stracily swoja
jednoznaczno$¢ oceny. Mysl i ksztatt poezji, takze pod wptywem wyda-
rzen historycznych, podazyly dalej. Inne problemy, jak np. relacja migdzy
prawami jednostki i prawami spoteczenstwa czy zakres wolnosci tworcy,
wymagaly nowych srodkow wyrazu i kierowaly uwage ku pytaniom bez
prostych odpowiedzi. Nie zauwazyli tego niektdrzy poeci, nie zauwazyla
krytyka artystyczna. Mechanizm dzialania tej ostatniej pozostat taki
sam jak za czasow walki klasykow z romantykami. Reguly (teraz juz
zgodne z pewnym aspektem romantycznosci) byly po prostu znane;
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zeby uzyska¢ aprobate, trzeba bylo je tylko wypelni¢. Poetyka Boileau
zostala zastapiona nakazem tematyki narodowej i obowiazkowa lekko-
scig formy (prostota i uczuciem). Wszystko w ,.sferze ideatu”, ktory sie
nie zajmuje materialnym $wiatem (stad przygana dla Szekspira, ze si¢
Makbet ,skapal w krwi cielesnej”). Idealizm ten (bliski rozumieniu
Hogartha) zakladal zupelne oderwanie od codziennosci, dazyt do oplsy-
wania taklego $wiata 1 takich problemow jakie dostrzegli _]UZ i wy-
kreowali inni artysci, np. Mickiewicz w pierwszym okresie swej twor-
czosci. Efektem byto jalowe powielanie chwytow poetyckich, bez jakiej-
kolwiek inwencji wiasnej. Swoboda wyboru pozwala stworzy¢, przynaj-
mniej w teorii, nieskonczona liczbe dziet doskonalych, ale tez demaskuje
tych, ktorzy sa zdolni jedynie do nasladownictwa. Zaleski nalezal do
tych ostatnich. Stowacki widzial zrodlo niebezpieczenistwa w zbytniej
uleglosci romantycznemu idealizmowi niemieckiemu, szczegolnie w ab-
solutyzowaniu aintelektualizmu i pewnych form uczuciowosci. Nieudol-
nie powtarzane schematy staly si¢ ckliwe, blahe — po prostu nudne.
Analiza poezji Zaleskiego przeprowadzona poérednio w Krytyce iwprost
w artykule O poezjach... to lekcja, ktorej nie powstydzﬂby sie wspol-
czesny badacz llteratury To wyklad precyzyjnie omawiajacy tres¢, forme
i wzajemne miedzy nimi relacje. Wywody poparte sa szczegolowymi

przykladami niedostatkow poetyckich — naduzywania powtorzen,
niespojnosci semantycznej, ubostwa rymow (,,rymy czestochowskie™)
1 rytmow.

Stowacki zauwazyt takze, ze nurt ten ma swoj odpowiednik w plastyce —
w powszechnie wowczas cenionym malarstwie nazarenczykow. Wspol-
nym mianownikiem bylo tu nasladowanie — w formie i tematach —
ksztaltu rzeczywistosci przedstawionej juz wczesniej w sztuce, pro-
gramowe pominiecie wlasnych obserwacji wspolczesnego $wiata na rzecz
absolutyzacji cudzej skali wartosci, hierarchii problemow i rozwigzan
formalnych. Taka identyfikacja, i dla Hogartha, i dla Stowackiego,
oznaczala utrate artystycznej niezaleznosci, bez wzgledu na szacunek
dla owych wzorow i szlachetno$¢ motywacji wspolczesnych im artystow.
Whprawdzie autor Anhellego powie o tym wprost dopiero w kolejnym
artykule, ale Krytyka jest $wietnym wprowadzeniem teoretycznym do
wskazywanych pozniej przykladow. Dwukrotne przywolanie sztuk
plastycznych w rozwazaniach nad istotnymi dla polskiej kultury literac-
kiej tematami $wiadczy o poczuciu wspolnoty podstawowych zalozen
artystycznych, czy moze lepiej — o paralelizmie konsekwencji wynika-
jacych z przyjecia okreslonej postawy artystycznej, np. postawy wobec
cenionej sztuki dawnej. W obu dziedzinach absolutne ,.zapatrzenie”
w przeszio$¢ powoduje omijanie istotnych dla wspolczesnosci problemow
artystycznych, nie daje aktualnych odpowiedzi na zadne z odwiecznie
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stawianych pytan egzystencjalnych. Wyraznym dla Stowackiego (i
Hogartha) sprawdzianem swobody twoérczego myslenia byla relacja
natura—sztuka. Artysta powinien wlasnym jezykiem form opowiadac
o prawach rzadzacych natura. Najwigkszg inspiracjg pozostaje zawsze
wielka réznorodno$é otaczajacego $wiata (obecna wszedzie spiralna
i serpentynowa linia pigkna). Jesli przyjmie si¢ cudzy punkt widzenia
i sposob wypowiedzi, to wszechwladna ,.sila sprawcza natury” zamieni
sie w podporzadkowang danemu opisowi ,przyrode”. Stad ironia
okreslenia ,,jenialni piewcy przyrody”. Pojecie ,,sprawcza sila natury”
obejmuje i rzeczywisto$¢ materialna, i duchowa, dla romantyka oznacza
niedocieczona, grozna tajemnice istnienia, prowokujaca do pytan o przy-
czyne i sens istnienia. Przyroda — nie tylko w kontekscie Krytyki — to
raczej $wiat ,oswojony”. Swiat o ustalonym juz, poznanym przez
czlowieka porzqdku To rzeczywistos¢ dajacych sie opisac¢ gatunkow,
zjawisk i sytuacp Elementy skladajace si¢ na nig sq znane, podobnie jak
bohaterowie piesni, ktorych akcja rozgrywa sig¢ w ,,przydomowym
ogrodku”. Nie ma mowy o momentach zaskoczenia — o scenerii tych
historii opowiadano juz wielokrotnie w ten sam sposob. Wyrazane
przez autorow podobnych tekstow pretensje do wielkiej sztuki pozostaja
pustymi stowami. Pomysl, inwencja muszg da¢ nowa jako$¢ artystyczng.
Krytyka jako pierwsza powinna nowatorskie utwory zauwazac i poma-
ga¢ przyswoi¢ je publicznosci. Szczegolnie wtedy, gdy sa to dzieta
wielowarstwowe, gdy ,,dyskutuja” ze sztuka innego czasu. Zaréwno
u Hogartha, jak i u Stowackiego mozna znalez¢ przyklady sformulowa-
nia podobnych wymagan wprost lub posrednio, poprzez budowe wielu
wilasnych dziel.

Klasyczny przedstawiciel angielskiego Os$wiecenia jest wigc nie przez
przypadek sojusznikiem polskiego romantyka. Mimo oczywistej roznicy
efektow artystycznych, obaj kierowali si¢ podobnymi zasadami. Obaj
tez doceniali potege prasy, ktora mogla, lecz nie byla w stanie z powodu
stronniczosci i braku fachowosci, przygotowac czytelnikow do odbioru
wspolczesnej sztuki rodzimej. Obaj wreszcie widzieli jako uniwersalng
regule swobodny wybor tematu i przyznawali artyscie prawo do od-
miennosci form wypowiedzi. Dopuszczali ponadto angazowanie sztuki
w aktualne spory polityczne. Zarowno wypowiedzi malarza, jak i wska-
zane momenty portretowania (podkreslaja nieszczerosc, nielogiczno$c¢
lub absurdalno$¢ wypowiadanych przez bohaterow kwestii), wreszcie
— uczynienie zen sojusznika Szekspira — dowodza dobrej orientacji
Stowackiego w kolejach zycia Hogartha, jego tworczosci i pogladach na
sztuke. Uczynienie za$ obu artystow Slowianami, dawalo Polakom
szans¢ na podobny rozwoj literatury i sztuki, na wielka klase przysztych
dziel. O tym, ze Stowacki wierzyl w potencjalne mozliwosci przysztych
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pokolen polskich artystow przekonuja takze listy do Wojciecha Stattlera.
W Krytyce czytelna jest analogia migdzy Anglikami, ktorym swego
czasu takze odmawiano talentow artystycznych, i Polakami, rzekomo
pozbawionymi zdolnosci malarskich, a wigc pozostajacymi bez szans na
stworzenie ,szkoty narodowej” kiedykolwiek, takze w przysziosci.
Hogarth-Polak wskazuje na bezsens zbiorowego okreslania rodzaju
talentow przynaleznych réznym nacjom.

Dorota Kudelska

Woda czysta, woda przejrzysta...
(O wierszach Adama Mickiewicza
i Wallace’a Stevensa)

Wiersz Adama Mickiewicza Nad wodqg wielkq i czysta
zachwycat i fascynowat wiele pokolen krytykow. Wiersz ten nalezy do
tzw. lirykow lozanskich, ktore sa niezwykle ,,nie tylko jako zakonczenie
dtugiej drogi liryki Mickiewiczowskiej, lecz takze jako zamknigcie jej
w sposOb najmniej oczekiwany — w stylu, ktory moglby sig stac startem
poety ku nowej, odmiennej metodzie ksztaltowania wypowiedzi, po-
czatkiem innej, rewolucyjnej linii rozwoju...”'. Chwalgc rzadka perfek-
cyjnos¢ lirykéw lozanskich, krytycy nie byli jednak zgodni co do ich
interpretacji. Cytujac ostatnia strofe Nad wodq wielkq i czystq, Zgorzelski
na przyklad zauwaza, ze ,caly system srodkow literackich tego wiersza
zamkniety jest kluczem alegorii”?. W przeciwienstwie do alegorii we
wczesnych utworach Mickiewicza ,,tu kazda alegoria jest w pelni otwarta
(...). Znaczenie jej podano nam mniej natarczywie, mniej bezwzglednie,
subtelniej, delikatniej. Sens metaforyczny zasugerowano mniej pro-
gramowo, a bardziej lirycznie, w sposOb niedopowiedziany, poetycko
zaszyfrowany”3. Oczywiscie, krytycy szukali klucza do tych alegorii
w biografii pisarza. Na przyklad Krzyzanowski stwierdza naiwnie, ze
znaczenie lirykow lozanskich polega na tym, ze ,,zostaly napisane przez
wielkiego poete, ktorego biografia jest nam znana i dla ktérego zywimy
gleboka sympati¢”.* Z kolei Przybo$, ktory odczytuje z tego wiersza

Cz. Zgorzelski O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 42.
Zgorzelski, op. cit., s. 398.

Zgorzelski, op. cit., s. 398.

J. Krzyzanowski History of Polish Literature, Warszawa 1978, s. 251.
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Przechadzki

Krzysztof Rutkowski

Niedokonczony poemat
Hieronima Kajsiewicza

15 sierpnia 1835 roku. Paryz, rue Verneuil. Adam
Mickiewicz wyznaje strasznq tajemnice na stancji Hieronima Kajsiewicza.

W czerwcu 1835 roku Bogdan Janski, dzigki swym rozleglym stosunkom,
wydobyt od Montaliveta, ministra spraw wewngtrznych, pozwolenie na
powrot Kajsiewicza do Paryza. W drodze z Angers do stolicy, Hieronim
Kajsiewicz zatrzymat si¢ w klasztorze benedyktynéw w Solesmes i po-
prosit jednego z ksi¢zy, aby wystuchat jego spowiedzi.

W Paryzu Kajsiewicz nie poznal Semenenki. Piotr Semenenko byl z calej
piatki (mysle o nim, o Gurowskim, Kajsiewiczu, Worcellu i Krgpowiec-
kim) najwscieklejszy, najzacieklejszy, najbardziej rozwrzeszczany, a teraz
chodzit za Janskim jak baranek:

Postawa. wyraz twarzy, ruchy, zdawalo si¢, ze i rysy twarzy znalazl w nim Kajsiewicz
zmienione. Dawniej nadegty, odpychajacy [...] antypatycznie z daleka, dzi§ pokorny,
stodki, peten namaszczenia.

Mimo stodyczy Semenenki, Kajsiewicz nie potrafil, pewno podswiado-
mie, wybaczy¢ mu wczesniejszego odepchnigcia. Czekal cierpliwie na
okazje. Gdy wybije godzina, i na Semenenke spadnie kara, czyli czas
morowy.



PRZECHADZKI 142

Kajsiewicz obiecal, ze pojdzie z Janskim i Semenenka po raz drugi do
spowiedzi. Ksiadz Smolikowski, a za nim inni ojcowie zmartwych-
wstancy utrzymuja, ze Janskiego nawrécit Mickiewicz, Janski nawrocit
Semenenke, a Kajsiewicz nawrdcil sie sam, pod wplywem obcowania
z Mickiewiczem i cigglych dysput religijnych, toczonych w przyjacielskim
kole.

Hieronim Kajsiewicz od wczesnej miodosci miewat wizje, by nie rzec
— objawienia. Sonety ukladat we $nie. Potem tajemnicza sita wodzila
reke po papierze, jak podziemne wstrzasy prowadza igle sejsmografu,
a popedy — piora nadrealistow. Nie sposob zatem wykluczy¢, ze
pomiedzy Angersi Paryzem, na przyklad w benedyktynskim refektarzu,
spotkalo to, co — toutes proportions gardées — zdarzyto sie Szawlowi
w drodze do Damaszku.

W jednej z kolejnych wersji swego Pamigtnika Hieronim Kajsiewicz
opisywal, jak to zle si¢ prowadzit juz po powzigciu decyzji o przywdzianiu
ksiezej sutanny. Chodzit po kominkach, rozprawiat po salonach, p6zno
wstawal, a nawet — jak si¢ zdaje — zagladal chetnie do szklenicy.
W Paryzu mieszkat w jednej izbie z Semenenka, nadal przy ulicy Verneuil,
chociaz tego nie jestem zupelnie pewien, poniewaz 2 lutego 1836 roku,
w poranek Matki Boskiej Gromnicznej, po wypadkach, o ktorych za
chwile, Kajsiewicz pobiegl zapali¢ mnostwo $wiec do kosciota parafial-
nego Swietego Stefana na Gérze, czyli do Saint-Etienne du Mont, a to
przeciez od Verneuil kawat drogi.

W pierwszych dniach stycznia 1836 roku Hieronim Kajsiewicz powrocit
na stancje pozno w nocy. Semenenko udawal, ze $pi, na pytania nie
odpowiadal. Kajsiewicz tez si¢ potozyl, ale po chwili zakrzyknat chrap-
liwie i wcisnal w rog alkowy, bo przez okno zajrzat ksigzyc w pelni,
ktory wytrysnat jakby zo6ita kolumna $wiatla, przebijajac szybe. Szklo
w wewnetrznym uchu Kajsiewicza rozsypatlo sie na tysiace zlowieszczo
zgrzytliwych odpryskow, a na kolumnie wjechaty obrzydle stwory, larwy
czarne i blyszczace, otaczajac Kajsiewicza ciasnym kregiem, podobnym
do ciemnej chmury.

Semenenko zerwat sie z postania, potrzasnat Kajsiewiczem, ktory — jak
twierdzi — dat si¢ na chwile przekonacd, ze to wszystko zwidy, ale zaraz
nastapil drugi atak, jeszcze potezniejszy, straszliwe potwory dreczyly
Hieronima, rozegrala si¢ scena zywcem wyjeta z pewnego dramatu.
Ks. Piotr: ,, Jak ratowac grzesznika?” — Duch: ,,Bodajes$ zdecht, klecho,
— Nie powiem.” — Ks. Piotr: ,,Exorciso — ” — Duch: ,Ratowac
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pociecha.” — Ks. Piotr: ,,Dobrze, gadaj wyraznie — czego mu po-
trzeba?” — Duch: ,Mam chrypkg, nie wymdwig.” — Ks. Piotr: ,Mow!”
— Duch: ,,M4j panie! krolu! Daj odpocza¢ — ” — Ks. Piotr: ,,Mow,
czego potrzeba —” — Duch: , Ksi¢zulu, Ja tego nie wymowig.” — Ks.
Piotr: ,Mow!” — Duch: ,He — Wina — Chleba —” — Ks. Piotr:
,Rozumiem, Chleba Twego i Krwi Twojej, Panie — Pojde, i daj mi
spetni¢ Twoje rozkazanie.” — Do Ducha: ,A teraz zabierz z soba twe
zto$ci i bledy, Skad wszedle$ i jak wszedles, idz tam i tamtedy.” Duch
uchodzi.

Kleczeli we dwojke przy tozku i odmawiali roézaniec, a widma krazyty
wokot bezustannie z chichotem, jedno krwi zada, krwi, zada, krwi,
zada, drugie zamienia si¢ w kruka, kto$ ty, kruku? Trzecie przybiera
rysy twarzy Konrada w bazylianskiej celi, to znaczy ulepia w twarz
Adama, czwarte przybiera postac ,kochanki czarniutkiej, co tak do
mnie wzdycha — A wiesz ty, jak si¢ zowie moja luba? — Pycha”. Piate
— mistrza, szoste — ksigdza, a sibddme — wiadcy dusz.

Zdaniem Kajsiewicza, widma krazyly nad nim do rana. Tuz przed
$witem stanely szeregiem koto tozka, ale juz nie $mialy atakowac.
Wreszcie przez rozbite okno wjechat woz, wsiadty don wszystkie i od-
jechaly. Potem z sufitu sptyngty mu na postanie jakby roje srebrnych
i skrzydlatych dziatek i wreszcie, przykryty srebrzysta oponcza, usnal.
Hieronim Kajsiewicz nie omieszkat zaznaczy¢ w Pamigtniku, ze Piotr
Semenenko niczego nie widzial, ani niczego nie styszat.

W miesiagc poznie) — a mieszkal nadal z Semenenka — Kajsiewicz
poszed! w kolejne odwiedziny, ale za to z mocnym postanowieniem, ze
opusci towarzystwo o wczesnej porze. Gospodarze prosili i prosili, zeby
zostal na wieczerzy, ale Kajsiewicz, mimo molestowan, bohatersko
odmowit i wielce z siebie kontent opuscit rozbawione grono.

Potozyt si¢ rychlo i Semenenko nie musiat nawet udawac, ze $pi, nieco
zdziwiony tak rychlym powrotem kolegi. Semenenko nie chadzat na
wieczerze, bo — chociaz widomie wylagodniat — nadal uwazano go za
pyszatka i zarozumialca, wigc, spojrzmy prawdzie w oczy, na biesiady
w emigranckim gronie zapraszano go raczej niechetnie.

Kajsiewicz usnagl. Nad ranem ujrzal Najswigtsza Panng w kosciele
Salomonowym, motyw dobrze znany i popularny, szczegolnie w malar-
stwie wloskim. Najswigtsza Panna byla bez Dzieciatka Jezus. Wstata,
podeszta do Kajsiewicza i rzucita mu gars$¢ grubych sztuk ztota, mowiac:
.Stuz mnie, a bgdziesz miat wszystko™.



PRZECHADZKI 144

Hieronim Kajsiewicz podjat we $nie jedna z monet i uwaznie obejrzal.
Znaczyt ja tylko wypukly krzyz. Zaczal przemysliwac, czym sobie na
tak wielka laske zastuzyl. Wtedy Najswigtsza Panienka obrzucila go
pono¢ karcacym spojrzeniem.

Kajsiewicz napisal po latach, ze obudzit si¢ rankiem caly sptakany ze
szczescia 1 ustyszal dzwony na Aniot Panski. Semenenko — jak wierny
Soroka — przypomnial mu, ze to swigto Matki Boskiej Gromniczne;j,
wiec natychmiast pobiegt zapali¢ szeregi $wiec u Swietego Stefana na
Gorze.

Stad moje wahania: czy 2 lutego 1836 roku Kajsiewicz mieszkat jeszcze
z Semenenka przy ulicy Verneuil? Skoro tak, to dlaczego nie zapalit
swiec u pobliskich Inwalidow, albo po prostu w Saint Germain des
Pres? To wazny szczegol, w szczegotach gniezdzg sie diabty, niekiedy za$
goszczg anioty.

A poniewaz histori¢ uprawiam wylacznie naukowo, wigc chcialbym
wiedzieé, jak ze swiecami bylo naprawde. O sile wizji, a nawet o jej
istnieniu, $wiadczy rowniez droga, ktora iluminant przebywa, by za
doznang laske podzigkowa¢ Bogu. Skoro Kajsiewicz pobiegt z ulicy
Verneuil az na wzgorze koto Panteonu, mijajac po drodze tyle swiatyn,
to musial przezywac chwile zaiste wyjatkowe. W kazdym razie twierdzit
stanowczo, ze odtad juz nigdy wiecej nie wrocit pdzno do domu.

15 sierpnia 1835 roku Hieronim Kajsiewicz przyrzekl, ze wyruszy
wczesnym rankiem do spowiedzi wraz z Piotrem Semenenka. Spowied-
nika wybrat Janski. Ksiadz Jean Baptiste Chausette, proboszcz w parafii
Saint-Mandé, sprawdzony i cierpliwy, bardzo si¢ wizyta przejmowal,
bo dobrze znat przeciez Janskiego i styszal o jego planach. Postanowili
i8¢ piechota z braku funduszy na wynajecie powozu.

Kajsiewicz wyznal Semenence, ze nie wstanie, ze boli go glowa, ze przez
cala noc toczyl walke z szatanem. Zie duchy trzymaly go za rece tak
silnie, ze nawet nie mog} si¢ przezegna¢. Wreszcie ktos nieznany pojawit
sie przy Kajsiewiczowym lozu i powiedzial ztym duchom, zeby go
puscily, bo on jest naznaczony. Nocne zapasy z duchami zmeczyty
Kajsiewicza do tego stopnia, ze stanowczo odmowil wstania z poscieli.
Semenenko diugo stal nad t6zkiem Kajsiewicza i prosit. Wreszcie wyszli.
Przecieli Tulerie, mineli Luwr, zabrneli w gestwing ulic Le Marais, by
wkroczy¢ na przedmiescie Swietego Antoniego. Tu Kajsiewicz usiadt na
kamieniu i oSwiadczyl, ze dalej nie pojdzie.

Semenenko znowu prosit i przekonywal, ze drogi zostalo niewiele, ze
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rany na nogach szybko si¢ zagoja, ze ksiadz czeka w konfesjonale. Do
Saint-Mandé dotarli w samo potudnie.

Kajsiewicz twierdzi, ze tego wiasnie dnia postanowit zosta¢ ksigdzem.
Stowo ,,postanowil” wydaje si¢ tu najwlasciwsze, bo dokladnie opisywat
w Pamietniku, jak dlugo medytowat nad wyborem zawodu. Wieczorem,
po powrocie z Saint-Mandé rowniez. Chodzit po pokoju — mimo
zmeczenia i obtartych noég — i rozmyslal: doktorem zostaé, czy praw-
nikiem? Zyczliwi Francuzi radzili, zeby z adwokatury zrezygnowal, bo
cudzoziemiec nigdy nie przescignie tubylca w wymowie, medycyna
— owszem, ale Kajsiewicz odczuwat silny wstret do sekcji zwlok.
Przemierzal wiec pokoj i bit si¢ z myslami, az ustyszatl glos dochodzacy
z trzewi: ,,Czemubys ksiedzem nie zostal?” Glos wewnetrzny sprawit na
Kajsiewiczu ogromne wrazenie. Podobno jeszcze przez kilka godzin
biegal po pokoju jak oszalaly, w drzeniu i w goraczce. Zrozumial, dla-
czego uniknal matzenstwa, i po co mu dar wymowy tak rozlegly, ,,ze go
wszedzie na mowce i moraliste wysadzano”.

Kajsiewicz twierdzi, ze w chwili najwigkszego poruszenia wewnegtrznego
i miotania si¢ po izbie, przyszedt do niego Mickiewicz.

Ta scena musiala si¢ rozegrac. Jesli nie w rzeczywistosci, to przynajmniej
w wyobrazni Kajsiewicza. Mickiewicz si¢ objawit — duchem lub cialem
— wiasnie w tej chwili, niezbedny i pozadany, bo przeciez Kajsiewicz
toczyl duszne boje ze wzgledu na Mickiewicza, dla Mickiewicza, przeciw
Mickiewiczowi. Mickiewicz byl jego czastka, odbiciem. Wzorem i sobo-
wtorem, nauczycielem i mistrzem, wyrocznia i wrogiem, strzala i tarcza,
lukiem i cigciwa.

Mickiewicz darzyl Kajsiewicza miloscia 1 uwaznie §ledzit jego poetycka
droge. Wiemy, ze pomagal Kajsiewiczowi jak potrafit. Wynajdywat
dlan pieniadze, by moégl spokojnie sktada¢ swoje poemata, troszczyt
o jakos¢ rekopisu oddawanego do drukarni, wyklocat z Jelowickim,
ktorego uwazal za oszusta. Mickiewicz pisat do Kajsiewicza wiele listow,
zwierzajac si¢ prawie ze wszystkiego, prowadzac jak ucznia i proszac, by
nie nazywat go Nauczycielem.

27 lipca 1834 roku wyjawit sekret, o ktorym dotad jeszcze nikomu nie
powiedziak:

Rue Pépiniere Nr 121 en face de Nr 98. Kochany Hieronimie. Nie spodziewasz si¢ nowiny,
ktora ci donosze. Jestem zonaty. Od tygodnia mieszkam na wlasnym gospodarstwie,
i teraz wlasnie z o n a [podkr. Mickiewicza] piecze mi kartofle. O szczegdtach mojego
ozenienia i terazniejszego zycia pozniej wam donios¢ lub opowiem, bo musze was kiedys
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widzie¢ u siebie [...]. Nikt o tem z moich przyjaciél nie wiedzial, do ostatniej chwili.
Mozesz wystawi¢ sobie ich zdziwienie! Slub moj przez kilka dni przerwatl w Paryzu
dyskusje polityczne, i ledwie nie tyle zajmowal nowiniarzy ile przyjazd Lubeckiego
— wszystko to bylo przyczyna zem do was nie pisal tak czesto jak mi si¢ chcialo. Twoje
poezye ostatnie, coraz wyzsze. szersze i glgbsze, ciesze si¢ z nich rownie jak i ty. Wiersz
o niedowiarkach wyborny. To co$ napisat o Stefanie [Witwickim] do lez mnie wzruszyto.
Przepyszne dla Potockiej, i dla siostry Stefana, tylko wyrzuce wiersze stusznie od Rettla
podkryslone, i dwa inne zawierajace dla mnie i dla Klaudyny zbyt wielkg pochwate. Niech
cig Bog dalej ta droga prowadzi, masz sily wiele i talentow przednich, ja tylko zamawiam
sobie, aby mi wolno bylo, czasem wola¢, na prawo, na lewo, wprost etc.
[podkr. Mickiewicza] Dalszych przestrog nie bedziesz potrzebowal. — Jelowieckiemu
listu nie oddalem, bo trzeba go wprzody dobrze wyrozumie¢. Trzeba przede wszystkim
rgkopism caly wygotowac juz do druku, i od razu uktad zawrze¢. Inaczej bylo by trudno,
wiele mialem klopotu, nim mu sprzedalem ttumaczenia Odynca. Naprzod wiec spisz
porzadnie to co masz zamiar drukowac, przeszlij mnie rekopism, a ja zaczng traktowac
— nie wiem jak ostatecznie poprawiles Gedymina ktorego wielu czgsci nie approbuje.
Drobniejsze poezye, jezeli masz ich wigcej, moze lepiej byloby wydac na teraz, bo sa
catkiem dobre. Obszerniejsze poemata jeszcze zatrzymac do namystu. Coz to jest za
choroba twoja? jak si¢ teraz masz? czys juz zdrow zupetnie?

Mickiewicz traktowal Kajsiewicza jak miodszego brata lub jak syna.
Kajsiewicz uwazal, ze pisze wiersze nie gorsze niz Mickiewicz, a nawet
— naprawde tak myslal — Ze go przewyzsza, ze sklada glebsze i silniejsze
rymy. Kajsiewicz powtarzal, ze Mickiewicz lepiej pisze listy, niz uktada
poezje, a pozniej doszedt do wniosku, ze on — Hieronim Kajsiewicz
— lepiej wciela poetyckie talenty w kazania i1 okolicznosciowe mowy,
niz Adam — w rymy.

Dajmy wigc rzeczy odpowiednie stowo: Hieronim Kajsiewicz zazdroscit
Mickiewiczowi i bardzo chcial zaja¢ jego miejsce. Chcial by¢ pierwszy,
zawsze pierwszy, od dziecka. Z prymusem Leonardem Niedzwiedzkim
zmagal si¢ w sejnenskiej szkole tak dlugo, az mu zabral prymusostwo.
Teraz przyszed! czas na Adama...

Dlatego Hieronim Kajsiewicz musial napisac i powtorzy¢ we wszystkich
wersjach swego Pamietnika, ze kiedy ustyszal wewnetrzny glos i roz-
goraczkowany biegal po pokoju — z czego wynika, ze dzien 15 sierpnia
1835 roku uplynat Kajsiewiczowi w calosci pod znakiem wedréwki
— w jego kwaterze zjawil si¢ Adam Mickiewicz. I musial wlozy¢ w usta
Mickiewicza stowa uznajace — co prawda tylko posrednio — wyzszos¢
Hieronima nad Adamem.

Mickiewicz ztozyl bowiem przed Kajsiewiczem straszliwe wyznanie,
ujawnit zyciowy btad. Kajsiewicz napisal:
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Jeszcze byl nie ochlonal, kiedy wszedl do niego Mickiewicz i ucieszyl si¢ niezmiernie,
styszac co si¢ $wieci. Zdawato mu si¢, 7ze daje niejako zastgpce na
swoim miejscu [podkr. K. R.]. Sadzit bowiem, ze mial byl prawdziwe powotanie i ze
jezmarnowat [podkr. Kajsiewicza).

Na Adama Mickiewicza sptyneto podobno powotanie kaptanskie pod-
czas goracej modlitwy, w kosciele del Gesu, przed obrazem Santa
Madonna della Strada, w Rzymie. W kraju wybuchto powstanie lis-
topadowe i poeta niespiesznie wybieral si¢ do Polski.

Nie wiadomo, jak bylo naprawde. Nie wiadomo, czy Mickiewicz rze-
czywiscie chcial zosta¢ ksiedzem. Nie wiadomo, czy uznat w Kajsiewiczu
wcielenie swego lepszego ,,ja”, sobowtodra, ktory wciela w czyn jego
idee, ale nie stalo mu woli mocy, a na dodatek si¢ ozenit. Nie wiadomo
tez, czy Mickiewicz tego dnia w ogodle do Kajsiewicza przyszed!. Ale jesli
nawet Kajsiewicz wizyte Mickiewicza wymyslit i wlozyl mu w usta
stowa, ktorych Mickiewicz nigdy nie wypowiedzial, jeszcze mocniej
ujawnia si¢ natura uczucia, ktorym Hieronim darzyt Adama. On go
uwielbial, po to by sita uwielbienia jego samego wyniosta nad poziomy.
Tak wielka moc uczucia mogta spowodowaé nawrocenie i przyspieszy¢
dzien kaptanskich swiecen.

Nie nosze w sercu brzydkich uczu¢, a w glowie nie hoduje podejrzen
i nikomu z bohaterow mojej opowiesci, bron Boze, nie wmawiam
hipokryzji lub samozaktamania. Duch Swiety chadza kedy chce i nie
mnie sadzi¢ o lasce powotan. Staram sie jedynie rozplataé, lub chocby
rozluzni¢ nieco, przedziwny wezel uczuc, ktory zlaczyt na diugie lata
Kajsiewicza z Mickiewiczem, bo wiem na pewno, ze Kajsiewicz nade
wszystko pragnat by¢ poeta i za poete sie uwazal, czyli Hieronim
Kajsiewicz pragnal zosta¢ Mickiewiczem.

W poczatkach roku 1836 Kajsiewicz prosit Leonarda Niedzwiedzkiego:

Leonardzie, napisalem do ciebie szczerze i otwarcie. Odpta¢ wzajemnoscia, a serdecznie,
jak rowiennik, jak przyjaciel, jak brat. Nie roj sobie, abym ja byl dorostym pisarzem, bo
w pierwszym liscie, to$ gadal jak nasze chlopki poczciwe, ktorzy sadza, ze kiedy jaki Jonek
z ich wsi pisa¢ si¢ nauczy i na pisarza prowentowego patrzy, to juz i krélem moze zostaé,
a przynajmniej stopniem nizej, to jest, komisarzem obwodowym.

Posytam ci sonety i Nunc dimittis Domine, ktora Mickiewicz i inni chwalili. Cos$ to niby
mojego wlasnego, ale jeszcze metne. Przeskok miedzy temi dwoma pracami, staram si¢
utatwi¢ niektéremi kawalkami, ktore ci posylam, jak wiersz o Garczyfiskim, pisany
w chorobie; to tez forma jego, jak szlafrok i pantofle na chorym.

Wiele mam rzeczy do drukowania, ale mnie Mickiewicz wstrzymuje, cieszac tem, ze on
nie chce, abym ja lada co drukowatl jak inni [podkr. K. R.], ma racya:
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zanadto my wszyscy jeszcze pod wplywem jego; nie tak tatwo co$ nowego wynalez¢, albo
dalej rzecz posunac. Tylko autor Nie Boskiej komedyi i Irydiona, ktorego zapewne masz
przyjemnos¢ znaé, nowa zyle w literaturze otworzyl — sa to stowa Mickiewicza.

Pisze teraz Boleslawa Smialego, powies¢ wierszem. Pierwsza czes¢, zajmujaca hulanki
kijowskie, skonczytem: 600 wierszy; zostaje druga w Krakowie, rzecz ze $w. Stanistawem,
a trzecia, wygnanie.

Kajsiewicz dazyt do pierwszenstwa, a pierwszym byt Mickiewicz. Ponie-
waz nie moze by¢ dwéch pierwszych, nalezy poprzedniego pierwszego
$ciggnac, ponizy¢ lub zepchnaé, nawet jesli si¢ bardzo z tego powodu
rozpacza. Kajsiewicz w najpozniejszej wersji Pamigtnika, z roku 1872,
raz jeszcze opisat odwiedziny Adama Mickiewicza w dniu 195 sierpnia
1835 roku. Kajsiewicz na stare lata nie owijal juz stow w bawelng
i niemalze zolnierska fraza walil prosto z mostu. Przywyk! juz mowic
o sobie wylacznie w trzeciej osobie: ,,Kajsiewicz poczut w sobie powotanie
do stanu kaptanskiego w dzien Wniebowzigcia Matki Najswigtszej”.
W tym miejscu, nad konczaca zdanie jota, narysowat gwiazdke i u dotu
strony umiescit nastgpujacy przypis:

Pierwszy ktoremu Kajsiewicz to objawil tego samego dnia jeszcze, byt Adam Mickiewicz.
Postyszawszy t¢ dobra nowing, [Mickiewicz] rzucil mu si¢ na szyj¢ i zawotal rozrzewniony:
niech7ze beda Bogu dzigki! I ja mialem powolanie, alem je zmarnowal: moze ty mnie
zastgpisz. To powolanie otrzymat Mickiewicz w Rzymie roku 1830-go po odbytej spowiedzi
z calego zycia podczas gdy modlit si¢ w kapliczce Matki Boskiej w kosciele del Gesu.
Powstanie polskie, emigracja, bylty powodem puszczenia w odwlok¢ wykonania tej mysli,
a ozenienie si¢ nast¢pnie, ostatecznie ja zniweczyto. [...] Nie zdaje si¢ jednak by juz
wtenczas byl glebiej w nabozenstwo wdrozyl: owszem czwarta czg§¢ jego Dziadow
[Kajsiewicz ma na mysli oczywiscie III czes¢ Dziadéw — K. R.], w Dreznie spisana,
dowodzi wielkiego rozstrojenia ducha; wszakze wobec emigracji w Paryzu, wystgpo-
wal jako chrzescijanin katolik [podkr. K. R.]i kilka lat nastgpnych przezyl
w wielkim uspokojeniu wewnetrznym. Pomny moze na mysl kaplanstwa w Rzymie
poczeta, powiadal: ,,na nic sig to wszystko zdalo; trzeba dla Polski zakonu™ [...]. Wszakze
Mickiewicz, jak ogdlnie poeci i artysci, nie mial usposobienia do systematycznego porzadku
w zZyciu.

Mickiewicz — wedle Kajsiewicza — zdradzit siebie, narazil na szwank
zbawienie wlasnej duszy i zubozyt zast¢py kaptanéw. Skoro tak, to
postapil niepatriotycznie, bo jak Kajsiewicz lubit powtarza¢, Polak to
katolik, a kosciot — to ojczyzna. Adam Mickiewicz stal si¢ dla Kajsiewi-
cza kacerzem, zanim jeszcze Towianski zjechat do Paryza. Adam Mickie-
wicz zawiodl nadzieje prawdziwych Polakow. I na dodatek si¢ ozenit.
Jeszcze raz powtarzam i king si¢ na duszg, ze opowiadajac o Mickiewiczu,
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jego wrogach i przyjaciotach, ktorzy stali si¢ wrogami, zachowuje
naukowy dystans i mozliwie najbardziej oschla bezstronnos¢. Nie jestem
jednak az tak cyniczny, albo az tak naiwny, Zzeby wierzy¢ w obiek tywizm
zupelny. Zatem w chwilach szczegoélnie mrozacych krew w zyfach, na
ostrych wirazach mej opowiesci (niestety, moja opowie$¢ sklada sig
wylacznie z ostrych wirazy) postanowitlem przywotywa¢ na pomoc
autorytet Kosciota i jego pasterzy, aby, jak Mickiewicza, nie okrzyknigto
mnie heretykiem po placach i rozstajnych drogach.

Przywotuje wigc na pomoc stowa ksigdza Johna Iwickiego, niezyjacego
juz przetozonego Zgromadzenia Zmartwychwstania Panskiego, autora
najnowszej historii kongregacji napisanej po angielsku i przetozonej
niedawno na polski, ktory napisal wprost:

Wszyscy trzej {to znaczy: Janski, Semenenko i Kajsiewicz — K. R.] zdecydowali si¢ na
wspoOlne przyjecie sakramentow. Chociaz Kajsiewicz powrocit do Kosciota w klasztorze
benedyktynéw w Solesmes, zdawal sobie sprawe, ze jego motywacja nie byla natury
czysto nadprzyrodzonej. Wiedzac, ze czlowiek najbardziej podziwiany przez niego
— Adam Mickiewicz — byl gorliwym katolikiem, chcial sprawi¢ mu przyjemnos$¢ i uzyskac
jego przychylnos¢. To w znacznym stopniu pchnglo go do przyjecia sakramentow.

Hieronim Kajsiewicz ciagle pisal. Wiersze wysylal Mickiewiczowi do
Paryza. Z Nogent, z Angers, z Tuluzy, z klasztoru benedyktynéw
w Solesmes, ale nie z Rzymu, bo w sierocincu ksiezy somaskéw brako-
wato okna i wolnej chwili, a na Piazza Margana naprawde¢ nie miat
czasu na wiersze. Wezwany do Paryza, wcielal poezj¢ w kazania.
Adam Mickiewicz zaczal ponadto traktowac tworczos$¢ Kajsiewicza
z pewna oschloScia. Wigcej nawet: ze szczeroscig, dyktowana przez
prawdziwa przyjazn, czyli zrezygnowal z komplimentéw o ptaku, co
wysoko podlata. Pozwolil sobie natomiast na ostra krytyke. W listach
od Adama pojawil si¢ nawet ton tagodnej, ale wyraznej reprymendy, co
Kajsiewicza musiato straszliwie zabole¢.

W stynnym i bardzo waznym liscie z 31 pazdziernika 1835 roku,
Mickiewicz sam podsunal Kajsiewiczowi rozwiazanie: jak przescignac
Adama, skoro wiadomo, ze w poezji si¢ go nie przescignie. Oryginat
listu czytatlem w wielkim napigciu, poniewaz adresat podkreslit niektore
fragmenty niebieskim otowkiem w wyrazna ztoscia lub w pasji (przebi-
jajac listowy papier prawie na wylot):

Mialem tego lata wiele smutkow osobistych i familijnych, w takim razie iak w bolach
zebow najlepiej cierpliwie przeczekaé. Zycie domowe spokojne i mile ucisza mnie ale
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ieszcze nie uspokoito. Tymczasem wszystko co nas otacza bardzo iest jak wiecie smutne,
i przysztos¢ ciemna. Nie czulem w sobie dosy¢ sily zeby was cieszy¢. Moze teraz
jestescie lepsi ode mnie i megdrsi [ten fragment Kajsiewicz podkreslit kilka
razy — K. R.], i radbym was postuchac, bo zycie nie jest to sztuka lub rzemiosto, o ktérem
starzy i doswiadczeni tylko radzi¢ umieja, tu im kto lepszy tem wigcej umie —.

Mickiewicz wskazal droge Kajsiewiczowi: przescignij mnie, wyprzedz
mnie w czlowieczenstwie. Chcesz by¢ ksiedzem, tu twoja lepszo$é,
z urzedu zdobedziesz duchowa przewage, zycie to nie sztuka, wigc ucz
jak zy¢ — oto profesja.

Pisanie wierszy spadio do zajeé nizszych i w dzisiejszych strasznych
czasach niepowaznych, nawet podejrzanych, bo przeciez — Mickiewicz
uderzyt w liscie w kolejna struneg:

Prawdziwa poezya naszego wieku ieszcze moze nie urodzita si¢ tylko wida¢ symptomata
iej przyjscia. Zbyt wiele pisalismy dla zabawy albo celow zbyt matych. Przypominaj
prosze te stowa St. Martina ,,on ne devait écrire des vers qu'apres avoir fait un miracle”,
mnie si¢ zdaje Ze wroca czasy takie ze trzeba bedzie bydz swigtym zeby bydz poeta, ze
trzeba bedzie natchnienia, i wiadomosci z gory o rzeczach ktérych rozum powiedzie¢ nie
umie, zeby obudzi¢ w ludziach uszanowanie dla sztuki, ktéra nadto dtugo byta aktorka,
nierzadnica lub pospolita gazeta. Te mysli czesto we mnie budza zal i ledwie nie zgryzoty,
czesto zdaje mi si¢ ze widzg ziemig obiecana poezyi, iako Mojzesz z gory, ale czuj¢ zem nie
godzien zajs¢ do niej! wiem przeciez gdzie lezy i wy mlodzi patrzcie w tamta strong. Nie
znajdziesz jej na teatrach, ani w gazetach, ani w pochwalach tak zwanej opinii. Przekonasz
sig kiedys co to jest stawa, i jak ci nie sprawi ani jednej chwili szczgsliwej, i czgsto moze
bedziesz najbardzicj zatlowal tych stow ktore najwigksze wzbudzity echo.

Hieronim Kajsiewicz pojat te stowa po swojemu. Utwierdzil si¢ w prze-
czuciach i wyborach: by stac si¢ prawdziwym poeta — zostat ksiedzem,
aby zazna¢ slawy — kazal z ambony i po cmentarzach, pisal raporty
i setki listow. Nigdy natomiast nie zalowal tych wypowiedzianych przez
siebie stow, ,ktore najwigksze wzbudzily echo”, poniewaz byly to naj-
czeSciej przesaczone jego glosem i wola — stowa Adama Mickiewicza.
Kajsiewicz postanowil odnalez¢ ziemig obiecana, do ktorej Mickiewicz
nie czul si¢ godzien wstapi¢. On — wyruszyt w podréz, jako osoba
duchowna i uduchowiona, z poreki Mickiewicza, jako ktos od Adama
godniejszy i lepszy. Maz wyswigcony 1 uswigcony, maz wybrany.

Oto nadszedl czas naprawy blgdow Adama, ktory doszedl do kresu
i ostabl, bo si¢ sprzeniewierzyl powolaniu. Hieronim Kajsiewicz po-
stanowil przyja¢ wyzwanie rowniez dlatego, ze w liscie z 31 pazdziernika
1835 roku znalazly si¢ nie tylko fragmenty potwierdzajace stusznos$c
jego drogi, lecz rowniez i raniace dume ustepy, ktore dotyczyly napisa-
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nych wierszy: ,,Polowe prawie wstrzymaltbym od druku, chociaz wiele
iest wszedzie dobrego, ale jestem trudny dla ciebie i1 bed¢ szczery”.
Mickiewicz po raz pierwszy uderzy! tak ostro. Kajsiewicza palily pewno
uszy, gdy czytal:

W stylu iest walka migdzy forma dawna dykcya stara, i razem migdzy stylem twoim
wlasnym ktérym twoje opinie albo obrazy kryslisz [...]. Bo jakkolwiek dgsasz si¢ na szkole
i formy, ieszcze te formy placza ci sig u ndg i skreta czgsto widag, szczegolniej, w putawskich
w wierszu o wyobrazni i nawet w wierszu do Dwernickiego.

W dalszych fragmentach listu Mickiewicz zniechecal do pertraktacji
z Jelowickim w sprawie wydania Kajsiewiczowych poezji i przerzucenia
ich do kraju. O Jelowickim moéwia i pisza — donosit Mickiewicz — Ze
oszust i spekulant, a ksiggarze zawaleni emigracyjnymi tomami, wigcej
na sktad przyjmowac nie chca. Zatem Mickiewicz pytal, czy ma pokazy-
wacé Jetowickiemu pisemna oferte Kajsiewicza, czy tez nie, bo nie chciatby
kotata¢ do Jelowickiego na prézno tym bardziej, ze Jetowicki do
ksiggarstwa juz si¢ zrazil, gdzie indziej obraca kapitaty.

Mickiewicz wskazal Kajsiewiczowi drogg, ale zarazem podwdjnie urazit:
ostrym sadem o poezjach, i o krgtactwach Jetowickiego. Dodatjednak:

Zdanie o poezyach twoich zachowaj dla siebie, przyjmij lub odrzué, bo nie mam pretensyj
do nieomylnosci, — nikomu wigcej nie bgdg o nich mowit tego co tobie. Nikomu ich dotad
nie pokazywalem.

Gwarancja dyskrecji i nowe drogi, wytknigte przez Adama przemienity
pélarkusz welinu w list zelazny. W testament i depozyt tajemnicy.
W glejt. I w kamien obrazy.

Kajsiewicz doszedl do wniosku, ze trafi za grzbiet nieba, by odkry¢
kraing poezji nowej, przez zakrysti¢ i ambong¢. Nie watpil, ze to on
wlasnie jest powolany i wybrany, poniewaz dobra nowing zwiastowat
mu Adam.

Kiedy Adam okrzyknal Andrzeja Towianskiego Mistrzem i Panem
nad sobg, Hieronim Kajsiewicz rozpoczat egzorcyzmy i wydat wojne
herezji, strasznej sekcie piekielnej, gorszej niz adamici, adopcjanie,
adwentysci, akacjanie, albigensi, angeliSci, anglikanie, apolinarysci,
arianie, bardesanici, bogomoli, bruzjanie, ceryntianie, donatysci, en-
kratyci czyli hydroparastaci, entuzjasci, flagelanci, fosarianie, gnostycy,
henrycjanie, hugenoci, husyci, irwingianie, jansenisci, katarzy, kwa-
krzy, labadysci, lucyferianie, manichejczycy, mariawici, martynisci,
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metodysci, monofizycy, mormoni, orleanczycy, pelegianie, predestyna-
cjanie, purytanie, sabatysci, setianie, symmachianie, tryfeisci, turliponi,
unitarianie, waldensi, wilchelmici, zwinglianie oraz wyznawcy Pierre-
-Michel Vintrasa razem wzigci.

Hieronim Kajsiewicz nie lubit przegrywac. Ani w tablicowym pojedynku
w Sejnach, ani w zmaganiach o rzad dusz. On czul si¢ kaptanem. Adama
okrzyknatl kacerzem.

Od autora: Jest to fragment drugiego aktu ksiqzki ,Stos dla Adama albo kacerze
i kaplani”, ktéra dotyczy sporu pomied=y =martwychwstancami i towianczykami.
Calo$é sklada sig = trzech aktéw, podzielonych na odslony (poniewa:z mamy do czynienia
z dramatem) orac z dwdch nadrzednych czesci:

2e$¢ pierwsza — narracyjna, spisuje czyny i rozmowy poszczegélnych bohateréw dramatu,
zawiera ich oceng sytuacji oraz ujawnia punk! widzenia oraz wqtpliwosci autora.
Czesé druga— filologiczna, objasnia 2rédla poszczegdlnych cytatéw — jawnych, poljawnych
i ukrytych, ktore przenikajq czes¢ narracyjnq, podaje wszelkie informacje bibliograficzne
dotyczqce rekopisow oraz drukow, a ponadto zawiera polemike z dotychczasowymi ustale-
niami w sprawie sporu walki ,polskich ksiezy” z Mickiewiczem i Kolem Bozym.
Czesci bedzie mozna czytac osobno: pierwsza zainteresuje milosnikow powiesci sensacyjnych.
Druga— badaczy. Powy:szy fragment pochodzi z czesci pierwszej, dlatego nie ma w nim not
i przypisow.



Pozegnania

Maria Prussak
,,Slad stopy ludzkiej na legendzie”

Zaproszona przez profesora Zbigniewa Raszewskiego,
ktory dzigki roznym kontaktom wyszukiwal absolwentow polonistyki
interesujacych si¢ teatrem, zjawitam si¢ kiedy$ w redakcji ,,Pamigtnika
Teatralnego” o godzinie 10.00, budzac nieukrywane zdumienie Jerzego
Timoszewicza. W zaproszeniu, przekazanym mi przez trzecie osoby, nie
dopatrywalam si¢ niczego watpliwego. Skad moglam wiedziec, ze w tej
redakcji od zawsze chyba panuje niezmienny rytm dnia — profesor
przychodzi o 12.00 i o tej porze przyjmuje rozmowcow. Nie pamigtam
juz, jak doszlo do tej pomylki. Tym razem jednak profesor naruszyl
ustalony porzadek i zjawil si¢ zaraz po telefonie Timoszewicza. Tak jak
si¢ spodziewalam, rzadko czytajac ,Pamietnik Teatralny” i jeszcze
rzadziej ksiazki dotyczace dziejow bardzo dawnego teatru, jakim na
poczatku lat siedemdziesiatych bylo dla mnie chyba wszystko sprzed
Grotowskiego, okazal si¢ bardzo dostojnym starszym panem. Duzo
pOzniej zdalam sobie sprawe, ze mial wowczas czterdziesci siedem lat.
Tak bardzo jednak nie przystawat do obowiazujacej mody na mlodzie-
zowy styl, ze wydawatl si¢ o wiele pokolen dojrzalszy. Z premedytacja
wybieral ten sposob bycia i wtedy, i wiele lat pdzniej, kiedy juz nie
bardzo miody, grajac role dostojnego starca, wsparty na ramieniu posta
Gustawa Holoubka, skutecznie domagal si¢ widzenia ze swoimi studen-
tami internowanymi w Bialolece.
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W czasach krzykliwych mod intelektualnych i artystycznych Raszewski
ostentacyjnie szedl przeciw pradowi, wierny naukom wyniesionym
z seminarium Zygmunta Szweykowskiego. Wigcej cenit porzadny opis
i dokladng dokumentacj¢ niz najbardziej nawet odkrywcze pomysty
interpretacyjne. Opowiadal si¢ po stronie teatru, ktory zna swoje granice
i nie porywa si¢ na to, by zmienia¢ §wiat. Wiedzial jednak, ze zadaniem
historyka jest rejestrowanie wszystkich zjawisk i wskazywanie zrodet
wspolczesnych inspiracji. To ,,Pamigtnik Teatralny” jako pierwsze pismo
poswiecone teatrowi drukowat polskie przektady podstawowych mani-
festow dwudziestowiecznych reformatorow teatru, poszerzajac w dodat-
ku modny kanon. Tu wigc znalazty sie teksty Appii, Artauda, Barraulta,
Brechta, Craiga, Dullina, Felsensteina, Fuchsa, Jouveta, Meyerholda,
Piscatora i Stanistawskiego. I to Raszewski, na poczatku dziatalnosci
Teatru Laboratorium, jeszcze przed Ksigciem Niezlomnym, poswigcit
temu zespolowi dos¢ obszerny artykul, uzupeilniony sporzadzonymi
przez Flaszena opisami Dziadow, Kordiana i Akropolis.

Profesor wybierat styl bedacy zaprzeczeniem wszelkiej ostentacji. Z nacis-
kiem mowit o potrzebie stylu, zar6wno w pracy historyka, jak i w co-
dziennym zyciu. Odwolywat si¢ wtedy do odpowiedniego fragmentu
Traktatu moralnego Milosza, cho¢ my woleliSmy pamigtac z tego
poematu strofe o ,,jadrze ciemnosci”:

Majac znajomos$¢ z nocy kresem
Zasiadaj nad Tukydydesem

1 purpurowy sok destyluj,

Az palcem dotkniesz ziarna stylu.

Ze swoimi archaicznymi pogladami, z nieco staroswieckimi manierami
i sceptycznym dystansem wydawat si¢ nie do pogodzenia z gwaltowng
potrzeba ekstremizmu i radykalnych rozwigzan. Jak to si¢ dzialo, ze
umial przekonywaé? Proponowat Zzmudne studium zakurzonych doku-
mentOw przeszlo$ci, a przeciez rozmowy z nim okazaty si¢ przygoda
znacznie bardziej porywajaca niz krotkotrwala atmosfera festiwali teatru
otwartego i calonocnych dociekan istoty sztuki.

Rownie wyrazisty styl znamionowal histori¢ teatru, jaka uprawial
Raszewski. Z konkretu ogladanego w najszerszych mozliwych konteks-
tach wywodzil narzedzia opisu i dostosowane do niego zasady sys-
tematyzacji. Patrzac na histori¢ starat si¢ unika¢ zaréwno plaskiej
perspektywy, jak i wlasnego widzenia $wiata, niezgodnego z hierarchia
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wartosci obowiazujaca w przesziosci. Ostroznie ocenial mozliwosé
przewartosciowan w widzeniu historii, anachronicznych, bo dokony-
wanych zawsze w imi¢ innej wrazliwosci. W odtwarzaniu obrazu daw-
nego teatru umiat doceni¢ role szczegoiow, nawet tych, ktore dotyczyly
innych zupelnie sfer rzeczywistosci. Wiedza o ztozonej naturze badanego
zjawiska i roznorodnosci jego historycznych form pozwalata budowaé
pojemne definicje, bronita go przed formulowaniem twierdzen katego-
rycznych i normatywnych. Stosowat zasad¢ na pozodr oczywista — dawna
sztuke trzeba przede wszystkim rozumiec, nie oceniac, szczegélnie sztuke
teatru, niedostgpna odbiorcom innych epok. Dazyl wiec do tego, by
odtworzyC ksztalt dawnego teatru, ale tez dostrzec zywy podmiot
zdarzen. By tak opisa¢ bohateroéw historii, zeby czytelnik obcowat
zmozliwie petnym ich obrazem. Dla ksiazek, ktore pisat, rOwnie wazne,
jak wybor wzoréw uprawiania humanistyki, byly indywidualne cechy
badacza — wyobraznia rozpoznajaca nastrgj i barwe¢ minionych epok,
niespieszny, zobiektywizowany tok narracji, przypominajacej tradycje
dziewig¢tnastowiecznej prozy z nieuniknionymi elementami tagodnej
dydaktyki. W koncu, ukryta autoironia historyka pamigtajacego o przy-
godach basniowego kronikarza, profesora Koszatka Opatka. Skoncen-
trowany na wiasnej dyscyplinie, zostawil Raszewski bardzo obszerny
dorobek, bibliografia za lata 1951-1986, sporzadzona z okazji czter-
dziestolecia pracy naukowej, zawiera 252 pozycje. Przede wszystkim
jednak zostawil dzieta wzorcowe, ogarniajace caloksztatt problemow
nauki o teatrze — histori¢ ogdlna w Krotkiej historii teatru polskiego
i szczegotowa w Bogustawskim, przyklady metodologii postgpowania
badawczego w Trudnym rebusie i podstawy teorii widowiska teatralnego,
czyli Teatr w Swiecie widowisk .

Z roznych powodow, przede wszystkim wskutek decyzji politykow,
Raszewski, funkcjonujacy jeszcze wtedy poza glosnymi centrami zycia
intelektualnego, na pozor zamknigty w redakcji ,,Pamigtnika Teatral-
nego”, niezaleznie od panstwowych struktur naukowych budowat sobie
krag wspolpracownikow, zarazonych pasja tropienia sladow dawnego
teatru. Postgpowat;jak nauczyciel — mistrz rzemiosta. Najrozmaitszymi
kanalami informacyjnymi wyszukiwat nieformalnych uczniéw, ktorym
poswigcal wiele godzin zmudnej, niezwykle rozrzutnej, bo indywidualnej
edukacji. Wciagat do wspotpracy osoby, ktore wydawaly sie przydatne,
zdolne i che¢tne do podjecia odpowiedzialnej pracy historyka teatru.
Duzo p6zZniej mogtjuz prowadzi€ zajgcia na wydziale Wiedzy o teatrze
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warszawskie) PWST, utworzonym po diugich i nieustepliwych staraniach
owczesnego rektora, Tadeusza Lomnickiego. Nie zrezygnowat jednak
z entuzjastow spoza wydziahu.

Miat bardzo precyzyjna wizje koniecznych badan nad dziejami teatru.
Sugerowal wigc tematy, wskazywal nie spenetrowane jeszcze rejony
historii i nie opracowane zasoby dokumentow, zamawial konkretne
artykuty dla ,,Pamigtnika Teatralnego”. Wydawalo sie, ze czuwat nad
wszystkim, co w tej dziedzinie w Polsce powstawalo. Z planowanych
prac swoich uczniow tworzyl misterng konstrukcje, ktora na zawsze
wytyczyla fundamenty pod badania podejmowane w przysztosci. Jezeli
konstrukcja ta ma jeszcze luki i niebezpieczne szczeliny to dlatego, ze
nie wszyscy uczniowie dopisali i wywiazali sie z natozonych na nich
zadan. A moze raczej wszyscy wywiazaliSmy si¢ w sposob fragmen-
taryczny i niezadawalajacy. Bylismy jednak inni, niz to sobie profesor
zaplanowal. Niektorzy w pot drogi porzucili zmudny trud.

Profesor Zbigniew Raszewski nade wszystko byl uczonym. Stronit od
biezacej publicystyki i krytyki teatralnej. Jednak po powrocie z teatru
sporzadzal szczegotowe opisy przedstawien, dokladniejsze i znacznie
bardziej wyraziste niz uwagi recenzentow, notowal takze wszystkie
sprawy z teatrem zwiazane. Wielu historykow powojennego teatru
skorzystatojuz z jego notatek. Nie ograniczal si¢ do problemow teatru.
Uwazny obserwator, zapisywal wszelkie istotne lub jakos$ frapujace
zdarzenia i swoje do nich komentarze. Wybrat historie, wigc dla historii
utrwalal a takze, co nieuniknione, kreowat obraz wlasnego czasu, jego
absurdalng Smiesznos$¢ i patetyczny zwiazek z tradycja.

Powsciagliwy w sposobie bycia, ujawnial swoje emocje najwyzej unie-
sieniem brwi, niewidocznym usmiechem, ledwo zauwazalnym cieplem.
Poczatkowe rozmowy o historii teatru i ciekawostkach wynikajacych
z analizowanych wspolnie dokumentéw stopniowo ogarnialy coraz
szerszy zakres. Coraz bardziej stawaly si¢ rozmowami o tradycjach
uprawiania nauk humanistycznych, o historii i aktualnych zdarzeniach.
Jakby profesor traktowal swoje zadanie z absolutnym poczuciem od-
powiedzialnosci, postanowil wigc wyposazy¢ swoich uczniow takze
w podstawowe prawdy o rzeczywistosci i umiejetnos¢ dokonywania
wihasciwych wyborow.

Wydawalo sie, ze si¢ nie zmienia. Zyje wtasnym rytmem, przywiazany
do swoich przekonan i gustow nie daje si¢ uwies¢ nowinkom i nie ulega
narzuconym i obcym sobie bodzcom. Przeciwnie, umie nie poddawacé
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sie biegowi zdarzen, ocenia je z dystansu i stara si¢ wptywac na to, co
nastapi. Wszystko porzadkuje i omawia w sobie wlasciwy sposob, zeby
nie zostawia¢ watpliwosci i niejasnosci. Czasem anachroniczny az do
naiwnosci 1 pogardliwie niechgtny wspolczesnej chwiejnosci, zdarzato
sig, Ze z glebokim pesymizmem obserwowal bieg wypadkow. Nie w nich
upatrywal przeciez miarg rzeczy, przekonany o istnieniu prawdy obiek-
tywnej, w ktorej moze zakorzeni¢ si¢ indywidualna stalosc.
Racjonalista, precyzyjnie zakreslajacy granice tego, co bez naduzycia
mozna ogarna¢ badaniami naukowymi, w bezposrednim spotkaniu
wydawat si¢ mie¢ cos$ ze wschodnich starcow. Zawsze gotow wystuchac,
wyttumaczy¢, poradzié, kiedy trzeba — pomoc. Byt pewnym i wiernym
punktem odniesienia w najrozmaitszych perypetiach intelektualnych
manowcow, a takze w ucigzliwych meandrach zmiennej codziennosci.
Przejmujaco konsekwentny czytelnik Traktatu moralnego:

A chocbys byt jak kamien polny,

Lawina bieg od tego zmienia,

Po jakich toczy si¢ kamieniach.

I, jak zwykt mawiac juz kto$ inny,

Mozesz, wigc wptyn na bieg lawiny.

Lagodz jej dzikosc. okrucienstwo,

Do tego tez potrzebne mgstwo.
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