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W kotko o nm

Socrealizm jako temat literaturoznawczy od dawna stracil dar przyciggania czy-
telnikow, tych bezinteresownych, oczywiscie (bo specjalistow nic nie potrafi odstra-
s2y¢). Socrealizm zaczyna smiertelnie nudzic. Nic dziwnego. Nudzil zawsze, od sa-
mego poczqtku. Plody socrealizmu byly w PRL od urodzenia martwe. Martwe nie
tylko z punktu widzenia niezbyt wygdrowanych wymagan estetycznych, ale i w sensie
pragmatycznym. Nie umialy przemowic do odbioroy tak, jak w dzisiejszych czasach
potrafi to robic kultura masowa. Co wigcej, dziela tej sztuki, pod weglgdem swej sily
perswazyjnej, ustegpowaly nawet niektorym pozniejszym aktom nagiej propagandy,
nie owyajnej juz w artystyczng materig. Takim na przyklad aktom, jak marcowa
kampania antysemicka w 1968 roku. Ta propaganda ,,chwytata”, podczas gdy nie
chwytaly stalinowskie wiersze 1 powiesci. Niemniej, byla to technika wypracowana w
okresie wezesniejszym, tyle ze tym razem w stuzbie tresci jaskrawo niezgodnych 2 dok-
tryng. Michat Glowiniski, niezmordowany kronikarz 1 natchniony objasniacz nowo-
mowy, ukazuje w biezqgcym numerze naszego pisma jeszcze jeden aspekt tej techniki,
wychodzqc od zdemonizowanego wowczas pojecia ,inspiratorow”.

WAdaje sie, ze socrealizm - inaczej niz awangardowa sztuka sowiecka sprzed
1930 roku — na wlasng reke, w oderwaniu od pozostalych skladnikow dwcezesnef rze-
czywistosci, nie zindoktrynowalby nikogo. Natomiast w polgczeniu z pozostalymi
formami psychicznego nacisku tworzyl on zamknigty swiat wirtualny, ktory nakladat
sig na swiat empirycany w sposdb wywotujgcy stan kontrolowanej schizofrenii. Dla
niektorych wspdlczesnych rosyjskich teoretykow postmodernizmu jest to nawet powod
do perwersyjnej dumy — ze prawdziwa ponowoczesnosc narodzila sig u nich. Jak bar-
dzo jednak te dwa porzqdki wirtualne rogniq sig od siebie, unaocznia szkic Jacka
Eukasiewicza. Szkic ten z sugestywnosciq koszmaru sennego odtwarza klimat, w ja-
kim tkwit konsument ,socjalistyczne; kultury”.

Ksigzek mozna bylo unikac (esli nie bylo sig nieszczgsnym polonistq), ale nie moz-
na bylo chodzi¢ po miescie z zamknigtymi oczyma. Wojciech Tomasik, od dawna
czolowy autorytet w dziedzinie socrealizmu literackiego, w swoim ostatnim dziele
(Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy
monumentalnej”, Wroctaw 1999) zajqt si¢ przede wszystkim semiotykq architektu-
ry 1 urbanistyki oraz jej swiqzkiem 2 tekstami werbalnymi. Teraz kontynuuje swojq
interpretacje stalinowskiej ,,sztuki totalne;” na praykladzie jej arcytworu, Nowej
Huzy.



Prymitywna sztuka, zbrutalizowane zycie literackie, minimum informacyi do-
puszczonych do spotecznego obiegu. Ale im mniej mowi sig wprost, tym wigcej trzeba
dac do zrozumienia posrednio. Wewngtrzne sprzecznosci, zwlaszcza zas sprzecznosé
miedzy programem oficjalnym a realizowanym, migdzy tym, czego na pozor oczeki-
wano od ludzt, a czego naprawde od nich wymagano — zmuszaty do semiotycznej wir-
tuozerti zachowar, ktdrej uczyli sig wszysey, od gory do dolu. Blizsze przyjrazenie sig
tym zachowaniom moze doprowadzic do nieoczekiwanych wnioskow. Na prayklad
sprawa samokrytyki. Obrzed ten byl na tyle wazny nie tylko w zyciu literackim, ale
i w zyciu w ogdle, ze zajeli sig nim az dwaj nasi autorzy, Jerzy Smulski i Grzegorz
Wolowiec, obaj swietni znawcey epoki. Intrygujgca zwlaszcza jest hipoteza Wolowca:
prawo do samokrytyki na forum publicanym bywalo formq praywileju, etapem na
drodze do dalszego awansu politycznego.

Z samej istoty systemu wynikalo, ze im blizej stanu faktycznego bylo stowo, tym
bardziej je utagniano. Rownoczesnie bzik biurokratyczany, a raczej chec posiadania na
kazdego ,haka”, nakazywal skrzetnie przechowywad kazdy swistek papieru. Przede
wszystkim 2 myslq o historykach literatury zaymujacych si¢ tamtym okresem publiku-
Jemy spory blok materialow archiwalnych, przygotowany przez pracowitego Szkota,
profesora polonistyki na Uniwersytecie w Glasgow, Johna Batesa. Dla tych, ktorych
Jeszcze nie znuzyl czarny humor tekstow cenzorskich, moze to byc cigg dalszy zabawy,
zapoczqtkowanej dwadziescia pare lat temu przez zbieglego do Szwecyi ursednika
z ul. Mysiej. _

Nie wszystko, co sig wtedy nie ukazalo, musialo byc politycznie niestuszne. Zad-
nych waqtpliwosci cenzury nie mogla budzic gaweda Juliana Tuwima. Fesli nie
ogloszono jej drukiem, to zapewne dlatego, ze autor w oczach redaktordw ,,Nowej
Kultury” zbyt grubymi nicmi szyl swoj tekst 1 mimowoli demaskowal powszechng
wowczas wsrod pisarzy starszego pokolenia praktyke — is¢ za swymi dawnymi upodo-
baniami, doczepiajgc na koniec wiernopoddarczq deklaracje. Dzis, z tych samych po-
wodow, gaweda ta staje si¢ godnym publikacji dokumentem.

Socrealizm na gruncie polskim byl chwastem, transplantowanym ze swojej macie-
rzystej gleby. Tam, w Rosji sowieckiej, wyrastal w sposdb bardziej naturalny z lokal-
nych tradycji, tradycji sztuki wysokiej 1 niskigj. Przede wszystkim zas trwal przez
dziesigciolecia, towarzyszyl ludziom od kolebki po grob. Przenikngl wszystkie sfery
wyobrazgni spolecznej. Zabytki kultury realizmu socjalistycznego majq u nas obecnie
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charakter archeologicznych wykopalisk, ktorych sens funkcjonalny trzeba z mozotem
odtwarzad, zas ich emocjonalng aure potrafig wywolac tylko autorzy diugowieczni
albo obdarzeni wyjqtkowym stuchem historycznym.

Tymczasem na terente dawnych Sowietow wigksz05¢ spoleczenstwa obraca sie
ciggle jeszcze w srodowisku kultury potocznej uformowanej w epoce realnego komuni-
zmu. A w kregach sztuki wyrafinowanej socrealizm przeobrazat sig stopniowo — po-
czynajqc od lat osiemdziesigtych — w tzw. socart, szyderczo-nostalgiczng gre 2 tkono-
grafig sowieckq. Blyskotliwym przewodnikiem po odchodzqeym z wolna w przeszlosé
Swiecte sowieckie] codziennosci jest ksigzka Swiettany Boym, Common Places: My-
thologies of Everyday Life in Russia (Cambridge, Mass., Harvard UF, 1994). Fuz
gresztq 1 dla Boym, przedstawicielki ostatniej 1 w petni zadomowionej na Zachodzie
generacyi Rosjan, ktorzy zdolali jeszcze zachowad pamiec dogorywajqcego ustroju,
odczytywanie zacierajgcych sig 2naczen symbolicznych jest czynnosciq z zakresu ar-
cheologii. Boym robi to z brawurq, dajqc przy okazji zarys powstalej w XIX wieku
tradycji — wypracowanej wspolnym wysitkiem Cerkwi, Samodzierzawia, radykalnej
inteligencyi 1 gemialnych pisarzy — pogardliwego stosunku do potrzeb 2ycia codzienne-
go jako do wyrazu poszlosti. A tg posziost’ tak Boym opisuje:

Poszlost’ jest rosyjskq wersjq banalnosci [...] Fednym tym stowem objeto trywial-
nosé, wulgaryzm, seksualng rozwiqzlosc, brak uduchowienia. Wojna z posziostia
w okresie od lat szescdziesigtych XIX w. az po lata szesédziesigte XX w. stanowita
obsesje kulturowq rosyjskiej 1 sowieckiej inteligencji. Chyba nigdzie na swiecie nie
bylo takiej konsekwencji w batalii prowadzonej przeciw banalnosci. U Dostojewskie-
go poszlyj jest praymiotem diabla (a przynajmniej jego powiesciowej, jakby 2 kosz-
maru sennego, zgjawy), podczas gdy Aleksander Sotzenicyn korgysta z tego okreslenia,
by scharakteryzowac prozachodnio nastawionq mlodziez. [s. 41]

Jak pisze dalej Boym: ,,Posziost’ oraz jej namigtna krytyka stanowiq trzon defi-
nicji okreslajqcej rosyjskq tozsamosc, zarowno narodowaq, jak i kulturalng” (s. 44).
Nastepnie zas autorka sledzi, jak w 2mieniajqcych si¢ warunkach polisycznych owa
pogardzana codziennosé nie tylko ulegala naporowi oficjalnej ideologii, ale i stawiala
jej opor. Z prayjemnosciq przedstawiamy naszym czytelnikom fragment tej ksiqzki.

Tak wiec biezqcy numer ,,Tekstow Drugich” ma przekonac czytelnikow, ze cieka-
we (bqdz nudne) bywajq nie tematy, ale ich ujecia.

Zdzistaw LAPINSKI
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Jacek LUKASIEWICZ

.y . v
Jeden dzien w socrealizmie

Socrealizm byt metodg postrzegania i interpretacji $wiata w dzietach sztuki.
Sztuka w mysl leninowskiej zasady w szczegdlny sposdb odbija §wiat, ale nawet
prawidlowe, najprawidlowsze odbicie obiektywnej rzeczywistosci nie jest tym sa-
mym, co sama obiektywna rzeczywistos¢.

Szukajac w poetyce tamtej epoki wzorca gatunkowego dla mojego tekstu, zna-
laztem prasowke. Prasowki pisalo si¢ i wyglaszalo w szkolach, uczelniach, fabry-
kach i biurach. Tworzyly kontekst pomagajacy stuchaczom wladciwie interpreto-
wa¢é wlasny dzieh biezacy, wyznaczaé stuszny kierunek dzialania.

Jeden dzieh w socrealizmie to dzien spgdzony w odbiciu. Dzief czytelnika
(stuchacza, widza). Z réznego rodzaju podsuwanych mu tekstéw zespalat on sobie
tekst wiasny. Rekonstruuj¢ — nie w peini oczywiscie — jeden z takich mozliwych
tekstow wiasnych, powstatych 14 listopada 1951 r. we Wroclawiu. Przede wszyst-
kim rekonstruuje go na podstawie lekiury czasopism, jakie mieszkaniec
Wroctawia dnia tego czytal, a moze raczej przerzucal. Wydat 45 groszy, nabywajac
dzienniki lokalne: ,,Stowo Polskie” i ,Gazete Robotniczg” oraz centralny — . Irybu-
ne Ludu”. Kazdy z nich mial zaledwie cztery strony, ale nawet lektura owych dwu-
nastu stron, jak zawsze lektura gazet, musiata by¢ wyrywkowa, oparta na przyzwy-
czajeniu i przypadku. W pewnym stopniu wplywal na nig ukiad gazety: famanie,
tytuly, wyrdzniki graficzne itp. Czytelnik 6w nie oddawat sie tego dnia lekturze
ksigzek, poszed! natomiast do teatru i miat w bliskiej pamieci tygodniki nabyte
przed paroma dniami (noszace dat¢ 11 listopada): ,,Przekréj”, »,Nowa Kulture”,
zajrzal tez do »,Iygodnika Powszechnego”. Skromny to zestaw tekstow, ale i dziefn
byt roboczy.

Artykut ten powstal w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 06010 (Komitet Badan
Naukowych).
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Poranek wstawal mglisty. Temperatura zblizata si¢ do zera. Sroda 14 listopada
1951 r. Jozefata. Sionce wzeszlo o godzinie 6.53. Zachdd stonca o0 15.47.

Wezesniej oléwek cenzora nie zatrzymat sie przy Jozefacie, meczenniku-unicie
z zabronionego obrzadku. Jozefat dla cenzora byt tylko imieniem, niezwykle rzad-
kim, politycznie neutralnym. I tym réwniez pozostal dla naszego czytelnika.

Walka tego dnia toczyla si¢ na paru frontach jednocze$nie. Zgodnie zwymoga-
mi strategii — nalezalo jednak znalez¢é decydujace ogniwo, tam koncentrowaé
wysitek. 14 listopada 1951 roku giéwnym frontem - jak wynika z 6wczesnych gazet
- byt front skupu. ,,146 powiatéw wykonato juz 65 procent rocznego planu dostaw
zboza” (GR, 1)2. Mimo to skup przebiegal nie do konca pomyslnie. I w za-
ostrzajacej sie walce klasowej tak by¢ musiato.

Zaledwie pare dni wcze$niej rozegral sie jeden z wielu przyktadowych drama-
tow - przykiadowo w ,,Stowie Polskim” opisany przez Hanne Hoffmanowa, z na-
zwiskami wrogdw, bohaterki pozytywnej i z nazwiskiem gléwnej, wahajacej sie po-
staci, o ktorej dusze stoczono dramatyczna, lecz zwycieska potyczke.

Tytul reportazu jest wieloczionowy: ,Po zdemaskowaniu kutakéw //
GROMADA RUJA// rozpoczg¢ta nowe zycie. // Gdy zolnierz spod Lenino zaplatat
sie w sidla kulackie, chiopi pracujacy przypomnieli mu o jego obywatelskich obo-
wigzkach”.

Gromada nie dostarczala ,zboza i ziemniakéw na punkt skupu oraz w uiszcza-
niu zobowiazan finansowych wobec panstwa wlokla si¢ na szarym koncu”. Nie
bylo oczywiscie dostaw zbiorowych. ,,Czasami tylko zaturkotata na drodze samot-
na furmanka, wiozac dwa, trzy metry ziemniakéw”. Rolnik Adolf Dabrowski,
bohater spod Lenino, ktérego rodowod klasowy i zyciorys predestynowaty do roli
rzecznika postepu, zostal w gromadzie Ruja omotany sieciami kulackiej kliki:
rzeznika Jana Zélcifiskiego (»wiasciciela intratnej jatki”), bytych przedwojennych
policjantéw (»pachoikéw rezimu sanacyjnego”) Smolkiewicza i Molendy.

Dabrowskiego kolegium w Legnicy ukaralo za ,zlo§liwe sabotowanie roz-
porzadzen w sprawie dostaw ziemioptodow”. Kolegia byty od szybkiego i sprawne-
go karania. Prawdziwa walka o dusze odbywala si¢ w czasie zebran. Totez Dabrow-
ski ,zty jak gradowa chmura, po otrzymaniu zasiuzonej kary” przybyt na zebranie
w macierzystej gromadzie Ruja. Skarzyl si¢ wpierw, ze karzg go, nie pomnac
zastug. Ale prowadzaca zebranie zastgpczyni petnomocnika do spraw skupu na po-
wiat legnicki, Genowefa Patlicka, corka matorolnego chiopa z rzeszowskiego,
z dziecifistwa jeszcze dobrze znata wykrety bogaczy wiejskich. Paroma celnymi py-
taniami zdemaskowata podzegajacych wrogow —rzeznikai policjantéw. Przekona-
nemu przez nig réwnie trafnymi pytaniami i wezwaniami Dabrowskiemu ,luska
spadla z oczu”.

2/ Dla lokalizacji cytatéw uzywam w tekscie nastepujacych skrétow: SP — ,,.Slowo Polskie”,
GR —,,Gazeta Robotnicza”, TL - ,,Trybuna Ludu”, wszystkie dzienniki z 14 listopada
1951 r.; NK - ,,Nowa Kultura” nr 45, TP - ,Tygodnik Powszechny” nr 45, P — ,,Przekré;j”
nr 344, wszystkie tygodniki z 11 listopada 1951 r; cyfra po skrocie tytulu oznacza numer
strony.
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I nastapito szczesliwe zakonczenie: ,Wsroéd ogromnego entuzjazmu uczestnicy
zebrania gromadzkiego ustalili termin zbiorowej dostawy zboza na poniedzialek
dnia S listopada, a ziemniakow na wtorek, czyli 6 bm.

Molenda, Smolkiewicz i Zolcinski chylkiem opuscili sale.

Dzien 5 listopada wstal jasny i pogodny. Od samego ranka drogg ciagnal waz
furmanek ze zbozem. Gromada Ruja powiatu legnickiego rozpoczeta nowe zycie”
(SP, 4).

Kraétki reportaz opowiadat o tym, co dokonalo si¢ przed kilkoma zaledwie dnia-
mi. Gromada Ruja nie zostala wymyslona, istniala i nadal istnieje3. Dramaturgia
wydarzen jest w tym utworze bez zarzutu, rozklad cieni i blaskow wlaéciwy. Autor-
ka tego tekstu miala za sobg powie§¢ opublikowana w 1934 roku, a przed sobg
m.in. Panie na Wilanowie i biograficzng gawede o Staszicu, Pucharek ze srebra. Jej
tworczo$¢ pojdzie tedy w innym kierunku. Mistrzowski reportazyk w ,,Stowie Pol-
skim” byl ziarnem n o w e g o, plodna, wzieta z rzeczywisto$ci matryca — wycin-
kiem z zycia i modelem utworu literackiego. Byt forma zamknieta: z umiejetnie
wpleciong przedakcja, dobitnym finatem.

Na tej samej czwartej stronie ,Slowa Polskiego” czytelnik znajdowal trzysta
siodmy odcinek Lalki Bolestawa Prusa.

Reportaz z gromady Ruja stanowit szkic do stajacego si¢ eposu: dyrektywy lek-
tury wskazywaé mial czytelnikowi epicki utwoér realizmu krytycznego. Z 307. od-
cinkiem Lalk: wspétbrzmial tego dnia repertuar teatralny. We wroctawskich te-
atrach bowiem 14 listopada 1951 roku grano samg klasyke: w Polskim Skgpca,
w Kameralnym — Glupiego Jakuba, w Teatrze Mlodego Widza — Rozbitkdw, w operze
— Bunt zakéw. Mozna bylo wybieraé migdzy Molierem, Blizinskim, Rittnerem
i wspdlczesnym wprawdzie, ale podejmujacym temat historyczny, Szeligowskim.

Na ewentualne pdjscie do teatru jeszcze byl czas. Czternasty listopada dopiero
sie zaczynal. Z glo$nika plynely piesni. Reportazowi o gromadzie Ruja akompa-
niowaly doniesienia naplywajace od korespondentéw robotniczych i chlopskich,
a takze z wlasciwych instancji oraz urzedéw. Na pierwszej stronie »Gazety Robot-
niczej” (organu wroclawskiego KW PZPR) podawano nazwiska chiopow
wywiazujgcych sig, ale takze liczne nazwiska tych, co nie wywiazali sie z dostaw
obowiagzkowych. Dalej korespondent robotniczy z Pafawagu, Izydor Wiznek, do-
nosit na odpowiedzialnych za propagand¢ wizualna w swej instytucji i na pracow-
nika Franciszka Wilge, ktoérego podobizna — z odpowiednim pochwalnym podpi-
sem —wciaz wisiala w rozsychajace;j sie gablocie (wiekszo$¢ fotografii innych przo-

3/ Nazwa Ruja powstala z niemieckiej nazwy tej miejscowoici, Royn — o bardzo niejasnej
etymologii. Podejrzewano stowianski zrodloslow. Komisja Urzedu Rady Ministrow
»ustalila t¢ nazwe, cho¢ nie ma ona oparcia w podobnych nazwach miejscowych,
awyraz ruja = «czasimiejsce ryku jeleniego» nie moze wchodzi¢ w rachube.
Raczej nalezato siegna¢ do typowego wyrazu prastowianskiego roj = polski réj,
ale w innych jezykach stowiafnskich oznaczajgcego
«Zz106dto»” (S. Rospond Slownik erymologiczny miast i gmin PRL, Wroclaw 1984, s. 333).
Informacje te zawdzigczam p. prof. Bogdanowi Sicifskiemu.
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downikéw znikneta). A Wilga tymczasem przestal przodowac. ,,Zaloga, kiéra wie,
ze sprawa Wilgi-bumelanta zostata skierowana do sadu, ze zostanie on ukarany za
nieprzestrzeganie dyscypliny pracy, ma uzasadniong pretensj¢ do rady zakiado-
wej, ktora si¢ tg gablotkg opiekuje” (GR, 3).

Kolegia i sady nalezaly do aparatu represyjnego (przy czym samo skierowanie
sprawy byto dla korespondenta robotniczo-chlopskiego réwnoznaczne z uznaniem
winy), prasa za$ nalezata do aparatu propagandowego. Czytajacy bat sie — i powi-
nien byl baé si¢ — represji, ale w trakcie lektury podlegal perswaz;ji.

Szedt do pracy, bywat przodownikiem albo sabotazystg, lecz najczesciej ani jed-
nym, ani drugim, miewai tylko trudnosci z wykonaniem norm i zadan. Wtedy
mogi skorzysta¢ z metody inzyniera Kowalowa, wiasnie — jak donosita tego samego
dnia ,Gazeta” — ,przeszczepianej na nasz grunt”. Analizuje si¢ dziatania najlepie;j
pracujacych i ,wybrane, najlepsze czynnosci kilku przodownikéw powinny by¢
przekazywane tym, ktérzy zadan nie wykonuja. [...] Na tym wiasnie polega meto-
da inz. Kowalowa, ktéra moze by¢ stosowana w kazdym zawodzie, w kazdym prze-
mysle, przy kazdej czynnosci” (GR, 3).

W ,,Siowie Polskim” zachg¢cano do nauki rosyjskiego, podajgc we wiasciwej ko-
lejno$ci wiasciwe motywacje:

Poznanie jezyka rosyjskiego otwiera przed nami perspektywy zapoznania si¢ z naj-
wspanialszg literaturg $wiata, literatura, ktéra jest natchnieniem dla setek milionéw
walczgcych o wolnosc i przebudowe $wiata. Chcemy czyta¢ Szotochowa, Polewoja, Eren-
burga, Tolstoja w jezyku, w jakim pisali swe dzieta. [...] Jako patrioci polscy pragniemy
poznac jezyk, w jakim zredagowana byta wiekopomna deklaracja przekreslajaca rozbiory.
Chcemy zna¢ jezyk, jakim moéwili nasi sprzymierzency spod Lenino, oswobodziciele War-
szawy, Gdanska, Kolobrzegu, Szczecina.

Uczmy si¢ wigc jezyka rosyjskiego, bo obowigzkiem kazdego czlowieka postepu jest
znaé jezyk, jakim przemawia wodz calej postepowej ludzkosci, wielki przyjaciel Polski —
Jozef Stalin. [SP, 4]

Byl to zarazem uderzajgcy celnoscig i zwigztoscia (godna pidra zastuzonego au-
tora — Zbigniewa Grotowskiego, wytrawnego i skadingd zastuzonego dziennikarza
i felietonisty) krotki kurs przyjazni polsko-radzieckie;j.

W listopadzie 1951 kazdy mieszkaniec Wroclawia, majacy wigcej niz dziesigé
lat - pamietal wojne. Gazeta nie musialia szczegélnie odwotywac si¢ do tej pamigci.
Uswiadamiata czytelnika (albo utwierdzata go w przekonaniu), iz zelazna kurtyna
— mozliwa jednak do zdruzgotania atomowg bronig — dzieli nas od potencjalnego
pozaru, ktory tam po drugiej, ztej stronie stale grozi wybuchem i rozprzestrzenie-
niem, takze na nasz teren. A czy i u nas nie bylo zwolennikéw wojny? Walka o po-
koj przeciez i tutaj si¢ toczyla. Kurtyna przy tym nie mogia by¢ w petni szczelna,
nie zabezpieczala przed wszystkimi jadami — ani w czasie, ani w przestrzeni.

Kto dysponowat radiem, zwiaszcza radiem dawnym, przedwojennym, ponie-
mieckim, solidnym — moégt 14 listopada szuka¢ w nim obcej rozgto$ni. ,,Stowo”
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drukowalo przekazana przez agencij¢ Piosenke o mrzonkach wojennych piéra Maria-
na Zaluckiego:

Ma Bec-Walski w mieszkanku

Taki jeden pokoik,
w kréorym mity wojenny

wciaz panuje nastroik...
Superhetorydyna

tu Ameryke lapie,
zonka superhetera

nowe plotki tu paple.
Wiadomosci s3 rézne —

to zalezy od dzionka:
Czasem radio ma lepsze,

czasem lepsze ma zonka...
Lecz na ogol sie zgadza,

konweniuje i gra,
wiec nadzieje, nadzieje

sie ma...!

{SP, 3]

Wierszyk Zatuckiego wprowadzit nas na terytorium trudne i niebezpieczne.

Stuchajgc imperialistycznych rozgio$ni lub szeptanej propagandy, znajdujemy
sie w krggu nie przez nas, lecz przezwrogaokre§lonych zZrédet informacji.
Przywotanie Bec-Walskiego, powszechnie znanej postaci z ilustrowanego tygodni-
ka — nie byto jednoznaczne. Kim byl Bec-Walski? Jak wspomina Kazimierz
Kozniewski, w projektowanym przez Eilego jeszcze w czasie wojny piSmie rozryw-
kowym (p6zniejszym ,Przekroju”) obok m.in. teatrzyku z absurdalnym humorem
(skonkretyzowanym potem w ,Zielonej Gesi”) ,miala by¢ i seria rysunkoéw
o glupawym facecie, odstajacym od swego czasu... Zawsze be¢dg tacy glupawi face-
ci, bez wzgledu na czasy. I byl to pomyst na Bec-Walskiego. Potem, w Krakowie juz,
w czasie zupetnie nieapolitycznym, znalazi si¢ Charlie-Ferster i narysowat figurke
Bec-Walskiego, do ktorej on sam najrzadziej, a caly zespdl redakcyjny najczesciej
uktadat podpisy”4. Byla tedy w Bec-Walskim podwdjnos¢. Nalezat do figur
z »Przekroju”, jak Karakuliambro, pies Fafik czy Kociubinska, i tak nalezac, byt
postacia humorystyczna. Znaczace nazwisko pochodzi od siowa ,,bgcwal”. Z ,,be-
cwala” mozna si¢ §mia¢, mozna nim pogardzac, ale za becwalstwo ani si¢ nie wiezi,
ani nie zabija. Jednocze$nie wiréd humorystycznych postaci z ,,Przekroju” ta byta
najbardziej politycznie-satyryczng. ,Marian Eile — pisze dalej KoZniewski — wy-
marzy! sobie pismo, ktére mialo forme, miato nawet tresc, ale nie miato ducha —bo
nie ma ducha, jezeli pismo nie posiada jakiej$ swojej ideologii, jezeli o co$ nie wal-

4/ K. Kozniewski Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach kulturalnych 1944-1950, Warszawa
1977, s. 294.
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czy i czego$ nie zwalcza. Tego ducha w projekty Eilego mieli tchna¢ Borejsza we-
sp6t z Putramentem” . Wystarczy sobie poczyta¢ krakowska publicystyke Win-
centego Bednarczuka (pseudonim Putramenta) z roku 1945, by postaé ,,Bec-Wal-
skiego” — ktory pojawil si¢ juz w pierwszym, jeszcze wojenno-politycznym nume-
rze ,Przekroju” — w jej $wietle inaczej ocenia¢.

W roku 1945, a jeszcze bardziej w latach 1946-1948, byta to réznica styldw, kto-
re miaty sie przenika¢, ale tak, by granica pomiedzy nimi nie stawala si¢ nazbyt wi-
doczna. Retoryki zachodzily na siebie, pozwalalo to na substytucje i interpretacje
wedtug réznych regut, by nie odstrasza¢ chwiejnych, nie do kofica przekonanych,
a umacniaé wierzgcych. W okresie zaostrzajacej si¢ walki klasowej w roku 1951 te
dwa konteksty (,,Przekroju” i bezpieki) zostaly rozdzielone i jakze wyraziScie zwa-
loryzowane. Mimo wszystko jednak w Bec-Walskim pozostato co$ z postaci humo-
rystycznej. Granica pomiedzy humorem a terrorem w satyrze przebiegala pomig-
dzy wierszykami Mariana Zatuckiego z ,Przekroju” a krwawym humorem Kukry-
nikséw z ,»Krokodyla”. Czesto reguty lektury narzucai kontekst. Kontekst numeru
gazety z 14 listopada 1951 znacznie blizszy byt Kukryniksom. Stuchacz wrogiej
rozgto$ni, a takze uprawiajacy szeptang propagande stawali si¢ wrogami, z wszyst-
kimi tego konsekwencjami.

Pomiedzy towarzyska plotkg a ,szeptang propaganda” granice wtedy wyznacza-
no zresztg doraznie i arbitralnie. Na odbytej kilkanascie dni wcze$niej naradzie
poswieconej tworczosci artystycznej (do tej narady jeszcze wrécimy) mowit Pawet
Hoffman:

Trudno rozpoznad, gdzie i kiedy w reakcyjnej, kontrrewolucyjnej, dywersyjnej plotce,
szerzonej i przez zagraniczne radio, i przez imperialistyczne ekspozytury w kraju, kolpor-
ter tej plotki jest tylko narzedziem, ciemnym koftunem, ofiara, ktéra widzi rzeczywistosc
w sposob naturalistyczny, a gdzie wystepuje czynny reprezentant antagonistycznej sity,
wrég klasowy. Wydoby¢ te rzecz, ukaza¢ jq trafnie, realistycznie, jest trudno. Jest to robota
dajaca pole do niezwykle subtelnych rozwiazan powiesciowych i dramatycznych.6

Gdy natomiast odkryje si¢ wroga, koficzg si¢ subtelnosci: »jakkolwiek jest oczy-
wiécie cztowiekiem, jest jednak cziowiekiem ztym. Ziym nie dlatego, ze autor go
nie lubi, ale dlatego, ze stuzy zltej sprawie. [...] kulak, spekulant miejski [...] jest
to cztowiek z wszystkimi nami¢tno$ciami, ale jest to czlowiek reprezentujacy zig
sprawe”’.

5/ Tamze, s. 295.

6/ 7 przeméwienia Pawia Hoffmana, kierownika Wydziatu Kultury w KC PZPR,
#Tworczo$¢” 1951 nr 12, s. 21. (Inny skrot przemowienia Hoffmana przyniosta ,,Nowa
Kultura” w numerze 45. Cytuje tekst z ,,Jworczosci”, ktory jest obszerniejszy. Popetniam
wiec w stosunku do wiasnej narracji anachronizm. Jej bohater 14 X1 1951 mdégt znac
oczywiscie tylko tekst z ,Nowej Kultury™).

/ Tamze, s. 20.
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Sytuacja migdzynarodowa tez si¢ zaostrzata. Broniacy pokoju rzad radziecki
»powtérnie ostrzegt Norwegi¢ przed konsekwencjami nalezenia do atlantyckiego
paktu agresji” (SP, 1). Na Sesji Zgromadzenia Ogé6lnego ONZ wiceminister Stefan
Wierbtowski zadeklarowat ,jak najdalej idgcg wspdiprace w realizacji programu
pokojowego ZSRR” (SP, 1). Jugosiawia wniosta o umieszczenie na »porzadku
dziennym zgromadzenia nikczemne)j skargi o rzekomym niebezpieczenstwie za-
grazajgcym Jugosiawii ze strony Zwigzku Radzieckiego 1 krajéw demokracji ludo-
wej”. Jawnie prowokacyjny wniosek kraju, do ktdérego zwozi si¢ cale pociagi broni
z Buropy Zachodniej i z USA przeszedt jednak ,glosami bloku anglo-amery-
kanskiego przeciwko gtosom ZSRR i Polski” (GR, 2).

Skrot przemoéwienia Wierblowskiego we wroclawskich dziennikach miat si¢
ukazaé dopiero dnia nastepnego. Kupujgc jednak »Irybung¢ Ludu” mozna byto
tekst ten odnalezé. Zajmowat caig kolumne, opatrzony pigtrowym, wielocziono-
wym tytutem. Wielocztonowo$¢ tytutéw nie stuzyta w . Trybunie” uatrakcyjnieniu,
ale rytuatowi: ,Delegacja polska wzywa Zgromadzenie Ogélne ONZ / do poparcia
konstruktywnych pokojowych propozycji ZSRR / Przeméwienie wiceministra
Stefana Wierbtowskiego na VI sesji Zgromadzenia Ogélnego ONZ” (TL, 3).

Przedrukowane w ,, Trybunie Ludu” przemdwienie stawalo si¢ czescia naszego
obrzedu. Bylo najwazniejszym tekstem dnia, chod raczej nie przeznaczonym do
zwyktego czytania, powiedzmy, w zattoczonym tramwaju. Spelniato rol¢ aktualne-
go wzorca dla innych tekstéw politycznych (a polityczne byty niemal wszystkie),
wypowiadanych 14 listopada 1951 i przez par¢ dni nast¢pnych na naradach, zebra-
niach, odprawach, konferencjach i maséwkach wszystkich szczebli; takze dla tek-
stow wiasnych umieszczanych w okdlnikach, referatach i gazetkach $ciennych.

Czytajacy przemowienie w ,Irybunie”, przez sam fakt lektury uczestniczyl
w obrzedzie. Nie wymagano przy tym od niego — w zwiazku z tym — innej aktywno-
$ci. Ale z nastepng wiadomoscig z pierwszej strony juz bylo inaczej. ,Zwigzkowcy
polscy protestujg / przeciw terrorowi w Grecji”. Prokurator Sadu Wojskowego
w Atenach zazgdat kary $mierci dla Belojanisa i jego towarzyszy. »W licznych de-
peszach do Przewodniczgcego Zgromadzenia Ogdlnego ONZ zwigzkowcy polscy,
zalogi zakladow pracy protestujg przeciwko grozacemu patriotom greckim wyro-
kowi $§mierci” (TL, 1). Czytelnik — mozna przypusci¢ z duzym prawdopodobien-
stwem — tego dnia lub ktérego$ z dwu lub trzech poprzednich tez wzigl udziat
w masowce w swoim zakladzie pracy, w czasie ktoérej, po odczytaniu rezolucji przez
towarzysza z dzielnicy lub z WRZZ-tu, zawotal ,,precz” i ,,niech zyje”, po czym
wroécit do roboty. Notatka owa dotyczyta go tedy osobiscie, inaczej niz sgsiadujace
z nig komunikaty.

Wojna koreanska, sojusz atlantycki, bezczelno$¢ Titowskiej Jugostawii i wyraz-
nie wzmocniona pokojowa sita ZSRR po uzyskaniu broni jadrowej — wszystko to
wyznaczalo sytuacj¢ migdzynarodows. Przyczyniato si¢ tez do zlozonej sytuacji
gospodarczej w Polsce. Po ostatecznym w czasie procesu Tatara — Kirchmayera —
»Oobnazeniu wrogiej, kontrrewolucyjnej istoty gomutkowszczyzny jako kliki bu-
rzuazyjnych nacjonalistéw, dazgcych faktycznie do zwyrodnienia wiladzy ludowe;j,
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torujgcych droge restauracji kapitalizmu w Polsce” i pracych do ,unicestwienia
zaréwno niepodleglosci Polski, jak i wszystkich zdobyczy ludu pracujacego”® —
stosunki polsko-radzieckie mogly juz by¢ réwnoprawne i bez niedoméwien.
Okreslit to w swoim przemoéwieniu w ONZ Wierbiowski:

Nasze stosunki ze Zwigzkiem Radzieckim s3 stosunkami nowego typu. Te formy
wspotpracy mogtyby sie sta¢ wzorem dla innych. Jest to przykiad wlasciwie pojetych sto-
sunkow miedzy panstwami, a w szczegolno$ci migedzy wielkim mocarstwem a panstwem
mniejszym, stosunkéw opartych na zasadzie pelnego réwnouprawnienia, poszanowania
suwerennosci, uwzglednienia wzajemnych interesow i przyjacielskiej pomocy. [TL, 2]

Korespondowaly z tym tekstem wskazoéwki dotyczace motywacji uczenia si¢ je-
zyka rosyjskiego w przytoczonym wyzej felietonie i rézne inne informacje w gaze-
tach. W ,Irybunie Ludu” na przykiad w nonparelowej rubryczce ,,Ze sportu”
umieszczono zaledwie trzy notki, wszystkie o sportowcach radzieckich: 1. ,,Pitka-
rze Dynamo w Krakowie”; 2. ,,Sztangi$ci radzieccy wyjechali do Moskwy” [z Pol-
ski, bo przebywali u nas z okazji Miesigca Poglebiania Przyjazni Polsko-Radziec-
kiej]; 3. »Na szachowych mistrzostwach ZSRR” (TL, 3).

Oproécz gazet byly tygodniki — czytane i interpretowane wedlug ideologicz-
nie-politycznego paradygmatu wyznaczonego przez gazety. Gazety byly bowiem
podstawg wlasciwie dialektycznie uformowanej i politycznie zorientowanej Swia-
domosci. Stanowily wiasciwy klucz do innych lektur i dziatan.

Jednym z tygodnikdéw byt ,Tygodnik Powszechny”. Czterdziesty piaty jego nu-
mer z 11 listopada przynosit teksty anachroniczne i niezrozumiate. Gtéwne w nim
artykuly: Przemystawa Mroczkowskiego Przezycie liturgii, Aleksandra Bochenskie-
go Po lekturze Toynbeego i anonimowe Zdobycze nowoczesnej chirurgit — niemal nie ko-
respondowaly z rzeczywistodcia. Z liturgig rzymskokatolicka czytelnik spotykat
si¢ bezposrednio, o ile tkwily w nim religianckie przezytki, albo posrednio, o ile
przezytki w nim nie tkwily. Historiozofia Toynbeego byla odlegta od rzeczywisto-
$ci materializmu historycznego, choé ujmowala dzieje jako spor wielkich cywiliza-
cyjnych formacji.

Artykut o paryskim kongresie chirurgéw prawdopodobnie zostat zamieszczony
w miejsce materialu zdjetego przez cenzure (to byto wtedy w ,Iygodniku” na
porzadku dziennym). Z nowoSci zademonstrowano wéwczas w Paryzu m.in.
sztuczne serce i pluca oraz elektroencefalograf. W artykule podkreslono warto$é
wspoélipracy uczonych o réznych $§wiatopogladach. Wymieniajac ich nazwiska za-
czynano od uczonych rosyjskich, cho¢ z kontekstu wynikato, ze w Paryzu nie grali
oni gléwnych rél.

O skupie i dostawach obowiazkowych nie ma w tym numerze ani stowa.

»Iygodnik Powszechny” byl pismem najwyraZniej stojgcym po stronie starego.
Tolerowanym na waskiej granicy pomi¢dzy konfliktami nieantagonistycznymi,
w ktorych nie stosuje si¢ represji bezwzglednej, a antagonistycznymi, ktére takiej

8/ W dwa lata po III Plenum KC PZPR, ,Trybuna Ludu®, 16 XI 1951, s. 3.
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represji wymagaja. (Kwestia konfliktéw antagonistycznych i nieantagonistycz-
nych byla jesienig 1951 zywotna, jeszcze — a stanie si¢ to niedtugo — nie zostala roz-
strzygnieta najwyzszym orzeczeniem).

Religiancki ,Iygodnik Powszechny” wydawany przez Kuri¢ Metropolitalng
Krakowska —nie byl pismem naszego obozu, ale , Przekréj” do naszego obozu nale-
zal. Wczesniej nastawiony na przyciaganie watpiacych, przybieral teraz coraz wy-
razniejszy charakter ,prasy nowego typu”, choé staral si¢ zachowywac swojg spe-
cyfike. W numerze z 11 listopada pisano o skupie; na stronie drugiej zamieszczono
cztery dotyczace skupu fotografie z podpisami, zajmujg one 1/2 kolumny, a wigc
zaledwie 1/32 szesnastostronicowego czasopisma. Na rozkiadéwce wydrukowano
duzy reportaz Kazimierza Kozniewskiego o imporcie ziemniakéw z NRD - ze
zdjeciami autorstwa Romana Burzynskiego.

Jeszcze jeden transport! USmiechaja si¢ wszyscy — i niemiecki kolejarz Erich Tusche,
i polski — Kazimierz Smolarek, i fitopatolog Karol Kargol, i inspektor z Polcargo Brunon
Borowski, i szef ekipy Hariwiga, Edward Leszczynski, miody tokarz z Poznanskich
Zakladow Stalina, absolwent kursu Ministerstwa Handlu Zagranicznego. Usmiechajg si¢
wszyscy rado$nie na mysl o §laskim goérniku, ktéremu nie zabraknie ziemniakow na zime
mimo nieurodzaju spowodowanego susza. I na my$l o robotniku rolnym w NRD, ktéry juz
teraz — dopiero teraz! — dobrze wie, dla kogo i po co zbiera, przygotowuje, laduje kartofle
do transportu. Dla swojego polskiego towarzysza, bojownika tej samej sprawy: sprawy po-
koju, przyjazni narodéw, socjalizmu. [P, 9]

Jest to tak infantylne, ze miesci si¢ poniekad w lekkim, zartobliwym stylu
»Przekroju” (stowo ,ironia” byloby tu jednak mylace).

»Lucynka i Paulinka” (w stalej bardzo popularnej rubryce) rozmawiajgc o nie-
solidnosci i solidnosci za przykiad wprawdzie biorg terminowe napisanie felieto-
nu do gazetki Sciennej, aby j3 mozna bylo na czas wywiesi¢ — lecz same sa postacia-
mi w innym niz 6wczesne gazetki Scienne stylu. Apolityczny dowcip na ostatniej
stronie: robigca sweter na drutach w tramwaju mierzy go na plecach zaczytanego
wspolpasazera. Zmienily si¢ jednak reguly lektury niewinnie absurdalnych zar-
téw. Przed trzema jeszcze laty »Przekréj” starannie dozowal przykiady podobne
temu o gazetkach $ciennych, mialy one walor wyrazi$cie agitacyjny i byly na tle
calodci pisma natychmiast zauwazalne. W roku 1951 przeciwnie — zauwazalne
stalo si¢ to, cow »Przekroju” nie bylo agitacja. I to wiasnie w ilustrowanym tygod-
niku dla czytelnika wielkiego ideologicznego tekstu éwczesnej prasy — stawalo sie
wytchnieniem. Ideologiczny komentarz do drukowanych materialéw bywat teraz
wprawdzie w piSmie Eilego czestszy niz dawniej, lecz zazwyczaj dyskretnie ukryty
—jak np. antyimperialistyczny komentarz do petnego napigcia opowiadania Cena
strachu, ktérego druk w omawianym przez nas numerze wlasnie zakoficzono.

Obok ostatniego odcinka tego opowiadania ukazal si¢ pierwszy odcinek Pamiet-
nikow panicza Kraszewskiego. Do nich jednak wrécimy w innym miejscu niniejsze-
go tekstu.
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»Nowa Kultura” opublikowata w czterdziestym pigtym numerze materiaty
z Narady w sprawie tworczosci artystycznej, jaka odbyla si¢ w Sali Rady Panstwa
27-28 pazdziernika. Gléwnym referentem by tam Jakub Berman, potem - jak juz
wiemy — przemawial Pawet Hoffman, a cato$¢ obrad podsumowat Wiodzimierz So-
korski. Odrzucano wypaczenia realizmu socjalistycznego: schematyzm, lakiernic-
two i przyczernianie. Najciekawszym jednak terminem teoretyczno-ideologicz-
nym, jakiego — powolujac si¢ na najwyzszy autorytet — na tej naradzie uzyto - byt
termin ,melodia”. Pochodzi on z listu do Demiana Biednego, napisanego przez
Stalina w 1930 roku. Odpowiedni fragment tego listu (przedrukowanego potem
w cato$ci w grudniowej »Iwdrczosci”) przytoczyt w swym wystapieniu Grzegorz
Lasota.

Na czym polega istota waszych bledow? — zadaje sobie w liscie do Biednego pytanie
Stalin. — Polega ona na tym, ze krytyka brakéw w zyciu, obyczajach i stosunkach w ZSRR,
krytyka, ktorg uprawiaé si¢ powinno, ktora jest nieodzowna, ktorg poczgtkowo rozwijalis-
cie dosy¢ trafnie i umiejgtnie, poczeta was pasjonowa¢ ponad miare, a kiedy daliscie sie jej
porwad, poczela przerasta¢ w oszczerstwo na ZSRR... Oto, na czym polega sprawa, i oto,
co decyduje o melodii tych felietonow. [NK, 3]

(Biedny - jak pisze autor jego biogramu - cudem uszedt z zyciem popadiszy
w nietaske, lecz uszed! i umari $§miercig naturalng w roku 1945). Wiasciwa melodia
— a raczej granica, za ktorg wiasciwa melodia przechodzi w niewtasciwa — trudna
byta do wyczucia czy rozpoznania. Kazdy zresztag moment stajacych si¢ dziejow,
kazdy dzien ujmowany w niepowtarzalnym, koniecznym dlan, dialektycznym
splocie wymagat zapewne nieco innej melodii. Artysta winien byl jg wyczué i od-
nalez¢ niechybnie. Aktualnie stuszng melodig powinien byl tez dysponowa¢ od-
biorca.

Czy czytelnikowi gazety z 14 X1 1951 wiasciwgm el o d i ¢ podsuwatl reportaz
o gromadzie Ruja? Zapewne tak, ukazywal przeciez doktadnie to, o czym moéwit
Berman w referacie:

Tysiace, dziesiatki tysiecy naszych aktywistéw robotniczych i chtopskich, twardych
i nieustepliwych hartuje si¢ w tej walce. Na wsi z pelnym poczuciem swojej misji, z catym
zarem poczucia swojej stusznosci przekonujg oni opornych, przeciagaja na swojg strong
chwiejnych, apelujg do duszy chiopa—czlowieka pracy przeciwko drugiej jego duszy — du-
szy posiadacza.’

Tak przeciez apelowala, i to skutecznie, w tek$cie Hanny Hoffmanowej petno-
mocniczka Genowefa Petlicka do duszy bylego zoinierza spod Lenino, Dabrow-
skiego.

I byl w tym reportazu ten sam trudny optymizm, co w zakonczeniu referatu tow.
Bermana:

9/ Z przeméwienia min. Jakuba Bermana, , Twérczosé” 1951 nr 12, s. 12.
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Nie ma watpliwosci, ze pokonamy wszystkie trudnosci, pokonamy skutki posuchy,
wyjdziemy z tych trudnosci mocniejsi, bardziej zahartowani, bardziej ubojowieni. Nic nie
daje wigkszej radosci niz udzial w walce o ksztattowanie nowej rzeczywistosci, ktdra rodzi
nowego, lepszego czlowieka. Nie watpimy, Ze nasi pisarze i malarze, nasi muzycy, rezyse-
rzy i artysci beda szli razem z nami po tej niefatwej, ale jedynej drodze, po tej jedynej dro-
dze dla ludzi, ktorzy brzydza si¢ klamstwem, ktérzy chca tworzy¢é, ksztaltowaé coraz piek-
niejszego cztowieka, coraz lepsze i szczesliwsze zycie czlowieka na ziemi.l?

Pisarz mial zagospodarowac przestrzen pomig¢dzy rozbitg gablota, gdzie chybo-
tata sie nieaktualna fotografia bylego przodownika, ktéry stal si¢ bumelantem,
a pieknym zakonczeniem wystgpienia Bermana na Naradzie.

Stowo »ubojowieni” brzydko kojarzy si¢ ze stowem ,ub6j”. To jednak zapewne
podobienstwo niezamierzone. Po ostatnich stowach Bermana mozliwe byly juz tyl-
ko burzliwe oklaski przechodzace w niemilknaca owacje. Socrealizm czesto widdt
bowiem ku granicy krancowego entuzjazmu i krancowej nienawisci. Jezyk owcze-
snych szarych gazet nastawiony byl na budzenie najgoretszych uczué. Kazda so-
cjotechnika czuje sie dobrze, operujac wérdd takich emocji.

Jednym z podstawowych postulatéw realizmu socjalistycznego byto wykorzy-
stywanie peinego doswiadczenia zyciowego. Berman przytoczyt w swoim referacie
definicje talentu artystycznego, dang przez Burowa w rozprawie O gnoseologicznym
charakterze uogdlnienia artystycznego. Cytowany Burow pisal: ,W zdolno$ci konkret-
nego (obrazowego) odtwarzania tresci, pojeé, mysli ze Swiezoscig i wyrazistoscia,
wlasciwg wyobrazeniom, w powstawaniu skojarzen, w ktérych wykorzystuje sie
cale doswiadczenie zyciowe artysty, w tym wladnie mieSci sie najistotniejsza
wiasciwos¢ talentu artystycznego” (NK, 1). Jak prostodusznie domyslaé si¢ moz-
na, »cate do§wiadczenie zyciowe” obejmuje doswiadczenie z calego zycia w jego
przebiegu i z wszystkich jego stref. Berman wpierw sparafrazowal definicje Buro-
wa, wprowadzit do niej nowe okreslenia (»znajomo$¢ zycia”, ,rozumienie zycia”).
Parafraze za$ t¢ przedstawil jako wniosek.

Awigc o pracy twérczej artysty decyduje znajomo$¢ zycia, rozumienie zycia, caty zasob
doswiadczenia zyciowego artysty, pasja docierania do prawdy, postawa ideowa artysty
ijego talent.

Zycie nie oznacza tu juz wlasnego zycia artysty, nie tego dotyczy »znajomo$¢”
i srozumienie”. W dalszym przeksztaiceniu, ktére miato by¢ kolejnym wnioskiem
($wiadczy o tym stéwko »dlatego™), zaginely juz »caly zaséb doswiadczenia zycio-
wego” i talent. »Zycie” oznacza juz tylko zycie spoleczno-gospodarcze: Plan Sze-
$cioletni, skup i posuche.

Dlatego tez dla wynikéw pracy naszych pisarzy i artystow niemale znaczenie moglaby
mie¢ dokiadniejsza znajomo$¢ spraw i zagadnien, ktore sa aktualne obecnie i w najbliz-
szym okresie. Osig naszej walki jest wykonywanie planéw gospodarczych i pokonywanie

10/ Tamze, s. 13.
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trudnosci z tym zwiazanych, w szczego6inosci za$ przetamywanie trudnosci aprowizacyj-
nych, ktore si¢ teraz spietrzyly. Nikt z nas nie chce abstrahowaé od tego, ze szczegdlny
splot czynnikow natury gospodarczej oraz kleska posuchy, kidra dotkneta nas w rozmia-
rach nieznanych od dziesiecioleci, spowodowaly u nas zakiocenie na rynku artykulow rol-
nych.!!

Nie ma stowa o wojnie koreanskiej, ale »szczegdlny splot czynnikéw natury go-
spodarczej” ku temu ma kierowac. A moze nie ma kierowac? ,Splot” napomkniety
zostaje, lecz nie jest analizowany. Wazni sg ci, co na ,splocie” zerujg: kutak i agent
imperializmu.

Wrog usiluje zerowac na tej sytuacji. Mamy w zwigzku z tym rozzuchwalenie kulaka,
proby »odkucia si¢” z jego strony, prébe wyparcia z rynku panstwowego i spoldzielczego
skupu i narzucenia swych kutacko-spekulanckich cen konsumentom.

Mamy préby imperialistycznych agentur dezorganizowania naszego rynku i zaopa-
trzenia miast poprzez oklamywanie, podburzanie, sianie paniki przy pomocy szczekaczek
radiowych i szeptanej propagandy.!2

Skupilem si¢ na tekscie tow. Bermana, bo w hierarchii tekstow z narady jest naj-
wazniejszy. Jedynie on zostal okreSlony jako referat, i choé¢ Hoffman wypowiadat
sie diuzej i uczeniej, lecz wyglosil tylko przeméwienie. Wysoko na tymi tekstami
byt oczywiscie fragment Pisma — list Stalina.

Na naradzie wiele tez méwiono o polskiej tradycji literackiej (Kraszewski, Bli-
zinski, Prus, o ktérych byla juz mowa — miescili si¢ w przywolywanym wtedy kor-
pusie tekstow). Hoffman wskazal trzy giéwne zrdédia: realizm krytyczny, polski re-
alizm romantyczny (»na co w swoich ostatnich pracach zwraca uwage Kazimierz
Wyka”) oraz realizm osiemnastowieczny z jego optymistyczng afirmacja zycia
(»Rdzni sie ona od socjalistycznego realizmu i od realizmu krytycznego swa na-
iwng, urocza, filozoficzng naiwnoécia””).

Czytelnik po pracy, przejrzeniu czasopism, po trudach zwigzanych z zaopatrze-
niem (splotem sytuacji ekonomicznej i skutkami niestychanej posuchy) szedt do
Teatru Miodego Widza na Rozbitkow — sztuke, w ktorej realizm krytyczny taczyl sie
z komediowym wzorcem uroczo naiwnego realizmu o§wieceniowego.

Ogladat to ,najwybitniejsze dzieto Blizinskiego, [...] w ktérym autor w sposdb
najpetniejszy dat wyraz krytycyzmowi wobec warstwy arystokratyczno-ziemian-
skiej, ukazujac jej rozkiad, cechujace ja pasozytnictwo i nico$¢ moralng”4. T ze
zdumieniem zauwazal, ze rozklad, pasozytnictwo i nico$¢ nie byty ostateczne. Re-
prezentanci szlachecko-arystokratycznej warstwy umieli je przezwyciezy¢ w za-

Tamze, s. 11.
12/ Tamze.
Z przeméwienia P. Hoffmana, ,,Tworczo$¢” 1951 nr 12, s. 17.

14/ Mala kronika 3ycia i tworczosci Jozefa Blizitiskiego, w: J. Blizifiski Rozbitki. Komedia
w 4 aktach, oprac. Z. Wasilewski, Warszawa 1951, s. 6.
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koficzeniu sztuki. Zbankrutowany arystokrata, utracjusz, Szambelanic Czarno-
morski postanawia oszczedzad, jego syn decyduje si¢ na prace w domu komisowym
rolnikdw (nazwe wymyslit jego te$¢, by uniknaé brzydkich okre$len ,sklep” czy
»handel”), corka Czarnomorskiego, Gabriela, wyjdzie za kochajacego kuzyna, kt6-
ry tez pracg wlasng dzwiga pouwlaszczeniowe i popowstaniowe ziemianstwo
z upadku. A wsérdd figur i figurek jedna tylko zostala pot¢piona doktadnie i osta-
tecznie, lecz wiasnie ona nie jest arystokrata, tylko nowobogackim, dawnym
dependentem adwokackim z Warszawy, panem Straszem - spekulantem, rozpust-
nikiem, korsarzem czyhajacym na rozbitkdw. Tego samego dnia nasz bohater
przeczytal byl —jak wiemy — fragmenty Lalki i Pamigtnikdw panicza, oswoil si¢ wigc
z atmosferg ostatniego ¢wieré¢wiecza dziewigtnastego stulecia. Pamigtali je dobrze
starcy chodzacy ulicami dwczesnego Wroctawia. Opisane przez Kraszewskiego
mieszkanie hrabiego Sylwestra, wysadzonego z siodla po powstaniu styczniowym,
niepokojaco przypominalo Owczesne krakowskie czy poznanskie mieszkania
»bezetow”...

Zdumialem si¢ niezmiernie, gdy mi drugie pietro niepoczesnego domu wskazano. Sta-
ruszek chory jest na podagre [...] tak fatalnie zardzewial. Jedna mu tylko francuszczyzna
zostala i wspomnienie dworu Ludwika Filipa. M6j Boze! Co taki kraj i otoczenie mogg
uczyni¢ z czlowieka nawet najprzyzwoitszego! Znalaziem go wérdd takiego brudu i pytu,
w takim opuszczeniu, Ze mi si¢ prawie zal zrobito. [P, 5]

Przed kilkudziesigciu laty nastapito wigc jedno — choc oczywiscie nie pierwsze —
z politycznych i spolecznych trzgsien ziemi, ktére potem nastgpowaly, coraz to po-
tezniejac. Wroctaw w 1951, tak jak i jego nowi mieszkancy, byl miastem po wielu
réznych trzgsieniach: materialnym, spotecznym, duchowym, mozna byto doszu-
ka¢ si¢ pewnych analogii.

Nie wszystko jednak, co znalez¢ bylo mozna w owych dawnych utworach, dato
si¢ przypasowac do terazniejszo$ci, prawd¢ powiedziawszy, mozna byto przypaso-
waé niewiele. Widz idac w listopadowa noc ciemnymi ulicami, wérdd gruzéw —
mogt oczywiscie cieszy¢ si¢, ze nie ma juz arystokracji z jej rozktadem, pasozytnic-
twem i nico$cig moralna, lecz gtéwne pozytywne przeslanie sztuki, jakie padto ze
sceny, nie mogto go dotyczy¢.

Pieniadz jest wielkg potega — powiadat w czwartym akcie Szambelanic — dajac czlowie-
kowi mozno$¢ utrzymania sie na wysokosci swoich zasad, i zaczynam wierzy¢, ze najwie-
kszg ze zbrodni, Zrédlem wszystkich innych jest trwonienie go bezmyslne, bo tylko
wyjatkowe natury zachowujg godno§¢ w niedostatku.!®

Wracajacy z teatru z melancholijng duma pomyslat o sobie, ze jest wyjatkowym,
gdyz wolalby swej stopy zyciowej nie nazywaé dostatkiem. Utracjuszostwo mu nie
grozito i w dajacej si¢ przewidzie¢ perspektywie czasowej nie spodziewat si¢ zna-

15/, Blizifiski Rozbitki, s. 193.
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lez¢ w warunkach, w ktérych mogtoby mu zagrozié. Realizm krytyczny dotyczyt
wiec — innego $§wiata.

14 listopada 1951 roku nie dane mu bylo jednak zetknaé si¢ ani z realizmem ro-
mantycznym, ani o$wieceniowym.

* ¥ %

Byl to zwykly dzien listopadowy, przezywany pod ci§nieniem propagandy. Prze-
strzen propagandy wymagata orientacji w tym, co jest i co bedzie. Jak donosity tego
dnia dzienniki - pod przewodnictwem prezydenta Bieruta dopiero powstawat pro-
jekt konstytucji, w ktérym miala si¢ znalez¢ nazwa Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej. Nadal mieli§my jeszcze Rzeczpospolita Polskg. Pisano wprawdzie ,,ludowe
Wojsko Polskie”, lecz przymiotnik ,ludowe” matlg literg nie wchodzit w skiad na-
ZWYy. Owczesny »realny socjalizm” — niech nazwa ta padnie - byt zaledwie pierw-
szym etapem, poczatkiem nigdy nie dokonczonej opowiesci.

Niedawno minely obchody kolejnej rocznicy Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej. Nadal chodzito o uchwycenie gtéwnego ogniwa w polityce mi¢dzynarodowej
i wewnetrznej, generujgcego wiasciwe zrozumienie tego wiasnie niepowtarzalnego
dnia. Trzeba byto znaé hierarchig¢ godnosci, urzedéw, gatunkéw wypowiedzi oficjal-
nych i hierarchi¢ czasopism. Ta wiedza pozwalata poruszaé sie w ideologicznej
przestrzeni, odzwierciedlanej w ré6znych obszernych, ztozonych tekstach, np. w nu-
merze gazety czy zeszycie miesi¢cznika. Hierarchia waznosci i autorytatywnosci
byta w nich ta sama. Dzien w socrealizmie byt z nig zgodny, musiat by¢ zgodny.

Czy mozliwy byt dzien poza matryca, poza paradygmatem? OczywisScie mozli-
wy, ale bytby to dzien w nierzeczywistosci. Stwierdzenie takie, pozornie identycz-
ne z teza, jaka socrealizm stosowat do siebie samego —ma jednak tu sens odmienny.
Tekstu socrealizmu nie mozna bylo ignorowa¢. Wigczat on w swoéj obszar rzeczywi-
stych ludzi, wprowadzajac ich do mniej lub bardziej waznych tekstow. Czlowiek
nazwany w socrealistycznym tek$cie — juz si¢ w nim znajdowal. Moégt zostaé wy-
mieniony w referacie na plenum KC Partii, ale mogt tez zostaé wymieniony w ga-
zetce $ciennej — przez owo wymienienie znajdowat si¢ na terenie socrealizmu. Mu-
sial sie tam zachowywa¢. Konkretny, acz poddany idealizacji, typowy, a nie prze-
cietny. O, nie typowy w ogdle! W realizmie kierujgcym si¢ marksistowsko-leni-
nowskg busolg takiego »cziowieka typowego”, jakiego$§ abstrakcyjnego »cztowieka
wiecznego” nie bylo i by¢ nie mogto. Cztowiek miat by¢ indywidualny, by mégt zo-
sta¢ zinterpretowany socjologicznie. Jak pisala Melania Kierczyfnska, chodzito
0 »spoleczne uwarunkowania najsubtelniejszych nawet reakcji i impulsow”1®.

* % ¥

14 listopada 1951 r. byt dniem normalnym. (Wybratem go niemal losowo.
Przegladajgc rocznik »Stowa Polskiego” znalaziem tekst o pozadanych motywach
uczenia si¢ rosyjskiego. Pomyslatem: szkoda by byto, gdybym go nie wykorzystat).

16/ M. Kierczyfska Spdr o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa 1951, s. 191.
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Ale nie byt to dzief powtarzalny. Ideologia pozostawala ta sama, zmienialy si¢
jednak akcenty. Kazdy dzien byl nieco inaczej zorientowany na mapie politycznej,
ideologicznej, ekonomicznej. I nastepny dzien, 15 listopada bedzie inaczej zorien-
towany. CZLOWIEK CHCACY ZYC W PARADYGMACIE, ZGODNIE
Z PARADYGMATEM, MUSIAL ZNAC JEGO AKTUALNY STAN, a ten sie
zmienial. Mogly zmienia¢ si¢ gldwne ogniwa, polityczna ocena osob, podzial na
naszych i obcych. Wszystko to stale modyfikowato paradygmat.

Czy czlowiek (artysta), podlegly tak wielu regulom i reglamentacji mégt byé
tworczy? Oczywiscie mogl. Im silniejsze sa bowiem rygory, tym wi¢kszej trzeba po-
mystowosci, by wérdd nich si¢ porusza¢. Tego Pawel Hoffman oczekiwat od arty-
stow — doktadnego poznania rygoréw, peinego zrozumienia aktrualnej konwencji,
szczegdlnej pomystowosci w twdrczym jej wykorzystaniu, szczegdlnego talentu.
Poznaé rygory i poruszac si¢ z talentem — czyz dla rzeczywistych artystéw bylo to
niewykonalne?

Ci, ktdrzy rygoroéw nie poznali, nie zrozumieli —uprawiali schematyzm. Ci, kto-
rzy stosowali si¢ do nich bez serca, bezdusznie, rzemie$lniczo — tez popadali
w schemat. Walka ze schematyzmem - temat rozwijany podczas Narady — byla
doktrynalnie stuszna. Schematyzm bowiem bierze si¢ z dwoch Zrodet. Po pierwsze
— z emocjonalnej postawy.

Bo artysta —wyjasnial Hoffman — moze nie by¢ zaklamany poznawczo, to znaczy moze
rozumied, ze ustrdéj burzuazyjny jest nieuchronnie skazany na zaglade, ale w gruncie rze-
czy zalowaé dawnych czasow, w ktérych wyrési. [...] jednym z najjaskrawszych objawow
takiej postawy bedzie w dziele sztuki martwy schematyzm i martwa deklaratywnosé.

Ale mozna i odwrotnie: solidaryzowac¢ sie uczuciowo, a nie dorasta¢ poznawczo.
»Jezeli przy najglebszej szczerosci emocjonalnej nie ma poznawczej rzetelnosci,
wynika z tego znowu — martwy schematyzm i martwa deklaratywno$¢”17.

Walka ze schematyzmem nalezala tedy do same;j istoty socrealizmu, wlasciwie,
dialektycznie prowadzona, miala go wzmacniaé a nie rozkladaé (choé oczywiscie
mozna bylo dyskutowad, co jest, a co nie jest przejawem schematyzmu). Znany ar-
tykul Flaszena, opublikowany w péitora miesigca pdzniej miescit si¢ bardzo do-
brze w regutach wylozonych podczas Narady. (Przeniesiony do Cyrografu bedzie
odmiennie i stusznie odczytywany — jako wyraz buntu).

Nasz czytelnik nie byt pracownikiem literackiego frontu. Jego miejsce w obrze-
dzie bylo inne — §wiadomego odbiorcy. Partii, ktéra tak dbala o rozwéj czytelnictwa,
bardzo zalezalo na tej jego roli — jednej z paru jednoczes$nie petnionych. Rél tych nie
mozna bylo jasno rozgraniczy¢, wiazaly si¢ ze soba w dialektycznym splocie. ,In-
strumentalny styl odbioru — stusznie stwierdzil Wojciech Tomasik - zaktadat w ob-
rebie poetyki socrealistycznej, ze czytelnik po ukoniczeniu lektury zaswiadezy ja
w sferze zachowaniowej [...]. W pewnym sensie mozna wigc méwic o perlokucyjno-
$ci powiesci socrealistycznej i traktowad to jako istotna ceche jej pragmatyki, okre-

17/ 7 przeméwienia P. Hoffmana..., s. 22.
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$lajaca dobitnie sposob obchodzenia sie z tekstem”!8. Utwory literackie i inne tek-
sty ideologiczne wptywaly wiec na zachowania zyciowe, wkraczaty w zycie. Ale moz-
na tez spojrze¢ inaczej: to inne zachowania podporzadkowaly sie tekstowi ideolo-
gicznemu, agitacyjno-literackiemu, w istocie obrzedowemu. Stawaly sie czescig
obrzedowej fabuty. Nastepowala swoista fikcjonalizacja praxis.

Socrealizm byt sp6jnym zespotem obrzedéw generowanych przez ideologie
marksizmu-leninizmu-stalinizmu, kierowanych przez Partie po$redniczaca po-
miedzy cztowiekiem a rzeczywistoscia spoteczna. Spojno$é owa zostata zatozona.
Dla przyjmujgcych to zalozenie oczywista byla mozliwo$¢ tworczej dziatalnosci
w ramach socrealizmu, gdyz rygorystyczna konwencja niechybnie sprzyja osigga-
niu mistrzostwa. Poprzez prase z jednego dnia zetkngé sie mozna bylto jednak bez-
posrednio lub — czesciej — posrednio z réznymi tekstami-obrzedami, nie tylko
z ideologicznie czystymi, lecz takze ze sprawiajacymi ideologiczny ktopot. Podzie-
li¢ je mozna na trzy grupy:

a) obrzedy swoiste dla socrealizmu, takie jak narada, zebranie, masdwka, row-
niez ,gazeta nowego typu”, ,Irybuna Ludu”, a takze ,,Gazeta Robotnicza” i ,Stowo
Polskie”;

b) obrzedy nieswoiste dla socrealizmu, wykorzystywane jako poszerzanie trady-
¢ji, mniej lub bardziej przez niego absorbowane, a wiec klasyka w teatrze czy prasa
genetycznie starego typu, lecz zdolna do dostatecznych na danym etapie prze-
ksztatcen (,Przekrdj”);

¢) obrzedy z gruntu obce, lecz tymczasem tolerowane i w miare mozliwosci kon-
trolowane: liturgia katolicka (z ktéra zetkneliSmy sie poSrednio we wzmiankowa-
nym tu artykule Mroczkowskiego) czy sam , Iygodnik Powszechny”, doktrynalnie
zdecydowanie wrogi, politycznie neutralizowany i nawet paroma materiatami —
jak nota o Apelu Pokoju czy jak sprawozdanie z Kongresu Chirurgédw — stuzacy
»naszej sprawie”.

W cytowanych tekstach znajduje si¢ wiele prawdziwych nazwisk zwyktych lu-
dzi. W wielkim teks$cie socrealizmu — jak przed okiem Stworcy — nikt nie jest ano-
nimowy. W obrzed wchodzi si¢ z wiasnym imieniem i nazwiskiem, z dokladnie
wypelniong ankietg personalng, z wyraznym zyciorysem, w ktérym najwazniejsze
dane sg dokiadnie zaznaczone. Wchodzgc tak do obrzedu, spotykamy si¢ z innymi
jego uczestnikami, niosacymi wlasne wypelnione ankiety.

Mamy wyznaczong rol¢ albo sami jg sobie wyznaczamy —bo i tak bywa. Musimy
sie umiescié¢ na skali pigciu rél zasadniczych: 1) ,,naszego przywodcy”, 2) uczestni-
ka w ,my” — to znaczy pozytywnego czlonka kolektywu, 3) wahajgcego si¢, 4) wro-
ga. Role te s3g komplementarne. Musza zosta¢ obsadzone, by obrzed mog! zaist-
nie¢. Nie zawsze pelnigcy te role biora bezpo$redni udzial w akcji, ale zawsze sg
obecni poza sceng. Ta ich obecno$¢ gwarantuje kompletnos$¢ obrzedu, to, iz odpo-
wiada on strukturze ludzkiego $wiata. Tak wiec kolegium w Legnicy (na ktérym

18/ Y. Tomasik Polska powiesc tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroclaw
1988, s. 173-174.
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skazano Dabrowskiego), gdzie ludowa wladza spotykala si¢ z wrogiem w akcie re-
presji — bez innych uczestnikéw czy Swiadkéw — nie bylo obrzedem, tylko kara.
Obrzedem sg dopiero pokazowe procesy, gdzie role zostajg zréznicowane, a §rodki
przekazu wzbogacone (radio z niezapomnianym glosem Wandy Odolskiej, prasa).
Obrzedem stalo si¢ zebranie w gromadzie Ruja, speiniajgce w poetyce socrealizmu
podobna rolg, jaka speinia rozprawa sadowa w filmach amerykanskich, gdzie cho-
dzi o to, by sktonié przysiegtych do uznania stusznej sprawy, ktéra mimo prze-
szkod zatriumfuje.

Obrzedy w socrealizmie wzajem si¢ zapoSredniczaja, stanowig mediujgce filtry;
poza strukturg obrzeddéw socrealizm przestawal istnie¢. Utwar socrealistyczny wy-
jety z takiej obrzedowosci to jak ryba wyjeta z wody, natychmiast zdycha i jest nie-
jadalny.

Wstepujacy do socrealizmu, biorgcy w nim udzial wchodzil wige ze swojg rolg.
Rola ta albo byta nakazana zgodnie z aktualnymi potrzebami mistagoga lub rezy-
sera, albo tez byla zdeterminowana zyciorysem, pochodzeniem klasowym, dziatal-
noscig za sanacji i w czasie okupacji, stosunkiem do Mikotajczyka lub odchylenia
prawicowo-nacjonalistycznego, posiadaniem krewnych za granicg czy we wrogich
kregach klerykalnych itd. Zyciorys ten oczywiscie nie byt rownoznaczny z zyciem
ludzkim, z przezyciami, do§wiadczeniami itd. Byt to — powtérzmy — zyciorys zre-
dukowany do ankiety personalne;j. To, co nie bylo w nim odpowiedziami na bardzo
szczegblowe, ale obejmujace tylko pewien zakres ludzkiego zycia, pytania ankiety
—nie wchodziio do obrzedu. W ramach obrzedu nie tyle przestawato byé wazne, ile
przestawalo istnie¢. Kto o tym zapominat — wypadat z roli, psul uroczysto$¢, mu-
sial zosta¢ skarcony lub usunigty.

W wigkszej wiec swej czeSci realne zycie tych ludzi ujete tak w diachronii calego
swego przebiegu — od urodzenia po 14 listopada 1951, jak i synchronicznie — we
wszystkich swoich zakresach w tym jednym dniu 14 listopada 1951 — nie wcho-
dziio do socrealizmu. Podobnie nie wchodzii pelen $wiat kazdego (w tym w pew-
nym stopniu takze i socrealistycznego) dzieta sztuki. Socrealizm miat silne filtry,
dzialajgce bezwzglednie.

To, co nie wchodziio do obrzedu, pozostawaio niezrozumiate. A jesli wczesnie)j
bylo zrozumiate, mialo stac si¢ niezrozumiale. Niezrozumiata wi¢c w ramach no-
wego obrzedu byla katolicka liturgia (jeSli nie zostala zredukowana do funkcji
»opium dla ludu”; nawet zredukowanie jej do rodzaju baletu czy pantomimy — tak
m.in. traktowat liturgie liturgii Kotarbinski — nie wchodzilo w rachubg). Niezro-
zumialy byl psychologizm, jesli nie byl zredukowany do funkcji usprawiedliwie-
nia zta: pomig¢dzy wrogiem klasowym a ziem stat znak réwnosci. ,Mozna — méwit
w swym referacie Hoffman - i trzeba przedstawia¢ wroga tak, zeby byl cziowie-
kiem, a nie liczmanem, ale na nic nie przydadza nam si¢ glebokie jego przezycia,
cala ta «psychologia glebinowa», polegajaca na rozgrzebywaniu jego skomplikowa-
nej, labiryntowej jazni”1°.

19/'7 przeméwienia P. Hoffmana...,s. 21I.
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Ale ten rygoryzm socrealizmu jako zamknigtego obrzedu byl réwnowazony ,re-
alnym socrealizmem?”. Okre$lenie to odnosze do innego aspektu zycia publicznego
w tamtym czasie, gdy jego regulatorem byl nie obrzed, lecz polityka kulturalna.
Dopuszczata ona w mniejszym lub wiekszym stopniu takze teksty (wsréd nich
utwory literackie), ktére socrealistycznym obrzedem nie byly ani nie komuniko-
waly si¢ z nim. Polityka kulturalna, siig rzeczy krytyczna i cyniczna, byta w pew-
nym sensie metatekstem obrzedu, gdyz z wewnatrz obrzedu nie mozna go krytycz-
nie programowa¢. Nawet je$li bowiem uwazata si¢ za corke ideologii, musiata mieé
do niej wiasciwy dystans.

Ale jesli cztowiek mogt — przy dokonaniu pewnych redukeji —w catosci spetniaé
sie w obrzedzie, to nie moégt w ,realnym socrealizmie” — produkcie polityki kultu-
ralnej, tu musial czu¢ si¢ okaleczanym. I dlatego nasz czytelnik w dniu 14 listopa-
da 1951, tak jak i w innych dniach, konsumujacy mase¢ politycznych tekstéw, byl
od polityki w jej nieobrzedowej, zgodnej z jej naturg postaci — odgradzany, przed
nig chroniony.

Chroniony i odgradzany, lecz nigdy nie ochroniony i nie odgrodzony do konca.
Klosz obrzedu nie byt szczelny, tak samo jak szczelna nie byta zelazna kurtyna.
Dla obserwatora z wewnatrz obrzedu w zyciu ludzkim to, co wykracza poza szcze-
gbélowe dane ankiety personalnej — przedstawia si¢ jako rdj nieistotnych szcze-
g6téw albo niepojety chaos.

Konstruujac w tym szkicu obraz §wiata na podstawie paradygmatu gazety
wchodze do wnetrza tekstu obrzedowego i tam nie napotykam osoby. Przeto moja
opowies$é o jednym dniu w socrealizmie nie moze si¢ udaé: brak jej bohatera, brak
osobowego, percypujacego w tamtym czasie podmiotu —z jego wlasng przeszioscia,
pamiecia, emocjami. Pomigdzy nim a socrealistycznym obrzgdem jest sprzeczno$é
— odstaniajaca fatsz nie indywidualnej biografii, jak chcial tamten system, lecz
wiasnie falsz obrzgdowego systemu.
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Jerzy SMULSKI

O polskiej socrealistycznej krytyce
(i samokrytyce) literackiej’

l. Syntezy

Do niedawna krytyka literacka byla tym dzialem socrealistycznego piémiennic-
twa, kidry — w przeciwienstwie do poezji czy powiesci — nie stal si¢ przedmiotem
obszernych monograficznych opracowan. Ostatnie dwa lata zmienily t¢ sytuacj¢
w sposob radykalny. Nim jednak zajmiemy si¢ najnowszymi pracami dotyczacymi
wskazanej problematyki, warto kilka zdan poéwigci¢ wczedniejszym dziejom re-
fleksji nad socrealistyczng krytyka.

Mozna sadzié, ze refleksja ta przebiegala trzema etapami, wyznaczanymi data-
mi publikacji waznych prac po$wigconych krytyce literackiej wezesnych lat pigc-
dziesiatych.

Za pierwsza z takich dat uznac trzeba rok 1955. Woéwczas ogloszona zostata
ksigzka Henryka Markiewicza Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny
1944-19542. Ow — uzyjmy okreélenia samego autora — »szkic syntetyczny” stanowit
nowa wersje referatu wygtoszonego (i niedtugo pézniej opublikowanego®) przezen
na III Rozszerzonym Plenum ZG ZLP (17-18 1 1952); w roli koreferenta wystapita
— dodajmy — Melania Kierczynska. Markiewicz byl przy tym wéwczas nie tylko
czynnym krytykiem literackim, ale — przede wszystkim — czolowym marksistow-
skim teoretykiem literatury (Materializm historyczny a nauka o literaturze, 1949;
O marksistowskiej. teorit literatury, 1951). Jego ksiazka o krytyce literackiej ukazata

1/ Artykul ten powstal w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 060 10 (Komitet Badan
Naukowych).

2/ H. Markiewicz Krytyka literacka w walce o realizm socjalistycany 1944-1954, Warszawa
1955.

H. Markiewicz Krytyka literacka w latach 1945-1951, ,,Tworczo$é” 1952 nr 3.
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si¢ wprawdzie w roku 1955, ale ukonczona zostala — jak wskazuje datacja na ostat-
niej stronicy — w czerwcu 1954. Przypomnijmy, ze wlasnie w czerwcu odbyt sie
VI Zjazd ZLP, podczas ktérego d6wczesny prezes ZG ZLP, Leon Kruczkowski, za-
deklarowal trwanie przy realizmie socjalistycznym jako obowiazujacej ,metodzie
tworczej”; autor Odwetdw moéwil, ze nie nalezy utozsamia¢ ,,krytyki dotychczaso-
wych metod naszej walki o realizm socjalistyczny z mozliwo$cig wyrzeczenia sie
tej walki w ogole”. Sadzié¢ mozna, ze nie trwajace juz wiedy — p6zng wiosng 1954
roku - ,odwilzowe” dyskusje, lecz deklaracje skladane przez osoby odpowiedzial-
ne za polityke kulturalng (a do takich w pewnej mierze nalezal Kruczkowski) sta-
nowia wilasciwy kontekst dla ksigzki Markiewicza, o czym $wiadczy tak sam jej
tytul, jak i zawarte w niej wymowne sformulowania:

Wzmocnienie jednosci ideowo-moralnej pisarzy, wytworzenie atmosfery szczerosci
tworcy i zaufania do twércy, sprzyjajacej nieskrepowanemu zasiegowi realistycznej wy-
obrazni, najszerszemu kregowi realistycznych do§wiadczen, poszukiwan i obserwacji
wspolczesnego zycia w perspektywie socjalistycznej ideologii, usuniecie szkodliwych ad-
ministracyjnych przeszkod i dogmatycznych rogatek na drodze rozwoju literatury — oto
niewgtpliwe rezultaty ostatnich dyskusji, najwyrazniej sprecyzowane w zjazdowych
[mowa o VI Zjezdzie ZLP] referatach.’

Zamiarem Markiewicza bylo nie tyle przedstawienie zalozen, zgodnie z ktéry-
mi miala funkcjonowaé powojenna krytyka literacka, ile zrekonstruowanie jej
przemian; autor wyst¢powat zatem raczej w roli historyka niz »programotwércy”.
Majac na wzgledzie 6w historyczny punkt widzenia, réwnie wiele uwagi poswiecit
krytyce lat 1945-1948, jak krytyce $cisle socrealistycznej. W gruncie rzeczy
Markiewicz zmierzal wigc do syntetycznego zreferowania toczonych wowczas —
w latach 19441955 — dyskusji krytycznoliterackich. Autor omawianej pracy zasy-
gnalizowat jednak i takie kwestie, ktére powrécily pézniej w pracach badaczy nie
odwolujacych sie do marksistowskiej metodologii. Zastanawial si¢ on nad gra-
nicami socrealistycznej krytyki, zwracajgc uwage na ich plynno$¢; pisat wigc, ze
krytyke

trudno [...] oddzieli¢ od wypowiedzi kierownikéw naszego frontu ideologicznego, od pu-

blicystyki kulturalnej, od niektdrych prac historycznoliterackich, od programowych czy
samokrytycznych wypowiedzi pisarzy.®

Markiewicz zwrdcit tez uwage na inna, wielokrotnie pdézniej podnoszong ceche
socrealistycznej krytyki; chodzi o stylistyczng nijakos¢ wigkszosci recenz;ji:

styl stal sie na og6l oschly, ubogi i szablonowy, naladowany najpospolitszymi frazesami
dziennikarskiego zargonu. Najgorsze jest chyba to, ze gdyby nie wydrukowane nad

4/ L. Kruczkowski [wystapienie na VI Zjezdzie ZLP], ,Tworczo$c” 1954 nr 7, 5. 175.
5/ H. Markiewicz Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny. .., s. 47.
6/ Tamze, s. 6.
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tytutem nazwiska, najskrupulatniejsze badania stylometryczne nie potrafilyby rozrézni¢
autoréw wiekszosci recenzji.”

W omawianej ksigzce odnajdujemy motyw, ktéry mozna uzna¢ za kluczowy dla
wszelkich dyskusji o literaturze (czy szerzej: o sztuce), toczonych we wczesnych la-
tach pieédziesigtych — motyw »nienadazania”. Przypomnijmy, ze po raz pierwszy
pojawil si¢ on w przeméwieniu Bolestawa Bieruta na otwarciu radiostacji we
Wroctawiu (16 XI 1947); wspomniany méwca stwierdzii wéwczas, ze literatura
»wyraznie nie nadaza za szybkim i pote¢znym nurtem dzisiejszego iycia”g. Odtad
motyw »nienadazania” zaczal stanowi¢ swego rodzaju locus communis socrealistycz-
nych wypowiedzi o sztuce. Wystapil on i w omawianym szkicu. Autor pisal
o »watlo$ci krytyki postulujacej i inspirujacej tworczos¢ pisarzy”, te¢ wiasnie kryty-
ke — jak mozna wywnioskowaé z jego dalszych rozwazan — uznajac za najwaz-
niejszg. Otz stabosé (1j. »nienadazanie”) krytyki — zdaniem Markiewicza ~

na tym tylko polegala, ze w ksztaltowaniu polityki kulturalnej w zakresie literatury —
przez dlugi czas nie wykazala ona inicjatywy, nie brala samodzielnego, twérczego udzialu,
ograniczyla si¢ na ogél do roli egzegetycznej.?

Recepcja wywodoéw Markiewicza przebiegala w dwoch etapach, co wynikalo
z podwoéjnego statusu jego wypowiedzi: z jednej strony — referatu wygloszonego na
wspomnianym plenum ZG ZLP w 1952 (i wydrukowanego w ,Twérczosci”), z dru-
giej — szkicu opublikowanego trzy lata pézniej w IBL-owskiej serii »Studia nad
Polska Literaturg Wspdiczesng”.

Do referatu ustosunkowat sie Andrzej Wasilewski w obszernym omdéwieniu
przebiegu plenum, zamieszczonym w »Nowej Kulturze”. Bez watpienia solidary-
zowal sie on z opiniami Markiewicza, wiele kwestii formutowal przy tym znacznie
ostrzej niz referent; pisal wiec, ze

krytyka —ten szturmowy oddzial ofensywy kulturalnej, a zarazem i wnikliwy jej inspektor
i pracownik lacznosci z rzeszg odbiorcow — nie nadgza ani za zyciem, ani za literaturg, ani
za potrzebami odbiorczymi stale zwigkszajgcych si¢ mas czytelniczych. I krytyka postula-
tywna, i oceniajgca, i szeroko popularyzujgca wartosci wychowawcze nowej literatury ma
wiele istotnych niedostatkéw.10

W tej sytuacji — niedowiadu krytyki — ,,pomoc politykéw i dziataczy kultural-
nych ukazywala droge pisarzom i kreslita perspektywy rozwoju ich wworczosci” 1.

7/ Tamze,s. 57.

O upowszechnienie kultury. Przemdwienie prezydenta Rzeczypospolitej Bolestawa Bieruta na
otwarciu radiostacyi we Wroclawiu 16 listopada 1947, Warszawa 1948, s. 18.

9/ H. Markiewicz Krytyka literacka w walce o realizm socjalistycany..., s. 48—49.
10/ A. Wasilewski Dyskusja o krytyce, ,Nowa Kultura” 1952 nr 5, s. 1.

11/ Tamze, s. 1.
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Inaczej odniesli si¢ do tez Markiewicza autorzy — skadinad niezbyt licznych, co
tez wydaje si¢ wymowne — oméwien ksigzkowej wersji jego rozwazan. Czytali oni
wywoOd Markiewicza w zupeinie innym kontekscie polityczno-kulturalnym; proce-
sy »odwilzy” (réwniez — przywoluje celna formule Mariusza Zawodniaka — ,komu-
nikacyjnej odwiliy”lz) byty juz woéwczas — pod koniec 1955 roku — zaawansowane,
zmienil sie stosunek do socrealistycznego modelu literatury i krytyki, co w rady-
kalny sposob wplyneto na ton opinii formutowanych o ksigzce Markiewicza.

Jako ksiazke ,,przedawniong” potraktowal rozprawe Markiewicza Jan Blonski,
ktéry docenit jej walory informacyjne, zakwestionowal za§ — interpretacyjne.
W ostatnim roku — pisat Blonski —

dokonala si¢ tak gruntowna zmiana pogladéw na istot¢ i metody realizmu socjalistyczne-
go, ze szkic Markiewicza nie odzwierciedla juz zupelnie przecigetnych pogladéw Srodowi-
ska literackiego na problemy, ktore omawia.l?

Bardziej powsciagliwy w ocenach byt Wiodzimierz Macigg. Uwagi o ksigzce
Markiewicza stanowily dlan pretekst do refleksji nad powinno$ciami krytyki.
Maciag kwestionowal znane z poczatku lat pieédziesigtych zalozenie, ze krytyka
pelni przede wszystkim funkcje postulatywna:

okruciefistwem albo naiwnoscig jest przekonanie, ze krytyka wychowa literature doktad-
nie w mys$l swoich postulatéw. Do krytyki nalezy ocena tego, co powstaje, dyskusja nad
tym, co wartos$ciowe, ujawnianie schorzen, pielegnowanie nowych zjawisk. Ale i to odby-
wac sie musi poprzez dyskusje, poprzez konfrontacje. Poetyka normatywna, czyli teoria,
moze by¢ uogélnieniem praktyki.l4

Ksigzka Markiewicza, powtdrzmy, ogloszona zostala w 1955 roku. Pdzniej
wokot socrealistycznej krytyki (tak jak wokot calego socrealistycznego pismien-
nictwa) zapanowato trzydziestoletnie milczenie. Nie bylo to, rzecz jasna, milcze-
nie zupetne, w latach 1955-1985 opublikowano bowiem kilka szkicdw dotyczacych
socrealistycznej krytyki!®, wspominano o niej — do§¢ marginalnie — w nielicznych

12/ Zob. M. Zawodniak Komunikacyjna ,odwils”, w: Pagdziernik *S6. Odwil i przelom w Zyciu
literackim 1 kulturalnym Polski. Materialy ogolnopolskiej sesji naukowej, Rzeszow, 23-25
wrzesnia 1996, Krakow 1996.

13/7. Bloniski Kirytyka literacka, ,Rocznik Literacki” 1955, s. 188-189.
14/, Maciag IBL o literaturze wspolczesnej, »Zycie Literackie” 1955 nr 49, s. 3.

15/ 7ob. Z. Lichniak Pigtnascie lat krytyki literackiej w Polsce Ludowej, »Kierunki” 1959 nr 46,
przedr. w: Ceterum censeo. Rekolekcje pryncypialisty, Warszawa 1960, s. 139-143; M. Stepien
Lata 1949-1955w doswiadczeniach krytyki literackies, w: W kregu literatury Polski Ludowe;.
Praca zbiorowa, red. M. Stepien, Krakow 1975. Artykut Stepnia nie ma charakteru
syntetycznego. Jest to jedynie — jak powiada sam autor — ,wyrywkowy przeglad
wybranych dokument6w z zycia literackiego w Polsce w latach 1949-1955” (s. 187);
badacz cytuje wybrane wypowiedzi krytycznoliterackie i opatruje je komentarzem
wskazujacym na postulaty, jakie wowczas formulowano pod adresem krytyki.

28



Smulski O polskiej socrealistycznej krytyce.

podrecznikowych opracowaniach powojennej literatury'6. Wymienione publika-
cje nie wnosily jednak niczego nowego do stanu wiedzy o zajmujacej nas krytyce.

Za przelomowy uznac trzeba rok 1985, otwierajacy kolejng fazg refleksji nad
socrealistyczng krytyka. Wowczas opublikowany zostal w wydawanym poza cen-
zura czasopi$mie ,Wezwanie” niewielki szkic Janusza Stawiniskiego Krytyka nowe-
go typu”. Podkre§lmy: opublikowany, nie za$ napisany, jak bowiem wskazuje data-
cja pod tekstem (maj 1981), powstat on kilka lat wcze$niej i wowczas — pod innym
tytutem — wygloszony zostal jako referat na konferencji ,Krytyka literacka: teoria,
historia, wspdlczesnosé” (Warszawa, 27-29 maja 1981); ze wzgledow cenzuralnych
nie znalazt sie jednak w pokonferencyjnym tomie!?.

Stawinski ogtosit przedtem dwa fundamentalne artykuly o krytyce literackiej:
jeden dotyczyt jej funkcjonowanial®, drugi — badania?’. Sam wigc stworzyt aparat
pojeciowy, ktory pdzniej zastosowal do opisu krytyki socrealistycznej. Co wigcej,
w dwdch wspomnianych tekstach odnalez¢ mozna uwagi, ktdre, cho¢ przez samego
autora nie odnoszone wprost do krytyki literackiej wczesnych lat pigédziesiatych,
doskonale ja charakteryzuja, niejako zapowiadajac artykut Krytyka nowego typu?!.

Wspomniany badacz spojrzal na socrealistyczng krytyke z zupelnie innej per-
spektywy niz Markiewicz, co wynikato i z odmiennosci dystansu czasowego (gdy
w polowie lat pigcédziesiatych ukazat si¢ szkic krakowskiego historyka i teoretyka
literatury, socrealizm traktowany byt ciagle jeszcze jako doktryna zywa i obo-
wigzujaca), i z rozbieznosci biografii intelektualnych. Autor Koncepcji jezyka po-
etyckiego awangardy krakowskiej, o pokolenie miodszy od Markiewicza, nie brat

16/ Zob. W. Maciag Literatura Polski Ludowej 1944-1964, Krakéw 1973, rozdz. Program
realizmu socjalistycznego 1 jego realizacja; wymieniony rozdzial przynosi — zgodnie
z tytulem - omowienie socrealistycznego programu, uwagi o krytyce majg charakter
marginalny.

17/ 7, Stawifiski Krytyka nowego typu, Wezwanie” 1985 nr 8; przedruk w: Teksty i teksty,
Warszawa 1990.

1" Mowa o pracy zbiorowej Badania nad krytykq literackg, seria 2, red. M. Glowiniski
i K. Dybciak, Wroctaw 1984.

J. Stawiniski Funkcje krytyki literackiej, »Tworczo$¢” 1962 nr 8; przedruk w: Dzielo. Tezyk.
Tradycja, Warszawa 1974.

J. Stawinski Krytyka literacka jako przedmiot badas historycznoliterackich, w: Badania nad
krytykq literackg, red. J. Stawiniski, Wroclaw 1974; przedruk w: Proby teoretycznoliterackie,
Warszawa 1992.

21/\ szkicu Funkcje krytyki literackiej czytamy, ze »Scisle wspoldziatanie funkcji
postulatywnej i operacyjnej, przyttumiajace inne funkcje, zbliza wypowiedz krytyczna
do rejonéw polityki kulturalnej” (s. 194); jest to opis stanu rzeczy znanego z wczesnych
lat pig¢dziesiatych. Podobnie gdy w artykule Krytyka literacka jako przedmiot badan
historycznoliterackich czytamy o sytuacjach, kiedy nideologia, polityka kulturalna czy
pedagogika spoteczna w sposob efektywny zastepuja krytyke literackg funkcjonujacy
w sposob niezalezny” (s. 120-121), mamy nieodparte wrazenie, ze mowa o realizmie
socjalistycznym.
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czynnego udziatu w zyciu literackim wczesnych lat pieédziesigtych, nie uczestni-
czyl w toczonych wowczas sporach, nie uprawial socrealistycznej krytyki. Przyj-
mowat wiec — jak sam napisal — nie perspektywe uczestnika lub bezposredniego
swiadka, lecz punkt widzenia »dziejopisa”. Nie bez powodu stowo ,,dziejopis” zo-
stalo ujete w cudzystéw, w istocie bowiem - zdaniem przywolanego badacza:

Calkowicie uzasadnione wydaje [...] sie spojrzenie na krytyke literacka lat 1948-1956
jako na znieruchomialg konfiguracje idei, dazen i praktyk — przy metodycznym zlekcewa-
Zeniu samego procesu narastania tej konfiguracji, a nastepnie jej stopniowej destrukcji.22

O ile Markiewicza (,skrupulatnego kronikarza wydarzen krytycznoliterackich
tamtych lat” — pisal Stawifiski?3) interesowaly dzieje socrealistycznej krytyki,
o tyle autora Dziela. Jezyka. Tradycsi zajmowal nie proces, lecz model tej krytyki;
model, ktory charakteryzujemy w nastepnej czesci tego szkicu.

Kolejny etap refleksji nad zajmujgcym nas zagadnieniem otwierajg lata
1997-1998. Fakt ten wiaze si¢ z ogloszeniem dwoch ksigzek poswigconych socre-
alistycznej krytyce literackiej; ksigzek powstatych w tym samym czasie w oSrod-
kach do$¢ od siebie odlegtych, tj. w Uppsali i w Bydgoszczy. Mowa o pracach Doro-
ty Tubielewicz Mattson?* i Mariusza Zawodniaka?>.

Tubielewicz Mattson — podobnie jak Siawinskiego — nie interesujg dzieje socre-
alistycznej krytyki. Wspomniana badaczka pisze we wstepie, iz celem jej pracy nie
jest ,wyczerpujgca i regularna analiza historyczna problemu”, lecz ,stworzenie
pewnych modelowych ujeé”. Jej praca skiada si¢ z dwoch czg¢éci; w pierwszej opisa-
ne zostaly antecedencje socrealizmu, w drugiej — oddajmy glos autorce —

chodzi [...] przede wszystkim o pokazanie socrealistycznej krytyki literackiej jako ele-
mentu stalinowskiej hierarchii wladzy; hierarchii, kiérej krytyka byla nie tylko czescia,
lecz kidrg takze wspottworzyla. Pragne pokazac to na przykladzie przeobrazen gléwnych
zasad socrealizmu, ksztaltowania si¢ jednej postawy krytycznoliterackiej, ktérej repre-
zentanci przy uzyciu trzech réznych sytuacji komunikacyjnych przekazywali jedna
tre$é.26

Jeszcze inne rozwiazanie przyjat Zawodniak. I on — tak jak Stawinski i Tubiele-
wicz Mattson — zrezygnowal z opisu socrealistycznej krytyki w kategoriach dia-
chronicznych. W mniejszym jednak stopniu interesowat go jej ogolny model (choé¢
ten zrekonstruowal — odwotujgc sie w pewnym stopniu do ustalen Stawiniskiego —

22/ 1. Slawinski Krytyka nowego typu, s. 131.
23/ Tamze, s. 132.

24/ D. Tubielewicz Mattson Polska socrealistyczna krytyka literacka jako narzedzie wiladzy,
Uppsala 1997.

25/ M. Zawodniak Literatura w stanie oskarzenia. Rola krytyki w 3yciu literackim socrealizmu,
Warszawa 1998.

26/ D. Tubielewicz Mattson Polska socrealistyczna krytyka. .., s. 19, 22.
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w pierwszym rozdziale ksigzki), w wigkszym — wybrane szczegélowe kwestie
zwigzane z funkcjonowaniem stalinowskiej krytyki literackiej. Zawodniak skon-
centrowal si¢ na trzech waznych zjawiskach: po pierwsze, na roli samokrytyki
w procesie socrealistycznej komunikacji literackiej; po drugie, na wspéltwérczym
udziale krytyki w ksztaltowaniu dzieta; po trzecie, na ukazaniu stalinowskich
»procesow literackich” w perspektywie biografii artystycznej (»sprawa Galczyn-
skiego”, »dezercja Mitosza”).

Il. Modele

Stawinski spojrzal na socrealistyczng krytyke literacka w perspektywie komu-
nikacyjnej; chodzito mu o komunikowanie si¢ w tréjkacie: wladza partyjna — kry-
tyka — pisarze. Zmierzat do opisania wyznacznikéw, ktére regulowaly powinnosci
i sposob funkcjonowania krytyki w owym tréjkacie. Wymienit tu trzy wyznaczniki.

Po pierwsze, wskazal na imperatyw jednoglosowosci. Zdaniem Stawinskiego:

Prawo do zycia (a zyciem w sferze porozumiewania sie publicznego jest mowa) przy-
znawano wylacznie tym, co gotowi s3 razem z ,nami” przemawia¢ w imieniu wspdlnej
stusznosci.?’

Efektem istnienia tego imperatywu stalo si¢ zuniformizowanie wypowiedzi tak
pod wzgledem problemowym, jak stylistycznym. Na zjawisko to zwrécit uwage
Markiewicz (powyzej cytowali$my jego obserwacje), nie zastanawial sie jednak
nad jego przyczyna. Stawinski poswigca tej kwestii wiecej uwagi. Zauwaza, ze

Sedziwe niewiasty, ktoére na kolanach kolysaly pézniejszych wodzéw rewolucji, pisaly
tak samo, co nieopierzeni jeszcze recenzenci; teksty eseistow bywaly czesto nie do odr6z-
nienia od tekstow prymitywnych pismakoéw, a wywody reprezentantow czerwonej profesu-
ry niewiele wyrastaly ponad poziom dyskursu przecig¢tnych aparatczykoéw.

Nastepnie za$ konkluduje:

Mogloby sie wydawac, ze krytyk zyskiwal prawo do wypowiadania si¢ (swego rodzaju
nominacj¢ na krytyka) wtedy dopiero, gdy potrafit wyzby¢ sie w tym, co pisze, plci, wieku,
wyksztalcenia, gustow, temperamentu, a w konsekwencji sta¢ si¢ czlowiekiem ,znikad” —
po to, by mdc bez przeszkod wejs¢ w role funkcjonariusza ponadosobowej, partyjnej, no-
wej wiary.28

Po drugie, cytowany badacz pisat o imperatywie wtérnosci. Wzorem i drogo-
wskazem dla krytyki polskiej miala byé krytyka uprawiana w Zwiazku Radziec-
kim; przywotanie tego wzorca stanowilo swego rodzaju topos, pojawiajacy sie
w niezliczonych wypowiedziach krytycznych.

27/ 1. Stawinski Krytyka nowego typu, s. 136.
28/ Tamze, s. 137-138.
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Po trzecie, autor Koncepeji jezyka poetyckiego awangardy krakowskiej zwrocit uwa-
ge na imperatyw doktrynalnos$ci. Doktryna estetyczna (»,metoda tworcza”) zostata
zdefiniowana w wystapieniach partyjnych oficjeli w sposob bardzo ogdlnikowy.
Zadaniem krytyki byla jej egzegeza, a wigc skonstruowanie normatywnej teorii li-
teratury.

Artykut Stawiniskiego jest tak bogaty problemowo (cho¢ sam autor okresdlit jego
zawarto$¢ mianem ,paru szkicowych obserwacji”), ze nie sposéb omoéwié wszyst-
kich wytozonych w nim tez. Zwréémy wigc jeszcze uwage na jeden istotny element
socrealistycznego modelu krytyki: na $cisty zwigzek dyskursu literackiego i dys-
kursu partyjnego oraz — co za tym idzie — na hierarchiczny porzadek typéw wypo-
wiedzi dotyczgcych literatury. Najwyzej sytuowaly si¢ wypowiedzi mentoréw (czy-
li — uzyjmy okre$lenia zawartego w cytowanym szkicu Markiewicza — ,kierowni-
kéw naszego frontu ideologicznego™); gtéwnym mentorem partyjnym byt Jakub
Berman. Na nizszym pigtrze miedcily si¢ wypowiedzi ustawiaczy (w terminologii
Markiewicza: ,najbardziej odpowiedzialne ogniwa krytyki postulujgcej”), a wiec
Leona Kruczkowskiego, Jerzego Putramenta, Adama Wazyka. Najnizej za$ loko-
waly sie wypowiedzi egzekutoréw, czyli — przytoczmy sformutowanie Stawinskie-
go —tych, ktérzy — jako autorzy recenzji, szkicéw czy artykutéw polemicznych - za-
pewniali codzienng obstuge krytycznoliteracka i niejako wprost wkraczali w empi-
rie pisarstwa?®.

Takze Dorota Tubielewicz Mattson spojrzata na socrealistyczng krytyke w per-
spektywie komunikacyjnej. Wiele tez zbliza jej poglady do wcze$niej sformutowa-
nych koncepcji Stawiniskiego. Autorka uznala — co wyrazita juz w tytule swej pracy
— ze socrealistyczna krytyka nie prowadzi samodzielnego zycia; jest ona w peini
uzalezniona od komunistycznej wiadzy, ktérej narzedzie stanowi. Zwroécita tez
uwage na jednogtosowo$¢ tej krytyki i role krytyka jako funkcjonariusza. Najory-
ginalniejszym elementem koncepcji Doroty Tubielewicz Mattson jest wyodrgb-
nienie trzech typéw sytuacji komunikacyjnej, wyst¢pujacych w przekazach kry-
tycznych.

Pierwszy z nich to sytuacja walki. Krytyk — pisze Tubielewicz Mattson, komen-
tujgc fragment recenzji piéra Grzegorza Lasoty —

porusza si¢ w polu semantycznym wyznaczonym przez obrazy i pojgcia zaczerpniete z ter-
minologii wojskowej: walka, front, atak, wroég. Stwarza symboliczng sytuacje,
w ktérej dominuje wojna; wojna jest w samym swym zalozeniu przejmowaniem przestrze-
ni; w tym wypadku — mozna mniemac — obejmuje cala kule ziemska. Jest to walka o prze-
strzen nie tylko terytorialna, ale i duchowa, i $wiatopogladows [...].30

Drugi typ sytuacji to sytuacja szkolna, gdzie istotniejsza niz wojna jest nie kon-
czgca sie nauka. Te sytuacje cytowana badaczka charakteryzuje, komentujac frag-
ment krytycznoliterackiej wypowiedzi Mieczystawa Jastruna:

2%/ Famze, s. 151.

30/ D, Tubielewicz Mattson Polska socrealistyczna krytyka..., s. 112.
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Literatura powinna podda¢ sie edukacji, w ktorej zakres wchodzi czerpanie wzorow
i rozwijanie wiasnej indywidualnosci. Uczenie si¢ — to réwniez ryzyko popelniania bledéw
(ktére w sytuacji walki bytyby niebezpieczna niesubordynacja). W sytuacji szkolnej trud-
no uznaé biedy uczniéw za niebezpieczne. Dlatego podkresla si¢ ich uczniowski charakter
[...], ale nie lekcewazy sie ich, bowiem moga mie¢ powazne konsekwencie [...].3!

Sytuacja szkolna —~ zauwaza Tubielewicz Mattson — buduje wigc oparta na zasa-
dach autorytarnej zaleznosci relacj¢: nauczyciel — uczen.
Ostatni typ sytuacji to sytuacja sakralna, ktora

dawala mozliwo$¢ wykorzystania calej sfery pojeé silnie nacechowanych emocjonalnie:
wina, grzech, sumienie. Byla przy tym silnie kojarzona z przestrzenia zajmo-
wang przez moralnosé i etyke. Zawlaszczanie tej przestrzeni przez ideologi¢ mialo cha-
rakter zdobywania monopolu w sprawach moralnosci i etyki.32

W konkluzji Tubielewicz Mattson stwierdza:

Relacje miedzy poszczegdlnymi uczestnikami sytuacji komunikacyjnej charakteryzo-
waly si¢ organizacjg okreslong przez pewng hierarchi¢ [...]. Zasadzaly si¢ na relacjach:
zwierzchnik — podwladny, nauczyciel - uczen, Boég — grzesznik. Z kolei komplementar-
no$é tych trzech sytuacji komunikacyjnych ulatwiala wymiang réznych instancji: wédz =
nauczyciel = Bég. Funkcjonowanie w socrealistycznym ukladzie hierarchicznym, w kté-
rym najwyzsza instancjg byla Partia, pozwalalo na utozsamienie wszystkich tych zastgp-
czych [...] instancji z Partia. Prowadzilo to do rownania:

wodz = nauczyciel = Bég = Partia.3?

Takze Mariusz Zawodniak zakiada, ze obowiazujacy we wczesnych latach pigé-
dziesiatych model komunikacji literackiej miat charakter hierarchiczny; literatu-
ra - przywoltajmy metaforyczna formuig, ktéra autor umiescit w tytule swej ksiazki
— ot6z literatura znajdowala si¢ ,,w stanie oskarzenia”, krytyka za$ petnita funkcje
prokuratorskie. Krytyk-prokurator — twierdzi Zawodniak — ma za zadanie przede
wszystkim wytknaé ,bledy”, ,wady”, ma zwrdci¢ uwagg na ,braki”, przerdzne
»skrzywienia” czy »odchylenia” — i na tej podstawie wysuna¢ zarzuty czy wrecz
sformutowa¢ oskarzenie>*.

Pisarz za$, ktory wyst¢puje w roli oskarzonego, musi uznaé stusznosé stawia-
nych zarzutdw, czego efekt stanowi ziozenie samokrytyki (majacej echolaliczny
charakter, bedacej bowiem powtérzeniem zarzutéw formulowanych przez kryty-
ke¢) oraz przeredagowanie dzieta?>.

31/ Tamze, s. 114.
32/ Tamze, s. 117.
33 Tamze, s. 121.
34/ M. Zawodniak Literatura w stanie oskarzenia, s. 10.
3%/ Tamze, s. 129.
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1. Samokrytyki

Rola samokrytyki w socrealistycznym modelu komunikacji wydaje si¢ szcze-
gdlnie warta zainteresowania, mamy bowiem do czynienia ze zjawiskiem bezpre-
cedensowym, dowodnie §wiadczgcym, ze jest to ,komunikacja nowego typu”, ra-
dykalnie zrywajaca z tradycja (w domysle: »tradycjg burzuazyjna”). Wspomniane
zjawisko, tj. wszechobecno$¢ samokrytyki, dotyczy nie tylko zycia literackiego, ale
catego zycia spolecznego i znajduje uzasadnienie w doktrynie marksis[owskiej36.
W gruncie rzeczy jednak mozna sadzié¢, ze obowigzek reagowania (echolaliczng)
samokrytyka na krytyke stuzy tak w zyciu literackim, jak w zyciu spotecznym —
przywolajmy formule Janusza Stawinskiego — ,,wytwarzaniu permanentnego stanu
zagrozenia”’, stanowi wigc jeden z instrumentéw sprawowania wiadzy w totali-
tarnym panstwie.

Elementy samokrytyki odnalez¢ mozna nie tylko w pisarskich wypowiedziach
o charakterze dyskursywnym, ale i w tekstach literackich. Jako wyrazista egzem-
plifikacja moze tu postuzyé wiersz Antoniego Sionimskiego Do czytelnika, z satys-
fakcjg powitany przez Pawla Hoffmana (a wigc — wedlug terminologii Stawinskie-
go — jednego z ,ustawiaczy”), kiéry twierdzil, ze jest to ,przykiad wyjatkowo
pi¢gknej samokry[yki”38.

Szczegodlnie obfituje w samokrytyki — formulowane w jezyku dyskursywnym —
poczatek 1950 roku: wowczas ukazujg si¢ glosne wypowiedzi Andrzejewskiego,
Borowskiego i Galczynskiego (warto wskazac tez takie artykuty, jak Woroszylskie-
go Batalia o Majakowskiego czy Bochenskiego Rozmyslania nad Mickiewiczem i Maja-
kowskim, oba zawierajg bowiem elementy samokrytyki). Fakt opublikowania
w ciggu zaledwie trzech tygodni? az tylu wazkich — w interesujacej nas perspekty-
wie — tekstow wiele mowi o 6wczesnej atmosferze zycia literackiego i wydaje si¢ na
tyle symptomatyczne, ze prowokuje do ogélniejszej refleks;ji.

Mozna bowiem sgdzié, ze wtedy wia$nie — wiosng 1950 roku — dobiegt konca
proces stalinizacji zycia literackiego w Polsce. Proces éw zostal zapoczgtkowany
w listopadzie 1947 przez wystapienie Boleslawa Bieruta na otwarciu radiostacji we
Wroctawiu; kolejne jego etapy wyznaczaly pdéZniej takie wydarzenia, jak sierpnio-

hasto Krytyka i samokrytyka, w: Krotki slownik filozoficzny, red. M. Rozental
i P. Judin, przekl. [anonimowy] z czwartego uzupeinionego i poprawionego wydania
rosyjskiego, Warszawa 1955.

37/ . Stawinski Krytyka nowego typu, s. 137.

P. Hoffman [wystgpienie na naradzie poswigconej tworczosci artystycznej, Warszawa,
27-28 X 19517, ,Tworczos¢” 1951 nr 12, s. 15; wiele przyktadow poetyckich samokrytyk
przywoluje M. Zawodniak w: Literaturaw stanie oskarzenia, s. 55-59.

3%/ Wypowiedzi Andrzejewskiego i Woroszylskiego ukazaly si¢ w numerze ,,Odrodzenia”
datowanym 29 stycznia 1950, Borowskiego za$ i Galczynskiego — w numerze tegoz
tygodnika datowanym 19 lutego 1950.
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wo-wrzesniowe plenum KC PPR (31 VIII - 3 IX 1948)%0 i IV Zjazd Zwiazku Lite-
ratéw Polskich (20-23 11949). Za jego final uznaé nalezy likwidacje w marcu 1950
roku dwoch marksistowskich tygodnikéw spoleczno-literackich — ,,Kuznicy”
i »Odrodzenia” — i powolanie w ich miejsce ,Nowej Kultury”. Likwidacje, ktorg —
przypomnijmy — poprzedziia tzw. konferencja informacyjno-programowa pisarzy,
ktora odbyta si¢ w salach Rady Panstwa w dniach 18-19 II 1950. W wystapieniach
Jakuba Bermana i Leona Kruczkowskiego pojawila si¢ po raz kolejny teza o nie-
nadazaniu literatury za wspéiczesnoscia; sytuacje t¢ mozna zmieni¢ — mowit
Kruczkowski — przez ,przetamanie dotychczasowej inercji Srodowisk literackich”,
co w tym konkretnym wypadku oznaczalo miedzy innymi szczegétowe wskazywa-
nie tematéw, ktére mieli podejmowac twércy (temu stuzyto wystgpienie Bermana)
oraz wysylanie pisarzy w teren, by tam mogli zetkna¢ si¢ — to znéw Kruczkowski —
»Z najbardziej znamiennymi zjawiskami naszego dzisiejszego zycia”*!.

Wréémy do sprawy »KuZnicy” i ,Odrodzenia”. Wymowny komunikat redakcji,
opublikowany w ostatnich numerach obu likwidowanych (czy: taczonych) tygo-
dnikéw moéwil, ze obecne »stadium walki o nowe, socjalistyczne oblicze naszej
kultury, o rzeczywiscie rewolucyjne tre$ci w naszej literaturze i sztuce” wymaga
potaczenia obu tygodnikéw w jedno czasopismo. Dalej za§ w komunikacie
czytamy:

taczymy sie, aby wzmocnic walke o tworczosé spetniajaca postulaty realizmu socjalistycz-
nego, o marksistowsko-leninowskga estetyke, o krytyke torujaca droge rewolucyijnej litera-
turze i sztuce.?

W sytuacji, ktéra charakteryzuje cytowany komunikat, zbedne jest funkcjono-
wanie dwdch czasopism spoieczno-literackich (tak jak —wskazmy analogie w zyciu
politycznym — niepotrzebne bylo istnienie dwéch partii robotniczych); mozna by
przywola¢ uzyta w innym kontekscie formule Stawinskiego i stwierdzié, ze
wszechobecny jest imperatyw jednoglosowosci.

Celem powyzszych uwag bylo zrekonstruowanie politycznych i literackich oko-
liczno$ci, w jakich na lamach ,,Odrodzenia” opublikowane zostaly trzy wspomnia-
ne samokrytyki.

W kazdej z nich odnajdujemy ten sam echolaliczny mechanizm, ktéry przeko-
nujgco scharakteryzowat Mariusz Zawodniak, szkicujac model socrealistycznej

40/ Na role plenum sierpniowo-wrzesniowego jako cezury w dziejach powojennej kulury
zwrdcila uwage Marta Fik, keora zanalizowala 6wczesne wystapienia Jakuba Bermana,
Stefana Zotkiewskiego i Jerzego Borejszy. Warto dodaé, ze wypowiedzi tych dwéch
ostatnich okreslila jako ,akty pokory”, ktére ,daly [...] poczatek tak potem popularnej
formie «samokrytyk»” (M. Fik Kultura polska 1944-1956, w: Polacy wobec przemocy
1944-1956, red. B. Otwinowska i J. Zaryn, Warszawa 1996, s. 226).

41/ L. Kruczkowski Preemcwienie wygloszone na otwarciu konferencyi literackiej
w dn. 18 IT 1950, ,Odrodzenie” 1950 nr 9, s. 1.

42/ Kuznica” 1950 nr 12, s. 1; ,Odrodzenie” 1950 nr 13, 5. 1.
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komunikacji literackiej. W wypadku tekstu Jerzego Andrzejewskiego*? trafniej-
sze wydaje si¢ okre$lenie »kryptoecholaliczny”, gdyz pisarz, wskazujac na wady
swej dotychczasowej twérczosci, nie informuje czytelnika wprost, Ze po prostu po-
wtarza sformulowane wcze$niej zarzuty marksistowskich recenzentdw; w tym za$
konkretnym przypadku - przede wszystkim krytyczne opinie Melanii Kierczynh-
skiej i Jana Kotta, wyrazone po ogloszeniu pierwszego wydania ksiazkowego Po-
piolu 1 diamentu

W Notatkach Andrzejewski najpierw negatywnie ocenil swa mi¢dzywojenna
tworczo$é, nastgpnie za$ dokonal miazdzacej krytyki Popiolu ¢ diamentu:

Pisatem te powie$¢ jak mankut jeszcze nie nawykly do postugiwania si¢ prawg reka
[...]. Prawa reka nie do$¢ pewng i precyzyjng opisywalem ,diament”; lews, wycwiczona
w uprawianiu mrocznych guset nocy, zametu i niepokoju ~ ,popiot”. Najistotniejsza jed-
nak skaze Popiolu i diamentu widze we wspomnianej juz rozbieznosci miedzy ocenami czg-
Sciowymi a oceng calo$ciows. Wynika stad oczywisty dla mnie fakt, ze dzielo literackie
w poszczegdlnych swych partiach moze dawaé trafng ocene ideows, w calosci natomiast
wskutek falszywego zestawienia elementéw, lub pominigcia innych bardzo istotnych ele-
mentdw, moze przynosi¢ wypaczony obraz obiektywnej rzeczywistosci.®?

Autor Eadu serca powtdrzyl wigc tezy znane z wypowiedzi Kierczynskiej i Kotta,
a nastepnie zadeklarowal cheé ,myS$lenia po marksistowsku”, albowiem

stuzy¢ z pozytkiem terazniejszosci i przysztosci moze taki tylko cztowiek, ktory zrozumiat
swoja przeszio§¢ nie w oderwaniu od historii, lecz w $cistym z nig powigzaniu.46

Notatki celnie scharakteryzowal Czestaw Mitosz w Zniewolonym umysle (w pew-
nej mierze uwzgledniajac tak istotny z naszego punktu widzenia element echola-
liczno$ci):

Samokrytyka Alfy [tj. Andrzejewskiego] byla przemyslnie napisana. Mozna jg uzna¢
za klasyczng wypowiedz pisarza, ktory wyrzeka si¢ przeszlosci w imig¢ Nowej Wiary. [...]
Alfa potepit w tym artykule swoje dawne ksiazki. Uzyl przy tym szczegélnego chwytu;
otwarcie przyznat 1o, co dawniej myslal w skrytosci o wadach swoich dziel; aby odkry¢ te

43/ ]. Andrzejewski Notatki, ,Odrodzenie” 1950 nr S.

44/ M. Kierczyfiska Dyskusja o powiesci Jerzego Andrzejewskiego ,, Popidt i diament”, ,Kuznica”
1948 nr 23, 24; ]. Kott Proba realizmu, ,Kuznica” 1948 nr 18. Dalsza konsekwencja
negatywnej oceny powiesci bylo jej przeredagowanie przez pisarza (zob. S. Burkot Proza
powojenna 1945-1980. Analizy i interpretacje, Warszawa 1984; J.R. Krzyzanowski Z historii
wPopiotu i diamentu”, w: Legenda Somosierry 1 inne prace krytyczne, Warszawa 1987,

W. Kos$ny Zur Textgeschichte Ferzy Andrzejewskis ,,Popidt i diament”, ,,Zeitschrift fir
Slawische Philologie” 1997 z. 2; A. Synoradzka Andrzejewski, Krakdw 1997, rozdz. Nowa
wersja ,,Popiotu i diamentu”.

45/ J. Andrzejewski Notatki, s. 4.
46/ Tamze.
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wady, nie potrzeba byto bynajmniej Metody; Alfa znal te wady juz dawniej, zanim zblizyt
sie do marksizmu; teraz swojg spostrzegawczos¢ przypisat zastugom Metody.47

Podobna, tj. kryptoecholaliczng konstrukcj¢ ma wypowiedZ Tadeusza Borow-
skiego, co tatwo udowodnié. W.jego samokrytyce czytamy:

Nie umiatem klasowo podzieli¢ obozu, przezywajac, w gruncie rzeczy, nie wiedzialem,
co przezywam. Zabawilem si¢ w ciasny empiryzm, behavioryzm i jak to si¢ tam nazywa.
Mialem ambicje pokazywania prawdy, a skoficzylem na obiektywnym przymierzu z ide-
ologia faszystowska. 48

Powyzsze przytoczone sformulowania to nic innego jak tylko powtorzenie za-
rzutéw zawartych w wystapieniu miodego marksistowskiego krytyka, Lecha Bu-
dreckiego, wygloszonym na zjezdzie két polonistéw w listopadzie 1948, a p6zniej
opublikowanym w »Twoérczosci”®.

Na tle dwéch powyzszych samokrytyka Galczynskiego przedstawia sie o tyle
odmiennie, ze jej echolaliczno$¢ jest — przynajmniej z pozoru — jawna, poeta wska-
zuje bowiem, ze nawigzuje do negatywnie oceniajacych jego twdrczosé¢ artykutéow
Jacka Bochenskiego i Grzegorza Lasotyso. Powtdrzmy: przynajmniej z pozoru. Ist-
nieja bowiem przestanki pozwalajgce domniemywa¢, ze wypowiedz Galtczynskie-
go stanowi reakcje na tekst przezen nie wymieniony. Samokrytyka Gatczynskiego
ukazata sie¢ w numerze ,,Odrodzenia” datowanym 19 II 1950, natomiast 11 tegoz
miesigca odbyto sie plenum ZG ZLP, podczas ktdrego Adam Wazyk wygtosit refe-
rat potepiajacy tworczo$é Gatczynskiego®!. Mozna sadzié, ze omawiana samokry-
tyka w jakiej§ mierze zawierala powtorzenie zarzutéw sformutowanych w wy-
stgpieniu Wazyka.

Przyktady tego rodzaju wystapien mozna by mnozy¢. Istotny jest sam mecha-
nizm: pisarz powtarza zarzuty, ktére wczesniej w odniesieniu do jego tworczosci
sformutowane zostaly przez krytyka.

47/ Cz. Mitosz Zniewolony umyst, Krakow 1990, s. 139-140. Warto dodag, Ze opublikowanie
Notatek odnotowuje w swym dzienniku Maria Dabrowska; wyznania Andrzejewskiego
pisarka okresla jako cyniczne (M. Dabrowska Dzienniki powojenne 1945-1965, wybdér,
wstep i przypisy T. Drewnowski, t. 2, Warszawa 1996, s. 22).

48/ T. Borowski Rozmowy. Dia towarzyszy: Jerzego Andrzejewskiego 1 Wiktora Woroszylskiego,
»Odrodzenie” 1950 nr 8, s. 6.

49/ 1. Budrecki Mala apokalipsa, ,Tworczos¢” 1948 nr 11; ,,Czy pokazano nam obé6z jako
zjawisko socjologiczne?” — zapytywal retorycznie Budrecki (s. 114).

50/ Zob. K.I. Galczynski O sobie, ,Odrodzenie” 1950 nr 8; chodzi o nastepujace artykuly:

J. Bochenskiego Rozmyslania nad Mickiewiczem 1 Majakowskim (,,Odrodzenie” 1950 nr 7)
1 G. Lasoty Falszywy obraz (,Kuznica” 1950 nr 6).

51/ Zob. M. Fik Kultura polska po Jalcie. Kronika lar 1944-1981, Londyn 1989, s. 133;
A. Tchorzewski Sprawa Galczyriskiego, »Poezja” 1986 nr 1/2, s. 67.
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IV. Krytyki socrealistycznej dzien powszedni

Funkcjonowanie socrealistycznej krytyki warto na zakoficzenie tych wywodow
pokazaé na jednym reprezentatywnym przykladzie. Chodzi o krytycznoliteracka
recepcj¢ powie$ci Andrzeja Brauna Lewanty. Wspomniany utwor ogloszony zostat
pod koniec 1952 roku (wedtug informacji zawartych w metryczce ksiazki, druk
ukonczono w listopadzie 1952 roku, autor za§ wspomina, ze na rynek ksiegarski
trafita ona w grudniu®2), stad wszystkie recenzje ukazaly si¢ juz w roku nastep-
nym. Powie§¢ powstawala jednak — jak wskazuje datacja umieszczona na ostatniej
stronicy —w latach 1950-1951; mozna wigc traktowaé utwor Brauna jako realizacje
postulatéw formulowanych na konferencji informacyjno-programowej pisarzy
w lutym 1950 roku, o ktérej byta mowa w poprzedniej czesci tego szkicu. Lewanty
narodzily si¢ w efekcie tzw. akcji terenowej, ktéra zainicjowana zostala wiaénie na
wspomnianej naradzie (a polegata — przypomnijmy — na kilkumiesiecznych wyjaz-
dach pisarzy w teren w celu zbierania materiatéw do przyszitych dziet). Sam autor
po latach w rozmowie z Jackiem Trznadlem tak charakteryzowal geneze swej po-
wiedci:

Jednoczesnie, ulegajac namowom [...], zaczalem pisac te Lewanty. Pojechatem wiec na
wybrzeze, siedzialem przez par¢ miesigcy w stoczni, chodzilem tam codziennie, pozna-
walem tych ludzi za pan brat, i chciatem napisaé powies¢ produkcyjna, o wspotzawodnic-
twie pracy.”3

Sam wybor tematu i sposob jego uj¢cia mozna z kolei wigza¢ z wystapieniem Ja-
kuba Bermana na lutowej naradzie. Stworzy! on wtedy swoisty inwentarz prefero-
wanych tematéw i wiasciwych sposobdéw ich ujecia; wspomnial m.in. o ruchu ra-
cjonalizatorskim, wspéizawodnictwie pracy, przemianach w srodowisku mlodzie-
zowym (tu zwlaszcza za$ o roli ZMP), ewolucji postaw wérdd inteligencji>?.

Jak wida¢ z powyzszych uwag, interesujaca nas powies¢ stanowita realizacj¢ po-
stulatéw formulowanych przez wtadz¢. Dodajmy przy tym, ze miedzy rokiem 1950
a 1953 postulaty te nie ulegly zasadniczym zmianom. W pierwszej polowie 1953
doktryna socrealistyczna nadal uznawana byta za powszechnie obowiazujacg
i zgodnie z kryteriami w nia wpisanymi krytyka ocenialta dziefa literackie. Nie
zmienila tego stanu rzeczy toczaca si¢ na poczatku 1952 roku, a wywolana szkicem
Ludwika Flaszena Nowy Zoil, dyskusja o schematyzmie (cho¢ jej pogtosy odnajdu-
jemy w niektérych recenzjach Lewantow).

Gdy jednak czytamy artykut jednego z »,mentoréw”, Wiodzimierza Sokorskie-
g0, podsumowujacy dorobek roku 1952 w literaturze i sztuce (a §ci$le — przytoczmy
wymowne sformulowanie Sokorskiego — ,braki, btedy i osiggnigcia roku 1952”),

52/ 1. Trznadel Hastba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s. 271.
53 Tamze, s. 270.

54/ Zob. ]. Berman Rola i zadania pisarza socjalistycznego (z preemowienia wygloszonego na
konferencyi literaiow), »Odrodzenie” 1950 nr 9, s. 1-2.
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nie odnajdujemy w nim tytulu powieSci Brauna. Wymieniajac najwigksze
osiggniecia prozy w roku 1952, autor artykutu wspomina o utworach Putramenta,
Brezy, Czeszki, Kozniewskiego, przede wszystkim za$ — o Biegu do Fragald Stryj-
kowskiego i Pamigtce z Celulozy Newerlego, uznajac te dwie powiesci za ,dzieta
dojrzate”, kiore »,odegraly ogromna rolg¢ na froncie walki o nowego czlowieka
w Polsce™?. O Lewantach nie ma we wspomnianym tekscie mowy, z czego mozna
wnosié, ze w oficjalnej ocenie nie nalezaly one do najwigkszych osiagnigé.

Liczbe recenzji trzeba jednak uznaé za znaczna, ukazalo si¢ bowiem az 19 omé-
wien powiesci Brauna (dla poréwnania dodajmy, ze w wypadku Biegu do Fragala
recenzji — w prasie krajowej — ogloszono 36, w wypadku za$§ Pamigtki z Celulozy —
bez mala 30). Recenzje opublikowane zostaly we wszystkich wazniejszych tygod-
nikach literackich: ,Nowej Kulturze”, ,,Zyciu Literackim”, ,Przegladzie Kultu-
ralnym”, ,Wsi”. ,Nowa Kultura” zajmowala si¢ Lewantami az czterokrotnie; auto-
rem jednej z ogloszonych tam recenzji byt czolowy krytyk marksistowski $rednie-
go pokolenia, Ryszard Matuszewski. Az 7 recenzji wydrukowano w prasie codzien-
nej, tj. w »Irybunie Ludu” oraz w wojewddzkich gazetach partyjnych (a konkret-
nie - tygodniowych dodatkach spoleczno-kulturalnych do tych gazet).

W jednym z oméwien opublikowanych w prasie codziennej odnajdujemy sfor-
mutowanie, ktére stanowi swego rodzaju klucz do krytycznoliterackiej recepcji
zajmujgcej nas powiesci. Chodzi o niewielka recenzjeg, piéra Wilhelma Szewczyka,
wydrukowang w tygodniowym dodatku do katowickiej ,Irybuny Robotniczej”. Jej
autor odniost sie do Lewantdw bardzo cieplo, uznal, ze ,udato si¢ Braunowi stwo-
rzy¢ wierny obraz naszej rzeczywistodci”, cale za$ przedstawione Srodowisko
»ukltada sie w naszej pamig¢ci jak osobiscie przezyty, doswiadczony skrawek nasze-
go zycia”. W konkluzji Szewczyk stwierdzit — dwa ponizsze zdania wydaja si¢ nam
szczegolnie istotne — ze

Braki ksigzki s3 mniej liczne [niz zalety]. Krytyka w pismach literackich wytknie je
z pewnoscig miodemu autorowi, co pozwoli mu byé moze na nowa redakcje powiesci.?¢

Cytowany passus uwazamy dlatego za tak wazny, ze wskazuje — trafnie — na spe-
cyfike istniejacego w okresie socrealizmu zréznicowania charakteru recenzji w za-
lezno$ci od miejsca publikacji. Rzecz przedstawia si¢ w sposéb nastgpujacy. W re-
cenzjach publikowanych w prasie codziennej dominujg — nawigzuj¢ do powszech-
nie znanej koncepcji Stawinskiego ~ dwie funkcje przekazu krytycznego: poznaw-
cza i operacyjna. Ujmijmy rzecz inaczej: recenzja publikowana w prasie codzien-

55/ W. Sokorski Rok doswiadczer w walce o socjalistyczng literature i sztuke, »Wiedza i Zycie”
1953 nr 6, s. 374. Dodajmy, ze ten sam tekst ukazal sie pod innym tytulem (Wailka
o realizm socjalistyczny w literaturze i sztuce Polski Ludowej) w wydawanym w Bukareszcie
czasopi$mie ,O trwaly pokdj, o demokracje ludowa!” (1953 nr 20), bedgcym organem
Biura Informacyjnego Partii Komunistycznych i Robotniczych; mozna wiec sadzié, ze
zawarte w nim opinie byly oficjalnym stanowiskiem wiadz.

56/ W. Szewczyk Warto przeczytac. Andrzej Braun: Lewanty, wTrybuna Tygodnia”. Sobotni
dodatek ,, Irybuny Robotniczej” 1953 nr 58, s. 2.
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nej miata poinformowac czytelnika o tresci utworu oraz zacheci¢ do jego lektury
(wymowny jest sam tytul recenzji Szewczyka: Warto przeczytac), adresowana byla
wigc nie tyle do autora, ile do czytelnika, rekodowanie - znéw przywotujemy kon-
cepcje Stawinskiego — dominowalo w niej nad dekodowaniem?”.

Wyjatek stanowila opublikowana w ,,Trybunie Ludu” recenzja autorstwa Bar-
bary Rafalowskiej, zaliczanej — dodajmy na marginesie — przez Markiewicza do
grona »najpowazniejszych krytykéw marksistowskich sredniego pokolenia” 8.
W obszernej recenzji — przez samego Brauna okre$lonej po latach mianem ,na-
pasci”®® — Rafatowska kilkakrotnie komplementowata autora (,,Lewanty Brauna —
to interesujgcy, napisany z talentem debiut powiesciowy”), przede wszystkim jed-
nak koncentrowata sie na bledach. Po formule: ,Nie ustrzegt sie jednak Braun
w Lewantach powaznych bledéw” — nastepowalo ich wyliczenie. Recenzentka
stwierdzala, ze pisarz w niewlasciwy sposob ukazat role partii i komunistéw; do-
strzegta w powiesci ,naturalistyczne obcigzenia”, ktore

okaleczaja w powiesci Brauna ludzi budujacych socjalizm, nie pozwalaja czesto na za-
dzierzgnigcie owej wigzi sympatii migdzy czytelnikiem a postaciami ksiazki, sympatii,
ktéra jest nieodzownym atrybutem literatury realizmu socjalistycznego.60

Rafatowska wskazywatla w recenzji znacznie wiecej btedéw. Pytata na przykiad:

Dlaczego jezeli juz jest jedna wzorowa i pigkna rodzina Sliwkéw, musi ich spotkaé nie-
szcze$cie, musi umrzeé ich dziecko [...]?

Nie bez powodu Wilhelm Szewczyk twierdzil, ze uwagi krytykéw pozwolg
Braunowi na przeredagowanie utworu. W kolejnym wydaniu Lewantdw pisarz
w istocie wprowadzit korekte: dziecko Sliwkéw nie umiera.

Recenzja Barbary Rafatowskiej realizuje ten model wypowiedzi krytycznolite-
rackiej, ktory charakterystyczny jest dla tekstéw publikowanych w tygodnikach
spoleczno-kulturalnych. Adresowana jest raczej do autora niz do czytelnika; jej za-
danie to uzmystowienie pisarzowi ,biedéw”, ,,brakéw” itp., funkcja postulatywna
dominuje wigc nad pozostalymi.

Nie znaczy to — rzecz jasna — ze wszystkie recenzje opublikowane w tygodni-
kach odnosily sie do Lewantdw z tym samym stopniem krytycyzmu. Recenzja Ta-
deusza Drewnowskiego w istotny sposob rézni sie od wypowiedzi Witolda Billipa.
Drewnowski, cho¢ wskazywal na pewne biedy (brak wrazliwo$ci moralnej w kon-

strukeji jednej z postaci), koncentrowat si¢ na oméwieniu problematyki utworu®?.

57/ Z.0b. J. Stawinski Funkcje krytyki literackiej, s. 178-179.

58/ H. Markiewicz Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny 1949-1954, s. 36.
39/ Zob.]. Trznadel Hasiba..., s. 270.

60/ B. Rafatowska Powiesc 0 2yciu stoczni gdanskiej, »Trybuna Ludu” 1953 nr 141, 5. 4.

61/ T. Drewnowski Powiew wspdiczesnosci, »Zycie Literackie” 1953 nr 14/15.
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U Billipa omoéwienie problematyki zajmowalo niewiele miejsca, wymienienie za$
biedow — ogromnie duzo. Wspomniany recenzent pisal:

Ksigzka Brauna nie jest jednakze pozbawiona bledow i niedomogéw. I to niekiedy tak
wyraznych i irytujacych, ze w wielu wypadkach zdolnych przestoni¢ istotne wartosci
utworu.%?

Potem nastgpowalo dlugie wyliczenie tych blgdéw: ,obciazenie naturalistycz-
ne”, santyschematyczny schematyzm” (pogilos dyskusji o schematyzmie,
wywolanej artykutem Flaszena; ten sam watek pojawit si¢ w recenzji Rafatow-
skiej), niedostatki motywacji i kompozycji itp. Podobne - choé nie tak rozbudowa-
ne — enumeracje bledéow odnajdujemy w recenzjach Ryszarda Matuszewskiego
(mato przekonujacy obraz Srodowiska inteligenckiego, nieudane postaci kobie-
ce)®3 i Zygmunta Lichniaka (biedy w konstrukeji bohateréw negatywnych, zbyt
wiele elementéw pesymistycznych w konstrukcji loséw bohateréw; ten ostatni za-
rzut pojawil si¢ w recenz;ji Rafatowskiej)®4.

Jesli wigc w okresie stalinizmu — przywolajmy metaforyczng formute zawartg
w tytule ksigzki Mariusza Zawodniaka — literatura stawiana byla w stan oskarze-
nia, to owe procesy literackie toczyly si¢ przede wszystkim (cho¢ nie wytacznie) na
tamach tygodnikow.

62/ . Billip Za bary z tematem wspdlczesnym (Praca i walka stoczniowcow), sWies” 1953 nr 17,
s. 4.

63/ R. Matuszewski Ambitny debiut powiesciowy, »Nowa Kultura” 1953 nr 10.
64/ 7. Lichniak Ludzie i Lewanty, ,Dzi$ i Jutro” 1953 nr 13.
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Grzegorz WOLOWIEC

Dwuznaczny urok samokrytyki

Zaskakujace jest to, ze autorami wigkszosci opublikowanych na przetomie lat
czterdziestych i pigédziesigtych glosnych samokrytyk czy — szerzej — wypowiedzi
utrzymanych w wyraznie samokrytycznym tonie — byly, chyba wbrew oczekiwa-
niom, osoby, ktérych pozycja w 6wczesnym (dotychczasowym i péZniejszym) zyciu
kulturalnym i politycznym — wysoka, czgsto nawet bardzo wysoka, zdawac by sie
moglo, w ogéle nie predestynowata do podejmowania tego typu przykrych i upoka-
rzajacych publicznych zachowan. Wigkszosci autoréw glo$nych samokrytyk tam-
tego czasu z pewnoscig nie mozna zaliczy¢ do kategorii ofiar systemu. Wrecz od-
wrotnie, bezsprzecznie nalezeli oni do establishmentu polityczno-kulturalnego
Polski stalinowskiej, byli zazwyczaj prominentnymi czionkami partii komuni-
stycznej: albo z duzym powodzeniem, wymierzalnym w postaci rozlicznych splen-
doréw i wysokich nakiadéw ksigzek, aktywnie i catkowicie dobrowolnie uczestni-
czyli w dwczesnym oficjalnym zyciu literackim (Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Bo-
rowski, Roman Bratny, Grzegorz Lasota czy Wiktor Woroszylski), albo wrecz —
jako tzw. kierownicy frontu ideologicznego — nim zarzadzali (Stefan Zétkiewski,
Leon Kruczkowski, Adam Wazyk). Bez watpienia byli oni nie ofiarami komuni-
stycznego despotyzmu, lecz jego wspdttwdrcami i beneficjantami.

I co wigcej, jeszcze bardziej zastanawiajace jest to, Ze autorzy najbardziej zna-
nych publicznych (opublikowanych) samokrytyk czasu stalinizmu, mimo niekie-
dy drastycznych okoliczno$ci towarzyszacych tym aktom, z reguly wcale nie tracili
swej dotychczasowej wysokiej pozycji w partyjnej czy panstwowej hierarchii.
Wrecz przeciwnie: zazwyczaj nie tylko zachowywali oni swoje miejsce w szeregach
partyjnej elity, a niekiedy nawet — wkrétce potem — otrzymywali wysokie awanse.

Konstatacja tych paradokséw bedzie punktem wyjscia dla moich rozwazan na
temat fenomenu partyjnej samokrytyki w czasach stalinizmu.

Zjawisko samokrytyki, cho¢ zdawaé by si¢ moglo co najmniej tak stare jak
sama partia bolszewicka, i tak zreszta w oficjalnych stalinowskich enuncjacjach
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przedstawiane!, w rzeczywistosci pojawito sie w zyciu radzieckiego komunizmu

dopiero pod koniec lat dwudziestych. Z czasem wtdrnie obrosto ono w obfite pis-
miennictwo o charakterze teoretyczno-normatywnym, sprowadzajgce sie jednak
w praktyce do — modyfikowanych zaleznie od sytuacji polityczno-ideologicznej —
kolejnych rozwlekiych parafraz kilku przytoczonych, a nastepnie skomentowa-
nych przez Stalina, w istocie przygodnych zdroworozsadkowych wypowiedzi
Marksa i Lenina o potrzebie analizowania przez parti¢ wilasnych poczynan
i wyciggania wnioskow z popeinionych biedéw.

Ogodlna definicja samokrytyki, sformuiowana przez samego Stalina, brzmiata
nastgpujaco: samokrytyka —,,uczciwa, jawna, bolszewicka” samokrytyka to ,,szcze-
gdlna metoda wychowania kadr partyjnych i w ogdle klasy robotniczej w duchu
rewolucyjnego rozwoju”, ,potezny orez w walce o socjalizm”2. Po ostatecznym
skodyfikowaniu marksizmu-leninizmu jako oficjalne;j ideologii rozwinietego spo-
teczenstwa socjalistycznego samokrytyke przedstawiano jako ,jedng z najwazniej-
szych sil napgdowych rozwoju spoleczenstwa socjalistycznego”, ,nowg histo-
ryczng forme rozwigzywania sprzeczno$ci nieantagonistycznych w spoteczenstwie
radzieckim”.

Dodajmy na marginesie, ze to nagie doktrynalne wyniesienie zjawiska samo-
krytyki stanowilo jeden z najbardziej ewidentnych przykiadow typowego dla stali-
nizmu szerszego procederu czysto funkcjonalnego, catkowicie instrumentalnego
traktowania oficjalnej ideologii i jej twdrcOw, zaprzegania autorytetu ojcow
zalozycieli komunistycznej doktryny — Marksa, Engelsa, Lenina —do legitymizacji
zwyklej politycznej taktyki. Przejawem tego bylo m.in. nieustanne dostosowywa-
nie pism klasykow rewolucji do zmiennych politycznych potrzeb stalinowskiego
rezimu, ich zgodne z aktualnymi potrzebami kierownictwa partii selekcjonowa-
nie, preparowanie, falszowanie, nadawanie im catkowicie dowolnej, lecz urzedowo
obligatoryjnej interpretacji, wreszcie — takze — wybieranie z nich wyrwanych
z kontekstu, czesto przypadkowych, marginalnych, okazjonalnych sformutowan
czy pojeé — odpowiednie ich definiowanie, a nastepnie podnoszenie do rangi fun-
damentalnych skiadnikéw panujgcej ideologii czy partyjnej doktryny estetyczne;j.
Tak tez byto z samokrytyka: cho¢ wywiedziona z pism komunistycznych klasykow
i solidnie osadzona w dialektycznej strukturze oficjalnej doktryny §wiatopoglagdo-
wej, byta ona wytworem tylko i wylacznie socjotechnicznej pragmatyki, zrodzita je
§cisle zdefiniowana potrzeba polityczna.

Hasto samokrytyki rzucone zostalo przez Stalina podczas XV zjazdu WKP(b)
w 1927 r. — w szczegdlnej chwili dziejéw panstwa sowieckiego, mianowicie w kul-

»Juz Marks mowil o samokrytyce jako o metodzie wzmacniania rewoluciji
proletariackiej. Co si¢ tyczy samokrytyki w naszej partii, to poczatek samokrytyki si¢ga
poczatku pojawienia sie bolszewizmu w naszym kraju, juz pierwszych dni jego narodzin
jako odrebnego pradu rewolucyjnego w ruchu robotniczym” — Jézef Stalin Przeciw
wulgaryzacji hasta samokrytyki, w: Lenin i Stalin 0 budownictwie partyjnym. Artykuly,
przemowienia i dokumenty, tom 2, Warszawa 1952, s. 574.

Tamze, s. 574.
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minacyjnym momencie rozgrywajacej si¢ na szczytach partii bolszewickiej za-
jadlej walki frakcyjnej, ktorej stawka byta peinia kontroli nad pafistwem, a tym sa-
mym kierunek dalszych loséw rewolucji. Wtedy to wia$nie, dazac do ostatecznego
utwierdzenia swej wiadzy, rozpoczat Stalin, prowadzong pod hasiem obrony ,leni-
nowskiej linii” w polityce, brutalng rozprawe ze starg, bolszewicka kadra partyjna.
Legitymizacji dla swej wiadzy absolutnej Stalin zdecydowal si¢ szukaé nie
w znacznej mierze niechetnej mu elicie partyjnej, lecz w tzw. szerokich masach
spoteczenstwa radzieckiego. Owo rzucone przez Stalina hasto samokrytyki skiero-
wane bylo wlasnie w t¢ strong: do mas, i wtedy interpretowane byto w odmienny
sposob od tego, jaki znamy z p6Zniejszych — réwniez polskich jego wcielen. Ozna-
czato ono mianowicie wezwanie do oddolnej, »,spontanicznej” krytyki poczynan
aparatu partyjnego, przyzwolenie na jego negatywna oceng, zach¢tg¢ do publiczne-
go obnazania i pigtnowania jego dzialan. W swych déwczesnych przeméwieniach
Stalin moéwit:

Uwazam, towarzysze, ze samokrytyka jest nam potrzebna jak powietrze, jak woda.
Uwazam, ze bez niej, bez samokrytyki, nasza partia nie moglaby kroczyé naprzéd, nie
moglaby ujawni¢ naszych bolgczek, nie moglaby likwidowa¢ naszych brakéw. A brakéw
mamy duzo. Trzeba to przyzna¢ otwarcie i uczciwie. [...] trzeba wciaz trzyma¢ otwarty
wentyl samokrytyki, trzeba da¢ ludziom radzieckim moznos¢ ,besztania” swoich wodzoéw,
krytykowania ich za bledy, aby wodzowie nie zadzierali nosa, a masy nie oddalaly si¢ od
wodzow. [...] Chodzi o to, aby$my z samokrytyki i krytyki naszych brakéw uczynili forme
wyrazania szerokiej opinii publicznej partii, szerokiej opinii publicznej klasy robotniczej
jako zywej i czujnej kontroli moralnej, ktérej glosowi winni si¢ uwaznie przysiuchiwaé
cieszacy si¢ nawet najwiekszym autorytetem wodzowie, jesli chca zachowa¢ zaufanie par-
tii, zaufanie klasy robotniczej.?

[...] zupelnie nie maja racji ci towarzysze, ktérzy sadza, ze samokrytyka jest zjawi-
skiem przemijajacym, ktére wkrotce musi si¢ skofczy¢, podobnie jak koncza sie zwykle
wszystkie mody.*

{...] zadania okresu rekonstrukeji nie mogg by¢ wykonane bez najbardziej $mialego,
najbardziej zdecydowanego, najbardziej konsekwentnego wciggniecia mas do dziela bu-
downictwa socjalistycznego, sprawdzania i kontroli ze strony tych milionowych mas
calego aparatu, oczyszczania go z nieodpowiednich elementéw.’

Samokrytyka, definiowana jako narzedzie oddolnej kontroli mas nad partig,
stala si¢ niezwykle funkcjonalnym (bo trudnym do zakwestionowania z pozycji
ideologii bolszewickiej, nieustannie powolujacej sie na wole i interes ludu) po-
mystem na podkopanie autorytetu aparatu partyjnego, sposobem na pozbawienie

J. Stalin O pracach kwietniowego polgczonego plenum KC i CKK. Referat wygloszony na
gebraniu aktywu moskiewskiej organizacji WKP(b) 13 kwietnia 1928 r., jak wyzej, s. 552-554.

4/ Tamze.

Do wszystkich czlonkow partii, do wszystkich robotnikdw (Apel KC WKP(b) w sprawie
samokrytyki), jak wyzej, s. 909.
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go dotychczasowej, daleko posunigtej suwerennosci i zwigzanej z tym — nietykal-
nosci; $wietnym punktem wyjécia do rozprawy z wszystkimi — rzeczywistymi i po-
tencjalnymi konkurentami do wiadzy, najpierw wiec tzw. lewicg trockistowsko-zi-
nowjewowska, potem tzw. bucharinowska prawics, wreszcie niemalze z calg par-
tig, prawie doszczgtnie fizycznie zlikwidowang w okresie wielkiej czystki.

Réwnolegle z haslem samokrytyki w wypowiedziach Stalina pojawilo sie —
komplementarne wobec niego — réwnie brzemienne w skutki hasio rewolucji kul-
turalnej. Nawolujac do walki z ,,przezytkami kapitalizmu w $wiadomosci, psychi-
ce i obyczajach ludzi”, stalinowskie panstwo wypowiedzialo otwartg wojne wszel-
kim warto$ciom — formom, standardom, takze reprezentantom, tworcom, uzyt-
kownikom uksztaitowanej w ciagu wiekéw tzw. wysokiej kultury, a nawet wigcej:
po prostu wszystkiemu temu, co w jakikolwiek sposéb odbiegato od przecietnosci,
wszystkim tym, ktérzy wyksztalceniem, doswiadczeniem, wrazliwo$cig, ambicja-
mi, nawet wygladem chociaz troche wyrastali ponad poziom rosyjskiego muzyka
znad Wolgi.

W deklaracjach programowych oraz konkretnych dziataniach wielu — zwalcza-
nych przez Stalina — przywo6dcow radzieckiej rewolucji (np. Trockiego, Bucharina,
Gorkiego, Lunaczarskiego) mozna si¢ bylo doszukaé przejawéw — mysle, ze nie
zawsze wylgcznie motywowanych polityczng taktykg czy ideologiczng »retoryks”
— wyraznego respektu dla przynajmniej podstawowych standardéw i osiagnigc
kulturowych. Raczej nie mieli oni (jak np. Trocki) najmniejszych ziudzen co do
kulturotwérczych kompetenciji rosyjskiego proletariatu. Kultura komunistyczne-
go spoleczenstwa traktowana byla przez nich zazwyczaj jako umiejscowiony w od-
legiej perspektywie czasowej, trudny w realizacji postulat-ideal. Zainicjowany
przez Stalina kurs polityczny byl otwartym zaprzeczeniem tego stanowiska. Trak-
towac go nalezy, méwigc krétko i dosadnie, jako sprzeczne z dotychczasows nie
tyle praktyks, ile deklarowang teorig komunistycznej rewolucji, faktyczne, jawne
usankcjonowanie cywilizacyjnego barbarzynstwa.

Polityka ta znalazia tu swoj konkretny przejaw w rozpoczetej wkrotce — tzw.
sprawg szachtynska i kolejnymi podobnymi jej — zorganizowanej nagonce na tzw.
specoéw (czyli burzuazyjnych specjalistow): nie zaangazowanych politycznie,
lecz lojalnych wobec nowego ustroju, popieranych przez niektérych przywédcéw
rewolucji przedstawicieli dawnej, przedrewolucyjnej inteligencji (tak twérczej —
czylitzw. paputczykow,jaki technicznej oraz kadrze oficerskiej), ktérych
kompetencje zawodowe pozwolily ustabilizowaé i przywroci¢ do w miar¢ normal-
nego funkcjonowania panstwo rosyjskie po wstrzasach pazdziernikowego prze-
wrotu i wojny domowej. Szeroko propagowane osiggniecia zainicjowanego réwno-
czes$nie tzw. ruchu stachanowskiego (bedacego poza wszystkim forma bezwzgled-
nej eksploatacji ekonomicznej rosyjskiej klasy robotniczej), przedstawiano nato-
miast jako ewidentne $wiadectwa rzekomej wyzszosci radzieckich robotnikéw, ich
intelektu i umiejetnosci, nad tymi, ktérzy dotad kierowali ich pracg. Kilkusetpro-
centowe przekroczenia obowigzujacych norm produkcyjnych $wiadczy¢ mialy
z jednej strony o niewyczerpalnych mozliwo$ciach i talentach radzieckiego prole-
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tariatu, z drugiej — o techniczno-organizacyjnej nieudolnosci »,burzuazyjnej” ka-
dry inzynierskiej, jej zlej woli, wrogo$ci wobec pafistwa, dywersyjnych zamiarach
powstrzymania rozwoju radzieckiej gospodarki.

Reasumujac ten watek moich rozwazan — zjawisko samokrytyki zrodzito si¢
w szczegblnym momencie dziejowym komunizmu: mianowicie w szczytowym
punkcie wydarzen prowadzacych do radykalnej przebudowy ustrojowego ksztattu
pafistwa radzieckiego. Dotychczasowg jego forme — swoista komunistyczng wersje
ustrojowej oligarchii czy nawet arystokracji — zastapi¢ miata formacja ustrojowa
o wszelkich znamionach doskonatlej tyranii: panstwo, w ktérym przestatyby ist-
nieé wszelkie mozliwe ogniwa posSredniczace pomigedzy wiladca absolutnym a spe-
tryfikowang masg ludzka, wszelkie inne niz wola wiadcy niezalezne zrodta autory-
tetu (takze ideologia i kultura traktowane nie w sposob instrumentalny, lecz na se-
rio) oraz potencjalnie konkurencyjne oSrodki lojalno$ci (samodzielne instytucje
spoteczne, ale takze $wiadoma swej historii i celéw partia).

* % %

Samokrytyka — pisemna lub ustna — byla jedng z najbardziej wyrazistych — zara-
zem najbardziej rozpowszechnionych form publicznego wypowiadania sie w okre-
sie dojrzatego stalinizmu. Przede wszystkim — w obr¢bie partii komunistycznej,
ktorej cztonkowie byli statutowo zobligowani do poddawania si¢ tej procedurze,
gdy zazadata tego uprawniona instancja partyjna, ale zdarzaly si¢ niekiedy takze
takie sytuacje, gdy po forme samokrytyki si¢ggaly osoby nominalnie nie bedace
cztonkami partii, silnie z nig jednak zwigzane (nazywani czasami bezpartyjnymi
bolszewikami). W takich przypadkach publiczna samokrytyka stawala sie np. do-
bitng formg publicznego spektakularnego akcesu do grona wspotiworcow nowego
ustroju, czy tez wyrazem ostatecznego przypiecz¢towania dotad pokatnego, jesz-
cze nie do konca skonsumowanego zwigzku z partig komunistyczng, jak np.
w przypadku samokrytyk Juliana Tuwima® w pierwszej z wymienionych mozliwo-
§ci i Jerzego Andrzejewskiego’ — w drugiej. Mogta by¢ takze — jak w przypadku
Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego® — pojednawczym (uspokajajacym) gestem
wobec tych licznych cztonkéw partii, ktérzy nie mogli si¢ pogodzié z nieoczeki-
wang i bezproblematyczng obecnos$cia w szeregach tzw. budowniczych gmachu po-
stepowej kultury cztowieka uwazanego przez nich — z racji drazliwych epizoddw
przedwojennej biografii poety — za ewidentnego przeciwnika ideowego.

Postaé i ranga poszczegdlnych form realizacji samokrytyki byty tak rézne, jak
rézna byla partia komunistyczna. Spektrum realizacyjnych mozliwosci tego ga-
tunku rozciagato si¢ od drobnych, przygodnych gestéw samokrytycznych, po
diugo i mozolnie przygotowywane samokrytyki generalne o znaczeniu i rozglosie
juz nie tylko ogdlnokrajowym, ale — ze tak powiem — ogdlnoobozowym. Z jednej

J. Tuwim Z notesu, ,,Odrodzenie” 1949 nr 48.
J- Andrzejewski Notatki. Wyznania i rozmyslania pisarza, ,Odrodzenie” 1950 nr 5.
8/ KI Galczynski O sobie, ,Odrodzenie” 1950 nr 8.
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strony byly samokrytyki catkowicie zrytualizowanym przejawem komunistycznej
obyczajowosci, zeby nie powiedzieé: partyjnego folkloru, statym elementem po-
wszednich wewngtrzorganizacyjnych drobnych rozgrywek — utarczek czy wrecz
pyskéwek pomiedzy szeregowymi czionkami partii, z drugiej — punktami kulmi-
nacyjnymi niemalze szekspirowskich spektakli na samych szczytach wiadzy.

Jerzy Putrament, znawca skomplikowanych zasad — jak to sam z upodobaniem
nazywal — mechaniki zycia literackiego PRL, pisal w Literatach:

ceremonial samokrytyki byt waznym elementem obyczajowosci owej epoki. Bylo w nim
co$ z publicznej spowiedzi wczesnego chrzescijanistwa i co$ z freudowskiej psychoanalizy,
ico$ z egzorcyzméw Sredniowiecza. {...] W okresie bledéw i wypaczen samokrytyki wyma-
gano bardzo czgsto i co sprytniejsi zdazyli juz sobie wyrobi¢ taka czy inna parade. Znam
takiego towarzysza, ktory przy lada zahaczeniu juz te samokrytyke sobie sktada, okiem
nie mrugnawszy. Albo raczej mrugajac do tego i owego: popatrz jaki jestem sprytny! Cza-
sem idzie nawet dalej: samokrytykujac si¢ niejako prewencyjnie. Oczywiscie, znaczenie
takiej samokrytyki jest zadne!®

Stowa Putramenta wskazuja na ciekawy aspekt omawianego zagadnienia, mia-
nowicie zjawisko taktycznego wykorzystywania samokrytyki, positkowania si¢ nig
do realizacji indywidualnych, prywatnych, nieformalnych celéw. Niezwykle — z ra-
¢ji maksymalnie wysokiego wspdiczynnika ideologicznej poprawnosci tej formy —
wysokie jej usytuowanie w hierarchii dostepnych w okresie stalinizmu sposobdéw
publicznego wypowiadania si¢ czynito ja szczegdlnie porecznym z punktu widze-
nia erystycznej skutecznosci narzedziem do tego typu catkowicie niezgodnych
z oficjalng instrukcjg uzytkowania partykularnych zastosowan: porgcznym, gdyz
juz samo jej podjecie byto dobitnym sygnatem caikowitej politycznej i doktrynal-
nej lojalnosci, jednoznaczng deklaracjg prawomyslnosci ideologicznej.

Za przyklad takiej wiasnie, w duzej przynajmniej mierze powodowanej wzgle-
dami taktycznymi samokrytyki uzna¢ mozna np. artykui Kazimierza Brandysa pt.
O cyklu ,,Miedzy wojnami”'?, bedacy osobliwym wyznaniem (niemalze lamentem)
pisarza, bezskutecznie usitujgcego swa twodrczo$ciag nadazyé za ciggle zmie-
niajgcym sie partyjnym kursem politycznym:

Plenum Sierpniowe zastalo mnie w przerwie migdzy pierwsza a druga cze¢Scia tego
tomu [chodzi o Troje — miasto otwarte]. Nie wiedziatem, co dalej robi¢ z Julianem Szarle-
jem. [...] Tego lata odegrat si¢ Kongres Wroctawski, okres ten przypadt na poczatek walki
z oportunizmem prawicowo-nacjonalistycznym w lonie naszej partii. I niewatpliwie te
wypadki mialy znaczenie dla drugiej cz¢Sci Troi.

Gdy wreszcie, zdawalo si¢, pisarstwo Brandysa osiagneto petni¢ ideologicznej
zgodnosci z polityka partii, kolejny gwattowny zakret doktrynalny, jakim stata sie
rozpocz¢ta pod koniec 1951 r. kampania walki z tzw. schematyzmem literatury

J. Putrament Pof wieku. Literaci, Warszawa 1970, s. 62.

10/ K. Brandys O cyklu ,,Migdzy wojnami”, ,;Tworczosé” 1952 nr S.
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socrealistycznej, uniewaznila wszystkie dotychczasowe starania. Chcac wiec
uprzedzi¢ spodziewang krytyke, ktéra niewatpliwie moglaby zawazy¢ na jego
dotad wysokiej pozycji w srodowisku partyjnych literatéw, Brandys wystapit z pre-
wencyjna samokrytyka, w ktorej opisujac swe pisarskie perypetie z doktryna,
przedstawil si¢ jako niewinna ofiara biedow krytyki literackiej, sprowadzajacej pi-
sarzy na ideologiczne manowce.

Taktycznie poprzedzony samokrytyczng wypowiedzig atak na rywali byt cze-
stym chwytem stosowanym przez tzw. pryszczatych (np. Grzegorza Lasotg), ktorzy
— oskarzeni w okresie tejze walki ze schematyzmem o »,wulgaryzowanie” swg pro-
stackg tworczoscig postulatu realizmu socjalistycznego — zmuszeni zostali do dra-
matycznej walki o swe dotychczasowe uprzywilejowane miejsce na oficjalnej sce-
nie literackiej z innymi mtodymi, a dotad protekcjonalnie przez nich traktowany-
mi, pisarzami i krytykami.

Diametralnie odmienne intencje, jak sadze, lezaly u podstaw guasi-samokry-
tycznej wypowiedzi, jaka zupelnie nieoczekiwanie wyszla na poczatku 1952 roku
spod piéra Artura Sandauera'l. Nieoczekiwanie, zwazywszy na dotychczasowa
postawe tego pisarza, pozostajgcego konsekwentnie od 1949 r. w swoistym
»pOt-milczacym” dystansie wobec nie tyle nawet ogélnej zasady postulowane;j lite-
ratury partyjnej, ile jej konkretnych — dla jego estetycznie wyrafinowanego ucha
niemozliwych do przyjecia prymitywnych realizacji. Nieoczekiwanej, takze z racji
szczegblnego momentu, w ktérym samokrytyka ta nastapita, tj. w chwili — juz
o tym wspominalem — gdy partia, gromiac schematyzm dotychczasowej tworczo-
$ci, rozpoczela akceje s-wzmozonej walki o jako$§é” sztuki socrealistycznej. Uznawa-
ne dotad za kontrrewolucyjne poglady Sandauera, staly si¢ wtedy nagle w petni
zgodne z nowym oficjalnym kursem estetycznym partii, a on sam, wypuszczony
z czeSciowo dobrowolnego, cze$ciowo wymuszonego literackiego aresztu domowe-
go, w jakim dotad przebywat (uczestniczy! tylko w wewnetrznym zyciu literackim,
np. posiedzeniach sekcji literackich, publikowat wylagcznie przekiady), triumfal-
nie powrdcil — jako jeden z lideré6w tego nowego etapu — na publiczng sceng lite-
rackg. W takim momencie nikt nie oczekiwat od niego samokrytyki.

I w istocie byta to samokrytyka catkowicie pozorna. Za jej pomoca Sandauer
usitowat dobi¢ swoistego targu ze straznikami ideologicznej prawomysinosci lite-
ratury. Uznajmy, zdawal si¢ moéwi¢ krytyk swoim tekstem, ze dotad wszyscy
biadzili$my: nie tylko wy, co wladnie oficjalnie stwierdzita partia ustami swych
najwyzszych przedstawicieli, ale — ,absolutyzujgc pewne formy sztuki burzuazyj-
nej” — réwniez i ja, lecz teraz, gdy zrozumieli$my dzieki madrosci partii, na czym
nasze biedy polegaly, wszyscy razem, kierujac si¢ wreszcie prawidiowo odczytany-
mi wskazéwkami klasykéw marksizmu-leninizmu, mozemy zaczaé¢ wspolnie jesz-
cze raz od nowa tworzy¢ teorig estetyczng i sztuke, ktore w peini bedg godne miana
socjalistycznej. Zapoczgtkowane tg wypowiedzig dziatania Sandauera, ktérych re-
zultatem byl m.in. tom szkicéw krytycznych Poect trzech pokolen (jego gléownym ce-

11/ A, Sandauer O jednosci tresci i formy i o tzw. poziomie slow pare, »Nowa Kultura” 1952 nr 5.
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lem byta mozliwie jak najdalej idgca ideologiczna rehabilitacja literatury dwu-
dziestolecia migdzywojennego) oraz rozprawa O jednosci tresci ¢ formy (usitujaca
ustanowi¢ jaki$ zadowalajgcy obie strony kompromis pomiedzy wymogami mark-
sistowsko-leninowskiej estetyki a bliskim artystycznemu gustowi Sandauera arty-
stycznym nowatorstwem), ziozyly sie na bardzo ambitnie pomy$lang i szeroko za-
krojona probe wyciagnigecia mozliwie najdalej idacych korzystnych konsekwencji
z dokonanego wiasnie zwrotu ideologicznego, wytargowania od doktryny i jej
straznikdéw mozliwie najbardziej zno$nych warunkow dla rozwoju literatury
i sztuki — tak jak Sandauer prywatnie je pojmowal. Dodajmy, prébe catkowicie
nieudang, uznang, gdy pomyslna koniunktura ideologiczna szybko sie skoficzyta,
za przejaw otwartej rebelii estetycznej.

Jak stusznie zauwazy! Putrament, dla kierownictwa partyjnego znaczenie ta-
kich taktycznych samokrytyk — jak te, o ktorych dotad méwilem - ,,byto zadne”.
Czy moze — lepiej — prawie zadne. Niewgtpliwie, sama ogdlna dyspozycja czlon-
koéw partii do, jak to wiedy méwiono, »samobiczowania si¢” byla z punktu widze-
nia stalinowskiej pedagogiki spoiecznej skionno$cig zdecydowanie pozadang. Pod
warunkiem jednak, ze —znowu formutia z epoki - ,sprawa nie zostala puszczona na
zywiol”, ze pozostawala pod $cistg kontrola uprawnionych funkcjonariuszy apara-
tu ideologicznego. W przeciwnym razie podstawowa idea samokrytyki jako jedne-
go z najwazniejszych §rodkéw dyscyplinujgcych szeregi partyjne ulegtaby catko-
witemu zaprzeczeniu.

Owa dyscyplinujgca (oficjalnie — wychowawcza) funkcja samokrytyki znajdo-
wata swe zastosowanie przede wszystkim w bardzo konkretnej sytuacji — kluczo-
wej z punktu widzenia skuteczno$ci wielkiej socjotechnicznej operacji, jakg byta
przebudowa spoleczenstwa zgodnie z reguiami stalinowskiej tyranii, a nast¢pnie
jej mozliwie niezakidcone funkcjonowanie. Mianowicie, catkowicie taktyczny
(pragmatyczny) charakter polityki stalinowskiego kierownictwa partii, nastawio-
ny wylgcznie na zdobycie i utrzymanie peini wiadzy, zmuszat je niejednokrotnie
do dziatan caikowicie niezgodnych z literg dokiryny komunistycznej, zupeinie
niezrozumialych, a nawet niemozliwych do przyjecia dla probujacych samodziel-
nie mysleé, dla trakrujacych na serio ideologiczng fasade ,panstwa robotniczego”
wielu cztonkdw czy sympatykdow partii. Najbardziej spektakularnym przykiadem
takich wzbudzajgcych watpliwo$ci posunieé kierownictwa partyjnego byl nieocze-
kiwany sojusz Zwigzku Radzieckiego z Niemcami hitlerowskimi i wynikajace
z tego konsekwencje dla polityki wobec komunistdéw niemieckich, ale takich kon-
trowersyjnych momentéw w dziejach komunizmu byio o wiele wigcej. Zdarzaly sie
takze takie sytuacje — w chwilach taktycznych poluzowan partyjnej polityki, gdy
ktopoty ze zrozumieniem i zaakceptowaniem kursu partii mieli rowniez zagorzali
stalinowscy radykatowie. W obu tych przypadkach zabieg wymuszonej samokryty-
ki, przeprowadzony pod sankcja co najmniej wykluczenia z partii, niekiedy nawet
fizycznej likwidacji, stanowit koficowy etap przyspieszonego kursu partyjnej dia-
lektyki.
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Wydarzenia takie rozgrywaty si¢ zazwyczaj w zamkni¢tym obiegu wewn¢trzne-
go zycia partii. Ich dokumentacja — zagrzebane do niedawna w archiwach listy
i stenogramy — powoli dociera do zainteresowanej nimi dzisiejszej publiczno$ci.
Ciekawych dwoch przyktadéw takich wiasnie samokrytyk partyjnych funkcjona-
riuszy do§¢ wysokiego szczebla — ekspiacyjno-interwencyjnych wypowiedzi pi-
semnych, przybierajacych form¢ bgdaca wypadkowa takich gatunkéw wypowiedzi
jak: podanie, zyciorys, donos, zeznanie — dostarcza tom Listy do pierwszych sekreta-
rzylz. S3 to samokrytyki Wiodzimierza Sokorskiego, odwotanego w 1944 r. z roz-
licznych stanowisk politycznych i wojskowych za — méwiac z grubsza — ulegtosé
wobec »elementéw niekomunistycznych” (czyli tzw. odchylenie prawicowe):

Nie wykazalem dostatecznej czujnosci politycznej przy opracowaniu tez politycznych,
do ktérych wkradly sie momenty antydemokratyczne, co byto wyrazem fatszywej oceny
sytuacji politycznej w kraju [...] (Teoria demokratycznej dyktatury robotniczo-wloscian-
skiej jako etapu przejsciowego do radzieckiej Polski, trzonem ktérej mial by¢ blizej nie-
okreslony ruch demokratyczny, majgcy powstaé¢ w oparciu o nasza parti¢ przy roztupywa-
niu dawnych partii burzuazyjnych). Pozostawienie mnie w tych warunkach na stanowisku
kierownika politycznego Armii mogto doprowadzi¢ i prowadzito do poglebiajgcej sie dez-
orientacji komunistoéw i tworzylo z mojego stanowiska politycznego odskocznie dla ele-
mentéw niekomunistycznych. [...] Dzisiaj w pelni zdaj¢ sobie sprawe¢ z moich poli-
tycznych bledéw i z ich potencjalnej szkodliwodci. Tym silniejsza jest moja wola
zrehabilitowania si¢ przed partig i polskimi masami pracujgcymi. [...] Gleboko przeko-
nany, ze KC PPR nie odméwi mojej prosbie, prosze Was osobiscie o poparcie sprawy moje-
go i mojej zony powrotu do zycia spotecznego Polski.!3

oraz Wtiodzimierza Zawadzkiego — usunigtego w 1947 z funkcji I sekretarza
KW PPR w Krakowie za czyny dokiadnie odwrotne — czyli tzw. lewackie sekciar-
stwo:

W dzialalnosci swojej wysuwalem szereg falszywych koncepcji politycznych, realizo-
walem pociagnigcia organizacyjne, ktére bity w stuszng linie Partii, godzily w spoistos¢,
podrywaty autorytet KC PPR i jej Generalnego sekretarza, tow. Wiestawa. Zrédlem zesli-
zgnigcia si¢ z linii Partii bylo zalozenie, ze nalezy wykorzysta¢ szereg elementéw 6wczes-
nej sytuacji [...], by przyspieszy¢ marsz do socjalizmu. [...] Bledy zrozumialem i przezwy-
cigzytem. Jestem gleboko przekonany, ze moge zapewni¢ KC, iz potrafi¢ bronié interesow
Partii. Dlatego zwracam si¢ do Was, Towarzysze, o rewizj¢ uchwaly KKP i przywrécenie
mnie w prawach cztonkowskich.14

W przywotanym przeze mnie zbiorze jest jeszcze jeden tekst, catkowicie od-
mienny od tych, o ktdrych przed chwila wspominatem. Mam na mys$li list Tade-

12/ Listy do pierwszych sekretarzy (1944-1970), wybrat i oprac. J. Stepief, Warszawa 1994,
13/ Tamze, s. 8-10.
14/ Tamze, s. 32-33.
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usza Holuja do Bolestawa Bieruta, bedacy zdumiewajacym w swej bezkompromi-
sowosci (cziowiek malej wiary powiedzialby — naiwnosci, lekkomys$Inosci) prote-
stem ideowego komunisty, ktéry nie moze si¢ pogodzi¢ ze sposobem, w jaki partia
prowadzi swa polityke. Zamiast spodziewanej samokrytyki, Hotuj przediozyi par-
tyjnemu przywodcy jedyng w swoim rodzaju konsekwentnie przeprowadzong an-
ty-samokrytyke, idealny wrecz negatyw tej formy partyjnej wypowiedzi:

Chodzi mi [...] o dobro pracy politycznej, o Partig, ktérej chociaz niestety przestatem
by¢ cztonkiem, jednak nie przestala by¢ dla mnie tym, czym zawsze byla, jedyng mozliwo-
$cig pracy nad zbudowaniem ustroju socjalistycznego. Prosze wigc przyjac¢ moje stowa nie
jako probe usprawiedliwiania sig i kajania, lecz zwrécenia uwagi na Wasz aparat partyjny
w tak waznym os$rodku, jakim jest bezspornie Krakéw, jako zwrécenie uwagi na, wydaje
mi si¢, powazne niedomagania tego aparatu i jego ideowo-polityczng strong. Wiem, ze
$miesznie wygladaja te stowa w moich ustach, i ze prawdopodobnie nie dacie im wiary.
Spetniam jednak swoj obowigzek zgodnie z moim sumieniem. [...] Mialem niejednokrot-
nie watpliwosci. Jestem przeciez pisarzem, ktéry musi inacze) wiedzie¢, aby méc
skutecznie dziatac. Zreszta, co pisz¢ teraz z pewng chelpliwoscia, okazywalo si¢ zazwy-
czaj, ze moje watpliwosci byly uzasadnione, a krytyka czgstokro¢ stuszna. Mégtby kto$ po-
wiedzieé, jak czesto mowi sie w Partii: tak, ale wowczas o takich sprawach nie nalezato
jeszcze mowié! Tak, ale pisarz jest od tego, aby wybiegal naprzdd swojg mysla, ogarnial
szerszy horyzont [...]. I pisarz musi, jesli chce by¢ pisarzem walki spolecznej, mie¢ to pra-
wo wybiegania my$la naprzéd, prawo potrzebne do tego, aby w swych dzietach malowat
nie tylko waski wycinek z zakresu taktyki partyjnej, gtéwnie wielkie linie rozwojowe. [...]
wszystkie wypadki mojej krytyki spowodowaty, ze Komitet Wojewo6dzki nie lubii mnie.
Tak, po prostu — nie lubit czlowieka, ktéry o$mielal si¢ krytykowaé, zadajac Slepego
postuszenstwa i nie dopuszczajac zadnej dyskusji. [...] Po rezolucji BI [Biura Informacyj-
nego] w sprawie KPJ [Komunistycznej Partii Jugostawii] doszlo do tego tragicznego dla
mnie wypadku — do wystgpienia z Partii. Jak to si¢ stalo? Po opublikowaniu rezolucji BI
bylem powaznie wstrza$niety. Czy tylko ja? Tysigce towarzyszy, zwlaszcza wéréd inteli-
gencji. Przeciez nie zapominajmy, ze prawie do wigilii tego wydarzenia chowaliSmy si¢
w dobrej wierze, ze droga Tito jest stuszna, ze w prasie ukazywaly si¢ artykuly zasadniczo
chwalgce ,,jugostowianiskg droge do socjalizmu”, ze udowadniano czarno na bialym, iz jest
to wzor dla panstw demokracji ludowej [...] Przeciez zaden marksista z gtowa na karku
nie mogt przypuszczaé, ze za kwadrans przestawi si¢ Swiadomo$¢ spoleczna mas partyj-
nych i potepi to, co do niedawna uwazata za stuszne i prawe! [...] Przyznatem si¢ do blgdu
i zglositem gotowo$¢ publicznego o§wiadczenia, ze nie mialem racji, uwazajgc stanowisko
BI za niestuszne (chociaz watpig, czy moja publiczna samokrytyka bytaby celowa, ale to
inna sprawa). Natomiast nie zgodzilem si¢ ze stanowiskiem egzekutywy, Ze niedozwolong
i przestepcza jest w ogble krytyka aktéw takich jak owa rezolucja, zastanawianie si¢ nad
postanowieniami wiadz. [...] historia ruchu uczy nas, ze kazde kierownictwo moze
popelnia¢ biedy i popetniato je.!5

15/ Tamze, s. 45-53.
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Za 1¢ odwazng probg obrony swego prawa do samodzielnego myS$lenia Holuj
drogo zaptacil: ,Zostal on usunigty na trzy lata z ZLP, uniemozliwiono mu pracg
literacka, jego ksiazki wycofano z bibliotek i niszczono”16.

Pisatem dotad o samokrytyce jako §rodku zapobiegawczym, stosowanym prze-
ciwko niepozadanym, z punktu widzenia pragmatyki politycznej, skutkom towa-
rzyszacym kolejnym mniej lub bardziej gwaltownym zakretom kursu ideologicz-
nego i politycznego partii. Jedng z najbardziej newralgicznych chwil w dziejach
panstw podporzadkowanych Zwiazkowi Radzieckiemu, i zarazem zarzadzajacych
nimi partii komunistycznych, byt moment przej$cia od zaprowadzonej w tych kra-
jach tuz po wojnie wstgpnej formy ustrojowej, jaka byla tzw. demokracja ludowa,
do petnego, catkowicie juz jawnego stalinizmu. W Polsce moment ten przypadi na
potowe 1948 roku. To, co dzialo si¢ wiedy w naszym kraju i w samej PPR, pod wie-
loma wzgledami stanowiio lokalny (guberniany) wariant opisywanych przeze
mnie wydarzen, jakie w ZSRR i tamtejszej partii bolszewickiej rozgrywaly si¢ pod
koniec lat dwudziestych.

Inauguracja tego nowego kursu politycznego i ideologicznego oznaczala
poczatek radykalnego przeksztalcenia wszystkich aspekiéw zycia spolecznego
kraju, ale takze — gruntowng przebudowg samej partii komunistycznej, niejako —
jej nowe narodziny. Catkowite uniewaznienie dotychczasowej w wielu dziedzi-
nach zycia spotecznego, m.in. w kulturze, wzglednie jeszcze powsciagliwej polity-
ki partii, diametralnie zmienialo polozenie przede wszystkim tych jej czionkow,
ktérzy — z partyjnego nadania — t¢ polityke¢ dotad realizowali, a takze stawialo
w nowej sytuacji tych czionkéw partii i jej sympatykoéw, ktérzy umiarkowane, lu-
dowo-demokratyczne, szerokofrontowe deklaracje komunistéw brali za dobrg mo-
nete. Wszyscy oni, zagrozeni zarzutem politycznego i ideologicznego oportunizmu
(prawicowego, nacjonalistycznego, lub obu naraz) postawieni zostali przed ko-
nieczno$cig zrewidowania swych pogladéw, dostosowania ich do nowej linii partii,
a tym samym — potwierdzenia (odnowienia) $lub6éw partyjnej lojalnosci.

* 3k %

Samokrytyki byly zazwyczaj przedsi¢wzigciami o charakterze indywidualnym
(ze 1ak powiem, solowym), niemniej zdarzaly si¢ niekiedy takze samokrytyki zbio-
rowe, kolegialne, np. redakcji pism — za jednostkowe przewinienia, np. opubliko-
wanie ,niestusznego” artykuiu (co zdarzylo si¢ redakcji ,Nowej Kultury” po wy-
drukowaniu bulwersujacego Pamigtnika uczennicy!”), badz catoksztait pracy redak-
cyjnej (»Kuznica”, »Zycie Literackie”).

Jak sadze — cho¢ w tym momencie opieram si¢ wylacznie na nie do kofica domy-
$lanych przeze mnie przypuszczeniach — zasadniczy wplyw na ostateczny ksztatt
samej procedury samokrytyki mialy toczace si¢ od konca lat dwudziestych, z kul-
minacyjna faza w okresie tzw. wielkiej czystki, sfingowane procesy polityczne.

16/ Tamze, s. 53.
17/ Pamietnik uczennicy, ,Nowa Kultura” 1953 nr 48.
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Pierwszy etap tej procedury stanowilo wezwanie do samokrytyki. Odbywalo si¢
ono albo wprost, expressts verbis, albo poSrednio, przez niedwuznaczne danie tego
do zrozumienia, np. usunig¢ciem z dotychczasowego stanowiska, badZ publiczng
druzgocaca krytyka dziatan, dokonana przez odpowiednio eksponowanego funk-
cjonariusza partii, badZ np. »lud” (chetnie praktykowana forma listu od ,,oburzo-
nych robotnikéw, kolchoznikéw” itp.). Wezwanie takie bylo réwnoznaczne
z ogloszeniem, ze dany czionek partii znajduje sie w stanie nietaski. Jak taki stan
wygladat w praktyce, jakie nidst konsekwencje dla pozostajacej w nim osoby,
$wietnie pokazuje przypadek Gyorgya Lukdcsa:

Kiedy Lukdcs znalazt si¢ w nielasce, niektérzy z jego przyjaciot zaczeli go unikaé,
a jego studenci porzucili jego wyklady. Nastepnego wieczora po ataku Rudasa [autora ofi-
cjalnej krytyki pogladéw Lukacsa}, Lukdcs poszedi do teatru. Byl przyzwyczajony do
tego, ze zawsze otaczal go krag ludzi. Podczas pierwszego antraktu spostrzegl, ze wokot
niego wytworzyla sie pustka. [...] Jeszcze bardziej znaczaca byta scena w Akademii Mu-
zycznej [...]. Zajawszy swe miejsce, Lukacs zorientowal sig, ze caly rzad, w ktérym usiadt,
pozostal pusty.18

Drugim etapem byla tzw.prorabotka, czyli publiczna nagonka, na ktéra sktadata
si¢ sekwencja kolejnych oskarzen, wypowiadanych w trakcie specjalnie zwotanego
zebrania lub w formie serii artykuléw prasowych, zazwyczaj mniej lub bardziej
identycznych z tymi, jakie uruchomily procedure samokrytyki, jednak o r6znym
stopniu gorliwos$ci — od wyraznie wymuszonych, mozliwie powsciagliwych, zdaw-
kowych do zdecydowanie nadgorliwych, uzupeiniajacych oskarzenie. Im bioraca
udziat w nagonce osoba byla bardziej zwiazana z podsadnym, blizsza mu, tym jej
wypowiedZ miata wiekszy ciezar gatunkowy, byla cenniejsza. Udziat w nagonce
wynikat albo z nieprzymuszonej woli i byl przejawem partyjnego zapatu jej uczest-
nika, albo dyktowaty go wzgledy taktyczno-prewencyjne, z ktérych najbardziej po-
spolitym byla che¢ ratowania wiasnej skory. O tym, jak wygladala taka prorabotka
pojecie daje relacja zawarta w przytoczonym juz przeze mnie liScie Tadeusza
Hotuja do Bieruta:

1. stanowisko moje jest niebezpieczne, a moja osoba wroga. Jesli nie przyznam si¢ do
konca zebrania do tego, czego domaga si¢ egzekutywa, to beda musieli ,ze mna inaczej
postapi¢” (czytaj — wyrzuci¢ z Partii) (tow. Starzec).

2.ja tylko udaje przyjazn do ZSRR, a w rzeczywistosci lubig tylko geograficznie ZSRR,
tadne Ukrainki, Wolge czy Kaukaz, ale nienawidze ducha ptynacego z ZSRR, czego
wprawdzie nie powiedziatem, ale méwca (tow. Kowalczyk) domysla sie, ze ja tak mysle. Ze
znany jestem z hardego usposobienia nie licujacego z mianem czionka partii (ten sam).

3. ze powiedzialem, iz wszyscy sie myla (nawet nie, ze wszyscy sg omylni, co jest zasad-
niczg réznicg) — Stalin, WKP(b), a tylko ja si¢ nie myle.

18/ A, Kadarkay Georg Lukdcs. Life, Thought, and Politics, Cambridge (Mass.) — Oxford 1991,
s. 408.
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4. ze towarzysko przestaje z pisarzami katolickimi i to pewno jest ich wplyw (tow. Po-
lewka), i ze niektérzy katolicy dobrze si¢ 0 mnie wyrazaja!

S. ze udaje marksiste, bo gdybym byl naprawde marksista, to bym nie pisal takich
sztuk jak Dom pod Oswigcimiem, ktérej robotnicy (rzekomo) nie rozumieja, ale sztuki o ko-
mitecie, o partii, albo przynajmniej takie jak towarzysz Figaro [sic!], ktéry napisat Wesele
i méwca (tow. Legomski) taka sztuke rozumie.

6.10 co ja reprezentuje, jest nie tylko obce, ale wrogie partii i partia powinna si¢ ze mna
jak najostrzej rozprawic (tow. Strzalkowski). Ten sam, wypaczajac zupeinie moje stowa,
gromil mnie za 10, iz jakobym grozil partii, ze beze mnie nie bedzie miala wptywu nainte-
ligencje (1).

7.jedynie tow. Szydtowski podkreslil, ze przeciez ja wycofalem sig ze swego stanowiska
w sprawie KPJ, a tylko chodzi o to, ze uwazam, iz omylnymi sa wszyscy i Stalin i WKP(b),
ale wygtosil teoretyczng mowe o prawdzie obiektywnej, ktérej to mowy nie mogiem przy-
lepi¢ do dyskusji, potem tow. Sieradzki przekonywal mnie, ze marksizm to bardzo trudna
sprawa (za co omal, ze [si«c!] nie zwymyslat go tow. Starzec).!?

Etap wrzeci procedury to przygotowanie tekstu samokrytyki. W szczegélnie
waznych przypadkach (tak na pewno bylo w przypadku samokrytyki Lukdacsa) po-
przedzaly je czesto bardzo szczegétowe konsultacje z odpowiednimi czynnikami
partyjnymi, a zdarzalo si¢ nawet, ze kt6rys$ z ich przedstawicieli wspotuczestiniczyt
w sporzadzaniu tekstu albo przynajmniej w ostatecznej jego redakcji. Optymalna
z punktu widzenia wiadz sytuacja, jaka byla petna zgodno$¢ tekstu przygotowanej
samokrytyki z wywotujacym ja oskarzeniem, nadawat jej paradoksalny status tek-
stu, ktdrego fakiycznym autorem jest jego nominalny adresat?0.

Kolejny etap (czwarty) procedury to ocena samokrytyki, czyli okre$lenie przez
autorytatywne czynniki stopnia jej zgodnosci z oczekiwaniami partii, jej »Szczero-
$ci”, »rzeczowosci”, ,$miatosci”, »giebi”, »pelni”, ,konstrukiywnosci”, »,wszech-
stronno$ci” — to najcz¢Sciej wiedy stosowane mierniki oceny samokrytyki. Byta to
swoista kolaudacja przygotowanego przez podsadnego tekstu, poprzedzajaca
ostatni mozliwy (piaty) akt procedury, jakim bylo upublicznienie samokrytyki,
czyli jej wydrukowanie, udost¢pnienie mozliwie szerokiemu gronu odbiorcéw, nie
tylko komunistéw, czionkéw partii.

Byta to kwestia drazliwa, gdyz niosla ryzyko podwazania autorytetu partii, uka-
zania jej stabosci, przedstawienia od niekorzysinej strony. Wskazywal na to np.
Maksym Gorki w liScie do Stalina z 17 I 1930 1., ten za$ odpowiadal pisarzowi:

Nie mozemy si¢ obej$¢ bez samokrytyki. W zaden sposob nie mozemy, Aleksy Maksy-
mowiczu. Bez niej nieunikniony jest zast6j, gnicie aparatu, wzrost biurokratyzmu, podci-
nanie skrzydel inicjatywie tworczej klasy robotniczej. Oczywiscie, samokrytyka dostarcza
materiatu wrogom. Pod tym wzgledem macie catkowitg racje. Ale dostarcza tez materialu

19/ T. Holuj Listy do pierwszych sekretarzy, s. S0-51.

Na ten temat zob. M. Zawodniak Literatura w stanie oskarzenia! Rola krytyki w gyciu
literackim socrealizmu, Warszawa 1999.
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(i daje bodziec) do dalszego posuwania si¢ naprzdéd, do wyzwalania si¢ tworczej energii
mas pracujacych, do rozwoju wspdizawodnictwa, dla brygad szturmowych itd. Strona po-
zytywna réwnowazy i przewaza negatywng.2!

Praktyka stalinowskiego zycia publicznego pokazuje, ze obawy Gorkiego nie
byly do kofica uzasadnione. Fakt publicznego ogloszenia samokrytyki réwno-
znaczny byl z jej akceptacja. Drukowano wylacznie samokrytyki przyjete, pozy-
tywnie ocenione. Publikacja samokrytyki ocenionej negatywnie oznaczalaby
ujawnienie stanowiska przeciwnika, dopuszczenie do glosu pogladéw niezgod-
nych z linig partii, blednych, cz¢sto wrecz — heretyckich. Gdy przygotowana przez
podsadnego samokrytyke uznano za niewystarczajaca, niedostatecznie gigboka,
niekonstruktywng itp., a ten odmawial dalszego udziatu w procesie ideologicznej
reedukacji, ograniczano si¢ co najwyzej, kontynuujac w ten sposéb etap nagonki,
do odpowiednio krytycznego ogdlnikowego jej omowienia i ponowienia wezwania
do samokrytyki.

Co najwazniejsze jednak, wracajac do obaw Gorkiego, wszystkie publikowane
samokrytyki byly skonstruowane tak, by — paradoksalnie — w mozliwie najbardziej
skuteczny sposob uchroni¢ przed naruszeniem autorytet ich autoréw, a nie — jak
nalezatoby sie spodziewac — tego autorytetu ich pozbawié. Co wiecej, jak sadze,
owa nieoczekiwana wiasciwo$¢ tych tekstdw wcale nie wynikaia, jak mozna by po-
dejrzewad, z indywidualnych, catkowicie nieformalnych acz oczywistych wysitkow
samokrytykujacych sie osob, lecz stanowila oficjalnie usankcjonowana zasade
strukruralng tych wypowiedzi.

Najbardziej wyrazistym przejawem tej zasady bylo typowe dla tych tekstéw roz-
dwojenie podmiotu méwiacego, specyficzna ambiwalencja pomiedzy, ze tak po-
wiem, »samokrytycznym ja”, konsekwentnie usytuowanym w czasie przeszlym
(»bladzitem”), a réwnie konsekwentnie terazniejszym ,ogélnopartyjnym my”.
Jednoczeénie —idgca z tym w parze uderzajaca niewsp6éimiernoéc¢ tych fragmentéw
tekstu samokrytyki, ktére poswigcone sa inkryminowanej przeszio§ci autora
i tych, ktére odnoszg sie do ideologicznego i politycznego »teraz”. W istocie to, co,
zdawaé by sie moglo, powinno stanowi¢ istot¢ samokrytyki, czyli relacja
z popeinionego przestepstwa, zostaje tylko zamarkowane, sprowadzone do mozli-
wego minimum, zdawkowego przyznania si¢ do winy czy nawet tylko og6lnikowe-
go stwierdzenia jej faktu, w sposob ryczattowy, bez wchodzenia w detale. Tak wigc
np. Stefan Zotkiewski pisal w swej samokrytyce: ,,Biakaiem si¢ w zautkach oportu-
nistycznych kompromiséw. [...] Pisze te szczegoly — dla przykiadu - zeby nie ope-
rowaé mato wymownymi ogdlnikami”. Problem polega na tym, ze tak naprawde¢
w tekécie Zotkiewskiego weale nie ma tych anonsowanych ,szczegétow”. Podobnie
w przypadku samokrytycznej wypowiedzi Leona Kruczkowskiego: ,byly w utwo-
rze pewne biedy ideologiczne czy artystyczne, do ktérych przyznaniem si¢ byta
praca autorska nad druga wersja Odwetow”. Kruczkowski méwi o ,»pewnych bie-
dach”, ale jakich - tego juz z jego wypowiedzi nie mozna si¢ dowiedzie¢. Wigksza

21/ 3, Stalin List do A.M. Gorkiego, ,Kuznica” 1949 nr 50.
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jej cze$¢ — tak samo jak w przypadku wszystkich innych opublikowanych samokry-
tyk — stanowi wygloszony ex cathedra autorytatywny wyktad oficjalnego stanowi-
ska partii, skierowane do publicznosci ideologiczne pouczenie, polityczna poga-
danka, niekiedy wrecz — polajanka. To juz nie wypowiedz kajajacego si¢ podsadne-
go, lecz kategoryczna w tonie mowa prokuratorska.

Wskazang tu ceche analizowanych tekstow traktowa¢ mozna jako konkretny
przejaw $cisle przestrzeganej w sferze publicznej komunikacji stalinizmu og6lnej
zasady nomina sunt odiosa. Jak pisal Janusz Stawifiski, w okresie stalinizmu:

jakakolwiek autentyczna konfrontacja z przeciwnikiem (czy tylko z odmieficem) byta nie
tylko niepotrzebna, ale wrecz szkodliwa. Wymagataby bowiem zatozenia, ze ten ma do za-
komunikowania co$ zastugujacego na uwage i ze obca ,nam” mowa, ktérej jest podmio-
tem, moze choéby przez chwile rozbrzmiewa¢ obok »naszej”. Ale wiasnie tej obcej niejako
z definicji — prawo to zostalo odjete. Totez kazdego ewentualnego przeciwnika umieszcza-
no w komunikacyjnym niebycie, zadowalajac si¢ walka z wytwarzanymi przez ,nas”
kukliami i atrapami wrogéw — owymi metniakami, kosmopolitami, formalistami, ktérzy
niby ztowrogie duchy zmartych wrednie przeszkadzaja Zyjacym w ich pozytecznej
pracy.2?

Ujawnia sie tu jedna z wielu paradoksalnych wiasciwosci stalinowskiej samo-
krytyki: to, co z zatozenia mialo by¢ w jej tekscie potepione, negatywnie osadzone,
okazywalo sie catkowicie niewypowiadalne, kompletnie niecenzuralne. W:oczywi-
sty sposOb narzucajacy sig, popularny tuz po wojnie w §rodowisku polskich tzw. pi-
sarzy postepowych, wzorzec swoiscie ukierunkowanej biografii intelektualnej, na-
zywanej zazwyczaj literaturg rozrachunkow inteligenckich, w warunkach stali-
nowskiego zycia publicznego byl catkowicie niefunkcjonalny. Upieranie si¢ przy
zbyt drobiazgowym, intencjonalnie nawet najbardziej prawomy$lnym, ale jednak
traktowanym na serio roztrzgsaniu wiasnej biednej przesztosci, nieuchronnie mu-
sialo sprowadzi¢ na takiego zbyt wnikliwego delikwenta, jak zdarzyto si¢ to np. Ta-
deuszowi Borowskiemu, oskarzenie o intelektualny ekshibicjonizm, zarzut odda-
wania si¢ perwersyjnej rozkoszy autoanalizy, lubowanie si¢ we wiasnych bi¢dach,
i traktowane bylo jako ewidentne przewinienie wobec obowiazujacych regul, prze-
jaw ideologicznej niedojrzalosci. Z zazenowaniem przyjmowane byly takze niepo-
hamowane w samokrytycznej pasji ekstatyczne wypowiedzi Jerzego Andrzejew-
skiego.

Ponadto. Prawie zawsze intelektualna i polityczna biografia samokryty-
kujacych si¢ 0séb bez wzgledu na ich wiek zaczyna si¢ co najwyzej w 1945 roku,
nigdy wcze$niej. Zawarte w jednej z 6wczesnych samokrytyk stowa: »Zdaj¢ sobie
sprawg, ze droga, po ktorej doszediem ostatecznie do marksizmu-leninizmu, nie
byla ani krotka, ani latwa” zazwyczaj nie przekladajg sig na rzeczywisto$¢ tych tek-
stéw. To, co w owych samokrytykach przedstawiane byto jako przestepstwo, to,
z czego pisarze czy dzialacze ttumaczyli si¢ w swych wypowiedziach, dotyczyto ich

22/ . Stawinski Krytyka nowego typu, w: Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 137.
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dziatalnosci giéwnie po 1945 roku i z punktu widzenia zewnetrznego, usytuowane-
£0 poza partig obserwatora w zadnym razie nie zastugiwalo na takg krytyczng kwa-
lifikacjg, nie nosito zadnych wyrazistych znamion faktycznego przestepstwa, jak
np. w przypadku Adama Wazyka, odzegnujacego sie bynajmniej nie od swej »for-
malistycznej” twdrczosci przedwojennej, lecz zdecydowanie prawomys$lnych tuz
powojennych sztuk teatralnych. Ta wiasciwos¢ analizowanych tekstéw miata istot-
ne pragmatyczne uzasadnienie, zwlaszcza w przypadkach tych ich autoréw, kiérzy
z racji swej wysokiej pozycji spotecznej stanowili dla partii cenny nabytek propa-
gandowy. Ich zdobyty przed wojng autorytet byl jednym z istotnych skiadnikéw
spolecznej legitymizacji nowego ustroju i dlatego nadmierne podkopywanie go nie
lezato w interesie komunistycznej wiadzy. W tym przypadku ideologiczna pryncy-
pialno$¢ ustgpi¢ musiata wymogom socjotechnicznej przydatnosci.

I jeszcze jedna specyficzna wiasciwo$é analizowanych samokrytyk. Niekiedy
pojawia si¢ w tych tekstach, pisanych wszakze przez, bylo nie bylo, zawodowych
pisarzy, chwyt polegajacy na cedowaniu — caly czas przedstawionych w sposdb
mozliwie ogélnikowy — niestusznych pogladéw, bledéw ideologicznych, nieprawo-
myslnych watpliwosci, tych, ktdre, jak nalezy podejrzewac, stanowily przyczyne
sprawczg samokrytyki, na kogo$ innego, wpisang w strukture tekstu dodatkowg
osobe, takie ,samokrytyczne ty” badz ,samokrytyczne on”. Operacje te przeprowa-
dzano zazwyczaj poprzez wprowadzenie do tekstéw samokrytyk wstawek o parali-
terackim charakterze, np. krotkich watkéow fabularnych, bedgcych najczesciej
przytoczeniem rozméw czy relacjg z zazwyczaj przypadkowego (wieczornego, noc-
nego) spotkania z blizej nie okreslonym, nie nazwanym z imienia, dawno nie wi-
dzianym znajomym: kims$, kto reprezentuje autorskg przeszios$¢, stanowi swoistg
figure nieaktualnego juz, bylego autorskiego »ja”, przywolanego na chwile
z przesziosci, by przeszio$¢ t¢ — w swoistej samokrytycznej psychomachii — osta-
tecznie pokonac i raz na zawsze uniewaznic.

Powtdrzmy: wszystkie powyzsze chwyty zastosowane w analizowanych tekstach
ukierunkowane byly na to, by — wbrew oczekiwaniom — mozliwie skutecznie
uchroni¢ autorytet ich autoréw, nawet go wzmocnic. A wszystko to dlatego, ze au-
tor samokrytyki opublikowanej to ktos, kto jest juz po wiasciwej stronie ideolo-
gicznej barykady, kto pomys$lnie przeszedi probe ognia w kolejnej bitwie prowa-
dzonej przez partie permanentnej wojny klasowej. Jego wypowiedzZ to nie tyle fak-
tyczna samokrytyka, ile raczej Swiadectwo pozytywnie przeprowadzonej procedu-
ry samokrytyki, swoisty certyfikat ideologicznej prawomyslnosci, odnowiony do-
kument partyjnej moralnosci.

Wielokrotnie juz przeprowadzano w oczywisty sposob narzucajacg si¢ analogie
miedzy samokrytyka a praktykowanym w wielu religiach publicznym wyznaniem
grzechow. Zresztg nawet sami komunisci czesto wiasnie tak patrzyli na ten swdj
obyczaj, méwigc o samokrytyce jako »,naszej partyjnej spowiedzi”. Jesli juz mu-
sialbym kontynuowac ten watek interpretacyjny, 1o sugeruj¢ — zainspirowany roz-
wazaniami Michela Foucault na temat dziejéw i znaczenia zjawiska ,wyznania”
w kulturze Zachodu — potraktowac ten termin tak jak ma to miejsce w jezyku fran-
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cuskim (aveu), gdzie skupia on w sobie kilka ré6znych znaczen: nie tylko tozsame
z polskim (przyznanie si¢ do winy), ale takze — wczes$niejsze —oznaczajace zlozenie
hotdu lennego przez wasala w zamian za inwestyture, czyli czeSciowe dopuszcze-
nie go do udziatu w sprawowaniu wladzy?3. Proponuje patrze¢ na wszystkie te sa-
mokrytyki wlasnie w taki sposob: traktowaé je jako swoiste $wiadectwa czego$
w rodzaju partyjnej inwestytury, dokumenty informujace o przynaleznosci ich au-
toréw do komunistycznego establishmentu.

23/ M. Foucault Historia seksualnosci, Warszawa 1995, s. 57.
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Wojciech TOMASIK

Anty-Krakow
Drugi esej o Nowej Hucie'

W 1947 roku przy Centralnym Zarzadzie Przemyslu Hutniczego powotano Ko-
misje Budowy Nowej Huty. Prace nad ustaleniem lokalizacji kombinatu metalur-
gicznego i majacego go obstugiwac miasta trwaly blisko dwa lata. 24 lutego 1949 r.
minister przemystu, Hilary Minc, zatwierdzil lokalizacj¢ Nowej Huty w miejscu
wsi Mogila, kilkanascie kilometréw na wschod od Krakowa. Kombinat i miasto
pierwotnie mialy powsta¢ na Gérnym Slasku, bedacym duzym o$rodkiem prze-
mystu ci¢zkiego (kopalnie, koksownie, huty). O zmianie planu zadecydowaly
ekonomiczne przestanki. Chodzilo o to, by huta powstala w sasiedztwie $laskich ko-
palf i w stosunkowo nieduzej odlegtosci od ukrainskich zi6z rudy zelaza. Ale
o zmianie zadecydowaly tez wzgl¢dy ideologiczne: Nowa Huta (z ludnoscia robot-
nicza) miata stanowié przeciwwagg dla »inteligenckiego” i ,reakcyjnego” Krakowa.

Narodzinom »socjalistycznego miasta” sekundowaly chaos i geometria. Chaos
bierze si¢ z potrzeby niszczenia; w nowohuckich rytuatach odpowiadaly mu
dzialania wymierzone w zastane formy, tzn. rozbidrka krytych strzecha doméw,
przekopywanie ogrodéw, rozbijanie tradycyjnych uktadéw spotecznych (rodzina)
i relacji migdzyludzkich (zyczliwo$é, zaufanie, poszanowanie cudzej intymnosci).
Dzialania tego rodzaju s ,tworczoscig” o najbardziej egalitarnym charakterze.
Chaos tworza masy, gdzie przewazaja mtodzi, dla ktorych rozstanie z tradycja nie
moze by¢ bolesne, bo ludzie ci nie zdolali jeszcze wrosnaé w przesziosé lub zdazyli
poznac jg naskérkowo — jako co$, co ogranicza, kr¢puje, hamuje ruchy. Dla nowo-
huckiej miodziezy tradycja to raczej system nakazow i zakazéw, nie za$ pole wybo-
ru; jednostka mloda zostaje w jakims$ sensie skazana na uklad, ktdrego paradoksy
do$¢ wczesnie moze sobie uswiadamiaé. Dotyczy to zwlaszcza $rodowisk wiej-
skich, konserwatywnych i niech¢tnych jakimkolwiek zmianom.

Prace wykonano w ramach projektu badawczego nr HO1C 00413.
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W symbolice rodzacego si¢ miasta wymowne s3 obrazy pol. To przestrzen pusta
(kontrastuje z nig ciasny Krakéw), otwarta rowniez w sensie aksjologicznym. Za-
nim si¢ te przestrzen zagospodaruje (takze — warto§ciami), trzeba przeprowadzié
niwelacje,zrownac wszystko z poziomem ziemi. Podkrakowska stalownia we
wczesnych latach pigédziesigtych budowana jest drogg negatywna: poczatek pracy
wyznacza niwelacja terenu, po ktorej nastepuje ruchw g1 3ab (kopanie funda-
mentdéw). Nieodigczng oprawe obu rodzajéw dzialan stanowi przemoc: przeszio$é
nie chce bowiem ustgpi¢ bez walki. Opdr stawia natura, ale stokro¢ wiekszy - sita
ludzkiego przyzwyczajenia. W repertuarze scen symbolizujgcych narodziny ,so-
cjalistycznego miasta” jest taka, ktorg buduja wszystkie bez mala skiadniki przed-
stawionego teraz stownika. Mam na mysli bojke w wykopie lub na nasypie linii ko-
lejowej (opowiadanie Tadeusza Kwiatkowskiego Wesole miasteczko z tomu Miodos¢
miasta, nowela filmowa Jacek z cyklu Trzy opowiesct).

Pisal Jean Starobinski:

Swoj sukces, swoj rytm, swe katastrofalne przyspieszenie rewolucja zawdziecza nie-
przewidzianej koalicji o$wiecenia (czy, by ujac to inaczej, o$wieconego reformizmu)
i mrocznego naporu rozdraznionych mas. [...] Geometryczne plany, zasady gloszone
przez rozum nie majg wolnego pola, natomiast gwatt zrodzony z czarnej nedzy i gniewu
nagromadzonego przez wieki nie moze przejawiac si¢ inaczej niz w elementarnej postaci
zniszczenia. Akt rewolucyjny jest syntezg tych dwu przeciwstawnych poje¢: zasady wciela
w czyn tym samym ruchem, ktérym z trudem podnosi do rangi j¢zyka niema poczatkowo
przemoc.2

Nowohucki chaos daloby si¢ zinterpretowaé jako zabiegi niszczenia znakdéw;
geometrii odpowiadatoby w takim uj¢ciu — zarezerwowane dla waskiej garstki pro-
jektantdéw i architektow — kreowanie antyznak 6w, neutralizujacych te,
ktdrych nie sposob bylo unicestwi¢. Nowa Huta miala nie tylko skiada¢ do mogily
cz¢$¢ narodowej przesziosci, ale zarazem formowac z tego, co pozostaje, nowsg tra-
dycje i nowg histori¢. Wznoszeniu kombinatu i siuzgcego mu miasta towarzyszylo
przekonanie, ze budowa¢ mozna tylko tam, gdzie znajdzie sie zaczepienie
w przeszio$ci. Nowe miasto tylko na krotko obywacé si¢ moze bez tradycji. Po okre-
sie pustki (chaosu, negacji, zerwania wiezéw z Krakowem) musi nastapi¢ moment
osadzenia miasta w narodowej materii dziejowej. Miasto z t3 chwilg rozwija si¢
niejako w dwu kierunkach: wzwyz (§cianami doméw) i w glagb przesziosci (za po-
mocg przekazéw, ktore przywoluja tradycje, opowiadajg o czasach ,narodzin $wia-
ta”). Krakéw kojarzy! sie Polakom z wieloma budowlami, ale pierwszoplanowg
role w ustanawianiu jego kulturowej tozsamosci odgrywatly groby. Tak jak kazde
wazne ($wiete) miejsce, Krakow zawdzigcza swe znaczenie mogilom. Aby wzniesé
miasto obok juz istniejgcego, trzeba bylo zdnalez¢ dla niego nowy gréb, inny niz te,
ktore do konca II wojny Swiatowej okreSlaly tozsamo$¢ historyczng Krakowa.
Aokreslaly ja —jak si¢ zdaje — dwa: Wawel (wraz z sgsiadujaca Skaikg) i Kopiec Ko-

2/ 1. Starobinski 1789. Emblematy rozumu, przel. M. Ochab, Warszawa 1997, s. 29.
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$ciuszki. Byty to mogily rézne w tym sensie, ze od XIX wieku peinity funkcje »na-
rodowego grobu” w stosunku do réznych grup spolecznych: odpowiednikiem »pa-
nskiego” Wawelu byt ,lJudowy” grob na Wzgoérzu Sw. Bronistawy. Przedwojenny
Krakéw miat dwa symetrycznie rozmieszczone sanktuaria, silnie ze sobg spojone,
ale tez—kontrastujgce. Krypta katedry wawelskiej to znak historii ,wysokiej”, kro-
lewskiej (i napietnowanej ekspansywna polityka wzgledem Wschodu); Kopiec
Kosciuszki czyni widzialnymi dzieje, w ktérych uczestniczyly ,masy” (i ktére ko-
jarzone sg z obrong suwerenno$ci panstwowe;j).

Nowohucki grob musiat oczywiscie odsyta¢ do przesziosci »,ludowej”, zarazem
jednak takiej, w ktorej wrogiem okazywal si¢ ten, kto w §wiezej pamieci Polakéw
taka kwalifikacje posiadal. Nalozone warunki najlepiej zdawal sie spetniaé
prastowianski Kopiec Wandy. Kombinat i miasto opasujg go szczelnym pierscie-
niem. ,Widok z Kopca” jest jednym z pierwszych sposobdéw lokalizowania Nowej
Huty na kulturowej mapie Polski. Gréb Wandy i poczatek miasta laczy za sobg
Marian Brandys:

— Przetrzasamy archiwa wszystkich epok tak dokiadnie, jak nikt dotychczas tego nie
czynil przed nami. Skamieniate cmentarze sprzed wielu tysigcy lat przekopujemy na fun-
damenty najnowszej historii — mowit z zapalem hutnik-komsomolec. — Czyz moze by¢
piekniejsza praca dla inzyniera?

Ze szczytu kopca dyrektor naczelny Nowej Huty objasnial gosciom radzieckim rozpla-
nowanie budowy w terenie.3

A oto inny wariant tego wydarzenia, tzn. inna wersja mitu o narodzinach
miasta:

Z kopca Wandy rozciaga sie rozlegly widok na plaszczyzne pél pleszowskich ku Wisle
i ku wzgoérzom krzeslawickim. Jeden z obecnych wskazuje towarzyszom reka na za$nie-
zone pola. Méwi po rosyjsku:

—Tu mozna by najlepiej rozplanowa¢ hut¢. Aglomerownia stanie na wschodnim kran-
cu. Zaraz przy niej bedzie rozlegly teren na fabryki koksochemii. A potem juz kolejno:
rzad wielkich piecéw, stalownia. Tam, w kierunku Krakowa, mozna by zbudowa¢ osiedle
robotnicze, ktdre z czasem potgczy si¢ zapewne ze starym Krakowem.

Jest co$ twardego, mocnego w zdecydowanych ruchach i glosie rozprawiajacego tak
stanowczo. To méwi inzynier Pleszkow. Mlody, z fajeczka w ustach, specjalista radziecki
od lokalizacji i planu generalnego hut. WyobraZnia przestrzenna i stanowcza postawa in-
zyniera majg zapewne zwiazek z jego stuzbg frontowg w czasie wojny przeciwko hitlerow-
com. Ale teraz mlody inZynier z réwna energig i wolg zwyciestwa mowi o sprawach pokojo-
wych: o wielkim budownictwie przemysiowym i przydatnosci terenu do budowy
kombinatu metalurgicznego.*

3/ M. Brandys Poczqtek opowiesci, wyd. 2, Warszawa 1951, s. 80.

Kronika Nowej Huty. Od utworzenia dzialu projektowania Nowej Huty do pierwszego spustu
surcwki wielkopiecowej, oprac. na podstawie materialéw archiwalnych Huty im. Lenina
T. Golaszewski, Krakow 1955, s. 33.
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Nie ma znaczenia, czy obie relacje odnosza si¢ do tego samego historycznego
wydarzenia; w planie mitycznym zlewaja sie one ze soba. W porzadku mitycznym
funkcjonuja nie tylko glosy pisarzy i publicystéw z poczatkow lat pieédziesigtych.
Licza si¢ tez — a moze nawet bardziej — §wiadectwa starsze. Do nich nalezy m.in.
powies$¢ Stefana Zeromskiego, ktérej bohater, Ryszard Nienaski (architekt z zawo-
du) ucieka z Krakowa, by przysiadiszy na Kopcu (oczywiscie — Koéciuszki)
przygladac si¢ miastu i snué wizje jego przysziosci:

[...] we mgle marzenia widzial je [miasto — W.T.] pokryte szarym budowaniem od sztolni
weglowych, zespolem kopaln, kominami fabryk, laficuchami osad robotniczych... Osa-
czaly oto prastary Krakéw, rodzica polskiej potegi, jak okiem siegnaé, ze wszech stron.
Skupiaty site ludowa, wychodzacg z wioszczyn, dawaly bezrolnej i malorolnej nedzy
w rece prace, zamozno$é, wiedze, sile i moc pospélng a niezglebiong do walki o wszystko
wydarte.’

Nowa Huta rodzita si¢ pod Krakowem. Rosla jako zwierciadlane odbicie pod-
wawelskiego grodu.

W przedwojennym Krakowie Grzegorzki byly przemysiowa enklawa miasta.
Tu, na niewielkim obszarze skupialy si¢ najwieksze fabryki, tu takze znalazly
schronienie tradycje lewicowe, silnie przemawiajace do robotnikéw fabryki ma-
szyn, Semperitu, rzezni czy wytwdrni wyrobdw papierowych. Byla to czerwona
cze$¢ »niebieskiego” Krakowa. Po zakonczeniu II wojny Grzegoérzki niewiele
zmienity swdj wyglad: byty — podobnie jak oddzielone Wista Podgorze — osobli-
wym potaczeniem krajobrazu miejskiego i rustykalnego. Sylwetki kominéw wy-
twérni wyrobow papierowych mieszaly si¢ z drzewami porastajacymi brzeg
Bialuchy; kilkaset metréw na wschod od bramy fabryki Zieleniewskiego rozpo-
czynaty sie 1aki Dabia. Wybor wschodnich rejonéw Krakowa pod zwartg zabudo-
we osiedlowa nie byl decyzja przypadkowa: ideologia upominata sie, by robotni-
cze Grzegérzki zmienily swe dotychczasowe oblicze, by znikng¢ta chaotyczna,
pélwiejska zabudowa. I by dzielnica przestata petnié rol¢ przedmie$cia. Nowo po-
wstajaca cze$¢ miasta miata zagwarantowad, ze takze w Krakowie »lud wejdzie do
$rodmiescia”.

Kiedy osiedle robotnicze zaczeto nabiera¢ ksztattéw, z cala moca podkreslano
jego symboliczne usytuowanie:

Odlegtosé centralnego punktu Grzegérzek od Rynku krakowskiego jest niewielka, bo
wynosi ok. 1500 m. Pierwsze za$ wybudowane juz nowoczesne osiedle sgsiaduje niemal
z Rynkiem, oddalone od niego o 800 m.®

W zacytowanym urywku widaé osobliwg redundancje. Z jednej strony méwi si¢
o tym, ze odlegto$¢ osiedla od Rynku ,jest niewielka”, a jego gotowa czg$¢ »sgsia-

5/ 8. Zeromski Nawracanie Fudasza. Powiesc, Warszawa 1956, s. 244.

8/ Grzegdrzki pomostem migdzy Krakowem a Nowq Hutg, »Stolica” 1950 nr 37.
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duje niemal z Rynkiem”; z drugiej — podaje si¢ liczby. Teksty z lat 1949-1955
petne s3 cyfr. S3 one wymownym znakiem, ze chodzi o okres, w ktérym ideologia
osiagnelg poziom ,naukowosci”, a co za tym idzie — opisy nowego §wiata, aby staé
sie wiarygodnymi, musiaty by¢ wspierane liczbowymi parametrami. Do lokaliza-
cji Grzegdrzek w bezpo$rednim sgsiedztwie zabytkowego centrum przywigzywano
wielkg wage. Cytowany juz autor wraca do tego tematu wielokrotnie. Pisze:

ZOR [= Zaktad Osiedli Robotniczych] budujac i przebudowujac Grzegorzki, kieruje
sie zasadg, zeby nowoczesne osiedla mieszkaniowe byly usytuowane w miescie, nie na pe-
ryferiach, jak to byto na porzadku dziennym w dobie kapitalizmu; nie jako drugorzedny
sktadnik organizmu miejskiego, lecz jako jego skladnik pierwszorze¢dny.

I jeszcze jeden wymowny urywek:

Grzegoérzki sa pierwszym elementem w pierScieniu budownictwa socjalistycznego
wokot starego Krakowa.

Historia Krakowa silnie zwigzatla si¢ z figurg kota. Dzieje miasta przedstawi¢
mozna w formie koncentrycznych kregdéw; §lad takiej struktury widoczny jest nie-
mal na kazdym kroku, najwyrazniej jednak — w pasie plant, wypetniajgcych prze-
strzen $redniowiecznych fortyfikacji, i w przebiegu Alei Wieszczow, wzniesionej
tam, gdzie przebiegal tancuch austriackich umocnien ziemnych, a pdzniej tor ko-
lei »,cyrkumwalacyjnej” (obwodowej). W dziejach podwawelskiego grodu szcze-
gbélnym momentem bylo ,otwarcie si¢” miasta, zwigzane z likwidacja jego dwu
pierScieni obronnych (§redniowiecznego i XIX-wiecznego). Przelomowe znacze-
nie mialo oczywiscie zlikwidowanie zewnetrznego pierScienia, w ktérym az do wy-
buchu I wojny $wiatowej dusit si¢ Krakéw. W 1915 wiaczono do miasta osobny
dotgd organizm administracyjny — Podgdrze. Proces powigkszania sie Krakowa
przebiegat — co charakterystyczne —~ skokowo: po kazdym kolejnym ,otwarciu”
Krakéw zastygal w swym ksztalcie na jaki$§ czas, kostniat, dusit sie w sztywnym
gorsecie granic.

Grzegdrzki byly pierwszym powojennym skokiem, innym jednak niz wszystkie
poprzednie. Zapowiadat on bowiem rychie nadejscie kolejnego — jeszcze okazal-
szego. Pierscien, w ktory wtopi¢ si¢ mialo robotnicze osiedle, miat by¢ tylko ,po-
mostem” — ,mi¢dzy Krakowem a Nowg Hutg™:

Nie wolno zapominaé, ze Grzegérzki sa zamieszkate przede wszystkim przez pracow-
nikow Nowej Huty i stanowig jakby tacznik miedzy starym, uniwersyteckim Krakowem
a powstajacym socjalistycznym miastem - Nowa Huta.’

Grzegérzki kontrastowa¢ winny z krakowsks zabudowg. Nie chodzito w tym
kontrascie — co zrozumiale — o obszar zamkniety plantami, lecz o strefe miedzy

7/ T. Komorowski Nowa dzielnica mieszkaniowa Krakowa. Osiedle Z. O. R. na Grzegdrzkach,
»Stolica” 1950 nr 48.
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obszarem zabudowy $Sredniowiecznej a Alejg Wieszczow (na wschodzie — torem
kolei przemyskiej). Osiedle robotnicze ro$nie ,na przekér” XIX-wiecznym par-
tiom miasta, bedacym pomieszaniem przepychu i nedzy. Grzegdrzki sg wyzwa-
niem rzuconym krakowskim czynszéwkom, gdzie ,,nie dbat o stofice / kamienicz-
nik, / za to o swojg kieszen dbal”. Osiedle robotnicze ro$nie, ,by bylo jasniej,/ cie-
plej,/ zdrowiej” (T. Sliwiak Na budowe osiedla robotniczego na Grzegorzkach w Kra-
kowie).

Wzgledem czego orientuje si¢ »nowy Krakéw”? Od Grzegdrzek do Wawelu jest
niedaleko. Stamtad — czytamy w wierszu — idzie jednak ,Sredniowieczny chtdéd”
(A. Braun Komuna mieszkaniowa Bloku nr 25). Mieszkancy nowych doméw kochaja
stofice i cieplo, trudno sie wiec dziwié, ze wiecej dla nich znaczy ,olbrzymi teren
przysziej, wielkiej, twérczej pracy” nizli ,waskie uliczki Krakowa” (A. Braun Ko-
muna...) i »szept wawelskich kamieni” (W. Zechenter Do prayjaciela list 0 Nowej
Hucie). Oddalajac si¢ od Wawelu (w przeno$ni i dosiownie), Grzegérzki szukajg
grobu, lokalnego miejsca $wietego, ktdre stanowiloby najwyzsze uzasadnienie dla
lokalizacji dzielnicy. Grobu dostarcza pobliskie Dabie, miejsce egzekucji w stycz-
niu 1945. Laki Dabia dzieliio kilkaset metréw od fortu Pszorna. Stanowit on ogni-
wo wschodniej czesci XIX-wiecznego pier§cienia obronnego. Po zburzeniu ustapit
miejsca arterii spajajacej Krakéow z Nowa Hutg. Jesienig 1952 arteriag pomknat
pierwszy tramwaj.

Fort Pszorna wielokrotnie zjawia si¢ na kartach opowiesci o ,narodzinach mia-
sta”. Symbolicznego wymiaru nabiera jego zburzenie, pozwalajace $cie$Snionemu
Krakowowi odetchnaé pelng piersig i ,wyprostowac” trakt wiodacy ku Nowej Hu-
cie. Fort obdarzony zostal przez literatur¢ takze innym znaczeniem. Siega po nie
w Poczqtku opowiesci Marian Brandys:

W latach okupacyjnych fort byt jedng ze stacji polskiego meczensiwa. Plutony egzeku-
cyjne gestapo rozstrzeliwaly pod jego $ciang przywozonych z Krakowa zakiadnikéw. Gro-
by, wykopane rekami ofiar, skryly ich ko$ci. Po krwi i tzach, ktére tu wylano, nie zostato
$§ladu.8

Grzegorzki budowane byly w sasiedztwie grobow. Z jednej strony flankowat
dzielnice cmentarz zydowski, z drugiej — teren, gdzie w przeddzien wyzwolenia ro-
zegral sie dramat polskich zakladnikéw. Pierwszy — na kulturalnym planie miasta
byt integralng czescig skiadowg Kazimierza, drugi - stal sie fundamentem ,,nowe-
go Krakowa”. Pierwszy lezal na drodze do Wawelu, drugi wskazywal kierunek,
gdzie widd! trakt do budowanego kombinatu metalurgicznego.

Rozpoczynajgca swéj bieg na Rondzie arteria wiaczala si¢ w proces ,otwiera-
nia” miasta:

Naczympolegaistotneznaczenienowowybudowanejar-
terii. Po pierwsze — burzy ona legend¢ o Krakowiezamknigty m. [...] Nastepnie,

8/ M. Brandys Poczqiek. .., s. 48.
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wazno$¢ wykonczonej arterii podnosi¢ bedzie uzyskane ta droga polaczenie trzech
o§rodkow robotniczych:Grzegérzki, Mogilska i ksztaltujace sie
obecnie osiedle w M o g i | e. W dalszej konsekwencji okoliczno$é ta przy§pieszy proces
przeistoczenia dotychczasowego miasta urzedniczego — miasta ,emerytéw”, na Krakéw
robotniczyiuprzemystowiony?

Stojacy na Rondzie zetempowiec z Nowej Huty, mieszkaniec robotniczego osie-
dla na Grzegdrzkach, musial uswiadamiac sobie zmiany, jakie zaszty w jego naj-
blizszym otoczeniu. Czekajac na spéZniajacy si¢ tramwaj, mlodzieniec mégt po-
wtarzac zapamig¢tane stowa:

Brakuje mieszkan. Niech Krakéw ro$nie. / Niech bedzie ludziom przestronno.

Grzegorzki, Plaszow, Pradnik, Mogila, Bronowice. / Dom wyzej! Ulice szerzej!
[J. Kurek Plomien nad Wislq)

— lub przypominac sobie takg oto proroczg wizj¢:

Najprosciej helikopterem/ Do Nowej Huty trafimy.
Na dole wiezowce szpalerem:/ — Grzegorzki, Dabie, Czyzyny.
[J. Zagérski Juz widac Krakow]

Droga z krakowskiego Ronda do Nowej Huty jest traktem symbolicznym: pro-
wadzi ona przez miejsce, gdzie stal poaustriacki fort Pszorna, i gdzie polala si¢
w czasie II wojny $wiatowej krew Polakéw. Droga spaja robotnicze Grzegorzki
Z »socjalistycznym miastem” — Nowa Hutg. Lokalizacj¢ kombinatu i miasta, jak
pami¢tamy, podsuneli inzynierowie radzieccy. Ale przez inzynier6w-komsomol-
cow przemawial kto$ inny, jednostka, ktdéra ,przeobraza nature i stare prawa
lamie™:

Droge wskazal nam Stalin — chwala mu wiekopomna!
Swiat budujemy od podstaw, od podwalin.
[J. Brzechwa Nowa Huta]

Podréz z Krakowa do Nowej Huty ozywia¢ miala w podrézujacych pamied.
Miala to by¢ jednak — jak wszystko inne — ,pamiec¢ robotnicza/ stuzaca klasie ro-
botniczej” (W. Szymborska Mlodziezy budujgcej Nowg Hute). Nie ulega kwestii, ze
tradycje¢ Grzegorzek i Nowej Huty przechowywac mial ten osobliwy no$nik. Trady-
cja Nowej Huty jest czym$ innym niz tradycja sasiadujacego z nig Krakowa. To, co
pamig¢ta si¢ pod Wawelem, niekoniecznie zastuguje na pamie¢ w Nowej Hucie.
I odwrotnie: »[...] miasto co ro$nie/ nad Wisla z zelaza/ odjete pamigci/ imiona
powtarza” (T. Nowak Stowoe do legendy o Krakowie). Nowa Huta upominala si¢ o pa-
migé o prehistorycznej Wandzie — symbolu oporu przeciwko zywiotowi german-
skiemu. Grzegdrzki czcity ofiary zbrodni hitlerowskich. I tu, i tam pamietano o po-
mocy towarzyszy radzieckich, ktérzy najpierw przyniesli Krakowowi wolnos¢, po-

9/ E. Wichura-Zajdel Krakdw nowy i wighszy, »Stolica” 1950 nr 8.

67



Szkice

tem za$ zadecydowali o zmianie jego oblicza. Pamigtano tez o tradycji koSciusz-
kowskiej, dajgcej sposobno$¢ oddzielenia postawy antycarskiej od — skazanej na
zapomnienie — antyrosyjskosci.

Planty, Blonia i okolice Kopca Ko$ciuszki stanowity od potowy XIX wieku po-
pularny teren rekreacji mieszkancéw Krakowa. Nie znano jeszcze pojecia »zielo-
nych ptuc” miasta, ale park okalajacy Stare Miasto, a takze — tereny rozciagajgce
si¢ na zachodzie (Zwierzyniec, Bielany, Wola Justowska) pelnily taka wtasnie role.
Peinity tez inna — no$nika narodowej tradycji. Spacery po plantach czy wycieczki
na Wzgérze Sw. Bronistawy byly czyms§ wiecej niz tylko rekreacja; pozwalaly bo-
wiem wej$¢ w kontakt z przeszlo$cia, dotkna¢ jej $ladow. Park wytyczony na miej-
scu $redniowiecznych obwarowan szybko zapelinit sie pomnikami i rzezbami: we-
dréwka po takim parku stawala si¢ osobliwg lekcja narodowej historii. Lekcje ta-
kie pobierali giéwnie zamozni mieszkancy podwawelskiego grodu, o ktérych
z przekgsem napisze poeta: »w maju jezdzg krakowianie tramwajem z kukutkg /
(dookota plant w kétko)” (J. Przybo$ Kartka = Krakowa). Wyprawa na Kopiec Ko-
$ciuszki wymagata wigcej czasu i fatygi: cz¢$¢ drogi mozna bylo pokonaé tramwa-
jem, docierajac do stacji kolei ,cyrkumwalacyjnej”; stamtad trakt widd?! przez Sal-
wator, a dalej — przez taki Zwierzynca wznosit sie na Wzgorze Sw. Bronistawy. Wy-
prawa na Kopiec byta tez pogladowa lekcjg historii. Od polowy lat trzydziestych
naszego wieku niedzielna wycieczka nie musiata si¢ konczy¢ na Wzgérzu Sw. Bro-
nistawy. Mozna jg bylo przediuzyé na sgsiadujgcy Sowiniec, gdzie rosta symbolicz-
na, »ludowa” mogita Komendanta.

Nowa Huta jest — jak si¢ rzekto — zwierciadlanym odbiciem Krakowa. Jego ne-
gatywem. ,Socjalistyczne miasto” nie orientuje si¢ wzgledem Kopca Ko$ciuszki,
lecz opasuje inng mogile: ,miasto nowe powstaje / Tam, gdzie jeszcze niedawno
znaczyl/ Kopiec Wandy wiejskie rozstaje!” (J. Zagérski Wiatr od nowego morza).
Tradycji ko$ciuszkowskiej nie sposdb bylo po wojnie zniszczy¢. Raz — dlatego, ze
mocno utrwalila sie w §wiadomosci Polakéw, a dla krakowian — dodatkowo —
zrosta sie¢ z widokiem Rynku (miejsca przysiggi) i Wawelu (gdzie stal pomnik
chtopskiego Naczelnika). Dwa — dlatego, ze dawala mozliwo$¢ zastgpienia »anty-
rosyjskosci” elementem pozytywnie nacechowanym w nowej rzeczywisto$ci — an-
tycarsko$cia. Temu ostatniemu zabiegowi stuzyla nie tylko reinterpretacja naro-
dowej przeszto$ci, ale tez kampania zmierzajaca do odkrycia w Krakowie ,,$§ladow
Rewolucji”. Lenin przebywat w Krakowie i na Podhalu dwukrotnie. Tym dwom
krétkim pobytom starano si¢ nadac¢ powojnie specjalne znaczenie. Okazji dostar-
czyla najpierw dwudziesta pigta rocznica $§mierci wodza Pazdziernika (21 stycz-
nia 1949), a pieé lat pézniej — trzydziestolecie $mierci (21 stycznia 1954). Obok
tych dwu dat (z ktdrych liczyta si¢ bardziej pézniejsza, co podkreslilo nadanie
kombinatowi metalurgicznemu imienia Lenina) wielce znaczaca okazywala sie
jeszcze jedna: 21 grudnia 1949 obchodzono w catym post¢powym $wiecie siedem-
dziesigte urodziny ,wodza ludzkosci”, Jézefa Stalina. Generalissimusa czczono
na wiele sposobow, takze przypominajac jego kontakty z Leninem i ich miejsce —
Krakéw. Pisat poeta:

68



Tomasik Anty-Krakow. Drugi esej o Nowej Hucie

»Panie radco, panie radco, / 1o nie byl krok zwyklych ludzi,
na Plantach wrony kraczg, / to byl krok Rewolucjil”

Juz nie umilkngé krokom! / To dobrze, tak by¢ musi,
ze krokow Rewolucji / jedni stuchaja z urwoga,
a inni — dwa sg $wiaty! -/ idg trudng i pigkna droga
w tych krokow gorgce $lady
[W. Woroszylski Ballada o Stalinie w Krakowie i 0 krokach Rewolucji]

Planty nabieraja w wierszu nowego znaczenia. To miejsce, gdzie w listopadzie
1912 spacerowal Lenin ze Stalinem, i gdzie dlugo jeszcze styszano ,,krok Rewolu-
cji”. Nowego znaczenia nabiera zresztg caly Krakéw, upodabniajac si¢ do kolebki
rewolucyjnych wydarzen - Sankt Petersburga.

W przemodelowanie tradycji ko$ciuszkowskiej (i neutralizacje jej antyrosyj-
skiej wymowy) wiacza si¢ Nowa Huta, przeciwstawiajac mogile Naczelnika, usy-
panej po maciejowickiej klesce, pleszowicka chate, gdzie zy wy Naczelnik za-
trzymat si¢ w drodze na zwycigska bitwe pod Raclawicami. U stép Kopca Wandy
tradycja kosciuszkowska ulega ,odfalszowaniu”, wraca do swych pierwotnych,
»ludowych” ksztattéw. Kiedy dyrekcja budowy kombinatu przenosi si¢ do pleszo-
wickiej chaty, tam, gdzie wedle legendy stanal na kwaterze Ko$ciuszko, przeciwko
tej decyzji zaprotestowal ,jeden z inzynieréw, nowicjusz”:

Moim zdaniem, to po prostu nie wypada... Szacunek dla tradycji kosciuszkowskiej,
$wietej dla kazdego Polaka, kaze mi przeciw temu zaprotestowac.

Wypowiedz taka spotka si¢ jednak z ostra ripostg ze strony inzyniera Jedrzej-
czaka, dluzej pracujgcego na terenie, przez ktéry kiedy$ przetoczyla si¢ Historia:

Znam t¢ tradycje kosciuszkowskg, w imie ktorej chececie nas stad wypedzié¢ — martwy
zabytek muzealny, wypatroszony z zywe] tresci. W przedwojennej Polsce wystawiano t¢
tradycje na pokaz przy uroczystym S$wigcie — a w dzien powszedni ludzi walczacych
o ozywienie prawdziwych ideatéw kosciuszkowskich brano za morde i pakowano do wig-
zien. [...] Takiej tradycji kosciuszkowskiej mamy juz dosé i 13 tradycjg nam w oczy nie
$wieccie.

Inzynier koficzy swa wypowiedzZ jeszcze $mielej, demaskujac zafalszowanie pa-
mieci o Naczelniku:

Po upadku powstania chiopskich zoinierzy ko$ciuszkowskich panowie karali surowym
prawem niemieckim i chlosta, a rzad carski zsytat ich na Sybir.!0

Nowa Huta oznacza powrdt do tradycji »dziela ko$ciuszkowskiego”. Tego, ktore
na przelomie wiekdw kontynuowane bylto przez wspélne wysitki rosyjskich i pol-
skich rewolucjonistéw, symbolicznie ukoronowane dwukrotnym krakowskim po-

M. Brandys Poczgtek..., s. 44, 46.
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bytem Lenina. Powstajacy Kombinat miat prawo do nazwiska Kosciuszki, bo jego
budowniczowie wypelniali testament Naczelnika. Mial takze prawo do nazwiska
Lenina, bo wspodipraca polskich i radzieckich specjalistow stanowila chlubne
nawiazanie do wspoldzialania krakowskich dzialaczy lewicowych z szukajacym
schronienia w Polsce wodzem Pazdziernika. Miat w koficu prawo do nazwiska Sta-
lina - tak jak kazde dzieto najwieksze, symbolizujace nieograniczone mozliwosci
nowego czlowieka.

Nowa Huta miaia swéj grob (Kopiec Wandy). Miata tez mieé swoje wiasne ,zie-
lone ptuca”, ktére — i pod tym wzgledem — uniezaleznialyby mieszkancéw od Kra-
kowa (Lasku Wolskiego, Zwierzynca, Bloni). Poludniowa cze$§¢ miasta oddzielaé
miat od Wisly park:

Wobec rozmiaréw tego parku stare Planty wydadzq sie jedynie zielong wstazka, ktéra
zamiast $redniowiecznych muréw oplata srédmiescie. By¢ moze, iz wiasnie park ten be-
dzie z czasem tlem wielkich manifestacji politycznych, do tej pory odbywajacych sie na te-
renie Bloni Krakowskich i trasie defilad biegnacych po obwodzie miasta.!!

Nowe, »socjalistyczne” miasto miato (lub — miato mie¢) wszystko, co przez
wieki formowalo charakter Krakowa: nowy gréb, nowe planty, nowg tradycje ko-
$ciuszkowska. Zaden z elementéw nowych nie niszczy — w sensie dostownym —
starego, usituje go raczej pozbawi¢ dotychczasowej roli, kulturowo zneutralizo-
waé. Najwyzszy poziom substytucji znakéw pokrywa sie z ukladem: Nowa Huta -
(stary) Krakdéw. Na tym poziomie czynne sg nie poszczegélne skiadowe, lecz
catosci; aktywne sg nie pojedyncze jednostki znaczace, lecz — by tak rzec — stowni-
ki. Wyrazg te substytucje rozmaite wypowiedzi, najzwiezlej jednak i najdobitniej
— teksty poetyckie:

Patrz! Plongcy entuzjazm ogarnia ziemie!
Stary Krakéw miodnieje dla nas Nowa Hutg!
[W. Zechenter Do przyjaciela list 0 Nowej Hucie]

Nowa Huta — nie robiono z tego tajemnicy — miala by¢ anty-Krakowem, organi-
zmem miejskim jakosciowo innym niz Krakéw, zbudowanym ,na przekér” pod-
wawelskiemu grodowi. Ale tez byla od samego poczatku skazana na koegzystencje
i — przynajmniej cze$ciowy — kontakt z tym, co znane. ,,Socjalistyczne miasto” do-
chodzito do Wawelu. Stykalo sie z nim niemal fizycznie za po§rednictwem robot-
niczego osiedla na Grzegdrzkach. Te sama role co Grzegérzki speilniaé mialo inne
ogniwo nowo powstajacego pierscienia miejskiego: Debniki. Wiasnie tam projek-
towano wznie$¢ osiedle, ktore tworzyloby kontrast z oddzielonym wstegg Wisly
Wawelem. Inny wszakze niz ten, ktory kiedy$ palil jak wyrzut sumienia. Nowe
Debniki ,porzadkowalyby” bezposrednie otoczenie wawelskiego wzgdrza, opo-
nujac symetrig i geometrycznymi ksztaltami — pozbawionej regularno$ci — bryle

11/ D. Biefikowska Zywe miasta, Warszawa 1955, s. 283.
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krélewskiego zamku. Nowe Debniki znaczytyby zatem formg. Wazniejszy wszak-
ze wydawal si¢ kontrast tresciowy. Zywa tkanka robotniczego osiedla przeciwsta-
wiaé sie miala tkance obumarlej badz zasuszone;j.

Z poczatkiem lat pieédziesigtych Krakéw otrzymal strukture bicentryczna.
Rozwijat sie odtad promieni$cie woko6t dwu punktéw: tradycyjnego centrum (wy-
znaczonego przez Rynek Giéwny) i oddalonego od niego kilka kilometréw na
wschod placu, z ktorego wybiegaly najwazniejsze arterie Nowej Huty. Swoisty bi-
centryzm wpisany byl juz w §redniowieczny plan miasta, gdzie szczegblng waz-
no$¢ posiadaly dwa punkty: Wawel i Rynek. Pierwszy pelnit rol¢ centrum politycz-
nego, drugi — ekonomicznego; oba miejsca laczyla najwazniejsza o§ komunikacyj-
na — ulica Grodzka. Z chwilg rozpoczecia budowy kombinatu i majgcego go
obstugiwa¢ osiedla, Krakéw wzbogaca si¢ o dwa punkty, ktére swym uktadem po-
wielajg tradycyjna strukture —z dwoma centrami (,»wysokim” i ,niskim”) oraz spa-
jajaca je osia. Sercem Nowej Huty staé si¢ mial kombinat; obok gléwnego wejscia
znalazt lokalizacje kompleks budynkéw tzw. Centrum Administracyjnego. Wyty-
czajac »socjalistyczne miasto” nie zapomniano jednak o reprezentacyjnym placu,
z ktdrego promieniscie wybiegaly szerokie aleje, w tym najwazniejsza: O$ Pracy,
prowadzaca ku hucie (i otwierajaca widok na zabudowania kombinatu). ,Plac
Centralny” mial by¢ okresleniem roboczym. Te prowizoryczng nazwe usilowano
kilkakrotnie zmienié. Ostatecznie plac pozostal przy nazwie pierwotnej (prowizo-
rycznej), przypominajacej nazwe »Rynek Giéwny”. Jedna i druga nie wskazuje na
zadnego patrona, a mowi jedynie o przeznaczeniu i lokalizacji placu.

Bicentrycznos$é Nowej Huty kopiowala tradycyjny uktad Krakowa. Wspdlny or-
ganizm miejski, utworzony przez stare i nowe skrzydlo, odznaczat si¢ daleko posu-
nietg symetryczno$cia. Warto jednak zauwazy¢, ze symetria nie byla tu znakiem
harmonii: Nowa Huta, rozwijajac si¢ bardzo dynamicznie, dotykala swym najdal-
szym kregiem Krakowa, ocierala si¢ o Wawel i Rynek. Pisat poeta: ,,Od péinocnego
wschodu miasto narasta/ i wrasta w ciato starego miasta. / Czy my idziemy ku No-
wej Hucie?/ Czy Nowa Huta przybliza sie ku nam?” (J. Kurek Z Nowej Huty pocz-
towka). Pytanie brzmi (brzmialo) retorycznie: Nowa Huta podchodziia pod Kra-
kéw; nowohuckie »sioje” szybciej przyrastaty, »socjalistyczne miasto” okazywato
sie tworem ekspansywnym, wciggajacym w orbite swoich wplywow takze tereny,
ktére historycznie zwigzane zdawaly si¢ by¢ z Krakowem (Grzegérzki, tereny
woko! Ronda). Julian Przybos w Kartce z Krakowa pisal: ,toczy si¢ dalej i dalej na
miare Polski budowa:/ Kombinat”. Zaraz potem dodawal zdanie, w kontekscie
ktérego poprzednie nabieralo jak najbardziej doslownego znaczenia (toczyé sie =
posuwaé, zmienia¢ miejsce polozenia, przybliza¢ do czego$): »Bije pierwszymi
miotami tetno nowego Krakowa”. Nie mozna bylo mie¢ watpliwosci: podwawelski
grod miodnial za sprawa Nowej Huty i jej ludzi.

Plac Centralny powstawat jako anty-Rynek. Wybiegajace z placu ulice tworzyly
siatke, ktorej wzoru szukaé nalezato nie w Krakowie, lecz w mie$cie bedacym ko-
lebkg Rewolucji Pazdziernikowej, tj. w Sankt Petersburgu. Zamiast w tradycyjny
ksztatt prostokata, Plac Centralny wpisywal si¢ w figure pieciokata, wypuszczajgc
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zsiebie ulice na podobienstwo skweru, opierajgcego sie o Newe i przylegajacego do
gmachéw Admiralicji. Geometria nowohuckiego Placu przypominata Rynek
Glowny tylko w jednym szczegéle. I w Nowej Hucie, i w starym Krakowie najwaz-
niejsza ulica wybiega z centralnego punktu miasta pod katem czterdziestu pieciu
stopni do osi placu. O$ Pracy byta odpowiednikiem Drogi Krélewskiej. W obu
przypadkach perspektywe arterii zamykata bryta budowli: w Nowej Hucie — kom-
binat metalurgiczny, w Krakowie — Zamek na Wawelu. Podobienstwo nie mogto
przystania¢ zasadniczej réznicy: ulica Grodzka wiedzie ku wawelskiej katedrze,
gdzie w kryptach ulokowane sa groby; O§ Pracy wycelowana zostala nie w Ko-
piec Wandy (wiodta do niego ulica bedaca przedtuzeniem arterii wprowadzajacej
na plac ruch z kierunku Krakowa), lecz symbol nowego zycia — plongce wiecznym
ogniem baterie wielkich piecow.

Poétnocno-wschodnie zakoficzenie Osi Pracy stawiato przed projektantami pro-
blem: czy perspektywe alei zamyka¢ majg budynki Centrum Administracyjnego (z
kominami kombinatu w tle), czy tez hutnicze piece (nie przystoniete wzdtuz osi
ulicy Zadng zabudowg). Problem, z pozoru techniczny, okazat sie pytaniem natury
ideologicznej: co akcentowaé ma perspektywa najwazniejszej ulicy Nowej Huty?
Literacka wersje¢ sygnalizowanego tu dylematu przedstawia Marian Brandys.
Rzecznikiem zamknig¢cia ulicy budynkami Centrum Administracyjnego jest
w Poczqtku opowiesci p o 1 s ki inzynier Lasota:

Miasto Nowa Huta, ktdrego pierwsze domy zaczeto stawia¢ zaledwie przed pél rokiem,
wwyobrazni Lasoty od dawna juz istniato jako skoniczona cato$¢. Ogladat je niemal kazdej
nocy, zasypiajac po kilkunastogodzinnej pracy nad projektami. Znat to miasto tak dosko-
nale, jak gdyby mieszkal w nim od wielu lat. Gléwng arterig komunikacyjng Nowej Huty
byla wspaniata, szeroka O$ Pracy, przecinajaca cale miasto i prowadzaca do kombinatu.
O$ Pracy miala znajdowac oparcie i ostateczne zamknigcie we frontonie kombinatu, zaje-
tym przez wielki gmach Centrum Administracji. Dlatego tez Lasota uwazal ksztalt archi-
tektoniczny Centrum Administracji Kombinatu - za jeden z najmocniejszych akcentéw
architektury catej Nowej Huty i za nieodlgczng cze$¢ panoramy miasta.

Mtlody architekt, ktérego w pracy cechowal duzy rozmach, wyobrazat sobie, ze Cen-
trum Administracji zakladéw przemyslowych powinno gérowa¢ nad catym miastem jak
wielki otltarz widoczny z najbardziej odlegltych punktéw i ttumaczacy na pierwszy
rzut oka kazdemu przybyszowi charakter i przeznaczenie Nowej Huty. Lasota pragnat na-
daé frontonowi kombinatu najwiekszg sile wyrazu architektonicznego, jaka mogt sobie
wymarzy¢. W jego wyobrazeniach gmach Centrum Administracji rysowal si¢ jako co$ po-
sredniego miedzy wspaniala gotycka katedrga aolbrzymim wiezowcem amery-
kanskim. [podkresl. - W.T}]

Kontrprojekt sktadajg inzynierowieradzieccy:

Ale kiedy [Lasota] rzucit okiem na plan Centrum Administracji roztozony na stole
przez architektéw radzieckich, ogarne¢lo go przerazenie. Wigc to mialo by¢ owo wymarzo-
ne gigantyczne Centrum Administracji? Te dwa rozlozyste, ale niewysokie skrzydia blo-
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kéw biurowych z szerokg przerwa wlotowg w §rodku, jak ptak bez korpusu? A gdzie wspa-
niaty akcent koricowy dla Osi Pracy prowadzjcej od miasta? Nie ma tego akcentu.
Magistrala miejska wchodzi sobie spokojnie przez przerwe wlotowa w sam $rodek kombi-
natu i znajduje oparcie dopiero w fabrycznej hali wielkich piecéw. Nie, takie rozwigzanie
architektoniczne zakrawalo po prostu na szyderstwo.

Finat rywalizacji nie jest trudny do przewidzenia. Architekt radziecki przeko-
nuje Polaka, odwotujac sie do nowej hierarchii wartosci, ktdérg unaoczniaé¢ winna
bryla »socjalistycznego miasta”:

Wy chcecie wyrazi¢ [...] sile rzadzacg przyszlym miastem przemystowym we wspa-
nialym patacu administracji kombinatu, chcecie, aby kazdy z mieszkafcow miasta miat
ten patac stale przed oczami; my natomiast pragniemy pokaza¢ miastu, ze sita nim
rzgdzaca tkwi nie w administracji, lecz w sercu pracy produkcyjnej kombinatu —
w hali wielkich piecéw... {podkresl. - W.T.]12

W rzeczywisto$ci sprawa wygladata nieco inaczej: projekt péinocno-wschod-
niego zamkniecia Osi Pracy byt dzietem architektéw z nowohuckiego Miastopro-
jektu:

Zgodnie z programem, Centrum [Administracyjne] sktada si¢ z dwu blokéw syme-
trycznie ustawionych w stosunku do magistrali dojazdowej z miasta do Kombinatu. [...]
Zamiast $rodka budynku, umieszczono po boku niskie zabudowy dla kontroli przeptywu
ruchu pieszego. Uzyskano dzieki temu nieskrgpowany, szeroki widok na hale i kominy
stalowni.!3

»Opowie$¢ o narodzinach miasta” — to typ opowie$ci mitycznej. Niewazne sa
w niej szczegoly, nie liczg si¢ nie$cisto$ci w warstwie faktograficznej, liczy sie tylko
warstwy takiej wymowa. Nie ma sensu dociekaé, kto rzucit pomyst rozsuniecia bu-

12/ M. Brandys Poczqtek. .., s. 72-73, 74.

13/ Rronika.. ., s. 304. A. Palladio przekonywat (A. Palladio Czrery ksiggi o architekturze. 1570,
przel. M. Rzepinska, w: Teorerycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-1600, wybral i opracowat
J. Biatostocki, Warszawa 1988, s. 287): ,,Takie wolne przestrzenie pozostawione w miescie
[= place], poza tym, ze na nich mogg si¢ gromadzi¢ ludzie w celu przechadzki, rozrywki
lub handlu, przysparzajg réwniez miastu wiele ozdoby, zwlaszcza je$li znajdujg sie
u wylotu ulicy, w pigknym i rozleglym miejscu, skad roztacza si¢ widok na jakis pigkny
budynek, szczegélnie za$ na Swiatyni¢. Lecz jesli to stuszne, aby w miescie byty
rozrzucone liczne place, to tym bardziej jest wazne dla wielkosci i znaczenia miasta, by
jeden pos$rdd nich byl placem gléwnym, takim ktéry stusznie nazwa¢ by mozna
publicznym”. Nowohucki Plac Centralny otwiera¢ mial widok na dwie reprezentacyjne
budowle miasta: Ratusz (na pétnocy) i Dom Kultury (na potudniu). Najwazniejszg
wszakze osig widokowa (nb. jedyng zrealizowans) pozostawala Aleja Lenina (OS$ Pracy),
zamknigta brylg kombinatu. ,Dla o$wieconych amatoréw niedosciglym wzorem smaku
architektonicznego jest w 1789 roku tworczo$¢ Palladia”

(. Starobinski 1789. Emblematy..., s. 130). Jak widac, okoto 1950 koncepcje Palladia nie
stracily w Polsce na aktualnosci.
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dynkéw Centrum Administracyjnego. W kontekscie relacji o narodzinach miasta
znaczenia nabiera tylko efekt zabiegu: wystawienie na widok tego, co w miescie
najwazniejsze — plongcych ogni wielkich piecow. Drogi do stalowni nie zagrodzit
ani kompleks biurowcow, ani Kopiec Wandy. Nowa Huta ustanawialanowy
porzadek. I tym porzadkiem szturmowala bramy Krakowa.
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Inspiratorzy
Spiskowa kategoryzacja $wiata w okresie marcowym

Stowa, ktérymi operujemy, nie tylko przekazuja pewng wizj¢ $wiata, wplywajg
takze na jej konstytuowanie, wnosza w tej materii, a w kazdym razie wnosi¢ moga,
wkiad wiasny — i maja wszelkie po temu dane, by sta¢ si¢ przedmiotem réznego ro-
dzaju manipulacji. Juz na wstepie stwierdze: spiskowa wizja Swiata moze by¢ roz-
patrywana rowniez z jezykowego punktu widzenia, stanowi bowiem pewien spo-
sOb méwienia, pewien sposob budowania dyskursu, mozna zatem na nia spojrzeé
jako na zespdl metafor, frazeologizmoéw, utartych zwrotéw, czesto takich, ktdére
same w sobie bywajg w zasadzie neutralne lub prawie neutralne, wprzegnigte
wszakze w specyficzny typ wywodu neutralno$é swa traca, stajg si¢ przekaznikiem
i zarazem wspoéiczynnikiem specyficznego sposobu ujmowania $wiata.

I ta kwestia wiasnie bedzie mnie tu interesowaé: jak ksztaltuje si¢ spiskowa wi-
zja $wiata rozumiana jako swoisty dyskurs, jako pewien typ operowania Srodkami,
podsuwanymi przez jezyk? Jest to kwestia o ogélnym zasiggu teoretycznym, moz-
na jg analizowac tak, jakby byla zjawiskiem wiasciwym wszelkim teoriom spisko-
wym, ale mozna jg tez rozpatrywac woéwczas, gdy uwzglednia si¢ konkretny, $cisle
ograniczony, material historyczny. Tak wiasnie rzeczy bedg si¢ mialy w tym szkicu.
Bezposrednim przedmiotem obserwacji jest tu pewien zesp6i tekstéw oficjalnych,
zwigzanych z marcem 1968, tez zresztg ograniczony, bo material czerpi¢ z dwu wy-
danych niedawno toméw dokumentéw (w niewielkiej czesci zresztg one si¢ pokry-
wajg), tomdéw zawierajacych raporty, donosy, sprawozdania, przeznaczone dla
wiadz partyjnych!. Na ogéi nie méwi si¢ w nich expressis verbis o spisku i spiskowa-

Marzec ’68: Migdzy tragediq a podioscig, wstgp, wybor i oprac. G. Soltysiak i J. Stepien,
Warszawa 1998 (cytaty lokalizuje w tekscie i oznaczam slowem Marzec, cyfry wskazuja
strong); Marzec 1968. Trzydziesci lat pogniej, 1. 2, Aneks Zrodlowy: dzien po dniu w raportach
SB oraz Wydzialu Organizacyjnego KC PZPR, oprac. M. Zaremba, Warszawa 1998 (cytaty
lokalizuje w tekscie, oznaczam je slowem Aneks, cyfry wskazuja strong).
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niu, samo sfowo pada rzadko, ale to nie przeszkadza, ze caty ten komplet tekstéw
przesycony jest w sposdb wrecz skrajny spiskowym widzeniem $wiata, ze mniej lub
bardziej utajona koncepcja spisku stanowi gléwny czynnik okreslajacy dyskurs.
Dokumenty te stanowig niezwykle atrakcyjny przedmiot analizy (choé¢ same w so-
bie, 0 czym zapewne wspomina¢ nie warto, sg odpychajace), atrakcyjny z wielu
wzgledow — takze z tej racji, ze pozwalaja ogarnac cato$é, sa bowiem niezwykle bli-
skie Owczesnej partyjnej publicystyce, a w wielu punktach po prostu niczym sie od
niej nie réznia.
Jerzy Eisler pisze:

Teksty takich marcowych autoréw, jak np. Maria Osiadacz, Alina Reutt, Anna Wysz-
nacka, Zdzistaw Andruszkiewicz, Witold Filler, Henryk Gaworski, Ryszard Gontarz,
Klaudiusz Hrabyk, Kazimierz Kakol, Ignacy Krasicki, Tadeusz Kur, Wiestaw Myslek, Jan
Ruszczyc, Tadeusz Walichnowski, Janusz Wilhelmi, nie ustepowaty publicystyce stali-
nowskiej, a moze i narodowosocjalistycznej.?

I w istocie to samo da si¢ powiedzie¢ o tekstach, ktére — przeznaczone dla
waskiego kregu i z natury rzeczy tajne — pozostalty anonimowe, a opublikowano je
powielu latach, gdy stato sie to mozliwe dzig¢ki odtajnieniu archiwdw. Na poczgtku
wieku wybitny polski teoretyk literatury, Kazimierz Woycicki, oglosit klasyczng
juz dzisiaj rozprawe zatytulowana Jednosc stylowa utworu poetyckiego; sparafrazuje
ten tytut — 1 bede méwit o jednosci stylowej dyskursu totalitarnego, jednosci
znoszacej réznice migdzy tekstami propagandowymi przeznaczonymi dla $rod-
kéw przekazu, kierowanymi do szerokiej publicznosci, a tymi, ktorych adresata-
mi byto grono bez pordwnania mniejsze, $cisle ograniczone, to, jakie na podstawie
tego rodzaju doniesien miato orientowac si¢ w tym, co sie dzieje — i podejmowac
odpowiednie decyzje. Im sytuacja bardziej konfliktowa a ci$nienie oficjalnej ide-
ologii silniejsze, tym jedno$¢ owa ujawnia si¢ z wigksza sila, w konsekwencji zacie-
rajg si¢ réznice miedzy tym, co mialo by¢ artykutem publicystycznym, a tajnym ra-
portem czy zwyktym donosem. Za sprawa takiego uktadu rzeczy to, co mozna po-
wiedziec o zespole dokumentéw, ktdre staly sie przedmiotem tych rozwazan, daje
si¢ odnies¢ do ,marcowego gadania” w jego cato$ci.

Ot6z to wlasnie, co na owo gadanie — tak w wersji ustnej, jak 1 pisanej — si¢
sktada, mozna okresli¢ jako spiskowe ujmowanie czy porzadkowanie rzeczywisto-
$ci. Jezykoznawcy méwig o roznych kategoryzacjach $wiata®, o tym, jak on jest uj-

2/ 1. Eisler Marzec 1968 - geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991, s. 351.

Publicystyke t¢ probowatem analizowaé w pisanych do szuflady notatkach, ktére po
latach zlozyly sie na ksigzke Marcowe gadanie, Warszawa 1991.

4 Odwotuje sie tutaj przede wszystkim do tomu zbiorowego Jezykowa kategoryzacja swiata,
pod red. R. Grzegorczykowej i A. Pajdzinskiej, Lublin 1996 oraz do tomu
A. Wierzbickiej Fezyk — umyst — kultura, wybdr prac pod red. J. Bartminskiego,
Warszawa 1999.
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mowany przez $rodki jezykowe, kiérymi postuguje si¢ w swych wypowiedziach
podmiot méwiacy. Sposoby kategoryzowania $wiata podsuwane s3 przez sam j¢-
zyk, cho¢by za sprawg tradycji, ktére w nim si¢ utrwality, nie mozna jednak w Za-
den sposéb twierdzié, ze dysponuje on moca, jaka pozwalataby mu narzucac ko-
mukolwiek dane ujmowanie realno$ci w sposob bezwzgledny. Podmiot nie jest
niewolnikiem jezyka, jakim si¢ postuguje. Spiskowa kategoryzacja §wiata, w tej
postaci, w jakiej sig ujawniata w Polsce w roku 1968, nie wynikata jedynie zwarun-
kéw, jakie narzucala mowa, byla nastgpstwem jesli nie Swiadomego wyboru, to
konsekwentnej praktyki, majacej zakorzenienie w ideologii i zmierzajacej do
osiagniecia konkretnych celow. Spiskowa kategoryzacja §wiata jest pewng metoda
operowania jezykiem i nie musi si¢ wyraza¢ w bezpo$rednich formutach, nie musi
by¢ tematyzowana — i w wigkszo$ci przypadkéw tematyzacji nie podlega. Nie jest
to sprawa postugiwania si¢ sfowem ,spisek” i jego pochodnymi, one moga si¢
w ogdle nie pojawiaé, a tekst mimo to ma wszelkie po temu dane, by stanowi¢ do-
skonala realizacj¢ spiskowej kategoryzacji $wiata. Potwierdza to tezg, sfor-
mutowana w $wietnej ksigzce Daniela Pipesa: teoria spiskowa nie musi si¢ odnosi¢
do konkretnych spiskéw, jest obawa przed spiskami, ktérych nie ma — i stanowi
swoista forme postrzegania®. Stusznos¢ tych sformutowan potwierdza kategoryza-
cja spiskowa, charakteryzujaca oficjalng mowe partyjno-bezpieczniacka okresu
marcowego.

Przyjmuje si¢ stusznie, ze wiasciwa inauguracja tego okresu byto przemowienie
Wiadystawa Gomutiki, wygtoszone na kongresie zwiazkéw zawodowych w czerwcu
1967 roku, wkrdtce po izraelskim zwycigstwie w wojnie szeSciodniowej. Tak si¢
ztozylo, ze w tej kilkugodzinnej oracji, a dokiadnie — w jej wersji ustnej (w wersji
ogtoszonej drukiem stowa te pominigto) spiskowa kategoryzacja $wiata ujawnila
sie rowniez w bezposredniej formule, Gomutka méwil bowiem o syjonistach (czyli
Zydach) jako o pigtej kolumnie. Wowczas wydawalo sie, ze ta ztowroga formuia
w tym kontekscie padta w powojennej Polsce po raz pierwszy, byto jednak inaczej,
o zlozonej z syjonistéw piatej kolumnie pisano bowiem w okresie poprzedzajacym
$mier¢ Stalina, kiedy nasilita si¢ kampania przeciw kosmopolitom i rozpetano afe-
re kremlowskich lekarzy. Michal Mirski, mato znany publicysta komunistyczny,
skadinad dzialacz oficjalnych organizacji zydowskich, pisal w artykule Syjonizm —
narzedzie amerykanskiego imperializmu, ogtoszonym w lutowym numerze ,Nowych
Drég” z roku 1953:

W. goraczkowym przygotowaniu nowej wojny §wiatowej imperialiSci amerykanscy
iangielscy spotegowali swoje wysitki w kierunku utworzenia w ZSRR i krajach demokra-
¢ji ludowej »piatej kolumny”, nasylajac do tych krajéw swoich agentéw. By osiagnaé ten

5/ D. Pipes Potgga spisku. Wplyw paranoicznego myslenia na dzieje ludzkosci, thum.
S. Kedzierski, Warszawa 1998. Wsrod waznych pozycji dotyczacych tej problematyki
nalezy wymieni¢ ksigzke J. Tazbira Protokoly medrcow Syjonu. Autentyk czy falsyfikat,
Warszawa 1992.
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cel, wywiad amerykanski postuguje si¢ migdzy innymi organizacjami i przybudéwkami
syjonizmu.®

Domyslam si¢, ze Gomutka nie zdawat sobie sprawy, do jakiej tradycji w dzie-
jach komunizmu nawigzuje, nie ma to wszakze wigkszego znaczenia. Nie ma go ta-
kze fakt, iz sama ,pigta kolumna” zakwestionowana w przemdéwieniu pierwszego
sekretarza, co stanowilo wydarzenie, jesli nie bez precedensu, to w kazdym razie
niezmiernie rzadkie, znikneia z marcowego siownictwa jako zapewne zbyt
»dostowna” czy zbyt silnie obciazona jednoznacznymi konotacjami. Wyelimino-
wanie tej formuly nie oznaczato rezygnacji ze spiskowego kategoryzowania $wiata
ani nawet go nie ograniczato. Jak o tym $wiadcza zaréwno dokumenty zebrane
w obydwu tomach, jak i rozlegia publicystyka z tego czasu, by ujmowaé §wiat w ten
sposdb, by przekazywac jego spiskowa wizje, nie sg bynajmniej potrzebne formuty
w rodzaju ,pigtej kolumny”. I to wlasnie jest zjawiskiem szczegélnie intere-
sujgcym.

Spiskowe rozumienie $wiata stato si¢ punktem centralnym marcowego dyskur-
su i stanowito — siggam po chwytajacg istot¢ rzeczy formute Dietera Groha —,,08ro-
dek spojnego schematu interpretacyjnego”’. U jego podstaw znajdowaty si¢ po-
dziaty dychotomiczne. Podzial najbardziej zasadniczy, o znaczeniu fundamental-
nym, przedstawial si¢ jak nast¢puje: kochajacy socjalizm i zawsze mu wierny na-
roéd polski, pragnacy w spokoju budowac jego zreby, popierajacy parti¢ i jej przy-
wodcdw, milujagcy Zwigzek Radziecki — z jednej strony, a ze strony drugiej — ci
wszyscy, ktorzy wdaja sie w antypolskie i antysocjalistyczne awantury, ludzie nie-
odpowiedzialni, wrogowie, majacy na uwadze swoje niecne interesy i w ogromnej
wiekszosci naznaczeni stygmatem obco$ci. Ten podzial zasadniczy nie jest niczym
nowym, pojawial si¢ w Swiecie komunistycznym wielokrotnie, z réznych okazji,
bez obaw przeto, ze popadnie si¢ w przesade, mozna stwierdzic, iz trwatl przez dzie-
sieciolecia w postaci niezmiennej, lekko tylko korygowany, by dostosowywac go do
ewoluujacych okolicznosci.

W wersji marcowej trwat on w tej kanonicznej postaci, byt jednak w charaktery-
styczny sposob uzupeiniany. Na owg kanoniczng calos¢ skiada si¢ przeciwstawie-
nie ilo$ciowe: ci, co tworza wiekszo$¢, sa po stronie dobrej, nie buntujg sie, pra-
cuja, solidaryzuja si¢ z polityka partii; ci za$, ktorzy spokoj zakiocaja, kwestionujg

6/ Artykul Mirskiego, ktory obwieszczat, ze W Zwiazku Radzieckim wykryto
terrorystyczng bande lekarzy-trucicieli pozostajacych na stuzbie wywiadow
imperialistycznych”, cytuje za tomem Dzigje Zydow w Polsce 1944-1968. Teksty srddlowe,
oprac. A. Cata, H. Datner-Spiewak, Warszawa 1997, s. 139. Z biogramu Mirskiego,
sporzadzonego przez wydawczynie tego tomu, dowiedzieé sie mozna, ze wyemigrowat on
do Danii w roku 1968, gdzie dozyt sedziwego wieku. Jest to jeden z tych przypadkoéw,
ktore sprawiaja, ze trzeba mysle¢ o ironicznych scenariuszach, rzadzacych niektérymi
przynajmniej biografiami.

7/ D. Groh La tentation des théories de conspiration, ,Studia della storiografia” 1998 nr 2,
s. 107.
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istniejacy stan rzeczy, sa wrogami, dzialajacymi w zlych intencjach i z poduszcze-
nia czynnikéw obcych®. Z dobrej catosci wydzielano zatem zia cze$é, z dobrych
»naszych” czy »swoich” - zlych ,,obcych”. Taka operacja, w swym charakterze do$¢
jeszcze ogdlnikowa, nie wystarczala. Podzialy wprowadzano takze na szczeblu niz-
szym, co dla spiskowego ujmowania $§wiata wydaje si¢ szczegdlnie znamienne.
Tych, kiorzy weszli w konflikt z wiadza ludowa, w tym przypadku przede wszyst-
kim studentéw, wtérnie dzielono réwniez na dwie cz¢$ci. Nie mozna bylo zakwe-
stionowac, ze w wiecach, manifestacjach, strajkach i pochodach uczestniczyia spo-
ra ich grupa. W dokumentach zebranych w obydwu tomach na ogdl jej nie mini-
malizowano, interesowano sie nig wszakze w niewielkim stopniu, tak jakby nie
ona byla tu wazna. W wielu dokumentach referowano wypowiedzi z zakiad6w pra-
cyi-zwlaszcza - organizacji partyjnych, domagajace si¢ surowego ukarania zbun-
towanych. Rzecz niezmiernie wymowna: w wigkszosci nie méwiono w ogodle
o uczestnikach eksceséw (stowo nekscesy” jako okre$lenie demonstracji studenc-
kich mialo charakter niemal obligatoryjny, zdecydowanie dominowalo, czasem
tylko zastgepowano je synonimicznymi »zaj$ciami”), wyraz ,uczestnicy” niemal
w ogble nie pada, natrafilem nan w tym bloku dokumentéw bodaj dwa razy tylko,
bo tez postgpowano w ten sposob, jakby konflikt zarysowywal si¢ nie migdzy
wiladzg a demonstrantami, ale miedzy wiadzg a kims$ caikiem innym. Wypowiada-
no sie w ten sposob, jakby nie chciano protestujacych studentdéw zaliczy¢ w poczet
wrogdéw. Oni mogli by¢ nie§wiadomi rzeczy, naiwni, oszukani, co najwyzej ideolo-
gicznie zblgkani (niekiedy unikano nawet rzeczownika ,studenci”), propagando-
wa kamera koncentrowala sie¢ na tych, ktérzy stoja za nimi, pchaja ich do ztego,
dzialajg z ukrycia i w sposob perfidny. I to oni wiasnie powinni zosta¢ ukarani.

Ten podzial dychotomiczny jakby drugiego stopnia jest dla dyskursu spiskowe-
go niezmiernie wazny. Pozwala wskaza¢ na tych, kiérzy wywoluja wrogie
dzialania, cynicznie i bezwzglednie nimi manipuluja, kieruja si¢ podlymi inten-
cjami i — przede wszystkim — inspiruja wszystko, co najgorsze. I to wiasnie opo-
wiesé o tych dzialajgcych zza sceny, a czesto nawet spoza granic kraju, jest o$rod-
kiem interpretacyjnym marcowego dyskursu. Mozna sobie nie zawraca¢ giowy
studentem, ktéry w czasie manifestacji krzyczy: »prasa ktamie” czy upomina sie
o wprowadzanie demokratycznych reform, trzeba wskazac i potepic sily, ktore
skionily go do tego rodzaju zachowan lub wrecz mu je nakazaly. Innymi siowy, nie-
wazny jest wykonawca, ktoérego mozna zobaczy¢ i usiyszeé, kiéry bez zadnych
watpliwosci realnie istnieje, wazna jest niewidzialna reka®. Spiskowa wizja $wiata
wyklucza wszelka spontanicznos$¢, na mysl, ze kto$ podejmuje dane dzialanie
z wiasnej nieprzymuszonej woli, nie ma w niej miejsca.

8/ O postaci wroga w ideologii i publicystyce marcowej zob. artykut Figura wroga, w mojej
ksigzce Nowomowa po polsku, Warszawa 1991. Dorzuce, ze dla propagandy marcowej
charakterystyczne jest manipulowanie nazwiskami, eksponowano te, ktére brzmia obco
i sa odczuwane jako zydowskie. Stuzyly one identyfikowaniu spiskujacego wroga.

Formute te pozyczam od Pipesa Porgga spisku..., s. 65.
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Tych, ktorzy cala t¢ antysocjalistyczng i antypolskg awantur¢e $wiadomie
wywolali, nazywano rozmaicie, rozmaicie tez okreslano ich czyny i akcje. Moéwio-
no na przykiad o ,elementach prowokacyjnych” (Marzec, 186), o »organizatorach
burd i awantur” (Marzec, 181), ,elementach wichrzycielskich” (Aneks, 89), czasem
owi mityczni wiadciciele niewidzialnej reki okresleni zostang bez zadnych niedo-
mowien, na przykiad jako »agenci migdzynarodowego syjonizmu i NRF” (Aneks,
103). Punkt odniesienia zreszig stanowia z reguly syjonisci, tak dzieje sie takze
wowczas, gdy nie sg przywolywani po imieniu; na to w sposob nie budzacy jakich-
kolwiek watpliwos$ci wskazuje kontekst. Ale owi syjonisci bywaja okreslani raz
mniej, raz bardziej konkretnie. Czesto moéwi sie o prowodyrach zaj$¢ studenckich
— i traktuje si¢ ich tak, jakby w istocie z »uczestnikami” nie mieli nic wspdlnego,
byli $ciSle od nich oddzieleni. Stowo ,prowodyr” da sie jeszcze przelozyé, choé
w wiekszosci przypadkow z trudnoscia, na pewna realno$¢, mozna powiedzie¢
choéby, ze prowodyrem jest osoba organizujaca wiec, przemawiajaca w czasie jego
trwania czy redagujgca petycje do wiadz. Nie o takich jednak prowodyréw, ktérych
tatwo bylo wylonié z grupy »uczestnikow”, w marcowym dyskursie chodzito. Pro-
wodyrzy nie stanowili jednak grupy najwazniejszej, decyzyjnej, najwyzszej w hie-
rarchii, nie stanowili, skoro mozna bylto apelowac o ukaranie ,prowodyrow eksce-
sow i ich ideowych przywodcow” (Aneks, 157), czesto tez mowi si¢ 0 ,prowodyrach
i przywoddcach” oraz o ,prowodyrach i inspiratorach”. I ci tajemniczy, cho¢ wszy-
scy ze swej istoty syjonistyczni, przywodcy mieli swoja nazwe. Okreslano ich ze
zdumiewajgca konsekwencjg wiasnie jako inspiratoréw. Stowo to, tak jak rozmaite
jego pochodne, ma dla marcowego dyskursu znaczenie kluczowe.

Warto sie nim zajac. Nalezy ono do klasycznej polszczyzny, mozna jednak okre-
$li¢, w jakim momencie weszio do marcowej publicystyki i marcowego donosi-
cielstwa. Do jego spopularyzowania przyczynil sie stawny wéowczas, wyjatkowo
obrzydliwy i agresywny artykut Ryszarda Gontarza, zatytulowany wiasnie Inspira-
torzyl0. Nie wiem, czy wprowadzenie tego wyrazu bylo indywidualnym pomysiem
tego rekordowo szmatiawego dziennikarza, czy tez dostal go on z owej swoistej roz-
dzielni stéw, jakim byt wydzial prasy KC PZPR, w tym przypadku nie ma to jed-
nak wiekszego znaczenia. Wydaje sie, ze jego uzycia w okresie marcowym poka-
zuja w sposOb dobitny mechanizmy spiskowego widzenia $wiata, a takze rolg, jaka
w jego formowaniu i przekazywaniu odgrywaja poszczegdlne wyrazenia.

Jak juz wspomniatem, »inspiracja” i jej pochodne nalezg do klasycznej polsz-
czyzny i w roznych ukliadach i zestawach sa uwzgledniane w slownikach jezyka
polskiego — od Lindego po dykcjonarze najnowsze. Linde odnotowuje »inspiracje”
i komentuje jej sens teologiczny, przymiotnik ,inspirowany” wyja$nia jako ,na-
tchniony”. W stownikach p6Zniejszych interpretacja teologiczna schodzi na mar-
gines, by w ogole zaniknaé, pojawiajg sie znaczenia psychologiczne, a takze wyrazy
pochodne: inspirator, inspiratorka, inspirowa¢, inspirowa¢ sig, inspirowanie itp.

Artykul Gontarza, Inspiratorsy, ukazat sie w ,,Kurierze Polskim” z 12 marca 1968. Mimo
ze zostal opublikowany w popotudniéwce, ktéra nigdy nie miata wigkszego znaczenia
politycznego, od razu nadano mu duzy rozglos.
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Jedno ujawnia si¢ tu z bezwzglgdng konsekwencja: »inspirator” i inne wyrazenia
z tej rodziny siéw sa albo aksjologicznie neutraine (mozna inspirowac i by¢ inspi-
rowanym do dobrego i do ziego), albo majg konotacje zdecydowanie pozytywne.
W najnowszym stowniku polszczyzny wspdlczesnej pojawia si¢ az jedenascie hasel
zwigzanych z tym zespolem wyrazen, a w eksplikacji stowa ,inspirator” czytamy:
»0soba, ktdra daje impuls do czego$, pobudza do tworzenia”!l, Wiecej, nawet gdy
»inspirator” (lub ,inspiratorka”) wyst¢powal w nowomowie, mial konotacje zde-
cydowanie pozytywne; jako swojego rodzaju uniwersalnego inspiratora przedsta-
wiano parti¢ komunistyczng. W sfowniku Doroszewskiego znalezé mozna tak
piekne zdanie wyjete zwydanej w roku 1952 ksigzki Jerzego Andrzejewskiego Par-
twa 1 twdrczosc pisarza, ze aZ nie moge go nie zacytowac: ,Partia — wielka inspirator-
ka narodu — wskazuje bezpartyjnym, w jaki sposéb mozna i nalezy zespoli¢ sie
z narodem”.

Ale w roku 1968 w publikacjach wyrazajgcych poglady i interesy owej wielkiej
inspiratorki narodu stowo ,inspirator”, najcz¢sciej wystgpujace w liczbie mnogiej,
nabralo konotacji zdecydowanie negatywnych. To wias$nie slowo bezwzglednie
zdominowalo dyskurs spiskowy w tej postaci, w jakiej uksztaltowal si¢ on w okre-
sie marcowym. Apelowano i w artykulach publikowanych w prasie, i w donosach,
i w deklaracjach mniej lub bardziej oficjalnych o ukaranie inspiratoréw, wyelimi-
nowanie ich z partii i — w ogélnosci — z polskiego zycia. Czasem wymienia si¢ ich
wsrdd innego rodzaju szkodnikéw niejako na jednej plaszczyznie, tak dzieje si¢
w takich chocby przypadkach: ,maciciele porzagdku publicznego i inspiratorzy
réznego rodzaju napasci na Komitet Centralny i tow. Gomulke” (Aneks, 101).
»awanturnicy polityczni, reakcjoni$ci i inspiratorzy niedawnych eksceséw”
(Aneks, 216). W przypadkach tego rodzaju nie zawsze jest jasne, czy chodzi o czyms$
réznigce sig grupy ludzi, czy tez po prostu o szereg synonimiczny, a wigc tak cha-
rakterystyczng dla wyslowienia komunistycznego redundancje.

Ale i to nie jest najwazniejsze. Godny uwagi jest fakt, ze ci, ktérych okresla si¢
jako inspiratoréw, pozostajg giéwnymi aktorami na scenie wydarzen, oni decyduja
o ich ukierunkowaniu, oni chcg wplywaé na tych, ktérych okreslano mianem
uczestnikow i — przede wszystkim — to oni ponosza gléwna odpowiedzialnosé¢ za
swiadomie organizowane antypolskie i antysocjalistyczne awantury. Podkre§lam,
to oni w istocie tylko s3 czynni, wszystko bowiem dzieje si¢ z ich namowy, z ich
poduszczenia, wszyscy inni niezdolnt s3 do dzialania, jedyne, na co naprawde
mogg si¢ zdoby¢, to stuchanie wrogich podszeptéw, czyli tego wlasnie, co im do
glowy wsgczaja inspiratorzy. I to dla wizji spiskowej §wiata wysoce jest znamienne:
wszelkie akcje sg »zainspirowanymi akcjami”, ci, co si¢ w nie wiaczajg, sami po-
zbawieni s3 zdolno$ci do decydowania o swoim post¢powaniu, z natury skazani zo-
stali na biernos¢. Takie ksztaltowanie roli inspiratoréw tiumaczy sygnalizowane
wcze$niej minimalne zainteresowanie uczestnikami, a takze niewatpliwa wyrozu-
mialo$¢, jakg im si¢ okazuje.

Y1/ 7ob. Prakiyczny stownik wspolczesnej polszczyzny, 1. 14, red. H. Zgotkowa, Poznan 1998.
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Inspiratorzy w tym ujgciu stanowig w zasadzie grupe jednolita, mimo ze w jed-
nym przypadku méwi si¢ 0 »gléwnych inspiratorach” (Aneks, 166), a czasem w spo-
sOb charakterystyczny dla nowomowy wzmacnia sie wyrazenie uwierzytel-
niajagcym przymiotnikiem (»faktyczni inspiratorzy”; Aneks, 191). Kim wszakze s3
inspiratorzy? Na to pytanie odpowiedzie¢ z pozoru {atwo, ale tez —w jakims$ sensie
—nie jest to takie proste. Kategoria inspiratoréw ma bowiem te zalete, Ze pozwala
wyja$niaé¢ wydarzenia dwojako, umozliwia wskazywanie takze zjawisk og6lnych,
ktérych zaleta niekwestionowana jest to, ze pozostajg niedookre$lone. Tak
ksztaitowana kategoria inspiratoréw pozwala zwracaé uwage na og6lng strukture
$wiata, w ktérym zawsze dzialaja ci, co majg na celu jedynie czynienie zta, a wiec
przeciwstawianie si¢ temu, co dla nas stanowi sfere ideatdéw, co nalezy do ustalone-
go porzadku, ktérego nie kto inny, ale my jedynie jeste$my straznikami, ci, co
przeszkadzaja nam w naszej drodze do §wietlanej przysziosci i w realizowaniu na-
szych narodowych celéw. W takim ujgciu inspiratorzy to swoisty odpowiednik
ztych duchéw, ktére cho¢ gotym okiem niewidoczne, dziatajg perfidnie i moga
ope¢taé kazdego, jesli nie stucha naszych dobrych rad i nie podporzadkowuje sie
naszym wskazaniom. Obowigzujace w realnym socjalizmie spiskowe ujmowanie
$wiata miato swoje demony.

Takie uformowanie kategorii inspiratoréw z powodéw oczywistych nie mogto
wystarczaé. To, ze byli jak duchy nieuchwytni (ale tez jak duchy wszechobecni),
mialo swoje zalety, nie zaspokajaio wszakze wszystkich potrzeb. Totez inspirato-
réw ukonkretniano. Stosunkowo rzadko dzialo sie tak, ze wymieniano dane osoby
z imienia i z nazwiska. W tego rodzaju kontekstach najczesciej pojawialo sie na-
zwisko Pawla Jasienicy. Konkretyzowano wszakze te grupe na rézne sposoby, ale
troche inaczej. Czasem robiono to za pomocg takich czy innych niedoméwien, jak
mysle, z tej racji giéwnie, ze inspiratoréw, kiérzy dzialaja podstepnie i zza wegta,
trudno ziapa¢ na goracym uczynku, nie przypadkiem ich rgka pozostaje niewi-
doczna. Ale niekiedy konkretdéw nie szczedzono. Tak na przyktad w Informacji Wy-
dziatu Organizacyjnego KC PZPR z 13 marca czytamy:

Wyrazane jest przekonanie, ze wystapienia studentéw warszawskich byly wynikiem
dziatalnosci wrogiej [...], Ze jej inspiratorami byly elementy syjonistyczne i bankruci po-
lityczni. Stwierdza sie, ze prowodyrami zaj§¢ byla mtodziez posiadajaca jak najlepsze wa-
runki zycia i nauki, kt6rg te wlasnie warunki rozwydrzyty. Tym bardziej wiec stanowisko
jej zastuguje na ogdlne potepienie.

{Aneks, 84; wywod ma by¢ referatem pogladéw wyrazanych przez klasg robotnicza]

Inspiratorzy w ten sposéb sg przedstawiani, ze zawsze niemal taczy sie ich z syjoni-
zmem, jego macki bowiem siegaja daleko. Tak w kazdym razie stwierdzili w rezolucji
skierowanej do KC PZPR studenci Studium Nauczycielskiego w Siedlcach:

Nie mozemy zrozumied, jak mozna tolerowaé wrogbéw Polski Ludowej, agentow mie-
dzynarodowego syjonizmu i NRF na czolowych stanowiskach w naszym panstwie.
Zadamy wyjasnienia, dlaczego szkaluje si¢ nazwiska uczciwych Polakéw: tow. Gomutki

82



Glowinski Inspiratorzy. Spiskowa kategoryzacja $wiata.

i Moczara. Nie jestesmy antysemitami, ale nie zgadzamy sie, aby macki syjonizmu siggaty
az tak daleko.
[Aneks, 103]

Przygotowujacy si¢ do zawodu nauczycielskiego studenci z Siedlec dobrze sfor-
mutowali to, o co naprawde w tak nachalnie powracajacej wizji inspiratoréw cho-
dzito: o wskazanie syjonistow jako uniwersalnych sprawcow tego, co zle, i jako nie-
ustajgce zagrozenie. Postugiwanie si¢ w tego rodzaju kontekstach stowem ,inspi-
ratorzy” $wiadczy o konsekwentnie spiskowej kategoryzacji $wiata. Idea spisku
w mys§lenie i wystowienie komunistyczne przenikneta tak gigboko, ze bezposred-
nio o spiskach — powtérzmy — méwic nie trzeba bylo, wizja spiskowa, wizja ztowro-
giej konspiracji przeciw wszystkiemu, co dobre i nasze, socjalistyczne i zarazem
narodowe, nasycala cale wypowiedzi, byla tez —w jakims$ sensie — elementem stylu.
Spiskowa kategoryzacja §wiata osiagnela tu jedno ze swoich apogeéw.

Na zakoficzenie chcialbym poczynié¢ kilka uwag uzupetniajacych. Poddajac
analizie materialy opublikowane w dwu tomach dokumentéw, nie zwracalem uwa-
gi na wazny ich aspekt. Byly one czyms$ innym niz tylko zespotem informacji prze-
kazywanych instancjom najwyzszym, mialy wyrazny cel — oddziatywaé na tych,
ktdrych w systemie komunistycznym nazywano decydentami, sktaniaé ich do pew-
nych dziatan, przede wszystkim do jeszcze konsekwentniejszego rugowania z po-
sad, ale tez i z kraju, tych wszystkich, ktérych okreslano jako wrogéw, a wiec row-
niez — czy zwlaszcza — inspiratoréw. W kreowaniu tak rozlegtej wizji spiskowej,
ogarniajacej wszystkie formy oficjalnych wypowiedzi, chodzito zatem nie tylko
o ksztattowanie $wiadomos$ci spolecznej, ale o konkretne rezultaty w walce
o wladze, toczonej przez rézne partyjne frakcje czy orientacje. Ogladana w tej per-
spektywie, spiskowa wizja Swiata laczyla si¢ z pewnego typu retoryka.

Retoryczny (czy retoryczno-pragmatyczny) aspekt spiskowego dyskursu bylby
zresztg interesujacym przedmiotem rozwazan. Nie chodzi tu bowiem o odosobnio-
ny przypadek, spiskowa wizja $wiata ma swoja retoryke. A wynika to z prostego
faktu, ze wizja owa nie stanowi nigdy celu samego w sobie, zawsze jest formg od-
dziatywania. Retoryka dyskursu spiskowego polega — jak si¢ zdaje — na swoistym
stosunku do adresata: traktuje si¢ go tak, jakby naiwnie ulegal pozorom i nie byt
wtajemniczony lub — przynajmniej — w peini wtajemniczony. Do prawdy, z reguly
ukrytej, nie dajacej si¢ odkryé za pomocg zdrowego rozsadku czy prostego spojrze-
nia, dochodzi si¢ dopiero za sprawg rewelacji o tajemniczych sitach, ktére ujawnia
i — przede wszystkim —demaskuje dyskurs opowiadajacy o wszelkiego rodzaju taj-
nych dziataniach, sekretnych zgromadzeniach i wyczynach, réznego typu konspi-
racjach. Retoryka dyskursu marcowego, ale tez —jak sie¢ zdaje —wszelkiego dyskur-
su spiskowego przyznaje odbiorcy role niemal wylacznie bierng; nie tylko nie ape-
luje si¢ do jego krytycyzmu, ale wrecz dazy si¢ do tego, by go w petni sparalizowac,
rolg odbiorcy jest przyjecie, ze to, co dotychczas widziat i wiedzial, czy to, w co do-
tychczas wierzyt, opieralo si¢ na naiwnosci, ztudzeniu czy wrecz klamstwie. Reto-
ryka spiskowa jest swoistg retorykg ujawniania i zarazem wyprowadzania z bigdu.
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Szkice

Warto takze zwrdci¢ uwage na mozliwo$¢ innego jeszcze analizowania spisko-
wej kategoryzacji $wiata — obok interpretacji jezykowej i retorycznej. Ujecie takie
okres$litbym jako narratologiczne. Wszelkie wizje spiskowania, owej konspiracji,
ktora dziala przeciw temu, co dobre, godne i warto$ciowe, to swoiscie skonstru-
owane opowiesci, to historie opowiadane w pewien sposob. Jak? Trudno na to pyta-
nie odpowiedzie¢, bo sprawa ta nie byla—oile wiem — przedmiotem osobnej reflek-
sji. Jest jednak niewgtpliwe, ze mozna ukazac specyficzne cechy opowiesci spisko-
wej, ze dzialaja w niej pewne reguly, wyrdézniajgce sposrod opowiesci innego typu,
wyrazne tak w konstruowaniu bohateréw, jak przebiegéw fabularnych.

Z narratologicznego punktu widzenia dyskurs spiskowy jest przede wszystkim
opowiedcia o istnieniu §wiata tajemnego, niedost¢pnego bezposrednio temu, kto
nie dysponuje informacjami dodatkowymi, a wigc zywi naiwne przekonania lub
wrecz zyje w nieSwiadomo$ci i ulega ztudzeniom. Postawe podmiotu narracyjnego
w dyskursie spiskowym mozna okres$li¢ tak: opowiadam o tym, czego nie tylko nie
wiecie, ale dotychczas w istocie wiedzie¢ nie mogliscie, bo tylko ja (na ogdt wraz
z grupa, ktéra reprezentuj¢ lub z ktérg si¢ identyfikuj¢) posiadam w danej materii
peing wiedze¢ i dysponuj¢ danymi rzeczowymi i ideowymi, ktére pozwalaja mi
wlasciwie interpretowac fakty. W takiej ramie narracyjnej pojawiaja si¢ z reguly
opowies$ci sensacyjne i mrozace krew w zytach, opowiesci oparte na podziale dy-
chotomicznym, wskazujace, co dobre i co zle, opowie$ci majace pokazac zagroze-
nia wynikajace z wszelkich akcji wrogdw dziatajacych perfidnie i z ukrycia. Podle-
gajacy demaskacji Swiat wrogdéw musi by¢ jednoznacznie zly czy wrecz zbrodniczy,
narrator nie tylko nie wnika w ich racje, ale je z géry odrzuca. Polska opowie$c spi-
skowa z marca 1968 nie rézni si¢ niczym od klasycznych realizacji gatunku.

I - na koniec — jeszcze jedna uwaga. Opowie$c ta, gdy sie pojawila, stala si¢ za-
skoczeniem, zrobiia wielkie wrazenie, wydawala si¢ czym$ nieprawdopodobnym,
wrecz niemozliwym. Tak si¢ ja percypowato wowczas, gdy ogladana byla z bliskiej
perspektywy, bez koniecznego dystansu. Jak dzisiaj wida¢é, nie utracila ona swej
strasznosci, ale jednocze$nie wydaje si¢ niebywale banalna. Przywolywany na
poczatku tego szkicu Jerzy Eisler poréwnal publicystyk¢ marcowg z ta, jaka cha-
rakteryzowala publikacje stalinowskie i nazistowskie. To samo orzec mozna o calej
marcowej wizji spiskowej, jest ona reprezentatywna dla spiskowej opowiesci tota-
litarnej, tej, ktdrg rozpowszechniano i na lewicy, i na prawicy. A to, ze wydawala sig¢
ona tak szokujgca i niezwykla, wynikato z faktu, ze splotly sie w niej watki zaréwno
komunistyczne, jak faszystowsko-nazistowskie. Niezwyk1o$¢ nie przeczy banalno-
$ci tej opowiesci. Ale czy opowie$¢ wyrazajaca spiskowa wizje §wiata w ogdle moze
nie by¢ banalna?!2.

12/ 8zkic niniejszy przedstawitem jako referat na sesji poswieconej spiskowym wizjom
$wiata, zorganizowanej przez dzialajgcy w Warszawie Niemiecki Instytut Historyczny.
Odbyla si¢ ona w Pultusku w maju 1999 r. Materialy sesji ukazg sie po niemiecku
w osobnej ksigzce, organizatorom dziekuje za wyrazenie zgody na wczesniejszg
publikacje tego tekstu w jego oryginalnej polskiej wersji.
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Socrealizm wobec tradycji poematu opisowego

Wyznaczniki socrealistycznego poematu opisowego

Poemat opisowy uprawiany byl w literaturze polskiej przede wszystkim na
poczatku XIX wieku (w literaturze europejskiej natomiast w wieku XVIII)I. Jego
narodziny i rozwdj laczy si¢ zazwyczaj z twdrczoscig i wystgpieniami teoretyczny-
mi tzw. pseudoklasykow.

Poemat opisowy to diuzszy utwor wierszowany, bedacy odmiang niefabularnej
epiki dydaktyczno-filozoficznej. Wbrew swej nazwie gatunek ten ma malo wspol-
nego z poezja stricte opisowg. Decydujg o tym, jak si¢ wydaje, dwie gléwne przyczy-
ny. Po pierwsze, poemat opisowy przejmuje po Georgikach Wergilego, uznawanych
za niedoScigniony wzorzec, tendencje dydaktyczne. W konsekwencji nie jest trak-
towany w okresie swego funkcjonowania jako gatunek odrebny (bo owej odrgbno-
$ci nie dostrzegajg po prostu teoretycy literaccy o§wiecenia), lecz jako wariant po-
ezji dydaktycznej. Po drugie, tkanke tak poematu opisowego, jak i zreszta calej
klasycystycznej poezji opisowej, stanowi opis erudycyjny, ktéry polega nie tyle na
prezentowaniu obiektywnej rzeczywistosci, ile na przekazywaniu wiedzy na jej te-
mat?. Popularno$¢ tej specyficznej formy gatunkowej wigze sie zapewne
z wlasciwg dla XVIII wieku predylekcjg do zacierania granicy miedzy jezykiem

17" Problematyce klasycystycznego poematu opisowego poswiecone sa nastgpujace
opracowania (wymieniam tylko najwazniejsze): T. Kostkiewiczowa Z problematyki
gatunkowej polskiego poematu opisowego, W: Styl 1 kompozycja, pod red. J. Trzynadlowskiego,
Wroctaw 1965; A. Nasitowska Poezja opisowa Stanisiawa Trembeckiego, Wroctaw 1990;

R. Przybylski Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Krdlestwa Polskiego, wyd. 2, Gdansk 1996;
A. Witkowska Stawianie, my lubim sielanki..., Warszawa 1972; Eadem Poemat opisowy,
hasto w: Stownik literatury polskiego Oswiecenia, pod red. T. Kostkiewiczowej, wyd. 2.
poszerzone i poprawione, Wroctaw 1991. Do nich tez odwotuje sie w niniejszym tekscie.

2/ Pojecie »opis erudycyjny” zapozyczam od Mariana Maciejewskiego (Od erudycji do
poznania. Z dziejow romantycznej liryki opisowej, »Roczniki Humanistyczne” 1966 nr 1).
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nauki i literatury. Totez materig poematu opisowego nie jest rzeczywistosé, ale
ttumaczenie jej znakéw?. A usamodzielnienie sie w owym gatunku potocznie rozu-
mianych opiséw nalezy uznaé za ,oznake rozpadu [jego] spdjnej struktury §wiato-
pogladowej”*. Skutkiem takiego ograniczenia warstwy deskrypcyjnej jest powigk-
szenie warstwy narracyjnej poematu, ktdry przeobraza si¢ w ,opowiadanie o po-
znawaniu danej rzeczy”5.

Poemat opisowy skierowany byt do okres$lonego typu czytelnika. Jego adresat
to, w zalozeniach autoréw poematu, homo faber, istota twércza, ktéra pracujgc —
jako osoba druga po Bogu — przeksztaica nature wediug wiasnej woli. Praca zatem
staje si¢ najwyzszg warto$cig ludzkiej egzystencji i jedyng drogg do szczescia.
Szcze$cie jednostki za$ zapewnia dobrobyt spoteczefistwu.

Antyczny poemat opisowy (wspomniane Georgtki Wergiliusza, ale tez Prace
1 dnuie Hezjoda) czynit swym bohaterem rolnika i prezentowal jego prace. Prefero-
wal zatem konkurencyjny wobec Homerowej Iliady i Odyset zespot wartosci, upa-
trujgc ideatu czlowieka w rolniku, a nie w rycerzu. Nowozytny poemat opisowy
wzbogaca natomiast tematyke rolniczg o tematyke ogrodowg. Poemat ogrodowy
rozpoczal swoj zywot przede wszystkim za sprawg Les Jardins Jacques’a Delille’a
(1782) i one byly wzorem, do ktérego nawiazywali inni poeci. Je$li poemat o roli
ma spetnia¢ funkcje dydaktyczna, to poemat o ogrodach — w pierwszej kolejno$ci —
estetyczng. Réznica ta nie niweluje jednak podobienstw, ktére lacza owe dwa typy
poematdéw. Zaréwno rolnik, jak i ogrodnik to tworcy, ktérzy pragng modelowa¢ na-
ture. Poemat opisowy zatem prezentuje bohatera-kreatora. I jednego, i drugiego
cechuje ponadto to samo przekonanie, ze natura — o czym byla juz poniekagd mowa
- bogata jest w znaki, ktére nalezy zinterpretowac. Natura wszakze to tekst (wyko-
rzystanie toposu ,S$wiat jest ksigga” swiadczy dobitnie o poznawczych ambicjach
czytelnikéw przetomu XVIII i XIX w.), a jego obserwacja staje si¢ odpowiedni-
kiem lektury.

Wiasciwie tylko dwa polskie poematy opisowe osiagnely szczyty literackiego
kunsztu: Sofidwka Stanistawa Trembeckiego (1806) i Ziemianstwo polskie Kajetana
KoZmiana (1 839)6. Pierwszy to poemat ogrodowy, po§wigcony magnackiemu ogro-
dowi Zofii Potockiej, utwdér w swej istocie panegiryczny. Drugi z kolei to poemat
rolniczy, przedstawiajacy szcze$liwe zycie wiesniaka (zaréwno pana, jak i chtopa).
Sofiowka podnosi kulturowe walory ogrodu, natomiast Ziemiaristwo polskie stanowi
apologi¢ wiejskiej egzystencji. Bez watpienia jednak wazniejszg role w dziejach
miat odegra¢ poemat Kozmiana, bo przypadia mu w udziale rola remedium na hi-
storyczng niesprawiedliwo$é, jakg byly rozbiory Polski.

3/ Zob. R. Przybylski Klasycyzm..., s. 158.
A. Witkowska Stawianie..., s. 415.
3/ A. Nasitowska Poezja..., s. 273.

Interesujacg analize Sofidwki i Ziemiasistwa polskiego przynosi wspomniany szkic
T. Kostkiewiczowe;j.
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Socrealistyczna wersja gatunku nieznacznie odbiega od swego klasycystyczne-
g0 wzorca’. Mozna rzec, iz poemat opisowy bardzo dobrze dostosowuje sie do
zalozef literatury poszczecinskiej. Oczywiscie realizm socjalistyczny dokonuje
pewnych korekt gatunku, ale s3 one niewielkie.

Poemat opisowy tego okresu jest réwniez dluzszym utworem wierszowanym.
Z poezjg opisowa 1aczy go jedynie nazwa, przede wszystkim bowiem ma spetniaé
funkcje dydaktyczna. I podobnie jak klasycystyczny poprzednik, poemat realizmu
socjalistycznego ufundowany jest na opisie erudycyjnym. Zmniejszenie ilo$ci mo-
tywow statycznych wigze si¢ ze zwigkszeniem ilosci motywéw dynamicznych. In-
nymi slowy — z rozszerzeniem plaszczyzny fabularnej gatunku. Wobec tego istoty
poematu nie stanowi ,malowanie slowami”, lecz interpretacja rzeczywistosci,
krétko — akt poznawczy. Ograniczony tym razem przez regule komunistycznej
doktryny, poza ktdrg nie moze wykroczy¢. Bohater socrealistycznego poematu opi-
sowego (a takze: jego adresat) to rowniez homo faber, kreator $wiata, lecz gloszacy
$mieré Boga i bezwzglednie przywlaszczajacy sobie Jego prawa. (O$wieceniowy
antropocentryzm doprowadzony zostal w realizmie socjalistycznym do skrajnej
postaci).

Wiasciwy dla klasycystycznego poematu opisowego wzniosly styl przeszczepio-
ny zostal na grunt socrealistycznej wersji gatunku, z czym wiaze si¢ bezposrednio
funkcja peryfrazy — nobilitujacej przedstawiony temat, bo dokonujacej selekeji re-
aliow8. Idzie przeciez o to, aby stworzy¢ pozytywny wzorzec rzeczywistosci, ktory
bedzie posiadal warto$¢ dydaktyczna, kiéry — méwiac prosciej — bedzie uczyt
odpowiedniego postrzegania $wiata, zgodnego, rzecz jasna, z komunistycznym
etosem.

Réznice miedzy socrealistycznym poematem opisowym a jego o§wieceniowym
poprzednikiem wynikajg z odmiennych niz klasycystyczne zalozen literatury po-
szczecifskiej.

Poemat doby realizmu socjalistycznego nie prezentuje pejzazu rustykalnego,
lecz przestrzefi miejska lub przestrzeh komunistycznego ogrodu. W zwiazku z roz-
miarami utworu nie jest ona ograniczona do niewielkiego fragmentu, ale stanowi
wigkszg calos¢.

Jezyk gatunku stanowi nowomowa, zréwnujaca wypowiedz literackg z wypo-
wiedzig propagandowg. Nowomowa faworyzuje tez pewne — obok peryfrazy —
typy tropéw i figur: metaforyke seryjna i stala, stale epitety, hiperbole, antyteze

7/ Socrealistyczne wersje klasycystycznego poematu opisowego i poezji emblematyczne;
byly podstawowymi gatunkami literackimi, ktore angazowal program propagandy
monumentalnej. Zob. W. Tomasik Czy architektura moze zastqpic literature? O propagandzie
monumentalnej, w tegoz: Inzynieria dusz: literatura realizmu socjalistycznego w planie
wpropagandy monumentalne;”, Wroclaw 1999, przede wszystkim s. 56-65. Z ksigzki
Tomasika bede korzystal wielokrotnie.

8/ Kariere peryfrazy w socrealizmie analizuje Michal Glowinski (Peryfrazy wspdlczesne,
w tegoz: Nowomowa po polsku, Warszawa 1991.
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i paradoks’; oraz pewne sposoby obrazowania: wizja $éwiata prezentowana przez
gatunek zdeterminowana jest przez topos Arkadii, mozna wigc mowic o sielsko-
$ci poematu. Odnajdujemy w nim i inne topoz: wariant toposu ,§wiat jest ksiega”,
nakazujacy w architekturze odnajdywaé znaki obowigzujacej ideologii; wersje
toposu ogrodu, wyrazong zbanalizowang w latach pieédziesigtych fraza ,rosng
mury” i jej réznorodnymi odmianami; i oczywiscie — topos budowania i budow-
niczegolo.

Osobne miejsce zajmujg konwencje stylistyczne, ktore przyjmuja socrealistycz-
ne poematy opisowe. Wydaje si¢, ze sa to dwie konwencje: majakowszczyzna
i wierszowana publicystykall.

Przywolane konwencje przenikaja si¢ wzajemnie, jednak nie w sposob dowolny.
O ile majakowszczyzna zawiera pewne elementy wierszowanej publicystyki, o tyle
odwrotna konfiguracja jest niemozliwa.

Socrealistyczna mutacja gatunku ma w swej najbardziej reprezentatywnej po-
staci forme synkretycznego, kilkuczesciowego poematu!?. Te wiasciwosci najle-
piej daja si¢ dostrzec w Wiosnie szesciolatki Andrzeja Brauna, Andrzeja Mandaliana
i Wiktora Woroszylskiego (jakkolwiek interpretacja nie bedzie ograniczala sie
wylacznie do tego utworu). Wiosng szesciolatki charakteryzuje bowiem kontradyk-
cja nawszystkich ptaszczyznach jej budowy: gatunkowej, poniewaz moze by¢ trak-
towana zaréwno jako jeden poemat o »wio$nie”, jak i cykl utworéw poswieconych
przedsiewzieciu Planu Szescioletniego; kompozycyjnej, bo w poemacie owym
znajdujemy i motywy spaceru, i motywy podrozy; stylistycznej wreszcie, Wiosna
sgesciolatki wszakze scala dwie formy podawcze: opowiadanie i opis!2.

Idealne miasto w socrealistycznym poemacie opisowym

Przedmiotem socrealistycznego poematu opisowego jest przede wszystkim ide-
alny wizerunek Warszawy. Najbardziej chyba znanym poematem opisowym po-
$wieconym Warszawie jest utwor Adama Wazyka Lud wejdzie do srodmiescia'®.
Ujawniaja sie w nim w krystalicznej wprost postaci podstawowe wtasciwosci opisu

charakterystycznego dla gatunku.

Zob. M. Glowinski Nowomowa (Rekonesans); Nowomowa — rekonesansu cigg dalszy;
Literatura wobec nowomowy, w 1egoz: Nowomowa; W. Tomasik Realizm socjalistyczny,
w tegoz: Szkice o socrealizmie, Bydgoszcz 1993, s. 22-23.

O toposie budowania i budowniczego, szczegélnie eksploatowanym przez socrealizm,
wspomina Michat Glowiniski w szkicu Wokdt ,, Poematu dla dorostych”, w tegoz: Rytual
i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce 2degradowanej, Warszawa 1992, s. 137.

11/ 7asygnalizowana przeze mnie problematyke poetyckich konwencji stylistycznych
omawia szczegotowo Teresa Wilkon w ksiazce Polska poezja socrealistyczna w latach
1949-1955, Gliwice 1992, s. 89-124.

12/ Tamze, s. 77.
13/ 7ob. W. Tomasik Czy architektura.. ., s. 62.
14/ A, Wazyk Wiersze 1940-1953, Warszawa 1953, s. 53.
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Tytut jest wyrazna aluzja do stwierdzenia Bolestawa Bieruta, zawartego w jego
referacie wygloszonym na I Konferencji Warszawskiej PZPR 2 lipca 1949 roku:
»pod robotnicze osiedla mieszkaniowe zostana oddane tereny, ktére dawniej byly
dostepne dla zamoznej ludno$ci Warszawy, mieszkania robotnicze wejda do $rod-
mie$cia wzdiuz Trasy W-Z i ulicy Marszalkowskiei””. Wiecej nawet — utwor Wa-
zyka stanowi poetycka egzemplifikacj¢ owego stwierdzenia. Niemozliwe jest za-
tem pelne zrozumienie Ludu bez znajomosci tekstu wystapienia przewod-
niczacego KC PZPR.

Lektura poematu udowadnia, ze niewiele w nim motywow, ktore tworzylyby
plastyczny obraz stolicy. Podmiot wiersza chce by¢ wylacznie ,,przewodnikiem po
nowej ikonosferze” i ttumaczem wypetniajacych ja znakowl®. W utworze pojawia
sie zreszta slowo-apel: ,Patrz”, ktére oznacza ,,patrzenie rozumiejace”!’.

Patrz, jak stoi uparta

na rusztowaniach partia,
rozpala si¢ klasowa

bitwa — nasza budowa.
Niech wiedzg ludzie, komu
rodzi sie dom po domu,
czy magnatom stalowym,
wariatom atomowym

czy sobie i ludowi
Warszawa si¢ sposobi.!8

W poemacie Wazyka dokonujace si¢ przemiany sg dzielem partii, dzigki niej
tez ,rozpala si¢ klasowa / bitwa — nasza budowa”. Budowa nie jest juz tedy zwykia
czynnoscia, ale wia$nie bitwa; homo faber to zarazem homo militans. Zrozumie si¢
jednak owo do$¢ zaskakujace zestawienie dopiero wtedy, kiedy przypomni si¢
fragment referatu Bieruta. Ot6z domy, ktére wejda do $rédmiescia, zamieszkiwa-

15/ B. Bierut Szescioletni plan odbudowy Warszawy, Warszawa 1951, s. 181.

16/ Jest to okreslenie Wojciecha Tomasika (Czy architektura..., s. 56). ,Przewodnik po nowej
ikonosferze” — pisze 6w badacz — jest shermeneuta, specjalist od znaczen” i nie ma nic
wspolnego z ,obserwatorem, kitory usifowatby oddaé w slowie jakosci postrzegalne,
znalez¢ literackie ekwiwalenty dla konstrukeji przestrzennych”.

17/ Edward Balcerzan (Poezja polska w latach 1939-1965. Czgsc I Strategie liryczne, Warszawa
1982, s. 163) wyjasnia, ze chodzio,patrzenie rozumiejgce ijednoczeSnie
kontrolowane przez agitatora. Wiersz udzielat dokladnych instrukcji na temat:
co mysle¢ o wiecie wartosci odslonigtych w tekscie, jak dostraja¢ emocje do ideologii
naswietlajacej ten $wiat, a wreszcie, jakimi stowami nalezy nazywac fakty i procesy
nowej rzeczywistosci” (spacje pochodzg od cytowanego autora — K.A.). Wydaje sie, ze
identyczne wiasciwosci maja wszystkie socrealistyczne wiersze, bez wzgledu na 1o, czy
zostaje zwerbalizowane w nich slowo ,,patrz”.

A. Wazyk Wiersze 1940-1953,5.53.
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nego przed wojna tylko przez ludzi zamoznych, sg dla Wazyka §wiadectwem klaso-
wej bitwy. Dzieki niej teren niedostepny dotad staje si¢ przyjazny, locus horridus
przemienia si¢ w locus amoenus. Inspiratorem tej niewatpliwie zwycieskiej bitwy,
w ktorej zamiast oreza uzywa sie cegiet i zaprawy murarskiej, jest — powtdrze — par-
tia. Ona tez stanowi jedynego bohatera Ludu, poemat bowiem w swym zatozeniu to
utwor panegiryczny. Swoj wiersz poeta ujmuje w swoistg kompozycyjng klamre:
czlery pierwsze wersy z zacytowanego przeze mnie poczatkowego fragmentu po-
ematu powtdérzone zostajg na koncu tekstu, repetycja spetnia wiec oczywista funk-
cje — wskazuje na adresata laudacji.

Determinujgce zacytowany passus z referatu Bieruta opozycje: nasze — ich
i przyszto$¢ — przeszto$é, sg rowniez wiasciwe dla poematu Wazyka. Mowa w nim
wszak o »,nie naszych murach naszej architektury”, ,krwia zlepionych patacach”
etc., przeciwstawionych ,naszemu staromiejskiemu gotykowi” czy »naszemu rene-
sansowi i barokowi” etc. Wspomniane opozycje pozwalajg przeciwstawié stara,
przedwojenng Warszawe — Warszawie powstajacej, ktora »,ro$nie, by wrosé w socja-
lizm”. Stara stolica odchodzi w zapomnienie, nowa za$ nabiera cech komunistycz-
nej Arkadii, bo oto juz za chwile: »z peryferyj do placow/ od fabryk do patacéw/
lud wejdzie do §rodmiescia”.

Poemat Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego Warszawscy murarze przynosi na-
tomiast apologie postaci murarza. Dla poety bardziej nawet niz stolica istotny jest
komunistyczny komo faber, ktéry Warszawe powoluje do zycia:

Wysoko nad naszym miastem,
tzn. nad nadwislanska,

nad nie$miertelng stolica
swobodnej Rzeczpospolitej,
nad jej dachami — jak posag
na marmurowej kolumnie
z wieficem u nogi posagu,

z wesolg, murarska wiecha
kaczencéw, lilii i maku,

jak Zygmunt III w obtoku,
ale bez miecza i krzyza

i bez pancerza na piersi,

i bez krélewskiej korony,
tylko z kielnig i szaflikiem
na strzelistym rusztowaniu
i z dwoma towarzyszami
stoi murarz, stary murarz
stoi i pracujac $piewa.l?

19/ 8 R. Dobrowolski Poegje wybrane, Warszawa 1953, s. 68.
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Posta¢ murarza jest przez podmiot wyraznie monumentalizowana, bo zostaje
uwypuklony jej wertykalny wymiar i podobienstwo do posagu »na marmurowej
kolumnie”. Przypomina nawet Zygmunta III, ale tylko do pewnego stopnia, ponie-
waz atrybuty krolewskie (miecz, krzyz, pancerz i korona) sg obce prostemu mura-
rzowi, ktory postuguje si¢ kielnig i szaflikiem. Nie ulega watpliwosci, ze w ten spo-
sob konfrontowane sg dwa wykluczajace sie porzadki: jeden — symbolizowany
przez Zygmunta III i drugi - symbolizowany przez murarza; porzadek przeszio$ci
i przyszlosci.

Interpretowane powyzej dwa poematy kreowaly wizerunek Warszawy, ktéry po-
zbawiony byl wiasciwie indywidualnego rysu, to znaczy nie przedstawial zadnego
konkretnego miejsca (nawet Srdédmiescie z utworu Wazyka nie ma swej wyrazistej
topografii).

Pora przyjrzec sie utworom po$wigconym $cisle okreslonym obiektom stolicy.
Zaczne od Rzeczy o Trasie W-Z Tadeusza Kubiaka.

Akcja Rzeczy o Trasie W-Z rozgrywa si¢ 20 sierpnia. Zgromadzeni w palacu Pod
Blachg korespondenci zagranicznych gazet ogladaja makiete Trasy?0. Jednocze-
$nie trwa jej budowa. Mogg zatem latwo poréwnaé projekt architektoniczny z jego
wykonaniem, a raczej przekonac sig, ze trud idealizowanego w utworze robotnika
przyniost wspaniale efekty. Czytelnik poznaje nowe elementy Trasy W-Z i dowia-
duje sie, jaka funkcje beda peinily. Aspekt epistemologiczny narracji jest wyraznie
zaakcentowany.

Inne miejsca i obiekty Warszawy, szczegbélnie wazne dla komunistycznej pro-
pagandy, stanowia przedmiot kilku wierszy wchodzacych w skiad Wiosny szescio-
latki, utworu bedacego, jak wspomnialem, odmiang synkretycznego, kilkucze-
sciowego poematu socrealistycznego. Tworzace go wiersze bede interpretowat
oddzielnie.

MDM Andrzeja Mandaliana prezentuje Marszatkowska Dzielnice Mieszka-
niowg. Utwér nawiazuje — podobnie jak poemat Wazyka — do tekstu wystgpienia
Bolestawa Bieruta.

Na rogu Bielanskiej i Swierczewskiego
przystanal

podniést glowe:

Trasa rosla w kolumnach cegiel,

w rusztowaniach,

kilometrowa.

20/ Nijezbedne informacje o powojennej przebudowie Warszawy zawiera ksiazka J. Sigalina
Warszawa 1944-1980. Z archiwum architekta, t. 1-3, Warszawa 1986. Por. rowniez
W. Wiodarczyk Socrealizm. Sztuka polska 1950-1954, wydanie krajowe pierwsze, Krakow
1990.
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Plaszcz otrzasnal z deszczu:
»CoZ,
teraz trzeba dalej,
wprowadzimy robotnikéw do srodmiescia
Marszatkowska,
towarzyszu Sigalin”.
[Wiosna..., s. 13]*

Wprowadzenie robotnikéw do $rédmiescia ma wymiar podwdjny: oznacza bu-
dowe dzielnicy i zarazem zmiang dotychczasowej mentalno$ci, czyli takze — sym-
boliki. W budowie Dzielnicy Stonca nie ma swego udziatu ani przedstawiciel klasy
posiadajacej, ani sita boska, tylko robotnicy.

Nocne rozmyslania na Nowym Swiecie Wiktora Woroszylskiego przedstawiajg na-
tomiast najwazniejszg budowle ulicy — Dom Partii:

Stajesz. Cien na trawniki opadl.
W jasne okna patrzysz:

tam — mapa i kompas

dobrych dni naszych.

Tam najlepsi sposrdod nas,
najdoswiadczensi —
po szczgScie marsz
wytyczajg $pieszny.
[Wiosna..., s. 68]

Nazwa Nowy Swiat nie jest poddawana w utworze — jak zazwyczaj — zabiegowi
resemamyzacjizz. Podmiot méwiacy koncentruje si¢ wytacznie na lekturze partyj-
nego gmachu, ktérej korelatem jest spacer. Ten kolejny »przewodnik po nowej iko-
nosferze” odczytuje z Ksiegi stowa przestanie, ktére — dzi¢ki jego translatorskim
umiejetno$ciom — staje si¢ zrozumiale dla wszystkich.

Zblizong interpretacj¢ architektonicznej budowli stanowi wiersz Andrzeja
Mandaliana Fabryka samochoddw osobowych na Zeraniu (wiersz ma tez inny tytut:
FSO na Zeraniu). Poprzedza go nastepujaca informacja: ,Zeran, Annopol, Pel-
cowizna byly przed wojnga dzielnicami Warszawy zamieszkanymi przez bezro-
botnych”.

21/ A. Braun, A. Mandalian, W. Woroszylski Wiosna szesciolatki, Warszawa 1951.

22/ Wojciech Tomasik (Czy architektura..., s. 64) zauwaza, ze ,Odbudowa Nowego Swiatu
byla jednym z najwczes$niejszych powojennych przedsiewzie¢ architektonicznych,
ktéremu od poczgtku towarzyszyly literackie zabiegi zmierzajace do udoslownienia
nazwy. W dziesiatkach wierszy (z ktérych przynajmniej tuzin przenosi nazwe ulicy do
tytulu) zjawia sie identyczny koncept: prace na Nowym Swiecie sg replika aktu
stworzenia, ksiegg Genesis, pisang rgka warszawskiego murarza”.
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Motto informuje jednak o wiecie, ktory juz nie istnieje; locus horridus przeobra-
zito sie w locus amoenus:

Patrz,
na placu traktory
ciezkg benzyng pija,
stygnie na czarnych torach
zuraw z zelazna szyja.
[Wiosna...,s. 18]

Metamorfoza miejsca, ktéra dokonata si¢ rzecz jasna pod wptywem komuni-
zmu, ma daleko idace konsekwencje. Nie tylko zapewnia dobrobyt klasie robotni-
czej (samochdd przestaje by¢ towarem luksusowym), ale tez zmienia rolg cziowie-
ka w historii — z bezwolnej, przedmiotowej, na aktywna, podmiotowa: ,Innym jest
dzisiaj kraj nasz,/ naprzéd pchamy histori¢”. Czyz nie jest to aluzja do stwierdze-
nia Marksa: ,Rewolucje to lokomotywy dziejow”?

Motywowi podrézy po Warszawie towarzyszy motyw podrdzy po Polsce, autorzy
Wiosny szesciolatki odwiedzaja wszakze réwniez Bialystok, Gdansk etc.

Bialystok Wiktora Woroszylskiego skonstruowany jest analogicznie do Fabryki —
negatywnemu obrazowi przeszioSci przeciwstawiony zostaje pozytywny, arkadyj-
ski wizerunek terazniejszosci. Utwor znéw poprzedza krotka informacja — motto:
»W pierwszym roku Planu SzeScioletniego w dawnym palacu Branickich
w Biatymstoku zostala otwarta Akademia Lekarska. Studiujgca miodziez pocho-
dzi przewaznie ze wsi Bialostocczyzny”. Oto:

Nad mikroskopem nachyla si¢ drobna dziewczyna —
pastuszka, co jutro bedzie doktorem.
A chiopak barczysty dlonmi od widet
skalpel ujmuje lekki
on, ktéry tyle Smierci niepotrzebnych widzial,
nauczy sie dobrze leczy¢.

(Wiosna..., s. 21]

Portret Biategostoku prezentuje tylko jeden obiekt: Akademi¢ Lekarska, ale in-
tencje autora wiersza wydaja si¢ oczywiste. Akademia to najbardziej donioste
przedsigwzigcie Planu Szescioletniego na BiatostocczyZnie. Jej powolanie zapew-
nia edukacj¢ mieszkancéw wsi, a zatem ich niewgtpliwy awans spoleczny, i przy-
czynia sie do zlikwidowania powaznego problemu, czyli braku opieki medycznej
na wsi. PrzeSwiadczenie, ze przeobrazenie kraju wigze sie nieodiacznie z edukacja
ludzi niewyksztatconych, lezy tez u podstaw utworu Andrzeja Brauna Zaklady
Chemiczne w Dworach. Kulminacje tego — rzec mozna - tematu edukacyjnego
w Wiosnie stanowi wiersz Andrzeja Mandaliana Stocznia Gdanska. Stocznia staje si¢
symbolem prawdziwej »szkoly zycia” dla pracujacych przy jej budowie miodzie-
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zowych brygad; jest tedy najdoskonalszym wcieleniem wszystkich rodzajow
szkol?3,

Przypadek szczegélny stanowi miasto, z ktérym wiaza si¢ religijne symbole.
W jaki sposob ideologicznie je przemianowaé? To zadanie stangto rowniez przed
Andrzejem Mandalianem, autorem Huty ,,Czgstochowa”. Poeta poddaje nazwe
»Czestochowa” osobliwemu zabiegowi resemantyzacji, ktéry polega tym razem na
polfaczeniu tej nazwy z nowym desygnatem. Czestochowa ma by¢ miastem, w kto-
rym dziala huta, a nie miejscem, gdzie znajduje si¢ klasztor — symbol polskiego ka-
tolicyzmu. Dlatego §wiat przedstawiony utworu literackiego podlega prawu kon-
trastu:

Przyjacielu,

co$ sie zamyslit,

patrz,

jak ziemia

oblicze zmienia,

jak tu szumi znad rzeki przyszlosé
przy$pieszonym oddechem martenéw.

W miescie,
slynnym z dziadowskich cudéw,
z zawodzacych po kruchtach babek,
wstaje wielka potg¢zna huta,
odsuwajac ciemnot¢ na bok.
[Wiosna..., s. 37}

Zwraca uwage forma apelu, ktérg posiada utwor — apelu stonowanego, bo przy-
bierajacego posta¢ familiarnej pogawedki (,Przyjacielu”). Relacje migdzy od-
biorcg a podmiotem nie s3 jednak réwnorzedne. Podmiot odgrywa bowiem role
mentora, ktory uczy wilasciwego sposobu patrzenia. Bo tylko ten, kto umie do-
strzec zmieniajace si¢ oblicze ziemi, potrafi uwierzy¢ w to, ze Czestochowa stanie
sie symbolem komunizmu.

Karol ALICHNOWICZ

23/ Meraforyka szkolna odgrywa w kulturze stalinowskiej role niezwykle doniosla.
Przenoé$nia ,szkola zycia” lub apozycja »Zycie jest szkolg” uswiadamiaja, ze nauka
praktyczna jest bardziej przydatna niz dociekania teoretyczne, a okres edukacji trwa cale
zZycie.
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Z dziejow Reymonta w literaturze hebrajskiej: Chfopi

1. Hebrajski przekiad Chlopdw ukazal si¢ w Tel Awiwie w roku 1928. Pojawial
si¢ on na gruncie juz w jakis sposob przygotowanym do przyjecia tej powiesci; do
przyjecia tego rodzaju powiesci. Jej edycje poprzedzilo bowiem kilka entuzja-
stycznych artykuiéw o Reymoncie, jego tworczodci, o Chlopach. Pisarstwo Rey-
monta nie bylo tez z pewnos$cig obce przebywajacym juz i nadal przybywajacym do
Palestyny chalucom (pionierom), swojg tutaj obecno$cig i praca realizujacych
idealy politycznego syjonizmu, jako ze olbrzymia ich wigkszos$¢ pochodzita z ziem
polskich i w pewnym stopniu byla obyta z polskg kulturg literacka.

Dla éwczesnej recepcji Chlopow w Palestynie wytworzyla si¢ zatem wyjatkowo
sprzyjajaca koniunktura spoteczna. Powie$¢ apoteozujaca uprawe ziemi i trud rolni-
ka, powies¢, ktorej bohaterem jest gromada, zbiorowo$é, jej zycie, zwyczaje, normy
moralne, $wiadomos¢ spoleczna i narodowa - taka powies¢ byla wrecz oczekiwana.

Wykluwala si¢ wiedy wiasnie i formowala tutaj nowa warstwa pracownicza,
dotad wlasciwie nie znana w rozproszeniu diasporycznym zyjacemu narodowi
Zydéw: warstwa ludzi wiazacych sie z ziemia na zycie i $mieré w powstajacych
woweczas kibucach i osiedlach rolniczych. Przeolbrzymie wymiary owego zjawiska
domagaly si¢ zobrazowania piSmienniczego, stiworzenia wzoréw, dodania bodz-
cow. Nie potrafila ich da¢ uboga wiedy jeszcze, oryginalna proza hebrajska — do-
raznie dokumentowala je poezja — siggano wigc po dziela o takiej tematyce
przetozone z jezykdéw obcych, po Blogostawienistwo ziemi Hamsuna, Chiopow Rey-
monta, Ziemig Zoli.

Jako ze swymagania ziemi od swoich robotnikow [...] sa wszedzie réwne” — po-
wiada Tadeusz Zielifiski — a rolnicy polscy »,mniej wiecej tak samo pracujg jak ich
towarzysze w Rosji, Niemczech lub Anglii”!. Tetralogia Reymonta, w ktérej wie$

T. Zielinski Wiosciaristwo w literaturze polskiej, w: Legenda o zlotym runie, Krakow 1972,
s. 325.
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istnieje sama w sobie, ktdra jest pewnego rodzaju synteza o wsi w ogdle, wsi jakby
poza wszelka historia, szybko uznana zostala za epopeje zycia chlopskiego, »i to
nie tylko polskiego, lecz zycia chtopskiego w ogéle. Nastapila nobilitacja dzieta na
tego rodzaju epicko$¢ [...] nobilitacja taka nabrafa charakteru migdzynarodo-
wego™2.

Chtopi opuscili zatem rodzime rubieze i znalezli sie nad palestynskim Jorda-
nem. Do pewnych granic zaistnialo tutaj podobienstwo typologiczne sytuacji pol-
skich bohateréw powiesci i jej hebrajskich czytelnikéw. Do jakich wiec granic?
W jakiej mierze poznanie egzystencji polskich chiopéw w gromadzie zdezintegro-
wanej antagonizmami klasowymi moglo zywi¢ narastajgca swiadomosc klasowg
zydowskich ,chlopéw palestynskich, ktérych wiekszo$¢ stanowili akademicy
i pracownicy umystowi”3; chiopéw, ktérzy podjeli uprawe ziemi narodowej
w spoteczno$ci rzgdzacej si¢ prawami kolektywu socjalistycznego?

Mogto — okazalo si¢ — w mierze ograniczonej, przez wykluczenie dwéch podsta-
wowych zwornikéw zycia publicznego polskiej wsi: karczmy i ko$ciota; kibuce bo-
wiem wyeliminowaly ze swojej codziennosci wiekszo$¢ obrzadkéw i praktyk reli-
gijnych; w 6wczesnych kibucach nie zakiadano doméw modlitwy. Natomiast ,,po-
czucie nierozerwalnej facznosci z gromadg i poczucie indywidualnej odrebnosci”
jako ,dwa bieguny, miedzy ktérymi waha sie bezustannie zycie duchowe bohate-
réow Reymonta”®, okazalo sie replika sytuacji hebrajskich czytelnikéw powiesci,
do niedawna jeszcze inteligentéw réznych zawodéw, rzemie$lnikéw, kupcow, ro-
botnikéw, ktérych obecne zycie i praca przerastaly ich dotychczasowe doswiadcze-
nia. Walka z przyroda w morderczym klimacie i walka zbrojna z otaczajacymi nie-
przyjaciéimi; walka o pozyskanie ziemi, jej utrzymanie i uzyznienie stawata si¢
zrédiem wszystkich — lub wiekszosci — konfliktow tej spolecznosci, tak wiasnie jak
w Chlopach, gdzie walka ta odegratla role jednej z osi strukturalnych powiesci.

»Wiadomo juz, ze w (kibucach) doliny jezreelskiej najlepsi chaluce czekajg
w kolejce przez dlugie dni i tygodnie, az wreszcie dorwg sig do Chiopow” — infor-
mowat jeden z recenzentéw powiesci juz w sierpniu 1928, co byto bodajze pierw-
szym sygnatem 6wczesnej jej poczytnos$ci.

To wiasnie byli palestynscy zydowscy czytelnicy, wsrdéd ktorych Chiopt »ciesza
sie niebywatym powodzeniem” —jak pisat w roku 1936 dobrze w tych sprawach zo-
rientowany sprzedawca — a ich ,pierwsze wydanie zostalo w doé¢ krotkim czasie
niemal calkowicie wyczerpane”’. Ponad sze$é¢dziesiat lat pézniej wspdiczesny

K. Wyka Prdba nowego odczytania ,,Chlopow” Reymonta, ,,Pamietnik Literacki” 1968 z. 2,
s. 58.

3/ ]. Warszawiak Literatura polska w jezyku Biblii, ,Przeglad Wspotczesny” 1936 t. 56, s. 123.
4/ 8. Lichanski ,,Chlopi” Wladystawa Stanistawa Reymonta, Warszawa 1971, s. 39.

5/ M. Rzeuska ,,Chlopi” Reymonta, Warszawa 1950, s. 84.

6/ 1. Spiewak Ha-,ikarim” by iwrit (Chiopi po hebrajsku), .Ktuwim”, 30 VIII 1928.

7/ 1. Warszawiak Literatura polska w jezyku Biblii, tamze.
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izraelski historyk literatury hebrajskiej moégt tutaj lapidarnie dopisaé rezultat
swojej kwerendy: »Chiopr Wiadystawa Reymonta zyskaly popularno§¢ wirdd czy-
telnikéw w kibucach™®,

2. Czytelniczy odbidr hebrajskiego przekiadu Chiopdw byt wigc zywy i odbywal
sie w okoliczno$ciach zupeinie innych niz gdziekolwiek indziej. Nie mniej intere-
sujaco ksztattowata sie recepcja krytyczna tego przekladu.

Tak si¢ ztozylo, ze wielu éwczesnych pisarzy, krytykéw i recenzentéw hebraj-
skich znato jezyk polski, z twérczosciag Reymonta zetkn¢lo si¢ w oryginale, a nieob-
ce im tez byly opinie polskiej krytyki, w ten tez sposdb posrednio przeszczepione
na grunt hebrajski.

Przejeto — prawdopodobnie za Wilhelmem Feldmanem - opinig, ze wszystko co
Reymont stworzyi przed Chlopam:i bylo jedynie »,zapowiedzia tego nieporéwnane-
go arcydziela”g, ktore »przerosto wszystko, co w ogéle napisat”19. Ostatecznie to
sam autor wyznal przeciez w znanym liScie do Antoniego Wodzinskiego w roku
1903: ,,Sam uwazam, ze wszystko com napisal do Chlopow, jest moim wstepem lite-
rackim”!1,

Kazimierz Wyka zwrdcit uwage na o wiele wigksze zainteresowanie Chiopami za
granicg nizw Polsce!?, co bardziej jeszcze staje si¢ widoczne na tle ,miatkiej i pu-
stej pisaniny o Reymoncie z lat 1918-1925"13_ A z tego wiasnie okresu pochodza
pierwsze hebrajskie wypowiedzi o Reymoncie, wypowiedzi uderzajace zachwytem
i —jak to czesto w tego rodzaju sytuacjach si¢ zdarza — przesada.

Nazajutrz po przyznaniu Reymontowi Nagrody Nobla dr Naftali Lifszyc
oglosit w jerozolimskim dzienniku »,Doar Hajom” artykul, w ktérym pisat:

Wielokrotnie czytatem Chlopow, byla to dla mnie uczta, zachwycam sie tg ksigzka Rey-
monta i polecam ja kazdemu, nawet tym, ktdrzy nie gustuja w wielotomowych powie-
$ciach. Dzielo to bowiem otwiera przed nami §wiat nieznany, w sposéb niezréwnany obra-
zuje sife uczucia, tres¢ duchows czlowieka, wielko$¢ jego dzieta oraz pigkno rytmu jego
pracy [...] Chlopi przewyzszaja wszystko, co napisano dotad w beletrystyce swiatowej. Nie

8/ Sz. Keszet Ha-machteret ha-nafszit. Al reszit ha-roman ha-kibuci (Psychologiczne
podziemie. O poczatkach powiesci kibucowej), Tel Awiw 1995, s. 230.

9/ A. Cejtli Kochawim we-tohu. By-safrut ha-polanit (Gwiazdy i pustkowie. Z literatury
polskiej), »,Hatkufa” 1925 t. 23, s. 511.

J. Warszawiak Wladyslaw Stanislaw Reymont. Le-regel hofa’at ha-,,ikarim” by-iwrit
(Wladystaw Stanistaw Reymont. W zwiazku z publikacja Chlopdw po hebrajsku),
»Hedim” 1928 1. 6, nr 2, s. 284.

11/ List ten przytoczyt w obszernych wyjatkach dr E. Feurstein w szkicu o Reymoncie,
zamieszczonym w swojej ksiazce Chatanej pras Nobel le-safrut (Laureaci literackiej
Nagrody Nobla), Tel Awiw 1961, s. 147—-151.

2/ K. Wyka Proba nowego odczytania ,,Chlopow?..., s. 57.

K. Wyka Zastugi polskie F.L. Schoella, w: Europejskie zwiqzki literatury polskiej, Warszawa
1969, s. 386.
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znam ksiazki, ktérej autorowi udato sig tak wspaniale polaczy¢ plastyczny styl z glebia
psychologiczng [...] Nagroda Nobla stala si¢ zrozumialym prezentem dla tego wspa-
nialego autora, ktérym sig szczyci literatura $wiatowa. !4

Nie mozna wykluczy¢, ze ten dytyrambiczny artykut zostal do Jerozolimy na-
destany przez autora zamieszkalego wtedy w Polsce lub Niemczech, gdzie przeciez
powies¢ ta odnosila niebywaty sukces.

Na poczatku roku 1926 Akiba Piszkofef opublikowat w warszawskim dzienniku
hebrajskim »Hajom” serig¢ trzech artykuléw poswieconych Chlopom, charaktery-
zujac to dzielo jako ,powies¢ spoteczng o niezwyklym rozmachu epickim”. Jako
autora realistycznego obrazowania zdarzen i natury ludzkiej poréwnuje Piszkofef
Reymonta do bliskiego mu temperamentem i typem postawy pisarskiej Maupas-
santa; Chlopdw, dzielo o ziemi i ludziach z nia zwiazanych zestawia z Ziemig Zoli,
ktérego — powiada — Reymont znacznie przerasta dzieki silnemu nurtowi liryzmu
przepetniajgcemu powie$¢. Swojg interpretacje konczy Piszkofef zaskakujgcym —
bardziej moze czytelnikéw w Polsce niz poza nig — poréwnaniem: ,Nie przesadze,
jesli powiem, ze w polskiej prozie artystycznej Reymont zajmuje takie samo miej-
sce, jakie Mickiewicz zajmuje w poezji” 3,

»Powies¢ Reymonta Chlopi jest jednym z najwybitniejszych dziet literatury pol-
skiej” — napisze w tym samym mniej wiecej czasie J6zef Lichtenbaum w jerozolim-
skim miesieczniku dla mtodziezy »Moledet”16. Po wielu za$ latach, kres$lgc portret
literacki Reymonta, nazwie go »wielkim poeta” (w sensie estetyki croceonskiej),
autorem dzieta ponadprzecielnego”.

W zwigzku z takimi opiniami hebrajskimi warto tutaj z pewnos$cig przytoczy¢
pare wypowiedzi polskich, usitujacych umiejscowié te powie§¢ Reymonta na ma-
pie $wiatowej, wigczy¢ ja w obraz literatury powszechne;.

Juliusz Kleiner (1929; 1938) sadzil, ze Chlopi bynajmniej nie wznoszg si¢ na
szczyty twoérczosci polskiej, nie sa nawet jej dzietem prawdziwie reprezentacyj-
nym!8. Kilka dziesiccioleci pézniej Kazimierz Wyka, wspominajac przyznanie
Reymontowi Nagrody Nobla za Chlopow, napisat, ze wyb6r ten podwazyt literatury
polskiej ,wewnetrzne o sobie wyobraienie”19. W tym samym czasie Jerzy Pietrkie-
wicz, dokonujac po angielsku ogladu Literatury polskiej w perspektywie swiatowey,

14/ N. Lifszyc Wiadystaw Reymont, ,Doar Hajom”, Jerozolima 1 XII 1924.

15/ A. Piszkofef Ha-"ikarim" szel Reymont (Chlopi Reymonta), ,,Hajom” nr 342, 19 II 1926;
nr 348, 26 I1 1926; nr 353, 5 111 1927. Cytat z nru 348.

J.L[ichtenbaum] Le-"mot ha-tkar" (Uwagi do Smierci chlopa), »Moledet” 1927 nr 3, s. 225.

17/ 1. Lichtenbaum Wiadystaw Reymont, w: Mesaprej ha-olam (Prozaicy $wiata), seria druga,
Jerozolima 1958, s. 53. Jest to rozszerzona wersja artykutu Meszorer ha-adama (Poeta
ziemi), ,Al. Hamiszmar” 22 II 1957.

18/ ] Kleiner Wartosci swiatowe literatury polskiej, w: W kregu historii i teorii literatury,
Warszawa 1981, s. 39.

1 K. Wyka Literatura polska lat 18901939 w kontekscie europejskim, ,Pamietnik Literacki”
1962 z.3,s.214.
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umiescit Chlopdw na wspélnej ptaszczyznie z Pamigtnikami Paska®0, kiore przeciez
poza granicami jezyka polskiego tak naprawde niczego literacko reprezentowaé
nie moga.

3. Zatem przektad Chiopow pojawil si¢ w bardzo sprzyjajacym recepcji powiesci
czasie. Wiadomos$¢ o wydaniu, na razie tylko tomu pierwszego, zamieszczona
w poczytnym dzienniku telawiwskim ,Haarec” juz na poczatku lutego 1928 winna
byla ,uradowa¢ czytelnikéw hebrajskich jeszcze zanim potrafia podjaé lekture
catej powieéci”ZI. Potem pojawily si¢ recenzje; dwie napisali wybitni hebrajscy pi-
sarze i krytycy — Gerszon Szofman (1880-1972) i Jaakow Fichman (1881-1958).

Szofmanowi, prozaikowi, ktdrego nowelistyka wigczona zostala do historii lite-
ratury hebrajskiej jako klasyczny wzor krotkich opowiadan, Chilopi si¢ bardzo nie
spodobaly. Przede wszystkim dlatego, ze jest to powies¢ za diuga, sadzit on bo-
wiem, ze opowie$¢, ktorej nie mozna zawrze¢ w jednym tomie, staje si¢ po prostu
nudziarstwem. Szofman nie aprobowat wielotomowych dziet literackich, z umie-
jetno$ci lapidarnego opowiadania i skrotowego przedstawiania rzeczywistosci
uczynit jeden z naczelnych kryteriéw swojej estetyki?2. Z epickosci drwit i drwina
przedostala sie juz do czlonu tytutu niewielkiego artykutu, jaki poswiecit on
Chlopom: Polacy sq malymi poetami®®. Przyznaje on wprawdzie, ze Reymont bardziej
niz Zeromski, Przybyszewski czy inni wspélczesni mu pisarze polscy zbliza sie do
rangi »pisarza §wiatowego” (a co to ma znaczy¢ — nie wyjasnia), mimo ze i on takze
jest obarczony »nedznym patosem, sentymentalizmem?”, bedac jednocze$nie po-
zbawionym »szerszych horyzontéw”.

Podobnie jak Szofman —1i jak niegdy$ Stanistaw Brzozowski — na ,zmiekczajacy
wszystko polski sentymentalizm”, rozmazany liryzm, utyskuje Jaakow Fichman,
krytyk i wytrawny eseista?4. Zatrzymuje sie on nad problemem zdominowania po-
wiesci przez Koscidl i praktykami religijnymi, ktore czynig z bohateréw Reymon-
ta, polskich chiopdw, postaci ,bardziej ludzkie, ale tez obludniejsze” od bohate-
réw Ziemi Zoli czy Blogostawienstwa ziemi Hamsuna, z ktérymi Chlopdw porow-
nuje. Jedng z najbardziej zmystowych postaci kobiecych w literaturze polskiej —
Jagne, odczytuje Fichman jako »symbol posunietej do kraficowosci naturalnosci,
[...] jako postaé ewangeliczng”.

Ukazanie si¢ Chlopow — jeszcze nie calosci, trzech toméw jedynie — wywolato
jedng z ciekawszych hebrajskich polemik literacko-ideologicznych owego czasu,

20/ 1. Pietrkiewicz Literatura polska w perspekiywie europejskiej, Warszawa 1986, s. 43.

21/ Nje podpisana nota Ba-safrut ha-iwrit (Z literatury hebrajskiej), ,Haarec” 10 IT 1928,
nr 2585.

22/N. Govrin Mi-ofek el ofek. G. Szofman chajav we-jecirato (Od horyzontu do horyzontu.
G. Szofman. Zycie i tworczosc), Tel Awiw 1982, s. 396, 403.

2%/ G. Szofman Sztajim szalosz szurot Ha-polanim hem-myszorerim ktanim (Dwie-trzy linijki.
Polacy s3 matymi poetami), ,Haolam”, Londyn 20 VII 1928.

24/ 1. Fichman Szurot. Koach ha-adama (Linie. Sita ziemi), ,Moznaim” 1930 nr 31, s. 10-11.
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wzbudzito silne i nie tonowane emocje krytyczne. Polemika ta dotyczyta sprawy,
na ktérg zydowska opinia jest niezmiennie bardzo wyczulona: Zydéw. Chodzito
o uksztaltowanie przez Reymonta wystepujacych w powiesci postaci Zydéw,
o pewne akcenty Zydom nieprzyjazne, o panujaca w powiesci nieche¢ do nich.

Zyd u Reymonta »nie jest przyjacielem”; jest on w jego oczach »obmierzly,
wstretny, plugawy, wzbudza pogarde i przerazenie zarazem” — pisal Icchak Spie-
wak, wychowaweca i pisarz pedagogiczny, w najwczesniejszej chronologicznie wy-
powiedzi o hebrajskim wydaniu powieéci, zamieszczonej w telawiwskim tygodni-
ku literackim »Ktuwim”%. I zarzuty swoje podpart takimi m.in. lzacymi Zydéw
przytoczeniami z powiesci:

»Judci, ze Zydy, a nie kto drugi, jusci te zapowietrzone” (t. 1, s. 322) —,,Oszukan-
ce... Chrystoboje...” (t. 1, s. 324) — ,,...pomstowac z calej duszy na tych z6ttkow
niechrzczonych” (t. 1, s. 325) — ,Kiej przyszedt czas, ze Zydy paskudne i one fary-
zeje srogie wiedly Pana na umeczenie...” (t. 1, 5. 177) ~»...miedzy Zydy paskudne,
miedzy heretyki srogie!” (t. 1,s. 391) —,...harmider i wrzaski kieby z jakiej b6zni-
cy” (1. 2,5. 424) — ,,— a to krzycza kiej Zydy w szabas!” (. 2, s. 433). — Nawet oéwiad-
czenie karczmarza Jankiela: ,,Bo ja wole trzymacé ze swoimi...” —tzn. z polskg wsig
przeciwko kolonistom Niemcom — wzbudza sarkastyczne zdziwienie: ,,Zyd i trzy-
ma z narodem! Slyszelista, co?” (t. 2, s. 323-324)26.

Ot6z - sadzi Spiewak — jesli juz koniecznie chciano t¢ niewgtpliwie warto-
$ciowg literacko powie$¢ wydaé po hebrajsku, to nalezalo tego rodzaju zniewa-
zajgce akcenty usunad, wykre$li¢ z niej wypowiedzi nie moggce nie dotkna¢ do zy-
wego zydowskich czytelnikéw — lub jej wcale nie wydawad; ,literatura hebrajska
moze si¢ obej$¢ bez Chlopow™.

Na uprzedzenie Reymonta do stworzonej przez siebie postaci Jankiela zwrdcit
byt uwage Gerszon Szofman, a przed nim Akiba Piszkofef, nie posun¢li si¢ oni jed-
nak do zarzucenia autorowi nasycenia powiesci antysemityzmem. Uczynit to teraz
polemista Spiewaka, Abraham Szwadron, publicysta, ideolog »integralnego”, czy-
li narodowo skrajnego syjonizmu.

Wyraza on zasadniczy sprzeciw cenzurowaniu dziel literackich, skre§laniu
z nich fragmentéw Zydom nieprzychylnych. Sprzeciw swéj uzasadnia argumenta-
cja rzeczywiscie nie spotykang: jest rzeczg ,»pozagdang, potrzebng, wrecz ko-
nieczng” — powiada Szwadron, a stowa te wyraznie podkre$la — azeby »czytelnicy
hebrajscy wiedzieli i uéwiadomili sobie, co 0 pozostajgcych w diasporze Zydach
mys$la przywédcy i wybrancy innych narodéw, jak nas oni oceniaja”?’.

=" 1. Spiewak Ha-,,ikarim” by...

26/ Przykiady przywiedzione przez Spiewaka z przektadu hebrajskiego lokalizuje
w wydaniu: Chlopi, wydanie drugie poszerzone, opracowal F. Ziejka, Wroctaw 1999,
t. 1-2, Bibl. Nar. 279.

A. Szwadron Ha-kore ha-iwri we-ha-antyszemiut ba-safrut ha-olam. Od he’ara le-,,ikarim”
by-twrit (Czytelnik hebrajski i sprawa antysemityzmu w literaturze Swiatowej. Jeszcze
uwaga do artykutu Chlopipo hebrajsku), ,Ktuwim”, Tel Awiw 28 IX 1928.
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Redakcja tygodnika ,Ktuwim” wypowiedz Szwadrona opatrzyla nota pole-
miczng. Odcina si¢ ona od tej przewrotnej opinii, zgodnie z kt6rg wiasng ojczyzng
nalezy budowa¢ na fundamencie ujawnianej w literaturze nienawisci do Zydoéw,
»narodu $§wiata” — tzn. narodu rozrzuconego po calym $wiecie, jak niegdy$ pisano
w hebrajskiej publicystyce i historiografii narodowej (np. historyk Szymon Dub-
now). Autor noty redakcyjnej akceptuje natomiast opini¢ Szwadrona, ze Reymont
odmalowat w powiesci realng rzeczywisto$¢ stosunkéw panujacych na polskiej wsi.

Spiewak pozostal nie przekonany, bo ,czy rzeczywiscie mozna polega¢ na tym,
ze to jedynie mito§é¢ do prawdy prowadzi pi6éro autora — pytal — a nie za$lepia go
nienawi$¢ i w rezultacie obarcza on swoich bohateréw niechecia do Zydéw zy-
wiong przez siebie samego?”. Nieustgpliwie zalecal branie pod uwagg tego argu-
mentu przy wyborze dziet przeznaczonych do wydawania po hebrajsku?.

»Nie jestem antysemitg” — powiedzial Reymont w jednym z ostatnich udzielo-
nych przez siebie wywiadéw prasowych, a bylta to rozmowa z przedstawicielem ga-
zety zydowskiej w jezyku polskim —a ,Kwesti¢ zydowska ujmuje uczuciowo”?? (co
ostatecznie mozna rozumiec wielorako).

W Chlopach obecnos¢ Zydéw, ich zachowania i wypowiedzi, podobnie jak
chlopskie reakcje i repliki, zostala roztozona realistycznie, z pewno$cig podykto-
wana 6wczesng i tameczng rzeczywisto$cia. »Grupa bohateréw nie-chlopéw — pisze
Maria Rzeuska —jest w ogble mata, artystycznie stabo opracowana”, a wyzyskuje jg
»autor najczesciej dla przedstawienia [...] charakteréw ludzi i zycia wsi”30. Temu
zatem celowi podporzadkowane zostalo postgpowanie obecnych w powiesci osob,
uwlaczajace epitety wypowiadane przez nie, okazywana Zydom pogarda, odtraca-
nie ich. Jest to z pewno$cia antysemityzm na tle religijnym, ktérego szerzycielem
byt Kosciét, instytucja jednoczaca gromade wiejska, a nie antysemityzm
»wywotany przede wszystkim wzgledami ekonomicznymi”, jak t¢ sprawe komen-
tuje Franciszek Ziejka, monografista i edytor Chlopow--.

4. Obecnosé Chlopow w domenie hebrajskiej objawita si¢ na inny jeszcze sposdb
—jako inspirujgcy wzér literacki. Pisarzem, kt6ry ulegt wplywowi tej powiesci, byt
Mordechaj Tabib (1910-1979), hebrajski prozaik nalezacy do pierwszego pokole-
nia tworcéw, ktérych petny rozwéj przypadt na okres po powstaniu panstwa Izrael,
debiutowat bowiem pozno.

Tabib byt Zydem jemenickim, jego rodzice przybyli do Palestyny z Jemenu
i osiedlili si¢ w jednej z podtelawiwskich miejscowosci, gdzie pisarz si¢ urodzit
i przez cate zycie mieszkal. Stat si¢ on literackim historiografem tego wtasnie et-

28/1. Spiewak Hera’a (Uwaga), ,Ktuwim”, Tel Awiw 4 X 1928.

291, Deutscher Godzinka u autora ,,Chlopéw”, sNasz Przeglad” nr 314, Warszawa 15 XI
1925.

30/ M. Rzeuska ,,Chlopi” Reymonta, Warszawa 1950, cyt. za: S. Lichaniski Wiadyslaw Stanistaw
Reymont, Warszawa 1984, s. 260.

31/\.S. Reymont Chiopi, t. 1, 5. 322, przypis 110.
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nicznego odiamu Zydéw, ktérych cechowaly silne zwiazki z tradycja narodowg
i rygorystyczne — przynajmniej do pokolenia rodzicéw pisarza — przestrzeganie
obrzadkéw i praktyk religijnych. W swoich opowiadaniach i powie§ciach — niekto-
rzy krytycy nazywali je wrecz literatura etnograficzna — opisywat Tabib $rodowi-
sko, obyczaje, mentalno$¢, zycie i zajgcia wiasnego Srodowiska; obserwowat je
dtugo i uwaznie, nim przystapit do pisania. Bardzo za$ wielu Zydéw jemenickich —
rodziny, cale rody, wrecz klany — osiadlo we wsiach i oddawato sie uprawie roli, ho-
dowli bydta, pracy w sadach cytrusowych. Klasowo byli rozwarstwieni, obok posia-
daczy wiasnej ziemi istniat w§réd nich proletariat rolniczy.

Debiutem Tabiba w roku 1948 byta powies¢ Ke-esew ba-sade, czyli Jak trawa w polu.
Po uptywie pigciu lat, w 1953, wydat on zbidér opowiadan pt. Derech szel efe — tzn. Polna
droga. Jednym z recenzentéw tych opowiadan byt Szalom Kremer, krytyk wytrawny
i bystry, o zacieciu komparatystycznym, wstuchany w obce echa dajace sie styszeé
w omawianych przez niego utworach. Urodzony i wyksztaicony w Polsce (Sanok 1912
— Hajfa 1979) byl Kremer oczytany w literaturze polskiej, sam sporadycznie pisat ar-
tykuly po polsku przed przybyciem do Palestyny w roku 193432,

Ot6z w swojej recenzji, opublikowanej w pazdzierniku 1953 w jednej z telawiw-
skich gazet literackich, zwrécil Kremer uwage na wyczuwalne w trakcie lektury
opowiadan Tabiba ,naturalne, wrecz dzikie instynkty ludzi zwiazanych z ziemia.
Zahartowanych, nieokrzesanych i okrutnych robotnikéw rolnych, tych bohateréow
Zoli, tych Reymonta...””.

Stuch literacki nie zawiédi Kremera, jego wyczucie okazato sie stuszne, ujaw-
nifo prawdziwe zrédia fascynacji autora i wyzwolito w nim ttumiona dotad cheé do
wynurzen. W licie prywatnym do Kremera napisanym 4 listopada 1953 opowiada
Tabib epizod ze swojego okresu »przedliterackiego”, kiedy to znany byl wsréd ko-
legow jako zapalony »pozeracz ksiazek”. Wiedy wiasnie — pisze —

{...] wpadly mi w reke réwnoczes$nie powie§¢ Ewera Hadaniego Drewniany barak (Crif
ha-ec) i trzy tomy powiesci Reymonta Chlopi; przeczytatem obie te powiesci, jedna po dru-
giej. [...] byl to okres romantyczny, pioniersko-syjonistyczny, kiedy to zapach gnoju byt
»wonnoscig”, w ktorej ludzie nie dopatrywali si¢ wartosci nawozu dla zyznodci i plodnosci
ziemi, tylko $piewali hymny o jego zapachu. A wiec — byt to piekny okres, nie mozna temu
zaprzeczy¢, co wazniejsze jednak — byl to okres konieczny. Ale juz wtedy, czytajac Chlopow
Reymonta tesknito serce za czyms$ bezposrednim, organicznym zwigzkiem z chiopem,
nieokrzesanym moze, malostkowym, chytrym, ale walczacym wszystkimi sitami, zaciekle
- 0 ziemig, o zycie — podobnie jak chtopi Reymonta. — Diugo, diugo potem jak czytalem
Chlopow 1 Ziemig Zoli, wcielitem ich ducha w postaci Salama Safid el Zinadi (w pierwszym
rozdziale powiesci Jak trawa wpolu), Maseuda (w opowiadaniu Wies¢ z tomu Polna droga),

32/ 7. Kremer Sze’ejlon iszi (Osobisty kwestionariusz) zachowany w telawiwskim instytucie
Genazim, opublikowany w biuletynie ,,Jedioth Genazim” 1980 nr 97-98, s. 351-352.

33/ Sz. Kremer Sippurim tejmanijim szel Mordechaj Tabib (Opowiadania jemenickie
Mordechaja Tabiba), ,Zemanim”, Tel Awiw S X 1953, przedr. W: Chilufej miszmarot
by-safrutejnu (Zmiana pokolen w naszej literaturze), Tel Awiw 1959, s. 245-255.
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w Efraima (w tym samym tomie opowiadanie [ nie wrdcila Dbeja) i w jeszcze wielu sposrod
moich bohateréw...3*

Wspomniany przez Tabiba Ewer Hadani (wlasciwie: Aharon Feldman) pocho-
dzit z okolic Pifiska, w roku 1913 jako czternastoletni chlopiec przyjechat do Pale-
styny. Przeszed! krzyzowa droge pioniera owych czasow, walczyt o ziemig, przy-
lgnat do roli, nastepnie w Holandii ukonczyl studia agronomiczne i wrécit do kra-
ju. W.roku 1930 wydal swoj pierwszy zbiér romantycznych opowiadan z zycia pale-
stynskich rolnikéw zydowskich — Drewniany barak; opowiadan z zycia tych czytel-
nikéw Reymonta, ktorzy »czekali w kolejce przez dlugie dni i tygodnie”, by wresz-
cie dostaé egzemplarz Chlopdw. Sam Mordechaj Tabib natomiast, ktdry jako pisarz
ulegt wptywowi Chlopdw, przeczytal tylko trzy tomy — tak pisze — powiesci i praw-
dopodobnie nigdy nie doczytat jej do kofica...

Utwory Reymonta w tlumaczeniu na hebrajski. Bibliografia

Chtopi

1. (Fragm. t. 3, rozdz. 11: Smieré Boryny) Mot ha-ikar. Mi-sefer ,Ikarim” (Smier¢
chtopa. Wyjatek z powiesci Chlopi), ttum. Dwora Lachower. »Moledet”, Jerozoli-
ma 1927, s. 203-207.

2. Ha-tkarim. Sippur mi-jemej ha-hove (Chlopi. Powie§é wspodiczesna), ttum.
Ch.Sz. Ben-Abram, Tel Awiw 1928, Hoca’at Sztibel by Erec-Israel, t. 1-4,s. 264, 284,
348, 289.

Uwaga: T. 1 ukazat si¢ pod koniec stycznia, t. 2 przed koficem kwietnia, t. 3 mig¢-
dzy lipcem a wrze$niem, za$ t. 4 w pazdzierniku 1928; por. ,Kiriath Sepher” 1928.

3. (Fragm. t. 3, rozdz. 11: Smieré Boryny) Mot ha-ikar, Mi-toch ,Ha-ikarim”
(Smier¢ chiopa. Fragm. Chlopow), ttum. Jézef Lichtenbaum, »,Al. Hamiszmar”,
Tet Awiw 22 111957.

4. (Fragm. t. 3, rozdz. 11: Smieré Boryny) Mot Borina ha-zaken. Mi-toch sefer
szliszli ,Haikarim” (Smier¢ starego Boryny. Fragment tomu trzeciego Chlopdw),
ttum. Szulamit Har-Ewen, w: Miwchar ha-sippur ha-polani, Tel Awiw 1959, s. 74-78.

5. (Fragm. t. 3: Jesient) Sof elul. Mi-toch ,,Tkarim” (Koniec miesigca elul. Fragm.
Chlopow), ttum. Ch.Sz. Ben-Abram, ,Juwel ha-adama” 1951 nr S, s. 80.

Inne utwory

6. (Orka) By-charisza, ttum. Jehuda Warszawiak, w: Polin. Antologia szel ha-safrut
ha-polanit ha-chadasza, Warszawa 1936, s. 175-183.
7. (Echa) Hedim, ttum. Jehuda Warszawiak, Polin..., s. 184-188.

Ryszard LOW

34/ List Tabiba zachowany w telawiwskim instytucie Genazim, opublikowany w ,,Jedioth
Genazim” 1980 nr 97-98, s. 335-338. Przekiad N. Grossa w jego artykule: Wplyw
Reymonta na izraelskiego pisarza, ,Wiadomosci”, Londyn, 1 VI 1980.
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Nie tylko o Sandauerze i Przybosiu

Ksigzka Grzegorza Wolowca! jest — whrew tytulowi (a $cisle: wbrew podty-
tutowi) ~ rozprawg dotyczacg nie tylko Sandauera i Przybosia. Jak sam autor za-
uwaza we wstepie, chodzi mu o ,ukazanie miejsca, jakie w literaturze i zyciu lite-
rackim Polski Ludowej zajmowaly awangardowe (tzn. nowoczesne) koncepcje
tworczosci literackiej i ich najwybitniejsi reprezentanci” (s. 5). Omoéwienie
dzialalnoéci krytycznoliterackiej, publicystycznej, programotworczej autoréw wy-
mienionych w podtytule recenzowanej pracy siuzy badaczowi do ukazania zjawi-
ska szerszego: miejsca awangardyzmu (nie tylko literackiego) w zyciu artystycz-
nym PRL-u. Grzegorz Wolowiec stwierdza, ze jego pracy — ponownie przywolajmy
sformulowania zawarte we wstepie — »nie nalezy traktowaé jako przedsiewzigecia
o charakterze syntetyzujacym, tj. takiego, ktére pretendowatoby do dostarczenia
mozliwie wyczerpujacego obrazu zycia literackiego tamtego czasu” (tj. lat
1944-1960, s. 9). W istocie jednak Nowoczesni w PRL to w znacznej mierze ksigzka
opowiadajgca o historii zycia literackiego w Polsce Ludowej; opowiadajaca w spo-
sdb kompetentny, frapujacy, barwny.

O sukcesie autora decyduje wiele czynnikéw. Przynajmniej na trzy z nich warto
zwrdci¢ uwage.

Po pierwsze, Grzegorz Wotowiec dokonuje nowej, bardzo precyzyjnej periody-
zacji zycia literackiego w powojennym pietnastoleciu. Dzieli je na cztery podokre-
sy: lata 1944-1947 — okres tzw. demokracji ludowej; 1948-1953 — okres stalinizmu;
1954-1956 — okres tzw. odwilzy; 1957-1960 — pierwsza faza rzadéw Gomutki. W tej
propozycji periodyzacyjnej odnajdujemy dwie istotne modyfikacje w stosunku do
rozwigzan ogdlnie przyjetych. Autor Nowoczesnych w PRL skionny jest — podobnie
jak Marta Fik? —wskazywa¢ na rok 1948 (nie za$ na 1949) jako na cezure w rozwoju

17" G. Wotowiec Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999.

2/ M. Fik Kultura polska 1 944-1956, w: Polacy wobec przemocy 19441956,
red. B. Otwinowska i J. Zaryn, Warszawa 1996, s. 226.
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powojennej kultury, oddzielajaca lata wzglednej demokracji od okresu stalini-
zmu. Nowoscig jest tez wyodrebnienie w osobny podokres lat 1954-1956, a wigc
tzw. odwilzy>. Dzieki tak klarownej i dokiadnej periodyzacji, uwzgledniajacej od-
mienno$é poszczegdlnych podokreséw, Wolowiec mégt precyzyjnie opisaé toczace
sie wowczas spory 0 nowoczesnosc.

Po drugie, zaleta ksiazki jest jej konstrukcja. W czg$ci pierwszej, noszacej tytul
Wrogowie sztuki, a dotyczacej lat 1944-1953, autor najpierw ukazuje powojenne
»spory o formalizm”, a wigc zajmuje si¢ miejscem awangardyzmu w stalinowskiej
teorii sztuki, nast¢pnie za$ kre$li wyraziste portrety dwoch bohateréw ksigzki,
ukazujac ich udziat w dyskusjach o realizmie oraz postaw¢ w czasach stalinizmu.
Czes$¢ druga — Od nowoczesnosct do socparnasizmu — Wolowiec konstruuje inaczej. Tu
na pierwszy plan wysuwajg si¢ najwazniejsze 6wczesne zjawiska zycia literackie-
go. Dziatalnos$¢ wskazanych w podtytule rozprawy literatéw (a takze innych twor-
céw wyznajacych podobne idee artystyczne) omawiana jest zatem w tej mierze,
w jakiej brali oni udzial w toczacych si¢ wtedy sporach i polemikach. Zwlaszcza
wiec w drugiej czesci praca Wolowca jest ksigzka — przywolajmy ponownie sfor-
mutowanie zawarte w tytule tej recenzji — nie tylko o Sandauerze i Przybosiu.

Po trzecie, imponujace jest oczytanie autora w prasowych polemikach i dysku-
sjach z 1at 1944-1960. Owa znajomo$¢ spordw literackich autor potrafi znakomicie
wykorzystaé do syntetycznej charakterystyki powojennego zycia literackiego, cze-
.go dowodem jest krotkie, lecz nad wyraz trafne i przekonujace omdowienie ,,sporu
o realizm”. Owa znajomo$¢ prasowych wypowiedzi sprawia nadto, ze w pewnych
partiach wywody Woloweca stajg si¢ niezwykle barwne, na przyklad wtedy, gdy —
»madrym dla memoriatu, melancholikom dla rozrywki” — wspomina on o oskarze-
niach o formalizm, kierowanych pod adresem sztuki cyrkowej i przytacza wypo-
wiedz Jerzego Grygolunasa, postulujacg by — wzorem radzieckim —wprowadzié do
polskiego cyrku ,nowego typu clown’éw” (s. 16-17).

Sa w ksigzce Wolowca partie, w wypadku ktérych mozna pokusi¢ si¢ o drobne
sprostowania czy dopowiedzenia lub uzupeinienia.

Na s. 182-183 autor wspomina o jednym z waznych symptoméw zycia literac-
kiego w roku 1955; chodzi o fakt, ze pisarze zaczynajg opatrywaé daig nie tylko
roczng, ale i miesigczng (lub nawet dzienng) swe utwory publikowane na lamach
prasy. Daty te — pisze trafnie Wotowiec —

stanowily konstytutywny element znaczeniowy prezentowanych utworéw; odsylajac do
pozaliterackiej, $cisle okreslonej i ciggle zmieniajacej si¢ rzeczywistosci historycznej,
ukierunkowywaly ich pozadang, ,2wlasciwa” interpretacje. [s. 182]

Weczesniej sugestie, ze ,odwilz” nalezy wyodrebni¢ w osobny podokres, formutowali,
skadinad proponujac inne daty graniczne, Z. Zabicki (O tendencjach rozwojowych
wspdlczesnej prozy polskiej, ,Pamietnik Literacki” 1964 nr 4) i M. Kisiel (Wigzy i wazloty.
Przelom 1955~1959 w literaturze polskiej — proba modelu, Kielce 1996; Zmiana. Z problemow
swiadomosci literackiej przelomu 1955-1959 w Polsce, Katowice 1999).

131



Roztrzasania i rozbiory

Po sformufowaniu tej celnej obserwacji autor przywotuje — jako wyjatek po-
twierdzajacy regule — poezj¢ Wiktora Woroszylskiego; zdaniem Wolowca, jego
wiersze z 1955 roku niczym - ,zwlaszcza na pierwszy rzut oka” - nie réznily sie od
pisanych przez Woroszylskiego w roku 1949. Pozbawione datacji mogtyby by¢ —
wedtug autora Nowoczesnych w PRL - ,niewlasciwie, opacznie odczytane” (s. 183).
Z powyzsza opinig nie do kofica mozna si¢ zgodzié¢; $wiadczy ona — jak sadze —
o nieuwaznej lekturze ,przedpazdziernikowych” utworéw Woroszylskiego. Poeta
ten opublikowal w 1955 roku w prasie kilkana$cie nowych wierszy. Sg wérdd nich
takie, ktore w istocie niewiele si¢ roznia (ale jednak réznia!) od tekstéw sprzed
1949 roku, np. cykl W Gruzji (,Nowa Kultura” 1955 nr 18). Sg to utwory o charakte-
rze osobistym — np. Dwa wieczory tgsknoty (,Iwodrczosé” 1955 nr 5) — w wypadku
ktorych datacja, acz w dziele si¢ pojawia, nie ma zadnego znaczenia (choé¢ sam
zwrot ku tematyce osobistej stanowi bardzo wymowny symptom zmiany, jaka do-
konuje sie w poezji Woroszylskiego). Sg jednak liryki, ktére nawet ,,na pierwszy
rzut oka” (cho¢ nie sadzg, by formulowanie obserwacji na podstawie ,,pierwszego
rzutu oka” bylo procedurg godng aprobaty) bardzo wyraZznie odbiegajg od socreali-
stycznych (czy presocrealistycznych) utworéw Woroszylskiego. Najbardziej repre-
zentatywny z tego punktu widzenia jest Trzeswy wiersz (nb. dedykowany innemu
reprezentantowi ,pokolenia «pryszczatych»”, Jackowi Bocheniskiemu). Dostrzec
mozna w nim charakterystyczne dla ,odwilzowej” poezji (czego kanonicznym
przyktadem jest Poemat dla dorostych Adama Wazyka) odej$cie od abstrakcji w stro-
ne konkretu; znika patronat Majakowskiego. Nie sposob pomyli¢ go z wierszami
z tomu Smierci niema! I ten wiaénie utwér — spuentujmy nasze rozwazania — nie jest
opatrzony datg dzienng, miesi¢czng ani roczng.

Piszac o glo$nym ,beztaryfowym” pamflecie Sandauera, osnutym na kolejnych
cze$ciach Ferdydurke, Wolowiec twierdzi, iz krytyk nigdy nie wyjawil, przeciw
komu miat byé zwrocony tekst inspirowany cze$cia trzecia powiesci Gombrowicza;
tekst, ktory nigdy nie powstal. W istocie Sandauer tego nie zdradzit. Srodowisko-
wa plotka — co notuje Dabrowska w swym dzienniku? - glosila jednak, ze boha-
terka trzeciej czeSci pamfletu bedzie wia$nie autorka Nocy 1 dni. Tadeusz Drew-
nowski tak zapisal swa — jak sagdze¢, wymowng — rozmowe¢ z Sandauerem dotyczaca
tej kwestii:

W kilka dni pozniej [tj. na poczatku lat szeSédziesigtych] zagadnalem autora Bez taryfy
ulgowej, czy istotnie zamierzyl szkic o Dabrowskiej, osnuty — jak sobie wyobrazalem —na
konicowej czesci Ferdydurke, czyli przylapywaniu parobka. Sandauer zaprzeczyl — i po
chwili dodal: ,,nie na koncowej czesci Ferdydurke, lecz raczej na motywie «ciotkin, ktéra
dusi”.’

4/ Zob. T. Drewnowski Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Krakow 1981, s. 14
(przypis); partie poswiecone tej kwestii nie znalazly sie jednak w zadnej z dwoch edyciji
dziennikow pisarki.

5/ Tamze, s. 14 (przypis).
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Dziwi fakt, ze Grzegorz Wolowiec, poswigcajgc nieco uwagi miesi¢cznikowi
»Europa”, zlikwidowanemu w 1957 roku, nim zdazyl si¢ ukaza¢ jego pierwszy nu-
mer, w ogble nie wspomina o miesigczniku ,Rzecz”, na ktoérego wydawanie w tym
samym czasie wiadze nie wyrazity zgody. Wszak w sklad redakeji »Rzeczy” mieli
wejs¢ obaj bohaterowie jego ksiazki: Przybos i Sandauer.

I na koniec jeszcze jedno drobne dopowiedzenie. Nas. 148 autor pisze, ze polski
przektad Odwilzy 11ji Erenburga ukazat si¢ w rok po edycji radzieckiej. Wiwydaniu
ksigzkowym istotnie Odwilz wyszla w Polsce p6zna wiosng 1955 roku; w prasie
przekiad utworu Erenburga ukazat si¢ wszakze juz jesienia 1954 roku (,W: Obro-
nie Pokoju” 1954 nr 9-12), a wiec juz w kilka miesi¢cy po prasowym pierwodruku
oryginaiu (»Znamja” 1954 nr 5).

We wstepie do Nowoczesnych w PRL Grzegorz Wolowiec pisze, iz zadaniem, ja-
kie sobie postawil, »jest dostarczenie mozliwie gruntownej, wszechstronnej socjo-
logiczno-historycznej analizy [...] pewnego [...] aspektu PRL-owskiego zycia lite-
rackiego”, tj. — przypomnijmy — miejsca awangardyzmu w zyciu literackim Polski
lat 1944-1960. Powyzsze uwagi dowodnie $wiadcza, ze ksigzka Wotowca — kompe-
tentna, a w wielu partiach odkrywcza -z naddatkiem spelnia obietnice zawarte we
wstepie.

Jerzy SMULSKI
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Portret lubelski

Studia o Herlingu-Grudzinskim. Tworczos¢ - recepcja — biografia Zdzistawa Kudel-
skiego1 stanowig podsumowanie dotychczasowej pracy lubelskiego krytyka nad
twoérczo$cig autora Innego swiata. W zbiorze umiescit Kudelski teksty z réznych
okreséw swych badan, tom zawiera wigc analizy i interpretacje poszczegdlnych
utworéw Grudzinskiego lub watkéw stale obecnych w wielu uprawianych przez
niego formach wypowiedzi. Cz¢$¢é analityczna tomu skiada sie z pieciu rozdzialow
omawiajgcych takie zagadnienia, jak: $wiatopoglad pisarza, problematyke jego
eseistyki, motyw pielgrzymowania, powracajacy na kartach opowiadan i dzienni-
ka oraz specyfike gatunkowsa Dziennika pisanego nocq i tekstéw fabularnych Herlin-
ga. Kolejne partie zbioru zawierajg prace o charakterze informacyjnym - znalazty
sie tu obszerne szkice o recepcji dziet Grudzinskiego w kraju i za granica oraz jego
biografia. Cato$é uzupetnia bogata bibliografia podmiotowa i przedmiotowa twoér-
czo$ci Herlinga, a takze material ilustracyjny. Cze$¢ artykuiéw pochodzi z Prel-
grayma Swz’etokrzyskiego, najwazniejszej jak dotad ksigzki Kudelskiego o autorze
Wiezy.

Otwierajacy studia tekst Crota mestwa mozna uznac za jeden z giéwnych kluczy
interpretacyjnych, jakimi postuguje si¢ Kudelski, badajac twérczo$¢ Grudzinskie-
go. Zwraca on szczegélng uwage na jednolita wymowe moralna, jaka prezentuja
kolejne utwory autora Innego swiata. Rekonstruujac wpisany w nie kanon wartosci,
wskazuje badacz przede wszystkim Conradowska koncepcje wiernosci, ktéra wa-
runkuje zyciowe i artystyczne wybory Herlinga i pozwala mu nieustannie stawaé
w obronie etosu czlowieczenstwa. Dlatego na plan pierwszy wysuwa Kudelski wi-
zerunek ,,pisarza walczacego”, czujnie §ledzacego rzeczywisto$é, odznaczajacego

Z. Kudelski Studia o Herlingu- Grudziniskim. Tworczosc — recepcja — biografia, Wydawnictwo
Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1998.
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sie ,darem uwagi”, »heroizmem i determinacja”. Dla Grudzinskiego wartosciowa-
nie to nie tylko wewnetrzny imperatyw, ale i jedno z najwazniejszych zadan pisa-
rza, najskuteczniejsza obrona przed wplywami kolejnych ideologii. Wiasnie dlate-
go pisarz nie cofa si¢ przed uczestnictwem w najgor¢tszych polemikach (na
przyktad w sporze dotyczacym wymowy opowiadan Borowskiego) lub wrecz je
wywoluje. Taka byla geneza wieloletniej dyskusji z Miloszem na temat podstawo-
wych tez Zniewolonego umystu.

Bezkompromisowos¢ i dobitno$¢ ocen zawartych zwltaszcza w Dzienniku pisanym
nocq skionity Kudelskiego do postawienia pytania o mozliwo$¢ wyrazenia takiej
postawy w formie dziennika, wskazywanej przez samego pisarza jako wzor: w dia-
riuszu zblizonym do bezosobowej kroniki. Wediug krytyka, osobowos¢ pisarska
Grudzinskiego w zaden sposob nie przystaje do tak sztywno zakreslonych ram ga-
tunkowych. Poprzez dobér tematéw stale powracajacych na przestrzeni juz ponad
éwieréwiecza lub — przeciwnie — konsekwentnie pomijanych, poprzez ksztalt styli-
styczny pojedynczych zapiséw i dokiadnie przemyslana kompozycj¢ wielogatun-
kowego dzieta prezentuje si¢ czytelnikowi wszechobecny i niezmienny autor. Dla-
tego Kudelski nie wzbrania si¢ nazwaé Dziennika pisanego nocq »pisarska porazka”,
jako utworu, ktdérego ostateczna forma odbiega od czestokro¢ ujawnianych pisar-
skich zalozen. I, paradoksalnie, wlasnie t¢ rozbieznos¢ uznat krytyk za podstawe
artystycznej i intelektualnej warto$ci diariusza. Wypracowane w nim kryterium
prywatno$ci odnosi si¢ bowiem nie tyle do biografii i przezy¢ podmiotu, ile przede
wszystkim do prezentowania indywidualnych pogladéw na zagadnienia ogélne.
Ujawniany przez Herlinga, nierzadko nasycony emocjami, stosunek do konkret-
nych probleméw pozwolit Kudelskiemu odstoni¢ kilka ,autoportretéw” pisarza,
zawartych na kartach Dziennika pisanego nocq. Te »twarze” to wizerunki moralisty
i filozofa stojacego w skupieniu ,wobec Tajemnicy”, ,pod wzrokiem Meduzy”,
a wiec kontemplujacego sytuacje egzystencjalng czlowieka, jego postawy wobec
cierpienia, przemijania i niemoznosci poznania $wiata.

Przedstawiona przez autora tomu interpretacja jest zapewne spdjna, lecz i jed-
nostronna. Na podstawie tego samego diariusza zadumanemu obliczu moralisty
i metafizyka mozna by, przekornie, podsuna¢ krzywe zwierciadto. Ukazalaby sie
w nim twarz czlowieka uSmiechnigtego; czasem tagodnie, czasem szyderczo, wy-
czulonego na komiczne czy groteskowe strony rzeczywistosci. Przykiadami takie-
go sposobu opisu Swiata moga by¢ fragmenty dziennika dotyczace kuriozalnych
eksperymentdw sztuki wspoélczesnej, rozczulajacej niekiedy gitupoty cenzury czy
urzednikéw partyjnych (polskich czy wioskich), wulgaryzacji zycia. Ten sam
»nerw” odnalez¢ mozemy w takich opowiadaniach, jak Praga Kafki, Z biografii Die-
go Baldassara, czy w tekscie zamieszczonym w ostatnim tomie dziennika — w Mo-
skwie 2000. Takiej »twarzy” Herlinga Kudelski w ogéle nie zauwaza, skoro za pa-
trona zjadliwie przewrotnej literackiej »apologii” wspotczesnego artysty uznat zy-
wotopisarstwo Vasariego. Tymczasem opisowi wyczynéw mistrza Diega blizsza
jest zywiolowa wyobraznia i stylistyka Rabelais’go. Osobne miejsce w Dzienniku
zajmuja mikroportrety ludzi, do ktérych Herling wcale nie ukrywa niechetnego
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stosunku, nie odmawiajac sobie prawa do cietych uwag pod ich adresem. Wielo-
krotnie powraca tu na przyklad sylwetka Iwaszkiewicza, »,nadwornego poety” re-
zimu. Jeszcze wigcej kontrowersji wywolujg dzisiaj poglady Herlinga na polska sy-
tuacje¢ polityczng — spotykal si¢ on wielokrotnie wre¢cz z zarzutami niesprawiedli-
wosci, zapalczywosci. Nie znany przed laty wizerunek cztowieka stojacego... »wo-
bec Grubej Kreski” odbiega wigc takze od pozy, w ktorej Kudelski sportretowat
niegdy$ pisarza lub w ktorej widzialby go najche¢tniej. Na kartach diariusza Her-
linga znajdziemy raczej dwoéj- lub tréjportret autora, a ile tajemnic modela moze
skry¢ w sobie taka forma, wiedzg dobrze czytelnicy Portretu weneckiego.

Dziennik pisany nocqg postuzyt badaczowi do wyodrebnienia bardzo waznego
watku w tworczosci Grudzifiskiego. Szkic Suchednidw i Neapol poswigcony jest
pogladom pisarza na rol¢ emigracji oraz znaczeniu tego do§wiadczenia dla jego
twoérczosci. Wybor losu uchodzcy traktowal on jako $wiadome uczestnictwo
w zbiorowej misji — towarzyszace Herlingowi poczucie pokrewienstwa duchowego
z romantykami omawia krytyk, analizujac jego eseistyke. Jednocze$nie pokazuje
Kudelski, ze status emigranta zostal potraktowany przez autora Ksigcia Niezlomne-
go z szerszej perspektywy: jako znak czaséw, zjawisko taczace ludzi ré6znych naro-
dowosci i przybierajgce rozmaite formy, stad liczne portrety innych »wydziedzi-
czonych”: Cwietajewej, Silonego, Stempowskiego. Dla autora Studiow szczegdlna
warto$¢ ma proces powolnego wrastania pisarza w kulture i codzienno$¢ nowej oj-
czyzny, pokonywanie kompleksu wygnafica poprzez odnajdywanie wspomnief
krainy dziecinstwa w realiach wioskich. Wyszediszy z »,mitoptodnego” (jak okre-
§lit sam pisarz) pejzazu Gor Swigtokrzyskich, dotart Grudzifiski do kraju
bedacego kolebkg wielu mitéw kultury. Drodze tej nadaje Kudelski symboliczne
znaczenie, widzac w niej zrédlo powracajacych w tworczosci Herlinga motywow.
Przede wszystkim pielgrzymowanie i towarzyszaca mu samotno$¢ sg w niej atry-
butami zycia ludzkiego w ogdle, czego najwymowniejszym znakiem stal si¢ Piel-
grzym Swigtokrzyski z Wiezy. Losy bohateréw opowiadan to realizacja toposu homo
viator, choé postaci te nie odczuwajg religijnej pociechy z poznania sensu owe;j
pielgrzymki poprzez cierpienie. Problematyczna wydaje si¢ fatwo$¢, z jaka Kudel-
ski przechodzi od autobiograficznych uwag Herlinga do interpretacji filozoficzne-
go przestania jego tekstow. Czy rzeczywiscie droga z Suchedniowa do Neapolu
przebiegaé musiata przez Most z napisem Aut mori, aut pati? Krytyka nie interesuja
konkretne rozwigzania formalne odzwierciedlajace taka koncepcj¢ losu ludzkie-
go, stosowane cho¢by w opowiadaniach — czgsto przywolywany motyw drogi, w tym
drogi krzyzowej, czy jej negatywu: procesji, pielgrzymki realnej, a nie metaforycz-
nej. Nie precyzuje tez, w jaki sposob realia Italii staja si¢ znakami uniwersalnego
porzadku i czy jakiekolwiek znaczenie dla utworéw Herlinga ma fakt, ze to Ne-
apol, a nie choéby Londyn lub Monachium, stal si¢ czgstym ich ,bohaterem”.
A wilasnie wykorzystanie tylko niektorych elementow genius loci tego miasta (jego
czesto krwawej historii, fascynujacych, a jeszcze wpodlpoganskich obrzedow, at-
mosfery zycia w nieustannym zagrozeniu) wskazuje, jak bardzo Italia Grudzin-
skiego rozni si¢ od potocznych o niej wyobrazen.
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Brak wiekszego zainteresowania krytyka artystyczng konstrukcjg omawianych
tekstow ttumaczy¢ mozna tym, ze Studia jako calos¢ prezentuja gtéwnie problema-
tyke i wymowe utworéw Herlinga. Ma to znaczenie zwlaszcza w czgsci poswieconej
eseistyce i artykutom krytycznoliterackim pisarza. Ich zgromadzenie i opracowa-
nie w obszernym tomie Wyjscia z milczenia jest jednym z sukceséw wieloletniej
dziatalno$ci edytorskiej Kudelskiego. Wsrod szkicow Grudzifiskiego wyodrebnit
on umownie dwa watki: polski i rosyjski. Zdaniem Andrzeja Drawicza, pisarz ten
zastuzyt na miano rusycysty na mocy zyciowych doswiadczen, ktére nie znie-
ksztalcity jego stosunku do Rosji nienawi$cia i nie przyttumity rzetelnosci i uwa-
gi, z jakimi podchodzi on do rosyjskiej kultury i historii. Do$wiadczywszy okru-
ciefistwa ,cywilizacji wigziennej”, Herling analizuje wielokrotnie mechanizmy jej
dziatania, zakiamanie intelektualistow Zachodu, odrzucajacych prawde o komu-
nizmie. Kontrapunktem dla takich zachowan sa liczne portrety Rosjan, ktérym
udato sie zachowa¢ duchowa niezalezno$¢ — Aleksandra Solzenicyna, Wartama
Szatamowa, Nadiezdy Mandelsztam. Kudelski pokazuje Herlinga nie tylko jako
czlowieka solidaryzujacego si¢ z takimi postawami, ale i jako wnikliwego krytyka,
ktory bezblednie ocenia talent pisarski na diugo przed jego »oficjalnym” uzna-
niem. Dowodem takiego wyczucia moga by¢ analizy powiesci Solzenicyna i Paster-
naka. Tematem réwnie absorbujacym pisarza byly narodziny i rozwoj rosyjskiego
ruchu dysydenckiego, procesy, ktére doprowadzity do upadku komunizmu, i lu-
dzie, dzieki ktérym do tego doszio. Wczesna i trafng oceng tych przemian uwaza
Kudelski za jednag z osobistych zastug Grudzifiskiego. Watek polski jego eseistyki
tworzg glownie teksty dotyczace postaw pisarzy wobec komunizmu, motywow
sktaniajacych ich do ustg¢pstw (tu powraca po raz kolejny spér o Zniewolony umys?).
Autor Studidw prezentuje takze r6znorodno$¢ tematyczng artykutéw Herlinga, po-
swieconych zagadnieniom wylacznie literackim: poezji (analizy tworczosci Le-
$miana, Wata, Bialoszewskiego), prozie (takze tej ,mlode;j”, jak w przypadku de-
biutujagcego Hiaski), eseistyce (omoéwienia Barbarzyncy w ogrodzie Herberta).
Osobno grupuje Kudelski teksty wskazujace mistrzéw miodosci Herlinga — Fryde-
go, Irzykowskiego, Koninskiego — prezentujace idee, ktore uksztattowaly miodego
krytyka. Odtworzenie drogi rozwojowej eseistyki pisarza pozwolito autorowi zbio-
ru podkresli¢ jej wewnetrzng spéjnos¢ oparta na umitowaniu ,prawdy, niezalezno-
$ci, uczciwosci artystycznej”.

Przedstawiajac Grudzifiskiego jako eseist¢, dotyka Kudelski zagadnienia stale
powracajacego w omowieniach utworéw autora Wiegy — tajnikoéw jego stylu. Nie-
stety, czesty podziw dla formy wypowiedzi Herlinga wyraza si¢ zazwyczaj jatowy-
mi pochwalami »jasno$ci, prostoty, lapidarnosci”. Uwagi o stylu zmieniaja t¢ sytu-
acje w niewielkim stopniu, gdyz krytyk koncentruje si¢ na przytoczeniu najwaz-
niejszych autotematycznych wypowiedzi pisarza. W rezultacie wypisom z Dzienni-
ka pisanego nocg towarzyszy nader og6lnikowy komentarz, nie wychodzacy poza
opis techniki pisarskiej Grudzifiskiego za pomoca jego wiasnych metafor. Frag-
ment ten pomaga pozna¢ $wiadomos$¢ tworcza Herlinga, tworcow uznawanych
przez niego za mistrzéw stylu — nie wystarcza jednak w sytuacji, gdy ksztalt styli-
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styczny jest uznawany za jedna z podstawowych zalet jego utwordéw. Oczywiscie
nalezy pamietaé, ze wspomniany szkic pochodzi z Pielgrayma Swigtokrayskiego
iwchwili jego ukazania sie (1991) stanowil wazny sygnal rangi zagadnienia, ktore
nie doczekalo sie gruntownej analizy do dzis.

Jednym z zatozen Studiow ujawnionych przez autora byla cheé ,,dowartosciowa-
nia” opowiadan Herlinga, ktére dlugo pozostawaly w cieniu Innego swiata czy dia-
riusza. Kudelski traktuje je jako integralng cze$¢ dziela pisarza, niezalezng od jej
dziennikowego kontekstu, z czym nierzadko nie zgadzajg sie inni znawcy tworczo-
$ci Grudzinskiego (Ryszard Kazimierz Przybylski). Za o§ konstrukcyjng opowia-
dan uznaje badacz kreacje narratora, wyjas$niajgc szereg kontrowersji powstatych
wskutek naiwnego utozsamiania osoby pisarza i jego literackiego porte-parole.
Wskazuje tez najwazniejsze zabiegi stosowane w tych tekstach w celu uprawdopo-
dobnienia fikcji i wytworzenia iluzji prawdy przekazu kronikarskiego. Analizujgc
sposoby konstrukcji pierwszoosobowego narratora, zauwaza, ze schemat fabular-
ny wielu opowiadan opiera si¢ na motywie podrdozy opowiadacza do miejsc niesa-
mowitych, nigdy nie wyja$nionych wydarzen. Wytworzeniu atmosfery tajemniczo-
$ci stuzy takze niepeina wiedza narratora w trzeciej osobie. Rozwigzania te pozwa-
lajg nazwac teksty fabularne Herlinga medytacja, literacka probg oddania procesu
wtajemniczenia, otarcia sie o sfere sacrum. W przedstawionej analizie opowiadan,
opartej na rozréznieniu narratora w pierwszej i trzeciej osobie, brakuje jednak
przyktadow, ktdre pokazatyby, ze wielokrotnie ten podzial okazuje sie niewystar-
czajacy, by oddac roznorodno$é technik narracyjnych stosowanych przez pisarza.
Postuguje sie on na przykiad wieloma rolami narracyjnymi, ktére dodatkowo roz-
nicujg z pozoru jednolite grupy opowiadan z narracja w pierwszej czy trzeciej 0so-
bie. Kudelski nie zauwaza tez pierwszoosobowego opowiadacza fikcjonalnego,
ktorego kreacja moze by¢ tak odmienna, jak w przypadku Ugolone = Todi, Krdtkiej
spowiedzi egzorcysty czy Pozaru w Kaplicy Sykstyrskiej A.D. 1998. W szkicu Miedzy
wyrzeczeniem a wieloznacznoscig traktuje bowiem tego typu narracje jako... przejaw
stylizacji na cudzy tekst, w ktéorym brak komentarza narratorskiego, a pisarz ,ra-
dykalnie ograniczyi swoje literackie mozliwosci”. Mechanizm ,wyrzeczenia” lub
eliminacji zbednych elementéw uznaje Kudelski za kluczowy dla poetyki opowia-
dan - taka technika opisu umozliwia bowiem kondensacje znaczen. Latwiej jed-
nak zgodzi¢ sie z wnioskiem, ze Grudzinski ,wyrzeka si¢” takich eksperymentéw
formalnych jak strumien $wiadomosci, niz przyjaé, ze uczynil to samo w niekté-
rych opowiadaniach z narratorem.

W szkicu Gry z tekstem autor Studidw pokazal jednak, ze Herlingowi nie sa
zupetnie obce $rodki wykorzystywane przez najnowszg literature — na przyktad
techniki intertekstualne, ktdére wykorzystuje on do uprawdopodobnienia historii
fikcyjnych. Wsréd wyodrebnionych i opisanych przez krytyka zabiegéw znajduja
sie stylizacje, postugiwanie si¢ utworami zmistyfikowanymi, kryptocytaty z tek-
stéw obcych i wiasnych, w tym z Dziennika pisanego nocq. Ten przykiad uswiadamia,
ze fragmenty diariusza bywaja przez pisarza swobodnie przeksztalcane na potrze-
by opowiadarn, a wiec te ostatnie nie sg prostym rozwinigciem jego watkow. Co wie-
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cej, liczne zapisy po$wigcone jednemu tematowi powracajacemu przez wiele lat
okazujg sie dla Herlinga niewystarczajgce. Znaczen uniwersalnych nabieraja one
ostatecznie ujete w forme opowiadania. Tak powstal na przykiad Szczyr lata. Do
wymienionych przez Kudelskiego zabiegoéw intertekstualnych mozna by dodac te,
ktore o wiele bardziej zastugujg na miano ,,gry” literackiej niz obecnos¢ streszcze-
nia czy parafrazy. Czestokro¢ konstruuje Grudzinski wiasna historig, jej $wiat
przedstawiony, losy bohateréw na ksztalt wskazanych przez narratora utworow,
taczgc dodatkowo ich watki z watkami autobiograficznymi lub wystylizowanymi
na nie. Tak zbudowany jest choéby Portret wenecki, nawigzujgcy do The Aspern Pa-
pers Henry Jamesa. W Don Ildebrando czy Prochach »gra” dotyczy juz nie tylko poje-
dynczych utwordéw, ale swobodnego dysponowania rozwigzaniami zaczerpnig¢tymi
z konwencji powiesci grozy, czemu nie przeszkadza dodatkowe odwotanie si¢ do
opowiadan Brunona Schulza. Poza tym Herling prowadzi taki dialog réwniez
z wlasnymi opowiadaniami, do ktérych wigcza znane juz swoim czytelnikom po-
staci, miejsca, wydarzenia.

Nalezy zalowaé, ze w rozdziatach poswieconych tekstom fabularnym Grudzin-
skiego przedmiotem analiz sg czgsto te same opowiadania — zwlaszcza Skraydia
oltarza. Brakuje interpretacji utworéw nowszych, jesli nie ostatnich, to chocby za-
mieszczonych w tomach Don Ildebrando i Gorgcy oddech pustyni, ktore uwzglednio-
ne zostaly jedynie w przypisie do szkicu Narrator.

Za szczegOlnie wartosciowa czes¢ Studiow uznac nalezy rozdziaty dotyczace re-
cepcji dzieta Herlinga oraz bogata bibliografi¢ przedmiotows i podmiotows jego
prac. O wartosci tej ostatniej moze $wiadczy¢ fakt, ze wedtug siow pisarza byla
ona dla niego samego okazja do przypomnienia powstalych przed laty artykutéw,
recenzji czy przedmoéw. DrobiazgowoSci i rzetelnosci zestawienia bibliograficz-
nego odpowiada bardzo ciekawie przedstawiony stan badan nad twérczoscig au-
tora Drugiego praysscia. Kudelski pokazuje, jak zmieniaty si¢ oceny i hierarchiza-
cja utworéw Herlinga w zaleznoSci nie tylko od sytuacji politycznej, co zrozu-
miate, ale i od opiniotworczego Srodowiska. Referuje wiec gtosy z kregow londyn-
skich »Wiadomosci”, krytykow oficjalnego i drugiego obiegu w latach osiemdzie-
sigtych, polemiki z pisarzem, podejmowane przez najmiodsze pokolenie
piszacych o literaturze. Rejestruje wi¢c zaréwno wypowiedzi przychylne, jak i na-
pastliwe. Opinie pochodzgce z réznych okresow i kregéw ogniskuje Kudelski
wokoét konkretnych tematdéw, na przykiad krytyki literackiej Grudzinskiego. Pre-
zentujac recepcj¢ jego utworéw w kraju i za granica, ma takze na uwadze pewne
nadrzedne w niej zjawiska: stopniowe poznawanie Herlinga jako krytyka literac-
kiego, eseisty i autora opowiadan oraz dostrzeganie nowatorskiej formy tych
ostatnich. Badacz rozszerza takze zakres problematyki analiz dzieta pisarza po-
przezszkicowe przedstawienie recepcji najbardziej znaczacych opracowan na ten
temat. Uzupetnieniem tej informacyjnej czgsci ksigzki jest obszerna biografia,
a wiasciwie bio-bibliografia Herlinga, gdyz taczac fakty z jego zycia i tworczosci,
Kudelski pokazuje zdarzenia i idee, ktére uksztaltowaly nie tylko cztowieka, ale
i artyste.
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Studia o Herlingu-Grudziniskim prezentuja spojne i, co wazne, obejmujace
wszystkie utwory pisarza, odczytanie jego dziela. Uznanie Kudelskiego dla rangi
problematyki omawianych utworéw i akceptacja ich wymowy moralnej sg elemen-
tem, ktdry najmocniej spaja zgromadzone teksty, powstale na przestrzeni kilku
lat. Ta wyrazisto$¢ postawy krytyka wobec pisarstwa, kidrego on jest znawca, to za-
leta tej ksiazki, jesli nawet z taka propozycja opisu twoérczosci Herlinga nie kazdy
si¢ zgodzi. Zebrane w tomie artykuly wzajem si¢ uzupetniaja, problemy wskazane
tylko, znajduja rozwiniecie w innych szkicach, przez co autorowi Studidw udato sie
przedstawi¢ wiele zagadnien zwigzanych z analizg utworéw Grudzinskiego. Nie-
kiedy owocuje to jednak powtdérzeniami — wnioski z Uwag o stylu powracaja w szki-
cu Miedzy wyrzeczeniem a wieloznacznoscig; podobnie dzieje sie z dwukrotnie omo-
wiong polemika Herlinga z Borowskim i Miloszem. Prezentowany tom ma warto$§¢
zaréwno dla statych czytelnikéw Herlinga-Grudzinskiego, jak i dla tych, ktérzy
dopiero szukajg przewodnikéw po jego dziele. Kudelski pisze o Grudzifnskim ze
znawstwem i z podziwem. Podziw nie powoduje zaslepienia krytyka, wywoluje
moze jedynie lekki daltonizm, nie pozwalajacy dostrzec w portretach Herlinga
barw wyrazistszych.

Magdalena REMBOWSKA
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Zaraz po wojnie, a nawet przed.
O przygotowaniach do socrealizmu

Nie wiem, czy z zadowoleniem mozna dzi$ przyjac fakt, ze dotychczasowym
polskim badaniom nad socrealizmem nie towarzyszyly praktycznie zadne spory;
bodaj ani jedna kwestia nie wywotala powazniejszejpolemikiczycholby
zwyklej dyskusji. Glosno bylo jedynie wokét wywiadéw, wokét réznych wspo-
mnien i kolejnych préb usprawiedliwiania. Stato si¢ chyba naszg specjalnoscia
uporczywe pytanie: ,dlaczego?”. Pigédziesiat lat temu postawit je Mifosz, w latach
osiemdziesigtych wrécit do niego Jacek Trznadel, w kolejnym dziesiecioleciu za-
domowito si¢ juz w pracach historycznoliterackich (rézne formy kolaboracji usil-
nie tropit Jan Prokop), ale wida¢ nie do$¢ tego, bo w styczniowym numerze ,Gaze-
ty Wyborczej” zjawia si¢ ono po raz kolejny. »,Dlaczego tak wielu polskich pisarzy
poszio na stuzbe¢ komunistycznej wiadzy?” — pytaja autorki prasowej publikac;ji.
Nie zamierzam wiacza¢ si¢ do dyskusji (watpig zreszta, by mozna dzi$ udzieli¢ za-
skakujacej odpowiedzi), chce jedynie zauwazy¢, ze samo pytanie o udziat, sam fakt
obecnosci w sockulturze wybitnych autoréw i ich dziel, jest dla wielu badaczy nie
tylko czyms$ intrygujacym, ale chyba tez warunkujacym zasadnos¢ (czy celowosc)
wykonywanej roboty!.

Na poczatku lat dziewigédziesiatych Michat Glowinski pisat we wstepie do swojej
ksigzki (Rytuat i demagogia. Traynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 7):
»hie chciatem sobie utatwiaé zadania, poswiecajac uwage produkcjom autoréw w rodzaju
Jana Wilczka czy Mirostawa Kowalewskiego. Przeciwnie, przyjalem zasade, ze gdy tylko
to mozliwe, biore na warsztat teksty autoréw, ktérzy odegrali jakas$ role w literaturze
polskiej — i dlatego zajatem si¢ m.in. utworami Jerzego Andrzejewskiego, Tadeusza
Borowskiego, Kazimierza Brandysa, Adama Wazyka. Wydawato mi sie ciekawsze
pokazywanie regut realizmu socjalistycznego w zderzeniu z praktyka tworcow
niewatpliwie wybitnych”. Z kolei w jednej z ostatnio wydanych ksigzek o socrealizmie
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W ciggu minionego dziesigciolecia prac o socrealizmie przybywato, ale — po-
wtorzmy — nie wnosily one elementéw polemicznych, raczej przeciwnie: utwier-
dzaly w przekonaniu, ze w odbiorze socrealizmu wilasciwie si¢ nie réznimy, ze
w kwestii rozumienia jego istoty osiagneliSmy jaki§ konsensus. Ostatnia ksigzka
Wojciecha Tomasika pokazuje jednak, iz jest to wrazenie absolutnie zludne, ze
patrzac na dorobek i osiagniecia zachodnich badan nalezy uwzglednié¢ mozliwosci
réznych ,podej$¢” i réznych ,ujeé” socrealizmu. A wtedy jego opisy moga wydac
si¢ zaskakujgco odmienne.

Korzystajac z ustalen Tomasika trzeba przyzna¢, iz naszym badaniom towarzy-
szy najczesciej »ujecie izolujace”, bo choé opisujemy socrealizm jako fragment
procesu historycznoliterackiego, to jednak procesu przerwanego, wyraznie
dzielgcego literature na dwa $wiaty. Migedzy tymi $wiatami — tak wnioskujemy —
szczelnie domknigto granice, ogloszono, ze nie ma powrotu do niedawnej
przesziosci (i nie ma z nig bezpos$redniej tacznosci), to bowiem, co po niej przej-
mujemy, to jedynie bezideowos¢, staczanie si¢ w przepasé, a przede wszystkim
utrata kontaktu z rzeczywisto$cig. Ma racje Tomasik, twierdzac, ze taka koncepcja
socrealizmu ,,najbardziej zbliza sie do samoopisoéw kultury stalinowskiej”?, wszak
chetnie cytujemy éwczesne manifesty, siggamy po programowe zawolania, uparcie
trzymamy si¢ dat i catkiem serio traktujemy tamte wydarzenia oglaszane jako
»przetomowe” czy »historyczne”. Prawde powiedziawszy, korzystamy z tych do-
brodziejstw, jakie podsuwa sam socrealizm; i w pewnym sensie zakiadamy, ze one
wilasnie oddaja istot¢ rzeczy. Ale z drugiej strony, trudno tez znalez¢ powody, dla
ktdrych nalezaloby odstgpi¢ od takiej praktyki, w koncu socrealizm nie ukrywat
swego normatywizmu ani tez nie odzegnywat si¢ od niego. Jednak sporo racji za-
chowujg ci, ktérzy przestrzegajg przed catkowitym zarzuceniem perspektywy sa-
moopisujgce;j.

Tak czy inaczej ulatwiamy sobie zadanie, przyjmujac w dobrej wierze to, co
w sprawie literatury zarzadzili ideolodzy — i korzystajgc niejako z ich ustalen.

*

Takim wiasnie ustaleniem wydaje si¢ cezura 1949 roku, a konkretnie data
szczecinskiego zjazdu pisarzy i oficjalne proklamowanie realizmu socjalistyczne-
go. Niewiele jest takich dat, na ktdre historycy literatury przystajg bezdyskusyj-
nie, w tym jednak przypadku powszechna zgoda skiania do gi¢bszej refleksji, oto

Zbigniew Jarosifski pisal (Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999, s. 7-8): ,,Czy nam si¢
to podoba, czy nie, epizod socrealistyczny nalezy do dziejow XX-wiecznej literatury
polskiej, jej dorobek — do jej bibliotek. Nie dlatego, ze przyniést dokonania wartosciowe,
przeciwnie, dlatego ze byl znamienng klgskg literatury — zmuszajaca do zastanowienia
nad zagrozeniami, jakie inteligenckiej $wiadomosci przyniosty konwulsje XX-wiecznych
ideologii [...]. A ponadto epizodu tego nie sposéb wykresli¢ z biografii pisarzy, ktorzy sie
w socrealizm zaangazowali”.

2/ \. Tomasik Ingynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy
monumentalne;”, Wroclaw 1999, s. 16.

142



Zawodniak Zaraz po wojnie, a nawet przed...

bowiem periodyzacyjna doktadnos¢ i szczelnosé (zwlaszcza gdy chodzi o poczatek
zjawiska) rodza nieodparte wrazenie, ze wia§nie w styczniu 1949 roku pada postu-
lat realizmu socjalistycznego jako metody tworczej; i ze wlasnie od tego momentu
pisarze uczestnicza w realizacji partyjnych zaméwien. A moéwiac jeszcze dobitniej
— ze wlasnie od chwili zjazdu rozpoczyna sie socrealizm w Polsce.

Cezura 1949 roku stawala sie juz przedmiotem refleksji, nigdy jednak powazne;j
weryfikacji. Zasadniczo chodzilo bowiem o to, by juz w pierwszych latach powo-
jennych wskazaé na wydarzenia dla literatury znaczace, ale tez przypomnieé, ze
dazenie do jej upolitycznienia (i »etatyzacji”) mozna byto wyczytaé¢ z wcze$niej-
szych wystapien reprezentantow wiladzy. Za takie uznaje si¢ najcze¢sciej wroctaw-
skie przemodwienie Bieruta (z listopada 1947 r.), choé¢ w opisach traktowane jest
ono jedynie jako sygnal, zapowiedz czy »symptom stalinizacji”>. Jego wieksza ran-
ge —range »przetomu” — przeczuwa Marta Fik, ale sama za cezur¢ bardziej istotna
uznaje sierpien 1948 roku (glo$ne Plenum)4. Oczywiscie trudno kwestionowac za-
sadnos$¢ tej propozycji (mowa wszak o zdarzeniu znaczacym), ale kre$li ona taki
oto porzadek rzeczy: w roku 1948 dokonujg si¢ wyrazne zmiany w polityce, a do-
piero te dyktuja kierunek zmian w literaturze. Socrealizm jawi si¢ w tym ujeciu
jako nastepstwo politycznego ,przewrotu”, zainicjowanego w sierpniu, a doprowa-
dzonego do konca juz w grudniu (na Kongresie Zjednoczeniowym). Taka koncep-
cja bytaby do przyjecia, gdyby$my uznali, ze wprowadzenie socrealizmu wymagato
tylko partyjnych dekretéw, nie zas$ literackiego przetarcia.

I tu dochodzimy do sedna sprawy. Ma racje Zbigniew Jarosinski, twierdzac, iz
socrealizm ,,z pewno$cig nie uformowalby sie [...] samorzutnie”, gdyby nie byt od-
gornie uznany’, trzeba tez jednak przyjaé, iz na szczecinskim zjezdzie nie mog?
pojawic sie nagle (i od razu jako obowiazujaca metoda), bez uprzedniego testowa-
nia i powolnego zaprowadzania. Realizm socjalistyczny zadekretowano takze dla-
tego, ze mial juz za sobg okres proby — proby, ktéra nie tylko przetaria szlaki, ale
przede wszystkim wylonita i uformowala grono zwolennikéw. Sam Stefan
Zbtkiewski wyznal (w programowym referacie), ze pierwsze powojenne lata byty
czasem »walki o realizm” i ze walka ta ,coraz wyrazniej stawala sie walkg o realizm
socjalis[yczny”6. Jarosifiski kwestionuje ten element samoopisu — teze Z6tkiew-
skiego uznaje za nieprawdziwg (,,w literaturze pierwszych lat powojennych bardzo
niewiele zjawisk zapowiadato socrealizm”’), cho¢ w tym przypadku pozostaje ona
w zgodzie z literackimi faktami.

3/ Na ten temat zob. J. Smulski Cigglosc czy kataklizm? Kilka wwag o cezurze roku 1949
w procesie literackim, w: Stare 1 nowe w literaturze najnowszej. Z problemow literatury polskiej
po 1945 roku, pod red. L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 1996, s. 29-44.

Zob. M. Fik Kultura polska 1944-1956, w: Polacy wobec przemocy 1944-1956, pod red.
B. Owwinowskiej i J. Zaryna, Warszawa 1996, s. 225-227.

5/ Z.]Jarosinski Nadwislarski socrealizm, s. 14.
6/ S. Zotkiewski Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, wKuznica™ 1949 nr 4.

7/ Z. Jarosifiski Nadwislasiski.. . s. 13.
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Przypomnijmy: w latach, o ktérych mowa, realizm byl najczestszym stowem na
ustach literatéw i krytykéw, w dyskusjach byl argumentem przeciwko wszelkim
dwudziestowiecznym nowinkom i tym samym jawit si¢ jako jedyne antidotum na
bolaczki wspoiczesnej literatury (realizm jako modtrutka”®). Rzecz jasna nie
wszyscy rozumieli realizm tak samo, dyskusje byly w istocie wielogtosowe, ale ci,
do ktdrych nalezaia inicjatywa, nadawali owym dyskusjom wyrazny ton i kieru-
nek. Woéwczas nie méwiono o tym jeszcze wprost, jednak intencje byly jasne:
»Wszystko to mialy by¢ wzory dla realizmu socjalistycznego” — wyznat po latach
Jan Kott, wspominajac éwczesna dzialalnosé krytyczna i przekladowa®. Watpliwo-
$ci nie mogli mieé ci — zwiaszcza ci — ktdrzy mieli za soba etap lwowski i po wojnie
przybywali do kraju od strony Zwiazku Radzieckiego — tam przyuczani i juz tam
pasowani na organizatoréw naszego zycia literackiego. A byl to pokazny zastep:
Borejsza, Putrament, Wazyk, Jastrun, Kierczynska (i jeszcze przynajmniej kilku
znaczacych). Nie obnosili si¢ co prawda z postulatem realizmu socjalistycznego
(bo czy mozna byto go glosié niejako ,na dzien dobry”?), ale usilnie pracowali na
konto przysziej doktryny. Stosunkowo pdzno (bo tuz przed zadekretowaniem no-
wej metody) Jerzy Borejsza wyznat juz bez zahamowan (i bez eufemizmoéw), ze
okres, ktdry obecnie pisarze przezywaja — a jest to przelom roku 1948 i 1949 —jest
okresem ,realizmu przedsocjalistycznego” i ze »ostateczny cel, meta, ku ktdrej
idziemy, to realizm socjalistyczny”lo. Nie ma watpliwo$ci, ze okres — jak chce Bo-
rejsza — realizmu przedsocjalistycznego trwatl juz od lat kilku, i ze ideolodzy czeka-
li jedynie na silne polityczne wsparcie.

Byli tez i tacy, ktoérzy rozumiejac przygotowawczy charakter dyskusji o reali-
zmie, probowali odstania¢ ciemne strony jego »odmiany” spod znaku soc — ale
glosy te byly rzadkoscia i byly przy tym skutecznie tiumione:

W propagowanym ostatnio na terenie literatury i krytyki radzieckiej realizmie socjali-
stycznym nie ma — w stosunku do ogoélnie przyjetych sformutowan realizmu — niczego teo-
retycznie nowego. Nowo§¢ ogranicza sie raczej do — metodologicznie mocno watpliwego —
przemycenia w sfere zagadnien formalnych postulatow z dziedziny pozaliterackie;j.

Tak w 1945 roku pisal na lamach ,,Twérczosci” Henryk Vogler!!. Pisat co praw-
da o propagowanym na terenie Zwigzku Radzieckiego socrealizmie, ale najwyraz-
niej przeczuwat jego ekspansje, mozliwo$¢ jego zadomowienia w Polsce, bo w kon-
cu jako student przedwojennej Iwowskiej polonistyki (i §wiadek tamtych wyda-
rzef) obserwowal obecnych teraz w kraju tych samych pisarzy.

8/, Odtrutka” na ,manieryzm, imaginizm, psychologizm czy estetyzm — hojny pokarm
ostatnich przedwojennych lat” (K. Brandys Drogowskazy, ,Odrodzenie” 1945 nr 31, s. 3).

9/ J. Kott Przyczynek do biografii. Zawal serca, Krakow 1995, s. 222.

10/ 3, Borejsza Pokongresowa kropka nad i, ,Odrodzenie” 1949 nr 1, s. 2. Swoja droga tytut
wystapienia Borejszy jest niezwykle wymowny.

1/ H. Vogler Prawda i fikcja realizmu, ,Tworczosé” 1945 nr S, s. 126.
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A wiec przygotowawczy charakter miaty miedzy innymi literackie dyskusje.
Ale nie tylko. Przygotowanie ,nowego” oznacza¢ tez musiato zmiany w innych sfe-
rach - tak zycia kulturalnego, jak i politycznego. W pierwszych latach powojen-
nych odnotujemy wigc: przejecie przez wiadze kontroli nad przemystem poligra-
ficznym (m.in. zajecie papieru), tworzenie panstwowych oficyn, nowe plany wy-
dawnicze, a przy tym rewizje ksi¢gozbioréw (spisy ksigzek, ktore nalezato wycofy-
wad z bibliotek), no i oczywiscie powotanie cenzury. Poza zmianami w polityce wy-
dawniczej odnotujemy likwidacje niektorych instytucji kulturalnych, naukowych
czy oé$wiatowych — i tworzenie w ich miejsce urzedéw ,,centralnych”lz. Ale co naj-
wazniejsze — w sferze polityki — przechodzenie od »demokracji” (»demokracji lu-
dowej”) do socjalizmu, czyli przejmowanie kontroli nad zyciem publicznym przez
PPR, a w efekcie lansowanie opracowanego przez t¢ parti¢ programu polityki kul-
turalnej. Socrealizm zadekretowano ostatecznie w styczniu 1949 roku, ale wiele
wcze$niejszych wydarzen zapowiadato jego nadej$cie (w kazdym razie ten kieru-
nek przemian); i byly to wydarzenia, ktore rozgrywaly si¢ na oczach publicznosci
literackiej.

Jesli wiec nie w samej literaturze, to w sferze zycia literackiego opis socreali-
zmu trzeba zaczynaé od pierwszych lat powojennych, wiele bowiem jego elemen-
tow — tegoz zycia — od samego poczatku podporzadkowanych byto polityce pan-
stwa i ukierunkowanych na realizacje partyjnych celéw. Ciekawe pod tym wzgle-
dem bytyby dla przykiadu dzieje Zwigzku Literatéw, kolejnych jego zjazdow,
zarzadow i programowych wystapien. Zauwazmy, ze juz przy okazji I Ogélnopol-
skiego Zjazdu delegatéw ZLP, jaki miat miejsce w 1945 roku, obok deklaracji
nawigzania stosunkow kulturalnych z Zachodem gloszono pochwaly Zwiazku Ra-
dzieckiego (uczynit tak dla przykiadu sam Przybo$, nazywajac go »krajem o naj-
bardziej postepowej ideologii spotecznej”!3). Wyrazono tez nadzieje, »ze W no-
wych warunkach wspéizycia pomiedzy Polskg a Zwiazkiem Radzieckim nastgpi
wymiana kulturalnych i literackich zdobyczy obydwoéch krajow”!4. Jak wiadomo,
wymiana ,zdobyczy” stala si¢ faktem - i miaia miejsce jeszcze przed 1949 rokiem
(§ci$lej: bylo to przekazanie w darze osiggnigé sowieckiej literatury i krytyki)!>.

Przypomnijmy, iz w do§¢ spektakularny sposob przeprowadzono likwidacje Polskiej
Akademii Literatury. Najpierw rozpisano na jej temat ankiete (na famach ,,Odrodzenia”
— Czy warto wskrzesic Polskq Akademig Literatury), a nastepnie mimo pozytywnego wyniku
instytucje te zlikwidowano. Glosy w tej sprawie obliczyt i skomentowal w swojej ,,szkole
krytykéw” Kazimierz Wyka (kjw, 20,5:18,2, ,,Odrodzenie” 1947 nr 18, 5. 7).

13/ Fragmenty wystapienia Przybosia przytacza w swym oméwieniu Zbigniew Biefikowski
(Pierwszy ogolnopolski zjazd literatow, ,Odrodzenie” 1945 nr 44, s. 1).

14/ Jeszcze przed pierwszym ogélnopolskim zjazdem literatéw odbyto sie walne zebranie
Oddziatu Krakowskiego, podczas ktérego przyjeto tekst rezolucji; powyz2szy cytat jest
fragmentem z tegoz dokumentu (Kronika polska, ,KuZnica” 1945 nr 1, s. 23).

15/ Ciekawa rowniez bylaby kwestia porzadkowania szeregéw w srodowisku literatéw, to
znaczy dazenia do wyraznych podzialéw. Jak wiadomo, w tuz powojennych dyskusjach
pojawiaty si¢ m.in. glosy na temat tzw. literatury katolickiej, probowano okresli¢ istote
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W podobny sposéb trzeba by pisac histori¢ samej doktryny czy tez mysli literac-
kiej. Szczeciniskie wystapienia programowe (Sokorskiego, Z(’)ikiewskiego) kreslity
co prawda w sposob ostateczny cele i zadania przysziej literatury, praktycznie jed-
nak zadna ich mysl nie byta ani formuta nowa, ani nawet rzadka. Wszystkie ele-
menty krytyki dotychczasowej produkcji (facznie z konkretnymi nazwiskami),
a takze podstawowe postulaty wyst¢powaly juz w wyrazistej postaci w latach po-
przednich. A przede wszystkim jasne deklaracje i zapowiedzi, ktore nie mogty bu-
dzié¢ watpliwosci co do kierunku przemian w dziedzinie literatury i krytyki.

W programowym artykule »KuzZnicy” (1945 nr 1) czytano:

Nie mamy zamiaru ani ogarniaé wszystkich bez réznicy pogladdw, ani glosi¢ na na-
szych lamach amnestii wszelkiemu niezdecydowaniu, ukrytemu czy jawnemu wstecznic-
wu.

I niedtugo potem:

[...] ideologia obozu socjalistycznego ma dosé sily, aby urobi¢ te nowg literature tak, izby
stata sie bliska i wymowna dla kazdego czytajacego chiopa i robotnika. Wierze w sile
tworczg ideologii lewicy polskiej, ideologii przodujacych klas narodu.!®

Taka z kolei byia programowa zapowiedz ,Iworczosci” (1945 nr 1):

Pismo [...] pragnie by¢ przewodem dla sprawy realizmu humanistycznego i spoleczne-
go w prozie, przewodem dla pozostajacego do wypracowania stylu w poezji.

tego zjawiska, ale tez wskazywac na cechy pisarza katolickiego. Ta etykieta w pewnym
stopniu sie przyjeta i w ten sposéb moglo dochodzi¢ do wspélnych spotkai pisarzy
lewicowych i katolikéw (i do dyskusji migdzy nimi). Wydaje si¢ jednak, iz celem, jaki
przy$wiecal tym inicjatywom, byla proba $wiadomego rozdziatu literackiego $rodowiska,
tworzenia przeciwnych obozéw i mobilizowania w ramach jednego z nich sil 0 wyraznym
$wiatopogladzie. Proba dychotomicznego podziaiu zawezala z jednej strony mozliwosci
opowiadania sig, z drugiej — narzucata kazdej z grup wyrazne oblicze i preferencje (tak
literackie, jak metodologiczne). Zjawisko ujawnilo si¢ juz podczas wspominanego

1 zjazdu. ,Dyskusja wykazala, ze w Srodowisku pisarzy uwidacznia si¢ coraz wyrazniej
podzial na dwie grupy ideologiczne: pisarzy, ktérzy szukaja oparcia dla humanizmu

w materializmie dziejowym, oraz pisarzy-katolikow” (Zjazd pisarzy w Krakowie,
»Kuznica” 1945 nr 4/5, s. 48). Oczywiscie ideolodzy nie pozostawiali watpliwosci co do
koniecznoéci okreslenia si¢ i dokonania wyboru: ,,Kto wybral marksizm - katolicyzm
musi odrzucié” — perorowal Zoétkiewski (Glos marksisty, ,Odrodzenie” 1945 nr 51,s. 1;
zob. tez komentarz K. Wyki, Socjalizm, komunizm, katolicyzm, ,,Odrodzenie” 1946 nr 27,
5. 9-10). Dychotomiczna wizja §wiata, bez ktdrej socrealizm nie moze funkcjonowac,

w $rodowisku pisarzy przekiadala sie poczatkowo na opozycije: pisarz-marksista —
pisarz-kartolik. Jak wiadomo, te dzialania, prowadzone od pierwszych chwil po
zakonczeniu wojny, spowodowaly utworzenie przeciwnych obozoéw (jedni skupili sie
zasadniczo wokét ,,Kuznicy”, drudzy — wokét ,, Tygodnika Powszechnego”).

16/ S. Zotkiewski Fulian Prazybos — Miejsce na ziemi, wKuznica” 1945 nr 4/5, s. 36.
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Wczesniej jeszcze, bo w 1944 r. (na tamach ,Odrodzenia”) Wazyk glosil, iz
»W nowej sytuacji spolecznej podstawowa tendencjg kultury artystycznej bedzie
dazenie do jednolitosci”!?, a nastepnie Jastrun przyjmowal, ze ,zaréwno proza,
jak i poezja muszg znéw nawigzac do starganej przez indywidualistyczny symbo-
lizm i beztwarzowy formalizm wiezi tgczacej z cztowiekiem, ktdrego byt okresla
historia”!8. Takich zapowiedzi, postulatéw czy apeli (w rodzaju: ,Wzywam do roz-
poczecia planowej gospodarki w naszym piémiennictwie”!?) mozna by wypisaé
dziesigtki, moze nawet setki (na dobrg sprawe w kazdym numerze »,KuZnicy” znaj-
dzie sie przynajmniej jeden). Owszem, prébowano przeciwko nim wystgpowac,
prébowano obnazaé stabosci i niedorzecznosci tych hasel, zauwazmy jednak, iz za-
den z koryfeuszy 6wczesnego zycia literackiego nie odstgpit od swych pogladéw
i twierdzen nawet na jote (czy to Z6tkiewski, Kott, Putrament, czy moze Wazyk, Ja-
strun lub Brandys). Przeciwnie — glosy polemiczne napedzaty jedynie t¢ machine,
pozwalaty produkowaé teksty bez ograniczen i jeszcze przez jaki$ czas iudzié
wszystkich obrazem pluralizmu. W gruncie rzeczy chodzito jednak o co§ innego,
o0 to mianowicie, by w niedalekiej przysztosci moc ogtosié, iz mysl literacka »jedy-
nie stuszna” rodzila si¢ w bélach polemik i sporéw, ze z trudem torowata sobie dro-
ge do wyrazistosci, ze usuwata wiele przeszkod, ale tez zdobywata zrozumienie,
a nawet powszechna zgode. Dlatego mégl (a nawet musiat!) Z6tkiewski ogtosié, iz
byty to lata ,walki”, bo zresztg zgodnie z ideologia wszystko w nowym systemie ro-
dzi sie w tym duchu i w tej atmosferze. Ale chodzilo tez o co§ wigcej: takze socre-
alizm musi mie¢ w swoich dziejach okres przygotowawczy (to, co w innych przy-
padkach nosi znamiona zjawisk prekursorskich), po to, by zachowywaé pozory
normalnosci, pozory autentycznego zwrotu czy przetomu w literaturze. Swojg
sprawe socrealizm chce rozegraé zgodnie z przyjetymi w jej Swiecie regutami: nie
przybywa znikad, nie zjawia si¢ nagle, jest tylko dziejowa koniecznoscia, jedynym
wyjsciem i rozwigzaniem, jakie mozna zaproponowaé w obliczu totalnej kleski do-
tychczasowych préb i dotychczasowych wartoéci. I w ten sposdb socrealizm chce
pozosta¢ w dziejach literatury, a nawet wpisac si¢ w jej cigglo$é; chece jednak w niej
funkcjonowac jako nowy, lepszy etap. ,Socrealizm stanowié¢ miat szczegdlng synte-
ze tego, co najlepsze byto w dziejach sztuki, a dawalo si¢ objaé pojeciami realizmu,
humanizmu, postepowosci” — stusznie zauwaza Jarosifiski20.

Roéznica sprowadza sie jedynie do tego, ze tak jak w innych przypadkach zjawi-
ska prekursorskie obserwuje si¢ zasadniczo na terenie literatury (choé oczywiscie
nie tylko), tak w socrealizmie obszarem tym staje si¢ krytyka (i publicystyka). Nic
w tym dziwnego, jej bowiem wyznaczono - takze na lata nastepne — zadania pod-
stawowe, ona zapewniala obecno$¢ socrealizmu przynajmniej w sferze zadan i wi-

17/ A, Wazyk Pozycja artysty (Uwagi ogolne), ,Odrodzenie” 1944 nr 8/9, s. 6.

18/ M. Jastrun Poza rzeczywistosciq historyczng, ,Kuznica” 1945 nr 1. Cyt. za: M. Fik Kultura
polska po Falcie. Kronika lar 1944-1981, Londyn 1989, s. 35.

19/°S, Zotkiewski Akrualne zagadnienia naszego pismiennictwa, ,Odrodzenie” 1945 nr 43, 5. 15.
20/ 7, Jarosifiski Nadwislariski..., s. 58.
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zji, ale co najwazniejsze — wypeiniala w jego dziejach okres rozrachunku
z przeszio$cig (i z Zachodem), a wiec oczyszczania literatury z wszelkich ,,szkodli-
wych” elementéw. Powtérzmy: realizm socjalistyczny nie zjawia si¢ jako kolejna
propozycia, nie jest ani dodatkowa ofertg, ani tym bardziej jedng z wielu, jest z a -
miast wszelkich innych. Ten stan rzeczy musi by¢ jednak wyraznie ogloszony.
Dlatego niezb¢dna jest krytyczna ocena dotychczasowego dorobku (,dwudziesto-
wiecznych eksperymentow”);idlatego niezbywalng cze$cig socre-
alizmu pozostaje etap walki” o ,nowg litera[ure””. A ta zasadniczo rozgry-
wala si¢ przed 1949 rokiem. I podstawowym ,,szturmowym oddzialem” w tej walce
byta wiasnie krytyka.

Rzadko si¢ pamigta, ze kanoniczne teksty czy wzorcowe realizacje krytyczne
(ktére w latach picédziesigtych przedstawiano jako metodologiczny wzorzec??)
ukazywaly si¢ w pierwszych latach powojennych. Mysle przede wszystkim
odziaialno$ci Melanii Kierczynskiej. Artykuly i recenzje, ktére zlozyly sie na Spor
o realizm, wydany w 1951 roku, ukazywaly si¢ kilka lat wcze$niej (pierwsze w 1946,
a wiekszo§¢ w roku nastepnym)?3. A wiec — dla przykiadu — charakterystyczne
omoéwienia Ludzi stamtqd, Murow Jerycha; i najglosniejsze — omowienie Dwdch te-
atrdw (1o 6w tytutowy Spor o realizm). Ale nie tylko, bo poza innymi recenzjami?
pojawiaja si¢ — co niezwykle istotne — wystapienia na temat literatury radzieckie;j.
I tu zjawia si¢ kwestia, ktorg jedynie odnotuj¢, wymaga zas ona osobnego oméwie-
nia (ale najpierw gruntownego badania). Ot6z jest rzeczg oczywistg, Ze przy zapro-
wadzaniu socrealizmu w Polsce duzg role¢ odegrata promocja literatury i krytyki
radzieckiejzs. Ta od pierwszych powojennych lat charakteryzowaia si¢ duzym na-
sileniem, nieporéwnywalnym z promocja jakiejkolwiek innej literatury2®. To juz
nie dziesigtki, a setki réznych artykuiéw, informacje o zyciu literackim, o ruchu

21/ W. Tomasik celnie zauwaza (Insynieria..., s. 116), ze ,.kultura stalinowska jest nie do
pomyslenia bez kategorii «etapu»”. 1 tak rzecz charakteryzuje (s. 109): ,,Jesli wezmie sie
kulture stalinowska w calosci, to jej inicjalna faze odczytywaé przyjdzie jako burzaca,
faze za$ dojrzalg — jako utrwalajaca. W pierwszej przewazaja dzialania skierowane
przeciwko zastanemu porzadkowi wartosci: jest to czas niszczenia starego
i mitologizacji nowe go”.

Zob. H. Markiewicz Krytyka literacka w latach 1945-1951, ,,Tworczos¢” 1952 nr 3, s. 125.

Rzecz jasna, przed rokiem 1949 publikowano cale mnéstwo rozpraw i artykutow, ktore
pozniej ukazywaly sie w postaci ksigzkowej. Z do$¢ wezesnej jednak produkeji (w calosci
ogloszonej przed tg cezura) na uwage zastuguje zbior szkicow Ryszarda Matuszewskiego
Literatura po wosnie (Warszawa 1948), w ktérych mozna odnalez¢ sporo przykiadnych
formulek i catych analiz.

24/ Np. glosnym i bardzo waznym wystapieniem byla tez recenzja z Popiotu i diamentu — ale
i ona ukazata sie¢ grubo przed styczniem 1949 r.

25/ Uzywam okreslenia ,promocja” tylko dlatego, Ze w pierwszych latach powojennych
prezentacja literatury radzieckiej (w kontekscie prezentacji literatury amerykanskiej,
francuskiej, angielskiej) mogta w istocie wygladac¢ jak promocja. Nakaz odwolywania sie
do tej literatury — i jawnego nasladowania jej — pojawi sie dopiero pézniej.
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wydawniczym, imponujgcej produkcji. W tytutach mnoza si¢ pochwaly, slowa za-
chwytu; wszystko w tej literaturze »,rozkwita”, ,rozwija si¢”. W prasie osobne ko-
lumny rejestrujace osiggnigcia sgsiadow (jak Kronika kulturalna ZSRR), w nich
omoéwienia konkurséw, Nagrdod Stalinowskich etc. Do tego tiumaczenia, no i nie-
zliczone zachety do poznawania sowieckiego dorobku.

Rzecz jasna, nie przypadkiem pisze si¢ o samym realizmie socjalistycznym,
omawia I zjazd pisarzy radzieckich i ich dyskusje na temat nowej metody. Pierw-
szy artykul, 0 nadzwyczaj wymownym tytule: Realizm socjalistyczny — istotq poezji ra-
dzieckiej27, pojawil sie w 1947 r. W roku nastepnym wystapien z realizmem socjali-
stycznym w nagléwku bylo juz przynajmniej kilka (m.in. Gomolicki pisze o Zda-
nowie jako teoretyku realizmu socjalistycznego, a Zotkiewski o Matce Gorkiego
jako klasycznym dziele tegoz realizmu)?8. Trudno jednoznacznie przesadzaé
o rozmiarach wplywu radzieckich dokonan (jak wiadomo, po oficjalnym zadekre-
towaniu socrealizmu w Polsce nasladowanie tamtych wzoréw stalo si¢ nakazem
i bylo wartoscig sama w sobie), nie ulega jednak watpliwosci, ze wcze$niejsza obec-
no$é na naszej scenie sowieckiej literatury i krytyki (cho¢by w omoéwieniach, ale
przeciez nie tylko) warunkowala zaistnienie zjawiska, wigcej: stuzyla jego legity-
mizacji%’.

26/ Istotnie, duzo w tych pierwszych latach pisano o samej Ameryce (nietrudno sie jednak
domysli¢, w jakim stylu), wyjatkowo duzo miejsca poswiecano Francji, ale zdecydowanie
najczesciej na tamach prasy goscil Zwigzek Radziecki. Gwoli $cislosci dodajmy jednak,
ze nie od samego poczatku ganiono zachodnie zdobycze literackie, w kazdym razie
»Qdrodzenie” przez jakis czas reklamowalo jeszcze co niektérych autoréw i ich dziela
(warto np. pamigtac, ze wyjatkowo dlugg i calkiem powazng dyskusje prowadzono na
temat egzystencjalizmu). Przy tym jednak nie mozna myli¢ dwoch kwestii: faktycznej
produkcii literackiej i sposobu jej promowania. Wedle wskaznikéw tej pierwszej
nalezaloby sadzi¢, iz nie literatura radziecka, lecz zachodnia wlasnie okreslala w tym
czasie gusty i Swiadomos¢ naszej czytajacej publicznosci (zob. O.S. Czarnik Migdzy
dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944-1980, Warszawa 1993; tu uwagi na
temat kierunkoéw literackiej polityki przekladowej, s. 239-255). W jakims$ stopniu tak
zresztg bylo, a to m.in. za sprawg dzialalnosci prywatnych wydawnictw, ktére na nasz
rynek dostarczaly znaczng cze$¢ zachodnich tytutéw (wiadomo, ze wraz z likwidacjg tych
oficyn wskazniki procentowe bedg si¢ przedstawialy inaczej). Ale zgola odmiennie
wygladala juz sprawa biezacych oméwien, a wigc krytyki literackiej i publicystyki. Tu
liczba pochwal pod adresem radzieckich dokonan nie ma sobie réwnych.

27/ 3. Wida Realizm socjalistyczny — istotq poezji radzieckiej, -Gazeta Robotnicza” 1947 nr 272.

28/ L. Gomolicki Andrzej Zdanow — teoretyk realizmu socjalistycznego, ~Kuznica” 1948 nr 38;
S. Zétkiewski Klasyczne dzieto realizmu socjalistycznego, ,Kuznica” 1948 nr 9. Inne
wystapienia z 1948 roku: L. Gomolicki O realizmie socjalistycznym, »Zycie Slowianskie”
nr 10-11; tenze Na drodze do realizmu socjalistycznego, ,Kuznica” nr 44; tenze Problemy
realizmu socjalistycznego, »Kuznica” nr 46; A.N. [Andrzej Nowicki] Ozierow o realizmie
socjalistycznym, ,2Swiat i Polska” nr 49; L. Rozental O realizmie socjalistycznym, ,Arkona”
nr 10-12.

29/ Nie podejmuje tutaj kwestii szczegdlowych, zwigzanych np. z konkretna produkcjg
socrealistyczna, ale warto przy tej okazji poruszy¢ jeden watek — watek literatury dla
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Gdy mowa o wplywach stuzacych sprawie socrealizmu, nie sposéb poming¢ tez
Gyorgy Lukdcsa. Jego wplyw jest bezdyskusyjny, widoczny zwtaszcza we wezesnej
krytyce Kotta. Na uwagg zastuguje nie tylko fakt, ze pierwsze ttumaczenia tekstéw
wegierskiego marksisty ukazaly si¢ juz w 1945 roku, ale i to, ze przedstawiano je
jako fragmenty »,podstawowej w krytyce radzieckiej pracy o realizmie”3C.

* %

I tak oto wracamy do punktu wyjscia: do powojennych wystapien krytycznych —
do dyskusji o realizmie, do rozrachunku z literackg przeszio$cig i krytycznej oceny
najnowszych dokonan (takze do publicystyki poswigconej polityce kulturalnej,
a zwlaszcza organizowaniu zycia literackiego). I to jest w moim przekonaniu
pierwsza faza socrealizmu - owa faza ,burzaca”. Socrealizm rozpoczat si¢ w kryty-
ce — co zresztg wydaje si¢ w peini zrozumiale (w samej literaturze za$ nieco pdz-
niej)3!. I rozpoczat sie - by siegnaé po pierwotny tytul powiesci Andrzejewskiego —
zaraz po wojnie (nie za$ dopiero po Kongresie Zjednoczeniowym)32. Potrzeba bylo

dzieci i miodziezy (swoja droga, nigdy w dziejach literatury nie odegrata ona takiej roli,
jak na przelomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych). Ot6z i na tym obszarze — literatury
dzieciecej — wyrazne zmiany zachodzg grubo przed 1949 rokiem, wiasciwie juz w okresie
pierwszych powojennych zjazdéw poswieconych tej twérczosci (kolejne zjazdy w roku
1946 1 1947). Obroni¢ mozna zresztg tezg¢, ze to wlasnie literatura dla najmiodszych,

a konkretnie dla miodziezy, mogia podsuwaé — i podsuwata — gotowe wzory, ze 1o od tej
literatury wiodla najkrétsza droga do socrealistycznego schematu (z wyraznymi
kreacjami bohateréw czy optymistycznym zakonczeniem). I wiasnie tu trzeba

z naciskiem podkresli¢ obecnos$¢ i wplyw literatury radzieckiej, bo na tym obszarze byt
on z pewnoscia najwiekszy (przynajmniej w pierwszych latach). Przypomnijmy bowiem,
ze 1o z my$la o miodych odbiorcach przettumaczono wéwczas Timura i jego druzyng
Gajdara (w 1946 roku), Samotny bialy zagiel Katajewa (w 1946), a takze Mlodgq Gwardig
Fadiejewa (w 1947).

30/ Zob. G. Lukdcs Chiopi Balzaca, »-Twoérczos¢” 1945 z. 3. Cytowana uwaga pochodzi od
ttumacza, Pawia Hertza (s. 138).

31/ literaturze nieco pozniej, ale i tak grubo przed 1949 rokiem. Niektore tytuty
przypomina i analizuje J. Smulski w przywotywanym artykule.

32/ Piszac, iz socrealizm rozpoczat sie zaraz po wojnie, mam rzecz jasna na mysli jedynie
obszar Polski, w roku 1945 okreslony juz nowymi granicami. Jak wiadomo, na mapie tej
nie byto dla przyktadu Lwowa (czy Wilna), gdzie wiasciwie trzeba by szuka¢ poczatkéw
interesujgcego nas zjawiska, oczywiscie poczatkow z udziatem naszych pisarzy —
najpierw zrzeszonych w Komitecie Organizacyjnym Pisarzy Lwowskich, a nastgpnie
w Zwiazku Pisarzy Radzieckiej Ukrainy (na ten temat zob. M. Inglot Polska kultura
literacka Lwowa lat 1939-1941, Wroclaw 1995). Ale i to moze nie by¢ poczatek. Nie tak
dawno Zbigniew Jarosifiski przypomnial (Rok 1945 jako cezura literacka, w: Stare i nowe
w literaturze najnowszej. Z problemow literatury polskiej po 1945 roku, pod red.

L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 1996, s. 23) o stabo dotad akcentowanych zwiazkach, jakie
»lacza powojenng publicystyke Srodowiska komunistycznego z postawami lewicowymi,
klarujgcymi sie w koncu lat trzydziestych” (kiedy to méwiono o kulturze
»proletariackiej” i rzucano hasto »obozu wielkiej reformy”).
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jednak czasu, by stworzy¢ gwarancje bezpieczenstwa, a Scislej: gwarancje trwalego
funkcjonowania czego$ takiego, jak socrealizm. Jak wiadomo, gwarancji takich
w zaden sposdb nie udzielilaby sama literatura, potrzebne byly gwarancje pan-
stwa, wladzy, ktéra byla zreszta faktycznym sprawca doktryny. A poniewaz trudno
sobie wyobrazi¢ socrealizm bez monopartyjnego systemu (czy przewodniej roli ko-
munistycznej partii), dlatego w Polsce mégt on obowiazywaé po grudniu 1948
roku. Powtdrzmy raz jeszcze: socrealizm jako jedynie obowigzujaca metoda nie
mogt wyprzedzi¢ zmian w polityce (choéby dlatego, ze tylko wiadza okreS$laia to, co
»jedyne”), ale pierwsze jego wytwory wcale nie musialy czekaé¢ na blogosiawie-
hstwo zjednoczonej partii.

* ¥ %

W zakonczeniu tego szkicu musi pojawié si¢ jeszcze jeden dopisek. Przy-
wolywatem tu m.in. Nadwislariski socrealizm Zbigniewa Jarosinskiego — pierwsza
bardzo cenna monografi¢ interesujacego nas zjawiska. Nie bede ukrywal: w spra-
wie socrealizmu chcialem by¢ adwersarzem Jarosinskiego, chcialem, by choé w tej
jednej kwestii (cezury 1949 roku) uslyszal moje nieco odmienne zdanie. Niestety,
los sprawil, ze Zbigniew Jarosinski juz nie odpowie na te czy inne zapytania. Ale
i ja nie zdazylem mu nawet podzigkowa¢. Ten szkic napisalem po lekturze jego
ksigzki.

Mariusz ZAWODNIAK
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Ksigzka! sktada si¢ z dwéch czesci. W pierwszej autor oméwit zjawisko socre-
alizmu w Polsce: sytuacj¢ historyczna, zalozenia programowe, a potem socreali-
styczng poezj¢, proz¢ fabularna, dramat, krytyke. Opart sie¢ na dotychczasowych
ustaleniach. Powstal rodzaj mapy. W drugiej, znacznie dla mnie ciekawszej, doko-
nat przyblizen owej mapy.

Socrealizm polski byt zjawiskiem historycznym, bo zalezat od historii politycz-
nej, wiasciwie nawet do niej nalezat, bedgc skiadnikiem polskiego stalinizmu. Byl
zjawiskiem historycznym takze dlatego, ze ewoluowal i mozna go przedstawiaé
diachronicznie, wyrdzniajac w jego krotkich dziejach — raczej szybko po sobie na-
stepujgce —~ poczatek, dojrzalos¢ i schylek. Poczatek ,,nadwislanskiego” socreali-
zmu w tej dysertacji — to druga polowa roku 1948, zjazd szczecinski ZLP w 1949, az
do ogloszenia petnego programu, co nastgpilo na drugim zjezdzie Zwiazku Litera-
tow Polskich w dwa lata pdzniej. Dojrzato$¢ realizmu socjalistycznego nad Wista —
to lata 1953-1954. W tym samym roku zaczyna si¢ schylek, ktéry trwa az do roku
1956. Socrealizm przeto ledwo si¢ rozwinal, juz uwigd!. Nie pozostaty po nim wy-
bitne utwory, byt krétkim epizodem w historii literatury, ktérego nie nalezy pomi-
jaé, ale trzeba mu nada¢ odpowiednie proporcje. W tworczosci poszczegdlnych pi-
sarzy bywatl pomytkg, rezultatem chwilowej stabosci, zatamania si¢ charakteru,
czego skutkiem byly dzieta stanowiace na ogét, choé nie bez wyjatkéw, ,niepraw-
dopodobng mieszaning grafomanii i pospiesznej bylejako$ci” (s. 2).

Jednoczes$nie jednak socrealizm byt systemem i jako taki domaga sie potrakto-
wania synchronicznego. Od swych adeptéw zadal przeciez petnego przyjecia, kom-
pletnego zaufania. W tej perspektywie nie mozna bylo zostaé ¢wieré-, pot- czy
petnym socrealista, cho¢ z réznych wzgledéw mozna bylo by¢ socrealistg lepszym

Z. Jarosinski Nadwislanski socrealizm, Warszawa 1999.
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lub gorszym. Wybdr tej »,metody tworczej” byl wyborem nowego - jedynym,
stusznym i z koniecznoéci totalnym (kto nie z nami, ten przeciw nam), byl konfe-
sja. Ale takze ci, co w niego uwierzyli, pojmowali go jako dialektyczny ruch. Nigdy
nie dawat sie uchwyci¢ w swej petni ani w jednym momencie.

Podwojno$¢ w widzeniu nadwislanskiego socrealizmu dzieli tez pdZniejszych
krytycznych jego badaczy. Jedni skionni sa traktowac go jako wymagajgca wiary,
totalng, w pelni systemowa, orwellowska ,nowomowe”; inni za$ jako zmienne, ste-
rowane taktyka polityczng poczynania koniunkturalistow.

Jarosifiski dosirzega zaréwno historyczng zmienno$¢, jak i totalng systemowos$é
socrealizmu, zaréwno strach, koniunkturalizm i cynizm jego adeptéw, jak i — row-
noczesne? — ich wewnetrzne nawrdcenia. Interesujg go napiecia wewnatrz tych
opozycji. Ale autor dysertacji pozostaje raczej po stronie Zniewolonego umystu
Mitosza niz diagnoz stawianych socrealistom przez Zbigniewa Herberta. Bez przy-
jecia, chocby na jaki$ czas, wewnetrznej optyki ,nowej wiary” o socrealizmie
w sztuce nie mozna pisac ze zrozumieniem. Dopiero po przyjeciu takiego punktu
widzenia socrealizm przestaje by¢ aberracjg czy dziwacznym zlepkiem propagan-
dowych hasel, a staje sie spéjng doktryng albo jeszcze spdjniejsza konfesja.

I tak wia$nie rozumiany stanowi cz¢$¢ n a s z e j kultury, staje si¢ w niej — tak-
ze — przedmiotem rachunku sumienia. Nie nalezy socrealizmu — powiada autor —
traktowaé jako zjawiska tylko importowanego i narzuconego sita. Uwewnetrznio-
ny w naszej literaturze — stal sie tez zjawiskiem polskim. To trzeba uwaza¢ za waz-
niejsze. Socrealistyczne utwory naleza do dorobku literatury polskiej, »do jej bi-
blioteki” (s. S). Sg »,znamienng kleskg literatury” naszej, nadwislanskie;j.

Sg jako catos¢ kleska, lecz pozostaja czeécig tej literatury, nie mogg by¢ przez
nig wyplute. Poszczegdlne utwory socrealistyczne, dzisiaj czytane, podlegaja wiec
nadal krytycznej ocenie, mozliwe sa ich przewarto$ciowania, rewizje dawniejszych
opinii. Zbigniew Jarosinski z tego korzysta. Dokonuje na przykiad cze$ciowej re-
habilitacji powieéci produkcyjnych (»potrafity niekiedy zawrze¢ spontaniczny en-
tuzjazm dla pracy i wysitku odbudowy, ktéry przypadkowgq zbieranine ludzi, zosta-
wiong przez fale powojennych migracji, zmienia w pracownicze zespoly” — s. 66).
Ktadzie tez wigkszy nacisk, jak to czynita 6wczesna krytyka, na schematy fabular-
ne niz, jak to robiag wspoélcze$ni badacze tej literatury, na schematy stylu. (Tych
jednak daje przyklady smakowite, jak ten: ,Irzeszczaly biedne drogowskazy pro-
wadzace kraj do zguby”, a trzeszczaly po rozgromieniu odchylenia prawicowo-na-
cjonalistycznego — w powiesci Jana Pierzchatly). Rewindykuje zapomniane Krole-
stwo bez ziemi Tadeusza Holuja, stawia t¢ powie$¢ wysoko, nie tylko w skali socre-
alizmu. Réznicuje tez oceny moralne. Nie stroni przy tym od okre$len ekspresyj-
nych i mocnych. Referaty Sokorskiego byly »,niebywale dyletanckie, przeciez jed-
nak tobuzersko zreczne w swych kluczowych sformutowaniach”. Partia a twdrczos¢
pisarza — to swieloslowne, egzaltowane, grafomanskie eseje Andrzejewskiego”. Pi-
sze mocno i wprost o obrzydliwosci Czlowiek nie umiera Brandysa i Skgpanych
w ogniu Zukrowskiego. Wszystko to — widaé wyraZnie — jest wynikiem $wiezej lek-
tury, wprowadzajgcej dzieta sprzed poéiwiecza w kontekst wspoiczesnosci badacza.
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Z tym laczg si¢ tez pewne spostrzezenia uogoélniajgce, dotyczgce recepcji, po-
dejmowania socrealistycznych ujeé w utworach pézniejszych. Tak np. autor uka-
zuje identyczno$¢ fabut w socrealistycznych powieSciach i dramatach, zwtaszcza
produkcyjnych i ,antyimperialistycznych”. Fabuly te wraz z konicem stalinizmu
staly si¢ anachroniczne. Z socrealistycznej dramaturgii przetrwaly jednak sche-
maty w przedstawianiu partyzantki ludowej i wojny, podejmowane nader czesto,
cho¢ ,w wersji ostabionej”, w p6éZniejszych filmach i widowiskach telewizyjnych,
przeznaczonych dla masowego odbiorcy.

Pierwsza czg$¢ dysertacji, bedaca zasadniczo trafna, choé — jak wspomnialem —
nienowatorskg synteza, zawiera rowniez tezy sklaniajgce do polemiki.

Przede wszystkim Jarosinski do$¢ zdecydowanie oddziela pierwsze lata powo-
jenne od socrealizmu. Ma tu — mysle — tylko czeSciowo racje, zwlaszcza gdy pisze
o »Kuznicy”. Od poczgtku, od pierwszego programowego tekstu wystepowala
w niej (oczywiscie nie we wszystkich artykutach) wyrazna reinterpretacja termino-
logii postgpowej mysli z poczgtkéw stulecia w duchu doktryny stalinowskiej, do-
brze znanej niektérym redaktorom i autorom ,Kuznicy” takze z niedawnej prakty-
ki wtasnej. Nie mozna bowiem —i to wydaje si¢ pewne — odigczac genezy nadwis-
lanskiego socrealizmu od komunistycznego Piemontu we Lwowie (i, w mniejszym
stopniu, w Wilnie) w latach 1939-1941. Autorzy pochodzacy z dawnych ,,Nowych
Widnokregéw” po roku 1945 doskonale wiedzieli, na czym dojrzaly socrealizm po-
lega. Zalezno$ci sg dobrze widoczne. Wtedy wiadnie, we Lwowie ustalita si¢ polska
socrealistyczna totalitarna terminologia (nieco osiabiana w okresie powojennych
»Stu kwiatdw”), a rowniez — uzupeiniana nastepnie — lista tematow.

Takze réznego rodzaju — czesto spontaniczne, majace inne genezy — emocje, po-
stawy i style ujawniajgce si¢ w pierwszych latach powojennych (np. rado$¢ z odbu-
dowy kraju, dgzenie do realizmu, kryzys psychologizmu, nieufnoé¢ poetéw do
wlasnej wczedniejszej tworczosci awangardowej), lekko tylko zreinterpretowane,
stawaly si¢ skiadnikami nadwi$lanskiego socrealizmu.

Sprawa druga — to zakres tworczo$ci socrealistycznej. Czy socrealizm traktuje
sie jako okres, czy jako kierunek lub poetyke? W pierwszym wypadku w jego ra-
mach bedg interpretowane wszystkie ukazujace si¢ wtedy dzieta. W drugim - tylko
odpowiadajgce socrealistycznym kryteriom. Nie mozna wiec, co autor jednak czy-
ni, wigczaé do nurtu — wierszy wybitnych, wtedy publikowanych, a »powstalych na
marginesie socrealizmu lub wcale z nim nie zwigzanych” (s. 129). Nie byta wigc so-
crealistyczna Wiklina Staffa ani Wisla Broniewskiego, cho¢ odczytywane w epoce
z konieczno$ci pozostawaly w socrealistycznym kontekscie.

Sprawa trzecia — to odpowiedz na pytanie: jaki byl stopief przymusu stosowa-
nia socrealistycznych wymogéw? Zacytowawszy niefortunng zwrotke z wiersza
Andrzeja Brauna, autor komentuje: ,W wierszach tego rodzaju czesto wida¢ nie-
udolne dostosowywanie sie do ideologicznych wymagan, ktore wydawaty si¢ — choé¢
wcale nie byly — obowigzujgce”. Co znaczy: »nie byly obowigzujace”? Z punktu wi-
dzenia cenzury — nie byly. Mozna bylo pisa¢ ideologicznie poprawnie, lecz nie tak
prymitywnie. Z punktu widzenia redakcji czasopisma, stawiajgcej wymogi mlode-
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mu poecie (inaczej traktowano »starego”) — byly albo nie byty, to zalezy. Z punktu
widzenia natomiast samego autora, ktory wspoéltworzac Wiosne szesciolatki, chcial
by¢ w awangardzie awangardy, chcial stwarza¢ ideat i jego dosiggaé — byly na pew-
no. Jesli za$ koledzy czy krytycy znalezliby w tej strofie oczywista nieudolnosé, to
potraktowaliby ja jako biad warsztatu — kidry — w oparciu o najlepsze wzory po-
etdw radzieckich i wlasne zwigzki z zyciem, szczeg6lnie doswiadczenia na wiel-
kich budowach — trzeba i mozna byto doskonali¢.

Czy propagandzi$ci na poczatku lat pie¢dziesigtych (jak czytamy nas. 92) rze-
czywiscie nie zdawali sobie sprawy z tego, jaka role w odbiorze czytelniczym od-
grywa pamieé o wojnie? Trudno w to uwierzy¢. Mysle, ze sobie dobrze zdawali.
Swiadomie narzucano wyraziécie klamliwy, przeczacy empirii schemat, wyma-
gajacy wiary. W tym zakresie — bo w innych nie zawsze i nie w peini —zdecydowano
sie na orwellowskg nowomowe.

I jedna sprawa drobniejsza. Do roku 1948 rzeczywiscie kladziono nacisk na roz-
woj o$rodkow kulturalnych na Ziemiach Odzyskanych. To si¢ jednak — czego Jaro-
sifiski nie zauwazyt — skonczylo, w poczatkach lat pigédziesigtych o$rodki te
gwattownie podupadaly. Masowe przenoszenie si¢ z nich ludzi kultury do Warsza-
wy bylo sterowane i politycznie popierane. Ponowny rozwoj tych o$rodkéw byt do-
piero zastuga popazdziernikowej ekipy Gomuiki.

Socrealizm — wskazuje autor — byt lekcewazony przez wielu jego uczestnikow.
Na przykiad toczona w roku 1956 dyskusja o literaturze dwudziestolecia, na nowo
dzi$ odczytywana, zadziwia wymazywaniem z pamieci przez dyskutantéw tego, co
sami jakze niedawno o tym dwudziestoleciu pisali. Obok innych faktéw, obficie
przytaczanych w dysertacji, zle ona $wiadczy o intelektualistach, ktérzy nie potra-
fili sie sami z sobg rozliczyc¢. ,Pisarze chyba nazbyt czuli si¢ wspétwinni, aby mogli
sie do tej winy przyznac” (s. 159).

Socrealizm upadt. System polityki kulturalnej zmienit si¢ bardzo, lecz zasadni-
cze restrykcje wynikajace z totalitarnego charakteru ustroju — pozostaty. Wygry-
wali ,reformisci”, a nie ,rewizjonisci”; ,rewizjonistyczne” postulaty zjazdu ZLP
z 1956 roku (zniesienie cenzury, prohibitéw itp.) nie przeszly. Ustalily si¢ nowe
normy socjalizmu Gomutkowskiego. I Jarosinski mocno stwierdza: ,Nie Pazdzier-
nik, jak si¢ najczesciej pisze, ale wiasnie kleska Pazdziernikowych nadziei jest
poczatkiem wspoélczesnej literatury polskiej” (s. 164). Jest to stanowisko uwarun-
kowane generacyjnie, dyskusyjne, lecz interesujgce. Zostalo sformutowane juz
wcze$niej przez autora w jego syntetycznym zarysie Literatura lat 1945-1975 (War-
szawa 1996).

Druga cz¢$¢ rozprawy nosi tytul Praypadki szczegofowe i zawiera — jak juz napi-
salem wcze$niej — przyblizenia fragmentéw zarysowanej w pierwszej cze$ci mapy.

Cze$¢ te otwiera wazny rozdzial Literatura jako wladza. W stalinizmie literatu-
ra nie tylko miata wiadzy podlega¢, wykonywac jej dyrektywy, walczyé
0 »stusznos$¢” (»stusznosc byta jakim$ odbiciem prawdy, ale tylko takim, kidre
pojawia si¢ we wiasciwym momencie i z wiadciwg intencjg” —s. 180), miala by¢
takze czgscig wladzy, wptywaé, wychowywac, ksztaltowaé. Przed pisarzem wy-
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kredlano perspektywe peinego, przywddczego uczestnictwa w zyciu zbiorowym,
powierzano mu wychowanie nowego czlowieka socjalizmu, dawano narzedzia
w postaci stypendiéw, zapewnionych duzych nakladow ksigzek itd. oraz marksi-
stowsko-leninowska busol¢. Szanowano przy tym indywidualne talenty i dyspo-
zycje. Nie o monologiczno$¢ przy tym, jak by si¢ mogto wydawaé, prawodawcom
chodzito.

Wyobrazali sobie — jak stusznie i przeciez odkrywczo pisze autor - literature nowej
epoki raczej jako rodzaj chéru czy moze lepiej orkiestry, gdzie kazdy artysta gra swoja od-
rebng partie, zlewajaca sie z innymi w harmonijng calo$é, kitéra potege brzmienia za-
wdzigecza wlasnie réznorodnosci. [s. 69]

Nie tylko wiec Herbertowski beben, lecz wszystkie instrumenty klasyczne i lu-
dowe byly potrzebne w orkiestrze socjalistycznej w tresci i narodowej w formie.

Pochlebstwo (do kidrego taka wage przywiagzywal w Pof wieku Putrament) poli-
tykom si¢ udalo; literaci uwierzyli w swojg wladze. W pdzniejszych swoich wspo-
mnieniach i wywiadach:

Zapomnieli juz swoje utwory, ich propagandowe natrectwa i polityczne ktamstwa. Pa-
migtajg swoja dobra wolg, entuzjazm wyjazd6w w teren, szukanie prawdziwej, budujacej
si¢ Polski. Naprawde czuli si¢ potrzebni. [s. 183]

Wiadze, kioérg posiadali »inzynierowie dusz”, legitymizowata sama Historia,
pisana wielkg literg (temu zludzeniu pos§wigcony zostat kolejny rozdzial). Ona po
roku 1945 ,,postapila naprzéd”. Wojna byla ostatnia kartg historii dotychczasowej.
Teraz z krolestwa koniecznos$ci dokonano skoku do Marksowego krolestwa wolno-
Sci. Pisarz socrealistyczny znajdowal sie (je$li przywolamy metaforyke prze-
strzenng) u szczytu czy w centrum dziejow. ,Wspoiczesnos¢ miala by¢ punktem
kulminacyjnym historii - ale ze wzgledu na przyszios¢, ze wzgledu na to, ze zawie-
rala plan, ktory §wiadomie, konsekwentnie, a zarazem w porywajacej skali zostal
wcielony w zycie” (s. 194). ,Plan szeScioletni” tedy nieprzypadkowo stawatl sie za-
sadniczym symbolem.

Te dwa rozdzialy: Literatura jako wladza oraz Poeci i rozum historii — pokazujg
nagle wyniesienie pisarza, porownywalne moze jedynie z wyniesieniem roman-
tycznego wieszcza. Potem nastgpil upadek, rozczarowanie. Koniec poezji socreali-
stycznej, widziany z tej perspektywy — mozna by nazwaé efektem Poematu dla do-
rostych - »naglego spojrzenia na $wiat okiem ideologicznie nieuzbrojonym”
(s. 201).

W kolejnych rozdzialach przedstawione zostaly obrazy czlowieka radzieckiego
i dobrego enerdowskiego Niemca w poezji tego okresu. Analizie przy tym poddany
zostal — wcale, mimo pozordw, skomplikowany - ,internacjonalistyczny” temat
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socrealizmu. Z licznych powstatych wtedy klisz — powiada Jarosinski — przetrwat
po roku 1956 tylko wizerunek dobrotliwego radzieckiego Zolnierza, traktowany
jednak jako bajkowy.

Potem nastepuje wicksze zblizenie, wycinek mapy si¢ zmniejsza. W Wersjach
poprawionych Zbigniew Jarosinski zajmuje si¢ poprawionymi przez Andrzejew-
skiego, Natkowska i Galaja wersjami ich powiesci (szkoda tylko, ze nie zostala
uwzgledniona pierwsza, czasopi$miennicza wersja Popiotu i diamentu). Czyni to
w sposOb sobie wiasciwy, bez wstgpnych wartosciowan. Niektére poprawki —
wedtug niego — wyszly tym ksiazkom na lepsze, inne zepsuly efekt. Ale to nie zna-
czy, by dokonywaly si¢ one »poza dobrem i ztem”, byly rezultatem $wiadomych
decyzji autordéw, ktore mozna i nalezy oceniaé. Najgorzej ocenial Jarosinski po-
stepowanie Natkowskiej. W nast¢pnym rozdziale ,,Obywatele” - falszywe arcy-
dzielo zaprezentowana zostala nowa lektura modelowej powiesci polskiego »,doj-
rzatego socrealizmu”.

Po tych rozdziatach analitycznych, troch¢ jednak przypadkowych, nastepuja
znéw studia obejmujace wigksze obszary; powracamy do syntezy. Socrealizm nad-
wislanski zostaje ukazany z dwdch arcywaznych (dwczesnych) perspektyw: po-
przez poezj¢ dla dzieci i w oczach emigracji. Literatura dla dzieci (ogladana po-
przez roczniki »,Plomyczka”) edukowata w nowym duchu, wedlug ,nowego kalen-
darza” i nowego systemu warto$ci (jednak np. ,dokonujgc laicyzacji zycia
«Plomyczek» dbal, aby nie bylo to razace”). Poezja socrealistyczna w tym pi$mie
nieraz przy tym okazywala sig¢ artystycznie lepsza, formalnie trafniejsza niz ana-
logiczne wiersze dla dorosiych czytelnikéw. Wiersz Pisarskiego o Patacu Kultury
i Nauki jest bardzo podobny do ,,doroslego” wiersza Piechala na ten sam temat,
lecz niewgtpliwie ,sprawniejszy poetycko”, a »,dorosty” Broniewski w podobnym
zestawieniu okazuje si¢ infantylniejszy od ,»dziecigcego” Janczarskiego. ,,Socre-
alizm dla dzieci — pisze Jarosinski - uprawiany byl przez panie w sile wieku, ale
z wigorem Woroszylskiego czy Gaworskiego”. Zabawne to, ale caly ten rozdziat
nie pobudza do wesolosci. Przeciez to wiasnie owe panie, a nie Broniewski czy
Braun, mialy rzeczywista wiadzg¢. Ich indoktrynacja byla najgiebsza i mogla by¢
najszkodliwsza.

Dotychczas prezentowane w tej rozprawie punkty widzenia socrealizmu w cza-
sie jego trwania byly wewnatrzsystemowe. Tylko spojrzenie emigrantdw jest spoza
systemu. ,Proklamowanie socrealizmu nie bylo w ich oczach zadnym przelomem
kulturalnym, tylko kolejnym krokiem w procesie wchianiania wschodniej Europy
przez Rosje” (s. 296). Starali si¢ zrozumie¢ trudne do pojgcia wystapienia dawnych
przyjaciol, czytali i oceniali krajowe publikacje literackie. Te oceny — takze pozy-
tywne, przytaczane przez Jarosinskiego — nieraz zadziwiajy. Emigranci skionni
byli czasem wyrozumiale i ponad miarg ceni¢ socrealistyczne utwory, ale nie mogli
wybaczy¢ socrealistom ich zabiegdw o pozycje¢ spoleczng (bardziej nawet niz mate-
rialng) w systemie. Na emigracji pracowano fizycznie, nastgpita dobrowolna de-
klasacja, inteligencja tworcza w Polsce o czyms$ takim nie my$lata. Rozprawe kom-
pozycyjnie zamyka ten wlasnie rozdziat.
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Oddaje t¢ recenzje do druku krétko po $mierci autora Nadwislariskiego socreali-
zmu. Zamknal on t3 rozprawg swoje zycie badacza literackich ideologii i ich reali-
zacji w literaturze migdzywojennej, wojennej i powojennej. Mial ambicje syntety-
ka okresow i pradow, ale chyba najwarto$ciowsze sg te prace, w ktérych lewicowe;j
krytyce migdzywojennej, futuryzmowi, katastrofizmowi, poetom z lat wojny, a tak-

ze socrealizmowi przygladat si¢ z blizszego dystansu. Nadwislasiski socrealizm to
potwierdza.

Jacek LUKASIEWICZ
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Narastajaca w ostatnich latach tak na Zachodzie i w Rosji, jak i w Polsce, ilo§¢
i réznorodno$é prac poswieconych realizmowi socjalistycznemu i, szerzej, kultu-
rze stalinowskiej prowokuje do ogdlnej metabadawczej refleksji. Kwestia ta jest
jednym z giéwnych watkow ksiazki Wojciecha Tomasikal. Jej dwa rozdziaty,
pierwszy i ostatni, dostarczaja sproblematyzowanego przegladu wspoiczesnych
sposobow pisania o kulturze stalinowskiej, dokonuja krytycznej oceny domi-
nujacych obecnie stanowisk badawczych eksplorujgcych to zjawisko, tak na grun-
cie polskim (w odniesieniu do polskiego stalinizmuy), jak i zachodnim. Rozdziaty
te stanowia metarefleksyjng rame, w ktdrej zamknigte zostaly rozwazania autora,
dotyczace problematyki zaanonsowanej w tytule ksigzki.

Ujmujac rzecz w najwigkszym skrdcie: we wspoiczesnych opisach literatury re-
alizmu socjalistycznego oraz, szerzej, kultury stalinowskiej Tomasik wyréznia
dwie ogdlne, przeciwstawne, silnie spolaryzowane tendencje badawcze czy tez
dwie skrajne strategie interpretacyjne. Zasadniczej przyczyny tego zréznicowania
metodologicznego dopatruje si¢ Tomasik w odmiennoéci motywacji, jakie kieruja
dziataniami zwolennikéw odnos$nych strategii: jedni, wystepujac z pozycji kry-
tyczno-polemicznych, giéwny cel swoich dziatan widza przede wszystkim w do-
starczeniu jednoznacznej (zdecydowanie negatywnej) oceny analizowanego zjawi-
ska, gdy drudzy, nie odrzucajac catkowicie perspektywy aksjologicznej, staraja si¢
je przede wszystkim mozliwie wszechstronnie opisaé i zrozumie¢.

Tak wiec w pierwszym przypadku w fenomenie stalinowskiej kultury widzi si¢
przede wszystkim wyabstrahowana z historycznoliterackiego i kulturowego kon-
tekstu osobliwo$é, co$ wobec tego kontekstu zewnetrznego, obcego, nalezacego do
catkowicie odmiennej niz kultura sfery rzeczywistosci, wreszcie w skrajnych przy-

1/ \W. Tomasik Ingynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,.propagandy
monumentalnej”, Wroctaw 1999.
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padkach — patologi¢ zaburzajaca »naturalny” tok rozwoju kultury europejskie;j.
Stanowisko przeciwstawne natomiast, »respektujgc jednostkowos¢ zjawiska i jego
historycznoliteracky tozsamos¢”, mimo wszystko traktuje je »jako cze$é tego sa-
mego porzadku kulturowego, w ktérym znajduje si¢ obserwator”, jako fakt przede
wszystkim literacki i artystyczny, jako kolejne ogniwo w procesie skomplikowa-
nych przemian sztuki europejskiej. Méwigc jeszcze inaczej: w pierwszym przypad-
ku stalinizm 1 wytworzona przezen kulture interpretuje sie jako przejaw radykal-
nego zanegowania europejskiej tradycji kulturowej, w drugim natomiast ktadzie
si¢ nacisk na te wiasciwosci analizowanego zjawiska, ktére pozwalajg okresli¢ jego
miejsce w historycznym ciggu rozwojowym europejskiej tradycji.

Nieunikniong konsekwencje¢ pierwszego podejécia stanowi silne nacechowanie
aksjologiczne jezyka i procedur badawczych, zwtaszcza preferencja dla metaforyki
choroby jako najbardziej adekwatnego sposobu ujecia istoty opisywanego przed-
miotu, co, zwazywszy na rozpowszechnienie tego typu stylistyki w dyskursie stali-
nowskim, w skrajnych przypadkach niebezpiecznie upodabnia opis do jego przed-
miotu. W podej$ciu tym przyczyny sprawcze socrealistycznego wynaturzenia upa-
trywane sg w czynnikach natury politycznej i administracyjnej. Zwolennicy prze-
ciwnej opcji natomiast, majac $wiadomo$¢ zewnetrznych uwiktan stalinowskiej li-
teratury i sztuki, zajmujg si¢ jednak przede wszystkim ich usytuowaniem wzgle-
dem dotychczasowej tradycji artystycznej, analizujgc estetyczne zwiazki, powino-
wactwa, pokrewienstwa, zadtuzenia czy parantele realizmu socjalistycznego.

Tres¢ tak zarysowanej opozycji poglebiajaco dookresla wyprowadzona przez
Tomasika z lektury wspéiczesnych prac sowietologicznych dystynkcja »totalitar-
na” — »totalna”. Za ta nieznaczng odmienno$cig leksykalng kryje sie¢ znaczgca od-
mienno$¢ semantyczna, w istotny sposéb roznicujaca odpowiedzi na pytania
o swoiste kryteria opisu stalinowskiej rzeczywistos$ci artystycznej oraz — w konse-
kwencji — 0 samg istot¢ tego zjawiska.

Okreélenie ,totalitarna” — pisze Tomasik — rezerwujemy dla prac, w ktérych kultura
stalinowska postrzegana jest jako element innorodny, produkt ,polityki kulturalnej”
panstwa (uklad niewyprowadzalny ze stanu ,sprzed” i opozycyjny zazwyczaj wzgledem
tego, co sklada si¢ na kulturowe ,,po”).

W tym ujeciu naczelng zasada opisu analizowanego zjawiska jest sporzadzanie
rejestru jego »brakéw” w stosunku do kultury ,prawdziwej”, ono samo traktowane
jest jako jej dekompozycja, negacja, »nie-kultura”, rezultat - zewnetrznych wobec
porzadku kultury — proceséw destrukcyjnych czy rozktadowych. Tomasik wskazu-
je przy tym na pozamerytoryczne uwiklanie terminu »totalitaryzm”; uwaza, ze jest
on zbyt dotkniety nabytg w okresie zimnowojennej konfrontacji ideologiczna
skazg, by moégt zachowad analityczng funkcjonalnosé. To stanowisko posiada, zda-
niem autora, wyrazisty — czesto zbyt wyrazisty — aspekt wartosciujacy, »hegemoni-
zujacy niekiedy postawe poznawcza: opis staje si¢ faktycznie ocena, a «negatyw-
no$é» nabiera charakteru kwalifikacji aksjologicznej”.
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Podejscie czy raczej podejscia »totalne” natomiast to takie — relacjonuj¢ znéw
w najwiekszym skrdcie — ktdre wychodzg naprzeciw ogélnemu postulatowi przede
wszystkim immanentnego traktowania kultury stalinowskiej. Podstawg ich
wszystkich jest uznanie dazenia do »totalnej” estetyzacji $wiata — zréwnania
porzadku zycia i porzadku sztuki, zniesienia granicy pomiedzy nimi — za istotowa
wiasciwo$¢ stalinowskiej wizji kultury, jej naczelny imperatyw. Jeden z mozliwych
sposobOw realizacji tego ogdlnego stanowiska interpretacyjnego mialby polega¢
na opuszczeniu przez badaczy partykularzy poszczegdlnych dyscyplin zaj-
mujacych sie literackg i artystyczna dzialalno$cia czlowieka, by wspolnym
wysitkiem dotrze¢ — ponad tym, co dla kazdej z tych dziedzin specyficzne — do
tego, co stanowi ,uniwersalng zasade kreacji artystycznej” stalinowskiej sztuki.
Drugi — na postrzeganiu w stalinowskiej sztuce swoistej realizacji jeszcze
XIX-wiecznych idei syntezy czy korespondencji sztuk (w tym kontekscie zdecydo-
wanie najstosowniej brzmi uzywane niekiedy przez Tomasika okreslenie ,koope-
racja sztuk”), prowadzacej do powstania ,totalnego dzieta sztuki” lub inaczej —
»dzieta sztuki totalnej”. Trzeci wreszcie — skupitby swa uwage na tej wiasciwosé
stalinowskiej sztuki, ktdra pozwalala jej taczy¢ w sobie wybrane z calej europej-
skiej tradycji kulturowej, uznane za ,post¢powe”, chociaz czg¢sto przeciwstawne
watki estetyczne.

Zarysowany tu schemat ma, jak zaznacza autor, charakter bardziej teoretyczny
niz opisowy, przedstawia ostateczne konsekwencje najpopularniejszych tendencji
badawczych, w praktyce czesto nie tylko ze soba nie konkurujacych, lecz —w mniej
lub bardziej udany sposdb — wspdtistniejacych w obrebie konkretnych propozycji
interpretacyjnych. Dokonujac tej metabadawczej refleksji, Tomasik nie ukrywa
swych wiasnych sympatii metodologicznych. Przeprowadzona przez niego analiza
tytutowego zjawiska stalinowskiej ,propagandy monumentalnej” stanowi dodat-
kowy znakomity argument na rzecz analitycznej efektywnosci podejscia ,,totalne-
go”. Autor omawiajac miejsce literatury w owym przedsiewzieciu, pokazuje, jak
wchodzgc w kooperacyjne zaleznosci z architekturg i urbanistyka, stawala sie ona
jednym ze skiadnikdéw szeroko zakrojonego projektu swoiscie rozumianej ,total-
nej” estetyzacji stalinowskiego §wiata, tracac przy tym, z jednej strony, swg auto-
nomicznosé, z drugiej jednak — zblizajac si¢ do gloszonego przez siebie ideatu ,,zy-
ciotworstwa”. Na szczegdlng uwage zastuguja te fragmenty analiz autora, w ktd-
rych przedstawia on udziat literatury w przeksztalcaniu dotychczasowe;j i ksztatto-
waniu nowej retoryki przestrzennej odbudowywanej i przebudowywanej Warsza-
wy oraz przeformowywaniu stotecznej przestrzeni symbolicznej (z ,chronotopu
kleski” na ,chronotop rewolucji”). Rola literatury w tych dziataniach, choé niesa-
modzielna, byta trudna do przecenienia:

Architektura stalinowska ,,mowi” literatura; zalozenia architecture parlante realizowa-
ne s wspolnym wysitkiem projektantéw socjalistycznych miast i ludzi piéra. Jedni dru-
gim s3 tak samo potrzebni: forma architektoniczna zawdzigcza ideowe tresci przekazom
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stownym; realizm socjalistyczny sprzgga dzialania architekia i inzyniera z aktywnoscia
pisarska. Architekt zdany byl na pisarza, ale i odwrotnie.

Waznym dopetnieniem powyzszych rozwazan autora jest rozdziat poswiecony
stalinowskiej antropologii, takiej, jaka wylania si¢ z 6wczesnej literatury. Dosko-
nale uksztaltowang przestrzen stalinowskiego miasta zamieszkiwaé mieli réwnie
doskonali ludzie. Tu jednak etatystyczno-inzynieryjne zapedy stalinowskich wtad-
cow natrafialy na trudng do sforsowania przeszkode, jaka byl prég sypialni ich
poddanych. Erotyczny aspekt ludzkiej egzystencji — jako sfera ze swej natury trud-
no poddajgca si¢ zewnetrznej kontroli — przysparzat komunistycznej inzynierii
spotecznej szczegdlnych kiopotéw. Jak pisze Tomasik:

W komunistycznej rzeczywisto$ci akt piciowy stanowi rodzaj bolesnego kompromisu;
jest chwilowq ugoda z prawami gatunku, zawierang nie w imie przyjemnosci jednostek,
lecz dla dobra zbiorowosci — z my$la o zapewnieniu jej biologicznego trwania.

Sposobem na rozwiazanie powyzszej konfuzji, antropologicznym ideatem
spetniajgcym wymogi ,»nowego $wiata”, mogt by¢ — réwnie jak 6w przyszly swiat
doskonaty w swej totalnos$ci — ,nowy cztowiek”, syntetyzujgcy w sobie rodzacg tyle
ktopotéw piciowg dwoisto$¢. Figuralizowano go na rézne sposoby, np. jako komo
duplex, stalinowskg Androgyne, istote biseksualng badz aseksualng, ogblnie méwiac
— »przekraczajacg barierg pici”, a tym samym niemalze samorodna. W tym kon-
tekscie podjety zostaje tez przez Tomasika ciekawy motyw podskérnie homoseksu-
alnych tendencji stalinowskiej literatury, ukrycie homoerotycznego charakteru
wielu jej przedstawien.

Homoseksualizm i stalinizm — przynajmniej na pierwszy rzut oka trudno zna-
lez¢ rownie niedopasowang do siebie pare. Niemniej jednak relacja zachodzgca
pomig¢dzy tymi dwoma z pozoru wzajemnie egzotycznymi zjawiskami stanowi rze-
czywisty, warty rozpatrywania problem, zwiaszcza w nieco ogdlniejszym ujeciu:
homoseksualizm i totalitaryzm. Na jego ujecie skiadajg si¢ z jednej strony opinie
o0 ich tozsamosci czy tez wzajemnym uwarunkowaniu, jak te, sformutowane przez
Teodora Adorno w jego Minima moralia (totalizm i homoseksualizm to jedno) czy
Jarostawa Iwaszkiewicza, ktéry przeprowadzajac pod koniec lat trzydziestych
(pod pseudonimem Kazimierz Bazar) gwaltowng krytyke bliskiego mu kiedys §ro-
dowiska George-Kreis, zrodia niemieckiego faszyzmu dopatrywat sie w intelektual-
nym przyzwoleniu — tego Srodowiska wtasnie — na homoseksualne rozprzegniecie.
To, powt6érzmy, jedna strona ujgcia problemu, druga natomiast to prawna sytuacja
0s6b o orientacji homoseksualnej w hitlerowskich Niemczech i Zwigzku Radziec-
kim oraz jej tragiczne dla tych os6b konsekwencje: zsytki do obozéw i urzedowo
usankcjonowana eksterminacja.

Powiedziatbym tak: homoseksualici z racji swego wymuszonego nonkonformi-
zmu spolecznego stanowili zawsze (réwniez i dzi$) grupe o charakterze wybitnie
rewolucjogennym i jako tacy czg¢sto szukali dla siebie miejsca w szeregach réznego
rodzaju radykalnych ruchéw, zaréwno o charakterze konserwatywnym, jak i lewi-
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cowym. Widoczne byto to zwlaszcza w Niemczech weimarskich, gdzie np. z jednej
strony funkcjonowalo wzmiankowane tu juz elitarne, acz intelektualnie wptywo-
we — podszyte wysublimowanym homoerotyzmem - Srodowisko George-Kreis,
z drugiej — liczne organizacje o charakterze otwarcie emancypacyjnym (giéwnie
w stynnym ze swobody obyczajowej Berlinie), czy wreszcie, cieszaca si¢ jedno-
znacznie dwuznaczng reputacjg elita radykalnie populistycznej SA Ernsta Roh-
ma. Nalezy przypuszczad, ze rzeczywistos¢ rewolucyjnej Rosji —z towarzyszaca jej
obyczajowa rewoltg — moglaby dostarczy¢ podobnych, cho¢ zapewne nie az tak
spektakularnych przykiadéw. Czym jednak dla homoseksualistéw wszystko to si¢
skonczyto po catkowitym ustabilizowaniu obu systeméw totalitarnych —wiadomo.

Z pewnoscig dialektyczne interpretacje krytyki psychoanalitycznej dostar-
czytyby wielu argumentéw na poparcie tezy o homoseksualizmie jako ,niezbywal-
nym skiadniku wyobrazen o komunistycznej Arkadii”. Jak sadz¢, mozna jednak
przynajmniej niektére z wyréznionych przez Tomasika zjawisk wskazujacych,
jego zdaniem, na podskérny homoerotyzm stalinowskiej antropologii (wyrazna
deprecjacja roli kobiet i samej »tradycyjnie” pojmowanej erotyki, czego przeja-
wem jest wiasciwy stalinowskiemu $wiatu stan ,,piciowej jednorodnosci”, masku-
linizacja kobiecych wizerunkéw, wyrazista fascynacja ludzka, w tym meska, cieles-
noScig, dobitna zwlaszcza w réznego rodzaju przekazach ikonicznych) przedsta-
wi¢ takze w innym $wietle. Na przykiad zobaczy¢ w nich po prostu wyraz tendencji
zmierzajacej do skrajnego zracjonalizowania i sfunkcjonalizowania piciowej i cie-
lesnej sfery zycia ludzkiego — podporzadkowania jej dwoém naczelnym celom
panstwa totalitarnego: produkeji i walce. Owo komunistyczne dazenie do »upro-
dukcyjnienia” erotyki znakomicie pokazat w swym Burzliwym zyciu Lejzorka
Rojtszwanca 1lja Erenburg:

W zasadzie pleé jest pospolitym narzedziem do rozmnaZania sig¢ i o ile do sprawy nie
miesza¢ kapitalizmu Maltusa i innych podziatéw, to moZemy rozpatrywaé tak zwana
mito$¢ jako $cisle produkcyjny proces dwojga chatupnikéw. Im proces jest krotszy, tym
wiecej czasu pozostaje proletariatowi na zwiazki zawodowe i spétdzielnie.?

W tym kontekscie takze dobrze by si¢ ttumaczy! podjety ciekawie przez Toma-
sika kolejny istotny motyw stalinowskiej antropologii, jakim byfa figura cztowie-
ka-maszyny. Natomiast ewidentng fascynacje¢ stalinizmu krzepkimi ciatami tak
dziewczat, jak i chlopcow (robotnikéw, sportowcéw, zotnierzy), interpretowatbym
nie tyle jako wyraz utajonych niekonwencjonalnych pragnien seksualnych, ile —
catkowicie jawnych, zgodnych z 6wczesnym duchem czasu marzen specjalistow od
eugeniki.

W ksigzce Tomasika rozwinigty zostaje jeszcze jeden z przedstawionych powy-
zej mozliwych sposobdw ,,totalnego” ujmowania zjawiska stalinowskiej tworczosci
— ten, ktdry podnosi problem stricte artystycznych paranteli socrealistycznej dok-

2/ 1. Erenburg Burzliwe Zycie Lejzorka Rojtszwarica, przel. M. Popowska, Warszawa 1957,
s. 60.
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tryny i jej wytwordw, ich miejsca w estetycznym porzadku europejskiej literatury
i sztuki. Autor, konstatujgc fakt uderzajacej dwutorowosci badawczych poszuki-
wan polskich literaturoznawcéw oraz historykéw sztuki (pierwszych interesujg
przede wszystkim ,realistyczne” powinowactwa socrealizmu, drugich — gléwnie
jej koneksje awangardowe), podejmuje prekursorskga probe odpowiedzi na pyta-
nie, jak dwie tak odmienne, lezace wobec siebie na antypodach postawy estetyczne
mogly pogodzi¢ si¢ w jednej doktrynie estetycznej. Interesujg go przede wszyst-
kim - pomijane dotad z réznych wzgledéw przez polskich badaczy — awangardowe
parantele realizmu socjalistycznego. W stalinowskiej doktrynie estetycznej widzi
probe realizacji ogdlnego projektu ,literatury bez literackosci”, polegajacego
m.in. na przejeciu catego szeregu ideowych zalozen awangardy, przy odrzuceniu
jednak jej estetycznego gustu. W takim ujeciu bylby realizm socjalistyczny swo-
istg summq dwoch gtéwnych tradycji sztuki europejskiej, objawiajac w ten kolejny
sposob swg ,totalng” nature.

Powyzsze rozpoznania Tomasika majg olbrzymia warto$§¢ poznawcza, sadze
jednak, ze nalezy dokiadnie okres$li¢ ich status. Taki, stricte estetyczny oglad socre-
alistycznej doktryny z pewnos$cig znacznie przyblizy rozwigzanie wielu istotnych
kwestii badawczych, ale, ze tak powiem, nie pierwszoplanowych, czy lepiej — szcze-
gbétowych. Pomoze np. w odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego socrealizmowi tak
tatwo udatlo sie podszy¢ pod literature, by¢ przez wielu, czesto bez watpienia inte-
ligentnych a nawet wybitnych ludzi tamtego czasu, traktowanym powaznie. Be-
dzie uzyteczny takze przy opisie poszczegélnych ,przygdd” z doktryng, tak kon-
kretnych tworcow, jak i niektérych tradycyjnych form literackich (Tomasik §wiet-
nie to pokazuje na przykiadzie socrealistycznych wcielei poematu opisowego).
Sadze jednak, ze samej istoty stalinowskiej nowej metody tworczej szukaé nalezy
w innym miejscu. Cho¢ mocno osadzona w europejskiej tradycji estetycznej, byta
ona zjawiskiem z innego niz kulturowy porzadku.

Mysle, ze zrédtem trudnosci w catosciowych, ogdlnych interpretacjach kultury
komunizmu jest wiasciwe im traktowanie tego zjawiska — mimo kolejnych jego,
czesto bardzo daleko idgcych transformacji — jako jednej spéjnej calosci, przeko-
nanie, ze istnieje co$ takiego jak wspdélny interpretacyjny (i to wiasnie —estetyczny
czy intelektualny) mianownik dla, powiedzmy w skrécie, Malewicza i Zdanowa,
awiec obu giéwnych faz komunistycznej kultury: najpierw rewolucyjnej, a nast¢p-
nie stabilizujgcej nowy ukiad (swoiscie reakcyjnej, stricte stalinowskiej). Tomasik
pisze wielokrotnie w swej ksigzce o ,zagadkowym przelomie”, jaki nastgpit w sztu-
ce komunistycznej na poczatku lat trzydziestych (czego odpowiednikiem bylaby
na polskim gruncie granica 1949 roku), $wietnie zreszta pokazujac jego charakter
na kolejnych konkretnych przykiadach, cho¢by omawiajac perypetie zwigzane
z projektowaniem moskiewskiego Patacu Rad, wskazujgc na dokonujace si¢ wow-
czas przeksztalcenie ogoélnej tendencji architektonicznej — z wiasciwej jej dotad
horyzontalnej na wertykalng (pierwszg reprezentowa¢ bedzie warszawska Trasa
W-Z, drugg — Patac Kultury i Nauki), czy wskazujgc na drobna, ale symptoma-
tyczng zmian¢ w nomenklaturze powstajacych po tym przetomie budowli uzytecz-
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noéci publicznej, czyli zastapienia dotychczasowych ,doméw” (np. Domu Partii)
»patacami” (Patac Kultury i Nauki). Ow przetom nie byl tylko zwyczajna odmiana
gustu estetycznego, lecz bez watpienia czym$ duzo bardziej istotnym.

Moéwiac w najwigkszym skrdcie: na poczatku lat trzydziestych w zyciu spotecz-
nym ZSRR, ale takze i Niemiec, nastapila wielka spoleczna zmiana (czy lepiej —jej
punkt kulminacyjny), ktéra swym zasi¢giem przekroczyta i, ze tak powiem,
pochtoneta sfere dotychczasowej kultury, takze tych jej przejawow, ktdre aktywnie
i Swiadomie wspotuczestniczyly w dokonaniu si¢ tej zmiany. Efektem tego byto po-
wstanie catkowicie nowej, bezprecedensowej w dziejach nowozytnej Europy for-
macji spoleczno-ustrojowej — panstwa totalitarnego. Doktryna realizmu socjali-
stycznego i jej produkty stanowily specyficzny wytwor tej szczegdlnej rzeczywisto-
$ci spotecznej, byly ,,kultura” o zdecydowanie odmiennej — niz wcze$niejsza i, na
szczescie, takze pdzniejsza — funkcjonalnosci. Jakiej? Odpowiedzi na to pytanie
szukaé mozna na rézne sposoby. Na przykiad potraktowac ja —tak, jak proponowat
w swym klasycznym tekscie Janusz Stawinski3 — jako socjotechniczny $rodek
stuzacy do catkowitego zawladnigcia sfera mysli i twérczosci. Albo jak — w podob-
nym duchu —proponuje to Zdzistaw Lapinski: jako narzedzie likwidowania trady-
cyjnych wartosci kulturowych®. Mozna takze, dla zrozumienia istoty tego, co przy-
darzyto si¢ europejskiej kulturze w XX wieku, siggna¢ np. po socjologiczne proce-
dury analityczne, ufundowane na tradycji badawczej wywodzacej sie z Ortegow-
skiej koncepcji nowoczesnego spoleczenstwa masowego oraz ewentualnie —juz dla
szczegdlowego opisu totalitarnej kultury — np. skorzystaé z odpowiednio prze-
transponowanego podej$cia wiasciwego antropologii kulturowej czy ukierunko-
wanej na badanie wspoéiczesnej kultury popularnej — nowoczesnej folklorystki (ta-
kie podejécia badawcze zostaly zreszta omdéwione w dokonanym przez Tomasika
przegladzie stanowisk metodologicznych).

Pisze¢ o tych oczywistych sprawach, gdyz w pelni uznajac warto$ci poznawcze tej
opcji interpretacyjnej, za ktora opowiedzial si¢ w swej ksiazce Tomasik, zdecydo-
wanie bronitbym jednak zaréwno intelektualnej wydolnosci, jak — przede wszyst-
kim - po prostu badawczej niezbedno$ci stanowiska uznanego przez autora, my-
§lg, ze nieco zbyt pochopnie, za mniej warto$ciowe. Socrealizm byt bez watpienia
zjawiskiem ,totalnym” w wielu swych rdéznych aspektach, byl jednak przede
wszystkim wytworem i narzedziem totalitarnego porzadku.

Grzegorz WOLOWIEC

3/ ]. Stawinski Krytyka nowego typu, w: Teksty i teksty, Warszawa 1990.

4/ 7. Yapinski Jak wspotsyc z socrealizmem, w: Jak wspotsy¢ z socrealizmem. Szhice nie na temat,
Londyn 1988.
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Andrzej BIERNACKI

Muzofile Wierszopolscy

Znali$my go i przepadali$my za nim wszyscy — poloni$ci kilku pokolen, ktorzy
nie chcieli zerwac z robotami okoto historii literatury. Wychowaniec warszawskie-
go, gimnazjum §w. Stanistawa Kostki (stad pierwszorze¢dne kolezenstwa), wybi-
jajacy sie student Jozefa Ujejskiego (czlowieka wielkiej subtelnosci uczué i zacho-
warn), cichy wielbiciel miodego docenta, ktéry przed nim roztoczyt uroki nieprze-
branych wiadomosci skrytych w prasie pozytywizmu (latwo odgadnaé, ze byl to
Zygmunt Szweykowski), poczatkujacy nauczyciel w stynnej Rydzynie (nie do$¢
z niej zadowolony, gdyz szkola nadto byla skrojona na wzor angielski, za mato ka-
tolicka), ceniony profesor u ksiezy Marianéw na stolecznych Bielanach — pozostat
pan Edmund Jankowski fanatykiem swojego zawodu; nawet sukienka duchowna
(a byl rodzonym bratem warszawskiego pralata-muzykologa) nie tyle mu si¢ wyda-
wata czcigodna, co toga znawcy ojczystego piSmiennictwa.

Lubili$my réwniez jego stabostki; nietrudno byto wzia¢ go na fundusz. Celowat
w tym Leszek Kukulski ze swoim podstepnym dowcipem. Wystarczato na
przykiad zagadna¢ o jaka$ rzadka broszure, zaznaczajac niepoczciwie, ze profesor
Krzyzanowski ma zwyczaj o nig przy byle sposobnosci zapytywaé. Pan Jankowski —
przejety — w te pedy zamykat biurko, na drzwiach swego gabinetu wywieszat kart-
ke, dokad wyszedt — i juz byt w drodze do Biblioteki Narodowej. Albo: przycho-
dzito si¢ z odpowiednio tajemnicza mina, by panu Jankowskiemu zapowiedzieé
intrygujaca plotke polityczna; na takie dictum rad sie na chwile odrywat od pracy.
Wowczas stawialo si¢ warunek, ze wiadomos§¢ ma by¢ pod $cistym sekretem, azeby
ustysze¢ sakramentalne: ,,To niemozliwe, mojej zonie mowie wszystko”. Wolno si¢
byto troszeczke potargowac: dobrze, niech to bedzie pod dyskrecjg przez najbliz-
sze 2-3 dni - tyle niewiernosci malzenskiej udawato si¢ jako$ wytudzi¢.
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Starszy od nas wiekiem, réwie$ny nowym profesorom, do$wiadczefszy zazwy-
czajiod nich - Edmund Jankowski godzil si¢ na swojg mizerng pozycje w Palacu
Staszica jako przybyly tu w pelni lat stalinowskich, wprost ze szkolnictwa
$redniego. Podczas wojny i niemieckiej okupacji nie brakio mu odwagi, kiedy to
byt czynny w tajnym nauczaniu. To, co zobaczy! i czego w jaki$ sposéb doznat
(nie mowit o tym nigdy) przy bolszewizacji o§wiaty, sprawito, ze do kofica swoich
dni niezupelnie przestat by¢ przeploszony. Bolat, gdy cze$¢ jego kolegéw zaparta
si¢ tradycji, przeciez — pokoleniowo chociazby — wspdlnych; przylgnat do osdb
usuwanych (jak Konrad Goérski, z ktérym lubit korespondowac), do pozosta-
wianych na uboczu (jak Pigon), do przeganianych (jak Zgorzelski, nim sie¢ zna-
lazt w KUL-u). Wywotywanie, jak mawial, ciekawych listéw sprawialo mu
rado$c.

Rozsgdnie postawil na swoje zamitowanie do literackiej dokumentacji, zrazu
w Korbutianum (gdzie samowtadnie rzadzii Krzyzanowski, ostaniajac mtodziez
nie kwapiacg sie do marksizmu); nastepnie — pod tym samym protektoratem —
osiadl w Instytucie Badan Literackich w charakterze kustosza Archiwum Orzesz-
kowej. Rada Naukowa wpredce rozpoznata w nim swego idealnego sekretarza, To-
warzystwo Literackie im. A. Mickiewicza powotato go na wiceprezesa. Duzo odtad
wiedzial, co w trawie piszczy, umial jednak milcze¢ i po cichu wspomagat
bedacych w tarapatach.

Pisat stosunkowo niewiele, za to z inteligentng gruntownos$cig. Leciutko cza-
sem — jak to zwie Pigon — plutarchizowal: nie zeby kryl te czy owa smutng prawde,
ale jej tez (skoro byta) przed oczy gawiedzi nie wywlekal. Cytowal krétko
i bezbiednie, najchetniej za$§ stosowal przytoczenie w pore urwane. Aludo -
w a ¢ nalezato tu do wyrdéznianych przezen czasownikdéw nawet w mowie potocz-
nej. Kiedy sie czyta jego giéwne dzieto, monografie Orzeszkowej, da sie wypatrzyd¢,
ze jej autor rozporzadzat nutg sentymentalng rodem z Karpinskiego. Jednakze ob-
jasniajac w swym krytycznym wydaniu Listy autorki Nad Niemnem przeobrazal si¢
natychmiast w czystej krwi encyklopedyste (Jan Baculewski, dyrektor tamtymi
czasy Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, ktory si¢ trudzit nad Konopnicka,
komentarze pana Jankowskiego mial zawsze na podoredziu — z setkami zaktadek
w kazdym tomie!).

Szly lata. Niepostrzezenie nasz skromny magister pozwolil sie wydoktoryzo-
wad, przystapit do swietnej (jak to uczestnicy kolokwium zapamiegtali) habilitacji,
powolany zostal na profesora — bez zadnych trudnosci: pozyskat szacunek nauko-
wy, wobec ktdrego spodziewane dgsy PZPR wolaly si¢ na glos nie ujawnic.

Gotowe byly zadania zwigzane z Orzeszkowa, pozostaly co najwyzej drobiazgi
i uzupeinienia. Profesor Jankowski, przy calej swej obowigzkowosci, nie kryt zro-
zumialego zmeczenia jednym wciaz tematem. Najwyzszy byt czas na plodo-
zmian.

I wtedy wiasnie dojrzata w Instytucie Badan Literackich mysl, ze potrzebna jest
reedycja Bara, rzecz prosta — rozszerzona, poprawiona. Aby tego méc dokonac, na-
lezato sie wystarac o jakiego$ nie byle tropiciela.
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2.

Prawde rzekiszy, byl na podoredziu. Tak zwana Kartoteka Bara przewedrowata
z Biblioteki Jagiellonskiej do Instytutu Badan Literackich. Zrazu nad nig czuwat
Witold Suchodolski, postaé rowniez nie do zapomnienia. Gdy go nie stato (1966) -
nad Pracownig Dokumentacji i Edytorstwa XIX w. roztoczy! opieke wia$nie Ed-
mund Jankowski. Byta bodaj chwila wahania: Czy si¢ podejmie, czy si¢ podjaé zgo-
dzi trud materialnie zarzynajgcy, jakim sie — co bylo z géry widome — musi okazaé
wznowienie powszechnie uzywanego stownika pseudoniméw, kioéry$Smy mieli
w spadku po Adamie Barze. Poczucie moralnego obowigzku przewazylo. Tak oto
doszto do wydania czterech toméw Slownika pseudonimow pisargy polskich, obej-
mujgcego niespetna pieé stuleci XV w. — 1970 ).

Ukazaly sie one w ciggu dwulecia 1994-1996; poczatkowe trzy odsylaja od pseu-
doniméw do nazwisk, ostatni — od nazwisk do pseudoniméw. Plon to - jak widaé -
w przyblizeniu trzydziestu az lat pracy.

A z lubraczej:tyl ko trzydziestu.

U podioza dokumentarnego — précz wspomnianej Kartoteki Bara — byly tu mate-
rialy z dawna gromadzone do IBL-owskich stownikéw, a wiec Obrazu Literatury Pol-
skiej oraz biobibliografii pisarzy wspoéiczesnych. Zasiugi ich redaktoréw (nie
moéwigc o wspoélautorach) temat bylby to wazny, lecz osobny. Piotr Grzegorczyk —
wielki obrofica godnosci zawodu bibliografa — ma dzi$ swg nastgpczyni¢ w Jadwidze
Czachowskiej. Wida¢ tez coraz naoczniej, ze uzdolnienia do bibliografii wspaniale
moga owocowac historykom literatury. Nie zdazyli w tym wzgledzie ukaza¢ peini
mozliwosci troche z sobg rywalizujacy Janusz Stradecki i Jerzy Kadziela. Jak nale-
zyty warsztat nauk pomocniczych historii przydaje si¢ dowcipowi oraz umiejetno-
$ciom pisarskim — dowodem ksigzki Romana Lotha. Jan Jézef Lipski po$rod roz-
licznych swych zatrudnien zawsze znajdywai czas, by hodowaé konika: zbierat
mniej znane pseudonimy. Zacieciem bibliograficznym wykazuje si¢ Jerzy Starnaw-
ski. Dociekliwo$cia tego rodzaju odznaczal sie Jerzy Zbigniew Nowak. Jaki z jakich
zrodet czerpal swg wszechstronna wiedze, nigdy nie omieszka zajmujgco powiado-
mi¢ Tadeusz Ulewicz. Henryk Markiewicz kazdg swojg pracg nasuwa przypuszcze-
nie, ze bibliografia nie jest mu jedynie sprawdzianem sumiennosci, lecz ze kto wie,
czy si¢ w niej skrycie nie podkochuje. Rozprawy Elzbiety Aleksandrowskiej —
w Slowniku Jankowskiego redaktorki dziatu o§wieceniowego — wyrastajg na gruncie
uzyznionym szperactwem: drobne, a istotne fakty upiekszaja obraz i krajobraz lite-
racki; znaé szkole Tadeusza Mikulskiego, widaé, ile wroctawianom pomagat swojg
twlrczoscig, jak i osobistym przykiadem Juliusz Wiktor Gomulicki.

Z sentymentem wspominam raczkowanie Slownika. Byly to czasy, kiedy panig
Jadwige Kaczynska odwiedzali w Patacu Staszica jej blizniaczy synowie —w filmo-
wej wersji znani jako dwaj tacy, »co ukradli ksiezyc”. Kilkunastoosobowy zaledwie

Stownik pseudonimcw pisarzy polskich XVw. - 1970 r., tomy I-1V, oprac. zesp6l pod red.
E. Jankowskiego, Wroctaw—Warszawa-Krakéw, Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich,
1994-1996.
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zespol, kierowany przez profesora Jankowskiego, przepatrzyt pod kgtem widzenia
pseudonimdéw material olbrzymi. Najpierw, co jasne, sam stownik pseudoniméw
Adama Bara tudziez publikacje stownik 6w omawiajgce i uzupetniajace; tym spo-
sobem odnotowano mnéstwo poprawek w rozwiazywaniu mylnych atrybuciji (np.
Anna Potocka — nie Anna to, lecz Adamowa zakryptonimowana literg A). Lupem
nastepnym staly si¢ inne, chociazby czastkowe, niekiedy amatorskie stowniki
pseudoniméw, réwniez wigc przechowywane po réznych zakamarkach rekopis-
mienne (np. Samuela Cwajgbauma; uzy! on tu pseudonimu Jan Drzewski, lecz po-
niewaz opracowania drukowi nie powierzyl, Stownik, odnotowujac go w bibliogra-
fii, wérod haset pseudoniméw — pominat). Dalsze kwerendy objety ogrom naszego
dorobku bibliografii wszelkich, znanych nie tylko publicznie, lecz réwniez skry-
tych w kartotekach IBL-u i w archiwach czy muzeach catej Polski. W odniesieniu
do uczonych skorzystano z ,Festbuchdw” im poswieconych. W co wigkszych bi-
bliotekach, w poszukiwaniu zatraconych pseudonimoéw, przewertowano nawet
kartki katalogéw. To mozna uznaé za wyczyn. Ma tez Stownik od samego zarania
chetnych uzupeiniaczy w kregach literackich i zwlaszcza bibliofilskich: otrzymali
i wzmianke zbiorows, i stowa wdzig¢cznosci.

Apetyt — jak wiadomo — wzrasta w miar¢ jedzenia. Autorzy Slowntka, korzy-
stajgc oczywiscie z Polskiej bibliografii literackiej, poszli jej $ladem i uwzglednili tak-
ze pewna liczbe pseudoniméw — rzekibym — wytudzonych. A bylo to mniej wiecej
tak: ,,Pebeelka” rozsytata po redakcjach czasopism swoje kwerendy. Za lat realne-
g0 socjalizmu miano zwyczaj — czy wolno tak postgpowaé, o to mniejsza! — miano
wiec zwyczaj udzielaé wszelkiej informacji, jesli zapytywal Urzad. Podstawg roz-
szyfrowywania nazwisk i graficznych oznaczen autorstwa stawaly sie¢ listy wierszé-
wek. Ze pseudonim jest pod prawna ochrong i wszelkie ujawnianie go zalezy od
zgody wiasciciela — o tym zdarzalo si¢ nie pamigtaé nawet urzednikom Stowarzy-
szenia Autorow ZAIKS! Droga niedyskrecji przedostalo si¢ do omawianego tu
dzieta sporo materialéw poufnych, w tym takze nieco pseudonimowego $miecia
nalezacego wprawdzie do osob piszacych, lecz nie pisarzy w tym znaczeniu, kt-
rym Slownik zwykt si¢ postugiwaé — to znaczy nie literatéw, publicystéw, dzienni-
karzy oraz co lepszych przedstawicieli humanistyki (na ogél uniwersyteckich pro-
fesorow). Dodaé koniecznie trzeba, ze pseudoniméw raczej pilnie strzegly pisma
powazne: ,,Iygodnik Powszechny” oraz paryska ,Kultura”: tam dekonspiracja
byta w miare moznosci utrudniana.

Na tym to (szerokim!) marginesie giéwnych poczynan powstaly co najmniej dwie
cenne rozprawy: Stownik pseudonimow, czyli ,,Larva detracta” Edmunda Jankowskie-
go (1970) i ksigzka jego zast¢pczyni, Dobrostawy Swierczyniskiej — Polski pseudonim
literacki (1983). Jest o czym pisad, skoro przeciez licznymi pseudonimami postugi-
wal sie juz ojciec naszej literatury, i to nawet jako autor Krdtkiej rozprawy (1543).

3.

Pseudonim! Bardzo to umowne siowo, ktérym sie postugujemy na co dzief, by
oznaczy¢ wszelki rodzaj autorskiego (badZz wydawniczego) podpisania dzieia, na
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ktérym z rozmystu nie widnieje aletonim, czyli cywilnoprawne nazwisko rzeczywi-
ste piszacego. Nasz tu Slownik podaje wykaz podstawowych terminéw pseudonimo-
logicznych i spis ten liczy niespetna czterdziesci pozycji. Chociazby przy Krasickim
widaé, jak umiat sie on postuzy¢ allonimem, jak jego pochlebcy stosujac alienonim
przed znanym X.B.W. dostawiali J.O. (nikt bo przecie sam o sobie nie powie: Jasnie
Oswiecony!). Dla kolekcjonera osobliwosci istng moze si¢ sta¢ rozkoszg $ledzenie
tych wszystkich, niech to bedzie pars pro toto — pseudoandronimow.

Czasami (naprawde rzadko) z profesorem Jankowskim zgodzi¢ si¢ na temat ja-
kiego$ wywodu nie moge. Gdy twierdzi on, Ze Jan Jozef Szczepanski nalezy do lite-
ratéw zastaniajacych sie licznymi pseudonimami — jest to jakie$ nieporozumienie:
gdziez mu tam do Tuwima! Gdy natomiast powiada, ze Roman Dmowski zlekce-
wazyt swa powie$¢ wydang pod pseudonimem w recenzji tejze powiesci, ogloszo-
nej pod nazwiskiem — zakiadam protest. Dmowski napisal: »Pan Wybranowski,
czy jak sie on tam nazywa”. Pan Jankowski zwie to wyrazeniem si¢ »pobtazliwie”.
Skadze! Na tak zte wychowanie nikt by si¢ jeszcze w roku 1931 w druku nie zdobyt.
Dmowski po prostu chcial na powies¢ zwréci¢ uwage publicznosci i zarazem da¢
do zrozumienia, ze prawdziwe autorstwo jest zatajone pod byle jakim mdéwigcym
pseudonimem. Opowiadal mi swego czasu rektor Lehr-Sptawinski, ze kiedy$
otrzymal maszynopis (moze i rekopis?) Briicknera, ktéry wspominat artykut oczy-
wistego durnia sprzed lat i wytykal mu bzdury. »Lercia” (jak go zwano wsrdd przy-
jaci6l) takiej brutalnosci nie wytrzymatl, poprosit krewkiego autora, by 6w obelgi
ztagodzil. Otrzymal wnet z Berlina depesze: Alez to ja sam bylem tym osiem. Wra-
cajac do Dmowskiego, warto pamigtaé, jak bardzo dbal on o jezyk i literacki, i ko-
lokwialny: $wiadczg o tym jego listy do Ignacego Chrzanowskiego.

Redaktor naszego Slownika, zastanawiajac sie nad powodami, ktére autoréw
sklaniaja, by uciekac si¢ »do pseudoniméw jako osiony autorstwa”, przychyla si¢
(conajmniej czg¢Sciowo) ku pogladom belgijskiego bibliografa, pana F. de Reiffen-
berga, ktéry wyréznia przyczyn siedem: obawa, ostrozno$é, obojetnosé, skromnosé,
pycha, ztosliwosé, cheé wprowadzenia w blad czytelnika. Od siebie autor wstepu,
przytoczywszy ten sad, z calg stusznoscig dorzuca i motywy inne, kto wie, czy nie
wazniejsze: pseudonimy przybrane ze wzgledéw politycznych (niekiedy, przypo-
mnijmy, przemysinie pod tym katem widzenia zaszyfrowane), ze wzgledow religij-
nych, z pobudek dyplomatycznych, wreszcie — ogromny to rozdziai — z checi zabawy.

Powstaje tu zagadnienie osobne i praktycznie chyba nie do rozstrzygniecia (po-
niewaz i statystyka nie wystarczy). Co przewaza? — czy zamiar skrycia si¢ za pseu-
donimem, czy (raczej?) chetka zostania rozpoznanym? Zwroécilbym uwage na
wzglad jeszcze jeden: Czytelnik, dopdki autor nie stanie si¢ glo$ny, zapamietuje
tatwiej tytul ksigzki anizeli jej twérce. Popularnosé dzieta niejednokrotnie zache-
ca, by siegna¢ i po inne utwory tegoz autorstwa. Przypuszczam, ze nawet i dla dzi-
siejszego (przynajmniej) polonisty okreslenie bedace opunimem — Autor Fojaty —
szybsze da skojarzenie wiasciwe anizeli wymienienie Feliksa Bernatowicza! To nie
objaw pychy, takie powotanie si¢ na swdj sukces; jest to co$ w rodzaju prototypu re-
klamy, zawodowo calkiem przyzwoitej.
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Pod schytek swych dni profesor Jankowski zaczat mieé kiopoty ze wzrokiem,
w pracy jednakze nie ustawai — tylko w sposéb widoczny zmniejszyla si¢ jego moz-
liwos$¢ rozczytywania si¢ w nowo$ciach, zwlaszcza za$§ w pamietnikach bedacych
dla zbieraczy pseudoniméw zrédiem nie do wyczerpania. Nie tak tez juz pilnie
zdotat si¢ oddawac zajgciom, ktdre jego obowiazkowosé niezwykle cenita. Minety
czasy, kiedy to mégt (i chcial) doziera¢ omytek druku, ,nie folgujac oczom”. Cytu-
j¢ tu za panig Elzbietg Aleksandrowska Minasowicza, wlasciciela wielu ciekawych
pseudoniméw, poete tylez bagatelizujaco traktowanego przez kréla Stanistawa
Augusta, co docenianego przez autora Monachomachit.

4.

Zastgpczynia 1 nast¢pczynia pana Jankowskiego zostala Dobrosiawa (Maria)
Swierczynska, ktéra zaprawy siownikarskiej mogta si¢ byta nauczy¢ juz w rodzin-
nym domu jako cérka pana Stanistawa Swirki, giéwnej postaci redagujacej Nowe-
go Adalberga, czemu patronowat Julian Krzyzanowski.

Pani Duszka — osoba to stanowcza az po pefen wdzigku uporek, wytrwata w pra-
cy, dociekliwa i pomystowa. Sprawdzamy jej pseudonimy! Sg i one z talentem: Do§
oraz Maria Dobrosiawska. Jej specjalno$cia jest proba odbierania autorstwa przy-
pisywanego pewnym osobom tradycyjnie i przysadzania go — poprzez inne roz-
wigzanie pseudonimu — osobom niespodziewanym. Najgio$niejszy proces poszla-
kowy wytoczyla przyjacielowi Sienkiewicza, stynnemu ,,Antatkowi”. Spér o baro-
nowa XYZ nie jest jeszcze rozstrzygniety, co pani Swierczynska uczciwie odnoto-
wuje w stosownym miejscu, zaznaczajac jedynie swoje powatpiewania. Stusznie —
idac za Briicknerem, Estreicherem i Ulewiczem — uwaza, ze Hieronymus Polyco-
nius to mimo wszystko Hieronim Spiczynski, nie za$ nieoczekiwany jaki$ Hiero-
nim Wielowiejski. Rad jestem, ze w sporze o allonim rzekomy Trzecieskiego pozo-
staje przy Mikolaju Reju (i to wbrew powagom, takim jak Wiktor Weintraub).

Markuje tu sprawy, o ktérych napisano rozprawy. Chce unaocznié, z jak cie-
kawg mamy do czynienia pracg i jak pasjonujace by¢ moze §ledzenie tych docie-
kan. I jak trudno pracg t¢ kiedy badZ uzna¢ bedzie mozna za ukonczona.

Kazdy prawie moze tutaj co§ dodaé. Ukazanie sie wybitnego dzieta zawsze obra-
sta nowymi materialami oraz mnéstwem przyczynkéw. Nie jest moim zamiarem
wytykanie wiec pomini¢é. Zwrdcg co najwyzej uwage, ze najciemniej jest pod la-
tarnig. Otrzymali$my mndstwo kryptoniméw i dzieki nim identyfikujemy teraz
w minute watpliwosci, gdy mamy w podpisie np. czgsty zbieg liter A.M. W takim
jednak razie zastugiwataby na uwzglednienie zabawa literacka, z ktdrej wynikla
cata ksigzeczka: spor Tuwima z J.W. Gomulickim, czy pewien wiersz mozna uzna¢
za utwér Mickiewicza?. Franciszek Bielak uzywat pseudonimu Wokulski, nie za$
Wakulski, co nie jest wytacznie literowka: Jest ciekawa literatura na temat, jak

2/ J. Tuwim Wiersz nieznanego poety. Gaweda literacko-obyczajowa. Wstep, rekonstrukcje
zakonczenia oraz postowie opracowat J.W. Gomulicki, Warszawa 1955. Wydawca dat
rozwigzanie w formie zagadki!
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w przesziym pokoleniu Wokulski stat si¢ Bielakiem?. Nie znany Janusz Goslicki
byt kiedy$ co najmniej wspéipracownikiem IBL-u i drukowal w ksigdze ku czci
Wyki.

Stownik powstawal w okresie przedkomputerowym. Stad, jak sadzg, niejednoli-
10$¢ zapisoéw odnoszgcych si¢ do zawodu autoréw: Profesor Adam Vetulani byl
owiele mniej dziennikarzem niz Tadeusz Sinko. Zwykli§my okre$laé¢ w biograficz-
nych stownikach osoby wedle ich najwyzszej godnosci; tutaj tymczasem nie zawsze
wiadomo, ktory z ksiezy doczekal si¢ fioletow biskupich, a ktéry nie. Czasem znéw
biskupia infula przeslania tggiego pisarza, jakim byl Ludwik L¢towski. Kto jest
tylko politykiem, kto juz m¢zem stanu? — nie doszedlem. Pilsudskiemu ujgto god-
no$¢ Naczelnika Panstwa.

Najstabiej sobie redakcja radzi z heraldyka, ktéra w Polsce jest mato skompli-
kowana. Co jest herbem, co przydomkiem? Panuje pod tym wzgledem chaos, najle-
piej moze widoczny pod haslem ,Dolega”. Przy Dzierzykrajach-Morawskich pro-
sito si¢ o zajrzenie do Niesieckiego pod »Czarnkowscy”. Platerowie sa wszyscy
Broel-Platerami, niektérzy za§ majg prawo do nazwiska Broel-Plater-Zyberk —
i wowczas piszg si¢ tylko Plater-Zyberk (nie: Zyberk-Plater).

Wszystko to uwazam szczerze za drobiazgi w poréwnaniu z ogromem przeora-
nych materiatow.

Nie méwigc o niematych uciechach innych: Stownik ich doprawdy nie szczedzi!
Mam na mysli pseudonimy-szarady lub zagadki. Obfituje w nie piSmiennictwo sa-
skie, ze swymi towarzyskimi upodobaniami w wierszowaniu. WeZmy taki oto
pseudonim:

Ten, ktérego imienia z nastepujacych dorozumiesz si¢ wierszéw:
Wezmi miasto w Podolu z mocy Krycinskiego

Czeremysa, wezmi dziefi, pomni wyj3¢ z niego

Czwarty szczebel, z sykaniem gdy si¢ dorwiesz kija —
Zrozumiesz, wiersze glowa wymyslila czyja.

Skrzydla mam, kiedy odchodz¢ w czarno bialym stroju,

Domysl sie, kedy jestem w boju czy w pokoju.

Taki sobie podpis wymyslil uczony dominikanin, niezgorszy w swoich czasach
poeta, uznaniem do dzi$ cieszacy si¢ ttumacz literatury starozytnej, w tym pewnej
tragedii o... podagrze. Zna go Estreicher, nie pominat Bar, ma sobie poswiecone
hasto w Polskim stowniku biograficznym, przydat si¢ pani Swierczynskiej, gdy pisata
swoja tu wspomniang wyzej ksigzke. Sprobujmy rozpoznaé go bez tych Zrodel.
I pomysimy, ilez pozostaje pseudoniméw takich osob, ktorym nie byto dane zna-
lez¢ sig¢ w PSB, a ktorych zyciorysy moze by warto bylo odtworzyé, postugujac sie
kryptonimami godnosci przez nie piastowanych, kryptonimami necgcymi na kar-
tach tytutowych ksiag dotad za malo zbadanych?

3/ AJ. Szteinke Jak Wokulsk: stal si¢ Bielakiem?, ,Tygodnik Powszechny” 1977 nr 4 /1461/.
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5.

Zdolala pani Swierczynska doprowadzié zbiorowy trud do celu. Jeszcze przed
odejsciem z tego $wiata profesor Jankowski wiedzial, ze pierwszy tom Sfownika po-
szedl do druku. Calo$¢ obejmuje kilkanascie tysigcy warto$ciowych rozwigzan
pseudoniméw (z zaznaczeniem uprzednich mylnych notowan) i wielokrotnie po-
wigkszong liczbg pseudoniméw niejednego z bardziej znanych ludzi piéra.

Nie jest chyba uroszczeniem scharakteryzowanie tego dzieta przy pomocy
parafrazy jednego z pseudoniméw Joézefa Epifaniego Minasowicza: Muzofil
Wirszpolski.
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Pracowita Pszczdtka” i kalendarze

Dowcip jest to atak i obrona, jest to przejaw przewagi i bron stabszego, ale ma
réwnoczes$nie tysigc innych powodoéw i celéw — jednym z nich bywa fantastyczna
i wyzwolona bezcelowosc.

Karel Capek

Purnonsensowe utwory Antoniego Stonimskiego i Juliana Tuwima sg $mieszne
— na tej obiegowej opinii konczy si¢ wigkszo§¢ rozwazan na temat ich natury. Jest
to zresztg opinia nie literaturoznawcéw, ktérych zdania sg w tej kwestii podzielo-
ne, lecz czytelnikéw. Ci pierwsi przez lata nie dostrzegali istnienia tego rodzaju
humoru lub nie bardzo potrafili okre$li¢ doktadniej, jakich zabiegdéw uzyli ich au-
torzy, by osiggna¢ ostateczny efekt. Jan Bystron w swej monografii komizmu
z roku 1938 nie si¢gga po zaden z fragmentéw wydanego siedemnascie lat wcze$niej
kalendarzyka, ,Pracowitej Pszczo6iki”, nie wymienia purnonsensu jako rodzaju
zartu czy zartow!. Stonimski w Alfabecie wspomnier przedstawia natomiast brytyj-
ski pure nonsens (obok francuskiej szkoty bon mots) jako jedna z podstawowych kon-
wencji humoru, ktéra obowigzywata w srodowisku poetéw i pisarzy Dwudziestole-
cia. Bogdan Dziemidok w pracy o trzydziesci lat pézniejszej obficie czerpie ze ska-
mandryckich nonsenséw, omawiajac zjawisko czystego absurdu, jednak — co jest
mankamentem wielu monografii — czyni to zbyt ogélnie, by nakresli¢ zarys pur-
nonsensowej poetyki i wyjasnic istote zjawiska®.

»Pracowitg Pszczétke” nalezaloby najpierw zidentyfikowaé i przywrécié jej
odebrang tozsamo$§¢. W powszechnej §wiadomosci giéwnym efektem wypraw
Stonimskiego i Tuwima w kraing absurdu jest ksigzka W oparach absurdu. Tak pre-
zentuje jg nawet Slowntk terminow literackich®. Tymczasem mamy do czynienia

1/ \¥ cytowanej pracy znajdujemy impossibilia, czyli niedorzecznosci (s. 87-96) i naruszenie
zasad logiki (s. 267-279); ]. Bystron Komizm, Wroctaw 1960.

2/ B. Dziemidok O komizmie, Warszawa 1967, s. 108~109.
Slownik termincw literackich, Warszawa 1976, s. 359.
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z przedsigwzigciem wydawniczym, antologia tekstow wyjetych z wydan Zréd-
towych. Niestety, nie uwzglednia ona wygladu pierwowzordw, a wlasnie 6w wyglad
ma kapitalne znaczenie dla gatunkowej — a wigc 1 semantycznej — identyfikacji
tekstu. Kalendarzyk ,Pracowita Pszczétka” pod wzgledem graficznym nie réznit
si¢ niczym od powaznych tego typu wydawnictw. Primaaprilisowe dodatki do
gazet ukazywaly si¢ razem z wiaSciwym numerem, podobnie tamane, z podobna
paginacja, tytulami i rozmieszczeniem artykuléw. To nieporozumienie lezy
u podtoza faktu, ze stabo dostrzega sie stylizacyjny aspekt purnonsensowej twor-
czoséci dwojki skamandrytéw. Mozna je wyjasni¢ jedynie wydajac wspomniane
utwory w ich dawnym ksztalcie.

Dzietko Stonimskiego i Tuwima to parodia popularnych wydawnictw kalenda-
rzowych, dokonana za pomoca arsenalu rozmaitych $rodkéw, z ktérych najwaz-
niejszym i podstawowym jest konwencja purnonsensowa. Jest ono regularnym ka-
lendarzem na rok 1921. Zawiera cz¢$¢ chronologiczng, kalendarium z tabelg dni
tygodnia i dat (nie uwzgl¢dniono tego przy okazji wydania ksiazki Woparach absur-
du). Wigkszo$¢ dziatdéw i rubryk jest kompilacja tych, ktére najczesciej mozna zna-
lez¢ w kalendarzach popularnych. Na nasladowaniu struktur wydawniczych i te-
matyki rzecz si¢ jednak nie konczy. ,Pracowita Pszczétka” jest réwniez parodig
kalendarzowego stylu, pelnego pretensjonalnos$ci, patosu, emocji i subiektywi-
zmu. Przekona¢ o tym moze zestawienie fragmentéw kalendarzyka z dzialami
kalendarzy popularnych.

Wskazdéwki dla rolnikdéw Przypomnienia o staltych czynnosciach
zwigzanych z uprawg i hodowla sa najstarsza z tematycznych rubryk kalendarza.
Trudno znalezé pozycje, ktérej kalendarium nie zawieraloby wskazowek,
rad czy przypomnien dlawloscian; ich obecno$¢ w kalendarzu traktowa-
no jako co$ oczywistego, jak nazwy dni tygodnia czy daty.

W(e] Wrzesniu koriczy si¢ zniwo, po ktérym zaraz siew oziminy rozpocza¢ nalezy.
Owce parzg si¢ po §. Mateuszu. Sliwki zbierajg sie i smarzg[!] powidla. Bydio osobliwie,
gdzie paszy brakuje, wypedzac na pasze w lasy; jezeli czas stotny, dawac z rana, a mianowi-
cie krowom cielnym, nieco paszy suchej. Szczepy sie po raz drugi odwiezuja, czyszczq sie
i znowu zawiezuja.4

Powtarzanie w kalendarzu informacji o tych samych, uswieconych i niezmien-
nych czynnosciach sprawia, ze mamy do czynienia z pomnikiem najbardziej kon-
serwatywnej z kultur. Tym bardziej, ze zaden kalendarzysta nie pozwolil sobie na
dowolne traktowanie, przerabianie i wtracanie wiasnych opinii do tej czesci kalen-
darza. Nawet w najbardziej kuriozalnych wydawnictwach wskazéwki dla rolnikéw
s3 ostojg racjonalno$ci.

Stanowi to Zrédto olbrzymiego kontrastu mi¢dzy obiektem parodii a jej efek-
tem; naruszenie kalendarzowego sanktuarium niesie ze sobg olbrzymi fadunek ko-
mizmu. Uporzadkowany dotad i jednoznaczny §wiat staje na glowie:

4/ ,Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski Polski i Ruski” 1840, s. 11.
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Sierpien. A ot i miesigc upaléw. [...] Rolnik opatruje szczepionki i fowi ryby
w przylegtym stawie. Wolanie na ryby: ,cip-cip-cipuchny” przeraza je tylko i nie powinno
mieé zastosowania. Czyz nie lepiej chwyta¢ je do kwarty, do ktérej przymocowany jest
sznurek z przyneta? Leszcze, karpie, jesiony i raki rozmnazajg si¢ w sierpniu szybko i tyl-
ko bystre oko wprawnego gospodarza potrafi wyciagna¢ z tego pozytek. Gdy wyciagniemy
rybe z wody, zwigzujemy jej przednie nézki, aby Zwawe stworzenie nie ucieklo nam nie-
spodzianie.5

Najbardziej zaskakujacy, cho¢ w natioku Swietnego humoru na pierwszy rzut
oka niewidoczny, jest brak wzmianki o czynno$ci najwazniejszej nie tylko w tym
miesigcu, ale i w ciagu calego roku — o zniwach. Poréwnajmy powyzszy cytat z frag-
mentem kalendarza:

W Sierpniu w polu najprzéd nastepuje zniwo, praca najwig¢ksza dla rolnika. Starac si¢
gospodarz powinien, aby si¢ iak naypredzey z nig uwingt. Obiera si¢ Chmiel i suszy. Ogér-
ki nasienne zbiera¢. [...] Kopia studnie i susza grzyby.®

Ani jedna z czynno$ci nakazywanych rolnikowi przez autentyczny kalendarz
nie zostala wymieniona w pszczélkowych Wskazdwkach dla rolnikéw. W innych
miesigcach pojawiajg si¢ one sporadycznie, oczywiécie odpowiednio przetworzone
dla osiggniecia efektu komicznego.

Mroz styczniowy sprzyja mtéceniu sera. Najlepiej jest w suche potudnie zwozi¢ resztki
sera, troskliwie oddzielajac czesci zmokie, aby nie popsuly catosci.’

Na przyktadzie Wskazowek dla rolnikéw mozna zaobserwowaé mechanizm po-
wstawania komizmu, powtarzajacy si¢ i w innych cz¢sciach kalendarzyka. Autorzy
nie parodiujg elementéw odno$nej rubryki z kalendarzy, nie stawiaja na glowie po-
szczegdlnych czynno$ci — zniw, sianokoséw czy siewu. Ingerujg za to w calg struk-
ture poradnika dla gospodarzy, za pomocg wielu zabiegéw konstruujg alterna-
tywng wiejska rzeczywisto$¢. Procz purnonsensu na poziomie relacji miedzy
stowami, wewngtrzskladniowym, czytelnik odnajduje tu utkang z wielu zartéw
makatke przedstawiajgca sceny z zycia dziwnej wsi.

Wskazowki... nawiazuja do kalendarza na jeszcze jednym poziomie jego struk-
tury. Chodzi o forme¢ przekazu - jezyk, za pomocg kidérego zostaly napisane, i emo-
cjonalny styl wypowiedzi:

Zo6ha, rozczochrana, zapowietrzona nienawisé jest prawdziwym koltunem naszego
spoleczenstwa i czepia si¢ tych nedznych ludzi, ktérzy nie mogac siebie samych uszano-
wac, nienawidzg cnoteg, majgtek, a nawet zdrowie w bliznim swoim, i béj mu wydaja nie-
ublagany.

5/ A. Stonimski, J. Tuwim »Kalendarzyk Encyklopedyczno-Informacyjny «Pracowita
Pszczotka»”, Bydgoszcz 1921, s. 20.

6/ Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski Polski i Ruski” 1840, s. 10.

»Pracowita Pszczotka”, s. 7.
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Widzisz to pyszne drzewo, kidre kwitnie tak $licznie i tak pyszne wydaje owoce? Juz
niediugo bedzie kwitna¢ to §liczne drzewo, bo si¢ pod korzenie jego zakrad!t roj robactwa,
ktére zycie z niego wysysa.

Oto tak ginie niejeden kraj przez zawi$¢ swych dzieci, jak owo drzewo! ot tak ginie nie-
jeden czlowiek w kwiecie wieku ofiarg swej namietnosci, jak owo drzewo zginelo.8

Wrzesien jest miesigcem polowania. Rolnik zmienia lemiesz na orez i wyrusza w lasy,
aby tam samotrze¢ potykac sie o konary i gal¢zie drzew. C6z 1o za piekny widok, gdy hozy
i dorodny mlodzian i pigkna, oszczedna gospodyni kroczg takiem pustkowiem przy bla-
sku ksiezyca.?

Nadg¢ty sposéb wyrazania wlasnych pogladéw, nasycony autorytatywnymi
stwierdzeniami i zaopatrzony w wykrzykniki, i tak juz §mieszny ze wzgledu na nie-
uzasadniong patetycznos¢, zostal tu zastosowany do wypowiedzenia kalekiej pod
wzgledem logicznym tre§ci. Podobny chwyt pojawiac si¢ bedzie w purnonsensowej
tworczosci autoroww s ka z 6 w e k czesto.

Wskazowki dla rolnikow z ,,Pracowitej Pszczotki” nie s pierwsza parodig tej cze-
$ci kalendarza. Natrafiamy na takowa w ,Ananasie. Kalendarzu Humorystycz-
nym” z roku 1885.

Rady gospodarskie. Styczen: Pilnuj, aby ci stodél nie podpalono.
Koniom owsa nie dawaj, bo to taniej kosztuje. Najlepsza pora do sadzenia poziomek
i grzybow.10

Jako parodia Rady... stanowia znakomity kontekst dla Wskazowek... Dostrze-
galna jest miedzy nimi réznica, potwierdzajaca spostrzezenie, ze autorzy ,Praco-
witej Pszczotki” dokonali szturmu na cala strukturg rubryki. Rady... za$ zartuja
kolejno z poszczegdlnych czynnosci.

Wspominki historyczne. W XVIII wieku tradycjonalisci byli zda-
nia, iz rzetelno$¢ w ustalaniu fakiow jest rzecza podrzedng wobec ostatecznego
ksztattu dziejow, w ktérych piekna legenda znaczylta wiecej od niepomysinego hi-
storycznego momentu. Kalendarze saskie prezentowaly przewaznie taki obraz hi-
storii:

R.842 PI A ST od piasty w kole, gdy zjechali sie Polacy do Kruswicy, do ukontento-
wania uczestowal ich, na ktérej uczcie, ze byli $w. Jan i Piotr, Diugosz i Herburt wiadomo
czynia, a Neugebauer aniotéw byé mniema.!!

»Jana Jaworskiego Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski” 1856, s, 61.
9/ Pracowita Pszczotka”, s. 28.
10/ | Ananas. Kalendarz Humorystyczny” 1885, [strony kalendarium nie numerowane].

11/ Kalendarz Polski i Ruski na Rok 1795, przez Stanistawa Jozefa z Lazow
Dunczewskiego [...] Wyrachowany” [Kalendarz Dunczewskiego (wiekszy)], za:
»Kalendarz Péistuletni 1750-1800”, Warszawa 1975, s. 169.

192



Duzinkiewicz ,Pracowita Pszczdtka” i kalendarze

Stopniowo jednak oddzielono fakty od legend, fantastyczne wzmianki zastapio-
no chronologia; pierwszym znaczacym przedsigwzigciem w tym zakresie byl ,,Ka-
lendarz Obywatelski” Ignacego Krasickiego. Wiadomosci historyczne powoli zdo-
bywaly sobie stale miejsce w kalendarium; na slabe tempo tego procesu miat
wplyw fakt, ze w XIX wieku kalendarze jako pisma oficjalne nie mogly sobie po-
zwolié na zbyt otwarte propagowanie tresci patriotycznych!2. Proces ten zakonczyt
si¢ na przetomie wiekéw XIX i XX.

W wieku XIX czesta forma byly tzw. kroniki roczne, bedace podsumowaniem
wydarzen roku ubieglego. Z powodu braku perspektywy historycznej, a takze
peinienia przez kalendarz dodatkowej funkcji informatora towarzysko-spoleczne-
go w czasach, gdy nie bylo jeszcze prasy brukowej, kroniki te sa istng mieszaning
notatek o réznym stopniu wazno$ci. Inna ich wiasciwoscig jest skrupulatne odno-
towywanie za pomoca j¢zyka dalekiego od lapidarnosci wydarzen dotyczacych sfer
dworsko-rzadowych.

Kronikaspodlczesna, rok 1856. Luty.

1. O godzinie 10 rano, z powszechnym i szczerym zalem, po diugiej i ciezkiej chorobie,
zakonczyt peten stawy zywot, strawiony na ustugach mon archy iojczyzny,J.O.Xigze
Warszawski Hrabia Paskiewicz Erywanski, Generat-Feldmarszatek, Giéwnodowodzacy
Armig Czynng, Namiestnik Krélestwa Polskiego. W dniu 8 przeprowadzono zwloki
w.p. J.O. Xigcia z kaplicy Zamkowej do katedry Prawostawnej Sw. Trojcy.

2. Krélestwo Audh (Oude) w Indyach, zostato wcielonem do posiadtosci angielsko-in-
dyjskich. General Qutram mianowany nadkomisarzem do tej czynnosci. [...]

4. Sultan znajdowat si¢ w Konstantynopolu na balach maskowych, wydanych przez
posltow: angielskiego, lorda Radcliffe, i francuskiego, Thouvenell.

5. Zdecydowano w Rzymie zatozenie obserwatorium magnetycznego w Ankonie.!3

»14

W ,,Kalendarzu Informacyjno-Encyklopedycznym”'* znajdujemy Wiadomosci

historyczne w notatniku, podane na kazdy dzien roku:

[17 marzec] 1 2 3 8. Bitwa z Tatarami nad rzekg Siti.
1777. St. August wydaje ustawe dla zgromadzenia fryzyeréw i peru-
karzy.
[30 marzec] 1 2 8 2. Nieszpory sycylijskie.
1 7 8 4. Nadanie po raz pierwszy numer6éw porzadkowych nieruchomos-
ciom w Warszawie.
146 2. Smier¢ W.Ks. Wasyla IL.15

12/1, Turowska-Bar Polskie kalendarze XIX wieku, L.odz 1967, s. 14-16.
Kalendarz wydany przez Towarzysiwo Astronomiczne Warszawskie 1856, s. 28.

14/ Kilkakrotnie bezposrednig inspiracja dla autoréw ,,Pracowitej Pszczotki” wydaia sie by¢
fragmenty tego kalendarza, wydawanego przez Towarzystwo Doraznej Pomocy
Lekarskiej od roku 1906.

15/ Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” 1906, s. 71 i 73.
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Dzisiejszego czytelnika $mieszy¢ moze zestawienie wydarzefi o réznym kali-
brze i znaczeniu - z historii §wiata, panstwa 1 Warszawy, wynikajgce by¢ moze ze
zbyt wielkich ambicji autora. Mamy tu do czynienia z niezamierzonym humorem;
wynika on z kontrastu mi¢dzy pretensjami do wszechwiedzy i niedoskonalym
efektem koficowym. Poréwnajmy powyzsze fragmenty z ustgpami z ,,Pracowitej
Pszczotki”.

[czerwiec] 29. 1804 Pigkna Agata porwana przez margrabi¢ Haut-Barsac.
31. 1886 Pierwsze wzloty z pasazerami i prowiantem.
32. 1900 Potyczka pod Widlowem.!6

Podobienstwo widaé na pierwszy rzut oka. Autorzy nie strojg sobie zartow z wy-
darzen historycznych, czynig to w stosunku do sposobu przedstawiania faktéw hi-
storycznych w kalendarzu; zartuja z konwencji Wydarzen historycznych. Przeryso-
wujac te konwencje doprowadzaja ja do granic absurdu, znéw — akurat w tym frag-
mencie — purnonsens nie funkcjonuje na poziomie relacji miedzy wyrazami. Do-
piero calo$¢ jawi si¢ jako absurdalna karykatura pewnego zjawiska. Mozna ziden-
tyfikowac i inne z potknig¢ tworcow historycznego kalendarium, ktére postuzyty
dwodjce skamandrytéw za material do stworzenia $wietnej parodii.

Wydawato si¢ autorom kalendarzy, ze wielko§¢ samej postaci historycznej
powoduje, ze wszystko, cokolwiek by ta uczyniia, staje si¢ wydarzeniem histo-
rycznym:

[22 marzec] 169 7. Pierwsza podréz Cesarza Piotra W. za granice.
[28 marzec] 170 8. Karol XII w drodze do Petersburga staje w Radoszkowicach.
1 81 3. Przybycie Cesarza Aleksandra I do Wroctawia.!7

We Wspominkach... autorstwa Stonimskiego i Tuwima znajdujemy za$ takie
fragmenty:

[luty] 27 tegoz roku Albert I przenosi sic do Genewy z okrzykiem:
»lrudno!”.

[kwiecien) 11. 1812 Napoleon Wielki udaje si¢ do Moskwy.

[sierpien] 2 2. 1735 Nazadanie papieza Karol udaje si¢ w podréz.18

Zadaniem historii jest przechowywa¢ w zbiorowej §wiadomosci te wydarzenia,
ktdre miaty lub maja wplyw na rozwéj ludzkosci. Doniosioé¢ tych wydarzen potra-
fi obronié si¢ sama; §mieszne jest (lub przynajmniej nie wytrzymuje proby czasu)
ubieranie w historyczne szaty wydarzen nieistotnych czy waznych tylko dla swoich
czasow. W pierwszym przypadku fikcyjny wiadca dokonuje pewnego czynu, lecz
nic z niego nie wynika, czytelnik nie wie, dlaczego Albert I si¢ przenosi, dlaczego

16/ Pracowita Pszczétka”, s. 17.
17/ ,Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” 1906, s. 72-73.
18/ Pracowita Pszczotka”, s. 9, 121 21.
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do Genewy i jaka byla geneza okrzyku: ,Trudno!”. Wiedza historyczna wyjasni¢
tego nie moze. Smieszy wiec kontrast miedzy brakiem znaczenia powyzszych stow
i ich pretensjag do monumentalno$ci. Okrzyk: ,,Trudno!” stanowi karykature po-
wiedzen stawnych ludzi, ktore rzeczywiScie weszly do historii wraz ze swoimi
tworcami. W przypadku drugim sytuacja jest odwrocona. Posta¢ jak najbardziej
autentyczna w zgadzajacym si¢ z prawda czasie czyni to, co rzeczywiscie uczynita.
Tutaj o$mieszona zostala sama forma, ktéra nie oddaje dokladnie wagi tego, co si¢
zdarzylo. Stwierdzenie: ,Napoleon Wielki udaje si¢ do Moskwy” moze rownie do-
brze informowa¢ o wyprawie turystycznej, jak i kampanii wojenne;j.

Widoczna w kalendarzu jest rowniez maniera przedstawiania wydarzen histo-
rycznych w reportazowym stylu. Informacje o nich brzmia czasem jak nagtowki
z pierwszych stron gazet:

[26 marzec] 170 6. Buntw Astrachaniu.
[27 marzec] 165 8. Morowe powietrze pustoszy Warszawe.!?

Tendencje takie wyttumaczy¢ mozna istnieniem stadium przejsciowego — wspo-
minanychjuz kronik rocznych.Wlatach, gdy mialy miejsce wydarzenia
o rzeczywistej randze historycznej, kroniki relacjonowaty je szczegéiowo z pozycji
bezposredniego obserwatora. Odnajdujemy w nich albo réwnowazniki zdan, albo
zdania z czasownikami niedokonanymi w czasie terazniejszym:

Kalendarzchronologiczny wazniejszychzdarzen
wroku 1848 Czerwiec.

1. Powszechny Kongres Stowianski w Pradze. [...]

1 0. Cesarz Austryacki zezwala na uni¢ Siedmiogrodu z Wegrami, Ban Jelaczyc usu-
nigty. - Nowa ustawa o wyborach dla Monarchii Austryackie;j. [...]

1 2. Krwawa rewolucya w Pradze. [...]

2 4. Przytlumienie powstania robotnikdéw w Paryzu i ogloszenie stanu oblezenia stoli-
cy. [-.-]

2 7. Ucieczka ksigcia Bibesko z Bukaresztu. [...]

29. Arcyksigz¢ Jan przez narodowe zgromadzenie frankfurckie na Wielkorzadce
Niemiec obrany. [...].20

Wiele ze Wspominkow historycznych skonstruowanych jest na podobnej zasadzie:

[luty] 2 6.1 644 Odkrycie poktadéw wapna w Kaledonii.
[maj] 23.1904 Nowe zdobycze na polu ekonomii.
[sierpien]  16.1302 Wielka pow6dz niszczy zasiewy w Kursku.2!

19/ Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” 1906, s. 73.

20/ Kalendarz Lwowski Handlowy i Gospodarski” 1850, Lwow 1849, [brak numeracji
stron].

21/ Pracowita Pszczotka”, s. 9, 15, 20.
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Wspominki historyczne sa najwyrazniejsza w czg¢éci chronologicznej analogig
»Pracowitej Pszcz6tki” z kalendarzem. Inspiracje dla jej autoréw stanowi nie tylko
istnienie rubryk z datami i wydarzeniami historycznymi, ale takze charaktery-
styczny sposob ich konstruke;ji.

Menu na... Ten fragment ,,Pracowitej Pszcz6iki” wydaje sie pochodzié¢ w li-
nii prostej od najwigkszego nieporozumienia ,Kalendarza Informacyjno-Ency-
klopedycznego™; w innych pozycjach nie spotykamy podobnej rubryki. Kalenda-
rium zawiera dwie, czasem trzy propozycje dan; zajmujg one potowe miejsca prze-
znaczonego na kazdy dzien.

[22 marzec] O bi a d. Zupa szczawiowa z grzankami. — Szczupak po kardynalsku. -
Kluski saskie. — Lin smazony z salatg z fasoli i czerwonej kapusty. — Nale$niki z piankg.
Zupa rybna z kluskami. — Szczupak smazony z kartoflami. - Jablka w ciescie.22

Absurdalne wrazenie sprawia juz sama obecno$é¢ w towarzystwie naukowych,
uzytkowych czy statystycznych danych takiej btahostki, nie méwiac juz o pomysle
dos¢ gigbokiej ingerencji w codzienne zycie posiadacza kalendarza. Redakcja
miala do tej czesci swojego wydawnictwa przychylny stosunek. Swiadcza 0 tym
przedmowy do kolejnych wydan, gdzie rubryka Po dwa obiady na kazdy dzien roku
jest wymieniana jako atut wydawnictwa. Gdy za$ po wybuchu I wojny Swiatowej
zaszia konieczno$é ,odchudzenia” kalendarza, zrezygnowano z Wiadomosci histo-
rycznych, pozostawiajac na swoim miejscu w nie zmienionej postaci zestawy menu.

Menu na... komicznie, acz dyskretnie komentuje istnienie w kalendarzu niepo-
trzebnej rubryki. Positki proponowane przez Stonimskiego i Tuwima skiadajg sie
wylacznie z grzybéw:

Menu na sierpie . Muchomorki, sos provancal. Grzybki a la Lina Cavallieri.
Lody grzybowe.

Menu na listopad. Krupnik grzybowy. Grzybek po wegiersku. Nale$niki z tru-
felkami.23

Z lektury karty dan dowiadujemy sig, ze z grzyboéw mozna zrobié nie tylko zupy,
ale i galaretki, puddingi, racuszki, a nawet tak dziwng potrawe jak grzyb po-
kojowy na szaro. Ten absurdalny korowdéd grzybéw ma dowiesé, ze taki
sam efekt przyniesie publikacja zaréwno menu racjonalnego, jak i nonsensownego.

Menu na grudzien, koficzace pszczétkowa karte dan, wydaje si¢ zwienczeniem pi-
ramidy absurdu, pograzajacym pseudoutylitarng koncepcje autoréw ,Kalendarza
Informacyjno-Encyklopedycznego”. Brzmi ono jak fragment wiersza; wrazenie ta-
kie wywotuje silne zrytmizowanie tego fragmentu i wyrazny efekt onomatopeicz-
ny, przez co tworcy pozbawili je resztek pozoréw sensownosci.

22/ Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” 1906, s. 72.

»Pracowita Pszczotka”,s. 21 2 .
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Grzyby grzane z grzebieniem.
Duzy, goracy grzyb.24

Wazniejszeimionastowianskieizydowskie Umieszcza-
nie imion stowianskich w kalendarzu to zwyczaj si¢gajacy daleko w histori¢ tego
rodzaju piSmiennictwa. Powodem, byé moze, bylo propagowanie przez zaborc¢
idei panslawizmu, jedynej wla$ciwie plaszczyzny porozumienia mi¢dzy mocar-
stwem a zniewolonym narodem. Publikowanie imion stowianskich w kalenda-
rzach utrzymato si¢ az do wybuchu Il wojny éwiatoweizs. Wazniejsze imiona... wy-
korzystuja jedynie fakt zwyczaju prezentacji przez kalendarz imion stowianskich;
na tym konczg si¢ wiasciwe zwiazki mi¢dzy nimi.

[pazdziernik] Cytru$, Budzimir, Glinka, Wyszomir, Wyskokowy, Dzierzystaw, Gesior,
Prokop, Ojcomir, Matkolub i Kazirodczyk.26

Do zwiazkéw posrednich zaliczy¢ mozna korzystanie przez autoréw przy stowo-
tworczej zabawie z modelu budowy stowianskich imion. Kilka oryginalnych,
amniejznanych: Homir, Przestaw, Nosistaw, Niecystaw auto-
rzy przenie$li do kalendarzyka. Kilka innych postuzyto za kanwe do skonstruowa-
nia — na zasadzie bardzo luznych skojarzen fonetycznych i semantycznych —imion
nowych, za$§ odnotowane w parach ze swymi pochodnymi stanowia dla nich tlo,
przez co wydaja si¢ bardziej zabawne: Bojomir, Muttermilch;
Zegota, Idjota; Drogowit, Drogocenny; Domorad, Apa-
rat; Somowir, Samowar ichyba najlepsze - Ojcomir, Matko-
lubi Kazirodczyk.

Po raz drugi okazuje si¢, ze w parodiowaniu kalendarza skamandryci zostali
wyprzedzeni. W ,Ananasie”, tym razem z roku 1887, znajdujemy takie imio -
na stowianskie:

[marzec] Sledziomir, Miesowstret, Jozefkolub, Kotkostaw, Dachotaz, Blocislaw,
Kaloszomira.

[sierpien] Gerlachostawa, Taternik, Karkoskret, Zetycochlap, Wirchodrap, Schro-
niskospij, Jaszczuréwkonézkomyja, Dunajconurkomit, Podgladolub,
Biustozerk, Gazdzinolub.

[listopad] Grobotaz, Placzkomila, Lampkopal, Nieboszczykostawa, Wiatromir,
Sniegopelk, Skrzypcolub, Glosnowyja, Gesiomir, Gasioroslawa.?’

Lista tych imion stowianskich stanowi oryginalng charakterystyke kazdego
z miesigcy. Autor wykorzystat tu dwuczionowy schemat budowy typowego slo-

24/ Pracowita Pszczotka”, s. 29.

25/ Kalendarz Ilustrowanego Kuriera Codziennego” w roku 1938 nawolywat do zwrécenia
sie ku stowianskiej tradycji wiasnie poprzez nadawanie dzieciom imion stowianskich.

26/ Pracowita Pszczotka”, s. 25.

27/ ,Ananas” 1887, [strony kalendarium nie numerowane].
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wianskiego imienia (przedmiot czynno$ci + czynno$¢); trafiajg sie nawet imiona
taczace w sobie trzy czlony. Efekt jest podobny jak w przypadku tworzenia imion
wiasnych przez autoréw sowizdrzalskich?8, tyle ze w tym wypadku imie¢ charakte-
ryzuje nie jego nosiciela, lecz czynnosci charakterystyczne dla danego miesiaca.

Taki do$¢ jednoznaczny i jednowymiarowy zabieg daje w efekcie humor
0 znacznie mniejszym potencjale $mieszno$ci niz ekspresyjny i nieokietznany,
przeskakujacy co chwile na rézne poziomy recepcji humor Stonimskiego i Tuwi-
ma, jednak w odniesieniu do swoich czasow zarty ,Ananasa” sg zjawiskiem co naj-
mniej zaskakujacym.

Imiona zydowskie sa juz pomystem autoréw, zestawienie ich ze stowianskimi
wydaje si¢ naturalne u postaci, ktére stanowily duchowsg synteze obu kultur. To
stanowisko uprawniato ich do zacierania barier miedzy tymi kulturami, zwiaszcza
wywodzacych si¢ z fobii i uprzedzen. Kpina z postaw szowinistycznych, tylez lapi-
darna, co celna, sa dwa ogioszenia — otwierajace i zamykajace dziat anonsow w jed-
nym z pierwszokwietniowych wydan prasy codzienne;j:

Chrzescijanin sprzeda spodnie. Krucza 38.
Zyd kupi spodnie. Krucza 38.29

Za$ imiona-neologizmy, nazwane stowianskimi i zydowskimi, tworzone na za-
sadzie absolutnej dowolnosci, nie daja si¢ od siebie odrézni¢. Autorzy stworzyli je
i wrzucili do jednego worka, by dreczy¢ czytelnika pytaniem: czy Sedesik to
imi¢ stowianskie, czy zydowskie? Wazniejsze imiona... s3 jedng z bardziej
znaczacych rubryk w bezinteresownie przeciez absurdalnym kalendarzyku ,Pra-
cowita Pszczotka™.

Dziat astronomiczny i geograficzny W wieku XVIII astro-
nomia, jesli chodzi o jej obecno$¢ na lamach kalendarza, zdecydowanie ust¢po-
watla pola astrologii i prognostykarstwu. Nazwy planet i ich potozenie wzgl¢dem
siebie byly przywotywane jedynie jako przyczyny majacych nieuchronnie nadejsé
wydarzen lub stanéw. Nazywaly sie te relacje migdzy kosmosem a ludzkoscig
aspektamilubwyborami iwigcej mialy wspélnego z prorokowaniem na
podstawie obserwacji natury niz z nauka o ciatach niebieskich.

Informacjaoaspektach z ksigzycem.

Ziaczenie S aturn a bialoglowom prostym i podréznym szkodzi.

Ziaczenie M a rs a drogi uprzykrzone i niebezpieczne czyni, cholere mnozy.
Zigczenie Sto fic a, alias NOW, akcje ludzkie tai i pokrywa, do sekretéw dobry.
ZtaczenieMerk uriusza drogiipobraterstwa z literatami, kupcami sporzadza.30

28/ \Widoczne sq wplywy tradycji sowizdrzalskiej na ten kalendarz. Por. S. Grzeszczuk
Nazewnictwo sowizdrzalskie, Krakow 1966.

29/ W oparach absurdu, ,,Kurier Polski” z 1 kwietnia 1920 r., s. 28-29.

30/, Kalendarz Duficzewskiego (mniejszy)”, za: ,Kalendarz Pétstuletni”, s. 70.
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Wiek XIX zmienit te sytuacje. Z ubogiej krewnej astrologii astronomia prze-
istoczyta sie w dyscypling samodzielng i — co nas interesuje szczegélnie ~ samo-
dzielny dziat kalendarza. Z wiedzg geograficzng nie bylo tak prosto i jednoznacz-
nie. Dzieje obecnosci tej dyscypliny nauki na kartach kalendarza mogiyby by¢ te-
matem na osobng rozprawe.

Zakres zainteresowan XVIII-wiecznej geografii wygladal inaczej niz obecnie.
Mozna go okresli¢ jako ,miejsca i wszystko, cokolwiek w nich si¢ znajduje i ich do-
tyczy”. Nie bylo mowy o jakiejkolwiek statystyce, wielko$ci liczbowe pojawialy si¢
bardzo rzadko. Czesto swobodnie przenoszono si¢ na tereny innych dziedzin na-
uki, np. historii:

Geografia Korony Polskieji W.Ks. Litewskiego

2. Za czym chcgc sie zaszczyci¢ wolnoscia przed narodami na koronacji pierwszego
krola polskiego, Bolestawa Chrobrego, w Gnieznie r. 1001, za skarb i klejnot najdrozszy
wystawili statu¢ wolnosci na bramie triumfalnej srebrna, ze zlotym jezykiem, znaczac
wolno§¢ w mowieniu albo w wolnym wotowaniu i obieraniu monarchéw, od ktérej statuy
zowie sie dotad ztota wolno§é3!

Jesli chodzi o rzetelno$¢ przekazywanych informacji, w dzialach geograficz-
nych dominowaly tematy fantastyczne i egzotyczne. Takie fragmenty s3 konglo-
meratem $ladowych wiadomos$ci geograficznych i owocoéw wybujalej fantazji
XVIII-wiecznych autoréw.

W Ameryce na wyspie Madagaskar znajduje sie pewny rodzaj ptasiwa takiej wielkosci
i mocy, ze slonia w szpony porwawszy na powietrze wynosi i z rozbitego na ziemie pastwe
sobie sprawuje, ktoérego jedno skrzydio na 16 krokéw diugie. W Indii w Arabii znajdujg sie
gory z same;j soli, ktora takiej jest twardosci, ze jej zamiast marmoru i glazéw do budyn-
kéw uzywaja.32

Egzotyka rozpoczynatia si¢ dla dwczesnych czytelnikow kalendarza za granicg
wlasnego kraju. Swiat spoza granic Korony i Litwy istniat wasnie po to, by dostar-
cza¢ autorom dwczesnych kalendarzy ,,przykiadéw istot, rzeczy i faktéw, majacych
budzi¢ przerazenie i zgroze swoja monstrualnoscia, albo — wesoto$¢ swoja niezro-
zumiala odmiennoscia od swojszczyzny”33.

Gdy w wieku nastgepnym znacznie poprawita si¢ znajomo$¢ danych liczbowych,
dotyczacych przewaznie powierzchni krajow i liczby ich mieszkancéw, nie od razu
zdominowatly one rubryki o tresci geograficznej:

Jeanalogija panujacych ksigzgt i nastepcé6w tronu
w Europie z kréotkiemi wiadomoS$§ciami statystycznemi.

31/ Kalendarz Dunczewskiego (wigkszy)” 1760, za: ,Kalendarz Potstuletni”, s. 153.

32/ ,Kalendarz Polski i Ruski na Rok 1755[...]. Przez Jakuba Niegowieckiego
Wyrachowany”, za: ,Kalendarz Pélstuletni”, s. 147-148.

J. Baczko, H. Hinz [wstep do:] »Kalendarz Pélstuletni”, s. 31.
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Hiszpania. (Katolick. relig.) Izabella II, krélowa, urodz. 10. Pazdz. 1830; panuje
od 29. Wrzes. 1833 pod rejencya, a samodzielnie od 8. Listop. 1843; zasl. z krélem Don
Franciszkiem d’Assini, krélewiczem Hiszpaniji, ksiazeciem Kadyxu. Powierzch. po-
siadtosci w Europie 8.598 mil kw. z 12.390.000 mieszk. — Powierzch. osad zamorskich
5.036 mil kw. z 3.720.000 mieszk.

Hamburg. (Wolne miasto) Powierzchn. 7 mil kw. z 188.000 mieszk.

Francya. (Rzeczpospolita) Prezydent: Ludwik Napoleon Bonaparte urodz.
20. Kwiet. 1808, mianowany 20. Grud. 1848. Powierzch. posiadtosci w Europie 9.748
mil kw. z 2.300.000 mieszk. — Powierzch. posiadlosci zamorskich 5.691 mil kw. z 740.000
mieszkafncami.34

Wazniejszg cz¢$¢ portretéw panstw stanowi informacja owiladcy i jego rodzinie.
Jeanalogije przediozono nad dane statystyczne, ktore tytui nazywa krétkiemi,
a mniejsza czcionka stawia w pozycji dodatku. Autor hasef wyraznie nie rozr6znia
dwoéch porzadkéw — wyznaniowego i ustrojowego. Nie moze utozsamié wyznania
z panstwem nie bedacym monarchig, wigc w jego miejsce wpisuje Francji
rzeczpospolitg,aHamburgowi wolne miasto.

Skomplikowane i $§mieszne relacje wyznaniowo-narodowe pojawig si¢ takze
w Dziale geograficznym kalendarzyka dwdjki skamandrytéw:

Religie: katolicy, zydzi, japoficzycy, ruscy, francuzy i in.3’

Dopierow latach siedemdziesigtych rozkwit tendencji pozytywistycznych usta-
lil naukowy i statystyczny charakter wiadomosci geograficznych.

Krdtkie wiadomosci z geografii to tytul rubryki w ,Kalendarzu Informacyjno-En-
cyklopedycznym”. Miat on swéj udzial w rozwoju tych wiadomosci; jako pierwszy
polozyt nacisk na wiadomosci z zakresu geografii fizycznej, czego dotychczasowe
kalendarze nie czynily. W tytule dziatu pojawia si¢ stowo geogra fia; wcze-
$niej czytano rozmaite Wazniejsze wiadomosci o rzqdach, dynastyach, silach zbrojnych
lgdowych i morskich, finansach etc.3®

Najgiebsze zwigzki Dzialu astronomicznego i Dzialu geograficznego ze strukturg
kalendarza odnajdujemy na poziomie jezyka i stylu.

Czem zapelniona przestrzefi? Gdy rzucimy okiem w przestrzen poza-
ziemska — widzimy mnogo$¢ §wiatel niebieskich: gwiazd i planet. W istocie ilo§¢ gwiazd
widzianych okiem nieuzbrojonem nie jest tak wielka, jak si¢ wydaje. Juz Herschel twier-
dzil, ze jego 20-stopowy teleskop uwidacznia 20 miljonéw gwiazd; teraz fotografia posu-
neta sprawe dalej jeszcze i na plytce bromowo-zelatynowej wida¢ mnostwo gwiazd niewy-
krytych przez najsilniejszy refraktor. Wobec tego bez przesady mozna powiedziec, ze
gwiazd wyosobnionych sg mirjady, a nadto istnieja nieskoficzone tlumy ich w postaci nie-
wyodrebnionych skupien i wreszciedrogi mlecznej. Wtej ostatniej sg tak zwane

34/ Kalendarz Lwowski Historyczny i Gospodarski” 1850, [brak numeracji stron).
»Pracowita Pszczotka”, s. 38.
36/, Juliusza Wildta Kalendarz Powszechny” 1853.
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»otwory w niebie”, przez kiére onie$mielona mysl nie $mie si¢ zapuszczaé w czarna
otchlaf nieskoficzonosci. Bo i jakiez to s3 odleglosci? Wymiary ziemskie s3 zbyt malucz-
kie do ich mierzenia.3’

Autor powyzszego fragmentu od prezentowania faktow zapedzit si¢ w patos nie-
mal poetyckich okreslen wielkosci kosmosu. Mamy tu idealng probke kalendarzo-
wego stylu. Zarliwo$¢ i konfesyjny ton w przemawianiu na prawie kazdy temat, po-
czucie misji i natchnienie, wiara w nieomylno$¢ wlasnych stéw, podpieranie si¢
naukowym autorytetem przez wymienienie nic nikomu nie méwiacego nazwiska —
wszystko to znalazto sie w powyzszym fragmencie, moze on zresztg pretendowaé
do miana kalendarzowego stylu »,wysokiego”. W innych przypadkach autorzy albo
nie moga sobie poradzi¢ ze znalezieniem odpowiedniego poréwnania, albo
zaktadajg istnienie czytelnika bez wyobraZni:

Gdyby$my obliczyli ilos¢ pokarméw, spozywanych nawet przez bardzo wstrzemiezli-
wego czlowieka w ciagu calego zycia, ogarneloby nas zdumienie i z pokorg ducha musieli-
by$my przyznaé, ze jest ona potworna. Wezmy bodaj sam tylko chleb. Wedlug obliczen
doktoréw Landouzy i Labbe...38

Nie sposdb nie przytoczy¢ teraz fragmentu ,,Pracowitej Pszczo6tki”:

Powierzchnia oceanéw — jeszcze wigksza. Wiliams oblicza, ze gdyby krople wody sta-
nowigce powierzchni¢ oceanéw ulozy¢ w stup, to bytby on bardzo wysoki.
[...] Reinhardt oblicza, ze gdyby z wszystkich rzek zrobi¢ jedna, bytaby ona wielka.3?

Do granic absurdu posuneli Stonimski i Tuwim stosunkowe i obrazowe przed-
stawianie wielkoSci przez kalendarzowe autorytety w Dziale astronomicznym:

Rozental dowodzi, ze gdyby ilo$¢ gwiazd na niebie pomnozy¢ przez odleglo$¢ ksiezyca
do ziemi, otrzymalibySmy liczbe przewyzszajaca wiek wszystkich ludzi na $wiecie, po-
mnozony przez tyle kilometréw, ile jest od ksigzyca do najdalszej planety, co wyrazil for-
mula nastepujaca: M=N+1/12+77.40

Kalendarzowg »poetycko$¢” napotykamy we fragmencie opisu form geograficz-
nych.

Rzeki plyng do swych ujs¢ i posiadaja malownicze brzegi.4!

W koncowej cze$ci Dzialu geograficznego widnieje Tablica pordwnawcza miast, kli-
matdw, ras 1 produkcji. W kolumnie Produkcja znajdujemy zestawienia rozmaitych
towardéw:

37/ Wilefiski Kalendarz Informacyjny” 1911, 5. 44.
38/ Ilustrowany Kalendarz Powszechny” 1916, s. 32.
3%, Pracowita Pszczotka”, s. 33.

40/ Tamze, s. 31.

41/ Tamze, 5. 33.
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Czyms$ moze nie tak zabawnym, ale wywotujacym mimowolng wesoto$é, racza
nas odpowiednie fragmenty ,,Kalendarza Informacyjno-Encyklopedycznego”:

Afryka Produkcya.[...] Trzoda, strusie, ko§¢ stoniowa.
Ameryka Produkcya Amer. Poltudniowej. Owoce, winogrona,
maszty.43

Obydwa dziaty sa skonstruowane na zasadzie silnego kontrastu. Informowanie
o wielkoSciach astronomicznych i geograficznych wymaga doktadnosci i precyzji;
tymczasem Stonimski i Tuwim, kpiac z pseudoautorytetéw, podaja dane mozliwie
najniedokladniejsze i ubieraja w powazne, popularnonaukowe szaty oczywistosci
i potoczne sady.

Od czasu do czasu rok bywa przestepny i dlatego ma dni 366. Jak dotychczas, daje sie to
zauwazy¢ w lutym (p. tabelke miesiecy nr 6), ktéremu przybywa z nieokre§lonej blizej
przyczyny dwudziesty dziewigty dzien. [...]

Ziemia jest dos¢ okragla, o czym tatwo mozemy si¢ przekonaé, spogladajac na globus. 4

Zauwazamy w nich réwniez to, co Julian Tuwim w swoim eseju z ksigzki Pegaz
de¢ba nazywa ,wzrostem pierwiastkoéw absurdalnych”. Mowa
o»tabelce alfabetycznej dni w tygodniu, miesigcy
oraz por roku”. Zburzenie powszechnego i niezachwianego prze$wiadcze-
nia o stato$ci chronologicznego ukiadu obecnych tam nazw jest poteznym zama-
chem na logike. W ,,Pracowitej Pszczoéice” niedziela staje si¢ drugim dniem tygo-
dnia, a styczen jedenastym miesiacem. Absurdalny efekt wzmacnia w tym frag-
mencie potraktowanie spisu liczb porzadkowych jako kolumny cyfr do dodawania
i wykonanie na nich tego dziatania matematycznego.

Wydawatoby sie, ze w niczym nie mozna juz zawrzeé wigkszego tadunku pur-
nonsensu. Dla autoréw ,Pracowitej Pszczétki” nie byto w tym wzgledzie rzeczy
niemozliwych. W nastepnym fragmencie zrewolucjonizowali najbardziej nie-
zmienny z systemoéw, istniejacy w ludzkiej $wiadomosci.

Pierwszy alfabetyczny spis wszystkich liczb od
jednego do stu jestnajwigkszym manifestembezinteresownego
absurd u,bedacego wyznacznikiem purnonsensu jako rodzaju humoru. Nie da
sie go ulokowaé w jakiejkolwiek tradycji ani probowac dochodzi¢ jego korzeni. Au-
torzy dokonali zamachu na jeden z filaré6w logicznego $wiata — porzadek liczb; na-
ruszyli logike u samych jej podstaw. Antoni Stonimski i Julian Tuwim mieli petna

42/ Tamze, s. 33.
43/ | Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” 1906, s. 194-195.

»Pracowita Pszczotka”,s. 31 2.
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$wiadomo$é doniostosci swego czynu, o czym $wiadczy uzyty przez nich wyraz
pierwszy.

Przeciwwage dla rozpasanego absurdu Pierwszego spisu alfabetycznego... stanowi
umieszczona zaraz po nim Ulepszona tabliczka mnozenia. Mimo poczgtkowych po-
dejrzen co do natury tego ulepszenia stwierdzi¢ mozna, ze jest ona prawdziwa. Au-
torzy umiescili ja tam $wiadomie; tak pisze o tym Julian Tuwim:

Najlepsza na ten czad odtrutka bedzie zwykla tabliczka mnozenia: polozy¢ ja przed
sobg i z cichg radoscig stwierdzi¢, ze sie w niej nic nie zmienilo: na przecieciu pigtki i sié-
demki jest nadal trzydzieéci pie¢, 6 X 9 = 54,3 x 6 = 18,2 X 2 = 4. Jak przyjemniel*’

To jednak tylko pierwsze wrazenie, pozorny btogostan. Racjonalno$é¢ po pew-
nym czasie moze z opoki zmieni¢ si¢ w glaz, z trwalo$ci w skostnienie. Rozwo6j
czlowieka odbywa sie »w nadziei [...] ze dwa razy dwa jest pie¢”, natomiast ,dwa
razy dwa rowna si¢ cztery — to $mier¢, urzad, kolejka (,;ogonek”), stempelek, zajac
(z czym? oczywiscie z buraczkami), $winstwo, gazeciarstwo i mieszczanstwo”*®.

Komentarz do tabliczki mnozenia wyjawia jej znaczacy charakter. Czytelnik,
choé zdezorientowany, dostaje do wyboru matematyke¢ postawiong na glowie i ma-
tematyke w nienaruszonym ksztalcie. To jest pytanie poetéw, nie humorystéw (py-
tanie zresztg stale obecne w filozofii tworczej obydwu): wybierasz »,Swinstwo, gaze-
ciarstwo i mieszczanstwo czy nadzieje¢ [...], ze jest taki lad lub godzina, taka dzie-
dzina, w ktérej sama istota bytu wyzwala sie z uswi¢conych f o r m, to znaczy: daje
nowy rezultat?”¥. Rezultatem wyboru poetéw jest nie tylko ,Pracowita
Pszczo6tka”, lecz takze Bal w operze i Krontki tygodniowe. Wybér ich czytelnikow
réwniez nie powinien pozostawia¢ watpliwosci; malo prawdopodobne jest, by eks-
tremista-fanatyk tabliczki mnozenia dotart az do tego miejsca ,Pracowitej
Pszcz6tki”.

Przepisy pocztowe. Dylizanse pocztowe przez diugi czas byly jedyna
formg regularnej komunikacji, nie szcz¢dzono wi¢c w kalendarzu miejsca na pu-
blikacje dos¢ skomplikowanych przepiséw regulujacych funkcjonowanie tej insty-
tucji. Byly one niezwykle precyzyjne i dokiadne, decydowaly nawet o tym, jakie
uwagi i napisy wolno umieszcza¢ na przesytkach:

a) na korektach, drukach i odbitkach muzycznych odreczne uwagi, o ile odnosza sie
wylacznie do tekstu, albo upiekszenia dziela [...]

¢) na ksiazkach - wiasnorgczne dedykacje ze strony autora [...]

) wolno za pomocy [...] kreski oznacza¢ miejsca tekstu, na ktére wysylajacy pragnie
zwrocic uwage.48

45/ J. Tuwim Pegaz deba, Warszawa 1954, s. 387.

46/ Tamze, 5. 387-388.

47/ Tamze, s. 388.

48/ Kalendarz Warszawski Jozefa Ungra” 1889, s. 36-37.
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Na przetomie XIX i XX wieku informacje o przepisach pocztowych taczono
w kalendarzach z wiadomosciami o innych formach komunikacji: rozktadami jaz-
dy pociagdéw i tramwajow, przepisami telegraficznymi itp. Takg rubryke znalezé
mozna w wigkszo$ci wydan kalendarzy powszechnych. W niektérych pozycjach
umieszczano tez artykuly opisujace poczig:

Woprost cale zycie dzisiejsze bytoby niemozliwe do pomyslenia bez poczty. Instytucya
ta stala sie w czasach ostatnich nie tylko nieodzowna, ale wprost dzwignig i jednym z naj-
wazniejszych filaréw nowoczesnego zycia.

Przesytanie listow w krajach cywilizowanych jest dzisiaj tak uproszczone, ze zna je
kazde dziecko. Rzuca sig¢ list do skrzynki pocztowej, skad go wyjmuje poczia i przesyla
wedtug wskazanego na kopercie adresu do miasta czy wsi, cho¢by ona znajdowala sie na
drugiej potkuli. Tam, w onem miescie czy we wsi, urzad pocztowy oddaje list postaicowi,
ktéry go dorecza adresatowi. To wie dzisiaj kazde dziecko.4®

Zachwyt autora notatkinad instytucya przerasta forme jego wyrazenia,
jednak oddaje znaczenie poczty w czasie, gdy $wiat nie byt jeszcze »globalng
wioska”. Przy okazji mamy do dyspozycji znakomity material poréwnawczy dla
obserwacji zabiegoéw Sionimskiego i Tuwima.

Antoni Stonimski w jednym ze swoich felietonéw zdradzit swa nieche¢ do pew-
nego zjawiska z zakresu posiugiwania si¢ j¢zykiem: objawiania rzeczy i spraw
oczywistych.

Zaczatem stuchaé radia do$é niefortunnie, gdyz trafitem na audycje nie dla mnie prze-
znaczong. Byta to,,Chwilka dla kobiet”. Raczej dla bab, ktdére zapomniaty, co to jest $wiat,
rzeczy i ludzie. ,Chwilka dla kobiet” polega na ttumaczeniu najprostszych i najtatwiej-
szych czynnosci. Udzielajg tam rad w tym rodzaju: ,Gdy odczuwamy pragnienie, wprowa-
dzamy przez jame ustng do organizmu pewna ilo§¢ ptynu”. Mégtbym takimi radami
napelni¢ nie ,Chwilke dla kobiet”, ale cala wiecznos$¢. ,,Gdy pragniemy zapali¢ papierosa,
ktadziemy takowy ustnikiem do ust i przez pocieranie gtéwki zapatki o brzeg pudetka za-
palamy drugi koniec papierosa”.’?

Autor cytowanej wcze$niej notatki naruszyl przy jej tworzeniu wiele zasad
okreslajgcych komunikatywnos$¢ i jasno$¢ wypowiedzi. Obok blgdéw sktadnio-
wych, stylistycznych i interpunkcyjnych, wreszcie emocjonalno-potocznego stylu,
caly akapit poswiecil ttumaczeniu najprostszych czynnofdci.
Zadrwili z tej maniery autorzy ,Pracowitej Pszcz6tki”, podajac jako przepisy pocz-
towe najbardziej elementarne dzialania zwiazane z przesylaniem listow. Z nakle-
jania znaczkow, pisania adresow itp. uczynili wcale pokazny zestaw, przez organi-
zacje w punkty i formalistyczny ton instrukcji zblizony do tradycyjnych, kalenda-
rzowych przepiséw:

49/ lustrowany Kalendarz Powszechny” 1916, s. 68.
50/ A. Stonimski Kroniki tygodniowe 1927-1939, Warszawa 1956, s. 466.

204



Duzinkiewicz ,Pracowita Pszczdtka” | kalendarze

Podajemy kilka wskazéwek dla amatoréw korespondencji:

[...] Po napisaniu listu wktadamy go do koperty, zalepiamy takowa, piszemy adres i za-
nosimy na poczte, skad wracamy z kwitkiem. List zwyczajny wrzuca si¢ do skrzynki (p.
nizej). Przediem niektérzy nalepiajg na kopercie tzw. marki pocztowe. Nalepianie marek
pocztowych nie jest zwigzane z wigkszymi trudno$ciami. Bierzemy marke w palec wielki
i wskazujgcy prawej reki i wysunawszy ostroznie jezyk, szybkim ruchem przykladamy ta-
kowa do takowego, az takowej strona pogumowana zwilzy si¢ w sposob dostateczny. Wte-
dy bez chwili namystu chwytamy takowa w palce wyzej wymienione i przytwierdzamy
w miejscu uprzednio upatrzonym.

Wrzucenie listu do skrzynki tez nie nastrecza trudnosci [...] Z obydwu stron posiadaja
one szpary, przez ktére wrzuca sie list. [...] Po wrzuceniu listu do skrzynki oddalamy sie
szybko, elastycznym krokiem, jak gdyby nigdy nic. Skrzynki pocztowe otwarte s takze
w $wieta, a nawet w nocy.>!

Fizjologia Znéwmamydoczynieniaz zespolem zagadnien, ktéry od zaw-
sze goscit na kartach kalendarza. Dwiescie pigédziesiat lat temu daleki byt jednak
od dzisiejszych wyobrazen o formie przekazu wiedzy medycznej, porady medycz-
ne ging w przegladzie czynnoSci dajacych si¢ scharakieryzowac zdaniem: ,wszyst-
ko, co cztowiek moze ze sobg zrobié™:

l.Lysag gtowe¢ wlosaminapelnié. [..]

2.Nieosiwie¢ albosiwizny pozby¢ sie.

Mlekiem suczym glowe i wiosy namaczaj; rzecz jest do§wiadczona, ze takie wlosy nie
siwiejg. Jezeli siwych wloséw chcesz pozbyé¢, a inszych naby¢ miodych, utrzeé¢ suchego
gnoju kociego na proch jako najmlejszy, przesia¢ go i z octem mocnym atemprowac gesto,
czym namasciwszy wlosy, opadna. A gdy juz lysina stanie sie, to czynié, co glowe lysa
wlosami napelnia, a urosng wlosy nowe. [...]

5S5.Murzynazbiategoczltowieka zrobid. [...]

6.Krew ptyngcgustanowic [...]

Jezeli krew plynie z prawej dziurki nosa, jako najlepiej skurczy¢ palec najmniejszy
u prawej reki; jezeli z lewej dziurki, toz uczyni¢ z palcem najmniejszym u lewej reki.
Krew, z kiérejkolwiek czesci ciala plynaca, natychmiast ustaje, obwinawszy w cienka
irzadka jedwabnice cieplego gnoju $winiego i wlozywszy w to miejsce. I t e m: wziac zaje-
czej siersci, ktdra pod gardlem jego ro$nie, wlozy¢ skad krew idzie, zaraz ustanie. [...]

8.Pijakom trunek obrzydzié.[...]

9.Pi¢,anieupic¢ sigtatwo.[...]

10.Upié¢siepredkoipredkowytrzezwied. [...]%2

Inng forma porad dotyczgcych zdrowia byly przepisy na panaceum,od b6 1u
z¢bowpowielkg chorobg czymorowe powietrze,przyrzadza-

51/ Pracowita Pszczotka”, s. 37-38.

52/ Kalendarz Dunczewskiego (mniejszy)” 1751, za: ,Kalendarz Pélstuletni”, s. 183-184.
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ne przewaznie z ro$lin, choc¢ i tu zdarzaly sie rozmaite kokosze zyworoz-
d arte dookladéw, czy proszek z glist — doustnie®3.

W wieku XIX niektére z wydawnictw tworzyly podreczne kompendium dla
przecig¢tnego posiadacza kalendarza. Proponowano zwykle rozwigzania najprost-
sze, uzywajgc przy tym jezyka dosadnego, zrozumiaiego dla czytelnika. To kolejny
przykiad specyfiki kalendarzowego stylu:

Moczumimowolne plynienie.[...] JeSli choroba ta powstala wskutek za
dlugiego wstrzymywania uryny, nalezy stara¢ si¢ pecherz od moczu uwalniaé, czyli czesto
z moczem chodzié, a slabo$¢ sama przez si¢ ustanie.*

Za najskuteczniejszy Srodek nablednice, stabos§¢ przewaznie
pici niewieSciej witasciwa, kalendarz uznaje szczesliwe za-
m e z cie. Omawiana rubryka nie dzieli choréb na oblozne czy zakazne, na wy-
padki i state dolegliwosci, w kolejnosci alfabetycznej omawiane s3: reuma -
tyzm, réza, ruptura, wisielce(), wywichnienie, zagorze-
nie,zmarzniecieizdéltaczka.

Istote kalendarzowego poradnictwa medycznego Slonimski i Tuwim stre$cili w
dwdch zdaniach:

Przy wszelkich cierpieniach najlepiej zawezwac lekarza. Z poczatku mozna zastoso-
wacé $rodki domowe, jak: operacja §lepej kiszki czy przeplukanie zoigdka, gdy jednak cho-
ry skarzy sie nadal, zawezwa¢ lekarza.>’

Wyrzynanie z¢bdéw mlecznych normalne. Innym sposobem
wykorzystywania wiedzy medycznej w XIX-wiecznym kalendarzu byta publikacja
danych anatomiczno-fizjologicznych. »,Kalendarz Informacyjno-Encyklopedycz-
ny” podszedi do sprawy fachowo i statystycznie — znajdujemy w nim spory dziat
o nazwie Fizyologia czlowieka w cyfrach. Jedna z zamieszczonych w nim statystycz-
nych rubryk jest Wyrzynanie z¢bow mlecznych normalne; identyczny tytut nosi cze§é
Figjologii z ,,Pracowitej Pszcz6iki”. Zawarto$¢ obu tabel jest niemal taka sama. Cy-
tuje za kalendarzem mniej powaznym:

2 srednie dolne sickacze  miedzy 6 1 9 miesigcem

2 boczne —n— miedzy 8 112 miesigcem
2 gorne kly miedzy 18 i 24 miesigcem
Traba miedzy 36 i 194 miesigcem>5®

53/ Kalendarz Uniwersalny” 1750, za: ,Kalendarz Péistuletni”, s. 181-182.
54/ Kalendarz Powszechny Galicyjski” 1876, s. 6.

55/ ,Pracowita Pszczoika”, s. 39.

56/ Tamze, s. 39.
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»Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” przewiduje dla cztowieka nieco
wiecej zebow; poza tym ,,Pracowita Pszczétka” podaje bardzo duzo prawdziwych
informacji. Nawet traba zaczyna si¢ wyrzynaé wtedy, gdy w rzeczywistosci konczg
te czynno$¢ zeby. Zamierzony efekt osiagnigto za pomocsg ostatniej pozycji — nie-
winnego dodatku do szeregu monotonnych danych.

Wyrzynanie ... jest tym fragmentem ,,Pracowitej Pszczo6tki”, ktéry formalnie wy-
kazuje najwieksza zbiezno$¢ z ,Kalendarzem Informacyjno-Encyklopedycznym”.

Rzeczy, ktdére si¢ tatwo zapomina. Przecigtny bu-
dzetrodzinyztozonejz..Biblioteka. Spisbieliznyod-
danej do prania. Dla pamiegci. Wszystkie wymienione wyzej nazwy
sg tytutami pszczétkowych wariacji na temat stalych rubryk widniejacych w kalen-
darzowym notatniku. Cho¢ ,,Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny” nie jest
pierwszym wydawnictwem, ktére dostarczalo swym czytelnikom miejsca do
wtasnych zapiskéw, uczynito to w sposéb najlepiej zorganizowany. Analogiczne do
tych z ,Pracowitej Pszczotki” nagtéwki wskazujg znéw na bezposrednia inspiracj¢
Stonimskiego i Tuwima.

Jednym =z najoryginalniejszych pomystéw autoréw kalendarzyka bylo
wypetnienie tabelki, ktéra stopniowo wypeinia¢ powinien uzytkownik?®’.

Dla pamigci.

3. Wykapac sie. Odda¢ kotnierzyki do prania.

7. Pozyczy¢ od Jasia 2000 mk. Kupi¢ wazonik za 300 mk Jasiowi na imieniny.
11. Wykupi¢ kolnierzyki.

16. Wyczyscic z¢by.

17. Pozyczy¢ od H. i B. po 300 mk.

18. Spoliczkowa¢ H. i B.

27. Pozyczyé od H. i B. po 2000 mk.58

O czynnosciach higienicznych powinno si¢ pamigtac bez zapisywania (nasuwa
sie tu skojarzenie z dowcipem, ktory autorzy zrobili niegdy$ Janowi Lechoniowi —
do stojacego na biurku kalendarza kolegi wpisali: »Zmieni¢ gacie, umyé nogi”%);
cato$¢ zas przypomina raczej precyzyjny plan niz luzne notatki.

Ksigzki, ktére kazdy powinien posiadaé w swej bi-
bliotece torubryka wyraznie kalendarzowego pochodzenia. Autorzy propo-
nujg w niej kazdemu czytelnikowi zestaw nastepujacych tytutéw:

57/ W przedmowie czytamy: ,W rubrykach przeznaczonych do wypetniania wyreczylismy
tak dzi$ zajetych i zapracowanych ludzi, pomieszczajac najpotrzebniejsze notatki. Gdyby
ktére z nich nie odpowiadaty zyczeniom Czytelnikéw, moga oni po prostu, nie Zenujac
sig, wyskroba¢ scyzorykiem i wpisa¢ tam coskolwiek innego”.

58/ Pracowita Pszczoétka”, s. 47.
39/ A. Zawada Dwudziestolecie literackie, Wroctaw 1995, s. 70.
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1. Grzyby jadalne i trujgce, atlasik kieszonkowy.

2. Ruptura pepka, napisal dr Foks (z rozkladanym portretem autora).
3. Szyja i jej okolice, napisal autor Malego turysty.

4. Przed, podczas i po, napisal Stary wiarus (pseudonim).50

Podobne zestawy zapelnialy czgsto wiele stron rozmaitych kalendarzy. Spisy
ksiazek stanowily ofert¢ handlowg wydawcy lub ksiegarni; ksigzki byly wowczas
najpowszechniejszg forma rozrywki — stagd brala si¢ mnogo$¢ tytutéw rozmaitego
autoramentu, od klasyki literatury do tanich romanséw i bogoojczyznianych po-
wiastek. Zwlaszcza pozycje drugiego rodzaju ukladaly si¢ w kuriozalny katalog
rozmaito$ci, $mieszgcy brzmieniem tyrutdow:

Arwor (Kazimierz Laskowski) Czy parcelowac? — obrazek dramatyczny w jednym akcie.

Audebrand Filibert Czy Napoleon byt szczesliwym?

Beczkowska Grot Wanda Kedy droga? Powie$é wspélczesna.

Szlagowski Antoni X. Mowa zalobna nad zwlokami s.p. Teresy z Gutkowskich Paciorkow-
skiej, powiedziana w kosciele parafialnym w.m. Bloniu d. 13 maja 1897 roku.

Wilczek Jozef ks. Mowy, preedmowy slubne, pogrzebowe, instalacyjne itp. Wydanie nowe.

Wiadek Nina Przebudzenie. Kartka z bruku warszawskiego 6!

Poczynione tu spostrzezenia na temat stylizacyjnego zwigzku .Pracowitej
Pszczo6tki” z kalendarzem oparte sg na zjawiskach charakterystycznych dla szero-
kiego nurtu kalendarzy popularnych, nie za$ pojedynczych tytuiéw, co moze by¢
dowodem stuszno$ci wyciagnietych wnioskéw. Jedynie ,,Kalendarz Informacyj-
no-Encyklopedyczny” moze pretendowa¢ do miana bezposredniej podstawy styli-
zacyjnej lub choéby wzoru, z ktérego autorzy purnonsensowego kalendarzyka za-
czerpneli nazwy niektorych dzialow, rubryk i ich tematyke.

Nie powinno by¢ przesady w rozbiorze utworéw humorystycznych na czynniki
pierwsze, by nie stracily najwazniejszej swej cechy — §miesznos$ci. Rozwazania na
temat wlasciwo$ci humoru dwojki skamandrytéw majg racj¢ bytu wtedy, gdy moga
potwierdzi¢ teze o strukturalnym charakterze ich purnonsensowej twdrczosci.
Czysty absurd jest bowiem najwazniejszym, ale nie jedynym zabiegiem two-
rzacym komizm ,Pracowitej Pszczoiki”.

Stwierdzenia dotyczace znaczacych i symbolicznych wiasciwosci pszczétkowe-
go absurdu stawiajg kolejne pytanie — pytanie o kategori¢ groteskowosci w tym
utworze.

60/ Pracowita Pszczolka”, s. 46.

61/ Kalendarz Popularny Ilustrowany «Ognisko domowe»” 1900, 5. 1-32 [w czesci
reklamowej].
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Jacek DABALA

O twdrczym pisaniu

QOd kilku lat wzrasta w Polsce zainteresowanie praktycznymi umiejetno$ciami
pisarskimi. Na uniwersytetach, w szkotach dziennikarstwa, a takze — co uswiada-
mia nowe oczekiwania — w uczelniach o profilu marketingowo-zarzadzajacym,
studenci uczeszczaja na zajecia z retoryki, sztuki pisania scenariusza, powiesci, li-
stu, artykutu lub sprawozdania. Takie wyktady odbywaja si¢ m.in. w Krakowie,
Warszawie i Lublinie. Wykitadowcy i uczestnicy konwersatoriéw koncentruja sie
przede wszystkim na kryteriach normatywnych, staraja si¢ wskaza¢ konkretne
reguly rzgdzace poprawnym, ale takze skutecznym méwieniem i pisaniem. Opiso-
we kategorie wspoliczesnej poetyki, skupianie si¢ na ,literackosci” tekstu, w tym
przypadku sg uzupetnieniem.

Pierwsza wydana w Polsce ksiazka, spetniajaca ogdlne wymagania podrecznika
tworczego pisania (creative writing) napisana zostala przez Bolestawa W. Lewickie-
go i wydana w 1970 roku pod tytutem: Scenariusz. Literacki program struktury filmo-
wej. Kolejna, Macieja Karpinskiego (Niedoskonate odbicie. O sztuce scenariusza filmo-
wego)', ukazata si¢ dwadziescia pie¢ lat pozniej i — z dzisiejszej perspektywy —
moze by¢ uznawana za jedyny liczacy si¢ podrecznik pisania scenariuszy, opraco-
wany przez polskiego autora.

V' Rok pézniej w centrum zainteresowania polskiego wydawcy znalazla sie proza, obszerny
zbidr tekstow kilkudziesi¢ciu autoréw (Sztuka pisania. Tajemnice warsztatu pisarstwa
odslaniajq: Ernest Hemingway, John Steinbeck, Kurt Vonnegut i inni, £.6dz 1996). Po
kolejnych trzech latach opublikowane zostaja niemalze w tym samym czasie dwie
pozycje: Syda Fielda, Rolfa Rilli Pisanie scenariusza filmowego, przekl. W. Wertenstein,
B. Pankau, wstep B. Michalek, Warszawa 1998 i Raymonda G. Frenshama Jak napisac
scenariusz, przekl. P. Wawrzyszko, posiowie T. Lubelski, Krakow 1998. Te krotkg liste
ksigzek uzupetnia podrecznik Nigela Wattsa Fak napisac powies¢, przekl. i postowie
E. Kraskowska, Krakow 1999. Wsréd dostgpnych mozna wymieni¢ jeszcze opracowanie
M. Swenney, J. Williams Jak pisac dobrg poezje, Krakéw 1999, oraz w zapowiedziach:
A.F. Jones, L. Pollinger  pisac ksiqzki dla dzieci.
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Pojecie creative writing trudno odnalez¢ — co moze wydad sie zaskakujace - w en-
cyklopediach i stownikach terminéw literackich zaréwno na Zachodzie, jak w Pol-
sce. Wydaje si¢, ze nazwa zjawiska bardziej przyjela sie na gruncie edukacyjnym,
kulturalnym i wydawniczym niz wspoiczesnej poetyki. W interesujacym nas
aspekcie badawczym istnieje ona na pograniczu teorii literatury i krytyki literac-
kiej, a Scislej — przywotujac tutaj jeden z amerykanskich stownikow? — w obrebie
funkcji krytyki oceniajacej. Okre§lenie to mozna zauwazy¢ w tytutach niektérych
podrecznikéw, a takze w zapowiedziach uniwersyteckich (i nie tylko) kursdéw pisa-
nia3. Wyktadowcy i autorzy poszczegélnych ksiazek nie podejmuja glebszych stu-
didéw teoretycznych, koncentrujac si¢ na zagadnieniach historycznych. Bibliogra-
fia tematu istnieje obok niekompletnej terminologii stownikowej czy encyklope-
dycznej, rozwija sie niezaleznie, tworzac swoisty fenomen na gruncie wspoéiczesne-
g0 literaturoznawstwa®.

Préba definicji tworczego pisania wskazuje na starozytne zrodia tego pojecia.
W Poetyce Arystotelesa czytamy:

Przedmiotem tego wykladu bedzie sztuka poetycka jako taka, jej gatunki oraz
wlasciwosci kazdego z nich, sposob, w jaki nalezy ukiada¢ fabule, jesli utwér poetycki ma
by¢ piekny, jego skladniki ilo$ciowe i jako$ciowe, a takze wszystkie inne sprawy, kiére
wchodza w zakres tej dyscypliny badawczej.

[przel. H. Podbielski, Warszawa 1983, I; 1447a]

2/ Dictionary of World Literary Terms. Criticism — Forms — Technique, (ed. J.T. Shipley), London
1955. Istota creative writing pojawia si¢ w réznych dziedzinach humanistycznej
dziatalno$ci czlowieka nawet wiedy, gdy nie pada sama nazwa. Przywolany w stowniku
Arnold — ,,jest tutaj bliski w duchu rodzajowi krytyki oceniajacej, ktéra zastuguje na
specjalne potraktowanie. Krytyka ta moze by¢ nazwana krytyka odkrywania
i zastosowania zasad dobrego pisarstwa”.

Wyobrazenie o skali i odmianach zjawiska creative writing daja przyklady zajec
realizowanych w réznych os$rodkach nauczania. W tej dziedzinie mozna takze uzyskaé
uniwersytecki dyplom Master of Arts. Wéréd tematéw znajdujg si¢ m.in.: Writing
Magazin Articles, Writing Comedy for Television and Radio, News Writing, Journalistic Style,
Memoir Writing, Creative, Business and Technical Writing, Novel Writing, Writing for Children.
Szczegdlowosé zajed, ich typy i zréznicowanie, w wielu wypadkach oparte na
uproszczeniach i schematach, nie wykluczajg jednak badan i klasyfikacji samego
zjawiska w kontekscie powaznych studiéw teoretycznych. Wydaje sig, ze istota creative
writing, ponad edukacyjna i spoleczng aktywnoscia, polega na porzgdkowaniu regut
rzadzacych jezykiem, a przede wszystkim literatura, i na tym gruncie powinna by¢
wnikliwie — w swojej komplementarnosci wobec szeroko rozumianego
literaturoznawstwa — badana i opisywana.

4/ Zob. P. Barry Criticism at Writing, w: ,The Cambridge Quarterly” 1993 nr 3. Autor
zauwaza, ze krytycy — w odréznieniu od pisarzy — nie dziela si¢ swoimi do§wiadczeniami
i staraja si¢ tego tematu unikac. Jako jeden z powodéw braku opracowan dotyczacych
uprawiania krytyki (critical process) wymienia niewiare¢ badaczy w krytyke jako
interesujacy przedmiot.
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Wspétczesny teoretyk tworczego pisania ujal to nastepujaco: ,Rzemiosia mozna
sie nauczy¢ od kogos, lecz Sztuki trzeba si¢ nauczy¢ samemu” (Nagel Watts Jak pi-
sac...,s. 9). Problem powstania poetyki normatywnej studiowat takze Roman Ingar-
den, starajac sie¢ unikac¢ nadmiernych uproszczef, a takze swoistej izolacji calego za-
gadnienia. W latach 1940-1941 sformulowat poglad, ktory, przedrukowany pé6zniej,
wyraznie rysowat interesujace perspektywy badan nad poetykg normatywna:

[...] wytyczajgc drogi poetyki teoretycznej i starajac si¢ dopiero stworzy¢ jej podwaliny,
bedgc zarazem $§wiadomi, ze potrzebne sg dociekania calych pokolen badaczy, ktére by na
tych podwalinach zbudowaly, cho¢by w gtéwnych zarysach, gmach poetyki - nie mozemy
dzi$ odrzuci¢ mozliwosci poetyki normatywnej [...].5

Na tle historii wspdiczesnego literaturoznawstwa gios wybitnego filozofa byt
jednak wyjatkiem; zarysowat mozliwo$¢, ale nie wplynat na zainteresowanie tema-
tem. W ziozonej historii rozwoju humanistyki dwie przenikajgce sie badz
wspolistniejace tendencje — teoretyczna i normatywna — zaznaczyly si¢ bardzo wy-
raznie. Normatywizm, ktéry dominowat przez ponad dwa tysiace lat, ostabt na
poczatku XIX wieku, aby znikna¢ niemalze z pola widzenia wspétczesnych litera-
turoznawcoéw z chwila powstania u progu dwudziestego wieku teorii literatury
jako dziedziny opisowej.

Zawazng postac dyscypliny okre$lanej dzisiaj mianem creative writing uchodzi
Barrett Wendell, pisarz i pierwszy wykladoweca tego przedmiotu na uniwersytecie
Harvarda, ktéry —,,uzyl tego okreslenia juz w 1886 roku, aby odréznié jeden typ pi-
sarza od drugiego”®. Poprzestal jednak na sformuiowaniu creative writer. Stworzyt
on réwniez przyszig kadre wykiadowcéw na uniwersytetach Columbia i Chicago.
Mimo Ze jego zainteresowania dotyczyly gtéwnie tzw. English composition, ktérg to
nazwg wowczas si¢ postugiwano, byly podstawa do okres$lenia specyfiki przedmio-
tu oraz metody prowadzenia zajeé z tworczego pisania. W nauczaniu akademic-
kim nazwy creative writing jako pierwszy uzyl Hughes Mearns, pisarz, ktéry od
1920 roku zajmowat si¢ tym zagadnieniem. Na uniwersytecie w Nowym Jorku kie-
rowal eksperymentalnym programem przywracania liczacej si¢ pozycji — w ra-
mach réznych dyscyplin naukowych — jezykowi angielskiemu7. Mimo rozwoju ko-

3/ Zob. R. Ingarden Poetyka teoretyczna a poetyka normatywna, w: Studia z estetyki, t. 1,
Warszawa 1957, s. 306. Tam réwniez znajdujemy niezwykle przewidujace pytanie: ,Czy
tego, ze faktycznie nie udalo sie dotychczas nikomu zbudowacé takiej poetyki
normatywnej, ktéra obejmowataby wszystkie style i odmiany dzet
poetyckich, wynika, ze zadna rozsadna poetyka normatywna nie jest mozliwa?”, s. 304.

6/ Zob. D.G. Myers The Rise of Creative Writing, w: »Journal of the History of Ideas” 1993
nr 2, s. 284.

7/ Zob. H. Mearns Creative Youth: How a School Environment Set Free the Creative Spirit,
Garden City, N.Y. 1925 oraz Creative Power, Garden City, N.Y. 1929; dzieki
eksperymentowi Mearns zainteresowal swoja metodg wiele szkdl na terenie Stanéw
Zjednoczonych. Dzieki niemu creative writing otrzymalo imprimatur National Council
of Teachers of English.
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lejnych osrodkdéw nauczajacych creative writing przedmiot wcigz byl mglisty,
w polowie skoncentrowany na badaniu kompozycji wediug Wendella, a w polowie
na Mearnsowskiej autoekspresji twdrcy. Dopiero pojawienie si¢ Normana Foer-
stera na Uniwersytecie Jowa w 1930 roku nadatlo tej dziedzinie powazniejsze aka-
demickie podstawy. Autor nowego programu proponowal w trakcie studidw lite-
rackich powrdt do réznych metod ksztaicenia, do korzystania z dokonan réznorod-
nych badan literackich, takze krytyki i creative writing®. Wspélczesny znawca za-
gadnienia, D.G. Myers, zaznaczyl, ze nurt zainteresowan tworczym pisaniem nie
tworzy dziedziny w sensie filologicznym®. Nie ulega watpliwosci, ze problem jest
jednak znacznie bardziej zlozony i wymaga szerszego teoretyczno-naukowego
opracowania.

Wspoiczesne tendencje badawcze nie obejmowaly regul pisania ani tym bar-
dziej ich praktycznego zastosowania. Poczawszy od formalizmu, przez fenomeno-
logie, strukturalizm, semiotyke i koncepcj¢ Bachtinowska, a skonczywszy na in-
tertekstualnosci i dekonstrukcji, zasady poetyki normatywnej nie byly brane pod
uwage. Obiektywnie istnialy, ale znalazly si¢ na bardzo odleglym planie, poniewaz
—jak to okreslita Teresa Dobrzynska —

Obserwacje te nigdy nie osiggnely [...] wystarczajacego poziomu ogélnosci, by mozna
mowic, ze dotyczg struktury tekstu w ogéle. Nie doprowadzily do wylonienia pojecia
»tekst”. Ponadto towarzyszyla im silna tendencja normatywna, miaty wiec charakter
przednaukowy.!0

W tym kontekscie sztuka twdrczego pisania rozwijala sie¢ przez kilkanascie
dziesiecioleci bez powaznych prob metodologicznego podsumowania i opisania
zjawiska. Nie jest to sytuacja zwyczajna, zwazywszy na staig obecnosé identycz-
nych pdl naukowej eksploracji w ramach poetyki opisowej (np. problemu postaci,
fabuly, stylu czy dialogu), oddzialywanie i wzajemne przenikanie z innymi dzie-
dzinami nauk humanistycznych!!.

8/ Zob. N. Foerster The American Scholar: A Study in Litierae Inhumaniores, Chapel Hill,
N.C. 1929, s. 44; tam m.in.: ,tradycyjny zwiazek ksztalcenia i krytyki; ich rozwod
stworzyt szkode dla obu i spowodowat spustoszenie w edukacji”.

%/ Zob. D.G. Myers The Rise..., s. 283.

Zob. Pojecie tekstu, w: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Wspolczesny jezyk polski, pod
red. J. Bartminskiego, Wroctaw 1983, s. 302.

11/ Zob. R. Hugo In Defense of Creative Witing Classes, w: The Triggering Town: Lectures and
Essays on Poetry and Writing, New York 1979, 5. 53. Tam m.in. o tym, ze creative writing —
»hie jest nowe. Przez 400 lat bylo wymagane w kazdej studenckiej edukacji. W swiecie
moéwionego jezyka angielskiego, w programie nauki gramatyki i w wyzszych szkotach
studenci ¢wiczyli pisanie «wersow». W dwudziestym wieku, kiedy literacka edukacja
ostabla lub upadla na poziomie elementarnego i gimnazjalnego nauczania, szkoty
podniosly ten temat proponujac creative writing. Creative writing zniknelo na mniej wigcej
100 lat, lecz w ostatnich czterdziestu powrécilo™.
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Tak jak Arystoteles wierzyl w mozliwo$¢ wyedukowania méwcy czy poety, tak
dzisiejsi wyktadowcy, profesorowie, pisarze, redaktorzy, krytycy i teoretycy zainte-
resowani sztuka pisarskg réwniez w to wierza, poszukujac nowych sposobow
nauczania. Akcenty zostaly przesunig¢te na poziom warsztatu, ktdry zapewnia
spetnienie minimum kryteriéw wydawniczych. Stagiryta byt przekonany, ze prze-
strzeganie pewnych regut czyni utwor pigknym. Wspélczesny autor podrecznika
traktuje na ogdét z wigkszym dystansem te kwestie!2. Ostroznosé wspolczesnego
normatywizmu wyraza si¢ w afirmacji rzemiosta. Poznanie go przybliza szanse, ale
nie gwarantuje stworzenia wybitnego dziefa.

Wiele bardzo interesujacych podrecznikéw tworczego pisania (gléwnie anglo-
jezycznych) pojawilo si¢ w ciagu ostatnich kilkudziesigciu lat. Uswiadomity one
perspektywy oraz zagrozenia tkwiace w utylitarnym traktowaniu sztuki, w tym
literatury. Wérdd regut warsztatowych, normatywnych, stale obecne sa odniesie-
nia filozoficzne, retoryczne, psychologiczne, socjologiczne, a nawet handlowe,
zwigzane z technikami wypracowanymi przez public relations!3. Poszczegdlne
podreczniki mozna podzieli¢ na przemys$lane i warto$ciowe (rowniez z punktu wi-
dzenia naukowego) oraz na powierzchowne i przypadkowe, a w wielu wypadkach
nawet naiwne lub prymitywne. Szczegbiowa selekcja pozwala wyodrebnié co naj-
mniej kilkanascie najwazniejszych i w pewnym sensie ponadczasowych, takich au-
torow, jak np. D. Lodge, N. Goldberg, C. Wilson, D. Doubitfire, J. Casterton,
E.M. Foster czy D. Brande.

Podstawowym problemem pozostaje nieufno$¢ wobec tworzenia regut, ktore
»odpowiadajg” za powstawanie dziel wybitnych. Wiekszos$¢ autoréw podreczni-
kOw creative writing przyznaje, ze przyblizanie, swoista ,,destylacja” teoretycznych
zasad postgpowania twdrcy ma swoje ograniczenia. Talent, wyobraznia i umiejet-
no$¢ korzystania z wiedzy zdajg si¢ sytuowac zagadnienie z gruntu teoretycznoli-
terackie, a $ci$lej, metateoretyczne, na malo przekonujacym poziomie badaw-
czym. Proby porzadkowania tworczych regut zdradzajg jednak rodzaj poznawcze;j
determinacji autoréw, $wiadomego analizowania wybranych elementéw dzieta
w konteks$cie optymalnych mozliwo$ci. Ten rodzaj my$lenia czesto ukryty jest
w studiach badaczy, ktdrzy nie zajmowali sie wprost tymi problemami. U R. Welle-
ka i A. Warrena znajdujemy m.in.:

12/ M.R. Mayenowa Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, Wroclaw 1979, s. 17. Podobny
stosunek do tworczo$ci pojawia si¢ w oméwieniu antynormatywnej teorii Wackernagla.
Tam m.in.: ,,Sztuki poetyckiej nie mozna nauczy¢ sie bez danych wrodzonych. Jesli sie te
dane posiada, wtedy wiedza z zakresu sztuki poetyckiej moze by¢ jako$ przydatna”.

13/ 70b. A. Murdoch Fezyk public relations. Jak promowac firmg, Warszawa 1998. Zob. tez:
Z. Mitosek Mimests. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 134. Wydaje sie, ze szerokie
i coraz bardziej zréznicowane konteksty twérczego pisania moga by¢ rozwazane
w bardzo wielu uwarunkowaniach, takze poprzez tzw. interpretanty. To jeden
z przykladéw. Autorka, nie majac na uwadze creative writing, wskazuje pewna
interesujaca mozliwo$¢: ,Miedzy znakiem a desygnatem posredniczy siatka innych
znakow i poje¢ (interpretantéw)”.
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Pisarz jest specjalistg w zakresie kojarzenia (»dowcip”, nkoncept™), dysocjacji (»ro-
zum”) i nowych kombinacji (ktére daja nowe calosci z elementow bedacych rezultatem
osobnych doznafi). Narzedziem jego jest sowo. Moze juz w dziecifistwie kolekcjonowal
stowa tak, jak dzieci kolekcjonuja lalki, znaczki pocztowe, zwierzeta.l

Odlegte, normatywne tfo jest tutaj wyraznie zauwazalne. Mimo naukowego dy-
stansu intencja tworczego dzialania pozostaje czytelna: kojarz, badz dowcipny,
wyciagaj wnioski, twoérz kombinacje z doSwiadczen i wypowiadaj sie, uzywajac od-
powiednich stow.

Teoria creative writing zajmuje si¢ przede wszystkim kilkoma najwazniejszymi
dla powstawania dzieta problemami, stara si¢ odpowiedzieé na pytania: jak two-
rzy¢ fabule, postaci, dialogi i styl? W jej ramach pojawiaja sie takze rozwazania
bardziej szczegbélowe, dotyczace m.in. znajdowania pomystu, tematu, miejsca ak-
¢ji, budowania poczatku, nastroju, zakonczenia, a takze uwagi o redagowaniu
wiasnej ksiazki, adiustacji, korekcie, wspéipracy z agentem literackim, Zrédtach
informacji i przektadach.

Na tle wielu wspéiczesnych podrecznikéw warto przypomnieé jeden z najcie-
kawszych, nie ttumaczona u nas, zachowujaca zdecydowanie normatywny charak-
ter ksiazke na temat stylu (w tej dziedzinie w pewnym sensie »klasyczng”™), autor-
stwa zmarlego w 1946 roku profesora Williama Strunka Jr. i jego ucznia, E.B. Whi-
te’a, pt. The Elements of Style. Nie jest to typowy podrecznik z dziedziny creative
writing, bardziej przypomina ksigzke na temat gramatyki. Rozwazania problemo-
we sg w niej przesunigte na daleki plan, podporzadkowane konkretnym
przykiadom i oszczednemu stylowi autora. Ta niewielka ksigzeczka ma swojg nie-
codzienng histori¢. Stuzyta studentom, w tym E.B. White’owi, juz w 1919 roku,
i byla woéwczas sygnowana tylko nazwiskiem W. Strunka Jr., ktéry wydal ja
wiasnym nakiadem. W 1935 roku ukazata sie¢ druga edycja, w ktérej jako wspédlau-
tora wymieniono E.A. Tenneya. Dopiero w 1957 roku E.B. White, napisawszy o
tym podreczniku tekst do »The New Yorkera”, otrzymal propozycje skompilowa-
nego wydania catosci; nastgpito to pie¢ lat pézniej. Cze$¢ Strunka Jr. zostala przez
White’a przejrzana i uzupelniona wlasnymi rozwazaniami, zatytutowanymi An
Approach to Style. Waznos¢ tego studium potwierdza kolejne, czwarte, nie liczac
pierwszego prywatnego nakladu autora, niedawne wydanie z 1999 roku!>. Od-
biorcg tej ksigzki moze by¢ zaréwno student, jak zawodowy pisarz.

Partie tekstu opracowane przez Strunka zwracajg uwage swojg »instruktazowg”
poetyka i zywym, pelnym temperamentu stylem. Praca White’a wpisuje si¢ w po-
dobne ramy, rozszerzajac jednak zakres rozumienia stowa ,styl” i analizujac

14/ Zob. Teoria literatury, przekl., red. i post. M. Zurowski, Warszawa 1976, s. 111.

15/ Warto tutaj zauwazyé, ze daty poszczegélnych wydan nie zawsze s precyzyjnie
podawane. Wydanie z 1962 roku sygnowane jest w copyright cyfra 1959, co ostatni
wydawca uznal za czas opublikowania wczesniejszego, drugiego wydania. Korzystam tu
z wydania: W. Strunk Jr., E.B. White The Elements of Style. With Revisions, an Introduction,
and a New Chapter on Writing, Boston 1999, Allyn and Bacon, s. 105.
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przede wszystkim swoiste konsekwencje twoérczych decyzji. Na poczatku podrecz-
nika znajdujemy przedmowe Rogera Angella (pasierba E.B. White’a) oraz obszer-
ny wstep piéra White’a. Angell wspomina styl pracy swojego ojczyma jako autora
notatek i komentarzy pisywanych regularnie do ,,The New Yorkera”, zauwaza, iz
obecne wydanie ksigzki zawiera wiele poprawek i uzupeinien, nie uwzgledniajac
jednak swobodnych zasad pisowni we wspoiczesnych kontaktach e-mailowych.
We wstepie White’a znajdujemy odniesienia do zaje¢ z profesorem Strunkiem Jr.
w 1919 roku oraz ogdlna charakterystyke ksiazki i dokonanych w niej zmianl!®.

Rozwazania Strunka zajmuja niemalze potowe ksiazki. Interesuje si¢ on pod-
stawowymi zasadami uzywania jezyka, charakteryzujac jedenascie z nich; omawia
takze jedenascie regut kompozycji, dzieli si¢ spostrzezeniami na temat formy oraz
przytacza slowa i wyrazenia zwykle niewlasciwie stosowane. W obrebie zasad ko-
rzystania z jezyka autor zajmuje si¢ m.in. formami rzeczownikéw dzierzawczych
w liczbie pojedynczej i apostrofem »’s”, sposobami traktowania przecinka po kaz-
dym stowie w szeregu trzech lub wigcej wyrazéw z pojedynczym spdjnikiem, uni-
kaniem laczenia réwnorzednych zdan przecinkiem, rezygnowaniem z dzielenia
zdan kropka, jezeli mozna skorzystaé z przecinka, a takze relacja miedzy podmio-
tem gramatycznym a wyrazeniem imieslowowym na poczatku zdania. Wywdd
Strunka ilustrowany jest przykiadami, ktére czesto wykraczaja poza zwykia gra-
matyczna poprawno$§é. Strunk podaje wzory zdan siabych, niekoniecznie
biednie napisanych, aby obok zaproponowa¢ wersjg, ktdra, wediug niego, realizuje
odpowiednio wysoki literacki poziom.

Osobno zostaly oméwione zasady kompozycji. Wprowadzaja one swoisty rytm
postepowania w procesie tworczym, wymagaja samokontroli, ale zarazem nie
burza poczucia wolnosci artysty. Strunk pisze o znaczeniu i potrzebie konsekwen-
cji w pracy nad raz zaakceptowanym pomysiem, zacheca do wykonania szkicu
fragmentu dzieta, korzystania ze strony czynnej, budowania zdan w pozytywnej
(bez negacji) formie, uzywania — jak to okreslit — ,definite, specific, concrete lan-
guage”, czerpania korzysci stylistycznych wynikajacych z umieszczania blisko sie-
bie pokrewnych siéw, a takze trzymania si¢ jednego czasu w streszczeniach i skro-
tach. W rozdziale A Few Matters of Form autor koncentruje sie na kolokwializmach,
wykrzyknikach, marginesach, liczbach, nawiasach, cudzysiowach i tytutach. Po-
dobnie bezposrednie sa wskazéwki w rozdziale Words and Expressions Commonly
Misused (Stowa i wyrazenia zwykle niewlasciwie uzywane). Autor wymienia blisko
dziewigédziesiat takich przykiadéw, podajac obok siebie nieprawidiowe i wiasciwe
zastosowania, korygujac ogélne rozumienie niektérych siéw oraz uswiadamiajac

16/ W trzecim wydaniu w 1995 roku — jak podaje White — do siedmiu zasad uzywania
jezyka, oméwionych we weze$niejszych dwoch edycjach, zostaly dodane cztery kolejne.
Dotycza one korzystania z dwukropka w réznych sytuacjach jezykowych, stosowania
pauzy, méwia o zaleznoSci pomigdzy liczba podmiotu a liczbg czasownika oraz uzywaniu
wlasciwego przypadka zaimka. W rozdziale IV pojawily sie slowa i zwroty w nowym,
wspdlczesnym znaczeniu. Podobnie zostaly uzupelnione przyklady do niektorych
omawianych w ksigzce regul.
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czytelnikowi, ,mozna uznaé, ze wlasciwa poprawkg nie jest zmiana miejsca jedne-
go stowa lub ukiadanie szyku siéw, lecz zmiana niejasnej ogélnikowos$ci wypowie-
dzi na sprecyzowang” (s. 33). Strunk nie wychodzi poza granice jezykowej orto-
doksyjnosci, jest przekonany o stusznosci proponowanych regul, ale bywa takze
otwarty, piszac o braku ,,prawodawcy” okre$lajacego, ktdre stowo jest ostateczne
i stuszne; dociekliwych — po zapoznaniu si¢ z jego uwagami — odsylta do czterech
konkretnych stownikow.

Czes$¢ napisana przez E.B. White’a —An Approach to Style —rozszerza i uzupetnia
wcze$niejszy wykiad Strunka. Pierwszy jest utrzymany w tonie uprzejmego impe-
ratywu, drugi to ponad dwadzieScia upomnien, ktére zostaly opracowane na pod-
stawie doswiadczen pisarzy i ktdre, jak okresla to autor: ,wiekszo$¢ z nas zna i cza-
sem zapomina” (s. 93). Na poczatku White zwraca uwage, ze autor powinien wy-
stepowac tylko w tle powiesci, a jego rzeczywista obecno$¢ zaznaczac sie poprzez
dojrzaios¢ stylu. Podkre$la potrzebe pisania naturalnego, niewymuszonego, za-
checa do pracy wediug odpowiednich wzorcow, do korzystania z czasownikow
i rzeczownikow, a unikania nadmiaru przymiotnikéw i przystowkow, do poprawia-
nia wlasnego tekstu, rezygnowania z nadmiernego ozdabiania i wzbogacania jezy-
ka, z jowialnos$ci i dowodow pisarskiego animuszu, do uzywania prawidiowej pi-
sownii zachowywania umiaru w wyjasnianiu i dopowiadaniu. Z poczuciem humo-
ru przestrzega przed budowaniem niepoprawnych przysiowkow, ktére sprawiaja
wrazenie ,kapelusza zalozonego na koniski teb” (s. 62), zacheca do szanowania in-
teligencji czytelnika, omijania fantazyjnych, wyszukanych stow, dialektyzmow, je-
zeli ucho pisarza nie jest do nich przyzwyczajone, oraz wtracefi. Poglady White’a
odnoszg sie rowniez do figur jezykowych, z ktérych autor radzi korzysta¢ bardzo
oszczednie, do skrotow, mogacych zakidcaé przejrzysto$é jezyka (stylu), a takze
obcych zwrotow, nie zawsze potrzebnych i ryzykownych.

W obecnym wydaniu pojawilo si¢ takze krétkie postowie znanego autora, Char-
lesa Osgooda, ktory pisze o unikalnym potaczeniu ucznia i profesora. Zaden z nich
nie mogt przewidzieé, ze ich akademickie spotkania w Cornell University w 1919
roku po ponad czterdziestu latach doprowadza do kolejnego wydania, tzw. ,little
book”. Osgood z uznaniem podkresla aktualnos¢ i waznos¢ The Elements of Style
dla wszystkich piszacych.

Wydanie zamyka stownik oraz indeks wybranych poje¢ uzytych w ksigzce.

The Elements of Style to studium, ktére zachowuje wiasciwe proporcje pomigdzy
naiwnym charakterem prostego poradnika a dojrzala rozprawa, doswiadczeniem
plynacym z osiagnie¢ innych twdrcéw. Poziom tego podrecznika, potwierdzony
wieloma pozytywnymi recenzjami, m.in. w ,The San Francisco Chronicle”, ,The
New Yorker”, ,,The Boston Sunday Globe”, ,New York World-Telegram and Sun”
oraz w ,The New York Times”, wynika takze z szacunku obu autoréw dla czytelni-
ka i sztuki. Trudno w ksigzce Strunka i White’a bada¢ zagadnienia fabuty, bohate-
ra czy kompozycji, trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze opracowanie jest bardzo skon-
densowane i ograniczone tylko do konkretnych rozwigzan. W kontekscie
wspoélczesnych badan literaturoznawczych aspekt ten moze stanowié poczatek no-
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wego, pragmatycznego nurtu badan. Sztuka tworczego pisania réwniez dzigki
liczacemu kilkadziesiat lat »,gramatycznemu” opracowaniu obu autorow jawi si¢
jako metoda poszukiwania odpowiedzi na pytania w stylu: co w istocie moze by¢ li-
teralnie wypowiedziane i czy stosowanie regul ogranicza mozliwos$ci powstania
dzieta wybitnego? Ostatnie wydanie zwraca uwage na rzeczywiste znaczenie
podrecznikéw creative writing, pozwala uzna¢ wazny sens formutowania ogélnej
teorii warsztatu pisarza w ramach otwartych perspektyw badawczych: ,,Styl bierze
swoj ostateczny ksztalt bardziej z nastawienia umystu niz z regut kompozycji; jak
pewien podstarzaly praktyk kiedy$ zauwazyl: Pisanie jest aktem wiary, nie grama-
tycznych chwytéw” (s. 84).

Nawet jezeli cze$¢ wspolczesnych badaczy nie ufa osiggnieciom creative writing,
nie ulega watpliwosci, ze tak silnej obecnosci nie mozna ignorowa¢!’. Ksiazka
Strunka i White’a pokazuje, jak konsekwentnie, aczkolwiek wasko, problem ten
moze by¢ rozwijany i jak wazny pozostaje zaréwno dla pisarzy, jak studentéw i ba-
daczy literatury. Jako wspoélczesna odmiana poetyki normatywnej tworcze pisanie
ma szanse by¢ inspiracjg dla poglebionych studiéw z pogranicza wielu dziedzin
humanistyki. Takze na poziomie metateoretycznym. I nadal pozostaje tak samo
aktualne, jak ponad dziewieédziesiat lat temu, kiedy Barrett Wendel pisat:
»Sprawdzianem dla zywych studiéw jest 10, iz bedg stymulowaly ciekawosé, aspi-
racje, pragnienia, a takze spontaniczny wysitek”!8. Czwarte wydanie The Elements
of Style mozna potraktowaé jako wyjatkowe potwierdzenie takiego wlasnie spraw-
dzianu.

17/ Z0b. D.G. Myers The Rise..., s. 297; mimo sceptycyzmu wobec mozliwosci creative writing
autor wyraznie pokazuje, ze jest to nadal temat otwarty, pisze: ,,To jest poswigcenie, ktore
nie moze by¢ zrealizowane lepiej niz niedoskonale. Na zadnym uniwersytecie w tym
kraju {w Stanach Zjednoczonych - J.D.] nie bylo catkowicie satysfakcjonujacej integracji
studiéw literackich z literackg praktyks. Pozostaje to aktem wiary, ideg w idei
uniwersytetu, niemniej jednak historycznym faktem”.

18/ Zob. B. Wendell The Mistery of Education and Other Academic Performances, New York
1909, s. 27.
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Julian Tuwim

Bazyliszek w warszawskie] piwnicy,

czyli straszna $mier¢ dwojga dzieci | stuzace.
A takze ciekawe wiadomosci o smokach,
syrenach i innych straszliwych potworach'

Trzeba by nie jednej wotowej skory, ale chyba dziesigciu, zeby na nich drobnym
maczkiem spisa¢ wszystkie historie o straszliwych bestiach, potworach i dzi-
wolagach, w starych, rzadkich ksiggach opisanych. W naszej malej ksigzeczce
znajdziecie malenkg tylko czastke tych grozg przejmujacych opowiesci.

Postuchajmy najpierw, co si¢ wydarzylo w roku 1587. Oto wiasne siowa staro-
dawnego kronikarza: ,W onym roku, w Warszawie, w obecno$ci wig¢cej niz dwu ty-
siecy ludzi, wydobyto zelaznymi cggami z gruzéw pewno [pewnego? — A.K.] praw-
dziwego Bazyliszka. A bylo tak. Syn pewnego miecznika i cérka jego sgsiada, oboje
piecioletnie dzieci, dla zabawy grzebaly piasek pod piwnica gmachu przed trzy-
dziestu laty zawalonego. Dokopawszy si¢ schoddw, zeszty na dét i natychmiast
w tym lochu wyziongly dusze. Gdy nadszed! czas obiadowy, obiedwie matki za-
czely sie niepokoié, ze si¢ dzieci do stotu nie zjawily. Zona miecznika postata po
nie stuzacg. Ta, zastawszy je na ostatnim gradusie (tj. stopniu) schodéw, myslata,
ze posnely. Zaczela je budzi¢ — nic nie pomogto. Zacze¢la przerazliwie krzyczed, ale
gdy i to pozostalo bez skutku, zrobita par¢ krokéw dalej, w gigb piwnicy, i ach!
sama w tej chwili padia niezywa.

Zdarzenie to szybko rozeszlo si¢ po calej Warszawie. Zbiegli si¢ obywatele, dzi-
wig si¢, badajg przyczyn¢. Rzecz dochodzi wreszcie do prezydenta miasta. Ten
wydal rozkaz, aby trupy hakami na zerdziach osadzonymi z lochu wyciagngé. Gdy

Julian Tuwim wczesng jesienig 1952 r. przynidst Bazyliszka do redakeji ,Nowej Kultury”.
Final ma zwigzek ze zblizajacymi sie wyborami do Sejmu PRL (odbyly si¢
w pazdzierniku). Nie zostal opublikowany. Rekopis w zbiorach Aliny Kowalczykowe;j.
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je wydobyto, bylo [byly? — A.K.] jako bebny nadete, jezyk ich zapiekt sie, a oczy na-
puchle wielkoscig swoja polowie kurzego jaja dorownywaty. Byt tam $rod ttumu
ludzi i cyrulik krélewski imieniem Benedykt. Starzec ten domyslit sie, ze w owej
piwnicy musi by¢ jaka$ jadowita gadzina, ktorej oddech trujgce wyziewy sprawial,
a ta gadzina nie co innego bedzie, jeno Bazyliszek. Spytany, jakim by go sposobem
mozna stamtad wydosta¢, odpowiedziat: «Potrzeba do tej piwnicy kogo postaé i po-
zawiesza¢ na nim zwierciadta. Bazyliszek bowiem, gdy tylko wiasne swe wyobraze-
nie zobaczy, natychmiast zdechnien.

A bylo podéwczas dwdch na karg Smierci skazanych, jeden z Warszawy, drugi ze
Slaska. Powiedziano im, ze jesli ktory z nich, do piwnicy stapiwszy, tego jadowite-
go weza zabije, od kary $mierci za to uwolniony bedzie. Slazak natychmiast na ten
warunek przystal. Odziano go tedy w skore, pozawieszano na niej zwierciadet,
przytwierdzono do oczu okulary, jedng reke uzbrojono zelaznymi cegami, do dru-
giej za$ zapalong dano pochodnig. Po czem caty na ksztalt stupa zwierciadlanego,
wpuszczony byt do lochu. W godzing potem, gdy juz wszystkie zakatki piwnicy
przejrzat, a zadnego weza nie znalazl, o drugg pochodnie zawotat, dodajac, ze ga-
dzina musi byé w drugiej, sasiedniej piwnicy, do ktdérej wnij$cie gruzami byto zasy-
pane. I w same;j rzeczy: gdy je rozgrzebywac zaczal, nagle dtugo poszukiwang be-
stie w szparze muru lezgca spostrzegt. Gdy to ludowi nad wnij$ciem stojgcemu
oglosil, Benedykt cyrulik doradzit mu, azeby za pomoca cegéw onego potwora na
$wiatto wydostat. Co gdy ow Slazak uczynil, cyrulik na pierwszy rzut oka poznat
zaraz Bazyliszka. Wielkos¢ miat $redniej kury, grzebien jego byt na ksztatt korony
btekitnego koloru, grzbiet wyrostkami pokryty, a oczy jak u ropuchy zétto nakra-
piane, co jad oznacza”.

Tyle nasz kronikarz. Uczeni naturalisci dawnych czaséw mowia, ze ukgszenie
Bazyliszka sprawia zapalenie, z01to jatrzgca sie rane i wypadanie wiosow; lekar-
stwem za$§ przeciw temu ma by¢ jakie§ weze drzewo, na wyspie Cejlon
rosnace. Dla swej rzadkosci Bazyliszek byt przez 6wczesnych badaczy natury wiel-
ce poszukiwany, znalezli si¢ wiec szalbierze, co sztuczne okazy zaczeli fabrykowaé.
Przyrzadzali je z pewnego gatunku ryby, zwanej R a j a; ryba ta ptaska i chuda,
wiec po zasuszeniu mozna jej byto przydawac dowolne ksztatty. Egzemplarz taki
mozna bylo oglada¢ w gabinecie przyrodniczym Uniwersytetu Warszawskiego
jeszcze w roku 1819.

Wiemy wszyscy, jak to szewczyk Skuba chytrym fortelem zgiadzit smoka gniez-
dzacego sie w wawelskiej pieczarze, wiec juz tej historii tutaj nie powtorzymy. Ale
podamy, znowu ze starych ksigg, inne ciekawe szczegoty o tych okropnych potwo-
rach. Byty to olbrzymie weze z paszcza zwierzecs, z ktdrej ustawicznie buchaty
ptomienie; skrzydta miaty orle, a nogi z zakrzywionymi szponami. Ogien ziejgcy
ze smoczej paszczy zarazal powietrze na pare mil wokolo, a gdy si¢ mimo znalazt
jaki $mialek i zblizyt sie do kryjowki tego straszydta, padat wnet, razony samym
uderzeniem jezora lub otruty jego jadem. Blisko Niederburga, w Niemczech (pisze
uczony Gesnerus) kilkanascie osob zmarto Smiercig gwattowna po kapieli w rzece,
przez ktorg smok przeplynal. A przeciez bywaly wypadki, ze si¢ ten zgroze
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budzacy potwoér dawat oswajac. Nie do wiary! Ale jakze nie wierzy¢, skoro z pism
starozytnych medrcéw mamy wiadomo$é, ze filozof grecki imieniem Heraklit po-
siadat ugtaskanego smoka, ktéry w jego domu sprawowat urzad psa i gdy filozof
spal, smok nad nim czuwal i stopy mu lizal. Przedziwng ze smokami przygode
miat pewien bednarz z miasta Lucerny w Szwajcarii. Zabliadzit on kiedy$ w oko-
licznym lesie i tam przenocowac musial. Gdy si¢ rozwidnilo, poszedt szuka¢ drogi,
ale wpadt w dél blotnisty i zemdlal, a kiedy si¢ ocucil, spostrzegt, ze znajduje sig
w skalistym lochu przypominajacym studnig. Jakiez bylo jego przerazenie, gdy na-
gle ze wszystkich stron wypetzaé zaczely smoki i Sciskac go ogonami. Przebywat on
w tym wiezieniu od listopada do kwietnia, posilajgc si¢ lizaniem skat, stonym
plynem ociekajacych. Dopiero na wiosn¢ smoki na skrzydiach swoich wyleciaty
z podziemnej jaskini. Bednarz ztapal jednego z nich za ogon ~ i w ten sposéb wydo-
stat sie na $wiat bozy. Opisal ten wypadek pewien starodawny naturalista, zwany
Cysatus.

Na pozéiktych ze staroSci kartach najrzadszych ksiag i r¢kopiséw wiele innych
jeszcze znajdziemy $§wiadectw o wielorakich monstrach, ktére nie wiedzie¢ jak
i kiedy powstaly, nie wiedzie¢ jak i kiedy wygingly. Hydry stugiowe, salamandry
ogniste, sfinksy, behemoty, lewiatany, feniksy, cerbery, jednorozce, bezglowe zwie-
rzoludy, olbrzymowie z uszami do ziemi zwisajacymi, ludzie z psimi glowami (tak
zwani Kynocefale) — kt6z by ich wszystkich wyliczy!? Kto zdolalby same ich nazwy
spamietac? Ale o jednej postaci koniecznie musimy wspomnie¢ — choéby dlatego,
ze sie ona, w jaki$ tajemniczy sposob i z niezbadanych powodow, stala herbem na-
szej stolicy. Méwimy oczywiscie o syrenie. Dzisiaj, gdy juz zywych syren nie wida¢,
mozemy spokojnie, nawet z pewng czulo$cia, mysle¢ o tej pél-pannie, péi-rybie.
Ale niegdys, pare tysigcy lat temu — o, jaki postrach, jaka zgroze budzily syreny
w umystach zeglarzy! I nie mozna si¢ im dziwié, bo wyruszajgc w dalekie morskie
podréze narazeni byli na to, ze syreny najpierw uspia ich czarodziejskim swoim
$piewem, potem zas$ udusza i pozra. Wiedzial o tym niebezpieczenstwie stawny po-
droznik Odyseusz, ktérego ciekawe przygody opisal poeta grecki, Homer. Aby
unikng¢ nieszczescia i zdrady, zalepit on towarzyszom swoim uszy woskiem, siebie
za$ mocno do masztu przywigzaé kazal. Syreny, zrozpaczone, ze tego bohatera
uwies¢ nie zdolaty, rzucily si¢ ze skaly morskiej w otchian.

Rozmaite morskie potwory dopiywaty ongi az do polskich wybrzezy W r. 1516
ztapano w czasie polowu $ledzi w Morzu Battyckiem tak zwanego Mnicha Mor-
skiego, ktorego krél Zygmunt kazal ususzy¢ i przez diugi czas jako osobliwos$é go-
$ciom swoim pokazywal. W tym samym miejscu ztowiono w r. 1531 Morskiego Bi-
skupa, ktérego gtowa do zludzenia przypominaia biskupig infute. A w Holandii,
wr. 1588, jak o tym wyczytaliSmy w pewnej starej ksiedze, wyrzuciio morze na lad
kobiete¢ morska. Oswojono jg i nauczono pacierza, ktéry milczkiem odmawiata,
gdyz byla niemowa. W tym samym czasie w Dalmacji ztowiony zostal cziowiek
morski, pokryty skéra jak na wegorzu; obie jego nogi mialty zamiast stdp rybie ogo-
ny. Podobnych fakiéw przytoczy¢ mozna niezliczone mnéstwo. Oto niektdre
z nich: w Nilu ukazali si¢ niegdy$ ludowi starzec z kobieta, do pasa w wodzie zanu-
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rzeni. Zaklinano ich na Boga, zeby pozwolili przyjrzec si¢ sobie. Zniewoleni tymi
prosbami, stali tak do rana, po czem znikli [sic] w gigbi fal. Za papieza Eugeniusza
IV spostrzezono kolo miasta Sybinik w Ilirii Satyra Morskiego z glowg uzbrojong
matymi rogami. Niést on dziecko na rekach — na rekach, nalezy zaznaczyd,
majacych tylko po dwa palce, miedzy ktérymi rozciggaty sie nietoperzowe btony.
Biedne dziecko sila mu odebrano, po czem kijami go zatluczono...

*
* *

Takimi oto bredniami i bajdami karmiono niegdy$ naréd, w takie nonsensy
i androny kazano wierzy¢ szerokim masom ludowym, zdanym na jedyng dost¢png
im ,literature”: na jarmarczne lub odpustowe broszurki, szerzace przesady, zabo-
bony, wiare w strachy i upiory, albo wiesci o takich ,cudownosciach” jak te, ktére-
smy powyzej podali. Nie bez powodu rozpowszechniano wszystkie te glupstwa.
Cel byt wyrazny: utrzymac lud w ciemnocie, zaprzgtnac jego umyst dzikimi fanta-
zjami nieukow i bajczarzy, nie dopuscié do chat wiejskich swiatta prawdziwej, na
doswiadczeniu opartej wiedzy, gdyz w $wietle nauki i wiedzy ukazataby sie jedno-
cze$nie oczom ludzi krzywdzonych i wyzyskiwanych cata nedza ich bytu, cata po-
nura rzeczywisto$¢, na jaka przez cate wieki [stowo skreslone — A.K.] skazane byly
miliony pracujgcych ludzi.

Polska Ludowa niesie wam o$wiate, prawde o zyciu, prawde o zjawiskach natu-
ry. Polska Ludowa wychowuje wasze dzieci tak, aby wyrosli z nich rozumni, wy-
ksztatceni i mys$lgcy obywatele. Beda z nich dzielni inzynierowie, technicy, leka-
rze, przyrodnicy, historycy, pisarze, beda wynalazcy, zeglarze, $wiatli robotnicy we
wszystkich dziedzinach przemystu, beda wspéitwércy nowej, szczesliwej epoki
w dziejach naszej ukochanej ojczyzny. Cze$¢ Swiattu i wiedzy! Cze$é nauce i rozu-
mowi! Cze$¢é ksigzce i szkole!
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Trudne przede mng stoi zadanie.
Trudne i niewdzigczne. Jak bowiem
zdaé sprawe z konferencji toczacej si¢
oficjalnie i nieoficjalnie, peinej zawi-
rowan i plycizn, kuluarowych szep-
tow, szesciodniowej wreszcie. Aby jed-
nak omingé grozne rafy i nie dac si¢
pochionaé przez chaos skojarzen
i wspomnien, wystarczy siggnaé po
wedzidlo »sprawozdania”, hamujace
szybko rozpedzong gadatliwo$é.

Zacza¢ wypada od problemu, wokoét
ktorego zgromadzili si¢ uczestnicy,

a wiec prelegenci, dyskutanci i stucha-
cze XXIX Miedzynarodowej Konfe-
rencji Teoretycznoliterackiej (Cie-
szyn, 17-22 IX 1999) zorganizowane;j
przez Instytut Nauk o Literaturze
Polskiej Uniwersytetu Slaskiego i In-
stytut Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk. A problemem, tema-
tem refleksji, wreszcie — zrédiem kon-
ferencyjnego rytmu byla ,,Genologia
dzisiaj”. Nie jutro czy wczoraj.

Pod lup¢ wzigta zostala nieuchwytna
terazniejszo$¢. Mozna by filuternie
mrugnad i zapytaé: genologia dzisiaj?
czy to nie oksymoron? W sytuacji,
gdy gatunek ulega upodmiotowieniu?
Gdy teksty wymykajg si¢ jakimkol-
wiek kryteriom gatunkowym czy ro-
dzajowym? Ale skoro dzisiaj, to teraz,
zaraz trzeba szukadé odpowiedzi.

Kronika

Droég jest wiele, wlasciwie tyle, ilu
pytajacych. Przedmiotem namystu
staly si¢ gatunki takie, jak: trawestacja,
samokrytyka czy opowiadanie kolejo-
we. Wiele pytan genologicznych przy-
niosia nowa proza i wspdliczesny dra-
mat, ktérych wielopostaciowos¢ kusi
genologa do terminologicznej gimna-
styki. Inspirujace okazaly si¢ takze py-
tania stawiane z perspektywy gender
studies, wpisujacych si¢ w nurt krytyki
feministycznej. Osobna grupeg
wystapien stanowily lektury utworéw
o wysokiej samoswiadomosci formalnej

Konferencje otworzyt tekst o prowo-
kacyjnym tytule — przypominajacym
zlowieszcze prognozy ekologow.
Zaglada gatunkéw Stanisiawa Balbusa
to w cudzysiéw wzieta manifestacja po-
wszechnie znanej $wiadomosci — litera-
tura wymyka si¢ kazdej prébie ogarnie-
cia, zakrzeple formy tradycji
literackiej, jakimi sa matryce gatunko-
we i rodzajowe, nie przystaja do jej
niemal biologicznej zywotnosci i réz-
norodnos$ci. Gatunek, ktéry w botanice
czy zoologii stanowi o ré6znorodnosci,
dla literatury jest niewygodnym gorse-
tem, w ktory probuje si¢ wtioczy¢ ciato
tekstu.

A skoro ten stroj uwiera, potrzebny
okazuje si¢ namyst nad nowymi droga-
mi genologii, poszukiwanie kategorii
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porzadkujacych, zgodnych z duchem
naszych czaséw. Takich propozycji
konferencja przyniosia kilka. Janina
Abramowska (Gatunek 1 temat) wska-
zala na konieczno$¢é przejécia od pytan
o status ontologiczny gatunku do pytan
pragmatycznych, pytan o zadania po-
znawcze kategorii gatunkowych. Za
klucz do amorficznosci literatury
wspolczesnej uznata sylwe o baroko-
wym rodowodzie. Poréwnujac genolo-
gi¢ do szafy, w ktorej przegrodach tek-
sty si¢ nie mieszczg, dostrzegia
mozliwo$¢ syntezy epoki w porzadku
tematycznym, zaproponowaia tworze-
nie serii tematycznych. Temat jako
o$rodek $wiata przedstawionego utwo-
ru umozliwiiby poiaczenie literatury

z innymi dziedzinami twérczosci,

a tym samym holistyczne my$lenie o
catosci kultury.

Z kolei Edward Balcerzan skierowat
uwage wszystkich W strong genologii
multimedialnej. Wskazal na umowno$é
i historyczno$¢ tradycyjnych podziaiéw
genologicznych. Nie uniewazniajac sta-
rej typologii, zaproponowat uzycie ka-
tegorii »felietonu”, ,reportazu” i ,ese-
ju” do klasyfikacji literatury pigkne;j
oraz dziet muzycznych czy plastycz-
nych. Efekt eseistyczny, felietonowy
i reportazowy mozliwy jest bowiem
w réznych rodzajach i gatunkach, a co
najwazniejsze — w wielu mediach. Za-
proponowane przez Balcerzana para-
dygmaty umozliwiajg spojrzenie na
tworczos¢ Gombrowicza jako na wielki
felieton, a na muzyke konkretng jako
na reportaz.

W zupetnie inng stron¢ spojrzat
Aleksander Nawarecki (Genologia, mi-
krologia, miniatura). Wychodzac od
drobnych gestéw przemieniajacych zy-

cie, tendencji mikrologicznej w nauce
i technice oraz socjologii, przez teolo-
giczna wielko$¢ unizenia i matosci
(Sw. Teresa z Lisieux), doszedt do py-
tan o specyfike tekstow krotkich, tek-
stow — utomkoéw, literackich drobin
oraz procedur badawczych z nimi
zwiazanych. Ich niejako ,gatunkowa”
inno$¢ budzi pasj¢ analizy, kaze filo-
logicznie ,czepiaé sie stow”. Genolo-
giczny potwoér ogdlnosci zastapiony
zostal przez pochylenie nad tekstem.
Postmodernistycznej inspiracji
uleg! natomiast Wojciech Kalaga. Jego
Genologia nomadyczna przynosi hipote-
z¢, iz gatunek to metatekst. Kazdy
utwor stanowi gtos w sprawie genolo-
gii poprzez odniesienie do przesziosci
i projekcje w przyszio§¢. Przestrzenia,
w ktorej istnieje gatunek, jest
przeszio$¢ zyjaca w terazniejszosci.
Namyst nad problemem gatunko-
wosci niejako naturalnie wpisuje si¢
w pole badawcze krytyki gender studies.
Referat Ingi Iwasiow Gatunki i konfesje
w badaniach ,,gender” byl giosem
w sprawie charakterystycznej dla
tworczosci kobiecej tendencji do auto-
prezentacji, »podpisywania si¢” tek-
stem. Natomiast German Ritz (Gatu-
nek literacki a gender. Zarys
problematyki) podjat si¢ poréwnania
romantyzmu i modernizmu w $wietle
badan gender. Okazalo si¢, iz wpraw-
dzie gender przekracza granice gatun-
ku, ale czesto »tkwi ukryte w jego
fatdach i zbiega sie z wiasciwa dla da-
nego gatunku problematyka”.
Krytyka feministyczna byla takze
tematem opowiesci Krystyny Klosin-
skiej i Krzysztofa Kiosinskiego.
Wiasciwie byla tylko jednym z jej
watkow, na co wskazuje juz tytul
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wystapienia — Fantomy ,, Tekstu”. Bar-
thes, Derrida, Feminizm. Aby mowié

o literaturze i jej genologicznych
uwiktaniach, potrzebna okazala si¢
refleksja nad kategorig tekstu, opo-
wie$é o jej dziejach. Krzysztof
Klosifiski wskazat na zmiang defini-
cji tekstu, wynikajacg z przej$cia

od strukturalnej teorii komunikacyj-
nej do refleksji poststrukturalnej

i feministycznej. Przypomniat droge
wiodaca Od dziela do tekstu (Roland
Barthes), od transcendentalnej teorii
aktéw mowy do poststrukturalnej
tekstury pisanej przez ego i nieSwia-
domos$¢. Wskazat na Derride jako
czytelnika tekstow nie dajacych sig
zaklasyfikowaé — hierogliféw oraz na
kilka istniejgcych obok siebie defini-
cji tekstu: fenomenologiczng (Derri-
da), subwersywna i wyobrazniowsg
(krytyka feministyczna).

Osobng grupe wystapien stanowily
préby rozpoznan sytuacji genologicz-
nej nowej prozy. Krzysztof Unitowski
w artykule Sztuka cytatu: od powiesci
przez antypowies¢ do metapowiesci $le-
dzit przemiany w obrebie gatunku,
ktorego zywiolem jest narracja. Wska-
zal na modernistyczny syndrom litera-
tury oddzielonej od rzeczywistosci
oraz postmodernistyczng niemozno$¢
cytowania z rzeczywistosci, gdyz ta
ostatnia ma charakter tekstowy. Cytat
z rzeczywistosci przeksztalca sig w cy-
tat struktury i innych tekstéw. Nie-
-mozno$¢ reprezentacji prowadzi do
antyliteratury, antypowiesci. Kolej-
nym krokiem jest metapowies¢, w kto-
rej powraca zywiotl opowiadania.
Unitowski za jej przykiad podaje Wie-
loryba Heleny Szymanskiej (Jerzy
Limon), zbudowanego z wypiséw

zrédtowych stanowiacych budulec dla
mozliwej (dla czytelnika) opowiesci
o odwiecznej rywalizacji sit dobra i zla.

Do innych wnioskéw doszedt To-
masz Mizerkiewicz czytajacy Powies¢
wspdlczesng jako powtorke z historii form
narracyjnych. Argumentéw dostarczyla
mu Zaglada Piotra Szewca, bedgca
w interpretacji Mizerkiewicza styliza-
cja na opowie$¢ mityczng i poemat opi-
SOWY, a tym samym wyrazem tesknoty
za Ksiggg scalajgca rozbity $wiat.

Z kolei Bogumita Kaniewska pod-
jeta sie Wedrowki po tematach nowej pro-
zy. A poniewaz trasa wyprawy okazala
sie dtuzsza niz czas przystugujacy refe-
rentom, tekst swoj opatrzyta dopiskiem
— przystankiem — Czes¢ 1. Powiesci lat
osiemdziesiatych i dziewig¢édzie-
sigtych, ktérym sie przygladala, liczne
i wielorakie, czgsto bedace ekspery-
mentami, zdyskwalifikowaly zasadno$¢
gatunkowej definicji. By¢ moze po-
wie$¢ oznacza wiec rodzaj jezyka, o-po-
wies¢. A w kontekscie propozycji
Edwarda Balcerzana ,,powieSciowo$¢” (?)

Genologiczne zawirowania nie s3
jednak tylko domena prozy. Moze
wspolczesny dramat jest w sytuacji
jeszcze bardziej dramatycznej. O dra-
macie genologii, cayli o gatunkach
wspdiczesnego dramatu méwita Anna
Krajewska. Zauwazyla ona, iz nowa ge-
nologia, bedaca triumfem zaskoczenia
nad nuda powtarzalnosci, prowadzi do
sytuacji, w ktorej gatunek staje sie jed-
norazowym wydarzeniem tekstowym.
A o dramacie mozna powiedziec juz
tylko tyle, iz jest wigzka gloséw odda-
nych przez autora odbiorcom.

Terenem refleksji genologiczne;j
staly si¢ takze teksty Witolda Wirpszy,
Czestawa Milosza i Witolda Gombro-

225



Kronika

wicza. I tak Joanna Gradziel badata
»Gry gatunkowe” na przykladzie Witolda
Wirpszy, gry toczace si¢ w przestrzeni
tekstu i jego ramy takiej jak tytut.

Jozef Olejniczak, mowiac o Gatunku
jako temacie w poezji Czestawa Milosza,
wskazal na dostrzezone, ale nie wyko-
rzystane przez miloszologéw pole ba-
dawcze. Autor Zniewolonego umystu,
czesto uzywajacy jako tytuiéw nazw ga-
tunkowych oraz piszacy teksty genolo-
giczne, ewoluuje w strong¢ dyskursu po-
dejmujgcego szeroko rozumiany temat
Formy. Olejniczak dostrzegi wazno$§¢
przeniesienia zainteresowan gatun-
kiem z planu formy do tresci. Gra z ga-
tunkami literackimi przeksztaica sig
w namysi nad pisaniem-czytaniem,
ktory zbiega si¢ w czasie z podobnym —
poststrukturalnym.

Z kolei Leonard Neuger podjat si¢
trudnej sztuki ,ubierania” Gombro-
wicza, a wlasciwie przymierzania roz-
nych kostiuméw (,Kosmos” Witolda
Gombrowicza. Genologiczne podstawy
hipotez sensownosct). Powie$¢ krymi-
nalna, powiastka filozoficzna, powie-
$¢ inicjacyjna, edukacyjna czy horror
to gatunki literackie aktualizowane
w Kosmosie. Zaden jednak »nie pasu-
je” do Gombrowicza, pekaja w szwach
na skutek hybrydyczno$ci $§wiata i bo-
hatera. Utwor okazuje si¢ parodig ga-
tunkdw, odstaniajgcg sposoby
zastaniania Obcosci. Sie¢ formut ga-
tunkowych, uméw jest zawigzywana
i zrywana jednoczesnie. Neuger za-
mykajgc swoj tekst, otwiera perspek-
tywe autobiograficzng — z Kosmosu
wywotuje ducha zniszczonej powiesci
miodzienczej, przedakeji Ferdydurke.
Niech straszy w tym horrorze genolo-
gicznym.
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Na konferencji genologicznej nie
moglo zabraknaé wystapien poswieco-
nych rozwojowi i poetykom poszcze-
gdlnych gatunkow literackich. I tak
Agnieszka Korniejenko w referacie
Trawestacja jako gatunek wymarly. Pro-
by kontynuacyt gatunkowych w literatu-
rach wschodnioslowianskich zajela sie
o$mieszajacymi parafrazami Eneidy
Wergiliusza, powstalymi na gruncie
rosyjskim, bialoruskim i ukrainskim
(Iwan Kotlarewski).

Grzegorz Wotowiec (Samokrytyka
pisarza jako gatunek wypowiedst), anali-
zujgc opublikowane na przetomie lat
czterdziestych i pie¢dziesigtych samo-
krytyki »,ludzi piéra”, odiwarza proce-
dure (wezwanie do samokrytyki, pro-
rabotka = nagonka, przygotowanie,
ocena, upublicznienie samokrytyki)
zmierzajacg do zaistnienia gatunku
bedacego pozorem krytyki osoby,

a apoteozg systemu stalinowskiego.
Gra w oskarzenia jest bowiem tylko
holdem lennym ziozonym przez wasa-
la w zamian za inwestyturg.

Literaturg okresu socrealizmu zajgt
sie takze Jerzy Smulski. W referacie
Proza polskiego socrealizmu. Wybrane
problemy genologiczne wskazal na roz-
réznienia genologiczne, jakimi opero-
wal realizm socjalistyczny. Nie mialy
one wiekszego zwigzku ze strukturg
tekstow, stanowily raczej teoretyczny
ornament dowarto$ciowujacy
zgrzebng bezplciowos$¢. Proza socre-
alistyczna, na uzytek ktdrej stworzono
jedynie termin: powie$¢ produkcyjna
wcigz czeka na narzedzia badawcze.
Ich tradycyjny zestaw nie wystarcza.

Agnieszka Izdebska (Postgotyckie
gatunki literackie 1 filmowe) odwolujac
sie do tradycji powiesci gotyckiej defi-
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niowanej poprzez miejsce akcji, wska-
zala na ekspansywno$¢ migdzygatun-
kowej konwencji estetycznej zwanej
postgotycyzmem. Jest ona pozbawiona
odwotan do tradycji XVIII i XIX wie-
ku, a bazuje glownie na nastrojowosci
i elementach horroru.

Wojciech Tomasik, ktérego referat
(Rozklad jazdy. Refleksje genologiczne)
jakze »gatunkowo” zamknat sesj¢ ge-
nologiczng, wskazal na fenomen opo-
wiadan wagonowych, zwigzanych
zrodlowo z rytmem kolejowym. Sym-
bol wieku pary i elektrycznosci,

a moze po prostu nowoczesnosci —
pociag — staje si¢ tematem, miejscem
akeji, Zrédiem rytmu narracji. Toma-
sik wskazuje na opowiadania Rey-
monta i Grabinskiego jako na proby
godzenia niskiej literatury kolejowej
z literaturg wysokg, tematow kolejo-
wych z miodopolskim demonizmem.
(Wkrotce okazaé si¢ mialo, ze nowy
rozktad jazdy PKP begdzie gatunkiem
najpoczytniejszym.)

Osobne miejsce i uwaga nalezy si¢
Maciejowi Michalskiemu (Literackie
Sformy mysli. O niektdrych zwigzkach
miedzy literaturq a filozoficznym mysle-
niem), ktéry zaproponowal matema-
tyczne spojrzenie na literackie filozo-
fowanie. Wyrdznit myslenie
punktowe, charakterystyczne dla ilu-
minacyjnej aforystyki; liniowe, czyli
przyczynowo-skutkowe, zgodne z kla-

syczng logika oraz spiralne (figurg
mys$li — kolo), wpisane w hermeneuty-
ke¢. Nastepnie zajat sie narracjg fikcjo-
nalng jako zastosowaniem metod mys-
lenia, wskazujgc na dwa typy parabol —
dedukcyjng (opowie$¢ obrazuje nad-
rz¢dng teze) i indukcyjng (opowiesé
prowadzi do pytan, otwiera problem).

Pokonferencyjng opowie$¢ zamkngé
wypada przypomnieniem wystapienia,
ktére stanowito prob¢ wykorzystania
narzedzi socjologii do badania sytuacji
komunikacyjnej. Jego autor, Michael
Fleischer (Kategorie genologiczne a sytu-
acja komunikacyjna. Rozpoznawalnos¢
cech ,literackosci” 1 ,, funkcyt esteryczney™),
bazujgc na badaniach statystycznych,
badal rozpoznawalnosé cech ,literac-
kosci” i ,funkcji estetycznej”.

Zdajac sprawe z szeSciodniowych
obrad mozna popas¢ w natretne wyli-
czanie. Ale konwencja genologicznej
konferencji zgda uogélnienia, marzy
o nim, bo taki jej zywiot i los. Patologia
genologii jest dowodem ciagtej zywot-
nosci literatury, ktéra wciaz od nowa
przerasta i rozrywa gorsety terminolo-
giczne. A towarzyszy jej niestabngca
wynalazczo$¢ genologdéw, ich czujnosé
i doskonaty stuch. Bo styszeé trzeba
szumy, zlepy, ciagi, arie strukturalne
i artykuly. Z nadziejg na ciag dalszy
konferencyjnego rozktadu jazdy...

Beata MYTYCH
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Anna NASILOWSKA

Joanna, nasz sekretarz

Nie pamietam, kiedy poznalam Joasi¢. Gdy zaczelam pojawia¢ si¢ w Instytucie,
ona juz byla, zadomowiona w bardzo domowym pokoju redakcji »Biuletynu Polo-
nistycznego”, ktory wydawat si¢ lokalnym centrum wszelkich informacji i zycia
towarzyskiego. Trudno jej bylo nie spostrzec: zwracata uwage dziwna uroda,
ciemng karnacja, oryginalno$cia. Jakby namalowat ja Paul Gauguin. Wiedzialam
tez, ze ma corke Julie, nieco chropowaty glos i bywa ironiczna.

Potem w 1990 roku Joasia znalazla si¢ wsréd zespotu opracowujacego nowo po-
wstale ,, Teksty Drugie”, od 1991 — jako samodzielny sekretarz redakcji. Nie czula
sie w nowym miejscu zbyt pewnie. Kiedy$ napisata list do Edwarda Balcerzana —
byt wowczas redaktorem — o jakichs$ drobnych sprawach, prosbach, terminach czy
korektach i podpisata go »Ieksty Drugie”. Balcerzan byt zdziwiony i urazony. Bo
kto wiasciwie si¢ do niego zwracat? Duch redakcji? A to po prostu Joasi zabraklo
odwagi, by postawi¢ tam, pod listem do stawnego profesora wiasne »ja”. Wydawato
jej sie niestosowne, ze Joanna Luczynska moze mu o czyms$ przypominaé czy wrecz
go ponaglaé.

Joasia miala cos, co jest tajemnica funkcji sekretarza redakcji: umiata przemie-
niaé wspoélng prace w przyjemno$é. Jej dowcip i ironia odgrywaty w tym bardzo
wazng role. Ilez to cennych pomystéw rodzi si¢ tylko dzieki temu, ze kto$ przyjdzie
tak sobie, pogadac. Ilez to konfliktéw udaje si¢ roztadowaé przez $§miech. Wiele
0os6b mialo u niej jakie§ dziwaczne przezwiska. Jej powiedzonka byly ulotng
sztukg stowa. Pospolite patrzenie w okno otrzymalo nazwe: ,chwila bezmy$lnej re-
fleksji”, wielce uszczypliwa wobec naukowego zargonu. Jej ironia miafa jednak
glebsze dno, byla podwajaniem znaczen. Jak u Bialoszewskiego: ,Odwrotnie niz
odwrotnie /I znéw odwrotnie” (Tako rzecze Kicia Kocia). To byt taki typ kontestacji,
bardzo przydatnej i w realnym socjalizmie, i pdZniej.

Wolata dziwaczny fason od elegancji i wlasny styl zawsze przedkiadata nad
nudng poprawno$¢. A w pewnym momencie stalo si¢ jasne, ze Joasia jest rzeczy-
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wiscie jakim$ duchem redakcji i ze styl pisma mozna z nig utozsamiac. Bo ,, Teksty
Drugie” chcialy by¢ pismem, ktére woli by¢ kontrowersyjne niz nudne.

Joasia byla barwna, ekspresyjna. Kolezanki z dawnego ,Biuletynu” zawsze
moéwily, ze nastrdj Joasi poznaje sie po rzucaniu torbami - je$li wkraczajac do ich
pokoju, ciskala torbe w taki sposéb, ze zaczynaly wypadac z niej przedmioty, to juz
bylo wiadomo, ze jest zdenerwowana i zaraz rozpocznie ognistg (a nawet soczysta)
tyrade na temat przyczyn. Najgorzej bylo, je$li zaczynato sie to od stow: ,Wszystko
zle!”. Wtedy trzeba bylo wystuchaé i zaopiekowac sie tym, co wypadto z torby.

Z przedmiotami Joasia w ogéle miaia stosunki nie najlepsze, w odrdznieniu od
stosunkéw z ludZzmi. Przedmioty ja denerwowaty, ludzie ciekawili. Potrafita empa-
tycznie wczu¢ si¢ w styl artykutu i za pomoca nieznacznych posunie¢ oczyscic go,
wydobywajac na $wiatlo lepsza wersje, zgodng z wyobrazeniem w glowie autora.
Jej praca nad tekstem byta jednak obcowaniem z czym$ duchowym, bo sam tekst
jako zbior kartek raczej nie budzil jej szacunku. Bywalo, ze jakie$§ papiery przepa-
daty w jej przepastnych teczkach, wynurzajac sie niespodzianie po kilku latach.
A my potulnie czekali$my na ten moment cudownego ich odzyskania. Nie nalezato
jej strofowac. Ona sama wystarczajaco byla zgnebiona tym, ze to si¢ zdarza.

Joasia nie byta rozsadna. Byla szalona. Obce jej byly tzw. zyciowe kalkulacje czy
banalna zapobiegliwo$¢. Byl taki okres — sama mi o tym opowiadala - gdy zrezy-
gnowala z zamykania mieszkania na klucz, uznajac, ze noszenie kluczy jest bardzo
niepraktyczne, a poza tym nie ma u niej niczego, czym kto§ inny mégiby sie szcze-
gblnie wzbogaci¢. I jako$ jej nie okradli.

Kiedy$ do naszego nowego pokoju redakcyjnego zajrzala niespodzianie Pani
Dyrektor i spostrzegla Joasi¢ z papierosem (co bylo zabronione). A Joasia, miast
gia¢ sie w uklonach, niepostrzezenie gaszac peta w szufladzie, rzucita tylko,
zaciagnawszy si¢:

— O! Co to! Kontrola?

No tak, Joasia chyba nie wytrzymalaby diugo w instytucji, w ktorej obowigzuje
urz¢dowy styl i ped do kariery. Ona byla odwrotna.

Czasami z redakcji wychodzilam okropnie zmeczona — od $miechu, takiego do
tez. Czesto sypaly sie anegdoty. Na przyklad, jak to Joasia wraz z Ryszardem Przy-
bylskim w czasie, gdy papierosy byly na kartki, obstawiali kioski na Krakowskim
Przedmiesciu. Okazali si¢ bardzo uzdolnionymi staczami kolejkowymi, dystan-
sujac w przedbiegach spora druzyn¢ emerytdw, ale papieroséw i tak nie byto, bo
nie dowiezli. A tymczasem ich apetyt na co$§ lepszego niz ,ruskie” pospolite
»Mewy”, wyostrzony dlugim czekaniem, si¢ggnal zenitu.

Najbardziej utkwita mi w pamigci inna opowie$¢. Jak to Joasia kiedys, tknigta
nagiym ukluciem, ze co$ si¢ stalo z Julka, zadzwonita do domu. Po kilku sygnatach
telefon zostal odebrany, ale w stuchawce dato si¢ stysze¢ tylko jakie$ stabe wes-
tchnienie i potaczenie zostalo przerwane. Bardzo zaniepokojona zadzwonita po-
nownie — telefon byl zajety. I jeszcze raz — z takim samym skutkiem. Skrajnie nie-
spokojna wybiegla z Patacu Staszica. Biegla Nowym Swiatem w kierunku autobu-
su, ale mys$l o jego $limaczej jezdzie byla nie do zniesienia. Gdzie$ w okolicach ron-
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da zatrzymata taksowke, ktora oczywiscie tez byta zbyt powolna, bo nawet helikop-
ter nie bylby tu wystarczajaco predki. Wyobraznia produkowata kolejne, coraz
straszniejsze wersje zdarzenia, ktére zaszto na miejscu.

W domu okazalo sie, ze Julki nie ma, a na telefonie rado$nie wyleguje si¢ jam-
nik, Tobiasz, ktory podnidst stuchawke. Joasia zawsze moéwila, ze jej jamnik jest
bardzo ucztowieczony.

— Taka sobie anegdotka — powie ktos.

Wydaje mi sie, ze w niej streszcza si¢ codzienna groza, ktéra ja przeSladowala.
To podejrzenie, ze zycie jest bardzo kruche i ze w kazdej chwili moze stac sig¢ co$,
czego nie da sie unie$é. Nie wiem, czy ktos$, kto tego nie przezyl, potrafi sobie wy-
obrazié, jak bije serce w momentach skrajnego niepokoju o dziecko. Potem trzeba
sporo czasu, by jako§ wroci¢ do normalnego zycia i znéw uwierzy¢, ze codzienno$é
jest jako tako bezpieczna, przynajmniej po wierzchu. Bo byl tez inny lek, staly
i podstepny, o ktérym rozmawialySmy kiedys, wiele lat temu: ze najgorsze, co
mogloby sie zdarzy¢ nam, samotnym matkom cérek, to umrze¢ zbyt wczesnie na
podstepna chorobg.

Tak, rozmawiatySmy o tym moze w 1992, a najpewniej w 1993 roku. I chyba na-
wet wtedy nie nazwalySmy tej choroby, bo po co. A potem w moim zyciu bardzo
wiele sie zmienito, tak wiele, ze ten lgk juz mnie nie dreczy. A Joasia umarla na t¢
podstepna chorobe, ktdra wtedy batySmy si¢ nazwac. Stato si¢ to kilka lat pdzniej,
ale tez — zbyt wczesnie. I chciatoby sie tu rzuci¢ jaka$ torba, tak spektakularnie,
z impetem i z wypadaniem kluczy, portmonetek, noteséw, diugopisdéw i innych
okropnych rzeczy, ktére wcale nie sa wazne, cho¢ tyle troski wkiada sie w ich no-
szenie i ochrone.

Z mojej perspektywy mialo to straszng dramaturgi¢. Kiedy w potowie grudnia
1998 roku zegnatam si¢ ze wszystkimi na chwile, zeby urodzié trzecia cérke, bytam
spokojna o wszystkie redakcyjne sprawy. Joasia bardzo dobrze dawala sobie rade,
mimo ze od jakiego$ czasu sekretarzowata takze w »,Midraszu”. Mojej coreczce
nadatam imi¢ Joanna. Chyba nasza Joasia byta z tego dumna, cho¢ o tym nie roz-
mawialy$my. Zadzwonitam do niej jeszcze ze szpitala.

A potem w styczniu 1999 roku wielokrotnie dzwonitam do redakcji, dowiadujac
si¢ o rozne sprawy. Pod koniec stycznia telefon czesto nie odpowiadat. Zadzwo-
nitam wiec do Joasi do domu.

— Choruje — powiedziata.

— Ach, tak, grypa w tym roku jest ciezka...

— Nie. To nie grypa. To rak — powiedziala z absolutnym spokojem, troche
drwiaco. A ja poczulam, ze musze szybko co§ powiedziec, zeby tylko nie zapadta
cisza.

— Moze powinnas rzucié palenie...

— Juz to zrobitam - stwierdzita rzeczowo.

I rozmawiatySmy wtedy o tym, Ze bedzie sie musiata po prostu poddaé wszyst-
kiemu, co zaproponuja lekarze, cho¢by to byto bardzo trudne do zniesienia. Ale to
byto jeszcze trudniejsze, bo lekarze nie wiedzieli, co robié. Byly jakie$ ktopoty ze
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szczegdlowa diagnozg i postanowienie, ze trzeba walczyé, nie zapewniato nawet
minimum spokoju. Mijat czas i wcigz nie bylo wiadomo: jak?

Spotkaty$my si¢ wtedy jeszcze w instytucie, byl moze luty, moze marzec, i Jo-
asia zapytala, czy mam ze sobg zdj¢cia mojej najmiodszej céreczki. A ja nie
mialam, bo zapomnialam wiozy¢ je do torby.

- Wigc juz nigdy nie zobaczg, jak ona wyglada! — wykrzyknela (rzucajac swojg
torbg) i to bylto straszne z tym »juz nigdy” i zarazem niezwykle serdeczne wobec
mnie, bo przeciez chciala zobaczy¢, jak wyglada moja céreczka. I juz wiedy zrozu-
miatam, Ze nie umiem zaprzeczy¢ wprost temu jej ,nigdy”, a przeciez powinnam
z nim walczy¢.

Ze zdjeciami jeszcze si¢ jako$ udato, zobaczyla je i wydobyl sie z niej taki rodzaj
$piewu-mruczenia, jak to potrafig niektére kobiety na widok niemowlat, a ja po-
my$lalam i chyba nawet powiedzialam, ze najbardziej przydatyby sie jej jeszcze
w zyciu jakie$ mate dzieci, najlepiej wnuki. I chyba w tym momencie mozna bylo
to powiedzieé, bo na chwile wydawalo sig, ze znéw obowiazuje ta lepsza, bezpiecz-
niejsza wersja codziennosci.

Potem dzwonitam do niej wiele razy, zawsze z jakimi$ redakcyjnymi nowoscia-
mi, starajac si¢ zreszta, zeby byly to dobre wiadomosci, a jeszcze lepiej — zabawne
historyjki, a najlepiej — $mieszne. To bylo wazne, bo jej wiadomosci stawaly sie co-
raz gorsze. I bardzo wazne bylo tez dla niej, ze w redakcji wcigz na nig czekamy.
Tymczasowo wiekszo$¢ prac organizacyjnych wzigl na siebie Adam Makowski,
zawsze chetny do pomocy. Resztg obowiazkéw dzieliliémy si¢ jakos$, ale przeciez
Joasia byta nie do zastgpienia.

Odczuwala opér przed szpitalem. Cate otoczenie Centrum Onkologii wydawato
jej sie terenem zarazonym, pustynig. Opowiadalam jej wiec o widoku z mojego
okna, o tym, ze zawsze, gdy odrywam wzrok od komputera i fowi¢ mysl, by napisac
kolejne zdanie, to patrze na rysujacy si¢ w dali budynek Centrum Onkologii, albo
—nieco blizej — na Hospicjum Onkologiczne. I jesli ona, obcujac z moim pisaniem
od lat, nie dostrzegta w nim niczego tragicznego, to wida¢ da sie te przestrzen wpi-
saé w siebie, zracjonalizowa¢, oswoié. To byl powazny argument, filologiczny, bo
przeciez ona znala na wylot wszystkie moje sztuczki stylistyczne.

Ze zdumieniem obserwowalam, jak coraz bardziej opuszcza ja ironia, ktéra
byla jej gtéwng bronig przeciwko $wiatu. Odslaniaja si¢ cale pokiady serdeczno$ci
i stodyczy. To bylo porazajace.

Wreszcie, to bylo w czerwcu, ustyszatam od niej jako komentarz do wiadomosci,
ze szczesliwie zlozyliSmy do druku kolejny numer:

— Wiesz, jest ze mng tak Zle, ze nawet mnie to nie obchodzi.

A ja wykrecitam si¢ jako$, udalam, ze nie zrozumiatam, cho¢ ona wiedziata do-
brze, ze rozumiem, tylko ze nie znalaztam riposty. I juz do konca rozmawiaty$my
wilasnie tak. Ona dawala zna¢ w rézny sposéb, ze nie spodziewa sie juz niczego, a ja
usilowatam znalez¢ argumenty, $wiadczace o tym, Ze moze nie wszystko jest stra-
cone. I chyba tak musiaio by¢, i podobnie postgpowali chyba wszyscy wokdt, ci nie
najwazniejsi, ale bliscy. W ostatniej naszej rozmowie tfumaczylam jej, ze nie da si¢
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wykluczyé, ze za bardzo wiele jej cierpien odpowiada brutalna chemioterapia,
a wobec tego uboczne skutki leczenia mogg si¢ jeszcze cofnaé. Nie zaprzeczata.
Przyjmowala te karkotomne wywody z wdzi¢cznoScia. W okresie choroby Joasia
stala sie uosobieniem trzezwosci i rozsagdku.

W potowie lipca wyjechalam na wakacje, zabierajac ze sobg dwie ksiazki. Oksa-
ne Wtodzimierza Odojewskiego i esej Susan Sontag, Choroba jako metafora. Bohater
Oksany sadzi, ze jest w ostatnim stadium raka. Odmawia poddania si¢ leczeniu
i udaje sie w podréz do Wioch. Spotyka w hotelu pigkng Ukrainke, Oksang, i wdaje
sie w ognisty romans. A potem ona ginie przypadkowo w wypadku, a on zostaje
ocalony: moze na skutek mifosci rak mija bez $ladu. Fabula tej powie$ci wydala mi
si¢ taka bzdurs, ze w ,Polityce” ukazata si¢ moja mocno »zjezdzajaca” recenzja.
Nie ma tu miejsca, by szczegétowo ttumaczyé moje racje, a zarzuty nie dotyczg
wylacznie nieprawdopodobnego wyleczenia bohatera. Na to mozna by si¢ ostatecz-
nie zgodzié, bo nieprawdopodobne rzeczy si¢ zdarzaja (cho¢ skadinad wiemy, co
sadzit o tym Arystoteles). Ale to, ze haslo »ostatnie stadium raka” nie byto dla
mnie w tym momencie tylko umownym, kulturowym skrétem, niewgtpliwie na-
stroito mnie do tej powiesci nieufnie.

Sontag jest przeciwienstwem Odojewskiego. Walczy ona z wszelkimi nieracjo-
nalnymi przeswiadczeniami i bezlito$nie rozprawia si¢ z mitologia, jaka osnuto
w XIX wieku gruzlice. Kaze odrzucié¢ mity. Powtarza z calym naciskiem, ze z ra-
kiem trzeba walczy¢ i cho¢ wyniki sa wcigz mizerne, to nadejdzie dzien, gdy ta cho-
roba stanie si¢ uleczalna, gdyz poznamy dobrze jej mechanizm. Sontag wydawaé
sie moze okrutna, bo zmusza do trzezwego spojrzenia na rzeczywistos¢. Wydaje
sie, ze Odojewski obiecuje wiecej, ale to Sontag byla rzeczywiscie chora i zostata
wyleczona. Joasia nie zaniedbala niczego, zeby si¢ ratowad. [ ona, szalona, nieobli-
czalna, w tym ostatnim okresie stata si¢ nawet przezorna.

Kiedy wrdcitam z wakacji, telefon Joasi milczal. Byla juz w innym domu, ale
szybko okazato si¢, kto ma aktualne wiadomosci. Nie byly dobre. Z ostatnich rela-
¢ji wynikalo jednak, jakby $mieré nastgpita zupeinie niespodziewanie.

Chorujac tak strasznie, potrafiia pielggnowa¢ nadziej¢. Nie t¢ mitologiczna,
dzika wiare w nagie ozdrowienie. To byia najbardziej klasyczna, dojrzata forma ra-
cjonalistycznej nadziei.
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Adam

Gdybym mial pisa¢ not¢ encyklopedyczng, przedstawiataby si¢ ona mniej wie-
cej tak:

Adam Makowski, ur. 12 XII 1967 roku w Warszawie, historyk literatury, poloni-
sta; mature zdat w roku 1986 w Liceum im. Zamoyskiego, w tym tez roku rozpoczat
studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Dyplom magistra uzyskat
w roku 1991 na podstawie pracy o dyskusjach wokoét monografii Jozefa Tretiaka
o Stowackim, praca ta w przeredagowanej postaci zostala ogloszona w ,,Pamietni-
ku Literackim”. Od wrze$nia 1991 do czerwca 1994 pracowal jako polonista
w XIII Liceum Spolecznym w Warszawie, przez pewien czas byt jego wicedyrekto-
rem. W lutym 1992 podjal prace w Instytucie Badan Literackich PAN, wigzac sie
z Pracownig Poetyki Historycznej; w roku 1995 zorganizowat dziatajace w ramach
Instytutu Podyplomowe Studium Filologii Polskiej i byl jego kierownikiem. Nale-
zat tez do zespolu redagujacego »Ieksty Drugie”. Jako badacz literatury intereso-
wal si¢ przede wszystkim historig krytyki literackiej; praca doktorska, ktérg obro-
nit w maju 1999 roku, poswigcona byta Piotrowi Chmielowskiemu (ukaze sie jako
osobna ksigzka w roku 2000). Zmart tragicznie w Warszawie 31 grudnia 1999 roku.

Tak przedstawialyby si¢ najbardziej elementarne informacje, kiére powinny si¢
znalez¢é w encyklopedycznej nocie. Nie ogranicze si¢ jednak do nich, znatem Ada-
ma od dawna, od pierwszego roku jego studiéw, moge powiedzieé, ze od tego czasu
w jaki$ sposob kibicowalem jego zyciowej drodze, pod moim kierunkiem napisat
prace magisterskg, bylem promotorem jego rozprawy doktorskiej — i oczywiscie,
nigdy nie przypuszczalem, ze sprawy tak si¢ potocza, iz to mnie przyjdzie pisac o
Nim wspomnienie. Gdyby mi kto$ o takiej mozliwosci kiedykolwiek napomknat,
uznalbym jg za niedorzeczno$¢ czysta i niewyobrazalng. Niestety, nieubltagany
i okrutny bieg wypadkéw jest tworcq i dostarczycielem absurdow, ktérych nie spo-
sOb przewidzie¢ nawet w najczarniejszych snach.
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W drugiej polowie lat osiemdziesigtych prowadzilem z inicjatywy i dzieki
uprzejmosci pani Jadwigi Puzyniny konwersatorium na drugim pietrze gmachu
polonistyki. Drugie pigtro jest krélestwem jezykoznawcow, moje zaj¢cia dotyczyty
jednak literatury. Uczestniczylo w nich sporo studentéw z réznych lat, nie wpro-
wadzalem bowiem zadnych ograniczen. W pewnym momencie zglosilo sie dwoch
mlodych ludzi najwyrazniej speszonych, moze nawet przerazonych; nieSmialo za-
pytali, czy moga uczestniczy¢ w konwersatorium, cho¢ sg studentami pierwszego
roku. Byl to Adam ze swoim najblizszym kolegg, Robertem Machajkiem. Wtedy
zadzierzgnely si¢ nasze kontakty, ktére trwaé mialy az do konca. Kartke z zycze-
niami $wigtecznymi przyniosia mi poczta kilka dni po Jego $mierci.

Dosé szybko zorientowalem sie, ze jest zdolny, inteligentny, pracowity. Nie
mialem watpliwos$ci, ze gdyby chcial, mégiby byé twoérczym pracownikiem na-
ukowym. Utwierdzila mnie w tym mniemaniu jego praca magisterska, dobrze
pomyS$lana, oryginalna, oparta na szerokim materiale. Pozytywnie roOwniez o niej
si¢ wypowiedziala niezapomniana Irena Maciejewska, ktéra na mojg prosbe jg
recenzowala. Nie bedg tail, egzamin magisterski Adamowi si¢ nie powiddt, wy-
padl niespodziewanie siabo. Ale to tez wiele o Nim mdwi, nie mial w sobie nic
z prymusa, ktéry w kazdej sytuacji potrafi by¢ poprawny, bo jest pewny siebie —
choc¢by dlatego, ze wszystkiego dobrze si¢ wyuczyl. Mimo tego relatywnego nie-
powodzenia nie zmienilem zdania i tak jak Mu obiecaiem po lekturze pracy ma-
gisterskiej, rozpoczglem starania o zatrudnienie Go w Instytucie Badan Literac-
kich. Przyszty mi one niespodziewanie latwo dzieki zyczliwosci pani Aliny Wit-
kowskiej, ktorej kadencja dyrektorska wiasnie dobiegala konca. Przyjecie Ada-
ma w poczet pracownikéw bylo bodaj jej ostatnig decyzjg personalna, za co
wdzieczny jestem do dzisiaj.

Adam postanowil, ze nadal zajmowa¢é si¢ bedzie historig krytyki literackiej; po
dyskusjach ustaliliSmy, ze swg rozprawe doktorskg po$wigci pisarstwu krytyczne-
mu Piotra Chmielowskiego. Jak kazdy poczatkujacy pracownik Instytutu czut si¢
w pierwszym okresie chyba troch¢ oniesmielony, szybko jednak wrdst w jego ludz-
ki pejzaz. A stal sie osobg powszechnie znang, gdy mu powierzono zorganizowanie
szkoly podyplomowej. Decyzja Dyrekcji byla niewgtpliwie ryzykowna i niekon-
wencjonalna, takich zadan na ogdét nie zleca sie w instytucjach naukowych
miodym ludziom przed doktoratem, okazala si¢ jednak niezwykle trafna. Adam
szybko ujawnil zdolnosci, o ktére go nie posadzalem — wybitne talenty organiza-
cyjne. Szkole te pomyslal i zorganizowal znakomicie, prowadzil sprawnie, pewna
reka, a jego najblizsza wspoélpracownica, pani Anna Ryjakowa, od poczatku
moéwila o jego dzialaniach z najwyzszym uznaniem. I ja obserwowatem jego prace
jako kierownika Szkoly z podziwem, a byl on tym wigkszy, ze zdawalem sobie spra-
we, iz wérdd humanistow talenty organizacyjne czy menedzerskie sa niezwykle
rzadkie. Bylem niemal pewien, ze kiedy$ Adam zostanie wicedyrektorem, a moze
nawet dyrektorem Instytutu. Wsréd kolegéw z najmlodszego pokolenia nie
dostrzegalem nikogo, kto odznaczalby sie predyspozycjami, ktére pozwolilyby
podjgc tego rodzaju obowigzki.
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Jak juz wspomnialem, szybko wrdst w IBL-owskie §rodowisko i byl powszech-
nie lubiany. Mysle, ze nalezal do tych oséb, jakze w sumie nielicznych, ktérych nie
mozna byto nie lubié. A nie mozna bylo nie dlatego, ze byl gladki, przymilny i za-
biegal, by by¢ dobrze postrzeganym. Byl sobg i byl otwarty na ludzi, a otwartosé ta
zawsze opierala si¢ na dystansie, byla stonowana i wolna od wielkich stéw. I ja Go
lubilem, a mialem i jako promotor, i jako kolega z Pracowni Poetyki Historycznej,
czeste z Nim kontakty. Nalezal do grupy moich wspaniatych doktorantéw wypro-
mowanych w kilku ostatnich latach.

Otwarto$¢ Adama wyrazala si¢ miedzy innymi w jego niezwyklej uczynnosci,
po prostu lubil przychodzi¢ ludziom z pomoca, byt zawsze zyczliwy, a byto to wi-
doczne niekiedy nawet w drobiazgach. Przez dwa kolejne lata egzaminowalem
z nim w jednej komisji w finatach Olimpiady Polonistycznej — i uderzylo mnie,
z jaka sympatig i troskliwoscig traktowal zdajacych, jak staral si¢ sprawié, by sie
nie denerwowali. Ta wyrazajgca sie w réznorakich formach uczynno$¢ nie miala
w sobie nic z ostentacji, byla dyskretna i nie narzucajgca si¢. Adam byl czlowie-
kiem wysoce powsciagliwym, na ogdél o sobie nie méwil, wigcej, wydaje mi sie, ze
zalezalo mu, by miedzy tym, co robi jako historyk literatury, pracownik naukowe-
go instytutu, i jak jest postrzegany, a sferg prywatnosci przeprowadzi¢ wyrazng li-
nie demarkacyjna. Znalem Go przez kilkanascie lat, rozmawialiSmy o najrézniej-
szych sprawach, ale dopiero po tragedii z sylwestrowego dnia zdalem sobie sprawe,
jak wielu rzeczy o Nim nie wiedzialem. Przede wszystkim nie wiedzialem, ze pisze
wiersze i ze w jego przypadku nie byta to tylko pasja z okresu dojrzewania. Nie wie-
dzialem, ze zajmuje si¢ rysowaniem. A takze, iz jest znawcg rocka i wykonuje na
spotkaniach z réwiesnikami piosenki, akompaniujgc sobie na gitarze. Po prostu
nie zdawalem sobie sprawy, ze dysponuje tyloma zré6znicowanymi kompetencjami
artystycznymi.

Wiedzialem natomiast, ze stucha chetnie muzyki, ktéra zwyklo sie nazywaé
powazng badz klasyczng, na te tematy czasem z nim rozmawialem, aczkolwiek
i wiesc o tych jego zainteresowaniach dotarla do mnie stosunkowo pézno. Zazwy-
czaj mito$nicy muzyki koncentrujg si¢ przede wszystkim na dzielach z XVIII
i XIX wieku, Jego upodobania byly inne. Zajmowala go muzyka najdawniejsza,
przedbarokowa, oraz w szerokim sensie wspolczesna. Kiedy$ ze zdumieniem sie
dowiedziatem, ze siucha z przyjemnoscig utworéw Christophera Tye’a, nigdy
o nim nie styszalem, dopiero z encyklopedii muzycznej dowiedziatem sie, ze to
mato znany angielski kompozytor epoki renesansu. Kiedy$ Adam naprawde zaim-
ponowal mi glebig i dociekliwoscia, $wiadczacg o tym, jak wprawne i wyczulone
ma ucho. Jego ulubionym utworem byl III Koncert fortepianowy Prokofiewa. To
arcydzielo muzyki XX wieku wielokrotnie nagrywane byfo na plyty (i te stare,
i kompaktowe), Adam wypowiadal si¢ o utrwalonych na nich wykonaniach ze zdu-
miewajgcym znawstwem, $wiadczgcym, ze nie uszly jego uwagi najdrobniejsze
subtelnosci interpretacyjne; mysle, ze komentarzy takich nie powstydzilby sie
profesjonalny krytyk muzyczny. I w ten sposéb, jakby od niechcenia i przez przy-
padek, odkrywal rozne strony swoich zainteresowan czy po prostu swojego swiata,
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ktdrego tajemnic na ogdl strzegi konsekwentnie. A przede wszystkim ujawniat roz-
ne strony swej bogatej osobowosci.

Byt przy tym nowoczesnym mtodym cziowiekiem, dla ktérego pewne technicz-
ne udogodnienia naszego czasu sa czyms$ tak oczywistym, jakby od zawsze dane
byly przez natur¢. O ile wiem, nie wyobrazat sobie zycia bez samochodu. I umiat
znakomicie go prowadzi¢. Odbylem z Nim w ubiegtym roku diuzszg podr6z —i po-
dziwialem maestri¢ w tej dziedzinie (nazywatem Go Paganinim kierownicy). My-
§le, ze 1 tutaj ujawnialy sie podstawowe wiasciwosci jego osoby: kierowat autem
w sposob zdecydowany i pewny, ale przy tym niebywale rozwazny, ptynny, odpo-
wiedzialny. I lubil t¢ czynno$¢, méwil, ze sprawia mu ona wielkg satysfakcje. Ale
do jego Swiata nalezaly réwniez takie zdobycze ostatnich dziesiecioleci, jak: kom-
puter, karta kredytowa i — przede wszystkim - telefon komérkowy, z ktérym sie nie
rozstawal. Kiedy obserwowalem 1atwo$¢, z jaka obraca sie w tym $wiecie, ktéry dla
mnie w wigkszo$ci przypadkéw jest niedostepny i wrecz egzotyczny, myslatem o
ogromnej réznicy pokoleniowej, ktéra ujawnia sie w tej sferze zycia chyba z wie-
ksza ostroscig niz w domenie intelektualnej. Wielokrotnie korzystatem zreszta
z Jego wiedzy i dobrych rad — gdy uczylem si¢ pisa¢ na komputerze, gdy kupo-
walem magnetowid... I w takich sytuacjach tez okazywat sie niezawodny. Nie byl
jednak ,,technokrata”, przeciwnie, to byla sfera praktycznej przydatnosci, w zad-
nym wypadku - ideologia.

Interesowat sig, jak na historyka literatury przystato, réznoraka i rozlegta pro-
blematyka humanistyczna. Rozmawiaiem z Nim przy rozmaitych okazjach na réz-
ne tematy. Kiedys$ powiedzial, ze nie czuje w swoim zyciu zadnej potrzeby pospie-
chu, ma duzo czasu, na wszystko go starczy. Widzial przed soba przyszio$¢ diuga
irozlegis. Kiedy ustyszatem te stowa, potraktowatem je jako przejaw ufnej miodo-
sci, dla ktdrej czas nie tworzy jeszcze zagrozenia. Ale tez pomyslatem, ze jesli o
mnie chodzi, to w latach swej tak juz odlegiej, dawno minionej miodosci mysli tego
rodzaju bym nie wypowiedzial, wydawataby mi si¢ zbyt ryzykowna; moze ze wzgle-
du na wiasne uwikiania biograficzne tak apollinskie odczuwanie czasu zawsze
byto mi dalekie. I natychmiast to wyznanie Adama, jedno z rzadkich, jakie dane
mi byto od Niego ustyszeé, przypomniato mi sie, gdy w sylwestrowy wieczor naj-
blizsza mu osoba, pani Katarzyna S., zadzwonila do mnie, by przekaza¢ straszna
wiesé o tym, co sie stalo. Kiedy ja ustyszalem, nie wiedzialem z poczatku, o co cho-
dzi, wiadomos$¢ wydala mi sie tak absurdalna i tak nieprawdopodobna, ze jej nie
zrozumiaiem.

Tragedia Adama pokazuje, ze nie mozna ufnie patrze¢ w przyszto$¢ i zywic
przekonania, ze panuje si¢ nad swoim czasem; réwniez wowczas, gdy jest si¢
miodym, zdrowym cziowiekiem. Jak sie okazalo, czasu miat wyjatkowo matlo. Zde-
cydowala o tym seria drobnych wydarzen i przypadkéw, ktore uiozyly sie w los
i doprowadzily do katastrofy, kazacej mys$le¢ o absurdalno$ci ludzkiego istnienia,
tej absurdalnosci, o jakiej w okresie tuz powojennym pisali zemfazg francuscy eg-
zystencjali$ci. Ktéz bowiem mogt si¢ domyslad, ze 6w los $lepy i okrutny zmateria-
lizuje sie w postaci nagiego i niespodziewanego porazenia pradem, ze zaatakuje
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w miejscu tak banalnym i z reguly nie budzacym obaw jak fazienka - i Ze uczyni to
w momencie najmniej spodziewanym, w dniu, w ktérym tradycja mysleé kaze o za-
bawie, nie — o umieraniu. Nie znacie dnia, ani godziny!... Nie znal owego momen-
tu finalnego Adam, nie znai nikt z nas, jego przyjaciot i kolegéw. Momentu tak za-
skakujacego i tak — chcialoby si¢ powiedzie¢ — niesprawiedliwego, ze wcigz wydaje
sie nieprawdopodobny. Trudno zaiste uwierzyé, ze co$ tak strasznego sie stato i —
tym bardziej — trudno si¢ z tym pogodzi¢.

luty 2000
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lub dokenania wptaty na 30 dni przed terminem realizacji Dodatkowych informacji '
o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela RUCH SA Oddziat Krajowej
Dystrybucji Prasy 00-956 Warszawa, Ul Towarowa 28, tel: 620-10:19, 620 A2 71 Wi 2366
Cena prenumeraty rocznej za rok 2000 facznie z wysytka: :
~.pocztg zwykia = 43 USD;

~ poczta lotnicza:

= Europa wraz z Rosja i lzraelem - 50 UsD,

~ reszta Swiata 63 USD.

Wohiaty prosimy kietowaé na konta RUCH-u:

Bank PBK SA Xili O/Warszawa, ul. Krucza 24/26

nr 11101053-16551-2700-1-67

Z zaznaczeniem tytufu czasopisma; rocznika f-ilosci egzemplarzy:

RUCH SA przesle Panstwu oferte wraz z formularzern wptaty:

Biezace numery. do nabycia w ksiegarniach naukowych na terenie cafego kraju ordz
w ksiegarniach; :

Katowice Ksiegarnia ,iLibella’, Pl Sejmu Slaskiego 1
Krakéw Antykwariat ,Bibliofil”, ul. Szpitalna9
: Ksiegarnia Akademicka; ul: Gotebia 18
Ksiegarnia ,,Skarbnica”, ul: Wiélna 3

todz : toédzka Ksie;gamn Niezalezna, ul. Piotrkowska 102
Poznan Bestseller”, ul. Wroctawska 16 : g
Wroctaw Ksiegarnia Towarzystwa Przyjaciét Polonistyki Wioctawskiey, Pl. Nanklela PE

Warszawa Gtowna Ksiegarnia Naukowa imy, B Prusa, ul, Krakowskie Przedmiescie 7

Dystrybucie czasopisma ,, Teksty Drugie” prowadzi Dom Ksiegarski: Stowarzyszenia
Wolnego Stowa, Warszawa, ul. Kolejowa 15/17, tel. 632-55-91.

Biezace i dawne numery mozna tez kupowaé w \Wydawnictwie IBL, Pafac Staszica, Nowy Swiat 72,
- poki129, tel (0-22) 826 21 78 lub 65 72 880, 65 72 706, tel.ffax (0-22) 826 99 45.



w najblizszych numerach o 0o 0 0 0 0000 @



