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Mysli rézne o postkolonializmie.
Wstep do tekstow nie napisanych

Kilka lat temu narzekatem w tym miejscu na jatowosc (takse w medycznym znacze-
niu tego stowa) polskiej recepcji rozmaitych koncepcyi literaturoznawstwa zachodniego.
Wskazywalem na przejmowanie terminow teoretycznych, ale —w polskich zastosowaniach
— pozbawionych juz macierzystych snaczen pozaliterackich, a przede wszystkim politycz-
no-historycznych aplikacji do analiz zjawisk historii spolecznej. Otrzymywalismy wigc
bogatq terminologie, ale pozbawiong odniesienia do jej bezposredniego przedmiotu, czyli
do problemdw kulturowych, ktore te terminologie (i teorig) powolaly do zycia. Mamy za-
stepy miodych dekonstrukcjonistow — pisalem — ktorzy przez lata niczego nie zdekonstru-
owali. Powadd byt prosty — nieumiejetnosc/niechec/lek (?) przed adaptacjq cudzych jezy-
kow teoretycznych (i ich kontekstow) do polskich problemow spotecznych.

Moje narzekanie — jak kazda figura retoryczna — temat ten oczywiscie upraszcza, bo
nie odnotowuje chwalebnych i czesto wybitnych wyjqtkow, skupia sie natomiast na maso-
wej przecietnosci. Tak bedzie 1 teraz, co w tym wstepie od razu deklaruje na wstepie.

Trudno o lepszy przyklad dla tamtej tezy niz polskie losy terminu ,,postkolonializm”.
Snuge sie on od dluzszego czasu po polskich badaniach literackich, przemyka cieniem w kry-
tyce literackiej, ale w porownaniu z karierq, jakq zrobit w humanistyce zachodniej, w pol-
skim pismiennictwie praktycznie nie istnieje. Tak jakby do niczego nie mogt byc przydatny.
Za wstepnymi probami polonistycznej adaptacyi terminu ,orientalizm” (m.in. artykuly
Grazyny Borkowskiej czy Marii Janion) nie poszly chyba zadne inne — choc¢ mogloby sie
wydawac, ze nagmlodsze pokolenia polonistow dostaly do reki koncepcje pozwalajgcq na
rewigje ogromnych obszarow polskiego pismiennictwa. Przed laty nawet przekiad znako-
mitej ksigzki Ewy Thompson nie pociggngl za sobg prob analogicznych rewizji polskiego
kontekstu literackiego 1 historycznego. Nastuchiwalem, kto pojdzie w slady autorki Tru-
baduréw imperium/, a tu cisza. No cdg, jedgmy, nikt nie wola.

1 E.M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, seria ,Horyzonty nowoczesnosci”, t. 4, Universitas,
Krakow 1999.

Rzecz jasna, adaptacja terminu postkolonializm w kraju, ktory w swej nowozytnej
historii przez prawie dwiescie lat sam byl koloniq, musi budzic watpliwosci. Bez nich
mechaniczne zastosowanie ,,postkolonializmu do sytuacyi polskiej prowadzic musi albo
do karykatury, albo do dywagacji poznawczo jalowych. Rzecz jednak w tym, ge nie do-
slownie rozumiany termin (i jego synonimy, np. orvientalizm), ale opisywane tym terminem
gjawiska historii wspolczesnej (takse w literaturze) stanowic powinny nie tylko inspiracje,
ale przede wszystkim wyswanie do smierzenia si¢ 2 problemami wspolczesnosci. Zanim
napisze, o co chodzt, musse skreslic kilka syntetycznych uwag na temat zjawisk ukrytych
za terminem ,,postkolonializm” (kto zna zachodnie prace na ten temat, nie snajdzie tu nic
NOWego — POA MOCNO UPTOSICIONYM praypomnieniem rzeczy gdsie indsiej gruntownie jug
opisanych).

2.

Postkolonializm nie jest wtasnym, lecz wypozyczonym terminem w badaniach literac-
kich, a wlasciwie quasi-literackich, bo nie chodzi w nich o literature. Wystarczy krdtka
lista terminow 2z zakresu badan postkolonialnych (kolonizacja, neokolonizacja, postkolo-
nizacja, metropolia, westernizacja, globalizacja, amerykanizacja, imperializm, segregacja,
dominacja, eksploatacja, tozsamosc, narod, nacjonalizm), by zorientowac sig, ge postkolo-
nializm jest przede wszystkim kierunkiem badan nauk spotecznych, takich jak politologia,
socjologia, kulturologia, stosunki migdzynarodowe, historia wspolczesna etc. Ale w pewnym
momencie ,,postkolonializm” zaanektowat teg sporq czesc literaturoznawstwa i progra-
mow na wydziatach spolecznych/humanistycznych w uniwersytetach zachodnich (zwlasz-
cza w USA) stajqc sie metodq interpretacyi kanonicznych tekstow literatury swiatowe;.

Najwazniejszym czynnikiem, ktory spowodowal nieprawdopodobny rozwdj, a zara-
gem uniwersytecki prestiz, badan postkolonialnych (co mial podkreslac prefiks ,,post”) byta
krytyka epoki kolonizacji. Postkolonializm to — w najogolniejszym sensie — wyjasnianie
jej mechanizmow. Z perspektywy badan amerykanskich zaczela sie ona wraz z narodzi-
nami Stanow Zjednoczonych Ameryki Potnocnej, czyli w koncu wieku XVIII oraz wraz
g tzw. ,yrewolucja haitanskq” (1803). Z perspektywy europejskiej zaczela sie trzy wieki

~
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wezesnie). Koniec tej epoki — choc praypadl na drugg potowe XX wieku — nie dla wszyst-
kich badaczy jest ostateczny, co wiqze si¢ g rognymi interpretacjami kolonializmu jako
gjawiska historycznego. W badaniach postkolonialnych toczq sie wigc dyskusje, czy sq to
badania nadal istniejqcych form kolonializmu, czy tez zakonczonej juz epoki.

Badania postkolonialne to przede wszystkim badania amerykanskie. Poniewasz poczqtek
Ameryki to, z jednej strony, konsekwencja rewolucyi amerykanskiej, a z drugiej — jeden 2 po-
czqtkow kolegnej modernizacyi cywilizacyi zachodniej, kolonializm jest postrzegany jako pro-
dukt ery postrewolucyjnej i zwigzanych s nig narodzin spoleczenistwa industrialnego.

Pierwszymi teoretykami postkolonializmu byli w latach 50. i 60. Frantz Fanon i Al-
bert Memmi — wielki wplyw mialy na nich Heglowska idea historii (walka pana i niewol-
nika) i rewolucyjne koncepcje Marksa — ktorzy stworzyli podstawy dla rewolucyjnego dys-
kursu dzialaczy postkolonialnych. Trzeba pamietac, ze lata 50. i 60. to okres ,,masowego”
ugyskiwania niepodleglosci prsez dawne kolonie europejskie w Afryce 1 wlgczanie tych
nowych panstw w struktury ONZ, a takze apogeum konfliktu pomiedzy bialymi i czarny-
mi Amerykanami.

Studia nad postkolonializmem dotyczyly przede wszystkim kategorii panstwa i naro-
du, roznic rasowych, nacjonalizmu w krajach (post)kolonialnych jako ekspresji ich tozsa-
mosci 1 swiadomosci narodowej, rozwarstwienia spotecznego narodow (post)kolonialnych
(burzuazyjne elity versus ludnosc prowincyi). W ten sposob, w owczesnym dyskursie post-
kolonialnym naturalng kategoriq byla kategoria roznicy (spolecznej lub rasowej) jako pod-
stawowy wysnacznik kolonializmu (np. apartheidu).

Problemy socjologicznie 1 historycznie zorientowanej teorii postkolonialnej dotyczq
takich zagadnien, jak np. typy kolonii (podzial na tubylcze i administracyjne), podobien-
stwa t odrebnosci kolonii w Afryce i Azji (przypadek Rodezji, francuskiej Algierii, Indit,
Hongkongu), a takze prawomocnosci zastosowania terminologii postkolonialnej do opisu
doswiadczen zachodnioeuropejskich (np. Potnocna Irlandia). Dyskutowane sq teg konse-
kwencje prawne epoki kolonialnej dla bylych kolonizatorow — np. kluczowa dla Francj
czy Wielkiej Brytanii kwestia imigracyjna, czyli ktorzy z mieszkancow bylych kolonii majq
prawo ostedlic si¢ w tych panstwach. Integralng cech badan postkolonialnych jest oczywi-
scte ich historyczny rewigjonizm (2 programowym pomijaniem — co gnakomicie opisata
E. Thompson — realiow rosyjskich i sowieckich).

W kolejnych dekadach nacisk w badaniach postkolonialnych potozono na problemy
antropologiczne, przede wszystkim na kategorie togsamosci (post)kolonialnej jako zjawi-
ska hybrydycznosci, to znaczy togsamosci rozssczepione], ksztaltujgcej sie na przecieciu
przeciwstawnych umiejscowten etnicznych, kulturowych, jezykowych czy religijnych.

Teoria postkolonialna stuzyla takze do opisania (1) relacji pomiedsy tzw. rdzennymi
(Indianie) a bialymi Amerykanami oraz (2) gjawiska tzw. zwielokrotnionej togsamosct
etnicznej (najczesciej podwojonej), np. azjatycko-amerykaiskiej; afrykarisko-amerykaii-
skiej, europejsko-amerykanskiej albo rasowej (np. czarni, czerwont, solci Amerykanie),
etc. Waznym zwrotem bylo porzucenie kategorii ,,rasy” na rzecz — tak dzis popularnej —
koncepcyi ,etnicznosci”.

Inne tematy tego typu badan kolonialnych to: odmiennosc, tozsamosc i autentycznosc,
a takze koncepcja narodowosci (renesans idet narodu) swlaszcza jako konsekwencja pro-
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blematyki globalizacyi, rozumianej 2 jednej strony jako wyznacznik modelu swiata postna-
rodowego, ale z drugiej jako inna nazwa westernizacyi, amerykanizacji, a nawet... neo-
kolonizacji, a zatem jako zagrozenie. Ta ostatnia, 2 perspektywy bylych kolonii, ma dzis
wystepowac w zupelnie nowych formach, takich jak... Bank Swiazowy czy Miedzynaro-
dowy Fundusz Walutowy.

Jednak dzisiejsze snaczenia terminu postkolonializm — funkcjonujqce takze w litera-
turozgnawstwie — wypelnione zostaly przez zupetnie inne sensy. Opisy kolonizacyi w kate-
goriach narodu 1 panstwa uzupelniono bowiem (a niekiedy zastgpiono) kategoriq dyskur-
su?. Przetomowym momentem bylo nawigzanie przes teoretykow postkolonializmu do tzw.
ponowoczesnych koncepcyi dyskursow.

Najwazniejszq role odegrala Lyotardowska interpretacja kantowskiej teorii wznio-
stosct, czyli oparta na niej teza, e gjawiska ,,post-nowoczesne” nie mogq byc przedstawio-
ne w tradycyjnych kategoriach ,,nowoczesnosci”. Inaczej mowiqc, dyskurs postkolonialny
rogkwitt na koncepcyi ,,nieprzedstawialnosci” — kategorie swiata skolonizowanego (zroz-
nicowanie rasowe, dominacja, relacje podporzqdkowania, podrzednosc, nierownosc, opre-
sYjnosc, etc.) sq niewyrazalne w dyskursie kolonialnym?. Siegnieto réwnieg po teze spopu-
laryzowang przez Althussera, ze sam tekst (dyskurs) jest ,,nieswiadomy” ukrytych w nim
zalozen.

Cala ta nowa problematyka postkolonializmu 1 jej oszalamiajqcy sukces na uniwersy-
tetach amerykanskich byly nastepstwem ksigzki E Saida Orientalism (1978, wydanie
polskie 2005). Said nadat badaniu postkolonializmu supelnie nowy status teoretyczny,
tworzqc wlasng koncepcje ,,dyskursu postkolonialnego”, zachowujgc rownoczesnie specy-
fike idei postkolonializmu, w ktorej metodologia jest zarazem aksjologiq opisu swiata (bia-
lo-czarny podzial swiata na kolonizatorow i skolonizowanych, swoich i obcych — takze
W sensie erycgnym).

Fako teoretyk dyskursu, Said nawigzal m.in. do koncepcyi formacy dyskursywnych Fou-
caulta, rozumianych jako mechanizmy stwarzajqce wlasne reprezentacje rzeczywistosci czyli,
de facto, kreujgce rzeczywistos¢ wedtug wlasnych, ukrytych zalozen i wartosci. Zdaniem
Saida, teksty kultury zachodniej sq wiasnie realizacjq dyskursu kolonialnego, ktory jest jedynie
repregentacjq swiata stworzong przez kolonizatorow. W koncepcji tej nacisk polozony zostat
na wladze 1 dominacje jako cechy dyskursu kolonialnego, czyli — imperialnego. Obszarem
krytyki postkolonialnej stalo sie wiec (1) badanie form dyskursu na temat krajow skolonizo-
wanych, ale takze (2) form oporu przeciw kolonializmowi w krajach (post)kolonialnych.
W obu wypadkach obszarem studiow postkolonialnych sq bowiem takie zagadnienia, jak:
tozsamosc narodowa, nacjonalizm, dekolonizacja, neokolonializm etc.

Najpetniejsze polskie omowienie tej problematyki zob. M.P. Markowski
Postkolonializm, w: A. Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku, t. 2,
Znak, Krakow 2006.

3 Teza ta jest jednak — paradoksalnie — sprzeczna w swej strukturze glebokiej,
albowiem dyskurs postkolonialny opiera si¢ w catosci na kluczowych kategoriach
wprowadzonych przez teoretykow tworzgcych dyskurs cywilizacji zachodniej
(Hegel, Marks, Althusser, Foucault, Lyotard, Lacan etc.).
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Warto jednak zauwazyc, e postkolonializm nie jest tu niczym innym nig — doskonale
znany w europejskiej tradycyi badawczej — opis stereotypow narodowych, kulturowych,
religiznych, obyczajowych etc. funkcjonujgcych w ramach jezyka cywilizacyi zachodniej
(takze literatury) na temat kultur pozaeuropejskich. Napisano o tym biblioteki. Mowigc
banalnie — postkolonialne badania dyskursu kolonialnego dqzq do wykazania, ze np. obrazy
Azjatow czy Afrvkanczykow w jezyku cywilizacyi zachodniej nie sq opisem ich rzeczywi-
stej kultury, lecz projekcjq negatywnych wyobrazen kolonizatorow (Amerykanow, Brytyj-
czykow, Niemcow, Hiszpanow itd., etc.) na temat tych kultur —w tym takze negatywnych
stereotypow bialych Amerykanow (jako kolonizatorow) na temat plemion indiaziskich (jako
skolonizowanych) nazywanych ,,rdzennymi Amerykanami’ (native Americans).

Tak wigc — zgodnie z tq koncepciqg — w kolonialnym dyskursie cywilizacyi sachodnies
nie ma nic naturalnego, nic wiarygodnego, zadnej prawdy o kulturach pozaeuropejskich,
2 ktorq mogliby identyfikowac sig ich przedstawiciele, lecs jedynie stereotypy, fobie, upross-
czenia lub odwrocone znaki wartosci kultury zachodniej. To dyskurs kolonialny — twier-
dzq jego badacze — wprowadzil nieuprawniony podzial na kultury wysokie 1 prymitywne,
to dyskurs kolonialny wykreowat kategorie Wschodu (orientalizm) jako figure Innego —
w relacyi do kultury Zachodu (czyli opozycje ,,my i oni”, ,,swot t obcy”).

Kolejnym obszarem, na ktory rozciggnieto badania postkolonialne byl obszar zagad-
nien swigzanych g tzw. ,kolonizacig wewnetrzng”. Rozszczepiono je na kilka nurtow,
wsrod ktorych nagbardziej znany to problematyka emancypacji mniejszosci narodowych,
2yjgeych w narodowo-spotecznych gettach (Afroamerykanie, Azjoamerykanie, tzw. rdzenni
Amerykanie czyli Indianie) — jej snakiem rozpoznawczym stal sie slogan, ze getta w USA
to ,wewnetrzne kolonie”. Problematyka ta znalazla zresztq spelnienie w (1) obszernym
Jug dzis nurcie literackim zwanym ,,venesansem harlemowskim”, (2) w zagadnieniach
wielokulturowosci oraz w supetnie odmiennej tematyce, a mianowicie. .. w (3) feminizmie.
Kontaminacjq pierwszego 1 trzeciego nurtu sq badania nad tzw. ,,czarnym feminizmem”.
(Nb. badacze zwracajq uwage, ze w tym nurcie badan postkolonialnych uprzywilejowa-
nym wyznacznikiem ,,kolonizacyi” stala sie rasa, w przeciwienstwie do nurtow kladgcych
nacisk na wyznaczniki ponadrasowe 1 ponadnarodowe). W przypadku feminizmu jako
odmiany krytyki postkolonialnej jest on traktowany jako dyskurs, ktorego przedmiotem
Jjest analiza sytuacji kobiet jako skolonizowanych przes dyskurs patriarchalny (meski, fal-
locentryczny, patriarchalny — itd. jak kto woli). Rownoczesnie wskazuje sig, ze w za-
chodnim dyskursie feministycznym ukryta jest takze sytuacja kolonialna (np. w opisie
Azjatek przez Europejki). Taka jest teza prac G.Ch. Spivak, inspirowanych analizami
Derridy. Nb. Spivak rozszerza ten zarzut takze wobec mezczyzn 1 zachodnich intelektu-
alistow, twierdzqc, 12 nie uwsgledniajq oni swej pozycyi jako dominujqcej z powodu przy-
naleznosci do dyskursu cywilizacji Zachodu. Trzeba jednak pamietac, ze nie ma jednej
teorii dyskursu postkolonialnego, a jego wysnaczniki gmieniajq si¢ w zaleznosct od kon-
cepcyi poszczegolnych badacsy.

Whzystkie dyskursy postkolonialne nie sq ,,chlodnymi” jezykami opisu wspomnianych
gjawisk spolecznych. Kazdy z nich podszyty jest swoistym ,,prometeizmem”™. Ich ideolo-
gicznym (emancypacyjnym) celem jest bowiem zbudowanie swiadomosci, ktora pozwoli
wsgystkim skolonizowanym artykulowac swojq tozsamosc 2 perspektywy odrebnosci, a nie
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g perspektywy narzuconego zhomogenizowanego swiata i pozwoli rozwijac krytyke jego
kolonizacyjnych instytucyi (np. wielkie metropolie zachodu versus ,,trzect swiat™).

Jak podkreslajq badacze, dyskurs kolonialny byl gruntownie manichejski: cywilizacja
zachodnia reprezentuje w nim to, co dobre i jasne, cywilizacja krajow kolonialnych to, co
ciemne 1 gle. Ale — paradoksalnie — ten dualizm manichejski stal si¢ tez osiqg napedowq
dyskursow postkolonialnych, w ktorych technologiczna, intelektualna i finansowa ekspan-
sja cywilizacyi zachodniej jest przedstawiana jako realizacja wcielonego zta kolonializmu
(1 neokolonializmu), a z kolei kultury krajow postkolonialnych — jako skazane na unice-
stwienie bogactwo résnorodnosci swiata (,trzeciego”). Zelazna figurg mysli w dyskursach
postkolonialnych jest bowiem nieodmiennie konfrontacyjny podziat na ,,my” i ,,oni”. War-
to pamietac, ze radykalna wersja dyskursu postkolonialnego uprawiana jest dzis w czystej
wersji przez ekstremistow islamskich. ..

W badaniach literackich postkolonializm w pewnym sensie konkuruje z tradycyjng
komparatystykq. W tym kontekscie oznacza on literature tworzong w krajach skolonizo-
wanych (w przeciwienstwie do literatury kolonialnej) i zastgpuje — dobrze znany z polskiej
publicystki — termin ,literatura trzeciego swiata” (a w pismiennictwie brytyjskim ,,literatura
Commonwealthu”). Z perspektywy metodologicznej tatwo zauwazyc, se kategorie szeroko
rozumianej krytyki postkolonialnej pokrywajq sie niemal bez ressty z podstawowymi te-
matami i kategoriami antropologicznych koncepcyi spod znaku zachodniego poststruktu-
ralizmu. Np. skolonizowani to ci, ktorzy nie majq glosu, ktorzy znajdujq sie w sytuacyi
podrzednosct, sttumienia (subalteryzacja, ktorej istotq jest to, ge subaltern nie ma glosu,
wiegc nie moze byc ant uslyszany, ani przeczytany) orag opresji, albo ktorzy poddani sq
homogenizacji przez dominujqcy dyskurs lub w ogole nie majq swojej reprezentacyi w dys-
kursie zachodnim (kolonizujgcym) itd., itp., etc. Dlatego tez w dyskusjach metateoretycznych
rozwazane sq relacje pomiedzy postkolonializmem a postmodernizmem i poststrukturali-
gmem (szczegolnie w pracach H.K. Bhabhy, ktory do dyskursu postkolonialnego apliko-
wat kategorie psychoanalizy Lacanowskiej). Przeniesienie akcentu z opisu sagadnien spo-
tecznych, politycznych i historycznych na problematyke dyskursu, a z dyskursu na sfere
mentalnosci otworzylo tez nowy obszar interpretacyi, obejmujqcy specyfike tzw. psychicz-
nej ,sytuacyi postkolonialne;”. Mozna wiec praypuszczac, ge teoria postkolonialna siegnie
wkrotce po kolejne pomysty interpretacyjne.

Wrocmy jednak do poczqtku. Co sprawilo, ze postkolonializm stat sie tak popularnym
kierunkiem na uniwersytetach zachodnich? Oprocz przyczyn, ktore wymienilem, badacze
wskazujq jeszcze inne grodta wielkiego rozwoju studiow postkolonialnych — zwlaszcza w
USA. Byly to przede wszystkim: (1) zmiany w swiecie akademickim — nowe profesury dla
badaczy (i czesto aktywistow politycznych) wywodzqceych sig z rosnych kontynentow —
przede wszystkim z Afryki i 5 Azji. Stali sig oni promotorami badan nad relacjami amery-
kanisko-afro-azjatyckimi. (2) Rozwadj kapitalizmu, globalizacja ekonomiczna, za ktorej
wemisariuszy” uwaza sig elity intelektualne i emancypacja tzw. trzeciego swiata. (3) Ru-
chy antyrasistowskie; ruchy na rzecz praw cslowieka. (4) A przede wszystkim inspiracje
marksistowskie — w istocie termin postkolonializm zastqpit ulubiong kategorie jezyka le-
wicy zachodniej czyli ,,imperializm” (nb. praca Saida z 1993 nost tytul Culture and
Imperialism). Punktem dojscia studiow postkolonialnych okazalo sie wiec stwierdzenie,
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ze kolonializm byt faktycznie imperializmem (i rasizmem). W tym sensie — mozna by po-
wiedziec — studia postkolonialne wrocily do swych ideowych poczqtkow, czyli do — inspi-
rujqcej wiekszos¢ badaczy 1 dzialaczy postkolonializmu — ideologii marksistowskiej. Bez
ryzyka wigkszego bledu mozna wszystkie prometejskie manifesty badan postkolonialnych
sprowadzic do hasta: ,,Skolonizowani wszystkich krajow, lgczcie sig!”.

3.

Nieuwszglednianie ideologiczno-politycznego rodowodu i celu postkolonializmu pro-
wadzi do kompletnego wyjatowienia tego projektu z jego osadzenia w historii, a przede
wszystkim do zastosowan karvkaturalnych — jak np. wtedy, gdy nie istniejgce w XIX
wieku panstwo polskie jest zestawiane z kolonialnymi imperiami Francji, Niemiec, Por-
tugalit, Wielkiej Brytanii etc. ,, Uprawianie” krytyki postkolonialnes nie ma sensu, jesli nie
zdefiniuge si¢ najpierw kto byt kolonizatorem, a kogo kolonizowano — i jakimi metodama.
Ideologiczno-polityczny rodowod postkolonializmu widoczny jest tez niekiedy w jego aberra-
cyjnych, kompletnie ahistorycznych interpretacjach kanonu literatury (sztuki), zgodnie
z ktorymi bialy czlowiek, zwlaszcza mesczyzna, powinien przepraszac za swoje narodzi-
ny jug od chwili poczecia.

Sprowadzanie jednak postkolonializmu do jego rodowodu byloby takze aberracjq.
Niezaleznie bowiem od swych ideowo-politycznych uwiklan oraz wlasnych uproszczei,
schematow, tabu i interpretacyjnych dewiacyi, postkolonializm wniost ogywcszy ferment do
rewidowania wydarzen historycznych 1 ich przedstawiania we wszystkich formach dys-
kursow. W tym sensie wzbogacil dyskursy o historii i polityce, wyciskajqc na nich swoje
rozpoznawalne pigtno. Mozna dyskurs postkolonialny uprawiac, mozna go w catosci od-
rzucac, mosna g nim polemizowac, wysmiewac etc., trudno jednak nie zauwazyc, ze doty-
czy on gorgcych problemow spolecznych tej czesci swiata, ktorg probuje opisac.

Nic takiego nie zdarsylo si¢ jednak w polskim pismiennictwie — jakby w historit Polski
nie bylo analogicznych (nie — identycznych!) gjawisk, od ktorych rozwalkowywania na
wsgystkie mozgliwe sposoby peczniejq postkolonialne ksiqzki i artykuly.

4.

Tematy ,,postkolonialne” czyli analogiczne do tych, ktorymi zajmuge si¢ krytyka post-
kolonialna, ale wymagajqce innego nazwania i osadzenia w ich wiasnym kontekscie histo-
rycznym, to po prostu wydarzenia catej polskiej historii doby nowozytnej. Trudno przecies
nie zauwazyc, e poczqtek kolonializmu w USA (koniec XVIII w.) pokrywa sig dokladnie
z upadkiem panstwa polskiego. Coz za temat do historycznych paralel! Albo Ze ideologicz-
ne przestanie postkolonializmu ma swoje analogie w europejskiej tradycji tyrtejsko-prome-
tejskiej: od ,,wyklety powstan ludu ziemi”, ,,powstancie, ktorych dreczy glod”, przez ,,05-
czyzne wolng racz nam wrocic, Panie” po ,naprzod mlodziezy swiata”.

Tematy ,postkolonialne” sq wiec od stulect obecne w pismiennictwie polskim — chocby
ze wzgledu na wielokulturowq 1 wielonarodowq genealogie panstwa 1 narodu polskiego.
Tymczasem w polskich omowieniach postkolonializmu podaje si¢ do znudzenia przyklady,
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ktore staly sie jug loci communes wszystkich zachodnich prac literaturoznawczych na
ten temat. Mamy wiec mechaniczne powtarzanie nazwisk 1 tytulow, wsrod ktorych
najczescie] pojawiajq sie nazwiska Szekspira (zawsze Burza — omowiona na 101 sposo-
bow), F. Austen (Mansfield Park), Kiplinga (obowigzkowo Ksiega dzungli), 7.M. For-
stera (Podroéz do Indii), J. Conrada (Jadro ciemnosci, a jakse), rzadziej Coetzee’go lub
A. Brinka.

A moze czas zerwac z tym niewolniczym kopiowaniem 1 zaczqc analizowac w polskim
pismiennictwie ,,co sie da”? — powiedzmy Popioly, wszak opisana przez Zeromskiego (i in-
nych) wyprawa polskiej ekspedycji na San Domingo to wlasnie owa ,rewolucja haitan-
ska”, czyli jeden z zalozycielskich epizodow historii postkolonialnej. A inne wydarzenia
legendy napoleoniskiej (i rewolucyi francuskiej)? A historia polskich powstan narodowych?
A Konrad Wallenrod — czy w kostiumie walk krzysacko-litewskich nie opowiada kla-
sycznej historii kolonizacyjnej? A caly Sienkiewicz? A Placowka Prusa? A tzw. Kultur-
kampf 7 niemieckie plany kolonizacyi Polski od Bismarcka po Hitlera?

A Gombrowiczowskie tematy np. ,pana i niewolntka” lub hybrydycznej togsamosci
narodowej Polakow 1 Argentynczykow? A cale polskie pismiennictwo nt. niemieckich 1 so-
wieckich obozow koncentracyjnych? A pismiennictwo mniejszosci narodowych i na ich
temat? A problematyka Holokaustu (zarowno w wariancie wydarzeniowym, jak
1 (nie)przedstawieniowym)? A rozwarstwienie spoleczne w systemie komunistycznym (,,czer-
wona bursuagja” versus reszta spoleczenstwa; nb. w PRL mawiano, e wies to ,,we-
wnetrzna kolonia” komunizmu)? A Herlinga- Grudziniskiego Podroz do Burmy? A twor-
cz0s¢ Jozefa Mackiewicza (2 jego koncepcjq tzw. ,Wschodu” jako figury wyobrazen Za-
chodu — o dziesigciolecia wyprzedzajqca ksigzke Saida)? A polska literatura podrisnicza
na Wschod? A wspomnienia i reportaze Polakow o ,,spotkaniach” g bolszewikami (Goetel,
Vincent 1 in.)? A pismiennictwo stalinowskie? A Mitoszowskie pojecie ,,ketmana” — do-
ktadny odpowiednik kategorii ,,mimikry kolonialnej” (tak, tak)? A Milosza kategoria
wBaltow” — jako klasycznych ofiar kolonizacji? O ksigzkach Kapuscinskiego nie wspom-
ne, bo z perspektywy postkolonialnej jus je opisano — na Zachodzie. ..

Wiodzimierz BOLECKI
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Abstract

Wiodzimierz BOLECKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences,
Warsaw University

Various thoughts on post-colonialism.
An introduction to unwritten texts

The author considers why attempts at using the term ‘post-colonialism’ in the Polish
literary science have vyielded rather barren results. On the one hand, he argues, the fact
tends not to be taken into consideration that as the colonial empires were developing (19t
century), there was no Polish state existing. A more important reason, however, is an inability
to find, in the Polish history or literature, any phenomena analogous to those being the
subject of investigation in postcolonial criticism. In Bolecki's opinion, Polish authors tend to
slavishly copy some examples of western colonial works which have been described several
times (Shakespeare, Austin, Kipling, Conrad, Coetzee), whilst not being able to identify
either Polish events or texts that concern analogous issues. Bolecki's approach is provoca-
tive in that he points out to a few examples from the Polish literature which should be
subject to thorough analysis applied in a manner analogous to postcolonial criticism’s topics.
Examples may include: the ‘Haitian revolution’” (with Poles fighting on Napoleon’s side);
multiculturality phenomena in the history; the output of Mickiewicz (Konrad Wallenrod),
Sienkiewicz (the Trilogy), Gombrowicz (the ‘slave/master’ motif, the issue of a hybridous
national identity; the entire Stalinist literature; writings on national minorities; the output of
G. Herling-Grudzinski (A Trip to Burma, A World Apart), C. Mitosz (Captive Mind),
R. Kapuscinski, and, in the first place, Jézef Mackiewicz, who was analysing the collapse of
empires in as early as 1918, proving — well before the famous book by Said (Orientalism,
|978) — that the so-called East is an imaginary figure in the discourse of the West.



Szkice

Grazyna BORKOWSKA

Polskie doswiadczenie kolonialne

Nie jestem antropologiem kultury ani nawet literaturoznawcg o zacigciu an-
tropologicznym; moja obecnos¢ w tym gronie* wynika bardziej z uprzejmosci go-
spodarzy niz z jakichkolwiek zastug na rzecz reprezentowanej przez nich dziedzi-
ny. Zdecydowalam si¢ jednak na udziat w konferencji, poniewaz chwytliwos¢
pewnych formut dociera nawet do uszu laika, budzgc czasem jego zainteresowa-
nie, czasem niepokoj, a czasem zdziwienie. Do takich zagadkowych pojec nalezy —
moim zdaniem — krytyka postkolonialna. W odniesieniu do kultur pozaeuropej-
skich jej przedmiot wydaje si¢ jasny i przekonujacy: badanie residuéw zaleznosci
mi¢dzy imperium a skolonizowanymi peryferiami. Co jednak termin ,postkolo-
nializm” oznacza w odniesieniu do kultury polskiej? Kto jest kolonizatorem? Rosja
wobec Polski? Czy na przyktad Polska wobec Ukrainy? Kto jest przedmiotem ko-
lonizacji: Polska rozbiorowa czy ziemie wschodnie dawnej Rzeczpospolitej zamiesz-
kate w wiekszosci przez ludnosc¢ biatoruska, litewska, ukrainsks i poddawane uci-
skowi ze strony polskiej szlachty? Czy rusyfikacja to synonim kolonizacji? A moze
racje majg Litwini przelomu XIX i XX wieku, ktorzy wtasnie polonizacje, utozsa-
miang czesto wylacznie z atrakcyjnoscig jezyka polskiego i polskiej kultury, trak-
towali jak narzucone im sila dzialanie kolonizacyjne?

Nie zamierzam roztrzgsaé szczegdiowo kwestii, czy pojecie ,postkolonializmu”
uzyte w odniesieniu do problematycznego dziedzictwa, jakie zostawia kazde roz-
bite imperium (a wigc na przykiad Rosja lub Rzeczpospolita Obojga Narodow)

*  Referat wygloszony w maju 2007 w Poznaniu na konferencji Jaka antropologia
literatury jest dzisiaj mosliwa?
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jest sensownel. Mam wiele watpliwosci, ale nie one beda przedmiotem mojego
wystapienia. Zastanawia mnie inna kwestia: jak wobec tych metaforycznych (i nie-
jednoznacznych) w przypadku Polski sposobow uzycia perspektywy postkolonial-
nej, coraz czesciej jednak podejmowanych, sytuowac catkiem dostowna 1 rzeczywis-
ta (bezdyskusyjng w tym sensie) postac tego zjawiska, tzn. polski apetyt na kolonie
z lat trzydziestych XX wieku, o ktorym wtasciwie nic lub prawie nic si¢ nie pisze.

2.

Przyjrze si¢ temu zagadnieniu czastkowo, korzystajac z przyktadu Ligi Mor-
skiej 1 Rzecznej, organizacji spotecznej utworzonej w roku 1924 z myslg o wspie-
raniu polskiej zeglugi morskiej 1 ladowej, marynarki wojennej i wiedzy o morzu,
a takze organow prasowych tej instytucjiZ. W roku 1930 przywotana organizacja
przeksztatca si¢ w Lige Morska i1 Kolonialna, a jej 6wczesny prezes, general Gu-
staw Orlicz-Dreszer formuluje program, ktory obok innych punktéw, czgsciowo
zgodnych z pierwotnym statutem organizacji, stawia nowe zadania: »,pozyskanie
terendw celem zapewnienia narodowi polskiemu nieskrepowanej ekspansji ludz-
kiej i1 gospodarczej oraz do koncentracji wychodzstwa polskiego na obczyznie
i podtrzymywania jego spéjni z krajem ojczystym™3. Liga dziatata poprzez swoje
jednostki terenowe: wigksze, okregi, i mniejsze, liczace przynajmniej 20 0sob, od-
dziaty. Wiadze najwyzsza sprawowal Walny Zjazd, organizowany co dwa lata. We
wladzach Ligi zasiadali na og6t ludzie powiazani z rzgdem Rzeczpospolitej, ktory
subsydiowal poczynania Ligi dop6ty, dopoki nie byta ona w stanie utrzymac si¢ ze
sktadek cztonkowskich. Liga — z organizacji efemerycznej, skupiajacej w poczat-
kowych latach dziatania kilka tysigcy osob, stafa si¢ pod koniec lat trzydziestych
organizacjg masows, zrzeszajaca milion czlonkéw. Dalsze plany, przerwane przez
wojne, przewidywaly rychte podwojenie liczby stowarzyszonych.

1 Zaznacze tylko nawiasowo, iz rozszerzanie pojecia postkolonializmu na kazdy
kulturowy dyskurs wladzy wydaje mi si¢ nielogicznym naduzyciem, burzacym
doniostos¢ ustalen Saida. Badacz rezerwowat to pojecie dla relacji kultur, z ktérych
jedna z racji swej egzotyki lub oddalenia od uznanych centrow nie miata wiasnej
reprezentacji — byfa skazana na cudzy dyskurs. Pojecie to w zadnej mierze nie
odnosi si¢ do relacji miedzy kulturami europejskimi oraz ich stosunku do Rosji
(stad moj sceptycyzm wobec rozpraw E. Thompson, C. Cavanagh oraz ich polskich
nasladowcow).

2 Pomocng okazata si¢ tutaj ksigzka A. Nadolskiej-Styczynskiej Ludy zamorskich
lgdow. Kultury pozaeuropejskie a dziatalnos¢ popularyzatorska Ligi Morskiej i Kolonialnej,
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wroctaw 2005. Liga wydawata od 1924 roku
miesi¢cznik ,Morze”, przemianowany w roku 1939 na ,,Morze i Kolonie”, a takze
kilka innych periodykow, ktore zostaty uwzglednione przeze mnie w mniejszym
zakresie.

3 G. Orlicz-Dreszer Program Ligi Morskiej i Kolonialnej, Nakladem Instytutu Ligi
Morskiej 1 Kolonialnej, Warszawa 1931, s. 6.
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Liga prowadzila szeroka dziatalno$¢ szkoleniowo—propagandowa, ktora miata
przekona¢ spoleczenstwo, glownie zas§ mtodziez, o atrakcyjnosci morza jako drogi
transportu i ewentualnego pola bitwy. Organizowano zbiorki pienigdzy, z ktérych
czesciowo sfinansowano m.in. budowe okretu wojennego ORP ,,Orzel”, kilku Sci-
gaczy, kanonierek. Odrebne zadania postawiono przed powolanym w roku 1932
Funduszem Kolonialnym:

Program zamorski Polski, przygotowywany w ciagu szeregu lat przez nasza organizacje,
zostal ustalony. Zmierza on w sposob zdecydowany ku zapoczatkowaniu akeji kolonial-
nej Narodu i Panstwa naszego, a to w imi¢ najzywotniejszych interesow gospodarczych
i populacyjnych Polski. Dzisiaj, kiedy opracowalismy tezy dla naszej ekspansji kolonial-
nej i kolonizacyjnej i kiedy stwierdziliSmy, ze nie do pomyslenia jest, aby nadal polska
gospodarka narodowa miata pozostawac w tak duzej, jak dotychczas zaleznosci od ob-
cych — musimy si¢ zdoby¢ na zapoczatkowanie stopniowego zrzucania hegemonii nad
nami — obcych intereséw ekonomicznych.*

Owo zrzucanie zaleznosci od innych oznaczalo zastapienie emigracji zarobko-
wej, ktora odcigzata przeludniony kraj, nie przynoszac mu jednak dodatkowej ko-
rzysci, osadnictwem kolonialnym, prowadzonym systematycznie na stabo zaludnio-
nych terenach Afryki, Ameryki Poludniowej, a takze Oceanii. Zakup towarow
wyprodukowanych przez polskiego osadnika lub surowcow wydobytych przez niego
7 egzotycznej ziemi mial by¢ korzystniejszy od transakcji dokonywanych z obcym
partnerem. Za ,wzor innym” stuzylta nalezycie zorganizowana kolonizacja niemiec-
ka w Ameryce Potudniowej. Bo chociaz Niemcy kolonii w sensie politycznym nie
posiadali, to jednak prowadzili zdecydowana polityke kolonialna. Jak pisat publi-
cysta ,Morza”: ,Faktorie niemieckie, filie bankéw niemieckich, niemieckie linie
okretowe — zdotaty opasa¢ caty §wiat™. Dla Polski chciano co najmniej tego same-
go. Argumentowano, ze kraj z pétmilionowym rocznym przyrostem ludnosci, z ge-
stoscig zaludnienia przekraczajacg (w roku 1932) 80 osob na kilometr kwadratowy
i rzeszg bezrobotnych wiesniakow wedrujacych do miasta moze uratowac przed eko-
nomiczng degrengoladg tylko korzystne pozyskiwanie surowcow i rynkow zbytu dla
wiasnych towardw, a w dalszej kolejnosci — akcja kolonialna.

Na poparcie tego stanowiska przytaczano opinie obcych staw i autorytetow,
m.in. Mussoliniego, ktory w jednej ze swych ,wielkich mow” (jak to okreslit pu-
blicysta ,Morza”), wygloszonych w pierwszej potowie lat trzydziestych, mial po-
wiedzie¢ (cytuje¢ za miesiecznikiem w nie najlepszym przekiadzie):

Naro6d wloski jest nadzwyczaj ptodny! Jestem z tego zadowolony! Nigdy nie bed¢ popie-
ral propagandy ograniczenia urodzin. Ze sg narody, ktérych ludnos¢ nie powieksza sie,
to moze by¢ tylko powodem, abysSmy byli dumni z naszego kwitnacego rozrostu. Na tym
malym poéiwyspie, ktéry ma 40 milionéw mieszkancow, urodzenia przewyzszajg Smier-
telno$¢ o 440 tysigcy. Liczby te wykazuja, przed jak wielkim problemem stoimy. Wobec
zwigkszania si¢ liczby ludnosci znajdujemy si¢ przed trzema alternatywami (sic! — G.B.):

4 Musimy stworsy¢ ,, Fundusz Kolonialny”!, sMorze” 1932 nr 3, s. 23.

5 Tamze.
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samych siebie skazac¢ na bezptodnos¢ — Wiosi sg jednakze za inteligentni, aby to uczynic,
prowadzi¢ wojne lub znalez¢ mozliwoéci przemieszczenia naszego nadmiaru ludnosci.®

Program Ligi jest blizniaczo podobny, argumentacja rowniez: rozwigzac pro-
blemy ekonomiczne i demograficzne mogg tylko kolonie.

Publicysci Ligi Morskiej i Kolonialnej zachecaja do aktywnosci spolecznej i do
wspierania ich akcji; jednoczesnie — wigzg duze nadzieje ze zmianami europejskie-
go ukiadu sit i ewentualnymi przetasowaniami ustalonego po roku 1918 porzadku
kolonialnego. Latem roku 1932 prasa polska przynosi sensacyjng informacje o rze-
komym przyznaniu Kamerunu Wiochom (w ramach rewizji mandatéw poniemiec-
kich), a publicysta ,Morza” mimochodem zaznacza: ,Przy sposobnosci nalezy zwro-
ci¢ uwage, ze w razie zgloszenia pretensji przez Niemcy [chodzi o podzial kolonii
po roku 1918] glos miataby rowniez i Polska jako panstwo sukcesyjne po bytym
imperium Cesarstwa Niemieckiego”’. Zauwazmy, ze pretensje niemieckie w nikim
nie budzg leku ani nikogo nie dziwia, sprzyjamy im, poniewaz stwarzajg obietnice
zmian, z ktorych chce skorzysta¢ Polska nie jako panstwo skrzywdzone przez Rze-
sz¢ 1 zniszczone przez wojne 1 odradzajace si¢ po 120 latach niewoli, ale jako sukce-
sor pokonanego imperium! Parcie w kierunku uzyskania kolonii jest tak silne, iz
publicysci ,Morza” rozwazajg wszystkie drogi realizacji tego celu. W odniesieniu
do terendw juz rozdzielonych miedzy Wielkg Brytanig, Francje, Belgi¢ i Japoni¢
bierze si¢ pod uwage nastepujace ewentualnosci: likwidacje Ligi Narodow, ktora
stoi na strazy pokoju wersalskiego, podboj terytorium mandatowego, a takze nowg
repartycje, ktéra dokonywataby sie za zgoda dotychczasowego mandatariusza8. Ksie-
zycowos¢ tych projektow nie budzila raczej wigkszych zastrzezen lub byta zupeinie
lekcewazona, skoro tylko raz miesi¢cznik ,Morze”, gtéwny propagator idei kolo-
nialnej, wdat si¢ w szerokg polemike z krytycznym artykutem Karola Rosego opu-
blikowanym w ,Kurierze Polskim”, przytaczajac ponownie wszystkie (znane nam
juz) argumenty na rzecz rozwijania akcji kolonialnej®.

Czasami publicysci ,Morza” szukali uzasadnienia dla podjecia osadnictwa
kolonialnego w sferze innej niz praktyka zycia i warunki ekonomiczne. W artyku-
le na temat polskich praw do kolonii jego autor pisal:

Tytuty prawne ludéw europejskich do posiadania obszaréw kolonialnych noszg zgota
odmienny charakter od prawa do ziemi ojczystej w Europie, od wiekéw przez dany na-
rod zasiedlonej i zagospodarowanej, stanowiacej jego kolebke, jego, zeby si¢ tak wyrazié,
dobra rodowe. Tytul kolonialny jest to w jednym skrajnym wypadku odwieczne prawo
objecia w posiadanie ,rzeczy niczyjej”, pustych przestrzeni, stanowigcych dotychczas

6 Opinte obce o wspolczesnej polityce kolonialnej i kolonizacyjnej, »Morze” 1932 nr 3, s. 24.
W tekscie mowi si¢ o ,umieszczeniu naszego nadmiaru ludnosci”. Uznalam to za
lapsus.

7 Pionier Istota naszej akcji kolonialnej, ,, Morze” 1932 nr 7-8, s. 30.
8 H. Sukiennicki Migdzynarodowe mandaty kolonialne, ,Morze” 1933 nr 1, s. 21.

9 W. Rosinski Czy Polsce potrzebne sq kolonie, »Morze” 1933 nr 4, s. 21-22.
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krélestwo przyrody, wspolnej matki ludow, przez pierwszego, kto na nim swa noge posta-
wil 1 godio swego narodu rozwinal, w innych skrajnych wypadkach jest to prawo silniej-
szego zaborcy do panowania nad krajami juz zasiedlonymi czestokro¢ przez ludy o wspa-
nialej przesztosci historycznej, odrgbnej i szanownej cywilizacji: jak na przyktad Indie
czy Egipt. Migdzy tymi dwiema ostatecznosciami znajduje si¢ caly szereg typow posred-
nich: obszaréw stabo zasiedzonych, na wpot pustych, posiadajacych zdolnos¢ wyzywie-
nia i utrzymania kilka czy kilkadziesiat razy wiecej ludzi niz dotychczas. Powszechnie
uznawanym tytutem ludow europejskich do panowania nad ludami innych czesci $wiata
byta ich wyzszos¢ cywilizacyjna, szczegdlnie wyzszos¢ w organizacji technicznych dziet
komunikacji, nawodnienia, wyzyskania bogactw przyrodzonych i pojemnosci rynkow
wewnetrznych. Moment eksploatacyjny wysuwal si¢ w calym szeregu kolonii na plan
pierwszy przed momentem osadniczym, szczegdlnie tam, gdzie badz to zaludnienie, badz
warunki klimatyczne nie pozwalaty na osadnictwo biatych.!0

Ani filozofia ,rzeczy niczyjej”, ani — tym bardziej — prawo silniejszego nie sta-
nowily uzasadnienia wystarczajgcego, by uznac racje kolonizatorow. Wiemy z re-
lacji podrdzniczych, iz zadna wtasciwie wyprawa afrykanska nie mogta skonczy¢
si¢ sukcesem bez udziatu ludnosci tubylczej, jej wiedzy i pomocy. Tam zatem, gdzie
docierali konkwistadorzy, znajdowali si¢ rowniez tubylcy. A prawa polskie, o kto-
rych mowi tytul cytowanego artykulu, co z nimi? Otéz, autor wyjasnia, ze Polska
z racji liczby ludnosci daje gwarancj¢ trwalego zagospodarowania i zasiedlenia
objetego terytorium. Jesli bowiem podbdj oparty jest na wyzszosSci technicznej,
tubylcy po jakims$ czasie mogg mu sprostaé, uczac si¢ od Europejczykow uprawy
roli lub sposobéw nawadniania terenu. Jesli podbojowi towarzyszy naptyw ludno-
Sci europejskiej, wrastajacej w egzotyczng ziemig, kolonizatorzy zyskuja jeszcze
jeden atut, cos w rodzaju praw wynikajgcych z zasiedzenia.

Rok 1934 przynosi w kwestii kolonialnej dwie istotne zmiany: coraz czesciej
prasa informuje o rozchodzgcych si¢ interesach Polski i Niemiec. Kwestionowa-
nie przez Rzesze polskiego dostepu do morza budzi zastrzezenia Ligi Morskiej
i Kolonialnej; zrazu niesmiate, z czasem coraz wyrazniejsze!l. W tym tez okresie
po raz pierwszy bodaj sprawa emigracji zamorskiej zostala powigzana ze sprawg
zydowska. Franciszek Lyp, jeden z autorow ,,Morza”, pisal:

Nadchodza wiadomosci, iz rzad portugalski gotow jest otworzy¢ dla osadnictwa zydow-
skiego koloni¢ swa, Angole. Wediug projektu tego osadnikami majg by¢ Zydzi, ktorzy
zmuszeni byli lub musza w przyszlosci opuséci¢ Niemcy. Po przybyciu do Angoli Zydzi
majg by¢ umieszczeni w osiedlach rolnych, specjalnie dla nich zalozonych, na ktérych
rozbudowe rzad portugalski udzielil pozyczek, oraz przyjdzie z pomocg finansowg réz-
nym galeziom przemyslu, jakie rozwina Zydzi na terenie angolskim.!2

Coraz czg¢sciej pojawiajg si¢ tez w polskiej prasie kolonialnej informacje o Pa-
lestynie, ktora zostala objeta mandatem brytyjskim, i — zgodnie z deklaracjg Bal-

10 A. Plutyfski Prawa Polski do kolonii, »Morze” 1934 nr 6, s. 21.
11 M. Pankiewicz O Polske kolonialng, »Morze” 1934 nr 8-9, s. 5.
L O Lyp Projekt osadnictwa zydowskiego w Angoli, ,Morze” 1934 nr 2, s. 23.
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foura — jej cz¢sS¢ ma stac si¢ siedzibg panstwa zydowskiego. W nast¢pnych latach
kwestia ta zmienia si¢ o tyle, ze pisze si¢ juz nie abstrakcyjnie o emigracji zydow-
skiej poza Europg¢ (do Palestyny, Angoli, na Madagaskar), ale o polskiej racji sta-
nu zwigzanej z tymi planami:

Wsrod panstw, widzacych w nalezytym palestynskim rozwiazaniu rozstrzygniecie szere-
gu wlasnych gospodarczych i populacyjnych zagadnien, Polska zajmuje miejsce specjal-
ne. Drugie co do liczebnosci swiatowe skupienie Zydow w jej granicach, najwyzszy jej
udziat w masie autochtonicznej ludnosci, ich zbyt jednostronny zawodowy i spoteczny
ukiad ustrojowy, znaczne, a szczeg6lnie rolnicze, przeludnienie jej terytoriow i plynace
stad trudnosci gospodarcze i koniecznos¢ poszukiwan emigracyjnych wyjs¢ dla wlasne;j
autochtonicznej ludnosci, tym imperatywniej domagaja si¢ znalezienia okreslonego i pew-
nego odptywu dla jej wychodZstwa zydowskiego.!3

Rzeczywiscie, tak sie stalo... Od roku 1936/37 sformulowania dotyczace pro-
blemdéw kolonialnych zaczynajg brzmiec coraz bardziej imperatywnie: zgdamy,
domagamy si¢, musimy dostaé, walczymy. Liga znajduje jeszcze jeden sposob ar-
tykulacji swego programu: organizuje coroczne ,Dni kolonialne”. Trwajg z kaz-
dym rokiem diuzej, co najmniej p6t tygodnia, czasami tgczg si¢ ze Swigctem morza
1 przybieraja forme¢ wielkiego festynu ludowego. Jak donosi prasa Ligi, ulicami
miast i wsi ciggng pochody, ktorych uczestnicy domagajg si¢ kolonii. Oczywiscie,
coraz bardziej imperatywnie. Na zdj¢ciach zamieszczonych w miesigczniku ,,Mo-
rze” widzimy tlumy ludzi, kobiety w zapaskach okrywajgcych ramiona: to frag-
ment pochodu w Piotrkowie Trybunalskim!4. Pod innym zdjeciem, znéw wypel-
nionym ludzmi, ubranymi z miejska iz wiejska, widnieje podpis: »Ludnos¢
okolicznych wsi wzigta zywy udzial w Dniach Kolonialnych w Janowie Podla-
skim”15. W roku 1938 manifestuja wszyscy i wszedzie: Lwéw i Chmielnik, Bialy-
stok 1 Warszawa. Ta ostatnia m.in. na wielkiej akademii zorganizowanej w gmachu
cyrkul®, W sprawozdaniu dokumentujacym zycie codzienne organizacji natrafia-
my na zdjecie cztonkow Ligi z okregu kielecko-radomskiego, ktorzy odbyli latem
1938 roku wycieczke do Gdyni i okolic. Mezczyzni idg zwartym szykiem i niosg
transparenty. Mozna odczytaé treéé jednego z nich: ,,Jestesmy jednej krwi!”17,

Coraz ciekawiej brzmig tez relacje dziennikarskie z tych obchodow:

Od rana we wszystkich miastach odbywaly si¢ uroczyste nabozenstwa, w czasie ktorych
wyglaszane byly podniosie kazania okolicznosciowe. Ulicami miasta przeciggaly wielo-
tysieczne ttumy w imponujacych pochodach. Szli przedstawiciele wiadz panstwowych
i samorzadowych, przedstawiciele wojska, organizacje spoteczne, zawodowe, szta mlo-
dziez, kupiectwo, rzemiosto, szly liczne delegacje przybyle ze wsi. Nie brakowalo przed-

13 R. Piotrowicz Mandat Palestyny, »Morze” 1937 nr 9, s. 16.
14 Morze” 1938 nr S, . 23

15 Tamze, s. 24.

16 Tamze, s. 25.

17 Z zycia organizacji, »Morze” 1938 nr 9, s. 35.
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stawicieli zadnego odlamu spoleczenstwa. Niesiono liczne transparenty z postulatami
kolonialnymi. Nierzadko pochéd imponowal doprawdy niebywatymi rozmiarami, gdyz
na przyklad w Poznaniu ilo$¢ uczestnikow doszta do 40 000, a w Toruniu do 20 000, a jed-
noczes$nie pochody budzily zainteresowanie swoja malowniczoscia, ktorg zawdzieczaty
pomystowosci organizatorow. Jechaly wozy, strojne w tropikalng roslinnos¢, wiozgce to-
wary kolonialne, jak kauczuk, baweing i kakao; w Radomiu harcerze uformowali malow-
nicza karawane kupcéw arabskich.!8

W roku 1939 Lige zdominowaly dwa tematy: bitwa o Gdansk i emigracja zy-
dowska. Publicysta, kryjacy si¢ pod pseudonimem Lemanus, wyjasnial, iz prag-
nienie wysiedlenia Zydéw z ziem polskich mozna wzia¢ za przejaw nacjonalizmu,
podobnego do »totalnego” nacjonalizmu niemieckiego i wloskiego. Rdznica mia-
taby polega¢ na tym, ze nacjonalizm polski nie bierze si¢ z doktryny, ale z ewolu-
Ccji, »jaka przechodzi¢ musi kazdy dynamiczny nardéd w przeludnionym kraju,
w ktorym ma niezaprzeczalne prawo urzadzi¢ si¢ nie tylko politycznie, ale 1 go-
spodarczo wedtug wiasnych zywotnych potrzeb”!?. To zdanie nalezy rozumiec¢ tak,
ze chlop, emigrujacy do miasta i przysposobiony do rzemieslniczego fachu, nie
powinien natrafia¢ na zydowska konkurencje. Ale zeby tak si¢ stalo, trzeba skiero-
wac do Palestyny i na inne tereny »nie uzytkowane” okoto 6 milionéw Zydéw eu-
ropejskich, w tym co najmniej p6ltora miliona Zydoéw polskich. Sprawa trudna,
ale przy dobrej woli panstw kolonialnych, posiadajacych terytoria zamorskie w sta-
bo zaludnionych czesciach Afryki, i przy wykorzystaniu kapitatu zydowskiego,
ktory musi tozy¢ na swojg droge do wolnosci, mozliwa do realizacji. Zauwazmy, ze
porzadek postulatow zgtaszanych przez Lige odpowiadal ewolucji polityki euro-
pejskiej, szczegolnie niemieckiej. Od kwestii surowcow 1 poszukiwania nowych
rynkow zbytu dla wiasnych towardw, przez sprawy emigracji osiedlenczej do emi-
gracji zydowskiej. Podobnie ewoluowal ton wypowiedzi, ktore stawaly si¢ coraz
bardziej gwaltowne, ultymatywne.

3.

Jakie byto miejsce programu Ligi w historii politycznej Drugiej Rzeczpospo-
litej? W historii jej kultury? Z licznych wzmianek, pojawiajacych si¢ w réznych
numerach ,Morza” mozna wnioskowaé, iz poczatki byly organizacyjnie trudne.
Postulaty zgtaszane przez zwolennikow porzadku kolonialnego, na przyktad za-
danie przydzielenia Polsce Kamerunu (jak mniemam w nawigzaniu do wyprawy,
ktorg w latach 1882-1886 prowadzil Stefan Szolc-Rogozinski) budzito w Sejmie
zdziwienie 1 $Smiech. Takze komentatorzy zagraniczni podkreslali, iz program Ligi
nie jest popierany przez rzad i wladze Rzeczpospolitej. Chociaz w prasie wydawa-
nej przez Lige nie brakuje informacji innego typu: Swiat zaczyna dostrzegac pol-
skie aspiracje kolonialne, komentuje je i gotow jest przyjac je do wiadomosci. Tu

18 Py, Dniach kolonialnych”, ,Morze” 1938 nr 5, s. 23.

19 Yemanus Emigracja gydowska, »Morze i Kolonie” 1939 nr 1, s. 3.
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i 6wdzie pojawiajg si¢ nawet glosy poparcia. Moze jako przeciwwaga dla aspiracji
niemieckich? A sprawa akceptacji ze strony polskich wtadz? Czy ta sytuacja nie
ulegta w drugiej potowie lat trzydziestych gwaltowanej zmianie? Przeciez w pra-
sie Ligi coraz cze¢sciej spotykamy zdania podszyte satysfakcja, iz to, co pierwotnie
budzilo rozbawienie, zostalo przyjete przez opini¢ publiczng (przynajmniej jej
czesC) 1 przez przedstawicieli rzadu (przynajmniej niektorych). Skoro general Sosn-
kowski podjat sie funkcji protektora Ligi, skoro program O.Z.N-u (wprawdzie tyl-
ko O.Z.N-u2%) otworzyt sie na postulaty kolonialne, a trybuna Sejmu i Senatu wie-
lokrotnie stawata si¢ tym miejscem, w ktorym odpowiadano na zapytania
i interpelacje dotyczace emigracji zydowskiej na tereny pozaeuropejskie, skoro
przedstawiciele najwyzszych wiladz panstwowych coraz czesciej udzielali wywia-
déw redaktorom ,,Morza”, skoro pismo wprowadzito nowe rubryki: ,Sprawy kolo-
nialne w Sejmie”, ,Sprawy kolonialne w Sejmie i Senacie”, skoro wystapienia sej-
mowe zakonczone taka formula: ,,Polska kolonie mie¢ musi i[...] w walce o ten
postulat nie ustanie ani na chwile” wywolywaty huczne oklaski2!? Skoro tak, to
czy mozna jeszcze mowic, ze kwestia kolonii byla egzotyka polityczng, margine-
sem? Nieszkodliwym wariactwem?

Pamictajmy tez, ze Liga realizowala sie takze poprzez instytucje towarzyszace,
ktore powstawaly dzieki jej pomocy: m.in. Instytut Morski i Kolonialny (1937),
Miedzywydziatowe Studium Kolonialne zorganizowane z inicjatywy MSZ przy
Uniwersytecie Jagiellonskim (1939), Instytut Higieny Morskiej i Tropikalnej
w Gdyni. Program tych instytucji wykraczal poza polityke biezaca, zawieral istot-
ne postulaty naukowe, ktore dobrze stuzyly rozwojowi rozmaitych dziedzin wie-
dzy, na przyktad oceanologii czy medycyny tropikalnej. Uderza jednak to, ze orga-
nizowane w ramach tych badan wyprawy mialy czg¢sto charakter poufny i byly
finansowane przez Lige?2, a nie katedry uniwersyteckie czy agendy rzadowe, z czego
mozna chyba wysnu¢ uprawniony wniosek, iz nie bylo wigkszych rozbieznosci
miedzy celami stawianymi przez badaczy réznych specjalnosci a tymi zalozenia-
mi ideologicznymi, ktore przyswiecaly zwolennikom kolonializmu. Jedni i dru-
dzy musieli akceptowac ide¢ kolonialng jako sposdb rozwigzania dylematow nie
tylko naukowych.

Historycy pisali o Lidze Morskiej i Kolonialnej oraz samym kolonializmie
polskim mato i skromnie?3; dziatalnos¢ kolonialna nie doczekata sie tez wielkich

20 Tezy programowe O.Z.N. w zakresie zagadnier kolonialnych, »Morze i Kolonie” 1939
nr4,s. 22.

21 Sprawy kolonialne w Sejmie, »Morze i Kolonie” 1939 nr 1, s. 19.

22 Informacje te czerpie z ksiazki A. Nadolskiej-Styczynskiej Ludy zamorskich. ..,
s. 39-41.

23 Qczywiscie, nie moge nie wspomnie¢ m.in. o pracach W.T. Drymera
Zagadnienie gydowskie w Polsce w latach 1935-1939. Wspomnienia pracy w MSZ,
Zeszyty Historyczne, Paryz 1968; A. Garlickiego Problem kolonialny w opinit MSZ
w 1936 1., w: Nardd i panistwo. Prace ofiarowane Henrykowi Jablofniskiemu w 60. rocznice
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reprezentacji literackich, jesli nie liczy¢ kilkudziesi¢eciu (czy raczej: kilkuset) re-
portazy z Afryki i innych egzotycznych czgsci $wiata, m.in. Kazimierza Proszyn-
skiego, Jerzego Lotha, Jana Hirschlera, Janusza Makarczyka, Mieczystawa Lepec-
kiego, drugorzednych powiesci Antoniego Ossendowskiego, Arkadego Fiedlera czy
braci Gizyckich (Jerzego i Kamila). ,,Kolonialna” literatura podrdézniczo-reporta-
zowa, publicystyka i powiesci dla mlodziezy stanowily jednak trwale obecny ele-
ment polskiego zycia literackiego w latach trzydziestych. I dopominajg si¢ osob-
nego opracowania. No i, przede wszystkim, ten milion ludzi zrzeszonych w Lidze,
utrzymujacych ja mimo kryzysu gospodarczego i polskiej biedy, czyz nie powi-
nien stac si¢ przedmiotem refleksji? Czy powody, dla ktérych tak ttumnie i szum-
nie przychodzono na wiece, s jasne? Propaganda? Delikatny przymus ze strony
prawicowych elit? Sugestia, ze to patriotyczne i ze tak wypada?

Smakowanie kolonializmu u schytku kolonialnej epoki najwyrazniej musiato
mie¢ swoj urok. Tym bardziej, ze praw do eksploatowania cudzej ziemi nigdzie
wtasciwie nie fgczono z nowymi obowigzkami, na przyktad wobec ludnosci tubyl-
czej. Tubylcy pojawiajg si¢ w tych projektach 1 opisach raczej rzadko; nikt nie pyta
ich o zdanie, zgodnie z przyjeta zasada »ziemi niczyjej”. Aktywnos¢ polityczna
Afrykanczykow dziwi, ale nie budzi giebszej refleksji; powstania i bunty ttumaczy
si¢ prosto — docierajgcg takze na Czarny Lad — propagandg komunistyczng, a ha-
sto ,czarna Afryka dla czarnych”, cho¢ tak podobne do hasel gtoszonych wowczas
w bardziej cywilizowanych miejscach swiata, odrzuca si¢ jako nonsens. Wszystko
to jednak sprawia, iz polskie doswiadczenie kolonialne, pozostajgce czgsciowo
w sferze projektu, zrealizowane tylko wybiorczo (poprzez zakiadanie osad i plan-
tacji oraz reportazowy opis tych zmagan), méwi nam to i owo o nas samych.

I nawet nie chodzi o to, ze nie byliSmy lepsi od innych, bo caly swiat akcepto-
wal ide¢ kolonialng, a my dawno zapomnieliSmy o romantycznej historii swigtej,
ale o to, ze nie umieliSmy realnie oceni¢ swego polozenia, tak jak nie umielisSmy
odr6zni¢ smialych planéw politycznych od politycznego szalenstwa. Zastanawia-
jacy jest takze nasz dzisiejszy stosunek do problemu polskiego kolonializmu. Z prac
historykéw nie rysuje sie¢ wyraznie geneza problemu: do $mierci Pitsudskiego ko-
lonializm drzemie na obrzezach polskiej polityki. Najpierw jest marginalizowany
(Beck $miat sie, ze polskie kolonie zaczynajg sic w Rembertowie), potem wspiera-
ny z ukrycia. Na zewngtrz mialo wygladac tak, ze Polacy pragna kolonii sponta-
nicznie i ze rzad, formutujac polityke kolonialng, po prostu odpowiada na te prag-
nienia. Czy jednak z tych zawitych racji polityki zagranicznej wynika wprost, iz
akcja kolonialna byta czysta propaganda? Czy burzliwa historia Ligi, podjetych
przez nig wypraw i dzialan, nie otwiera jakiej$ innej Sciezki myslenia?

urodzin, PWN, Warszawa 1969; T. Biatasa Liga Morska i Kolonialna 1930-1939,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1983; Z. Bujkiewicza Aspiracje kolonialne w polityce
zagranicznej Polski w okresie migdzywojennym, Lubuskie Towarzystwo Naukowe,
Zielona Gora 1998. Prace te dostarczyly wielu faktow, ale uchylily si¢ od
odpowiedzi na pytanie, skad wzigto si¢ w migdzywojennej Polsce zainteresowanie
dla kolonii.
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Abstract

Grazyna BORKOWSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Polish colonial experience

The article presents the history of the Maritime and Colonial League, an episode from
the history of Polish colonialism, whilst also posing the following two questions: (I) How to
explain the phenomenon of popularity of colonial slogans in the Poland of 1930s: was it only
due to propaganda-related concerns? And, (2) how to explain no interest for colonial issues
in the time of intensified (and problematic) transference of postcolonial criticism tools into
the Polish/European soil?



Izabela SURYNT

Badania postkolonialne a ,Drugi Swiat”.
Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne
XIX wieku

Przebieg toczacej si¢ w ostatnich latach polskiej dyskusji nad przydatnoscig
badan postkolonialnych dla rodzimej polonistyki, germanistyki, rusycystyki, sla-
wistyki czy tez pozostatych filologii obcych wykazuje dobitnie, ze zasieg tej deba-
ty jest nadal bardzo waski, w zasadzie ograniczony jedynie do kilku osrodkow
naukowo-badawczych. By¢ moze sytuacja ta zwigzana jest z faktem, ze uprawiane
u nas filologie obce (jak cho¢by wiasnie literaturoznawstwo germanistyczne) po-
zostawaly dotychczas pod silnym wplywem tzw. filologii narodowych danego kra-
ju, co czesto skutkowalo samorzutng recepcja i adaptacjg zaproponowanych przez
nie rozwigzan metodologicznych. W niemieckiej germanistyce badania postkolo-
nialne pozostaja wciaz — mimo duzej aktywnoséci pewnego zespotu naukowcow! —
na marginesie zainteresowan badawczych. Niewykluczone zatem, ze to wlasnie
dlatego (a czesto takze ze wzgledu na bariere jezykowa w przypadku, gdy nowator-
skie rozwigzania metodologiczne ukazuja si¢ w jezyku angielskim czy francuskim)
polskie literaturoznawstwo germanistyczne tak rzadko sigga do tych stosunkowo
nowych koncepcji teoretycznych oraz metodologicznych, i to pomimo interesuja-

L Por. (Post-)Kolonialismus und Deutsche Literatur. Impulse der angloamerikanischen
Literatur- und Kulturtheorie, hrsg. von A. Dunker, Aisthesis, Bielefeld 2005;
Kolonialismus als Kultur: Literatur, Medien und Wissenschaft in der deutschen Griinderzeit
des Fremden, hrsg. von A. Honold, O. Simons, A. Francke, Tiibingen-Basel 2002;
Kolonialismus. Kolonialdiskurs und Genozid, hrsg. von M. Dabag, H. Griinder,

U.-K. Ketelsen, Fink, Miinchen 2004.
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cych rezultatow, jakie daty pierwsze proby odczytania polskiej, rosyjskiej czy nie-
mieckiej literatury z perspektywy postkolonialnej?.

Poza koniecznym dla zapoznania si¢ z tezami i instrumentarium czasem, a wigc
swoistym oswojeniem nowej metodologii, pewng role w opornym przejmowaniu
jej zalozen moze odgrywac takze fakt, ze mozliwoS¢ zastosowania analityczno-in-
terpretacyjnych narzedzi teorii i krytyki postkolonialnej ograniczona zostala przez
czolowych przedstawicieli tego nurtu (G. Spivak, H. Bhabba czy L. Gandhi) do
relacji pomiedzy Pierwszym a Trzecim Swiatem, czyli »bialym” europejskim Za-
chodem a jego ,,niebialymi” zamorskimi koloniami i dominiami.

Wylaczenie z tej sieci powigzan »Drugiego Swiata” zdaje sie sugerowaé fun-
damentalna nieprzystawalno$¢ proceséw zawlaszczania poprzez tekstualizacje,
nieadekwatno$¢ »paternalistycznych systematyzacji, redukujacych definicji”3 czy
srepresyjnosci wzorcéw i matryc kulturowych”* narzuconych ludom podporzad-
kowanym w europejsko-europejskiej/azjatyckiej konstelacji do analogicznych pro-
ces6w zachodzacych pomigdzy europejskim Zachodem a jego zamorskimi kolo-
niami. Pisze o tym Clare Cavanagh, podkreslajgc swoistg odpornos¢ badaczy
postkolonialnych na kontrargumenty, wysuwajgce na pierwszy plan wyrazng ana-
logie strukturalng pomiedzy uktadem dominacji w obu tych obszarach. Badaczka
zauwaza, ze »same tylko powojenne losy Polski wydajg si¢ dostatecznym powo-
dem, dla ktorego kraj ten zastuguje na swoje miejsce w toczgcej si¢ dyskusji o post-
kolonialnej kulturze>. Jej wywod, koncentrujacy sie na postaci i twérczosci Jose-
pha Conrada, ale uwzgledniajacy takze teksty pdzniejsze (Milosza, Herberta,
Szymborskiej, Kapuscinskiego), w sposob przekonywajacy ukazuje polskg ,wraz-
liwos¢ postkolonialng™®.

2 E. Thompson Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Universitas,
Krakow 2000; C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspotczesnej
teorii, »leksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 60-71; 1. Surynt Das ,, ferne”, ,,unheimliche”
Land. Gustav Freytags Polen, Thelem bei w.e.b., Dresden 2004; U.-K. Ketelsen Der
koloniale Diskurs und die Offnung des europdischen Ostens im deutschen Roman, w:
Kolonialismus. Kolonialdiskurs und Genozid, s. 67-94; U.-K. Ketelsen Vier Jungens gehen
zur See, vier Jungens werden Landwirt irgendwo tm Osten. Die deutsche ,,Ostkolonisation”
als diskursives Ereignis, w: Germanistischer Briickenschlag im deutsch-polnischen Dialog.
II Kongress der Breslauer Germanistik. 3: Literaturgeschichte 18.-20. Jahrhundert, hrsg.
von B. Balzer, W. Kunicki, Oficyna Wydawnicza ,Atut”-Wroctawskie Wydawnictwo
Oswiatowe—Neisse Verlag, Wroctaw—Dresden 2006, s. 11-19; D. Skorczewski
Dlaczego Pawel Huelle napisal Castorpa?, »leksty Drugie” 2006 nr 3, s. 148-157 oraz
tegoz Postkolonialna Polska — projekt (nie)mozliwy, w: »Ieksty Drugie” 2006 nr 1/2,

s. 100-112, por. tez internetowa platforme naukows www.kakanien.ac.at

3 H Duc-Fajfer Etnicznosc a literatura, w: Kulturowa teoria literatury, red. Markowski,
R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 433-450.

4 A Burzynska Kulturowy swrot teorii, w: Kulturowa teoria literatury, s. 41-91.
5 C. Cavanagh Postkolonialna Polska..., s. 63.
6 Tamze, s. 67.
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Celem niniejszego artykulu jest udokumentowanie stusznosci tezy (formutowa-
nej takze przez Cavanagh, Thompson i in.) o adekwatnosci czy tez swoistej kongru-
encji pomiedzy kulturg kolonialng Pierwszego Swiata narzucang podbitym obsza-
rom pozaeuropejskim a polityka imperialng poteg Europy Srodkowei 1 Wschodniej
w odniesieniu do mniejszych krajow. W niniejszym tekscie skoncentruje sie na rela-
cji Niemiec czy raczej panstw niemieckich do Polski i wschodnich rubiezy Prus
w XIX wieku. Poruszone zostang zatem kolejno nastepujace kwestie: 1) zwigzek
pomiedzy konstrukcjami narodowymi a projektem kolonialnym w niemieckojezycz-
nej przestrzeni publicznej XVIII-XX wieku; 2) postkolonialna dekonstrukcja ,prze-
strzeni polskiej” w literaturze niemieckiej XIX wieku na przyktadzie prototypu nie-
mieckiej powiesci kolonialnej, czyli pionierskiej powiesci Gustava Freytaga Soll und
Haben (Winien i ma); 3) analiza ,wlasnego gtosu peryferii”, czyli polskich reakcji na
kolonizacj¢ »polskosci” w drugiej potowie XIX wieku.

2.

Jak pisze Anna Burzynska,

badania postkolonialne skupiaja si¢ przede wszystkim na analizach politycznych oraz
ideologicznych wplywéw Zachodu na inne kultury (zwlaszcza kultury Trzeciego Swiata),
a takze na sposobach konstruowania znaczen w obszarach poddawanych praktykom im-
perialistycznym, uzasadniajacych (poprzez specyficzne konstrukeje znaczeniowe) swoje
panowanie nad podbitymi spolecznosciami. Zajmujg si¢ takze analizami strategii repre-
sjonowania wszelkich mniejszosci etnicznych spychanych na margines przez kultury
dominujgce.”

Zardwno teoria, reprezentowana m.in. przez Edwarda Saida, Gayatri Spivak, Homi
Bhabba, jak i krytyka postkolonialna (Chinua Achebe, Wole Soyinka, Wilson Harris
iinni) stawiajg w centrum zainteresowania demaskacj¢ retorycznego zawlaszcza-
nia kulturowej, etnicznej, narodowej czy w koncu rasowej Innosci (wszystkie te
kategorie pojmowane sg jako konstrukcje kulturowe), zawlaszczania dokonanego
w procesie realizowania interesow imperialnych przez panstwa bedace lub jedy-
nie pretendujace do miana poteg kolonialnych. Demaskacja ta dokonywana jest
poprzez dekonstrukeje rozwinietych w kulturze hegemonicznej narracji o spotka-
niach/konfrontacjach z Innym, ucielesnianym przez podbita spotecznosé, a wigc
poprzez poszukiwanie w tekstach jezykowych sladow przemocy w stosunku do
odmiennosci 1 jej oporu wobec dominacji. Dotyczy to zatem nie tylko opowiedzia-
nych czy rzeczywistych podbojow kolonialnych, lecz w nie mniejszym stopniu
kolonizowania ludzkich umystows.

Wszelkie tego rodzaju praktyki narracyjnego zawlaszczania, stygmatyzowania
czy eliminowania Innego poprzez (wyobrazone lub/i faktyczne) wymuszanie asymi-
lacji kulturowej/narodowej, dyskryminacje odmiennosci az po jej sitowe rugowanie

7 A. Burzynska Kulturowy swrot teorii..., s. 82.

8  H. Dué-Fajfer Etnicznos¢ a literatura. .., s. 436.
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z przestrzeni podbitej ujawniajg si¢ juz nawet przy powierzchownej lekturze rosyj-
sko- czy niemieckojezycznych tekstow XIX i wezesnego XX wieku, odnoszgcych si¢
do terenéw przemocg wcielonych do panstw aspirujacych do pozycji mocarstwowej
w Europie (na przykiad Niemcy czy Rosjanie o Polsce i Polakach). I nie chodzi tu
tylko o przypadkowe podobienstwo do zabiegéw ekskluzji pewnych grup (na przy-
ktad spotecznych, wyznaniowych czy zawodowych) z tak czy inaczej definiowanej
wspolnoty za pomocg tworzenia poréwnywalnych systemow cech dystynkcyjnych,
lecz przede wszystkim o postugiwanie si¢ — w procesach wykluczania spotecznosci
zdominowanej z grupy warstw uprawnionych do prowadzenia dyskursu publiczne-
go — kategoriami etnicznosci czy rasy, zakladajacymi aprioryczng (gdyz rzekomo
biologiczng) odmiennosé, a tym samg niemozno$¢ zmiany narzuconego status quo
przedmiotu i podmiotu dominacji. Te analogie w post¢powaniu z Innym mi¢dzy
kontekstem kolonialnym a kolonizacjg wewnetrzna, jak zwyklo si¢ nazywac stosu-
nek wschodnio- i srodkowoeuropejskiego Centrum do zagarnietych peryferii, wska-
zywaé mogg nie tylko na pewng socjologiczno-antropologiczng stala wyznaczajacg
sposOb postepowania zwycigzcy wobec zwyciezonego (i odwrotnie), lecz pozwalaja
rowniez dostrzec podobienstwa w procesach konstytuowania (si¢) tozsamosci i samo-
swiadomosci aktorow dziatan kolonialnych i kolonizacyjnych.

Zatozenia i konkluzje przedstawione przez Ewe Thompson?, a przede wszyst-
kim wyniki jej analizy polityki imperialnej Rosji jako ekwiwalentu lub raczej
wariantu polityki kolonialnej moglyby zosta¢ przeniesione mutatis mutandis na
sytuacje w panstwach niemieckich (gtéwnie w Prusach) XVIIT i XIX wieku, a przede
wszystkim na polityke imperialng Cesarstwa Niemieckiego, ktére — mimo jedynie
krotkiego, acz brzemiennego w skutki epizodu w historii kolonializmu — postrze-
gane bylo przez éwczesnych komentatoréw jako panstwo uwikiane w europejski
dyskurs kolonialny, gtéwnie ze wzgledu na mocne zakorzenienie w opinii publicz-
nej $wiadomosci kolonialnej!? oraz zainteresowanie ,,fantazjami kolonialnymi”!!.

Juz od potowy XVIII wieku pod wplywem ekonomiczno-spotecznych przeobra-
zen modernizacyjnych oraz wynikéw naukowych eksploracji w krajach pozaeuro-
pejskich (nalezy tu wymieni¢ intensywng recepcje literatury badawczej reprezen-
towanej przez najwybitniejszego niemieckiego naukowca-podréznika — Alexandra
von Humboldta, a takze opisy wypraw zamorskich Georga Forstera czy innych
podréznikéw o zacieciu naukowym, w tym takze pochodzacych z Francji i Anglii),
w panstwach niemieckich upowszechnilo si¢ pojmowanie doswiadczania ,poste-
pu” jako doswiadczania dziejéw ludzkosci w ogdle. Najwazniejszym elementem
nowoczesnych koncepcji historiozoficznych stato si¢ stad wyobrazenie o ,poste-
powych” (czyli »rozwinietych”) i zacofanych” (»niedorozwinietych”) kontynen-
tach, ludach/narodach oraz grupach spotecznych. Dostrzeganie réznic kulturo-

9 Por. E. Thompson Trubadursy Imperium....
10 por. U.-K. Ketelsen Der koloniale Diskurs...; tegoz Vier Jungens gehen sur See...

1 g Zantop Kolonialphantasien im vorkolonialen Deutschland (1770-1870), E. Schmidt,
Berlin 1999.
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wych (niekiedy odczuwanych jako przepas¢ cywilizacyjna) i ogniskowanie wokot
nich opowiesci skutkowalo wytworzeniem swoistego modelu narracyjnego, cha-
rakterystycznego dla wigkszosci okcydentalnych opiséw ,,dzikich” kultur czy kom-
pleksowych uje¢ historiozoficznych XIX wieku. Konsekwencjg przyjecia takiej
optyki byto nadanie fundamentalnego znaczenia réznicowaniu, ocenianiu i wyni-
kajgcej z tego hierarchizacji wszystkich jednoczesnie zyjacych ludéw/narodow na
Ziemi, co z kolei spowodowalo wyznaczenie pewnych statych parametrow dla od-
bioru i wartoSciowania wszelkiej kulturowej/etnicznej/rasowej odmiennosci.
Specyfika niemieckiego dyskursu historiozoficznego XVIII 1 XIX wieku (nie-
rzadko dostarczajgcego argumentoéw niemieckim projektom kolonialnym) polega
na wpleceniu don swoiscie pojmowanego pojecia kultury, rozumianej jako ucieles-
nienie niemieckiego ,ducha narodu”, realizujgcego — jak twierdzg Johann G. Her-
der, Johann G. Fichte i1 oczywiscie Georg W.H. Hegel — dazenie jednostek i grup
ku wolnosci. Pozwalato to z jednej strony na instrumentalizacj¢ wyobrazen o kul-
turze niemieckiej w celu symbolicznej kompensacji politycznej niemocy miesz-
czanstwa w tym okresie oraz niezadowolenia z odczuwanego jako niewystarczajg-
cy rozwoju narodowego i1 panstwowego, z drugiej za$ strony umozliwialo
wykorzystanie jej jako narzedzia oceny kondycji poszczegolnych ,narodow”. Ze
splotu dyskursu o kulturze z wyobrazeniami o narodzie 1 panstwie oraz z gtoéwny-
mi zalozeniami niemieckich plandéw kolonialnych wyklut si¢ eurocentryczny mo-
del stopniowo rozwijajgcego si¢ $wiata, ktory w swym zesrodkowaniu na kategorii
postepu kultury wyrazal aktualne niemieckie oczekiwania i pragnienia narodo-
we. Wpisywatl on jednoczesnie Innos¢ etniczng, kulturowa oraz narodowg w spoj-
ny w sSwym uproszczeniu wzorzec postrzegania i objasniania rzeczywistosci.
Niemieckie zainteresowanie kolonialnym podbojem $wiata wywolane byto jed-
nak nie tylko wizjami i projektami narodowymi grupki intelektualistow, szukaja-
cych mozliwosci zrealizowania niemieckich ,snow o potedze”, lecz wynikato takze
z rzeczywistych problemow ekonomiczno-spotecznych narastajacych w pierwszych
dziesigcioleciach XIX wieku. Nalezata do nich m.in. chaotycznie przebiegajaca
emigracja obywateli panstw niemieckich do obu Ameryk, ktora w tym wlasnie
czasie nabrala cech zjawiska masowego. Owa tendencja zasadniczo przyczynita
si¢ do reaktywowania starszych i wypracowania nowych projektow kolonialnych.
Jak wynika z najnowszych badan nad kolonializmem!2, plany ekspansji kolonial-

12 Y. Griinder Ein ,,Neu-Deutschland” in Ubersee — Friihe koloniale Propaganda und erste
Experimente, W: tegoz ,,...da und dort ein junges Deutschland griinden”. Rassismus,
Kolonien und kolonialer Gedanke vom 16. bis sum 20. Jahrhundert, Deutscher
Taschenbuch Verlag, Miinchen 1999, s. 9-18; Kolonialstdadte — Europdische Enklaven
oder Schmelztiegel der Kulturen?, hrsg. von H. Griinder, P. Johanek, Lit, Miinster—
Hamburg-Berlin-London 2001; H. Fenske Ungeduldige Zuschauer. Die Deutschen und
die europdische Expansion 1815-1880, w: Imperialistische Kontinuitdt und nationale
Ungeduld im 19. Jahrhundert, hrsg. von W. Reinhard, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt a.M. 1991, s. 87-140; S. Zantop Kolonialphantasien...; Kolonialismus.
Kolonialdiskurs und Genozid....
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nej zajmowaly uwage niemieckiej opinii publicznej pierwszej polowy XIX wieku
w znacznie wigkszym stopniu, niz dotychczas sadzono!3. Publiczna debata nad
koniecznoscig pelnienia przez Niemcy roli pot¢gi Swiatowej prowadzona byta (po-
dobnie jak w innych panstwach europejskich, na przyktad Belgii) z duza inten-
sywnoscig od roku 1814 (czyli po pobiciu Napoleona), uzyskujac w latach trzy-
dziestych XIX wieku szeroki rozgtos!4. Punkt kulminacyjny miata jednak osiagnaé
dopiero w latach czterdziestych, kiedy to powstawaly dziesigtki planéw pozyski-
wania (drogg kupna, regularnego osiedlania niemieckich emigrantéw itd.) oraz
zakladania niemieckich kolonii zamorskich!.

W dyskusjach nad potrzeba niemieckich posiadtosci pozaeuropejskich jako
motyw przewodni przewija si¢ niezadowolenie z rozbieznosci pomigdzy istniejg-
cym stanem rzeczy (czyli brakiem zjednoczonego panstwa niemieckiego i niemiec-
kich kolonii) a wiarg w szczeg6lna misje¢ kulturowo-cywilizacyjna, jakg Niemcy
mieliby wypeinia¢. Odwotujac si¢ do historii Sredniowiecznej, wskazywano na
dawne, donioste czasy, kiedy to Cesarstwo Niemieckie i Hanza aktywnie uczestni-
czyly w polityce swiatowej. Wywodzono stad postulat swoistego powrotu do daw-
nej $wietnosci, gdyz »,Niemcy mogg 1 muszg sta¢ si¢ ponownie tym, czym juz byly
w przesziosci”1®. Z czaséw minionych czerpano zatem argumenty na potrzeby te-
razniejszosci, stuzace jednoczesnie snuciu wizji Swietlanej przysziosci panstwa
niemieckiego jako mocarstwa swiatowego. Owe plany i zagdania mialy — jak sgdzi
Hans Fenske — charakter kompensacyjny!’. Podobnie ocenia te dzialania Susan
Zantop w pracy na temat historii niemieckich projektéw kolonialnych!s.

Istotng role w rozpowszechnianiu idei niemieckiego nautylizmu i koloniali-
zmu odegralo liberalne pismo ,Augsburger Allgemeine Zeitung”, stawiajgce so-
bie za cel popularyzacje projektu utworzenia niemieckiej floty (w tym takze mary-
narki wojennej), majacego przyczyni¢ si¢ do rozwinigcia wysoko oplacalnego
handlu zamorskiego, a wraz z tym i do pozyskania kolonii: ,Gdy bedziemy miec
flote, to i kolonie sie znajda”!®. Obok tradycyjnie merkantylnego uzasadnienia
koniecznosci posiadania kolonii zamorskich, coraz cze¢sciej pojawialy si¢ nowe
propozycje, w ktorych zdobycie pozaeuropejskich posiadtosci petnito role swo-
istego wentyla bezpieczenstwa spotecznego. Wobec kryzysu gospodarczego i nara-
stajgcego niezadowolenia szerokich mas spolecznych, w mozliwosci wyprowadze-

13 Rolonialismus als Kultur..., s. 10.
14 H. Fenske Ungeduldige Zuschauer..., s. 87.

15 H. Griinder Ein ,,Neu-Deutschland” in Ubersee. .., s. 13.

16 H. Fenske Ungeduldige Zuschauer...,s. 88.

17 Tamze, s. 89.

18 S, Zantop Kolonialphantasien...

19 Der norddeutsche Handel, ,Allgemeine Zeitung. AuBerordentliche Beilage”

nr 321-324, cyt. za: H. Fenske Ungeduldige Zuschauer-..., s. 92.
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nia zradykalizowanej ludnosci do zatozonych kolonii upatrywano $rodek zarad-
czy, pozwalajgcy na roztadowanie napi¢c¢ bez potrzeby jakichkolwiek zmian w kra-
ju. Do tej mysli nawigzywali »ojcowie niemieckiego nacjonalizmu”, ktérzy usito-
wali wykorzystaé ,narodows” energi¢ niemieckich osadnikéw (ktoérych wyobrazano
sobie jako reprezentantow ,prawdziwej” kultury) dla zabezpieczenia niemieckiej
dominacji w Nowym Swiecie. Dostrzezenie mozliwosci jednoczesnego rozwigza-
nia kilku palacych probleméw wewnetrznych dzieki emigracji pobudzito elity
polityczne iintelektualne do intensywnej pracy nad projektami sterowanej od-
gornie (przez panstwo) polityki osadniczej w krajach zamorskich, majgcej na celu
skoncentrowane osiedlanie emigrantow z panstw niemieckich na ograniczonej
przestrzeni, by mogli oni zachowac¢ swa tozsamos¢ narodowa, nie poddajac si¢
naciskowi asymilacyjnemu. Wiasnie stad wzigt si¢ pomysi, by docelowym konty-
nentem niemieckiej emigracji stata si¢ Ameryka Lacinska, gdyz nacisk asymila-
cyjny, ktorego obawiano si¢ ze strony Hiszpanoamerykandw uznano za nizszy niz
ten, ktéry — jak 6wczeénie mniemano — charakteryzowat Angloamerykanéw?(. (Po-
dobne poglady rozpowszechnione byly takze w polskiej debacie publicznej konca
XIX wieku wywolanej przez masowg emigracj¢ Polakow do Ameryki.)

Wynika stagd, ze niemiecka historia kolonialna jest bezposrednio zwigzana
z koncepcjami utworzenia nowoczesnego narodu niemieckiego, a mysl kolonial-
na stanowi element konstrukcyjny niemieckiego pojmowania ,narodu”2!. Warto
tu powtorzy¢, iz celem niemieckiej polityki kolonialnej miata by¢ — poza zyskami
gospodarczymi i konserwacjg systemu spoleczno-politycznego — integracja (czy
tez konsolidacja) narodowa, a ukoronowaniem dziatan kolonialnych — pigkna przy-
szto$¢ Niemcow jako narodu zdobywcow, dzigki czemu na trwale (i w najjasniej-
szych kolorach) zapisa¢ si¢ mieli na kartach historii w ogole2. Dla zbiorowej nar-
racji o potrzebie ekspansji kolonialnej charakterystyczny jest pewien staty wzorzec
argumentacyjny, nicodmiennie zawierajacy nast¢pujgce elementy: misj¢ niesie-
nia chrzescijanstwa, postannictwo cywilizacyjne, myslenie wedlug modelu ewolu-
cyjnego rozwoju ludzkosci, dowodzenie roznic rasowo-biologicznych oraz znacze-
nie podbojéw kolonialnych dla rozwoju $§wiata w perspektywie historiozoficznej23.

Dlatego tez postulat Ewy Thompson, by uswiadomi¢ sobie wage czynnika et-
niczno-narodowego w procesach faktycznego i retorycznego zawlaszczania teryto-
riéw Europy Srodkowej i Wschodniej oraz Azji przez imperia ,Drugiego Swia-
ta”24, powinien by¢ obligatoryjnie uwzgledniany réwniez w badaniach dotyczacych
stosunkow polsko-niemieckich w XIX 1 XX wieku. Sugestia ta wynika glownie

20 H. Griinder Ein »Neu-Deutschland” in Ubersee...,s. 17.

21 M. Dabag National-koloniale Konstruktionen in politischen Entwiirfen des Deutschen
Reichs um 1900, w: Kolonialismus. Kolonialdiskurs und Genozid..., s. 23, 64.

22 Tamze, s. 40, 44, 48.
23 M. Brehl ,,Ich denke, die haben Ihnen zum Tode verholfen”, s. 193.
24 R, Thompson Trubadurzy Imperium. ..
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stad, ze nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce jest wypadkowa wielu wspo6ibrz-
migcych oraz interferujgcych ze sobg debat publicznych, zajmujgcych niemiecks
opini¢ publiczng od drugiej potowy XVIII wieku. Wywarly na niego zatem zasad-
niczy wplyw nie tylko dyskusje zwigzane z doswiadczaniem modernizacji, lecz takze
znaczne nasilenie si¢ proceséw narodowotworczych na terenach panstw niemiec-
kich?5. Natomiast najmniej znang i naukowo zbadang kwestig jest zazebienie sie
dyskursu o Polsce i Polakach z niemieckim projektem kolonialnym. Warto tu nad-
mienié, iz dotychczas jedynie kilku badaczy bezposrednio powigzalo ze sobg spo-
sob pojmowania Wschodu (w tym Polski i Polakéw) z niemieckim (pruskim) my-
§leniem w kategoriach kolonialnych2°.

Jak pokazano w powyzszych rozwazaniach, zaréwno dyskusje nad konieczno-
$cig pozyskania kolonii, jak i pochwatla czy krytyka kolonializmu stanowily jeden
z istotniejszych, cho¢ niezwykle kontrowersyjnych problemow, jakie pojawiaty si¢
w niemieckoj¢zycznej przestrzeni publicznej nieomal nieprzerwanie od XVIII stu-
lecia. Nagminng praktyka narracyjna bylo tez interpretowanie kolonizacji wewngtrz-
nej jako swoistej dziatalnosci kolonialnej, bedacej odpowiednikiem (wediug dzi-
siejszych teorii — raczej proba kompensacji braku?’) zamorskich dziatan takich
mocarstw europejskich, jak Anglia czy Francja. Kulturoznawcza definicja kolonia-
lizmu podkresla, iz jest on praktyka obcego panowania na podbitym lub w inny
sposob wcielonym/przylaczonym czy tez — mimo znacznej odleglosci geograficznej
— polaczonym z potegg kolonialng terytorium, praktyka, dla ktorej charakterystycz-
ne jest zoperacjonalizowanie roznicy kulturowej jako strategii legitymizujgcej nie-
réwnoé¢ polityczna?8. Kolonializm jest wigc przede wszystkim istniejaca pomiedzy
grupami relacja wiadzy, charakteryzujaca si¢ tym, iz kulturowo inna i nieche¢tna
asymilacji mniejszo$¢ kolonizatoréw decyduje o wszelkich fundamentalnych spra-
wach, dotyczacych ludnosci skolonizowanej, w catkowitej zalezno$ci od zewnetrz-
nych interesow politycznych, ekonomicznych, spotecznych i innych potegi kolonial-
nej??, a tym samym obcych/obojetnych dla mieszkancéw rodzimych. Istotne jest
1to, iz kolonializm to nie tylko pewien ukiad dominacji, ktéry ujmowaé mozna

25 H. Ortowski ,,Polnische Wirthschaft”. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce,
przel. I. 1 S. Sellmer, Wspolnota Kulturowa ,Borussia”, Olsztyn 1998.

26 Por. U.-K. Ketelsen Der koloniale Diskurs...; tegoz Vier Jungens gehen zur See...;
1. Surynt Das ,, ferne”, ,,unheimliche” Land...; tejze Postep, kultura i kolonializm. Polska
a niemiecki projekt europejskiego ,,Wschodu” w dyskursach publicznych XIX wieku,
Oficyna Wydawnicza Atut, Wroctaw 2006; H.H. Hahn, E. Hahn Nationale
Stereotypen. Plidoyer fiir eine historische Stereotypenforschung, w: Stereotyp, Identitdt
und Geschichte. Die Funktion von Stereotypen in gesellschaftlichen Diskursen, hrsg.
von H.H. Hahn, Lang, Frankfurt a.M 2002.

27 8. Zantop Kolonialphantasien. ..

28 C. Ruthner K.u.K. ,,Kolonialismus” als Befund, Befindlichkeit und Metapher. Versuch
einer weiteren Kldrung, www.kakanien.ac.at/beitr/theorie/CRuthner3.pdf.

29 J. Osterhammel Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen, Beck, Miinchen 2006.
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w perspektywie historii struktur wiadzy, lecz takze, a moze przede wszystkim, wy-
kitadnia owej relacji. Polega ona giéwnie na stalym uwypuklaniu w dyskursie kolo-
nialnym trzech strategii narracyjnych: 1) konstruowania odmiennosci, uznawanej
za mniej wartosciowg lub nawet bezwartosciows 1 jej zawlaszczania, 2) kolportowa-
nia przekonania o misji cywilizacyjnej potegi kolonialnej i jej »S$wietym” obowigz-
ku wypelnienia tego postannictwa oraz 3) ,utopii niepolitycznosci”, tzn. rzekomo
niepolitycznego administrowania terytoriéw skolonizowanych3C.

Takie zorganizowanie stosunkow wtadzy cechuje takze relacje pomiedzy Cen-
trum a Peryferig w nowoczesnych europejskich panstwach narodowych. Ponadto
wyrazne s3 tu analogie w procesach budowania tozsamosci grupowej3l, i to zaréw-
no w odniesieniu do rzadzacej mniejszosci, jak i rzagdzonej wigkszosci. Uwidacz-
nia si¢ to szczegodlnie dobitnie w tworzeniu auto- i heterostereotypéw w warun-
kach obcego panowania. Innos$¢ ludnosci autochtonicznej interpretowana jest czgsto
jako ,odmiennos¢ egzystencjalna”32, w zadnej mierze niepoddajaca sie adaptacji
dla wiasnych koncepcji Swojskosci. Uwe-K. Ketelsen podkresla, ze w niemieckich
wizjach europejskiego Wschodu (w tym 1 Polski) przewaza wyobrazenie o jego
absolutnej nieprzystawalnosci do pojmowania siebie, jego fundamentalnej Innos-
ci33, a sam Wschod jawi sie jako »,fascynujaca, choé grozna przestrzen prehistorii”34.
Charakterystyczne dla tych imaginacji jest rOwniez zniesienie ostrej granicy se-
mantycznej pomiedzy pojeciami odmiennosci a obcosci, czy wrecz wrogosci’>.

Nalezy tez zwroci¢ uwage na zjawisko nie tylko odrzucania i stanowczego od-
cinania si¢ od obrazow grup »zacofanych” kulturowo i rzekomo skazanych na ucy-
wilizowanie z zewnatrz, ktore to poglady rozpowszechniata sprawujaca wiadze
mniejszos¢ (wladze nie tylko polityczno-ekonomiczna, lecz takze t¢ polegajaca na
definiowaniu i objasnianiu rzeczywistosci), ale i dobrowolnego przyswajania tych
niejako odgoérnie zaprogramowanych w kulturze hegemonicznej konstrukeji In-
nosci przez niektorych przedstawicieli zdominowanej wigkszosci. Nie przeszka-
dzalo to wszakze w prowadzeniu dyskursu oporu przeciwko dominacji za pomoca
technik mimikry.

Do nalozenia si¢ niemieckiego dyskursu kolonialnego na plany »ucywilizowa-
nia” wschodnich peryferii Prus i Austrii przyczynila si¢ wspomniana wyzej konfi-

30 Tamze, s. 20, 113-116.

31 7. Bokszanski Tossamosci zbiorowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006;
L. Niethammer Kollektive Identitdt. Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjunktur,
unter Mitarbeit von A. Dossmann, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei
Hamburg 2000.

32 M. Brehl wIch denke, die haben Ihnen zum Tode verholfen”. Koloniale Gewalt in
kollektiver Rede, s. 203.

33 Por. U.-K. Ketelsen Der koloniale Diskurs..., s. 69, 76.
34 Tamze, s. 80.
35 M. Brehl wIch denke, die haben Ihnen zum Tode verholfen”, s. 204.
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guracja potencjalnych profitow poszczegdlnych grup spolecznych oraz kregow
politycznych. Dla ideologdéw panstwa pruskiego i przysziego niemieckiego pan-
stwa narodowego propagowanie emigracji pozaeuropejskiej jawito si¢ jedynie jako
swoiste wyjscie awaryjne, tylko polowicznie zabezpieczajgce niemieckie interesy
narodowe. Prawdziwg bolaczka niemieckiego projektu narodowego byly bowiem
— w przekonaniu wielu (w szczegolnosci »borusjanskich”36) autoréw — wschodnie
regiony Prus, znajdujace si¢ w stalym zagrozeniu przez sily odsrodkowe, czyli na
przykiad przez narodowe ambicje Polakow i innych mobilizujgcych si¢ narodowo
spolecznosci. Od ewentualnej zmiany kierunku emigracji z panstw niemieckich
(na przyktad do ,,niebezpiecznych” rejondéw na wschodzie) spodziewano si¢ osigg-
niecia nie tylko wzmiankowanych juz wyzej korzysci, podobnych do tych, ktore
gwarantowaé mial podbdj krajow zamorskich, lecz dodatkowo rozwigzania pro-
bleméw gospodarczych, spotecznych i politycznych, ktérych przysparzaly owe
»niepewne” czesci panstwa pruskiego.

Wysilek argumentacyjnego uzasadnienia koniecznosci przekierowania rzesz nie-
mieckich osadnikéw na wschod Europy podejmowali gtéwnie pisarze ,myslacy i czu-
jacy z pruska”, ktorzy w swych wywodach siggali do historii stosunkow polsko-nie-
mieckich, postrzeganych i ocenianych jako cigg wydarzen, ukazujacych wyzszos¢
kulturows i cywilizacyjng Niemcow nad Stowianami. Taki wzorzec argumentacyj-
ny mial stuzy¢ przede wszystkim udokumentowaniu historycznego prawa Prus do
objecia przywodztwa w upragnionym zjednoczonym panstwie niemieckim. Propa-
gowanie idei niemieckiego postannictwa cywilizacyjnego na Wschodzie miato za-
tem spelnia¢ dwie podstawowe funkcje: po pierwsze, udowodnic¢ przewage panstwa
pruskiego nad austriackim (rywalem w wyscigu o wladz¢ w przyszlym zjednoczo-
nym panstwie niemieckim), opartg na efektywnosci kolonizacyjnej, a po drugie —
projektowac przysztos¢ niemieckiego panstwa narodowego jako potegi kolonialne;j.

O integracyjnej sile pogranicza, w ktorym linie dzielgce Swojskos¢ i Innos¢
przebiegajg nad wyraz czytelnie, ideolodzy narodu pochodzacy z terendéw przy-
granicznych, jak na przyktad Gustav Freytag urodzony na Gérnym Slqsku, wie-
dzieli juz od dawna (wiecej o tym w dalszej cze¢sci niniejszego artykutu). W swej
niezwykle popularnej powiesci z 1855 roku Soll und Haben (Winien i ma) ukazal on
W sposob wrecz wzorcowy konsolidujaca moc etnicznego i kulturowego pograni-
cza w scenie militarnego organizowania sie wszystkich osiadlych w Ksigstwie Po-
znanskim Niemcow, bez wzgledu na ich pochodzenie regionalne i spoteczne czy

36 Borusjafnskimi”/,,boruskimi” historykami nazywa si¢ w niemieckich naukach

historycznych grupe prusofilskich czy tez prusko-narodowych historykow

i publicystow niemieckich, ktoérzy propagowali wizj¢ zjednoczenia Niemiec

na tzw. zasadach ,matoniemieckich”, czyli pod przywoédztwem Prus z wylgczeniem
Monarchii Habsburskiej. Por. takze 1. Surynt Transfer ,,wiedzy” — przestrzen

1 strategie komunikacji pomiedzy naukq, literaturq, dziennikarstwem a politykq

w XIX wieku na praykladzie autorow ,,borusjanskich”, ,Rocznik Centrum Studiow
Niemieckich i Europejskich im. Willy Brandta Uniwersytetu Wroclawskiego”
2005 nr 3, s. 47-62.
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wyznanie, w obliczu zagrozenia ze strony wroga narodu — polskich powstancow.
Zjednoczenie si¢ Niemcow w obronie wiasnych interesow, a tym samym i intere-
sOw panstwa pruskiego na wschodzie, ukazane zostaje jako pierwszy krok ku po-
wszechnej jednosci Niemiec i ku niemieckiemu panstwu narodowemu. W tej sy-
tuacji starsze datg wyobrazenia o niemieckim postannictwie i szczegoélnej misji
germanskiej w Europie, konstruowane przez pierwszych ,profetéw nacjonali-
zmu”37, jak na przykiad Johanna G. Fichtego, Ernsta M. Arndta czy Friedricha
L. Jahna, mogly bezkolizyjnie wej$¢ w Scisty zwigzek z dotychczasowymi postula-
tami ,rozszerzenia si¢ niemieckosci na wschod”, formutowanymi chocby przez
Karla Adolfa Menzela38.

Wspolczesny badacz niemiecki, Peter Johanek, puentuje stosunek prusofilskich
autorow do Stowian, przywolujac cytat z ksigzki Moritza Hefftera Der Weltkampf
der Deutschen und Slaven (S‘wialowa walka Niemcow 1 Stowian), w sposob nast¢puja-
cy: »Niemcy stali si¢ wigc reprezentantami kultury w nieucywilizowanym obsza-
rze Europy, w ktorym to Stowianie az do przyjscia niemieckich osadnikéw nie
byli niczym innym, niz dzicy nomadowie Azji lub
Indianie w Ameryce”. Ale te analogie pojawia sie w niemieckim dys-
kursie o wiele wczesniej, na przyklad u samego ]J.G. Herdera, krytykujgcego spo-
sob postepowania Frankonczykow i Saséw z zyjacymi po sgsiedzku Stowianami.
O zniszczeniu kultury stowianskiej na zachdd od Laby i nad Morzem Baltyckim
przez plemiona germanskie pisze on tak:

Juz za Karola Wielkiego rozpoczely si¢ owe najazdy wojenne, ktorych przyczyna byto
oczywiscie dazenie do korzysci handlowych, jakkolwiek za pretekst stuzyta religia chrze-
scijanska. Bohaterskim Frankom byto oczywiscie wygodniej traktowac jak niewolnikow
nardd pracowity, uprawiajgcy rolnictwo i handel, niz samym uczy¢ si¢ tych umiej¢tno-
sci. Co rozpoczeli Frankowie, to zakonczyli Sasi; w calych prowincjach Stowian albo
wytepiono, albo zapedzono ich w poddanstwo, a ich posiadiosci rozdzielono migdzy bi-
skupow 1 szlachte. Ich handel nad Battykiem zniszczyli péinocni Germanie; Dunczycy
zburzyli Vinete, a stowianskie niedobitki w Niemczech kazg nam mysle¢ o tym, co Hisz-
panie zrobili z Peruwianczykami.40

Wedtug Johanka, niemieckie dziejopisarstwo XIX i XX wieku che¢tnie ukazywato
wschodnioeuropejskie ziemie zasiedlane przez niemieckich osadnikéw jako ,pa-

37 H. Gramley Propheten des deutschen Nationalismus. Theologen, Historiker und
Nationalokonomen (1848-1880), Campus, Frankfurt a.M.—New York 2001.

38 P Johanek ,,Ostkolonisation” und Stidtegriindung — Kolonialstidte in Ostmitteleuropa, w:
Kolonialstadte — Europdische Enklaven..., s. 30.

39 Johanek cytuje tu tekst autorstwa Moritza Wilhelma Hefftera pt. Der Weltkampf
der Deutschen und Slaven seit dem Ende des fiinften Jahrhunderts nach christlicher
Zeitrechnung, nach seinem Ursprunge, Verlaufe und nach seinen Folgen dargestellt,
Hamburg-Gotha 1847, s. 462.

40 7.G. Herder Mysli o filozofui dziejow, wyb. 1 wstep Z. Skuza, Elipsa, Warszawa 2000,
s. 173.
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ralele lub ekwiwalent europejskich kolonii zamorskich”#!. Jednego z powoddéw tej
analogii upatruje on w entuzjazmie pisarzy »borusjanskich” dla polityki wschod-
niej Fryderyka II, ktérg mozna bylo poréwna¢ z ekspansjg pozaeuropejska dzigki
— na pierwszy rzut oka — podobnym metodom urbanizowania i zasiedlania*?. Na-
wet samemu hastu Drang nach Osten (»parcie na Wschod”) nie sg calkiem obce
konotacje zamorskie. Uprawomocnianie niemieckiego zawlaszczania europejskiego
Wschodu opiera si¢ jednak gtéwnie na twierdzeniach o ,,prawie historii i jej catos-
ciowego rozwoju”#3, czyli na prawie silniejszego pod wzgledem cywilizacyjnym,
nobilitowanego przez nauke za pomocg teorii ewolucyjnego rozwoju. U Ferdy-
nanda Lassalle’a ta figura myslowa wyrazona zostata w sposob niezwykle zwigzly:
»Majac to prawo [prawo historii — dop. mdj, I.S.] po swojej stronie, rasa anglosa-
ska podbita Ameryke, Francja Algieri¢, Anglia Indie, a ludy pochodzenia niemiec-
kiego odebraty ziemie ludom o mowie stowiafskiej”44.

3.

Analizujac literature rosyjska XIX wieku (utwory Puszkina i Lermontowa),
Ewa Thompson obrata sobie za cel ukazanie, »,w jaki sposob pisarze rosyjscy po-
sredniczyli we wiadzy Centrum, powstrzymujgc obrzeza panstwa od przemawia-
nia wlasnym glosem oraz wypowiadania wlasnego doswiadczenia jako podmiotu,
a nie peryferii przylaczonych do Centrum”*°. Najwazniejszym zagadnieniem do-
ciekan staly si¢ zatem ,posredniczgce techniki wiadzy” wypracowane w tekstach
literatury. Pelnily one bowiem role srodkéw i narzedzi narracyjnego zdobywania
imperialnych/kolonialnych posiadiosci, czyli kulturowego zawlaszczania obsza-
row podbitych. Charakterystyczne dla tego rodzajow strategii stabilizujacych sta-
tus quo Centrum jest ,skazywanie peryferii na cywilizacyjng niewidzialno§¢™4.
Zastana 1 zagarnigta przez kolonizatoréw przestrzen ukazywana jest jako niebyt
cywilizacyjny, niemalze bezludne przestworza pozostajace dotychczas poza histo-
rig. Komentujgc to zjawisko wystepujace w literaturze rosyjskiej opowiadajacej o
podboju Kaukazu, Thompson stwierdza: ,,To tak, jak gdyby tubylcze narody 1 hi-
storie nie istniaty, lub istnialy tylko po to, by postawi¢ Rosjan wobec zadania po-
kierowania nimi”47. Badaczka podkreéla takze, ze ,podobnie jak w przypadku in-
nych literatur kolonialnych, rosyjscy bohaterowie na Kaukazie mdéwig do siebie

4 p Johanek ,,Ostkolonisation” und Stddtegriindung..., s. 2.
42 Tamze, s. 29.

43 F Lassalle Gesammelte Reden und Schriften, t.1, hrsg. von E. Bernstein, Berlin 1919,
s. 33.

44 Tamze.

45 E. Thompson Trubadurzy Imperium..., s. 2.
46 Tamze, s. 42.

47 Tamze,s. 114.
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wzajemnie, ale nie do tubylcow. Mowiag o tubylcach, ale nie prowadzg z nimi
rozmow, jak mogtaby powiedzie¢ Gayatri Spivak™48,

Specyficzne jest tez nastawienie, jakie pisarze imperialno-kolonialni cze¢sto
przyjmowali wobec niemego (a tym samym ubezwlasnowolnionego) przedmiotu
przedstawien, a mianowicie »postawe podmiotu uniwersalizujacego™?, ktorego
opowies¢ miata dopiero da¢ poczatek historycznemu zaistnieniu niewidzialnych
dotad i niemych przestrzeni. Tym samym poczatek ich bytu wyznacza¢ miat akt
zawlaszczenia — ujecie ,zacofanej” czy tez zgola nieistniejgcej samoswiadomie
spolecznosci rdzennej w kategoriach dyskursu zewnetrznego, narzuconego przez
»ucywilizowany” ,podmiot uniwersalizujgcy”. Niedostrzeganie, a p6zniej odebra-
nie podbitemu terytorium i jego mieszkancom ,glosu wlasnego” i zastapienie go
glosem Centrum, czyli wymazanie jego opowiesci z pamigci historycznej, stuzyto
nie tylko do uprawomocnienia przejecia sifa tak wyimaginowanej »ziemi niczyjej”.
Chodzito tu przede wszystkim o stabilizacj¢ wladzy imperium poprzez narzuca-
nie tozsamosci kulturowej, znajdujacej si¢ niemalze zawsze w konflikcie z mode-
lami »obronnych tozsamosci skolonizowanych narodéw”>9. Pisarze identyfikuja-
cy si¢ z celami polityki imperialno-kolonialnej wlasnego panstwa podejmowali
zatem dobrowolnie zadanie legitymizowania jego dziatalnosci, a przede wszyst-
kim konstruowania wizji imperium, »scalania go, ukrywania peknigc€ 1 rozstepow
jego struktury, protestowania przeciw jego rozpadowi”L.

Wszystkie przedstawione powyzej konstatacje Ewy Thompson dotyczace lite-
ratury rosyjskiej XIX wieku opowiadajgcej o ziemiach podbitych przez rosyjskie
imperium, odnies¢ mozna takze do kreacji literackich niemieckich pisarzy opisu-
jacych niemieckie osadnictwo na wschodnich rubiezach panstwa pruskiego. Szcze-
gblnie wyrazne zbieznosci w sposobie narracyjnego zawlaszczania przestrzeni In-
nosci manifestujg si¢ w pismach wspomnianego juz w niniejszym artykule Gustava
Freytaga, na ktorego przyktadzie chciatabym pokrotce naswietli¢ te analogieS2.

Gustav Freytag urodzit sie¢ w 1816 roku w Kluczborku (Gorny Slqsk), nastep-
nie studiowat we Wroctawiu i Berlinie, po czym osiadi w Saksonii (Lipsk), a ostat-
nie lata zycia spedzil w Wiesbaden (zmart w 1895 roku). Juz podczas studiow
zetknal sie z gtéwnymi przedstawicielami mysli narodowo-liberalnej na Slasku,
p6zniej — jako redaktor poczytnego pisma o profilu prusko-narodowym i liberal-
nym ,Die Grenzboten” wydawanego w Lipsku — propagowal program polityczny
oparty na idei monarchii konstytucyjnej, a w kwestii narodowej tzw. opcje »,mato-

48 Tamze, wyréznienie w oryginale.
49 Tamze, s. 93.
50 Tamze, s. 19.

51 Tamze, s. 84.

52 Szczegotowa analizg Freytagowskich konstrukeji polskosci zajetam si¢ w mojej

monografii Das ,, ferne”, ,,unheimliche” Land...Wszystkie cytaty z tekstow Freytaga
podaje w moim tfumaczeniu.
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niemiecky”, czyli zjednoczenie Niemiec pod przywodztwem Prus z wylaczeniem
Monarchii Habsburskiej. Zastynat jednak przede wszystkim jako pisarz, a w szcze-
gdlnosci autor niemieckojezycznego best- 1 longsellera przed 1945 roku, powiesci
pod tytutem Soll und Haben (Winien 1 ma — 1855). Dzisiaj znany jest w Niemczech
glownie literaturoznawcom i studentom germanistyki, tym ostatnim najczesciej
jako jeden z pierwszych niemieckich teoretykow realizmu mieszczanskiego. Frey-
tag napisal ponadto powies¢ Die verlorene Handschrift (Zgubiony rekopis — 1864),
cykl powiesci historycznych Die Ahnen (Przodkowie — 1872 do 1880), a takze kilku-
tomowe dzielo o ambicjach historiograficznych Bilder aus der deutschen Vergangen-
heit (Obrazki z przeszlosct niemieckiej — 1855 do 1866).

Juz w swoich pierwszych tekstach publicystycznych Freytag zaprezentowal stra-
tegie kreowania przestrzeni polskiej, ktore stosowat z duzym powodzeniem (Swiad-
czy o tym niezwykle wysoki nakiad jego ksiazek) w pozostatych utworach. Nalezy
do nich m.in. wyraznie faworyzowany gatunek literacki opisu czy tez listu z pod-
rozy, oferujacy caly arsenat sSrodkow retorycznych pozwalajacych na niemalze do-
wolne manipulowanie emocjami odbiorcow. Taki zabieg mozliwy byt dzigki zrecz-
nemu wcielaniu si¢ Freytaga w rozne role narratora — a to niedo$wiadczonego
Anglika podrézujacego po Polsce (publikowat te teksty pod pseudonimem ,Wil-
liam Rogers”), a to pilnego obserwatora zmian, a to znowu naiwnego, przeci¢tne-
go czytelnika ,,Die Grenzboten”, piszgcego o swych wrazeniach z podrézy po tym
kraju do redakeji czasopisma. Wykreowanie takiego sprawozdawcy, ktorego po-
stawa miala wydawac si¢ bezstronng, popartg doswiadczaniem Innosci na wlasnej
skorze i rzekomg gotowoscig do przyjmowania odmiennosci bez niecheci i natret-
nego moralizatorstwa, a takze ciggte ewokowanie wigzi (zaufania) pomigdzy nadaw-
cg a odbiorcg poprzez przywolywanie wspdlnoty jezyka, wyksztalcenia, kultury,
doswiadczenia, mentalno$ci oraz sposobu postrzegania $wiata, nalezg do statych
zabiegOw narracyjnych stosowanych przez Freytaga przy tworzeniu wizerunku
Polski 1 Polakow.

Swoistg synteze¢ tej optyki pisarz zaprezentuje w swej najpopularniejszej po-
wiesci. Natomiast na plaszczyznie deskrypcyjnej technike opisu polskosci mozna
nazwa¢ zasada kumulacji cech negatywnych czy tez poetyka deprywacji’3, moty-
wujgca i utrwalajgcg ekskluzje Innosci oraz jej stereotypizacje poprzez przypisy-
wanie cech jednoznacznie ujemnych. Ponizsze cytaty pochodza z pism publicy-
stycznych Freytaga i dotyczg nie tylko ogdlnego wrazenia, jakie na niemieckim
obserwatorze sprawia¢ ma ,polska” rzeczywisto$¢ materialna, ale i ,polska” kul-
tura. »Polska” wie§ przeraza autora artykutu w ,Die Grenzboten”, gdyz ,»majatki
tamtejsze w najnizszym znajdujg si¢ stanie kultury, stada bydia sg mizerne, a bu-
dynki mieszkalne w smutnej stoja ruinie, czg¢sto to tylko zwykie bloki pokryte
stomiana strzecha”>*. Niewiele lepiej wypada »polska” kultura, ucielesniana przez

53 Por. H. Ortowski ,, Polnische Wirthschaft”...

4 G. Freytag [W. Rogers] Beobachtungen auf einer Geschdftsreise in das Grofherzogthum
Posen, »,Die Grenzboten” 1848 t. 2, s. 39.
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polskiego szlachcica: ,, Takiej przerazliwej niejasnosci, naiwnej niewiedzy pomie-
szanej ze strz¢gpami najrozniejszych teorii socjalistycznych, nigdy jeszcze nie wi-
dzialem. Zepsuta mieszanina byta zawartoécia tego picknego naczynia™>.

Kolejnym wyznacznikiem praktyk narracyjnych Freytaga jest zabieg ,nacjo-
nalizacji” krajobrazu, manifestujacy sie w — jak si¢ poczatkowo moze zdawaé —
sprzecznym przedstawianiu polskiej przyrody i ziemi oraz nadawaniu tym imagi-
nacjom znaczen o wymowie narodowej. W odroznieniu od technik kreowania i oce-
ny polskiego »charakteru narodowego” wcigz wediug tego samego wzorca, ,pol-
skie” krajobrazy poddawane sa przewartosciowaniu w zaleznosci od kontekstu.
Z jednej strony autor podkresla bujnos$¢, urodzajnosc i piekno przyrody »polskiej”,
konstruujac te przestrzen jako idylliczng, niemalze archaiczna kraing¢ nietkniete;j
przez cywilizacj¢ natury, z drugiej zas wiasnie w takiej kreacji uwypukla si¢ jej
dziko$¢, pustka i niebezpieczenstwo, sygnalizujace bezprawie i catkowity brak
kultury. Jak pisze Freytag w jednym z artykutéw w ,,Die Grenzboten”: ,,czgsto zna-
lez¢ mozna tu miejsca, gdzie zadne drzewo prosto nie stoi, wszystko poniewiera
si¢ po ziemi. A jednak straty szybko sie rownowazg, gdyz bujnosé, z jaka tutejsze
drzewa, nawet buki i deby, wystrzeliwuja ku gorze, jest zdumiewajaca”>°.

W tych przedstawieniach dzikosci polskiej natury wytyczone sg dwa kierunki
jej postrzegania i oceny. Pierwszy z nich zapowiada szczescie i powodzenie w przy-
szlosci jako nagrode za niemiecky prace w ,dziczy” i porzadek wprowadzony na
Wschodzie, natomiast drugi symbolizuje polski ,charakter narodowy”, wskazujac
na nieefektywnos¢, niegospodarnos¢ i brak cywilizacyjnej potencji. I wlasnie te
deficyty polskiego charakteru stuza legitymizowaniu niemieckiego prawa do nie-
ograniczonej kolonizacji Wschodu. Freytag pisze o tym wprost:

Zjezdzilem okolice, w ktorych bagna i trzgsawiska zajmowaly wiele mil kwadratowych,
a moglyby przeciez zosta¢ usunigte ledwie niewielkim wysitkiem, gdyby tylko uregulo-
wac lub rozszerzy¢ koryta rzek. Tu i 0wdzie niemieccy kolonisci udowodnili, jako tatwo
zamieni¢ cuchngce bagna w najzdrowsze i najpigkniejsze pola uprawne. Ale Polacy bar-
dzo rzadko myslg o takich ulepszeniach. Albo powstrzymuje ich od tego watpliwa cnota
zadowalania si¢ matym, albo traktowanie z pietyzmem dobr ojcow, [...], albo méwiac po
niemiecku — niewiedza i lenistwo.5”

Z takiego podejscia wynika kolejna strategia opowiadania o Polsce i Polakach,
a mianowicie egzotyzacja/orientalizacja polskiej przyrody i krajobrazu (polskie
lasy to dzungle, polskie piaszczyste ziemie to stepy 1 pustynie — Sahara). Takiemu
samemu zabiegowi poddani zostaja takze mieszkancy tych ziem, ktorych Freytag
ukazal jako ,dzikich” — niecywilizowanych i niebezpiecznych dla podréznikéw
czy osadnikow nomadow.

55 Tamze, s. 38.

56 [G. Freytag] Das stille Leben in den polnischen Wildern II, ,Die Grenzboten” 1850 t. 1,
s. 263.

57 Tamze, s. 264.

39



40

Szkice

W swojej najbardziej poczytnej ksigzce Soll und Haben Freytag stosuje z pel-
nym rozmysiem strategi¢ egzotyzacji/orientalizacji Innosci, zestawiajac postacie
wykreowanych Polakow (polskich powstancow) z amerykanskimi Indianami, cho¢
figury myslowe tego typu pojawiajg si¢ juz znacznie wczesniej, jak na przyktad
w cytowanym juz artykule z ,Die Grenzboten”:

Przy tych stowach wyszliSmy z lasu i oczom naszym ukazala si¢ na pobliskim wzgorzu
grupka jego [polskiego rewolucjonisty] silnych kompandow, wotajacych do nas radosnie.
Wygladali w swietle zachodzacego stonca jak pigkny obraz — dzieto mistrza. Ale niech
nie dane mi bedzie wigcej uscisnigcie reki wolnego cztowieka, jesli wydawali mi si¢ w tym
momencie czyms$ innym, niz tylko banda dzikich Indian, hordg Pawnee Loups w doli-
nach Missouri, nadajacych si¢ do walk granicznych, do powiesci i dramatéw, ale niezdol-
nych do zycia.
[..]
I gdy mlodzi Polacy wolaja: uczyncie nas wolnymi, wtedy staniemy si¢ silni, i do-
brzy, 1 Polska bedzie szczesliwa, to upodobniaja si¢ wtedy do biednego Indianina, ktory
odurzyl si¢ wodg ognistg 1 Spiewa swa piesn wojenna: wypedzimy Biatych za Wielka Wode,
wtedy do Czerwonoskorego naleze¢ bedzie ziemia, a rozproszone plemiona stepu zbiora
si¢ przy wielkiej fajce pokoju. — Stuchamy tej piesni, wzrusza nas ona, ale nie dajemy jej
za grosz wiary.>8

Szczegblnie wyraznie uwidacznia sie¢ ta strategia narracyjna w powiesciowych sce-
nach zaostrzania si¢ konfliktu pomiedzy Polakami i Niemcami na byltych ziemiach
polskich, w Soll und Haben bedacych juz integralng czes$cig panstwa pruskiego (li-
teraturoznawcy doszukujg sie tu echa wydarzen z 1848 roku w Wielkopolsce) oraz
w groteskowo przerysowanych obrazach polskiego powstania i powstancow (by¢
moze pisarz nawiazuje tu do wydarzen krakowsko-galicyjskich z 1846 roku). Przede
wszystkim opisy spotkan z powstancami, napadajacymi na niewinnych podrdz-
nych czy tez ,porzadnych” obywateli (niemieckich), sugerujg pokrewienstwo z ob-
razkami z amerykanskiego »Dzikiego Zachodu”. Polscy powstafncy niczym ,dzi-
cy” Indianie niepokoja pokojowo nastawionych niemieckich kupcéw, odbierajgc
im bagaz podrézny (to fup wojenny), zdzierajac z nich ubrania (trofea) i w koncu
obcinajac wlosy (skalp), wykonujgc przy tym przerazajacy taniec z kosami (taniec
wojenny) i wykrzykujac niezrozumialte stowa, do zludzenia przypominajace nar-
ratorowi jakie$ magiczne zaklecia (poganskie praktyki). Przywddcy postania to
wedtug Freytaga ,wodzowie plemienni”, z ktérymi nalezy pertraktowac jak z ,,dzi-
kimi” lub dzie¢mi. Wyidealizowana posta¢ kupca Schrotera, ktorej towarzyszy
glowny bohater utworu, Anton Wohlfart, rozpoczyna rozmowe z powstancami sto-
wami: ,,JesteSmy przyjaciotmi! LudZzmi pokoju!”. Konstelacja ta do ztudzenia przy-
pomina trudny kontakt pomig¢dzy ,cywilizowanymi” osadnikami europejskimi/
amerykanskimi a ,barbarzynskimi”, lecz infantylnymi Indianami. I zgodnie z lo-
gika takiego kontaktu kulturowego ci ostatni niczym dzieci poddaja si¢ kulturo-
wej wyzszos$ci niemieckiej 1 ustepuja ze swych pozycji. Granica, na ktorej docho-

38 G. Freytag [W. Rogers] Beobachtungen auf einer Geschdftsreise. .., s. 43.
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dzi do spotkania pomigdzy Polakami i Niemcami na styku obu kultur (czy tez
kultury i niekultury), to u Freytaga jednoczesnie linia dzielgca Swiat na cz¢$¢ »,do-
bra” i ,z13”, ,cywilizowang” i ,,zacofang”, ,swojska” i ,obcg”, ale tez na dwie sfe-
ry: wlasnej zwyczajnosci i codziennosci oraz obcej, nieznanej krainy, w ktorej mozna
przezy¢ przygody, znane w Swiecie wlasnym tylko z ksigzek. To mityczne pograni-
cze rozdzielajace Wschod od Zachodu, Okcydent od Orientu.

Z drugiej strony metoda egzotyzacji polskosci dokonuje si¢ poprzez zestawia-
nie jej z »azjatyckoscig” (orientalizmem). Przy opisach ,dzikiego” dworu polskiej
szlachty, przejetego przez niemieckich kolonistow, autor wcigz podkresla jego orien-
talnos¢. Wrazenie to poteguje tworzenie analogii pomiedzy polskimi ziemiami
a Saharg czy tez ciggle przywolywanie obrazow ciggnacych przez polskie bezkres-
ne pustkowia karawan kupieckich, szukajacych bardziej ,cywilizowanych” miejsc
do wypoczynku, niczym oazy na pustyni. To ciggle lawirowanie pisarza pomiedzy
przypisywaniem polskosci cech ,indianskiej nagosci” a przyporzadkowaniem
orientalnego zbytku, luksusu, erotyzmu i w koncu despotyzmu wskazuje na to,
jak silnie wyobrazenia Freytaga o Polsce i Polakach zalezne byly od aktualnie pa-
nujacych przekonan, zgodnie z ktorymi bezpanskie, »,dzikie” 1 puste przestrzenie
w Azji czy Amerykach mialy trwa¢ w oczekiwaniu swych (zachodnioeuropejskich)
odkrywcow, by w koncu zaistnie¢ w historii. Stagd wlasnie bierze si¢ wpisywanie
wschodnich peryferii Prus/Niemiec (takze ziem polskich) w stereotyp Orientu
czy »dzikosci” Nowego Swiata.

Logice postrzegania i opisu Polakéw jako ,dzikusow” podporzadkowane jest
takze topograficzne uksztaltowanie opisywanej przestrzeni natury i krajobrazu.
W pierwszych sekwencjach powiesci Soll und Haben dotyczacych polskiej rewolu-
cji topografia terenu odgrywa znacznie mniejszg role niz w tych czg¢sciach utworu,
w ktorych centralnym tematem jest niemiecka misja cywilizacyjna na Wschodzie.
Tu autor kreuje przestrzen jako niezapisang pustke czy tez nietknigta reka czlo-
wieka, dzika i nieujarzmiong proznie. To ,bezpanska preria”, ziemia niczyja, za-
niedbana i zapomniana przez swiat. Ale wiasnie te plaskie, jednowymiarowe, pu-
ste 1 bezkresne przestrzenie stajg si¢ w swiecie przedstawionym Freytaga ziemig
obiecang, wyczekujaca swego odkrywcy i wybawcy, ktory otworzy jg dla postepu
cywilizacyjnego i historii. Odczytujac Freytagowskie imaginacje przy pomocy mapy
mentalnej, mozna odnalez¢ tu wyobrazenia o wtadzy i sposobach zawtaszczania
Innosci. Autor buduje obraz swiata pierwotnego, archaicznego, trwajacego w bez-
ruchu i poza czasem. Nie ma w nim granic, drég, murow, plotow czy mostow —
sladow cywilizacji. Jednolita rownina polskiego krajobrazu nie zawiera zadnych
wzniesien, gor czy szczytow, symbolizujgcych Centrum, a wigc wiadzg 1 panowa-
nie. Nieskonczonos¢ 1 bezgranicznosc oraz ptaskosc tej przestrzeni sugerujg jedno-
cze$nie niepewnos¢ 1 zagrozenie, gdyz nie sposob ogarnac ich jednym spojrzeniem,
a wiec poddac kontroli. Jedynym elementem wypelniajacym t¢ nieucywilizowang
proznig¢ sa przerazajgce polskie lasy — puszcza.

Czestym zabiegiem narracyjnym, z ktorego Freytag skwapliwie korzysta, jest
specyficzna semantyzacja polskiego lasu jako miejsca mitycznych przygdd bohate-
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row literackich, bedacego jednoczesnie alegorig niemieckiego zwycigstwa kulturo-
wego na Wschodzie. By dotrze¢ do Raju znajdujgcego si¢ za granica niebezpieczne;j
puszczy (czyli osiagnac cel, jakim jest ucywilizowanie-zawlaszczenie Innosci), trze-
ba przej$¢ swoistg probe lasu. Nalezy wiec przedrze¢ sie przez te grozng dzicz, po-
kona¢ niebezpieczenstwa czyhajace z zewnatrz i wlasne stabosci, by otrzymac na-
grode za odwage 1 trud. Ta obietnica dotarcia do Raju wpisana jest we Freytagowskie
modele polskiego krajobrazu. Pomimo grozy, jaka budzg opisy polskiej przyrody,
zawierajg one zapowiedz szczedcia i powodzenia. Zielen polyskujgca w morzu pia-
sku czy tez pochwala urodzajnosci i bujnosci ziem zajmowanych przez niemieckich
osadnikow, gwarantujg uzyskanie wspanialych plonéw w przyszlosci. Zapisywanie
tej przestrzeni nowymi znakami (nowymi obiektami i nazwami topograficznymi),
catkowicie zakrywajacymi poprzedni charakter, to proces stopniowego wchlaniania
i eliminowania Innego. Stad wlasnie bierze si¢ niemal rytualne wyliczanie niemiec-
kich sukcesow cywilizacyjnych na Wschodzie: budowy drog, tam i mostow, rozbu-
dowy miast, zakladania nowych osad, karczowania laséw, osuszania bagien i zamia-
ny ich w urodzajne pola uprawne. Podobne elementy ,wyzszosci kolonialnej” Ewa
Thompson odnalazia w literaturze rosyjskiej, a wigc: ,bogata pismiennosc, odraze
na widok prymitywow o nizszych zwyczajach, zdolno$¢ wykorzystywania zasobow
podbitych krain na dobre cele (leczenie ran, budowanie nowych doméw i parkéw)”?.

Narracyjna kolonizacja, czyli retoryczne oswajanie i zawlaszczanie przestrzeni
Innego polega zatem na jej defragmentacji i calkowitym demontazu, a péZniej na
ponownym zlozeniu elementéw w catkowicie odmienng catos$¢, uporzadkowang
wedlug wyraznych linii granicznych. Tak skonstruowane peryferium nie jest juz
obcym ciatem w ramach imperium, lecz jego integralng czg¢scig. Amerykanska ba-
daczka spuentowala praktyki narracyjne rosyjskich pisarzy w sposob nastepujacy:
»Przy pomocy literatury dokonato si¢ zawlaszczenie retoryczne ogromnych teryto-
riow nierosyjskich. Wynaleziono takze tradycje, ktore pokazywaly obrzeza impe-
rium jako posiadajac réwnie rosyjski charakter jak sama Moskwa”®. Konstatacje te
mozna bez ograniczen powtorzy¢ w odniesieniu do postawy niemieckich pisarzy
prusofilskich: retoryczne zawlaszczenie zagarnietych przez Prusy terendéw na Wscho-
dzie odbywalo si¢ poprzez wytwarzanie nowych tradycji oraz wymazywanie z histo-
rii opowiadanej pamieci ludnosci rodzimej wraz z wytlumieniem ,wlasnego glosu”
peryferii. Stad Gustav Freytag mogt bez najmniejszych zahamowan wiozy¢ w usta
narratora Soll und Haben stowa pelne kolonialnej buty i zuchwatosci:

Jego zycie [Fritza von Finka, niemieckiego kolonisty] stanie si¢ nicustajaca, zwycigska
walka przeciwko mrocznym duchom tej krainy, a ze stowianskiego zamku [przejetego
przez niemieckich kolonistoéw] wyjdzie w Swiat wielu silnych mlodziencéw — nowy rod
niemiecki, wytrwaty cialem i duchem, i opanuje te ziemie: réd kolonistow i zdobywcow.6!

59 E. Thompson Trubadurzy Imperium..., s. 101-102.
60 Tamze, s. 76.

61 G. Freytag Soll und Haben, w: tegoz Gesammelte Werke, t. 4-5, Leipzig 1886-1887,
5. 398.
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Witasnie dlatego utwor ten mozna odczytywac jako powies¢ pionierska/kolonialna,
czy — jak proponuje niemiecki literaturoznawca Uwe-K. Ketelsen — ,wschodnioko-
lonialng”%2. Powiela on bowiem nie tylko model narracyjny, topike i symboliczny
porzadek przestrzeni, charakterystyczny dla europejskiej literatury kolonialnej,
lecz $wiadomie propaguje kolonizacje Wschodu jako ekwiwalent podbojow za-
morskich, a przy okazji jako alternatywe wobec niemieckiej emigracji do Ameryki.

4.

W ostatniej czeSci niniejszego artykutu chcialabym nawigzac do jeszcze jednej
kwestii istotnej dla badan postkolonialnych — ,wtasnego gtosu”, autentyzmu i mi-
mikry. Wedtug Homi Bhabba®? pojeciem mimikry okresla sie swoista ambiwalen-
cje dyskursu postkolonialnego, polegajacg na specyficznej formie nasladownictwa
(wymuszonego lub przyjetego dobrowolnie) wzorcow kultury hegemonicznej 1 wpi-
sanego w nig sposobu myslenia przez jednostki i/lub grupy reprezentujgce spo-
teczno$¢ skolonizowang. Mimikra, czyli odpowiednie dostosowanie si¢ do mowie-
nia z pozycji dominacji, nie jest, jak pisze Duc-Fajfer,

prosta reprodukcja kolonizujacej kultury, zachowan, zwyczajow 1 wartosci, jest pewna
parodig bliska kpinie, ale tez grozba wynikajaca z rozerwania kolonialnej wtadzy po-
przez potencjalnos¢ kpiny. Zagrozenie zawarte w mimikrze nie wynika wiec z jawnego
oporu, ale ze sposobu sugerowania, ze podobienstwo nasladujacej tozsamosci do koloni-
zowanego nie jest calkowite.04

Bhabba natomiast podkresla destabilizujacg dyskurs hegemoniczny moc strategii
mimikry. Z tej perspektywy odczytywaé mozna takze wypowiedzi polskich pisarzy
XIX wieku, intensywnie recypujacych niemiecki (czy tez ogolniej: prowadzony przez
zaborcow) dyskurs publiczny. Uwidacznia si¢ to na przyktadzie propagowanych przez
niemiecka literatur¢ i publicystyke wyobrazen o »dzikosci” i zacofaniu cywilizacyj-
nym Polakéw, znajdujacych swe odbicie w stereotypie Polaka-Indianina, ktory po-
wraca rowniez w polskich konstrukcjach Swojskosci tego okresu.

Intensywna dyskusja, prowadzona w latach szes¢dziesigtych i siedemdziesia-
tych XIX wieku nad przysztoscig polskiego spoleczenstwa (zawarta pdzniej w pro-
gramie pracy organicznej), pokazuje z jednej strony proces przejmowania pew-
nych modeli myslenia z dyskursu hegemonicznego, z drugiej zas swiadczy dobitnie
o subwersywnym potencjale, tkwigcym w mechanizmach tejze adaptacji. Chodzi
tu nie tyle o »,kping” czy »ironi¢” (w rozumieniu Bhabby), ile 0 mozliwos$¢ odwro-
cenia porzadku logicznego, na ktorym opiera si¢ dyskurs kultury dominujacej,
i zastosowania go jako broni przeciwko kolonizatorom.

62 Por. U.-K. Ketelsen Vier Jungens gehen zur See...
63 H. Bhabha Die Verortung der Kultur, Stauffenberg Verlag, Tiibingen 2000.
64 H. Dué-Fajfer Etniczanosc a literatura. .., s. 441.
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W 1864 roku Ludwik Powidaj opublikowat na tamach lwowskiego ,,Dziennika
Literackiego” niezwykle kontrowersyjny artykul®, ktory wywotal burzliwa deba-
t¢ w polskojezycznej prasie. Skonstruowana w tym tekscie historyczna analogia
pomiedzy Polakami a Indianami byta niewatpliwie efektem intensywnej recepcji
niemieckich dyskusji nad Polskg i Polakami. Parafrazujac éwczeSnie rozpowszech-
niony stereotyp nawigzujacy do powiedzenia Fryderyka II o ,indianskich” Pola-
kach, Powidaj pisze:

Odtad [od wypowiedzi pruskiego krola] to poréwnanie Polakow do Indian stato si¢ ulu-
bionym tematem pruskich politykow. Przed paru laty jeden z pruskich demokratow pu-
blicznie powiedzial z trybuny: Polacy podobnie jak Indianie (Rothhdute Amerikas) skaza-
ni s3 przez Opatrznos¢ na zupelne wyniszczenie. Tak jak w Nowym Swiecie silna rasa
anglo-amerykanska spycha coraz bardziej podupadie i skarfowaciate pokolenia indyj-
skie w glab odwiecznych puszcz, gdzie pomatu ging z glodu i1 nedzy, tak Polacy wyparci
z miast 1z wigkszych posiadtosci ziemskich (Ruttergutsbesitze), przywiedzieni do nedzy
maja ustapi¢ miejsca cywilizacji pruskie;j.66

Ksztattujaca wizje Swiata Powidaja koncepcja rozwoju ludzkosci opiera si¢
na popularnym w catej Europie od XVIII wieku modelu ewolucyjnego rozwoju
kultury. Stad wtasnie wynika, iz nie podwaza on w zadnej mierze tezy o nie-
uchronno$ci wypierania cywilizacyjnie »,zacofanych” ludéw/narodow przez kul-
tury »,wyzsze”. Z drugiej jednak strony wnioski plyngce z takiego postrzegania
rzeczywistosci sg zgota odmienne od tych, do ktérych zmierzal niemiecki dys-
kurs hegemoniczny. Mozna by tu méwic o przyjeciu swoistej strategii mimikry
z tym jednak, ze jej wywrotowa moc czai si¢ nie w podwazaniu symbolicznego
porzadku kultury dominujacej poprzez ironiczny dystans wobec niego, lecz w
przewartosciowaniu go na swoja korzys¢. Powidaj dos¢ przewrotnie przekonuje
bowiem, iz wlasnie to, co zdaje si¢ Polsce zagrazac najbardziej, czyli nowoczes-
ne/kapitalistyczne zachowania ekonomiczno-spoteczne, wsrdd ludnosci polskiej
XIX wieku uznawane za ,niemieckie”, powinny stac si¢ najskuteczniejszym an-
tidotum na zabiegi »,wroga”, o ile zostang przejete i odpowiednio zaadaptowane
przez Polakow. Wspomaganie rozwoju cywilizacyjnego, gospodarnosé i zwiek-
szenie dobrobytu, a takze przyspieszenie modernizacji spolecznej oraz zasadni-
cze zmiany w mentalnosci narodowej Polakéw ukazywane sg jako jedyna szansa
na przetrwanie ,narodu” polskiego pod zaborami, a w dalszej perspektywie na
wyzwolenie si¢ spod obcej dominacji.

Kolejnym przyktadem podminowania (rozsadzania) dyskursu hegemoniczne-
go moze by¢ ironiczna proba przeobrazenia stereotypu ,Polak Indianinem (Euro-
py)” w jego niemiecki odpowiednik (»Niemiec Indianinem”) przez J6zefa Ignace-
go Kraszewskiego. W roku 1877 pisarz pisze z Drezna do czasopisma ,Echo”:

65 L.P. [Ludwik Powidaj] Polacy i Indianie, »Dziennik Literacki” (Lwow) 1864
nr 53156, cyt. za: S. Sandler Indiasiska praygoda Henryka Sienkiewicza, PTW,
Warszawa 1967.

66 Cyt. za: S. Sandler Indiasiska praygoda..., s. 57.
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W stepach amerykanskich trafia si¢ spotyka¢ indianskie plemiona, ktére pozostaly w
stanie natury co do pojec i sposobu zycia, ale przyswoily sobie przez stosunki ze swiatem
cywilizowanym wszystkie zdobycze jego. Majg one bron odtylcowsg i inne przyjemne wy-
nalazki, ktore wydala nauka i praca; ale w glowach ich mieszka odwieczne barbarzyn-
stwo. Czy uwierzycie, ze czesto gesto w Niemczech si¢ takich Indian spotykac zdarza.
Maja oni wszystkie zewnetrzne oznaki cywilizowanego narodu, czytac i pisa¢ nawet umie-
ja, niektorzy spotkali si¢ w zyciu z ,Conversations-Lexykonem”, ale pogadaj z nimi, sto-
wo daje¢ — Indianie. Trafito mi si¢ w zyciu widywac wielu naszych chtopkéw niepismien-
nych, ani be ani me, daleko wyksztatcenszych od tych napredce stworzonych z pomoca
lada jakis$ szkotek, ludzi pseudocywilizowanych.®7

Uderzajg w tej wypowiedzi dwie kwestie. Po pierwsze, Kraszewski podwaza nad
wyraz chetnie kolportowany w niemieckojezycznej przestrzeni publicznej XIX
wieku (i dluzej) mit o wyzszosci kulturowej Niemcow za pomocg argumentow
z niego wlasnie zaczerpnietych, a po drugie — sam pozostaje wierny optyce euro-
centrycznej (kolonialnej), gdyz aplikuje pojecie ,Indianie” w celu zdyskredyto-
wania (o$mieszenia) NiemcOow postrzeganych jako wrogow. To rozdwojenie cha-
rakterystyczne jest zresztg takze dla wspomnianego wyzej Powidaja, ktory usilnie
zabiega o wykazanie réznicy pomiedzy Polakami a ,naprawde” dzikimi Indianami.

Przy budowaniu wtasnej narracji kontrhegemonicznej w obu przypadkach
wykorzystany zostaje symboliczny porzadek dyskursu dominacji, co podwaza jed-
noczesnie implikowane przez niego hierarchie wtadzy. Odczytujac projekt Powi-
daja z tego punktu widzenia, mozna odnalez¢ w nim przekonanie, iz spolecznos¢
skolonizowana zdota zwyciezy¢ kolonizatora, gdy stanie si¢ taka jak on, a nawet —
lepsza, gdyz przewyzszajac go posigdzie wiadz¢ definiowania rzeczywistosci. Na-
tomiast u Kraszewskiego samo myslenie w kategoriach postepu, charakterystycz-
ne dla catego wieku XIX w Europie, nie podlega — podobnie jak u Powidaja —
zakwestionowaniu, lecz — 1 tym pisarz rézni si¢ od publicysty — pojecie ,,postepu”
zostaje objete krytyczng refleksja, pojawia sie zatem pytanie, co jest ,prawdzi-
wym” postepem. W takiej konstelacji idea ,niemieckiego postepu” (a wiec nie-
mieckiej ,wyzszosci” kulturowej) moze zosta¢ semantycznie przekuta w teze o cof-
nieciu sie Niemcow w historii rozwoju ludzkosci, czyli o powrocie do (indianskiego)
barbarzynstwa. Kraszewski przewartoSciowuje zatem poszczegdlne segmenty
myslenia w ramach tego samego modelu, nie naruszajgc glebi jego wewnetrznej
struktury.

O tym, jak istotng role w koncepcjach europejskich elit intelektualnych i poli-
tycznych XIX wieku odegrala wizja §wiata oparta na wyobrazeniach o kulturze/
cywilizacji 1 poste¢pie, Swiadcza nie tylko poszczegolne programy narodowe, stra-
tegie zachowan Centréw wobec Peryferii 1 nowoczesnych europejskich narodow
(panstw narodowych) wobec siebie, lecz przede wszystkim proby ksztaltowania

67 J.1. Kraszewski Echo & Niemiec, »Echo” 1877, cyt. za: E. Czapiewski Jdzef Ignacy
Kraszewski a Niemcy. Publicystyka pisarza w obronie polskiego stanu posiadania
pod panowaniem pruskim i niemieckim, Uniwersytet Wroctawski, Wroctaw 1994,
s. 191-192.
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rzeczywistosci zgodnie z jej zatozeniami, a w szczegdlnosci che¢é projektowania
przysztosci. Odczytanie zaréwno niemieckiego dyskursu publicznego, recypowa-
nego z polskiej perspektywy jako narzucona wyktadnia swiata, jak i polskich kontr-
narracji za pomocg instrumentarium badan postkolonialnych pozwala wyciggac
jakosciowo catkowicie nowe wnioski odnosnie prowadzonej 6wczesnie walki o wla-
dze symboliczng czy praktyk retorycznego zawlaszczania ludnosci i terytoriow silg
wcielonych do imperiéw. Umozliwia ono takze przesledzenie proceséw konstru-
owania ,obronnych tozsamosci skolonizowanych narodéw” oraz analize taktyk
rozsadzania, a wigc podwazania dyskursu hegemonicznego, charakterystycznych
dla procesu upodmiotowienia, czyli emancypacji spotecznosci podbitych, manife-
stujacych si¢ w uzyskaniu ,wlasnego gtosu”. Podobne korzysci ptyng z tak sprofi-
lowanej lektury tekstow wspolczesnych, wskazujac na mechanizmy kolonizowa-
nia umysiow ludzkich i1 dtuga droge do wyzwolenia si¢ z tego zniewolenia.

Abstract

Izabela SURYNT
University of Wroctaw

Postcolonial studies vs. the ‘Second World’. German national-colonial
constructions of 19t century

This article aims at confirming a thesis concerning adequacy between the First World's
colonial culture, with regards to its off-European areas of domination, and the imperial
policies of Central/Eastern European powers with respect to minor countries or ethnic-
cultural communities absorbed by those large state organisms. The discussion specifically
concerns the relations between Germany (i.e. German states and, later, the German Em-
pire) and Poland (the Poles), and, eastern borderland of Prussia, in |9t century. The follo-
wing issues are focal: (1) the relation between national constructions and the colonial project
in the German-language public space of 18t to 20t centuries; (2) a post-colonial decon-
struction of the ‘Polish space’ in the German literature of |9t century; (3) analysis of Polish
responses to the colonisation of ‘Polishness’ in the second half of 19t century.



Joanna TOKARSKA-BAKIR

Legendy o krwi
(z cyklu Obraz osobliwy)!

Jednostka zostaje pelnoprawnym czlonkiem spotecz-
nosci nie wtedy, kiedy przyswoi sobie historie sym-
bolicznag, ale dopiero wtedy, kiedy przyswoi sobie
widma, ktore tradycje podtrzymuja, nieSmiertelne
duchy, ktore nawiedzajg zyjacych i nie dajg im spo-
koju, sekretng historie traumatycznych fantazji, prze-
kazywang z pokolenia na pokolenie, pomimo luk
i niescistosci.
Slavoj Zizek The Fragile Absolute or Why
Is the Christian Legacy Worth Fighting for?

Rzecz, ktorej si¢ nie rozumie, powraca jak pokutujgca
dusza, ktora nie daje spokoju dopoty, dopoki nie znaj-
dzie dla siebie jakiego$ rozwigzania i ujscia.
Zygmunt Freud Analyse der Phobie
eines fiinfiahrigen Knaben

Skamieliny

Jezyk polskiego dyskursu o Zydach pelen jest dziwnych $wiadectw, ni to ludo-
wych formul, ni martwych metafor, skamielin. Jest to jezyk dziecigcy, a jednoczes-
nie grozny. Gdy ludzie na wsi opowiadaja o ,beczce nabijanej gwozdziami”, brzmi

1 Tekst niniejszy stanowi wprowadzenie do ksiazki Joanny Tokarskiej-Bakir,

zatytutowanej Legendy o krwi. (Z cyklu ,,Obraz osobliwy”), ktora ukaze si¢ nakiadem
Wydawnictwa WAB na poczatku 2008 roku.
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to jak jaka$ zla basn2. Ale z basni o »,Zydzie w zielonym kapeluszu™ wynika, ze
stowo moze nagle eksplodowa¢. Gdy w relacjach o okolicznosciach, ktére dopro-
wadzity do pogromu kieleckiego pojawito sie stowo ,,piwnica”¥, szto w nim nie
tylko o schowek pod podloga, ale takze — w giebokim, nieswiadomym tle — o 6w
»sklep podziemny”>, w ktérym profanowano hostie poznanska w roku 1399, a w dal-

2 Zob. na przyklad Gesiareczka Grimmoéw: podstepna stuzaca wrzuca sie do beczki
nabijanej gwozdziami, por. Die Gansmagd, w: Gebriider Grimm Kinder— und
Hausmdrchen. Gesamiausgabe, Loewe Verlag, Bindlach 2003, s. 554. Zob. tez:
ks. S. Zuchowski Process criminalny o niewinne dziecig Jerzego Krasnowskiego, bdw,
1713 (par. VIIL, s. 46): »,[Spond Num 12.] Roku 1619. N4 Granicach Hiszpanyi
Zydowké przebrana y postrzezona, ze S. Hostya z ust w chwustke wzieta, w beczke
wsadzond, zaraz spalona zostata”.

3 ,,Zyd w kapeluszu zielonym” w Archiwum MSW, k. 35, Akta sagdowe Antoniny
Biskupskiej, zeznania Walentego Blaszczyka, cyt. za: B. Szaynok Pogrom Zydow
w Kielcach, wstep K. Kersten, Bellona, Warszawa 1992, s. 33; ,,Zyd w zielonym
kapeluszu [...] dal trzy dni wczesniej [t. 1 lipca 1946] malemu Blaszczykowi
paczke z poleceniem, aby jg zaniost do Komitetu [Zydowskiego] za drobng optatg”,
cyt za: J.T. Gross Wyjasniam ze krew na moim ubraniu, »Iygodnik Powszechny”
2006 nr 5.

4 O piwnicy zob. u B. Szaynok: »Tam, wedle relacji Blaszczyka, Zydzi chlopca
schwytali 1 zamkneli w piwnicy, gdzie juz byto kilkoro dzieci” (Pogrom...).
Dr Seweryn Kahane ,,wyjasnial [nast¢pnie], ze w budynku w ogdle nie ma piwnicy”
(za: J.T. Gross Wyjasniam ze krew...). Motyw dzieci uwig¢zionych przez Zydéw,
widzianych przez swiadka, pojawit si¢ tez we wczesniejszej o rok relacji z zajs¢
w synagodze na Kazimierzu w Krakowie, zob. A. Cichopek Pogrom Zyddow
w Krakowie 11 sierpnia 1945, ZIH, Warszawa 2000, s. 71-72 i przyp.16, gdzie jest
omawiana broszura stowarzyszenia ,Wolnos¢ i Niezawistos¢”, zgodnie z ktora
lekarka ze specjalnie powolanej komisji sowieckiej widziata w synagodze trupy
pomordowanych dzieci.

>

5 Starop. »sklep” — ,,piwnica”; pierwsza polska wzmianka o piwnicy, w ktérej
Zydzi co$/kogo$ ukrywaja, znajduje sic w pietnastowiecznym kazaniu Michala
z Janowca, zakonnika z klasztoru kanonikow regularnych w Trzemesznie,
zob. E. Belcarzowa Glosy polskie w taciniskich kazaniach sredniowiecznych, t. 1,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1981, s. 60. O piwnicy u Hubickiego
i zbrodni w Swiniarowie pod Losicami w 1598 (za Skarga): »,Ciato zamordowane
czas pewny w piwnicy lezalo”. W Acta Sanctorum, o tej samej zbrodni: ,,Tymczasem
niejaka Anastazja, schizmatyczka, uslugujaca owym zdziczalym Zydom za
zaciggniete u nich diugi, zywita chtopca w piwnicy, starajac si¢ zyskac jego
przychylnos¢. Miato si¢ tak dzia¢ az dotad, gdy nadejdzie czas zabicia go”.
U Kolberga — historia o wydarzeniach w Kodniu w roku 1713: ,Jeden z Zydow,
rzeznik Szloma isanowicz, zeznal jednak, iz szkolnik Lejba cialo dziecigcia
w worku przyniost do domu Froima, gdzie je zlozyli w piwnicy...” (Dziela wszystkie,
t. 33: Chetmskie. Cz. 1, red. J. Gajek, M. Sobieski, Polskie Towarzystwo Muzyczne,
Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, Wroctaw, Krakow—Warszawa 1964, s. 349).
W wywiadach sandomierskich z roku 2005 (chodzi o cykl wywiadow,
przeprowadzonych przez studentow ISNS UW i innych uczelni pod kierunkiem

Tokarska-Bakir Legendy o krwi

szym, europejskim sensie, 0 owe »krypty podziemne” z dwunastowiecznej hagio-
grafii §w. Ryszarda z Paryza. Gdy w roku 1946, zastrzegajac, ze ,kwestia uzywania
przez Zydéw krwi nie zostala decydujaco rozwiazana”®, kardynat Stefan Wyszyn-
ski powolal si¢ na ksiegi zydowskie zgromadzone przy okazji procesu Menachema
Bejlisa’, nie byt to neutralny odsylacz do tekstéw religijnych judaizmu, lecz sy-
gnat z dyskursu o ksigzkach czarodziejskich, wsrod ktérych historycznie najwaz-
niejszy byt zawsze Talmud, $cigany, pictnowany i palony, jakby byl jakas zywa,
wszeteczng istota. Gdy pod koniec wieku XX kto$ z Jedwabnego opowiadal, ze
Fruma Dorogoj w krucyfiks kamieniami rzucala?, a kto$ inny wspominal depta-

Prof. Joanny Tokarskiej-Bakir wsrod mieszkancow Sandomierza i okolic,
stanowigcych material Zrodtowy niniejszej ksigzki — dop. red.): »jeszcze ojciec mi
opowiadal, ze byla taka fama niesiona, ze to Zydzi tapia dzieci na krew, bo im jest
potrzebna, ze morduja, ze tam gdzies w podziemiach”.

6 Z kwerendy Kennetha Stowa wynika, ze wydawnictwa katolickie jeszcze z lat
szescdziesigtych XX wieku (amerykanska New Catholic Encyclopedia 1967 i podobna
encyklopedia wloska) postugiwaty si¢ ta formuta.

7 ,Na procesie Bejlisa zebrano duzo dawnych i wspélczesnych ksiag zydowskich,
lecz kwestia uzywania przez Zyd()w krwi nie zostata decydujaco rozwigzana”; cyt.
za: M. Borwicz 1944-47, ,,Puls” (Londyn) 1984-1985 nr 24, s. 63. Zob. tez
Antyzydowskie wydarzenia kieleckie 4. lipca 1946. Dokumenty 1 materialy, t. 1,
red. S. Meducki, Z. Wrobel, Urzad Miasta Kielce, Kieleckie Towarzystwo Naukowe,
Kielce 1992, s. 131. O procesie Bejlisa od strony antysemickiej: ks. J.B.Pranajtis,
Chrzescijanin w Talmudzie, Krzeszowice 2004 [1937], s. 16n. Faktografia procesu
z uwzglednieniem krytyki stanowiska Pranajtisa: L. Poliakov The History
of Anti-Semitism, t. 4: Suicidal Europe 1870-1933, przel. G. Klin, University
of Pennsylvania Press, Philadephia 2003, s. 127-134, tam tez bibliografia.

8  Zob. na przyktad H. Graetz Die Schicsal des Talmud im Verlaufe der Geschichte,
»Monatsschrift fiir die Geschichte und Wissenschaft des Judentums”1885 nr 34;
J. Cohen The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval Anti—Fudaism, Cornell
University Press, Ithaca and London 1982, s. 60 etc. Na temat zywotnosci
»demonologicznej” Talmudu w Polsce zob. na przyktad (zrédta antysemickie):
Okazanie kilku bledow z niezroslicznego blusnierstwa, szalenstwa i niepoboznosct
z Tatmudu zydowskiego zebranych [...] wyjete z wtorych ksiqg biblioteki swigtej Syksta
Seiiskiego, Krakow 1569, przedruk w: K. Bartoszewicz Polska literatura antysemicka
XV-XVII w., Krakéw 1914, s. 30-36; wspolczesnie: ks. J. Kruszynski Talmud.

Co zawiera i czego naucza, Wydawnictwo Ostoja, Krzeszowice 2005 [1925];

ks. S. Trzeciak Talmud o gojach a kwestia zydowska w Polsce, Wydawnictwo Ostoja,
Krzeszowice 2004 [1939]; opracowania krytyczne: A. Bikont My z Jedwabnego,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 221; A. Friedrich Jak antysemityzm sprzed
stulecia wplywa na wspdtczesne dyskusje w internecie, »Midrasz” 2004 nr 6, s. 29-30;
w badaniach sandomierskich ,te talmudy”.

9, [Fruma Dorogoj] kamieniem w krzyz rzucala i bluznita” (A. Bikont My
z Jedwabnego, s. 109, 147); rzucanie kamieniem w hosti¢ niesiong przez kaptana
do chorego w materiatach trzynastowiecznych w M. Rubin Imagining the Jew.
The Late Mediewal Eucharistic Discourse, w: In and Out of the Ghetto. Fewish-Gentile
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nie krzyza przez Zydéw w synagodze!0, w opowiesciach tych rozlegaly sie odglosy
przesziosci nie tyle przedwojennej, ile tej sprzed lat trzystu, a w pierwszym wy-
padku i sprzed siedmiuset.

Rozpoznawaniu podobnych figur, ,stéw niewinnych”!!, za posrednictwem kt6-
rych w polskim dyskursie o Zydach niepostrzezenie kontynuujg si¢ historyczne
watki, ma stuzy¢ niniejsza ksigzka. Sledza,c antyzydowskie skamieliny zachowane
w jezyku, opieram si¢ na hipotezie Wiadimira Proppa: badacz uwazal, Ze za posred-
nictwem zapisow stownych, ktore —w przeciwienstwie do dawnych zachowan — prze-
trwaty do naszych czaséw, mozna dotrze¢ do lezacych u ich podstaw spotecznych
instytucji i $wiatopogladéw. Danuta Ulicka objasnia te rachuby nast¢pujaco:

Zachowania [...], podobnie jak historycznie uformowane instytucje, stanowigce ich zrodio
i fundament, stracity juz aktualnos¢, zaginety lub uleglty znacznej modyfikacji. Przecho-
wal je natomiast jezyk, wprawdzie rowniez w zmienionej postaci, takiej jednak, ze po
odpowiednich zabiegach mozna dotrze¢ do pierwowzoru, w ktorym kryje si¢ ich poczat-
kowe znaczenie i trwaly sens — wiasnie $wiatopoglad.!2

Relations in Late Medieval and Early Modern Garmany, ed. by R. Po-chia Hsia

i H. Lehmann, German Historical Institut-Cambridge University Press,
Washington, D.C.—Cambridge, N.Y. 2002; por. rzucanie kamieniem w krucyfiks

u Rudolfa ze Schlettstadt (1303) Historiae memorabiles. Zur Dominikanerliteratur und
Kulturgeschichte des 13 Jahrhunderts, red. E. Kleinschindt, Bohlau, Kéln-Wien 1974.
Na temat rzucania kamieniami w Zydow por. tez A. Cata Wigerunek Zyda w polskiej
kulturze ludowej, Wydawnictwa UW, Warszawa 1992, s. 51 etc.

10 Szmul [Wassersztajn] raz zabral go do boznicy, cho¢ koledzy taty mowili,

ze jak si¢ tam wchodzi, to trzeba najpierw krzyz podeptac” (A. Bikont My

z Fedwabnego, s. 183). Por. przysiega Zydéw na odwrocony krzyz, deptany przez
Antychrysta na witrazu w kosciele Najswietszej Marii Panny we Frankfurcie nad
Odra ok. 1370. O deptaniu krzyza przez Zydéw w Kodniu przy okazji procesu o tzw.
mord rytualny w roku 1713 por. Tez O. Kolberg Dzieta..., t. 33: Chelmskie, s. 349.
Na temat chrzescijanskich wyobrazen rytuatu konwersji na judaizm,
przypominajacych stowianskie wierzenia, dotyczace pasowania na ucznia
czarownika (deptanie ikony, oddawanie lesowemu hostii lub proszku z kosci
krewnych) zob. L.]J. Ivanits Russian Folk Belief, M.E. Sharpe, Armonk—New
York-London 1992, s. 68, 96 tam bibliografia); J. Trachtenberg Diabel i Zydzi.
Sredniowieczna koncepcja Zyda a wspolczesny antysemityzm, przel. R. Stiller, Uraeus,
Gdansk 1997 (dalej T), s. 107, przyp. 20. Patrz tez S. Zuchowski Oglos processow
criminalnych nd Zyddch o rozne excessy, bmw 1700 (w: Wypis z Xigg Mieyskich
Kodenskich Prawd Maydeburskiego, Roku teraz idgcego Tysigc szes¢ set dgiewiecdZiesigt
osmego, dnia czwartego Lipcd. s. F) z roku 1710 o krzyzu woskowym, zakopanym pod
progiem synagogi w Kodniu: ,pod cegla, tam gdzie Rabin stawa”.

11 por. ksiazka N. Blumentala Sfowa niewinne, Centralna Zydowska Komisja

Historyczna, Warszawa 1946; J. Tokarska-Bakir ,,Stowa niewinne”. O ksigsce
Nachmana Blumentala, ,, Teksty Drugie” 2005 nr 1-2.

12 D. Ulicka Witep do: W. Propp Nie tylko bajka, wyb. i przekl. D. Ulicka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2002. Przyjmuje¢ za Maksem Schelerem definicje

Tokarska-Bakir Legendy o krwi

Zyd symboliczny i nie

Marie von Ebner Eschenbach pisze, ze prawdziwe znaczenie jakiego$ stowa
okresla sprzeciw, jaki ono wywoluje. W podobny sposob — na podstawie reakcji —
mozna przekonac¢ si¢ dzi§ w Polsce o prawdziwym znaczeniu stowa ,,Zyd”. Zaraz,
gdy padnie, w oczywisty sposob zmienia range kazdego aktora dyskursu, ksigedza,
uczonego, polityka, nawet papieza-Polakal3. Zydowskie pochodzenie, urojone i nie,
stanowi w Polsce przedmiot sensacyjnych plotek, wyznan i donosow. »Zyd” — 6w,
jak go nazwal Leszek Kotakowskil4, ,abstrakcyjny symbol ujemny”, jest stalym
elementem wyzwisk i okresleni pejoratywnych, tradycyjnym kierunkiem przenie-
sienia agresjil>. Od ,,Zydow” wyzywaja sie uczestnicy kolizji w centrum Warsza-
wy. »Iy Zydzie” — méwia do siebie polskie dzieci, chcac sie wzajemnie ponizyé 6.

swiatopogladu jako ,wszystkiego tego, co w danej grupie uwaza si¢ za dane

i oczywiste; wszystkie przedmioty i tresci sadow, posiadajgce strukturalng forme
«danych«, poznawanych bez spetniania jakich$ osobnych, spontanicznych aktow;
wszystko, co uchodzi w powszechnym odczuciu za cos, co uzasadnienia nie
potrzebuje i czego uzasadnia¢ nie sposob” (tegoz Problems of a Sociology of
Knowledge, ed. and with an introd. by Kenneth W. Stikkers, przet. M.S. Frings,
Routledge & K. Paul, London-Boston 1980, s. 40, przekiad za: T. Holowka
Myslenie potoczne, przedm. M. Czerwinski, PIW, Warszawa 1986, s. 114; zob. tez
przekiad Z. Zwolinskiego, w: M. Scheler Problemy socjologii wiedzy, przekl. i przyp.
S. Czerniak i in., wstep S. czerniak, A. Wegrzecki, PWN, Warszawa 1990, s. 86).

13 Spekulacje na temat pochodzenia zydowskiego Jana Pawta II, braci Kaczynskich

i innych zob. rozdz. niniejszej ksiazki: Funkcja ,,listy Zydo'w ” we wspolczesnym polskim
dyskursie tozsamosciowym. Zob. tez P. Smolenski Posel Mazin walczy o Polske, »Gazeta
Wyborcza” 2006 nr 7-8; zob. tez ,lista Zydow” na stronie

http://www.polonica.net oraz komentarz A. Kusiak-Brownstein 1 I. Kowalczyk
Peter Fuss 1 antysemitysm obnagony, w: http://www.obieg.pl/artmix/artmix14 03.php

141, Kotakowski fwiazopoglqd 1 gycie codzienne, PIW, Warszawa 1957, s. 167.

15 Zob. M. Kula Uparta sprawa. Zydowska? Polska? Ludzka?, Universitas, Warszawa

2004, s. 133-134. Wraz z postepujacym zeswiecczeniem spoleczenstwa polskiego,
ze swiadomosci potocznej zanikajg skojarzenia z Zydem-bogobojca, pospolicie
odnotowywane jeszcze w Ludzie polskim O. Kolberga. Semantyka stowa ,,Zyd/zyd”
przesuwa sie wspoiczesnie z obszaru bogobodjstwa, zdrady i agresywnych skojarzen
ksenofobicznych (takich jak chociazby u Romana Dmowskiego, zob. szkice z tomu
Przewrot, Wydawnictwo Nortom, Wroctaw 2006 [1933-1938], na przyktad rozdziat
zatytutowany Zydzi w XX wieku, s. 135nn) w obszar skojarzen zwiazanych ze
nieadekwatnoscia, zbednoscig 1 obcoscia.

16 Zanotowatam na podstawie rozmow z dzieémi w okolicy Nowego Sgcza w roku 2005

1 2006. Por. uwaga Girarda a o dzieciach jako wypowiadajacych bez ogrodek
»przesladowcza mitopoetyke spoleczenstwa”, R. Girard Des choses cacheés depuis la
fondation du monde, recherches avec J.-M. Oughourlian et G. Lefort, Bernard
Grasset, Paris 1978, s. 171. Zob. tez ]J. Piotrowski £yso i straszno, »Polityka” 2004
nr 24.
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»Zyd to ktos, kto sie nie dzieli”17, wyjasniaja!®. Kolezanke, ktora nie byta u pierw-
szej komunii, te same dzieci nazywaja »Zydéwa”!%. ,Ale wstyd, idzie Zyd” —wotla-
ja w Sandomierzu za kims$, kto narazit si¢ grupie. , 1y stara Zydowko 5 ,,Zydowko
$mierdzaca” — ubliza sie nielubianej sasiadce??. ,,Gérale, nie glosujcie na Zyda”,
namawiaja autorzy anonimowej ulotki z okresu wyboréw samorzadowych 200621,
»Do Zyda” oddaje sie dzi$ (rok 2006) w komis auto, ktére nadaje sie »na szmelc”22.
W jezyku niedbatych rzemie$lnikéw okreslenie ,malowac dla Zyda” oznacza ro-
bote niedbata?3. Prosba o sprzedanie towaru ,na oko” (tzn. bez szczegolowego
wazenia) zostaje skomentowana: ,mniej wiecej — jak Zyd na nartach”?4. Potknie-
cie o wystajacy kamien w chodniku okresla si¢ jako »potknigcie o Zyda [zyda?]”.
»Gon Zyda!” — to okrzyk, ktérym wtasciciel psa zacheca go do pogoni za kotem?5,

17 Kto$ we wsi, méwiac mi negatywnie o pozyczkach, chyba zbyt sprytnie
zaciaganych przez jednego ze znajomych, okreslit, ze on postepowal «zydowato».
To okreslenie nie kierowato si¢ przeciw nikomu poza owym znajomym. Mialo
ono taki charakter, jak powiedzenie o kims, ze «cygani». W roku 2005 na potudniu
Polski zanotowal M. Kula”. Dzig¢kuj¢ prof. Marcinowi Kuli za uzyczenie mi tej
notatki.

18 7. Kartowicz, A. Kryfiski, W. Niedzwiedzki Stownik jezyka polskiego, PIW, Warszawa
1953 [1927], t. Z- 7,s.732: ,,Zyd21, Zydow1e, Zydowm, Zyd0w1ec [...] 1. wyznawca
Mojzesza, izraelita, starozakonny [...]. 2. cztowiek, ktorego religig pienigdz;
szachraj, handlarz, kramarz, tandeciarz, cztowiek wyrachowany, lichwiarz, kutwa,
skapiec, chciwiec, zdzierca, wyzyskiwacz”. Jeszcze w roku 2007 pod Wroctawiem
odnotouje si¢ czasownik ,zydzi¢” w znaczeniu ,skapic”.

19 Por. K.A. Jelefiski Od endekdw do stalinistow, w: Wizja Polski na tamach ,,Kultury”
1947-1976, t. 2, red. G. Pomian, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu
Literackiego w Paryzu—Wydawnictwo UMCS, Warszawa-Lublin, s. 99: ,,Podczas
przerwy [...] siedmioletnie dzieci otaczaja ja kolem i przedrzezniaja choéralnie
«Hin-da- Zy do6-wa, Hin-da- Zy do-wa»” (cytat z opowiesci Antoniego
Czatbowskiego).

20 B. Aksamit, M. Sandecki Wojna domowa kandydata PiS, »Gazeta Wyborcza”

17.10.2006.
21 B. Kura$ Gdralu, nie glosuj na Zyda, »Gazeta Wyborcza” 29.11.2006.

22 Po brukowanej ulicy jezdzit woz na obreczach, ktory ciagneta sucha chabeta,
a Zyd krzyczat: «Szmelc, szmelc, szmelc, kupig, zmienig, kupig»”, cyt. za:
M. Kubiszyn Portret ulic, z cyklu: Zydowski Lublin, ,Karta” 2000 nr 31, s. 22
(wypowiedz Bogdana S. Pazura).

23 Zanotowane we Wroclawiu w roku 2007, za informacje¢ dzigkuje prof. Dorocie
Wolskiej.

24 Zanotowalam na podstawie rozmowy w sklepie warzywnym przy ul. Targowe;j
w Warszawie w roku 2007.

25 QObie informacje, zanotowane we Wroctawiu w roku 2007, zawdzieczam prof. Annie
Reutt.
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»Gra¢ w Zyda” stanowi inna nazwe dla tzw. gry w wisielca26. Kibice 16dzkiego
Widzewa pietnuja wroga druzyne, wpisujac w jej nazwe »gwiazde Dawida” (£.0S)%7.
»Polonia-Zydy, Polonia-psy”— pisza na murach inni polscy kibice. W latach dzie-
wiecdziesigtych XX wieku otrzymanie ksigzki Andrzeja Zbikowskiego Zydzi pol-
scy?8 zastepowalo sycylijskie ryby — zwiastowalo wyrok za zdrade.

W polskim dyskursie jawnie antysemickim stowo »Zyd” nadal funkcjonuje
jako symbol fatszu i perfidii2®. O tabu tego stowa mozna przeczyta¢ u Samuela
Baka3?, Hanny Krall, wynalazczyni okreslenia zastepczego: »stowa na 2731, u Hen-
ryka Grynberga, autora obserwacji, iz kulturalni Polacy wciaz Sciszaja glos przy
jego wymawianiu, albo u Michata Gtowinskiego:

26 J/w; ,pewna zabawa dziecieca”, ktora jako dziesiate znaczenia stowa ,,Zyd”
odnotowuje przywoltywany Slownik jezyka polskiego na s. 732; moze stanowi to refleks
wieszania Judasza, obrzedu praktykowanego w potudniowo-wschodniej Polsce;
by¢ moze o tym méwi Zagloba do Bohuna: ,C6z wisielcze, c6z kuklo zydowska?”
(H. Sienkiewicz Ogniem i mieczem, t. 2, PIW, Warszawa 1964, s. 64). Wsrod innych
historycznych znaczen stowa »,zyd”, do odnotowanego przez Karlowicza znaczenia
»kleks” dochodzi wspoliczesnie okreslenie zepsutego odbicia w tenisie stotowym:
piteczka dotyka siatki, co powoduje zmiang¢ kierunku lotu — rzecz okresla si¢
mianem »pusci¢ zyda” (informacj¢ zawdzigczam Jakubowi Marii Puzynie).

27 Wilzew”, napis na wjezdzie do tunelu Trasy WZ od strony Srodmiescia
w Warszawie, widoczny na poczatku pazdziernika 2006.

28 A, Zbikowski Zydzi, Wyd. Dolnoslaskie, Wroctaw 2000.

29 Stefan Kossobudzki, »cztonek SN i NSZ”, publikuje w Internecie: »,Bo dla nas
hanba jest i wstyd, / by nami rzadzil faiszywy Zyd”, w tekscie mowa tez o »sklepach
moskowych” (cyt. za: J. Jedlicki Chcq zapalic dusze, »Iygodnik Powszechny”
18.06.2006). Na temat tego ostatniego przymiotnika w odniesieniu do Zydéw,
zob. B. Blumenkranz Perfidia. Archious latinitaris medii aevi, »Bulletin du Cange”
1952 nr 22, s. 157-170. Wspdlczesnie o perfidii zydowskiej zob. w wywiadach
sandomierskich, na przykiad: ,Tak ze tu teraz, no na pewno pani wie o tym i styszy,
ze Zydzi ciagle maja pretensje do Polakow, ze Polacy si¢ zle z nimi obchodzili, ze
ich czesto wydawali Niemcom i tak dalej. To jest perfidia. To jest straszna perfidia”.

30 Bylismy Zydami, a poniewaz stowo Zyd bylo w moim jezyku stowem brzydkim
i nauczono mnie nie uzywac go, najlepsze, co mogtem zrobi¢, to uznac si¢ za
Wyznawce «wiary mojzeszowej» i w ten sposob si¢ przedstawiac” (S. Bak Stowami
malowane. Wspommnienie Wilna, przel. P. Szubert, Pogranicze, Sejny 2006, s. 319).

31 Tabuizacja imion, ludowy nakaz peryfrazy, zob. O. Kolberg Dziela wszystkie, t. 21:
Radomskie. Cz. 1, red. J. Gajek, M. Sobieski, Wroctaw—Krakow—Warszawa 1964,
s. 168: ,nie wymieniano tez wyrazu «wilk», a cho¢ o nim mdéwiono, zastgpowatl go
wyraz «zwierz»”. Podobnie postgpowano z imieniem diabla (W.I. Dal wymienia
ponad 40 eufemizméw, za pomoca ktorych okresla si¢ nieczysts sile, za: L.]J. Ivanits
Russian Folk Belief, s. 39), ale tez zajaca (B. Gustawicz Podania i przesqdy, gadki
1 nazwy ludowe w dziedzinach przyrody, cz. 1, ,Zbior Wiadomosci do Antropologii
Krajowej” 1881 t. 5, s. 180), czy chorob (O. Kolberg Dziela..., t. 42: Mazowsze. Cz. 7,
red. M. Tarko, Wroctaw— Krakow—Warszawa 1970, s. 324).
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Stowo Zyd stalo si¢ stowem tabu. Gdy kto$ chcial powiedzie¢ o kims, ze jest Zydem,
uzywal stow zastepczych —,wiadomego pochodzenia”, »no, wiecie, kto to...” [...] W prze-
cigtnej swiadomosci, zwlaszcza ludzi mlodych, ktorzy nie mieli okazji zetknac si¢ z Zy-
dami, utarlo si¢ przeswiadczenie, ze bycie Zydem jest faktem wstydliwym. »Jest Zydem,
ale wecale si¢ tego nie wstydzi” — przeczytalem kiedys w jednym z artykulow w ,,Ruchu
Muzycznym”...32

»Jakie to dziwne stowo, Zyd — pisze Tadeusz Konwicki w powiesci Bohir — przed
wymoéwieniam tego stowa jest zawsze jakas$ krotka chwila leku”33. _

Odwrotng strong zakazu bywa nakaz, dlatego tez unikaniu stowa ,Zyd” w okres-
lonych kontekstach polskiego zycia odpowiada nakaz wzmiankowania go w in-
nych, co jednych zadowala, innym znéw wadzi3*. Jednocze$nie figurki czy obrazki
Zyda w podartej koszuli stanowia talizman3>, przynoszacy powodzenie w intere-
sach, dostgpny w sklepach z pamiatkami i kwiaciarniach w obrebie centralnej
Polski.

Ten dziwaczny antysemityzm bez Zyd(’)w36 mozna by nazwac ekspletywnym
lub rytualnym, jak rytualne sg przeklenstwa, ktorych Polacy uzywaja w charak-
terze przerywnikow. Jednak ,rytualny” nie znaczy tu ,powierzchowny”, a tylko

32 Pylskie gadanie. Z Michalem Glowinskim rozmawia Teresa Toranska, ,Duzy Format”,
dodatek do ,,Gazety Wyborczej” 23.05.2005. Na temat artykutu w ,Ruchu
Muzycznym” zob. tez M. Glowinski Marcowe gadanie. Komentarze do stow 1966-1971,
PoMost, Warszawa 1991, s. 15.

33 T Konwicki Bohin, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 154.

34 Zob. Kula Uparta sprawa..., s. 5 oraz I. Grudzifiska-Gross Podejrzane pochodzenia
jako kategoria kultury polskiej, w: Inny, inna, inne. O innosci w kulturze, red. M. Janion,
C. Snochowska-Gonzalez, K. Szczuka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004,
s. 98-109. Por. w tym kontekscie wypowiedZ wiceprezesa Polskiego Radia, Jerzego
Targalskiego, na temat pochodzenia tworcy jezyka esperanto, Ludwika Zamenhofa:
»Jesli Polska ma nadawac audycje po esperancku, bo jest dumna z Zamenhofa, to
Izrael tez powinien nadawac po esperancku” (A. Kublik Zamenhof do Izraela,
»Gazeta Wyborcza” 15.12.2006).

35 M.C. Steinlauf Pamiec nieprzyswojona. Polska pamiec Zaglady, przel. A. Tomaszewska,
Cyklady, Warszawa 2001, ilustracja po s. 80, podpisana: ,Chtopom takie figurki
kojarzyly si¢ ze szczgsciem i pomyslnoscia”.

36 Na diugo przed polskim, antysemityzm bez Zydéw wynaleziono w Anglii (zob. G.I.

Langmuir Toward a Definition of Antisemitism, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles 1996, s. 45), Francji i Niderlandach. Zob. na przyktad

u J. Delumeau Strach w kulturze Zachodu, przel. A. Szymanowski, PIW, Warszawa
1986, s. 263-4 0 jego wersji angielskiej (na przyklad u Chaucera, wiek XIV)

i niderlandzkiej (wiek XV), takze o antyzydowskich misteriach pasyjnych
grywanych we Francji (XV wiek) przed publicznoscig, ktora Zyd()w nigdy nie
widziata. Por. na przyktad o sprawie ksigdza Langlois w roku 1493: ,nie mogac
skazac Zyda prawdziwego (od stu lat nie ma ich w Paryzu), Kosciot tworzy sobie
neo-Zyda, nad ktérym odnosi zwyciestwo” (tamze s. 272).
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»nie wymagajacy $wiadomej wiary, nie poddawany weryfikacji”37. Nie jest po-
wierzchowne cos$, co mimo pozordéw bezuzytecznosci nie obumiera, co odtwarza
si¢ wediug wzoru, znajdujgcego si¢ poza swiadomg pamigcig i wolg. Choc¢ tresci
antysemickie sg niedorzeczne, ich trwalos$ci nie mozna wyjasni¢ w kategoriach
obskurantyzmu, niewystarczajgcej wiedzy. To problem podobny do tego, dlacze-
go ludzie $nig: niedorzecznosci snoéw nie zwalczy si¢ perswazjg i publicznym
oswieceniem.

Czy Polacy naprawde wierza w swoje mity? — mozna zapytac¢ za Paulem Vey-
ne38. Czy to mozliwe, by dorosli ludzie wciaz wierzyli, ze Zli Zydzi naprawde pory-
wali dzieci ,na mace”? Z materiatéw z okolic Sandomierza wynika, ze w Polsce
roku 2005 nie tylko mozna w podobne rzeczy wierzy¢, ale mozna by¢ nawet prze-
konanym, ze o maty wios samemu padtoby si¢ ofiarg podobnego zamachu. Zatem
problem postawiony przez Veyne’a musi zosta¢ przeformulowany. Chodzi o to,
dlaczego Polacy wierza w swoje mity, to znaczy czym bytby polski katolicyzm i pol-
ska tozsamos¢ bez Zydow?

Praca nad antysemityzmem pod wieloma wzgledami przypomina psychoanali-
z¢. Jak w dawnych studiach nad histeria: kiedy zaczynamy watpic, czy pewne zja-
wiska mozna wyodrebniac i grupowac tak, by staly sie wskaznikami diagnostycz-
nymi, symptomy nagle znikajg lub stajg si¢ oporne wobec scalajacych je inter-
pretacji3®. Wglad w pewnym momencie uzyskany odrzuca sie podczas nastepnych
sesji®0. Antysemickie skamieliny sg jak przyniesione przez pacjenta »fragmenty
jakiej$ przerwanej historii, ktorej on nie toleruje, ktorej perypetii nie rozumie.
W pewien sposob zadaniem psychoanalizy jest sprostowanie, zracjonalizowanie
tej historii, uczynienie z niej czego$ do zaakceptowania”#. Tak Paul Riceur moé-
wil o sensie pracy historyka, i tak tez ja pojmuje¢ sens tej ksigzki.

Zarysowany w niej problem jest problemem w piewszym rzedzie polskim, i ta
identyfikacja umacnia si¢ tym bardziej, im wigkszy opor w Polsce wywoluje. Wielu
dzi$ jednak woli nie pamigtacé, ze stanowi on takze problem kultury europejskiej,
ktora naptywata do lezacej na uboczu Polski wraz z konstytuujacym jg antysemity-

370 przewadze ideologii nad empiria, tj. o przekonaniu, ze w przypadku
sktocenia zasad z faktami prawdziwsze sg zasady i o znaczeniu tegoz
w ksztaltowaniu tzw. izolacji swiadomosciowej pisal Ludwik Stomma
w swojej Antropologii kultury wsi polskie) XIX wieku, Instytut Wydawniczy Pax,
Warszawa 1986, s. 143.

38 p Veyne Did the Greeks Believe in their Myths. An Essay on the Constitutive
Imagination, przet. P. Wissing, University of Chicago Press, Chicago and London
1988.

39 C. Lévi-Strauss Totemizm dzisiaj, przel. A. Steinsbergowa, KR, Warszawa 1989, s. 1.

40 M. Klein, za: J. Laplanche, J.-B. Pontalis Stownik psychoanalizy, pod kier. D.
Lagache’a, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, WSiP, Warszawa 1996, s. 265.

41 P Ricoeur Krytyka i przekonanie. Rozmowy g Frangois Azouvim i Markiem de Launay,
przet. M. Drwigga, KR, Warszawa 2003, s. 106.
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zmem. Naplywata wraz z procesjami biczownikéw?2 i malarstwem pasyjnym, w ob-
r¢bie ktorego Zydzi byli dramatis personae sensu stricto, z lalkami jasetkowymi, wsrod
ktérych nie moglo zabraknaé¢ Zyda®3, studentami** (i profesorami?) z krajow nie-
mieckojezycznych i kaznodziejami, przynoszacymi z Zachodu zrytualizowane for-
my dyskursu antyzydowskiego®. Od wieku XIII do XVIII ziemie nad Wisla byly
dla Zydéw przeganianych z Francji, Niderlandow, Hiszpanii i Anglii »krajem
odpocznienia”, stosunkowo bezpieczng przystanig. W Lublinie znalezli schronie-
nie zbiegowie z Trydentu po procesie roku 1475 (wedtug relacji Jana Diugosza)?o,
aw Krakowie z Tyrnawy w roku 1494, wczesniej uciekinierzy z Pragi (Lipman
z Miihlhausen po pogromie w 1389)#7, uchodzcy z Hiszpanii, Kalahorowie*3, a takze

42 Pierwsze misteria, majace postaé spiewanych laudow, wprowadza ruch biczownikoéw
w roku 1258 (za: Staropolskie pastoratki dramatyczne, red. J. Okon, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1984, s. IX). Polska
wzmianka o ruchu biczownikéw w kontekscie zabicia Zydéw, oskarzonych
o zatruwanie studzien i zrodel, w: Kronika oliwska Stanistawa, opata oliwskiego, rok
1349: ,,...et propter hoc omnes Iudei in tota Germania et Alemania et fere in tota Polonia
sunt deleti, alii gladiis occist, alii in igne cremati et alii in aquis suffocati” [»...i dlatego
zgladzono wszystkich Zydow w calej Germanii i Alemanii i w prawie calej Polsce,
jednych zabito mieczem, drugich w ogniu, a innych utopiono w wodzie”], cyt. za:
Monumenta Poloniae Historica, ed. A. Bielowski, t. 6, PWN, Warszawa 1961, s. 347.
Por. takze Das Martyrologium des Niirnberger Memorbuches. Im Auftrage der historischen
Commisionen fiir Geschichte der Juden in Deutschland, hrsg. von Dr. Siegmund Salfeld,
Berlin 1898, s. 249, 282.

43 Juz wlatach 1370-1380 w klauzurowym klasztorze klarysek w Krakowie znalazly sie
figury jaselkowe, importowane z warsztatow w Nadrenii, w ktérej na przetomie
wieku XIII i XIV rozegraty si¢ pogromy, opisane w Historiach godnych pamigci
Schlettstadta (za: Staropolskie pastoratki dramatyczne, s. XII).

44 7. Ptasnik Zycie sakdw krakowskich, (Bibljoteka Filomaty II), Lwow bd., s. 120:
»Od 1. 1466 do 1537 zaledwie kilka razy spotykamy si¢ w Aktach rektorskich
z Czechami, podczas gdy nazwisk niemieckich spotykamy kilka razy wiecej”; s. 122:
»Obok [...] Niemcow, Czechow i Wegrow, spotykamy na nim [tj. na uniwersytecie
krakowskim] takze przybyszow z poludniowego zachodu, z odleglych Wioch,
Szwajcarii i Alzacji”; na s. 158 autor przytacza tez diuga liste studentéw polskich na
obcych uniwersytetach.

45 Pisze o tym Mejer Bafaban, powotujac si¢ na studia z dziejow Uniwersytetu
Jagiellonskiego, w: tegoz, Historja Zydow w Krakowie 1 na Kazimierzu 1304-1868, t. 1,
»Nadzieja” Towarzystwo ku Wspieraniu Chorej Mlodziezy Zydowskiej Szkét
Srednich i Wyzszych w Krakowie, Krakow 1931, s. 41-43.

46 7Zob. tez: tamze, s. 67.

47 Tamze; zob. tez o emigracji Judaei Bohemi do Polski: J. Ptasnik Obrazki s przesztosci
Krakowa (Serya druga), nakt. Tow. Mitosnikoéw Historji i Zabytkow Krakowa,
Krakow 1903, s. 38-48.

48 Bataban Historja Zydéw..., . 1, s. 151; tegoz Kalahorowie, w: tegoz Studja historyczne,
ski. gt. Ksiegarnia M.J. Freid, Warszawa 1927, s. 90-103.
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zbiegowie po procesie w Knoblauch/Spandau z roku 1510 (Y.azarz z Brandenbur-
gii)*. Tenze Krakow, za sprawa krola Kazimierza Jagielloficzyka, przynajmniej czes-
ciowo opart sie Janowi Kapistranowi>?, ktéry wspierany przez kardynata Olesnic-
kiego chcial przeszczepi¢ na grunt polski »obwinienie o krew”>!, za jego sprawa
przelang we Wroctawiu w roku 1453. Jeszcze z roku 1556 pochodzi swiadectwo in-
nego wystannika papieskiego, A. Lippomana, oburzonego zakresem zydowskiej au-
tonomii w Polsce>2. Pézniej jednak, szczegodlnie po epoce powstan kozackich, spra-
wy polsko-zydowskie przybieraja zly obrét>3. Od wieku XVII umacnia sie i bierze
gore frakcja duchownych i swieckich antysemitéw. Za sprawa pism ksiedza Szymo-
na Aleksandra Hubickiego, ksiedza Bazylego Waglickiego, Sebastianow: Miczyn-
skiego, Sleszkowskiego i Petrycego, Szymona Serenskiego (Syreniusza), ksiedza Ste-
fana Zuchowskiego i biskupa Jana Andrzeja Zatuskiego>* kraj wiacza sie w sztafete

49 M. Bataban Historja Zydow..., t. 1, s. 140.

50 Polskie ustawy chronigce Zydéw przed oskarzeniami o krew od czasu Privilegium

libertatis Bolestawa Poboznego (1234; A.S. Cygielman datuje przywilej kaliski
na rok 1264) omawia M. Gumplowicz Prawodawstwo polskie wzgledem Zydow,
nakladem ksiggarni .M. Himmelblaua, Krakow 1867.

51 Zob. tekst O ciele Chrystusa, Wroctaw 1453, z rekopisu BN III 3021, k. 223 v i 224r.
przel. M. Szymanski: »z tych hostii postali przez jakiego$ Zyda do Krakowa.
Krakowscy Zydzi podobnie postapili z nig w swojej synagodze, jak ci pierwsi.
Sledztwem w tej sprawie zajmowal si¢ Jan Kapistran. Odkrywszy prawde, kazat
spali¢ wielu Zydéw we Wroctawiu, poddawszy ich przedtem rozmaitym me¢kom.
To samo chcial zrobi¢ w Krakowie, ale nie otrzymat
tam pomocy ze strony wltadzy swieckiej. Owypadkach tych
czesto wspominal w kazaniach”. Podkr. moje — J.T.-B.

52 Cyt. za: J. Delumeau Strach..., s. 260-261. Na rzecz dobrego klimatu, w wieku XVIII
ciagle widac gdzieniegdzie w Polsce istniejacego, Swiadczy opinia
S. Zuchowskiego (Process, par. XIII, s. 120-121): ,,8ita w Polszcze widZiemy takich,
ktorym do obyczaiow y spotku zydowskiego samey tylko obrzeski nie dostawa, ktore
iesli przeklete takomstwo, czyli idkie gusia, czy to spotem oboie, zydom tak
przychylnymi czyni”.

33 Istotnym wyjatkiem od tej zasady byta m.in. samorzadnos¢ zydowska, wyrazajaca

si¢ poprzez sejmy (waady), ktéra osiaga swoj najwiekszy rozkwit w Polsce dopiero
w wieku XVII, zob. A. Leszczynski Sejm Zydow Korony 1623-1764, ZIH, Warszawa
1994.

54 Jozef Andrzej Zatuski (1701 lub 1702-1774), referendarz koronny, asystent tronu
papieskiego, jalmuznik krola S. Leszczynskiego, biskup kijowski i czernihowski,
tworca biblioteki, zob. K. Estreicher Zaluscy. Bibliografia odnoszqca si¢ do Zatuskich
z wieku XVII i XVIII, PAU, Krakow 1952, s. 110-275, autor m.in. Polska w obszernych
wiadomosciach swoich skrocona... (1768). Czesc 111 dzieta, Historia polska duchowna
w obrebie ,regestru $wietych, biogostawionych, wielebnych i poboznych Polakow”
zawiera m.in. rozdzial Dzieci niewinne w Polszcze dla Evicomen od gydow zameczone,
bedacy spisem pomoéwien o tzw. mordy rytualne. Informacje biograficzne
o pozostatych podaje K. Bartoszewicz Polska literatura antysemicka. ..
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kulturowsg legend o krwi, ktore przekaze na wschod, do Rosji (W.I. Dal w przypisy-
wanej mu Notatce raz po raz si¢ na nie powoluje). Za sprawg carskiej Ochrany w dru-
giej potowie XIX wieku z powrotem naptyng one do Polski i przez lokalnych anty-
semitéw po raz kolejny zostang rozpoznane jako tresci czysto patriotyczne>®. W tym
ksztalcie przetrwajg do drugiej wojny $wiatowej, kiedy postuza jako usprawiedli-
wienie Zaglady. Z najnowszych badan polskiej prowinicji wynika, ze przetrwaja
znacznie dluze;j.

W nazwiska polskie nigdy nie wpisywano sobie, jak i w herb, zabijania Zy-
déw?9, jak czynili to na przyktad Niemcy w XIII wieku. Jednak jes§li jakas$
cigglos¢ jest w Polsce niewgtpliwa, jest to cigglos¢
form antysemickich. Wnajnowszym polskim dyskursie publicznym raz
po raz odstaniajg si¢ tradycyjne antyzydowskie skamieliny. Ttum, ktory nie chce
przyja¢ do wiadomosci odwotania ingresu biskupa Stanistawa Wielgusa i jego re-
zygnacji, wykrzykuje:

Faryzeusze, idzZcie stad, dajcie si¢ nam pomodlic!

To wszystko przez media, tych masonskich faryzeuszy. Oni sprzedali naszego biskupa za
srebrniki.

No i zalatwila nas ta zydokomuna [...]. Usuneli go, bo nie chieli biskupa Polaka. Nie
mogli znies¢, ze Kosciolem bedzie rzadzit Polak. Juz szykuja Zyda.

Sytuacje polskiego katolicyzmu ludowego, zafiksowang na kalwaryjskich realiach
pasyjnych, odstania napis na transparencie: »Jezeli mnie przesladowali, to 1 was
beda przesladowadé, az sie wreszcie nawroci ten dzisiejszy Sanhedryn!”57.

Po to, by wypowiedzie¢ nienawis¢, polski katolicyzm popularny ucieka si¢ do
jezyka szyfru, do komiksowego uproszczenia. ,Sanhedryn” to 6w pojemny ,Zyd
symboliczny”, ktérego nast¢pnego dnia po odwotanym ingresie wicepremier Ro-
man Giertych utozsami z KOR-em38. W dyskursie warszawskiej ulicy »Sanhedryn”

35 Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, ed. by J.D. Klier,
S. Lambroza, Cambridge University Press, Cambridge-New York-Sydney 1992.

56 O nazwiskach takich, jak Judenbrater, Judenbrenner, Judentédter, powstatych
w Niemczech XIII wieku, pisze M. Bataban w: Historia i literatura gydowska ze
szczegolnem uwszglednieniem Zydow w Polsce (wyd. II), t. 2, Wydawnictwo Zakiadu
Narodowego im. Ossolinskich, Lwow—Warszawa—Krakow bdw, s. 171.

57 K. Kowalska Przed katedrq i domem biskupow, ,Gazeta Wyborcza” 08.01.2007.

38 [notka sygnowana »es”] To KOR wywolal afere biskupa Wielgusa, »Gazeta Wyborcza”

11.01.2007:
»Ojciec Swiety podjat decyzje pod wplywem tych atakéw — méwit Giertych. —

Wedle tych, ktorzy dzisiaj zaatakowali biskupa Wielgusa, wyrwal nas z komunizmu
nie Kosciot katolicki, tylko KOR zatozony przez pana Macierewicza, Michnika,
Kuronia i innych. Do tego trzeba Kosciol zbrukaé, powiedziec, ze tam jest zrodlo
agentow SB! Sprawa abp. Wielgusa to proba zawlaszczenia przez srodowisko KOR
walki z komunizmem!”.
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i ,Arcykaptan”>® odgrywaja role czarnych charakteréw. Bez odniesienia do owego
wroga polskie spoteczefistwo nacjonalkatolickie albo by sie rozpadto®0, albo zosta-
toby zmarginalizowane. To antysemityzm podtrzymuje iluzj¢ jego istnienia, jed-
nosci i mocy.

Antysemityzm jest w Polsce tematem starym i ,zimnym”, co znaczy gleboko
zakorzenionym i coraz mniej dostepnym bezposrednio. Wspoiczesny jezyk polski
od ponad pélwiecza coraz rzadziej wyraza tresci antyzydowskie wprostél, W Pol-
sce nieporéwnanie rzadziej niz na przyklad we Francji profanowane sg zydowskie
cmentarze, nieporéwnywalna jest tez skala rasistowskiej przemocy®2. W kraju
mamy dzi$ raczej do czynienia z ,antysemityzmem strukturalnym”, dzialajacym
poprzez aluzje i dwuznaczne sygnaly, stowa i czyny ,,skazone”, ktore —jak te z trans-
parentow komentujacych niedoszly ingres biskupa Wielgusa — korzystajg z nad-
wyzek symbolicznych ukrytych w jezyku®3. Przyktadem podwdéjnych komunika-

59 M. Rybinski o Adamie Michniku w tekscie Koniec Polski i Kiszczaka i Michnika,
»Dziennik” 10.01.2007.

60 . .bez odniesienia do Zydéw, ktorzy zagrazaja spoleczenstwu, owo spoteczenstwo
by si¢ rozpadlo” (S. Zizek Wzniosty obiekt ideologii, przet. J. Bator i P. Dybel,
Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2001, s. 209).

61 Po marcu 1968 pisal o nim M. Glowinski: ,,By wyrazi¢ swe antysemickie
przekonania, nie trzeba juz o tym mowic expressis verbis, wystarczy postugiwac sie¢
uksztaltowanym stylem, bedacym dzietem wschodniostowiansko-komunistycznym’
(Marcowe...,s. S1).

62 Zob. A. Finkelkraut, cyt. za: ,Forum” 14.03-20.03.2005, s. 23; zob. takze: R. Softyk
Skoriczcie z antysemityzmem, ,»Gazeta Wyborcza” 20.02.2004. Po dewastacji pomnika
rodzicow Adama Michnika pod koniec pazdziernika roku 2006 teze te trzeba
znacznie ostabi¢, zob. T. Urzykowski Wandale na grobie rodzicow Michnika, »Gazeta
Wyborcza” 28-29.10.2006.

63 Por. wypowiedz S. Michalkiewicza w ,Radiu Maryja” z roku 2006, w ktorej
przywotano okreslenie ,,Judejczykowie”, znane z literatury antysemickiej (zob. na
przykiad M. Ztotonosow Mistrz 1 Malgorzata jako przewodnik po subkulturze rosyjskiego
antysemityzmu, przel. B. Szwarcman-Czarnota, ,Midrasz” 2005 nr 5, s. 21) 1 tekstow
antyjudaistycznych. Okreslenie spotyka si¢ w literaturze od czasow Listu do
Rzymian 3,8 (,Czynmy [Judejczycy] zte, aby przyszio dobre. Potepienie takich jest
sprawiedliwe”; nawigzaniem do tego tekstu jest fragment Protokoldw medrcow
Syjonu, wykiad XXII, 82; u J. Tazbir Protokoly medrcow Syjonu, Interlibro,Warszawa
1992, s. 256, za: M. Ztotonosow Mistrz...), Cezarego z Heisterbachu (Dialogus
Miraculorum X1, 44, cyt. za: A. Guriewicz Kultura i spoleczenstwo sredniowiecznej
Europy. Exemola XIII wieku, przet. Z. Dobrzyniecki, Volumen—Bellona, Warszawa
1997, s. 240) az po czasy najnowsze, na przyktad w wywiadach sandomierskich
o »stronie judajskiej [w kontekscie sporu o obrazy]”; zob. tez w prawostawiu
czytanie mszalne na temat Gabriela Zabtudowskiego: ,krew twa pomalu
przelewajacy, ledwie zywego ci¢ zostawili judejczycy 1 mnogim mekom poddadza
twoje czyste ciato” (O. Platonow Enciklopediczeskij slowar russkoj ciwilizacii, http//:
www.rus-sky.com/rc, hasto ,ritualnyje ubijstwa”).

>
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tow sa hasta, pod jakimi wyst¢puje reaktywowana przez Romana Giertycha Mto-
dziez Wszechpolska®*, poniekad w catosci bedaca takim podwdjnym komunika-
tem. Podobng strategia postuguje si¢ tez kierowana przez Giertycha Liga Polskich
Rodzin®. Transparent, niesiony podczas jej demonstracji w Warszawie w pazdzier-
niku roku 2006 ,,Korniki w tropiki” to czytelna aluzja do przedwojennego endec-
kiego hasla ,Zydzi na Madagaskar”66 lub marcowego »Syjonisci do Syjamu”. O Zy-
dow, ktorzy nie przeprosili za Jedwabne chodzi tez zapewne autorom transparentu
»Eskimosi, kiedy nas przeprosicie?”®’. Niezagrozona infamia, czytelna dla wszyst-
kich dwuznacznosé szaleje dzi§ w Warszawie®8.

64 Zob. wypowiedzi czlonkéw MW w badaniach sandomierskich, rozdz. 6.2. Organizacji
tej byl poswiecony monograficzny numer ,Midrasza” (2006 nr 6); przykiady
»powtorzen” ideologicznych analizuje tam m.in. M. Kornak (Mlodziez wszechpolska
u wladzy) 1 D. Jarosz (Oblicze ideowo-programowe mlodziezy wszechpolskief). Podwojnym
komunikatem, informujacym wszakze o prawdziwym charakterze ideologii ruchu,
jest tez wznawianie w ramach ,Biblioteki Wszechpolaka” Wydawnictwa Ostoja
klasycznej literatury antysemickiej, w tym autoréw takich jak ks. S. Trzeciak (Zalmud
0 gojach a kwestia zydowska w Polsce, Krzeszowice 2004 [1939]), ks. J. Kruszynski
(Talmud, co zawiera i czego naucza, Krzeszowice 2005 [1925]); oraz Antysemityzm,
antyjudaizm, antygoizm, Krzeszowice 2006 [1924], ks. J.B. Pranajtisa (Chrzescijanin
w Talmudzie, Krzeszowice 2004 [1937]).

65 Piosenki §piewane na obozach LPR: (na melodie ,;To byly pickne dni”) ,,To byly
pickne dni, Zydzi do gazu szli”; (na melodie »Jak dobrze nam zdobywa¢ gory”) »Jak
dobrze jest zimowg porg w przer¢gblu moczy¢ Zyda ryj, wyciera¢ buty jego broda
i glosno Spiewa¢ LPR”; za: Mlodziez Wszechpolska — wybrane fakty z ostatnich dwoch
lat, »,Gazeta Wyborcza” 01.12.2006.

66 Zydzi na Madagaskar — felieton o hasle z manifestacji LPR, ,Gazeta Wyborcza”
08.10.2006

67 Konkurencyjna interpretacja (zawdzigczam jg Tomaszowi Pidciennikowi): jesli
Polacy majg przepraszac¢ Zydow, to Polakéw powinni Eskimosi; jak wiadomo, ani
w jednym, ani w drugim przypadku nie ma za co. Po marcu 1968 tego rodzaju
chwyty w warszawskim slangu okreslato si¢ »formula: «co ty wiesz, a ja rozumiemy,
ktora pada wtedy, gdy nie chce si¢ rzeczy nazwac po imieniu”, cyt. za: Glowinski
Marcowe...,s. 256.

68 Zamaskowana forma jest wantysemityzm poprawiony”, odzegnujacy sie od rasizmu,
przedstawiajacy si¢ jako ,obrona polskosci”, nawigzujacy do klasycznej
argumentacji endeckiej (zob. wypowiedz I. Schwarzbarta na posiedzeniu
emigracyjnej Rady Narodowej 15/5/1944: ,Dmowski, Dudzinski mieli terminologi¢
madrzejsza — nie bylo antysemityzmu — byla «obrona polskosci»”; cyt. za: M. Kula
Uparta sprawa..., s. 54, takze 133); zob. dyskusja historyka IPN, dr Macieja
Korkucia, z redaktorami ,1ygodnika Powszechnego” (Partyzant nie nadstawia
policzka, » Iygodnik Powszechny” 2006 nr 36). Wczesniej ten sam jezyk i tryb
argumentacji zob. m.in. u Piotra Gontarczyka, tez historyka IPN, na przykiad
interpretacja pogromu w Przytyku, w: P. Gontarczyk Pogrom? Zajscia polsko-
-zydowskie w Przytyku 9 marca 1936 r. Mity, fakty, dokumenty, Rekonkwista—Rachocki
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Niniejsza ksigzka ma za przedmiot narracje, ktore w terminologii naukowej
okresla si¢ angielskim terminem blood libels myths, niemieckim Blutbeschuldigungs-
geschichte, hebrajskim ‘alilat dam®, a ktére ja okreslam mianem legend o krwi. Jej
celem jest takie ich uporzadkowanie, by przemoc, o ktérej si¢ w nich mowi, prze-
stata by¢ bezsensowna i irracjonalna. Bo, jak pisze Alexander Blok: ,,kto$, kto okre-
sla przemoc jako bezsensowng lub irracjonalng decyduje si¢ zatrzymac docieka-
nie w miejscu, w ktérym powinno sie ono rozpoczynaé”7’o,

Podstawowg zasadg krytycznego badania historii jest rozréznianie. Takze i ba-
danie przemocy wobec Zydéw powinno mu si¢ podporzadkowac. Przesladowania
nie stanowig zjawiska jednolitego, niezmiennego’!, guasi-naturalnego, ale ,histo-
rycznie wytworzona kategori¢ kulturowa, ktora nalezy pojmowac jako aktywnos¢
w pierwszym rzedzie symboliczna, jako dzialanie wyposazone w okreslony sens”’2.

Niemniej jednak — tu etnografowi trudno zgodzic¢ si¢ z historykiem — nie moz-
na nie dostrzegaé powtérzen. Nieche¢ do ich rozwazania’? z pewnoscia przeciw-

i S-ka, Biata Podlaska-Pruszkow 2000; takze M. Bechta Narodowo-Radykalni.
Obrona tradycji 1 ofensywa narodowa na Podlasiu w latach 19181939, Rekonkwista,
Biata Podlaska 2004, na przyktad s. 193: ,antysemityzm narodowcow [...]

nie wynikat z rasistowskich przestanek. Staly za nim wylacznie wzgledy
ekonomiczne, spoteczne oraz polityczne”; por. ks. J. Kruszynski w roku 1924:
»Przeciwzydowski ruch nie wynika pobudek rasowych” (tegoz Antysemityzm,
antyjudaizm..., s. 13) itd.

69 Hebr., wg definicji Abrahama G. Dunkera: ,falszywe oskarzenie, iz krew

chrzescijan lub muzulmandéw (zaleznie od otoczenia) konieczna jest do wypieku
macy paschalnej” (A.G. Dunker Twentieth-Century Blood Libels in the United States,
w: The Blood Libel Legend. A Casebook in Anti-Semitic Folklore, ed. by A. Dundes,
University of Wisconsin Press, London 1991, s. 233.

70 A. Blok Honour and Violence, Polity, Cambridge-Malden M.A. 2001, s. 113; podobne
zatozenie wystepuje u D. Nirenberg Communaties of Violence. Persecution of Minorities
in the Middle Ages, Princeton University Press, Princeton 1996, s. 15-17.

71 Por. M. Rubin The Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Fews, Yale
University Press, New Haven and London 1999, s. 199, przyp. 2) na temat
uog6lnien G.I. Langmuira (tegoz History, Religion and Antisemitism, University of
California Press, Berkeley-London 1990. Z drugiej strony: »Spojrzenie przez
pryzmat Holokaustu nakazuje przemysle¢ kwesti¢ stalosci (zmiennosci) natury
czlowieka w dziejach. Niby wszystko si¢ zmienia, a stereotypy i nienawisci etniczne,
nieraz dotyczace tych samych grup, trwajg przez wieki” (M. Kula Uparta sprawa...,
s. 99). Zob. tez M. Kula Przemoc: smienne zjawisko dtugiego trwania, w: Dramat
przemocy w historycznej perspektywie, red. J. Chrobaczynski, W. Wrzesinski,
Wydawnictwo WAM-Polskie Towarzystwo Historyczne, Krakow 2004, s. 39-57.

72 A. Blok Honour and Violence...,s. 113.

73 Zob.na przyktad S. Lipton Images of Intolerance. The Representation of Jews and

Judaism in the ,,Bible moralisée, University of Califirnia Press, Berkeley-Los Angeles—
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dziata poréwnaniom bezzasadnym. Czasem jednak przeksztaica si¢ w dogmatycz-
ny opor, nakazujacy zaniechanie tam, gdzie potrzebna jest problematyzacja.

W monografii o ksztattowaniu si¢ ideologii antyzydowskiej w czasach Bible
moralisée (XIII wiek), nie chcgc przychyli¢ sie do zadnej sie ze stron kontrowersji
dotyczacej przyczyn trwaltosci propagandy antyzydowskiej, Sara Lipton stwier-
dzila, ze nie wynikala ona jednoznacznie ani z antysemickosci elit oddziatujgcych
na lud, ani z wplywu ludowych antyzydowskich wyobrazen na elity. Tym, cow prze-
konaniu Lipton czyni niektore motywy nieSmiertelnymi, jest ich retoryczna pod-
stawa. Metafora, ktora mozna manipulowa¢, unie$miertelnia sie’4, podobnie jak
dobrze opowiedziana fabuta.

Whniosek Lipton jest stuszny, ale potowiczny. Skonfrontowana z odradzajacg
si¢ Sredniowieczng metaforyka antysemicka, badaczka poprzestaje na stwierdze-
niu: »,podobienstwo formy zadna miarg nie oznacza identycznos$ci znaczenia™?>.
Rzecz w tym, ze uporczywy powrdt metafor rzadko konfrontuje nas z identyczno-
Scig znaczenia; cz¢sciej z pytaniem, co w sytuacji zmieniajgcych si¢ znaczen ozna-
cza powracajgca uparcie forma. Uparte ignorowanie tego pytania przez history-
kow Georges Dumézil przypisywal btednemu zrozumieniu drugiej zasady Karte-
zjusza’®. Prawidlo: ,kazde z badanych zagadnien dziel na tyle czastek, na ile byto-
by potrzeba dla najlepszego ich zrozumienia”, zastepuje si¢ postulatem: ,dziel je
na tyle czeéci, na ile potrzeba, by go juz nie widzie¢””’. Dumézil powtarzat: ,,zle
zastosowana druga reguta Kartezjusza przestania istote rzeczy — strukture”.

Historyczne 1 wspotczesne legendy o krwi sg wytworem tego, co Jacques Le
Goff nazywa ,diugim $redniowieczem”’8, okresu przekraczajacego periodyzacje
historyczne, trwajacego od wieku III do XIX. Formacja ta jest ztozong, wielopo-
staciowa, ale uchwytng empirycznie strukturg dtugiego trwania, utrzymujacg si¢
na poziomie spotecznych i psychologicznych stereotypow, nawykow poznawczych,

-London 1999, s. 141. W kontekscie owej niecheci wystarczy wspomnie¢ opor,

z jakim spotkalo sie dzieto R. Hilberga The Destruction of European Jews, kKtorego
autor, wedle wlasnych stow, poszukiwat »historycznych precedensow, takich jak
korzenie antyzydowskich dzialan przeciwko Zydom w okresie od 1933 do 1941 roku
w rozporzadzeniach Kosciota katolickiego” (R. Hilberg The Politics of Memory. The
Fourney of a Holocaust Historian, Ivan R. Dee, Chicago 1996, s. 156).

74 S. Lipton Images..., s. 141. Cata ksigzka Lipton jest egzemplifikacja tej tezy, na
materiale teologii chrzescijanskiej XI-XIV wieku.

75 Tamze.

76 R. Descartes Rozprawa o metodszie wiasciwego kierowania rozumem 1 poszukivania
prawdy w naukach, przet. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1970, s. 22.

77 Na tropie Indoeuropejczykow. Z Georgesem Dumeézilem rozmawia Didier Eribon,
przel. K. Kocjan, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 124-125.

78 J. Le Goff Limaginaire médieval, Paris 1985, s. 7-13 (przekt. pol. Swiat Sredniowiecznej
wyobrazni, przel. M. Radozyc-Paoletti, Volumen-Bellona, Warszawa 1997).
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stowem — mentalnosci’?. W stabo zmodernizowanej §rodkowo-wschodniej i wschod-
niej Europie owo ,dlugie sredniowiecze” przetrwato znacznie diuze;j.

Strukture tatwiej dostrzec niz rozpoznac regule, ktora jg ustanawia. Dopiero
umiejetnie wskazana podstawa czyni zasadnym pordéwnanie. Strukturalny klucz,
jakim sie postuguje w niniejszej ksigzce, polegajacy na niezmiennos$ci funkcji
fabularnych, zostal odkryty przez Wiadimira Proppa. Ja stosuje go tylko do no-
wego materialu — do legend o krwi. Swiadomie pozostawiam ten klucz w spaty-
nowanej formie, jakiej nabyt od czasu, gdy powstawala Morfologia bajki. Chodzi
o dystans i czytelnos¢ poréwnania, nie o aktualizacje¢ antropologicznych szcze-
golow.

Opowies¢ o Antagoniscie i perypetiach skradzionego Srodka Magicznego, czyli
historia o $wigtokradztwie par excellence — tak w najwiekszym skrocie mozna ujac
sens legend o krwi. Aby 6w sens unaoczni¢ bede postgpowac, jak radzg Propp i Blok:
obserwowac reguly fabularne, docieka¢ znaczen, tworzy¢ mape dzialan spotecz-
nych i historycznych, sygnowanych przez te opowiesci. Warstwa, w ktorej zamie-
rzam poszukiwac sensu wykroczy jednak szybko poza socjologi¢. Obejmie to, co
przemoc mowi o archaicznych, nieuswiadamianych Zrédiach honoru, reputacji,
statusu. Obejmie tozsamos$¢ fantazmatycznag, a wiec identyfikacje glebsza, nieuswia-
domiong, o ktorej nie rozstrzyga tylko podmiot i jego swiadome, dziatajgce Ja, ale
takze, a nawet przede wszystkim jego nie-Ja, a wiec to, kim — przez zaprzeczenie —
podmiot usilnie staral si¢ nie by¢, w kogo jednak tak czesto si¢ przemienial.
W chrzescijafistwie tym, kim by¢ nie wolno, jest diabel. Mam nadziej¢ pokazac,
jak owym diablem w oczach chrzescijan stawal si¢ »,Zyd”, a zarazem kim — w re-
zultacie samooczyszczenia z »,Zydow” — stali sie chrzeécijanie80,

Przedmiotem rozwazan bedg opowiesci i rola, jaka odgrywaja one w konstru-
owaniu tozsamosci grupowej. Stosunek, jaki zachodzi mi¢dzy opowiesciami i rze-
czywistoscig jest rownie skomplikowany jak pomigdzy stowem a myslg. Tak jak
stowa wyrazaja i projektuja mysl, tak tez opowiesci pre- i refiguruja rzeczywisto$é8l.
Przemoc potrafig zmieni¢ w ofiare, ofiary — w meczennikow, ciata — w relikwie,

79 Ciaglos¢ tej mentalnosci, na przyktadzie tresci przekazywanych przez bollandystow,
wykazuje Kenneth Stow w ksiazce Jewish Dogs. An Image and Its Interpreters.
Continuity in the Catholic—Jewish Encounter (Stanford University Press, Stanford
2006) zob. na przyklad s. 6: ,ksigzka ta jest przede wszystkim dziejami ciagle
trwajacej mentalnosci” czy tez ,postaw w stosunku do Zydow, ktore przetrwaly nie
osiemset, ale prawie dwa tysigce lat”. Ksigzka Stowa, z ktorg zapoznatam si¢
w chwili, gdy moja praca zostala juz niemal ukonczona, zawiera wiele materiatu
wartosciowego dla watkow, ktore tu omawiam.

80 Por. broszura Z. Koscieszy Jak si¢ odzydzac?, Warszawa 1914. Zob. M. Rubin:
»Zyda uczyniono postacig watpiaca, sprawdzajaca [dogmaty], obrazem wroga,
ktory powinien zostaé wycigty, usuniety z ciata chrzescijanskiego” (M. Rubin
The Gentiles Tales..., s. 39).

81 P Ricoeur Temps et récit, t. 1, Seuil, Paris 1983, s. 87.
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tragedie — w triumf, $mieré — w zycie32. Ale istnieje tez prognozujace, prefigura-
cyjne oddzialywanie opowiesci: verba res sequitur. Na ten aspekt zwraca uwage
G.R. Schroubek:

Wysuwane od XII wieku przez chrzescijan oskarzenia o zbrodnie krwi uwaza si¢ chetnie
za rezultat gtupich ,przesadow ludu”. W rzeczywistosci wigza si¢ one Scisle z subtelny-
mi teologicznymi rozwazaniami, prowadzonymiw p6éznym $redniowieczu na temat Meki
Panskiej, eucharystii, poboznoéci i nauki o transsubstancjacji.33

Zyd symboliczny

Nie bedzie to, jak wida¢, ksigzka o Zydach. Legendy o krwi sa zrodtem do et-
nografii chrzescijan. Grupa zawsze uwaza si¢ za zdrows, dlatego cechy przypisane
Innemu beda antyteza wyidealizowanego obrazu wiasnego. W tym sensie stereo-
typ jest dang na temat grupy stereotypizujacej (jej kultury i epoki), a nie stereoty-
pizowanej. Wybor wyobrazen, ktore grupa wybierze do stereotypizacji jest wypad-
kowa aktualnych zmiennych spotecznych i okolicznosci historycznych. Czes$¢ z nich
moze by¢ rezultatem faktycznych interakeji i doswiadczen jednostek, ale stereo-
typy moga by¢ takze uwieczniane, wskrzeszane, ksztaltowane poprzez przekazy
zawierajgce fantazje zyciowg danej kultury, niezalezng od istnienia bgdZ nieobec-
nosci jakiej$ grupy w tym spoleczenstwie$4. Wystepujacy w nich Zydzi to »Zydzi
symboliczni”, istoty z pétsnu-poijawy, zasiedlajgce pogranicze lgku i bezradnosci
teologicznej, a wiec tradycyjne obszary religijnosci ludowej. Byt Zyda symbolicz-
nego abstrahuje od prawdy ontycznej. Jest wytworem ludowej epistemologii z jej
osobliwym kryterium prawdy, za ktorg podgza koslawa etyka. Socjolog nazwie go
»kategorig pryzmatyczna”8> — taka, w ktorej odbijaja sie i zatamuja opinie wszyst-

82 R. Po-chia-Hsia The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany,
Yale University Press, New Haven and London 1988, s. 40.

83 G.R. Schroubek Zagadnienie historycznosci postaci Andrzeja z Rinn, w: S. Buttaroni,

S. Musiat S] Mord rytualny. Legenda w historit europejskiej, Stowarzyszenie na rzecz
Inicjatyw Kulturalnych, Krakéw—Norymberga—Frankfurt 2003, s. 157. Rzecz jasna,
istnieje tez oddzialywanie odwrotne, wplyw ,ludu” na »elity”, cho¢ nie tak prosty,
jak si¢ dawniej wydawalo, zachodzgcy bowiem nie tyle pomiedzy grupami
spotecznymi, ile w obrebie polifonicznie pojmowanych osobowosci. Dobrym
przyktadem jest Lied von den Eltern und unschuldigen Kindern, na ktorej tekst Hsia
natknatl si¢ w zbiorze dokumentow procesowych z Edingen, wydanych w roku 1883
przez Karla von Amir¢ (Das Endinger Judenspiel, Halle 1883). Komentarz w: Hsia
The Myth of...,s. 31-32.

S.L. Gilman Difference and Pathology. Stereotypes of Sexuality, Race and Madness,
Cornell Unversity Press, Ithaca and London 1990, s.16-29.

84

85 Termin Z. Baumana (Nowoczesnos¢ © Zaglada, przet. F. Jaszuniski, PWN, Warszawa

1991, s. 72n.). Bauman rozwija tu kategori¢ Zydow jako »klasy ruchome;j”,
opracowang przez A. Zuk (A Mobile Class. The Subjective Element in the Social
Perception of Fews. The Example of Eighteenth Century Poland, ,Polin” 1987 t. 2,
s. 163-178).
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kich, ktorzy patrza i maja prawo wyrokowac o tym, ,Kto to jest Zyd”, a takze ,kto
z nas jest Zydem”36.

Opinii na temat owego ,,Zyda symbolicznego”, czlowieka w pozycji ,,Zyda”,
nie uzyska si¢ metodg badan ilosciowych. Skoro w jezyku polskim okreslenia ,,Zyd”
wcigz uzywa si¢ jako wyzwiska, musi ono desygnowac catg armi¢ podmiotow. O kto-
re z nich pyta socjolog, gdy w ankiecie zadaje pytanie ,0 stosunek informatora do
Zyd()w”? Narzedziem, za pomocg ktoérego mozna statusu owego ,,Zyda” dociekac
jest klasyczny wywiad etnograficzny®’. Dopiero w kolistym trybie rozmowy i stu-
diow zrodiowych watek fantastycznych wyobrazen (,bozek w synagodze”, ,Slub
na $mietniku”, ,porywanie dzieci na mac¢”) mozna oddzieli¢ od osnowy — rzeczy-
wistych spojrzen, rzucanych niegdys$ na podworko sgsiada.

Studiowanie legend o krwi pod katem budowy narracji wymaga pracy na zro-
dtach oryginalnych; tego zatozenia udato si¢ dotrzymac w odniesieniu do okoto stu
fabul, stanowigcych korpus zrddet zastanych. Po drugie, wymaga ono krytycznej
lektury istniejacych opracowan w celu wypracowania autonomicznych hipotez, ktore
uniknelyby spotecznych uwarunkowan wiedzy, dostrzezonych u poprzednikow.

Antysemityzm/antyjudaizm

Praca nad logika przemocy urojonej, zydowskiej, majgcej usprawiedliwi¢ prze-
moc realng, chrzescijanska, przekonata mnie co do stusznosci nastgpujacego 0sg-
du Sandera L. Gilmana:

periodyzacja postaw antysemickich jest przedsiewzigciem z gruntu falszywym. Mowie-
nie o chrzescijanskim antyjudaizmie, o antysemityzmie naukowym i ludowym oznacza
jedynie badanie powierzchni retoryki, w ktéra oblekajg si¢ powszechne postawy wobec
Innego. Sledzac ciagloé¢ pojedynczego atrybutu przypisywanego Zydom mozna dostrzec
gleboka strukture postaw wobec réznicy. Dlatego tez ignorowalem etykiety wypracowa-
ne przez historykow antysemityzmu, opisujgce taksonomi¢ wyobrazen antyzydowskich.
Poniewaz moim przedmiotem nie jest historia polityczna, ktora je bada, terminologia
historyczna wydawata mi si¢ czyms, co raczej zaciemnia niz rozjasnia wzorce, ktore od-
krylem.88

86 ,,Zydzi zajmujacy w spoleczenstwie rownie niskg i nieuprzywilejowang pozycje, co
ich przeciwnicy, stawali si¢ obiektem agresji skierowanej przeciw warstwom
wyzszym”. Znalezli si¢ ,na pozycjach mediatorow i jako bardzo widoczni stawali si¢
celem agresji nizszych i uposledzonych”; cytuje prace A. Zuk za: Z. Bauman,
Nowoczesnosc..., s. 73.

87 Jedno z najlepszych uje¢¢ metodologii wywiadu etnograficznego: C.L. Briggs
Learning How to Ask. A Sociolinguistic Appraisal of the Role of the Interview in Social
Science Research, (Studies in the Social and Cultural Foundations of Language),
Cambridge University Press, Cambridge 1986.

88 S.L. Gilman Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Fews,
Johms Hopkins University Press, Baltimore and London 1990, s. X.

65



66

Szkice

Takze 1 moim przedmiotem nie sg dzieje polityczne, lecz historia symboliczna
i fantazmatyczna®?: co$, co jak zydowskie mordy rytualne nigdy nie mialo miej-
sca, a mimo to warunkuje terazniejszo$¢. Dlatego tez pojec n»antysemityzm”/,an-
tyjudaizm” bede uzywaé najczesciej w znaczeniu, w jakim funkcjonujg w potocz-
nej polszczyznie?0.

Z rzeczowego punktu widzenia nie jest to jednak ujecie satysfakcjonujace. O ile
bowiem antysemityzm zawsze korzysta z pracy antyjudaizmu®l, o tyle antyjuda-
izm czesto o mozliwoéci owego antysemickiego samozastosowania nie wie?2. Co
wigcej, niektore zjawiska podpadajace pod antyjudaizm przynalezg do dziedziny
elementarnych klasyfikacji zwigzanych z réznica; nadzieja na to, ze znikna, to
w istocie nadzieja unicestwienia réznicy®3.

Dlatego w dalszych rozdziatach ksigzki, przy okazji rozwazan o Freudowskim
narcyzmie malych ré6znic ikoncepcjizréwnania symbo-
licznego Hanny Segal, zaproponuj¢ wlasng precyzacj¢ omawianego rozroz-

89 S. Zizek The Fragile Absolute or Why Is the Christian Legacy Worth Fighting for, Verso,
London-New York 2000, s. 64-5.

90 Argumentacja na rzecz takiego rozwigzania u R. Chazana, w: tegoz Medieval
Stereotypes and Modern Antisemitism, University of California Press, Berkeley—Los
Angeles—-London 1997, s. 129. Rozréznienie G. Langmuira (Toward Definition of
Antisemitism) oparte na kryterium racjonalnosci nie wytrzymato krytyki, jakiej
podlegato w ostatnich dekadach XX w., szczegdlnie po wystapieniu C. Geertza
(Common Sense as Cultural System z tomu: Local Knowledge, 1983).

91 G.I. Langmuir Anti—Judaism as the Necesary Preparation for Antisemitism, w: tegoz
Toward Definition of Antisemitism, s. 57-62.

92 Przeglad stanowisk nt. genezy antysemityzmu i jego zwiazkéw z antyjudaizmem
(Beaulieu, Coudenhove-Kalergi, Mieses, Lazare, Arendt, Maritain, Samuel, Parker,
Lovsky, Simon, Flannery, Reuther) zob. G.I. Langmuir History, Religion and
Antisemitism, s. 21n.

93 Pouczajgca w tym zakresie moze by¢ recenzja z ksigzki A. Sena Identity and Violence.
The Illusion of Destiny (W. W. Norton & Co., New York 2006), opublikowana przez
Johna Graya w ,Guardian”, 04.08.2006 (przet. S. Kowalski, ,Gazeta Wyborcza”,
26-27.08.2006). Gray zarzuca Senowi, ze nie traktuje on wystarczajaco powaznie
ogromnej popularnosci, jakg cieszg si¢ jednowymiarowe, sfanatyzowane interpretacje
tozsamosci: »Jak wielu liberalnych filozoféw, uwaza on, ze konflikty miedzy ludzmi
wynikajg z blednych ocen. Ale skoro biad jednowymiarowosci jest tak oczywisty,
dlaczego az tylu ludzi go popetlnia, dziatajac wedtug biednego zatozenia? Sen
wspomina wielokrotnie o wrogiej propagandzie. «Przemoc wynika — pisze —

z narzucenia naiwnym jednowymiarowych, agresywnych tozsamosci» Czy ludzie sa
naprawde tacy niepojetni? A moze czego$ nie pojmuje sam liberalny filozof? [...] jak
zauwazyl Berlin, wolno$¢ i porzadek upadaja nie z powodu biedéw rozumowania. [...]
[te] okropnosci sg wyrazem gleboko zakorzenionych ludzkich cech, ktérych nie
usunie zadna proponowana przez Sena terapia poj¢ciowa. Sen nie moze si¢ z tym
pogodzi¢, bo znaczyltoby to, ze uwolnienie §wiata od przemocy, ktorej motorem jest
tozsamos¢ bedzie nieskonczenie trudniejsze, niz chcialby wierzyc”
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nienia. Antysemityzmem w tym ujeciu bedzie nie tylko zjawisko historyczne, ktore
ukonstytuowalo si¢ pod koniec wieku XIX, ale wszelki w ogole antyjudaizm, ktory
dosiega realnego ciala cziowieka, uchodzacego za Zyda, skutkujac przesladowa-
niem, wygnaniem lub Smiercig. Takie sformufowanie oznacza, po pierwsze, nienowg
konstatacje, ze antyjudaizm jest warunkiem koniecznym, acz niewystarczajgcym
antysemityzmu®*. Po drugie, implikuje stwierdzenie, ze mozliwe sa nieantysemickie
postaci antyjudaizmu?®>. W niniejszej ksiazce nazywam je klasyfikacyjnymi, uzna-
jac, ze bez tego rodzaju etykiet nie moze si¢ obejs¢ zadna realistycznie pojmowana
tozsamos$¢. Ich odpowiednikiem w judaizmie jest frazeologia antychrzescijanska,
powstajgca w miar¢ zaostrzania si¢ rywalizacji dwoch religii 1 krzepngca w kroni-
kach i hymnach hebrajskich okresu I i IT krucjaty®®.

»Normalizujac” w ten sposob antyjudaizm opieram si¢ na bardziej pesymi-
stycznej, ale zarazem bardziej realistycznej koncepcji natury ludzkiej®’. Zakta-
dam, ze zaréwno rdznice, jak iich zniwelowanie moze daé ,poczatek przemocy
i chaosowi”?8, ale taksonomie, budowane w oparciu o zaprzeczenie (wyobrazenia)

94 Jest to teza Gavina I. Langmuira (Toward Definition of Antisemitism, s. 57-61).

95 Oznacza to rewizj¢ pogladow, sformutowanych przeze mnie w tekscie Zydzz'
u Kolberga w: Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Pogranicze, Sejny 2004.

96 Zob. A. Sapir Abulafia Invectives Against Christianity in the Hebrew Chronicles of the
First Crusade, w: tejze Christians and Jews in Dispute. Disputational Literature and the
Rise of Anti-Judaism in the West, Ashgate, Aldershot-Brookfield-Singapore-Sydney
1998, s. 66-72; tam zarys historii inwektyw i obaw przed ich ujawnianiem, trwajgcych
do lat szes¢dziesigtych XX wieku; takze: J-P. Osier Lévangelie du ghetto. La légende
Jutve de Jésus du Ile au XC siecle, Paris 1984; L.J. Weinberger Jewish Hymnography. A
Literary History, Vallentine Mitchell, London—Portland 2000, s. 159, 165, 167 etc.

97 Opieram sie na koncepcji opracowanej przez Tadeusza Bielickiego; tezy w artykule
tegoz O pewnych niesamowitych wlasciwosciach czlowieka jako gatunku (wyktad
04.06.2004 na 102. Sesji Zgromadzenia Ogoélnego ONZ), ,Nauka” 2004 nr 1,

s. 67-63; zob. tez inny aspekt tej antropologii w sformufowaniu badacza rosyjskiego,
Lwa Samojiowicza Klejna w rozmowie z J. Hugo-Baderem (Szesnasta ekspedycja,
»Duzy Format”, dodatek do »,Gazety Wyborczej” 09.07.2006): ,,Ewolucja spoteczna
dokonata ogromnego postepu, natomiast biologicznie jesteSmy na etapie, na ktorym
w Europie bylismy 40 tysigcy lat temu, w paleolicie. Cztowiek z Cro-Magnon
biologicznie niczym si¢ nie roézni od pana i ode mnie. On i my przystosowani
jestesmy do tego, by zy¢ we wczesnej epoce kamiennej”. Na temat nieodzownosci
granic i klasyfikacji tozsamosciowych zob. M. Douglas Czystos¢ i zmaza, przel.

M. Bucholz, wstep J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2007; P. Bourdieu Dystynkcja.
Spoleczna krytyka wtadzy sqdzenia, przet. P. Bitos, Scholar, Warszawa 2005.

98 Tylko czesciowo podazam tu zatem za pogladem R. Girarda: »to nie réznice, ale
wlasnie ich zniwelowanie daje poczatek przemocy i chaosowi” (tegoz Violence and the
Sacred, przel. P. Gregory, Johns Hopkins University Press, Balimore 1979, s. 49); zob.
tez J. Gray Al-Kaida i korzenie nowoczesnosct, przet. W. Madej, Aletheia, Warszawa
2006. O stabosci panstw jako zrodle patologicznego odréznorodnienia zob. tez tegoz
Straw Dogs (Granta Books, London 2000) i Heresies (Granta Books, London 2004).
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réznicy sg cztowiekowi niezbedne do zycia. Na utopi¢ Swiata bez granic moze so-
bie pozwoli¢ tylko spoleczenstwo o wyraznie wytyczonych granicach, za$ rozsze-
rzanie tej antynormatywnej utopii na reszt¢ $wiata jest rodzajem etnocentryzmu.
Czlowiek, tym bardziej czlowiek w zagrozeniu, nie potrafi obejs¢ si¢ bez klasyfi-
kacji, ktore wykorzystuje w roznych, takze niemoralnych celach.

Z1o nie tkwi w Klasyfikacjach. Dystynkcje sg wyposazone w ambiwalentny po-
tencjal, przejawiajacy si¢ w dwuznacznosci tacinskiego discriminatio. Stereotyp In-
nego, podstawowe zrodto tozsamosci grupy wigkszosciowej, moze dostownie z dnia
na dzien zagrozi¢ tym, ktérzy jako antygrupa pomogli go skonstruowaé®®. Pewne-
go dnia, pod wplywem czynnikow ktore zwykle pozostaja ukryte (katastrofa, przy-
padkowe wzbudzenie mitu przez zbieg okolicznosci lub celowe dziatanie ,,przed-
siebiorcow etnicznych”, najczesciej wszystko naraz), ludowa gadke o swini-zydow-
skiej ciotce (antyjudaizm), zaczyna si¢ bra¢ dostownie (zréwnanie symboliczne)
1 postepowac z Zydami tak, jakby naprawde byli Judensau (antysemityzm). Na-
stepstwo tak definiowanych faz antyjudaizmu/antysemityzmu mozna zaobserwo-
wac w calych dziejach zydowskiej diaspory. Novum, jakie wnoszg do tematu moje
badania, polega na sproblematyzowaniu tego przejscia za pomocg Freudowskiej
koncepcji narcyzmu matych réznic 1 zréwnania symbolicznego Hanny Segal.

Takie sformutowanie problemu wyj$ciowego moze narazi¢ na zarzut osltabio-
nego krytycyzmu wobec zjawisk moggcych prowadzi¢ do pogromdw, to jest mani-
pulacji stabszg normatywnie kategorig »antyjudaizm” dla usprawiedliwienia prze-
mocy. Zalet akcentowania ciagglosci antyjudaizm—antysemityzm jest jednak wig-
cej niz wad (ktérych zreszta nie zamierzam bagatelizowac). Najwazniejszg jest
odstapienie od dotychczasowej eksterioryzacji ztal00. W kategoriach powojenne-
go, wytworzonego po Holokauscie sensus communis, nikt o zdrowych zmystach nie
mieni sie dzi$ antysemitg!?l. Zjawisko nie znikneto, lecz — jak pokazywatam to na
przykiadzie wspoiczesnego polskiego dyskursu publicznego — ukryto si¢ w dwu-
znacznosciach. Chodzi o to, by znoéw stato si¢ widzialne. Rewersem tabuizacji,

99 H. Segal Psychoanaliza, literatura i wojna. Pisma = lat 1972-1995, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2005, s. 233: ,,funkcjonowanie grupy czesto
pozostaje pod przemoznym i nie szczgcym wplywem zjawisk psychotycznych”.
Tamze, s. 232: ,,Grupy radza sobie z destruktywnoscia poprzez rozszczepienie: sama
grupa jest idealizowana i scalana przez braterskg mitos¢ i wspolng mifos¢ idealna,
podczas gdy destrukcyjnos¢ zostaje skierowana na $§wiat zewnetrzny, w stron¢ innych
grup. [...] A poniewaz najtrudniej nam radzi¢ sobie z najbardziej zaburzonymi
psychotycznymi czesciami siebie, to wiasnie one przede wszystkim ulegaja projekeji”.

100 Sformutowaniem tym posltuguje si¢ w znaczeniu, jakie w dyskursie o Zagtadzie
nadal mu Christopher Browning (Zwykli ludzie. 101. Policyjny Batalion Rezerwy
1 ,ostateczne rozwigzanie” w Polsce, przel. P. Budkiewicz, Bellona, Warszawa 2000.

101 Kategoria ta jest niemal pusta, zaludnia jg jedynie Leszek Bubel, ktory kaze
nazywac si¢ »naczelnym antysemitg RP”: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci
1,53600,3739728.html; zob. W. Wiecko Leszek Bubel w Tworkach, »,Gazeta
Wyborcza”, 08.12.2006.
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pozytecznej w sensie edukacji spolecznej, jest poznawcza nietykalnos¢ tabu jako
rzeczy pozanormatywnej, irracjonalnej, szalonej: ,Im bardziej «tamci» sg godni
potepienia, tym mniej powodéw do niepokoju mamy «my»”102,

Trudno nie dostrzega¢ niebezpieczenstwa niezamierzonej konserwacji zjawi-
ska, zakaz zawsze odgrywal taka role. Ogladana z szerszej perspektywy tabuizacja
nalezy do trybow poznawczych, ktore Odo Marquard nazwal rozumem eksklu-
zywnym. Zjawiska trudne, nie mieszczace si¢ w tym, z czym si¢ OW rozum utozsa-
mial, zwykl on po prostu eliminowac,

a czynil to gldwnie w ten sposob, ze temu, co rzeczywiste, ale co mu nie pasowato, odbie-
ral cechy swoiste, to jest stylizowal je na co$§ mniej rzeczywistego, lub wrecz biahego. [...]
nastawiony na to, co trwate, wylgczat to, co zmienne; nastawiony na to, co nieskonczone,
wylaczat to, co skonczone; nastawiony na to, co duchowe, wytaczat to, co zmystowe; na-
stawiony na to, co konieczne, wylaczat to, co przypadkowe; nastawiony na to, co ogolne,

wylaczat to, co sporadyczne; nastawiony na to, co argumentacyjne, wylaczat to, co afek-
&7 103

tywne; nastawiony na to, co niepodwazalne, wytaczat to, ,w co mozna powatpiewac”.

Fraze Marquarda mozna by pociggnaé, aplikujac do antyjudaizmu/antysemi-
tyzmu: nastawiony na to, co wyttumaczalne, rozum ekskluzywny niweluje w nim
to, co niewyttumaczalne; nastawiony na to, co stuszne i uzasadnione wytgcza w nim
to, co niestuszne i bezzasadne; nastawiony na modyfikowalne, wylaczat to, czego
zmodyfikowa¢ nie mozna, w dwoch ostatnich przypadkach z perspektywy eksklu-
zywnej znika cale rozpatrywne zjawisko.

Wiele przemawia zatem za wigczeniem antysemityzmu — jako skrajnej postaci
antyjudaizmu — w obreb racjonalnego dyskursu rozumu inkluzywnego. Niemniej
istniejg tez przeciwwskazania. Rozmyslajac nad skutkami inkluzywnos$ci napoty-
kamy paradoks, o ktéorym uprzedzat Marquard, nazywajac go ,bonizacja zta”.
Kontury zta gnozeologicznego (btedu), zta estetycznego (tego, co brzydkie, wznio-
sle, romantyczne), moralnego (aspoleczne, naturalne), metafizycznego (skonczo-
nosci, zmiennosci) stajg sie dostrzegalne pod warunkiem zatarcia kontrastu z od-
powiednimi ,dobrami”!%4. Podobnemu procesowi podlegaja tez antyjudaizm—an-
tysemityzm, traktowane jako dynamiczne fazy jednego zjawiska. Pewnych rzeczy
nie dostrzeze si¢ zachowujac pryncypialng ostro$¢ widzenia. Mozna jednak prze-
widywac, ze z utratg tej ostrosci wigza si¢ koszty, ktorych nie potrafimy jeszcze
w pelni oszacowac.

102" 7 Bauman Nowoczesnosé..., s. 15.

103 Q. Marquard Szczescie w niessczesciu. Rozwazania filozoficzne, przet.
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 35. Zob. tez
J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, Efka, Krakow 2006, s. 91: ,,Fakt uchylania si¢
swiadomosci przed uznaniem naturalnej obecnosci zla [...] deformuje nasz
wizerunek i utrudnia rozpoznanie $wiata”.

104 (. Marquard Apologia przypadkowosci, przet. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa,
Warszawa 1994, s. 24.
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Historia symboliczna i fantazmatyczna

Slavoj Zizek twierdzi, ze pelnoprawnym czlonkiem spolecznosci zostaje si¢
dopiero przyswoiwszy widma, ktore podtrzymujg tradycje, rozpoznawszy duchy,
ktore nawiedzaja zyjacych, nie pozwalajac im spocza¢ dopoty, dopoki nie znajda
dla siebie rozwigzania i ujscia.

Musimy rozdzieli¢ dwie sprawy — pisze Zizek — historie symboliczng (symbolic history) —
zestaw narracji mitologicznych, opowiesci ideologiczno-etycznych, ktore konstytuuja tra-
dycje spotecznosci, cos, co Hegel nazwalby substancjg etyczng — od jej obscenicznego
Innego, od nieuznanej »widmowe;j” historii fantazmatycznej (,,spectral”, fantasmatic histo-
v), ktora skutecznie podtrzymuje jawng tradycj¢ symboliczna. By ta pierwsza byta sku-
teczna, druga musi pozosta¢ w ukryciu.103

Widmowa historia fantazmatyczna opowiada o zdarzeniu mitycznym sensu stric-
to, 0 czyms, co nie wydarzylo si¢ nigdy, ale w sensie niewygasajacej potrzeby uza-
sadnienia niegodziwosci, zwlaszcza tych popetnionych przez objasniajgcy histori¢
podmiot, wystepuje zawsze. Takim wydarzeniem, ktorego nie byto, na ktéorym jed-
nak opiera si¢ wizja przesztosci wielu polskich miasteczek, jest przekaz o domnie-
manym zydowskim mordzie rytualnym. Jego zarys zostal ponizej przedstawiony
przez przewodnika po katedrze sandomierskiej w ktorej znajduje si¢ monumen-
talne malowidto Karola de Prevot. W pazdzierniku roku 2005 tak objasnial go
wycieczce:

— Calg te¢ histori¢ z tego obrazu opowiedzial syn rabina. Popatrzcie panstwo na ten ob-
raz. On zostal namalowany przez Karola de Prevot. Prosz¢ powiedzie¢, ktory z elemen-
tOw na nim jest najdrastyczniejszy?

— [Wycieczka:] Ten pies, ktory rozszarpuje dziecko...

— [Przewodnik:] No wtasnie. A to jest jedyny element, ktory zostal wymyslony przez de
Prévot!%, To jest alegoria wymyS$lona przez malarza. Popatrzcie na ten obraz. On jest
trochg jak komiks [po kolei przewodnik objasnia kazdy z elementow obrazu]:

Na poczatku kobieta przynosi Zydom dziecko, a oni wreczajg jej pienigzek. Na nastep-
nym obrazku Zydzi oblaskawiaja to dziecko, zaprzyjazniaja sic z nim. Potem dziecko
lezy juz na tozku, a Zydzi sprawdzaja, czy jest zdrowotne. Nastepnie wkiadajg je do beczki
z kolcami 1 spuszczaja krew. Potem ono juz lezy niezywe. I jedyng rzecza, wymyslong
przez malarza, jest ten pies, bo to ma pokazac, ze to dziecko zostalo rzucone jak psom,
biedne i opuszczone, podkresla¢ tragizm sytuacji. Ten pies jest gorszy niz cala ta reszta,

105§, Zizek The Fragile Absolute..., s. 64-65.

106 Obrazy osiemnastowiecznego malarza Karola de Prévot, przedstawiajgce mord
rytualny dokonywany przez Zydoéw na dzieciach chrzescijanskich, a wiszace po dzis
dzien w katedrze sandomierskiej oraz kosciele §w. Pawla w Sandomierzu, staty si¢
niejako bezposrednim impulsem dla wywiadow, przeprowadzonych przez
studentow ISNS UW i innych uczelni pod kierunkiem Prof. Joanny Tokarskiej-
Bakir wéréd mieszkancéw Sandomierza i okolic, stanowigcych material Zrodlowy
niniejszej ksigzki (przyp. red.).
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ktora jest prawda. A rzecz, ktéra nas najbardziej razi w tym obrazie, jest zmyslona. Cata
reszta jest opowiedziana przez syna rabina.107

Zizek sadzi, ze historia widmowa trwa dopoty, dopoki nie zostanie obejrzana w bla-
sku dnia. W niniejszej ksigzce chodzi o wydobycie kilku jej elementéw na po-
wierzchnie. Refleksja, w kategoriach ktérej Freud i Zizek mowig o widmach, mimo
ze stosujg narzedzia odmienne od tych, ktore wypracowalto chrzescijanstwo, kon-
tynuuje tradycje ochraniania grupy przed skutkami katastrofy. Gdy w procesie
o rzekoma zbrodni¢ krwi w roku 1761 w Wojstawicach oskarzony o nig rabin Hersz-
ko Jozefowicz rzucit na miasteczko klatwe, przeciwdzialano jej wystawieniem pig-
ciu kapliczek wotywnych!8, Ze wzgledu na réznice w rozumieniu grupy, klatwy
1 katastrofy, niniejsza ksiazka obiera inng drogg, ale dziala w podobnej intencji:
w pewnej mierze takze 1ona jest probg odczynienia zaklecia i uwolnienia uwig-
zionych przez nie duchow.

107 przewodnik mylif si¢, incydent z psem jest elementem oskarzenia o krew, jakie
mialo miejsce w Sandomierzu w roku 1628, zob.: J.A. Zatuski Dzieci niewinne
w Polszcze dla Evicomen od zydow zameczone, w: tegoz Polska w obszernych
wiadomosciach swoich skrocona z podzialem na III czesci [...] przez J. W-go s. p. Imci X.
Jozefa Andrzeja Zaluskiego Biskupa Kijowskiego 1 Czerniechowskiego, [...] Czescig
w Smolensku, czesciq w Kaludze zebrana i Wierszami Technicznemi dla lepszej pamieci
ulozona R. P 1768. [...] Z Woli zas Fego ostatniey przez Joz. Epif. Minasowicza Kanonika
Katedralnego Kijowskiego Pasterskiego Testamentu nasnaczonego Exekutora przeyrzana,
poprawiona i w niektorych mieyscach dopelniona i drukiem na widok publiczny podana,
Warszawa 1774; fragment rekopisu opublikowany przez anonimowego wydawce
w Warszawie 1914 (w: Ksiggarnia ,Kroniki Rodzinnej”), zatytutowany Dziect
niewinne w Polszcze dla Evicomen od zydow zameczone

»R. 1626, wSandomierzu, aptekarskie dzieci¢ ztapawszy, krew wytoczyli,

w sztuki porgbane ciatko psu zjes¢ dali, ale bojac si¢ zeby nie wyrzucil, trucizny psu
zadali, ktora do predszych wyrzutéw pobudzony, pokazat znaki dziecigcia zabitego.
Dzialo si¢ w tej kamienicy, w ktorej potem Matgorzatke w r. 1698 umeczyli. O czem
proces dawny swiadczy”.

108 Na temat procesu w Wojstawicach/Krasnymstawie, zob. Z. Guldon, J. Wijaczka
Procesy o mordy rytualne w Polsce w XVI-XVIII wieku, DCF, Kielce 1995, s. 50-51;
na temat klatwy i kapliczek $w. Floriana, Jana Nepomucena, Michata Archaniola,
Tekli 1 Barbary, zob. Historia ¢ walory przyrodnicze Gminy Wojstawice, bdw, s. 13;

http://wojslawice.fm.interia.pl/linki.htm Informacje¢, folder i zdjecia zawdzigczam

Kamili Tyniec i Aleksandrze Wroblewskiej.
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Abstract

Joanna TOKARSKA-BAKIR
Warsaw University

Blood libels myths. From the cycle A Peculiar Picture

An introduction to Joanna Tokarska-Bakir's book (forthcoming under the same title, to
be published by WAB Publishers).

The author has prepared a collection of interviews held over a few years by her stu-
dents talking to people of Sandomierz region. The starting point for their conversations was
a painting by a | 8th-century artist Karol de Prévot, showing a ritual murder committed by
some Jews against a Christian child, which has been hanging by this very day in the San-
domierz cathedral. As it has appeared, a belief in that bloody legend has prevailed among
the interviewed, the picture having remained a sort of relic by itself. On this basis, the author
makes certain generalisations by making blood libels myths part of the context of W. Propp’s
fairylike compositions, tracing the explanation of their curious vivacity down there.



Elzbieta SKIBINSKA,
Matgorzata MISIAK

Jezyki mniejszosci etnicznych a przektad.
Wokdt polskich i francuskich przektadow

poezji temkowskie]

Zwrot kulturowy, jaki dokonal sie¢ w humanistyce w latach osiemdziesigtych
XX wieku, widoczny jest takze w badaniach nad przekiadem. Pojawily si¢ nowe
perspektywy, w ktorych przekiad ujmuje sie jako jeden ze $rodkéw komunikacji
miedzy kulturami. Uwzglednianie takiego wymiaru aktu ttumaczenia — a przez to
usytuowanie go w okreslonym kontekscie kulturowym, spofecznym i historycznym,
poddanym dziataniu réznych czynnikow, decydujacych o sposobie, w jaki prze-
ktad si¢ odbywa, a nastepnie funkcjonuje w kulturze biorcy — szybko doprowadzi-
to do tego, co najlepiej oddaje tytul zespolu translatologicznych tekstow, zebra-
nych przez amerykanskiego ttumacza i translatologa Lawrence’a Venutiego: Re-
thinking Translation!. Nowy sposob my$lenia o przektadzie oznacza badanie daleko
siegajgcych skutkow kulturowych i spotecznych przektadu i prowadzi do stawia-
nia nowych pytan; te za$ dotyczg — poza kwestiami j¢zykowymi — takze proble-
mow relacji, réznic i konfliktow, ktore moga wynikaé z asymetrii statusu i sily
kultur wchodzgcych w kontakt za posrednictwem przekiadu.

Odpowiedzi na te pytania rdznig si¢ w zaleznosci od przyjetych postaw badaw-
czych, a takze w pewnej mierze od bardziej czy mniej Swiadomych zalozen ideolo-
gicznych czy filozoficznych. Mozna wsrod tych odpowiedzi wyrdznic te, ktore jako

L' Rethinking Translation, ed. by L. Venuti, Routledge, London and New York 1992.
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podstawowy wymiar pracy ttumacza wskazujg etyke, roznie jednak — i takze na
nowy sposob — pojmowana.

Zasade przektadu etycznego gtosi Antoine Berman: uwaza on, ze istota przekta-
du polega na tym, ze jest on otwieraniem si¢ jednego jezyka (a za nim kultury) na
drugi, dialogiem, jaki ze sobg prowadzg jezyki i kultury, stapianiem si¢ ich czy mie-
szaniem. Ale kazda kultura jest etnocentryczna, ma w sobie rodzaj narcyzmu, spra-
wiajacego, ze chce by¢ jednolitg catoscig bez obcych domieszek, dlatego stawia opor
przektadowi, nawet jezeli go potrzebuje dla wlasnego rozwoju. Ten opdr przybiera
forme tego, co Berman nazywa ,ttumaczeniem etnocentrycznym” (traduction ethno-
centrique), w ktorym wszystko podporzadkowane jest potrzebom i wymaganiom wias-
nego jezyka i kultury, ich normom i wartosciom. To zas, co znajduje si¢ poza nimi,
traktowane jest jako obce — albo jako co$ negatywnego, albo jako nadajgcego si¢
tylko do zaanektowania, zaadaptowania, zeby wzbogaci¢ wiasna kulture. Takiemu
przektadowi francuski badacz przeciwstawia »ttumaczenie etyczne” (traduction éthi-
que), w ktorym uznana za istotng warto$¢ odmiennos¢ (jezykowa i kulturowa) jest
respektowana. Ttumaczenie etyczne oznacza wigc uprzywilejowanie przede wszyst-
kim tekstu wyjSciowego: jego specyfika jezykowa ma by¢ ,pokazana” czy przenie-
siona w przekladzie, nawet za cen¢ tego, ze tekst przekiadu bedzie trudny w czyta-
niu, »nienaturalny”, niezgodny z norma jezyka rodzimego?.

Podobny sprzeciw wobec uznawania za dobre przektadow, ktére mozna czytac
plynnie, bo nie szokujg ani nie dziwig czyms$ odbiegajacym od norm przyjetych
przez czytelnikéw, mozna znalez¢ u Lawrence’a Venutiego. Na postawe tego bada-
cza wplywa jednak nie tylko wzglad na wartosci jezykowe i kulturowe oryginatu
(ich znikniecie w przektadzie jest wedlug niego szczegdlnie ostrym przejawem
przywlaszczania oryginatu przez kulture docelows?), ale tez — przede wszystkim —

2 A. Berman Lépreuve de étranger, Gallimard, Paryz 1984, s. 16-17; a zwlaszcza:

A. Berman La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain, w: A. Berman 1 in. Les
tours de Babel. Essais sur la traduction, Trans-Europ-Repress, Mauvezin 1985, s. 89.

3 ,The viability of a translation is established by the relationship to the cultural and
social conditions under which it is produced and read. This relationship points to
the violence that resides in the very purpose and activity of translation: the
restitution of the foreign text in accordance with values, beliefs and representations
that preexist it in the target language, always configured in hierarchies of
dominance and marginality, always determining the production, circulation and
reception of texts. Translation is the forcible replacement of the linguistic and
cultural difference of the foreign text with a text that will be intelligible to the
target-language reader. This difference can never be entirely removed, of course,
but it necessarily suffers a reduction and exclusion of possibilities — and
an exorbitant gain of other possibilities specific to the translating language”

-0 zywotnosci przekladu decyduje jego stosunek do warunkéw kulturowych

1 spotecznych, w jakich powstaje 1 w jakich jest czytany. Stosunek ten odzwierciedla
gwalt, mieszczacy sie w samym celu i akcie przektadu: odtworzeniu obcego tekstu
w zgodzie z wartosciami, przekonaniami i wyobrazeniami, ktore istniejg juz

w jezyku docelowym; stanowig one zawsze pewng hierarchiczng konfiguracje tego,
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sprzeciw wobec tego, co nazywa on przejrzystoscig czy niewidocznoscig ttumacza
(tramslator’s invisibility): jezeli tekst przektadu nie ma zadnych znamion ,,obcosci”,
czytelnik nie zdaje sobie sprawy z tego, ze ma do czynienia z przekltadem, a zatem
— nie dostrzega takze ttumacza i jego pracy.

Tymczasem praca ttumacza obejmuje réwniez posredniczenie miedzy kultu-
rami, do czego tlumacz, jako osoba dwujezyczna i dwukulturowa — Blendlinge,
mieszaniec, jak go nazywa Anthony Pym®* — jest szczeg6lnie powolany. Wymaga to
od niego — podkresla Pym — stosowania okreslonych zasad, ktore skiadajg si¢ na
etyke tlumacza: ,ograniczanie cierpienia” i »,szacunek dla innego”, umozliwiaja-
ce »wspolprace” dwoch kultur — rownorzednych partneréw w akcie komunikacji,
jakim jest akt przektadu®.

Ale takie opinie, wyrastajace z dazenia do ideatu réwnosci w réznosci, pozo-
stajg raczej postulatami, czy — odwoltujgc si¢ do stow Rosemary Arrojo — ,wyrazem

co dominujace i tego, co zmarginalizowane; sg rowniez czynnikiem
determinujgcym powstawanie, krazenie i recepcje tekstow. Przektad jest
przymusowym zastgpieniem jezykowej 1 kulturowej odmiennosci wpisanej w tekst
obcy tekstem czytelnym dla odbiorcy w jezyku docelowym. Odmienno$¢ ta nigdy
oczywiscie nie znika catkowicie, ale zawsze podlega redukcji 1 wylaczeniu pewnych
mozliwosci, a takze wigczeniu innych licznych mozliwosci wiasciwych jezykowi
przektadu” (L. Venuti The Translator’s Invisibility. A history of translation, Routledge,
London-New York 1995, s. 18). Jesli nie wskazano inaczej, przektad cytatow
obcojezycznych — E.S.

4 A Pym Pour une éthique du traducteur, Artois Presses Université, Presses de
I’Université d’Ottawa, Arras 1997, s. 28 i nast.

5 LLes processus traductifs ne doivent pas étre réduits a 'opposition entre deux
cultures. Nous écartons par la tous les binarismes opposant une langue a une autre,
une société a une autre, ou méme [...] une classe sociale a une autre. Autant dire
que le traducteur n’est pas un héraut partisan, que son éthique doit étre
rigoureusement interculturelle, et qu’il est faux de vouloir soumettre ses actions
aux criteres de cultures singulieres [...] Le traducteur, dans la mesure ou il est plus
qu’un simple héraut, est responsable pour que son travail contribue a établir la
coopération interculturelle stable et a long terme. [...] cette finalité implique a son
tour la «limitation de la souffrance» et le «respect de I’autre», criteres généraux
pour des relations interculturelles a la fois justes et vivantes” — ,,Proces ttumaczenia
nie moze sprowadzac sie tylko do opozycji miedzy dwiema kulturami. Pomijamy
wigc wszelkie binarne opozycje przeciwstawiajace sobie jezyki, spoleczenstwa,

a nawet [...] klasy spoteczne. To znaczy, ze ttumacz nie jest heroldem jednej ze
stron, ze jego etyka musi mie¢ rygorystycznie miedzykulturowy charakter i ze
niestuszne jest dazenie do podporzadkowania jego dziatan kryteriom pojedynczych
kultur [...]. Poniewaz ttumacz jest kims$ wazniejszym niz zwykly herold, staje si¢
odpowiedzialny za to, by jego praca przyczyniala si¢ do stworzenia ustabilizowanej
i dtugofalowej wspolpracy miedzykulturowe;j. [...] cel ten pocigga za sobg z kolei
«ograniczanie cierpienia» i «szacunek dla innego», ktore sg ogélnymi zasadami
rzadzgcymi relacjami migdzykulturowymi jednoczesnie zywymi i sprawiedliwymi”
(Tamze, s. 136-137).
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przemoznego pragnienia, oczekiwania, ktorych peina realizacja jest odktadana na
jaka$ odlegta, wyidealizowang przyszlo$¢”®. Liczne prace opisujace rzeczywisty
stan rzeczy pokazujg raczej, ze — jak stwierdza dalej Arrojo — »,tak naprawde prze-
ktadowi daleko do tego, by byl niewinnym, «obiektywnym» Srodkiem transferu
kulturowego miedzy jezykami, stykajacymi si¢ w doskonale zréwnowazonym dia-
logu, w ktérym odmienno$¢ jest uznawana i respektowana™.

Nieréwno$¢é, nierdwnowaga czy asymetria widoczna w wymianie dokonujacej
sie przez przekiad jest szczegdlnie widoczna w przypadku kontaktu tzw. jezykow
mocnych (jezykow krajow wysoko rozwinigtych) i stabych (jezykow krajow rozwi-
jajacych sie)8, albo — w ujeciu Richarda Jacquemonda — jezykéw i kultur hegemo-
nicznych (hegemonic languages-cultures) i jezykow 1 kultur zdominowanych (domi-
nated languages-cultures)®. Odwotujac sie do przyktadu francuskich ttumaczen lite-
ratury egipskiej, Jacquemond stwierdza, ze relacje migdzy dwiema kulturami czg-
sto decyduja o polityce przektadowej i o konkretnych rozwigzaniach w niej stoso-
wanych. Wida¢ to chociazby w nieréwnej liczbie przekladéw (znacznie wigcej
ttumaczy si¢ na jezyk zdominowany); przeklady zas na jezyk dominujacy (ktérych
adresatami sg w tym przypadku najczesciej specjalisci albo czytelnicy bardzo za-
interesowani kulturg wyjsciowq) sg efektem selekcji, ktorej kryterium jest obraz
kultury wyjsciowej istniejacy w kulturze docelowej. Wreszcie — na poziomie sto-
sowanych strategii ttumaczeniowych — uderza to, Ze zastosowane rozwigzania pod-
porzadkowane sa juz istniejacym przekonaniom, ktore w ten sposob sa dodatko-
wo wzmacniane (w przypadku badanych przektadéw chodzi o obraz innej: obcej,
skomplikowanej, dziwnej i niedajacej sie poznaé¢ — kultury Orientu)10.

Jeszcze mocniej wage relacji migdzy kulturami stabymi i silnymi czy tez do-
minujacymi i dominowanymi podkres$laja autorzy, ktérych prace mozna usytu-

6 R Arrojo Asymmetrical Relations of Power and the Ethics of Translation,
»TEXTconTEXT” 1997 no 11, s. 13.

7 Tamze,s. 17.

8 Zob. T. Asad The Concept of Cultural Translation un British Social Anthropology, w:
Writing culture. The Poetics and Politics of Ethnography, ed. by J. Clifford, G.E. Marcus,
University of California Press, Berkeley 1986; cyt. za: M. Wolf Translation as
a process od power: Aspects of cultural anthropology in translation, w: Translation as
Intercultural Communication, ed. by M. Snell-Hornby, Z. Jettmarova, K. Kaindl, John
Benjamins, Amsterdam—Philadelphia 1997, s. 124-133.

9 R Jacquemond Translation and Cultural hegemony. The Case of French-Arabic
Translation, w: Rethinking Translation, s. 139-158. Michel Cronin proponuje jeszcze
inny podzial: jezyki nalezace do grupy: source-language intensive (jezyk, z ktoérego si¢
ttumaczy duzo, ale na ktory przeklada si¢ znacznie mniej — skrot SL) oraz jezyki
nalezace do grupy target-language intensive (jezyk, na ktory ttumaczy si¢ duzo, ale
z ktorego tlumaczy si¢ mniej — skrét TL) — M. Cronin Altered States: Translation and
Minority Languages, »I'TR” 1995 no 1(VIII), s. 88.

10 R. Jacquemond Translation and Cultural hegemony...
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owac w tzw. nurcie postkolonialnym, zaznaczajacym si¢ mocno — podobnie jak
w innych dziedzinach zajmujacych si¢ relacjami mi¢dzykulturowymi — takze w re-
fleksji translatologicznej ostatniego dwudziestolecia. W czesci tych prac chodzi
rzeczywiscie o role przektadu w dawnych krajach kolonialnych (zaréwno przekia-
du »importujacego”, jak i »eksportujacego™)!!, w innych za$ ,sytuacja postkolo-
nialna” jest raczej metaforg relacji miedzy kulturami dominujgcymi i stabszymi,
jaka zachodzi w tradycyjnie pojmowanym przekladzie, w ktorym odmiennosc i spe-
cyfika kulturowa stabszego (,kolonizowanego”) majg stuzy¢ interesom silniejsze-
go (»kolonizatora”)!? . Wspélna natomiast dla wszystkich prac jest wizja przekla-
du jako narzedzia ekspansji kultury dominujacej, podporzadkowujacej swoim in-
teresom kultury stabsze.

2.

Proces ttumaczenia zachodzi w konkretnym kontekscie historycznym i spo-
fecznym, ktory wplywa na jego przebieg 1 wyniki. Determinujgcym zjawiskiem
przetomu XX 1 XXI stulecia jest globalizacja. Z jezykowego punktu widzenia
mozna jg nazwa¢ — za Michaelem Croninem - ,neobabelianizmem” (neo-Babe-
lianism):

Jesli przekiad uwaza si¢ za nieunikniong konsekwencj¢ wydarzen zwigzanych z budowa
wiezy Babel, jak mozna okresli¢ jego pozycje w tym, co moglibySmy nazwa¢ neobabelia-
nizmem naszych czaséw? Za neobabelianizm uwazamy pragnienie mozliwosci wzajem-
nego, natychmiastowego porozumienia miedzy ludzmi moéwigcymi, piszacymi i czytajg-
cymi w réznych jezykach.13

Przeklad mozna wiec uznac za jedno z narzedzi globalizacji, szczegblnie w jej
wymiarze homogenizujgcym. Do opisu tej jego funkeji jezyk badaczy z nurtu post-
kolonialnego nadaje si¢ bardzo dobrze, gdyz homogenizacja post¢puje od ,cen-
trum”, za jakie mozna uznac Kkraje, kultury i jezyki dominujace, ku ,peryferiom”,
czyli krajom, kulturom 1 jezykom zdominowanym. Wigze si¢ z tym wspomniany
podzial jezykow na grupy source-language intensive (SL) oraz target-language intensi-

11 Ty wymienié¢ mozna nastepujace prace: T. Niranjana Sizing Translation. History,
Post-Structuralism, and the Colonial Context, University of California Press, Berkeley,
1992; P. Saint-Pierre L'Orient traduit en frangais, w: La Traduction en France a I’dge
classique, éd. M. Ballarda, L. d’Hulst, Presses universitaires du Septentrion—Presses
de I’Université Charles-de-Gaulle Lille 1996; studia zebrane w zbiorze Post-colonial
Translation. Theory and practice, ed. by S. Bassnett, H. Trivedi, Routledge, London
1999.

12 70b. na przykiad: Rethinking Translation...; Translation, Power, Subversion, ed. by
R. Alvarez, M. Carmen, A.Vidal, Multilingual Matters, Clevedon 1996.

13 M. Cronin Translation and Globalization, Routledge, London and New York 2003,
s. 59.
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ve (TL)!*. Dominujacym jezykiem jest oczywiécie angielszczyzna, nazywana cza-
sem wspolczesnag lingua franca. Jak pisze Cronin

Powszechne uzywanie angielszczyzny jest uwazane za jedng z cech dystynktywnych glo-
balizacji, obok angloj¢zycznej hegemonii kulturowej ponadnarodowych korporacji. Pa-
radoks polega na tym, ze chociaz na angielski ttumaczy wigcej osob, dla ktorych angiel-
ski nie jest jezykiem ojczystym, nie oznacza to bynajmniej, ze wigkszosci przekiadow
dokonuje si¢ z jezykow innych niz angielski. [...] Z punktu widzenia przekiadu jezyk
angielski jest przede wszystkim jezykiem, z ktorego si¢ ttumaczy, a nie jezykiem docelo-
wym. Inaczej méwiac, w dochodzeniu do neobabelianskiej przysziosci, w ktorej bedzie
istnial jeden $wiat i jeden (dominujacy) jezyk, na tych, dla ktérych jezyk dominujacy nie
jest jezykiem ojczystym, spoczywa podwojny ci¢zar. Nie tylko muszg ttumaczy¢ ze swo-
jego jezyka na angielski, ale tez z angielskiego na jezyk wiasny.!3

Upowszechnianie si¢ uzycia angielszczyzny nie oznacza jednak konca zrozni-
cowania jezykowego: w zglobalizowanym $wiecie uwydatnia si¢ napigcie migdzy
tendencjami homogenizujacymi a dgzeniami dywersyfikujgcymi, ktore wigzg si¢
z odradzaniem etnicznych wiezi i resentymentow. Poglebia si¢ tez fundamentalny
przedzial miedzy abstrakcyjnym uniwersalnym instrumentalizmem a potrzeba
uwydatnienia wlasnej, zakorzenionej historycznie tozsamosci, ktorej nosnikiem
jest miedzy innymi jezyk. Obserwuje si¢ wiec z jednej strony przyzwolenie na in-
ternacjonalizacje jezyka, wynikajace z instrumentalnego podejscia do tego narze-
dzia komunikacji; z drugiej za$ puryzm, towarzyszacy przekonaniu, ze dbanie o czy-
stos¢ jezyka jest tozsame z ochrong wartosci kulturowych czy narodowych, a wiec
podkreslajgcy symboliczng wartos¢ jezyka (jako nosnika tozsamosci etnicznej czy
narodowej).Wyrazem tej drugiej postawy jest powstawanie réznych instytucjonal-
nych narzedzi ochrony jezyka, a takze — na innym planie — pojawianie si¢ dziatan
autonomizujacych jezyki mniejszosci narodowych czy prowadzacych do nadania
statusu jezyka dialektom!®.

Kwestie zwigzane z sytuacja jezykow stabych (zwtaszcza europejskich) jako
jezykoéw wchodzacych w relacje przektadowa poruszane sg stosunkowo rzadko.
Tymczasem — jak podkresla Michael Cronin - relacja ta ma szczeg6lny charakter,
gleboko odmienny od sytuacji jezykow silnych. Jezyki stabe funkcjonujg w wielo-
jezycznym Swiecie, w ktorym wcigz rosnie naptyw informacji wyrazonej w jezy-
kach dominujacych, trzeba na nie wcigz przekiadaé, zeby zachowac ich charakter

14 7z asymetrig kulturows i jezykowa taczy si¢ rowniez podzial przekiadow na te, ktore

wynikaja z zapotrzebowania kultury Zrodiowej i nie zawsze respektuja normy

i oczekiwania kultury docelowej, i na te, ktore wynikaja z potrzeb kultury docelowe;j
(mozna wigc moéwic o opozycji migdzy przekladem-narzucaniem (imposition)

a przektadem-rekwizycja (requisition) — zob.: C. Dollerup Translation as impostion

vs translation as requisition, w: Translation as Intercultural Communication, s. 45-56).

15
16

M. Cronin Translation and Globalization, s. 60.

Zob. F. Coulmas Changing language regimes in globalizing environments, »International
Journal of Sociology of Language” 2005 n® 175/176, s. 3-15.
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jako jezykow zyjacych. Ale wiasnie przektad moze w rzeczywistosci narazi¢ je na
niebezpieczenstwo utraty ich specyfiki, zacierajgcej si¢ pod naporem obcych wzo-
row leksykalnych, sktadniowych i gatunkowych!’.

Cronin zajmuje si¢ irlandzkim (Gaeilge), drugim obok angielskiego jezykiem
urzedowym w Irlandii. Paradoksalnie, wiasnie status jezyka urzedowego sprawia,
ze w relacji przekladowej z angielskim jezyk irlandzki, zwlaszcza w funkcji prag-
matycznej, jest w sytuacji gleboko asymetrycznej: to na irlandzki ttumaczone sg
z angielskiego uchwaty Parlamentu, dokumenty oficjalne, podreczniki, materiaty
dla mediéw irlandzkojezycznych. Rodzi to stale ryzyko silnego i stalego dzialania
interferencji z angielskiego, ktéra moze si¢ okazac istotnym czynnikiem w rozwoju
irlandzkiego. Stawia to ttumacza w sytuacji, w ktorej nie ma dobrego wyboru: jesli
w pelni respektuje odmiennos¢ jezyka dominujacego i na przykitad nie ucieka od
anglicyzméw, jezyk, na ktory tlumaczy, jest coraz stabiej rozpoznawalny jako od-
r¢bny byt jezykowy, mogacy i8¢ drogg wlasnego rozwoju, a staje si¢ imitacjg j¢zyka
wyjsciowego. Jezeli jednak ttumacz stawia opor interferencji i wybiera strategie
nastawione na normy jezyka docelowego, grozi to przesadnym puryzmem i stagna-
cja, a przeklad nie funkcjonuje jako czynnik sprzyjajacy rozwojowi tego jezyka.

Inne problemy pojawiajg si¢ w przypadku ttumaczenia z irlandzkiego na an-
gielski. Przede wszystkim dotyczg one tekstow o silnej wartosci symbolicznej, za
ktorymi kryje si¢ takze funkcja tozsamosciowa (wspolnotowa, integracyjna) ir-
landzkiej poezji. Jej angielskie przekiady staly si¢ liczniejsze po roku 1984, co
bylo wynikiem decyzji politycznych. Translacje te mialy udostepnié szerszemu
gronu czytelnikow utwory irlandzkich poetéw i w ten sposob uwolni¢ ich z ,get-
ta” jezykowej izolacji. Jednak reakcja samych autoréw nie byta bynajmniej jedno-
znacznie entuzjastyczna, a czasem — wrecz negatywna. Wedlug stow jednego z nich,
przekiad ,ma duzo wspolnego z kolonializmem: to raczej che¢ rabunku niz cheé
propagowania”. Inny za$ stwierdza, ze $wiadomos$¢ przysziego ttumaczenia wply-
wa na powstajgcy utwor, w ktory juz na etapie powstawania wpisywane sg, bar-
dziej czy mniej $wiadomie, elementy utatwiajace rozumienie przez angloj¢zycz-
nego czytelnikal8. Przykiad ttumaczeniowego kontaktu miedzy irlandzkim i an-
gielskim jest wedlug Cronina argumentem pokazujacym, ze sytuacja jezykow
mniejszosciowych w relacji przektadowej rzadzi si¢ wiasnymi prawami, a ich gieb-
sze poznanie wazne jest dla rozwoju wiedzy o przekladziel?.

17 M. Cronin Altered States..., s. 89. Na temat wplywu przekiadu na polszczyzne zob.
E. Skibinska Lempreinte de la traduction sur le polonais de Uan 2000, w: Teritorii actuale
ale traducerii. Térritoires actuels de la traduction. Current Fields of Translation. Actes du
Colloque International Traduire ’Europe, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, mars
2001, red. R. Baconsky, D. Gouadeca i G. Lascu, Editura Echinox, Cluj-Napoca
2002, s. 67-79; zob. tez tejze Polszczyzna i globalizacja. Uwagi przekladoznawcy,
»Rozprawy Komisji Jezykowej WTN” XXXIII, Wroctaw 2006, s. 153-160.

18 M. Cronin Altered States..., s. 89
19 Tamze, s. 89-94.
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Na niektore aspekty tych mechanizmow iich dzialania zwraca uwage Maria
Tymoczko, wediug ktorej istnieja wyrazne paralele migdzy tekstami ttumaczony-
mi z jezykow stabszych (w tym mniejszosciowych) i tekstami pisanymi w jezyku
dominujgcym przez autoréw pochodzacych z kultury zdominowanej. Jedng z nich
jest fakt, ze zaréwno tlumacz, jak i autor stajg wobec koniecznos$ci »transmisji”
z kultury stabszej do mocniejszej — ponad jezykowymi i kulturowymi ,,lukami” —
elementéw specyficznych dla tej pierwszej i nieznanej cztonkom tej drugiej. Je-
den i drugi musi podjaé pewne decyzje co do sposobu, w jaki przebiegnie ta trans-
misja, 1 dokona¢ pewnej selekcji tych elementow, ktorych kulturowa specyfika
zostanie utrzymana (na przykiad dzigki zapozyczeniu obcych stow, objasnieniom
wpisanym w tekst lub w paratekst), i tych, ktorych specyfika zostanie pominieta,
utracona, zastgpiona elementem o innej wartosci. Podstawg takiej selekcji jest —
zdaniem Tymoczko — podporzgdkowanie z jednej strony ,patronom” czy ,mece-
nasom”: t¢ role peinig dzi§ domy wydawnicze, krytyka, kulturalne instytucje pan-
stwowe itp., decydujace o tym, co jest ttumaczone i wydawane, a z drugiej — wirtu-
alnym odbiorcom, narzucajacym strategie i techniki przektadu?0.

3.

Na tak zarysowanym tle w dalszym ciggu zajmiemy si¢ ttumaczeniowym funk-
cjonowaniem utworéw poetéw temkowskich, czyli tekstow powstajacych w mowie
(niektorzy odmawiajg jej statusu jezyka) uzywanej przez mniejszos¢ etniczng (co
do ktorej statusu takze tocza sie dyskusje?!), jedna z tych, do ktérych mozna chyba
odnie$¢ zdanie Zygmunta Baumana: ,lokalne mniejszosci etniczne i narodowe: te
zapomniane, ktére dfugo pozostawaty martwe, a teraz odrodzily sie na nowo”22.

Analizie poddane zostaly utwory opublikowane w latach 1984-2005, a zatem
nalezace do najnowszej literatury femkowskiej23. Ich wymiar tematyczny i emo-

200 M. Tymoczko Post-colonial writing and literary translation, w: Post-colonial Translation,
s. 19-40. Uderzajace jest tez wedtug Tymoczko to, ze kiedy mowa jest o tych
relacjach, pojawiajg si¢ liczne metafory: przyciszonych gloséw, domu luster,
margineséw i centrum. Przyczyny stosowania przenosni upatruje autorka w tym, ze
sam przedmiot rozwazan jest jeszcze tak nowym zjawiskiem, ze nie powstal jak
dotad odpowiedni jezyk jego opisu.

21 7Zob. np: E. Michna Eemkowie. Grupa etniczna czy narod?, Nomos, Krakow 1995;

J. Zurko Eemkowie — miedzy grupq etniczng a narodem, w: Mniejszosci narodowe

w Polsce, red. Z. Kurcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1997,
a takze: H. Duc-Fajfer Lemkowie w Polsce, http://lemko.org/polish/duc
index01.html; T.A. Olszanski Kim sq Lemkowie i co to wlasciwie znaczy? http://
lemko.org/polish/zakorzenienie/index.html.

22 7. Bauman Globalizacja i co z tego dla ludzi wynika, przet. E. Klekot, PIW, Warszawa

2000, s. 77.

0. Du¢ Wmodlitewnym blugnierstwie, Sagdecka Oficyna Wydawnicza, Nowy Sgcz
1985; W. Graban Twarz posrad cieni, Sadecka Oficyna Wydawnicza, Nowy Sacz 1984,

23
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cjonalny najmocniej okreslajg przezycia zwigzane z wysiedleniami lat 1945-1947,
ktore rozrzucily Lemkoéw na obszarze dwoch odrebnych terytoriéw panstwowych,
Polski i dzisiejszej Ukrainy, i na diugi czas odcigly ich od ziemi ojczystej. Zalicza-
ja sie te utwory do uformowanego okolo potowy lat osiemdziesigtych tzw. nurtu
temkowskiej autoprezentacji, ktory tworzg poeci pokolenia urodzonego 1 uksztal-
towanego juz w realiach powysiedlenczych, znajacy dawng Lemkowszczyzne je-
dynie z rodzinnych przekazoéw lub samodzielnych studiéow. Dla Petra Murianki,
Pawla Stefanowskiego, Wtadystawa Grabana, Oleny Du¢ aktualnoscig L.emkowsz-
czyzny — rozproszonej, asymilujgcej si¢ — jest koniecznos$¢ walki o przetrwanie jej
tozsamosci. Jak pisze Helena Duc:

Aktywni na wielu ptaszczyznach poeci w sposob otwarty staraja si¢ zaswiadczy¢ 1 oswiad-
czy¢ prawo do istnienia wbrew wszystkiemu kolejnych pokolen Lemkéw. Wszyscy oni
zyja 1 tworzg na terenach Lemkowszczyzny etnicznej. Tym bardziej odczuwalny jest dla
nich proces zniszczenia jej naturalnej przestrzeni kulturowej, przemian, jakie si¢ w niej
dokonaty. Z drugiej strony ojczysty grunt pozwala im wbudowac swoj swiat tworczy w pew-
ne kontinuum tozsamosci, stanowigce o psychicznym wkorzenieniu, o spdjnosci i trwa-
Tosci systemu odniesief identyfikacyjnych. Na tym gruncie rodzi si¢ poczucie odpowie-
dzialnosci za przediuzenie w czasie, za utrzymaniem ciaglosci tego, co od wielu pokolen
stanowilto istot¢ rodzimosci. Postawieni miedzy Swiadomoscig wykorzenienia i nieuchron-
nie postepujacej asymilacji kulturowej L.emkow, a pragnieniem przeciwstawienia si¢ temu
procesowi, poeci tworza pelne dramatycznego napigcia strofy, ktére majg w petni ujaw-
ni¢ problematycznos¢ i tragizm dzisiejszej Lemkowszczyzny.

Ta poetycka autoprezentacja, odstonigcie Swiata, w ktorym bol stanowi patetycz-
ny topos wspoiczesnosci, jest kolejng w dziejach L.emkowszczyzny literacka stra-
tegig scalania pamigci, umacniania wiezi, tworzeniem z kultury symbolicznej prze-
strzeni tozsamosciowej dla nastepnych pokolen Lemkow?4.

Niejako programowo utwory te publikowane sg najczeSciej w wersji dwuje-
zycznej. Jest to strategia umozliwiajgca znaczne poszerzenie kregu odbiorcow:
»Dlatego tez notuj¢ wersy po polsku, gdyz wszyscy Lemkowie czytajg w tym jezy-
ku i w nim mozna dotrze¢ do wigkszej liczby czytelnikow” — mowi Wiadystaw

tegoz Na kotpaku gor, Wydawnictwo Miniatura, Krakow 1991, tegoz Rozsypane
pejzaze, Tow. na Rzecz Rozwoju Muzeum Kult. Lemkowskiej w Zyndranowej kotfo
Dukli, Krynica 1995; P. Stefanowski Tkona — temkowski pejzaz, Sadecka Oficyna
Wydawnicza, Nowy Sgcz 1985, tegoz Eemkowski pejzaz, Sadecka Oficyna
Wydawnicza, Nowy Sacz 1985, tegoz Lemkowyna Lem, Oficyna Wydawnicza
»Rewasz”, Warszawa 1991; S. Trochanowska Potem, teraz, przedtem, Oficyna
Wydawnicza ,Rewasz”, Warszawa 1984, tejze Nie pozwol uschngc kwiatom, Sadecka
Oficyna Wydawnicza, Nowy Sacz 1991, tejze Motyle, Zjednoczenie Lemkow,
Warszawa 1994; P. Murianka Jak sokot wode z kamienia, Iskry, Warszawa 1989, tegoz
Murianczysko, UTSK, Warszawa 1984; J. Zwolinski Znaki czasu, Zaktady Graficzne
Koszalin, Koszalin 1994.

24 H. Du¢-Fajfer Eemkowie przestrzen literacka — 1ys historyczny, »Jezyki Obce w Szkole”
2001 nr 6, s. 74-75.
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Graban?>; ale wydanie dwujezyczne oczywiécie umozliwia takze lekture polskoje-
zycznym czytelnikom niefemkowskim.

Na materiat badany dla potrzeb tego studium sktadajg si¢ trzy grupy tekstow
w jezyku polskim: a) przekiady niewatpliwe, czyli wiersze pisane po temkowsku
1 ttumaczone przez kogo$ innego (giownie utwory Petra Murianki w przekladzie
Barbary Dohnalik); b) przektady watpliwe, czyli teksty pisane po lemkowsku i ttu-
maczone na jezyk polski przez samego poete (wiersze Oleny Du¢, Wiadystawa
Grabana, Pawla Stefanowskiego, jeden wiersz Petra Murianki); c) teksty poetow
femkowskich napisane przez nich w jezyku polskim.

Grupy te faczy wystepowanie wyrazow i wyrazen zapozyczonych?® z temkow-
skiego (w transkrypcji, graficznym zapisem temkowszczyzny jest bowiem uprosz-
czona wersja alfabetu cyrylickiego, tzw. grazdanka). Ich obcos¢ w polskim tekscie
bywa — acz nie zawsze — zaznaczona: poeci/tlumacze wyr6zniajg czasem temkizmy
przez zastosowanie kursywy, czasem pod tekstem dodane jest wyjasnienie ich zna-
czenia. Czesto jednak brak jest jakiegokolwiek zabiegu podkreslajgcego, ze mamy
do czynienia z zapozyczeniem.

Poniewaz sg to teksty roznych autoréw i roznych ttumaczy, nie mozna tu chy-
ba mowic o jezyku osobniczym; obecno$¢ zapozyczen nalezatoby raczej traktowac
jako wyraz pewnej postawy zaréwno tworczej, jak 1 translatorskiej, wspolnej wszyst-
kim poetom/tlumaczom: stosowanie translokacji stow temkowskich ma stuzy¢ do
podkreslenia czy wzmocnienia efektu odrebnosci, odmiennosci, tozsamosciowej
specyfiki. Wzmacnia to przekonanie fakt, ze wigkszos¢ wyrazow si¢ powtarza. Sg
to stowa takie, jak E£emkowyna, lem, czuha (pojawiajace si¢ najczg¢sciej), a takze
guzle, kucza, nianio, selo, krenycia, hospody, dranki, keselycia, gwer, chyza, watrzysko,
oryginalna forma nazw wiasnych (w tym szczegdlnie Bok, imiona $wietych i na-
zZwy miejscowe), a czasami calte zdania: ,,do mamy / krenycia seto / pry cerkwy”,
»Nykyfor / krenycia sefo / kotyska/ y maty / Nykyfora stydtywo / powyla; ,hospo-
dy pomyluj / wicznaja pamjat”?7.

Stowa fem, Eemkowyna oraz czuha (w uzyciu metaforycznym lub metonimicz-
nym) uzna¢ mozna za elementy o bardzo silnym nacechowaniu etnicznym, odno-
szg sie bowiem do samych Lemkow. £em (»tylko, lecz, jeno”) to podstawa stowo-
tworcza egzoetnonimu Lemkowie. Znajdujemy go w tytule zbioru Pawla Stefanow-
skiego; uzywa go tez Petro Murianka:

to jeno synku wiedz
ze prawd tysigce
Lem...
tylko Lemkowyna
jedna
(Bezideowy wiersz, w: Jak sokdt..., s. 129)

25 www.lemko.org/lemko/hraban

26 Zapozyczenie rozumiemy tu jako nazwe techniki thtumaczeniowej, polegajacej na
przeniesieniu (translokowaniu) stowa z tekstu oryginalnego do tekstu przektadu
bez zmian innych niz ewentualne dostosowanie do grafii jezyka docelowego.

27 P. Stefanowski Nykyfor, w: Eem. .., s. 84-85.

Skibinska, Misiak Jezyki mniejszosci etnicznych a przekfad

Jeszcze tem nie mowisz
A ja w twoich oczach
Nadziei rodzonej plomyk widze
(Andrzej Apostol, w: Fak sokdl..., s. 131).

W Andrzeju Apostole uzycie wyrazu lem otwiera mozliwos¢ podwojnej interpretacji
pierwszego wersu: z jednej strony moze oznaczac, ze dziecko jeszcze (jeszczet y 1 -
k 0) nie moéwi, cho¢ juz samym swoim pojawieniem si¢ zwiastuje nadzieje, a z
drugiej za$ — nie potrafi ono jeszcze wypowiedzie¢ stowa fem — przypomnijmy —
zrodla nazwy etnicznej tej spolecznosci, ale tez szerzej: nie mowi jeszcze po lem-
kowsku, ale kiedys bedzie.

Lemkowyna to nazwa temkowska odnoszgaca si¢ do terytorium tradycyjnie za-
mieszkiwanego przez Lemkow; w jezyku polskim posiada odpowiednik ,f.em-
kowszczyzna”. Polska nazwa Lemkowszczyzna nalezy do nazw regiondéw geogra-
ficzno-kulturowych, obok takich nazw jak Suwalszczyzna, Rzeszowszczyzna, Wi-
lenszczyzna itp. Dla Lemkow Femkowyna to jednak wigcej niz region, to nie
tylko nazwa ich ziemi ojczystej, ale tez ich ojczyzny duchowej. Z jednej strony
zatem chodzi o identyfikacj¢ terytorium z konkretng przestrzenig fizyczna, na
ktorej niegdys obserwowano wystepowanie zespolu okreslonych cech kulturowych,
a jej mieszkancy dzielili s$wiat na ,swoj” 1 »obcy”, zaznaczali swg odrebnos¢ wobec
sgsiadow (w tym aspekcie bedzie chodzito o terytorium w sensie etnograficznym),
z drugiej zas$ strony — Lemkowyna to zespot postaw psychicznych (emocjonalnych),
w ktorych zawiera si¢ silna wspoizaleznos¢ miedzy ludZmi a ich historia, stosun-
kiem do swojego jezyka, tradycja wspolnego pochodzenia itd., szczegdlnie waz-
nych w sytuacji rozproszenia i oddalenia od wiasnego terytorium.

Ta wieloznaczno$¢ wyrazu czyni z niego szczegélnie wazny element w utwo-
rach poetéw, piszacych przeciez po to, by wzmocni¢ poczucie etnicznej tozsamo-
Sci swoich pobratymcow — dziateczek Eemkowyny, jak czytamy w przektadzie wier-
sza Swiety Mikolaju Murianki. T¢ nazwe¢ poeta stosuje takze we wlasnym przekia-
dzie wiersza Brama Brandenburska:

W moim malenkim kraju

gdzies$ tam daleko

na Lemkowynie

do flag tylko wiatr

a monumentem

gory sine
(Brama Brandenburska, w: [Tnanemnuxer [Planetniki],
Legnica-Krynica 2001)28

28 Cytowana tu wersja polska jest przektadem dokonanym przez poete¢ i przez niego

zaprezentowanym z okazji VI Festiwalu Pisarzy Europejskich, ktory odbyt si¢

w dniach 19-20. 06. 2004 w Rezydencji Pisarzy Europejskich Villa Mont-Noir,
Bailleul (Francja). Wersja ta stanowila podstawe ttumaczenia na jezyk francuski.
Utwor w polskiej wersji zostal rowniez opublikowany w czasopismie »Znad
Popradu” 2003 nr 9.
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Podobny motyw opuszczonej ziemi ojczystej znajdujemy u Wiadystawa Grabana:

Lemkowyna to wielka cerkiew
rzedy krzyzy
cmentarze
kielich niebosklonu siny
Tu w kazdym miejscu
ikonostas lasu
zanosi modty
za ludzi
bez ludzi
(By nie zgasly swiece)

Pawet Stefanowski za$ personifikuje swg rodzinng ziemig¢: to kochanka, ktdra sta-
je si¢ matka:

Lemkowyna
jak pigkna kobieta
we $nie [...]
Gdzie oczy

Gdzie dlonie
Lemkowyny [...]
I urodzi syna

ona
Pickna Lemkowyna [...]
Sktadajg swe dary
Lemkowyni

(Lemkowyna, w: Lem..., s. 10-12)

Uzycie stowa £emkowyna zamiast polskiego Eemkowszczyzna kryje za sobg jed-
nak i inne wybory: w jezyku femkowskim wyst¢puje obok niego drugie stowo na
okreslenie omawianego terytorium: Lemkiwszczyna. Rownolegle funkcjonowanie
obu nazw jest uwarunkowane sytuacjg wynikajacg z najnowszej historii Lemkow.
Spotecznos¢ temkowska dzieli si¢ bowiem na dwie grupy, a podziat ten wigze si¢
ze stosunkiem do wtasnej tozsamosci etnicznej. Czes¢ Lemkow, skupiona wokot
Stowarzyszenia Lemkow, opowiada sie za temkowska opcjg narodows i niezalez-
noscig jezyka femkowskiego??. Druga grupa Lemkow (stanowig ja sympatycy Zjed-

29 Liderzy Stowarzyszenia Lemkéw doprowadzili do skodyfikowania wersji literackiej
swojego etnolektu. W 2000 roku ukazata si¢ Gramatyka jezyka temkowskiego
Mirostawy Chomiak i Henryka Fontanskiego. Od 1991 roku jest prowadzone
nauczanie jezyka lemkowskiego w szkotach podstawowych i gimnazjach (ze
stopniem potwierdzonym na $wiadectwie szkolnym), natomiast od pazdziernika
2001 roku na Akademii Pedagogicznej w Krakowie na Wydziale Filologicznym
istniejg studia magisterskie o kierunku: filologia rosyjska z jezykiem rusinsko-
temkowskim. Zob. H. Du¢-Fajfer Lemkowie przestrzen literacka, a takze M. Misiak
Lemkowie. W kregu badan nad mniejszosciami etnolingwistycznymi w Europie,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006.

Skibinska, Misiak Jezyki mniejszosci etnicznych a przekfad

noczenia Lemkow) uznaje si¢ za cze$¢ ukrainskiej wspdlnoty narodowej, dla nich
jezykiem literackim jest jezyk ukrainski, lemkowszczyzng za$ postrzegaja jako
rodzaj dialektu lokalnego, j¢zyka uzywanego w kontaktach rodzinnych.

Antagonizmy istniejace miedzy tymi grupami sg bardzo silne, czego wyrazem
moze by¢ wiasnie wspolistnienie siow Eemkowyna 1 Lemkiwszczyna. Pierwszego,
zamiast polskiego odpowiednika Lemkowszczyzna, uzywajg w sytuacjach komu-
nikacyjnych zachodzacych w jezyku polskim Lemkowie-autonomisci, w ten spo-
s6b zaznaczajac swoja odrebno$é39. W tym samym tomiku Murianki, co cytowany
wiersz Brama Brandenburska, znalazl si¢ krotki utwor Mer naonode (My nadludzie),
gdzie autor expressis verbis wyrazil swoj negatywny stosunek do Lemkow-Ukrain-
cOw 1 opowiedzial si¢ przeciwko uzywaniu formy Femkiwszczyna. Pierwsza trzy-
wersowa strofa, przynoszgca deklaracj¢ etniczng podmiotu mowigcego (ktory okre-
$la si¢ jako ,Ukraincy z Lemkowszczyzny”), jest napisana po ukrainsku, a druga
— bedgca dwuwersowa pointg (formufowang przez nadawce nieidentyfikujgcego
sie z weze$niejsza deklaracja) — po femkowsku3!.

Wreszcie czuha (stowo rézniace si¢ od pozostalych lemkowizmow pojawiajg-
cych si¢ w analizowanych tekstach tym, ze nie ma odpowiednika w polszczyz-
nie): nazwa swego rodzaju plaszcza szytego najczesciej z bragzowego samodzialo-
wego plotna, ktorego diugie rekawy zszyte u dofu pelnily funkcje kieszeni (za-
pozyczenie z jezyka wegierskiego csocha, csucha, w ktorym oznacza ,sukmane”32).
Czuha noszona byla zwykle przez zamozniejszych gospodarzy, podkreslata wiec
pozycje, jaka zajmowal Lemko wsrod cztonkdéw swojej spotecznosci. Czuhy byty
elementem ubioru znanym wsrod innych grup gorali karpackich, ale tylko Lem-
kowie uczynili z nich swoj atrybut. ,Zastugiwac¢ na czuhe¢” oznacza dzis ,by¢
Lemkiem”, ,by¢ godnym miana Lemka”, ,by¢ jak Lemko” (uczciwym, pracowi-
tym, religijnym itd.). Czuha moze wigc by¢ uznana za symbol temkowskosci,
wyznaczajacy przynaleznos¢ do tej grupy jako grupy etnicznej i podkreslajacy
odrebnos¢ tej spolecznosci. Nic zatem dziwnego, ze czg¢sto pojawia si¢ w anali-

30 Jedyny istniejacy Slownik temkowski-polski / polsko-temkowski podaje: tem.

Lemkowyna — pol. Lemkowszczyzna. Rowniez tylko ta nazwa wystepuje w tomie
Pycunvcroiil sizvic, W rozdzialach poswieconych Lemkom, ktore sa redagowane

w jezyku temkowsko-rusinskim. Natomiast Wielki slownik poprawnej polszczyzny
podaje jako jedyng forme¢ poprawng: ,Lemkowszczyzna”. Zob.: J. Horoszczak
Stlownik temkowsko-polski / polsko-temkowski, Rutenika, Warszawa 2004, s. 85;
Pycunvcrxoii asvix, red. P.R. Magocsi, Opole 20045 Wielki stownik poprawnej polszczyzny,
red. A. Markowskiego, PWN, Warszawa 2004, s. 497.

31 Forma Lemkiwszczyna zostala oSmieszona w wierszu przy uzyciu gry stow

temkowskich: ,,3 JlemkiBunn / 3 JIemkiB / mpiHbl: 5« Mbl Hagmone » / Mu He € jJeMKa /
mu ykpainmi /3 Jlemkimunn // 3 Jlemkis mpiasr” — ,,«My nadludzie» / My nie jestesSmy
Lemkami / My Ukraincy /Z Lemkowszczyzny / Z Lemkow / szczyny” (przet.

32" Por. A. Briickner Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Wiedza
Powszechna,Warszawa 1993 (przedruk z pierwszego wydania, Krakow 1927), s. 81.
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zowanych utworach wtasnie jako metonimiczne okreslenie Lemkow, jak w wier-
szu Sen Murianki:

...1szly czuhy

Na wschod 1 na zachod

Ptakaly gory

nawiazujacym do wydarzen z lat 1945-47.33

Przesladowania Lemkow poetycko ujmuje Stefanowski:

Czuhe wpisano
na list¢ przestgpcow
(Smutno mi)

Natomiast intertekstualng relacje z wierszem Murianki wplata w swoj utwor Wia-
dystaw Graban:

Porozmawiaé z wiatrem najprosciej
bez stowa zrozumiesz
dusze pol
a kiedy ucichnie
dostrzezesz na potoninach
biale stada owiec
powalone ktody lasow
i czuhy
co nie poszly na zachod
(***, w: Rozsypane pejzaze, s. 25)

Czuha to takze symbol ztozonosci temkowskiej natury, jej wrazliwosci, cierpie-
nia i samotnosci:

Wejde do ciebie moj wierszu [...]
Rozdartej duszy czuhe
na ciebie zarzuce
Przed kosym okiem zwierzyny
i przed szczerym Czleczyna
(P. Murianka Moaj wiersz, w: Jak sokdt..., s. 61)

To wreszcie rodzaj temkowskiego konfesjonalu, gdzie dokonuje si¢ oczyszczenie
duszy, jak w utworze Petra Murianki Tak dawno jus nie pisatem:

33 W latach 1945-46 wiadze panstwowe prowadzily agitacje wsrod Lemkow na rzecz
ich wyjazdu do ZSRR, giownie Ukrainskiej SRR, dlatego dzis ich potomkowie
mieszkaja na terenie Ukrainy. Ten pierwszy etap przesiedlen doprowadzit do
trwatego rozdziatu skonsolidowanej dotychczas grupy etnograficznej. Poglebienie
tej sytuacji przyniosta druga faza wysiedlen w roku 1947 przebiegajaca pod nazwa
akeji »Wista”. Ze zwartego terenu zamieszkania, jaki Lemkowie zajmowali
w Beskidzie Niskim i Sadeckim, w wyniku konwekcji zostali rozrzuceni po obszarze
Polski Péinocnej i Zachodniej (zob. M. Misiak Zemkowie...).

Skibinska, Misiak Jezyki mniejszosci etnicznych a przekfad

tak dawnom si¢ nie spowiadat
z glowg pod czuhg
przed tobg narodzie
(Tak dawno juz nie pisatem, w Jak sokdt..., s. 83)

Pawet Stefanowski zas — uzywajac stowa w znaczeniu podstawowym — przypomina
zwyczaj noszenia drobnych przedmiotéw w rekawie czuhy:

w czuhani
tabaka czosnek
(Dla Lemkow pisze, w: Lem..., s. 8).

W drugiej grupie femkizmow mieszczg si¢ wyrazy, ktore odsytajg do elemen-
tow swiata lemkowskiej kultury materialnej i duchowej, wyznaczajg zatem pewng
przestrzen etnograficzng, nie za$ etniczng czy narodowa. Sg to m.in.: dranka, dra-
nica (»sztacheta lub waska deska”3%): ,,z ptotéw brali dranki” (O. Dué, Nastepcom),
»Na ziemi przemoknietej / z dranicg pod kolanem” (P. Murianka, Polany); nianio
(»tato, tatus”): ,a wiatr / przyczajony / w nianiowej zagrodzie / zwola burze” (P. Ste-
fanowski, Prayjdag dzieci do matki napic sie mleka)33; keselycia (Gur): »Swiety Mikola-
ju/ siadz z nami do kesetyci” (P. Murianka, Swigty Mikolaju), »ro$nie jeszcze chleb
/ na kieselyciu” (W. Graban, Wigilia); gwer (»bron”): ,,Jamten gwer / co go wam
dali” (P. Murianka, Tamten gwer); desne, szuje ramia (»,prawe, lewe ramig”): ,gdzie
desne ramia twoje / gdzie szuje” (P. Murianka, Femkowki krzys).

Jak powiedziano wyzej, obserwowane tu stosowanie w tekscie polskim stow
temkowskich mozna interpretowac jako zabieg wynikajacy z che¢ci podkreslenia
czy wzmocnienia efektu odrebnosci, odmiennosci, tozsamosciowej specyfiki tem-
kowskich poetdow iich czytelnikow. Gdyby ttumaczami tych wierszy byli Polacy,
a nie Lemkowie — mozna by moéwi¢ o znakomitym przykiadzie postawy etycznej
w przekladzie: ocalaniu, przenoszeniu, uwydatnianiu tego, co w oryginale jest bar-
dzo wazne, a moze wrecz najwazniejsze. Ale ttumaczami sg najczedciej sami poeci
(albo takze Lemkowie — jak Dohnalik); czasem za$ nie wiemy, ktora wersja jest
wcezesniejsza i co jest przektadem3®. Mozna by wiec zastanawiaé sie, czy nie mamy
raczej do czynienia z dwuj¢zycznymi poetami, oba jezyki traktujacymi jako row-

34 Znaczenie polskie wyrazéw lemkowskich podano za: J. Horoszczak Slownik
temkowsko-polski. ..

35 W wierszu pt. Gdy doczekam Petro Marianka pisze: »co wam dola przyniesie / niania
czy tate”. Ta z pozoru neutralna refleksja nad tym, co przyniesie los, jest wiasciwie
wyrazem niepokoju o przyszlos¢ Lemkow — o to, czy przetrwa ich poczucie
tozsamosci etnicznej; o to, jak dzieci beda zwracac si¢ do rodzicow: po femkowsku
czy nie po femkowsku — po polsku.

36 Wszystkie cytowane tutaj utwory Petra Murianki i Oleny Du¢ istnieja
w temkowskiej i1 polskiej wersji jezykowej; wykorzystane teksty Wiadystawa
Grabana zostaly napisane po polsku; sposrod utworéw Pawta Stefanowskiego:
Dla Eemkow pisze ma polska wersje, Lemkowyna zas polska 1 temkowska.
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norzedne tworzywo tworcze3’. Trzeba podkresli¢ jednak, ze ta rownorzedno$é uj-
mowana jest z punktu widzenia poety, w relacji »oficjalnej” za$ pomigdzy tymi
jezykami nie ma oczywiscie mowy o rownorzednosci: polszczyzna jako jezyk urze-
dowy jest tu jezykiem dominujacym wobec temkowszczyzny, mowy o nie calkiem
okreslonym statusie. Cze$¢ analizowanych tu utworow temkowskich poetéw moz-
na by wiec traktowac jako teksty pisane w jezyku dominujgcym przez autorow
pochodzacych z kultury zdominowanej. Jednak — w odroznieniu od zjawisk opisy-
wanych przez Tymoczko — selekcja elementow, ktorych kulturowa specyfika jest
utrzymana, dokonuje si¢ nie ze wzgledu na interesy kultury docelowej, a przeciw-
nie — mozna by mowic o swoistym wykorzystaniu polszczyzny jako nosnika lem-
kowskich wartosci kulturowych.

Tworcy swiadomie nadajg cechy temkowskie polskim wersjom tekstow, kon-
struujac w ten sposob rodzaj niszy, w ktérej umieszczaja wybrane okazy gatunkow
alochtonicznych, wprowadzanych do nowego ekosystemu, jakim jest polszczyzna.
Czy tym gatunkom uda si¢ zadomowi¢ trwale na nowych siedliskach? Niektérym
zapewne tak. Dla prowadzonych tu rozwazan istotne jest przede wszystkim to, ze
femkowskie elementy leksykalne wskazujg na etniczng przynaleznos¢ utworow, sa
werbalnymi znakami identyfikacji etnicznej; pelnig zatem — by uzy¢ terminu Ja-
cqueline Billiez — ,funkcje definiowania i pokazywania wlasnej tozsamosci
i wzmacniania spojnosci wspdlnoty (sieci) etnicznej”38. Zabiegi lingwistyczne o ta-
kiej funkcji istniejg w zachowaniach jezykowych réznych spotecznosci: Louis-Jean
Calvet podkresla, ze stanowig one zjawisko wiasciwie powszechne. Na gruncie je¢-
zyka francuskiego na przykiad, w jezyku ogdlnym obserwuje si¢ w idiolektach
wplyw leksyki jezykow ojczystych nadawcow, a wigc na przykiad dialektu pro-
wansalskiego (jak pitchoune, fan de ... itd.), jezyka bretonskiego (ken avo) czy jezy-
ka ojczystego Francuzéw pochodzenia arabskiego®.

37 Ta kwestia zastugiwalaby na osobne podjecie cho¢by dlatego, ze juz opisywane

i analizowane przypadki dwuj¢zycznych autoréw ttumaczacych swe wlasne utwory
sg przedmiotem studiow dotyczacych takich pisarzy, jak Beckett czy Nabokow (zob.
na przyktad M. Oustinoff Bilinguisme d’écriture et autotraduction: Julien Green, Samuel
Beckett, Vladimir Nabokov, L'Harmattan, Paryz 2001.). Skupiaja si¢ na takich
aspektach tego zjawiska, ktore albo wcale, albo w niewielkim stopniu zachodza

w przypadku interesujacych nas tu poetéw lemkowskich; ich tworczos¢ nalezatoby
raczej rozpatrywac jako element literatury pogranicza, rozumianej tak, jak to
proponuje Wiadystaw Panas w pracy O pograniczu etnicznym w badaniach literackich
(w: Wiedza o literaturze 1 edukacja. Ksigga referatow Zjazdu Polonistow, Warszawa 1991,
red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1996,
s. 605-613).

38 Fonction de définir et de décliner son identité et de renforcer la cohésion du
réseau” (J. Billiez Le parler véhiculaire interethnique de groupes d’adolescents en milieu
urbain, w: Des villes et des langues, Actes du colloque de Dakar, Erudition Didier,
Paryz 1972, s. 123).

39 .. .Cest un fait pratiquement universel: on marque par exemple en francais ses
origines provancales, bretonnes ou pied-noirs en utilisant des mots provencaux
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Jednak uzywanie temkizmow w badanych tekstach rzadzi si¢ — jak si¢ wydaje
— innymi prawami. Stowa bretoniskie czy prowansalskie, a takze niektore arab-
skie — ken avo, yeremat, pitchoune, chouilla? itp. — weszty do j¢zyka ogdlnego i uzy-
wane bywajg w roznych sytuacjach komunikacyjnych przez osoby czasem nie
zdajace sobie nawet sprawy z ich proweniencji. Mlodzi Francuzi pochodzenia
arabskiego w spontanicznej komunikacji codziennej z przyzwyczajenia i nie za-
wsze swiadomie wtracajg rozne stowa arabskie i mieszajg jezyki. Tymczasem
w analizowanych tekstach pojawia si¢ wzglednie staly zasob femkizmow, Swia-
domie uzywanych jako budulec tozsamosci etnicznej. Co wigcej, nie naleza one
do stownictwa uzywanego w sytuacjach codziennych i w mowie potocznej, ale
w sytuacji niejako ,odswigtne;j”.

W tej charakterystyce zabiegéw temkowskich poetéw/tlumaczy uzyta zo-
stala ,,ekologiczna” metafora zbudowana na podobienstwie miedzy przenoszeniem
stow z jednego jezyka do drugiego 1 przenoszeniem gatunkéw z jednego ekosyste-
mu do innego. Wpisuje si¢ ona w pewna wizj¢ »ekologii jezykowej”: przypomina
siegajace XIX wieku postrzeganie jezyka jako zywego organizmu, a jednoczesnie
odnosi si¢ do dziatan zmierzajacych do ochrony dobr natury przed wyginieciem.
W przypadku temkowszczyzny ten aspekt wydaje si¢ szczegdlnie istotny: jako je-
zyk peryferyjny, uzywany przez ograniczong liczbe osob (i to zapewne wylgcznie
dwujezycznych, w sytuacjach oficjalnych, pozarodzinnych postugujacych si¢ na
co dzien polszczyznag) 1 nauczany w bardzo niklym wymiarze, jest ,gatunkiem za-
grozonym”, a zatem podlegajgcym ochronie. Opisane wyzej zabiegi poetow/thu-
maczy mozna chyba uzna¢ takze za probe takiej ochrony.

4.

W 2004 roku staraniem badaczy z Sekcji Jezyka Polskiego Uniwersytetu Lille
3 ukazala sie plyta CD Les Lemkoviens. Derniers Mohicans européens*0, ktéra prezen-
tuje histori¢ Lemkow, ich kulture, jezyk i literature. Zawiera tez francuskie prze-
ktady kilkudziesigciu wierszy, dokonane na podstawie wersji polskich. Przektady
te mogg dostarczy¢ pewnej odpowiedzi na pytanie o to, jak oméwione wyzej ele-
menty nacechowane kulturowo (etnicznie) zostaly potraktowane w przekiadzie na
jeden z jezykéw dominujacych.

Ze wzgledu na przedstawiong wyzej funkcje lemkizmy powinny sila rzeczy
zwraca¢ uwage 1 kierowaé interpretacjg. Przektady pokazujg jednak, ze w »trans-
misji” elementow specyficznych dla kultury stabszej, nieznanej czionkom kultury

bretons ou ...arabe” (L.-]J. Calvet Pour une écologie des langues du monde, Plon, Paryz,
1999, 5. 41).

40 M. Laurent, M. Misiak Les Lemkoviens. Derniers Mohicans européens, CD,
Uniwersytet Charles’a de Gaulle’a / Lille3, 2004. Ttumaczenia wybranych tekstow
temkowskich na jezyk francuski znalazly si¢ rowniez w: ,,Poésie. Poésie polonaise:
arrét sur image” 2004 nr 102, red. M. Laurent, Paryz 2004, s. 121-123.
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mocniejszej, ta druga pokazata swg moc: temkowska specyfika znikneta. Zilustru-
je to kilka przyktadow.

Jarostaw Zwolinski w swoim wierszu Byla wies pisze: »byla wies, wielkie seto”.
Selo jest temkowskim odpowiednikiem polskiego leksemu ,wies”. Wyrazenie ,wiel-
kie seto” oznacza, ze byta to bardzo duza, bogata wies, liczaca wielu mieszkancow.
Fakt ten stanowi dla poety element dumy, oznacza bowiem, ze ta wies liczyla si¢
wsrdd innych, miata swojg szkole, sklep, moze czytelnie, jej mieszkancy byli na
wyzszym poziomie cywilizacyjnym w pordwnaniu z mieszkancami sasiednich wio-
sek. Ponadto przez uzycie stowa sefo, autor podkresla, ze byta to wie$ temkowska.
Jest to istotna informacja, gdyz w powszechnym przekonaniu Lemkowszczyzna
kojarzy si¢ ogotowi Polakow z biednym, zacofanym gospodarczo regionem, gdzie
duzych, bogatych wsi nie byto. W tlumaczeniu tego utworu na jezyk francuski ten
wers brzmi: ,Il y avait un village, un gros bourg”*. Tymczasem stowo bourg we-
diug stownika Le Petit Robert oznacza duza wies, gdzie zwykle odbywajg si¢ targi
(»un gros village ou se tiennenet ordinairement des marchés”), a gros bourg to juz
miasteczko*2. W wyniku wyboru ttumacza znika calkowicie informacja, ze owa
duza wies$ byta wsig temkowsky. Zastgpienie stowa femkowskiego ekwiwalentem
francuskim niweczy efekt istniejacy w wersji oryginalnej.

Cytowany wczesdniej fragment utworu P. Murianki Moj wiersz: »Wejde do cie-
bie moj wierszu [...] / Rozdartej duszy czuhe / na ciebie zarzuce” zostal przettu-
maczony w nastepujacy sposob: ,]’entrerai en toi mon poeme [...] / La cape
déchirée de mon ame / je jetterai sur toi”*3. Czuha poprzez uzyte francuskie stowo
la cape stata si¢ tylko peleryna, czyli wierzchnim okryciem pozbawionym reka-
wOw, zaopatrzonym czasem w kaptur, ktore kojarzy sie na przyktad z piaszczami
noszonymi przez muszkieteréw*; tymczasem ,rozdarta duszy czuha” to symbol
cierpiacej temkowskiej duszy. We francuskiej wersji utworu znika wigc jego »kul-
turowy” czy »tozsamosciowy” wymiar, a pojawia si¢ obraz, ktory prowadzi do in-
terpretacji niemozliwych w oryginale.

W innym cytowanym juz wierszu, Tak dawno juz nie pisalem, mowa jest o szcze-
gblnej sytuacji: poetyckiej spowiedzi dokonywanej przed narodem: »,tak dawnom
si¢ nie spowiadal / z glowg pod czuhg / przed tobg narodzie”. W wersji francu-
skiej: ,Depuis si longtemps je ne me suis confessé / la téte sous ma cape / devant
toi ma nation™ spowiadajacy sie chowa gtowe pod peleryne (la cape); mozna sie

4 M. Laurent, M. Misiak Les Lemkoviens...

42 Hasto: Bourg, w: Le Petit Robert. Dictionnaire de la langue Sfrangazses,
red. J. Rey-Debove, A. Rey, Paryz 2003, s. 290.

43 M. Laurent, M. Misiak Les Lemkoviens. ..

44 Zob. hasto cape, w: Le Petit Robert. Dictionnaire de la langue frangaises..., s. 347

(»cape — 1. Vétement de dessus, sans manches, qui enveloppe le corp et les bras. =

houppelande pelerine. La cape des mousquetaires, des romantiques. Cape des berger™).

45 M. Laurent, M. Misiak Les Lemkoviens. ..
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zastanawiac, dlaczego tak robi — moze ze strachu? Kiedy jednak giowa spowiada-
jacego si¢ schowana jest pod czuhg — bedaca wyznacznikiem temkowskosci — to
jest spowiedz szczera 1 uczciwa, to jest to godne, cho¢ pokorne, wyznanie grze-
chow.

Podobnie w przektadzie wiersza Stefanowskiego znika specyficzny uzytek z re-
kawow czuhy: ,dans ma cape / du tabac de I’ail”. Czytelnik nie pomysli zapewne
o tym, ze rekaw funkcjonowat jak kieszen — raczej wyobrazi sobie peleryne stuzgca
jako tobolek.

Cytowany fragment wiersza Heleny Du¢ Do nastepcow (»,z plotow brali dran-
ki”) zostal oddany nastepujaco: ,Aux haies / ils prenaient des batons”. W tym
przypadku znika nie tylko femkizm, ale tez caly obraz jest zmieniony, bo nie szta-
chety z plotéw sg wyciagane, ale kije zywoplotow.

Jedynym elementem odsyfajacym do Lemkow w tych przektadach jest nazwa
ludu i jezyka, rzeczownik i przymiotnik lemkovien. Trzeba podkresli¢ statos¢ w sto-
sowaniu przez wszystkich ttumaczy tego neologizmu i jego derywatow dla odda-
nia stow z rodziny Lemko, lemkowski (na przykiad w tytule wiersza Stefanowskiego
Jecris pour les Lemkoviens czy w przekladzie wiersza Murianki: la terre lemkovien-
ne). Stowo to, utworzone zgodnie z francuskim systemem derywacyjnym (na wzor
takich nazw jak: Pérou — les Péruviens), dzigki czemu w sposob naturalny sytuuje
sie w jezyku francuskim, zachowuje jednocze$nie w swoim rdzeniu temkowski lek-
sem Zem; w ten sposob — tworzac nowg jakos¢ — wnosi jedyny element kulturowy
i identyfikacyjny.

Gdyby probowac spojrze¢ na francuskie przektady wierszy temkowskich po-
etow z perspektywy Bermanowskiego rozroznienia (przekiad etyczny vs etnocen-
tryczny), trzeba by je ocenic jako dos¢ dalekie od zasad przektadu etycznego. Mozna
by tez zastanawiac si¢ nad przyczynami tej sytuacji; wszak sam pomyst stworzenia
plyty przyblizajgcej francuskiej publicznosci ,ostatnich Mohikandéw Europy” —
jak nazwano Lemkow w jej tytule — wyrasta z bardzo etycznej przeciez checi poka-
zania Innego i ,ograniczenia cierpienia” (by uzy¢ okreslenia Pyma) — wynikajgce-
go z nieznajomosci i zapomnienia. Idac dalej 1 podejmujgc wczesniejsza ,»ekolo-
giczng” metafore — z checi ochrony gingcego gatunku.

Jak podkreslalySmy to wyzej wielokrotnie, przekiad nie funkcjonuje w pustce
i poddany jest dziataniu licznych czynnikow zewnetrznych. Antoine Berman pro-
ponuje ogarngé je okresleniem ,horyzont ttumacza” (horizon du traducteur). Poj-
muje w ten sposob zespol czynnikow jezykowych, literackich, kulturowych 1 hi-
storycznych wplywajacych na sposéb myslenia, odczuwania oraz post¢gpowania
podmiotu tlumaczgcego. Na przykitad dla dwudziestowiecznego ttumaczenia na
francuski (kolejnego, jednego z wielu) poezji Safony proponuje uwzglednic naste-
pujace elementy: stan lirycznej poezji francuskiej, a zwlaszcza jej stosunek do
wlasnej tradycji; wiedz¢ o starozytnej poezji greckiej (stan owej wiedzy rozni si¢
od stanu wiedzy na przykiad w wieku XIX), wzmozone zainteresowanie starozyt-
noscig, o czym $wiadczg wydania wielkich ,klasykow” starozytnosci w specjalnej
serii; istniejgce ttumaczenia greckiej poetki; stan dyskusji na temat ttumaczen
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poezji, wyznaczajacy pewne normy; horyzont ttumacza wyznacza w pewien spo-
sob ,pozycje ttumacza” (position traductive), bedaca w rozumieniu Bermana rodza-
jem kompromisu mi¢dzy postrzeganiem czynnosci przekiadu przez ttumacza a obo-
wigzujacymi normami?e.

Jednym z mozliwych wyjasnien znikniecia femkizméw we francuskich prze-
ktadach mogtoby by¢ podporzadkowujace dzialanie normy jezyka-kultury biorcy,
francuszczyzny, nalezacej do jezykow i kultur hegemonicznych. Przekiad etyczny
— stosujgcy translokacje stow temkowskich, nieznanych i wymagajacych objasnie-
nia — moglby zostac¢ uznany za zbyt mato ,poetycki”, nie dos¢ ,dobry”, niedokon-
czony, zbyt mocno ujawniajacy swg nature przekiadu i obecnos¢ ttumacza. Argu-
ment ten mozna by ostabi¢ czy wrecz odrzucié, przypominajgc, ze przekiady sta-
nowig cze$¢ calosci, osadzone sa w pewnym kontekscie, ktory dostarcza pewnej
wiedzy o zrédtach tej poezji i o spolecznosci, w ktdrej ona powstata. Moze wiec
temkizmy nie bylyby szokiem, a naturalnym ,przedtuzeniem” informacji poda-
wanych w innych, niepoetyckich czg¢sciach opracowania?

Ich zniknigcie Maryla Laurent, nalezaca do ttumaczy omawianych tekstow,
wyjasnia, wskazujac na inny element wyznaczajacy horyzont ttumacza: stan wie-
dzy na temat kultury temkowskiej:

W pracy ttumacza, obok techniki, niezwykle istotny jest poziom jego wiedzy na dany
temat w momencie pracy nad tekstem; kiedy zaczynaliSmy prace nad ttumaczeniem tek-
stow temkowskich, nasza wiedza o Lemkach iich kulturze byla dos¢ ograniczona. Na
dodatek pracowaliSmy pod presjg czasu, gdyz na przygotowanie calego materiatu, ktory
mial si¢ znalez¢ na CD-romie mieliSmy trzy tygodnie. Przektady poezji powinny zostac
teraz zmienione, uzupeltnione o ten wlasnie wymiar.4/

5.

Przedstawione w cz¢sdci wstepnej relacje migdzy jezykami okazane sg w ujeciu
binarnym, ograniczajgcym si¢ do par jezykow, z ktorych jeden jest jezykiem ory-
ginalu, a drugi — jezykiem przektadu. W rozwazaniach na temat sytuacji jezyko-
wej globalnego $§wiata proponuje si¢ takze modele o wiekszej liczbie elementow,
pokazujace zalezno$¢ miedzy jezykami a Swiatowg organizacjg zycia gospodarcze-
go. Jednym z takich modeli jest model grawitacyjny Louis-Jeana Calveta, oparty
na kryterium, jakie stanowi sytuacja osob dwujezycznych. Dwujezyczno$¢ ma cha-
rakter hierarchiczny: jezyk pierwszy osoby bilingwalnej jest zawsze jezykiem stab-
szym; jezyk nabyty — jezykiem mocnym. Na podstawie obserwacji konfiguracji

46 A Berma Pour une critique des traductions: John Donne, Gallimard, Paryz 1995, s. 73
i nast.

47 Rozmowa przeprowadzona w pazdzierniku 2006 roku. Propozycje zmian
w przekiadach poetyckich tekstow temkowskich mozna znalez¢ w pracy M. Misiak
Pour une écologique de la traduction, »le Rocher de Calliope” 2007 n°® 2, s. 156-171.
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jezykow u osob dwujezycznych Calvet przedstawia stosunki migdzy jezykami swiata
jako zespot uktadéw grawitujacych wokot osrodkow — jezykoéw centralnych, sytu-
ujacych si¢ na réznych poziomach. W samym centrum znajduje si¢ angielski (uzyt-
kownicy najczesciej jednojezyczni) — jezyk hipercentralny, wokot ktorego krazy
okolo dziesieciu jezykéw supercentralnych: hiszpanski, francuski, hindi, arabski. ..
(uzytkownicy tych jezykow — jesli uczg sie¢ jezyka drugiego — wybierajg albo an-
gielski, albo inny z jezykow z tego samego poziomu); te zas stanowig osrodek, wokot
ktorego kraza jezyki centralne (100-200), woko! ktorych wreszcie koncentruje si¢
pieé- szesé tysiecy jezykow peryferyjnych®S.

Inny model zaproponowat Johan Heilbron, ktéry w swoim podziale jezykow
opart si¢ na liczbie przekiadéw ksigzek z danego jezyka: im wiecej si¢ z niego tiu-
maczy, tym blizszy jest centrum. Rowniez w jego modelu w samym centrum znaj-
duje si¢ angielski, bedacy jezykiem, z ktorego dokonuje si¢ ponad 40% calej swia-
towej ksigzkowej ,produkeji przektadowe;j”; obok niego wystepuja trzy jezyki cen-
tralne: francuski, niemiecki 1 rosyjski (ok. 10-12% produkcji); szes¢ jezykéw ma
charakter polperyferyjny (hiszpanski, wloski, duniski, szwedzki, polski i czeski —
1-3% produkcji); pozostale jezyki tworza kategorie jezykow peryferyjnych®.

Jezyk Lemkow w obu tych modelach zajmuje miejsce peryferyjne — chcialoby
sie¢ wrecz powiedzieé: na peryferiach peryferii, gdzie sgsiaduje z tysigcami podob-
nych jezykow, ktorych prawie si¢ juz nie uzywa, a ktore sg narzedziem zachowa-
nia tozsamosci, troch¢ sztucznie podtrzymywanym. Jest duzo dalej od centrum
niz irlandzki (Gaeilge) i inaczej funkcjonuje w relacji przektadowej. Ttumaczenie
irlandzkich poetéw na angielski wynika z woli politycznej, dokonuje si¢ niejako
»na zamowienie” kultury biorcy i mogloby zosta¢ potraktowane jako przektad —
rekwizycja (requisition), jeSli zastosujemy przypomniane wczesniej rozréznienie
Dollerup. Ttumaczenie na polski (najcze¢sciej autottumaczenie) czy na francuski
poetéw temkowskich — to raczej przektad-narzucanie (imposition), swego rodzaju
walka o prawo obecnosci pewnej grupy »podporzadkowanych”, tych ktorzy we-
diug stéw Heleny Duc-Fajfer ,,w postsowieckiej, posttotalitarnej czy postkolonial-
nej rzeczywistosci odzyskali badz uzyskali wiasny gtos™. Zeby mowi¢ tym glo-
sem, nie wystarcza jednak juz tylko wlasny jezyk; przeklad-narzucanie to takze
szukanie ,niszy”, w ktorej moze zachowac¢ si¢ temkowska tozsamosc.

Nawigzujac do prac sytuujacych si¢ w nurcie ,,postkolonialnym”, w szkicu
Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspolczesnej teorii Clare Cavanagh wyty-
ka ich autorom pomijanie tzw. Drugiego Swiata: »Rosji i jej niedawnych satelitow
z Buropy 1 Azji”. A przeciez »,Cesarstwo Rosyjskie ijego XX-wieczny nastepca,

48 L.-]. Calvet, I. Oseki-Dépré Mondialisation et traducion. Le rapport inverse entre
centralité et diversité, http: // perso.wanadoo.fr/Louis-Jean.Calvet

49 . Heilbron A Sociology of Translation, ,European Journal of Social Theory” 1999
n°2(4), s. 434.

50 H. Duc-Fajfer Etnicznosc a literatura, w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia
1 problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 446.
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Zwiazek Sowiecki, zastuguja z pewnoscia na miejsce w kazdej wspolczesnej pro-
bie krytycznej oceny imperializmu u jego kulturowych skutkéw™!. Na takie miej-
sce zastuguje tez wedlug amerykanskiej slawistki Polska — ,,kraj podzielony naj-
pierw miedzy faszystowskie Niemcy i sowieckg Rosje, potem okupowany przez
faszystowskie Niemcy, wreszcie pod koniec wojny «wyzwolony» przez Sowietow
i wcielony do «Wschodniego Imperium»”52. Mysl Cavanagh podejmuje — przestrze-
gajac jednak przed utrwalaniem obrazu Polski-ofiary — Aleksander Fiut, ktory
postuluje ,postugiwanie si¢, takze w literaturoznawstwie, systemem poje¢ krytyki
postkolonialnej, oczyszczonym z ideologicznych przerysowan, uwolnionym od za-
starzatych i anachronicznych resentymentéw oraz, chocby intencjonalnej, indok-
trynacji”3. Zastosowanie tego narzedzia do badania literatury kresowej czy opi-
sujgcej stosunki migdzykulturowe na Ziemiach Zachodnich mogloby pokazac zja-
wiska dotychczas niezauwazone albo postawi¢ pytania dotychczas niesformuto-
wane. Przyktadem takiego nowego formulowania pytan moze by¢ studium Bogu-
stawa Bakuty, postulujgce szukanie nowego jezyka, ktorym mozna by postugiwac
sie w méwieniu o Kresach>*.

Dokonana tu analiza — daleka od bycia wyczerpujaca — przekladow poezji
mniejszosci etnicznej »odzyskujgcej wlasny glos” pokazuje, ze i z translatologicz-
nego punktu widzenia relacje w ,Drugim Swiecie” mogg by¢ mocno odmienne od
tych, ktore panuja miedzy kulturami ,Pierwszego” i »Irzeciego Swiata”.

Abstract

Elzbieta SKIBINSKA, Matgorzata MISIAK
University of Wroctaw

The language of ethnical minorities vs. translation. Around Polish
and French translations of Lemk poetry

Our contemporary research in translation tends to approach translation as one means
of intercultural communication. This involves taking into account the relations between cul-

51 ¢, Cavanagh Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspolczesnej teorit, » leksty

Drugie” 2003 nr 2/3, s. 61.
52 Tamze, s. 62.

53 A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?, sTeksty Drugie” 2003 nr 6, s. 153.

54 B. Bakula Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dysursu kresoznawczego (zarys

problematyki), »Teksty Drugie” 2006 nr 6, s. 11-33.

Skibinska, Misiak Jezyki mniejszosci etnicznych a przekfad

tures and languages entering into contact with one another through translation, as well as
investigating into cultural-social effects caused by translation. The article outlines the re-
search grounds for the issues at stake, particularly those being part of the so-called
‘postcolonial’ current, which has been evolving in recent years also in translatology. Scholars
representing this current refer to the fact that translation may form yet another (new) form
of colonialism, subordination and preservation of divisions between languages and cultures.
The authors focus on Polish and French translations of Lemk poetry, the latter being a pecu-
liar manifestation of ethnic identity.
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Roztrzasania
| rozbiory

Lemologia: nowe rozdanie

Stanistaw Lem nie miat dotychczas zbyt duzego szczescia do badaczy (na co
zresztg zawsze narzekal). Kltopot polegal na tym, ze zajmowali si¢ nim z reguly
specjalisci z jednej, humanistycznej najczesciej dyscypliny, nieumiejgcy dac sobie
rady z calym spektrum zagadnien i naukowych jezykow, ktére w tworczosci tego
autora faczg sie w ramach jednego dyskursu. Najczesciej do badan nad tworczos-
cig pisarza zabierali si¢ zreszta, co oczywiste, polonisci lub obcojezyczni specjalisci
od literatury, rzecz konczyla si¢ zatem na probie interpretacji utworow literac-
kich. Eseistyke z kolei zostawiano innym uczonym, a ci znow kapitulowali, nie
mogac przysta¢ na rozwichrzenie wywodu, w ktorym idiomy fizyki, matematyki,
logiki, biologii, teorii kultury i informacji, cybernetyki i wielu jeszcze innych dys-
cyplin taczyly si¢ dos¢ swobodnie, wystawiajac na probe eksperckie kompetencije
badacza. W efekcie o Lemie wiedziano, ze uprawia refleksje naukowa serio, ba,
inspirowal on niektérych uczonych-oryginatow, zwlaszcza tych wazacych si¢ na
ujecia »totalizujace”, jak Bernard Korzeniewski, ale brakowalo interpretatorow
umiejacych zmierzy¢ sie z pisarzem naprawde czy wrecz go »sprawdzi¢”. Nie zna-
czy to, ze nie powstawaly na temat Lema prace wartosciowe, by wspomnie¢ choc¢by
ksigzke Matgorzaty Szpakowskiej, ale zawsze wowczas pojawialo si¢ jakie$s powo-
dujace osobliwg metodologiczng stronniczos¢ profesjonalne nachylenie oraz odci-
skajgce si¢ na interpretacji luki w wyksztatceniu badacza. W przypadku Szpakow-
skiej przewazata wigc perspektywa filozofii i teorii kultury, w przypadku Andrzeja
Stoffa — teorii literatury przy z kolei dos¢ slabej, przynajmniej w zestawieniu
z pierwsza badaczka, intuicji filozoficznej. Samego Lema denerwowala z kolei
szczuplosc lektur jego krytykow z dziedziny wiedzy Scistej.

Wraz z wejsciem w uniwersum ,lemologii” Macieja Plazy niektére przynaj-
mniej z tych dylematow ulegly rozwigzaniu, zabrat si¢ bowiem do interpretacji
Lema badacz nie tylko wyposazony w doskonatg znajomos¢ dyskursow teoretycz-
noliterackich i filozoficznych, lecz tez umiejacy da¢ sobie rade z jezykiem teorii
nauki. Nie jest wprawdzie Plaza profesjonalnym biologiem, genetykiem, specjalistg
w dziedzinie fizyki, kosmologii czy sztucznej inteligencji, ale jego lektury popu-
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larnonaukowe sa na tyle obfite 1 wlasciwie dobrane, ze umie sobie przynajmniej
wyobrazi¢ nature i stopien ztozonosci probleméw, z jakimi si¢ Lem na tych tere-
nach potyka. Podejmowanie fachowych dysput z pisarzem na kazdym z tych pol
nie jest zreszta jego zadaniem. Ksigzka Macieja Plazy poswigcona jest bowiem,
jak tytul wskazuje, problematyce poznawczej w tworczosci Lemal, i to zaréwno
w obrebie jego prozy fabularnej, jak rowniez w eseistyce, przy czym wlasciwe pro-
porcje pomiedzy tymi dwoma gatunkami zostaly tu nareszcie utrzymane.

Badacz podejmujacy studia nad Lemem musi przede wszystkim zdecydowac,
jakiego jezyka analizy uzyje. Autor rozprawy w zasadzie pomija tu jakas wiasng
refleksje nad kwestig poznania w uje¢ciu filozoficznym, tzn. nie rozwaza kwestii,
co poznajemy i jak wogodle poznanie jest mozliwe, poprzestajac w zasadzie na
takiej problematyzacji tych zagadnien, jakiej dostarcza mu sam pisarz. W analizie
literackiej z kolei niechetnie uzywa zespolu srodkéw wypracowanych przez dys-
cypliny, ktore Lem traktowal surowo, takie jak strukturalizm, psychoanaliza czy
fenomenologia, adaptuje raczej na swoje potrzeby taki jezyk teorii nauki i episte-
mologii, jaki jest najblizszy samemu Lemowi, wzbogacajac go o problematyke stricte
literacka. Ten wybor wydaje si¢ stuszny: ostatecznie struktur powiesciowych uzy-
wal ten pisarz nie tyle jako nieokielznany fabulator, dazacy do zniewolenia czytel-
nika czarem swych narracji, ile jako podmiot myslowych eksperymentow stuzg-
cych poznaniu. Takim rozciggnietym na wiele bardzo odmiennych od siebie
utwordw eksperymentem poznawczym jest Lema pisarstwo — zarowno w dziedzi-
nie eseistyki, jak literackiej fikcji. Ttumaczy to fakt, ze praca, ktorej tytul sugero-
wac moze, iz autor wybral sobie do analizy tylko jeden z wielu Lemowych tema-
tow, jest w istocie obszerng i bardzo zasadnicza we wnioskach monografig tego
pisarstwa. Wynika to stad, ze Lem problem poznania uczynil najwazniejszym te-
matem swojej tworczosci czy moze nawet — zyciowego postannictwa. Dlatego aspekt
poznawczy majg nawet calkiem z pozoru btahe jego utwory, parodie czy literackie
zarty. Wszystkie biorg udzial w wielkim przedsiewzigciu natury poznawczej, jakie
pisarz zaprojektowal gdzies u poczatkow swej przygody ze Swiatem i literatura.
Nawet bowiem te — jak je Plaza nazywa — ,utopijne wypracowania” powiesciowe
z czasOw stalinowskich zawierajg powazng refleksje — tyle ze gdzie indziej niz zwy-
kle umieszczong, ukryta pod obowigzkowymi deklaracjami politycznymi, czasem
obecng w sferze obrazowania albo pozornie niewinnej, pobocznej tematyki. A jesli
co$ z atmosfery tamtych powiesci przenika do calej pdzZniejszej tworczosci Lema,
to przekonanie, ze poznawcza dziatalnos¢ cziowieka ma aspekt heroiczny — i ze
jest to najwazniejsza w ogole sprawa, jakg mozna si¢ w zyciu zajmowac.

Ksigzka sktada si¢ z czterech rozdzialow, z ktorych pierwszy ma charakter ge-
nologicznej analizy, w ramach ktorej autor bada specyfike wykorzystywanych przez
Lema gatunkéw literackich, stosujac przy tym glownie kategorie proponowane
przez komunikacyjng teori¢ dzieta. Maciej Ptaza w toku tej analizy oddziela nie

1 M. Plaza O posnaniu w twdrczosci Stanislawa Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2006.
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tylko teksty eseistyczne Lema od jego fikcji fabularnej, ale tez wyodrebnia tzw.
apokryfy, jako gatunek osobny, posredni, wymagajacy innych nieco kategorii opi-
su, co sktonny jestem zaakceptowac jako propozycje typologiczna, cho¢ wydaje mi
si¢, ze u Lema przejScie pomiedzy esejem a fikcjg jest dos¢ plynne, przy czym
apokryfy sg wiasnie takim gatunkiem przejSciowym, pomostowym, co zresztg po-
zwala rownie swobodnie przenosi¢ pewne kategorie opisu z terytorium eseistyki
na terytorium prozy fabularne;j.

Trzy kolejne rozdzialy pracy poswigcone sg odpowiednio: analizie eseistyki,
prozy fabularnej i wlasnie owych apokryfow. To ze wszech miar ciekawa sytuacja:
dotychczas eseje spychane byly w omowieniach zdecydowanie na dalsze miejsce
lub wrecz traktowane jako mniej istotny dodatek do prozy fabularnej. Maciej Ptaza
przyznaje im rowny status i wysuwa na plan pierwszy, traktujac te teksty jako
laboratorium, w ktéorym wykuwat si¢ Lema dyskurs poznawczy. Decyzja ta ma
bardzo powazne konsekwencje, niezaleznie bowiem od interpretacyjnej subtelnosci,
7 jaka autor zajmuje si¢ potem dzielami fabularnymi Lema, w czytelniku rozpra-
WYy pozostaje wrazenie, iz pierwszym zywiolem tej tworczosci jest jednak esej o am-
bicjach naukowych czy metanaukowych, fikcyjne fabuly sg z kolei jedynie ekspe-
rymentalnym modelarstwem w dziedzinie konstruowania $wiatow mozliwych, ktore
wzbogaca zasob exemplow stuzacych do ilustrowania czy weryfikacji tez na temat
Swiata. Poczucie waznosci eseistycznego dyskursu wzmaga jeszcze fakt, iz w tej
rozprawie pokazuje autor droge Lema od eseju z powrotem ku esejowi, skoro naj-
wazniejszy okres tworczosci pisarza otwierajg Dialogi, zamykajg za$ (przynajmniej
w porzadku omawiania) apokryfy, ktore stoja jak gdyby w pot drogi migedzy ese-
jem i fabutg. Owe apokryfy pojawiajg si¢ zresztg jako przedmiot analizy w toku
wyktadu dwukrotnie — i zawsze w miejscach niejako konstrukcyjnie waznych, czyli
pod koniec pierwszego, teoretycznego rozdziatu o Lemowskich strukturach i stra-
tegiach, a nast¢pnie w ostatnim, czwartym rozdziale ksigzki. Nie jest to przypa-
dek — nawet jesli wytlumaczymy ten fakt chronologicznym po prostu usytuowa-
niem apokryféw w tworczosci Lema. Sadze, ze w analizie tych utworéw autor ma
do powiedzenia rzeczy najwazniejsze i tam wlasnie osigga najwiekszg oryginalnosc.

Co jest bowiem najistotniejszg, moim zdaniem, kwestig podejmowang przez
Macieja Plaze w jego pracy? Jak sie wydaje, jest to sprawa statusu poznawczego
wypowiedzi Lema. Autor ksigzki probuje z wielkg precyzjg rozpatrzy¢ problema-
tyke podmiotu wypowiedzi, rodzajow dyskursu, dialogowosci, roli elementow fik-
cjonalnych czy wrecz fantastycznych w wypowiedzi zwierzchnio asertowanej i wielu
jeszcze innych kwestii, ktore nastrecza pisarstwo Lema rozumiane jako przedsie-
wzigcie natury poznawczej. Trudnosci wynikajg tutaj z niestychanego czasami
skomplikowania struktury wypowiedzi, wplatania jej w gre wielu podmiotoéw i obec-
nych jednocze$nie punktow widzenia, wspolistnienia w niej Smiertelnej powagi
i sztubackiego zartu, intencji parodystycznej i powaznej refleksji nad stanem i per-
spektywami kultury. Komplikacja ta sigga szczytu wlasnie w apokryfach, ktore
Ptaza interpretuje z wielkg maestria, dostrzegajac ich réznorodnos$¢, odmienne
w indywidualnych przypadkach rozwigzania, wreszcie — co by si¢ podobato Lemo-
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wi — dowarto$ciowujac zdecydowanie teksty z Wielkosci urojonej, niecieszace si¢
dotad zbytnig estyma u krytyki.

Inna trudnos¢, z ktorg autor ksigzki musiat si¢ borykac, polega na labirynto-
wym charakterze eseistycznych roztrzgsan, ktére ukrywajg niekiedy szalenie waz-
ne kwestie w nieoczekiwanych miejscach wywodu. Pod tym ostatnim wzgledem
ksigzka Macieja Plazy jest dzielem nieocenionym, autor bowiem naprawde po-
rzadnie przeczytal eseistyke Lema, ujmujac si¢ za dzietami jakby nieco zapomnia-
nymi i usuwanymi na margines, tak jak si¢ to stato z Dialogami czy Fantastykq i fu-
turologiq, w ktorej autor ksiazki odnalazt interesujace a zapoznane przez badaczy
rozwiniecie refleksji pomieszczonych we wczesniejszych Lema wielkich esejach.

Glowna wartoscia ksiazki zdaje mi si¢ zatem $wietna analiza wypowiedzi ese-
istycznych autora Summy technologiae, oparta na precyzyjnym i kompetentnym ich
rozbiorze jako aktéw mowy, angazujgcych na wielu poziomach wypowiedzi szereg
fingowanych podmiotéw i punktéw widzenia, wykorzystujgcych literackie styli-
zacje, maski i system tropow. Autor pracy bardzo przekonujaco udowodnil, w ja-
kiej mierze te praktyki Lema wzbogacajg warstwe sensow jego dzieta. Czy oznacza
to, ze rozdzial poswigcony prozie fabularnej jest jako analiza stabszy? Raczej nie:
tyle ze piszac — nader interesujgco — o powiesciach i opowiadaniach Lema, Maciej
Ptaza mial juz znacznie wiecej konkurentéw wyreczajacych go w interpretacyj-
nych pomyslach, podczas gdy jako egzegeta tekstow eseistycznych nie ma sobie
rownych. Co wigcej, w utworach nalezacych do fabularnej fikcji pozostala jeszcze
— po zreferowaniu problematyki poznawczej — cala sfera literackosci, ktorg autor
ksigzki musial traktowac bardziej pobieznie, zainteresowany glownie aspektem
poznawczym tekstow. Literacki eksperyment myslowy to z pewnoscig nie jedyna
sposrod funkeji prozy fabularnej Lema, podczas gdy w esejach watek episteme lezy
zawsze w samym centrum dziela.

Jako recenzent tej ksiazki jestem w pewnym klopocie, poniewaz mam wraze-
nie, iz wraz z jej autorem nalezymy do bardzo podobnej formacji intelektualnej,
co sprawia, ze na tworczo$¢ Lema spoglagdamy z niemal identycznego punktu wi-
dzenia. Ostabia to ostros$¢ krytycznej lektury. Niemniej jestem gieboko przekona-
ny, ze ksigzka Macieja Plazy jest wybitnym i oryginalnym osiggnieciem: autorowi
jej udato si¢ utrzymac réwnowage pomiedzy podejsciem syntetyzujacym i anali-
zami poszczegolnych utworéw. W obydwu tych nurtach znajdziemy sady odkryw-
cze 1 doskonale uzasadnione, wzbogacajgce powaznie obszar ,lemologii”. Najbar-
dziej liczy si¢ tu jednak caloSciowosC ujecia, tzn. zaréwno objecie analizg calej
najwazniejszej tworczosci Lema (autor pomija juvenilia i pdzng eseistyke, prze-
konujaco ttumaczac si¢ z tego zaniechania), jak i umiejetnos¢ czytania wieloaspek-
towego, przebijania si¢ przez palimpsestowo nawarstwione sensy dziel. Lem jest
pisarzem zwodzacym mniej wyrobionych czytelnikéw (i krytykéow), a subtelnosc
jego intelektualnych propozycji ukryta jest czgsto pod maskg prostej konwencji,
zapraszajacej do jednowymiarowej egzegezy. Autor ksigzki niewatpliwie omingt
tego rodzaju pulapki, odczytujac Lema gieboko i ciekawie. Jest to zapewne naj-
lepsza, najbardziej wyczerpujaca i syntetyczna praca, jakg o Lemie dotychczas

Jarzgbski Lemologia: nowe rozdanie

napisano, i otwiera nowy rozdzial w badaniach nad tym pisarzem. Nast¢pna, row-
nie dogiebna praca o tworczosci Lema, autorstwa Pawta Majewskiego, juz oczeku-
je na druk, mozna wiec Smialo powiedzieé, ze tworczos¢ najpopularniejszego
w Swiecie polskiego pisarza doczekala sie¢ nareszcie nowego, naukowo Swietnie do
swych zadan przygotowanego pokolenia badaczy.

Jerzy JARZEBSKI

Abstract

Jerzy JARZEBSKI
Jagiellonian University (Krakow)

Lemology: a new deal

Review of Maciej Plaza’s book O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema ['On cognition
in the oeuvre of Stanistaw Lem’], Wroctaw University Press, Wroctaw, 2006.

By this far, the trouble with interpreting the output of Stanistaw Lem has consisted in the
fact that the subject has been approached, as arule, by experts representing a single —
usually, humanistic — discipline, who proved incapable of coping with a whole spectrum of
issues and scientific languages that are merged into a single discourse in Lem. The book by
M. Pfaza is unique in that the oeuvre is interpreted by a scholar equipped with excellent
knowledge of literary-theoretical and philosophical discourses, who moreover is capable of
dealing with the language of theory of science.
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Modernizowanie pozytywizmu

Temat dojrzewania Ewa Paczoska ujeta bardzo szeroko, nie w sensie koncep-
cyjnym czy tematycznym, ale z uwagi na chronologiczny i materialowy obszar
poszukiwanl. Interesuje ja literatura pozytywizmu i modernizmu jako miejsce
spotkania dwoch pokolen o podobnych doswiadczeniach biograficznych, kulturo-
wych, spolecznych, a zwlaszcza egzystencjalnych. Okres ten podlega ogladowi z per-
spektywy czytelnika literatury najnowszej oraz ponowoczesnej swiadomosci.

Szeroka perspektywa poznawcza jest wynikiem — jak zaznacza badaczka — do-
konujacych si¢ w literaturoznawstwie wyraznych przewartosciowan, ktore spra-
wily, ze kategoria modernizmu (powigzana z kategorig nowoczesnosci), obejmuja-
ca dzis, jak wiadomo, o wiele szerszy zakres zjawisk i okres czasu, niz proponowat
to kiedys Kazimierz Wyka, a takze ostatnio Ryszard Nycz. Badaczka zmierza do
ukazania wspolnoty doswiadczen i rozpoznan kulturowych przedstawicieli pozy-
tywizmu i modernizmu, zwlaszcza Bolestawa Prusa i Aleksandra Swigtochowskiego
z jednej strony, z drugiej za$ Stanistawa Witkiewicza, Stanistawa Brzozowskiego,
Karola Irzykowskiego, a takze Witolda Gombrowicza.

W ten sposéb Ewa Paczoska idzie nieco na przekor tendencjom, ktore pisarzy
moderny wylaczajg z kontekstu dziewigtnastowiecznego 1 wigzg z modernizmem
rozumianym — w najnowszej refleks;ji filozoficzno-literaturoznawczej — albo jako
inkluz postmodernizmu?, albo jako ezoteryczng forme i zapowiedZ egzoteryczne-

1 E. Paczoska Dojrzewanie, dojrzalosé, niedojrzatosé. Od Bolestawa Prusa do Olgi
Tokarczuk, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2004.

2 Zob. R. Nycz Fezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum,
Wroctaw 1997, s. 39-42.
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g0, czyli upowszechnionego modernizmu, zwanego dzi$ postmodernizmem?. Taki
sposOb postgpowania, po raz pierwszy w tej skali zastosowany w badaniach na li-
teraturg pozytywistyczna, jest — miejmy nadziej¢ — zapowiedzig nowego nurtu
badawczego, starajgcego si¢ okresli¢ miejsce pozytywizmu wobec najnowszych
koncepcji literaturoznawczych i periodyzacyjnych. Chodzi tu zwlaszcza o pozyty-
wizm rozumiany jako tradycyjnie pojmowana epoka literacka z jego klasycznymi
dzietami, ale silnie — na rézne sposoby — polgczony z dziewigtnastowieczng filozo-
fig pozytywistyczng (do ktorej zaliczytbym, nie tylko Comte’a, Milla i Spencera,
ale tak jak wielu historykow filozofii, takze Nietzschego, Jamesa, ,filozofow zy-
cia” 1 empiriokrytykow, ktorych zwyczajowo uznaje si¢ za ojcow moderny artystycz-
nej). Pozytywizm — rozumiany jako szeroki nurt filozoficzny* — stanowi przeciez
zapowiedZ najwazniejszych problemow postmoderny i funduje — nieco paradok-
salnie — jej relatywistyczne podstawy. Ogniwo pozytywistyczne jest cz¢sto, z mafo
zrozumialych powoddw, pomijane przez teoretykow nowoczesnosci. Taki nurt ba-
dan musi si¢ rozwinac, gdyz wskaze on malo znane i rzadko uwzgl¢dniane w syn-
tezach zrodlo (sktadnik) najnowszej swiadomosci humanistycznej (nowoczesnej
czy ponowoczesnej — to w tej chwili mniej wazne). Naukowcy, ktorzy przylaczg sie
do tego nurtu, bedg mieli przed sobg wielce obiecujace pole badawcze.

Modernisci sg z ducha pozytywizmu a pozytywisci zapowiadajg ducha moder-
nizmu. W sensie szerszym pozytywizm jest sktadnikiem nowoczesnosci rozpatry-
wanej jako o$wieceniowy projekt rozwijajacy si¢ od XVIII wieku, wobec ktorego
sytuuje si¢ modernizm artystyczny. W wypadku rozumienia modernizmu jako
szerokiej formacji nie tylko artystycznej, ale przede wszystkim kulturowej, a wigc
modernizmu rozumianego jako nowozytnos¢, pozytywisci sg wrecz kwintesencja
ducha nowoczesnosci. W najwezszym rozumieniu modernizmu jego uwikiania
w dziedzictwo pozytywistyczne ukazat juz Wyka, ktérego koncepcji nie spisywat-
bym tatwo na straty. Teraz chodzi o to, aby te zaleznosci pokazaé tez na gruncie
szerokiego pojmowania artystycznego modernizmu, jako pewnej formacji, wyla-
niajgcej si¢ — wedlug szkoly anglosaskiej — w pierwszej potowie XX wieku. Pozyty-
wizm pojmowany tradycyjnie musi wiec znalez¢ swoje miejsce w najnowszych
badaniach periodyzacyjnych i metodologicznych, a tym samym — w naszej wspot-
czesnosci, a takze Swiadomosci literaturoznawczej. Omawiana praca jest wiasnie
probg okreslenia takiej nowej perspektywy.

Jak juz zauwazylem, ksigzka Paczoskiej jest jednak tylko zapowiedzig takich
badan, gdyz relacje pozytywizmu z najnowszymi kategoriami periodyzacyjnymi
(modernizm, postmodernizm, nowoczesnos¢, ponowoczesnosc) opisuje w sposob
mato zobowigzujacy, ograniczajacy si¢ do luznych przywotan niektorych koncepcji
czy refleksji badaczy modernizmu czy kondycji ponowoczesnej, takich jak chocby

3 W. Welsch Nasza postmodernistycsna moderna, przel. R. Kubicki, A. Zeidler-
-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 3-12.

4 Zob. L. Kotakowski Filozofia pozytywistyczna (Od Hume’a do Kolta Wiedenskiego),
PWN, Warszawa 1966.
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Zygmunt Bauman czy Agata Bielik-Robson. Wsrdd teoretykéw kultury najnowszej
istniejg spore rozbieznosci. Proponujg oni bardzo odmienne koncepcje nowoczes-
nosci czy modernizmu, co wynika — jak wiadomo — z r6znic metodologicznych, a tak-
ze uwarunkowan stwarzanych przez dziedzing wiedzy, z perspektywy ktorej doko-
nuje si¢ syntezy; istotny jest tez krag kulturowy, z jakiego wywodzi si¢ autor. Nale-
zatoby wiec pokusi¢ si¢ o bardziej zobowigzujace ustalenia, okresli¢ sposoby i za-
kresy rozumienia takich pojec¢ (oraz ich korelacje), jak modernizm, postmodernizm,
nowoczesnos¢, ponowoczesnosc, awangarda. Tych ustalen w ksigzce nie ma, ale nie
jest to jej wadg generalng, gdyz sprawa rozumienia modernizmu jest waznym, ale
nie najwazniejszym kontekstem rozwazan Ewy Paczoskiej. Tym bardziej trudno tu
miec zal do autorki, ze najnowsza refleksja literaturoznawcza nie wypracowala jesz-
cze spojnych sposobéw pojmowania terminu »,modernizm” w odniesieniu do histo-
rii literatury polskiej. Takie proby sa dopiero — jak wiemy — podejmowane. Zreszta
takie zobowiazujace, obszerne definicje i rozrdéznienia nawet nie pasowalyby do tej
ksigzki i pozbawityby ja pewnego uroku. Jesli zaznaczam tutaj brak pewnych bar-
dziej systematycznych ujec, to raczej z myslg o przysztych zamystach badawczych.
Irytuje jednak nieco nadmierna swoboda w przywolywaniu kontekstow, na przy-
ktad raz nowoczesnych, a raz ponowoczesnych.

Najwazniejszym tematem ksigzki Paczoskiej nie jest jednak problem pozytywi-
zmu w relacji do modernizmu czy postmodernizmu, ale rownie dzi§ modny temat
dojrzewania, tak bardzo eksploatowany w polskiej literaturze najnowszej i chyba
z powodu tejze literatury przez badaczke tak bardzo wyeksponowany. Dojrzewanie
badaczka pojmuje szeroko, moze za szeroko, jako ,wazny fakt kultury” umozliwia-
jacy »rekonstrukeje iinterpretacje rzeczywistosci w jej roznych wymiarach: naro-
dowym, spolecznym, kulturowym, egzystencjalnym” (s. 6). Jest tu zatem ono uj¢te
jako jeden z fenomendéw kultury nowoczesnej, ale tez skiadnik jej samoswiadomo-
sci 1 przedmiot refleksji krytycznej, a wige w tej kulturze odpowiednio rozpoznany,
zwlaszcza pod katem socjologicznym. Tu ze swoimi ideami przychodza w sukurs
autorce tacy filozofowie, jak Pierre Bourdieu czy Zygmunt Bauman.

Omowione podejscie pozwolilo na polgczenie w pewng catos¢ wielu réznorod-
nych szkicow, ktére powstawaly na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat i byty cze-
Sciowo publikowane wczesniej, ale zarazem sprawilo, ze tematyczna kategoria doj-
rzewania ulega w trakcie lektury wielu proteuszowym przemianom, co moze iryto-
wac zwolennikéw bardziej rygorystycznych nastawien badawczych, preferujgcych
monografizujgce i systematyczne omowienia tematu. Zadowoli wszakze zwolenni-
kow bardziej autorskiego, bardziej eseistycznego sposobu opowiadania o literatu-
rze. To, co dla jednych moze by¢ walorem tej ksigzki, dla innych bedzie jej stabos-
cig. Ksigzka Paczoskiej jest przyktadem modnego dzis taczenia przyjemnosci pisa-
nia z dyskursem naukowym.

Mozna jednak odnalez¢ w rozmaitosci tematycznej ksigzki pewien koncepcyj-
no-metodyczny element spajajacy. Dojrzewanie w ksigzce Paczoskiej jest kategoria
rozwazang na dwa sposoby: zewnetrzny — wtedy jest to kategoria socjologiczna i kul-
turowa stuzgca opisowi swiadomosci, czasem narodowej 1 spolecznej, czasem egzy-
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stencjalne;j 1 filozoficznej, pokolenia pozytywistow i modernistow — i wewngtrzny.
W tym drugim wypadku jest to literaturoznawcza kategoria analityczna stuzaca
nowym odczytaniom wielu waznych dziet literatury pozytywistycznej i moderni-
stycznej. Kategoria dojrzewania staje si¢ wtedy synonimem tradycyjnej kategorii
genologicznej, jakg jest powies¢ rozwojowa. Te dwa sposoby ujmowania zagadnie-
nia w obrebie poszczegdlnych szkicow czesto nakladajg si¢ na siebie i uzupelniaja.

Ksigzka jest takze proba opisu swiatopogladowych poszukiwan pozytywistow
(zwlaszcza, ale nie tylko) i wniknigcia w literackg materie, ktora jest odbiciem
i przetworzeniem niepokojow ,czaséw dojrzewajacych”. Takie nastawienie badaw-
cze jest jednak przyczyna pewnego dyskomfortu poznawczego. Otz wiele pomy-
stow interpretacyjnych ksigzki opiera si¢ na przywolaniu kontekstow filozoficz-
nych, z ktérymi pozytywisci nie mogli mie¢ istotniejszej stycznosci, a wigc nie
mogly te inspiracje w sposob glebszy i bezposredni wplynac na ksztalt ideowych
ujec literackich badz koncepcji formutowanych w sposob dyskursywny. Inna spra-
wa, ze przywolane konteksty najczesciej dobrze stuza intrygujacym interpreta-
cjom i mozna ich obecno$¢ zaakceptowac, pod warunkiem jednak, ze bardziej
otwarcie zaznaczy si¢ arbitralnos¢ tych przywolan, a nacisk polozy sie na nieco
inng ich funkcje. Na przykiad bardzo intrygujace poroéwnanie Faraona z Hamle-
tem bardziej stuzy badaniu zywotnosci archetypoéw kulturowych, uniwersalnosci
problematyki egzystencjalnej, powtarzalnosci schematéw fabularnych i ujeé psy-
chologicznych, niz udowadnia wplyw Szekspira na powies¢ Prusa. Interpretacje
Paczoskiej to czesto bardziej przygoda poznawcza oparta na autorskich skojarze-
niach i preferencjach lekturowych niz spojna, wychodzgca od materiatow Zrdodto-
wych 1 kontekstéw genetycznych, analiza.

Przywolywane konteksty filozoficzne i socjologiczne peinig jednak przede
wszystkim wazng funkcj¢ poréwnawczg i heurystyczna, ktorej zadaniem jest wy-
dobycie na jaw nowoczesnosci pozytywistycznej $wiadomosci. I jest to funkcja
bardzo wazna, szkoda tylko, ze niezbyt wyraznie oddzielona od malo przekonuja-
cych hipotez ,wplywologicznych”.

Nim przejdziemy do szczegdélowych analiz jeszcze jedna uwaga generalna.
Obecnos¢ wielu szkicow dotyczacych kwestii Swiatopogladowych jest zrecznie
usprawiedliwiona dzieki polgczeniu kategorii dojrzewania z problemem kryzysu
ideologii pozytywistycznej. A jak wiadomo, zalamanie si¢ pozytywistycznego
swiatopogladu, zwigzane takze z dojrzewaniem $wiadomosci egzystencjalnej po-
kolenia®, silnie wplynelo na wzbogacenie i zdynamizowanie jego refleksji filozo-
ficznej 1 znacznie poszerzylo zakres poszukiwan ideowych. Dlatego ksigzka Pa-
czoskiej jest tez waznym 1 ciekawym studium o ewolucji swiatopogladowej pozy-
tywistow, cz¢sto ukazujacym nowe i niedostrzezone aspekty tej ewolucji. Czasami
jednak autorka idzie zbyt daleko w przywotywaniu nowych kontekstow filozoficz-

5 Watek ten najsilniej w badaniach nad pozytywizmem akcentowal Zygmunt
Szweykowski. Zob. E. Piescikowski ,, Dramatyczna epoka, ktorq nazywamy
pozytywizmem”. Poglgdy Zygmunta Szweykowskiego na pozytywizm Polski, ,Poznanskie
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2000 t. 7 (27).
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nych, nieco mistyfikujacych proces pozytywistycznego dojrzewania. Dlatego na-
lezy w tej ksigzce umiej¢tnie rozdzielac to, co stuzy ciekawej interpretacji, od tego,
co jest mniej czy bardziej mozliwym lub prawdopodobnym zrddtem inspiracji,
mogacym przyblizy¢ swiadomos$¢ przedstawicieli epoki. Faktografia generalnie nie
jest mocng strong ksigzki, bowiem nawet tam, gdzie istniejg mozliwosci lepszego
udokumentowania istnienia pewnych powigzan ideowych czy okreslonych inspi-
racji, autorka tego nie wykorzystuje. Jest to jednak dopuszczalne, stuzy bowiem
ukazaniu literatury pozytywistycznej w bardziej uniwersalnej perspektywie i mo-
ze by¢ odebrane jako przydatne, ale z powyzszym zastrzezeniem.

Ksigzka sktada si¢ z trzech czesdci i aneksu, w ktorych przeplatajg si¢ szkice
dotyczace pozytywizmu oraz literatury Mtodej Polski. Chcialbym skupi¢ si¢ na
pozytywistycznych watkach ksigzki, ktore zresztg w niej dominuja.

Trudno mi znalez¢ adekwatne stowa opisujace przewodnie tematy i watki po-
szczegblnych czesci, takze stowa samej autorki ze wstepu niezbyt precyzyjnie —
moim zdaniem — streszczajg zawarto$¢ tematyczng kolejnych cztonéw ksigzki.
Czesci te sktadajg si¢ ze szkicow na tyle réznorodnych, ze miast prézno szukac
odpowiednich formut do okreslenia ich zawartosci czy nazwania wiodacego pro-
blemu, przejdzmy do nich od razu, uznawszy, ze we wszystkich cze¢sciach chodzi
o réznorako pojmowane dojrzewanie. Kryteria kolejnosci artykuléw sg zresztg mato
czytelne. Dlatego omowienie ksigzki nie musi by¢ podporzadkowane jej nie do
konca przejrzystej kompozycji.

Szkic pierwszy, Ojcowie i dziect: dojrzewanie w modelu self-help, dotyczy najwczes-
niejszego etapu ksztaltowania si¢ Swiadomosci pozytywistycznego pokolenia, etapu
zwigzanego z radykalnym przewarto$ciowywaniem autorytetow, co pokazane jest
na przyktadzie stosunku mtodych do takich kategorii, jak staro$¢, ojcostwo i ro-
dzina. Problem obalania dawnych autorytetow nabiera dramatycznosci, gdy zwro-
ci si¢ uwagg na osobistg sytuacje rodzinng Prusa czy Swictochowskiego 1 zwazy
przemozne poczucie koniecznosci budowania nowego modelu rodziny jako waz-
nego ogniwa spolecznego zdolnego jednoczesnie wlaczy¢ si¢ w dzieto postepu i za-
trzymac¢ narastajgce poczucie dezintegracji i degradacji tradycyjnych podstaw
polskiego zycia. Powstaje sprzecznos$¢: mtodzi zauwazajg, ze lansowany przez nich
scjentystyczny model jest zbyt oderwany od zycia, co budzi ich obawy o utrate
tradycyjnych podstaw zycia rodzinnego. Zgadzaja sie wiec z nieufnoscig »starych”,
ktorzy powiekszajg ich niepokdj, wskazujac na niebezpieczenstwo podwazenie
wszelkich podstaw zycia. Przejawia si¢ to w nieoczekiwanej zgodnosci w opiniach
dotyczacych zycia rodziny, pojawiajgcych si¢ na famach prasy zaréwno post¢po-
wej, jak 1 konserwatywnej. Starajac si¢ zapoznac poczucie kleski oraz zatraty daw-
nych wartosci 1 tradycji, pozytywisci buduja model rodziny wirtualnej, ktéra nie
wytrzymuje proby rzeczywistosci, co udowadnia autorka, odwotujac si¢ do przy-
ktadow literackich i faktow biograficznych.

Szkic ten jest bardzo cennym i odkrywczym przyczynkiem do rekonstrukeji
wczesnopozytywistycznej swiadomosci, wydobywajacym zarazem z niepamieci
wazny watek dotyczacy miejsca rodziny w nowej rzeczywistosci popowstaniowej
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obecny w dyskusji mtodej i starej prasy, watek wywotujacy raczej zgodne opinie
niz spory. Pod wzgledem materialowym rozwazania Paczoskiej sg bogato i przeko-
nujaco udokumentowane, zwtaszcza dzigki wielu odniesieniom do nieznanych
i trudno dostepnych artykutéw z ,Przegladu Tygodniowego”, ,Opiekuna Domo-
wego”, »,Niwy” oraz rzadko dotad uwzglednianych publikacji ksigzkowych pozy-
tywistow, m.in. Juliana Ochorowicza. Natomiast brakuje mi w tych rozwazaniach
pedagogicznych ustalen Prusa, zawartych w bardzo charakterystycznym dla ow-
czesnego, naukowego myslenia o rodzinie cyklu Sprawy dziecinne® oraz w jego mto-
dzienczym notatniku, bedacym chyba najwazniejszym istniejacym Swiadectwem
pozytywistycznego dojrzewania. Poza tym pozytywisci, starajacy si¢ ukrywac te
obszary przesziosci, ktore ,napeiniaja lekiem i spychajg ku popiotom™ (s. 29) 1 pro-
jektowac scjentystyczne modele ksztattowania rzeczywistosci spotecznej, odwotu-
ja si¢ nie tylko do prac Samuela Smilesa czy Ernesta Legouve (Ojcowie ¢ dziect
w XIX wieku), ale przede wszystkim korzystaja z inspiracji Johna Stuarta Milla
jako autora Logiki, Utylitaryzmu, O wolnosci czy Poddanstwa kobiet. Krag lektur
mlodych mozna znacznie rozszerzy¢, aby jeszcze lepiej udokumentowaé wazne
rozpoznania zawarte w tej czesci.

W szkicu drugim, Dojrzewante — problem percepcyi, znajdujemy rozwazania nad
drugim stadium pozytywistycznego dojrzewania, w ktéorym pojawia si¢ zwatpie-
nie w wylgcznie intelektualny i scjentystyczny sposob rozpoznawania rzeczywi-
stosci, a do pozytywistycznego swiatopogladu wkradajg si¢ pierwiastki wobec nie-
go antynomiczne, takie jak sceptycyzm, indywidualizm, intuicjonizm i emocjo-
nalizm. Badaczka Sledzi ten proces przede wszystkim na podstawie Duman pesymi-
sty Swictochowskiego, ale takze utworéw literackich Prusa. Koszty rezygnacji z wlas-
nej intuicji 1 nadmiernego zawierzania autorytetom, co w wypadku pozytywistow
polegato na wytgcznej wierze w inteligencko-scjentystyczny model dojrzewania,
pokazuje Paczoska na przyktadzie losow bohatera powiesci Wactawa Berenta Fa-
chowiec. Utwor ten to gorzkie rozliczenie sie mtodopolskiego inteligenta z ideala-
mi pozytywizmu, przy czym raczej pozytywizmu spod znaku Wislickiego, niz wiel-
kich pozytywistow, ktorych nawet pokolenie mtodopolskie uznalo za idealistow.
Najwybitniejsi przedstawiciele pozytywizmu w por¢ unikneli losu Zaliwskiego,
bowiem potrafili si¢ otworzy¢ intelektualnie na Smielszg refleksje filozoficzng.
Bohater Berenta za$ zamknat si¢ w Slepym automatyzmie i schematyzmie a bez-
krytycznie zawierzywszy doktrynie zatrzasnal przed sobg drzwi do tajemnicy ist-
nienia i umozliwiajacego rozwoj osobowosci autopoznania. W ten sposob poniost
klgske. Bohater obrazuje w zasadzie pierwszy, najbardziej naiwny, fideistyczny etap
dojrzewania mtodych. Pozytywizm jednak to pewna cato$¢, w ktorej miesci si¢
jeszcze cale spektrum idealistycznych, egzystencjalnych i metafizycznych poszu-
kiwan’. I te poszukiwania Paczoska stara sie rekonstruowac.

6 A. Glowacki Sprawy dziecinne, ,Opiekun Domowy” 1872 nr 19, 23, 28.

7 Zob. M. Gloger Jak caytac pozytywizm. Rekonesans, »Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2000 t. 7.

107



108

Roztrzgsania i rozbiory

Warto dodatkowo wyjasnic, dlaczego autorka si¢ga po t¢ wlasnie powies¢ Be-
renta. Zostala ona opublikowana w roku 1895, pozornie doskonale nadajacym si¢
na pisanie pozytywistycznego testamentu, ale w istocie odnosi si¢ do lat siedem-
dziesigtych. Paczoska podkresla, ze pozytywizm nie konczy si¢ w roku, kiedy pu-
blikowane sg Dumania pesymisty, ani nawet w roku publikacji Fachowca. Bowiem
uswiadomienie sobie pewnych najglebszych prawd natury epistemologicznej i eg-
zystencjalnej nie prowadzi pozytywistow, tak jak pokolenia dekadentéw spod zna-
ku Tetmajera, do wyrzeczenia si¢ prob budowy nowej rzeczywistosci spoteczne;j
i do zgody na artystowski egotyzm czy eskapizm. Latwo tego dowies¢, sledzac dal-
sza dzialalno$¢ Prusa, Swietochowskiego, Sienkiewicza. Nie jest to juz wszakze
pozytywizm obliczony na masowego odbiorcg, ale juz ten bardziej klerkowski, eli-
tarny, nieco prometejski, ocierajgcy si¢ wcigz o utopi¢ i arystokracje¢ ducha. I tu
wlasnie Prus i Swietochowski spotykaja sie z Irzykowskim czy Brzozowskim, co
Paczoska stara si¢ uwypukli¢. Dlatego tez, dodajmy, tak fatwo miejsce pozytywi-
zmu w masowej swiadomosci zajmujg nowe nurty: socjalizm, nacjonalizm, kato-
licki tradycjonalizm. Jednak w dalszym ciagu trzeba mowi¢ o ewolucji pozytywi-
stycznej, bowiem to pozytywisci piszg arcydzieta (poki ich nie zdyskontujg mo-
dernisci), a nie socjalisci czy narodowi demokraci, a konserwatysci i tak nie moga
si¢ wyzby¢ w swej swiadomosci tworczej istnienia takiego ideowego konkurenta,
jakim jest wcigz pozytywizm, a pdzniej dekadentyzm z ducha naukowego powsta-
jacy®. Wroé¢my jednak do zawartosci ksigzki Paczoskiej.

Intelektualne otwarcie pozytywistow na metafizyke Paczoska §ledzi, zderza-
jac ich myslenie 1 tworczos¢ z koncepcjami »filozofow zycia”, takich jak Nietz-
sche, Dilthey, Bergson. Autorka zwraca wszakze uwage na bezsporne posrednic-
two Kanta, Schopenhauera oraz indywidualistycznie interpretowanego Milla
mi¢dzy Carlyle’m a Nietzschem. Wybor Milla jako medium pozwalajgcego przy-
wola¢ indywidualistycznego ducha idei Nietzschego czy Stirnera jest bardzo zr¢cz-
ny i wiele nieoczekiwanych podobienstw ideowych dobrze ttumaczy. Przy okazji
stusznie zwraca uwage badaczka na te rozpoznania Swietochowskiego, ktoére
zwiastujg modernizm: na przykiad na koncepcje jezyka jako zastony rzeczywi-
stosci 1 formy poznawczego ograniczenia oraz zniewolenia. Niezwykle ciekawa
to czes$¢ rozwazan i prowokuje do waznej dyskusji. W drugim szkicu dotyczacym
Swietochowskiego, a zamieszczonym w trzeciej czesci ksiazki, Paczoska uzupet-
nia watek filozoficznych zainteresowan Posta Prawdy o inspiracje antyczne. To
rowniez bardzo wartosciowe uwagi, ukazujace korelacje i1 zazebianie si¢ wply-
wow filozoféw antycznych z mysla pozytywistyczng zaréwno o charakterze epi-
stemologiczno-krytycznym, jak i spotecznym. Badaczka przekonujaco wskazuje
na Epikura jako filozofa ksztaltujgcego arystokratyczne i indywidualistyczne
cechy postawy spolecznej autora Niewinnych, otwartej, niemal po nietzschean-
sku, na urode zycia.

8 Zob. wydang w 1908 roku prace Teodora Jeske-Choinskiego Pozytywizsm w nauce
i literaturze.
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Nieco przesadne jednak — wydaje si¢ — jest ukazanie Swigtochowskiego jako
»filozofa zycia”, ktory przez posrednictwo Kanta ma sta¢ u progu rozpoznan Dil-
heya, Nietzschego i Bergsona. Rozwazania zawarte w Dumaniach sg na tyle ogol-
ne, ze mozna by je polaczy¢ w ten sposob z wieloma jeszcze filozofiami, a i sama
badaczka méwi o owych podobienstwach w formutach nader ogdlnych. Zgodzit-
bym si¢ natomiast, ze w eseju Swigtochowskiego istniejg pewne zapowiedzi naj-
wazniejszych watkow filozofii Nietzchego jako krytyka kultury i poznania.

Natomiast trop bergsonowski wydaje si¢ bezsporny w wypadku poszukiwan
Prusa, ktory w swej dojrzalej filozofii, a takze psychologicznych konstrukcjach
bohateréw swych powiesci coraz bardziej zwraca uwage na kwestie czucia, intu-
icji, wiary w rzeczywistos¢ duchowa, nie rezygnujac zarazem, tak jak i Bergson
w swej filozofii, z intelektualnych form rozpoznawania rzeczywistosci. Autorka
przyznaje, ze nie ma dowodow na bezposrednia inspiracj¢ Prusa przez tego filozo-
fa az do roku 1911, kiedy to pisarz wyst¢puje z inicjatywa stworzenia nowej serii
wydawniczej. Pierwsza z zaplanowanych pozycji miata by¢ wiasnie Ewolucja twor-
cza. W ksiegozbiorze Prusa —notabene — znalazl sie tez francuski wybor pism Berg-
sona wydany w roku $mierci pisarza. Bezposrednie informacje o tym myslicielu
Prus najpewniej czerpatl takze z fachowej prasy filozoficznej. Gdzies$ od roku 1907
nastepuje kulminacja polskich dyskusji o francuskim »filozofie zycia™. Wszystko
to moze $wiadczy¢ o uznaniu przez Prusa niezwyklej doniostosci filozofii Bergso-
na, ale nic nie mowi o przyczynach i zrodlach tej akceptacji. Bergson mial wszak
swoich poprzednikow, ktorych Prus czytywat i ktérzy przygotowywali droge dla
idei autora Ewolucji tworczej. Mozna tu wymieni¢ Renana, Boutroux, Guyau, Fou-
illée i wielu innych!0. Autorka nie podejmuje sie rekonstrukcji roli Bergsona w ewo-
lucji swiatopogladu Prusa, co wiele mogloby wyjasnié. Poprzestaje na wskazaniu
pewnych ogélnych podobienstw. Jednak samo przywotanie kontekstu tej filozofii
przy badaniu $wiatopogladu Prusa jest jak najbardziej trafne. Szkoda takze, ze
badaczka w tak matym zakresie siega w tym fragmencie swych rozwazan do prac
filozoficznych Prusa, zwlaszcza do Najogdlniejszych idealow Syciowych.

Szkic trzeci to obszerne i szczegdlowe poréwnanie Faraona z Hamletem, ktore
idzie w dwoch kierunkach: 1) ukazaniu pewnego wplywu Szekspira na powies¢
Prusa, zaréwno pod wzgledem rozwigzan fabularnych, jak i pewnych problemoéw
egzystencjalnych; 2) dokonaniu ogdlnych rozpoznan socjologicznych, psycholo-
gicznych, egzystencjalnych w zakresie istoty procesu dojrzewania i sposobu jego
przejawiania si¢ w arcydziele literackim. Ten drugi kierunek rozwazan wydaje si¢
bardziej przekonujacy. W sumie otrzymujemy nowg interpretacj¢ Faraona, kKtora
obfituje w wiele ciekawych obserwacji, ale nie wolna jest od pewnych niezrecz-
nych formul. Na przyktad: czy mozna rozpoczyna¢ rozwazania o zyciowej grze

9 s Borzym Bergson a przemiany swiatopogladowe w Polsce, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1984, s. 37-76.

10 Zob. B. Skarga Kilopoty intelektu. Migdzy Comte’em a Bergsonem, PWN, Warszawa
1975.
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opisanej w Faraonie od gazetowego, glupawego skojarzenia Leona Winiarskiego,
ktory, zmylony, przy pierwszym podejsciu do lektury potaczyt tytut powiesci Pru-
sa z nazwa karcianej gry i doszukiwaé si¢ w tym fakcie jakiej$ glebszej intuicji?
Jednoczesnie zapomina badaczka, ze zycie do gry poréwnal we wstepie do Najogol-
niejsgych ideatow gyciowych sam Prus, co powinno prowadzi¢ do uwzglednienia w in-
terpretacji koncepcji idealéw zaproponowanej przez pisarza w jego traktacie etycz-
nym. W tym dziele wiasnie znajdujemy najpeiniejszy model dojrzewania zapro-
ponowany przez pozytywistOw 1 brak istotniejszej obecnosci tego kontekstu w roz-
wazaniach badaczki uzna¢ nalezy za mankament.

Mimo wszystko trop szekspirowski w Faraonie wydaje si¢ zbyt powierzchowny.
Wskazanie kilku zastanawiajacych podobienstw w ujeciach sytuacji zyciowej Ham-
leta i Ramzesa XIII nie prowadzi do wyrazistej konkluzji. Trafne jest wszakze spo-
strzezenie, ze Faraona mozna czytaé razem z tekstami socjologdéw: Pierre’a Bour-
dieu, Erica Goffmana, Waltera Lippmana (s. 84). Uwaga ta zresztg dotyczy wszyst-
kich powiesci Prusa, ktore czekajg na analiz¢ pod tym katem. Autor Faraona po-
siadal niezwykty dar umozliwiajagcy mu tatwe przenikanie i odtwarzanie w powie-
sci mechanizmow psychospotecznych. Dar ten rozwijal i pogiebiat, studiujac licz-
ne dziela socjologiczne, ktore mozna by wskazac. Interpretacja Faraona dokonana
przez Paczoska pozostawia pod tym wzgledem niedosyt, ogranicza si¢ najczesciej
do pewnych trafnych, ale ogbélnych konstatacji, balansujgcych nawet czasem na
pograniczu banalnosci.

Watek socjologicznej przenikliwosci Prusa autorka probuje giebiej wykorzy-
sta¢ w interpretacji opowiadania Ze wspomnien cyklisty, przeprowadzanej, bardzo
wnikliwie, z Gombrowiczem w reku. Przeczuwane przez badaczy pokrewienstwo
miedzy Prusem i Gombrowiczem zostaje tutaj przekonujgco scharakteryzowane.
Opowiadanie, sprawiajgce wrazenie anachronicznego utworu tendencyjnego, oka-
zuje si¢ bardzo nowoczesnym ujeciem ,problemu polskiej formy”, co Paczoska,
po odkrywczych interpretacjach Jerzego Tyneckiego i Tadeusza Budrewicza zno-
wu potwierdza. Eksperyment Paczoskiej domaga si¢ teraz rozciggnigcia na inne
utwory Prusa, zwlaszcza na Emancypantki.

W kolejnym rozdziale, Obrachunki na progu XX wieku — dojrzatosc, niedojrzalosc,
walczacy o dojrzalo$¢ polskiego spoleczenstwa w czasie mtodopolskiego festiwalu
niedojrzatosci Prus spotyka sie, jako autor Dziect, z Karolem Irzykowskim. Paczo-
ska trafnie wskazuje na podobienstwo mysli i spostrzezen obydwu myslicieli, ale
wnioski z tej konfrontacji znowu sg ogdlnikowe i dos¢ oczywiste. Wiadomo, ze
diagnozowali oni doskonale stan polskiej niedojrzatosci. A chcialoby si¢ oczeki-
wac wnioskow o nieco szerszej perspektywie poznawczej, zwlaszcza gdy do rozwa-
zan zostaje wciggniety Norwid. Nasuwajg si¢ zwlaszcza pytania, co ta konfronta-
cja wnosi do naszego rozumienia nowoczesnosci jako pewnej formacji obejmujg-
cej polska kulture, co zas§ do rozumienia pozytywizmu jako szerszego, zywotnego
zjawiska. Na te i inne pytania czytelnik musi sobie sam odpowiadac.

Mato przekonujace sg rozwazania o koncepcji starosci Prusa, ktorej ujecie ma
zbliza¢ sie do rozwoju duchowego opisywanego przez Kierkegaarda. Po pierwsze,
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jest to skojarzenie moze nie tyle nieuzasadnione, ile nazbyt ogbélnikowe a przez to
niewiele wnoszace. Paczoska powiela tu btad Feliksa Araszkiewicza, ktory bez
umiaru kojarzyt system Prusa chyba z kazdym filozofem i myslicielem, z jakim
sie zapoznal. Nie dziwi, ze Prus skiania nas do takich konfrontacji, ale nie o wszyst-
kich nalezy natychmiast pisa¢. Doszukiwanie si¢ wplywu Kierkegaarda na Prusa
przez posrednictwo Irzykowskiego jest nazbyt karkotomne i dodatkowo nic nie-
dajace, gdyz problem starosci u autora Lalki omawia badaczka, poczynajac od jego
najwczesniejszych utwordw, w ktorych refleksja nad tym problemem jeszcze si¢
nie wykrystalizowata, a byly to czasy, kiedy Irzykowski pisal dopiero szkolne wy-
pracowania. Poza tym bohaterowie Prusa starcami sg tylko w sposob umowny, co
zreszta badaczka trafnie uchwycita.

Trudne do zaakceptowania jest takze doszukiwanie si¢ wplywow franciszkan-
skich na system etyczny Prusa. Po pierwsze dlatego, ze gdy pisarz zainteresowat
si¢ $w. Franciszkiem, okoto 1910 roku, swoj system etyczny mial juz gotowy. Po
drugie, w postaci $wietego Prus widzial nie tylko autorytet etyczny, lecz takze przy-
kiad religijnej uczuciowosci, dowodzacej istnienia sfery nadzmystowej w czlowieku,
ktére mozna racjonalnie 1 pragmatycznie objasnic. Traktowal wiec postac swiete-
go przedmiotowo, jako fenomen religijny potwierdzajgcy wczesniejsze rozpozna-
nia, a nie podmiotowo, jako mysliciela, ktory odstania nowe horyzonty. Poza tym
trudno nazwac Najogolniejsze idealy zyciowe esejem (s. 207) — niepokojgcy to lapsus,
tym bardziej ze dzielo to jest tylko raz cytowane i to z btedng notka bibliograficz-
ng (s. 163). W sposobie redagowania przypisow oraz w indeksie jest zresztg ogol-
nie duzo niedbalfosci.

Badaczka bardziej przekonujgco ukazuje natomiast miejsce sw. Franciszka
w etyce wychowawczej Stanistawa Witkiewicza. Rozsadnie tez poréwnuje p6zna
mysl Prusa 1 Witkiewicza, ktory takze probuje tworzy¢ swojg wizj¢ narodowego
odrodzenia, zwlaszcza w niedokonczonym dziele Zycie, etyka 1 rewolucja. Wiele tu
podobienstw z myslg autora Faraona, ale 1 wiele radykalnie odmiennych idei i in-
spiracji; u obu obecna jest pewna utopia, pewien mit, jak rowniez woluntarystycz-
ne wezwanie do doskonalenia, ale sg to projekty inaczej konstruowane, u Prusa
bardziej racjonalnie, spolecznie, u Witkiewicza bardziej emocjonalnie, indywidu-
alistycznie. Znowu wiec rodzg sie pytania o zasadno$¢ pordéwnania, o koncepcje
nowoczesnosci, w obrebie ktorej mozna tych pisarzy umiesci¢ razem, i znowu po-
zostajg bez odpowiedzi. Wyraziste konkluzje czesto zastepuje niejasna ornamen-
tacja jezykowa czy luzno skojarzony cytat lub aforyzm.

Ksiazke Paczoskiej wzbogacaja rozwazania o miodopolskich cyklach nowe-
listycznych, o temacie inicjacji dziewczgcej w prozie miodopolskich autorek,
m.in. Marii Komornickiej i Zofii Natkowskiej (W cieniu rozkwitajacych dziewczqt),
o kategorii erotyzmu w filozofii spolecznej Brzozowskiego w kontekscie psycho-
logii jego powiesci Sam wsrod ludzi, o rozterkach inteligenta ukazanych w prozie
mtodopolskiej na tle kryzysu pozytywistycznego etosu, o rodzajach pamigci w Tece
Grottgera Konopnickiej, o doswiadczeniu ciala w prozie Przybyszewskiego
i Zeromskiego.
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Pewne watpliwosci wzbudza jeszcze szkic Sienkiewicz i awangardy, gdyz poje-
cie tytutowe jest tutaj uzyte w sposob mato uzasadniony i mylacy. W ten sposob,
nie przeczgc nowatorstwu grupy ,Wedrowca” (bo stosunek Sienkiewicza nie tyle
do tej grupy artystycznej, ile do jednego z jej przedstawicieli interesuje autorke
najbardziej), mozna za awangarde uznac i klasykow greckich. Lepiej wiec trzy-
mac si¢ ustalonego znaczenia terminu, zwlaszcza w pracy podejmujgcej problem
nowoczesnosci, a wiec zobligowanej do pewnej dyscypliny pojeciowej. Szkic nato-
miast dotyczy raczej nowoczesnosci pisarstwa Sienkiewicza, a zwlaszcza jego mto-
dopolskich krytycznych aktualizacji, przeprowadzonych przez Witkiewicza i An-
toniego Potockiego, ktore ukazujg Trylogie w perspektywie miodopolskiego akty-
wizmu. Sienkiewicz byt nie mniej nowoczesny, jak Brzozowski, ale w inny sposob.
Jaki? Ze znalezieniem odpowiedzi na to pytanie znéw przychodzi poczekaé do
innej okazji. Zniecierpliwionych mozna odesta¢ do znakomitego studium Tade-
usza Bujnickiego stanowiacego wstep do wydania Bez dogmatu w serii Biblioteka
Narodowa (Wroctaw 2002).

Ksigzke zamykajg szkice o eseju Olgi Tokarczuk Lalka i perta oraz o powie-
Sciach Stefana Chwina i Tokarczuk, w ktérych epoka modernizmu jest tlem akcji,
czyli atrakcyjnym elementem w postmodernistycznej grze literackiej. Szkice te
nie wnoszg jednak niczego nowego czy szczegoélnie waznego. Wbrew intencjom
Paczoskiej mozna z tych rozwazan wyciggng¢ wnioski raczej smutne. Zwigzek
modernizmu przelomu wiekow ukazanego w analizowanych utworach z kulturg
najnowszg okazuje si¢ powierzchowny. Powiesci Chwina czy Tokarczuk tak na-
prawde nic nam nie méwig ani o modernizmie, ani, co gorsza, o kulturze najnow-
szej, o Swiadomosci pisarza i formach jej facznosci z tradycja oraz szersza forma-
cjg artystyczng czy kulturowa. Co najwyzej mowia o swoistej wrazliwosci wspol-
czesnych kaplanow literatury iich dyletanckich zainteresowaniach. Pisarze naj-
nowsi opowiadaja o epoce modernizmu bez glebszej potrzeby, odnajdujgc w niej
pretensjonalnie jedynie atrakcyjny artefakt, ktory ktada na potke swojej tworczo-
sci jak tadny bibelot, niewiadomego pochodzenia, stylu, warsztatu i kusza nim
odwiedzajacych dom literatury najnowszej malo zorientowanych konsumentow
literatury.

Praca Paczoskiej skiada si¢ z wielu wartosciowych 1 odkrywczych szkicow, ale
tez z interpretacji kontrowersyjnych i nie do konca, wediug mnie, trafnych. W ca-
fosci pozostawia nieco niedopowiedzen, a wiec i niedosytu, zwlaszcza tam, gdzie
podejmuje si¢ problem powigzan pozytywizmu i modernizmu. Wazne jednak, ze
wytycza nowe kierunki badan, interpretacji, poszukiwan i dyskusji. Najwazniej-
sze, ze przywraca zarowno szerokiej swiadomosci kulturalnej, jak i specjalistycz-
nej refleks;ji literaturoznawczej, pozytywizm — zagubione ogniwo nowoczesnosci.

Maciej GLOGER

Gloger Modernizowanie pozytywizmu

Abstract

Maciej GLOGER
Kazimierz Wielki University (Bydgoszcz)

Modernising the Positivism

Review of Ewa Paczoska's book Dojrzewanie, dojrzatos¢, niedojrzatos¢. Od Bolestawa
Prusa do Olgi Tokarczuk [‘Maturation, Maturity, Immaturity. From Bolestaw Prus to Olga
Tokarczuk], sic! publishers, Warsaw 2004.

The book approaches the theme of maturation, or adolescence, as a very broad con-
cept, not only conceptually or thematically, but also chronologically. She is keen on literature
of the Positivist and Modernist ages, as a space where two generations have met, sharing
much of their biographical, cultural, social, and, especially, existential experiences. The pub-
lication sets forth new directions of research, interpretation, search and discussion. Most
importantly, however, does it bring Positivism, that lost sequential element of modernity,
back to a broad cultural awareness and a specialist literary afterthought.
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Utrwalenie sie w $wiadomosci literaturoznawczej klasyfikacji »tropéw ja”!
Ryszarda Nycza dowodzi, jak sgdzg, iz brakowato nam wczesniej tak Swietnej, syn-
tetyzujacej formuty, jak ,podmiotowosc sylleptyczna”. ,Sylleptycznos¢” jako ka-
tegoria badawcza oscyluje pomiedzy badaniem autobiograficznym a badaniem
poetyki tekstu oraz swiadomosci podmiotu tworczego (badz poetyki jako wyrazu
tejze). Okazuje si¢ zatem, ze ostra opozycja miedzy tymi sferami nie jest koniecz-
na. Syllepsa bowiem, jako trop, jest par excellence ironiczna: wskazuje dwie mozli-
wosci 1 w obu jednocze$nie uczestniczy. Nie zgodze sie¢ zatem z Michaelem Riffa-
terre?, ktory zresztg wyciagnal syllepsis z zapomnianych tabelek figur retorycznych
i nadal range metatropu, ze syllepsis jest punktem, w ktorym dokonuje si¢ ze-
tknigcie czy przecigcie linii mimesis i linii semiosis. Moim zdaniem ani ,mime-
sis”, ani ,semiosis” nie sg »niezaleznymi liniami” i nie ma tego, co byloby czysto
mimetyczne i tego, co czysto semiotyczne, w jakim$ miejscu zjednoczone na diuz-
sza lub krotsza chwilg. Syllepsa znosi te dwie kategorie lub tez pozwala im si¢
przeniknad, a jako mikrotrop jest $ladem metatropu. By¢ moze jednak nalezaloby
wprowadzi¢ dwa rodzaje czy tryby syllepsy — nieironiczng i ironiczng. Wskazywa-
ne przez Nycza dwa bardzo wazne przyklady w literaturze polskiej, Gombrowicz

1 R. Nycz Tropy »ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia,

w: Jezvk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum,Wroctaw 2002,
s. 108-115. Sadzg, ze tropy symbolu, alegorii i ironii mozna by podda¢ krytycznej
dyskusji, ktora, o ile wiem, nie nastapita, natomiast ,podmiotowos¢ sylleptyczna”
przyjeta si¢ bodaj najbardziej.

M. Riffaterre Fictional Truth, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London
1993; kategoria ta pojawia si¢ u badacza juz wczesniej, w ksiazce Semiotics of poetry,
Indiana University, Bloomington 1980 i wcze$niejszych artykutach.

Sobolczyk Sylleps/zy autobiografizm

i Bialoszewski, bytyby wszelako przyktadami syllepsy ironicznej. »Zyciopisanie”
Bialoszewskiego pokazywatoby, ze nie ma pisania bez zycia i zycia bez pisania, ze
tekst jest »zyciowy” i ,zyciodajny”, ale i zycie jest »intertekstualne” (tu w zakres
syllepsy wiaczam wigc nieco bardziej od niej regularng antymetabole; by¢ moze
antymetabola jest wstepnym, ,przedironicznym” etapem syllepsy a sama syllep-
sa, na poziomie mikro, skrotem antymetaboli), co kazaloby albo znies¢ dwutoro-
wos¢ tych trybow, albo jg przeformulowacé. Biatoszewski tam, gdzie literaturoznawca
powiada ,syllepsa”, raz wstawi ,zycie”3, raz — ,tekst™?.

Koncepcje Ryszarda Nycza przekonujaco i interesujaco egzemplifikuje ksigz-
ka Bialoszewski sylleptyczny Elzbiety Winieckiejd. Autorka postanowila jednak
w pierwszym, »,metodologicznym” rozdziale przyblizy¢ koncepcj¢ Riffaterre’a,
z ktorg wlasnie polemizowatem. (Takze Ryszard Nycz, nie wchodzac w szczegoty
teoretyczne, zaznaczyl, ze koncepcje Riffaterre’a ,zaweza do specjalnych celow™®).
W tej czesci pracy napotkamy zresztg najwiecej watpliwosci — by nie rzec pomy-
tek’. Autorka analizuje oczywiste rozréznienie homonimia — sylleptyczno$¢, nie
zauwazajac, ze przeciez odnosi si¢ ono do dwoch porzadkéw: homonimia jest ter-
minem gramatycznym, syllepsis — retorycznym, przy czym homonimia moze by¢
narzedziem do wykreowania figury syllepsis. Po drugie, homonimia jest pojeciem
z dziedziny leksykografii, podczas gdy efekt sylleptycznosci wiaze sie z syntaksa$.
Niepelna wydaje sie tez nastepujaca konkluzja:

3 Branie na warsztat zycia dziejacego si¢” (Mdowienie o pisaniu, cyt. wg: S. Burkot
Miron Bialoszewski, WSiP, Warszawa 1992, s. 145).
4 ,To, co jest migdzy rzeczywistoscia a mna, to tekst” (Fa jestem w srodku, po prostu,

rozmowa Z. Taranienki z M. Bialoszewskim, ,Argumenty” 1971 nr 36, s. 8-9).
5 E. Winiecka Bialoszewski sylleptyczny, »Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2006.
6 R Nycz Tropy nja”..., s. 109.

7 Sa takze pomylki techniczne, na przyktad bledy w przypisach, do cytatu z Derridy
podany zostaje jako zrodio Riffaterre itd. Ten amerykanski romanista zostaje
okreslony ponadto jako ,francuski badacz”. Autorka pomija kilka prac, w ktorych
poruszano zagadnienia zbiezne z jej zainteresowaniami, na przykiad problem
zwigzkow z zen opisuje Tomasz Cieslak, stosunku do ciata — Krystyna Pietrych,
technik prozatorskich — Jacek Lukasiewicz, zwiazkow z Heideggerowskim Dasein —
Adrian Glen, roli graficznego aspektu tekstow Bialoszewskiego — Witold Sadowski,
Listow do Eumenid — Elzbieta Rzewuska. Dla porzadku odnotowuj¢ takze swoj szkic
o Wywiadzie czytanym sylleptycznie, gdyz dla autorki jest to niezwykle wazny
wiersz, niejako ,ukoronowanie” sylleptycznosci u Mistrza Mirona. Kwestia
podobienstw i réznic z Gombrowiczem por. Beaty Lentas 1 moj.

8 Po chwili autorka wpada we wiasne sidta, gdy jako przyktad ,syllepsy” podaje stowo
»$lub” w dramacie Gombrowicza, gdzie jest ono wlasnie homonimia i metafora, ale
nie syllepsa. Gdyby przyjac ten punkt widzenia, kazda metafor¢ mozna by nazywac
syllepsa, gdyz metafora polega na (méwigc jezykiem kognitywizmu) podwdjnosci
domen - zrodtowej i docelowej oraz interakeji migdzy nimi. By¢ moze w istocie
u podioza mechanizmu metafory lezy syllepsa, czego kognitywisci nie dostrzegli,
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Jak wynika z powyzszych przyktadow, syllepsis, cho¢ umieszczana wsrdod figur stow (fi-
gura verborum), w istocie ingeruje w sfere rzeczy (figura rerum). Poprzez swa dyskretng
podstepnos¢ przeksztalca obraz rzeczywistosci, modyfikuje znaczenia, dlatego jest tez
chwytem spokrewnionym z tropami. Niestusznie zatem byta zaliczana do anomalii skta-
dniowych.?

Winiecka zbliza sie¢ tu do wniosku, ze dawny podzial w retoryce na figury stow
i figury rzeczy jest sztuczny, ale nie wycigga z tego zadnych konsekwencji, tj. nie
podwaza sensownosci tej opozycji. Tropy uwaza za czes$¢ figur (mowy). Chodzi tu
o0 dos¢ tradycyjne przekonanie Kwintyliana, Fontaniera, a takze Todorova, na kto-
rego badaczka si¢ powoluje. W nowszych teoriach retorycznych, jak rowniez w ,re-
toryzujacej kognitywistyce”10, podziat taki zostal odrzucony. Powiedzialbym, ze
figury czy tropy (znoszac roznice miedzy nimi) sg z istoty — sylleptyczne,
wszystkie reprezentuja zaréwno sfer¢ rzeczy (czy raczej — mysli, jesli nie chcemy
pozosta¢ w porzadku potocznego »realizmu”), jak i jezyka, a obie te sfery wzajem-
nie si¢ warunkuja. Winiecka chyba jednak wzbrania si¢ przed takim utozsamie-
niem, gdyz w dalszej czgsci pracy — z czym bede jeszcze polemizowal — pragnie
utrzymac zdecydowang niezaleznos¢ »rzeczywistosci”. Takze z tego wzgledu po-
sitkuje sie Riffaterre’m, u ktorego sferze figur rzeczy odpowiadatby porzadek mi-
mesis, a figur stow — semiosis. Krotko mowiac, autorka wyznaje takg filozofie jezy-
ka, w ktorej moze zachodzi¢ referencja,aslowu odpowiada jakas niezalez-
nie (i bodaj obiektywnie) istniejgca rzecz, czyli filozofie dos¢ powszechng, chociaz
w XX wieku wielokrotnie i z r6znych pozycji atakowang (m.in. Wittgenstein, Sa-
pir i Whorf, Putnam, Goodman, kognitywizm, konstruktywizm, a takze aproba-
tywnie przez autorke cytowany de Man)!!. Nie jestem tez pewny, czy taka filozofie

ale nawet jesli tak jest — nad czym nalezatoby si¢ dtugo zastanowiaé — nie jest to
powdd, by myli¢ syllepse jako t r o p z metafora.

9 E. Winiecka Bialoszewski sylleptyczny, s. 12.
10

11

Bowiem, niestety, pelne zblizenie kognitywizmu i retoryki nie nastgpito.

Wiecej, Winiecka stwierdza, ze wiersz Wygladanie przez prety (w calosci wyglada tak:
»ebo / ezyc”) nicuje hipoteze Sapira i Whorfa: ,,Jemu pozornemu okaleczaniu
bytow towarzyszy rzeczywiste okaleczanie stow. Bialoszewski nie byt ortodoksyjnym
wyznawcg determinizmu i relatywizmu jezykowego. Ugruntowany przez teori¢
Sapira-Whorfa poglad, ze stownictwo, gramatyka i wewnetrzna logika jezyka
wplywaja na sposoby postrzegania rzeczywistosci, zostaje przez Bialoszewskiego
poddany gruntownemu przenicowaniu i uniewaznieniu. Zawlaszczajaca moc
jezyka, ksztaltujgca wizj¢ Swiata, zostala przez niego zneutralizowana dzigki statej
aktywnosci tworczej. Operacje dokonywane na leksyce i sktadni nie tylko ujawniajg
wewnetrzne sprzecznosci jezyka, ale takze odstaniajg jego mimetyczne mozliwosci.
Zabieg rozcigcia stow to jeden z przejawdw owego mimetycznego nastawienia do
rzeczywistosci. W tym nowym mimetyzmie decydujaca role odgrywa pismo, ktore,
wizualizujac stowa, ksztaltuje «tekstowy» typ wyobrazni i wrazliwosci, w ktorej
stowa traktowane sg jak ikony-rzeczy” (Bialoszewski sylleptyczny, s. 81). Ot6z mozna
ten wiersz odczyta¢ dokiadnie odwrotnie, mianowicie jako potwierdzenie hipotezy

Sobolczyk Sylleps/zy autobiografizm

jezyka 1 zarazem poznania wyznawal Bialoszewski — mozna by znalez¢ argumenty
za 1 przeciw, rzecz do zbadania, nie zas milczacego zatozenia (moim zdaniem, nie
byt jej zwolennikiem lub mozZe inaczej — stopniowo od niej odchodzit!2). Autorka
do propozycji Nycza, ktory ,tropami rzeczywistosci” zajal si¢ w odmienny sposob
w innej jeszcze ksigzce, dorzuca wiasng koncepcje — »rzeczywistos¢ sylleptyczng”,
definiowang ,szeroko jako nie-ja”:

Chodzi zatem o $wiat rzeczywistosci przedstawionej, w ktorej sytuuje si¢ »ja” sylleptycz-
ne. Ta rzeczywistos¢ przefiltrowana przez swiadomos¢ podmiotu piszacego podlega po-
wtornej semiotyzacji, zachowujac zarazem pamie¢ o wezesniej przypisywanym jej sen-
sie. Przywotywane w tekscie topograficzne realia, faktycznie istniejace przedmioty, au-
tentyczne osoby czy dziela sztuki pozostajg soba, a jednoczesSnie stajg si¢ znakiem warto-
sci, jaka nadaje im podmiot utworu. To wiasnie pozwala méwic o nich jako o rzeczywi-
stoéci sylleptycznej.!3

Nie rozumiem celowosci wprowadzania tej kategorii. To oczywiste, ze narracja
pierwszosobowa wszystkiemu, o czym powie, nadaje wartos¢ podmiotowg. Co wigc
jest w tekscie pochodng ,nie-ja”? ,Nie-ja”, jesli juz, sytuuje si¢ raczej poza tek-
stem, na przyktad w umysle, lub, jak kto woli, ,rzeczywistosci”. Po drugie, co mozna
powiedzie¢ o ,realiach, faktycznie istniejgcych przedmiotach” itd., jesli dostepne
sg nam one tylko poprzez tekst, a wiec przez swoisty »filtr” (,ja”)? Skad mamy
wiedzied, ze »pozostaja sobg” (i co to w ogole znaczy)? Chyba ze Winiecka ma na
mysli wtorng semiotyzacje, jakas szkatutke w szkatulce, wtorny system modelujg-
cy wobec wtornego systemu modelujgcego. Czy jednak ta kategoria cos wnosi lub
chocby tylko usprawnia opis? Jak pokazuje rozdzial czwarty, posSwiecony ,rzeczy-
wistosci sylleptycznej” — niel4, zwlaszcza Ze autorka omawia tam takze stosunek
Bialoszewskiego do wlasnej cielesnosci, przy czym nie sugeruje, ze ciato nie nale-
zy do podmiotu (wigc do owego idealnego ,nie-ja”).

Stuszna jest natomiast uwaga, ze sylleptyczni sg, oprocz podmiotu, takze bo-
haterowie!®, ktérzy po pierwszym pojawieniu sie w tekécie w kazdym nastepnym
zaczynajg zy¢ takze jako postaci literackie, na przyktad ,Lu.” czy »,Le.”. Z drugiej
strony, mozna by twierdzi¢, ze analogicznie trzeba traktowac topografi¢, ponie-
waz 1 ona postuguje si¢ »,nazwami wlasnymi”, a wiec mozna by moéwic o ,onoma-
styce sylleptycznej”. Prowadzitoby to jednak, moim zdaniem, do absurdu — ,War-
szawa sylleptyczna”, ,Garwolin sylleptyczny”, az po »Polske sylleptyczng”... To-

Sapira i Whorfa, co oznacza wediug mnie tyle, ze spor ten wcale nie dotyczy tego
wiersza, a roznic swiatopogladowych czytelnikow. Jesli dobrze rozumiem wywod
Winieckiej, wynikatoby z niego, ze nie mozna w ogdle uzywac jezyka, poniewaz
jestesmy jezykowo zdeterminowani. To raczej absurdalne.

12 Por. w charakterze przyczynku moj tekst Neologizmy Bialoszewskiego, »Przestrzenie

Teorii” 2005 nr 5, s. 75-91.
13 E. Winiecka Bialoszewski sylleptyczmy, s. 45.
14 Por. tez tamze, s. 187.
15 Tamze, s. 197.
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pografia to bowiem ,miejsca wspolne”, za§ w tym wariancie sylleptycznosci, jaki
proponuje Biatoszewski (innym niz u Gombrowicza), wigze si¢ ona z ,narusze-
niem” pewnej literackiej normy prywatnosci, obejmujgcej takze krag jego przyja-
ciol. Idealna sylleptycznosé, jak sadze, zachodzi wtedy, kiedy nie znamy osobiscie
Mirona Biatoszewskiego, Leszka Solinskiego, wiemy natomiast, ze ich istnienie
zostalo potwierdzone nie tylko tworczoscig Biatoszewskiego lub tez ufamy, ze au-
tor dokonuje takiej asercji; nie zachodzi natomiast wtedy, kiedy natykamy si¢ na
Patac Kultury i Nauki u Bialoszewskiego (lub, chociazby, Konwickiego), ktory
widzieliSmy na spacerze czy w telewizji, podobnie jak bardzo wiele innych o0so6b.
Moze wigc nalezatoby si¢ ograniczy¢ do wydzielenia wyrastajacej z podmiotu syl-
leptycznego subkategorii »bohaterow sylleptycznych”, ktorych nie mozna trakto-
wac tak samo, jak ,przedmiotow”. Winiecka poprzez wprowadzenie pojecia »rze-
czywistosci sylleptycznej” za bardzo poszerza kategorig sylleptycznosci. O ile ta-
kie rozszerzenie propozycji Nycza jest metodologicznie watpliwe, o tyle cenne jest
usytuowanie jej w kontekstach teoretycznych i zbadanie relacji pomi¢dzy innymi
ujeciami, a zwlaszcza wariantami Lejeunowskiego ,,paktu autobiograficznego”,
Jarzebskiego ,autobiograficznym autokreacjonizmem”, ,trojkatem autobiograficz-
nym” Czerminskiej oraz ,autobiografig jako prozopopeja” de Mana. ,,Sylleptycz-
nos¢” wedtug proponowanych przez Winieckg rozrdznien teoretycznych zbiera
rozmaite watki wskazanych koncepcji w jedng nowoczesng formule, pokazujac, ze
mozliwy — a i w wielu wypadkach niezbedny — jest nowoczesny autobiografizm16.

Rozdzial drugi Podmiotowos¢ (za)pisana Winiecka poswigca zbadaniu syllep-
tycznej relacji pomiedzy zywiotem oralnym a pisaniem u Biatoszewskiego, kreu-
jac bardzo przekonujgcg narracje. Mozna by rzec, ze do opowiesci o sylleptyczno-
$ci Swietnie pasuje archetypiczna narracja mityczna o androgynie (narracja uza-
sadniajgca ontologiczng dualnos¢, a przy tym zwigzana z symbolikg narodzin),
szczegdlnie w jej wariancie platonskim: pierwotna doskonalos¢ jest znana jako
idea, niedostepna, acz poszukiwanal’. Wyjéciowa podwojnosé Biatoszewskiego,
zdaniem Winieckiej, to wykonywanie (w sensie performatywnym) dwoch rél nie
caltkiem rozdzielnych — aktora 1 tworcy teatralnego oraz poety. Teatralnos¢ wigze
sie z oralnoscig i bezposrednim kontaktem z widzem, co rowniez trwale wplynelo
na poezj¢ Bialoszewskiego. Do momentu zakonczenia dziatalnosci Teatru, czyli
do 1963 roku, Bialoszewski pismo traktuje jako ,kopi¢ idei”, ucigzliwy mus. Do-
piero potem poeta odkrywa pismo jako medium:

16 Staje sie tym samym niezamierzona polemika z propozycja Adriana Glenia
W tej latarni....”. Pozna twirczos¢ Mirona Bialoszewskiego w perspektywie
hermeneutycznej, UO IFP, Opole 2004, s. 17-43), z ktorg polemizowatem w recenzji
ksigzki Hermeneutyka tak, ale jaka? (»Teksty Drugie” 2006 nr 1-2, s. 151-157). Prace
Glenia i Winieckiej zapewne powstawaly rownolegle i w podobnym momencie
zostaly skierowane do druku, autorzy nie wiedzieli o sobie.

17" Por. J.E. Cirlot Androgyn, hasto w: Stownik symboli, przel. I. Kania, Znak, Krakow
2001, s. 67-68.
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»leksty sa sladem” po Teatrze Osobnym, bedacym w praktyce artystycznej Biatoszew-
skiego doswiadczeniem pierwotnej jednosci gestu, muzyki, plastyki i mitycznego stowa
tozsamego z rzeczg. Pismu, a wiec temu, co nasladujac mowe, znieksztalca jej pierwotny
sens, tlumi uczucia i uogélnia znaczenia, powierzona zostata rola medium mi¢dzy Biato-
szewskim-aktorem i rezyserem a widzem, ktérego miejsce zajal czytelnik.!8

Jednym z dowodow na poparcie tej tezy jest twierdzenie, ze pdzniej Bialoszewski
staral si¢ unikaé wieczoréw autorskich, co akurat nie jest prawdg. Nawet z tak
poznego tekstu jak AAAmeryka mozna wyczytaé, ze kontakt z publicznoscig Biato-
szewskiego bawil. Zgadzam sie, ze w pdznej tworczosci poety wazne sg zarOwno
pismo, jak i mowa, jednak ,$lady piSmiennosci nielekcewazonej” sg takze obecne
w pierwszych tomach, chociaz istotnie, w mniejszych proporcjach. Swiadczy o tym
nie tylko zapis graficzny, nie zawsze majacy imitowa¢ mowe potoczna!?, ale tez
napigcie migdzy pismem a mowa widoczne chociazby w Tlumacseniu si¢ & tworczo-
sci z Rachunku zachciankowego. Owo »po tocznie / po tworze 20 przetamuje te opo-
zycje; poza tym wprowadzona tu zostala sytuacja gry z czytelnikiem (»chcg od
mojego pisania”), naco ,piszacy” odpowiada, pozornie opowiadajac si¢ po
stronie oralnosci (»a ja ich tapie¢ za stowa”) i czynigc ironiczne zalozenie, ze ci,
ktorzy sg jego czytelnikami, sg rowniez tymi, ktorzy do niego mowig. (Oczywiscie,
mamy tutaj dodatkowo aspekt ,genetyczny” — zapewne bylo tak, ze impulsem dla
wiersza byla sytuacja zyciowa, w ktorej ktos bliski sugerowat Biatoszewskiemu, by
pisat jakos, na co ten odpowiedzial mu zapisem jego rady). Winiecka jednak za
kluczowy moment uznaje tom Bylo i bylo, gdzie w wierszu Z 14 na 15 grudnia 1963
pada formuta »towié tekst”2!. Nie do konca jednak chodzi o »lowienie tekstu w Zy-
ciu”, przynajmniej w sensie prostej mimesis, bo akurat w cytowanym utworze mowa
jest o tym, ze ,mozna / juz przestac pisac, zaczac czytac, / przestac czytaé, chcie¢
pisaé, / a nie zapisaé, / zaczaé czytaé...”22. Rzecz w tym, ze nie wiadomo, c 0 czy-
ta¢ — moze siebie? Rzeczywiscie pojawia si¢ tu przesunigcie, ale nie ze wzgledu na
zapis, tylko ze wzgledu na to, ze ,»lowi¢” mozna nie tylko uchem, ale tez okiem,
krotko mowigc, chodzi o kategori¢ lektury. Winiecka pokazuje nastepnie, jak to
»utekstowienie” wplywa na odczucie przez piszacego swojej podmiotowosci — sta-
je si¢ on réowniez jednocze$nie pisanym i obserwujgcym siebie w pisaniu i jako

18 E. Winiecka Bialoszewski sylleptyczny, s. S3.

19 Por. w tej sprawie W. Sadowski Tekst graficzny Bialossewskiego, red. E. Czaplejewicz,
Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 1999. Por. tez polemiczny tekst A. Hejmeja
Tekst (dzwigkowy) Mirona Biatoszewskiego, »Przestrzenie Teorii” 2005 nr 5, s. 53-74.
Autorka — stusznie — sytuowataby si¢ w sylleptycznej oscylacji pomig¢dzy.
Warto tu przytoczy¢ tez zdanie Biatoszewskiego (Mowienie o pisaniu, s. 145):
»Zreszta w kKoncu nie wiem, czy ta wazniejszos¢ glosek (wiec ucho) od liter (oko)
jest taka pewna”.

20 M. Biatoszewski Utwory gebrane, t. 1, PIW, Warszawa 1987, s. 167.

21 Tamze, s. 332. Notabene autorka podaje blednie tytut.

22 Tamze.
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zapisanego. Takie jest rowniez zrédlo ,,gier z imieniem” (tytul podrozdziatu). Stusz-
na jest uwaga, ze tak pojmowana sylleptycznos¢ prowadzi poete do odkrycia walo-
ru sytuacyjnosci i kontekstowosci oraz stanowi odejscie od ideatéw awangardy. Tu
juz w pelni Sciera si¢ oralnos¢ i piSmiennosc, a obie majg znie$¢ sztucznos¢ litera-
tury (rozumianej jako konwencja). Kulminacje¢ tego autorka widzi najstuszniej
w Pamigtniku z powstania warszawskiego. Winiecka bada nastepnie pod tym katem
dalszg ewolucje prozy Biatoszewskiego, stwierdzajac, ze Donosy rzeczywistosci wy-
raznie zwracajg si¢ ku kulturze pisSmiennej, cholby przez podkreslanie sytuacji
»opracowywania materiatu”, ktory jest pieczolowicie stylizowany na ,beziadny”
1 »chaotyczny”. Stusznie autorka zauwaza, ze zapis sylleptyczny jest permanent-
nie otwarty i »niegotowy”. W kolejnym rozdziale aspekt ten zostanie nazwany za
Greimasem desymetrig i powiazany z postawa zen. Jeszcze inaczej jest w Rogku-
rzu, gdzie pismo stuzy takze (czy przede wszystkim) do zapisu introspekcji, a nie
tylko »dziania si¢”. Warto podkresli¢ wielkg zalet¢ interpretacji Winieckiej, jaka
jest podwazenie hasta ,,proza Biatoszewskiego”, rozumianej zwykle tak, jak gdyby
stanowila jednolity korpus tekstow. Jak powiada autorka, ,jednak w kazdej z ksig-
zek mamy do czynienia z inng stylistyka, a tym samym — nieco innym Mironem
Biatoszewskim; przemiany podmiotu majg bardzo subtelny, lecz przeciez zauwa-
zalny charakter”?3. Winiecka pokazuje te przemiany, chociaz tylko od strony for-
malnej. Mozna te decyzje badawczg w pelni zrozumied, jakkolwiek interesujgce
bytoby uwzglednienie rowniez aspektu tego, o czym sie mowiZ.

W trzecim rozdziale autorka, wychodzgc od opisu ewolucji form, pokazuje,
jak zmienialo si¢ pojmowanie podmiotowosci u Bialoszewskiego. W pierwszych
tomach, pozostajacych zreszta jeszcze pod wplywem awangardy, mozna mowic o sil-
nym racjonalnym kartezjanskim cogito, ktore jednak juz tam bywa subtelnie pod-
wazane (niepewnos¢ granic »ja”). W drodze do Bylo i bylo jezyk traci charakter
»medium migdzy «ja» 1 Swiatem i staje si¢ narzedziem uobecniania «ja» w Swie-
cie”?5, a zarazem $rodkiem autokreacji. Odczepic sie z kolei okazuje sie triumfem
waznej dla Biatoszewskiego kategorii, o ktorej wielu napomykalo, jednak syste-
matycznie omawia ja dopiero Winiecka — kategorii oswojenia poprzez zapis lite-
racki. Wydarzenie, aby sta¢ si¢ autentycznym elementem biografii, musi zostaé
zapisane; z drugiej strony, przestrzen zapisu jest bezpieczna, pozwala wigc zmini-
malizowa¢ ,uraz” (zachodzi tu pewna analogia do podkreslanych we wspoiczesnej
antropologii relacji pomiedzy traumg i autonarracja, aczkolwiek, jak sadze, tylko

23 E. Winiecka Bialoszewski sylleptyczny, s. 116.

24 Dochodzg do tego skierowane do trzech literaturoznawczyn Listy do Euemenid,
stusznie potraktowane przez autorke jako utwor prozatorski o jawnie
autokreacyjnym charakterze, poswigcony przeciez w duzym stopniu wiasnej
tworczosci czy procesowi tworczemu. Interesujgca jest uwaga o tym, ze proza
Biatoszewskiego moze wydawac si¢ »listem” — a wigc gatunkiem piSmiennym, nie
ustnym.

25 Tamze, s. 123.
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w Pamigtniku datoby si¢ tropi¢ Slady traumy, nawet w Zawale bowiem jest u Biato-
szewskiego daleko posunig¢ta zgoda na wszystko). Zarazem podkresla autorka rolg
samoobserwacji jako niewyczerpanego zrodia literatury, co wiaze z charakterystycz-
nym dla zen ,,praktykowaniem $wiadomosci”.

W rozdziale czwartym, poza budzgcymi watpliwosci formutami o ,rzeczywi-
stosci sylleptycznej”, Winiecka zwraca uwage na stosunek Biatoszewskiego do
narracji kulturowych. Strategie pisarza okresla jako ich ,odktamywanie”. Syllep-
tyczno$¢ utozsamiana ze ,sprawdzaniem sobg” jest wiasciwym tu narzedziem,
a podmiot — instancja decydujaca o ,prawdziwosci” lub ,falszywosci” danej nar-
racji — okazuje si¢ niezbedny. Uzupetnitbym, ze Biatoszewski bliski tu bytby prag-
matyzmowi, a wigc ,prawda” i ,falsz” musza wystapi¢ w cudzystowie. Dlatego nie
zgodze si¢ z sadem, ze n,autor Zawalu stara si¢ za wszelkg cen¢ przywroci¢ zjawi-
skom, znieksztalconym przez sposob przekazu, ich pierwotne znaczenie i war-
t0$¢726, Weale nie chodzi o aletheig, tylko o odniesienie do tego, co w kulturze mi-
tyczne i zastane, do wiasnego doswiadczenia, ktore to doswiadczenie, i doswiad-
czenie doswiadczania (odnoszenia), moga nastepnie zosta¢ zapisane. Sceptyczny
Biatoszewski raczej nie wierzyl w ukryte ,,pierwotne znaczenie”. Wigze si¢ to tak-
ze z opisywang przez autorke ,przygodnoscig kontekstu”, sytuacyjnoscig w tej
tworczosci, generujgcg swoistg enigmatycznos¢ przekazu.

W rozdziale pigtym, podobnie jak w pierwszym, autorka powraca na poziom
ogodlnosci 1 uzupetnia teorie sylleptycznosci o jej zwiazki z ironig, rozumiang tu
jako ironia romantyczna (za znanym wyktadem de Mana). Pojawienie si¢ podmio-
tu sylleptycznego, przenikliwie zauwaza autorka, dziata podobnie jak ,,permanent-
na parabaza” u Friedricha Schlegla, podwaza tatwa opozycje-iluzje fikcja vs. praw-
da, a takze pozwala zamanifestowa¢ wladze nad tworzonym przez siebie dzietem,
pozwalajgc pokonaé ograniczenia formy. Przy tej okazji Winiecka stusznie pod-
kresla romantyczny rodowod wyobrazni Bialoszewskiego.

Pomimo pewnych zastrzezen —a dorzuci¢ by tu mozna watpliwe uznanie ,wier-
szy-blyskow” za poetyckie fotografie (uwazam te wiersze za medytacyjne) lub za-
negowanie metafizycznosci tej poezji — ksigzka Winieckiej jest jednym z najbar-
dziej udanych przedsiewzig¢ w badaniach nad Bialoszewskim od lat. Autorce uda-
fo si¢ przy tym odnaleZ¢ syntetyzujaca formute, ktora pozwolifa objaé niemal cate
pisarstwo Bialoszewskiego.

Piotr SOBOLCZYK

26 Tamze, s. 164.
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Abstract

Piotr SOBOLCZYK
Jagiellonian University (Krakow)

An instance of sylleptic autobiographism

Review of Ewa Winiecka's book Biafoszewski sylleptyczny ['Biatoszewski: Sylleptic’]
(Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2006).

Although the reviewer assumes a polemic approach at times, he emphasises and praises
the apt advantage Ms. Winiecka has taken of the ‘sylleptic I' concept, first proposed by
Ryszard Nycz in his book Jezyk modernizmu [ The language of modernism’]. The notion has
enabled the author to create a consistent concept of Miron Biatoszewski's output.



Hermeneutyczny wymiar doswiadczenia przestrzeni

Najnowsza ksigzka Hanny Buczynskiej-Garewicz Miejsca, strony, okolice. Przy-
cgynek do fenomenologii przestrzeni! stanowi¢ ma, jak zapowiada jej autorka, reflek-
sje nad relacjg zachodzaca pomiedzy cziowiekiem 1 przestrzenia. Opis wielowy-
miarowego doswiadczenia przestrzeni — rozumianego wilasnie jako zwigzek
czlowieka z miejscem — bedacy podstawowym celem tej pracy, staje si¢ tu jedno-
cze$nie pretekstem do analizy konkretnych, fenomenologicznych projektéw, w ra-
mach ktorych doswiadczenie to doczekato si¢ mniej lub bardziej wyraznej artyku-
lacji. Ksigzka, bedaca obok Metafizycznych roswazan o czasie, symptomem zmiany
obszaru filozoficznych zainteresowan autorki takich pozycji, jak Kolo Wiedenskie
czy Semiotyka Peirce’a?, stanowi obszerne sprawozdanie z fenomenologicznego
wkiadu w namyst nad przestrzenia i tej przestrzeni doswiadczeniem.

Problematyka przestrzeni, przede wszystkim za$ przestrzennego wymiaru ludz-
kiego doswiadczenia, stanowigca dzi$ jeden z podstawowych problemow filozofii
kultury, od diuzszego czasu animuje przeciez takze fenomenologiczng refleksje.
Wielos¢ prezentowanych uje¢ czy sposobow rozumienia przestrzeni sprawia, ze
fenomenologiczna perspektywa jest w istocie perspektywg stanowczo niejedno-
rodng. Niejednorodnos¢ te — przypominajgc wielokrotnie, ze mowa jest raczej o fe-

1 H. Buczynska-Garewicz Miejsca, strony, okolice. Prayczynek do fenomenologii

przestrzeni, Universitas, Krakow 2006. Cytaty lokalizuje w tekscie.

H. Buczynska-Garewicz Metafizyczne rozwazania o czaste. Idea czasu w filozofii

1 literaturze, Universitas, Krakow 2003; Kofo Wiedenskie, Comer, Torun 1993;
Semiotyka Peirce’a, Zaktad Semiotyki Logicznej Uniwersytetu Warszawskiego
»Znak-Jezyk-Rzeczywistos¢”— Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1994.
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nomenologiach niz jednej fenomenologii przestrzeni — podkresla takze sama Bu-
czynska-Garewicz. Poszukujac punktéw wspdlnych czy wskazujac na réznice po-
miedzy konkretnymi, ksztaltujacymi si¢ w jej ramach stanowiskami, nie tylko ry-
suje mape, ktora pozwala si¢ z tymi stanowiskami zapoznac, lecz takze probuje
okresli¢ istote doswiadczenia przestrzeni wiasnie w jego wielowymiarowosci. Ksigz-
ka Miejsca, strony, okolice nie jest zatem jedynie prostg prezentacja réznorodnych
perspektyw spojrzenia na przestrzen, ale przede wszystkim poszukiwaniem jed-
nosci tego, co si¢ za tymi spojrzeniami kryje (niepozbawionym oczywiscie filozo-
ficznych preferencji). ,»R6znorodnos¢ jezykow moze by¢ postrzegana nie tylko
z punktu widzenia ich réznosci i wykluczania si¢ wzajemnego, lecz, takze i przede
wszystkim, z perspektywy ich wspoéigrania i uzupeiniania si¢. To samo doswiad-
czenie moze znajdowac wiele srodkow wyrazu” (s. 6) — powie przeciez Buczynska-
-Garewicz. Rysuje zatem przed czytelnikiem bogaty kalejdoskop uje¢ — uzupet-
niony takze licznymi odwotaniami do literatury — z perspektywy ktorych 1 poprzez
ktore doswiadczenie to dochodzi do glosu.

Wstepne okreslenie specyfiki fenomenologicznego sposobu rozumienia prze-
strzeni ma miejsce juz w pierwszym rozdziale ksigzki zatytutowanym Przestrzente.
Autorka, sytuujac swoje rozwazania w szerszym filozoficznym kontekscie — obec-
ne sg tu bowiem polemiczne odwolania zaréwno do Arystotelesa, Platona, jak 1 Kar-
tezjusza — wskazuje wiec przede wszystkim na to, ze w ramach fenomenologicznej
refleksji funkcjonowaé musi raczej nieabsolutystyczne, relacyjne pojecie przestrze-
ni. Relacyjnos¢ ta, definiowana zawsze przez odwolanie do podmiotowych prze-
zy¢, kaze wiec spogladac na przestrzen z perspektywy doswiadczenia. Niezaleznie
zatem od tego, czy mowa tu o Husserlowskiej bezposredniej naocznosci, czy He-
ideggerowskim stosunku rozumienia (ktore to ujecie wydaje si¢ autorce znacznie
blizsze), to wlasnie doswiadczenie stanowi, w fenomenologicznej perspektywie,
pierwotne zrédlo intencjonalnie czy interpretacyjnie wytwarzanej przestrzeni.
Przestrzeni bedacej zatem w istocie, jak twierdzi Buczynska-Garewicz, specyficz-
ng relacjg egzystencjalng, ktorej opis poprzedza¢ musi kazde naukowe, abstrak-
cyjne pojecie przestrzeni.

Odwotanie do prac péznego Husserla — mowa tu gtéwnie o Kryzysie nauk euro-
peyskich 1 fenomenologii transcendentalnej oraz o pismach zawartych w XXIX tomie
Husserlianow — ktorych interpretacji poswieca autorka drugi rozdziat ksigzki, Przed
geometriq, pozwala stwierdzenie powyzsze uzasadni¢. Konstruowane w ramach
»nowej”, koncentrujgcej si¢ na problematyce Lebensweltu fenomenologii pojecie
przestrzeni swoj poczatek znajduje bowiem w analizach przednaukowego doswiad-
czenia przestrzennosci — w przestrzeni $wiata zycia. Projektowana przez Husserla
fenomenologia przestrzeni zaklada zatem konieczno$¢ dotarcia do »przestrzeni
na zywo doswiadczanej, przed naukg i niezaleznie od niej, przez czlowieka w zy-
ciu” (s. 72), na bazie ktorej ufundowane moze zosta¢ dopiero jej naukowe pojecie.
Zatozenie to, podzielane przeciez takze przez Heideggera czy Merleau-Ponty’ego,
stanowigce o przelomie w Husserlowskiej — dosy¢ zresztg oszczednej — refleksji
nad przestrzenig, nie prowadzi jednak, jak wielokrotnie podkresla Buczynska-
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-Garewicz, do wyksztatcenia wiasciwych narzedzi, ktére pozwolityby te przednau-
kowa przestrzen bada¢. Husserlowska, konstytuowana przez percepcje zmystowe
przestrzen posiada jedynie sens fizykalny. Opisywane przez autora Kryzysu pier-
wotne doswiadczenie przestrzennosci nie wyczerpuje zatem — 1 wyczerpac nie moze
— pelni tego doswiadczenia, nieredukowalnego przeciez, jak argumentuje autor-
ka, do percepcji zmystowych. Husserlowskie rozwazania sprawiajg jednak, ze to
przestrzen zycia (jakkolwiek réznie przez konkretnych badaczy definiowana) sta-
je sie przedmiotem zainteresowania fenomenologii.

Zarysowujac — w rozdziale zatytutowanym Dwojakie Zrodlo przestrzeni sycia —
szerokie spektrum fenomenologicznych koncepcji przestrzeni, Buczynska-Gare-
wicz zwraca uwage na dwa nurty, jakie uksztaitowaty si¢ w ramach tej niejednoli-
tej perspektywy. Naturalistyczny — przywolywany, jak stwierdza, by ,unikng¢ skraj-
nej jednostronno$ci” — reprezentowany jest przez bardziej »ortodoksyjnych”
kontynuatorow Husserlowskiej tradycji, takich jak Jan Patocka, Merleau-Ponty
czy Elizabeth Stroker. Mimo iz nawet tu nie mozna mowic o jednomys$lnosci, wspol-
nym mianownikiem przywolywanych przez Buczynska-Garewicz koncepcji zdaje
si¢ jednak zalozenie, ze pierwotnym zrédiem przestrzennosci jest ludzkie cialo
czy raczej ruchowe doswiadczenie wiasnego ciala (mowa tu zatem o przestrzenio-
tworczej roli cielesnosci). Abstrahujac od omawianych przez autorke rdznic po-
miedzy tematyzacja konstytuujacego przestrzen doswiadczenia kinestetycznego
Merleau-Ponty’ego czy praxis orginelle, ktorej analizg zajmuje si¢ Patogka, warto
zauwazyc, ze z ich perspektywy przestrzen artykutowana moze by¢ nadal, reduk-
cyjnie, w terminach rozcigglosci. Ostrze krytyki, ktorg pod adresem organizuja-
cych si¢ wokol problematyki ciata fenomenologii przestrzeni — w heideggerow-
skim duchu - formutuje Buczynska-Garewicz, wymierzone zostaje zatem przeciwko
ukrytemu kartezjanizmowi takiego ujecia:

Poglad ten, przyjmujac za punkt wyjscia wiasna cielesnos¢ cztowieka, przyjmuje juz
milczgco okreslone rozumienie przestrzeni jako sprawy zwigzanej z rozciagloscig cial,
czyli nie tyle szuka zrédel przestrzennosci, co jedynie pierwszej formy doswiadczenia
rozciaglosci bez zakwestionowania, czy istotnie kwestie przestrzenne to kwestie rozciag-
fosci. (s. 239)

Innym zarzutem, ktéry wystosowaé mozna przyktadowo przeciwko fenomenolo-
gicznemu projektowi Merleau-Ponty’ego, o ktorym jednak Buczynska-Garewicz
nie wspomina, jest radykalna subiektywizacja doswiadczenia przestrzeni. Merle-
au-Ponty, sytuujac cialo w perspektywie majgcej organizowa¢ wszelkie doswiad-
czenie przestrzenne, nie okresla charakteru samej cielesnosci, ktory nie moze by¢
przeciez dostepny poza kulturowym do$wiadczeniem — jego ujecie mozliwe jest
dopiero w optyce konkretnego dyskursu kulturowego.

Drugi nurt fenomenologicznej refleksji nad przestrzenig, ktéremu Buczyn-
ska-Garewicz poswieca duzo wigcej uwagi, autorka okres§la mianem hermeneu-
tycznego. Perspektywa ta, reprezentowana przez autoréw takich, jak Max Bense
czy Gaston Bachelard, radykalnie zrywa z naturalizmem, charakteryzujgcym jesz-
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cze koncepcje Patogki czy Stroker. Doswiadczenie przestrzeni artykutowane jest
tu bowiem w terminach duchowej relacji pomig¢dzy cziowiekiem i miejscem (jak-
kolwiek problematyczna wydac si¢ moze proba zdefiniowania tej przywolywanej
nieustannie przez Buczynska-Garewicz takze w odniesieniu do heideggerowskiej
hermeneutyki duchowosci). Wykraczajac poza fizykalny sens przestrzeni, ujecia
te wskazuja, jak dowodzi autorka, na duchowy zwigzek wyksztalcajacy si¢ pomie-
dzy czlowiekiem a zamieszkiwang przez niego przestrzenig oraz na fundamental-
ny charakter takiego zwigzku dla opisywanego przez t¢ hermeneutyzujaca feno-
menologi¢ doswiadczenia. Na przyktad, projektowana przez Maxa Bense
metafizyka przestrzeni, sytuujaca si¢ na obrzezach tradycji fenomenologicznej,
zorganizowana wokot takich kategorii, jak podstawa i przepasc, i zwiazanych z nimi
doswiadczen swojskosci 1 lgku, domaga si¢ artykulacji czy tematyzacji przestrzeni
z perspektywy egzystencji. Podstawowym przedmiotem fenomenologicznego na-
myslu jest tu zatem egzystencjalny, a takze kulturowy — co warto podkresli¢ — sens,
jaki ma lub moze mie¢ ona dla cztowieka. W podobnych terminach artykuluje
autorka Bachelardowska topoanalize czy, po prostu, poetyke przestrzeni skoncen-
trowang, jak wiadomo, woko! figury domu, ktéra tak jak koncepcja Bensego, od-
woluje sie do kategorii bliskosci 1 swojskosci jako konstytutywnych dla doswiad-
czenia przestrzeni.

To wtasnie ta hermeneutyczna perspektywa, blizsza raczej Heideggerowskim
niz Husserlowskim rozwazaniom dotyczacym przestrzeni, wyznacza W rzeczywi-
stoSci takze perspektywe ksigzki Buczynskiej-Garewicz. ,Nas [...] interesuje przede
wszystkim fenomenologia przestrzeni rozumiana jako hermeneutyka miejsc” (s.
251) — przyzna sama autorka. Czyli analiza konkretnych znaczen wiazanych przez
cztowieka z doswiadczang przezen przestrzenig. To przeciez wlasnie Heidegger
zdaje si¢ glownym bohaterem Przycgynkow do fenomenologii przestrzent (rekonstrukeji
i interpretacji jego analiz przestrzeni zycia poswigcone sg az trzy rozdzialy ksigz-
ki: Rzecz, Czlowiek wobec przestrzent, Metafory przestrzent). Takze tytulowe miejsca,
strony 1 okolice to terminy zaczerpni¢te wprost z Heideggerowskiego stownika,
wyksztalcanego zarowno w Byciu i czasie, jak 1 w pdzniejszych, juz po zwrocie po-
wstatych pismach, poswieconych problematyce przestrzeni (Budowac, mieszkac,
myslec; O grodle dziela sztuki; Sztuka © praestrzen).

Odwotanie do Heideggerowskiej, egzystencjalnej tematyzacji przestrzeni (ktora
w pismach p6znego Heideggera zastgpiona zostaje raczej — na co zwraca uwage
takze autorka Metafizycznych rozwazan o czasie — przestrzenng tematyzacja bycia),
pozwala Buczynskiej-Garewicz skoncentrowac si¢ na podstawowych kategoriach,
ktore artykutowac¢ majg hermeneutycznie charakteryzowane doswiadczenie prze-
strzenno$ci. Mowa tu zatem o blisko$ci?, swojskosci, przynaleznosci, zazytosci czy

Przyktadem na to, ze pojecie bliskosci ujmowac¢ mozna jako centrum organizujgce
calg droge myslowa Heideggera — ktore to zatozenie zdaje si¢ podzielaé takze
Buczynska-Garewicz — jest stabo znana w Polsce praca Emila Ketteringa: NAHE.
Das Denken Martin Heideggers, Neske, Pfiilingen 1987.
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wreszcie zamieszkiwaniu. Heideggerowskie miejsca i okolice okreSlone zostajg wiec
wtasnie dzigki odniesieniu do tych kluczowych nie tylko dla autora Bycia i czasu
kategorii.

Pojecia te, powracajgce we wszystkich niemal rozdziatach ksigzki Buczynskiej-
-Garewicz (ktorych wage podkresla ona takze, analizujac fenomenologiczne pro-
jekty Bachelarda i Bensego) stanowig bowiem w rzeczywistosci — zdaje sie sugero-
wac autorka — klucz do zrozumienia specyficznej relacji pomiedzy czlowiekiem
a przestrzenia. Relacji, ktorg artykulowaé mozna przede wszystkim poprzez od-
wolanie do — definiowanego w terminach rozumienia czy, szerzej, myslenia — po-
jecia zamieszkiwania i wigzacych si¢ z nim bezposrednio figur domu czy schro-
nienia. Tym samym, przestrzen, do opisu ktérej zmierza Buczynska-Garewicz, to
przestrzen rozpatrywana z perspektywy przystugujacych jej sensow — system zna-
czen, wokot ktérego organizuje si¢ ludzka egzystencja.

Przyktady tego rodzaju ujg¢cia odnalez¢ mozna takze w dwoch ostatnich roz-
dziatach ksigzki: Miejsce samknigte we wrazeniu 1 Topografie oniryczne, kKtore w cato-
Sci poswigcone sg interpretacji prezentowanych przez literature sposobow opisu
bezposredniego doswiadczenia przestrzeni. Analiza fragmentow W poszukizvaniu
straconego czasu Marcela Prousta czy Niewidzialnych miast Italo Calvino pozwala
autorce jeszcze raz — jednak juz poza stricte filozoficznym kontekstem — postawic
pytanie o istote doswiadczenia miejsc i interioryzacji ucieleSnianych przez nie
sensow. Rozumiejaca czy duchowa — by odwotac si¢ do retoryki Buczynskiej-Gare-
wicz — relacja z przestrzenig definiowana jest tu znow dzigki odwotaniu do cen-
tralnych dla autorki kategorii bliskosci i1 swojskosci. Porusza ona takze problem
roli pamigci 1 wyobrazni w ksztaltowaniu si¢ przestrzennego doswiadczenia oraz
jego zmiennosci 1 fragmentarycznosci, ktore z takim powodzeniem opisuje choc-
by Calvino.

Warto jednak zwrdci¢ uwage na to, ze liczne odwotania do obecnej takze w roz-
wazaniach hermeneutyzujacych fenomenologéw retoryki bliskosci nie spotykajg
si¢ w ksigzce Miejsca, strony, okolice... z jakakolwiek problematyzacja. Eksploro-
wana przez Buczynska-Garewicz kategoria zamieszkiwania czy wigzana z nig fi-
gura domu doczekatly sie przeciez licznych krytycznych analiz. Wystarczy wspo-
mnie¢ o sytuujacych sie w szerszej, filozoficznej perspektywie, zdecydowanie
polemicznych wobec ,Heideggerowskiej oikonomanii” koncepcjach Derridy czy wy-
rastajacych na gruncie radykalnej hermeneutyki krytycznych ujeciach Heidegge-
rowskiego toposu bliskosci. Buczynskiej-Garewicz — ktéra w zaden sposob si¢ do
tych koncepcji nie odnosi — nie udaje si¢ niestety unikng¢ tak czesto zarzucanej
Heideggerowi jednoznacznie pozytywnej waloryzacji tych — fundamentalnych dla
rozwazan autorki — kategorii®. Problematyzacja ta wydaje sie jednak konieczna

4 Jako dowdd niech postuzy tu dosy¢ kontrowersyjne, moim zdaniem, stwierdzenie

autorki: ,Czy kazdy potrafi uczyni¢ swym domem budowl¢ grecka? [...] Pospieszny
postmodernistyczny turysta przebiegnie szybko obok, zrobi pare zdje¢ i popedzi do
innego nie-miejsca, do innego swojego niemieszkania, lecz nie jest naszym
zadaniem nasmiewanie si¢ z niemadrych turystow” (s. 145).
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nie tylko ze wzgledu na filozoficzne konsekwencje projektu autora Bycia i czasu.
Status kategorii zamieszkiwania — o ktorego kryzysie pisal juz przeciez sam He-
idegger — staje si¢ szczegolnie problematyczny z perspektywy analiz wspolczesnej
kulturowej rzeczywistosci. Pozbawione odniesienia do konkretnego, lokalnego
i kulturowego kontekstu fenomenologiczne rozwazania dotyczace doswiadczenia
przestrzeni okaza¢ si¢ mogg zatem nie tyle nieadekwatne, co niepelne.

Analizy przeprowadzone przez Buczynska-Garewicz wskazujg jednak zdecy-
dowanie na zasadniczy zwrot, jakiego upatrywac¢ mozna w filozoficznym sposobie
stawiania pytan o przestrzen ijej doswiadczenie. Krytyczny stosunek autorki do
klasycznie fenomenologicznego ujecia problemu, a to za sprawg subiektywizmu
przesadzonego juz w doborze podstawowych pojec filozofii Husserla, swiadczy
o tym, ze nie sposob mowic juz o jakimkolwiek doswiadczeniu, gdy rezygnuje si¢
z pojg¢cia kultury czy chocby spotecznej interakcji. Nawet wychodzace poza ramy
klasycznej fenomenologii kontynuacje Patogki i Merleau-Ponty’ego nie sa zatem
w stanie stawi¢ czola tak postawionemu problemowi. Nie dziwi wigc fakt, ktory
wyznacza ni¢ przewodnig ksigzki, ze wspolczesny namyst nad przestrzenig wy-
chodzi¢ musi od hermeneutyki miejsc, a zatem od przestrzeni kulturowo zinter-
pretowanej. Buczynska-Garewicz, podkreslajac istotng role ,egzystencjalnego” czy
»duchowego” zakorzenienia doswiadczenia chocby u Bachelarda czy Bensego, ar-
tykuluje tym samym hermeneutyczny kontekst przestrzeni. Wychodzac przeciez
od Heideggerowskiego projektu, ktory miejsca poczytuje za ucieleSnione sensy —
porusza sie w polu wyznaczonym przez pojecia zamieszkiwania, bliskosci czy swoj-
skosci, ktore odwotujg si¢ do kontekstu spotecznej czy tez kulturowej zrozumialo-
Sci miejsc. W tym tez sensie ksigzka Buczynskiej-Garewicz naswietla pewien szcze-
golny etap refleksji nad przestrzenia, przed ktory wspoiczesnie cofngé si¢ juz nie
mozna. Jednoczesnie jednak, do pewnego stopnia programowo rezygnujac z dys-
kusji z konsekwencjami postmodernistycznej problematyzacji przywolywanych
przez nig kategorii, badaczka zatrzymuje si¢ niejako w pot drogi. W kontekscie
wspolczesnych teorii kultury wzrasta bowiem waga pytania o charakter doswiad-
czanych miejsc w perspektywie pluralizacji $wiatopogladow i1 $cierania si¢ odmien-
nych i nieredukowalnych do siebie siatek interpretacyjnych. Tym samym miejsca,
ktorych nie sposob ujmowaé w ramy jednoznacznych interpretacji, coraz czesciej
—jak pouczajg cho¢by Foucault czy Vattimo — artykutowane mogg by¢ raczej w ter-
minach heterotopii czy nawet atopii anizeli domu.

Zuzanna DZIUBAN

Dziuban Hermeneutyczny wymiar doswiadczenia przestrzeni

Abstract

Zuzanna DZIUBAN
Adam Mickiewicz University (Poznan)

A hermeneutic dimension of experiencing the space

Review of Hanna Buczyniska-Garewicz's book Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do
fenomenologii przestrzeni [*Venues, neighbourhoods, vicinities: a contribution to phenome-
nology of space’], Universitas, Cracow, 2006.

The reviewer points out to the book author’s critical attitude toward naturalist currents
in phenomenology of space, highlighting the hermeneutic inspirations underlying the way
she characterises the experience of space. At the same time, she calls for problematising
certain basic categories that should be devised for describing the experience (closeness,
intimacy, residence).
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Henryk MARKIEWICZ

Jeszcze raz o poetyce,
teorii Iiteratury i interpretagji

Nie jest to recenzja ksiazki Anty-teoria Anny Burzynskiejl, cho¢ z niektérymi
opiniami autorki bede si¢ spieral. Przede wszystkim jednak chciatbym na podsta-
wie tej pracy, pod wzgledem informacyjnym — nieocenionej, przedstawic, jakie
propozycje czy sugestie wysungta mysl ponowoczesna wobec badan literackich.
A Sci$lej mowiac — co powinien zrobi¢ badacz literatury o wcze$niej uksztaitowa-
nych pogladach, gdyby zamierzatl je — ze tak powiem — ,uponowoczes$ni¢” w trzech
dziedzinach: poetyki, teorii literatury, interpretacji. Przedtem jednak kilka uwag
o sposobach prezentowania przez autorke literaturoznawczej ponowoczesnosci.
»Ksigzka niniejsza — pisze — jest podsumowaniem tych wszystkich przemian, kto-
re zachodzily w mysli teoretycznoliterackiej w ostatnich juz bez mata czterdzie-
stu latach” (s. 11).

Autorka zajmuje sie glownie amerykansko-francuskim poststrukturalizmem,
brak tu natomiast na przykiad psychoanalizy spod znaku Lacana ani niemieckie-
go konstruktywizmu czy poetyki kognitywnej. I tak jednak zadanie, z ktérym si¢
zmierzyla, byto niezwykle trudne — nie tylko z racji istnej Niagary publikowanych
prac. Wypowiedzi w nich zawarte znajdowaly si¢ czg¢sto na wysoce abstrakcyjnej
plaszczyznie filozoficznej, nietatwo przektadalnej na zasady postgpowania litera-
turoznawczego; zarazem formulowane byly zawile i mgliscie, arbitralnie i para-
doksalnie, albo wreszcie — w postaci pytan bez odpowiedzi. »,Irudno wlasciwie
byloby jasno sprecyzowac, czy z mysli jego [Derridy] wynika cokolwiek inspiruja-
cego dla literaturoznawstwa. Jeszcze trudniej byloby zapewne odpowiedzied, czy

1A Burzynska Anty-teoria literatury, Universitas, Krakow 2006.
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z dokonan francuskiego filozofa da si¢ wyprowadzi¢ jakie$ pozytywne przestanie”
— wyrwalo si¢ w pewnym miejscu Burzynskiej (s. 29). Autorka czasem starannie
i dociekliwie komentuje wypowiedzi tego rodzaju (przykltadem jest witasnie bar-
dzo pouczajaca praca o »lekturogafii” Derridy), kiedy indziej jednak przytacza je
bez objasnienia, nie zaznaczajac, ze jest w nich co$ niezrozumialego. Nie budzi
w niej oporéw na przyklad to, ze Roland Barthes nazywa literature ,,dzialalnosciag
tautologiczng”, a nawet ,monumentalnym milczeniem” (s. 162), albo ze de Man
»wyjasnia”, iz alegoria »rezygnujac z nostalgii i pragnienia powigzania, ustanawia
swoj jezyk w pustce czasowej roznicy” (s. 286). Jako oczywistos¢ (»jak wiadomo”)
traktuje formute V.B. Leitcha, ze dekonstrukcjonisci dokonujg »(inter)tekstual-
nosci kontekstu” (s. 390). Nie zawsze przy tym mozna si¢ zorientowaé, co w kon-
cepcjach ponowoczesnych Burzynska akceptuje, a co odrzuca. Przewaza mniej lub
bardziej wyraznie manifestowana aprobata. Na wstepie rozprawy Lekturografia.
Derridowska filozofia czytania znajdujemy, co prawda, dos¢ obszerng krytyke de-
konstrukcjonizmu, ale autorka referuje tu tylko opinie wigkszosci literaturoznaw-
cow. Jej wlasne akcenty krytyczne sg nieliczne i formutowane oglednie. Czytamy
wigc na przykiad, ze jaki$ tam sposob argumentacji Derridy jest »,nieco dziwacz-
ny” (s. 161), jakis jego »zabieg” jest ,wybiegiem” (s. 314), jaki$ fragment ,,nastre-
cza sporo watpliwosci” (s. 332). Albo ze jakas koncepcja Haydena White’a jest
»lekko nawiedzona” (s. 135), a niektore postulaty postmodernizmu sg ,apodyk-
tyczne i niewolne od sprzecznosci” (s. 248). Ale ostatecznie okazuje si¢, ze owa
argumentacja Derridy stuzy tezie stusznej, zabieg jest udatny, watpliwosci mozna
rozjasnié, koncepcja White’a zwrocita uwage na inspiracyjne wartosci psychoana-
lizy, apodyktycznos¢ postmoderny nie byta gorsza od apodyktycznosci nowoczes-
nych, a jej wynikéw nie sposob nie docenic.

Nie budzi tez zastrzezen Burzynskiej na przyklad teza, ze sprzeciw wobec ,lek-
tury transcendentnej” wykraczajacej poza tekst, wyprowadzony z eksperymental-
nych praktyk literackich Mallarmégo czy Blanchota, ekstrapoluje Derrida na catg
literature (s. 212, 282). Autorka jednak nie odczuwa zadnego dyskomfortu w zwigz-
ku z tym, ze rownoczes$nie twierdzi on, iz literatura zdolna jest do podejmowania
bardzo istotnych problemdw natury filozoficznej, ,ma znacznie wigcej mozliwo-
Sci niz filozofia, jest po prostu skuteczniejsza w unaocznianiu pewnych kwestii”
(s. 322), co oczywiscie zaktada lekture transcendentng.

Wobec skrajnosci, z ktorymi juz zbyt trudno si¢ jej pogodzi¢, autorka stosuje
strategi¢ dwojaky. Czasem stara si¢ nas przekonac, ze znaczg one co$ innego niz
pozornie znaczg. W zwiazku z Derridianska rezygnacja z ,wymogow wiernosci,
adekwatnosci czy wszystkiego tego, co miesci si¢ w porzadku prawdziwosci przed-
stawien” (s. 312), czy z jego pogladem, ze ,ustanawianie regut odczytywania albo
kryteriéw prawomocnosci jest nie tylko przedsiewzigciem utopijnym, lecz osta-
tecznie moze wrecz usmiercic¢ pasj¢ czytania” (s. 331) — powiada, ze przekonania
takie, mimo ze sformufowane ,w duchu nihilizmu poznawczego”, nie mialy ,w
gruncie rzeczy” ani w zamysle Derridy, ani w zamiarach amerykanskich dekon-
strukcjonistow ,wydzwieku nihilistycznego” (s. 347).
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Okazuje si¢, ze intencje autora czy wiasciwe znaczenie tekstu nie obowigzuja
dekonstrukcjonistéw jako interpretatorow cudzych tekstéw, ale zamiar czy inten-
cja autora, ukryty sens istotny, esencjalny (,w gruncie rzeczy”) obowigzuje przy
interpretacji tekstow napisanych przez dekonstrukcjonistow...

Drugi chwyt apologetyczny wyraza si¢ w zdaniu: ,lekturograficzna praktyka
Derridy, bez wzgledu na to, czy ja akceptujemy, czy nie, czy nas zachwyca, czy
zlosci, wykazuje jednak niewgtpliwie [...] zdolnos¢ pobudzania, wigc zdolnos¢
dobrze pojetej prowokacji” (s. 349). By¢ moze, ale czy tak promowana dzi$ etyka
badacza nie nakazuje mu pomysle¢ takze o ufnych czytelnikach (studentach, mto-
dych adeptach nauki), ktorzy tresciom tej prowokacji ulegng, przyjma je jako swe
przekonania naukowe?

Apologia, a nawet gloryfikacja ponowoczesnosci jest w ksigzce Burzynskiej tym
wyrazniejsza, ze Kontrastuje z polemicznymi wycieczkami, jakie autorka margi-
nesowo, ale permanentnie prowadzi przeciw dziedzictwu nowoczesnosci w nauce
o literaturze. C)wczesny ped ku scjentyzmowi byt ,bezsensowny” (s. 50), weszenie
za prawdg przekazu ,zmudne (i nudne)” (s. 129), wiara w ukryty przekaz, ktorego
sens nalezy wyrazi¢ w sprawnej egzegezie — ,naiwna” (s. 277); weryfikalno$¢ in-
terpretacyjnych sagdow czy problem poprawnosci odczytania to tylko stare ,,prze-
sady”, zastugujace na ,,przepedzenie” (s. 129), podmiot po narratywistycznym zwro-
cie okazal si¢ ,wigzka klekoczacych zlowieszczo piszczeli” (s. 134), czytelnik mode-
lowy przeobrazit si¢ w »truchto ztozone na oftarzu metodycznej lektury” (s. 248),
odbywajacej si¢ »pod specjalnym nadzorem” (s. 208). Takie pojecia, jak ,kryteria
poprawnosci interpretacyjnej” czy nawet sjuget spostponowane zostaly epitetem
»oslawione” (a wigc zastuzenie okryte zig stawg). Natomiast pojgcia ponowoczes-
ne okreslane sg czgsto jako ,stynne”. Koncepcje nowoczesne sg z reguly oceniane
jako »arbitralne”, ponowoczesne — prawie nigdy... Niech mi autorka wybaczy, ale
nawigzujgc do znanego okreslenia Rorty’ego mozna powiedzieé, ze jest ona za-
pewne ironistka, ale ironistkg niezbyt liberalna.

2.

Ale przystapmy do rzeczy, tj. do tematu sformufowanego na poczatku tego ar-
tykutu. Zacznijmy od pytania wstepnego: jak ksztattowac si¢ powinny relacje mig-
dzy uczestnikami dyskursu literaturoznawczego? Odpowiedzi znajdujemy rozne.
Pierwsza to kultywowanie konfliktu czy zatargu jako wartosci samej w sobie, bo
»wszelkie dialogowe rozstrzyganie wigze si¢ z opresywnoscia” (s. 363). Inne odpo-
wiedzi to tolerancyjny pluralizm albo niewymuszona zgodnos$¢ pogladow. Ale
Burzynska ostrzega, ze permanentne trwanie w konflikcie konczy¢ si¢ moze nuda,
a nawet psychoza; dodajmy, ze remedium na nierozstrzygalny konflikt idiomow,
proponowane przez Lyotarda — idiom, ktory tylko »czyni swiadectwo, artykultujac
przekonania innych” (s. 364), jest remedium tylko pozornym. Tolerancyjny plura-
lizm musi mie¢ jakie$ granice; nie mozna przeciez aprobowac szkodliwych giupstw.
Zgodnos¢ osiggnicta w obrebie jakiejs wspdlnoty interpretacyjnej (czy szerzej —
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naukowej) dokonuje sie nie wiadomo jakim sposobem; w dodatku — jak twierdzi
nie bez racji Michal Pawet Markowski — zgodng aprobat¢ najczg¢sciej uzyskujg
poglady ptaskie i banalne?.

Glowy trzech Gorgon, jakie ponowoczesnos¢ $cina, to fundamentalizm, esen-
cjalizm i uniwersalizm. Autorka przywoluje te pojecia czesto, ale ich nie definiu-
je. Skorzystam wiec z Oksfordzkiego stownika filozoficznego (1994) Simona Black-
burna. Czytam tu, ze fundamentalizm to poglad epistemologiczny, ktory glosi, ze
na wiedz¢ powinniSmy patrze¢ jak na gmach zbudowany z bezspornych i pew-
nych fundamentow. Tak rozumiany fundamentalizm wydaje mi si¢ na terenie lite-
raturoznawstwa przeciwnikiem urojonym; wigkszoS¢ nowoczesnych opowiedzia-
faby si¢ zapewne za Popperowskim probabilizmem, ktéry poprzestaje na hipote-
zach — mocnych, ale nigdy niewykluczajacych falsyfikacji.

Co proponuje natomiast ponowoczesno$¢? Autorka przypomina ,male narra-
cje” Lyotarda — ,zmienne historyczne i1 zréznicowane, o wtasnych schematach ra-
cjonalnosci i wlasnych regutach gry” (s. 372). Przykiadow brak (w ogdle ich niedo-
statek to utrudniajgca zrozumienie wada tej ksigzki), w Kondycji ponowoczesnej, do
ktorej autorka odsyla czytelnika, wystarczajacych wyjasnien tez nie ma. Autor pi-
sze tu mgliscie o ,ulotnych skupiskach jezykowych elementéw narracyjnych, tak-
ze jednak denotujacych, preskryptywnych, opisowych itd., z ktorych kazdy niesie
z soba pragmatyczne wartoéci sui generis”>. Do innych prac Lyotarda (Instructions
payennes, Au juste) nie udalo mi si¢ dotrzec, wigc nie rozumiem doktadnie, o co tu
chodzi. Od siebie Burzynska dodaje ,,dorazne zasady regulacji”, co wydaje si¢ oksy-
moronem (regula, stosowana tylko doraznie, traci swa regularnos¢ — powtarzal-
nos¢). Utozsamia je z rules of thumb Edwarda Hirscha. Ale rule of thumb — jak wyja-
$nia Webster’s Dictionary — to metoda postepowania lub analizy oparta na doswiad-
czeniu —1— 0 zgrozo! — common sense, majaca dac rezultaty w ogdlnosci lub w przy-
blizeniu poprawne czy tez skuteczne; czasem wyrazenie to konotuje rowniez nie-
zupelng Scistos¢ naukows. Jako takie rules of thumb traktuje Hirsch ,lokalne her-
meneutyki”, przy czym lokalnosc ta jest bardzo rozlegta — jako przykiady wymie-
nia bowiem hermeneutyke biblijng, poetyke (!), kanony legislacyjne; twierdzi, ze
dostarczaja one modeli i metod, ktére najcze$ciej sa niezawodne (reliable)*. Mysle,
ze nowoczesdni teoretycy literatury do mocniejszej wiedzy nie pretendowali (i nie
pretendujg).

Przez esencjalizm rozumie si¢ przekonanie, ze przedmioty posiadaja pewne
inherentne i niezmienne cechy, w stosunku do ktorych wszelkie czynniki zewnetrz-
ne sg nieistotne (esencjalizm oznacza wigc takze immanentyzm). Z esencjalizmem

2 M.P. Markowski Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Polonistyka w przebudowie,
t. 1, red. M. Czerminska i in., Universitas, Krakow 2005, s. 291.

3 JE Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska
i]J. Migasinski, Fundacja ,Aletheia”, Warszawa 1997, s. 20.

4 E.D. Hirsch Jr. The Aims of Interpretation, University of Chicago Press,
Chicago-London 1976, s. 18.
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taczy si¢ uniwersalizm, ktorego w Slowniku oksfordskim juz nie ma; z wywodow
Burzynskiej mozna wywnioskowac, ze chodzi tutaj o budowanie pojec i twierdzen
scisle ogolnych. Ale mozna przeciez praktykowac uniwersalizm, nie bedgc esen-
cjalista — mozna poprzestawac na cechach diagnostycznych, obserwowalnych, przy
pomocy ktorych mozna si¢ dobrze porozumiewac. Mozna tez traktowac niektore
pojecia ogolne jako rodziny pojec.

Ponowoczesni zresztg, pomstujgc w teorii na uniwersalizm i esencjalizm, sami
mu ulegajg. Czyz nie jest esencjalistyczng na przykiad teza Paula de Mana, ze
»decydujaca cechg jezyka literackiego jest figuratywnos¢, rozumiana szerzej jako
retoryczno$¢”?3 Czyz nie jest uniwersalistyczng teza Derridy, przejmowana przez
Markowskiego, ze literatura jest to »instytucja zapewniajaca powiedzenie wszyst-
kiego na wszelkie mozliwe sposoby”?°

3.

Antyuniwersalizm i antyesencjalizm oznaczajg oczywiscie zlg pogode dla po-
etyki i teorii literatury jako nauk ex definitione generalizujgcych. Glosi si¢ wigc
»rezygnacje z uniwersalnej, wszechogarniajgcej, monopolistycznej poetyki” na
korzys¢ ,wielosci poetyk lokalnych, uwzgledniajgcych odrebnosci zréznicowanych
dyskursow kulturowych” (s. 406), co oznacza chyba praktyke nienowg — uprawia-
nie poetyki historycznej’. Nasuwa sie tu mys$l, Ze uprawnione poznawczo jest po-
rownywanie owych poetyk lokalnych, a wtedy juz bez kategorii poetyki ogdlnej
obejs¢ si¢ nie mozna. Co wiecej — osSmielam si¢ twierdzié, ze jesli budowanie nar-
racyjnej poetyki uniwersalnej na poziomie histoire przyniosio rezultaty mierne i ma-
o operatywne (poza zastosowaniem do gatunkow silnie skonwencjonalizowanych),
to na poziomie récit zaowocowalo bogato i uzytecznie. Nikt chyba nie zrezygnuje
dzi$ z tych wszystkich ustalen i rozréznien, ktére dotyczg na przykitad narratora
czy czasu przedstawionego w utworach literackich, a mogg by¢ stosowane (w zrdz-
nicowanym oczywiscie doborze) zaréwno do opowiesci Homera, jak i Joyce’a. Za-

5 P de Man Literatura i Jezyk. Komentarz, »Iworczos¢” 2006 nr 1.

6 M.P. Markowski Interpretacja i literatura, w: Sporne i bezsporne problemy wspdlczesnej
wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2002, s. 402.

7 Whbrew temu, co pisze Burzynska (s. 399), McHale w przedmowie do swej ksigzki
Postmodernist Fiction (Methuen, New York-London 1987, s. XI) nie deklaruje
niezaleznosci swojej ,poetyki od tradycyjnego wzorca poetyki opisowej”. Wrecz
przeciwnie — wyraznie pisze: »this book falls under the category of descripitive
poetics”. Ale to, czym si¢ zajmuje — konstruowanie ,repertuaru motywow i srodkow,
systemu relacji i roznic wystepujgcych w okreslonej klasie tekstow” (nie ,w
poszczegdlnych klasach tekstow”, jak ttumaczy Burzynska) nazwac nalezy poetyka
historyczng. Autor stosuje termin ,poetyka opisowa” chyba po to, by odgrodzi¢ swa
prace od teorii literatury, pojmowanej w sensie Teorii przez duze T.
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pewne, ione nie sg zdolne odtworzy¢ peini konkretnej jednostkowosci utworu.
»Grau ist alle Theorie” pisat Goethe, ale pisat takze: ,individuum est ineffabile” —
i tylko naktadajac na to, co indywidualne, g¢sta siatke poj¢¢ o mniejszym lub wiek-
szym stopniu ogolnosci, mozemy sie do tej jednostkowosci przynajmniej przyblizy¢.

Domyslam sie, ze Anny Burzynskiej te rezultaty nie usatysfakcjonuja, ze wszel-
kie stratyfikacje beda dla niej ,nudne”, a taksonomie — ,apatyczne” (s. 47), cho¢
kiedys ,»z erotyczng gesig skorka czytala Glowinskiego i Stawinskiego” (s. 156).
Ale nie bgdzmy Che Guevarami literaturoznawstwa — nie zgdajmy niemozliwego.
Przypomnijmy stare ostrzezenie Juliusza Kleinera: ,Nie zagdajmy od metod na-
ukowych tego, czego da¢ nie mogg. Kontakt duchowy czytelnika z dzietem ma
stworzy¢ poeta, nie badacz. Badacz nie jest mistagogiem wiodgcym do ekstaz mi-
stycznych, jest tylko niosacym $wiatto przewodnikiem”8. To samo powiedzie¢ trzeba
o ekstazach lekturowo-erotycznych, ktore za Barthes’em tak wielbi Burzynska.

Awersja ponowoczesnych do poetyki ogdlnej jest tym bardziej niezrozumiata,
ze nie odczuwajg oni zadnych oporéw przed uzywaniem (i naduzywaniem) uni-
wersaliow tropologicznych.

Wspomniane poetyki lokalne rdznig si¢ jednak od nowoczesnej poetyki histo-
rycznej tym, ze majg charakter konstruktywistyczny (Brian McHale) lub tylko
hipotetyczny — raczej wysuwaja problemy niz je rozwigzujg (Linda Hutcheon).
Deklaruje sie przy tym czesto ich charakter paraliteracki, a to za sprawg figura-
tywnoSci 1 narracyjnosci. Co do figuratywnosci: jesli jest ona — jak twierdzg nie-
ktorzy ponowoczesni (wpadajac zresztg i1 tu w naganny uniwersalizm) — cechg
wszystkich dyskursow, to o literackosci poetyki nie swiadczy. To samo trzeba po-
wiedzie¢ o narracyjnosci, wszedzie teraz przez ponowoczesnych znajdowanej. Tym-
czasem trudno zrozumie¢, dlaczego to okreslenie miatoby si¢ odnosi¢ do poetyki.
Narracja (w odréznieniu na przyktad od opisu czy rozumowania) definiowana jest
jako tekst, w ktorym wystepuje czasowo uorganizowana sekwencja zdarzeniowa,
prowadzaca do zmiany sytuacji. Niczego takiego oczywiscie w poetyce znalez¢ nie
mozna. Co prawda Lyotard w Rozprawie o metodzie dopatrywal sie jakiego$ Bil-
dunsgsroman, ale pozniej zaznaczyl samokrytycznie, ze przesadg bylo utozsamia-
nie poznania z narracjg, a w szczegolnosci, ze »,teoria naukowa w zasadzie nie zgla-
sza roszczen do bycia wypowiedzig narracyjna™®. Burzyfska w jednym miejscu (s.
389) pisze o Wielkiej Narracji Poetyki, w innym (s. 443) — twierdzi, ze teoria po-
nowoczesna przybiera forme ,wielkiego dyskursu”, ktorego »nie wolno jednak myli¢
z Wielka Narracjg”. Wedlug Lyotarda Wielka Narracja to historiozoficzny dys-
kurs o funkcji legitymizujacej wobec wiedzy (dawniej nazwano by go — réwniez
niesci$le — mitem). Burzynska nie wyjasnia ani dlaczego poetyka miataby by¢ nie

8 J.Kleiner Historycznosc 1 pozaczasowosc w dziele literackim, w: Studia g zakresu teorit
literatury, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1961, s. 14-15. Przydatno$¢
interpretacyjng poetyki nowoczesnej Burzynska zreszta uznaje (s. 410-411).

9 I.F Lyotard Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, przel. J. Migasinski,
Fundacja ,,Aletheia”, Warszawa 1978, s. 33.
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tylko narracja, ale taka wtasnie Wielka Narracja, ani tez czym jest ,wielki dys-
kurs” — w odr6znieniu od Wielkiej Narracji.

Usitowaniom zatarcia granic mi¢dzy poetyka a literaturg towarzyszy swiado-
me zacieranie granic miedzy poetyka celebrujacg ogdlnosé, a interpretacja cele-
brujacg jednostkowos¢ (s. 391). Tym samym jednak poetyka traci swg tozsamos¢,
a zarazem rezygnuje — jak twierdzi Burzynska — z naukowych roszczen, co znaczy-
foby, ze interpretacja nie moze by¢ nauka.

Zauwaza przy tym autorka odrzucenie hegemonii wzorca gramatycznego (a ra-
czej lingwistycznego), a odbudowanie zwigzku z retoryka jako teorig tropow i fi-
gur (s. 396). Taka konstatacja wynika z redukcji poetyki nowoczesnej do narrato-
logii generatywno-transformacyjnej. Tymczasem Kklasycy poetyki nowoczesnej —
Tomaszewski, Jakobson, Genette, Mayenowa — oczywiscie zajmowali si¢ intensyw-
nie tropologia.

Jednym z najwazniejszych przeksztalcen poetyki ponowoczesnej ma by¢, we-
dtug Burzynskiej, otwarcie na sie¢ relacji intertekstualnych, przy czym intertek-
stualno$¢ w przeciwienstwie do obligatoryjnej architekstualnosci (relacji tekstu
w stosunku do regut ogélnych) ma charakter tylko fakultatywny. Burzynska przy-
ktada do tej réznicy duza uwage. Tymczasem chodzi¢ tu moze tylko o intertek-
stualnos$¢ w sensie bardzo waskim, w jakim terminu tego uzywa Genette, tj. wyste-
powania tekstu w tekscie (cytat, aluzja, plagiat)!0 — i taka intertekstualno$¢ oczy-
wiscie pojawia si¢ fakultatywnie. Intertekstualno$¢ natomiast — by tak rzec — on-
tologiczna, tak jak jg rozumie na przykiad Kristeva, jest niezbywalng, a wigc obli-
gatoryjng (i uniwersalng) wlasciwoscig kazdego tekstu. Wystepuje ona w réznych
odmianach, ktére mozna systematyzowac (uczynit to wiasnie Genette), ale syste-
matyka ta z natury swojej stanowi tylko cz¢s¢ ogdlnej wiedzy o budowie dziet lite-
rackich, jaka jest poetyka. Dodajmy, ze nowoczesna poetyka historyczna nieraz
z powodzeniem uprawiana byta z uwzglednieniem aspektéw intertekstualnych i in-
terdyskursywnych, czego znakomitym przykiadem moze by¢ rozprawa Tynianowa
0 odzie jako gatunku retorycznym czy refleksje Szklowskiego o ewolucji literackie;j.

Inng cecha ponowoczesnej poetyki ma by¢ ideologizacja — ,,przesuniecie naci-
sku z formalnej analizy artefaktow werbalnych na ideologiczng analize praktyk
dyskursywnych” (okreslenie Louisa Montrose, cyt. na s. 404), jak jednak konkret-
nie przedstawiajg si¢ kategorie takiej poetyki (jako wiedzy generalizujacej), z ksigz-
ki Burzynskiej nie mozna si¢ dowiedziec. Jesli chodzi o tzw. ,poetyke kulturowa”
Greenblatta, to nie ma ona charakteru teoretycznego; on sam przeciez deklaruje,
ze przeciwstawia si¢ »ucieczce od konkretnych przypadkéw do abstrakeji” 1 uwa-
za, ze mozna 1 trzeba wykonywac konkretne zadania badawcze bez okreslenia swej
teoretycznej pozycjill.

10 G. Genette Palimpseste, Editions du Seuil, Paris 1982, s. 8.

11 7ob. K. Kujawska-Courtney Wprowadzenie, w: S. Greenblatt Poetyka kulturowa.

Pisma wybrane, red. 1 wstep K. Kujawska-Courtney, Universitas, Krakow 2006,
s. XLIII.
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4.

Oddzielne rozwazania poswieca autorka teorii literatury, tak jakby byta to dzie-
dzina wobec poetyki rozigczna. Referuje z rewerencja rézne enigmatyczne i 0ogol-
nikowe propozycje. A wiec czytamy na przyklad, ze wedtug Derridy (s. 441) teoria
literatury jest ,otwieraniem przestrzeni, pojawieniem si¢ elementu, w ramach kto-
rego pewna ilos¢ zjawisk, fgczonych zazwyczaj z literatura, domaga si¢ bycia trans-
-inter- a takze bycia ponad wszelkie ultradyscypliarne podejscie” (s. 442). Ponie-
waz »ultra” znaczy tyle co ,ponad”, chodzi tu o jakie$ ultra ultrapodejscie... Do
niedawna wstydzilbym si¢ przyznad, ze nie rozumiem, o co tu chodzi; teraz robig
to juz bez zahamowan, osmielony przykiadem Krzysztofa Michalskiego, ktory nie-
dawno oswiadczyl, ze wiele z tego, co Derrida pisze, jest dla niego niezrozumia-
tel2. ,Ja jak ja, ale profesor Michalski...” — chciatoby si¢ sparafrazowa¢ panig Jo-
wialska.

Dla Josepha Hillisa Millera teoria literatury jest rodzajem interpretacyjnego
jezyka ,znajdujacego si¢ ponad falszywa opozycja czystej teorii i czystej praktyki”
(s. 483). Z tej pseudodefinicji oczywiscie niczego si¢ nie mozna dowiedzieé; autor
nie wymienia ani jednej konkretnej cechy, owego »jezyka”.

Wedtug Stephena Greenblatta teoria literatury jest ,modelem interpretatyw-
nym”, ktéry musi znaleZ¢ sobie miejsce ,nie poza interpretacja, lecz w miejscach
negocjacji i wymiany” (s. 483). Co tutaj i z czym negocjuje i si¢ wymienia — nie
wiadomo.

Konkretniejszy jest Jonathan Culler. Dla niego teoria (a wlasciwie Teoria) nie
oznacza prob wytlumaczenia istoty literatury ani tez metod jej badan, lecz »prace
z r6znych dziedzin wiedzy — jezykoznawstwa, psychoanalizy, filozofii, socjologii,
antropologii kulturowej, dokonujace reorientacji myslenia w dziedzinach innych,
niz te, do ktorych na pozor [!] nalezg”, albo inaczej — ktore ,wywierajg wplyw poza
pierwotna sfera oddziatywania”13. Jak juz kiedy$ mowilem, rezultatem takiej in-
korporacji do teorii literatury wszystkich zewnetrznych wobec niej koncepcji hu-
manistycznych, ktore moga ja inspirowac, przeksztalca teorie literatury w amor-
ficzny konglomerat o wcigz zmieniajacych si¢ granicach i powoduje szkodliwy
zamet w taksonomii naukowej!4.

Sama Burzynska za najbardziej rozsadne stanowisko w kwestii nowego ksztal-
tu teorii literatury uwaza poglady badaczy z Instytutu Teorii Krytycznej z Irvine.
Przyjrzyjmy si¢ wiec im blize;j.

Glowny jej reprezentant, David Carroll, opowiada si¢ za ,parateorig”, ktora
nie zmierza w stron¢ uzyskania prawdy, pewnosci czy obiektywizmu, lecz tylko

12 Plomien Nietzschego. Z Krzysztofem Michalskim rozmawia Pawel Dybel, zNowe
Ksiagzki” 2007 nr S.

13 7. Culler Zeoria literatury, przet. M. Bassaj, Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 11.

14 H. Markiewicz O literaturosnawczym profesjonalizmie, o etyce badacza i klopotach
g terminologiq, »Wielogtos” 2007 nr 1.
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przez permanentng krytyk¢ — do podtrzymania dynamiki i ptodnosci dyskursu
literatury (s. 483). Ztosliwie mozna by przypomnie¢ tu znane hasio: ,,nie chodzi
o to, by ztowic¢ kroliczka, lecz by go gonic”... Trzeba jednak zaznaczy¢, ze — przy-
najmniej wediug interpretacji Burzynskiej — owa parateoria ukazuje niezbadane
aspekty strategii badawczej 1 tym samym podsuwa nowe zaplecze konceptualne
dla interpretacji (s. 440).

Sama Burzynska, eksplikujac cytowane sformutowanie Derridy, pisze, ze teo-
ria staje si¢ ostatecznie ,szerokim interdyscyplinarnym obszarem wszelkiej wie-
dzy uzytecznej w procesie czytania” (s. 442, 484); z niewielkg zmiang okresSlenie
to stosuje jako wlasne we Wprowadzeniu do podrecznika Teorie literatury XX wie-
kulS. Powtarza je tez w bardziej zawilej wersji: »Ieoria literatury dzisiaj to po pro-
stu otwarty zbior réznych jezykow interpretacji posredniczacych miedzy literatu-
rg a zyciem, jezykow, dzigki ktorym dokonuje si¢ ciagle nowa rekontekstualizacja
tekstow literackich” (s. 489).

Teorig literatury okazuje si¢ wigc dla Burzynskiej Teoria w sensie Cullerow-
skim, o ktdrej juz byla mowa, a nawet — dziedzina jeszcze szersza, bo na przykiad
dla wielu teoretykéw fikeji owg wiedzg uzyteczng jest logiczna teoria Swiatow
mozliwych, dla konstruktywistow — biologiczna teoria autpoiesis Maturany, dla
epigonoéw dekonstrukcjonizmu atrakcyjng stala si¢ — przynajmniej jako zrodto
metaforyki — fizyczna teoria chaosu.

W zakonczeniu autorka pisze, ze »teoria w takim rozumieniu, do jakiego przy-
zwyczaila nas tradycja nowoczesna”, juz nie istnieje — wyparla ja bowiem w ostat-
nich latach ,praktyka interpretacji” (s. 488). Odpowiem, ze interpretacja wypiera
teori¢ tylko w tym znaczeniu, ze badacze literatury przestaja si¢ nia zajmowac, ale
interpretacja nie moze teorii zastgpic, bo maja one rézne cele poznawcze. Co wig-
cej, nie ma interpretacji bez jakiej$ implicytnej teorii. ,Nie ma ucieczki od teorii,
bo zawsze jaka$ mamy” — pisze cytowany przez Burzynskg Murray Krieger (s. 195).

5.

Jak z powyzszego wynika, interpretacja znalazia si¢ na pierwszym planie lite-
raturoznawczej sceny. C6z o niej mowi mysl ponowoczesna? Interpretacja dekon-
strukcjonistyczna prowadzita do rezultatéw monotonnych a deprymujgcych: eks-
ponowata albo ,autodestrukcyjny spektakl”, dokonujacy si¢ rzekomo w obrebie
kazdego tekstu za sprawg jego wewnetrznych sprzecznosci, albo niemozliwos¢ jego
odczytania, albo wreszcie »niedoczytanie” — niemozno$¢ odczytania definitywne-
g0, jak autorka, za Ryszardem Nyczem, ttumaczy termin misreading — zresztg wbrew
znaczeniu morfemu mis- we wszystkich innych stowach jezyka angielskiego!6. Nie-

15 A Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Znak, Krakow
2006, s. 38.

16\ tekstach dekonstrukcjonistow znalezé mozna ewidentne przyklady uzycia
wyrazu misreading w sensie: »odczytanie bledne”. Paul de Man (cyt. F. Lentricchia
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uchronnos$¢ owego niedoczytania pocigga za soba ,imperatyw nieprzerwanego
kontynuowania czytania” (s. 347). Mozna by powiedziec: litteratura semper reinter-
pretanda. Odrzuca si¢ przy tym kryteria poprawnosci interpretacyjnej: lektura
powinna by¢ swobodnie kreacyjna, jak to zaznaczal zwiaszcza Derrida. Narraty-
wizm przepedzal — jak powiada autorka — ,,przesady prawdziwosci i weryfikalno-
Sci interpretacyjnych sagdéw”, proponowatl, by traktowac interpretacje jako sztuke
snucia interesujgcych opowiesci (s. 129). Ale interesujgca kreacyjnos$¢ nie moze
oznacza¢ calkowitej dowolnosci — zaznaczano niekiedy dla asekuracji. Jak jednak
wyznaczy¢ tu granice — od tej odpowiedzi na to pytanie ponowoczes$ni uciekaja.

Jak wobec tego oceniac interpretacje? W ksigzce Burzynskiej pojawiajg si¢ ta-
kie kryteria, jak inwencyjnos¢, moc generujaca, zwycigstwo we wspotzawodnic-
twie z innymi interpretacjami. Ale ,kreacyjnos$¢ lektury nie moze oznaczac, oczy-
wiscie, jej calkowitej dowolnosci” (s. 346), nawet ,uzycie” utworu nie powinno
by¢ ,naduzyciem” (s. 462). Plodem inwencji moga by¢ rowniez niepowigzane z tek-
stem fantazje. Pobudzanie kolejnych tworczych interpretacji czy ich zwycigstwo
w walce konkurencyjnej (swego rodzaju darwinizm aksjologiczny) sg widoczne
dopiero z dluzszej perspektywy czasowej, nie mozna wiec z tego kryterium korzy-
sta¢, chcac ustosunkowac sie do interpretacji nowej. Wreszcie ztudzeniem jest to,
ze wspolzawodnictwo odbywa sie w Habermasowskiej ,idealnej sytuacji komuni-
kacyjnej” — interpretacje sg legitymizowane, rozpowszechniane i narzucane przez
instytucje edukacyjne i naukowe, wydawnictwa, srodki masowego przekazu itd.

Odmienna aksjologia interpretacji powstaje na skutek zwrotu etycznego w ba-
daniach literackich. Ow zwrot to typowe pojecie rodzinne, ktorym niefrasobliwie
oznacza si¢ tresci rozne, nieraz od siebie odlegie. Etyka — jesli dobrze rozumiem —
oznacza tu takze moralno$¢ pozbawiong podstaw teoretycznych, polityke i ideolo-
gig, a zwrot etyczny — zarOwno zainteresowanie tymi aspektami literatury iich
oddziatywaniem, jak i postawe badacza czy krytyka wobec semantyki analizowa-
nego tekstu.

Taka etyczna (czy moralna) postawa wobec tekstu, »odpowiedzialna na niego
odpowiedz” to, wediug Derridy, uszanowanie jego idiomatycznosci, w peini jed-
nak nieosiggalne. Mniej wiecej to samo konstatowal de Man, piszac o potrzebie
skrupulatnej lojalnoSci, ale zarazem twierdzac, ze wszelkie czytanie jest »alego-
ryczne” w owym specyficznym sensie, jaki nadawat on temu okresleniu (,,dystans
w relacji do swego zrodia”, s. 286). Konkretniejszy byl Hillis Miller: interpretacja
powinna by¢ uniezalezniona od presupozycji teoretycznych, uwrazliwiona na to,

After the New Criticism, University of Chicago Press, Chicago 1980, s. 185), tworzy
opozycje: misreadings — accurate reading; J. Hillis Miller (The Ethics of Reading: Kant,
de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, Columbia University Press, New York
1987, s. 11) pisze: »To view deconstrucion as a matter of free play is a misreading

of the work of the deconstructive critics. Beyond that it is a basic misunderstanding
of the way the ethical moment enters into the act of reading, teaching or writing
criticism”.
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co nieoczekiwane, skrupulatna pod wzgledem filologicznym, oparta na lekturze
oryginatul”. Zacytujmy jeszcze zdanie z ksigzki Burzynskiej, nie wiadomo — refe-
rujace poglady Rorty’ego, czy tez je rozwijajace: »Pragmatystyczna teoria uzywa-
nia literatury musi oprze¢ si¢ 0 mocny grunt kompetencji, rzemiosta sztuki rozu-
mienia” (s. 462).

Na pewno juz od siebie autorka pisze:

Dajace si¢ obecnie coraz czesciej stysze¢ hasto professional correctness wydobywa na po-
wierzchnie takze i to, co w dokonaniach wszelkich odmian postrukturalizmu mozna byto
rowniez dostrzec od samego poczatku: odpowiedzialnos¢ badacza, wiar¢ w interpretacyj-
ng rzetelnos¢ 1 dobre rzemiosto analityczne. (s. 116)

Czy rzeczywiscie tak bylto od poczatku? W kazdym razie glosniejsze byly postulaty
interesujacej, Smialej kreatywnosci, niepretendujgcej do prawdziwosci. Czyz Bar-
thes nie proklamowal, ze ,teoria tekstu [...] poszerza w nieskonczonos¢ swobode
lektury?”18 Czyz Derrida nie odrzucal — powtarzam cytat — ,wymogow wiernosci,
adekwatnosci 1 weryfikalnosci”? (s. 312). Czyz Hills Miller w polemice z Abram-
sem nie przytaczal z aprobatg paradokséw Nietzschego: »ten sam tekst uprawo-
mocnia niezliczong ilo$¢ interpretacji, czytanie nigdy nie jest identyfikacja sensu,
jest wniesieniem sensu do tekstu, ktéry nie posiada sensu «sam w sobie»”19?
Teraz styszymy znow o lojalnosci wobec tekstu, o jego poszanowaniu, o zawo-
dowej rzetelnosci, o sztuce rozumienia... Ale c6z ma by¢ gwarancja tych wartosci
poza zaufaniem do uczciwosci badacza? Odnosi si¢ wrazenie, ze teoria interpreta-
¢ji, odbywszy dtugg podrdz przez burzliwe flukta ponowoczesnosci, wraca chyi-
kiem na pogardzany do niedawna, twardy grunt — grunt filologiczno-hermeneu-
tyczny, trochg tylko zmig¢kczony wzmozona uwaznoscig wobec tego, co w tekscie
asystemowe i niekonsekwentne. No i bardzo dobrze; tylko po co sie jadio te zabe?20

17 J. Hillis Miller The Ethics of Reading, s. 338-340, cyt. za: A. Burzynska Krajobraz po
dekonstrukcji..., cz. 1, ,Ruch Literacki” 1995 z. 1, s. 90.

18 R. Barthes Teoria tekstu, w: Wspélczesna teoria badan literackich za granicg, t. 4, cz. 2:
Literatura jako produkcja 1 ideologia, poststrukturalizm, badania intertekstualne, problemy
syntezy historycznoliterackie, opr. H. Markiewicz, wyd. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1996, s. 203.

Zob. M.H. Abrams Racjonalnosc i wyobragnia w historii kultury, w: Wspdlczesna teoria
badan literackich za granicq, t. IV, cz. 2, s. 382.

19

20 Komentujac poglady Hillisa Millera, pisala kiedy$ Burzynska: »«Skandaliczna
historia dekonstrukeji» w wydaniu Hillisa Millera przerodzita si¢ w «zywot
czlowieka poczciwego», pomnego swych obowiazkow, chetnego w staraniach,
spolegliwego wobec najwyzszego «dobra tekstu literackiego»”.
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Abstract

Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Krakow)

On poetics, literary theory, and interpretation: once again

Basing upon the Anna Burzynska's book Anty-teoria literatury [Anti-theory of literature’],
Cracow, 2006, the author discusses propositions and/or suggestions (pro)posed by post-
modern thought against literary studies. Or, more strictly speaking: What should a literary
scholar do, in case s/he would try to ‘make post-modern’ (so to speak) his/her earlier-
established views in three areas: poetics, literary theory, and, interpretation? One may sense
that the theory interpretation, having been through a long journey through the stormy fluc-
tuations of post-modernity, is now stealthily resuming a solid ground that has been dispa-
raged until recently. This is, namely, a philological-hermeneutic ground, softened to a slight
extent by intensified attentiveness toward whatever may be non-systemic or inconsistent in
a given text.



Opinie

Lofia MITOSEK

Tzvetan Todorov — transfiguracja strukturalisty

Tzvetan Todorov z wielkim hatasem opuszcza gabinet badacza, aby glosic teze¢
o zagrozeniu literatury. La littérature en péril, ksiazka wydana na poczatku 2007
roku, doczekala sie wielu recenzji, a 1 sam Todorov glosil swoje przekonania takze
i na famach prasy. Postugujac si¢ w tytule tego studium slowem ,transfiguracja”,
celowo wyostrzam przemiany, jakim podlegal bulgarsko-francuski uczony. Nie
chodzi o transformacje; transfiguracja to przemienienie, konwersja, nawrocenie —
cos$, co w malym stopniu dotyczy pogladow naukowych, dziatajgc przede wszyst-
kim w sferze emocji 1 wiary. Tzvetan Todorov nawrécit si¢ na humanizm, 1 - jak
kazdy konwertyta — potepia to, w co kiedys wierzyl, a co dokonato si¢ we Francji
od czasow strukturalizmu. A dokonato si¢ bardzo wiele, migdzy innymi za sprawg
Todorova, ktory strukturalistyczng »zaraz¢” do Francji wprowadzil, wydajac w 1965
roku, tytutem prolegomendéw, tom przekiadéw prac formalistow rosyjskich zaty-
tutowany Théorie de la littératrure. Publikacja tego zbioru byta czyms wiecej anizeli
przyczynkiem do dziejow nowoczesnego literaturoznawstwa: tytul ustanawiatl
przedmiot, dyscypline, jaka stata sie — w zasadzie dotychczas nieuprawiana we
Francji — refleksja nad strukturg dziela literackiego i procesu historycznoliterac-
kiego.

Mysl formalistow dokonata rewolucji we francuskim podejsciu do literatury.
Wyprowadzila je z narodowego »ogrodka”: do tej pory grupy badawcze dzielity sie
na ,siedemnastowiecznikow” (dixseptenistes), osiemnastowiecznikow itd. Zakwe-
stionowany zostal genetyzm i psychologizm, postawiono pod znakiem zapytania
impresjonistyczne dociekania krytykéw. Podwazono takze stynng explication de te-
xte, w ktorej rozwazania o powstaniu dziela i jego kontekstach mieszaly si¢ z ana-
liza gramatyczna, a wiasciwosci stylu (metonimie, peryfrazy itd.) rozwazano jako
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osobiste sktonnosci pisarza do jezyka figuratywnego. W tej sytuacji postawione
przez Borysa Eichenbauma w latach dwudziestych ubiegtego wieku pytanie ,Jak
zrobiony jest Plaszcz Gogola” we Francji pierwszej potowy lat szes¢dziesiatych
jeszcze szokowalo. Ale krotko. Bo oto mariaz antropologii strukturalnej z lingwi-
styka oraz tworcze zastosowanie pomystow Wladimira Proppa z Morfologii bajki
wywindowaly szybko francuskg mysl o literaturze na pierwsze miejsce W nowo-
czesnej humanistyce. Powstate w 1969 roku za sprawg Todorova i Genette’a pismo
»Poétique” 1 rozwijana pod tym samym tytutem kolekcja wydawana przez Seuil
przyniosly pomysty nie do odrzucenia. Ukoronowaniem tego naukowego ruchu
byly ksigzki Gérarda Genette’a: w ciggu czterdziestu lat ten plodny badacz ,,prze-
robil” wszystkie wazne tematy: Figures I (1966) 1 Figures IT (1969) stanowily zasiew
tego, co zostalo wyltozone w Discours du récit (Figures III, 1972), w Mimologiques.
Vovage en Cratylie (1976), w Palimpsestes (1982), w Seuils — (1987), w koncu w ksig-
zeczce pelnej watpliwosci — Fiction et diction (1991). Nie wyliczamy wszystkich
prac Genette’a, chociaz jego terminologia, pojecia takie, jak prolepse, analepse, di-
scours extradiégétique 1 homodiégetique czy focalisation interne, focalisation externe —
stata si¢ wulgatg we francuskich liceach i na wydziatach lettres modernes.

Z naduzycia tej terminologii $miat si¢ Todorov juz w 2001 roku. W ksigzce
Devoirs et delices. Une vie de passeur, wydanej jeszcze w Seuil, moéwi: ,Nie jest groz-
ne, kiedy uczen opuszcza szkole, nie znajac réznicy miedzy fokalizacja wewnetrz-
ng izewnetrzng, grozne jest to, ze nie zna on Kwiatow gla” (s. 136). Devoirs et
Deélices to autobiografia w wywiadach; Todorov rozmawia z Catherine Portevin —
dziennikarkg wyksztalcong na jego ,metodach” w w latach osiemdziesigtych ostat-
niego wieku. W wywiadzie tym nieustannie pojawiajg si¢ nazwiska Dostojewskie-
go 1 Baudelaire’a. Co poza tym czytywal Todorov z ,literatury pieknej”? Kiedys,
z obowigzku studenckiego (doktorat III cyklu u Rolanda Barthes’a), czytat doktad-
nie Niebezpieczne zwigzski De Laclosa. Z lektury tej pozostalo w naszej pamieci
studium Kategorie opowiadania literackiego, opublikowane w stynnym 8. numerze
»Communications” z 1966 roku i przelozone na jezyk polski w ,Pamigtniku Lite-
rackim” (1969 nr 1). Naszg — studencka — wulgatg stalto si¢ Todorovowskie rozrdz-
nienie dyskursu i historii, przetransponowane — bardzo niedoktadnie — z Benve-
niste’a 1 nalozone na Morfologie bajki Proppa. Calos¢ doktoratu wydat w 1967 jako
ksigzke pod tytutem Littérature et signification. Dwa lata pdzniej strukturalng me-
tode ,sprawdzal” na innym dziele klasycznym: w 1979 wydal Grammaire du
wDécaméron”. W Introduction a la littérature fantastique (1970) Todorov ,¢éwiczyl”
swoje pomysly glownie na Rekopisie znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, cho-
ciaz wprowadzal takze przykiady z tekstow Edgara Poe i Henry Jamesa. Poétique
de la prose (1971) to uogdlnienie teorii opowiadania z lat szes¢dziesigtych: analizu-
je tam Odyseje, Basnie z 1001 nocy, Graala, ale takze opowiadanie Henry Jamesa,
FJadro ciemnosci Conrada 1 oczywiscie Dostojewskiego. I to chyba wszystko, jesli
chodzi o obecnos¢ literatury pigknej w jego teorii. Nowoczesna powies¢ francuska
go nie interesowata. Nastepne prace stanowily juz ,teorie teorii”: nie liczac Poéti-
que (1968) oraz napisanego razem z Osvaldem Ducrot Dictionnaire encyclopédique
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des sciences du langage (1972), Tzvetan Todorov napisal ksigzke o rozwoju mysli
symbolicznej: Théories du symbole (1977). Powstala ona rownolegle do Genettow-
skich Mimologiques 1 rozwijala w zasadzie ten sam problem: stosunku stowa do rze-
czy oraz wysitkow filozofow i poetéw, ktorzy kwestionowali arbitralno$¢ znaku
jezykowego. W obydwu ksigzkach giownym bohaterem byl Mallarmé z jego teza,
ze poezja naprawia braki (arbitralnego) jezyka. Obydwaj strukturalisSci okazywali
pewng wyrozumialo$¢ dla poetyckich i filozoficznych mrzonek, zwlaszcza ze
wzmiankowang utopie podzielal tak wielki lingwista, jak Roman Jakobson. Zna-
jomos¢ rosyjskiego (Todorov ukonczyt w Sofii liceum rosyjskojezyczne) zaowoco-
wala jeszcze raz: ksigzka Mikhail Bakhtin. Le principe dialogique (1981) to nie tylko
zbiér przektadéw, ale iinterpretacja dialogizmu Bachtina w kategoriach teorii
komunikacji.

Zanim powiemy o rozstaniu Todorova ze strukturalizmem, warto wspomniec,
ze badania ,formalne” zaczal on uprawiac juz w Bulgarii. Stanowity one dla mto-
dego studenta jakas szans¢ ominigcia ideologii dominujgcej we wszystkich dzie-
dzinach zycia kraju traktowanego jako rodzaj siedemnastej republiki ZSRR. Jego
praca magisterska dotyczyta zmian dokonanych przez znanego pisarza bulgarskiego
w drugim, odlegltym o 30 lat wydaniu swojej noweli. Dzisiaj powiedzielibysmy, ze
magister Todorov uprawial krytyke genetyczna; z perspektywy lat ironicznie stwier-
dza, ze chodzilo mu o odkrycie tajemnic pisania. Badat zmiany aspektu czasowni-
kow oraz subiektywizacje prozy ujawniajgcg si¢ w grze zaimkow.

Nie sposob nie zauwazy¢, ze podobna sytuacja polityczna wplyneta na dyna-
miczny rozwoj badan strukturalnych takze i w Polsce. Ksigzka o poetyce Juliana
Tuwima wydawala si¢ mniej grozna, niz gdyby jej autor badat niuanse biografii
wielkiego poety. Podobnie badania nad jezykiem poetyckim grupy artystycznej
z okresu migdzywojennego byly mniej ,niebezpieczne” niz na przykiad praca o le-
gionowej przesztosci Broniewskiego, nie mowigc juz o tworczosci Czestawa Mito-
sza. Skupienie uwagi na strukturze dzieta literackiego zadecydowalo o przyjaz-
niach w ramach naszego obozu, chociazby o udziale Czechéw, takich jak Dolezel
(dzisiaj profesor amerykanski) w konferencjach teoretycznoliterackich miodych
pracownikéw nauki w Polsce. Polityczny kontekst nie zmienia faktu, ze te wiasnie
badania mialy i w Polsce, i w Bulgarii, a takze we Francji poczatku lat szes¢dzie-
sigtych charakter awangardowy. Awangardowy w sensie $cisle naukowym, ale tak-
ze — co zdarzylo si¢ formalistom rosyjskim po rewolucji — charakter odporu, reak-
¢ji na sily totalitarne, ktore chcialy podporzadkowac sztuke — wtadzy, a nauke —
ideologii.

Todorow zyt w kregu artystow, ktorzy czytali migdzynarodowsg praseg, cho¢ byto
to wprawdzie ,IHumanité”, a nie ,Le Figaro”. W 1961 roku odwiedzit Polske,
ktora zadziwita go wolnoscia ekspresji. Czytajac jego wspomnienia, odnajdujemy
podobne sfery azylu politycznego w innych krajach stowianskich: Bohumil Hra-
bal w swojej autobiografii (Wesela w domu) opowiadat o zyciu artystow w komuni-
stycznej Czechostowacji, o ich zwigzkach z klubem Krzywego Kota w Warszawie,
o happeningach 1 wystawach, w ktorych uczestniczyt przed 1968 rokiem.
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Pisalam juz o udziale Todorova w ksztaltowaniu strukturalizmu we Francji.
Po na pét prywatnym przyjezdzie do Francji w 1963 roku mtody Buigar bez wigk-
szych trudnos$ci nawigzal kontakty z Genette’em, a przez niego z Barthes’em, Ru-
vetem, a nastepnie ze sSrodowiskiem ,, el Quel”, gdzie za sprawg Sollersa opubliko-
wal pierwsze przeklady formalistow. Uczestniczyl w wyktadach Benveniste’a. Za-
przyjaznit sie z Jakobsonem, ktory czesto bywal w Paryzu (ten wielki slawista
napisal wstep do Théorie de la littérature). Todorov jeszcze w Sofii uczestniczyt w wy-
ktadzie tego uczonego, ktory ze swoim studium Poetyka w swietle jezykoznawstwa
objezdzat kraje stowianskie (dostosowujgc analizowane przykiady do literatur
narodowych: w Polsce byt to Mickiewicz i Norwid). Tak jak Jakobson nauczyt Lévi-
-Straussa fonologii, tak Todorov-poliglota przyblizyl Francuzom formalistow.
W tym czasie inspiracje stowianskie oddziatywaly w Paryzu réownie mocno, jak
Cours de linguistique générale Ferdynanda de Saussure’a. Trzeba wspomnie¢ o karierze
naukowej Julii Kristevej, ktora przyjechata do Francji rok po Todorovie i zapre-
zentowala Zachodowi mysl Bachtina. Notabene, nasz badacz nigdy nie zaprzyjaz-
nit sie¢ ze swojg rodaczky. Warto jednak zaznaczy¢, ze nigdy tez nie wszedl z nig
w konflikt, co — przy radykalnie odmiennym stylu pisarstwa, a potem i przedmio-
tu badan — swiadczy o jego wielkodusznosci.

Wracajac do strukturalizmu: projekt poetyki jako nauki o mozliwosciach lite-
ratury, o kategoriach wypowiedzi i gatunkach, ktéorymi postuguje sie tekst literac-
ki, sprowadzal te kategorie do aspektu werbalnego. W wypadku poezji badano
realizacje przymusoéw gramatycznych na wszystkich poziomach tekstu; w wypad-
ku prozy analizowano utwor jako jedno wielkie zdanie, gdzie postacie i dzialania
stanowily ekspansj¢ podmiotu i orzeczenia. Tyle jesli chodzi o Todorova; pytajac,
jak utwor jest zbudowany, nie stawial on pytania ani o literackos¢, ani o sens tek-
stu, badat tylko warunki produkeji sensu. Zainteresowanie technikg (nieprzypad-
kowo wspominat Arystotelesa) prowadzito do odszukiwania w utworach jedno-
rodnych schematow (dziedzictwo Proppa!). Nie znaczy to jednak, ze Todorov nie
interesowatl si¢ konstrukcjami wieloznacznymi: w ksigzce Symbolisme et interpréta-
tion (1978) pisal o aluzji, alegorii, symbolu, ironii. Po rewolucji 1968 roku wraz
z Genette’em przygotowali projekt nauczania literatury na uniwersytecie Vincen-
nes. Projekt ten przypominat to, co zaréwno wtedy, a w Polsce i do dzisiaj, stanowi
0 zawartoSci programow poetyKki i teorii literatury.

O zerwaniu Todorova ze strukturalizmem zadecydowaly dwie tendencje. Pierw-
sza, bardzo powazna, to refleksja nad skutkami tej metody w nauczaniu literatu-
ry: ograniczenie edukacji literackiej do analizy fragmentéw lub pojedynczych utwo-
row, analizy, ktéra powinna sprawdzaé przydatno$¢ wczesniej wypracowanych
narzedzi. Ten typ podej$cia panuje wspdiczesnie we francuskich liceach i na wy-
dziatach lettres. Studenci czytaja mato, powinni za to czyta¢ doktadnie. Druga ten-
dencja, o wiele bardziej grozna, to zawieszenie pytania o sens stosowanych proce-
deréw, odcigcie literatury od genezy i funkeji. Tymczasem — jak mowi Todorov
w swoich ksigzkach z XXI wieku — odrzucenie kwestii stosunku utworu do rzeczy-
wistosci to kastracja literackiego dorobku ludzkosci. Kryzys ,nauk humanistycz-
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nych” jest we Francji przede wszystkim kryzysem literaturoznawstwa, pojmowa-
nego jako science, wiedza Scista. Jej propagator z lat szes¢dziesigtych, Roland Bar-
thes, w ostatnich latach swego zycia przyznat, ze czytajac Anng Karening, ptacze.
Tzvetan Todorov, zrywajac z sciences, glosi potrzebe humanizmu. Nie czas, aby
wyktadac¢, na czym ten nowy humanizm miatby polega¢. Trzeba jednak wspomniec,
ze inspiracjg byly tu dwa osobiste wydarzenia: ,,odkrycie” Ameryki Potudniowej —
w trakcie podrézy uczonego do Meksyku w 1978 roku — oraz odkrycie swiadectw
Holokaustu —w trakcie podrézy do Warszawy w 1987 roku (na organizowang przez
nas konferencj¢ ,Mimesis”). Zaowocowaly one dwoma fundamentalnymi ksigz-
kami: La Conquéte de PAmérique (1982) oraz Face a l’extréme (1991). Todorov prze-
stal pisac o literaturze pigknej, zajat si¢ dokumentami historycznymi oraz teksta-
mi filozoficznymi. Od tego tez czasu radykalnie zmienit swoje podejécie do twor-
czosci literackiej. W ksigzce Critique de la critique (1984) napisal: ,Literatura jest
zbudowana nie tylko ze struktur, ale takze z idei i historii. [...] To wypowiedz
skierowana na prawde¢ i moralnos¢”. W 2001 roku stwierdza: ,Chce¢ opisac i zro-
zumie¢ kondycje ludzka w jej najrozmaitszych formach, bada¢ znamiona czlowie-
ka” (s. 105). Jednym z nich jest utwor literacki. W Warszawie na konferencji ,,Mi-
mesis” mowil o prawdzie poetyckiej i zwigzku poezji z rzeczywistoscig. Aby do-
trze¢ do sensu, trzeba badac ,wnetrze” tekstu, ale przede wszystkim nalezy usytu-
owac go w kontekscie historii idei. Jego credo z tamtych prac sprowadza si¢ do
trzech przykazan:
1. Forma jest podporzgdkowana sensowi. Nalezy zatem interpretowac mysl, a nie
strukture.
2. Dzielo literackie jest nos$nikiem wartosci, aspiruje do prawdy: prawdy jako
adekwatnosci i prawdy jako odstonigcial.
3. Utwor jest dzietem podmiotu, zatem autor ponosi za nie odpowiedzialnos¢.
Te wskazowki nie brzmig zbyt oryginalnie, ale kontrastujg z tym, co Todorov
pisal wczesniej: wystarczy przypomniec tezy z jego ksigzek o poetyce prozy i o li-
teraturze fantastycznej, ze prawda dziela ksztaltuje sie w napieciu miedzy punk-
tami widzenia, albo tez — uzywajac nieszczesnej terminologii Genette’a — jest efek-
tem fokalizacji... Nie jest tu jednak miejsce na obrone strukturalizmu przed daw-
nym strukturalistg czy na dyskusje zarazonej strukturalizmem osoby z tym, ktory
ja w jakiej$ mierze tym podejéciem zarazit (zob. Pognanie (w) powiesci?). Bardziej

I Por. Trzy prawdy poetyckie, w: Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce, red. Z. Mitosek,

PWN, Warszawa 1992. ArtySci nowoczesni, uznajac autonomie sztuki, nie odcinajg
jej od rzeczywistosci. Wg Lessinga prawda poetycka, mimo ze wynika z koherencji
dzieta, posiada walor poznawczy, bliski Arystotelesowskiemu prawdopodobienstwu.
Z kolei Baudelaire, uznawany za prekursora l’art pour l’art, méwi o prawdzie
»odstonigcia”, niemozliwej do weryfikacji; poeta jest ttumaczem pickna Swiata, jego
rola to interpretacja. Inni artysci (Flaubert, Wilde) powtarzajg, ze sztuka nadaje
forme temu, co w zyciu jest zywiolowe i nieuformowane.

2 7. Mitosek Poznanie(w) powiesci. Od Balzaka do Maslowskiej, Universitas, Krakow
2003.
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interesujace sg wytyczne, ktore wynikaja z Todorovowskiej »transfiguracji”. Idg
one w dwoch kierunkach. Po pierwsze, chodzi o radykalna zmiang dydaktyki szkol-
nej i uniwersyteckiej. Po drugie — o niezwykle ostrg krytyke najnowszej literatury
francuskiej.

Todorov proponuje uczniom czytanie pelnego kanonu literatury $wiatowej.
Wiedze instrumentalng, ktora jest pochodng wyuczonych technik analitycznych,
nalezaloby zastgpi¢ obcowaniem z arcydzielami: ,Mie¢ za profesorow Szekspira
i Sofoklesa, Dostojewskiego i Prousta — to korzysta¢ z wyjatkowego nauczania”
(2007, s. 89). W ten sposob studia literackie znalazlyby swoje miejsce w centrum
»humanioréw”, obok historii wydarzen i idei, obok ,wszystkich dyscyplin sprzy-
jajacych postepowi mysli, ktory dokonuje si¢ w rownej mierze przez dziela, jak
doktryny, dziatanie polityczne i przemiany spoteczne, zycie ludow i jednostek”.
Catherine Portevin w wywiadzie-autobiografii spytata Todorova, czy jego huma-
nistyczna pasja nie przypomina misji kaznodziei. Badacz bronit si¢, jak mogi, ale
nie da si¢ ukry¢, ze w najnowszej ksigzce glosi kazania. I to nie tylko kazania jako
wskazowki na przyszios¢; takze kazania wyliczajace grzechy, jakie popelniajg ty-
lez literaturoznawcy, co zarazeni ich teoriami pisarze.

Ocena wspoélczesnej literatury francuskiej stanowi najbardziej kontrowersyj-
ny punkt nowego $wiatopogladu Todorova: formalizm pocigga za sobg nihilizm,
a nihilizm konczy si¢ tematycznym solipsyzmem. W swojej autobiografii krytyk
stwierdzil, ze formalisci glosili urzeczowiona wizj¢ mowy, i — w pewnej mierze —
czlowieka, wykluczajac z pola badania zaréwno podmiot, jak i wartosci, zatem —
takze moralnosc¢ 1 polityke. W ostatniej ksigzce porownuje prady intelektualne:
strukturalistom dzieto literackie jawi si¢ jako obiekt zamknigty, samowystarczal-
ny, absolutny, jako rezultat gry. Taki obraz literatury utrwala poststrukturalizm —
wystarczy przypomnie¢ twierdzenia Barthes’a 1 Foucaulta o $mierci podmiotu.
Z kolei dekonstrukcjonisci, nie odrzucajgc pytania o sens, pokazujg warunki jego
niestabilnosci, rdzenng niekoherencje tekstu, niemozliwos¢ dotarcia do jego prawdy
(2007, s. 31). Todorov wierzy w prawde, a relatywizm dekonstrukcji od dawna
wydawal mu si¢ podejrzany. Mozna przypomnie¢ batalig, jakg wytoczyt tej orien-
tacji w ,Lettres Internationales” w roku 1990 przy okazji odkrycia faszystowskich
tekstow Paula de Mana: intelektualista, ktory watpi we wszelka prawde 1 moral-
nos¢, ktory — za Nietzschem — w nieskonczonos¢ relatywizuje i rekontekstulizuje
cudze i wiasne poglady na Swiat, nie posiada zadnej osi moralnej i bez problemu
wpisuje si¢ w rozmaite porzadki totalitarne. Dekonstrukcja, stanowiac przediuze-
nie formalizmu i strukturalizmu, jest o tyle niebezpieczna, ze moze skonczy¢ si¢
nihilizmem. I co z tego, ze miody Todorov przyjaznit sie z Derrida?

Ten nihilizm grozi literaturze samej. Pograzona w grach formalnych, nasta-
wiona na przedstawianie procesow produkeji tekstu, gloszaca autoreferencjalnosé
— odniesienie do siebie samej i do uniwersum dyskursu — swiadomie odcina si¢ od
Swiata zewnetrznego. Jesli zas Ow $wiat przedstawia, to jako odrazajgce univer-
sum, w ktorym placza si¢ bohaterowie negujacy wszelkg tradycje i wszelkie warto-
sci. Todorov nie podaje przykiadow, ale zrobila to jego zona, pisarka Nancy Hu-
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ston, w ksigzce Professeurs de désespoir (2004), poczynajac od Samuela Becketta,
poprzez Thomasa Bernharda, Elfride Jelinek i Sarah Kane, a konczac na Houlle-
beucqu. W tej chwili pewnie dodataby Les Bienveilantes Jonathana Littella. We-
diug Todorowa, rozwdj tego typu literatury odpowiada formalistycznej koncepcji
utworu: autor, skupiajac sie na zabiegach technicznych, czynigc literackos$¢ gtow-
nym tematem utworu, z calg swiadomoscig odcina si¢ od tego, co mowig i czynig
jego bohaterowie, nie ponosi odpowiedzialnosci za ich dyskurs, wyrazany najcze-
Sciej w pierwszej osobie. Inng konsekwencjg jest solipsyzm (nazwany takze po fran-
cusku nombrilisme): skoro utwor jest mechanizmem samowystarczalnym, skoro
zalezy tylko od pisarza, wowczas nic nie zabrania mu skupia¢ uwagi na najmniej-
szych drganiach swojej osobowosci i ciala, opisywaé szokujace doswiadczenia ero-
tyczne; odrzucajac swiat, Ja piszace czyni Swiat z siebie samego. Stad ptynie po-
wszechno$¢ autofikeji we wspolczesnej literaturze (polskiej takze — dodajmy)3.

Todorov swiadomie odcina si¢ od swoich dawniejszych ustalen dotyczacych
struktury prozy, aspektéow i punktow widzenia, aby wroci¢ do odwiecznego tema-
tu: moralnej odpowiedzialnosci pisarza i prawdy dzieta pojetej jako relacja do
swiata. Twierdzenia o otwartej strukturze utworu interesujg go o tyle, o ile w gre
wchodzi (krytykowana) estetyka autoteliczna: to wiasnie tezy o skupieniu si¢
»komunikatu na sobie samym, nastawieniu na jego budowe”, doprowadzily — zda-
niem dzisiejszego Todorova — do wyzej wspomnianego nihilizmu. I tak pada kon-
cepcja najwickszego w mtodosci autorytetu badacza — Romana Jakobsona. Jakob-
sona, ktory w swej skrupulatnej analizie komunikatu poetyckiego od dawna nu-
dzit Todorova.

Przyczyny ,transfiguracji” naszego badacza sg wielorakie. Przejscie od struk-
turalizmu do historii idei dokonywato si¢ stopniowo, ale mniej wigcej od ksigzki
o podboju Ameryki, a moze nawet od edycji pism Bachtina Todorov zaczat intere-
sowac si¢ dialogiem i komunikacjg migdzy ludZmi, bardziej réznicami niz podo-
bienstwami, tym, co Bachtin okreslil jako wnienakhodimost, a co nasz badacz prze-
ttumaczyl jako exoptopie, mdéwigc o poczuciu obcosci, nietozsamosci z kultura, ktorg
interpretuje czlowiek ,z zewnatrz”, inny, obcy. To odczucie réznicy i u Bachtina,
i u Todorova jest niezwykle plodne: rozwoj cywilizacji dokonuje si¢ nie przez za-
wlaszczenie, ale przez dialog kultur. Od tego czasu przestaly go interesowac teksty
rdzennie literackie. W dokumentach historycznych szukal nie tyle praw dyskursu
(jak to robit Roland Barthes), ale prawdy o cztowieku i jego stosunku do Innego.

3 Nawiasem méwiac, ukochany przez Todorova Dostojewski uprawial podobne
procedery: przedstawiajac zbrodni¢ Raskolnikowa jako j e g o zbrodnig, skupiat
uwage na najmniejszych drgnieniach duszy ,kata”, pomijajac catkowicie cierpienia
ofiary. Na co Todorov mogtby odpowiedzied, ze zbrodnia Raskolnikowa zostata
potepiona, ze on sam si¢ nawrocif 1 odkupit. A jak nawrdcit si¢ Stawrogin?

W wywiadzie dla ,Le Nouvel Observateur” krytyk stwierdza, ze morderca

z Dostojewskiego poprzez powiesc¢ staje si¢ mu blizszy (styczen 2007). Poniewaz,
wedtug Kanta, powotaniem czlowieka jest nauka myslenia poprzez postawienie si¢
na miejscu innego.
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W taki sposob przeczytat dzieta Rousseau. Ten nowy nawyk przenidst na czytanie
literatury: Adolfa Benjamina de Constant zinterpretowal nie jako powies¢, ale jako
osobisty dokument. Ostatnia jego ksigzka, Les avanturiers de I’Absolu (2006), zawie-
ra eseje o Oskarze Wildzie, Rilkem oraz Marynie Cwietajewej: sa to opowiesci
o ich zyciu, w ktorych tworczos¢ literacky traktuje si¢ na rowni z korespondencijg
jako ilustracje losu. Trzeba jednak zauwazy¢, ze problem specyfiki literatury ni-
gdy blizej nie interesowal Todorova — zajmujac sie konstrukcjg tekstu, badal go
jako realizacje ogolnych praw dyskursu i gatunkéw mowy. By¢ moze dlatego jego
»transfiguracja” przeszla tak gtadko, bez pytan o odmiennos¢ tekstow literackich
(ktére to pytania meczg do dzisiaj jego dawnego przyjaciela, Gérarda Genette’a).

Inne przyczyny majg charakter biograficzny. Pisalam o wycieczkach do Mek-
syku 1 Warszawy. Jest jednak szok bezposredni: dzieci Todorova chodzg do szkoty,
a wiec uczg si¢ literatury wedtug programu, ktory jest niejako rezultatem dzialan
naukowych ich ojca. Sam Todorov tego nie przyznaje, ale jego wspolrozmowca
z »Le Nouvel Observateur”, profesor College de France i cztonek Akademii Fran-
cuskiej Marc Fumaroli, méwi wrecz o dramacie narodowym wywolanym przez
strukturalizm i o szkodach nie do odrobienia przez trzy generacje. Zamiast czytaé
Totstoja czy Nietzschego, uczen liceum ,diubie” fragmenty prasy czy dokumenty
administracyjne, doszukujac si¢ w nich ogdlnych praw dyskursu. Kiedy Todorov
przytacza programy liceum, pewne fragmenty brzmig tak, jak gdyby byly cytowa-
ne z jego dawnych prac: ,Badanie tekstow prowadzi do rozwazan o: historii litera-
tury i kultur, rodzajow i gatunkoéw, do sposobdw wypracowywania znaczenia i spe-
cyfiki tekstow, argumentacji i oddziatywania kazdego dyskursu na odbiorce” (2007,
s. 18). Dzisiejszy Todorov stwierdza, ze Srodek statl si¢ celem: zamiast zajmowac
si¢ utworem, studiuje si¢ metody jego analizy. W szkole nie uczy si¢ tego, co mo-
wig utwory, ale tego, o czym mowig krytycy. Analizujgc utwory — nie wigcej niz
dwa w ciggu roku szkolnego — nauczyciel pyta o relacj¢ danej postaci do struktury
catosci, a nie o jej moralny wydzwiek, zajmuje si¢ przynaleznoscig danego tekstu
do rejestru komicznego czy poetyki absurdu, a nie znaczeniem dzieta w historii
mysli. Przy czym Todorov kwestionuje nie tyle dydaktyke uniwersytecks, co me-
chaniczne przenoszenie kategorii odkrytych czy wymyslonych przez badaczy do
programow szkolnych. Jak juz wspomnialam, w liceach francuskich uczy si¢ nie
literatury, ale metod jej czytania: zastgpily one kontakt z zywym tekstem. Wiedza
o srodkach literackiego wyrazu nie pozwala na bezposrednie oddziatywanie lite-
ratury. Uczniowie czytaja nie po to, aby si¢ czego$ dowiedzie¢ o $wiecie i1 innych
ludziach, ale po to, aby sprawdzi¢ tezy wypracowane przez profesorow uniwersy-
teckich. Notabene, Todorov nigdy — poza epizodem Vincennes — nie pracowal na
uniwersytecie. Swoje metody wypracowywal w CNRS, w zaciszu gabinetu. Meto-
dy, ktore jego dzieciom odebraly mitos¢ do literatury.

Transfiguracja Todorova rysuje si¢ ostro na tle wspotczesnej praktyki dydak-
tycznej 1 artystycznej. Wynika to takze z radykalnej zmiany przedmiotu: Todorov
przedstawia si¢ teraz jako historyk (mentalnosci, idei). Co proponujg jednak sami
»przetransformowani” literaturoznawcy? Ci, ktérzy tak jak Todorov, zaczynali od

Mitosek Tzvetan Todorov — transfiguracja strukturalisty

strukturalizmu? Co dzieje si¢ w Polsce? Tu rowniez nasila si¢ kryzys tej metody
i tej ideologii. Uzasadnienie jest jednak inne: nie mowi si¢ o potrzebie kontaktu
Z »zywym tekstem”: krytykowanemu ,stownikowi” przeciwstawia si¢ inne stowni-
ki: feminizm, gender studies, krytyke postkolonialng. Proponujac ,kulturows teo-
rig literatury”, Ryszard Nycz we wstepie do zbioru studiow na ten temat (Krakow
2006) podobnie jak Todorov krytykuje tendencje do dostrzegania w utworze tego,
co przewidziala metoda. Jednym stowem — do uznania $rodka za cel. Todorov pisat
o tym, jak lektura arcydziel moze nam pomodc w zyciu, jednym slowem widziat
kierunek oddzialywania wedtug starego modelu: utwor — czytelnik. Nycz dostrze-
ga fenomen odwrotny, chodzi mu o oddziatywanie czytelnika na dzieto, o zmiany
jego sensu proporcjonalne do zmian kulturowych.

Jezeli si¢ okresdli literature jako ,zinstytucjonalizowang sztuke wypowiadania
ludzkiego doswiadczenia rzeczywistosci” (Nycz), to tak niebezpiecznie rozszerzo-
ny przedmiot wykluczy nie tylko metod¢ badania, ale 1 metodologi¢ jako taka.
Todorov nie méwit o instytucji, ale czym innym sg gatunki wypowiedzi, o ktorych
w 1978 roku napisal ksigzke? Obecnie bardziej interesuje go jednak ,ludzkie do-
swiadczenie rzeczywistosci”, anizeli ,sztuka jego wypowiadania”. Zresztg podob-
nie pojmuje sprawe Nycz: dyskurs literacki nastawiony jest na odstanianie (dévo-
tlement Todoroval) 1 rozpoznawanie owego doswiadczenia, a nie na realizacj¢ swo-
ich wlasnych, specyficznych wiasciwosci. Francuski badacz daleki jest od klopo-
tow Nycza, ktory martwi si¢ 0 naukowos¢ swojej dziedziny: kulturowa teoria lite-
ratury mialaby badac to, co dyskursywne w kulturowym doswiadczeniu cztowieka
i to, co kulturowe w literackim dyskursie je artykuiujacym. Takie poszerzenie ba-
dan grozi im »ostabieniem profesjonalizmu”. To zupeinie nie interesuje Todoro-
va: jak pisaliSmy, badacz ten przedstawia si¢ teraz jako historyk mysli, a nie jako
historyk sposobow badania historii (takze literatury).

Opowiadajac o pogladach zdenerwowanego ojca (takze ,o0jca” teorii literatu-
ry), celowo podkreslitam jego niezadowolenie. Tzvetan Todorov jest w rzeczywi-
stosci czlowiekiem spokojnym i spolegliwym. Wielkim mitosnikiem codzienno-
$ci, na przekor heroicznym gestom i1 ideologicznym sporom. Bezwzgledny krytyk
komunizmu, nie waha si¢ przed pozytywng oceng polityki kulturalnej w kraju,
z ktérego pochodzil: socrealizm szedt w parze z udostepnieniem ludowi arcydziet
ludzkosci. Nie waha si¢ rowniez przed ukazaniem negatywnych skutkow liberali-
zmu w dziedzinie kultury we Francji. Martwi go fakt, ze literatura jest zagrozona.
Ale niekoniecznie z powodu formalizmu i nihilizmu. Przede wszystkim dlatego,
ze zanika nawyk lektury wielkich dziet, ze odzwyczajamy si¢ od szukania w po-
wiesci wzoréw osobowych 1 interpretacji naszego zycia. Bowiem i rozrywka, i lite-
ratura zwana elitarng bazujg na grach technicznych.

Warto wspomniec o tym, co Todorov, autor 30 ksigzek, napisal po ,przelomie
antystrukturalnym”. Od czasu Podboju Ameryki, czas swoj poswigcil mysli klasycz-
nej (ksigzki o Rousseau, Montaigne’u, Constancie, Swieza praca Esprit des Lumieres
—2005), badaniom historycznym dotyczacym Holocaustu i totalitaryzmu (Face a
lextréme — 1991, Une tragédie frangaise — 1996, Mémoire du mal, tantation du bien —
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2000), malarstwu holenderskiemu i flamandzkiemu (Eloge de quotidien — 1993, Eloge
de Uindividu — 2000). To tylko niektore przykiady obfitej tworczosci badacza, ktory
si¢ przedstawia jako humanista, tzn. — najkrocej mowiac — jako cziowiek, ktory
chciatby pogodzi¢ wolnos$¢ ze spolecznym wymiarem aktywnosci, z szacunkiem
dla odmiennosci Innego, ktéry ceni wartosci uniwersalne, poza religiami i ideolo-
giami, ktory w koncu przedstawia sie jako ja suwerenne, zdolne — przy wszystkich
ograniczeniach — do swiadomej akceptacji czy oporu (2001, s. 225). To bardzo
niejasna i dtuga definicja, niemniej jednak Todorov wielokrotnie powtarza jej ele-
menty, stawiajac odp6r nihilzmowi, konserwatyzmowi, integryzmowi religijnemu,
egoizmowi liberatow i wszelkim formom totalitaryzmu. Nieprzypadkowo uparcie
dekonstruuje opozycje, szukajgc tego, co trzecie, co niejasno rysuje si¢ jako jesz-
cze inne.

Jak kazda posta¢ przetomu, humanizm taki jawi si¢ rownie mgliscie, jak an-
tropologia kultury, historia mentalnosci czy kulturowa teoria literatury: wiemy,
z czym te tendencje walcza, nie bardzo wiemy, co proponujg. Jedno jest pewne:
ped do przekroczenia immanentnych uje¢ przedmiotéw kultury, powrot do hurra
rewolucyjnie odrzucanych zwigzkow literatury z zyciem, rezygnacja z tego, co na-
zywano scjentyficzng precyzja... I wiele innych hasel, ktérych Zrdédta ich rzeczni-
cy nieprzypadkowo odnajdujg w XVIII i XIX wieku. Gdyby jeszcze udato si¢ prze-
skoczy¢ wiek XX...

Abstract

Zofia MITOSEK
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Tzvetan Todorov: a structuralist transfigured

The author discusses the consecutive stages of evolution of the thought of Tzvetan
Todorov, the Bulgarian-French structuralist. She uses the word ‘transfiguration’ on purpose,
as the notion may stand for metamorphose or conversion — something that concerns scien-
tific views only to a small extent, primarily acting in the spheres of emotion and belief. Todorov
has parted with structuralism for two reasons: (1) resulting from his afterthought on the
method'’s effects in teaching literature (literary education being limited t analysing single pieces
or, at best, fragments thereof; and, (2) as a protest against suspension of the question about
the sense of the dealings employed, against literature being cut off from its actual genesis and
functions. Having broken off with the sciences, Todorov advocates the need for humanism:
in order to get to the sense, or meaning, the text’s ‘interior’ should be investigated; in the
first place, however, the text should be placed within the context of the history of ideas.
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Annie Burzynskiej

,leoria” I ,praktyka” literaturoznawcza

»Kiedy tylko jaka$ praktyka humanistyczna umiera, niezaleznie od réznych
kuracji aplikowanych jej przez teorie, to musi by¢ co$ zlego po stronie teorii”,
napisat w roku 1988 Wayne C. Booth!. Hipotetyczng replika na to rozpoznanie
niewydolnosci »teorii”, niezdolnej uzdrawiac ,praktyki badawcze”, ktore — przy
dobrej woli — mozna ttumaczy¢ nieprzerwanym snem o potedze modernistyczne-
go literaturoznawstwa wysokoteoretycznego, niech bedzie ledwo o dwa lata poz-
niejsza, zjadliwa diagnoza Davida Carrolla: ,Niektorzy chcieliby obwiniaé «teo-
rig» za wszystko, co uwazaja za zle w aktualnej sztuce, humanistyce badz w na-
ukach spotecznych”2.

Mimo polemiki, w jakg wchodzg wypowiedzi obu badaczy, wynikajg one z toz-
samej oceny sytuacji — krytycznego stanu dyscypliny i jej coraz gorszej reputacji
u rzecznikéw innych, mienigcych si¢ nieteoretycznymi odmian badan literackich.
Ocenie tej daleko do oryginalnosci. W ostatnim stuleciu zaréwno gloszenie kryzy-
su teorii, jak ijej karykaturalne niekiedy wizerunki niejeden raz stawaty w roli
argumentow uzasadniajacych jej zbednosc i zgota szkodliwos¢ wobec sautentycz-

1 \W.C. Booth The Company We Keep. An Ethics of Fiction, University of California
Press, Chicago 1988, s. 6.

2 D. Carroll Introduction, do: The States of ,,Theory”. History, Art. and Critical Discourse,
ed. and with an introduction by D. Carroll, Columbia University Press, New York
1990, s. 1.
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nych potrzeb” i ,warto$ci humanistycznych”, praktykowanych juz to w ,,samej”
tworczosci, juz to w badaniach ,nieteoretycznych”. Mogtoby to dowodzi¢ jej po-
wolnej, a nieuchronnej »§mierci”. Jednak pot¢piajgce argumenty wysuwane w roz-
nych okresach z r6znych pobudek i w réznych celach zadng miarg nie sg do siebie
sprowadzalne i nie ukiadajg si¢ w jeden historyczno-logiczny cigg. Co innego mieli
na mysli watpigcy w nig (w momencie jej wykuwania wlasnymi rekami!) rosyjscy
formaliSci we wczesnych latach dwudziestych, inny byt ich cel i zaplecze w roku
19361 1948 w ZSRR, w 1966 we Francjii 1968 w Polsce. Poming¢ to — znaczy spro-
wadzi¢ »teori¢” do achronotopowej hipostazy. Z pozbawiong statusu wypowiedzi
kulturowej tatwo polemizowac.

Jak wtasnie w drugiej potowie XX stulecia, kiedy krytyki pod adresem teorii
literatury przybraly na sile, zmierzajac do jej likwidacji. Podbudowywat je rady-
kalny bunt wobec wszelkiej mysli systematyzujaco-uogodlniajacej o ambicjach ho-
listycznych, jaki stopniowo, od konca lat szes¢dziesigtych, ogarniat dyscypliny
humanistyczne. Wspierata go filozofia nauki pokuhnowskiej, drugiej w hi-
storii nowoczesnosci (pierwsze nastgpilo za sprawg Karla Mannheima 1 Maxa
Webera, u nas — Ludwika Flecka, Floriana Znanieckiego i Stanistawa Ossowskie-
g0), przemianie w socjologie poznania, radykalny anarchizm Feyerabenda i roz-
poznania Lyotarda. Przeszczepiony do literaturoznawstwa bunt ten sprzyjal mo-
delowaniu »teorii” na wzor i podobienstwo ,nauki” utozsamianej z wzorcem kar-
tezjansko-neopozytywistycznym — niezaleznie od tego, czy taka ,teoria” rzeczywi-
Scie istniala, czy tez stanowila ztude francusko-angloamerykanska. W tym $wietle
obwieszczanie »,konca” i ,8mierci” teorii literatury brzmiato w kazdym razie swoj-
sko. Przetrwato jednak niespelna dwie dekady, do czasu, gdy kolejni badacze, znu-
dzeni katastroficznymi prognozami, uznali je za irytujgce naduzywanie figury pro-
zopopei, orzekajac »$mier¢ $mierci teorii”3.

Booth i Carroll nie uczestniczyli w tych likwidatorskich przedsigwzigciach.
Starali si¢ pomimo wszystko wzig¢ teori¢ w obrone, gloszac, ze osiggneta ona wpraw-
dzie stan wyczerpania, ale rownoczes$nie wstgpita w nowg faze. Faza ta miataby sie
odznacza¢ nastawieniem kompromisowym wobec zastanych projektow, uprzed-
nio widzianych jako antagonistyczne, teraz za$ jako dopelniajace sig, i osltabie-
niem ich nieodmienne jakoby imperialistycznych roszczen. Carroll wiec, ujmujgc
zle widziang bezprzedrostkowg lub bezprzymiotnikowa nazwe ,teoria” w cudzy-
stow, by zaznaczy¢ dystans wobec uznanych za minione sposobdéw jej uprawiania,
proponuje zastgpi¢ go takim podejsciem, ktore godzitoby dekonstrukcjonizm z kul-
turalistycznie zorientowanymi orientacjami poststrukturalistycznymi. Stan alar-
mujgcego zagrozenia jest bowiem wedle niego jedynie echem odwiecznej (tzn. od
wieku trwajacej) walki ,pozytywistycznie” nastawionych kontekstualistow z tek-
stualistami, a w perspektywie historycznej szerszej niz dekada 1970-1980 — pogto-

3 Tak rzecz traktuje H. Cixous Pots-Word, w: Post-theory. New Directions in Criticism,
ed. M. McQuillan, G. Macdonald, R. Purves and S.Thomson, Edinburgh University
Press, Edinburgh 1999, s. 212.
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sem konfliktu metod ,zewnetrznych” i ,wewnetrznych”. Dos¢ wykazaé niekon-
trowersyjnos¢ obu podejs¢, by go odwotac. Podobng strategi¢ zastosowal Booth.
Uchylajac si¢ od kiopotliwych pytan o powody ztej kondycji literaturoznawstwa
teoretycznego, jedng z propozycji (nowokrytyczng, niegdy$ firmowang wiasnym
nazwiskiem i z reguly utozsamiang z angloamerykanskim wariantem formalizmu,
ktory znalez¢ miat kontynuacje w derridianskim dekonstrukcjonizmie) proponuje
zastgpic inng, poststrukturalistyczna, tyle ze zorientowang juz nie na problematy-
ke spoteczno-polityczng, jak w roznych odmianach poststrukturalistycznych ba-
dan kulturowych, lecz etyczng. Krytyka etyczna, godzac — podobnie jak u Carrolla
—tekstualizm z kontekstualizmem, miataby otwiera¢ przed teorig krolewska ,trze-
cig droge”. Teoria przemienialaby si¢ tu w interwencyjng ,praktyke” interpreta-
cyjng, blizszg ,zyciu” i owym ,autentycznym potrzebom” czytelnikow oraz czy-
telniczek (juz nie »dam”, nad ktérych rozpacza z powodu upadku Rozumu zde-
tronizowanego przez Erosa z przekasem ironizowal okoto roku 1927 Nikotaj Bach-
tin, brat Michaifa%), wspomagajac ich w rozumieniu wlasnego »bycia-w-$§wiecie”.

Rozpoznania literaturoznawcow amerykanskich odtwarzajg manichejska, po-
wielang w popularnych propedeutycznych kompendiach wizje historii badan lite-
rackich, rozdartej pomiedzy dwie opozycyjne orientacje: zakorzeniong w formali-
zmie — ergocentryczng i emancypacyjnie ,zaangazowang”. W sugestywnym obra-
zie wojny miedzy dwoma zakonami — ,o0jczaszkow tradycjonalistow” i ,,0jczasz-
kow formalistow” przedstawit jg juz w roki 1935 Karol Irzykowski, podsumowu-
jac Zjazd Polonistéw im. Ignacego Krasickiego. Takze hasto »trzeciej drogi”, kto-
re w latach osiemdziesigtych i dziewigcdziesigtych XX oraz w pierwszej dekadzie

4 Dialog O rozumie miedzy Filozofem a Damg rozpoczyna sie kwestig Damy:
»Wie pan, takie nastawienie jest wymierzone przeciwko Panu. Niech Pan pomysli,
wszak jesli X ma racje¢ (a ja czujg, ze ja ma... po prostu czuje¢), to Pan... jak by to
powiedzieC... po prostu zrzekl si¢ profesji. Wychodzi na to, ze filozofia i Absolut
(a ja tak wielbitam Absolut!) — wychodzi na to, ze wszystko to juz si¢ zestarzato.
I trzeba oddac si¢ «konkretnemu, erotycznemu doswiadczeniu rzeczy» — pojmuje
Pan: e-ro-ty-czne-mu! Wszakze Pana familia, Pana pozycja, Panski wiek wreszcie
z tym nie licuje... Wigc co robic?” (N. Bachtin O rozumie. Razgowor, pierwodruk
w: tegoz Pjat’ idiej, »Zwieno” Paryz 1926 nr 201, przedr. w: Bachtinitogija.
Issledowanija, pieriewody, publikacyi, red. 1 przyp. O. Osowski, Sankt-Petersburg 1995).
Przytaczam ten przedni fragment, by od razu zasygnalizowac, ze idee
postteoretyczne powtarzaja (zwykle catkiem nieswiadomie) projekty z przetomu
XIX 1 XX wieku, w ktorych racjom rozumu przeciwstawione zostaly racje
doswiadczenia. Autorytet doswiadczenia typu estetyczno-erotycznego odgrywat
w tym konflikcie pierwszoplanowa role, zwiaszcza w rosyjskiej mysli filozoficzno-
literackiej, pozostajacej pod silnym wplywem Nietzschego (a doktadniej:
Nietzschego zinterpretowanego poetycko przez Wiaczestawa Iwanowa, akademicko
za$ — Tadeusza Zielinskiego). Nie od rzeczy jest to przypomnie¢ wobec przekonan,
iz intronizacja doswiadczenia i Erosa w humanistyce byta dzietem myslicieli
francuskich w polowie wieku XX.

5 K Irzykowski Monachomachia humanistyczna, »Pion” 1935 nr 26 1 27.
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XXI wieku ozywito licznych badaczy angloamerykanskich, bezwiednie dupliko-
walo projekty formutowane i z powodzeniem realizowane (,praktykowane”) w teo-
rii literatury Srodkowo- 1 wschodnioeuropejskiej w pierwszej polowie minionego
stulecia: przez Kazimierza Woycickiego, ktory jednoczyl histori¢ literatury z po-
etyke, Manfreda Kridla programujacego »badania integralne” nad literatura, Ju-
rija Tynianowa ujmujgcego »fakt literacki” ze wzgledu na historyczne przemiany
»ideologii estetycznej” (jak mozna by sparafrazowac jego koncepcje »ewolucji li-
terackiej” w stowniku popularnym w latach osiemdziesigtych) i nieodlegtego od
takiego ujecia projektu Romana Ingardena — historii literatury jako historii kon-
kretyzacji, ktora badataby zmiennos¢ obiektow artystycznych w zaleznosci od prze-
mian »atmosfery kulturalnej”, rychto podchwyconego przez Feliksa Vodicke. A tak-
ze — by wzmocni¢ tez¢ przykladami nalezacymi do kanonu modernistycznej teorii
literatury — przez Michaila Bachtina i Walentina Wotoszynowa, u ktérych wypo-
wiedz literacka reprezentowala ,ideologiczne” (w ich, nie zas de Mana czy Eagle-
tona, tego stowa znaczeniu) zréznicowanie spoteczenstwa, a i sama wpisywala si¢
wlasnym glosem w toczacy sie historycznie wielopodmiotowy i zawsze ,pozycjo-
nowany” (by raz jeszcze przelozy¢ niegdysiejsze poszukiwania na uzywane dzis
jezyki teoretyczne) dialog; Dawida Hopensztanda, ktory wykazal, jak owa spo-
feczno-swiatopogladowa pozycja autora odwzorowuje si¢ w lingwistycznych mo-
lekutach wypowiedzi; Wtadimira Proppa, ktoremu ,morfologiczne” analizy
struktury wypowiedzi bajkowej postuzyly do usytuowania jej w porzadku rozwoju
ludzkiej kultury opowiadania; Jana Mukarovskiego rozpatrujgcego wartosc este-
tyczng jako wartos¢ i funkeje spoteczna; Janusza Stawinskiego, ktory, sladem Ro-
mana Jakobsona i Jurija Tynianowa, poszukiwal dwuogniskowej historii literatu-
ry, godzacej jej wymiar diachroniczny z synchronicznym; Michata Glowinskiego,
ktory takg dwuogniskowa monografi¢ historycznoliterackg zawart w studium o po-
wiesci miodopolskiej; Aleksandre Okopien-Stawinska, opisujaca i analizujacg se-
mantyke wypowiedzi poetyckiej (trzeba podkresli¢: wiasnie wypowiedzi) jako
wypadkowa znaczenia strukturalnego, referencyjnego, pragmatycznego i metaje-
zykowego; Dmitrija Lichaczowa, Jurija Lotmana i Borisa Uspienskiego, ktorzy
»obramowywali” teksty (w semiotycznym tego sfowa znaczeniu) artystyczne coraz
to rozleglejszymi kulturowymi kontekstami tekstowymi, inicjujgc literaturoznaw-
stwo antropologiczne. Wszyscy oni jednoznacznie odpowiadali na zlosliwe pyta-
nie Tadeusza Zelenskiego Boya: »czy my¢ zeby, czy rece?”, badaé nsam” tekst, czy
tez tekst jako funkcj¢ kontekstu.

Jednym stowem — ,,trzecia droga” to droga, ktérg Srodkowo- 1 wschodnioeuro-
pejskie literaturoznawstwo modernistyczne przechodzito od zarania swego istnie-
nia 1w »teorii”, i w »,praktyce” badawczej. Zostala ona wytyczona dzigki dogleb-
nemu przemysleniu ich przedmiotu i stopniowemu wypracowaniu takiej jego kon-
cepcji, w ktorej »estetyczne” 1 ,pozaestetyczne”, ,autonomiczne” i ,spoleczne”
(historyczne, $wiatopogladowe, antropologiczne) nalezaty do tej samej przestrzeni.

Tymczasem nie tylko przywolani przykladowo Booth i1 Carroll, ale 1 znakomi-
ta wigkszos¢ uczestnikoéw zazartej dyskusji o teorii, jej kondycji 1 perspektywach
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na przyszlosc, niezaleznie od tego, czy zajmowala stanowisko pro-, anty- czy post-
teoretyczne, uchylita si¢ od podjecia pytania, bez ktérego cala debata zwolna tra-
cifa sens, przemieniajac si¢ w — jak wynika z koncepcji postpostteoretycznych —
w pustosiowng teori¢ teorii: pytania o przedmiot literaturoznawstwa. Pytanie to,
nadrzedne dla badaczy literatury na poczatku wieku, stawiane w rozleglej per-
spektywie filozoficznej i filozoficzno-kulturowej, w bezposrednim zwigzku z prze-
mianami artystycznymi, spofecznymi, politycznymi i obyczajowo-mentalnymi, ana-
lizowane jako problem rangi antropologicznej, zostalo odsunigte, uznane za ana-
chroniczne i niewarte refleksji. Wycofane, w rosngcej obawie przed Heideggerow-
skim »skandalem” badz grozba popadnig¢cia w »,metafizyke obecnosci”, ktora stra-
szyla z rowng sila, jak na poczgtku wieku psychologizm, i zastapione analizg sa-
mej »teorii”. Jednak nie jako fenomenu nowoczesnej, krytycznej i samokrytycznej
swiadomosci, coraz lepiej zdajacej sobie sprawe ze ztozonosci 1 uwikian poczynan
poznawczych — lecz po prostu teorii sprowadzonej do ,biurokracji”, ,opresji”, »to-
talitarnej przemocy” i ,opresywnych” dziatan. Teoria w takim ujg¢ciu rzeczywis-
cie stala sie zbedna, bo — po pierwsze: widmowa, po drugie zas — bezprzedmiotowa.

Sadzi¢ mozna, ze wlasnie unik wobec ponowienia tego pytania spowodowal, iz
adwokaci teorii, Booth 1 Carroll, poprzestali na diagnozach takich, jak przytoczo-
ne, z ktorych ledwo wynika, ze istniejg jej zagorzali przeciwnicy, oskarzajacy ja
o cate zto w badaniach literackich, przeciwnicy, ktorych wszakze mozna stosun-
kowo tatwo zby¢, przeciwstawiajgc ich likwidatorskim zapedom moderujacg kontr-
propozycje¢, a tym samym usung¢ problem. Nie ma w rozwazaniach przywotanych
autorow analizy zasadnos$ci argumentow adwersarzy ani celnosci ich diagnoz. Nie
ma cienia aluzji do glo$nych prac z ostatniego wieku podejmujgcych ten sam pro-
blem: relacji tgczacej teori¢ z jej przedmiotem i1 zwigzanego z tym jej statusu dys-
kursywnego — ani do wystapien rosyjskich formalistow, ani francuskich struktura-
listow, ani nawet do tych licznych rozpraw, ktore juz w samych tytutach takze
demonstrowaly sprzeciw (za kazdym razem zresztg wobec czegos innego). Milcze-
niem pominigte zostato nawet najbardziej bodaj radykalne rozprawienie si¢ z teo-
rig na terenie literaturoznawstwa — obszerny artykul Stevena Knappa i Waltera
Benna Michaelsa Against Theory®.

Takze zresztg i inne mowy wyglaszane w obronie teorii pominely milcze-
niem rozprawe Knappa i Michaelsa oraz cala dyskusje, jaka si¢ wokol niej wywia-
zala. To pierwsze byloby jeszcze wybaczalne, jako ze bunczuczne wystgpienie au-
torow, rozdzielajacych na oSlep ciosy przeciwko wszelkim teoretycznoliterackim
projektom, jakie pojawily si¢ w poprzedzajacym ich manifest péiwieczu, nie grze-
szy precyzja 1 tatwo daje si¢ podwazy¢, a nawet, jak to czynia przywolani na swiad-
kow Booth 1 Carroll, zlekcewazy¢. Trudniej wyttumaczy¢ nieustosunkowanie si¢

6 S.Knapp, W.B. Michaels Against Theory, »Critical Inquiry” 1982 (Summer). Artykut
ten wywolatl dyskusje, ktora toczyta si¢ na tamach pisma przez kolejne trzy lata,
zebrang nastepnie w tomie Against Theory. Literary Studies and the New Pragmatism,
ed. W.B. Michaels, University of Chicago Press, Chicago and London 1985.

179



180

Opinie

do padajacych w nim argumentow. A sg to argumenty si¢gajace wspomnianego
sporu o przedmiot nauk wigcej niz literaturoznawczych, tak przyrodniczych (s$ci-
stych”), jak innych ,humanistycznych”, ktorego poczatki datujg si¢ na przetom
XIX 1 XX wieku, sporu najbardziej bodaj brzemiennego w skutki dla catej moder-
nistycznej antropologii — wokot problematyki intencjonalnosci.

Od jej postawienia zaczelo sie w ogole literaturoznawstwo nowoczesne, zarow-
no w Europie Srodkowo-\Wschodniei, jak Zachodniej. W odniesieniu do tej pro-
blematyki (rozmaicie zresztg nazywanej, najrzadziej przy tym — imieniem wlas-
nym) formutowato swoje najdonioslejsze do dzi$ propozycje: fenomenologiczne,
hermeneutyczne, dialogiczne, formalistyczne, strukturalistyczne i semiotyczne.
W Zadnej z wymienionych koncepcji przedmiot, ani jako byt kreowany w akcie
wcigz nazywanym poznawczym, ani re-kreowany (poddany procesom rozumie-
nia), ex definitione nie stal w opozycji do doswiadczen podmiotu. Byl przeciwsta-
wiany, ale ,poza-ludzkiemu” $§wiatu zastanemu, ktérego obiektywne, pasywne od-
wzorowywanie zaktadaty koncepcje przedmodernistyczne. Nerwem za$§ wszystkich
tych teorii byla sprawa tozsamosci owego nowo odnalezionego przedmiotu wobec
jego dopiero co odkrytego, wysoce niejasnego 1 silnie niepokojgcego, nieempirycz-
nego, ani psychicznego, ani fizycznego, ani realnego, ani idealnego statusu byto-
wego oraz niezbywalnie relacyjnej, do-kontekstowej i do-podmiotowej natury’.
W jezyku poetyki z pierwszej polowy XX wieku sprawa ta byla najczesciej tema-
tyzowana jako zagadnienie swoistoSci $wiata fingowanego przez wypowiedz lite-
racka i samej tej wypowiedzi, jej fikcyjnosci i fikcjonalnosci oraz odpowiednio
niefikcyjnosci i niefikcjonalnosci innych uniwersow i dyskursow. W jezyku meto-
dologii — jako kwestia granic »literatury” i ,nauki” o niej. Ale koncentracja na tej
specyfice, rozpatrywanej zgodnie z coraz bardziej profesjonalnymi standardami
(1 m.in. wlasnie dlatego wymagajacej »separacji”, »estetycznej autonomii”), odwo-
tujacymi si¢ juz nie do tradycyjnej filologii, ale osiagni¢¢ nowoczesnego jezyko-
znawstwa, nie ttumita wyrazistosci wyjsciowych, krytyczno-teoretycznych pytan.

W antyteoretycznych i proteoretycznych wystgpieniach z lat 1970-2000
kwestia intencjonalnosci byla jednak z uporem pomijana, cho¢ jeszcze w poprzed-

7 Acz cytat to jeszcze nie dowdd, przypomne dramatyczne rozterki Ferdinanda
de Saussure’a. We fragmencie Szkicow z jezykoznawstwa ogolnego (oprac. S. Bouquet,
R. Engler przy wspoipr. A. Weil, przekt., wstep i red. M. Danielewiczowa, Dialog,
Warszawa 2004) zatytulowanym Dosiggngc przedmiotu, pisat on: ,Ten, kto sytuuje si¢
przed owym zlozonym obiektem, jakim jest mowa ludzka, dotknie tego obiektu
w nieunikniony sposob z tej lub innej strony, ktéra nigdy nie da wyobrazenia
o calfosci [...]. Na poczqtku jest zawsze uogoélnienie i nie ma nic poza nim,
a poniewaz uogolnienie zaktada punkt widzenia, ktory stuzy jako kryterium,
pierwsze i najbardziej nieredukowalne byty jezykowe, jakimi moze si¢ zajmowac
jezykoznawca, sg juz produktem ukrytej operacji myslowej. Wynika stad
natychmiast, ze cate jezykoznawstwo musi wroci¢ nie [ ], lecz materialnie do
dyskusji o uprawnionych punktach widzenia, bez czego jego przedmiot nie istnieje”
(s. 40; nawias kwadratowy i kursywa wydawcy).
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niej dekadzie stanowila pierwszoplanowy problem teorii znaczenia i interpretacji
(ktore wiasnie staty si¢ punktem wyjscia dla Knappa i Michaelsa), a w latach dwu-
dziestych i1 czterdziestych przyciggata uwage wigkszos¢ literaturoznawcow, raz
podejmowana jako kwestia ontologii, raz epistemologii, raz semantyki, rzadziej
(gtownie w ujeciach najwczesniejszych i najpdzniejszych) aksjologii i etyki. Mu-
siata skupiac na sobie uwage, bo literaturoznawstwo nowoczesne wylanialo si¢ z fi-
lozofii (a z drugiej strony filozofi¢ inspirowalo lub nawet ekwiwalentyzowato), nie
za$ z filologii, demonstracyjnie dezawuowanej i porzucanej, z filozofig pozosta-
walto w najscislejszym kontakcie (takze w tych koncepcjach, ktore glosity neutral-
nos$¢ wobec problematyki filozoficznej, poprzestajac na nadrzednym autorytecie
lingwistyki). Filozofia za$ przefomu wiekéw XIX 1 XX i poczatku wieku XX, w tym
takze filozofia przyrody, obracata si¢ wiasnie wokot problematyki intencjonalnos-
ci. Sformutowanie zasady intencjonalnosci, prowadzace najpierw do uznania od-
r¢bnosci aktow poznawcezych 1 ich wytworéw, pozwolito jej w ogole zaistnie¢ w no-
woczesnej postaci — to znaczy oddzieli¢ si¢ od pozytywistycznej psychologii (nie-
przypadkiem wigc intencjonalnos¢ tak dtugo taczona byta z antypsychologizmem)
i przeksztalci¢ w filozofie kultury. Dostrzezenie z kolei znakowego charakteru
wytwordow powstalych w aktach ludzkiej kreacji (rownoczesnie nieomal przez Dil-
theya, de Saussure’a, Peirce’a, Fregego 1 Husserla), ich dwoistej, »zewnetrznej,
zmyslowej” 1 ,nieuchwytnej zmysiowo, a wiec wewnetrznej natury” (jak pisal w ro-
ku 1910 Dilthey?, nieomal tymi samymi stowy, co w latach 1906-1911 de Saussure,
definiujac znak jezykowy) umozliwito z kolei wyodrebnienie si¢ nowoczesnemu
jezykoznawstwu 1 sprz¢zonemu z nim literaturoznawstwu.

W literaturoznawstwie sprawa intencjonalnosci stata si¢ od razu pierwszo-
planowa. Rozmaicie tematyzowana, odnalez¢ ja mozna w rozwazaniach Bachti-
na (we wczesnych studiach —w analizach ,zewng¢trznosci” przedmiotu ,wewngtrz-
nego” wobec Swiadomosci go stwarzajgcej i specyficznych, zawigzujacych sig
w tym Kkreatorskim ,czynie”, relacji miedzypodmiotowych, za ktorych przejawy
w poOzniejszych pracach zostaly uznane formy stylistycznego uksztaltowania wy-
powiedzi, nazwane nastepnie stowem dialogowym, te zas w pracach najpozniej-
szych o tekscie i metodologii nauk humanistycznych postuzyty do sformutowa-
nia koncepcji dialogicznosci poznania). W pracach, jakie wyszly spod pioér czton-
kow jego newelskiego ,,kota” (Pawla Miedwiediewa o procesie tworczym, Walen-
tina Woloszynowa o sposobach przytaczania cudzej mowy), dojrzewajacych pod
wplywem tylez niemieckiej Lebensphilosophie, neokantyzmu, austriacko-niemiec-
kiej fenomenologii i niemiecko-francuskiej lingwistyki, co psychologii poznaw-
czej Wygotskiego, na rowni zafascynowanego przejawami wewnatrzswiadomo-
Sciowej intencjonalnosci w konstrukeji wypowiedzi. W koncepcjach formalistow
i badaczy z nimi wigzanych, ktorzy dogiebnie przemysleli zaréwno niemieckie
i francuskie, jak rodzime, rosyjskie, filozoficzne koncepcje przedmiotu wiedzy

8 W Dilthey Okreslenie ,nauk o duchu”, przet. K. Krzemieniowa, w: Z. Kuderowicz
Dilthey, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 186.
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z pierwszej dekady XX stulecia’. Lektury te podbudowuja specjalistyczne stu-
dia Jewgienija Poliwanowa, ktory, za Marrem, probowal wnikngé w tajemnicg
kompetencji jezykowej, §ledzac jej historyczna ewolucj¢ w analizie porownaw-
czej jezykow indo- 1 nieindoeuropejskich, 1 antymarrowska rozprawe Lwa Jaku-
binskiego o mowie dialogowej, gdzie tajemnica ta zostala wylozona w terminach
socjologii. Ich echem jest Szklowskiego manifest ,,stowa jako takiego”, eksponu-
jacy wage jezykowego posrednika w kontaktach migdzy ludzka swiadomoscig
i $wiatem, oraz poprzedzajace jego wystgpienie deklaracje Aleksego Kruczony-
cha i Nikotaja Kulbina, ktore samego Jana Baudouina de Courtenay skionity do
ich ,translacji” na problematyke mechanizméw pamieci jezykowejl?. Stanowia
one zaplecze Eichenbauma analiz poezji Anny Achmatowej, w ktérej wyczyty-
wal on tesknote za Swiatem wielkiej kultury, 1 Tynianowa koncepcji faktu lite-
rackiego 1 literackiej ewolucji jako permanentnego odnawiania tego Swiata.
Mozna t¢ problematyke i te lektury wyczyta¢ w tych pracach Romana Jakobso-
na, od Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze poczynajac, znaczaco opa-
trzonych mottem z Husserla, ktore podjeli 1 przetozyli niejako powtdrnie na je-
zyk filozofii $wiadomosci, pojmowanej juz w duchu kognitywizmu, semiotycy
rosyjscy, Wiaczestaw W. Iwanow 1 Wiadimir Toporow. W literaturoznawstwie
polskim, by nie przywolywac jedynie filozoficznej teorii literatury Ingardena,
znalazly one §miate wykladnie m.in. we wczesnych rozprawach Juliusza Kleine-
ra, Zygmunta Lempickiego, Konstantego Troczynskiego, ktore czg¢sto uznaje si¢
za njeszcze” przejawy psychologizmu, bo padajg w nich terminy psychologiczne
(nie inaczej przeciez niz u Ferdynanda de Saussure’a, ktory projektowang na-
uke nazwal w dostgpnym sobie stowniku wtasnie ,psychologia spoteczng”, Jana
Baudouina de Courtenay i Jana Michata Rozwadowskiego), cho¢ w istocie trak-

9 Szczegdlna role odegraly w kregu formalistow rozprawy P. Uspienskiego Tertium
Organum, Sankt-Petersburg 1911 i S. Franka Priedmiet znianija. Ob osnowach
1 priedietach otwleczennogo znanija, Piotrograd 1915. O zwigzkach literaturoznawczej
filozoficznej mysli rosyjskiej, zarowno tzw. formalistycznej, jak bachtinowskiej
i wokotbachtinowskiej, z bergsonizmem i nietzscheanizmem, neokantyzmem oraz
niemiecks i rosyjska fenomenologia powstato w ostatnich latach wiele odkrywczych
prac. Ze wzgledu na omawiana problematyke warto zwréci¢ uwage na: J.M. Curtis
Bergson and the Russian Formalizm, ,Comparative Literature” 1976 vol. XXVIII, nr 2;
tegoz Michael Bakhtin, Nietzsche and Russian pre-Revolutionary Thought, w: Nietzsche
in Russia, ed. B. Glatzer Rosenthal, Princeton University Press, Princeton 1986;
H. Fink Bergson and Russian Modernism, Northwestern University Press, Evanston
1999 oraz liczne prace badaczy rosyjskich poswigcone tzw. Trzeciemu Renesansowi
(np. V. Machin Tijeti rientesans, w: Bachtinologija...; N. Tamarczenko Roman kak
kulturosofskaja probliema. Bachtin, Wiaczestaw Iwanow i Nietzsche, w: Litieraturnyje
mieloczi proszlogo tysiaczilietija, Kolomna 2001).

10 J. Baudouin de Courtenay Stowo i ,,stowo”; K teorii ,,stowa kak takowego” i ,,bukwy kak
takowoy” (1914), w: tegoz Izsbrannyje trudy po obszczemu jazykoznaniju, t. 2, Moskwa
1963.
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tujg o intencjonalnym statusie wytworow kulturowych powstalych w tworczych
procesach $wiadomosci, rownoczesnie je kreujacej i rekreujgce;j.

Mozna t¢ problematyke odnalez¢é — pod warunkiem dostrzezenia, ze kwestie
wniesione przez koncepcje intencjonalnosci siggaly dalej niz tylko do metodolo-
gicznych rozterek, jak umocnic ,naukowos¢” studiéow nad literaturg. Szlo w niej
0 nazwanie »istoty” czlowieka jako kre a t o r a swoistego $wiata (dlatego czesto
jej ujecia na przestrzeni calego XX wieku Igczyly sie z filozofig religii). Ten wias-
nie $wiat ,ludzki”, w odréznieniu od ,pozaludzkiego”, nazwany zostal swiatem
kultury. Totez réznie tematyzowane koncepcje intencjonalnosci znalezé mozna
we wszystkich wiasciwie wariantach kulturoznawstwa z pierwszej polowy XX wie-
ku. W lingwistyce 1 literaturoznawstwie doszly one do glosu intensywniej moze,
a na pewno wczesniej niz w pozostalych dyscyplinach, gdyz za najdobitniejszg ma-
nifestacj¢ esencjalnie ludzkiej kreacyjnosci zostata uznana aktywnos¢ jezykowa,
w tym zwlaszcza — artystyczno-j¢zykowa.

Tak rozumiana problematyka intencjonalnos$ci, przekiadana w lingwistyce
1w teorii literatury pierwszej polowy stulecia na coraz bardziej specjalistyczne
problemy, wyktadana w dalekich od wyjsciowych pojeciach i terminach, w poz-
nych latach szes¢dziesigtych znikia z pola uwagi literaturoznawcow zachodnio-
europejskich i amerykanskich, ktorych prace zyskaly status standardowych. Mogta
o tym zadecydowac coraz dalej posunie¢ta specjalizacja badan nad umystem, ktdora
pociagneta za sobg ich naturalne odigczenie od badan — réwniez coraz bardziej
specjalistycznych — nad jezykiem i mowg (z intrygujacym wszakze powrotem do
mi¢dzydyscyplinowej kooperacji w niektorych odmianach kognitywizmu i psycho-
logii kulturowej). Znaczng role w jej zmarginalizowaniu odegrata tez dezawuacja
nowoczesnych filozofii umystu, przeksztalcajacych dziewi¢tnastowieczng (i wezes-
niejszg, Locke’owsko-Condillacowska) psychologicznie zorientowang filozofi¢
percepcji, przez nieprzychylne im nurty filozofii neopozytywistycznej, ktore, na-
wet jesli nie eliminowaly zagadnien jezyka naturalnego, to w kazdym razie unie-
waznialy kwesti¢ mowigcego tym je¢zykiem podmiotu, centralng dla koncepcji in-
tencjonalnosci.

Pod wplywem uksztaitowanej w tych nurtach filozofii nauki pozostawato zas
literaturoznawstwo zachodnie, ktore jeszcze w latach 1940-1960 karmilo si¢ ide-
ami migrujacymi z Europy Srodkowo-Wschodniej. Powrdt do problematyki in-
tencjonalnosci dokonal si¢ w nim dopiero za sprawg francusko-amerykanskiego
»drugiego renesansu” Bachtina, by tak rzecz w skrdcie nazwac, jaki dokonat si¢
okoto roku 1984, oraz odnowionego zainteresowania dla hermeneutyki oraz feno-
menologii. Zapowiadaly go takze teorie fikcji jako §wiata mozliwego, te jednak
w literaturoznawstwie — inaczej niz w filozofii — oglosily ontologiczne désintéresse-
ment, oraz, wczesniej, studia francuskich krytykéw tematycznych, a potem Derri-
dy w gtosnych (i halasliwie dezinterpretowanych) rozwazaniach o nieistnieniu
niczego poza tekstem. Te pierwsze nie osiagnely jednak wigkszego rezonansu, de-
konstrukcja za$, jak juz zostalo zaznaczone, uznana za ,neoformalizm”, byla 13-
czona raczej z nowokrytycznym close reading niz z koncepcjami Husserla 1 Peir-
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ce’a. W kazdym razie w przywolanym na poczatku wystgpieniu Bootha zostala
zrownana z nagannym tekstualizmem, przeciwstawionym jatowemu kontekstuali-
zmowi. Zawarta w tym wystapieniu, zredukowana do rodzimego, anglosaskiego
strukturalizmu wizja literaturoznawstwa teoretycznego nie pozwolila dostrzec, ze
wytyczang gwoli jego ocalenia »trzecig droge” wyznaczyly juz na poczgtku wieku
te poszukiwania, ktore przeszczepialy do badan literackich filozoficzng proble-
matyke intencjonalnosci.

Dlatego warto uczyni¢ punktem wyjscia rozwazan o ,Smierci” modernistycz-
nego literaturoznawstwa teoretycznego wystgpienie Knappa i Michaelsa. Choc nie
najnowsze, nie wydaje si¢ przebrzmiale. Po pierwsze dlatego, ze podjelo owg za-
pomniang kwesti¢ intencjonalnosci. Po drugie — bo postawilo jg w sposob kli-
nicznie reprezentatywny dla przemieszczen iznaczacych pominieé, jakie towa-
rzyszyly sporom o nig i w ogdle o teori¢ przez cale XX stulecie. Po trzecie — bo
stanowisko obu autoréw znalazio wcale licznych zwolennikéw takze w polskim
literaturoznawstwie (Anna Burzynska przywigzuje do niego przetomowsg wage —
»drugiego zabicia Teorii”), cho¢ u nas tradycja rodzimego strukturalizmu i nie-
strukturalizmu (neoidealizmu, formalizmu, Bachtina, fenomenologii) byta dobrze
znana 1 praktykowana, dziwne wigc zda si¢ zatrzymywanie na argumentach pod-
sunietych przez uczonych amerykanskich (i francuskich)!!. Totez warto podjaé
interpretacje¢ rozprawy Knappa i Michaelsa — niezaleznie od mialkosci
1 pozornosci ich racji. Pozornos$¢ argumentow nie wyklucza, ze problem moze by¢
interesujacy, zwlaszcza jesli cyklicznie znika i powraca w dziejach. Pozwala bo-
wiem przy okazji zapytac o ,»fakt naukowy” i ,,logike odkrycia naukowego” w lite-
raturoznawstwie. O skostniate w nim ztudy i prawdy widmowe, na tyle jednak czesto
powtarzane, ze uchodzace za fakty.

,Drugie zabicie teorii"?

Diagnoza krytycznego stanu teorii literatury nie jest, jak juz zostalo powie-
dziane, nowoscig w jej dwudziestowiecznej historii. Przeciwnie, mozna uznac, ze
kryzys byt silg napedowa jej rozwoju: zrodzita si¢ w pierwszych dekadach XX stu-
lecia w reakcji na stan wszechogarniajacego kryzysu, a wychodzgc z niego, przez
cate stulecie notorycznie pograzala si¢ w kolejnych. Kryzysy wszakze w pierwszej
polowie wieku oznaczaly takie stany rzeczy, ktore nie odpowiadajg stronie kryty-
kujacej, za to w pelni zadowalajg krytykowang. Zawsze byly wigc kryzysem okres-
lonej metody.

W dokonanym przez Knappa i Michalesa wystapieniu przeciwko teorii rzecz
ma si¢ inaczej — odrzucana jest wszelka teoria, to znaczy: kazdy ,specjalny pro-

11 A, Burzynska Czy teoria literatury jeszcze istnieje?, »leksty Drugie” 2006 nr 1/2.

Na marginesie — nie przypadkiem to wiasnie ,biblia” francuskich strukturalistow,
Antropologia strukturalna 1Lévi-Straussa, a nie Kurs jezykoznawstwa ogolnego, spoczywa
»na nagim lonie Matgorzaty Braunek (w Wajdowskim Polowaniu na muchy)”.
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jekt”, podejmujacy »probe rzadzenia interpretacjami poszczegolnych tekstow na
mocy odwolywania si¢ do ogélnych przekonan, czym jest interpretacja w ogole”12.
Tylez wigc teoria, ktora ugruntowuje praktyke interpretacyjng w przekonaniach
o istnieniu okreslonych gwarancji jej weryfikowalnosci i ,prawdziwosci” (cokol-
wiek mialoby to znaczy¢), jak i taka teoria, ktora mozliwosc¢ istnienia takich gwa-
rancji, a wiec i uprawomocnienia praktyki, odrzuca. Celem autordw nie jest bo-
wiem ,wybor z tej alternatywy, lecz raczej pokazanie, ze w obu [jej cztonach] tkwi
ten sam biad, biad, ktory lezy w centrum kazdej teorii per se”. Totez obiektem
krytyki ,nie jest jakis okreslony sposob uprawiania teorii, lecz sama idea jej upra-
wiania”13,

Przeciwstawienie »teorii” 1 ,praktyki” (w naszej cz¢sci Swiata wywotujace nie-
mile skojarzenia) rowniez ma swoja diuga histori¢, znacznie diuzszg niz si¢gajg-
cych pamigcig nie dalej niz New Criticism autoréw. Nie sposob tu rekonstruowac
jej kolejnych faz, tym bardziej ze dla nich, wychowanych w tradycji literaturo-
znawczej, ktora nie przeszta ani przez doswiadczenie przetomu antypozytywistycz-
nego, kiedy procedury interpretacyjne po raz pierwszy w nowoczesnym literatu-
roznawstwie zostaly przeciwstawione innym metodom poznania, ani przez doswiad-
czenie hermeneutyki, z ktorg zrosty si¢ one od czasoéw antycznych, a o fenomeno-
logie tylko si¢ otarta — dla nich ,interpretacja” oznacza co$ innego niz w Europie.
W zwigzku z ich manifestem do$¢ bedzie powiedzie¢, ze w literaturoznawstwie
amerykanskim podejscie »interpretacyjne” wyznaczalo dzial najpierw miedzy
strukturalizmem, semiotyks, fenomenologia (w jej francuskim wariancie: krytyki
identyfikacji) 1 hermeneutyka a znoszgcg je dekonstrukcja, potem mi¢dzy dekon-
strukcjg a poststrukturalizmem polityczno-kulturowym podkopujacym jej »silnie
teoretyczne” jakoby nastawienie, w koncu za$ miedzy wszystkimi tymi stanowi-
skami, uznanymi za jedng wielkg »teori¢”, a (neo)pragmatyzmem, ktory przyznat
sobie monopol na autentyczne yinterpretowanie”. W tej sytuacji trudno ustali¢
desygnat(y) »teorii” wykoncypowanej przez Knappa—Michaelsa. W gruncie rze-
czy ich ,teoria” najlepiej przystaje do tego konstruktu, ktory powstal w pracach
francuskich adwersarzy francuskiego strukturalizmu i potocznie funkcjonuje jako
Og6lny Stukturalizm per se.

Te to »teorie” Knapp i Michaels starajg si¢ skompromitowaé, odwolujac
si¢ do argumentoéw dwojakiego rodzaju, ktore nazywaja ,bledem ontologicznym”
oraz »,bledem epistemologicznym”. Bigd ontologiczny mialby polega¢ na uprzed-
nim wobec ,,praktyki badawczej” definiowaniu przedmiotu badania, biad episte-
mologiczny — na formutowaniu przez kolejne teorie (a zatem przez »teori¢” w 0go-
le) »pierwszych zasad”, budowaniu fundamentéw, na ktorych wspierac si¢ majg
praktyki interpretacyjne.

U podstaw argumentu z epistemologii lezy przyjete rozumienie ,teorii”, kto-
re, jak zostalo juz powiedziane, odsyla do straszacego »folkowego” wizerunku

12§ Knapp, W.B. Michaels Against Theory, s. 11.
13 Tamze, s. 11.
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formalizmu, fenomenologii 1 Ogélnego Strukturalizmu. Podkopanie tak rozu-
mianej »teorii” ulatwial dominujacy w USA model edukacji literackiej, w kto-
rym klasyczne wyksztatcenie historyczne o rzetelnych podstawach filologicznych,
jakiego bez watpienia wymagajg czynnosci systematyzujgco-uogolniajace, zosta-
fo zastgpione ,studiami przypadkow”, czyli nowokrytycznym close reading. Rzecz
jednak nie tylko w odmiennosci europejskiego i amerykanskiego modelu ksztat-
cenia uniwersyteckiego, ale przede wszystkim w odmiennosci tradycji filozoficz-
nej w obu kulturach. Argument przeciw ,pierwszym zasadom” neguje warto$¢
1 sensownos¢ refleksji krytyczno-epistemologicznej, ktorg nieodmiennie, od naj-
bardziej archaicznych czasow, podejmowata filozofia na Starym Kontynencie.
Z p6znodziewigtnastowiecznej wersji tej refleksji wyrosta nowoczesna literatu-
roznawcza samoswiadomos¢ teoretyczna, bacznie $ledzgca wtasne decyzje, do-
skonale zdajaca sobie sprawe, ze to, co bada i jak bada, zalezy od przyjetego (jak
przenikliwie zauwazat de Saussure) punktu widzenia. Potrzebg i dobrodziejstwa
takiej samokrytycznej refleksji, chronigcej przed dogmatyzmem, a i jej uzytecz-
nos$¢ porzadkujaca (neo)pragmatysci, przejeci idealem skutecznego dzialania,
dezawuujg, by w zamian zaproponowac nieledwie powrot do ,,czystego doswiad-
czenia”, nieskazonego przed-wiedzg, wolnego od uprzedzen i prze(d)sadow. Nie
inny ,powrot do rzeczy samych” postulowat Bergson, a potem Husserlowska i He-
ideggerowska fenomenologia (,Prawdziwi empirysci to my!”, mial triumfalnie
obwiesci¢ tworca filozofii fenomenologicznej, po wystuchaniu Ingardena, refe-
rujacego mu poglady Bergsona na intuicj¢ i intelekt). Jest to jednak tradycja,
ktora autorom Against Theory pozostaje na tyle obca, ze bezwiednie wykorzystujg
ja — do jej zwalczenia.

Argument drugi, ontologiczny, wymierzony jest w zasade lezaca, zdaniem Knap-
pa i Michaelsa, u podstaw ,idei teorii w ogole”, przyjmowang w kazdej z teorii —
definiowania przedmiotu badan poprzedzajacego badawczg »praktyke”. Dla au-
torow zdefiniowanie to polega na ustaleniu relacji miedzy znaczeniem tekstu a je-
go intencja. Zbywajac w ten niewyszukany sposob ponadpotwieczne wnikliwe dys-
kusje nad problematycznoscig tego przedmiotu, jego pozycjonowang i relacyjng
naturg, nie precyzujac nawet, co przez »tekst” i ,intencje” nalezy rozumieé, Knapp
i Michaels stanowczo przesadzaja, iz wlasciwe wszystkim teoriom rozdzielanie
tekstu i intencji, niezaleznie od tego, czy zwienczone ich utozsamieniem, czy tez
rozlgczeniem, stanowi grzech pierworodny wszelkiego literaturoznawczego teore-
tyzowania. Dla nich znaczenie zawsze jest tozsame z intencjg, a wiec samo, schola-
styczne, jak utrzymuja, ich rozgraniczanie przeczy zdrowemu rozsadkowi. Otrzy-
mujemy znaczenie i intencj¢ zawsze razem, jak mozna sgdzi¢, na odwrotnej zasa-
dzie niz ta, na ktorej przesadzal sprawe ich tozsamosci Fish. O ile bowiem dla
autora How 1o Do Things with Austin and Searle? znaczenie jest tozsame z intencjg,
bo znaczenie to uzycie tekstu przez czytelnika (to, co tekst robi, to znaczy), o tyle
dla Knappa i Michaelsa to, co autor méwi, to tekst znaczy. ,W naszym przekona-
niu — piszg — relacja pomiedzy znaczeniem a intencjg lub, w nieco innych termi-
nach, jezykiem a aktem mowy, polega na tym, ze intencji nie mozna ani doda¢, ani
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odjac od znaczenia, [...] bo znaczenia sa zawsze intencjonalne [tntentional]. Jezyk
ma zawsze intencje wbudowana w siebie”14.

Argumentacja obu autoréw przeciwko rozigczaniu znaczenia i intencji za-
myka sie w ,krotkim” czasie, a tytulem przykiadow praktyk szczegdlnie nagan-
nych przywolujg oni koncepcje nader dyskusyjne. Z jednej strony jako zwolenni-
cy identyfikowania znaczenia z autorskg intencjg oskarzani sg E.D. Hirsch, ktore-
go wywazone stanowisko z Validity in Interpretation (1967) i1 Three Dimensions of
Hermeneutics (1972) jest najzupelniej niereprezentatywne pod tym wzgledem, oraz
J.R. Searle, dla ktorego (jak dla J.L. Austina i P. Grice’a) jezyk jest wszak iden-
tyczny z aktem mowy). Z drugiej zas strony jako przeciwnicy wigzania znaczenia
tekstowego z zamierzeniami tworcy wystepuja P.D. Juhl i P. de Man, ktérym (obu
jednoczesnie!) zarzuca sig, iz pomyslenie jezyka bez intencji jest po prostu sprzecz-
ne z intuicja. Podobnie twierdzit Juhl, nie przyzywajgc tylko w sukurs intuicji, za
to wzbogacajac swoj wywod o rozpoznania inspirowane psychoanaliza, zas de Man,
jak Derrida, caty problem ujmowali w perspektywie na tyle odmiennej, ze przy-
wolywanie ich czy to wsrdd zwolennikow, czy przeciwnikow tozsamosci intencji
1 znaczenia, nie wydaje si¢ zasadne.

Przede wszystkim jednak podstawowe dla Knappa i Michaelsa argumenty (wy-
wiedzione z intuicji, niekiedy zwanej zdrowym rozsadkiem, i z empirii) sg rownie
niedyskutowalne, jak argumenty przeciwnikow, odwolujacych sie do regul uza-
sadniania. I nie dlatego nawet, Ze pojecia intuicji, empirii i zdrowego rozsadku sg
tak wieloznaczne, tak Scisle zrosniete z konkretnymi stanowiskami konkretnych
myslicieli, a nawet z ich poszczegdélnymi pracami, ze nie sposob ich uzywac poza
macierzystym kontekstem. Rzecz w tym, ze zarzucajac metodystom-metodologom
wspieranie si¢ na fundamencie wiary, przy zachowywaniu pozorow, ze chodzi o fun-
dament wiedzy, sami buduja wszak swa propozycj¢ na fundamencie takiejz wiary,
tyle ze a rebours — wiary w wyzszo$¢ 1 pewnos¢ ,praktyki”, intuicji, doswiadczenia
i rozumu potocznego oraz niepodwazalng wartos¢ skutecznosci. Wiary, warto do-
da¢, ktorg inkrustuja ozdobnikiem, iz dla starozytnych Grekow ,teoria” oznaczata
wlasnie ,praktyke”, tj. ,pokazywanie”, ,demonstrowanie”, a zatem ze poswigca-
jac si¢ »czystej praktyce” mozemy wroci¢ do owych korzeni, do nieomylnych Zrodet.
Bezwiednie powtarzaja w ten sposob nawolywania jednego z najbardziej — w prze-
konaniu juz nie tylko (neo)pragmatystow — dogmatycznych ,fundacjonistow”,
Martina Heideggera. Antyczny rodowod, jak wiadomo, zawsze uszlachetnia...

Itak dalej. Trzeba przerwa¢ w tym miejscu argumentowanie przeciwko ,prze-
ciwko teorii”, bo nie w jej retorycznych naduzyciach ani nawet merytorycznych
niepewnikach tkwi problem. Retoryczno-perswazyjny styl filozofowania auto-
row rézni si¢ znacznie od »jasnego” stylu filozofowania i nalezy si¢ z tym pogo-
dzié, cho¢ wlasciwa mu niefrasobliwo$¢ bywa irytujacal®. Rzecz w tym, Ze w za-

14 Tamze, s. 24.

15 Ppor., znakomitg, krytyczng analize stylu pisania i myslenia R. Rorty’ego pidra
Z. Lapinskiego O pewnym filozofie, ktory chcial zostac (i zostat) literatem, ,, Teksty
Drugie” 1994 nr 4.
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palczywej argumentacji przeciwko rozdzielaniu znaczenia i intencji Knapp i Mi-
chaels wzieli w nawias caly spor, ktory o relacje miedzy nimi si¢ toczyl. Byt to
spor szczegblny: jego sednem byly dwie odmienne konceptualizacje stosunku
taczacego swiadomosé z jezykiem. Wywigzal sig, jak juz powiedziano, w momencie
narodzin nowoczesnego literaturoznawstwa i trwal przez wszystkie jego fazy,
skupiajac najbardziej newralgiczne teoretycznoliterackie tematy i problemy (pod-
miotu i1 przedmiotu poznania, przedmiotu i metody, tekstu i jego rozumienia,
tekstu 1 kontekstu, odmian znaczenia, jego intersubiektywnosci i komunikowal-
nosci, i odmian jego rozumienia). Wazno$¢ tego sporu polega nie na proponowa-
nych rozstrzygnigciach, a niewazno$¢ — nie na tym, ze nie zostal zwienczony ,po-
zytywnym rozwigzaniem”, ale na tym, ze pozwolil te tematy i problemy wydo-
by¢, rozwazy¢ komplikacje przy ich rozstrzyganiu, wyznaczy¢ ich mozliwe uje-
cia 1 konsekwencje wyboru miedzy nimi. Odmowa udzialu w tej debacie byta
wiec rzeczywiscie tozsama z przekresleniem ,teorii w ogole”, we wszystkich jej
faktycznych wariantach.

Zawieszajgc Ow spor i gloszgc po prostu pokrywanie si¢ znaczenia i autorskiej
intencji, Knapp i Michaels ,zapomnieli” przy okazji o wieloznacznosci obu pojec.
Nie sg one niewinne ani ,pierwsze”, ,intuicyjnie zrozumiale”. Zawsze uwikiane
w okreslong koncepcj¢ jezyka, wymagajg jasnych decyzji (lub sympatii) filozo-
ficzno-semantycznych, ktore wyznaczajg przestrzen dalszego postgpowania badaw-
czego. Sg »punktem widzenia” czy ,uktadem odniesienia”, wbudowanym w kon-
struowany obiekt poznania, ktory jednoczesnie wspoitworzg. Niezaleznie wiec od
tego, czy wyprze¢ teori¢ praktyka interpretacyjnag, czy tez uzasadniac ich odrg¢b-
nos¢, rezerwujac dla teorii przedmiot inny niz dla interpretacji, niezaleznie — da-
lej — czy ze wzgledu na wyznaczenie tegoz przedmiotu uznac interpretacje za pro-
cedure podrzedna, czy w swoisty sposob nadrzedng w stosunku do teorii — nie da
sie ich obejs¢. Zaréwno przedmiot teorii, jakkolwiek by ja rozumie¢, jak i przed-
miot interpretacji jest przedmiotem prymarnie jezykowym, w jezyku kreowanym
i odbieranym, opisywanym, ttumaczonym, teoretyzowanym badz interpretowanym,
czy sie przyjmuje jego jezykowa wylacznoscé, czy doszukuje przed nim lub poza
nim czego$ innego (doswiadczenia, przezycia, $wiata, intencji, drugiego podmio-
tu, kultury, biografii), czy wreszcie wskazuje na reprezentatywnos¢ jezyka pod
wszystkimi tymi wzgledami. Dobrze byli tego swiadomi filozofowie z orientacji
analitycznej na poczatku i w pierwszej potowie XX wieku, od ktérych w istocie
zaczal si¢ nasz ,zwrot lingwistyczny”. Analitycy dobrze tez rozpoznawali kompli-
kacje zwigzane z wypowiedziami o wypowiedziach w jezyku naturalnym. Entu-
zjastyczne podchwycona w drugiej potowie wieku krytyka teorii jako metajezyka
1 »kryzys komentarza” niewiele w gruncie rzeczy wniosly do wskazanych przez
wcale nie ,twardogiowego” Kazimierza Twardowskiego mielizn zaréwno ,symbo-
lomanii”, jak ,,pragmatofobii”!6.

16 K. Twardowski Symbolomania i pragmatofobia, »Ruch Filozoficzny” 1919; przedr.
w: tegoz Wybrane pisma filozoficzne, PWN, Warszawa 1965.
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Co jednak najwazniejsze: ani Twardowski, wychowanek austriackiej szkoty fi-
lozoficznej Franza Brentany, ani zadne z innych jej bezposrednich lub posred-
nich uczniéw, ktérych rozwazania przechodzity w teoretycznoliterackie (Bachtin,
Miedwiediew, Wotoszynow, Ingarden), nie pomyliliby intencji z intencjonalno-
Scig — jak to sie przydarzylo autorom manifestu przeciwko teorii. By kwestie te
troche rozwiktaé, a przynajmniej pokazac, jak doszto do jej zawiklania, od ktore-
go rozpoczela si¢ wielka debata angazujaca fenomenologdéw i hermeneutdw, struk-
turalistow i semiotykow, dialogistow, dekonstrukcjonistow, zwolennikéw teorii
aktow mowy i psychoanalizy, teoretykow fikeji i fikcjonalnosci na rowni z teore-
tykami intertekstualnosci, a ktorg neopragmatysci postanowili zakonczy¢, trzeba
by napisaé¢ nowe dzieje teorii literatury. W tym miejscu dos¢ bedzie powiedzieé,
ze dokonane jakoby przez Knappa i Michaelsa ,drugie zabicie” teorii faktycznie
dokonato si¢ »w prostych wrecz zolnierskich stowach™!?... Tak prostych, ze nie
warto przywigzywac do nich historycznej wagi.

Teoria w dialogu

Tym bardziej, ze manifestacyjne potepienie teorii odniosto sukces, ale — ogra-
niczony do niecalego nawet literaturoznawstwa amerykanskiego. Byto aktem lite-
raturoznawczym o lokalnym zasiegu. Od potowy lat osiemdziesigtych, od (Orwel-
lowskiego niemal) roku 1984, rownolegle z (neo)pragmatyczng w anglojezycznej
teorii literatury krystalizowata si¢ krytyka dialogiczna. Podj¢la ona zainspirowa-
ng myslag Bachtina—Woloszynowa teori¢ tekstu, podchwycong wprawdzie, ale w na-
der zredukowanej wersji, juz 20 lat wczesniej przez francuskich odcinajgcych sig¢
od strukturalizmu strukturalistow, a do USA wprowadzong posrednio przez de-
konstrukcjonizm, by z jednej strony za jej pomocg przeprofilowaé wielowarianto-
we badania kulturowe, z drugiej zas — dopracowac wlasny, wpisany w te teori¢ pro-
jekt literaturoznawstwa dialogicznego. Wspiera sie on na przemysleniu stuletnich
burzliwych dziejéow konceptualizacji sSwiadomosci intencjonalnej, rozbudowujac
w odwotlaniu do nich dramaturgiczng koncepcj¢ poznania i reprezentujacej je
wypowiedzi. Konflikt miedzy »teorig” i »interpretacja”, »teorig” i ,literaturg” jest
w tym projekcie nieobecny.

Ide¢ tekstu-intertekstu wprowadzili do literaturoznawczego obiegu we wczes-
nych latach szes¢dziesigtych we Francji przybysze ze wschodu Europy, bulgarscy
stypendysci, Tzvetan Todorov i Julia Kristeva. Dzi$ juz powszechnie wiadomo, ze
to wiasnie Kristeva ,opowiedziata” wtedy Bachtina Rolandowi Barthes’owi i Gérar-
dowi Genette’owi, a potem na ich prosb¢ prezentowata jego prace na specjalnym
seminarium. Zwienczyt je artykul Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman opubliko-
wany w ,»,Critique” w 1967 roku!8, ktory byt faktycznie pierwszym doniostym wy-

17 A, Burzynska Czy teoria literatury jeszcze istnieje?

18 Przedrukowany w jej ksiazce S¢meidtike. Recherches pour une sémanalyse, Seuil,
Paris 1969.
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stagpieniem Bachtina na scenie literaturoznawstwa zachodnioeuropejskiego. Bach-
tina jako antystrukturalist¢g-antyformalist¢ Kristeva lansowata tez w USA, od jego
idei rozpoczynajac wstep do antologii prezentujacej szkot¢ formalng, zatytutowa-
ny The ruin of a poetics!®. Zawarta w tym wstepie mocna krytyka formalistow, kto-
rych prace badaczka ocenita jako »zrujnowanie” znakomitej poetyki historyczno-
-kontekstowej Wiesiotowskiego, odbudowanej wiasnie przez Bachtina, to w isto-
cie zamaskowana krytyka strukturalizmu francuskiego. Kristeva przenikliwie wy-
dobywata w niej te watki Bachtinowskiej koncepcji, ktore zdecydowanie nie da-
waly sie wpisa¢ w jego »sztywny” model?0. Watki te znakomicie wspoigraly nato-
miast ze strukturalizmem $rodkowo- 1 wschodnioeuropejskim.

Przyswajajaca praca Kristevej, prowadzona takze w jej wiasnych rozprawach
historyczno-interpretacyjnych, zaowocowata konwersjg czotowych strukturalistow
francuskich i powstaniem ich ,bachtinowskich”, intertekstualnych teorii tekstu.
Kristeva ponadto odkrywczo wskazywata na ogniwa tgczace mysl Bachtina o pod-
miocie intertekstualnej tworczosci stownej z ujeciem podmiotu w psychoanalizie
Freuda i Lacana?l. By¢ moze to wiaénie te analizy przesadzily o atrakcyjnosci
Bachtina dla niepogodzonych z podmiotem typu kartezjanskiego poststrukturali-
stow 1 dekonstrukcjonistow.

Ujmujac rzecz jak najkrocej: Bachtin znalazl si¢ w zasiggu uwagi literaturo-
znawcow francuskich iich amerykanskich wychowankéw jako inicjator formut
niezamknigtego, niedefinitywnego i nieustabilizowanego, stale zmiennego w za-
leznosci od ukiadu odniesienia tekstu-intertekstu, rozpraszajacego si¢ w zmien-
nych kontekstach i zarazem skupiajacego je w sobie; formut aktu rozumienia jako
czytania-pisania i ,odpowiedzialnej odpowiedzi” na 6w intertekst, pojmowany
réwniez jako ,dar” wymagajacy najwyzszego szacunku dla tworcy — formut dobit-
nie akcentowanych w rozprawach Derridy, de Mana, Josepha Hillisa Millera, klu-
czowych potem dla literaturoznawczej etyki dekonstrukcjonistycznej i zawartej
w niej dialogicznej koncepcji podmiotu jako spotkania Ja-Inny. Rowniez dekon-
strukcjonistyczny sposob wigzania tekstu 1 kontekstu, polegajacy na ukazywaniu
kultury w tekscie 1 tekstu w kulturze przez skrupulatne podejmowanie tropéw obec-
nosci autora i prowokowanej riposty czytelnika w mikro§ladach testowych, w naj-

19 Por. Russian Formalism. A Collection of Articles and Texts in Translation, ed. S. Bann
and J.E. Bowlt, Barnes & Noble, New York 1973.

20 Role bachtinologicznej aktywnosci Kristevej w transformacii francuskiego
strukturalizmu w poststurkturalizm potwierdza F. Dosse w monografii History of
Structuralism, transl. by D. Glassman, vol. 1-2, University of Minnesota Press,
Minneapolis—Londyn 1997 (t. 2, rozdz. Julia comes to Paris, s. 343-356). Sama
Kristeva podkreslata wage koncepcji Bachtina w przemianach prowadzacych do
poststrukturalizmu w wywiadzie udzielonym bachtinologowi kanadyjskiemu,

C. Thomsonowi (Dialogizm, psychoanaliza i karnawal’nost’. Biesiada s Julijej Kristevoj
o0 riecepcii Bachtina wo Francii, »,Diatog. Karnawal. Chronotop” 2002 nr 1).

21 Méwita o tym w wywiadzie udzielonym S. EI’Mualli dla periodyku ,,Dialog.
Karnawat. Chronotop” (1995 nr 2).
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mniejszych drobinach gramatyczno-stylistycznego uksztaltowania wypowiedzi —
nieomal odwzorowuje Bachtinowsko-Woloszynowowski tryb postgpowania anali-
tycznego.

Od potowy lat osiemdziesigtych tematy i terminy, tozsame z wprowadzonymi
przez dekonstrukcjonistow, teraz jednak juz bez watpienia Bachtinowskiej pro-
weniencji, staly si¢ glownymi sktadnikami stownika i Swiatopogladu krytyki kul-
turowej we wszystkich jej poststrukturalistycznych wariantach. ,Dialog”, ,,karna-
wal”, ,wieloglosowos¢”, ,inny”, ,peryferyjnos¢”, ,margines”, ,kultura powagi”
i »Smiechu” staly si¢ stowami-autorytetami w krytyce feministycznej, postkolo-
nialnej, mniejszosciowej (etnicznej, seksualnej, religijnej)22. Paradoksalnie — zo-
staly uzyte przeciw dekonstrukeji: funkcjonowaty jako alternatywa wobec jej »neo-
formalizmu” czy, jak takze mowiono, ,nowej Nowej Krytyki”, oraz neopsychoana-
lizy23. Bachtina stowa-filozofemy rozpowszechnily sie takze w tych nieliteraturo-
znawczych odmianach kulturalizmu, ktére zwrotnie dostarczaly literaturoznaw-
czym studiom kulturowym waznych inspiracji: w antropologii (Jeromego Brune-
ra, Clifforda Geertza, Jamesa Clifforda), wsréd narratywistycznie nastawionych
historykéw 1 psychologéw z nurtu konstruktywistycznego zainteresowanych nar-
racyjno-dialogowg tozsamoscig (Kennetha Gergena, Jamesa V. Wertscha, Herma-
na Hermansa) oraz filozofow politykiZ4.

22 Por. np. P. Hitchcock Dialogics of the Oppressed, University of Minnesota press,
Minneapolis—London 1993; M. Billing The Dialogic Unconsciousness. Psycho-analysis,
Discursive Psychology and the Nature of Represion, »British Jourbal of Social
Psychology” 1997 vol. 35, s. 139-159; S. Lanser Towards a Feminist Narratology,
»otyle” 1986 vol. XX, nr 3; D. Bauer Feminist Dialogics. A Theory of Failed Community,
State University of New York Press, Albany 1988; D. Bergman Strategic Camp. The
Art. Of Gay Rhetoric, w: tegoz Gaiety Transfigured. Gay Self-Representation in American
Literature, University of Wisconsin Press, Madison 1991.

23 W ten spos6b wykorzystywal Bachtina w polemice z tekstualizmem, bliskim
»formalizmowi”, juz T. Eagleton (Wittegnstein’s friends, ,New Left Review” 1982
nr 1395).

24 7 inspiracji rownocze$nie Clifforda (koncepcji »kultur odgraniczonych” i ,kultur
rozproszonych”) i Bachtina (hereroglozji, tzn. r6znoj¢zycznosci, rozumianej jako
sila rozpraszajaca kultury jednolite) powstato ciekawe studium Donalda Weslinga
o poezji pisanej w dialektach pogranicznych (Mikhail Bakhtin and the Social Poetics
od Dialect, »Papers on Language and Literature” 1993 vol. 29). Obecnos¢ Bachtina
w pracach historykow omawia P. Burke (Bakhtin for Historians, »Social History”
1988 vol. 13, s. 85-90). Sposrod waznych dla literaturoznawstwa rozpraw
psychologow warto wskazac te, ktore tacza inspiracje Bachtinowskie
z Wygotskianskimi: H.J.M. Hermans The Polyphony of the Mind. A Multivoiced
and Dialogical Self, w: The Plural Self. Multiplicity in Everyday Life, ed. J. Rowan,

M. Cooper, Sage Publications, London 1999; The Dialogical Self as a Sciety of Mnds,
»Theory and Psychology” 2002 vol. 12 nr 2 (w jezyku polskim dostepny jest
fragment Self jako zorganizowany system wartosciowan, w: Wyktady z psychologii

w KUL, red. A. Janiszewski 1 in., Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991);

J.V. Wertsch TVoices of the Mind. A Sociocultural Approach to Mediated Action, Harvard
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W tak wielodziedzinowo i1 wielokierunkowo prowadzonych ,,praktykach inter-
pretacyjnych” rodzita si¢ rowniez nowa koncepcja teoretycznoliteracka — krytyka
dialogiczna. Zapoczatkowat jg angielski przekiad gtosnej ksigzki drugiego butgar-
skiego rewizora francuskiego strukturalizmu, Tzvetana Todorova, Mikhail Bakhti-
ne. Le princip dialogique?>. Wplyw rozprawy Todorova na krystalizacje idei literatu-
roznawstwa dialogicznego trudno przecenic. Pierwszym na jej jeszcze francuska
wersje odzewem byl niepozbawiony sceptycyzmu artykul Paula de Mana?®. Na-
stepne — budowaly juz bez zwatpienia projekt dialogicznej teorii literatury, alter-
natywny zaré6wno wobec poststrukturalizmu, jak (neo)pragmatyzmu. Najwazniej-
sze dla niego idee sformufowali Don Bialostocky, Michael Gardiner, Michale Ho-
Iquist, natomiast najbardziej systematyczne, rozlegte i wnikliwe studia materiato-
we przeprowadzili badacze z The Bakhtin Center w Sheffield oraz Manchesteru:
David Shepherd, Craig Brandist, Ken Hirschkop, Galin Tihanov?’. Badacze ci
pracujg wprawdzie na $cisle okreslonym wycinku historii: kultury literackiej i li-
teraturoznawczej obszaru wschodnio- 1 sSrodkowoeuropejskiego pierwszej polowy
XX wieku, koncentrujac si¢ zwlaszcza na latach 1910-1930. Ale uzyskane przez
nich wyniki przekraczajg t¢ wydzielong czasoprzestrzen. Pod ich wplywem wy-
zbywaly sie sktonnosci do deterministycznego uzasadniania poststrukturalistycz-
ne poetyki kulturowe, w istotny sposob przeksztalcila si¢ krytyka postkolonialna

University Press, Cambridge Mass. 1991. Przeszczepienia Bachtina do filozofii
polityki i studiéw polityczno-kulturowych moga egzemplifikowac: P. Stallybrass,
A. White The Poetics and Politics of Transgresion, Cornell University Press, Ithaca
1986; Bakhtin and the Nations, ed. by San Diego Bakhtin Circle, Bucknell Press,
Lewisburg 2000.

25 T Todorov Mikhail Bakhtin: The Dialogical Priciple, transl. by V. Godzich, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1984.

26 P de Man Dualogue and Dialogism, »Poetics Today” 1983 vol. 4 nr 1 (przedr. w: tegoz
The Resistance to Theory, forerword by W. Godzich, University of Minnesota Press,
Minnestota—London 1993).

27 D. Bialostocky Dialogic Criticism, w: Contemporary Literary Theory, ed. G.D. Atkins,
L. Morrow, University of Massachusetts Press, Massachusetts 1989; M. Gardiner
The Dialogics of Critique. M. M. Bakhtin and the Thoery of Ideology, Routledge, London
1992 (zwtaszcza rozd. Towards a Dialogical Ideological Criticism); M. Holquist
Dialogism. Bakhtin and His World, Routledge, London-New York 1990; D. Shepherd
Bakhtin and the Methodologies of Human Sciences. The Problem of the Text, w: Bakhtin
and His Intellectual Ambience, ed. B. Zytko, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
Gdansk 2002; G. Tihanov The Master and the Slave: Lukdcs, Bakhtin and the Ideas
of Their Time, Clarendon Press—Oxford University Press, Oxford—New York 2000;
C. Brandist The Bakhtin Circle. Philosophy, Culture and Politics, Pluto, London 2000;
K. Hirschkop Mikhail Bakhtin. An Aesthetic for Democracy, Oxford University Press,
Oxford—New York 1999; K. Hirschkop, D. Shepherd, G.S. Morson Bakhtin and the
Politics of Criticism, ,PMLA” 1994, s. 111-118; Materializing Bakhtin. The Bakhtin
Circle and the Social Theory, ed. by C. Brandist and G. Tihanov, Palgrave in
association with St. Antony’s College, Oxford 2000.
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i feministyczna (powstala tez jej nowa odmianie — ekofeminizm) oraz studia poli-
tyczno-kulturowe?s.

Nie sposob tu zdawac sprawy z licznych i1 wielokierunkowo rozwijajgcych si¢
praktyk wpisujacych sie w projekt krytyki dialogicznej. Ze wzgledu na podjeta tu
problematyke kondycji teorii literatury dzisiaj najistotniejsze jest to, ze projekt
ten wspolbrzmi z ideami humanistyki niekartezjanskiej i przemianami dokonu-
jacymi sie w filozofii nauki i w poszczegdlnych dyscyplinach naukowych. Kluczo-
w3 role odgrywa w nim, wyeksponowana jeszcze przez Todorova, Bachtinowska
koncepcja translingwistyki (czesto synonimizowana metalingwistyks i z dialogi-
zmem) — wiedzy pogranicznej, wspartej na filologicznie zorientowanym literatu-
roznawstwie, ktore dostarcza inspiracji metodologicznych i terminologicznych, ale
rozwijajacej si¢ w przestrzeni pomigdzy rozmaitymi specjalnos$ciami. Jej przed-
miot nigdy nie jest »dany” ani ,gotowy”, lecz zawsze konstruowany w procesie
historycznej debaty, jaka si¢ wokol niego toczy w roznoperspektywicznych, chro-
notopowo pozycjonowanych wypowiedziach przyjmujacych ksztalt rozpraw na-
ukowych, religijnych, legislacyjnych, psychologicznych i socjologicznych, utwo-
row artystycznych, dokumentéw autobiograficznych, a takze mowy codziennej
(»prozaicznej”). Poznawanie tego przedmiotu polega na wigczeniu si¢ w dziejowy
»sympozjon”, w fancuch tworzacych go wypowiedzi, jak mawial Bachtin, lub w Pe-
rice’owskg nieskonczong semioze.

Peirce zostal tu przywolany nie bez powodu. Krytyka dialogiczna bowiem, po-
strzegana w ,krotkim czasie” aktualnych zatrudnien i fascynacji jako nowy para-
dygmat humanistyki, alternatywny wobec poststrukturalizmu i (neo)pragmaty-
zmu??, w ,,czasie dtugim” musi byé wywodzona z idei rodzacych sie na przetomie
wiekow XIX 1 XX oraz na poczatku XX stulecia — z neokantyzmu, neoidealizmu
i szkoly austriackiej Brentany z jednej strony, z drugiej zas — z fenomenologii za-
rowno Husserlowskiej, jak wiasnie Peirce’owskiej. Idee te byty rozwijane rownolegle
i rownoczesnie tak w Europie Zachodniej, jak Srodkowej 1 Wschodniej. O ile jed-

28 Por. Dialogism and Cultural Criticism, ed. C. Thomson, H.R. Dua, University of
Western Ontario, Mestengo Press, London 1995; F. Bostad, C. Brandist, L.S.
Evensen, H.C. Faber Thinking the Culture Dialogically, w: Bakhtinian Perspectives
on Language and Culture. Meaning in Language, Art and the New Media, Palgrave
Macmillan, New York 2004; Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, ed. D. Bauer,

S.J. McKinstry, State University of New York Press, New York 1991; P.D. Murphy
Prolegomena to an Ecofeminism Dialogics, w: Feminism, Bakhtin, and the Dialogic;

P. Stallybrase, A. White The Poetics and Politics of Transgresion; G. Pirog Bakhtin and
the Postcolonial Condition, w: Exploiting Bakhtin, ed. by A. Renfrew, University of
Shathclyde, Glasgow 1997.

29w kategoriach paradygmatu traktuja krytyke dialogiczng m.in. autorzy rozpraw
pomieszczonych w zbiorach Bakhtin and the Human Sciences. No Last Word, ed.
M. Benn. M. Gardiner, Sage, Londyn 1988; Bakhtinian Perspecttives.... Powody do
takiego ujecia jasno wyktada W. Machlin w artykule The Paradigm Shift in
Humanities, »,Dialogism” 2001 vol. 5, s. 88-94.
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nak o ich okcydentalnych wariantach wiemy niemato, o tyle wschodnioeuropej-
skie pozostaja w cieniu. Z réznych powodow. W Bachtinowskiej, jeszcze carskiej
i tuz porewolucyjnej Rosji, paradygmat ten krystalizowal si¢ w ruchu filozoficz-
no-artystycznym zwanym Trzecim Renesansem. Dyskurs wypracowywany w Trze-
cim Renesansie byl wszakze dyskursem nieoficjalnym — w podwojnym znaczeniu.
Z jednej strony, jako wymierzony w oficjalng akademicka wersje nauki, silg rze-
czy ksztaltowal si¢ nieinstytucjonalnie i antyinstytucjonalnie (w ,kotach” i ,to-
warzystwach” artystycznych, filozoficznych, religijnych i w lozach masonskich3?,
jego agendami byly takze widowiska teatralne na miejskich placach i publiczne
uliczne debaty wokot spraw tak nieulicznych, jak religia, filozofia, poezja). Z dru-
giej strony o nieoficjalnosci zadecydowaly jego dalsze dzieje: usunigty z historii
za sprawa okolicznosci politycznych, zniknat z niej na dtugo. Dzi$ trudno go po-
rzadnie zrekonstruowacé, bo tak tworzacy go ludzie, jak zapisane przez nich idee
w wielu przypadkach zostaty bezpowrotnie unicestwione. Jego rekonstrukcja jest
wigc w istocie konstrukcjg — co paradoksalnie pokrywa si¢ z gtoszonymi w nim
ideami. Nie zaistnial w kazdym razie jako wziety ,fakt literaturoznawczy”, pozo-
stajgc Habermasowskim ,niedokonczonym projektem”.

Jedno wszakze wydaje si¢ pewne: to w tych nurtach wieloodmianowej srodko-
wo- i wschodnioeuropejskiej filozofii sztuki, nauki, religii, jezyka, literatury za-
czela sig krytyczna rewizja oficjalnej koncepcji wiedzy, zmierzajgca jednak nie do
odrzucenia jej teoretycznego nastawienia, lecz do wypracowania ,innonauki” (jak
ja nazywal, wyktadajac idee Bachtina, Siergiej Awierincew, a za nim sam Bach-
tin), »eseistyki” (pod ktdrej nazwg staral si¢ uchwycié jej specyfike pozostajacy
pod wptywem Kantowskiej Kryiyki wladzy sqdzenia mtody Lukacs), »kontrnauki”
lub ,metanauki” (jak z kolei, w jezyku swojej tradycji, rzecz ujmowali pdznej ba-
dacze anglojezyczni3l) — ktéra taczytaby poznanie teoretyczne, respektujace filo-
logiczne standardy, z artystycznym. Jej przedmiot, zawsze skorelowany z podmio-
tem, umieszczony w horyzoncie jego s$wiatopogladow, w tym takze swiatopogladu
»zyciowego”, codziennego (Woloszynowowskiej »zyciowej ideologii”) — to wiasnie

30 W ,kole” Bachtinowskim masonem byt Boris Zubakin, ktéry w 1912 roku
zalozyt w Petersburgu loz¢ SSwiatto gwiazd” (nalezat do niej takze Wotoszynow),
aw 1920 — w Minsku (do ktorej z kolei nalezal S. Eisenstein); por.

A.L. Niemirowskij B. Zubakin. Stichi i pis’ma, wstupitiel’naja statja, publikacja pisiem
1 primieczanija A. I. Niemirowskogo), »Nowyj Mir” 1992 nr 7; tegoz Swiet. zwiozd, ili
posliednij russkij rozenkrajtser, Moskwa 1994.

31§, Awierincew Filologia, hasto w: Kratkaja litieraturnaja enciklopedija, Moskwa 1972;

tegoz Bakhtin and the Russian Attitude to Laughter, w: Bakhtin. Carnival and Other
Subjects, ed. D. Shepherd, Amsterdam—Atlanta 1993; G. Lukacs O istocie i formie
eseju. List do Leo Poppera, w: Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukdcsa 1908-32, wyb.
iwstep S. Morawski, Instytut Kultury, Warszawa 1994; C. Emerson The First
Hundred Years of Mikhail Bakhtin, Princeton University Press, Princeton 1997,

G.S. Morson The Heresiarch of META, »A Juournal for Descriptive Poetics and
Theory of Literature” 1978 vol. 3, s. 407-427.
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wypowiedziowy (dyskursywny) przedmiot intencjonalny: wytworzony w kreacyj-
nej dziatalno$ci umystu, niekonstruowany wszakze ex nihilo ani niedeterminowa-
ny jednoznacznie przez instytucjonalne (wspdlnotowe) reguly, otoczony innymi,
takze intencjonalnymi i takze bezwzglednie podmiotowymi ,obiektami”, w ktd-
rych kontekscie dopiero staje si¢ pelnoznaczny.

Tak pojmowanym, jezykowo udostepnionym przedmiotem chce si¢ zajmowac
ksztaltujaca si¢ od potowy lat osiemdziesigtych krytyka dialogiczna. Zorientowa-
na filologicznie i filozoficznie zarazem, jak jej poprzedniczka z poczatku XX wie-
ku, skonceptualizowata ona literaturoznawstwo teoretyczne jako wielopodmioto-
wy, bliski dramatycznemu dialog, rozgrywajacy si¢ na zabudowywanej stopniowo
historycznej scenie poznania, ktorego partnerzy, pod nieobecnos¢ metodologicz-
nej instancji naczelnej, pozbawieni nadrzg¢dnego i rozstrzygajgcego punktu od-
niesienia, przedkiadaja swoje racje ze wzgledu na warto$¢ prawdy — niedostepnej
i nierozstrzygalnej, regulujacej jednak ich aktywnosc.

Inaczej mowigc, krytyka dialogiczna usytuowata swoj przedmiot i siebie
samg poza obu gtéwnymi ideami regulatywnymi: ideg Scistego, bezwzglednie pew-
nego, obiektywnego poznania naukowego (teoretycznego) oraz jej negatywnym
odpowiednikiem: ideg bezwartosciowego pod wzgledem poznawczym, co najwy-
zej »specyficznego” poznania artystycznego. Idee te zostaly poddane pod wnikli-
w3 dyskusje juz w najwczesniejszych wystapieniach modernistycznych (w filozo-
fii zycia, w fenomenologii, w hermeneutyce), mimo to pozostawily na moderni-
zmie trwaly Slad. Zapewne przyczynita si¢ do tego — z jednej strony — zasygnalizo-
wana ,nieoficjalno$¢” czesci przynajmniej wezesnomodernistycznych wystapien,
z drugiej zas — ich jezyk. Pierwsze pokolenie modernistow postugiwato si¢ bowiem
jeszcze tymi samymi pojeciami, co antenaci (nauki, $cistosci, pewnosci, prawdy,
psychologii, estetycznej bezinteresownosci i autonomii sztuki oraz nauki o niej).
Nieliczni tylko probowali przymuszaé jezyk do wypowiedzenia swoich odmien-
nych przekonan. Nawet jednak jesli mowili tak samo jak poprzednicy, to nie mo-
wili tego samego. W kontekstach i uktadach odniesienia modernistéw pojecia te
odsytaty do zasadniczo innych procedur poznawczych i innych przedmiotéw niz
W scjentyzmie pozytywistycznym i neopozytywistycznym (by przypomniec ,psy-
chologie” Brentany, de Courtenaya i de Saussure’a). Dialogisci zdecydowanie juz
rozstali si¢ z tym stownikiem. Mowig inaczej, ich studia trudno wiec pomylié
iz obrong ,twardej” wiedzy, i z jej rOwnie twardg antywersja.

Ale 1 podjeta ponownie po uptywie pot wieku krytyczna rewizja dwu gtownych
idei regulatywnych takze nie wybrzmiewata tymi samymi tonami, co na poczatku
XX stulecia. Obie mialy innych adwersarzy i inne, tak teoretyczne, jak literackie
zaplecze. Dialogisci, w odréznieniu od myslicieli wezesnomodernistycznych, wcho-
dzili na pole nauki o literaturze dobrze juz zrekultywowane przez bezposrednich
poprzednikow. Odnosili si¢ tez do takich wypowiedzi literackich, z nich wywo-
dzac swoje przekonania o wyzszos¢ polifonii nad monofonia, dialogu nad mono-
logiem, poznania wielogtosowego 1 wielostylowego nad jednoglosowym i jedno-
stylowym, ktore wczesnym modernistom nie mogly by¢ znane. Bezposrednio — do
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narastajacej od lat szes¢dziesigtych literatury dwoistej, pogranicznej, fikcyjno-nie-
fikcyjnej (eseistycznej lub metafikeyjnej, jak si¢ jg rowniez okresla), samoswiado-
mej i samokrytycznej (autotematycznej). Ta, notowana coraz wyzej, w latach osiem-
dziesigtych okrzepta na tyle, by sta¢ si¢ normg nie tylko w obiegu wysokim, ale
1 nasladujacym go popularnym. Norma ta byla przenoszona jako kryterium oceny
takze na inne niz literacki odmiany dyskursu (polityczny, publiczny, naukowy).
Natomiast na poczatku wieku ani ten typ dyskursu, ani wigzane z nim wartosci
nie byly oczywiste; realizujace go wypowiedzi raczej szokowaly, niz zachwycaly.
Wezesni modernisci poruszali si¢ w kregu symbolizmu i rodzacych si¢ dopiero na
ich oczach praktyk artystycznych oraz towarzyszacych im manifestow programo-
wych futuryzmu, ekspresjonizmu, konceptualizmu i abstrakcjonizmu, wielkiej
reformy teatralnej, sztuki filmowej oraz odchodzacej od norm tonalnosci i jedno-
stylowosci muzyki. Tym bardziej zadziwia, jak przenikliwie potrafili dostrzec ich
konsekwencje dla statusu naukowej wypowiedzi teoretyczne;j.

Kroétko mowigc — krytyka dialogiczna znalazta si¢ w stosunku do swej poprzed-
niczki w takiej mniej wigcej sytuacji, jak Druga Awangarda artystyczna wobec
Pierwszej. I jak Druga Awangarda artystyczna pozwolita dostrzec i ustabilizowac
walory Pierwszej, tak i krytyka dialogiczna pozwolila wydoby¢ z zapomnienia fakty
teoretycznoliterackie z okresu Pierwszej Awangardy literaturoznawczej i prze-
ksztalci¢ je w aktualne — podjac ,niedokonczony projekt”.

Abstract

Danuta ULICKA
Warsaw University

In defence of Theory

This article evokes the issue of so-called ‘death of theory’ once again. Whilst approach-
ing it in the perspective of achievements of the central and eastern-European literary studies
of the former half of 20t century, the author argues that heralding an end of Theory is but
‘chatter’ (as Karol Irzykowski once named his contemporary statements of a crisis of novel)
which, if to anything, refers to certain reduced versions of theoretical literary studies, ex-
cerpted from a late French structuralism. Juxtaposed against this achronotopic hypostasis is
a concept of Theory as a cultural utterance that was conceived in the Central/Eastern Eu-
rope area roughly between 1900 and 1930. This particular version is being continued by
those advocating a double simulated ‘death’.
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Ewa MACHUT-MENDECKA

Swiat blisko natury.
Tworczos¢ egipskiego prozaika
Jahji at-Tahira Abd Allaha

Gorny Egipt, pustynna i gorzysta kraina z dala od Kairu (umm ad-dunja — ,matki
swiata”), gdzie jest nadmiar sfonca a przyroda nadzwyczaj skgpa, fascynuje naj-
bardziej znanych egipskich prozaikow, takich jak Jusuf Idris, Madzid Tubija. Dza-
mal al-Ghitani i Jahja at-Tahir Abd Allah. Bogata w obyczaje i twory ludzkiej wy-
obrazni kultura rekompensuje ubdstwo natury. Jest to Swiat o ostrych konturach
i restrykcyjnym prawie obyczajowym, lecz bogaty w rozwijajace si¢ na pograniczu
islamu oraz basniowosci ustnej epiki ludowe wierzenia, przywotujace demonicz-
ny $wiat pelen dzinnéw i hurys. Nie ma tu miejsca na hybrydy i polowicznosc¢. Bez
intertekstu obyczajowego i ludowo-narracyjnego fabuly nawigzujace do tradycji
tego regionu, w tym proza Jahji at-Tahira Abd Allaha, pozostaje niezrozumiala.
Mimo swojego odizolowania, Gorny Egipt wchiania tez sygnaly naptywajace don
z daleka, z pdtnocy, i raz po raz, zaniepokojony czy zafascynowany nimi, wysyla
tam swoich emisariuszy, ktorzy wtapiajg si¢ w zycie wielkiego miasta. Proze Jahji
at-Tahira Abd Allaha ksztaltuje tez intertekst rzeczywistosci — wspolczesnego Egip-
tu drugiej potowy XX wieku oraz intertekst kulturowy, obejmujacy tresci spoza
tego regionu.

Jahja at-Tahir Abd Allah (urodzony w 1942 roku) pochodzi z Karnaku (echa
tej wioski, gdzie leza ruiny jednej z najstarszych $wigtyn swiata, odzywaja si¢
w jego opowiadaniach) w Gornym Egipcie, skad w mtodosci przybyt do Kairu,
gdzie ksztalcit si¢, pracowal i wydawat kolejne zbiory opowiadan. Pisarz ten, ktory
tak bardzo mogiby jeszcze swojg tworczoscig przyblizy¢ do siebie potudnie i poi-
noc swojego kraju, w 1981 roku zginal w wypadku samochodowym w wieku czter-
dziestu trzech lat. Wedtug jego ttumaczki, Jolanty Koztowskiej, to »jeden z naj-
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wybitniejszych pisarzy Egiptu, Jahja at-Tahir Abd Allah”, ktory »juz za zycia byt
otoczony legenda”!.

Jahja at-Tahir Abd Allah tworzyt proste i oczywiste schematy fabularne, ja-
kich nie brak w codziennym zyciu jego regionu i innych obszaréw Egiptu. Na fa-
buly tego pisarza, cho¢ tak bardzo ,egipskie”, czy wrecz »potudniowo-egipskie”,
sktadajg si¢ tematy nalezgce do korpusu tych uznanych za podstawowe we wspoi-
czesnych badaniach tematologicznych:

Wtiasciwym przedmiotem badan tematologicznych sg jednak jednostki nie tylko po pro-
stu powtarzalne, ale wyraznie skonwencjonalizowane i skonkretyzowane fabularnie. Ta
kategoria, okreslana mianem tematow (takze watkow, motywow) obiegowych lub wedrow-
nych, rowniez nie jest jednorodna. Pierwszy typ stanowig elementarne sytuacje lub sche-
maty zdarzeniowe, takie jak mezalians, rywalizacja braci, upadek witadcy itp. Wystepuja
one zupelnie niezaleznie od siebie w réznych krajach i czasach, a podobienstwa konkre-
tyzujacych je utworéw — czasem uderzajace — ttumaczg si¢ tozsamoscig ludzkiej natury
i kultury na poziomie , archetypowym?”.2

U podioza fabut Abd Allaha lezg wspomniane wyzej elementarne sytuacje, w kto-
rych wida¢ prymarne cechy postaci i rzeczy jako niepodzielnych, jednostkowych
bytow: ludzie sg ludZmi, zwierzeta zwierzgtami. O rozwoju fabuty decydujg proste
zaleznosci: uderzone dziecko placze (Gora zielonej herbaty — Dzabal asz-szaj al-ah-
dar) osta, krowe 1 wolu trzeba nakarmi¢ (Bebenek i skrzynia — Ad-Daff wa-as-sun-
duk), gdy stary czlowiek choruje, me¢zczyzni zbierajg na catun, zeby moc go wkrot-
ce pochowac (Trzy obrazy smierci — Al-Maut fi salasat al-lauhat), gdy dziewczyna
wyjdzie za maz, na pewno zostanie matka (Naszyjnik i bransolety — At-Tauk wa-iswir-
ra) itd. OczywistoSci pietrza si¢ 1 narzucajg ze swojg wyrazistoscia, co kojarzy si¢
z technikg ,,pogrubionej kreski” rysunkoéw dziecinnych czy nawigzujacego do tego
stylu malarstwa. Nad wyraz wymowne tresci nie wymagajg zastanowienia i zwra-
cajg si¢ ku emocjom, wyzwalajgc spontanicznos$¢ i energi¢ pozwalajaca wydoby-
wac z nieprzebranych zasobow doswiadczenia archetypowe prawdy. Archetypy jako
podstawowe wzory ludzkich zachowan sg najbardziej pojemnym intertekstem tej
prozy, ktora swoimi ,pogrubionymi liniami” wytycza kierunki wprowadzajace
w labirynt znaczen. Najbardziej moze wtedy, gdy narracja dotyczy tak naturalne-
go 1 elementarnego srodowiska, jakim jest rodzina.

Mroki rodzinnego zycia

Wedtug Zofii Mitosek, »,rodzina w opowiadaniu” jest specjalng kategorig ty-
pologiczna:

1 J. Koztowska Od tlumacza, w: J. at-T. Abd Allah Naszyjnik ¢ bransolety, przet.
J. Koztowska, Dialog,Warszawa 1999, s. 5.

2 J. Abramowska Serie tematyczne, w: Miedzy tekstami. Intertekstualnosc jako problem
poetyki historycznej. Studia, red. J. Ziomek, J. Stawinki, W. Bolecki, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 46-47.
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Jest to watek okreslony przez kategorie antropologiczne, takie jak ojcostwo, macierzyn-
stwo, pokrewienstwo, malzenstwo i1 powinowactwo. Pojawia si¢ tu ujecie rodziny jako
instytucji: wszak o jej istocie i funkcji decyduje nie biologia, ale wspolnota ludzka. Do-
chodzg wigc pojecia dotyczace systemow spotecznych, takie jak patriarchat, matriarchat,
poligamia, monogamia, bigamia, rozwody, sukcesja, sposoby dziedziczenia, stosunek do
przodkéw. Istotna role odgrywaja uniwersalne czy tez zréznicowane czasowo i przestrzen-
nie normy wspolzycia: zakaz kazirodztwa, ojcobdjstwa czy cudzoldstwa oraz systemy
wartosci zwigzane z autorytetem ojca czy emocjami narostymi wobec osoby matki.3

Proza Abd Allaha uwydatnia wszystkie te zjawiska 1 zaleznosci, jego opowia-
dania poswiecone rodzinie to literackie studium antropologiczne. Pozwala ono
uchwycic jg zarowno jako strukture prostg i podstawowa, jak i zlozong, skompli-
kowana, z natury sprzeczng, a przy tym — czulg na punkcie swojej spojnosci i jed-
nolitosci. Rowniez w prozie Abd Allaha rysy i defekty rodzinnego zycia nabieraja
mocy motywow fabularnych, na ktorych opierajg si¢ tematy, wprawdzie skonwen-
cjonalizowane, ale o wydzwigku dramatycznym. Takie tematy, jak patriarchat, oj-
costwo, macierzynstwo, dziewictwo do slubu, matzenstwo, zwlaszcza endogamicz-
ne czy zemsta rodowa sa na porzadku dziennym, ale kazdy z nich jest tak gieboko
przezywany, jakby w ramach danej fabuly zostal podjety po raz pierwszy i ta in-
tensyfikacja przezy¢ nadaje mu wyjatkowy, jednostkowy odcien. W fabutach nie-
bagatelne znacznie ma kumulacja rodzinnego zycia na niewielkiej przestrzeni po-
tudniowych wiosek w czasie, ktory nie chce przyspieszy¢ i uparcie zatacza koto
zgodnie z przebiegiem por roku. (Nasgyjnik i bransolety).

Rodzina w prozie Abd Allah, bez wzgledu na to, czy jest muzulmanska (Blogo-
stawiony hadzdz 1 przebaczony blgd — Hadzdz mabrur wa zanb maghfur), arabska czy
egipska, zawsze okazuje si¢ patriarchalna (Strassny koszmar — Al-Kabus al-aswad),
a gdy pojawia si¢ jako potudniowo-egipska — jeszcze chlopska i beduinska, co sta-
nowi jej dwa skrajne stany, tu jakby nie do pogodzenia. Rodzina i plemi¢ tworzg
te samg jako$¢, granice miedzy jednym i drugim pojeciem sg zatarte (Zimowa noc
— Layl asz-szita, Dar slubny — Al-Mahr). Nie historia, lecz genealogia jest zrodtem
wiedzy o przesztosci. To jej »zawdzigczajg” swoje istnienie Arabowie, ktorzy juz
przed islamem wywodzili pochodzenie od Abrahama i Noego, a czasami nawet od
Adama 1 Ewy. Zgodnie ze starym obyczajem plemi¢ pamigta (Dar slubny) najstar-
szego przodka-zaltozyciela, t¢ jedng jedyng postac, legendarnego mezczyzne, tak
dzielnego i ptodnego, ze pozwolil utrwali¢ swoje imie w opowiesciach. Jest wigc
zwigzanym z islamem Arabem, ktdory zyl wystarczajaco dawno, aby przynies¢ chlube
nastepnym pokoleniom:

Obie wsie stwarzaly sobie niewielkie problemy, wynikajgce z nieodmiennej natury chto-
pow. Przewaznie wszyscy sobie wzajemnie co$ wybaczali, czasem upierajac si¢ przy swo-
ich pretensjach, ale decydowata wola starszyzny, ktora nie chciala, aby kwitngcy region
popadl w ruine, i domagata si¢ pokoju. Plemi¢ mieszkato w dwoch wsiach wywodzacych

3 Z. Mitosek Rodzina w opowiadaniu, opowiadanie w rodzinie, w: Praktyki opowiadania,
red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Universitas, Krakow 2001, s. 179.
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si¢ od jednego cziowieka — Umara, ktéry przybyl tu wraz z muzutmanskim podbojem
Egiptu i jak dopuszcza islam, ozenit si¢ z czterema kobietami: Asmg, Fatima, Hind i Za-
hra. Jedna z nich byta nieznosna, ale Umar jako prawdziwy Beduin wiedzial, jak poste-
powacé z kobieta. (Al-Mahr)*

W tym zarysie konfliktu, ktory nigdy nie wybucht, wida¢ slady walk plemiennych,
w ktorych od najdawniejszych, przedmuzulmanskich czaséw stawaly przeciwko
sobie zwasnione rody, drazliwe na punkcie wlasnej odr¢bnosci, dumne kazde ze
swojego przodka, postrzegajace siebie w roli jego sukcesora. Prawem genealogii
1 zasiedzenia na pustynnych ziemiach Goérnego Egiptu tutejsi ludzie zdobywaja
sobie pozycj¢ w miejscowej hierarchii i przez pokolenia potwierdzajg wiasng toz-
samos¢, z ktorej czerpig site do borykania sie z przyrodg i tymi wszystkimi, ktorzy
pozazdrosciliby im zwycigstw. Nikt nie méwi tu o tozsamosci, nie nazywa jej po
imieniu, ale wszyscy o nig zabiegajg, aby wigc identyfikowac si¢ ze swoimi, trzeba
catkowicie wykluczy¢ ze swojego grona obcych, gdyz na czystos¢ krwi nie moze
pas¢ najmniejszy cien podejrzenia. Im dtuzszy réd, im dalej wstecz si¢ga jego ge-
nealogia, tym wiekszym cieszy si¢ powazaniem w okolicy. W chwale swojego zna-
komitego pochodzenia zyja zwtaszcza Beduini, uwazani za najstarszych miesz-
kancow nie tylko Gornego Egiptu, ale calego Swiata arabskiego. Oni koczowali tu
Przekroczyli tez granice obu czaséw 1 wniesli swoje szlachetne pochodzenie w ere
muzulmanska, wedrujac po pustyniach i, cho¢ z ocigganiem — jako ze byli nie-
chetni zyciu osiadiemu — kierowali si¢ ku miastom, zachowujac jednak status ple-
mienny. Beduin jest przeciez synonimem Araba i bywa czesto okreslany tym sa-
mym (Arabi) terminem. W Zimowej nocy to Beduini sg gospodarzami egipskiego
Potudnia, cho¢ muszg dzieli¢ te role z chtopami gospodarujgcymi tu od dawien
dawna, obok ktorych, cho¢ nikt zapewne nie pamigta jak to si¢ stalo, usadowili si¢
przybysze z pétnocy (Zimowa noc). Te trzy typy wspolnot, zachowujgc swoja od-
r¢bnosé, wykuly sobie — zapewne w toku niekonczgcych si¢ wzajemnych konflik-
tow 1 niewygdd wojny — warunki koegzystencji, bez ktorych otaczajacy swiat po-
szediby w rozsypke. Zblizenie z innymi oznacza wi¢c przede wszystkim albo ko-
rzystne malzenstwo, albo przerazajacag perspektywe mezaliansu. Beduinka nie-
uchronnie wychodzi za mgz jedynie za kogo$ sposrod swoich, chtopke mozna od-
dac za zone Beduinowi, ale nigdy przybyszowi z poinocy, podczas gdy »poinocne”
dziewczeta niech poslubiajg kogokolwiek z okolic Karnaku (Lajl asz-szita, s. 54).
Zaszczytem za$ dla wszystkich tamtejszych kobiet bedzie matzenstwo z Beduinem,
prawdziwym Arabem, rdzennym mieszkancem tych ziem. Prawa biologii, cho¢
tak bardzo tu respektowane, maja nade wszystko stuzy¢ potrzebom spofecznym
i sSrodowiskowym, gdy znajda si¢ z nimi w kolizji, tracg znaczenie. Maizenstwo
siostry bohatera z Beduinem w Zimowej nocy zaburza jego poczucie tozsamosci
z wlasna chiopska grupa (»,Chodze ze spuszczong giowa. Nie jestem Beduinem

4 J.at-T. Abd Allah Al-Mahr w: tegoz Al-Kitabat al-kamila (Dziela wszystkie), Kair 1994,
s. 93, 94.
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wsrod chlopow, ale za mato jestem chiopem wsrdd swoich” — Lajl asz-szita, s. 52),
i kaze odrzuci¢ wiezy rodzinne, wydawatoby si¢ przeciez niezbywalne.

Patriarchalne struktury wynurzajg si¢ z praw przyrody, uzasadniajac biologicz-
nie tozsamos$¢ 1 znaczenie sily fizycznej mezczyzn, ktéra data im ongi$ — zapewne
w czasach powstawania genealogii — wiadze¢ nad rodzing. Patriarcha (nieuniknio-
ne sg skojarzenia z Biblig) ma dwa oblicza: jedno surowe, a drugie dobrotliwe.
Jego wcieleniem w Koranie jest me¢zczyzna, ktory zgodnie z mysla tej ksiegi kieru-
je 1 opiekuje si¢ kobiets, a zgodnie z tradycjg nade wszystko strzeze starych praw.
Ma zasobny dom, chetng do pracy stuzbe i bez konca celebruje positek przygoto-
wany na cze$¢ goscia, wielki obrzed, jakby niepowtarzalng improwizacje, ktorej
celem jest dac z siebie i1 ze swoich zasobow wszystko, a przeciez jest to tylko jedna
z cyklu uroczystosci, cyklu trwajgcego moze cale zycie Wysoka palma — Al-Alijja).
Patriarcha dozywa tez swoich dni wsréd ttumu krewnych — dzieci 1 wnukéw goto-
wych na jego skinienie (Dztadek Hasan — Al-Dzadd Hasan). W prozie Abd Allaha
widac tez, jak to drugie, surowe oblicze wyrodnieje w czasie aktu przemocy wobec
kobiet z rodziny (Straszny koszmar). Wypaczenie wzoru oburza i zmusza do reflek-
sji, a wowczas bardziej niz z sitg kojarzy sie ze staboscig, bezsilnoscig i degenera-
cja meskiej wiadzy. Miejsce patriarchy pustoszeje: ojciec ze swojg przystugujaca
mu z natury pozycjg nie jest zdolny odegra¢ przynaleznej mu roli. W Nasgyjnikach
1 bransoletach (Szosty miesigc trzeciego roku — Asz- Szahr as-sadis min al-am as-salis),
gdzie jest stary, chory, umierajgcy, nicobecny czy w Trgecim wybuchu placzu (Al-
Buka, as-salis), gdzie juz umart, a luke po nim chciwie, nieudolnie, na marginesie
innych spraw wypelnia brat (stryj chlopca, protagonisty w opowiadaniu Dziedzic —
Al-Waris), $wiatem otaczajgcym wciaz rzadzg mezcezyzni, ale spoczywa on juz co-
raz bardziej na barkach kobiet. To miejsce jakby czekalo na kolejne pokolenia,
pokorne wobec przesziosci, swiadome swojej misji zachowania tradycji, przyjmo-
wanej prawie bez buntu. Potudnie nie byloby soba, gdyby brat stryjeczny i cio-
teczny nie wysylali wcigz swatow do wujow i stryjow, aby poslubiac ich corki, swo-
je kuzynki. Te matzenstwa sg oczywiste, a Dzabir i jego krewni (Tatuaz — Al-Waszm)
nie zaprzatajg sobie glowy tym, czy ma on poslubic siostre stryjeczng, ale raczej
tym, co si¢ z tym wigze — mahrem, posagiem (zgodnie z tradycjg islamu wnoszo-
nym przez mezczyzne rodzinie zony lub jej samej w zamian za nig i przyszie dzie-
ci z tego zwigzku), na ktory ojciec dziewczyny zada wielbtgda, zbyt kosztowne
zwierze jak na mozliwosci ubogiego krewniaka.

Sita wigzi biologicznych i potrzeb spotecznych rodzina zegluje w przysziosc.
Mtodzi m¢zczyzni zajmujacy miejsce ojcow-patriarchow borykajg si¢ z ich dzie-
dzictwem, biorac ten ciezar na siebie raz z zawadiacka radoscia, kiedy indziej ze
spuszczong glowa, w kazdym jednak przypadku wchodza nieuchronnie w role sy-
néw 1 braci. W spadku otrzymuja dobra materialne lub biede, roszczenia matek
i dziewictwo sidstr. Z bratersko-siostrzanych wi¢zéw na tle rodzinnego zycia wy-
nika jeden z wazniejszych toposéw wspolczesnej prozy arabskiej, obecny rowniez
w tworczosci Abd Allaha, ktory calg ztozonos¢ tego zjawiska w prostym zyciu po-
tudniowcow wyraza za pomocg oszczednych srodkow jezykowych. Temu, co taczy
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rodzenstwo: pochodzeniu od jednego ojca i matki, wspoélnemu dziecinstwu czy
miodosci, przeciwstawia to, co dzieli oboje: jej dojrzewajgcg kobiecosé, jego me-
sko$¢ oraz poczucie obowigzku kierowania kobietg i opieki nad nig. Z interferen-
¢ji przeciwnych standw wyltaniajg si¢ sprzeczne uczucia po obu stronach — czasem
miloSci, czasem sympatii i poufalosci, innym razem leku czy wrecz nienawisci. Te
uczucia dochodzg do glosu i zanikajg na tle absolutnej przewagi mezczyzny i ule-
glosci kobiety, zwigzku, ktorego cielesnos¢ zatrzymuje si¢ na granicy kazirodztwa
(absolutnie potepionego przezislam i tradycje) i ktory nieustannie absorbuje umyst
obydwojga:

Mustafa jest mtodszy, ale to pan Fahimy, ktora jest starsza od niego o dwa i pol roku. Bije
ja, a ona i tak go kocha. Matka si¢ na to zgadza i ojciec si¢ zgadza... Mustafa jest obroncg
Fahimy, stoi na strazy jej cnoty. Mustafa jest me¢zczyzna, Fahima dziewczyna. Dziewczy-
na nosi diugg, biatg suknie, ktora wlecze si¢ za nig; musi trzymac jej konce i chodzic¢
ostroznie po drogach, bo na drogach jest zawsze piach, bloto i stoma.’

Brat oznacza zaré6wno wylaniajaca si¢ z przesziosci cigglos¢ rodu, jak i przysztosc
rozumiang jako pomost do swiata, o ktorego istnieniu siostra wie, ale ktory moze
sobie tylko wyobrazac — z ciekawoscig 1 nadzieja. W miar¢ dojrzewania i wzrasta-
jacej ambiwalencji uczuc obojga, on dla niej staje si¢ groznym i ukochanym bo-
stwem, ktorego kult ona nieswiadomie praktykuje:

Uderzyla suchg gatazka morwy w dzawafe. Palito potudniowe stonice, owoc jasnial na tle
drzewa, liscie mialy intensywna barwe. Niech Bog po stokroc zlituje si¢ nad duszg ojca,
to on zasadzit drzewo przy wejsciu do domu. Matka wstata i wiasnie rozktadata swoja
r6zowa koszule, gdy spadly pierwsze owoce, okragle, zolte i bardzo dojrzale. Salih opo-
wiadal Marjam dawng historie, a ona udawala, Ze jej nie pamig¢ta.

— Bytas miodsza o pigc lat i uparta — potozyl reke na gatezi.

— Jestes wysoki i starszy ode mnie — odpowiedziata.

Salih przygiat gataz do ziemi.

— Mezczyzna ma silne rece — szepneta do siebie Marjam.

Salih zerwat zo6ity owoc i nadgryzl.

Prychnat i ze $miechem zblizyl go Marjam do ust. Ona ugryzia owoc w tym miejscu,
gdzie byly Slady jego zebow. Szybko wypluta nadgryziony kawatek.

— Gorzki. Ma gorzki smak — zawotata.

Salih puscil galaz, ktora wrocita na swoje miejsce. Owoc hipnotyzowal wzrok Marjam.
Salihu, Salihu. Gorgco pragnie, zeby przyszedi teraz, kiedy tak si¢ martwi. (Bebenek i skrzy-
nia — Ad-Daff wa as-sunduk)®

Meski swiat kuzynow i sasiadéw oddala si¢ — trzeba go tak bardzo unika¢ — a zara-
zem jest coraz blizej, zapowiadajac nadciagajace matzenstwo. Jednakze naprawde
blisko jest tylko brat, ktéry ze swojg prosta i naturalng obecnoscig staje si¢ jej
mezczyzng. Do niego wige tgskni tak bardzo Misrijja w pociagu jadacym przez

5 J.at-T. Abd Allah Naszyjnik... s. 13.
6 J. at-T. Abd Allah Ad-Daf wa-asunduk, w: tegoz Al-Kitabat..., s. 148.
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obszar Potudnia, nie przeczuwajac, ze wyjdzie jej na powitanie z nozem w reku,
aby dokona¢ niemal rytualnego zabojstwa, w ktorym ona jako niewinna ofiara musi
odkupi¢ cien padajacy na jej dziewictwo 1 honor rodu. Zabojstwo jest wyrokiem
zawieszonym nad glowg dziewczyny az do zamgzpojscia, kiedy krewni odetchng
i odtozg narzedzie zbrodni.

Zabojstwa i zbrodnie wynikajg z najprostszych relacji ludzkich, tak oczywis-
tych, jak niepodzielne liczby pierwsze z ich archetypowym podlozem. Najbardziej
przejmujace sg te popetniane przez miodego mezczyzne, tak wydatoby si¢ niewin-
nego i nieporadnego, od ktorego jednak oczekuje si¢ odegrania narzuconej mu
roli méciciela. Przystapi do rytuaiu, ktérego kaplanks jest jego matka, cata na
czarno, nieukojona w bolu po $mierci m¢za, pozostawionej bez odwetu:

W swietle wyraznie widaé bylo strzelbe, czarna, ma ponad tokie¢, blysneta lufa. Salih
wzial strzelbg od Sa’ida, poklepal, byta mocna. Zmruzyt oko i spojrzat w ciemny, zdra-
dliwy otwor lufy. Wtedy panowal zmrok, Szabib byl przyjacielem ojca. Ojciec jechal na
biatym osle Szabiba, kiedy nie wiadomo skad padt strzat. Kula byta przeznaczona dla
Szabiba. Osiol upadl, wraz z nim ojciec. Zemsta to glowa Szabiba pod nogami matki!
Salih przykryt strzelb¢ ubraniem i zapytat Sa’ida, ktory nalewat sobie herbaty do kubka.
A naboje? Sa’id siggnal do kieszeni kamizelki i wyciagnatl szes¢ zottych, blyszczacych
naboi, ktore rzucit na kolana Salihowi. Zadzwieczat gtucho metal.”

Grozg sytuacji, wynikajacg z oczekiwanego zabdjstwa-odwetu za krzywde, ktora
trudno inaczej okupic, poglebia tu intertekst obyczajowy. Gorny Egipt jest obsza-
nac¢ dymigce strzelby mscicieli. Ten kulturowy topos ma za podstawe prawa entro-
pii 1 konkurencji. Obie nieublaganie rywalizujace ze soba, skidcone strony daza
do zréwnowazenia swoich sif, nie tolerujac uszczerbku, jakim jest strata mezczy-
zny, zwlaszcza cieszgcego si¢ prestizem i powaznego, zwlaszcza tu na potudniu,
gdzie przyroda zawsze tak skapo obdarowywata mieszkancow. Ale dzisiaj ten po-
wod zniknat z pola widzenia, zemsta za przelang krew jest bezwzglednym naka-
zem honoru i sumienia zaréwno dla biednych, jak i bogatych — bez niej wszyscy
tracg spokdj w poczuciu niespelnionego obowigzku. Rzady i samorzady egipskie
probuja z lepszym lub gorszym skutkiem przerwac tfancuch wynikajacych z owego
zwyczaju zabojstw. Krewni zabitych lekajg si¢ odmawia¢ wykonywania wyrokow
na zabdjcach, a pokrzywdzonych strach oblatuje na mysl, ze musieliby ograniczy¢
si¢ do uznania pokornych przeprosin ze strony winnych, nawet jesli tamci chcieli-
by si¢ do nich posunac¢. W ramach przeprosin winowajca dostaje do reki catun,
z ktorym defiluje po miasteczku czy wiosce zabitego, narazajac si¢ na szykany ze
strony tamtejszych mezczyzn, ktorzy moga przytozy¢ mu noze do szyi na znak
symbolicznego odwetu. Po tym akcie adwersarze wyciggaja ku sobie ramiona
w chiodnym zazwyczaj uscisku. Ten zwyczaj, zwany noszeniem catunu (szajl al-
kafan), to wstyd i dyshonor dla obu stron, do czego nie chcg one dopuscié; czasem

7 Tamze,s. 145-146.

203



204

Interpretacje

nawet typuje si¢ po dwoch mezczyzn — po jednym z kazdej strony — aby uniemoz-
liwi¢ dokonanie rytualu. Trudno przeceni¢ znaczenie tego intertekstu dla wagi
stosunkow migdzy dwoma mezczyznami. W opowiadaniu Pulapki zastawione na
zakochanyh (Al-Fichach mansuba li al-muhibbin) calun (wspomniany zaledwie w jed-
nym zdaniu) jest znakiem pozwalajacym rozpoznac syna zabitego i jego zabdjce.

W prozie Abd Allaha jest wigcej aktow Smierci. Kazda jest naturalnym dla
wspolnoty wydarzeniem, lecz jednoczesnie niepowtarzalnym dramatem jednostki
i jej najblizszych. Z interferencji obu postaw wynika znaczenie Smierci. Wigzg si¢
z nig naprzemienne manifestacje rozpaczy i refleksji, akty gtosnego zalu i proby
jego tlumienia. Ma ona wymiar rytualny, wspdlnota musi dowies¢ swojego smut-
ku, daje mu wigc wyraz, kultywujac zwyczaj glosnego optakiwania zmartych Nie-
widoma Hazina oswojona z diugim umieraniem me¢za, w czasie ,gdy nie mogt juz
jej uderzy¢”, zrezygnowana rozpamietuje swoje zycie jak ,koszyk przestawiany ze
stofica w cien” (Szdsty dziert trzeciego roku)8.

W prozie tej jednak $mier¢ nie do konca pozwala traktowac si¢ rutynowo. Ona
odwodzi rodzing od rutyny i jako wybryk natury prowadzi do okaleczenia, zwlasz-
cza kiedy umiera corka lub syn (Trzy obrazy smierci). Rozpacz z powodu $mierci
jest rowniez anomalig, zaki6cajacg bieg rzeczy, ktorego trzymajg sie bezwzglednie
wspolnoty z Potudnia. Bohaterka Tizeciego wybuchu placzu po dwoch latach

powiedziata: Byt taki a taki, byt i byt... Mogtaby mowi¢ bez konca o rzeczach, o ktérych
wiedziala tylko ona jedna na $wiecie 1 tych, o ktorych wiedziatl tylko on. Byla nietatwa,
a on kochat jg bardziej niz ona jego i dlatego umart.

— Ja zyje 1 mecze si¢ — dodata po chwili.

Nagle corka zaptakata. Wzieta gieboki oddech, zacisneta z¢by, ale nie wytrzymata, wyda-
ta krotki, przerywany szloch, po czym uderzyla w ptacz.’

Elementarne motywy, takie jak Smierc¢, macierzynstwo, meskosc, kobiecosé i ze-
msta w glosnej powiesci Abd Allaha Nasgyjnik i bransolety tworzg szczegdlny mo-
del swiata. Na podstawie tej ksigzki powstat film pod tym samym tytutem w rezy-
serii Chajrego Biszary, wyswietlany w 1986 roku. ,,Uznany za najlepszy film egip-
ski roku”10 pokazuje §wiat jednocze$nie konkretny i symboliczny, w ktérym zycie
rodziny toczy si¢ tak blisko natury, ze zyskuje wymiar magiczny. W powiesci czas
zatacza swoj krag, niezakliocony echami wojny toczacej si¢ przeciez na wspdlnych
terenach arabskich. Jak w Stu latach samotnosci Marqueza pokoleniom patronuje
postaé tej samej kobiety i tak jak w powiesci Kolumbijczyka rywalizujg ze sobg
mimetyczny i magiczny porzadek wydarzen. Powies¢ Abd Allaha przynosi jednak
wigcej skojarzen. Gdy Fahima nie moze zajs¢ w cigze (nikt si¢ przeciez nie odwazy
wini¢ jej m¢za impotenta), odwoluje sig, tak jak tytutowa Yerma z dramatu Lorki,
do sit magicznych.

8 J. at-T.Abd Allah Asz-szahr as-sadis min al-am as-salis, w: tamze, s. 12.
9 J. at-T. Abd Allah, Al-Buka as-salis, w: tamze, s. 160.
10 Zob. J. Koztowska Od ttumacza, s. 8.
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W hiszpanskim dramacie z bezplodnosci maja wyleczy¢ wody rzeki, w Naszyj-
nikach 1 bransoletach starozytna $wiatynia Karnaku. Czarny olbrzym, bog czy ka-
ptan, a moze po prostu straznik-oszust czeka na kobiety wysytane przez matki
Sswiadome rodzinnej katastrofy, jakg oznacza bezdzietnosc:

Oto stara swigtynia zbudowana z wielkich gtazow. Kamienie sg zniszczone, zwietrzate,
poodpadaty od ogrodzenia, w ktorym zostalo tylko siedem bram. Nad kazdg bramg wisi
skrzydlate stonce, a otaczajg je dwie zmije straznicy.

Wejscie do sali z kolumnami, gdzie w dawnych czasach odbywatly si¢ modty. Tutaj
palono stosy kadzidia przywozonego z najdalszych krancoéw ziemi. W giebi pan ptodno-
sci z odkrytym przyrodzeniem uwigziony w waskim pokoju, nie wykonczony obelisk, ktory
wydaje dzwigk, mimo wylewanych do niego tez. Pod wodg $pig skarby ziemi: naszyjniki,
kolie, bransolety tysigcy krolow i krolowych. [...]

Zazgrzytal klucz w wielkim zamku, zazgrzytata wielka zelazna brama.

— Wejdz — powiedziat Al-Arabi Abu Fikri do Fahimy.
Weszta, a on zamknat za nig drzwi.

Fahima jest sama, a pokdj ciemny 1 wilgotny. Nietoperze lataja tuz kolo jej twarzy,
poruszajac stojace powietrze. Fahima slyszy oddech i bicie swojego serca. W smudze
swiatla padajacego z wysokiego okna w zamknietym suficie pojawia si¢ posta¢ mezczy-
zny — ogromnego, czarnego, nagiego, z odkrytym cztonkiem. Oczy ma czerwone jak roz-
zarzone wegle. Fahima probuje krzyknad, ale nie moze wydoby¢ glosu z gardta. Stoi po-
grazona, drzaca, podczas gdy czarny, ogromny me¢zczyzna z obnazonym czlonkiem wol-
no zbliza si¢ ku niej.

Ciemnos¢ staje si¢ coraz gesciejsza... zgasto Swiatlo oczu, rozum zupetnie si¢ pogu-
bil, dusza uciekta w piety, a ucho... ucho ciagle fowi stukot wielkich, kamiennych stop
o kamienng podioge.

Fahima odwrdcita si¢ od tego, kto otworzyt drzwi, i stracita $wiadomo§¢.!!

I w tym utworze kumulujg si¢ charakterystyczne dla prozy Abd Allah motywy:
brat jest se¢dzig siostry, mtodziutkiej Nabawijji (owej dorastajacej dziewczynki,
poczgtej w czasie nocy spedzonej przez jej matke w Swigtyni) 1 egzekutorem wyro-
ku $mierci, jaki wydaje na nig za zbrodnie¢ utraty dziewictwa. W na poly magicz-
nym $wiecie powieSci zwyczajowe wydarzenie jest krwawym obrzedem (Mustafa
scina sierpem glowe dziewczyny).

W utworach Abd Allaha dramaty rodzinne rozwijajg si¢ tak jak w tragedii an-
tycznej, na podlozu wydarzen, ktore nie uwarunkowane czasem moglyby mieé
miejsce kiedykolwiek. Antycypowane i zachodzgce dramaty przyttaczaja, wywo-
tuja niepokdj lub rozpacz, co znajduje ujscie w potoku mniej lub bardziej beztad-
nych mysli i swobodnych skojarzen, gdyz dla wyrazenia przezy¢ brakuje skiad-
nych stéw — wypierajg je cisngce si¢ zewszad obrazy. Aktywizacja uczuc i wyobraz-
ni w wyniku lektury pozwala wnikna¢ w wewnetrzny §wiat postaci i poruszac si¢
w panujgcym tam chaosie. Cechujaca bohateréow Abd Allaha potrzeba przekra-
czania wlasnego doswiadczenia, prowadzi do ich rzeczywistosci psychicznej, kto-
ra w utworach Abd Allaha jest zrédiem prostych i1 spontanicznych reakcji. Wyda-

11y at-T. Abd Allah Nassgyjnik..., s. 35-37.
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rzenia sg rownocze$nie przedstawiane i przezywane, a oba stany tgczy oczekiwa-
nie, z jednej strony — oczywiste w $wietle tego czy innego zwyczaju, ktoremu nale-
zy dochowac¢ wiernosci, a z drugiej — na wpo6t tylko swiadome.

W oczekiwaniu wydarzenia

W rodzinach z utworéw Abd Allaha wszyscy wiedza, czego si¢ po sobie spo-
dziewac ijaka funkcje majg pelnié, stad ciggly stan oczekiwania, a wigc i zawie-
szenia. Suspens jako stosowane tu rozwigzanie stylistyczne z jednej strony po-
twierdza natur¢ przyjetego modelu, z drugiej go urozmaica.

Ze skiebionych mysli postaci powoli wylania si¢ ich $wiat, najpierw jako rze-
czywisto$¢ psychiczna, a dopiero pdzniej — zewnetrzna. Ich interferencje poteguja
poczucie istotnosci sytuacji, co wzmaga potrzebe jej lepszego rozpoznania i przy-
daje fabule znaczenia.

W wioskach Potudnia, w dobrze znanym otoczeniu stabnie czujnos¢ wobec
sygnalow rzeczywistosci, mozna oderwac sie od niej 1 zy¢ jak we $nie. Nie absor-
buja uwagi krajobrazy i nazwy miejscowosci za oknami pociggu, tak oczywiste, ze
nie warto o nich mysle¢ (Tigy karty). Podroz, zwtaszcza odbywana z nuzacg regu-
larnoscig, to czas refleksji. Radza, inspektor na Poludniu, ktérego od Kairu i za-
pewne uroczej zony dzieli szeS¢ godzin jazdy, teraz wlasnie, w pociggu, przezywa
wcigz na nowo to, co go spotkalo. Ze strzepoéw mysli, hybrydycznych zdan, wyla-
nia si¢ pretensja do siebie. Zapewne gdzie$ na Poludniu, skad wraca, niewinna
(jego zdaniem) kobieta padta ofiarg druzgoczacych plotek (zapewne $miertelnie
dla niej niebezpiecznych), a on — szlachetny i bohaterski — uderzyt oszczerce, wy-
wolujac wielkie zamieszanie w miasteczku, miejscu, gdzie wszyscy biorg udziat
we wszystkim. Bez intertekstu, na ktory sktada si¢ kanon tradycji Gérnego Egiptu
— jego obyczajow i jego epiki — opowiadanie wydaje si¢ hermetyczne, traci swoj
wydzwiek, a nawet sens. Radza wyrzuca sobie, ze zachowat si¢ jak Abu Zajd, na
poly legendarny bohater egipski i arabski, rodem z Gérnego Egiptu, stynacy z me-
stwa 1 waleczno$ci wojownik historycznego plemienia Hilal, ktére podbito i zisla-
mizowalto w XI wieku Afryke Péinocg (znany zwlaszcza z walk w Tunisie). Nazbyt
krewki i bitny jest postacig przyslowiowg (dzisiaj jego epos to temat filmow i se-
riali telewizyjnych), nieco ambiwalentng, zastugujacg na traktowanie z przymru-
zeniem oka jako ciggle powielany protagonista kukietkowych, jarmarcznych te-
atrzykow. Za oknem pociagu przemykajg obrazy Poludnia, zapewne te same, co za
czasOw tego wielkiego, troche $miesznego bohatera, jak akompaniament do po-
czucia niezadowolenia-zadowolenia pasazera zawieszonego miedzy konserwatyw-
nym regionem a cywilizowang stolicg kraju.

Wsrod nattoku mysli 1 uczu¢ bohateréw Abd Allaha pojawia si¢ u nich poczu-
cie zagrozenia, chodzi o cos, co mialo miejsce albo jest dopiero przeczuwane —
morderstwo, zabdjstwo, Smieré, zaprzepaszczona mitos¢ — a czego odkrywanie
pochtania uwage. Z tego chaosu problem wylania sie powoli, ale gdy zostaje zwer-
balizowany, ukonkretniony, traci znaczenie, jak utracona mitos¢, ktora coraz mniej
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absorbuje uwage czytelnika na rzecz wzrastajgcego znaczenia jej kontekstu (Pio-
senka zakochanego Iliji — Ughnijjat al-aszik Ilija). 1lija, spacerujac po Kairze, rozpa-
cza dziecinnie i przesadnie, gdyz utracil ukochang. Zreszta, jedna z kolejnych
przyjacidtek (niewinnych mlodzienczych uczuc), co nie jest niczym oryginalnym.
Niezwykte jest to, ze dziewczyne pochlania Poludnie, pewne wydarzenie o wymia-
rze jednocze$nie konkretnym i symbolicznym. Gérny Egipt jako region polozony
daleko od stolicy jest miejscem zsylki niesubordynowanych urzednikow, do ktd-
rych nalezy ojciec Samijji, ktora odtad zyje wsrod mezczyzn w zawojach i ze strzel-
bami w rekach (z ich beduinska tradycjg), w jakze odmiennych warunkach niz
Ilija poruszajacy si¢ zwawo w zgielku metropolii, ktora stala si¢ symbolem Egip-
tu, jakby nieswiadoma jego faraonskiej (gigboko tozsamej z Potudniem), arabskiej
muzulmanskiej i legendarnej tozsamosci i wojowniczosci, pami¢tajgcej czasy Abu
Zajda al-Hilalego.

W czesci opowiadan refleksyjny §wiat zarysowany na podstawie przezy¢ posta-
ci traci swoje zakotwiczenie zaréwno w konkretnym wydarzeniu, jak i nawet re-
gionie. Wokot ciggnie sie prawdopodobnie Egipt, ale nie ma to juz takiego znacze-
nia jak wowczas, gdy swiat odpowiada modelowi Poludnia. Wydarzenia skiadajg
si¢ na cigg doswiadczen (przyjazd do miasta, wedréwka po kawiarniach, twarz
peina zmarszczek, jak w Storicu — Szumus), w ktorym protagonisci gubig si¢ i1 po-
szukujg wiasnego miejsca (siegajac po alkohol —w tym samym opowiadaniu), cze-
kaja na autobus i idg za dziewczetami w krotkich spddniczkach (Melodia masosiska
— Tilawa mansunijja), przypadkowo natykajg si¢ na kogo$ dawno niewidzianego
(Do innego brzegu — Ila asz-szati’ al-achar), spotykajg przy drzewie z dziewczyng
(Drzewo — Asz-Szadzara), unikaja niebezpieczenstwa pod czerwonym swiatlem se-
mafora (Piesit wygnania i dessczu — Anssudat at-tarrad wa al-matar). Zycie chwila,
jakie sugeruje impresyjnos¢ tych opowiadan, jest zyciem nieprawdziwym, prowi-
zorycznym; wydarzenia wydajg si¢ zbyt banalne, aby przyku¢ uwage, i wywotujg
poczucie niedosytu. Jakby w reakcji na to w_Ja ¢ kwiaty tego swiata (Ana wa-hiya wa
guhur al-alam) powstaje inny, umowny $wiat jako utopia, synonim na przemian
wiedngcego 1 rozkwitajgcego ogrodu oznaczajacy dynamiczny proces zycia:

ByliSmy w ogrodzie, ja i ona. Chciatem si¢ z nig zwigzac. I jak zwigzaé. W ogrodzie stato
drzewo, z ktorego opadly liscie, byly tam suche trawy 1 wszystkie rodzaje ptakow. W sta-
wie pozostalo niewiele wody pokrytej suchymi lis§¢mi i wapnem. To jesien.

— Kocham zycie. W swoim rozkwicie zapowiada $mier¢.

— Chciatabym mie¢ biaty kwiat.

Sa w $wiecie biate kwiaty. Sa tam biale kwiaty.1?

Na drugim krancu przestrzeni literackiej, tak ukonkretnionej w prozie Abd Alla-
ha, powstaje alegoryczny swiat jako iluzja, mozliwos¢ i cel dazen, byt nierealny,
nalezgcy do rzeczywistosci psychicznej.

12 ] at-T. Abd Allah Ana wa hija...wa subur al-ala, w: tegoz Al-Kitabat. ...
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Swiat opowiedziany

Model swiata przedstawionego w tomie Opowiesct dla ksiecia na dobranoc (Hika-
jat li al-amir hatta janam) w mniejszym stopniu niz w innych zbiorach opowiadan
wylania si¢ z potoku mysli i przerysowanych obrazow. Mamy tu do czynienia bar-
dziej z formg epickiej, stylizowanej relacji. Trudno przecenié¢ tkanke legendarng,
intertekst, jaki basnie i opowiesci ludowe krazace po wioskach i bezdrozach Gor-
nego Egiptu stanowig dla tej opowiesci. Z tych gatunkoéw wylania si¢ w pierwszym
rzedzie postac epickiego narratora, ktory wedrujac od najgiebszej dzahilijji po kra-
jach arabskich, roztacza przed stuchaczami fantastyczny swiat odpowiadajgacy jego
wizji rzeczywistosci. W prozie Abd Allaha nie ma wzmianki o rawim (dostownie:
opowiadaczu), ale przeciez doskonale wiadomo, ze to niespozytej energii bajarzy
ludowych zawdzigczamy migdzy innymi wspomniany epos Abu Zajda Al-Hilale-
go. Nieobecny w gtéwnych partiach opowiadan narrator daje o sobie zna¢ w for-
mulach — jak to miato miejsce w przypadku jego obecnych w kulturze arabskiej
i muzulmanskiej pierwowzoréw!? — przy pomocy ktérych zwraca sie do swojego
odbiorcy, jak przypuszczamy — tytulowego ksigcia-matego chtopca. Akcentujac jego
1 swoje istnienie oraz ich wzajemny zwigzek, zapowiada m.in. tres¢ opowiesci: »Bez
upiekszen i zazdrosci, bracia, to prawda, opowiemy tak jak byto, nic nie dodajac
i nie ujmujac”!4. Narrator delimituje tres¢, wprowadzajac jej warstwowy uktad;
pierwszg warstwe stanowi fabufa opowiadania, a drugg moment narracji, o kto6-
rym nic blizej nie wiadomo, ale ktéry mozna sobie wyobrazi¢ na wzor basni z Ksig-
gt tysigea 1 jednej nocy, w ktorych rawi zasiada gdzies w poblizu bogato zdobionego
foza chtopigcia w pigknych szatach i baja mu do snu swoje historie. Aby uwiary-
godni¢ opowies¢, uwydatni¢ znaczenie swojej osoby, a takze uswiadomi¢ dziecku
koniec sesji 1 przypomnieé, ze pora iS¢ spaé, na zakonczenie wyglasza formule
burzacg iluzyjnos¢ narracji, na przyktad:

Oto opowies¢ 0 Abd al-Halimie Affandim i 0 tym co mu si¢ przydarzylo z nierozsadng ko-
bietg, historia, ktora ci opowiedzialem, tak jak jg zastyszatem od trzech narratoréw. Nie
byto mnie na $wiecie, gdy si¢ przydarzyla, ale niech Bog bedzie swiadkiem tego, co opo-
wiedziatem, mo6j ksigze.l?

Wydarzenia przedstawione w obu planach opowiadan z tego tomu potwierdzajg
si¢ wzajemnie, o tych bardziej niezwyklych narrator opowiada basniowemu ksig-
ciu, z interferencji obydwu wynika znaczenie fikcji. Przywodzi ona na mysl roz-
budowane tradycje epiki ludowej w klasycznej literaturze arabskiej (dziesigtki wie-
lotomowych eposéw jako spisana tres¢ opowiesci improwizowanych w ramach
okreslonych schematoéw) rozwijajacej si¢ w formie ustnej na pograniczu sztuki

13 Zob. D. Madeyska Poetyka siratu. Studium o arabskim romansie rycerskim,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1993, s. 170.

14 7.at-T. Abd Allah, Hikajat Abd al-Halimie Affandim wa madéara lahu ma’a al-mar’a
al-charka, w: tegoz Al-Kltabat... s. 266.

15 Tamze, s. 268.
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teatru. Na planie opowiesci uwydatnia si¢ tez znaczenie plynacej z niej dydakty-
ki, ktore zostaje wyttumione na planie drugim —w momencie narracji, dzigki zwer-
balizowanej fikcyjnosci relacji.

Interteksty z pisarskiego zalozenia odgrywaja w tych opowiadaniach role kon-
stytuanty znaczen, ktore bez nich by nie istnialy, co oddawaloby tworzywo jezyko-
we na pastwe nieporadnych poszukiwan sensu ze strony czytelnika. O treSciach
opowiadanych przez narratoréw wspotdecydujg interteksty okreslone mianem lu-
dowo-narracyjnych, dzieje si¢ tak dzieki wynikajgcej z nich oczywistosci wyda-
rzen jako przykiadow, z ktorych stuchacze majg wynies¢ pozytek. W intencji nar-
ratora sg to opowiesci z teza, gdyz inaczej poszczegolne watki nie znalaztyby po-
twierdzenia w formach stylizowanych w arabskiej literatury klasycznej na epickie:

Powies¢ tendencyjna, powies¢ z teza jest gatunkiem intertekstualnym. Intertekstualne
odniesienie zaswiadcza tu sam termin genologiczny. Wskazuje on bowiem na zwiazek
formy literackiej z teza. Teza, a wigc tekstem. Powies¢ z tezg to powiesc, ktora — jak okre-
slajg to definicje gatunku — »ilustruje”, ,demonstruje”, ,przekazuje” teze. Ogolnie — mowi
o tezie, pelni przeto w stosunku do niej funkcje wypowiedzi metatekstowej. Owo »ilu-
strowanie”, ,demonstrowanie”, ,przekazywane” to nic innego jak formuly nazywajace
swoistg relacje miedzy tekstami. Intertekstualnos¢ skiada si¢ zatem na tres¢ pojecia »po-
wieé¢ tendencyjna”.10

Opowiesci z tezg z tomu Opowiesci dla ksiecia... ilustruja te zasade zwlaszcza przy
pomocy intertekstu ludowo-narrracyjnego i odwolywania si¢ do uwarunkowan
spolecznego zycia nizszych warstw Swiata arabskiego wiekoéw Srednich oraz zna-
miennego w catej prozie Abd Allaha wyczucia najprostszych i elementarnych
sytuacji z ich archetypowym podiozem. Opowiadania z tego tomu, dzigki takiej
wlasnie organizacji tworzywa literackiego, z jednej strony angazuja wyobraznig,
a z drugiej odwotujg si¢ do intelektu, co wzmaga ich wymowe. Model swiata w pro-
zie Abd Allaha z powodu swojej basniowosci trzyma si¢ rownie blisko natury 1 ar-
chetypowych prawd jak w tych opowiadaniach, w ktorych ma bardziej realne kon-
tury. Intertekst ludowo-narracyjny sprzyja docieraniu do owych prawd m.in. dzie-
ki alegorii odwolujgcej si¢ do znaczen zwierzat, na ktorej opiera sie jeden z bar-
dziej znanych utwordw arabskiej klasyki Kalila 1 Dimna (Kalila wa Dimna), rodzaj
bajki-traktatu proza przelozonego przez Ibn Al-Mukaffe ze Srednioperskiego je-
zyka pahlavi na arabskil? (,Jeden sedzia ma twarz tygrysa gotowego do skoku,
drugi —lwa, krdla drapieznikow, trzeci lisa, zdolnego do sprytnych sztuczek”: Klatka
dla wszystkich ptakow — Kafas i kull-i tujur'8.) Alegoria jest narzedziem do tworze-
nia paraboli. W Ozdobnej historii (Hikaja bi- az-zaharif) pomyslanej jako jeszcze
jedna basn na dobranoc, nawigzujgcej zarazem do stylu pouczajacej bajki, zwie-
rzeta odgrywaja swoje stuzebne role, a cztowiek rézni si¢ od nich (,nie moze gnie-

16 . Tomasik Intertekstualnosc i tendencja, w: Migdzy tekstami..., s. 171.

17" 7. Bielawski Historia literatury arabskiej. Zarys, Zaktad Narodowy im. Ossolifskich,

Wroctaw—Warszawa—Krakow 1968, s. 148.
18 7. at-T. Abd Allah Kafas li kull tujur, w: tegoz Al-Kitabat. ., s. 298.
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wac jak byk”), ale i do nich upodobnia, kiedy Abbas (jedno z siedmiorga dzieci,
ktorych matka znudzila si¢ ojcu), majac za caly majatek jedynie wiasng pomysto-
wos$¢, najchetniej nosi jedno z trzech ubran — lisa, matpy i kota o siedmiu duszach.
Tak wyposazony robi kariere jak przystalo na bohatera ludowej paraboli. Pozwala
zabrac si¢ spotkanemu na swojej drodze bogaczowi, wyksztatci¢ (nauczyt si¢ 28
liter alfabetu) i ucywilizowac (je$¢ nozem i widelcem, chodzi¢ na basen, nie wtrg-
ca¢ w sprawy swojego dobroczyncy (gdy mezczyzni na koniach strzelajg do ludzi
w pidrach), ale niewdzigczny uderza w konkury do jego zony i trafia do wigzienia.

Parabole rzeczywistosci powstajg wediug powszechnie znanej stylistyki ludo-
wej epiki, dzigki zestawianiu w pary oczywistych przeciwienstw, co szczeg6lnie
kojarzy si¢ ze wspomniang technika pogrubionej kreski dziecinnych rysunkéw
obecng w opowiadaniach z tomu Opowiesct dla ksigcia... — techniki pozornie krzy-
kliwej i nieporadnej, ale tchnacej autentyzmem (kazda czarna noc ma biaty dzien
— Ozdobna historial?). Opozycyjne elementy natury ludzkiej, trudne do pogodzenia
w kontekscie rzeczywistosci, sa komplementarne na poziomie abstrakcyjnym i li-
terackim, skad wynika znaczenie pelni obejmujgcej wzorzec natury ludzkiej z je-
go jasnymi i ciemnymi stronami. (Magdry smieje si¢ glupio). »Gral bez palcow na
lutni, niemy rysowat krzykiem i znakami”?. W ramach moralitetu uzupelniaja
si¢ Slepiec 1 Niema jako sprytna i nieco przerazajaca para malzenska. (Klatka dla
wszystkich ptakow). Chromy, Lysy, Niewidoma, Ospowaty (Wysoka palma?l), ktorzy
obok przydomkow oznaczajgcych kalectwo majg wlasne imiona, to hybrydy ludzi
1 pojeé, tworzace niejednorodne i wymowne syntezy. Noszg swoje cierpienia jak
inni bohaterowie — skory zwierzat. Istoty z krwi 1 kosci w jednym i drugim przy-
padku ukrywaja si¢ za pojeciem, symbolizuja je i korzystaja z jego symboliki.
W ramach intertekstualnosci Abd Allah si¢ga tez po parodig, w ktorej wykladnia
drapieznego feminizmu jest poetyka barw i zwierzgcej paraboli: (Ostatnia historia
o0 ptaku, ktory lata wysoko i o ptaku zranionym, Hikaja achira an at-tajr al-ali wa at-
tajr al-dsarih)?2. Papuga na drzwiach kina nawoluje do obejrzenia kolorowego fil-
mu o dziewczetach i morzu, ale bileterka w stroju pawia nie sprzeda biletu chiop-
cu na film, ktory jest tylko dla dziewczat.

W konwencji przyjetej w powiesci Opowiesciach dla ksiecia... czy w Obrazach
g wody, kurzu i storica®® (Tasawir min al-ma-wa-at-turab wa-asz-szams) proste sytu-
acje intensyfikujg si¢ pod wplywem stylistyki jarmarcznej opowiesci (spotykane;j
tez w Ksiedze tysiqca 1 jednej nocy) 1 prapoczatkow literatury sowizdrzalskiej z cha-
rakterystyczng dla niej lawing wydarzen, na ktorg sktadajg si¢ proste gagi, goni-

19 Tamze, s. 283.
20 7. at-T. Abd Allah Al-Hikaja ar-rifijj, w: tegoz Al-Kitabat..., s. 269.
21 7. at-T. Abd Allah Al-Alijja, tamze, s. 107-109.

22 7. at-T. Abd Allah Hikaja achira an at-tajr al-ali wa at-tajr al-déarih, tamze,
s. 320-321.

23 J. at-T. Abd Allah Tasawir min al-ma-wa-at-turab wa-asz-szams, tamze, s. 410-488.
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twy, oszustwa, chytre sztuczki, kradzieze, btazenskie zabojstwa, walki o ukocha-
ng, wyprawy w nieznane i konszachty z dzinnami. Z arabskiej epiki (zwlaszcza
opowiesci o ludowym bohaterze imieniem Dzuha czy — w tureckiej wersji — Nasr
ad-Din Chodza) wywodzg si¢ zawadiaccy wydrwigrosze, widczedzy, glupcy i ma-
drzy sedziowie. Zgodnie z klasyczng poetyka, narratorzy chetnie roztaczali obra-
zy blazenady, towarzyszgcej nieustannym skargom na biede i niesprawiedliwe
wyroki sedziow, a wszystkie watki zbiegaly si¢ nieuchronnie na bazarze nieodzow-
nym jak powietrze dla zycia sredniowiecznego miasta.

Wecieleniem genotypu madrego glupca wywodzacego si¢ ze Sredniowiecznego
ludu arabskiego, bohatera, bez ktorego nie mozna sobie wyobrazi¢ tamtejszego
krolestwa bazaru, jest w opowiadaniach Abd Allaha Iskafi, czyli Szewc (Obrazy...)
Przesiadywanie tam w okolicznej kawiarni nad kieliszkiem staje si¢ dlan sensem
zycia. Zyje on w poczuciu niemocy w walce ze $wiatem i wlasnymi stabosciami.
Ze swojg brawura i niefrasobliwo$cig on — filar bazaru, z ktérym zetknat si¢ po raz
pierwszy, gdy przyjechal do tego wielkiego miasta jako mtody chtopak, radzi sobie
ze wszystkim 1 ze wszystkimi. Stosuje proste i lapidarne rozwigzania: magnetofon
(specjalnie w tym celu ukradziony) bedzie pociechg dla Radzaba po $mierci zony
i syna, podobnie jak biesiady przy kieliszku, w czasie ktorych brata sie caly swiat
facznie z knajpiarzem-Grekiem (Grekom jako chrzescijaninom w przeciwienstwie
do muzulmandéw tatwiej w Egipcie sprzedawac alkohol).

Gdy Radzab wszedt do knajpy Muchalego, runety wszystkie Sciany. Pieczone migso, wino
i przyjazn polaczyly synow Egiptu i Grecji. Radzab rzucil si¢ do morza i poplynat, bit
r¢koma, popijal duzymi tykami, az wydal mu si¢ brzuch i zaciazyty powieki. Oczy w cigz-
kiej gtowie zaczely szukaé brzegu, glos piosenkarki z dalekiego magnetofonu dobiegatl
i zanikat, po czym zapadta cisza. (Tasawir min al-mawa-at-turab wa-asz-szams>*)

W jarmarcznym Swiecie pomyst na zycie jest kuglarskg sztuczka: nauczyciel
Koranu po stracie glosu staje si¢ hurtownikiem wyimaginowanych ryb, dzigki swojej
brawurze monopolizujgc bazar (Opowies¢ dla ksiecia pt. Kto wiesza dzwonek — Hika-
ja li al-amir unwanuha: man ju‘allik al-dsaras)?>.

Bazar i ulica w tych utworach peinig t¢ samg funkcj¢, co dom w opowiesciach
z zycia rodzin: dynamicznej przestrzeni, pozwalajacej rozwijac si¢ archetypowym
wzorcom.

Na drugim krancu stylistyki opowiadan z tego tomu model §wiata traci swoje
ostre kontury, rozwijajac si¢ na pograniczu jawy i snu, hipnotyzujac kalejdosko-
pem wirujacych obrazow dzieki $miatym i dynamicznym asocjacjacjom (trudnym
do wyjasnienia przy pomocy oczywistych intertekstow) wypelniajgcym tkanke
narracyjnga. Przyjmujac kategorie Umberto Eco?6, mozna powiedzieé, Ze w tym

24 Tamze, 410, 443.
25 Tamze, s. 311-316.

26 U. Eco Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspdlczesnych, Czytelnik,
Warszawa 1973, s. 142.
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ujeciu dochodzi do intencjonalnego otwarcia utworéw pod wzgledem znaczenio-
wym, co zwigksza pole ich interpretacji (moze w kierunku absurdu czy surreali-
zmu czy tez szczegblnej poetyckosci stylu):

Witoski ksigze mial niezwykla nature, do zimowego miasta przybyt latem. Stonce byto
wowczas wielkim okiem, z tysigcem swoich rzg¢s ukrywajacych swiatfo i ogien. Pod wpty-
wem tego spojrzenia ksigze szybko zdjat ubranie i1 zostal w samych spodniach. Tez by je
zdjal, gdyby si¢ nie wstydzil. Na lysa glowe wsunal niebieska czapke i poruszyt reka,
w ktorej trzymat trabke. Przybiegt chalcedonski zolnierz w hetmie z niebieskim pidrem
1w jaskrawo niebieskim ubraniu z mieczem u pasa. W obu dioniach trzymat po butelce
whisky. Ksigze, ktory byl amatorem trunkow, wypit butelke na stojgco, do drugiej usiadt
na schodach lotniska. Rozlozyt rece, podjechatl niebieski samochdd, szyby miat zastonie-
te biekitnymi firankami. Wyskoczyt z samochodu mezczyzna poteznych rozmiardw, wziagl
ksiecia na rece i posadzil na tylnym siedzeniu. Zotnierz chalcedonski wskoczyl na konia,
obnazyl miecz i poprowadzil samochdd. Pijany ksiaze wyjrzat z balkonu hotelu na Nil.
Zobaczyt rzeke jako mezczyzn w ubraniach z ciemnoniebieskich fal, z rozsypujacymi si¢
wokot bigkitnymi gwiazdami. Ksiaz¢ poczul si¢ poruszony i zapragnal dzialac: naryso-
wal na papierze siedem doméw otoczonych murem z zelaza z wytozonymi na nim kawat-
kami Swiezego miesa. Bramy strzegly psy szarpigce mieso. Kazdy dom miat swoéj ogro-
dek, basen z kolorowymi rybami i fontanng¢. Za murem znajdowala sig¢ stajnia. Pierwszy
dom mial jedno pigtro, drugi dwa, i w ten sposob odpowiednio (1-1, 2-2... 7-7) uktadaly
sie w stopnie. Wszystkie domy ksigz¢ pomalowal na niebiesko. (Historia z ciemnego bleki-
tu — Min az-zarka ad-dakina hikaya)?’

Na tle asocjacji, ktore jak rozlewajgca si¢ plama barw (trudno znalez¢ dla niej
uzasadnienie w formach kultury, z ktérej wywodzi si¢ ta proza) pochlaniajg swiat
przedstawiony, mozna rozpoznac toposy, zestawy opozycji i wynikajgce z nich in-
terferencje, ktoérych Zrédiem sg te same elementarne, oczywiste prawdy, co w in-
nych typach utworéw Abd Allaha.

Swiat na tle historii

Archetypowe, prymarne zjawiska lezace u podstaw prozy tego autora sg za-
rowno tworzywem mitow, jak i historii. Wymiar mityczny ma caly Goérny Egipt,
zwlaszcza ten na poly realny i na poly magiczny z Naszyjnikow i bransolet, kKtory nie
wieki, a krok wydaje si¢ dzieli¢ od najbardziej archaicznych wierzen i praktyk.
Dla rozgrywajacych si¢ w tym miejscu krwawych dramatéw mozna znalez¢ odpo-
wiedniki w tragediach antycznych. Niemniej Abd Allah, oddajac honor mitologii
ijej znaczeniom, a takze doceniajgc range parabolicznych, potencjalnych Swia-
tow jako jednego ze sposobow aktualizacji rzeczywistosci, si¢ga tez dos¢ drapiez-
nie do historii, zwlaszcza tej sobie najblizszej — arabskiej 1 egipskiej. Do tych ob-
szarOw jego prozy, na ktorych przewaza historyczny model §wiata, mozna odnies¢
koncepcje Rolanda Barthes’a:

Istnieje zatem jezyk, ktory nie jest mityczny, jest to jezyk cztowieka-wytworcy: wszedzie,
gdzie cztowiek mowi po to, aby przeksztatcac rzeczywistosc, a nie zachowac jg w obrazie,

27 7. at-T. Abd Allah Min az-zarka ad-dakina hikaya, w: tegoz Al-Kitabat... s. 257.
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wszedzie, gdzie cztowiek wiaze swoj jezyk z wytwarzaniem rzeczy, tam metajezyk uste-
puje jezykowi-przedmiotowi i mit jest niemozliwy. To wiasnie dlatego jezyk prawdziwie
rewolucyjny nie moze by¢ jezykiem mitycznym. Rewolucja okresla si¢ jako akt oczysz-
czenia, ktory ma ujawnic polityczne obcigzenie Swiata, on tworzy Swiat i jej jezyk, zosta-
je praktycznie wciagniety w tworzenie. Rewolucja wyklucza mit dlatego ze, wytwarza
stfowo w petni, czyli od poczatku do konca, inaczej niz mit, w ktorym stowo na poczatku
jest polityczne, a na koacu naturalne.?8

Poziom elementarnych sytuacji jest kamieniem wegielnym dla ksztattowania
si¢ modelu §wiata w tej prozie. Zostaje on zakotwiczony w warstwie mitycznej 1 ar-
chetypowej, od ktorej stara si¢ oderwac w trakcie rozwoju 1 procesu ksztattowania
nowych jakosci. Jezyk stuzy tworzeniu rzeczy, a nie utrwalaniu ich w formie para-
bolicznej, w jakiej powstaja. Patrzac z punktu widzenia Barthes’a, jest to wigc je-
zyk rewolucyjny i polityczny, ktory ma konstruowac rzeczywisto$¢. A przynajmniej
stuzy¢ jej krytyce, by¢ moze przyczyniajac si¢ do przemian. Krytyka wspotczesne-
go Egiptu i Swiata arabskiego w prozie Abd Allaha rozlega si¢ w jego »dramatach
rodzinnych”, przebija przez parabole i ujecia alegoryczne oraz sowizdrzalskg bia-
zenade, dowodzac, ze protagonisci — ze swoimi biedami czy przestepstwami — sg
nieobliczalni na miar¢ obu czaséw: zarowno fabularnego, jak i tego, ktéry wynika
z intertekstu rzeczywistosci. Znaczenia tego ostatniego $wiadom jest opozycjoni-
sta, zapewne egipski buntownik, kolejny pasazer, dla ktérego pociag jest sposo-
bem ucieczki i miejscem refleksji nad mapg $wiata z jego punktami zapalnymi —
Reichem, Kremlem, Biatlym Domem i toposami na miar¢ XX wieku — komercjali-
zacja, terroryzmem, bezsilnymi zwigzkami zawodowymi i W przeczuciu rozkwitu
nieokreslonego z nazwy zjawiska globalizacji (termin ten upowszechnit si¢ w je-
zyku arabskim juz po $mierci Abd Allaha) (Skorzany plaszcz)?°.

Egipt porewolucyjny (liczac od rewolucji przeprowadzonej w 1952 roku przez
pozniejszego prezydenta Nasera i upadku monarchii na rzecz republiki) wydoby-
wa si¢ na plan pierwszy tej rzeczywistosci, zwlaszcza gdy w 1956 roku nacjonali-
zuje Kanal Sueski, co pocigga za sobg tzw. agresje trojstronng na ten kraj: Anglii,
Francji i Izraela. Zgodnie z wolg swojego pierwszego republikanskiego lidera, za
jego zycia Egipt objety byt rewolucja, ktéra w latach szescédziesigtych doprowa-
dzita do zapanowania tzw. socjalizmu arabskiego (bez naruszania wartosci muzui-
manskich), a ktora osiagne¢ta swoj negatywny punkt kulminacyjny w roku 1967
w wyniku kleski tzw. wojny czerwcowej (przegranej Arabow z Izraelem w ciagu
niespeina tygodnia). Po tej przegranej rozedrgana ulica nie pozwolila Naserowi
odejs¢ (pozostal u wiadzy do swojej $mierci w 1970 roku), uwielbiany i znienawi-
dzony. Rozpolitykowany swiat arabski nigdy nie byt obojetny na t¢ postac, zwlasz-
cza pisarze, zyjacy polityka na co dzien, co nie raz konczyto si¢ w wiezieniu i jakze
czesto znajdowato odbicie w tresciach utwordw, podobnie jak zwigzane nieuchron-

28 M. Barthes Mitologie, przel. A. Dziadek, wstep K. Ktosinski, KR, Warszawa 2000,
s. 281.

29 J.at-T. Abd Allah Mitaf min al-dzild, w: tegoz Al-Kitabat..., s. 25.
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nie z zyciem politycznym dylematy spoteczne i ekonomiczne. Echa tych zjawisk
jako palace interteksty rzeczywistosci odzywaja si¢ w prozie Abd Allaha, szczegdl-
nie dramatycznie:

zawalily si¢ tarasy domow dla biedoty, poniewaz tobuz-zlodziej, ktdry je zbudowal, po-
mieszal cement z piaskiem. Wtedy Nasera nie byto juz wsrod zywych, nie ogladal nasze-
go pokoju z pafnstwem zydowskim, co wprawito w furie panstwa arabskie, nie szczedzac
nam stéw nagany w rozgtosniach radiowych.3?

Model swiata jako byt historyczny, im dalej znajduje si¢ od archetypow, tym
wyrazniej tworzy wykoslawiong jakos¢ zagrazajacg na co dzien swoim mieszkan-
com. Budzi protest kierunek, w jakim zmierza on jako byt polityczny w wyniku
zdrady, odczuwanej jako osobiste cierpienie przez wielu jego mieszkancow, kiedy
Egipt (z inicjatywy prezydenta Anwara as-Sadata) zawart w 1979 roku separaty-
styczny pokdj z Izraelem — pierwsze w historii panstwo arabskie wchodzace z nim
w uktady.

Jahja at-Tahir Abd Allah, jak pisze J. Kozlowska,

nalezal do tzw. pokolenia lat szes¢dziesiatych, pisarzy, ktorych Iaczyly nie tylko daty
urodzenia (najstarszy, Idward al-Charrat, urodzit si¢ w 1926 r., a najmtodszy, Gamal al-
Ghitani, w 1945 1.), ile daty debiutow pisarskich i podobne doswiadczenia zwigzane z re-
wolucja 1952 r. i epoka naserowska w Egipcie. Ich mtodo$¢ przypadia na lata powszech-
nego entuzjazmu, euforii i wiary w dzieto rewolucji, jej charyzmatycznego przywodcy
Gamala Abd an-Naseira i spektakularnych osiagni¢¢ Egiptu w latach pigédziesigtych.
Ale lata szesc¢dziesigte to juz okres zalamania ambitnych planow przemian politycznych
i spotecznych. Konflikty w fonie wiadzy, korupcja, a zwtaszcza rozbudowany, wszechwtad-
ny aparat bezpieczenstwa, ktory terroryzuje spoleczenstwo, sprawiaja, z Egipt nie jest
w stanie stawi¢ czola izraelskiemu agresorowi. Klgska w wojnie szeSciodniowej przypie-
czetowata upadek epoki naseryzmu, a represje egipskiej bezpieki w latach szes¢dziesia-
tych dotknely najbardziej srodowisko ludzi kultury, intelektualistow i studentéow. Nie
omingely Jahjiat-Tahira Abd Allaha. Kilka miesig¢cy spedzit w kairskim wigzieniu lat szesc-
dziesigtych z innymi pisarzami.!

By¢ moze w tych ujeciach postawa czlowieka-wytworcy, inicjatora przemian
o randze historycznej, ustepuje na chwile refleksji nad mitem Nasera, herosa po-
rywajacego swiat arabski do zjednoczenia. Jesli tak, to mit mial postuzy¢ kolej-
nym etapom historii, przynajmniej antycypowanym:

Bagdad jest glosem arabskosci — donosit spiker. Poptyneli na fali, ktoéra poniosta ich

przez miejsca i czas. Stuchali ,,Glosu Damaszku”, ,Glosu Arabii Saudyjskiej”, odgtosu
wystrzatow i galopady stop. (Tasawir min al-mawa-at-turab wa-asz-szams)>2

Swiat prozy Abd Allaha lezy blisko natury, zarowno tej pierwotnej, z jej uni-
wersalnymi wzorcami, jak i natury zycia w Egipcie — z calg zarliwoscig Poludnia,

30 J.at-T. Abd Allahi, Tasawir..., tamze, s. 423.
31 J. Koztowska Od tlumacza, s. 5.
32 J.at-T. Abd Allah Tasawir..., w: tegoz Al-Kitabat, s. 444.
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intensywnoscig Kairu, podatnoscig na dzwigk stowa arabskiego z kazdego zrddta,
oporng na zgietk $wiata poza swoimi granicami. Mity i wydarzenia wchodza tu
w kolejne konfiguracje, jakby wcigz poddajac probie wzajemne zaleznoSci — prze-
ciwstawne i1 komplementarne. Mitologia 1 historia w prozie Abd Allah tworzg so-
bie nawzajem perspektywe nowych znaczen.

Abstract

Ewa MACHUT-MENDECKA
Warsaw University

The world close to the Nature. The output of Jahji at-Tahir Abd Allah,
an Egyptian prosaist

The Egyptian south, the Upper Egypt, with its stringent morals and hot climate, is Jahji
at-Tahira Abd Allah’s favourite topic. This Egyptian author ranks among the most outstanding
Arabic prose writers. In his short stories and novels, he outlines an archetypal world of the
south, living in a symbiosis with the nature and staying confident to the ancestral tradition.
Family, patriarchal as it is, is the source of a whole array of themes to Abd Allah, including so
specific ones to the region being described as endogamic marriage, family revenge or ho-
nour killings. In his prose works, this author often transgresses the illusion of the reality,
turning toward a magical realism. He is also a master of parable, as makes parallel referen-
ces to contemporary problems of the Arab world.
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Poetyka metyzagcji
w prozie Louise Erdrich i José Maril Arguedasa

Dwudziesty wiek przyniost prawdziwy renesans kultur indianskich w obu
Amerykach. Powstala w tym okresie literatura indianska zostala wigczona do ka-
nonu literatury Swiatowej. Sposréd stynnych pisarzy czerpiacych inspiracje z kul-
tur indianskich warto zwroci¢ uwage na José Mari¢ Arguedasa, klasyka literatury
peruwianskiej i1 Louise Erdrich, powiesciopisarke i poetke, uznang i doceniong
w Stanach Zjednoczonych. Chociaz Erdrich i Arguedas nie nalezg do jednego po-
kolenia (dzieta Arguedasa ,wyprzedzajg” utwory Erdrich o ponad 40 lat), portrety
swiatéw indiansko-metyskich obecne wich fikcji sg zadziwiajaco podobne. Er-
drich i Arguedas staraja si¢ pokazaé rzeczywistos¢ indianskg od srodka i jako nar-
ratorzy przyjmujg pozycj¢ na kulturowych skrzyzowaniach; na granicy pomig¢dzy
swiatem Indian Chippewa a kulturg pétnocnoamerykanskg (w przypadku Erdrich)
oraz $Swiatem Indian Keczua a kulturg latynoska (przypadek Arguedasa). Jedno-
czesnie nawet pobiezna analiza transkulturowej prozy Erdrich i Arguedasa stano-
wi znakomity punkt wyjscia do studiow nad metyzacjg, ktorej poetyke warto przy-
blizy¢ nie tylko polskim czytelnikom.

Na poczatek trzeba zauwazy¢, ze proze Erdrich i Arguedasa wyrdznia bunt
przeciwko stereotypowemu, powszechnie znanemu wyobrazeniu Indianina. India-
nin na mustangu, z pidropuszem, fajka i tomahawkiem. Indianin w poncho i ko-
lorowej czapeczce przygrywajacy »El condor pasa”. Banal? W rzeczy samej, ale
lepiej przyznac si¢ do obecnosci takich niezmiennych wyobrazen rodem z pop
kultury, poniewaz tylko wtedy, gdy zdamy sobie sprawe z trywialnego charakteru
tej projekeji, mozemy odczué potrzebg posiadania wigkszej wiedzy na ten temat —
wlasna ignorancja moze sta¢ si¢ dla nas niewygodna, a to juz jest doskonaly pre-
tekst, zeby siegnac po pisarstwo Erdrich i1 Arguedasa. W koncu probujg oni po-
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przez literatur¢ oddac¢ doswiadczenie ,zycia na granicy”, przeciecia kultur, jezy-
kow 1 duchowosci konkretnych grup etnicznych: biatych, potomkéw imigrantow
europejskich w obu Amerykach i rdzennych mieszkancow tych ziem: Indian Chip-
pewa 1 Keczua. Ta silnie zakorzeniona w konkretnej rzeczywistosci kulturowe;j
inspiracja wymusza specyficzng poetyke — wspomniang juz metyzacje, dzieki kto-
rej mozliwe staje si¢ odtworzenie na poziomie literatury doswiadczenia uczestnic-
twa w kulturze metyskiej, z jej bogactwem i ograniczeniami.

Proza Erdrich i Arguedasa zaskakuje juz poprzez wybor bohatera: stworzone
przez nich w oparciu o pamieé rzeczywistych Indian, wsrod ktorych dorastali,
portrety Indian i Metyséw nie maja nic wspdlnego ze znanym nam stereotypem.
Mozemy nawet nie rozpozna¢ Indian w niektorych postaciach i dlatego potrzebu-
jemy szerszej wiedzy. Co ciekawe, w tym przypadku zapoznanie si¢ z kulturg Chip-
pewa i Keczua jest rownie istotne, jak otwarcie si¢ na alternatywng wizj¢ rzeczy-
wisto$ci, poniewaz oboje, i Erdrich, 1 Arguedas, budujg swoj fikcyjny swiat na wielu
poziomach i jezeli potraktujemy obie kultury jako egzotyczny ozdobnik majacy
dostarczy¢ czytelnikowi estetycznej tylko przyjemnosci, to nie bedziemy w stanie
w pelni zrozumiec i docenic tej prozy.

To drugie odczytanie stanowi oczywiscie propozycje dla bardziej zaawansowa-
nego czytelnika — nikogo przeciez nie ma sensu zmuszac, aby podejmowal wyzwa-
nie i wzbogacal swojg wiedze na temat obcej dla niego kultury, jezeli wystarczy
mu obecnos¢ tej kultury w tekscie na zasadzie ornamentu. Zakiadajac, ze zaczy-
namy od stereotypu, musimy zagiebi¢ si¢ w inng rzeczywistos¢ stopniowo — naj-
pierw poznaé podstawowe fakty, a potem ewentualnie jg zaakceptowac. Oczywis-
cie, w dobie poprawnosci politycznej z zatozenia akceptujemy wszystko, co inne
i obce, jednakze dobra literatura na szczescie jeszcze si¢ broni przed tego typu
odczytaniem, a propozycja Erdrich i Arguedasa daleka jest od hymnu pochwalne-
go na cze$¢ ostatnich Indian. Poprzez metyzacje w literaturze starajg si¢ raczej
pokazac, co stanowi o sile 1 oryginalnosci wspolczesnej kultury metyskiej, czym
rozni si¢ ona od innych wariantéw kulturowych wspoétczesnej Ameryki i jaki po-
tencjal ma dziedzictwo indianskie we wspolczesnym Swiecie. Autorzy ci pozwala-
ja nam zrozumie¢, jak kultury indygenistyczne ksztaltujg style literackie. Zanim
jednak do tego przejdziemy, warto przyjrzec si¢ pobieznie procesom, ktore zaini-
cjowaly to nowe myslenie o literaturze.

Wszystko zaczeto si¢ od indianskiego ,przebudzenia” kulturowego. W zasa-
dzie wszyscy pisarze indianscy (zwani ,Native American writers” w Stanach Zjed-
noczonych i ,Neoindygenistami” w Ameryce Lacinskiej) musieli najpierw stawic¢
czola stereotypowi Czerwonoskorego. O tym, ze taki obraz musi tez wymazaé ze
swojego repertuaru poj¢c przecigtny czytelnik, swiadczy wspomniany juz fakt, ze
otwierajac powiesci Erdrich czy Arguedasa mozemy mie¢ problem z identyfikacja
elementow indianskich. Oczywiscie, czesciowo ma to zwigzek z tym, ze szukamy
innego Indianina niz ten, ktory si¢ w ich powiesciach pojawia, a czg¢sciowo z fak-
tem, ze kultury indianskie ulegly ogromnym przeobrazeniom; sceptycy moga na-
wet zapytac, czy na skutek odejscia tych kultur od kultur oryginalnie indianskich
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w ogo6le mozemy dzisiaj mowic¢ o autentycznie indianskim dziedzictwie. W odpo-
wiedzi mozna zakwestionowac nasza znajomos¢ oryginalnych kultur indianskich
ze wzgledu na skale zniszczen 1 naroste wokot nich przekiamania, a takze zwroécic
uwage na dos¢ stabg znajomos¢ wspotczesnego wariantu kultury indianskiej, a mia-
nowicie synkretycznej kultury metyskiej. Przyjrzyjmy si¢ zatem cechom, ktore
odrdzniajg literature indianskg od literatury amerykanskiej czy europejskiej, i zo-
baczmy, na czym konkretnie polegato ,,odzyskanie gtosu” przez dwudziestowiecz-
nych Indian w obu Amerykach.

Potowa ubieglego wieku stanowi cezure czasowg i oddziela utwory zbudowane
wokot paternalistycznego obrazu Indianina od tych, ktére stanowig probe uczci-
wego opisu kultury Indian. Pierwszy model powiesci o Indianinie jest dzieckiem
specyficznego zwigzku pomiedzy podbitymi a najezdZcami, pdzniej kolonizatora-
mi, zwigzku, ktorego histori¢ mozna juz dzisiaj otwarcie analizowac i krytykowac.

Prawie kazdy slyszat o rzeziach konkwistadorow, o niewolniczej pracy w ko-
palniach, o polityce latyfundystéw, o aktach prawnych, ktore rzad amerykanski
wielokrotnie uniewaznial, o odcinaniu indianskich dzieci od ich kultury, o nad-
uzyciach w rezerwatach i wielu innych réwnie tragicznych wydarzeniach. Nie
wszystko to wymierzone bylo bezposrednio w Indian i nie zawsze chodzito o eks-
terminacj¢, wyzysk czy celowe zniszczenie kultury. Na przykiad odbieranie India-
nom dzieci iich akulturacja miala pomdc Indianom w asymilacji ze spoleczen-
stwem amerykanskim. Przed przybyciem Kolumba jedne kultury indianskie
podbijaty inne (na przyktad Inkowie, kultury prekolumbijskie czy plemi¢ Lakota
iinne plemiona z Wielkich Réwnin), czemu od zawsze towarzyszylo okrucien-
stwo. Roznica polega tylko lub az na skali podboju: poprzednim najezdZzcom ni-
gdy nie udato si¢ rozprawic¢ z mieszkancami tych ziem na takg skale. Ponadto hi-
storia wyzysku Indian trwata w obu Amerykach okoto pi¢cset lat, a to bardzo diugi
okres utrwalania nienawisci. Przez nieomal caly ten czas (a na pewno do konca
XIX wieku) kultura Indian uwazana byla za bezwartosciowa i sukcesywnie dbano
o to, by znikneta.

Dlatego wiek dwudziesty to dla Indian przede wszystkim poszukiwanie tozsa-
mosci i proba reaktywowania kultury, ktéra na wskutek ,zazyloSci” z kulturg na-
jezdzcow ulegta radykalnym przeobrazeniom. Od razu trzeba zaznaczy¢, ze cho-
dzi tutaj o dwa rodzaje przeobrazen: jeden zdecydowanie negatywny, zwigzany
z wizerunkiem Indianina wykreowanym przez kultur¢ Zachodu (Indianin ,we-
sternowy”, muzealny i ekologiczny) oraz drugi, niekoniecznie zly, wynikajacy z wie-
lowiekowej tradycji metysazu. Chociaz istnieje poglad, ze kultura indiansko-me-
tyska poprzez sam fakt, ze odbiega od kultury czysto indianskiej jest kulturg
»zanieczyszczong” i gorsza, istnieja mocne dowody swiadczgce o tym, ze jest ona
réwnie cenna, jak rowniez ze obce elementy moga ja wzbogacaé — odpowiednio
zaadaptowane nie naruszajg rdzenia oryginalnej kultury. Taka mieszana kultura
okazuje si¢ zatem godng nastepczynig tzw. kultury czystej. Zreszta w tym miejscu
nasuwa si¢ pytanie, czy istniejg w ogole kultury czyste i czy mozliwe jest prze-
trwanie kultury bez jej nieustannej ewolucji i transformacji. Antropolodzy kul-
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turowi odpowiadajg nan przeczgco, a historia Indian w obu Amerykach teze¢ t¢
potwierdza.

Erdrich i Arguedas reprezentuja kraje wielokulturowe — zaréwno USA, jak i
Peru zawsze musialy ustosunkowywac si¢ do swoich rdzennych mieszkancow. Jak
twierdzi Octavio Paz!, Latynosi zawsze lepiej traktowali swoich Indian, bo od po-
czatku ich model kolonizacji byt inkluzywny, tzn. nawracajac Indian i mieszajac
si¢ z indianskimi kobietami, Hiszpanie budowali populacj¢ metyska, podczas gdy
purytanie nie chcieli si¢ ,skazi¢” kontaktem z tubylcami i w swoim ekskluzyw-
nym modelu kolonizacji od poczatku skazali Indian na rezerwaty. Ja polemizowa-
tabym z tym pogladem, poniewaz i jedna, i druga grupa europejska potraktowata
tubylcéw z ogromnym okrucienstwem, kontynuujac t¢ polityke przez stulecia. Po
obu stronach pojawialy si¢ szlachetne jednostki, ktore bronity Indian, a wspotczesne
rozrachunki i oceny stopnia okrucienstwa okazywanego Indianom wydaja si¢ pro-
wadzi¢ donikad. Nawet jezeli model hiszpanski umozliwiat Indianom niejako
naturalng integracj¢ z rasg, a potem i kulturg najezdzcy, to Latynosi do dzisiaj
czesto gardzg Metysami, nie widzgc w nich spadkobiercéw podwdjnej tradycji, ale
bekartow. Zatem wlaczenie w orbite wiasnej kultury (model inkluzywny Paza) nie
gwarantowalo i nie gwarantuje akceptacji i poszanowania obcej kultury, przez co
w swoich skutkach niewiele si¢ r6zni od modelu ekskluzywnego Angloamerykanow.

Tendencje te zostaly odzwierciedlone w prozie Erdrich i Arguedasa. Zycie na
granicy dwoch swiatow z bagazem podwojnego dziedzictwa jest blogostawienstwem
i przeklenstwem. Z jednej strony ich bohaterowie majg bogatsze doswiadczenie
poprzez ustawiczny dostep do dwoch rzeczywistosci kulturowych, z drugiej jed-
nak ptacg za to ceng: czujg si¢ rozdarci i odrzuceni zaréwno przez Indian, jak
i przez biatych. Moje poréwnanie dotyczy czterech powiesci Erdrich: Tracks, Love
Medicine, The Beet Queen i The Bingo Palace? oraz czterech utworéw Arguedasa:
powiesci Yawar fiesta, Glebokie rzeki, Lis 2 Gor i Lis 2 Nigin oraz tomu opowiadan
Ludszka mitosé3. Indianskie komponenty mozna odnalez¢ tez w innych utworach
Erdrich i Arguedasa, jednak wystarczy przyjrzec si¢ juz tym kilku pozycjom, aby
dostrzec strategie podwodjnego kodu, ktory jest caly czas obecny na poziomie przed-
stawianych w tekscie dwoch historii (historii zdobywcow i historii plemion indian-

1 Cyt. za: L. Parkinson Zamora Magical Romance/Magical Realism: Ghost in U.S. and
Latin American Fiction, w: Magical Realism: Theory, History, Continuity, ed. by, with an
introd., L.P. Zamora, W.B. Faris, Duke University Press, Durham-London 1995,

s. 534-535.

2 L.Erdrich Tracks, Henry Holt and Company, New York 1988; Love Medicine,
Bantam Books, New York 1984, The Beet Queen, Bantam Books, New York 1986,
The Bingo Palace, HarperCollins, New York 1994.

3 J.M. Arguedas Yawar fiesta, przel. A. Nowak, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1975; Glebokie rzeki, przet. H. Czajka, PIW, Warszawa 1973; Lis 2 Gor i Lis 2 Nizin,
przekt. 1 post. Z. Wasitowa, PIW, Warszawa 1980; Ludzka milosc, przet. A. Nowak,
PIW, Warszawa 1979.
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skich), dwoch jezykow (Chippewa/Ojibwe i keczua), dwoch duchowosci (szama-
nizmu i katolicyzmu) i dwoch mentalnosci.

Warto takze zwrdci¢ uwage na podobienstwa sytuacji dwoch grup etnicznych,
ktorych kultura stanowila inspiracje dla Erdrich 1 Arguedasa. Jak juz wspomina-
fam, modelem Arguedasa sg Indianie Keczua, a Erdrich — Chippewa; obie grupy
faczy tragiczna historia, w duzej mierze utracona, problemy z przezyciem fizycz-
nym i zachowaniem kultury, rozdarcie miedzy dzialaniami separatystycznymi a asy-
milacyjnymi Indian oraz poszukiwanie tozsamosci. Natomiast podstawowe rozni-
ce sprowadzajg si¢ do tego, ze Indianie andyjscy sg duzo biedniejsi niz reprezentanci
plemion péinocnoamerykanskich i o wiele bardziej zalezni od swoich biatych pa-
néw, co ma zwiazek z latynoskim neofeudalizmem. Rezerwatowi Chippewa nie
Zyja na granicy Smierci glodowej i nie sg niewolnikami w sensie fizycznym, cho-
ciaz pozostaja nimi metaforycznie, choc¢by jako ofiary historii, antyindianskiej
polityki czy utrwalonego w kulturze masowej wizerunku. I wiasnie proba wierne-
go oddania sytuacji wspolczesnego Indianina, spadkobiercy unikatowej kultury
1 rownoczesnie cztowieka okaleczonego przez historie, ktory nie moze znalez¢ so-
bie miejsca we wspdiczesnym Swiecie, jest podstawowym wyznacznikiem metyza-
¢ji zaproponowanej przez Erdrich i Arguedasa. Ich metoda polega na siggnigciu
do oryginalnych kultur indianskich poprzez odwotanie si¢ do konkretnych ple-
mion (Chippewa z Turtle Mountain i Keczua z ptaskowyzu andyjskiego w rejonie
zamieszkiwanym kiedy$ przez Arguedasa), a nie si¢gganiu do abstrakcyjnej ,kul-
tury indianskiej”, ktorej reprezentanci postugujg si¢ kilkuset jezykami i modela-
mi $wiatopogladowymi.

Jednak najistotniejsza cecha metyzacji w wydaniu Erdrich i Arguedasa jest
pokazanie splotu tradycji wybranych przez siebie grup indygenistycznych z tra-
dycjg kultury Zachodu, przy czym oboje zgodnie twierdzg, ze dla ich pisarstwa
dziedzictwo nieindianskie jest rownie wazne jak indianskie. Tak ujeta metyzacja
jest pojeciem szerszym niz kreolizacja, ktora dotyczy tylko kontekstu latynoskie-
go. Oczywiscie, deklaracja Erdrich i Arguedasa dotyczaca rownosci kultur to nie
kwestia sentymentu 1 dydaktycznej czy moralnej potrzeby propagowania toleran-
¢ji, ale wynik ich usytuowania pomiedzy kulturami, czyli pewnego przymusu ze-
wnetrznego. Zatem chociaz oboje postuguja sie giownie indiansks perspektywsg
wewnetrzng, to jednak zawsze ich tekst pozostaje otwarty na interpretacj¢ niein-
diansky. W ten sposob zapraszajg czytelnika do Swiata, gdzie podwojne znaczenie
jest rownouprawnione. Zarowno Erdrich, jak 1 Arguedas starajg si¢ by¢ bezstron-
ni, ale przy ich wielkim zafascynowaniu indianskimi wyobrazeniami zdarza sie,
zwlaszcza u Arguedasa, ze wizja indianska pokazana jest w lepszym swietle (suge-
stia, ze $wiatopoglad indianski wzbogaca oglad rzeczywistosci). Arguedas czyni to
celowo, poniewaz poprzez swoja proze stara si¢ pokazaé, jak wazna jest spuscizna
indianska dla wspoiczesnej kultury peruwianskiej ijak bardzo kultura masowa
w Peru przesigknieta jest motywami indianskimi. Jako antropolog i powiesciopi-
sarz Arguedas poswigcil niemal cate zycie studiom nad procesem transkulturacji,
przeszczepiajac to pojecie z antropologii do literatury. Erdrich z kolei okresla pro-
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ces indianskiego ,przebudzenia” odzwierciedlonego w swojej fikcji jako ,trans-
formacj¢ 1 kontynuacj¢”, ktore to koncepcje sg bardzo podobne do Arguedasow-
skiej transkulturacji.

Transkulturacja, pojecie wprowadzone przez Fernando Ortiza w studium po-
swieconym synkretycznej kulturze wspoiczesnej Kuby, jest traktowane w Swiecie
naukowym jako antonim akulturacji. Ta ostatnia oznacza mniej lub bardziej przy-
musowq integracje¢ z kulturg obca, integracje, podczas ktorej tracimy kulture wias-
ng, oryginalng. Natomiast transkulturacja stanowi specyficzny zwigzek miedzy-
kulturowy, w ktorym obie strony maja te same prawa i ulegaja wzajemnym
przeksztatceniom. Przyjecie nowych lub zmodyfikowanych elementéw stanowi
kwesti¢ wyboru, czasem Swiadomego, czasem przypadkowego, ale zostaje zacho-
wana rownowaga pomiedzy zaadaptowanymi komponentami a oryginalnym trzo-
nem kultury. W ten sposob rodzi si¢ kultura nowej jakosci, ktérg Ortiz poréwnuje
do noworodka dziedziczacego cechy rodzicéw, ale wyposazonego rownoczesnie
w swoj wlasny bagaz cech odrdzniajacych go od nich. Zatem transkulturacja, po
uwzglednieniu specyficznych kontekstow kulturowych, w przypadku Erdrich i Ar-
guedasa zostaje wyrazona poprzez metyzacje na poziomie tekstu, czyli probe od-
dania metyskiego obrazu §wiata (podwojnych historii, jezykow, duchowosci 1 men-
talnosci) za pomocg jezyka literackiego.

Zmiane poetyki musiala oczywisScie zainicjowa¢ zmiana w mysleniu o wiasnej
spusciznie kulturowej, czyli akceptacja i nobilitacja kultury metyskiej poprzez
wskazanie na jej niezmiennie indianski rdzen i uznanie adaptacji jej niektorych
elementow za proces nieuchronny i czgsto jg wzbogacajacy. Tylko poznajac wias-
ng kulture i podejmujac probe jej rzetelnego opisu, mozna patrze¢ poza granice
stereotypu i stawic¢ czota mitowi Indianina.

Takg postawe postulujg tez inni pisarze indianscy. Louis Owens przywoluje
chociazby Geralda Vizenora, twierdzacego, ze »zostaliSmy wynalezieni jako India-
nie i przez to wystepujemy w przebraniu”*. Odzyskanie tozsamosci, proces oparty
na powtoérnym odkryciu roli miejsca zamieszkania i spolecznosci w zyciu jednost-
ki, jest ogromnie trudnym zadaniem, ktore przypadio kulturze indianskiej. Cho-
dzi o samopoznanie i odrodzenie kulturowe. Owens powoluje si¢ tez na Paule Gunn
Allen®, dla ktérej angielskie pamietanie, re-membering, to proces skiadania toZsa-
mosci w jedng calos¢ (ang. dismember — ,rozcztonkowac”, a neologizm re-member —
powtornie zlozy¢ w catos¢) oraz Navarre’a Scotta Momadaya, przypominajgcego,
7e: »jeste$émy tym, co sobie wyobrazamy”®.

Do czaséw Odrodzenia Indianskiego w latach szesédziesiatych XX wieku pi-
sana literatura indianska w zasadzie nie istniala, poniewaz to, co okre$lano tym
mianem byto efektem wspotpracy biatych z Indianami i stanowito probe¢ interpre-

4 Cyt. za: L. Owens Other Destinies: Understanding the American Indian Novel,
University of Oklahoma Press, Norman 1992, s. 5-6.

5 Tamze.

6 Tamze.
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tacji indianskich sposobow opisywania $wiata’. Nowa fala pisarzy indiafskich sta-
ne¢ta przed bardzo trudnym zadaniem. Musieli oni czesto ,przetozy¢” przekaz ust-
ny i charakterystyczne dla niego formy obrazowania na przekaz pisany, pami¢ta-
jac, ze nie piszg o Indianach wylgcznie dla biatych czytelnikow, ale tez dla samych
Indian, ktérzy zorientujg si¢ w przektamaniach.

Wiele probleméw nastrecza oczywiscie juz sam termin ,Indianin”. Stowo to
oznacza w rzeczy samej tyle, co »inny, obcy, nie Europejczyk i nie mieszkaniec
Indii”. Zatem kto? By¢ Indianinem znaczylo: nie by¢ reprezentantem kultury Za-
chodu. Rdzenne kultury, przez wieki niedopuszczane do glosu, nie mogly wply-
wac na ksztatt definicji dotyczacej ich samych. Definicje powstawaly wylacznie
w jezyku zdobywcow. Pomimo ze rdzenni Amerykanie zaakceptowali ten termin
na swoj wlasny uzytek, ciggle traktujg go jako jeden z przejawow konceptualizacji
Nowego Swiata przez Euroamerykanéw. Indianie maja pelna §wiadomosé, ze sam
termin w zaden sposob nie oddaje bogactwa i réznorodnosci plemion i kultur in-
dianskich.

Jak wiadomo, jezyk konkretnego utworu zawsze odzwierciedla specyficzny dla
jego tworcy sposob postrzegania Swiata, majgcy gwarantowac spoleczne 1 kulturo-
we zaistnienie danej grupy. Jak pisze Louis Owens, »,indianskie” sposoby postrze-
gania Swiata zawsze stojg w opozycji do dominujacych »ideologemow” Euroame-
ryki®. W fikeji indianskiej konflikt czesto uwidacznia sie w zestawieniu skiéconych
ze sobg dyskurséw, w lukach w komunikacji 1 wzajemnym zrozumieniu i w nie-
moznosci autoartykulacji. W zetknigciu z autorytarnym, uprzywilejowanym gto-
sem »europejskiej” Ameryki Indianin czesto zawiesza swoj glos lub milczy.

Wraz z zaistnieniem literatury indianskiej w formie pisanej pojawil si¢ pro-
blem zmiany w postrzeganiu zaréwno jezyka, jak i wiedzy. W tradycji indianskiej
przekaz ustny umozliwial uzywanie jezyka, aby ,powotywac do zycia” i przez to
radykalnie wptywac na rzeczywistos¢. Jezyk pisany z kolei, ktory stanowi medium
wspolczesnych Indian, zainicjowal rozwdj swiadomosci historycznej; stat sie opi-
sowy 1 historyczny zatracajac przy tym swojg moc tworzenia rzeczywistosci.

Podobnym przeksztatceniom ulegta rola autora. W tradycji przekazu ustnego
autoréw byto tylu, ilu opowiadajacych dang historie. Kazdy byl tez jednoczes$nie
interpretatorem i mogl modyfikowac przedstawiang opowiesé, jednak czynit to
z poszanowaniem dla przekazu i bez wypaczania jego oryginalnego sensu. Trady-
cyjny sposob opowiadania jest procesem synkretycznym odzwierciedlajgcym dy-
namiczng i adaptacyjna nature kultur indianskich. Te wiasnie cechy umozliwiaty
im przetrwanie. Z biegiem czasu Indianie adaptowali mitologie i wierzenia Euro-
pejczykow, tworzac stynny juz synkretyzm kulturowy. Jeden z pigknych przykta-
dow synkretyzmu religijnego to znany mit Indian andyjskich o Inkarri i podobny
w swoim przemieszaniu mit Indian poinocnoamerykanskich z Pit River Klamath
(za antropologiem Jaime de Angulo):

7 Tamze.
8 Tamze, s. 7-10.
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No i ten Jezus, on i jego zona Maryja, mieli ze sobg chiopczyka 1 przemierzali caly $wiat
i stworzyli gory 1 drzewa; stworzyli drzewa, stworzyli wszedzie zrodla, teeqaade todol...
I ten Jezus byt wielkim cztowiekiem; byt najwiekszym hazardzista w calych Stanach Zjed-
noczonych.?

W tego typu historiach nacisk padatl nie tyle na tworcza role opowiadajacego, ile
na wspolnotowy charakter opowiadan, na fakt, ze pewne tresci byly znane pu-
blicznosci.

Foucault, na ktérego powoluje sie Owens!?, pisze, ze wejécie w Zycie konceptu
»autora” bylo tozsame z momentem indywidualizacji w historii wiedzy, literatury
i filozofii. Nacisk na indywidualizm autora z kolei zrodzit w zachodniej kulturze
powiesé, na co zwrocit uwage, m.in. Watt. Co ciekawe, powie$¢ nowozytna rodzilta
si¢ pod pidrem Cervantesa w Hiszpanii w tym samym czasie, kiedy rdzenni Ame-
rykanie nalezacy do zupeinie odmiennych grup kulturowych, postugujacych si¢
setkami jezykow, zapoznawali sie ze Starym Swiatem w procesie kolonizacji.

Uprzywilejowana pozycja jednostki, stanowigca niezbedny element koncepcji
powiesci (i koncepcji mitu amerykanskiego), pozostaje dla Indian radykalnym
odstgpstwem w stosunku do ich kultury, tym bardziej ze filozofia zwigzana z in-
dywidualizmem byta wprowadzana do indianskiego Swiata na sit¢ i z marnym skut-
kiem. Podczas gdy wspodlczesni poeci indianscy mogg czerpac inspiracje¢ z tradycji
indianskich $piewakow i ,bardow”, powiesciopisarze indianscy pracujg przy uzyciu
medium, dla ktérego nie istnieje zaden indianski prototyp. Zatem powiesciopisarz
indianski musi oprze¢ si¢ na historii 1 micie, zaszczepiajac w nich zasady tema-
tyczne i strukturalne z obcego (ale nieskonczenie elastycznego) gatunku powiesci.

Niezaleznie jednak od tego, do jakiego stopnia powie$¢ indianska odzwiercie-
dla cykliczny, uporzadkowany i oparty na rytualach $wiat literatur ustnych, po-
wiesciopisarz amerykanski (i latynoamerykanski) zajmujacy si¢ wewnetrznym
swiatem Indian nie schroni si¢ nigdy w zbiorowej anonimowosci opowiadaczy ple-
miennych. Forma powiesci zatem be¢dzie odzwierciedlac konieczna desakralizacje
tradycyjnego materiatu, przeobrazajaca swigte mity i rytualy w sztuke swieckiego
swiata. Proces ten przypomina przemiang, jaka zachodzi, gdy indianski taniec ob-
rzedowy w nowej choreografii wykonujg tancerze American Indian Dance Theater.

Jak zauwaza Paula Gunn Allen, wykorzystanie tradycji ustnej stanowi ryzyko
naduzycia etyki indianskiej, ale wielu pisarzy indianskich jest gotowych na pod-
jecie takiego ryzykall. Ich celem jednak jest odtworzenie tozsamosci i autentycz-
nosci poprzez przywolanie do zycia $wiata zachowanego w przekazie ustnym, rze-
czywistoSci mitu i ceremonialnosci literatury oryginalnej, pierwotnej. Tymczasem
poprzez obranie funkcji jedynego autora dziefa pisarz indianski staje w opozycji
do tradycji wspolnotowej bedgcej zrodiem tozsamosci, o ktdrej chee przeciez pisac.

9 Tamze, s. 10, przet. A. G.-W.
10 Tamgze, s. 11

I Cyt. za: tamze, s. 11 .
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Oczywiscie kompromis jest niezbedny, gdyz — czego zdaje si¢ nie zauwaza¢ Owens
—dzisiejsze kultury indianskie to kultury hybrydyczne i nie moze by¢ mowy o czy-
stosci etnicznej. Zatem wykorzystanie sSrodkow przejetych z innej kultury jest pro-
cesem naturalnym, probg opisu kultury metysazu, w ktorej Indianie zyjg dzisiaj,
a nie — zdrada w stosunku do oryginalnej kultury przodkéw (ktdrej juz nie ma).

Stosunek do jezykow zdobywcow, hiszpanskiego i angielskiego to kolejny pro-
blem. Ich przejecie wigzalo sie z kilkusetletnig akulturacja. Jak zauwaza cytowa-
ny przez Owensa Bachtin, tendencja do asymilacji dyskursu innych ludzi odgry-
wa ogromna role w procesie ideologicznego ,stawania sie” jednostkil2. Zatem
autorytarny dyskurs ksztattuje nie tylko nasz jezyk, ale tez nasze postawy i $wia-
topoglad. Ojczyste jezyki Indian byly czesto brutalnie niszczone, a to przeciez je-
zyk jest podstawa tozsamosci. Sytuacja w Ameryce Lacinskiej jest troch¢ inna,
poniewaz tam jezyki indianskie przetrwatly i wigkszos¢ Indian jest dwujezyczna.
Przez pewien okres w historii Kreole nawet dbali o to, aby Indianie nie uczyli si¢
hiszpanskiego i pozostali analfabetami, bo w ten sposob byto ich fatwiej kontrolo-
wacé. Dzisiaj zaréwno ci pisarze indianscy, ktorzy utracili jezyk, jak i ci, ktorzy
zmagajg si¢ z dwujezycznoscia, nie tyle starajg si¢ nauczy¢ zaginionych jezykow
swoich plemion czy tworzy¢ tylko w indianskim narzeczu, ile przeobrazi¢ forme
literacka, uwolni¢ si¢ od krepujacego autorytaryzmu narzuconego przez jezyk
angielski czy hiszpanski, tak zeby mozna ich uzywac¢ do wyrazania wiasnej indian-
skosci.

W tradycji indianskiej publicznos¢ i opowiadajgcy razem tworzyli historie¢ w dy-
namicznym procesie wymiany wspolnej wiedzy. W tradycji ustnej tekst 1 kontekst
stanowily jedno. Teraz sytuacja ulegta zmianie, bo poszerzyt si¢ znacznie krag
odbiorcow, co rowniez pisarze indianscy musza wzia¢ pod uwage. Jezeli zalezy im
na publikacji, to nalezy rowniez uwzglednic czytelnikow nieindianskich. Poza tym
kultura metyska wymaga odniesienia si¢ do jej »biatego” cztonu. W efekcie mamy
do czynienia z narodzinami hybrydycznego dialogu pomiedzy tymi, ktorzy repre-
zentuja uprzywilejowang wiedze (Indianami zanurzonymi w swojej tradycji et-
nicznej i reprezentujgcymi uprzywilejowany w tej literaturze dyskurs), a czytelni-
kami eurocentrycznymi i innymi. Efektem tej hybrydyzacji jest czesto usytuowanie
czytelnika eurocentrycznego na zewnatrz, jako ,innego”, i ustawienie czytelnika
indianskiego po raz pierwszy w uprzywilejowanej pozycji. W ten sposob pisarz
musi stale dgzy¢ do kompromisu i pozosta¢ mediatorem pomiedzy Swiatami, jak
Erdrich i Arguedas, poniewaz tylko w ten sposob wymiana kulturowa bedzie owoc-
na i obie strony si¢ zrozumiejg.

Jako ze epistemologia indiafnska ma niewiele wspolnego z empiryzmem, racjo-
nalizmem i pdzniejszym pozytywizmem popularnym na przetomie wiekow XIX
1 XX w kulturze Zachodu, literatura indianska w Stanach Zjednoczonych diugo
ladowala na potkach z napisem nantropologia”. Z powodu »folklorycznego misty-
cyzmu” powiesci indianskie nie mogty zostac czg¢scig kanonu literackiego. W Ame-

12 Tamze, s. 13-14.
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ryce Lacinskiej zazwyczaj odrzucano literatur¢ indianska z tych samych powo-
doéw, dlatego tworcy kostumbryzmu i indygenizmu tworzyli schematyczne postaci
Indian, pokazujac ich tylko jako ciemi¢zona warstwe biedoty i1 skutecznie nie do-
puszczajac do glosu kultury indianskiej. Roy Harvey Pearce w nastepujacy sposob
podsumowuje rolg, jaka dla Indian biali zarezerwowali w historii:

Badajac dzikiego, probujac go ucywilizowac i niszczac go, [przedstawiciele inteligencji
euroamerykanskiej] w rzeczy samej zbadali sami siebie, wzmocnili swoja wiasng cywili-
zacj¢ 1 przekazali swoim potomkom jeszcze wigksza wiare w nawet szczesliwsze przezna-
czenie, ktore mialo si¢ sprowadza¢ do rozwoju cywilizacji amerykanskiej pomimo trud-
nosci i przeszkod.13

W Ameryce Lacinskiej wygrywala tradycja latyfundystow, potomkow hiszpan-
skich konkwistadoréw i tradycja Kosciota katolickiego. Rola Indianina miatla si¢
sprowadzac do roli postaci romantycznej, tragicznej, epickiej, a jak napisat Bach-
tin, na ktorego powoluje si¢ Owens, bohater epicki i tragiczny jest bohaterem,
ktory ze wzgledu na swojg natur¢ musi znikngc.

Nigdy zreszta nie bylo w interesie monolitycznego autorytetu z trudem wy-
pracowanej cywilizacji, zeby dopuszczac glosy swoich poddanych, ktore mogtyby
zagrozi¢ tradycyjnym wartosciom kulturowym. Ameryka czgsto wolata z senty-
mentem patrze¢ na wschod, szukajac inspiracji i podtrzymujgc w ten sposob wig-
71 ze starym $wiatem. Jednakze kanon literatury amerykanskiej i latynoskiej, kto-
ry nie obejmuje dziet rdzennych mieszkancéw Ameryk, reprezentantéw imigrantow
europejskich 1innych grup etnicznych jest podejrzanie nieamerykanski. Kanon
powinien odzwierciedla¢ réznorodnos¢, a celowos¢ takiego podejscia Krupat, cy-
towany przez Owensa, wyjasnia nastepujgco:

Te teksty powinno si¢ czytac nie tylko dlatego, zeby by¢ ,fair”, czy dlatego, ze sa one
zwyczajnie dostgpne i nie z powodu tego, ze stanowig wzruszajacy przykiad umiejetno-
sci przetrwania reprezentantow kultury ,prymitywnej”; powinno si¢ je czytac z tej przy-
czyny, ze bardzo wiele nas ucza, jak i tez stanowia zrodio niezréwnanej przyjemnosci
estetycznej i intelektualnej. Ale zeby doswiadczy¢ tej przyjemnosci i zeby zrozumie¢, na
czym polega ich doskonalos¢, nalezy koniecznie uzmystowic sobie, ze to, czego te teksty
ucza, stoi w opozycji do tradycji Zachodu, 1 ze sposoby kreowania $wiata literackiego,
ktory dostarcza nam tyle przyjemnosci estetycznej i intelektualnej, r6znia si¢ od sposo-
boéw wypracowanych przez reprezentantow zachodniej spuscizny literackiej.#

Jak stwierdza Owens!?, dzisiaj dzieki krytykom takim jak Foucault czy Lyotard
literatury marginalizowane przesuwaja si¢ w kierunku centrum zainteresowan.
Pisarze indianscy jednak $wiadomie postulujg zerwanie z teoriami postmoderni-
stycznymi, chociaz trudno nie znalez¢ podobienstw migdzy indianskimi przemy-
sleniami na temat rozbicia tozsamosci wspdiczesnego Indianina i postmoderni-

13 Tamze, s. 17-18.
14 Tamze, s. 19.

15 Tamze.
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styczng koncepcja fragmentaryzacji Ja. Oczywiscie taki typ bohatera byt tez cha-
rakterystyczny dla modernizmu. Natomiast rozpoznawczg cechg fikcji indianskiej
jest wiara w mozliwos$¢ odzyskania rozbitej tozsamosci i zespolenia jej fragmen-
tow w znaczacg calo$¢. Podczas gdy postmodernizm skupia si¢ na fragmentaryza-
¢ji 1 chaosie wynikajgcym z eksperymentacji, wspolczesna literatura indianska
podkresla transcendentny charakter tego typu efemerycznosci oraz odrodzenie
wiecznych i niezmiennych elementéw obecnych w kulturze duchowej, ktora wy-
myka si¢ historycznym zawirowaniom i sytuuje ludzkos¢ w obrebie starannie,
cyklicznie zorganizowanego kosmosu, obarczajac ja odpowiedzialnoscig za zacho-
wanie tej delikatnej rownowagi.

Chociaz w 1979 roku Michael Dorris pisal, ze nie istnieje cos takiego jak ylitera-
tura rdzennych Amerykanow”, poniewaz brak jest wspdlnej tozsamosci z okreslo-
nym $wiatopogladem indiafskim!6, juz 10 lat p6Zniej stalo sie oczywiste, Ze mozna
moéwic o fenomenie wspolczesnej literatury indianskiej. W Ameryce Lacinskiej na-
tomiast literatura indianska to neoindygenizm mniej wigcej drugiej pofowy XX
wieku, reprezentowany przez Arguedasa, Rosario Castellanos, Miguela Angela Astu-
riasa, Augusta Roa Bastosa i innych. W Stanach Zjednoczonych do najlepszych twor-
cow indianskich nalezg Erdrich, Leslie Marmon Silko, Paula Gunn Allen, Navarre
Scott Momaday, James Welch. Chociaz pisarze indianscy pochodzg z réznych kul-
tur, ich powiesci odzwierciedlajg zadziwiajaco podobng Swiadomos¢ i charaktery-
styczny wspolny swiatopoglad, oscylujacy glownie wokol tematu poszukiwania toz-
samosci. Laczy te tworczos$¢ postac glownego bohatera, zazwyczaj mieszanca, ktory
stara si¢ zrozumie¢ swoje podwojne dziedzictwo kulturowe.

Zeby czytelnik mogt zrozumiec te dociekania i dylematy, niezb¢dna jest choc-
by pobiezna znajomos¢ stosunkoéw biali — Indianie — Metysi. Juz na samym po-
czatku mieszkancy Ameryk zostali btednie sklasyfikowani jako ludzie znad rzeki
Indus. Dodajac do tego generalizacje zwigzang ze stosowaniem terminu ,India-
nin”, narosig na tym przeklamaniu mitologie, masows eksterminacje rdzennych
mieszkancow Nowego Swiata, ich wielowiekowsg akulturacje, a wreszcie zachodni
mit dotyczacy kompletnej kulturowej zagtady Indian, staje si¢ oczywiste, ze In-
dianie muszg, po pierwsze, przekonaé $wiat, ze istniejg. Dlatego ich powiesci to
historie o cigglosci kulturowej i odrodzeniu. Cze$¢ wspdlna swiadomosci tych
powiesci to Swiadomos¢ jednostki, ktora stara si¢ wyobrazi¢ sobie swojg tozsa-
mos$¢ i wyrazi¢ ja w kontekscie indianskosSci. Probe wyodrebnienia typowo indian-
skich cech tej literatury podjat Lester A. Standiford, ktory w ten sposob podsumo-
wuje te wyrdzniki (lista dotyczy literatury Indian poinocnoamerykanskich, ale
stanowi tez trafne podsumowanie gtéwnych cech literatury indianskiej z Ameryki
Lacinskiej):

Poniewaz wielu Indian Amerykanskich (Rdzennych Amerykanéw) postrzega ,Manifest

Destiny” jako forme ludobdjstwa, ktéra zagraza im nawet w dzisiejszych czasach, i po-
niewaz podzielajg oni wschodni poglad, ktory zaktada rowny status cziowieka w stosun-

16 Tamze, s. 20.
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ku do wszystkich innych stworzen i rzeczy gwarantujgcy utrzymanie harmonijnej row-
nowagi we wszechswiecie, 1 poniewaz Indianie bardzo mocno wierza w uswiecong trady-
cja rzeczywista moc stowa oraz czerpig nieustanng inspiracj¢ z ustnej tradycji literac-
kiej, to uwzgledniajac typowa dla niej gestos¢ symboli 1 zawite wzory powtorzen, trzeba
powiedzie¢, ze wspoiczesna poezja i proza Indian Amerykanskich bardzo si¢ wyrdznia
na tle tzw. gléwnego nurtu literatury amerykanskiej.!”

Wedtug Antonio Cornejo Polara, oprocz podziatu na indygenizm i neoindyge-
nizm, w odniesieniu do literatury indianistycznej/indianskiej warto jeszcze za-
stosowaé koncept literatury heterogenicznej!8. Polar wyprowadza literature hete-
rogeniczng od kronik, zaznaczajac, ze powstaje ona wtedy, gdy tekst jest adresowany
do przedstawicieli jednej kultury, a odnosi si¢ 1 opowiada o przedstawicielach in-
nej, obcej dla czytelnika. W kronikach starano si¢ trafi¢ do czytelnikéw, ktorzy
ignorowali przedstawiony w nich $wiat catkowicie lub czgsciowo. Czytelnikiem
byl bialy wiadca europejski i jego swita. Kronikarz starat si¢ odda¢ prawde o no-
wym $wiecie, jednoczesnie go interpretujac, tak aby wyttumaczy¢ go na swoj spo-
sob czytelnikom europejskim. Stad egzotyczne pordwnania i liczne przeklamania
poprzez nawigzywanie do dostepnych modeli i wyobrazen, na przyktad Cuzco jako
Rzym, Inca jako cesarz.

Nastepny przykiad literatury heterogenicznej stanowi indygenizm i neoindy-
genizm, w ktorych walcza dwie rzeczywistosci 1 dwie wizje swiata. Kontekst spo-
teczny podkresla dualizm. Zdaniem Llosy, ktérego przywotuje Polar!?, pisarze
peruwianscy (apologeci najbardziej schematycznego indygenizmu) odkryli Indian
cztery stulecia po Hiszpanach i potraktowali ich rownie okrutnie jak Pizarro. Llo-
sa potepia tym samym bardzo naturalistyczne podejscie niektorych indygenistow.

Z kolei Mariategui uwaza, ze indygenizm to dzielo Metysow w sensie nie tyle
rasowym, ile kulturowym2®. W kwestii formalnej indygenizm to nasladownictwo
romantyzmu i realizmu. Jest to literatura dla elit o Indianach przerobionych w taki
sposob, zeby elitom dobrze si¢ czytalo. Jedna kultura jest zastagpiona drugg i czy-
tana wylgcznie poprzez drugg. Podobnego zdania jest Angel Rama, dla ktérego
indygenizm jest glosem mniejszosci skarzacej si¢ na niesprawiedliwy system spo-
teczny. Uzywajg stowa pisanego, aby wyrazi¢ sentymenty grupy niepiSmiennej,
ktorej cztonkowie stworzyli cywilizacje. Tym samym podszywaja si¢ pod t¢ grupg;
nie jest to glos prawdziwych Indian, ale reprezentantow klasy Sredniej, ktorzy
uzywaja Indian jako pewnego symbolu i narzedzia w walce.

Neoindygenizm Arguedasa to z kolei nie tylko proba wyrazenia interesu In-
dian, ale rowniez proba zasymilowania pewnych form literackich, ktére organicz-

17 Tamze, s. 22.

18 A.C. Polar Heterogenuous Literatures. Their Dual Sociocultural Status, »Latin
American Perspectives” 1989 vol. 16, no. 2, s. 12-28.

19 Tamze.
20 Tamze.
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nie przynalezg do $wiata i kultury Indian. Jezyk Arguedasa najlepiej realizuje
postulat hybrydycznosci i heterogenicznosci literatury, poniewaz pokazuje, jak
wlaczy¢ kod indianski do literatury zachodniej. Proza ta nie jest tak mimetyczna
jak proza klasycznych indygenistow i dzieki temu autor osigga wigkszy autentyzm.
Wedtlug Polara, indygenizm Arguedasa to nie tylko odkrywanie $wiata indianskie-
g0, ale rowniez pokazanie podstaw konfliktu kultur poprzez trudny dialog miedzy
nimi?!.

Ostatnig kwestig, ktorg warto poruszy¢, zarysowujac tlo powstania utwordéw
Erdrich i1 Arguedasa jest, wspomniana juz, kwestia dotyczgca transkulturacji.
Zagadnienie to wigze si¢ bezposrednio z kwestig interpretacji literatury wielokul-
turowej. Oczywiscie jest jak najbardziej zasadne, aby przygotowac si¢ do lektury
takiej prozy czy poezji poprzez zdobycie pewnej wiedzy na temat obcej dla nas,
czytelnikéw, kultury. Ale warto sobie uzmystowié, ze wiedza tego typu moze nie
wystarczy¢, bo nie wchodzimy w kontakt z literatura, ktéra odzwierciedla obca,
czyli w tym przypadku indianskg kulture w izolacji, ale zostajemy zaproszeni do
fikcyjnego $wiata powstatego na granicy kultur. Przemieszanie elementoéw kultu-
rowych 1 budowanie nowej jakosci kulturowej, ktora czesto rodzi si¢ na naszych
oczach w trakcie lektury (podwodjny sposob obrazowania, podwojna metaforyka,
symbolika, mitologia etc.) jest w literaturze wielokulturowej na porzadku dzien-
nym. W przypadku literatury wspolczesnych Indian mamy do czynienia z metysa-
zem na wielu poziomach i dlatego wazne jest, aby nie tylko posiada¢ pewng wie-
dz¢ na temat kultur, ktérych ta literatura dotyczy, ale takze zrozumie¢ istniejgcg
mig¢dzy nimi relacje.

Arguedas przejat teori¢ transkulturacji od Ortiza, adaptujac ja do kontekstu
peruwianskiego. Wedtug Silvii Spitty, zainteresowanie Arguedasa transkulturacja
wzielo sie stad, ze pragnal za wszelka cene si¢ dowiedzied, jak to sie stalo, ze pew-
nym grupom etnicznym udato si¢ przetrwa¢ a innym nie (co ciekawe to fakt, ze
Erdrich wymienia ten sam powéd jako pretekst do pisania o Indianach)?2. Wraca-
jac do Arguedasa, cale zycie $ledzil on transformacje kulturowe i spoleczne w Pe-
ru. W swoich studiach antropologicznych odkryl, ze najlepiej rozwingly sie te gru-
py rdzennych mieszkancow Peru, ktore zyly w pokojowej symbiozie z Hiszpanami.
Zatem warto zwroci¢ uwage, ze, po pierwsze, kontakt pomiedzy podbijajacymi
a podbitymi nie zawsze przynosil samo zlo (a taki wytacznie destrukeyjny wplyw
kultury kolonizatoréw na kultury kolonizowane podkreslajg czgsto apologeci stu-
diow nad postkolonializmem) i, po drugie, ze nowa jakos¢ wylaniajgca si¢ ze spo-
tkania kultur wymaga osobnych studiéw.

Jednoczesnie warto wiedzieé, ze studia nad transkulturacja uswiadomily Ar-
guedasowi jeszcze kilka innych istotnych kwestii. Zaktadajac, ze trankulturacja
jest procesem polegajgcym na wzajemnym wzbogaceniu, nie mozna odrzucaé kul-
tury metyskiej jako zanieczyszczonej, »ani indianskiej ani zachodniej”, ale uznac

21 Tamze.
22 Tamze.
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ja za rOwnowartosciowa, przywracajgc w ten sposob poczucie dumy i tozsamosci
wspolczesnym Indianom, ktorzy sa w tej kulturze zanurzeni. Konsekwentnie za-
miast »odkurza¢” muzealne gabloty z napisem ,kultura indianska” i gloryfiko-
wac wylacznie indianska przesziosc, nalezy studiowaé wspotczesne kultury indian-
skie i towarzyszace im transformacje.

Wedtug Arguedasa, z czym zgadza si¢ znakomita wiekszos¢ antropologéw kul-
turowych, kultury statyczne skazane sg na zagtade. Innymi stowy, jezeli kultura
nie ma potencjalu, aby absorbowac obce elementy, jej los jest przesadzony. Ponad-
to zakladajac, ze kultury nie sg statyczne, podmiotowosc i tozsamosé, szczegolnie
w kontekscie postkolonialnym, muszg by¢ postrzegane jako historyczne i kultu-
rowe konstrukty, ktore pozostaja w ciagtym ruchu, rozdarte dwoma lub wigcej swia-
tami, kulturami i jezykami. Zatem, jak zauwaza Silvia Spitta, jezeli bohaterowie
literaccy 1 podmiotowo$¢ autora podlegaja rozszczepieniu, to rowniez czytelnicy
musza sie zmieni¢, aby zrozumie¢ tego typu tworczosé?. Czytelnicy musza byé
w stanie czytaé tekst przez pryzmat dwoch kultur 1 dwoch jezykoéw (»biculturally
and bilingually™)?4.

W swietle dotychczasowych rozwazan, warto zauwazy¢, ze metyzacja stanowi
rodzaj ,brakujgcego ogniwa” w nomenklaturze przedmiotu. Transkulturacja jest
niewatpliwie koncepcja najbardziej uniwersalna, ktéora moze pomoc si¢ zmierzyc
z analizg zaréwno literatury afroamerykanskiej, jak i latynosko-indianskiej czy
hindusko-brytyjskiej. Metyzacja zaweza pole badan do literatur opartych na rdze-
niu indianskim; wskazuje zatem na kontekst panamerykanski, ale dotyczy kultu-
ry rdzennych mieszkancéw Ameryk i Amerykanéw pochodzenia europejskiego.
W ten sposob poszerzamy tio kulturowe badan literackich, wychodzac poza kre-
olizacj¢ z jej wylacznie latynoskim polem odniesienia, i mozemy pokazac zwigzki
pomigdzy neoindygenizmem 1 Native American Literature, ktéra stanowi czg¢s¢
sktadowa amerykanskiej literatury etnicznej.

Chociaz oboje, Erdrich i Arguedas, portretuja wielokulturowos¢ jako wizje
peing paradoksdw, a metysaz jest dla ich bohateréw jednocze$nie przeklenstwem
1 bogactwem, to podstawowa roznica pomigdzy wielokulturowoscig doswiadczang
przez ich bohateréw polega na innych zagrozeniach dla tego podwdjnego dzie-
dzictwa. Niebezpieczenstwem dla tradycji Indian Chippewa jest amerykanska filo-
zofia postepu i indywidualizmu, ktore rozbijajg indianska wspolnote, wymuszajacy
dziatania niezgodne z filozofig indianskg kapitalizm i wszystko wchianiajgca i uni-
fikujgca kultura masowa. Indianie Keczua stojg natomiast przed aktualnym wid-
mem n¢dzy az do granicy $mierci glodowej 1 dlatego sprzedaja swojg tozsamosc,
przyltaczajac sie do grona anonimowych robotnikéw w piekle Chimbote. Podczas
gdy Indianie poinocnoamerykanscy majg zapewnione przezycie za sprawg opie-
kunczej polityki panstwa, Indianie Keczua zdani sg wytacznie na siebie, co czyni
ich sytuacje tragiczna.

23 Tamze,s. 8.
24 Tamze.
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Z kolei warto zauwazy¢, ze Keczua w swoim kraju nie sg mniejszoscia, a po-
niewaz sg w przewadze liczebnej, fatwiej jest im broni¢ swojej kultury; wraz z przy-
byciem grup andyjskich do Limy zaobserwowano nawet proces »andyzacji” stoli-
cy. Chippewa natomiast stanowia mniejszo$¢ w spoteczenstwie amerykanskim i ich
sytuacja jest podobna do innych mniejszosci — asymilacja prawie zawsze oznacza
wchioniecie przez kulture wigkszosci i tak naprawde rezerwaty sg ostatnig ostoja
tradycjonalizmu. Pytanie, czy mozliwe jest »indianskie” zycie poza rezerwatem,
pozostaje otwarte.

Nastepng kwestia, ktorg Erdrich i Arguedas poruszaja w swojej prozie, jest
balansowanie pomiedzy kulturg autentycznie indianskg a przejmowaniem coraz
to nowych elementoéw z kultury zachodniej. Wiadomo, ze transkulturacja polega
na obustronnej wymianie, ale granica pomi¢dzy zachowaniem oryginalnej trady-
¢ji przy nieustannej jej modyfikacji wymaga nieustannych kompromiséw i bar-
dzo tatwo jest przekroczy¢ coraz bardziej kruchg powtoke, ktora chroni jadro naszej
kultury, i nieodwotalnie zniszczy¢ to, co decyduje o jej wyjatkowosci. Ciagly dyle-
mat stanowi kwestia finansowa: aby przezy¢, Indianie muszg godzi¢ si¢ na reguly
kapitalizmu i kierowac si¢ jedynie potencjalnym zyskiem, odrzucajgc inne wartosci,
w ten sposob na przyklad powiesciowi Chippewa sprzedajg swietg ziemie.

We wspotczesnych Stanach Zjednoczonych wiele plemion stoi przed takimi
palacymi dylematami, co dokumentuje w swoich reportazach Bordewich?5. Na
przykiad po tym, jak muzea i inne instytucje zwrocity Indianom kosci ich przod-
kéw na mocy ustawy o zwrocie indianskich cmentarzy, Indianie zastanawiajg sig,
czy pogrzebac kosci swoich przodkow i pozwoli¢ ich duchom odpoczac, czy tez,
wprost przeciwnie, pozostawi¢ kosci frenologom, nawet jesli jest to niezgodne z ety-
ka indianska, aby ci ostatni na podstawie badan odkryli zaginiong histori¢ ple-
mienia. Nie ma innego zrédla poznania wiasnej historii, a historia to tozsamos¢.

Tak samo kontrowersyjna jest kwestia ziemi. Dla Indian ziemia to $wigtos¢
umozliwiajgca bezposredni kontakt z przodkami. Tak bardzo zwigzani sg z zie-
mig, ze wiele kultur indianskich holduje wierzeniom, iz nawet po $mierci zostaje
si¢ na ziemi. I tak Keczua pozostajg na szczytach swoich ukochanych Andow,
a Chippewa w lesie wokot $wietego jeziora Matchimanito. Ale Arguedas, wiedzac,
ze izolacja w Andach oznacza dla Indian nieuchronng $mier¢, nawotywat ich do
przeniesienia si¢ do miast, na wybrzeze. A to przeciez oznaczalo zerwanie kontak-
tu z ich ziemia, zZrédiem duchowosci.

Chippewa tez opuszczajg rezerwat, ksztalcac si¢ w kolegiach, poszukujgc pra-
cy czy stuzac w wojsku. U Erdrich powroty do rezerwatu sg niczym powroty do
swietego miejsca u Eliadego, chociaz rezerwat czasami przypomina przedsionek
piekla. Ale niezmiennie chroni on kulture, a powrdt do wiasnego swiata kulturo-
wego jest dla bohateréw Erdrich rodzajem duchowej regeneracji. Arguedas nato-
miast probuje wskrzeszac ,indianskiego ducha” w miastach poprzez organizowa-
nie Indian we wspolnoty. Rzeczywisto$¢ duchowa powotana do zycia poprzez

25 EM. Bordewich, Killing the White Man’s Indian, Doubleday, New York 1996.
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wspotuczestnictwo w grupie, ktorej spoiwem jest tradycja indianska, ma zastgpic
materialng i duchowg rzeczywisto$¢ wspotuczestnictwa w zyciu przyrody. Zamiast
gor, lasow, roslin i zwierzat ozywionych za sprawg zamieszkujacych je duchow,
Indianie Keczua dostajg wspoéibraci tak samo oderwanych od korzeni i tak samo
cierpigcych. Ale tak naprawde nie ma wyboru: tak jak Chippewa sprzedajg zie-
mig, zeby przezy¢, tak Keczuanie muszg opusci¢ Andy, aby wymkna¢ sie $mierci.
W dzisiejszym Swiecie zdaje si¢ nie by¢ miejsca na tradycyjne kultury indianskie,
jednak pytanie, na jaki kompromis pomiedzy kulturami mozna si¢ zgodzic, aby
mimo wszystko zachowac wiasng tradycje, pozostaje otwarte.

Nie bez powodu zamiennie uzywam w niniejszym opracowaniu terminu kul-
tura metyska i kultura indianska. Znawcy przedmiotu uwazaja, ze kultura, ktora
opisujg Erdrich i Arguedas, jest kulturg metyska, ale z zachowanym ,rdzeniem”
indianskim, a zatem jest to forma kontynuacji tradycyjnych kultur indianskich
Chippewa i Keczua. Jednak historie obu plemion ewoluujg w powiesciach Erdrich
i prozie Arguedasa w kierunku, w ktorym ich indianskosc jest coraz bardziej za-
grozona, i stojg przed widmem kolejnych kompromiséw 1 ustepstw na rzecz kul-
tury zachodniej. Oczywiscie, ona tez podlega w tym fikcyjnym $wiecie pewnego
rodzaju indianizacji (w duzo wigkszym stopniu u Arguedasa niz u Erdrich). Roz-
nica polega na tym, ze ze wzgledu na przewage liczebng Indian i Metyséw w spo-
teczenstwie peruwianskim, ich wplyw na kulture masows jest wigkszy, chociaz nie
wszyscy Indianie i Metysi sg kontynuatorami tradycji swoich przodkéw. Indianie
Chippewa majg z kolei ten problem z kulturg masowa, ze istnieje w niej zapotrze-
bowanie na ich falszywy wizerunek i dlatego na przykiad wodz plemienia Nector
grywa epizody w westernach jako ,zly” czerwonoskory czy tez zgadza si¢ na pro-
dukcje kubkow ze swojg podobizng. Oczywiscie, faktyczne Odrodzenie Indian-
skie znajduje swoje odzwierciedlenie takze w czterech powiesciach Erdrich i po-
lega na manifestacji autentycznej kultury indianskiej oraz powrocie do dawnych
rytualow, ale to zjawisko ma gléwnie wplyw na Indian Chippewa, a nie na gtéwny
nurt kultury amerykanskiej. Zdarzaja si¢ tylko epizody, ktore pokazuja, jak Chip-
pewa przebijaja sie do Swiadomosci przecietnego Amerykanina, manifestujac swojg
plemienng dume i tozsamos¢, na przyktad Lulu i jej taniec zwyciestwa podkresla-
jacy solidaryzowanie si¢ z uwiezionym synem Gerry Nanapushem, symbolem in-
dianskiego ruchu oporu, zostaje sfilmowany i ,wystepuje” w telewizyjnych wia-
domosciach. Podobnie sam Gerry, wymykajac si¢ ustawicznie amerykanskim
strozom prawa i pokonujac w sposob nieomal magiczny mury wiezien, podtrzy-
muje pozytywny mit Indianina, ktérego biata kultura nie jest w stanie zlamac
1 ujarzmic.

O wiele wiecej jest jednak w fikcyjnym $wiecie Erdrich przyktadéw na znie-
ksztatcony obraz Indianina w kulturze masowej. Sami Chippewa staraja sobie ra-
dzi¢ z tym publicznym, masowym wizerunkiem Indianina za sprawg poczucia
humoru, ktére Erdrich okresla nawet jako »survival humor”, wyjasniajgc, ze bez
tego typu podejscia niemozliwe byloby ich przetrwanie w spoleczenstwie, ktore
ich ustawicznie wykorzystuje (historia aktow prawnych sukcesywnie uniewaznia-
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nych przez rzad amerykanski) i spycha do pozycji ofiary (na przykiad zamykajac
w rezerwatach 1 akceptujac tylko jako »szlachetnych czerwonoskdrych”). Dlatego
W pewnym momencie powiesci zona Indianina z powazng ming deklaruje amery-
kanskiemu str6zowi prawa, ze rozwaza dla swojego nowonarodzonego dziecka imie
»Ketchup Face”. W ten sposob ironicznie podsumowuje miejsce, jakie Indianom
biali Amerykanie pozostawili w swojej kulturze.

Abstract

Agnieszka GONDOR-WIERCIOCH
Jagiellonian University (Krakow)

The poetics of Métisation

This article analyses the output of Louise Erdrich, a North-American novelist, and José
Marfa Arguedas, a Peruvian prosaist, in view of the ‘poetics of Métis-ation’ as applied in the
structure of their respective fiction stories. Attention is drawn to the role of our contempo-
rary Métis culture and the theory of transculturation in the reading of such literary pieces. It
is a comparative text, confronting indigenistic cultures — being the direct source of inspira-
tion to Erdrich and Arguedas, against the culture(s) of Americans and Latinos (or, Hispanic
Americans) of European descents. In addition, a literary-history background is outlined (the
Ethnic Revival in the US and the Neo-indigenism (‘necindigenismo’) in the South America),
which has directly influenced the prosaic pieces of the authors under discussion.



Dorota WOJDA

Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego
w perspektywie postkolonialnej

Wskazywano juz na to, ze pisarstwo Brunona Schulza dotyczy relacji centrum—

—peryferiel, ale nie bylo dotad poréwnywane z mitem Kreséw, w ktérym relacja ta
rowniez ma kluczowe znaczenie. Proze t¢ odczytywano jako literatur¢ uniwersal-
ng, pozbawiona wyraznych odniesien do kwestii etnicznych czy narodowych, nie
wystepuje w niej bowiem mimesis realistycznego przedstawienia?. Mozna tu jed-
nak mowié o mimesis procesu3: Schulzowskie teksty nasladuja nie tyle konkretna
rzeczywistos¢ — Drohobycz, Galicje — ile dzialanie mechanizméw kulturowych.
Przyjmujgc taki model reprezentacji, warto rozwazyc¢, czy prawidtowosci istotne
dla mitu Kreséw odgrywaja tez role w tworczosci Schulza, gdyz mogtoby to uka-

1

Zob. K. Lipinska-Ittakowicz Myslgc powoli: przestrzen prowincjonalna u Heideggera
1 Schulza, w: W ulamkach swierciadla... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin

1 60 rocznice $mierci, red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas, Towarzystwo Naukowe
KUL, Lublin 2003; J. Jarzebski Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005; M. Nieszczerzewska Centrum i peryferie
miejskie w tworczosci Brunona Schulza, w: Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni

w literaturach stowianskich, t. 1, Slowianszczyzna Zachodnia, red. B. Zielinski,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2005; A. Czabanowska-Wrobel Powrdt do
siebie. Tajemnice ,,Ojczyzny” Brunona Schulza, »Ruch Literacki” 2006 z. 3.

Zob. K. Stala Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w tworczosci
Brunona Schulza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995; D. Gtowacka Wzniosta
tandeta 1 ,simulacrum”. Bruno Schulz w postmodernistycznych zautkach, »Teksty
Drugie” 1996 nr 2/3.

Zob. L. Hutcheon Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, Methuen,
London—-New York 1984; R. Nycz Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, Universitas, Krakow 2000, s. 185-186.
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za¢ w nowym S$wietle oba dyskursy. Dla takiego pordwnania przydatna wydaje si¢
kategoria pogranicza kulturowego, gdyz ma ona wymiar uniwersalizujacy, tym sa-
mym wyznacza plaszczyzneg, na ktorej daje si¢ zestawié pisarstwo o zatartej refe-
rencji z kompleksem idei realizujagcym ogdlng zasade kulturotwdrczg, jaka jest
przeciwstawianie centrum peryferiom.

Pojecie pogranicza kulturowego chcialabym rozumie¢ tutaj szerzej, niz przy-
jelo sig to czyni¢ — odwotam sie nie tylko do jego socjologicznych, adaptowanych
przez literaturoznawcéw definicji4, ale tez do innych, metaforycznych znaczen,
jakie mozna mu przypisywac. Zresztg kategoria ta, cho¢ nalezy do kanonu poje-
ciowego badan antropologicznych i ufundowata nawet osobng dyscypling socjolo-
gii, w istocie jest metafora, nazywa bowiem nie tylko spoleczny obszar pogranicza:
»wyodrebnione terytorium (przestrzen, pole) trwale zamieszkiwane przez przed-
stawicieli dwoch lub wigcej zbiorowosci spolecznych wyposazonych w mozliwe do
okreslenia odrebne kultury lub ich autonomiczne czesci”. Za wiasciwa kategorie
badawczg uznaje si¢ pogranicze spoleczno-kulturowe:

Ogol pozostajacych ze sobg w trwatych kontaktach przedstawicieli dwdch lub wigcej zbio-
rowosci etniczno-kulturowych, realizowanych w kontekscie ich szczegdlnego zwigzku
z terytorium (terytorium zamieszkania lub wyobrazonym), dzialania ktorych zmierzaja
do jego utrzymania (lub zawlaszczenia), a takze rezultaty tych dziatan.®

Pogranicze to amalgamat kulturowy, w ktorym graniczno$¢ (réznica) stanowi ce-
che¢ relewantng i profiluje cywilizacyjne, etniczne czy wyznaniowe tozsamosci jako
zlozone dyskursy performatywne’: ,Oznacza ono transkulturacje, przenikanie sie
kultur, ich kontaminacje, hybrydycznos¢ i niejednoznacznos¢ tworu, ktory wsku-

Zob. m.in. Literatura i roznorodnosc. Kresy i pogranicza, red. E. Biernacka,
Wydawnictwo DiG, Warszawa 1996; W. Panas O pograniczu etnicznym w badaniach
literackich, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Ksigga referatow Zjazdu Polonistow 1995,
red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z Jarosinski, Wydawnictwo IBL. PAN-
Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Warszawa 1996; L. Witkowski
Bogactwo Kresow — Miedzy pograniczem kultury a kulturg pogranicza, w: Kresy

w literaturze. Tworcy dwudziestowieczni, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1996; S. Uliasz O literaturze Kresow t pograniczu kultur.
Roszprawy 1 szkice, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2001;

M. Dabrowska-Partyka Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Wydawnictwo U]J,
Krakow 2004.

A. Sadowski Pogranicze jako przedmiot badan socjologicznych w warunkach integracyi
europejskie], w: Pogranicza 1 multikulturalizm w warunkach Unii Europejskiej. Implikacje
dla wschodniego pogranicza Polski, t. 1, red. K. Krzysztofek, A. Sadowski,
Wydawnictwo UwB, Biatystok 2004, s. 23.

6 Tamze, s. 24.

7 Zob. S. Uliasz O literaturse Kreséw..., s. 17; ]. Nikitorowicz Pogranicze. Tossamosc.
Edukacja migdzykulturowa, Trans-Humana, Bialystok 1995; Pogranicza
© multikulturalizm. ..
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tek tych proceséw powstaje”8. Pojecie to bywa identyfikowane z polem ,konfliktu
i syntezy kultur”?, z kultura zrédtowa dla pogranicznej $wiadomoscil?, ze $rodo-
wiskiem ksztattujacym szczegdlne postawy: relatywistycznal! oraz outsiderskq,
wynikajaca z napie¢ miedzy swojskoscia i obcoécia!?. Pogranicze uznaje sie tez za
takg domene interpretacji, gdzie — jak ukazujg geokrytyka czy geopoetyka — for-
mowanie terytorium jest sposobem rozumienia oraz konstytuowania relacji mie-
dzyludzkich, i odwrotnie — relacje te sg formg tfumaczenia oraz konstruowania
przestrzenil3. Zwraca sie takze uwage, ze pojecie pogranicza stanowi metafore
zwigzkow miedzy réznymi elementami kulturowymil4. W klasycznym wyktadzie
7 1893 roku The Significance of Frontier in American History, skadinad zalozyciel-
skim dla ideologii podboju Ameryki, Friderick J. Turner wskazuje, ze »europej-
skie 1 amerykanskie (western) znaczenia tego stowa [frontier] tworzyly przeno$nie
(trope) i powinny byé nazywane frontier metaphor”13. Potoczne, a takze specjali-
styczne uzycia wyrazu ,pogranicze” (rowniez zrodiowego »granica”) ujawniaja, ze
mamy tu do czynienia z artykulacja metaforyczng, a tym samym ze ztozonym do-
swiadczeniem 1 kompleksem idei, nie zas jedng, fatwo dajacg si¢ wystowi¢ mysla.

Korzystajac z metaforycznosci domeny poznawczej pogranicza kulturowego,
chciatabym je rozumie¢ takze jako wymiar, w ktorym kultura przechodzi w to, co
nia nie jest — jako obszar zawierajacy $lady pozakulturowej rzeczywistoscil6. Takie
rozumienie wynika przede wszystkim stad, ze istnieja zwigzki mi¢dzy reprezenta-
cjami innosci cywilizacyjnej, wyznaniowej, obyczajowej czy wyznaniowej a repre-
zentacjami innosci pozakulturowej. Zluzowanie idei kultury ma ponadto znacze-

8 M. Janion Niesamowita slowianssczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2007, s. 177.

Zob. M. Dabrowska-Partyka Literatura pogranicza, pogranicza literatury.

10 Zob. T. Longinovi¢ Borderline Culture. The Politics of Identity in Four-Twentieth Slavic
Novels, University of Arkansas Press, Fayetteville 1993.

11 7ob. M. Dabrowski Pogranicza kulturowe, »Przeglad Humanistyczny” 1998 z. 3
oraz tegoz Swdj/Obcy/Inny. Z problemdw interferencyi i komunikacyi migdzykulturowey,
Swiat Literacki, Izabelin 2001.

12 7ob. E. Nowicka Badanie pogranicza. Kilka propozycji metodologicznych, »Pogranicze.
Studia Spoleczne” 1999 t. 8, s. 17.

13 Zob. E. Rybicka Geopoetyka (o0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspdlezesnych teoriach
1 praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski,

R. Nycz, Universitas, Krakow 2006.

14

E. Kasperski Kresy, pogranicza i mity. O metodologii badan nad literaturg kresowq,
w: Literatura i roznorodnosc..., s. 113.

15 EJ. Turner The Significance of Frontier in American History, New York 1920, s. 4,
cyt. za: A. Sozanska Polskie Kresy 1 amerykanskie Poludnie. Szkic do studiow
pordwnawczych, »Przeglad Humanistyczny” 1998 z. 3, s. 101.

16 Zob. P. Kowalski Granica. Proba uporzsadkowania kategorii antropologicznych, w:

Pogranicze jako problem kultury. Materialy konferencji naukowej Opole 13-14. 12. 1993 r.,
red. T. Smolinska, Uniwersytet Opolski Instytut Filologii Polskiej, Opole 1994.

235



236

Interpretacje

nie w wymiarze partykularnym, zwlaszcza — na co wskazuja Akhil Gupta czy Ar-
jun Appadurai — dla hybrydycznych lokalnosci. W tym uje¢ciu podkresla sig, ze
»Granica, a przede wszystkim jej «szczelinowy» obszar zwany pograniczem, jest
heterotopig. Jest to przestrzen otwarta na «konceptualizacj¢ réznicy kulturowej
bez odwotania sie do ortodoksyjnej idei ‘kultury’»”17.

Zagadnienia te istotne sa dla prozy Brunona Schulza, ktéra sprobuje tu odczy-
ta¢ z perspektywy postkolonialnej, gdyz taki punkt widzenia pozwala ukazac oso-
bliwos¢ tego pisarstwa w poréwnaniu z dyskursem kresowym, pod pewnymi wzgle-
dami przypominajgcym dyskurs kolonialny. Stanowisko to wymaga poczynienia
kilku zastrzezen. Po pierwsze, nie chodzi tu o nalozenie na proze Schulza siatki
teoretycznych kategorii (cz¢sto w poskolonializmie wywodzonych z ideologii mark-
sistowskiej), ale o takg interpretacje tekstow, ktora mogtaby wyloni¢ ich nieoczy-
wiste znaczenia. Po drugie, w odniesieniu do tworczosci Schulza (z uwagi na jej
specyfike i odmienno$¢ przywolywanych przez nig kontekstow) mozna wykorzy-
sta¢ tylko niektore narzedzia postkolonializmu, zwiaszcza kategorie hybrydyza-
¢ji, mimikry oraz palimpsestowosci dyskursow. Po trzecie, nalezy rozgraniczy¢
kolonializm wtasciwy, dotyczacy kolonii zamorskich i powigzany z dyskrymina-
cjg rasows, od »,biatego kolonializmu”, przyjmujac jednak zarazem, ze ,postkolo-
nialnos¢ [...] nie jest wylaczna cecha kultur grup etnicznych tzw. Trzeciego i Czwar-
tego Swiata, lecz odnosi sie rowniez do twérczosci «biatych» spoleczenstw
uzaleznionych od struktur imperialnej wladzy”18. Z takiej perspektywy mozna
prowadzi¢ studia nad polskg literaturg jako zespolem reprezentacji procesu na-
rzucania wtadzy Polsce przez Rosj¢, Niemcy 1 Austro-Wegry, a takze zbiorem tek-
stowych $wiadectw polskiej dominacji kulturowej na kresach!?.

W niniejszym szkicu chciatabym wykazaé, ze w tekstach Schulza dokonuje si¢
swoista dekonstrukcja opozycji ustanawiajacych dyskurs kresowy. Co nie ozna-
cza, ze krytyka tego dyskursu byta autorskim zamyslem — ujawnia si¢ ona jako
efekt lektury Schulzowskiego pisarstwa w kontekscie mitu Kresow przy uzyciu
postkolonialnych narzedzi oraz obserwacji wskazujgcej na to, ze w pisarstwie tym

17 D. Kotodziejczyk Trawersem przez glob. Studia postkolonialne 1 teoria globalizacyi,

»Er(r)go” 2004 nr 8, s. 33.

18 D. Skorczewski Postkolonialna Polska — projekt (mie)mozliwy, »leksty Drugie” 2006
nr 1/2,s. 107.

Instruktywna dla takich badan byfaby rozprawa E.M. Thompson Trubadurzy
impertum. Literatura rosyjska i kolonializm, przet. A. Sierszulska, Universitas, Krakow
2000. Otwiera dla nich pole takze ksigzka M. Janion, Niesamowita Slowianszczyzna.
Zob. tez: C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspotczesnych
teorii, przet. T. Kunz, ,,Teksty Drugie” 2003 nr 2/3; E.M. Thompson Said a sprawa
polska, »,Europa. Tygodnik Idei” 2005 nr 26; tejze Sarmatyzm i postkolonializm.

O naturze polskich resentymentow, »Europa. Tygodnik Idei” 2006 nr 46; Z. Najder
Kultura © imperializm. Czy Polacy sq ,,postkolonialni”? ,,Europa. Tygodnik Idei” 2005
nr 26; A. Fiut, Wokdl ,, Jgdra ciemnosci” 1 Polonizacja? Kolonizacja?, w: tegoz Spotkania
z Innym, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006.
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nie wystepuje mimesis adekwatnego przedstawienia, ale wymagajgca szczegolnej
lektury mimesis procesu. Polega ona na przemieszczeniu oraz ironicznej demon-
stracji napi¢¢ miedzy centrum a peryferiami, swoim a obcym, kulturowym a po-
zakulturowym. Teksty Schulza nie tyle odwzorowujg rzeczywistos¢ kresowa, ile
tworzg wiasny swiat, w ktorym swoiste dla pogranicza zjawiska dajg si¢ rozpoznac
w ksztalcie przetworzonym, jako reprezentacje mechanizméw kulturowych, nie
za$ przedstawienia o konkretnej referencji. Zdaniem Edwarda Kasperskiego ,rze-
czywisto$¢ kresowa nie mogla wyrazi¢ sie w jego [Schulza] tworczosci w sposob
realistyczny, «przewodnikowy» czy w formie obrazkéw rodzajowych. Musiata na-
tomiast pojawiac si¢ [...] w sposob posredni, czgstokro¢ gleboko zakonspirowany
i przeksztalcony”. Stad wniosek, ze »Drohobycz i okolice, podstawowa, chronoto-
piczna materia znaczgca w utworach Schulza zamienita si¢ tym sposobem w bu-
dulec formowanego przezen [...] «mitu o $wiecie»”20. Do pojecia mitu dochodzi
rowniez Jerzy Jarzebski, stwierdzajac, ze »Drohobycz-prowincja stanie si¢ dla
Schulza na odwrdt: centrum $wiata, a Warszawa [...] bedzie miastem na obrze-
zach prywatnego uniwersum”?!. Pojecie mityzacji nie musi by¢ jednak ostateczna
formg objasnienia paradokséw Schulzowskiej prozy. Obok ustanawiania mitu do-
konuje si¢ w niej przeciez ciggle jego burzenie, trwa demityzacja, nie tyle skiero-
wana przeciwko prywatnym albo wspolnotowym mitologiom, ile kwestionujaca
mozliwo$¢ mitu, a nawet samgq siebie. Ironia —jak sadze i jak bede starata si¢ dalej
pokazaé — stanowi w utworach Schulza gtéwng zasade tekstotworcza, decydujaca
o réznych wymiarach ich pogranicznosci.

Szczegdlny charakter ironicznej (de)mityzacji autora Sklepow cynamonowych
uwidacznia si¢, gdy poroéwnac jg wlasnie z mityzacjg obecng w dyskursie kreso-
wym?2, ktory z trzech przynajmniej powodow stanowi tu istotny kontekst. Po pierw-

20
21

E. Kasperski Mit maciczny — Bruno Schulz ¢ Kresy, w: Kresy w literaturze..., s. 323.
J. Jarzegbski Prowincja Centrum...,s. 112.

22 7Zob. Les Confins de I'ancienne Pologne. Ukraine — Lituanie — Biélorussie XVI¢-XX¢
siecles, éd. par D. Beauvois, préf. de. Cz. Milosz, Presses Universitaires de Lille,
Lille 1988; J. Kolbuszewski Legenda Kresow w literaturze polskiej XIX 1 XX w.,

w: Migdzy Polskq etniczng a historyczng. Polska mysl polityczna XIX i XX wieku,
red. W. Wrzesinski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1988; M.
Czerminska Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, »Akcent” 1993
nr 4; B. Hadaczek Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Ottonianum,
Szczecin 1993; D. Beauvois Mit ,,kresow wschodnich”, czyli jak mu potogyc kres, w:
Polskie mity polityczne XIX 1 XX wieku, red. W. Wrzesinski i in., Wydawnictwa
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1994; S. Uliasz Literatura Kresow — kresy
literatury. Fenomen Kresow Wschodnich w literaturze dwudziestolecia miedzywojennego,
Wydawnictwo Wyzszej szkoty Pedagogicznej, Rzeszow 1994; E. Kasperski Kresy,
pogranicza i mity...; Kresy w literaturze...; B. Hadaczek Kresy w literaturze polskiej.
Studia 1 szkice, Wojewodzki Osrodek Metodyczny, Gorzow Wielkopolski 1999.

E. Kasperski Dyskurs kresowy. Kryteria, wlasnosct, funkcje, w: Kresy — dekonstrukcja,
red. K. Trybus, K. Katazny, R. Okulicz-Kozaryna, Wydawnictwo Polskiego
Towarzystwa Pzryjaciot Nauk, Poznan 2007.
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sze, mit Kresow nalezy do najwazniejszych polskich mitéw literackich i spotecz-
nych. Dla dzieta Schulza — pisarza o zydowskim pochodzeniu, mieszkajacego w Ga-
licji 1 tworzgcego po polsku — stycznos$¢ z owym mitem nie moze nie miec znacze-
nia. Wiadystaw Panas nazywa to dzieto ,,takg tworczosScig wyrastajgcg z pogranicza,
ktéra miesci sie w centrum polskiej literatury”?3. Po drugie, Schulz, moim zda-
niem, proponuje tego rodzaju pisarstwo pogranicza, ktore wyznacza rozny od wzor-
ca etnocentrycznego model kresowosci. Jak uwaza Kasperski, kresowosc¢ ta stano-
wi »specyficzny typ uprawiania literatury. Jego znamieniem jest pierwiastek
transgresji, wyjscie poza kanony poszczegdlnych literatur narodowych”24,
Po trzecie, pisarstwo Schulza samo stato si¢ tworzywem i obiektem kresowej mity-
zacji, w szczegolnosci mitu Galicji. Wyrdzniajac w latach siedemdziesigtych ubieg-
fego wieku giowne sktadowe owego mitu, Ewa Wiegandt stwierdzata: ,interesujg-
cej mnie prozie patronuje w gléwnej mierze Schulz”25.

Precyzujac wskazany kontekst, trzeba mie¢ na uwadze, ze mit kresowy podle-
gal zmianom, a poza tym jest kompleksem wielopostaciowym — jezeli rozpatruje
sie tworczo$¢ Schulza, w gre wchodzi tez mit Ukrainy?® oraz wspomniany mit
Galicji?’. W kazdej z tych postaci mityzacja inaczej sie realizuje, co podkresla
Stanistaw Uliasz, utozsamiajgc Kresy z kulturg po Bachtinowsku rozumianego
dialogu — za Lechem Witkowskim méwi o »dialogicznym efekcie pogranicza”?8.
Dostrzega si¢ tez jednak negatywne aspekty mitu kresowego. Kasperski wskazuje,
Ze restauracyjnymi, aneksyjnymi i dyskryminujacymi postaciami owego mitu rza-

23 W. Panas O pograniczu etnicznym..., s. 609.
24 E. Kasperski Kresy, pogranicza i mity..., dz. cyt., s. 112.

25 E. Wiegandt Mit Galicji w polskiej prozie wspolczesnej (rekonesans tematologiczny),
»leksty” 1979 nr 5, s. 57.

26 Zob. Polska w literaturze ukrainskiej — Ukraina w literaturze polskiej. Materialy 2 sesji
naukowej zorganizowanej w dniu 10-11 czerwea 2002 roku przez Instytut Filologii Polskiej
Filii Akademii gwiezokrzyskiej w Piotrkowie Trybunalskim, red. S. Frycie, Naukowe
Wydawnictwo Piotrkowskie, Piotrkow Trybunalski 2003; T. Bujnicki Literackie
obrazy pogranicza. Litewski raj © krwawy mit Ukrainy, w: Krainy utracone i pogyskane.
Problem w literaturach Europy Srodkowej, red. K. Krasuski, Wydawnictwo Us,
Katowice 2005.

27 Zob. E. Wiegandt Austria Felix czyli o micie Galicji we wspolczesnej prozie polskiej,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 1988, a takze B. Budyrowicz Galicja
w tworczosci Brunona Schulza, w: Bruno Schulz in memoriam 1892-1942, red.
M. Kitowska-Lysiak, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992; E. Prokop-Janiec Schulz
a galicyjski tygiel kultur, w: Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji naukowej
wBruno Schulz — w stulecie urodzin i w pigcdziesieciolecie smierci”. Instytut Filologii
Polskiej Uniwersytetu Fagiellonskiego, Krakow, 8-10 czerwcea 1992, red. J. Jarzebski, TIC
— Instytut Filologii Polskij U], Krakow 1994.

28 7ob. S. Uliasz O literaturze Kresow 1 pograniczu kultur..., s. 17; L. Witkowski
Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michala Bachtina w kontekscie edukacji,
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 1991.
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dzi resentyment??. Wedtug Eugeniusza Czaplejewicza literatura kresowa forsuje
perswazyjna teze, ktora moze by¢ ,idea Polski jako antemurale christianitatis [...]
czy tez idea utrzymania przez Polakoéw za wszelkg ceng stanu posiadania na Kre-
sach”30, co naznacza mit etnocentryzmem, ksenofobia i uproszczong wizja patrio-
tyzmu. Badacz wskazuje, ze Kresy to m.in.: ,,egzotyka”, ,zagrozona granica”, ,,szkota
mestwa 1 rycerskosci”, ,krolestwo Natury”, ,Arkadia zniszczona”, »cel szczegdl-
nej misji i teren pracy organicznej”, ,straszliwe piekio Historii”, ,wyjatkowe na-
tezenie antagonizmow”, ,,zywiol ludowy — grozny, ale fascynujgcy naturalnoscig
autentyzm”3!. Niektére z tych idei funkcjonuja na prawach kwalifikacji nauko-
wych — w geografii politycznej nawigzuje si¢ do mysli Turnera, gdzie frontier to
tyle, co »«something what is in front of us» — co$ co jest przed nami, do czego
nalezy dojs¢ (go West), poznaé, podbié, zasiedlié¢ i podporzadkowa¢ sobie”32. Zgod-
nie z antynomia »rdzef i peryferie” kresom33 odpowiada pojecie »odlegtych kraf-
cow nie tylko terytorium politycznego, ale i obszaru efektywnej gospodarki naro-
dowej, gdzie aktywno$¢ gospodarcza wyraznie wygasa”34. W takim ujeciu
peryferiom przypisuje si¢ niedostepnosé, dzikos¢ i nieustabilizowanie, za$ cen-
trum okresla sie¢ etnocentrycznie »jako osrodek opiekunczej wiadzy, zapewniajg-
cej rozwoj i obrone”35.

Pojawialy si¢ juz glosy, by dostrzega¢ analogie migedzy dyskursem kresowym
a dyskursem kolonizacji3®. Maria Janion stwierdza, Ze »kolonizowani w XIX wie-
ku przez zaborcow, mogliSmy by¢ dumni z tego, ze kiedys$ byliSmy kolonizatora-
mi”3’, natomiast Bogustaw Bakuta apeluje, by dyskurs kresowy zdemistyfikowad,
jak uczynil to Edward Said z mitem Orientu38. Bakufa podkresla rzecz wazna:
roznice migdzy pojeciami kresow i pogranicza oraz odmienne nacechowanie ak-
sjologiczne tych kategorii (polonocentryzm pierwszej i wzgledna neutralnos¢ dru-

29 Zob. E. Kasperski Kresy, pogranicza i mity..., s. 108-109.
30 E. Czaplejewicz Czym jest literatura kresowa?, s. 12.
31 Tamze, s. 15-16.

32 M. Koter Kresy panstwowe — geneza 1t wlasciwosct, w: Kresy — pojecie 1 rzecgywistosc.
Zbior studiow, red. K. Handke, Instytut Slawistyki PAN — Towarzystwo Naukowe
Warszawskie, Warszawa 1997, s. 14.

33 Pisane mala litera, »kresy” nie sa nazwa wlasna, ale oznaczajg obszar peryferyjny
w ogolnosci.
34 M. Koter Kresy panstwowe..., s. 10.

35 K. Handke Pojecie kresy” na tle relacyi centrum — peryferie, w: Kresy — pojecie
1 12ecgywistosc. .., s. 60.

36 7Zob. D. Beauvois Mit ,,kreséw wschodnich™...; A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?;
D. Skorczewski Postkolonialna Polska...; K. Kowalczyk-Twarowski Imperialne
praestworza, spolegliwi tubylcy: Polska, Rosja, RPA, »Er(r)go” 2004 nr 8.

37 M. Janion Niesamowita Slowianszczyzna, s. 170.

38 Zob. E.W. Said Orientalizm, przet. W. Kalinowski, PIW, Warszawa 1991.
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giej)3?. Cho¢ badacz postuguje sie terminami »antykolonialny” i, postkolonial-
ny”, nie czyni ich jednak przedmiotem glgbszego namystu, tymczasem —jesli wziac
pod uwage taka refleksje — okazuje sie, ze jego projekt ma raczej charakter anty-
kolonialny. Dobrze to wida¢ z perspektywy rozréznien wprowadzanych przez
Marko Pawlyszyna. Za antykolonialne uznaje on takie zjawiska, ktore podwazaja
dyskurs kolonialny przez negacje, sa wiec jednostronne i tworzg efekt dialektycz-
nego odbicia, podczas gdy postkolonializm wyraza sceptycyzm zaréwno wobec
mityzacji, jak i demityzacji: »,nieufnos¢ w stosunku do jasnych hasel, prostych
kategorii, mitow, ktore wszystko potrafig wyjasnié, jednoznacznych opowiesci hi-
storycznych, a skfonny jest raczej do ironicznego ujmowania §wiata™0,

W tak wiasnie ujmowanych postkolonialnych kategoriach proponowalabym
czyta¢ Schulza, wskazujac tym samym, ze w jego pisarstwie opozycja ustanawiaja-
ca dyskurs kresowy funkcjonuje w réznych wymiarach: zrédiowym — jako prze-
ciwstawienie centrum i peryferii, gdzie pierwsza sfera nacechowana jest pozytyw-
nie, krytycznym — jako odwrocenie pierwotnego wartosciowania, oraz radykalnie
ironicznym, w ktorym poprzednie wymiary wprawiane sg w ruch, dzigki czemu
dokonuje sie ciggla oscylacja jakosci pogranicza kulturowego. Taki uktad znajdu-
je odpowiednik w postkolonialnych rewizjach, aranzujacych spor antykoloniali-
zmu z kolonializmem, by demaskowac¢ ich dialektyke w procesie przewartoscio-
wywania wytworow imperialnej wladzy.

Postawie inwazyjnej stuza rozmaite konwencje literackie, charakteryzujace tez
tworczos¢ kresows. W polskich badaniach brak jednak studiow, ktore analizowa-
tyby to pisarstwo z perspektywy postkolonialnej dla ustalenia, jakimi srodkami
literackimi postuguje si¢ ono, by utwierdzi¢ model polskiej dominacji na Kre-
sach. Mozna za to przywola¢ artykut Anny Cichon o kolonialnych aspektach W
pustyni ¢ w puszczy. Cho¢ autorka uwypukla zwiazki powiesci z angielskimi repre-
zentacjami dominiéw i nie zestawia jej z Tiylogiq, to szereg poczynionych przez
nig obserwacji przystaje do strategii odnajdywanych w tworczosci kresowej Sien-
kiewicza. W poréwnaniu z tymi strategiami, modelowymi dla mityzacji Kresow?*!,
Schulzowska (de)mityzacja pogranicza wyraznie ukazuje swg osobliwos¢. Jak
stwierdza Cichon, ,konwencje gatunkowe mozna uznac za jeden z no$nikow ide-

39 Zob. B. Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego

(szkic problematyki), »Teksty Drugie” 2006 nr 6. Z innej perspektywy o aksjologizacji
Kresow zob. J. Kolbuszewski Kresy jako kategoria aksjologiczna, »Przeglad
Powszechny” 1987 nr 11.

40 M. Pawtyszyn Ukrainski postkolonialny postmodernizm, przet. A. Korniejenko,
A. Hnatiuk, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1998,
s. 531.

41 Dzickuje pani profesor Ewie Thompson m.in. za te cenng uwage, ze model,
o ktorym tu mowa, jest w znacznej mierze dzietem recepcji Sienkiewicza,
krzywdzacej pisarza przez uproszczone i wybidrcze lektury. Warto by zrewidowac
ten odbidr, w czym postkolonialne kategorie moglyby okazac si¢ pomocne.
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ologii kolonialnej tekstu”#2. Naleza do nich m.in.: podrézowanie jako rekonesans
i misja ujarzmiania dzikiego terytorium oraz jako efekt kartografizacji, w ktorym
zapelnianie mapy imituje podboj; egzotyka, pozwalajgca uwazaé zdobywana kra-
in¢ za »czekajaca na odkrycie i tekstualne ujecie”; kod przygody; wizja obcego
terenu jako domeny pociagajacej innoscig i dziewiczoscig, wzbudzajgcej instynk-
ty pogromcy-eksploratora; obraz tubylcow jako istot potwornych albo infantyl-
nych, ktére trzeba wytepi¢ lub wyzyskac. Traktujgc ten model jako pomocniczy
i opierajac si¢ na dyskursie kresowym, wyprowadzi¢ mozna opozycje, gdzie po
jednej stronie znajduje si¢ to, co ma wyrazistg tozsamos¢, co dominuje nad rozng
od siebie dziedzing i co jest nig zafascynowane, po drugiej za$ — obiekty opresyw-
nych dziatan. Rozwazajgc usytuowanie dzieta Schulza wobec okreslonego w ten
sposob mitu kresowego, dotykamy problematyki o wiele szerszej, niz pierwotnie
moglo si¢ wydawac: problematyki stosunku do szeroko rozumianej innosci.

Dla problematyki tej kluczowe sa w tekstach Schulza przedstawienia pograni-
cza ukazywanego jako przemieszanie centrum z peryferiami — byty istniejg tu na
granicy, bohater wyrusza poza centralng przestrzen i temporalnosc, rzeczy ewolu-
uja w pograniczne formy. Szereg tekstow, choéby Sklepy cynamonowe, Noc lipcowa
czy Sanatorium po Klepsydrg, tak jest zbudowanych, ze przekraczanie granic staje
si¢ kanwg opowiadania. Dobry przykiad stanowi tu Sierpien, ktéry mozna wrecz
nazwac studium pogranicznosci. Wchodzimy tu z bohaterem w przestrzen rynku,
by stopniowo oddala¢ si¢ od centrum i pokonywa¢ kolejne granice: muru, przed-
miescia, ogrodu, parkanu i $mietniska, gdzie ujrzymy jedynego w tej wedrowce
konkretnego czlowieka, takiego jednak, ktory taczy w sobie ludzkie i pozaludzkie
pierwiastki: oszalata Ttuje, o ,,p6t zwierzecej, pét boskiej piersi” (s. 8)*3, oddajaca
si¢ rozkoszy z pniem dzikiego bzu. Tekst Schulza narusza kluczowsa dla kolonial-
nej wizji §wiata opozycj¢ — granica nie oddziela tu zwyklego i niezwyktego, rozu-
mu i bezrozumu*, bo tacza sie one w jednej istocie; sierpiefi, 6w »grymas bak-
chiczny” (s. 4) przestaniajgcy twarze przechodniow na rynku, rozpoznamy poza
granicg miasta, w ,poganskiej ptodnosci” fetysza kretynki (s. 8).

Inaczej obrazuje pogranicznos¢ Republika marzen, gdzie relacje centrum—pery-
ferie ukazano jako zmiane perspektywy z warszawskiej na prowincjonalng, warto-
Sciowang pozytywnie, by opisaé przechodzenie rubiezy w esencjonalng innosc,
bedaca rzeczywista wartoscia centralna®>. Proces tego przejscia powraca w wypra-

A. Cichon W kregu zagadnien literatury kolonialnej — W pustyni i w puszczy” Henryka
Sienkiewicza, »Er(r)go” 2004 nr 8, s. 93. Dalej odwotuje si¢ do kolejnych stron tego
tekstu.

43 B. Schulz Opowiadania. Wybdr esejow 1 listéw, oprac. J. Jarzebski, Zaktad Narodowy
im Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998. Cytaty lokalizuje w tekscie.

44 7Zob. ].M. Blaut The Colonizers’s Model of the World. Geographical Diffusionism and
Eurocentric History, Guilford Press, New York-London 1993, s. 17.

45 Zob. J. Jarzebski Prowincja Centrum...,s. 110-113.
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wie za miasto, ku granicy »dzielgcej dwa §wiaty”, a takze w marzeniu, by wyruszy¢
dalej, »w kraj juz niczyj i bozy, w pogranicze sporne i neutralne, gdzie gubity si¢
rubieze panstw” (s. 345). Pogranicze ma tutaj wymiar zaréwno dostowny, jak i me-
taforyczny, stanowi bowiem nie tylko rejon nachodzenia na siebie réznych peryfe-
rii, ale tez wyczerpywania si¢ kultury na progu domeny pozakulturowej, co odpo-
wiada sygnalizowanemu we wstepnych ustaleniach zwigzkowi réznych wymiarow
innos$ci. Na krancach wiasnego swiata bohaterowie pragng zatozy¢ ,republike mio-
dych” (s. 345), wznie$¢ szaniec bedacy jej ostojg. Figura bastionu to jeden z naj-
wazniejszych fantazmatow mitu kresowego — wyraza ide¢ Polski i samych Kresow
jako antemurale christianitatis, opoki cywilizacji, fadu i prawa*®. Chociaz wartosci
te wyczerpujg si¢ na pograniczu, jednak zabezpiecza je ono przed zalewem obcego
zywiotu. Szaniec z Republiki marzen zyskuje odmienne znaczenia: wzbraniajac do-
stepu macierzystej kulturze, ma chroni¢ przed realnoscig pozakulturows, a jed-
noczesnie zastawiac¢ na nig sidta, by poddac si¢ jej wiadzy. Realnos¢ ta staje si¢
wymarzonym niebezpieczenstwem — bohaterowie pragna, azeby w ich zycie ,wla-
mal sie zywiol, wielki zalew nieprzewidzianego, powddz romantycznych przygodd
i fabul” (s. 345), wyobrazajg sobie, jak wewnatrz ich azylu zapanowuje nad nimi
przywabiony tutaj duch natury i opowiesci. Taki wizerunek pogranicza, szanca
1 stosunku do Innego podwaza dialektyke wiasne/inne z mityzacji kresowej, gdzie
roznica fascynuje, lecz tym bardziej podlega represjonowaniu.

Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego ukazuja wkraczanie jed-
nego wymiaru w drugi, ale tez zwracajg uwage na ich dyfuzje albo na jej efekt —
pluralng tozsamos¢. Taka istot¢ ma Ttuja, republika marzen czy pies-czlowiek
w Sanatorium pod Klepsydrg. Do statusu owych bytow przystajg koncepcje hybry-
dycznej tozsamosci, jakie proponujg Homi Bhabha, Stephen Slemon czy Wilson
Harris. Ten ostatni objasnia hybrydyzacje figurg Tejrezjasza: ,»sprzeczne, ale ko-
niecznie wspolwystepujace zasady meskiego 1 kobiecego, naturalnego i nadnatu-
ralnego, zycia i Smierci sg utrzymywane w tworczym napieciu, nie dajac si¢ spro-
wadzi¢ do ostatecznej stabilnej syntezy”#’. Zgodnie z takimi obserwacjami
hybrydyczna tozsamos$¢ ksztaltowana w ukladzie centrum—peryferie przekiada sie
na caloSciowy oglad Swiata. Postrzeganie tego ukladu rzutuje na rozumienie wsze-
lakich opozycji opartych na strukturze wtadzy. Dokonujace si¢ w tekstach Schul-
za rozchwianie owych binarno$ci mozna analizowac z innej niz postkolonialna
perspektywy, lecz dzigki przyjeciu tej ostatniej uwidaczniajg si¢ znamienne rézni-
ce miedzy Schulzowska wizja pogranicza kulturowego a modelem rubiezy utrwa-
lonym w dyskursie kresowym.

46 7Zob. J. Tazbir Polska przedmurzem Europy, Twoj Styl, Warszawa 2004; S. Uliasz Kresy
jako szaniec polskosci, w: tegoz, Literatura Kresow — kresy literatury....

47 B. Moore-Gilbert Postcolonial Theory. Contexts, Practices, Politics, Verso, London-New
York 1997, s. 183. Zob. Debating Cultural Hybridity. Multi-Cultural Identities and the
Politics of Anti-Racism, ed. by P. Werbner, T. Modood, Zed Books, London-New
Jersey 2000.
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Przypomnijmy, ze w micie Kresow, podobnie jak w ideologii kolonialnej, opo-
zycji centrum—peryferie odpowiada dialektyka cywilizacji i pierwotno$ci, poste-
pui zacofania, zwyklosSci i egzotyki. Dlatego terytorium kresowe to »cel szczegdlne;j
misjii teren pracy organicznej”, a zarazem ,grozny, ale fascynujacy naturalnoscia
autentyzm”. W Ulicy Krokodyli znajdziemy przeciwstawienie dawnej kultury ku-
pieckiej nowej ekonomice, technicyzacji i pseudoamerykanizacji, przeciwstawienie,
ktore zostaje ukazane jako starcie roznych kultur na wyodrebnionej przestrzeni,
do czego odnosi si¢ podstawowa, socjologiczna definicja pogranicza kulturowego.
Juz na poczatku opowiadania daje si¢ zauwazy¢ odmiennos¢ od typowych przed-
stawien kolonialnych. Mowa jest o mapie, gdzie nie odwzorowano ulicy Krokody-
lowej (»Swiecita pustg biela, jakg na kartach geograficznych zwykto si¢ oznaczaé
okolice podbiegunowe, krainy nie zbadane i niepewnej egzystencji”, s. 75). Brak
tu zatem efektu kartografizacji*® znamionujacego zawlaszczanie terytorium, prze-
ciwnie — wylacza si¢ obszar z wiasnej domeny. Czynig to zwolennicy tradycyjne;j
prowincji, opowiadajacy si¢ za tym, co nie jest dla nich zacofaniem, ale zasada
»solennej ceremonialnosci” (s. 76). Jak widac¢, Schulz zderza rézne perspektywy,
komplikujgc tez status ulicy Krokodyli przez samo podkreslenie jej lokalizacji:
dzielnica postepu cywilizacyjnego usytuowana jest na obrzezach miasta, tym sa-
mym opozycja centrum—peryferie traci wyrazisto$¢. Pogranicze to zostaje nazwa-
ne przestrzenia ,zniwelowania granic i hierarchij” (s. 77) — upadajg tu zasady
moralne, nowe igczy si¢ z dawnym, skutkiem czego powstajg hybrydyczne formy.
Znamienne jest porownanie ulicy Krokodyli do kanadyjskiego eldorado ,dzikie-
go Klondajku” (s. 76) — kicz, komercjalizm, licha imitacja wielkomiejskosci to
cechy amerykanizowanej prowincji.

W tekscie zestawione zostajg trzy postawy wobec modernizujacego si¢ rejo-
nu: aprobatywna, krytyczna oraz ironiczna. Tej pierwszej odpowiada kolonialna
wizja ukladu centrum—peryferie, zgodnie z ktorg pozytywnie ocenia si¢ dziata-
nia uznawane za misje cywilizacyjng. Jesli w dyskursie kresowym panuje mit
specjalnej powinnosci do spelnienia na peryferiach, to u Schulza zbiorowy bo-
hater jest ,nader przejety swa rola i peten gorliwosci w demonstrowaniu wielko-
miejskiego pozoru” (s. 81). W samym sformulowaniu tej diagnozy przejawia si¢
druga z obecnych w tekscie postaw — krytycyzm wobec dziatan okazujacych sie
demonstracjg i pozorowaniem. Co wazne, pisarz czyni narratorem zwolennika
tej wlasnie postawy, a wiec dopuszcza do glosu podmiot, by tak rzec, antykolo-
nialny, ktéry podkresla, ze cho¢ ulice Krokodyli pozbawiono reprezentacji na
mapie miasta, jest ona nierzeczywistg reprezentacja miejskiej realnosci. Fasada,
pozoér, papier-mdché, fotomontaz, maskarada to kluczowe stowa w jezyku owego
podmiotu. Przedstawia on jednak imitatywng strukture¢ jako budzacg nie tylko
odraze, ale tez wystepny pocigg — tak jak ojciec w opowiadaniu Ptaki czy w Trak-

48 Zob. S. Ryan Inscribing the Emptiness. Cartography, Exploration and the Construction
of Australia, w: De-Scribing Empire. Post-colonialism and Textuality, ed. by Ch. Tiffin,
A. Lawson, Routledge, London—New York 1994.
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tacie o manekinach, narrator zdradza fascynacj¢ tandetng formg i ujawnia, ze nie
jest odosobniony w tym pozadaniu. Dajg si¢ wigc zauwazy¢ kolejne réznice mig-
dzy uj¢ciem Schulza a mitem kresowym: tutaj urzeka kulturowa sztucznos¢, tam
wabi autentyzm natury. Poza tym inaczej obrazowane sg doswiadczenia odkryw-
cy: zamiast kodu przygody, z pokonywaniem niebezpieczenstw i ostatecznym
sukcesem, otrzymujemy przygodne krazenie w przestrzeni, gdzie ,,nic nie dobie-
ga do swego definitioum” (s. 84). Ambiwalentnym podmiotem Kkrytycznym steru-
je wyzsza instancja — podmiot ironiczny odpowiadajgcy za konstrukcje tekstu.
W trakcie lektury czytelnik moze obserwowadé, jak zmieniajg si¢ perspektywy
wartosciowania, tym samym za$ interpretowania pogranicza kulturowego, moze
tez zauwazy¢, ze tekst zbudowany jest analogicznie do nazwanej maskaradows
przestrzeni: tworzone sg iluzje stanow rzeczy, ktore si¢ rozwiewa, by pozniej
podwazy¢ wszelkie jednoznaczne rozpoznania. Prawidiowos¢ ta przektada si¢ na
uruchomienie dialektyki centrum—peryferie, ustalanej, odwracanej oraz ironicz-
nie problematyzowanej, co daje si¢ opisa¢ jako przemieszczenie w stron¢ post-
kolonialnej wizji pogranicza, w ktorej ironia towarzyszy namysiowi nad réznica
kulturowa poza wymiarem stabilnej, tozsamosciowej kultury.

Whyrazistg figure takiej zasady tekstotworczej oraz, a nawet w pierwszym rze-
dzie, statusu opisywanego terytorium stanowi magazyn z konfekcja. Najpierw zdaje
sie¢ on zwyklym lokalem krawieckim, potem antykwarnig pornograficzng, w kto-
rej subiekt jest transwestyta. Dalej dowiadujemy sie, ze ,Nasze nadzieje byly nie-
porozumieniem, dwuznaczny wyglad lokalu i stuzby — pozorem, konfekcja byta
prawdziwg konfekcja, a subiekt nie miat zadnych ukrytych intency;j” (s. 85), czego
jednak nie mozemy by¢ pewni, zwazywszy na wczesniejsze symulacje podmiotu®.
Tak dziata Schulzowska ironia, ktérej mechanizm ukazat pisarz w liscie do Wit-
kacego, uzywajac sformutowan ,wszystko dyfunduje poza swoje granice”, ,pan-
maskarada”, ,bankructwo realnosci”, ,deziluzja rzeczywistosci” (s. 476-77). Wi-
da¢ tu odwotanie do klasycznego ujecia tropu, gdzie ironia oznacza dissimulatio,
jednak w tekstach Schulza docelowa nie jest dialektyka symulacji i jej zniesienia,
nazywana ,estetyka opozycji binarnej”>0. W istocie mierzy sie tu w samga dialekty-
ke, co przywodzi na mysl takie rozumienie ironii, jakie odnalazt w pismach Frie-
dricha Schlegla Paul de Man, wedle ktorego permanentna parabaza to dekonstruk-
cja: cigglte zrywanie spojnej narracji, obnazanie fikcji, burzenie systemu, naruszanie

9w kategoriach Baudrillardowskiego simulacrum odczytuje t¢ zwodniczos¢ Dorota
Glowacka, stwierdzajac, ze ulice Krokodyli cechuje sugerowanie ukrytych znaczen
rzeczywistosci przy faktycznym braku jakichkolwiek do niej odniesien — zob.
D. Glowacka Wzniosta tandeta i ,,stmulacrum™..., s. 83. Sam Baudrillard przybliza
ironiczng symulacje figurg ,pustego transwestytyzmu”, w ktorym na powierzchni
uwodzi si¢ przybrang picia, podczas gdy w giebi nie ma instancji o pici
rozstrzygajacej (O uwodzeniu, przel. J. Marganski, Sic!, Warszawa 2005, s. 15-18).

50 Zob. D.S. Kaufer Ironia, forma interpretacyjna i teoria znaczenia, w: Ironia,
red. M. Glowinski, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2002, s. 153-157.
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tozsamosci podmiotu, formy i historii’l. Taka ironia destabilizuje pojecia innosci
z kolonialnych i antykolonialnych modeli — trudno wskazac, czym jest norma, czym
za$ odstepstwo, gdzie jest centrum, a gdzie peryferie. W Ulicy Krokodyli hybry-
dyczna tozsamos$¢ cechuje usytuowang na krancach miasta dzielnice watpliwej
cywilizacji, choc staje si¢ tez udzialem ambiwalentnego podmiotu, wyruszajgcego
z centrum na rubieze, bo przyciagaja go pozorem wielkomiejskos$ci. Taka repre-
zentacja pogranicza znacznie rézni si¢ od idei z dyskursu kresowego, w ktorym po
jednej stronie ulokujowane jest to, co dominujace, spojne, postepowe, speiniajgce
misje cywilizacyjna i zafascynowane dzikim zywiotem, po drugiej zas to, co czy-
nione podleglym, o nieokreslonej tozsamosci, wsteczne, pierwotne i fascynujace
groznym autentyzmem.

Schulzowskie przewartosciowania widoczne sg rowniez w obrazowaniu sytu-
acjl, jakie nazwa¢ mozna w stowniku postkolonialnej krytyki kulturowa mimikrag.
Wedle Gayatri Chakravorty Spivak proces kolonizacji polega na strategii worl-
ding, gdzie owo ,uswiatowienie” to nie tylko uksztattowanie kolonii na wzor do-
minidow, by mogly naleze¢ do ,Swiata”, ale tez odréznienie ich od ,$wiatowej” kul-
tury w celu zachowania podziatu na centrum i peryferie>2. Jak pokazuje Bhabha,
miedzy kolonizatorami a kolonizowanymi powstaje ztozony ukiad relacji, w kto-
rym wzajemnie si¢ oni nasladujg. Mimetycznos$¢ stanowi w takim ujeciu wazny
czynnik kulturotworczy, z jednej strony jako bierne imitowanie wzorcOw impe-
rialnych lub ich przeksztaicanie, mogace by¢ forma kamuflazu i prowadzi¢ do
parodystycznej rozbidrki kolonialnego dyskursu, z drugiej zas — jako nasladowa-
nie norm peryferyjnych przez centrum, naruszajace jego integralnos¢ albo nisz-
czace istote tych norm w praktykach komercyjnej reprodukeji’3. Tak rozumiana
mimesis stanowi proces, w ktorym powstaje hybrydyczna tozsamos¢.

Pojecie mimikry spozytkowa¢ mozna do interpretacji szeregu tekstow Schul-
za, tych zwlaszcza, w ktorych pogranicze stanowi efekt zmieszania $wiata kulturo-
wego z pozakulturowym. Znamienne sg relacje mimetyczne, w jakie wchodzi oj-
ciec — obserwujemy, jak zwierzeta czy rzeczy upodabniajg si¢ do niego ijak on
upodabnia si¢ do nich, nieraz tak dalece, ze ulega metamorfozie. Opowiadanie
Ptaki ukazuje ojca jako szczegdlnego kolonizatora, ktory sprowadza zaptodnione
jaja ptasie nawet ,z afrykanskich stacyj zoologicznych”, by chodzi¢ po wylegarni
»jak ogrodnik wzdiuz inspektow z kaktusami” (s. 23). Zglebiajac rozprawy ornito-

51 Zob. P. de Man Pojecie ironii, przel. A. Sosnowski, »Literatura na Swiecie” 1999
nr 10-11.

52 Zob. G.Ch. Spivak Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism, »Critical
Inquiry” 1985 no. 1(12).

53 Zob. H.K. Bhabha Representation and the Colonial Text. A Critical Exploration of Some
Forms of Mimeticism, w: The Theory of Reading, ed. F. Gloversmith, Harvester Press—
Barnes and Nobles, Brighton, Sussex-Totowa, New York 1984; tegoz Mimicry and
Man. The Ambivalence of Colonial Discourse, w: tegoz The Location of Culture,
Routledge, London—New York 1994.
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logiczne i przebywajac posrod swej menazerii, Jakub zacznie postrzegac $wiat przez
pryzmat ,ptasiego” katalogu czy wrecz zachowywac si¢ jak ptak, a réwnocze$nie
sam bedzie obiektem nasladowania. W Karakonach eksperymenty ojca konczg si¢
wrecz »fascynacjg awersji” (s. 89), w nastepstwie ktorej podlega on mimikrze, by
studiowac na sobie ambiwalencje przyciggania i odpychania wyzwalang przez in-
nos$¢. Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego daleko zatem odbiega-
ja od opozycji wlasne/inne z kolonialnych dyskursow, gdzie dopuszcza si¢ 1 pod-
daje refleksji dwie tylko, dozwolone zresztg w ograniczonych zakresach, formy
upodobnien: powszechniejszg imitacje centrum przez peryferie¢ i rzadsze kopio-
wanie peryferii przez centrum, przyjmujace postac ,dziczenia” jako strategii sku-
piania powszechnej uwagi>*. Teksty Schulza ukazujg rozmaite oblicza mimikry,
poniewaz maja, po pierwsze, charakter dwukierunkowy, po drugie za$ — wiele roz-
nych odcieni, od afirmatywnego i transgresywnego po negatywny i unifikujacy.

Na koniec warto wspomniec o jeszcze jednym aspekcie opowiadan Schulza, do
ktorego przystajg kategorie krytyki postkolonialnej — o ich swoistej palimpsesto-
wosci. Metafora palimpsestu uzywana jest w tych studiach do ukazania swoistych
cech kolonialnego dyskursu, ktory — niczym palimpsest wiasnie — powstaje przez
nalozenie nowych warstw historii, kultury oraz jezyka na uprzednie i1 przez pozo-
rowanie, jakoby te wczesniejsze wcale nie istnialy>>. Figura ta stuzy réwniez do
swoistej rozbiorki palimpsestowych strategii, opierajgcej si¢ na przekonaniu, ze
wypierane dziedziny przeswiecaja niejako przez opresywne kody symboliczne,
naruszaja je i facza si¢ z nimi, by tworzy¢ nowe, synkretyczne dyskursy. Jak widac,
takie rozumienie palimpsestu koresponduje z ideami hybrydyzacji i mimikry kul-
turowej, cho¢ uwypukla si¢ tu cze¢sto zagadnienia dotyczace historii, religii oraz
tozsamosci narodowej, a mniejsza wage przywiazuje do poszczegélnych spotkan
z Innym. Tak na przyklad Christine Brooke-Rose, badaczka dziet Salmana Rush-
diego, poddaje refleksji palimpsestows historie narodu i religii>®.

Na pytanie o to, jaki palimpsest historii przeswieca z tekstow Schulza, mozna
odpowiedzie¢, podsumowujac powyzsze ustalenia. Pogranicze kulturowe ukazy-
wane jest w tych utworach za sprawa mimesis procesu, Ktora ironicznym sposobem
przewartoSciowuje opozycje fundujgce dyskurs kolonialny, w szczegdlnosci t¢ jego
postaé, za jakg mozna uznac¢ mit Kresow. W efekcie pogranicze zyskuje rozmaite
reprezentacje: od konfrontowania lokalnych kultur po zderzenia kultury z real-
noscig pozakulturows. R6znig si¢ one od uje¢ z mitu kresowego, gdyz przenico-

54 Zob. D. Ferens Zwiedzanie cudsych kolonti. Wiedza i wladza w afrykatiskich powiesciach

Karola Maya, »Er(r)go” 2004 nr 8, s. 84.

55 Zob. Ch. Brooke-Rose Rhetoric of the Unreal. Studies in Narrative and Structure,
Especially of the Fantastic, Cambridge University Press, Cambridge [Eng]-New York
1983; J.M. Coetzee Palimpsest Regained, ,,T'he New York Review of Books” 1996,
March 21.

56 Zob. Ch. Brooke-Rose Historia palimpsestowa, w: U. Eco 1 in. Interpretacja
1 nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron, Znak, Krakow 1996.

Wojda Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego. ..

wujg, dzigki ujawnianiu hybrydyzacji oraz mimikry, dialektyczny uktad centrum—
—peryferie. Rozwazajgc owo przenicowanie, dojs¢ mozna do wniosku, ze historia
palimpsestowa wpisana w dzieto Schulza problematyzuje, aczkolwiek w zamknig-
tych granicach swojego swiata, utrwalone w dyskursie kresowym stereotypy, tym
samym zas$ odslania to, co uporczywie zastaniane w dziejach zdominowanego i do-
minujgcego narodu.

Abstract

Dorota WOJDA
Jagiellonian University (Krakow)

Schulzian representations of the cultural bordeland in the postcolonial
perspective

[t has already been indicated that Bruno Schulz’s work has its root in the cultural border-
land and that it undertakes the subject of the relation between the centre and the periphery.
However, it has never been compared with the Polish myth of Kresy, in which these issues
are equally important. Schulz’s prose has been read as a literature lacking any distinct refer-
ences to ethnic or national issues, since the mimesis of realistic representation is not found
here. What occurs is the mimesis of process — imitating general cultural mechanisms, like the
functioning of the centre/periphery opposition. According to the article’s thesis, in Schulz’s
writing occurs a deconstruction of the indicated opposition: it is imitated, negated, and final-
ly, ironically problematized. This deconstruction has been described using postcolonial cat-
egories of hybridization, mimicry and palimpsesticism.
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Witodzimierz Bolecki, prof. dr hab., pracuje w IBL PAN oraz UW. Opublikowat
m.in. Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Miedzywojennym (1982, 1996), Pre-tek-
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W poprzednim, 3 numerze ,, [ekstow Drugich”, w przypisie 1 do artykutu Do-
nalda Davidsona, pojawit si¢ biagd w nazwisku Pani Profesor Marcii Cavell. Za
pomytke przepraszamy.



