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Od polonistyki do komparatystyki
(i z powrotem)

Komparatystyka nie cieszy sig u nas specjalnym auto-
rytetem. Wedle panujqcej opinii z tego giownie powodu, ze zamiast pozosta¢
pozytecznym Srodkiem pelniejszego poznania roznorodnych kontekstow
utworu — poréwnawczego aspektu analizy tekstu — uczynila z metody
faktyczny cel swej dzialalnosci. Poprzestaje wigc na tym etapie krytycznego
poznania, na ktorym inni badacze (jak sami twierdzq ) wszczynajq dopiero
wlasciwe interpretacyjne dochodzenie — sluzqce odslonigciu osobliwej
Jjednosci semantyki dziela, ukazaniu tego, co oryginalne, samoswoje, inne
od wszystkiego innego.

Na dodatek wyglada na to, ze dobre samopoczucie tez raczej jej nie
dopisuje. Zwolennicy tej metody na wszelki wypadek sami od razu skwapli-
wie przyznajq, Ze nie ma — i nie moze by¢é — takiego przedmiotu jak
Literatura poréwnawcza”; sq natomiast porownawcze badania litera-
tur('y). Lecz ta pospiesznie skladana deklaracja wlasnej specyfiki — po
nieslawnej pamigci hipostazie ,literatury §wiatowej” — ma pewne zna-
miona pogodzenia sig z przykrq koniecznosciq. Brak wlasnego, odrebnego
przedmiotu postrzegany jest bowiem mimo wszystko jako wstydliwa skaza
przesqdzajqca o ,nieczystym” naukowym sumieniu tej orientacji jako
samodzielnej dyscypliny.

Nic tedy dziwnego, ze polonisci skionni sq na ogdl spogladaé na niq
z wyzszosciq nie pozbawiong nieco protekcjonalnej wyrozumialosci. Wiedza
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o prawdopodobnych wplywach i zaleznosciach, swiadomosé wiasnej historii
kluczowych idei, to niewqtpliwie pozyteczny kontekst, ktory przyczynié
sie winien do uzyskania pelniejszej interpretacji — nie mogac jednak
w Zadnym stopniu decydowal o jej kierunku czy charakterze. Tego
tradycjonalnego i stereotypowego obrazu miejsca i funkcji badan poréw-
nawczych nie sq zdolne zmieni¢ ani proby ich radykalnego uteoretycznienia,
ani niezwykle ambitne projekty analiz globalnych zréznicowan, wystepu-
Jjacych na poziomie podstawowych systemow czy paradygmatycznych
wzorcow kultury.

Analizy te, niekiedy nie tylko doniosle, lecz i o wielkiej skali trudnosci,
pozwalajq nam uprzytomnic sobie na przyklad relatywnq niewspéimiernosé
dziel powstalych w sferze oddzialywania zachodniej ,,arystotelesowskiej”
poetyki w stosunku do tych, ktore uksztaltowala hinduska czy japonska
tradycja literacka i kulturalna. Bez wzgledu na réznorodne pozytki, jak
tez autonomiczng wartosc takiej refleksji, w optyce stawiajqcej w centrum
swoistosé narodowej literatury rezultaty studiow poréwnawczych mogq
mieé jedynie walor przyczynkoéw, a sama komparatystyka — status (jednej
z wielu) pomocniczej metody.

Nie mam zamiaru prowokowaé do odwrécenia tej hierarchii waznosci.
Warto jednak, jak sadze, dostrzec symptomy pewnej zmiany w stosunkach
miedzy obiema dyscyplinami. Polonistyka — calkiem podobnie, jak
literatura — pomatu odzyskuje poczucie swobody wiasnych poczynan, nie
skrepowanej juz powinnosciqa wypelniania dodatkowych, zastepczych
zadan, czy specjalnych misji. Widoczna staje sig tez potrzeba rozszerzenia
poznawczej perspektywy: w miare tego, jak z wolna rosnie swiadomos¢
stopnia zakorzenienia jej przedmiotu w ponadnarodowym uniwersum
kultury.

Nader znamiennym objawem tego procesu jest, jak mysle, popularnosé
intertekstualnych badar prowadzonych nie tylko nad zjawiskamipogranicz-
nymi i gatunkami szczegélnie charakterystycznymi w tym wzgledzie, lecz
takze nad tekstami kanonicznymi oraz w ramach tradycyjnie polonocen-
trycznej perspektywy interpretacyjnej i historycznoliterackiej. Ta forma
komparatystycznej kontrabandy uprawianej w samym srodku ,,wewnqtrz-
polonistycznych” dociekar nad specyfikq literatury narodowej moze miec¢
bowiem prawdziwie wywrotowe konsekwencje.

Podczas gdy wczesniej badania poréwnawcze bywaly uprawnionym sklad-
nikiem prac z zakresu teorii literatury czy historii idei — to teraz znajdujq
swaq racje bytu rowniez w ramach studiow stricte historycznoliterackich
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Zofia Mitosek
Adam Mickiewicz w oczach Francuzow

1. 4 lipca 1890 roku odbyl si¢ w Krakowie drugi
pogrzeb Adama Mickiewicza. Zwtoki poety, ekshumowane z cmentarza
w Montmorency pod Paryzem, zostaty ztozone na Wawelu. Byl komitet
honorowy, mowy wyglaszali: Stanistaw Tarnowski, Adam Asnyk,
prymas Chotkowski. Jeden z wnuczkow Mickiewicza rozpuscil dla
zabawy pogtoske, ze na uroczystosc t¢ przyjedzie Ernest Renan, dziekan
profesury w Collége de France. Renan nie przyjechat, hold Mickiewi-
czowi oddal w Montmorency, gdzie przemawiajac podkreslat wiez poety
z rasa stowianska i jego funkcj¢ jako profety. Nie omieszkat jednak
wspomnie¢, ze Mickiewicz nalezal do stynnego triumwiratu w Collége
de France i ze razem z Micheletem oraz Quinetem walczyt ,,ze zle pojeta
religia”.! Latwo sobie wyobrazi¢, jakie oburzenie wywolata taka opinia
wsrod klerykalnego Srodowiska Krakowa. Jednoznacznie przeciwsta-
wiono Mickiewicza, ,,zarliwego katolika”, Renanowi, okre§lanemu jako
»wielki bluznierca”.2 Niecomal diabet. Echo tych wydarzen zadzwieczalo

' E. Renan Discours prononcé au nom du Collége de France a I'exhumation des cendres

d’'Adam Mickiewicz, au cimetiére de Montmorency, w: Mowy wygloszone w dniu 28 czerwca
1890 roku z powodu przeniesienia zwiok Adama Mickiewicza z Montmorency na Wawel,
Paryz 1890, wydanie Zwiazku Narodowego Polakéw we Francji.

2 Funerailes d’Adam Mickiewicz, anonimowy artykut polskiego autora, ,,Le Monde”,
151 16 lipca 1890.
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w setng rocznicg urodzin Mickiewicza, kiedy Eugéne Tavernier, pub-
licysta katolickiego ,,L’Univers” (30 grudnia 1898) wypominal niezyja-
cemu juz Renanowi, ze ,,wyszydzil wszystkie przekonania poety-pa-
trioty”.

Ten posmiertny spor byt tylko odbiciem paradoksow, ktore towarzyszyly
Mickiewiczowi w trakcie jego pobytu we Francji. W roku 1840 Wiktor
Cousin, filozof eklektyczny, petnigc przez kilka miesiecy funkcje ministra
oswiaty w gabinecie Thiersa, doprowadzit do stworzenia Katedry
Literatur Stowianskich w Collége de France i do zatrudnienia Mic-
kiewicza w charakterze wyktadowcy. Ustuzna opinia publiczna natych-
miast przypomniala, ze tenze Cousin, razem z historykiem Guizotem,
zostal poroéwnany w Ksiggach narodu i pielgrzymstwa polskiego do
»pustego miyna” (,a glos ich stal si¢ jako szum miynow pustych,
w ktorych nie byto juz zboza wiary”).?

Cousin mogt nie zna¢ malej ksigzeczki, ktora, przetozona w 1833 roku
na jezyk francuski przez Charlesa Montalemberta, zostata po potepia-
jacym ja liScie papieskim wycofana przez ttumacza z obiegu. Co wigcej,
byl wyraznie dumny ze swego dokonania. W sprawozdaniu ze swej
dziatalnosci jako ministra (,,Revue des deux Mondes”, 15 lutego 1841)
podkreslat, ze ,,oddal Francji podwodjna przystuge, obdarzajac ja Katedra
Literatur Stowianskich i Mickiewiczem”. Ale pisma, ktore bronilty
profesora literatur stowianskich w momencie zawieszenia kursow,
uparcie podkreslaty, ze nie jest on uczniem ani Voltaire’a, ani Cousina
(,,Journal des Débats”, 10 lipca 1844).

Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego wywolywaly wiecej sporow.
Protestanci z ,,Semeur” pisali, ze bard uciskanego narodu, niezwykle
katolickiej Polski, w kilka miesiecy po przyjezdzie do Paryza wydaje
»parodie naszych Swietych Ksiag” (14 maja 1833). A demokraci drwili
z poety, ktorego tworczose ,,przepetniona jest hymnami do Matki Boskiej
i litaniami do $w. Stanistawa, $w. Antoniego, $w. Kazimierza™.*
Sprzecznosci te dowodza, ze osoba Mickiewicza funkcjonowata w wal-
kach swiatopogladowych Francji XIX wieku i ze teksty poety dostarczaty

3 Fragmenty IV Ksiegi pielgrzymstwa polskiego dotyczace Cousina i Guizota zacytowat

Louis Lomenie w artykule Adam Mickiewicz z serii Galerie des contemporains illustres par
un homme de rien, Paryz, marzec 1841.

4 Q. Sarraut et B. Saint-Edme Mickiewicz (Adam), Biographie des hommes du jour,
t. ITI, cz. 1, Paryz 1837.
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argumentéw odmiennym ideologiom. Nie tylko jednak teksty: ttuma-
czone i wydawane w skromnych nakladach, niewielki mialy wptyw na
Francuzow. W kazdym razie recepcja poezji nie mogla si¢ réwnac
sensacjom, jakich dostarczat sam Mickiewicz w momencie obcowania
znim. A kontekst ideologiczny nabieral nowego znaczenia na tle wielkiej
polityki europejskiej. Tu wlasnie pojawialy si¢ nowe, o wiele grozniejsze
ambiwalencje.

W roku 1830 romantyczne czasopismo ,,Le Globe” (25 kwietnia) opub-
likowato anonimowa recenzj¢ francuskiego przektadu Sonetow i Konrada
Wallenroda. Pisano tam, ze Mickiewicz ,,byl czlonkiem towarzystwa
patriotycznego, ktorego dziatacze pozostaja jeszcze w wigzieniu”, ze
»przebywal w wiezy bez $wiatta podczas dtugich zim w Tartarii”. W tym
samym roku przyjaciel Polakow, Alphonse Herbelot, w biografii Mic-
kiewicza zamieszczonej w kwietniowym numerze czasopisma , Revue
Encyclopédique” szczegélowo wyjasniat patriotyczny sens Konrada
Wallenroda. Tymczasem Mickiewicz, przebywajacy we Wtoszech, byl
szczerze zmartwiony: wszystkie te informacje szkodzily nie tyle jego
osobie, co przyjaciolom—filomatom, zestanym w glab Rosji. A takze
— i to jest nowy paradoks — pozostalym w tym kraju przyjacio-
tom-Moskalom, poddanym cara.’

Inny przyktad. Poeta zostal powotany na Katedre Literatur Stowianskich
na skutek skomplikowanych zabiegow antyrosyjskich stronnictwa Czar-
toryskich i prostowianskiej polityki rzadu francuskiego, ktora na prze-
tomie lat trzydziestych i czterdziestych byla atutem w rozgrywkach
z Anglig, Prusami, Austrig i Rosja, dotyczacych Potwyspu Batkanskiego.
Mickiewicz nie zostat jednak nigdy mianowany profesorem zwyczajnym.
Dlaczego? Wyjawia to notatka policyjna: ,,W roku 1840 stworzono
w Collége de France katedr¢ slowianska, ale nie mianowano tam
profesora zwyczajnego, aby nie narazi¢ si¢ Rosji”.

Tymczasem Mickiewicz w 1843 roku mowi z entuzjazmem, ze nadszedt
czas moralnego pojednania migdzy Lechem, Rusem i Czechem i ze
wkrotce narody stowianskie zaprzestang bratobdjczych walk.” Co wigcej,

5 A. Mickiewicz List do Leonarda Chodzki, Florencja, 10 lipca 1830, w: A. Mickiewicz
Dziela, Warszawa 1955, t. XIV, s. 549.

¢ Cyt. za: S. Fiszman Materialy Mickiewiczowskie w paryskich Archives Nationales,
~Pamietnik Literacki” 1965, z. 4, s. 474.

7 A. Mickiewicz Literatura stowianska, kurs III, wyklad XXV z 27 czerwca 1843, Dziela,
t. XI, s. 210.
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w lipcu 1844 roku redaguje list podpisany przez Aleksandra Chodzke,
a podyktowany przez Towianskiego i skierowany do cara Mikotaja 1.
Autorzy pisma, wzywajac cara do odnowy moralnej, stwierdzaja: ,,Pro-
wadzac tyle ludow stowianskich bertu Twojemu poddanych, jestes dzis
najwazniejszym narzedziem Bozym na ziemi”.® Nic dziwnego, iz po
takich zachowaniach policja francuska w innych raportach donosi, ze
Mickiewicz zostal zwolniony z Collége de France, poniewaz glosit
niebezpieczny, prorosyjski panslawizm.

I wreszcie $mier¢ poety. W Konstantynopolu znalaz! sie jako oficjalny
wystannik Francji z misja ,statystyczno-naukowa” dotyczaca krajow
batkanskich. Finansujgc wyjazd do Turcji rzad francuski liczyl na to, ze
Mickiewicz swoim autorytetem moralnym doprowadzi do zgody Pola-
kéw pozostajacych na Baltkanach i ze legion polski czynnie wesprze
Francj¢ w wojnie krymskiej. Poeta umiera, ani misja wojskowa, ani
moralna nie powiodly sie. W pogrzebie Mickiewicza poza emigracja
polskg wzigto udzial kilku Francuzéw (Armand Lévy, Jules Michelet,
koledzy z biblioteki Arsenatu). Szybko zapadio milczenie, a o przeszto
dwudziestoletniej dziatalnosci poety polskiego we Francji przypominat
gtéwnie syn, Wiadystaw Mickiewicz, organizujac razem z jego sek-
retarzem, Armandem Lévym, uroczystosci rocznicowe, ktorym towa-
rzyszyly dyskursy, niekiedy wrecz ,,wymuszane” na aktualnych stawach
francuskiej literatury, takich jak Hugo, Renan, Lemaitre.

Mozna by powiedzie¢, ze zadecydowaly tu okolicznoséci zewngtrzne.
W roku 1856 Francja zawarta alians z Rosjg. Do$é szybko, bo juz
w 1863 roku zostal zerwany: rzad francuski zaprotestowal przeciwko
porozumieniu cara z Prusami, ktore dotyczylo przesladowan Polakéw
zwigzanych z powstaniem styczniowym. Znamienne, ze juz w 1864 roku
ukazuje si¢ reedycja Ksiqg narodu i pielgrzymstwa polskiego, a recenzenci
utworu Mickiewicza aktualizujg jego tresci zgodnie z wymowa walk
powstanczych. Przymierze Francji z Rosja zostalo odnowione dopiero
w 1891 roku, ale panstwo carskie bylo mocarstwem, z ktorym francuska
opinia publiczna liczyta si¢ nieustannie. Wiadcy Rosji nie traktowali
zbyt serio Mickiewiczowskich apelow o moralne pogodzenie si¢ Stowian,
natomiast zywili zdecydowana nieufnos$¢ wobec jego poezji, przemycanej
do kraju mimo wszystkich zakazéw. Dzieta Mickiewicza nie mogly by¢

8 A. Chodzko Lettre a I'Empereur Nicolas I-er, w: Wspoludzial Adama Mickiewicza
w sprawie Andrzeja Towianskiego, Paryz 1877, t. 11, s. 228.
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publikowane w Krolestwie Polskim za jego Zycia, a i potem cenzura
carska ingerowata w kazde wydanie. Wystarczy wspomnie¢, ze peiny
tekst Dziadow, razem z III czgsécia, ukazat si¢ w Warszawie dopiero
w 1888 roku. A w 1898 roku, w trakcie inauguracji pomnika Mickiewicza
w Warszawie zakazano wszelkich mow. Te¢ przerazajaca cisz¢ odnotowat
wspomniany juz Tavernier w artykule z ,,L’Univers”.

Nie mozna jednak obarczac polityki europejskiej jedyna odpowiedzial-
noscia za milczenie, jakie zapanowato po $mierci Mickiewicza we Francji.
Nalezaloby sie¢ raczej zastanowi¢ nad tym, co w dziele polskiego poety,
w logice jego wywodow, w jego §wiatopogladzie owo milczenie powo-
dowalo, co bylo przyczyna faktu, ze cztowiek, ktory za zycia wzbudzat
tyle kontrowersji, ktorego osoba stanowita w 1844 roku temat artykutow
ukazujacych sie na pierwszych stronicach gazet najroéznorodniejszego
autoramentu, nagle przestal interesowa¢ Francuzow, a jego aktywnos¢
przeszia w sfer¢ szacownych pamiatek i wspominkow.

2. Adam Mickiewicz osiedlil si¢ we Francji w potowie
1832 roku po pigcioletnim zestaniu w Rosji i dwuletniej wedrowce po
Europie. Rok wczesniej, w czerwcu i lipcu 1831 roku zatrzymatl si¢
w Paryzu w drodze do Polski. Byl przyjmowany przez Francuzow jako
znany poeta, przede wszystkim jednak jako reprezentant walczacego
w powstaniu listopadowym narodu. Od 1828 roku pisma paryskie
sygnalizowaly jego poezj¢, a w 1830 roku ukazaly si¢ pierwsze przektady.
Od 1832 roku systematycznie tltumaczono jego nowe utwory. Co pub-
licznosci francuskiej podobato sie w Mickiewiczu? Jego wiersze: porow-
nywano go do Goethego i Byrona, dostrzegano ;jego walke z poetyka
klasyczna, ceniono egzotyzm i fragmentaryczno$¢ fabuly w Konradzie
Wallenrodzie. Zachwycano si¢ Wielka Improwizacja i upiorami z I1i [V
czesci Dziadow. Podobali si¢ Mickiewiczowscy bohaterowie, zwlaszcza
jeden i drugi Konrad. Zachwycala wreszcie sama biografia poety:
romantyczny kochanek i polityczny wygnaniec, genialny improwizator
i bard stowianski. W poczatkach lat trzydziestych XIX wieku ryzyko
podraznienia Rosji przez pochlebne recenzje byto dodatkowa atrakcja,
a funkcja konsolacyjna wobec geniusza zniewolonego narodu znakomi-
cie poprawiata samopoczucie Francuzow, dos¢ szybko rozczarowanych
do rewolucji lipcowe;.
W takiej postaci mogt Mickiewicz egzystowa¢ we Francji zgota nie-
szkodliwie, traktowany jako aktualizacja Byronowskiego mitu. Rzecz
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w tym, ze poeta polski na taka egzystencje si¢ nie godzil. Przytoczone
powyzej paradoksy wskazuja na to, ze nie dawat si¢ uja¢ w zadne ramy,
a niejasnos¢ wilasnej pozycji wsrod Francuzéw byla obojetna wobec
przekonan i idei, ktore chciat glosic.

Wiekszos¢ tych przekonan uksztaltowata si¢ podczas pobytu w Rosji.
Litewski student, nauczyciel z Kowna, nawet jezeli byt dobrze wyksztal-
cony w kregu filomatdw, nawet jesli czytywat ,,Revue Encyclopédique”
i ttumaczyt Schillera oraz Byrona, zetknat sie¢ w Rosji z kultura wielkich
salonow. Uznany za genialnego poete wszedt w Srodowisko arystokraciji,
gdzie po francusku dyskutowano o literaturze i mesmeryzmie, gdzie
stuchano muzyki i spiskowano przeciwko carowi. Bliskie kontakty
z pisarzami i krytykami, kolejne edycje jego poezji, dostep do ksiazek
relacjonujacych najnowsze koncepcje filozoficzne — wszystko to spra-
wilo, ze Mickiewicz traktowat zestanie do Rosji nie jako nieszczescie, ale
jako szanse.

Kultura europejska zostala mu jednak zaprezentowana w okreslonej
postaci: w postaci panstwowosci rosyjskiej o silnej administracji, spraw-
nej policji, poteznej armii i systemie karnym. Zeslanie zmuszato poete
do swoistej gry: co innego mowié, a co innego robi¢. Gre taka uprawiali
roOwniez jego rosyjscy przyjaciele. Sytuacja ta osiagneta zenit w 1829
roku, kiedy Mickiewicz, aby zagwarantowacé sobie drugie wydanie
Konrada Wallenroda, napisat Aneks do Przedmowy do poematu. W do-
datku tym nazywa cara ojcem wszystkich plemion i jezykow, ktore
wchodza w skiad jego panstwa, protektorem wszechnauk, patronem
badan nad historia ludow battyckich, ktory troszczy si¢ o ,.chylace sig
do upadku pamiatki dawnych wiekéw”.’ Poeta doskonale postugiwat
sie frazeologia, ktora pod symbolika paternalizmu ukrywata najbardziej
brutalny despotyzm. Postugiwal si¢ nia, aby przemyci¢ dzieto, ktore
propagowato podstepna walke z owym despotyzmem.

Fakt, ze Mickiewicz opanowat do perfekcji trudna role rozdzielenia
tego, co sie¢ mowi, i tego, co si¢ robi spowodowat, ze samo potaczenie
europejskosci i orientalnej niemal przemocy nie byto dlan specjalnie
dokuczliwe. Ale jego sytuacja osobista nie przedstawiala si¢ prosto.
Poeta musiatl si¢ ttumaczy¢ przyjaciolom zestanym w glab Rosji ze

% Sytuacja wolnosci w niewoli podwojnego jezyka oraz odpowiedzialnosci zostala
znakomicie przedstawiona w ksiazce T. Todorova Nous et les autres. La réflexion frangaise
sur la diversité humaine, Paris 1989.
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swoich $wiatowych stosunkow, z przyjazni z arystokracja rosyjska,
z wizyt i rozrywek. Nawet jesli czynit to ze zdumiewajaca lekkoscia,
czego dowodzi list do Zana i Czeczota z 17 stycznia 1827 roku, problem
istnial dalej. Rozdarty miedzy zobowiazania narodowe i przyciaganie
rosyjskich salonow, zaczal mysle¢ o opuszczeniu Rosji. Pobyt w tym
kraju przestal mu si¢ podobac nie tylko ze wzgledow patriotycznych.
Deportacja przyjaciol, powstanie i proces dekabrystow, scista kontrola
jego rosyjskiej trajektorii, wielokrotna odmowa paszportu, uzyskanego
w koncu droga protekcji, doswiadczenie wszechmocnej i wszechobecnej
korupcji — wszystko to sprawilo, ze kategorie panstwa, prawa, wladzy,
administracji juz wtedy przybraly dlan negatywny odcien, kojarzac si¢
z przemoca, biurokracja i formalizmem.

W momencie opuszczenia Rosji owa trudnai pelna sprzecznosci sytuacja
psychologiczna zostala przerwana. Mickiewicz zrozumial, ze jest wolny.
Wolno$¢ oznaczala mozliwos¢ dziatania zgodnego z wlasnym wyborem
i gotowos$¢ poddania ocenie swoich zachowan oraz wartosci, a takze
ponoszenia odpowiedzialnosci. Aneks do Przedmowy do Konrada Wal-
lenrodaw nastepnych wydaniach bytjuz niepotrzebny. W lipcu 1831 roku
stworzyti opublikowat I11 czes¢ Dziadow ze stynnym Ustepem , bezwzgled-
nie obnazajacym carski despotyzm. Wydajac ten utwér, swiadomie
zamknal sobie powrét do kraju. Mozna sadzic, ze te dwa teksty stanowia
podsumowanie jego rosyjskiej sytuacji. Wystepuje w nich problem wol-
nosci w warunkach niewoli, motyw tylez patriotyczny, co moralny.
W Paryzu Mickiewicz pojawia sie jako osobowos$C suwerenna i suweren-
no$¢ te podkresla. Dos¢ szybko zaczyna lekcewazyc¢ poezje, takze wlasna.
Ignoruje krytyke prasowa, stawy literackie nie imponuja mu. O czytel-
niku francuskim ma niewysokie pojecie, przekonany — nie bez stusznosci
— 0 tym, Ze poezja polska go nudzi. Zna swoja wartos¢. Poeta roman-
tyczny kontynuuje role Konrada, ale uwalnia si¢ od jego kompleksow.
Juz nie blaga Boga o rzad dusz, sam go sobie przyznal.

Do doswiadczen politycznych dolaczyly si¢ inne, natury poetyckie;j.
Mickiewicz odkryl w Rosji swoj talent improwizatorski. Poznat moz-
liwosci dzialania przez stowo. Zaczarowanie stuchaczy, entuzjazm, lzy
— te efekty jego wystapien przekonaly go, zZe jest wielkim poeta i nie
tylko poeta. Przyjazn z malarzem Oleszkiewiczem, mistykiem spod
znaku Saint-Martina sprawila, ze poczul si¢ naczyniem bozym, przez
ktore przemawialy prawdy wieczne.

Dar improwizacji potwierdzony podczas pobytu w Berlinie, przekonanie,
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ze wartosci, ktore wyznaje, maja zasieg uniwersalny, ze powinien nies¢
ludziom przestanie jako ten, ktory wie i ktéry czuje — wszystko to
sprawilo, Ze geniusz przeistoczy! si¢ w proroka i ze dokonalo si¢ to
niezaleznie od spotkania z Towianskim. Proroka XIX-wiecznego, a wiec
tego, ktory zyt i wieszczyt w uwiklaniu historycznym epoki: narodow,
panstw, rewolucji i wojen.

Do postawy krytycznej wzgledem panstwowosci rosyjskiej dotaczyta
negatywna ocena cywilizacji zachodniej. Mickiewicz wielokrotnie prze-
ciwstawial systemy polityczne Francji i Rosji, pisal, ze rzady carskie sa
wyrazem mentalnosci azjatyckiej, wierzyl w rewolucyjne odrodzenie
ludéw i w zdobycze geniuszu Napoleona, niemniej jednak zywit gleboka
nieufno$¢ do racjonalizmu i utylitaryzmu Francuzéw. Ta nieufnosé
przeksztalci sie w namietna krytyke cywilizacji wspolczesnej i w szukanie
remediow na uleczenie zla, ktore drazy ludzkosc. Postawejego okreslita
sytuacja historyczna: jako poeta narodu nieustannie do$wiadczanego
kleskami politycznymi w kleskach owych zaczal upatrywaé ziarna
zwycigstwa moralnego. Tak jak ukrzyzowanie Chrystusa, ktore ot-
worzylo droge do odnowy moralnej cztowieka i do zmiany $wiata.
W cierpieniach i ofiarach Polakow dostrzegat drogi zbawienia nie tylko
swojej ojczyzny, ale i calej Europy, zagrozonej przez despotyzm, bez-
duszng cywilizacje, doktrynerskie systemy, zanik uczuciowosci, po-
$wiecenia i wiary. Te ostatnie wartosci, wcielone w nardd polski, powinny
— wedhug Mickiewicza — staé si¢ uniwersalne.

Mesjanizm Mickiewiczowski, wyrazony w 111 czesci Dziadow i w Ksie-
gach narodu i pielgrzymstwa polskiego, spotkat si¢ we Francji z radykalnie
odmienng tradycja intelektualna i polityczng. Obcy, egzotyczny poeta
przedstawit sie jako Inny, przy czym odmiennos¢ ta dotyczyta nie tyle
pochodzenia i jezyka, co alternatywnych idei spolecznych, a takze
— etycznych. Wszystko to powodowato ciekawo$§¢ Francuzéw. Otrzy-
mujac katedr¢ w Collége de France, Mickiewicz zyskal mozliwos¢
bezposredniego gloszenia swoich przekonan. Stal si¢ osobowoscia
istotng, czlowiekiem, do ktorego opinia publiczna nie mogta si¢ nie
ustosunkowac. Jakoz czynila to skwapliwie; badane przez nas dokumen-
ty z zapalem relacjonuja skandale, jakich §wiadkami byli stuchacze
prelekcji. Mistrz Towianski staje si¢ bohaterem na miare postaci Eugene
Sue, a obrazy mdlejacych kobiet dodaja pikanterii dyskursom stowian-
skiego profesora. Nas jednak interesuje rzeczowa odpowiedz na Mickie-
wiczowskie przestanie. Ta zostala sformulowana juz po zamknieciu
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prelekcji i jest dokumentem lektury kursu III, zatytulowanego L’Eglise
officielle et le Messianisme oraz IV — L’Eglise et le Messie, tomow
opublikowanych w Paryzu w 1845 roku. Stanowily one IV i V tomy
pelnego paryskiego wydania prelekcji w 1849 roku, zatytutowanego Les
Slaves.

3. Czytajac recenzje z Mickiewiczowskich ,kursow”
mozna by sadzic, ze Francja lat czterdziestych XIX wieku byfa roman-
tyczna tylko z litery. Rozum stanowit wartos$¢, do ktorej odwotywali sig
wszyscy piszacy. W ,Journal des Débats” okresla si¢ Francje jako
»Zwolenniczke zdrowego rozsadku i jasnosci”. W ,Revue des Deux
Mondes” pisze sie o ,,meskiej precyzji i dojrzatosci francuskiego geniu-
sza”. ,,Revue Indépendante” stwierdza, ze ,Francja nigdy nie stanie si¢
terenem mistycyzmu; obok wolnosci znajduje si¢ rozum”. A Michelet
w subtelnej polemice z Mickiewiczem wyznaje: ,niestety, on usypia.
Przez nieopanowany mistycyzm”.'® Przed mistycyzmem przestrzegaja
nawet ,Annales de Philosophie chrétienne” w artykule Auguste’a Bon-
netty’ego z kwietnia 1844 roku:

Bez wzgledu na to, jakie sa zrédla naszych idei, rozwijaja si¢ one w nas, umacniaja,
przechodza w stadium rozumu i wspoétokreslaja czlowieka tylko wtedy, kiedy sa in-
spirowane czy wywotywane przez stowa, ktore czlowiek otrzymuje od mniej lub bardziej
zorganizowanego spoleczenstwa.

Tendencja taka wystepuje juz wczesniej. W 1833 roku miody Sainte-
-Beuve, krytyk literacki zblizony wowczas do kregow Lamennais’go
jasno okresla postawe Francuzow czytajacych Ksiegi narodu i piel-
grzymstwa polskiego. W postepowym dzienniku ,,National” z 8 lipca
pisze, ze ani liberalowie, ani rewolucyjni racjonalisci nie s3 w stanie
zrozumie¢ tekstu, ktorego autor utozsamia narod z religia. Zachwycajac
si¢ stylem Ksigg, wyraznie przeciwstawia si¢ katolickiej wizji $wiata
i broni Europy, w ktorej dominuje wolnos¢ i tolerancja religijna. Opory
jego budzi Mickiewiczowska krytyka cywilizacji zachodniej. A takze
obraz Polski naiwnej i poboznej, usymbolizowanej w postaci generata
Skrzyneckiego, ktory dowodzil armia powstancza ze szkaplerzem na
piersiach. Obcy jest mu Mickiewiczowski mesjanizm. Potomek rewolucji

19 Uwagi Micheleta na temat Les Slaves, pozostate w rekopisie, zrekonstruowat i opubli-
kowal M. Cadot w aneksie do J. Michelet Légendes démocratiques du Nord, éd. nouvelle,
avec I’introduction, notes et index par M. Cadot, Paris 1968, Dossier polonais, s. 268.
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francuskiej preferuje obraz Polski, ktory wyczytal w pismach Lelewela:
Polski filozoficznej i uczonej, Polakow stawiajacych na rozum.

Od czasu francuskiego wydania Ksigg do najbardziej bojowych wy-
ktadow w Colleége de France uptyneto ponad 10 lat. Mesjanizm Mic-
kiewicza przybrat forme¢ radykalng, stal si¢ mesjanizmem osobowym
z jego poszukiwaniem cztowieka, ktory wybrany przez Boga poprowadzi
ludzko$é¢ do odnowy politycznej i moralnej zarazem. Zmienit si¢ roOwniez
stosunek poety do Francji. Stata si¢ dlan awangardg $wiatowej rewolucji,
nie tylko ze wzglgdu na wydarzenia z konca XVIII wieku, ale przede
wszystkim ze wzgledu na osobg¢ Napoleona, traktowanego przez Mic-
kiewicza jako wspolczesne wcielenie Mesjasza. Francja zostata uznana
za starsza siostre Polski, potencje ludu francuskiego rownatly si¢ dyna-
mice miodych narodow stowianskich, a wady cywilizacji wynikaly ze
zbiurokratyzowanego KoSciota, filozofii doktrynerow i systemow wia-
dzy.

Dlatego Jules Michelet, czytajac w 1845 roku ofiarowany mu przez
Mickiewicza egzemplarz L’Eglise officielle et le Messianisme napisal na
marginesie ksiazki: ,Jak podzigkowaé cztowiekowi, ktérego serce jest
bardziej francuskie niz Francja?” Ale porozumienie, tak entuzjastycznie
deklarowane, nie udaje sie. Podobnie jak Mickiewicz, Michelet wierzy
w rewolucyjne postanie, ktore niesie swiatu Francja i podkre$la misje
dziejowa prostego ludu. Jednakze przekonania o szczegolnej roli Stowian
w odrodzeniu cywilizacji europejskiej, o wartosciach zniewolonego
plemienia, o sile sprawczej modlitwy i pokory — przekonania te sa mu
najzupelniej obce. Michelet podkresla, ze ludzkos$¢ rozwija si¢ poprzez
dziatalno$¢ oparta na prawach rozumu, ze dla czlowieka istotny jest
wybor, a nie podporzadkowanie si¢ czy nasladowanie wielkich ludzi.
Mickiewiczowskiemu ideatlowi wtadzy opartej na mitosci (gouvernement
par l'amour) przeciwstawia koncepcj¢ narodu zorganizowanego w formy
polityczne, panstwa opartego na prawie, ktére wyznacza obowiazki
obywatelom i okre$la ich roszczenia, zapewnia powszechng o$wiate
i stwarza podstawy dla racjonalnych zachowan. Dlatego tradycj¢ dla
nowoczesnej rewolucji upatruje w republice rzymskiej, a nie — jak
Mickiewicz — w pierwotnych gminach chrzeécijanskich. Wiadza charyz-
matycznajest podwojnie grozna: pozbawiajednostki odpowiedzialnoéci
— prowadzac do podporzadkowania usypia inicjatywe. Wizja Swiata
okreslonego poprzez kolejne wcielenia Mesjasza (Chrystus, Napoleon,
Towianski) jest nie do zaakceptowania: Michelet widzi w niej jeszcze
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jedna utopie, ktéra moze by¢ grozna w realizacji. Najbardziej jednak
niebezpieczny jest indywidualizm:

Kiedy szuka si¢ dobra absolutnego w jednostce, w konkretnej zyjacej istocie, absorbuje sig
jej mysl jako nieprzenikniong tajemnicg, albowiem nie ma nic bardziej ciemnego i tajem-
niczego jak osoba ludzka. Wynika stad podziw, kult, mito$¢ — postawy, ktére potepiaja
i zabraniaja krytyki, badania, rozumowania. Ginie dialektyczny postgp, wszystko obraca
si¢ wokot jednego punktu i sprowadza do stopniowej kontemplacji tej jedynej doskonalej
boskiej jednostki. Dodajmy wszelako, ze zadna jednostka nie potrafi wytrwac na tej
niezwyklej wysokosci — ostatnia, Napoleon, z kazdym dniem chylita si¢ do upadku, i to
jak szybko. Ci, ktorzy tworza sobie w ten sposob ludzkich bogéw, w momencie, kiedy ich
traca, traca wszystko, pozostaja w stanie nicosci, sparalizowawszy w sobie to wszystko, co
ich odnawiato: zdolnosé¢ dialektyczna i rozwage."!

Jest to tylko jedna prawda o stosunku francuskiego historyka do
Mickiewicza. W trakcie pisania Légendes démocratiques du Nord Mi-
chelet wielokrotnie zasiggal rady polskiego poety, czego rezultatem jest
cze$¢ poswigcona Kosciuszce. Otoz jest on tam opisany jako wodz
prostego ludu, obdarzony instynktem i charyzma. Wiktor Weintraub
w ksiazce Profecja i profesura. Mickiewicz, Michelet, Quinet (Warszawa
1975) pisze o wplywie Mickiewicza na Micheleta. Odsylajac do tej
interpretacji wskazujemy na watki Micheletowej krytyki, ktore pojawiaja
si¢ w relacjach z lektury Les Slaves i niejako uzasadniajg milczenie,
jakie zapadlo we Francji po $mierci Mickiewicza.

Alexandre Thomas w artykule O propagandzie rosyjskiej w Polsce
(,Revue des Deux Mondes”, 15 sierpnia 1846) dostrzegt w mesjanizmie
polskim istotne niedostatki mysli politycznej. Thomas pisze o ztowrogim
wplywie de Maistre’a na mysl Mickiewicza. Apologia intuicji, nawoly-
wanie do powrotu do dawnych form zycia, podkreslanie roli obyczajo-
wosci wiejskiej i moralnosci ludowej, indywidualizm historyczny, ma-
rzenia o nacechowanym miloscia stosunku miedzy wladca a ludem
— imperatywy te pozostaja w kompletnej dysproporcji wobec roz-
winigtych form panstwowosci europejskiej. W tym punkcie wszyscy
francuscy polemisci Mickiewicza powtarzaja zgodnie stowa Micheleta:
»Nous autres, occidentaux”. Ale — i to jest najbardziej grozne — za-
patrzenie si¢ w przesztos¢, utopie konserwatywne, przewaga kryteriow
moralnych nad politycznymi sprawiaja, ze narod pograzony w ideatach
1 marzeniach ulega bezrefleksyjnie despotyzmowi carskiemu i poddaje

' J. Michelet Journal, texte integral publié par P. Viallaneix, t. II, Paris 1962, s. 128.
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si¢ formie rzadow opartych nie na charyzmie, ale na korupcji. Thomas
obnaza carski paternalizm, ktory przeciez i dla Mickiewicza stanowit
pokuseg.

Ludy rozwijaja si¢ dzisiaj nie na zasadzie plynnych sentymentow. Ich serca odwotuja si¢
do koncepcji bardziej pozytywnych i bardziej meskich, ktére w sposob pewny stoja na
strazy niezaleznosci czlowieka i obywatela. Instynkty nie sa instytucjami, a wielkie
spoleczenstwa funkcjonuja tylko na podstawie gwarancji. Wiemy dobrze, ze kazdy
panujacy chcialby si¢ przedstawic jako ojciec, tak jak wiemy, ze nigdy nie bylo wladcy-ojca,
ktory nie statby sie wladca absolutnym.

Jako ciekawostk¢ mozna dodaé, ze w kompletach ,Revue des Deux
Mondes” dostgpnych w bibliotekach warszawskich brakuje numeru
z artykulem Thomasa. Widocznie wydawatl si¢ on szczegolnie niebez-
pieczny wladzom rosyjskim, gloszacym ideologi¢ panslawizmu.
Sprzeciw Francuzow budzi interpretacja osoby Napoleona. Cesarz
Francuzow jawi sie Mickiewiczowi jako czlowiek przez duze C, powota-
ny do zmiany zycia calej ludzkosci, jako Mesjasz. Nie tyle jako tworca
demokratycznego kodeksu, nie jako strateg i organizator, ale jako
wodz, ktory kierowal ludem przez sama swoja obecnosé. Z takiej wizji
Napoleona $miali si¢ i republikanie, i monarchisci. Litografia, wedlug
obrazu Wankowicza, przedstawiajaca Napoleona w zalobnym welonie,
ptaczacego nad mapa Europy, byla dla Francuzéw groteskowym wyra-
zem tej wizji, w ktorej fantastyka taczy si¢ z najbardziej przyziemna
rzeczywistoscia. Gachon de Molénes, recenzent rzadowego pisma ,,Jour-
nal des Débats” z 17 marca 1846 roku pisak:

Czynié z Napoleona Mesjasza, uzyczaé tej tak zdrowej i czystej inteligencji marzen
Saint-Martina i Swedenborga, to pomyst bezsensowny i ekstrawagancki. [...] Blagamy
wszystkich nawiedzonych, aby nie ubierali w swoje fantazmy czlowieka naszych bohater-
skich czasow.

Ciemnego obrazu recepcji L’Eglise catholique et le Messianisme nie
poprawiaja artykuly z socjalistycznego pisma ,Falange”, gdzie goraco
popiera si¢ Mickiewiczowska krytyke Kosciota ani solidarnos¢ Micheleta
i Quineta w chwili zawieszania wykladow. Zmienia si¢ opinia o poezji
Mickiewicza: w kontekscie prelekcji okresla si¢ ja — a wraz z nig cala
Owczesna polska literaturg — jako poezj¢ grobow i zatoby, jako twor-
czo$¢ naznaczong przez fantasmagorie narodowe, rysujaca $wiat bez
wyjscia. W III czesci Dziadow krytycy widza tylko indywidualizm,
egotyzm i demonizm Konrada, natomiast catkowicie ignoruja wizje
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ksiedza Piotra i wyrazone tam proroctwo. W ten sposob wlasnie George
Sand odczytala dzieto Mickiewicza w stawnym Eseju o dramacie fantas-
tycznym opublikowanym w 1839 roku w ,,Revue des Deux Mondes”.
W recenzji z wykladow Mickiewicza zatytulowanej De la littérature
slave i wydanej 10 kwietnia 1943 roku w ,La Revue Indépendante”
pisarka nie moze nie zauwazy¢ mesjanizmu Mickiewicza, chociaz na
poczatku 1843 artykutowany byt on w spos6b umiarkowany. Pisze:

Nie negujemy rowniez boskiego charakteru rewelacji wewnetrznej. Ale nie mozemy przyjac,
ze Opatrzno$¢ w dziejach Francji postugiwala si¢ tym wszechmocnym §rodkiem jako
narzgdziem politycznym czy tez sposobem oddzialywania na umysty. Daremnie Mickiewicz
przywoluje wspomnienie Joanny d’Arc. Czcimy to wspomnienie, tak jak inne wspomnienia
z naszego patriotycznego Olimpu, z naszego religijnego i filozoficznego raju. Ale wierzymy
w szersze mozliwosci przysziego objawienia. Oczekujemy go od wszystkich, czujemy je
w ludzie francuskim, jednym stowem, wierzymy, Ze nasz mesjasz to lud i ze idea wcieli si¢
nie w jednostke, ale w milion.

Reprezentujac pismo socjalistyczne,;jakim byto ,,Revue Indépendante”,
autorka Lelii nie mogla akceptowaé ani napoleonizmu Mickiewicza,
ani jego indywidualizmu. Znamienne, ze te postawy byty krytykowane
kilka lat pdézniej takze w redakcji ,,Trybuny Ludow”.

Dokumenty badane przez nas dowodza zadziwiajacej zgodnosci opinii
pochodzacych z odmiennych czgsto obozow ideologicznych. W krytyce
wykladow Mickiewicza jurysta Faucher spotyka si¢ z romantycznym
historykiem, jakim byt Michelet, a ten ostatni — rzecz niestychana
— z katolickim publicysta Bonnettym. Narzuca si¢ wrazenie, ze ta
recepcja, tak zgodna w tonie, mowi nam wiele wigcej o francuskich
czytelnikach Les Slaves anizeli o dziele samym. Mowi ona, ze wiek
o$wiecenia nie byl martwy w romantycznej Francji, ze zasady rozumu,
wolnosci, tolerancji i demokracji gloszone przez francuskich krytykow
mialy Sci$le okreslone Zrodio historyczne: rewolucje 1789 roku.

Nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze elementy ideologii mesjanistycznej
byly obecne w mysli francuskiej przelomu konca XVIII i pierwszej
potowy XIX wieku. Chodzi o iluminizm Saint-Martina, konserwatyzm
historyczny de Maistre’a, rozne postacie socjalizmu utopijnego od
Fouriera do Leroux. Ponadto stale wybuchaly we Francji z zadziwiajaca
sila roéznego rodzaju prady irracjonalne: wystarczy wymieni¢ krag
Lamennais’go, aktywno$¢ Lacordaire’a, szkote Bucheza, sekte Vintrsa.
Mickiewicz znal bardzo dobrze te prady. Zawarto$¢ wyktadow dowodzi,
ile jego mesjanizm zawdzigcza lekturom ksigzek Saint—-Martina i de
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Maistre’a. Pewni krytycy (Michelet, Thomas) podkreslaja w pismach
Mickiewicza te inspiracje, dystansujac si¢ jednak starannie od jego
mesjanistycznych mistrzéw. I cala opinia publiczna lat czterdziestych,
oceniajac surowo mysl profesora z College de France, rownie starannie
ukrywa irracjonalne tendencje francuskiego ducha. Jak gdyby bala si¢
powrotu wlasnych fantoméw.

»Francuska lektura” Mickiewicza nie jest wyczerpujaca: zamyka poete
w okresie profesury w Collége i sadzi na podstawie wykladow, pomijajac
pozniejsza jego ewolucje, to znaczy dzialalnos¢ polityczng w okresie
Wiosny Ludéw, stworzenie legionu wloskiego i redakcje rewolucyjnego
dziennika,jakim byla ,,Trybuna Ludow”. Dziatalnos¢ ta, oceniana jako
znacznie bardziej niebezpieczna anizeli idee z Collége de France, byta za
to pilnie obserwowana i analizowana przez policje.'?

4. Mozna zatem odpowiedzie¢, Ze przyczyny mil-
czenia we Francji po $mierci Mickiewicza mialy charakter inherentny:
chodzilo o zawartos¢ idei, ktore w sposob bezkompromisowy glosit.
Podstawowg sprawa byla nieadekwatnos¢, jednak nie tyle w dziedzinie
mysli, co miedzy myslg wyrazong w formie historiozofii a konkretnymi
praktykami politycznymi. Druga potowe XIX wieku we Francji okres$la
konsolidacja panstwa mieszczanskiego (nawet pod postacia monarchii),
opartego na prawie, na zasadzie podzialu wladz, na separacji od Kos-
ciola, na konstytucji (nawet jezeli nie zawsze byla ona respektowana).
To stabilizacja materialna, rozwoj przemystu i nauki, powszechnej
oswiaty. I, przede wszystkim, to identyfikacja narodu z panstwem,
panstwem o $cisle okreslonych, chociaz powigkszanych przez kolonie,
granicach. W tej sytuacji kategoria: ,,polskiej ojczyzny, ktora nie ma
granic, ktora nie jest w stanie si¢ okresli¢ i ktorej siedliskiem sa tylko
serca ludzkie, tego idealnego bytu w $wiecie pelnym przygod, bytu,
ktéry pobudza do najbardziej rycerskich poswigcen, ale ktory nie
ewokuje ani mysli, ani sztuki rzadzenia”', kategoria taka wydaje
si¢ anachroniczna i nieprzydatna. Niemniej jednak to, co dla jednych
bylo anachroniczne, dla innych stwarzato gwarancj¢ narodowego prze-
trwania.

W tym miejscu polski czytelnik francuskich opinii o Mickiewiczu nie

12 Por. S. Fiszman, op. cit.
3 L. Faucher Cours de Mickiewicz, ,,Courrier Frangais”, 9 stycznia 1841.
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moze si¢ oprze¢ checi obrony ,,narodowego wieszcza”, z pelna §wiado-
moscia, ze postawa taka jest wzgledna. Wydaje sig, ze poeta polski
postawil pytania, ktore nie zawsze byly jasne dla jego francuskich
odbiorcow i nie zawsze byly wygodne. Chodzi o stosunek Mickiewicza
do cywilizacji. W V Ksiedze pielgrzymstwa polskiego napisano:

Wyraz cywilizacja znaczyt obywatelstwo, od stowa lacinskiego civis, obywatel. Obywatelem
za$ nazywano czlowieka, ktory poswigcal si¢ za Ojczyzng swa, jak Scevola i Kurcjusz,
i Decjusz, a poswiecenie si¢ takie nazywano obywatelstwem. Byla to cnota poganska,
mniej doskonala nizeli cnota chrze$cijaniska, ktora kaze poswigcac si¢ nie tylko za Ojczyzne
swa, ale za wszystkich ludzi; wszakze byla cnota.

Ale potem, w balwochwalczym pomigszaniu jgzykow, nazywano cywilizacja modne
i wykwintne ubiory, smaczna kuchni¢, wygodne karczmy, pigkne teatra i szerokie
drogi.

Thomas w swym doskonalym artykule pisal jednym tchem o ,niezalez-
nosci cztowieka i obywatela”. Zgodnie z deklaracja 1792 roku, zgodnie
zabstrakcyjnym sensem, jaki nadala ona obu tym terminom. Mickiewicz
sens precyzuje, taczac — podobnie jak 100 lat wczesniej Rousseau
— pojecie obywatelstwa z pojeciem panstwa. I podobnie jak Rousseau
odroznia kategorie obywatela od pojecia czlowieka, podkreslajac, ze
sama ta réoznica jest produktem cywilizacji. Wedlug aksjologii chrzes-
cijanskiej, tak bliskiej poecie, cztowiek powinien by¢ przede wszystkim
czlowiekiem, a dopiero potem obywatelem panstwa, ktore narzuca mu
pragmatyczne normy zachowan. Perfekcjonizm moralny Mickiewicza
znajduje tu swoj pelny wyraz: cywilizacja zachodnia degeneruje si¢
dlatego, ze cztowiek ogranicza si¢ do roli obywatela, co moze prowadzi¢
do hasta ubi bene, ibi patria. Niekoherencja miedzy tym, co si¢ mowi,
a tym, co si¢ czyni, uprzywilejowujaca raz uniwersalna moralnos¢,
a innym razem racj¢ polityczna czy indywidualna korzys¢ — byla dla
Mickiewicza nie do przyjecia.

Aby jednak by¢ mniej patetycznym: nie jest to historiozofia adekwatna
do czasow prosperity politycznej i ekonomicznej. Wyrosta z kryzysu,
inaczej znaczy w sytuacjach kryzysowych. Dlatego nie jest przypadkiem,
ze w drugiej polowie XIX wieku francuskie, niestety rzadkie, odwolania
do mysli Mickiewicza, siggaja do tych jej elementow, ktore byty kontes-
tacja wobec zastanego porzadku i podwazaly mieszczanska wizje Swiata.
Niekiedy dokonywalo si¢ to wbrew Mickiewiczowskiemu perfekcjoniz-
mowi moralnemu. Czyz nie jest zadziwiajace, ze Lautréamont, po
przeczytaniu Wielkiej Improwizacji, napisal w swoich Poezjach (1871):
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»Mickiewicz, nasladowca szatana”?'* Wiktor Hugo, za zycia ignorujacy
osobge Mickiewicza, z perspektywy politycznego wygnania odkrywa
w jego dziele warto$ci, do ktérych kiedy$ nie przywigzywal wielkiej
wagi: ,Mickiewicz odtwarzal wszystkie starodawne cnoty zawierajace
w sobie site odmtadzajaca”."* Renan w cytowanej juz mowie, odwolujac
si¢ do Mickiewicza, formutuje swoja ideg narodu: tworza narod wspolne
zrodla, krew i rasa, a nie instytucje. Z kolei Maurice Barres, ideowy
pogromca III Republiki, w Mickiewiczowskim kulcie wielkiego czlo-
wieka szuka oparcia dla swego szowinizmu i antysemityzmu.'® Przeciw-
nie niz Zydzi, ktorzy znajduja w dzietach Mickiewicza wartosci takie jak
tolerancja i internacjonalizm.!”

We wszystkich tych aktualizacjach dostrzegano w Mickiewiczu nie tyle
nawiedzonego utopiste, co wielka indywidualnosé, geniusza wznoszace-
go si¢ ponad codzienno$é, duchowego wodza. Znalezli si¢ ludzie tacy
jak Barrés, ktorzy byli gotowi postuzy¢ si¢ romantycznym programem
poety dla realizacji bardzo pragmatycznych celow. Sytuacja ta od-
powiadata, oczywiScie w o wiele mniejszej skali, polskim bataliom
o Mickiewicza, ktore toczyly sig jeszcze w latach pigédziesiatych naszego
wieku. Osoba poety stawala si¢ jak gdyby fetyszem, pustym znakiem,
ktory napelnial si¢ tresciami relatywnymi wobec sposobu uzycia.

Czy mozna jednak a priori potepié takie uzycia? Wielos¢ sensow, ktore
daja si¢ wpisac¢ w dzieto Mickiewicza, usprawiedliwiona jest jego ,,ducho-
wym” rozmiarem. Poeta polski nie byl ani filozofem, ani socjologiem, ani
historykiem, ani politykiem, ani prorokiem. Byl wszystkim po trochu.
Dlatego, ze byt poeta. Jako podsumowanie tych rozwazan mozna przyto-
czy¢ tylez trafna, co ironiczna formule z cytowanej juz mowy Renana:

Ludzie czynu, ktdrzy chcieliby realizowaé ten olbrzymi program, begda bezsilni; ludzie
rozumu nie 0siagna nic poza sprzeczno$ciami. Poeta, ktory nie watpi, ktory po kazdej
klesce wraca do sprawy z jeszcze wigkszym zapalem i sita — poeta nigdy si¢ nie myli.

4 Lautréamont Poésies, (Euvres complétes, Paris 1969, s. 379.

15 V. Hugo Au comité du monument d’Adam Mickiewicz, w: V. Hugo (Euvres complétes,
éd. J. Massin, t. XIII, Correspondences 1865-1867, s. 848.

16 M. Barrés Un excitateur de la personnalité, ,La Cocarde” 11 listopada 1884.

7" A. Astruc Juifs et Polonais, D’aprés Adam Mickiewicz, ,Revue politique et littéraire”,
1 lipca 1882.

Od redakcji: Szkic jest wstepem do antologii Adam Mickiewicz aux yeux des Frangais,
ktora ukaze si¢ we wspotpracy CNRS - PIW w 1992 we Francji.
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Poetyckie wyprawy w swiat spolecznej utopii konczyly si¢ pod gilotyna
rewolugji.

Jeszcze jedno historyczne wecielenie archetypu Saturna pozerajacego
wlasne dzieci.

Jeszcze jedno bankructwo mitu kolejnej historycznej utopii.

Aleksander W. Lipatow
przelozyl Roman Mazurkiewicz

Manifest literacki jako jednostka procesu
historycznoliterackiego

1

,,nawolywanie, chcace obudzi¢ echo

Funkcje spoiwa niniejszych rozwazan peini¢ bedzie
problem: ,,w jaki sposob manifest literacki uczestniczy w procesie
historycznoliterackim?”. Punkt wyjscia jest calkowicie zgodny z po-
wszechnie przyjeta definicja, iz manifest literacki to deklaracja ideo-
wo-artystyczna przekladalna na intencje udzialu w historii.? Chciatbym
tu odpowiedzie¢ na dwa pytania: 1) w jaki sposéb uchwyci¢ mozna
udzial manifestu w procesie literackim uwzgledniajac sktadane w tymze
manifescie deklaracje udziatu? 2) czy udzial ten wiaze si¢ wylacznie ze
spelnieniami wyrazanych w manifescie intencji udzialu? Niebezpieczen-
stwo rozwazan o uczestnictwie manifestu w dziejach XIX- i XX-wiecznej
literatury jest az nadto wyraziste: stoi wszak za tym pytanie ,,czy manifest
zmienia histori¢?”. Najostrozniej byloby powiedzie¢, ze manifest wspol-
tworzy dzieje, dodajac, iz stanowi najdogodniejsza sytuacje dla prze-
chodzenia retoryki w histori¢ poprzez speilnienia. Trzeba jednakze
zapytac: spelnienia czego? Nie jest bowiem jasne ani to, kogo manifest

! Cytat ten, pochodzacy z manifestu S. Brzozowskiego My mlodzi (,,Glos” 1902 nr 50;

przedr. w: Programy i dyskusje literackie okresu Mlodej Polski, oprac. M. Podraza-
-Kwiatkowska, Wroctaw 1973, s. 125 oraz w: S. Brzozowski Weczesne prace krytyczne,
Warszawa 1988, s. 56) stanowi wiasciwie uniwersalng definicj¢ intencji historycznoliterac-
kich towarzyszacych kazdemu wystosowywaniu manifestu.

2 Zob.: haslo ,manifest literacki” J. Stawinskiego w Slowniku terminéw literackich, pod
red. tegoz, Wroctaw 1988; Cz. Panek Manifest literacki (Préba opisu funkcjonowania
w komunikacji kulturowej), ,Litteraria” XI, Wroctaw 1979; hasto .manifest literacki”
napisane przez G. Gazd¢ do Slownika literatury XX wieku (kserokopi¢ hasta udostgpnita
mi E. Szary-Matywiecka, za co niniejszym goraco jej dzigkuje).
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do czego$§ zobowiazuje, ani w jaki czyni to sposoOb, ani wreszcie to, do
czego zobowiazuje.

Jako deklaracja ideowo-artystyczna manifest powinien by¢ autorskim
badz grupowym zobowiazaniem do praktykowania okreslonego mani-
festem sposobu estetycznego oddziatywania lub do zachowania de-
klarowanej postawy. W najwigkszym skrocie: uzywam manifestu, by
publicznie zobowiaza¢ siebie do podjecia okreslonych dziatan. Céz wiec
poczac¢ z takimi zdaniami: ,,A zatem na zycie i $wiatlo. Nie zwlekajmy
dtuzej, tylko kazdy wedlug swojego rozumu przyspieszajmy wielki
rozwoj, do czego jestesmy powotani. Badzcie godni wielkosci swej epoki,
a opadnie mgla z waszych oczu, przed wami stanie si¢ jasno” (F. Schlegel
Mowa o mitologii)’; ,,BadZcie mezczyznami. Wstydzcie si¢ dziecinnego
rozwydrzenia uczu¢ w poezji. Nie placzcie. Nie blaznujcie. (...) Podej-
mijcie trudna poezj¢ budowy, piesn caltkowitych wartosci” (J. Przybos
Czlowiek w rzeczach)*; ,Poeci, stwOrzcie nam na nowo bliznich!”
(J. Czechowicz My chcemy bliznich)’. Okazuje si¢ wiec, ze manifestu
moge uzyc¢ nie tylko po to, by publicznie zobowiaza¢ siebie do czegos,
lecz réwniez po to, by zobowiazac do czegos publicznosé. Dodac jeszcze
wypada, ze manifestem mozna zobowiazywac takze historie, jak uczynit
to na przyklad Peiper w zakonczeniu Nowych ust, gdzie pisal: ,Nie
lekam sie. Historycy moga by¢ przeciwko mnie; historia jest ze mna”®.
Pytanie o sposob, w jaki mozna zobowiazywac kogos do czegos, jest
o tyle zasadne, ze manifest ,daje si¢” wlacza¢ w dynamiczny uklad
zapowiedz-spelnienie tylko wowczas, gdy pojawia si¢ w nim albo zdania
deklarujace cheé udziatu w historii, albo zdania przekonujace do takiego
udziatu. Bylyby to wypowiedzi oznajmiajace przyszie dziatania artys-
tyczne jako juz dokonane (,Przekreslamy zdanie jako antypoezyjny
dziwolag”?), albo tez wypowiedzi, w ktorych explicite pojawia si¢

3 W zbiorze: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprac.
A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, przel. K. Krzemieniowa, s. 156.

4 ,Zwrotnica” 1926 nr 8.

5, Panstwo Pracy” 1933 nr 42, kolumna ,,Kohorta” (pod pseud. J. Surmacz); przedr. w:
J. Czechowicz Wyobraznia stwarzajqca. Szkice literackie, wstgp, wybor i oprac. T. Ktlak,
Lublin 1972.

¢ Nowe usta. Odczyt o poezji. Rysunkami ozdobit Fernand Léger, Lwow 1925; przedr. w:
T. Peiper Tedy. Nowe usta, przedm., komentarz, nota biograficzna S. Jaworski, Krakow
1972.

" B. Jasienski Manifest w sprawie poezji futurystycznej, w: Jednodniowka futurystow.
Manifesty futuryzmu polskiego, wydanie nadzwyczajne na calq Rzeczpospolitq Polskq,
Krakow, czerwiec 1921; przedr. w: B. Jasienski Utwory poetyckie, manifesty, szkice,
oprac. E. Balcerzan, Wroctaw 1972; Manifesty programowe futurystow polskich, wybor
A. Zawada, Wroclaw 1975; Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, oprac.
Z. Jarosinski, Wroctaw 1978, s. 20.
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wyrazenia: bedziemy (badzcie), musimy (musicie), etc. — tak czy inaczej
zasygnalizowane pragnienia, zamiary, przymusy, koniecznosci badz
nakazy. Sposréd bezmiaru przykladow — dwa: ,,Chcemy dac jak
najwierniejsza, jak najpotezniejsza, jak najbardziej bezposrednia wypo-
wiedz nagiej duszy...” (J. Stur Czego chcemy)®; ,Poeci — jestescie
w przededniu nowego romantyzmu. Bedzie to wspanialy zaiste roman-
tyzm, ktory polaczy gladka wymowe zelazobetonu z cieplym liryzmem
uczucia. (...) Musicie odpowiedzie¢ na ten apel, ktory si¢ wam cisnie na
wargi” (J. Kurek Manifest poetycki)’.

I wreszcie pytanie ostatnie: do czego manifest moze zobowiazywac?
Wydaje sie, ze przy najszerszym rozumieniu zobowiazania zapropono-
wac¢ mozna dla wszystkich fragmentow deklaratywno-postulatywnych,
czyli nie dla catosci manifestu, podziat uwzgledniajacy cztery zasadnicze
typy zobowiazan:

1. Zobowiazanie pozaliterackie

L. Tieck Wiecznosé sztuki: ,,Wszystko, co doskonale, to znaczy wszystko,
co jest sztuka, jest wieczne i nieprzemtjajace (...). Przemienmy zatem
nasze zycie w dzieto sztuki, a bedziemy mogli $mialo twierdzi¢, ze
jesteSmy nieSmiertelni juz w ziemskiej egzystencji”.'°

J. Kurek Manifest poetycki: ,Poezja wspolczesna powinna by¢ de-
klamowana na wieczorze autorskim, w teatrze, w kinie, w kawiarni, na
rynku, na ulicy — i nigdzie nie powinna straci¢ nic ze swej waznosci
artystycznej”.!!

B. Jasienski Do narodu polskiego. Manifest w sprawie natychmiastowej
Sfuturyzacji zycia: ,,Odrzucamy parasole, kapelusze, meloniki, bedziemy
chodzi¢ z odkryta glowa. Szyje gole. Trzeba, aby kazdy jak najbardziej
si¢ opalil. (...) Kazdy moze by¢ artysta. Teatry, cyrki, przedstawienia na

ulicach, grane przez sama publiczno$¢”.!?

2. Zobowiazanie literackie
Legenda proletariatu: ,,bedziemy wam $piewac o cywilizacji jak o wielkim

8§ ,Zdréj” 1920, t. 10, z. 5-6; przedr. w: J. Stur Na przelomie. O nowej i starej poezji,
Lwow 1921, s. 136; Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego ekspresjonizmu, oprac.
J. Ratajczak, Poznan 1987, s. 211.

% Tekst wydany drukiem osobnym w grudniu 1929 r. w Krakowie; przedr. w zbiorach:
Wiersze awangardowe (retrospektywa), wybor S. Jaworskiego, Krakow 1977, s. 43-45;
Literatura wspéiczesna. Antologia wypowiedzi programowych i opracowan naukowych,
wybor J. Kajtoch, Krakéw 1980, s. 68-69.

19 Przet. K. Krzemieniowa, w: Manifesty romantyzmu, 1975, s. 134—135.

' Zob. przyp. 8.

2 Zob. przyp. 7 Antologia polskiego futuryzmu..., s. 10, 12.
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pomniku waszej pracy, b@dziemy do was mowi¢ o szlachectwie czlowieka
spracowanych rak, o godnosci i wielkiej legendzie proletariatu”."

J. Brzgkowski Poezja mtegralna »Poeta d2151ejszy nie moze pozostaé
obojetny na dokonywajqce 51@ obok niego przemiany spoteczne. (...)
Brak nam takiej nowej poezji spolecznej. Tworzmy ja!”.!

3. Zobowiazanie lekturowe

B. Jasienski Manifest w sprawie krytyki artystycznej: ,,Odczyta¢ we
wszystkich zwiazkach artystycznych, klubach, zjazdach i organizacjach
futurystycznych”."

T. Peiper Nowe usta: ,Prosz¢ o chwile natezonego stuchu. Chodzi
o sprawe wysoce wazna. I tylko dla jej wagi, a nie dla ;jej trudnosci,
prosze o cale ucho. To, co powiem, jest bardzo proste. Bedzie ono
zrozumiale dla kazdego, kto ma jaka$ namietnos§é”.!6

4. Zobowiazanie do napisania kolejnego manifestu (dalej nazywane
zobowiazaniem manifestowym)

B. Jasienski Do narodu polskiego...: ,My, futurysci, idziemy spoteczen-
stwu polskiemu w tej akcji z pomoca. Poszczegolnymi odezwami be-
dziemy dawac konkretne wskazowki i instrukcje we wszystkich dziedzi-
nach w mysl niniejszego manifestu”.!”

Od Redakeji (Jednodniowka futurystow). ,Bedziemy odtad wypuszczaé
cojaki$ czas, w miar¢ nagromadzenia energii domagajacej si¢ wylado-
wania, takie §wistki, ktorych zadaniem bedzie da¢ nasza odpowiedz na
wszystkie najbardziej palace zagadnienia dnia ”.'®

Celowo, cho¢ z pewna szkoda dla wiarygodnosci rozwazan, zrezyg-
nowalem z przytaczania wylacznie tych zdan, ktore zawieraja explicite
wyrazong intencje udziatu w historii. Poszerzenie cytatow o inne zdania,
pozbawione rozkaznikow, polecen, postulatow etc., pozwala przeciez
odkry¢ pewien paradoks. Ot6z manifest nie jest oznajmujacym badz
postulatywnym zobowiazaniem podmiotowym do zachowania okres-
lonej postawy badz do praktykowania wylozonego sposobu estetycznego

3 ,Gazeta Literacka” 1926 nr 19.

14 Biblioteka ,a.r.” 1933, t. 5; przedr. w: J. Brzgkowski Wyobraznia wyzwolona. Szkice
i wspomnienia, Krakow 1976, s. 50-51.

15 Prwdr. w: Jednodniéwka futurystéw, 1921; przedr. — zob. przyp. 7, Antologia polskiego
Suturyzmu..., s. 24.

16 Zob. przyp. 6; T. Peiper Tedy. Nowe usta..., s. 359.

17 Zob. przyp. 7; Antologia..., s. 16.

8 Prwdr. w: Jednodniéwka futurystéw, 1921; przedr. w: Antologia polskiego futuryzmu...,
s. 28.
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oddzialywania, poniewaz tekst spetniajacy te warunki nie bytby rozpoz-
nawalny jako manifest. Modelowa i minimalna realizacja podmiotowego
zobowiazania ideowo-artystycznego wygladalaby bowiem nastepujaco:
»Manifest rojalisty. Napisze wiersz”. Wspomniany paradoks polega
wiec na tym, ze tylko deklaracje pozwalaja historykowi na poszukiwanie
spetnien manifestu, czyli swoistych przedtuzen w historig, ale rowno-
czes$nie same deklaracje nie zapewniaja tekstowi manifestu zrozumiatosci,
a co za tym idzie — mozliwosci odnajdywania ewentualnych realizacji.
Manifest literacki nie jest, nie moze by¢, nie da si¢ pomysle¢ jako
deklaraqa ideowo-artystyczna, jest natomiast szczegolnq praktykq
piSmienniczego skladania deklaracji, co znaczy, ze zobowiazujac si¢
w manifescie do okreslonego estetycznego oddzialywania, praktykuje
pewne (nie to samo!) oddziatywanie juz w obrebie mojego manifestu.
To nie intencja zobowiazania siebie badz kogokolwiek do dzialan
estetycznych stanowi zasadniczy rozrusznik takiej aktywnosci stowne;j,
lecz che¢ powiadomienia o checiach, czyli w ostatecznosci cheé zobo-
wigzania do przeczytania zobowiazan. Intencja nawiazania kontaktu
z odbiorca spehnia sie poprzez zwrdcenie uwagi na sam manifest, tak
wiec dowolnego manifestu grupowego nie da si¢ sprowadzi¢ do zdania
LJestesmy!”, mozna go natomiast wyprowadzi¢ ze zdania: ,,Chcemy,
abyscie wiedzieli, ze jesteSmy”, co znaczy, ze manifest nie przekazuje
samych zobowiazan — te bowiem nie gwarantuja porozumienia — lecz
wiedze o zobowiazaniach; cata moc jezykowa deklaracji jest tedy na-
kierowana na to, by zobowigza¢ odbiorce do przeczytania zobowiazan,
w konsekwencji czego manifest nie musi podlegaé¢ transformacjom
w jakiekolwiek dokonania, poniewaz sam jest pewnym dokonaniem.'

19 Zdanie cytowane jest skrocona wersja fragmentu odezwy Od Redakcji (Jednodniowki
Sfuturystow): ,Chcemy, aby ci, ktorzy na rowni z nami bolesnie przezywaja cala upiorna
nielogiczno$¢ dnia dzisiejszego i czekaja od kogos pomocy, dowiedzieli sig, Ze jestesmy, ze
styszymy i ze jedynie tysiace krepujacych wzgledow nie dato nam dojs¢ dotad do pelnego
glosu” (cyt. za cytowana wyzej odezwa, s. 28). Zawarty w tej czgSci moich rozwazan
wniosek, iz manifest jest pewnym dokonaniem niezaleznym od spelnien pozalekturowych,
stawia mnie w pozycji dluznika wobec: K. Irzykowskiego (Programofobia, ,Skamander”
1920 z. 2), ktory pisal, ze ,,oprocz wartosci praktycznej tkwi w programach nieraz i wartosé¢
artystyczna”, oraz M. Glowinskiego Grupa literacka a model poezji, w: Z probleméw
literatury polskiej XX wieku, t. 11, red. A. Brodzka, Z. Zabicki, Warszawa 1965, s. 57)
stwierdzajacego dobitnie, ze ,teoria (..)moze by¢ takim samym dokona-
niem jak twoérczos¢, czasem nawet ma wigkszy wplyw na proces
historycznoliterackinizdokonania poetyckie” (podkr.—P.Cz.); zob.
tez: G. Gazda Awangarda — nowoczesnosé i tradycja. W kregu europejskich kierunkéw
literackich pierwszych dziesigcioleci XX w., L6dz 1987, s. 87. Cytaty powyzsze prowadza
w sposoOb jednoznaczny ku traktowaniu manifestu;jako wypowiedzi performatywnej, a wigc
takiej, ktora kreuje fakt komunikujac go, czy inaczej, ktora stwarza zobowiazanie moéwiac
onim (J. R. Searle Czynnosci mowy. Rozwazania z filozofii jezyka, przet. B. Chwedenczuk,



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 62

Dlatego tez zasadne staje si¢ rozwazenie dwojakiego udziatu manifestow
w procesie historycznoliterackim: udzial pierwszy to wynik mozliwych
spetnien zobowiazan czterech typow (dla spetnien tych manifest staje sie
jakby natychmiastowa tradycja, czy inaczej: ukierunkowana potencja
historii), udziat drugi zas to konsekwencja wiedzy przekazywanej w ma-
nifestach, wiedza ta bowiem, przymnazajaca komunikacji spofeczne;j
nowy dyskurs konieczny dla zrozumienia literatury, wprowadza do
tejze literatury nowe warunki jej wypowiadania.

Manifest, w roznych partiach i z niejednakowa precyzja, moze byc:
scenariuszem, poetyka sformulowana, wezwaniem do lektury oraz
zapowiedzia kolejnego manifestu. W konsekwencji spelnieniem manifes-
tu moglyby by¢: 1) realizacja scenariusza, czyli scena, rola badz spektakl
w teatrze zycia literackiego”; 2) realizacja instruktazu poetyckiego,
czyli dzieto; 3) podjecie wyzwania czytelniczego, czyli $wiadectwo
lektury; 4) realizacja zapowiedzi dalszego ciagu, czyli kolejny manifest.
Jednakze manifesty, sytuowane w relacji do jakiegokolwiek spetnienia,
oferuja historykowi literatury mozliwo$¢ wzbogacenia kontekstowego,
a rownocze$nie nie uprawniaja do innego sytuowania wzgledem siebie
tych zjawisk niz w relacji ,,przed” i ,po”. W takim ujeciu manifesty
funkcjonowalyby w innym rejestrze historii, tworzac historig literatury
o innej czestotliwosci — swoista macierz historyczng nieprzekladalna
na histori¢ dokonan. Jedyna rzecza, do ktorej manifesty bez watpienia
si¢ przyczyniaja, jest wigc... rozpacz historyka. Moze on bowiem stwier-
dzi¢ tylko tyle, ze manifest warunkuje speinienie w ujeciu historycznym,
ale z cala pewnoscia go nie powoduje. Jednakze to minimum, czyli
kwestia uwarunkowania, wydaje si¢ pierwsza z kategorii, jakie za-
proponowaé mozna do opisu udzialu manifestu w procesie historycz-
noliterackim. Spelnienie manifestu jako fakt uwarunkowany, czyli ani
zdeterminowany, ani dowolny, oznacza, ze fakt ten jest poddany pew-

Warszawa 1987, s. 32-34). Jednakze stosowane przeze mnie okreslenie, iz manifest jest
wypowiedzia stuzaca zobowiazywaniu do odczytania zobowiazan, nie za§ wypowiedzia
sygnalizujaca intencj¢ spelnienia — czesto niespetnialnych — deklaracji, w sposob
wyrazisty famie podstawowa zasadg teorii aktow mowy, w mysl ktorej our word is our
bond (J. L. Austin How to Do things with Words, Oxford 1975, s. 10). Ponadto, czynnosci
odnoszenia si¢ i orzekania (Searle, s. 37) rowniez ulegaja w manifescie wykolejeniu,
poniewaz mowi sie¢ w nim o tym, co przyszle,jak o tym, co terazniejsze, a w konsekwencji
manifest nie spetnia aksjomatu identyfikacji (Searle, s. 105), poniewaz mowienie w manifes-
cie nie odnosi si¢ ani do tego, co istnieje, ani do tego, co istnieje w fikcji. ROwniez reguty
odpowiedniosci (Austin, s. 141-145) bywaja, zwlaszcza w Dwudziestoleciu, czgsto osten-
tacyjnie famane. W sumie wydaje sig, ze istotna cecha czynnosci mowy wykonywanych
przez manifest jest takie wykorzystanie jezyka, ktore stuzy¢ ma intencji zmiany regut
prawdziwosci poprzez naruszenie regut odpowiedniosci, czyli ze manifest zawdzigcza
swoja moc perlokucyjna falszywosci lokucyjnej i celowej niefortunnosci illokucyjnej.
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nym przymusom i wymogom, regutom gry wylozonym w manifescie.?
Koncepcja manifestu jako swoistej gry w histori¢ literatury pozwala
dodatkowo zaproponowaé nastepna kategori¢ opisu: gra zaklada obu-
stronna znajomosc¢ regui, a co za tym idzie, mozliwos¢ przewidywania
kolejnych posunigé. Tak tezi w przypadku manifestow: im precyzyjniej-
sze reguly, ustalane na mocy zawiazywanego kontraktu manifestowego,
tym wyzsza przewidywalnos$¢ spelnienia, czyli zarowno wigksza zasad-
no$¢ wyszukiwania realizacji (co wazne dla historyka), jak i wigksza
gwarancja spolecznego zrozumienia dla niej. Konsekwentne spozyt-
kowanie koncepcji Braudela?' pozwala rowniez uchwyci¢ diuzsze i naj-
dluzsze uczestnictwo manifestu w procesie literackim.

Rejestr Rejestr Rejestr
zdarzeniowy koniunkturowy dlugiego trwania
Zobowigzanie  Scena, rola badz  Modny Ars vivendi

pozaliterackie  spektakl w teatrze (rozpoznawalny jako
zycia literackiego  artystyczny) styl bycia

Zobowiazanie  Dzieto Kierunek / prad Epoka literacka

literackie literacki

Zobowigzanie  Swiadectwo Polemika krytyczno- Manifest jako zasobnik

lekturowe lektury -literacka ponadczasowej wiedzy
o literaturze

Zobowiazanie  Manifest »Programizm”, Kultura manifestu

manifestowe literatura potencjalna

I tak w rejestrze koniunkturowym scena, rola badz spektakl z teatru
zycia literackiego przeksztalca si¢ w mode, postawe artystyczna, pra-
ktykowany model zycia literackiego; instruktaz poetycki, znajdujacy
swoje spelnienia w szeregu dziel, ,przediuza si¢” w kierunek badz
prad literacki??; $wiadectwo lekturowe zapoczatkowuje rozbudowany
spor krytycznoliteracki; zapowiedz manifestu przechodzi w swoisty
programizm, czyli aktywno$¢ kulturowa spelniajaca sie¢ wylacznie
w manifestach. Nietrudno przeciez znalezé egzemplifikacje dla ko-
niunkturowego udzialu manifestu w historii: jesli Jasienski w bilansie

% Qpieram sig tu gtéwnie na rozwazaniach F. Braudela zawartych w jego ksiazce Historia
i trwanie (ttum. B. Geremek, Warszawa 1971), zwt. rozdzial Historia i nauki spoleczne:
dlugie trwanie (s. 46—89).

2 Jak wyzej, zwl. s. 49 i nast.

2 0O mozliwosci rozpatrywania formujacych si¢ tendencji literackich jako koniunktury
zob. M. Glowinski Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Problemy teorii
literatury, seria 2, t. 2, Wroctaw 1987, zwt. s. 138-140.
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futuryzmu polskiego plsze o ,,futuryzujqcej si¢ Warszawie”, to znaczy,
Ze zaproponowany wczesniej typ zachowan Jednokrotnych okazal sie
krotkotrwala moda atakujaca spoleczny styl bycia®; manifesty fu-
turyzmu, awangardyzmu, ekspresjonizmu, sytuowane wobec samych
kierunkow literackich, nie wystgpuja w roli przyczyny sprawczej, po-
zwalaja natomiast na uchwycenie zaleznosci, jaka zachodzi pomiedzy
trwatoscia kierunku a podtrzymywaniem zamoéwien dostarczanych
przez manifesty, oraz na zarejestrowanie zmiany, jakiej podlega kie-
runek literacki, co dzieje si¢ wowczas, gdy pewne dokonania arty-
styczne nie odzyskuja swego sensu w kontekscie definicji formuto-
wanych przez manifesty; nietrudno réwniez odnalezé w Dwudzies-
toleciu, cho¢ nie tylko w nim, spory krytycznoliterackie zapoczatko-
wane przez manifesty, jednakze wszystkie polemiki, nawet te najdo-
nioslejsze (Irzykowski — Peiper, Irzykowski i Stur contra skaman-
drycka programofobia, czy jedna z najobfitszych dyskusji tego okresu
rozegrana na lamach ,Kameny”?*), stanowi¢ maja tylko podstawe
do stwierdzenia, ze respons krytycznoliteracki, piSmienniczo zadoku-
mentowane swiadectwo lektury przeksztalcajace si¢ w spor, zakotwicza
manifest w historii i staje si¢ jego spelnieniem calkowicie rownopra-
wnym wobec pozostalych; ostatnie spelnienie manifestu w rejestrze
koniunkturowym, czyli programizm, ma przeciez swoja nazwe i miejsce
w dziejach — jest to sztuka konceptualna: pierwsze mozliwosci takiej
praktyki dostrzegalne byly juz w manifestach modernistycznych?,
cho¢ i w tym przypadku wazne sa nie tradycje czy merytoryczna
jakos¢ deklaracji, lecz fakt, ze obfitosé nigdy nie spelnionych pomystow
awangardy europejskiej konstytuuje i nowy typ porozumienia z od-
biorca oparty na czystej grze mozliwosci, i nowe warunki wypowia-
dania literatury?®,

I wreszcie udzial manifestu w rejestrze dlugiego trwania. W rejestrze

B B. Jasienski Futuryzm polski (bilans), ,Zwrotnica” 1923 nr 6; cyt. za: Antologia
polskiego futuryzmu..., s. 55.

2 W sktad polemiki weszly nastgpujace wystapienia: S. Czernik Tresé i forma, ,Kamena”
1933 nr 7 i 8; J. Przybo$ Na marginesie artykulu Czernika, loc. cit. 1933 nr 9;
M. Czuchnowski Od estetyzmu do proletariatu, loc. cit. 1934 nr 1; J. Brzgkowski Rewizja
w imig tresci, loc. cit. 1934 nr 2; S. Czernik Wielo$é interpretacyj, loc. cit. 1934 nr 4;
S. Czernik Czwartorzedne metafory pierwszorzednych poetow, loc. cit. 1934 nr S.

¥ WylozZenie i uzasadnienie programu sztuki konceptualnej znalazlo si¢ w manifescie
S. K. Gackiego Sztuka ludzka (,,Almanach Nowej Sztuki”, Warszawa 1924, s. 11-15; cyt.
za: Manifesty programowe futurystow polskich, Wroctaw 1975, s. 15: ,,Artysta zdobywa
prawo do swej sztuki. (...) Oczyszczony z balastu skrzeptych dogmatow moze siggnac rgka
po wyzsza formg sztuki: czysta koncepcjonalnos$¢, ktorej jedynym prawem jest On sam”.
% Zob. G. Gazda Awangarda — nowoczesnosé i tradycja, zwt. rozdzial: Sztuka — zycie
— dzialanie.
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tym zobowiazanie pozaliterackie, czyli scenariusz, przeksztalca si¢ w ars
vivendi, a wigc ponadpokoleniowy, czy nawet ponadepokowy model
»bycia artysta”, czego najprostszym przykladem jest poéte maudit?’.
Los zobowiazania literackiego, najprosmej ujety, przedstawi¢ mozna
nastepujaco: manifest znajduje swoje przedluzenie w epoke literacka,
jesli wylozona w nim propozycja estetyczna stanowi niezbywalny kon-
tekst interpretacyjny dla artystycznych dokonan tejze epoki, a wigc
gdy literatura ustawicznie potwierdza zywotnos$¢ manifestu (co miato
miejsce w przypadku formacji romantycznejzs) badz tez gdy instruktaz
poetyck1 staje si¢ zasadmczym w tym i negatywnym, ukladem od-
niesienia (jak to mialo miejsce w przypadku poetdw-lingwistow
i Awangardy Krakowskiej). Z kolei odmienne spelnienie w rejestrze
diugiego trwania zyskuje manifest dzigki uczestnictwu w obiegu kry-
tycznoliterackim.

I wreszcie wykrywalne w rejestrze dlugiego trwania spetnienie zobowia-
zania manifestowego. Efekt takiego trwalego udzialu deklaracji okresli¢
mozna jako kultur¢ manifestu; pojecie to pozwala na ryzykowna, acz
nie pozbawiona podstaw propozycj¢ odnalezienia wlasnie w manifescie
cechy jednoczacej formacj¢ romantyczna z formacja awangardows.
W obu tych formacjach manifest, biorac czynny udziat w ksztaltowaniu
pogladow na sposob istnienia sztuki, powoduje faktyczna zmiang
w sposobie jej istnienia, a dostarczajac legitymizacji dla ;jednostkowe;j
propozycji literackiej stwarza i utrwala przymus uprawomocniania
literatury w ogole.

Manifest, mimo zZe shuzy skladaniu czworakich zobowiazan, nie jest
przyczyna sprawcza zadnego ze spetnien zdarzeniowych, natomiast z cala
pewnoscia przyczynia si¢ do przeksztalcenia kondyc;ji literatury XIX
i XX wieku.

,»Czego chcemy”

Na tym jednakze nie koncza si¢ pozytki plynace z od-
czytywania deklaracji sktadanych w manifescie. Z uprzednich rozwazan
wynikalo, ze manifest moze by¢ zobowiazaniem podmiotowym (uzywam
manifestu, by publicznie zobowigza¢ siebie) badz przedmiotowym

71 Potraktowanie ,,poety wykletego” jako modelu bycia dominujacego w calym wieku
XIX proponuje J. Ziomek (Epoki i formacje w dziejach literatury poiskiej, ,Pamigtnik
Literacki” 1986 z. 4, s. 52-53).

% Terminu ,formacja romantyczna” (na okreslenie literatury romantycznej, pozytywis-
tycznej i modernistycznej) oraz ,formacja awangardowa” (na okreslenie literatury po
roku 1918) uzywam za J. Ziomkiem, op. cit., zwt. s. 37 i nast.
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(uzywam manifestu, by zobowiaza¢ do czegos$ publiczno$¢). W obu tych
przypadkach, a zwlaszcza w drugim, odbiorca ma prawo pytac o cel.
Jezeli odpowiedz pada, wowczas okazuje sig, ze manifest jest wypowie-
dzig warunkowa (,,osiagniecie okreslony cel, jesli podejmiecie okreslone
dziatania™):

»,Oto jest najblizsze zadanie «Nowej Sztuki» — praca przesunigcia
wartosci tworczych 1 kompozycyjnych dziela sztuki, zmodernizowanie
psychiki spoleczenistwa, zrealizowanie nowych i ekstatycznych per-
spelz(gtyw, ktére przed nami otwiera sztuka” (A. Stern Wstep od redak-
Gi)®;

»Walka nie toczy si¢ o obrazéw zagadnienia estetyczne (anegdoty
z cyganskich pracowni), lecz o czlowieka i dzien nasz ktéry nadejdzie”
(S. Kubicki Uwagi)*;

» Wyzwoli¢ si¢ spod jarzma materii!” (S. Przybyszewski Ekspresjonizm
— Slowacki i ,,Genezis z Ducha”)*";

»Producent dobr artystycznych musi mie¢ jasny i wyrazny cel. Tym
celem powinno by¢ urobienie takiego czlowieka, jaki ze wzgledow
spolecznych jest w najblizszej przysziosci potrzebny” Jan [Cz. Milosz]
Bulion z gwozdzi*.

Okazuje si¢ wiec, ze historyk literatury moze pytaé nie tylko o to,
czy zostaly podjete dzialania, lecz o to, czy osiagnigto cele formuto-
wane przez manifesty. Nastepuje tedy istotne odwrdcenie dotychcza-
sowego porzadku: historyk nie §ledzi juz spelnien okreslonych postu-
latéw, traktuje natomiast postulaty dziatan jako warunki osiggania
celow.

Wynikatoby z tego, ze manifesty stanowi¢ moga dogodny punkt wyjscia
do uprawiania teleologii historii literatury, skoro w nich wlasnie ujawnia
sie eksplikowana swiadomosc catego uktadu literackiego, czyli zaréwno
swiadomo$¢ stanu, jak i celu. Cel, do ktorego zmierza dany uklad
literacki, jedna z mozliwosci jego rozwoju, tkwi w nim i wspomaga ruch
ku realizacji i uspojnieniu pewnego sposobu oddzialywania estetycznego.
Ten sam cel, ktory zawiera si¢ w matych i wielkich jednostkach procesu
literackiego, w manifescie zostaje wystowiony, dlatego tez korpus
manifestow literackich jakiegos przekroju synchronicznego to ujawniony
w stowach zesp6l mozliwosci ewolucyjnych uktadu. I choé jest to, rzecz
jasna, modalna historia literatury, historia literatury nie-zaistnialej,
niemniej jednak ,zna” ona swoj cel i srodki do owego celu wiodace.

»®  Nowa Sztuka” 1921 nr 1; cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu..., s. 67.
© "7dr6i” 1918, t. 3, z. 1.

N 7Zdr6i” 1918, . 4, z. 1.

32 Zagary” 1931 nr 5.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

Whioski o stanie i tendencji rozwojowej okreslonej konfiguracji uktadu
literackiego, ktore historyk literatury mogiby sformutowac dopiero na
podstawie analizy ogromnego materiatu, sa juz podane, czy nawet
podarowane w manifestach.’

Jednakze teleologiczne uymowanie relacji zachodzacej pomiedzy manifes-
tami i ukladem literackim podpadaloby, jako przypadek jednostkowy,
pod te sama krytyke, ktorej poddano wszelki historycznoliteracki typ
wnioskowania ,z celu”.** Z drugiej strony jednak nie wydaje si¢, by
wlasnie w przypadku manifestow podejscie teleologiczne bylo catkiem
bezzasadne. W ujeciu tym mozna bowiem traktowa¢ manifesty jako
swoiste podwojenie teleologii ukladu literackiego. Wyjasni¢ to mozna
nastepujaco: jesli na dzielo literackie spojrze¢ jak na czgs¢ zmierzajaca
do pewnego celu, wowczas poszczegolne elementy tego dziela mozna
bedzie uymowac¢ jako srodki stuzace realizacji owego zatozenia®’; uzyte
srodki literackie sa postulatami pewnego celu, do ktorego zdazaé
powinien uklad literacki. Jednakze dzielo, zglaszajac postulaty estetycz-
ne, czyni to, po pierwsze, w sposob implicitny, po drugie za$ bezbronny,
bezsilny, pozbawiony mocy zobowiazywania; z kolei uklad literacki
okazuje si¢ caloscia doskonale odporna na jednostkowe innowacje
i wyposazona w moc podporzadkowywania sobie atakow koniunktu-
ralnych. Pomigdzy bezbronnym dzietem i wyniostym ukladem sytuuja
sie manifesty — propozycje spetnien i eksplikowana §wiadomos¢ ukladu.
Wyktadane w nich cele nie s3 wyposazone, rzecz jasna, w moc sterowa-
nia, a jedynie moga stac si¢ istotnym czynnikiem modyfikujacym doko-
nania literackie. I na tym przypuszczeniu minimalnym poprzestaé¢ musi
ujecie teleologiczne

By¢ moze dzieje llteratury, pojete jako historia autorow, dziet, technik,
wreszcie odbiorcow i instytucji, realizuja jakis zelos, lecz jesli tak jest,
dzieje si¢ to niejako mimowolnie. Swoista reduplikacja, o ktorej byla
mowa, wyrazalaby si¢ w tym, ze manifesty literackie pojawiaja si¢
wladnie jako wynik niezgody na wymykanie si¢ celow literackich spod
wiladzy samej literatury. Naczelna intencje manifestow okresli¢ mozna
wigc jako probe zawladnigcia procesem dziejowym poprzez zobowiaza-
nie jego uczestnikow do opowiedzenia si¢ za jakimis$ (niekoniecznie tymi
samymi) celami. Manifest nie jest przyczyna dziatan literackich, oferuje

3 O teleologicznym ujmowaniu procesu literackiego zob.: F. Vodicka Historia literatury.
Jej problemy i zadania, przel. i opr. J. Baluch, w: Studia z teorii literatury. Archiwum
przekladow ,, Pamigtnika Literackiego”, pod red. M. Glowinskiego i H. Markiewicza,
Wroctaw 1977, zwl. s. 314-315.

4 Polemika z podejsciem teleologicznym — zob.: R. Wellek Upadek historii literatury,
przet. G. Cendrowska, ,,Pamietnik Literacki” 1988 z. 3, s. 219-220.

3 Zob. F. Vodicka, op. cit., s. 314.
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on natomiast takie spojrzenie, w ktoérym zaproponowane dziatania
zostaja nasycone sensem dzigki temu, co mozna osiagna¢, a wiec na
dlugo przedtem, zanim cokolwiek zostaje osiagniete. Inacze) mowiac, to
wlasnie cel wytyczony przez manifest powinien stac sie przyczyna dzialan
literackich, poniewaz samo jego sformulowanie wynosijuz przyczyno-
wos¢ do sfery sensownej.*® I tak manifest, proba wytyczenia drogi
dziejom literatury, okazuje si¢ proba dostarczenia gwarancji, iz dzieje te
nie zaprowadzag literatury do krolestwa nihilizmu, obszaru, na ktérym
nieobecnos$¢ sensu jest pochodng wczesniejszego braku celow. Byé moze
dlatego obie formacje historycznoliterackie, romantyczna i awangar-
dowa, ogladane przez pryzmat manifestow sprawiaja wrazenie bitwy.
Walka pierwsza wyczerpuje si¢ w odmawianiu wszelkiej sensownosci
temu, co przeszle, walka druga w retorycznym uzgadnianiu sensownosci
tego, co nowe, poprzez tworzenie derywatow od Platonskiej triady
pigkno — dobro — prawda.

s»Zwrotnica bedzie tym, czym chce by¢ i jeszcze czym§
innym”

Manifestem mozna rowniez zobowiazywac historie
do tego, by zachowala sens, innymi slowy, wazne sa nie deklaracje, lecz
racje, ze wzgledu na ktore kto$ sklada jakiekolwiek zobowiazania. Jesli
deklaracje sif; spelnia, ,,«Zwrotnica» bedzie tym, czym chce by¢”, lecz
nawet jesli si¢ nie spelma, to i tak — ze wzgledu na ustawiczne po-
wtarzanie i pomnazanie uzasadnien — ,,Zwrotnica” bedzie ,,jeszcze
czyms$ innym”¥. Wyklad tych uzasadnien sumuje si¢ w pewne dyskur-
sywne bogactwo manifestu, ktorego ztozami sa historyczno-, teoretycz-
no- 1 socjologicznoliterackie refleksje. Za ich sprawa wla$nie manifest
zostaje wyposazony w swoista nadwyzke potencji, ktorej nic — nawet
fiasko zobowiazan — nie moze uniewazni¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
manifest nie przekazuje samych zobowiazan, lecz wiedz¢ o zobowiaza-
niach; i dopiero ta wiedza staje si¢ zasadniczym udzialem manifestu
w procesie historycznoliterackim niezaleznie od tego, czy ktokolwiek,
wlacznie z tworcami, zrealizuje jakiekolwiek zobowigzanie.
Sktadnikami dyskursywnej zawartosci manifestu sa: 1) krytyka literatury
zastanej; 2) wyktad metajezyka; 3) wskazanie odbiorcy; 4) formutowanie
zapotrzebowan estetycznych; 5) krytyka instytucji zycia literackiego.
Wszystkie te partie wyktadu stanowiag w samym manifescie jedynie

% Zasadnicza inspiracje dla tej partii rozwazan zawdzigczam Esejom heretyckim z filozofii
historii J. Patocki (przet. J. Zychowicz, Warszawa 1988, zwl. rozdz. Czy dzieje majq sens?).
" T. Peiper Punkt wyjscia, ,,Zwrotnica” 1922 nr 1.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

rodzaj retorycznego uprawomocnienia zmiany, to znaczy umacnianie
prawa do wprowadzania zmian w ogodle, oraz uczynienia prawomocna
konkretnej propozycji jej wprowadzenia. Jako autor manifestu, jako
prawodawca sztuki pragng, aby jaka$ historia i jakas etyka mogla
uwierzytelni¢ obiecywane przezycia estetyczne; chce nie tylko, aby
odbiorcy czerpali satysfakcje ze sztuki, lecz rowniez by mieli do tej
satysfakcji uzasadnione powody. Jednakze konsekwencje tych retorycz-
nych wysitkow okazuja si¢ zgota nieoczekiwane.

Krytyka literatury zastanej odbywa si¢ glownie poprzez roznorakie
sposoby dekonwencjonalizacji, a wigc poprzez retdryczng (przeSmiew-
cza, szydercza, represyjna) badz merytoryczna polemike. Krytyka ta
odbywa sie¢ kosztem wyobcowania ogromnego dorobku literackiego,
a bedac u progu romantyzmu przejawem nowej $wiadomosci histo-
rycznej sama przyczynita si¢ do narodzin refleksji historyczno-
literackiej. Po drugie, nastepstwem dekonwencjonalizacji uprawiane;j
przez autorow manifestow staje si¢, tak charakterystyczne dla lite-
ratury XIX i XX wieku, przyspieszenie historii, ustawiczny, coraz
szybszy ruch przeksztalcania innowacji w konwencj¢ (nowatorska
propozycja z koniecznosci przybiera w manifescie posta¢ poetyki go-
towej do uzycia), a konwencji — w archaizm (retorycznym podbu-
dowaniem wlasnej propozycji jest zawsze obraz zuzycia innej poe-
tyki).

Zadaniem wykladu metajezyka jest odseparowanie literatury nowo
powstalej czy nowo powstajacej od dotychczasowej estetyki, wydobycie
dokonan literackich z pewnej caloSciowej gramatyki kultury, w ktorej
dziela te nie moga odzyska¢ swego sensu. Intencja dyskursywnego
naruszenia ciaglosci procesu wiaze sie wiec w tym przypadku z proba
dostarczenia gwarancji autonomicznos$ci nowym postawom artystycz-
nym i nowym postaciom artyzmu: wyktad metaj¢zyka powinien, para-
doksalnie, obdarzy¢ samodzielnoscia pewne teksty poprzez uniezalez-
nienie ich od kontekstu starej estetyki. Paradoksalnos¢ zas polega na
tym, ze manifest, ktory ma zapewni¢ autonomie, skazuje literature na
inna nieautonomicznos$¢, poniewaz jego zawartosc staje si¢ wyznaniem
niesamodzielnosci dzieta wyznaczajacym literaturze miarg niesuweren-
nosci. Ale, co zrozumiale, wyznanie niesamodzielnosci dziela jest rOwniez
wyznaniem niesamodzielnosci manifestu, skoro cz¢s¢ swojej zrozumiato-
$ci zawdzigcza¢ on bedzie tej ,mowie”, ktora ,,przedmawia”. Czy obie
strony moga wybi¢ si¢ na niepodlegtos¢? Tekst literacki odzyska auto-
nomi¢ utracong na rzecz manifestu, jesli w nim samym znajdzie sie
komentarz metajezykowy. Manifest za$ odzyska autonomig, jesli stanie
si¢ przedmowa, ktora niczego nie przedmawia, a wigc wowczas, gdy
dostarcza si¢ manifestu zamiast literatury. I tak w najwigkszym, niemal
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prostackim skrocie przedstawi¢ mozna konsekwencje wyktadu metaje-
zyka: z;jednej strony wydatny wspotudziat w narodzinach autotematyz-
mu, z drugiej za§ — wytworzenie ,literatury potencjalnej”*® jako efektu
wewnetrznej ewolucji manifestu. Rozwdj ten przebiegat od manifestow
formacji romantycznej przekazujacych kod niecalosciowy, ktory stuzy
sygnalizowaniu nowosci, do manifestow formacji awangardowe;j prze-
kazujacych, badz sugerujacych kod ostateczny, ktory stluzy¢ ma cal-
kowitemu zawlaszczeniu nowosci. W formacji awangardowej spotkaty
si¢ wigc dwie tendencje: tendencja do calosciowego wykladu metajezyka
i tendencja do instytucjonalnej samodzielno$ci manifestu. W efekcie
spotkania manifest zyskuje dwie podstawowe wlasciwosci: jest rozpoz-
nawalny jako gatunek i odgrywa samodzielng role w komunikacji
spotecznej. Odtad nalezy go czyta¢ nie dlatego, ze uzupelnia wiedzg
o literaturze, lecz dlatego, ze uzupelnia samg literature.

Do podobnego paradoksu samospelnienia dochodzi rowniez w wyniku
zglaszania zapotrzebowan estetycznych i krytykowania instytucji zycia
literackiego.” Romantyczna ,krytyka krytyki literackiej”, poparta
rozbudowanym dyskursem estetycznym, powoduje, Ze manifest staje si¢
instancja alternatywng w rozstrzyganiu o naczelnych kwestiach litera-
tury: wykladanie tradycji badz antytradycji dla pewnego dorobku,
syntetyzujace ujecie dotychczasowej literatury, propozycje nowych
kategorii p01¢c1owych oferta nowych kryteriow wartosciowania i nowej
poetyki, wreszcie zaszczepianie potrzeb estetycznych — wszystko to
odbywa si¢ juz bez udzialu krytyki literackiej. Manifest stuzyt wigc
poczatkowo jako glos w walce o autorytet przyznawany reprezentantom
spotecznej woli osadu estetycznego, ale tez stuzyt o tyle tylko, o ile
odsylal poza siebie, czyli do tych dziet, ktérym ze strony krytyki
literackiej grozita dezinterpretacja. I wlasnie jako alternatywne zroédlo
informacji manifest zaszczepia przede wszystkim jedna potrzeb¢ — po-
trzebe manifestu; ze sam ja spelnia, to oczywiste, lecz, co wazniejsze,
czyni to juz nie tylko jako instancja oglaszajaca najswiezsze zapotrze-
bowania estetyczne, lecz przede wszystkim jako tekst oferujacy przezycia
poznawcze i estetyczne spelniajace si¢ w samym akcie lektury, czyli
innymi stowy, przezycia niesprowadzalne do jakichkolwiek spetnient
pozalekturowych.

Manifest literacki mogt w1¢c ustali¢ w kulturze europejskiej nowy typ
artykulacji zapotrzebowan i cyrkulacji speinien estetycznych dzigki

% Zob. Oulipo — la littérature potentielle, Paris 1973.

¥ Z koniecznosci pomijam tu, wielce ztozona. kwesti¢ identyfikacji odbiorcy; z koniecz-
noéci tez ograniczam watek krytyki instytucji zycia literackiego wytacznie do ataku na
krytyke literacka.
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ustaleniu nowej strategii nawiagzywania i podtrzymywania kontaktu
z odbiorca. Tworcy manifestow romantycznych, zapoczatkowujac ten
rodzaj wymiany informacji o wartosciach — ktora przebiegala ponad
krytyka, poprzez odbiorcg, ku literaturze — zapoczatkowali odmien-
ny, wiasciwy dla manifestu, rodzaj ciaglosci procesu literackiego. Gwa-
rancja tej ciaglosci ze strony artystow jest nieprzerwane oglaszanie
manifestow bedacych odpowiedzia na rosnace poczucie koniecznosci
skladania zobowiazan ideowo-artystycznych oraz, ze strony odbiorcy,
cigglo$¢ lektury zobowiazan bedacej odpowiedzia na utrwalajace si¢
poczucie koniecznosci siggania po manifest jako tekst, ktory uzupelnia
wiedze o literaturze badz sama literature. Wspomniana wcze$niej kul-
tura manifestu, czyli spelnienie zobowiazania manifestowego w rejest-
rze dlugiego trwania, to w gruncie rzeczy trwala wiez komunikacyjna
realizujagca si¢ w obustronnym otwarciu na manifest. I wilasnie ta
postawa zobowiazujacego otwarcia laczy zaréwno, odseparowane od
siebie, kregi artystow i odbiorcow, jak i przedzielone ,granica wspol-
czesnosci” dwie, to znaczy romantyczna i awangardowa, formacje
historycznoliterackie.

Prawo negocjacji

Oglaszanie manifestu to w gruncie rzeczy sposob
udzielania odpowiedzi na pytanie dotyczace wigzi, jaka moglaby pola-
czy¢ tworcoOw z odbiorcami, a rOwnoczesnie sposob wytwarzania tej
wiezi. Odpowiedz ta zawiera w sobie warunki zmiany komunikacji
literackiej, albo $cislej: warunki, jakie nalezy spelmc aby w komumkacp
literackiej zaszla zmiana. Owo uparte negoc;owame sensu zmiany
powoduje jednak, ze wraz z pojawieniem si¢ manifestbw na progu
romantyzmu nastepuje w literaturze zmiana warunkow wypowiadania
literatury. Wyrazalaby si¢ ona w dwojakiej niecalo$ciowosci literatury.
Po pierwsze zwiazanej z funkcjonowaniem manifestu jako miary niesa-
modzielnosci, miary, ktéra manifest wyznacza, stajac si¢ niezbednym
kontekstem interpretacyjnym dla odzyskania calosci sensu dzieta. (Gdy
manifest ,,zwraca” samodzielno$¢ dzietlom funkcjonujac jako literatura
potencjalna, jego istnienie przymnaza literaturze inny gatunek: tym
samym manifest staje si¢ miara niekompletnosci, ktora wyznacza jako
niezbgdny element opisu calosci literatury.) Po drugie za$ tej niecalos-
ciowosci, ktora wiaze si¢ z niemoznoscia dostarczenia legitymizacji
literaturze w obrebie jej samej, co powoduje, ze funkcje legitymizacyjna
speinia¢ moze tylko glos zewnegtrzny wobec literatury — glos obdarzany
spoleczna wiarygodnoscia. Manifest pojawia si¢ w romantyzmie wiasnie
jako proba uprawomocnienia literatury, paradoksalna, bo startujaca
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od negacji zasadnoS$ci wszelkich ograniczen, proba odnalezienia uzasad-
nien dla istnienia sztuki. Paradoks polega na tym, ze — jak pisal Alfred
de Vigny — ,,wolno$¢, dajac nam wszystko (...) pozbawia oparcia”®,
czyli ze, innymi stowy, oglaszajac, iz wolnos¢ jest wartoscia samocelows,
nieuchronnie zmierzam do odkrycia sytuacji absurdalnej, w ktorej kazda
Zmiana nie jest w niczym bardziej uzasadniona niz bezzasadna. I tak
manifest, miara legitymizacyjnej niesamodzielnosci literatury, staje sie
miarg jej wolnosci.

By¢ moze dlatego w manifestach literackich jest co$ ze stanu adikia,
bezprawia, samowolnego przeniknigcia, wkroczenia w histori¢ dokony-
wanego z niejasna $wiadomoscia prawa, ktore mozna wynegocjowac.
Manifest literacki jest proba wciagnigcia wszystkich uczestnikow ukladu
literackiego w obszar zmiany sensu, w wolng gr¢ nadawania sensu
historii; w obszarze tym wszyscy powinni poczué si¢ zobowiazani do
zmiany zycia ze wzglegdu na zmiang¢ sensu. Tak, wlasnie tak mozna
pojmowa¢ manifest literacki jako jednostke procesu historycznolite-
rackiego.

Przemysiaw Czaplinski

Komparatysci Wschodu i Zachodu w Tokio

W dniach 22-28 sierpnia 1991 obradowal w Tokio
trzynasty migdzynarodowy zjazd komparatystow. Wzigto w nim udziat
ponad tysiac naukowcow i studentéw z roznych kontynentéw i krajow
Ameryki, Afryki, Azji, Australii i Europy. Najwigksza grupe stanowili
oczywiscie sami gospodarze, ktorzy starannie przygotowali zjazd i za-
dbali o jego sprawno$¢ organizacyjna. Formalnego otwarcia obrad
dokonat nastepca tronu japonskiego Jego Wysoko$¢ ksiaze Naruhito.
W swym wystapieniu ksiagzg mowit o znaczeniu studidw porownawczych
nie tylko w literaturze i kulturoznawstwie, lecz takze w innych dziedzi-
nach nauki. Mowca zilustrowatl t¢ tezg przykladem wzigtym z wlasnego
wyksztalcenia i doswiadczenia. Jako specjalista w zakresie transportu,
ksigze Naruhito studiowal w Anglii (Oxford), gdzie zainteresowat si¢
historia europejskich systeméw drogowych i komunikacyjnych. Ich
poréwnanie z tradycja japonska okazalo sig, zdaniem ksigcia, niezwykle
pouczajace nie tylko ze wzgledu na przydatnos¢ scisle zawodowa, lecz

“ A. de Vigny List do Lorda..., w: Manifesty romantyzmu, 1975, s. 381, przel.
E. Bienkowska.
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“ A. de Vigny List do Lorda..., w: Manifesty romantyzmu, 1975, s. 381, przel.
E. Bienkowska.
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takze dlatego, ze pokazalo w nowym $wietle kwesti¢ roznicy i podobien-
stwa w ewolugji kultury europejskiej i azjatyckiej. Obecnos¢ ksigcia na
otwarciu kongresu ma oczywiscie swoja wymowg propagandowa i poli-
tyczng: $wiadczy o tym, jak wielka wage przyw1azu_|a Japonczycy do
upowszechnienia swego dorobku kulturalnego i jezyka (japonski byl
trzecim — po angielskim i francuskim — oficjalnym jezykiem kongresu).
Wszystko wskazuje na to, ze komparatystyke traktuja oni ze szczeg6lna
powaga — upatruja w niej bowiem jedna z mozliwych drog wiodacych
do ,emancypacji” literackiej, do wyjscia poza ograniczenia jezykowe
iregionalne. Japonska sekcja Miedzynarodowej Asocjacji Komparatys-
tow liczy blisko tysiac cztonkow i wydaje dwa czasopisma naukowe.
Rosnacy prestiz miedzynarodowy Japonii i jej potega gospodarcza nie
ida w parze z miejscem, jakie zajmuje ona w $wiecie kultury. Japonczycy
nie mowia o tym glosno, ale daja to do zrozumienia w sposob dyskretny
i ogledny. Nie tak dawno japonskie kota rzadowe ujawnily zamiar
ubiegania si¢ o stale czlonkostwo w Radzie Bezpieczenstwa ONZ.
Jednoczes$nie polityka panstwa jest wyraznie zorientowana na ozywienie
miedzynarodowych powiazan kulturalnych. W dwa tygodnie po zakon-
czeniu kongresu komparatystyki prasa japonska podata wiadomos¢, ze
ksiaze Naruhito wraz z nastepca tronu brytyjskiego ksieciem Karolem
dokona w Londynie otwarcia wielkiego festiwalu japonskiego, ktory
trwaé bedzie do marca tub kwietnia 1992. Program przewiduje m. in.
wystawienie Hamleta w wersji teatru ,kabuki” i wykonaniu aktorow
z tokijskiej Globe Company. Ta §wietna zreszta adaptacja sztuki Shake-
speare’a wystawiona zostala przez ten teatr jako przedstawienie specjalne
dla uczestnikow kongresu. Festiwal przewiduje 350 imprez kulturalnych
i artystycznych. Majac obecnie okazje z bliska obserwowaé wysitki
Japonczykéw w upowszechnianiu swojej kultury, jestem przekonany,
ze ich zamierzenia uwienczone zostana powodzeniem.

Na pierwszej plenarnej sesji kongresu przemowienie inauguracyjne
wyglosit dotychczasowy prezydent Asocjacji prof. Earl R. Miner, autor
glosnej juz dzisiaj ksiazki Comparative Poetics: An Intercultural Essay on
Theories of Literature (Princeton University Press 1990). Wskazal on na
konieczno$¢ rozwijania takich studiow porownawczych, ktore by uwolni-
ly literaturoznawstwo od ograniczen eurocentryzmu i wiaczyly w krag
swoich zainteresowan badawczych kraje Azji, Afryki i Ameryki Lacins-
kiej. Spotkanie komparatystow w Tokio bylo niewatpliwie krokiem
zdecydowanie zmierzajacym w tym wiasnie kierunku. Kongres odbywat
si¢ pod tematycznym hastem ,,sita wizji” (The Force of Vision). Uzylem tu
celowo okreslenia ,,hasto tematyczne”, bo trudno tu méwi¢ o wyraznie
lub ostro zarysowanym temacie. Slowo ,,wizja” znaczy¢ moze przeciez
niemal wszystko i wielu uczestnikow zjazdu, tacznie z jego niektorymi
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(europejskimi) organizatorami, narzekato na ten brak precyzji. Uspra-
wiedliwiano si¢ tym, ze to gospodarze wymusili na komitecie organi-
zacyjnym taki wlasnie zakres tematyki, podzielony na siedem naste-
pujacych sekcji: 1) dramat pragnienia; 2) wizje piekna; 3) wizje historii;
4) sita narracji; 5) wizje i re-wizje teorii literatury; 6) wizje obcego lub
tego, co obce; 7) literatura porownawcza w krajach Azji: asymilacja
i rozprzestrzenienie.

Przewodniczacy japonskiego komitetu organizacyjnego zjazdu, prof.
Toru Haga, uzasadnit przed zebranym audytorium powyzsza koncep-
cje tematyczna tym, ze toruje ona droge do okreSlenia nie tylko
wspolnych wartosci kultury pochodzacych z roznych zakatkow $wia-
ta, ale takze uswiadamia nam ich roznice, konflikty i tym samym
pomaga w ich przezwycigzaniu. Mowca podkreslil, ze u podstaw
wizji lezy zawsze wyobraznia, bedaca sita napedowa kazdej tworczo-
sci literackiej i artystycznej. W ferworze wychwalania wizji jako
wyrazu scalajacego tematyke kongresu, prof. T. Haga oraz inni glow-
ni mowcy pierwszej sesji plenarnej (prof. S. K. Das z Indii, M. Valdes
z Kanady oraz prof. Sh. Saeki z Japonii) calkowicie przeoczyli kwe-
stig etycznych wartosci wizji. Istnialy przeciez wizje literatury faszys-
towskiej w nazistowskich Niemczech czy tez wizja tzw. realizmu so-
cjalistycznego w Zwiazku Sowieckim, gloszace nienawi$é rasistowska
lub klasowa. Nic tez dziwnego, ze np. referat prof. Sh. Saeki o wizji
sintoizmu w literaturze japonskiej spotkal si¢ z ostra krytyka ze stro-
ny jednego z przedstawicieli Korei, ktory stwierdzit, ze sintoizm w je-
go kraju zostal narzucony przemoca i stal si¢ tam narzedziem japon-
skiego kolonializmu.

Niezaleznie od tych polemik, przypominajacych spory ideologiczne, na
kongresie wygloszono duzo interesujacych referatow, a ich rozpigtosc¢
tematyczna mogta zadowoli¢ najbardziej wybrednych komparatystow.
Szczegodlnie duzo miejsca poswiecono toposowi ,,obcego” lub tez ,tego,
co obce” (the other). W wiekszosci wypadkow mowcy koncentrowali sig
na zagadnieniach reprezentowania czy ,,widzenia” Azji lub Afryki przez
pisarzy europejskich i odwrotnie — przedstawiania Europy przez twor-
cow zinnych obszarow kulturowych (np. cala sesja omawiajaca stosunek
Tagore do Zachodu). Gdy chodzi o pierwszy aspekt tego problemu, to
trzeba powiedzieé, ze panowala tu wyrazna tendencja do preferowania
pisarzy, ktorzy w przesztosci krytycznie odnosili si¢ do polityki kolonial-
nej swych krajow. Na szczegolna uwage zastugiwal tu referat dr
J. Schultza z Uniwersytetu w Bayreuth La vision de I'autre dans I'euvre
de V. Segalen (1878—-1919) et de J. Paulhan (1884-1968), wygloszony
w ramach panelu ,, The Orient in European Literature”. Autor potaczyl
kwestie antykolonializmu z powstaniem ruchu modernistycznego w Eu-
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ropie. Poszukiwanie nowej estetyki szlo w parze, zdaniem referenta,
z formowaniem nowej etyki. Duzo miejsca zajela takze problematyka
zwiazkow wewnatrzazjatyckich.

Jak wielka wage przywiazywali organizatorzy do tej problematyki
$wiadczy fakt, ze koncowe plenarne posiedzenie kongresu poswigcone
wlasnie zostato pytaniu o ,,wizj¢ obcego” (Visions of the Other — taki
byl oficjalny tytut tej sesji). W dyskusji zabrali glos tak wybitni uczeni,
jak Fr. Jameson, D. Fokkema, Ben—Porat Ziva i inni.

Trudno w krotkim sprawozdaniu przedstawi¢ rozlegla problematyke
kongresu. Warto jednak wspomniec, ze gdy mowa o teorii literatury, to
dyskusja skupita si¢ tu gtownie wokot dwoch kierunkow: narratologii
wywodzacej sie z inspiracji Bachtinowskiej oraz teorii literaturoznawstwa
porownawczego (np. referat E. Kushner z Toronto dajacy klasyfikacje
glownych podstaw teoretycznych we wspolczesnej komparatystyce).
Jesli na poprzednich kongresach teoria literatury zajmowala czesto
miejsce bardzo poczesne (takze jako podstawa dla réznych uje¢ meto-
dologicznych) — tym razem jej zasieg byl raczej skromny, a juz z pew-
noscig charakteryzujacy sie odejSciem od rygorow tzw. Scistosci, a wiec
i strukturalizmu. Interesujaca byla pod tym wzgledem reakcja na referat
wybitnego uczonego sowieckiego E. Mieletinskiego (tytul referatu:
L'origine et le debut des genres narratifs), ktory przyjechat na zjazd
z opoznieniem spowodowanym nieudanym puczem stalinowskim w Mo-
skwie. Poczatkowo sala byla peilna, ale stopniowo stuchacze zaczeli
wychodzi¢, a do konca wytrwala juz tylko niewielka grupka ,,wiernych”.
Probowatem sie dowiedziec, dlaczego. Reakcja byta dos¢ jednoznaczna:
,»to juz przesztosc¢”, ,,powtarzanie”, ,,starzyzna nie do wytrzymania” itp.
Pewien wplyw na te reakcje mogt tez miec fakt, ze referat byt wygloszony
po francusku. Francuski w dalszym ciaggu jest jednak mniej powszechnie
uzywany niz angielski. Metodologie zjazdu cechowal daleko idacy
pluralizm, zréznicowanie postaw badawczych, odejScie od ciezkiej
i zawilej terminologii. Czy jest to wynik oddzialywania dekonstruk-
cjonistycznych teorii J. Derridy (w mysl zasady anything goes) lub tez
nowa fala okreslonej mody ogarniajacej zné6w humanistyke zachodnia
— trudno z cala pewnoscia odpowiedzie¢. Mysle, ze odgrywa tu pewna
role i jedno, i drugie.

Udziat polskich naukowcow w tym zjezdzie byt zenujaco skromny,
nawet jesli porownac go z Wegrami, Czecho-Slowacja czy nawet Ru-
munig. W skfadzie Komitetu Wykonawczego Asocjacji widnialo na-
zwisko prof. J. Blonskiego, ktory jednak nie przyjechal. Nie zjawit si¢
tez zapowiedziany p. J. Parviz Warszawy, natomiast interesujacy referat
wyglosit nie zapowiedziany w programie p. Andrzej Biernacki z Instytutu
Historii Nauki PAN (tytut jego referatu: Le Japon d'il y a cent ans decrit
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par un aristocrate polonais Charles Lanckoroniski). Druga osobg uczestni-
czaca w tym zjezdzie byta p. Wanda Gawlowska z F.odzi. Nie miatem
moznosci wystuchania jej referatu (tytul Le mythe de Gog et Magog dans
la legende d’Alexandre le Grand), gdyz uczestniczylem w obradach innej
sekcji. Z Polakow mieszkajacych poza krajem udziat w kongresie wzieli
E. Mozejko 1 W. Krysinski. Ten ostatni wyglosil interesujacy referat
Yukio Mishima's Confession of a Mask and Some Western Paterns of the
Self-Revealing Fiction.

Z inicjatywy nizej podpisanego, nastepny XIV kongres komparatys-
tyczny odbedzie si¢ na Uniwersytecie Albertanskim (the University ofi
Alberta), w Edmonton polozonym w zachodniej prowincji Kanady
— Albercie. Glownym tematem tego kongresu bedzie literatura w spo-
leczenstwach wielokulturowych i wielojezycznych. Tematyka kongresu
podzielona zostala na cztery podsekcje: 1) literatura i tozsamosg;
2) ,obca” i ,wlasna” interferencja; 3) rodzaje literackie. jezyk i kultura;
4) studia regionalne. Na zakonczenie wypada tylko wyrazi¢ zZyczenie
i nadzieje, ze Polska ze swa tradycja ,,Rzeczypospolitej wielu narodow”
wezmie w tym kongresie znacznie aktywniejszy udzial niz to miato
miejsce w Tokio.

Edward Mozejko

Modele i przemiany

Ksiazka Germana Ritza' po$wigcona polskiej prozie
1956—1976 przypomina mebel. Uzywajac tego porownania nie mam na
mysli mebloscianki z ptyty pokrytej plastykowa okleing — chodzi o co$
wyjatkowo solidnego, wyposazonego w przestronne szuflady. Autor,
ktory stawia sobie za zadanie opis nowatorskich nurtow w polskiej
prozie, postarat si¢ o ich wyraziste rozgraniczenie, dodajac do tego
dalsze zabiegi porzadkujace: periodyzacjg, okreSlenie pokoleniowej
przynaleznosci pisarzy i wreszcie — pewne elementy hierarchizacji.
Chodzi przede wszystkim o stworzenie pewnego modelu rozwoju polskiej
prozy, co zostalo wyroznione juz w tytule: Modellierung einer Entwick-
lung.
Praca szwajcarskiego slawisty uznaje rok 1956 za punkt przelomowy
— poczatek poszukiwania modelu prozy opozycyjnej wobec ,,wzoru

' G. Ritz Die Polnische Prosa 1956-1976. Modellierung einer Entwicklung, Slavica
Helvetica, Peter Lang, Bern 1990.
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zamknigtej mimesis fikcjonalnej”, charakterystycznej dla socrealizmu.
Proces odnowy i poszukiwania ma wedtug Ritza nie tylko $ci§le ozna-
czong date rozpoczecia si¢, bowiem przeksztalcenia, szczegétowo anali-
zowane w kolejnych rozdzialach, maja wyczerpywac si¢ okoto 1976
roku, co zbiega si¢ z kolejnym kryzysem politycznym i przyspieszeniem
wydarzen. Ksiazka Ritza traktuje wigc eksperymenty w prozie jako
proces juz zamknigty. Poniewaz negatywnym punktem odniesienia dla
tego gatunku prozy eksperymentalnej, jaki interesuje Ritza, jest soc-
realizm — logiczne jest, ze proza powstajaca na emigracji (a wigc np.
Gombrowicz) i tworzona przez autorow, ktdrzy nie przeszli przez
doswiadczenie stalinowskie, pozostaje poza krggiem zainteresowania.
Nie jest to wigc ani monografia polskiej prozy powojennej, ani nawet
nurtow eksperymentatorskich, lecz praca po$wigcona wiasciwie jednemu
wybranemu zagadnieniu: nowatorskim tendencjom traktowanym jako
przelamywanie zamknigtego modelu realizmu socjalistycznego:

Opisuje proces odnowy jako dazenie do powiesci metafikcjonalnej (autotematyzm),
autobiografizmu, groteski i opowiadania neonaturalistycznego (autentyzm). Przy wszyst-
kich czterech wyroznionych tendencjach realistyczne opowiadanie fikcjonalne stanowi
punkt wyjscia. Realizm stanowil na skutek skomplikowanego oddzialywania wielu
czynnikow od 1945 do 1956 dominujaca tradycj¢ literacka [s. 18-19).

Cztery podstawowe nurty nowatorskie wyroznione przez Ritza: auto-
tematyzm, autobiografizm, groteska i autentyzm sa wigc zalezne od
poprzedzajacej je tradycji realizmu, ale tez maja, kazdy z nich, odrgbng
tradycje. Zwlaszcza pierwsza czesc tej tezy, o ukrytej roli realizmu po
1956 roku, wydaje si¢ interesujaca — tworzy bowiem spdjny punkt
widzenia na cala proze. A jednak wilasnie do tego swietnego pomystu
podchodzi Ritz jedynie w sposob najprostszy — traktujac problem
czysto biograficznie, podkreslajac fragmenty dorobku pisarza przed
1956 rokiem i zmiang. Interesujacy pomyst nie zostat w petni wykorzys-
tany, trudno jednak zapominac, ze ksigzka Ritza, poza analizag modelu
prozy polskiej, ma rowniez zadanie prezentujgce, powinna ulatwic
niemieckojezycznemu czytelnikowi dostgp do informacji bio- i biblio-
graficznych. Wielos¢ zadan nie pozwala na zachowanie czystosci wywo-
du, totez gubia si¢ w nim dwa wylamajace si¢ problemy: czy literacki
eksperyment traktuje socrealizm i realizm wylacznie jako tradycje
negatywna i czy nie podwaza to jakos autentycznosci samego eks-
perymentu, nie skazuje go na szybkie wyczerpanie — ktdre przeciez
Ritz sytuuje okoto 1976 roku.

Jesli przyjrzymy si¢ z bliska czterem solidnym szufladom autotema-
tyzmu, autobiografizmu, groteski i autentyzmu, okaze si¢, ze nie panuje
w nich wzorowy porzadek. Zapelnione zostaly tresciag dosc ré6znorodna.
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Autotematyzm reprezentuja Wilhelm Mach z Gorami nad czarnym
morzem 1 Andrzejewski z Miazgq, a tradycje literacka stanowi dla nich
Paluba Irzykowskiego; autobiografizm za$ to Brandys z Listami do
Pani Z., Dzokerem i1 Miesiqcami oraz — jakze rozny od niego — Bialo-
szewski. A przeciez traktowanie Brandysa i Bialoszewskiego jako
przedstawicieli jednego nurtu wydaje si¢ problematyczne, nie taczy ich
ani relacja wobec realistycznej tradycji, ani wspélne podejscie do jezy-
ka, co zreszta analiza Ritza doskonale oddaje, traktujac proz¢ Brandy-
sa jako zorientowana literacko i politycznie, i zestawiajac Bialoszew-
skiego ze Stachura:

Bialoszewski nie opisuje rozpadu spojnego obrazu $wiata we fragmentach lub parodys-
tycznie rozkladu starych pojec, sytuuje si¢ on daleko poza wspolczesnym kryzysem prozy
[s. 265].

Nie dotyczy go tez problem obrachunkéw z socrealistyczna przeszioscia,
ktéry za to wyraznie cigzy nad twoérczo$cia i Brandysa, i Andrzejew-
skiego. Potraktowanie Htlaski i Nowakowskiego jako przedstawicieli
autentyzmu nie budzi zastrzezen mimo wszystkich dzielagcych ich roznic,
jednakze dzial groteski, w ktdérym znalezli si¢ Mrozek i Konwicki,
wyglada troche dziwnie. Konwicki oczywiscie ze wzgledu na Malg
Apokalipse, ale to juz poza graniczng data 1976, przyjeta jako zakoncze-
nie procesow rozpoczetych w 1956. Juz Miesigce Brandysa ,,wystawaly”
spoza przyjetych ram czasowych, tu poza nimi znajduje si¢ dominanta
w portrecie prozaika. Gdyby Konwicki znalaz! si¢ w dziale ,,autotematyz-
mu” (ze wzgledu na Sennik wspdiczesny)i ,autobiografii” (bo Kalendarz
[ klepsydra), przemawialyby za tym silniejsze argumenty, moze tez
sensowne byloby wprowadzenie jakiej$ specjalnej kategorii dla Kroniki
wypadkoéw mitosnych (i Bohini). I znow — trudno kwestionowac szczeg6-
towa zawartos$c¢ rozdziatu, ztozonego z wielostronnych analiz, w ktorych
problem groteski jest tylko jednym z wielu, i to potraktowanym z dystan-
sem, powtarzaja si¢ rozpoznania ,wielkiej metafory” i motywow auto-
biograficznych. Zestawienie z Mrozkiem i Gombrowiczem wydobywa
polemiczny stosunek wobec narodowych mitologii, ale poréwnanie
wypada na niekorzy$¢ zbyt mato ,,ufilozoficznionego” Konwickiego:

Obrazy tradycji literackiej (od romantyzmu do Zeromskiego) sa u Mrozka tylko sposobami
przedstawiania, a nie prywatnym i skomplikowanym doswiadczeniem egzystencjalnym.
Groteska Mrozka szybko rozwingla si¢ w analiz¢ filozoficzna bytu, podczas gdy Konwicki
krazy wokot prywatnego i konkretnego doswiadczenia. Nie wychodzi poza swoja epigo-
niczng obrazowos$¢, gdyz ona sama jest trescia doswiadczenia [s. 364].

Wystarczyloby zmieni¢ nieco punkt odniesienia, a to, co epigonalne,
okazatoby si¢ gleboko konsekwentne, odstaniajace ukryte w podswiado-
mosci kompleksy.
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Do usterek pracy Ritza zaliczy¢ trzeba tez pokazna liczbe bledow
w pisowni polskich tytuldow, czasami nazwisk — jak na przykliad
pomylenie Ryszarda Nycza z Tadeuszem Nyczkiem i przypisanie temu
ostatniemu pracy Sylwy wspdlczesne (na s. 169, ale w innych miejscach
i w bibliografii — jest dobrze).

Kwestionuje w tej ksiazce tak wiele, a przeciez uwazam ja za bardzo
wazna pozycje, ktora powinna dla kazdego piszacego probe syntezy
powojennej polskiej prozy stanowi¢ jeden z punktéw odniesienia. Jest
ona zreszta $wiadectwem wiedzy i rozleglej, i szczegdlowej: autora
wyraznie interesuje nurt chlopski, proza ,, Tworczosci”, zagadnienia
recepcji, sytuacja w poezji polskiej. Tak szerokie tlo poruszanych
tematow czyni z pracy Ritza rodzaj przewodnika, takze po problemach
trudnych, wymagajacych diagnozowania catkiem S$wiezych zjawisk
— jak fluktuacje opinii czytajacej publicznosci literackiej, starzenie sie
pewnych rozwigzan artystycznych i wyczerpywanie si¢ form.
Zasadnicza i najbardziej wartosciowa czg$ciag pracy Germana Ritza sa
rozdzialy omawiajace poszczegolnych pisarzy. Cala praca zas$ wydaje
mi si¢ owocem pewnego rozdwojenia. Strukturalistyczna metodologia,
ktora wyraznie stanowi dla Ritza rekojmie¢ naukowosci i solidnych
podstaw teoretycznych, sklania go do poszukiwania pewnego modelu
rozwojowego o do$¢ prostej konstrukcji. Nie bardzo daje si¢ on wy-
preparowac z rzeczywistosci literackiej — pelnej zamierzonych i nie
zamierzonych niekonsekwencji, pogmatwania — totez pozostaje kon-
strukcja przyjeta apriorycznie. Kryje si¢ za tym jednak co$ zupelnie
innego: to nie prozatorski eksperyment jest wlasciwym przedmiotem
zainteresowania, zdumiewajaco malo uwagi poswigcono na przykiad
tworczosci Buczkowskiego. Tak naprawde Ritza najbardziej interesuje
pewien watek ideowy: catkiem regularny i powtarzajacy si¢ proces
odchodzenia od socrealizmu, proba ,,nowatorstwa artystycznego” i na-
stepnie przechodzenia na strone politycznej opozycji, dzieje polskiej
inteligencji, ktora po destalinizacji poszukiwata form otwartych, aby
wciaz konstatowac ich niewystarczajacy charakter. Ritz boi si¢ jednak
ideologizacji i polityzacji wlasnego dyskursu. Jest wreszcie w pracy
Ritza i niemal osobiste wyznanie:

Od 1981 roku przezywalem polityczne i literackie przemiany w Polsce jako obserwator
stojacy na zewnatrz. To doswiadczenie odcisnglo si¢ na moim podejéciu do literatury
polskiej. Im dtuzej sledzitem ich rozwéj po 1981 roku, im wyrazniej widziatem jejako co$
nowego, tym bardziej okres po 1956 roku jawil si¢;jako historycznoliteracko zamkniety
[s. 13].

Anna Nasilowska
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Florilegium

Po dwoch wydaniach Ksiggi cytatow z polskiej litera-
tury pieknej od X1V do XX wieku w reku czytelnikow znalazla sie
obszerna ksigga skrzydlatych stow.' Obie te ksiegi opatrzono rozbudo-
wanymi indeksami (w pierwszej jest to ,przewodnik hastowy i tematycz-
ny”, w drugiej — ,,indeks hasel obcojezycznych” oraz ,,indeks hasel
polskich™), co umozliwia wyzyskanie tych zbiorow jako stownikow
frazeologicznych. Jest to zaleta obu ksiag, gdyz przynosza one znakomite
uzupelnienie danych zawartych w Slowniku frazeologicznym jezyka
polskiego Stanistawa Skorupki (pierwsze wydanie: 1967-1968). Dla
czytelnikoéw zajmujacych si¢ nie tylko lektura, ale i pisaniem, jest to
uzupelnienie waznym zrodlem, z ktorego mozna czerpac ozywcza wode
bogactw polszczyzny. Dodam tez, iz ksigga Markiewicza i Romanow-
skiego zastgpuje — w stopniu minimalnym, co prawda — stownik
jezyka polskiego zawierajacy atrybucje i chronologi¢ pojawiania si¢
pewnych waznych wyrazéw. Oto kilka przykladow z tego zalazkowego
stownika pierwszych uzy¢ poszczegolnych wyrazow: angelologia (Gal-
czynski, 1946), bebechowosé¢ (Witkacy, 1919), bohaterszczyzna (Irzy-
kowski, 1908), chamuty (Przybos, 1926), chciejstwo (Wankowicz, 1949),
choromaniacy (Fik, 1935), cmok—nonsens (File, 1948), fajdanitis (Pitsud-
ski, 1929), holajza (Tuwim, 1934), ideolo (Tuwim, 1936), istnieniowiec
(Lesmian, 1936), Klechistan (Paczkowski, 1935), kundlizm (Wankowicz,
1947), kurdesz (Lyszkiewicz, 1779), milusinscy (Gawalewicz, 1896),
mniemanologia (Stanistawski, po r. 1970), nad-narodowy (Norwid,
1869), nierzeczywisto$¢ (Gombrowicz, 1938), niezrozumialcy (Irzykow-
ski, 1908), ojczyzna—polszczyzna (Tuwim, 1936), praity (Przybyszewski,
1899), przedswit (Krasinski, 1843)% przenosnia (Kopczynski, 1778),
spolegliwy (Kotarbinski, 1966), talentyzm (Irzykowski, 1924), terrore-
tycy (Sandauer, 1957), tromtadracja (Zagorski, 1868), turpisci (Przybos,
1956), unizm (Strzeminski, 1928), upupi¢ (Gombrowicz. 1938), wallen-
rodycznosc i wallenrodyzm (Stowacki, 1841), wiatrologia (Boy, 1921),
wieprzowatos¢ (Stowacki, 1845), wplywologia (Grzymata-Siedlecki,
1921), wszystkoizm (Flaszen, 1952), zadufki (Andrzejewski, 1953),
Ztotniczenko (Lenartowicz, 1855), znieczulica (Berman, 1953), Zo-
sia—samosia (Tuwim, 1938).

' H. Markiewicz, A. Romanowski Skrzydlate slowa, Warszawa 1990, PIW.

2 Linde w Slowniku jezyka polskiego podaje tylko forme¢ ,przed$witny”, natomiast
Teresa Skubalanka w swej pracy (Neologizmy w polskiej poezji romantycznej, Torun 1962,
s. 118) waha sig, czy jest to rzeczywiscie nowotwor Krasinskiego, czy tez stowo gwarowe.
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Jest rzecza oczywista (autorzy Skrzydlatych slow korzystali z zagranicz-
nych kompendiow), iz latwiej bylo wskazaé tworcow neologizmow,
ktore zrobily karier¢ migdzynarodowa. Stad tych stow-haset jest duzo
wiecej niz ich polskich odpowiednikéw. Do litery ,,e” zapisano m. in.
takie nowotwory: agnostycyzm, akmeizm, altruizm, ambiwalencja,
antropologia, antypowie$¢, antypsychiatria, antysemityzm, atom, be-
hawioryzm, biologia, biurokracja, bowaryzm, chemia, cybernetyka,
dadaizm, deizm, dwdjmyslenie, egoizm, egzystencjalizm, eklektyzm,
ekologia, eks-ludzie, ekspresjonizm, empiriokrytycyzm, entelechia, ent-
ropia, epistemologia, ergonomia, estetyka, etnografia, etnologia, etyka,
eudajmonizm, eurokomunizm. Wydaje si¢, ze do polskich jednowyra-
zowych skrzydlatych stow daloby si¢ co nieco doda¢. Przychodzi mi do
glowy np. okreslenie dekady Gierka w literaturze: ,,socparnasizm”
(autorem konceptu jest Michal Glowinski). Trafnym okresleniem lat
stalinowskich byl termin ,,szczujnos$¢” (Sandauera czy Przybosia?). Jesli
w ksigdze znajduje si¢ zdanie ,,Chrzaszcz brzmi w trzcinie”, to mogtoby
sig tu tez pojawi¢ inne wyrazenie sprawdzajace umiejetnosci wymowy:
»Szybolet” (, Wymowze teraz Szybolet; jezli rzekl: Sybolet, a inaczej nie
mogt wymowié, tedy pojmawszy go, zabijali go u brodu Jordanskiego™?).
Brak tego hasta w Skrzydlatych slowach powoduje, ze czytelnik Joyce’a
moze nie zrozumie¢ ttumaczenia Ulissesa: ,,Shitbroleeth” na ,,Srybolet”.*
Notabene w powiesci tej znajdzie si¢ kilka formul, ktore zrobity wérdd
czytelnikow pewna karier¢; mysle m.in. o wyrazeniu ,syphilisation”
— ,syfilizacja”, ,,Bloomusalem” (bylo w Polsce przedstawienie o takim
tytule, w ktorym zaprezentowano jeden z epizodow powiesci), ,an
anythingarian” — ,bylecostyk” czy metempsychoza, dla ktorej Molly
Bloom znajduje oryginalng etymologie (,,met him pike hoses” i ,met
somesthing with hoses in it”; ,,mnie tam psy chodza” i ,,mnie tam psy co$
tam™).

Chodzi mi o to, ze w Polsce nie mozna si¢ doczekaé od jezykoznawcow
takiego slownika jezyka ojczystego, w ktorym podane by byly daty
pierwszego uzycia danego wyrazu lub pierwszego zapisania tegoz wyra-
zu. Utrudnia to wszelkie badania stylistyczne, gdyz stale nikt nie jest
pewien, czy okreslone stowo jest neologizmem badanego autora, czy tez
wyzyskaniem istniejacego wyrazenia.

Nie to jednak stanowi gtéwne osiagnigcie tworcow Skrzydlatych stéw.

3 Biblia $wigta to jest Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu [Biblia Gdanska],

Warszawa 19358, s. 250 (Judicum XII, 6).

4 J. Joyce Ulysses, Harmondsworth 1968, s. 442; Ulisses, przet. M. Stomczynski,
Warszawa 1969, s. 489.

3 J. Joyce Ulysses, s. 323, 459, 463, 379, 675; Ulisses, s. 348, 515, 521, 410, 791.
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Rozszerzyli oni znacznie bazg materialng swoich poszukiwan: Ksiega
cytatéw Hertza i Kopalinskiego nie odnotowuje obcojezycznych wyrazen
(i ich tlumaczen), a takze nie ogarnia wspoélczesnej literatury polskiej
(bierze si¢ w niej pod uwage autoréw urodzonych przed 1881 r.).
Markiewicz i Romanowski kieruja si¢ takze innymi kryteriami w wybo-
rze cytowanych okreslen: nie daja — jak Hertz i Kopalinski — wypisow
pieknych fragmentow literatury polskiej, lecz ekcerpuja z catego pol-
skiego (i swiatowego) piSmiennictwa takie formuly, ktére staly sig
popularne w kulturze polskiej XX wieku. Stad np. biora si¢ inne cytacje
w obu ksiegach z dorobku Adolfa Nowaczynskiego: z 35 cytatow
u Hertza i Kopalinskiego w Skrzydlatych slowach powtarzaja sie 2,
a 3 sa zupelnie inne. Markiewicz i Romanowski dodaja do wyboru
Hertza i Kopalinskiego dwa tytuly opowiadan (Gladiolus tavernalis,
Histeryczny histrion) oraz powiedzonko Nowaczynskiego o Pilsudskim
(,,Pitsudski wysiadl z partyjnego «czerwonego» tramwaju na przystanku
«Niepodlegtosé»”, s. 496). Obecnos¢ przytoczen z Mickiewicza w obu
antologiach wyglada nastepujaco: w Skrzydlatych slowach na 36 stroni-
cach miesci sie 349 cytacji, natomiast w Ksigdze cytatow na 48 stronicach
— 540 fragmentow poezji (wylacznie poezji, gdyz nawet z Ksiqg narodu
i pielgrzymstwa polskiego przywotana zostala jedynie Litania pielgrzym-
ska). Nie musze tu dodawac, ze: 1) Ksiega cytatow zawiera o wiele
dhuzsze przytoczenia niz Skrzydlate slowa (sa to niekiedy poOlstronicowe
wyimki poezji Mickiewicza®), 2) Markiewicz i Romanowski wyzyskuja
nie tylko poezje, ale takze i publicystyke redaktora ,, Trybuny Ludow”.
Zestawienie Ksiegi cytatow i Skrzydlatych siéw przekonuje mnie, ze nie
ma tu powielania zawartosci wczeéniejszej publikacji przez pozniejsza.
Ta druga opiera si¢ na obszerniejszej bazie zrodtowej — chronologicznie
i genologicznie wielostronniejszej — i na ponownie przejrzanej calej
polskiej literaturze pigknej. Bogactwo ksiegi Markiewicza i Romanow-
skiego widoczne jest rowniez w momencie konfrontacji Skrzydlatych
siéw zich rosyjskim odpowiednikiem — tomem Krylatyje slowa Nikotaja
Aszukina i Marii Aszukiny’. Rosyjska antologia — w drugim wydaniu
—na 752 stronicach przynosi 1439 cytacji, podczas gdy polski zbior ma
ich prawie 5000 (dokiadnie 4993), czyli przeszlo trzy razy wigce).
Oczywista jest rzecza, ze Krylatyje slowa opieraja si¢ zasadniczo na
klasycznej literaturze pigknej Rosji, na publicystyce czasoOw porewolucyj-
nych, na skapo dobranych cytacjach antycznych i zagranicznych

$  Ksiega cytatéw z polskiej literatury pigknej od XIV do XX wieku. UloZona przez
P. Hertza i W. Kopalinskiego, Warszawa 1975, s. 293 (tylko 2 cytacje), 302 (tylez cytacji).
7 N. S. Aszukin, M. G. Aszukina Krylatyje slowa. Litieraturnyje cytaty. Obraznyje
wyrazenija, Moskwa 1960.
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(z Polakéw cytuje sie Sienkiewicza oraz Swiecickiego Warszawian-
ke). Goethego cytuje si¢ tu 12 razy, Szekspira — 27 razy (w polskiej
antologii odpowiednio: 50 i 50 razy). W ksiazce Aszukinéw przyta-
cza si¢ 92 fragmenty utworéw Puszkina, 46 Krylowa, 52 Gogola, 20
Lermontowa, 15 Majakowskiego (w Skrzydlatych slowach odpowied-
nio: 23, 10, 9, 6, 9). W polskiej antologii pozornie wigcej jest cytacji
z Lenina (28 w poroéwnaniu z 17 u Aszukinéw) i Stalina (12 do 11),
ale wynika to z faktu, iz w pracy rosyjskiej przywoluje si¢ Lenina
wielokrotnie w komentarzach do danego hasta (jako autora wyko-
rzystujacego czyjes$ skrzydlate stowa). Niektore typowo rosyjskie po-
wiedzenia — np. te dotyczace stereotypu ROSJanma i rosyjskosci —
powinny znalez¢ si¢ w polskiej antologii (trzeba zna¢ sasiada!). Mys-
le przede wszystkim o stowach Niekrasowa dotyczacych ,,matuszki
Rusi” (wyrazenie ,matuszka Rus$” lub ,matuszka Rosja” spotyka si¢
zreszta w naszej publicystyce). Mysle tez o peryfrazie Odojewskiego
»Stofice poezji rosyjskie}” odnoszacej si¢ do Puszkina (wydaje si¢
rzecza niemozliwa, by tego okreSlenia nie cytowano w polskich cza-
sopismach).

Odnosze takze wrazenie, ze w Skrzydlatych slowach za bardzo przesiano
skapo przytaczane u Aszukinoéw nierosyjskie cytacje. Do nich zaliczyl-
bym Goethego definicje filistra (,,Was ist der Philister? / Ein hohler
Darm / Voll Furcht und Hoffnung, / Dass Gott erbarm”) i Szekspirow-
skie okreslenie zazdro§ci — ,the green-eyed monster”. Powiedzenie
Goethego o ,,pelnym strachu wydetym worze” bylo znane w okresie
modernizmu, natomiast ,zielonooki potwor” pojawia sie chociazby
w polskim przekladzie Ulissesa.®

Nie na prézno drugi juz raz powotluje si¢ tutaj na powies¢ Joyce’a.
Jest to utwor zaliczany do narracji encyklopedycznych.’ Thumaczenie
Ulissesa na jezyk polski (pierwsze wydanie — 1969 r.) spowodowato
spopularyzowanie trzech rodzajoéw narracji: 1) przytoczen z literatury
angielskiej, 2) przytoczen z tekstow nieangielskich, 3) pomystow trans-
latorskich i interpretacyjnych Macieja Stomczynskiego wlaczonych
do jego przekladu dzieta Irlandczyka. Dzigki Ulissesowi ozywiona
zostala szczeg6lnie domena Szekspirowska, a w niej — problematyka
Hamleta (w powiesci jest 130 przywotan najwigkszego dramatu Szek-
spira, a oprocz tego toczy si¢ w niej duza dyskusja o bohaterach
tej sztuki). Mysle, ze w polskim zbiorze skrzydlatych stéw powinien
si¢ znalez¢ takze w oryginale fragment dotyczacy Polski — ,,Polacks

8 Tamze, s. 673 (cytacja z Goethego); Joyce Ulisses, s. 530 (cytacja z Otella).
° T. Mirkowicz James Joyce i zwycigstwo powiesci encyklopedycznej, ,Literatura na
Swiecie” 1982 nr 8.
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on the ice”'®. W Ulissesie aluzja do tego wyrazenia powiazana zostala

z nazwiskiem Paderewskiego — ,Pan Poleaxe Paddyrisky” (wedle
Stomezyniskiego: ,,pana Poleaxe’a Pederasky’ego”!").

Joyce lubi rowniez cytowac réznorakie nieangielskie skrzydlate stowa.
Juz w drugim akapicie Ulissesa czytamy: ,Introibo ad altare Dei”
(Skrzydlate slowa znaja to wyrazenie, s. 768, cho¢ nie powotuja si¢ na
zwiazek tych stow z Psalmami — XLIII, 4). Nieco dalej w tekscie
powiesci przytacza si¢ Homerowe skrzydlate stowa odnoszace sie do
»ciemnego jak wino morza” — , Epi oinopa ponton”!2, W tymze samym
akapicie jeszcze jedno greckie sformulowanie — ,Thalatta! Thalatta!”
(Skrzydlate slowa przynosza ttumaczenie — ,,Morze, morze!” — i at-
rybucjg, s. 363). W innym miejscu, na samym poczatku epizodu Hades,
pada stynne okreSlenie z Eneidy — ,fidus Achates”!®. I Homerowe
»ciemne jak wino morze”, i Wergiliuszowy ,,wierny Achates” staja sie
w Ulissesie leitmotivami. Czy wystarcza to, by oba te wyrazenia pojawity
sie w Skrzydlatych stowach? Mysle, ze tak. Trzeba sie bowiem liczy¢
z elitarng lektura dzieta Joyce’a (a moze nie tak juz elitarng, skoro byly
trzy wydania, a pierwsze mialo naklad 40 000 egzemplarzy?), ktéra
spopularyzowala te i inne obcojezyczne formuly Ulissesa. A co ma
poczaé mniej oczytany mitosnik Joyce’a? Powinien znalez¢ to wszystko
u Markiewicza i Romanowskiego (w drugim wydaniu ich ksiegi).

Ale nie tylko to. Edycja Ulissesa stala si¢ sensacyjnym wydarzeniem
w Polsce (tak jak w ZSRR tlumaczenie opublikowane w 1989 r.). Duzy
rozglos zyskaly wowczas niektore pomysty thumacza. Do bardziej
popularnych — odnotowywanych przez recenzje i powtarzanych przez
czytelnikow — obok cytowanego ,,bylecostyka” (na wzor: ,,agnostyka”)
i etymologicznego wyjasnienia metempsychozy (,,mnie tam psy chodza™)
naleza: ,,Flaczki ztechtaczki” (zamiast szczegotu historycznego: ,,Jubilee
mutton”), ,.ciSnie go w pierdotku” (zamiast nienacechowanego zdania:
,Unwell in his abominable regions”), ,komplemedy” (zamiast: ,,compri-
ment”)". Jesli te skrzydlate stowa Joyce’a nie nabraly rumienicow
literackich — a probowat je nasladowa¢ Jozef Lozinski w powiesci Za
zimny wiatr na mojq welne (notabene aluzja do stow Galczynskiego ,,Za
duzy wiatr na moja weine”, o czym mowi ksiega Markiewicza i Roma-
nowskiego na s. 218) — to inne jego powiedzonko, ,,mozliwe mozliwosci

0 W. Shakespeare Tragiczna historia Hamleta, ksiecia Danii, przet. M. Stomczynski,
Krakow 1978, s. 14 (edycja dwujgzyczna).

' J. Joyce Ulysses, s. 305; Ulisses, s. 329.

2 Tamze,s. 9i11;s.719.

3 Tamze, s. 111 534;s. 91 634.

" Tamze, s. 424 (,,jubileuszowa baranina” rozdawana w Dublinie podczas obchodow
w r. 1897 jubileuszu panowania krélowej Wiktorii), s. 424, 692; s. 461, 810.
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mozliwego”, mialo staé si¢ podtytulem Miazgi Andrzejewskiego i za-
owocowalo potomstwem u Lozinskiego: ,,rzeczywiscie rzeczywista rze-
czywistos¢”, ,inteligentny inteligencja inteligentow”."

W Skrzydlatych slowach czgstokro¢ przypominane sa popularne refreny
(,szlagworty”) przebojowych piosenek. Sa to jedynie polskie utwory.
Czasami jednak obcy przebdj jest odnotowany przez nasza poezj¢ i proze,
a wtedy nalezatoby ten refren wprowadzi¢ do Skrzydlatych siow. Dam
jeden wyrazisty przyklad: piosenka Johna Lennona pt. Lucy in the Sky
with Diamonds (album z 1967 r.: Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band)
stala si¢ natchnieniem dla Jerzego S. Sity, ktory w ,,Tworczosci” z roku
1968 zamiescit opowiadanie o przezyciach narkomanéw (LSD) pod
takim wlasnie tytulem — Lucy in the Sky with Diamonds Taki awans
swiatowego przeboju w polskiej literaturze powinien — moim zdaniem
— by¢ zapisany w omawianej antologii.

Gdy juz jestem w krainie 1zejszej Muzy: szkoda, ze Markiewicz i Ro-
manowski programowo rezygnuja z uwzgledniania ,dowcipéw, wy-
liczanek i zagadek” (s. 7). Mysle, ze takie kalambury i palindromy,
jak np. ,,Przodkowie na mchu jadali”, ,,Pogrzeb w Szczecinie”, ,,Spis
dyzurek”, ,,Kobyla ma maly bok”, ,,Zakopane na pokaz” albo tez
tzw. bajki, jak np. bajka o naprawie Rzeczypospolitej (,,Ona prawie
Rzeczypospolitej calej dupy dawala”), bajka o manifescie (,Mani fest
cycki urosty”) czy bajka o sledziu i puszczy (,,Sledz pan zong, bo
sie puszcza™) sa rownie wazne dla polszczyzny, jej bogactwa i blyskotli-
wosci, jak skrot ,d. u. p. a.” (s. 182). Ba, dodalbym w takim dziale
i inne osobliwosci jezykowe (obok rarytasu fonostylistycznego
— ,,Chrzaszcz brzmi w trzcinie”, s. 824), jak np. najdluzszy polski
wyraz (,,Konstantynopolitanczykiewiczowna”, odpowiednik tacinskiego
Longiera” — | honorificabilitudinitatibus”). Kto wie, czy nie nalezy
tez pamigtaé o ,majstersztyku aforyzmu homonimicznego” — frazie
»mato malo malo malo” (,,wolalbym by¢ jablonia niz ztym czlowiekiem
w nieszczesciu™).!’

Ksiazka Markiewicza i Romanowskiego w maszynopisie byla gotowa
w roku 1981. Samo wydawanie jej trwato wiec rowne 10 lat. Oprocz
roznych klopotow edytoréw (autorow i oficyny) w zbiorze tym odzwier-
ciedla si¢ takze walka z cenzura (dzial Uzupelnienia na s. 847-864).

15 K. Metrak Przyblizenia do ,Miazgi”, ,Literatura” 1982 nr 1, s. 10; J. Lozinski Za
zimny wiatr na mojq weine, Warszawa 1981, s. 127, 30.

16 3. S. Sito Lucy in the Sky with Diamonds, ,,Tworczo$¢” 1968 nr 9, s. 11-53. Zob. tez:
R. Coleman John Lennon, London 1985, s. 497.

17 J. Kwiatkowski Robert Desnos. Poeta wolnosci, manierysta, ,,Tworczos¢” 1967 nr 1,
s. 82.
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Mam nadziej¢, ze w nastepnym wydaniu Skrzydlatych siéw bedzie
mozna cytowac np. stynne wersy Czarnego poloneza Wierzynskiego
(z Moralitetu o czystej grze: ,,Czeka | NKWD / Gestapo / UB / I da
capo”, zwiersza Do towarzysza Wieslawa: ,Przeklina to wszystko i pana,
/ Towarzyszu Wniestawie”)"® albo wersy Osipa Mandelsztama o Stalinie:
»Cien gorala kremlowskiego straszy”, ,Palce, tluste jak czerwie”, ,,Stowo
mu z ust pudowym cigzarem upada”"®.

Skrzydlate slowa — to florilegium literatury i kultury polskiej oraz
$wiatowej. Od zarania zapisanych dziejow do wspélczesnosci. Najwiek-
szym osiagni¢ciem autorow byto tu zgromadzenie licznych wiadomosci
o stynnych powiedzeniach Polakéw Zzyjacych w wieku XX. Tego nie
podejmowat si¢ nikt przed Henrykiem Markiewiczem i Andrzejem
Romanowskim. Jest to dzieto przelomowe, gdyz stanowi punkt oparcia
dla dalszych poszukiwan i ustalen (takze i leksykograficznych).

Jerzy Paszek

Lege artis

Na wstepie do drugiego (juz pierwszoobiegowego)
wydania swojego Leksykonu polskiej literatury emigracyjnej Jan Zielinski
— dzigkujac za pomocne uwagi innym krytykom — stwierdza, ze nie
zwalnia go to od odpowiedzialnosci za braki i usterki, ktore zapewne
zostang pozniej w tekécie dostrzezone i ujawnione.! 1 rzeczywiscie
— przedstawiona tu proba systematyzacji tematu nie jest wolna od
wielu (czasem budzacych zdziwienie) luk i niedokladnosci. O niektorych
w dalszej czesci recenzji jeszcze wspomne, ale nie ta sprawa jest tu
— moim zdaniem — najwazniejsza. Tre$¢ hasetl mozna skorygowac,
bibliografie i literatur¢ przedmiotu uzupetnic, lecz w dalszym ciagu
bedzie to tylko naprawianie skutkow bez odniesienia si¢ do przyczyny,
do zrodla, ktore jest powodem niedoskonatosci formalnej, metodologicz-
nej leksykonu. Kazdy przeciez gatunek encyklopedyczny wymaga (ex
deﬁmtzone) zharmonizowania zasad i przepisOw tworzenia (techne)
z wiedza i umiejetnoscia jej wykorzystania (ars). Gtownym wigc i pod-
stawowym moim zarzutem — z ktérego jednak w sposdb ewidentny

'8 K. Wierzynski Czarny polonez, Paryz 1968, s. 13 i 36.

' 0. Mandelsztam Stalin, cyt. za: G. Salvatore Stalin, przet. R. Turczyn, ,Literatura na
Swiecie” 1990 nr 5/6, s. 202 (wiersz Mandelsztama w tlum. S. Baranczaka).

' J. Zielinski Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, ,,FIS”, Lublin 1990.
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wynikaja pozostale — jest fakt, ze autor nazwat leksykonem cos, co
nazwa¢ mozna zaledwie jego zarysem, szkicem etc. Prawdopodobnie
bardziej adekwatny bylby tu tytul Krotki sfownik..., Zarys encyklopedycz-
ny... itp.

Sadze, ze na opracowaniu Zielinskiego w pewnym stopniu ciaza grzechy
poprzednich tego typu prob usystematyzowania i przekazania szerszemu
gronu odbiorcow dotychczas niedostepnych, zakazanych czy zanied-
banych informacji. ,Stowniki” Jakuba Karpinskiego, Marcina Krola
czy Dariusza Cecudy sprawiaja wrazenie zgarnigtych ze stotu luznych,
niedopracowanych notatek, dla ktérych jedynym porzadkiem byt po-
rzadek alfabetyczny. Natomiast forma leksykonu — mimo nie do konca
sprecyzowanej definicji w polskiej praktyce encyklopedycznej — wymaga
konkretnej dyscypliny formalnej oraz takich zabiegéw leksykograficz-
nych, ktoére zrealizowalyby podstawowe funkcje tego gatunku. Nie
wydaje mi sig, zeby podjeta przez Zielinskiego — czy tez przez wczesniej
wymienionych autorOw — proba stworzenia (na wzor anglosaski)
autorskiego, podmiotowego leksykonu tlumaczyla w tym wypadku
apostazje od wzorca ,,obiektywnego”. Uchybienie tradycyjnemu gatun-
kowi nie wzbogacito — niestety — modelu autorskiego, a wrecz przeciw-
nie: ukazalo z calg bezwzglednoscia te jego niedoskonatosci, ktore
deprecjonuja i sam gatunek, i kompetencje autora. Ten ostatni winien
raczej skupi¢ si¢ na ulepszeniu starej metody, a nie dopuszczaé do
deformac;ji deklarowanej formutly stownikowej. Moze to zabrzmi ztos-
liwie, ale juz z wigksza pokora podszed! do obrabianego przez siebie
materialu Zygmunt Lichniak, uzywajac przeciez w tytule swojego
skorowidza zaimka dzierzawczego ,,m0j”. Najlepiej za$ mozna sprawdzi¢
i ewentualnie potwierdzi¢ wszelkie odstgpstwa od encyklopedycznych
dogmatow sledzac i analizujac nie tylko sam zestaw hasel (w tym
wypadku glownie biogramoéw), ich dobor, adekwatnos¢ do przyjetych
zatozen, czy w koncu przydatnos¢ dla odbiorcow, ale moze przede
wszystkim sama strukture poszczegblnego hasta: budowe i zawartos§é
treSciowa biogramu, bibliografi¢ podmiotowa i wybor literatury przed-
miotu.

Zacznijmy moze od programowej deklaracji zawartej juz w tytule,
blednie informujacym czytelnika o tym, ze bedzie miat do czynienia ze
zjawiskiem literatury emigracyjnej, czemu wszak odpowiadataby struk-
tura leksykonu laczaca w sobie elementy stownika biograficznego
z terminologicznym. Tymczasem dany jest tylko zestaw 100 nazwisk,
uzupetnionych koncowym aneksem mniej lub bardziej rozwinigetych
hasel rzeczowych, omawiajacych niektore wydawnictwa i periodyki
ukazujace si¢ na obczyznie. Jezeli wigc miala by¢ mowa o literaturze,
a nie o samych tylko pisarzach, moze nie byloby zlym pomystem
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wprowadzenie do alfabetu stownika innych haset, dopetniajacych obraz
kultury literackiej na wygnaniu. Mysle tu przede wszystkim o wydaw-
nictwach, czasopismach (w stosunku do aneksu warto rozszerzyc¢ zestaw,
a hasta skroci¢), bibliotekach, fundacjach literackich i naukowych,
instytucjach, drukarniach oraz pracowniach typograficznych (w tym
wypadku obok bardziej doktadnej informacji o Bednarczykach nalezato-
by wprowadzi¢ biogram Stanistawa Gliwy czy Samuela Tyszkiewicza),
o powigkszonym zbiorze nazwisk jedynie wybiorczo potraktowanych
wydawcow (razi brak Jozefa Kisielewskiego — takze pisarza przeciez,
Bolestawa Swiderskiego, Kazimierza Romanowicza, Stanistawa Lama,
Jerzego Kulczyckiego, Jozefa Olechnowicza, E. Lubomirskiego i innych),
bibliograféw (Janie Kowaliku — rowniez poecie, Janinie Zabielskiej),
tlumaczy (zdziwienie budzi brak nazwiska Ignacego Wieniawskiego
— takze autora wielu opracowan dotyczacych kultury starozytnej, Zofii
Hlinskiej; ponadto w biogramach wielu pisarzy pominigto wzmianke
o ich dzialalnosci translatorskiej — np. u Terleckiego, Obertynskiej,
Mieroszewskiego, Iwaniuka, Lawrynowicza itd.), teoretykow i krytykow
literatury (Wiktorze Weintraubie, Zygmuncie Markiewiczu, Mieczy-
stawie Giergielewiczu, Wiestawie Strzatkowskim, Stanistawie Stronskim,
Henryku Paszkiewiczu i innych) czy eseistow (o ktorych juz nie bede
wspominal ze wzgledu na szczupto$¢ miejsca). Idac za wzorem Przewod-
nika encyklopedycznego PWN czy Literatury polskiej po 1939 roku PEN
moze warto bylo pomysle¢ o wprowadzeniu haset dla poszczegdlnych
— co wybitniejszych i reprezentatywnych dla emigracji — tytutdow dziet
ksiazkowych. Sa to oczywiscie tylko niektore propozycje, rozszerzajace,
a tym samym usprawiedliwiajace i tytul, i formule zrealizowanego przez
Zielinskiego ,leksykonu”. Zwlaszcza, ze mamy tu do czynienia z tema-
tycznie ograniczonym przekazem encyklopedycznym — wigc postulat
petnosci, kompletnosci i adekwatnosci wydaje si¢ jak najbardziej na
miejscu.

Zajmijmy si¢ moze jednak samym stownikiem. Istotnym i elementarnym
problemem jest tu metoda i sposob selekcji nazwisk tworcow. Pytanie
o dobdr i klasyfikowanie pisarzy musi by¢ w tym kontekscie pytaniem
o to, w jaki sposob autor rozumie i jak definiuje pojecie literatury
emigracyjnej. Jak postrzega jej zakres, geografi¢ kulturowa, funkcjo-
nowanie w $wiadomosci odbiorcow, a przede wszystkim elementarne
zagadnienie periodyzacji tej literatury. Przeprowadzane dotad tego
rodzaju proby historycznoliterackie (m. in. Marii Danilewicz Zielinskiej,
Krzysztofa Dybciaka, Wojciecha Wyskiela czy Bolestawa Klimaszew-
skiego) zgodnie wyodrebniaja co najmniej jeden okres w dziejach kultury
polskiej in exilium — mianowicie tzw. literature emigracji walczacej,
wojennej itp. Zwykle wspomina sig¢ tu o dzialalnosci polskich osrodkow
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i pisarzy we Francji, na Wegrzech, w Wielkiej Brytanii, w Sowietach, na
Bliskim Wschodzie, w Afryce itd. Tymczasem Jan Zielinski jakby
swiadomie zrezygnowat z tworcoéw, ktorym nie dane bylo wkroczyé
w nastgpny etap funkcjonowania literatury wygnanczej. Mysle tu np.
o Stefanie Borsukiewiczu (tragicznie zmarlym w 1942 r.), Bolestawie
Micinskim (zmartym w 1943 r.), Jerzym Paczkowskim (zmarlym w 1945),
Marii Pawlikowskiej—Jasnorzewskiej (zmartej w 1945). W tym kontekscie
nie zadowala takze wstgpne wyjasnienie przez autora przyczyn, dla
ktorych pominat on tak zwanych ,,odptywowcow” — czyli tych pisarzy,
ktorzy czy to zaraz po wojnie, czy w jaki$ czas pozniej opuscili szeregi
emigrantow wracajac do kraju. A przeciez jakze ubogo prezentowalby
sie obraz literatury wychodzczej i okresu wojny, i tuz powojennego,
gdyby zabraklo w nim nazwisk Stanistawa Cata—Mackiewicza, Mel-
chiora Wankowicza, Marii Kuncewiczowej, w troch¢ innych relacjach
— Teodora Parnickiego. Dziwi brak Jana Rostworowskiego (powrocit
dopiero w 1972 r.), Jozefy Radzyminskiej (powrdcita w 1962 r.) czy
Tadeusza Zajqczkowskiego a takze Jerzego S. Sity (zwlaszcza, ze
wyste;pujq Jego koledzy z ,,Kontynentow” oraz np. Bolestaw Taborski,
gros swojej tworczosci publikujacy w kraju). Nie byloby grzechem
w perspektywie historycznoliterackiej wprowadzenie do zestawu haset
takze Ksawerego Pruszynskiego, Arkadego Fiedlera, Janusza Meissnera,
Zofii Kossak, Artura Miedzyrzeckiego czy Wiadystawa Broniewskiego.
Nie da si¢ wykresli¢c z dorobku wychodzstwa dziatalnosci pisarskiej
i redaktorskiej Antoniego Stonimskiego, a takze epizodu politycznego
Juliana Tuwima.

Kontynuujac ten ,stownik” brakoéw nalezaloby zadac autorowi kilka
pytan o tych pominigtych tworcéw, ktorych nawet najsurowsza selekcja
»leksykograficzna” nie powinna byla odrzuci¢. Katalog tego rodzaju
uchybien otwieraja Irena Baczkowska, Antoni Bogustawski, Ludwik F.
Buyno, Jozef Bujnowski (takze redaktor tomu Literatura polska na
obczyznie, Londyn 1988), George Flemming (czyli Jerzy Dzialak), Jan
Fryling, Ryszard Kiersnowski, Waclaw Liebert, Jadwiga Maurer, Pawel
Mayewski (takze redaktor nowojorskich ,,Tematow™), Stanistaw Sobot-
kiewicz, Olga Scherer, Jan Winczakiewicz, Franciszek Wystouch. Dalej
wymienia¢ chyba juz nie trzeba, zwlaszcza ze nie wchodzi tu w gre niski
poziom tworczosci, mata jej ilos¢ czy inna nieprzystawalnosé do kategorii
wyznawanych przez Zlehnsklego Wielu bowiem z umleszczonych w Jego
ksiazce autor6w mniejsze ma atuty, aby tam figurowac, niz ci wym1en1en1
Istotne niekonsekwencje dotycza gtownie tzw. przyptywow, czyli emig-
rantow z lat pozniejszych, a szczegodlnie z ostatniego dziesigciolecia. Jezeli
juz mozna tak pisa¢ o Adamie Zagajewskim, czy ,mianowaé” tak
Kazimierza Brandysa, to przeoczeniem wydaje si¢ pominigcie np. Janusza
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Glowackiego. Jezeli wstep do leksykonu mieli niektorzy (ciekawe, wedlug
jakiego wybrani klucza) autorzy prozy dokumentarnej, wspomnien,
esejow itp. (Maria Czapska, Jan Kott, Wojciech Karpinski, Wacltaw
Alfred Zbyszewski), to tym bardziej widoczny staje si¢ brak np.
x. Waleriana Meysztowicza, Kajetana Morawskiego, Tadeusza Wittlina,
Tadeusza Chciuka (Marka Celta), Wactawa Lednickiego, x. Jerzego
Mirewicza, Kazimierza Schleyena, Antoniego Pospieszalskiego, Stefana
Legezynskiego, Stefanii Kuszlewskiej i wielu, wielu innych.

Zostawiajac na boku — zasygnalizowana tylko — list¢ nieobecnych
i zawieszajac rozwazania o pojeciu, etosie i klasyfikacji literatury emig-
racyjnej, przyjrzyjmy si¢ teraz temu, co opracowanie Zielinskiego
zawiera, jego propozycjom, interpretacjom, probom opanowania ogrom-
nego przeciez materialu. I w tym niestety przypadku blad tkwi juz
w samej metodzie, przy pomocy ktorej porzadkowano material tej
ksigzki — tj. w strukturze hasel, w niewielkim stopniu odpowiadajacej
wymogom leksykonu. Podstawowe watpliwosci budzi tre$¢, proporcje,
wreszcie stylistyka poszczegdlnych biogramow. Gdyby zastosowano si¢
do zatozen praktyki encyklopedycznej (tj. w tym wypadku — do zasad
zwigztosci 1 przewagi rownowaznikow zdan nad zbyt bogata, u Zielin-
skiego czesto przechodzaca wrecz w przepoetyzowane inwersje stylis-
tyczne, skladnia), mozna by bylo, dzigki lepszemu usystematyzowaniu
poszczegdlnych hasel zaoszczedzi¢ sporo miegjsca i tym samym poswigcic
je np. pomini¢tym autorom. Zachowaniu optymalnych proporcji nie
stuza przytaczane w hastach cytaty (np. u Krakowieckiego, Guzego,
Tyrmanda), tres¢ i objetos¢ niektorych biogramow, a w pewnych
przypadkach takze daleka od przykazan stownikowych subiektywizacja
i dowolno$¢ interpretacyjna. Jest to szczegolnie widoczne w przypadku
Jozefa Mackiewicza. Wedtug Zielinskiego autor Lewej wolnej w swojej
tworczosci prawde obiektywna przeciwstawiat prawdzie ,,koniunktural-
nego interpretowania prawdy”. Tymczasem wystarczy przejrze¢ parg
wstepnych stron Kontry, aby uznac, ze Zielinski albo nie zrozumial
Mackiewicza, albo tez, jak wielu przed nim, celowo go fatszuje. Okazuje
si¢ jednak, Ze jest jeszcze jedno wyjasnienie. W swoim dawnym tekscie,
wygloszonym na sesji ,,Literatura zle obecna” autor Leksykonu... prezen-
tuje wltasny — nieco przewrotny — sposob odczytania tej tworczoscei.
Mozna si¢ z nim zgodzi¢ albo nie, mozna polemizowac, atakowac,
broni¢, ale zabroni¢ tego w zaden sposob nie mozna. Tyle tylko ze
w eseju, szkicu — formuta leksykonu podobnej dowolnosci jednak nie
toleruje. Biografia, faktografia literacka, bibliografia podmiotowa
i przedmiotowa, a nie subiektywne transponowanie wlasnych pogladow.
Czytelnik leksykonu nie musi zna¢ ani sigga¢ po inne prace krytyka,
moze natomiast wskutek tego rodzaju dziatan otrzymac znieksztalcong
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informacje. Wynika stad kolejny, nie spetniony w tej pracy postulat
— catkowite ,odpodmiotowienie” stownika, zdystansowanie go od
osoby 1 jezyka autora tak, aby czytelna byla gtowna informacja, a nie
interpretacja, aby leksykon nie wywotywal polemik nie zwiazanych
i formalnie, i merytorycznie z jego poetyka.

Jeszcze surowiej — moim zdaniem — nalezy oceni¢ uporzadkowanie
informacji blbhograﬁcznej poszczegolnych haset. Gdzie jak gd21e ale
wlasnie w tym miejscu opracowania stownikowego odbiorca winien
otrzymac najbardziej dokladna, zaktualizowana i konkretna informacje.
Stad — niezadowolony z posrednictwa leksykonu — begdzie przeciez
odsylany do oryginalnych dokonan pisarzy. Nie kazdemu tworcy Jan
Zielinski stwarza taka szanse¢. Tego rodzaju selekcja powoduje m. in. to,
ze w niektorych hastach podawane sa pozycje wydane juz w 1990 r.,
w innych za$ pojawiaja si¢ zadziwiajace luki. I tak na przyklad pod
biogramem Beaty Obertynskiej nie podano wydanego posmiertnie
Skarbu Eulenburga (Londyn, t. 1 1987, t. 2 1988!), Wlodzimierzowi
Odojewskiemu odj¢to zbidr opowiadan Zapomniane, nieusmierzone...
(Berlin 1987'), w dorobku Czestawa Milosza zapomniano o oryginalnym,
niezaleznym — wydanie CDN — zbiorze jego tekstow rozproszonych
Poszukiwania (Warszawa 1985). Oto kilka nastgpnych, na goraco
uchwyconych potknigé: tworczoé¢ Danuty Mostwin leksykon zamyka
na 1977 r., nic nie wspominajac o jej dwdch pierwszych tomach wielkiej
epickiej historii rodzinnej — Cieniu ksiedza Piotra (Warszawa 1985!)
i Szmaragdowej zjawie (Warszawa 1987), pomijajac takze rozprawe
socjologiczna Trzecia wartosé (Lublin 1985). U Jerzego Pietrkiewicza
brak adresu bibliograficznego tlumaczenia powiesci Isolation, nie
uwzgledniono jego pozycji przektadowych: Five Centuries of Polish
Poetry (Londyn 1968, 1970, 1979) i Polish Prose and Verse (Londyn
1968, 1970) oraz translacji poezji Karola Wojtyly na jezyk angielski
(Easter Vigil and Other Poems, Londyn 1979; Collected Poems, Londyn
1982). Jest z kolei polskie ttumaczenie powiesci The Quick and the Dead
(Gdy odpadajq luski ciala) — samego za$ oryginatu w indeksie biblio-
graficznym zabraklo. Nie jestem przekonany tez, czy zbidr szkicOw
o mariawitach The Third Adam moZzna nazwac powiescig. Jest tego
sporo jak na jedno hasto. Spojrzmy na inne: zbior szkicoéw i esejow
Jozefa Mackiewicza wydany w 1989 przez oficyne ,,Gryf” nazywa sie
Gdybym byl chanem (a nie chamem — jak u Zielinskiego), a z kolei
ostatni — opublikowany w 1989 r. przez ,,Kontr@ -— tom tego pisarza
nosi tytut Sczqgaczkz z szuflady Pana Boga (a nie Sciggaczka...). Brak
Siedmiu rozmow o poezji Floriana Smieji (Toronto 1990). Niefortunne
byty losy Ziemi ksiezycowej Andrzeja Chciuka — w pierwszym wydaniu
leksykonu ksiazka ta zostata zupetnie pominigta, w drugim zas wystapita
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jako drugi podtytul Wizyty w Izraelu. Wséréd utwordéw Kazimierza
Wierzynskiego prozno by szukaé Pobojowiska (Londyn 1944, Warszawa
1989), a jego Moja prywatna Ameryka wyszta jednak w 1966 r. (a nie
w 1969).

Przerywajac powyzsza wyliczanke chciatbym si¢ na koniec przez chwile
zastanowi¢ nad ostatnim sktadnikiem struktury hasel — nad literaturg
przedmiotu. Ona to bowiem — w nie mniejszej mierze jak omowione juz
elementy — stanowi probierz ogoélnego pogladu autora na literature
emigracyjna. Pozycje, ktore tworca leksykonu proponuje dla uzupet-
nienia wiedzy o danych autorach, nie powinny by¢ jednak — jak to juz
si¢ stalo w przypadku tresci biograméw — wypadkowa jego sympatii,
powiazan intelektualnych czy praktyki krytycznoliterackiej. Stanowia
rezultat encyklopedycznego wysitku badacza — i dlatego w zadnym
elemencie hasta jego struktura nie moze by¢ ubozsza od innego. Tym-
czasem przy pigtnastu biogramach nie wystepuje ani jeden adres biblio-
grafii przedmiotowej. Autor nie poleca zadnych prac rozszerzajacych
nasza wiedz¢ m.in. o Stanistawie Baranczaku, Czestawie Dobku, Janie
Leszczy, Waclawie Solskim czy Beacie Obertynskiej. Zeby nie by¢
gotostownym, mozna w przypadku tego ostatniego nazwiska wspomnieé
o artykutach Wojciecha Ligezy, niedawno opublikowanych w ,,Pamiet-
niku Literackim” (1990 z. 1), ,,Kulturze Niezaleznej” (nr 59) czy o wstepie
tegoz autora do Grudek kadzidla. Jest tekst Henryka Siewierskiego ze
zbioru Spotkanie narodow , jest w koncu bogata literatura przedwojenna
(korzysta z niej przeciez autor przy innych biogramach), m.in. recenzje
Karola Wiktora Zawodzinskiego. O Wactawie Solskim pisat np. Marian
Hemar w ,, Tygodniku Polskim”, Juliusz Sakowski czy Zofia Kozaryno-
wa w ,Wiadomosciach”. Znajda si¢ zapewne i nowsze opracowania
tych i innych tematow, albowiem obowiazkiem tworcy edycji stow-
nikowych winno tez by¢ zadbanie o aktualizacje stanu badan nad
okreSlonym poeta czy prozaikiem. Tymczasem w omawianej pracy
spotykamy sig raczej z niereprezentatywnym doborem i nazwisk, i pozycji
w literaturze przedmiotu. Wybor i charakter czesci z zaproponowanych
przez Zielinskiego opracowan sprawia wrazenie reklamy bliskiego
autorowi kregu intelektualnego — zeby nie powiedzie¢, ze jest to
,bibliografia przyjaciot”. Z drugiej strony preferowanie doraznych
recenzji (zdziwienie budzi np. umieszczenie nazwiska Janiny Katz przy
biogramie Barbary Toporskiej), okolicznosciowych esejow itp. kosztem
szerszych, istotniejszych czy nowszych dokonan wypacza cel, jakiemu
tego typu wydawnictwo powinno stuzyé. Ewidentnym tego przyktadem
moze by¢ pominigcie w hasle Jerzy Niemojowski pracy zbiorowej Poezja
i nostalgia. Studia i szkice o literaturze polskiej na obczyznie (Katowice
1987), ktorej potowa jest poswigcona temu wiasnie poecie. O tg sama
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pozycje mozna by wzbogacic¢ literaturg przedmiotu w hastach poswieco-
nych m. in. Adamowi Czerniawskiemu, Stanistawowi Balinskiemu czy
Tadeuszowi Sutkowskiemu. Warto by skierowa¢ uwage czytelnika
zainteresowanego pisarstwem Jerzego Stempowskiego na pracg Marty
Wyki Esej jako autobiografia, a tworczoscia Waclawa Iwaniuka — na
szkic Janusza Kryszaka Wyobraznia traumatyczna. Dziwnie ubogo
(Jedna pozycja — wilasnie Jana Zielinskiego) prezentuje si¢ lista opraco-
wan dotyczqcych Tymona Terleckiego. Wspomnijmy chociaz dwie
pozycje, ktore powinny si¢ tu znalez¢: Juliana Adama Rembowskiego
Tymon Terlecki: sub tegmine fagi, czy wstgp Krzysztofa Dybciaka do
krajowego wydania Krytyki personalistycznej. Grzechem niewybaczal-
nym jest takze nieuwzglednienie jednego z najwazniejszych opracowan
o Odojewskim — Cierri i réza Ukrainy Marii Janion. Zupelnie nie
przystajacy do tematu ksiazki wydaje si¢ dobor literatury przedmiotu
u Jozefa Mackiewicza, dominuja teksty (i to jednostronne) poswigcone
jego ,sprawie”. Brak natomiast istotnych, mowiacych o twoérczosci
pisarza prac Wita Tarnawskiego, Jana Bielatowicza czy Niny Taylor.
Innego rodzaju niekonsekwencja autora w doborze bibliografii przed-
miotu jest fakt prezentowania przez niego opracowan przedwojennych
w odniesieniu do autorow zakwalifikowanych i rozpatrywanych przede
wszystkim pod katem ich emigracyjnosci. Tak przedstawiony zostal np.
Ferdynand Goetel (a gdzie teksty o nim Terleckiego czy Grubinskiego?).
Dla tego samego Wactawa Grubinskiego przytoczony jest adres biblio-
graficzny z 1913 r. (,,Tygodnik Ilustrowany”). Nasuwa si¢ tu kilka
wigkszych opracowan, ktore — moim zdaniem — badz zostaly pomi-
niete, badZz w zbyt malym stopniu wykorzystane przez Zielinskiego.
Wielu z przedstawionych pisarzy ukazaloby si¢ w zupelnie innym swietle,
gdyby polecono czytelnikowi np. wigksze fragmenty Literatury polskiej
na obczyznie (t. 1-2, red. T. Terlecki, Londyn 1964-65), Literatury
polskiej na obczyznie (red. J. Bujnowski, Londyn 1988), a takze zbioru
Wita Tarnawskiego Od Gombrowicza do Mackiewicza (Londyn 1980)
— hasto Vincenz wydaje si¢ bardzo ubogie bez tej pozycji — oraz
ksiazek Jana Bielatowicza, Wojciecha Karpinskiego (Ksigzki zbdjeckie),
Floriana Smieji Siedem rozméw o poezji (m. in. z Baranczakiem, Ih-
natowiczem, Pietrkiewiczem), nru 61 ,Prac Historycznoliterackich”
(poswigcony Mitoszowi), nru 172 ,Ruchu Literackiego” (Lechon, Gom-
browicz, Herling—Grudzinski), nru 367 ,,Wigzi” (dwa teksty o Andrzeju
Chciuku), itd., itp.

Wymienione wczesniej zaniedbania w sztuce encyklopedycznej dotycza
takze aneksu, majacego za zadanie uzupehni¢ stownik Zielinskiego.
Staje si¢ jednak odwrotnie — prowokuje on do wielu pytan i roz-
czarowuje brakiem podstawowych informacji. Podajac np. adresy firm
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wydawniczych na emigracji ignoruje autor par¢ elementarnych faktow:
brak tu dat powstania wydawnictwa, liczby tytutow, naktadow itp.
(,Aneks”, ,Kontra”, ,,Puls”) — przy jednoczesnych wzmiankach o roku
zalozenia ,,Instytutu Literackiego”, ,,Polonii” (Jan Chodakowski jako
date zalozenia tej ostatmej podaje rok 1959). W tekstach posw1¢conych
tym firmom wspomina si¢ o seriach ksigzkowych, nie wymlemajac
jednak wszystkich: przy ,,Bibliotece Kultury” — seri¢ ,,Bez cenzury”,
w ,,Polonii” — ,Najnowsza histori¢ Polski”, ,Swiat wspolczesny”. Przy
wydawnictwie Giedroycia brak w bibliografii tak istotnych tekstow, jak
Konstantego Jelenskiego , Kultura” — Polska na wygnaniu, O ,,Kul-
turze”. Wspomnienia i opinie (red. G. i K. Pomianowie, Londyn 1987),
Zostalo tylko slowo... (Lublin 1990). Ciekawym odsytaczem do ,,Oficyny
Poetow i Malarzy” mogla byé praca Andrzeja Klossowskiego Na
obczyznie. Ludzie polskiej ksigzki (Wroctaw 1984). Ani zestaw wydaw-
nictw, ani czasopism nie wydaje mi si¢ w tym leksykonie do konca
reprezentatywny. Pominigto bowiem wiele starszych firm wydawniczych
i bardziej zastuzonych dla literatury niz np. ,,Aneks”. Tak wigc po kolei:
brak najstarszej (powstalej w 1833 r.) ,,Ksiegarni Polskiej w Paryzu”,
brak wydawnictwa ,,Gryf” (1946-1976, okoto 100 tytutow), ,,Orbis”
(1944, okoto 300 tytutow), ,Ksiaznica Polska” (1940-1948, okoto 100
tytutow), ,,Libella” (1946, okoto 50 tytutow), ,,Odnowa” (1963, okoto
50 tytutéw), ,Veritas” (1947, ponad 300 tytutéw), B. Swiderski
(1947-1946, okoto 50 tytutow), M. I. Kolin (1940-1943, okoto 100
tytutow). Wsrod periodykow razi nieuwzglednienie przede wszystkim:
»Archipelagu”, ,Horyzontow”, ,Kontaktu”, ,Libertas”, ,Kontynen-
tow”, ,,Merkuriusza Polskiego”, ,,Nowej Polski”, ,, Tygodnia Polskiego”,
»Tygodnika Polskiego”, ,Gazety Niedzielne;j”, ,,Ostatnich Wiadomosci”,
»Lycia”,

Teraz pora na pare stow laudacji. Nie ulega watpliwosci, ze autor
Leksykonu... podjat si¢ pracy, ktora zwykle wykonuje spory zespot
autorski i — przede wszystkim — redakcyjny. Na ostatecznym bowiem
obliczu tej ksigzki zawazyta wtasnie niedopracowana formuta redakcyj-
na. Prawda jest takze, ze pominig¢to wiele istotnych nazwisk, ale z drugie;j
strony te, ktore wystgpuja w stowniku, w jaki$§ sposob przetamuja
zaklety krag milczenia wobec tych tworcow, ktorzy nie mieli i niestety
dalej nie maja szans (np. w ,,Zeszytach Literackich” czy ,, Tygodniku
Literackim”) zaistnienia w$rod publicznosci literackie;.

Marian Romanowski
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O Janie Jozefie Lipskim — dopowiedzenie

Do wspomnienia Romana Lotha o Janie Jé6zefie Lip-
skim (,, Teksty Drugie” 1991 nr 6) chcialabym doda¢ pare zdan o PPS-ie.
W listopadzie 1987 roku z inicjatywy mlodych odbylo si¢ zebranie
zatozycielskie PPS-u — ,na dziatkach”, rozproszone przez milicje,
kontynuowane u prof. Jana Kielanowskiego. Jan Jozef Lipski zgodzit
sic wtedy zosta¢ Przewodniczacym Rady Naczelnej Polskiej Partii
Socjalistycznej — i byt nim do konca zycia. Byt ojcem duchowym partii,
niekwestionowanym autorytetem i mediatorem we wszelkich sporach.
Dzigki temu, Ze to on stal najej czele, PPS miala osiagnigcia wcale niezle
jak na partig, ktorej stan liczebny nie przekroczyt kilkuset os6b. Uznano
ja oficjalnie za kontynuatora dawnego PPS-u, co znalazlo potwierdzenie
w deklaracjach p. Lidii Ciotkoszowej; z Paryza na r¢ce Jana Lipskiego
przekazano historyczny sztandar PPS-u z poczatku wieku; powstalo
koto grupujace dawnych dziataczy PPS-WRN. Takze dzigki Lipskiemu
w wyborach parlamentarnych 1989 roku na listach ,,Solidarno$ci”
przyznano PPS-owi trzy miejsca w Sejmie i Senacie.

Jako przewodniczacy bywal Jan Jozef Lipski roztargniony, zdradzat
jawny wstret do wszelkich papierkowych formalnoéci — i byt szefem
wspaniatym. Mial zawsze czas na dyskusje, byl tolerancyjny, ale i nie-
ustepliwy w sprawach zasadniczych; obdarzat ludzi zaufaniem. Istnienie
Janka dawalo osobliwy komfort duchowy: gdy trzeba bylo zwroécic sie
czasem o pomoc do kogo$ z zewnatrz, powolanie si¢ na niego wyzwalalo
spontanicznie zyczliwy odzew — dlatego nielegalny dwudniowy kongres
PPS-u w marcu 1989 roku byt goszczony w kosciele ksiedza Kantor-
skiego w Podkowie Lesnej, dlatego w ciagu jednego dnia mozna bylo
znalez¢ 40 chetnych, ktorzy zgodzili si¢ zarwaé dwie noce, by jako
mezowie zaufania Jana Lipskiego dyzurowa¢ w czasie wyboroéw we
wsiach radomszczyzny; gdy okazalo si¢ nagle, ze Janek rozpoczal
kampani¢ jezdzac po radomszczyznie Pekaesami — bez trudu znalezli
si¢ ochotnicy, ktérzy wozili go wlasnymi samochodami (wsrdd nich
najwierniej towarzyszyl mu nasz dawny IBL-owski kolega, Jerzy Majew-
ski). Bylo co$ zupelnie niezwyklego w ogromnym szacunku i sympatii,
z jakimi ludzie reagowali na stowa: Jan Jozef Lipski.

A przeciez sprawa PPS-u byla bardzo dramatyczna. Uderza niewspot-
mierno$¢ migdzy nadziejami oraz mnostwem energii i zdrowia, jakie
Janek wktadatl w rozruch partii — a efektami. Ciagle konflikty, pro-
gramowe i personalne, kilkakrotne rozlamy i ponowne jednoczenia
— w formowaniu si¢ PPS-u ostro ujawnily si¢ choroby zycia politycz-
nego, ktore po paru latach okazaly si¢ powszechne we wszelkich partiach.
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Ile dramatyzmu bylo w kampanii wyborczej do parlamentu, gdy Jana
Jozefa Lipskiego obrzydliwie szkalowano za poduszczeniem radom-
skiego biskupa, ile goryczy przyniost fakt, ze wlasnie on zostal wybrany
dopiero w drugiej turze. Ta kampania wyborcza, w ktorej przyszto mu
walczy¢ nie tylko z potwornym zme¢czeniem, ale i wroga nielojalnoscia
wspotkandydatow z radomskiej listy Komitetu Obywatelskiego, wbhrew
nim zdobywac¢ glosy — wymagala nieztomnosci ducha innej, lecz chyba
nie mniejszej niz ta, jaka okazywal wczesniej w starciach z rezimem
i esbecja.

Niektorzy z nas, zniechgceni poczatkowymi ktotniami i niestabilno$cia
sytuacji, odeszli z PPS-u. Pozostalo uczucie nielojalnosci, zbyt latwej
rezygnacji z uczestnictwa w tworzeniu partii, z ktora zrosto si¢ nazwisko
Jana Jozefa Lipskiego.

Alina Kowalczykowa



Opinie

Polonistyka za granica

Jesieniq ubieglego roku, kiedy zniknely dawne, diugo
utrzymywane ograniczenia w naukowych kontaktach z Zachodem, kiedy
rozpadl sie oboz ,ludowych demokracji” i zaczynal rozpada¢ sie ZSRR,
zwiastujgc odpowiednie, a trudne do przewidzenia zmiany takze w kulturze,
a wigc i w literaturoznawstwie, a jesli tak, to i na naszym poletku, badaczy
polskiej literatury — umyslilismy zagadnqé kolegéw po fachu, co tez
sqdzq o sytuacji naszej dyscypliny w ogdle oraz jej pozqdanych, jak tez
mozliwych do wyobrazenia przemianach. Ich kqty widzenia silq rzeczy
odmienne od perspektywy krajowej, a takze wolne od nalogéw polono-
centryzmu, zapewnialy osqdy i diagnozy oZywcze dla naszych, znudzonych
polonistyczng rutynq, czytelnikéw. O odpowiedzi na pytania naszej ank ety
poprosilismy najpierw (bo okazalo sie to latwiejsze ) wybitnych uczonych
zajmujqgcych sie badaniem i nauczaniem jezyka oraz literatury polskiej na
Zachodzie; ufamy przeciez, ze nie mniej cieckawy i bogaty zespd! opinii
przyniosq glosy blizszych i dalszych sqsiadow ze Wschodu.

Dyskusja nie jest zamknieta, stanowiska, klarownie wyrazone, méwiq
same za siebie — bez komentarza. Profesorowie Stanislaw Baranczak
oraz Halina Filipowicz zechcq przyjaé podzigkowanie za zachete i pomoc
w realizacji przedsigwzigcia, wszyscy zas biorqcy udzial w dyskusji — z wy-
rozumialosciq odnies¢ sie do skrétow, jakie zmuszeni bylismy poczynié
w ich wypowiedziach, wtlaczajqc je w rozmiary odpowiadajace mozliwos-
ciom pisma.

A oto pytania naszej ankiety:

1. Wydzialy slawistyki zdominowane zostaly przez swego rodzaju ,,rusycys-
tyczny imperializm”. Czy po rozpadzie imperium politycznego sq szanse
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na przywrdcenie pewnej rownowagi w tym wzgledzie i obdarzenie wigkszym
zainteresowaniem (takze typu komparatystycznego) réznych mniejszych
literatur Europy Srodkowowschodniej? Jak taka ,réwnowaga” winna
wygladac?

2. Literatura polska wydaje sie¢ mimo wszystko ciekawsza — i chyba tez
bardziej atrakcyjna— nizby to wynikalo z nader skromnej liczby studentow
polonistyki na Zachodzie. Jak wytlumaczy¢ te sytuacje? Czym literatura
polska moze zainteresowaé (ewentualnie: czego moze nauczycé) czlowieka
Zachodu? Jakie sq glowne trudnosci w jej prezentowaniu?

3. Jakie zajecia prowadzi Pan/Pani z literatury polskiej na swoim uniwer-
sytecie? Jesli nie sq to wylqcznie zajecia dla studentow polonistyki, czym
— Pana/Pani zdaniem — kierujq si¢ sluchacze przy wyborze tego przed-
miotu? Jakq tematyke badawczq najchetniej podejmujq?

4. Polonistyka w kraju jest powiqzana Scisle, takze instytucjonalnie,
z teoriq literatury — podczas gdy za granicq sq to dziedziny, jak mozna
sqdzié, nie tylko instytucjonalnie odseparowane, lecz i jak gdyby stronigce
od siebie. Czy nie bylaby pozqdana jaka$ zmiana w tym zakresie?

5. Jaka powinna byé rola polonistyki zagranicznej w kontekscie obu kultur
— krajowej i obcej — w ktorych wystepuje? Czy nalezy cos zmienié
w istniejgcym modelu stosunkéw miedzy Srodowiskami polonistycz-
no-slawistycznymi w kraju i za granicq? Dqzy¢ do integracji? Osobno
Lrobic¢ swaje’’?

(r.n.)

Profesor Stanislaw Baranczak, Harvard University

Cho¢ wykliady i seminaria z literatury polskiej na
uniwersytecie amerykanskim prowadz¢ juz ponad dziesig¢ lat, nie
przestaje mnie zdumiewac, jak bardzo nasze, polskie, wyobraienia na
temat wzajemnej relacji literatury rosyjskiej i literatury polskiej rozmljajq
sie z amerykanskimi wyobrazeniami na ten sam temat. A mowiac
»amerykanskie wyobrazenia”, mam wiasciwie na mysli nie tyle opinie
przecigtnego Amerykanina (ten bowiem o samym istnieniu czego$ takiego
jak polska literatura, a juz zwlaszcza o tym, ze jest ona catkiem ciekawa,
moze w ogdle nie miec pojecia), ile przekonania zakotwiczone w mozgu
kogo$, kto z racji swego zawodowego przygotowania powinien by¢
zorientowany stosunkowo najlepiej: typowego amerykanskiego slawisty.
Przekonania te za$ pozna¢ mozna najlepiej nie wtedy, kiedy zapytujemy
wprost o zdanie kolege z wydziatu, ale wtedy, gdy spogladamy na fakty
— fakty, ktore w przeciwienstwie do uprzejmego uniwersyteckiego kolegi
przemoOwia do nas brutalnie, niedwuznacznie i bez wykretow.
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Takim faktem jest przede wszystkim to, ze ,,rusycystyczny imperializm”,
widoczny od lat na najlepszych nawet wydziatach jezykow i literatur
stowianskich amerykanskich szkot wyzszych, jest juz w tej chwili zjawis-
kiem nie tylko powszechnym i traktowanym jako naturalne, ale stale si¢
umacniajagcym na zdobytych juz terytoriach i podbijajacym obszary
coraz to nowe. I fakt drugi, _]CSZCZC okrutmej otrzezwiajacy: ta ekspan-
sywna dynamika rusycystycznego imperium (w pewnym sensie istotnie
stanowigca naturalny skutek jego istnienia: imperium, ktorego ekspansja
ustaje, nie spetnia definicji imperium, zdradza wlasna stabos$¢, osmiela
swoich rywali i rychlo si¢ rozpada) od dtuzszego juz czasu znajduje
uzewnetrznienie i zarazem oparcie w pewnych formach instytucjonal-
nych. Mam na mysli sprawy tak oczywiste i gotym okiem widoczne, jak
choc¢by typowa struktura programu przed- i podyplomowych studiow
slawistycznych albo — bedace bezposrednim tej struktury odbiciem
— typowe proporcje poszczegolnych stowianskich specjalizacji w obrebie
ciala profesorskiego typowego amerykanskiego wydziatu slawistycznego.
Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy jest w tej chwili w USA cho¢ jeden uniwer-
sytet (o college’ach, oferujacych z zasady wytacznie rusycystyke, nawet
nie wspominam)', ktérego wydzial slawistyczny moglby sie poszczyci¢
posiadaniem kompletu specjalistow nierusycystow, zdolnych do facho-
wego i odpowiedzialnego wyksztalcenia studenta jeSli nie w zakresie
wszystkich nierosyjskich jezykow i literatur stowianskich, to przynajm-
niej pieciu—szesciu najistotniejszych sposrod nich. Moze si¢ myle, ale
z taka optymalng sytuacja nie mozna si¢ spotkac chyba nigdzie. Regulg
jest, jak sie wydaje, ze takich specjalistow (mowie w tej chwili o senior
faculty, zZtozonym z tzw. pelnych profesorow zatrudnionych na uczelni
na stale) jest na wydziale w najlepszym wypadku trzech—czterech: jesli
juz jest polonista, ukrainista i, powiedzmy, bulgarysta, to nie ma
bohemisty i jugoslawisty itd., itd.

Przyczyna jest oczywiscie przede wszystkim brak funduszy na utrzymy-
wanie zbyt wielu waskich specjalizacji kt()rym w poszczegélnych latach
akademickich moze si¢ przydarzyc 7€ nie zamteresuje si¢ nimi ani jeden
student. Jednocze$nie wszakze niezmiernie rzadko trafia si¢ sytuacja,
w ktorej funduszy zabrakloby na ktory§ z etatow rusycystycznych
— cho¢ rusycystow (zazwyczaj wasko wyspecjalizowanych i prowadza-
cych zajecia skoncentrowane na jednej epoce, gatunku literackim czy

' W amerykanskim systemie szkolnictwa wyzszego college oferuje program czterech lat

studidw zakonczonych uzyskaniem tytutu (w dziedzinach humanistycznych) Bachelor of
Arts, uniwersytet natomiast — analogiczny typ studiow (undergraduate program) oraz
dodatkowo studia podyplomowe (graduate program) wiodace do uzyskania tytutu Master
of Arts i ewentualnie doktoratu.
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nawet autorze) jest zwykle na wydziale wigcej niz wszystkich nierusycys-
tow razem wzigtych.

Prawda, ze przedmioty rusycystyczne przyciagaja niepordéwnanie wigcej
studentow niz nawet najpopularniejsze wyklady czy seminaria z dzie-
dziny literatur srodkowoeuropejskich. Ale tu wlasnie nasz palec wska-
zujacy trafia wreszcie na problem, ktéry nalezatlo wskaza¢ na samym
poczatku. Mamy mianowicie do czynienia z klasycznym przypadkiem
sprzezenia zwrotnego, ktére mozna by tez okreslic jako perpetuum
mobile, a chyba najtrafniej jako circulus vitiosus. Tylko w pewnej mierze
bowiem popularnos¢ specjalizacji rusycystycznej wsrod studentow jest
przyczyna przewagi liczebnej profesorow-rusycystow. W takiej
samej, jesli nie wigkszej mierze, jest rowniez skutkiem faktu, ze
proporcja rusycystOw w obrebie amerykanskiej slawistyki jest tak
wysoka. Inaczej mowiac: bledne koto polega na tym, ze aby zaspokoic
edukacyjne potrzeby duzej liczby decydujacych sie na kierunek rusycys-
tyczny studentdéw, tworzy si¢ odpowiednio duza liczbe etatow dla
profesorow-rusycystow; poniewaz za$ na danym wydziale liczba etatow
nie moze rosnag¢ w nieskonczonos¢, dodanie do ciata profesorskiego
kolejnego rusycysty jest zwykle rownoznaczne z ubyciem z tegoz ciala
jakiegoé polonisty czy bohemisty, poniewaz z kolei ten fakt powoduje
ze atrakcyjnych przez swoja liczebnos$c¢ i réznorodnosé wykladow izajec
z filologii rosyjskiej wydzial oferuje studentom coraz wigcej, natomiast
analogicznie atrakcyjnych wykladow i zaje¢ z ,,pomniejszych” (minor
— sprawiedliwiej bytoby ttumaczy¢ to stowo jako ,,pomniejszonych™)
filologii nierosyjskich coraz mniej — w nieunikniony sposéb roénie
liczba studentéw wybierajacych specjalizacje rusycystyczna; poniewaz
zas$ liczba studentow wybierajacych rusycystyke rosnie — w tym momen-
cie zatoczyliSmy juz pelne koto i wracamy do punktu wyjscia — pojawia
si¢ konieczno$¢ zatrudnienia nowych profesoréw-rusycystow. I tak
dalej, i tak dalej.

Sformutujmy te prawidlowos¢ jeszcze inaczej, tym razem — patrzac na
sprawe z punktu widzenia typowej kariery miodego amerykanskiego
slawisty. Gdyby na podstawie wigkszej liczby jednostkowych przypad-
kow stworzyc statystyczny ekstrakt takiej kariery, wygladatby on praw-
dopodobnie nastgpujaco: uczniowi w ostatniej klasie szkoty Sredniej
wpada przypadkiem w rece Wojna i pokoj albo Zbrodnia i kara w prze-
kiadzie angielskim. Mito$¢ od plerwszego wejrzenia, tajemnicza literatura
wielkiego narodu gniezdzacego si¢ w $niegach zalegajacych drugq
potkule rodzi w mtodym cztowieku taka zachtanng fascynacje, ze po
dostaniu si¢ do dobrego college’u i przebrnigciu przez pierwszy rok
studiéw decyduje si¢ — ku rozpaczy rodzicéw, ktérzy za swoje 80 000 $
chcieliby chlubi¢ si¢ dzieckiem-lekarzem, prawnikiem lub w ostatecz-
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nosci fizykiem jadrowym — na kierunek rusycystyczny. Po trzech latach
wgryzania si¢ w cyrylicg 1 uzyskaniu dyplomu miody czlowiek po-
stanawia (nowy atak rozpaczy rodzicow, ktorzy ostatecznie pogodziliby
si¢ z losem, gdyby ich dziecko przyjeto w tym momencie pracg przynaj-
mniej w jakiej$ solidnej instytucji rzadowej): zostang sam profesorem
rusycystyki. Skiada podanie na studia podyplomowe na kt()rymé z wiel-
kich uniwersytetow, zostaJe przyjcty, przez _]akIS czas wgryza si¢ dalej
w cyrylice. Predzej czy pozniej jednak musi si¢ oderwac na chwilg od
ukochanego Turgieniewa czy Bunina, aby poswigci¢ trochge uwagi
uciazliwej koniecznosci zaliczenia ktoregos$ z ,,pomniejszych” jezykow
i literatur stowianskich.

I tu zdarza si¢ — nie zawsze, ale jednak zastanawiajaco czgsto — cos
nieoczekiwanego. Nasz miody czlowiek, zabierajac si¢ markotnie do
lektury jakiego$ umieszczonego w spisie reprezentanta ,,pomniejszej”
literatury — powiedzmy, ze autorem tym jest nikomu nie znany prozaik
o trudnym do zapamigtania nazwisku Witold Gombrowicz — odkrywa
po paru stronicach kolejny nowy $wiat. Bywa, ze wstrzas spowodowany
tym odkryciem wytraca studenta z kolein jego tak planowo dotad
realizowanej kariery i popycha w jeszcze inng strong: Gonczarow nagle
wydaje sie mniej cieckawy od Gombrowicza, Sotogub traci w zestawieniu
z Schulzem, uroki Niekrasowa mimo wszystko bledna przy Norwidzie;
minor przeobraza si¢ w major i odwrotnie, przynajmniej w wewnetrznym
odczuciu nieszczesnego miodego czlowieka. Bo jednak nasz graduate
student, cho¢ dotad tak lekkomyslnie kierowat si¢ odruchami serca, jest
juz w tym momencie odrobing dojrzalszy i rozsadniej mysli o przysziosci.
Rzucajac co pewien czas okiem na liste wakujacych posad akademickich
publikowana w profesjonalnych biuletynach, widzi z rosnacym przy-
gnebieniem, ze wszystkim uczelniom od Kalifornii do Connecticut
potrzeba rusycyst()w nigdzie nie poszukuje si¢ polonisty. Wiec cOz:
zmienié¢ major, naplsac prace doktorska nie o Hercenie, ale o Herbercie,
i za te przyjemnosé zaplamc bezrobociem?

Zmierzam do tego, ze imperium radzieckie wreszcie si¢ rozpadto, ale
dtugo jeszcze potrwa, zanim rozpadnie si¢ imperium rusycystyczne.
Latwo zrozumie¢ powody, dla ktorych wiasnie w Ameryce mocarstwowa
rola, do jakiej pretendowat przez dlugie dziesigciolecia byly Zwiazek
Radziecki, spowodowata nieproporcjonalny wzrost naktadéw na prace
badawcze i dzialalnos¢ dydaktyczna zwiazana z Rosja, jej historia,
terazniejszoscia, jezykiem i kultura. Szanujacy si¢ mistrz szachowy
przyglada si¢ posunigciom wykonywanym przez przeciwnika (podobno
tez mistrza, cho¢ dyplomu nikt nie widziat), a nie traci czasu na zerkanie
pod stolik, gdzie jakies przyprowadzone przez mistrza dzieci rozgrywaja
swoje prywatne partie warcabow. Ostatnio jednak przeciwnik, grajac
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coraz bardziej nieudolnie i tetryczejac w oczach, poddal ostatecznie
partig, a dzieci tymczasem podrosty i si¢ usamodzielnily. Czy znaczy to,
ze szachista zacznie je wreszcie traktowaé powazniej i zaprosi do gry?
Nie jestem tego taki pewien. Szachista po tak dlugiej partii ma, by¢
moze, po prostu dos¢ szachow na jakis czas i pragnie zaja¢ si¢ wlasnymi
sprawami. No i jest jeszcze stolik z szachownica, czyli cala instytu-
cjonalna baza dotychczasowej amerykanskiej gry w poznawanie Ros;ji.
Szachownica jest mianowicie tak masywna, ze bardzo trudno ja usunaé
1zastapi€ jakas polska, czy czeska, czy ukrainska plansza do warcabow:
co w ramach mojej homeryckiej metafory oznacza, ze hegemonia
zinstytucjonalizowana w postaci okreslonej struktury akademicko-
-badawczej jest znacznie trwalsza niz hegemonia politycznego mocarst-
wa. Ostatecznie, chodzi tu o sprawy znacznie powazniejsze niz ideologia
i czolgi: o zajmowane posady i pobierane wynagrodzenia.

Dla polonistyki w Stanach Zjednoczonych istnieja dwa wyjscia czy tez
dwie mozliwosci stopniowej zmiany tej sytuacji. Nie sa to mozliwosci
alternatywne, ale raczej, przeciwnie, dwie formy dzialania $cisle ze soba
powiazane: gdy zabrakniejednej z nich, druga zawisa w prozni i poniekad
traci sens. Mozliwos¢ (a wlasciwie koniecznosc) pierwsza to fundowanie
statych chairs (jednoosobowych katedr) jezyka i literatury polskiej (a
rownolegle takze historii Polski itp.) na najwazniejszych, najbardziej
liczacych sig w zyciu intelektualnym Ameryki uniwersytetach. 4 funded
chair (albo an endowed chair) to jedyna forma instytucjonalnego zabez-
pieczenia trwalosci istnienia polonistyki na danej uczelni: poniewaz
darowizna zlozona na rzecz uniwersytetu przeznaczona jest na $cisle
okreslony cel (uniwersytet decyduje o obsadzie ,,fundowanej katedry”,
nie wolno mu jednak donacji przeznaczonej na utworzenie katedry np.
polonistycznej obroci¢ na utworzenie katedry np. rusycystycznej), jest
to skuteczny sposdb korygowania samonapgdzajacej si¢ dynamiki
rozrostu pewnych dyscyplin przez podtrzymywame istnienia tych dys-
cyplin, ktorych wewnatrzumwersytecka pozycja jest stabsza i ktore,
gdyby nie wsparcie z zewnatrz, pierwsze padlyby ofiara cig¢ budzeto-
wych. Do tego celu potrzebna jest drobnostka, a mianowicie pieniadze.
Ile? W gruncie rzeczy nie tak duzo: kapital wystarczajacy na stworzenie
1 permanentne utrzymywanie (z odsetek) jednej katedry polonistycznej
to obecnie jakie$ pottora miliona dolarow. Jesli uprzytomnic sobie, ile
milionéw Polakow lub 0sob polskiego pochodzenia mieszka w samych
Stanach Zjednoczonych, mozna poczu¢ zazenowanie na mysl o tym, ze
w USA istnieje jedna (dokladnie jedna) ,,fundowana katedra” polonis-
tyczna, utworzona 30 lat temu dzigki darowiznie pochodzacej nawet nie
od spotecznosci polonijnej, ale od jednostki (Alfreda Jurzykowskiego).
W obecnym momencie historycznym stalo si¢ roéwniez politycznie (jesli
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nie budzetowo) mozliwe, aby ewentualna akcja Polonii spotkala si¢ ze
wspoldzialaniem rzadu Rzeczypospolitej, czy nawet aby rzad sam
fundowatl endowed chairs historii Polski czy filologii polskiej. Osobom
pukajacym si¢ w tej chwili w czolo (,,Skad wzia¢ tyle pienigdzy?”)
odpowiem prosto: kazdy taki wydatek stanowi w sposob wrgcz gwaran-
towany inwestycje, z ktorej zyski dla Polski — przede wszystkim te
finansowo niewymierne, ale po pewnym czasie i ptynace z nich posrednio
efekty materialne — wielokrotnie przewyzsza poniesione koszty.

Aby tak sie jednak stalo, trzeba korzysta¢ na mozliwie szeroka skale
zmozliwosci (i koniecznosci) drugiej, ktora zada od nas nie tyle wkladow
finansowych (cho¢ bez pewnych wydatkow i tu niestety si¢ nie obejdzie),
ile wktadu pracy, energii, inicjatywy i uporu. Mam na mysli mozliwosc¢
podnoszenia prestizu literatury i kultury polskiej w amerykanskim zyciu
umystowym — czynienia z nich po prostu a t r a k ¢j i, zdolnych do
przyciagniecia i zainteresowania liczniejszej spolecznosci odbiorcow,
a wérod nich rowniez przysztych studentdéw, ktorzy z kolei powigksza
armie¢ badaczy i popularyzatoréw tych dziedzin. Aby rzecz stala sig
atrakcyjna, musi by¢ przede wszystkim dostgpna. Jasne wigc, ze, gdy
o literature chodzi, rola absolutnie pierwszorzedna przypada tu prze-
kladom. Tak si¢ sklada, ze w USA akurat ostatnie dziesigciolecie bylo
pod wzgledem pojawiania si¢ nowych przekladow literatury polskiej
— i wyrastania nowych, godnych nieraz najwyzszego uznania, ttumaczy
— okresem ogromnie podnoszacym na duchu. Nastapit tu skok ilos-
ciowy ijakosciowy, ktory zwiastuje co$ wyraznie nowego. Jesli powiem,
ze dopiero od kilku lat dostepny jest po angielsku Dziennik Gom-
browicza, MJj wiek Wata, Pamigtnik z powstania warszawskiego Bialo-
szewskiego, prawdziwie reprezentatywny zbidr wierszy Milosza itd.,
itd., tatwo bedzie sobie przedstawic, jak kiepskie byly jeszcze w latach
siedemdziesiatych widoki na to, aby kogokolwiek w Ameryce zaintere-
sowac¢ powaznie literatura polska. Ofiarni ttumacze i odwazni wydawcy
zrobili w tej dziedzinie juz bardzo wiele, ale wciaz jeszcze to nie dosy¢
— bo tez tego rodzaju thumaczy i tego rodzaju wydawcow jest stale za
matlo, aby zapelni¢ wciaz istniejace i w wielu wypadkach doprawdy
kompromitujace luki.

I znow trzeba tu dostrzec pierwszorzedne znaczenie uniwersyteckiej
polonistyki. Bedzie ona tym atrakcyjniejsza, im wigcej bedzie dobrych
przekladow wybitnych dziet polskiej literatury; ale zarazem liczebno$¢
tych przektadow zalezy catkiem bezposrednio od dziatalnosci kazdego
uniwersyteckiego polonisty. (Nie od samej tej dziatalno$ci oczywiscie:
jak wspomnialem, i w tej dziedzinie potrzebne sa pewne naklady
finansowe, stosunkowo zreszta niewielkie. Poniewaz dla amerykan-
skiego wydawcy opublikowanie ksiazki polskiego autora jest z reguly
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powaznym ryzykiem finansowym, stara si¢ on to ryzyko zminimalizo-
wac ograniczajac koszty wlasne, to znaczy m.in. ptacac zalo$nie male
honorarium ttumaczowi. Gdyby cho¢ kilkoro najlepszych tlumaczy
literatury polskiej w USA moglo od czasu do czasu otrzymywac doraz-
ne stypendia, pozwalajace na skupienie si¢ przez kilka miesigcy w roku
na pracy nad przekladem okreslonego dzieta, ta nieduza inwestycja
oplacilaby si¢ polskiej kulturze stokrotnie. Nie tylko w tym sensie, ze
polonista sam moze parac si¢ tlumaczeniem (co wymaga, obok talentu
1 profesjonalnych kwalifikacji, rowniez znacznych poswigcen: przeklady
praktycznie nie licza si¢ jako publikacje w dossier naukowca, praca nad
nimi nie pomaga wigc, a poniekad nawet przeszkadza w robieniu
uniwersyteckiej kariery), ale przede wszystkim w tym, ze do niego
nalezy wychowywanie nowych tlumaczy (w istocie, niemal wszyscy
liczacy sie¢ tlumacze literatury polskiej dzialajacy obecnie w Stanach
Zjednoczonych sa wychowankami Czestawa Milosza, Wiktora Weint-
rauba i innych polonistow). Przez ,,wychowywanie” rozumiem tu nie
tylko uczenie, wpajanie podstawowych wiadomosci i umiejetnosci, ale
rowniez zjednywanie co zdolniejszych studentéw do samego pomystu
wykonywania praco- i czasochtonnej oraz nieoptacalnej w sensie mate-
rialno-finansowym funkgji ttumacza. Wyrzuty sumienia, ktore nas przy
tym moga ngkaé — ze niby utrudniamy mtodemu cziowiekowi normal-
na karierg, zmuszajac go do poswiecania weekendow na $lgczenie nad
tlumaczeniami wierszy Szymborsklej zamiast nad dysertacja o zyciu
1 tworczosci Zinaidy Gippius — moze ztagodzi¢ nie tylko poczucie tzw.
wyzszej racji, ktore za nami stoi, ale i trzezwa $wiadomosc, ze kto
zajmuje si¢ w USA literatura polska, ten i tak jest najwyrazniej czlowie-
kiem sympatycznym, ale z lekka szalonym. Rzecz tylko w tym, aby
w tym naszym wspolnym szalenstwie byla metoda.

Profesor Daniel Beauvois, kierownik Centre d’Etudes
de la Culture Polonaise, Université Charles de Gaulle,
Lille 111

Kwestionariusz w sprawie studiow polonistycznych
za granica wywolal u nas wielkie zainteresowanie. Pozwalam sobie
stresci¢ i zsyntetyzowa¢ odpowiedzi moich siedmiu kolegow, odpowia-
dajac na kolejne pytania.

1. Polonistyka w Lille nie jest wcale uwazana za przybudowke rusycys-
tyki. Posiada mniej wigcej t¢ sama liczbg studentow (150) i ma nawet
wiecej wyktadowcow (8) niz rusycysci. Prowadzi ona badania naukowe
w ramach tzw, Osrodka Badan nad Kultura Polska, oficjalnie uznanego
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przez francuskie Ministerstwo Edukacji Narodowej jako jedyny tego
typu we Francji (archiwum, biblioteka 20 tys. woluminéw, odczyty,
sesje naukowe, publikacje) — czym rusycystyka w Lille nie dysponuje.
Owszem, nie zawsze tak byto. Taka, stosunkowo dobra, sytuacja jest
wynikiem dlugiej i upartej pracy kolejnych szeféw katedry. Walka
o umocnienie polonistyki w Lille trwata od utworzenia lektoratu w roku
1923 przez Antoniego Martela, poprzez niezmordowane ulepszanie tej
placowki przed i po wojnie przez M. Hermana, W. Godlewskiego.
E. Marka, az do uzyskania przeze mnie profesury w roku 1978. Jeszcze
wtedy docent prowadzacy rusycystyke probowal mi narzuci¢ obwaro-
wane tradycja pierwszenstwo swego przedmiotu w naszym wydziale
jezykow obceych, o$wiadczajac przez telefon, ze wszelka proba z mojej
strony, by si¢ uniezalezni¢, bedzie ,,walka garnka glinianego przeciwko
zelaznemu”, na co odlozylem stuchawke i przerwalem rozmowe. Na-
stepnego dnia przepraszal mnie i od 12 lat nie ma zadnych sporéw
migdzy nami.

Taka samodzielnos¢ stata si¢ mozliwa tylko dlatego, ze wywalczyliSmy
sobie prawo do nadawania wszystkich stopni naukowych. Polski jest
wiec uznawany na rownych prawach z angielskim czy hiszpanskim.
Licencjat, magisterium czy doktorat polonistyczny otwieraja te same
mozliwosci awansu, co inne przedmioty. Sa to po prostu czesci sktadowe
studiow humanistycznych, czego nie mozna powiedzie¢ o lektoratach
istniejacych na innych uniwersytetach francuskich, gdzie nie nadaje sie
zadnych stopni, bo lekcje w nich rzadko przekraczaja poziom poczatko-
wy. Natomiast Paryz i Nancy maja te same prawa co Lille.

Nie widze potrzeby powolywania si¢ na polityczna sytuacje w ZSRR.
Nawet po ewentualnym rozpadzie imperium Rosja bedzie dalej potega.
Niech polonisci robia swoje z godnoscia i bez kompleksow. Dodam, ze
znajomos$¢ kultury rosyjskiej jest bardzo waznym elementem dla zro-
zumienia kultury polskiej, na rowni z innymi sasiednimi kulturami:
germanska czy stowianskimi. Zawsze radze studentom, Zeby sie nie
ograniczali tylko do studiow nad kultura polska, jezeli chca by¢ praw-
dziwymi Europejczykami...

2. Szukanie studentéw na podstawie przestanek samej atrakcyjnosci tej
czy innej literatury jest stanowiskiem raczej dyskusyjnym. Stawianie
literatury na pierwszym miejscu wérod waloréw ogolnokulturalnych
tchnie chyba megalomania lub imperializmem literaturoznawczym.
Wybdr polonistyki jako kierunku studiow na Zachodzie w bardzo
stabej mierze zalezy od walorow czy tresci literatury. U nas pobudki do
takiej decyzji sa (procz wyjatkdw) dwojakiej natury: najstabsi uczniowie,
nie majacy szans w zadnym instytucie, ale bedacy pochodzenia polskiego,
prébuja szczescia na polonistyce (gdyz nie ma egzaminu wstgpnego),
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skad odpadaja bardzo szybko. Ostatnie lata sa znacznie luzniejsze od
pierwszych. Druga grupe stanowia absolwenci licedw francuskich, gdzie
jezyk polski jest oficjalnie wykiadany (jest ich niestety tylko szeS¢ w calej
Francji) oraz zdolne mlode mezatki lub panny juz po studiach (lub
czesci studiéw) w Polsce, dla ktorych odbycie studiow na nowo jest
sposobem na integracj¢ w spoleczenstwie francuskim,

Drobniutki odsetek rodowitych Francuzéw, wybierajacych polonistyke
z prawdziwego upodobania (w takiej sytuacji bylem i ja 25 lat temu, po
studiach rusycystycznych), ulega ogélnemu czarowi kultury polskiej:
moze literatury, ale i sztuk pigknych, filmu, muzyki, urokowi ludzi,
pejzazy, historycznych zwigzkow, no i czystemu przypadkowi (poznanie
malzonka, przyjaciot, wptyw jakiego$ profesora). Dopiero po studiach
(po 3—4 latach) studenci urodzeni we Francji sa w stanie przeczytac
polska ksiazke od poczatku do konca. Uniwersytet przygotowuje do
odpowiedniego podejscia do literatury, ale przede wszystkim dba o po-
prawnos¢ jezykowa, o wyksztalcenie jezykoznawcze, filologiczne. Dba
rowniez o zdobycie dobrej wiedzy historycznej o Polsce, na co osobiscie
ktade szczegolny nacisk, nie sadze bowiem, by literatura byla koniecznie
najlepszym odzwierciedleniem kultury. Najwazniejszym celem polonis-
tyki jest przygotowanie dobrych nauczycieli do szk6t srednich, dobrych
tiumaczy, dobrych dnalaczy spoiecznych Rola ﬁkcp llteracklej zatem
nie wydaje mi si¢ wazniejsza niz poznanie realiow i procesow hlstorycz-
no-spotecznych. Poznanie pigkna poezji jest niezbedne, ale znajomos¢
negatywnych zjawisk politycznych takze.

Literatura polska, tak jak i inne zreszta, daje ,,czlowiekowi Zachodu”,
owszem, wiele przezy¢ estetycznych, przemyslen filozoficznych, daje
obraz bardzo odrebnej (czasami zbyt odrgbnej i zbyt spolityzowane;j)
rzeczywistosci, budzi podziw lub odrazg, ale o ile jest dostgpna w thuma-
czeniach. Dotyczy to wiec zupelnie innego problemu, mianowicie rynku
wydawniczego (prywatnego oczywiscie, bo nie ma innego), ilosci thuma-
czen i ogdlnego poziomu czytelnictwa we Francji. Faktem jest, ze od
dwudziestu lat cze$¢ najlepszych absolwentow polonistyk francuskich
przyczynila si¢ do znacznego rozszerzenia znajomosci dziet polskich
w thumaczeniach francuskich. Nigdy chyba Francja nie miala tylu
dobrych ttumaczy.

3. Nasz o$mioosobowy zesp6t wykladowczy prowadzi zajecia z wymie-
nionych dziedzin, ma rowniez wyktady z literatury polskiej po francusku
dla specjalistow litaratury francuskiej czy porownawczej, jak i z historii
Polski dla historykéw. Motywacja negatywna studentéw to nadzieja
(staramy si¢, by byla iluzoryczna) na tatwy egzamin. Motywacja pozy-
tywna to che¢ poznania wspolczesnego zycia w tak modnej ostatnimi
czasy Europie Srodkowowschodniej. Jezeli chodzi o literaturg, powo-
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dzeniem cieszg si¢ wyklady monograficzne oparte na wnikliwej analizie
wspotczesnych tekstow juz thtumaczonych. Koncentracja na tekscie jest
lepiej widziana niz roztrzasania teoretyczne, przy czym nie unika sie,
rzeczjasna, refleksji stylistycznej. Studentom francuskim, o specjalnosci
innej niz polski, nie sa obce prace Tynianowa, Jakobsona, Derridy,
Deleuze’a, Foucaulta, Ingardena, totez z nimi rozmawia si¢ bardzo
przyjemnie, chociaz nie mozna liczy¢ na to, ze ich zainteresowania stana
sie kiedykolwiek wylacznie polskimi. Tym niemniej, dzigki nim jest
nadzieja na to, by literatura polska zdobyta wigksze uznanie.

4. Z wyzej przedstawionych pogladéw wynika, ze nie ma u nas od-
separowania literatury od teorii. Nie ulega watpliwosci, ze wymagany
poziom teoretyzowania nie osiaga stopnia, jaki si¢ marzy IBL-owskim
specjalistom (ale czy jest on osiagalny w kraju?). Nasz student z najwyz-
szym trudem opanowuje material leksykalny, historycznoliteracki i je-
zykoznawczy, wydaje si¢ zatem, ze podstawowy zasob wiedzy teoretycz-
noliterackiej na poziomie Zarysu teorii literatury Glowinskiego, Oko-
pien—Stawinskiej i Stawinskiego jest absolutnie gornym putapem tego,
co da sie zrobi¢. Wymagania sa natomiast Zznacznie wyzsze po magis-
terium, dla kandydatow do ogolnofrancuskiego konkursu agrégation.
Wydaje mi si¢, ze wszechstronne przygotowanie naszych nauczycieli
agregés z polskiego jest nieporownywalnie wyzsze od poziomu prze-
cietnego polonisty krajowego. Zreszta nasze umowy mi¢dzyuczelniane
z Krakowem i Wroctawiem zapewniaja naszemu uniwersytetowi dlugo-
terminowa wspotprace z bardzo dobrze przygotowanymi pracownikami,
jakimi sa w kadencji obecnej, doktorzy habilitowani S. Bere$ (Wroctaw)
i S. Oz6g (Krakow) oraz doktorzy J. Barczynski i M. Tomaszewski
(Wroctaw).

5. Dziatalno$¢ naszego osrodka swiadczy o tym, Ze nie ,,robimy osobno
swojego”, ze mamy rozlegle kontakty z krajem. Samo stawianie takiego
pytania troche traci checia narzucenia patronatu zacofanej polonistyce
zagranicznej. Nie calkiem rozumiejac, zwrocitem si¢ do kolegow Pola-
kow pracujacych u nas, by wyttumaczyli mi, o co chodzi. Oto jakiej
odpowiedzi mi udzielili:

Polonisci w kraju nie sa w stanie zrozumiec zasadniczej odmiennosci sytuacii, roli i pozycji
polonistyki na Zachodzie. Zamiast ja porownywac z pozycja, poziomem i mozliwosciami
np. romanistyki lub anglistyki w kraju, porébwnuja ja stale z polonistyka krajowa. Ich
wyobrazenie studenta francuskiego, amerykanskiego, angielskiego i wloskiego jest prze-
niesieniem modelu studenta polskiego w warunki zachodnie. Jakiekolwiek ttumaczenia
zdaja si¢ kompletnie jalowe, gdyz uwazaja oni, ze cala krajowa aparature polonistyczng
(czytaj: naukowa, dydaktyczna) mozna przeszczepié, przerzuci¢ desantem wraz z uczonymi
na Zachod. Skadinad taki tez sens ukryty ma ta ankieta — jest nim proba wysondowania,
jakie techniki krajowe nauczania, jakie specjalnosci, jakich pracownikow (czytaj: teorety-
kow literatury z IBL-u) da si¢ wyeksportowaé. Cel to oczywiscie zbozny, ale ilekro¢ si¢
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tlumaczy w kraju, ze tak naprawdg caly wysilek pracy polonistycznej za granicg musi by¢
skierowany na zmudne, oddolne (!) prace nad podstawami j¢zyka, zawsze napotyka si¢
niedowierzanie. Wciaz nad ta calg kwestia unosi si¢ mit zachodniego ..kontraktu™
naukowego, wyobrazenia porownywalnego poziomu nauczania i poziomu studentow,
brak gotowosci do znizenia si¢ do ,,pracy u podstaw”, do mato efektywnej ,,orki” na glebie
wczesniej nie uprawianej, ze studentami nie majacymi za soba dwudziestu lat nauki j¢zyka
i najzwyklejszego wrosnigcia w cywilizacj¢ polska.

Moze jest troch¢ przesady w tej opinii, gdyz jej autorzy sami daja
swiadectwo temu, ze naukowiec polski potrafi sie dostosowac do naszych
warunkow. Prawde mowiac, moje wlasne badania tez nie sa znane
moim studentom. Jest przepas¢ miedzy tym, co pisze, a tym, czego ucze.
Niestety. Sami ci koledzy sa jednak uosobieniem tej absolutnie niezbed-
nej wspoélpracy z krajem. O integracji nie moze jednak by¢ mowy, gdyz
dazenia francuskiego systemu sa odmienne od polskich, ale wszyscy
uwazamy — uzywajac wielkich slow — Ze nasza lillska polonistyka jest
rzeczywiscie placowka polskosci, ambasadorem polskiej kultury. Sam
fakt jej istnienia od siedemdziesigciu lat jest chyba bardzo znaczacy dla
obecnosci Polski w naszym kraju.

Niech wigc polonistyka krajowa wspiera nasze skromne wysitki, syg-
nalizujac nam najwigksze osiggnigcia literackie i naukowe, wysylajac
ksigzki itp. My za$ mozemy z naszej strony stuzy¢ informacjami co do
upodoban czytelnikéw francuskich, tak aby polonistyka krajowa czesciej
wychodzila ze swego zamknigtego kregu i bardziej wpisywala si¢ w nurty
kultury europejskiej.

Profesor Bogdana Carpenter, kierownik katedry slawis-
tyki, University of Michigan, Ann Arbor

1. Twierdzenie, ze ,wydzialy slawistyki zostatly
zdominowane przez... rusycystyczny imperializm”, nie calkiem pokrywa
si¢ z prawda, poniewaz wydzialy te zawsze byly zdominowane przez
rusycystyke. Sytuacja obecna nie jest wigc wytacznie wynikiem sytuacji
politycznej, cho¢ taka wspotzaleznos¢ niewatpliwie istnieje. Zaryzyko-
walabym natomiast twierdzenie, ze dotychczasowa sytuacja polityczna
byla na korzys¢ slawistyki i ze rozpad komunistycznego ,,imperium
politycznego™ tej sytuacji nie polepszy, a wrecz odwrotnie, moze pogor-
szy¢. Jezyki stowianskie sa dla studentéw amerykanskich bardzo trudne.
Jesli odpadnie motywacja polityczna (a fascynacja komunizmem nie
ograniczala sie do Zwiazku Sowieckiego, ale obejmowata takze kraje
satelickie), jest duze prawdopodobienstwo, ze juz i tak mala grupa
zainteresowanych skurczy si¢ jeszcze bardziej. Wspodtzaleznos¢ slawistyki
i polityki jest sprawa o tyle skomplikowana, ze duza role odgrywa tu
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element ekonomiczny. Najlepszym przyktadem sa liczne osrodki do
spraw rosyjskich i wschodnioeuropejskich (Centers for Russian and
East European Studies) funkcjonujace na wielu uniwersytetach. Osrodki
te powstaly w wyniku konkretnej sytuacji politycznej, w okresie ,,zimne;j
wojny”, z dotacji federalnych, ktore nadal stanowia pokazny procent
ich budzetu. Z tych funduszy korzystaja miedzy innymi wydzialy
slawistyczne. S3 one tez gldownym zrodlem stypendiow dla magistrantéw
i doktorantow, a stypendia bywaja z kolei istotna determinantg w wy-
borze pola specjalizacji. Do pewnego stopnia wiec los slawistyki jest
zalezny od politycznych decyzji rzadu federalnego. Z punktu widzenia
administracji uniwersyteckiej, ktora czesto kieruje sie kryteriami eko-
nomicznymi, slawistyka jest wydzialem deficytowym, a wigc drugo- lub
trzeciorzednym.

2. Literatura polska jest niewatpliwie i ciekawa, i atrakcyjna, i tak
odbieraja ja ci nieliczni studenci amerykanscy, ktoérzy maja szansg si¢
z nig zapoznac¢. Jedng z glownych trudnosci wykladowcy polskiej
literatury w krajach anglosaskich jest skapa ilosC i czesto nieadekwat-
na jako$¢ thumaczen, szczegblnie literatury staropolskiej i dziewigtna-
stowiecznej. Mysle jednak (wbrew powszechnej opinii amerykanskich
polonistow), ze narzekania na mala liczbe studentéw na polonistyce
sa niestuszne i najczesciej szkodliwe dla sprawy. W porownaniu z lite-
raturami innych krajéow Europy Srodkowej, a takze z literatura np.
krajow skandynawskich, polonistyka ma w Stanach pozycje uprzywi-
lejowana.

3. Literature polska wykladam od siedemnastu lat, najpierw na uniwer-
sytecie stanu Washington w Seattle, a od o$miu lat na uniwersytecie
stanu Michigan w Ann Arbor. Baze stanowig wyklady z historii i litera-
tury rozlozone na dwa semestry. Pierwszy semestr obejmuje literature
polska do romantyzmu wlacznie, drugi jest poswiecony okresowi pozy-
tywizmu do dnia dzisiejszego. Mniej wiecej polowe studentoéw na tych
zajeciach stanowia stuchacze slawistyki, magistranci i doktoranci rusy-
cystyki, ktorych obowiazuje znajomos$¢ dodatkowego jezyka i literatury
stowianskiej; moze to by¢ czeski, serbsko-chorwacki, moze by¢ i polski.
Druga llczna grupe stanow1a studenci pochodzenia polskiego, ktorzy
najczesciej nic ze slawistyka nie maja wspolnego Bywaja tez studenci ,,z
przypadku”: przychodza, bo zajecia polecit im kolega lub opis w katalogu
poruszyl wyobraznie. Przewazajaca wigkszos$¢ studentow nie jest zainte-
resowana sprawami teoretycznoliterackimi, interesuja ich najbardziej
powiazania literatury z historig i polityka, reaguja tez silnie na teksty
o duzej sile wyobrazni, na poezje LeSmiana (mimo Zze istnieje tylko
garstka tlumaczen), na proze Schulza i Gombrowicza, na dramaty
Witkacego. Sposrdd moich zaje¢ najwiekszym powodzeniem ciesza sie
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od lat zajecia ze wspotczesnego dramatu Europy Srodkowej (z autorow
polskich: Witkacy, Rozewicz, Mrozek), ktore prowadze na wydziale
komparatystyki. Takze wyktady o wspolczesnej powiesci europejskiej,
gdzie literature polska reprezentuja przede wszystkim Schulz i Gomb-
rowicz. Bardzo natomiast trudno zwerbowaé studentoéw na zajecia
z poezji, cho¢ duze sukcesy odnosze ,,szmuglujac” wiersze na zajeciach
poswieconych powiesci i dramatom, a takze historii, polityce i ekonomii.
4. Na uniwersytetach amerykanskich teoria literatury jest instytucjonal-
nie powigzana z wydzialami komparatystyki, ktére na przestrzeni
ostatnich pig¢tnastu lat przeksztalkcily sie czesto w wydziaty teorii litera-
tury, zatracajac niejednokrotnie swoj pierwotny element komparatys-
tyczny. Na wydziatach tych mozna ostatnio zaobserwowac negatywna
reakcje studentdéw na przerost elementu teoretycznego. W zesztym roku
studenci komparatystyki na moim uniwersytecie ztozyli petycje proszac
o wigksza ilo$¢ zaje¢ z literatury”. Z mojego doswiadczenia polonis-
tycznego wynika, ze zwigkszenie dozy teorii odstraszy juz i tak szczupta
garstke studentow.

5. Rola polonistyki na Zachodzie w istocie rozni si¢ od roli polonistyki
w kraju, jest mniej teoretycznie ukierunkowana, bywa bliska misjonar-
stwu. Nie znaczy to jednak, ze wspodlpraca jest niemozliwa. Wrecz
odwrotnie, blizsza wspétpraca miedzy polonistyka w kraju i na Za-
chodzie ma szanse otworzenia nowych perspektyw, i to zarowno nauko-
wych, jak i pedagogicznych.

Profesor Maria Delaperriere, dyrektor sekcji polonis-
tyki w INALCO (Institut National des Langues et
Civilisations Orientales), Paryz

Fascynacja Rosja ma we Francji swoja dluga tradycje.
Jej poczatki siegaja co najmniej do XIX wieku, kiedy to literatura
rosyjska zaimponowala Zachodowi polaczeniem swoistej egzotyki (a
wiec odmiennosci) i uniwersalnosci. Do grona tak zwanych autorow
yuniwersalnych” weszlo juz bez trudu wielu pisarzy rosyjskich (Do-
stojewski, Gogol, Tolstoj, Gorki...), podczas gdy literatura polska
z wielkim zawsze trudem i zmiennym szcze$ciem torowata sobie droge
do Europy. Nawet wielki polski romantyzm, mimo doskonatlych studiow
prof. Fabre’a, nie zajat zastuzonego miejsca we francuskich podreczni-
kach. Nie mowiac juz o epokach poprzednich: w ostatnich latach na
przyktad pojawily si¢ ciekawe studia o baroku europejskim, ale prze-
strzennie siegaja one w najlepszym razie... Pragi.
Wydaje sig¢, ze literatury narzucajace swoja uniwersalno$¢ rodza sie
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w krajach o silnej panstwowosci i statych granicach. Dzi$ przed odzys-
kujacymi autonomig¢ panstwami otwiera si¢ duza szansa, ktora nalezy
wykorzysta¢ takze na uniwersytetach zagranicznych.

Nie znaczy to jednak, ze liczba studentéw polonistyki zachodniej
powigkszy si¢ automatycznie. Studenci zachodni bardzo wczesnie za-
czynaja myslec o czekajacej ich karierze zawodowe;j i zdaja sobie sprawe,
ze specjalizacja w dziedzinie literatury polskiej niewiele moze im zapew-
ni¢: tylko najwybitniejsi moga liczy¢ na stanowisko na uczelni, ewen-
tualnie w szkolnictwie sSrednim — tu jednak po przejsciu przez niezwykle
surowy konkurs agregacji, w ramach ktérego Francja proponuje absol-
wentom polonistyki — jedno stanowisko rocznie!

Podstawowa trudnoscia w nauczaniu literatury polskiej za granica jest
oczywiscie niewystarczajaca znajomosc jezyka. Dlatego wykladowcy
nasi przywiazuja wielka wage do pracy na tekstach. Mogloby si¢ to
wyda¢ zmudne, tymczasem wprost przeciwnie: samo oswajanie si¢
z tekstem, przyswajanie sobie najpierw samej materii jezykowej prowadzi
czesto do ciekawych odkryc¢ i skojarzen, ktore maja tym wigksza wartosc,
ze studenci wolni sa od wszelkich z gory narzuconych schematow
myslowych.

Analiza tekstow literackich ma we Francji bardzo bogata tradycije,
ktorej punktem wyjscia sa wiasnie zjawiska jezykowe (stad potrzeba
odwotan do lingwistyki, semiotyki czy retoryki). Typowa francuska
analiza opiera si¢ na poetyce immanentnej, to znaczy, ze sam tekst
dyktuje metody, ktore w danym wypadku wydajq sie najodpowiedniej-
sze. Trudno wiec twierdzi¢, Ze teoria literatury i pragmatyczne badania
literackie sa od siebie odseparowane.

O ile jednak metody strukturalistyczne czy semiotyka stanowig juz trwaty
wklad lingwistyki do literatury, tendencje ostatnich lat zmierzaja raczej
w kierunku rehabilitacji historyzmu (ktory przyciaga nawet dawnych
strukturalistow — Todorova czy Kristeva). Zainteresowanie budzi takze
H. R. Jauss, ktorego studium o estetyce recepcji zostato niedawno
przettumaczone na francuski. Niemniej w samych badaniach naukowych
istnieje rzeczywiscie we Francji pewna niezalezno$¢ wobec teorii, co
prowadzi sila rzeczy do wielkiej dywersyﬁkacp uj@C krytycznych.
Glownym powoiamem polonistyki zagranicznej jest, jak wiadomo,
przygotowanie studentow do pracy zawodowej w réznych dziedzinach,
takich jak tlumaczenie, dyplomacja, dziennikarstwo, ewentualnie do
pracy naukowej, ktéra podejmuja najczesciej studenci majacy juz dyp-
lomy z historii lub literatury francuskiej. Przy takich zalozeniach
literatura rozpatrywana jest w szerszej perspektywie cywilizacyjne;j,
nacisk kfadzie si¢ na studia poréwnawcze.

Ponadto studenci nasi czgsto studiuja dwa lub trzy jezyki wschodnio-
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europejskie (a wigc niekoniecznie stowianskie). Warto doda¢, ze uczel-
nia, ktéra reprezentuj¢, ma po temu wyjatkowo dobre warunki, po-
niewaz polonistyka podporzadkowana jest Departamentowi Europy,
w ktorego sktad wchodza wszystkie kraje Europy Srodkowej i Potud-
niowej, a takze Ukraina, Litwa, Lotwa i Estonia (rusycystyka nato-
miast stanowi osobny departament). Totez czgs$¢ seminariow odbywa
si¢ pod znakiem pluralizmu, z udzialem specjalistow réznych literatur:
dzieki takim konfrontacjom poszczegoélne literatury naswietlaja sie
wzajemnie i uwalniaja tym samym od stereotypow, powstaja jakby
»modele mediacyjne”, odwotujace si¢ do poszczegdlnych tradycji kul-
turowych w oparciu o glebokie poczucie przynaleznosci do jednej i tej
samej kultury europejskiej. Z takich przekonan zrodzil si¢ w zeszlym
roku na naszej uczelni pomyst utworzenia wspolnego dyplomu ,,jezyka
i literatur zachodniostowianskich”, ktory obejmie studia polskie, czes-
kie, stowackie i tuzyckie.

Wazna jest wymiana oparta na glebokim przekonaniu, ze studia polonis-
tyczno-slawistyczne zaréwno w kraju, jak i za granica wpisuja sie
w szerszy kontekst humanizmu europejskiego.

Wiktor Erlich, profesor emerytowany literatur slowian-
skich, Yale University, New Haven

1. Obawiam si¢, Ze nawet po rozpadzie imperium
sowieckiego na rownowage trudno bedzie liczyé. Zagraja tu chyba, raz
jeszcze, czynniki geopolityczne. Nawet powaznie ostabiony kompleks
sowiecki bedzie mial wigksza wage w polityce miedzynarodowej niz
Polska czy Czecho-Stowacja. Ze obie literatury zastuguja na bardziej
poczesne miejsce na wydziatach slawistyki niz to, ktore obecnie zajmuja,
nie ulega watpliwosci.

2. O ciezarze gatunkowym literatury polskiej nielatwo studenta amery-
kanskiego przekonad; tlumaczen, jak wiadomo, jest mato, a dobrych
ttumaczen jeszcze mniej. Jest dla mnie rzecza oczywista, ze literatura
polska niejednego moze cztowieka Zachodu nauczy¢. Literatura polska
wieku XIX, zwlaszcza romantyzm polski, to dramatyczna ilustracja
centralnej roli poezji w kulturze narodu uci$nionego i zarazem pro-
blematyki literatury emigracyjnej. Oczywiscie, problem ,,dwc')ch litera-
tur”, tak istotny dla hteratury rosyjskiej epoki SOWlCClej, stoi i przed
llteraturq polska ostatniego pigédziesieciolecia, ktéra w swoim wymiarze
krajowym naswietla tez dylematy pisarstwa pod totalitaryzmem. Inaczej
mowiac, niektére ,implikacje” literatury polskiej wykraczaja daleko
poza granice Polski, cho¢ niejedno jej arcydzieto, jak np. najlepsza
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chyba polska sztuka, Wesele, moze si¢ wyda¢ cudzoziemcowi zjawiskiem
gleboko ,,lokalnym”, wymagajacym cierpliwej i skomplikowanej egze-
gezy.

3. Wciagu przeszto 35 lat wyktadania literatur stowianskich na uniwer-
sytetach amerykanskich podstawowym moim przedmiotem byla litera-
tura rosyjska XIX i XX wieku, ale od czasu do czasu prowadzilem
zajecia z literatury polskiej, ze szczegolnym naciskiem na romantyzm.
Przy wyborze tego przedmiotu kierowatem si¢ gtownie swiadomoscia,
ze romantyzm polski byl jednym z punktow szczytowych w rozwoju
literatury, zwlaszcza poezji polskiej. Jesli chodzi o moich stuchaczy, byli
to, z wyjatkiem kilku studentow polonistyki, ludzie specjalizujacy si¢
w literaturze rosyjskiej, ktorzy zdawali sobie sprawg¢ z tego — lub
ktorym zwrdcono uwage na to — ze romantyzm polski jest najbogatszym
i najSwietniejszym z romantyzmow stowianskich.

4. Zgadzam sig, ze w Stanach, a chyba w ogodle na Zachodzie, studia
polonistyczne rzadko ida w parze ze zglgbianiem problemow teorii
literatury. Sadzg, ze byloby wskazane, aby slawisci, prowadzacy zajecia
zmetodologii badan literackich, raczyli sygnalizowaé swoim studentom
polski wklad w teori¢ literatury (np. takie pozycje, jak R. Ingarden,
F. Siedlecki, najlepsze teksty polskiego literaturoznawstwa powojen-
nego).

5. Nie ulega watpliwosci, ze wiezy migdzy srodowiskami polonistyczno-
-slawistycznymi w kraju i za granica powinny by¢ zacie$niane. Jedynym
na to sposobem jest zwigkszona, a moze nawet zinstytucjonalizowana,
obecnos¢ na uczelniach amerykanskich historykow i teoretykow litera-
tury z Warszawy, Krakowa i innych osrodkow uniwersyteckich w kraju.

Rolf Fieguth, profesor slawistyki we Fryburgu szwaj-
carskim i Bernie

1. ,,Przywrocenie rownowagi” zdaje sie mie¢ szanse
w krajach i na terenach postkomunistycznych w formie usunigcia
rosyjskiego jako jezyka obowiazkowego z wielu szkot srednich i wyzszych
uczelni. W Niemczech wschodnich projektuje si¢ utworzenie nowej
katedry polonistycznej, ewentualnie we Frankfurcie nad Odra; jest
nadzieja, ze w gimnazjach przygranicznych jezyk polski bedzie odgrywat
pewna role. Natomiast co do terendéw na lewo od Laby az do kraju
Helwetow godzi si¢ uzywac formuty Remarque’a: na (starym) Zachodzie
bez zmian.
W RFN juz od poczatku lat siedemdziesiatych za sprawa dyskretnych
bodzcow odgornych zwigkszyta si¢ nieco liczba wydzialow slawistyki
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z bardziej wyraznym elementem polonistycznym, lecz nie widzg, aby
obecna sytuacja polityczna doprowadzita do korzystniejszych dla tej
domeny warunkow.

Zas w Szwajcarii brakuje ogolnopanstwowej koncepcji slawistyki (ta-
ka koncepcja natomiast istnieje w Austrii, ktora stara sie o to, aby
slawistyka kazdego z uniwersytetow miala swoja odrebna specjalnosé
nierusycystyczna). W latach szesédziesiatych, w okresie najsilniejszego
w dotychczasowe] historii promieniowania kultury polskiej na Za-
chod, w slawistyce calej Szwajcarii francuskojezycznej (na razie poza
malutkim Neuchatel) zaniechano jakiejkolwiek dziatalnosci polonis-
tycznej. Od tego czasu Genewa i Lozanna uprawiaja juz tylko rusy-
cystyke, a skoro majg studentow w wystarczajacej ilosci, nic sie tu
nie zmieni takze i w trzecim tysiacleciu post Christum natum. Drobna
katedre slawistyki w Neuchatel w latach osiemdziesiatych zamknigto
catkiem i aby przypadkiem poézniej nie odrosta, sprzedano nawet cala
biblioteke stowianska. W dwujezycznym Fryburgu szwajcarskim po
pigtnastoleciu slawistyki bez polonistyki (1968-1983) prawie przez
przypadek powotano na stanowisko profesora slawist¢ ze specjalizacja
polonistyczna (autora niniejszego szkicu). Gdyby wtedy wybrano ko-
go$ innego sposrod trzech powaznych kandydatow, polonistyka fry-
burska nadal spalaby pokryta kurzem wsrod rozklejajacych sie wo-
luminéw skromnej biblioteki polskiej. Nie zabraklo zreszta i tutaj
dyskretnych rad zyczliwych kolegow, aby pokonaé wieczny kryzys
fryburskiej slawistyki (malo personelu, pieniedzy na ksiazki i studen-
tow) zrzucajac — za przykladem prosperujacych ,slawistyk” genew-
skiej i lozanskiej — wszelki balast nierusycystyczny.

W Szwajcarii niemieckojezycznej Berno na razie nie ma polonistyki ze
wzgledu na $cista wspolprace z Fryburgiem. Tradycje polonistyczne
Bazylei zyja dalej raczej w ukryciu (dokupuje si¢ ksiazki polskie,
prowadzi sie lektorat jezyka polskiego), bo od S$mierci Hildegard
Schroder juz nie bytlo tam profesora slawistyki z zainteresowaniami
polonistycznymi, i tak jeszcze zostanie na dlugie lata. W Zurychu
wyglada lepiej niz w Bazylei, bo tam dziata aktywnie polonista, docent
German Ritz — na razie, bo nie wiadomo, co si¢ stanie, gdy dotknie go
rotacja. Jednym stowem: w Szwajcarii polonistyka uniwersytecka nie
odradza si¢ w zwiazku z rozpadem imperium sovieticum.

2. Paradoks zwiazany z recepcja literatury polskiej: duzo przektadow,
mato czytelnikow, bardzo mato studentéw polonistyki. Jesli chodzi
o ilos$¢ przektadow z literatury polskiej oraz o jakos$¢ wyboru pozycji, to
niemiecki obszar jezykowy na pewno w dalszym ciagu wiedzie prym
obok rosyjskiego i czeskiego. Zapal i wytrwatos¢ ttumaczy zawdzigcza
sie przeroznym motywom pierwotnym, ktére nastepnie przechodza
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w jakie$ dziwnie zrutynizowane oddanie si¢ sprawie, ktoremu towarzyszy
czasem cichy zgrzyt zebdw, podobnie;jak u zakonnikdw lub dawniejszych
dziataczy miedzynarodowki.

Za to znacznie gorzej jest ze zdobywaniem czytelnikow. Wiaze si¢ to
miedzy innymi z tym, Ze czytanie literatury generalnie wychodzi z mody
wsrod ludzi w wieku miodszym (wola muzyke i film) i $rednim (stresy
zawodowe, zyciowe, urlopowe). Dawno tez minety czasy, kiedy w od-
niesieniu do naszej publicznosci literackiej mozna byto méwic o klimacie
ogolnej sympatii dla beletrystyki polskiej. Nie wszystko tu zalezy zreszta
od koniunktur politycznych. Ludzie czytajacy obca literature pigkna
tak naprawde¢ nie chca dowiedzie¢ si¢ czego$ o innych krajach, tylko
chca poznawa¢ mozliwosci duszy ludzkiej przez teksty literackie pisane
w stylach albo jako$ bliskich i znanych, albo wyraznie, ,,egzotycznie”
obcych. W czasach, kiedy Polska byla krajem politycznie bardzo cieka-
wym (np. na poczatku lat siedemdziesiatych i znowu miedzy 1976
a 1981, tudziez obecnie), publiczne zainteresowanie jej literatura okazy-
walo si¢ chyba stabsze niz w latach sze§¢dziesiatych. Przyczyna tegojest
bodajze znaczna ,roznica czasu” w zakresie mod literackich, ktora
nastapila w polowie lat siedemdziesiatych. Mtodszym ludziom nic prawie
tu nie mowi dramatopisarstwo polskie, ongi$ tak glosne — a bo gdziez
sa te nowsze dramaty polskie, ktore jako$ ,rymuja sie” z utworami
nielicznych gwiazdoréw lokalnych, takiego Thomasa Bernhardta, Botho
Straussa, Petera Handkego lub Heinera Miillera? Poezje z dowolnej
strefy jezykowej i z dowolnych okreséw w latach szkolnych miodzi
czytaja juz tylko ,,pod przymusem” nauczycieli. Z odpowiednim trudem
profesorzy slawistyki ,,zapedzaja” potem na studiach nie-znawcow
Holderlina, Nervala, Heinego, Eliota, Pounda i Celana do Chlebnikowa,
Achmatowej, Mandelsztama, Cwietajewej i Pasternaka — i z jeszcze
wiekszym trudem do Przybosia, Milosza, Rozewicza i Herberta. Z wias-
nej inicjatywy czyta si¢ juz tylko proze — obok niemieckojezycznej
gléwnie amerykanska, wloska, potudniowoamerykanska i nawet rosyj-
ska (przy czym o wiele chetniej Buthakowa, Szotochowa, Sotzenicyna,
Grossmana, Trifonowa i Rasputina niz Bielego i Platonowa). Z prozy
polskiej sukcesy odnosza Lem i Szczypiorski, a w wezszych juz warstwach
Bruno Schulz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Czestaw Milosz jako autor Doliny
Issy oraz Pawet Huelle; przy umiejetnej reklamie mozna by bylo lansowaé
realizm i neorealizm polski — Prusa, Orzeszkowa, pewne rzeczy Zerom-
skiego, Natkowskiej i Dabrowskiej. Natomiast tak naprawde na po-
czatku nie zachwyca miodych Witkacy, Gombrowicz (z wyjatkiem
Opetanych), proza Rozewicza, Konwicki, nie mowiac o péznym Parnic-
kim lub o Buczkowskim. Do tych wszystkich filarow dwudziestowiecznej
prozy polskiej zapedzamy naszych adeptow sila, niczym do poez;ji.
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Krotko moéwiac, od przeszio dwudziestu lat literatura polska nie jest
wystarczajacym motywem dla miodych ludzi, aby wybrali polonistyke
jako kierunek studiow.

3, 4. Studia slawistyczne wybieraja mlodzi ludzie z réznych i nie zawsze
zbyt wyklarowanych przyczyn. Odgrywa tu rolg pewien dar jezykowy,
ktory odkrywa w sobie wigkszo§¢ z nich. Prawie wszyscy maja tez
wrazenie, ze to niby ,,Wschod” jest w modzie, przy czym nie za bardzo,
co zapewnia pozadana ekskluzywnosc. Pojecie ,, Wschod” zawiera zreszta
dla tutejszych rowniez szykowna tylko w bardzo waskich kregach
»Europe Srodkowa”. Wplywa na wybor kierunku matka lub ciocia,
ktora ,w miodosci” podsunela lektury z klasyki rosyjskiej (rzadko
natrafiam na kogo$, kto ,,w mlodosci” zachwycal si¢ jakim$ pisarzem
polskim, np. Lemem); u polonistow silnym motywem bywa dziadek—pra-
dziadek Polak lub jakas przyjazn czy mito$¢ wakacyjna. Niektorzy daja
si¢ takze zafascynowadé, nie zmaconemu przez znajomos$¢ konkretnych
faktow, nastrojowi ciemno-romantycznemu wiejacemu z historii Polski.
Prawie wszyscy wybrali te studia wiedzac doskonale, ze nie czeka ich po
egzaminie jakakolwiek intratna kariera; zazwyczaj ten wybor jest wyra-
zem ich lagodnego protestu przeciwko materializmowi naszego spole-
czenstwa konsumpcyjnego. Gatunek sympatykow komunizmu, zawsze
istniejacy tylko w bardzo malej ilosci okazow, nalezy praktycznie zalicza¢
do wymartych. Moze w przysztosci przyjda do nas ludzie zainteresowani
specyfika polska w warunkach integracji europejskiej, chociaz Europa
polityczna akurat w Szwajcarii wciaz jeszcze nie nalezy do spraw
najbardzie) interesujacych miodziez.

Nie wszyscy, ktorzy z takim rodzajem motywacji trafiaja do nas,
wytrzymuja szok konfrontacji z wyspecjalizowanymi studiami literac-
kimi, ktore im oferujemy. Ale wigkszo$¢ jednak potrafi znies¢ pierwszy
szok i ci zgadzaja si¢ jakby ,,na wszystko”, tak samo jak studenci
biologii zgadzaja si¢ na poznawanie wszystkich rodzajow roslinnosci.
Do$¢ chetnie daja si¢ np. wprowadzi¢ do poezji Kochanowskiego
i innych autoré6w odrodzenia lub baroku, bo jest to z jednej strony
daleko i ,egzotycznie”, a z drugiej strony otwiera droge do tradycji
antycznych i wtoskich, do ktérych odczuwaja nadal pewna ogdlna
sympatie, zwlaszcza w czterojezycznej Szwajcarii. Latwo przekonac ich
do wartosci literackiej tekstow autora Fraszek, szczegdlnie w porow-
naniu z rosyjska literatura przedpuszkinowska.

Kochanowski oraz szerszy kontekst jego dorobku stanowi zatem jeden
ze stale powtarzajacych si¢ tematoéw nauczania, i to nierzadko juz na
wczesnym etapie studiow, na podstawie przektadéw, a rzadziej orygina-
tow lacinskich. Ma to zreszta t¢ zalete, ze w tekstach wszystkich
nastepnych okresOw mozna wytropi¢ aluzje do Mistrza Czarnoleskiego.
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Tu od razu wypada zanaczy¢, ze przy analizie jego (i nie tylko jego) dziet
odwolujemy si¢ obok wszelkich mozliwych elementow teorii literatury
(formalizm, strukturalizm, Ingarden, hermeneutyka, dekonstrukty-
wizm), szczegolnie do ich intertekstualnosci. Zastosowanie uproszczone;j
teorii intertekstualnosci okazato si¢ bowiem bardzo efektownym chwy-
tem dydaktycznym w procesie poznawania tej zupelnie im uprzednio
nie znanej literatury narodowej i europejskiej. Jak si¢ odkrywa u Ko-
chanowskiego jaki$ mgliscie zapamigtany mit antyczny, a potem $lady
Kochanowskiego u Mickiewicza, Stowackiego, Norwida i Milosza, to
tatwiej znie$¢ wstepne uczucie catkowitej obcoSci wobec tej literatury.
Z tego tez powodu czgsto prowadz¢ seminaria typu ,,pisarz X oraz jego
konteksty polskie i niepolskie”. Nie unikam przy tym tematu koneksji
niemieckich czy rosyjskich Mickiewicza, Prusa, Zeromskiego, Wit-
kacego, Gombrowicza czy Schulza, bo wszyscy nasi polonisci takze
studiuja literature rosyjska, a w przytlaczajacej wigkszosci sa to osoby
niemieckoj¢zyczne.

Drugim stalym tematem jest oczywiscie romantyzm od Mickiewicza do
Norwida, przy czym najbardziej szczere zainteresowanie wywoluja
Stowacki, Krasinskii Norwid. Kiedy studenci sa na tym etapie, juz mieli
okazje zapoznania si¢ w czasie podrozy do Polski ze staroswieckim
w ich mniemaniu patriotyzmem rowiesnikow. Fakt, ze z romantykow
polskich wyczyta¢ mozna takze i co$ innego niz patriotyzm, zdaje si¢
utwierdza¢ ich w przywiazaniu do tej literatury.

Filary nauczania literatury dwudziestowiecznej to Witkacy, Schulz
i Gombrowicz, poza tym takze i Milosz. Zdecydowanym ulubiencem
studentow jest Schulz. Pewnym sukcesem zarowno u poczatkujacych,
jak i bardziej zaawansowanych okazat si¢ takze nowy podwadjny wyklad:
jeden o rozwoju rosyjskich i polskich koncepciji literackich (naukowych
i autorskich) od pozytywizmu do strukturalizmu, a drugi o powiesci
polskiej od pozytywizmu do drugiej wojny swiatowe;.

Pragnatbym dodac, iz polonistyke we Fryburgu mozna studiowac szerzej
niz w innych uczelniach Szwajcarii. Ktos bardzo zainteresowany ta
dziedzing uprawia¢ ja moze w obrg¢bie przedmiotu gltéwnego ,Jezyki
i literatury stowianskie”, przy czym polski wolno mu wybraé jako
pierwsza dziedzing (60%) przed rosyjskim (25%) oraz jakims$ trzecim
jezykiem stowianskim (15%). W dodatku moze jeszcze wybrac jako
jeden z obowiazkowych dwu przedmiotéw pobocznych ,,polonistyke”
juz bez dalszych domieszek stowianskich. Przy takim zestawieniu kierun-
kéw studiow polonistyka wychodzi faktycznie jako branche primaire
(przedmiot gtowny). Z dwudziestki zajmujacych sie jakimkolwiek pro-
blemem polonistycznym szesciu w tej chwili mysli o napisaniu polonis-
tycznej pracy magisterskie;.
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5. Trudno mowic o roli polonistyki dla kultury szwajcarskiej. W kon-
tekscie wlosko- lub francuskoj¢zycznym wszystkie inicjatywy posred-
nictwa wplywaja na Szwajcari¢ ,lacinska” droga okrezna przez met-
ropolie Francji lub Wloch (nawet znana w Polsce dzialalno$§¢ zastu-
zonej firmy wydawniczej L’Age d’Homme w Lozannie). Ta droga
dochodzito takze do wyleczenia inteligencji tubylczej z iluzji proko-
munistycznych. Utudy te w kraju Wolnych Szwajcarow nigdy nie byty
silne, a dla ich zazegnania wystarczyly w lacinskich stronach Kon-
federacji odglosy dyskusji paryskich i rzymskich, w ktorych tematy
polskie odgrywaly znana powszechnie rol¢ Natomiast w Szwajcarii
niemieckojezycznej sytuacja jest z gruntu inna, mimo to wynik dla
importu z Polski — taki sam. Wprawdzie funkcjonuje tam wyraznie
odrebne wobec Niemiec srodowisko literackie, ale nalezacy do niego
pisarze i krytycy predzej szukaja swojego specyficznie szwajcarsko-
-kosmopolitycznego stosunku do ,szerokiego swiata” (obie Ameryki,
Afryka, Azja, Zwiazek Radziecki) niz do kultur geograficznie blizszych
1 ,mniejszych”; a jezeli juz, to bardziej przyciaga ich Jugostawia,
Czechy i Wegry niz Polska. Mlodsi i starsi polonisci tak naprawde
nic na to poradzi¢ nie moga, nawet jesli znacznie pomnozy sie liczba
ich felietonow na tematy polskie. Pewne efekty mozna by bylo 051ag-
nac przez systematyczna akcje przekiadow z polskiego na pomniejsze
jezyki Szwajcarii, na retoromanski i przede wszystkim na popularny
u wiekszosci dialekt niemiecki, funkcjonujacy coraz bardziej jako jezyk
narodowy 75% Szwajcarow. Ale abstrahujac od niezliczonych trud-
nosci zwiazanych z taka akcja, na sukcesach odnoszonych ta droga
ciazylaby $mieszna reputacja jakiej$ miedzynarodéwki prowincjona-
lizmow.

Za$ rola, ktora moglibysmy odgrywac dla Kraju, sprowadza si¢ wylacz-
nie do naszych publikacji naukowych, ktore docieraja do krajowego
osrodka polonistycznego jako mniej lub wigcej powazny glos w spec-
jalistycznych dyskusjach. Az $miesznie mowic¢ o jakim$ specyficznie
szwajcarskim spojrzeniu na tematy polonistyczne, chociaz stwierdzam
nie bez satysfakcji, ze garstka naszych studentéw Polakéw czuje si¢ tu
raczej niezle obstugiwana na tle swoich polskich doswiadczen gimnaz-
jalnych lub nawet uniwersyteckich.

Profesor Halina Filipowicz, Department of Slavic Lite-
ratures, University of Wisconsin, Madison

Nie sposob moéwi¢ 0 przywracaniu rownowagi
Z tej prostej przyczyny, ze polonistyka nie byta tu nigdy pelnoprawnym
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partnerem rusycystyki. Znamienne sa losy mojego wydziatu — wydziatu
slawistyki na uniwersytecie stanu Wisconsin. Dzigki zabiegom miejsco-
wych politykow polskiego pochodzenia powstal tu pot wieku temu
z oktadem Department of Polish Studies. Nie wiem doprawdy, czemu
bardziej si¢ dziwi¢ — temu, ze polonistyka ubiegta w Madison rusycys-
tyke, czy raczej temu, ze dziataczom Polonii udato si¢ wywalczy¢ (tak,
wywalczyc¢!) dotacje ze stanowego budzetu i ufundowac katedrg litera-
tury i jezyka polskiego. Ijedno, i drugie nie ma precedensu w historii
kultury amerykanskie;j.

Zajecia w nowej — wowczas jeszcze ;jednoosobowej — katedrze roz-
poczely si¢ jesienia 1936 roku. Najpierw prowadzit je Witold Doroszew-
ski, po nim, w latach 1937-1939 — Jozef Birkenmajer, a od 1939 roku
— Edmund Zawacki. W 1942 roku Department of Polish Studies zmienit
nazwe i orientacj¢, ale pozostala nie tylko niebanalna tradycja, lecz
rOwniez etat polonisty i jeden z najbogatszych ksiggozbioréw polonis-
tycznych w Stanach. Malo to czy duzo? Moze kiedys si¢ dowiem, jak
naprawde wygladal 6w madisonski Anschluss ijaka byla reakcja §rodo-
wiska polonijnego.

Watpie, czy rozpad imperium rosyjskiego przyczyni si¢ do rowno-
uprawnienia wszystkich dyscyplin stowianskich na amerykanskich uni-
wersytetach. O silnej pozycji rusycystyki nie decyduje bowiem imperium
— tam, lecz imperium — tu. Imperium tutejsze to potezny system
przywilejow, ktore nie tylko ulatwiaja prace wlasna, lecz i dodaja
prestizu. To dostgp do srodkow i zasobow, do komisji i komitetow,
do stypendiow i platnych urlopoéw naukowych. To hierarchia wartosci,
ktora wymaga, by w najbardziej liczacym si¢ czasopismie slawistycz-
nym w Stanach, ,Slavic Review”, dzial rozpraw zawsze otwierata
tematyka rusycystyczna. Argument, ze literatura polska jest atrakcyjna
i reprezentuje szczegdlnej wagi wartosci, z pewnoscig nie wystarczy,
by polonistyce przypadio na uczelniach amerykanskich nalezne ;jej
miejsce.

W 1961 roku, na pierwszym swoim wykladzie z literatury polskiej na
Uniwersytecie Chicagowskim, Maria Kuncewiczowa zapytala studen-
tow, dlaczego wybrali polonistyk¢. Dlatego — ustyszata w odpowiedzi
— ze jest to nowy kierunek i po studiach latwo bedzie o posade.
Trzydzieéci lat pozniej polonistyka jest nadal ,nowym kierunkiem”,
lecz nie zdarzylo mi si¢ spotka¢ Amerykanina, ktory powtorzylby za
studentami Kuncewiczowej: ,,Chcg uczy¢ literatury polskiej”. Obawiam
sig, ze wina lezy niekoniecznie po mojej stronie.

Studenci amerykanscy sa realistami, wigc nikomu nie trzeba dwa razy
powtarzac, ze magisterium czy doktorat z polonistyki to inwestycja
nieoptacalna, bo dla polonistéw nie ma posad. Gdy za$ nie ma che¢tnych
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na studia polonistyczne, uniwersytety cofaja subwencje. Koto si¢ zamy-
ka. Nie moze wigc dziwi¢, ze wigkszo$¢ wydzialow uzywa slawistyki
jako szyldu dla studiéw wytacznie rusycystycznych. Owszem, tu i Owdzie
prowadzi si¢ lektoraty, a nawet zaprasza na semestr czy dwa literaturo-
znawcow z Polski. Ale polonistyka amerykanska kuleje z prozaicznego
powodu: brak stalych etatow.

Pracujemy jednak w firmie, ktora nie od dzi$ zajmuje si¢ ksztalceniem
pokolenia nastgpcow. Jesli zatem w moim pokoleniu rozpad imperium
rusycystycznego moze byc¢ sprawa watpliwa, nadzieje poktadam w swo-
ich studentach — 1 w perfidnej dzialalnosci dywersyjnej. Skoro sie
zanosi na to, ze uniwersytety amerykanskie zaczng nagle zakladaé
katedry literatury polskiej, wykorzystuje obecny stan rzeczy do wlasnych,
z pewnoscia niecnych celow. Wydzialy slawistyki zwykle wymagaja od
studentow rusycystyki dodatkowej specjalizacji z dowolnej literatury
stowianskiej. Jesli studenci ci trafiag na wyklady z literatury polskiej, to
nie zatujgc wysitku mozna nawet z Gombrowicza spreparowac polonis-
tyczny eksponat muzealny. Mozna zzymac si¢ na ,,turystow po literaturze
polskiej”, odstaniajac przy tym wlasne urazy wobec rusycystycznego
imperium. Ale mozna z wyktadow dla nie-polonistow uczyni¢ narzedzie
najbezczelniejszej dywersji.

Powiem od razu: nie dbam o to, by literature polska uczynic¢ bardziej
»swojska” czy ,przyswajalna”. Owszem, moze ona przycigga¢ swoja
atrakcyjnoscig, oryginalnoscig, odrebnoscia nawet — ale przyciggac po
to tylko, by czytelnik skonstatowal: ach, jakie to polskie! Komplement
to watpliwy. Na swoich wyktadach Mickiewiczowska Romantycznosc
zestawiam wiec z nowela Hawthorne’a Ethan Brand, Nad wodq wielkq
i czystq z Przystajqc pod lasem w Sniezny wieczor Frosta, Doling Issy
z Huckiem Finnem. Zestawiam czasem na zasadzie kontrastu, czesciej
— by przesledzi¢ analogie, zawsze — by wydoby¢ literatur¢ polska ze
skansenu egzotyki dla wtajemniczonych i osadzi¢ ja w tradycji literackiej
Europy i Stanow. Chodzi mi wigc nie o ,,polsko$¢” ani nawet o ,,uniwer-
salnos$¢”, lecz o normalne funkcjonowanie literatury polskiej w zachod-
nim literaturoznawstwie. Chcialabym, by w polu widzenia komparatys-
tow i teoretykow zachodnich znalazla si¢ literatura polska. Chciatabym,
by nie-polonisci — podejmujac liczne ostatnio rewizje kanonu oraz
obowiazujacych sadow o pradach i gatunkach — siggali nie tylko do
literatury rosyjskiej i zachodniej.

Jesli z polskiej perspektywy odnies¢ mozna wrazenie, ze polonistyka na
Zachodzie stroni od teorii literatury, to z pewnoscig Ow rozbrat migdzy
teorig a literaturg bierze si¢ w duzej mierze z usilnych staran, by ustrzec
literatur¢ ojczystg przed obcym zywiotem — tacznie z refleksjq teoretycz-
na. Nieufno$¢ czy nawet niech¢¢ do wszelkich ,nowinek” — nawet
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jezeli sg to nowinki sprzed ¢wieréwiecza — jest, jak sadze, wotum
nieufnosci do kultury przybranej. W oddaleniu od kraju mozna zado-
woli¢ si¢ powtdrkami tematycznymi i warsztatowymi, mozna trzymac
sie krzepko w kregu wyshuzonych rekwizytow. Ale chyba czutabym sie
nieswojo w roli misjonarza, co na amerykanskich obszarach intelek-
tualnej pustki glositby wielkosc literatury polskiej, by rzuci¢ tubylcow
na kolana. Powiem wiecej: nie zalezy mi na tym, by ksztalci¢ amerykan-
skich polonistow.

Interesuje mnie natomiast, jak ,nasza” literature widzie¢ beda ,,oni”
— oni, to znaczy nowe pokolenie badaczy amerykanskich, ktorzy
posiedli pewien zasOb wiedzy o literaturze polskiej. Z przewrotng
satysfakcja przystuchuje sie studentom, ktérzy na seminarium z dra-
matu zaczynajg odkrywac jakie$ niepokojace, wymykajace si¢ tatwym
formutkom réznice — lecz i zbieznosci — w tradycji dramatycznej
Polski, Rosji i Zachodu. Studenci ci na pewno ustepuja w niejednym
absolwentom polonistyki krajowej. Dysponuja za to kontekstem wia-
snej kultury, ktéry gruntownie zmienia optyke, w jakiej jawi sie lite-
ratura polska. Ta obca optyka umozliwia nowy, wcale niebanalny
oglad naszej literatury.

Jeszcze inna jest moja optyka — optyka tej, ktora owe dyskusje studen-
ckie podstepnie prowokuje, by wstuchac si¢ w nie jak najpilniej. Powie-
dzialabym, ze jest to spojrzenie z pogranicza, bo nie bedac tam, nie
jestem zarazem w pelni tutaj, gdyz uksztaltowala mnie inna kultura.
Swoj dialog tocze wiec z kulturg przybrana, ktéra zmusza mnie do
coraz nowych lektur, do rewidowania przyw1e21onych sqdow i inter-
pretacji, do przelamywania nawykow. Prowadze swodj dialog takze
z kulturg ojczysta, ktora odczytuje przez lektury i doswiadczenia stad.
Cenie sobie swe pogranicze, wigc nieufnie odnosze sie¢ do wszelkich
modeli albo — albo. Dazy¢ do integracji? Osobno ,,robi¢ swoje”? A moze
jeszcze inaczej: prowadzi¢ dialog, i to nie tylko za posrednictwem
gotowych juz prac i publikacji?

Regina Grol-Prokopczyk, profesor slawistyki, Hunter
College, New York

1. Obawiam sig, ze tzw. rusycystyczny imperializm na
wydziatach slawistyki uniwersytetow amerykanskich tak szybko nie
zniknie. Srodki masowego przekazu w USA od lat koncentruja si¢ na
Zwiazku Radzieckim, a Polske i sprawy polskie traktuja raczej po
macoszemu. W rezultacie mlodziez amerykanska jest bardziej wyczulona
na problemy i kulturg¢ ZSRR. Po wtére, studenci amerykanscy maja
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szalenie pragmatyczne podejscie do zycia. Wybor studiow jest najczesciej
zdeterminowany mozliwo$cia zarobkow po ukonczeniu uniwersytetu.
Poniewaz rusycystyka lub tzw. ,Russian Area Studies” potencjalnie
przynajmniej daja szanse na kontakt ze znacznie wigkszym rynkiem
ekonomicznym i stad zwigkszaja szanse na pracg zarobkowa, wiekszo$¢
studentow slawistyki wybiera rusycystyke, nawet jesli sa pochodzenia
polskiego lub czeskiego. Jest jeszcze jeden wzglad, ktéry nie rokuje
szans na obalenie ,,imperializmu rusycystycznego”. Wydzialy slawistyki
sa zdominowane przez profesor()w rusycystyki, ktorzy kurczowo trzy-
maja si¢ programow nauczania, do ktorych przywykli. Stqd wysnuwam
wniosek, ze minie wiele lat, zanim cokolwiek su; Zzmieni.

2. Literatura polska niewatpliwie moze nauczy¢ cziowieka Zachodu
bardzo wiele. Liczni Amerykanie s3 juz tego $wiadomi i teksty prze-
tlumaczone na angielski czgsto wciggane sa do programéw nauczania
na wydziatach anglistyki. I tak np. Bruno Schulz, Milosz, Gombrowicz,
Mrozek wlaczani sa z coraz wigksza czestotliwoscia do list lektur na
wydziatach anglistyki czy teatru. Liczy¢ nalezy raczej nie na slawistow,
ktorych liczba jest znikoma, lecz na intelektualistow amerykanskich
otwartych na Europ¢ Wschodnia. Zadaniem naczelnym byloby wigc
zwigkszenie liczby przekladow i masowa kampania rozpowszechniania
literatury polskiej w pismach i wydawnictwach amerykanskich. Wiem
z doswiadczenia, ze brak przekladow lub dobrych przekladow jest
odczuwany w Stanach dos¢ dotkliwie. Nawet teksty uprzednio prze-
tlumaczone wydawane sa czgsto w bardzo matych nakladach i po
krotkim czasie znowu staja si¢ niedostepne. Ponadto, ze wzgledu na
bardzo nikla znajomo$¢ historii i kultury polskiej wsrod studentow
amerykanskich (nawet tych, ktorzy sa pochodzenia polskiego), ttuma-
czenia literatury polskiej winny by¢ opatrzone wstepami krytycznymi,
ktore plasuja dzieto w kontekscie historyczno-kulturowo-literackim.
Literatura polska niewatpliwie moze nauczy¢ cziowieka Zachodu innej
skali wartos$ci, innych tradycji literackich, odmiennej mentalnosci, nie
mowiac juz o oryginalnosci i eksperymentatorstwie artystycznym.

3. Prowadzg zaj¢cia z dramatu polskiego XX wieku (w tlumaczeniu na
angielski). Mam grupy mieszane skladajace si¢ ze studentow slawistyki
i wydziatu teatru. Teatr polski ma doskonata reputacje w USA. Stuchacze
zapisuja si¢ na mdj kurs chyba gtownie ze wzgledu na egzotyke przed-
miotu.

4. Polaczenie polonistyki ze studiami teorii literatury byloby niewatpli-
wie pozyteczne. Szkopul w tym, Ze stopien przygotowania studentow na
pierwszym roku jest na ogot niski. Poniewaz studia pierwszego stopnia,
czyli prowadzace do tytulu B. A. lub S. S., trwaja zaledwie cztery lata,
czesto trzeba okraja¢ tematyke teoretyczna, by pozostawi¢ miejsce
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w programie dla lektury zasadniczych tekstéw. Tym niemniej wielu
profesoréw laczy w jakims stopniu nauczanie tekstow literackich z teks-
tami teoretycznymi. Na etapie tzw. graduate studies (to znaczy studiow
prowadzacych do stopnia magistra czy doktora nauk) to sprzgzenie
bardzo si¢ poteguje i czesto luki teoretyczne sa nadrabiane.

5. Intensyfikacja kontaktow migdzy osrodkami polonistycznymi w kraju
iza granica niewatpliwie bedzie obopdlnie korzystna. Polonisci przeby-
wajacy na Zachodzie ulegaja innym wptywom kulturowym, co czesto
prowadzi do bardzo odmiennych perspektyw i rezultatow badawczych.
Polonisci krajowi natomiast sa $wiadkami biezacych zmian i nowych
trendow, i maja bardziej bezposredni kontakt z kultura rodzima.
Integracja programow badawczych bylaby wigc bardzo wskazana.

Beth Holmgren, profesor literatur slowianskich, Univer-
sity of California, San Diego

Wydaje mi sie, ze zepchnigcie polonistyki na margines
amerykanskiego zycia naukowego ma swoje przyczyny w zasadach
finansowania nauki, ktore z kolei biora si¢ z charakterystycznego dla
Ameryki uznawania priorytetu dla takich spraw jak potega panstwa,
wartosci spoleczne i rola grup wyborcow zrzeszonych na zasadzie
etnicznej. Od czasu drugiej wojny $wiatowej Zwiazek Sowiecki stanowit
w oczach rzadu amerykanskiego takie zagrozenie, ze ten ostatni prze-
znaczyt spore fundusze na rozwoj studiow w dziedzinie rusycystyki
i historii Rosji (mylenie Rosji ze Zwiazkiem Sowieckim jest zjawiskiem
nagminnym). Studia filologiczne zwiazane z Polska, Czechostowacja,
Jugostawia, Bulgaria itd. finansowano o tyle, o ile te dziedziny ujawniaty
cos$ istotnego — z perspektywy satelitbw — na temat rosyjskiego/sowiec-
kiego przeciwnika. Moje wlasne studia polonistyczne byly finansowane
z funduszy stypendialnych Departamentu Obrony. Regula bylo dotad,
ze studenci amerykanscy podejmuja tego rodzaju poboczna speqallzaqg
w zakresie ,,drugiej dyscypliny stowianskiej” jako swoiste wzmocnienie
swojego wyksztalcenia rusycystycznego.

Dzi$, gdy rozpadajace sie 1mper1um radzieckie przesta{o juz (1) byé
naszym gléwnym zagrozeniem, mozna by mieé nadzieje, ze owe ,,drugie
dyscypliny stowianskie” zostana wyzwolone spod hegemonii rosyjskie;j.
W warunkach obecnej recesji gospodarczej moga by¢ jednak, obawiam
sig, potraktowane jako ,nieistotne”. Czytanie oraz nauczanie jezyka
i literatury — nawet literatury amerykanskiej — nigdy nie zajmowalo
wysokiej pozycji w hierarchii warto$ci amerykanskiego spoleczenstwa.
Jako nardd sklonni jesteSmy powazac i nagradza¢ wysitki w dziedzinie
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nauk scistych i bystros¢ w sprawach finansowych; nasze uniwersytety
taduja najwigcej pienigdzy w kierunki takie jak wlasnie nauki $cislte
i business. Przy ograniczonych funduszach i ustalonych priorytetach
uniwersytety amerykanskie okrawaja obecnie wszystkie wydzialy i re-
dukuja liczbg wykladowcow, usitujac uratowac to, co uznajg za nie-
zbedne, 1 hamujac pluralizacj¢ $wiata naukowego, ktoéra nieuchronnie
pociagnelaby za soba zwigkszone wydatki.

Odmalowuj¢ ten niewesoly obraz opierajac si¢ na praktycznym do-
$wiadczeniu, ale i z praktycznymi celami na wzgledzie. Swoje studia
podyplomowe odbylam na wydziale jezykow i literatur stowianskich,
gdzie ostrzegano mnie (z najlepszymi intencjami), abym ograniczyla
swoje zainteresowania polonistyczne i starala si¢ uchodzi¢ za rusy-
cystke. Obecnie wykladam na wydziale literatury (firmuje on studia
nad wszystkimi literaturami narodowymi, jak réwniez zajecia teore-
tycznoliterackie i zajecia z zakresu creative writing), gdzie literatury
stowianskie, mimo dobrych intencji moich kolegow, sa w sposob nie-
unikniony spychane na margines, przy¢miewane przez problematyke
amerykanska i zachodnioeuropejska. Nie uwazam jednak sytuacji za
beznadziejna. Naukowcy dzialajacy juz w tej dziedzinie potrafig za-
improwizowa¢ pewne rozwigzania. Dzigki wysitkom poprzedniego
pokolenia polonistow amerykanskich mamy do dyspozycji szerszy
wybor dziet literatury polskiej dostepnych w dobrych przekladach.
I ttumaczeniami tymi mozemy si¢ postugiwaé jako wstgpnymi przy-
netami: trzeba tylko, abySmy zadawali studentom ich lekture, prze-
mycali je do naszych programow zajeé. Mozemy oferowac studentom
egzotyczne, intrygujace zajecia, takie jak ,Polski teatr” lub ,,Wspot-
czesne pisarstwo polskie” (oparte na lekturach dostgpnych w prze-
kladzie) czy chociazby rozleglejsze tematycznie wyklady ,przeglado-
we”, ktore w swoim programie znajda troch¢ miejsca na literatury
Europy Srodkowej. Liczne college’e wymagaja od studentoéw pierw-
szego roku zaliczenia podstawowego bloku zaje¢ z dziedzin humanis-
tycznych i mozemy przylozy¢ reke do takiej organizacji tych zajec,
aby prezentowaly one mniej zasciankowa perspektywe widzenia kul-
tury ,europejskiej”. Na poziomie studiow podyplomowych musimy
uczyni¢ zasada postugiwanie si¢ na seminariach tekstami polskimi
— czy to z zakresu teorii literatury, czy dotyczacymi pewnych spe-
cjalnych tematéw. Idealem byloby, gdyby seminarium na temat euro-
pejskiego romantyzmu wilaczalo w obreb swoich zainteresowan Dzia-
dy; seminarium na temat pisarstwa autobiograficznego mogtloby
uczyni¢ uzytek z szerszeJ panoramy pisarzy, od Paska do Gombrowi-
cza. Ponadto na poziomie podyplomowym musimy wyrazniej zakres-
la¢ paralele pomiedzy doswiadczeniami §wiatéw pierwszego/drugiego
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i trzeciego, pokazywac tory, jakimi toczyla si¢ historia relacji pomie-
dzy kolonista a kolonia w Rosji/Zwigzku Sowieckim i w Europie
Srodkowe;.

Jednoczesnie naukowcom amerykanskim i polskim razem wzigtym
potrzebny jest rozrost sieci wymiany naukowej. Raz jeszcze opierajac
sic na wlasnym doswiadczeniu powiem, ze pobyt w Polsce jest naj-
skuteczniejszym srodkiem przyciagnigcia studentow do zajmowania si¢
polska problematyka. Znaczny procent amerykanskich undergraduates
spedza cze$¢ swoich lat nauki na ,studiach za granica”; jada tam po
czesci po to, aby przezy¢ doswiadczenie zanurzenia si¢ w obcej kulturze.
Jesli studenci amerykanscy potrafia w celu takiego ,,zanurzenia sie”
w jezyku rosyjskim wybiera¢ si¢ az do Nowosybirska, z pewnoscia
bedzie dla nich atrakcja ,,zanurzenie si¢” w przyjemniejszym otoczeniu
Krakowa, Wroctawia, Torunia itd. Warto by tez pomysle¢ o stworzeniu
systemu krotkoterminowych wymian dla studentow podyplomowych
nie bedacych specjalistami, ale studiujacych inne literatury — np.
w postaci trwajacych miesigc szkolen w zakresie tego, co dzieje sie,
w sensie tematycznym i teoretycznym, w biezacej produkcji literackiej
Polski czy, szerzej, Europy Srodkowej. Tam, gdzie obecnie pracuje,
znam calkiem spora liczb¢ studentéw podyplomowych zajmujacych si¢
komparatystyka, ktdrzy przyjeliby z checia ten rodzaj dostepu do wiedzy:
nie maja oni czasu ani funduszy na uczenie si¢ polskiego, ale pragna
wiedzie¢ jak najwwgcej o literaturach i kulturach srodkowoeuropejskich.
Rozw1qzamem najpewniejszym, bo najbardziej dilugofalowym, jest
oczywiscie zdobywanie srodkéw finansowych. Gwarancja utrzymania
sie¢ studiow polonistycznych w Stanach Zjednoczonych jest przede
wszystkim istnienie etatow profesorskich, najlepiej w postaci ,,fun-
dowanych katedr”. Program pomocy finansowej stuzacej tworzeniu
nowych etatow wprowadzila juz w zycie jedna instytucja — tzw.
Joint Committee on Eastern Europe (agencja dzialajaca w ramach
American Council of Learned Societes) — ale jej wysitki musza znalezé
poparcie w dzialalnosci innych grup. Tu wilasnie w caly problem
wlacza si¢ zagadnienie spotecznosci wyborcow zrzeszonych na zasadzie
etnicznej. Jesli potrzebnych stanowisk uniwersyteckich nie zapewni
rzad albo $rodowisko naukowe — proponowac ich utworzenie i zdo-
bywa¢ na nie $rodki moga organizacje prywatne. Gdy tylko staé
je bylo na zebranie i ukierunkowanie swoich sil, grupy polonijne
wywieraly zawsze mocny nacisk na polityke tak rzadu federalnego
Jak wiadz stanowych; podobny moze byé skutek ich dziatan w §wiecie
nauki. Orgamzaqe te moga juz by¢ przeciazone akcjami o charakterze
filantropijnym i zdominowane przez niedawnych emigrantow, doplero
urzadzajacych si¢ w nowym srodowisku. Prozaicznym faktem naszej
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wolnorynkowej gospodarki jest;jednak to, ze przedsigwzigcia w dziedzi-
nie kultury i nauki utrzymywane sa w znacznej czgsci z prywatnych
fundacji i darowizn. Co za tym idzie, my wszyscy, ktorym drogie sa
— w wyniku czy to naszego pochodzenia, czy pobranych nauk — boga-
ctwa polskiej literatury i kultury, musimy wspolnym wysitkiem pomoc
w oplaceniu kosztéw jej pozostania na stale na scenie amerykanskiego
zycia kulturalnego.

przelozyla Anna Barariczak

Jerzy R. Krzyzanowski, profesor literatur stowianskich,
The Ohio State University

1. Jak wspomina w swoich pamigtnikach George F.
Kennan, wlasciwy tworca amerykanskiej polityki wobec Rosji, z wyjat-
kiem paru uniwersytetéw w catych Stanach nie istnialo ani zaintereso-
wanie, ani nauczanie rosyjskiego do czasu wystrzelenia ,,sputnika”, co
stato si¢ dla amerykanskiej opinii publicznej i polityki szokiem, ostrze-
zeniem przed potega potencjalnego przeciwnika. Od tego czasu wzrost
nie tylko ,,popyt” na rusycystyke (w najszerszym tego stowa znaczeniu),
ale takze ,,podaz” w postaci ogromnych funduszy federalnych prze-
znaczanych corocznie na rozwdj tej dziedziny studidow, w postaci m.in.
stypendiow dla zaawansowanych studentow rusycystyki — nie slawis-
tyki. Powstalo pewnego rodzaju perpetuum mobile, w ktorym — rzecz
jasna — zabraklo miejsca na studia inne niz rosyjskie, a jesli je tolerowa-
no, to tylko jako uzupehnienie glownego kierunku. W ten sposob
»rusycystyczny imperializm” istotnie skutecznie wyeliminowat polonis-
tyke sposobem najprostszym — materialnym. I ani wybor papieza, ani
Walesa wraz z ,,Solidarnoscia”, ani Nobel dla Milosza, czy wreszcie
»rozpad imperium politycznego™ tego rodzaju konkurencji sprostac nie
moga. Mamy tu do czynienia z wysoce pragmatycznymi studentami,
ktorzy umieja liczy¢ i musza placic, a w ksiazeczce czekowej idealizm Zle
si¢ bilansuje z zapewnieniem dobrej i dobrze platnej pracy. Dlatego tez
trudno nawet mysle¢ o jakiejkolwiek réwnowadze.
2. ,,Czym literatura polska moze zainteresowac (ewentualnie: czego
moze nauczy¢) czlowieka Zachodu?” Zacznijmy od drugiego wariantu
pytania, zeby raz na zawsze skonczy¢ z typowo polskim pogladem, ze
literatura moze kogo$ czego$ nauczyC. Literatura, na amerykanskich
uniwersytetach, sama jest przedmiotem nauki — nie speinia funkcji
pedagogicznych. Uczymy odczytywania literatury, a nie uczymy si¢
z literatury. Pracujac kiedys nad artykulem o Prusie raz jeszcze doktadnie
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przestudiowalem podstawowg dla znajomosci przedmiotu monografig
Szweykowskiego i poza dostownie paru krotkimi uwagami nie znalaziem
w niej stowa o sztuce pisarskiej Prusa, mnostwo natomiast informacji
o jego pogladach, filozofii, znaczeniu spolecznym itd., itp. To samo,
mutatis mutandis, mozna powiedzie¢ o wigkszosci polskich studiow
krytycznych, podczas gdy najnowsza ich odmiana, made in IBL, operuje
zargonem trudno zrozumiatym dla szerszego grona niewtajemniczonych.
A same teksty literackie? Na pewno ciekawe i warte uwagi krytyka, tyle
tylko ze niedostepne dla studentéw, a tym samym nie istniejace w $wia-
domosci krytyki. Przyklady? Ostatnie wydanie Trylogii, w horrendalnym
zreszta przekiadzie Curtina, ukazalo si¢ w latach 1890-1893, a wigc
rowne sto lat temu (nie pisze 0 nowym wydaniu wchodzqcym na rynek
w latach 1991-1992, gdyz trudno ocenia¢ przyjecie publikacji przed jej
ukonczeniem); Lalka Prusa czekata na przeklad lat osiemdziesiat dwa
(1890-1972); a cofajac si¢ w historii: Komedie Fredry wydano w prze-
kladzie w roku panskim 1969, Norwid nie istnieje w ogole, o zadnych
wierszachjakiegos tam Stowackiego nikt nigdy nie styszal, Kochanowski
znany jest tylko w przestarzatlych i od dawna wyczerpanych prze-
kiadach... A literatura bardziej wspolczesna? Wesele ukazalo si¢ w roku
1990 i ten pierwszy przekiad natychmiast spotkal sie z druzgocaca
krytyka; ostatnie wydanie Chiopow w przekladzie wydano w 1924 r.,
a Popioly w cztery lata pdzniej i od tego czasu stuch o ksigzkach tych
zaginal nawet w duzych bibliotekach, nie moéwiac juz o ich braku
w ksiegarniach. Moze nieco lepiej wyglada literatura wspolczesna, ale
znow: w podtytule Pornografii czytamy translated from the French,
a w Kosmosie znalez¢ mozna jeszcze ciekawsze curiosum ,, Tytut z pol-
skiego oryginatu Kosmos. Ta wersja Erica Mosbachera dokonana zostata
z francuskiego thumaczenia Georgesa Sedira i niemieckiego ttumaczenia
(Indizien) Waltera Tiela”. Masowe wydania powiesci Andrzejewskiego
(np. przerazajaco niechlujny i pociety w strzepy przektad Popiolu
i diamentow — sz’c') Borowskiego Konwickiego i Schulza w wydaniu
serii Penguin najcz¢sc1ej nie sg wznawiane i gdy raz znikng z ksiegarni,
dziela losy Reymonta i Zeromsklego Jeszcze inng jest sprawa przykla-
danie nadmiernej uwag1 do literatury wspolczesnej, bez utrzymania
nalezytych proporcji pomigdzy tym okresem a stuleciami poprzedzaja-
cymi, co w rezultacie przynosi wypowiedzi takie, jak ,konstatacja”

meksykanskiego ttumacza literatury polskiej, Serga Pitola: ,,Na ogot,
kiedy mowi si¢ o literaturze polskiej, mysli sig¢ o dwoch wielkich
ekscentrykach epoki przedwojennej: o Stanistawie Witkiewiczu i o Witol-
dzie Gombrowiczu”. Brak ksigzek, brak ttumaczen, brak kwalifikowa-
nych wykladowcoéw... Wracajac wigc do pytania ankiety: ,Jakie sa
gtowne trudnosci w prezentowaniu literatury polskiej?” odpowiedzie¢
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tylko mozna: prawie nie do pokonania. Podczas gdy Turgieniewa,
Tolstoja, Dostojewskiego i tuzin innych pisarzy rosyjskich, z Paster-
nakiem i Solzenicynem na czele, znalez¢ mozna w kazdej prawie ksiggarni
i bibliotece publicznej; literatury polskiej na rynku, a zatem w $wiado-
mosci czytelniczej, po prostu nie ma.

3. Wyktlady z literatury polskiej na Ohio State University (ogdlna liczba
studentéw: 64 000) prowadze raz na pare lat, gdy od odpowiednio duzej
grupy studentow rusycystyki, zwykle pigciu, szesciu os6b, wymaga sig
znajomosci ,drugiej literatury slowianskiej” (polskiej, serbsko-chor-
WaCkle_], bulgarskiej, ukrainskiej, CZCSklej jakiejkolwiek). Trudno wiec
mowic tu o polonistyce, a obawiam sig, ze poza kilkoma uniwersytetami
amerykanskimi, ktore policzy¢ mozna na palcach jednej reki, sytuacja
podobna do mojej powtarza si¢ regularnie z powodéw, o ktorych juz
wspominalem. Mam wigc najczesciej do czynienia z grupa doktorantow
specjalizujacych si¢ w literaturze rosyjskiej, biorac zas pod uwage ich
zainteresowania dobieram odpowiednio tematyke wyktadow. W roku
biezacym na przyklad zajmujemy si¢ problemem kreséw wschodnich
w literaturze polskiej, od Marii Malczewskiego po Wyspe ocalenia
Odojewskiego, przy czym poréwnania z Puszkinem, Gogolem, Tolstojem
i Bablem nasuwaja si¢ nieodparcie. Tego rodzaju metoda poréwnawcza
przynosi czasem niespodziewane owoce: przed paru laty jeden z moich
studentéw napisal bardzo cenna pracg na temat Wojny i pokoju oraz
Popiolow, stwierdziwszy ponad wszelka watpliwosc, ze poza jedna praca
magisterska na ten temat, z Uniwersytetu Slaskiego, nikt ani w Polsce,
ani w Rosji podobnej tezy porownawczej struktury obu powiesci nie
przeprowadzit.

4. Przyznac musze, ze twierdzenie ankiety o odseparowaniu polonistyki
od teorii literatury na tutejszych uniwersytetach (a moze brano pod
uwage inne kraje?) wydalo mi si¢ co najmniej dziwne. Polonistyka
— jaka jest, o tym wyzej — jest dzialem studidéw slawistycznych, ktore
na szeroka skale wprowadzit tu dopiero Roman Jakobson, a kontynuuja
jego uczniowie, totez sprawy formalizmu, strukturalizmu, a ostatnio
semiotyki zawsze byly w centrum jej uwagi. Zartobliwie powtarzam, ze
praca, w ktorej nie cytuje si¢ trzy razy Lotmana i pie¢ razy Bachtina (lub
odwrotnie), nie zastuguje na uwage. W tym tez duchu staram si¢ kierowac
moich studentéw w strong osiagnie¢ polskiej szkoty krytycznej, a jed-
nemu z nich udato si¢ przed paru laty napisa¢ zupelnie zgrabna prace
doktorska na temat tego, co zrobiono w IBL przez ostatnie ¢wiercwiecze,
gdy jednak praca zostala obroniona, okazalo sig, ze nie ma na nia
wydawcy — nikogo to bowiem poza kilkoma specjalistami nie interesuje,
ci za$ najczeSciej znaja 1 polski, i Polske, i swoich kolegéw z Palacu
Staszica na tyle dobrze, ze sami pewnie lepiej by umieli napisa¢, gdyby
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chcieli. W rezultacie jedno z najciekawszych zjawisk nowoczesnej polo-
nistyki znow pozostato nie zauwazone przez kolegow—slawistow, cytu-
jacych za to Bachtina nieomal z pamigci.

5. Ilu polonistow krajowych swobodnie czyta i mowi po angielsku?
A dalej: ilu z nich regularnie $ledzi amerykanskie prace krytycznoliterac-
kie i teoretycznoliterackie? I wreszcie: ilu z nich podj@loby si¢ pojs¢
w $lady Romana Dyboskiego (ktory byl »tylko” anglista) i potrafiloby
madrze, ciekawie i zrozumiale mowi¢ w Stanach o literaturze polskie;j?
Anglelskl stal si¢ dzi$ quyklem miedzynarodowym i polonista, jesli chce
co$ w $wiecie osiggnaé, musi to uwzglednié.

Madeline G. Levine, profesor literatur slowianskich,
University of North Carolina

1. ,,Jmperializm rosyjski”. Prawda jest, ze z nielicznymi
wyjatkami, bedacymi rezultatem dziewigtnastowiecznego rozmieszczenia
imigrantow, wydzialy jezykow i literatur stowianskich zdominowane
byly w przeszlosci przez rusycystyke. Wydaje sig, ze przewaga studiow
nad kultura rosyjska i radziecka rzeczywiscie wiaze si¢ bezposrednio
z mocarstwowa pozycja Zwiazku Sowieckiego, interpretowanie jednak
sytuacji w uniwersytetach amerykanskich wylacznie jako odbicia polityki
miedzynarodowej byloby znacznym uproszczeniem.

Bezsprzecznie sa pewne wazkie, nawet racjonalne powody, dla ktorych
rusycystyka zachowa swe poczesne miejsce. Wigkszo$¢ z nas, spec-
jalizujacych si¢ w tym, co powszechnie okresla si¢ mianem ,,pomniej-
szych” literatur Europy Wschodniej, zwlaszcza tych z nas, ktorzy
wyksztalcenie zdobyli w Ameryce, posiada rowniez odpowiednie kwali-
fikacje w dziedzinie rusycystyki i rzeczywiscie uczy j¢zyka rosyjskiego,
prowadzi kursy rosyjskiego jezykoznawstwa lub literatury rosyjskie;j.
Odbija sie to oczywiscie na liczbie studentow, ktorych mozemy wy-
ksztalcic w naszych wezszych specjalnosciach. Sytuacja ta jest jednak
takze wynikiem bardzo malego zapotrzebowania ze strony studentow
na zajgcia inne niz rusycystyczne. Kiedy np. proponujc za_]¢01a z dziewiet-
nastowiecznej powiesci rosyjskiej, badz zajecia posw1¢cone tylko Tot-
stojowi czy Dostojewskiemu, na taki kurs zapisuje si¢ zwykle 25-35
studentow. Kiedy za$ wykladam literatur¢ polska, mam zazwyczaj nie
wigcej niz szeSciu stluchaczy — czasami nawet mniej. Moj wydziat po
prostu nie mogtby sobie pozwoli¢ na utrzymywanie mnie w gronie
wyktadowcow, gdybym ograniczala si¢ jedynie do polonistyki. Poza
tym lubi¢ wyktadacé literature rosyjska obok polskiej — poniewaz jest
ona naprawdge interesujaca, a takze dlatego, Zze uczenie co roku
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zaledwie garstki studentow dziata na nauczyciela akademickiego demo-
ralizujgco.

Ponadto nauczanie jezykow stowianskich i wschodnioeuropejskich poza
rosyjskim jest bardzo stabo rozwinigte. W porownaniu z innymi jezykami
Europy Wschodniej (eufemistycznie okreslanymi jako ,,jezyki mniej
powszechnie nauczane”) polski i serbsko-chorwacki sa reprezentowane
dos¢ dobrze. Oznacza to, ze student, ktory rzeczywiscie chce sig¢ uczy¢
jednego z tych dwu jezykow, znajdzie miejsce, gdzie bedzie go mogh
studiowac przez co najmniej dwa lata. (Tylko bardzo nieliczne instytucje
zapewniaja dluzsza niz dwuletnia nauke tych jezykow; wiekszos$¢ dob-
rych college’dw i uniwersytetow oferuje natomiast trzyletni kurs rosyj-
skiego, niektore za§ nawet cztero- czy pigcioletnie. W wielu miastach
amerykanskich przynajmniej podstawowag znajomos$¢ rosyjskiego mozna
zdoby¢ w szkole $redniej; nie ma wszakze takiej mozliwosci jesli chodzi
o inne jezyki stowianskie i wschodnioeuropejskie.) Jesli jego macierzysty
college lub uniwersytet nie prowadzi kursow jezyka polskiego, student
moze uczeszczac na kurs wakacyjny w jednej z kilku dobrych instytucji
— taki kurs mozna znalez¢ kazdego lata. Do niedawna takich mozliwosci
nie bylo w wypadku wegierskiego, rumunskiego i innych jgzykow Europy
Wschodnie;j.

2. Jak zainteresowac studentow literatura polska? Bezspornie literatura
polska jest interesujaca — zarowno pod wzgledem formalnym, jak
itematycznym. K a zd a literatura jest ciekawa na swoj sposob, niektore
sa jednak bardziej przystepne dla czytelnikow zagranicznych niz inne.
Wykladowca literatury polskiej musi by¢ przygotowany na poswigcenie
znacznej czesci czasu swych zaje¢ zagadnieniom polskiej historii i poli-
tyki; duza czgsc literatury polskiej (mowie tu oczywiscie tylko o tym, co
dostepne jest w przekladach angielskich) wydaje si¢ niezrozumiata
i prawie niedocieczona czytelnikom, ktorzy przystepuja do niej z nader
mglistym wyobrazeniem o Polsce jako jednym z owych wielu z trudem
dajacych si¢ od siebie odrozni¢ komunistycznych do niedawna krajow
gdzies tam w Europie. Zadziwiajace jest jednak, jak szybko studenci
»potykaja haczyk” polskiej literatury, gdy juz ja odkryja. Klopot polega
zatem nie na tym, czy literatura polska moze przemawia¢ do studentow
amerykanskich, lecz na tym, jak ich przyciagna¢ do sal wykladowych.
Po blisko dwudziestu latach nauczania dosztam do pragmatycznego
wniosku, Ze najgorszym sposobem przyciagania stuchaczy jest propo-
nowanie kursow skupiajacych si¢ niezmiennie na samej literaturze
polskiej. Polonista musi by¢ gotow uzna¢, ze cho¢ literatura polska
moze by¢ ,interesujaca” i ,,atrakcyjna”, takie sa rowniez inne literatury
— nawet rosyjska; przekona sig, ze wigcej stuchaczy zapisze si¢ na
zajecia porownawcze niz po§wigcone wylacznie polskiej literaturze, oraz
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ze studenci, ktorzy odkryja literature polska na zajeciach komparatys-
tycznych np. o literaturze absurdu czy powojennej powiesci wschod-
nioeuropejskiej, niejednokrotnie podejma dalsze studia nad literaturg
polska jako taka. Innymi stowy, najgorsza postawa, jaka moze przyjac¢
polonista, jest postawa ,,my jesteSmy lepsi od nich”; a juz bezwzglednie
najgorsze jest stanowisko, bedace forma samoobrony w tej trudnej
sytuacji, zaktadajace, ze polska literatura jest hermetyczna i nie mozna
jej naucza¢ nie wtajemniczonych.

3. Prowadzone przeze mnie zajecia. Raz na cztery semestry (czyli co
drugi rok) prowadze zajecia z dwudziestowiecznej literatury polskiej
w przektadach angielskich. W takich samych odst¢pach czasu prowadze
rowniez albo kurs poréwnawczy na temat ksztaltowania tozsamosci
narodowej w literaturach Polski, Czechostowacji 1 Jugostawii, albo
zajecia komparatystyczne z zakresu absurdu i groteski w literaturach
polskiej, czeskiej i rosyjskiej. Co pewien czas wprowadzam specjalny
kurs poswiecony radzieckiej i polskiej literaturze obozowej. Pozostale
moje zajecia (co najmniej 50%) dotycza literatury rosyjskiej. Wyktadam
w Uniwersytecie Polnocnej Karoliny od blisko siedemnastu lat 1 przez
caly ten okres miatam tylko czworo studentow powaznie zainteresowa-
nych literaturg polska badz wybierajacych ja jako glowna specjalizacje
(przy czym w dwu wypadkach byli to Polacy, a w jednym Amerykanin
polskiego pochodzenia). Studenci wybieraja moje zajecia z literatury
polskiej lub poréwnawczej z nastgpujacych powoddw: (1) sa pochodzenia
polsko-amerykanskiego i sa zaciekawieni swym dziedzictwem kulturo-
wym; (2) robiag doktorat z literatury rosyjskiej, a to naklada na nich
obow1qzek studiowania (co najmniej) _]CSZCZC jednego jezyka stowian-
skiego i jego llteratury, (3) specjalizuja si¢ w dziedzinie historii lub nauk
polltycznych zajmujac sie dziejami Rosji i Zwiazku Sowieckiego, a po
trosze i Europy Wschodniej; (4) musza spetni¢ uniwersytecki wymog
zaliczenia trzech kurséw z zakresu tego, co nazywamy ,,perspektywa
estetyczna”, a na wszystkich innych kursach tego typu, w ktorych
woleliby uczestniczy¢, nie ma juz miejsc. Studenci z grup (1) i (2)
podejmuja tez zazwyczaj prowadzony przeze mnie dwuletni cykl nauki
jezyka polskiego, w ktorym gtowny nacisk klade na umiejetnosc biegtego
czytania. W drugim roku tego kursu czytaja oni zwykle jaka$ sztuke
Mrozka lub Gombrowicza, wybor powojennych opowiadan z wypisow
pod redakcja prof. Alexandra Schenkera oraz wybrane utwory poetyckie,
za kazdym razem inne. Studentom, ktorzy tego pragna, oferuje rowniez
indywidualne zajgcia poswiecone lekturze prac o okreslonej tematyce;
przez wszystkie te lata nie przeprowadzitam chyba wigcej niz parenascie
takich kursow.

4, Polonistyka a teoria literatury. BadZzmy realistami. Trudno wtasciwie
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mowic o ,,polonistyce” w Stanach Zjednoczonych. Subtelne rozwazania
teoretycznoliterackie opierajace si¢ na tekstach polskich nie moga liczy¢
na znalezienie stuchaczy, chyba ze zajmuja si¢ nielicznymi dobrze
przettumaczonymi i (stosunkowo) szeroko czytanymi autorami polskimi
— Miloszem, Herbertem, Gombrowiczem. Naszym studentom potrzeb-
ne sga dobre, przyst¢pne prace krytyczne w jezyku angielskim dotyczace
autorow, okresow i gatunkow literackich. Potrzeba nam prawdopodob-
nie dwukrotnie wigcej niz mamy obecnie ttumaczen na angielski polskich
utworow literackich. W taki wla$nie sposob rozbudowuje si¢ zaniedbana
dotychczas dyscypling badan literackich. Bez takich tworzacych pod-
waline dyscypliny prac polomstyka pozostanie dziedzing uprawiang
przez odosobniona mniejszos¢ na obrzezach rusycystyki.

5. Zwiazki miedzy polonistami polskimi i amerykanskimi. To chyba
najtrudniejsze pytanie ankiety. Chcialoby si¢ powiedziec, ze zwiazki te
powinny by¢ ciste i przynoszace wzajemne korzysci, jak jednak miatoby
to wygladac¢ w praktyce? Liczne sa przeszkody finansowe 1 praktyczne
utrudniajgce wymiang badaczy i nauczycieli, podobnie jak wymiang
studentéw; niemniej nalezy dazy¢ do dokonywania takich wymian.
Uzyteczne dla obu stron bylyby wymiany ksiazek, zaréwno w ramach
umoéw oficjalnych, jak i kontaktéw prywatnych. Nietrudno zrozumie¢,
jak przydatni moga by¢ polscy badacze literatury i nauczyciele jezyka
w srodowisku amerykanskim; mogliby poméc w przygotowaniu mate-
riatow do nauczania, a nawet uczy¢ studentéw amerykanskich jako
goscie odpowiednich wydzialéw, pod warunkiem, ze znajda si¢ na to
pieniadze. Moga oni oczywiscie stanowi¢ takze nieoceniona pomoc
jako rozmoéwcy i krytycy dla Amerykanow zajmujacych si¢ badaniem
literatury polskiej. Trudniej natomiast wyobrazi¢ sobie, w jaki sposob
amerykanscy poloniéci moga si¢ przyczyni¢ do rozwoju tej dyscypliny
w Polsce. Moze jednak na t¢ czes¢ pytania powinni odpowiedzie¢ Polacy,
nie Amerykanie.

przelozyla Maria Bozenna Fedewicz

Czeslaw Milosz, profesor emerytowany literatur slo-
wianskich, University of California, Berkeley

Nie sadze, ze umiatbym odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania ankiety. Nie znam wydziatéw slawistyki w zachodniej Europie,
bo nigdy tam nie wykladatem. Tak, ze moje uwagi odnoszg si¢ wylacznie
do Stanow Zjednoczonych.

1. ,,Rusycystyczny imperializm” niewatpliwie istnieje 1 nic nie wrozy
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jego konca, nawet przeciwnie. Nalezy sobie uswiadomic, o czym chgtnie
sie zapomina, ze uniwersytecka slawistyka zajmuje si¢ nauczaniem
jezykow stowianskich oraz nauczaniem literatur, ale ta pierwsza funkcja
jest podstawowa. Absolwenci maja znac jezyk i glowne dzieta w tym
jezyku pisane, ale przecie ten jezyk jest o bcy i opanowanie go kosztuje
duzo wysitku. Wobec tego jest to inwestycja pienigdzy i energii, czyli
z zalozenia powinna by¢ oplacalna. Im wigcej dany jezyk obiecuje
w sensie pracy zarobkowej, a wigc posad w instytucjach naukowych,
handlowych, stuzby zagranicznej itd., tym lepiej. Poniewaz Rosja jest
duza, im bardziej si¢ otwiera, tym szansa pracy dla osob znajacych
rosyjski rosnie. Wkiad pienigdzy ze strony uniwersytetow jest z tym
zwigzany i zalezy od liczby studentow chetnych do wybrania rusycystyki.
Zdarza sig, ze toleruja polonistyke albo bohemistyk¢ ,,dla honoru”
domu, ale ulegaja naciskom jej niech¢tnym przy pierwszej okazji. Na
samych wydzialach rusycysci sg zainteresowani w utrzymaniu swego
stanu posiadania i subsydia garng dla siebie. W moim doswiadczeniu
koledzy-rusycysci odstreczali niekiedy od wybrania polonistyki, kierujac
sie tych studentow korzyscia (,,gdziez dostaniesz pracg jako polonista?”).
Brak jest grup nacisku. Polonia amerykanska jest notorycznie nie
zainteresowana tzw. kulturg. Jest nastawiona na zarabianie pieni¢dzy
i nawet mozliwo$¢ zarabiania w zawodach humanistycznych jest juz
ponad jej rozumienie. Osobno nalezaloby zbadac¢, jak taka Polonia
w Kanadzie, w Toronto, doszla do ufundowania polskiej katedry, ale to
osobny temat, zbyt rozlegly na t¢ ankiete.

2. Polska literatura nie jest szczegdlnie atrakcyjna. Rosyjska ma wielka
powies¢ dziewig¢tnastego wieku, z ktorej wszystko przettumaczono
na angielski, tak ze studenci ucza si¢ dopiero jezyka, ale rownocze$nie
juz studiuja rosyjskich klasykow w przekladzie. Poezja rosyjska, dla
tych, ktérzy nie moga jej czyta¢ w oryginale, trzyma si¢ autorytetem.
P od o bno Puszkin czy Blok, czy Mandelsztam sa wielcy, ale w prze-
kladzie nic z tego prawie nie zostaje. Literatura staropolska ledwo
istnieje na Zachodzie, bo przecie to poezja albo dramat. Natomiast
wiek dziewigtnasty tez malo przynosi poza poezja, powiesci prawie
nie ma. Co$ si¢ tam rusza w wieku dwudziestym, ale przewaznie
na marginesie komunizmu, jak Andrzejewski (Ciemnosci kryjq ziemig),
albo zaglady, jak Borowski. Ktozby tam czytal Dabrowska — Noce
i dnie nigdy nie zostaly przettumaczone, bo ttumacz umariby z nudow.
A trudno studium literatury oprzec¢ na paru pisarzach ,awangardowych”
jak Gombrowicz, Bruno Schulz czy Witkacy.

3. Wykladajac na Uniwersytecie Kalifornijskim zdawatem sobie sprawe,
ze literatury uzywam jako pretekstu, bo tej polskiej literatury w prze-
kladzie nie ma. Staralem si¢ wigc robic cos w rodzaju historii kultury.
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I wydaje mi si¢, ze zupetnie obledna historia tego obszaru w potaczeniu
z pisSmiennictwem, a zwlaszcza historia wyznan religijnych, moze do
czego$ prowadzi¢. Moje zajmowanie si¢ polskimi arianami tym sig
tlumaczy, Ze istnieje literatura o nich w jezyku angielskim i ze katolicyzm,
reformacja, prawostawie maja uniwersalne znaczenie. A jezeli ktos chce
powaznie zajmowacé si¢ Rosja, bedzie zle przygotowany, jezeli nic nie
wie o ludach i wyznaniach Rzeczypospolitej, stad waga tak pojetej
polonistyki takze dla rusycystow.

Na ogot wykladanie literatury polskiej jest trudne i niewdzieczne, np.
nie mozna da¢ kursu o Mickiewiczu, bo nikt nie przyjdzie. Mozna da¢
kurs o Puszkinie, ale i to od biedy, co innego Gogol, Tolstoj, Do-
stojewski.

4, 5. O czym mozna mowié, jezeli samo polozenie gruntu wymaga
wiadomo$ci na poziomie szkoly $redniej?

Profesor Edward Mozejko, kierownik Katedry Litera-
tury Porownawczej, redaktor naczelny ,,Canadian Sla-
vonic Papers”, The University of Alberta, Edmonton

Na poczatku krotkie wyjasnienie. Nie jestem zawodo-
wym polonista; ukonczytem slawistyke krakowska i gtdwnym obszarem
mego zainteresowania staly sig literatury stowianskie.

1. Pierwsze pytanie ankiety wydaje si¢ sugerowac, ze rozkwit rusycystyki
na Zachodzie, czego jaskrawym przykladem sa Stany Zjednoczone, jest
wynikiem mocarstwowej pozycji Rosji. Moim zdaniem jest to poglad
z gruntu falszywy. Glowna przyczyna zainteresowan rusycystycznych
lezy w same]j literaturze rosyjskiej, w jej fascynujacej problematyce,
artyzmie, bogactwie, roznorodnosci. Nie sadze, aby wprowadzanie
jakiej$ rownowagi migdzy studiami rusycystycznymi (sowietologicznymi)
a literaturami Europy Srodkowowschodniej byto mozliwe, przynajmnie;j
nie w najblizszym czasie, ale wprowadzenie perspektywy porownawczej
migdzy innymi kulturami, szczegdlnie na szczeblu studiow magisterskich
i doktoranckich, moze tu wydatnie pomoc.

Przy rozpatrywaniu tych spraw pamigta¢ nalezy o ciaglej mutacji
zainteresowan badawczych i metodologicznych. Moda — oto stowo,
ktore charakteryzuje wspolczesne tendencje: ,,izmy” mnoza si¢ z za-
wrotng szybkoscia. Postmodernizm, poststrukturalizm, feminizm (spo-
dziewam si¢ w najblizszym czasie postfeminizmu). Mody wplywaja tu
mocno na zainteresowania humanistyczne mtodziezy. Nie jestem pewien,
czy polonistyka stwarza tu odpowiednia plaszczyzne do tego typu
studiow.
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2. Przyczyn malego zainteresowania literatura polska jest kilka. W §wia-
domosci Zachodu Polska pozostaje krajem o drugorzednym znaczeniu,
ale z pewnoscia ogromne, niepowetowane szkody w tym zakresie
wyrzqdziia tu prawie pigcdziesigcioletnia izolacja od Zachodu, przeko-
nanie, ze Polska jest jaka$ przybudowka Ros_u (np. pytania studentow
w Danii: czy uzywacie cyrylicy, czy tez macie alfabet lacinski, a przeciez
to sg sasiedzi zza miedzy). Po raz pierwszy, moim zdaniem, w dziejach
Polski rytm rozwojowy jej literatury, przebiegajacy mniej wigcej rowno-
legle do glownych pradéow kulturowych Europy, zostal zaklécony.
Zamiast normalnie rozwija¢ sig, literatura polska nie tylko musiala
walczy¢ o wlasng tozsamosé, o swoj wlasny, autentyczny wyraz, ale
i 0 tozsamos¢ narodu zagrozonego obca ideologia i przemoca. Roman-
tyzm robil to samo, ale byt czgscia skladowa wielkiego ogoélnoeurope;j-
skiego pradu kulturalnego. W wieku dwudziestym pojawila si¢ literatura
dysydencka. Poprzedzily ja literatura tzw. realizmu socjalistycznego
(notabene bardzo staba w Polsce), literatura odwilzowa, samizdat itp.
Wszystko to identyfikowalo nas z Sowietami czy sowiecka sfera wply-
wow, zjawiska te nie mialy bowiem zachodnioeuropejskich odpowied-
nikow. Jesli student mial mozliwos¢ wyboru migdzy np. literaturg polska,
czeska czy rosyjska, to wybieral t¢ ostatnia, bo nalezala do narodu,
ktory zdominowat caty obszar Europy Srodkowowschodniej. Ponadto
trzeba odnotowac, ze rezim w Polsce byl znacznie liberalniejszy niz np.
w Bulgarii lub innych krajach bloku, co spowodowalo, ze literatura
dysydencka nigdy nie nabrala w Polsce ani tego rozmachu, ani tej
agresywnosci co w Rosji. Nie mieliSmy pisarzy—dysydentow na miarg
A. Solzenicyna, W. P. Aksjonowa, W. Wojnowicza czy W. Maksimowa
lub A. Bitowa. Znaczenie polskiej literatury podziemnej byto zreszta
chwilowe, a jej wartos¢ miata charakter $cisle historyczny, interesowata
zagranice o tyle, o ile wyrazata opor. Znacznie trwalsza pozycj¢ i uznanie
zdobyl np. S. Lem jako autor fantastyki naukowej. Sadze, ze tzw.
literatura zle obecna stracila juz swa sil¢ przyciagajaca. Czym lub raczej
kim ja zastapi¢? Miloszem? Gombrowiczem? To za mato. Wydaje sig, ze
nalezaloby dokona¢ pewnych przewartosciowan w hierarchii calej
powojennej literatury polskiej. Literatura polska ma sporo pisarzy,
ktorzy nie angazowali si¢ bezposrednio w walke z rezimem, a jednak
stworzyli dziela, ktore moga wywotac zainteresowanie wsrod czytelnikow
zagranicznych.

3. Prowadzilem zajecia prawie we wszystkich zakresach odnoszacych
sie¢ do studiow polonistycznych za granica, a wigc uczylem podstaw
jezyka, wyktadalem gramatyke opisowa i historyczna, przeglad historii
literatury polskiej od renesansu do wspolczesnosci. Najczesciej jednak
byla to literatura XIX i XX w. Rzadko zapisuja si¢ na te zaj¢cia studenci
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o autentycznych zainteresowaniach, pragnacy wybrac polonistyke jako
specjalizacjg. Na ogdt sa to studenci polskiego pochodzenia bioracy
tzw. options, to znaczy przedmioty, ktére moga dowolnie wybrac
w ramach swojej specjalizacji (np. inzynierii, studidw medycznych itd.).
Poniewaz wydaje im si¢, ze znajg polski, wybieraja ten przedmiot, bo
licza na podniesienie przecigtnej swoich ocen. Niekiedy sg to niezwykle
utalentowani ludzie w zakresie humanistyki, ale jednak nie widza dla
siebie perspektyw w polonistyce. Ich wybor cechuje daleko idacy prag-
matyzm. Zdarzajg si¢ jednak wypadki, ze studenci kieruja si¢ bez-
interesowna ciekawoscia, checia poznania innej kultury. Jesli w takich
wypadkach podejmuja tematyke badawcza, to przewaznie w obrebie
literatury dwudziestego wieku (np. jedna ze studentek napisala pod
moim kierunkiem prac¢ magisterska o Tadeuszu Borowskim), okres
miedzywojenny lub powojenny.

4. Pytanie nie jest dla mnie calkiem jasne. Wbrew temu, co wydaje si¢
ono sugerowac, teoria literatury na Zachodzie (méwi¢ tu gltownie
o Stanach Zjednoczonych i Kanadzie) jest bardzo czgsto ,zadomowiona”
w katedrach anglistyki, a wigc instytucjonalnie (podobnie jak w Polsce)
zwigzana z gldwnym kierunkiem studiéw humanistycznych (zwykle
katedry anglistyki sa liczebnie najwigksze). A wigec zachodzi tu pewna
paralela; ale jesli pytanie podsuwa mysl, ze na Zachodzie mozna by
ewentualnie polaczy¢ polonistyke z teoria literatury, to trzeba od razu
powiedzie¢, ze sugestia taka nie liczy si¢ z istniejacymi na uniwersytetach
poinocnoamerykanskich uktadami migdzy poszczegdlnymi dyscyplina-
mi. Od dwudziestu mniej wigcej lat rosnaca liczba katedr i tzw. pro-
gramow literatur poroOwnawczych dokonata wytomu w dominacji katedr
anglistyki w dziedzinie teorii. Obecnie katedry anglistyki reaguja na to
wyzwanie poprzez rozwijanie szeroko pojetych studiow kulturowych,
taczacych w sobie nie tylko jezyk i literature, lecz rOwniez inne zjawiska
wspodlczesnosci, takie np. jak kultura masowa. W ramach studiow
pordwnawczych prowadzi sie¢ badania teoretyczne, ale nie tylko. Wias-
ciwie przewazaja prace typologiczne, oparte dosy¢ rygorystycznie na
zalozeniach teoretycznych. Czgsto wlacza si¢ do tych programow teorig
i praktyke przektadow. Zawsze bylo dla mnie zagadka, dlaczego nie
podjeto w Polsce bardziej systematycznych studiow pordéwnawczych,
dlaczego nie probowano stworzy¢ takiej dyscypliny, bo przeciez litera-
tura polska stanowi tak wdzigczny material do poréwnania. W Polsce
komparatystyka zajmowali si¢ giownie neofilolodzy (M. Brahmer,
Z. Szmydtowa), filolodzy klasyczni. Wydaje sig, Ze nalezaloby w tym
zakresie wytyczy¢ nowe kierunki, przetama¢ dotychczasowa tradycije.
Pod tym wzgledem Wegrzy okazali si¢ od nas znacznie madrzejsi. Nowe
wysitki w tym kierunku rozszerzylyby mozliwos$ci upowszechnienia
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literatury polskiej i studiow polonistycznych, gtownie przez kontakty
i wspolprace z osrodkami studidow poroéwnawczych za granica, ale
z pewnoscia wzmocnilyby, posrednio czy bezposrednio, polonistyke
w ramach studiow slawistycznych na Zachodzie. W zachodzacych
obecnie przemianach w Polsce, takze w zakresie zycia akademickiego,
powinno si¢ znalez¢ miejsce na utworzenie instytutow literatury porowna-
wczej w kilku osrodkach akademickich. Mogloby to poméc ,,umiedzyna-
rodowieniu” humanistyki polskiej w ogole, a polonistyki w szczegolnosci.
5. Wydaje mi si¢, ze poprawa sytuacji polonistyki zagranicznej zalezy
w duzym stopniu od wspolpracy zarowno krajowych instytucji kultural-
nych i akademickich, jak i Polonii. Wspolnota Polska powotana do
utrwalenia wigzoOw miedzy krajem a emigracja powinna si¢ ta sprawg
zainteresowac. Pragnalbym jednak podkresli¢, ze bez poparcia osrodk ow
akademickich niewiele tutaj da si¢ zrobic. Takie organizacje jak Kongres
Polonii Amerykanskiej czy Kongres Polonii Kanadyjskiej powinny
zrozumie¢ wage tego zagadnienia. Na uniwersytetach pdlnocnoamery-
kanskich nie istnieje instytucja lektoratow, tak jak np. w wypadku
krajow zachodnioeuropejskich. Poprawi¢ te sytuacje mozna na przyktad
poprzez utworzenie tzw. ,Chairs of Polish Studies” przy roznych
katedrach slawistyki. ,,Chair” to zwykle ktos, kto wylacznie zajmuje si¢
jedna dyscyplina, dba wylacznie o nig i nie wyklada innych przedmiotow.

Aleksander Schenker, profesor lingwistyki slowianskiej,
Yale University, New Haven

Pozwole sobie skomasowac wszystkie punkty. Otoz
wedlug mnie 6w ,rusycystyczny imperializm” nie tylko nie szkodzi
studiom literatury polskiej, ale jest ich racja bytu. Literatura polska
zajmowano by si¢ znacznie mniej, gdyby nie byta ona sprz¢zona lingwi-
stycznie, politycznie, a przede wszystkim instytucjonalnie (mam tu na
mysli caloksztalt programu studiow uniwersyteckich) z literatura rosyj-
ska. Na slawistycznej katedrze w Yale jedna tylko doktorantka
(zreszta rodowita Polka) bedzie si¢ doktoryzowa¢ z literatury polskiej,
a reszta (okoto dwudziestu p1¢C1u) ma specjalizacje rusycystyczng lub
jezykoznawcza. Taka proporcja nie jest wythklem w Ameryce i nie
zalezy ona od obecnosci stalego polonisty. U nas nie bylo inaczej, kiedy
literaturg polska wyktadali (lub mogli wyktada¢) Erlich i Picchio. Nie
bylo inaczej w Berkeley. kiedy byt tam Milosz, ani w Harvardzie za
Weintrauba. Watpig tez, czy na Columbii u Segala lub w Harvardzie za
Baranczaka jest znacznie lepiej. Literatura polska na najlepszych uniwer-
sytetach amerykanskich ma charakter ustugowy. Znajomos¢ jakiejs
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literatury slowianskiej nie-rosyjskiej jest wymagana od rusycystow
i wtedy wielu z nich wybiera literature polska.

Dlaczego literatura polska nie ma wigcej adeptow? — Po prostu dlatego,
ze dla Amerykanina literatura rosyjska jest atrakcyjniejsza niz jakakol-
wiek inna literatura Europy Srodkowowschodnie;j. Gdyby to bylo tylko
oczarowanie wielkim mocarstwem, mozna by byto mie¢ nad21ej¢, ze ,,po
rozpad21e 1mper1um politycznego sa szanse na przywrocenie pewnej
rownowagi”. Tak jednak nie jest. Upadek imperium sowieckiego nie
rokuje jednoczesnego zmniejszenia zainteresowania Rosja. Z imperium
czy bez, Rosja pozostanie potega, a jej literatura nie przestanie fas-
cynowacé zagranicznego obserwatora.

Jakie sa tego przyczyny? Wydaje mi sie, ze chodzi tu o kilka momentow.
Z punktu widzenia Amerykanina poezja, ktora jest zastuzona chluba
literatury polskiej, nie decyduje o atrakcyjnosci literatury. Poezja wy-
maga specjalnego wyczulenia jezykowego i doglebnego opanowania
tradycji, ktora ja zrodzita. Bez tego recepcja sztuki poetyckiej musi by¢
sptycona. Nawet doskonale ttumaczenia wierszy (a takich jest bardzo
malo) nie mogg przekazac tych sygnalow, ktore automatycznie odbiera
czytelnik zanurzony w jezyk i jego tradycje poetycka.

W prozie literatura polska nie moze wspolzawodniczy¢ z literatura
rosyjska. Kogo mamy przeciwstawi¢ takim pisarzom dziewietnastego
wieku jak Puszkin, Lermontow, Gogol, Aksakow, Gonczarow, Leskow,
Dostojewski, Turgieniew, Tolstoj czy Czechow (a to przeciez nie wszys-
cy)? Jakakolwiek proba zmierzenia sie z taka konkurencjag musi dla nas
wypas¢ zenujaco. W dwudziestym wieku sytuacja jest bardziej wyrow-
nana, ale ciagle daleko jej do rownowagi. W Polsce si¢ zapomina, ze
literatura rosyjska sigga swymi cerkiewno-stowianskimi korzeniami
jedenastego wieku. Zanim zrzuciliSmy z siebie kaftan taciny, Rosjanie
(moze stuszniej byloby powiedzie¢ wschodni Stowianie) juz mieli znako-
mitych pisarzy (Nestor, Hilarion, Cyryl z Turowa, Szymon i Polikarp),
wiele anonimowych arcydziet literatury (Sfowo o wyprawie Igora, Zadon-
szezyna) i mnostwo doskonalych ttumaczen z literatury bizantynskiej.
A my? Bogurodzice i Kazania swietokrzyskie.

Polska stusznie szczyci si¢ przynaleznoscia do kultury zachodniej. Ale
cho¢ byliSmy, jesteSmy i zawsze bedziemy czastka Europy, to jednak
w naszych realiach oznacza to bycie ,,przyczynkiem” Europy. Za czgsto
zamiast kontynuowa¢ tworczo kulture zachodnia, wtorujemy jej. Za
czesto jesteSmy jej ,,pawiem i papuga”. A kiedy wyjatkowe jednostki
zdobywaja si¢ na odrebnosc, to glownie w poezji. Na ogdl polska
problematyka literacka nie odkrywa przed amerykanskim studentem
nowych horyzontow. Wszystko jest swojskie i zrozumiale. Zupetnie
inaczej jest z kultura i literatura rosyjska. Jest ona specyficzna i oryginal-
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na. Rosjanin nie identyfikuje si¢ z Zachodem, a czasem nawet widzi
wieksze zwigzki swego kraju z Azja niz z Europa. Ta egzotyka podnieca
i wciaga czytelnika.

Ale sama egzotyka nie wystarcza. Literatury chinskiej tu si¢ masowo nie
studiuje. Chodzi jednak o to, zZe literatura rosyjska przy calej swojej
odrebnosci jest uniwersalna. Przemawia do wszystkich i kazdego z osob-
na, bo zmaga si¢ z istota losu czlowieka, z pojeciami dobra i mitosci,
zbrodni i kary, $mierci i przebaczenia. Jest po prostu glgboko chrzes-
cijanska. Literatura polska natomiast (prosz¢ wybaczyc¢ to uogolnienie)
jest albo sceptyczna, albo przykladnie cnotliwa, a to nie to samo. Poza
tym zbyt czgsto jest osadzona w polskich realiach i bez ich znajomosci
niezrozumiala. Jak czytaé Dziady, Wesele czy Popioty z amerykanskim
studentem bez zaznajomienia go z polska rzeczywistoscia? A to wymaga
czasu i pracy oraz wiary, ze inwestycja si¢ oplaci.

Czy mozna to zasadniczo zmieni¢? Sadzg. ze nie. Teoria literatury jest
w Ameryce rzeczywiScie administracyjnie niezalezna jednostka, ale
jednak pozostaje zawsze w §cistym zwiazku z katedra literatury angiel-
skiej. Tego systemu zmieni¢ si¢ nie da. Wydaje mi si¢, ze najlepsza
szansg literatury polskiej w Ameryce jest pozosta¢ w przyczepie rosyjskiej
trojki i nalega¢ na utrzymanie ogolnoslawistycznego profilu studidow
doktoranckich.

Co do mnie, jestem slawista—jezykoznawca 1 o literatur¢ zahaczam
jedynie poprzez filologi¢. [ wlasnie w jezykoznawstwie widze mozliwosci
zdobycia parytetu dla polonistyki na uniwersytetach amerykanskich.
Wszystkie jezyki stowianskie sa jednakowo ciekawe dla lingwisty z pun-
ktu widzenia ich struktury. A jesli chodzi o ich histori@, to polski jezyk
literacki ma nawet pewna przewage nad swoimi stowianskimi bra¢mi,
bo jest on jedyny, ktory rozwua si¢ nieprzerwanie od $redniowiecza.
Druga dziedzina, w ktorej mniejsze kraje Europy Srodkowowschodniej
moga wspolzawodniczyé z Rosja na tutejszych uniwersytetach, jest
historia. Bez wzgledu na potege kraju problematyka historyczna, obojetne
czy polska, rosyjska czy litewska, moze zawsze byé ciekawa i pouczajaca.

Halina Stephan, profesor literatur stowianskich, Univer-
sity of Florida

1. Pozwole sobie zaja¢ nieco pozytywistyczne sta-
nowisko, ktore prowadzi do deprymujacej konkluzp ze polonistyka
w Stanach Zjednoczonych jest zjawiskiem marginesowym i, niezaleznie
od wysitkOw 0so6b zwiazanych z polska literatura, pozostanie na pe-
ryferiach ,imperium rusycystycznego”. Z perspektywy osoby, ktéra
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studiowata slawistyke w Stanach Zjednoczonych, marginesowos¢ pol-
skiej literatury jest zupelnie zrozumiata i nie daje specjalnego powodu
do zalamywania rak. Zdaj¢ sobie sprawe, ze osoby o bardziej polono-
centrycznych pogladach niz moje moglyby da¢ niezliczone dowody
sukcesow naukowych i1 pedagogicznych amerykanskiej polonistyki.
Jakkolwiek rzutujg one bez watpienia na wewnetrzne kregi polonistycz-
ne, to rzadko wychodza na ogolne forum slawistyczne, ktore jest
absolutnie zdominowane przez rusycystyke.

Prawda jest, ze zagranica odegrala wazna role w przechowywaniu
autentycznych polskich tradycji literackich, ktérych rozwdj w Polsce ze
znanych powodow byt bardzo ograniczony. Tradycja przetrwata jednak
gléwnie w londynskim i paryskim osrodku emigracyjnym. Nalezy
zauwazyc¢, ze uniwersytety — ktdre sa skierowane do ludnosci miejscowe;j
— odgrywaly pewna role w tym procesie tylko wtedy, jezeli osoba
powigzana z polska literaturg byla takze wykltadowca uniwersyteckim.
Osob takich bylo niewiele. Nalezaloby wspomnie¢ Czestawa Milosza,
Wactawa Lednickiego i moze jeszcze pare nazwisk. Obecnie polonistyka
amerykanska jest w bardzo sympatycznych i energicznych rekach
Stanistawa Baranczaka (chwala mu za to), ale to nie zmienia stanu
rzeczy; uniwersytety graja dzi$ znacznie mniejsza role w upowszechnianiu
literatury polskiej niz polskie emigracyjne centra kujturalne. W tym
wypadku, nawetjezeli polonistyka jest wykladana przez osoby z Polski
czy tez pochodzenia polskiego, to ogranicza do pewnego stopnia jej
atrakcyjnos¢ dla miejscowych studentow, ktorzy maja trudnosci ze
zrozumieniem uniwersalnosci takiej literatury. I tu punkt dla strony
rosyjskiej. Wiekszos¢ rusycystow amerykanskich jest pochodzenia czysto
amerykanskiego 1 sama ich obecno$¢ w rusycystyce przekonuje amery-
kanskich studentow o obiektywnych wartosciach artystycznych litera-
tury rosyjskiej. Nalezy takze pamigtaé, ze Amerykanie byli i sa zafascy-
nowani fenomenem Rosji, Zwigzku Sowieckiego — rosyjskiej kultury
politycznej i literackiej. Nie widze najmniejszej mozliwosci, zeby ,,rozpad
imperium politycznego” w jakikolwiek sposdb zmienit ten stosunek.
Polska w popularnej opinii pozostaje ,,jednym z matych krajow Europy
Wschodniej” (Moniza Clavier Mrozka), a masowa emigracja zarobkowa
pozostawita w swiadomosci przecigtnego Amerykanina nie zachgcajacy
obraz tego kraju.

Nadzieja nasza mogliby by¢ studenci polonistyki na amerykanskich
uniwersytetach, ktorzy zostaliby propagatorami osiagniec¢ polskiej lite-
ratury. W tym wypadku struktura uniwersyteckiego wyksztalcenia
w Stanach Zjednoczonych powoduje, ze tylko nieliczne jednostki beda
odpowiednio kwalifikowane, zeby zagrac taka role. Pierwsze cztery lata
uniwersytetu, ktore koncza sie stopniem Bachelor of Arts, skladaja si¢
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z wyksztalcenia ogolnego i tzw. major — specjalizacji, ktora normalnie
wymaga zaliczenia dziesigciu—dwunastu przedmiotéw w pewnej zdefi-
niowanej dziedzinie. Otoz prawie wszystkie instytucje dajace wyzsze
wyksztalcenie, niezaleznie od poziomu uczelni, oferuja major in Russian.
Na zadnej uczelni (z wyjatkiem malego polskiego St. Mary s College)
nie ma major in Polish z tego prostego wzgledu, ze na poziomie
pierwszych czterech lat zaden student nie mogtby zebra¢ odpowiedniej
ilosci kursow w zaawansowanym Jezyku polskim i polskiej literaturze.
Potencjalny slawista na pewno zacznie od zainteresowania rusycystykq
Wybierajac karier¢ naukowa, niewatpliwie bedzie staral si¢ o przyjecie
do graduate school, na uczelnig¢ z rozszerzonym programem slawistycz-
nym, i tam otrzyma Master’s Degree i w koncu Doctor of Philosophy,
ktory go upowaznia do wyktadania na wyzszych uczelniach. Jak przed-
stawia si¢ sprawa tzw. graduate programs? Naturalnie §wiezo upieczony
Russian major bedzie kontynuowatl studia rosyjskie na;jednym z okoto
trzydziestu wigkszych programoéow slawistycznych w Stanach Zjedno-
czonych. Niektore z nich bgda mialy wykladowce poloniste. Nalezy
pamigtaé, ze w tym wypadku potencjalny slawista najprawdopodobnie;j
nie zna polskiego i zaczyna teraz od zera, chyba Ze jest urodzonym
Polakiem, ktory otrzymal Russian major, bo ta droga mogt dojs¢ do
slawistyki. Jakie wyksztalcenie w literaturze polskiej moze otrzyma¢é
osoba, ktora jednak decyduje si¢ studiowac literaturg polska? Najpraw-
dopodobniej bedzie studiowata z jedynym wyktadowca literatury polskie;j
na wydziale (prawdziwa rzadkoscia bytby wydziat z dwoma wykladow-
cami literatury polskiej; druga osoba bytaby zwykle visiting professor).
Nalezy tez wspomnie¢, ze nasz wykladowca literatury polskiej nie jest
koniecznie w randze profesora, a moze takze by¢ Associate Professor
czy tez Assistant Professor, co utrudni pisanie ewentualnej pracy dok-
torskiej pod jego kierunkiem. Jezeli mimo tych trudnosci atrakcyjnosé
literatury polskiej w dalszym ciggu przyciaga naszego slawiste, po
otrzymaniu doktoratu ma on/ona absolutnie znikome mozliwosci otrzy-
mania pracy na uczelni.

Wedtug ,,Directory of Programs in Soviet and East European Studies
1990-1991”, ktory podaje spis personelu wydziatow uniwersyteckich
wlacznie z kierunkiem indywidualnych badan, dowiadujemy sie, Ze
0s0b podajacych literature polska jako pierwsza specjalnosé jest dziewieé
() na wszystkich uniwersytetach i wiqkszych college’ach Stanow Zjed-
noczonych. Wykladowcow, ktorzy zajmuja sig literatura polska dodat-
kowo, obok lnnych specjalnosci (czyli w praktyce obok literatury
rosyjskiej), jest jeszcze dwudziestu. Zgodnie z ta informacja polonistyka
amerykanska w najlepszym wypadku sklada si¢ z okoto trzydziestu
0s0b, w najgorszym — z dziewigciu.
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Na pocieszenie trzeba przyznaé, ze z literatura czeska jest jeszcze gorzej,
nie mowiac juz o pozostatych literaturach stowianskich. W takich
warunkach literatura polska moze tylko pozosta¢ na marginesie, bo
struktura uniwersytetu nie daje mozliwosci zaznajomienia si¢ z nia
w sposob przygotowujacy do pracy zawodowej w tej dziedzinie. Z kolei
pracy takiej nie ma — i tak si¢ zamyka krag.

2. Ogolnie nikt nie kwestionuje, ze literatura polska jest ciekawa i warta
zainteresowania. Jednak dostgpna jest tylko czytelnikowi amerykan-
skiemu w ttumaczeniach. Oczywiscie, thumaczenia polskiej literatury sa
omawiane w ,New York Book Review” i komentowane w prasie
zawodowej. Obecnie jednak naklady tych tlumaczen sa tak male, ze sa
krotko dostepne, co z kolei ogranicza mozliwosci uzywania ich jako
tekstow uniwersyteckich. Podstawowym problemem literatury polskiej
jest wiec bardzo ograniczona ilo$¢ przekladow, a takze utrudniony
dostep do tych przektadow.

3. Wiegkszos¢ uniwersytetow, ktore nie maja zaawansowanych pro-
gramow slawistycznych, w najlepszym wypadku oferuje ,,Survey of
Polish Literature” jako kurs semestralny lub — znacznie rzadziej
— dwusemestralny. Jest to podstawowy wstep do literatury polskiej od
sredniowiecza do literatury wspotczesnej i wymaga tez ogélnego wpro-
wadzenia do kultury polskiej. Temat jest, jak wiadomo, obszerny;
studenci zwykle nie maja zadnego przygotowania w tym kierunku —
wybieraja ten przedmiot w celu zaznajomienia si¢ z polska kultura
(zwykle z powodu swego pochodzenia polskiego, kontaktow z Polska,
lub w celu rozszerzenia wiadomosci o literaturze stowianskiej, ktora
poznali przez literaturg rosyjska.

4. Upowszechnienie polskich prac z teorii literatury w tlumaczeniu
angielskim mogtoby znalez¢ duzy oddzwigk wsrod wielkiej liczby osob
zainteresowanych ta dziedzina. Amerykanie obecnie przezywaja ab-
solutng fascynacje teoriami literatury; od czasoéw formalistow rosyjskich
oczekuja takze ciekawych teoretycznych prac ,,ze Wschodu”. Jedyna
mozliwos$cia rozszerzenia polonistyki polskiej moglyby by¢ lektoraty
oferowane przez uniwersytety, ktore zapraszalyby wyktadowcow z Polski
na warunkach, w ktorych czes¢ kosztow ponositby uniwersytet, a czg§¢
jakas fundacja. Program taki obecnie istnieje dla lektorow rosyjskich;
mozna by to tatwo powtorzy¢ w polskiej wersji.

Ewa Thompson, profesor slawistyki, The Rice Univer-
sity, Houston, Texas

Krotkie odpowiedzi na pytania:
1. Szanse takie sg, ale ich realizacja zalezy prawie wylacznie od finan-
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sowych i czasowych wysitkow 0sob przychylnych polonistyce i polskiej
literaturze, a wiec Polakow i Polek oraz osob polskiego pochodzenia.
Nie nalezy si¢ spodziewad, ze jakikolwiek uniwersytet w jakimkolwiek
kraju bedzie tozy¢ na rozwoj polonistyki. Pieniadze na to musza wyjs¢
z polskich kieszeni, tak jak Osrodek Badan Ukrainskich przy (nie na!)
uniwersytecie harwardzkim zawdzigcza swe istnienie kieszeniom Ukrain-
cow.

2. Literatura w krajach Pierwszego Swiata jest postrzegana w kontekscie
polityczno-ekonomicznym. Wiedziat o tym Piotr Wielki i wszyscy jego
nastepcy. Nie wiedzieli o tym polscy krolowie i mato kto wyciaga z tego
konsekwencje w Polsce. Im wigcej sukceséw ekonomicznych i politycz-
nych beda odnosili Polacy, tym lepiej dla polskiej literatury.

3. Z wyksztalcenia jestem komparatystka. Wlaczam regularnie literature
i politologie polska do mojego kursu ,Slavic Cultures” oraz do nie-
ktorych innych kursow. Jest w nich Herbert, Milosz, Mrozek, Kotakow-
ski, czasem Kochanowski i Mickiewicz. i

4. Zaréwno w Polsce, jak i w krajach Pierwszego Swiata teoria literatury
zwigzana jest z wydziatami jezyka narodowego. Tak wigc w Stanach
Zjednoczonych wigkszo$¢ teoretykow literatury jest zatrudniana na
wydziatach anglistyki. Nie ma zadnych szans ani chyba powodow do
zmiany tej sytuacji.

5. Wzigwszy pod uwage mizerny stan posiadania w tej dziedzinie, nalezy
z pewnoscia robi¢ swoje z nadzieja, ze co$ si¢ z tego wykluje.

Dtuzsze i z konieczno$ci impresjonistyczne odpo-
wiedzi na pytania:

Doliczytam si¢ tuzina polskich polonistow, wyktadajacych na dobrych
i takich sobie uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych. Potowa z nich
jednak nie wyklada wylacznie polonistyki, lecz réwniez rusycystyke lub
komparatystyke. Lektorat polskiego, zwlaszcza ten nieregularny, mozna
znalez¢ w katalogach znacznie wigkszej liczby uniwersytetow.

Kogo czytaja? I kto czyta? W Stanach Zjednoczonych w czasie ostatnich
dziesiecioleci pojawily sie dziesiatki ttumaczen z polskiej literatury.
Mitosza po Noblu sporo ttumaczono. Jest troche Gombrowicza; sa
powiesci Konwickiego, obu Brandysow, ostatnio Szczypiorskiego; sztuki
Janusza Glowackiego i Mrozka. Jest Herbert, Schulz, Rozewicz, Szym-
borska i paru innych poetow i poetek; ostatnio doszto Wesele Wyspian-
skiego, jest nowe ttumaczenie Trylogii Sienkiewicza; jest Pan Tadeusz,
sa komedie Fredry i Pamietniki Paska; jest literatura zagtady Zydow;
przybyt ostatnio wybor wierszy z pierwszych czterech wiekow poezji
polskiej... Gdyby w Polsce wydano tyle tytulow z jakiej$ literatury,
mozna by bylo powiedzie¢, ze literatura ta nie jest obca polskiemu
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czytelnikowi. Co innego w Stanach. USA jest krajem 250 milionéw
mieszkancow, przeszto dwoch tysiecy szkot wyzszych i uniwersytetow;
krajem, w ktorym w roku 1986 wyszto 57 845 tytutldow ksiazkowych,
w 1985 — 52994, w 1984 — 51 555 (nie obejmuje to obfitego samizdatu,
literatury brukowej, ksiazeczek dla dzieci etc.); krajem, w ktorym wyda-
wane sa setki tysiecy periodykow rocznie. Do tego dochodzi problem
niewielkiego zapotrzebowania na polska literature (niestety, polska inte-
ligencja w Stanach nie ma zwyczaju kupowania polskich ksiazek). Male
wydawnictwa czesto drukuja tylko 500-1000 egzemplarzy danego tytutu.
Ostrzegam wi¢c przed falszywymi entuzjastami, zachlystujacymi si¢
tytutami setek ksiazek i artykuléw o Polsce i polskiej literaturze, ktore
ukazaly si¢ w ubieglym dziesigcioleciu. (Robert Kostrzewa niedawno
w ,,Kulturze” doliczyl si¢ zaledwie dwoch tysiecy oséb w USA, powaznie
zainteresowanych nawet nie Polska, ale cala Europa Wschodnia).
Kto jest znany? Proponuje przyjecie kryterium rozpoznawalnosci autora
polskiego przez wykladowcow literatury §wiatowej (zatrudnianych
zwykle przez wydzialy anglistyki) lub przez amerykanskich rusycystow.
Mam wrazenie, Ze na przeci¢tnym uniwersytecie ludzie ci znaja nazwisko
Mrozka, znaja Milosza Zniewolony umys! (ale nic z poezji); nazwisko
Sienkiewicza obito im si¢ o uszy, ale rzadko kiedy styszeli o Gombrowiczu.
Z Czechow styszeli o Havlu, Kunderze, ale juz Bogustawa Hrabala nie
znaja, cho¢ byt ttumaczony. Za$ przeci¢tny absolwent uniwersytetu
zupelnie o takich autorach nie styszat. ,Ida” miliony egzemplarzy ksiazek
Sotzenicyna, ale tylko skromne tysiace Milosza.

Co moze literatura polska powiedzie¢ amerykanskiemu czytelnikowi?
Moim zdaniem, polska literatura przepojona jest glebokim, acz nie-
precyzyjnie sformutowanym przekonaniem, ze tradycyjna judeo-chrzes-
cijanska moralnosc¢ (dekalog ???, ewangelia) ma sens, Ze nietzscheanskie
szukanie absolutnej wolnosci lub zwalanie ludzkich kl¢sk na Zle usta-
wiona pod$wiadomos$¢ prowadzi do jeszcze wigkszych porazek. Heg-
lowski historycyzm pozostal literaturze polskiej obcy. To prawda, ze
spora cz¢$C tej literatury jest nieprzemyslana, nasladownicza i prze-
stodzona (lub naiwnie gorzka). Ale nie wszystko; nawet niektore pozor-
nie stabe jej czesci, np., Sienkiewicz, cierpia gldwnie na brak inteligen-
tnych komentarzy. W literaturze polskiej nigdy nie zatarta si¢ $wiado-
mos$¢ roznicy pomiedzy dobrem i ztem. Unikatowoscia Polakow jest ich
przywiazanie do chrzescijanstwa, do tej Europy, ktora zywila si¢ i wyros-
ta na katolicyzmie, i naprawd¢ nie ma sensu zastgpowanie tego feminiz-
mem czy walka o $wieckos¢ szkol. Stusznie napisal amerykanski in-
telektualista Paul Gottfried (Agrarianism and the Future of Eastern
Europe, ,,The Southern Partisan” 1990 nr 2), ze polski etos spoleczny
ma duzo wspolnego z Agrarians, amerykanskim ugrupowaniem in-
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telektualno-politycznym lat trzydziestych i czterdziestych, i ze Polska
tego nie powinna si¢ wstydzi¢, lecz owszem — kultywowac, gdyz na tym
polega jej wklad w kultur¢ zachodnia.

Wynika z tego, ze wbrew marzeniom polskiej jasniepansko-lewicowe;j
inteligencji szansa polskiej literatury w Ameryce jest prawdopodobnie
wieksza wsrod kot czytajacych ,,Chronicles”, ,Modern Age” i katolicki
,Crisis” niz wsrod entuzjastow pism, od wielu lat sympatyzujacych
z lew1cowym1 rewoluqaml przesz{osm (chociaz po ujawnieniu klopotow
imperium sowieckiego 1 po wojnie w Zatoce nawet ,The New York
Times” zaczal si¢ przesuwaé na prawo). Nie jest przypadkiem, ze nie
Hlaska, lecz Zniewolonym umysiem dotarli Polacy do amerykanskiego
czytelnika; ze w latach dziewieédziesiatych ubieglego wieku Henryk
Sienkiewicz byl najpopularniejszym obcym autorem w Stanach Zjedno-
czonych i ze jeden z najblizszych numeréw amerykanskiego kwartalnika
, Renascence” bedzie zatytulowany ,,The Sacred in Polish Literature”
(numer ten bedzie redagowany przez znakomita amerykanska polo-
nistke, Haling Filipowicz). Polonisci polscy powinni te fakty wzia¢ pod
uwage.

Wielkie literatury Swiata pisane sa i postrzegane w atmosferze tej pewnosci
siebie—czy nawet arogancji— ktéra daje polityczny sukces. Tej pewnosci
siebie, ktora styszymy u pisarzy rosyjskich, u Tolstoja, Dostojewskiego,
Nabokowa, Solfzenicyna, brakuje pisarzom polskim.

W rozmowach z Polakami tu i w Polsce czgsto spotykam si¢ z wiara,
ze Amerykanie powinni tozy¢ na katedry polonistyki lub choéby na
lektoraty polskiego, bo polska literatura jest lepsza, niz to sie¢ wydaje
amerykanskim ignorantom. Wiara ta prowadzi do rozczarowan, z kto-
rych rodzi si¢ apatia i zalamanie. Polska inteligencja w Ameryce wy-
brzydza na polsko-amerykanskich kmiotkéw, ktorych przodkowie
przybyli tu przed pierwsza wojna $wiatowa, ale ci kmiotkowie loza
na swoje wycinanki, podczas gdy inteligencja nie tozy na katedry
polonistyki.

Los polonistyki w USA zalezy od tego, ile 0os6b pracujacych na ame-
rykanskich uniwersytetach i w wolnych zawodach zechce poswiecié na
nig powiedzmy 5% swoich rocznych dochodéw oraz podobna ilos¢
swojego wolnego czasu. Pargset osdb, poswiecajacych podobna ilosé
czasu i pienigdzy na problemy polityczne zwigzane z Europa Wschodnia,
zalatwitoby sprawe czasopisma w jezyku angielskim, o ktorym pisat
nieodzalowanej pamigci Leopold Tyrmand w ksiazeczce Tu w Ameryce,
czyli dobre rady dla Polakow (Londyn, Polska Fundacja Kulturalna
1973).

Na amerykanskich wydziatach slawistyki sporo jest ,,malenkich rosyj-
skich pan” (little Russian ladies), lektorek rosyjskiego bezbrzeznie od-



OPINIE 146

danych swojemu ukochanemu przedmiotowi, pracujacych prawie za
darmo. Jezeli literatura polska ma przejs¢ z kategorii bubli do kategorii
ksiazek czytanych, malenkie polskie panie, pracujace za grosze albo
nawet za darmo, bardzo by si¢ przydaly na naszych uniwersytetach.
W spoleczenstwach Pierwszego é) iata wszyscy ciagle walcza o rozpoz-
nanie i uznanie zarOwno na polu gospodarczym, jak i kulturalnym.
Nadzieje na to, ze ci walczacy nagle przyjma postawe Matki Teresy
w odniesieniu do polskich profesorow i stworza im mozliwosci rozwoju,
nalezy wlozy¢ migedzy bajki.

Teraz juz mozna ubiegac si¢ o pracg na amerykanskich uniwersytetach,
stajac do wspolzawodnictwa tak, jak to robimy my, tzn. zaczynajac od
czytania biuletynéw AAASS, AATSEEL, MLA zawierajacych oglosze-
nia o pracy, i piszac setki listow.

Ijeszcze jedno. Rzadko spotykam Polakow lub Polki, ktorzy efektywnie
pomagaja innym Polakom/Polkom piac¢ si¢ po drabinie spolecznej za
granica. Przyktadem jest upadek polonistyki na uniwersytecie kalifor-
nijskim po odejsciu Czestawa Milosza na emeryture. Nawet laureat
Nobla nie potrafil czy nie mogt podjac politycznego wysitku rozegrania
swojego odejécia tak, aby ktos efektywny objal po nim stanowisko
wykladowcy literatury i aby lektorat jezyka polskiego tez zostal ,,wmu-
rowany” w program i obsadzony polskim odpowiednikiem ,,malenkich
rosyjskich pan”.

Znacznie bardziej gorszacy wypadek znam ze styszenia. Lewicowego
polskiego agnostyka, pracujacego na Swietnym uniwersytecie, popro-
szono o opini¢ W sprawie promocji prawicowego polskiego katolika,
pracujacego na drugorzednym uniwersytecie. Obaj byli polonistami.
Pierwszy wydal o drugim tak negatywna opinig, ze adresaci jej, niechetnie
ustosunkowani (jak to zwykle w Ameryce) do tak silnych przejawow
ideologicznej nienawisci, zignorowali ja i promowali owego poloniste.
Takie bywaja ideologiczne rozgrywki w maciupenkiej grupce polonistow
w Ameryce. Jak juz zauwazyl Gombrowicz, sarmackie przywary dawno
juz przeptynely Atlantyk.

W matym polskim kwartalniku, ktorego jestem redaktorka, ,,The Sar-
matian Review”, ukazalo si¢ w roku 1982 ,,Dz:eswc:oro przykazan
sarmackich”. Taktyka w nich opisana gwarantuje niepowodzenie polo-
nistyki za granica. Pozwolg sobie zakonczy¢ cytatem:

W wystapieniach publicznych na forum amerykanskim staraj si¢ zawsze pomniejszy¢
osiagnigcia Twoich polskich znajomych i nieznajomych. Jesli zas nie da si¢ nic zlego
powiedzie¢ o danym Polaku, najlepiej jego osiagnig¢cia przemilcze¢. We wspolczesnym
swiecie, w ktorym prasa i opinia publiczna maja wigkszy wplyw na politykg niz rzady,
przemilczanie jest jedna z najlepszych metod usmiercania przeciwnika...

Nigdy nie pomagaj Polakom w znalezieniu pracy w przedsigbiorstwie, w ktorym pracujesz,
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lub w miescie, w ktorym mieszkasz. Niech sobie radza sami, tak jak Ty kiedys. Wyrazajac
w towarzystwie opinie na tematy zawodowo-spoleczne, nigdy nie zadawaj sobie pytania:
,»Czy moje opinie sa korzystne dla Polakow?” Jestes przeciez czlowiekiem honoru, a ludzie
honorowi sa bezstronni...

Pamietaj zawsze, ze kazdy Polak to twoj wrog, i staraj sie¢ mu ile mozesz zaszkodzid.
A jezeli nie mozesz zaszkodzi¢, przynajmniej si¢ z nim pokloc.

Tomas Venclova, profesor literatur slowianskich, Yale
University, New Haven

1. Miejmy nadzieje, ze 6w ,rusycystyczny imperia-
lizm” si¢ skonczy. Ostatnio np. pojawilo si¢ zainteresowanie literaturg
litewska i gruzinska. Wiasnie dlatego, ze te kraje sa teraz aktywne.
Onegdaj prowadzilem kurs na Columbia University. To byly wyklady
Hhierosyjskich literatur radzieckich”. Tego tytulu nie mozna byto zmie-
ni¢, cho¢ zawiera on rzecz bardzo sporna. Dla Litwina jest obraza, dla
Gruzina tez, nazywanie ich literatur nie rosyjskimi, ale radzieckimi.
Oczywiscie, sa to obecnie juz nieradzieckie literatury. W czasie kursu
staralem sie to wyjasnié. Mysle, ze skoro jest dos¢ zywe zainteresowanie
literatura litewska, lotewska, estonska, to mozna zywi¢ nadzieje, ze
zainteresowanie literatura polska bedzie znacznie wigksze niz dotychczas.
2. Jedna z gtownych trudnosci jest to, ze poza tymi Polakami, ktorzy
czasem przychodza, nikt nie wlada jezykiem polskim. W zwiazku z tym
czytanie tekstow przychodzi nietatwo, a ja jednak nalegam na czytanie
tekstow w oryginale. Ogolnie biorac, zainteresowanie literatura polska
wynika z zainteresowania sama Polskq Z.tego, ze jest ona na plerwszych
stronach gazet i ludzie spodziewaja sig, ze literatura pomoze im w zro-
zumieniu tego, co si¢ dzieje. I troch¢ naprawde pomaga.

Niezbyt atrakcyjna dla zachodniego czytelnika jest ta czg$¢ polskiej
literatury, w ktorej dominuje martyrologiczna tonacja i problematyka.
Lecz przeciez istnieje inny nurt, zwiazany z Witkacym, Gombrowiczem
oraz innymi, gdzie zadnej martyrologii nie ma albo jest specjalnie
przetworzona. Niestety, ten nurt jest znany mniej, niz si¢ na ogoét sadzi.
W mojej praktyce dydaktycznej staram si¢ nie akcentowac tych watkow
martyrologicznych. Wigcej mowig o sprawach z zakresu poetyki: o rodza-
jach literackich, gatunkach, archetypach, wersologii. Staram si¢ o pelniej-
sze pokazanie polskiego baroku, gtownie Segpa Szarzynskiego, jezeli
mozna go nazwac pisarzem barokowym. Poezja Sepa jest mi bliska
i pokazuje ja w kontekscie europejskim. Drugi punkt c1¢zkosc1 moich
pietnastu wyktadow z literatury polskiej stanowia poec1 romantyczni:
Mickiewicz, Krasinski, Norwid. Stowacki — w mniejszym stopniu.

3. Polonistyka na Yale istnieje troch¢ na wariackich papierach. Przede
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wszystkim od czasu do czasu wyktada si¢ jezyk polski w postaci elemen-
tarnego kursu. Ja tez to robitem. Podobnie jak od czasu do czasu
wyklada si¢ jezyk serbsko-chorwacki, stowenski albo buigarski. Co
drugi rok robimy tez ,,Survey of Polish Literature”, ogdlny przeglad
literatury polskiej, oczywiscie bardzo powierzchowny. Gdy bylem w Yale
jeszcze aspirantem, sam wysluchalem takiego kursu wielkiego mediewisty
Ricardo Picchio, ktory mowil gléwnie o Bogurodzicy, troche o Kocha-
nowskim i juz bardzo krotko o Mickiewiczu, na ktorym konczyt. Teraz
Picchio juz nie pracuje na Yale i od czasu do czasu ja to robie, co jest
klopotliwe, bo nie znam si¢ na polskiej mediewistyce, a trzeba o tym
rowniez co$ powiedziec. Opracowalem kilkanascie wykladow, ktore
koncza sig na katastrofistach wilenskich. Po takim kursie studenci pisza
prace na wybrany przez siebie temat. Wigekszos¢ interesuje sig literaturg
powojenng. I chociaz ja tego nie wyktadam, podtrzymuje ich w tych
zamiarach, a oni pracuja juz na wlasng reke. W tej chwili mam pod
opieka studenta z Belgii, ktory pisze prace na temat Ku$niewicza. On
zajmuje si¢ Ku$niewiczem na serio; zna go osobiscie, ttumaczy na jezyk
francuski, opublikowal juz kilka tych ttumaczen. Ale jeszcze nie wiado-
mo, kiedy zakonczy swoja prace.

Takie sa moje zatrudnienia polonistyczne. Jest tego mato, robione jest
rzadko, a chcialbym to robic lepiej. Zainteresowanie studentow nie jest
duze. Na taki kurs zgtasza si¢ czterech, pieciu studentow, w tym zawsze
jakis Polak albo dwoch.

5. Moje zwiazki z tymi Srodowiskami sg niestety nikle. Glownie jednak
jestem rusycysta i lituanista. Polonistyka — jak powiedzialem — to
rzadkie i nie$miate wypady. Gdy chodzi o druga czes¢ pytania, sadzitem
i sadzg, ze zwykle jest lepiej, gdy ludzie pracuja osobno. A im wigcej tych
drog, tym lepiej. A wigc komunikacja, ale nie integracja.

Andrzej Vincenz, profesor slawistyki na uniwersytecie
w Getyndze

Odpowiadam z wahaniem, gdyz jestem jezykoznawca,
a w dziedzinie jezykoznawstwa sytuacja jest, zdaje si¢, nieco inna.
1. W Niemczech nie ma zasadniczo polonistyki czy rusycystyki, jest tzw,
slawistyka, co w praktyce oznacza rosyjski i symbolicznie troche jeszcze
czego$ (np. polski, stowacki lub bulgarski). Wiekszos¢ ,,slawistow”
uznataby, jak sadze, ,,przywrocenie rownowagi” za oburzajace narusze-
nie rownowagi (na ostatnim zjezdzie zachodnioniemieckich slawistow
dwie trzecie wykladow bylo z rusycystyki, pozostale z calej reszty
slawistyki; oznacza to mniej wigcej stosunek rusycystyka : polonistyka
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jak 10:1). Wydaje mi si¢ tez, ze wigkszos¢ slawistow nie ma pojgcia
o literaturach innych niz rosyjska albo np. rosyjska plus jakas druga
(bulgarska lub czeska) i sadza, ze to w gruncie rzeczy takie mi-
ni-literatury rosyjskie. Tutaj katastrofalne dla polonistyki jest to, iz jest
czeSciag slawistyki (w jezykoznawstwie jest nieco inaczej).

2, 3. W calej zachodniej Europie panuje przekonanie, ze istnieje jakas
egzotyczna dme russe, zreszta uwazana ogolnie za mniej lub wigcej
identyczng z dme slave . Jesli by si¢ chcialo, aby jakas literatura slowian-
ska przyciggata czytelnikow jako jeszcze bardziej egzotyczna niz rosyj-
ska, to trzeba by ich przekonaé, Ze jest jeszcze bardziej slowianska.
Szanse na to moze mialaby literatura serbska, ale nie polska. W mig¢dzy-
czasie, tj. od przetomu XIX i XX wieku, doszlo, jak mi si¢ zdaje, jeszcze
co$ innego. Dzigki temu, Ze znani si¢ stali, przynajmniej z nazwiska,
Tolstoj, Dostojewski, Czechow, Puszkin, moze tez Gogol 1 Gorki,
powstalo przekonanie, ze literatura rosyjska nalezy do literatury swiato-
wej (pojecie w Niemczech bardzo wazne, i tutaj w swoim czasie przez
Goethego wymyslone). Na dobra sprawe w Niemczech, oprocz literatur
starozytnych, tj. greckiej i facinskiej, i oprocz niemieckiej, do literatury
swiatowe] zalicza si¢ tylko trzy literatury obce: francuska, anglo-amery-
kanska i wloskg. Potem dos$¢ dtugo nic, potem hiszpanska (hiszpan-
skojezyczna) i rosyjska. Mam wrazenie, ze wazne jest tu przeswiadczenie,
ze istnieja ,klasycy” rosyjscy, kazdy wiec dalszy przeklad z rosyjskiego
dodaje si¢ do tego ,fundamentu”. Z innych literatur przektada si¢ tez
co$ od czasu do czasu, ale wydaje mi sig, iz wydawcy i czytelnicy
traktuja to na zasadzie egzotyki, jako rodzaj curiosum, a nie jako cos, co
swiadczy o istnieniu jakiej$ literatury, np. dunskiej czy czeskiej, a wigc
co$, co zachecaloby do zapoznawania si¢ z dang literatura. Na tej
zasadzie funkcjonuje, jak sadze, w Niemczech np. Szwejk czy Selma
Lagerlof. Jeslibysmy zrobili rachunek sumienia, to akurat takie samo
jest nastawienie czytelnika polskiego do literatury czeskiej (tenze Szwejk),
wegierskiej (Chlopcy z Placu Broni) czy rumunsklej Jak temu zaradzic,
nie wiem (i znowu nie mowi¢ oczywiscie o specjalistach).

4. Mozejakas zmiana bylaby pozadana. Nie nalezy jednak zapominac, ze
polonistyka ma w Niemczech mniej wigcej taka wage, jak w Polsce jakas
rumunistyka czy estonistyka. Czy jest tu miejsce i czas na teorig literatury?
Wazniejsze byloby moze powstanie jakiejs komparatystyki (w Niemczech
dos¢ rzadkiej), a zwlaszcza jakiejs historii literatur europejskich.

5. Nie wiem, czy mozna mowié¢ o jakim$ modelu. My np. jako jezyko-
znawcy mamy sporo kontaktow z UW, UJ i Instytutem Jezyka Polskiego
PAN w Krakowie, takze z germanistyka jezykoznawcza UJ, co rozwingto
si¢ zresztg dos¢ przypadkowo i gtdwnie z naszej inicjatywy. Tu trzeba by
opracowac jaki$ program na wigksza skale.



Przechadzki

W ciemni

Napisac ,,przechadzke” o tym, jak amerykanscy stu-
denci na Wydziale Slawistyki w Ann Arbor czytaja polska literature?
Samo Ann Arbor, rozlozone nad rzeka Huron na zalesionych pagérkach,
typowych dla stanu Michigan, jest wprawdzie miejscem dobrym na
przechadzki, a stary uniwersytecki campus w centrum miasta nawet
bardzo dobrym, jednak to nie przechadzka jest czym$, co przede
wszystkim kojarzy mi si¢ z mys$la o amerykanskim doswiadczeniu. Jesli
jakie$ wyobrazenie przestrzenne, to catkiem odmienne: ogromu, rozleg-
losci. Fizyczne miary bywaja dobrymi metaforami duchowej ,,odleglo-
sci”. Siedzac z grupka moich sluchaczy wsali B 122 w Modern Language
Building odczuwalam nieustannie, ze Polska, o ktéra mnie pytaja
z powodu Zeromskiego, Mrozka, Gombrowicza lub Herberta, jest
odlegla o 10 godzin lotu na wysokosci 10 tysiecy kilometréw ponad
lasami Kanady, Atlantykiem, o$niezona Grenlandia... ze jest taka
malenka, ledwie dwa razy wigksza niz stan Michigan, przeciez tylko
jeden z pigcdziesigciu i wcale nie taki rozlegly.

Takze w skali samego University of Michigan Wydzial Slawistyki,
a juz zwlaszcza kurs literatury polskiej w jego obrgble mogl sie wydawac
jaka$ drobina. W kilkudziesieciostronicowym spisie zajec, obejmu_]qcym
wszystkie tradycyjne dziedziny uniwersyteckie, a takze mnostwo dy-
scyplin inzynieryjnych, rolniczych, medycznych (z farmacja i stoma-
tologia) oraz sztuki pigkne, architekture i muzyke, nie mowiac juz
o wielkiej mnogosci zaje¢ sportowych, lektorat jezyka polskiego (dwu-
letni, z mozliwoscia kontynuowania na roku trzecim) oraz dwuse-
mestralny kurs literatury stanowily zaledwie kilka pozycji. Mozna
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to bylo nakryc Jednym palcem — calg informacj¢ wraz z podaniem
miejsca i czasu zaje¢ oraz nazwiska wykladowcy. A jednak jak na
polonistyke w Ameryce to i tak duzo. Wiele innych uniwersytetéw
obywa si¢ samym lektoratem jezyka.

Czy Polska z tej perspektywy musiala wydawac si¢ jak ogladana przez
odwrocona lornetke, odsunigta na bezmierna odlegtosc i pomniejszona?
Szes¢ osob, ktore zapisaly si¢ na literaturg polska, wybratly ja sposrod
tej calej ogromnej mnogosci innych kurséw i to bylo wazne, tego trzeba
bylo si¢ trzymac.

Obydwa semestry zaje¢ historycznoliterackich stanowia dwa kursy
zupetnie od siebie niezalezne, mozna zalicza¢ jeden bez drugiego. Jesienny
obejmuje literaturg od Sredniowiecza do romantyzmu wiacznie, zimowy
od 1863 roku do dzi$. Zaczynalam zajecia niemal doktadnie w rocznicg
wybuchu powstania styczniowego i przy catkiem polskiej pogodzie. Byt
mroz i $nieg, ale nie moglam odwota¢ si¢ do widoku za oknem, bo sala,
klimatyzowana i o$wietlona jarzeniowkami, jest jedna z wielu tak
potozonych wewnatrz budynku, ze w ogole nie ma okien. Bylo to jednak
pozyteczne ¢wiczenie dla wyobrazni, do ktorej jeszcze nieraz musieliSmy
sig odwolywac, zeby odnalez¢ to mate polskie miejsce na mapie $wiata,
wtedy wilasnie calkowicie zaprzatnigtego wojna w Zatoce Perskiej.
Zestaw lektur, a zatem i tematyka zaje¢ nie sa sprawa tak catkiem
swobodnego wyboru. Granicg nieprzekraczalng stanowi istnienie prze-
ktadu. Jesli nawet niektdrzy stuchacze maja za soba kurs jezyka, albo
wlasnie w nim uczestnicza, jest to z reguty zbyt staba znajomosc¢, by moc
czyta¢ nawet krotkie teksty w oryginale. Wigkszo$¢ jednak nie zna
polskiego wcale i nawet z wymowa nazwisk pisarzy ma problemy. Na
szcze$cie tlumaczen jest juz tyle, ze na potrzeby czteromiesigcznego
kursu liste lektur mozna zestawié bez wigkszych trudnosci. No i nieoce-
niona pomoca jest podrecznik Mitosza.

Natomiast lektura angielskich wersji polskich tekstow literackich po-
woduje szok obcosci znacznie glebszy niz zetkniecie sie z najdzikszymi
nawet dziwactwami amerykanskiego zycia. Wiadomo, ze na tej drugiej
potkuli wszystko moze by¢ inaczej, ale zeby Prus napisat The Doll,
a Wysp1ansk1 The Wedding? To doplero budzi niepokdj, stwarza jakies
zawirowania i poczucne nlepewnos01 Nie te komputery, w ktérych
kolorowy obraz zmienia si¢ od dotknigcia palcem ekranu i dzigki ktérym
mozna dowiedzie¢ si¢ w pét minuty na przykiad, ze jedyny w USA
egzemplarz poszukiwanej ksiazki znajduje si¢ w Bibliotece Publicznej
miasta Nowy Jork. Ale jesli Prus napisat The Doll, to czy ja jestem
jeszcze ja czy juz nie ja? Bo jest trochg tak, jakby spojrzawszy w lustro
zamiast wlasnej twarzy zobaczylo si¢ kogos$ innego, moze podobnego,
a jednak zmienionego w pomieszaniu obcosci i swojskosci. Cala groze
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spotkania z sobowtdérem mozna zrozumie¢ w takim szoku, kiedy znane
przenika si¢ z nieznanym i widzg, ze ten inny przedrzeznia mnie i udaje,
ze jest mna. Zeromski?... O yes, The Faithfull River!

Trzeba dopiero chwili zastanowienia, zeby sobie uprzytomnié, ze jesli
czytam po polsku Szekspira i Hemingwaya, to muszg zgodzi¢ si¢ z tym,
ze Brytyjczycy i Amerykanie czytaja po angielsku Lalke, Wesele, a nawet
Lesmiana i Bialoszewskiego.

Historia i polityka towarzysza nam bezustannie. Moi stuchacze chca
wiedzie¢, czy Prus byl antysemita i co drukowaly wydawnictwa pod-
ziemne w okresie stanu wojennego, natomiast zaluja czasu na Lema. Do
zaje¢ o Weselu dzwigam stosy albumow z reprodukcjami Matejkow-
skiego Starnczyka, Wernyhory 1 Raclawic, a takze Blednego kola 1 Melan-
cholii Malczewskiego oraz oczywiscie obrazow samego Wyspianskiego.
Nie mam niestety filmu Wajdy, zeby pokaza¢ studentom cho¢ kawalek
finalowej sceny, ale jednak sam Wyspianski sobie z tym radzi, nawet po
angielsku, nawet w $wietle jarzeniowek sali B 122. Final Wesela przyku-
wa ich uwage. Rodzi tez pytania, z ktérymi nie bardzo wiem, jak sobie
poradzi¢, zeby nie zabrna¢ w slogany o polskiej specyfice, niepojetej dla
obcych. Do licha, przeciez kazda kultura ma swoje osobliwosci, kto
powiedzial, ze my mamy monopol na niezrozumiato$¢?

Opowiadam im swoja przygode z Powigkszeniem Antonioniego. Za
pierwszym razem gromada przebierancoéw, ktora bohater spotyka na
ulicach Londynu na poczatku i na koncu filmu, wydawata mi si¢ zupetnie
surrealistyczna, jakby wzieta z innej konwencji, jaskrawo nie przystajacej
do reszty opowiesci. Dopiero po tym, jak przezylam w Ameryce §wigto
Halloween, przyszio mi na mysl, ze opowiedziana w Blow up historia
rozgrywa¢ si¢ musi podczas tego zaduszkowego karnawatu, bedacego
osobliwoscia anglosaskiego obyczaju. Ogladajac film po raz drugi,
odczytalam final poprzez atmosfere tej niesamowitej doby, rzadzacej sie
sobie tylko wlasciwymi prawami, kiedy groza $mierci miesza si¢ z blaze-
nada i przebierankami.

Tknigta przeczuciem pytam moich studentéw, czy nie objasniam im
nieznanego przez nieznane, bo uswiadamiam sobie, ze kiedy film An-
tonioniego wchodzit na ekrany, oni dopiero wyrastali z dziecinstwa.
I moze znoéw popetniam btad europejskiej perspektywy? Mimo ze
studiuja slawistyke, sa jednak dzie¢mi tego kontynentu, na ktorym lezy
Hollywood. Moze klasyka europejskiego kina mato ich obchodzi? Jedna
ze studentek widziala jednak film i zacheca mnie do kontynuowania
watku. W paru stowach streszczam fabule i dochodze do finatu, kiedy to
fotograf, ktoremu zrabowano zdjecia bedace dowodem morderstwa, po
pijackiej nocy spedzonej na party idzie do parku i nie znajduje ukrytych
pod drzewem zwlok, ktore wyraznie widziat na powigekszeniu. Jak tu nie
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zaczaé watpi¢ w swiadectwo wlasnych zmystow? Granica migdzy real-
noscia a zwidem zaczyna si¢ niebezpiecznie zacieraé. Miale$ chamie
zloty rog?

Nie ma w filmie Antonioniego zaczarowanego kregu tanca, ale jest
pantomima, odgrywana przez gromade przebierancow, imitujacych na
korcie gre w tenisa. Ta milczaca sekwencja ciagnie si¢ diugo, a gesty
nasladujace gre, tak przesadnie wyraziste wobec braku rakiet i pikki,
przypominaja w polaczeniu z maskaradowymi strojami uczestnikéw
jaki$ rytualny taniec. Nie ma muzyki chochola, ale stychaé, realnie
stycha¢, rytmiczny odglos odbijania wyimaginowanej, niewidocznej
pitki. W koncu fotograf przylacza sie do tej gry, jakby wciagniety
hipnotyczng sila samego ruchu i rytmu.

Antonioni nie zajmowal si¢ zadnym narodem i jego marzeniami o wol-
nosci, opowiedzial histori¢ o zawodowych a takze moralnych klopotach
pewnego londynskiego fotografa. Ale czyz nie interesowalo go co$
podobnego jak tworce Wesela: dzieje utraconej szansy? Wielkich ocze-
kiwan, przychodzacych w chwili osobliwej, by zniknac¢ bez sladu o $wicie?
Pytania z rozmowy o Weselu powracaly na roézne sposoby przy okazji
Szewcow, Balu w Operze i Tanga, a takze Malej Apokalipsy. Kata-
stroficzne lgki albo pomysty na generalna przebudowe swiata kojarza
si¢ jednak moim studentom raczej z ekologia niz ideologia, a ze wszyst-
kiego, co przeczytali, najbardziej podobal im si¢ Schulz i Le$mian.
Semestr konczy si¢ w ostatnich dniach kwietnia. Wiosna w Ann Arbor
trwa krotko, to raczej szybki, gwaltowny przeskok od zimy do lata.
Przez dwa tygodnie campus tonie w kwitnacych magnoliach, drzewach
owocowych i mnostwie ozdobnych krzewow, a potem spada na glowe
duszny, wilgotny upal. Pora wyjezdzac.

Po powrocie, teraz kiedy to pisz¢, przychodzi mi na mys$l, ze ten semestr
w Ann Arbor tez byt troche jak praca fotografa, ktéry przy wywolywaniu
zdje¢ przesuwa klatki filmu, kadruje szczegoly i waha sig, jak ustawié
optyke, by juz uzyskaé¢ maksymalne powigkszenie, a jeszcze nie straci¢
ostrosci. Sala B 122 nie ma okien, nadawalaby si¢ na ciemnig.

Malgorzata Czerminska

»Dlaczego uczysz si¢ polskiego?”’

O pisemna odpowiedz na to wlasnie pytanie poprosi-
fam studentow polonistyki na uniwersytetach w Sztokholmie i w Uppsali.
Odkad bowiem podjgtam prace jako lektor jezyka polskiego w Szwecji,
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czesto sama si¢ zastanawiam, skad wlasciwie u obcokrajowcow bierze
sie potrzeba poznania mojego j¢zyka ojczystego, a i rozméwcey, dowie-
dziawszy si¢ o0 mojej profesji, tego wiasnie przewaznie chca si¢ ode mnie
dowiedziec.

Najzwi¢zlej odpowiedziata Bettina, 30/8' — ,,Bo lubi¢”. Bettina nie byla
zresztg reprezentatywna dla mini-spotecznosci, ktora poddatam moje;j
ankiecie, poniewaz nie jest Szwedka, lecz Niemka. Na poczatku minione;j
dekady ukonczyla w Niemczech prawo i, z braku innej oferty, pojechata
na roczny kurs j¢zyka polskiego do Warszawy. Z Polska taczylo Betting
tylko tyle, ze jej dziadkowie mieszkali kiedy$ na Dolnym Slasku, o czym
zresztg wnuczce raczej nie opowiadali, zwlaszcza ze dziadek po wygnaniu
z rodzinnych stron w ogole przestat si¢ odzywac. Pojechata wigc Bettina
do Polski i trafita na stan wojenny. A ze trafila tez na interesujacych
ludzi, przedtuzyta swoj pobyt w Warszawie do lat trzech, znajdujac przy
okazji zatrudnienie w przedstawicielstwie pewnej niemieckiej instytucji.
Po trzech latach wiadze ludowe przestaly przediuzac jej wizg, wigc
przeniosta si¢ do Sztokholmu, nadal pracujac w owej instytucji. Tu
okazato sig, ze z perspektywy szwedzkiej Polska jest rajem w zakresie
stosunkow miedzyludzkich; teskniac zatem do ciepta i glebi, Bettina
zapisala si¢ na polonistyke, gdzie studiuje metoda do$¢ nietypows.
Ilekro¢ mianowicie ukonczy ostatni kurs, zaczyna wszystko od poczatku.
Poswiecitam tyle uwagi Bettinie, bo cho¢ nie reprezentatywna, to jest
jednak w pewnym sensie typowa. Przedstawia bowiem typ studenta
uczacego sie polskiego z motywow sentymentalnych i od
razu wyjasniam, ze jest to motywacja najpowszechniejsza, cho¢ kazdy
przypadek jest tu oczywiscie jedyny i niepowtarzalny. Bettina po$lubita
rok temu swojego polskiego przyjaciela, lecz na miejsce stalego zamiesz-
kania wybrali zjednoczone Niemcy.

Oprocz rodowitych Szwedow studiuja tutaj polski takze i Polacy miesz-
kajacy w Szwecji. Niekiedyjedynym ich celem;jest zdobycie ,,punktow”,
od ilosci ktorych zalezy wiele: ,,awans” na kolejne, wyzsze kursy, ale
takze uzyskanie pomocy stypendialnej. Jednak wigkszos¢ Polakow, a sa
wsrod nich tacy, ktdrzy nasz kraj opuscili jako dzieci, pragnie po prostu
zachowa¢ kontakt z zywym jezykiem ojczystym, a w miar¢ moznosci
takze i z nasza kultura, literaturq, wreszcie zyciem codziennym. Jako ze
\' Szwecp dla studentéw nie ma granicy wiekowej, uczyiam miedzy
innymi ludzi, ktorzy opuscxh Polsk¢ podczas drugiej wojny swiatowej,
a ich obecno$¢ w grupie szwedzkiej mlodziezy wspaniale ozyW1ala
i urozmaicata zaj¢cia. W zasadzie jednak dos$¢ trudno jest zorganizowaé

' Pierwsza liczba takiego zapisu oznacza¢ bgdzie wiek respondenta, druga — rok nauki

jezyka polskiego.
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lekcje w zespole zlozonym z jednej strony z ludzi, dla ktérych jezyk
polski jest, cho¢ nie uzywana na co dzien, ale jednak mowa ojczysta,
z drugiej strony zas z 0sob, dla ktorych fleksja jest absolutng i zdumie-
wajaca nowoscig. Jesli chodzi o rodowitych Szwedow, to nie przestaje
zdumiewaé mnie samozaparcie, z jakim zglebiaja oni tajniki tego
potwornego —cytatzpracy Petera, 23/1 — jezyka, oraz, co wiecej,
skutecznos¢ ich wysitkow. Trzeba jednak pamigtaé, ze poliglotyzm jest
zjawiskiem w Szwecji rozpowszechnionym i na przyklad wéréd moich
tutejszych znajomych norma jest postugiwanie sie swobodnie wigcej niz
dwoma jezykami. Umiejetnos¢ rozmowienia si¢ po angielsku jest dla
Szweda sprawa w zasadzie oczywista; co do Petera, jezyk polski jest dla
niego, jak obliczylam, 6smym z kolei.

Pierwsze kontakty z jezykiem polskim bywaja rozmaite. Andre, 19/1,
zetkna!l sie z nim w 6smej klasie szkoly podstawowe;j.

W nowej klasie byto czterech Polakow. Jeden z nich zostal pozniej moim bliskim
przyjacielem. Kiedy rozmawiali o tajnych sprawach, rozmawiali po polsku. Styszac ow
jezyk dziwilem sie, poniewaz dla Szwedow naprawdg¢ brzmi on jak ciekngca detka
z powietrzem pod ci$nieniem. Zafascynowalem si¢ i zaczalem by¢ ciekawy.?

Ivonne, 47/1, ktora uczy cudzoziemcow jezyka szwedzkiego, byta w Pol-
sce na krotkim stypendium.

Przed przyjazdem do Polski pojmowalam tylko potok dzwigkow i myslatam: czy to sa
slowa? czy mozna taki jezyk rozumiec?

To charakterystyczne; Szwedom, ktorych jezyk ma bardzo bogata
intonacje, i to nie tylko w obrgbie zdania, ale takze pojedynczego stowa,
bardzo trudno jest zarejestrowaé sygnaly delimitacyjne polszczyzny
— nie stysza po prostu, kiedy konczy si¢ stowo, a kiedy zdanie, za$ finat
calej wypowiedzi przychodzi zupetnie niespodziewanie. Christopher,
23/3, moéwi po polsku bardzo swobodnie, cho¢ nie bez bledow. Zartob-
liwie wspomina swoj pierwszy kontakt z polszczyzna:

Kiedy mialem jedenascie lat, ogladalem serial telewizyjny, w ktorym chodzito o kuriera
carskiego w Polsce. Ten kraj mnie zaciekawil. Szczegélnie pamigtam jedna sceng
— jak kobiety si¢ kapaly w jeziorze. Kurier przyszedl, tez si¢ kapal, a jednoczesnie
si¢ zakochal w jednej z tych kobiet. Tak inaczej brzmial ten jezyk, Zze musialem
si¢ koniecznie go uczy¢. Jesli dobrze pamigtam, ten serial leciat w dniach wyboru
Wojtyly na papieza.

Wzmianka o papiezu nie jest w wypowiedzi Christophera przypadkowa,
nie jest on bowiem jedynym ze spotkanych przeze mnie studentow,
u ktorych zainteresowanie polskoscia idzie w parze z katolicyzmem.

2 Zachowuje oryginalna stylistyke wypowiedzi, dokonujac tylko nieznacznego retuszu.
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Znam tez wypadki zmiany wyznania, w ktorych kontakt z religijnoscia
Polakow odegral niemals rolg.

Annika, 29/3, mieszka 400 kilometréw od Uppsali i dojezdza na lekcje
tak czesto jak tylko moze, ale nie moze czg¢sto, bo jest samotna matka
wychowujaca dwoje dzieci. W domu czyta Sienkiewicza, a jezyk polski
ustyszala po raz pierwszy w kosciele katolickim, gdzie grywala na
organach. Podjawszy zupetnie dla siebie nieodpowiednig prace w fabryce,
urozmaicala sobie zycie stluchaniem pozyczonych z biblioteki tasm
z kursem polskiego.

Nic nie rozumiejac siedziatam i stuchatam tych tasm, az moglam wyrecytowaé wszystkie
teksty na pamig¢. Po pewnym czasie zrozumialam, dlaczego polskie stowa tak dziwnie
zmienialy koncowki i okazalo si¢, ze ten niezrozumiaty betkot byl prawdziwym ludzkim
jezykiem.

Camilla, 24/3, ktora zamierza by¢ dziennikarka, znalazta si¢ w Polsce
wiosng 1988 roku i ustyszata Walese przemawiajacego pod krzyzami do
tlumow, jakich w jej ojczyznie si¢ nie widuje.

Nie rozumialam nic. Albo prawie nic. Tylko stowa: ,ekonomiczny... polityczny...”
Postanowilam, Ze nastgpnym razem mam rozumiec.

I rozumiata. W ogole Walgsa i ,,Solidarnos¢” przyczynili nam swego
czasu wielu studentow. Pisze Elisabeth, 24/1:

Zeszlego roku studiowatam nauki polityczne na uniwersytecie. Wtedy zainteresowatam
si¢ polityka polska. Sadzg, ze Solidarnos¢ jest wspanialym ruchem i uwazam, ze to jest
interesujace, ze Kosciol odgrywa wazna rolg w spoleczenstwie. Napisalam pracg o roli
Kosciola w polityce polskiej. Tej jesieni napisz¢ jeszcze pracg o Polsce. Chcg uzywaé
materialow po polsku, na przyklad polskie gazety i ksiazki. Dlatego teraz studiuj¢ jezyk
polski. Potem chcg pracowac jako dziennikarka i pisa¢ o Polsce.

Christopher, Camilla i Elisabeth moga stuzy¢ jako przyklady moty-
wacji ideologicznych, ktére bywaja bardzo rdzne, na przykiad
wlasdnie religijne lub polityczne. Do tej grupy dotaczy¢ mozna chyba
takze uczestnikow ruchow ekologicznych; dos¢ wyraziscie zapisali sie
w mojej lektorskiej pamigci cztonkowie Polsko-Szwedzkiego Towarzys-
twa Ochrony Srodowiska z zastuzonym jego prezesem Magnusem (26/5)
na czele. Ich motywacje sa szczegolnie silne, bowiem wizja zatrutego
przez nas Battyku przemawia do wyobrazni przecigtnego Szweda duzo
mocniej niz jakiekolwiek inne prob]emy zamorskiego sasiada.

Na uppsalsklej slawistyce rzucajaca si¢ w oczy grupe stanowili mtodzi
mezczyzni obdarzeni wyjatkowyml zdolnosciami chykowyml Poczatko-
wo trudno mi byto zrozumie¢ 6w fenomen segregacji plciowej na tak
zawgzonym badz co badz polu. Wkrotce okazalo sig, ze tych przyjem-
nych studentéw zawdzigczam tzw. Wojskowej Szkole Tlumaczy. Ot6z



PRZECHADZKI 158

komisje badajace przydatnos$¢ rekrutéow (stuzba wojskowa trwa tu
rok) wylawiaja osoby utalentowane jezykowo i zamiast uganiania
si¢ po lasach i bagnach proponuja im intensywna nauke jezyka ro-
syjskiego oraz — juz mniej intensywna — ktdéregos z pozostalych
jezykow stowianskich. Absolwenci tej szkoly czesto laduja na pla-
cowkach dyplomatycznych w funkcji pomocnikow attache wojsko-
wego... Niektorzy z nich chca nastgpnie poszerza¢ swoja wiedzg¢ na
studiach uniwersyteckich. Tak bylo z Hakanem (24/3), ktéry jednak
od motywaCJl pragmatyczne] przeszed! szybko do moty-
wacji idealistycznej i wodpowiedzi na moja ankiet¢ napisal:

Mam od lat pragnienie, aby opanowac¢ obcy jezyk i obcy sposéb myslenia tak dobrze, jak
gdyby to byl méj pierwszy jezyk i pierwszy sposob myslenia. Jesli chodzi o polski, jeszcze
mam kawalek tej drogi. [...] Moim najwazniejszym powodem dalszych studiéw polonis-
tycznych jest wigc tylko to, ze chce doskonalié¢ znajomosé jezyka i lepiej rozumieé, jak
mysla Polacy i dlaczego.

Hakan sp@dzil w Warszawie caly rok 1989 jako pracownik Ambasady
Szwedzkiej i, mimo ze jednym z jego zaj¢¢ byla regularna lektura
,,Zolmerza Wolnosci”, wywidzt z naszego kraju jakies niejasne przeko-
nanie, ze je$li idzie o sens zZycia, to posiedliSmy pewne sekrety, ktére
warto by dokladniej zbada¢. Wydaje mi si¢, ze na razie w wyborze
studiéw polonistycznych decydujaca role odgrywaja wciaz czynniki
irracjonalne, zas wzgledy pragmatyczne maja na t¢ decyzje znacznie
mniejszy wplyw. Sporadycznie tylko pisze kto$, jak np. Ulrika, 22/1:

W przysztosci cheiatabym pracowac z kontaktami w jakiej$ formie z Europa Wschodnia
i dlatego mysle, ze dobrze jest znaé jezyk polski...

albo jak Wilhelm:

...bo tutaj w Szwecji mozna lepiej praktykowac jezyk polski niz rosyjski (mam na mysli, ze
w Szwecji mieszka wiele Polakow).

Wilhelm interesuje si¢ jezykami stowianskimi w ogoéle i ta lingwi-
styczna motywacja powtarza si¢ w wypowiedziach szwedzkich stu-
dentow kilkakrotnie. Nigdy jednak nie wystepuje w odosobnieniu, jak
zreszta i wszystkie inne wcze$niej przeze mnie opisane.

Podczas mojej pracy lektorskiej przesladowata mnie niejasna mysl, ze
wprowadzajac studentow w arkana nie tylko polskiego jezyka, ale
i polskiego ducha (kurs obejmuje takze zajecia z historii kultury i litera-
tury), uprawiam swego rodzaju szlachetne falszerstwo. Czy chce tego
czy nie, moja tutejsza dzialalno$¢ owocuje zaszczepianiem pewnych
stereotypdéw, do ktdérych sama przeciez mam stosunek sceptyczny,
a przynajmniej probuje zachowacé wobec nich dystans. Uspokajam sig,
Ze to przeciez naturalny odruch — przedstawia¢ dorobek swojej ojczyzny
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w jak najlepszym swietle. Zapoznawszy wigc studentow z tajnikami
deklinacji meskoosobowej, aspektu oraz przeglosu polskiego, wiodg ich
dalej Mickiewiczem do Ostrej Bramy i dalej szlakiem tutaczym, Miloszem
wskazuje droge do Boga, a Gombrowiczem — do Czlowieka. Norwidem
opowiadam o Historii, Herbertem — o Wiernosci, zas wienczg to
wszystko Prawda i Solidarnoscia. Staram si¢ nie przesadza¢ z Matejka
i Sienkiewiczem, ale c0z poradzg, jesli akurat obaj dostarczaja dobrego
materiatu dydaktycznego, no i przeciez nie mozna udawac, ze ich w ogole
nie bylo. Na szczgscie niezle si¢ pracuje z Tuwimem, Mrozkiem i Gal-
czynskim, wiec gdy zbyt juz laurowo sie zrobi i ciemno, mozna wspolnie
posmiac si¢ z Polaka i zadrwi¢ z jego grzechow i grzeszkow. Ale i tak
prawda o dzisiejszej naszej rzeczywistosci jest przeciez zupelnie inna niz
owa wykreowana przeze mnie przy pomocy wielkiej literatury kon-
strukcja i moge tylko mie¢ nadzieje, ze skonfrontowani z rzeczywistoscia
moi studenci nie uciekng w poptochu od tej swojej wymarzonej Polski
i polskosci. Nie uciekaja. Kiedy probuje wezuc si¢ w ich sposéb myslenia,
to wydaje mi si¢, ze szukaja w polskosci przede wszystkim czegos
niezwyklego, jakiegos zasadniczo innego — moze glebszego — stosunku
do $wiata. Duchowo od nich odlegli,jestesmy jednoczesnie geograficznie
tak bliscy, ze pojawia si¢ silna potrzeba kontaktu. Nasz jezyk jest
dostatecznie dziwny i trudny, by samo opanowanie go stanowilo juz
duzg satysfakcje, ale to nie wszystko. Jesli studia polonistyczne za
granica bywaja atrakcyjne, to dzigki zwiazkowi z takimi podstawowymi
wartosciami, o jakich mowienie gdzie indziej juz si¢ zdewaluowalo albo
jeszcze nie weszlo w mode. Co do mnie, to nawet bedac jedynie srodkiem
przekazu, czuje, ze daje¢ si¢ wciaga¢ w jaka$ manipulacje aksjologiczna
— tu ubarwig, tam przemilcze, Owdzie odpowiem wykretnie, a w dlugie
zimowe wieczory sama siebie drecze pytaniem, co ma wspdlnego dzisiej-
sza Polska z owa przeze mnie, dla celow dydaktycznych, wykreowana.

Ewa Kraskowska



Rozmowy

Nieufnos¢ wobec mowy potocznej
Z. Oswaldem Ducrotem rozmawia
Anna Dutka

Anna Dutka: Jezykoznawstwo okreslilo swe standardy
naukowe opierajqc sig na koncepcjach Saussure’a. Co sqdzi pan o przelomie
saussurowskim dzisiaj, po prawie stu latach? Czy rzeczywiscie byl on taki
istotny?

Oswald Ducrot: Ja sam z pewnoscia sporo czasu poswiecilem na zwal-
czanie pewnych pogladow, ktore mi narzucata lektura Saussure’a, co
nie zmienia faktu, ze gléwne watki jego badan przyswiecaty wszystkim
moim dzialaniom. Przejmuj¢ od niego mysl, ze gdy chce si¢ bada¢ fakty
jezykowe, trzeba rozr6zni¢ w nich dwie dziedziny: jedna, dajaca sie
wyjasni¢ bezposrednio przez system nazwany przez Saussure’a langue
idruga, wiazaca si¢ z oddzialywaniem wzajemnym systemu centralnego,
jakim jest jezyk, i czynnikdw zewngtrznych. Osobiscie nie widze zadnej
mozliwosci rozsadnego badania faktow jezykowych bez przeprowadze-
nia tego podziatu. Mozna dyskutowac nad tym, czym jest Ow trzon, ale
sama konieczno$¢ odréznienia systemu stricte jezykowego od wpltywow
zewngtrznych wydaje mi si¢ nieunikniona.

A. D.: Jak ocenia pan definicje jezyka jako struktury?

O. D.: Jedli przyjac, ze 6w trzon ma charakter systemowy, trzeba sie tez
zgodzi¢ z tym, ze odpowiada on samej idei struktury. Dlatego nie widze
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zadnej mozliwosci powaznego badania faktow jezykowych, ktore by sie
nie wspieralo na centralnej strukturze jezykowej. Co to znaczy, ze ]e;zyk
jest strukturg? Znaczy to, ze elementy stanowiace jezyk powinno sie
okresla¢ jedne wzgledem drugich, niezaleznie od mozliwego dzialania
czynnikdw zewnetrznych, bierze si¢ je pod uwage dopiero po zdefinio-
waniu struktury jezykowe;.

A. D.: Jakie miejsce nalezaloby przyznaé¢ pragmatyce, jesli przyjmie sie
strukturalng definicje jezyka?

0. D.: Powiedzialem juz, co moim zdaniem powinno si¢ zachowac
z teorii Saussure’a. Pytanie, ktore pani zadala, wymaga ode mnie
sprecyzowania, pod jakim wzgledem ja i inni wspolczesni jezykoznawcy
odchodzimy od pierwotnej tradycji saussurowskiej. Odchodze od niej
— a raczej, my od niej odchodzimy — dlatego, ze wprowadzamy do
jezyka elementy, ktdre w tradycyjnym saussurianizmie przypisatoby si¢
parole. Postaram si¢ wyjasnic to nieco blizej, sadze, ze do samej struktury
jezyka naleza pojecia: wypowiadania, aktu mowy, czy tez przywotania
kontekstu, podczas gdy Saussure na pewno by nie wprowadzil tych
poje¢ w obreb samego jezyka. Ale to nie przeczy wspomnianej przed
chwila podstawowej intuicji Saussure’a. Nie powiedzialem bowiem, ze
w obreb jezyka trzeba wprowadzi¢ kontekst, co byloby prawie sprzecz-
noscig. Chcialem powiedzie¢, ze przywotanie kontekstu odgrywa role
w samej definicji jezyka. Wezmy jaki$ bardzo prosty przyktad. Jesli chce
sie opisac takie wyrazenie deiktyczne, jak przystowek tutaj, bez watpienia
wchodzacy w skiad jezyka, to trzeba uznaé, ze aby go zinterpretowac,
nalezy wiedzie¢, co moéwiacy uwaza za swoja, by tak rzec, strefe przyna-
leznosci. I oczywiscie tylko dzigki kontekstowi bedzie mozna powiedzieé,
co to za obszar. Wracam do przykladu: gdy méwie ,,Piotr jest tutaj”,
moze to znaczy¢ "Piotr jest w moim gabinecie’, moze to znaczyc¢ ’Piotr
jest w Paryzu’, "Piotr jest we Francji’, 'Piotr jest w Europie’, moze to
ewentualnie znaczyc¢ 'Piotr jest w $wiecie zywych, a nie zmartych’, moze
to znaczy¢... — i tylko kontekst pozwoli dokona¢ wyboru migdzy tymi
interpretacjami. Ale dla zrozumienia tutaj jezyk kaze poszukac tego, co
w danej sytuacji wypowiadania méwiacy uwaza za swoja strefg przyna-
leznosci. Aby odrozni¢, na przykiad, tutaj i tam, trzeba bedzie si¢
zastanowi¢, gdzie wytycza on granice miedzy strefa swoja i strefg
zewnetrzng. Koniecznosc¢ rozdzielenia tych obszardw jest scisle jezykowa,
cho¢ tylko sytuacja — lub kontekst — sugeruja, gdzie wytyczyc granice.
Na przykladzie wyrazen deiktycznych moge odpowiedzie¢ w sposdb
bardziej ogélny na pani pytanie dotyczace usytuowania pragmatyki
wzgledem lingwistyki strukturalnej. Osobiscie uwazam, ze stowo pra g-
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matyka jest wieloznaczne i moze oznacza¢ dwie rzeczy catkowicie
rézne. Jesli przez pragmatyke rozumiec to, co kontekst dodaje do
wartosci jezykowej, to nie ulega watpliwosci, ze nie bedzie ona mogta,
na mocy definicji, stanowi¢ czgsci jezykoznawstwa. Ale jeSli przez
pragmatyke rozumie¢ wskazowki, ktore stowa, z racji swej struktury
semantycznej, kieruja ku kontekstowi, to bedzie ona czescia jezyko-
znawstwa. Widzi pani, istnieje pragmatyka jezykoznawcza badajgca to,
co wewnatrz samego jezyka odsyla nas do kontekstu. Ale oczywiscie nie
bedzie ona mogtla okresli¢ jak w danej sytuacji dyskursywnej zrealizuje
si¢ owe wymagania narzucane przez jezyk.

A. D.: W swoich badaniach poddaje pan krytycznej ocenie wizje jezyka
sugerowanq przez terminologie — poczqwszy od slowa znaczenie.
Daqzy pan do opisania podstawowej warstwy semantycznej, wezesniejszej
niz podzial na modus i dictum. Pana zdaniem opis warunkujq oceny
i postawy, a $wiat jawi sig¢ poprzez dyskurs. A co z naukq? Czy pana
wiasne teorie mozna uzna¢ za naukowe? Czy prawda obiektywna nie
istnieje?

O. D.: Raz jeszcze, aby odpowiedzie¢ na pani pytanie, musze dokonac
pewnego rozroznienia. Pytanie pierwsze brzmi: czy takie jezykoznaw-
stwo, jakie proponuj¢, mozna uznac¢ za naukowe? Pytanie drugie: czy,
Zwazywszy na przyjety przeze mnie opis wypowiedzi potocznej, mozna
uznac, Zze ma ona warto$¢ naukowa?

Zaczynam od drugiego pytania i daj¢ odpowiedZz zdecydowanie prze-
czaca. Moim zdaniem wypowiedzi w mowie potocznej nie sa wypo-
wiedziami typu naukowego, w tym sensie, ze jesli si¢ je poprawnie
opisze, to okazuje si¢, Ze nie mozna ich uznac za deskrypcje rzeczy-
wistosci, a zatem ocenia¢ z punktu widzenia adekwatnosci lub nie-
adekwatnosci wobec $wiata. Posung si¢ nawet jeszcze dalej. Powiem,
ze nie istnieje zadna czg$¢ wypowiedzi, ktora by mozna uznaé za
deskrypcje $wiata. Wspomniata pani o rozroznieniu modus/dictum
stosowanym przez tradycyjne jezykoznawstwo. W teorii aktow mowy
wystgpuje rozroznienie — oczywiscie inne, ale, jak sadze, zasadniczo
rownowazne — migdzy sifa illokucyjna i trescia propozycjonalna.
Dictum 1 tres¢ propozycjonalna sa to elementy sensu stanowigce de-
skrypcje rzeczywistosci, na ktore nakladaja si¢ elementy dotyczace
nie bezposrednio rzeczywistosci, ale raczej postawy podmiotu mo-
wiacego, zwane: modus i sifa illokucyjna. Tak wigc, gdy przyjmuje
si¢ teori¢ aktow mowy lub rozroznienie modus/dictum, to uznaje si¢
wprawdzie, ze wypowiedz wzigta w calosci jest czym$ innym niz de-
skrypcja rzeczywistosci, ale przyjmuje si¢, ze przynajmniej czeS¢ sensu
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wypowiedzi — dictum lub tres¢ propozyc_;onalna — mozna uznac za
taka deskrprJf; Co do mnie, sprzeciwiam su; tej koncepcji. Postugujac
sie moja teoria polifonii — a w wiekszym jeszcze stopniu teoria ar-
gumentacji w jezyku — staram si¢ dowies¢, ze Zzadne go elementu
sensu nie mozna uznac za deskrypcje rzeczywistosci. Odmawiam zatem
jakiegokolwiek statusu naukowego, nawet czgsciowego czy przyblizo-
nego, wypowiedziom potocznym.

Nie wynika stad, ze samo jezykoznawstwo nie moze by¢ naukowe.
Z tego powodu, ze wytwory jezyka nie sa nawet czeS§ciowo naukowe, nie
wynika, Ze nie jest naukowe to, co o nich mowi jezykoznawca. Uwazam,
ze koniecznie trzeba rozgraniczy¢ te dwa pytania. Ale nie ulega watpli-
wosci, ze aby mowié o jezyku w sposob naukowy, jezykoznawca bedzie
musiatl skonstruowa¢ wlasny jezyk, dos¢ rozny od mowy potocznej
(cho¢by pojawialy si¢ w nim stowa identyczne). Bedzie mogt zrobié to
jedynie czgsciowo.

A. D.: Jakie sq filozoficzne Zrédla pana teorii?

0. D.: Jest to pytanie, na ktore trudno odpowiedzie¢, poniewaz nie
moge poda¢ dokladnego zrodia, mowiace np.: ,,Staram si¢ rozwinac taka
oto teori¢ Platona” czy ,taka oto teori¢ Arystotelesa”. Chodzi raczej
o ogolng postawe filozoficzna, ktora, jak sadze, kieruje si¢ w mojej
pracy. Ta postawa filozoficzna to nieufnos¢ wobec mowy potoczne;j.
Z filozofii zaczerpnatem mysl bardzo ogolna: kiedy mowimy, to wlasciwie
nie wiemy, co powiedzieliSmy. I przeciwstawiam si¢ wszystkim, ktorzy
prostodusznie uwazaja, ze mowiacy panuje nad znaczeniami, jakie
wyraza we wlasnym dyskursie. Mys$l, Zze w pewnym sensie przerasta nas
znaczenie tego, co wypowiadamy, znalaztem u Platona, ktory wyrazit ja
w sposOb najbardziej dla mnie uderzajacy. Istnieje cala seria jego
dialogow zwanych sokratycznymi, w ktorych Sokrates pyta swych
rozmoéwcoOw o znaczenie stow jakich uzywaja, i stara sie im pokazag, ze
tego znaczenia nie znaja, ze nie wiedza, co wypowiadaja. Na przykiad
zabiera on glos w dyskusji, ktorej uczestnicy rozwazaja problem odwagi
i zastanawiajg si¢, jak postepowac, zeby dzieci byly odwazne. Sokrates
tak kieruje rozmowa, ze dotyczy ona samego znaczenia stowa od w a-
ga, i wykazuje rozmowcom, ze sa oni catkowicie niezdolni do zdefinio-
wania go. I to jest wiasnie to, co wyniostem z moich lektur filozoficznych.
Moéwiac krotko, z filozofii przejalem mysl, ze nie wiemy, co wypowiada-
my w chwili, gdy moéwimy.

A. D.: A z jakimi innymi tradycjami czuje sie pan zwiqzany?
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O. D.: Poza ta zasadnicza intuicja, o ktorej mowitem, a ktora najbardziej
wyraziscie sformutowat Platon, wiele nauczylem si¢ od pewnych autoréw
nie uwazajacych sig za filozoféw, ale ktérych poglady, moim zdaniem,
mozna powiaza¢ mniej lub bardziej bezposrednio z owym zasadniczym
motywem platonskim. Tak wigc wiele zawdzigczam Bachtinowi, gdyz
pokazal on w sposob najzupetniej przekonujacy, ze wewnatrz kazdego
tekstu pojawia si¢ pewna ilos¢ gloséw i ze sens tego tekstu wynika
z wzajemnego ich powiazania. Te¢ mys$l Bachtina, ktora mozna by
okresli¢ stowem ,,polifonia”, staralem si¢ wprowadzi¢ do badania
samych wypowiedzi. Najbardziej byt mi w tym pomocny szwajcarski
jezykoznawca Bally. Znalaztem u niego mysl, ze wewnatrz jedne]
wypowiedzi, w obrebie pojedynczego zdania, istnieja rozne gtosy,
ktore sie naktadaja na siebie lub prowadza ze soba dialog. Mysl
te spotkalem tez, poza obszarem jezykoznawstwa, w psychoanalizie.
Na przyktad wielki wpltyw wywarl na mnie artykut Freuda o negacji,
w ktorym stara si¢ on udowodni¢, ze wypowiedzi przeczace sa wyrazem
konfliktu miedzy réznymi instytucjami (nazywa je on psychologicznymi)
walczacymi z soba nawzajem.

A. D.: W przeszlosci jezykoznawstwo dostarczylo badaniom literackim
pewnych modeli. Czy mysli pan, ze dzisiaj mozna by mowié o takiej
odpowiedniosci: jezykoznawstwo jest tym dla faktow mowy, czym poetyka
dla literatury?

O. D.: Nie znam si¢ wystarczajaco na poetyce, by moc odpowiedzie¢ na
to pytanie wyczerpujaco. Raz jeszcze pozwoli pani, ze wyrdzni¢ w pyta-
niu elementy, do ktérych mogtbym sie ustosunkowaé. Pierwszy punkt:
czy badajac teksty literackie nalezy wyodrebnia¢ trzon, ktory bylby
przedmiotem poetyki, tak jak badajac fakty z zakresu mowy potocznej
trzeba wyrozni¢ poziom centralny — jezyk, analizowany przez jezyko-
znawstwo? Na to pytanie absolutnie nie moge odpowiedzie¢. Punkt
drugi: jesli na pierwsze pytanie odpowiedzieliby$my twierdzaco i w cen-
trum badan literackich znalazlaby si¢ poetyka, czy miataby ona takie
same cechy jak jezykoznawstwo, na przyktad jego charakter formalny?
Tu znowu nie znam odpowiedzi.

A. D.: Czesto analizuje pan przyklady zaczerpniete z literatury. Jakq role
przypisuje pan swoim teoriom w badaniu tekstow literackich?

O. D.: Sadzg¢, ze wprowadzenie poje¢ jezykoznawczych, takich jak
polifonia czy argumentacja, pozwala na wzbogacenie szczegotowej
analizy fragmentow literackich. Nie znaczy to bynajmniej, ze badania
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jezykoznawcze dostarczaja ogélnego modelu badaniom literackim. Po
prostu uwazam, ze méj opis np. negacji czy spojnika mais [ale] moze
bardzo pomoéc w ciekawej interpretacji tych tekstow literackich, w kto-
rych wystepuja negacje i spojnik mais.

A. D.: A wigc nie zgadza si¢ pan z Jakobsonem, uznajacym poetyke za
czes¢ jezykoznawstwa?

O. D.: Z cala pewnoscia nie.

A. D.: Poszukujqcy brakujgcego stowa skarzq sig, ze jezyk nie pozwala im
wypowiedzie¢ wszystkiego. Jak skomentowalby pan, z punktu widzenia
Jjezykoznawcy, problem tego, co niewyrazalne?

0. D.: Jak powiedzialem najwaZniejsze to dostrzec, ze wypowiedzi
ktorym1 poslugulemy sie W mowie potocznej, nie mozna, nawet czes-
ciowo, uzna¢ za deskrypcje rzeczyw1st0501 czy to zewnetrznej, czy tez
psychlcznej Wynika stad, ze we wszelkiej dziatalnosci dazacej do
uchwycenia rzeczywistosci psychicznej badz, powiedzmy, przyrodniczej
za pomoca mowy, nieuchronnie bedziemy doswiadczali, ze instrument
jezykowy jakim dysponujemy jest niezadowalajacy. Jest tak w przypad-
ku poetdéw, rzecz ma si¢ podobnie, jak sadze, w przypadku naukowcow.
Tragedlq badania naukowego jest to, ze aby mowic¢ o rzeczywistosci,
musimy si¢ w nim zdac¢ na stowa jezyka, ale jezyk, nie przeznaczony do
tego, musimy dostosowywac do naszych potrzeb. Sadzeg, ze podobnie
jest z poezja. Poeci nie moga nie odczuwac nieadekwatnosci jezyka,
kiedy pragna przedstawi¢, w sposob dla nich zadowalajacy, widziana
przez siebie rzeczywistos¢. Tak wiasnie rozumiem stynny wiersz Mallar-
mégo: ze poezja probuje nadac czystsze znaczenie stowom plemienia.
I sadze, ze to, czego doswiadcza tutaj poezja, jest takze udzialem, choc¢
z innych powodo6w, nauki.

A. D.: Jednym ze zrodel panskich inspiracji byl Austin, od ktorego oddala
sig pan systematycznie, gdyz semantyka polifoniczna prowadzi do innego
ujecia illokucji. Czy ma pan zamiar podtrzymac teorie aktow mowy, a jesli
tak, to w jakiej wersji?

O. D.: Nie ulega watpliwosci, ze wiele zawdzigczam Austinowi. Nie
wymienitem go moéwiac o moich zrodtach, dlatego ze czuje si¢ coraz
bardziej niewierny jego koncepcjom, cho¢ wszystkie moje badania miaty
za punkt wyjscia lekture Austina i, w pewnym stopniu, Searle’a. Od obu
przejalem mysl, ze nasze wypowiedzi dotycza przede wszystkim samego
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wypowiadania. Kazda z nich daje mianowicie pewne wskazowki co do
intencji mowiacego i do sensu dyskursu nalezy przedstawienie tych
intencji. (Nie znaczy to, ze sens tworzony jest przez intencje komunikacyj-
na, co mogloby sugerowac, ze mowiacy, z definicji, panuje nad sensem.
Stwierdzam jedynie, ze sens, w tej mierze, w jakiej odnosi si¢ do
wypowiadania, zawiera obraz réznych intencji mowiacego — ktory
jednak wcale nie musi zdawac sobie sprawy z owego obrazu.) Zarzucam
natomiast filozofii aktow mowy, ze aby przedstawi¢ zawarty w sensie
opis wypowiadania, postuzyla si¢ pojeciem aktu mowy, ktore, jak sadze,
jest zdecydowanie za bliskie jezykowi potocznemu. W jezyku potocznym
spotykamy stowa takie, jak kazaé, pytac, obiecad itp. Filozofia aktow
mowy sklonna jest wierzy¢, ze stowa te stanowia ramy, w obrebie
ktorych jezykoznawca powinien opisywac czynnos$¢ wypowiadania.
Coraz bardziej wydaje mi si¢ to watpliwe. Na przykiad bardzo czgsto do
opisu naszych wypowiedzi filozofowie jezyka uzywaja stow takich jak
kazaé. Otoz nie mam wrazenia, zeby pojecie rozkazu oddawato zbyt
dobrze akt spetniony przez osobg, o ktore;j si¢ stwierdza, ze cos$ kazala.
Sadze, ze trzeba tworzy¢ pojgcia stuzace opisowi wypowiadania takiego,
jakim je przedstawia sens naszych wypowiedzi, podczas gdy filozofowie
jezyka zbyt czgsto poprzestaja na zapozyczeniu pojeg¢ opisowych ze
stownictwa potocznego.

A. D.: Czy mozna zatem rozumiec, Ze podtrzymuje pan teorie aktow
mowy i Ze jest to konstytutywna czes¢ opisu semantycznego?

O. D.: Sadze¢ istotnie, Zze pewna teoria aktow mowy, oderwana od
powiazan z zastanym stownictwem, jest czescia (i tylko czeScia) opisu.
Z drugiej strony, jest pewne, ze czgsto dla zinterpretowania ustyszanych
wypowiedzi, uzywamy stow takich, jak rozkaz, obietnica itp. , mowimy:
kazal, obiecal, blagal. Opis mowy potocznej nie bytby peilny, gdyby nie
mogl wyjasnic, dlaczego dla zinterpretowania ustyszanych wypowiedzi
bardzo czgsto siggamy po takie stowa. Ale trzeba to wyjasni¢, nie
zakladajac, ze stanowia one ,naukowy” opis wypowiedzi, do ktorych
stosujemy je w zyciu codziennym.

A. D.: Mowigc o jezyku, czesto uzywa pan slowa gra. Kto lub co
proponuje owq gre, jakq stanowi komunikacja jezykowa? W opisie zaklada
pan mowiqcego i rozmowce, ale da sie zauwazyé, ze coraz wazniejszy staje
sig interpretator. Dzieje sig tak, poniewaz do niego wlasnie nalezy segmen-
tacja dyskursu na wypowiedzi, wybor systemu interpretacji. Stqd moje
pytanie: jesli komunikacja jezykowa jest grq, to kto jq prowadzi?
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0. D.: Najpierw muszg ograniczy¢ uzycie stowa gra, ktorym rzeczywiscie
czesto si¢ postuguje. Postawilem filozofom aktow mowy zarzut, ze
stowa zaczerpnigte z mowy codziennej, takie jak przyrzekaé, kazaé itp.,
traktuja jako poj¢cia metajezykowe. Nie widz¢ powodu, zeby czyms
lepszym bylo stosowanie do opisu aktywnosci jezykowej stowa gra,
zapozyczonego z jezyka potocznego. Stowo to wybralem majac gtownie
na mysli jego warto$¢ negatywna. Kiedy mowie, ze jezyk jest gra, to
chcg po pierwsze przeciwstawic¢ si¢ mysli, jakoby byt on zasadniczo
deskrypcja rzeczywistosci. Istnieje co najmniej jeden element stowa gra,
do ktorego nie cheg sig przyznawac: gdy twierdze, ze aktywnosc jezykowa
jest gra, nie chcg przez to powiedzie¢, ze jest czysta rozrywka, nie
majaca zadnego zwiazku z najglebszymi doznaniami os6b mowiacych.
Nawet jesli mowic, to w pewnym sensie grac, nie znaczy to gra¢ w tym
znaczeniu, w jakim szachy sa gra. Nie chce przez to powiedzied, ze
mowienie jest dodatkowa rozrywka wzgledem dzialania zasadniczego;
raczej przeciwnie, sadze, ze wszystko, co w naszym zZyciu jest wazne,
spelnia si¢ za pomocg mowienia i w zadnym razie nie moze chodzi¢
o czynno$¢ wtorna, taka jak gra w szachy. Nasz stosunek do Swiata
spetnia si¢ poprzez mowienie, nie spelnia sie¢ natomiast poprzez szachy.
Kiedy twierdze, Ze jest to gra, chce po prostu powiedzie¢, ze mowiac,
ustanawiamy poprzez nasz dyskurs pewna liczbe stosunkow z rozmow-
cami i ze jest to zrodlo naszego stosunku do $wiata. Ale nasz stosunek
do $wiata jest czyms jak najbardziej powaznym, wigc i mowienie, z tej
racji, ze go wyraza, jest czyms$ nieskonczenie doniostym. Pragnatbym
robi¢ co$ bardziej istotnego od mowienia, niestety, nie wiem, jak tego
dokonac¢. Pozostaje problem, o ktorym pani wspomniata. Kto prowadzi
gre: mowiacy, rozméweca, czy interpretator?

A. D.: Czy tekst, jak u Riffaterre’a?

O. D.: Tekst... naprawde nie mogtbym tego powiedzie¢. Powiedzialbym
raczej, ze jest to interpretator. Rozumiem przez to, ze gdy mam zinter-
pretowaé jakas wypowiedz, to opisuje ja jako pewng gre mowiacego
wobec rozmdéwcdw i stuchaczy. I oczywiscie interpretator okresla, jaka
to gra. Ale aby ja okresli¢, powinien zalozy¢, ze moéwiacy miat zamiar
w pewien sposob rozdzielic role, powinien opisa¢ mowiacego jako swego
rodzaju rezysera. Mozna powiedzie¢, ze ukrytym rezyserem jest inter-
pretator, ale jego rezyseria polega na tym, ze gdy stara si¢ zrozumiec¢
wypowiedzi, postrzega mowigcego jako drugiego rezysera.

A. D.: Z uwagi na instrukcyjng koncepcje znaczenia, realizacjom zdan
przypisuje sie w danej sytuacji nieokreslonq ilos¢ sensow. Jak oceniac
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interpretacje wypowiedzi? Czy mozna mowic o rozrdinieniach typu:
obligatoryjny|fakultatywny? Czy istniejq ograniczenia nakladane na in-
terpretacje? Czy przyjmuje sig jakies zaloZzenia na temat rzeczywistosci,
a jesli tak, to na jakim poziomie? Mysle tu o panskiej koncepcji dyskursu
idealnego, koncepcji opisywania wypowiedzi przez mozliwg kontynuacje,
ktorq przewiduje ona na mocy swej struktury semantycznej, ale ktora
niekoniecznie jest realizowana w rzeczywistym dyskursie.

0. D.: Zgodnie z instrukcyjna koncepcja, o ktorej pani wspomniala,
znaczenie zdania (tzn. abstrakcyjnej struktury jezykowej stanowiacej
podstawe rzeczywistych wypowiedzi) sktada si¢ z instrukcji méwiacych
(zob. moja analizg tutaj),jakiego typu informacji trzeba poszukac w kon-
tekscie, zeby zinterpretowac¢ wypowiedz. Przyjawszy taka koncepcj¢ nie
mozna ustali¢, dysponujac opisem jezykowym, jednej tylko interpretacji,
o ktorej mozna by powiedzieé, ze stanowi dokladny sens danej wypowie-
dzi. By wroci¢ do poprzedniego przykladu: taka bardzo prosta wypo-
wiedzjak ,,Piotr jest tutaj” pozwala na mnogo$¢ interpretacji, w zalezno$-
ci od tego, jaka warto$¢ nada si¢ stowu tutaj, czyli jaka strefe przynalez-
nosci przypisze si@ moéwigcemu. Podobnie, jeéli powiedzie¢, ze w wypo-
wiedzi ,,Piotr nie przyszedl”, pojawiaja si¢ dwaj wypow1adajqcy, to
plerwszy wyraza stanowisko, ze Piotr przyszedt, a drugi si¢ temu sprzec1-
wia. Przy takim ujeciu otwiera si¢ wiele mozliwosci identyfikacji pierwsze-
go z nich. Czy jest to sam mowiacy w przesztosci, czy jego rozmowca, czy
tez moze opinia ogdlna? Istnieje wiele, by¢ moze nieskonczenie duzo
mozliwych interpretacji. Wyprowadzam wigc wniosek, ze jezykoznawca
absolutnie nie jest uprawniony do decydowania o prawdziwym sensie
wypowiedzi, ktora faktycznie pojawila si¢ w danej sytuacji. Czy to
znaczy, ze kazda interpretacja jest do przyjecia? Wolatbym uniknaé
takiego wniosku. Instrukcje zawarte w strukturze jezykowej wypowiedzi
cechuje mimo wszystko pewna sztywno$¢ i nie mozna si¢ do nich bylejak
stosowac¢. Aby interpretowac, trzeba i$¢ za wskazaniami, jakie dyktuje
sam jezyk. Wroémy do pani pytania. Nie mogg powiedzieé jako jezyko-
znawca, ze dana interpretacja jest prawdziwa, ale moge powiedzie¢, ze
jest falszywa, albo zaklada, ze mowiacy naruszyt strukture jezykowa.

A. D.: A wigc kryterium oceny polega na zgodnosci z instrukcjami?
O. D.: Jest to tylko jedno z kryteriow, ale oczywiscie istnieje wiele
innych, zwigzanych z nasza wiedza o spolecznej lub psychicznej sytuacji

osoby mowiacej.

A. D.: Mozna obecnie zaobserwowaé bardzo dynamiczny rozwdéj kierun-
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kow kognitywnych. Czy moglby pan, w sposob bardzo ogdlny, okresli¢
swoje stanowisko wobec tych tendencji?

0. D.: Musz¢ powiedzie¢, ze stowo ,kognitywizm” cieszy si¢ dzi$ takim
powodzeniem, ze nie bardzo mog¢ uchwycic jego znaczenie. Kognity-
wizm stal si¢ dzisiaj tym, czym 30 lub 50 lat temu byt strukturalizm,
dlatego tez dos¢ trudno jest okresli¢c swoja wobec niego postawg. Co
mozna rozumie¢ przez kognitywizm? Mozna np. rozumie¢ probg od-
krycia mechanizméw umystowych dziatajacych wowczas, gdy ktos mowi,
a takze gdy interpretuje mowienie. Osobiscie nie mam zadnych obiekcji
co do takich badan. Niestety, trzeba przyznac, ze pozostaja one trochg
w sferze utopii, przynajmniej chwilowo i, o ile wiem, nie poczyniono
w tej dziedzinie wielkich postgpow. By¢ moze tak si¢ stanie — byloby to
bardzo dobrze, ale myslg, ze w obecnym stanie rzeczy nieuczciwe jest
kwestionowanie jakiej$ teorii jezykoznawczej w imi¢ badan kognityw-
nych, poniewaz sa one zbyt stabo rozwini¢te i zbyt mato pewne, zeby
mozna bylo dyskutowac. Co jeszcze mozna rozumie¢ przez kognitywizm?
To, ze sens stow, jakie wypowiadamy, powinno si¢ opisywac w oparciu
o pojecia zaczerpnigte z psychologii. Badania psychologiczne stwarzaly-
by ramy dla opisu semantycznego (podobnie np. sadzili w XVII w.
gramatycy z Port-Royal). Takze i tu dyskusja jest niezwykle trudna,
poniewaz nikt nie zna owych poje¢¢ psychologicznych uznanych za
uniwersalne i nikt nie zdotal ich zdefiniowac z niewielka chocby doza
pewnosci. Na razie wydaje mi si¢, ze postgpowanie zmierzajace od
ngykoznawczych badan nad sensem ku hipotezom psychologicznym
jest pewniejsze niz podazanie w kierunku odwrotnym.

A. D.: Przed chwilg wspomnial pan o pojeciach uniwersalnych. Czy
zechcialby pan podzieli¢ sie uwagami na temat uniwersaliow w jezyko-
znawstwie? Jesli je pan przyjmuje, to jakiego sq one typu?

0. D.: O ile uzna¢, ze podstawa faktow mownych jest specyficzny
przedmiot — jezyk, i jesli z drugiej strony przyjac, ze wszystkie po-
szczegblne jezyki zwiazane sg ze zdolnoscia mowienia cechujaca wszyst-
kich ludzi, to nieunikniona staje si¢ hipoteza, ze istnieja uniwersalia
realizowane w rozny sposob przez rozne jezyki. Nie znam teorii jezyko-
znawczej, ktora by si¢ nie opierata na pojeciach uznawanych za uniwer-
salne. Gdy Saussure tworzyl takie podstawowe pojecia jak syntagma
i paradygmat, przedstawial je jako uniwersalne. Gdy Martinet mowit
o monemie czy o predykacie, uwazal, ze sa to uniwersalia. Gdy Chomsky
mowit o transformacjach, twierdzit, ze sama idea transformacji, niezalez-
nie od réznych jej typéw, jest uniwersalna i nalezy do wszystkich
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jezykow. Co do mnie, uwazam, ze pojecia, jakimi si¢ postuguje w opisie,
np. presupozycja, argumentacja, wypowiadanie i polifonia, mozna
zastosowaé do kazdego jezyka. Powiedzialem przed chwila, ze prze-
szkadzaly mi pewne aspekty teorii aktow mowy. Przeszkadzalo mi
mianowicie to, Ze teoretycy aktow mowy bezkrytycznie uiywali do ich
opisu wyrazow z jezyka, ktorym si¢ pos{uglwall najczgsciej z angiel-
skiego. A przeciez nie musimy przyjmowac, ze kazdy jezyk opiera si¢ na
tym, czego $lad mozna znalez¢ w stownictwie angielskim. Ale to bynaj-
mniej nie znaczy, ze nie jest prawomocne odkrywanie poje¢ ogolnych,
ktore by mialy warto$¢ uniwersalng, na przyklad, by¢ moze, samo
pojecie aktu mowy.

Inaczej mowiac, uznaje koniecznos¢ przyjecia uniwersaliow, bez ktorych
opisowi jezykoznawczemu brakowaloby jakiejkolwiek rzetelnosci, ale
trzeba te pojecia uniwersalne konstruowac, a nie czerpac ze stownictwa
potocznego.

A. D.: Co stanowi dzis najwigkszy problem w pana badaniach?

O. D.: Najwigkszym problemem w moich badaniach jest opracowanie
pojecia argumentacji, ktorym si¢ coraz cz¢sciej postuguje, a szczegolnie
pojecia toposu — podstawy wszystkich moich badan nad argumentacja.
Zdatem sobie sprawg, ze pierwsza formuta toposu byia niezadowalajaca,
gdyz definiowalem toposy jako stosunki migdzy wiasciwosciami, ujmo-
wanymi jako konstytutywne dla rzeczywistosci pozajezykowej. Jest to
nie do przyjecia i w gruncie rzeczy nie do pogodzenia z tym, na czym mi
zalezy, jesli zwazy¢, ze moim podstawowym celem jest, wrecz przeciwnie,
ukazanie autonomii jezyka. Zauwazylem wiec, ze pojecia, nad ktorymi
pracowatem, chcac opisa¢ specyfike jezyka, byly w istocie sprzeczne
z moimi pierwotnymi zatozeniami. Chcialbym wigc zdefiniowaé pojecie
toposu nie korzystajac z poje¢ odnoszacych si¢ do rzeczywistosci. Ale
jest to zadanie niestychanie trudne. Mozna powiedzie¢, ze moj problem
zblizony jest do problemu fonologdéw. Dostrzegali oni mianowicie, ze
nie nalezy opisywa¢ dzwigkowego aspektu jezyka wychodzac od pojeé
zaczerpnigtych z fonetyki, ze a francuskie nalezy opisywaé nie jako
dzwigk, ale jako stosunek do innych fonemoéw jezyka francuskiego.
Niestety, do opisania stosunkoéw migdzy fonemami trzeba bylo za-
stosowac pojecie cech dystynktywnych. Otz odnosi si¢ ono do rzeczy-
wistosci fonetycznej. W nieco podobnej sytuacji znajduje si¢ obecnie:
mowig, ze stowo odsyla nie do pojeé, tylko do toposow, czyli do
stosunkOow mig¢dzy pojeciami. Dramat polega na tym, Zze pojawia si¢
wielka pokusa, aby tym pojeciom nadaé status pewnej rzeczywistosci
naturalnej, czego chcialbym za wszelka ceng unikna¢. Wiasnie w tym
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kierunku zmierza moja praca. Zacz¢lisSmy od Saussure’a i sadzg, ze
mozemy skonczy¢ nawiazujac do niego ponownie. Saussure mdowil, ze
w jezyku wszystko jest relacja. Lecz niestychanie trudno jest bronié¢
w sposob spojny mysli, ktdra stuzyta mu do ukazania specyfiki zjawisk
jezykowych. Jesli zaczynamy moéwi¢ o relacji, to zaraz dajemy do
zrozumienia, ze istnieja jakie$ przedmioty wchodzace w relacje 1 ze
przedmioty te trzeba wprowadzic¢ do same;j definicji tego poje;cia Powie-
dzenie, ze wszystko w jezyku jest relaqa, wydaJe si¢ wigc na pierwszy
rzut oka absurdalne. Saussure ratuje spdjnos¢ swej teorii formuta bardzo
tajemnicza. Mowi on, ze elementy jezyka tworzone sa przez same
stosunki migdzy nimi. Saussure’owi, jak sadze, nie udalo sie catkowicie
zrealizowac postulatu nadania stosunkom wartosci konstytutywnej
iujecia ich inaczej niz jako powiazanie obiektow istniejacych niezaleznie
od siebie. Wlasnie przed takim samym problemem stoje obecnie. Moje
toposy sa relacjami migdzy predykatami i absolutnie nie chcialbym
powiedziec, ze predykaty te istnieja niezaleznie od siebie. Pragnalbym
dojs¢ do stwierdzenia, ze tworzone s3 przez wiazace je toposy, w tym
sensie, w jakim saussurowskie elementy powstaja dzigki relacjom, ktére
ustala miedzy nimi jezyk.

A. D.: Powrdt do Saussure’a skiania mnie, by na zakonczenie zadaé panu
jeszcze jedno pytanie. Czy zechcialby pan moze podaé zwigzlq definicje
Jezyka?

O. D.: Bardzo trudno odpowiedzie¢ na takie pytanie, bo ryzykuje, ze
to, co powiem, bedzie albo zbyt banalne, albo zbyt techniczne. Mimo to
sprobuje. Dla mnie jezyk jest zbiorem rol, jakie rozmoéwcey narzucaja
sobie nawzajem poprzez dyskurs.

A. D.: Oto akt odwagi, ktorego Sokrates na pewno by nie omieszkal
wykorzystaé jako impulsu do dialogu.

Poslowie tlumaczki

Wedlug Oswalda Ducrota, strukturalizm w semantyce
wiaze si¢ z przyznaniem konstytutywnej roli zjawisku wypowiadania
(énonciation) , a opis jezyka (langue), bedacego zbiorem zdan (phrases),
wymaga wzigcia pod uwage pewnych aspektéw mowienia (parole).
Innymi stowy, Ducrot taczy pragmatyke z semantyka. Wypowiadanie
rozumie jako fakt pojawienia si¢ wypowiedzi (énoncé), definiowanej
jako realizacja zdania, konstruktu postulowanego na poziomie jezyka.
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W jezyku polskim jako odpowiednika énoncé uzywano takze terminu
,wypowiedzenie”. Realizujac zdania, mowiacy (locuteur) tworzy ciag
wypowiedzi — dyskurs. Dyskurs wiasnie jest punktem wyjscia dla
opisu jezyka. Ze zmianami rzeczywistosci dyskursywnej wiaza sie akty
mowy. Zmiany te rozpatruje Ducrot z punktu widzenia praw i obo-
wigzkow rozmowcow wylacznie na plaszczyznie dyskursu, w oderwa-
niu od zagadnien interakcji spolecznej czy szerzej rozumianej socjo-
logii. Powiedzie¢ co§ — to wyznaczy¢ pewien ciag dalszy, a wykluczy¢
inny. Czynniki pozostajace poza zakresem badan moga sprawié, ze
rzeczywiste nastepstwo wypowiedzi odbiega od — analizowanej przez
Ducrota — struktury dyskursu idealnego (por. O. Ducrot Struktu-
ralizm, wypowiadanie i semantyka, ttum. K. Falicka, ,Pamietnik Lite-
racki” 1980 z. 2).

Dang obserwacyjna, ktora chce wyjasni¢ Ducrot, jest warto$¢ seman-
tyczna wypowiedzi, zwana sensem (sens). Narzedziem eksplikacji jest
warto$¢ semantyczna zdania, zwana znaczeniem (signification). Definiuje
sie je jako zbidr instrukcji, ktore kaza osobie interpretujacej wypowiedz
uwzgledni¢ pewne elementy sytuacji wypowiadania dla rekonstrukcji
sensu, jaki zakladal mowiacy. Przedmiotem badania sa takze seman-
tyczne relacje migdzy wypowiedziami, a szczegolnie mechanizm taczenia
wypowiedzi w dyskursie (por. J.-C. Anscombre, O. Ducrot L ‘argumen-
tation dans la langue, Bruxelles 1983) Wedlug tak zwanej teorii ar-
gumentacp W jezyku, nawigzania opieraja si¢ na sposobie, w _]akl
mowiacy przedstaw1a fakty, a nie na warstwie informacyjnej jego
wypowiedzi (to rozni koncepcje Ducrota od innych koncepcji). Prowadzi
to do radykalnego zerwania z semantyka warunkow prawdziwosci.
Opis form jezykowych polega na wskazaniu, jakiego typu mozliwy cigg
dalszy wyznacza kazda z nich. Ukierunkowanie dyskursu ma swe zrodlo
w 0golnych zasadach argumentacyjnych zwanych — w nawiazaniu do
Arystotelesa — toposami (por. O. Ducrot Topoi et sens, w: Lire et
enseigner le texte et ['image: valeurs et cultures, red. G. Maurand, 9°
Colloque d’ Albi, Univ. de Toulouse-Le Mirail 1989).

Ich wiasnie dotycza aktualnie prowadzone badania. Od wielu lat wspot-
pracownikiem Ducrota jest Jean—-Claude Anscombre.

Termin ,argumentacja” nie odwotuje si¢ do definicji najczesciej przyj-
mowanych. Poczatkowo oznaczal ciggi dwoch wypowiedzi, z ktorych
pierwsza byla argumentem, a druga konkluzja. Z czasem w polu zainte-
resowan badawczych znalazly si¢ elementy nie koniecznie wyrazone
explicite, daleko odbiegajace od intuicyjnego rozumienia pary: ar-
gument — konkluzja (moga to by¢ np. akty illokucyjne, postawa przy-
chylna lub nieprzychylna, samo zjawisko wypowiadania). Obecnie przez
wargumentacje w jezyku” rozumie si¢ mozliwosci budowania dyskursu
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— czyli laczenia wypowiedzi — okre$lone na poziomie jezyka i opisy-
wane za pomoca pojgcia toposu.

Rozwinigciem mysli Bachtina i Bally’ego stala sie semantyka polifonicz-
na. Zrywa ona z koncepcja jednego podmiotu moéwigcego i ujmuje sens
wypowiedzi jako dialog wielu gloséw nazwanych wypowiadajacymi
(énonciateurs), z ktorymi mowiacy na rozne sposoby sie utozsamia lub
wobec ktorych sig¢ dystansuje (por. O. Ducrot Zarys polifonicznej teorii
wypowiadania, thum. A. Dutka, ,,Pamietnik Literacki” 1989 z. 3). Teoria
polifonii dazy do opisania pierwotnej warstwy semantycznej jezyka,
z ktorej wywodzityby sig¢ tresci informacyjne i illokucja.

Oswald Ducrot jest takze autorem prac z zakresu historii jezykoznaw-
stwa (Le structuralisme en linguistique, Paris 1968; Logique, structure,
énonciation, Paris 1989). Zajmuje si¢ w nich powstawaniem jezyka
Jjako autonomicznego obiektu badan oraz wplywem teorii na postrze-
ganie mowy i konstrukcje tego, co przyjmujemy za empiryczne fakty
jezykowe. Wyklada w Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
w Paryzu.

Paryz, 5 grudnia 1990 Anna Dutka

Arcydziela piora bialych mezczyzn
— uwag kilka o kanonie

Z Fredem Nicolsem rozmawia
Bozena Shallcross

Bozena Shallcross: Kwestionowanie kanonicznosci dziel
literackich w Stanach Zjednoczonych wiqze sie w sposob posredni z zagad-
nieniem istnienia lub nieistnienia obiektywnych wartosci i obiektywnych
kryteriow.

Fred Nicols: Moment to dos¢ trudny, jako ze wiekszo$¢ dominujacych
w literaturoznawstwie stanowisk nie jest zainteresowana problemem
sadow wartosciujacych dzieta literackie.

B. S.: Wyjaqwszy pewne nurty w fenomenologii.

F. N.: Lecz nie mysl strukturalistyczna i poststrukturalistyczna. A wias-
ciwie siega to jeszcze dalej, do Northrope’a Frye’a, ktory zawsze
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B. S.: Wyjaqwszy pewne nurty w fenomenologii.

F. N.: Lecz nie mysl strukturalistyczna i poststrukturalistyczna. A wias-
ciwie siega to jeszcze dalej, do Northrope’a Frye’a, ktory zawsze
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podkreslal, ze jego teoria archetypow nie ma nic wspolnego ze sprawa
sadow wartosciujacych o literaturze. Gdyby kto$ spytat go, dlaczego
w swoich ksigzkach omawial znane dzieta zamiast takich, o ktérych
nikt dotad nie styszal, Frye odpartby po prostu, ze akurat tak si¢
ztozylo, Ze zna te a nie inne. Zatem jesli w obecnie panujacym klimacie
literaturoznawczym podwaza si¢ sama istot¢ przeprowadzania sadow
wartosciujacych, to tym samym ulega zakwestionowaniu pojgcie kano-
nicznosci tekstow literackich.

B. S.: Czy nie wigze sig to tez z rodzajem kryzysu w odczuwaniu wartosci,
z falq relatywizmu przypisywanq przez A. Blooma poteznemu wplywowi
Nietzschego i Freuda na mysl amerykariskq?

F. N.: Tak, z tym ze w tej chwili jest jasne, jesli chodzi o amerykanski
kontekst, ze mamy do czynienia zrodzajem fragmentaryzacji w mysleniu
o literaturze. W kazdej chwili wielu badaczy mysli o tekstach literackich
na wiele roznych sposobow i jedno podej$cie moze dominowa¢ w danym
momencie, by w dwa lata p6zniej by¢ zdominowanym przez nastepne.
Poza tym, paralelna do tej wielorakosci teoretycznych koncepcji wielo-
kulturowos¢ jest nastepna przyczyna mektorych napasci na idee kano-
nicznosci dziet literackich. Wiasciwie precyzyjniej byloby méwi¢ obecnie
o istnieniu wielu réznych kanondéw zamiast jednego.

Pojecie kanonu zostato zakwestionowane i niektorzy uczeni musza teraz
znalez¢ powod, by go bronié z tej prostej przyczyny, ze nigdy wczesniej
o tym nie mysleli i przywykli do tego stanu rzeczy. A Zze wielu ludzi nie
ma ochoty na robienie czego$ nowego, wigc przemyslenie powodow
usprawiedliwiajacych to, co si¢ robi od dawna, jest niezbedne.

B. S.: Jak to jest zdeterminowane przez roznice generacyjne i rywalizacje
miedzy uczonymi mlodszej i starszej generacji?

F. N.: Komplikuje si¢ to w sposob nieznaczny, gdyz uczeni starszej
generacji czestokro¢ nie sa ludzmi szczegdlnie konserwatywnymi; w kaz-
dym razie wszyscy oni obecnie odchodza i bardzo trudno jest dopatrzy¢
si¢ jakiego$, wyltaniajacego si¢ stad, porozumienia.

Na przykiad w dziedzinie, ktora ja si¢ zajmuje, czyli w historii renesansu,
dostrzec mozna konflikt migdzy réznymi szkotami, a sa to szkoty
interpretacyjne czgstokro¢ nie podlegajace podzialom generacyjnym.

B. S.: Jesli spojrze¢ na dyskusje wokol kanonu jako na $cisle polityczny
problem, jakie polityczne grupy iich cele nalezy braé¢ wéwczas pod uwage?
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F. N.: Pierwsza i by¢ moze najbardziej rzucajaca si¢ w oczy grupg
stanowia krytycy feministyczni (feminist critics), poniewaz kanon na
swoj sposob nie traktowal serio kobiet piszacych. Uwazam, Ze stanowis-
ko krytyki feministycznej ma swoje podstawy.

B. S.: A co z tymi utworami, ktore zostaly napisane przez kobiety i dalekie
sq od doskonalosci?

F. N.: Z feministycznego punktu widzenia juz postawienie takiego
pytania ma zabarwienie ideologiczne. Ja sam musz¢ przyznac, Ze w ciagu
ostatnich dziesigciu lat mialem, dzigki temu ruchowi, okazje przeczytaé
nie znane mi dotad utwory autorek piszacych w roznych okresach
literackich. Czasem nie byly to utwory dobre, ale czgsto dziwilem sie, ze
dotad nie czytalem danej rzeczy. Sa pisarki o niebagatelnej wartosci,
ktorych nie bierze si¢ powazme pod uwage tylko dlatego, ze sg kobietami.
Mysle, ze winniSmy posw1f;01c w1¢ceJ czasu badaniu ich tworczosci
wlasnie dlatego, ze nie zajmowano si¢ nimi w przesziosci.

B. S.: Jaka — w kontekscie kanonu — jest sytuacja pisarzy ,,macho”, jak
chocby Hemingwaya?

F. N.: Hemingway wydaje si¢ teraz niemodny. Lecz interesujacy i bardzo
trudny przypadek stanowi Rabelais, ktorego stosunek do kobiet jest
czesto skrajnie niechetny. To ciekawe, Ze w ciagu paru ostatnich lat
zajmowano si¢ nim z tego wiasnie punktu widzenia. Nikt jednak, jak si¢
zdaje, nie probuje dowodzi¢, ze skoro odchodzimy od kanonu, winniémy
przestaé go czytac.

B. S.: Skanonizowane ksiqzki odgrywajq rowniez niebagatelnq role spo-
leczng; do kanonu odwoluje si¢ obecnie w swej retoryce Bennett, polityk
stojqcy na czele kampanii antynarkotykowej.

F. N.: Wyobraz sobie, jak wygladalaby lista lektur, gdyby zestawilo si¢
ja wedle kryterium negowania narkotykow. Pierwsza ksiazka, jaka
zostalaby usunigta, bylaby Odyseja, poniewaz gdy Telemach dociera do
dworu Heleny i Menelaosa, Helena podaje mu wszelkie mozliwe nar-
kotyki sprawiajace, ze zapominaja oni o ktopotliwej przesztosci. Homer
nie mowi o tym z dezaprobata. Tak wigc Odyseja zostalaby odrzucona,
cho¢ — jak przypuszczam — lliada bylaby tu w porzadku.

B. S.: Niektorzy amerykanscy literaturoznawcy i krytycy twierdzq, ze
sama zasada literackiego kanonu jest nie tylko symbolem, lecz — co
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gorsza — narzedziem kulturowej opresji, z kolei inni uwazajg kanon za
ostatni bastion zachodnioeuropejskiej kultury.

F. N.: Rozmawialem wiasnie o tym z moja byla studentka, ktora
zauwazyla, ze listy lektur do wykladéw o arcydzielach literatury (the
great books courses) zazwyczaj zawieraja dzieta napisane przez zmartych
biatych mezczyzn. Przypuszczam, ze to wlasnie wskazuje, dlaczego
niektorzy ludzie odczuwaja to jako problem.

Szczegolnie wazkie jest to w amerykanskiej kulturze takiej, jaka jest ona
w chwili obecnej, gdy dokonuje si¢ w niej zmaganie z przemiang w bardzo
skomplikowany, wielokulturowy twor. Poza tym kultura amerykanska
nigdy nie byla zjawiskiem homogenicznym. Zaczyna to byé odczuwane
na roznych poziomach, lecz podstawowe pytanie jest nastepujace: jesli
ma sie w grupie studentow (tak jak w City University) pelno studentow
o nieeuropejskim pochodzeniu — czarnych, azjatow czy innych, to czy
powinno sie¢ wpajaé im przekonanie, ze sielkie dzieta literatury swiatowej
zostaly napisane jedynie przez biatych zmartych mezczyzn?

B. S.: Nie, ale ta sytuacja wynikala z pewnej historycznej dynamiki
formowania sie kanonu. Natychmiast nasuwa sig pytanie o to, ktore
z dziel literackich innych kultur winny by¢é wigczone do kanonu oraz ktére
z kobiecych glosow nie mogq by¢ juz diuzej pomijane. Na przyklad na
liscie lektur wydzialu komparatystyki na Graduate School jako jedyna
kobieta-pisarka figuruje Virginia Woolf. Brakuje tu autorek takich, jak
Christine de Pisan czy Madame de Sevigné.

F. N.: W tym momencie konieczne jest oddzielenie sprawy listy lektur
od sprawy wykladow. Lista lektur jest kwestia latwiejsza, gdyz zawsze
mozna ja poszerzy¢, natomiast wyklady trwaja trzynascie tygodni i jesli
wlaczy¢ autora wczesniej nie interpretowanego, oznacza¢ to bedzie
niezbedne wyeliminowanie czy dodanie kogo$ innego.

Jak wiesz, jestesmy w tej chwili w trakcie rewizji naszej listy lektur;
zrewidowana lista bedzie znacznie dtuzsza i bedzie na niej wiele ko-
biet—pisarek, a takze po raz pierwszy nieco literatury trzeciego $wiata.

B. S.: 4 czy znajdq sie na niej pisarze czescy czy polscy?

F. N.: To jest rowniez sprawa zawila i mysle, Zze niektorzy z nich beda
uwzglednieni. Jedna z przeszkod w tym wypadku jest to, ze giowne
dzieta literatury centralnej i wschodniej Europy nie sa osiagalne w tiu-
maczeniach lub tez istnieja w strasznych przektadach, co stwarza kolejne
trudno$ci. Znam np. pisarza serbsko-chorwackiego Njegosa, ktorego
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arcydzielo Gorski vijenac jest okropnie przelozone na jezyk angielski.
Na podstawie tego przekladu byloby rzecza niemoiliwq wnioskowac, ze
ma ono jakakolwiek wartosé. Zdarzaja si¢ sytuaCJe gdy speqallsm
musza czyta¢ niedobre tlumaczenia, poniewaz nic innego nie jest do-
stepne, lecz w szerszym zakresie jest to sprawa watpliwa.
Chcieliby$my, by nasi studenci wiedzieli wiecej o literaturze centralnej
i wschodniej Europy, ale jako$¢ tlumaczen jest trudnoscig, na jaka
natrafia si¢ juz na samym poczatku.

B. S.: Co zatem nalezaloby wykluczyé z listy lektur?

F. N.: To nie jest m6j punkt widzenia, a to dlatego, ze nie jestem bardzo
wojujacy i wydaje mi sig, ze bardziej sensowne jest poszerzanie horyzon-
tow. Nie widzg zadnego problemu, jesli chodzi o dtuzsze listy. Przypusz-
czam, ze sa badacze dzialajacy w ramach $cisle ideologicznego stanowis-
ka, ktorzy pragngllby widzie¢ nowy zestaw autorow zastegpujacy stary
zestaw. Wydaje mi sig, ze byloby to po prostu zastapieniem jednego
rodzaju ograniczenia przez drugie.

B. S.: Ktos nowoprzybyly z Europy centralnej moze do$¢ latwo odebraé
obecng dyskusje nad kanonem literatury jako przejaw kryzysu wartosci.

F. N.: Mysle, ze zalezy to od lokalnej sytuacji w college’u lub uniwer-
sytecie, gdy ten sam program jest realizowany przez wielu roznych
wykladowcow i jest narzucony instruktorowi. Wowczas powstaje cos,
co moze wygladac jak sytuacja kryzysowa. Dzieje si¢ tak tez wtedy, gdy
ludzie spoza $wiata akademickiego z powodow scisle politycznych
trzymaja si¢ kurczowo kanonu rozumianego jako pewien rodzaj wartosci
symbolicznych. Sa to zazwyczaj konserwatysci uwazajacy atak na kanon
za koniec zachodnioeuropejskiej cywilizacji, aczkolwiek cywilizacja
zachodnioeuropejska zbliza si¢ do swego konca od dawna. Tymczasem
w codziennym zyciu akademickim nie zdaje si¢ to by¢ symptomem
kryzysu.

B. S.: 4 raczej kolejnym przewartosciowaniem.

Od redakcji: FRED J. NICHOLS studiowal filozofie na uniwersytetach Georgetown
w Waszyngtonie oraz w Louvain, doktorat z zakresu komparatystyki uzyskal na New York
University, po czym uczyl na Yale University, a nastgpnie na City University of New York,
gdzie tez obecnie pracuje jako profesor literatury poréwnawczej, francuskiej, niemieckiej
oraz klasycznej. Autor m. in. ,,An Anthology of Neo-Latin Poetry” (1979) oraz licznych
prac o nowozytnej literaturze klasycznej.



Swiadectwa

Benedikt Liwszyc
My i Zachod

W koncu stycznia' Kulbin, ktory nieustannie kore-
spondowal z zagranica, powiadomil mnie, ze do Rosji przyjezdza
Marinetti. Odwiedzi Moskwe, a potem Petersburg: tak to z nim uzgodnit
Tastiewien, ktory w charakterze delegata generalnego paryskiego To-
warzystwa ,,Les Grandes Conferences” urzadzal jego odczyty w obu
stolicach.

W Moskwie w tym czasie nie bylo nikogo z futurystow: Dawid Burluk,
Kamienski i Majakowski odbywali tournée na Potudniu. Bylo to stynne
tournée, w ktorym brat udziat Siewierianin, a ktore zakonczylo si¢ jego
kiotnia z Majakowskim.

Na pare dni przed przyjazdem Marinettiego w jednej z moskiewskich
gazet pojawil si¢ wywiad z Larionowem: wddz promienizmu stwierdzat,
ze wodza futuryzmu nalezy obrzuci¢ zgnitymi jajami, poniewaz zdradzit
zasady przez siebie samego gloszone.

W obronie goscia stangli Malewicz, ktory odciat si¢ od wojowniczych
zapedow Larionowa, i Szerszeniewicz, ktory uchwycit si¢ nieszczesnej
notatki reportera, zeby zala¢ redakcje calym potokiem listow. W charak-
terze jedynego przedstawiciela futuryzmu rosyjskiego on tez witat
Marinettiego na dworcu, ani bowiem Tastiewien, ani Aleksiej Tolstoj,

! Opisywane wydarzenia dotycza roku 1914.
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o ktorym juz wowczas organizatorzy wszelkich uroczystosci przypomi-
nali sobie w chwilach tragicznych, zadna miara nie mogli uchodzi¢ za
bedzian®.

O tym wszystkim my, mieszkancy Petersburga, dowiedzieliSmy sie
z moskiewskich gazet, ktore, wierne swym obyczajom, nie omieszkaly
zgietkiem powita¢ przyjazdu Marinettiego. Szczegolng uwaga zaszczy-
cala go ,,Now’” Suworina, codziennie zamieszczajac wywiady, portrety,
artykuly, dokladne sprawozdania z odczytow.

Zachwycajac si¢ temperamentem i oratorskimi zdolnosciami Marinet-
tiego, chwalac jego esprit i talent polemiczny, skiadajac holdy jego
wirtuozerskiej deklamacji, prawie wszyscy dziennikarze odgraniczali
jednak te osobiste cechy przywodcy wloskiego futuryzmu od gltoszonych
przezen teorii. Skrupulatnie streszczajac jego odczyty, gazety wolaly
pozostawic bez komentarzy wezwania Marinettiego do burzenia muzeoéw
i bibliotek, jego szowinistyczne wykrzykniki, jego mizoginizm i inne
okropnosci.

Kiedy rok wczeséniej oblakany Balaszow pociatl w Trietjakowce plotno
Riepina, te same pismaki nie powstydzily si¢ wytykac palcem Burlukow,
niedwuznacznie dajac do zrozumienia, Ze rzeczywistymi winowajcami
szalenczego czynu, jego prawdziwymi inspiratorami sg heroldowie
Hlewe]” sztuki.

Teraz jednak, czy to z tej racji, ze chodzilo o cudze skarby, czy ze trudno
bylo bra¢ za dobra monete wsciekle hasta Marinettiego, czy wreszcie
dlatego, ze nalezalo zachowywac¢ pewne formy przyzwoitosci wobec
goscia, ktorego, gdyby byt naszym rodakiem, dawno juz ubrano by
w kaftan bezpieczenstwa — nikt ani myslat stawa¢ w obronie Michala
Aniola, chociaz na jego Mojzesza zamierzatl sie juz fomem Umberto
Boccioni.

Wprost przeciwnie: nam, rosyjskim futurystom, stawiano nawet za
wzor milusiego Marinettiego, ktory nie maluje sobie twarzy, nie ubiera
si¢ w pasiasta bluze, nie urzadza awantur.

Niestety, byla to prawda. Heroiczne czasy wloskiego futuryzmu bezpo-
wrotnie odeszly w przesztosé. ,,Krwawe” bitwy z paseistami w Mediola-
nie i w Rzymie, o ktorych przy kazdej okazji lubit wspomina¢ Marinetti,
staly sie juz domena eposu. W nadziei, ze przywroci utracony blask tak
wczesnie ordzewialej bojowej zbroi, wybral si¢

2 Ta nazwa okresla autor futurystéw — por. Od tlumacza.
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Do barbarzynskiej Rosji, ze strachem, ze {zami;
Przybyt, a tu go zewszad otacza pieszczotka...

Nienawistnego wroga ksig¢zycowej poswiaty, mizoginika, muzeoburcg,
zajadlego przeciwnika filisterstwa, obsypywano kwiatami, uperfumo-
wanymi damskimi liScikami, obwozono po galeriach obrazow, podej-
mowano bankietami. Jedynej mozliwosci skandalu — w Kotku Literac-
ko-Artystycznym, gdzie przyjechal po odczycie w Konserwatorium
i gdzie przypadkiem znajdowatl si¢ Larionow — niemal natychmiast
zapobiegla interwencja kilku apostotow zgody, ktorzy postarali sie
wytuska¢ z nawigzanej rozmowy wszystko, co krylo w sobie niebez-
pieczenstwo starcia.

W Moskwie Marinetti nie spotkal tedy zadnego z futurystow. Byt to
prawdziwy blamaz. Nie mogli nad nim przejs¢ do porzadku nawet
reporterzy, ktorzy odnotowali, Ze wloski gos¢ znalazt si¢ w towarzystwie
0sOb nie majacych nic wspolnego z futuryzmem. Ktos nawet zakpil, ze
z Marinettim powtorzyla si¢ historia pewnego Hindusa, ktory przyjechat
do Moskwy, by przy pomocy muzyki i §wigtych tancow glosi¢ nowa
religie, a wyladowal u ,Maxime’a”.

Otoczony ,paseistami”, miodymi fircykami i tymi wlasnie starcami,
ktorzy, mowiac jego stowami, ,,sa w bledzie nawet wtedy, kiedy maja
racje”, Marinetti znuzyl si¢ wreszcie: w ostatnim odczycie z gorycza
stwierdzil, ze publicznos¢ oklaskuje jego temperament, a nie idee.
Ponadto nieobecnos¢ futurystow rosyjskich, do ktorych cheac nie chcac
musial si¢ zwracaé zaocznie, stawiala wodza zachodniego futuryzmu
w $miesznym polozeniu dowodcy bez wojska. Spieszno mu bylo do
Petersburga, w ktorym spodziewat si¢ innego przyjecia: od moskiewskich
sukcesow mdlilo go nie na zarty.

W przeddzien przybycia Marinettiego do Petersburga
Kulbin zwotal w swoim mieszkaniu co§ w rodzaju narady. Koniecznie
chcial wymoéc na nas jednomyslna goscinno$¢ i zapobiec temu, co
zdarzyto si¢ w Moskwie.
Okazalo sig to nielatwe, jako ze Chlebnikow ija zajeliSmy nieprzejednane
stanowisko. Bez zadnej zmowy uznaliSmy, ze Marinetti swoja podroz
do Moskwy traktuje jak wizytacje, dokonywana przez szefa organizacji
w jednej z filii.
Temu zdecydowanie nalezato si¢ przeciwstawic: nie tylko nie uwazaliSmy
si¢ za odgalezienie zachodniego futuryzmu, ale tez nie bez podstaw
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sadziliSmy, ze w wielu sprawach nam, a nie wloskim pobratymcom,
nalezy si¢ pierwszenstwo.

W rzeczy samej, w tuzinie manifestow nadestanych przez Marinettiego
jeszcze z Mediolanu nie znalezli§my nic nowego dla siebie, zwlaszcza
w tych trzech, ktore dotyczyly bezposrednio literatury. Wigkszos$¢ tez
wloskich futurystow badz to stanowila dla nas miniony etap, badz
potowiczne tylko rozstrzygnigcie zadan stojacych przed nami wszystkimi.
Zadania te, ma si¢ rozumiec, nie wykraczaly poza ,technologi¢” sztuki,
~filozoficzne” bowiem przestanki wloskiego futuryzmu interesowaty nas
tylko teoretycznie: jednoimienny ruch w obu krajach zrodzity nazbyt
roézne przyczyny, zeby mozna bylo nie naciggajac faktow mowic o jakims
wspolnym programie.

Przybycie Marinettiego i plotki, jakie wywotalo to zdarzenie, utwierdzily
mnie w zamiarze wystapienia wobec szerokiego audytorium z odczytem
na temat wzajemnego stosunku rosyjskiego i wloskiego futuryzmu. Na
razie uwazalem za konieczne opublikowanie manifestu, w ktoérym
bedzianie odcinaliby si¢ od grupy Marinettiego.

Tego samego zdania byl Chlebnikow. Pozostali — Nikotaj Burluk,
Matiuszyn, Lurie — zgodzili si¢ z Kulbinem, z piana na ustach dowo-
dzacym niewlasciwosci podobnej deklaracji, w ktorej ,,nasz drogi gosc”
niechybnie dopatrzy si¢ zniewagi. Kulbin zagral nawet na patriotyzmie
lokalnym obecnych, kladac nacisk na to, ze co Petersburg, to nie
Moskwa, powinni$my wigc naprawi¢ bledy naszych moskiewskich
kolegow, pokazujac, ze jesteSmy prawdziwymi Europejczykami.
Azjatami pozostaliémy my dwaj: Chlebnikow i ja.

Nazajutrz skoro $wit przyszedt on do mnie, po czym w ciggu kwadransa
utozyliémy proklamacje, ktora bezzwlocznie zawiozt do drukarni, zeby
wieczorem mozna juz bylo rozpowszechniaé¢ ja na odczycie Marinet-
tiego.

Sala Gieldy Katasznikowowskiej byla juz petna, a Chlebnikow, zktérym
byliémy umoéwieni na pot godziny przed rozpoczgciem odczytu, nadal
nie nadchodzil. Kulbin dowiedzial si¢ skad$ o naszym manifescie i tak
samo jak ja nie spuszczal oka z drzwi.

Woreszcie w ostatniej chwili, kiedy na katedrze pojawit si¢ Marinetti, do
sali wdarl si¢ blady, zdyszany Chlebnikow, przyciskajac do piersi plik
proklamacji. Wetknawszy mi polowe zaczal szybko obchodzi¢ rz¢dy,
rozdajac ulotki na prawo i lewo. Juz w drukarni wprowadzit do tekstu
pewne poprawki, lagodzac wyrazenia, ktore wydaly mu si¢ zbyt ostre.
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Nasza deklaracja, wydrukowana na kancelaryjnym papierze w niebieska
kratke, glosita:

Dzisiaj poniektdrzy tubylcy i wloska osada nad Newa z osobistych wzgledow padaja do
nog Marinettiemu, zaparlszy si¢ pierwszego kroku sztuki rosyjskiej na drodze wolnosci
i honoru, i chyla szlachetny kark Azji pod jarzmo Europy.
Ludzie, ktérym nie tgskno do chomata na szyi, beda jak za haniebnych dni Verhaerena
i Maxa Lindera spokojnie spoglada¢ na niecng peregrynacje.
Ludzie wolni staneli z boku. Pomni sa prawa goscinnosci, lecz luk ich napigty, a czolo
srogie.
Cudzoziemcze, pamigtaj, do jakiego przyszedles kraju!
Koronki lokajstwa na baranach goscinnosci.

W. Chlebnikow

B. Liwszyc

Zanim zdazylem rozda¢ chocby z dziesie¢ egzemplarzy, dopad! mnie
Kulbin. Ze zrecznoscig, ktorej nie sposob bylo sie spodziewaé¢ po
cztowieku nie pierwszej mtodosci, wyszarpnal mi z rak caty plik i wsciekle
drac na strzepy swoja zdobycz popedzit za Chlebnikowem, dziatajacym
juz w ostatnich rzedach. Pierwszy raz w zyciu widzialem Kulbina w furii:
odchodzit od zmystow, samym spojrzeniem, zdawalo sie, zdolny byl
mnie i Chlebnikowa obroci¢ w popidt.
Nie wiem, co tam zaszlo migdzy nimi na drugim koncu sali, kiedy
jednak Nikotaj Iwanowicz wrocit na estrad¢ sprawial wrazenie czlowieka,
ktory w biegu wyskoczyl z pociggu. Nie mialem czasu rozmowic sie
z nim, Marinetti bowiem rozpoczal juz prelekcje.
Zaczal w tonie minorowym — od utyskiwan na potozenie wspolczesnych
Wioch, przytloczonych brzemieniem wiasnej wielkiej przesziosci i pro-
stytuujacych ja na kazdym placu, gdzie zbiegaja sie zewszad nieprzebrane
tlumy ciekawskich.
— Turystyka to wrzod, ktory zzera cialo mojej ojczyzny! — wykrzykiwat
z gorycza. — Nie konczacy sie najazd cudzoziemcoOw nie tylko prze-
obraza zywy kraj w cmentarzysko przeszlosci, ale nieustannie rozniecajac
zainteresowanie jego zabytkami, muzeami, galeriami obrazow i innymi
sanktuariami, odcina nam, miodym i silnym, drogi dalszego rozwoju,
kaze nam pozostawa¢ w niewoli dnia wczorajszego.
Widmo Michata Aniotla jak senny koszmar przesladuje mojego przyja-
ciela Boccioniego, nie dajac mu pracowac i tworzy¢ wielkich dziel. Tak
samo sprawy si¢ maja z innymi rodzajami sztuki: z malarstwem, z mu-
zyka, z poezja... Tymczasem prawdziwe oblicze Wloch to nie Florencja,
nie Rzym, nie Wenecja, ale osrodki przemystowe — Mediolan, Genua,
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Turyn. Tam juz mozna obserwowac, jak rodzi siec nowe tempo, wynikle
z komplikacji miejskiego zycia i z codziennego wzrostu techniki przemys-
towe;...

Poznali$my nowe pigkno — pigkno szybkosci: jest nam ono dane
w pedzie automobilu, w locie aeroplanu, musimy uciele$ni¢ je w sztuce!
Dynamizm to podstawowa zasada wspolczesnosci!

Wszystko to bylo znane od dawna, stanowito jedynie streszczenie starych
manifestow, opublikowanych przed kilkoma laty. Nawet ci, ktérym
pojecie futuryzmu obilo si¢ tylko o uszy, nie mogli w odczycie Marinet-
tiego dostuchac si¢ zadnych objawien. Niemniej cala po brzegi nabita
sala jak zakleta wpatrywatla si¢ w niewielka ruchliwa figurke z ozywie-
niem gestykulujaca na katedrze.

Gestykulacja to niezupelnie wlasciwe miano dla tej btyskawicznej szyb-
kosci poruszen nastgpujacych po sobie jak na filmie sztucznie przy-
spieszonym przez pijanego operatora. Demonstrujac jak gdyby na
wlasnym przykladzie mozliwosci nowej dynamiki, Marinetti dwoit sie
i troil, wyrzucajac na boki rece, nogi, walac pigscia w pulpit, ciskajac
glowa, blyskajac biatkami, szczerzac zeby, jedna za druga pochlaniajac
szklanki wody, nie zatrzymujac si¢ ani na sekunde, Zeby ztapa¢ oddech.
Pot strugami spltywatl po jego oliwkowej twarzy, wojownicze wasy a la
Wilhelm nie sterczalty juz do gory, konierzyk zmiekl, utraciwszy wszelka
forme, on za$ nadal jak karabin maszynowy zasypywal audytorium
ogniem bombastycznych frazesow, w ktorych ptynny romanski okres
co chwila deformowat si¢ w dzwiekonasladowczych eksplozjach.
Poréwnywalem ten szamanski taniec, t¢ niepohamowana ekspansywno$¢
w kazdym ruchu, ten ogluszajacy stowny fajerwerk ze skapym gestem
starczej sinawej reki, w ktorym Verhaeren umiat zawrze¢ powsciagliwa
namietnos$¢ glebokiego przezycia i nat¢zona moc po goetheansku wznios-
tej mysli. Podczas gdy petersburskie psychopatki wpijajac si¢ wzrokiem
w nienagannie regularne rysy Wiocha w myslach ukladaty listy mitosne,
ktore Eumenidy upatrzyly sobie zapewne jako karg godna mizoginika,
a gazetowi kronikarze zapisywali w notesach nader oryginalne sady
o kipiacym temperamencie potudniowca, ja myslalem o czyms$ innym
— o instynkcie polis, tak obcym nam, Rosjanom, i w takiej pelni
znajdujacym wyraz w duchowym obliczu Marinettiego.

Na katedrze szalal mediolanczyk, ktory szczerze uwazat swoje rodzinne
miasto za p¢pek $wiata. Nikt nie mial prawa obojetnie odnosi¢ si¢ do
los6w Mediolanu, byly to bowiem losy samej ludzk o$ci. Tylko fanatycz-
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na wiara w §wiatowa misje polis utozsamianego z ojczyzna pozwalata
wodzowi wloskiego futuryzmu obuwac sie w koturny, nakladac tragiczna
maske i zawraca¢ glowe dwom kontynentom swoimi domowymi klopo-
tami, nie popadajac przy tym w $miesznos¢.

— Wojna to jedyna higiena $wiata!... — wytezal resztki sit. — Niech
zyje militaryzm i patriotyzm!... Precz z oslabiajacym wplywem kobiety:
trzeba nam bohateréow, a nie sentymentalnych trubadurow i piewcow
ksiezycowej poswiaty!...

Jak malo podobny do naszych deklaracji byt ten skonczony program
polityczny, ktory prezentowat stuchaczom Marinetti! Wolal wprawdzie
nie stawia¢ kropki nad ,,i”, ani si¢ zajaknal na temat tego, co w istocie
krylo si¢ u podtoza jego hasel, ale tego nie mdglby uczynic nie odzierajac
rzeczywistos$ci z ostatniej romantycznej zastony.

Zawzigte okrzyki Marinettiego byly bowiem w istocie wyrazem namiet-
nego pociagu, wscieklej zadzy klas posiadajacych na wpét rolniczego
kraju, spragnionych za wszelka cen¢ wilasnego przemyshu, wiasnych
rynkow zagranicznych, samodzielnej polityki kolonialnej. Opiewana
przez Marinettiego wojna trypolitanska i zanegowanie przyrody
(,,Smier¢ ksiezycowej poswiacie: stawimy tropiki zalane elektrycznymi
ksiezycami!™) byly tylko réoznymi przejawami jednej i tej samej sily,
ktéra pchata Wlocha w t¢ wlasnie strone.

Futuryzm Marinettiego wbrew jego twierdzeniom okazywal si¢ nie
religia przysztos$ci, ale romantyczna idealizacja wspdlczesnosci, a wias-
ciwie nawet aktualnosci — doktryna, ktdéra skupiala w sobie wszystkie
glowne dazenia mlodego wloskiego imperializmu, apologia ,,dzisiaj”,
prezentyzmem w czystej postaci...

Wychodzac z zakonczonego burzliwymi oklaskami
odczytu myslatem nie o zburzeniu skladni, nie o eliminacji niektorych
czesci mowy, nie o ,stowach na wolnosci”... Te wojownicze wypady
przeciwko tradycyjnym zasadom potaczen wyrazowych wydawaly sie,
by¢ moze, ultraekstremizmem tam, na Zachodzie, dla nas jednak
stanowily przebyty juz etap...

Interesowato mnie co innego — polityczne podtoze wloskiego futuryzmu,
tak rozne od naszych radykalnych przekonan, od naszego anarchicznego
buntarstwa... Nawet nie to podloze samo w sobie, ale wnioski, ktore
mimo woli nasuwaly si¢ przy zestawieniu obu postaci futuryzmu.

Stanalem twarza w twarz z bezspornym faktem: mimo zdecydowanego
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rozejscia si¢ ideologii naszej (nie grupowej — taka nie istniata! — ale
kazdego z nas z osobna) i Marinettiego, zgadzali$my si¢ z Wiochami co
do postulowanych celéw formalno-technicznych, a w pewnej mierze
zgoda ta dotyczyla rowniez naszej praktyki tworcze).

Ten casus méglt mie¢ trojakie rozstrzygnigcie.

Po pierwsze, mozna bylo wyjs¢ od tego, ze ré6zne przyczyny rodza
te same nastepstwa. Byloby to najlatwiejsze wyjasnienie, po prostu
odfajkowanie problemu, ktory zaprzatal moja mysl: juz elementarnie
zdyscyplinowany umyst kwestionuje ingerencj¢ przypadku tam, gdzie
istnieje nadzieja na ustalenie jakiejs prawidlowosci.

Po drugie, mozna bylo rozerwaé zwiazek przyczynyiskutku:
uznag, ze czynniki, ktore okreslaja ideologig, nie odgrywaja decydujace;j
roli w domenie estetyki... C6z? Nie byliSmy przeciez marksistami, ale zwo-
lennikami ,,czystej” sztuki we Flaubertowskim rozumieniu tego terminu,
twierdziliSmy, Zze samoistno$¢ tworzywa stanowi jedyny substancjalny
element wszelkiej sztuki... Gdyby potrzebne byly naoczne dowody nie-
stusznosci tej teorii, to wlasnie odczyt Marinettiego stanowit §wiadectwo
najbardziej dobitne: nikt jeszcze nie wigzal tak prostolinijnie ,,technolo-
gii” z ,polityka”, jak czynil to wodz wloskiego futuryzmu.
Pozostawala wreszcie trzecia hipoteza: przypusémy, ze jednakowe
skutki wywolywane sa przez tozsame przyczyny, innymi
stowy, zatdzmy, ze rowniez rosyjskie bedzianstwo nie jest wolne od
elementow nacjonalizmu, patriotyzmu itd., ale ze w przeciwienstwie do
Wtochow, ktorzy otwarcie glosza owe ,,przyczyny”, mysmy zapedzili je
gdzie$ do wnetrza, w jakie§ ledwie namacalne glebie.

Bedzianstwo nie stanowito skonczonego swiatopogladu na wzér marinet-
tizmu. Przezwyci¢zajac jako antydynamiczny zabobon tradycyjne prze-
ciwstawienie tworzenia burzeniu nie pragneto zadnej konsolidacji swoich
tendencji, wzbraniato si¢ przed przeksztalceniem ich w zastygla formute,
w postulaty absolutne. Nade wszystko bedzianstwo bato si¢ przeksztal-
cenia w doktryng, w dogmat. Pragneto okresli¢ sig tylko
negatywnie izgodzitoby si¢ uzna¢ w samym sobie system tylko pod
tym warunkiem, iz wpierw udaltoby si¢ dowiesc, ze istnieje co$ takiego,
jak system temperamentu. Wszystkie tezy rosyjskiego futuryzmu w in-
tencji jego tworcOw miaty byé przyjmowane nie jako nie-
zmienne, poza nim lezace cele, ale jako punkt poczat-
kowy ruchu, zawarty w samym futuryzmie, jako zasada regulujaca
bedzianska tworczosc.
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Brak jednak wspoélnych (dla calej grupy) wytycznych filozoficznych
i socjologicznych bynajmniej nie oznaczal naszej obojgtnosci wobec
zagadnien z tego zakresu. Wystarczy tu wspomnie¢ wiersze ,,Maloro-
sjanki Milicy, lat trzynastu”, ktére zamieszczono w Sadzyku pod
naciskiem Chlebnikowa:

Zebym tak skonata

I niechajze w ziemi

Pogrzebia mnie ruskiej!

Nie bede si¢ uczyd

Wymowy francuskie;j!

Do ksiazki niemieckiej

Nie bede patrzala...

— wspomnie¢ nasz trojjezyczny manifest albo proklamacje z okazji
przyjazdu Marinettiego, zeby przekonac si¢ o czyms$ wprost przeciwnym.
Jesli nie wszyscy bedzianie, to w kazdym razie ich wigkszo$¢ wiklala si¢
w skomplikowane obrachunki z Zachodem, uprzedzajac swoim ,,wscho-
dnictwem” przyszle ,scytyjstwo”. Moja prelekcja wygloszona w sali
szwedzkiego zboru nie grzeszyla moze przekonujaca argumentacja, ale
jednego nie sposdb bylo jej odmowié: rasowa teoria sztuki, na ktorej si¢
wowczas opieratem, zyskiwala w mojej interpretacji nader symptoma-
tyczny ksztatt.

Co prawda, to ,,wschodnictwo” miato absolutnie metafizyczny charakter.
Podobnie jak Chlebnikow, operowalem abstrakcyjnymi pojeciami
Wschodu i Zachodu, nadajac wzglednym kategoriom cechy bezwzgled-
nosci, a wyjscie z kolizji widzialem we wchionigciu Zachodu przez
Wschod. Te dwa bieguny kultury nie mialy wyrdznikow terytorialnych:
w ich mglistosciach brak bylo jadra konkretnych formacji panistwowych,
byly pozbawione granic przestrzennych, skladaty si¢ zjakichs$ elementow
kosmologicznych.

Wszelkie proby dopatrzenia si¢ teraz, po latach, w tej metafizyce
kultury jakichkolwiek subiektywnych tendencji nacjonalistycznych
stanowityby naruszenie perspektywy historycznej: korona Trzeciego
Rzymu od czaséw Cuszimy przestala si¢ marzy¢ nawet Briusowowi.
Nerwowy dreszcz, wyczuwalny w brawach na sali, ktorej (odnotowaty
to tez gazety) przypadto do serca moje wezwanie do ,,uznania siebie za
Azjatdow i zrzucenia jarzma Europy”, $wiadczy! jednak, ze ponad
naszymi glowami zaczely si¢ juz nawolywac ,demony gluchonieme”,
betkotliwie wystawiajace si¢ antytezami ,,rasowych” teorii.
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Zanim jeszcze ulozylo si¢ program odczytu, trzeba
bylo koniecznie wynalez¢ kogos, kto by zgodzil si¢ przewodniczy¢
dyskusji, policja bowiem, nauczona smutnym do$wiadczeniem naszych
wieczorow, ktore prawie zawsze konczyly sie skandalami, zezwalata na
wystapienia futurystdw wylacznie za porgczeniem szacownych profeso-
row, bioracych na siebie odpowiedzialno$¢ za mozliwe awantury.
Takiego poregczyciela znalez¢ bylo trudno, albowiem po krotkim okresie
zywego flirtu” bedzian i czcigodnych kaplanéw akademickiej nauki,
laurem koronowani starcy rychto doszli do przekonania, iz podtrzymy-
wanie stosunkow z futurystami to nazbyt ryzykowny sposob na od-
mlodzenie i ze bezsensem byloby dzielic z nimi jedyne dobro, jakie
mieliSmy im do zaoferowania: ogolnorosyjska hanbe.

Aby wigc nie sploszyc¢ takiego weselnego starosty, trzeba si¢ bylo imac
roznych sposobdw: wybierajac si¢ do niego na pertraktacje upychato si¢
w najciemniejszym kacie wyciagni¢ta z butonierki drewniana lyzke,
zmywato si¢ ze swych policzkéw koniki i pieski mitosnie odrobione
akwarela, stowem, odgrywalo si¢ niewiniatko, co nigdy w Zyciu nie
styszato o zadnych skandalach.

Za kazdym jednak razem szlo to coraz trudniej. Nawet Baudouin de
Courtenay, ktory przez pewien czas chetnie zgadzat si¢ na nasze prosby,
koniec koncow doszedt do wniosku, ze jego uczynno$¢ nie przyniesie mu
ani honoru, ani zysku. Poniewaz moj wyglad i sposob bycia nie zdradzaly
pochodzenia z bedzianskiego obozu, wlasnie mnie przypadalo podowczas
w udziale nietatwe zadanie oblaskawiania starcow. Sumiennie si¢ z niego
wywiazywalem, ale ze szewc bez butdéw chodzi, przed wiasnym wieczorem
zostalem bez przewodniczacego. Stalo si¢ to w nastgpujacy sposob.
Na pig¢ dni przed moim odczytem w Tieniszewce przypadal ,,Wieczor
o nowym stowie” z dwiema prelekcjami: Szklowskiego O wskrzeszeniu
rzeczy i Piasta O przyszloSci i o przeszios$ci. Na przewodniczacego
zebrania, w ktorym uczestniczy¢ mieli przedstawiciele wszystkich kierun-
kow literackich, postanowiono zaprosi¢ Siemiona Wiengierowa.
Pozostawiwszy w domu czarny zabot, ktory nosilem zamiast krawata
1 ktory sam juz mégt mnie skompromitowac, ruszylem na Zagorodny
do stynnego historyka literatury. Przyjal mnie uprzejmie, chyba nawet
nazbyt uprzejmie — jak prezydent Republiki Francuskiej wodza jakiegos
afrykanskiego plemienia.
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Wiengierow najwyrazniej wpatrywatl si¢ we mnie jak w goscia z innego
Swiata. Zaczynalem juz zalowac, ze nie zjawilem si¢ u niego z wymalo-
wanymi policzkami: nie po to, zeby go epatowac, ale zeby podkresli¢
wlasna niezalezno$¢, co bylo pragnieniem catkiem zrozumiatym.
Dyszac mi w twarz dopiero co spozytym obiadem przysuwatl si¢ do mnie
blisko. Obfitos¢ tupiezu, ktorym obsypany byt kotnierz i ramiona jego
surduta, budzila we mnie mimowolny dreszcz wstretu. K to wie, moze ten
wlasénie tupiez w wigkszym jeszcze stopniu niz tamten, ktérym obsypywat
karty Puszkinowskich rekopisow, napawal §wigta zgroza uczniéow, co nie
potrafili oddzieli¢ tego detalu powierzchownosci mistrza od calej jego
postaci? Czgstokro¢ do elementow immanentnych zaliczamy absolutnie
przypadkowe atrybuty, w ramy figur geometrycznych wtlaczajac zapach
tajemniczego medykamentu wionacy spod odchylonej poty uniformu
wykladowcy matematyki, albo tez upatrujac w brodawce dwakro¢
wigksze] niz brodawka Fiodora Sologuba, ze czcia omijanej przez
golibrodg, absolut pan-dyrektorskiej wiadzy, na podobienstwo wiekow
srednich, ktore w glandula pinealis dopatrywaly si¢ siedliska duszy.
Ukonczylem fakultet prawa, a nie filologii, i to w Kijowie, a nie
w Petersburgu: czy nie dlatego ze swoboda obca zaréwno Koli Bur-
lukowi, jak Piastowi, oddzielitem accidentalia od essentialiow — prze-
razajace podmuchy lupiezu od owych skarbdéw, ktore Wiengierow
w ciggu dziesigcioleci omiatal swa broda Puszkinowskiego Czarnomora?
Lezaly w ptaskich gablotach — wiasciwie nie one same, ale ich fotokopie
— bruliony wierszy i prozy Puszkina, odgrodzone od ich posiadacza nie
szyba — o, nie! — ale niewzruszonymi pokiadami owej absolutnej
obcosci, jaka mozliwa jest tylko miedzy mieszkaricami dwoch réznych
uktadéw planetarnych. Pozostawaly w niewoli u czlowieka, ktorego
mitosny do nich stosunek sam w sobie wydawal mi si¢ szyderstwem,
a chociaz mnie, koledze ludzi, ktorzy stracali Puszkina z ,,parowca
wspolczesnosci”, zupelnie nie wypadato chwytac¢ sie roli wyzwolicie-
la-Rustana, niepomny celu mojego tutaj przybycia, nieoczekiwanie
wyglositem cale przemowienie, ktoérego zuchwalo$¢ szta o lepsze ze
SZCZeroscig.

Wiengierow ostupiat: prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu zdarzyto
mu si¢ pas¢ ofiara ataku ze strony, ktorej niedosieglo$¢ mniej w nim
budzita watpliwosci niz wlasne istnienie,

Zwabieni moim podniesionym glosem, w drzwiach stloczyli si¢ ,,adiunk-
ci”, ktorzy zapewne tkwili nad papierami w sasiednim pokoju.
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W ich usmieszkach i urywkowych replikach doczytatem sig nie ironii, ale
solidarnosci miarkowanej jedynie estyma wobec nauczyciela, zachecony
wiec przez ten dialog mtodosci z mtodoscia, rozhulatem sie na dobre.
Kiedy si¢ zatrzymatem i przypomniawszy sobie powierzona mi misje
sprobowatem przej$¢ do rzeczy, byto juz za pézno: odmowa Wiengierowa
nie wymagala zadnej motywacji.

Nie nalegalem, albowiem nawet duzo zreczniejszy dyplomata nie pod-
jalby si¢ zmieni¢ tonacji nagle ustalonych stosunkow. Tak czy owak
docenilem jesli nawet nie uprzejmos$¢ gospodarza, to w kazdym razie
metodycznos$é naukowca, kiedy Wiengierow zegnajac si¢ ze mna wreczyt
mi blankiet ankiety z pro§ba o jej wypelnienie dla redagowanego przezen
Slownika pisarzy rosyjskich.

Zakrawalo to niemal na kping, jako ze moje aktywa, nie liczac utworow
rozproszonych na lamach begdzianskich edycji, sprowadzaty sie podow-
czas jedynie do Fletni Marsjasza, totez oblekanie si¢ w ,,encyklopedy;j
suknie oci¢zale” wydawalo mi si¢ przedwczesne. Karteluszek jednak
wzialem, postanawiajac sobie, ze nie zwrdce go Wiengierowowi, po
czym prosto z Zagorodnego pojechalem na Kadecka Linie do Baudouina
de Courtenay.

Przezywajac przygode z Wiengierowem jak zwycigstwo (czyje? nad kim?
— trudno by mi bylo wéwczas na to odpowiedziec), wkroczylem do
gabinetu Baudouina, ktéry mieszkatl ni to w gmachu uniwersytetu, ni to
gdzies w poblizu.

Nazwisko tego ,.czerwonego” profesora — taka stawg cieszyl sie wérod
studenterii — nasuwato mi wszelkie asocjacje, procz tego, co odtad, od
pierwszego naszego spotkania, zacz¢to mi si¢ z nim kojarzy¢. W wyobraz-
ni rysowal mi sie ten potomek krzyzowcow, liczacy sobie wsrod przod-
kow trzech bizantyjskich cesarzy, jesli juz nie na podobienstwo francus-
kich rycerzy z kolorowych obrazkoéw w dziecigcym ,,Mon Journalu”, to
w kazdym razie jako wspotczesny Rochefort czy Dérouléde. Jego oddanie
si¢ jezykowi rosyjskiemu wydawato mi si¢ takim samym zartem historii,
jak surdut Napoleona na zgbatych murach Kremla: te dwa zjawiska
pozostawaly zreszta ze sobg, o ile si¢ nie myle, w zwiazku przyczynowym.
Posta¢ akuratnego staruszka, w swym wygladzie skupiajacego cechy
powierzchownosci owych zrujnowanych polskich ziemian, co do wybu-
chu wojny obsiadali kijowskie kawiarnie Semadeniego i hrabiny Koma-
rowskiej, byta dla mnie nie pierwszym w zyciu dowodem, Ze stowoobraz
zyje wlasnym, samodzielnym zyciem.
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Poza tym uderzyl mnie z galicyjska ukrainski akcent kontynuatora
dzieta Dala. Zaswitalo mi w glowie, ze przeciez zwiazki stanowiace
podstawe wiekszosci substancji aromatycznych maja zupetnie inny
zapach niz ich powszechnie stosowane roztwory. Kt6z moze zareczyc,
7e jezyk praruski, gdyby zabrzmial obecnie, w sposobie wymowy nie
okazalby sie blizszy obecnych narzeczy potudniowych czy potnocnych?
W prostocie ducha wyobrazatem sobie Baudouina rosyjskim Littre,
zatopionym w chemiczno-laboratoryjnej analizie naszego rdzeniostowia,
pochylonego nad kolbami i retortami, z ktérych w kazdej chwili buchna¢
moglo co$ jeszcze bardziej zaskakujacego niz ukrainska wymowa.
Aczkolwiek z dociekaniami Chlebnikowa Baudouinowskiej pracy nie
sposob bylo poréwnywac, nie bez estymy spogladatem na redaktora
reedycji stownika Dala.

Specjalnie nawet nie zadajac sobie gwaltu udalo mi si¢ wydoby¢ ze
swego glosu te wlasnie nuty, jakich trzeba byto, by skioni¢ uczonego
filologa do objecia przewodnictwa na ,,Wieczorze o nowym stowie”,
a zarazem dyskusji, ktora uwienczy¢ miata Nasza odpowied: Marinet-
tiemu. Baudouin kazat si¢ tylko zapewnic, ze nie bedzie zadnych skan-
dalow, i uprzedzil mnie, ze przy pierwszej probie naruszenia przy-
zwoitosci natychmiast opusci sale. Ta grozba najmniej sie¢ przejatem:
wazne bylo dla nas pozyskanie jego nazwiska z myslag o gubernatorze
miasta, reszta miata dla nas trzeciorzedne znaczenie.

Baudouin de Courtenay dotrzymat stowa. Widzac obok siebie na
estradzie jednego futuryste w brokatowe) bluzie przerobionej z kaptan-
skiego ornatu, drugiego za$ z krawatem przyczepionym bynajmniej nie
tam, gdzie winien by sie pyszni¢, natychmiast podniost si¢ z miejsca
i oznajmil wszem i wobec:

— Wprowadzono mnie w btad. Podestano mi zupelnie przyzwoitego
miodego cztowieka (tu oburzony gest w moja strong), ktory zapewnit
mnie, ze wszelkie formy przyzwoitosci beda zachowane. Widze jednak,
ze trafilem do domu wariatow. Nie pozwole moim nazwiskiem mas-
kowa¢ tej komedii.

Wyszedt wsréd hucznych braw, a jego miejsce zajat Kulbin, ktory
pomyslnie doprowadzit wieczér do konca.

Utraciwszy mozno$¢ zapraszania takich ,,generatow”, jak Wiengierow
i Baudouin, chcac nie chcac zmuszeni bylismy z Luriem zadowolic sie
prezydowaniem na naszym wieczorze najmilszego Nikolaja Iwanowicza.
Kulbin nigdy nie byt od tego, zeby podjac si¢ tej zaszczytnej misji, mnie
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jednak jego wystep w charakterze naszego mistagoga nie bardzo satys-
fakcjonowal: nie méwiac o tym, ze od dawna juz zaczal si¢ powtarzad,
bez konca wracajac do receptury przerobu biegu konskiego na tyzke
cynowa, jego koncowe stowo z reguly macerowalo ostros¢ wszelkich
twierdzen. Znalez¢ jednak innego przewodniczacego bylo zbyt trudno,
tym bardziej ze na naszych afiszach i programach, dopuszczonych do
druku juz 3 lutego, czyli na pig¢ dni przed ,,skandalem” w Tieniszewce,
umieszczono nazwisko Baudouina de Courtenay.

Marinetti, nie czekajac na nasza odpowiedz, wyjechal do Moskwy.
Tam, jak zakpila pewna gazeta, od przedstawicieli wioskiej kolonii
w Petersburgu dowiedzie¢ si¢ musial o oskarzeniach, ktére wytoczyliSmy
przeciwko zachodniemu futuryzmowi.

Watpig zreszta, by obecno$¢ na naszym wieczorze wiele Marinettiemu
wyjasnila: moj odczyt byt wlasciwie rozwinigciem tez jakie wypowiadatem
w rozmowie z nim u Kulbina i w trakcie pozniejszych naszych spotkan.
Podkresliwszy roznice miedzy wloskim futuryzmem, ktory we wszystkich
dziedzinach sztuki utrwalal si¢ jako nowy kanon, a rosyjskim bedzian-
stwem, ktore odzegnywato si¢ od wszelkich formut pozytywnych, prze-
szedlem do analizy przyczyn, determinujacych powstanie futuryzmu we
Wioszech i nadajacych mu jaskrawo wyrazony charakter narodowy.
W wyczerpujacy sposdb rozpatrzywszy podstawowe manifesty naszych
zachodnich imiennik 6w, nieznane jeszcze szerszej publicznosci, przeciw-
stawitem programowym tezom ,marinettistow” konkretne osiggnigcia
bedzian.

Poniewaz jednak spor o futurystyczne pierworodztwo, moim zdaniem,
dawat sie rozstrzygnac¢ jedynie w ramach ogoélnych porachunkow Za-
chodu ze Wschodem, uznatem za konieczne postawi¢ zagadnienie szerzej
— az do granic wyznaczonych przez nasz troisty manifest, to znaczy
rozgraniczy¢ dwa systemy estetycznej recepcji $wiata — na przestrzeni
calego stulecia. Podbudowujac kazde twierdzenie faktami, postaralem
si¢ objasni¢ wszystko, czego nie dopowiedzieliSmy w naszej betkotliwej
deklaracji. Do glebi pewien wilasnej racji, upatrywalem w braku na
Zachodzie wyczucia tworzywa jeden z gléwnych symptomdw
nadciagajacego kryzysu sztuki europejskie;j.

— Nikt chyba w Rosji nie czuje si¢ Azjata bardziej niz my, ludzie sztuki:
dla nas Rosja to rdzenna czgs¢ Wschodu — nie poznajac wiasnego glosu
zblizalem si¢ do konca pottoragodzinnej prelekcji.

— Nie zewnetrzne przejawy stuza nam za dowod naszej przynaleznosci
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do Wschodu: nie wigzi rosyjskiego malarstwa ikon z perska miniatura,
rosyjskiego fubka — z chinskim, rosyjskiego witrazu — z orientalna
mozaika albo rosyjskiej czastuszki — z japonska tankq. Wszystko to,
ma si¢ rozumiec, nie przypadek, ale nie jest to az tak wazne.
Znacznie istotniejsze jest co innego: nasze absolutne zespolenie z tworzy-
wem, nasze wyjatkowe jego wyczucie, nasza wrodzona zdolnos¢ przeisto-
czenia, ktora usuwa wszelkie ogniwa posrednie pomigdzy tworzywem
i tworca — stowem, to wszystko, co tak stusznie i wnikliwie dostrzegaja
w nas Europejczycy i co im samym zawsze pozostaje niedostepne.
Tak, wyczuwamy tworzywo nawet w tym jego stanie, w ktorym nazywa
si¢ jeszcze materia gwiazdowa, przez to za$ wlasnie my jedynie mozemy
budowac i budujemy nasza sztuke z elementdéw kosmicznych. Skros
ulotnych form naszego ,,dzisiaj”, skro$ tymczasowych wcielen naszego
»ja” siggamy do zrédet wszelkiej sztuki — do kosmosu. Podobnie jak
dla Jakulowa wszystkie problemy malarstwa dane sa i rozstrzygaja si¢
w obrocie dysku stonecznego, w proporcjach ciepta i zimna, dla mnie na
przyklad trzy stany skupienia slowa to nie przypadkowa i umowna
analogia, ale prawidlowe odbicie trychotomii kosmosu.

Jezeli nawet kosmiczne swiatoodczucie Wschodu nie wzbogacilo sie
jeszcze o koncowe realizacje, to wing za to ponosi przede wszystkim
hipnoza Europy, za ktora nauczyliSmy si¢ wlec w ogonie. Otwieraja si¢
nam oczy dopiero w tragicznym momencie, gdy Europa w poszukiwaniu
Wschodu sprowadza nas na powr6t do nas samych.

Nie po raz pierwszy odgrywa si¢ ten zaiste haniebny spektakl. Nie po
raz pierwszy okradajac nas z mina niedbale roztargniong zacheca sie
nas do kupienia naszej wlasnosci plus myto w formie uznania hegemonii
sztuki europejskie;j.

Czy kiedy$ wreszcie si¢ ockniemy?

Czy kiedy$ wreszcie — nie wstydliwie, ale z duma — uznamy siebie za
Azjatow?

Tylko bowiem odnajdujac swe orientalne Zrodla, tylko uznajac si¢ za
azjatycka, sztuka rosyjska wkroczy w nowa faze i zrzuci haniebne
i idiotyczne jarzmo Europy — Europy, ktérasmy od dawna przerosli.

Aplauz, z jakim publicznos¢ przyjeta moje koncowe hasta, chociaz nie
miatl ironicznego charakteru, wzbudzil we mnie mieszane uczucia.

Rozumialem, Ze ta metafizyka kultury, o ktorej moéwitem wyzej, i ktora
byta dla mnie ,,arka bedzianskiego testamentu”, w bardzo niewielkim
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stopniu interesowala audytorium. Losy sztuki rosyjskiej pozostawaty
mu obojetne. Jezeli cokolwiek przyciggato jego uwagg, to tylko szowinis-
tyczne desenie, ktore mimo woli pojawily si¢ na tych banikach mydlanych,
jakie wypuszczalem w pogoni za Marinettim.

Poniewaz szczerze uwazalem si¢ za osobe apolityczng, peszyla mnie ta
nacjonalistyczna fala, podniesiona przeze mnie z glebin, w ktore wcale
nie mialem zamiaru zaglada¢. Peszyla nie tyle przez swoje specyficzne
zabarwienie, ile przez zmacenie lustrzanej powierzchni, winnej, w moim
przekonaniu, odzwierciedla¢ beznamigtne oblicze ,,czystej” sztuki.
Ten nerwowy dreszcz byl mi rownie wrogi, co nowa sensibilita, o ktorej
na kazdym kroku prawil Marinetti. Zarowno wloscy futurysci, jak ci,
co wyluskujac z moich hasel ,metafizyczne” jadro pozostawiali sobie
tylko ich zewnetrzna powloke, dobrze wiedzieli, czego chea. To tylko ja
platalem si¢ w faldach rozsuwajacej si¢ kurtyny, nie dostrzegajac deko-
racji wyrastajacych za moimi plecami, jedynie po interferencji wlasnego
glosu domyslajac si¢ zmian w otaczajacym mnie Srodowisku.

Przelozyl Adam Pomorski

Od tlumacza

Benedikt Liwszyc (1887-1939) to poeta, thumacz, pro-
zaik, czlonek-zatozyciel grupy rosyjskich kubofuturystéw ,,Hylaea”.
Wydatl cztery zbiory wiasnych wierszy: Fletnia Marsjasza (Kijow 1991,
150 egz.), Wilcze slorice (Moskwa 1914), Pathmos (Moskwa 1926),
Poludnie w Krotonie (Moskwa 1928) — przedmiotem eksperymentu
artystycznego jest w nich kompozycja i skladnia poetycka; tom wzoro-
wych przekladow liryki francuskiej od Lamartine’a do surrealistow
—w 2 wyd. (Leningrad 1937) obejmowal 100 wierszy; gars¢ wypowiedzi
teoretycznych i krytycznych oraz ,memuary”, w pierwotnej wersji
opublikowane w Nowym Jorku przez Dawida Burluka (1931), w osta-
tecznej postaci — Pdltoraokiego strzelca — w Leningradzie w 1933
roku. Styl i pozor wspomnieniowy spokrewnia t¢ ksiazke z proza Osipa
Mandelsztama, bardzo podowczas bliskiego Liwszycowi; w istocie jest
to raczej — w mysl sformulowania autora — ,polemika z przeszioscia
i na temat przyszlosci”, przybierajaca charakter ideowego pamfletu.
Ksigzka nalezy raczej do epoki, w ktorej powstala, niz do okresu, ktéry
opisuje; kontekst zwycigstwa stalinizmu i hitleryzmu kaze autorowi
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zrewidowa¢ geneze ideowa ruchu awangardowego i rozwazy¢ jego
powinowactwa z ideologiami totalitarnymi. Zarzut tego nieprawego
pochodzenia, okreslany przez Liwszyca samobdjczym mianem ,,rasowe;j
teorii sztuki” (we francuskim, etnokulturowym sensie pojecia rasy),
udrastyczniony przez zestawienie z antysemickim rasizmem ruchu ma-
sowego, jakim byla rosyjska ,,czarna sotnia”, koresponduje z podobnymi
zarzutami, ktore z odmiennych pozycji wysuwat chocby Lukacs, a po
dzi$ dzien podnosza krytycy awangardowej ideologii. Nie rozstrzygajac
o racjach w tym sporze wypada stwierdzi¢ doniostos¢ samej polemiki.
Ksigzka Liwszyca, literacko pigkna, faktograficznie miejscami jest
jednak dosy¢ balamutna. Autor padt ofiara zbrodni stalinowskiej (oto
fragment wspomnien kobiety skonfrontowanej z nim w 1939 roku
podczas ,,aktywnego §ledztwa”: ,Nie poznalam go. To byla krwawa
szmata, ktora — prawie w powietrzu — podtrzymywano z dwoch stron,
potrzasajac po kazdym pytaniu §ledczego. A stamtad zamiast odpowie-
dzi rolegaly si¢ nieartykulowane jeki”).

Tytul prezentowanego tu w wyborze rozdziatu My i Zachdd jest zarazem
tytutem ,trojjezycznego” manifestu Liwszyca, Luriego i Jakulowa,
opublikowanego przez Appollinaire’a w nrze CVIII ,Mercure de Fran-
ce” z 16 kwietnia 1914 (ktory z kolei stanowit parafraze odczytu
Majakowskiego z 11 listopada 1913: Zachod i my).

,Bedzianie” (budietlanie) to neologistyczna rusyfikacja ,,futurystow”,
autorstwa Chlebnikowa: nazwy tej uzywali wylacznie kubofuturysci
rosyjscy oraz krag Malewicza. ,,Scytyjstwo” to pozna (od ok. 1913)
mutacja ideologii stowianofilskiego anarchizmu rosyjskiego, powstata
za sprawa Razumnika—-Iwanowa w kregu eserowskim, niezwykle wpty-
wowa w Srodowisku modernistow; po 1922 znalazta kontynuacje na
emigracji w koncepcjach ,,euroazjatyzmu”. Zwiazkow rosyjskiej awan-
gardy kubofoturystycznej z ruchem eserowskim nie sposoéb przecenié:
bezposredni udziat w tym ruchu mieli bracia Burlukowie, Chlebnikow,
Kamienski, Szktowski i inni twoércy. ,Demony gluchonieme” to his-
toriozoficzna metafora wywiedziona z utworu Tiutczewa przez Mak-
symiliana Woloszyna w cyklu wierszy poswigconych Wielkiej Wojnie
i rosyjskiej wojnie domowej. Cytat poetycki na s. 181 — z Madremu
biada Gribojedowa.

Opisywana wizyta Marinettiego w Rosji miala miejsce migdzy 26 stycznia
a 17 lutego 1914 roku.
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Niektore postaci i nazwy pojawiajace si¢ w tekscie:

BALASZOW Abram, oblakany fanatyczny raskolnik; w 1913 z okrzykiem: ..Dosy¢
krwi!” uszkodzil nozem plotno Riepina Car Iwan Grozny z synem Iwanem, podjeta przez
braci Burlukow (na dyskusji ,,Waleta Karowego” 12 lutego 1913 i pdzn.) epatujaca
estetyczna interpretacja tego czynu $ciagnela na nich ataki prasy.

BAUDOUIN DE COURTENAY Jan Niecistaw, 1845-1929, jezykoznawca polski, tworca
rosyjskiej kazanskiej szkoly jezykoznawstwa, w 1922 kandydat mniejszosci narodowych
na prezydenta Polski.

DAL Wiadimir, 1801-1872, lekarz, prozaik rosyjski ze ,szkoly naturalnej”, twérca
czterotomowego opisowego stownika jezyka rosyjskiego, ktérego reedycje wzbogacona
m. in. o obscena opracowal Boudouin de Courtenay (3 wyd. 1903-1909. 4 wyd. 1912-1914).

DEROULEDE Paul, 1846-1914, francuski pisarz i polityk, prawicowy nacjonalista,
antyrepublikanin, jeden z przywédcéw ruchu antydreyfusistow.

JAKULOW Gieorgij, 18841928, rosyjski malarz, scenograf i teoretyk sztuki z kregu
awangardy; od 1905 r. rozwijal wlasna teori¢ koloru i §wiatla (,,teoria wielobarwnych
stofic™), w ktorej analizg sztuki chiniskiej brat za podstawe wlasnego ,,azjatycko-europe;j-
skiego stylu. Broniac priorytetu i niezaleznosci swej teorii od symultanizmu Delaunayow,
z ktorymi latem 1913 r. we Francji dyskutowal niektore zagadnienia, 30 grudnia tegoz
roku, w 8 dni po prelekcji Smirnowa prezentujacej zalozenia symultanizmu, wyglosil
w ,,Bezpanskim Psie” odczyt o malarstwie, a w dzien pozniej podpisat wspolny z Liwszycem
i Luriem manifest, przedrukowany potem przez Apollinaire’a. Po $mierci Jakutowa,
w latach trzydziestych, Delaunay stanal na czele komitetu majacego opracowac monografig
artysty (Picasso, Cendrars, Gleizes, Metzinger, Chagall, Prokofiew i in.); istniejace dzi$
w Paryzu Towarzystwo Przyjaciol Gieorgija Jakulowa wydaje staty biuletyn.

KULBIN Nikolaj, 1868-1917, privat-docent Wojskowej Akademii Medycznej, lekarz
Sztabu Generalnego, rzeczywisty radca stanu, malarz, grafik, inspirator ruchu artystycz-
nego awangardy rosyjskiej, staly bywalec ,,Bezpanskiego Psa”.

LINDER Max (wlas. Gabriel-Maximilien Leuvielle), 1883-1925, francuski komik teat-
ralny i filmowy; 21-28 listopada 1913 wystgpowal w Petersburgu w teatrze Zona,
21 listopada podejmowano go w ,,Bezpanskim Psie”; z futurystow ostentacyjnie wrogo
odnosit si¢ do tego rournée Chlebnikow, zyczliwiej (lecz pod pseudonimem) Majakowski.

LURIE Artur, 1892 albo 1893-1966, kompozytor, w pdzniejszych latach bliski przyjaciel
Achmatowej, wbrew twierdzeniu Liwszyca bynajmniej nieobojetny wobec tworczosci
poetyckiej bedzian — napisal muzyke m. in. do sztuki Chlebnikowa Pomyfka smierci, do
Naszego marsza Majakowskiego itd. O swej teorii muzyki po latach moéwil: ,, Teoria moja
polegala na tym, ze wszystko na $wiecie zawieralo si¢ w sztuce, az do brzmienia
przedmiotow. Teoria ta byla wlasnie tym, co ostatnimi czasy zacz¢to nazywaé «muzyka
konkretna», a co potem wyrodzito si¢ w eksperymenty elektroniczne” (1965).
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EARIONOW Michait, 1881-1964, rosyjski malarz i scenograf, organizator grupy ,,O$li
Ogon”; 1910-1911 stworzyt seri¢ prymitywistycznych obrazow i grafik, tzw. cykl ,,zolnier-
ski” z okresu stuzby wojskowe)j. Wraz z zona, Natalia Gonczarowa, po okresie impresjo-
nizmu przerzucit si¢ do kubizujacego ekspresjonizmu, od grudnia 1912 glosit program
promienizmu; uczestniczyl w przedsigwzigciach grupy ,.Der Blaue Reiter”; w nurcie
awangardy pozostawal w opozycji do futuryzmu jako dadaista avant la lettre.

MATIUSZYN Michail, 1831-1934, malarz, muzyk i kompozytor rosyjski, zwiazany
z grupa kubofuturystow ,Hylaea”; maz Jeleny Guro, przyjaciel i bliski wspotpracownik
Malewicza.

MILICA, trzynastoletnia dziewczyna, ktorej wiersze na prosbe Chlebnikowa, jako
»Zapowiedz przysziosci”, opublikowano w almanachu Sadzyk,sedziow II.

NASZA ODPOWIEDZ MARINETTIEMU, wieczor dyskusyjny zorganizowany przez
petersburskich kubofuturystow 11 lutego 1914; prelekcje Liwszyca Futuryzm wloski
a rosyjski i ich wzajemne stosunki i Luriego Muzyka wloskiego futuryzmu.

O WSKRZESZENIU RZECZY, tytut prelekcji (w przekazie Liwszyca) W. Szklowskiego
w Szkole Tieniszewskiej 8 lutego 1914; wg Szktowskiego (Ze wspomnieri, Warszawa 1965,
s. 122) wystapienie bylo polemika z artykutami Baudouina de Courtenay Slowo i ,,sfowo”
(,Dien” nr 49 z 20 lutego 1914) i Przyczynek do teorii ,slowa jako takiego” i ,litery jako
takiej” (,,Otkliki”, dodatek do gazety ,,Dien” nr 56 z 27 lutego 1914), krytykujacymi tezy
wydanej na poczatku 1914 roku broszury Szktowskiego Wskrzeszenie slowa i manifestow
Kruczonycha i Chlebnikowa Slowo jako takie oraz Litera jako taka.

PIAST (wlasc. Piestowski) Wiadimir, 1886-1940, rosyjski poeta, krytyk, ttumacz, me-
muarysta, przyjaciel Btoka.

ROCHEFORT Henrii, 1830-1913, hrabia, francuski dziennikarz, polityk, po 1880 r.
ideolog nacjonalizmu i antydreyfusista.

SADZYK SEDZIOW II, ukazat si¢ w lutym 1913; uczestnicy — Guro, Matiuszyn,
Chlebnikow (kilka poematow, drobne wiersze, proza), D. i N. Burlukowie, Liwszyc,
Majakowski, Kruczonych; opracowanie graficzne — W. Burluk, a takze Gonczarowa
i Larionow (ostatnie wspolne ich wystapienie z grupa ,,Hylaea™); Kruczonych po6zniej
zaprzeczal inkryminowanemu mu przez Liwszyca autorstwu cytowanych fragmentow
manifestu w almanachu.

SIEWIERIANIN (wlasc. Lotariow) Igor, 1887-1941, poeta rosyjski, egofuturysta;
zblizenie z nim kubofuturystow nastapito wezesniej niz to podaje Liwszyc; pertraktacje
o przystapienie do ,,Hylaei” Siewierianin rozpoczal na poczatku 1913 roku, 2 listopada
1913 Nikotaj Burluk i Chlebnikow wraz z Siewierianinem, Wasiliskiem Gniedowem i in.
wystapili na zenskich kursach petersburskiego Instytutu Medycyny. Przyjaciotka Maja-
kowskiego Sonka Szamardina (1894-1980) twierdzi we wspomnieniach, ze zapoznata go
z Siewierianinem jesieniag—zima 1913 roku.
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SZERSZENIEWICZ Wadim, 1893-1942, poeta rosyjski, futurysta z grupy ,Mansarda
Poezji”, ttumacz manifestow wloskich futurystow; po rewolucji 1917 roku wspottworca
imazynizmu; jego publicystyka zawiera liczne wypady przeciwko Liwszycowi.

SZKOLA TIENISZEWSKA (TIENISZEWKA) w Petersburgu, Szkota Sztuk Plastycz-
nych ksi¢zny Tieniszewej, zorganizowana na wzor angielskich college’6w; wynajmowata
swoja sale koncertowa na spotkania literackie i dyskusyjne.

TASTIEWIEN Gienrich, 1881-1916, sekretarz symbolistycznego czasopisma ,.Zolotoje
Runo”, 1907-1909; delegat rosyjski w paryskim Societe des Grandes Conferences;
organizator tournées Forta, Marinettiego i Verhaerena, autor jednej z pierwszych ksiazek
o futuryzmie — Futuryzm: w drodze ku nowemu symbolizmowi (1914).

VERHAEREN Emile, 1855-1916, pisarz belgijski, w Petersburgu przebywat 23-26
listopada 1913 r. (,,Bezpanskiego psa” nie odwiedzal); obficie ttumaczony na rosyjski
m. in. przez Briusowa i Woloszyna; ceniony m. in. przez Chlebnikowa i Majakowskiego.

WIECZOR O ,,NOWYM SLOWIE”, 8 lutego 1914 w Szkole Tieniszewskiej pod przewod-
nictwem Baudouina de Courtenay, ktorego polemika z manifestami Kruczonycha i bro-
szurg Szklowskiego Wiskrzeszenie slowa postuzyla za pretekst do zorganizowania wieczoru;
dyskusje przeniesiono po prelekcji do ,,Bezpanskiego Psa”; por. O wskrzeszeniu rzeczy.

WIENGIEROW Siemion, 1855-1920, historyk literatury rosyjskiej, puszkinista (jego
uczniem i asystentemn byl m. in. Jurij Tynianow), twérca wielotomowych stownikow bio-
i bibliograficznych; brat Zinaidy Wiengierow, 1867-1941, krytyka i ttumaczki, ktora
w zapisie rozmowy w Ezra Poundem (almanach Strzelec I, 1915) wprowadzita do Rosji
nazwe ,imazyzm”; kuzynka Wiengierowa byla matka Osipa Mandelsztama.



Archiwalia

Witold Gombrowicz — Czeslaw Milosz
Korespondencja

Korespondencja to niestety niepeina. Publikujemy jq
przeciez w przekonaniu, ze i w tej postaci stanowi ona cenne $wiadectwo
stosunkow miedzy obu pisarzami, jak tez niemalej wartoSci material dla
badaczy i czytelnikéw ich tworczosci. Listy Gombrowicza pochodzq
z Archiwum Czestawa Milosza znajdujqcego si¢ w Beinecke Library, New
Haven (sygnatura: C. Milosz 870824 — 6 uncat. Ms Vamt. 489, box 12
. Polish Writers A — L”). Listy Milosza natomiast z Archiwum Witolda
Gombrowicza, skqd zgodzila sie je dla nas wydoby¢ Rita Gombrowicz.
Czeslaw Milosz, Rita Gombrowicz oraz Beinecke Library zechcq przyjaé
podzigkowanie za uprzejmq zgode na publikacje tych listéw. Ryszard
Nycz podal do druku i opatrzyl przypisami listy Gombrowicza; listy
Milosza zas — Jerzy Jarzebski, ktory takze cze$¢ z nich, pisang po
Sfrancusku, przelozyl na jezyk polski.

[List 1]
1511 54
Venezuela 615 dep. S

Buenos Aires

Drogi Panie Czeslawie,
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Otrzymatem przed paru dniami La prise du pouvoir z panskim cennym
autografem.' Ocalenie tez juz jest w mojem posiadaniu® — ale rezerwuje
sobie t¢ lekturg na wakacje, ktére juz na szczgscie tak jakby stukaty do
wrot mego wigzienia (o ilez Pan jest szczg$liwszy!).

Wielce jestem Panu zobowiazany za Maskola.? To jedna z nielicznych
ksiazek marxistowskich, ktdére mozna czytac, zresztg dzieto talentu
i znakomitej inteligencji. Mial Pan racje twierdzac, ze odnajde tu wiele
wlasnych mysli — rzecz w tem, ze i on, i Pan, i ja bierzemy udziat w tej
samej rewolucji, ktora jest w powietrzu i od dawna — ktorej dojrzewanie
obejmuje coraz silniej takze i literature. Ale mniemam, Zze nadawanie
temu wszechstronnemu kryzysowi jednego tylko i jakze masywnego
aspektu jest sprzeczne z naturg zycia i nawet, czytajac takie rzeczy
nieomal widzg¢ to zycie wyciekajace przez wszystkie szpary konstrukcji.
W obliczu takich ksigzek staje si¢ widoczne do jakiego stopnia literatura
i sztuka w ogdle nie spetniaja swego zadania — jak dalece daly sig¢
podporzadkowac¢ intelektowi i wszystkim jego abstrakcjom. Nie jestem
zwolennikiem tych kierunkow sztuki, ktore atakuja rozum, lub usituja
go pomingé — to dziecinstwo, zreszta takze wyrozumowane — ale
gdyby sztuka stata si¢ w praktyce (tu znéw spotykam si¢ z marksizmem)
silniejsza afirmacja osobowosci tzn. konkretnego cztowieka, databy
sobie rade z tymi formutami, abstrakcjami, systemami, teoriami, ktérych
madros¢ rowna sie glupocie. Ale dla nas, tj. dla Pana i dla mnie krytyka
intelektualna marksizmu nie jest sprawa tatwa wiasnie dlatego, ze wiele
Z jego inspiracji i w nas si¢ osiedlito.

Czy rozmawial Pan z Camusem? Czy znalazl Pan egzemplarz Ferd.
i dramatu po francusku* w ,, Kulturze”? Artykut o Panu w ,,Wiad.” jest
szczytem perfidii i nabierania goéci’. O mnie Sambor napisat co§ na

' Cz. Mitosz La prise du pouvoir ,La Guilde du Livre”, Lausanne 1953. W jednym

z fragmentow Dziennika opublikowanych wczesniej (,,Kultura™ 1953 nr 9) Gombrowicz
zanotowal: ,Poczta. R. przystal mi listy i pisma, wérdd nich «Kulturg». Dowiaduje si¢
z niej, ze Milosz otrzymat Prix Europeen za powie$é, ktérej nie znam: La prise du pouvoir.
W tej samej «Kulturze» — uwagi Milosza o Slubie i Trans-Atlantyku”.

2 Cz. Milosz Ocalenie, Warszawa 1945.

D. Mascolo Le communisme. Relation et communication ou la dialectique des valeurs et
des besoins, Gallimard, Paris 1953.

* Mowa o Slubie.

5 Chodzi zapewnc o recenzj¢ Zniewolonego umysiu pidra S. Mackiewicza (,, Wiadomosei”
1953 nr 16), ktora notabene skomentowatl krytycznie Gombrowicz w Dzienniku 1953.

3
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poziomie szkolnego wypracowania.® Styszalem, ze Jelenski pisal o Panu
w ,,Kult.”” ale jeszcze nie otrzymalem tego numeru. Jakie jest panskie
zdanie o mojej odpowiedzi na Panska odpowiedz?® Na tem konczac,
lacze wiele serdecznych pozdrowien

Witold Gombrowicz

[Pisane na maszynie do pisania bez czcionek polskich na papierze przebit-
kowym, podpis piorem, atramentem czarnym)

[List 2]

7V 54
Venezuela 615 dep. 5
B. A.

Drogi Panie Czestawie,

od dwoch miesigcy, wyzwolony z banku (wzialem urlop bezplatny)
bujam po Argentynie — ten list pisz¢ na statku, ktéry uwozi mnie po
olbrzymiej rzece Parana daleko na poinoc®. O Prise du pouvoir napisalem
co$ w moim dzienniczku.'? To ksiazka bardzo, bardzo mocna, choé nie
latwo rozeznac si¢ na czem polega jej sugestywnosé. Ale jest Pan jedynym
pisarzem w r¢kach ktorego rzeczywisto$c nasza (polska) staje si¢ apoka-
liptyczna i to bez blagi. Ja zawsze musz¢ z Panem polemizowad i zreszta
musi Pan pogodzi¢ si¢ z tem, Ze jeszcze przez diugie lata balast aktual-
nosci przytioczy w Panskich rzeczach ich aspekt artystyczny i ze panska
»postawa” bedzie bardziej dyskutowana niz Panska sztuka. Ja, natural-
nie, nie jestem recenzentem, tylko wylawiam z Pana to, co jest dla mnie

¢ Sambor [M. Chmielowiec) omawial Trans-Atlantyk w recenzji Swoista swojszczyzna,
»Wiadomosci” 1953 nr 47.

" K. A. Jelenski Poeta i historia, ,Kultura” 1954 nr 1-2.

8 Mowa o dyskusji nad Zniewolonym umyslem wszczetej przez Gombrowicza w Dzienniku
drukowanym w ,,Kulturze” (1953 nr 9), podjetej przez Milosza (Gombrowiczowi, ,Kultura”
1953 nr 10) i kontynuowanej przez Gombrowicza (,,Kultura” 1954 nr 1-2). Przedruk
wypowiedzi Gombrowicza w jego Dzienniku (1953-1956), Paryz 1957. wypowiedzi
Milosza w jego Kontynentach, Paryz 1958. Calo§é dyskusji migdzy pisarzami w tym
okresie omawia J. Jarzgbski w szkicu By¢ wieszczem ,, Teksty” 1981 nr 4-5.

® Por. Diariusz Rio Parana, wydrukowany jednak w Dzienniku 1956.

10 Zob. Dziennik (1953-1956), cz. X.
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palace w obliczu tej Historii, ktora Pan na nas wylewa. Wiele rzeczy nas
dzieli, niemniej jest mi Pan najblizszy we wspolczesnej polskiej literaturze,
Zalezy mi na tem, aby Panski wplyw na Polakow si¢ ustalil i wzmocnit.
Ale czytajac Panskie poezje medytowalem, ze im sztuka Panska staje si¢
bardziej sztuka, tem ja jestem dalej od Pana — nie abym miatl jakiekol-
wiek zastrzezenia a tylko, ze Pan wobec mnie jest nieomal klasyk i ze
tutaj kroczymy zgola innymi drogami. Pewne rzeczy, ktorym ja za nic
nie chce sie podda¢é, Pan akceptuje na tym terenie formy.

Widze, ze panskie zyczliwe zabiegi wydaly swoje owoce, gdyz Camus
wystosowal do mnie pismo. Nie mam, naturalnie, pojecia do jakiego
stopnia kilka przychylnych zdan stanowi wyraz prawdziwego jego
uczucia, niemniej w liscie stoi, Ze pragnie mi pomoc i ze poleci moj
dramat kilku dyrektorom francuskich awangardowych teatrow'!. Go-
rzej, iz w nastepnym zdaniu stoi, iz pour des raisons purement commer-
ciales il sera difficile de faire traduire votre roman en frangais'?. Ale
'w kazdym razie to jest co$ i mysle, ze w koncu z tego czego$ wykluje sie
co$ bardziej namacalnego.

Zasymilowalem Maskola i nawet napisalem o nim."® To ksiazka wazna
i pouczajaca. Na tem konczac lacze wiele serdecznych pozdrowien

W. G.

Dalem po nosie Grabickiej za jej list w ,, Wiadomosciach™.'*

[Pisane na maszynie bez czcionek polskich, czarnym atramentem dopisane
ostatnie zdanie, podpis, data oraz dopisek]

' O tym fakcie wspomnial Gombrowicz takze w Dzienniku (cz. VII, 1954): list od
Camusa z zapytaniem, czy zgadzam si¢ aby polecit Slub pewnemu dyrektorowi teatru
w Paryzu” (francuska prapremiera Slubu, w rez. J. Lavelliego, miata miejsce w Paryzu
14 VI 1963).

12z powodéw czysto handlowych trudno bedzie przettumaczy¢ panska powies¢ na
francuski”.

3 Ksiazce Mascola poswiecit Gombrowicz kilka fragmentéw swego Dziennika
(1953-1965 ), zob. cz. VIII, IX.

4 Zob. w cz. X Dziennika fragment zaczynajacy si¢ od stow: ,,Pani Irena G. z Toronto
kropnela liscik Do redaktora ,,Wiadomosci”. Jest to utwér tak pigkny...”.
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[List 3]
13 VII 56

Drogi Panie Czeslawie,
uradzilisSmy wilasnie przed chwila, zeby Elene Ciclon zwrocita sie do
Pana z prosba o artykulik lub essej. To wcale dobry kwartalnik lite-
racki, w ktérym wspolpracuja najlepsze pidra pol. amerykanskie."” Ja
tez tam zamieszczam swoje rzeczy.'® Placa jak na tut. stosunki niezle.
Panem sg b. zainteresowani po przeczytaniu Zniewolonego umyslu
i La prise du pouvoir. Tych kilka stow pisz¢ na chybcika, zna Pan
moje dzieje z Dziennika, ja o Panu tez czgsto styszg. Klaniam si¢
nizko.

Witold Gombrowicz

[Karta przebitkowego papieru maszynowego zapisana odrecznie atramen-
tem niebieskim]

[List 4]
18 VII 57

Drogi Panie Czestawie,

dzigkuj¢ za tak obszerne pismo — odpowiedz bardziej wyczerpujaca
odkladam do ukazania si¢ panskiego fragmentu w , Kulturze”'’, wo-
bec tego, ze Pan chcialby zna¢ moja opini¢ — ale mniemam, ze nie
na wiele ona Panu si¢ przyda, bo w literaturze ,kazdy sobie rzepke
skrobie”.

Przed kilku dniami wpad! mi w r¢ce nr ,,Preuves” poswigcony polskiej
literaturze i widzg, ze w swoim artykule dwa razy Pan do mnie powraca

!5 Mowa zapewne o pi$mie ,,Ciclon” wydawanym na Kubie przez Jose Rodrigueza Feo,
przyjaciela Lezamy Limy.

' W 1955 Gombrowicz wydrukowat w ,Ciclon” swoj szkic Przeciw poetom, ktory
sasiadowat z tekstami Ungarettiego, Montale, Quasimoda i Victorii Ocampo (zob. Tango
Gombrowicz zebral, przet. i wstgpem opatrzyt R. Kalicki, Krakéw 1984, s. 12).

' Chodzi zapewne o wypowiedz Mitosza Zdarzenia literackie. O Gombrowiczu (,,Kultura”
1957 nr 10), polemizujaca ze szkicem K. A. Jelenskiego Bohaterskie niebohaterstwo
Gombrowicza (,Kultura” 1957 nr 9).
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ze specjalna pieczolowitoscia'® — za co gorace sktadam dzieki. Obawiam
sie mocno, ze w czytelniku francuskim ten nr wywota¢ musi grubag
dezorientacje na punkcie mojej osoby: bo niedawno widziat w tychze
»Preuves” moje fragmenty z wielkimi honorami zamieszczone '°, tudziez
czytal recenzj¢ Bondy’ego, ze Ferdydurke, to riens moins qu'un
chef-d’euvre™, a teraz nie tylko dowiaduje si¢ z tego nr, ze literatura
polska wspolczesna jest zupelnie staba, lecz takze widzi, iz w liczbie
zamieszczonych probek ja nie figuruje. Trudno wymagaé aby zrozumial,
ze ja bedacliteraturgemigracyjna,niejestemliteratura polska.
Niech Pan mnie nie uwaza, panie Czestawie, za megalomana — ale
przeciez wiem jak reaguje zagraniczny czytelnik na moje rzeczy i wiem,
ze mam prawo uwazac si¢ za pisarza, ktory ma wlasny i odrgbny kacik
w literaturze na serio tj. juz nie tylko polskiej. To jest obiektywna syt.
mojej literatury, wynikajaca z reakcji ludzi, nie moje subiektywne
widzimiesie. Jestem juz nieco znudzony tem, ze wciaz musze $wiecié
oczami za narodowa impotencje, do ktorej osobiscie nie poczuwam sig.
Panu tatwo bimba¢ na to, bo Pan jest autorem nagradzanym i ttuma-
czonym na Zachodzie, ale mnie czeka cigzka walka w Paryzu o wydanie
Ferdydurke (ttumaczenie jest juz na ukonczeniu)?' i te drobiazgi nie sa
pozbawione praktycznego dla mnie znaczenia. Gdyby nie Pana taskawe
wzmianki, to publikacja wypadiaby dla mnie zgota fatalnie.
Odkladajac tedy obszerniejsza z Panem rozmowe do przeczytania tej
nowej panskiej pracy (temat wysoce elektryzujacy; byle tylko Pan nie
pisal tego ,,dla nich” tj. dla czytelnika zachodniego, wszystko trzeba
pisa¢ ,,dla siebie” — oto moj poglad)? $le na razie poklon

Ww. G.

'8 Cz. Milosz Les lettres polonaises et le complexe nationaliste, ,Preuves” Avril 1957
nr 74. W tymze numerze blok przektad6w literatury polskiej zatytulowany Ecrivains de la
Pologne Nouvelle.

19 Preuves” 1953 nr 34. Opublikowano tam fragmenty utworéw Gombrowicza ze
wstepem K. A. Jelenskiego.

20 Nie mniej, jak arcydzielo” — F. Bondy, ,,Preuves” 1953 nr 32 (rec. hiszpanskiego
przektadu Ferdydurke).

2l Francuski przeklad powiesci ukazat si¢ w nastepnym roku: Ferdydurke. Roman, thum.
Brone, przedm. K. A. Jelenski, R. Julliard, Paris 1958.

2 Mowa zapewne 0 Rodzinnej Europie, ktora opublikowal Miltosz naktadem , Kultury”
w 1959 roku.
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[Pisane na papierze przebitkowym na maszynie, odrecznie dopisana data
i podpis]

[List 5]
17 XII 61

Drogi Czestawie,

nieprzytomne robisz wrazenie, skad Ci si¢ wziglo, ze na pan jesteSmy??
Twoj list odlezal si¢ naprzod u Giedroycia, potem u mnie, bo dopie-
ro przedwczoraj z Piriapolis (plaza w Urugwaju) nadlecialem. Nieraz
mys$l moja dookola Ciebie krazy, juz choc¢by dlatego, ze na emigracji
glowne arie $piewamy; ale to wzglad raczej uboczny. Co mi prze-
szkadza w tym mysleniu, to iz dostatecznie Cig¢ nie przeczytalem, tj.
nie wszystko i niedokladnie, np. Twoje wiersze a tez i czgs¢ prozy.
To u mnie nie brak zainteresowania, a sprawa techniki, czasu, roz-
kladu lektur etc., wiesz, jak to jest, bo pewnie sam tak samo mnie
czytasz tj., jak si¢ zdarzy. Rezultat taki, ze cho¢ mam wrazenie, iz
Twoja rzeczywisto$¢ w niejednym zahacza o moja, czuje¢ si¢ na Two-
im terenie niepewnie — i stad nie do$¢ wyrazny profil tego, co o To-
bie wybelkotalem ostatnio w ,Kulturze”?. Ze mnie krytyk tak na
chybil trafit. Ale mylisz si¢ zupelnie podejrzewajac, ze za tym jakie$
niedomoéwienia si¢ kryly, nie, takich gierek nie uprawiam. Naprawde
uwazam, Ze jestes w trudnej sytuacji tylez ze wzgledu, jak powiedzia-
fem, na Twoje zwiazki z polska tandeta (w moim pojeciu to zreszta
wielki plus — mialem na mysli, ze czu¢ w Tobie Twoje dawne sro-
dowisko, tych zwiazkoéw nie zatracites), co na Twoja role referen-
ta od Europy Srodkowo-Wschodniej, ktéra Ci narzucil rozwdj wy-
padkow. Ale by¢ w trudnej sytuacji to wlasnie charakteryzuje litera-
ta wysokiej klasy i im wigcej trudnosci na Ciebie naskoczy, tym
wigcej z siebie wydobedziesz (tym zawsze pocieszam si¢ przy pisa-
niu).

Czasem zastanawiam sig, czy by nie bylo interesujace gdybySmy prze-
prowadzili polemik¢ w wigkszym stylu w tejze , Kulturze”, tylko ze,

3 Zob. poczatek listu Milosza do Gombrowicza z 25 X1 1961.
2 Kultura” 1960 nr 7-8, przedruk w Dzienniku (1957-1961), Paryz 1962, rozdz. XVII.
Zob. przyp. 37 do listu Mitosza z 25 XI 1961.
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panie $Swiety, to sa pia desideria®, bo czasu nie ma, ja ledwie od-
walilem poprawianie francuskiego ttomaczenia Pornografii*® a juz mu-
sz¢ dla Giedroycia drugi tom Dziennika do druku opracowac? i tak
ciagle, nie kijem go, to palka; a Kosmos, moja nowa powies¢, tez wisi
nade mna, jak miecz Damoklesa®. Moim zdaniem mylisz sie, nie
uwazajac siebie za powiesciopisarza. Dolina Issy i Objecie Wiadzy®
dowodza czego§ wrecz przeciwnego — ale w ogole uwazam, jeste$
zanadto skrupulat, zanadto filozof, dostrzegam w Tobie jaka$ kulg
u nogi, ktéra sam sobie przywiazales. Jedynym sposobem zrozumienia
jest tworzenie — ta maksyma zawile mi wypadla, ale tatwo ja pojmiesz
na tle wspolczesnej mysli, moze trzeba by powiedzie¢, ze jedynym
sposobem zrozumienia jest tworcze organizowanie, porzadkowanie,
narzucanie siebie samemu $wiatu zewnetrznemu.

Podzigkowanie sktadam za Wilsona (powiedz mu, zeby ojcu podsunat
Ferdy.)® i za inne Twoje gauczady. Postaram si¢ postaé Wilsonowi
Ferdy. polska, ale to nie taka latwa sprawa, bo tu wyszto idiotyczne
zarzadzenie, ze ksiazki w jezykach obcych trzeba wysyta¢ przez Urzad
Celny, a to powoduje okropna strat¢ czasu, ktdérego nie mam, bo za
tydzien znow wyruszam do Piriapolis. Bardzo mnie ucieszylo, ze to
studium o Schulzu®' Cie zainteresowato, rzeczywiscie ja pojecia nie
mam, co pisze, dawniej jeszcze ten i 6w mi komunikowat swoje wrazenia,
ale teraz coraz rzadziej to si¢ zdarza. Musimy dba¢ o to, zeby nasze
stosunki byly jak trzeba, bo niejednemu z tych ostéw si¢ marzy, ze Toba

mnie oko wyktuja czy na odwroét. Czesé
W. G.

[{Pisane na maszynie na papierze przebitkowym, podpis piorem)

% [tac.] pobozne zyczenia

% Francuski przektad powiesci ukazal si¢ w nastgpnym roku: Le pornographie. Roman,
ttum. G. Lisowski, R. Julliard, Paris 1962.

¥ Drugi tom Dziennika wydany zostal w 1962.

% Pierwszy fragment Kosmosu opublikowat Gombrowicz w ,, Kulturze” 1962 nr 7-8.
2 Mowa oczywiscie o Zdobyciu wladzy.

30 Zob. przyp. 34 do listu Mitosza z 25 XI 1961.

31 Kultura” 1961 nr 11, przedruk: Dziennik (1961-1966), Paryz 1966. Zob. przyp. 32
do listu Mitosza z 25 X1 1961.
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[List 1]
25 XI 1961

Drogi Gombrowicz,

Poniewaz jesteSmy na ,pan”, niech bedzie pan. W dodatku wskutek
przeprowadzek zgubilem gdzie§ pana adres i muszg¢ pisa¢ via ,,Kul-
tura”. Pisze pod wrazeniem wlas$nie przeczytanego fragmentu z dzien-
nika, o Schulzu.’? Poruszone tam s3 sprawy kapitalne, o wielkim,
zasadniczym znaczeniu — przynajmniej dla tych, co chca zrozumieé
co$ z rodowodu literatury po r. 1930, z wlasnego rodowodu. Moje
przejecie sie tym, co przeczytatem, pochodzi stad, ze whasnie zastana-
wiam si¢ nad szczegolnymi przygodami naszej wilenskiej grupy poetow
wZagary” i w ogdle przygodami tzw. ,drugiej awangardy”, ujmujac
to jako wynik zderzenia pomigdzy szlachecka staro§wiecczyzna (moc-
niejsza na Litwie niz w Polsce) i ,awangardowoscia”, czyli dokladnie
tak samo... Roznica ta, ze byl pan $wiadomy, my zdawali$my sobie
z tego sprawe mgliscie i okolnie. Pana przedwojenne zabawy w heral-
dyke dowodzily jakby brania byka za rogi. Nawiasem, ze zdumieniem
przeczytatem, ze Gombrowiczowie ze Zmudzi. Podniecito to méj szo-
winizm. Jezeli tak, to gdzie jest Polska w literaturze, nic tylko Litwa
(tacznie z czysto litewskim nazwiskiem Norwida). Oczywiscie, moze
pan powiedzie¢, ze piszac o Brunonie Schulzu pan swoja sytuacje
przedstawial, a nie zadne socjologie literackie. Ale przecie zawsze tak
bywa, Ze piszac o sobie, piszemy zarazem nie o sobie i czytelnik ma
nagle a shock of recognition >

Pisze ten list, bo jestesmy zdani tylko na siebie, bez kontaktu z czy-

2 Chodz o fragment drukowany w ,Kulturze” 1961 nr 11, a nastgpnie w Dzienniku
(1961-1966) Gombrowicza (Paryz 1971, s. 9-20). Czytamy tam m. in.; ,,Ot0z ja, cho¢
zdrajca i wykpiwacz mojej «sfery», bylem przecie z niej — i chyba juz powiedzialem, ze
wielu moich korzeni nalezy szuka¢ w epoce najwigkszego rozwydrzenia szlacheckiego,
w wieku osiemnastym. Jestem bardzo z epoki saskiej. Wigc chocby dlatego Bruno,
kleczacy przed sztuka, byl mi nie do przyjecia. Ale nie na tym koniec. Ja tkwiac jedna noga
w poczciwym $wiecie ziemiansko-szlacheckim, druga w intelekcie i literaturze awangar-
dowej, bylem pomiedzy $wiatami. A by¢ pomigdzy to tez niezly srodek na wywyzszenie
— albowiem stosujac zasade¢ divide et impera mozesz sprawic, ze oba Swiaty zaczna si¢
wzajem pozerac, ty zas mozesz wtedy wymknac si¢ im i wzbic sie «ponad»” (s. 15).

3 Wstrzas rozpoznania.
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telnikiem (emigracyjny czytelnik ma przewaznie mentalnos¢ sprzed
1939 r., stad niedolestwo umystowe i wartos¢ zera dla autoréw) i nie
sadzg, zeby pan byl zasypywany listami, nawet po migdzynarodowych
sukcesach. Kupilem tu w Berkeley Ferdydurke po angielsku i dalem
jednemu z moich studentéw na seminarium jako temat pracy porow-
nanie przekladu z oryginalem. Ten student, Wilson (syn b. stawnego
krytyka Edmunda Wilsona i pisarki Mary McCarthy**) byt przez kilka
miesiecy w Krakowie i zdumiewajaco szybko nauczyt sie po polsku.
Jednak tu pojawila si¢ trudnos¢, bo wszystkie pana ksiazki po polsku
sa w uniwersyteckiej bibliotece, ale nie Ferdydurke, a nie wiem czy
nowe wydanie ukazalo si¢ w Polsce po 1956.% Napisalem do ,,Kul-
tury”, moze mi egzemplarz polski sprokuruja.’ Jezeli nie, to Wilson
chce napisa¢ pracg o kwestiach, jakie nasuwa przekltad Pornografii
— z fragmentami we wlasnym przekladzie. Nawiasem, poniewaz nie
utrzymujemy kontaktu, pewnie pan nie wie, ze uwazam Pornografie
migdzy innymi za najwierniejszy, realistyczny bo metaforyczny,
obraz ruchu podziemnego w Polsce 1939-1945, bo to bylo prze-
dluzenie ruchu 1863, tj. w oparciu o dwory, jezeli te w ogole mialy
jeszcze co$ z istnienia. Czyli Kupa w zakonczeniu Ferdydurke roz-
ciagni¢ta w czasie.

Czy jako$ przyczynilem si¢ do amerykanskiego wydania Ferdydurke?
Watpie. Cho¢ bylem zapytywany przez jaka$ firme¢ nowojorska kiedys
i odpowiedzialem peanem na czes¢ Gombrowicza.

Byl moment, kiedy troch¢ bylem zly za to, co znalaziem w ktéryms$

3 Edmund Wilson (1895-1972) — znany krytyk amerykanski, autor z gora trzydziestu
tomow pism, z ktorych najbardziej znane to: Axel’s Castle. A Study in the Imaginative
Literature of 1870-1930 (1931), The Shock of Recognition. The Development of Literature
in the United States. Recorded by the Men Who Made It (1845-1938) (1943), Classics and
Commercials: A Literary Chronicle of the Forties (1950), The Shores of Light: A Literary
Chronicle of the Twenties and Thirties (1952).

Mary McCarthy (ur. 1912) — powie$ciopisarka amerykanska, autorka m. in. powiesci:
The Company She Keeps (Jej towarzystwo, 1942), The Group (Grupa, 1963), The Oasis
(Oaza, 1949), A Charmed Life (Zaczarowane 3ycie, 1955), The Groves of Academy (Gaje
Akademii, 1952), Birds of America (Ptaki Ameryki, 1971) oraz beletryzowanych reportazy
z wojny wietnamskiej. Wystepujac jako juror nagrody literackiej Formentor, oswiadczyla
publicznie, ze nie byla w stanie doczyta¢ do konca Pornografii Gombrowicza.

3 Pierwsze powojenne wydanie krajowe Ferdydurke ukazato si¢ w 1957 roku w PIW-ie.
% Mowa o amerykanskiej edycji Ferdydurke w ttum. Erica Mosbachera, Harcourt, Brace
and World, New York 1961.
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z fragmentow dziennika o mojej Rodzinnej Europie > Bo to wygladalo
mi na pretensje niejasne czy niedomowione. Ja tej ksiazkiw oczach
czytelnik 6w zobaczy¢ nie moge. Recenzje w prasie emigracyjnej sa
rzadkos$cia. Grydzewski mnie tepi, Giedroyc nie zniza si¢ do recenzji
o ksigzkach przez siebie wydanych, bo szlachcic (zreszta kto ma pisac).
Ksigzka ta miala jedna polska recenzje¢ na poziomie kretynizmu, pidra
Lobodowskiego®, i koniec. Ukazata si¢ po wlosku, gdzie jacy$ komunis-
tyczni durnie rozpatruja ja jako wyznania czarnego charakteru, ktory
sam ma czelnos¢ oswiadczy¢, ze w 1940 r. uciekl ze Zwiazku Sowieckiego
do Hitlera (!). Ukazala si¢ po niemiecku i tam recenzji pewnie bgda
stosy, ale mnie to nic nie obchodzi. Ma sig¢ ukaza¢ w Ameryce. Czy ta
ksigzka byla dla mnie bronig w rozprawie ze $wiatem? Pewnie tak, ale
na ogot jej cel byt ten, zeby wydobyé maksimum wlasnych sprzecz-
nosci, jakie mozna wydoby¢ nie bedac powiesciopisarzem (bo za takiego
sie nie uwazam). Roznica miedzy nami ta, ze pan, usilujac rozedrzec¢
forme i pokonac forme, tworzy forme, co pewnie jest lepsze (tak mysle),
jezeli chodzi o ekonomig wysitkow, ale ja napisatem sporo rzeczy, ktore
nie byly ani przetamywaniem, ani tworzeniem formy i zaliczaja si¢ przez
to do wyzszego rzedu publicystyki czy krytyki, czy wkladania w leb
topata. W Rodzinnej Europie staralem si¢ o pewna stuzebno$¢

3 Chodzi o koncowy fragment XVII rozdziatu Dziennika (1957-1961), Paryz 1971,
s. 199-200; drukowany pierwotnie w ,,Kulturze” 1960 nr 7-8, s. 3-12. Pisze tam m. in.
Gombrowicz: ,,Mitosz! Pomijajac wiersze, cala jego literatura jest zwigzana z jego osobista
sytuacja literacka, czyli z osobista jego historia, tudziez historia jego czasow. Tak si¢
ztozylo powoli, ze on stal si¢ prawie oficjalnym informatorem o Wschodzie, przynajmniej
polskim — cata jego dotychczasowa proza jest temu poswigcona. Nie jest to sztuka dla
sztuki, jest to sztuka dla Zachodu. A stad wynika kilka konsekwencji. Migdzy innymi, ze
jesli Mitosz dba o swoj prestiz, nie moze by¢ w tych swoich informacjach ptytszy od
Francuzow czy Anglikow — owszem, musi by¢ glebszy. (...) Wzmaga klopot Mitoszowy
to, ze on sam jest rodem po trosze z tej knajpy. Jeden z najciekawszych dla mnie,
najsubtelniejszych i nawet wzruszajacych aspektow jego prozy, to ten jego osobisty
zwiazek z polska tandetq (...). Ale atutem Rodzinnej Europy i r¢kojmia jej nowoczesnosci
ma by¢ nie co innego, jak Ze tutaj nie Polak pisze o Polsce i Wschodzie, tylko cztowiek
o Polaku w sobie i 0 ,,swojej” Europie. Taki program to prawie Husserl i prawie Descartes.
Tak, tylko ze oni byli filozofami i nie gardzili abstrakcja, a Milosz-artysta i egzystencjalista
boi si¢ jej jak ognia, bo wie, ze zabija sztuke. Unika wigc formul, za nic nie chce wylez¢
z rzeki, aby na nig popatrze¢ z brzegu, zanurza siag w jej mgtach, co chwila angazuje si¢
osobiscie w swoj opis i wtedy przestaje by¢ czlowiekiem, staje si¢ znowu konkretnym
Miloszem...” — cyt. za: Dziennik (1957-1961), s. 199-200.

3 J. Lobodowski, recenzja w: ,,Syrena — Orzel Bialy”, Paryz—-Londyn 1960 nr 46.
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— diabelnie trudno, kiedy to, co mamy w matym palcu, trzeba uprzystep-
ni¢, wyjasni¢, zwulgaryzowa¢ — co ma znaczenie nie tylko dla cudzo-
ziemcow, bo wiele z tego dla najmlodszych pokolen w Polsce tez jest
bajka o zelaznym wilku. Mnostwo rozdwojen (do ktorych nalezy
i nieszczesna socjologicznosc) jest cecha mojej natury, stad piekielne
awantury np. pomi¢dzy mna i Czapskim, ktéry moich ,,dialektycznych
obrzydliwosci” nie moze strawi¢c — za co go tym bardziej lubig.
Moje zycie w nowym wcieleniu, tj. profesora literatur stowianskich
(nikt by nie uwierzyl, ale moja nominacja tutaj nie miala zadnego
zwiazku ze Zniewolonym umyslem itp.), najzupeklniej mi odpowiada
i zdazytem tu napisa¢ kobyle o St. Brzozowskim® procz innych bardziej
literackich prac. Na wiosn¢ bgde miat kurs ,Modern Polish poetry and
fiction” (teraz wykladam druga polowe XIX w.), gdzie oczywiscie
Gombrowicz bedzie zajmowal b. duzo miejsca. Zreszta i teraz niedawno
postugiwatem si¢ Trans-Atlantykiem (1) w zwiazku z omawianiem
gatunku gawedy i Pamigtek Soplicy Rzewuskiego.

Czestaw Mitosz

[List pisany odrecznie na papierze firmowym z nadrukiem. ,,University of
California. Department of Slavic Languages and Literatures. Berkeley 4,
California”

[List 2]

8 II 68
978 Grizzly Peak Blvd.
Berkeley, Calif. 94708

Kochany Witoldzie,

Wybacz, ze nie pisz¢ na maszynie, nie lubig, postaram si¢ pisa¢ wyraznie.
Jestem w fazie odleglego, niemal pozagrobowego zycia, nie dostaj¢ od
nikogo listow, chyba w interesach adresatow i w ogole mi trudno.
Nawet zacny Kot* umilkt zupetnie, domyslam sig, Zze ma duzo swoich
ktopotow. Co do zycia towarzyskiego, to wyklada tu teraz prof. Tatar-
kiewicz, ktory bodaj dociagnat do 86 lat, jest rozowy, zwawy i schludny,

¥ Chodzi o Czlowieka wsréd skorpiondw, Paryz 1962.
“ Konstanty A. Jelenski.
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a wszyscy inni to, nie wylaczajac mnie, jego byli studenci w réznych
okresach: a wiec Jan Kott, ktory wyktada w Department of Drama
i wlasnie teraz konczy rezyserowac Orestesa Eurypidesa w uniwersytec-
kim teatrze; Zdzistaw Najder, badacz owadzich nog, specjalista od
Conrada tudziez estetyk, wyklada filozofie w Davis (inny campus
naszego uniwersytetu, o 60 mil stad); Andrzej Wirth, ktorego dwu-
tomowa niemiecka antologie nowoczesnego dramatu polskiego pewnie
otrzymates, przyjechal wlasnie do Dept. of Drama na Stanford Univer-
sity (30 mil stad). Rita*! pisze, ze skoficzyla swoja dysertacje. Z16z jej
gratulacje w moim i Janki*? imieniu. Podobno ubolewa, zejeste$ przykuty
do stolu w Vence, kiedy inni podrozuja. To niestuszne, mieszkales na
tym kontynencie do$¢ dlugo zeby wiedziec, ze dystanse sa duze, a zmiany
od miejsca do miegjsca niewielkie, ekscytacja wigc watpliwa. Ten kon-
tynent dosigga zreszta i dlawi mnie swoja obecna aurg, wojna w Wiet-
namie i kwestia murzynska pchaja nas ku wojnie domowej, widocznie
juz takie moje przeznaczenie, ze zycie moje musi uplywaé zawsze
w jakim$ Nienasyceniu Witkacego, jakby Polski sprzed 1939 r. i z lat
1939-1945 jeszcze bylo mato. No i oczywiscie pigutki Murti-Binga*
— najbardziej nawet rozgarnigci studenci sa zarazeni kultem madrosci
orientalnej, Hermanem Hesse etc. Byl tu Jerzy Sito, poeta i ttumacz
poezji angielskiej, z Warszawy, wychowany w Indiach i w Londynie,
wiec pltynnie mowiacy po angielsku, no i catkiem przerazony tutejszym
Rzymem za poznego cesarstwa. Osobiscie jestem dos¢ odporny, staram
si¢ pisa¢ choc¢by dla siebie o tym, co tutaj widzg i mysle, powinna z tego
zrobic¢ si¢ ksiazka.* Poza tym staram si¢ przeciwdziataé réznym jadom
mowiac do moich studentow, na szczescie uniwersytet amerykanski jest
znacznie mniej sformalizowany niz europejski i kontakt ze studentami
jest zywy, to mnie trzyma. Mam teraz przeglad literatury polskiej
(wlasciwie historii kulturalnej) dla studentoéw rusycystyki i drugi kurs

4 Marie-Rita Labrosse, towarzyszka zycia, a od 28 grudnia 1968 — zona Witolda
Gombrowicza.

2 Janina z Dluskich primo voto Cekalska, zona Czestawa Milosza (zmarla 1986).

“ Motyw z Nienasycenia Witkacego: pigulki, ktore zazywajacym przynosity pogode
i szczgscie poprzez stepienie ich wrazliwosci na nierozwiazywalne problemy ontologii
1 metafizyki. Miloszowi w Zniewolonym umysle motyw owych pigutek postuzy! jako
metafora Nowej Wiary, tj. marksizmu-leninizmu jako opium dla intelektualistow.

* Chodzi zapewne o Widzenia nad Zatokq San Francisco, wydane w r. 1969 przez paryski
Instytut Literacki.
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polskiej literatury wspodtczesnej, ktory zaczalem od Przybyszewskiego
1 Wyspianskiego, powotujac sie¢ na to, ze Apcio, czyli Tatarkiewicz,
niedawno opowiadal nam z Janka o swojej mlodosci, o r. 1900, czyli
Przybyszewski jest nadal wspoélczesny. Ale dojechatem juz do Ciebie, ku
radosci studentow, ktorych mam sporo. Niestety ci, co czytaja tylko po
angielsku, musza zadowoli¢ si¢ Ferdydurke 1 Pornografig, Kosmos ukazat
si¢ podobno, ale w Londynie, tu go jeszcze nie ma. Iribarne* ttumaczy
Slub dla Grove Press i to, co mi pokazywal, wyglada dobrze. Jest
inteligentny, czuje styl, rozumie sztuke (tzn. S/ub), partie wierszem
dobrze u niego wychodza i jest pomystowy w zuzytkowaniu plebejskich
odpowiednikéw ($winia etc.). Mania bedzie Molly, Wiadzio pewnie
Johnny, Ignacy nie moze by¢ Ignatius, bo to nie jest imi¢ plebejskie. Masz
duzo racji méwiac, ze powieSci Witkacego to bruliony, ale mniej niz
sztuki i wolg je od sztuk. Jezeli Iribarne przelozy Nienasycenie cale tak jak
te rozdzialy, ktore przetozyt zanim zabrat sie do Slubu, to bedzie to wielki
sukces. Jego zona, Niemka, czyta Nienasycenie po niemiecku i kwiczy
Z uciechy.

Moja Rodzinna Europa wkrotce ukaze si¢ w New Yorku po angiel-
sku w Doubleday. Moze mi udzielisz rady. Penguin Books w Lon-
dynie, ktore wydaje seri¢ poetycka, zwrécilo si¢ do mnie z propozy-
cja wydania wyboru moich wierszy po angielsku (zebym ja im zrobit
ttumaczenie z Peterem Dale Scottem), ale poniewaz tomiki jednego
autora stabo im ida, lacza poetéw po dwoch, i mnie chcieliby dac
razem z Attilg Jozsefem (taki proletariacki wegierski Rimbaud, kto-
ry popetnil samobdjstwo w latach trzydziestych). Dziwaczna to pro-
pozycja, odmowilem, propozycje ponowili i teraz nie bardzo wiem,
jak si¢ do tego odnies¢. Widziatem duza recenzje ze Slubu w ,Die
Zeit” * Szczerze Ci winszuje inteligentnych krytykow, to tylko do
anglosaskich krajow nie masz szczeScia. Co ich blokuje, to zastugi-
watoby na analize. MysSle, ze to ma jakis zwiazek z ich teatrem. To
jest teatr, w ktorym naturalistyczne konwencje przetamaly sig¢ z tru-
dem i pdzno, kiedy w Polsce bylo juz po Wyspianskim, a w Niem-
czech kwitt ekspresjonizm. Totez nawet ich ,teatr absurdu” jest za-
grozony ciagle zeslizgiwaniem si¢ w ,fotografie z natury”, a jak mi

% Louis Iribarne — polonista amerykanski, ttumacz wspolczesnej literatury polskiej,
glownie Witkacego i Gombrowicza, autor $wietnego przektadu Doliny Issy.
% Chodzi zapewne o recenzje D. E. Zimmera Eine irrwitzige Wirklichkeit, ,,Die Zeit” 1968.
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mowit Sito, ktory widzial Tango Mrozka w New Yorku, ci nieszcze$ni
aktorzy, przyzwyczajeni gra¢ znakomicie codziennych siebie, miotaja
sie po scenie zupetnie bezradni (Tango w Paryzu tez zle, ale dlatego, ze
kladzie je jeden aktor, grajacy Artura). Pewnie sa to objawy jakich$
przeszkod w oderwaniu si¢ od ,,rzeczywisto$ci”, ktora musi by¢ psycho-
logiczna, freudowska i diabli jeszcze wiedza jaka.
Moze nie trzeba pisa¢ listow w stanie melancholii, c6z poradzi¢ na
pytanie: qui bono? Chcialbym zbawié $wiat, a nie potrafie, a nie jestem ja
tak szalony, Zeby mniemac¢ albo i nie mniemaé, ze dokaze tego moja
sztuka pisarska, cho¢ byly momenty, kiedy moja agresywnos$¢ w to
wierzyta. Nie potrafi¢ chyba nawet ostrzec kosciota katolickiego,' bo
moi przyjaciele amerykanscy obrazili si¢, kiedy powiedzialem, ze moze
antychryst przebratl si¢ za Jana XXI11. W Berkeley w kosciotach katolic-
kich graja na gitarach i w mszy nie ma juz ani stowa laciny. Nastrdj
tam radosnie — kolektywny i skautowski. To trzeba bylo czekaé az
4 wieki, zeby si¢ sprotestantyzowac?
A propos mszy, to nadal chcialbym, Zzeby$ mi wyjasnit posta¢ Fryderyka
— jego ostatnie morderstwo niepokojace moich studentow.
Sciskam Cie i pozdrawiam w moim i Janki imieniu, a Ricie sktadam
najpiekniejszy z uklonow d’Artagnana, na jaki moze zdobyc¢ si¢ szlachcic
ze Zmudzi.

Czestaw

[List pisany odrecznie na szesciu stroniczkach papieru listowego]

[List 3, w oryginale po francusku]

Drodzy Witoldzie i Rito,

List ten nie moze zrekompensowac naszej nieobecnosci tam, w Vence,
i przykro nam naprawde, ze jesteSmy tak daleko. Niepokoi nas zdrowie
Witolda. Powiedzcie pani Paczowskiej*’, ze prawie ja pokochatem po
otrzymaniu listu Witolda pisanego przez nia, jej reka.

Lipiec i ciagle robota. Koncze wlasnie prace nad edycja pamigtnikow
lub raczej wyznan mego zmarlego przyjaciela Aleksandra Wata.*® 1300

47 Maria Paczowska — pisarka; wyemigrowala z Polski,w latach sze$édziesiatych. Wraz
z me¢Zzem, Bohdanem, bywala czgstym gosciem u Gombrowiczow w Vence. Bohdan
Paczowski byl autorem serii doskonalych zdjg¢ Gombrowicza z ostatnich lat jego Zycia.
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stron! Nie istnieje podobny temu dokument. Warszawa literacka lat
dwudziestych, Berlin, Paryz, lata trzydzieste, wi¢zienia sowieckie, Atma
Ata, wybitni pisarze rosyjscy itd. ,,Kultura” publikuje dwie moje ksiazki*
— jedna, w ktorej zdecydowalem si¢ pdjs¢ dalej: wszyscy emigranci sa
sentymentalni, pisza z nostalgia o swych krainach dziecinstwa i przewaz-
nie wszystko to jest przecigtne — ale jesli napisano cale krocie przecigt-
nych wierszy o mitosci, nie ma powodu sadzi€, ze wiersz o mitosci musi
by¢ zawsze przecigtny. A zatem zaczynam moj tomik wierszy od requiem
dla miasta mego dziecinstwa, Wilna.*® Nie uwazam, by byl to wiersz
sentymentalny. Poniewaz mozna rozmysla¢ nad tajemnica czasu (jedyna
i pierwotna tajemnica, jak mowi Simone Weil, ktora zreszta wielbita
Prousta).

Witold zrozumie mnie, jesli powiem, Ze chciatbym zachowad w literaturze
polskiej pewna przestrzen idealna.

Iribarne, ttumacz Slubu (ksiazka ukazata si¢ nareszcie) powrocit z Lu-
beki. Jechatl wlasnie z Niemiec do Francji w momencie strajku, potem
porzucit ten projekt. Grove Press zamoéwito u niego przeklad Operetki
i Dziennika.®® Boryka si¢ ciagle z ostatnimi rozdzialami Nienasycenia
Witkiewicza. Wyjechat do Teksasu, gdzie ma by¢ przez 6 miesigcy
translator in residence, tzn. The National Translation Center zaptaci
mu, aby spokojnie thumaczyt Witolda. Ale musi przyjechaé tu na egzamin
doktorski — pdzniej chee zaczac¢ swa dysertacje o Witoldzie.

Peter, nasz mlodszy syn, ma nowe szalenstwo — zZeglowanie po zatoce
San Francisco. Toni, starszy, spedza czas wolny od swego laboratorium,
grajac w zespole brodatych muzykow.

Jesli nie przerwe moich zajec, nie beda mialy konca. Chcemy wiec zrobié
wycieczke do Canadian Rockies, by¢ moze poprzez Idaho i Montang.
Dlaczego Idaho? Dla jego nazw miejscowosci. Gdy jedzie si¢ od strony
Kalifornii, mija si¢ Winnemuca, potem Boise, Moscow, Nez Perce
[Przektuty Nos], Coeur d’Aline [Serce Aliny] — $lady francuskich
mysliwcow.

Jutro lub pojutrze nasi przyjaciele wracaja z patriotycznej pielgrzymki

% Chodzi o Mdj wiek (t. 1-2, Londyn 1978).

% Chodzi o Miasto bez imienia (Paryz 1969) i Widzenia nad zatokq San Francisco (Paryz
1969).

% Chodzi o tytulowy poemat tomu Miasto bez imienia.

5! Iribarne przettumaczyt w koncu tylko Operetke — i to dla wydawnictwa Calder and
Boyars (London 1971).
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do Izraela. Widzialem dobre przedstawienie Hamleta — zespot aktorow
z Londynu, rezyseria Tony Richardsona.
Przygnebiony jestem tym, co dzieje si¢ w Polsce, w polskiej literaturze,
wiec aby nie trzyma¢ si¢ na uboczu, napisalem diugi artykul przeciw.*
Otoz 1 wszystkie nowiny. To, co mnie zaskoczylo, to moja reakcja na
powies¢ w dziewigtnastowiecznym stylu. Na ogol nie lubig jej (nowej
powiesci takze). Ale powies¢ Solzenicyna Oddzial chorych na raka (ktora
czytalem po rosyjsku) podbita mnie. To osobliwe — ze Rosjanie daja
przyklad, jak napisa¢ powies¢ chrze$cijanska (ktéorana Zachodzie
nie egzystuje).
Sciskam was oboje, serdecznosci dla pani Paczowskiej, jesli nadal
przebywa w waszych okolicach.

Wasz Czestaw

Janka $ciska was takze, nie czekam na jej podpis, aby wystaé ten list

teraz, a nie jutro.
Cz.

[List pisany odrecznie, na trzech zapisanych dwustronnie kartkach papieru
z firmowym nadrukiem. ,,University of California, Berkeley. Berkeley
— Davis — Los Angeles — Riverside — San Diego — San Francisco
— Santa Barbara — Santa Cruz. Department of Slavic Languages and
Literatures, Berkeley, California 94720” oraz z podobiznq pieczeci uniwer-
sytetu. Brak daty,; prawdopodobnie napisany w r. 1968]

[List 4]

17169
978 Grizzly Peak Blvd.
Berkeley, Calif. 94 708

Kochany Witoldo,

Nie wybieramy si¢ do Europy i nasze serdeczne uczucia nie znajda
wyladowania w pielgrzymce do Vence. Wiec pisze. Z upodobaniem
$ledzilem boje w ,, Wiadomosciach”, wlasciwie majac dla tych czytelnikow

2 Milosz wspomina tu zapewne swoj artykul Prywatne obowiqzki wobec polskiej literatury,
drukowany w ,Kulturze” 1969 nr 10, a wigc juz po $mierci Gombrowicza.
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sporo wspodlczucia.®® Bo rzeczywiscie to, co nazywaja ,nowoczesng
sztuka”, nic nie rozumiejac o kogo chodzi, zostawia ich w stanie
przerazenia i kotowacizny, ale kazdego rozumnego cztowieka 99%
ptodéw pidra i pedzla powinno przerazaé. Na pewno ubawila Ciebie
obrona Gombrowicza w imig¢ ,,nowoczesno$ci”, jaka przeprowadzita
ktora$ z paniu$. Pytanie, ile w Polsce podobnych jak w tych listach
gniewdw by si¢ ujawnilo, gdyby bylo wolno. Kraszewski jest tam
najpopularniejszy, bo co nieszczgsni maja czytac. Jest tam sporo pub-
licznosci wyrafinowanej, ale recepcja Twoich ksigzek chyba jest tam
falszywa — od strony chichotu.

Mimo zapowiedzi Grove Press nie wypuscita Slubu ani Kosmosu,
przynajmniej ja nie moge ich znalez¢é. Te duze odstgpy w czasie sg
niedobre. Poza tym krytycy nic z Ciebie nie rozumiejg. Dlaczego — to
byloby ciekawe zanalizowa¢. Laczy si¢ to chyba ze stanem umystow
w Ameryce, odbywa si¢ teraz ped baranow Panurga, przypominajacy
nieco szaty postepowe;j inteligencji rosyjskiej z konca XIX w. Gwarancja
powodzenia ksigzki jest chyba tylko fotografia autora—Murzyna albo
autora z broda i beretem Che Guevary. Otwartg jest kwestia, czy
rewolucyjna mlodziez zasluguje na sympati¢, bo broni ,,mtodosci wiecz-
nie nagiej”, czy na kare chlosty. Przygladajac si¢ z bliska mitowi
politycznego terroru w Europie jako $rodka zbawienia ludzkosci, nie
jest przyjemnie oglada¢ to samo w Ameryce. Ale kiedy mowilem
o amerykanskich napieciach, nie wierzyles. B. ladne przemoéwienie
o podobnych objawach w Niemczech wyglosit niedawno Giinter Grass.
Dalem si¢ sprowokowaé ghupstwom Mieroszewskiego i niestety napisa-
tem list do ,, Kultury”, ktory pewnie czytale$.* Giedroyc juz od dawna
cicho kipial, ze ,,nie dzialtam”, tzn. nie pisz¢ ptomiennych manifestow,
deklaracjiitd. Les pauvres. Sytuacja w Polsce jest okropna, na poziomie
glebszym niz polityka, bo mysl, jezyk schodzi na dno, jakies prastowian-
skie bagno, belkotanie, mamlanie, a tutaj ten aktywizm , Kultury”,

3 Chodzi o seri¢ wypowiedzi czytelnikow ,,Wiadomosci” na temat Gombrowicza, jego
pisarstwa i postawy, zapoczatkowana Atakiem Barbary Szubskiej i Kontratakiem Gom-
browicza (,, Wiadomosci” nr 37 z 15 wrzesnia 1968), a zakoniczona Gombrowicza Listem
do Redakcji (,Wiadomosci” nr 7 z 16 lutego 1969).

%% Chodzi o list do redakcji ,,Kultury” 1968 nr 12, bedacy odpowiedzig na fragment
Kroniki angielskiej pt. Poeci i publicy$ci autorstwa Londynczyka [Juliusza Mieroszew-
skiego] (,,Kultura” 1968 nr 11 s. 78-82). Mieroszewski zarzuca tam poetom emigracyjnym
obojetnos¢ na problemy polityczno-spoleczne.
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jakie$ action painting — ile juz tego widzialem u Giedroycia, patetyczne
to, ale i w karkotlomnych wysitkach ponure. Oczywiscie traktuje sytuacje
powaznie, bo to wyglada, Ze mozemy by¢ ostatnimi polskimi pisarzami.
I obowiazki — jednak sa, a polegalyby przynajmniej na ocaleniu jezyka,
jakiej takiej jasno$ci, rozumnosci i formy. Z pewnoscia oklapniecie
mysli i jezyka w Polsce jest prastowianska ohyda rownolegla do podob-
nych zachodnich chorob. Wyklada teraz w Berkeley ostatni chyba
przedstawiciel porzadnej francuskiej prozy, Etienne Gilson, b. uroczy
i zywy mimo 85 lat, o wygladzie starego francuskiego ogrodnika.
Osiagnalem znaczne sukcesy od czasu St. Paul — odzwyczaitem si¢ od
palenia papierosow, pale tylko fajke, a takze przestalem uzywaé al-
koholu, poniewaz nawet troche jest zgubne — zwigkszalem dawke. No
i wydaje mi sig, Ze w pisaniu ku czemus$ sensownemu zmierzam. Starszy
nasz syn ozenit si¢ i po zrobieniu bachelor> z antropologii wstapit do
San Francisco Medical School, miodszy jest na I roku uniwersytetu.
Mialem w jesieni kurs o teatrze, niestety Slub, na ktory liczytem, nie
ukazat sig, wigc studenci musieli zadowoli¢ si¢ fragmentami w przektadzie
Iribarne’a (doskonatym), ktore im czytatem.
Sciskamy Ciebie serdecznie i ucatowania dla Rity tudziez powinszowania
spoznione z okazji skonczenia tezy.
Zdrowia zycze

Czestaw, Janka

[List pisany odrecznie na czterech stroniczkach papieru listowego]
[List 5]

30 111 69
978 Grizzly Peak Blvd.
Berkeley, Calif. 94708

Kochany Witoldo,

Siadam do maszyny, zeby zaoszczgdzi¢ Ci trudu odczytywania mojego
drobnego pisma. Zaczng¢ od najwazniejszego. Ktopoty twoje doskonale
rozumiem, bo takie same wypedzity mnie z Europy. Nie powiniene$

3 Bachelor (of Arts) — stopiefi naukowy uzyskiwany po ukonczeniu wyzszych studiow
humanistycznych.
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watpié, ze chciatbym zrobi¢ co mozna. Ale powiedzmy sobie na trzezwo,
ze wydostanie w Ameryce pienigdzy nie na zaproszenie kogos tutaj, ale
dla kogos, kto mieszka w Europie, jest niemal niemozliwe. Opierajac si¢
na naszych rozmowach, nie sadzg, zebys ryzykowat podréz do Stanow,
a ta forma — zapraszania pisarzy-rezydentéw ,dla honoru domu”
— jest gtowna, obok tur odczytowych, ktore robig przer6zni Butorowie i
Robbe-Grillets [!], nawet Ponge. Co do fundacji, to maja one swoje
biurokratyczne rubryki, a pod zadna nie podpadasz jako pisarz—emi-
grant, a wigc nie z Europy komunistycznej. Zresztg jest w tej chwili do$¢
silne obcinanie funduszéw na stowiansko-wschodnie sprawy, bo jest
nowe sitko na zasilek [?], czyli Murzyni i tzw. wrban crisis. Z tym
wszystkim wpadlem na pomyst, ktory wydaje mi si¢ genialny, cho¢
moze mi si¢ tylko tak wydawac. Sprobuje. Pieniadze, jakie mam na
mysli, nie sa amerykanskie, szwajcarskie raczej i migdzynarodowe.
Musze w tej sprawie napisac¢ do Szwajcarii, wiec zostaw mi troche czasu.
Wiemy oczywiscie, ze ozenile$ si¢ z Rita i dobrze zrobiles. Bardzo ja
lubimy, co zechcesz jej przekaza¢ w moim i Janki imieniu. Ale proszg
Ciebie, nie powtarzaj zawalu serca, bo raz wystarczy. Skoro przezyles,
nie przejmuj si¢ tym pierwszym zanadto. Wazyk, z ktorym widzialem
si¢ ostatniraz na tamtym zjezdzie w Montrealu, swoj zawal miat dawno,
co nic a nic nie przeszkadza mu dos$¢ optymistycznie funkcjonowac,
cho¢ nie wiem, czy z innych powodow, tamtejszych, polskich, jest teraz
bardzo optymistyczny.

My mieliSmy zmartwienia, bo Janka chorowata na sinus*® — rentgen
wykazal tam narosl, nie wiadomo jakiej natury, a oczywiscie w takich
wypadkach mysli si¢ o najgorszym. Zrobiono operacje, okazalo sie, ze
to nic zloSliwego, ale jak to operacja, dopiero teraz powraca do sit
i zdrowia.

Zim¢ mielismy jak na Kaliforni¢ wyjatkowa — mgly, to znéw wichry,
sztormy, ulewy. Za to teraz pigkna wiosna, mniej wigcej odpowiednik
europejskiego czerwca. Tak powinno by¢ do lata, ktore znowu ma tutaj
zwykle sporo zimnej mgly od oceanu.

Skonczytem juz dos¢ dawno ksiazke, ktora zaczatem pisa¢ w St. Paul,
tylko ze przepisywanie jej zajeto mi sporo czasu. Postalem ja Gied-
royciowi, ktoremu b. si¢ podoba i1 ma ja wyda¢, ale chyba dopiero
w jesieni. Jest to esej tym razem o mnie i Ameryce, moze bardziej

56 Sinus — zatoki.
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osobisty niz Zniewolony umysl 1 Rodzinna Europa, ale jakby trzecia
czesé tej serii. Ciekaw jestem, czy zaaprobujesz tytul: Widzenia nad
zatokq San Francisco.

Przygotowuj¢ do druku pamigtniki Wata nagrane na tasme w formie
rozméw ze mna. Tu ja wystepuje jako Roux.’” Zndéw bedziesz sie ze
mnie $mia¢, z tego rodzaju moich robo6t.® Ale jezelibym ja tego nie
zrobil, nikt by nie zrobit — mdj czgsty motyw. Sg to wrecz fantastyczne
dzieje i skarb dla historyka, nie méwiac o tym, ze cala Polska literacka
tamtego Dwudziestolecia. Mam nawet prowizoryczny tytuk: Zyciorys
na tasmie magnetycznej — opowiedziany Czestawowi Miloszowi. Co
sadzisz o takim tytule?

Nie rozumiem, co robi z twoimi ksigzkami Grove Press. Nigdy nie
bylem zbyt dobrego mniemania o tej firmie robiacej w tym, co najbardziej
na rynku poplaca, tj. w kopulacji plus rewolucja. Tym bardziej szkoda
ze w Iribarnie masz znakomitego ttumacza. Iribarne’a chyba zobaczysz,
bo wybiera si¢ z pielgrzymka. Dostalem wlasnie od niego list z Niemiec
i nie popetni¢ chyba niedyskrecji przepisujac z niego to, co ciebie dotyczy:

I read and saw Tango recently. Fantastic! You were right about it being a child
of Gombrowicz, especially of Siub. Incidentally, the BBC just put on its production
of Slub and it worked very well. And you were right about another thing. I just
finished reading the first volume of Gombrowicz’s diaries and it is without question
the crowning glory of all his other work. When I finished the book I felt immediately
crawling down to Vence on my hands and knees to pay homage to that saintly guru.
Listen, if the Slavic Department refuses to accept the translation of Insatiability (Nie-
nasycenie Witkacego) in lieu of a Ph. D. dissertation, and I don’t really hold out
to much hope that they will, then I will definitely write my doctoral thesis on Gombrowicz,
under your supervision of course.*

57 Chodzi o Dominique de Roux, autora Rozméw z Gombrowiczem, drukowanych
najpierw w formie Fragmentow z dziennika w ,Kulturze” (1967-1968), a nastgpnie w tomie:
Entretiens avec Gombrowicz, Belfond, Paris 1968.

¢ Por. cytowane w Miloszowej Ziemi Ulro (Paryz 1977, s. 26) zdanie Gombrowicza na
temat prac Milosza nad historia literatury czy antologia wspolczesnej poezji polskiej: ..Ze
tez ty chcesz traci¢ czas na glupstwa! Czy wyobrazasz sobie Nietzschego, ktory by
antologie wydawal!”.

% Ostatnio czytalem i widzialem Tango. Fantastyczne! Mial pan racje, ze jest ono
dzieckiem Gombrowicza, szczegélnie Slubu. Przypadkiem BBC wyswietlita akurat swoja
inscenizacje S/ubu i udato si¢ to bardzo dobrze. Mial pan tez racje w innej sprawie.
Skonczytem wiasnie lekturg¢ pierwszego tomu dziennikow Gombrowicza i jest to bez-
sprzecznie ukoronowanie wszystkich jego pozostalych dziet. Kiedy skonficzylem t¢ ksiazke,
miatem ochot¢ natychmiast poczolgaé si¢ na kolanach do Vence, by zlozy¢ hold temu
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Kiedy odbywales harce w ,,Wiadomosciach”®, bawilem si¢ niewiedza
polskich czytelnikow — co by bylo, gdyby sie dowiedzieli, ze w programie
uniwersyteckim, w kazdym razie w Berkeley, zajmujesz znacznie wigce]
miejsca niz ci, ktorych oni przyzwyczaili si¢ uwazaé za ,wielkich”, jak
Zeromski etc. A propos, co si¢ dzieje z ,,Cahiers de I’'Herne”, bo moj
student David Brodsky ciagle mnie pyta, kiedy to si¢ ukaze, chodzi mu
o jego szkic o Tobie. Ci mlodzi sa b. chwytliwi, gdyby kto$ z krytykow
wreszcie wylozyl amerykanskiej publicznosci o co chodzi, bo nic nie
rozumieja, ale ja rzadko pisz¢ artykuly po angielsku, meczy mnie to
i o§wiecanie amerykanskiej szerszej publiki to nie moja funkcja. Poza
tym Grove Press musialoby co$ zrobi¢, ale nic — kiedy wyjda dalsze
ksiazki?
Alkohol. Nie, nadal nie pije. Naturg mam samo-represyjng, co wcale nie
jest zaleta, wrecz przeciwnie, ale ulatwia ona rozne takie ,,nie”.
Sciskam Cie serdecznie i wiele pozdrowien Ricie

Czestaw
Sciskam Was oboje najserdeczniej i pozdrawiam

Janka

[List pisany na maszynie, na trzech stroniczkach papieru listowego]
[List 6, w oryginale po francusku]
19 VI 69

Droga Rito,

Dzickujemy Ci za okulary — otrzymane w porzadku i bardzo szybko.
Moim bledem bytlo, ze nie okreslitem ich ksztaltu. Bardziej kwadratowe
bylyby lepsze, ale w kazdym razie beda Jance dobrze stuzy¢.

Alez pora u nas — calg zime i wiosne: mgly, wiatry, zamglenia. Prawda,
ze wystarczy pojechac kilka kilometrow w glab, dalej od brzegu, i wy-
chodzi stonice. Poza tym zamet na uniwersytecie i sasiednich ulicach,
poza tym egzaminy. Prawie wszyscy moi studenci, ktorzy je zdali (18),

$wiatobliwemu guru. Jesli Wydziat Slawistyczny odmowi uznania przektadu Nienasycenia
za prace doktorska, a nie mam na to zbyt wielkiej nadziei, stanowczo napiszg swoj
doktorat o Gombrowiczu, pod Panska opieka, oczywiscie.”

% Patrz przypis 53 do listu z 17 T 1969.
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pisali o Witoldzie — albo o Ferdydurke, albo o Pornografii. Inny autor
polski, ktory byt wérod nich popularny, to Fredro, ktorego najwazniejsze
komedie zostaly ostatnio wydane w przekladzie angielskim.

Otz i wakacje. I zadnych planow: pojecha¢ w odwiedziny do Europy
raz jeszcze? Ale wszystkie szalenstwa, ktore poczynaja sie tutaj,
nasladuje si¢ w Europie, jestesmy, jesli tak wolno powiedzie¢, u zrod-
la. Zreszta od momentu, gdy ujrzalem film (ostatni) Beatlesow, jestem
zawzietym wrogiem sentymentalizmu wlasciwego pokoleniu hippies
i yippies (brudasy i brudasice), calego tego stylu szalonego i dekaden-
ckiego. Sadze, ze staje sie coraz bardziej harcerzem i sodalisem. Praw-
de moéwiac, jedyny powod jazdy do Europy bylby dobrze okreslony:
polecie¢ prosto do Nicei i ruszy¢ szosa na Vence. Powod to wystar-
czajacy, ale tego roku nasza sytuacja finansowa troche sie pogorszyta.
Zatem mam nadzieje zobaczy¢ was dwoje w przyszlym roku. Wyda-
fem gruba ksiazke, Historie literatury polskiej po angielsku, ktora
niebawem otrzymacie. Jesli Witold osadzi, Ze cierpie na chorobe umy-
stowa, mozna mu wyjasni¢, ze ksiazki szkolne i uniwersyteckie sprze-
daja sie dobrze, licze wiec na ten tom, ktory sfinansuje (miejmy na-
dzieje) nasza przyszla podrdz. A zreszta mowi sie, ze zrobilem dobra
robote. W kazdym razie takie jest zdanie mojego wydawcy (Mac-
millana).

Obecnie — samochod i nadzieja na odkrycie czego$. Ja juz odkrytem:
policja zatrzymala mnie jadacego z szybkoscia 80 mil, podczas gdy
predkosé dopuszczalna wynosita 65 mil i zaptacitem 24 dolary. Janka
triumfowata. Mowi, Ze to jedyny srodek, abym przestal szale¢. Ale,
moéwiac w zaufaniu, podrozuje sig, aby zerwac z rutyna i powroci¢
z przyjemnoscia do spokojnego zycia.

Sciskamy Was, Rito, a teraz przestanie do Witolda.

Drogi Witoldzie,

Slub dotychczas si¢ nie ukazal.® J. Kott, ktory byt tu pare dni, mé-
wit mi przez telefon, ze Grove Press zamowilo u niego wstep do
Slubu. Ze tez musiale$ zwiaza¢ sie z firma specjalizujaca sie
w Sex-Revolution. Cho¢ to znaczy, ze masz walor snobistyczny na
rynku.

Niestety, musze Ci donies¢ o niepowodzeniu moich staran w Twojej

81 Wyszed! jednak tego samego, 1969 roku z przedmowa Kotta.
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sprawie.® To znaczy, jeszcze co$ moze wyjs¢, ale wiekszos¢ danych
przemawia za tym, ze nic nie wyjdzie. Bardzo mi przykro, bo zupelnie
nie widzg¢ w tej chwili innych pomystow. Europa jest tak skapa, obmierzle
sknerska, a cala Ameryka nastawiona do wewnatrz, nawet jakie$
fundusze dla Czechow obwarowane tym, ze musza tu przyjechac i uczyc
na uniwersytetach. Nb. chwilami mysle, ze uniwersytety to obled i ze ma
racje Mao, ktory uwaza wyzsze wyksztalcenie za fanaberie. 8 milionéw
studentow w Ameryce! Tzn. 7 900 000 pélinteligentéw. Ale w Chinach
zaklad fryzjerski zatrudnia 20 pracownikow, a w Ameryce 2. Studentow
musi by¢ coraz wigcej w miarg automatyzacjii usprawniania gospodarki.
Natomiast Mao bedzie wkrotce §wiatkiem [?] calej Ameryki Lacinskiej.
To nieprawda, nie wierze w to, ze kapcaniejesz. Tylko marnujesz czas
na listy handlowe zamiast pisac.
Sciskam Cie serdecznie

Czeslaw

Htasko umarl. Podobno samobojstwo w Monachium.®

[List napisany na dwoch zapisanych dwustronnie kartkach papieru z na-
drukiem firmowym analogicznym jak w liscie nie datowanym do Witolda
i Rity Gombrowiczow]

2 Chodzi o sprawg subwencji finansowej dla Gombrowicza, o ktorej Milosz wspomina
w liscie z 30 III 1969.

¢ Zmart w rzeczywistosci 14 czerwca w Wiesbaden. Hipoteza samobdjstwa budzi nadal
watpliwosci.



Autobiografia

Malgorzata Baranowska
Prywatna historia poezji (I1T)

2 1V 1990

Thumacz epoki. Szedl Baranczak od Beatlesow do
Szekspira przez poetdw metafizycznych.
Filozof masowych srodkow przekazu. Swiadomy $wiadek.
Szczesliwie nie byl filozofem zastepczym. On tak po prostu idzie.
Wielotorowo. Nieprzerwanie.
Czy zmorg naszego zycia nie stala si¢ zastgpczos¢? RobiliSmy mnostwo
rzeczy zamiast tych, ktore probowaliSmy zrobié, ale si¢ nie udato, albo
zamiast zupelnie nieznanych.
Wiasciwie to dopiero miato nadejsc, ale byto juz swietnie widoczne na
przetomie lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych. Kiedy skonczytam
studia, zabrakto czegos. Dostatam druk zastepczy 5 x 5 cm — zamiast
dyplomu. Pojakiej$ konferencji zaczgto sobie przypomina¢ — Baranczak
opowiedzial, jak w todze i birecie, z cala pompa uniwersytecka, otrzymat
wielka doktorska tubg. Zanurzyt w niej dton i wyjat — druk zastepczy.
Baranczak nigdy nie wygladat na dziecko-kwiat, raczej na rownie jak
ono zajgtego wewnetrznie, ale nie oddechem Ramy. Aktywistyczny
duch w matomdwnej postaci. Moze on mowi od razu pismem.

4 1V 1990
Zastgpczos$C. Biatoszewski nawet twierdzil, ze mur wokot cmentarza dla
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Marsjan — jak méwil — czyli Cmentarza Poéinocnego na Wolce Weg-
lowej jest zrobiony z prasowanych $mieci. Podobnie wielkie osiedla:
Wawrzyszew, Ursynéw.

Nieprawdopodobna nonszalancja administracyjnej nudy stwarzala sy-
tuacje purnonsensowe. Ulica, przy ktérej znalaz! si¢ Cmentarz Pétnocny,
nazywata si¢ Wodewil. PrzepowiadaliSmy sobie te ulice wieczorami
u Biatoszewskiego.

Na przyktad Wergiliusza. Zdaje sig, ze tylko przedszkole opatrzone jest
tym adresem, bo wielkie bloki stoja raczej do Wergiliusza §lepym bokiem.

Ojciec Wergiliusz (Wirgiliusz?) uczyl dzieci swoje,
A miat ich wszystkich sto dwadziescia troje.

Los? Szarada Agaty Christie? Geniusz miejsca.

10 1V 1990

Na kartce, wyrwanej z zeszytu w jedna lini¢, zapisany pionowo caly
margines: ,,wiersz pisany na audycj¢ z Malgosia Baranowska, ktéra to
audycja juz nie doszta do skutku z nagltego powodu stanu wojennego”.
W lewym gornym rogu na ukos: ,,9-10 grudnia 81 W-wa, czyli w stanie
przedwojennym”.

w blokowych
gwizdo-betonach
przemykato

szarzalo

obijalo sig

i obija

o dwiescie sze$¢dziesiat drzwi
od gor korytarza

do piwnic
okradanych w ciagu
ani pisnie?

moze czasem pisnie
— kto jestes?

— geniuszek miejsca

Wiersz wszedt p6zniej do tomu Oho (1985).
Mielismy te audycje nagraé 14 grudnia 1981, ale przeszio na wiecznos¢.
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151V 1990

PlanowaliSmy rozmowg o bloku. Zdaje si¢, umoéwiliSmy si¢ miedzy
sobg, ze audycja bedzie miata tytut (na razie) Blok—swiat. Przygotowy-
walismy si¢ bardzo doktadnie, bo zadne z nas nie wierzylo w te rozmowy
»,ha Zywo”. Zawsze zreszta drobiazgowo planowal.

NastawiliSmy si¢ na peryferyjno$¢, regionalizm bloku. Byl przeciez
pisarzem regionalnym — z cala tego $wiadomoscia.

Miato by¢ o niewielkim regionie, nie bez zamieszania kosmosu. W koncu
wszyscy tak robia: Homer, Mickiewicz, Joyce, Grass, I. B. Singer. Czy
to si¢ pdzniej rozniesie na wszech§wiat, to kwestia znalezienia jgzyka, no
i, w ostatecznym rachunku, stawy.

Biatoszewski udawal, ze nie ma nic wspo6lnego z mitotworczym uniwer-
salizmem w stylu Joyce’a. Co wypisal maty Stefan Dedal z Portretu
artysty z czaséw mlodosci na przedtytutowej stronie swego podrgcznika
geografii?

Stefan Dedal

Klasa Przygotowawcza

Gimnazjum w Clongowes Wood

Sallins

Hrabstwo Kildare

Irlandia

I}uropa

Swiat

Wszechswiat

U Biatoszewskiego dosztoby najwyzej do ,Sallins”, juz hrabstwo nie
miatoby zadnego znaczenia. Ten poeta przydomowy zachowuje jednak
kontakt ze $wiatem, nieskonczonoscia, anektujac ja przewaznie dla
wilasnych potrzeb regionalnych.

W Egipcie, kiedy sprawdzit juz ,naczelna metaforg”, to znaczy zwiazek
Egiptu z nieskonczonoscia — wiersz Piramida (z tomu Rozkusz, 1980)
— nie zapomnial poszuka¢ komorki kotki Mizi— wiersz Jeszcze mialem
sprawdzi¢ Mizie (tez z tomu Rozkusz).

12 VII 1990

Wszystko to umowne z tymi miejscami. Zarowno miejsca stale, jak
miejsca odwiedzane w podrézy, moga podlegac mistyfikacji, dziataniom
wyobrazniowym, kreacji.

Fantastyczny skandal zdarzy! si¢ nie tak dawno — w maju 1989
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— w Paryzu. Marlena Dietrich, ktora nie opuszcza od lat swego
mieszkania wsciekla na biografiste Cary Granta rzucila ksiazka. Dzien
byl cieply, wigc okna otwarte a tom ci¢zki. Uderzy! przechodnia, ktéry
mimo perswazji — gwiazda to przeciez gwiazda i moze nawet rzucaé
ksigzkami — wystapil do sadu. Dopiero na sali sadowej dowiedziano
sig ogolnie, gdzie mieszka Marlena Dietrich: Avenue Montaigne 12, tuz
koto P4l Elizejskich.

Tam sig ukrywa w swych wspomnieniach, wsroéd wycinkow prasowych
i obfitej korespondenc;ji. I co robi? Wysyla listy, listy z roznych miejsc,
na przykltad z Londynu, nie opuszczajac mieszkania i drogo optacajac
specjalnego postanca.

Przeciez to tamten fragment z Wiesniaka Paryskiego (1926) Louisa
Aragona, rozdzial Pasaz Opery:

Chcialem uzyska¢ wiadomos¢, czy istnieje jeszcze na jego terenie osobliwa instytucja,
o ktérej mowit mi kiedys Paul Valéry, agencja, ktora podejmowala si¢ nadawania listow
w ktérymkolwiek punkcie globu i przysytania ich na dowolny adres, co pozwalato
odbywac zmyslona podréz, na Daleki Wschod na przyklad, nie opuszczajac nawet na
chwilg dalekiego zachodu tajemnej przygody. Nie sposob si¢ dowiedzieé, dozorca nigdy
nie styszal o czym$ podobnym... Ale ostatecznie co moze wiedzie¢ dozorca? Kto wie
zreszta, czy nie minglo wigcej niz dwadziescia lat od czasu, gdy Valéry uzywat takich
podstgpow [tlum. A. Migdzyrzecki].

Czyli trzeba od roku 1926 odja¢ ponad dwadziescia lat. Okazuje sig, ze
to paryskie szachrajstwo trwa prawie od wieku. Tylko jego centrum
przeniosto si¢ z Pasazu Opery na Avenue Montaigne. Oczywiscie jesli
nie istnieja jeszcze inne nie odkryte.

Niech kto$ udowodni, ze prawdziwe adresy wazniejsze. Na pewno nie
dla literatury, cho¢ Bialoszewski ich uzywa.

14 VII 1990

Biatoszewskiemu, ktory nie mogt znaé¢ awantury z ksiazka wylatujaca
zokna, Marlena Dietrich i tak kojarzyla si¢ z zamyleniem rzeczywistego
i wyobrazonego.

W tomie Odczepicé sig (1978) Skarby Inkow i klopoty z Eklezjastq i Marle-
ng najpierw wmowiona przez Heringa wersja z Eklezjasty, a potem:

Tak opowiadal nam o filmie z Marleng. Idzie na koncu w piéropuszach, pantofle od rewii
w piasku, idzie, idzie... Ja to opowiedzialem Agnieszce, Agnieszka innym. Wskrzeszaja
film. Wszyscy przy telewizorach czekaja, a tej sceny takiej z pidropuszami nie ma. Nic nie
pomoglo. Marlena begdzie szla przez pustyni¢ w piéropuszach i bgdzie szta.
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15 VII 1990

Wylatujaca ksiazka.

W czasie powstania warszawskiego wielka bomba przebita od gory do
dotu o$miopietrowa wieze kamienicy wydawnictwa Gebethnera i Wolffa
zwrocong sciang do skrzyzowania ulic Nowosiennej (p6zniej Sien-
kiewicza) i Zgody. Bardzo wysoki, czerwony dach i charakterystyczny
ksztalt budynku znany byl wszystkim warszawiakom. Po uderzeniu
bomby wyleciala na ulice ksiazka znana wszystkim. Jak, wedtug stow
Jana Gebethnera, podaje Budrewicz, byli to KrzyzZacy.

Starozytni wrozyli z wnetrznosci zwierzat. U starozytnych ich wrézby.
U nas nasze znaki.

Na tym polega cala interpretacja poezji, zeby rozumie¢, dlaczego po
uderzeniu tej wlasnie bomby z tej wiezy musiala wypas¢ ta wlasnie
ksigzka. Nawet w obliczu wulgarnie namacalnej bomby trzeba sie umie¢
zachowa¢ symbolicznie.

Powiedzmy nawet, ze KrzyZacy rzeczywiscie spadli na ulice. C6z w tym
dziwnego? Gdy bomba trafi w wydawnictwo, wysypuja si¢ ksiazki. Ale
nie. Przeciez Budrewicz zanotowal to wylacznie jako symbol. Jego
historie rodzin warszawskich sg oparte najak najbardziej realistycznym
zalozeniu. Zapisal, bo tak bylo naprawde. A gdyby chodzilo
o inng ksigzke? Ani Gebethner by nie moéowil, ani Budrewicz nie pisal.

18 VIII 1990

Smieszne te wszystkie realizmy i naturalizmy. Ze to niby ma byé prawda!
Panowie w tuzurkach z epoki petajacy sie z uczuciem w oczach po scenie
teatru, fraki zastygte w brazie na pomnikach. Szczytem wszystkiego jest
pomnik generata Sowinskiego w Parku Sowinskiego na Woli. Paradoks
realizmu! Odrobiono mundur i kolo od dziala, i oczywiscie drewniana
noge — wszystko z metalu.

Wiasciwie czy jest rdznica migdzy odlanym w brazie metalowym guzi-
kiem od munduru a drewnianym szczudlem takze z brazu?

19 VIII 1990

Jedynie sztuka symboliczna nie;jest oszustwem. Wskazuje na siebie jako
na sztuke¢ — sztuczng po prostu. Bez metalowych bokobrodéw, bez
teatralnych kanap i Scian zalecajacych si¢ od strony widza kolorem,
a od strony pustej, czarnej dziury z tylu — niczym.
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20 VIII 1990

Tuz przed nie odbyta rozmowa w Radiu z Bialoszewskim nagratam 12
minut (po wyczyszczeniu) z Jerzym Zagorskim. Miala to by¢ seria
audycji o poetach, ale juz w nastepnym tygodniu do studia wpuszczano
tylko wojskowych i Chopina.

Z Zagbrskim odbylismy podréz z Kijowa na Zoliborz. Okazal sie
zwiazany z krajobrazem biblijnego potopu. Wielka, symboliczna Ukrai-
na dopiero zaczela si¢ ukazywac w studiu, gdzie tamtg rozmowe przepro-
wadzili$my, kiedy juz musieliSmy konczy¢ (rozmowa ta ukazala sie na
antenie w koncu roku 1989 lub na poczatku 1990).

Przyjscie wroga, 1934, wspanialy poemat o zejSciu Antychrysta zostal
przez autora pokrojony na kawatki (po wojnie). Ocalaly tylko te, ktore
wyciete z poematu pozostawaly w zgodzie z logika 1 Matka Boska. Jest
w tym co$ przerazajacego z punktu widzenia sztuki. Albo ona znaczy,
albo nie. Wydawaloby sig¢, ze nie ma mozliwos$ci przerabiania na niby te
sama, tylko ze znakiem przeciwnym. Zadziwiajacy relatywizm.
Nigdy, nigdy nie pozwolil przedrukowac tamtego poematu. Wiasciwie,
kiedy w ogole zaczeto duzo méwié o Zagarach, juz ta fascynujaca
calos$¢, z Tropicielem Aleksandra Rymkiewicza, z Przyjsciem wroga,
z wczesnym Mitoszem, byla calkowicie zniszczona. Nie do odrobienia.
A gdyby mieli takiego Bretona, pedantycznego straznika grupy, to by
$wiat podbili. Oczywiscie gdyby tez nie byli z Wilna, gdzie mowito si¢
tyloma jezykami, przewaznie niekongresowymi. Gdyby nie bylo drugiej
wojny Swiatowej 1 socjalizmu, i ciagle czegos.

I tak cud sprawil, ze Mitosz §wiat podbil. Za nim wszyscy ciagna do
zrodel, natrafiajac czasem moze na ich miodosé.

Ale dlaczego Zagorskiemu tak zalezalo, zeby zamazaé miodos¢ i eks-
ponowac poemat o bitwie pod Studziankami, a nie surrealizujacy poemat
miodzienczy? Potem juz nawet troche rzucit tych Pancernych, a tamtego
i tak si¢ bat. Chyba nawet nie chodzito o wiarg, cho¢ trudno z zewnatrz
ocenia¢. Wygladalo, jakby on bat si¢ ba¢. Bardzo ostroznie postgpowat
ze swoim bylym katastrofizmem.

21 VIII 1990

Siegnetam po tomik Zagdrskiego z jego wlasnym wstgpem. Dlaczego
porzucit metode surrealistyczna wlasciwa poematowi Przyjscie wroga?
Bronit si¢ chyba przed zupelnym odpadnigciem od $ciany rzeczywistosci.
Wolal mie¢ wyobrazni¢ uporzadkowana. Dobrze. Ale zal tego sur-
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realistycznego epizodu, ktory kto inny — przede wszystkim kto$ miesz-
kajacy gdzie indziej — uznalby i opiewal jako zdarzenie wysoce poetyckie
i zastugujace na reklame.

22 VIII 1990

Zagorski po pot wieku od tamtego wydarzenia — 1971 — pisal we
wstepie do Poezji wybranych w serii (LSW) Biblioteki Poetoéw: ,,Pod
koniec owego miesiaca juz si¢ doprowadzilem do czegos w rodzaju
komponowania w stanie sennym”. Slowa te dotycza tworzenia owego
czeSciowo ukrywanego przez poet¢ poematu. Co by na to powiedziat
Desnos, ktory idac spaé i $ni¢ wywieszal tabliczke: ,poeta pracuje”. To
bylo wiasnie daleko — nie w Kijowie, nie w Wilnie, nie w Warszawie,
gdzie romantyzm zgast wiek (wieki) temu. Tam, wsrod racjonalistow,
kazdy moze uwierzy¢, ze poeta pracuje w tworzywie snu, tu, wsrod
irracjonalistow, nigdy.

24 VIII 1990
Zagorski i Galczynski to poeci malzenstwa. Dla zony, o Zonie, na
rocznice $lubu.

25 VIII 1990

W tamtym wstepie znalaztam fragment, ktérego po prostu nie jestem
w stanie zostawi¢ bez przypisu. Jesli nie zrobi¢ tego w tej prywatne;j
historii poezji, to nigdzie nie znajdzie si¢ dla niego miejsce. Oto Zagodrski
pisze o nazwie ,Zagary”:

W okolicznej, czyli jak si¢ wowczas mowito regionalnej mowie ,,zagar” oznacza diuga
tyke, ktora mozna grzeba¢ w ognisku lub spychaé¢ na wode tratwy. Nalezato do magii
miedzywojennych grup literackich mie¢ w nazwie gloske r: ,,Nurt”, ,Zwrotnica”, ,,Skaman-
der”, ,Pro arte”, ,Kwadryga”, ,Meteor”, ,Reflektor”, ,Kadra”, ,,Prady”... Bywaly
odstepstwa, ale gdziez nie ma wyjatkow od reguly? Poniewaz przy ,,Stowie” wychodzit
takze podobnego formatu dodatek towiecki pod bardzo efektownym tytutem ,,Gdzie to,
gdzie to zagraly trabki mysliwskie”, wigc niektorzy czytelnicy nazywali ,,Zagary” trabkami
literackimi.

Swietny tytut , Trabki Literackie”. Ale nie o to chodzi, tylko o tajemnicza
magig gloski r, ktéra nie ma nic wspolnego ani ze znaczeniem w rodzaju
liczby 44, ani z symbolicznym znaczeniem glosek, co juz takze spotykalis-
my w poezji. Nikt inny by¢ moze nie zauwazylby tej cechy nazw grup
literackich. Dlaczego? Ot6z w drobnej postaci Zagorskiego skrywalo si¢
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wielkie, dzwieczne, charakterystyczne, wibrujace ,,r”. Kiedy tylko ot-
worzylo sie upiornie ci¢zkie drzwi Zwiazku Literatoéw, juz w progu
wiedziato sie, czy Zagoérski jest w srodku. Widocznie myslat o tym
czasami, a moze to jego podswiadomosé.

W kazdym razie mozna si¢ spodziewaé, ze kiedy swiety Piotr bedzie
chciat si¢ kims$ wyreczy¢ w dniu Sadu Ostatecznego, uzyje Zagorskiego
do odczytania imion zawierajacych gloske ,r”.

15 X 1990
Jezeli przyjac, ze wiersz Tuwima Z kroniki wypadkéw (z tomu Tresé
gorejgca, 1936):

Nieutulona czuto$¢
Ozaltobione wesele!

Serce z mitosci otruto si¢
Jak panna mioda w kosciele.

Wypita, krzykneta i mdleje.
Wynosza z kosciota pobladia...
I ono — czego si¢ dziwic? —
Wypito, krzykneto, upadto.

jest rzeczywiscie ballada, to jak by nalezalo okresli¢ napisany mniej
wiecej ¢wieré wieku pozniej wiersz Wierzynskiego Nie spiewaj z mostu
(z tomu Tkanka ziemi, 1960):

Nie $piewaj z mostu, z balustrady,
Poslizniesz si¢ nagle i co?

Przyptyw jest koto péinocy,
Ciemno, bezludnie, dno.

Nawet glupiej mewy nie sptoszysz,
Z calego $piewu krzyk i chlust,

Nad ranem odptyw, mut, $réd mutu
ZaniemoOwiona trumna ust.

Miataby to by¢ ballada przypuszczajaca?

A moze ballada ostrzegawcza?

Niemozliwe, zeby nie rozmyslat o wierszach Tuwima, kiedy pisat Nie
Spiewaj z mostu, zreszta za parg¢ wierszy znajdujemy Tuwima (z tomu
Tkanka ziemi). Szkoda, ze nie najlepszy ten wiersz, ale Tuwim potrak-
towany tam jako zrodlo i rzeka polszczyzny.

Niestety ,,zaniemOwiona trumna ust” gorsza niz ,,0zalobione wesele”,
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ktore jest po prostu nadzwyczajne przez swa dwuznacznosc, nie wiado-
mo, czy chodzi o uczucie czy uroczystos¢ weselng.

14 XII 1990

Umart Kantor. Chyba z siddmego na 6ésmego.

Zaczat od happeningu — Linia podzialu.

Wiasciwie nie on zaczal, tylko Pan Bog.

To stalo si¢ tajemnica wygnania z Raju — podzial na sacrum i profanum,
na zycie i niezycie, to, co wieczne i to, co $miertelne, ograniczone ja
i nieograniczone Niepoznane.

Linia podziatu jest podstawowym wzorem istnienia zaréwno duchowego
jak cielesnego. Czlowiek, ktory cierpi na zaburzenia czucia, ni¢ wie,
gdzie konczy si¢ 1 zaczyna jego cialo. Wbija sobie widelec w palec nic
o tym nie wiedzac, nie mogac rozpozna¢ ani odleglosci, ani granicy
miedzy nim i przedmiotem. Czlowiek nie odczuwajacy nigdy tak zwanego
Strachu Bozego przed linig podziatu jest potworem zdolnym, przez swa
nieswiadomos¢, zniszczy¢ Swiat.

Inna sprawa, do czego dazy poezja (to znaczy sztuka). Chce przekroczy¢
ograniczenia chodzac po tej linii.

22 X1I 1990

Ostatnio zaniepokoil mnie, ogladany w telewizji, fragment proby sztuki
Dzi§ sq moje urodziny. Kantor siedzial przed rama, a zza ramy obraz
zycia si¢ do niego wydzieral. Jaka$ wrzeszczata — masz siedemdziesiat
piec lat.

Siedzial, co mnie przerazilo, a nie biegal, jak kiedy indziej, wsrod
szkieletow, koni, kukiet, grobow, szaf i okien. Cos jakby dawat sobie
wymyslac¢ i jakby odsuwat si¢ zagladajac w okno zycia.

W kazdym razie bylo w tym co$ strasznego. A moze go po prostu nogi
zabolaly i tak sobie usiadl, bo w innej migawce juz nerwowo si¢ poruszat.
W dodatku nie bylo wida¢, zeby dyrygowat ta kakofonig (przez chwilg).
To tylko migneto ktorego$ wieczoru i za parg dni juz wszystko sig stato.

23 XII 1990

Co na to Witkacy? Tak wyrezyserowac, zeby umrze¢ probujac sztuke
Dzis sq moje urodziny! Nikomu innemu nie moglo si¢ co$ takiego
przydarzy¢. I z perspektywa na zycie wieczne, wieczng sztuke.
Pytanie tylko, czy jego buda jarmarczna, dziwny teatr wzruszen — jak
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mowil o swym teatrze — bedzie wieczny. Do tej pory mogliSmy tam
wstapi€. Strasznie nas osierocil.

24 XII 1990
Kantor uwazal szczgscie za nielegalne — jako ukradzione bogom.

2V 1991

Poeci mysla o sobie nawzajem.

Tuwim w Ksiedze wierszy polskich X1X wieku cytuje zdanie Stowackiego
o Zaleskim:

Bohdan, mogac by¢ bardzo wysoko — gdyby sig¢ ksztalcit na wzorach, a swojej ukrainskiej
samodzielnosci nie stracit — mogac by¢ Ariostem Kozakéw dnieprowych, tak ze kiedys
Slepy lirnik $piewalby jego dlugi poemat ludowi [...] dobrowolnie prawie stanal przy
wielotomowym KniazZninie, a jeszcze i przed Karpinskim z drogi ustapit.

6V 1991

Oczywiscie, ze Bialoszewski my$lal o Zaleskim. Na razie nie moge go na
tym zlapa¢. Moze gdzie$ rzucil wskazowke. Zawsze duzo i uwaznie
wstuchiwal si¢ w innych poetdéw. Jak ich mowic. Jak styszec.

Kolega Zaleskiego w regionalizmie, o ile dalej zaszedl. Nie tylko
z powodu nowszych czasow. Zaleski zesliznal sie z gory ludowizmu.
Biatoszewski wszedt w glab plebejskosci z calym genialnym przeczuciem
i wypracowana nad§wiadomoscia.

Szumy, zlepy, ciqgi (1976). Czy 10 nie takie gatunki jak Zaleskiego
szumki, dumki, wiosnianki? Co$ brzeczy w tej tradycji. Na pewno.
A dowodu nie ma. Zaleski jak zwykle ckliwszy. Takich niepigknych
wyrazow — szumy, zlepy — balby si¢. Mial swietny przeblysk w nazwie
— wnieboglosy — tez co$ w rodzaju gatunku.

16 VI 1991
Wolny rynek, wolny rynek, wolny rynek — sygnaturka czasu!
Zapis z innego swiata — Dziennik Jana Lechonia, 25 stycznia 1951:

Kiedy Konopnicka umarta, redaktor ,, Tygodnika Ilustrowanego” Jozef Wolff zadepeszo-
wal do bedacego we Wloszech Kazimierza Tetmajera z prosba o artykut o niej, nie
informujac go o jej zgonie. Wobec tego Tetmajer oddepeszowal: ,,Czy zmarta? 1 rb od
wiersza”. A na to Wolff ,,Umarta. Dobrze”.
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22 VI 1991

Ciagle szukam Zaleskiego u Bialoszewskiego. Moze w koncu znajdzie
sie mimochodem.

I znajduje wiersz Brzydnqé (z tomu Odczepié sie, 1978).

nie podotaé?
wotac
wniebowlosy
siwe

tyse

, Wniebowlosy” wieloznaczne, od ,,wydziera¢ sie wnieboglosy”. Biato-
szewski uzyt ,,wotaé”, bo ,,wydzierac si¢” potrzebne mu bylo do prze-
$wiecania od spodu, zeby kojarzylo sie lepiej jeszcze z wlosami. ,,Wy-
dzieraé sobie lub komus wlosy”. Niby wypadly, bo ,lyse”, a jednak
zrobione to zostalo bardziej dynamicznie, jakby sie rzeczywiscie wydarly
lub moze ,,wywotaly”. Wiosy wychodzace w niebo? Lek przed starzeniem
sie, brzydota, a wiec ,,wniebowlosy wotac”. Ile trzeba sie namysleé, zeby
przemysle¢ ten malutki wierszyk.

Biatoszewski postepuje podobnie z rozbitymi, jak Szymborska z caltymi
codziennymi wyrazeniami. Nie da si¢ ich poréwnaé. Nie da sie ich
nasladowaé. Mistrzowie wieloznacznosci.

24 VI 1991

To nadzwyczajne postugiwanie sie wieloznacznoscia daje mozliwos¢
maksymalnego skrotu. Co Bialoszewski umiat wyciagnac z jezyka, takze
w dziedzinie poje¢ historycznych! Na przyklad Kabaret Kici Koci,
Wybuch stanu (z tomu Oho):

STRESA

w Polsce zawsze byly trzy stany: przedwojenny, wojenny i powojenny
SYBILLA GR.[OCHOWA]

teraz jest ten Srodkowy

Te trzy stany to historia.

»otresa” — alegoria kobiety majacej od wiekow udziat w tych stanach.
»Sybilla Grochowa” — symbol kobiety wiedzacej w warszawsko-anty-
cznej mitologii Bialoszewskiego.

2 VII 1991
Jednym z ostatnich wierszy Warszawy skamandryckiej byt stawny wiersz
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Andrzeja Nowickiego Moja ojczyzna (w niektorych publikacjach tytut
Warszawa) napisany w Oflagu IT C w Woldenbergu w roku 1940:

Gdy o Ojczyznie mojej mysle —

Mysle: Aleje, Zjazd, Powisle...

Tobie Ojczyzna — wioska, ruczaj,
Mnie — Mokotowska, Bracka, Krucza.

Wiersz ten jest modlitwa o to, by, jesli zginac, to za warszawskie ulice,
prosba o jeden widok.

Lecz przedtem — daj mi ujrzec latem
Ksigzyc idacy Mariensztatem.

Mogt go poeta (1909-1986) zobaczy¢ jeszcze wielokrotnie. Czy nie
nadzwyczajne, ze Duch Warszawy podstuchat t¢ modlitwe. Jak mowili,
Nowicki umart gdzies na Rynku Starego Miasta czy na Krakowskim
Przedmiesciu na chodniku, zdazywszy tylko poprosi¢ o zawiadomienie
zony. W drodze do domu na Nowy Swiat.

4 VII 1991

Duzo tu o $mierci poetow. Ale przeciez daty ich urodzin jako ludzi sa
nieznane. Dowiadujemy si¢ o tym wydarzeniu bardzo dlugo potem. Nie
znamy nawet chwili ich urodzin jako poetow.

S VII 1991

Powiedzmy, ze to Kwiaty polskie (1940-1944) byly ostatnim wielkim
utworem skamandryckim.

Wiasnie — wielkim. Czy mozna si¢ byto spodziewaé po ulotnym
Skamandrze, ze wyda takie dzieto? Ze nie dokorniczone? Kto w dwu-
dziestym wieku konczy poematy opisowe?

Emigracja stata si¢ tym dotkliwym ziarnkiem piasku, ktére zmusito
Tuwima do otoczenia go perla.

Poeci warszawscy, mtodzi pod okupacja, nie pisali wcale tak duzo
o samej Warszawie, ich problemem bylo przemijanie, chmury, chwile,
pamig¢ potomnych i walka, a miasto tylko symbolicznie. Pigkna nazwa
Baczynskiego — ,,Jeruzalem zalu”.

Poeci polscy zalali §wiat poezja o Warszawie — wiersze warszawskie
powstawaly w oflagach, w Zwiazku Radzieckim, w Palestynie, w Persji,
we Wtoszech, Nowym Jorku, Rio de Janeiro, Paryzu, Londynie. Nie da
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si¢ nawet wymieni¢ wszystkich miejsc. Z dnia na dzien, po obronie 39
roku, Warszawa stala si¢ synonimem ojczyzny. Nagle, podobno kaba-
retowa trzpiotka, przemienita si¢ w Feniksa.

7 VII 1991

Bylo pare pigknych wierszy wojenno-warszawskich. Ale, ze cala poezja
si¢ sfolkloryzowatla pod okupacja i spiesnila, warszawska poezja stano-
wiaca jakis charakterystyczny nurt stala si¢ naprawde dopiero piesn
i piosenka powstania warszawskiego. To pierwsze, co zapadto w po-
wszechna pamieé po Warszawie skamandryckiej.

9 VII 1991

Tylko uparci antologisci pamigtaja poezj¢ socrealistyczng. Tymczasem
piosenka socrealistyczna niewatpliwie zostata Warszawie wszczepiona.
Moze to kwestia nastroju, ktory nie tylko pozwalal ludziom cigzko
harowac¢ wsrod gruzow i wznoszacych si¢ murow, ale i kazat im chodzi¢
podziwiaé, co odzyskano. Moze to byly swietne piosenki. Najpewniej
byly prawdziwe i konkretnie regionalne. Nie wystgpowala tu jakas
uogodlniona robotnica czy murarz, czy proletariusz, czy ustroj, tylko
autentyczne ulice i tramwaje. Jesli nawet byly jakie$ wielkosocjalistyczne
budowy znormalizowane wedlug calego wschodniego bloku, to znikly
i zostaly: Pdjde na Stare Miasto..., Na prawo most, na lewo most...
A przeciez powtarzanych i nuconych przyjelo sig znacznie wigce;.
Odbierane byly roznie, czgsto parodiowane. Sama pamigtam ze szkoty
jednag z tagodniejszych przerobek: ,Na lewo most, na prawo most,
a srodkiem Wista plynie. Tam domy roz-walone sa i wpada ktos$ po
szyje. Autobusy z rozpgdem migaja i z rozpedu na ludzi wpadaja...”. Ale
pozby¢ si¢ tembru Choéoru Czejanda? Trzeba by chyba zrobi¢ sobie
trepanacj¢ czaszki.

16 VII 1991

W roku 1957 rzucili$my si¢ do $wiezo odrodzonego harcerstwa. Atrakcja
byly obozy catych zgrupowan na wielkich obszarach Pojezierza Brod-
nickiego, gdzie walczyliSmy o lepsze miejsce z mrowkami.

W niedzielg udalismy si¢ czworkami do kosciota, gdzie kazdy z osobna
niezwykle si¢ zdumiat. Ze harcerze z wielka wprawa stuzyli do mszy, nie
dziwilo. Ale koscidl rozbrzmiewal coraz to nowymi starymi przed-
wojennymi piesniami koscielnymi, harcerskimi, patriotycznymi. Skad
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mysmy to umieli? My, tacy dobrzy uczniowie w szkole zupetnie innych
rytmow.

W tym czasie rodzice przyjechali zwiedza¢ nasze obozy. Nie zastawszy
nas w namiotach udali si¢ za nami. My wyszliSmy w szyku na zewnatrz
i ostupieliémy. ZobaczyliSmy naszych rodzicow stojacych naokoto
kosciotka duzym kregiem i publicznie, bez skrepowania, bez mozliwosci
powstrzymania si¢ — ptaczacych,

17 VII 1991

W harcerstwie przeszliSmy rytmy od Pola i Romanowskiego do po-
wstania warszawskiego. Moze najgorzej bylo ze Stonskim. W kazdym
razie przypominam sobie przez mgle Krystyn¢ Sienkiewicz, ktora
w miarg potrzeby udzielala przyspieszonych korepetycji z Sadimy
roze.

19 VII 1991

Mitologia baréw mlecznych nabiera zywotnosci w miare, jak one same
upadaja. Ktory poeta powojenny do nich nigdy nie wstgpowal? Iwasz-
kiewicz?

Dzisiaj swoim mitym, posthippisowskim glosem Jarostaw Markiewicz
opowiedzial (w Programie II PR, audycja Zapiski ze wspoiczesnosci)
fantastyczna histori¢. Zdarzylo si¢ to w latach szes¢dziesiatych w miejscu,
gdzie dzi§ ma restauracje znany bokser Kulej, a wtedy znajdowat si¢
tam bar mleczny (rég Piwnej i Zapiecka).

Markiewicz zauwazy! cztowieka podobnego do Marksa, ktory usitowat
za pomoca rysuneczkow zamowi¢ odpowiednie dania. Markiewicz
wspomogt go i cztowiek przedstawit sie — Allen Ginsberg. — Chyba nie
ten poeta? — wykrzyknat Markiewicz, ktory z wielkim trudem zdoby!
jakies wiersze tamtego. — Ten — odpowiedzial Ginsberg. Po czym
prawie rzucil mu si¢ na szyj¢. Czemu absolutnie nie mozna si¢ dziwic.
Wzigwszy pod uwage, Ze jakie$ cztery miliardy ludzi nie znaja jego
wierszy, nie musiat zaraz trafi¢ na Markiewicza.

A wiec (tak zwana) recepcja poezji ma swoje happy endy? W kazdym
razie migdzy poetami.

23 VII 1991
Jarostaw Markiewicz wziat udzial w nurtach najwazniejszych dla, plus
minus, naszego pokolenia. Artysta — malarz i poeta, reprezentant
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zarOwno postawy aktywistycznej, jak kontemplacyjnej, kontestator
i poszukiwacz.

Zaczat od poezji zwanej spoleczna, a szybko polityczna, i uprawiania
idealizmu w stosunkach mig¢dzy poetami i robotnikami. Probowat zrobic¢
poetycki teatr robotniczy, ktory nie byl przez robotnikoéw odwiedzany.
Nowa Fala 70 (jak si¢ wowczas mowilo, a nie, jak teraz, pokolenie 68,
mniejsza o etykietki) miala, wydawalo sig, poczucie, ze robi odkrycie
czlowieka masowego jako pojedynczego w wielkim spoleczenstwie.
Faktycznie byta spadkobierczynia inteligencji polskiej z poczatku wieku
1 okresu miedzywojennego. Wiasciwie naprawde nowe byly tylko maso-
we media i o tym Nowa Fala wiedziala, zwlaszcza Baranczak. Ale
oczywiscie Telewizja byla nie dla niej. Mtoda poezja powtarzata syndrom
remizy, powiedzmy, klubow studenckich.

W koncu strzelba (wspolpracy inteligencji z robotnikami), zawieszona na
$cianie sceny polskiej na poczatku wieku, wypalita. Odbylo si¢ to znacznie
pOzniej niz debiut Markiewicza, ale nie bez udziatu takich jak on.

Po okresie silnie aktywistycznym sam Markiewicz zetknat si¢ z buddyz-
mem Zen, z bardzo dobrym dla swej tworczosci skutkiem. A czy to nie
druga twarz pokoleniowego Swiatowida?

Przychodzi rok 1981 i Markiewicz, zamiast malowac¢ w Berlinie gorski
krajobraz u skraju nirwany albo co$ w tym stylu, do czego sie chyba
wladnie zabieral, rzuca si¢ w wydawanie bibuly. Znoéw aktywizm. Po
roku 1989 nie przerywa wydawania. Zapowiada poezje. Zdaje sie, ze
potowki zycia Markiewicza zlaczyly sig.

11 VIII 1991

Czas i przestrzen w wierszach Szymborskiej maja niepowtarzalng kon-
strukcje. Wydaje sig, ze to z Heraklita ten jej $wiat w ruchu. W rzece
Heraklita (z tomu S6l, 1962):

W rzece Heraklita

ja ryba pojedyncza, ja ryba odrebna
(chocby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuje w poszczegolnych chwilach male ryby
w lusce srebrnej tak krotko

Ze moze to ciemno$¢ w zaklopotaniu mruga?

Ale, gdy si¢ przyjrzec blizej, ujawnia si¢, cojej wiasne — ,,ryba pojedyn-
cza”. Calosc¢ swiata Szymborskiej zbudowana jest w ten sam sposob.
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Z niepoliczalnej liczby chwil — poetka zauwaza pojedyncza chwilg,
z niezliczonych miejsc — jedno miejsce, z wielkiej liczby ludzi — jednego.
Istnienie wielo$ci to podstawa istnienia $wiata. Perspektywa sztuki to
perspektywa pojedynczego cztowieka, pojedynczej chwili, pojedynczego
miejsca, z wiersza Ludzie na moscie (z tomu Ludzie na moscie, 1986):

Ludzie na moscie biegna
sci§le tam, co przed chwila.

Zatrzymanie czasu, zatrzymanie spojrzenia, zatrzymanie chwili w wier-
szu. Dziwny ten $wiat w ruchu. W wierszu Woda (z tomu Sé/) kropla
deszczu okazuje si¢ drobnym elementem obiegu zamknigtego. Kropla,
woda staje si¢ tym, co taczy ludzkoscC jako ,woda babel” i dzieli ja, jak
podzielita w koncu Wieza Babel, na drobne krople.

12 VIII 1991

Kto$ zarzucil mi, ze zbyt eksponuje Staffa, ale to, ze dzi$ krytyka o nim
wcale nie mysli, nie ujmuje nic z tamtej historycznej obecnosci. Oczywis-
cie nie zamierzam wmawia¢ Staffa Szymborskiej. Moze cos takiego
latalo w powietrzu koto roku 57, moze to ich prywatny nastroj. Zatozy¢
trzeba, Ze raczej poglady filozoficzne.

Oto pogodny stary Staff, wiersz Chwila (z tomu Dziewieé Muz, 1958):

Ze mija? I c6z, ze przemija?

Od tego chwila, by mingta,

Zaledwo moja, juz niczyja,

Jak chmur znikome arcydzieta.
Chociaz si¢ wszystko wiecznie zmienia
I chwila chwili nie pamigta,

Zawsze w jeziorach na przemiany
Kapia si¢ gwiazdy i dziewczgta.

Powazna mioda Szymborska, z wiersza Nic dwa razy (z tomu Wolanie
do Yeti, 1957):

Czemu ty si¢ zla godzino,

z niepotrzebnym mieszasz lgkiem?
Jeste$ — a wigc musisz minac.
Miniesz — a wigc to jest pigkne.
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