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O pozytkach z Internetu
dla tradycyjngj filologi

3

Od kilku lat zadaje movm studentom na podyplomowym studium ,,Wiedzy o kulturze’
to samo pytanie: czy zdarzylo wam si¢ wykorzystac Internet do czegos mqdrego? Poza
oczywiscie wysylaniem e-maili, na ktore mozna dostac madre odpowiedzi. Zwykle zapada
wtedy cisza albo mowa jest o tropieniu nieuczciwosct wsrod uczniow, ktorzy zamiast pisac
samodzielnie wypracowania, sciggajq je 1 nawet nie zadajq sobie trudu, by zaznajomic sie
g ich trescig 1 poprawic kompromitujgce bledy. Niektorgy nauczyciele wspominajq o mos-
liwosci dotarcia do zbiordw malarstwa bez koniecznosci wertowania nie zawsze dostep-
nych albumdw.

Najbardziej konkretng odpowiedziq byla opowies¢ pani, ktora przettumaczyta z an-
gielskiego wydang u nas niedawno biografie Marksa, zawierajgcq oczywiscie sporo cyta-
tow g jego dziel. Zgodnie 2 regulami sztuki tlumacs powinien przywolac odpowiednie frag-
menty w istniejqcych juz polskich przekladach. Ttumaczka jest jednak osobq mlodq 1 nie
miala okazyi studiowac dziet klasyka. (Nawet gdyby byla starsza, niewiele by to zmienilo,
Jug Sartre podczas pierwszej podrozy do ZSRR miat okazje stwierdzic, ze dziwny to kraj,
gdzie nie ma chyba ani jednego marksisty). Zadanie wydawato si¢ niewykonalne, poki
ttumaczka nie trafila na strone angielskich neomarksistow, zawierajgcq dzieta Marksa
w postact cyfrowej. Wystarczylo wpisac angielski tekst, ustalic tytut pracy, slokalizowacd
rozdzial i kontekst przytoczonego zdania, a odnalezienie go w polskich ttumaczeniach bylo
Jug sprawq prostq.

Dos¢ czesto zdarza sig mi si¢ korgystac s Internetu w celach zawodowych. Na przy-
klad, kiedy kilka lat temu pisalam o cyklu Leopolda Staffa Ogrod miloSci, interesowaly
mnie pozne slady obecnosci tego sredniowiecznego motywu w kulturge. Po wpisaniu do
wyszukiwarki hasta jardin d’amour ukazalo sie mnostwo adresow — glownie sklepow
g erotycznymi gadzetami, reklam bielizny 1 perfum. Na kolejnos¢ pojawiania sig stron
(PageRank) ma wplyw mndstwo czynnikow, takich jak ilosc i jakosc odnosnikow, umowy
z providerami 1 1los¢ wejsc, wiec pornoshopy i perfumy pojawily sie na poczqtku. 1g drogq
trafilam jednak na obraz Jamesa Ensora Jardin d’amour. Ksigzke Hanny Widackiej
Ogrod mitosci 1 99 innych rycin, poswiecong miedzy innymi temu motywowi u Ruben-
sa, gnalaztam catkiem analogowo i na piechote — przechodzqc korytarzem Biblioteki Na-
rodowej w Warszawie.

Komputerowe katalogi obejmujgce jedynie czesc gbiorow bibliotecznych to plaga pol-
skiej informacyi naukowej 1 pewnie jeszcze dlugo nig pozostanie. Gorzej jeszcze — trudno
szukajqc na przyktad informacyi o jakims niesbyt znanym, mlodym poecie oprzec si¢ na
zasobach jakiejkolwiek biblioteki, z Bibliotekq Narodowq wigcznie. Przekonatam sig o tym
wielokrotnie: po prostu zbiory sq niepetne. Wspdlczesnej poezji dotyczy to w sposob szcze-
golny, tomiki ukazujq sie w matych naktadach, w niewielkich, lokalnych wydawnictwach,
czesto zatozonych nawet dla jednej ksigzki. Co prawda, obowiqzuje ustawa nakladajgca
na wydawce obowigzek wysytki tzw. egzemplarza obowigskowego do glownych bibliotek,
ale zdarza sig, Ze nie jest przestrzegana.

Nayskuteczniejszq metodq possukiwania podstawowych danych bibliograficznych jest
waguglowanie” autora, czyli wpisanie nazwiska i imienia do wyszukiwarki Google — pro-
ste, szybkie 1 skuteczne, trzeba tylko odsiac informacje, pamietac o PageRank 1 podejsc
g ograniczonym zaufaniem do tego, co si¢ otrgymuje. Bardzo pouczajgcym zabiegiem jest
wpisanie wlasnego nazwiska — hierarchia informacyi jest dziwna, bo ksztattowala jq wy-
lacznie zimna logika programow. Ale trafiajq sie ciekawe niespodzianki, nawet tak mile,
jak opinie anonimowych czytelnikow po lekturze ksigzek.

Ostatnio nieocenione wprost ustugi oddaje mi strona ,,Bibula”, zawierajgca bardzo
bogatq baze danych na temat tzw. I obiegu, czyli polskich drukow wydanych poza cenzu-
rq w latach 1976-1989. Powstala w Lodzi, w oparciu o prywatne sbiory zbieracza. Wiem
oczywiscie, e istnieje kilka bibliografii, w tym — sporzqdzona przes pracownie dokumen-
tacji IBL. Jednak to jest ksiqzka i zeby z niej skorzystac, trzeba jechac do biblioteki, a po-
tem wertowac indeksy. Z bazq danych jest prosciej i szybciej, a informacje otrzymuge sig
bez potrzeby wychodzenia z domu i odrywania sig od zasadniczej pracy. Bardzo pogytecs-
ne przy saymowaniu sie¢ literaturq najnowszq jest tez archiwoum ., Iygodnika Powszechne-
go” (dostepne bezplatnie na portalu Onet).

Obraz niesamowitych mozliwosci, jakie daje Internet, zobaczylam tez w momencie,
gdy moja nagstarsza corka zaczela uczyc sie laciny. Stare stowniki szybko poszly w kqt —
bo jak tu na przyktad konkurowac z Whitakerem, ktory nie tylko zawiera okolo 30 000
stow (z tlumaczeniem angielskim), ale takze na zqdanie rozpoznaje i okresla formy gra-
matyczne? Sprawie kultury antycznej poswiecono na swiecie mnostwo bezinteresownego
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trudu — dla samej satysfakcyi dzielenia si¢ radosciq korzystania z zasobow. Istnieje na
przyktad strona Nuntii Latini prowadzona przez pierwszy program finiskiego radia, za-
wierajqgca uzupetniany co tydzien serwis aktualnych wiadomosci pod nazwq Quid agitur
in mundo. Do tego prowadzone jest forum, na ktorym pojawiajq sie powazne komentarze
polityczne, oczywiscie sformutowane po lacinie (a zapisane w kodzie HTML). Wyglgdajq
nieco dziwnie, bo okraszone sq emotikonami. Istnieje tez ,,The Latin Libary”, z ktorej —
nawet w srodku nocy — mozna sciggac dowolne teksty Owidiusza, Tacyta czy Cicerona.
A nagbardziej juz rozczulita mnie ,,The Cicero Homepage” — sporzqdzona w Teksasie, s moz-
liwosciq pisania do autora. (Nie jest jasne, czy odpisuje Cicero, czy autor strony...) Swojq
stroneg ma tez Catullus — z tlumaczeniami utwordow na rosne jezyki, w tym polski, kata-
lotiski, japoriski i inne.

Te proste przyklady to jedynie fragment cyfrowego swiata, ktdrego potencjal nie jest
Jeszcze w pelni wykorgystany. W filozofii Internetu scierajq sie dwie sprzeczne tendencje.
Pierwsza mowi o dostepnosci wszystkiego dla wszystkich, o tym, ge dobra intelektualne
praypominajg powietrze, ktorym oddychamy. Powinny byc bezplatne, nalezec do wszyst-
kich 1 krqzyc bezinteresownie miedzy ludzmi dobrej woli. I jest to mozliwe, co potwierdza
zarowno bujny rogrost antycznego swiata w cyfrowym wecieleniu, jak 1 inicjatywy takie
jak Wikipedia — pisana spolecznie przez internautow encyklopedia, do ktorej kazdy, kto
czuje sig kompetentny, moze dodawac hasta. Druga filozofia podkresla koniecznosc ochro-
ny wlasnosci intelektualnej i egzekwowania praw autorskich. I trudno sie nawet dziwic,
bo Marcus Tullius juz nie musi kupowac sobie nowego komputera, a kazdy ze wspolcze-
snych autorow — tak. Wspdtczesny autor stoi po stronie ksiqzki, za ktorq kryje sie ¢ wydaw-
ca, i rynek, i cata kultura druku, ktora od czasu wynalazku Gutenberga stala si¢ podsta-
wq pewnego ladu krqsenia mysli w zachodniej demokracyi. Ta logika mowt, ze za idee
ktos musi placic, inaczej ich tworca padnie s glodu. Nie jest to system idealny; skqdingd
wiadomo, ze za genialne idee placono zwykle mato, albo wcale, a najwiekszy popyt za-
wsze mialo to, co przecietne 1 przewidywalne.

Konflikt interesow odciska sig na sytuacyi literatury wspolczesnej w Siect. Tutaj wyspy
pasji © dobrej woli krgyzujq sig z komercjalnymi interesami. A wigc sa czym jestes, tworco
— za bezinteresownosciq czy za zyskiem? Co kochasz — wszystkich ludzi, czy swoje ,ja”?
Co wybierasz — wolnosc dostepu czy kulture ksigzek? Za czym sie opowiadasz — za niebez-
pieczng demokratyczng utopiq czy za liberalng demokracjq podpierang interesami wiel-
kich koncernow? I za tym, i za tym, niestety.

Anna NASILOWSKA
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Visual Culture Studies

czy antropologicznie zorientowana Bildwissenschaft?
O kierunkach zwrotu ikonicznego

w naukach o kulturze

Jeszcze nie tak dawno filozofowie nauki zastanawiali si¢ nad tym, czy dzieje
humanistyki mozna opisywac w sposob analogiczny do dziejow przyrodoznawstwa.
Jesli wyrézniali (z uwagi na odmienne kryteria) stadia rozwojowe przyrodoznaw-
stwa 1 zarazem reprezentowali stanowisko naturalizmu metodologicznego, huma-
nistyke lokowali zawsze na odpowiednio nizszym —w stosunku do teoretycznej wie-
dzy przyrodniczej — szczeblu ,,zaawansowania”. Czynili tak 1 wowczas, gdy uwzgled-
niali swoisto$¢ humanistyki wyeksponowang w ramach tzw. przelomu antypozyty-
wistycznego. Jednak lepsze czasy dla pozycji humanistyki nastaly wraz z koncepcja
paradygmatow badawczych Kuhna i tzw. epistemologicznego anarchizmu Paula
K. Feyerabenda, nie méwigc o postmodernistycznej aurze, ktéra z jednej strony
znacznie oslabila myslenie o humanistyce w kategoriach naukowosci, z drugiej jed-
nak ,wywyzszyla” ja poniekad, eksponujac kulturowo-interpretacyjny status teorii
przyrodniczych. Jednoczesnie pojawily si¢ proby spojrzenia na dynamike wspotcze-
snej nauki w perspektywie pragmatyki badan naukowych, okreslonej przez kom-
pleksowy charakter zadan poznawczo-praktycznych. Dyskurs metodologiczno-teo-
retyczny przeniost si¢ w ten sposob z wyzyn filozoficznych konceptualizacji na nizi-
ny dzisiejszych badawczych praktyk. Praktyki te, zaréwno w przyrodoznawstwie,
jak i w humanistyce, do niedawna funkcjonowaly przede wszystkim w ramach dys-
cyplin i specjalizacji (i w znacznym zakresie funkcjonujg tak nadal). Ambicjg kaz-
dej, stabilizujgcej si¢ w ramach akademickiego podziatu pracy, dziedziny wiedzy
byto utrwalenie swej autonomii poprzez wyznaczenie wlasnego pola badawczego,
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charakterystyke jego specyfiki w stosunku do innych dyscyplin, wskazanie na ewen-
tualng swoistos¢ metod badawczych. Kantowski Spor fakultetow stanowi jedno z weze-
snych i wazniejszych $wiadectw tego procesu. Kontakty miedzy poszczegdlnymi
dziedzinami wiedzy, z poczatku dotyczace gidwnie ich obszaréw przygranicznych,
rozwijaly si¢ pod hastem interdyscyplinarnosci (w humanistyce takze w trybie ba-
dan poréwnawczych). Znany niemiecki filozof nauki — Jiirgen Mittelstra, w wyda-
nej w 2001 roku ksigzce Wissen und Grenzen, zauwaza wstepnie, ze o ile jeszcze w poz-
nych latach osiemdziesigtych na kongresach i sympozjach filozofow nauki oraz re-
prezentantéw roznych dyscyplin dominowala retoryka interdyscyplinarnosci, dzi$
wyraznie dominuje retoryka transdyscyplinarnosci. Transdyscyplinarnosc jest oczy-
wiscie czyms wigcej niz strategig retoryczna, staje si¢ bowiem podstawowsg zasadg
dynamiki teorio-praktyki badawczej. Uswiadamiamy sobie coraz wyrazniej, ze gra-
nice dzielace dyscypliny nie maja w istocie charakteru teoretycznego, lecz histo-
ryczny i — jako takie — mogg by¢ nie tylko przekraczane, ale 1 przesuwane, modyfi-
kowane 1 zamieniane w progi, ktore zapraszaja do réoznokierunkowych przejsc. Nie
tylko mogg, lecz — na pewnym etapie rozwoju — muszg, albowiem zmiany w tym
zakresie okresla coraz wigksza kompleksowos¢ zadan badawczych (takich jak, na
przykiad, problem pozyskiwania energii, problem zdrowia czy otoczenia, a w obsza-
rze szeroko pojetej humanistyki — chociazby interesujgca mnie tu szczegolnie pro-
blematyka obrazow, ktorych obfitos¢ we wspolczesnej kulturze staje si¢ powaznym
wyzwaniem dla strategii edukacyjnych). O ile wiec badania interdyscyplinarne ce-
chowal okazjonalny raczej charakter, transdyscyplinarnos¢ staje si¢ koniecznoscig
drugiej fazy nowoczesnosci — nowoczesnosci postindustrialnej i ,bez granic” (by
skorzystac¢ z formuty Appaduraia, ktora ttumaczy tak czgsta obecnosé w naszym je-
zyku przedrostka »trans”). Nie wchodzi tu w gre zadna postac eliminacji dyscypli-
narnosci jako takiej -przeciwnie: to wiasnie jej wysoki poziom i rozwinigte specjali-
zacje stanowia podstawowy warunek transdyscyplinarnosci. Same kompetencje dys-
cyplinarne nie wystarczajg bowiem jednak do rozwigzywania zadan definiowanych
transdyscyplinarnie. Transdyscyplinarnos¢ ,kieruje postrzeganiem i rozwigzywa-
niem probleméw, ale nie umacnia si¢ w jakichs stalych formach teoretycznych — ani
w fachowych czy dyscyplinarnych, ani tez w holistycznych ramach”! , co Mittelstraf
wigze ze wspomnianym tu juz osfabieniem statusu teorii nie tylko w humanistyce,
ale i w przyrodoznawstwie — sg one pojmowane jako (tylko) interpretacje, a dawne
marzenie o jednosSci wiedzy (podtrzymywane dzi$ m. in. przez Edwarda O. Wilsona
czy przez Maturang) przeksztalcito si¢ w jednos¢ ,od dotu”: praktyczno-operacyjng
(okreslona przez kompleksowe zadania badawcze). W przeciwienstwie do interdy-
scyplinarnosci, ktora nie prowadzi do przeformulowania pola badawczego zaanga-
zowanych w nig dyscyplin, transdyscyplinarnos¢ — ,aktywna” w przypadkach, gdy
w gre wchodzg problemy niemozliwe do rozwigzania w ramach pojedynczych dys-
cyplin — konstytuuje nowe pole badawcze. Niemiecki filozof nauki ilustruje swoje
ustalenia gltéwnie przykiadami z obszaru nauk przyrodniczych i technicznych, roz-

1/ 7. Mittelstraf Wissen und Grenzen. Philosophische Studien, Frankfurt a/M 2001, s. 118.

Leidler-)Janiszewska Visual Culture Studies czy...

wijanych w nowych centrach badawczych, funkcjonujacych na ogoét poza instytu-
cjami nauczania, skrojonymi na modte dyscyplinarng. W zaleznosci od podjetych
zespolow problemowych zaangazowana w nie bywa takze humanistyka (trudno wy-
obrazi¢ sobie bez niej ,rozpracowywanie” problemu Umweltu czy zdrowia). W ja-
kim zakresie nalezg one (jeszcze) do tradycji badan interdyscyplinarnych, a w ja-
kim wkraczaja w faze transdyscyplinarnosci — to kwestia szczegdlowych analiz, kt6-
re z pewnoscig podejmg przyszli historycy wiedzy. Dyscyplinarnos¢, interdyscypli-
narno$¢ i transdyscyplinarno$¢ w rownej mierze zapewne okreslajg dzisiejszy jej
ksztalt. W odniesieniu do humanistyki ostatniego poétwiecza trafne wydaje si¢ prze-
konanie, ze najciekawsze efekty poznawcze uzyskujemy na skrzyzowaniach réznych
pol przedmiotowo-dyscyplinarnych i perspektyw metodologiczno-teoretycznych, a z
wczesniejszych tradycji badawczych aktualizujemy najchetniej te, ktore z racji swe-
go subwersywnego charakteru egzystowaly dotad na marginesach, i w ktérych gra-
nice dyscyplinarne ulegaly wyraznym procesom demontazu. By zblizy¢ si¢ nieco do
tytutowej Bildwissenschaft 1 jej filozoficznych kontekstow mozna podaé przyktad
dzisiejszej popularnosci Aby Warburga, ktérego pomysty badawcze byly krytyko-
wane lub marginalizowane przez swiezo ukonstytuowang i dumng z akademickiego
statusu historig¢ sztuki, czy Waltera Benjamina, ktory za zycia nie zyskat akceptacji
w zadnym z niemieckich srodowisk akademickich. Wyprzedzajac dalsze rozwaza-
nia, a nawigzujac do zreferowanej tu szkicowo koncepcji Mittelstraa, dodam, iz
oryginalne przedsiegwzigcie grupy humanistow: Deklaracje Transdyscyplinarnosct, po-
wolanie Migedzynarodowego Centrum Badan i Studiow Transdyscyplinarnych oraz
serii wydawniczej »Iransdisciplinarite” powiaza¢ mozna latwo z problematyka za-
rysowana w tytule mego tekstu?.

2/ »Iransdyscyplinarnos¢ dotyczy, jak wskazuje na to prefiks trans, tego, co jest
zarazem mig¢dzy dyscyplinami, poprzez rozmaite dyscypliny
ijednoczesnie poza kazdg z nich” — pisat Basarab Nicolescu (obok Edgara
Morina jeden z zatozycieli Centrum, autor Manifestu transdyscyplinarnego), dodajac,
iz jej celem jest zrozumienie $wiata wspoiczesnego. Cyt. za: B. Kita Pasaze
transdyscyplinarne, ,Kultura Wspotczesna” 1999 nr 3, s. 34 Artykut B. Kity jest
wprowadzeniem do koncepcji René Bergera, ktorg tu jeszcze przywolam z uwagi na
to, ze koncepcja ta moze wzmocnic¢ problematyke antropologii obrazu, podobnie jak
ostatnie badania wskazujace na pokrewienstwa z wyboru w koncepcjach Benjamina
1 Warburga — takze w zakresie stosunku do koncepcji Panofsky’ego. Szerzej na ten
temat pisata Siegrid Weigel w artykule Bildwissenschaft aus dem ,,Geiste wahrer
Philologie, w: Schrift Bilder Denken. Walter Benjamin und die Kiinste, Hrsg.

D. Schottker, Frankfurt a/M 2004, s. 112-127). Sam natomiast sposob
wykorzystania przez t¢ autorke koncepcji Freuda w interpretacji dialektycznych
obrazow Benjamina w duchu ,znieksztalconego podobienstwa” (w ksigzce Entstellte
Annlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, 1997) ujmowaé mozna
natomiast jako przedsigwziecie podobne w intencjach do propozycji, jaka w Devant
L’image zarysowal (tez w nawigzaniu do Freudowskiej koncepcji obrazéw sennych

i wykorzystaniu jej w krytycznej korekcie koncepcji sztuki renesansowej
Panofsky’ego) Didi-Huberman (zob. przypis 23).
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Gdy porzadkujemy dzieje humanistyki drugiej potowy dwudziestego wieku
izarazem chcemy ogarna¢ jej wysitki inter- i transdyscyplinarne, méwimy naj-
czesciej o nzwrotach”: lingwistyczno-semiotyczno-tekstualnym, performatywnym
1 obrazowym, przy czym geneza dwoch ostatnich jest podwodjna: merytoryczna —
zwazywszy sytuacje kultury wspolczesnej (ktora — z jednej strony — przybiera rysy
performatywne, a — z drugiej — nasyca si¢, czy raczej przesyca, roznego pochodze-
nia obrazami) oraz metodologiczna — zwigzana z checig przezwycigzenia ograni-
czen zwrotu pierwszego. MOwi si¢ nawet o coraz wyrazniej zarysowujacych sie
konturach nowej cywilizacji wizualnej, co mozna uznac — z réznych powodoéw — za
diagnoz¢ przesadng, wiklajgca czesto badaczy kultury w odnowione wersje stare-
go religijnego i filozoficznego sporu migdzy ikonoklastami i ikonofilami (nadajac
mu przy tym czesto nadto wysokg temperature).

Znamy co najmniej dwie — réznigce si¢ od siebie — koncepcje zwrotu obrazo-
wego. Jedna z nich oglosit amerykanski anglista pracujacy w Chicago — William
J. Thomas Mitchell, drugg zainicjowal uczen Maxa Imdahla i H.G. Gadamera, hi-
storyk sztuki — Gotfried Boehm. Pierwsza miesci sie w obszarze nowej (w poczat-
kowych deklaracjach badawczych Mitchella) dyscypliny — Visual Studies 1ub Visual
Culture Studies, ktora — wychodzac od niezaprzeczalnie wzrastajacej roli obrazow
(réznego rodzaju i ré6znego pochodzenia) we wspolczesnym spoleczenstwie — ma
poddawac ten stan rzeczy wielostronnym, krytycznym badaniom. W opublikowa-
nym po raz pierwszy w 1992 roku, w ,ArtForum”, tekscie-manifescie The Pictorial
Turn Mitchell sformutowat, nawigzujac do Richarda Rorty’ego i Stanleya Cavella,
ale i do tradycji europejskich, projekt nowej dyscypliny badawczej, zajmujacej si¢
»analizg 1 krytyka fenomenow wizualnych”. Argumentacja Mitchella sigga do prze-
szlo$ci obrazowania jedynie w takim zakresie, w jakim dyskutuje si¢ w artykule
koncepcj¢ Erwina Panofsky’ego (czytanego — w interesujacy sposob — wraz z Al-
thusserem), postulujgc nowa »ikonologi¢ krytyczna”, 1 przywoluje Potege wizerun-
kow Davida Freedberga (ksigzke¢ uznang za rownie doniosta jak Beltinga Historia
obrazu w epoce przedartystycznes). Kwestionujac dominacj¢ wylonionych w ramach
zwrotu lingwistycznego strategii badawczych, ktérym zarzucil swoisty ikonoklazm,
okreslit Mitchell zwrot obrazowy nie jako powr6t do naiwnej mimesis, kopi¢ kore-
spondencyjnych teorii reprezentacji czy odnowienie metafizyki obrazowej ,obec-
nosci”, lecz jako ,...polingwistyczne i posemiotyczne ponowne odkrycie obrazu
jako kompleksowej gry miedzy wizualnoscia, aparatem, instytucja, dyskursem,
ciatami i figuralno$cig™3. Krytyka tej i innych koncepcji, ktére staly si¢ szybko

3/ Korzystam z przektadu niemieckiego w: Privileg Blick: Kritik der visuellen Kultur,
Hrsg. Ch. Kravagna, Berlin 1997, s. 19. Mitchell ttumaczy geneze¢ zwrotu
obrazowego jako efekt ,,paradoksu chwili”. Z jednej strony — powiada — widoczne
jest, ze w epoce wideo, technologii cybernetycznej, reprodukeji elektroniczne;j
rozwingly si¢ z bezprzykiadna moca nowe formy iluzji i wizualnej symulacji.

Z drugiej strony jednak panuje strach przed obrazem, l¢k, ze wiadza obrazow
unicestwi w koncu ich tworcéw i manipulatoréw. Podejmujac ten watek Willibald
Sauerldnder zauwaza, ze wspolczesne medialne inscenizacje polityki nawiazuja
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fragmentem akademickich studiéw kulturoznawczych, probujacych niekiedy win-
tegrowa¢ w swoj zakres histori¢ sztuki (ale 1 tez ukonstytuowane wczesniej me-
dioznawstwo), przybrala rézne formy. Z jednej strony, wlasnie w §rodowisku hi-
storykow sztuki nasility si¢ obawy o likwidatorskie zapedy wobec ich dyscypliny
i zarazem zbanalizowanie ich warsztatu przez wykorzystanie go — wbrew inten-
cjom projektodawcoéw —w praktykach ,imagologicznych” (w sensie, jaki nadal temu
pojeciu Milan Kundery w Niesmiertelnosct), oraz do budowania zaplecza teoretycz-
nego, pozwalajacego na skuteczne manipulowanie ludZzmi za posrednictwem ob-
razéw. W tym kontekscie, w czasopismie ,October” z lata 1996 roku, w numerze
poswieconym Visual Studies, m.in. Rosalind Krauss ostro bronita dziedzictwa zwrotu
lingwistycznego w badaniach obrazow — zwlaszcza obrazéw produkowanych przez
nowe media masowe, ktore — jej zdaniem — odbierajg widzom zdolnos$¢ dystansu
1 krytycznej analizy i prowadza do utraty zmystu realnosci. »,Iylko lektura obrazu
jako tekstu odstania konstrukcyjny charakter obrazu i niszczy w ten sposob jego
wladzg” — streszcza stanowisko Krauss Jan Verwoert, dodajac, iz w jej ujgciu »ob-
raz jako obraz jest klamstwem. Prawda obrazu wychodzi na jaw, gdy zostanie on
przeczytany jako tekst™ (na przyktad w duchu demitologizacyjnych strategii prak-
tykowanych przez Rolanda Barthes’a czy koncepcji Jacquesa Lacana). Argumenty
przywolane przez Krauss i innych krytykow Visual Studies przypominaja dialekty-
ke mitu i oSwiecenia zarysowang przed laty przez Adorna i Horkheimera, prze-
niesiong tu na (mityczny) obraz i (oswiecony) tekst, niezaleznie od tego, ze wyra-
zaja obawy o marginalizacje¢ lub catkowite pochionigcie przez Visual Studies histo-
rii sztuki (obawy uzasadnione o tyle, ze odniesienia do autonomicznych obrazoéw
artystycznych maja w amerykanskiej tradycji kulturowej znacznie stabsze umoco-
wanie niz w Europie, gdzie inicjatywa zbudowania analogonu Visual Studies wy-
szta wtasnie od historykoéw sztuki i to nie jako propozycja nowej dyscypliny, lecz
przedsiewzigcia zaplanowanego jesli nie od razu transdyscyplinarnie, to zaktada-
jacego przyszlg perspektywe tego rodzaju). Dziwi tez, ze w amerykanskich dysku-
sjach wokol Visual Studies nie uczestniczyli bardziej aktywnie przedstawiciele in-
nych dyscyplin humanistycznych, z ktérych kazda — od archeologii poczynajac —
ma, na rézne sposoby i w roznym zakresie, do czynienia z obrazami. Bezwzgledny

wyraznie do wzorow przedoswieceniowych i przeddemokratycznych, apelujg

wigc do »archaicznych pozostatosci” u widzow, ktorzy przestaja by¢ obywatelami
(w: Iconic turn? Eine Bitte um ITkonoklasmus, w: Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder,
Hrsg. Ch. Maar, H. Burda, K6ln 2005). W podobnym duchu pisat o Republice
Weimarskiej Cassirer w Micie paristwa — ksigzce wobec nowoczesnosci
»obrachunkowej”, rownie waznej, cho¢ niestety znacznie mniej znanej niz
Dialektyka oswiecenia Adorna 1 Horkheimera.

4 J. Verwoert Double Viewing. Versuch iiber die Bedeutung des ,,Pictorial Turn” fiir einen
ideologiekritischen Umgang mit visuellen Medien — im Medium Videokunst, w: Personen?
Schauplatz, Hrsg. J. Huber, Wien—New York 2003, s. 227. Verwoert podkresla
trafnie, ze staboscig omawianych diagnoz jest ignorowanie wynikoéw badan nad
recepcja obrazow medialnych.
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wobec propozycji Mitchella okazat si¢ Tom Holert, ktory przyjrzat si¢ blizej syla-
busowi z zaje¢ kursowych ,, Teorie mediow” towarzyszacych seminarium Mitchel-
la zatytutowanemu ,Kultura wizualna” prowadzonych w 2003/2004 na Uniwersy-
tecie Chicagowskim.

Kurs ten — czytamy — poswiecony jest podstawowym problemom w interdyscyplinarnym
studium kultury wizualnej: Jakie sa kulturowe (jak tez naturalne) komponenty doswiad-
czenia wizualnego? Czym jest widzenie? Czym jest odbiorca? Na czym polega réznica
migdzy reprezentacja wizualng i werbalng? W jaki sposob media wizualne sprawujg wia-
dze, jak budzg pragnienia, jak tworza przyjemnos¢ i jak konstruujg granice miedzy pod-
miotowymi i spolecznymi doswiadczeniami w obszarze prywatnym i publicznym? Jak
na konstrukcje¢ wizualnej semiozy wplywaja polityka, ptec, seksualnosc i etnicznosc?

Holert nie pozostawia przystowiowej suchej nitki na tak skonstruowanym pro-
gramie, wskazujgc na pomieszanie problemow filozoficznych i psychologicznych
z politycznymi. Tak rozlegte aspiracje w obrebie jednego kursowego wyktadu moga
by¢ zrealizowane tylko w sposob dyletancki, ktory ,z pomocg eklektycznej mie-
szanki metod raczej rozwadnia problemy wizualnosci niz je precyzuje” . Dla dal-
szych moich rozwazan istotny jest takze inny watek: w sylabusie okresla si¢ Visual
Culture Studies jako ,studium interdyscyplinarne”, a nie — jak w pierwotnym uje-
ciu — jako nowg dyscypline. O interdyscyplinarnosci pisat zresztg Mitchell osobno
w artykule Interdysciplinarity and Visual Culture opublikowanym w 1995 roku w ,,Art
Bulletin”. Zaznaczy¢ trzeba w tym miejscu, ze w literaturze przedmiotu spotyka-
my takze inne proby charakterystyki statusu studiéw nad kulturg wizualng. Nico-
las Mirzoeff i Irit Rogoff traktujg je raczej w kategoriach niezaleznej od rdéznych
dyscyplin taktyki poznawczo-krytycznej, a z kolei autorzy jednego z Wprowadzen
do... — John Walker i Sarah Chaplin podajg tak obszerng list¢ inspiracji dyscypli-
narnych 1 teoretyczno-metodologicznych, ze trudno wyobrazi¢ sobie mozliwos¢
ich spéjnego (choéby wzglednie) rozwiniecia i zastosowania®. Mitchell bronit sie
przed zarzutami rozlicznych krytykéw poddajac rewizji dziesig¢ mitdw na temat
kultury wizualnej i studiéow nad nig podzielanych przez jej (ich) krytykow. Nalezy
do nich mit, ze wizualna kultura wypedza sztuke (»jakg znamy”), ze definiuje
sztuke wylagcznie w perspektywie optycznej, ze przeksztalca historie sztuki w hi-

5/ T Holert Kulturwissenschaft/Visual Culture, w: Bildwissenschaft. Disziplinen, Themen,
Methoden, Hrsg. K. Sachs-Hombach, Frankfurt a/M 2005, s. 229.

6/ W Visual Culture: An Introduction (Manchester—New York 1997). Walker i Chaplin
wymieniajg antropologi¢, archeologie, dekostrukcjonizm, histori¢ designu,
ekonomig, estetyka, feminizm, fenomenologig, filmoznawstwo, filozofig, historig¢
i teori¢ architektury, histori¢ spoteczng, histori¢ sztuki, krytyke literacka,
jezykoznawstwo, marksizm, poststrukturalizm, proksemike, psychoanalize,
psychologi¢ postrzegania, teori¢ queer, teori¢ recepcji, formalizm, semiotyke,
socjologie, strukturalizm, studia afroamerykanskie, studia kulturowe, studia nad
dziedzictwem, studia nad fotografig, medioznawstwo, studia postkolonialne, teori¢
krytyczna.
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stori¢ obrazu, ze znosi roznic¢ mi¢dzy stowem a obrazem (w perspektywie repre-
zentacji), ze preferuje obraz zdematerializowany, odcielesniony, ze utozsamia jg
z klasg wizualnych medidéw, ze nie zajmuje si¢ spoleczng konstrukcja widzialno-
sci, ze prowadzi do ujecia ahistorycznego, lekcewazacego antropologie i ze buduje
swoj arsenatl pojeciowy (mistyfikujacy obrazy) przede wszystkim dla celow kryty-
ki politycznej’. Studia wizualne czy studia nad kulturg wizualna nie ograniczaja
si¢ oczywiscie do koncepcji Mitchella, choc jest on zawsze przywolywany w naj-
rozniejszych Wprowadzeniach do... 1 antologiach, ktére mnozg si¢ w latach dzie-
wigcdziesigtych w blyskawicznym tempie, a im wigcej ich powstaje — tym trudniej
znalez¢ jakis wzglednie stabilny zestaw przekonan, ktore moglyby stanowi¢ heu-
rystyczny cho¢by punkt wyjscia dla badan transdyscyplinarnych. Nawet tak klu-
czowe pojecia jak pojecie obrazu, wizualnosci, zdarzenia wizualnego czy kultury
wizualnej nie naleza do ustabilizowanych semantycznie. Analizujac podstawowe
podreczniki, antologie i prace zbiorowe lokujace si¢ w obszarze Visual Studies,
Konrad Chmielecki §sladem Mirzoeffa zrekonstruowat podstawowe ich pola pro-
blemowe jako: a) badanie wizualnych wydarzen powodowanych przy pomocy na-
rzedzi i technologii wizualnych, b) badanie historii obrazéw opartej na semio-
tycznej koncepcji reprezentacji, ¢) budowanie spolecznej teorii 1 historii wizual-
nosci lub socjologii kultury wizualnej. Pokazal on w ten sposob, ze pojecie obrazu
jako wyrdznionego elementu bgdZ nosnika kultury wizualnej nawet w poswigco-
nych mu ksigzkach Mitchella i Aumonta tez nie znalazto zadowalajacej, wzgled-
nie stabilnej eksplikacji (cho¢ wszyscy powtarzaja, ze studia nad kulturg wizualng
sg pochodng zwrotu obrazowego)s.

Wieksza przejrzysto$¢ w tym zakresie panuje w obszarze niemieckim. Inicja-
tywa transdyscyplinarnych badan nad obrazem wyszia tu — inaczej niz w przypad-
ku studiow amerykanskich — od filozofujacych historykéw sztuki 1 estetykow, kto-
rych cz¢s¢ (od Warburga poczawszy) wezesniej juz interesowata si¢ réznymi for-
mami obrazowania nieartystycznego. Rozne byly i sg przyczyny tego zaintereso-
wania. Odwolujac sie, podobnie jak Mitchell, do koncepcji zwrotu lingwistyczne-
go (zaréwno w jego pozytywach jak i1 ograniczeniach), wspomniany tu juz przeze
mnie Gotfried Boehm poszukuje swoistej »logiki obrazéw” roznej od »logiki jezy-
ka”, ale w pierwszej kolejnosci stawia pytanie ,Czym jest obraz?”, wskazujac na
niezwykle szeroki zakres konotacji wigzanych z tym pojeciem. W jego wstepie do
ksigzki zbiorowej, ktorej tytul zawiera wskazane wyzej pytanie, czytamy o wielo-
Sci obrazoéw ,namalowanych, pomyslanych, wysnionych” — w jednej perspekty-
wie, o ,malowidtach, metaforach, gestach , —w perspektywie innej, o »lustrze, echu,

7/ W.J.T. Mitchell Showing Seeing. A critique of visual culture, w: Visual Culture Reader,
ed. N. Mirzoeff, London-New York, s. 86-101.

8/ Odwotuje si¢ do analiz Konrada Chmieleckiego w przygotowywanej do druku
ksigzce o estetyce intermedialnosci, opartej na teoretycznej czesci napisanej
przezen pod kierunkiem Ryszarda Kluszczynskiego, obronionej w 2005 roku, pracy
doktorskiej.
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mimikrze” —w jeszcze innej. Pojawia si¢ wigc —w sposob oczywisty — problem: ,,co
wspdlnego one posiadajg, co datoby si¢ w kazdym przypadku uogoélnic? Jakie dys-
cypliny graniczg z fenomenem obrazu? Czy sg dyscypliny, ktore z nim nie grani-
cza?”? . Okreslenie przez Boehma pola badawczego dla Bildwissenschaft wiaze sie
z wykroczeniem dyscyplin tradycyjnie zainteresowanych obrazami poza wiasne
ramy i definicje, z wyrazng intencjg przerzucania pomostow nie tylko w kierunku
psychologii i psychoanalizy, ale i nauk przyrodniczych. W gre wchodzi tutaj nie
tylko zainteresowanie rolg i formg obrazéw w dziejach tych ostatnich (czym zaj-
mowal si¢ Horst Bredekamp — badacz otwierajacy od dawna histori¢ sztuki na
obrazowanie nieartystyczne), ale badanie formy, statusu i funkcji obrazoéw w ta-
kich naukach jak geografia i prawo, a takze matematyka, logika, chemia czy me-
dycyna w Scistej wspotpracy z ich reprezentantami — teoretykami i praktykami.

Jesli archeologia i historia sztuki reaktywowaly swoje tradycje jako witasnie historyczne
Bildwissenschaften, jesli wiedza o filmie po narracyjnosci stawia na pierwszym planie jego
obrazowosc, jesli filozofia eksponuje obrazowy wymiar refleksji, a literaturoznawstwo
analizuje wzajemny stosunek pisma i obrazu, jesli historia wymazata ze Zrodel obrazo-
wych odium ilustracyjnosci, jesli historia wiedzy podkresla jej niezbywalnie wizualny
wymiar, a prawoznawstwo pracuje nad ikonologig prawa, jesli w matematyce Bourbaki-
Sci wysuwajg przeciwko ikonoklazmowi formute Seeing ist believing, jesli biologia, po-
czawszy od Darwina, w pigknie widzi kryterium selekcji naturalne;j i jesli na wszystkich
polach nauk przyrodniczych analizuje si¢ wizualizacje komputerowe, sg to znaki, ze tak-
ze w obszarze badan zachodzi gleboka [...] zmiana, urzeczywistniana w catej kulturze.1°

Tyle Bredekamp w artykule z ksigzki zbiorowej pod znamiennym tytutem Zzwrot
tkoniczny. Nowa potega obrazow. W innej wydanej niedawno pracy zbiorowej pt.
Bildwissenschaft. Disziplinen, Themen, Methoden, pelnigcej funkcje przegladu uka-
zujacego rozlegtos¢ pola badawczego Bildwissenschaft, tez sigga si¢ od archeologii
i prehistorii do badan nad obrazami najnowszymi. Reprezentujacy w tym tomie
dwie pierwsze dyscypliny Tilman Lenssen-Erz podkresla na przykiad, ze co praw-
da egiptologia i klasyczna archeologia Grecji 1 Rzymu zajmowaly si¢ od czasow

9/ G. Boehm Die Wiederkehr der Bilder, w: Was ist ein Bild?, Hrsg. G. Boehm,
Miinchen 1994, s. 7.

10/ 1. Bredekamp Drehmomente — Merkmale und Anspriiche des ,,iconic turn”, w: Iconic
Turn. Die neue Macht der Bilder, Hrsg. Ch. Maar, H. Burda, Koln 2004, s. 16-17.
W Polsce problematyke wizualizacji we wspoltczesnej nauce wprowadza dotad
w obszar zainteresowania humanistow bodaj tylko Andrzej Gwo6zdz. Wspomnieé
trzeba w tym miejscu o pomini¢tym przez Bredekampa wplywie zwrotu obrazowego
na histori¢. W nowej serii Visuelle Geschichtskultur redagowanej przez Stefana
Troebsta, wydano jako pierwsza niezwykle interesujgca prace zbiorows Neue Staaten
— neue Bilder? Visuelle Kultur im Dienst staatlicher Selbstdarstellung in Zentral- und
Osteuropa seit 1918, Hrsg. A. Bartetzky, M. Dmitrieva und S. Troebst, K6ln, Weimar,
Wien 2005 Problematyke t¢ szerzej podejmuje Magdalena Jabtkowska w swojej
pracy doktorskiej poswigconej obrazom wybranych miast w kontekscie
wspolczesnych teorii pamigci.
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swego powstania obrazami i wypracowaly narz¢dzia oraz konteksty ich interpre-
tacji, lecz ich historia konfrontowana jest przede wszystkim z innym, mniej obu-
dowanym kontekstowo, korpusem obrazowym — z obrazami jaskiniowymi, okre-
slanymi tez jako ,malarstwo”, ktorego interpretacje sg i pozostang dalekie od jed-
nomyslnosci (chod¢, jak wiemy, interpretacje owe balansujg na ogoét pomiedzy per-
spektywa magiczng i estetyczng, milg skadingd historykom sztuki i estetykom).
Sporo, jak wiemy, uczynit w tej kwestii Leroi-Gourhan, ktoéry badat nie tylko ob-
razy jaskiniowe, ale i proste ,mnemogramy” oraz tzw. sztuk¢ mobilna, a kolejne-
go impulsu dostarczyly archeologom etnologiczne badania tubylczych grup w Au-
stralii, Ameryce Péinocnej i Afryce, ktore traktowaty (traktujg do dzis) obrazy ja-
skiniowe przede wszystkim jako medium ksztaitowania tozsamosci (np. jako ozna-
kowanie posiadanego niegdys terytorium, zajetego pozniej przez kolonizatorow).
W ten sposob antropologia i etnologia otworzyly kolejng przestrzen interpretacyj-
ng w badaniach nad europejskimi obrazami jaskiniowymi, a dalsze poszukiwanie
inspiracji w (nowszej) estetyce i teorii praktyk artystycznych doprowadzito jesli
nie do cato$ciowych interpretacji to przynajmniej do ,gestych” (za Geerzem) opi-
sow malowidel jaskiniowych w kategoriach ,, figur”,” ikonicznych scen kom-
pozycji”. Lenssen-Erz przekonuje nas dobitnie, ze prehistoria i archeologia roz-
wijaly si¢ 1 rozwijajg nadal w stalym zwigzku z innymi dziedzinami wiedzy o ob-
razach (takze najnowszych ich typach), wykazujg wiec od dawna inklinacje trans-
dyscyplinarne. Poszukiwaniu przez nie zrodet inspiracji w badaniach nad kulturg
dzisiejszg sprzyjajg zresztg liczne analogie miedzy nowomedialnymi obrazami i ob-
razami magiczno-religijnymi sugerowane przez badaczy wspoiczesnej ikonosfery,
najczesciej zreszta w celu jej zdyskredytowania (jak chocby w przywolanym tu
wczesniej ujeciu Rosalind Krauss). Do wyjatkow w tym zakresie nalezg wolne, jak
si¢ zdaje, od rysow ikonoklastycznych badania René Bergera, ktory polemizujac
z Lévi-Straussa czysto kognitywnym ujeciem ,mito-logiki” przypomina Lévi-Bruh-
la koncepcje partycypacji magicznej 1 odnosi jg do sposobu oddzialywania obra-
26w telewizyjnych!!. Wczeéniej juz jednak analogie takie pojawiaty si¢ w odnie-
sieniu do obrazu filmowego. Joachim Paech przypomina, iz nawet Roland Barthes
(strukturalista przeciez) ,przyklejal nos do ekranu”, a ,,magi¢ kina” analizowat

» 1%
1

11/ zwigzku z tym Berger zauwaza, iz ,Mniej roznimy si¢ od ludow prymitywnych,
niz sagdzimy. Cho¢ porzucili$my tradycyjne mity, wymiar mityczny przetrwat
w nas. Jest tak zywotny, iz nawet go nie dostrzegamy. Zlewa si¢ z rzeczywistoscia,
co jest wlasnoscig mitu, kiedy ten nie stanowi juz przedmiotu wiedzy, lecz
staje si¢ elementem potocznej praktyki”. Restrukturyzacja mitu, przet. B. Kita,
w: Pejzaze audiowizualne. Telewizja, wideo, komputer, red. A. Gwozdz, Krakow 1997,
s. 121. Przelozony jest u nas jeszcze jeden tekst Bergera Od telewizji — gywicielki
do telewizyi — pierwotnej wraz z kompetentnym komentarzem Barbary Kity
(w »Kulturze Wspotczesnej”1999 nr 3). Warto zauwazy¢, ze opisany przez Bergera
»proteizm” telewizji odpowiada w pewnym zakresie metamorficznosci opisane;j
przez Cassirera jako »zasadzie”, ktora wraz z solidarnoscig zycia »rzadzi”
mysleniem magicznym.
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na przyktad Edgar Morin!?. Jednak zauwazy¢ trzeba, Ze jesli w tego rodzaju ana-
logiach tkwig jakies trafne, warte szczegdtowego rozpracowania intuicje, ich ptasz-
czyzny porownawcze powinny by¢ lepiej uswiadomione i cze¢sciowo chocby wyar-
tykutowane, co wymaga juz jednak wspoélipracy filozofii kultury pojmowanej nie
tyle jako ,fundament” humanistyki lecz raczej jako teoria procesu cywilizacyjne-
go. Do kwestii tych jeszcze powrdce, teraz jednak chcialabym przyjrzec sie blizej
koncepcjom obrazu jakie wylaniajg si¢ z niemieckich dyskusji toczonych inten-
sywnie pod haslem zwrotu obrazowego. Rozpoczne od ujecia Gotfrieda Boehma,
ktory definiuje obraz, analogicznie do jezykowej metafory, w terminach ,, ikonicz-
nej roznicy”. Kontrastowi, jaki powstaje pomi¢dzy zwyklym a niezwyklym uzy-
ciem jezyka odpowiada w dziedzinie obrazu wizualny kontrast miedzy dostepna
ogladowi catosciowg powierzchnig obrazu i wszystkim, co ona zawiera; to wlasnie
0w kontrast sprawia, ze obrazy co$ ,pokazujg”, a takze czg¢sto co$ ,mowig”, ze
posiadajg swoja wlasng, nieredukowalng do dyskursywnej, logik¢. Chod, jak za-
uwaza Boehm, z antropologiczno-historycznego punktu widzenia trudno rozstrzyg-
naé, czy uzdolnienia do obrazowania i uzdolnienia do méwienia pojawily sie w dzie-
jach naszego gatunku rownoczesnie, to — korzystajac z koncepcji homo pictor Han-
sa Jonasa — mozemy zdefiniowac rdéznice ikoniczng jako wlasciwg tylko cztowieko-
Wi »...zdolnos¢ do przestylizowania i upostaciowania w ograniczone i stabilne pole
obrazowe [...] ruchomego pola postrzezeniowego codziennego widzenia z jego
otwartymi krawedziami i z ptynnym dostosowywaniem sie do sytuacji”!3. W tym
kontekscie znéw pojawia si¢ problem wczesnych (jaskiniowych) form obrazowa-
nia, ktorym na przykiad Meyer Schapiro odmawia pelnej stabilizacji pola obrazo-
wego i1 — z drugiej strony — problem wspodtczesnych obrazéw nowomedialnych, kto-
rych percepcja wpisuje si¢ w rytmy szybkiego, czgsto rozproszonego, codziennego
widzenia. Boehm probuje wybrnac z tej sytuacji podkreslajgc stopniowalnos¢ pod-
stawowego kontrastu fundujacego obraz. Méwi o ,mocnych” obrazach i uzyciach
nowych technik, ktére wzmacniajg obraz przez to, iz budujg w sposéb kontrolo-
wany 1 widoczny dla odbiorcy napiecie ikoniczne. ,Mocny obraz zyje wlasnie z tej
podwojonej prawdy: co$ pokazac, cos tez poudawac 1 jednoczesnie zademonstro-
waé kryteria i przestanki tego do$wiadczenia”!4. Obraz ,,staby” zaciera natomiast
wszelkie implikowane przez podstawowy kontrast roznice, co sprzyja opisowi wspoi-
czesnej kultury w terminach totalnej symulacji i ,agonii realnosci”, by przywotaé
drastyczna diagnoze¢ Baudrillarda.

12/ J. Paech Telewizja jako forma symboliczna, przet. K. Krzemieniowa, w: Pejzaze
audiowizualne. ..

13/ G. Boehm Die Wiederkehr. .., s. 31.

14/ G. Boehm Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, w: Iconic
Turn..., s. 34. Boehm przywoluje tu oczywiscie dzisiejsze krytyczne praktyki
artystyczne, ktore podtrzymujg stabngcg w masowych mediach ,réznice
ikoniczng”.
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Koncepcja Boehma, modelowana wyraznie w oparciu o obraz ,mocny” (auto-
nomiczny, artystyczny), wykorzystuje zaréwno inspiracje fenomenologii jak 1 se-
miotyki, osadzajac je zarazem w historycznie zorientowanej filozofii kultury, kt6-
rej zakres krzyzuje si¢ z zakresem antropologii filozoficznej. Mozna ja, jak sadze,
wigczy¢ (z odpowiednimi zastrzezeniami i ograniczeniami) w ramy projektu an-
tropologii obrazu Hansa Beltinga. Zanim jednak przejde do tej ostatniej wspo-
mne jeszcze krotko o koncepcji Martina Seela wylozonej w jego Tizynastu tezach
0 obrazie!> . Wychodzac od obrazu ,,materialnego” jako obiektu postrzegania, kto-
ry prezentuje co$ na ograniczonej (cho¢ niekoniecznie ptaskiej) powierzchni, Seel
spotyka si¢ z Boehmem nie tylko w w tym, iz obaj zakiadajg teoretyczny prymat
obrazu artystycznego, ale i we wspdlnej intencji przezwyci¢zenia nadmiernie wy-
eksponowanej przez Lamberta Wiesinga opozycji pomi¢dzy perspektywa semio-
tyczng i fenomenologiczna. Tylko ich pofgczenie — powiada Seel — oddaje obrazo-
wi sprawiedliwos¢ 1 pozwala zarazem odrézni¢ go od fenomenéw pokrewnych. Ja-
kie fenomeny pokrewne wchodza tu w gr¢? Seel wyraznie podkresla, ze nieporo-
zumieniem jest na przykliad traktowanie cyberprzestrzeni jako fenomenu obrazo-
wego, cho¢ jest ona niewatpliwie fenomenem wizualnym. Tam gdzie przestrzen
staje si¢ obrazem lub obraz przestrzenig, nie mamy juz do czynienia z obrazowo-
Scig (bo znika roznica ikoniczna), lecz z fenomenem wizualnym sui generis, stowa-
rzyszonym z fenomenami haptycznymi i akustycznymi. Przy okazji polemizuje
Seel z przedstawiong przez Wiesinga wizjg historycznego rozwoju obrazéw od
przedmiotowego obrazu tablicowego poprzez videoclip idesign komputerowy po
cyberprzestrzen. Propozycje Wiesinga wymagaja osobnego przedstawienia i dys-
kusji. Dla potrzeb niniejszego szkicu przywolam tylko pierwsza, wstepng czgs¢
ostatniej ksigzki tego autora, charakteryzujaca gtéwne kierunki wspotczesnej filo-
zofii obrazu, a dokladniej jeszcze — zawartg tam krytyczng analiz¢ perspektywy
antropologicznej, reprezentowanej przez Hansa Jonasa, Willéma Flussera, wcze-
snego Sartre’a i —ostatnio — przez Beltinga. W mocnej wersji zakiada ona, iz ,,...wy-
obrazenie obrazowe jest nie tylko warunkiem okreslonej ludzkiej dziatalnosci,
wiasnie produkcji obrazow, ale w owej zdolnosci do produkeji obrazéw trzeba wi-
dzie¢ warunek mozliwosci swiadomosci i ludzkiego bycia”1®. Objecie terminem”
obraz” zar6wno wyobrazen mentalnych jak i obrazoéw zmaterializowanych, a mo-
ze nawet — co zarzuca Wiesing Beltingowi — redukcja tych drugich do pierwszych,

15/ Por. M. Seel Asthetik des Erscheinens, Frankfurt a/M 2003, s. 255-294.

16/ 1,. Wiesing Artifiziclle Praesenz. Studien zur Philosophie des Bildes, Frankfurt a/M
2005, s. 22. Wiesing nawigzuje w tej ksigzce do wybranych ustalen wczesniejszych,
zawartych w: Die Sichtbarkeit des Bildes. Geschichte und Perspektiven der formalen
Asthetik, Reinbek bei Hamburg 1997. Przedstawit tam ,logike widzenia” —
obejmujacg zaréwno obrazy artystyczne (»klasyczne”) jak i ,nowomedialne”,
nawigzujac do (stabo u nas znanej) estetyki formalnej Herbarta, Zimmermanna
i Konrada Fiedlera, inspirujacej wiedefskg historie sztuki (Riegla i Wolfflina).
Tradycje estetyki formalnej poszerzyl o wybrane watki fenomenologii i semiotyki.
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sprawia, ze antropologiczna perspektywa traci zwiazek z badaniami konkretnych
obrazéw realizowanych w materialnych mediach. Po drugie — to takze zarzut pod
adresem Beltinga — fakt, ze obrazy sa wytwarzane i uzytkowane w réznych trybach
i celach przez ludzi prowadzi do nieuprawnionej preferencji obrazéw wyraznie
antropocentrycznych. Pozostawiajgc na uboczu zasadnos¢ tej krytyki, ktorg Wie-
sing dzieli z Tilmanem Reizem, chcialabym podkresli¢, ze antropologicznej per-
spektywy w filozofii obrazu nie trzeba traktowac jako alternatywy dla perspekty-
wy semiotycznej i fenomenologicznej, lecz jako ich ,rame” wpisang w filozofie
kultury, ktorej blizszy jest perspektywizm w traktowaniu form ludzkiej ekspresji
i symbolizacji niz jednostronnos¢ przejawiana przez niektérych zwolennikéw zwro-
tu lingwistycznego, odmawiajacych naszym przodkom z kultur przedpismiennych
wszelkich zdolnosci do dystansowania si¢ od otoczenia i do myslenia ogdlnego.
Paleolityczny mysliwy — zauwaza Manfred Sommer — musiatby wowczas wierzy¢,
ze zabija zawsze tego samego mamuta, a zbieracz sadzitby, ze piec Slimakow, ktore
zebral to jeden i ten sam $limak albo tez — gdyby uznat je za rdézne — nie dostrze-
galby z kolei réznicy miedzy nimi 1 — na przykiad — zebranymi orzechami. ,,To, ze
zdolnos$¢ do postugiwania sie¢ pojeciami nie pojawila sie wraz z do$¢ p6zno rozwi-
nietg zdolnoscig do moéwienia — nie mowigc zgola o jeszcze pozniejszej literacy —
lecz Zze wpisana jest w okreSlone formy zachowania cielesnego i ze mozna jg z nich
odczytad, jest idea, ktorej dotknely te zakazy myslenia, ktore przez diugi czas pie-
legnowali$my w imie linguistic turn”17 .

W rozwinigtej kulturze magiczno-mitycznej »...napotykamy obrazowos¢ du-
cha w calym jej bogactwie, w nieprzebranej réznorodnosci i peini jej sposobow
wyrazu », pisat Cassirer, dodajac, iz dla $wiadomosci obrazy owe posiadaja poczat-
kowo analogiczny status jak wszystkie inne rzeczy. ,Obraz jest znany i rozpozna-
wany nie jako taki, jako swobodny twor duchowy, lecz przystuguje mu pewna sa-
modzielna aktywnos¢; emanuje z niego demoniczny przymus, ukierunkowujgcy
i opanowujacy $swiadomo$¢”!8 . Traci te wiasciwosé w fazie przejscia do $wiata re-
ligijnego — w takim jednak tylko zakresie, w jakim zakaz obrazow interpretowany
byl rygorystycznie.

Nowa monoteistyczng swiadomos¢ wyrdznia ograniczenie duchowej sity obrazu; wszel-
kie znaczenie i wszelka wazno$¢ cofa si¢ w inng, czysto duchowg sfere, nie pozostawiajgc
po bycie obrazu niczego poza materialnym substratem. Wobec heroicznej sily abstrakeji,
wiasciwej mysleniu profetycznemu i okreslajgcej takze profetyczne uczucie religijne,
mityczne obrazy staja si¢ »zwyklym nic”. A przeciez nie pozostajg one zamkni¢te na
zawsze w owe]j sferze ,nic”, do ktorej chce je zepchnaé swiadomos¢ profetyczna, lecz
wciaZ na nowo wyrywaja sie z niej i staja sie samodzielng sitg.!®

17/ M. Sommer Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia, przel. J. Merecki, Warszawa 2003,
s. 334,

18/ E. Cassirer Symbol i jezyk, przel. B. Andrzejewski, Poznan 1995, s. 30.
19/ Tamze, s. 31.
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Pojawienie si¢ autonomicznych obrazoéw artystycznych, interpretowane jako
rodzaj drugiego (po religijnym) »,odczarowania” obrazow (usankcjonowanego przez
watek bezinteresownosci w estetyce Kantowskiej) zmienito sytuacje¢ wezesniejszych
obrazow z naszej tradycji lub obrazow z innych kultur, ktore praktyka muzealna
wespol z akademicky historig sztuki ,wcielita” do porzadku europejskich obra-
zOw artystycznych. Pamietaé jednak trzeba, ze chocby z uwagi na ograniczony za-
kres oddzialywania nowoczesnej Instytucji Sztuki, propagowany w jej ramach typ
recepcji obrazéw nie wyeliminowal dawnych sposobow ich uzytkowania. Kwestie
te dobrze sproblematyzowala wystawa-instalacja Josepha Kosutha w nowojorskim
Brooklyn Museum z 1990 roku, zatytulowana The Play of the Unmentionable, wspot-
grajgca z procesem dekonstrukeji idei ,Muzeum Wyobrazni”, podjetym w ramach
dystansujacej si¢ od modernistycznych mitow nowej, krytycznej wobec wlasnej
tradycji, historii sztuki. W tym procesie ,dystansowania si¢” mial tez znaczacy
udzial Hans Belting?? . Powr6¢my jednak do koncepcji Cassirera. Opisujac droge
»0d wrazenia zmystowego do symbolicznego wyrazu” (by uzy¢ sformutowania z ese-
ju Habermasa o dziedzictwie autora Filozofit form symbolicznych), ujmuje on obra-
zy mityczne — w duchu Usenera, Warburga, a takze Nietzschego z Narodzin trage-
dii — jako formy ekspresji pierwotnych, ambiwalentnych doznan; ,...mocne do-
znania o wysokiej doniostosci, ktore Sciggaja na siebie wyodrebniajacg je uwage,
mogg zagescic si¢ w mityczny obraz, by¢ zsemantyzowane i przez to zatrzymywa-
ne, utrwalane w boskich imionach, przywolywane ponownie i dzi¢ki temu opano-
wywane”2! . Nie jest tez przypadkiem, ze Cassirer Zywo interesowal sie popularna
w dziewigtnastowiecznej Europie fizjognomika. Ujmowatl ja jednak nie jako ro-
dzaj »charakterologii”, ale wiasnie w kontekscie formowania si¢ wczesnomagicz-
nej cielesnej funkeji wyrazu — mimicznej i gestycznej, ktorej postrzeganie (zarow-
no w perspektywie »ja”, jak i,ty”) poprzedzalo postrzeganie rzeczy. ,Symbole
ekspresji budujg u Cassirera podstawe kultury; ich sens sprowadza si¢ do uczud,
ktore wyrazajg” zauwaza Krois, podkreslajgc pokrewienstwo jego koncepcji nie
tylko z mys$lg Warburga ale i z pometafizyczng antropologia Helmutha Plessne-

20/ 0 wielokierunkowym podwazeniu przez Beltinga ram nowoczesnej historii sztuki
wspominam w koncowych fragmentach tego szkicu. Tu dodam tylko, iz nie
przypadkiem wystawe instalacje Kosutha komentowal (aprobujgco oczywiscie)
David Freedberg. Szeroki kontekst tej ekspozycji (ograniczajacy zakres
oddzialywania ,drugiego odczarowania” obrazow) rekonstruuja w bardzo
instruktywny sposob Agnieszka Rejniak-Majewska i Tomasz Majewski w artykule
Spojrzenie antropologiczne — w miejsce modernistycznego ,,mitu”? Uwagi na marginesie
wystaw ,,The Play of the Unmentionable” Josepha Kosutha i ,,Medicine Man” z kolekcji
Henry’ego Wellcome’a (w druku). Dodam jeszcze, ze badacze statusu obrazow czesto
wykorzystuja tworczos¢ Kosutha w swoich dyskursach (czyni tak tez m.in.

w przywolanej w przypisie 15 ksigzce Martin Seel).

21/ 7. Habermas Od wrasenia zmystowego do symbolicznego wyrazu, przet.
K. Krzemieniowa, Warszawa 2004, s. 13.
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ra?2. W Cassirerowskiej ,ramie” dla wspoiczesnej antropologii obrazu wazny wy-
daje si¢ jeszcze jeden moment — ujgcie stowa 1 obrazu jako ,odrosli tego samego
pedu symbolicznego formowania”?3, co uwalnia nas nie tylko od dyskusji o pierw-
szenstwie form symbolicznych, ale pozwala rowniez na traktowanie dzisiejszych
»zwrotow” (lingwistycznego i obrazowego) jako komplementarnych ujec¢ kulturo-
wej ekspresji. Dodaé przy tym trzeba, odwolujac si¢ do cytowanego powyzej Man-
freda Sommera, ze w takim zakresie, w jakim nasi przodkowie postugiwali si¢
protoobrazami-mnemogramami (termin Leroi-Gourhana) czy ornamentami, moz-
na juz méwic o pewnym praktycznym dystansie wobec obrazu, ktory uswiadomio-
no sobie o wiele pdzniej. Z tego tez wzgledu sensowny wydaje si¢ zabieg podwoj-
nego »ograniczenia”: z jednej strony ujecia Cassirera (ktéry nadmiernie wyekspo-
nowal ekspresyjny wymiar najwczesniejszych obrazow, odmawiajac ich odbior-
com en bloc mozliwosci jakiegokolwiek, minimalnego chocby, dystansu) jak i (ko-
rzystajac z tak ,ostabionej” koncepcji Cassirera) ograniczenie ,mocnej” (w sensie
wyluszczonym przez Wiesinga) antropologicznej koncepcji obrazu i obrazowania.

22/ J.M. Krois Cassirer und die Politik der Physiognomik, w: Der exzentrische Blick. Gesprach
uber Physiognomik, Hrsg. C. Schmolders, Berlin 1996, s. 223. Krois podkresla, ze dla
Cassirera w fizjognomice wazna jest nie tylko niema ekspresja formujaca
Warburgianskie Pathosformeln, ale ekspresja glosowa, z ktorej wyksztaicit si¢ jezyk
i ktora do dzis ,w rownej mierze okresla oblicze czlowieka” (s. 224). Na obydwu
tych formach ekspresji budujg si¢ relacje moralne — wzajemnego uznania
1 wzajemnego stuchania (a p6zniej dopiero — takze argumentowania).

23/ W tym sensie pozniejsze wodczarowane” obrazy lokuja sie pomiedzy sferami mythos
1 logos. Owo usytuowanie bylto, jak wiadomo, przedmiotem uwagi Warburga,
»najwigkszego antropologa posrod historykow sztuki” — zgodnie z okresleniem
Georgesa Didi-Hubermana. Francuski historyk sztuki (czgsto przywolywany przez
Beltinga) postuluje w tym kontekscie doktadne przemyslenie ,wewnetrznej sity
negatywnosci” obrazu, ktory »igra” ze swiatem logiki. ,Ma miejsce w obrazie pewna
praca negatywnosci, «mroczne» oddziatywanie, drazace to, co widzialne
(porzadek przedstawionych wygladow) i1 rozrywajgce to, co czytelne (organizacja
uktadow znaczeniowych). Zreszta z pewnego punktu widzenia, ta praca lub ten
przymus mogg by¢ rozpatrywane jako regresja, poniewaz prowadza nas
z wcigz zadziwiajacg sila ku tej stronie, ku czemus, co tymczasem zostalo zakryte
lub przemodelowane przez symboliczne opracowanie dziel. Odbywa si¢ tu cos$ na
ksztalt ruchu anadjomene, ruchu, przez ktory to, co si¢ zanurzylo, wylania si¢ na
moment, rodzi si¢ i znOw zanurza: jest materia informis, gdy wyrasta z formy; jest
prezentacja, gdy wyrasta z reprezentacji, jest nieprzejrzystoscia, kiedy wyrasta
z przejrzystosci, jest wizualnoscia, kiedy wyrasta z widzialnego”. Chodzi wigc —
powiada dalej autor — o »zdolnos¢ przebywania w dylemacie, pomig¢dzy
widzie¢ a wiedziec...”, aogélniej o krytyczng modyfikacje koncepcji
Panofsky’ego, a posrednio — takze Cassirera. Autor otwiera droge ku takiej
modyfikacji odwotujac si¢ do Freudowskiego rozréznienia symptomu i symbolu
(G. Didi-Huberman Obraz jako rozdarcie @ smierc weielonego Boga, przet. M. Loba,
»Artium Quaestiones” 2000 nr X — przelozony fragment pochodzi z ksigzki Devant
L’image, Paris 1990).
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By zakonczy¢ ten watek moich rozwazan dodam jeszcze, iz typ wspolpracy miedzy
Cassirerem a religioznawcami, archeologami, historykami réznych kultur, jezy-
koznawcami i filologami w kregu Biblioteki Warburga (a przede wszystkim jej
fundatorem, ktory nie okre$lal wiasnych badan nad obrazowymi formami dalsze-
go zycia Antyku w kulturze europejskiej jako historii sztuki, lecz jako historig
obrazu i wlaczatl w krag swojej uwagi takze znaczki pocztowe czy fotografie w ga-
zetach) nie tylko mozna okresli¢ jako wczesng probe przejscia od inter- do trans-
dyscyplinarnych badan nad kultura, ale tez jako probe usytuowania filozofii wo-
bec wiedzy naukowej na innych niz dotad (czyli juz nie »krolewskich”) pozycjach.
Cassirer, powiada Habermas — ,wiedzial, ze filozofia moze zachowac wplyw tylko
dzigki uczestnictwu w specjalistycznej wiedzy poszczegélnych dyscyplin i w row-
noprawnej kooperacji z nimi moze on stac si¢ znaczgcy [...]. Daleki byt od stylu
dostarczajgcej ostatecznych uzasadnien filozofii transcendentalnej i od przekona-
nia, ze zawsze poprzedza ona wszelka wiedz¢ empiryczng. Cassirer nie dowierzat
imperialnej kluczowej postawie przyjmowanej przez wielka filozofig, ktora lekce-
wazy wiedze o $wiecie i z radykalnym uporem drazy gleboko na waskim gruncie”24,
ale tez, dodajmy, nie ograniczal si¢ tylko do rekonstrukeji osiggnie¢ badawczych
czy stosowanych w ich ramach procedur. Uczestniczyl raczej w procesie, ktory Je-
rzy Kmita okreslit ostatnio jako przeksztatcanie problemoéw filozoficznych w pro-
blemy kulturoznawcze, co mozna uzgodni¢ z przywolang tu interpretacjg dzie-
dzictwa Cassirera przez Habermasa?> .

Gdy Belting okresla swoja propozycj¢ mianem spajajgcej teoretyczne i histo-
ryczne wysitki Bildwissenschaft antropologii obrazu, celowo zapewne nie wybiera
pomiedzy antropologia filozoficzna i1 kulturows (we wstepie do ksiazki Bild-Anth-
ropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, »antropologia” wystepuje tez w liczbie
mnogiej). W Cassirerowskiej perspektywie, tak jak chcialabym jg widzie¢, odroz-
nienie tego rodzaju traci wiasciwie racj¢ bytu. A ze z tg wiasnie perspektywg moz-
na projekt Beltinga zwigzac, nie ulega dla mnie watpliwosci, mimo ze w Kksigzce
odwotania do Cassirera pojawiajg si¢ rzadko i raczej w trybie polemicznym. Ana-
liza zasadnoSci tej polemiki wymagataby odrebnej argumentacji, ktorej kierunek
scharakteryzowatam powyzej, »ostabiajac” koncepcje Cassirera. Rozstrzygajacy jest

24/ Tamze, s. 16. O zwigzkach miedzy koncepcjami Cassirera 1 Warburga z koncepcja
Usenera pisal szeroko Roland Kany w ksigzce Mnemosyne als Programm. Geschichte,
Erinnerung und die Andacht zum Unbedeutenden im Werk von Usener, Warburg und
Benjamin” (Tibingen 1987). Watek pamigci magazynowanej w obrazach
i aktywizowanej we wspomnieniach stat si¢ jednym z gtéwnych przedmiotow
antropologicznych zainteresowan Beltinga.

25/ J. Kmita Ironia z powagq w tle. Problemy filozoficzne w perspektywie kulturoznawczej

(ksigzka w druku) W interpretacji Cassirerowskiej perspektywy jako
kulturoznawczej transformacji problemoéw filozoficznych wykorzysta¢ mozna
przywolany tu esej Habermasa, ktory — chcac uchyli¢ niejako pewne stabosci
filozoficznej argumentacji Cassirera — proponuje lekture jego prac jako teorii
procesu cywilizacyjnego. Kwestiom tym poswiecam odrebny artykut.
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jednak sposob charakterystyki obrazu przez Beltinga jako ,rezultatu osobistej lub
kolektywnej symbolizacji”, zawsze zakotwiczonej ciele$nie, choé nie zawsze znaj-
dujacej zmaterializowany wyraz. Antropologia méwi wigc o ludziach, ktorzy nie
tylko wytwarzajg obrazy i zyja z nimi ale 1 — dodaje — zyja w obrazach. To ostatnie
stwierdzenie zaweza jednak de facto (wypadnie sie zgodzi¢ z Reizem 1 Wiesingiem)
symboliczny wymiar obrazow: ,,zycie w obrazach” kieruje nas bowiem ku intere-
sujacej tak antropologie filozoficzng jak i kulturowg problematyce $miercii (ewen-
tualnej) nieSmiertelnosci. W eseju Obraz i smierc. Ucielesnienie we wcezesnych kultu-
rach (Z epilogiem dotyczqcym fotografii) Belting nie tylko swobodnie porusza si¢ w ob-
szarze roznych starych kultur, ale i stara si¢ wykazac, iz w kazdej z nich doswiad-
czenie Smierci stalo si¢ podstawowym Zrodiem obrazow.

Zmarly wymienial swoje utracone ciato na obraz, by za jego pomoca pozostawaé wsrod
zywych. Z kolei obraz, zeby zrealizowac t¢ wymiang, potrzebowal sztucznego ciata. W swo-
im medium zwigzany byl zaréwno z ciatem, ktore reprezentowal jako sobowtor, jak tez
z ciatami zywych, ktorzy przeprowadzili t¢ wymian¢ migdzy zyciem a $miercig. Jego rola
realizowala si¢ w wigkszym stopniuw zastepowaniu, anizeliw podobien-
stwie. Mowie¢ tutaj — dodaje Belting — o archetypie obrazu, ktéry dostarcza jednak
modelu dla calego p6Zniejszego do$wiadczenia obrazu.2°

W podobnym duchu opisal swoja ,podréz do zrédet obrazu” Regis Debray.
»Narodziny obrazu wigzg si¢ za $miercig. Jednak obraz archaiczny pojawia si¢ na
grobowcach na znak niezgody, aby odrzuci¢ nicos¢ 1 przedtuzy¢ zycie. Plastyka to
strach obfaskawiony”?’ — powiada francuski intelektualista, zupetnie w duchu
Warburga i Cassirera, dodajac jeszcze jeden watek wigzacy wczesne obrazy ze
Smiercia, watek przeniesienia obrazéw ze skal jaskini na kosci, rogi i zwierzeca
skore — ,materialy, ktore cziowiek zdobywa zabijajac”. Takze Wtadimir Toporow
w swoich studiach nad przestrzenig mitopoetycksg przywoluje prehistori¢ portre-
tu 1 podkresla, odwolujac si¢ podobnie jak Debray do kultury starozytnego Egip-
tu, a pozniej do tradycji etrusko-rzymskiej, iz »Idea «portretu» powstaje i/lub ak-

26/ H. Belting Obraz i jego media. Proba antropologiczna, przet. M. Bryl »Artium
Quaestiones” 2000 nr XI, s. 309.

27/ R. Debray Narodziny przez smierc, przet. M. Ochab, w: Wymiary smierct, red.
S. Rosiek, Gdansk 2002, s. 243. Doprecyzowujac swa gtowng ide¢ pisze dalej
Debray migdzy innymi: ,Obraz wpierw rzezbiony, pézniej malowany, spetniat
pierwotnie funkcje posrednika miedzy zywymi a umarlymi, miedzy ludZmi
a bogami; taczyl wspdlnote z kosmosem, spoteczenstwo widzialnych jednostek ze
spotecznoscig niewidzialnych sif, ktére nimi wiadajg. Obraz taki nie byt celem
samym w sobie, lecz S§rodkiem stuzagcym do odgadywania boskich zamiardw,
a takze do obrony, rzucania czarow, leczenia, inicjacji. Scalal «miasto» z porzadkiem
naturalnym, jednostke z hierarchig kosmiczng, «duszg $wiata», <harmonia
wszechrzeczy». Krotko mowiac, byl rzeczywiscie Srod kiem przediuzajacym
zycie [...]. Obraz, rzecz wyobrazona — narzedzie ludzi pozbawionych narzedzi —
przez dtugi czas byt artykulem pierwszej potrzeby” (tamze, s. 254).

Leidler-)Janiszewska Visual Culture Studies czy...

tualizuje si¢ w obliczu § mierci jako urzeczowiajgcej silty zapomnienia (stad
staly zwigzek «przedportretu» z kultem zmartych, z rytuatami pochéwku i sktada-
nia ofiar — poczatkowo z ludzi”?8.

Czy teza o historycznym pierwszenstwie funkcji zastepowania czy uobecnia-
nia nieobecnych zmartych wobec innych funkcji obrazéow wytrzymataby krytyke
prehistorykéw i archeologow? Czy nie trzeba by jednak, w Swietle dzisiejszej wie-
dzy o najwczesniejszych obrazach, zrezygnowac z nadania tej tezie wymiaru ar-
chetypicznego dla ,,catego pdzniejszego doswiadczenia obrazu”? Czy doswiadcze-
nie owo nie obejmuje takze ,wytwarzanej obecnosci” protoobrazowych i obrazo-
wych bytow, ktore nie tylko nie reprezentuja, ale i nikogo i niczego nie zast¢puja?
Czy wigc, inaczej moéwiac, nie nalezy zgodzi¢ si¢ z Wiesingiem, gdy zarzuca on
Beltingowi rodzaj antropocentrycznego redukcjonizmu w problematyzowaniu
obrazow? Watpliwosci, ktore pojawiajg si¢ w tym miejscu, nie podwazaja innych
rozstrzygni¢¢ Beltinga, ktory zamierza (znéw zgodnie z dzisiejszymi tendencjami
zarowno antropologii filozoficznej jak 1 kulturowej) przywroci¢ zaréwno produk-
¢ji jak 1 percepcji i recepcji obrazoéw ich wielostronny wymiar cielesny. Akcent,
jaki niemiecki badacz kladzie na cielesne uwikiania obrazéw (mentalnych, zmate-
rializowanych i tych, ktore za Lyotardem okreslamy jako ,immaterialne”) wyraza
si¢ w formule, iz czlowiek, a doktadniej — jego cialo, jest (w kilku przynajmniej
znaczeniach) ,miejscem” obrazow.

Mowienie o miejscu obrazow zaklada, ze nasze cialo jest miejscem w Swiecie,
miejscem wytwarzania i poznawania (a takze rozpoznawania) obrazow minio-
nych, o ktorych pochodzeniu i przyszlym przeznaczeniu niczego nie wiemy, ktore
zapominamy 1 przypominamy sobie, a ktore posiadaja dla nas osobiste znacze-
nie, zwiazane sg bowiem z naszym zyciowym doswiadczeniem. Sa w zwiazku z tym
tak samo przemijalne jak my i w tym sensie odrdzniajg si¢ od obrazéw utrwalo-
nych w $wiecie zewnetrznym. Owe wewngtrzne obrazy przechowujg tez i trans-
formujg elementy wspolnych tradycji. ,Kiedy mowi sie, gdy umiera w Afryce
stary czlowiek, ze ptonie cala biblioteka (a mozna mowic tez o catym archiwum
obrazow), wyrazna staje si¢ rola ciala takze jako miejsca kolektywnych tradycji,
ktore z roznych przyczyn tracg w naszym $wiecie sile oddzialywania” — powiada

28/ W Toporow Tezy do prehistorii ,,poriretu” jako szczegdlnej klasy tekstow, przel.
B. Zytko, »Teksty Drugie”2004 nrl/2, s. 178. Z punktu widzenia prehistorii
portretu (tytulowy cudzysiow wiaze si¢ z tym, iz rozwazania Toporowa koncentruja
sie na portretach mityczno-literackich) rosyjski badacz akcentuje dwie lokalne
tradycje wizerunkow: egipska i etrusko-rzymskg. W tej pierwszej pojawila sig,
jak wiemy, praktyka mumifikacji (pierwsza wersja ciala jako przedmiotu sztuki
wediug Debraya), ale i rzezbiarskie podobizny w ceremoniach pogrzebowych,
tekturowe i gipsowe maski, druga natomiast utrwalita zasadniczg separacj¢ glowy
(jako najwazniejszego osrodka sil zyciowych) od reszty ciala. ,Przedportret” staje
si¢ wigc izomorficznym substytutem czlowieka. W terminologii Louisa Marina
moéwi¢ mozna o przedstawieniu jako »,odzyskaniu obecnosci”, zob. P. Moscicki
Louis Marin: porzqdek przedstawienia 1 sila obrazu, »Sztuka i Filozofia” 2005 nr 26.
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Belting??, dodajac, iz przekazywanie i dziedziczenie obrazéw przypomina dwie
strony monety. Przekazywaniu jako procesowi intencjonalnemu, zwigzanemu
z reorientacjg i stabilizacjg kulturowych wzoréw (co szczegdlnie interesowato
Panofsky’ego w jego badaniach nad Renesansem) towarzyszy ich dziedziczenie
niejako poza lub (niekiedy) wbrew oficjalnej orientacji tej samej kultury (a wiec
— w odniesieniu do Renesansu — proces szczegdlnie interesujacy Warburga i,
w ostatnich latach, Didi-Hubermana). Obydwie tendencje — wbrew intencji Bel-
tinga — »,zakorzeni¢” mozna w koncepcji Cassirera, jesli tylko uwzgledni si¢ jego
zainteresowanie fizjognomika i jej rolg nie tylko w poczatkach formowania si¢
kultury, ale i w czasach w pelni rozwinigtych form symbolizacji. Szczegdlny oczy-
wiscie przypadek cielesnego umiejscowienia obrazu stanowi ciato pomalowane
lub maska — interpretowana tu jako symbol przemiany wiasnego ciata w obraz.
Ujecie mediow obrazowania jako cial czy »gospodarzy” obrazéw, otwiera nowe
pola badawcze dla zainteresowanych tak historycznymi, jak i wspolczesnymi
obrazami, a problematyka indywidualnych i kolektywnych obrazéw pamieci,
odniesiona przede wszystkim do miejsc, ktore ,nosimy w sobie” i wspominamy,
a niekiedy tylko nadajemy im forme zmaterializowang, dobrze wpisuje sie — po-
dobnie jak postulat transkulturowego charakteru Bildwissenschaft — w ogolniej-
sze tendencje nowoczesnosci »,bez granic”, ktora (zgodnie z ujeciem Appadura-
ia) transformuje nie tylko miejsca, ktore pamietamy, ale delokalizuje i poddaje
zarazem ,wymieszaniu” zwigzane z nimi kompetencje kulturowe. Otwiera tez
pole do ponownego przemyslenia roli psychoanalizy w obrebie Bildwissenschaft,
eksploatowane juz wczesniej w badaniach nad (nie)mozliwoscig wizualnej re-
prezentacji Zagtady.

Szerokie (nadto szerokie wedle Wiesinga) pojecie obrazu pozwala Beltingowi
stosunkowo prosto rozwiaza¢ problem obrazoéw nowomedialnych, ktore ujmuje
w terminach odpowiednio poszerzonego pojecia techniki i nowych form postrze-
gania, wyprobowywanych od lat w laboratoriach sztuki awangardowej. Jesli cho-
dzi natomiast o niepokojacy innych niemieckich badaczy problem rzeczywistosci
wirtualnej, Belting odpowiada, iz specyfikg dzisiejszych czaséw jest nie tylko po-
szerzanie przestrzeni obrazow wobec przestrzeni Swiata zycia codziennego, ale tez
wkroczenie obrazéw do Foucaultowskich ,innych przestrzeni” — heterotopii, kto-
re obiecujg nam wyzwolenie z odniesien do realnosci. Nie otwierajg one jednak
dostepu do jakiej$ realnosci pozaobrazowej, lecz jedynie poszerzajg istniejgce
uniwersum obrazow. Mozna tez moéwic o obrazach wirtualnego Swiata, ale trzeba
pamigtac, ze Swiat Ow egzystuje wiasnie (i tylko) w obrazach. W istocie partycypa-
cja w fikcyjnych, wytwarzanych przy pomocy nowych technik i urzadzen swiatach
obrazowych, pobudza imaginacyjne zdolnosci odbiorcow, powigkszajac tym sa-
mym dotychczasowe warstwy ,wewnetrznej produkeji obrazéw”. Konkluzja roz-
wazan Beltinga nad obrazowymi §wiatami wytwarzanymi przez nowe media i obec-

29/ H. Belting Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, wyd 3, Miinchen
2006, s. 59.
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ng w nich (starg) tesknote do uciele$nienia w obrazie sprowadza si¢ do stwierdze-
nia, ze takze w dzisiejszym wirtualnym Swiecie utrzymuje si¢ zwigzek obrazow
z cialem, co pozwala nam na zachowanie ramowej koncepcji cztowieka jako” miej-
sca obrazow”. Belting podejmuje tez wazng dla badan nad kulturg wspolczesng
problematyke intermedialnosci, interesuje go ona jednak gléwnie w perspektywie
mediéw obrazowych (bada na przyklad obecnos¢ obrazu malarskiego w filmowym,
traktujgc film jako inne, ale wylgcznie obrazowe medium). Dzieli wiec z innymi
przywolanymi tu niemieckimi badaczami sktonnos¢ do rozpatrywania obrazu w izo-
lacji od innych wymiaréw zmystowego doswiadczenia. Czyzby skionnos¢ ta stano-
wila pozostatos¢ po tradycyjnej historii sztuki, ktora zajmowala si¢ najchetniej
obrazami, jakie lubil mieszczanski bohater Pasazerow dylizansu Aragona — ,Spo-
kojnych, wykonczonych, na ktdrych nic juz nie zmienia miejsca”, w przeciwien-
stwie do ruchliwych i hatasliwych przedmiotow postrzegania w codziennym, miej-
skim zyciu? Zarzutu tego rodzaju nie mozna postawi¢ badaczom amerykanskim
skoncentrowanym gtéwnie na obrazach wspoétczesnych, ktorych oddziatywanie
wpisane jest na ogdl w kontekst wielomedialny. W antologii zredagowanej przez
Nicholasa Mirzoeffa — drugiego (obok Mitchella) klasyka Visual Studies — zamiesz-
czony zostal artykul Irit Rogoff, w ktorym czytamy, iz — co prawda — studia te
koncentrujg si¢ na swiecie wizualnym, ale powinno dostrzegac si¢ w ich ramach
fakt, iz ,...traktowanie widzenia jako areny, na ktdorej konstytuuja si¢ znaczenia
kulturowe, zwiazane jest rownocze$nie z analizami i interpretacjami dotyczacymi
styszenia, przestrzeni i dynamiki «widowni». Kultura obrazu otwiera wigc caly swiat
intertekstualnosci, w ktorym obrazy, dzwieki 1 wspoirzedne przestrzenne odczy-
tuje sie wzajemnie poprzez siebie...”30. Perspektywa rozwijana przez Beltinga
niewatpliwie z jednej strony ogranicza, z drugiej jednak poszerza aspiracje nowo-
czesnej historii sztuki. Belting dopracowywat si¢ jej stopniowo. W 1983 roku za-
pytat prowokacyjnie o koniec historii sztuki, a pytanie to powtorzyt po dziesigciu
latach w ksigzce Das Ende der Kunstgeschichte: eine Revision nach zehn Jahren. Owe
dziesi¢¢ lat okazalo si¢ wazne nie tylko ze wzgledu na eksplozj¢ aury okreslanej
jako postmodernistyczna, stawiajgcej pod znakiem zapytania wszystkie niemal
osiggniecia pierwszej fazy nowoczesnosci. Nowe, zwlaszcza intermedialne prakty-
ki artystyczne, ktore Belting uwaznie $ledzil, a takze nowe trendy w wystawien-
nictwie, wyraznie rozsadzaly ramy dotychczasowej historii sztuki, a praca nad
obrazem kultowym wydana w 1990 roku (Bild und Kult: eine Geschichte des Bildes
vor dem Zeitalter der Kunst) poszerzylta pole badawcze o kontekst uzytkowania ob-
razo6w. Nowoczesna historia sztuki, skoncentrowana na badaniu autonomicznych
obrazow artystycznych, lekcewazyta — jak juz wspomnialam — 6w kontekst w od-
niesieniu do obrazéw wczesniejszych. Tak samo postepowata wobec obrazow po-
chodzacych z innych obszarow kulturowych. Poddajac ostrej krytyce jej »estetyzm”
1 europocentryzm zarazem, Belting znalazt cennego sojusznika w osobie Davida

30/ 1. Rogoff Studying Visual Culture, w: The Visual Culture Reader, ed. N. MirzoefT,
London-New York 1998, s. 14.
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Freedberga. W Przedmowie do francuskiego wydania Potegi wizerunkow (ksigzki
wywrotowej poczatkowo dla amerykanskiej historii sztuki, a cieplo przyjetej przez
badaczy z kregu Visual Studies) Freedberg — solidaryzujac si¢ zasadniczo z Beltin-
giem — napisal:

Gtoéwna roznica w podejsciu do bardzo podobnych probleméw polega na tym, ze o ile
ksigzka Beltinga ma Scisle okreslony zakres chronologiczny i historyczny, o tyle moje
podejscie, cho¢ odnosze si¢ do konkretnych historii, ma charakter bardziej poréwnaw-
czy 1 antropologiczny. Nie podzielam wiasciwego Beltingowisilnego poczucia zerwania
cigglosci miedzy tym, co nazywa on epoka przed nastaniem sztuki a epoka sztuki, ktora
nastata po reformacji. Krotko mowiac, tam gdzie Belting jest sklonny widzie¢ réznice
i zerwanie cigglosci w postawach wobec wizerunkéw pomiedzy dwiema wydzielonymi
przez siebie epokami, ja — uznajgc, rzecz jasna, roznice — szukam raczej kontynuacji
i podobiefistw3!

Belting nie tylko podtrzymatl pdzniej ograniczenie zakresu waznosci ustalen
historii sztuki do autonomicznych europejskich obrazéw artystycznych, ale i —
pod wptywem Freedberga? — tak okrojona juz dyscypling nie tylko otworzyt na
powroét tradycji warburgianskiej, lecz takze 1 na (nieznane tej tradycji) antropolo-
giczne problemy wspoiczesnosci, z ktorymi mierzy si¢ w réoznych praktykach ba-
dawczych Bildwissenschaft. Jej pozadany transdyscyplinarny status — powtorz¢ raz
jeszcze — okresla kompleksowe zadanie wypracowania adekwatnych strategii edu-
kacyjnych w obliczu transformacji kultury objetej zbiorczym hastem zwrotu ob-
razowego.

Moim zamiarem bylo wstepne zarysowanie konturéw rozlegltego pola badaw-
czego zwigzanego ze zwrotem ikonicznym i uchwycenie wystepujacych w jego ob-
rebie punktéw skupienia probleméw, ktore wymagaja wykroczenia poza kompe-
tencje monodyscyplinarne. Tytul tego szkicu zawiera jednak takze pytanie. Prze-
bieg moich rozwazan moze sprawia¢ wrazenie, iz postuluj¢ wybor zakotwiczonej
w antropologii obrazu Bildwissenschaft przeciwko Visual/Culture Studies. Wrazenie
takie nie bytoby jednak trafne, podobnie jak wrazenie, ze ograniczam si¢ wylgcz-
nie do tych dwoch kregéow badawczych, pomijajac propozycje francuskie, rosyj-
skie czy polskie. Z myslg o ksztattowaniu si¢ rodzimej wersji transdyscyplinarne;j
wiedzy o obrazie (a symptomy takiego procesu pojawiajg si¢ coraz czesciej, by
wspomnie¢ o inicjatywach medioznawcéw 1 -drugiej strony — antropologow 1 so-
cjologéw kultury3?) argumentowalam raczej na rzecz wykorzystaniaw pierw -

31/ D. Freedberg Potega wizerunkdw. Studia s historii i teorii oddzialywania, przel.
E. Klekot, Krakow 2005, s. XXXI.

32/ Do »klasyki” polskiej wiedzy o obrazach zaliczy¢ trzeba niewatpliwie prace
Mieczystawa Wallisa, Mieczystawa Porebskiego, Jana Bialostockiego. Pozniej
problematyke te poszerzyli i rozwingli badacze obrazow nowomedialnych.
Niewatpliwie dla zrozumienia statusu i ré6znych konfiguracji tych ostatnich uczynit
najwiecej Andrzej Gw6zdz (zaréwno w ksigzkach wiasnych, jak i w starannie
przemyslanych — pokonferencyjnych na ogoét — pracach zbiorowych oraz antologiach
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szej kolejnosci modelu niemieckiego jako lepiej ,dopracowywanego” fi-
lozoficznie 1 historycznie zarazem, 1 pdzniejszego »wpisania” wen propozycji dys-
kutowanych przez reprezentantow Visual/Culture Studies (ktorzy, zwlaszcza w ba-
daniu obrazéw nowomedialnych iich kontekstow, osiggajg znaczne sukcesy). Te
proponowang kolejnos¢ wigze z przekonaniem, ze cho¢ przedsiewzigcia transdy-
scyplinarne ani nie zaktadaja, ani tez nie prowadzg — co podkreslal Mittelstrafy —
do »odgornego” ujednolicenia perspektywy teoretyczno-metodologicznej, to wa-
runkiem ich efektywnosci jest czasowa chocby stabilizacja semantyki podstawo-
wych pojec i kategorii teoretycznych stosowanych i rozwijanych rownolegle w zroz-
nicowanych przedmiotowo, zorientowanych na histori¢ i wspoiczesnosc, obszarach
badawczych. Tego rodzaju stabilizacje w wigkszym zakresie moga nam, jak sadze,
zapewni¢ dyskusje i ustalenia badaczy zaangazowanych w tworzenie Bildwissen-
schaft (wykorzystujacych — w trybie eksplikacji na ogot — koncepcje pochodzace
z innych kregéw badawczych). Z kolei nawigzanie do ,ramy”, jakg dla zwrotu iko-
nicznego tworzy krytycznie zrekonstruowana tradycja Cassirerowska i kregu Bi-
blioteki Warburga (sygnalizowana tu zaledwie w tekscie gtownym jak 1 w niektd-
rych przypisach), dobrze osadza jego problematyke w szerszym kontekscie badan
kulturoznawczych.

przektadow, bez ktorych trudno wyobrazi¢ sobie dzisiejsza akademicka dydaktyke
kulturoznawczg). Tzw. antropologia i socjologia wizualna (rozwijana przez
Krzysztofa Olechnickiego czy — ostatnio — Piotra Sztompke) obejmujg na ogét tylko
niewielki odcinek problematyki otwartej przez zwrot ikoniczny — analizujg role
obrazow w obrebie argumentacji stosowanej we wlasnych dziedzinach wiedzy.
Ostatnie numery ,Kontekstow” swiadczg jednak wyraznie o poszerzeniu pola
antropologicznych zainteresowan swiatem obrazéw. Dodam jeszcze na koniec, iz
pierwsza, wstepng »przymiarke” do problematyki zwigzanej ze zwrotem
ikonicznym podjetam w szkicu zamieszczonym we wroctawskim ,,Dyskursie” (2006
nr 1). Cho¢ niniejszy tekst rozwija, uzupeinia i koryguje zasygnalizowane tam idee,
posiada nadal, z czego wobec lawinowo rosnacej literatury przedmiotu nie sposob
nie zdawac sobie sprawy, charakter ,, szkicu” czy ,,zarysu”. W skroconej postaci
przedstawilam go na zorganizowanej przez Jacka Sojke ogdlnopolskiej konferencji
Metody, paradygmaty, dyskursy. O swoistosct badan kulturoznawczych” (Poznan, 25-26
kwietnia 2006).
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Abstract

Anna ZEIDLER-JANISZEWSKA,
University of Lodz

Visual Culture Studies, or, an anthropologically oriented
Bildwissenschaft?
On the directions of iconic turn in cultural sciences

This article analyses the directions taken by the development of interdisciplinary and
trans-disciplinary knowledge on image. In the American version, the issues of image are
‘merged’ in a broader context of visual culture, with the related studies focusing on a critical
analysis of our contemporary, new-media manifestations of pictoriality/imagery. The Ger-
man current highlights, in turn, a historical continuity of iconic issues and their anthropologi-
cal basis, which may be seen as related to Ernst Cassirer’s tradition of philosophy of culture
and cultural studies carried out in the Warburg Library circle. Given this general context, the
issues dwelled upon as part of Visual Studies gain a deeper historical basis whilst also be-
coming a constituent of trans-disciplinary research.



Andrzej HEJME]
Wokdt Schifferowskich partytur

W panoramie zjawisk ponowoczesnej kultury, ksztaltowanej z jednej strony
roznorodnymi aktami transgres;ji i sytuacjg tozsamosci podmiotu, z drugiej zas —
rozmaitymi procesami artystycznego sneutralizowania” (m.in. poprzez konstruk-
cyjng fragmentarycznosé, techniki kolazowe, palimpsestowos¢ kulturowych me-
chanizmoéw, uwarunkowania intermedialne), propozycjom Bogusiawa Schiffera
przypada miejsce szczeg6lnel. Rzecz to zupelnie zrozumiata, jesli wzia¢ pod uwa-
ge niejednorodng aktywnos¢ artystyczna kompozytora, dramaturga i grafika oraz
nieuniknione konsekwencje interpretacyjne, ktore wynikaja z tak mocno zrézni-
cowanej i skomplikowanej tworczosci. Zwlaszcza ze chodzi o imponujacy w su-
mie katalog setek rozmaitych przedsiewzi¢c artystycznych, co wigcej: powstaja-
cych wedle nadrz¢dnej reguty, iz to, co istnieje — np. zastang muzyke — zawsze
trzeba traktowaé w dzialaniu tworczym jako negatywny punkt wyjscia.

Majac na uwadze zasade komponowania »od punktu zerowego™, nie sposéb
oczywiscie pokusic sie o dalej idgce generalizacje, i to nie tylko dlatego, ze kolej-
ne propozycje artystyczne Bogustawa Schiffera sytuujg si¢ w okreslonej opozycji
do bezposrednio je poprzedzajacych (to efekt dbania o higiene umystu — na przy-

1/ Na temat specyfiki tworczosci scenicznej B. Schiiffera, w $wietle postmodernizmu,
interesujgco pisze Marta Karasinska w ksigzce Boguslawa Schdffera filozofia nowego
teatru, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2002.

2w przekonaniu Bogustawa Schiffera: ,nowa sztuka rozpoczyna si¢ stale od
punktu zerowego”. B. Schiffer, Notatki o dekompozycji, »Forum Musicum” 1969 nr 4
(O dekompozycii), s. 26.
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ktad stynny Kwartet dla czterech aktorow powstaje w trakcie pisania Symfonii elek-
tronicznej jako swego rodzaju remedium?), ale nade wszystko z powodu zachodza-
cych interferencji, ktére decyduja o estetyce pogranicza. Otdz, o ile caly teatr
Schiffera—nowy teatr-powstaje pod presjg muzykii okazuje si¢ jej swoistg
realizacja (sygnowang podpisem B. SCH.), otyle wnowej muzyce zcha-
rakterystycznym motywem-sygnatura B-Es—C—H* odnajduje sie teatralne oraz li-
terackie reperkusje, reminiscencje czy wreszcie bezposrednie odniesienia inter-
tekstualne. Mozna by powiedzie¢ w najwieckszym uproszczeniu, iz w Swiecie
Schifferowskim muzycznos¢ staje si¢ immanentng cechg utworéw scenicznych,
analogicznie jak teatralnos$¢ niektérych kompozycji muzycznych.

»Proby sa farsa teatralng, w catosci zbudowang na prawach muzyki™ — tak brzmi
jeden z typowych komentarzy teatralnych Bogustawa Schiffera, ktory natychmiast
prowokuje okreslony rodzaj interpretacji. Sztuka Kaczo tworzy »collage teatralny”
w oparciu o forme »collag’n muzycznego”®, za§ Kwartet dla czterech aktordw jest —
w sposob o wiele bardziej oczywisty niz chociazby literacka propozycja Thomasa
Stearnsa Eliota pt. Cztery kwartety — »transpozycjg idei muzycznego kwartetu na
media teatralne””. W perspektywie Schifferowskiej muzyki rzecz wyglada zupet-
nie podobnie: np. Symfonia/Koncert na 15 solistow 1 orkiestre skiada si¢ — wedle
konwencji czysto scenicznej, nieznanej wspolczesnej muzyce instrumentalnej —
z dwoch aktéw®; BlueS VII na fortepian i orkiestre opiera sie na sztuce teatralnej
Multi, granej naraz w pieciu roéznych jezykach; Howl dla recytatora i zespotu wy-
konawcow, wedtug tekstu Allana Ginsberga, »nalezy traktowac jako kompozycje
poetycka”® w my$l komentarza dotgczonego do partytury.

3/ Zob. Dramaturgia inna. Rozmowa Joanny Zajqc z Bogustawem Schdfferem,
»Notatnik Teatralny” 1992 nr 3, s. 200.

4/ Ow motyw muzyczny ma dla Schiiffera — zainteresowanego w muzyce przede
wszystkim interwalami, nie zas dzwiekami — postac idealng: ,,Ja moja muzyke
poznaje¢ tatwo po rozrzuconym w partyturach podpisie B-Es-C-H, ten motyw jest
wszedzie, a jest to wspanialy motyw, ktory zawiera wszystkie interwaly od matej
sekundy (wystepujacej dwukrotnie) do kwarty. Jestem wielkim szczesciarzem:
inicjaly mojego imienia i nazwiska (B SCH) tworzg taki wlasnie wspaniaty motyw
wielointerwatowy” (Spacer w ggszczu = przewodnikiem. Rozmowa Gabrieli Stanek-
Peszkowskiej z Bogustawem Schdfferem, ,Ruch Muzyczny” 1997 nr 17, s. 8; zob. takze
J. Zajac Musyka, teatr 1 filozofia Bogustawa Schiffera. Trzy rozmowy, Collsch Edition,
Salzburg 1992, s. 21).

5/ B. Schiffer Proby, w: tegoz Utwory sceniczne, t. 1, Collsch Edition ,Salzburg 1992,
s. 139.

6/ B. Schiffer Kaczo, w: tegoz Utwory sceniczne, t. 1,s. 13.
7/ Dramaturgia inna..., s. 199.
8/ Zob. komentarz Boguslawa Schiiffera Spacer w ggszczu z przewodnikiem, s. 10.

9/ B. Schiffer Howl [partytura] dla recytatora i zespotu wykonawcow wg. A. Gingsberga,
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 1974, brak paginacji.
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W tym $wietle wymowny jest fakt, iz sztuki sceniczne Bogustawa Schiffera do
roku 1979 traktowane sg wylacznie na prawach kompozycji muzycznych i wcho-
dza tylko do programoéw koncertowych (od roku 1963, to znaczy od momentu pierw-
szego wykonania Scenariusza dla nie istniejgcego lecz mozliwego aktora instrumental-
nego). Wida¢ zatem juz na etapie wstepnych diagnoz, ze formutowanie pytan o za-
kres dziatania z jednej strony kompozytora, z drugiej — dramaturga byloby bezza-
sadne, ze mamy tutaj do czynienia z do$¢ rzadko spotykang na takg skale formg
dialektyki tworczo$cill. W rezultacie, obok tak neutralnych definicji
stownikowych, jak kompozytor, dramaturg, teoretyk muzyki, pianista, grafik —
pojawiaja si¢ dzisiaj przede wszystkim rozmaite dookreslenia w rodzaju: ,,Schéffer
multimedialny”!l, ,twérca wielowymiarowy”1? czy ,tworca interdyscyplinarny”13,
ktore sygnalizuja zasadnicze komplikacje i zarazem precyzuja mozliwe perspek-
tywy interpretacyjne.

2.

Powszechnie znana eksperymentalno$é¢ Bogustawa Schiffera w muzycel4, po-
legajaca miedzy innymi na jednorazowosci pomysiow 1 ich realizacji, znajduje
wyraz w formie jego zapisow partyturowych wtasciwie od samego poczatku twor-
czosci (jednym z pierwszych i najlepszych tego przykiadow jest Studium w diagra-
mie na fortepian, 1955)15. Zagadnienie w szczegétach okazuje sie niezmiernie skom-
plikowane, bo sprawa dotyczy, po pierwsze, ponad 500 skomponowanych utworow
(niekiedy istniejacych w wielu wersjach, by przywotac tylko muzyczny komentarz
do Heraklita — Heraklitiana z roku 197016 — i zasygnalizowa¢ przy okazji istotny

10/ Zob. W. Strézewski Dialektyka twdrczosci, Polskie wydawnictwo Muzyczne, Krakow
1983.

11/ 7. Zajac Schaffer multimedialny, »Teatr” 1995 nr 7-8, s. 39-43.

12/ J. Hodor Bogustaw Schdffer: tworca wielowymiarowy, »Ruch Muzyczny” 1997 nr 15,
s. 24-26.

13/ Spacer w ggszczu z przewodnikiem, s. 9.

14/ Kolejne etapy tworczosci B. Schiffera porzadkuje i szczegélowo analizuje Ludomira
Stawowy Boguslaw Schdffer. Leben — Werk — Bedeutung, przedm. E. Karkoschka,
Ediotion Helbling, Innsbruck 1991. Zob. takze J. Hodor Ewolucja jezyka
dzwigkowego w kompozycjach Schaffera, w: Bogustaw Schaffer: kompozytor
1 dramatopisarz. Materialy z miedzynarodowego sympozjum naukowego w Krakowie
(10-11 maja 1999), red. M. Sugiera, J. Zajac, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 1999,
s.31in.

15/ Zob. m.in. Soo-Jung Shin Musik in der ungewohnlichen Notation [Studium w diagramie,
Non-stop, Kontury], w: Bogustaw Schdffer..., s. 71-84.

16/ \¥ latach 70. Bogustaw Schiffer tworzy nowy gatunek muzyczny i komponuje, jak
trzeba by to okreslaé, muzyczne komentarze do filozofow: Heraklitiana, Bergsoniana,
Spinoziana, Vaniniana, Heideggeriana, Gracianiana.
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problem poliwersjonalnosci), po drugie — rezultatu ogdlnie przyje¢tych zasad: ,moim
kompozytorskim zadaniem — ustala Schiffer — jest knaturalizowanie»
nowych §rodkow, ktorych nie traktuje jako efekty [...], lecz jako petnoprawne srodki
nowej muzyki”17. Nalezaloby wiec w tym miejscu przypomnieé, ze ten kompozy-
tor w utworze Ekstrema na 10 instrumentow (1957) jako pierwszy na swiecie zasto-
sowal partyture beznutows, ze wystarczyta mu tradycyjna maszyna do pisania, by
zanotowac, korzystajac jedynie z liter i znakow typograficznych urzadzenia, caty
utwor muzyczny (Kody na orkiestre kameralng z roku 1961 sg — ,,z braku papieru”
— formg stenografii muzycznej), ze napisal pierwszy w Polsce happening Non-stop
(wykonanie w 1964 roku), ktory moze trwaé nawet 8 godzin, a w notacji ma postac
ledwie jednostronicowej partytury muzycznej, ze daje muzykom mozliwos¢ czyta-
nia zapisu graficznego Free Form I, Open music — zgodnie z regutami ,muzyki otwar-
tej” — w dowolnej kolejnosci...

Wyciggajac wnioski z tak prowizorycznego zestawienia, mozna by twierdzic,
iz chodzi tutaj generalnie o kompozycje notowane w sposob eksperymentalny, mig-
dzy innymi takze o eliminowanie tradycyjnej formy partyturowej. Skoro w przy-
padku takich kompozycji, jak Tertium datur (1958) czy S’alto (1963), istnieje wy-
facznie diagram partyturowy dla dyrygenta i osobne glosy orkiestralne, to w grun-
cie rzeczy sa to utwory bez partytury!$. Inaczej jeszcze mowiac, centralnym pro-
blemem Schifferowskim wydaje si¢ partytura w stanie permanentnej modyfika-
¢ji, partytura, ktorej czesto znakiem rozpoznawalnym jest wszczepiany i ekspono-
wany motyw B-Es—C-H, muzyczny inicjal kompozytora. Warto przy tym zauwa-
zy¢, 1z Schiffer w dyskursie muzykologicznym sygnalizuje 6w problem modyfiko-
wanych konwencji partyturowych (problem pojawiajacy si¢ w kulturze europej-
skiej XX wieku na nowo) z wielkg precyzja: »,Debussy i jemu wspoiczesni — kon-
kluduje — przeksztalcili partyture w dzielo niemal muzyczno-literackie”!?. Jak
wolno sadzi¢, cata dziatalno$¢ kompozytorsko-dramaturgiczna Bogustawa Schiffera
stanowi tworczg tego kontynuacje 1 jeden z kolejnych — bardziej chyba spektaku-
larnych a momentami burzliwych — etapéw w historii nawigzan interartystycznych.
Nowa muzyka bowiem przynosi nie tylko nowg notacje partyturowg i nowy feno-
men artystyczny, partyture graficzng, ale rodzi rowniez nieznane dotad na taks
skale zjawisko — »autonomie dzieta muzycznego w postaci partytury”20. W efek-
cie, zapis graficzny decyduje, z jednej strony, o czytelnosci i rozumieniu partytu-
ry wspolczesnej (a zatem stuzy rozumieniu nowej muzyki, ma walor czysto prag-
matyczny czy tez pragmatyczno-hermeneutyczny), z drugiej — decyduje o krysta-

17/ Spacer w gaszczu 5 przewodnikiem, s. 10 (podkr. moje — A.H.).

18/ 7Zob. A. Walacifski Salto 1963-1998. Dwa bieguny koncertu instrumentalnego,
w: Boguslaw Schdffer..., s. 88 1 n.

19/ B. Schiiffer Partytura wspdlczesna, w: tegoz Maly informator muzyki XX wicku,
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow1975, s. 183.

20/ Tamze, s. 178.
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lizowaniu si¢ autonomicznego dziela sztuki, przeznaczonego do ogladania i kon-
templowania.

3.

Jednym z rezultatéow pomystowosci Schiffera i konsekwencjg zasady kompo-
nowania »od punktu zerowego” jest jego wlasna koncepcja teatru in-
strumentalnegoiprojekt tworzenia intermedialnych hybryd. Plynne re-
guly gatunkowe powodujg skadinad, iz teatr instrumentalny ma wiele rozmaitych
realizacji: inaczej przedstawia si¢ Sur scene (1959/1960) Mauricio Kagla, inaczej
Originale (1961) Karlheinza Stockhausena, jeszcze inaczej TIS MW?2 (1963) Bogu-
stawa Schiffera. Wszystkie te propozycje tworza jednak warianty teatru instru-
mentalnego, nalezatoby powiedzie¢, gatunku muzycznego o peryferyjnych, eks-
centrycznych realizacjach. Jesli wigc w tych warunkach pojawia si¢ podstawowe
pytanie — gdzie przebiegaja granice teatru instrumentalnego i czy w ogole daje si¢
je sprecyzowac? — Schiffer odpowiada na nie w sposob negatywny i do$¢ przewrot-
ny: nie jest realizacjg takiego gatunku na przykitad to, co proponuje La Monte
Young w Piano Piece?! z roku 1960 (chodzi mianowicie o Piano Piece for Terry Riley
No. 1). Jak wiadomo, ta fortepianowa kompozycja amerykanskiego kompozytora,
ekscentryka, ktory miast notacji muzycznej podaje skrupulatny opis ruchu sce-
nicznego, polega na przesuwaniu fortepianu ku $cianie, a pézniej na probie prze-
pchnigcia instrumentu przez $ciang stawiajacg opor (!).

Teatr instrumentalny — niezaleznie od samej etymologii nazwy — przynalezy
genologicznie do muzyki, stad tez z powodzeniem daje si¢ go okresli¢, wedle
Schifferowskiej terminologii, mianem , METAmuzyki” (méwiac wprost za Schiffe-
rem, to »,muzyka pomiedzy muzyka a czym$ innym”22). W tym kontekscie zatem
termin »teatr” nalezaloby rozumie¢ nieco inaczej niz tradycyjnie, bo nie tylko
dzwiek, ale wszystkie elementy ksztaltujace gatunkowe novum?3 traktowane sa
W sposob $cisle muzyczny — poczawszy od trybu realizacji tekstu stownego 1 statu-
su aktora (zwlaszcza Schifferowskiego aktora instrumentalnego), poprzez kon-
cepcje ruchu scenicznego i akeji (tutaj pada giéwny akcent w teorii Schiffera??),
po $wiatla i inne uwarunkowania typowe dla teatralnej sceny. W istocie chodzi
wigc nie o jaka$ forme teatru (taki trop interpretacyjny bylby z pewnoscig nie-

21/ 7ob. B. Schiffer Teatr instrumentalny, w: tegoz Déwigki i znaki. Wprowadzenie do
kompozycyi wspotczesnes, PWN, Warszawa 1969, s. 96. Zob. takze B. Schiffer Maly
informator..., s. 222.

22/ B. Schiffer Maly informator..., s. 144.

23/ Nalezy podkresli¢ przy okazji, iz teatr instrumentalny nie stanowi dla Bogustawa
Schiffera ,nowej formy muzycznej”. Zob. B. Schiffer Z notatnika, ,Forum
Musicum” 1970 nr 7 (Teatr instrumentalny), s. 40.

24/ B. Schiffer Teatr instrumentalny, w: tegoz D3wigki i znaki. .., s. 96.
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uprawniony), lecz o przejaw muzyki audiowizualnej?5, w przypadku ktérej wizu-
alno$¢ — walor zwykle marginalizowany w muzyce tradycyjnej — staje si¢ rowno-
prawnym elementem kompozycji muzyczne;j.

Wihasnie efekt wizualny, wynikajacy w zasadniczej mierze zruchu sce-
nicznego (to znaczy cigglego przemieszczania si¢ zrodia dzwigku), decyduje
w przekonaniu teoretyka formy Mauricio Kagla o specyfice teatru instrumental-
nego?®. Dla Bogustawa Schiffera zapanowanie naraz nad dwoma Zzywiolami —
muzycznym i teatralnym, dzwiekowym i wizualnym — to jedna z podstawowych
trudnosci, ktore stoja w tym wypadku przed kompozytorem. Dostrzega on przy
tym rozmaite inne komplikacje, gdy wskazuje lapidarnie (w sposob sobie wtasci-
wy) az 20 powod6éw unikania teatru instrumentalnego przez wspodiczesnych mu
kompozytorow. Nade wszystko akcentuje gatunkowa ptynnos¢ i brak wykrystali-
zowanych konwencji artystycznych, obawy przed tekstem stownym, ogdlna nie-
che¢é¢ do wizualnosci w muzyce i — migdzy innymi takze — zasadnicze problemy
z ksztaltem partytury?”.

4.

Kompozycja TIS MW?2 z roku 1963 to utwor utrzymany w konwencji teatru
instrumentalnego (skadinad jedyny utwor dyrygowany przez samego Schiffe-
ra?8), pierwsza tego typu propozycja muzyczna w Polsce. Tytul utworu tworzy
podwojny skrot: czlon pierwszy — TIS — wywodzi si¢ od okreslenia ,teatr instru-
mentalny”, drugi natomiast, MW2, czyli dwa razy MW — definiuje Mtodych Wy-
konawcéw Muzyki Wspoiczesnej?? (chodzi o grupe muzykow prowadzong przez
wybitnego znawce¢ i dyrygenta nowej muzyki, Andrzeja Markowskiego). Peina
nazwa utworu — T1S MW2. Kompozycja sceniczna dla aktora, mima, tancerki i 5 mu-
zykow — ujawnia w podtytule intermedialny wymiar przedsi¢wziecia. Formuta
genologiczna jest tutaj bardzo klarowna, poniewaz kompozycja sce-
nicznaoznacza gatunek muzyki realizowany w teatrze, czy tez — jak powie-
dziatby Schiffer — ,,ekstremalny przejaw autonomicznego traktowania muzyki

25/ Zob. J. Korska Ku nowoczesnej sztuce audiowizualnej, czyli teatralny ,,Scenariusz
dla nieistniejqcego ale mozliwego aktora instrumentalnego” Bogustawa Schiffera,
»Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1994 z. 1/2, s. 53-76; E. Synowiec Teatr
instrumentalny Bogustawa Schdffera, Akademia Muzyczna, Gdansk 1983, s. 86.

26/ 7ob. M. Kagel Teatr instrumentalny, przet. S. Cichowicz, ,Res Facta” 1969 nr 3,
S. 54.

27/ Katalog komplikacji zwigzanych z teatrem instrumentalnym przedstawia
Bogustaw Schiffer w rozmowie z Ewg Synowiec (Teatr instrumentalny..., s. 6).

28/ 7ob. B. Schiffer Uwagi o moim teatrze, »Notatnik Teatralny” 1992 nr 3, s. 195.

29/ Pomyst stworzenia grupy zrodzil si¢ w lutym 1962 roku, pierwszy zas
koncert muzykow, w sali krakowskiej Florianki, odbyt si¢ na poczatku 1963.
Zob. B. Schiffer MW2 na sucho, »Ruch Muzyczny” 1977 nr 9, s. 3-4.
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na scenie”3Y, Z powodu niewatpliwie tak nietypowej konwencji, nowa idea trafia
poczatkowo na niezbyt podatny grunt; krakowska premiera — 25 kwietnia 1964
roku — odebrana zostaje jako skandal, a prezentacja na X Warszawskiej Jesieni
dwa lata p6zniej (1966) nie wzbudza oczekiwanego entuzjazmu wéréd odbiorcow3L.
Krajowy impas w odbiorze eksperymentalnej kompozycji przetamujg dopiero za-
graniczne realizacje, miedzy innymi owo stynne wykonanie w Paryzu w roku 1966,
zwigzane bezposrednio z powstaniem Tigech snow o Schifferze Eugeéne’a Ionesco.

TIS MW2 — kompozycje skiadajaca si¢ z dwoch kontrastowych czesci (gra sie
w ciemnosci i przy Swietle), trwajacg wedle informacji w partyturze okoto 29°30”
—wykonujg aktor, mim, balerina oraz muzycy (sopran, flet lub skrzypce, saksofon
altowy lub wiolonczela, fortepian A, fortepian B). Osmioosobowa obsada u Bogu-
stawa Schiffera na pierwszy rzut oka przypomina (z racji podobnej konwencji)
szesciu wykonawcow w Sur scene Mauricio Kagla, to znaczy mima, $piewaka i trzech
instrumentalistow. Uwarunkowania sceniczne, sitg rzeczy, narzucaja pewne podo-
bienstwa, chociaz doszukiwanie si¢ daleko idgcych paralel mogloby si¢ okazac
do$¢ niefortunnym zabiegiem. W kompozycji Kagla bowiem punktem odniesie-
nia pozostaje caly czas tekst stowny, autorstwa samego kompozytora, przypomina-
jacy formg — jak niejednokrotnie zresztg i w nowym teatrze Schiffera — wyktad
o muzyce wspolczesnej. Wygltaszane przez aktora kwestie skrupulatnie interpre-
tujg wszyscy wykonawcy — inaczej robi to mim, inaczej $piewak, a jeszcze inaczej
kolejni instrumentalisci, kazdy w zgodzie z wiasnymi predyspozycjami i zaloze-
niami scenicznymi.

Tymczasem pojawiajacy si¢ w TIS MW?2 fragment powiesci Karola Irzykow-
skiego, chodzi mianowicie o poczatkowe partie Patuby — Sny Marii Dunin — funk-
cjonuje na nieco innych zasadach32. Role zrekontekstualizowanego tekstu literac-
kiego w obr¢bie kompozycji scenicznej precyzyjnie ustala sam Schéffer:

Tresc¢ literacka ma obchodzi¢ tylko aktora wygtaszaja-
cego te kst Pozostali wykonawcy powinni— nie czyniac zadnych bezposrednich aluzji
do tekstu Irzykowskiego ani tez nie starajac si¢ dokonywac zadnych interpretacji tego
tekstu — przekazac jednak swoim wykonaniem pewne wyobrazenia, ktore ten tekst im-
plikuje.3

30/ B. Schiffer Od Autora, w: tegoz TIS MW2. Kompozycja sceniczna dla aktora, mima,
tancerki i 5 muzgykow. Partytura, Krakow 1972, brak paginacji.

3/ Skadinad echa tych wydarzen pojawiajg si¢ pdzniej na Schifferowskiej scenie —
swoistym swiadectwem recepcji 7758 MW?2 w tonie charakterystycznej autoironii sg
fragmenty sztuki scenicznej pt. Zorza (1982).

32/ Notabene bardzo ciekawie przedstawia si¢ kwestia tekstow literackich
wykorzystywanych w Schifferowskich kompozycjach, np. w II czesci S'alta
natrafiamy na fragmenty Biesow Dostojewskiego, ktore — jako tekst mowiony —
wykonuja muzycy z orkiestry.

33/ B. Schiffer Od Autora, w: tegoz TIS MW?2. Kompozycja sceniczna...., brak paginacji
(podkresl. moje. — A.H).
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Widaé wiec doskonale, iz w koncepcji TIS MW2 Schifferowski aktor3* — ,,aktor-
instrumentalny” czy naktor-tworca” — jest wyraznie uprzywilejowany i najmocniej
eksponowany (do niego witasnie nalezy pierwsza partia w partyturze kompozycji).

Wedle dyrektywy Bogustawa Schiffera, ustanawiajacej niezalezno$¢ wszyst-
kich wykonawcow (a wiasciwie: ninstrumentow”), tekst Karola Irzykowskiego wi-
nien zajmowac uwage wy g cznie aktora, inni natomiast wspolwykonawcy —
w odrdznieniu od sytuacji u Kagla — zostajg pozbawieni prawa jego bezposredniej
interpretacji. Skoro w takich warunkach ma wytworzy¢ si¢ zarazem okreslone na-
piecie pomiedzy propozycjami aktora a propozycjami pozostatych wykonawcow,
to polega ono na zderzaniu dwoch roznych porzadkéw. Relacja miedzy tym, co
rzeczywiste, a tym, co wyobrazone, powoduje w ostatecznym rozrachunku ,wielo-
znaczno$¢ tekstu i akcji”3; innymi stowy, zamierzony efekt nieokreslonosci. W isto-
cie mamy tu do czynienia z realizacja zasad dekompozycji (sugestie dotyczgce ale-
atoryzmu materiatu i czasu oraz kolazowego charakteru kompozycji scenicznej
znajduja si¢ w komentarzu dotgczonym do partytury), czy moze nawet lepiej by-
toby powiedzieé¢ — z logika Schifferowskiej dekompozycji3®, ktorej reguly decydu-
ja rowniez o ksztalcie teatru Schiffera.

5.

Oryginalnie, niemniej jednak mocno paradoksalnie brzmi dzisiaj gtos kompo-
zytora, iz bardziej eksperymentuje w teatrze niz w muzyce3’. Jak wiadomo, w twor-
czosci Schifferowskiej w koncu lat 70. nastepuje swoisty przetom dramaturgicz-
ny, mimo ze przygoda kompozytora z dramaturgia rozpoczyna si¢ wiele lat wcze-
$niej (pierwsza sztuka zatytutowana Webern33, podobnie jak Studium w diagramie
na fortepian, powstaje w 1955 roku). L.odzkie wystawienie Kwartetu dla csterech
aktorow w roku 1979 w rezyserii Mikotaja Grabowskiego (z okazji 90-lecia Teatru
Lodzkiego i 70-lecia Teatru im. Stefana Jaracza) uznaje sie dzisiaj za debiut Bo-

34/ 0 (nie)typowym aktorze u Schiffera pisano przy réznych okazjach bardzo wiele,
zob. m.in.: J. Korska Ku nowoczesnej sztuce, s. 55, 57-59, 72; T. Nyczek Gra w nie-gre,
w: tegoz Rozbite lustro (teksty przy teatrze), Czytelnik, Warszawa 1991, s. 127-130;
]. Zajac Dramaturgia Schiffera, Salzburg 1998 (zwlaszcza rozdziat II: Teatr
instrumentalny ,,oersus” teatr Schiffera. Aktor — medium instrumentalne, s. 81-102,
i rozdziat IV: Kwestia jednej malej litery: ,k” zamiast ,,u”. Schafferowski aktor,
s. 131-194).

35/ B. Schiffer Od Autora, w: tegoz TIS MW?2. Kompozycja sceniczna..., brak paginacji.
36/ Zob. B. Schiiffer Notatki o..., s. 22-33.
37/ Zob. Spacer w ggszczu..., s. 9. Zob. takze J. Zajac Muszyka, teatr...,s. 77.

38/ Tematyka muzyczna podjeta w tej sztuce powraca pozniej w wielu utworach
scenicznych Bogustawa Schiffera, m.in. w Scenariuszu dla jednego aktora (1963),
w kolejnych Audiencjach I-V (1964), gdzie pojawia si¢ formuta wykiadu
muzykologicznego, Toascie (1991) czy Ranku (1994).
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gustawa Schiffera jako dramaturga, chociaz i w pézniejszym okresie zajmuje go
nade wszystko, jak to trafnie okresla Jadwiga Hodor, ,komponowanie muzyki dla
aktoréw”3?, czyli tworczos¢ sceniczna realizowana wedle regut écisle muzycznych.
Stad tez wynika cale zamieszanie z porzagdkowaniem faktow, bo premiera Kwarte-
tu (napisanego w 1966 roku) w rzeczywistosci odbyta si¢ w Lodzi 22 pazdziernika
1976. Tyle tylko, ze traktowano wowczas utwor — podobnie jak Scenariusz dla nie
istniejqcego lecz mogliwego aktora instrumentalnego i kolejne Audiencje — wylacznie na
prawach kompozycji muzycznej*0.

Jak wiele kiopotow sprawit Schiffer Kwartetem krytyce, Swiadczg rozmaite
komentarze, poczawszy od najwczeSniejszych po muzycznym prawykonaniu:
»W gre wchodzi gatunek — pisata od razu Ewa Kofin — na tyle syntetyczny, ze mo-
wié tu juz trzeba chyba o intersztuce, czy sztuce interartystycznej”*!. Ksztatt Kwar-
tetu, w ktorym poszczegdlne sceny maja precyzyjnie okreslony czas wykonania,
za$ partie Spiewane — graficzny zapis, od momentu powstania prowokuje interpre-
tacje akcentujace zwlaszcza intermedialny charakter przedsiewzigcia. Konsekwen-
cje takiej optyki okazujg si¢ donioste: ,,Moze nawet postulat partytury teatralnej
urzeczywistnil sie wiaénie dzieki tej sztuce...”? — sugeruje Joanna Zajac, i nie
waha si¢ wyciggna¢ wniosek (mimo iz pojecie partytury teatralnej w teatrologii
wydaje jej si¢ mocno podejrzane), iz: ,Kwartet mozna uznac za rodzaj scenicznej
partytury”3. W tym wzgledzie intuicje i prze$wiadczenia Marty Karasinskiej sg
jeszcze bardziej jednoznaczne, bowiem twierdzi ona, ze Kwartet to »tekst-partytu-
ra”*, a teksty sceniczne Schiffera mozna rozumie¢ w ogéle jako »specyficzng for-
me partytur muzycznych”#.

Uwzgledniajac szerszy kontekst problemowy Schifferowskich partytur, tatwo
zauwazy¢ istotna opozycje: jeden stosunkowo precyzyjny termin muzykologiczny

39/ J. Hodor Ewolucja jezyka diwickowego w kompozycjach Schiffera, w: Bogustaw
Schaffer... s. 33.

40/ Dzisiaj, podkreslajac odrgbnosc takich propozycji Schiffera, jak Scenariusz dla nie
istniejqcego lecz mozliwego aktora instrumentalnego, Audiencje I-V, Kwartet dla czterech
aktorow, Fragment dla dwoch aktorow i1 wiolonczelisty, Grzechy starosct, Teatrino
fantastico dla aktora, skrzypiec i fortepianu z towarzyszeniem multimediow i taSmy
— okresla si¢ je mianem ,metamuzycznych”. Zob. K. Szwajgier ,, Metamuzyczne”
utwory Bogustawa Schdffera, w: Krakowska szkola kompozytorska 1888-1988.

W 100-lecie Akademii Mugycznej w Krakowie, red. T. Malecka, Wydawnictwo
Akademii Muzycznej, Krakow 1992, s. 184.

41/ E. Kofin Sygnat ,,intersztuki”, ,Odra” 1977 nr 4, s. 107.
42/ 7. Zajac Schaffer multimedialny, s. 39.

43/ J. Zajac Teatr w kwadracie. ,,Kwartet dla czterech aktorow”, w: tegoz Dramaturgia
Schaffera...,s. 122. Zob. takze M. Sugiera, J. Zajac Tytutem wstepu, w: Boguslaw
Schiffer..., s. 8.

44/ M. Karasifiska Boguslawa Schdffera filozofia..., s. 39.
45/ Tamze, s. 47.
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— partytura/”partytura graficzna” — zderza si¢ z serig wariantow terminologicz-
nych wysuwanych z pozycji i teatrologicznych, i literaturoznawczych, takich jak:
»tekst-partytura”, ,partytura teatralna”, ,,partytura sceniczna” czy ,partytura dra-
maturgiczna”#®. Jesli w nowej muzyce partytura przybiera posta¢ zapisu graficz-
nego, z dodanym czesto — niezmiernie waznym w przekonaniu Bogustawa Schéffera
— komentarzem stownym?*’, to w nowym teatrze Schifferowskim z partytura wiaze
sie umownie dwie bardzo rézne kwestie. Z jednej strony probuje si¢ w ten sposob
definiowackolazowy zapis slowny (teksty sztuk), z drugiej natomiast
—szkice graficzn e, toznaczy typowe dla dramaturga szkice poszczegdl-
nych scen, dofaczane do tekstéw teatralnych jako ich integralny element*?. W sy-
tuacji sztuk scenicznych, jak wida¢, idzie interpretatorom albo o tradycyjny ,sce-
nariusz” traktowany w kontekscie teatralnym jako synonim partytury®, albo —
o szkic graficzny (przez B. Schiffera nazywany zwykle ,szkicem roboczym™), po-
strzegany przez pryzmat analogii z forma partytur nowej muzyki. Niezaleznie od
subtelnosci tego pokroju zamierzen i wysitkow interpretacyjnych, trzeba by przy
tym pamigtac, iz rozpatrywana analogia nie zyskuje ani uznania, ani akceptacji
kompozytora: , Iermin partytura — jednoznacznie rozstrzyga sprawe¢ Bogustaw
Schiffer — bardzo podobatl si¢ malarzom, takim jak Kantor. Modne terminy majg
to do siebie, ze sg nic niewarte 1 nie odpowiadajg niczemu. Nie ma partytur te-
atralnych, wiec nie ma sensu o tym rozprawia¢...”>!

6.

Niuanse zwigzane z kwestia ,partytury” i muzyki w teatrze Schiffera widac
szczegblnie dobrze w przypadku takich sztuk scenicznych, jak Proby (z racji mu-
zycznych uwarunkowan) czy Kaczo (ze wzgledu na zastosowang technike kolazu
muzycznego)>2. Utrzymane w konwencji »teatru w teatrze”, a écislej: »teatru w te-

46/ Propozycja Jana Peszka, zob. Nieobojetnos¢ aktora. Rozmowa Teresy Blajet-Wilniewczyc
z Janem Peszkiem, ,Notatnik Teatralny” 1992 nr 3, s. 207.

47/ Zob. B. Schiffer Partytura wspolczesna, w: tegoz Maly informator..., s. 187.

48/ Szkice te traktowane sa przez Mart¢ Karasinsks jako forma ,notacji muzycznej”
(M. Karasinska, Bogustawa Schdffera filozofia..., s. 27).

49/ Zob. np. szkice sytuacyjne Bogustawa Schiffera dotgczone do Prdb (B. Schiffer
Utwory sceniczne, t. 1, s. 218).

50/ Tych dwoch termindw — ,,scenariusz” oraz ,partytura” — uzywa zamiennie m.in.
Joanna Korska Ku nowoczesnej sztuce audiowizualnej..., s. 54 1 n.

5V Nie mam elitarnych intencji. Rozmowa Moniki Kuc z Bogustawem Schafferem,
»Rzeczpospolita” 2004 nr 277, s. 10.

52/ Pierwsza z nich stanowi poniekad ewenement, bo o ile inne sztuki Schiffera przed
realizacja sceniczng nie byly zwykle drukowane, o tyle tekst Prob opublikowany
zostal w ,Notatniku Teatralnym” (1992 nr 3, s. 161-192) jeszcze przed polska
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atrze w teatrze” Proby (1989-1990) ujawniajg podstawowe zasady Schéfferowskie-
go dzialania i zamierzony efekt dekompozycji®> - (pozorna)
niespojnosé¢ i fragmentarycznoS$c¢ Programowa (nie)spéjnosé
utwordw scenicznych Bogustawa Schiffera czy wrecz — wedle okreSlenia Joanny
Korskiej — »aleatorycznos¢ kompozycji”># (zakladajaca aleatorycznosé interpreta-
¢ji, w innym jednak sensie niz u literaturoznawcy Michaela Riffaterre’a), to natu-
ralnie rezultat swiadomego dzialania artystycznego. Skrajny wariant scenicznej
aleatorycznosci — porownywalny z wariantem muzycznym Free Form I, Open music
— stanowi jedna ze scen Kwartetu, a mianowicie $cisle muzycznie pomyslana i re-
alizowana scena 10, ,labirynt”, opatrzona znamienng uwaga, iz »kazdy z wyko-
nawcoéw czyta od dowolnego miejsca”.

Reguty autorskiej dekompozycji w Probach klarownie ujmuje wstep do sztuki,
z ktorego dowiadujemy sie¢, po pierwsze, ze

tylko 3/4 tekstu stanowi sama sztuke, reszte autor dopisal, probujac sam swoje PROBY,
naturalnie przy biurku, nie na scenie. Skorzystatl z przywileju autorstwa i zdekompono-
wal catos¢ kilkakrotnie, by w ten sposob uzyskac¢ atmosfere prob, atmosfere niepowta-
rzalna, niezwykla, wlasnie w swojej funkcjonalnej zwyklosci niezwykla, atmosfer¢ nieja-
snosci i niepewnosci, ktéra jest tak niestychanie ludzka3®;

po drugie, ze »autor celowo zamazuje tekst, by widz w koncu nie wiedzial, co jest
tekstem sztuki, co metatekstem i co wynika z oddalenia si¢ od rdzennego tekstu
sztuki”>’. Inaczej moéwiac, tekst (6w ,rdzenny tekst sztuki”) pozostaje u Bogusta-
wa Schiffera wlasciwie w permanentnym stanie metatekstowosci, tworzy forme
palimpsestu — jawi si¢ jako rozpoznawany bezustannie, lecz niemozliwy do rozsu-
plania (meta)tekst. O konsekwencjach scenicznych podobnej sytuacji
w Kwartecie dla czterech aktorow Tadeusz Nyczek napisat, iz jest to ,cigglte umyka-
nie z gry w nie-gre, z «teatru» w «zycie» i z powrotem”8, ktére pozwala uzyskiwa¢
pewien rytm spektaklu. Ot6z kompozycja Préb oparta na dekompozycji zupetnie
zaciera granice migdzy Swiatem realnym a §wiatem scenicznym, czego najlepszym
przyktadem jest partia Rezysera otwierajaca scen¢ 5, gdy komentowane sg i oce-

prapremierg w Teatrze Stu w roku 1992. Trzeba przy tym jednak odnotowac, iz
premiera $wiatowa Prob odbyla si¢ rok wczesniej w Tallinie, w roku 1991, z tekstem
w przekiadzie H. Lindepuu.

53/ Schifferowska poetyka, wedlug Joanny Zajac, opiera sic w calo$ci na
»Dekompozycji, Deformacji, Destrukeji” ( Schdffer multimedialny..., s. 42).

54/ J. Korska Ku nowoczesnej sztuce audiowizualnej, s. 73-74.

55/ B. Schiffer Kwartet dla czterech aktorow, maszynopis nr 8583A, Krakow, Archiwum
Artystyczne i Biblioteka Teatru im. Juliusza Stowackiego, s. 13.

56/ B. Schiffer Prdby, t. 1, s. 140.
57/ Tamze, s. 139.
58/, Nyczek Gra w nie-gre, w: tegoz Rogzbite lustro..., s. 130.
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niane ad hoc przez publicznoéé cztery pierwsze, dopiero co przedstawione sceny>?,
czy tez komentarz w scenie 16, gdy Aktorka A krytykuje wspodlczesny teatr, majac
najwyrazniej na mysli aktualnie grang sztuke, czyli... Proby®0.

Skadinad juz sama obsada wymownie akcentuje przetamywanie konwencji sce-
ny oraz podwdjng tozsamos¢ postaci: tozsamos¢ ,sceniczng” (zawodowsg) 1 zara-
zem tozsamosC ,prywatng”, bowiem kazdemu aktorowi przypada udzial w dwoch
rolach, wedle schematu Aktorka — Pani (np. Aktorka A — AA — Pani M) oraz Aktor
— Pan (np. Aktor A — Profesor A — Pan A). Rzeczywisto$¢ niekonczacego si¢ dialo-
gu 6 aktorow, wystepujacych w 12 rolach, oraz Rezysera, rzeczywisto$¢ — jak pod-
powiada Schiffer — ,zapominania sie w mowie”®l, prowokuje stan zawieszenia,
swego rodzaju migdzyzdarzeniowos¢ (stad m.in. uzycie zwlaszcza konstrukeji czasu
terazniejszego oraz utrzymywanie sytuacji nieokreslonosci i nierozstrzygalnosci).
Ciagle eksponowanie chwytu deziluzji scenicznej wprowadza widza do ,swoistego
«teatru w probach»”%2 czy metateatru®3, ktory opiera sie w zasadniczej mierze na
relacyjnosci elementoéw: w zakresie czy to charakterystycznych powtdrzen partii
stfownych w réznych miejscach sztuki (np. fragment ,W1tasnie wracam od znajo-
mych: ich najmiodsze dziecko jest wprost fenomenalne”®* zaréwno otwiera cala
sztuke, jak i jej ostatnig scene — 19), czy to doboru kontrastujgcych ze sobg postaci
(konsekwencjg tego sg repliki, powtorzenia, przedrzezniania), czy to konstruowa-
nia sytuacji i kolejnych scen®. W istocie, relacyjno$¢ trzeba by uznaé za
fundament poetyki Schiffera (poetyki ufundowanej na dialektyce), ktorej zrodta
objasnia dramaturg enigmatycznie, odwolujac si¢ bezposrednio do muzycznych
WZOTCOW.

59/° B. Schiiffer Proby, s. 157.
60/ Tamze, s. 205.

61/ Komentarz ten w szerszym kontekscie odnosi si¢ zarazem do rytmu dziatania
Bogustawa Schiffera: ,Ale zaraz po sztuce Aktor [...] napisalem sztuke Proby,
ktorg rozmyslnie uplasowatem na poziomie zwyklego, praktycznego rozgadania,
aby tym peiniej odda¢ klimat codziennosci i zapominania si¢ w mowie”
(Dramaturgia inna, s. 205).

62/ J. Zajac Bogustaw Schdffer — kompozytor w teatrze, w: D3wiek, stowo, obraz, mysl.
Rozmowy artystow, teoretykow 1 krytykow sztuki w Mugzeum im. A. 1 J. Twaszkiewiczow
w Stawisku, red. A. Matracka-Koscielny, Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczow
w Stawisku, Stowarzyszenie Ogrod Sztuk i Nauk, Zwigzek Kompozytoréw Polskich,
Podkowa Lesna 2001, s. 38.

63/ Zob. m.in.: M. Karasifiska Bogustawa Schiffera filozofia...; E. Wachocka
Metateatralne gry Schiffera, w: tejze Autor i dramat, Wydawnictwo US,
Katowice 1999, s. 107-132.

64/ B. Schiffer Prdby, s. 141, 214.

65/ Zamierzenie autorskie doskonale oddaja realizacje Prdb w rezyserii Piotra
Szczerskiego, miedzy innymi wystawienie w Teatrze im. Stefana Zeromskiego
w Kielcach (Proby. Teatr na zywo; premiera: 9 listopada 1996 roku).
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Doprecyzujmy powyzszg uwage w swietle odautorskiego komentarza do sztu-
ki, w ktorym przywolany zostaje kontekst form muzycznych, a mianowicie waria-
cji, fugi i suity. W moim przekonaniu, Bogustaw Schiffer — mimo tak klarownych
sugestii zawartych w sferze paratekstualnosci — daleki jest od twierdzenia, iz Pro-
by sa teatralnym odpowiednikiem muzycznej fugi czy tez sonaty®®. Raczej idzie
mu o wskazanie Zrodel techniki zapisu w swoim teatrze i finalny, sceniczny rezul-
tat jezykowego bricolage’u: »fuga” oznacza zderzanie — aktorskich rél i gtosow (ich
opozycje, »uciekanie”), suita — nastepstwo struktur jezykowych wedle logiki mu-
zycznego kontrastu, wariacja z kolei — powracanie i przeksztalcanie weczesniejszych
partii sfownych w oparciu o zasade¢ wariacyjnosci (szczegolnie ciekawie wyglada
pod tym wzgledem koncowa scena 19.). Inaczej mowiac, »quasi-muzyczna budowa
formalna”®’, wigzana miedzy innymi przez Krzysztofa Szwajgiera z muzyczno-
$cig Schafferowskich utworéw scenicznych, oraz efekty powtarzania i przetwarza-
nia fragmentéw Prob (co prowadzi w konsekwencji do interesujgcego problemu
autotekstualnosci), ujawniajg przede wszystkim w szczegoétach mechanizm tek-
stotworczy zbiezny z regutami muzycznego komponowania. Jezeli wigc dostrzega
si¢ W Probach elementy postmodernistycznego myslenia, ktore wynikajg u Bogu-
stawa Schiffera ze sposobu pojmowania muzyKki i teatru (a szerzej: ze sposobu
postrzegania codziennej rzeczywistosci 1 $wiata), to nalezaloby podkreslic, iz jest
to sztuka napisana nie tyle przez zwolennika — parafrazujac znang formute Paula
de Mana - ,uniwersalnego teatru niemozliwosci teatru”, ile przez kompozytora
w teatrze.

7.

Schiffer — z charakterystyczng dla siebie fatwoscig podwazania oraz kwestio-
nowania istniejgcego porzadku rzeczy — znosi granice tzw. autonomicznych dzie-
dzin sztuki, historycznie usankcjonowane granice migdzy teatrem a muzyka. In-
nymi stowy, dokonuje swoistej aneksji teatru z perspektywy muzyki (ten fakt w pew-
nym sensie mozna uznac za ponowienie wczesniejszego gestu Johna Cage’a). Pro-
ces »neutralizowania” ma zreszta w przypadku Schiffera szerszy zakres — idzie
w istocie o przelamywanie wszelkich barier i wprowadzanie rozwigzan artystycz-
nych na pierwszy rzut oka niemozliwych do zrealizowania, o eksperymentalnos¢
par excellence. Wtasnie owa ostentacyjna eksperymentalnos¢ to rys indywidualno-
Sci, ktory mocno wyrdznia (okresla, a zarazem tez determinuje) Schéfferowska
wyobrazni¢ i tworczos¢. Efekty interpretacyjne tego nietrudno przewidzie¢ —w mo-
mencie szukania jakichkolwiek tropéw w celu objasnienia nowych form oraz for-
mut, ktére przynosi »dzieto w ruchu”®8, nasuwaja sie zrazu na mys$l interpretato-

66/ W ten wlasnie sposob, wedle czysto muzykologicznych kryteriow, rozpatruje Proby
Marta Karasinska Boguslawa Schdffera filozofia..., s. 32.

67/ K. Szwajgier ,,Metamuzyczne” utwory..., s. 183.

68/ J. Korska Ku nowoczesnej sztuce audiowizualnej..., s. 59.
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rom zagadnienia intersztuki”®?, sztuki audiowizualnej’?, intertekstualnosci’l,
intermedialno$ci, multidymensjonalno$ci’2, muzycznosci czy metamuzyczno$ci’3.

W zwigzku z kwestig rozumienia Schiffera, nalezaloby wigc sformulowac za-
sadniczg konkluzje, iz najbardziej typowg sytuacje interpretacyjng wokol Schiffe-
rowskich propozycji okreslajgbiegunowe tropy recepcji Dostrzega
sie to Swietnie w przypadku takich zwlaszcza problemow, jak intertekstualnosé,
walory teatralnosci tekstow scenicznych, sposoby wartosciowania, a dalej — sytu-
owanie oryginalnej tworczosci wzgledem dwudziestowiecznych awangard czy tez
ustalanie jej faktycznych zwigzkow z postmodernizmem. Oto — dla ilustracji — kil-
ka przykitadow.

Ot6z kwestia intertekstualnosci kompozycji scenicznych Bogustawa Schiffe-
ra, ktéra winna by¢ chyba traktowana jako istotny element dyskursu artystyczne-
go, w pewnych rozstrzygnigciach badawczych jest marginalizowana lub w ogole
eliminowana z obszaru refleksji (prawdopodobnie to wynik zbyt prostego pojmo-
wania zasady komponowania ,,od punktu zerowego”)74. A wystarczy przypomnied,
nie wracajac juz nawet do sprawy autorskiego dekomponowania tekstu Prob, ze
w Kwartecie dla czterech aktordw pojawiajg sie fragmenty Tizech snow o Schdfferze
Eugene’a Tonesco (czyli fragmenty utworu, ktéry powstaje po paryskim wystawie-
niu TIS MW?2 Schiffera), ze Scenariusz dla nie istniejgcego lecz mozliwego aktora in-
strumentalnego zawiera charakterystyczne autocytaty, a mianowicie cale partie in-
nego rodzaju dyskursu autora — w sztuce wykorzystywane sg bowiem fragmenty
artykutu Socjologia muzyki wspolczesnej (zamieszczony jest on rowniez w ksigzce
zatytulowanej Muzyka XX wieku. Tworcy i problemy)”>. Schifferowski tekst scenicz-
ny, ktory w oczach autora znaczy nade wszystko przez pryzmat cech teatralnosci
(»Sukcesu upatruje w jakosci tekstu, w jego teatralnosci [...]”7%), dla innych oka-

69/ E. Kofin Sygnat ,intersstuki”, s. 107.
70/ J. Korska Ku nowoczesnej sztuce audiowizualnej...

7w przywolywanej ksigzce Marty Karasinskiej odnajduje si¢ rozne typy i zakresy
odniesien intertekstualnych (Boguslawa Schdffera filozofia...): poczawszy od »,miejsc
wspolnych utworéw” B. Schiffera, tzn. cytatow, powtorzen, powrotow tych samych
postaci (s. 84) i ,autointertekstualnosci” (s. 145), poprzez ,dwukodowos¢” zapisu
(s. 131), po »intertekstualizm” w najszerszym rozumieniu jako ceche estetyki
Schiffera-dramaturga (s. 216).

72/ ]. Zajac Multidymensjonalnosc w czasach niepewnosci, w: Bogustaw Schdffer..., s. 11-26.
73/ K. Szwajgier ,, Metamuzyczne” utwory. .., s. 184.

74/ Zob. M. Sugiera Probowanie teatru jako strategia montasu, w: Bogustaw Schdffer...,
s. 130.

75/ Zob. B. Schiiffer Socjologia muzyki wspolczesnej, ,Forum Musicum” 1971 nr 11,
s. 18-41; tegoz, Muzyka XX wieku. Tworcy t problemy, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1975 (rozdz. Uwagt o socjologii nowej muszyki, s. 371-391).

76/ B. Schiiffer Uwagi... s. 194.

Hejmej \Wokot Schafferowskich partytur

zuje si¢ wzorcowg niemal formg ateatralnosci. Najbardziej wymownym tego $wia-
dectwem byloby wrazenie Schifferowskiego aktora, Jana Peszka, po wstepnym
przejrzeniu Scenariusza: »wydal mi si¢ ten tekst — wspomina aktor po latach od
pierwszego wystawienia — zupelnie ateatralny, niemozliwy do realizacji”’’. Specy-
ficzng sytuacje interpretacyjng i biegunowe tropy recepcji pokazujg wreszcie pro-
by aksjologii — trzeci numer ,Notatnika Teatralnego” z roku 1992 najlepiej ilu-
struje skale kontrowersji wokot Schiffera. Co prawda, dominuje tam jednoznacz-
na w wymowie teza Joanny Zajac, wedle ktorej Bogustaw Schiffer to ,tworca te-
atru intelektualnego””8 ijeden z bardziej oryginalnych twércéw wspodiczesnoscei,
ale trudno nie zauwazy¢ przy tym — uwzgledniajac i inne glosy krytyki — istotnych
rozbieznosci migdzy formutowanymi opiniami.

Reasumujgc, dzisiejszy interpretator Schiffera znajduje si¢ zaréwno w putap-
ce dialektyki tworczosci, jak 1w putapce dialektyki recepcji, co oznacza, ze nie
sposob doszukiwaé sie jakichkolwiek statych regut Schéfferowskiego dziatania,
jak tez okreslonych, wykrystalizowanych wariantéw odbioru intermedialnych hy-
bryd. Mozna chyba zaledwie przysta¢ na ostrozng konkluzje, iz Schifferem rzadzi
»przypadek” (rozumiany, jak przez Johna Cage’a, przede wszystkim jako podsta-
wowa zasada tworzenia oraz swoista prawidfowos¢ rzeczywistosci), recepcja Schiffe-
ra natomiast — w bezposredniej tego konsekwencji — skrajne sprzecznosci i roz-
liczne kontrowersje. W rezultacie, najbezpieczniej byloby mowié — przy zachowa-
niu ograniczen wlasciwych r6znym dyscyplinom naukowym — badz tylko o Schiffe-
rze-kompozytorze (w Swietle jego nowej muzyKki i teorii kompozycji), badz tylko
o Schifferze-dramaturgu (przez pryzmat tradycji nowego teatru). Niemniej jed-
nak zasadniczy problem tworczosci Bogustawa Schiffera, zwlaszcza interesujacej
nasSchiafferowskiej partytury jako tekstu kultury, ujawnia si¢ do-
piero w momencie proby catosciowej refleksji muzyczno-teatralnej, w momencie,
by tak rzec innym jezykiem, interpretacji »dwukodowoséci”?? zapisu czy interpre-
tacji podwdjnego zakodowania8® (charakterystycznego skadinad dla wszelkich for-
mul kolazowych). Trzeba wyraznie podkreslic, iz w przypadku tego pokroju twor-
czosci w zadziwiajacy sposob krzyzuja si¢ od samego poczatku dwie odrebne dzie-
dziny artystyczne wymagajace interdyscyplinarnego oglagdu, muzyka i teatr, a owg
relacje kapitalnie oddaje zbiezny efekt inskrypcji w dwoch réznych materiatach,
a mianowicie w materiale stownym - inicjat B. SCH., oraz w materiale dzwig¢ko-
wym — motyw-inicjal B-Es—C-H.

77/ Nieobojetnosc aktora, s. 209.

78/ Dramaturgia inna..., s. 205. Kwestie komentuje zresztg sam Schiffer w rozmowie
z Joanng Zajac Muszyka, teatr...,s. 98 i n.

79/ M. Karasinska Bogustawa Schiffera filozofia..., s. 131.

80/ Zob. R. Nycz Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa
1993, s. 124.

45



46

Szkice

Abstract

Andrzej HEJME]),
Jagiellonian University (Krakow)

Some remarks on Bogustaw Schaeffer’s scores

Known in the first place as a composer, music theoretician, playwright and graphic artist,
Bogustaw Schaeffer holds quite a separate and unique position amongst his peer artists. This
article puts an emphasis on the main traits of Schaeffer’s ‘aesthetics of the borderline’, and
traces the evolution of thought and various activities of this ‘interdisciplinary artist” across the
latter half of 20th century. The focus is on hybrid forms, overcoming the borders of, prima-
rily, music and theatre (a ‘new music'/'new theatre’), as well as the complex reception of
works by the author of Quartet for four actors. His ingenious understanding of music and of
the phenomenon of contemporary score has led him, ever since his earliest works, to
committing subsequent musical experiments, such as e.g. the concept of instrumental the-
atre, which, as a consequence, become decisive as to the specific form of stage plays writ-
ten by this dramatist and composer.



Grzegorz GROCHOWSKI

Na styku kodow.
O literackich uzyciach znakow ikonicznych

Kategoria ikonicznosci, od dawna dobrze zadomowiona w semiotycznie zorien-
towanej poetyce, ostatnio za$ robigca duza kariere za sprawg jezykoznawstwa ko-
gnitywnego, nie jest pojeciem jednolitym i obejmuje na gruncie wiedzy o literatu-
rze rozne, niewspoimierne obszary zagadnien!. Najbardziej tradycyjne, nieco juz
moze staro$wieckie ujecie, utozsamia ikonicznos¢ z obrazowoscia, ze zdolnoscig
stowa do tworzenia plastycznych wyobrazen pobudzajacych wrazliwo$¢ odbiorcy?.
Z kolei uczeni spod znaku strukturalizmu szczegdlng uwage w swych badaniach
poswigcali problematyce motywacji znaku poetyckiego, analizie operacji i strate-

1/ Przyktadem wzmozonego zainteresowania fenomenem ikonicznosci, a jednoczesnie
swiadectwem zréznicowania sposobow rozumienia tej kategorii, moze by¢ na
przyktad cykl zbiorowych publikacji Iconicity in Language and Literature (Form
Miming Meaning, ed. O. Ficher, M. Ninny, Amsterdam — Philadelphia, Benjamins
1999; The Motivated Sign, ed. O. Ficher, M. Nianny, Amsterdam — Philadelphia,
Benjamins 2001; From Sign to Signing, ed. O. Ficher, W.G. Miiller, Amsterdam —
Philadelphia, Benjamins 2003). Na polskim gruncie oméwienie réznych
interpretacji samego terminu oraz przeglad odpowiadajacych mu zjawisk mozna
znalez¢ w pracach Z. Mitosek np. Tkonicznos¢ i Stowo tkoniczne?, w: tejze Mimests.
Zjawisko 1 problem, Warszawa 1997.

2/ Zob. na przyktad Z. Kopczynska Malowanie stowami, w: tejze Jezvk a poezja,
Wroctaw 1976; Stowo i obraz, red. A. Morawinska, Warszawa 1982; B. Sienkiewicz
Literackie ,,teorie widzenia”, Poznan 1992; S. Wystouch O malarskosci literatury, w:
tejze Literatura i semiotyka, Warszawa 2001.
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gii artystycznych zmierzajgcych do przeksztalcenia uktadow arbitralnych symboli
w rozpoznawalne odpowiedniki zjawisk pozatekstowych (tu przede wszystkim
wypada wspomnieé¢ prace Romana Jakobsona)3. W badaniach nad komunikacja
literacka chyba najbardziej uprzywilejowang pozycje zyskala ikoniczno$¢ rozu-
miana jako mimetyzm formalny badZ jako ,cudzystowowos¢” wypowiedzi*. Cho-
dzilo wowczas o relacje podobienstwa miedzy danymi segmentami narracji lite-
rackiej a nasladowanymi przez nie wzorcami tekstowymi odpowiednich tekstow
uzytkowych. I wreszcie ostatnio, gldwnie za sprawg inspiracji plynacych z kogni-
tywizmu, sporym zainteresowaniem cieszy si¢ kwestia diagramatycznosci wypo-
wiedzi, analizowanej na wielu réznych poziomach tekstowych i w réznych aspek-
tach. Trzeba przyznaé, ze szczegdlnie ta ostatnia sprawa otwiera obiecujace per-
spektywy, gdyz odnosi si¢ zaréwno do tekstow uzytkowych, jak i artystycznych,
przejawia si¢ na poziomie lokalnej (na przyktad szyk zdania) i globalnej (kompo-
zycja calosci) organizacji wypowiedzi, a wreszcie prowokuje zaroéwno do badania
empirycznych danych jezykowych, jak i do refleksji nad percepcja odbiorcy, nad
mechanizmami wychwytywania réznorakich analogii 1 paralelizmow.
Doceniajac range wszystkich tych ujeé, a takze deklarujac szczegdlng sympa-
ti¢ do ostatniego z wymienionych stanowisk, tu jednak chcialbym zwroci¢ uwage
na inng kwestie i zajac sie¢ jeszcze jednym mozliwym sposobem pojmowania feno-
menu ikonicznosci w literaturze. Chodzi mi bowiem nie tyle o — tak czy inaczej
rozumiane — ,stowo ikoniczne™®, ale o uzycie znakow stricte ikonicznych w prze-
kazie jezykowym, a zatem o ikonicznos¢ w literaturze, nie za$ ikonicznos$c¢ litera-
tury. Pozostawiam wigc poza swoim polem widzenia tak istotne aspekty relacji
werbalno-wizualnych, jak opis, ekfraza, przekiad intersemiotyczny, estetyzacja
znaku jezykowego (jaka reprezentuja na przyklad carmina figurata badz kaligra-
my) czy tez tekstowa ekwiwalentyzacja obrazu. Nie analizuj¢ tu takich sytuacji,
w ktorych utwor literacki odnosi si¢ do jakiegos dzieta plastycznego, traktowane-
go jako temat, bezposrednio nazwany badz aluzyjnie przywolany. Przedmiotem

3/ Mozna tu przywotaé chociazby uwagi o symbolizmie dzwigkowym
i wielopoziomowej motywacji znakoéw poetyckich, sformulowane w klasycznej pracy
R. Jakobsona Poetyka w swietle jezykoznawstwa, przet. K. Pomorska, w: Wspdtczesna
teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1976.

4/ Zob. na przykiad M.R. Mayenowa Pojecie wyrazenia cudzyslowowego a sytuacja
komunikacyjna literatury, w: tejze Poetyka teoretyczna, Wroctaw 1974; J. Lalewicz
Mimetyzm formalny 1 problem nasladowania w komunikacji literackiej, w: Tekst i fabula,
red. Cz. Niedzielski i J. Stawinski, Wroctaw 1979; M. Glowinski Mimesis jezykowa
w wypowiedzi literackiej, »Pamigtnik Literacki” 1980 z. 4).

5/ Zob. na przyktad Iconicity in Syntax, ed. J. Haiman, Amsterdam — Philadelphia,
Benjamins 1985; A. Duszak Tekst naturalny, w: tejze Tekst, dyskurs, komunikacja
miedzykulturowa, Warszawa 1998; Zasada tkonicznosci w jezyku, w: Kognitywne
podstawy jezyka 1 jezykoznawstwa, red. E. Tabakowska, Krakow 2001.

6/ Formule te pozyczam z tytutu przywotanego szkicu Z. Mitosek Stowo ikoniczne?

Grochowski Na styku kodow

niniejszego omowienia chcialbym uczynic jednostki, ktore za historig sztuki mozna
by okresli¢ jako ,enklawy semantyczne”, wystepujace we wspolczesnych tekstach
artystycznych. Mieczystaw Wallis, od ktérego sformulowanie pozyczam, okresla
W ten sposob ,,cze$¢ pewnego dzieta sztuki, zlozong ze znakow innego rodzaju lub
innego systemu niz cale dzieto”’, a wiec pewna wzglednie niezalezng catostke, rza-
dzacg sie swoistymi prawami i wyposazong w odrebny potencjal semantyczny. Jako
przyktad takiego zjawiska uczony przywoluje tzw. verba visibila, czyli sekwencje
sfowne, napisy umieszczane w dzietach malarskich, poczynajgc od banderoli z dia-
logami i sentencjami na obrazach Sredniowiecznych, a konczac na inskrypcjach
wklejanych w awangardowe kolaze Pabla Picassa czy Maxa Ernsta. Analiza i po-
réwnanie wielu zréznicowanych przyktadow wykazuje, jak dynamicznie ksztattu-
ja si¢ relacje migedzy obrazem a stowem w r6znych epokach, formacjach kulturo-
wych, kierunkach artystycznych. W zaleznosci od czasu i miejsca powstania dane-
go dzieta zmieniajg si¢ formy ,,cytowania”, czyli taczenia niewspotmiernych znakow,
hierarchie obowigzujace mig¢dzy kodami, swiatopogladowe i estetyczne uzasad-
nienia uzycia napisow, a takze funkcje przypisywane takim znaczeniowym wtretom.

Mnie wszakze interesuje sytuacja odwrotna, cho¢ takze odwolujaca si¢ do rela-
¢ji miedzy stowem a obrazem. Sprawa dotyczy takich utwordéw, w ktérych obrazy
— rozumiane nie jako poetyckie wizje, figury retoryczne badz realistyczne opisy,
ale dostownie jako rysunki, fotografie, mapy, diagramy — sg wprowadzane w obreb
tekstu literackiego. Tradycyjnie obecnos¢ takich elementéw wizualnych w ksigzce
wigze sie z kategorig ilustracji, stuzacej jako element ulatwiajgcy rozumienie tre-
Sci przekazywanych jezykowo, jako ozdoba, majaca podnosi¢ estetyczng atrakcyj-
nos¢ danego woluminu. Obraz rozumiany w podobny sposob kojarzy si¢ gtéwnie
z popularnymi edycjami, z literaturg dydaktyczng badz uzytkowa (obejmujacg na
przyktad ksigzki kucharskie i turystyczne przewodniki), a wreszcie z ksigzkami
dla dzieci. Mozna chyba uznad, ze zjawisko ilustracji raczej rzadko przykuwato
uwage lingwistyki tekstu, teorii literatury, a nawet semiotyki, o czym zapewne
decyduje fakultatywnoéé werbalno-wizualnych relacji w takich uktadach8. Spra-
wa nieco komplikuje sie, gdy przechodzimy do zagadnienia ilustracji stworzo-
nych przez samego autora ksigzki. Nasuwa si¢ bowiem wowczas doS¢ oczywiste
pytanie, na ile mozna je traktowac jako nieusuwalng czes¢ dziela, jako ,Swiadec-
two autorskiej interpretacji”®. Nawet jednak w takich sytuacjach przewaznie pada
odpowiedZ negatywna, o czym $wiadczy¢ moze chociazby edytorska praktyka,

7/ M. Wallis Napisy w obrazach, w: tegoz Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa
1983, s. 191.

8/ Ciekawa probe opisu takich wiezi mozna znalezé w szkicu E. Danesa Text a jeho
tlustrace, »Slovo a slovesnost” 1995 nr 56, s. 174-189. Zob. tez: S. Wystouch Tekst
1 ilustracja, w: tejze Literatura a sztuki wizsualne, Warszawa 1994. Latwo zauwazyc,
ze w tym miejscu zblizamy si¢ juz do spraw, bedacych przedmiotem naszego
zainteresowania.

9/ S. Wystouch llustracja autorska — casus Brunona Schulza, »Teksty Drugie” 1992 nr 5, s. 120.

49



50

Szkice

w ktorej takich rysunkow z reguty nie wigcza si¢ do kanonicznej postaci danego
tekstulo,

We wspolczesnej literaturze, a zwlaszcza w prozie, da si¢ jednak wyodrgbnic
takie utwory, w ktérych zadanie obrazu nie ogranicza si¢ juz do ilustrowania
uprzedniego, autonomicznego przekazu jezykowego. Mozna wiec przyjac teze, ze
na naszych oczach zmienia si¢ semiotyczny status znakéw wizualnych w komuni-
kacji literackiej. Obraz przestaje by¢ estetycznym naddatkiem, stuzgcym unaocz-
nianiu tresci zawartych w warstwie stownej, a staje si¢ integralng czescig narracji
badZ monologu lirycznego, znajdujac swoje miejsce w okreslonym uktadzie rela-
¢ji nadawczo-odbiorczych i stajgc si¢ elementem zréznicowanych napieé znacze-
niotworczych. Interesujace mnie zjawisko wypada wigc potraktowac jako szcze-
golny przypadek — moze nieco osobliwy, ale tez znamienny i pouczajacy — w obre-
bie szerszej problematyki opisywanej w kategoriach korespondencji, powinowactw,
oddziatywan, transpozycji czy tez interferencji sztuk!!. Wypada przy tym zauwa-
zy¢, ze ostatnia z wymienionych kategorii wydaje si¢ najbardziej odpowiednia w da-
nym kontekscie, gdyz nie chodzi tu o relacje wynikajgce z porownania immanent-
nych wlasciwosci poszczegdlnych dziedzin, ale raczej o skutki przygodnie ustano-
wionego zespolenia, prowadzacego do nakiadania si¢ dwoch réznych porzadkow
znakowych w przestrzeni jednego tekstul2.

Oczywiscie nie mamy do czynienia ze zjawiskiem calkiem nowym, z jakas wielkg
rewolucja w sposobach konstruowania wypowiedzi, a raczej z narastajacg tenden-
cjg. Przez kilka dekad zabiegi tego rodzaju byly rzadkoscia i mogty si¢ wydawaé
odosobniong ekstrawagancjg badZ jednorazowym eksperymentem, nie zyskujac
pozycji szerszego trendu czy tez rozpoznawalnej tendencji. Taki uprzywilejowany
status odosobnionego przedsiewziecia, umotywowanego szczegdlna poetyka i te-
matyka utworu, zyskato na przyktad w latach czterdziestych literackie wykorzy-
stanie autorskich rysunkow w Malym Ksigciu Antoine de Saint-Exupéry’ego, nieco
za$ pozniej — w latach siedemdziesigtych — inkrustowanie narracji obrazkowymi
wstawkami w Sniadaniu mistrzéw Kurta Vonneguta. Oddzielng — i takze niezbyt
liczng — grupe stanowili tworcy, ktorzy byli profesjonalnymi rysownikami, kary-
katurzystami, ilustratorami (jak na przykiad Roland Topor czy Edward Gorey)
i probowali wykorzystac swoje doswiadczenia plastyczne w tworzeniu eksperymen-
talnych, zabawnych tekstow narracyjnych (Gorey wrecz uczynit blahos¢ jednym

10/ V¥ tej sprawie zob. na przykiad: S. Wyslouch Tekst i ilustracja; J. Szytak Poetyka
komiksu. Warstwa ikoniczna 1 jezykowa, Gdansk 2000, s. 154-157.

11/ Zob. na przyklad O. Walzel Weajemne naswietlanie si¢ sstuk, w: Teoria badari literackich
za granicq, red. S. Skwarczynska, t. 2, cz. 1, Wroctaw 1974; Pogranicza i korespondencje
sztuk, red. T. Cieslikowska, J. Stawinski, Wroctaw 1980; M. Porebski Obraszy i znaki,
Krakow 1986; M.A. Caws The Art of Interference. Princeton 1990; M. Hopfinger W
laboratorium sztuki XX wieku. O roli stowa i obrazu, Warszawa 1993; A. Dziadek Obraszy
1 wiersze. Z zagadnien interferencyi sztuk w polskiej poezyi wspolczesnej, Katowice 2004.

12/ wy sprawie kategorii interferencji sztuk por. A. Dziadek Obrazgy ¢ wiersze, s. 14-16.
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z gtéwnych zatozen programowych swojej estetyki, tzw. »,Goreygraphy”)!13. Ostat-
nie lata przynoszg jednak coraz wiecej utworéw literackich badz paraliterackich,
wlgczajgcych elementy ikoniczne w obreb struktur artystycznych. W polskiej lite-
raturze wdziecznych przykladow zastosowania takiej strategii dostarczajg zwlasz-
cza niektore dokonania z kregu tzw. ,mtodej prozy”, cho¢ pojedyncze realizacje
mozna takze odnalez¢ na gruncie tworczosci poetyckiej i to czasem w dorobku
autoréw nienalezgcych do najmtodszego pokolenia (mozna tu przywotac chociaz-
by Witolda Wirpsze i jego Komentarze do fotografii, kKtore wigzg w jedng catosé wier-
sze, zdjecia oraz inskrypcje, tworzac swoistg parafraze dawnych emblematow, czy
tez Jacka Durskiego, ktorego tomik Uderza Ziemia mozna wlasciwie zaklasyfiko-
wac zarowno jako tomik wierszy, jak i jako album grafik). Oczywiscie, biorac pod
uwage stan faktyczny, trzeba przyznac, ze ksigzki tego rodzaju wcigz jednak pozo-
staja w mniejszosci, ustgpujac — zarowno pod wzgledem liczebnosci, jak 1 popu-
larnosci — homogenicznym przekazom j¢zykowym, literaturze utrwalanej jedynie
za pomoca stowa. Mimo powszechnie podzielanego przeswiadczenia o dominacji
obrazu w kulturze wspodlczesnej, trudno bytoby znalez¢ wielkg obfito$¢ utworow
utrzymanych w takiej multimedialnej poetyce. Nie musi to automatycznie prze-
czy¢ ogdlnym, socjologicznym badz antropologicznym diagnozom stanu dzisiej-
szej cywilizacji. Mozna na przykiad zatozy¢, ze przewaga wizualnosci manifestuje
si¢ w obnizaniu spolecznej rangi literatury i w rownoleglej karierze innych me-
diow, nie zas w przeksztatceniach wewnatrz samego dyskursu literackiego. Z dru-
giej jednak strony Swiadomos¢ zaréwno potoczna, jak i naukowa, zdaje si¢ przypi-
sywac istotne znaczenie roznym przekazom wielokodowym — nawet w licznych
projektach teoretycznoliterackich wyraznie dochodza do glosu opinie krytyczne
wobec ,werbocentryzmu” poetyki oraz postulaty stworzenia multimedialnej ge-
nologii badz stylistykil*. Chociaz utwory korzystajace ze znakow ikonicznych sa
nadal rzadsze niz powiesci czy zbiory opowiadan utrwalonych wyltgcznie w mate-
rii jezyka, to nawet te pojedyncze, rozproszone teksty s3 miejscem uobecniania si¢
istotnych napie¢ dynamizujgcych wspoiczesng literature, a nawet calg przestrzen
komunikacji spolecznej. Kwestia takiej wewngtrztekstowej interakcji réznorod-
nych znakéw nie doczekata sie jednak dotychczas dogiebnego, peinego wyjasnie-
nia teoretycznego (przy sporej obfitoSci wartoSciowych ujec czesciowych, aspekto-

13/ 7 polskich artystéw mtodszego pokolenia najblizszy tej grupie bytby chyba Maciej
Sienczyk jako autor urokliwej Hydrioli (Warszawa 2005), gdzie przestylizowana
maniera zarOwno narracji stownej, jak i warstwy wizualnej stuzy wytworzeniu
groteskowej rzeczywistosci z pogranicza onirycznej gry skojarzen, surrealistyczne;j
makabreski oraz pastiszu staroswieckiej literatury popularnej. Autonomia obrazu
jest tu jednak tak daleko posunigta, ze pojawia si¢ watpliwos¢, czy mozna jeszcze
mowic o tekscie literackim.

14/ 70b. na przykiad S. Wystouch Werbocentryzm — uzurpacje i ograniczenia, w: tejze
Literatura i semiotyka; E. Balcerzan W strong genologii multimedialnej, w: Genologia
dzisiag, red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000; E. Szczesna Opowiadanie i media,
»Pamietnik Literacki” 2002 z. 2.
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wych) ani weryfikacji ogdlnych tez w konkretnych analizach, dlatego tez niniejsza
analize, w ktorym bedg si¢ staral mozliwie jak najczesciej opiera¢ na omowieniach
konkretnych przykiadéw, moze by¢ jedynie powierzchownym rekonesansem!.

2.

Zacznijmy zatem od wskazania zjawisk tekstowych, ktore maja by¢ interpreto-
wane jako ikony, oraz od okreslenia, jak w punkcie wyjScia rysuje si¢ znaczeniowy
potencjatl takich jednostek. Jak doskonale pamig¢tamy, znak ikoniczny — wedle
definicji Charlesa S. Peirce’a — to element, ktory pod jakimis wzgledami zastepuje
dany przedmiot dla okreslonego odbiorcy ze wzgledu na swoje podobienstwo do
samego przedmiotu, dzigki posiadaniu pewnych cech podzielanych z tym, co ozna-
czane (jak w relacji— by siegna¢ po jeden z najczesciej uzywanych, banalnych przy-
ktadéw — miedzy rysunkiem konia a oznaczanym koniem)!6. Bywa zatem okre§la-
ny jako znak przedstawiajgcy (gdyz jego gtownym walorem jest mozliwosc¢ repre-
zentowania poprzez imitacje, zdolnos¢ aktualizowania wybranych wiasciwosci
denotatu) badz jako znak umotywowany, przeciwstawiany arbitralnemu, konwen-
cjonalnemu symbolowi (obejmujacemu m. in. jednostki kodu werbalnego)17. Przede

15/ 0 wiele cze$ciej rozpatrywano rézne formy nadawania jednej grupie znakéw
wlasciwosci charakteryzujacych inng klase zjawisk, chociazby na przyktadzie
wspominanej juz w szkicu estetyzacji sfowa, dostrzegalnej miedzy innymi w carmina
figurata, a zwlaszcza w poezji konkretnej (zob. na przykiad P. Rypson Obraz stowa.
Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989; T. Stawek Miegdzy literami. Szkice o poezji
konkretnej. Wroctaw 1989; S. Wystouch Od stowa do ornamentu. Semiotyczne problemy
poezji konkretnej, w: tejze Literatura i semiotyka).

16/ Szczegolowe przedstawienie tez Peirce’a mozna znalez¢é w ksigzkach H. Buczynskiej-
-Garewicz Wartosc i fakt. Roswazania o pragmatyzmie, Warszawa 1970 oraz Znak —
znaczenie — wartosc. Sgkice o filozofit amerykanskiej, Warszawa 1975. Epistemologiczne
aspekty tej koncepcji zostaly wyeksponowane w ksigzce M. Bense Swiat przez pryzmat
znaku, przel. J. Garewicz, Warszawa 1980. Z kolei krytyczne omowienie kategorii
podobienstwa jako podstawy oznaczania mozna znalez¢ w studium W. Lawniczaka
Uwagi o pojeciu znaku tkonicznego, »Studia Semiotyczne” 1971, t. 2.

17/ Warto oczywiscie uswiadamiac sobie rézne zastrzezenia zgtaszane wobec zasadnosci
wyodrebniania takiej kategorii, a zwlaszcza krytyke Umberto Eco, ktory pojecie
naturalnego podobienstwa znaku traktowal jako relikt naiwnej swiadomosci
magicznej i staral si¢ wykazaé, ze uchwycenie wizualnej analogii jest
uwarunkowane opanowaniem konwencji percepcyjnych. Obrazy nie stanowig zatem
—w mysl przywolanej argumentacji — oddzielnej klasy reprezentacji motywowanych
przeciwstawionej arbitralnym sygnatom jezykowym, ale wraz z symbolami tworza
spojny repertuar skonwencjonalizowanych znakow. Nie musi to jednak prowadzi¢
do odrzucenia samego pojecia — na przykiad Eco proponuje jego reinterpretacje
i uznaje, ze znak ikoniczny odsyta nie do rzeczy samej, lecz do jej schematu
postrzezeniowego (U. Eco Nieobecna struktura, przet. A. Weinsberg, P. Bravo,
Warszawa 1996, s. 136). Zob. tez S. Wystouch Znak itkoniczny w koncepcji Umberto Eco
— nowatorstwo i niekonsekwencje, w: tejze Literatura i semiotyka.
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wszystkim zatem w takiej roli wyst¢puja wigczane w obreb tekstu rysunki, najcze-
ciej autorskie lub przez autora wybrane (tu trzeba jednak od razu przypomniec,
ze nie kazdy obraz daje si¢ odczytac jako znak ikoniczny, cz¢sto z zatozenia sym-
bolicznie oznaczajac tresci abstrakcyjne — wystarczy przywolac chociazby klasycz-
ny przykiad ,golabka pokoju”). Nastepna grupe tworzg ikony, ktére prowizorycz-
nie okreslitbym jako ,ryciny uzytkowe”, a wiec réznorakie przekroje techniczne
badz anatomiczne, mapki i plany, a takze instrukcje obstugi, w ktorych element
wizualny reprezentuje odpowiednig czynno$¢, unaocznia zalecany tryb postepo-
wania. I wreszcie, cho¢ z pewnym wahaniem, mozna by do tej listy obrazkowych
inkrustacji dodac¢ fotografie. Trzeba oczywiscie pamigtaé, ze semiotyczny status
zdjecia pozostaje kwestig sporng i ze na przykiad sam Peirce nie traktowal foto-
grafii jako ikonu!8. Uwazal bowiem, Ze jako produkt optycznego procesu repro-
dukcji pozostaje ona w bezposrednim, fizycznym zwigzku ze swym przedmiotem,
zyskujac tym samym — mimo widocznego podobienstwa — przede wszystkim cha-
rakter indeksalnego $ladu, sytuacyjnego wskaznika!®. Istnieja jednak przestanki,
ktore pozwalajg w pewnej mierze ostabi¢ kategorycznos¢ tego rozstrzygniecia.
Warto na przyklad zauwazy¢, ze tworca pragmatyki skupial si¢ gtéwnie na obra-
zach migawkowych, automatycznie rejestrujacych przygodne stany rzeczy, gdy
tymczasem w pozniejszych pracach nieraz pokazywano mechanizmy intencjonal-
nej obrobki zdjecia, wielorakie formy autorskich ingerencji w przebieg automa-
tycznej rejestracji oraz roézne poziomy semiotycznych transformacji fotograficz-
nego obrazu, prowadzace do ostabienia owej bezposredniej, indeksalnej wigzi z rze-
cz3?0. Nawet jednak jesli uznamy, ze obraz taki jest mechaniczna kopia, replika
wygladu, a nie wizualng reprezentacjg przedmiotu i jednostka semiozy, to zapew-
ne moze on zmieni¢ swa znakowa charakterystyke pod wptywem kontekstu, uzyty
w danej wypowiedzi, wyposazony w intencj¢ komunikacyjng i przypisany danej
instancji podmiotowej. Niewatpliwie bowiem fotografie zintegrowane z tokiem wy-
powiedzi zaczynaja obrasta¢ w asocjacje znaczeniowe i pobudzajg interpretacyjng
aktywnos¢ czytelnika, a jednoczesnie odsylajg do potencjalnego przedmiotu od-
niesienia wiasnie dzieki relacji podobienstwa, uwypuklajgc swojg ikoniczng po-
tencje?!. Takie poszerzenie zakresu pojecia wydaje sie zreszta zgodne z gléwnym

18/ Forma ta moze budzi¢ pewne watpliwosci natury stylistycznej, ale podgzam tu
za tradycjg juz utrwalong w polskich przektadach i omoéwieniach prac Peirce’a.
Takie ttumaczenie pojecia icon przyjmuje tez Stownik terminow literackich
pod red. J. Stawinskiego (wyd. 2. Wroctaw 1988, s. 191).

19/ Ch.S. Peirce What Is a Sign? (1894), w: The Essential Peirce. Selected Philosophical
Whritings. Volume 2 (1893-1913), ed. S. Peirce, Edition Project, Indiana University
Press, Bloomington 1998, s. 5-6.

20/ 7ob. na przyktad M. Hopfinger O roli stowa i obrazu, s. 69.

21/ Klasyfikacje taka juz zreszta przyjmuje cze$¢ badaczy. Na przyklad przywolywany
juz tu M. Wallis uznaje, ze »znakami ikonicznymi sg wszelkie podobizny
W najszerszym znaczeniu: rzezbiarskie, malarskie, rysunkowe, graficzne,
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nurtem semiotyki Peirce’a, wigzgcej znaczenie z pragmatycznym celem znaku i dy-
namiczng performancja, z procesualnie rozumiang semiozg i oddziatywaniem in-
terpretanta, nie za$ ze stabilnym ukladem relacji systemowych?2.

Sprawa semantycznej wydolnosci znakéw wizualnych byta juz niejednokrot-
nie przedmiotem uwagi semiotycznej teorii literatury. Wskazywano m.in., ze wsrod
roznych odmian znaczenia przekazy ikoniczne zdecydowanie wysuwajg na pierw-
szy plan funkcje referencyjng, odniesienie do oznaczanej rzeczy. Z tego powodu
mozna by nawet zakladad, ze znak ikoniczny sytuuje si¢ gdzie$ na pograniczu
oznaczania i przedstawiania, gdyz o ile znak symboliczny profiluje wskazany przed-
miot za pomoca nazwy i wlacza go w sie¢ rozpoznawalnych klasyfikacji, o tyle znak
ikoniczny w jakiej$ mierze powtarza ambiwalencj¢ obiektu, nie zawsze rozstrzy-
gajac jego aktualizowang przynaleznos¢ kategorialng. Charakteryzuje go pewne
zawieszenie pomiedzy biegunami improwizacji i kodyfikacji. Z jednej strony bo-
wiem wiadomo, ze przekazy wizualne nie maja jednoznacznie zdefiniowanego stow-
nika ani gramatyki, nie odsytajg do zamknigtego repertuaru dyskretnych jedno-
stek ani nie korzystajg ze skodyfikowanych regul selekcji i kombinacji. Ani rysu-
nek, ani zdjecie nie poddajg si¢ — ze wzgledu na swa ciagglos¢ — rygorystycznej
analizie morfologicznej?3. Zarazem jednak — nie mozemy sprawié, by dowolny
obraz znaczyl, cokolwiek zechcemy (o ile nie narzucimy mu arbitralnie catkowicie
zewnetrznego i obcego sensu na przykiad za pomocg stownej inskrypcji). Przeka-
zy ikoniczne, jak pokazuja rézne prace z zakresu semiotyki, opieraja si¢ na ogol-
nych kodach postrzezeniowych (cho¢ nie poddanych tak Scisiej gramatykalizacji
jak system jezykowy i przyjmujacych raczej postac¢ rozmytych repertuaréw kono-
tatywnych), wybierajacych pewne cechy przedmiotu jako istotne i decydujgcych
o warunkach uchwycenia jego tozsamosci. To wlasnie odniesienie do stereotypow
wyobrazeniowych umozliwia pewne wzbogacanie znakow wizualnych w bardziej

fotograficzne,filmowe” (O znakach ikonicznych, w: tegoz Sztuki i znaki, s. 35;
podkr. moje — G.G.). Zob. tez na przyktad S. Sontag O fotografii, przel. S. Magala,
Warszawa 1986; K. Olechnicki Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, przedmiot
t medium nauk spolecznych, Warszawa 2003; S. Sikora Fotografia: miedzy dokumentem
a symbolem, Izabelin 2004.

22/ Peirce przyznawal na przykiad, ze »jeden i ten sam znak moze oznaczaé
jednoczesnie poprzez podobienstwo i wskazywanie” (What Is a Sign?, s. 8), a tym
samym praktycznie otwieral droge do ujmowania ikonicznosci, indeksalnosci
i symbolicznosci jako aspektéw znaku aktualizowanych w odbiorze, zamiast
uzywania ich w roli roztgcznych kategorii klasyfikacyjnych, odnoszonych do
substancjalnej postaci przekazu. Dzigki temu mozliwa i atrakcyjna wydaje si¢ na
przyktad propozycja (T. Hristov Peircing Eco. Iconicity as Interpretative Procedure,
maszynopis) zwigzania ikonicznosci z trybem lektury i zastapienia przedmiotowe;j
charakterystyki znaku pytaniem o decyzje podmiotu, dzigki ktorym dany element
staje si¢ ikonem.

23/ W tej sprawie zob. na przyklad J. Lalewicz Przedstawianie i znaczenie. Proba analizy
semiologicznej rysunku (1-2), »Sztuka” 1979 nr 4-5.
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szczegotowe tresci, a eliminacja lub redukcja jednych cech oraz eksponowanie
innych pozwala w jakims$ stopniu modyfikowac¢ charakter odniesienia, ukazujac
co$ jako takie bgdz inne. Drugim srodkiem cieniowania znaczen jest stylistyka
i kompozycja przedstawienia — na przyklad schematyzacja wizerunkow na ogot
prowadzi do uniwersalizacji ich odniesienia; redukcja cech uznawanych za wy-
znaczniki negatywnych badz pozytywnych konotacji pozwala natomiast na de-
gradacje lub nobilitacje przedmiotu; z kolei w sferze cech suprasegmentalnych
pewne rozwigzania graficzne mogg konotowaé na przyktad precyzje i doklad-
nos$¢ odtworzenia badZ pospieszne wykonanie i szkicowos¢ ujecia; 1 wreszcie na
poziomie kompozycji umieszczenie przedmiotu w lewej lub prawej czesci pola
sugeruje podzial na to, co znane i nowe2*. Wszystkie te mechanizmy opierajg si¢
jednak na fakultatywnych cechach obrazow i pozostajg raczej w sferze poznaw-
czych sktonnosci badz preferencji, nigdy nie osiggajac pozycji obligatoryjnych
regul i zaledwie nieznacznie zblizajac si¢ do statusu ewentualnej gramatyki wi-
dzenia. W rezultacie ikon — zdaniem przywotywanego juz Eco — ,,cho¢ rozpozna-
walny, jest zawsze obcigzony pewng niejasnoscig i fatwiej denotuje rzeczy ogol-
ne niz szczegbéiowe25.

Wskazane uprzywilejowanie referencji prowadzilo niekiedy do zakwestiono-
wania sprawnosci znakow ikonicznych w wypelnianiu innych zadan komunika-
cyjnych. Maria Renata Mayenowa twierdzila na przyklad, ze ,komunikat czysto
ikoniczny nie jest w stanie przekazac informacji metajezykowej”, skutkiem cze-
go miataby by¢ ,zasadnicza niemetaforyczno$é znakéow ikonicznych”26. Twier-
dzenie to by¢ moze pozostaje prawdziwe, o ile zawe¢zamy perspektywe ogladu
jedynie do prymarnych znaczen ewokowanych przez odizolowane znaki ikonicz-
ne, wyabstrahowane z kontekstu komunikacyjnego. Dla mnie jednak najbardziej
interesujgca jest kwestia artystycznej reinterpretacji wizualnych elementéw,
okreslenie funkeji przypisywanych im w dyskursie literackim oraz pokazanie
sposobu ich wlgczania w znaczeniowsg strukture wypowiedzi. Niewatpliwie naj-
prostsza 1 podstawowg operacja znaczeniotworczg pozostaje rekontekstualizacja

24/ Zob. na przyklad R. Arnheim Visual Thinking, University of Berkeley Press,
Berkeley 19715 G. Kress, T. van Leeuwen Reading Images: a Grammar of Visual
Design, Routledge, London 1996. Wypada tez wspomnie¢ tu klasyczng juz — cho¢ nie
odwolujacg si¢ do kategorii semiotycznych — prace E.H. Gombricha Sztuka
1 ztudzenie, przel. J. Zaranski, Warszawa 1981. Poczesne miejsce w rozwoju tej
problematyki zajmuja takze prace R. Barthes’a (na przyktad Retoryka obrazu, przel.
7. Kruszczynski, ,Pamietnik Literacki” 1985 z. 3; Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii,
przet. J. Trznadel, Warszawa 1995).

25/ U. Eco Nieobecna struktura, s. 135.

26/ M.R. Mayenowa Pordwnanie niektdrych mogliwosci tekstow stownych i wizualnych
tkonicznych (1973), w: tejze Studia i rozprawy, wybor i red. Axer, T. Dobrzynska,
Warszawa 1993, s. 176. Zob. tez: M. Porebski Czy metafore mozna zobaczyc?, »leksty”
1980 nr 6.
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ikonu, tzn. umieszczenie znaku wizualnego w nieszablonowym kontekscie ko-
munikacyjnym, zestawienie go z systemem oczekiwan nastawionych na wydoby-
wanie okre$lonych tresci?’. Przy takim potraktowaniu nawet najprostszy, naj-
bardziej dostowny wizerunek moze nasyca¢ si¢ sensami figuratywnymi, alego-
rycznymi czy metaforycznymi. Nasz aparat percepcyjny, o ile zostanie uprzed-
nio ukierunkowany, wykazuje sporg aktywnos$¢ w wyszukiwaniu takich cech od-
bieranego przekazu, ktére moga okazac si¢ odpowiednie w danej sytuacji. Oczy-
wiscie, w przypadku utworu literackiego role takiego regulujacego kontekstu
odgrywa przede wszystkim jezykowa tkanka wypowiedzi, obejmujgca zaréwno
propozycjonalne znaczenia kolejnych sekwencji werbalnych, jak i konwencje
gatunkowe badz stylistyczne, zaktualizowane w danym utworze. Z tego tez po-
wodu ikony wykorzystane w dyskursie literackim traktowac nalezy — przy nie-
watpliwej ,komunikacyjnej nobilitacji obrazu”28 — jako znaki nieautonomiczne.
Raz pobudzone do zycia, w poszczegdlnych przypadkach mogg okazywac si¢ stro-
ng aktywng, dokonujac reinterpretacji badz nawet kompromitacji tresci niesio-
nych kanalem werbalnym, ale w globalnym planie podlegajg silnej presji ze strony
werbalnej warstwy wypowiedzi. To gtownie material stowny wyzwala semantycz-
ny potencjal obrazu, nadaje kierunek znaczeniorodnym procesom i pozostaje
nadrzednym poziomem komunikacji, decydujac o catosciowym charakterze i toz-
samosci przekazu. Takg strukture dominacji dostrzegat juz Peirce, ktory pod-
kreslal, ze sam obraz — poza odniesieniem do rzeczy — ma do dyspozycji niewiel-
kie mozliwosci w zakresie przenoszenia informacji. W kazdym akcie semiozy
musimy wigc taczy¢ znaki ikoniczne, indeksalne 1 werbalne, ale ,ztozona catos¢
moze by¢ okreslona jako symboliczna, poniewaz to wilasnie symboliczny, zywy
charakter zyskuje przewage w jej obrebie”2?.

27/ Warto tu podkresli¢ generalne dazenie semiotyki do wigzania znakowego
statusu obrazu z jego komunikacyjnym uzyciem. Na przykiad I. Dgmbska
twierdzi, ze »,przedmioty bedace obrazami innych przedmiotow nie sg eo ipso
tych przedmiotéw znakami. [...] Nawet najbardziej podobne do przedstawianych
w nich przedmiotow obrazy stajg si¢ znakami tych przedmiotow dopiero wtedy,
gdy zostang wyposazone w funkcje ich wskazywania, oznaczania czy
symbolizowania.” (O konwencjach semiotycznych, »Studia Semiotyczne” 1973,
t. 4, s. 38-39).

28/ M. Hopfinger O roli stowa i obrazu, s. 57.

29/ Ch.S. Peirce What Is a Sign?, s. 10 (przekt. G.G.). Charakterystyczne, ze takze
w tekstach substancjalnie zdominowanych przez obraz czg¢sto mozna zauwazyc
funkcjonalng przewage stowa. Na przyktad Z. Kloch (Stowa i obrazy. Kilka uwag
0 zwigzkach 1 zaleznosciach, »Pamietnik Literacki” 1990 z. 4), analizujac »teksty
plastyczne” (obraz i kolaz), przyjmuje, ze »odczytanie znaczen tych tekstow nie jest
mozliwe bez odwolania si¢ do kodéw werbalnych i informacji przekazywanych za
ich pomocg” (s. 191) i wymaga »wigczenia przekazoéw w sie¢ relacji
intertekstualnych” (s. 193).
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3.

Prawidlowos¢ ta zdaje sie zyskiwaé potwierdzenie, nawet jesli siegniemy po tak
radykalng propozycje, jak niedawno opublikowany Produkt polski Stawomira Shute-
2030, Ksigzka ta, bedaca jednym wielkim kolazem, obszernym zestawem krotkich
manifestow, wycinkow gazetowych, fragmentow komiksowych, ankiet, rysunkow,
fotografii sytuuje si¢ juz niemal na pograniczu dziela literackiego i plastycznego,
utrzymanego w tonacji zartu surrealistycznego, nierzadko doprawionego dozg czar-
nego humoru. Autor rzadko (o ile w ogdle) moéwi wprost, expressis verbis; postuguje
si¢ ironig, tworzy parodie i pastisze, desemantyzuje stowo 1 autonomizuje warstwe
ikoniczna, ale nawet tutaj warstwa stowna w jakiej$ mierze nadaje kierunek naszej
lekturze — 1 to zaréwno w planie globalnym, jak i lokalnym. Przede wszystkim takie
elementy, jak tytul, zasygnalizowana werbalnie odautorska kwalifikacja gatunkowa
(recycling) oraz otwierajacy calos$¢ odautorski Wstgp do konsumpcjonizmu stanowia
swoistg instrukcje koherencyjna, okreslajacg zawarto$s¢ woluminu jako groteskowsg
kolekcje klisz wyobrazeniowych, symptomatycznych dla mentalnosci dzisiejszego
spoleczenstwa polskiego. To samo powtarza si¢ na poziomie zjawisk szczegolowych,
kiedy stowna etykietka czesto prowadzi do funkcjonalnego przeksztatcenia ikonu.
Nie znaczy to, by taki czy inny napis mial by¢ prostym ugruntowaniem, tautologicz-
nym powtorzeniem albo dostownym objasnieniem sensu obrazu. Sekwencja wer-
balna pelni raczej role katalizatora, prowokujgcego do formutowania semantycz-
nych hipotez i uruchamiajacego ruch skojarzen, nie zyskuje za$ statusu autoryta-
tywnego komentarza, jednoznacznie rozstrzygajacego sens danego ukiadu znako-
wego. Sensy ewokowane w ten sposob mogg zas juz daleko odbiegac od zaktadanej
przez Mayenowg dostownosci kodu ikonicznego, czg¢sto oscylujac w strong przeka-
zu cudzystowowego. Tworzywem takich znaczen wydaja si¢ za$ przede wszystkim
zespoly utrwalonych w kulturze konotacji, przypisywanych danym konwencjom
wizualnym. Pewne sposoby tworzenia obrazkéw, rycin, diagramow czg¢sto bowiem
stabilizujg si¢ w obrebie jakiej$ praktyki spolecznej, dzigki czemu bywajg postrze-
gane jako swoiste synekdochy obstugiwanej przez siebie sfery komunikacji. Tym
samym wybrane znaki wizualne przestaja oddziatywac jedynie w oparciu o relacje
podobienstwa, pozwalajac na uobecnienie porzadku ikonograficznego. Porzadek taki
prowadzi za$ do kolejnego przewartoSciowania odniesien obrazu, gdyz — jak zauwa-
za Eco — »dla kodu ikonograficznego, zbudowanego na ikonicznym, znaczenia kodu
podstawowego staja sie oznacznikami”3!, konotujacymi pewne ztozone, ,zlokalizo-
wane kulturowo”? uktady o umownym, wiasciwie symbolicznym charakterze (ob-
raz traktowany jako ikonogram staje si¢ wiec rodzajem heraldycznego atrybutu okre-
slonych zjawisk). Poszczegolne znaki ikoniczne sa tu wigc reprodukowane, cytowa-
ne i poddane rekontekstualizacji w taki sposob, ze tracg swoj wymiar referencjalny,

30/ S. Shuty Produkt Polski (recycling), Krakow 2005 (brak numeracji stron).
31/ U. Eco Nieobecna struktura, s. 155.
32/ Tamze, s. 158.
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zyskujac przede wszystkim walor metatekstowy, funkcjonujgc nie tyle jako ikony
przedstawianych przedmiotow, ile raczej jako egzemplaryczne cytaty z danych po-
etyk, stylow, rejestrow dyskursu (poszczegdlne obrazki ewokujg na przykiad styli-
styke ulotek reklamowych, schematéw technicznych, pism ilustrowanych, kiczowa-
tych broszur religijnych).

Tezy te mogg brzmie¢ nieco zbyt abstrakcyjnie, sprobujmy wiec zilustrowac je
tekstowymi konkretami. Tak wiec na przykltad w pewnym miejscu napotykamy
w ksigzce anachroniczng mape, obejmujgcg terytorium Polski i krajow sgsiedzkich
(w tym takze czes¢ rozpadajacego sie ZSRR). Strzalki przebiegajace przez poszcze-
golne obszary nadajg mapie charakter strategiczny i upodabniajg ja do rycin zna-
nych nam z atlaséw historycznych, a demonstrujacych przebieg stawnych batalii
prowadzonych w toku dziejow. Dopiero tytul ilegenda przynosza objasnienie, iz
mamy do czynienia z planem, ktory ukazuje Kierunki zalewu taniq odziezq z Chifniskiej
Republiki Ludowej oraz panstw bylego ZSRR z wazniejszymi placami handlowymi jako
miejscami przelomowych
potyczek. To tekst jezyko- ———
wy ustala zatem referencje : ’
ukiadu, a cz¢$¢ ikoniczna — Pastawy preed rozpoczeciem trenings, éwieoenia pozwalajace usunad 5
poprzez kulturowe konota- s o bzt i
cje — wnosi do calosci zar-
tobliwg interpretacje deno-
towanego zjawiska w kate-
goriach heroikomicznych.
Z kolei w miniaturze Kara-
te po polsku33 seria rycin
przedstawiajacych czlowie- <
ka siedzacego badz sto-
jacego w roznych pozycjach
daje si¢ odczyta¢ w planie -
denotacji na przykiad jako — )
ikoniczne odwzorowanie | @?& o FLEd
cyklu jakichs niezbyt skom- o -
plikowanych ¢wiczen fi- LAF P M U
zycznych, w sferze konota- = <.
¢ji przywolujac skojarzenie
popularnych instrukejii bro-
szur dotyczacych utrzymy-
wania zdrowia, sprawnosci
i higieny3*:

wymioty

torsje
(Tutaj podlozye miske)

dochodzenie do siebie

powrit do pozyc)i wyprostowanej
oczekiwanie na drugi atak nudnose

33/ Tamze.
34/ S Shuty Produkt polski.
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Dopiero ciag podpiséw kaze postrzegac te piktogramy jako ilustracje cier-
pien, ktore przezywa typowy Polak na skutek naduzycia napojéw wyskokowych,
co pozwala traktowac calos¢ jako ironiczno-satyryczng wariacj¢ na temat oby-
czajowych stereotypow. Tak, jak sugerowalem, bez jezykowego dopelnienia nie
bylibysmy w stanie doszukiwac¢ si¢ w prezentowane;j serii rycin zadnego obycza-
jowego podtekstu, a dopiero werbalny komentarz narzuca t¢ wiez schematycz-
nym obrazkom, kazgc nam je postrzega¢ w nowym kontekscie. Zarazem jednak
wizerunki te nie pozostajg plastyczng masg, bezwladnie poddajaca si¢ jezyko-
wym instrukcjom. To wlasnie konotacyjny potencjat warstwy ikonicznej podsu-
wa mys$l o standardowosci, normatywnosci przedstawianych zachowan. Anali-
tyczne rozbicie prostej, trywialnej — by nie rzec wstydliwej — czynnosci na szereg
obrazkowych emblematow staje si¢ jednym ze zZrodet komizmu wypowiedzi, spo-
tegowanego jeszcze przez kontrast migdzy antycypowanym dynamizmem (kara-
te) a statycznoscig przedstawien. Protokolarny, instruktazowy charakter publi-
kacji postugujacych si¢ podobna konwencjg ikonograficzng stwarza zas pozor
scjentystycznej powsciggliwosci, pozwalajgc na budowanie ironicznego dystan-
su. W sumie za$ elementy wizualne funkcjonujg tu przede wszystkim jako cha-
rakterystyczne exempla poszczegblnych — powiedzmy — subkodéw ikonograficz-
nych, jako prefabrykowane klisze i konotacyjne nosniki utrwalonych mitologii
spofecznych.

4.

U Shutego niezborno$¢ tekstu jest programowa i — jako taka — paradoksalnie
tatwa do zredukowania, poprzez uchwycenie rzadzgcej catoscig zasady kolekeji
klisz, parafraz i cytatow. Mozliwe jest jednak $cislejsze zintegrowanie ikonicz-
nych enklaw z glownym tokiem wypowiedzi, przyznajace im poczesne miejsce
w calosciowej organizacji znaczeniowej. Rozwigzanie takie wydaje si¢ szczegol-
nie ciekawe, poniewaz prowadzi poza granice pojedynczego znaku i pozwala ob-
serwatorowi rekonstruowaé wpisane w tekst strategie sensotworcze3>. Mozliwo$¢
taka chcialbym zilustrowaé siegajac po wspomniane juz Sniadanie Mistrzéw Von-
neguta. Wykorzystane w tej powiesci rysunki sg wplecione w tok opowiesci, Sci-
sle zintegrowane z warstwg jezykowsa (nie na zasadzie paralelnego uszeregowa-
nia, ale poprzez hipotaktyczna hierarchizacj¢) i kazdorazowo poprzedzone in-
deksalnym gestem narratora, na przyklad: ,,Za oknem widniata wieza biblioteki
i zegar na wiezy. Wygladat tak:

35/ 7 braku miejsce jedynie zasygnalizuj¢ mozliwos¢ wystgpowania przypadkow
posrednich, jak na przykiad wtedy, gdy mamy do czynienia z oddzielnym
rysunkowym aneksem wigczonym do dygresyjnego tekstu narracyjnego. W powiesci
Manueli Gretkowskiej Podrecznik do ludzi (Warszawa 1996) giowny tok narracji jest
przetykany ilustracjami z kartami Tarota i reprodukcjami kilku dziet malarskich,

a takze poprzedzony matym cyklem zartobliwych rysunkéw autorki.
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Profesor byt rozebrany do gatek w paski, skarpet z podwiazkami i biretu...”3°.

We wszystkich tych wypadkach mamy wiec do czynienia z oczywistg duplika-
cjg oznaczenia, z wykorzystaniem dwoch kodow do uobecnienia tych samych frag-
mentoéw Swiata przedstawionego. Dwie rzeczy zwracajg uwage juz na pierwszy rzut
oka — po pierwsze, swoista tautologiczno$¢ takiego uktadu, nieprowadzaca do ja-
kiegos uszczegodlowienia referencji, a ograniczajaca si¢ do intersemiotycznego prze-
fozenia odniesien; po drugie zas$ — przygodnosS¢ stosowania tego zabiegu, brak wy-
raznie uchwytnych kryteriow decydujacych o doborze przedmiotéw poddanych
podwojnej sygnifikacji. Nie mozemy powiedzie¢, by jakas szczegdlna kategoria
zjawisk wymuszala si¢gganie po elementy wizualne, ani tez nie umiemy wskazac
jakiego$ powtarzalnego, stypizowanego kontekstu, ktory by prowokowal do wyko-
rzystania znakowych dubletow.

Ostentacyjne zakidcenie zasad tekstowej ekonomii poprzez komplikowanie
przekazu, nieprzynoszace zadnego namacalnego przyrostu informacji, a wigc pro-
wadzace do naruszenia Grice’owskiej maksymy ilosci, sktania do szukania moty-
wacji uktadu w sferze znaczen implikowanych (podobnie wiec jak w poprzednich
przykltadach, uchwycenie sensu danej konfiguracji wymaga pomystowosci oraz
interpretacyjnej aktywnosci czytelnika). Jesli szuka si¢ takich domniemanych
uzasadnien, warto odnotowaé deziluzyjne oddziatywanie ikonicznych enklaw,
w ktorych zderzenie kodéw unaocznia konwencjonalnos$¢ opowiadania i material-
nos¢ tekstu (jako uktadu znaczacych grafemow), dezorganizujac przeplyw zna-
czen oraz otwierajac przestrzen dla alternatywnych sposobéw ujmowania przed-
miotu. Takie — jak moglby powiedzie¢ Paul de Man — parabazy wprowadzaja do

36/ K. Vonnegut Sniadanie mistrzéw, s. 64.
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spojnej wypowiedzi jezykowej elementy wieloznacznego, ambiwalentnego kodu
wizualnego, niejako unaoczniajac odstep miedzy stowem a rzecza, dokumentujac
opor faktycznosci wobec semiozy. Dodawanie ikonicznych suplementéw sugeru-
je, ze jezyk bedacy narzedziem narracji nie jest w stanie rzeczywiscie i definityw-
nie korespondowac ze swym przedmiotem, gdyz na peryferiach przekazu przez
caly czas rozciagaja sie obszary plastycznosci i niedokonczenia®’. Innymi stowy,
arbitralny szereg znakéw ikonicznych w tekscie powiesciowym zacheca do zawie-
szenia wiary w prawomocnos$¢ fundujacych narracje kategoryzacji i buduje iro-
niczny dystans wobec zastanych struktur, wskazujac poznawcze ograniczenia opo-
wiesci. Vonnegut za pomoca takich niezdarnych rysunkow niejako ,obiera” przed-
mioty ze znaczen, by zdystansowac si¢ wobec usankcjonowanych przez kulture
znakow, niezdolnych do wyrazenia tresci krytycznych. Nie ma tu oczywiscie mowy
o uniewaznieniu, destrukcji sensu, ale raczej o ironicznej ambiwalencji — aby za-
istnie¢, wypowiedz musi potwierdzi¢ i1 zasymilowa¢ utrwalony w jezyku model
Swiata, ale zarazem wyraza $wiadomos¢ krytyczng, zachowujgc pewien margines
swobody, sygnalizowany przez nieprzewidywalne zmiany semiotycznego rejestrus.
W takim ujeciu takze wspomniana nieregularnos¢, okazjonalnos¢ obrazowych
wtretow — nieukladajacych sie w zadne serie — zyskuje swoje uzasadnienie jako
szczegdlny makroznak, powtarzajacy w ukladzie tekstu przygodnos¢ bycia, wy-
mykajacg si¢ kontroli porzadku symbolicznego. Mozna powiedzieé, ze podmiot
zachowuje tu sceptyczng nieufno$¢ wobec autorytetu dyskursu, nie dysponujgc
jednak zadna propozycja przeciwstawnego tadu, opierajac si¢ za$ jedynie na swym
niedopasowaniu, wynikajacym wiasnie z przygodnosci i pojedynczosci konkret-
nego istnienia.

I jeszcze krotkie dopowiedzenie w tej sprawie. W danym przypadku warto bo-
wiem wskazaé pewne dodatkowe okolicznosci, ktore mogg postuzyc¢ jako poszlaki
znaczeniowe, wspierajgce proponowang interpretacj¢. Po pierwsze, chcialbym
zwroci¢ uwage, ze ironiczna redukcja jest w ogéle jednym z gtéwnych mechani-
zmow okreslajacych strategie retoryczng omawianej powiesci. Poza wizualnymi
reprezentacjami podobng role odgrywaja na przyklad fragmenty odsylajace do
perspektywy naiwnego obserwatora, oparte na redukcji jezyka do behawioralne;j
rejestracji fizykalnych danych i — podobnie jak wizualne przedstawienia — prowa-

37/ Niektorzy krytycy (zob. na przyktad Ch. Russell Sklepienie jezyka: autorefleksyjnosc
wspolczesney literatury amerykanskiej (1974), przet. J. Wisniewski, w: Nowa proza
amerykanska. Szkice krytyczne, wyb., opr. 1 wstep Z. Lewicki, Warszawa 1983) skionni
byli uznawac ,,dystans miedzy stowami a zjawiskami” (tamze, s. 364) za jeden
z gtownych wyznacznikéw formacji artystycznej reprezentowanej takze przez
Vonneguta.

38/ Por. ten fragment z odczytaniem powiesci Vonneguta jako przyktadow szczegdlnej,
afirmatywnej praktyki parodystycznej, eksplorujacej ograniczenia ,form
znaczgcego dzialania” w szkicu L. i H. Deer Satyra jako gra retoryczna (1977). w:
Nowa proza amerykanska, s. 389-391.
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dzace do oczyszczenia przedmiotu z postrzezeniowych nalecialosci i znaczen nad-
dawanych w toku spotecznej semiozy3?. Na przyklad rewolwer zostaje wyrwany ze
sfery moralistycznej retoryki oraz perwersyjnej estetyzacji zarowno poprzez iko-
niczne przekodowanie, jak i poprzez naiwng definicje: ,Rewolwer to przyrzad,
ktérego jedynym przeznaczeniem bylo robienie dziur w ludziach™®. Po drugie
zas, domyst o demitologizacyjnym walorze obrazu jest tez stymulowany infantyl-
ng stylistykg autorskich rysunkéw. Rozchwianie narracyjnego kodu dokonuje si¢
zatem przy wsparciu potencji kodowych, a kontestacja zastanych stereotypow sama
pasozytuje na stereotypie, przyznajacym dzieciecemu spojrzeniu zdolnos¢ odkry-
cia, ze krol jest nagi. Znaki ikoniczne wydajg si¢ jednak szczegdlnie predestyno-
wane do prowadzenia takiej semiotycznej dywersji, gdyz naleza do kodow ,sta-
bych” (zdaniem niektérych zachowujgcych raczej status semiotycznej hipotezy)
i nie prowadzg do alternatywnej kategoryzacji zjawisk, ale — odwolujac si¢ do po-
dobienstwa (choc¢by skonwencjonalizowanego), a nie klasyfikacji — jedynie wska-
zujg znaczeniowg potencjalnosc, otwierajac pole dla wielu konkurencyjnych uje¢
przedmiotu.

Obraz jest tu wiec w znacznym stopniu uprzywilejowany jako znak pozostaja-
cy blizej faktycznosci, bardziej neutralny niz stowo, a tym samym — mniej podat-
ny na symboliczne naduzycia i zafalszowania. Takie nacechowanie r6znych rodza-
jow znakow jest jednak uwarunkowane strategig narracyjng, przywigzang do okre-
slonej perspektywy aksjologicznej. Powiesci Vonneguta wyraznie bowiem nobili-
tujg sfere somatycznych doswiadczen pospolitego czlowieka, ktory — pozyczajgc
formute ze szkicu Morrisa Dicksteina — ,mysli brzuchem”*! i nieufnie odnosi si¢
do wartoéci idealnych, traktujac je jako abstrakcyjne hipostazy*?. Wysublimowa-
ne idee 1 osiggnigcia ,wysokiej” kultury sg w tej prozie przewaznie ukazywane w to-
nacji burleskowej, natomiast naocznos$¢ potocznego, bezposredniego doswiadcze-
nia traktuje si¢ jako jedyng wzglednie skuteczng ochrong¢ przed destrukcyjnym
oddzialywaniem spolecznych mitologii i kulturowych wyobcowan.

39/ Wspomniana wlasciwos¢ zostala zauwazona przez komentatoréw i uznana za jedna
z wazniejszych cech stylu tego pisarza. Zob. na przykiad uwagi M. Dicksteina na
temat »oschiego i rzeczowego” tonu powiesci Vonneguta, stuzacego migdzy innymi
kreowaniu — niekiedy irytujacego, jak przyznaje sam krytyk — wizerunku ,,madrego
prostaczka” (Czarny humor a historia [1976], przel. J. Anders, w: Nowa proza
amerykanska, s. 185-186).

40/ K. Vonnegut Sniadanie mistrzéw, s. 58.
41/ M. Dickstein Czarny humor a historia, s. 177.

42/ Wydaje si¢ nawet, ze bez nadmiernego ryzyka mozna by Vonneguta zaliczy¢ do
kregu pisarzy pozytywnie waloryzujacych obszary — siggam po termin Bachtina —
»dotéw materialno-cielesnych” i odwotujacych si¢ do quasi-karnawatowego
porzadku odwréconych hierarchii. Przypuszczenie takie wspiera chociazby
pierwszy z dwukodowych przerywnikow, zawierajacy niejako programowsa
deklaracje: ,,Aby dac¢ pojecie o dojrzatosci moich ilustracji do tej ksiazki, oto
rysunek dziury w zadku” (K. Vonnegut Sniadanie mistrzow, s. 18).
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Zupetnie inaczej ksztaltuja si¢ relacje migdzy stowem a obrazem w utworze
odsytajacym do nieco odmiennych preferencji swiatopogladowych. W Malym Ksig-
ciu®® Antoine de Saint-Exupéry’ego specyficzne uzycie rysunkéw prowadzi wia-
$ciwie do zakwestionowania ikonicznosci jako trybu reprezentacji*t. Narzucenie
okreslonej referencji arbitralnym piktogramom odrywa tu relacje podobienstwa
od przedmiotowych utrwalen 1 wlasciwie catkowicie uzaleznia odniesienie od su-
biektywnej percepcji i swobodnych decyzji podmiotu. Analogiczno$¢ obrazu, sta-
bilizujgcego dang postac zjawiska, ustepuje wigc miejsca doraznym przyporzad-
kowaniom i dynamicznym relacjom symbolicznym. Pojedynczy znak moze zas,
zachowujgc jednolitg postaé substancjalng, stac si¢ obszarem zderzenia alterna-
tywnych interpretacji, na przykliad jawiac sie jako waz albo kapelusz*®® (notabene
autor powiesci wykorzystuje tu ten sam mechanizm widzenia aspektowego i stop-
niowalnej ikonicznos$ci, ktérego dziatanie zademonstrowat Ludwik Wittgenstein
w znanym rysunku kaczki-zajaca). Warto zauwazyc, ze obraz zachowuje si¢ tu
podobnie jak signata symboliczne, podlegajac swoistej homonimii, uzalezniajacej
semantyczne wypelnienie od dziatania kontekstu stownego i otoczenia komuni-
kacyjnego.

Kontestacja oznaczania poprzez podobienstwa idzie jednak w Malym Ksieciu
jeszcze dalej. W znanej sekwencji rysowania baranka kolejne wizerunki domnie-
manego zwierzecia zostajg odrzucone —w toku negocjacji miedzy narratorem a bo-
haterem — jako chybione, niefortunne reprezentacje, zamazujgce swoistos¢ orygi-
nalu i sztucznie wtlaczajace jego unikalne cechy w ramy utartych schematow
postrzezeniowych*t. Akceptacje zyskuje za$ dopiero takie ujecie, ktore obywa sie
bez siggania po oczywiste analogie i zaledwie aluzyjnie wskazuje sam fakt istnie-
nia swego modela. Biorac pod uwage paraboliczng poetyka utworu, mozna poszu-
kac ogdlniejszych przestanek takiego rozstrzygnigcia i zrozumie¢ opisang gre se-
miotyczng jako pretekst do zarysowania pewnego projektu antropologicznego.
Narracja powiesci czerpie bowiem swg dynamike z napigcia miedzy pragnieniem
znakowego przedstawienia Innego (w tym wypadku —baranka) a obawg przed alie-
nujacym zawlaszczeniem. Prawdziwe uobecnienie okazuje si¢ zatem mozliwe do-
piero wtedy, kiedy rezygnujemy z tworzenia obrazow Innego, reifikujacych jego
wlasciwosci w okreslonej wizualnej charakterystyce, a poprzestajemy na obryso-
waniu przestrzeni, w ktorej moglby si¢ samorzutnie uobecnic, nie skrepowany przez
nasze oczekiwania i wyobrazenia. W rezultacie kod wizualny zostaje — za sprawg
komentarza narracyjnego — wprzegniety na stuzbe swoistego ikonoklazmu i pa-
radoksalnie obrécony przeciw samemu sobie. Rozproszone elementy ikoniczne

43/ Al de Saint-Exupéry Maly Ksigze (1946), przel. J. Szwykowski, Warszawa 1976.

W tym fragmencie korzystam z inspirujacych uwag prof. Teresy Dobrzynskiej
i prof. Albeny Chranovej.

45/ A.de Saint-Exupéry Maty Ksigze, s. 8.
46/ Tamze, s. 12.
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tworzg za$ ukiad znakoéw zanegowanych, przywotanych niejako dla egzemplifika-
¢ji i poddanych krytyce jako toporne narzedzia zwiazane z opresywna sila spoj-
rzenia.

5.

Mozna by wiec przyjaé, ze Sniadanie mistrzéw i Maly Ksigée reprezentuja bie-
gunowo odlegte strategie narracyjne — od uprzywilejowania obrazu jako substytu-
tu doswiadczenia do krytyki ikonicznych wizerunkéw jako swoistych form urze-
czowienia. Miedzy owymi wyraznie spolaryzowanymi ujeciami mozna jednak row-
niez odnalez¢ pewne rozwigzania posrednie, oparte na bardziej ambiwalentnym
sposobie traktowania wizualnych przedstawien. Jako przykiad takiej niejedno-
znacznej postawy moze postuzy¢ chociazby ostatnia (i — jak gtosi podtytut — ,ilu-
strowana”) powies¢ Umberto Eco Tajemny plomier Krolowej Loany*’, poddajaca
problematyzacji samo przeciwstawienie znakow ikonicznych i symbolicznych.
Autor (powyzej cytowany jako znawca omawianej problematyki, a tym razem sam
wystepujacy w roli przedmiotu analizy) opowiada tu historie antykwariusza Yam-
bo, ktory na skutek wypadku doznaje czesciowego uszkodzenia pamigci i zacho-
wuje w swiadomosSci jedynie wiedze¢ encyklopedyczna, tracac wigz ze sferg osobi-
stych wspomnien. Dazac do odzyskania zagubionej tozsamosci spedza cale dnie
na przegladaniu lektur swojego dziecinstwa, szukajac jakich$ znajomych sygna-
16w, zdolnych uobecni¢ minione doswiadczenia. Poniewaz zas wsrod czytanych
przez bohatera tekstow dominuja przekazy wizualne, wigczone w postaci repro-
dukeji do samego utworu, narracja w pewnym momencie wiasciwie przeksztaica
si¢ w rozbudowany esej poswigcony rozwazaniu wielorakich znaczen przywola-
nych obrazéw. Owa dyskursywna cze$¢ ksiazki zostala rozbudowana tak dalece, ze
wykorzystane wizerunki — encyklopedyczne ryciny, znaczki pocztowe, plakaty,
pocztowki, komiksy, oktadki powiesci przygodowych, ulotki propagandowe itp. —
przez dtuzszy czas skupiajg na sobie najwickszg uwage czytelnika i niemal awan-
sujg do pozycji gtownego protagonisty rozwijanej opowiesci (wskazany rozrost
komentarza stal si¢ zresztg powodem chiodnego przyjecia ksigzki przez czes$é kry-
tykow, ktorzy zarzucali pisarzowi malo spdjne polgczenie analizy z fabula, uprzy-
wilejowanie semiotyki kosztem narracji oraz niezbyt fortunne kamuflowanie do-
mniemanego wymiaru autobiograficznego przedstawionych dociekan).

W kolejnych rozdziatach Eco pokazuje wigc swym czytelnikom kolejne ryciny,
wycinki, reprodukeje tworzace domowe archiwum giéwnego bohatera (zarazem
narratora, a chyba rowniez porte parole samego autora), ale jednoczesnie eksponu-
je kulturowe uwarunkowania obrazu, jego rozliczne uwikiania w sfer¢ spotecz-
nych dyskurséw i wyobrazen. Znaczenie poszczegdlnych reprezentacji wizualnych
nie daje si¢ bynajmniej wyprowadzi¢ z czysto optycznych upodobnien, lecz oka-

47/ U. Eco The Mysterious Flame of Queen Loana. A Illustrated Novel, przel. G. Brock,
Secker & Warburg, London 2005.
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zuje si¢ — niemal w kazdym przypadku — uzaleznione od rozmaitych kodow, zwy-
czajow, stereotypow, ideologii, czy tez wreszcie — od okolicznosci odbioru*®. Pro-
ces semiotycznej reinterpretacji podobnych znakow zaczyna si¢ juz od pierwszego
rysunku, za pomocg ktorego bohater na prosbe lekarza probuje przedstawi¢ Na-
poleona*’:

Jak si¢ okazuje, wizerunek slynnego cesarza przypomina raczej swoisty pikto-
gram niz werystyczny portret, gdyz odwotluje si¢ nie tyle do ,naturalnego podobien-
stwa”, do widzialnych wlasciwosci przedmiotu, ile raczej do cech wynikajacych z wie-
dzy podmiotu, utrwalonych w zasobach pamieci semantycznej. Mamy wiec tu do
czynienia ze wzorcowym przykiadem ilustrujacym teoretyczng teze Eco, iz

jesli znak ikoniczny ma wiasciwosci z czyms wspolne, to nie z przedmiotem, ale z po-
strzegalnym modelem przedmiotu; jest konstruowalny i rozpoznawalny za pomocg tych
samych zabiegéw myslowych, jakich dokonujemy dla skonstruowania danego pojecia —
niezaleznie od substancji, w ktorej urzeczywistniaja sie odnosne relacje>0.

Autor ufatwia tu zresztg czytelnikowi zadanie, kazgc jednej z postaci objasnic
wymowe epizodu: ,Narysowal Pan swoj schemat poznawczy Napoleona — reka
wsunieta za pole plaszcza, tréjgraniasty kapelusz”L.

W innym wypadku zmiana kontekstu lektury powoduje znaczace przesunigcie
konotacji — na przykiad motywowane wizualnie podobienstwo staje si¢ watpliwe

48/ Swoista »dyskursywizacja” obrazéw wydaje sie utatwiona tym, ze u Eco wszystkie
wizualne wtrety sg narracyjnie umotywowane sytuacjg lektury i — tym samym —
w pewnym stopniu upodrzednione wobec mowy dekodujacego ich sens narratora
(inaczej niz na przyktad u Vonneguta, gdzie obrazki wprowadzane sg moca
arbitralnych decyzji autora i gdzie to modulacje kanatu komunikacji warunkuja
reprezentacje).

49/ U. Eco The Mysterious Flame of Queen Loana, s. 23.
50/ U. Eco Nieobecna struktura, s. 136.
51/ U. Eco The Mysterious Flame of Queen Loana, s. 22.
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w przypadku kolekeji znaczkow pocztowych. Reprodukowane na nich obrazy
mozna by wlasciwie uzna¢ za ikoniczne przedstawienia réznych egzotycznych
miejsc czy krajobrazow (,domy Bagdadu”, ,,pejzaz Gwatemali”, ,mapy wysp
Fiji”32), za niemal wzorcowe realizacje znakéw wizualnych. Narrator wyraznie jed-
nak podkresla, ze dla niego tworzyly one przede wszystkim fantazmatyczne ima-
ginarium, ,zbior onirycznych obrazow”, zakorzenionych w osobistych obsesjach.
Znaki, ktore nie przedstawialy zadnych przedmiotéw znanych mu z doswiadcze-
nia, znaczyly gtéwnie poprzez asocjacyjne powigzania z mlodzienczymi lektura-
mi, ze Swiatem przedstawionym powiesci awanturniczych, poprzez przynaleznos¢
do rzeczywistosci miodzienczych marzen i wyobrazen bohatera. Wizerunki utrwa-
lone na znaczkach odsytaja wiec do tekstow pisanych, do popularnych opowiesci
1 stereotypow egzotycznosci, wreszcie do prywatnych skojarzen i wyimaginowa-
nych przedstawien. Odniesienia mnoza si¢, ale zadne z nich nie tworzy jakiej$
stabilnej, motywowanej relacji, zadne nie zyskuje statusu obiektywnego modelu.
Takie kontekstowe traktowanie znaczen obrazu najwyrazniej dochodzi jednak do
glosu w momencie, gdy narracja skupia si¢ na przekazach propagandowych z cza-
sow dominacji faszystowskiej ideologii. Pisarz pokazuje na przykiad, jak pocztow-
ki z karykaturami Zyd(’)w badZz Murzynoéw utrwalajg rasistowskie przesady, paso-
zytujac na powszechnym przekonaniu o naturalnym umotywowaniu obrazu®3:

52/ Tamze, s. 254, 256.
53/ Tamze, s. 188.

Grochowski Na styku kodow

Dopiero w konfrontacji z okre§lonymi do$wiadczeniami wojennymi i z sytu-
acjg tuz po wojnie, powiesciowe postaci weryfikuja swoje wczesniejsze wyobraze-
nia, dostrzegajgc nicadekwatnos¢ znanych wizerunkow, odkrywajgc wtasnie ude-
rzajacy brak podobienstwa migdzy znakiem a domniemanym modelem. Rozpo-
znawalnos¢ obrazu okazuje si¢ zatem nie tyle pochodng prostego, samorzutnego
uchwycenia bodzcow wzrokowych, ile raczej funkcja podzielania przekonan, mo-
delujacych rzeczywistos¢ w okreslony sposob>*. Latwo zauwazyé, ze — przy calym
zroznicowaniu — we wszystkich tych wypadkach uwaga pisarza rzadko kieruje si¢
w stron¢ pojedynczych znakow ikonicznych (traktowanych wszakze jako ,sema-
ty” nalezace do réznych kodoéw postrzezeniowych, a nieodsylajace do jakiegos do-
mniemanego naturalnego podobienstwa), skupiajgc si¢ raczej na ikonogramach,
czyli skodyfikowanych ukiadach ikonicznych oznacznikéw, konotujacych okre-
slone sploty wyobrazen i przekonan. W trakcie ich deszyfracji dokonuje si¢ zatem
swoisty proces lekturowej ,,deikonizacji” obrazow, prowadzacy do wyeksponowa-
nia ich skonwencjonalizowanego, quasi-symbolicznego statusu znaczeniowego.

6.

W trzech ostatnich przywotanych powiesciach dochodzi niemal do zniesienia
lub — méwigc ostrozniej — neutralizacji prymarnych znaczen ikonu, do marginali-
zacji odniesienia referencjalnego, ktore w obrebie danej opowiesci staje si¢ pre-
tekstowe 1 drugorzedne. Cigg wizualnych przedstawien zostaje natomiast uzyty
w taki sposob, ze — nie zmieniajgc swej denotacji — staje si¢ nosnikiem nowych
znaczen, wynikajacych z caloSciowej struktury przekazu. Mozna wigc przyjaé, ze
to nie sam znak ikoniczny wspoltworzy sens wypowiedzi, ale raczej operacja jego
uzycia w danym kontekscie. Podobna prawidtowosc¢ da si¢ jednak zaobserwowac —
cho¢ zapewne w mniejszym nat¢zeniu — we wszystkich pozostatych utworach.
Wiasciwie w zadnym z omawianych przypadkéw nie chodzi o czysto plastyczne
walory ikonu, ktory bynajmniej nie stuzy tradycyjnie pojmowanej malarskosci,
nie oddzialuje poprzez swoje wizualne walory, lecz raczej wtacza si¢ do abstrak-
cyjnej gry pojec, stajgc sie nosnikiem kategorialnych kwalifikacjii stereotypowych
charakterystyk kulturowych. Przywotane obrazy tylko na pozor przypominajg tra-
dycyjne ilustracje, gdyz w odréznieniu od nich nie peinig samodzielnej funkcji
estetycznej ani unaoczniajgcej, i juz z zalozenia sg wlasciwie pozbawione jakiej$
szczegblnej wartosSci artystycznej. Nie tlumaczg sie¢ ani w mimetycznym planie

54/ Naturalnie nasuwa si¢ mysl o interwencyjnej roli takiej strategii narracyjnej, ktora
ma zapewne stanowi¢ realizacj¢ postulowanej przez Eco »,semiologicznej «wojny
podjazdowej»: zmiany okolicznosci, pod ktorych wplywem adresaci wybieraja kody
odbioru” (Nieobecna struktura, s. 406-407). Przy takim odczytaniu mozna by
traktowac Tajemniczy plomien krolowej Loany jako powiesciowa ilustracje
teoretycznych tez autora. Sprawa jednak na tym si¢ nie wyczerpuje, gdyz
przywolywane przedstawienia zostaly dodatkowo uwikiane w dynamizujaca t¢
powies¢ dialektyke prawdy i pozoru, dekadencji i witalnosci, reprezentacji
i niewyrazalnosci. Z braku miejsca jednak tego watku nie rozwijam.
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reprezentacji, ani tez w kontekscie konwencji malarskich panujgcych w sztuce
wspolczesnej, z trudem poddajac si¢ opisowi w kategoriach krytyki badz historii
sztuki. Wchodzg natomiast w skiad wigkszych kompleksow semantycznych, w kto-
rych odniesienia przedmiotowe zostajg zdominowane przez znaczenia metatek-
stowe 1 pragmatyczne. Kierunek takiej semantyzacji jest zas wyznaczany glownie
przez sposob polaczenia rysunkow z warstwg stowng, za pomocg tresci wyraza-
nych explicite, sSrodkow stylistycznych 1 wyboréw kompozycyjnych. To wiasnie je-
zykowy kontekst ikonicznych wtretéw — ich ,werbalny interpretant”> — pozwala
nam si¢ domyslaé, ktore z konotacji uzytego wizerunku bedg istotne i uzyteczne
w obrebie danego przekazu. Poprzez stowo dookresla si¢ tez komunikacyjny sta-
tus takich konotowanych tresci, ich hierarchiczne usytuowanie i modalne nace-
chowanie (rozstrzygajace na przykiad o tym, czy dane znaki traktowac jako auto-
rytatywne nos$niki narracji, Slady obecnosci samego autora, czy tez jako poddane
krytycznej refleksji cytaty z popularnej ikonosfery). Poddany takiej obrobce ob-
raz przestaje by¢ po prostu wizerunkiem, zwyczajnym »,widokiem rzeczy™°, a sta-
je si¢ nosnikiem zrdznicowanych informacji, swoistym zjawiskiem tekstowym.
Jenny w swoim znakomitym studium o intertekstualnosci, traktuje ikoniczne
enklawy wlasnie jako przykiad nawigzan miedzy wypowiedziami, a uzyte w nich
znaki uznaje po prostu za odpowiedniki elementéw czysto jezykowych. Przyjmu-
je, ze:
obrazy, nawet jezeli istniejg w fonie tekstu — wsrod ciggu wierszy — przyjmuja charakter
ideograficzny, ktory zbliza je do werbalnosci, 1 stajg si¢ namiastkami sfowa bezposrednio
przettumaczalnymi. [...] Obraz jest na miare typografii i jej odczytywania. Jest ubogi
nie tylko wizualnie, lecz takze z tej racji, ze wcisnigty zostal w zdanie, ktére odbiera mu
wszelka wartos¢ oprocz symbolicznej i wiacza go w sktadnie.’

Ujecie takie — przy catej trafnosci rozpoznania dominujacej roli kontekstu wer-
balnego oraz ideograficznego statusu znakoéw wizualnych — wydaje si¢ jednak nad-
miernie upraszczajace i redukcjonistyczne. Przekonujaca wydaje si¢ teza o koniecz-
nosci wiaczenia ikonu w syntagme wypowiedzi oraz o tekstowym zblizeniu semio-
tycznego statusu obrazu i stowa, ale nie sadz¢, by (przynajmniej w wigkszosci przy-
padkéw) mozna bylo méwi¢ o dostownej, mechanicznej przekiadalnosci. Odmien-
nos$¢ substancji znaczacych oraz funkcji znaczeniowych wymaga przeprowadza-
nia nieco bardziej ztozonych wnioskowan. Znaki ikoniczne stanowig niewatpliwie
pewne utrudnienie w odbiorze, gdyz nie mieszczg sie repertuarze standardowych
srodkow stuzgcych budowaniu wigzi w dyskursie — nie majg okreslonej zawartosci
propozycjonalnej, nie dokonujg kwantyfikacji zdarzen, wtasciwie nie podtrzymu-

355/ M. Poprzecka Czas wyobragony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie
XIX wieku, Warszawa 1986, s. 67.

56/ To zgrabne okreslenie pozyczam z ksiazki J. Szytaka Poetyka komiksu, s. 23.

57/ L. Jenny Strategia formy (1976), przet. K.i J. Faliccy, »,Pamie¢tnik Literacki” 1988
z. 1,s.283.
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ja cigglosci odniesien koreferencyjnych, nie wigczajg si¢ tez automatycznie w te-
matyczno-rematyczny porzadek przekazu. Kiedy wigc w jakim$ utworze pojawia
si¢ taki splot stow 1 obrazoéw, normalny tok lektury zostaje wstrzymany, a my jako
odbiorcy napotykamy pewien opor, wobec ktorego niewystarczajace okazujg si¢
standardowe kompetencje czytelnicze. Warunkiem zrozumienia napotkanego ukia-
du jest odnalezienie jego motywacji, odkrycie przestanek uzasadniajacych wybor
takiego trybu prezentacji i sformutowanie rozumowan prowadzgcych do ustale-
nia hipotezy uspdjniajacej niewspolmierne porzadki znaczen (t¢ plaszczyzne od-
dzialywania obrazu mozemy za Eco okresli¢ jako entymematyczny poziom odbio-
ru przekazéw wzrokowych>8). Kombinacja kodéw nie pozostaje wiec jedynie pro-
sta sumg obrazowych odniesien oraz informacyjnej zawartosci sadow (jak to si¢
moze dzia¢ na przykiad w rebusie) powstaje jako skutek natozenia si¢ dwdch po-
rzadkow 1 obejmuje tresci sugerowane przez takie niecodzienne zespolenie. Po-
niewaz za$ nie istniejg rutynowe reguly deszyfracji podobnych ukitadow, proces
odbioru musi kazdorazowo przej$¢ przez tymczasowa faz¢ kryzysu komunikacyj-
nego, wynikajgcego z kolizji niewspolmiernych plaszczyzn znaczeniowych i od-
miennych sposobow lektury. Obraz, ktéry oddziatuje w przestrzeni relacji para-
dygmatycznych, musi tu znalez¢ sobie miejsce w syntagmatycznej strukturze tek-
stu i okresli¢ swa pozycje w linearnym przeptywie kolejnych sekwencji®?. Czytel-
nik powinien wi¢c wykroczy¢ poza granice symultanicznych wigzi podobienstwa
i zapytac o wkiad, jaki przywotanie faktu istnienia takich stosunkéw moze wnies¢
do sensu przyrastajgcej sukcesywnie opowiesci. Co wiecej, znak wizualny — jak si¢
czesto podkresla — nawiazuje do konkretu 1 przesziosci, korzystajac giéwnie z za-
sobow minionego doswiadczenia, podczas gdy kod symboliczny opiera si¢ na an-
tycypacji mozliwych standéw i pociaga za sobg racjonalizacj¢ myslenia. Istotnym
krokiem prowadzacym do semantycznej interpretacji obrazowych enklaw w obre-
bie utworu literackiego moze wigc by¢ przektad ikonicznych elementéw na sym-
boliczne znaki jezyka, niecograniczony jednak do izolowanej nazwy przedmiotu,
lecz przyjmujacy postac¢ dyskursywnej eksplikacji przedstawien (tj. sadu, szersze-
go objasnienia badz ciggu wnioskowan)®0.

58/ U. Eco, Nieobecna struktura, s.183. Oczywiscie termin ten jest oparty na — nie
catkiem Scistym — pojmowaniu entymematow jako ,sylogizmoéw logicznych”
(tamze, s. 101).

59/ Takze Peirce podkreslat, ze obraz moze oznaczac, ale sam nie jest w stanie
przekazac okreslonej informacji (Ch.S. Peirce What is a Sign?, s. 7), kazdy za$
element znaczacy moze zyskac funkcje komunikacyjng dopiero po wigczeniu
w syntagme¢ wypowiedzi, po zespoleniu z predykatem, tworzgc wraz z nim sad
0 pewnej zawartosci propozycjonalnej (tenze, The Nature of Meaning, w: The Essential
Peirce, s. 220).

60/ Zob. na przykiad R. Jakobson W poszukiwaniu istoty jezyka, w: W poszukiwaniu istoty
jezyka, przekl. zb., wyb., red. i wstep M.R. Mayenowa, t. 1, Warszawa 1989, s. 133;
M.R. Mayenowa Porownanie niektorych mosliwosci tekstow stownych 1 wizualnych
tkonicznych, s. 177; Z. Mitosek Stowo ikoniczne?, s. 45.
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Szkice

Charakterystyke powyzsza nalezaloby jeszcze uzupetni¢ o — przynajmniej szKki-
cowo zarysowang — typologi¢ wyspecjalizowanych funkcji semantycznych petnio-
nych przez elementy wizualne traktowane jako sktadniki dzieta literackiego. W tej
chwili chyba jednak trudno byloby sporzadzi¢ taki katalog ze wzgledu na daleko
posuniety kontekstualizacje semantyki poszczegolnych ukiadéw oraz ich silne
powigzanie z osobliwosciami danych strategii autorskich. By¢ moze z czasem,
w miar¢ ewentualnego narastania popularnosci heterogenicznych przekazow je-
zykowo-obrazowych, zaczng si¢ stabilizowaé pewne rozpoznawalne odmiany ta-
kich miedzykodowych relacji znaczeniowych, ale na razie rekonstrukcja znaczen
danych ikondéw wiasciwie nie moze oby¢ si¢ bez uwzglednienia charakterystyki
poszczegdlnych idiolektow 1 winna wskazywaé réznorodne serie, czesto niezbiez-
ne, wzglednie autonomiczne badz skrzyzowane. Mozna natomiast zauwazyc¢, ze
opisywane tu wizualne inkrustacje przewaznie funkcjonujg przede wszystkim jako
egzemplaryczne uobecnienia nacechowanych kulturowo subkodéw, wyposazonych
w okreslone charakterystyki personalne, spoleczne, aksjologiczne, ideologiczne
badz historyczne. W rezultacie na dalszy plan zostaja zepchniete wartosci refe-
rencjalne wynikajace z ikonicznej struktury znaku, a gtowng role zaczynaja od-
grywac tresci przypisywane zwykle znakom symbolicznym oraz sensy implikowa-
ne zderzeniem niewspdéimiernych pdl znaczeniowych. Odbiodr przekazow wieloko-
dowych okazuje si¢ zatem tozsamy z integracja zakioconej spojnosci tekstu, wy-
magajgcg od odbiorcy wniknigcia w niedopowiedziane motywacje podobnych ze-
stawien oraz zaproponowania jakiej$ hipotezy caloSciowego sensu wypowiedzi.
Procesy znaczeniotworcze, angazujace udzial znakéw obrazkowych, rzadko wigc
przebiegaja na poziomie czysto ikonicznych odniesien, przewaznie za$ — cho¢ za-
inicjowane przywolaniem takich elementéw oraz relacji — wykraczaja poza waski
zakres rozpoznan przedmiotowych i rozstrzygaja si¢ na polach ikonograficznych,
tropologicznych oraz entymematycznych, czyli w sferze wspotdziatania warstwy
wizualnej 1 jezykowe;j.

Abstract

Grzegorz GROCHOWSKI,
Institute of Literary Studies of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

A codes’ meeting point

Combination of Word and Image has been recently made part of literary works, with
increasing frequency (e.g. novel narratives or lyrical monologues). In such cases, image
becomes part of the utterance itself, finding a place for itself in a certain sender-receiver

Grochowski Na styku kodow

relationship arrangement, thus also becoming a pole of various meaning-generating ten-
sions and an integral part of the entire work.

The article aims at discussing the role that images, i.e. iconic signs, play in the structure
of artistic pieces of this sort. The main focus is on the multiple semiotic games whose basis
is the clash of differing sign-based orders, world-representing forms and communicative
conventions. Analysis of selected pieces aims at showing the multiplicity of possible func-
tions ascribed to visual elements as part of verbal text. A comparison of the achievements of
a few selected writers is also convincing of how mutually remote positions were assumed
by artists against the significative value of iconic sings (from affirmation, criticism, through to
problematisation).

The condition for the reader to understand the arrangement s/he comes across is,
therefore, to find its suspected motivations, to discover the premises providing the grounds
for such a course of presentation, and, to formulate a hypothesis restoring the coherency of
a text being based upon two incommensurable orders of meaning.
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Brodski i poezja z obcym akcentem

Josif Brodski urodzit si¢ w Leningradzie, ale jego rodzina pochodzita z ,,tej cze-
sci Europy” — pasa ziemi ciggnacego si¢ od Baltyku do Karpat — gdzie panowata
wielojezycznos¢ 1 wieloreligijnosc, a religia i jezyk byty gtéwnymi kryteriami samo-
identyfikacyjnymi. W dziecinstwie spotykal swych dziadkow, ktérzy z pewnosScig
znali hebrajski 1 zydowski, matka, poza rosyjskim mowita po totewsku, niemiecku
i francusku, a ojciec, jak Brodski przypuszcza, studiowat kiedys tacine. Tymczasem
maly Josif wyrdst w srodowisku catkowicie jednojezycznym i bezreligijnym. Byto to
spowodowane wieloma przyczynami, jedng z nich byt panstwowy terror wobec wszel-
kiej odmiennosci. Nie wspominal nawet o tym, i zapewne nie wiedzial, czy jego ro-
dzice, co bardzo prawdopodobne, rozumieli jidisz lub hebrajski. O ile wiem, nigdy
tymi jezykami ani innymi aspektami kultury zydowskiej si¢ nie interesowal. Rosyj-
ski byt jedynym jezykiem jego dziecinstwa. Od wczesnej miodosci uciekat od tej
monoj¢zycznosci, uczac si¢ najpierw polskiego, a potem angielskiego.

Bardzo wczesnie zafascynowata go poezja i poeci jezyka angielskiego. Wyraz-
nie dusit si¢ tym, co byto na podor¢dziu, poszukiwal wzoréw w przesztosci i poza
rodzimymi granicami. Anna Achmatowa, jego przewodniczka po kulturze, znala
angielski 1 byla wielbicielkg poezji tego jezyka. Ale juz wczesniej, przed pozna-
niem Achmatowej, Brodski i jego rowiesnicy entuzjazmowali si¢ kulturg kina
amerykanskiego, amerykanskg literaturg, jazzem i technikg. Odczuwali zywotnos¢
angielskiego, jezyka, ktory, dzieki stojagcymi za nim imperiami — najpierw brytyj-
skim, a teraz amerykanskim — mial zasi¢g prawdziwie Swiatowy. Jego atrakcyj-
nos$¢ poglebiona byla przez smak owocu zakazanego, przez bariery, ktore trzeba
bylo pokonac by dosta¢ angielskie i amerykanskie ksigzki czy plyty. Zagranica
byta niebezpieczna. Wychowany w kulturze j¢zyka rosyjskiego, Brodski do angiel-
skiego musiat si¢ przebijac.
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Najwazniejsze ksigzki angielskojezyczne przychodzity do niego z Polski, zdo-
bywatl je z wielkim wysitkiem 1 wytrwatoscia. Pierwsze cytaty po angielsku poja-
wiajg si¢ w jego wierszach juz w roku 1961, na razie jest to tylko motto do wiersza
Petersburskij roman. Dwa lata pézniej, w styczniu 1963, roku pisze elegie na Smier¢
poety amerykanskiego Roberta Frosta. Wiersze Frosta zawarte byly w antologii
poezji angielskiej i amerykanskiej, przystanej mu na zestanie dzigki jego polskiej
przyjaciolce, Zofii Kapuscinskiej. W liscie z 11.X.1963 roku pisat do niej, ze czyta
w tej antologii Yeatsa i Joyce’a, ,dwoch wielkich Irlandczykow”, i Ze jest to ,naj-
drozsza [mi] ksigzka, cho¢ rozumiem z niej tylko potowe”.

Z jego listow (i z zachowanych fotografii) wiadomo, ze na zdjeciach, ktore trzy-
mat na swoim biurku, byli Achmatowa, Pasternak i Frost. I byta takze Zofia Ka-
puscinska. Swoje pierwsze listy do ,Zoszen” — a korespondowali ze sobg po rosyj-
sku —juz w roku 1961 podpisywat ,Forever your Joseph Brodsky”, czyli imieniem
i nazwiskiem, pod ktérym funkcjonowat po osiedleniu si¢ w Ameryce. Nie byta to
wiec zmiana nazwiska na emigracji, a wrosniecie w persong, ktora istniala nieza-
leznie od idei wyjazdu. Uporczywos¢ tej wizji — istnienia jako Joseph Brodsky —
zaswiadczona jest wielokrotnie w listach, nie tylko do Kapuscinskiej. Zaraz po
elegii na Smier¢ Frosta powstaje jego przetomowy wiersz Wielka elegia dla Johnna
Donna, odnoszacy sie bezposrednio do tradycji angielskiej poezji metafizycznej.
W liscie do Zofii Kapuscinskiej donosi o napisaniu tego poematu: ,,Jo moje naj-
lepsze wiersze i najwspanialsze, jak mysle, we wspolczesnej poezji. Jeden Bog ra-
czy wiedzied, jak udalo mi si¢ napisac je w tych warunkach” (15.I11.1963).

Wielu krytykow podkresla wplyw poezji anglojezycznej na wczesng tworczos¢
Brodskiego. Jego znajomos¢ tego jezyka byla wtedy ograniczona. Po wyjezdzie
zastal swe wiersze w sprawnych, a czasem doskonatych ttumaczeniach na angiel-
ski; nie odpowiadaty mu one, bo nie styszat w nich swojego glosu. To nie byta
jego poezja. Mial holistyczng wizj¢ wiersza, nie akceptowal podziatu na forme
i tresé, a jego utwory byty niezwykle skomplikowane formalnie, rymowane i pel-
ne przekiadni, g¢ste od znaczen, cz¢sto zwigzanych z rymami czy przez nie ewo-
kowanych. Juz od samego poczatku zaczal w te przekiady ingerowac, domagajac
si¢ od tlumaczy dokladnosci w oddaniu tresci, ale nie kosztem formy. Ttumacze
stawali wiec przed bardzo trudnym, czasem dla nich niemozliwym zadaniem.
Nie obyto si¢ bez dramatycznych spiec i konfliktow. Brodskiego przektadali swiet-
ni poeci — Anthony Hecht, Howard Moss czy Richard Wilbur — ale poeta wolat
ttumaczy o mniejszej indywidualnosci poetyckiej, by przez ich ttumaczenia prze-
bijal jego gtos!. Sam takze przekiadat swoje wiersze, nie idac na zadne ustepstwa
metryczne, w forme wtlaczajac jak najwigcej tresci. To nie dostownos¢ przekia-
du byta jego celem, ale jak najlepsze oddanie napigcia migedzy trescia a forma.
»ITumaczenie jest poszukiwaniem ekwiwalentu, a nie namiastki” — napisal w ese-

/0 perypetiach Brodskiego z ttumaczami i krytykami jego wiasnych ttumaczen,
zob.: B. Karwowska Mifosz ¢ Brodski. Recepcja krytyczna tworczosct w krajach
anglojezycznych, IBL, Warszawa 2000, s. 118-142.
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ju o Mandelsztamie. Jego przektady przesigknigte byly tradycjami wersyfikacji
rosyjskiej, polaczonej z niemalze Audenowskim idealem rymowanej liryki inte-
lektualnej. Usitowal postugiwac si¢ angielskim tak jak rosyjskim, tworzyl wigc
swoj wiersz na nowo. I tak jak w rosyjskim, po angielsku uzywat wszystkich reje-
strow jezyka, wplatajac je w forme metryczng przez wielu czytelnikow angloje-
zycznych uwazang za przestarzalg czy ekstrawagancka. Powstawaly utwory nowe,
niewatpliwe blizsze intencji oryginalu niz tlumaczenia wpasowane w tradycje
i dzwigk poezji anglosaskie;j.

Problematycznos$¢ takiego podejscia do ttumaczenia tkwi oczywiscie w samej
naturze jezyka poetyckiego. Po to, by wiersz byt zrozumialy, musi skiadac si¢ ze
stow, ktore sg zrozumiale. Ale po to, by byl poezja, musi zawiera¢ stowa albo sfor-
mulowania, ktore sg niecodzienne. Poeta musi powiedzie¢ co$ nowego lub w nowy
sposob, ale musi by¢ to osadzone w czyms, co dobrze znane. Pisal juz o tym Ary-
stoteles (Poetyka, 1458a), debatowaly nad tg kwestig niezliczone pokolenia kryty-
kow 1 poetow. To wiasnie ma na mysli Brodski, gdy mowi, ze pisze, by poktonic si¢
cieniom poprzednikéw, a jednoczesnie, ze najbardziej w poezji boi si¢ powtorze-
nia. Jezyk poetycki jest rodzajem dewiacji, odstepstwem od jezyka codziennosci,
ale dewiacja ta nie moze p6js¢ za daleko. Granice sg wyznaczane kazdym nowym
wierszem. Nowa mysl, pisze Stanistaw Baranczak, moze pojawic si¢ tylko wtedy,
gdy zostanie ztamana jakas norma. A ztamaé mozna tylko norme, ktora ci¢ obo-
wigzuje, a nie te, ktora obowigzuje kogos$ innego. Cudzoziemiec nie famie normy,
a popelnia biad?2.

Brodski stanat wiec przed dylematem: w jaki sposob bedzie przemawial do
swego nowego czytelnika? Przesladowalo go, jak zawsze, poczucie braku czasu i ubo-
lewal, ze ttumaczenie ze swej natury dotyczy utwordw juz napisanych, a nie cze-
go$ nowego. Tak wiele razy musial powraca¢ do tekstu przektadanego przez in-
nych, ze dla unikniecia konfliktéw, sam zaczat ttumaczy¢.3 Jego autoprzektady
byly bardziej chropowate, rytmiczne, wielorejestrowe niz wersje, ktore si¢ czytel-
nikowi amerykanskiemu, a szczegoélnie angielskiemu zwykle podobaly. Ich tres¢
jest mniej klarowna, bardziej tajemnicza, a rymy czesto bardzo zaskakujgce, nie-
zwykle. Ale dla kogos, kto zna jego wiersze w oryginale, a takze w ttumaczeniu na
polski, wersje przyswajane angielszczyznie przez samego Brodskiego brzmig praw-
dziwiej. Maja one melodig, energi¢, chropowatos¢ oryginatu, sg zaskakujace i po-
rywajace jednoczes$nie. Ttumacze nie mogli lub nie umieli oddac tej specyfiki i mo-
cy, w konicu Brodski swe wiersze ttumaczyt sam. Kazdy wiersz to eksplozja, cho¢
niektore blizsze sa niewypatu.

2/ S. Baraticzak Tongue-Tied Eloquence: Notes on Language, Exile, and Writing, w: tegoz
Breathing Under Water and Other East European Essays, Harvard University Press,
Cambridge 1990, s. 228-238.

3/ Rozmowa z Brodskim przeprowadzona w 1991 roku. Zob.: Foseph Brodsky: an
Interview, with Mike Hammer and Christina Daub, w: Joseph Brodsky: Conversations,
red. C.L. Haven, University Press of Mississippi, Jackson 2002, s. 152-163.
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Pierwszy tom wierszy zredagowany przez niego samego ukazal si¢ w Stanach
Zjednoczonych w roku 1980, czyli w osiem lat po jego przyjezdzie. Nazywatl si¢
A Part of Speech i na 37 zamieszczonych tam wierszy tylko jeden — Elegy for Robert
Lowell — byl napisany od razu po angielsku. Byl to zresztg pierwszy wiersz skom-
ponowany przez niego w tym jezyku, rodzaj inicjacji i holdu zmartemu poecie
w jego wlasnym jezyku i stylu. Tom ten zawiera takze dwa wiersze przelozone przez
samego Brodskiego, 10 w ttumaczeniach, w ktorych uczestniczyt i 24, czyli ogromna
wigkszos$¢, w wersjach podpisanych indywidualnie przez innych ttumaczy-poetow.
Wydaje si¢ jednak, ze juz wtedy ingerencja Brodskiego byta przemozna. Derek
Walcott, ktory podpisany jest jako ttumacz wiersza Listy 2 dynastit Ming 1 nie zna
rosyjskiego, powiedzial publicznie, ze ttumaczenie byto wiasciwie Brodskiego, ktory
przygotowal ,rybke” i potem przyjal tylko niewielkie sugestie zmiany. Proporcje
te odwracajg si¢ w wydanym osiem lat p6zniej tomie 70 Urania. Na 46 wierszy juz
12 jest napisanych od razu po angielsku, 22 ttumaczone sa przez samego Brod-
skiego; 8 wierszy podpisali wspdlnie ttumacze i autor, a tylko 4 przypisane sg je-
dynie ttumaczowi. Trzeci 1 ostatni przygotowany przez autora tom, So forth, uka-
zal si¢ tuz po jego Smierci w 1996 roku. Zaledwie jeden wiersz jest tu podpisany
nazwiskiem ttumacza, 7 przez ttumacza 1 autora, a pozostate wiersze sg albo prze-
ttumaczone przez Brodskiego (35), albo napisane bezposrednio po angielsku. W to-
mie tym zresztg Brodski rezygnuje z umieszczania nazwisk ttumaczy pod wiersza-
mi, podajgc ich nazwiska na stronie, na ktorej znajdujg si¢ informacje dotyczgce
copyrightu. Przestal wigc rozdzielac to, co ,oddawal” ttumaczom, od tego, za co
bral catkowitg odpowiedzialnos¢. Wszystko w tym tomie miato by¢ czytane tak,
jakby pochodzito bezposrednio od niego.

Brodski stat si¢ wigc Brodskym, ,,poetg jezyka angielskiego”. Widac to wyraz-
nie w Collected poems in English, wydanych w cztery lata po jego Smierci przez je-
go asystentke 1 potem wykonawczyni¢ praw autorskich, Ann Kjellberg. W ponad
500-stronicowym tomie umiescila ona wszystkie wiersze, ktore Brodski zatwier-
dzil, przettumaczyt albo napisat po angielsku. Nazwiska wspoittumaczy przenie-
sione sg na koniec ksigzki, do przypisow. Tak samo zresztg ttumaczy odnotowuje
w swych ostatnich wydaniach amerykanskich Czestaw Milosz, co skadinad jest
wykroczeniem przeciw przyjetym zwyczajom. Juz w A Part of Speech Brodski napi-
sal w nocie wstepnej: ,Chciatbym podzigkowaé kazdemu z mych ttumaczy za wie-
le godzin trudu w przektadaniu moich wierszy na angielski. Pozwolilem sobie na
przerobienie niektorych przektadow, by przyblizy¢ je do oryginatéw, cho¢ by¢ moze
odbylo si¢ to kosztem ich gtadkosci. Podwodjnie wdzigczny jestem ttumaczom za
ich wyrozumiatos$¢”. Nie okazano mu jej zbyt wiele.

Dziatat na przekor przekonaniu, deklarowanemu zreszta czesto przez niego
samego, ze poezje mozna pisac tylko w jezyku dziecinstwa, 1 ze ttumaczenie ma za
zadanie wpasowanie wiersza w tradycj¢ jezyka, na ktory jest przektadany, stwo-
rzenie rownowaznika wiasnie, a nie namiastki. Jego przektady byly podobne do
wierszy, ktore pisal po angielsku — pelnych skomplikowanych rymoéw i figur ryt-
micznych. Mieszal style niski i wysoki, ironi¢ i patos, klasyke i kolokwializmy.

Grudzinska-Gross Brodski i poezja z obcym akcentem

Przenosit formy wiersza rosyjskiego na swe wiersze i ttumaczenia angielskie, a takze
formy poezji angielskiej na swe wiersze rosyjskie*. Poezja jego byta inna niz ta, do
ktorej przywykt czytelnik anglojezyczny: niekonfesyjna, intelektualna, ironiczna,
a jednoczesnie gorgca, zmuszajaca do podporzadkowania si¢ rytmowi. Prowoko-
wal forma: nie tylko rymowal, takze naginal rymy, przekrecal wymowe stow, mie-
szal anglicyzmy z wyrazeniami amerykanskimi. Wprowadzal swdj wiasny, rosyj-
ski dzwigk do anglosaskiego jezyka poetyckiego. Robit to w sposdb bezkompromi-
sowy 1 ekstrawagancki. Do tego deklamowat tak, jak by byl raperem, czy raczej
skrzyzowaniem rapera z kantorem. Najpierw pisal po angielsku wiersze okazjo-
nalne: elegi¢ na Smier¢ Lowella, interwencyjne wiersze o Belfascie, wojnie w Ju-
gostawii czy stanie wojennym w Polsce. Ale repertuar ten rozszerzal si¢ na coraz
to nowe gatunki: §piewne ,»piosenki”, wiersze dla dzieci, sprawozdania z podrdzy.
Pod koniec zycia — a umarl majac niepeine 56 lat — wiersze tworzyl juz przewaznie
po angielsku. Spieszyt si¢. Jak powiedziat autoironicznie w cytowanym juz wywia-
dzie z 1991 roku, nie chce by¢ znany tylko z ttumaczen swoich starych wierszy, bo
wtedy »Sciskasz rece ludzi, ktorych opinia o tobie powstaje na podstawie czegos,
co napisales piec czy dziesieé lat temu. To ci¢ sklania czasami do napisania wier-
sza po angielsku, zeby pokazaé¢ chiopcom, kim jestes i kto tu rzadzi™. Zbyt szyb-
ko umarl, by mozna bylo powiedzie¢ dokad doprowadzilby go ten zuchwaty eks-
peryment.

Niespokojny duchem, skidcit si¢ z wieloma przedstawicielami amerykanskie-
go establishmentu poetyckiego. Juz na poczatku swego pobytu w USA niedyplo-
matycznie zaatakowal poetow Williama Stanleya Merwina i Clarence’a Browna
za ich ttumaczenia poezji Osipa Mandelsztama. Przekiadali go wolnym wierszem,
skupieni gléwnie na tresci. W rozmowie ze mna Robert Faggen powiedzial, ze Brod-
ski narazit si¢ kolegom-poetom arogancja, ironia, nie wspominajac o tym, ze pod-
rywal ich narzeczone. Jeden ze znanych poetow zwierzyl si¢ Faggenowi, ze kiedys
wystal Brodskiemu w prezencie swdj poemat, a ten odestal mu go z poprawkami.
Faggen mowil, ze Mitosz funkcjonowatl zupelnie inaczej. Z dala od nowojorskich
napieé, z kalifornijska pogodg ducha, bez ekstrawagancji i fanatyzmow. Dla po-
etéw amerykanskich byt znacznie mniej kontrowersyjny®.

Ale gléwnie chodzilo o poezje, a nie charakter. Im bardziej styszalny stawat si¢
glos Brodskiego w anglojezycznych wydaniach jego wierszy, tym wigkszy stawat
si¢ opor krytykow 1 ttumaczy. Kazdy kolejny tom spotykal si¢ z rosngcym chorem
zastrzezen. Richard Eder pisat 19 grudnia 2001roku w ,,New York Timesie”: ,,An-
gielski jest jak wiolonczela i nie znosi, gdy si¢ w niego wali”. John Bayley 19 paz-
dziernika 2000 roku krytykowat Brodskiego w ,,New York Review of Books”, twier-

4 Morton Street 44. Z Fosifem Brodskim rozmawia Bogena Shallcross, w: Reszty nie trzeba.
Rozmowy z Josifem Brodskim, zeb. i opr. J. Illg, Ksigznica, Katowice 1993, s. 166-179.

5/ Joseph Brodsky: an Interview..., s. 163.

6/ Rozmowa z Robertem Faggenem, Kalifornia, kwiecien, 2005.
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dzac, ze poeta ,napada” na czytelnika. Angielski poeta Craig Raine, nie pierwszy
juz raz krytykujacy Brodskiego, w artykule pod parodiujacym jego styl tytulem
A reputation subject to inflation jadowicie zapewnial, ze jest on ztym poeta, banal-
nym myslicielem 1 karierowiczem. Giownym argumentem krytyka bylo ,ucho”,
jego wlasne, a na to ucho jezyk Brodskiego odznaczat si¢ tylko ,foreign ineptitude”
(cudzoziemska nieudolnoscia)’. Wielu recenzentéw poréwnywato mozliwosci je-
zykow angielskiego i rosyjskiego, i udowadnialo, ze to, czego chce dokonaé Brod-
ski, jest w ich jezyku niemozliwe. Takze Seamus Heaney, cho¢ z Brodskim zaprzy-
jazniony, nie byl zachwycony, jak si¢ wydaje, angielskim idiomem jego poezji.
W wierszu poswigconym jego pamiegci pisal, ze ,,[stopa] cis$nie angielski jak akce-
lerator™:

Tak, Josifie, czutes wiersz,

Jego rytm — te stopy, wiesz.

Ten ich marsz: tak niegdys z hotdem
Szedt za trumng Yeatsa Auden.$

Brodskiego krytykowali takze poeci: Bonnefoy, wspomniany juz Merwin, i Hass,
skadinad tlumacz, czy raczej wspotttumacz Mitosza. Mimo krytycyzmu rozumiat
on doskonale dylemat stojacy przed Brodskim ijego ttumaczami: ,,Czy Brodski
powinien brzmieé¢ jak Lowell? Czy jak Auden? Jak Byron? Czy moze jak Pope?”?
Brodski chciat brzmie¢ tylko jak Brodski.

Wyglada na to, ze jego upor spotyka si¢ powoli, jesli nie z uznaniem, to z coraz
wigkszym zrozumieniem. Wazna i wpltywowa, cho¢ juz posmiertng recenzj¢ z wier-
szy 1 esejow Brodskiego napisat 10 stycznia 1997 roku poeta Michael Hofmann
w »limes Literary Supplement”. Hofmann z podziwem analizuje angloj¢zyczne
wersje wierszy Brodskiego, ktorych ttumaczenie jest ,autorstwem raczej niz prze-
ktadaniem”. Niestychanie znaczacy jest takze wstep do angielskiego wydania wspo-
mnianych juz Collected Poems in English Brodskiego. Napisal go Daniel Weissbrot,
jeden z ttumaczy Brodskiego, ktory jak sam mowi, uwazal kiedys jego ingerencje
w swoje ttumaczenia za powazny bigd. Patrzac jednak z perspektywy lat, ttumacz
dochodzi do odmiennego wniosku. Mimo rozmaitych niedoskonatosci jezyka, dzia-
falno$¢ Brodskiego, jego zdaniem, zrewolucjonizowala oczekiwania wobec ttuma-
czen poezji na ,swiatowy” jezyk angielski. Jego poezja nie cierpi na ,brak ucha”,
wrecz przeciwnie, posiada ,integralng muzykalno$c, cho¢ muzyka ta jest raczej
nieznana”. P6zniej dodaje:

Wyprodukowanie tekstu, ktory wydaje si¢ napisany po angielsku, i w tym sensie »,dobrze
si¢ czyta”, nie jest juz warunkiem sine qua non dobrego ttumaczenia. Coraz bardziej inte-

7/ C. Raine A Reputation Subject to Inflation, »Financial Times” 16.X1.1996.

8 s, Heaney W stylu Audena, w: tegoz 44 wiersze, wyb., przeki., wstep 1 opr.
S. Baranczak, Znak, Krakow 1944.

9/ R.Hass Lost in Translation, rec. z J. Brodski A Part of Speech, »T'he New Republic”
20.X11.1980, s. 35-37. Cytowane za B. Karwowska Mitosz ¢ Brodski..., s. 130.
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resujace staje si¢ uchwycenie obcosci w tym, co obce. Oczywiscie, jest to kwestia sporna,
1, oczywiscie, stopiefn, w jakim zmiana moze by¢ tolerowana, takze si¢ zmienia. Jest bar-
dzo prawdopodobne, ze w niezbyt odlegtej przysziosci wiele z lingwistycznych chwytow
Brodskiego, przeciw ktorym protestuje Raine i inni, bedzie dla przecigtnego czytelnika
duzo mniej irytujace.

Podobng mysl wypowiedziatl Brodski w wywiadzie z Johnem Gladem: ,Jest bar-
dzo prawdodopodobne — powiedzial — ze za dwadziescia, albo trzydziesci, albo
czterdziesci lat, bedg ludzie, dla ktorych pisanie w dwoch jezykach bedzie catko-
wicie naturalne”!0.

Weissbrot dodat jeszcze uwage, ktorg potwierdzito paru innych poetow — Brod-
ski rozszerzyt zakres jezyka poetyckiego:

[Przektady Brodskiego] tworza styszalne powiazania mi¢dzy rosyjskim i angielskim, 1 tyl-
ko czas pokaze, jaki skutek beda one miaty dla poezji jezyka angielskiego i dla samego
jezyka. Tom tych wierszy moze by¢ czyms$ w rodzaju bomby z opdznionym zaplonem.
A takze ofiaruje nieznajacemu rosyjskiego czytelnikowi rzadka okazje przeczytania jed-
nego z najwiekszych poetéw rosyjskich w czyms$ na ksztalt jego wiasnego jezyka.l!

To samo moéwil Derek Walcott. Podziwial angielski Brodskiego i jego dziatalnos¢
autotranslatorska; czut wielkie jezykowe z nim powinowactwo. Tuz po Smierci
poety, podczas spotkania wspomnieniowego, Mark Strand zadeklarowat, ze Brod-
ski doprowadzit do odnowy poetyckiego jezyka w Stanach Zjednoczonych. Roz-
szerzyl na przykltad zakres rymow, tworczo wykorzystujac niedokiadnosci swej
Wymowy; te rymy sg urocze — »they are delightful” — powiedzial Strand: ,,Gdy czlo-
wiek wyrasta w jakim$ jezyku, ma na niego bardzo konwencjonalne spojrzenie.
Joseph mial wiecej opcji”l2. Méwil o tym takze Stanistaw Baranczak, tak charak-
teryzujac poezje Brodskiego:

W jego wierszu sg dwa rownoleglte i rownie wazne wymiary: struktura i tres¢. Brodski
chce przekaza¢ jakas mysl i chce, tak jak w muzyce, zbudowac jakas forme, i za zadne
skarby od tej formy nie odstapi, jednoczesnie caly czas $Scigajac t¢ mysl. Stad enjambe-
ments, ktorych angielskie ucho dzi$ nie lubi, cho¢ uzywali ich i Shakespeare i Donne.
Dla czytelnika wywodzacego si¢ z jezykow stowianskich i ze stowianskiej tradycji wier-
sza, to co on robi jest catkowicie zrozumiate. [...] Literacka ewolucja Brodskiego na emi-
gracji —jako eseisty, lecz takze, co zupelnie wyjatkowe, jako poety — polegata od poczatku
na zmierzaniu ku ideatowi catkowitej samowystarczalnosci jezykowej, zdolnosci pisania
utworéw nawet najbardziej artystycznie ztozonych od razu w jezyku ,,przybranym”. Roz-
wigzanie to posuwa sie o krok dalej niz nawet autorskie proby tlumaczenia wiasnych

10/ Literature in Exilei, ed. by J. Glad, Duke University Press, Raleigh, North Carolina
1990, s. 110.

11/ D. Weissbrot Something Like His Own language: Brodsky in English, przedr. w: Josif
Brodskij. Un crocevia di culture, Milano 2002, s. 279, 286.

12/ Wypowiedz ta miata miejsce 29.X.1996, w Miller Theatre, Columbia University.
Poza Strandem, przemawiali tam takze Derek Walcott, Susan Sontag i Tatyana
Tolstaya.
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utworéw na obcey jezyk: ttumacz w tej sytuacji nie tylko nie jest odrgbng osoba, ale jest
w ogéle zbedny.!3

Zdecydowanym krytykiem anglojezycznych poczynan Brodskiego byt Czestaw
Mitosz. ,Bylem swiadkiem wiele razy — mowil w rozmowie ze mng — jak Brodski
czytal wiersze po angielsku. To nie wychodzito. On czytal po angielsku ze Spie-
wem rosyjskim, a prawidla jezyka sg zupelnie inne... To, ze Brodski pisal wiersze
po angielsku, to byl moim zdaniem bigd. On powinien byl trzymac si¢ swojego
jezyka”. W innym miejscu tej rozmowy Milosz stwierdzil, ze wiersze mozna pisaé
tylko w jezyku swojego dziecinstwa, i ze Brodski pod koniec zycia byt ,bardzo
obojnacki... Wole jego inne wiersze”!4. Stanowiska tego nie ukrywal i w liscie z 26
grudnia 1984 roku upominat Brodskiego: ,Po naszym wieczorze dla Amnesty In-
ternational chcialem z Toba porozmawiac na temat Twojego rosyjskiego i «amery-
kanskiego» sposobu czytania wierszy. Wydaje mi si¢, ze nalezy je uprawiac osob-
no. Jesli skazani jeste$my na podwoéjne zycie, niech juz tak bedzie”!5. Na krytyke
Mitosza dotyczaca sposobu, w jaki deklamuje swe wiersze, Brodski odpowiedziat
pare tygodni pdzniej listem z 16 stycznia 1985, a wystanym dzien p6zniej z Nowe-
go Jorku: ,Przyjmuje twe rady co do mojego «amerykanskiego» sposobu deklamo-
wania. Nie wiem, co we mnie wstapito owego wieczora: by¢ moze chciatem by¢
bardziej brutalny niz wiersze na to pozwalaly”.

W odpowiedzi tej Brodski nie jest zbytnio szczery. Podczas pamigtnej uroczy-
stosci nadania mu doktoratu konoris causa w 1993 roku w Katowicach (i pod nie-
obecnos¢ odpoczywajgcego wiasnie Miltosza) Brodski odpowiedzial na pytanie
0 swoj sposob ,melorecytacji”:

Wspolczesny poeta boi si¢ sardonicznego Smiechu czytelnika i dlatego stara si¢ wyciszy¢
swoje wiersze 1 oczysSci¢ je z momentow silnie emocjonalnych. Innymi stowy, poeta stara
sie dostosowac do audytorium. To jego btad. Poeta powinien naciera¢ na audytorium jak
czolg, aby czytelnik nie miat wyjscia. Poezja jest aktem jezykowym metafizycznego i lin-
gwistycznego natarcia, a nie odwrotu. Jezeli poeta chce by¢ na tym polu skromny i nie-
agreaywny, to w konsekwencji powinien przesta¢ pisaé.16

Wiersz dla Brodskiego byl nierozerwalnym zwigzkiem dzwieku z trescia, przeka-
zywanym siuchaczowi w stanie intensywnego skupienia iz rytmem, Ktory powi-
nien go porywac. Nie bylo tu miejsca na letnie, nierytmiczne odczytywanie naste-
pujacych po sobie stow, do ktérego stuchacz amerykanskich wieczorow poetyc-

13/ . Baraficzak O pisaniu w obcym jezyku, w tegoz Poezja i duch Uogélnienia, Znak,
Krakow 1996, s. 133-149.

14/ Czy poeci mogq sig lubic? Z Czestawem Miloszem rozmawia Irena Grudziviska-Gross,
»Gazeta Wyborcza” 5-6.1X.1998.

15/, Zeszyty Literackie” 1999 nr 65. Inne listy cytowane w tym tekscie znajduja sie
w Archiwum Brodskiego w Beinecke Library, na uniwerystecie Yale.

16/ E. Tosza Stan serca. Trzy dni z Josifem Brodskim, Ksiaznica, Katowice 1993, s. 43.
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kich jest przyzwyczajony. Niektorzy z jego rosyjskich kolegéw-poetow tez nie prze-
padali za tym emfatycznym sposobem deklamowania, pisat o tym na przykiad Lev
Losiev. Ale rosyjska publicznos$¢ bardzo t¢ melodeklamacj¢ cenita. Kronikarka
zycia poety, Ludmifa Shtern, tak wspomina ostatni wystep Brodskiego dla rosyj-
skojezycznej publicznosci: Bylo co§ magicznego w sposobie, w jakim Brodski de-
klamowal swoje wiersze. Jego ton, nat¢zenie glosu, ruchy rak i gornej potowy ciata
— wszystko to byto pigkne i1 wzbudzalo gi¢bokie emocje. Sposob prezentacji byt
prawie tak samo wazny jak jej tres¢”17.

Przywigzanie do jezyka rosyjskiego bylo dla niego zawsze podstawowe — ku
zaskoczeniu wielu przemoéwienie noblowskie wygtosit po rosyjsku. Ale nigdy nie
zgadzat si¢ z tymi, ktorzy uwazali, ze pisa¢ mozna tylko w jednym jezyku. W eseju
Sprawic przyjemnosc cieniowi opowiada o tym, jak w roku 1977, w piec lat po przy-
jezdzie do Standéw Zjednoczonych, kupit przenosnia maszyn¢ do pisania z angiel-
ska czcionkg i zasiadl ,do pisania po angielsku esejow, ttumaczen, od czasu do
czasu wierszy 18, W 1993 roku jezyk angielski byt juz jego

drugg natura. [...] Chcialbym doda¢d, ze umiejetnos¢ postugiwania si¢ dwoma jezykami
to rodzaj ludzkiej normy. Nie sadz¢ abym byt jakimkolwiek wyjatkiem. 90 procent wiel-
kich autoréw literatury rosyjskiej XIX wieku, takich jak Puszkin, Turgieniew, Boratyn-
ski prowadzito korespondencjg, a czesto rozmawiato miedzy soba po francusku. Nie prze-
szkadzato to im tworzy¢ swoje dzieta po rosyjsku. A jesli nie przekonuje Panstwa przy-
ktad poetéw to powiem, ze ostatni car rosyjski prowadzit swoj intymny dziennik po an-
gielsku.

A w rozmowie z Johnem Gladem powiedzial:

Mysl, Ze pisarz musi by¢ jedno-jezyczny jest czyms w rodzaju obelgi zar6wno wobec po-
szczegodlnego pisarza jak i, powiedzialbym, wobec umystu ludzkiego. [...] proces psycho-
logiczny, ktory we mnie zachodzi gdy pisze po rosyjsku jest czesto emocjonalnie i aku-
stycznie identyczny z procesem pisania po angielsku.!?

Pisat wiec wiersze po angielsku, bo chciat i mogt.

Nie jest to umiej¢tnosc, ktora mozna fatwo naby¢. Ludzie ucza si¢ nowych
jezykow, czasem calkiem na nie przechodza, a modla si¢ czy licza tylko w jezyku
dziecinstwa. I tylko w tym jezyku odbieraja poezje. Mitosz wielokrotnie deklaro-
wal, ze do niego przemawia naprawde tylko poezja po polsku. To samo powiedziat
Isaiah Berlin w rozmowie z Diang Myers: poezj¢ j¢zyka angielskiego rozumie, ale
jej nie czuje. A obaj — Mitosz 1 Berlin — spedzili ogromng cz¢$¢ zycia i aktywnie
poruszali si¢ w oceanie j¢zyka angielskiego! Zastanawiajac si¢, dlaczego Brodski
przechodzit pod koniec zycia na angielski, Berlin i Diana Myers dochodza do

17/ 1.. Shtern Brodsky. A Personal Memoir, Baskerville Publishers Forth Worth,
Texas 2004, s. 359.

18/ 1. Brodski Spiew wahadla, Zeszyty Literackie, Paryz 1989, s. 175.
19/ Josiph Brodsky: an Interview..., s. 110.
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wniosku, ze angielski otwieral przed nim nowe mozliwosci. Brodski chcial ciggle
robi¢ co$ nowego, odkrywac dla siebie nowe swiaty. Wediug Diany Myers:

Jezyk dla niego jest czyms$ wigcej niz konkretnym jezykiem, a angielski byl wyzwaniem
[...] to byly nowe horyzonty, chcial w nim zaczac¢ nowe, drugie zycie, ztapa¢ drugi od-
dech [...] Jezyk angielski kojarzyt mu si¢ z normalnoscia, z normalnym istnieniem [...]
Bat sig, ze jego corka, jesli nauczy si¢ rosyjskiego, stanie si¢ do nas podobna [...] my nie
byliSmy normalni, cigzyfa na nas klatwa nieszczescia, bo my istnieliSmy w jezyku rosyj-
skim. A to byt jezyk nieszczescia.20

Brodski nigdy tak o rosyjskim nie mowil, ale jego jezykiem domowym byt angiel-
ski. I nie z koniecznosci, a z wyboru.

Stosunek Brodskiego do jezyka angielskiego byl nietypowy. Wiernosc¢ jezyko-
wi to niemalze klisza emigracyjna: pisarze krajowi nad tym si¢ nie rozwodza. Je-
zyk jest sposobem, w jakim emigrant nalezy do swojego kraju, moze go nosi¢ w so-
bie: to jego historia i biblioteka narodowa. Ale Brodski daleki jest od takiego ro-
zumienia je¢zyka. Interesujg go nie jezyki, a Jezyk. W jego catkiem idiosynkratycz-
nym systemie filozoficznym Czas stoi wyzej niz Przestrzen, a Jezyk organizuje
Czas. Chetnie cytowal fragment z Audena:

Czas [...]

Czci jezyk 1 utaskawia
Kazdego, kto mowe zabawia;
Wybacza mu préznosé, stabosc,
Wawrzyny u stop mu ktadac.?!

Chodzi tu nie o konkretny czas historyczny, i nie o konkretny jezyk, ale o mowe
jako sposob istnienia ludzkosci, jako zywiol, w ktorym wyraza si¢ jej podmioto-
wos¢ 1 duchowosC. Jezyk rzadzi Czasem, a zatem zyciem i $miercig — jest wigc tak-
ze czyms$ najintymniejszym. W rozmowie z Derekiem Walcottem powiedziat:

Nam obu jezyk, w ktérym piszemy nadal nasza realnos¢, nadal nam naszg tozsamos¢ —
inaczej definiowalibySmy si¢ jeszcze w kategoriach systemow wierzen politycznych, reli-
gijnych czy geograficznych. Gtéwnym zadaniem cziowieka jest odkrycie, kim jest. Nic
tak nie pomaga w zdefiniowaniu samego siebie jak wiasny jezyk.

Cytuje te slowa, by podkresli¢ jak waznym wyborem byl dla Brodskiego jezyk,
w ktorym pisal, wtasny jezyk. A obaj z Walcottem pisali w jezykach, ktore do
pewnego stopnia wybrali. Pierwszym jezykiem Walcotta byt francuski patois; ode-
bral dobre brytyjskie wyksztalcenie, ale jego angielski obracat si¢ przeciwko ka-
nonicznej czystosci. Obaj poeci uznawali nadrzg¢dnos¢ jezyka poetyckiego nad je-
zykami narodowymi, w ktorych jezyk poetycki si¢ wyrazal. ,Shakespeare wiedziat

20/ Rekopis rozmowy w jezyku rosyjskim, Diana Myers rozmawia z Isaiah Belinem
My guljali s nim po niebiesach, bez daty, s. 34; w Beinecke Library.

21/ \WH. Auden 44 wiersze, wyb., przekl. i opr. S. Baranczak, Znak, Karkow 1994.
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— mowi Walcott w tej rozmowie — ze jezyk poezji jest radykalnie niezakorzeniony
ani w geografii, ani w rasie, ani w zadnej sytuacji historycznej czy ironicznej”?2.
Te stowa sg echem 1 rozszerzeniem tego, co Brodski powiedzial o tozsamosci i je-
zyku. Jezyk poetycki jest tu jednoznaczny z tozsamoscig poety, a nie z jego jezy-
kiem narodowym. Dlatego poeta chcial zawsze przemawiac¢ wiasnym glosem, za-
rowno jako Josif Brodski, czy Joseph Brodsky.

Ta postawa Brodskiego 1 Walcotta wynikala po czesci z ich pozycji w Swiecie,
z »marginalnosci” ich pochodzenia — karaibskiego Mulata, rosyjskiego Zyda —
i z jednoczesnego zatopienia si¢, oddania jezykowi, w ktorym ta marginalnos¢ jest
zapisana. Kazdy cztowiek ma akcent, a czlowiek z pogranicza imperium ma ak-
cent prowincjonalny. Walcott podkresla stale swojg dwoistos¢ rasowa, podwdjnosé
jezykowa, przynaleznos¢ do kultury, ktora jest ,niekompletna”. Brodski uwazat
rosyjski za swa ojczyzng, ale angielski byt dla niego jezykiem wolnosci 1 pod ko-
niec zycia gotéw byt si¢ w nim usadowic. Oczywiscie z akcentem. Tak sproblema-
tyzowany stosunek do jezyka charakteryzowat wielu innych pisarzy z imperialne-
go pogranicza. Przykiadem mogg tu by¢ dwaj Irlandczycy, James Joyce 1 Samuel
Beckett. Finnegans Wake, ogromne dzielo Joyce’a, jest tworem wielojezykowym,
asocjacyjnym, calkowicie przekraczajacym wszelkie gatunkowe i jezykowe grani-
ce. Beckett natomiast przez pewng czeS¢ swego zycia pisal poezje i sztuki po fran-
cusku. W podwazaniu przynaleznosci jezykowej poszedl by¢ moze krok dalej niz
Joyce, bo nie tylko przeszedt na francuski, ale na francuski ,obcy” i dziwny —
uproszczony, catkiem nieozdobny, jak gdyby podkreslajac jego niemacierzystosc.
A gdy wrocit do angielskiego, on takze statl si¢ jezykiem ,dziwnym” na podobny
sposob. Jean-Michel Rey stwierdzil, ze Beckett nauczyt Francuzow nowego rozu-
mienia ich jezyka, bo pisal, majac zawsze w pamigci angielski i oba te jezyki si¢
przenikaty?3. Wybory te uwazane byly przez krytykéw za znak wyobcowania i oporu
Irlandczykow wobec jezyka, ktory wypart narzecze ich przodkow. Ale wydaje si¢
raczej, ze ich jezyk byl otwarty, skierowany ku temu, co Derrida nazywat ,bra-
kiem”, swiadomoscig wyparcia jezyka przodkow, jezyka pokonanego, od ktoérego
jest si¢ odcietym. Ich uzycie jezyka bylo poszukiwaniem tego zagubionego echa.
Poszukiwaniem zawsze bezskutecznym?24.

Brodski byt odciety od swej historii rodzinnej — od jezyka i kultury zydow-
skiej. Niech¢é wobec tej historii zapisana jest w rosyjskim, poczynajac od stowa
Jewriej. Byto to stowo — okreslajgce przeciez jego samego — ktore trudno mu byto
wymowié. By¢ moze odczuwat to jako przypomnienie odcigcia, jako nieuswiado-
miony brak, ktory popychal go do ustawicznych poszukiwan. Obcigzony byt, by
uzy¢ sformufowania Derridy, »jednojezycznoscia Innego”, zamknieciem w mowie,

22/ The Power of Poetry”. Joseph Brodsky and Derek Walcott in Discussion,
red. R. Grangvist, ,Moderna sprdk” 1995 nr 1.

23/ ]-M. Rey Sur Samuel Beckett, ,Café Librairie” 1983 nr 1, s. 63-66.

24/ 7. Derrida ]ednqjezycznos”c’ innego czyli proteza oryginalna, przet. A. Siemek,
»Literatura na Swiecie”1988 nr 11-12, s. 24-111.
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ktora jest jedynym, a zatem kochanym, j¢zykiem dziecinstwa, a jednoczesnie od-
cina od tradycji przodkow. Derrida pisat o tym ,braku”, analizujgc swe wiasne
bezwarunkowe oddanie francuszczyznie i myslac o asymilacji Zydow maghrebin-
skich, z ktorych pochodzit. Chcial napisac tekst, ktory nazwalby Zydzi dwudzieste-
go wieku. Jednojezycznosc goscia. Mowitby w nim o asymilowaniu si¢ w kraju osie-
dlenia, o »mifosnym, zrozpaczonym przywlaszczaniu sobie jezyka”?5. Przechodzac,
chociazby czesciowo na angielski, Brodski staje si¢ »,goSciem” $wiata. Odczuwat
wdziecznos¢ wobec »jezyka gospodarza”. Na pytanie, jak musi si¢ zmieni¢ osobo-
wos¢ cztowieka, by byt w stanie pisaé poezje w jezyku innym, niz ojczysty, odpo-
wiedzial : ,Nie musi si¢ zmienia¢ osobowosci, wystarczy jedynie pokochac¢ jezyk,
w ktorym sie pisze”26. Lub pisaé w jezyku, ktory sie kocha.

Irena Grudzinska-Gross

Abstract

Irena GRUDZINSKA-GROSS,
Boston University

Brodsky and poetry with a foreign accent

The present article discusses the Russian-born poet’s fascinations with the English lan-
guage and how he gradually switched into it in his prose output, translated his own poems
into, and eventually wrote them in, English. The Author also discusses the change in the
critics” views, initially reluctant as they were, on that ‘captivation’ of the language the poet
was to learn only in his adult years. Brodsky’s attitude toward English is set within the
context of his parting with the history of his family and is deemed to be an instance of effort
to overcome a ‘visitor's unilinguality’.

25/ Tamze, s. 57, 58.

26/ Gdybym zostat zestany na Litwe, pisatbym po litewsku”, mowi dalej. Tomas

Venclova skomentowat t¢ wypowiedz: ,,Byloby to wielkim szczg¢sciem dla poezji
litewskiej” (Stan Serca, s. 30).



Themerson | Schwitters

Milton, Themerson i Schwitters
Zacznijmy od takiego cytatu:

Owo wiec porzucenie rymu nie moze by¢ wzigte za wade, cho¢ wyda si¢ wada niektorym
prostackim czytelnikom, a raczej winno by¢ uczczone jako przykiad, po raz pierwszy
w mowie angielskiej dany, owej starozytnej swobody odzyskanej dla bohaterskiego po-
ematu, zakutego do dzi$ w dreczace wiezy rymowania.!

Cytowany fragment pochodzi z Raju utraconego Johna Miltona, c6z jednak cy-
tat ten moze mie¢ wspolnego ze Stefanem Themersonem iz Kurtem Schwitter-
sem? C6z Milton, Schwitters i Themerson w ogdle mogliby mie¢ ze sobg wspolne-
go? Na »zdrowy rozum” takie zestawienie jest bledne w sposob zasadniczy. Jednak
tym dziwnym zestawieniem tylko po czesci kierowal przypadek, a sam ,zdrowy
rozsgdek”, jak stusznie poucza Roland Barthes w Mitologiach, to kategoria na wskro$
drobnomieszczanska, a wiec, naszym zdaniem, niegodna, aby do niej si¢ znizac,
czy z nig w jakikolwiek sposob si¢ utozsamiaé. Trzeba w tym miejscu odrzucié
»zdrowy rozsadek”, tak samo jak zrobit to Schwitters w Hanoverze i Themerson
w Ptocku.

Coz wigc ci trzej wyzej wymienieni mogliby ze soba mie¢ wsp6lnego? Ot6z,
bardzo wiele. Na poczatku tej dziwnej relacji, ktora nawiazata si¢ miedzy dwoma
niezwyklymi twoércami w niezwyklym czasie historycznym i w niezwyklym miej-

/" 7. Milton Raj uracony, przet. M. Stomczynski, post. J. Strzetelski, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1986, s. 5.
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scu, byt wiasnie John Milton, ktory po czg¢sci przez koincydencje splott ich losy.
Data tej znajomoSci — zreszta bardzo wazna — obejmuje lata 1943-1948. Obydwaj
artysci spotkali si¢ w niezwyktych okolicznosciach, a mianowicie na uroczystym,
poswieconym trzechsetnej rocznicy wydania Areopagitica Johna Miltona, posie-
dzeniu PEN Clubu w Londynie w 1943 roku. Themerson wspomina:

Since I first met him, whenever I hear his name, [...] it is always closely followed in my
mind by another name the name of another man, and if I tell you the other name now,
you may say I am committing a heresy. [...] well, the name so heretically associated in
my mind with the name of Kurt Schwitters, is: John Milton.

[Odkad spotkalem go po raz pierwszy, odtad zawsze, kiedy stysz¢ jego nazwisko [...]
wigze si¢ ono Scisle w moich myslach z nazwiskiem innego czlowieka, a jesli je teraz
wypowiem, mozecie powiedzie¢, ze dopuszczam si¢ herezji. [...] Ot6z, nazwiskiem tak
heretycko powigzanym w moich myslach z nazwiskiem Kurta Schwittersa jest: John Mil-
ton.]?

Obydwayj artysci byli zaproszeni na owo uroczyste posiedzenie PEN Clubu i po-
sadzono ich obok siebie. Schwitters zwykt byl zbiera¢ rézne dziwne przedmioty,
ktore wydawaly mu si¢ interesujace, postapil tak i tym razem. Idac do French
Institute, gdzie miato si¢ odby¢ spotkanie, przechodzit obok zbombardowanego
budynku i wydobyt z gruzowiska kawatek drutu, ktory w trakcie obrad zaczat ukta-
dac¢ w rzezbe przestrzenng. Zebrani na uroczystosci dystyngowani pisarze mysleli,
ze to jakis elektryk czy hydraulik omytkowo wszedt na sal¢ obrad. Jednak nie byta
to omytka, a stworzona wowczas przez Schwittersa rzezba okreslona jako Air and
wire sculpture trafita do Lord’s Gallery.

Areopagitica Miltona to jeden z najstynniejszych tekstéw napisanych w obro-
nie slowa, stowa zbuntowanego przeciw kazdemu aktowi cenzorskiej przemocy
dokonywanej na dzietach sztuki i dzietach literackich. ZaczeliSmy od cytatu z Ra-
Ju utraconego, ktory rowniez wigzat si¢ z buntem przeciw rymowanemu wierszowi,
przeciw narzucanym przezen ograniczeniom, ktore powoduja, ze staje si¢ on dla
poetow ,,udreka, zawadg i wiezami” i jest ,wymystem barbarzynskiego wieku dla
pokrycia nedznej treSci i kulawej miary”.

Rewolucyjny gest Miltona zostal w szczegdlny sposdb powtdrzony przez auto-
ra Ursonate, a wybrana przez Schwittersa wolnos¢ wypowiedzi zmusita go do opusz-
czenia Niemiec, poniewaz byla sprzeczna z zatozeniami nazistowskiego Ordnung.
Przypominajac losy Schwittersa, Themerson powoluje si¢ na wypowiedziane nie-
gdys przez Kandinskiego stowa: ,Nic nie opiera si¢ barbarzynstwu z taka sitg jak
nowa forma w sztuce”3. I rzeczywiscie, przyznaé trzeba, ze oryginalno$¢ i niekon-
wencjonalnos¢ stowa ,Merz” (utworzonego, jak pamietamy, z prasowego oglosze-
nia KOMMERZ UND PRIVAT BANK poprzez odcigcie pierwszej sylaby wyrazu

2/ S. Themerson Kurt Schwitters in England: 1940-1948, Gaberbocchus Press,
London 1958, s.9.

3/ Tamze, s. 14.
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KOMMERZ) stuzacego do okreslania pism, obrazéw i konstrukcji Schwittersa
kiocity si¢ w sposob zasadniczy z regutami narzucanymi we wszystkich dziedzi-
nach zycia przez System, ktory staje si¢ przeciez zwykle wrogi sztuce oraz wszel-
kiej artystycznej dziatalnosci cztowieka. W przypadku dzieta Schwittersa, podob-
nie jak w przypadku wielu innych tworcow awangardowych (takze i Themerso-
na), ujawnit swe silne oddziatywanie pierwiastek anarchiczny, ktory uderzat z ca-
1g sila w opozycje binarne typu: stosowne/niestosowne; norma/odchylenie; rozum-
ne/szalone; moje/twoje, a probujgc wstrzasnagé owymi opozycjami, wystepowat
przeciw temu, co filozofia okresli w XX wieku mianem fallogocentryzmu jedno-
znacznie powigzanego z rozmaitymi postaciami wiadzy. Stefan Themerson jako
autor Wykladow profesora Mama wiedzial o tym doskonale (co prawda, nie znal
stowa »fallogocentryzm™ i nigdy go nie uzywal, ale zaktadam, ze bytby skionny je
zaakceptowac).

Rewolucyjnos¢ dzieta Schwittersa miata dla Themersona — powiem patetycz-
nie — charakter uniwersalny i ponadczasowy. Themerson odkryl, ze oddziatywato
ono z takg samg sitg w latach dwudziestych, kiedy si¢ zrodzito, w latach czterdzie-
stych, kiedy si¢ poznali, co 1 w sze$¢dziesiatych, kiedy pisal o nim ksigzki. Pozo-
staje stwierdzi¢, ze ukryta w tym nadzwyczajnym dziele moc pozostaje aktywna
do dzis$ 1 ciagle oddzialuje w ten sam sposob. Jedno z najwazniejszych pytan po-
dejmowanych przez artystow zaliczanych do awangardy dotyczy kondycji ludz-
kiej w nowoczesnym $wiecie (pytan o tozsamosc, jej ograniczenia wewnetrzne i ze-
wnetrzne), pytanie o kondycje cztowieka probujgcego sie wydoby¢, mowigc stowa-
mi Raula Hausmanna,z chaoplazmy (termin zsimultangedicht opubliko-
wanego w »,Merz” nr 4 z lipca 1923 roku). Awangardysci wyprzedzili daleko swojg
epoke i postawili pytania istotne takze dzisiaj, w dobie ponowoczesne;j.

Themerson i jego ksigzki o Schwittersie

Themerson wydat kilka ksigzek poswigconych Schwittersowi — kazda z nich
stanowi swoisty rodzaj hotdu zlozonego artyscie przez artyste. Pierwszym dzietem
na temat tworcy ,»Merzu” byto Kurt Schwitters in England wydane przez Gaberboc-
chus Press w 1958 roku i oparte na wyktadzie wygloszonym w Gaberbocchus Com-
mon Room (25 luty 1958; Kurt Schwitters’ Last Notebook). Kilka lat p6zniej The-
merson wyglosit w Society of Arts w Cambridge wyktad (17 luty 1961), ktoéry stat
si¢ nastepnie podstawg picknej edycji Kurt Schwitters on a Time Chart opublikowa-
nym w czasopismie »ypographica” nr 16 (grudzien 1967).

Do tych dwoch edycji dodac trzeba takze ksigzke Kurt Schwitters, Raul Hau-
smann and the story of PIN, ktora ukazata si¢ naktadam Gaberbocchus Press w 1962
roku®, zawierajacg historie przyjazni obydwu tworcoéw, ktora zaczeta sie w 1918
roku, ich wiersze, fragmenty wspolnie pisanych tekstow, fotogramy i fotomontaze

4 Kurt Schwitters, Raul Hausmann and the story of PIN, introduced by J. Reichardt,
designed by A. Lovell, Gaberbocchus Press, London 1962.
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Hausmanna oraz kolaze Schwittersa. Jest to zarazem historia przyjazni i wspolne-
go pomystu dwoch artystow chcacych podjgé nowatorska ide¢ poezji okreslanej
skrotem PIN (skrot ten mozna rozwijac na kilka réznych sposobdw: Poety Is Now;
Présence Inter New; Poety Intervenes New; Present Inter Noumenal) w formie
czasopisma. Ich pomyst zrodzit si¢ w 1946 roku, ale doczekat si¢ realizacji dopiero
w 1962, kiedy wydawnictwo Themersonéw opublikowato PIN.

Tworzac Kurt Schwitters in England 1 piszac o losach niemieckiego artysty, The-
merson pisal po czesci o sobie. Dzialo si¢ tu tak, jakby w tej pozornie obcej tozsa-
mosci odnalazt samego siebie i jakby losy tych dwoch osobowych autarkii nakia-
daly si¢ na siebie 1 nawzajem si¢ przenikaly — podobienstwa wydajg si¢ dosy¢ oczy-
wiste. Z jednej strony obydwaj artysci byli tworcami awangardy, tworcami wszech-
stronnymi, otwartymi na réznorodne $rodki artystycznej ekspresji. Themerson
tworzyl »poezj¢ semantyczng”, ktora byla jego wlasnym wynalazkiem, a pionier-
ska dzialalnos¢ w tym zakresie doczekala sie miedzynarodowego uznania, pisal
ttumaczone na wiele jezykow powiesci oraz eseje, wspdlnie z zong Franciszka byt
jednym z najciekawszych tworcow awangardowego filmu, a takze oryginalnym
edytorem. Z drugiej strony, obydwaj — cho¢ z réznych przyczyn — tworzyli w ob-
cym kraju i w obcym dla siebie jezyku. Themerson wyjechatl z Polski wraz zong
w 1938 roku do Paryza, po wybuchu wojny wstgpit do polskiego wojska i od 1942
roku mieszkal na stale w Anglii, podobnie jak wielu innych polskich pisarzy i ar-
tystow (Londyn w czasie wojny i po roku 1945 stat si¢ jednym z najsilniejszych
osrodkoéw polskiej emigracji politycznej). Trzeba w tym miejscu wyraznie zazna-
czy¢, ze Themerson z wielu powodéw nie utozsamiat si¢ ze sSrodowiskami polskiej
emigracji, przybierajgc raczej status polskiego pisarza tworzacego w wielu jezy-
kach za granicg. Z kolei dla Schwittersa — jako artysty awangardowego — nie mo-
glo by¢ miejsca w faszystowskich Niemczech; sytuacja, w ktorej si¢ znalazt naj-
pierw w Norwegii, a pozniej w Wielkiej Brytanii, byla sytuacjg przymusowej emi-
gracji. Te narzucone przez los powinowactwa zdecydowaly by¢ moze o swoistej
fascynacji Themersona Schwittersem. Wypowiadajac sie o autorze An Anna Blume,
mowil o ruchu Dada, o jego tle historycznym, politycznym, artystycznym, ale na
pierwszym planie umieszczal z podziwem i szacunkiem jednostke, samego Schwit-
tersa jako tworce jedynego w sobie i niepowtarzalnego. Stosowatl si¢ tym samym
do jego woli, poniewaz opowiadajgc Themersonowi histori¢ powstania stowa
»Merz”, Schwitters zaznaczyl wyraznie, ze: ,Ludzie Dada byli przyjaciotmi. Ale
Merz byt niezalezny. Merz byt méj. Dada bylo wszystkich”®. Themerson wskazat
tez na szczego6lng sytuacje przymusowego wyobcowania, w jakiej znalazt si¢ w An-
glii nikomu tam nieznany woéwczas niemiecki artysta (w czasie swego pobytu

5w napisanym przez Raymonda Queneau fragmencie La littérature définitionnelle
ksiazki Oulipo, la littérature potentielle (Paris 1973, s. 119) Themerson wraz ze swa
ideg ,literatury semantycznej” uznany zostal za prekursora mysli Géorges’a Pereca
i samego Queneau.

6/ S. Themerson Kurt Schwitters on a time chart yTypographica” 1967 nr 16.
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w Anglii doczekat si¢ tylko jednej wystawy zorganizowanej w 1944 roku w Bilbo’s
Gallery przez Herberta Reada oraz dwoch ,,Merz recitals” w London Gallery w 1947
roku). Wyobcowanie wynikalo nie tylko z faktu, ze byt w Anglii artystg niezna-
nym, ale tez z faktu, ze znalazl sie w Anglii w czasie wojny i bedgc Niemcem, byt
obcigzony anatemg. W $wiadomosci przecigtnych obywateli brytyjskich Niemiec
w Anglii w czasie wojny mogl by¢ tylko zakamuflowanym nazista, podobnie jak
Zyd, ktory nie byt Niemcem, mogt by¢ tylko komunistg — to przeciez oczywiste
stereotypy myslowe, ktore ze szczegdlng silg mogg si¢ ujawnié¢ w sytuacji wojny.
Problem musiat by¢ dla Schwittersa tym powazniejszy, ze nalezal do takiej kate-
gorii artystow, ktorzy z wielkim trudem rozumiejg klasyfikacje oparte na opinii
obiegowej i nie poddajg si¢ systemowym, uproszczonym regutom myslenia. Po-
dobnie jak Themerson nalezal tez do tych, ktérzy doskonale zdawali sobie sprawe
z ideologicznych uwikian XX wieku i starali si¢ je konsekwentnie odrzucaé, to
wlasnie w tym zakresie ujawnia si¢ ze szczeg6lng sitag myslowe i duchowe pokre-
wienstwo obydwu artystow.

Catos¢ tej ksigzki zamykajg pisane po angielsku teksty, ktore Themerson wy-
bral z notatnika Schwittersa. Oto kilka z nich:

When I am talking about the weather

When I am talking about the weather,
I know what I am talking about.”

I build my time

I build my time
In gathering flowers
And throwing out the weeds.

I build my time

In gathering fruits

And throwing out all that is bad
And old and rotten.

This time will lead me forward
To death

And God

And Paradise.’

At first men were limited

At first men were limited,
limited,
limited,

78, Themerson, Kurt Schwitters in England..., s. 47.
8/ Tamze, s. 52.
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Until they imited,
imited,
imited,
But when they imited,
imited,
imitated,
Still they remained limited,
limited,
limited.
2.4.47

Themerson postgpil podobnie w przypadku Kurt Schwitters on a time chart
1 umieszczajgc Schwittersa na mapie czasu, przypominal ich niezwykle pierwsze
spotkanie, przypominal, ze pierwszy numer ,Merz” ukazal si¢ w Hanoverze w tym
samym (1923) roku co Mein Kampf w Monachium. Ta ksigzka Themersona wyra-
sta, jak juz wspomnialem, z wyktadu, ktory zapewne wydat si¢ Themersonowi for-
ma niewystarczajaca i niepojemng. Kiedy sczytuje sie jego rekopis z ostateczng
wersjg drukowang Kurt Schwitters on a time chart z tatwoscig mozna dostrzec pew-
ne podobienstwa, ale tak naprawde te dwie prezentacje Schwittersa roznig si¢ w spo-
sob diametralny, zwlaszcza ze ta druga staje si¢ oryginalnym, pulsujacym wieloma
odcieniami znaczeniowymi Tekstem. Celowo zapisalem stowo ,Tekst” wielka lite-
rg, co postaram si¢ dalej szczegbdlowo objasnic.

Ksigzka jako Tekst

Lektura ksigzek Themersona poswigconych Schwittersowi, ze wzgledu na do-
konane w nich potgczenie réznorodnych systemoéw znakowych, mogtaby podazaé
tropem badan intersemiotycznych?. Mogtaby, jednak wydaje mi sie, ze takie do
nich podejscie jest niewystarczajgce, co wigcej, jest nawet mocno ograniczajace
i pewnie sam Themerson bylby takiemu postgpowaniu przeciwny. Aby ustali¢ ich
tryb lektury, jaki$ mozliwy sposob odczytania, warto odwolac si¢ do prac Rolanda
Barthes’a. Zgodnie z jego stusznymi ustaleniami tradycyjna semiotyka zajmowata
si¢ tworami heteroklitycznymi (obrazy, mity, opowiadania), probowata skonstru-
owac¢ Model, wobec ktorego kazdy twor artystyczny mogt zosta¢ okreslony w ka-
tegoriach odchylenial®. Przyjmujac semiotyczny tryb lektury trzeba w tym wy-
padku wyjs¢ poza tradycyjny sposob myslenia w kategoriach Modelu, Normy, Kodu,
Prawa, a wiec w kategoriach teologicznych. Warto wigc polozy¢ nacisk nie tyle na
strukture, co na strukturowanie (na sposob, w jaki ono si¢ dokonuje, w jaki funk-

9/ Por. np. A. Pruszyfiski O grach intersemiotycznych Stefana Themersona, w:
Archiwum Themersonow w Polsce, red. A. Dziadek, D. Rott, Katowice 2003, s. 33-74.
Zob. takze: A. Pruszynski Dobre maniery Stefana Themersona, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2005.

10/ R. Barthes La peinture est-elle un langage?, w: tegoz Oeuvres completes, t. 3,
Paris 2002, s. 99.
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cjonuje), nie tyle na Model, co na pracg systemu. Warto wigc pokusic¢ si¢ o odrzu-
cenie hermeneutycznego zamystu poszukiwania prawdy, jakiejs ukrytej w tekstach
tajemnicy i poszukiwac raczej dziatania, poprzez ktore owe teksty si¢ strukturujg
— w ten sposob prace lektury mozna by utozsamic z pracg pisania. Zadaniem czy-
telnika ksigzek Themersona, ktore bez watpienia sg wytworem artystycznym 1 za-
razem niekwestionowanym i nietypowym S$wiadectwem, staje si¢ wiec napisanie
tekstu o Kurcie Schwittersie.

Themerson jest tworcg wielu wydanych przez Gaberbocchus Press ksigzek po-
swigconych innym wybitnym tworcom, by wymienic tu chocby Fankel Adler. An
artist seen from one of many possible angles — ksigzke, w ktorej wspolistniejg ze sobg
tekst 1 rysunki Adlera sporzadzone specjalnie dla potrzeb tego niezwykiego wyda-
nia, czy tez pigkna edycj¢ Apollinaire’s Lyrical Ideograms, czy wreszcie autorskie
dziela Themersona Semantic Divertissements lub St Francis and the Wolf of Gubbio'l.
Przygladajac si¢ uwaznie tym typograficznym dzietom, stwierdzi¢ trzeba jedno-
znacznie, ze nigdy nie chodzito w nich o »jakie$ intersemiotyczne gry”, o nic ta-
kiego, co mozna by uznac za prostg wymiane znakéw dokonujgcg si¢ migedzy syste-
mami (klade w tym miejscu nacisk na ekonomiczng wartos¢ stowa ,wymiana”).
Mowiac ,gry intersemiotyczne”, z gory zakiada si¢ odrgbnos¢ systemow znacze-
nia, a w ksigzkach Themersona idzie przede wszystkim o ich koegzystencje, wspot-
istnienie. Stronice tych ksigzek sa, by tak rzec, pages performatives, stronicami pi-
sania i/lub czytania, swoistym dramatem znaczenia, w ktorym poszczegdlne sce-
ny rozgrywaja si¢ symultanicznie. W swojej nietypowosci i niezwyklosci, poprzez
cala ztozong sie¢ intratypograficzng i intertekstualna tworza tekst otwarty i nie-
przyjazny Systemowi oraz tradycyjnej lekturze na tym wiasnie Systemie opartej
i przez ten System zabezpieczonej. Z zalozenia przewiduja one aktywny udzial
czytelnika w tworzeniu owego tekstu, zmuszajgc go niejako do przetamywania sche-
matycznej przewidywalnosci, potwierdza to zreszta chocby taka odrecznie zapisa-
na i przedrukowana na czerwono formufa: ,,This space, reader, for you to fill with
whatever you consider relevant” [,,Czytelniku, oto miejsce dla ciebie, abys je wy-
pelnif tym, co uznasz za stosowne”], ktorg odnajdujemy w Kurt Schwitters on a ti-
me chart.

Ksigzki o Schwittersie przypominajg swoim ksztaitem kolaz. Kurt Schwitters in
England obok niekonwencjonalnego tekstu Themersona zawiera zdjecia (np. zdje-
cie Sciany stynnego, trzeciego z kolei Merzbarn, ktory znajdowatl si¢ w Amblesi-
de), reprodukcje kolazowych prac Schwittersa, jego rzezb, pisanych przezen w An-
glii utwordw oraz zreprodukowane stronice z ostatniego pisanego po angielsku
notatnika artysty, a takze fotograficzny zapis uktadu ust Schwittersa recytujacego

11/°S. Themerson Fankel Adler. An artist seen from one of many possible angles. With twelve
Sull page drawings by Jankel Adler, Gaberbocchus Press, London 1948; S. Themerson
Apollinaire’s Lyrical Ideograms, Gaberbocchus Press, London 1968; S. Themerson
Semantic Divertissements, Gaberbocchus Press, London 1962; S. Themerson
St Francis and the Wolf of Gubbio, De Harmonie, London and Amsterdam 1972.
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Ursonate. Sprawa recytacji wspomnianego utworu wydaje si¢ szczegoélnie istotna.
Schwitters recytuje go zreszta w sposob nadzwyczajny, tchnac gltosem zycie w ten
niebywaly tekst i czynigc zef autentyczng sonate wieloznacznych dzwiekéw!2,
W jednym z fragmentow ksigzki Themerson wspomina, Ze na jednym z ,Merz po-
etry recitals” zorganizowanych w Londynie w 1947 roku przez Mesensa pojawito
sie dwoch pandéw z BBC, ktorzy zamierzali dokonaé nagrania Ursonate. Schwitters
zaczal czytac swoj utwor, a panowie opuscili sale w pofowie recytacji. Themerson
— przeciwnie — z calg pewnoscig potrafit doceni¢ wage recytacji (mozna by nawet
powiedzie¢ wykonania) tego utworu, a nie majgc innej mozliwosci oddania jej
w tekscie zdecydowal si¢ na dotaczenie fotografii przedstawiajacych wyrywkowo
sam tylko uktad ust artysty.

Jesli chodzi o Kurt Schwitters on a time chart to przyznac trzeba, ze jest on jak
prawdziwy patchwork, ktéry zmusza czytelnika do zszywania, taczenia rozproszo-
nych zdan, rysunkow, réoznych rodzajow czcionki i zreprodukowanego typogra-
ficznie pisma, rozmaitych ikon oraz utozonych pionowo na stronicy (niczym po-
tudniki) czerwonych linii dat. Pamig¢ i wiedza czytelnika, majgc do dyspozycji
rozsypane na stronicach znaki, staje si¢ swego rodzaju techné, jakby maszyna, a za-
razem rzemiostem, praktyka wytwarzania owego tekstu o Schwittersie. Ksigzke
otwiera schematyczny i znieksztalcony obraz dwoch ziemskich potkul, przez jed-
ng z nich przebiega czerwony potudnik, na potudniku umieszczona zostala czer-
wona kropka w miejscu, gdzie na mapie swiata znajduje si¢ Londyn, pod rysun-
kiem podpis: ,I met him in 1943, in London,...” [,Spotkatem go w 1943 roku,
w Londynie...”], obok odnajdujemy fotografie Themersona i Schwittersa. Ta
zwlaszcza ksigzka daje si¢ czytac jak patchwork, ktérego luzno potaczone, rozpro-
szone fragmenty maja w sobie szczeg6lng moc generowania dodatkowych sensow,
bowiem na bazie kazdego z nich mozna by zbudowac obszerng narracje¢, ktora za-
glebiataby si¢ w zakamarki historii minionego wieku (epoka wiktorianska ewoko-
wana fotografig krolowej, pierwsza i druga wojna $wiatowa, obrazy Cézanne’a, Pi-
cassa, reprodukcje prac Schwittersa, zdjecie wybuchu bomby atomowej, cytaty
z prac Hugo Balla, Richarda Huelsenbecka). Chodzi tu zaré6wno o histori¢ zbioro-
W3, jak 1 historie jednostkowa, ta za$, jak si¢ wydaje, jest z punktu widzenia The-
mersona najwazniejsza. Dzieki konstrukeji patchworku czytelnik otrzymuje tekst
wielowymiarowy, otwarty, z ktorego — za sprawg niezwykle dynamicznego rytmu —
emanuje ogromna sifa splecionych ze sobg i pochodzacych z r6znych porzadkow
znaczeniowych, a tym samym mocno zréznicowanych sensow.

Mamy tu do czynienia ze szczegdlnym przypadkiem koegzystencji stow i obra-
z6w, ktore podlegaja bezustannemu przemieszczeniu. Tekst sktadajacy si¢ z owych
stow 1 obrazow wiasciwie nigdy si¢ nie konczy (ostatnia stronice ksigzki stanowi
siatka czerwonych pionowych linii-potudnikéw, tym samym opowiedziana przez
Themersona historia zdaje si¢ nie mie¢ konca), zostaje przesuniety w nieskonczo-

12/ Recytacj¢ utworu Schwittersa znalaztem w ciekawej edycji ptytowej lunapark 0,10
przygotowanej przez Marca Dachy dla wydawnictwa Subrosa w 1999 roku.

Dziadek Themerson i Schwitters

nos¢, a stowa 1 obrazy nie tyle wyrazajg tu jakis zaszyfrowany kod, co raczej ekspo-
nujg samg prace¢ kodowania. Oznacza to, ze nie ma tu jakiegos gotowego, uporzad-
kowanego systemu, bo na plan pierwszy wysuwa si¢ sam akt generowania owego
systemu. Zrobiony przez Themersona patchwork ukilada si¢ w tekst pozbawiony
centrum, w ktérym nie da si¢ odnalez¢ tradycyjnej linearnosci i w niektorych miej-
scach trzeba go czyta¢ w réznych kierunkach (dostownie i przenos$nie, poniewaz
czasami trzeba odwracac ksigzke w rozne strony, aby odczyta¢ dany fragment),
a takze wracac na poprzednie stronice, czasami nawet upewniac si¢, czy aby wszyst-
ko zostalo odczytane.

Zreferowalem tu w miare moznosci obiektywnie (ilez tu §ladow pominietych,
niewidocznych, do ktorych mozemy mie¢ jedynie czesciowy dostep i ktore sg za-
tarte, czasami zupelnie niewyrazne, tak ze w ogole nie ma do nich dostgpu) te
niezwykla histori¢ znajomosci pomigdzy dwoma artystami, ktéra zainspirowata
Themersona do stworzenia niezwyklych ksigzek o Schwittersie.

Doprawdy dziwna to historia dziwnej znajomosci, pouczajaca, bo przybliza
troche sposob rozumowania samego Themersona, jego wybory estetyczne. Jest to
opowiedziana przez artyste i poete historia artysty 1 poety, powiedzmy z wigkszym
naciskiem: Tworcy idei, ktore dopiero po uptywie diugich lat odnajda swoje roz-
winiecie wsrod naukowcow zajmujacych sie filozofig jezyka, idei, ktore pozwalajg
wspolczesnemu czlowiekowi pojac lepiej otaczajgcg go rzeczywistos¢ i ktore nadal
stanowig zrodlo wielu inspiracji dla pisarzy i artystow na calym $wiecie.

Adam DZIADEK

Abstract

Adam DZIADEK,
University of Silesia (Katowice)

Themerson and Schwitters

The starting point is the history of acquaintance between Stefan Themerson and Kurt
Schwitters, who first met in unusual circumstances in London. The discourse’s core is an
attempt at analysing and interpreting Stefan Themerson's and his wife's, Franciszka
Themerson'’s, original books on Kurt Schwitters. The book (as an object) becomes a muilti-
level text assuming the form of a collage, functioning within several sign-based systems and
making the reader creatively active. As the Author believes, atext thus made combines
autobiography, biographies, existential and artistic experience, the whole rich space of traces
and signs. The books by the Themersons under discussions become a specific and unique
case of interference of arts.
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,Prawdziwa skala polityczna”.
O przestrzeni w socrealistycznej satyrze!

Borys Jefimow w komentarzu do nowych prac Kukrynikséow zauwazyl, ze za-
chowujg ,poczucie artystycznego umiaru i prawdziwej skali politycznej” w dema-
skowaniu politykéw Zachodu. Regula ta przeciwstawia ,narody mitujgce pokoj” —
»bezradnym statystom na politycznej scenie”?. ,Umiar” i ,polityczna skala” to
nic innego jak umiejetno$¢ odpowiedniego postrzegania rzeczywistosci, zgodnego
z komunistyczng ideologia.

Site i wysoka range polityczng ,mas pracujacych” oraz znikome znaczenie
wrogow lub ,szkodnikéw” — w §lad za propagandg — satyra prezentuje za pomoca
dwoch perspektyw: ,zabia” stuzy przedstawianiu Nowego Cztowieka (spojrzenie
z dotu w gore); »z lotu ptaka” widziany jest zawsze wrog badz ,szkodnik” (spoj-
rzenie z gory w dot)3. Sg to zarazem dwie perspektywy poznawcze: ,rusztowan”
(wertykalna) 1,z powierzchni ziemi” (horyzontalna).

1/ TJest to fragment ksiazki ,Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948-1955, ktéra ukaze
si¢ nakltadem wydawnictwa Universitas.

2/ B. Jefimow Podzegacze wojenni. Nowa praca artystow Kukryniksow, ,»Przeglad
Artystyczny” 1951 nr 5. Gwoli Scistosci, identyczny typ relacji przestrzennych jest
charakterystyczny dla sowieckich plakatéw z lat dwudziestych ubieglego wieku.
Wystarczy przypomnie¢ kompozycje plastyczne Dimitrija Moora (Bqdz na strazy!)
czy Borisa Kustodijewa (Bolszewik).

3/ Ujecie, o jakim mowa, jest znamienne dla literatury socrealistycznej. Juz blisko
dwadziescia lat temu Wojciech Wielopolski zwrdcil uwage na obecnos$¢ w kulturze
stalinowskiej »cztowieka z plakatu” jako przeciwienstwa wroga: »,Pote¢zny, stat na
piedestale muru, w otoczeniu maszyn; ogladano go zawsze z dotu, by obserwator
czul jego wielkos$¢ wspartg dogmatem idei. Wrog byl natomiast skarlaty,

Alichnowicz ,Prawdziwa skala polityczna”

Nowy Czlowiek obserwowany jest z powierzchni ziemi, dlatego wyraznie go-
ruje nad horyzontem, rysujgc si¢ na tle zawsze bi¢kitnego nieba. Na wroga nato-
miast patrzy si¢ z gory, z rusztowan. Wrog ma wigc skarlatg postac.

Podwojnej optyce patronuje diuga tradycja, siegajaca czasow starozytnych. Juz
na przyktad w reliefach budowli Persepolis w Persji monarcha goruje nad innymi
postaciami*. W $redniowieczu rozmiary byly réznicowane w zaleznoéci od rangi
postaci (znamienne bylfo tu wyobrazenie Chrystusa)’. Taki sposob widzenia naru-
sza tradycyjng (linearng) perspektywe. Satyra stosuje te regule, odwotujgc si¢ naj-
czesciej do figury Nowego Czlowieka albo jako zwielokrotnienia jednostki, albo
jako ujednostkowionego ,My”. Motyw ten to element socrealistycznego loci, po-
twierdzony licznymi literackimi zastosowaniami®. Ma on kilka wariantéw w saty-
rze. Oto najpopularniejszy:

Nas miliard! Wrogéw obalim
(J. Prutkowski Remilitaryzacja pruUSActwa).

lud si¢ para wiadza,
pracujgce masy
juz jej nie oddadza!
(L. Pasternak Krakowiaczek)

»Miliard”, ,lud”, »masy” — to najczesciej spotykane literackie wcielenia No-
wego Czlowieka. Ma racje Jacek Kopcinski, kiedy stwierdza, ze satyra polityczna
»przemawia do milionéw w imieniu milionéw”, swoj »zbiorowy podmiot utozsa-
miajac z ludem pracujacym miast i wsi”’. Hiperbolizacja Nowego Czlowieka ma
przekonac o ogromnej liczbie ,budowniczych socjalizmu” i ich sile w walce z nie-
liczgcym si¢ w ogdle na scenie politycznej wrogiem. To masy ,parajg si¢ wiadzg”
1 to one zmieniaja bieg Historii.

Motyw ten nie bylby jednak tak czytelny, gdyby nie kontekst sztuk plastycz-
nych. Ikonografia socrealizmu podsuwa bowiem charakterystyczny wizerunek
»My”. Na wielu kompozycjach pochodzacych z lat 50. wida¢ ttum Nowych Ludzi,

zezwierzecony — spogladano nan z gory” (Mtoda proza polska przetomu 1956, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1987, s. 69).

4/ Zob. A. Basista Opowiesci budynkow. Architektura czterech kultur, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 321.

5/ Zob.E. H. Gombrich, O sztuce, przet. M. Dolinska, I. Kossowska, D. Stefanska-
-Szewczuk, A. Kuczynska, Arkady, Warszawa 1997, s. 353.

6/ Zob. W. Tomasik, Poezja twardych rak. Socrealizmu wiersze programowe, w: tegoz
Slowo o socrealizmie. Szkice, Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Bydgoszczy, Bydgoszcz
1993, s. 43.

7/ J. Kopcinski, Satyra, [hasto w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Lapinski,
W. Tomasik, Universitas, Krakow 2004, s. 308.
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wypelniajacych prawie calg powierzchni¢ przedstawienia. Wielokrotnie kadrowa-
ni 83 oni z dotu, zbieg linii perspektywicznej przesuwa si¢ zatem ponizej wysoko-
sci oka patrzacego. Eksponowana jest w efekcie ,gora”, ,,dot” pozostaje niejako
poza zasiggiem spojrzenia (na przyklad H. Kowalska-Krynska, Manifestacja poko-
Jowa miodziezy, 1951).

Motyw Nowego Czlowieka nie posiada jedynie wymiaru ,lokalnego”. Przeciw-
nie — ma charakter »,internacjonalistyczny”. Odnosi si¢ do calej ,,postepowej ludz-
kosci”, mas ,mitujacych pokoj” (Jerzy Jurandot, Ojciec i corka: »Lecz $wiat ma
dos¢ tej piosnki / 1 juz miliony osob / zadaja, zeby papie [Trumanowi] / odebrac
prawo glosu”). Satyra czesto eksponuje kontrast: skarlali ,podzegacze wojenni” —
lud. Konfrontacja ta staje si¢ szczegdlnie wymowna, jesli ,obroncy pokoju” po-
chodzg z krajow Zachodu (Niemiec, Francji):

Oto ostatni atut zgranego szulera

i ostatnia podpora Herr Adenauera.

Lecz ta karta falszywa nikogo nie zmami.

Lud niemiecki ja poznal i wie: to ci sami
(J. Litwiniuk Dziert X)

— Pig¢¢ milionow glosow!
Twarda ludu wola
Nie chce nas we Francji,
Nie chce tez de Gaulle’a!
(J. Minkiewicz Rozmowa Harry’ego T. z kamratem o Francji)

Zupelnie wyjatkowg range propagandows zyskuje wizja powstania ludu USA
przeciwko ,podzegaczom wojennym” (z Trumanem na czele). ,Postgpowe masy”
istnieja w kazdym spoteczenstwie, tylko musza zdoby¢ samoswiadomos¢. Obwiesz-
cza to profetyczny glos satyryka:

Harry [Truman] nie $pi, bo si¢ boi,
ZE SIE W STANACH LUD OBUDZI!...
(W. Stobodnik Diuga ballada o dlugiej bezsennosci Harry’ego)

Dla ksztaltowania wizerunku Nowego Czlowieka rownie istotne sg dwa inne
wyobrazenia, bedgce wariantami analizowanego tu przedstawienia. Pierwsze przy-
woluje postac ,milionor¢kiego”, drugie — olbrzyma. Obydwa uosabiajg zbiorowosc.
»Milionoreki” to, jak wiadomo, synekdocha czlowieka socjalizmu i zarazem lite-
racki ekwiwalent ikonograficznego motywu monumentalnej dioni niszczacej wro-
ga8. W satyrze Janusza Minkiewicza Do podsegacza wojennego wroga zgtadzi w imie
pokoju —

8/ Zob. K. Murawska-Muthesius 7ak rysowac podsegaczy wojennych? Obraz Zachodu
w socrealistycznej karykaturze radzieckiey i polskiej 1946-1954, w: Realizm socjalistyczny
w Polsce z perspektywy 50 lat, red. S. Zabierowski przy wspoipr. M. Krakowiak,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2001, s. 267.

Alichnowicz ,Prawdziwa skala polityczna”

rak zastep nieprzeliczony,
Sprawnych do pracy i do obrony,

natomiast w wierszu Artura Marii Swinarskiego Rzqd francuski oswiadczyl na znak
solidarnosci i w geScie protestu:

Nowym Bastyliom
na przekor, ukazom, policjantom i pigsci.
Dton ku dioni powiewa jak sztandar

Olbrzym rzadko pojawia sie w satyrze, bo jest to posta¢ jawnie alegoryczna®.
Zaczerpnieta zostala niewatpliwie z kultury ludowej, do ktérej miedzy innymi
odwolywata si¢ sztuka sowiecka. Pisze Aleksandra Leinwand: ,Propagandysci bol-
szewiccy sigegali zarowno do tradycji rosyjskich podan, przystow i bajek, jak i do
wybranych zdarzen i postaci rzeczywistych dzialajacych w Rosji na przestrzeni
wiekéw”10, Celem tego zabiegu miato byé oswojenie (gtéwnie prostych ludzi) z ide-
ologia komunizmu. Nie bez znaczenia byt tez fakt, ze podania, przystowia i bajki
znamionowal dydaktyzm, ktory mogt absorbowac takze tresci ideologiczne.

W satyrze postac olbrzyma pojawia si¢ na przyktad w Szopce i ... kropce Sto-
bodnika, ktéra funkcjonalizuje ikonograficzne ujecie. Nic w tym dziwnego, bo kon-
wencja gatunkowa szopki daje autorowi takie mozliwosci. Oto przykiady: ,,olbrzym
chinski”; ,, IJdziemy w socjalizm — potezne olbrzymy”; ,pracowity i potezny olbrzym,
nasz tworczy Plan Szescioletni”. Olbrzym w rezultacie to zaréwno zbiorowos$¢, jak
i upersonifikowana ideall; tytan majacy oczywista przewage nad wrogiem. Taki
sens posiada tez Opowiesc o drzewie Antoniego Marianowicza, stylizowana na Tu-
wimowskg Rzepke. Tytulowe drzewo to Polska Ludowa, ktorej ,,zarys wysoki, /
Niektorym panom psuje widoki”. Dywersant, kutak, spekulant, panikarz probu-
ja, oczywiscie bezskutecznie, »zwali¢ olbrzyma”.

Motyw Nowego Czlowieka jest konstrukcja pojemng. W jej odbiorze istotng
role odgrywa potoczne doswiadczenia jezykowe. Liczebnik glowny ,,miliard” —
a takze rzeczowniki: ,lud”, ,masy”, »olbrzym” — sg obcigzone sensem przestrzen-
nym, stanowig wyobrazenie duzej ilosci i wielkosci. Ale sila perswazyjna tego
motywu tkwi tez w sposobie jego uzycia w satyrze. Po pierwsze, konfrontacja ,,po-
dzegaczy wojennych” (zazwyczaj wymienionych z nazwiska) z ludem (pozbawio-
ng indywidualizacji zbiorowoscig) wyraznie podkresla przewage liczebng zbioro-

9/ Zob. M. Glowinski Niby-groteska (,Wojna skuteczna” Jerzego Andrzejewskiego), w: tegoz
Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Open, Warszawa 1992.

10/ A.]. Leinwand Sztuka w stuzbie utopii. O funkcjach politycznych i propagandowych sstuk
plastycznych w Rosji Radzieckiej lat 1917-1922, ITHP, Warszawa 1998, s. 114.

11/ Kompozycja plastyczna W. Chmielewskiego (Budujemy sile Polski, 1951) ukazuje
monumentalng posta¢ budowniczego socjalizmu, ktora wypetnia optyczny srodek
obrazu. Za jego potezng sylwetka widaé reprezentowane przez niego ludzkie masy.
Ukazane sa one celowo w kilkakrotnie mniejszej skali, aby nikt nie mial ztudzen, ze
wszyscy »mitujgcy pokdj” powinni by¢ postrzegani jak centralna postac.
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wosci, masy. Po drugie, analizowany motyw pojawia si¢ z zasady w koncowej par-
tii tekstu satyrycznego i uwydatnia jego punkt kulminacyjny, zawierajacy wyraz-
ng konkluzje.

Rzecz jasna, posta¢ Nowego Czlowieka nie zawsze musi by¢ uwidoczniona, bo
moze stanowi¢ pewng zakladang ,potencjalnos¢” tekstu. Na takiej ,,potencjalno-
sci” oparte zostaly miedzy innymi dwie satyry: Artura Marii Swinarskiego Okrety-
widma oraz Tadeusza Polanowskiego Pakt:

Ptyna statki-upiory.

W statkach, jak w puszce Pandory
albo w kolczanie Apolla,
zdradliwa tres¢: karabiny,
bomby, granaty i miny,

tanki i coca-cola.

[..]

od portu do portu ptyna.

Nie wiedza, gdzieby zawinad,
Bo z mola krzyczg im: ,Hola!
Panowie, nie tedy droga”.
Wiec dalej ptynie zatoga,
Armaty i coca-cola.

I drugi utwor:

Bron idzie na dno. Sitg faktu
Jasny sig¢ staje jak na dioni
Atlantyckiego wynik paktu:
Atlantyk bedzie dos¢ mial broni.

Sens zacytowanych utwordw nie moze sprawia¢ zadnych trudnosci w interpre-
tacji (i zapewne nie sprawial w latach 50.). Co wigcej, wspomniana strategia ko-
munikacyjna stanie si¢ jeszcze bardziej oczywista, jesli przywota si¢ motto do wier-
sza Polanowskiego: ,Robotnicy w krajach zmarshalizowanych wrzucaja do morza
transporty amerykanskiej broni”12. Uwaga ta, nawiasem méwigc, moglaby sie nie
pojawié, poniewaz w tym przypadku przekazowi literackiemu przychodzita w su-
kurs kompozycja plastyczna. Na plakacie Precz! Dokerzy portow Europy odmawiajq
wyladowywania broni amerykanskiej (1950) droge do portu zagradza olbrzym, beda-
cy uosobieniem mas ,mitujacych pokéj”. Odpycha on od brzegu statek ,USA”
z militarnym ladunkiem na poktadzie (czolgi i pociski) i w ten sposob manifestu-
je site Nowego Cztowiekal3.

12/° Na temat roli motta w wierszach agitacyjnych zob. E. Balcerzan Poezja polska
w latach 1939-1965, cz. 1. Strategie liryczne, WSiP, Warszawa 1984, s. 178-179.

13/ Oczywiscie, wyobrazenie Nowego Czlowieka moze by¢ skiadnikiem prostszych
rozwigzan artystycznych. Kazda zbiorowos¢, ktora walczy z wrogiem badz
»szkodnikiem”, to symbol owych mas mitujacych pokoj. Na przyktad
w opowiadaniu Stawomira Mrozka O tym, co si¢ Kmoterkowi przydarzyto po drodze

Alichnowicz ,Prawdziwa skala polityczna”

Jesli w wizerunku Nowego Cztowieka nacisk potozony zostaje na ,gore”, to
wrog 1 »szkodnik” przedstawiani sg w perspektywie ,dolu”. Negatywne postacie —
tak jak na propagandowych plakatach — ukazywane sg w pomniejszeniu jako skar-
lale ludzkie figurki. Satyra skupia si¢ w pierwszej kolejnosci na opisie cech soma-
tycznych, angazujac jednostki leksykalne, frazeologiczne i metaforyczne, ktore
majg sens przestrzenny. Minkiewicz tak charakteryzuje Trumana w wierszu Szel-
ki: ,Niewielkim byl czieczyng”. W opowiadaniu Tadeusza Borowskiego, Kiopoty
Pani Doroty, pan Stasinek, negatywny bohater utworu, podczas procesu w ,wymie-
tej cajgowej marynarczynie, przestraszony i zmieszany, wygladat na tuzinkowego
urzedniczyka”. Formacje deminutywne akcentuja w tym kontekscie ironiczny sto-
sunek do postaci Trumana i Stasinka. Prezydent USA ma nie tylko niski wzrost,
ale jest przy tym ,czleczyna” — kim$ drobnym, watlym, mizernym. Bohater Kiopo-
tow... to drzacy o swoje zycie pospolity, niczym si¢ niewyrozniajacy »urzedniczyk”
(nosicielem ekspresywnego, pejoratywnego znaczenia jest tu sufiks -yk). W saty-
rze Tito Wiestawa L. Brudzinskiego z kolei czytamy:

Tito wciaz wygtasza mowy,
Grozi, ztosci si¢ 1 pieni
Taki fithrer kieszonkowy,
(Bo u Trumana w kieszeni).

Brudzinski w zabawny sposob taczy metafore ,flihrer kieszonkowy” ze zna-
nym frazeologizmem: ,,siedzie¢ [by¢] (u kogos) w kieszeni”. Taki zabieg uwypukla
zaro6wno male znaczenie polityczne Tity (wyrazenie ,fiihrer kieszonkowy” ozna-
cza kogos, kto jest niewielki, kto jest karfowatym nastepcg Hitlera), jak i jego uza-
leznienie finansowe od USA (Tito siedzi przeciez ,u Trumana w kieszeni”).

Czasami cechy somatyczne charakteryzujg wroga albo ,szkodnika” pod wzgle-
dem mentalnym!4. Dla odbiorcy powinno by¢ jasne, ze miedzy jej wygladem
a uksztaltowaniem psychologicznym zachodzi Scista zaleznos¢:

Do pokoju wszedl nieduzy, tegi cztowiek o jasnych, okrutnych oczach i czerwonym, mig-
sistym nosie.
(W.L. Brudzinski Sprawiedliwosc)

Ow ,nieduzy, tegi czlowiek” (zwracam uwage na stereotypowe zestawienie: niski
wzrost i otyto$¢) okazuje si¢ mezczyznag, ktérego cechy charakterologiczne — okru-

(z tomiku Opowiadania z Trzmielowej Gory, Warszawa 1953) konstrukeja fabularna
uwypukla brak rownowagi sit miedzy ,szkodnikiem” a gromadg. Nieuczciwy
sklepikarz Kmoterek (nazwisko jest wystarczajgco wymowne), ktory chowa ,co
rzadsze i tansze towary dla swoich krewniakoéw albo przyjaciot”, musi w efekcie
ponies¢ kleske w konflikcie z trzmielowianami. Mrozek sugeruje wigc, ze
przeciwnicy nowego ustroju to wylacznie jednostki, nie majgce szans w starciu

z Nowym Czlowiekiem.

14/ 7ob. R.L. Chapple Soviet Satire of the Twenties,University Presses of Kalifornia,
Gainesville 1980, s. 7.
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cienstwo — sg tatwo czytelne. Opis fizjonomiczny prezentuje zatem giéwnie jego
odrazajace wlasciwosci fizyczne, ktore upodabniaja go do zwierzecial®. Deprecjo-
nowana postac czesto bowiem przypomina zwierze¢, majace budzic groze. Tak row-
niez — by znéw przywola¢ w tym miejscu kontekst sztuk plastycznych — wyobraza
ja sobie socrealistyczna karykatura i plakat. Bardzo czesto w odrazajacych fizjo-
nomiach przeciwnikéw komunizmu zwraca uwage zwlaszcza jeden wymowny de-
tal: kty, upodabniajgce ich do krwiozerczych bestii (na przyktad tak zostal ukaza-
ny »podzegacz wojenny” w karykaturze S. Cielocha Psiakrew, jakos nie dajq sie ni-
czym zastraszyc!, 1949).

»Zoomorfizm”, o jakim teraz mowa, nie tylko wyraznie artykutuje przeciwien-
stwo: ,»,My” (ludzie, a szerzej: kultura) i ,Oni” (zwierzeta, a szerzej: natura), lecz
takze implikuje przestanke, ze w ogdlnej hierarchii zajmuje on nizszg pozycj¢ od
cztowieka, pozycje stracona!®. Z tego wzgledu wrég lub ,szkodnik” poréwnywani
sg — co szczegblnie istotne — przede wszystkim do zwierzat »niskich”, ,przybywa-
jacych z dotu”: szczura, pluskwy, myszy, wieprzal” (ale tez na przyktad matpy czy
psa). Dla zasady podwdjnej optyki ma to duze znaczenie, poniewaz pozwala mini-
malizowaé negatywne postacie, co z kolei ukierunkowuje ich odczytanie. Stad ta-
kie okreslenia, jak: ,Hitlerek — ratlerek”; ,Jamnik Tito”; ,Foksterror Franco” (J.
Prutkowski, Ballada pod psem) lub ,pluskwy spod ram”, odnoszace si¢ do emigra-
¢ji (A. Stonimski, Braciom emigrantom). Podobnie wystylizowana jest autocharak-
terystyka syna z satyry Jerzego Jurandota Ojciec i syn (chcacego zostaé traktorzy-
stg), ktory wola do ojca-kutaka: ,Nie chce ja stonkg by¢ w kartoflisku” (notabene,
na anonimowym plakacie z 1951 roku kutak zostat sportretowany jako pajak, przy-
pominajacy tarantule!$).

Jezykowe wyobrazenia przestrzenne nie sg wykorzystywane wylacznie do opi-
su fizjonomicznego, mogg bowiem budowac jeszcze w inny sposob obraz ,podze-
gaczy wojennych”. W cytowanej satyrze Polanowskiego Pakt mamy zdanie: ,Bron
idzie na dno”. Ruch ,w do1” — bedacy czytelnym wykladnikiem negatywnych war-
tosci — okazuje si¢ naturalny dla podzegaczy wojennych. Warto na koniec dodacd,
Ze semantyczna opozycja »gora” —,do61” ma niekiedy swoj korelat formalny. Wspo-

15/ Postacie zwierzece sa czestymi bohaterami satyry. Zob. na ten temat G. Highet The
Anatomy of Satire, Pinceton University Press, Princeton 1972. Por. Chapple Soviet
Satire.

16/ W. Tomasik Wroga klasowego, szkodnika obraz, [hasto w:] Stownik realizmu
socjalistycznego, s. 399.

17/ 7ob. W. Tomasik Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1988, s. 126; J. Smulski, Wrog klasowy
jako ,,0bcy” w polskiej literaturze socrealistycznej, w: tegoz Od Szczecina do...
Pagdziernika. Studia o literaturze polskiej lat piecdziesiqgtych, Wydawnictwo
Uniwersytetu im. M. Kopernika, Torun 2002, s. 81-82.

18/ 7ob. Zgdlo propagandy PRL-u 1945-1956 [katalog wystawy, Muzeum Plakatu
w Wilanowie], red. M. Kurpik, Warszawa 2001, s. 27.

Alichnowicz ,Prawdziwa skala polityczna”

maga ja — dla przykladu — wersyfikacjal®. Krétkie odcinki wersowe, rozczlonko-
wane jak u Majakowskiego, obrazujg kierunek ruchu. Wzmagajg wrazenie opada-
nia. Ow ruch wydaje sie¢ wymowny, jesli stanowi ironiczny kontrast dla znaczenia
tekstu. W wierszu Karola Szpalskiego, Idealy, »twierdze”, ktore mialy latac, w istocie
— jak obrazuje forma — opadaja:

Troche wigcej sprytu!
Do wszystkich apeluje serc
O nowe rynKki,
Rynki zbytu
Dla naszych
la
ta

cych
twierdz!

Karol ALICHNOWICZ

Abstract

Karol ALICHNOWICZ,
Independent Researcher

‘The True Political Scale’: On space in the socialist-realist satire
output.

This article enters a discussion on ideologically-conditioned spatial relations in Polish
socialist-realist satire (small satirical works) whose important context was established by
visual compositions. The spatial categories operating in the socialist-realist iconography had
their counterparts in the period literature, satire included. The present analysis concerns
one of the most typical symbolic oppositions: the one of ‘upper level vs. ‘lower level’,
whose doctrinal grounds are to be found in Boris Yefimov’s remark on a ‘true political scale’,
being part of his commentary to some new works by Kukryniks team. The said scale en-
ables to present the New Man (‘We') and the enemy or ‘spoiler’ (‘Them’) in a proper
proportion, whilst involving two perspectives: the ‘frog's-eye view’ (looking up) and the
‘bird’s-eye view’ (looking down) and the correspondent repertoire of metaphorical struc-
tures, phraseologisms or lexical units of a spatial meaning.

19/ tym miejscu odwoluje si¢ do rozwazan Wojciecha Ligezy z jego ksigzki
Jerozolima 1 Babilon. Miasta poetow emigracyjnych, Wydawnictwo Baran 1 Suszynski,
Krakow 1998, s. 36.
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Wspominajgc sSredniowiecze, Umberto Eco nazywa t¢ epoke czasem dziecin-
stwa dla Europejczykow, z czego wysnuwa wniosek o koniecznos$ci ciaglych po-
wrotow do czasow tak bardzo zamierzchtych, gdyz umozliwi¢ to powinno zrozu-
mienie wspoiczesnoscil. Ta uwaga nie jest jedynie postulatem. Bogactwo $rednio-
wiecza (w réznych aspektach — filozofii, sztuki, wyobrazni...) niejednokrotnie w hi-
storii pdzniejszych epok stanowilo wartos$¢, ktéra — podziwiana lub negowana —
rzadko pozwalala na obojetnosé. Trudno zaprzeczy¢ stwierdzeniu, ze podobnie
dzieje si¢ teraz, ze dzieta powstate w wiekach $rednich funkcjonujg we wspotcze-
snym $wiecie 183 obecne — niekoniecznie w postaci jakiej$ mysli czy teorii, ale
w sposob materialny, namacalny i jak najbardziej widoczny: na przyktad w posta-
ci gotyckiej katedry.

»W architekturze gotyckiej [...] estetyczne wartosci struktury budowli ulegaja
nobilitacji w stopniu nieznanym ani przedtem, ani potem”2. Tajemnica przekazu
religijnego nie byta ukryta wewnatrz budowli — w zamieszczonych tam scenach
malarstwa i rzezby. Katedra nie byla tylko i wytgcznie miejscem do prezentacji
pewnych tresci, ale sama w sobie stanowila niepowtarzalng wartos¢. Poprzez geo-
metryczny tad konstrukeji odzwierciedlata obowigzujacy w tamtych czasach mo-
del kosmosu — idealnego, bo Boskiego uporzadkowania. Nie tyle zawierata w sobie
dziela sztuki, co sama byta takim dzielem. Katedra gotycka przez samg swa kon-
strukcje, a zatem kazdy swoj element architektoniczny, stawala si¢ zapisem, zna-

1/ U. Eco Dopiski na marginesie ,,Jmienia rozy”, w: tegoz Imig rozgy, przel.
A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1993, s. 620.

2/ 0. von Simson Katedra gotycka. Jej narodziny 1 gnaczenie, przel. A. Palinska,
PWN, Warszawa 1989, s. 29.
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kiem najistotniejszych tresci, ktory i w obecnym czasie moéwi wiele tym, ktorzy
zechcg go odczytac.

Nic wigc dziwnego, ze ta charakterystyczna budowla stala si¢ inspiracjg, a nie-
jednokrotnie tematem wielu utwordéw. Powracano do niej z ré6znym nat¢zeniem —
w zaleznosci od tendencji danej epoki literackiej. Powstal w ten sposob obszerny
zbidr tekstow, ktory mimo wielkiej réznorodnosci wykazuje liczne cechy wspodlne
w sposobie opisywania katedry. Taka teze stawia 1 udowadnia Malgorzata Czer-
minska w swojej ksiazce Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry3.

Przekonatam sig, ze pojawia si¢ w nich [utworach — przyp. A.M.] caly krag
toposow opisu gotyckiej katedry, uzywanych przez réznych autoréw i indywidual-
nie przeksztatcanych. To oczywiste, ze te zbieznosci mi¢dzy nimi (mimo réznic)
nie moga by¢ sprawg przypadku. Tworza one topike katedralna. (s. 7)

Warto zwroci¢ uwage na sposob rozumienia tematu katedry gotyckiej, jaki ujaw-
nia si¢ w dziele literackim. Autorka odwotuje si¢ tu do metody ikonologicznej
z zakresu historii sztuki, ktora umozliwia traktowanie architektury jako formy
przekazu pewnych tresci i symboli, poddajacych si¢ procesowi interpretacji. Taki
temat architektoniczny, jakim w tym wypadku jest gotycka katedra, na plaszczyz-
nie sztuki stowa staje si¢ literackim opisem budowli — tu budowli sakralnej. Wyni-
ka stad wiele istotnych konsekwencji dla sposobu badania dziel literackich do
niej si¢ odnoszacych. Okazuje sig, ze literackie przedstawienie $wigtyni wykracza
poza normy zwyklego opisu, prezentujac szereg dodatkowych znaczen funkcjonu-
jacych i wynikajgcych najprawdopodobniej ze sfery ,zbiorowej pamigci” kultury,
czego jednak doktadnie, jako literaturoznawca, autorka nie moze zbadac i z tego
powodu pozostaje na poziomie analizy topiki katedralnej, wspolnej dla wielu nie-
zaleznych od siebie pisarzy.

Poszukiwanie toposéw opisu katedry autorka uzasadnia w dwojaki sposob. Po
pierwsze, istotny jest fakt postugiwania si¢ kategorig ekfrazy. Czerminska prezen-
tuje retoryczng tradycje tego gatunku, aby na jej tle ukaza¢ wlasne stanowisko
badawcze. Swiadomie pomija kwestie reprezentacji, nasladownictwa czy korespon-
dencji sztuk i zaweza pole poszukiwan jedynie do wspolnej u réznych tworcow
topiki katedry. Tych podobienstw nie da si¢ wedlug autorki wyjasni¢ zjawiskiem
intertekstualnosci. ,Niektore powtarzajgce sie obrazy literackie [...] wydajg sie
odnosi¢ do bardziej archaicznych wzoréw kultury, funkcjonujacych na giebszych
pokiadach ludzkiej wyobrazni niz te, na ktérych ksztaitujg sie reminiscencje i na-
wigzania mi¢dzytekstowe” (s. 28). W efekcie postugiwanie si¢ kategorig toposu
okazuje si¢ zabiegiem uzasadnionym i przynoszacym wiele ciekawych rozwiazan
dla interpretacji tekstow, bedgcych literackim Swiadectwem spotkania réznych
tworcow z gotycka Swiatynig.

Ze wzgledu na podjety temat i sposob opisu nalezy tez zwroci¢ uwage na zbior
tekstow, ktore stanowily material badawczy. Nie mozna ich wszystkich zamknaé

3/ M. Czerminska Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, stowo/obraz terytotria, Gdansk
2005. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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w grupie ekfraz. Poniewaz Czerminska postuguje si¢ terminem tematu, pocho-
dzacym z architektury (niesie on za sobg dodatkowe mozliwosci interpretacyjne
dzieta architektonicznego), mozliwe okazalo si¢ objecie badaniami takze innych
utwordw, w sposob swobodny odnoszacych si¢ do gotyckich katedr lub tylko na-
wigzujacych do ich tematyki. Zatem i1 w takich tekstach skuteczne okazalo si¢ po-
szukiwanie topiki katedralne;j.

Zakres czasowy powstania interpretowanych dziel zamyka sie w zasadzie w XX
wieku: najstarsze sg listy z podrézy Wyspianskiego, ktory w roku 1890 zwiedzat
francuskie katedry, natomiast najnowszym omawianym dzielem jest opowiadanie
Jacka Dukaja Katedra, ktore stato si¢ inspiracjg do filmu Tomasza Baginskiego.
Wszystkie naleza do literatury polskiej.

Nie mozna byloby jednak méwic¢ o tematyce katedralnej w literaturze polskiej
bez przywolania niezwykle istotnych dziet z literatury swiatowej. Z tego powodu
Czerminska nawiazuje do tych tekstow, ktore byly znane polskim pisarzom lub
stanowily kontekst dla powstatych w Polsce utworéw. Autorka przywoluje trady-
cje opisu $wigtyni i tym samym ukazuje bogaty kontekst kulturowy dla ,katedral-
nego” pisarstwa. Zrodet inspiracji byto wiele, migdzy innymi odbywane pod wpty-
wem fascynacji architekturg podroze, ktére zaowocowaly bogatymi wspomnienia-
mi i eseistyka. Szczegdlne miejsce w tym ciggu historycznoliterackim zajmuje
ekfraza Swigtyni — sprawie tej autorka poswiecila osobny rozdzial, co umozliwia
przesledzenie historii zwigzanej z rozwojem i funkcjonowaniem tego zjawiska,.

Sledzac topike katedralng w literaturze europejskiej, autorka ukazuje i opisu-
je przedstawianie $wigtyn we wspomnianych juz relacjach z podrézy. Roéwnolegle
Sledzony jest stopien zainteresowania gotykiem w wybranych epokach literackich,
a takze teoretyczne rozwazania dotyczace kwestii wyboru pomiedzy estetyka an-
tyku 1 sztuki gotyckiej.

Najbardziej znaczgce dzieta lub ich fragmenty sg omawiane i czesto cytowane.
I tak szczegdtowo opisane zostato stanowisko Goethego, ktorego stosunek do goty-
ku zmienial si¢ na przestrzeni lat. Jego spostrzezenia wpisane sa w szersza pano-
ram¢ mysli preromantycznej, co sprzyja $ledzeniu rozwoju fascynacji katedrg go-
tycka u innych, zarowno wspoéiczesnych Goethemu, jak i pézniejszych pisarzy.
W dalszym toku Czerminska przywoluje idee Schlegla, Hugo, Chateaubrianda,
Ruskina, Prousta, Huysmansa, Male’a, Merezkowskiego, a takze tworcow polskich:
Kremera, Kraszewskiego, Czartoryskiej 1 innych. Autorka w znakomity sposob
ukazuje relacje pomiedzy dzietami tworcow, a takze ich wplyw na sposob dalszego
zwiedzania i podziwiania gotyckich katedr przez kolejne generacje podroéznikow
i pisarzy: »Echa pogladéw Chateaubrianda da si¢ stysze¢ w dzienniku podrézy do
Cieplic w 1816 roku autorstwa Izabeli Czartoryskiej” (s. 70). W czasach pdzniej-
szych, na duzo wieksza skale inspiracja staly si¢ dzieta Ruskina: ,,Czytelnicy Sied-
miu lamp architektury, a pozniej takze Biblit 2 Amiens, pielgrzymowali po poinocne;j
Francji nie tylko do katedr, ale i po sladach Ruskina” (s. 98).

Autorka daje w ten sposob pelny obraz zaleznosci 1 inspiracji w procesie opi-
sywania i rozpoznawania znaczen gotyckich katedr. Szczegdlng uwage poswieca
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samemu opisowi gotyckiej architektury sakralnej, a takze $ledzi histori¢ literac-
kich ekfraz swiatyni, by na tym tle przedstawi¢ sposoby mowienia o gotyckiej ka-
tedrze. Wskazuje przy tym na cigglo$¢ istnienia tego tematu literackiego

W analizach zapiséw podrézy przedstawiane sg istotne okolicznosci wyprawy,
a takze wzajemne wplywy pisarzy-podréznikow, co w efekcie daje caloSciowe uje-
cie opisywanego zjawiska. W przypadku rozwazan nad ekfrazg gotyckiej architek-
tury sakralnej Czerminska bada opisy poszukiwan artystycznych tworcy przed
napisaniem dziela (jak czynil Huysmans, rzetelnie przygotowujac si¢ do napisa-
nia Katedry) lub szczegdtowe stanowisko danego pisarza, jesli byto istotne dla gtow-
nego toku rozwazan (tak byto w przypadku teorii Hugo, ktéry w jednym z roz-
dziatéw swej ksiazki Katedra Marii Panny w Paryzu wskazal na analogie pomigdzy
architekturg a literaturg, metaforycznie ujmujgc architekture jako pismo ludzko-
sci). Autorka ukazala w ten sposob istnienie zjawiska, jakim jest szeroko pojety
opis gotyckiej katedry obecny w r6znych formach literackich.

Analizujac wybrane teksty, Czerminska nie traci z pola uwagi gtéwnej osi roz-
wazan dotyczgcej poszukiwania wspolnych toposow opisu katedry. Okazuje sig, ze
juz najwczesniejsze dziela noszg cechy, ktore bedg widoczne w dalszym rozwoju
»katedralnego” pisarstwa. U Goethego mozna zauwazy¢ znamienne emocjonalne
nastawienie przed spotkaniem z katedra, pierwsze wrazenie, ktore nosi cechy mi-
fosnego zauroczenia, a takze szczegdlne miejsce, jakie w calosci wywodu poswie-
cono katedralnym wiezom. Dla innych tworcow poszczegdlne elementy katedry
nasuwajg miedzy innymi skojarzenia z lasem, masywem gorskim, woda, ziemig,
powietrzem itd. Niezwykle istotne jest tez postrzeganie katedry jako ksiegi, prze-
kazujacej wspoiczesnym przestanie dawnych czasoéw, a takze topika ciala ludzkie-
g0, nawigzujaca niejednokrotnie do ciata Chrystusa.

Niezwykle istotny jest tu fakt, iz wskazywanie wspo6lnej dla tak réznych dziet
topiki katedralnej nie spowodowalo zatracenia indywidualnych rysow zadnego
z tekstow. Interpretacja literatury z punktu widzenia topiki katedralnej nie uj-
muje niczego calosci przywotywanego dzieta, wrecz przeciwnie, rozmaite stanowi-
ska dobrze prezentujg bogactwo i rdznorodnos¢ uje¢ gotyckich swigtyn (nie za-
wsze przeciez katedra musiala w prosty i oczywisty sposob budzi¢ fascynacje, co
widoczne jest u Hipolita Taine’a).

W rozdziale poswieconym literaturze polskiej autorka przywolala szereg nie-
zwykle zroznicowanych pod wzgledem gatunkowym utworow literackich. Sg wsrod
nich listy z podrozy, powiesci, opowiadania, wiersze, eseje i fragmenty dzienni-
kow. Omawianie poszczeg6lnych utworow przebiega w porzadku chronologicznym,
dzieki czemu mozliwe jest uchwycenie linii rozwoju fascynacji gotycka katedra,
a takze obserwacja artystycznych poszukiwan kolejnych tworcow, ktorzy chcieli
pisac o gotyku w oryginalny sposob. Autorka nie tylko pokazuje jak funkcjonowat
gotyk w wyobrazni pisarzy, ale tez zarysowuje ewolucj¢ tego tematu, uzalezniong
od warunkéw zaréwno biograficznych, jak i literackich.

Ciekawym ujeciem tematyki okazalo si¢ wskazanie okolicznosci, w jakich na-
stepowalo zetknigcie si¢ artysty z katedrg. Wyspianski za zarobione w czasie reno-
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wacji kosciota Mariackiego pienigdze wyjechal do Francji, aby poszerzaé swoje
dotychczasowe wiadomosci. Wactaw Berent studiowal w Zurychu i Monachium
nauki przyrodnicze, ale utrzymywat Sciste zwiazki z tamtejszym $rodowiskiem li-
teracko-artystycznym. Hanna Malewska podrozowata do Francji dwukrotnie przed
II wojng $wiatowa, zdobywajac gruntowng wiedz¢ z zakresu historii 1 znajomosci
zabytkow Sredniowiecznych, co zaowocowalo w napisanej przez nig ksigzce. Row-
niez w przypadku innych pisarzy Czerminska w zwiezly sposob podaje fakty do-
tyczace podrozy, co ma duze znaczenie dla rozumienia calosci tekstow: ze wzgledu
na sytuacje polityczng w kraju wyjazdy zagraniczne w czasach powojennych i poz-
niej byly znacznie utrudnione, a wrecz bardzo diugo jawily si¢ jako niemozliwe
i tym samym zmienial si¢ charakter spotkania z katedra, a jego ranga rosfa. ,Wy-
jazd do Paryza w marcu 1957 roku byt dla Rozewicza spelnieniem marzenia, po-
czatkowo jakby zupelnie nierealnego” (s. 235). Natomiast: ,Narrator powiesci
Chwina, dziecko PRL-u, nie tylko nie jedzie do Paryza, ale nawet o nim nie mysli”
(s. 229).

Poszukujac tego, co wspdlne — topiki katedralnej — autorka przeprowadza cie-
kawe interpretacje utwordw, bezustannie kiadac nacisk na ich niepowtarzalny
charakter. Czesto tez stara si¢ wskaza¢ na oryginalnos¢ ujec, typowych dla danego
tworcey: »,Najwazniejszym rysem koncepcji katedry gotyckiej w wyobrazni Wyspian-
skiego wydaje mi sie jej skojarzenie z dramatem, swoiste przettumaczenie feno-
menu architektury na dzielo teatralne” (s. 172). Mowigc o utworach Czechowicza,
Czerminska amalizuje wptywy awangardowej poetyki, ktore ujawnily sie w szcze-
gblnym zainteresowaniu codziennoscig ludzi zyjacych w wielkim mieScie. Warunki
ich zycia budzg nie mniejsze zainteresowanie niz budynek katedry i czesto razem
z gotycka $wiatynia zestawione sa w jednym obrazie. W dalszym ciagu wywodu
autorka przedstawia niezwykle ciekawe ujecie interpretacyjne stynnych ,wierszy
katedralnych” Juliana Przybosia i czyta je w kontekscie ekfrazy. Rzeczywiscie,
wypada si¢ zgodzi¢ z Czerminska, ze Przybos$ korzysta w swych utworach z poety-
ki ekfrazy w bardzo ograniczony sposob. ,Wiersze katedralne” mozna by nawet
okresli¢, jak to zrobil Adam Dziadek, jako ,anaekfrazy”, poniewaz s3 one, po-
dobnie jak inne utwory poetyckie Przybosia, przeciwne opisowi. Czerminska zwraca
tez uwage, iz szczegoblnie waznym elementem katedry dla Przybosia byt jej ksztait
architektoniczny, ktory w wyobrazni poety wiazal si¢ ze sztuka abstrakcyjna: »Przy-
bos duzo pisze o grze wielobarwnego swiatla, jak przystalo na znawce teorii ma-
larskiej Wiadystawa Strzeminskiego” (s. 202). Sporo miejsca poswiecono tez dzie-
fu Zbigniewa Herberta. Autorka analizuje szkicu Kamieri z katedry na tle catego

4/ A. Dziadek O Notre-Dame raz Jeszcze, w: Stulecie Przybosia. Materialy miedzynarodowej
konferencyi ,, Julian Przybos i jego epoka: w setng rocznice urodzin autora «Miejsca na
ziemi»” (Poznan, 12-14 marca 2991, red. S. Balbus i E. Balcerzan, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2002, s. 289-304 (przedruk w zmienionej wersji pt.
Uobecnianie przedmiotu w: A. Dziadek Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencyi sztuk
w polskiej poezji wspolczesnej, Wydawnictwo US, Katowice 2004, s. 37).
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zbioru Barbarzyica w ogrodzie, po raz kolejny wskazujac na charakterystyczny dla
poety sposob ujecia tematu. Czerminska zwraca uwage, ze w przypadku Herberta
ciekawym rozwigzaniem okazala si¢ refleksja nad procesem budowania katedry.
Zupelnie inne, ale rownie ciekawe znaczenie, miala katedra dla Rézewicza. Zosta-
fa bowiem wpisana przez poet¢ w powojenny swiat lezacych w gruzach wartosci.
Z tego powodu Swigtynia nie jawi si¢ jako budynek istniejgcy, ale taki, ktory nale-
zy odbudowac¢ wewnatrz siebie, przywracajac w ten sposob fad wartosci.

Poniewaz pewien zbidor mozliwosci nawigzywania w dzietach literackich do
tematyki katedry gotyckiej stopniowo si¢ wyczerpywal, Herbert, a takze kolejni,
piszacy po nim tworcy zmuszeni byli do poszukiwania nowych rozwigzan. W kon-
cu Czerminska ukazuje moment, gdy mozliwosci nawigzywania do tematyki go-
tyckiej katedry zostaly pozornie ograniczone. Zamiast charakterystycznej topiki,
zestawionej z indywidualnymi dla danego tworcy ujeciami tematu, pojawia si¢
jedynie sama nazwa §wigtyni, czesto w funkcji synekdochy, odnoszacej si¢ do Pa-
ryza lub glebszego zjawiska kulturowego (Kamienska, Pasierb). Natomiast proby
szerszego pisania o katedrze mogg okazac si¢ mechanicznym powielaniem istnie-
jacych wzorcoéw 1 tendencji, jak stalo sie to w ksigzce Mai Jurkowskiej Katedra.
Ciekawe rozwazania dotyczgce wyobrazni dwudziestowiecznych tworcow zamknie-
te jednak zostajg interesujaca refleksjg dotyczaca Katedry Jacka Dukaja, dziela,
ktore dowodzi mozliwosci dalszego rozwoju literatury zwigzanej z interesujacym
nas tematem.

Kiedy Czerminska omawia utwory dotyczace gotyckich swigtyn, stale wskazu-
je na istniejgce w dzietach toposy opisu katedry. Ostatnia cze¢$¢ jej ksigzki jest
szczegOlowym przedstawieniem i klasyfikacjg tej topiki. Autorka podzielita jg na
kilka grup tematycznych: las i ogrod, ciato, bestiarium, zywioly, okret, ksigga, te-
atr 1 muzyka. Cato$¢ zamyka ujecie katedry gotyckiej w funkcji synekdochy.

Interesujgca jest nie tylko sama prezentacja toposow, ale takze przeprowadzo-
ne dowodzenie, ktore potwierdza istnienie topiki na przestrzeni dziejow. Punk-
tem wyjscia dla rozwazan autorki sa motywy roslinne w architekturze $wiatyni.
Poniewaz w czasie budowania katedr niejednokrotnie wzor dla rozmaitych ele-
mentow konstrukcyjnych i dekoracyjnych stanowily elementy $§wiata roslinnego,
to florystyczne stownictwo w terminologii architektury i w literackich opisach
wydaje si¢ rzeczg oczywistg i nie powinno dziwié. Istotny jest jednak przykitad
Czestawa Milosza i Thomasa Mertona, ktorzy nie przyrownywali katedry do lasu,
ale czynili odwrotnie — las przywodzit im na mysl gotycki kosciol, co moze byé
dowodem na to, jak bardzo dany obraz zakorzeniony jest w wyobrazni cziowieka.

Zupelnie inna, ale rownie ciekawa okazuje si¢ topika ciata. W tym wypadku
autorka nawigzuje do fachowych terminéw architektonicznych, wskazujac jednak
na o wiele gigbsze zrodia takich skojarzen funkcjonujacych w sferze literatury.
Byt to problem szczegdlnie wazny w poezji Czechowicza, ktory tgczyt cielesnosé
katedralnej budowli z oniryczng sytuacjg spotkania z katedrg. Poddana cze¢sto per-
sonifikacji budowla posiada przede wszystkim twarz, dzigki ktorej mozliwe staje
si¢ nawigzanie kontaktu. Jednak dalej pojawiajg si¢ tez okreslenia rak, dtoni, ra-
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mion. Czerminska dokonuje tu niezwykle interesujacego zestawienia literatury
z rzezbg 1 malarstwem. Przywoluje dzieto Rodina Katedra, przedstawiajace dwie
splecione ze sobg dlonie, ktore symbolizuja kosciot. Wpisuje si¢ ono w tradycyjne
ujecie katedralnej budowli, odpowiadajgcej swym ksztaitem skiadanym do modli-
twy dioniom. Inng wizualizacjg przenikania si¢ tematyki ciala 1 katedry sg obrazy
Bronistawa W. Linkego, a szczegdlnie jeden z nich, Biala glowa, przedstawiajacy
zarys katedry wpisany w rysy kobiecej twarzy. Najwazniejszym jednak aspektem
tego toposu wydaje si¢ niezwykle istotna w Sredniowieczu proporcjonalnos$¢ bu-
dowy ciala i katedry. W geometrycznym ladzie zawierat si¢ bowiem ideal pigkna
i boskiej doskonatosci. Natomiast korelacje pomi¢dzy budynkiem katedry a ludz-
kim ciatem mialy by¢ jasnym nawigzaniem do metafory kosciota jako mistyczne-
go ciata Chrystusa.

Innym budzacym duze emocje elementem gotyckiej katedry byly wyobrazenia
zwierzat, czg¢sto fantastycznych, ktore wzbogacaty symbolike katedry. Czerminska
przeprowadza cenne rozroznienie poziomow, na ktorych dokonywano interpreta-
¢ji znaczen tych rzezb i tworzono do nich odwotania w tekstach literackich. Pisa-
rze nawigzywali do bestiarium w sposob dostowny, opisujgc umieszczone na bu-
dynku rzezby, stosujgc porownania, dzigki ktérym katedra zyskiwala cechy po-
dobne bestiom, a takze odnoszac sie do budynku swigtyni w sposob metaforyczny,
przydajacy budowli dodatkowych sensow.

Autorka dokonuje przegladu funkcji niektorych rzezb, a wywod konczy cieka-
wym odwolaniem do opowiadania Dukaja, gdzie tytulowa katedra nosi wiasnie
cechy groznego dla czlowieka zwierzecia.

Ksigzka Czeminskiej jest niezwyklym opracowaniem, ukazujacym nie tylko
sama topike opisu katedry, ale tez wskazujacym szerokie konteksty i tradycje lite-
rackich nawigzan. W przejrzysty sposob opisane zostaly w niej wzajemne wplywy
i zaleznos$ci pomigdzy tekstami, a ciekawym uzupetnieniem rozwazan o literatu-
rze sg reprodukcje malarskich, graficznych i fotograficznych przedstawien kate-
dry znakomicie korespondujacych z podj¢ta problematyka.

Anna MANECKA

Kasperowicz Bliski gotyk

Abstract

Anna MANECKA,
University of Silesia (Katowice)

A Gotbhic style that is close

Review of Matgorzata Czerminska’s book Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry ['Gothic
style and writers. The topics of a description of cathedral] (sfowo/obraz terytoria publishers,
Gdansk 2005).

The Author of the book under review presents literary inspirations of Gothic style,
particularly, its sacral architecture. Ms. Czerminska discusses the motif of cathedral in literary
works of various periods, as a motif that reappears with varying intensity — conditional upon
the tendencies prevailing in a given literary period. This has given birth to an extensive
collection of texts which, despite their high diversity, has several common traits with respect
to how Gothic cathedral is described.
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Jak by¢ krolowg

Uznaniu recenzentoéw dla wyjatkowego talentu autorki Pawia krolowej Doroty
Mastowskiej! najczesciej towarzyszy mniej lub bardziej dyskretnie wyrazane roz-
czarowanie trescig ksigzki. Sugeruja oni (wyjatkiem jest recenzja Marka Zaleskie-
g0 W, Iygodniku Powszechnym” z 26 maja 2005), ze lektura ta nie wzbogaca po-
ZNnawczo, poniewaz przedstawiona w niej wizja $wiata nie jest czyms oryginalnym.
Jest to wedtug nich powies¢ o zyciu gwiazd kultury masowe;j: nie budzacy zastrze-
zen opis mechanizmow robienia kariery i demaskacja bohaterow, ktorzy okazujg
sie nie tylko ubodzy duchem, ale cze¢sto ubodzy dostownie, pozbawieni pienigedzy.
Taki podwojny odbidr — nieskrywany zachwyt nad jezykiem z jednej strony, a nie-
zadowolenie z tresci, rzekomo zbyt oczywistej czy banalnej z drugiej — bywa jed-
nak charakterystyczny dla ksigzek wyjatkowo dobrych, ktore jeszcze czekaja na
Swojg interpretacjg.

Bozenie Uminskiej (,Przekr6;” 2005 nr 28) ksigzka podobata si¢ na tyle, by
zestawic ja z prozg Jelinek. Wydawac by si¢ mogto, ze znana autorka recenzji skta-
da w ten sposob dowod uznania. Nic podobnego, w jej tekscie znalazta si¢ senten-
cja: »Idee dobre dla Austriakéw, nie dla nas Polakéw”. Uminska sugeruje, ze Ma-
stowska unika jakiegokolwiek pozytywnego zaangazowania, »zeby kto$ nie pomy-
Slal, ze to socjalistka albo feministka, co mogtoby by¢ Smiechem przyjete. Podczas
gdy charakterystyczny dla Jelinek negatywny osad rzeczywistosci na pewno wy-
Smiewany nie bedzie”. Uminska okresla takze $wiatopoglad Mastowskiej jako
»mlodziencza malkontencj¢”.

Poréwnanie Mastowskiej z Jelinek nasuwa si¢ nieodparcie. Obie autorki w po-
dobny sposob operujg mows. Przy tym nie chodzi tu tylko o $wietny warsztat lite-

1/ D. Mastowska Paw krolowej, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2005.

Nadana Jak by¢ krélowa

racki, ale o pewng koncepcje jezyka, ktora jest w Pawiu krolowej o wiele trudniej-
sza niz w Wojnie polsko-ruskiej?. Groteskowy jezyk Wojny stuzyt przedstawieniu dre-
siarza jako typu spolecznego. Ten kaleki jezyk byt jego jezykiem, a granice tego
jezyka — granicami jego brutalnego swiata. Pawia krolowej krytycy uznali za ksigz-
ke o podobnym, socjologizujacym zamysle, tyle ze opowiadajgcg o Srodowiskach
uprzywilejowanych. Wskazywalby na to dobor bohateréw: Stanistaw Retro — pio-
senkarz o przebrzmiewajgcej stawie, jego menedzer, Szymon Rybaczko, oraz kilka
postaci kobiecych, jak Anna Przesik, dziewczyna Retry, Sandra, Zzona Rybaczki,
oraz ekstatycznie brzydka Patrycja Pitz, ktorej sytuacj¢ egzystencjalng autorka
opisuje z »hiphopowa wsciekloscig” w pierwszym rozdziale:

Hej ztamasie, to do ciebie mowig, ciebie o to pytam. Co zrobisz, gdyby to do ciebie przy-
szta tak cholernie brzydka, przyniosia swe ciato jak turystyczna konserwa, oczami wy-
wracala i chciala cie poderwacd, to co, co wtedy zrobisz, przeciez nie jestes zly, tylko jestes
dobry, a jesli to wiasnie Chrystus do ciebie podchodzi w kostiumie Patrycji i chce to z to-
ba robic¢? Pomysl o tym. (s. 9)

Postugujac si¢ mowa pozornie zalezna, Mastowska przedstawia nam zycie we-
wnetrzne bohaterdow iich sposob nadawania sensow zdarzeniom. Ich jezyk we-
wnetrzny okazuje si¢ plataning fraz zapozyczonych z rozmaitych gier jezykowych,
w ktorych uczestniczg. Postacie te sa karykaturami tradycyjnie rozumianej pod-
miotowosci, pojmowanej jako mozliwos¢ dysponowania swoja mowsg jako mowa
wilasng — podmiot to ktos swiadomy sensu wiasnych wypowiedzi. Postacie Ma-
stowskiej sg z gruntu ,papierowe”, bo sprowadzone do jezyka, ktory — jak w teo-
riach poststrukturalistycznych — po prostu ,nimi gada”. Wydajg si¢ marionetka-
mi, myslagcymi i dziatajgcymi tak, jak im na to pozwala zmechanizowany jezyk,
stanowigcy granice ich $wiata. Mastowska, podobnie troche jak Jelinek, czesto roz-
bija jezyk na czgstki elementarne, a nast¢pnie sktada je wedlug pewnych szablo-
noéw pozwalajacych osiggnaé efekt odpodmiotowienia. Uzywa na przykiad form
rzeczownikow odczasownikowych albo strony biernej w miejsce form osobowych
czasownika. Taka karykaturg podmiotowosci jest w ksigzce posta¢ Stanistawa Re-
try, w ktorego mowie rozpoznajemy frazy pochodzace z najrozmaitszych dyskur-
s6w. Mogtabym cytowac bez konica. Wspomne tylko swietne sceny kiotni Retry
7 jego kolejnymi dziewczynami, opis jazdy metrem z ,plebsem” albo rozmys$lania
nad skutkami ewentualnego zamordowania Rybaczki:

Zreszta to zabicie nie do konca mu wydato si¢ moralne. Potem po sadach korowody to
malo, ale zemsta karmy, to okropne, okropne mu si¢ po prostu wydato, jak si¢ ma czuc
taka osoba zabijana? Na pewno niefajnie. [...] I jak to nietadnie bedzie o nim $wiadczy¢,
kazdy skrytykuje go internauta: uwazam, ze przez Stanistawa Retro menedzera swego
zamordowanie to czyn niemoralny! Uwazam, ze Stanistaw Retro nie jest zadnym artysta,
lecz zwyklym pedatem i nekrofagiem! (s. 112)

2/ D. Mastowska Wojna polsko-ruska pod flagg bialo-czerwong, Lampa 1 Iskra Boza,
Warszawa 2002, wyd. IT popr., Warszawa 2005.
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Efekt zderzenia mowy wewngtrznej z jej rzeczywistym, uchwytnym dla czytel-
nika sensem jest u Mastowskiej zabiegiem demaskatorskim i to dzi¢ki niemu jej
powies¢ jest z pewnoscig — wbrew temu, co sugerowala Uminska — ksigzka anali-
tyczno-krytyczng. Na przyklad Rybaczko nigdy nie zajmuje si¢ swoim kilkumie-
siecznym dzieckiem. Domys$lamy si¢ tego po tym, jak rozgrywa ,,drobne” nieporo-
zumienie z zong:

»No Sandra przypilnuj ja, zobacz jak ptacze!” — krzyczy do Sandry. ,No zrob cos, chyba
jestes chyba jej matka”, ale ona oczywiscie ze nie styszy udaje, na gapienie si¢ w dal
zawody urzadza migdzy soba sama, okej, nie ma sprawy, pilotem podgtosnit do wartosci
ekstremalnych i stucha uwaznie... (s. 125)

Rzeczywista wymowa tej sceny umyka bohaterowi, ktoéry nie dostrzega przy-
czyn poglebiajacej si¢ z miesiaca na miesiac frustracji zony. Marzenia i samooce-
na bohaterow Pawia... to iluzje odgradzajace ich od rzeczywistej wymowy zdarzen
z ich zycia. Schematyczne kobiece ,,oczekiwanie na mitos¢” zderza si¢ z meskim
pozadaniem, w Swiecie Pawia krolowej sprowadzonym do trywialnej fizjologii.
Kobiety sg tu ofiarami systemowej przemocy (wyrazajacej sic w przypadku Retry
takze przemocy fizyczng), ale tak agresywnymi i bezwzglednie dazacymi do reali-
zacji wiasnych interesow, ze nie budzg wspolczucia. Manifestujgca si¢ poprzez
jezyk agresja jest w tym Swiecie warunkiem spotecznego uznania. Stad nawet pre-
destynowana do roli ofiary Patrycja staje si¢ odrazajaca, kiedy tylko zwykle w jej
zyciu role odwracajg si¢ 1 moze nagle przemowi¢ do swojego »,wielbiciela”.

To wtasnie jg — jako dziewczyne transgresywnie brzydka — postanowi wylanso-
wac specjalista od nakre¢cania medidow Rybaczko, zainspirowany odzewem medial-
nym wzbudzonym przez $mier¢ papieza. Patrycja odniesie wigc zapewne sukces,
bo mechanizmy promocji pozwolg wlaczy¢ w obieg medialny nawet jej szpetotg.
Stanie sie to dzigeki ,chrzescijanskiemu” przestaniu, ktore bedzie niosta, adreso-
wanemu przede wszystkim do — kreowanego wlasnie jako potencjalny masowy
odbiorca — ,pokolenia JP II”. Lansujac Patrycje, Rybaczko chce da¢ szanse takze
samej Mastowskiej, ktorg wybiera na autorke jej piosenek. Skitadajgc zamowienie
pod napisanym przez siebie tekstem, wyjasnia:

wlasciwie to nic by pani specjalnie pisa¢ nie musiala, ale zeby byta to wlasnie pani waz-
ne, szkielet tekstu jest gotowy prawie, najwyzej rymy pani dopisze jakies, bo to hip hop
jest taki, [...] fabularnie jest sytuacja, ze brzydka dziewczyna, rozumie pani, przez wszyst-
kich pomiatana, [...] w tle Polska Ce, trudne realia, kapitalizm, [...], ogdlna rzeczywi-
stosci przepychanka, no na pewno wie pani, jak to tam lirycznie przedstawié, troche
przeklenstw, bo to ma by¢ manifest prawdy...” (s. 147)

Rybaczko przedstawia Mastowskiej zamowienie na tekst, ktorego lekture w pew-
nym sensie mamy juz za sobg. Ta kolista narracja stawia czytelnika przed niepo-
kojacym pytaniem, czy przypadkiem nie nalezy catej ksigzki wzig¢ w cudzystow
jako tekstu Rybaczki. Jesli jednak wezmiemy ten cudzysiow w jeszcze jeden cu-
dzystow, ksigzka Mastowskiej odstoni drugie dno i kaze si¢ zastanowi¢ nad sensa-
mi wynikajacymi z jej »,niejasnego” autorstwa.

Nadana Jak by¢ krélowa

»Piosenke o Patrycji” musimy teraz potraktowac jako gre z konwencjg hipho-
pu na poziomie j¢zyka, wizji $wiata, a takze zawartych w niej »,przemyslen autor-
ki”, ktore okaza si¢ wtedy przede wszystkim parodig wszelkich ,przemyslen” moz-
liwych do wyrazenia w tym jezyku, a nie po prostu ,mliodzienczg malkontencjg”,
jak chciata Uminska. Liczne autotematyczne fragmenty powiesci wlasciwie umkne-
ty uwadze krytykéw. Autotematyzm w niej nie dotyczy — jak w dwudziestowiecz-
nej powiesci awangardowej — procesu tworczego, lecz mechanizmoéw promocji i od-
bioru ksigzki, czyli miedzy innymi kreowania ,autora” w sytuacji, kiedy stowo
wlasne jest systemowo niemozliwe. Krol mediéw, Rybaczko, swietnie wie, do kogo
majg trafi¢ piosenki Patrycji i do czego jest mu potrzebna Mastowska:

telefonu [szuka] do jakiej$ osoby znanej, ale umiarkowanie, zeby wszystko niszowosci
miato znamie, w alternatywnych klimatach bylo utrzymane, wzgledem kultury oficjal-
nej marginalne, aby trafi¢ rowniez do tych wszystkich punkow i wegetarian roznych zbun-
towanych, do réznych tych lasek zjelczalych [...], one z Pitz na pewno bedg si¢ identyfi-
kowaty, cosmoswinie do gazem depilacji, jeszcze tylko nazwisko odpowiednie znalezé,
ktore by to wszystko firmowalo, [...], a ta Mastowska jakas, [...] teraz o stawie przebrzmia-
fej, ktora wiasnie ze wzgledu na to moze okazac si¢ tania, poza tym autentyczna taka,
w bloku mieszkata, zna realia spoteczne i socjalne. (s. 146)

»Autor” jest tutaj tylko narzedziem systemu, ktéremu nazwisko stuzy jako
marka autentycznosci zhomogenizowanych tresci majgcych trafi¢ do zhomogeni-
zowanego odbiorcy. Autotematyzm jest zwigzany takze z kwestig odbioru, czyli
funkcjonowania ksigzki i jej autorki w kulturze rozumianej jako sie¢ dyskursow
rozmaitych mediéw — od opiniotworczej prasy, przez magazyny kreujace mode
i gwiazdy, po reklame i fora internetowe. Ksigzka jest skazana na odbiér wpisuja-
cy sie¢ w szablony poszczegdlnych dyskursow. Na przykiad prasy prawicowe;j:

Nalezy ttumaczeniu na inne jezyki tej ksiazki ewentualnemu zapobiec, poniewaz posta-
wy bohateréw zdradzaja niski moralny poziom, co w zlym Swietle na Zachodzie stawia
Polske i powszechnie kultywowane tu wartosci. Te piosenke celowo wypromowali Zydzi
i masoni, zamiast wypromowac pisarzy bardziej zdolnych, takich jak Stanistaw Lem,
Bruno Schultz i Witold Gombrowicz. (s. 119);

katolickiego humanizmu w stylu recenzentéw ,Iygodnika Powszechnego” czy
»Gazety Wyborczej”:

czlowiekowi drugiemu dobre stowo dac, a nie ze wcigz tylko kurwa 1 jej najlepsza kole-
zanka mac to jedyne co do powiedzenia innym masz, powiedz to MC Doris, banatu si¢
boisz, stow dobrych, o co ci dziewczyno chodzi, czy optymistycznie raz spojrze¢ az tak
boli, czy optymistycznie raz spojrzec ci szkodzi? (s. 33);

reklam 1 opowiesci o gwiazdach z magazynow dla kobiet:

Do napisania [ksigzki] zostata wybrana autorka pigkna i bardzo wysoka, tak aby ta ksigzka
mogta czytelnika bardzo ciekawic i interesowac. Otwory w ciele autorki sklejono klejem
Lancome do w ciele otworéw. Dzigki temu nie menstruuje ona, nie poci si¢ i nie oddaje
moczu, co czyni t¢ ksigzke jeszcze bardziej zrozumialg i interesujaca. W rece trzyma
gumowy noworodek ,,My baby” 153 ztote. Kup go i badz jak ona (s. 97).
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Przestrzen kultury nie jest przestrzenia rozmowy i odczytywania znaczen, lecz
przestrzenia merkantylnego wykorzystywania autora lub jego spotecznego wyklu-
czenia. (Tak nalezy rozumie¢ absurdalny fragment pokazujacy Mastowska jako
»wroga publicznego”, czyli zajmujacg si¢ nocg robieniem dziurek w grejfrutach —
dziatalnoscig opisywang juz w ,Fakcie”.) Kultura medialna ukazana jest wigc jako
przestrzen alienacji. Gre z odpodmiotowionym odbiorcg, reprezentowanym przez
media komentujgce i promujace (taki jest chyba sens frazy: ,,Gazeta, matka moja
wyborcza”) wybrala Mastowska jako strategi¢c przeciwstawienia si¢ wszechogar-
niajagcemu dyskursowi kultury masowej (ktory — jak warto pamigtaé — znosi rozni-
c¢ pomiedzy kulturg wysoka i niska, co $wietnie pokazane jest na przyktadzie oby-
tego Rybaczki, réznigcego si¢ zasadniczo od biznesmena-dresiarza, Silnego).

Mastowska postuguje si¢ czesto groteskowymi efektami zderzenia dyskursu
ideologicznego z »naga” rzeczywistoscig. Groteskowy jest na przykiad tragiczny
koniec piosenki o Patrycji, rozjechanej przez tramwaj, ktora ,karetka w czarnym
worku do nieba [...] zabrata”, s. 28). W ksigzce znajdziemy takze fragment Swiet-
nie parodiujgcy medialny dyskurs macierzynski:

»W clazy cierpialam na watrobowa choleostaze” — mowi piosenkarka znana — ,[...] obja-
wialo si¢ to swedzeniem calego ciata. [...] tak bylo, ale [...] wszystko juz zrozumiatam.
Kiedys posiadatam zte cechy charakteru, teraz ich nie posiadam”. ,Na uzaleznienie od
kokainy cierpiatam” [...] »to byt biad, ale teraz juz wszystko zrozumialam. [...] na Be-
mowie mamy pigkne 75 metréw mieszkanie. [...] Kiedy$ kokaine ¢patam, ale teraz wy-
daje si¢ duzo wigksze, bo wyburzyliSmy sciany”. (s. 14)

Gra autorki z jezykiem polega na operacjach zderzania 1 nasuwania na siebie
utartych fraz i szablonéw jezykowych, tak aby wydoby¢ z jezyka rys obcosci i mar-
twoty. Hip-hopowy rytm ksigzki dziala jednak na czytelnika jak silny magnes, nie
pozwalajac mu zaczerpna¢ tchu i oderwac si¢ od lektury. Jezyk ksigzki jest wiec —
mimo jego szpetoty i szpetoty przedstawionego $wiata — niepokojgco zywy, urze-
kajacy i poetycki. Dzieje si¢ tak, poniewaz to zywa, probujgca si¢ przebic przez
jezykowe konwencje autorka jest niewidoczng, ale wyczuwalng przyczyng tekto-
nicznych przesuni¢¢ ujawniajacych si¢ na powierzchni tekstu w postaci groteski.
Wtasciwym tematem ksigzki okazuje si¢ pisanie w warunkach stowa medialnego.
Stawkg jest autonomia autora, a takze jego intymnos$¢, nieprzechwycona w sie¢
relacji jezykowych, wykorzeniajgcych z wiasnego doswiadczenia.

Mastowska jest takze jedng z bohaterek swojej ksiazki. Dowiemy si¢ na przy-
kiad, ze zamieszkata w ziej dzielnicy, czyli na Pradze i jezdzi niemarkowym rowe-
rem. Sg to sygnaly Swiadomej rezygnacji z oznak spolecznego prestizu. Ma male
dziecko. O swoim doswiadczeniu pozwala w ksigzce opowiedzie¢ glosem kultury
panujacej, wedlug ktorej stata si¢ teraz ,gospodynig domowa, co po domu chodzi
wlekac za sobg odkurzacza odwlok” (ta Swietna zbitka stowna kaze myslec o ko-
biecie usmierconej jako osoba i zdominowanej przez funkcj¢ reprodukcyjng). Jej
los jako pisarki jest wedlug tego scenariusza przesadzony: ,Kuczok Wojciech na
odczycie w Kielbasie Slqskiej, aona w domu, w domu. Hej, ludzie, odlozcie te
gowna, te noze, ona nie napisala juz nigdy zadnej ksigzki!” (s. 135). Te stowa skry-

Nadana Jak by¢ krélowa

wajg autora, ale tez wskazuja na ,Mastowska” jako ich dystrybutorke, o ktorej
dowiemy si¢ przede wszystkim, ze posiadia umiejetnos¢ wymykania si¢ dyskur-
som, ktore chcialyby jg zawlaszczy¢, a zarazem wywlaszczy¢ z jezyka. Mastowska
jest inna, niz chce tego przygotowany dla niej jako kobiety, a potem matki, sza-
blon jezykowy; inna niz jezyk, ktorym dysponuje otoczenie, aby spreparowac jej
tozsamos$¢. Inna jest takze jej ksigzka, ktora kontynuuje jezykowe i filozoficzne
odkrycia Ferdydurke.

Katarzyna NADANA

Abstract

Katarzyna NADANA,
Independent Researcher

How to be a queen

Review of Dorota Mastowska’s fiction book Paw krélowej [ The Queen'’s Peacock’], Lampa
i Iskra Boza publishers, Warszawa 2005.

The reviewer draws our attention to a specific stylistics of this piece of prose by
Mastowska, approaching such a style of writing as a distinct sign of the author’s individuality,
in the sphere of both form and content. Ms. Mastowska skilfully sneaks out any type of
discourse which would like to appropriate her output whilst at the same time expropriate it
of the language. She is not willing to fit into a linguistic template that waits prepared for her
as a woman, and then, a mother. Her language differs from the one that her environment
has at its disposal. And her book is different too, as it continues the linguistic and philosophi-
cal discoveries of Witold Gombrowicz’s Ferdydurke.
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Wydawnictwo Nowy Swiat juz po roku od pierwszego wydania wznowito nakiad
Slyszalnego krajobrazu Krzysztofa Lipki% — zbioru studiéw dotyczacych powigzah
muzyki i literatury. Pojawienie si¢ niezwykle ciekawej pracy z tej dziedziny cieszy
tym bardziej, ze ksigzki z zakresu badan muzyczno-literackich nie wypelniajg zbyt
licznie ksiegarskich potek.

Autor jest muzykologiem, historykiem sztuki, redaktorem radiowym (Program
IIT PR, Polskie Radio BIS — inicjator i wspoizalozyciel) oraz pisarzem. Wydat do-
tad: zbidr opowiadan Wariacje 2 fletem (1989), tomy poetyckie Usta i kamien (1992),
Elegie moszczenickie (2000) oraz Kasstanow Dwadziescia. Trzy eklogi (2003), powiesci
Whzystko przez Schuberta, czyli Mikropowies¢ wsciekle nowoczesna (2001), Pensjonat
Barataria (1993, 2003) oraz Miasta i klucze (2005). Szkice zamieszczone w Krajo-
brazie pochodza z lat 1992-2004 1 w wiekszosci publikowane byly wczesniej w Ca-
norze oraz ksigzkach zbiorowych bgdZ prezentowane przez autora w jego audy-
cjach radiowych.

Juz od pierwszych stron czytelnicze ucho cieszy styl autora. Pisane na pograni-
czu wywodu naukowego i swobodnej refleksji szkice dowodzg lekkosci pidra Lip-
ki, co niewatpliwie utatwia lekture i czyni jg przyjemna.

Cho¢ poszczegdlne, sktadajace si¢ na ksigzke szkice to odrebne teksty, a kazdy
z nich stanowi zamknietg calo$¢, warto podejs¢ do lektury Styszalnego krajobrazu
jako opracowania tematu najrozmaitszych zaleznosci pomiedzy literaturg i muzy-

1/ Tekst powstal w czasie stypendium FNP w ramach subsydium prof. dr. hab.
Wtodzimierza Boleckiego.

2/ K. Lipka Styszalny krajobraz, wyd. I, Wydawnictwo Nowy Swiat, Warszawa 2005,
s. 360. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania.
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ka, ale takze wieloma kontekstami, ktorych znaczenie jest tylko pozornie margi-
nalne.

Ksigzka Lipki jest zgrabnie opowiedziang historig zagmatwanych, wspdlnych
muzyce 1 literaturze losow. Temat wzajemnych relacji obu sztuk ujawnia si¢ w po-
szczegoOlnych artykutach zazwyczaj jakby przy okazji. Dlatego mylny moze si¢
wydawaé w kontekscie calego zbioru podtytut publikacji — Szkice o powigzaniach
mugyki 1 literatury od Abélarda do Rilkego — ktory jest z koniecznosci uogdlnieniem
zagadnien, jakim poswigcone sg poszczegdlne szkice. Sam autor pisal wrecz: ,Wy-
daje sie, ze nie sposob wymyslic¢ takiego rodzaju zwigzku, ktorego przyktady od
razu nie pojawilyby si¢ w naszej pamigci; w praktyce bowiem wystepuja po prostu
wszelki kombinacje 1 wszelkie typy” (s. 33). Tytulowe powigzania rozumiane sg tu
zatem szeroko, bowiem wigkszos¢ artykutéw podejmuje ten temat bardzo ogélnie
albo poprzez pryzmat innych, wazniejszych dla danego szkicu, problemow. Na
pierwszy plan wysuwajg si¢ zazwyczaj bohaterowie poszczegoélnych szkicow. Za-
tem po kolei: pierwszy tekst (Niesforny filozof) dotyczy Piotra Abélarda, a posred-
nio takze jego ukochanej Heloizy (bohaterowie znanego skadingd romansu); dru-
gi (Pyton, zwyciezca Febusa) — hrabiego Gastona Febusa oraz ukazanego poprzez
znajomos¢ z nim poety 1 kompozytora Guillaume’a de Machaut; trzeci (Walka Tan-
kreda z Klotyldg) — geniusza przetomu renesansu i baroku, Claudio Monteverdie-
go; czwarty (Epizod z historii lutni) — kompozytora, wirtuoza, lutnisty Henri de Enc-
losa oraz jego nadzwyczaj utalentowanej corki, ,stynnej w czasach Ludwika XIII
i Ludwika XIV kurtyzanie paryskiej, Ninon de UEnclos” (s. 71); kolejny (Wszech-
moc muzyki) — Wiliama Szekspira; szosty (Grzmot po kosciele) — zapomnianego dzis
polskiego kompozytora i instrumentalisty, Adama Jarzebskiego oraz, za posred-
nictwem jego dziela pt. Gosciniec abo krotkie opisanie Warszawy z okolicznosciami jej
kapeli krolewskiej z czasow Wiadystawa IV, a byt to ,zespot stynny w catej dwceze-
snej Europie” (s. 90); siodmy (Muzgvka na ksigzycu) — dwoch pisarzy: Edmonda
Rostanda oraz bohatera jego dzieta, ktorym jest Savinien de Cyrano de Bergerac;
nastepny (Zawody porzqdku =z fantazjq) — Antonia Vivaldiego i jego Csterech por roku;
dziewiaty (Jan Jakub w krainie dZwickow) — Jana Jakuba Rousseau; dziesigty (Pol-
ska opera francuskiego Wlocha) — Luigi Maria Carlo Zenobio Salvatore Cherubinia,
autora Lodoiski — opery z watkiem polskim, ktoérg ,powinnismy si¢ szczyci¢” (s.
183); jedenasty (Kota Mruczystawa poglady na muzyke) — jak si¢ nietrudno domy-
sle¢, Ernesta Teodora Amadeusza Hoffmanna; kolejny (Wiasciciel mozgu) — kom-
pozytora o wielkim intelekcie i ol§niewajgcej inteligencji, »mistrza wszystkich
pokolen i wszystkich czasow” (s. 291), Ludwika van Beethovena; trzynasty (Nie-
Smiertelna malenka fraza) — Marcela Prousta; bohaterem ostatniego, tytutowego szki-
cu jest »,Duch Jedyny, Geniusz Wybrany, co si¢ w dziejach zowie erg, ktdrego sto-
wo trzeba przyjmowac z pokora i czcig” (s. 304) — Rainer Maria Rilke.

Artykuly organizujg opowies¢ o przedstawianych tworcach wokot rozmaitych
kontekstow. Dzieto Adama Jarzebskiego staje si¢ pretekstem do rozwazan na te-
mat nie tyle samego tworcy, ile orkiestry krolewskiej i poszczegdlnych muzykow
z jednej strony, obyczajow muzycznych na dworze kréla Wiadystawa IV z drugiej,
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polskich i francuskich Gallotoéw z trzeciej, az wreszcie historii aresztowania w ro-
ku 1638 krolewicza Jana Kazimierza, ktorego uratowat Piotr Elert — wiolista, »$pie-
wak, kompozytor, korepetytor czy kantor mtodych wokalistow przy kréolewskim
zespole” oraz ,nakiadca pierwszego wydania Goscirica Adama Jarzgbskiego” (s.
93). Wielos¢ kontekstow i dygresji pozwala zatem stwierdzic, ze nie jest to tylko
opowies¢ o Jarzebskim, czy tym bardziej o zwigzkach muzyki i literatury, choc
bohater tego szkicu ukazany jest jako kompozytor, instrumentalista 1 pisarz jed-
noczesnie. Taki problem moze mie¢ czytelnik z wieloma innymi artykufami za-
mieszczonymi w zbiorze. Mimo ze podtytul sugeruje okreslong tematyke, a na-
zwiska umieszczone w spisie tresci przy tytule kazdego z rozdzialow wskazujg
obiekt zainteresowan poszczegdlnych tekstow, nalezy juz na wstepie przyjac, ze
Slyszalny krajobraz jest zbiorem niezliczonej iloSci rozwazan na rozmaite tematy
muzyczne oraz literackie, ogniskowanych wprawdzie wokot nadrzednych proble-
mow, ale bedgcych jednoczesnie obrazem rozleglych zainteresowan autora, ktore-
go celem nie jest zamykanie watkow pobocznych dla uwypuklenia przedmiotu
opisu, ale — przeciwnie — zasygnalizowanie wielosci kontekstow.

Jak juz wspomniatam, chociaz kazdy szkic poswigcony jest innemu tworcy,
innej epoce, innym zjawiskom oraz typom muzyczno-literackich zwigzkow, ksigz-
ka ta zyskuje wiele, jesli czytac jg jako histori¢ opowiedziang na przykiadach, nie
za$ zbior odrebnych opowiastek. Juz w pierwszych stowach Noty od autora Lipka
stwierdza:

Powigzania literacko-muzyczne sa tak rozlegte, ze podjac si¢ wyczerpujacego omowienia
tego tematu to by znaczylo napisa¢ pod jego katem histori¢ muzyki; od czasow najdaw-
niejszych do obecnych bowiem nie znalaztoby si¢ takiego punktu w jej dziejach, ktérego
nie mozna by omowi¢ od tej wiasnie strony. (s. 5)

Autorowi Styszalnego krajobrazu udaje si¢ jednak przede wszystkim — co uwa-
zam za jeden z wiekszych atutow tej ksigzki — omowic albo przynajmniej zasygna-
lizowac czesto dotad pomijane czy bagatelizowane miejsca spotkan obu sztuk. Lipka
pojmuje relacje muzyki z literaturg bardzo szeroko, dzigki czemu w ramach tego
zagadnienia znalazly si¢ skrajnie rozne sytuacje: kiedy tworca laczy obie profesje,
kiedy muzyka staje si¢ obiektem zainteresowania literatury i odwrotnie, kiedy jedna
ze sztuk stanowi istotne tlo twdrczosci danego autora, kiedy wreszcie obie dziedzi-
ny stanowia nierozigczng catos¢. Trzeba jednak podkreslic¢, ze teoria zwigzkow
literatury z muzyka nie stanowi nadrzednego tematu ksigzki Krzysztofa Lipki —
problem ten jest raczej stale obecnym kontekstem, ttem wszelkich rozwazan, spla-
tajacym poszczegolne watki. Rozwazania autora Krajobrazu koncentrujg si¢ nato-
miast na poszczegdlnych realizacjach tych zwigzkow, na rozmaitych kontekstach
i odcieniach zagadnienia. Jedynie we Wstepie znajdziemy miedzy innymi ,,pobiez-
ny przeglad réznych typow wiezi”. W dalszych szkicach autor nie powraca juz
bowiem do rozstrzygnie¢ terminologicznych, nie przywoluje wczesniejszych ba-
dan nad muzyka w literaturze, nie stara si¢ wreszcie przeforsowa¢ zadnych propo-
zycji badawczych czy metodologicznych. Za to nad wyraz sprawnie si¢ nimi postu-
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guje. Warto takze podkreslic, ze zgromadzone w Krajobrazie szKice nie sg rozpra-
wami filologicznymi. Dominujgca w nich perspektywa databy si¢ raczej okresli¢
jako ,kulturoznawcza”, jezeli przez kulturoznawstwo rozumie¢ wiedze z zakresu
rozmaitych dziedzin kultury, a takze umiejetnos¢ calosciowego spojrzenia na roz-
ne jej przejawy. W poszczegdlnych artykutach Lipka ujawnia si¢ czytelnikowi
przede wszystkim jako: muzykolog, historyk sztuki badz znawca literatury, zas we
wszystkich szkicach jako znawca i wielbiciel kultury.

Autora Styszalnego krajobrazu nie zajmujg postaci przecietne, nijakie. W cen-
trum jego zainteresowania sg sami wielcy, znaczacy, wybitni, a nawet genialni.
Niemal wszyscy bohaterowie jego szkicow tgczyli zainteresowania, a czesto takze
i praktyke z zakresu co najmniej dwoch omawianych dziedzin — muzyki i litera-
tury. Wigkszo$¢ z nich szczyci si¢ dodatkowo innymi zainteresowaniami, uzdol-
nieniami, zawodami: m.in. filozofia (Abélard, Rousseau); malarstwo, rysunek i ka-
rykatura (Hoffmann); prawo (Hoffmann); fizyka (Cyrano de Bergerac). Muzycy,
o ktorych pisze Lipka, byli zazwyczaj jednoczesnie kompozytorami, instrumenta-
listami (czesto multiinstrumentalistami), teoretykami, dyrygentami, nauczycie-
lami, organizatorami zycia muzycznego. Wsrod przywolywanych literatéw sami
najwybitniejsi: obok bohateréw poszczegdlnych szkicow, przewijajg si¢ rowniez
m.in. Tolstoj, Rolland, Mann, Gombrowicz, Kundera; z muzykow natomiast tak-
ze: Bach, Rameau, Schumann, Mozart, Offenbach, Strauss, Wagner, zeby wymie-
ni¢ tylko tych najznaczniejszych, omawianych w ksiazce szerzej.

Wielkim i niewgtpliwym atutem publikacji Krzysztofa Lipki jest proba catoscio-
wego spojrzenia na problem muzycznych uwikian literatury (i odwrotnie), jednak
nie poprzez dgzenie do podje¢cia wszelkich mozliwych w tym przypadku proble-
mow, ale dzigki dotknigciu zagadnien zréznicowanych pod wzgledem rodzaju po-
wigzan, epoki, narodowosci tworcy, jego pogladow na sztuke oraz sytuacji zyciowej,
a takze wplywu omawianych zjawisk na rozwoj zaréwno muzyki, jak i literatury.

Zamieszczone w Styszalnym krajobrazie szkice mozna probowac dzieli¢ na roz-
maite kategorie: 1. skupiajgce si¢ na konkretnym artyscie, wskazujace punkty stycz-
ne muzyki i1 literatury w jego tworczosci oraz wykorzystujace dang postac jako
pretekst do szerszych rozwazan; 2. analityczne oraz opisowe; 3. bardziej literatu-
roznawcze oraz bardziej muzykologiczne itd. Niezaleznie jednak od wszelkich
podzialdéw, na pierwszym miejscu postawi¢ nalezy roznorodnos¢ szkicow zamiesz-
czonych w zbiorze. Niemal kazdy z nich ma swojg wiasng poetyke, dynamike i od-
rebny charakter, kazdy jest efektem nieco innego spojrzenia na wigzace je w ca-
tos¢ zagadnienie, kazdy wreszcie oparty zostal na innym pomysle. Wszystko to
sprawia, ze o wartosci poszczegolnych artykulow stanowig rozmaite czynniki. Sitg
szkicu o Rilkem jest szczeg6lnie widoczne i nieraz przez autora poskreslane oso-
biste zaangazowanie w temat, o czym $wiadcza chociazby cytowane juz stowa:
»Moze to on jest tym Duchem Jedynym, Geniuszem Wybranym, co si¢ w dziejach
gowie erq, ktorego stowo trzeba przyjmowac z pokora i czcig? Dla mnie — jest nim
na pewno” (s. 304). Ponadto artykut ten jest jednoczesnie wnikliwym i bardzo
ciekawym studium na temat funkcjonowania muzyki w tworczosSci autora Elegii
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duinejskich. Szczegdlng wartoscig kilku szkicow jest to, ze podejmujg one zagad-
nienia rzadko spotykane w publikacjach na temat powigzan muzyki i literatury,
wydobywaja muzyczne badz literackie uwikltania tworcow, ktorych niewielu bada-
czy z zagadnieniem tym kojarzy. Co wigcej, o istnieniu niektorych z tych postaci
badz ich muzyczno-literackich uwiktaniach — zaréwno gtéwnych bohateréw po-
szczegolnych szkicow, jak 1 pojawiajacych sie tam przedstawicieli rozmaitych $ro-
dowisk — wielu z nas mogio nawet nie styszec. Do takich tekstow nalezg niewatpli-
wie rozwazania o Abélardzie, Febusie i Machaut, UEnclosie, Jarzebskim, Berge-
racu, Rousseau czy Cherubinim. Nalezy jednak podkreslié, ze nawet kiedy mamy
do czynienia z tworcami, o ktorych zainteresowaniach muzycznych i powigzaniach
pisano juz nieraz (Szekspir, Hoffmann, Proust), w ujeciu Krzysztofa Lipki zawsze
znajdziemy co$ odkrywczego i nowatorskiego. Takie zresztg jest zalozenie tej pu-
blikacji, autor bowiem stara si¢ przy kazdym z podejmowanych zagadnien rozwi-
na¢ watki stabo znane polskiemu odbiorcy. Slyszalny krajobraz zostat zatem pomy-
$lany jako prdéba uzupetnienia luki w literaturze przedmiotu na temat muzyczno-
literackich powigzan, ze $wiadomoscig jednak, ze wiele jeszcze pozostalo w tej
dziedzinie do zrobienia.

Na szczegdlng uwage zastuguje takze wstepny artykul, wyznaczajacy ogolne
»granice poruszanej i nie poruszanej w tomie problematyki” oraz ,zarysowujacy
mnogos¢ 1 réznorodnos$¢ powigzan literacko-muzycznych” (s. 5). Znajdziemy tu
bowiem wiele niezwykle interesujacych przyktadoéw wzajemnych relacji obu dzie-
dzin. Juz na poczatku autor stawia pytanie o poczatek owego zwigzku, dodajac
przy tym, ze ,musimy przeciez wyjasnié, co w tym trudnym i specyficznym wy-
padku rozumiemy przez pojecie muzyki, a co pod pojeciem literatury” (s. 7). Szcze-
golnie trafne jest stwierdzenie Lipki jest natomiast stwierdzenie, ze »zréodlem roz-
maitych nieporozumien 1 komplikacji moze tez by¢ w wielu wypadkach wspolna,
a nie zawsze jedno 1 to samo znaczaca terminologia” (s. 11). Badania muzyczno-
literackie nie doczekaly si¢ dotad jednoznacznej i adekwatnej terminologii, a ba-
dacze probujacy opisac to specyficzne zjawisko, siggaja czesto po bezpieczng — jak
by si¢ mogto wydawaé — metaforyke. Z jednej strony — na co zwraca uwage Lipka
—»Znaczenie takich okreslen jak motyw, fraza, zdanie, okres rzadko si¢ ze sobg w mu-
zyce 1 literaturze pokrywaja” (s. 11). Z drugiej za$ strony odczuwalna jest niepre-
cyzyjnos¢ terminologiczna, kiedy méwimy na przykiad o ,akustycznym obrazo-
waniu”. Autor porusza w tym szkicu problem m.in. muzyki wokalnej, dramatu
muzycznego i opery, muzyki programowej w jej najrozmaitszych odmianach, po-
wiesci o muzyce czy literatury funkcjonujacej w ramach sztuki dzwigkow. Dodat-
kowo za$ wskazuje liczne zagadnienia czekajgce nadal na opracowanie, jak cho-
ciazby »(niezbyt moze wdzigczny) temat librett operowych” (s. 15).

Za niewatpliwy brak publikacji Lipki mozna natomiast uzna¢ niejednorod-
nos¢ w opracowaniu poszczegélnych szkicow. Podczas gdy zréznicowana tematy-
ka i poetyka tekstow stanowi ich duzy atut, nie mozna w tej kategorii pomiescic¢
ich réznorodnosci pod wzgledem opracowania naukowego. Wprawdzie autor na
pierwszej juz stronie pisze:

Kierzek Wystarczy sie wstuchac|

Wsrod artykulow zamieszczonych w ksigzce daja si¢ natomiast wyrozni¢ dwa rodzaje
tekstow; jedne o profilu historycznym, inne wprowadzajace nieco wiecej refleksji, co
odzwierciedla obecnos¢ lub brak przypiséw. Zostalo to podyktowane waznosciag danego
tematu i stopniem zorientowania w nim polskiego czytelnika. (s. 5)

Albo niewystarczajaco dobrze zrozumialam zamyst autora, albo podziat na ar-
tykuly z przypisami badz bez nich nie zostal przeprowadzony konsekwentnie. Do
pierwszej kategorii zaliczymy szKkice o: Machaut, Henri de UEnclos (tutaj zamiast
przypisow znalazta si¢ bibliografia), Jarz¢gbskim, Rousseau, Cherubinim; tego typu
opracowania pozbawione sa natomiast artykuty o: Abélardzie, Monteverdim, Szek-
spirze, Cyrano de Bergerac, Vivaldim (tu jednak jako aneks dodane zostaly teksty
czterech wierszy, bedacych inspiracja Czterech por roku), Hoffmannie, Beethove-
nie, Prouscie i Rilkem. Rozumiem zalozenie, ze bibliografii pozbawione sg arty-
kuly na temat tworcow, o ktorych powigzaniach z muzyka cokolwiek polski czy-
telnik moze wiedzie¢, bowiem opracowania na ten temat sg dost¢pne. Nie pojmu-
je jednak, dlaczego artykuly takie nie zostaly jakby ,programowo” opatrzone przy-
pisami, ktore miatyby na celu chociazby lokalizacje cytatow. Ani ,waznos¢ tema-
tu” ani tez »zorientowanie w nim polskiego czytelnika” nie zmieniajg faktu, ze
publikacja ta zyskalaby niewatpliwie, gdyby wszystkie szkice zostalyby opracowa-
ne z rowng dbatoscig o udostgpnienie czytelnikowi zrodel, z ktorych korzystat
i czerpal wiadomosci autor. Zabieg taki znaczaco podniésiby takze wartos¢ na-
ukowg zbioru.

Uktonem w stron¢ czytelnika mniej zorientowanego, bedgcym jednoczesnie
potwierdzeniem popularyzatorskiego charakteru publikacji, jest natomiast za-
mieszczony na koncu ksigzki Slowniczek terminow muzycznych i wyrazow rzadzie)
ugywanych. Zawarte tam terminy, uzywane przez autora w poszczegolnych szki-
cach, obejmujg zagadnienia z obu dziedzin: muzyki i literatury. Sg to krotkie i bar-
dzo ogdlnikowe wyjasnienia rozmaitych termindéw, bardzo jednak przydatne do
lektury tekstow zamieszczonych w tomie. Znajdziemy tu definicje takich chociaz-
by terminow i zjawisk, jak allegro sonatowe, ballada, bariolaz, chace, chanson de
geste, godzinki, fioritura, incypit, konwertyta, mesmeryzm, modi, neumy, pleonazm,
ritornel, sonorystyka czy teorban, czyli przeglad najrézniejszych zagadnien z za-
kresu przede wszystkim — cho¢ nie tylko — muzyki i literatury.

Zastanawia jeszcze jedna kwestia zwigzana z czytelniczym obiegiem Styszalne-
go krajobrazu: do kogo adresowana jest tak ksigzka? Wydaje si¢, ze krag odbiorcow,
przez wzglad na bardzo specjalistyczng dziedzing, jakg sg badania muzyczno-lite-
rackie, moze by¢ waski. Lekture tej publikacji nalezy jednak poleci¢ kazdemu,
kto lubi ciekawe teksty na interesujgce tematy. Lektura Styszalnego krajobrazu nie
wymaga bowiem rozlegtej wiedzy z zakresu ktoregokolwiek z omawianych zagad-
nien. Zbidr ten nalezy raczej traktowac jako bogate Zrodio wiedzy oraz bardzo
plodng intelektualnie przygode.

Ksigzka Krzysztofa Lipki jest jedng z ciekawszych propozycji z zakresu badan
muzyczno-literackich na naszym rynku wydawniczym w ostatnich latach. Podsu-
mowujgc powyzsze rozwazania, nalezy zatem dodacd, ze na atrakcyjnosc tej publi-
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kacji majg wplyw przede wszystkim: osobowos¢ autora, jego wiedza, erudycja oraz
umiejetnos¢ fgczenia kompetencji muzykologa, historyka sztuki i literata. Ponad-
to o wartosci Styszalnego krajobrazu decyduje ogrom materiatu, jaki poddany zo-
stal opisowi oraz analizie, ale takze tego, ktory jest z zbiorze jedynie sugerowany
a ktory ma stanowi¢ pretekst do dalszych badan nad rozlegtymi powigzaniami mu-
zyki i literatury. Mozna by wprawdzie stwierdzié, ze wadg tej publikacji jest zbyt
duzy rozrzut tematow i ujeé, jednak nie byto celem autora uporzagdkowanie 1 usys-
tematyzowanie zagadnienia muzycznych uwiktan literatury (i odwrotnie). Sam
Lipka pisze: ,Pojedynczemu autorowi, ktory decyduje si¢ na podjecie podobnego
tematu [muzyka i literatura — P.K.], pozostaje przyjac tylko jedng postawe: musi
dokona¢ niewielkiego wyboru problemow; i zawsze 0w wybor bedzie odzwiercie-
dla¢ jego prywatne gusty i zainteresowania” (s. 5). Autor Styszalnego krajobrazu
takiego wyboru dokonat, a zadaniem czytelnika jest ocena nie tyle samego wybo-
ru, ile poziomu opracowania poszczegolnych zagadnien. A ten nie budzi najmniej-
szych watpliwosci.

Paulina KIERZEK

Abstract

Paulina KIERZEK,
Institute of Literary Studies of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Just listen attentively

Review of Krzysztof Lipka's book Styszalny krajobraz ['Landscape audible’] (2nd ed.,
Nowy Swiat publishers, Warszawa 2005), being a collection of studies on interrelations
between music and literature. The reviewer emphasises the stylistic values of the book,
each essay to be found in it being devoted to a different artist, epoch, different phenomena
and types of musical-literary liaisons.



Wizerunek nieoczywisty

Seria Anthropos Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellonskiego, obejmujgca prace
z zakresu antropologii kultury, rozpoczeta si¢ w roku 1998 ksigzka Czestawa Ro-
botyckiego Nie wszystko jest oczywiste!l. Tytut ksigzki redaktora serii brzmi jak
teza czy wytyczna dla autoréw kolejnych — na razie 13 — pozycji. Zréznicowane
tematycznie 1 metodologicznie, przedstawiajg one interesujacy, cho¢ oczywiscie
niekompletny przeglad stanowisk i problemoéw badawczych polskiej antropologii.

Numer 14 serii Anthropos to rozprawa doktorska Anny Niedzwiedz, Obraz
i postac. Znaczenia wizerunku Matki Boskiej Czestochowskiej?. Autorka ambitnie sta-
wia sobie za cel rekonstrukcje — nieoczywistych — znaczen narostych wokot naj-
bardziej w Polsce czczonego (a i chyba najobficiej reprodukowanego) obrazu. Przyj-
muje przy tym podwojng perspektywe — wedlug kryterium tematycznego wyod-
rebnia pigé »zagadnien-kluczy”, a nastepnie §ledzi powstanie i rozwo6j kazdego
z nich. Pierwsze z zagadnien koncentruje si¢ woko6t pochodzenia wizerunku. Dru-
gie 1 trzecie dotycza najbardziej znanych zwigzanych z obrazem opowiesci — opo-
wiesci o ranieniu i o cudownej obronie Jasnej Gory. Czwarte §ledzi ewolucj¢ »od
obrazu-palladium [Jagiellonoéw] do postaci Krolowej Polski”, jak informuje tytut
rozdzialu IV. Pigte zagadnienie ma nieco inny charakter, poniekad syntetyzujacy,
poniewaz autorka podejmuje probe zebrania ,ludowej prawdy” o Matce Boskiej
Czestochowskiej i opisu doswiadczenia cztowieka wierzacego.

Rekonstruujac geneze, przesziosé i przede wszystkim sensy przedstawienia, Anna
NiedzwiedZ odwotuje si¢ do ustalen badaczy tematu. Tropi r6znego rodzaju cudow-

1/ C. Robotycki Nie wszystko jest oczywiste, Wydawnictwo UJ, Krakow 1998.

2/ A. Niedzwiedz Obraz i postac. Znaczenie wizerunku Matki Boskiej Czestochowskiej,
Wydawnictwo U], Krakéw 2005.

123



124

Roztrzgsania i rozbiory

ne wizerunki od starozytnosci, nawigzuje do sporu ikonoklastycznego, rozwoju kul-
tu maryjnego oraz historii wojen, w ktore uwikiani byli prawdopodobni posiadacze
czestochowskiego obrazu. Odnosi si¢ tez do analiz stylistycznych i ikonograficznych.
Na tym nie koniec. Interpretujgc wspolczesne znaczenia obrazu-postaci Matki Bo-
skiej Czestochowskiej, korzysta z tekstow kazan, Jasnogorskich Slubdw Narodu, wy-
powiedzi prymasa Stefana Wyszynskiego, opinii teologéw, sprawozdan z jasnogor-
skich uroczystosci — 1 innych tekstow kultury. Dowodzi przy tym duzego oczytania
i prawie wzorowej skrupulatnosci. Prawie, gdyz ta sumiennos¢ zawiodta bodaj dwa
razy, 1 tow obu przypadkach w dziedzinie terminologii retorycznej (sama twarz Matki
Boskiej Czestochowskiej oznaczajgca caly obraz to nie synonim, tylko synekdocha
pars pro toto, a metafora zalicza si¢ do figur retorycznych; s. 238, 179). Ponadto za-
stanawia brak indeksu osobowego albo rzeczowego.

Pomimo dobrze jednak rozbudowanej i udokumentowanej analizy konteksto-
wej, nacisk potozony jest zdecydowanie (i antropologicznie, a jakze) na wiedzg
potoczng i potoczne interpretacje, ktorych zrodtem sg przede wszystkim materia-
ly z badan terenowych, przeprowadzonych w roku 2000. Ale przywolane sg row-
niez druki ulotne na temat jasnogorskiego sanktuarium, materialy przeznaczone
dla pielgrzymow, strony internetowe, poezja okolicznosciowa, wpisy wotywne skia-
dane na Jasnej Gorze, amatorskie i profesjonalne prace plastyczne, znaczki Pocz-
ty Solidarnos¢, wpisy do Ksiggi Pamigtkowej Wystawy ,,Matka Boska Czestochowska
w sgtuce ludowej i popularnej”™. Za kazdym razem wyniki analizy historyczno-kul-
turowej autorka konfrontuje z tymi materiatami, sprawdzajac, czy klucz »skad si¢
to wzigto” pasuje do pytania ,co to znaczy wspolczesnie”. Pasuje czesto, ale nie
zawsze. W drugim przypadku autorka interesujgco przedstawia nawarstwianie si¢
i ciagla rekompozycje znaczen, procesy szczegdlnie wyraziste 1 intrygujace, kiedy
dotycza obiektu tak gtgboko zakorzenionego w polskiej kulturze i silnie na nig
oddziatujacego, jak jasnogorski wizerunek, ktory okazuje si¢ ,sktadnikiem mi-
tycznego uniwersum Polakoéw” (s. 283). Nadrzedng bowiem tezg ksigzki Anny
Niedzwiedz jest powigzanie elementdw religijnych i narodowych, ktére wspottwo-
rzg znaczenia wizerunku. Matka Boska Czestochowska postrzegana jest jako szcze-
gbolna Matka-Krolowa-opiekunka Polakow, ktora na rzecz swojego ukochanego
narodu interweniuje nie tylko poprzez modlitwe w niebie, ale i calkiem wymier-
nie 1 bezposrednio na ziemi, na przykiad nie dopuszczajac do zdobycia klasztoru
na Jasnej Gorze w czasie potopu szwedzkiego albo przyczyniajac si¢ do upadku
rzadow komunistycznych w roku 1989. Matka Boska Czgstochowska staje si¢ gtow-
na animatorka i gwarantka prawidlowego przebiegu polskiej historii, a Jasna Gora
— »duchowg stolicg narodu” (s. 215). ,Narastajgca przez stulecia opowies¢ wpro-
wadza cudowny obraz w krag symboliki narodowej, umieszczajac go w centrum
zmitologizowanej wizji dziejow narodowych” (5.60). To powigzanie wymiaru reli-

3/ Wystawa byla zorganizowana w 1982 r. przez Muzeum Etnograficzne w Krakowie,
nastgpnie odbywata si¢ we Wroctawiu 1 w Warszawie. Spotkata si¢ z bardzo duzym
zainteresowaniem.

Pochtodka Wizerunek nieoczywisty

gijnego z patriotycznym nazywa autorka ,wielkg opowiescig”. Zrodta historyczne
stuza do ukazania, jak uksztattowal si¢ ten zwigzek, natomiast materialy wspoi-
czesne pozwalajg wyinterpretowac jego obecny charakter.

Giownym narzedziem opisu, ktore pozwala uchwyci¢ cechy 1 postawic teze,
jest pojecie ,sensualistycznej nierozréznialnosci”. Wywodzi si¢ ono z mysli klasy-
ka badan nad religijnoécia typu ludowego, Stefana Czarnowskiego* (cho¢ on sam
mowil jeszcze o ,kulturze religijnej wiejskiego ludu”). Zostato rozwiniete i dopet-
nione przez subtelne rozwazania Joanny Tokarskiej-Bakir na temat statusu ,,Swie-
tych obrazéw”>. Kategoria sensualistycznej nierozréznialnosci opisuje szczeg6lna
podwdjnosé, wiasciwg odbiorowi Swigtego wizerunku w obrebie religijnosci typu
ludowego. W doswiadczeniu cztowieka oddajgcego czes¢ obrazowi kluczowe jest
bowiem przeswiadczenie o istotnej obecnosci czczonej postaci w obrazie. Tym spo-
sobem przedmiotowi-obiektowi kultu zostaje przypisana osobowosc, takze fizycz-
nos¢. Mozliwe stajg si¢ zatem nie tylko fizyczne reakcje obrazu, takie jak placz,
mruganie, zmiana wyrazu twarzy czy podatnos¢ na zranienia. Powstaja warunki
do przezycia osobistego kontaktu ze §wigtg postacia: »,badani nie maja watpliwo-
Sci, iz spotykajac si¢ z obrazem,wrzeczywistosci biorg udziat
w spotkaniu zprawdziwa, realnie obecng postaciag Matki Boskiej
Czestochowskiej” (s. 236). Te doswiadczenia ksztaitujg siew mate opowie-
$ ¢ 1, wyrazajace indywidualny stosunek do jasnogdrskiego wizerunku.

Inspiracji Joanny Tokarskiej-Bakir Anna NiedzwiedZ zawdzig¢cza nie tylko apa-
rat pojeciowy, ale metodologiczne podejscie do materiatow z badan terenowych.
Autorka zreszta wcale tego nie ukrywa. Dazac do rekonstrukeji zywych znaczen,
podchodzi do wypowiedzi informatoréw i ankietowanych z hermeneutyczna dobra
wola 1 szacunkiem. Nie podkresla niescistosci ani uproszczen (jak w stwierdzeniu,
ze »to dzigki Kmicicowi, ktory si¢ nawrocil 1 oddat w opieke Maryi, klasztor ocalat”
[podczas potopu szwedzkiego], s. 159), ale przedstawia sensy, jakie jej rozmowcy
nadajg obrazowi-postaci, probujac stworzy¢ model wspolczesnego, potocznego do-
swiadczenia Matki Boskiej Czestochowskiej. Okazuje si¢ ono doswiadczeniem gle-
bokim 1 osobistym, a spojrzenie od wewngtrz pozwala je wydoby¢ 1 przedstawic.

Zakres przeprowadzonej analizy jest jednak ograniczony. Niektore ,nieoczy-
wistosci” pozostaly nieskomentowane. Pominieta zostala na przyklad sfera ,sa-
krobiznesu” i kiczu religijnego, o ktérych wspomina Piotr Kowalski w ksigzce
Popkultura i humanisci®. Tymczasem, jak sie zdaje, s to zagadnienia istotne réw-
niez dla charakteru ijakosci doswiadczen religijnych. Kowalski stawia pytanie
o wplyw sposobu funkcjonowania tekstu kultury, w tym przypadku obrazu Matki

4/ S. Czarnowski Kultura religijna ludu polskiego, w: tegoz Kultura, Wiedza i Zycie,
Warszawa 1938.

5/ J. Tokarska-Bakir Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura grddet etnograficznych.
Wielkie opowiesci, Universitas, Krakow 2000.

6/ P. Kowalski Popkultura i humanisci. Daleki od kompletnosci remanent spraw, pogladow
1 mistyfikacyi, Wydawnictwo U]J, Krakow 2004.
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Boskiej Czestochowskiej, na jego znaczenie. Czy Matka Boska na breloczku to ta
sama Matka Boska, co na obrazie?’ Czy jest jednakowo obecna w peregrynujacej
kopiiiw szablonie do samodzielnego wykonania wizerunku haftem krzyzykowym?
By¢ moze tak, ale chyba warto byloby to przesledzi¢. Autorka podkresla, ze uzycia
wizerunku w oderwaniu od tradycyjnego narodowo-religijnego kontekstu spoty-
kajg sie¢ z gwaltownym i powszechnym sprzeciwem (np. s. 220, 245-247). Moze
jednak istniejg rozne rodzaje kontekstu narodowo-religijnego? Ten problem nie
jest w ksigzce Anny NiedZzwiedZ omdwiony, bo trudno chyba za wystarczajgcy ko-
mentarz uznac¢ krotka, dosy¢ zaskakujacg wzmianke o obrazie-postaci Matki
Boskiej Czgstochowskiej, czuwajacej nad kietbasami w sklepie migsnym, umiesz-
czong w rozdziale Podsumowanie (s. 287). Autorka nie uwzglednia tez aktualnych
politycznych kontekstow uzycia (na przyktad przez ugrupowania ultraprawico-
we) przedstawienia Matki Boskiej Czgstochowskiej, cho¢ opisuje ciekawie funk-
cjonowanie wizerunku w latach osiemdziesiatych, a takze wspomina o zwyczaju
pielgrzymowania politykéw na Jasng Gorg.

Oczywiscie, sg to przemilczenia, do ktorych autorka ma prawo, zapowiada zresz-
ta we Wprowadzeniu, ze ze wzgledu na rozlegly temat ,,rezygnuje z poruszania nie-
ktorych problemow” (s. 7). Ksigzka pozostawia jednak pewien niedosyt wiasnie
przez takie rozplanowanie pola badawczego. Czegs¢ zagospodarowana zostala, by
tak rzec, przeorana gruntownie i solidnie. Ale pozostata cze$¢ lezy odlogiem.

Anna POCHLODKA

Abstract

Anna POCHLODKA,
student, Jagiellonian University (Krakow)

A non-obvious effigy

Review of Anna NiedzwiedZ’s book Obraz i postac. Znaczenia wizerunku Matki Boskiej
Czestochowskiej [‘The Image and the Figure. The meanings of the effigy of Our Lady of
Czestochowa'] (Wydawnictwo U] [Jagiellonian University Press], Krakéw 2005).

7/ Przyktad pochodzi z dyskusji pt. Polska religijnosc dzisiaj, ktora odbyta si¢
w Muzeum Etnograficznym w Krakowie 9.06.2005 przy okazji prezentacji ksigzki
Obraz i postac. Do dyskusji zaproszeni zostali prof. Czestaw Robotycki, prof. Piotr
Kowalski, o. dr P. Wiodyga OSB oraz dr Anna NiedZzwiedz. Za wyszukanie
doktadnych informacji na temat spotkania bardzo dzigkuj¢ paniom z Archiwum
Muzeum Etnograficznego w Krakowie.

Pochtodka Wizerunek nieoczywisty

The presently reviewed work is a doctoral thesis, published as volume 14 in the
Jagiellonian University Press’s Anthropos series, devoted to publications in anthropology of
culture. The book’s author sets an objective for herself to reconstruct events having ac-
crued around Poland's most praised (and most frequently reproduced) piece of painting, i.e.
the image of Our Lady of Czestochowa, as mentioned in the book’s title. The reviewer
highlights and discusses the threads being most significant for the paper’s anthropological
and cultural context.
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Od pewnego czasu obserwujemy stopniowg nobilitacj¢ groteski w refleksji hi-
storyczno- 1 teoretycznoliterackiej. Zawdzigczamy to mig¢dzy innymi szkicom
i ksigzkom Michata Glowinskiego, Wtodzimierza Boleckiego, Ryszarda Nycza,
Anny Janus-Sitarz, Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk!. A przeciez obok wymienionych
tu publikacji w ostatnim pi¢tnastoleciu powstalo szereg waznych rozpraw zamiesz-
czonych na tamach czasopism. Praca Elzbiety Sidoruk? zawiera do$¢ bogata bi-
bliografie. Przywolano w niej nazwiska badaczy, ktorzy w okresie powojennym jako
jedni z pierwszych zajeli si¢ na naszym gruncie przyswojeniem teorii groteski.
W tym miejscu wypada przypomnie¢ chociazby artykuty Lecha Sokota3 czy Piotra
Marciszuka®. Trudng do przecenienia role odegraly tez dokonania translatorskie,

1/ M. Glowinski Intertekstualnosc, groteska, parabola. Szkice i interpretacje, Universitas,
Krakow 20005 W. Bolecki Od potworow do znakow pustych: Mloda Polska
1 Dwudziestolecie Migdzywojenne, w: Preteksty i teksty. Z zagadnien zwigzkow
migdzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 1998; R. Nycz Fezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, FNP 1 Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2002; A. Janus-Sitarz Groteska literacka. Od ,,Diabla
w Damaszku” po Becketta 1 Mrozka, Universitas, Krakow 1997; B. Pawlowska-Jadrzyk
Sens 1 chaos w grotesce literackiej. Od ,,Patuby” do ,,Kosmosu”, Universitas, Krakow 2002.

2/ E. Sidoruk Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim — Galczynski,
Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, Biatystok 2004.

3/ L. Sokét O pojeciu groteski, cz. 1, ,Przeglad Humanistyczny” 1971 nr 2; cz. 2,
»Przeglad Humanistyczny” 1971 nr 3; tegoz Groteska w teatrze Stanistawa
Witkiewicza, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1973.

4/ P. Marciszuk U podstaw groteskowe] wizji swiata — kryzys podmiotowosct, cz. 1,
»Przeglad Humanistyczny” 1982 nr 125 Groteska i absurd (estetyczny i swiatopogladowy
aspekt groteski), cz. 11, ,Przeglad Humanistyczny” 1983 nr 4.
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a zwlaszcza przekiad klasycznego dzieta Michaita Bachtina Twdrczos¢ Francisska
Rabelais’go a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu®. Niestety do dzi$ nie mamy
pelnego przektadu fundamentalnej ksigzki Wolfganga Kaysera Das Groteska, seine
Gestaltung in Malerei und Dichtung, z ktorej pochodzi fragment Proba okreslenia isto-
ty groteskowosci zamieszczony w tematycznym numerze ,Pamigtnika Litearckie-
go” (1979, z. 4).

Skoro mowa o niedostatkach. Doskwiera brak opracowania monograficznego
ogarniajacego calosciowo filiacje miedzy wojng a groteska. A jest to problematyka
interesujgca, warta odrebnych studiéw. Dotychczas zaledwie kilku badaczy — w wy-
miarze ograniczonym czasowo (Jastrzebski, Swiech)® i tekstowo (Mityk)? — podje-
to si¢ jej przeanalizowania. Wprawdzie w literaturze polskiej moéwigcej o wojnie
i okupacji groteska nie ma zbyt duzego udziatu®, jednak teksty, ktére podejmuja
te¢ konwencj¢ sa nader zajmujgce. Warto przypomnieé, iz zywe zainteresowanie
teorig »dziwacznego Smiechu” w czasie okupacji wykazywali autorzy z kregu ,,Sztu-
ki 1 Narodu”: Trzebinski, Bojarski, Gajcy (Pawet, Trzy smierct) a takze Baczynski
(Sprzety, Zwierzeta pana Joachima). Wszyscy oni w wiekszym (Trzebinski, Bojar-
ski) lub mniejszym stopniu (Gajcy, Baczynski) pozostawali pod wpltywem drama-
turgii Witkacego. Wzorem byly tez dzieta Gombrowicza, Schulza oraz wiersze
Galczynskiego?. Surrealistyczna poetyka stuzyta za metafore wspétczesnosci, od-
powiednik straszliwego systemu zbrodni, w ktorym przestaly mie¢ znaczenie ja-
kiekolwiek wartosci oprocz sily. Przyktadu dostarcza opowiadanie Wactawa Bo-
jarskiego O barze ,,Pod Lampionami”, zielonym nosie i dyktaturze.

5/ M. Bachtin Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa sredniowiecza
1 renesansu, przet. A. 1 A. Goreniowie, oprac., wstep 1 kom. S. Balbus, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1975.

6/ Zob. m.in. Z. Jastrzebski Wymiary groteski, w: tegoz Literatura pokolenia wojennego
wobec Dwudziestolecia, IBL, Warszawa 1969; J. ﬁwicch Surrealizm @ groteska, W nurcie
groteski, Ze szkoly Witkacego, w: tegoz Literatura polska w latach II wojny swiatowej,
Warszawa 1997.

7/ 1. Mityk (Inne spojrzenie. Groteska w prozie polskiej o wojnie i okupacji, WSP im. J.
Kochanowskiego, Kielce 1997) omawia parodystyczno-przeSmiewczy nurt groteski
(utwory Witolda Gombrowicza, Stanistawa Dygata, Artura Sandauera, Jerzego
Andrzejewskiego oraz Stanislawa Zielinskiego).

8/ Wynika to przynajmniej z dwoch przyczyn: nieprzystawalnosci samego tematu,
ktory niejako w sposob naturalny domagat si¢ innych srodkoéw wyrazu, oraz
cigzenia tradycji romantycznej.

9/ Konotacje miedzy groteska a wojna nie obejmuja tylko dziet rowiesnikow
Krzysztofa Kamila Baczynskiego ze ,Sztuki i Narodu”. Lista autoréw 1 tekstow jest
diuga. Przywota¢ trzeba (z kregu SiN-u) Orfeussa Anny ﬁwirszczyﬁskiei, Schylek
amonitow Ewy Pohoskiej, ale tez (spoza niego) Jezioro Bodenskie Stanistawa Dygata,
zapomniane: Zmowe demiurgow Kazimierza Truchanowskiego oraz Pidrkiem flaminga
Wojciecha Zukrowskiego, Drewnianego konia Kazimierza Brandysa czy Lunapark
Tadeusza Kwiatkowskiego.
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Stusznie powiada Sidoruk, iz groteska wzbogaca grono tych kategorii literac-
kich, ktore nalezg do najbardziej labilnych i najtrudniejszych do uchwycenia.
Wprawdzie nie udato sie, jak dotad, stworzy¢ jednolitej definicji groteskil?, moz-
na jednak wymieni¢ kilka cech, ktore zwyklio si¢ uwazac¢ za konstytutywne dla
niej: tgczenie jakosci sprzecznych (najczesciej elementow komicznych i tragicz-
nych), wykorzystywanie techniki kontrastu, odwolywanie si¢ do paradoksu pocia-
gajace za sobg odrzucenie logiki oraz zasady przyczyno-skutkowej, absurd 1 czar-
ny humor. Niemozliwa do jednoznacznego okreslenia, positkujaca si¢ gra znaczen
groteska najpelniej ujawnia nam swe oblicze, gdy zamiast szukaé¢ adekwatnych
i wyczerpujacych definicji skupiamy si¢ raczej na opisie wymienionych cech. Nie-
trudno bowiem zauwazy¢, ze »cokolwiek zostanie o niej powiedziane, z fatwoscig
podlega zaprzeczeniu”. Rownie dobrze mozna przeciez mowic o grotesce jako o jed-
nym z wyznacznikéw dziel reprezentujacych nurt fantastyczny, jak i o komponencie
wspomagajacym formy pisarstwa realistycznego. Moze by¢ ona postrzegana jako
przejaw wyrafinowania artysty jak tez jedna z najstarszych form ekspresji. Prote-
uszowa natura groteski jest tym, co w niej najbardziej fascynujace.

Sidoruk rozpatruje groteske jako fakt estetyczny (badaczce szczegdlnie bliskie
sg powigzania groteski z satyra, pastiszem, parodig 1 kulturg ludows). Z tego punktu
widzenia groteska jest przede wszystkim naruszeniem zasady decorum. Owo za-
chwianie rownowagi miedzy »formg” i ,trescig” moze si¢ realizowaé na przestrze-
ni calego tekstu lub lokalnie.

Pamigtajac o estetycznym aspekcie zjawiska nie wolno nam pomijac jego ko-
notacji egzystencjalnych. W historii kultury groteska byta niejednokrotnie dys-
kontowana przez artystow Swiadomych jej polemicznej sily. Nie byt tego w stanie
zmieni¢ nawet jej ambiwalentny charakter oraz wynikajgce stad niebezpieczen-
stwo niezrozumienia. Groteska bowiem to bron obosieczna i w kazdej chwili moze
zwrocic si¢ przeciwko jej posiadaczowi. Tym niemniej szczegdlnie przydatna oka-
zywala sie¢ zawsze, gdy chodzilo o wyrazanie wszelkich postaw $wiadczacych o za-
gubieniu i bezsilnosci podmiotu; wszelkich antynomii. Traktowana jako katego-
ria drugorzedna, spychana na peryferie oficjalnej sztuki groteska nie tylko docze-
kata sie nobilitacji za sprawg romantyzmu, ale w minionym stuleciu okazala sie
sprawnym narzedziem opisywania oraz diagnozowania swiata, ktory skutecznie
wymykat si¢ prawom rozumu i logicznego myslenia.

Deprecjonujgce pietno, ktéorym naznaczyla groteske tradycja europejska, za-
pewne przyczynifo sie do tego, ze miedzy innymi w Dwudziestoleciu w oficjal-
nych programach i manifestach nie odwolywano si¢ do niej wprost. Jednak — jak
wiemy — nieobecno$¢ w manifestach nie jest w tym wypadku réwnoznaczna z nie-
obecnoscig w praktyce literackiej. Dos¢ przypomnie¢ futurystéw (Anatola Sterna,
Brunona Jasienskiego, Jerzego Jankowskiego, Aleksandra Wata, Stanistawa Mio-

10/ Wielos¢ ujec 1 definicji groteski przedstawia w artykule O pojeciu groteski Lech
Sokot (cz. 1, »,Przeglad Humanistyczny” 1971 nr 2; cz. 2, ,Przeglad Humanistyczny”
1971 nr 3).
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dozenca), ekspresjonistow (Jerzego Stura, Emila Zegadtowicza), Kwadryge (Wio-
dzimierza Siobodnika, Stefana Flukowskiego, Wiadystawa Sebyle), skamandry-
tow (Marie Pawlikowska-Jasnorzewska, Jerzego Lieberta, Kazimiere Ittkowiczow-
ng), zagarystow (Jerzego Putramenta, Jerzego Zagorskiego), a nawet autorow z kre-
gu Awangardy Krakowskiej (Adama Wazyka, Juliana Przybosia, Jana Brzekow-
skiego). Podobnych egzemplifikacji przytoczy¢ mozna wiecej. Trudniej jednak
przywola¢ nazwiska poetow Dwudziestolecia, u ktorych ludyczny, parodystyczny,
niekiedy szyderczy ton stanowi jedng z dominujacych cech calej tworczosci lub
powaznej jej czesci. Dzieta LeSmiana, Tuwima, Galczynskiego sg nie tylko tego
przyktadem, ale przynosza chyba najwybitniejsze realizacje takiej wizji Swiata
w liryce miedzywojnia. Co znamienne postugiwanie si¢ poetyka opalizujgcego sensu
jest istotnym wyznacznikiem nowoczesnosci tekstow Lesmiana, Tuwima, Galczyn-
skiego.

Tym, co musi uderza¢ czytelnika £gki, jest niezwykla umiej¢tnosé, z jaka Les-
mianowskie ballady, dyskontujac humor, ironi¢, parodig, stajg si¢ zarazem gene-
ratorami tresci metafizycznych. Wolno chyba powiedziec, ze autor Napoju cieniste-
go najdoskonalej spaja jakosci metafizyczne i zasade obnizonego tonu, jaka nie-
watpliwie wnosi ze sobg groteska. U LeSmiana ta ostatnia nie wyczerpuje si¢ ani
W negacji, a ani w komizmie pojetym jako swobodna gra. Jak zauwaza Sidoruk,
parodia u niego ma nade wszystko wymiar konstruktywny. LeSmian nigdy nie
przestaje wierzy¢ w ekspresyjne i kreacyjne mozliwosci jezyka poetyckiego.
»Smiech przewrotny” pelni tez jeszcze jedna funkcje. Widaé to doskonale w obse-
syjnym eksploatowaniu tematyki Smierci. W takich wypadkach ma on moc tera-
peutyczna, jest probg opanowania grozy, ktorg rodzi mysl o kresie i jego figurze —
trupie, rozktadajgcej si¢ materii. Brzydota, utomnos¢, kalectwo, sytuowane na po-
graniczu $miesznos$ci 1 tragicznosci, otwierajg si¢ u Le$miana na wymiar metafi-
zyczny, egzystencjalny. Sposob, w jaki poeta o nim mowi jest bez watpienia nowa-
torski i mistrzowski.

Trzeba powiedzied, ze rowniez dwaj pozostali tworcy (Tuwim i Galczynski) nie
najlepiej nadajg si¢ do prezentowania groteski jako faktu tylko estetycznego. Ale
Sidoruk jest tego w pelni Swiadoma i skrupulatnie wylicza role, w jakie wciela si¢
podmiot wierszy autorow Balu w Operge oraz Balu u Salomona. U obydwu pierwia-
stek ludyczny pelni znaczacg funkcje. U obydwu tez pojawia si¢ w calej krasie
w dzietach nawigzujacych do konwencji satyrycznej i kabaretowej. Tuwim w po-
etyce stylizatorskiej, parodystycznej utrzymuje si¢ od wierszy miodzienczych po
Kuwiaty polskie. Poprzez satyre z kolei odchodzi od poezji jako gry i zabawy, a zmierza
w stron¢ poezji zaangazowanej. Jest to coraz bardziej widoczne w pdzniejszym
okresie. A jednak te dwie koncepcje i zadania poezji bedg si¢ stale u niego miesza-
ty. Doskonale koresponduje to z temperamentem skamandryty, ktory lubit taczy¢
odmienne style wypowiedzi. W uznawanym dzi$ powszechnie za jedno z najwigk-
szych dokonan Tuwima Balu w Operze intencja »satyryczna i ludyczna wzajemnie
si¢ dopelniajg i odpychajg zarazem, pozbawiajgc tekst jednoznacznej wymowy”.

Ambiwalentne, opalizujgce znaczeniem sg tez wiersze podejmujace temat Smier-
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ci. Wedtug badaczki ,sktonnos¢ Tuwima do kreacji groteskowej ttumaczy si¢ nie
tyle potrzeba zniwelowania obsesyjnego lgku przed Smiercia, ile ma uzasadnienie
estetyczne”. Najlepiej przylega do postawy ksztaltowanej sprzecznymi uczuciami
fascynacji i przerazenia. Czy rzeczywiscie jest to przede wszystkim kwestia este-
tycznego a nie egzystencjalnego oblaskawienia spraw ostatecznych, nie podejmu-
je sie rozstrzygac. Jakkolwiek jednak jest, w liryce Tuwima $mier¢ wielokrotnie
odbija si¢ w niezwykle przejmujacych obrazach, cho¢ komponowanych na styku
burleski i autodemaskacji.

W melanzu artystycznym, dyskontowaniu réznych tradycji gatunkowych 1 je-
zykowych majg swoj udzial rowniez teksty Galczynskiego. Pisze o nim Sidoruk:
»Jak nikt inny w naszej literaturze dowiodl, ze skala mozliwosci ekspresywnych
groteski jest bardzo szeroka, ze oscyluje ona miedzy czysto ludyczng bzdurg i ukry-
tym pod warstwa blazenady tragicznym serio, i ze granica miedzy powaga a nie-
powagg wilasciwie nie istnieje”. Groteska pod piérem Galczynskiego ukazuje swoj
potencjal ludyczny, satyryczny, parodystyczny. Stylizacja o charakterze parody-
stycznym (obok charakterystycznego dla wczesnego okresu zamitowania do pasti-
szu) pelni wielorakie zadania: od zabawy, przez polemike, po artykulacje indywi-
dualnych pogladow autora.

Gdy rozmyslamy nad wierszami Galczynskiego, niewatpliwie przyznac¢ wypa-
da, iz jednym z bardziej wartoSciowych pomystéw artystycznych autora Skumbrii
w tomacie byto wprowadzenie konwencji buffo do utworéw o tematyce katastro-
ficznej. Z tego powodu znacznie odbiegajg one od patetycznej liryki zagarystow.
Bal u Salomona oraz Zabawa ludowa godzi wzniostos¢ 1 trywialnosé. W rezultacie
nowa jakos¢, ktora powstaje w wyniku tej konwergencji, nie jest ani tragiczna, ani
komiczna, ale wiasnie groteskowa. Jednak — jako si¢ rzekio — pod fasada btazen-
skiego zartu skrywa si¢ ,powazna” refleksja o ocalajgcej mocy sztuki. Galczynski
nie wierzy w zbawcza sit¢ sztuki w obliczu nadciaggajacej katastrofy. Co najwyzej —
jak w Zabawie ludowej — stowo artysty moze pomdc w oswojeniu leku. To wtasnie
chwilowego ukojenia szukali pdzniej w poezji mistrza Konstantego mtodzi adepci
literatury z kregu ,Sztuki 1 Narodu”. Ale to juz temat na osobng rozprawe.

Analityczna, bogata materialowo ksigzka Sidoruk oczywiscie nie zamyka dys-
kusji o grotesce u Lesmiana, Tuwima i Galczynskiego. Niewatpliwie jednak sta-
nowi wazne 1 inspirujace podsumowanie tej problematyki u trzech wybitnych in-
dywidulanosci Dwudziestolecia.

Stawomir BURYLA

Buryta Nobilitacja groteski

Abstract

Stawomir BURYLA,
University of Warmia and Mazury in Olsztyn

Grotesque dignified

Review of Elzbieta Sidoruk’s book Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim —
Gatczyniski ['Grotesque in Polish Verse of the 1918-1939 Period: Lesmian, Tuwim, Gatczynski']
(Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku [University of Biafystok Press], Biafystok 2004).

According to the reviewer, Ms. Sidoruk’s book belongs to the domain of papers discuss-
ing the subject of grotesque, both in a literary-theoretical and literary-historical perspective.
In parallel, it emphasises difficulties in defining this hard-to-define category, whose dimen-
sion in literature is both aesthetical and ethical.

133



134

Roztrzgsania i rozbiory



Doclekania

Zbigniew KLOCH

Reklama, miasto i kulturowa potocznosc

Reklama jest tym elementem dyskursu potocznosci, ktory sktada si¢ na znako-
we wyposazenie naszej codziennosci poprzez obecnos¢ w kinie, telewizji, gazecie,
na ulicy, w pociggu. Jako wypowiedz uwzglgedniajaca estetyczne i komunikacyjne
upodobania tego, do kogo si¢ zwraca, ksztaltuje swiat konwencji potocznego poro-
zumiewania si¢ 1 kulturowych wartosci. Modeluje swiadomos¢, zachowania wer-
balne. Perswaduje, cho¢ w jawny sposob nie nakiania na rzecz kogos lub czegos.
Pod tym wzgledem reklama r6zni sie od na przyktad dyskursu politycznego, gdzie
najczeSciej wprost nas si¢ do czego$ przekonuje. W reklamie zas

Namawianie werbalne coraz czg¢sciej zostaje zastagpione perswazjg ukryta w semiosferze
przekazu, zamiast naktania¢, wzbudza si¢ zainteresowanie odbiorcy. Prowadzi to do zmian
charakteru czynnika perswazyjnego, naklaniania estetyka — a wigc tym, co jest istotg
przezycia artystycznego i co odnoszone byto dotychczas do sztuki wysokoartystycznej,
cho¢ warto przypomnie¢, iz rowniez w obrebie tej sztuki istniejg wiasciwosci motywowa-
ne pozaestetycznie — za jakie nalezaloby uzna¢ wychowawcze i poznawcze.!

Autorzy reklam pragng upodobnic je do wypowiedzi artystycznych, co si¢ cza-
sami udaje. Gatunkowo reklama jest tekstem eklektycznym, nastawionym na od-
niesienia intertekstualne, by tak rzec — ,wszystkozernym” pod wzgledem aktuali-
zowanych estetyk. Podobnie jak wiele innych gatunkéw dyskursu dzisiejszej kul-
tury masowej, reklama postuguje si¢ chetnie cytatem, kryptocytatem, aluzjg, in-
tertekstualnym odniesieniem do codziennosci (tak jak np. telewizyjna reklama
wedlin, skonstruowana zostala jako doniesienie z procesu ,Kaszany” 1 ,Kietba-
sy”, co bylo oczywistg aluzjg do pseudonimoéw gangsterow, o procesach ktoérych
chetnie informowala telewizja).

1/ E, Szczesna Poetyka reklamy, PWN, Warszawa 2001, s. 15
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Reklama funkcjonuje wiec w obszarze transtekstualnosci 1 jest hipertekstual-
na w przewazajacej wigkszosci przypadkow. Jest hipertekstem derywowanym (za-
zwyczaj w peini swobodnie) z hipotekstu, ktorego jest transformacja, co utatwia
perswazyjny efekt reklamowy, skuteczne komunikowanie?. Innymi stowy: rekla-
ma jako tekst jest przewaznie konstelacja konwencji, przekonan i stereotypow juz
istniejacych, a wiec znanych, co zapewnia jej zrozumialo$¢ spoleczng. Odtwarza
swiat ,naszej” kultury i ,naszych” upodoban, a tym samym utwierdza nas w prze-
konaniu, ze chodzi o rzeczywistos¢, w ktorej warto by¢. Ze jest to $wiat pozwalaja-
cy wspoltworzy¢ wiezi, spoteczng tozsamosc; miedzy innymi poprzez organizacj¢
przestrzeni, ktorej doswiadczamy na co dzien jako oswojonej, zrozumiatej. Tekst
miasta i tekst reklamowy sg silnie ze sobg zwigzane. Nalezg do tej samej przestrzeni.

Mozna powiedzie¢, ze miasto to zorganizowany w sposob celowy komunikat.
Miasto jest zatem jednym z wielu rodzajow ekspresji spotecznej, doswiadczanych
powszechnie, artykulowanym na wiele sposobéw. Miasto to przestrzen uporzad-
kowana, opozycyjna wobec tego, co si¢ poza nig znajduje. Jest przestrzenig odgra-
niczong (dzi$ te granice wyznaczaja bardzo czesto jedynie znaki drogowe) nawet
wowczas, gdy niepostrzezenie przechodzi w formy niebedace miastem w $cistym
znaczeniu. W historycznie wczeSniejsze formy organizacji przestrzeni: w osady,
wsie. Banlieaux, suburbia — to formy posrednie; trzeba je umie$ci¢ miedzy miastem
i wsia, bez ktorych nie mogg istnie¢. Bywa, ze miasto wyznacza swg obecnoscig
centrum wszechswiata, jest bowiem przestrzenig uporzadkowang w okreslony spo-
sob, przestrzenig znaczaca, wyraziscie odrozniajgcg sfere sakralng od profanicz-
nej. Dzieli si¢ na funkcjonalnie zréznicowane obszary. O lokalizacji miast rownie
czesto decydowaly wzgledy praktyczne, co mitologiczne. Badacze semiotyki mia-
sta rozrézniajg w zwigzku z tym miasto jako tekst i tekst miasta, dwie wzajemnie
dopelniajace sie postaci dyskursu?. Jest wiec miasto przekazem adresowanym do
aktualnych 1 przysztych mieszkancow oraz do przyjezdnych (turystow). Jest tek-
stem osobliwym, bo wyrazonym w znakach, ktorych wartosci bynajmniej nie sg
stale, gdyz zmieniajg si¢ wraz z biegiem historii, korygujacej kody interpretacyjne.
Tak jak w przypadku warszawskiego Patacu Kultury, ktory wyposazony w zegar,
zblizyl si¢ do londynskiego Big Bena, a tym samym oddalit od symboliki socreali-
stycznej budowli, bedacej ,,darem narodu radzieckiego dla narodu polskiego™*.

Tekst miasta jest palimpsestem. Jego lektura ma charakter bricolage’u. Jest tek-
stem ciagle niedokonczonym, bez przerwy w zasadzie zmieniajgcym si¢, zmusza-

2/ Uzywam terminologii Genetta: zob. G. Genette Palimpsesty, przet. A. Milecki, w:
Wapotczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, t. 4, s. 232-233.

3w Toporow Miasto i mit, wyb., przekl. i wstep B. Zylko, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2000.

¥ 0 socrealistycznej symbolice Patacu Kultury pisal miedzy innymi Wojciech
Tomasik w ksiazce: Ingynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie
propagandy monumentalnej, FNP, Leopoldinum, Wroctaw 1999.
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jacym do ciggtych zabiegéw rekonstrukcyjnych. Mozna o nim mysle¢ jako o ,,sku-
pisku swiatta”, ,,krysztale przestrzeni”, »akro”, ,nekro”, ,,polis”, konstrukcji zbu-
dowanej na wielu réznych warstwach, ktore sg efektem dzialania zdarzen historii
(dzisiejszy warszawski Muranéw stoi na gruzach getta)>. Jest zjawiskiem opisywa-
nym w kategoriach fenomenologii, antropologii, logiki, semiotyki, wynikiem eks-
terioryzacji indywidualnego doswiadczenia.

Ale miasto to takze wypadkowa gry sit ekonomicznych, panujgcych tendencji
spolecznych, indywidualnych dazen, ktore znalazly dla siebie wtasciwy moment re-
alizacji. W takim rozumieniu miasto jest grg, a kazde z wykonywanych w jej ra-
mach posunig¢¢ otwiera kolejne mozliwosci dzialan (zagrywek), nastepujacych po
tym pierwszym lub na diugo blokujacych mozliwos¢ wykonania ruchu. Gra w mia-
sto realizowana jest przede wszystkim w wymiarze ekonomicznym, z uwzglednie-
niem istniejacego stanu rzeczy, lokalizacji, ciagéw komunikacyjnych, a wiec para-
metréow wspoltworzgcych sytuacje, jakg przejeli gracze po poprzednikach.

Gra w miasto — gra o intensyfikacj¢ rozwoju przebiega na siatce wlasnosci i1 obstuguja-
cych jg pasow infrastruktury. Urbanista czy polityk lokalny prowadza zawsze gr¢ w ma-
kroskali. Deweloper lub wtasciciel graja w mikroskali pojedynczej parceli albo kilku
parcel. Myslenie w obu skalach jednocze$nie wprowadza nas w nieustanny konflikt inte-
reséw: prywatnego i publicznego.®

Reklama jako sktadnik przestrzeni miejskiej, tekstu miasta, urzeczywistnia
si¢ przede wszystkim w przywolanych uktadach odniesienia: semiotycznym, indy-
widualnego doswiadczenia i ekonomicznym.

Wielkie reklamy dekomponujg przestrzen miasta, zmieniajg na pewien czas
wyglad miejsc, ktére wspottworzg miejska tozsamosé. Sytuowane w podobnych
punktach przestrzeni urbanistycznej reklamy unifikujg t¢ przestrzen, oswajajg ja,
dajg zludzenie, ze pozostajemy w tym samym, jednorodnym i zrozumialym Swie-
cie. Ale tez ja dekomponuja.

Dekompozycja przestrzeni miejskiej zajme si¢ na przykiadach reklam drugiej
czesci popularnego filmu animowanego Shrek 2, billboardu ,Netii”, operatora te-
lefonii stacjonarnej, reklam samochodu Renault Espace.

Promocja reklamowa Shreka 2 wykorzystuje potaczenie tradycyjnych wielkich
plansz i figur nadnaturalnej wielkosci, umieszczonych ponad dwuwymiarowg in-
formacjg stowng. Shrek i Osiol siedzg na dachu warszawskich domdw towarowych
»Galeria Centrum”. Nadnaturalnej wielkosci postacie zachowujg proporcje wzro-
stu wzgledem siebie. Tekst stowny, czyli ten skiadnik tekstu reklamowego, ktory
Szczesna’ nazywa ,dewiza”, w swej formie graficznej utrzymany jest w stylistyce

5/ T. Stawek Akro/nekro/polis: wyobrasenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta —
czytanie miasta, red. A. Zejdler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora,
Poznan 1997, s. 11 i nast.

6/ (Cz. Bielecki Gra w miasto, Dom Dostepny, Warszawa 1996, s. 20.
7/ E. Szczesna Poetyka reklamy..., s. 106.
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animacji z filmu. Z konczacej napis cyfry »2” wystaja uszy tytulowego bohatera.
Film byt znany i modny, nie bylo zatem potrzeby tworzenia dla celéw kampanii
reklamowej jego drugiej cz¢sci odrebnego sloganu. Wystarczyt tytut i informacja:
»w kinach od 2 lipca”. ,Ekwiwalencja” (uzywam terminologii Szczesnej), a wiec
ta cze$¢ przekazu reklamowego, ktora realizowana jest najczesciej w kodzie nie-
werbalnym, moze by¢ ograniczona do ,zacytowania” postaci filmowych. Pomyst
reklamy filmu w duzej mierze opiera sie na takiej konstrukcji przekazu, ktora
zaklada, ze wirtualne postacie, znane z ekranu, »s3”, a wiec »istniejg realnie”, cze-
go nie da si¢ zanegowac, skoro kazdy, kto przechodzi tym ruchliwym warszaw-
skim skrzyzowaniem, moze je zobaczy¢ — siedzg na dachu doméw towarowych
przy Marszalkowskiej. Fikcja (filmowa realnos¢) staje si¢ w ten sposob rzeczywi-
stoscig (a przynajmniej jej elementem). Popularnos¢ pierwszej czgsci Shreka spra-
wia, ze wystarczy zapowiedzie¢ kontynuacj¢ losow bohateréw 1 kina zapelnig si¢
bez koniecznosci uzycia dodatkowych srodkow perswazji.

Mozna powiedzieé, ze im bardziej popularny jest produkt, tym mniej jego re-
klama moze zawiera¢ elementéw perswazyjnych. Reklama Shreka jest nakierowa-
na na kontekst sytuacyjny, odsyta do zdarzen z bliskiej przesztosci, moze zatem
poprzesta¢ w zasadzie na informowaniu i przypominaniu. Jako przekaz funkcjo-
nuje w trzech rzeczywistych wymiarach, co zmienia na pewien czas wyglad prze-
strzeni miejskiej, oraz w czwartym, metaforycznym wymiarze — w przestrzeni pa-
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migci spotecznej. Miasto, w ktéorym dominuje reklama tego rodzaju, traci przywi-
lej statycznosci, zaczyna by¢ spostrzegane jako konstelacja elementow statych
i zmiennych.
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Billboard wielkosci biurowca czy mieszkalnego bloku musi zmieni¢ wyglad
przestrzeni. Semiotyka reklamy modeluje w ten sposob semantyke miasta, ktore
traci na pewien czas swojg dawng tozsamos¢, zyskuje zas nowg, wymodelowang
dzigki reklamowej dekoracji. Przyktadem tego rodzaju $wiadomych dziatan moze
by¢ promocja Netii, ktora reklamowata swe ustugi za pomocg billboardéw wielko-
Sci wielopietrowego domu. W Warszawie byl to biurowiec przy zbiegu Marszat-
kowskiej 1 Alei Jerozolimskich, a wigc w miejscu, gdzie przecinajg si¢ szlaki ko-
munikacyjne z Zachodu na Wschod, z Pétnocy na Potudnie. W Poznaniu — nowe
centrum targowe, budowane nieopodal dworca kolejowego. W obu przypadkach
reklama doktadnie wpisuje si¢ w otoczenie. Przy niebie zblizonym do tego, jakie
sfotografowano na billboardzie, mozna odnie$¢ wrazenie, ze mamy do czynienia
z realnie istniejacg budowla. Zaréwno w Warszawie, gdzie widziana z odlegtosci
dworca Warszawa Centralna, umieszczona nad rotundg PKO BP reklama sprawia
wrazenie, 1z przebudowano te wiasnie czes¢ Alei Jerozolimskich, jak 1 w Pozna-
niu, gdzie plansze mozna potraktowac jako elewacje budowanego w poblizu dwor-
ca centrum targowego.
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Slogan: ,,Lepsza perspektywa” ma zarazem sens dostowny i metaforyczny. Mamy
do czynienia ze zmiang perspektywy miejskiej, Netia (jako instytucja) przynosi
niedajace si¢ zanegowac, bo widoczne przeciez »korzysci”, otwiera ,”lepsze widoki
na przyszios¢”, ,zwieksza mozliwosci”. Dla kogos, kto chce dowiedziec si¢ wigcej,
podano numer telefonu, pod ktérym uzyska informacje. ,,Lepsza perspektywa” to
slogan, ktory w polgczeniu z obrazem odsyta do schematow wyobrazeniowych zna-
nych z jednej ze stolic europejskich — budowla sfotografowana na billboardzie
przypomina Le Grand L’Arche z paryskiej dzielnicy La Defénce. A jesli nawet nie
kojarzy si¢ z tym tukiem przechodniowi, to z pewnoscia konotuje nowoczesnosc,
architektoniczng oryginalnos¢, nowatorstwo. »Perspektywe na Swiat”, w interpre-
towanym przekazie reklamowym, otwiera ptak, ktory przefruwa pod tukiem, ptak
o cechach flaminga i bociana, trudny do identyfikacji, z pewnoscig o wlasciwo-
$ciach ptaka wodno-btotnego, pozaeuropejskiego raczej niz rodzimego. Gdyby nie
to ogromne ptaszysko, reklama tworzytaby iluzj¢ trwalej zmiany wygladu miasta.
I w Warszawie, i w Poznaniu ptak t¢ iluzje nieco zaciera. Moze przyjac, ze jest
wytworem grafiki komputerowej, obrazem nieistniejacego nigdzie poza wirtual-
nym $wiatem gatunku. Komus, kto si¢ do takiej wiedzy pozatekstowej nie odwolu-
je, budowla i ptak przedstawiony na zdjeciu z pewnoscig skojarzy si¢ z rozwojem,
postepem. Krotko: ikoniczny tekst reklamy Netii jest ilustracja sloganu tekstu
werbalnego, jest to, mozna powiedzieé, udane ,unaocznienie” sfowa.

Reklama zmienia zatem — i to dosfownie — perspektywe widzenia rzeczywisto-
Sci, zmienia naszg percepcje terazniejszosci miasta, doswiadczenia ciaglosci. Po-
zwala na interpretacje¢ znanego przeciez otoczenia w wymiarze przysziosci: czeka
nas lepsza perspektywa, a wiec lepsza przysziosc. Jak utrzymujg badacze, reklama
jest transgresywna, przeksztatca przedmioty i znaki w medium tresci reklamowych.
Netia uzywa tekstu miasta do swych wtasnych, komercyjnych celow. Tekstu, ktory
funkcjonuje na pograniczu realnosci i fikcji. O zjawiskach tego rodzaju pisata Ewa
Szczgsna:

Wypowiedz reklamowa jest jeszcze jedna forma konkretyzacji bytu i fikeji. Jej specyfika
decyduje o tym, ze odbiorca nie spostrzega jej jako stwarzania fikcji, ze odnosi si¢ do
niej z tg sama, co do rzeczywistosci, kategorig prawdy, ktora wobec fikcji, bedacej jed-
nym z mozliwych postrzezef, nie ma racji bytu.8

Wielkie reklamy miejskie odrealniaja rzeczywistos¢. Oto z rusztowania przy-
staniajgcego fasad¢ warszawskiego hotelu ,Polonia”, spod przymknig¢tych powiek,
na ttum przechodniow spoglada seksowna modelka ze stuchawka najnowszego te-
lefonu Motorola przy uchu. Podobnie jak w analizowanych wczes$niej billboardach,
tu takze warstwa werbalna przekazu zostala znacznie ograniczona: w prawym gor-
nym rogu reklamy widnieje logo firmy i hasto — ,intelligence everywhere”. Po le-
wej — adres internetowy, w Srodku za$ planszy slogan ujmujacy za pomocg neolo-
gizmu wigkszo$¢ z sugestii przekazywanych w reklamie, haslo Scisle zwigzane z ob-

8/ E. Szczesna Poetyka reklamy, s. 101. O transgresywnosci reklamy autorka pisze na s. 20.
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razem, tekst-napis: ,motochic”. W przeciwienstwie do reklam publikowanych
w czasopismach, gdzie reklamodawcy zakladaja, ze czytelnik zatrzyma wzrok na
stronie 1, by¢ moze, przeczyta tekst, ktorego nie umieszcza si¢ na billboardzie ze
wzgledu na przewidywang sytuacje lektury (czyta si¢ je przeciez, bedac zazwyczaj
w ruchu), wielkie reklamy miejskie ograniczajg do minimum tekst stowny. O szcze-
gotach potencjalny nabywca towaru moze si¢ dowiedzie¢ ze strony internetowej,
ktorej adres dyskretnie umieszczono na planszy, oraz pod takze widocznym na
billboardzie numerem telefonu. Wielkie reklamy miejskie petnig swe podstawowe
funkcje dzigki perswazji za pomocg obrazu, ktérego sens streszcza slogan, niekie-
dy zas$ takze hasto umieszczone pod logo firmy. Slogan to ten sposréd werbalnych
elementow reklamy, ktory podatny jest na zmian¢ w stopniu duzo wigkszym niz
hasto (w istocie bedgce rowniez sloganem), przypisane firmie jako instytucji. No-
kia (jako firma) »tgczy, kontaktuje ze sobg ludzi” (,»Nokia, connecting people”),
a hasto firmowe Motoroli wskazuje nie tylko na inteligencj¢ i mgdros¢ urzadze-
nia, lecz takze na madrosc¢ i inteligencje¢ tych, co taki wiasnie telefon kupili. W ana-
lizowanych reklamach sens perswazyjny, naklaniajgcy do dziatan okreslonego ro-
dzaju przekazywany jest na réznych poziomach konstrukeji tekstu.

To samo haslo firmowe towarzyszy zazwyczaj wielu kampaniom, slogan zmie-
nia si¢ zaleznie od rodzaju reklamowanego produktu, jego posta¢ przystosowuje
do oczekiwan adresata promowanego towaru, a wigc obrazu wspottworzacego »elo-
kwencje” (uzywam termindw Szczesnej) tego rodzaju wypowiedzi. Raz moze to
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by¢ ,motochic”, innym razem ,,motoguru” albo ,mojemoto”; napis na obrazie od-
nosi si¢ 1 do telefonu, i do pary z pewnoscig szczesliwych, mtodych ludzi (ona obej-
muje czule telefon, on obejmuje jg rownie czule). Slogan z promocji telefonu Mo-
torola V 220 jest neologizmem i to zaréwno w swej wersji angielskiej, jak i spolsz-
czonej. Stowa ,motochic” nie znajdziemy w stownikach angielsko-angielskich,
okreslenia ,mojemoto” nie znajdziemy w stownikach polskich. Sg to reklamowe
konstrukty taczgce w jednym wyrazie element nazwy firmy (,moto” wyrazZnie wska-
zuje na ,motorole”) i element, ktérego znaczenie wigze si¢ z semantyka zdjecia, t¢
powtarza formuta stowna. ,,Mojemoto” uaktywnia seri¢ konotacji, odsyta do zwro-
tow w rodzaju ,moje kochanie”, ,moja stodka”, ,,moja jedyna”. Gra siow za pomo-
cg powtorzen dzwiekowych, ,udajaca” mowe zywa umiej¢tnie ,miesza” erotyczne
podteksty, ktore ,,przenoszone” sg z chiopaka na telefon. Reklama w wersji praso-
wej podpowiada zresztg pozadany styl swej wlasnej lektury: »jego fotka, jego dru-
ga fotka i... jego fotka, to moje moto”. Na tej samej zasadzie mozna odczytac
slogan ,,motochic”. Francuskie stowo ,chic” uzywane w tej samej postaci zapisu
w jezyku angielskim oraz w podobnym brzmieniu w innych jezykach europejskich
jest w istocie stowem
»mig¢dzynarodowym?”.
Po angielsku oznacza

" mniej wiecej tyle, co
: /" | »szyk, elegancja”. Re-
-~ W klama sugeruje niedwu-

| znacznie, ze szczytem
& = elegancji jest posiada-

nie telefonu Motorola
V 220, ktory jest rownie

et doskonaty jak uroda
g o i g modelki na billboar-
to moje moto dzie. I telefon, 1 model-
ltarasois MR ka wyrazaja swoim wy-

dzwonki mp3

gladem to, co pozadane,
wazne, nowoczesne.
Wyznaczaja obowigzu-

telefon .
doatspil jacy kanon urody, stro-
wylacznie ju, stylistyki przedmio-
e tow uzytkowych. Aby
1 zaistnie¢ jako osoba,
od zt ,
trzeba wygladac w okre-

(1,22 zt brutto)

Slony sposob i posiadaé
pozadane i znaczace
spolecznie przedmioty.
Reklama motoroli adre-
sowana jest do réznych

tacay Cis = ludimi
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grup nabywcow, jej od- 0
biorca jest przy tym dos¢
wyrazi$cie okreslony. W &
wersji skierowanej do
mtodych biznesmenow
wygladajacy na pracowni-
ka swietnie prosperujacej
firmy trzydziestolatek
unosi si¢ nad ponad pod-
toga w jednej z wielu zna-
nych pozycji jogi. Slogan
brzmi ,motoguru” i re-
klamuje w opisanej juz
poetyce wersje Motoroli
V 500 (polecana przedsig-
biorcom — ,cztery zakre-
sy bluetooth, kalendarz,
wbudowany aparat cyfro-
wy”). Przypomne: slogan
zmienia si¢ zaleznie od
modelu telefonu i adresa-
ta tekstu reklamowego,
hasto firmowe — pozosta- -
je. Oczywiscie, zmienia : Plus
sie tez obraz, bez ktérego
reklama nie mogtaby
w zasadzie zaistnie¢ w dzisiejszej, zdominowanej przez znak ikoniczny kulturze
masowej. Slogan odnosi sie do reklamowanego produktu, hasto firmowe do insty-
tucji, ktora wytwarza ustuge lub urzadzenie. ,Intelligence” to przeciez i »infor-
macja”, 1 ,madros¢”. Formutla ,Intelligence everywhere” sugeruje wigc, ze jesli
wybiore motorole, to bedzie to z pewnoscig wybor trafny (madry), a poza tym, gdzie-
kolwiek sie, znajde zawsze bede mie¢ dostep do potrzebnych informacji. By¢ moze
polskg wersje posunie¢ perswazyjnych reklamodawcy zawrze¢ nalezy w formule:
»inteligencja zawsze 1 wszedzie”. Haslo jest z pewnoscia opisem zalet 1 wlasciwo-
Sci instytucji, slogan nie moze z tym haslem pozostawaé w sprzecznosci
Przestrzen miejska to nie tylko domy, lecz takze ludzie. Miasta ksztaltuja in-
dywidualne cechy swych mieszkancow, ktorzy stajg sie dzigki temu waznym sktad-
nikiem tekstu przestrzeni. Jej »figurami”. Podstawowe ,figury” przestrzeni mia-
sta posiadajg wiele cech wspolnych, pomimo réznic, jakie opisujgce je wyrazy majg
w jezykach etnicznych. Sg sktadnikiem przestrzeni zurbanizowanej, zaprojekto-
wanej w okreslony sposob, przestrzeni stworzonej w duzo wigkszym stopniu przez
czltowieka niz przez nature. Jezyk zna wiele okreslen nazywajacych sposob bycia
w przestrzeni miejskiej. Chodzi przede wszystkim figury ,negatywne”, nadajgce

motorola V500

siggnij po wigcej
hellomoto.com

sprzedaz i informacja
0 605 801 603*

vwwplusgsm.pl

plus dla biznesu
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jednak koloryt przestrzeni zurbanizowanej, takie jak: clochard, flaneur, lécheur de
vitrines. Kazda z dzielnic dzisiejszej metropolii ma wiasciwe sobie ,figury”. Cam-
pusy wypelniajg studenci, centra finansowe — biznesmeni. Kloszard lub fldneur
moga sie¢ trafi¢ w kazdej dzielnicy. Gtéwnym odbiorcg reklamy miejskiej jest przede
wszystkim lecheur de vitrines. Ale 1 flineur, ten niespieszny przechodzien, ktory prze-
mieszcza si¢ wzdiuz wielkich arterii komunikacyjnych i1 przede wszystkim patrzy.
Nie ma chyba dokladnych odpowiednikéw polskich przywotanych okreslen ,fi-
gur” miejskich. Z jezykowego punktu widzenia chodzi o wykonawcow czynnosci.
Na przykiad lécheur, to ktos, kto si¢ w istocie wioczy, lub jak to definiujg stowniki,
kto wykonuje — ,Action de »lécher les vitrines, de flaneur en regardant les étala-
ges”?. Nie jest to przeciez polski widczega, tak jak clochard nie oznacza tego same-
g0, co »,bezdomny”. Obaj w jakim$ stopniu si¢ »,widczg” po miescie, clochard, czg-
sto, z wyboru, »bezdomny” z koniecznosci. Ale widczy si¢ tez flaneur. Nazwy tych
figur miejskich w jezyku francuskim z pewnoscig nie odpowiadaja znanym pol-
skim (negatywnym) okresleniom - ,lump”, ,menel”, ,wtocz¢ga”, ,bezdomny”.
Nazwac (po polsku) lumpa ,kloszardem” to w istocie przyda¢ temu pierwszemu
poetyckich wiasciwosci. Mozna powiedzie¢ (w stylu eseistycznym i zabawowym),
ze miasto powinno mie¢ swojego kloszarda-menela, aby pretendowaé do bycia
metropolig, bowiem tozsamos¢ przestrzeni miejskiej wyznacza nie tylko jej uksztat-
towanie urbanistyczne, lecz tak socjalny przekroj jej mieszkancow.

Dzisiejszy flaneur wcale nie musi by¢ cztowiekiem biednym. To ktos, kto si¢
wloczy nie tyle z koniecznosci, co z braku lepszych zajec¢. Nie mamy w tym przy-
padku doktadnego polskiego odpowiednika. Francuski zwrot lécheur de vitrines
mozna chyba odda¢ za pomocg formuly: ,ogladacz wystaw”. W przeciwienstwie
do widczegi, kloszarda, menela, chodzi tu o czynno$¢ wykonywana czasowo, przy
okazji innych obowigzkoéw, niekiedy przypadkowo, w trakcie przemieszczania si¢
z miejsca na miejsce, motywowanego roznymi powodami (obiad, lunch, diner d’af-
faire, spacer z psem, randka z nieznajomg). Spacerowicz i ogladacz wystaw spo-
strzegajg kloszardow-lumpow jako innych, obcych, starajg si¢ ich omingé; prze-
strzefh miejska stwarza im takg mozliwos¢, oferuje decyzje w kwestii wyboru wielu
rodzajow drég i zachowan10.

Chce w tym miejscu postawié teze: z punktu widzenia roli reklamy w prze-
strzeni miasta istotng postacig (»figura”) jest ogladacz reklam, ktory w dzisiejszej
kulturze masowej, aby realizowac przypisang mu czynnos¢, wcale nie musi wy-
chodzi¢ z domu. Reklama telewizyjna jest w tym przypadku namiastka rzeczywi-
stego spaceru. Reklama uliczna wspoltworzy przestrzen miejsca w tym sensie, ze
zmusza nas do aktywnosci percepcyjnej, do zwrdcenia uwagi na zmiang¢ otoczenia.
Oczywistg wlasciwoscig przekazu reklamowego jest to, ze przychodzi on do od-
biorcy (radio, telewizja, prasa), sugeruje, ze jest koniecznym i naturalnym wypo-

9/ Le MicroRobert, red. dirigée par A. Rey, Montreal 1988, s. 583

10/ Zob. Z. Bauman Wsrdd nas nieznajomych — czyli 0 obcych w ponowoczesnym miescie, w:
Pisanie miasta. .., s. 145 i nast.
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sazeniem przestrzeni, w jakiej si¢ zyje. Przypomina nam o istnieniu przedmiotow
(rzekomo) niezb¢dnych do zycia. To przypadek reklamy Polskich Ksigzek Telefo-
nicznych (dalej postuguje¢ si¢ skrotem PKT).

Reklama, o jakiej mowa, to
tekst silnie zretoryzowany (w po-
tocznym rozumieniu terminu). To
takze przyklad reklamy transgre-
sywnej (w rozumieniu, jakie temu
terminowi przypisuje Szczesna).
Reklamodawca (a wigc rzeczywi-
sty nadawca) stawia teze, ktorej
dowodzi na rézne sposoby. Jej sens
mozna sparafrazowac nastepuja-
co: »Ksigzka, ktorg widzicie na
billboardzie, to najwazniejsza
1 najczesciej uzywana dzi$ ksigz-
ka”. Argumentacja budowana jest
w typowy sposob dla tekstu reklamowego. Dowdd zawartej w sloganie tezy prze-
prowadzony zostal za pomocg znakow ikonicznych oraz przy uzyciu tekstu wer-
balnego. Te dwa poziomy przekazu wzajemnie si¢ uzupelniajg. Prowadzona na
wiosng¢ 2004 roku promocja ksiazek telefonicznych objeta rézne kanaly informa-
cyjne: radio, telewizje, prase, bill-
boardy. Plansze reklamowe ksigzek
telefonicznych tworza seri¢ roznia-
cych si¢ miedzy soba billboardow, AL
ktore z pewnymi modyfikacjami po- kSIQZ ka’
wtarzane sg w prasie. Tekst rekla- ~ Udowodnione! - p
mowy ma wiec oddziatywaé total- Sty
nie. Ma by¢ odbierany w réznych : e
konfiguracjach przestrzennych
i czasowych, ma stale przypominaé
0 swej obecnosci 1 retorycznym
przeslaniu. Jego sens sparafrazuje
nastepujgco: ,badania wskazuja, ze
bardzo wiele osob ma te wiasnie
ksiazke, musisz ja wigc miec takze
ty, gdyz w dzisiejszym Swiecie po-
trzebne sa ci r6znego rodzaju infor-
macje”. Reklamy PTK utrzymane
sg w tonacji zoltej; to kolor swiatla,
ciepta, kolor wyrdzniajacy si¢ z tia.
Obraz na billboardzie ,,materializu-
je” tres¢ sloganu, jest dowodem jego

Najczesciej
uzywana ksigzka

Udowodnione!

Najczesciej uzywana

Informacje z pierwszej reki
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prawdziwosci. Obok sterty ksigzek,
ktora przewyzsza inne, stojgce przy
niej druki, widnieje napis: ,Najwyz-
szy naktad. Udowodnione!”. Nieco
dalej wyraziste hasto: ,Najpelniej
zaspakaja giod informacji”. Praso-
wa wersja promocji zoltych ksigzek
telefonicznych wspomaga efekt per-
swazji argumentem ,naukowym”.

Najwyzszy naktfad

Udowodnione!

3 831 000 egzemplarzy — tak wysoki na-
klad majg wiasnie Polskie Ksigzki Tele-
foniczne. Z takim nakladem siegasz naj-
wyzej. Pytasz o dowdd? Sprawdzita nas
firma audytorska PricewatherhouseCo-
opers. [...] Polskie Ksigzki telefoniczne
e majg blisko 12 milionéw uzytkowni-
Polbkde: kéw. 11
Ksigzki Oow.
B i Telefoniczne

- ™

- tak wysoki naklad majg wiasnie Z takim nakladem
siggasz majwyzej! Pytasz o dowod?

ale wrecz wykalkulowany
iczby

Odwotanie do badan firmy au-
dytorskiej sugeruje obiektywnos¢.
Prasowa wersja reklamy podaje przy
tym informacje o liczbie odbiorcow
ksigzki, potwierdzone przez — ,Raport niezaleznego rewidenta na temat dystrybu-
¢ji ksigzek telefonicznych”. Typowy ,reklamobiorca” nie ma pojecia, czym jest
instytucja, na jaka si¢ powotano, podobnie jak nie wie nic o wspoiczynniku ,PH”,
ktoéry ma niekorzystny wplyw na uzebienie, o czym przypomina si¢ w reklamie
gumy do zucia. I nie musi tego wiedzie¢. Wazne, aby dat sie przekonaé, aby uwie-
rzyl w informacje uwierzytelniajgce tre$¢ sloganu. Reklama PTK jest adresowana
do podwdjnego odbiorcy. Jest
nim przechodzien, nazwany tu
»ogladaczem reklam” i przed-
sigbiorca, ktory informacje
o swojej firmie zdecyduje si¢ za-
miesci¢ w ,,z0Itej ksigzce”:

Informacje z pierwszej reki

Z6lte ksigzki to juz nie tylko
sprawdzony, ale wrecz wkalku-
lowany sposob na to, aby twoja
reklama dotarta do najwickszej
liczby uzytkownikow. Z takim
nakiadem goérujesz nad kon-
kurencja. (»Polityka”, 15 maja
2004)

11/ Polityka” nr 21 (2453) 2004 i nr 24 (2456) 2004.

Kloch Reklama, miasto i kulturowa potocznos¢

Przechodzien nie moze nie zauwazy¢ billboardu, ktory wdziera si¢ natr¢tnie
w jego swiadomos¢ kolorem, sugestywnym obrazem, wielkoscig. Lektura uliczna
jest pomyslana przez reklamodawcow jako wstep do lektury innego rodzaju — do-
mowej, dokonujgcej si¢ mimochodem podczas przegladania gazety, ogladania te-
lewizji. Tekst gazetowy jest zazwyczaj duzo bardziej rozbudowany niz ten na bill-
boardach, ktory ma jedynie wytworzy¢ slad pamieciowy u odbiorcy, utrwalany i mo-
dyfikowany przez telewizje radio, prase.

Odbiorce reklamy mozna charakteryzowac statystycznie (przedstawiciel okre-
slonej grupy spotecznej), psychologicznie (typ osobowosci). »,Czytelnik” reklamy
rozumiany jako osoba uksztaltowana przez réznorakie nawyki percepcyjne i kody
kultury, jako »figura” przestrzeni miejskiej, to w istocie trudno opisywany w ka-
tegoriach statystycznych everyman. Moze to by¢ pasazer lub kierowca, ogladajacy
reklame, gdy ruch pojazdu zablokowato czerwone swiatlo, wiasciciel psa spaceru-
jacy z podopiecznym po skwerku pod Patacem Kultury w Warszawie, matka-zona,
przygotowujaca kolacje w kuchni, gdzie stoi telewizor. Statystyczny kagdy jest wir-
tualnie zréznicowany (okreslenia ,wirtualny” uzywam przez analogie do terminu
»wirtualny odbiorca”, znanego z teorii literatury). Nadawcy reklamy adresujg kam-
panie produktu (teksty wraz z projektowanymi sytuacjami komunikowania) do
odbiorcy o konkretnym statusie spotecznym i okreslonych upodobaniach estetycz-
nych, a wigc potencjalnego klienta charakteryzowanego poprzez wiek, ptec, stan
posiadania, upodobania. Wybor docelowej grupy konsumentéw ma wplyw na po-
etyke reklamy. Tu interesuje mnie przede wszystkim odbiorca usytuowany w prze-
strzeni miasta, ktory czyta reklamowy tekst fragmentarycznie, przypadkowo, sy-
tuacyjnie. Jest to lektura mimo woli, lektura hipertekstualna.

Oczywista wrecz hipertekstualnos$¢ przekazu reklamowego prowokuje pytanie
o autora reklamy, za$ szerzej: o jej funkcjonowanie w komunikowaniu spotecznym.
Teoria literatury i wiedza o spolecznym porozumiewaniu si¢ roznicuje autora jako
osobe 1 autora jako efekt czynnosci tworczych. Réznicuje tez style i sposoby mo-
wienia portretowane w literaturze!2.

Reklamy do tego grona wypowiedzi zaliczy¢ nie sposob, gdyz jest ona tekstem
funkcjonujacym na pograniczu tradycyjnych, literackich gatunkéw. Autor reklamy
nie jest zazwyczaj jedng osobg. Jest mnogi w sensie wieloSci instancji sprawczych.
Tekst reklamowy ma wielu osobowych autorow: rezysera, copywritera, producenta
reklamowanego produktu. Przedstawiciel wytworcy promowanego towaru finansu-
je przedsiewziecie, a wigc akceptuje badz odrzuca ostateczng wersj¢ reklamy, tekst
w konkretnej postaci. Producent w znacznym stopniu wplywa na poetyke reklamy,
miedzy innymi poprzez »,przykrawanie” ostatecznej wersji tekstu do wyobrazen o gu-
stach 1 przekonaniach potencjalnego nabywcy. Autorem filmu jest w istocie rezyser,

12/ 7ob. A. Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacyi, w: tejze
Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Krakow 1998; M. Gtowinski Mimesis
Jezykowa w wypowiedzi literackiej, »Pamietnik Literacki” 1980 z. 4; R. Barthes Teoria
tekstu, przet. A. Milecki, w: Wspolczesna teoria. .., Krakow 1996, t. 4.
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autorem reklamy zas$ — instytucja zainteresowana sprzedaza produktu. Nadawcg
reklamy nie jest przeciez ani jej faktyczny (finansowy) producent, ani autor sloga-
nu, ani scenarzysta. Faktycznym nadawca przekazu jest rezyser spotu lub clipu, ktory
ksztaltuje postac tekstu, jaka przestawia sie do akceptacji producentowi wyrobu.
Ksztatt gatunkowy (reklama fabularna, wywiad z uzytkownikiem produktu etc.) i sty-
listyczny tekstu reklamowego pozostaje w gestii scenarzysty i rezysera, decyzje w kwe-
stii zaktadanej celnosci perswazyjnej gotowego przekazu podejmuje zazwyczaj pro-
ducent. I rezyser (scenarzysta), i producent wpisujg w tekst wlasne wyobrazenia na
temat odbiorcy, jego potrzeb, upodoban i gustow. Ten za$ spostrzega reklame jako
opowies¢ o cenionych 1 pozadanych przez siebie wartosciach.

Reklama bywa czesto ambiwalentna pod wzgledem uzytych konwencji i $rod-
koéw wyrazu. Z jednej strony, ma przyciagaé¢ uwage adresata, postugiwac si¢ »j¢zy-
kiem odbiorcy”13, odwzorowywaé jego sposéb méwienia, przekonania, warto$ci —
stowem: obraz swiata. Typowy ,reklamozerca” ma wrazenie, ze reklama mowi do
niego zrozumialym j¢zykiem, jesli zas to, co reklama mowi, jest wystarczajaco
zabawne, sam zaczyna w codziennym zyciu uzywac zwrotéw z reklam jako formut
uzywanych w potocznych kontaktach jezykowych. W kulturze masowej slogan re-
klamowy pelni czesto analogiczng lub bardzo zblizong funkcje do tej, jaka formu-
fa petni w folklorze: bajarz ludowy budowal opowies¢ z formul, ktére modyfiko-
wal dla aktualnych potrzeb, postugiwat si¢ wiec formutg jako prefabrykatem. For-
mula-slogan funkcjonalnie bywa stereotypem uzywanym w potocznych, codzien-
nych kontaktach jezykowych nastawionych na kontakt (,Co stychac? — Jest jak
byto, zyje sig¢, jakos leci”), a wigc realizujacych przede wszystkim fatyczng funkcje
komunikowania. Slogany (lub wypowiedzi) uzywane w reklamach telewizyjnych
powtarza si¢ w codziennych kontaktach jezykowych, tworzac w ten sposéb pozory
porozumienia, zgodnie z przekonaniem, ze skoro moéwimy tym samym je¢zykiem,
to nalezymy do tego samego $wiata. Aby przyja¢ funkcje formuly, slogan musi si¢
zadomowi¢ w moéwieniu potocznym. Cytowanie sloganu w roli powiedzonka uzy-
wanego na co dzien, odsyta i do swiadomosci moéwiacych, i do reklamy, z ktorej
pochodzi. Tak byto na przyktad z formutami: ,,Bogdan méwi Bankowy” (cytat z re-
klamy funduszu powierniczego) i »A swistak siedzi i zawija je w te sreberka” (wy-
powiedZ zaczerpnieta z reklamy czekolady Milka). Doniesiono mi, ze podczas eg-
zaminu wst¢pnego na jednej z warszawskich prywatnych szkot wyzszych, gdy pro-
wadzgca wyszla z sali i po chwili wrdcita z butelkg coca-coli, zostata przywitana
przez jednego ze zdajacych wypowiedzianym poigtosem wykrzyknieniem: chichu-
lachula (»cziuttata”). To zwrot z refrenu piosenki z reklamy coca-coli. Uzywany
w emitowanej w telewizji i kinie reklamie stal si¢ na pewien czas ,synonimem”
towaru. Porozumiewanie si¢ za pomocg cytatow z reklam jest przede wszystkim
charakterystyczny dla mowy dzieci i ludzi raczej mtodych.

13/ BA. Uspienski Problema lingwisticzeskoj tipologii w aspiektie rasliczenija
wgawariaszczego” (adresanta) 1 ,,slussajuszczego” (adresata), w: 1o honor Roman
Jakobson”, vol. 111, The Hague 1967.

Kloch Reklama, miasto i kulturowa potocznos¢

Z punktu widzenia antropologii potocznosci najistotniejsze sg dwa codziennie
doswiadczane aspekty oddziatywania tekstu reklamowego na $wiadomo$¢ odbior-
cy. O pierwszym wspomniatem tu w kilku kontekstach. Chodzi o modelujacy wpltyw
wielokrotnie powtarzanego przekazu, ktory ksztaltuje nasze nawyki percepcyjne,
utrwala w pamigci obrazy przedmiotow (produktow). Obrazy i nawyki, o jakich
mowa, uaktualniajg si¢ w chwili, gdy nalezy podjac decyzje o zakupie (brak pasty
do zebow, ktora zwykle kupowala zona, teraz nieobecna). Chcialbym w tym przy-
padku méwic o »efekcie przypomnienia” lub tez ,efekcie podpowiedzi” jako zja-
wisku semiotycznym, majacym wazne konsekwencje psychologiczne, niedocenia-
nym przez badaczy reklamy, lecz wykorzystywanym przez jej konstruktoréw, twor-
cow. Leszek Kotakowski w rozwazaniach o ktamstwie méwit migdzy innymi o dzia-
taniu takiego hipotetycznego mechanizmu.

Nawet ktamstwa reklamy sg mniej szkodliwe niz mogtoby si¢ wydawac¢. W tym przypad-
ku [...] celem reklamy nie jest sprawic, azebym, uslyszawszy w telewizji wiadomosc, iz
mydio Cud jest najlepsze na swiecie, doszedl do wniosku, ze tak wiasnie jest; nie, celem
jest bym zapamigtal sobie widok opakowania mydta cud i, gdy mam wybra¢ mydio w skle-
pie, zwrdcit sie do produktu, ktéry wydaje mi sie znajomy.!*

Sita perswazyjna reklamy polegataby wiec przede wszystkim na przypomina-
niu 1 podpowiadaniu tego, co mégibym zrobi¢ z moimi potrzebami konsumpcyj-
nymi, na sugerowaniu, co moze je zaspokoi¢. Billboard, ktorego si¢ nie da wymi-
naé, do tego celu sie $wietnie nadaje. Perswazyjnos¢ tego rodzaju wydaje si¢ duzo
trudniej zauwazalna przez odbiorce tekstu reklamowego, a zarazem bardziej sku-
teczna niz manipulowanie, niz przekonywanie, ze oto mamy do czynienia z ,my-
diem cud” wtasnie.

»Efekt przypominania” bywa najczesciej realizowany za pomocg skompliko-
wanych oddzialywan semiotycznych (gra znakami werbalnymi i ikonicznymi, stu-
zgca przekazywaniu na wielu poziomach tej samej w istocie informacji o produk-
cie), ktore majg wazne konsekwencje psychologiczne, gdyz uaktywniaja mechani-
zmy naszej percepcji, wplywajace z kolei na zapamigtywanie i decyzje dotyczace
wyboru (kupno tego, a nie innego towaru). W dzisiejszej kulturze masowej rekla-
ma jest tekstem modelujagcym zachowania w stopniu duzo wigkszym niz na przy-
ktad szkota czy literatura. Apeluje do nawykow percepcyjnych i schematow po-
znawczych, ale moze je rowniez przekraczaé. Zaburzenie tradycyjnego schematu
odbioru poprzez posunigcie niekonwencjonalne, a nawet sprzeczne z wiedzg o sche-
matach percepcyjnych, moze wywolac efekt bardziej pozadany z punktu widzenia
reklamodawcow niz trwanie w schemacie, powtarzanie wielokrotnie powielanych
konwencji. Reklama szuka odbiorcy, ktory najczesciej wcale jej nie poszukuje. Ta
znang prawidlowos¢ wykorzystala kilka lat temu firma Levis (dzinsy), tworzac

14/ 1, Kotakowski Mini wyklady o maxi sprawach. Trzy serie, Znak, Krakow 2004, s. 33.
O roli pamigci w reklamie pisala z zupelnie innej perspektywy Ewa Szczesna
(Memory in the advertisemest, referat wygloszony na konferencji ,Pamie¢ w kulturze”,
Budapeszt 2003).
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serie czarno-biatych reklam telewizyjnych, ktore wyrdzniaty si¢ z kontekstu kolo-
rowych reklam innych firm i produktéw nadawanych w tym samym spotcie.

Reklama jako sktadnik ikonosfery miasta, wspottworzgcy w znacznym stopniu
obraz potocznosci dzisiejszej kultury, oddziatuje takze w obszarach niezurbanizo-
wanych oraz poprzez telewizje, prase, kino (ogladanie takze w wersji wideo, DVD).
Buduje obraz $wiata uwazanego przez wielu za ,naturalny”, ,wartosciowy”, a na-
wet — jedyny mozliwy. Uzycza wzorcow codziennych zachowan, ksztaltuje potocz-
ne, jezykowe kontakty. Zeby ,by¢”, trzeba »mie¢” telefon okreslonej marki, wie-
dzieé, co Swistak ,,zawijal w sreberka”. Oczywiscie takie obserwacje nie odnosza
si¢ do calego spoleczenstwa, lecz jedynie do jego czesci, zazwyczaj tej miodszej,
gorzej wyksztatconej, ktora jednakze tworzy dominujacy styl kultury znakowe;j.
Oczywistos¢ tego stwierdzenia nie zmienia przekonania, ze jest ono po prostu praw-
dziwe oraz potwierdzane w codziennym doswiadczeniu i empirycznych badaniach
z zakresu psychologii spofecznej: ,Reklama przenika do naszego jezyka, do spo-
sobu, w jaki spostrzegamy $wiat, ksztaltujemy swoje relacje z innymi ludzmi, my-
$§limy. Sam nie jestem od tego wolny”!3.

Powszechnos¢ wystepowania reklamy jako waznego skiadnika potocznosci dzi-
siejszej kultury sprawia, ze reklama staje si¢ wlasciwie niezauwazalna, co w niczym
nie umniejsza sily jej oddzialtywania. Trudno wyobrazi¢ sobie miasto bez reklam,
trudno bez reklam wyobrazi¢ sobie miasto przysztosci. Lowca androidow (Blade Run-
ner), film Ridley’a Scotta z 1982 roku, rozpoczyna si¢ panoramg niezbyt zachecaja-
cego do odwiedzin miasta przyszlosci, gdzie ponad neonami unosi si¢ ogromna,
swietlna reklama coca-coli: enjoy coca-cola. W swiadomosci rezysera $wiat, w kKtorym
mozna bez przeszkdod produkowac istoty myslace, podobne do ludzi, rzeczywistosc,
gdzie powszechnie uzywa si¢ duzo bardziej zaawansowanych technologii niz dzi-
siejsze, nie moze istnie¢ bez reklam, bedgcych trwalym elementem gry sit ekono-
micznych i semiosfery aktualnie dominujgcego modelu kultury.

Abstract

Ibigniew KLOCH,
Institute of Literary Studies of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Advertising, urban area, and cultural colloquality

This article attempts at describing the role of town-space advertising in the shaping of
semiosphere of colloquial experience in our culture and in the building of our beliefs and
images on the semiosphere of dalily life.

15/ Zob. M. Szajderman Wspolczesna Biblia Pauperum. Szkice o wideo 1 kulturze popularnej,
Wydawnictwo UJ, Krakow 1998.



Katarzyna TOKARSKA

O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrdt Odysa” Il.
ladeusza Kantora notatki z prob

W roku 1987 Tadeusz Kantor rozpoczal proby do swojego przedostatniego spek-
taklu Nigdy tu juz nie powrdce. Przywotano w nim sekwencje z okupacyjnego Po-
wrotu Odysa, zrealizowanego w Teatrze Niezaleznym. Trudno byloby méwic o po-
wtorzeniu tych samych scen, poniewaz znalazly si¢ one w zupelnie nowym kon-
tekscie, wewnatrz innego dzieta. Wkomponowano je w sytuacje slubu zawierane-
go miedzy Panng Mtoda i manekinem mlodosci Kantora. Pomywaczka bosa, ktora
rozpoczela wesele, wprowadza miedzy tanczacy korowod rozpiety na drewnianym
szkielecie wojskowy plaszcz!l. W ten szynel Pancerni Wioliniéci opakuja Wiasci-
ciela konstruktywistycznej knajpy. Z drugich drzwi Pomywaczka wciggnie na sce-
ne manekina ojca z przytozonym do skroni karabinem — ,,klisze obozowej kazni”?
Mariana Kantora. Obecnos¢ trupy aktorow Cricot 2 jest rOwniez reminiscencjg
przesztosci. Jednocze$nie odgrywaja oni — nowe dla siebie — role zapozyczone z daw-
nych spektakli (Umartej klasy i Odysa)?. Sceny z Powrotu Odysa bedg w jakiej$ mie-
rze dopasowane do wersji z 1944 roku, by¢ moze réwniez dialog jest taki sam?.
Kantor uzywa dawnej inscenizacji jako elementu gotowego — wprowadzona w struk-

1/ E, Szczesna Poetyka reklamy, PWN, Warszawa 2001, s. 15

2/ Uzywam terminologii Genetta: zob. G. Genette Palimpsesty, przet. A. Milecki,
w: Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, t. 4, s. 232-233.

3w Toporow Miasto i mit, wyb., przekl. i wstep B. Zylko, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2000.

¥ 0 socrealistycznej symbolice Patacu Kultury pisal miedzy innymi Wojciech
Tomasik w ksiazce: Ingynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie
propagandy monumentalnej, FNP, Leopoldinum, Wroctaw 1999.
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tur¢ innego spektaklu, znaczy w obrebie tej struktury. Ulisses strzela wigc zarow-
no do zalotnikow, jak i do postaci z Umarlej klasy oraz do przybywajacych z prze-
sztosci aktorow Cricot 2 w swoich dawnych rolach. A przeciez wszyscy grajg spek-
takl pod tytutem Nigdy tu juz nie powroce.

Nie mozna mechanicznie wydzieli¢ z dzieta sztuki pewnych elementow, nie
uwzgledniajgc przetworzenia, jakiemu ulegty. Udaje si¢ jednak wskazac na analogie.

Podobny jest wizerunek Odysa, a kiedy Welminski mierzy do zalotnikow z tu-
ku, rowniez rozlega si¢ dzwigk karabinu maszynowego. Pozostaly uderzenia patka
w podtoge oraz dokiadne zdublowanie gestow ojca w czynie syna, ale po okrzyku
Telemaka: ,,Zabitem! Ojcze, zabitem!”, aktorka wraca do fawek, a na scen¢ wno-
szony jest manekin Penelopy. Bardzo wazne wydaje mi si¢ pominigcie sceny spo-
tkania ojca z synem. Ten epizod zostat odegrany inaczej, pomig¢dzy znaczacg obec-
noscig rezysera, manekina ojca i Ulissesa, w krzyzowaniu si¢ znaczen. Zastana-
wiajgce jest, w kontekscie wyprowadzanych analogii miedzy Kantorem a Telema-
kiem, ze role Telemaka artysta powierzal kobietom?.

Probom do Nigdy tu jug nie powroce towarzyszyla ekipa filmowa. Korzystajac
z tych nagran z Mediolanu oraz materialéw archiwalnych, przede wszystkim zgro-
madzonych w Cricotece, Andrzej Sapija przygotowal film dokumentalny zatytu-
fowany znaczgco Powrot Odysa I1. Tadeusza Kantora notatki z prob. Kantor uznat go
za najlepszy film o swojej tworczosci. Chcialabym omoéwié t¢ wazng wypowiedz,
stawiajgc pytanie: jakie miejsce rezyser wyznacza inscenizacji Powrotu Odysa z 1944
roku w tworczosci Tadeusza Kantora?

Materia, ktorg wykorzystat Sapija oraz tytut dokumentu informuja odbiorce,
ze nie jest to tylko zmontowany zapis prob do Nigdy tu jug nie powrdce. Proby oka-
zujg si¢ punktem wyjscia dla zobrazowania metod pracy Kantora, przedstawienia
najwazniejszych zalozen jego tworczosci, pokazania Kantorowskiego dzieta total-
nego. Rezyser plynnie przechodzi od préb teatralnych do spektakli, projektow,
rysunkow, malarstwa komentujgc je odpowiednimi wycinkami pism odczytywa-
nymi przez lektora lub zamieszczajac fragmenty wywiadow z tworca Umarlej klasy.
Rezyser filmowy, jako autor, jest calkowicie niewidoczny. To narracja przezroczy-
sta, jeSli przetransponowaé termin z dziedziny teorii literatury na grunt sztuki
filmowej. Struktura filmu jest przy tym gruntownie przemyslana i spéjna. Wyko-
rzystano dwa rodzaje komentarzy: werbalny (nie wykraczajacy poza to, co Kantor
sam powiedzial) i wizualny (przywolujacy wiasng sztuke Kantora) — sg one wza-
jemnie skorelowane. Tworczos¢ stata si¢ sama swoim komentatorem. Logika na-
stepujacych po sobie uje¢ pozwala taczy¢ dwa przeplatajgce si¢ watki: sekwencje
z prob oraz opowies¢ o calej sztuce Kantora.

Ale jednoczesnie jest to dokument, ktory interpretuje temat. Sapija osig filmu
czyni klamre, w ktorg Kantor ujat swojg tworczos¢ — gtéwnym motywem jest ,po-

5/ T Stawek Akro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzent, w: Pisanie miasta —
czytanie miasta, red. A. Zejdler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora,
Poznan 1997, s. 11 i nast.

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

wrot Odysa”. Tym razem drugi powrdt — poniewaz temat ten zostanie ponownie
zrealizowany. Drugi czton tytutu: Tadeusza Kantora notatki z prob, sugeruje ponad-
to, ze sg to notatki Kantora do prob przez niego prowadzonych.

Znamienne, ze nie zamieszczono zadnych informacji o weze$niejszych od in-
scenizacji Powrotu Odysa dziataniach plastycznych i teatralnych autora Lekcji me-
diolanskich. W filmie pokazano szczegdlnie te, zresztg najwazniejsze dla sztuki
Kantora, idee, ktore jak si¢ zdaje, zapoczatkowal okupacyjny spektakl. Nie poja-
wia si¢ tez knajpa konstruktywistyczna, ani zaden z projektow, ktére powstaly za-
nim na scenie umieszczono lufe armatnig. Rezyser Swiadomie wigc postuguje si¢
ostatecznym wariantem spektaklu z 1944 roku, ale w wersji, jaka przekazuje Kan-
tor. Dlatego Sapija nie weryfikuje wypowiedzi artysty, nie chodzi mu o fakty z prze-
szlosci, tylko bardziej o mit, jaki powstal, o role nadang Odysow: przez Kantora.
Tytut zapowiada zreszta, ze przedmiotem wypowiedzi jest druga wersja, czyli jak-
by autorskie przetworzenia artefaktu.

Film otwiera krotki prolog, ktory sktada si¢ z kilku ujec. Pierwsze zrobiono na
cmentarzu (skupione jest na zaprojektowanym przez Kantora jego wlasnym na-
grobku z rzezbg chiopca w szkolnej fawce), a nastepne w magazynach pelnych za-
kurzonych rekwizytéw 1 obiektow z dawnych przedstawien teatru Cricot 2.

By¢ moze zdarzy sig, ze jeszcze kiedys bedziemy chcieli wedrowac po scenie szukajac
zycia, ktore kiedys nas wzruszato. Czy byta to tylko fikcja?

— pyta lektor. Jest to dobry punkt wyjscia dla rozwazan o Nigdy tu jug nie powroce,
gdzie na scen¢ powracajg aktorzy »,z dawnych batalii Cricotu”, jak napisze Kantor
w notatkach rezyserskich. Ale rowniez dla Powrotu Odysa, pierwszego spektaklu,
w ktorym rzeczywisto$¢ skonstruowana, fikcyjna miata ustapic¢ przed postulowa-
ng realnoscig. Sapija zamierza zatem wykorzysta¢ pomyst ze spektaklu dla poka-
zania powracajgcych motywow i idei, zwlaszcza Ulissesa.

Spektakl z 1944 roku przywolany zostal po raz pierwszy za posrednictwem
Odysa, ktorego wizerunek pojawia si¢ wsrod innych postaci wykreowanych w Cri-
cot 2. Mysle, ze celowo zdjecia nie sg ulozone chronologicznie, a skurczona postac
w szynelu nie zostala wyeksponowana. Odys powrdcit na sceng, tak jak inni, ale
w okupacyjnej inscenizacji mialaby swdj poczatek sama idea powrotu. Sapija frag-
menty prob Nigdy tu jug nie powrdce zaczyna od kadru, w ktorym znajduje si¢ de-
ska 1 megafon niemiecki zawieszone nad sceng. Wszystko, co rozegra si¢ podczas
spektaklu, bedzie znajdowalo si¢ w optyce ustalonej przez te rekwizyty.

Catemu spektaklowi przewodzi tez motto nawigzujgce do Wyspianskiego:

Kiedy sig¢ jest bardzo nieszczesliwym, to w cztowieku, tym $mieciu, rodzi si¢ cholerna sita.
Trzeba pielegnowac najpierw to nieszczescie, a potem te site. To jest motto tego spektaklu.
Wiasciwie ja ciagle sie odnosze do Wyspiafskiego. Przeciez on méwit o mocy.”®

Rezyser przywoluje te stowa Kantora dwukrotnie, jedna wersja pochodzi z pro-
by, a druga to fragment wywiadu. W filmie jest wyrazna sugestia, ze wypowiedz

6/ (Cz. Bielecki Gra w miasto, Dom Dostepny, Warszawa 1996, s. 20.
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dotyczy Powrotu Odysa, poniewaz nastepne komentarze i kadry maja przedstawiac
okupacyjna inscenizacj¢ tego dramatu.

Operator fotografuje trzy karty z rekopiséw (pierwszy z nich nie jest re¢kopi-
sem do Odysa), nastepnie pokazuje elementy zrealizowanego juz przedsigwzigcia:
zdjecie pokoju z kobylkami i armata, fotografie Stanistawa Brzozowskiego siedzg-
cego tylem na armacie oraz rekonstrukcje pokoju Odysa, zaprojektowang przez
Kantora na potrzeby tegoz filmu i wykonang w pracowni L.odzkiej Filmowki.

Wszystkie te ,dokumenty” (procz rekopisow, ale one dotyczg przygotowan)
nie majg wartosci dokumentacyjnej, jesli chodzi o oryginalny spektakl. Zdjecie
pierwsze nie pochodzi z 1944 roku, znajduje si¢ na nim scenografia zrekonstru-
owana. Fotografia Odysa zostala rowniez poddana zabiegom Kantora i jest to fo-
tomontaz przedstawiajgcy wyizolowana z autentycznej przestrzeni postac. Trzeci
obiekt powstat w 1988 roku. Andrzej Sapija realizujac swoj film, mogt, korzysta-
jac z materialow archiwalnych znajdujacych si¢ w Cricotece, sam odtworzy¢ sce-
nografie zniszczonego pokoju. Jezeli zrobil to Tadeusz Kantor, rekonstrukcja ta
ma warto$¢ osobnej wypowiedzi artystycznej 1 musi by¢ postrzegana jako dzieto
sztuki. Jezeli nie jest to rekonstrukcja wierna, a nawet w niektorych elementach
Swiadomie ,niewierna”, nalezatoby moze traktowac jg jeszcze jako manifest, wy-
powiedz o Powrocie Odysa. Bedzie miata wtedy podobng range, jak wielokrotnie
redagowane od polowy lat siedemdziesiatych partytura i notatki odnoszace si¢ do
Teatru Niezaleznego.

Wyboér dokumentow $wiadczy chociazby o tym, ze Sapija nie odwoluje si¢ do
inscenizacji, tylko do motywu ,powrotu Odysa”, cytujac przy tym stowa artysty,
ktore wprost odnosza tresci dramatu Wyspianskiego do idei, jakie w sztuce Kan-
tora zapoczatkowata Umarta klasa. Przytocze fragment odczytywany z offu:

Odys wracatl nie tylko z wojny, spod Troi. Réwniez i przede wszystkim zza grobu, z kra-
iny $mierci, z tamtego $wiata, w sfer¢ zycia, w kraj zywych ludzi.

Te i nastgpne — o podobnym wydzwigku — wypowiedzi ilustrowane sg, tym razem
oryginalnymi, fotografiami wykonanymi w 1944 roku podczas spektaklu. Tadeusz
Brzozowski w scenie z III aktu zostaje okreslony jako Odys, ktory ,wracal przede
wszystkim zza grobu”. Sapija manipuluje w ten sposob faktami, nie ma przesia-
nek, ktore pozwalalyby Zrddet tych refleksji doszukiwac si¢ w inscenizacji okupa-
cyjnej. Nalezaloby raczej przypuszczal, ze Kantor raz jeszcze odczytal tekst Wy-
spianskiego i swojg sceniczng realizacje tego dramatu. W Nigdy tu juz nie powrdce
sfowa Odysa o klgtwie, ktora nie pozwala mu wroci¢ do domu, o jego kondycji
w tym $wiecie brzmig wieloznacznie. Bohater staje si¢ jednym z lokatorow bied-
nego pokoiku wyobrazni wigcej — jak powie Kantor:

precedensem 1 prototypem dla wszystkich pozniejszych postaci mojego
teatru. Bylo ich bardzo wiele. Caty pochdd. Z wielu sztuk i dramatéw. Z krainy Fikeji.”

7/ E. Szczesna Poetyka reklamy..., s. 106.

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

Ponownie Sapija wykorzystuje kadr z megafonem i deskg, aby wyznaczy¢ pomost
pomiedzy czg¢scig archiwalng, dotyczaca Powrotu Odysa z 1944 roku, a proba do
Nigdy tu jug nie powrdce, gdzie aktorzy ¢wicza scene, w ktorej »kazdy si¢ przedsta-
wia, mowi sobie swoje stare teksty, ktore sobie przypomina”8. Jest to — jak wynika-
toby z filmu i zatozen Kantora — korowdd postaci, ktore powstaly dzieki Odysowi.

Znajduja si¢ wsrod nich cholby persony ze spektaklu Kurka Wodna, powstate-
go w 1967 roku. Dopiero w latach szesc¢dziesiatych autor Malego manifestu zaczat
powraca¢ do Odysa, poczatkowo do plastycznej strony inscenizacji.

W komentarzach towarzyszacych Kurce Wodnej poruszane sg zagadnienia au-
tonomicznosci, wprowadzenia do spektaklu przedmiotu gotowego i struktury hap-
peningowej tego teatru. Kantor wyjasnia tez kondycje aktora® oraz metode gry
aktorskiej!0. Teksty te koresponduja z wybranymi zatozeniami teoretycznymi do
Powrotu Odysa, zmodyfikowanymi przez nowe etapy w sztuce Tadeusza Kantora.
Nie ma w nich jednak jeszcze powracajacego Ulissesa. Aktor jest artysta z budy
jarmarcznej, Kantor nawigzuje do idei podrdzy, motywu wedrowca, ale nie ma
zadnej wzmianki, ze zostaly one wyprowadzone z okupacyjnej inscenizacji. Arty-
sta przywoluje tradycje trupy aktorskiej. Aktora opakowuje, obarcza go pakunka-
mi i zestawia z kloszardem. Idea pochodzi z 1963 roku:

»Ludzie wedrowcy. W nieustannej wedrowce, bez celu i domu, uksztaltowani przez swe
szalefistwa i nami¢tnos¢ opakowania swego ciala ptaszczami, derkami [...]. Te
»modele” [ze wzgledu — K.'T.] na ich niezalezna ludzks ,filozofi¢” — spowodowaly cata
seri¢ moich postaci, obrazow i happeningéw: Ambalaze Ludzkie, Wedrowcy i ich bagasge,
Trupa Wedrowna, Idea Sztuki jako podrézy... !

Bohater Homerycki nie mial innego bagazu niz ci¢zar wspomnien i zbrodni.
Stycznos¢ zachodzi dopiero na plaszczyznie kondycji w $wiecie i istnienia na kra-
wedzi fikeji 1 realnosci. Aktor — ,Ocierajacy si¢ o Smietnik 1 0 wiecznosc¢, zyjacy
tylko wyobraznia, ktora go wprawia w stan chronicznego nienasycenia tym wszyst-
kim, co istnieje realnie, poza Swiatem fikcji [...]” jest troche podobny do Odyse-
usza powracajacego jako zebrak na Itake, ktora okazuje si¢ fikcja opartg na jego
wspomnieniach i pragnieniach. Analogia, ktéra da si¢ tu wyprowadzi¢ zmienia
chyba jednak intencje Kantora, ktore nim kierowaty w 1944 roku. Motyw podrézy
rowniez zdaje si¢ nawigzywac do Powrotu Odysa, a odwrocona posta¢ Brzozow-
skiego w szynelu, po manipulacjach, na tej fotografii przypomina figure zaamba-
lazowang. W tworczosci Kantora elementy nieustannie 1gczg si¢ ze sobg, w rdz-
nych konfiguracjach, tatwo zatem doszukiwac sie wplywow, na ktore artysta sam
wskazywal. Andrzej Sapija podaza Sladem tych sugestii.

8 E. Szczesna Poetyka reklamy, s. 101. O transgresywnosci reklamy autorka pisze na s. 20.
9/ Le MicroRobert, red. dirigée par A. Rey, Montreal 1988, s. 583

10/ Zob. Z. Bauman Wsrdd nas nieznajomych — czyli 0 obcych w ponowoczesnym miescie,
w: Pisanie miasta..., s. 145 i nast.

11/ Polityka” nr 21 (2453) 2004 i nr 24 (2456) 2004.
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»Odys musi powroci¢ naprawde” — czyta lektor, ekran wypelnia skadrowane
zdjecie z trzeciego aktu okupacyjnego spektaklu. Trzeba tu zwroci¢ uwage na pra-
c¢ kamery: po poizblizeniu nastepuje jazda do tytu, nastepnie po cigciu montazo-
wym w kadrze znajduje sie fotos z tanczacg na lufie Melanto. Tym razem od planu
ogo6lnego kamera wykonuje najazd i jazde w bok, konczac péizblizeniem na Chwa-
libozanke. Taki ruch kamery sprawia, ze fotografia wydaje si¢ ozywac. Odys wraca
wiec jakby ponownie — dzieki filmowej narracji. Operator skontrastowal to z na-
stepnym, nieruchomym ujeciem megafonu i deski wykonanym na prébach do Ni-
gdy tu juz nie powrdce. Jest to wyraznie zabieg zmierzajacy do powigzania obydwu
spektakli.

Kolejny fragment filmu dotyczy idei realnosci w teatrze. Pierwsza cze$¢ przy-
wolanej w offie wypowiedzi mozna juz odnalez¢ wsrod esejow teoretycznych Te-
atru Niezaleznego: ,»Stworzy¢ taka sytuacje, aby powracajacy Odys nie obracat si¢
w wymiarach fikcji, ale naszej rzeczywistoéci”12.

Wymienione dalej w komentarzu do tej sekwencji ,wyizolowane” elementy,
pochodzityby od idei sformutowanych w czasie okupacji. W tym sensie na przy-
kitad Worki — ,wchodzace w akcje teatralng na réwnych prawach z aktorem”, sg
bliskie koncepcji »przedmiotu, ktory stat sie konkurentem aktora”!3 w Powrocie
Odysa. Tekst ilustrujg albo sfilmowane obiekty, albo zdjecia czy rysunki Kantora,
odnoszace si¢ do wymienianych przedmiotdéw, nie ma analogonéw z teatru okupa-
cyjnego. W tym fragmencie filmu brak réwniez zjawisk, ktore zapoczatkowata
Umarla klasa.

Te poszczegdlne obiekty 1 dzialania rozpoczynaja prezentacje wielkiego inwen-
tarza przedmiotow teatralnych wykorzystanych przez Cricot 2, a powstatych na
bazie przedmiotu realnego z elementéw znanych i przypisanych okreslonej kon-
wencji — kamera porusza si¢ szybkim ruchem po archiwalnych zbiorach. Jest to
jedno, dtugie ujecie przeprowadzone jako jazda w przod, gdzie pracuje w réznych
kierunkach gtowica kamery. Taki zabieg pozwala w krotkim czasie pokazac czes¢
dorobku autora Ambalazy konceptualnych i wywolac wrazenie, ze ta metoda przeni-
ka calg jego tworczosc¢, ktora od realnosci, sytuacji prozaicznych, przedmiotu bied-
nego dociera ,,do tych samych rejonéw wyobrazni, co sztuka o zalozeniach metafi-
zycznych”. W catym filmie wykorzystano mozliwosci, jakie daje zréznicowanie
plandw, ruch kamery, zwlaszcza jazdy i1 panoramowanie oraz zmiana punktu wi-
dzenia. Zwraca uwage rytmicznos¢ jako cecha kompozycji dokumentu autorstwa
rezysera, ktory rejestrowal przeciez spektakle Kantora.

12/ 70b. A. Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacyi, w: tejze
Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Krakow 1998; M. Gtowinski Mimesis
Jezykowa w wypowiedzi literackiej, »Pamietnik Literacki” 1980 z. 4; R. Barthes Teoria
tekstu, przet. A. Milecki, w: Wspolczesna teoria..., Krakow 1996, t. 4.

13/ BA. Uspienski Problema lingwisticzeskoj tipologii w aspiektie rasliczenija
wgawariaszczego” (adresanta) 1 ,,slussajuszczego” (adresata), w: 1o honor Roman
Jakobson”, vol. III, The Hague 1967.

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

Nastepng sekwencj¢ stanowia rozwazania o artystycznie przetworzonej auto-
biografii i autocytacie. Prologiem do nich staje si¢ scena zarejestrowana na pro-
bie. Kantor wyjasnia aktorom sytuacj¢, w jakiej si¢ znalezli. Laczy ide¢ podrozy
z tematem $mierci. Aktorzy przyszli ,wedrujac” i ,podrozujac”. Pojawig si¢ ,wiecz-
ni wedrowcy” — Ulisses 1 widmo ojca. Ci ostatni rowniez zostali nazwani wspo-
mnieniami 1 widmami. Mam wrazenie, ze paralele miedzy tymi dwiema postacia-
mi ustala rzeczywiscie motyw nieudanego ojcostwa Odysa, ale teraz w kontekscie
smierci. Po pierwsze, Ulisses przybywa do Krakowa tej samej nocy, ktorej umiera
Marian Kantor, przy czym obydwie daty sa sfingowane!4, jest to wiec $wiadome
zmanipulowanie faktami w celu potaczenia tych wydarzen. Po drugie, Odys, ktory
w 1944 roku byt przedstawiony jako okupant-zbrodniarz, ponosi posrednio catg
odpowiedzialnos¢ za $Smier¢ Kantora-Mirskiego. Z drugiej strony biografia Ma-
riana Kantora wskazuje wtasnie na niego, jako na Ulissesa.

W spektaklu Nigdy tu juz nie powroce Odys »,wraca z krainy umartych do §wiata
zywych”. Marian Kantor powraca na scen¢ tak samo jak Odyseusz — obydwaj sg
elementem tej pamieci Tadeusza Kantora, ktora ukonstytuowata si¢ w idei bied-
nego pokoiku wyobrazni. Ten sam status, co realne osoby majg mie¢
postacie z Cricotu: dwoch tanczacych biskupow z Gdzie sq niegdysiejsze sniegi, rabi-
na i chasyda z Wielopola, Wielopola zaproszonych przez Wtasciciela knajpy Kantor
okresli jako ,stare, zuzyte widma wielkiej ongi$ przesziosci”. O tej realnosci goto-
wej Sapija opowie w dalszej czesci filmu.

Zasugerowano zalezno$¢ migdzy trupg aktorow a Odysem — najstarszg posta-
cig sceniczna, ktora powraca. Odys stal si¢ rzeczywiscie precedensem w zaanekto-
wanym 1 przetworzonym przez artyste procederze przywolywania widm i uciele-
$niania wspomnien. Wczesniej byly chocby Dziady Adama Mickiewicza, ich insce-
nizacja opracowana przez Wyspianskiego, z ktorg polemizowatl autor Umarlej kla-
sy. Maria Prussak (w prywatnej rozmowie) zauwazyla, ze jest to gigboko wpisane
rowniez w strukture Wesela. Ulisses jest postacig, ktora obiektywnie niesie ze sobg
semantyczne odwolania do problematyki poruszanej w tworczosci Kantora — chocby
eksploatowanego motywu podrézy i powrotu do domu, powrotu niemozliwego —
ze wzgledu na brak tego domu, ktory si¢ zapamietalo. Lgczy sie to z niejasng kon-
dycjg ontyczng (akt III) — ,,nikt zywy w kraj miodosci raz drugi nie wraca”. A od
Umarlej Rlasy to: ,kondycja Smierci — umarlych, / re-kreowana w postaciach zyja-
cych!d. Tragizm czlowieka Sciganego klatwa taczy sie z niska ranga i ,byciem na
dnie” (jak w przypadku artysty czy trupy aktorow).

14/ 1. Kotakowski Mini wyklady o maxi sprawach. Trzy serie, Znak, Krakow 2004, s. 33.
O roli pamieci w reklamie pisala z zupelnie innej perspektywy Ewa Szczesna
(Memory in the advertisemest, referat wygloszony na konferencji ,Pamie¢ w kulturze”,
Budapeszt 2003).

15/ Zob. M. Szajderman Wapoiczesna Biblia Pauperum. Szkice o wideo 1 kulturze popularnej,
Wydawnictwo UJ, Krakow 1998.
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Dodatkowe znaczenia zawiera siatka semantyczna wyprowadzona z insceniza-
¢ji tego dramatu w 1944 roku. Ulisses byl zbrodniarzem wojennym wracajgcym
spod Stalingradu do pokoju zniszczonego przez wojn¢. Znajdujace si¢ wewngtrz
przedmioty (m.in. koto od wozu, deska, niemiecki megafon) nosity slady wojen-
nych zniszczen, byly przy tym zuzyte, a w przestrzeni teatralnej nieuzyteczne. To
p6zniejsza idea atrap i przedmiotow najnizszej rangi, ktore sg juz — jak dzieto
sztuki — bezinteresowne. Ale dawng Swietnosc¢ tracg tez postacie z teatru Cricot 2.

Nastepny fragment rozpoczynajg: stara fotografia Wielopola Skrzynskiego
i zdjecia rodzinne Kantora, a lektor odczytuje tekst o ciemnym pokoiku dziecin-
stwa, pokoju umartym i umartych. To Ulisses znalazi si¢ w 1944 roku w zamknig-
tym pokoju. We wczesniejszych niezrealizowanych wariantach!® aktor miat rze-
czywiscie na scenie budowac Itake. Bylo to miejsce oparte na wspomnieniach,
a wigc takie, jakiego juz nie ma. Z drugiej strony chodzito o iluzje¢ teatralna, po-
niewaz [taka skonstruowana na scenie z rekwizytéw teatralnych musiata by¢ ilu-
zoryczna 1 umowna. Istniala w przestrzeni sztuki.

Po latach Odys bedzie dla Kantora postacig, ktora tworzy nowg jakos¢ z rezer-
wuaréw pamieci — fikcje. »Ze wspomnien zacznie wydobywac sie prawdziwy po-
koj dziecinstwa 1 moze uda nam si¢ skleci¢ nasz spektakl” — napisze. Poniewaz
»pokoik nieustannie umiera”, trzeba wydobywac fragmenty i z nich préobowac zto-
zy¢ catos¢. Z tych samych kawalkow rezyser montuje inscenizacje.

Ttaka miodosci Odysa i niemozliwy powrdt do przesziosci, z ktorymi zmaga
si¢ bohater, mogiby tu by¢ dla Kantora tozsamy z procesem budowania na scenie
spektaklu, w ktorym postacie pochodzg z przesziosci 1 opierajg si¢ na indywidual-
nej pamigci. Jezeli tak, to zndw nalezy uscislié, ze ide¢ t¢ zapoczatkowata Umarla
klasa. Wczesniej z Odysem laczyly si¢ rozwazania etyczne, spoleczne, nie ontolo-
giczne.

Reasumujgc: Sapija probuje pokazac, ze Odys, zmagajacy si¢ z przeszloscig
1 budujacy iluzje Itaki, postepuje w zasadzie analogicznie do Kantora-Ulissesa,
ktory korzystajac z pamieci o przesziosci montuje spektakl, a w zasadzie — jak to
okresla — ustawia na nowo swoj biedny pokoik wyobrazni. Bytaby to chyba naj-
wigksza reinterpretacja inscenizacji z 1944 roku.

Narrator przywoluje wybrany fragment z rozwazan Kantora o wiasciwosciach
wspomnien. Pamie¢¢ ,postuguje si¢ postaciami wynajetymi. Sg to indywidua ciem-
ne, mierne i podejrzane [...], podle ucharakteryzowane na postacie czesto nam
drogie 1 bliskie”.

Pokazano caly korowod tych postaci z dawnych przedstawien Cricot 2. Zdje-
cia przetasowano z rysunkami, szkicami-projektami i probami do koresponduja-
cej z komentarzem sceny w Nigdy tu jug nie powrdce. Ustanowiono dwa porzadki:
postacie drogich nieobecnych nie integrujg si¢ z uczestnikami dawnych batalii
Cricotu. Odys nie zostal natomiast przydzielony do zadnej grupy.

16/ Por. T. Kantor Metamorfozy..., s. 75-76.

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

Po defiladzie aktorow, lektor odczyta:

Zaczynalem wierzy¢, ze postacie sztuki zjawia si¢ w moim zyciu. Powrdca, moze nawet
pozostang z nami jakis czas. Te postacie widzialem wszedzie — gdzie$ na zakrecie ulicy,
w mrocznym lokalu, klatkach schodowych.

Jest to fragment, ktéry przywodzi na mysl tekst Kantora poprzedzajacy w jego
pierwszym tomie pism partyture Powrotu Odysa. Nosi tytut Ulisses. 194417. Uwspoi-
cze$nienie postaci i wzorowanie ich na osobach o okreslonych cechach dotyczyto
najpierw miejsce Ulissesa, ucharakteryzowanego na niemieckiego zoinierza. I to
bylby jeszcze jeden przedmiot gotowy w wojennym spektaklu. P6zniej Kantor be-
dzie anektowal kolejne przedmioty, natomiast dla postaci uzyje wizerunkoéw klo-
szardow, swojej rodziny, osobowosci zakorzenionych w kulturze i powszechnej
swiadomosci. Wydaje mi si¢ jednak, ze doszedt do tego po raz drugi, niezaleznie,
dopiero wowczas cofngl si¢ pamigcig 1 inaczej odczytal swoje wczesniejsze doko-
nania. Odyseusz z teatru okupacyjnego stat si¢ dla Kantora precedensem postaci
wedrujacej 1 powracajacej, na granicy zycia i Smierci, ale tez chyba postaci-de-
miurga, czyli takiej, ktora stwarza iluzje.

Przywolany przeze mnie esej o Odysie na pewno zostal napisany pdzniej, po
raz pierwszy opublikowano go w latach osiemdziesigtych”!8. Dlatego, zestawiajac
obydwie wypowiedzi, skionna bytabym doszukiwac si¢ tu dgzenia Kantora do
uwspoélniania pewnych zjawisk, a poniewaz Powrot Odysa chronologicznie powstat
wczesniej — do wyprowadzania ich z tego spektaklu. Odys stat si¢ jakby mitem
zalozycielskim — inscenizacja zrealizowana w specyficznych warunkach okazata
si¢ po latach prototypem, zrodtem wigkszosci idei najwazniejszych dla sztuki Kan-
tora. To fascynujace, nawet jesli ma si¢ Swiadomosc, ze cze¢s¢ z tych zestawien jest
wynikiem reinterpretacji samego tworcy.

Sapija dopiero teraz, po omoéwieniu poszczegolnych elementow, przechodzi do
struktury spektaklu i definicji teatru.

Teatr jest dzialalnoscia na najdalszych kresach zycia, gdzie kategorie i pojecia zyciowe
tracg swoje racje 1 znaczenie, gdzie szalenstwo, gorgczka, histeria, halucynacja sg ostat-
nimi szafncami zycia przed nadchodzacg cyrkowa trupa $mierci. Jest to moja definicja
teatru. [...] Praca teatralna jest kreacja, procederem demiurgicznym, tkwigcym korze-
niami w tamtym swiecie.

PdoZne komentarze teoretyczne Kantora oscylujg wokot poje¢ zwigzanych z od-
legtoscig, granicg zycia i Smierci, zakorzenieniem jednocze$nie w obydwu sfe-
rach. Znamienne jest to, ze tymi samymi kategoriami opisuje on rézne zjawiska
(cho¢by kondycje aktora i sztuki). Sapija postuguje si¢ tekstami, dopowiadajac
je obrazem.

17/ T. Kantor, Metamorfozy..., s. 95.

18/ Por. note edytorska K. Plesniarowicza do rozdz. pt. Teatr Niezaleny, w: T. Kantor
Metamorfozy..., s. 626-628.
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WypowiedzZ o istocie teatru ilustrujg fragmenty z sekwencjami Umartej klasy,
odgrywanej na probach do Nigdy tu juz nie powrdce oraz nagran z oryginalnego
spektaklu z 1975 roku. Dopiero kiedy Wetminski, juz w stroju Odysa, mierzy z tu-
ku do skandujgcych aktorow, zamiast zdjecia z Umarlej klasy ukazuje si¢ fotos z pre-
miery Powrotu Odysa, na ktorym jeden z zalotnikéw sttoczonych na podescie uno-
si w gore tuk. Ponownie poruszajgca si¢ kamera ,uruchamia” sytuacj¢ zatrzyma-
ng na zdjeciu.

Andrzej Sapija zdecydowal si¢ na to zdjecie, mimo ze wsrdod fotografii znajdu-
je si¢ ujecie dublujgce scene mordu. By¢ moze jego intencjg bylo zestawienie tym
razem ofiar z obydwu spektakli. Zachodzi podobienstwo migdzy »poruszajacg si¢
w jednakowym, monotonnym i bezmy$lnym rytmie”!® gromads zalotnikéw
1 uczniami powtarzajacymi rytmicznie ten sam tekst wyliczanki. Moga natomiast
pojawic sie watpliwosci, czy to podobienstwo bylo zalozone, czy sceny dopasowa-
no do siebie ze wzgledu na realizowany w filmie temat. Mysle, ze cho¢ udaje si¢
pokazaé zbieznos$¢, tworca przy realizacji spektakli nie brat tego pod uwagg. Pro-
ba z sekwencjg Powrotu Odysa pokazana zostala w filmie az do momentu, w kto-
rym Kantor z egzemplarzem rezyserskim dramatu Stanistawa Wyspianskiego sia-
da obok Welminskiego przy stoliku.

RzeZba manekina ojca i nastepne ujecia dokumentujace prace nad figurami
dzieci z obiektu Klasa szkolna oraz esej o manekinach, ktore dla Kantora — inaczej
niz w teoriach Kleista i Craiga — nie zastgpujg zywego aktora, sg jedynie ,mode-
lem, przez ktory przechodzi silne odczucie $mierci i kondycji umartych. Mode-
lem dla zywego aktora” — stanowig razem prolog kolejnego tematu. Kantor w roz-
mowie z Mieczystawem Porgbskim z 1990 roku, okresla Odysa mianem kukly:

Ja z mojego Ulissesa, z ktorym siedz¢ przy stoliku knajpianym, zrobitem kukie, maneki-
na, sprawdzam czy dobrze wyglada, cos tam poprawiam, wygtadzam jakas fatde. Ale tekst
czytam z czterdziestego czwartego roku za niego, on juz by tego nie potrafit, siedzi i nic.20

Ta uwaga nie wynika z filmu Sapiji, ktory omija scene z trzeciego aktu drama-
tu. Z drugiej strony, wlasnie w tym momencie zamieszcza fragment o manekinach.
Juz w tekscie Nigdy tu jus nie powrdce. Przewodnik, Kantor okresla potzywa kondy-
cje Odyseusza, ktory ,robi wrazenie manekina”. Autor dopowiada w tekscie row-
niez to, co mialo wybrzmie¢ w spektaklu — Ulisses z 1944 roku pojawit si¢ po raz
ostatni, aby nigdy nie powrdcic¢. Na scenie pozostal artysta, ktory siebie nazywa
Ulissesem 1 ktory przeciez we wlasnym imieniu wypowiada zamykajace spektakl
stowa: »,I nigdy tu juz nie powréce!”. Sapija nie podejmuje tego watku, nie za-
mieszcza réwniez stéw odczytanych z 111 aktu Powrotu Odysa?!.

19/° Zob. J. Kydryhski Krakowski teatr konspiracyjny, »Tworczos¢” 1946 nr 3.
20/ M. Porebski 7. Kantor. Swiadectwa..., s. 140.

21/ Krzysztof Plesniarowicz zamieszcza tekst, ktory odczytal Kantor na scenie.
Skladajg sie na niego fragmenty wypowiedzi Odysa, Syren i Glosu Rozkazujacego.
W: T. Kantor Dalej jus nic..., s. 122 [przypis **].

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

W filmie pokazano Kantora nie obok Odysa, ale z wlasnym sobowtdrem — mane-
kinem. Praca nad lalkami jest punktem wyjscia dla fragmentu o malarstwie Kan-
tora, ktore caly czas byto przyblizane poprzez pokazywane rysunki, projekty, wresz-
cie gotowe obiekty 1 rekwizyty. Tym razem staje si¢ tematem. Wsrod szkicow, wy-
konywanych ,w jakim$ chorobliwym poSpiechu, nocami, bezinteresownie”, zna-
lazt sie, jako pierwszy, szkic do Powrotu Odysa z lufg armaty na kobytkach, drabi-
na, reflektorem zawieszonym w gorze po lewej stronie sceny, jak w zrealizowanej
wersji. Oprocz tego przedstawiono szkice do innych spektakli. Ptotna z cyklu Da-
lej jug nic... s opatrzone komentarzem $wiadczacym o tym, ze powstajg z tej sa-
mej co teatr potrzeby — replikowania biednego pokoiku wyobrazni, aby go ocalic.
Uwaga operatora z porozstawianych w pomieszczeniu obrazéw przenosi si¢ na-
stepnie na stol w tejze pracowni. Spelnia si¢ tak w pewien sposdb zyczenie kra-
kowskiego artysty, aby w jego domowym muzeum przetrwal ,sakwojaz podrézny”
— krzesto, na ktéorym siedzial na scenie, stolik, przy ktorym pracowal, kilka foto-
grafii i deska?2. W filmie postuzyto to dla ptynnego przejscia do, sugerowanej przez
narracje filmowa, prywatnej historii Kantora. W tym kontekscie, przy ostatnich
stowach Kantora, pokazano pomarszczong twarz Marii Krasickiej ucharakteryzo-
wang do roli Femiosa.

Szczescie nie jest legalne. Wedle mitologii szczescie jest ukradzione bogom, ale to petne,
najwyzsze, miedzy ekstaza a $miercig. Szczescia si¢ nie doznaje, dopiero po utraceniu.
Dopiero wtedy pojawia si¢ inny element — rozpacz. Ta zyciowa niemozliwos¢ przeksztal-
ca sie w sfere niemozliwego w sztuce.

Historia mitosna ustgpita przed problemem sztuki, a wiasciwie splotla si¢ z nim
albo milosci zostal nadany tragiczny wydzwiek. Milos¢ jest szczeSciem, ktore mozna
utraci¢, a wowczas zostaje tesknota i dreczace przypominanie. Wazniejsze jednak
jest to, ze wypowiedz wydaje si¢ korespondowac z mottem Nigdy tu jug nie powroce
— przestaniem zaczerpnietym od Wyspianskiego méwigcym o doznawaniu nieszcze-
Scia 1 plyngcej stad mocy. Rowniez Odys utracil szczescie w rzeczywistym $wiecie
i szuka go w przesztosci, pamieci:

[...] W ojczyznie wiasnej odnalaztem piekto. [...]
Zabitem wszystko — wszystko odepchnatem;

co byto szczesciem kiamanym uciekto.[...]

Ojczyzng mialem w sercu — dzi§ mam ja w pragnieniu,
dzi$ tesknie jeno do niej, — cien — tesknie po cieniu...23

Femios, z kolei, staje si¢ znakiem artysty wedrownego, stad przywotana w fil-
mie Kantorowska idea zycia i sztuki jako podrdzy. Prototypem postaci Wuja Sta-
sia z Wielopola byt Stanistaw Berger, ktory malowat obrazy i grat na skrzypcach,

22/ Zob. M. Porebski T. Kantor. Swiadectwa..., s. 209.

23/ Por. fragmenty III aktu Powrotu Odysa S. Wyspianskiego odczytane w spektaklu
Nigdy tu juz nie powrdce, zamieszczone w: T. Kantor, Dalej jug nic..., s. 122.
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wrécit z Taszkientu w 1921 roku?*. W jego historii realizuje sie mit artysty —
wedrowca.

Idea ta rowniez zostala znaleziona i uosobiona niemal doskonale w pojeciu tru-
py aktorskiej. Aktorzy wedrowali z Kantorem nieprzerwanie przez wiele lat. Na-
zwami miejsc 1 jedynymi przystankami byly kolejne etapy teatru Cricot 2, poczaw-
szy od teatru informel. Swiadczy to o tym, ze Kantor méwi réwnoczesnie o koncep-
¢ji sztuki jako podrozy w kontekscie jej przemian, wedrowania motywow, cigglego
rozwoju, ale i tradycji, ktérg mozna przywolywac jako rzeczywisto$¢ gotows.

W tym aspekcie Odys bylby bohaterem z kultury europejskiej taczacym sig
z toposem wedrowki w teatrze Kantora — postacia, ktora powrocita jako pierwsza,
majgcg konotacje osobiste i spoteczne. Kantor zaznaczy, ze dla wyrazenia prywat-
nosci, wyznania osobistego w sztuce stworzyl ,ide¢ realnosci, ktora odrzucata po-
jecie iluzji, a wigc postgpowania uznanego za naturalne dla teatru”.

Odniesienia do najwigkszego tematu Kantora — problemu iluzji i realnosci,
ktory pojawil si¢ juz na poczatku tworczosci, zwlaszcza w esejach teoretycznych
do Powrotu Odysa, sa w filmie ciggle obecne. Przytoczono wypowiedzZ autora Hap-
peningu morskiego, wedlug ktorej teatr powinien opierac si¢ na materii i realnosci,
rowniez iluzja ,moze powstawac po fakcie manipulowania realnoscig”. Stad, jako
nastepna w filmie, pojawia sie formula: ,,proby, tylko proby”. Realnos¢, z ktorej
korzystal Kantor, byla niejako programowo ,realnoscig najnizszej rangi”. Sapija
montuje zatem osobng sekwencje, ktorg nazwac by mozna: ,Wrak”.

Dzieto sztuki wywodzi si¢ z pojecia wraku. Jest resztka po gwattownej destrukeji, nic nie
jest bardziej od niego nieprzydatne. Posiada swoja przeszios¢ tragiczna, jego funkcja
odbudowuje si¢ tylko w pamigci.

Znéw pamiec, atrapa, dawna przeszios¢ — tematy te krazg wokot Wyspianskie-
g0, jego Odysa 1 estetyki Kantora z czasu inscenizacji tego dramatu. Ale jest to
wracanie z zupelnie nowg perspektywa, nowymi tendencjami w sztuce, rozwaza-
nia te dotyczg juz bardziej powrotu w konteks$cie fenomenu $mierci i wlasciwosci
pamigci. Odys w ujeciu Sapiji zostal zinterpretowany z perspektywy pozniejszych
dziet i idei, ktorych pierwowzordéw rezyser szuka w przesztosci. Wydaje sie, jakby
tym zabiegiem ozywiano jg jakos.

Przyszedt wreszcie moment, ktory zaczynam uwazac za swoje »résumé” [...] kiedy robi
si¢ rachunek sumienia. Jak to bylo naprawde z ta realnoscig? Czy rzeczywiscie zrobitem
wszystko dla niej??

Pytanie zadawane jest z offu, na ekranie pokazano zrekonstruowany pokoj
Odysa, poniewaz w okupacyjnym spektaklu Kantor zrealizowal swoj postulat re-

24/ 7Zob. T. Kantor Teatr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, t. 11, Ossolineum/Cricoteka,
Wroctaw 2004, s. 231.

25/ Fragment, nieco przeredagowany, pochodzi ze szkicu Kantora Ja realny. Zob.
T. Kantor Dalej juz nic..., s. 132 i nast.

Tokarska O filmie Andrzeja Sapiji ,Powrot Odysa”. ..

alizmu zewngtrznego. Jednak wykonana rekonstrukcja staje si¢ przeciez iluzja
tamtej przestrzeni, a przedmioty tylko imitacja.

W esejach teoretycznych do okresu Teatru Niezaleznego znajduje si¢ szkic pod
tytulem Résumé?0. Sapija nie przywotuje tego cytatu, ale stanowi on jakby poczatek
dla tekstu napisanego pod wplywem Nigdy juz tu nie powroce. Nie od razu, ale real-
no$¢ o konkretnych cechach znalazta swoje miejsce w sztuce Kantora. Artysta osta-
tecznie uznal tez warto$¢ iluzji, film przedstawia zresztag odpowiednie przykiady
tego, jak artysta si¢ z nig zmagal i jak wielokrotnie jg definiowal. Ale wydaje sig, ze
ponidst kleske. Przytocze fragment, cytowany w filmie jako podsumowanie.

Moja obecnos$¢ na scenie

miala zatuszowaé

kleske mojej »niemozliwej” idei:
»niegrania”,

i ratowac

jej ostatni dowdd i racje:
sjudawanie”?’

Film zamyka klamra kompozycyjna: kamera zaglada przez okno do klasy szkol-
nej:

»Moja ostatnia wyprawa w tym zyciu, ktérg na rowni z mojg sztuka pojalem
jako nieustanng podr6z poza czas i poza wszelkimi prawami — [nagle zndéw ujecie
robione jest na cmentarzu, jazda w przod po plycie nagrobnej] — Czutem, ze jest to
spelnienie mojej upartej mysli o powrocie do czasu mtodosci, czasu chiopca. Tam
byl m6j dom. Prawdziwy. Bede umierat i nie przyznam sig, ze jestem stary”.

Po tych stowach nastepuje epilog: wielki ambalaz konca wieku i krotki frag-
ment wywiadu z Kantorem, w ktorym artysta usituje przypomnie¢ sobie istote
swojego teatru.

Andrzej Sapija stworzyl dokument, ktory bardzo konsekwentnie wykorzystuje
przyjety dla filmu schemat. Przywotane obiekty ze sztuki Kantora sg komentowa-
ne jego péznymi tekstami, w wigkszosci dotyczacymi Nigdy tu jug nie powroce, dla-
tego film naznaczony zostal perspektywa »Teatru Mitosci i Smierci”. Wybrane
wycinki z gtéwnego toku narracji sg przez Sapij¢ rozwijane w osobne sekwencje,
w ktérych oméwiono najwazniejsze etapy i aspekty w sztuce Kantora, dlatego spec-
trum poruszanych zagadnien jest bardzo rozbudowane. Leitmotivem stal si¢ wi-
zerunek Ulissesa iinne reminiscencje z okupacyjnego spektaklu. Kantor powie
przeciez, ze »juz wtedy wszystko wymyslit” — film Sapiji pokazuje inscenizacje
Teatru Niezaleznego z 1944 roku jako poczatek idei realnosci, widm, manekinow,
obcowania na scenie umartych, sytuacji artysty. Poniewaz temat filmu zostat okre-
slony, rezyser nie popetnia btedu, kiedy decyduje si¢ nie weryfikowac sgdow Kan-
tora i obiekty wykonane przez artyste po latach przywolywaé do Powrotu Odysa.

26/ 7ob. T. Kantor Metamorfozy..., s. 78.
27/ Cytat pochodzi z eseju Ja realny, w: T. Kantor Dalej jus nic..., s. 133.
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Abstract

Katarzyna TOKARSKA,
Independent Researcher

On a film by Andrzej Sapija

This article presents the most important stages and areas of Tadeusz Kantor’s output, as
shown in Powrét Odysa Il. Tadeusza Kantora notatki z préb ['The Return of Odysseus, 2.
Tadeusz Kantor's rehearsal notes’], a documentary directed by Andrzej Sapija. The motif of
a ‘return of Odysseus’, the principal category in Kantor’s art, was employed as the film’s
structural skeleton. Once a real event, the production staged in 1944, when reduced to
a few elements, often recalled as a reference and discussed at a length, had effectively been
deformed. The article, in turn, becomes a commentary of a sort, exceeding the limits of the
filmmaker’s script. The trade mainly concerns the Powrdt Odysa production: for the Author,
the facts established with respect to the premiere version have become the basis for a critical
analysis of Kantor’s later utterances on the performance, including on a sequence repeated
in his Nigdy tu juz nie powrdce [l shall never return here]. The article follows the film’s narra-
tive, attempting at communicating the abundance of motifs touched upon by Sapija and
taking into account the filmmaker’s interpretation and precise composition of the material,
as ensuing from the editing work and documents selected.



Marcin RYCHLEWSKI

Rock — stylizacja — intertekstualnosc¢

Kazdy fan muzyki popularnej wie doskonale, ze rock jest zjawiskiem rézno-
rodnym i wielostylowym. Zdajemy sobie rowniez na ogét sprawe z tego, iz
rock’n’roll w swojej juz pigcdziesigcioletniej historii zdgzyt wchionaé wiele ele-
mentow jazzu, muzyki powaznej, literatury i malarstwa. Czym innym jednak jest
intuicja fana, a czym innym — proba calosciowego opisu intertekstualnosci rocka.
Kto chciatby si¢ podjac takiego zadania, musi stawic czolo co najmniej dwom istot-
nym problemom teoretycznym.

Pierwszy z nich ma charakter semiotyczny. Kategorie stylizacji i intertekstu-
alnosci od lat funkcjonuja w nauce o literaturze, wielokrotnie byly przedmiotem
prac badawczych!. Opis relacji miedzytekstowych na polu literaturoznawstwa jest
zadaniem prostszym niz w odniesieniu do rocka przynajmniej z jednego powodu:
literatura istnieje tylko w jezyku. Inaczej w przypadku rocka, ktory ma charakter
wielokodowy,stanowi konglomerat muzyki, stowa i obrazu?. Kwestia inter-
tekstualnosci rocka powinna by¢ zatem rozpatrywana w odniesieniu do wszyst-
kich kodéow r6 wn o c ze § nie3. Mowiac inaczej, trzeba by kazdorazowo bada¢é

1/ w tym miejscu mozna by ulozy¢ cata bibliografie lektur obowiazkowych.
Z naukowego obowiazku przypominam tylko, ze ,,zelazny” kanon stanowig tutaj
prace takich autorow, jak Kristeva, Genette, a w Polsce — Balbus, Glowinski i Nycz.

2w tej sprawie zob. moj tekst O wielokodowosci rocka, w: Miedzy duszq a cialem. A po co
nam rock, red. W.J. Burszta, M. Rychlewski, Twoj Styl, Warszawa 2003, s. 65-81.

3/ Jedyny, jak dotad, polski artykul na ten temat napisat Tomasz Szmajter i dotyczyt
on wylacznie nawiazan jezykowo-literackich (T. Szmajter Po co rockowi tekst? Po co
rockowi literatura? O intertekstualnosci rockowego przekazu, w: Miedzy duszq a cialem...,
s. 82-106).
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poszczegdlne komunikaty rockowe (czy wrecz cate nurty) w kontekscie innych dziet
(konwencji) muzycznych, literackich, jak i malarskich.

Drugi problem — bodaj powazniejszy — wigze si¢ z precyzyjnym okre$leniem,
czym jest rock jako taki. Wiele definicji stylizacji i intertekstualnosci (na przy-
kiad Glowinskiego*) implikuje wyrazny dystans pomiedzy tym co ,wla-
sne” (niezapozyczone) i tym, co ,cudze” (zapozyczone). W mysl takiej wykladni
nalezaloby od razu zalozy¢, ze istnieje co$ takiego, jak ,czysty” rock (wzglednie
»czysty” styl danego zespolu lub solisty) i elementy »obce”, do ktorych si¢ nawia-
zuje 1 ktore owg »obcos¢” nieustannie manifestuja, w dodatku ponad wszelkg wat-
pliwosc¢ znajdujg sie poza rockowym terytorium. Innymi stowy, trzeba by stworzy¢
jakas zadowalajaca definicje¢ rocka. I tu zaczynajg si¢ problemy, gdyz taka ciggle
jest przedmiotem zazartych sporow wsrod dziennikarzy 1 krytykéw. Mozna by oczy-
wiscie napredce stwierdzic, ze rock jest zasadniczo muzyka wokalno-instrumen-
talng, posiadajgca czesto silne parzyste metrum, eksploatujaca przewaznie forme
piosenki oraz wykonywang zazwyczaj przy uzyciu gitar, perkusji i instrumentow
klawiszowych. Nalezaloby tez zauwazy¢, ze teksty rockowe koncentrujg si¢ naj-
czesciej wokot tematyki mitosnej, ewentualnie stanowig wyraz buntu pokolenio-
wego 1 spofecznego. Trzeba by tez powiedziec, ze wizualia rockowe polegajg przede
wszystkim na atrakcyjnych projektach okladek, efektownych teledyskach i roz-
nych ekstrawagancjach scenicznych, poczawszy od wymyslnych strojow a skon-
czywszy na demolowaniu sprzetu w trakcie wystepow. Powyzsze spostrzezenia to
—rzecz jasna — nader prowizoryczna definicja, skoro tyle razy pojawiajg si¢ takie
stowa, jak ,czesto”, ,zazwyczaj” czy »przewaznie”. Bez trudu daloby si¢ wskazaé
mnostwo artystow, ktorzy si¢ w definicji takiej nie mieszcza, a ktorych okresla si¢
mianem ,rockowych”. Powodem tego stanu rzeczy jest, jak sadz¢, zasadniczy
eklektyzm rocka, przynajmniej od drugiej polowy lat szes¢dziesigtych.

W zwigzku z powyzszym na uzytek tego szKkicu poj¢cie intertekstualnosci sto-
suje w szerokim tego stowa znaczeniu, ktére zaproponowal Nycz. Rozumie on in-
tertekstualnos¢ jak ,,kategorie obejmujgcg ten aspekt ogdiu wiasnosci i relacji tek-
stu, ktory wskazuje na uzaleznienie jego wytwarzania 1 odbioru od znajomosci
innych tekstow oraz «architekstow» (regut gatunkowych, norm stylistyczno-wypo-
wiedzeniowych) przez uczestnikéw procesu komunikacyjnego’. Mam oczywiscie
swiadomos¢, ze przyjecie tak szerokiej definicji moze by¢ cokolwiek ryzykowne.
Niemniej uwazam, iz podjecie tego ryzyka okaze si¢ poznawczo oplacalne. Powyz-
sze rozumienie intertekstualnosci posiada podstawowa zalete: pozwala (chocby
na zasadzie pewnego eksperymentu) ostabi¢ opozycje »cudze” — ,wlasne” i unik-
nac¢ scholastycznych rozwazan na temat ,czystego” rock’n’rolla. Oprocz tego defi-

4/ Zob. M. Glowinski O intertekstualnosci i O stylizacyi, w: tegoz Intertekstualnosc,
groteska, parabola. Szkice ogolne i interpretacje, Universitas, Krakow 2000, s. 5-33
i53-72.

5/ R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa 1995,
s. 62.
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nicja Nycza — mimo iz kontrowersyjna — stanowi dogodne narz¢dzie do wykaza-
nia, jak nieostre 1 ptynne sg granice rocka.

Chcialbym tez zawczasu wytlumaczy¢ si¢ z pewnych decyzji metodologicz-
nych: w niniejszym szKkicu nie rozpatruj¢ osobno stylizacji i intertekstualnosci,
traktujgc pierwsza jako odmiang drugiej, obie za$ — jako wspdlny obszar relacji
migdzytekstowych. Nie zamierzam réwniez katalogowac poszczegdlnych chwy-
tow intertekstualnych (pastisz, parodia, aluzja, cytat itp.), uwazam, iz byloby to
dziatanie poznawczo jalowe. Interesuje mnie co$ zupelnie innego. Po pierwsze,
przedmiot nawigzan (kultura wysoka, popularna, ludowa, egzotycz-
na, rockowa), po drugie zas cel tychze odniesien, stosunek rocka do kultury
wysokoartystycznej, popkultury, folkloru, egzotyki, wreszcie — wtasnej tradycji.
Omawianie funkcji dziatan stylizacyjnych i intertekstualnych bedzie, jak sadze,
odpowiednim momentem do wykorzystania skadinad znanych terminéw z za-
kresu poetyki.

W strone kultury wysokiej

Pierwszg grupe nawigzan stanowig odniesienia do kultury wysokiej. Zdaje so-
bie oczywiscie sprawe z tego, iz sam termin ,kultura wysoka” ma dosy¢ niejasne
kontury znaczeniowe, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage refleksje postmodernistycz-
ng, kwestionujacg tradycyjng opozycj¢ »kultura elitarna” — ,kultura egalitarna”.
Termin ,kultura wysoka” stosuj¢ w jego najbardziej potocznym i stereotypowym
rozumieniu, chociazby dlatego, ze jest ono charakterystyczne dla przeci¢tnego
odbiorcy muzyki rockowej 1 wigkszosci jej tworcow. A zatem do nawigzan wysoko-
artystycznych nalezy zaliczy¢ te, ktérych przedmiotem jest muzyka powazna, lite-
ratura pickna 1 malarstwo zachodniego kregu kulturowego.

Najbardziej modelowe — przynajmniej na pierwszy rzut oka — sg tutaj rzecz
jasna bezposSrednie odniesienia do konkretnych dziet. Mozna by wskazac
przerébki innych utworéw muzycznych, dla przyktadu: Bacha (Bouree Jethro Tull),
Musorgskiego (Pictures At An Exhibition Emerson Lake & Palmer), Bartoka (Bar-
barian Emerson Lake & Palmer), Holsta (Foybringer Manfred Mann’s Earth Band)
czy Strawinskiego (Starbird Manfrerd Mann’s Earth Band). Bylyby to rowniez
nawigzania do wielkich dziet literackich, pojawiajace si¢ w tytutach oraz tekstach
utworéw: odwotania do Orwella (Animals Pink Floyd, 1984 1 Big Brother David
Bowie), Camusa (Killing An Arab The Cure), Steinbecka (Dust And Dreams grupa
Camel), Poego (Tales Of Mystery And Imagination Alan Parsons Project, The Raven
Lou Reeda), a nawet aluzje do Szekspira (The Cinema Show Genesis, Exit Music
Radiohead®). Nie brakuje ich réwniez na oktadkach plyt, by przypomnie¢ tylko
odniesienia do miniatur braci Limburg (Lizard King Crimson) czy Krzyku Mun-
cha (In The Court Of The Crimson King tegoz zespolu).

6/ Notabene piosenka Exit Music zostata wykorzystana w filmie Romeo + Julia
wyrezyserowanym przez Baza Luhrmanna.
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Niemniej ciekawsze i liczniejsze wydajg si¢ by¢ nawigzania nie tyle do kon-
kretnych dziet, ile do wysokoartystycznych konwencji i gatunkéw (tudziez form
muzycznych). W warstwie muzycznej bylyby to zatem rockowe wersje sonaty (Close
10 The Edge Yes, Firth Of Fifth Genesis), ronda (Tarkus Emerson Lake & Palmer),
bolera (Abaddon’s Bolero Emerson Lake & Palmer, Lizard King Crimson) czy dzie-
wietnastowiecznego cyklu piesni (concept albumu Days Of Future Passed The Mo-
ody Blues, The Dark Side Of The Moon Pink Floyd). W warstwie literackiej sg to
nawigzania do stylistyki francuskiego symbolizmu (teksty Jima Morrisona i Pete-
ra Sinfielda) oraz surrealizmu (The Lamb Lies Down On Broadway Genesis). Na
oktadkach rockowych sporo jest luznych odniesien do awangardowych konwencji
malarskich, przede wszystkim abstrakcjonizmu i surrealizmu (wigkszos$¢ kopert
piyt Pink Floyd czy Yes). Wysokoartystyczne nawigzania sg tez czescig widowisk
rockowych, by przypomnie¢ teatralne stylizacje wczesnego Genesis, czy realizo-
wanie niektorych regut koncertu filharmonicznego w trakcie wystepow King Crim-
son (Robert Fripp, gitarzysta i lider zespotu, grajacy na siedzaco, z kamienng twa-
rzg jak przystalo na muzyka ,powaznego” i strofujgcy publiczno$¢ za nazbyt zy-
wiolowe reakcje).

Warto oczywiscie zadac pytanie, dlaczego przedmiotem nawigzan sg ci auto-
rzy, a nie inni, dlaczego preferuje si¢ jedne konwencje, a pomija inne? Nie powi-
nien na przykiad ujs¢ uwadze fakt, ze najbardziej ,wplywowymi” kompozytora-
mi muzyki powaznej sg Bach, Vivaldi, Chopin, Musorgski, Debussy, Ravel, Bar-
tok 1 Strawinski. Powodem tego stanu rzeczy moze by¢ ich popularnos¢, stano-
wig oni cz¢$¢ Swiadomosci masowego odbiorcy. Niemniej obecnos¢ tych kompo-
zytorow w rocku daje si¢ wytlumaczy¢ jeszcze w inny sposob: po pierwsze, wy-
konawczg wirtuozerig Chopina czy Debussy’ego, bedaca dla niektorych rockma-
noéw sprawdzianem wiarygodnos$ci technicznej, po drugie zas — niebywala, jak na
muzyke powazng, ekspresjg Musorgskiego, Bartoka, a zwlaszcza Strawinskiego
(nie bedzie zbytnig przesada stwierdzenie, ze nawet w odleglych historycznie
Czterech porach roku Vivaldiego mozna znalez¢ prototypy rockowych riffow). Nie
dziwi rowniez repertuar nawigzan literackich. Odniesienia do kontestatordw,
takich jak Orwell, egzystencjalisci czy surrealisci wpisujg sie w buntowniczy ethos
rock’n’rolla. Z kolei czeste nawigzania do Huxleya czy Hessego korespondujg
z ywodnikowym” $wiatopogladem rocka, szczegdlnie z jego religijnym eklekty-
zmem. Podobnie rzecz ma si¢ w przypadku oktadek ptyt, gdzie odniesienia do
surrealizmu 1 abstrakcjonizmu wspoéigraja z ,uduchowiong” tematyks tekstow
odziedziczong po kontrkulturze.

Nawigzania do kultury wysokiej sg charakterystyczne dla wielu nurtéw rocko-
wych, takich chociazby jak nowa fala (Cabaret Voltaire), rock gotycki (The Cure),
new romantic (Gary Numan, OMD), a nawet hard rock 1 metal (Deep Purple,
Metallica). Przede wszystkim sg one jednak cecha konstytutywng art rocka
lat siedemdziesigtych zwanego rowniez rockiem progresywnym (zespoly Pink
Floyd, King Crimson, Genesis, Yes, Emerson Lake & Palmer, Van Der Graaf Ge-
nerator, Jethro Tull, Camel i inne).

Rychlewski Rock — stylizacja — intertekstualnos¢

Moéwigc o nawigzaniach do kultury wysokiej nalezy koniecznie zwroci¢ uwage
na calkowitg niemal nieobecnos$¢ pastiszu i parodii. Wyjatkiem potwierdzajacym
regule sg bodaj tylko dziatania artystyczne Franka Zappy ijego grupy The Mo-
thers Of Invention. Generalnie rzecz biorgc, odniesienia wysokoartystyczne majg
tonacj¢ powazng, co nasuwa wniosek, iz kultura elitarna, zwlaszcza za$ wielka
tradycja stanowi tutaj rodzaj autorytetu. Nawigzania tego typu — szczegol-
nie w warstwie muzycznej — czesto petnig funkcje sakralizujgca, majgone
nierzadko (przynajmniej w mniemaniu tworcow) podnie$¢ utwor rockowy do ran-
gi dziefa sztuki.

Strategia tworcow artrockowych polega zazwyczajna zasadzie asymi-
lacji, czyli przyswojeniu i wchionigciu elementéw kultury wysokiej. Chodzi
zatem o to, by zmniejszy¢ dystans pomiedzy tym, co ,cudze” i tym, co ,wlasne”,
by przetworzy¢ pierwowzor (zwlaszcza gatunek lub konwencje) i uczynic¢ z niego
element indywidualnej tozsamosci artystyczne;j.

Nie oznacza to bynajmniej, ze opozycja »cudze” — ,wlasne” zostaje calkowicie
uniewazniona. Element ,obcy” takim pozostaje, przynajmniej w tym sensie, ze
genetycznie przynalezy do kultury wysokiej, z ktorej zostal przejety. Dzieki temu
moze pelnic jeszcze inng funkcje, a mianowicie by¢ sygnatem wysokoarty-
stycznych aspiracji. Aby byl sygnalem czytelnym, odbiorca musi mie¢ oczywiscie
swiadomos¢, z jakiego rejestru kulturowego dany intertekst pochodzi (i z reguly
odbiorca to wie, skoro na przyktad art rock odwoluje si¢ do tworcow i konwencji
jako tako oswojonych przez kultur¢ masowa, vide Bach, Musorgski, Orwell, Ca-
mus, Dali, dtugo by wyliczac).

Na cokolwiek snobistyczny aspekt tej strategii zwraca uwage Edward Macan:

Wiele zespolow progresywnych najwyrazniej widziato si¢ w roli dostarczycieli masom
wyzszej kultury, gdyz podchodzili do swego zadania z misjonarskim nieomal zapatem.
Potwierdza to Carl Palmer z ELP (Emerson Lake & Palmer — przyp. M.R.) w wywiadzie
dla oburzonego Lestera Bangsa: ,,Przede wszystkim mamy nadziej¢, ze zachgcamy dzie-
ciaki do stuchania muzyki, ktéra ma jakas wigksza wartos¢”. Natomiast napisy na oktad-
ce albumu Gentle Giant Acquiring The Taste informuja, Ze »naszym celem jest rozszerze-
nie granic wspotczesnej muzyki popularnej, pomimo ryzyka, iz mozemy si¢ sta¢ przez to
bardzo niepopularni. Wszelakie zapedy komercyjne odrzucamy przeto juz u podstaw,
majac nadziej¢ da¢ wam w zamian cos bardziej tresciwego 1 skonczonego”. Podobnej tre-
Sci jest yautorecenzja” albumu Jethro Tull Thick As A Brick: ,Ogolnie rzecz biorac, jest to
przyjemna plyta, a poza tym dobry przyktad wysitkow wspoiczesnej sceny pop, zmierza-
jacych do przetamania wulgarnosci tejze sceny oraz zatrzymania wyplywajacego z niej
strumienia pomyj”.”

Zasadnicza wada tejze strategii, bedaca udzialem czg¢sci art rocka lat siedem-
dziesiatych, polega gidéwnie na tym, iz pierwiastki muzyki powaznej, literatury
i malarstwa istniejg w dzietach rockowych niekiedy bez wyraznego artystycznego

7/ E. Macan, Progresywny (u)rock, przet. M. Majchrzak, C&T, Torun 2001, s. 206.
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i treSciowego uzasadnienia (poza ich niejako wtérng ,snobistyczng” funkcja).
Zostajg one ogolocone ze swojego macierzystego kontekstu. Zapozyczony element
funkcjonuje po prostu jako reprezentant kultury wysokiej w ogole (na
zasadzie pars pro toto) w oderwaniu od konotacji semantycznych i historycznych,
w jakie zostal wyposazony, co wiecej moze by¢ potaczony z innym elementem z te-
g0 samego rejestru w sposob zupelnie dowolny. Przyktadem mogg by¢ tutaj erudy-
cyjne popisy grupy Gentle Giant na ptycie Three Friends, gdzie zespot tylko w war-
stwie muzycznej Iaczy wszystko ze wszystkim, nawigzuje do muzyki dawnej, awan-
gardowych atonalnosci i free jazzu, tyle ze odniesieniom tym brak wyraznej moty-
wacji (biorgc pod uwage »,wspoiczesng”, autobiograficzng tematyke tekstow i oktad-
ke stylizowana na ilustracje ksigzek dla dzieci). Przejawem sygnalizowanego zja-
wiska sg rOwniez utwory nagrywane przez zespol rockowy i orkiestr¢ symfonicz-
ng, w ktorych sam udziat tej drugiej jest faktem nobilitujgcym, mimo iz z mu-
zycznego punktu widzenia partie orkiestrowe petnig najczg¢sciej funkcje jedynie
ornamentu lub tia.

Za przykiad moze tutaj postuzy¢ ptyta Days Of Future Passed The Moody Blues,
gdzie banalne w gruncie rzeczy piosenki polgczono orkiestrowymi interludiami.
Zdarza si¢ rowniez, ze nawigzania do muzyki powaznej sprowadzajg si¢ do me-
chanicznego cytowania cudzych utwordéw. Dla przykiadu: grupa Yes rozpoczynata
swoje wystepy od cytatu z Ognistego ptaka Strawinskiego, czego nie da si¢ wytlu-
maczy¢ inaczej niz w kategoriach prestizowych. Stosunek rockmanéw do kultury
wysokiej (zwlaszcza tradycji muzycznej) ma niekiedy charakter manieryczny
iw drugiej polowie lat siedemdziesigtych stal si¢ przedmiotem miazdzacej kryty-
ki ze strony dziennikarzy rockowych. Jesli chce si¢ jednak by¢ sprawiedliwym
w ocenach, to wypada stwierdzi¢, ze owocem nawigzan wysokoartystycznych sa
dzieta wybitne, chociazby autorstwa The Beatles, Pink Floyd, King Crimson czy
Jethro Tull, stanowigce szczytowe osiggnig¢cia w catej historii rocka.

W strone popkultury

Do drugiej grupy nawigzan nalezg odniesienia do dziewietnastowiecznej wiel-
komiejskiej kultury popularnej. Mozna by tutaj utozy¢ caly katalog przyktadow.
W muzyce bylyby to stylizacje wodewilowe (When I’'m Sixty Four The Beatles),
odwotania do konwencji piosenek lat miedzywojennych (The Milionaire Waltz Queen
ze znakomita podrobka stylu wokalnego Marleny Dietrich), nawiazania do prze-
bojow doo-wopowych (What’s The Ugliest Part Of Your Body? Franka Zappy), a na-
wet dyskotekowych (Dancin’ Fool Franka Zappy i Discotheque U2). W tekstach od-
niesienia do popkultury pojawiajg si¢ najcz¢sciej w formie przeSmiewczych para-
fraz jezykowych slogandw typu »don’t cry”, ,,oh my darling” czy »,open your eyes”,
pochodzacych z infantylnych piosenek pop (Go Cry On Somebody Else’s Shoulder
1 What’s The Ugliest Part Of Your Body? Franka Zappy). Na oktadkach czesto kore-
spondujg z nimi nawigzania do pop artu, co akurat nie dziwi, jesli sie wezmie pod
uwage fakt, ze kierunek ten zywil sie produktami popkultury i nierzadko stanowit
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don krytyczny komentarz. W warstwie scenicznej zaobserwowa¢ mozna ironiczne
gry z estetykg kiczu, szczegdlnie w odniesieniu do kostiumoéw i makijazu, co cha-
rakteryzuje caly bez mata glam rock pierwszej potowy lat siedemdziesigtych z Da-
videm Bowie’m 1 grupg Roxy Music na czele. Nawigzania do popkultury znalez¢
mozna rowniez w teledyskach. Jednym z ciekawszych przyktadow jest Discotheque
U2, bedacy sarkastyczng aluzjg do dwoch innych clipow: YM.C.A. Village People
i Relax Frankie Goes To Hollywood.

W przeciwienstwie do nawigzan wysokoartystycznych odniesienia popkultu-
rowe cechuje pastisz 1 parodia,wyrazny dystans wobec przedmiotu od-
wotan8. Powody takiego stosunku sa dwojakie, jednym z nich jest z pewnoscia lu-
dyczny w duzym stopniu charakter rocka. Za inny — bodaj istotniejszy — wypada
uzna¢ kontestatorski etos rock’n’rolla, ktorego czg¢s¢ stanowi pogarda wobec ko-
mercyjnych, infantylnych wytworéw przemystu rozrywkowego, takich jak doo-wop
czy disco (a w Polsce disco polo?).

Odrebnym problemem sg liczne nawigzania do jazzu. Biegng one zasadniczo
w dwoch kierunkach: w strong¢ tradycyjnego jazzu bigbandowego (Frank Zappa,
Chicago, Blood Sweet & Tears, Phil Collins) oraz cool jazzu i free jazzu (Mahavi-
shnu Orchestra, wezesne King Crimson, ponadto Soft Machine, Caravan i inne
zespoly ze sceny w Canterbury). Kiopot z umiejscowieniem tego zjawiska na ma-
pie nawigzan popkulturowych polega na tym, ze jazz wprawdzie stanowi czes$¢
popkultury, jednakze w odréznieniu od doo-wopu czy disco traktowany jest — przy-
najmniej od lat szesédziesigtych — jako nurt z nieco »,wyzszej” p6iki, niedaleko tej,
na ktorej sytuuje si¢ muzyka powazna. Nie dziwi zatem fakt, ze podobnie jak
w przypadku nawigzan wysokoartystycznych odniesienia do jazzu charakteryzuje
zasada asymilacji, a parodie nalezg do rzadkosci. Co wigcej, rownolegle z odwota-
niami do jazzu pojawiajg si¢ nawigzania do muzyki powaznej, tradycji literackiej
i malarstwa (jak w Bolero The Peacock’s Tale ze suity Lizard grupy King Crimson,
gdzie w strukture bolera wpleciono stylizacje freejazzowa, tekst suity posiada ce-
chy basniowe, o okladce plyty byla juz mowa).

Odniesienia do jazzu znajdujg si¢ zatem czesto gdzies na styku z nawigzania-
mi wysokoartystycznymi.

8/ Dotyczy to réwniez polskich zespoléw, takich jak Piersi, Big Cyc, Kury, a nawet
T. Love (zob. teledysk Chlopaki nie placzq tego ostatniego, bedacy ironicznym
nawigzaniem do wizerunku scenicznego kiczowatych meskich grup wokalnych lat
siedemdziesiatych, zwlaszcza Bee Gees).

9/ Przyktadem parodii disco polo moze by¢ Zoska zespotu Piersi. Przedmiotem
karykatury jest w tym przypadku nie tylko muzyka, ale i teksty disco polo.
Ich grafomanski charakter zostaje spotggowany, co nieuchronnie prowadzi
do komizmu. Oto probka: ,,Kocham ci¢ / milosci daj mi znak / kochaj mnie /
la la la la la la”. I dalej: »A ona go stuchata / 1 pokochata go / bo pigknie dla niej
Spiewal / on”.
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W strone folkloru

Trzecig grupe nawigzan stanowig te, ktorych przedmiotem jest kultura ludo-
wa. Nalezy w tym miejscu koniecznie odrdzni¢ odniesienia ludowe od popkultu-
rowych, mimo ze wedle powszechnego mniemania zaréwno kultura ludowa, jak
1 masowa posiada ten sam ,niski” status. Rozrdéznienie jest konieczne, chociazby
z dwoch powodow: po pierwsze, przedmiot odwotan ludowych moze pochodzi¢
sprzed wieku XX; poza tym jego geneza w przewazajacej czesci wigze si¢ z kulturg
wiejska, a nie — z kultura nowoczesnych zindustrializowanych aglomeracji miej-
skich. Po drugie, zazwyczaj zrédio nawigzan folklorystycznych nie jest znane od-
biorcy masowemu w takim stopniu, jak pierwowzor popkulturowy. Dzieje si¢ tak
dlatego, ze kultura ludowa, mowiac jezykiem Chrisa Cutlera, opiera si¢ na »pa-
migci biologicznej” w przeciwienstwie do popkultury opartej na ,pamigci elek-
tronicznej”19. Kultura popularna reprodukowana za pomocg mediéw elektronicz-
nych ma nieporownywalnie wigkszy zasieg, stad jej masowy status w pelnym tego
stowa znaczeniu.

Nawigzania folklorystyczne obejmujg zar6wno muzyke, teksty, jak i wizualia,
niemniej z istotng przewagg warstwy muzycznej. Najbardziej modelowym przeja-
wem odniesien tego typu sg rzecz jasna rockowe przerobki starych tematoéw ludo-
wych. Przyktady znowu mozna by podawaé w nieskonczonos¢, bodaj najstynniej-
szym z nich jest piosenka House Of The Rising Sun grupy The Animals. Niemniej
sporg grupe¢ nawigzan ludowych stanowia luzne odwotania do folkloru jako kon-
wencji muzycznej, jezyka czy stroju. Co ciekawe, jest to najczesciej rodzima kul-
tura ludowa: tworcy brytyjscy nawiazuja do tradycji celtyckiej (Jethro Tull, The
Strawbs, Fairport Convention, Van Morrison, U2), za$ artysci polscy do folkloru
goralskiego (mi¢dzy innymi Skaldowie i Niemen).

Niezwykle istotng kwestie stanowi uniwersalno$¢ nawigzan ludowych, ktore
pojawiajg sie w wiekszosSci najwazniejszych nurtéw rockowych: w folk rocku (Van
Morrison, Fairport Convention), art rocku (Jethro Tull, The Strawbs, Camel), jazz
rocku (Traffic), a nawet w hard rocku (Led Zeppelin). Wynika to z faktu, ze kul-
tura ludowa jest w rocku zjawiskiem powszechnie szanowanym i akceptowanym.
Powdd tejze akceptacji nie powinien dziwié: korzenie rocka sg ludowe, rock’n’roll
wywodzi si¢ ze zrodel afroamerykanskich. Kazda zatem kultura ludowa jest trak-
towana jako ,wiasna”, nawet jesli pochodzi spoza obszaru amerykanskiego i nie
ma w niej nawet §ladu elementoéw murzynskich.

Pozytywny stosunek tworcow rockowych do folkloru wszelakiego rodzaju ma
jednak podtoze gl¢bsze niz tylko genetyczne. Kultura ludowa konotuje w $wiado-
mosci rockmanéw calg siatkg znaczen symbolicznych: kojarzy si¢
z nieprofesjonalnym muzykowaniem, autentyzmem, szczeroscia, wreszcie buntem
przeciwko wszelkim formom ucisku spotecznego, a zatem z warto$ciami walory-

10/ Zob. C. Cutler O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne, przel. 1. Socha,
Zielona Sowa, Krakow 1999.
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zowanymi dodatnio przez rock’n’roll. Akcentowanie zwigzku z kulturg ludowsg
niekiedy staje si¢ wrecz sygnalem autentyzmu oraz wiarygodnosci artystycznej.

O szacunku tworcow rockowych wobec folkloru swiadczy to, iz nawigzania lu-
dowe w warstwie muzycznej idg w parze z metafizyczng tematykg tekstow, by przy-
toczy¢ przyktad stynnego albumu Astral Weeks Vana Morrisona. Niekiedy tez ,s3-
siaduja” z odniesieniami do szeroko rozumianej muzyki powaznej, jak na piytach
Jethro Tull. Mozna by wrecz wysnu¢ wniosek, iz kultura ludowa traktowana jest
w taki sposob, jakby byfa kulturg ,wysoka”. Przy czym nalezy od razu zdac sobie
sprawe z tego, ze w powyzszej konstatacji wyraz »jakby” oznacza raczej stosunek
podobienstwa niz identycznosci. Kultura ludowa nie ma identycznego statusu z kul-
turg wysokg ze wzgledu na zupelnie inne konotacje symboliczne. Gdyby byta ona
przez rock’n’rolla postrzegana jako tozsama z profesjonalng, sformalizowana kul-
turg elitarna, to utracitaby ukryte znaczenia, a co za tym idzie — szczeg6lny status
1 odrebnos¢.

Mimo iz kultura ludowa jest niemalze ,$§rodowiskiem naturalnym” rocka, to
nawigzania do folkloru w zasadzie nie posiadajg cech alegacji, nie s3 mechanicz-
nym nasladowaniem tudziez cytowaniem pierwowzordw, jak niekiedy ma to miej-
sce w przypadku odwolan wysokoartystycznych. Wprawdzie nawigzania do blu-
esa noszg znamiona kontynuacji, tyle Ze blues stanowi akurat afroamerykanska,
»macierzysta” tradycje rock’n’rolla, a poza tym stare tematy bluesowe zostajg pod-
dane gruntownym modyfikacjom muzycznym. W przypadku odniesien do folklo-
ru europejskiego mamy do czynienia z wyraznym przetworzeniem pierwowzoru
chociazby poprzez jego przeklad z akustycznego, ludowego »jezyka” dzwigkoéw na
elektroniczny (czy jak kto woli elektryczny) »j¢zyk” rocka. Przypomina to nieco
dzialania modernizacyjn e, biorgc pod uwage historyczny charakter ludo-
wych pierwowzorow i probe przetozenia ich archaicznego »j¢zyka” na nowocze-
$niejsze Srodki wyrazu. W obydwu wariantach idzie jednak zasadniczoo aktu -
alizacje folkloru, osadzenie w nowym, rockowym kontekscie, zar6wno mu-
zycznym (gitary elektryczne, nowoczesne instrumenty klawiszowe, parzysty beat,
popisy solowe), jak iideologicznym (bunt spoleczny, nonkonformizm artystycz-
ny, szczeros¢, wolnosc itp.).

W strone kultur egzotycznych

Czwarty typ nawigzan stanowig te, ktorych przedmiotem sg egzotyczne kultu-
ry pozaeuropejskie. Pod wzgledem muzycznym odwotania tego typu ida w dwoch
kierunkach: w stron¢ kultury dalekowschodniej, zwtaszcza indyjskiej (nagrania
The Beatles, The Moody Blues, Set The Controls For The Heart Of The Sun Pink
Floyd, solowe ptyty George’a Harrisona i Steve’a Hillage’a) i w strone muzyki afry-
kanskiej (nagrania Can, Talking Heads, albumy Petera Gabriela, Graceland Paula
Simona). Chodzi w tym przypadku o nowe instrumentarium (zwlaszcza sitar i eg-
zotyczne instrumenty perkusyjne) oraz wprowadzanie wschodnich skal, na przy-
ktad ¢wierctondw. Niekiedy odniesienia do kultur pozaeuropejskich pojawiajg si¢
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rowniez w warstwie stownej, by przytoczy¢ odwotania do ksigzki Christmas Hum-
preysa Karma And Rebirth (w Within You Without You The Beatles), do pism mysli-
cieli Wschodu, takich jak Baba Ram Dass (Be Here Now George’a Harrisona) czy
Sri Chinmoy (tekst bengalskiego mistyka wydrukowany na oktadce ptyty Birds Of
Fire grupy Mahavishnu Orchestra). Incydentalnie odniesienia tego typu mozna
znalez¢ rowniez na oktadkach piyt, na przykiad Axis: Bold As Love Jimi’ego Hen-
drixa czy Larks’ Tongues In Aspic King Crimson.

Pojawienie si¢ nawigzan egzotycznych w rocku jest nierozerwalnie zwigzane
z kontrkulturg lat szesédziesigtych, ktéra poszukuje alternatywy dla negowanej,
»oficjalnej” kultury Zachodu. Takg alternatywe — zaréwno w sensie duchowym,
jak 1 artystycznym — stanowig miedzy innymi kultury pozaeuropejskie, zwlaszcza
dalekowschodnia. Ich nacechowanie symboliczne jestw tym okresie po-
dobne, jak w przypadku folkloru. Konotujg one takie aprobowane wartosci, jak
»duchowos¢”, ,Natura”, ,indywidualizm”, ,autentyzm” w przeciwienstwie do
»technologizmu”, ,dehumanizacji” i ,metafizycznego wydziedziczenia” kultury
zachodniej. Niemniej u progu lat siedemdziesigtych, kiedy impet ruchoéw konte-
statorskich wyraznie stabnie, nawigzania tego typu naleza juz do rzadkosci i sa
udziatem garstki zespolow, na przyktad Can i Mahavishnu Orchestra.

Pojawiaja si¢ one znowu wraz z kolejna, punkows falg kontrkultury w drugiej
poltowie lat siedemdziesigtych. Co wazne, rdznig si¢ zasadniczo od nawigzan egzo-
tycznych z poprzedniej dekady: obejmujg one gitéwnie Zrodia afrykanskie (Tal-
king Heads), ewentualnie karaibskie reggae (The Clash, The Police), natomiast
pomija si¢ catkowicie kulture Dalekiego Wschodu. Oprocz tego odniesienia do
pozaeuropejskich kultur idg w parze z lewicowym radykalizmem wielu tekstow
(zwtaszcza The Clash). Nieobecnos¢ odwotan do muzyki i duchowosci indyjskiej
w tym okresie daje si¢ wyttumaczy¢ manifestacyjng wrecz »przyziemnoscia” ze-
spoléw punkowych i nowofalowych, niechecig wobec abstrakcyjnego mistycyzmu
typowego dla grup hippisowskich. Kultury egzotyczne, zwtaszcza afrykanska i ka-
raibska, zyskuja wowczas nieco inne, wyraznie polityczne nacechowanie: konotu-
ja ucisk spoleczny, kolonializm, biedg, niesprawiedliwos¢ itp. Nie dziwi zatem
fakt, iz w Polsce najwieksza intensyfikacja nawigzan do kultur egzotycznych (vide
reggae) przypada na pierwszg polowe lat osiemdziesigtych, po wprowadzeniu sta-
nu wojennego.

W strone rocka

Ostatni typ nawigzan stanowig odniesienia do tradycji wypracowanej przez
kulturg¢ rocka. Ich wyodr¢bnienie moze wydawac si¢ z pozoru nieco sztucznym
zabiegiem typologizacyjnym, wszak na pierwszy rzut oka zdajg si¢ one po prostu
pokrywac z odniesieniami typu popkulturowego. Niemniej traktowanie tychze
odwotan jako calkowicie innego rodzaju jest w pelni uzasadnione. Nie ulega wat-
pliwosci, ze wszystkie nurty rockowe — nawet z zalozenia »,eklektyczne”, jak art
rock czy jazz rock — podlegajg procesowi konwencjalizacji,ichelementy
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zastygaja w pewnych statych, powtarzalnych uktadach, bez wzgl¢du na to, skad
pochodza. Takie wielokrotnie powielane uklady nie tylko sg tatwo rozpoznawalne.
Ich poszczegdlne skiadniki sg bardziej nakierowane ,,do wewngtrz” niz ,na ze-
wnatrz” i przez to zacierajg Slady swojego pochodzenia, stajac si¢ z czasem w wigk-
szym stopniu elementem nowego nurtu nizli reprezentantem jakiego$ porzadku
artystycznego spoza stylu, ktory je wchional. Przykladem takiej konwencjalizacji
moze by¢ art rock, ktorego state cechy mozna bez trudu zauwazy¢ niezaleznie od
réznic pomiedzy konkretnymi wykonawcami i zZrodlami nawigzan. Elementami
immanentnymi sg w tym przypadku zamitowanie do diugich utwordéw, nieparzy-
stego, zmiennego metrum, rozbudowanej instrumentacji, solowek gitarowych 1 kla-
wiszowych, do ,literackich” tekstow, surrealistycznych oktadek i parateatralnych
widowisk. Wszystkie nurty rockowe bez wyjatku stajg si¢ z czasem zbiorem cech
stylistycznych 1 ideologicznych,ktore moga by¢ przedmiotem
nasladowania i zabiegow intertekstualnych.

Nawigzania tego typu roznig si¢ zatem od pozostatych. Odniesienia wysokoar-
tystyczne, popkulturowe, folklorystyczne czy egzotyczne majg charakter ze -
wnetrzny, toznaczy dotycza zrodet lokalizowanych powszechnie poza rocko-
wym repertuarem (W najmniejszym stopniu jest to cechg odwotan ludowych).
Nawigzania do skrystalizowanych konwencji rockowych sg skierowane niejako d o
wewn g trz Cowiecej, stanowig one czesto odniesienia drugiego stop-
nia,jesli wzia¢ po uwage fakt, ze ich przedmiotem sg utwory (a nawet cate style)
powstate wskutek intertekstualnych strategii.

W rozwazaniach na temat nawigzan rockowych pomijam pastisz i parodie. Sty-
lizacje tego typu oczywiscie daloby si¢ wskaza¢ (chociazby w tworczosci Franka
Zappy), niemniej ich charakter i funkcja jest zasadniczo podobna, jak w przypad-
ku odniesien popkulturowych.

Pierwszym zjawiskiem, ktoremu warto si¢ przyjrzeé, jest kontynuacja
jednego, wybranego nurtu rockowego. Przyktadem moze by¢ wczesny Marillion,
najwybitniejszy bodaj przedstawiciel neoprogresywnego rocka lat osiemdziesia-
tych, czerpigcego manifestacyjnie z art rocka poczatku poprzedniej dekady. Li-
sta ,zapozyczen” jest w tym przypadku naprawde diuga: jesli chodzi o muzyke,
to nalezy zauwazy¢ manier¢ wokalng Fisha w stylu Petera Gabriela z Genesis
i Petera Hammilla z Van Der Graaf Generator; sola gitarowe Steve’a Rothery’ego
utrzymane w stylistyce Davida Gilmoura z Pink Floyd i Steve’a Hacketta z Ge-
nesis; brzmienie instrumentéw klawiszowych Marka Kelly’ego nawigzujace do
przestrzennych ptaszczyzn dzwigkowych Ricka Wrighta z Pink Floyd i do sol6-
wek Ricka Wakemana z Yes; oprocz tego warto wskazac¢ na podzialy rytmiczne
rodem z Genesis 1 czg¢ste stosowanie concept albumu, formy charakterystyczne;j
dla art rocka (ptyty Misplaced Childhood i Clutching At Straws). Sporo réwniez
nawigzan w tekstach, zwtaszcza do Petera Hammilla (na przyktad motyw kame-
leona, bedacy aluzjg do ptyty Chameleon In The Shadow Of The Night lidera Van
Der Graaf Generator). Odniesienia pojawiajg si¢ tez na okladkach ptyt w formie
wyraznych cytatow ( Saucerful Of Secrets Pink Floyd na kopercie Script For A
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Festers Tear, jak rowniez The Wall Pink Floyd, Fools Mate 1 Over Petera Hammilla
na okltadce Fugazi). W warstwie scenicznej image Fisha, wokalisty zespolu wy-
raznie nawigzuje do parateatralnych wystepow Genesis z okresu, kiedy czton-
kiem grupy byt Peter Gabriel.

Strategia zespoléw neoprogresywnych jest w gruncie rzeczy prosta: nie majg
w zasadzie znaczenia zwigzki z kulturg wysoka, ktore legly u podstaw historycz-
nego art rocka, jest on traktowany jako ,gotowa” konwencja. Chodzi zatem o to,
by skompilowac jego najbardziej charakterystyczne i atrakcyjne elementy. Posta-
wa taka sprawia wrazenie bezwstydnie epigonskiej, chociaz trzeba uczciwie przy-
znad, ze grupie Marillion udato wznies¢ si¢ ponad wtornos¢ gtownie dzigki niesty-
chanej ekspresji wokalnej Fisha, niebywalej — jak na art rock — inwencji melo-
dycznej oraz za sprawg nieszablonowych tekstow.

Drugim interesujgcym zjawiskiem s3 postmodernistyczne gry
w cytaty i aluzje charakterystyczne dla zespoléw przetomu XX i XXI wieku z Ra-
diohead na czele. Gry te dotycza giéwnie warstwy muzycznej, a ich eklektyzm przy-
biera postac zgola ekstremalng. Na piytach Radiohead nawigzania obejmujg zu-
petnie rézne konwencje i style rockowe: odniesienia do The Beatles czy Pink Floyd
pojawiajg sie wraz z odwolaniami do Can, Kraftwerk czy Briana Eno. Co wiecej,
nawigzania do zrodel rockowych ,sgsiadujg” z aluzjami do pierwowzorow spoza
rocka: do Charlesa Mingusa, Oliviera Messiaena, a nawet — Krzysztofa Penderec-
kiego!l.

Obydwa zjawiska, mimo iz z pozoru charakteryzuja si¢ rownie ,pasozytniczym”
stosunkiem do tradycji, r6znig si¢ zasadniczo pod wzgledem motywacji i postaw.
W pierwszym przypadku idzieo spdjnos¢ stylistyczngi przewidywal-
n o § ¢ nawigzan. W drugim — o skrajny e k1 e k t y z m, im bardziej rozlegte i za-
skakujgce pole odniesien, tym lepiej. W pierwszym przypadku mamy do czynie-
niaze statycznym stosunkiem do tradycji, przejmowaniem gotowych pa-
tentow muzycznych, tekstowych, oktadkowych i scenicznych art rocka. W drugim
za$ — ze stosunkiem dynamicznym, realizowaniem raczej filozofii tworczej art rocka,
polegajacej na eklektyzmie formalnym (i zredefiniowanej postmodernistycznie
wedle zasady ,wszystko juz byto”).

Zupelnie inny problem stanowig covery 1 remixy. Cover jest nowg
wersjg utworu rockowego nagrang przez innego wykonawce (With A Little Help
From My Friends The Beatles w interpretacji Joe Cockera czy Blinded By The Light
Bruce’a Springsteena w wersji grupy Manfred Mann’s Earth Band). Covery nie sg
stylizacjami, ich zasadnicza cechg jest zreguly stylistyczne niepodo-
bienstwo dooryginalu. Roznig si¢ one pod tym wzgledem od przerdbek stan-
dardow bluesowych czy starych tematow folkowych, gdzie zostaja zachowane przy-
najmniej niektdre stylistyczne wyznaczniki pierwowzoru. Zwigzek pomigdzy co-
verem a oryginalem ma nader luzny charakter: wykorzystuje si¢ tekst i gtowny

1/ vy tej sprawie zob. L. Halinski Radiohead. Kwintet na koniec czasu, »Muza” 2003
nr 4.
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motyw melodyczny pierwowzoru. Na okladce plyty pojawiajg si¢ rowniez infor-
macje na temat autorstwa oryginatu (w celu uniknigcia oskarzen o plagiat).

Remix tez jest nowg wersja utworu rockowego, niemniej rézni sie on zasadni-
czo od covera. W tym przypadku w ogodle nie zachodzi jakakolwiek relacja inter-
tekstualna miedzy oryginatem a przerobks typu ,cudze” — ,wiasne”. Remix jest
»oryginalem” w petnym tego stowa znaczeniu, tyle ze na nowo wyprodukowanym,
poddanym powtdrnej obrobcee studyjnej. Mowiac inaczej: remix to po prostu naj-
czedciej taneczny wariant tego samego utworu.

Zdaj¢ sobie oczywiscie sprawe z tego, iz powyzsza typologia ma charakter w du-
zym stopniu upraszczajacy. Jest ona raczej spojrzeniem ,z lotu ptaka” i silg rzeczy
nie uwzglednia wielu niuansow; na przykltad faktu, ze poszczegélne typy nawia-
zan tworzg liczne, skomplikowane konfiguracje i to zarowno w zakresie miedzy-
kodowym (muzyka — stowo — obraz), jak i w obrebie jednego tylko kodu (szczego6l-
nie muzycznego). Méwigc inaczej, odniesienia wysokoartystyczne, popkulturowe,
folklorystyczne czy egzotyczne wchodzg ze sobg w rozmaite relacje, stosunki przy-
ciggania 1 odpychania. Wynika to z indywidualnych wybordow i motywacji. Szcze-
golowe zbadanie tych zjawisk mogloby by¢ tematem obszernej rozprawy doktor-
skiej lub habilitacyjnej, niniejszy esej jest w tym wzgledzie co najwyzej zarysem
problematyki, stanowi gars¢ pomystow do rozwinigcia.

Istotnym problemem teoretycznym do rozwigzania pozostaje opozycja ,cudze”
— »wlasne”. W tym wzgledzie rock jest zjawiskiem peinym paradoksow. Z ideolo-
gicznego punktu widzenia stanowi przeciez manifestacje autentyzmu, indywidu-
alizmu, oryginalnosci i nowatorstwa. Z drugiej jednak strony w duzym stopniu
Zywi si¢ on wypracowanymi wczesniej konwencjami muzycznymi, literackimi i ma-
larskimi, co wigcej, jest stylistycznie ,wszystkozerny”. Osobliwy charakter dialek-
tyki ,cudze” — ,wlasne” mozna zreszta zaobserwowac na plaszczyznie tylko styli-
stycznej. Oto na przyktad styl takich grup, jak King Crimson czy Jethro Tull sta-
nowi w zasadzie sume elementoéw ,,obcych”, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage war-
stwe¢ muzyczng. Niemniej 0w styl jest wyrazisty 1 indywidualny, a przez to — po-
datny na nasladowanie. W tym przypadku pierwiastki genetycznie »,obce” niejako
rozplywaja sic w nowym ukladzie, ktérego sa nieodigcznym skladnikiem. Zjawi-
sko to daje si¢ zauwazy¢ nie tylko w odniesieniu do pojedynczych zespotow, ale
rowniez calych nurtow, chociazby jazz rocka, ktéry stanowi niemal idealny stop
rock’n’rolla i r6znych odmian jazzu. W tej sytuacji mozna by wrecz postawié pro-
blem nast¢pujacy: czy jazz nalezy traktowac jako konwencj¢ muzyczna spoza roc-
ka czy jako trwaly, zasymilowany element rockowego idiomu? Na poparcie kazde;j
z hipotez znalazloby sie, jak sadze, dos¢ przekonywajacych argumentow.

Okazuje sig¢, ze rock jest z istoty zjawiskiem eklektycznym 1 intertekstualnym.
Migdzy innymi z tego powodu wymyka si¢ prostym definicjom i trudno poddaje si¢
zabiegom typologizacyjnym. Jego granice sg nader ptynne i zazwyczaj stanowia przed-
miot arbitralnych ustalen, dokonywanych przez krytykéw rockowych. Odpowiedz
na pytanie, czym jest rock, pozostaje zatem najczesciej kwestig intuicji.
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Abstract

Marcin RYCHLEWSKI,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Rock — Stylisation — Intertextuality

This article discusses the phenomenon of intertextuality of rock music. As opposed to
literature, rock is multi-code in nature, as it is a conglomeration of music, word, and image.
Hence, the question of intertextuality of rock should be considered in reference to all those
codes in parallel.

The essay does not consider stylisation and intertextuality as separate issues; instead,
the former is approached as a variety of the latter, whilst both are seen as a common area of
intertextual relations. The Author is primarily interested in the subject of intertextual refer-
ences (high/popular/folk/exotic/rock culture) and, secondly, in the actual aim of those refer-
ences, in rock’s attitude toward high-artistic culture, pop culture, folklore, exoticism, and, its
own tradition.



Opinie

Anna NASILOWSKA

Hipertekstualna estetyka i literatura w dobie internetu

W estetyce postmodernistycznej wypracowano ogromny zasob teoretycznych
przemyslen dotyczacych Internetu. Istnieje jednak wiele dokonan artystycznych
w stosunku do niego wczesniejszych, ale wyraznie zwigzanych z dokonujacg sie
rewolucjg komunikacyjng. Kierunki zmian staly si¢ jasne bardzo wczesnie dzieki
mysli Marshalla McLuhana w latach szesc¢dziesiatych, a postepujace upowszech-
nienie technologii cybernetycznych jedynie potwierdzalo stusznos¢ tych rozpo-
znan. Metafora ,globalnej wioski” opisywala §wiat w epoce radia i telewizji, ale
w genialny sposob zapowiadata komputeryzacje i procesy towarzyszace globalizacji.

Sztuka zawsze starala si¢ przedstawial prefiguracje rzeczywistosci. Jest swo-
istg ironig losu, ze na przykiad stynne opowiadanie Stanistawa Lema Kongres futu-
rologiczny (z tomu Bezsennos¢, 1971) ma w Polsce bardzo utrwalone historycznie
skonkretyzowane odczytanie jako alegoria sytuacji cztowieka otumanionego przez
ideologi¢. Gwoli przypomnienia: uczestnicy kongresu poddani sg iluzji za pomo-
ca Srodkow farmakologicznych, $nig sen na jawie, ktory nie pozwala im rozpoznaé
realnej sytuacji. Nie zdajg sobie sprawy, ze siedza w betonowym bunkrze i jedzg
brunatng bryj¢; wydaje im sie, ze sa we wspanialej sali, na wykwintnym przyjeciu.
Sens alegorii jest znacznie pojemniejszy niz utrwalila to polska recepcja, ktorej
wyktadnia ustalila si¢ przed transformacjg ustrojows. Utwor rozumie¢ mozna zgod-
nie z zachodnig interpretacjg — jako wyraz zaniepokojenia z powodu tatwosci pod-
dawania czlowieka roznego rodzaju fikcjom wrazeniowym. Tak czytany Kongres
Sfuturologiczny stanowi prefiguracje leku przed rzeczywistoscig wirtualng.

Dzieto literackie ze swej natury konstruuje pewng intencjonalng rzeczywisto$¢
(by uzy¢ tu grubo starszej niz postmodernizm terminologii fenomenologiczne;j
Ingardena). Poddaje wigc czytelnika swoistej probie rzeczywistosci wirtualnej,
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konstruowanej za pomocg stowa. Zwiazana z tym tradycja stata si¢ kluczowa dla
zachodniej kultury, opartej na druku jako §rodku przekazu stowa pisanego. To, co
spotyka uzytkownik elektronicznych srodkow przekazu rézni sie co do form, moz-
liwosci uzycia, szybkosci dziatania, ale nie — co do mechanizmu. Za kazdym ra-
zem chodzi o pewne modele rzeczywistosci, narazone na ryzyko autonomizacji.

O niebezpieczenstwach tworzenia fikcji czy mitow literatura europejska mowi
co najmniej od czaséw Don Kichota. Przy czym motyw ten zachowuje charaktery-
styczng dla waznych tematéw ambiwalencje ocen: nie chodzi o potepienie fikcji,
jest ona o tyle grozna, co szlachetna, a wiara w nig okazuje si¢ peina prawdziwie
ludzkiej godnosci, o tyle wartej podziwu dla marzenia, co ubolewania z powodu
bezsilnosci. W wersji Borgesa w opowiadaniu Pierre Menard, autor Don Kichota
szlachetno$¢ absolutnie utopijnego zamiaru powtdorzenia arcydziela, napisania go
jeszcze raz, bierze gor¢ nad ostrzezeniem przed konsekwencjami nieliczenia si¢
zyciowymi uwarunkowaniami. Przypisuje si¢ wigc Pierre’owi Menard ,nieskon-
czone bohaterstwo”, cho¢ jego dzieto miato nie wyjs¢ poza fragmenty 1 bylo w istocie
donkiszotowskim zamiarem, od poczgtku niemozliwym do spelnienia. John Barth,
nawigzujac w szkicu Literatura wyczerpania do tego wiasnie opowiadania Borgesa,
interpretuje je dos¢ wasko: podkresla, ze juz utwor Cervantesa odnosit si¢ do weze-
$niejszych wzorcow i w fakcie imitowania odczytuje jedng z zasad literatury pisa-
nej przez autorow swiadomych mechanizmu literackosci.

W dziele Borgesa chodzi o co$ jeszcze. »Wszechswiat (ktoérzy inni nazywaja
Biblioteka) sktada si¢ z nieokreslonej i by¢ moze nieskonczonej liczby szescio-
bocznych galerii, z obszernymi studniami wentylacyjnymi w srodku, ogrodzony-
mi bardzo niskimi galeriami” — brzmi pierwsze zdanie opowiadania Biblioteka Wiezy
Babel!. Wieczna, kulista Biblioteka jest modelem doskonatego umystu (lub tez —
boskiego chaosu), a podzial na poszczegdlne je¢zyki i tomy — jedynie prowizorycz-
ny. Czlowiek, nie bedac umystem doskonatym, ma jedynie cze¢sciowy dostep do jej
zasobow, ktore sg tez nieprzekraczalng barierg poznania, czy samym poznaniem —
zmediatyzowanym ze swej natury. Idea Biblioteki Babel jest przeczuciem, w kto-
rym nie ma nic z futurystycznej utopii, a jednak spotykamy si¢ tu z ideg hipertek-
stu, cho¢ opowiadanie Borgesa powstalo w 1941 roku.

Termin hipertekst jest okresleniem ukutym przez Teda Nelsona w latach szes¢-
dziesiatych. Upowszechnito si¢ w latach dziewiecdziesiatych dzigki kolejnym pra-
com autora. Hipertekst istnieje tylko dzieki zapisowi elektronicznemu, jest to struk-
tura zlozona z blokéw tekstu (lub innych informacji, jak animacje komputerowe,
muzyka czy zapis glosu) potaczonych linkami (czyli elektronicznymi odsylacza-
mi), co daje uzytkownikowi, wyposazonemu w komputer, mozliwos¢ podazania
réznymi $ciezkami. Idea nie jest ani nowa, ani rewolucyjna, ale skutki technicz-
nych mozliwosci okazujg si¢ dalekosi¢zne i budza zaréwno niepokdj, jak i ideali-
styczne oczekiwania. Ted Nelson widzial przede wszystkim realnos¢ nadziei na

I/ J.L. Borges Opowtadania, przet. A. Sobol-Jurczykowski, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1978, s. 68.
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przezwyci¢zenie barier, oczekiwal spotecznej i kulturalnej przemiany, nawigzujgc
do romantycznej idei krainy Xanadu.

Motyw ten jest jednym z angielskich mitow literackich. Coleridge, ktory byt
tu gléwnym zrodiem, zaczerpnal go z Pielgrzymek Samuela Purchasa (dokladniej,
z wydania z 1617 roku), ktore obok innych opiséw prawdziwych i fikcyjnych eg-
zotycznych podrozy, wykorzystal jako material, tworzac swoje ballady liryczne,
w tym dwie najstynniejsze: Opowiesc starego marynarza i Kubla Khan, ktory jest wi-
zjg napisang pod wplywem narkotykéw. U Purchasa mowa byla o tajemniczej kra-
inie Xamdu lub Xanidu, pofozonej w Afryce, u w Kubla Khan Coleridge’a — przy-
biera ona rysy raju?. U Teodora Nelsona Xanadu jest rajem wolnego spoleczen-
stwa, ktore jest w stanie realizowac swoje cele bardzo szybko, bez ciezkiego prze-
mystu, przezwyci¢zajac dawne podziaty. Wszystkie zasoby intelektualne beda do-
stepne za posrednictwem komputerow i bariery dostepu do wiedzy przestang ist-
nie¢3. Cho¢ jednoznaczno$¢ tych ocen budzi¢ moze opér, to jednak trzeba sobie
uswiadomic, ze kontrola rozpowszechnianych opinii w tej formie, jakiej doswiad-
czalismy w PRL, dzis, wobec rozwoju technicznych mozliwosci komunikacji, nie
bylaby juz mozliwa.

Zmiany budzg jednoczesnie lgk i wywolujg zrozumiale obawy przed zachwia-
niem tradycji. W istocie hipertekst pozbawia uzytkownika pewnosci co do wszel-
kich trwalych wyznacznikow: brak tu postaci kanonicznej, zamiast poczatku i konca
jest wejscie 1 wyjsScie, zanika podzial na autora i czytelnika (0§ nadawca—odbiorca
przestaje istnie¢, odbiorca jest jednoczesnie wspotautorem), a zamiast lektury
mamy wylacznie nawigacj¢, ktéra moze prowadzi¢ w roznych kierunkach. Brak
tez materialnej podstawy tekstu, przedmiotu, jakim jest ksigzka czy rekopis, ist-
nieje tylko wersja cyfrowa, ktéra pewnego dnia moze zosta¢ wykasowana. Wiele
zalezy oczywiscie od natury konkretnego hipertekstu. Moze mie¢ on postac tylko
do odczytu i1 zawiera¢ ograniczony zasob informacji — tak dzieje si¢ na przykitad
w cyfrowej instrukcji obstugi programu komputerowego. Uzytkownik nie czyta
jej w calosci, otwiera poszczegdlne partie, zaleznie od swoich potrzeb, ale porusza
si¢ po przewidzianych z gory trasach.

Bardziej zaawansowane postacie hipertekstow to uzywane przez wielu odbior-
cow strony www (World Wide Web), ktore zawierajg liczne linki. Ta struktura
moze przewidywa¢ dodawanie komentarzy i ciagle przeksztalcanie catosci, ktorej
ksztalt jest niemozliwy do ogarniecia i nieprzewidywalny. Tak dzieje si¢ na przy-
ktad w wypadku wspoélnoty piszacych blogi (czyli dzienniki dost¢pne w Interne-

2/ J.L. Lowes The Road to Xanadu. A Study in the Ways of the Imagination, London, 1978.

3L Synder Beyond the Hype: Reassessin Hypertext, in: Page to Screen, Taking Literacy into
the Electronic Era, ed. 1. Synder, Routledge, London—-New York 2001, s. 125-143. Por
takze omowienie powiesci Adriana Roberta A Futher Xanado, w: M. Pisarski,
Powiesc jako zwierciadlo umystu. Szkic do poetyki hipertekstu na postawie klasyki gatunku:
saftenoon. A stroy, Potchwork Girl, A futher Xanado”, w: Liternet. Literatura i internet,
red. P. Marecki, Rabid, Krakow 2002, s. 127-150.
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cie) — kazdy zapis moze by¢ na biezaco komentowany przez innych, a catos¢ two-
rzy otwartg wspolnote sieciowa, potgczong linkami, dajgcymi mozliwosci bardzo
szybkiego przechodzenia od tekstu jednego autora do innego. Czytajacy porusza
si¢ wedlug wiasnego kaprysu, zadna uprzywilejowana droga nie istnieje i nie ist-
nieje tez mozliwos$¢ poznania nieustannie zmieniajgcej si¢ calosci. U Borgesa cho-
dzilo o ,majaczacg Biblioteke, ktorej przypadkowe woluminy narazone s na nie-
ustanne niebezpieczenstwo zamieniania si¢ w inne” [...] wszystkie one twierdza,
wszystkiemu przecza i wszystko mieszaja, jak jakies bostwo w delirium”?. Spet-
nienie si¢ wizji Borgesa kaze postawi¢ pytanie o to, czy chaos hipertekstowych
zasobow nie powoduje inflacji wszelkich informacji i totalnego zagubienia.

Te generalne pytania muszg pozosta¢ nierozstrzygnig¢te, na pewno jednak
w praktykach artystycznych XX wieku wielokrotnie pojawiala si¢ utopia przezwy-
ci¢zenia linearnosci utworu literackiego. Symultaneizm u Apollinaire’a, ekspery-
menty poezji konkretnej, czy rézne formy powiesci — to ogromny zasob doswiad-
czen estetycznych. Juz w wywiadzie, ktorego przekiad zostal zaprezentowany pol-
skiemu czytelnikowi w 1975 roku na tamach ,,Odry”, John Barth przyznawatl si¢
do fascynacji nowymi mediami. I cho¢ rozumial przez ten termin zaledwie tasme
magnetofonowa, to jego wizja mozliwosci — oparta na doswiadczeniach amerykan-
skich eksperymentatorow — byla dalekosi¢zna, obejmowaia

na przyktad konkretng proze, probe wynalezienia narracyjnego ekwiwalentu poezji kon-
kretnej. Mialem okazj¢ pozna¢ pewne uderzajace przyktady tego zjawiska, a ponadto
rézne inne rodzaje — prozy trojwymiarowej, prozy »ruchomej”, prozy zasadzajacej si¢ na
doswiadczeniach z tasma, z wykresami, i tym podobne.’

Miat tu na mysli zapewne ,,powiesci graficzne” Raymonda Federmana, czy Ri-
charda Kostelanetza.

Istnieje tez duzo lepiej przyswojona w Polsce czes¢ doswiadczen postmoderni-
stycznej prozy — dziS zaliczana bez watpienia do klasyki ,prehipertekstow”. Mysle
tu na przykiad o powiesciach Cortazara, napisanych w latach szesc¢dziesigtych,
a przyswojonych u nas dzieki Zofii Chadzynskiej w latach siedemdziesigtych. Gra
w klasy daje czytelnikowi mozliwos¢ skonstruowania alternatywnego ciagu fabuly,
utwor zatytulowany 62, model do skladnia, w autorskim wstepie scharakteryzowany
zostal tak:

Podtytul Model do skladania wydaje si¢ sugerowac, ze poszczegdlne czesci ksigzki, od-
dzielone od siebie odstepami, sg dowolnie przemieszczalne. Jezeli nawet tak jest w od-
niesieniu do niektorych z nich, model, o ktorym mowa w tytule, jest innej natury, wy-
czuwalnej juz na plaszczyznie zapisu (gdzie nawroty i przesuni¢cia maja na celu unik-
niecie wszelkich usztywnien przyczynowych), przede wszystkim jednak na ptaszczyznie
uczuciowej, gdzie przejscie do kombinatoryki bardziej si¢ narzuca. Wybor dokonany przez

4/ ].L. Borges Opowiadania, s. 75.
5/ Przet. M. Orski, »Odra” 1975 nr 3.
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czytelnika, wiasnoreczne montowanie przez niego elementéw opowiadania powinny za
kazdym razem dawa¢ mu do rak ksiazke, jaka pragnie przeczytaé.b

Mamy tu do czynienia z marzeniem o — by uzy¢ formuly Umberto Eco — dziele
otwartym (ksigzka pod tym tytulem zostata zaprezentowana polskiemu czytelni-
kowi w 1975 roku). Takze hasto ,dziela w ruchu” (work in movement) jest wcze-
$niejsze niz hipertekst.

Inna czes$¢ prehipertekstualnej estetyki przyswajana jest w Polsce po 2000 roku.
Podsumowujgc dorobek noveau roman na uzytek Stownika literatury polskiej XX
wieku Michal Glowinski bardzo wyraznie odciat si¢ od dorobku francuskiego kre-
gu Oulipo (czyli Pracowni Literatury Potencjalnej, Ouvroir de Littérature Poten-
tielle). Tymczasem wtasnie ich pomysty, a nie martwota i nuda noveau roman moga
mie¢ dzi$ znaczenie. Inspiratorem dla Oulipo byt Raymond Queanau, jego Cent
Mulle Milliards de Poémes (z 1961 roku) sa w klasycznej postaci wydrukowang na
kartonie ksigzka, zawierajgcg 10 klasycznych sonetow. Ich linijki sg jednak pocie-
te, co pozwala czytelnikowi na wymiane dowolnych werséw 1 daje mozliwos¢ two-
rzenia kombinacji (jest ich 10 do 14 potegi). Mozliwosci kombinatoryczne 1 kon-
struowanie narracji-labiryntu wykorzystywat Italo Calvino. Dla Georgesa Pereca
gra, uktadanka i poruszanie si¢ narracji zgodnie z zasadg przyleglosci, a dopiero
wtdrnie — rozwoju, postepowania w czasie. Podlegtos¢ Scistym ograniczeniom for-
malnym sa zasada w powiesci Zycie. Instrukcja obstugi. Ttalo Calvino w Wykladach
amerykanskich nazwat ten utwor hiperpowiescia (przy czym do hiperpowiesci zali-
czyl tez wlasne Fesli zimowq nocq podrozny). Do dzieta swojego przyjaciela przywia-
zywal szczegolne znaczenie, nazwal ten wydany w 1978 roku utwor ,,ostatnim wiel-
kim wydarzeniem w historii powiesci”’.

Tradycja prehipertekstualna jest diuga, jak twierdzi Aarseth w pracy Cybetrext.
Perspectives of Ergodic Literarure. Ma ona niewatpliwie tendencje do rozrastania sie
wstecz. Najstarszg z wymienianych przez niego ksigzek jest I Cing. Ksigga Prze-
mian (1122-770 p.n.e.)s.

Jak to jednak wyglada w literaturze polskiej? Wydawaloby si¢, ze dorobek es-
tetyczny postmodernizmu moze okresli¢ literature polskg w momencie, gdy ze-
tkneta si¢ ona z nowym medium. Tym bardziej, ze istniejg tu mozliwe analogie
wobec nowej literatury rosyjskiej. Przykltadem najwybitniejszym jest tworczosc
Wiktora Pielewina. W jego powiesci Genaration P bohater, poczatkowo dos¢ moc-
no osadzony w $wiecie realnym, najpierw za sprawg reklam wkracza w §wiat wir-
tualnych kreacji, wkrotce stajg si¢ one nie do odrdéznienia od ,twardych” doswiad-
czen, wypelniajg bez reszty jego zycie, stwarzajg prawdziwe zagrozenia, a nawet

6/ J. Cortazar 62. Model do skladania, przel. Z. Chadzynska, Warszawa 1974, s. 6.

7/ 1. Calvino Wyklady amerykanskie, przet. A. Wasilewska, Volumen-Marabut,
Gdansk-Warszawa 1996, s.106.

8/ E.J. Aarseth Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, John Hopkins University
Press, Baltimore and London 1997.
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okazuja sie kluczem do rosyjskiej polityki, sterowanej przez niejasne sity’. Hetm
grozy tego samego autora (przektad polski ukazat si¢ w 2006 roku) to zapis wypo-
wiedzi na forum internetowym, w ktorym przedstawiona sytuacja aktualizuje mit
o Minotaurze — nawigzujac jednoczesnie do wielkich opowiesci i do postmoderni-
stycznego motywu zagubienia w labiryncie.

Tymczasem w Polsce brak tego typu liczacych si¢ zjawisk. By¢ moze ,zawini-
fo” tu spore otwarcie polskiej literatury na Zachod w czasach przed transformacijg
ustrojowg; postmodernizm, w postaci zapozyczonej konsumowany od lat szesc-
dziesigtych, a na pewno siedemdziesigtych, a uprawiany incydentalnie i raczej
nieprogramowo, po transformacji nie mogt zdoby¢ ani rangi nowosci, ani stac si¢
symbolicznym objawem samego przetomu. Owszem, pojawila si¢ na przyktad po-
wie$¢ Tomasza Mirkowicza Pielgrsymka do Ziemi Swietej Egiptu (1998), ktora moz-
na by uzna¢ za spelnienie postulatu nowej fabulacji, zreszta nie lepsze niz dwa-
dziescia lat wczesniejsza powies¢ Porebskiego, ale podejmujac dialog z kliszami
kultury masowej. Mirkowicz, polski ttumacz mi¢dzy innymi Lotu nad kukutczym
gniazdem Kesseya 1 Malowanego ptaka Jerzego Kosinskiego, zaproponowal zabawe
wymagajaca sporej swiadomosci tradycji, ale i otwarto$ci na kulture popularng.
Recepcja tej ksigzki byla raczej swiadectwem rozczarowania, jednoczesnosc oczy-
tania 1 zabawy wymagajacej akceptacji pospolitych klisz stwarzala widaé przed
polska publicznoscig niezrozumialg tamigtowke.

Dorobek estetyki postmodernistycznej w Polsce w momencie nadejscia rewo-
lucji w technologii komunikacyjnej niczego nie okreslit. Polska kultura, wysta-
wiona na prob¢ nowego ustroju, poddata si¢ jego regutom, a miejsca dla artystycz-
nego eksperymentu i ambitnych poszukiwan wcale nie zrobilo si¢ wigcej. Sprawa
niejako wpisang w transformacj¢ bylto zaakceptowanie rynkowych regut, a takze
koniecznos¢ odcigcia si¢ od przesztosci, a wige takze od literatury przed 1989 ro-
kiem i tego, co zdotala ona wypracowac.

Najwiekszym odkryciem w nowej sytuacji komunikacyjnej stala si¢ nowa pu-
blicznos¢, nieswiadoma tradycji, majgca mato doswiadczen literackich i w ogdle
niewywodzgca si¢ z kregow, gdzie zainteresowania artystyczne majg swojg wage
i cieszg sie¢ naleznym prestizem. Jest to publiczno$¢, mozna powiedzie¢, dziewi-
cza, dla ktorej opowiesci o literackich eksperymentach, dorobku postmodernistycz-
nej estetyki, labiryntach, Ksanadu, czy Bibliotece Babel sg bajkami zbyt trudnymi
i malo interesujgcymi. Ta publiczno$¢ uzywa Internetu praktycznie: do wyszuki-
wania informacji i do zabawy. Uwielbia gry, gustuje w czatach i poszukuje tu part-
neréw erotycznych.

Whbrew poprzednim proroctwom o nadejsciu kultury obrazkowej, jednym z za-
skakujgcych efektow Internetu jest wlasnie rozrost komunikacji pisanej — w e-
mailach, blogach czy czatach. Uzywanie emotikonéw (czyli specjalnych znakow

9/ Zarys zjawisk we wspolczesnej prozie rosyjskiej mozna znalez¢ w pracy:
A. Wotodzko-Butkiewicz, Od pierestrojki do laboratoriow netliteratury. Przemiany
we wspolczesnej prozie rosyjskiej, Studia Rossica, Warszawa 2004.
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typu: usmiech, catusy itd.) jest w zasadzie sprawa mody i szczegdlnej etykiety (a
nawet e-etykiety), a nie Swiadectwem jakiej$ bardzo gigbokiej zmiany, ktora wie-
dzie do skonstruowania kodu uniwersalnego jezyka wizualnego, niezwigzanego
z zadnym jezykiem naturalnym. Jest to komunikacja dos¢ swobodna, wyzwolona
z czeSci ograniczen: na przyklad popelnianie btedéw ortograficznych stato si¢ na
czatach czy forach tak pospolite, ze w zasadzie nie zwraca si¢ na to uwagi. Kon-
wencje e-mailowej korespondencji tez sg znacznie swobodniejsze niz zakladajg to
normy epistolarne, mozna pomija¢ formutly inicjalne i koncowe, odpowiadac jed-
nym zdaniem (albo wrecz: O. K.) 1 stosowac jezyk bardziej potoczny.

Internet wyzwolil ogromng energi¢. Bardzo zresztg réznorodng: spontanicznie
powstajace wspolnoty blogeréw!?, grupy na forach tematycznych, strony www po-
swigcone ulubionym twdrcom i dzietom, tworzone przez fandw i oficjalne strony
autorskie, czaty, gry fabularne, dyskusje, wspdlnoty w postaci grup literackich,
wirtualne ksiggarnie i biblioteki — to tylko skrotowy przeglad morza zjawisk, a nie-
ktore z nich maja zwiazek ze sfera tradycyjnie pojetej »literackosci”, dotychczas
opierajacej si¢ na kulturze druku, z natury dos¢ elitarnej i silnie zinstytucjonali-
zowanej. Sg tez strony umozliwiajgce natychmiastowg publikacje tekstow poetyc-
kich 1 dajace mozliwos¢ nie mniej szybkiej reakcji, cho¢ nie jest to recepcja kry-
tyczno-literacka, a najczesciej pewna forma zwrotnego potwierdzenia kontaktu (co
miescitoby si¢ w ramach funkcji fatycznej). Internet nie stawia zadnych barier
poza technicznymi, jesli kogo$ wyklucza z egalitarnej wspolnoty, to wyltgcznie nie-
majacych do niego dostgpu. Wbrew pozorom jest to pewna bariera wstepna, tym
bardziej ze w Polsce sie¢ ogélnodostepnych punktow nie rozwija si¢ bujnie. Poja-
wiaja sie nowe obszary wykluczenia spotecznego — co opisal Manuel Castells!!.

Internet podtrzymuje i tworzy wiezi, nie stawiajac barier typowych dla trady-
cyjnego aktywnego uczestnictwa w kulturze. Na forach i czatach nie obowiazuje
ortografia i interpunkcja, a wiele stron poswigconych wtasnej tworczosci literac-
Kkiej roi sie od popisow, ktore przy jakiejkolwiek selekcji zostalyby zdyskwalifiko-
wane jako grafomania. Istniejg tez wspdlnoty dokonujace wstepnego wyboru, tu
reguty podobne sg jak przy druku. Jednoczesnie podje¢te zostalo wyzwanie teore-
tyczne: dwa tomy Liternetul? i ogromny przyrost prac specjalistow medioznaw-
stwa dowodzg raczej, ze elitarnos$¢ przybrata forme tworzenia wyspecjalizowanych
jezykow, silnie steoretyzowanych, o wiasnej rozbudowanej terminologii. Z tego

10/ Proponuje zrezygnowac z angielskiej pisowni z podwojonym g (blogger).

11/ Chodzi tu o fundamentalng prace M. Castellsa Information Age: Economy, Society and
Culture, The Rise of the Network Society; The Power of Identity; End of Milenium 1996-
1998, po polsku niewielkie omoéwienie tej pracy i fragment: ,Odra” 2002 nr 11;

a takze M. Castells Galaktyka Internetu, Refleksje nad Internetem, biznesem
1 spoleczenstwem, przet. T. Hornowski, Rebis, Poznan 2003.

12/ Por. Liternet...; Liternet.pl, red. P. Marecki, Rabid, Krakéw 2003; Tekst-tura, Wokdt
nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dziela sztuki, red. M. Dawidek-Gryglicka,
Halart, Krakow 2005.
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morza zjawisk, czesciowo zresztg opisanych, cho¢ w calosci raczej nie do ogarnie-
cia z powodu wielokierunkowosci, wybieram stosunkowo matg dziatke prozy dru-
kowanej, a wigc opublikowanej w postaci ksigzek, dla ktorej Internet byt zrodtem
inspiracji. Tu robi si¢ o wiele ciasniej, cho¢ od pewnego czasu bohaterowie wielu
polskich powiesci korzystaja z Internetu albo wypowiadajg sie na jego temat!3.
Mnie jednak chodzi o inspirujaca, inicjujgcg role tego typu komunikacji.

Najbardziej zaskakujacg ksigzka tego typu jest dziennik cigzy prowadzony przez
mezczyzne. Chodzi o proze podpisang pseudonimem Aleksander Wierny, zatytu-
fowang w wersji ksigzkowej Matka mojego dziecka :- ), opublikowang w 2003 roku
przez Swiat Literacki. Dla wyjasnienia: pojawiajace sie w koficu tytulu znaki: $red-
nik - my$lnik — nawias sa emotikonem, po wpisaniu ich z klawiatury wyskakuje
automatycznie znak usmiechnietej ,buzki”. Nie jest to dziennik cigzy w tym sen-
sie, by autor sam jej doswiadczal — to raczej dziennik wspoétuczestnictwa w psy-
chicznym i fizycznym procesie, ktoremu podlega jego partnerka. Nie wiemy, czy
jest zong, okreslenie ,,matka mojego dziecka” pozwala uchyli¢ t¢ kwesti¢. Pierwot-
nie tekst ten powstawal jako blog (www.matkamojegodziecka.blog.pl), miat wiec
odwrdcong kolejnos¢ zapisoéw, najstarsze znajdowaly sie na koncu, najnowsze — na
poczatku. Kazdy wchodzacy na strone mogt cofajac sie poznac catos¢ i zaznajomic
si¢ takze z komentarzami, pozostawionymi przez poprzednich czytelnikow, oraz
dopisa¢ wlasny. Wydawca chwali sie, ze blog ten miat 50 tysiecy wejs¢. W wersji
ksigzkowej to bogactwo zostalo amputowane, tekst jest klarowny, podzielony na
niedatowane segmenty, ale za to opatrzone tytulami.

Rozgaleziona struktura tekstu ulegta wigc zmianie, wykrojono z niej klasycz-
ny dokument o linearnej konstrukeji, tak jak linearny jest proces, o ktorym si¢
opowiada. Poczatek — to odczucie »,wilczego gtodu” w poczatkach cigzy. Naturalny
koniec — to operacja porodowa (cesarskie cigcie) 1 pierwszy kontakt ojca z synem.
Autor bardzo wnikliwie §ledzi wszystkie etapy zmian, ma subtelny sposob opo-
wiadania, od dostownosci relacji woli sugerowanie i ironie, stawia siebie na pozy-
cji raczej obserwatora niz uczestnika, a ironiczny dystans jest odpowiedzig na bez-
radnos¢, niemozno$¢ bezposredniej ingerencji w biologiczny proces, ktory obser-
wuje si¢ jako cigg zaskakujacych psychicznych reakcji ciezarnej. Autor ma tez
duzg kulture literacka i tekst zawiera odwolania literackie, Swiadczgce o sporym
wyrobieniu:

Przyszta Matka Mojego Dziecka sni cudze sny

Czyta ksiazke Borgesa, ktorej na jawie nigdy nie miala w reku. Czyta doktadnie, stowo
po stowie, zdanie po zdaniu, akapit po akapicie, strona po stronie. Po przebudzeniu za-
pomina, jaka byla tres¢ ksigzki, lecz kolejnej nocy wraca do lektury doktadnie w tym
miejscu, w ktorym jg przerwala.

13/ Na przyklad bohater powiesci Rafata Ziemkiewicza Cialo obce twierdzi, ze Internet
istnieje »tylko dzigki pienigdzom onanistow”, ktdrzy sa od niego uzaleznieni. Bez
nich marzenia naukowcow o powszechnej dostepnosci komunikacji nie bytyby
mozliwe do zrealizowania.
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To postmodernistyczny motyw Szeherezady — ktory inspirowal wielu tworcow.
»Zawsze marzylem o napisaniu basni z 1001 nocy w dwunastotomowej wersji Bur-
tona”!% — twierdzit John Barth. W wersji zaprezentowanej w blogu wyglada to jed-
nak raczej na inspiracje Niewidzialnymi miastami Italo Calvino: to opowies¢ wy-
$niona, rozpadajaca si¢ po przebudzeniu, z pigtrowym intertekstualnym odwota-
niem. Autor lubi postugiwaé si¢ nawigzaniami, chyba raczej nieczytelnymi dla
wiekszosci blogerow jak ,Najokrutniejszy miesigc to dziewigty miesigc” (w inter-
tekscie: to kwiecien, Eliot!) i aluzjami biblijnymi. O autorze wiadomo tyle, ile
ujawnia nota do ksigzki, ze urodzit si¢ w 1973 roku, byt dziennikarzem ,Gazety
Wyborczej” w Czgstochowie, studiowat filozofie, »zajmowal si¢ moralnymi konse-
kwencjami ponowoczesnosci”, a ,dzi$ zajmuje si¢ public ralations w jednej ze spol-
ek Skarbu Panstwa”. Jego tekst jest dowodem kompletnej niezaleznosci od stylu
reagowania i sposobu myslenia komentujacych. Pokazuje pewng nowa wrazliwosc,
zgodnie z ktorg prowadzenie dziennika ciazy przez m¢zczyzng jest mozliwe, a gra-
nice mi¢dzy plciami nie sg wyznaczone sztywno przez biologiczne role. Autor nie
do konca poddaje si¢ jednak empatii, cho¢ jest bardzo ,wspotodczuwajacy”. Jed-
nak bardzo czesto poczynione przez niego obserwacje mozna odebrac jako depre-
cjonujace w pewien sposob ciezarng. Samo okreslenie ,Matka Mojego Dziecka”
jest problematyczne — jesli juz to: Naszego Dziecka. Wida¢ moralne konsekwen-
cje ponowoczesnosci nie siegajg tak daleko i wrazliwos¢ feministyczna jest mozli-
wa tylko do pewnego stopnia. Dziecko ma imi¢ (Igor) a matka — sprowadzona jest
do funkcji (z ktérg wchodzi si¢ w polemiczno-ironiczne relacje).

Dziennik na www.matkamojegodziecka.blog.pl nadal istnieje, cho¢ starsze
zapisy s3 juz niedostepne. Rozwija si¢ dalej, incydentalnie, raz na kilka miesig-
cy pojawia si¢ nowy tekst. W poczatku 2006 roku ostatni wpis nosit date¢: 2005-
04-10 1 dotyczyt zepsutej drukarki, ktorg ,Matka Mojego Dziecka” (nadal tak)
usituje zreperowaé. Najpierw zwraca si¢ do m¢zczyzn, potem sama wydlubuje
resztki batonika, ktore wcisnal tam Igor, a drukarke przemywa nalezgcg do au-
tora brandy (czyli Ojca Wspolnego Dziecka), po czym drukarka zaczyna dziatac.
Krotkiemu zapisowi towarzyszy 75 komentarzy, o charakterystycznym dla wiek-
szo$ci internautow stylu i ortografii. Komentujg oni cale zdarzenie, a zdania sg
rozbiezne. Z jednej strony, jak sie wyraza pewna Magda: ,,Wiekszo$¢ facetow to
piekarniki”, z drugiej: ,Wickszos¢ kobiet to ttuki” (George). To jest gtdéwna o$
konfliktu, ktéry w tekscie przybiera forme nieskonczenie bardziej subtelng, ale
i tak przez komentujgcych sprowadzony jest do pierwotnej zasady konfliktu
mesko-damskiego.

Nieco podobnym przyktadem dzieta, ktorego poczatkiem byt blog (www. bad-
mofuker.blog.pl) sg ksigzki Jacka Patki Przygody Pana Bazylka (W.A.B. 2003) i Ba-
gylek daje sobie rade (W.A.B. 2004). Tu mamy do czynienia z prowadzonym przez
ojca dziennikiem przygdd syna, tekstem, ktory skiada si¢ na opowies¢ o relacji

14/ 7. Barth Literatura wyczerpania, przel. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykarska.
Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 45.
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ojciec — syn, przetamujgcg stereotyp przypisania tematu wychowania dziecka ,li-
teraturze kobiecej”.

Inaczej z medium interetowego korzystata Krystyna Kofta przy pisaniu Krot-
kiej historii Iwony Tramp (W.A.B., 2001), reklamowanej jako: ,pierwsza polska po-
wies¢ internetowa”. Kolejne odcinki powiesci publikowane byty na stronie www.ja-
kobieta.pl (na ile moglam si¢ zorientowac — strona , Iwojego Stylu” i kosmetykow
Dove), po czym odbywaly sie dyskusje, podczas ktorych internauci zgtaszali kry-
tyke, komentowali przebieg akcji i1 usitowali zaproponowac dalszy ciag. Zaryso-
wana zostala sytuacja wyjsciowa: Iwona, po zdaniu w malym miasteczku matury,
chce uniezalezni¢ sie od rodziny. W tym celu prawie bez pieniedzy wyrusza do
Warszawy, nikogo tam wczesniej nie znajac... To pomyst na modelowg miodg bo-
haterke, typ dziewczyny w poszukiwaniu sukcesu i samorealizacji. Motyw jak z po-
wiesci spolecznych XIX wieku (Balzac!), tyle ze z feministyczng dominantg, zreszta
charakterystyczng dla transformacji ustrojowej. Mtoda — gtéwnie mtoda — publicz-
nos$¢ miata uwiarygodni¢ dalszy ciag.

Poslowte autorki ujawnia kuchnie¢ tego eksperymentu:

Bawilam si¢ niezle pomystami, na przyktad Joanny po pierwszych odcinkach: ,Ksigzka
do dupy. Mozna jg poprawié, powiedzmy tak: Iwona wychodzi z dworca, gdy nagle ucie-
kajacy mezczyzna wpada na nia i weiska jej w dion kluczyk do skrytki na dworcu. W skryt-
ce znajduje si¢ cos, co jest wazne dla cztonkow miedzynarodowej mafii. I tak si¢ zaczyna
powikiana historia Iwony Trump.” Jak wida¢, amerykanskie kino klasy B, C i D mialo
wkroczy¢ do biografii Iwony, ale nie dalo si¢ tego uniknaé.

Wybrane zawczasu imi¢ 1 nazwisko glownej bohaterki nie skojarzyto si¢ jakos
z Ivang Trump i jej historia nie stata si¢ opowiescig o sukcesie modelki i milio-
nerki. Rzeczywiscie, pojawit si¢ kluczyk, potem mafia, caly szereg nieprawdopo-
dobnych przypadkow, dobra starsza pani i Arabowie, a w koncu 1 tak Iwona wro-
cita do miasteczka, by zemsci¢ si¢ na licealnej nauczycielce, ktora jg zadreczata
biologig.

Sterowanie fabulg tylko w czeSci nalezato do internautéw — ich pomysly byty
sprzeczne ze sobg i trzeba bylo dokonywac¢ wyboru. Z korespondencji (oczywiscie
e-mailowej) z autorkg wiem nieco wiecej. Jest na przyklad w powiesci spory roz-
dzial, gdy Iwona, zamiast wyruszy¢ na podbdj Warszawy, siedzi na dworcu i roz-
mysla nad swojg przeszloscig. To zatrzymanie szczegdlnie denerwowalo dyskutan-
tow, domagali si¢ szybkiego postepu akcji, najlepiej ze strzelaning i poScigiem,
autorka kontynuowata wigc rozmyslania bohaterki, zeby ich podraznié. Jeden tyl-
ko fragment wlaczony do ksigzki zostal nadestany przez dyskutantke, to dziwna
historia o pamieci dziecka siggajacej czasow przed urodzeniem! W efekcie powstat
utwor bardzo niezborny fabularnie, z przemieszaniem konwencji, ktore zwykle
si¢ nie spotykaja. Aktywnos¢ internautéw popchneta powies¢ w kierunku przegla-
du konwencji kina sensacyjnego, ale nie bez domieszki New Age. Wspolczesna
Szeherezada przemawia jezykiem Kkina i religii, a literackie konteksty ma za nic —
bo po prostu o nich nie wie.
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Najpowazniejszym efektem tego eksperymentu stat si¢ jednak jezyk tej powie-
$ci: pozbawiony literackiej dykeji, nacechowany $wiezoscia i potocznoscig, cha-
rakterystyczng dla korespondencji internetowe;j. Kilka sformufowan rzeczywiscie
przeniknelo stamtad bezposrednio: ,,Jeszcze nie Iwona, zaledwie kropka nad 1”
oraz zdanie: ,Warszawa to smrod 1 musisz go powgchac”. Seks i narkotyki okresla-
ne sg tu potocznie, wida¢ zamitowanie do lekkiej, ,luzackiej” wulgarnosci. Krotka
historia Iwony Tramp charakteryzuje si¢ niezwyklym otwarciem na ,miodg” pol-
szczyzng, nasycong odwolaniami do kultury masowej, lekcewazgco traktujacg wszel-
kg uczonosé i elegancje, a gustujacg w pozach i grymasach. I to jest wartos¢ — po-
stulatami awangard byto uwalnianie si¢ od konwencji jezykowych czy ,rewolucja
jezykowa” (by uzy¢ terminu odnoszgcego si¢ do postulatéw Henryka Berezy, ale
niekoniecznie w tym samym znaczeniu).

Poza tym na Jwong nalezy spojrze¢ w nieco szerszej perspektywie. Dochodzi tu
do znamiennego przesunig¢cia akcentow, podobnego jak w wypadku sztuk plastycz-
nych. W ,akcjach”, takich jak obieranie ziemniakow w galerii czy spanie w te-
atrze, liczy sie projekt, pomysl, pomieszanie przestrzeni i dzialan nalezacych do
odrebnych sfer (artystycznej, »,wysokiej” i potocznej), a nie statyczne dzielo, ktore
moze powstac, ale nie musi. Proces tworzenia, przebiegajaca w czasie akcja arty-
styczna, do ktorej tworca wcigga odbiorce, jest wazniejsza niz statyczny obiekt,
bedacy jej efektem. By¢ moze ksigzka, w obecnej formie, ,podana” tak jak trady-
cyjna powies¢ sensacyjna (co z kolei jest odpowiedzig na wymogi rynku) i opa-
trzona jedynie niewielkim postowiem, zdradzajacym kulisy projektu, jest nie naj-
szczesliwszg forma prezentacji tego, co rzeczywiscie si¢ stato.

Najwickszym sukcesem rynkowym okazat si¢ jednak tradycyjnie napisany ro-
mans Janusza L. Wisniewskiego S@motnos¢ w Sieci, wydany w 2001 roku i wzno-
wiony w 2003 z podtytutem Tiyptyk. W nocie do kolejnej ksigzki Wisniewskiego,
powiesci Los powtorzony, wydawca mowi o 137 tysigcach (na oktadce) 1 127 (w re-
klamie na s. 308) sprzedanych egzemplarzy S@motnosct w sieci. Jest to historia
milosnego spotkania w Internecie. Ona jest bezdzietng mezatka, u boku zimnego
meza, on — empatycznym, delikatnym mezczyzng, doswiadczonym przez los, ale
obdarzonym darem przenikania kobiecej psychiki. Najpierw toczy si¢ diuga kore-
spondencja, ktéra zawigzuje si¢ przypadkowo, a potem dzigki komunikatorowi
toczy si¢ juz w czasie rzeczywistym. Bohaterowie zaczynaja czuc si¢ bliscy, choé
dzieli ich spora odlegtos¢. Wreszcie dochodzi do krotkiego spotkania w Paryzu.
Nie sg sobg rozczarowani, przeciwnie, fgczy ich namietny seks. Wkrotce potem
ona stwierdza, ze jest w cigzy. Mimo ze to on moze by¢ ojcem jej dziecka, zrywa
romans, wybiera meza, a on, porzucony — zastanawia si¢ nad samobdjstwem.

Wydawaloby sig, ze Internet traktowany jest tu jedynie tematycznie. Nie zna-
lazty w tej powiesci odbicia typowe leki zwigzane z jego uzywaniem: niemozli-
wos¢ petnej weryfikacji stow korespondenta, ewentualnos¢ ktamstwa, podstepu,
manipulacji przez konstruowanie falszywej tozsamosci, rozbieznos¢ pomigdzy po-
znaniem kogo$ w sposob posredni i fizycznoscia, ktéra moze okazaé sie rozczaro-
wujaca. Najwazniejszym wydarzeniem tej powiesci jest jednak towarzyszaca jej
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recepcja. Przede wszystkim jest to powie$¢ debiutanta spoza kr¢géw kulturalnych,
autor, dr hab., specjalizujacy si¢ w zastosowaniach informatyki do chemii orga-
nicznej, nie liczy si¢ z dominujgcymi w humanistyce tendencjami. Jego wizja ko-
biety, mimo niewgtpliwej empatii, jest silnie naznaczona wiarg w biologiczne uwa-
runkowania zycia uczuciowego i decyzji, co dyskredytuje go w oczach feministek,
ale nie — licznych czytelniczek. Mimo wiary w determinacj¢ biologiczng proponu-
je obraz nasycony emocjami, tworzy scenariusz obliczony na emocjonalne reakcje
czytelnika. W wysokim kodzie literackosci uznane by to bylto z gory za cos gorszego.

W pierwszym wydaniu autor zamie$cil adres swojej strony internetowej
i skrzynki e-mailowej, podal tez adres swojego bohatera. Wkrotce na te trzy adre-
sy masowo zaczela naplywac korespondencja. Réznorodna. , Iy glupi batwanie,
c6z ty piszesz takie bzdety, mojej starej si¢ poprzewracalo od tego w glowie!” — to
wlasciwie pochwata... Pojawialy si¢ takze glosy bardzo rozsadne, przynoszace na
przykiad miazdzaca krytyke opisu pewnego technicznego sposobu na zablokowa-
nie e-maila. I wiele innych, potwierdzajgcych dziatanie emocjonalne ksigzki. Czy-
telnicy (plci obojga) ptakali. quano tez zmiany zakonczenia na optymistyczne.
Zachowuje oryginalng pisownie¢: ,Prosze niech mnie pan sprowadzi na ziemie ja
tego zakonczenia nie przezyje” — napisala w SMS-ie pewna pani, a inna dodatla:
»Jestem oburzona, trzeba bylo jg przekonad, zeby wybrala Jakuba, od czego w koncu
pan jest autorem?! Zocha” I nowe zakonczenie zostalo dopisane — bohater, dzieki
temu, ze jest dobry, kiedy juz-juz ma rzuci¢ si¢ pod pociag, zostaje uratowany
przez bezdomnego (Wokulski nie miat takiej szansy). Wszelkie proby streszczenia
nieuchronnie czynig t¢ fabule jeszcze bardziej sentymentalng i zawsze mam kto-
poty, gdy opowiadam ten romans studentom.

Najwazniejsza zmiang jest jednak pojawienie si¢ w Tiyptyku prawie stustroni-
cowego omowienia reakcji na ksigzke. Recepcja (ktorej swiadectwem sg bezpo-
srednie reakcje, mozliwe dzigki Internetowi) tworzy pewng rozgaleziong siec inte-
rakcji. Przynosi tez zywy zapis jezyka reakcji na dzielo literackie, odmienny od
kodu krytyki literackiej. To jezyk nacechowany ekspresja, emocjami, bezposred-
ni, w ktorym swobodne przekraczanie granicy miedzy prywatnoscig odbiorcy a dzie-
fem jest typowe, cho¢ zdarzajg sie tez wypowiedzi bardziej zdystansowane. Warto-
Sciujgce i oceniajgce podejscie do tych reakeji bytoby tu niezrozumieniem samego
zjawiska. Efekt hipertekstu, dziela w ruchu, otwartego (dopisany epilog, wielo-
glosowosc¢) jest wiec pewnym zdarzeniem zainicjowanym przez tekst i niemozli-
wym do wyrezyserowania, a Tryptyk, dzigki zapisowi obszernej dyskus;ji, jest ksigzka
wielowymiarowg i niemozliwg do sprowadzenia do sentymentalnego romansu.

Zadne z omowionych tu wydarzen nie spotkalto si¢ z zywszym zainteresowa-
niem ze strony srodowiska Liternetu: powies¢ Wisniewskiego zostata opatrzona
wartosciujacg etykietkg harlequin, fwone Kofty okreslono jako mato interesujaca.
Mozna si¢ zgodzi¢ z autorami Liternetu, ze Blok Stawomira Shuty, pierwsza pol-
ska powies¢ na dyskietce, rozczarowuje. I doda¢ kolejne przyktady: wydany pod
pseudonimem aalli blog Swiat wedtug blondynki jest lekturg nuzaca, a dramat
Krzysztofa Rudowskiego Cz@r redukuje teatr do gadania.

Nasitowska Hipertekstualna estetyka i literatura w dobie internetu

Z calg pewnoS$cig opisana tu sytuacja dowodzi, ze w Polsce istnieje obecnie
ogromne zapotrzebowanie na literacka komunikacj¢. Pojawia si¢ ono jednak w kre-
gach i miejscach, ktore dotychczas nie byty domeng tradycyjnej publicznosci lite-
rackiej. Te z kolei — zaczely sie kurczy¢ w zwigzku z ekspansja kultury masowej
i komercjalizacjg. Odmienny Srodek przekazu — ksztaltuje przekaz, co moze bylo-
by MacLuhanowskim banatem, gdyby nie fakt, Ze w moim przekonaniu dochodzi
tu rowniez do przekroczenia pewnych regut dyskursu, obowigzujacych w swiecie
tradycyjnej literackosci. Te zakazy, uksztaltowane w tradycji druku, dotyczg na
przyktad niskiego wartosciowania emocjonalnosci (w przeciwienstwie do ,wyso-
kiego” dystansu i intelektualnego chtodu), sztywnego przypisania tematu cigzy
»literaturze kobiecej” i innych przekonan o charakterze wzoréw genderowych (co
najwyrazniej mobilizuje odbiorcow do dyskusji) oraz o niemozliwosci wymiany
r6l migdzy Autorem (= Artysta) a odbiorcami. Przekroczenie moze mie¢ moc
wyzwalajaca, a zaden z tych zakazoéw nie stanowi przeciez bezwzglednej reguly.

Kilka dalszych wnioskdw moze mie¢ postac¢ pytan. Otéz praktyka przekracza-
nia sztywnej granicy miedzy kulturg popularng a awangardg ma ogromne trady-
cje, siegajace modernizmu. Przywola¢ tu mozna przykiady fascynacji Apollina-
ire’a tanimi powiesciami o Fantomasie czy Opetanych Gombrowicza. W ramach
postmodernizmu rezygnacja z hierarchicznych przekonan o prymacie wysokiej
literackosci stala si¢ jednym z hasel programowych. Czy jednak naprawde doszlo
do zniesienia granicy? Mozna watpi¢. Na razie kody literackosci i bardziej otwar-
te, roznorodne kody komunikacji internetowej dyskutujg ze sobag.

Zamiast zakonczenia — deklaracja. Mimo diagnozy rozziewu mig¢dzy tradycjg
artystyczng a rzeczywistymi efektami upowszechnienia Internetu w Polsce wierze
w mozliwo$¢ pojawienia si¢ wartosciowych zjawisk estetycznych. Ale nie ma rady,
trzeba na nowo przeczyta¢ Lema, ktory zastawil na swoich interpretatoréw spryt-
ng pulapke. Jako autor recenzji z nieistniejacych ksigzek stworzyl silne nawigza-
nie do estetyki postmodernistycznej, a jednocze$nie naszpikowal owe recenzje zja-
dliwymi krytykami teoretycznych pomystow. Na przyktad Roland Barthes w re-
cenzji ksigzki Rien du tout ou la Conséquence (przypisanej niejakiej Solange Mar-
riot) okazuje si¢ ,umystem w swojej btyskotliwosci plytkim”. ,,Zupelna autono-
miczno$¢ jezyka jest brednia, w ktorg uwierzyli humanisci, z naiwnosci, do jakiej
prawa nie mieli juz gtupi cybernetycy” !5 — stwierdza autor Doskonalej prosni, ktora
gdy ukazatla si¢ w 1971 roku, stanowita polemike obliczong nieco na wyrost, ale —
jak si¢ miato okaza¢ mniej wiecej po trzydziestu latach — bynajmniej nie w proz-
ni¢ wobec polskich dyskusji. A potem zaraz, rozsnuwajgc kolejng interpretacje
Borgesa i gestu Pierre’a Menard, cofa si¢, opowiadajac o jezyku jako ,cudzotoz-
nym pasozycie, ktory pozart swoich gospodarzy” i niestety, nie da si¢ tego cofnac.
Literatura, ktora zmaga si¢ z Internetem, ma $wiadomo$¢ pewnego poziomu zero-
wego komunikacji literackiej i tego, ze po drugiej stronie ekranu nie siedzi ge-
nialny Bibliotekarz Wiezy Babel.

15/ Cyt za: S. Lem Apokryfy, Znak, Krakéw 1998, s. 81.
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Anna NASILOWSKA,
Institute of Literary Studies of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Hypertextual aesthetic and Polish literature in the age of internet

The present essay is an outline, drawn from a Polish perspective, of some issues of
postmodernist literature which, occurring ahead of the internet, attempted at working out
a philosophy of the new media and a certain literary aesthetics. These new concepts were
not, however, applied in Polish literature, as might have been triggered by the real encoun-
ter with the powerful new medium. Discussed are novels based on blogs by Jacek Patka and
Aleksander Wierny, along with an experiment by the novelist Krystyna Kofta and Janusz L.
Wisniewski’s novel Samotnos¢ w Sieci [‘Lonely in the Web']. Prose works have appeared
which very often incarnate communication codes other than literary and which, to an ex-
tent, break trough the established literary patterns whilst making references to stereotypes
of sex and fiction models present in feature films.



Ewa SZCZESNA

Poetyka w swiecie domen cyfrowych

Technologie mogg petni¢ w stosunku do tekstow kultury dwie funkcje. Po pierw-
sze, technika postrzegana jest jako Srodek przekazu informacji. Ten jej aspekt
uwydatnia si¢ zwykle w momencie pojawiania si¢ nowych technologii, ktorych
pojawienie si¢ inspirowane jest przez potrzebe doskonalenia sposobéw komuni-
kacji miedzyludzkiej. Stopniowo jednak, gdy nowe media ulegajg daleko idgcemu
rozwojowi, uwidocznia si¢ ich udzial w kreowaniu znaczen. Im bardziej niedo-
strzegalna dla odbiorcy staje si¢ rola srodka przekazu nowych technologii (w mia-
r¢ ich doskonalenia si¢), w tym wigkszym stopniu uczestniczg w ksztattowaniu
specyfiki Swiata tekstu. Przestajg by¢ postrzegane wyltgcznie jako przekazniki po-
sredniczace migdzy uczestnikami komunikacji kulturowej, a staja si¢ jezykiem
ksztaltujacym znaczenia, swoistg »trzecig swiadomoscig” (obok $wiadomosci
nadawczej 1 odbiorczej) — Swiadomoscig medialng. Dominujgca dotad rola neu-
tralnego posrednika miedzy nadawca i odbiorca, czego$ ,dodanego” do tekstu,
zaczyna by¢ drugorzedna wobec funkeji kreowania tekstu, bycia jego integralng
czescia.

Ograniczanie rozumienia wysoko rozwinietych technologii (a nalezy do nich
technologia digitalna) do roli medium jest zatracaniem ich istoty. Nowe technolo-
gie odkrywajg nowe $wiaty tekstowe, kreujg nowe sposoby istnienia tekstualno-
$cil. Na nowo tez okresélaja nadawce i odbiorce tekstu, wyznaczajac zespot cech,
ktore sg dla nich konstytutywne. Jako takie stajg si¢ przedmiotem zainteresowa-
nia nauk humanistycznych — w tym takze poetyki, ktora zajmujgc si¢ badaniem

1/ M. Heidegger Technika i zwrot, przet. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszyfiski,
Krakow 2002; B. Longo, D. Reiss, C.L. Selfe, A. Young The Poetics of Computers:
Composing Relationships with Technology, ,Computers and Composition” 2003 nr 20,
s. 97-118.
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sposobow tworzenia tekstow, ujawnia swoj ponaddyscyplinarny i ponadsemiotyczny
charakter, predyspozycj¢ metodologiczng do badania wszelkiego typu przekazow.

Rozwdj technologii stwarza dla poetyki okazj¢ do opisu 1 klasyfikacji odmien-
nych od dotychczasowych form kreowania przekazu, do wypracowania mozliwych
modeli ich analizy i rozumienia?. Poetyka moze stanowié wspdlna plaszczyzne dla
porownywania przekazow kreowanych przez roézne technologie, a takze prognozo-
wania kierunkow ich dalszego rozwoju, umozliwia¢ konfrontacje sposobu funk-
cjonowania poje¢ stosowanych do opisu tekstow odmiennych medialnie, semio-
tycznie, gatunkowo, stylistycznie. Oznacza to prob¢ odpowiedzi na pytanie, czy
zakres znaczeniowy tych pojeé jest taki sam, czy rozumienie danego pojecia wy-
pracowane w toku jego licznych zastosowan do badania jednego typu przekazow
kulturowych jest wystarczajacy do opisu nowych form tekstowych? Czy na przy-
ktad metafora literacka jest tym samym zjawiskiem, co metafora filmowa, a ta
z kolei — czy jest tozsama z metafora w przekazie internetowym?? I wreszcie, czy
automatyczne uzywanie pojec, ktorych rozumienie uksztattowane zostato w od-
niesieniu do analizy jednego typu tekstow, w stosunku do innych tekstow, bez li-
czenia sie z mozliwg modyfikacjg sposobu funkcjonowania danego pojecia w no-
wych warunkach tekstowych nie jest bledem metodologicznym prowadzgcym do
znieksztalcenia obrazu przedmiotu badan? Wydaje sie, ze zakres znaczeniowy pojec
stosowanych z powodzeniem w analizie przekazéw monosemiotycznych jest nie-
wystarczajacy do opisu tekstow polisemiotycznych i interaktywnych. Za przyktad
postuzy¢ moga przesuniecia, jakich przekazy te dokonujg w sposobie funkcjono-
wania figur retorycznych czy choéby narracji?.

Medium wyznacza relacje migdzy znaczonym i znaczacym. Do zacierania gra-
nicy miedzy nimi bedzie dochodzilo w przypadku, gdy wybdr systemu znakowego
do wyrazenia danego przedstawienia (przedmiotu, zdarzenia, poj¢cia) bedzie moz-

2/ Zob. J. Drucker Theory as Praxis: The Poetics of Electronic Textuality, ,Modernism/
Modernity” 2002 nr 9, s. 683-691.

3/ O metaforach i metonimiach w przekazach internetowych, zob.: Ch. Desmet,
Reading the Web as Fetish, ,Computers and Composition” 2001 nr 18, s. 55-72;
L. Carter Argument in Hypertext, ,Computers and Composition” 2003 nr 20,
s. 14-18; J.C. Cronjé Metaphors and Models in Internet-based Learning, ,Computers
& Education” 2001 nr 37, s. 241-256. Szerzej o metaforze w mediach
elektronicznych: R. Gozzi The Power of Metaphor in the Age of Electronic Media,
Hampton Press, Cresskill, N.Y. 1999.

o 0 wplywie technologii na narracje i fikcje zob.: G. Jones Secret Characters:
The interaction of Narrative and Technology, »Computers and Composition” 2002
nr 19, s. 7-17; S. Sloane Digital Fictions. Storytelling in a Material World, Ablex
Publishing Corporation, Stamford, Connecticut 2000; M.L. Ryan Narrative as
Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 2001; J. Douglas The End of Books — Or Books
Without End: Reading Interactive Narratives, University of Michigan Press, Ann
Arbor 2000.
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liwie najbardziej zgodny z powszechnym wyobrazeniem tego przedstawienia. Pod-
czas gdy przedstawienie barwy za pomoca znakow wizualnych, oddanie efektow
akustycznych za pomoca znakow dzwiekowych czy sytuacji dialogu za posrednic-
twem mediow interaktywnych prowadzi do identyfikacji znaczonego i znaczace-
g0, zastgpienie tych przedstawien innymi systemami znakowymi, na przykiad sto-
wem (nazwg koloru, opisem efektu akustycznego czy sytuacji dialogowej) sprzy-
ja¢ bedzie uwidocznieniu podziatu na znaczone i znaczgce. Relacja miedzy zna-
czonym i znaczgcym przedstawienia warunkowana jest znakowym charakterem
przedmiotu przedstawienia oraz semiotycznosciag medium.

Jesli przyjac, ze istnieje cos, co mozna by okresli¢ mianem semiotycznej i me-
dialnej predyspozycji znaku do okreslonych typow przedstawien, to nalezaloby
stwierdzi¢, ze predyspozycja ta jest tym wigksza, im mniejszy jest dystans migdzy
znaczonym i znaczgcym (im mniej wyrazisty jest podzial na znaczone i znaczace),
a zblizenie znaczonego do znaczacego jest tym wyrazistsze, im bardziej predyspo-
zycje semiotyczne znaku odpowiadaja temu, co zostaje uznane za ceche¢ konstytu-
tywna (istot¢) przedmiotu przedstawienia. Zacieranie granicy miedzy znaczonym
1 znaczacym zwigzane jest z doswiadczeniem rzeczywistoSci przez postrzegajacy
podmiot oraz z relacja, w jakiej pozostaje znak do tego doswiadczenia. Znaczenie
ma tez moment odniesienia. I tak, jesli dla postrzegajacego podmiotu istotg dane-
go przedstawienia (na przyklad drzewa) bedzie wyglad, systemem znakow, ktory
doprowadzi do mozliwie maksymalnej tozsamosSci znaczonego i znaczgcego, be-
dzie system znakéw wizualnych. Ale nie bedzie on juz systemem najbardziej
predysponowanym, jesli za cech¢ dystynktywng tegoz przedstawienia uznany zo-
stanie element dzwigkowy (na przykiad szum lisci). A zatem o adekwatnosci sys-
temu znakow decyduje w znacznej mierze system wyksztalconej w postrzegaja-
cym podmiocie wiedzy semiotycznej. Wiedza ta uwarunkowana jest percepcyj-
nym doswiadczeniem rzeczywisto$ci modelowanym wyksztatconymi kulturowo
wzorcami przedstawien.

Rozwo6j nowych technologii umozliwia coraz dalej idgcg tozsamos¢ znaczone-
g0 z tym, co uznawane jest za zespol cech identyfikujacych dany byt materialny
pod wzgledem semiotycznym. W konsekwencji dokonuje si¢ w rozumieniu po-
tocznym coraz dalej idgca identyfikacja znaku z przedmiotem rzeczywistym, kto-
ry rozpoznawany jest na podstawie zespolu cech okreslajacych ten przedmiot. Co
wiecej, wspolnota cech dystynktywnych przedmiotu rzeczywistego ijego przed-
stawienia pozwala nie tylko na ich przyblizenie czy wrecz identyfikacje (co widzi-
my na przykiad w skionnosci odbiorcy do utozsamiania przedstawien medialnych
z bytami rzeczywistymi), ale wrecz produkcj¢ znakow doskonalszych
od wygladow rzeczywistych. To ostatnie zjawisko charakteryzuje
zwlaszcza cywilizacje mediéw cyfrowych, poddajacych teksty obrobkom kompu-
terowym. Zachowanie mozliwie maksymalnej ilosci cech dystynktywnych daje efekt
zgodnosci z bytem rzeczywistym, z kolei modyfikacja cech drugorzednych (na
przykiad nasycanie barw, hiperbolizacja efektow dzwiekowych, modyfikacja ksztai-
tu) oddala w istocie przedstawienia od tych bytow, cho¢ w sposob niezauwazalny
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dla przecigtnego odbiorcy. Intensyfikacja detali prowadzi do zwigkszenia inten-
sywnosci przekazu’, czyni go bardziej sugestywnym i perswazyjnym, zwicksza jego
atrakcyjnos¢ i aktywizuje odbidr emocjonalny.

Rozwo6j technologii cyfrowych przynosi dostrzezong przez Paula Virilio fuzje
tego, co faktyczne i tego, co wirtualne, wyzszo$¢ »efektu rzeczywistosci” nad zasa-
da rzeczywistosci®, czy gloszona przez Jeana Baudrillarda wyzszos¢ symulakrum
nad imitacja’. Jednocze$nie, paradoksalnie, wirtualno$¢ uznawana za to, co nie-
rzeczywiste, staje si¢ bardzo konkretnym, cho¢ niefizykalnym skiadnikiem rze-
czywistosci, uczestniczacym w zyciu kulturalnym, ekonomicznym, politycznym
spoleczenstwa, zywo reagujacym na jego potrzeby. Ta ostatnia wiasciwos¢ Swiata
wirtualnego znajduje odzwierciedlenie w zdolnosci do nieustannej modyfikacji
i aktualizacji, ktére wyznaczajg charakter tego swiata.

Wraz z rozwojem technologii cyfrowych pojawiajg si¢ przekazy, ktore maja
charakter nie tylko polisemiotyczny, ale réwniez interaktywny i hybrydyczny®.
Teksty te kreowane sg przez fotografi¢ i telewizj¢ cyfrowa, telefoni¢ GSM wyposa-
zong w mozliwos$¢ przesylania krotkich wiadomosci tekstowych (SMS) 1 pakietow
danych (GORS) oraz telekomunikacyjne techniki komputerowe. Technologie cy-
frowe wprowadzajg odmienne od dotychczasowych warunki funkcjonowania tek-
stu. Kreujg takie gatunki i formy tekstowe, jak na przykiad SMSy, e-maile, czaty
czy serwisy i fora internetowe, charakteryzujgce sie odmienng od dotychczasowej
struktura przekazu, modyfikacjami w sferze gramatyki tekstu, specyficzna styli-
styka 1 zmianami w sferze jednostek podstawowych. Te ostatnie poddane zostaja
polisemiotyzacji, skoro wspdtwystepujacymi jednostkami stajg si¢ sfowo, ikona
czy dzwiek.

W sferze jednostek podstawowych dostrzec mozna zjawisko polisemio -
tycznej synonimii (czy wrecz dubletéw). Te same polecenia, na przy-
ktad: ,wytnij”, ,wklej”, »,kopiuj”, »cofnij”, »zapisz” majg wersj¢ ikoniczng i stow-
ng. Niektore z nich (na przyklad polecenie ,wytnij” w powigzaniu z wizerunkiem
nozyczek, ,zapisz” w polgczeniu z wizerunkiem dyskietki, ,drukuj” w powigza-
niu z ikong drukarki) wchodza wrelacje metonimiczn g’ inne (na przy-
ktad akapit z prawej, akapit z lewej, formatuj kolumny, zewnetrzna krawedz) two-

5/ P Virilio Maszyna widzenia, w: Widziec, myslec, byc. Technologie mediow,
red. A. Gwo6zdz, Universitas, Krakow 2001, s. 47.

6/ Tamze, s. 41.
7/ . Baudrillard Porzqdek symulakréw, w: Widziec, myslec, byc..., s. 63-78.

8/ Zob.: D. Grigar The Challenges of Hybrid Forms of Electronic Writing, ,Computers and
Composition” 2005 nr 22, s. 375-393.

9/ Zob. tez: E. Gajewska Komputer caly w obrazkach. Komunikat stowny versus tkonki,
w: Migdzy oryginalem a przekladem, t. 10: Migdzy tekstem a obrazem. Przeklad
a telewizja, reklama, teatr, film, komiks, Internet, red. U. Kropiwiec, M. Filipowicz-
-Rudek, J. Konieczna- Twardzikowa, Ksiggarnia Akademicka, Krakow 2005,
s. 171-179.
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rzg powtdérzenia intersemiotyczne, jeszcze inne (na przyktad
minimalizuj, zamknij) majg charakter znakow umownych. Kreowane w przeka-
zach cyfrowych metafory i powtorzenia maja tez charakter interaktywny — uru-
chamiane sg w efekcie dziatan uzytkownika. Wersja stowna ikon pojawia si¢ w mo-
mencie ,najechania” myszg na ikone.

Jednym z istotniejszych wyznacznikow tekstualnosci staje si¢ zewnetrzna atrak-
cyjnos¢ przekazu przy jednoczesnej tendencji do jego kondensacji. Przyciagnie-
ciu uwagi stuzg ruchomy obraz, barwa i dZzwick. Redukcji ulega warstwa stowna.
Na ustugach kondensacji pozostaje czeste odwolywanie si¢ do elip sy, ktora
wspomaga intensyfikacje odbioru.

Znak komputerowy ma budowe palimpsestowa—jesthybryda elemen-
tow odmiennych semiotycznie (piktogramu i tekstu sfownego), ale tozsamych lub
bliskich znaczeniowo. Palimpsestycznos¢ znaku na tym si¢ jednak nie konczy. Laczy
on bowiem nie tylko funkcj¢ przedstawiania i oznaczania, ale rowniez funkcje
dziatania.Polecenie ,wytnij” z wizerunkiem nozyczek jest jednoczesnie samg
czynnoscig wycinania, o ile spelniony zostanie wczesniej warunek zaznaczenia
tekstu. Jeden znak pelni jednocze$nie wiele funkcji, co jest efektem dgzenia do
maksymalnej ekonomizacji przekazu. Wielofunkcyjnos¢ znaku nadaje mu war-
to$¢ homonimu, jednak nie tyle w sferze znaczen, co w sferze gramatyki przekazu.

Nieczytelne dla przecigtnego uzytkownika kody informatyczne, zasady cyfro-
wej rejestracji znakow decyduja o nowej gramatyce tekstu, nowej hierarchii kon-
stytuujgcych go elementow, odmiennej od tej wypracowanej przez kulture druku
czy nawet zapis analogowy. Zaktocenie dotychczasowej hierarchii widoczne jest
choéby w tym, iz na tym samym poziomie gramatycznym przekazu sytuowane sg
zarowno ikony uruchamiajgce obrobke graficzng tekstu (na przykiad akapit wy-
srodkowany, akapit z lewej), jak i te, ktorych wybor wigze si¢ z ingerencja w sens
przekazu (na przyktad: pogrubienie, podkreslenie, wycigcie elementu tekstowego
czy jego wklejenie). Analogiczng warto$¢ techniczng majg i proste czynnosci gra-
ficzne, i skomplikowane dzialania redakcyjne dokonywane na catych tekstach,
operacje graficzne i jezykowe, odnoszace sie i do pojedynczych stéw, i do calych
tekstow.

Technologie cyfrowe majg istotny wplyw na sposéb funkcjonowania znakow.
Mike Sandbothe zwraca uwage na cztery tendencje transformacji semiotycznej,
ktora charakteryzuje przekazy internetowe. Sg to: upiSmiennienie
mowy (»pisanie dialogu, w toku ktorego interaktywnie rozmawia si¢, piszac”),
oralizacja pism a(»uzytkowanie pismaw trybie rozmowy”), ikoniza -
cja pisma (traktowanie pisma jak obrazu, rehabilitacja pism niefonetycz-
nych)oraz upi§miennienie obrazu (»oderwanieobrazuod jego funk-
cji odbicia”)10. W przekazach komputerowych ,czytamy obraz jako znak, ktory
odsyta nas do innych znakéw nie tylko semantycznie, lecz rowniez i przede wszyst-

10/ M. Sandbothe Transwersalne swiaty medialne. Filozoficzne rozwazania o Internecie,
w: Widziec, myslec, byc..., s. 215-222.
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kim pragmatycznie, tj. przez proste klikniecie mysza”1!. Dochodzi zatem z jednej
stronydo kumulacji kilku funkcji w jednym znakuzdru-
giej zas do przesunigc i przewarto$ciowan w dotychczasowym sposobie jego ist-
nienia. W konsekwencji oznacza to modyfikacje ontycznej wartosci znaku. Hiper-
tekst przeciwstawia sie przypisaniu okreslonej funkcji do okreslonego znaku. W tej
samej funkcji — aktywnego odsyfania do kolejnego tekstu — moze wystepowac za-
rowno stowo, jak i obraz.

Zacieranie granic miedzy pismem i mowg widoczne jest szczegblnie w przy-
padku ,e-maili” czy »,gadu-gadu” i przejawia si¢ w dazeniu do syntetyzowania
przekazu, postugiwania si¢ skitadnia jezyka mowionego, czesto w pofaczeniu z bra-
kiem dbalosci o interpunkcje i ortografi¢ (brak stosowania znakéw diakrytycznych),
odwolywaniem si¢ do skrotow literowych (na przykiad stosowane w ,gadu-gadu”
Z/W oznacza: »zaraz wracam”) oraz przekazywaniem dodatkowych informacji za
posrednictwem organizacji graficznej tekstu (na przyktad postuzenie si¢ wielkimi
literami odbierane jest jako okrzyk). Charakterystyczna dla oralnej komunikacji
moznos$¢ zastgpienia opisu danej rzeczy czy zjawiska ich prezentacja obrazows
(wskazaniem na cos, pokazaniem czego$) czy dzwieckowgq tu znajduje wyraz w otwar-
tosci semiotycznej przekazu, sktonnosci do jego polisemiotyzacji, tworzenia tek-
stu w interakcji wypowiedzi stownej z plikiem obrazowym, muzycznym i filmo-
wym. A poniewaz obraz odbierany jest szybciej niz pismo, postugiwanie si¢ nim
sprzyja nieustannemu przyspieszaniu procesu komunikacji.

W tendencje do oralizacji i ikonizacji pisma, do przyspieszania procesu ko-
munikacji, wpisuje si¢ takze postugiwanie si¢ emotikonami, ktore okresla si¢ cze-
sto mianem wspolczesnych hieroglifow, a ktore sg uproszczonymi obrazkami two-
rzonymi z dostepnych na klawiaturze znakow interpunkcyjnych i liter. Emotiko-
ny komunikujg zwykle stany emocjonalne, cho¢ mogg rowniez wyobrazaé staw-
nych ludzi (na przyktad ():—{### emotikon wyobrazajacy Osame Bin Ladena)
czy zwierzeta (= 7~ —" = emotikon wyobrazajacy kota), dokonujg ich wizualizacji,
nasladujac, w sposob uproszczony, ludzka mimike czy cechy charakterystyczne
wygladu. Sg to na przyktad:

’—(  placz

-) usmiech

=D  glosny $miech

—( smutek

=*  calus
-~ niesmak
) traktowanie czego$ z przymruzeniem oka

=P pokazanie j¢zyka

=0  zdziwienie
Znaki te mogg miec r6zng realizacje graficzng w réznych programach, co oznacza
uczestnictwo w kreowaniu odmiennych poetyk przekazow i specyfikacje tekstu.

11/ Tamze, s. 221.
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W przypadku »gadu-gadu” na przyktad, wybierane z listy, zyskujg forme¢ koloro-
wych, tréojwymiarowych, ruszajgcych si¢ gtowek, ktore ozywiaja przekaz, przycig-
gajac uwage odbiorcy (peinig wige funkcje perswazyjng). Emotikony moga tez
oddawac stopniowanie uczucia, chociazby jego hiperbolizacj¢ na drodze zwielo-
krotnienia jednego ze znakow. Istotng ich cechg jest otwartos¢ na nieustanne uzu-
pelnienia i modyfikacje — na przykiad uzycie 8-) zamiast :—) oznacza réwniez
usmiech, ale osoby noszacej okulary.

Tekst w $wiecie wirtualnym nie funkcjonuje jako skonczona calosé, ale znaj-
duje si¢ w stanie cigglej niegotowosci. Hipertekst, inaczej niz w przypad-
ku tekstu drukowanego czy przedstawienia teatralnego, nie ma poczatku ani
konca. Wejscie do Internetu jest wejsciem w przestrzen nieskonczonej liczby tek-
stow, ktorych granice sa trudne do wyznaczenial?. Kazda strona internetowa jest
jednoczes$nie caloscig 1 fragmentem wielu innych catosci. Nie zajmuje ustalone-
go jednego miejsca w porzgdku innych stron. Stanowi jednocze$nie moment wyj-
Scia do innych stron i dojscia z ich pozycji. Sama bedac tekstem, moze by¢ jed-
noczesnie poczatkiem, koncem, srodkiem innych tekstow: ,Kazdy tekst, kazdy
obraz, kazda strona Sieci ma tendencj¢ do tego, by uwazac si¢ za jej centrum:
kazda przegladarka WWW, kazdy provider on line wystepujg implicite lub explici-
te z uroszczeniem, ze otwierajg jedynie prawdziwe i autentyczne dojscie do me-
dium”13.

Strony maja charakter interaktywny, polisemiotyczny, multimedialny i poli-
stylistyczny. Laczg tekst drukowany z fotografia, dzwigkiem, formami graficzny-
mi, audiowizualnymi; polecenia i informacje techniczne z informacjami handlo-
wymi, finansowymi, turystycznymi, politycznymi, kulturalnymi, naukowymi (i wie-
loma innymi), stylem dziennikarskim, artystycznym, reklamg. Maja charakter
wielojezykowy (z wyrazng dominacjg jezyka angielskiego). Sg jednoczesnie formg
skonczong w danym momencie i deklarujgcg otwarto$¢ na nieustanng aktualiza-
cje, stanowigcg medium dla wielu innych tekstow, majacg wartos¢ tekstu 1 narze-
dzia umozliwiajgcego dostep do innych tekstow.

O organizacji strony decydujg ich wiasciciele i tworcy: firmy, organizacje pan-
stwowe, instytucje spoteczne, polityczne, kulturowe a wreszcie indywidualni uzyt-
kownicy. W strukturze strony eksponowane jest za posrednictwem umiejscowie-
nia, barwy, ruchu to, co dla osoby czy instytucji, ktorg strona reprezentuje, tema-
tu, ktérego dotyczy, jest w danym momencie najistotniejsze. Niektore strony — jak
chocby te otwierane przez wirtualnych, ,automatycznych interpretatorow”, jaki-
mi sa wyszukiwarki, organizowane sg wokot jednego hasta. Wpisanie do wyszuki-
warki (na przykiad ,,Google”, ,Altavista”) stowa ,,Sobieski” spowoduje pojawienie
si¢ strony, na ktorej — na zasadzie homonimii — pojawig si¢ obok siebie propozycje
doj$¢ do kolejnych stron, rozszerzen informacji o Sobieskim-krélu i Sobieskim-

12/° P, Celisski Whswania hipertekstu — granice nieograniczonego, w: Estetyka wirtualnosct,
red. M. Ostrowicki, Universitas, Krakow 20053, s. 385-397.

13/ M. Sandbothe Transwersalne swiaty medialne, s. 226.

225



226

Opinie

szkole czy hotelu. Zestawianie elementoéw na zasadzie asocjacji stownej, wprowa-
dza odmienng od przyczynowo-skutkowej logik¢ kreowania tekstu.

Obecnos¢ potgczen hipertekstowych sprawia, ze tekst moze by¢ czytany nie
tylko linearnie, ale 1 ,w g1 g b”. Tekst nie jest ,plaski”, nie ma tez jednego kie-
runku odbioru, wyznaczonego przez autora i specyfike medium. W przekazach
hipertekstowych mozliwe jest laczenie charakterystycznego dla pisma czy muzyki
odbioru linearnego, wlasciwego przekazom obrazowym, w ktorych elementy po-
strzezenia funkcjonujg w sposob symultaniczny, odbioru wyznaczanego przez po-
rzadek postrzegania z wiasciwym dla hipertekstu otwieraniem kolejnych fragmen-
tow tekstu, stron, za poSrednictwem aktywnych stow i obrazow (ikon). Mozliwo$¢
rozwijania tekstu ,w glab”, nadawania mu struktury drzewa, finguje tréjwymiaro-
wos$¢ przestrzeni $wiata tekstu, stwarza wrazenie zorganizowania na ksztalt rze-
czywistosci fizykalnej. Hipertekst tworzy nierzeczywista, gdyz pozbawiong aspek-
tu fizykalnego rzeczywisto$c, ktora nie imituje rzeczywistosci fizykalnej, ale ja
symuluje. Ztudzenie realnosci jest tym silniejsze, ze porzadek ujawniania si¢ tego
swiata zalezny jest od wyborow dokonywanych przez uzytkownika.

Zmianie ulega struktura $wiata przedstawionego. W przypadku Internetu mamy
do czynienia z istnieniem niezliczonej ilosci rownolegtych dyskursow. Uzytkow-
nik, otwierajgc za pomocg klikniecia kolejne strony, korzystajac z techniki
rozwijania tekstu, tworzy dyskurs jednorazowy i kazdorazowo inny, ktore-
go porzadek zalezny jest wylgcznie od jego woli. To sprawia, ze Internet unie -
waznia inwersje¢. Niejest mozliwy tok inwersyjny, gdyz nie ma raz ustalo-
nego porzadku; swoboda wybierania elementow tekstowych, konfigurowania ich
w dowolnie wybranej kolejnosci nie jest zaktoceniem jakiegos porzadku, ale zasa-
da organizujacg porzadek tekstowy, w ktorym miesci si¢ mozliwos¢ powrotu do
stron poprzednich czy przes§ledzenie sekwencji przegladanych stron w porzadku
przeciwnym do porzadku ich wybierania. W efekcie znacznemu ostabieniu ulega-
ja zwigzki przyczynowo- skutkowe miedzy nastepujacymi po sobie (wybieranymi)
stronami.

Wyborem kolejnej strony rzadzi zasada celowosci (docieranie do okreslonej
informacji) lub przypadkowosci. Momentem przejscia moze by¢ kazda z sasiadu-
jacych obok siebie ikon (stow), ktore zwigzki przyczynowo-skutkowe zastepujg
zwigzkiem uszczegotowiania, precyzowania, rozwijania wybranego elementu. Jako
taki, dyskurs Internetowy blizszy wydaje si¢ by¢ mysleniu asocjacyjnemu niz przy-
czynowo-skutkowemu, skojarzeniowosci niz logicznemu wnioskowaniu; ,sie¢ In-
ternetu [...] neguje ide¢ centrum i wynikajace stad reguly porzadkowania rzeczy-
wisto$ci™14, Zniesieniu ulega kategoria koniecznosci i nieodwracalnosci zdarzen
organizujaca tradycyjne fabuty, decyzja o porzadku rozwijania kolejnych sekwen-
¢ji tekstu przenoszona jest na odbiorcg. W dyskursie Internetowym zawsze mozna
wroci¢ 1 wybrac co$ innego (opcja cofania wpisana jest w porzadek dyskursu).

14/ RW. Kluszczynski Spoteczenstwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediow,
Rabid, Krakow 2001, s. 143.
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Mozliwos¢ cofnigcia dziatan i kreowania dyskursu niejako ,od nowa” daja efekt
nieograniczonego limitu prob i powtorek.

Zardéwno poszczegoOlne strony, jak i caly Internet mozna traktowac jako frag-
mentaryczng, hybrydyczng, wielotematyczng i niedokonczong caltos¢ lub widzie¢
w nich rodzaj wirtualnego kolazu, w ktorym trudno jest wyznaczy¢ granice po-
szczegbOlnych tekstow i w ktorym dochodzi do zaniku tradycyjnych ram. Dotych-
czasowe wyznaczniki delimitacyjne tekstu wypierane sg przez istniejgce symulta-
nicznie na plaszczyznie ekranu ramy wewnetrzne wyznaczone w sposob czysto
graficzny. Nawigzanie do koncepcji ram w malarstwie i ekranu filmowego, nawia-
zanie widoczne takze w kompozycji aktywnych okien, stuzy oswojeniu odbiorcy
z nowym medium.

W wypowiedziach teoretycznych dotyczacych przekazoéw wirtualnych powra-
ca refleksja dotyczaca tego, iz charakterystyczne dla nich struktury tekstowe poja-
wialy si¢ juz 1 nadal sg obecne w innych mediach. Asocjacyjnos¢ charakterystycz-
na jest dla dwudziestowiecznej prozy strumienia Swiadomosci, a eksperymenty
z linearng lekturg ksigzki pojawily sie juz w XVIII wieku (w powiesci Laurence’a
Sterne’a Zycie 1myslt J.W. Pana Tristama Shandy). Na zwigzkach jednego tekstu
z innym oparte sg rozmaite odmiany intertekstualnosci, zawieranie jednego tek-
stu w innym charakterystyczne jest dla kompozycji szkatutkowej, z aczenia ele-
mentow gotowych korzysta technika kolazu stosowana w dzietach sztuki awangar-
dowej czy w instalacjach sztuki konceptualnej. Wedtug Ryszarda W. Kluszczyn-
skiego ,charakterystyczne dla lat szes¢dziesigtych zjawiska takie, jak sztuka pro-
cesualna, happening, sztuka konceptualna, Fluxus, sytuacjonozm, techno-art, sztu-
ka kinetyczna, a pdzniej mediatyzm lat siedemdziesigtych, stworzyly wspolnie fun-
dament sztuki interaktywnej”!>. Réwnoczesnoé¢ przedstawien charakterystyczna
jest dla przekazoéw symultanicznych, od teatru Sredniowiecznego po wspoiczesng
prase, w ktorej taczone sa teksty zréznicowane tematycznie, semiotycznie i funk-
cjonalnie. W tekstach drukowanych od dawna zadomowily si¢ przypisy, diagramy,
wykresy. »Wynalazek hipertekstu — pisze Piotr Rypson — odwotuje si¢ [...] do po-
wszechnie stosowanych narzedzi naukowych i edytorskich — a wiec techniki sto-
sowania przypisow w tekscie [...], aneksow, indeksow, oraz dawniejszych jeszcze
diagraméw logicznych, drzew informacyjnych wszelkiego rodzaju”1e.

To jednak, co w innych mediach badz to funkcjonowato i nadal funkcjonuje
na zasadzie artystycznego eksperymentu, badz to petni funkcje pomocnicza, dru-
gorzedng technologie cyfrowe czynia zasada. To, co gdzie indziej ma stosunkowo
niewielki zasigg, jest zjawiskiem efemerycznym, skonczonym, mozliwym do ogar-
nigcia, tu jest praktyka tekstowa uprawiang na niespotykana dotychczas skale,
charakteryzujgca si¢ nieskonczonoscia i zaggszczajgcg si¢ w postepie niemal geo-
metrycznym siatkg powigzan.

15/ Tamze, s. 102.

16/ p, Rypson Hipertekst @ hipermedia — problem autorstwa, w: Od fotografii do rzeczywistosci
wirtualnej, red. M. Hopfinger, IBL, Warszawa 1997, s. 37.
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Obserwowany w ciggu ostatniego ¢wiercwiecza gwaltowny rozwoj form prze-
kazu wykorzystujacych komputerowe technologie cyfrowe prowadzi do ksztalto-
waniasi¢ nowego typu cywilizacji.Znaczenie, jakie majg technolo-
gie cyfrowe dla rozwoju form tekstualnosci, szeroko pojetej komunikacji miedzy-
ludzkiej, organizacji zycia spolecznego (ksztaltowanie sie spoleczenstwa informa-
cyjnego, ktorego obywatele majg szeroki dostep do informacji, rozrywki, ustug,
mogg porozumiewac si¢ 1 dokonywac rdznego typu operacji na odlegios¢) jest co
najmniej tak duze, jak w przypadku wynalazku pisma czy druku oraz technicz-
nych $rodkéw ich utrwalania. Jednoczes$nie, co znamienne, pelng oceng¢ wplywu
technologii cyfrowych na kulture i zycie spoteczne hamuje szybkie tempo rozwo-
ju tych technologii, ktore znacznie przewyzsza odkrywanie sposobow wykorzysta-
nia nowych mediéw i uniemozliwia w peini zdystansowana refleksj¢ nad spotecz-
nymi, kulturowymi, tekstowymi konsekwencjami owych zmian i nad ontycznym
ich wymiarem.

Specyfika domen cyfrowych na tle dotychczasowych mediow jest juz chociaz-
by to, ze podczas, gdy na przyklad pismo czy druk majg swojg reprezentacje fi-
zyczng, to wspolczesne Srodki przekazu elektronicznego w wiekszosci przypad-
kow takiej reprezentacji nie posiadajg. Istotg zapisu informacji na no$niku ma-
gnetycznym (dyskietka, dysk twardy) jest zmiana polaryzacji domen warstwy ma-
gnetycznej no$nika, bez dokonywania jakichkolwiek zmian fizycznych w obrebie
samego nosnika. Brak reprezentacji fizycznej dotyczytaksamo
tworzenia przekazu, jak i jego kopiowania oraz rozpowszechniania drogg elektro-
niczng. Przesylane przy uzyciu kabla informacje, kodowane poprzez indukowanie
pradu elektrycznego, z fizycznego punktu widzenia s naprzemiennym ruchem
elektronéw w jedng lub drugg strong (,0” lub ,17). Co wigcej, tkanka przekazu —
jego struktura gleboka — jest taka sama niezaleznie od tego, czy mamy do czynie-
nia z obrazem, dzwigkiem czy stowem. Nie moze by¢ tu mowy o Ingardenowskim
rozroznieniu na malowidlo i obraz. Obraz czy zapis, stowny czy nutowy moga oczy-
wiscie jawic si¢ przed naszymi oczyma na ekranie komputera, jednak ich struktu-
ra gleboka jest taka sama, niezaleznie od tego, co pojawia si¢ na ekranie. Przekazy
mogg by¢ latwo usunigte, wymienione na inne, zmieniane. Poprawki sg pod -
miang elementdw, niepozostawiajgcy fizycznego sladu —sg podmia -
ng oryginalow W efekcie proces tworzenia moze by¢ nieskonczony. Taki-
mi tekstami i jednocze$nie gatunkami o otwartej, wcigz aktualizowanej i hybry-
dycznej strukturze, sg strony internetowe.

Podczas gdy otwartos$¢ i hybrydycznos¢ gatunkowa oraz stylistyczna jako
wszechobecna we wspolczesnej kulturze nie jest cecha wyrdzniajaca przekazu in-
ternetowego, jest nig niewatpliwie otwartos¢ jednostkowego tek-
s t u, jego nieustanna gotowos¢ na zmiany czy wrecz wpisana w jego istot¢ zasada
ciggtej aktualizacji. Strona internetowa to tekst z zalozenia chwilowy, nastawiony
na to, co przychodzi i co nieustannie jg modyfikuje, cho¢ jednoczes$nie to tekst
gotowy. Charakteryzujgca jg otwarto$¢ nie jest efektem celowego lub niezamierzo-
nego niedomkniecia, ale wpisanego w sytuacje formy tekstowej niezakonczenia,
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ktore stanowi cech¢ gatunkows okreslonego typu tekstow. W efekcie zmiennos$¢
i gotowos¢ nie sg cechami sprzecznymi czy wykluczajacymi si¢, ale wzajemnie si¢
uzupelniajg.

Brak reprezentacji fizycznej przekazow cyfrowych sprawil, ze kreowane w nich
swiaty zyskaly miano ,wirtualnych”, czyli nierzeczywistych. Nie oznacza to, ze
»Swiat wirtualny” jest catkowicie oderwany od rzeczywistego. Wrecz przeciwnie,
stwarza jego wierne kopie, niejako reprodukuje go, jak zauwaza Jean Baudrillard,
»zasada wirtualnosci jest logicznym nastepstwem zasady rzeczywistoéci”!7. Podo-
bienstwo §wiata wirtualnego i rzeczywistosci fizykalnej jest podobienstwem wizu-
alnym. W istocie obie rzeczywistosci charakteryzuje calkowita odmienno$¢ on-
tyczna, cho¢ obie na siebie oddzialuja, przekraczajac wyznaczone przez siebie prze-
strzenie.

Rozwdj technologii cyfrowych prowadzi do wyjscia poza nasladowanie rzeczy-
wistosci, ktorej wyglady stajg si¢ materiatem poddawanym dalszej obrobce. Tech-
nologie te maja moc oddzialywania na rzeczywistos¢ fizykalng, zaangazowane sg
w zycie spoleczne w bardzo konkretny sposob (na przyklad wykorzystywane przy
transakcjach finansowych, w przemysle, polityce, kulturze, nauce, szkolnictwie).
W efekcie coraz bardziej zaciera si¢ granica miedzy tym, co rzeczywiste i tym, co
nierzeczywiste, miedzy prawda i1 zmysleniem, miedzy rzeczywistoscig i sztuka.
Nieostra staje si¢ tez definicja tekstu. Tekstem nie sg wylacznie tradycyjnie okre-
slane tym mianem przekazy piSmienne, ale rowniez przekazy internetowe, telewi-
zyjne i radiowe. Wspolczesnie tekst moze miec r6zng wartos¢ ontyczng, postugi-
wac si¢ wieloma systemami semiotycznymi, korzystac z ré6znych mediow.

Technologie digitalne majg niewatpliwy wplyw na przesunigcia w sposobie
rozumienia tekstu. Wypracowanie zasad technologii cyfrowych, tj. opartych na
systemie dwojkowym, doprowadzito do powstania zupeinie nowego systemu zna-
kow, ktorego podstawe stanowi uktad zero-jedynkowy lub — z logicznego punktu
widzenia — uklad prawda — falsz. Budowane przy jego uzyciu systemy liczbowe
(nie dziesietny, a dwojkowy lub szesnastkowy) 1 znakowe (kody znakowe, z ktd-
rych ASCII zdobyt najwiekszg popularnos¢) tworza nowy alfabet, ktory z tatwo-
Scig jest ttumaczony na wszystkie systemy znakowe Swiata, w tym systemy jezyko-
we nawet tak odlegte od naszego, tacinskiego, jak arabski, chinski czy japonski.

Struktura 0:1 — wspolny niematerialny budulec dla przedstawien obrazowych,
dzwiekowych, stownych umozliwia kreowanie tekstu (a zatem znaczen) ze wszel-
kich dostepnych typoéw znakow. Technologie cyfrowe odkrywaja wsp otdecy -
dowanie wszelkich semiosfer o znaczeniach. Umozliwiajg tworzenie tekstow
na wzOr postrzegania i rozumienia rzeczywistosci fizykalnej. Ukazuja, ze nie ma
semiosfer mniej lub bardziej predysponowanych do tworzenia wszelkich
znaczen, cho¢ mozna moéwic¢ o predyspozycjach okreslonych semiosfer do kreowa-
nia pewnych typow znaczen (na przykitad do prezentowania wygladow

17/ J. Baudrillard Rogmowy przed koncem, przel. R. Lis, Sic!, Warszawa 2001, s. 92;
zob. tez: teoria symulakrow Baudrillarda.
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bardziej predysponowane wydajg si¢ przedstawienia obrazowe, zas do nazywania
zjawisk niematerialnych, w szczegdlnosci poj¢é abstrakcyjnych — stowo). Techno-
logie cyfrowe ujawniaja, ze najlepsze efekty tekstotworcze daje wspotudziat se-
miosfer w tworzeniu znaczen. Zapis 0:1 stawia wszystkie semiosfery: obraz, dzwiek,
stowo na tym samym poziomie epistemologicznym. Oznacza to, ze poznanie moze
dokonywac si¢ za posrednictwem réznych systemow znakoéw, cho¢ nie kazdy sys-
tem jest tak samo predysponowany do kazdego typu poznania (i kazdego przed-
miotu opisu). Brak jednakowych predyspozycji lezy u podioza poszukiwania no-
wych form wyrazu a w konsekwencji ksztaltowania nowych kierunkow w sztuce.
Jednoczesnie najlepszy efekt w dazeniu do oddania w tekscie wygladow i zdarzen
rzeczywistosci daje wspotudziat roznych semiosfer w tworzeniu znaczen.

Zmianie ulegajg tez stopniowo relacje miedzy starymi i nowymi mediami. Nowe
media, oparte na nowych technologiach, kreujace nowe formy tekstowe, maja wptyw
na formy zastane. Rozwoj technologii prowadzidopowtérnej mediaty-
zacji mediow Oznacza to, ze mediom, ktore dotychczas pelnily funkeje
przekaznikow tekstow, powierza si¢ role medium innego medium. Ilustracjg tego
zjawiska moze by¢ zamieszczanie w czasopismach czy ksigzkach ptyt CD, VCD
czy DVD. Innego przykiadu dostarczaja ksiazki elektronicznel8. W obu przypad-
kach mamy do czynienia z obecno$cig medium w medium: w pierwszym przypad-
ku z obecnoscig fizykalng (wspotobecnoscig innego nosnika wraz z utrwalong na
nim informacja), w drugim — z kopiowaniem struktur medialnych (specyfiki in-
nego medium jako nos$nika tekstu). Przejawem powtornej mediatyzacji sg tez obec-
ne w Internecie obrazy oraz sekwencje filmowe, jako ze sa one multimedialnymi
domenami tekstow rozpowszechnianych przy uzyciu technik komputerowych.
Takimi domenami sg chociazby bannery reklamowe bedgce formg komunikatu
internetowego, ktora w ciggu niedtugiego czasu wszechobecnosci w sieci, zdgzyta
uczyni¢ znaki firmowe ,Intela”, ,Microsoftu”, ,Netscape’a”, czy »Google” tatwo
rozpoznawalnymi dla milionoéw uzytkownikow.

W dobie technologii cyfrowych powszechny staje sie wspotudziat wielu me-
diéw w kreowaniu przekazow. I tak, w programach telewizyjnych BBC wykorzy-
stuje sie strony internetowe (serwisy informacyjne) kanatu telewizyjnego. Poja-
wiajgce si¢ na ekranie programu telewizyjnego strony internetowe sg przykiadem
cytatu transmedialnego.Otomedium telewizji przywotuje struktury
tekstowe charakterystyczne dla innego medium (w tym przypadku Internetu).
Innym przykiadem moze by¢ cytowanie w programach telewizyjnych fragmentow
gier komputerowych, audycji radiowych czy stron z gazet i czasopism. Podobnie
z cytatem transmedialnym mamy do czynienia w przypadku zaprezentowania na
stronach internetowych oktadki ksigzki, jej stron czy plakatu lub w ksigzce ilu-
stracji czyjego$s malarstwa.

18/ Zob. M. 0z06g Ksigzka elektroniczna oraz R. Chymkowski Literatura na morzu
1w stect — czyli kim chee byc czytelnik e-ksigzek, w: Liternet. Literatura i Internet,
red. P. Marecki, Rabid, Warszawa 2002.
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Konstruowanie tekstu w efekcie interakcji roznych mediow moze by¢ réwniez
dzialaniem reklamowym majacym na celu zachgte do korzystania ze stron inter-
netowych stacji czy kupna okreslonego programu komputerowego. Jednocze$nie
jest wyrazem wspoldziatania mediow w kreowaniu tekstow. W efekcie zatarciu ulega
granica miedzy informacjg i reklamg, media stajg sic autoreferencyjne:

Telewizja méwi tylko jedno: jestem obrazem, wszystko jest obrazem. Internet i kompu-
ter mowig tylko jedno: jesteSmy informacjg, wszystko jest informacjg. Znak sam czyni
siebie znakiem, medium samo robi sobie reklame. [...] Informacja i media sforsowaly
mur pod nazwa »ani prawdziwe, ani fatszywe”, [...] wszystko w tej dziedzinie opiera si¢
na chwilowej wiarygodnos$ci — mediatyzacja jako taka zatarta §lady odniesiefi i prawdy.!?

Wspolczesne technologie, umozliwiajgce fgczenie przekazu tekstowego z dzwie-
kowym i wizualnym, przekazywanie prostych obrazow, ale i sekwencji filmowych
pozwalajg na tworzenie tekstow atrakcyjnych i sugestywnych a jednoczesnie chcg-
cych uchodzi¢ za wierne odbicie rzeczywistosci pozatekstowej. Sugestywnos¢ prze-
kazu oznacza zaangazowanie aspektu perswazyjnego. Teksty polisemiotyczne i in-
teraktywne ukazuja, ze w praktyce tekstowej nie ma mozliwosci oddzielenia od
siebie informacji, perswazji i estetyki, ktore nie sg odregbnymi jakosciami, ale aspek-
tami tekstualnosci, zdolnymi do tworzenia najrozmaitszych kombinacji (pigkno
czy informacja moga peini¢ funkcje perswazyjna, perswazja moze byc estetyczna).

Swoboda taczenia znakéw oraz tatwo$¢ wymiany elementéw przekazu decydu-
ja o tym, ze media cyfrowe majg hybrydyczny charakter. Zaciera si¢ granica mie-
dzy dyscyplinami, stylami i gatunkami wypowiedzi, a takze miedzy prawda 1 zmy-
sleniem. Ogromne mozliwosci tworcze technologii digitalnych w polaczeniu ze
znaczng dostepnoscig i tatwosScig kreowania prostych przekazoéw powoduja, ze tech-
nologie te uczestniczg w tworzeniu tekstow kultury zaréwno wysokiej, jak i maso-
wej. I tak, w Internecie teksty warto$ciowe poznawczo, spojne logicznie i jezyko-
wo czesto sgsiadujg z tekstami pozbawionymi wartoSci merytorycznych i estetycz-
nych, odznaczajacymi si¢ skrotowoscia i niechlujstwem jezykowym. Brak cenzury
sprawia, ze tym wigksza staje si¢ odpowiedzialnos$¢ odbiorcy za czytany tekst. Do
coraz wigkszej odpowiedzialnosci za jakos$¢ przekazu poczuwajg si¢ tez wiascicie-
le 1 tworcy stron, ktorym, wobec wzrastajacej konkurencji ze strony innych porta-
li, zalezy na coraz lepszej jakosci stron i przycigganiu do nich odwiedzajgcych
strony inernautow.

W komunikacji internetowej istotnej modyfikacji ulegaja relacje nadawczo-
odbiorcze?0. Odbiorca staje sie nadawca, wspoikreatorem przekazu. Zmieniajacej

19/ 1. Baudrillard Rosmowy..., s. 95-96.

20/ Zob. np. M. Hopfinger Miedzy reprodukcjq a symulacjq rzeczywistosci. Problemy
audiowizualnosci i percepcji, w: Od fotografii..., s. 20-23; jak rowniez tamze: P. Rypson
Hipertekst 1 hipermedia — problem autorstwa, s. 37-39 oraz T. Miczka O niektorych
przesunigciach komunikacyjnych, s. 45-49. Ponadto: P. Sitarski Rozmowa z cyfrowym
cieniem. Model komunikacyjny rzeczywistosci wirtualnej, Rabid, Krakow 2002.
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si¢ roli odbiorcy towarzyszy zmiana jego nazwy — staje si¢ uzytkownikiem cyfro-
wego $wiata. Uczestnictwo w kreacji prowadzi do wigkszego zaangazowania od-
biorcy. Technologie digitalne przezwyci¢zaja to, co krytyka czynita podstawowym
zarzutem wobec mediéw analogowych — mianowicie bierno$¢ odbiorcy. Wymien-
nos¢ rol piszacego i1 czytelnika uznawana jest za jeden z podstawowych wyrdzni-
kéw hipertekstu?!.

Kumulacji r6] komunikacyjnych, wewnatrztekstowych: nadawcy, odbiorcy, po-
staci tekstowej (na przykiad bohater w grach komputerowych) towarzyszy taczenie
ich z rolami zewnatrztekstowymi: autora, redaktora, programisty, uzytkownika:

Pisania i czytania nie da si¢ w Sieci oddzieli¢ od kreatywnego instalowania hiperlinkow,
od estetycznego ksztaltowania design stron WWW, od tworzenia za pomocg graficznych
edytorow i od zrecznego programowania z uzyciem HTML. Wszystko to sg dokonania
praktyczne, tzn. r¢kodzielnicze, ktore wytracaja piszacego z pozycji jedynie obserwatora
i wlaczajg go w konkretne konteksty dziatania.??

Porzadek stawania si¢ tekstu wyznaczany jest przez porzadek dzialan uzytkow-
nika. Tekst tworzony jest jednocze$nie na zasadzie kolazu — Igczenia elementéw
gotowych: plikow filmowych, obrazowych, tekstowych, a takze ich modyfikacji (do-
pisywania, zmieniania, retuszu, redagowania). Jak pisze Mirostaw Przylipiak:

Wegrywam sobie film Bergmana. Nast¢pnie mogg ten film z nabozenstwem ogladac. Ale
moge tez wzia¢ kamere¢ wideo i dograc¢ jak gdyby nowe sceny do tego filmu. Moge wzigé
inny film Bergmana albo Sjostroma i poréwnac poszczegélne sceny albo obrazy [...].
Moze by¢ tak, ze na tym skoncze. Ale moze tez by¢ tak, ze efekt mojej pracy wrzucam
nastepnie do sieci Internetu i jaki$ kolejny autor (?), odbiorca (?) wgrywa to do siebie
i dokonuje tej samej operacji, co ja. Kto jest autorem powstalego w ten sposob tekstu
audiowizualnego? Bergman? Ja? Kolejny uzytkownik? Kwestia autorstwa rozmywa si¢
w sieci komputerowych interfejsow, teksty autorskie zmieniaja si¢ we wspolczesne, au-
diowizualne apokryfy.?3

Dziatania konkretnego uzytkownika powotujg do zycia instancje¢ we -
wnetrznego autora-sprawcy porzadku ujawniania
si¢ tekstu. W efekcie przestrzen tekstu jest jednoczesSnie przestrzenig czyn-
nosci nadawczo-odbiorczych. Kumulacja i wymienno$¢ rol nadawczo-odbiorczych
sprawiajg, ze czas dziania si¢ tekstu pokrywa si¢ z czasem jego tworzenia i odbio-
ru. Zaangazowanie uzytkownika, jego nieobecna (fizycznie) obecnos¢ wirtualna

21/ 7Zob. E. Wilk Nawigacje stowa. Strategie werbalne w przekazach audiowizualnych,
Rabid, Krakow 2000, s. 39. Zob. tez przywolywane przez autora prace: G.P. Landow
Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Johns
Hopkins University Press, Baltimore-London 1992; M. Joyce Notes Toward an
Unwritten Non-Linear Electronic Text, »,Postmodern Culture” 1991 nr 1.

22/ y. Baudrillard Rozmowy..., s. 227.

23/ M. Przylipiak Nowe media — zasadnicza przemiana kulturowa, w: Od fotografii...,
s. 101.
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zwigksza efekt uwiarygodnienia symulakrum. Kumulacja i podmienialno$¢ rol,
jakie moze uzytkownik nadawac¢ podmiotowi wewngtrznemu, zwicksza jego ela-
stycznos$¢, stuzy zamazaniu granic migdzy statusem, jaki w $wiecie wirtualnym
ma podmiot tekstu naukowego, dziennikarskiego, artystycznego, uczestnik forum
internetowego czy gracz w grze fabularnej.

Nierzeczywisty $wiat moze by¢ tworzony tylko przez nierzeczywiste uczestnic-
two. W momencie wejscia w ten Swiat uzytkownik uzyskuje ten sam status, co
$wiat, w ktérego tworzeniu uczestniczy — status wirtualnego podmiotu?4 — spraw-
cy tekstu. Dziatania wirtualnego podmiotu mozliwe sg dzi¢ki fizykalnej i intelek-
tualnej aktywnosci uzytkownika i programisty, ktérzy sa zewnetrznymi
instancjami autorskim i Tworzony przez nich podmiot wewng¢trzny
moze ujawniac si¢ jako tworzacy tekst z elementow wprowadzanych z zewnatrz —
kopiowanych lub wtasnych, ikonicznych, stownych, dzwigkowych lub z elemen-
tow zastanych w $wiecie wirtualnym (w tym ostatnim przypadku staje si¢ brico-
leur’em). W przypadku Internetu mozna mowic o Swiecie tekstu gotowym, istnie-
jacym potencjalnie, ale realnie konstytuowanym w akcie wyboréw dokonywanych
przez podmiot wewnetrzny.

W kulturze komputeréow uczestnikiem komunikacji jest
program, ktéoremu uzytkownik zadaje pytania, udziela odpowiedzi, zywo re-
agujac na to, co pojawia si¢ na monitorze komputera. Daleko idaca kumulacja rél
komunikacyjnych skutkuje w ewolucji statusu przekaznika, stajacego si¢ odbior-
cg 1 nadawcg komunikowanych tresci. Program komputerowy poddany zostaje
antropomorfizacji? (zaréwno na etapie programowania, jak i uzytko-
wania). Uzytkownik wchodzi w relacje dialogu zwykreowanym ,Innym”,
ktoérego opatruje w istocie cechami wiasnej osobowosci — temperamentu, wiedzy,
upodoban. Projektuje odbiorce¢,dokonujacokreslonych wybordw, przy
czym owo projektowanie nosi znamiona tylko cze¢sciowej kreacji, gdyz ograniczo-
ne jest mozliwosciami zaproponowanymi przez programiste. Ograniczonosé, czy
— jak pisze Piotr Celinski — pozornos¢ wspotkreacji dotyczy zresztg wszelkich wy-
boréw podejmowanych przez uzytkownika:

Wybor, ktory przedstawiany jest internaucie jako absolutna, nieskrepowana wolnos¢
1 mnogosc¢, zawezony jest jednak do pewnych mniej lub bardziej zasobnych zbioréw. Kazdy
z uzytkownikow zarowno Internetu, jak i dowolnego oprogramowania komputerowego
ma do dyspozycji (wyboru) jedynie zestaw mozliwosci, ktore wczesniej przewidzieli pro-
gramisci-autorzy. Menu programoéw oferuje mniej lub wiecej opcji/okien do uruchomie-
nia, ale ostatecznie kreatywno$¢ musi sprowadza¢ sie do wyboru pomiedzy nimi.26

24/ Zob. M. Miczka-Pajestka Podmiot 1 jego cyfrowa egzystencja, w: Estetyka wirtualnosci,
s. 419-428.

25/ Zob. B. Reeves, C. Nass Media i ludzie, przet. H. Szczerkowska, PIW, Warszawa
2000.

26/ P, Celifiski WAhzwania hipertekstu..., s. 390.

233



234

Opinie

Uzytkownik Internetu, gier komputerowych, angazujac si¢ w kreacj¢, przypi-
suje stwarzanemu Swiatu cechy wtasnej osobowosci. W efekcie swiat ten dla niego
staje si¢ bardziej rzeczywisty niz rzeczywistos¢, w ktorej zyje, ale na ktérg nie moze
mie¢ tak daleko idacego wplywu?’. Mozliwe jest takze tworzenie przekazéw w in-
terakcji wielu nadawcow oraz zamierzona autokreacja nadawcy. Systemy cyfrowe
prezentuja wobec uzytkownika postawe dialogowa?8. Oferuja interaktywnosé,
mozliwos¢ symulowania zdarzen. Wobec odbiorcy prezentujg postawe nieustan-
nego zapytywania, ktore czyni uzytkownika strong dialogu i odzwierciedla posta-
we grzecznosci (uprzejmosci) wobec odbiorcy wirtualnego $wiata. Angazujgc uzyt-
kownika w prezentowany $§wiat, sprawiajg, ze staje si¢ on jego czes$cig. Uczestnic-
two w kreacji daje uzytkownikowi poczucie wladzy nad swiatem przedstawionym.
Poczucie to jest wspomagane przez dominujgcg w swiecie komputeréw forme wy-
powiedzi, jaka jest wydawanie polecen. Chris Chester nazywa komputery m e -
diami inwokacyjnym i, przypominajgcymi magi¢, gdyz uzytkownicy za
pomoca prostych komend wywotuja skomplikowane dziatania’. Uzytkownik gier
komputerowych moze decydowac o przebiegu fabuly, kreowac postaci, ich osobo-
wosc¢, decydowac o watkach i epizodach.

Komunikacje, w ktorej dokonuje si¢ czesciowej lub catkowitej identyfikacji
nadawcy i odbiorcy, okresli¢ mozna jako zwrotng. Komunikacja taka nie jest wy-
facznym dzietem wspolczesnosci, cho¢ dopiero rozwoj mediéw interaktywnych
uczynit ja zjawiskiem tak powszechnym30. Za jej pierwowzor uzna¢ nalezy mono-
logi wewnetrzne, pamietniki, rozmyslania — a zatem wszystkie te formy, ktore za-
ktadaja, iz nadawca kieruje wypowiedz do samego siebie.

Mozliwe dzieki technologiom cyfrowym tworzenie i rozpowszechnianie tek-
stow polisemiotycznych i multimedialnych, zawierajacych przekazy tekstowe,
dzwigkowe i wizualne, spopularyzowato uczestnictwo uzytkownikow w kreacji
przekazow dostepnych w sieci. Na ksztatt tekstow internetowych majg wpltyw za-
rowno ci, ktorzy tworzg strony internetowe, jak i ci, ktorzy je tylko odwiedzaja.
Ukazujgce sie na ekranie komputera odbiorcy, graficzne prezentacje serwiséw in-
formacyjnych przybierajg okreslony wyglad dzigki doborowi informacji grupowa-
nych na podstawie najwigkszej ogladalnosci poszczegdlnych elementow. Strony
najczeSciej odwiedzane prezentowane sg na pierwszym miejscu, to zas, co nie cie-
szy si¢ popularnoscia, szybko usuwane jest z serwisow informacyjnych. Ta inte-
raktywnosc¢ informacji powoduje, ze kazdy odbiorca informacji uczestniczy w swo-
istym glosowaniu nad tym, co w danym momencie uwazane jest za wazne 1 intere-
sujace. To za$ sprzyja zakotwiczeniu tworzonych przekazow w terazniejszosci,

27/ Zob. np. cytowane prace Baudrillarda czy B. Reeves, C. Nass.
28/ 7Zob. T, Binkley Defigurowanie kultury, w: Widziec, myslec, byc..., s. 138.
29/ Ch. Chesher Ontologia domen cyfrowych, cyfrowych, tamze, s. 152.

30/ Na zjawisko obecnosci w naszym zyciu mediow na diugo przedtem za nim zostang
one »,2wymyslone” i nazwane zwracal uwage Marshall McLuhan.
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w tym, co powszechne, nie za$ jednostkowe. Ksztalt i zawartos$¢ przekazu uwarun-
kowane zostaja dokonywanymi przez odbiorcow wyborami. Nie ma tu mowy o gto-
sie kulturowego autorytetu, o formie tekstu decydujg upodobania odbiorcéw (sta-
jacych si¢ tym samym nadawcami), ich skionnos¢ do ulegania modom, potrzeby
poznawcze 1 emocjonalne (przykladow dostarczajg konkursy poezji internetowej).

Nieograniczona mozliwos¢ wprowadzania zmian oznacza malg stabil-
nos$c¢ tekstu. Niejestonjuzczyms danym raz na zawsze, tak jak dzieje si¢ to
w przypadku stowa drukowanego. Przekaz komputerowy (internetowy) moze by¢
nieustannie modyfikowany, a w przypadku niektorych gatunkéw internetowych
(na przyktad czatu) zmian mogg dokonywac anonimowi uzytkownicy. Osta -
bieniu ulega rola osobowego autora,aw wielu przypadkach
autorstwa nie udaje si¢ w og6le ustalié, jako ze nalezy ono w zasadzie do wszyst-
kich cztonkéw ,spolecznosci internetowej”. Niesie to ze soba ryzyko upowszech-
niania tresci o watpliwej autentycznosci, watpliwych wartosciach poznawczych czy
kulturowych, gdyz brak jasno okreslonego autorstwa znosi odpowiedzialnos$¢ za
przekaz. Podstawg identyfikacji przekazu, wydobycia go sposrod ogromnej liczby
komunikatéw, staje sie znajomos$é adresu internetowego strony>l. Niepomiernie
wzrasta dostep do tekstu: coraz latwiejsze staje si¢ dotarcie do niego i wigczenie
do wiasnych zbiorow (kopiowanie tekstow z sieci, zapisywanie ich na wlasnym
komputerze, przenoszenie fragmentéw cudzej wypowiedzi na prawach cytatu do
wlasnych tekstow). Klasyfikacja i dobdr zbioréw umozliwiajgcy sprawne porusza-
nie si¢ w obrebie tekstow mozliwe sg dzieki wyszukiwarkom, ktore sg ,ogromny-
mi archiwami indeksujacymi cafoSciowo zawartos¢ tekstowa milionéw stron
WWW”32 i udostepniajacym w krétkim czasie przekazy zawierajace zadane tresci.

Technologie digitalne nie tylko aktywnie uczestnicza w tworzeniu nowych struk-
tur tekstowych, ale coraz czg¢sciej bywajg tematem przekazéw kulturowych. Za
przyktad postuzy¢ moze $wiatowa kinematografia, ktora chetnie podejmuje tema-
tyke Swiatow cyfrowych zagrazajacych bytowi rzeczywistoSci materialnej (na przy-
kiad film Matrix w rezyserii braci Wachowskich). Innego przykiadu dostarczajg
humorystyczne uzycia wirtualnych sposobow prowadzenia narracji w reklamach.

31/ Fakt ten stat sie zreszta przyczynkiem do humorystycznych aluzji i parafraz
tekstowych, jak chocby ta odnoszaca si¢ do bajki o Czerwonym Kapturku:

Wilk: St6j, kto idzie?
Czerwony Kapturek: Czerwony Kapturek.
Wilk: A dokad idzie?
Czerwony Kapturek: Do Babci!

Wilk: A jaki jest adres Babci?

Czerwony Kapturek:  http://www.babcia.pl

32/ T. Cantelmi, L.G. Grifo Wirtualny umyst. Fascynujqca pajeczyna Internetu, przet.
L. Rodziewicz, Bratni Zew, Krakow 2003, s. 57.
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Fabutla amerykanskiego filmu reklamujacego komputerowsg rejestracj¢ przestep-
cOw oparta zostala na pomysle wpisania w strukture filmu fabularnego kompute-
rowych struktur kreowania $wiata przedstawionego. Strzatka na ekranie kompu-
tera stuzaca do zaznaczania elementow, ktore uzytkownik chce wyszukaé, zmie-
nié, przesung¢ — w filmie pelni funkcje postaci fikcyjnej. Chwyta za kotnierz sie-
dzacego w barze przestepce i ku zdziwieniu jego kompandw wycigga go z baru,
a nastepnie, nie zwazajgc na opor, wlecze go przez ulice miasta, by na koniec wrzucic¢
go do policyjnego samochodu.

Odwotanie si¢ do technologii cyfrowych w przekazie reklamowym moze tez
stuzy¢ warto$ciowaniu przedmiotu reklamy. Najnowsze technologie kojarza si¢
Z nowoczesnoscig, wysoka jakoscig, rozwojem cywilizacyjnym, lepszymi warun-
kami zycia, zwracaniem si¢ ku przysziosci. Dlatego w reklamach pojawiajg si¢ na
zasadzie epitetu pozytywnie wartosciujacego przedmiot. W czasopi$mienniczej
reklamie citro’na (»Le Point” nr 1494) szosa, po ktorej jedzie reklamowany po-
jazd »,wystana” zostala cyframi 0:1. Efekt roztaczania przez samochod aury tech-
nologii cyfrowej wspomaga, a jednoczeSnie objasnia zamieszczone wyzej hasto:
»Nouvelle Citro n C5. Technologie 100% utile” (;,Nowy Citro n C5. 100% uzy-
teczno$¢ technologii’). Utworzona z cyfr aura pozostaje w relacji wizualnej meto-
nimii z samochodem 1 hastem, w ktorym mowa jest o technologii, precyzujac jed-
nocze$nie, ze chodzi tu o technologie cyfrowe i ich wykorzystanie w reklamowa-
nym aucie. Jednocze$nie tez sama stanowi przyklad synekdochy obrazowej, gdyz
nie chodzi tu o strukture 0:1, ktora lezy u podstaw technologii cyfrowej, ale o ode-
stanie do najnowszych zdobyczy tej technologii, o postrzeganie przedstawionych
cyfr jako ,reprezentacji” tych zdobyczy i ich wykorzystania w zyciu codziennym.

Rozw6j nowych technologii prowadzi do zatarcia granicy mi¢dzy dotychczaso-
wymi sposobami rozumienia roli technologii jako przekaznika i narz¢dzia ksztat-
towania znaczef. Zadna technologia nie moze by¢ postrzegana jako wylgcznie
przekaznik. Nie ma tresci niezaleznych od sposobu ich
przekazywania.Zawsze to, za poSrednictwem czego tres¢ jest przekazywa-
na, ksztaltuje znaczenie. Inaczej mowiac, tekst jest caloscig znaczeniows, ktorej
sens wspotkreowany jest przez interakcje, w jakie wchodzi zawartos¢ tresciowa ze
sposobem jej przekazywania i nadbudowanym nad nim system regul ksztattowa-
nia znaczen charakterystycznym dla danego medium (na przykiad literatury, ko-
miksu, teatru, komputera, filmu).

Im dalej posuniety jest rozwdj technologii, tym bogatsze sg narzedzia ksztatto-
wania znaczen i tym wigkszy oraz bardziej widoczny staje si¢ ich wkiad w tekst
(przekaz) — jego strukture i zawartos¢ tresciows. Wskazuja na to komputerowe
techniki obrobki edytorskiej przekazéw dawnych — starych manuskryptéw, zapi-
s6w na glinianych tabliczkach czy napisow wyrytych w kamieniu. Dzigki wspoi-
czesnym technikom komputerowym mozliwe staje si¢ odczytanie form palimpse-
stowych — niewidocznych dla oka tekstow ukrytych pod wierzchnig warstwg wi-
docznego napisu czy obrazu. Mozliwa jest takze rekonstrukcja tekstow — uzupet-
nianie brakujacych fragmentéw dawnych manuskryptow.

Szczesna Poetyka w swiecie domen cyfrowych

Techniki elektroniczne jak dotad nie daja mozliwosci kopiowania, przesyla-
nia, swobodnego tworzenia i modyfikowania doznan wechowych i1 dotykowych.
Przetamanie technologicznej bariery przesytania informacji o zapachu wraz z in-
formacjg czucia przestrzennego spowoduje, ze odbiorca bedzie jeszcze tatwiej za-
wieszal niewiare, utozsamiajac przekaz medialny z rzeczywisto$cig materialng.
Dalszej transformacji ulegnie tez struktura tekstu. Na razie wydaje si¢ to nie-
prawdopodobne, ale z pewnoscig tak samo nieprawdopodobne wydawaly si¢ przez
kilka wiekow projekty fodzi podwodnych czy machin latajacych Leonarda da Vinci.

Tymczasem za rzecz pewng uzna¢ mozna wplyw technologii na rozwoj form
literackich33. Wynalazek druku umozliwil rozwoj powiesci, wynalazek filmu in-
spirowal komplikowanie form powiesciowych przy jednoczesnej redukcji objeto-
sci tekstu, wynalazek Internetu zainspirowal pojawienie si¢ blogéw i powiesci hi-
pertekstowych. Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze gdyby wspoiczesne techniki
medialne istniaty w czasach Totstoja i Dickensa Wojna i pokdj czy Dawid Copper-
field mialyby inng struktur¢ narracyjng. Film ,wyreczyl” powies¢ z obowigzku
przedstawiania zdarzen tak, jak fotografia zwolnita malarstwo z obowigzku ich
dokumentowania czy kopiowania przedstawien.

Korzys¢, jaka czerpie sztuka z rozwoju technologii, polega zatem na naklania-
niu zastanych form artystycznych do rewizji dotychczasowego sposobu myslenia,
zmiany sposobow ekspresji artystycznej, zachecaniu do eksperymentu i poszuki-
wania nowych rozwigzan tworczych. Wspolczesne technologie, zwlaszcza te opar-
te na technikach komputerowych, uczestniczg w tworzeniu nowych gatunkow
i form tekstowych, opartych na multimedialnych, polisemiotycznych przekazach
informacji. Gwaltowny rozwoj form przekazu powoduje modyfikacj¢ gatunkow
istniejacych. Niesie ze soba szans¢ dalszego rozwoju form tekstowych, ale i nie-
bezpieczenstwo wykorzystywania czy wrecz naduzywania mozliwosci, jakimi dys-
ponuja technologie digitalne. Negatywnym skutkiem naduzy¢ moze by¢ utrata
wiarygodnosci 1 zaprzepaszczenie szansy wigczenia nowych technologii w coraz
bardziej zlozony proces komunikacji miedzyludzkiej. Wynika stad koniecznos¢
aktywnego uczestnictwa nauk humanistycznych w procesie kreacji technik me-
dialnych, w ich formowaniu, wytyczaniu kierunkow rozwoju a wreszcie ksztalto-
waniu $wiadomosci krytyczne;.

Poetyka, a szerzej takze semiotyka powinny odnalez¢ sie nie tylko w Swiecie
tekstow polisemiotycznych czy multimedialnych, lecz rowniez interaktywnych i hy-
brydycznych; przekazow, w ktorych — jak ma to miejsce w Internecie — sgsiaduja
ze sobg teksty odnoszace si¢ do odmiennych dyscyplin, pozostajace w réznym sto-
sunku do rzeczywistosci pozatekstowej (teksty naukowe, dziennikarskie, artystycz-

33/ Zob. np.: ]. McGann Radiant Textuality: Literature after the World Wide Web, Palgrave,
New York 2001; Cyberspace Textuality: Computer Technology and Literary Theory, ed. by
M.L. Ryan, Indiana University, Bloomington 1999; S. Gaggi From Text to Hypertext:
Decentering the Subject in Fiction, Film, the Visual Arts, and Electronic Media,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997, Liternet...
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ne). Nowa sytuacja medialna tekstu prowadzi do reinterpretacji sposobu jego funk-
cjonowania, wskazuje na potrzebe rewizji istniejacych narzedzi badawczych oraz
stanu badan nad tekstem.

Abstract

Ewa SZCZESNA,
Warsaw University

Poetics in the world of digital domains

By creating new ways in which a text functions, and new textual genres and forms,
digital technologies make poetics describe them, provide some tools with which to investi-
gate them, indicate shifts and re-interpretations to be found in the way the text functions,
and, set the directions of text's development.

The basic discriminant of digital texts is their interactive nature. Related with it are a new
sending-receiving situation and a modified text authorship category (exchangeability and
accumulation of sender-receiver roles, the category of user, anonymous authorship, several
authors). The presence of hypertextual links causes that a text can be read not only linearly
but also, ‘deeper down into it’, simulating a three-dimensionality of a virtual text.. Poly-
semioticality and striving for a maximum simplification of the communication process favour
phenomena such as: verbalisation of image, iconisation of word, or, creating inter-semiotic
figures
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Bogustawa LATAWIEC

,Iyle lat — jakby razem?”

Z Tymoteuszem Karpowiczem (w naszym rodzinnym, balcerzanowym jezyku
nazywalismy go Karpem, lub Jezelakiem — czg¢sto mowit ,jezela” zamiast jezeli)
korespondowaliSmy przeszto czterdziesci lat od 1962 roku Wigkszosc¢ jego listow
nie posiada dat. Sg jednak tak organicznie zwigzane z naszg 1 jego tworczoscia,
z publikacjami w pismach, ksigzkami, wydarzeniami kulturalnymi, politycznymi,
praca, wakacjami, nawet porami roku, ze udalo mi si¢, przypuszczam, ulozyc¢ je
chronologicznie bez wigkszych pomylek. W latach szes¢dziesigtych Karpowicz —
poeta i redaktor dzialu poezji we wroctawskiej ,Odrze”, byt wsrod adeptéw sztuki
sfowa postacig zmitologizowang. Ocenial, pomagatl, drukowal. MieliSmy do niego
zaufanie. Dla wielu zostal Mistrzem.

Zachowaly si¢ u nas dwa pierwsze listy Karpowicza z 1962 roku. Odpowiedzi na
wystane do niego, z prosba o ocene i druk w ,Odrze”, zbiory moich i mojego meza,
Edwarda mlodzienczych lirykéw. Edwardowi napisal: ,,Dzigkuje za pamie¢ o Od-
rze. Interesuje mnie Pana tworczos¢. Ale niech Pan ucieka od obcych wzoréw. Niech
Pan nie ucieka od jasnosci”. Przyjat do druku trzy teksty. Mnie odpowiedziatl: ,,Z duzg
satysfakcjg przeczytalem Pani wiersze. Sg wyjatkowo meskie. Jak na kobiete”. Mia-
fam precyzyjniej gromadzi¢ obrazy, nie wierzy¢ wielkim stowom, nie operowac po-
jeciami. Przyjat do druku pie¢ wierszy. W szostym domagal sie zmiany obrazu
w antyobraz. To byl dopiero poczatek jego pdzniejszych nauk. Pobieralam je cier-
pliwie przez lata. A znawcg proceséw tworczych, psychologiem byt Jezelak bieglym
— atakowatl ostro i celnie, jednocze$nie chwalgc. Zmuszal do wysitku. Pamigtam,
jaka dumna bytam jesienig 1965 roku z oceny mojego cyklu poetyckiego: ,Deszcze
Pani Bogustawy sa czyste i pickne — przeczytalam w liscie do Edwarda — Zdumia-
tem sig, ze z deszczu mozna robi¢ dobre wiersze. Niech Wam doleje i na przyszie
wakacje”. Ale o innej partii moich tekstow napisal, ze sg jedynie »repetytoriami
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z wlasnej poetyki”, ze »,rozluznia” mi si¢ wyobraznia, ulegam tatwym schematom,
»potsrodkami sprawnosci stylistycznej” poprawiajac »grozng juz sytuacj¢”. Wnio-
sek: ,Za dtugo stoi Pani w tym samym miejscu. Co$ z tym trzeba generalnie zrobic¢”
— nawet gdyby to mialo obnizy¢ poziom tworczosci. Te, ktore wybral, obronily si¢
przed zarzutami. Zakonczyt ciepto: ,Przykro mi, ze takie stowa sktadam Pani pod
choinka. Usprawiedliwia mnie to, ze tak serdecznie Panig lubie i tak bardzo wierze
w Pani mozliwosci poetyckie”. Wielokrotnie czytalam te zatwierdzone i odrzucone,
starajgc si¢ zrozumie¢, na czym polegajg moje kleski 1 zwyciestwa. Ow schemat cy-
Kklicznie sie powtarzat. Choc ,gestos¢ i twardos¢” moich tekstow czesto ntroche roz-
migkata” i ,roztamywala si¢ jezykowo”, a ,slowa nie wszedzie dziwily si¢ stowom”,
na dobitek ich pojemnosci »,nie wykorzystywalam do koncowego tragicznego sta-
nu”, to one wcigz budzity jego wiare, ze dobrne kiedys »,do wiasnych, czystych Zro-
det liryki — bez obcego odbicia”. Za kazdym razem kilka kropel miodu w beczce
dziegciu. Tak byto z Karpem i ze mna, tak si¢ toczylto przez lata mojego terminowania.

Od poczatku Karpowiczowskie towarzyszenie naszej tworczosci mialo rowniez
charakter praktyczny — wprowadzal nas w zycie literackie, programowal przysztosc.
Gdy rytm korespondencji rwat si¢, Karp ttumaczyt to kolejnymi kataklizmami wa-
lIacego si¢ domu na Krzyckiej we Wroctawiu, zmeczeniem (,,moze na trawce wiosen-
nej odpase si¢”), wyjazdami, podkreslal, ze nadrabia t¢ luke ,,serdecznym raz po raz
mysleniem” o nas, »a gdzie mozna bylo — dzialaniem”. Dopiero ostatnio, gdy po-
rzadkowatam jego listy, uSwiadomitam sobie, jak wielokierunkowe to byty dziatania
i jak rzadkie dzisiaj w ukltadach pisarz — pisarz. Rok 1963: ,,Bedgc w PIW-ie rozma-
wiatem o poezji Pani i Pani meza. Spulchnialem tam dla Panstwa grunt. Bo chyba
myslicie o wydaniu tomikéw?”. Rok 1964 do Edwarda: ,,Dzigkuje za Pobyt. To nie-
przecigtny debiut. Ciesze sig, ze jest ktos, kto ma ambicje. Na recenzje w «Odrze»
nie bedzie Pan diugo czekal. Chetnie pokazalibysmy w «Odrze» jakas nowa Pana
proze. Co Pan na to?”. Rok 1964: wewnetrzna recenzja mojego przysziego debiutu
ksigzkowego dla Wydawnictwa Poznanskiego z koncowg konkluzja: ,najgorecej za-
lecam druk”. Pomoc przy selekcji wierszy, ich poprawkach, ustalaniu tytutu: ,,Otwie-
rajq sig rzeki troche to sentymentalne, ale znacznie szcze$liwsze od poprzedniego
tytutu. I blizsze poprzez otwieranie tresci filozofii Pani poezji”. Marzec 1965 do Edwar-
da: ,,Jesli Pan zna jezyk francuski, to prawie zatatwitem Panu stypendium z rzadu
francuskiego (3 miesigce). Prosze tylko blyskawicznie wysta¢ podanie do Komisji
Zagranicznej ZLP”. Jeszcze rok 1965: ,,Co$ jednak trzeba zrobi¢ z tym francuskim.
A moze zabiegac o wyjazd do ktoregos z krajow obozu S.?”. Kwiecien1965: ,,Na ra-
zie bedac w PIWie zaklepalem Wam miejsce u Rogozinskiego. Na przyszie ksigzki.
Bardzo si¢ do Was zapalil. Zaczat czyta¢ Pobyt”. Maj 1965 do Edwarda po wyjsciu
mojego tomiku: ,Pigknie dziekuje¢ za Otwierajq si¢ rzeki. Zadbam o to, by mialy sen-
sowng recenzj¢ w «Odrze». Pani Bogustawa na pewno wygrata swoj debiut. Ciesze
sic. Jest to tomik pelen gestego srebra widzianego Swiata. Moze tylko za bardzo
widzianego”. 1965 roku do mnie: ,Zapewne ma Pani jeszcze inne teksty. Prosz¢
o nie dla «Poezji» (miesigcznik). Wrobiono mnie we wspoiredagowanie tego pisma”.
Nadal 1965 roku do Edwarda: ,,Przesle do «Poezji» Pana wiersze (geste i do mysle-

Latawiec ,Tyle lat — jakby razem?”

nia), oraz esej z teorii i praktyki tworczosci. Bardzo Pana zachg¢cam do teoretycznej
roboty”. Wrzesien 1965 do Edwarda: ,Pozwolilem sobie zaproponowac Pana kandy-
dature do poszerzonego komitetu redakcyjnego «Poezji». [...] Zmusitem facetow,
aby Panska kandydature przyjeli z entuzjazmem. Mito mi réwniez, ze byt Pan bar-
dzo powaznym kandydatem do nagrody «Odry» — drugim po Worcelu — za Pobyt.
W najblizszych latach bedzie Pan pierwszym”. Pazdziernik 1965 do Edwarda: ,Niech
Pan przygotuje troche jadéw strukturalistycznych do najblizszych numeréw «Po-
ezji». (Ale si¢ nazwata!)”. Kwiecien 1966 do Edwarda: ,Dzigkuje za fure wierszy
wielkanocnych: zaklepuje je tacznie z kwiatkami i ostem (intelektualnym), Panskie
zostaja w «Poezji». GromadziliSmy z p. Mieczystawg B. argumenty, bo prof. J.Z.].
ma drewniane, na tego typu poezje, ucho. Z dziwnym echem wewnetrznym”. Wrze-
sien 1966: ,Wyczerpaly si¢ zapasy tekstow «balcerzanowych» w obu redakcjach Nie
zapominajcie! Czekam na Panski esej. Czekam na fragment prozy p. Bogusiawy.
Jesli co$ macie — przyslijcie odwrotng poczta, bo potem tworzg si¢ kolejki”. Gru-
dzien 1966 do mnie: ,Czekam na opowiadania. Kiedy si¢ ukazg w ksigzce? Ciesze
sie, ze Pani nie zaniedbuje prozy. To dopiero uczciwy gatunek. Czestotliwoscig dru-
ku w «Odrze» prosze si¢ nie przejmowac: w normie, do obrony. A jesli kto$ tam
pochrzaka, no to ico?”. Maj 1967 — wrzesien 1967, w tym okresie Karpowicz ze
swoim wilenskim uporem walczyl o tekst Edwarda do Lesmianowskiego numeru
»Poezji”. Chodzilo o interpretacje wybranego wiersza poety. Kusit komplementa-
mi: ,2wyprobowalby Pan swoje znakomite narz¢dzia analizy. Poezja LeSmiana jest
zjawiskiem, ktore jakos si¢ nie daje zby¢ banatem”. Na koniec wymyslil argument
nie do odrzucenia: ,Wigc Drogi Panie Edwardzie —w imi¢ przyjazni — niech Pan nie
odmowi. Strzelam z najgrubszego kalibru, ale boj¢ si¢ Panskiego nie”. Miesigc p6z-
niej o stale jeszcze wirtualnej interpretacji: ,Mysle, ze to Panskim narzg¢dziom ana-
litycznym bardzo bedzie odpowiadato. Czekam cierpliwie. Wycofaé si¢ nie mozna.
JesteSmy zaminowani”. Zmienil nawet ,termin nieprzekraczalny” z 31 sierpnia na
20 wrzesnia. Dwa miesigce pdzniej dowcipne przypomnienie: ,la karczma Rzym
si¢ nazywa. Czy pamigta Pan o 20 wrzesnia?”. W koficu we wrzesniu: ,Sprawil mi
Pan osobistg satysfakcje analizg Srebronia. Serdecznie w imieniu wiasnym, i zespo-
tu dziekuje”. Na Jezelakowy upor nie bylo sposobu. Wymuszat teksty. Brak czasu
u upatrzonego autora nie wchodzit w rachube. Sam miat heroiczny model zycia (wsta-
wal o czwartej rano) i w potrzebie wymagat tego od innych.

Gdy mysle o tej cesze Karpowicza-redaktora — przypomina mi si¢ Karpowicz-
ogrodnik. Kochat prace w ziemi (to réwniez nas taczyto), byta wizualizacja wiecz-
nej wedrowki, odwracaniem istnien: od narodzin do Smierci, od $mierci do naro-
dzin. W trakcie pokonywania kiopotow z cenzurag przy wyborze jego dramatow
(Edward namoéwit go, aby wydat je w Wydawnictwie Poznanskim) napisal: ,Nic
si¢ nie stanie, jesli te dramaty znowu powedruja do szuflady. Wazne jest, ze drze-
wa wiosng znowu bgda miaty liscie. Nie ma zadnej ironii w tym zdaniu”. Ktoregos
roku w jego ogrodzie na Krzyckiej, na dtugo opuszczonym (remont domu), za-
mieszkal szczegdlnie przedsiebiorczy kret. Rozbudowal imponujacg sie¢ tuneli.
Bezkarnie niszczyt kopcami trawnik, podkopywal korzenie miodych roslin, poki
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nie dotart do szpaleru czarnych porzeczek — przyszte wino domowe! Maryla (zona
Karpa) powiadomita nas: — Tymek zasadzit si¢ na kreta. — Warowal pod krzakami
przez tydzien od switu. W konicu dopadt kreta i wyciagnal na swiatto dzienne.
Maryla musiata, zgodnie z zyczeniem me¢za, wynie$¢ intruza na dzikie faki. Tam
mialo by¢ jego miejsce — w ziemi. Po latach, gdy poeta mial juz nowy ogroéd na
przedmiesciach Chicago, wokot tak samo jak na Krzyckiej, ciggle remontowane;j
willi, natychmiast sprowadzil tam swoja czarng porzeczke. Nie mogl tego zrobié
oficjalnie. Jej uprawa jest w Ameryce zabroniona. Pedy przylecialy z Jezelakiem
owiniete mokrymi szmatkami w nogawkach jego kalesonéw. Przyjely sie. Biegly
zwycieskim szpalerem wzdiuz ogromnego drewnianego rusztowania, na ktorym
dojrzewaly winogrona. Za rusztowanie, w miejscu gdzie wediug osiedlowej wspol-
noty winien zielenic si¢ trawnik, parokrotnie odbieral pisemne nagany. W koncu
pokonat wszystkich swoja determinacjg i dostal nagrodg¢ za ,,oryginalng ogrodowsg
instalacje¢”. U jej stop kwitla zo6ito dzika plantacja mleczy; drobno posiekane listki
mialy chroni¢ od wszelkich chordb.

Nami opiekowatl si¢ z rownym uporem jak swoimi ogrodami. W 1971 roku
wyznal: ,,Przyjaciét wybieramy opornie i nie masowo, ale jak juz raz wybierzemy —
trzeba nie lada katastrofy, zwykle etycznej, by z przyjaciol zrezygnowaé, zapomniec
(problem mnemotechniczny). A wiasnie do przyjacioét zaliczamy Panstwa”.

Ostatnimi, przed wyjazdem poety z kraju, waznymi dla naszej przysztosci wy-
darzeniami byly nagrody, ktore otrzymaliSmy w 1971 roku we Wroclawiu, gniez-
dzie Karpowicza. Ja w styczniu odebratam nagrode im. Tadeusza Peipera za tomik
Cale drzewo zdania, a Edward w pazdzierniku nagrode ,Odry” za Oprdcz glosu. Pre-
zentem nie do przecenienia stafo sie dla mnie, rowniez z tego czasu pochodzace,
niezwykle wnikliwe, bardzo krytyczne omodwienie w lisScie drugiej wersji mojej
powiesci Ujscie. Ksigzka wyszta drukiem w 1976 roku pod nowym tytutem ,Ogrod
rozkoszy ziemskich”. Na tym etapie mojej pracy nad proza okazala si¢ zwycie-
stwem zrodzonym z klgski. Gdyby nie Karpowiczowska pomoc i to, ze drukowat
fragmenty Ujscia w »,Odrze”, nie ukonczytabym tej powiesci. Jego celnymi reflek-
sjami dotyczgcymi kompozycji, fabuly, jezyka, wzajemnych powiazan pomigdzy
bohaterami obdarzytam w Ogrodzie jedng z gtéwnych postaci — prof. Przestwora.

To oczywiste (zwlaszcza w pierwszym pakiecie listow poety, tych od 1962 roku
do wyjazdu z kraju w 1974 roku), iz wskazania artystyczne Karpowicza kierowane
do nas byly tozsame z jego dwczesnym programem tworczym, ktory z kolei w duzej
mierze korespondowal z przekonaniami Juliana Przybosia (cykl lirykéw Karpowi-
cza Miejsce na ziemi. Miejsce w istnieniu, poetycka polemika z Przybosiem, ogloszona
w »Arkuszu” w 2002 roku, jest prawdopodobnie ostatnim utworem, ktory ukazat si¢
za jego zycia). Gdyby 6w rozproszony po listach zbior porad poety scalié, wygladat-
by on tak: Wymog oryginalnosci: trzeba dociera¢ ,do wlasnych zrodet liryki”, wy-
strzegajgc si¢ powielania wezesniejszych osiggniec. Jednolitosc formy jest »,pochod-
ng rezygnacji”. Nie operowac pojeciami. Zawsze sg puste ,poza Biblig (tam si¢ do-
konat dziwny cud ze stowem)”. Nie wierzy¢ wielkim stowom. Ktamia. Sprawdzac
w wierszu stowo po stowie. Stowo powinno sie dziwi¢ stowu. Nie ufa¢ peryfrazom,

Latawiec ,Tyle lat — jakby razem?”

ukrytemu barokowi. Precyzyjnie gromadzi¢ obrazy. Sprawdzac pejzaze. Ich powia-
zania. Muszg mie¢ w wierszach wtasna, wewnetrzng dramaturgi¢. Konieczny jest
brak zgody na widoczny 1 odczuwany §wiat. Ten spdjny swiatopoglad zaczyna wolno
okoto 1968 roku zmierza¢ ku sagdom coraz bardziej rygorystycznym typu: »,wszelka
polowicznosc jest dopiero nieludzka. Gnoi cziowieka”. Piszac trzeba by¢ ,,bezwzgled-
nym i $mialym. Atakowac celniej i okrutniej”. Jednoczesnie coraz wyrazisciej funk-
cje przewodnig w jego programie zaczyna pelnic — filozofia. Poeta dostrzega w swo-
im i naszym pisaniu jej bolesny niedostatek: ,,Postawi¢ pisarza przed sprawami je-
zyka 1 filozofii 1 wszystko si¢ wyda”. O tworczosci Edwarda napisze: »,]Jesli mnie co$
niepokoi w Pana wierszach, to rzecz dotyczy raczej braku réwnowagi miedzy lin-
gwistykg a filozo fiag,miedzysprawnoscig konstrukcyjna a nieSmiafoscig ude-
rzenia sen s u”. Marzy mu sig, aby krytycy dojrzeli wreszcie w jego poezji to, »Co
kryje si¢ w sensie filozoficznym za opisywanymi przez nich strukturami”. ,Nadal
bede tesknit za analizg filozoficzng tego, co jest za powierzchnig stow”, napisze w 1972
roku do Edwarda po jego recenzji Odwroconego swiatla. Moze z tych wtasnie jedno-
kierunkowych, jak twierdzil, interpretacji jego pisarstwa wylonila sie wielokrotnie
manifestowana nieche¢ tworcy do zatrzasniecia jego dorobku w szufladzie z napi-
sem ypoeci lingwistyczni”. Gniewalo go, ze w antologiach pojawialy sie wcigz te
same stare wiersze: Rozklad jazdy 1 Przejscie przez las czerwony. Powtarzal: — Ja nie
jestem zaden lingwista! Ja jedynie par¢ razy sprobowatem, jak mozna ten program
konsekwentnie zrealizowaé. Sprobowatem i — basta! Nigdy wigcej nie zgrzesze!

W 1968 roku oswiadczyl: ,Przejada si¢ metaforyzacja. Wczesniej, czy pozniej
trzeba nam bedzie, jak u Rilkiego, rachunek ze swiatem spisa¢ w jezyku filozofa.
Witasnie ta swiadomos$¢ zabiera mi kazde stowo z papieru, kiedy usituje pisac”.
Predko zaczal nas wtajemnicza¢ w swoje tworcze rozterki. Juz w kwietniu 1966
roku na prosb¢ Edwarda, zeby przystat do ,,Nurtu” nowe wiersze, odpowiedzial:
»Mgta i proszek w teczkach. Kiedy z tego zaczng si¢ uktadaé pierwsze w miarg
sensowne komunikaty «semantyczne», nie wiem”. W $rodku lat szes¢dziesigtych,
kiedy pracowal nad zbiorem swoich dramatéw, pokazat nam na Krzyckiej, na
ogromnym biurku stos szarych teczek z napisami: stownictwo, dialogi, przestrze-
nie, sytuacje, bohaterzy, konflikty, a Maryla poskarzyla si¢ cichutko, Ze ostatnio
wcigz posyla ja do ogrodu zoologicznego, aby od pracownikéw zdobywata infor-
macje o upodobaniach zwierzat. Z calego kajecika wybral jedno zdanie: »Zotw
polknat giowke kapusty”.

Karpowicz z uktadu: mistrz—uczen, bardziej doswiadczony w pisarstwie przy-
jaciel — przyjaciel mtodszy, predko przeszed! (przy zachowaniu wszelkich propor-
cji) do etapu partnerstwa, wzajemnej ciekawosci. W sierpniowym liscie z 1965
(okres pracy nad dramatami) Edward przeczytal: ,Ja troch¢ nabroilem. Meczytem
jeszcze Czlowieka z absolutnym wechem, bo wydawalo mi si¢, ze mozna mu troche
doda¢ wigcej komorek wechowych. Najwazniejsze doda¢ mu teatralnosci i pogle-
bi¢ filozoficznie. Znalaztem sytuacje, w ktorej histeryczne, pasyjne sceny podrozy
na grzbiecie ludzkim i dziwne «gedZby» maszyn do mySlenia — sg zrozumiale.
Chytrze tez spreparowatem kategorie czasu 1 wolnosci. Kowalski ciegle ma swoj
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«pierwszy dzien wolnosci», z ktérego nie moze wybrng¢. Ogromnie jestem ciekaw
Panskiej reakcji na te zmiany”.

W 1970 roku zakonczyt pracg nad ,Odwroconym $wiattem”. Postanowil udo-
stepni¢ nam maszynopis, abySmy sobie sami wybrali wiersze do ,Nurtu”. ,,.Stowo sie
rzeklo — napisal — kobylka u piotu”. Pojechalismy do Wroctawia. ,,Pi¢gknie, ze si¢
spotkamy — ucieszyl sie — trzeba w czasie wzrastajgcej izolacji od czasu do czasu
spotkac¢ si¢ w gronie ludzi bez masek”. Studiowalismy wielostronicowy tom po ko-
lacji na Krzyckiej, w hotelu, przez wigkszos$¢ nocy. Decyzje byly trudne: wybrac wier-
sze bliskie tym dawnym, modele oswojone jezykowo, obrazowo konsekwentne, czy
pokaza¢ czytelnikom nowe, gruztowate, chropawe, peine zaskoczen i putapek, za-
gmatwane. Karpowicza nasz wybor zmartwil. Nie doceniliSmy jego odwagi, skoku
w innos¢. W 1999 roku Wydawnictwo Dolnoslgskie wydato ostatnig ksigzke poety —
Stoje zadrzewne, w ktorej konsekwentnie kontynuowal nowa, desperacka estetyke.
Gdy pracowat nad ta ksigzka, odwiedziliémy go w domu, na przedmiesciach Chica-
go (miedzynarodowa sesja poswigcona Przybosiowi). Na biurku z Krzyckiej, pod
biurkiem, wokot biurka lezaly dobrze nam znane szare teczki w wielkich, szarych
pudiach. — Mam tu caly swiat mysli ludzkiej — powiedzial — pudta to moja pierwsza
palisada, druga to regaly, trzecia — okiennice, czwarta — winoros$l przed domem.
Wtedy juz tworzyt odgrodzony od $§wiata widzialnego, w mroku. On tak dojmujgco
zmystowo wpisany w §wiat, uciekl w czyste, spektakularne myslenie, w kombinacje
logiczne, konstruujac kolejne wersje swoich dawnych wierszy, kalki, paralaksy, funk-
cje kata alfa, przebijajac pod nimi tunele, przerzucajac nad nimi napowietrzne ktadki
ukrytych senséw. Wyjezdzajac z Polski odwrécit swoje zycie 1 do konca usitowat
odwroci¢ swiatto rozumienia od swoich wierszy. Czy odwrdcit siebie od siebie?

Na szczg¢scie nie zawsze mu si¢ to udawato. Ktopoty z uchwyceniem calosci
myslowej Odwroconego swiatta, kiopoty z wieloma szczegoélowymi rozwigzaniami
w tekstach ostatniego zbioru, utrudnialy i wcigz jeszcze utrudniajg dotarcie do
dziesigtek genialnych wierszy Karpowicza, ktore si¢ w tym nierozswietlonym bu-
szu nadal ukrywajg.

Abstract

Bogustawa LATAWIEC,
Poet, Writer

So many years together (in a way)?

The present article is a commentary to the correspondence between Bogustawa Latawiec,
Edward Balcerzan and Tymoteusz Karpowicz, presented in this issue. The article outlines
basic themes of this correspondence, describing a warm friendship between the authors.



Tymoteusz KARPOWICZ

Listy do Bogustawy Latawiec
| Edwarda Balcerzana
(1971-1973)

Wroctaw, 6.1 71 r.
Drogi Panie Edwardzie,

Przyjaciél wybieramy opornie i nie masowo, ale jak juz raz wybieramy — trze-
ba nie lada katastrofy, zwykle etycznej, by z przyjaciot zrezygnowac, zapomniec
(problem mnemotechniczny). A wiasnie do przyjacioét zaliczamy Panstwa.

Popotudnie w Poznaniu mieliSmy puste i okropne. Biegalismy spoceni w po-
szukiwaniu kwiatow. W przeddzien byto jakies imig, czy Swigto. ZnalezlisSmy tyl-
ko jakie$ nie najlepsze chryzantemy. RobiliSmy wigzanki. ZanosiliSmy do teatru.
Potem staliSmy w kolejce po koniak i ,,stone paluszki”. Byl potworny tlok. A trze-
ba bylo po spektaklu wypic¢ t¢ lampke wina. Ale najbardziej w tym wszystkim byt
mylacy telefon p. Ratajczakal, ktory powiedzial nam, ze Panstwo macie zajete
popotudnie (konferencja szkolna), lecz mimo wszystko postaracie si¢ by¢ na pre-
mierze. To w naszym odczuciu wylgczato jakas probe wczesniejszego spotkania.
I pomylilismy si¢. Czego nie uczynimy przy nastepnym pobycie w Poznaniu. Be-
dziemy Was gnebili dtugo 1 w dwojnasob.

1/ Jozef Ratajczak, poeta, krytyk, ttumacz.

245



246

Swiadectwa

Ze wzmianki o Ujsciu wnosze¢, ze nowej wersji Pszczol nie bedzie. A wige ru-
szam z tym, co mam. Nieoczekiwanie obraz miazdzenia ,roju” nabral potwornych,
metaforycznych rozmiaréw. Nieszczgsliwy to czas narodowy, ktory opisom ,z na-
tury” dorabia takie konteksty.

Zasmucifa mnie wies¢ o lutowym terminie. To znaczy teksty? p6jda bez ,ory-
ginalow” i ,kalek logicznych”, a wiec bez ,trojkata semantycznego”. Szkoda. Mys-
lalem, ze w ,Nurcie” bedzie to mozliwe.

Serdecznosci Tymoteusz Karpowicz

20.171r.
Droga Pani Bogustawo,

Przepracowalem Pszczoly, wykorzystatem carte blanche. Montaz jest dos¢ rady-
kalny. Bede zabiegat o druk w kwietniowym numerze (najblizszy termin). Byliby-
Smy wczesniej na starcie, gdyby nie Pani ocigganie si¢ z samg sobag.

Zaiui@ tytutu Ujscie. Z fragmentdw, ktére znam, wydawal mi sie blizszy struk-
turze jezyka i wyobrazni niz Przestrzenie. Ale »jak pan kaze — stuga musi”.

Oczywiscie wie Pani juz, ze 1is¢ laurowy wlozylto na Pani skronie nasze ,ugru-
powanie”3. Koronacja — 5 lutego. Sadze, ze przyjedziecie Panstwo do Wroctawia.
Czekamy.

Serdecznosci Tymoteusz Karpowicz

[1971]
Drogi Panie Edwardzie,

pieknie dziekuje za szkic* (oddaje go z dobrym stowem Zbyszkowi K.5) szcze-
gdlnie jego parti¢ koncowa, bo tu ,lezy pies pogrzebion” z kazionng koscig w ze¢-
bach. Szkoda, ze Pan ledwo musnat t¢ sprawe. Warto chyba w ogole wzia¢ topate
i t¢ cuchnacg »padling” prawdy wygrzebaé. Nie ma obawy — wzorcowa topata Irzy-
kowskiego sie nie uszkodzi. Nowe narzedzia juz macie — ruszajcie w gigb.
Wielkie serdecznosci — Tymoteusz Karpowicz

2/ Granica, Kolo tanca milosnego, Stary negatyw nagrobny, Wiadomosci od ojca, Bazant,
Oduwrdcone swiatlo, Ryszardy trzecie (wiersze), »,Nurt” 1971 nr 3.

3/ Nagroda Ugrupowania 65 za tom poetycki Cale drzewo zdania, PTW,
Warszawa 1970.

4 Kim jest badacz literatury wspoiczesnej, ,Odra” 1971, nr 7-8.

5/ Zbigniew Kubikowski, sekretarz redakeji »Odry”.

Karpowicz Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana

[1971]
Drogi Panie Edwardzie,

wydat Pan gesta od znaczen ksiazke®. To wazki glos ,nowej fali” krytyki. Do-
brze zakomponowana — jakby wzbogacila samodzielne elementy. Nie docenialem
Rosjan. Zwracam im znaczenie. Dzieki Panu. Dzigkuje.

Wiele serdecznosci

Tymoteusz Karpowicz

P.S. Co to za Pani’ powotuje sie na Pana? W Gnieznie? Gwalci! T.K.

Wroctaw 26. 111 71
Drogi Panie Edwardzie,

Z czwartku musiatem zrezygnowac, ale Gniezno pozostawilem. Sprobuje pare
stow powiedzie¢ o prawach kontaminacji i montazu w poezji. Tak ostatecznie sfor-
mutujemy temat: ,Kontaminacje i montaz w poezji”. Z bibliograficzna notkg jest
gorzej: korzystam przede wszystkim ze zrddet obcych: angielskich, niemieckich,
francuskich. Komu si¢ zechce czytad i czy znajda ksigzki?

Pszczoly nieodwolalnie rojg si¢ w majowym numerze ,Odry”. Esej Panski jesz-
cze w rekach Kubikowskiego. Nie mam go sumienia dociska¢, bo walczy nadal
0 zycie ostatniego brata (polimyositis [?] — potworna, grozna choroba). Przed pa-
roma laty drugi brat zmart mu dostownie na rekach. W ,,Odrze” — nowe elementy.
Krzyzagorski ztozyt rezygnacje. Teraz juz sprawy winne potoczy¢ si¢ szybciej (mo-
wilem o nich).

Czy o Szwedzie da si¢ dobrze napisa¢ do »Ossolineum”? Bardzo bym sig¢ cie-
szyt, gdyby tak.

Wiele serdecznosci

Tymoteusz Karpowicz

P.S. Czy Pan zna Kordzinskiego?8 Juz parokrotnie prositem go o zwrot tekstow
»Niewidzialnego chlopca” iinnych, ktére mi sg bardzo potrzebne. Czy mogiby
Pan do niego zadzwoni¢? T. K.

P.S. to zupelnie interesujace, co napisata ta Pani®. Waskie, ale klarowne. Dzie-
kuje za ekspozycje i znakomitg korekte.

6/ Oprocz glosu, PIW, Warszawa 1971.

7/ Jolanta Nowak-Weklarowa, poetka, w bibliotece w Gnieznie zorganizowata
jednodniowg sesj¢ poetycka, w ktorej uczestniczyt T.K.

8/ Roman Kordzifiski, rezyser teatralny, dyrektor »Teatru Polskiego” w Poznaniu.

9/ Hanna Walinska O Jeavku lingwistycznym” poezji Tymoteusza Karpowicza. »Nurt”
1971 nr 3.
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[lipiec 1971]
Drogi Panie Edwardzie,

Przepraszam — to wszystko. Ale nie jest tak, ze o Ujsciu zapomniatem. Czytam
te ksigzke od paru tygodni. Zostato mi jeszcze kilkanascie stron. Tak wigec we S$ro-
de (20 VII) wysle Panstwu maszynopis 1 moje uwagi — a bedzie ich sporo i moze
przydadzg si¢ w robocie. Bede tez prosit Panig Bogustawe o rozdziat piaty, z mni-
chem!0 dla ,Odry”. I ciesze sie ogromnie z uczué agresji, jakie nawiedzity autor-
ke. Bo si¢ przydadza.

Serdecznosci najwieksze

Tymoteusz Karpowicz

[lato 1971]
Droga Pani Bogustawo,

jeszcze raz najgorecej Panig przepraszam, ze tak przedtuzyta si¢ moja lektura
Ujscia'l. Nie chciatem jej zby¢, a na gruntowne czytanie nie pozwalato mi piekio
ostatnich miesi¢cy. Dopiero w lipcu ztapatem troch¢ oddechu.

Ujscia nie da si¢ ocali¢, moim zdaniem, makijazem. Trzeba dokona¢ wielkiej
pracy w trzech planach: jezyka, postaci, konfliktéow. Wymaga to przemyslenia za-
sad konstrukeji, celu, do ktorego si¢ zmierza.

JEZYK

Grzechem gtéwnym Ujscia jest jezyk ujednolicony, przepoetyzowany, zwodza-
cy tematy w gigb stylu, lub i to dos¢ czgsto na jego powierzchnie. Jesli my$1i-
my w je¢zyku -niepodobienstwem jest zeby Jaga, Ryba, Woyna mysleli t a k
samo —gdypowies¢chceudowodni¢ich r6znice a nie tozsamosS¢.
W jednym wypadku daje si¢ tylko wyinterpretowaé te¢ unifikacj¢ — za i o Rybie
kto$ tak samo mysli jak o Jadze, Woynie, Mikulaszu, Idziku itd. — to znaczy autor-
ka. Ale gdzie jest sprzeciw postaci? Jakim wtasnym jezykiem
bronig si¢ przed jezykiem pomys$lanym przez autora-demiurga? Gdzie sg
partnerami, to znaczy — gdzie sg dialektyczni? Osobiscie nie radze Pani dalszej gry
»baba w babie”. Tak jak najzywiej radze znalezienie jezykow A B C D... dla Jagi,
Ryby, Woyny itd. Ale jak tego dokonac bez spustoszenia tekstu obecnego? Radze
Pani to wszystko (lub prawie wszystko — dos¢ duze skreslenia sg konieczne) oddaé
Rybie. To ona pisze wszystko, bo tak to widzi, lub chce widzie¢
wbrew faktom i mySleniu postaci ABCD.

10/ Fragment Ujscia.

11/ List jest odpowiedzig na prosbe B.L. o krytyczng analize Ujscia;
fragmenty tego listu zostaly wkomponowane w tekst Ogrodu rozkoszy
ziemskiej.

Karpowicz Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana

Tak wigc powies¢ trzeba zaczacod Ry by (jezyk uniwersalny) a nieod Jagi
i Woyny (wykltad) — stylistycznie zunifikowanych. Uwyrazni¢ g r ¢. Konse-
kwentnie opowiedziec sie za pirandellizmem 1 metapowiescig. Ale konsekwencjg
takiego zalozeniamusi by¢ wprowadzenie dodatkowych pla-
now powiesci, ktore reprezentujg jak gdyby stan obiektywnego
istnienia bohaterdw, nad ktorymi pastwi si¢ z pewnych (a w powiesci
wyraznych — inaczej rzecz si¢ pogmatwa) powodow. Jednym stowem mogg to byc¢:
listy Jagi i do ojca, lub nie wystane do Idzika, wyktady Woyny, listy Woyny do ojca
(ezyki Al, B1, C1) (fakty Al, B1, C1), ktére toczg nieustanny spéri natych -
miastowy zzapisem Ryby.

POSTACI

Jesli postaci nie wnosza sytuacji s p or u, jesli konflikty miedzy nimi wy-
czerpuja si¢ natychmiast w okresleniu (,byla na niego zta” — i to wszystko) zawar-
tym w czytanym zdaniu — nie podwigzujg si¢ i nie j gt r z g —sg to postaci staty-
stujace jak np. Mikulasz Gorgco Pani zalecam usunigcie tej nijakiej »tektu-
ry”. Prosze Rybe zwigzac¢ z Woyng — niech o niego toczy wojne, »rozliczajac” Jage
i Idzika. Trzeba tez przemysle¢ role postaci epizodycznych, by nie petaty sie jako
chiopy do posytek —w momencie, gdy sg potrzebne. Tylko jedna posta¢c epizo -
dyczna obronila siebie w Ujsciu — Mnich. Wokol niego otworzyla sie sa-
moistna a funkcjonalna warstwa problemowa, znaczeniowa, metaforyczna — opor
milczgcego wedrowcey (paralelny opor Jagi — tylko nie ukierunkowany). Mnich
jest wiec projekcja,czego nie mozna powiedzie¢ o gadatliwym Kkie -
rowcy —nicw tej sytuacji nie osigga stanu nasycenia znaczeniem — jest opisem
jeszcze jednej wiazki szczegotow. Tak wiec postaci musza by¢ zwigzane podwoj-
nym niejako krwiobiegiem: od Ryby w stron¢ zywych postaci Aa Pn i vice versa od
zywych postaci (Pn) a w strong¢ autorki (A). Wtedy zwycigstwo (pyrrusowe) Ryby
okaze si¢ jej kleska w planie Pn, a kleski Pn okazg si¢ zwyciestwem w planie A.
Oczywiscie mogg by¢ wzorce pochodne, hybrydy ale zasady walki mu-
szg by¢ wyrazne. JeSli miedzy postaciami bedg funkcjonowaly przedmio-
ty lub zjawiska przyrody — winne one réwniez bra¢ udzial w tym zmaganiu o le-
smianowska rdz¢ ro6ze¢ trzeciag —wczytelniku. Bloto rozdziatu VII pozo-
staje tylko blotem, bo nie jest projekcjg, przemieszczeniem na zjawiska fi-
zyczne konfliktu psychicznego, etycznego (jak udany obraz masakry roju pszcze-
lego). To bioto jesttylko opisem btota,aniejego eidos,jakas wspolng czlo-
wiekowi 1 zjawisku fizycznemu — najistotniejszag sprawg stan u. Nic nie wy-
nika z opisu wnetrza statku-sali, nic nie wynika z opisu szkoly i wieczoru autor-
skiego. A wlasnie tu pi 6 ro Pani moglo dogrzebac si¢ rzeczy ciekawych. W Pa-
ni prozie o pis jest bardzo mocng strona.

KONFLIKTY
Sprawa konfliktéw: to sprawa a gresji, podporzadkowania Swiata opisy-
wanego w stosunku do jego stanu ,fizycznego” i na odwrot. Swiat jest terenem
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tow 6w Takjakjego formy. Zabrakto Pani odwagi wplatania w sprawe Ujscia
—samej siebie lub hipotetycznie zalozonych swoich granic w tym konflikcie. Posta-
cie staly si¢ niedozbrojone lub wrgcz rozbrojone, uciekajgce poza opis
drobniutkich stanéw, niewaznych fenomenéw. Co w sensie filozoficznym, w ksigzce
ktéra powstaje w latach tak burzliwych konfliktéow
dotyczacych jak najzywiej opisywane Srodowiska (studenci, wykia-
dowcy, dzieci — rodzice, wychowawcy — wychowywani) — znajduje swoj artystyczny
wyraz? Mikrospory zachowania sie¢ Woyny w oczach (?) Jagi, a Jagi w oczach (?)
przestaniajg wszystko, co w sytuacjach lub w sformufowaniach (hipotetycznych)
domaga si¢ drazniagcego, konfliktowego wyjasnienia. W tym ksztalcie jest
to powies$c¢-unik.Wiem, ze to Panig zaboli najmocniej, ale méj serdeczny
stosunek do Pani, nie pozwala mi na fatsz. Nic nim nie zatatwimy na tym polu.
Nie ukryjemy si¢ za stylem, w tym wypadku nawet za stylizacja. Prosz¢ przy pisaniu
kazdego zdania pytac, do czego zmierzam i kogo to dotknie? Musi dotkng¢ mnie
lub kogos. Tylko w tym wypadku warto napisac jakies zdanie dotykajgce.

Oczywiscie nie chodzi mi o ekshibicjonizm, ni o sadomasochizm. Chodzi mi,
0 Boze! o heraklitanskg zasade sporu i ptynnosci uktadow etycznych. No 1 o celo-
woscC. Po co kupowac bilet, jesli si¢ nie chce gdzies dojechac.

Te trzy plany muszg Pani uwyrazni¢ potrzeby zmian w konstrukcji
powiesci. Z zasady 1ow 6w wyniknie ukiad elementéw przypominajacy krzyz
celowniczy — gdzie po ramionach poziomych i pionowych porusza si¢ mys§1i-
Wy inzwierzeta”. Ryba (A) z mysliwego przemieni si¢ wiec w ,,zwierzyne”
a zwierzyna (PN) w mysliwego. Taka jest logika zjawisk, chociaz sztuka nieko-
niecznie ma t¢ logike respektowac — jest powolana do kreowania wtasnej logiki —
pod warunkiem, ze jest logika anie zaprzeczeniem. Tak wigc w wykresie
wygladatoby to nastgpujaco: (w planie ,pan” — gtéwnych partnerek):

Zyjqc, Jaga uciekaod Ryby (wikia swe losy) — piszac, Ry b a ucieka
od Jagi (wikla swe losy).

Przy gtownym celu: Woynie — Idzik jest ciagle ,podstawiany” na wabia. Rze-
czg Pani jest decyzja — kto pojdzie ,na wabia”. W tej konstrukeji winna domino-
waé zasada kreacji a [nie?] autokreacji. I rzeklbym bez-
wzglednos¢ Nawet zusmiechnigtg twarza.

Oczywiscie jest to mozliwe, jesli zdecyduje si¢ Pani na usuniegcie z zycia Ryby
Mikulasza i wpisanie w te luke W o y ny. Wiele wowczas spraw stanie si¢ prost-
szych i przejrzystych. Wtedy trzeba rezygnowac z calego zakonczenia. Ten ,Krzyz
celowniczy” — odmierzy precyzyjnie, co warte jest strzalu stowa, co jest zywe, a co
jest atrapg. Praca to ogromna. Ale cieszy mnie, ze wrocita Pani ch¢¢ walki. Obym
w jej rezultatach pomogt choc jakas czastka.

Serdecznosci wielkie. Powodzenia w fowach.

Tymoteusz Karpowicz

P.S. Chcialbym bardzo zaproponowac¢ do druku V rozdz. Ujscia — Mnicha. Ser-
decznie wigc prosze o przestanie mi, mozliwie jak najszybciej — kopii tego roz-

Karpowicz Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana

dzialu (w objg¢tosci zakreslonej). Bedzie to moja ,,pozegnalna” propozycja w od-
rzanskiej prozie. Od wrzesnia redakcje dzialu poezjii prozy przejmuje Urszula
Koziol
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Wroctaw 14. X 71
Drogi Panie Edwardzie,

Swiat wolno toczy sie naprzod przez nasze milczenie. Wezoraj ja i Zbyszek
Kubikowski ztozylisSmy rezygnacje z pracy w ,Odrze” Oskarzono tu nas o dywer-
sje polityczna. Tre$¢ mojej rezygnacji ztozonej na re¢ce dyrektora RSW ,,Prasy”
byla nastepujaca:

Wobec oskarzenia o dywersj¢ polityczna i »podrzucanie swini”, ktore padlo z ust redak-
tora naczelnego ,Odry” Klemensa Krzyzagorskiego, w zwigzku z opublikowaniem w moim
dziale poezji i prozy wiersza Ryszarda Krynickiego pt. ,Nasz specjalny wystannik dono-
si”, ktory jest w moim najglebszym przekonaniu obywatelska, gorzkg ale pi¢kna potrze-
ba narodowsg przedyskutowania spraw dramatycznych Marca 1968, aby z pelnym poczu-
ciem odrodzenia wigczy¢ si¢ w sprawe nowej odbudowy — sktadam rezygnacje z zajmo-
wanego stanowiska nie widzac dalszej mozliwosci pracy w redakcji.

Przed nami dwa ostatnie numery. Bytoby Zle gdyby zabraklo w nich tekstow
Pana lub Pani Bogustawy. Wi6zcie co$ do koperty + Pana zdjecie...
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Witasnie przed chwila zostat Pan laureatem ,Odry”. Ciesze si¢ i gratuluj¢. Oczy-
wiscie idzie to jeszcze »wyzej” do zatwierdzenia, ale nie sgdz¢, aby zmieniono na-
sza decyzje (prawie jednogtosna). I trzeba z tym materialem zdazy¢ do ostatniego
numeru ,Odry”, ktory jeszcze bedzie podpisany naszymi nazwiskami.

Serdecznosci wielkie

Tymoteusz Karpowicz

[1972]

Drogi Panie Edwardzie,

dziekuje pieknie za trud zrozumienia ,,odwroconego $wiatta”!2. Odkrycie w nim

»arebouryzmu” — 1 ,negatywizmu” to rzecz dla mnie cenna. Ale nadal bede tesknit
za analizg filozoficzng — tego co jest za powierzchnig stowa. Panskie uwagi pole-
miczne sg sformutowane zdecydowanie — ale nie sg polemika. Bo bez argumentow.
Wazylem diugo kazdy tekst i przymierzalem go do miejsca i czasu — okoto 100
»elementow” pozostalo w teczce jako odpady. Wiec juz biore odpowiedzialnos¢ za
kazdy tekst wydrukowany w ,$wietle”.

A teraz prosba, czy nie ma Pan przettumaczonego jakiegos$ ,strukturalisty”
radzieckiego? Dobry, zamykajacy si¢ fragment? Potrzebny nam ,od zaraz”. Cze-
kam na pare stow.

Serdeczny uscisk dtoni, pozdrowienia dla Pani Bogustawy

Tymoteusz Karpowicz

Wroctaw 27. 173
Drogi Panie Edwardzie,

pare spraw. Zarzad Glowny ZLP zaproponowal mi (nie bardzo wiadomo dla-
czego) przedstawienie listy nazwisk — kandydatow do nowopowstajacej Komisji
Inicjatyw przy Z.G. Co$ w rodzaju komorki logistycznej. Zakres — propozycja
modeli zjazdéw merytorycznych. Wspolpracy z uniwersytetami, reedycje ksigzek
dwudziestolecia, wystawy, wspolpraca miedzyzwigzkowa (ZLP — inne zwigzki) itd.
Moze nalezatoby cos jeszcze probowac tam zrobi¢ i zaniepokoi¢ zasypiajacy dwor
Hamleta. Czy moge zglosi¢ Panskie nazwisko? I jakie sg Pana sugestie jesli chodzi
o Warszawe? Z Krakowa sg nastepujgce nazwiska: J.J. Szczepanski, L. Elektoro-
wicz, J. Blonski. Muszg to by¢ autorytety ale ruchliwe. Pisz¢ rownolegle listy do
Brauna, Herberta i Szczypiorskiego.

Rzecz druga — odwykt Pan od ,,Odry”. Chcialbym bardzo, aby to si¢ zmienito.
Jesli mam tu jeszcze »trwac” — to przeciez trzeba co$ robi¢. Czy moge liczy¢ na
jaki$ materiat Panski? Ucieszg sig, jesli przyjdzie.

12/ Ko sig boi odwrdconego swiatla? »Odra” 1972 nr 12.

Karpowicz Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana

Rzecz trzecia — wstydliwa. Zapewne w pofowie marca bede mial nieszczesna
Poezje niemozliwng (nie tylko poezja) o Lesmianie. Cheg juz potknaé ten kielich
goryczy, zjes¢ te olbrzymia porcje wstydu, ferdyderkizmu i zrobié, przez prawie
dwadziescia lat przesuwany, doktorat. Wyjazd do Stanéw Zjednoczonych (wrze-
sien b. r.) jako$ t¢ sprawe zaktualizowal. Czy zechce Pan tej ksigzce poswiecic
troche czasu? Mysle od poczatku zaktualizowania sie tej hecy — o Panu jako recen-
zencie naukowym. Ucieszg¢ si¢ ogromnie, jesli mi Pan nie odmoéwi. Objetos¢ okoto
200 stron.

Rzecz czwarta — najwazniejsza: najserdeczniejsze pozdrowienia dla Pani Bo-
gustawy.

Mocny uscisk dioni dla Pana

Tymoteusz Karpowicz

Wroctaw 2. 11 73
Drogi Panie Edwardzie,

To duza radosc, ze chce Pan si¢ poswieci¢ memu Lesmianowi. Dzigkuje. Praca
na pewno bedzie gotowa pod koniec marca i wtedy dotrze do Pana. Prof. Zakrzew-
ski (promotor) bardzo si¢ cieszy z udziaiu [Pana] w tej, jednak! bezsensownej im-
prezie.

Ale wroce jeszcze do Komisji. Zapomnialem Panu powiedzied, ze nie przewi-
duje si¢ czestszego spotkania plenarnego jak raz na kwartal. A kandydatury sa
nastgpujace:

1. Edward Balcerzan
. Grzegorz Biatkowski
. Andrzej Braun
. Jan Blonski
. Kazimierz Brandys
. Leszek Elektorowicz
. Marian Grzesczak
. Zbigniew Herbert
9. Krzysztof Karasek
10. Jack Lukaszewicz
11. Artur Miedzyrzecki (po powrocie z USA)

12. J.]. Szczepanski

13. Andrzej Szczypiorski
14. Jacek Trznadel

15. Andrzej Wasilewski
16. Zbigniew Zatuski

O N O UL kW

Z wyjatkiem Brandysa wszyscy — powiedzieli: tak. (Pan powiedzial pas — wigc
jeszcze mozna dyskutowac po polsku, bo to byto po francusku). Cztonkowie komi-
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sji nie bedg si¢ martwi¢ wykonawstwem. Pomarzymy przy kawie i tyle. Pospisuje-
my te marzenia i tyle. Musz¢ Panu powiedzie¢, ze mi bardzo zalezy na Panu. Tyle
lat - jakby razem? Moze Pan przeciez od czasu do czasu urwac si¢ z jakiegos$ posie-
dzenia. Nie, to nie okradnie zbyt Pana z czasu. Nie chcialbym Pana miejsca odda-
wacé byle komu. Wigc jeszcze raz najserdeczniej prosze o polskie: tak.

O ,,Tekstach” a raczej o Panu — pamigtam. Ale chyba juz do wyjazdu (wrzesien
b.r.) nie uda si¢, poza LeSmianem zrobi¢ co$ jeszcze. Musze przygotowac pare
wyktadow (kierunki wspolczesnej poezji polskiej, wspdlczesna dramaturgia pol-
ska) 1 przyzwyczaic si¢ do nich w wersji angielskiej). A to nie takie tatwe. Musze
jeszcze napisaé wstep do Zebranych utworow Wojaczka i przygotowac tomik wier-
szy Gjuzela (Macedonczyk — bardzo ciekawy. Macedonski Miodrag Pavlovic).
Wyglada na to, ze nie bed¢ miat nawet w tym roku wakacji.

Serdecznie dion Sciskam. Dla Pani Bogustawy — pozdrowienia najmilsze. Do
tego wszystkiego dotacza si¢ Maryla.

Tymoteusz Karpowicz

P.S. Poniewaz raz w tygodniu (urlop ,macierzynski”) bywam teraz w ,Odrze”,
serdecznie prosze o odpowiedz na adres domowy: Krzycka 29, 53-019 Wroctaw

Wroctaw 28. [V 1973]
Drogi Panie Edwardzie,

jak przypuszczatem — z hotelami kiopot. Ale Uniwersytet ma swoje pokoje go-
$cinne, wprawdzie w D Al3; ale podobno zupeinie dobre. Maja wiec Panstwo zare-
zerwowany pokoj (7-8 czerwca) w Domu Akademickim przy ulicy St. Przybyszew-
skiego 63 (Karfowice. Ostatni przystanek autobusu A). Oczywiscie gdyby okazat
si¢ nie do zamieszkania: walcie pod nasz dach.

Wiele serdecznosci — i do zobaczenia

Tymoteusz Karpowicz

Oprac. Bogustawa Latawiec

13/ Dom akademicki.

Karpowicz Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana

Abstract

Tymoteusz KARPOWICZ,
Poet

Letters to Bogustawa Latawiec and Edward Balcerzan (1971-1973)

The present material consist of the correspondence between Bogustawa Latawiec, Ed-
ward Balcerzan and Tymoteusz Karpowicz from the early 1970’s. In their letters, the au-
thors are discussing their texts and the creative process. Tymoteusz Karpowicz provides his
friends with fruitful advises on how to write.
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W artykule Jerzego Brzezinskiego (TD 2006 nr 1/2) znalazl si¢ bigd. Autor
wspomina o felietonach tyczacych naduzy¢ w nauce, publikowanych w ,,Forum
Akademickim”, przypisujac je P[awlowi] Wronskiemu. Tymczasem ich autorem
jest Marek Wronski (dr nauk medycznych, przebywajacy w Nowym Yorku).

Takze w tym numerze (2006 1/2) zabrakto noty prof. Jana Prokopa, autora ar-
tykutu Socrealizm. Zamieszczamy jg teraz, przepraszajgc Autora i Czytelnikow za
przeoczenie.

Jan Prokop, prof., historyk literatury, krytyk literacki, poeta. Publikowat w ,,Ru-
chu Literackim”, ,Pamietniku Literackim”, ,,Jwdrczosci”, ,Znaku”. Autor m.in.
ksigzek: Euklides 1 barbarzyncy. Szkice literackie (1964), Lekcja rzeczy. Szkice literac-
kie (1972), Moja ziemska podroz. Wiersze (1978), Pigkna Wegierka. Opowiadania (1978),
Whobragnia pod nadzorem. Z dziejow literatury i polityki w PRL (1994).



Noty o autorach

Karol Alichnowicz, dr, w 2005 r. obronit w IBL PAN prace doktorska ,,Miejsce dla
kpiarza”. Satyra w latach 1948-1955, napisang pod kierunkiem prof. Wojciecha
Tomasika; publikowal m.in. w ,Pamig¢tniku Literackim”, ,,Tekstach Drugich”,
Stowniku realizmu socjalistycznego, pod red. Z. Lapinskiego 1 W. Tomasika (2004).
Zajmuje sie literaturg wspolczesna.

Stawomir Buryta, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Warmin-
sko-Mazurskiego; autor ksigzek: Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza Bo-
rowskiego 1 Leopolda Buczkowskiego (2003); Opisac Zagltade. Holocaust w twdrczosci
Henryka Grynberga (2006); redaktor krytycznego wydania dwoch tomow prozy Ta-
deusza Borowskiego (2004); czlonek Zespolu Badan nad Literaturg Holocaustu
przy IBL PAN.

Adam Dziadek, dr hab., adiunkt w Zaktadzie Poetyki Historycznej i Sztuki In-
terpretacji Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej US. Autor ksigzek Rytm 1 pod-
miot w liryce Jarostawa Iwasskiewicza 1 Aleksandra Wata (1999) oraz Obrazy i wier-
sze. Z Zagadnien interferencyi sstuk w polskiej poezji wspotczesnes (2004). Publikowat
w »Pamietniku Literackim”, ,Tekstach Drugich” i ,Przestrzeniach Teorii”. Tiu-
macz prac R. Barthes’a, J. Derridy, J.-L. Nancy oraz ksigzki M. Delaperriere, Pol-
skie awangardy a tradycja europejska (2004). Tworca i kurator Archiwum Themer-
sonéw w Polsce dziatajacego przy US.

Grzegorz Grochowski, dr, adiunkt w Pracowni Poetyki Teoretycznej IBL PAN
w Warszawie. Zajmuje si¢ poetyka i analizg dyskursu. Autor ksigzki Tekstowe hy-
brydy. Literackosc i jej pogranicza (2000). Wspotautor Stownika pojec i tekstow kultury
(2002). Przetozyt prace zbiorowa Dyskurs jako struktura i proces pod red. T. van Dij-
ka (2001). Cztonek kolegium redakcyjnego »Iekstow Drugich”.

Irena Grudzinska-Gross, profesor na wydziale Modern Languages and Literatu-
res i dyrektorem Instytutu Nauk o Czlowieku na Boston University. Wyktada lite-
rature poréwnawczg. W lutym 2007, nakladem wydawnictwa Znak, ukaze si¢ jej
ksiazka Cgzestaw Milosz © Fosif Brodski: pole magnetyczne.

257



258

Noty o autorach

Andrzej Hejmej, dr, pracownik Instytutu Polonistyki U]J; ostatnio wydal: Muzycz-
nos¢ dziela literackiego, Wroctaw, 2001; Muzyka w literaturze. Antologia polskich stu-
diow powojennych (redakcja), Krakow 2002.

Anna Zeidler-Janiszewska, prof. dr hab., pracuje w Instytucie Teorii Literatury,
Teatru 1 Sztuk Audiowizulanych Uniwersytetu L.odzkiego. Ostatnio wydata Posze-
rzanie granic. Sstuka wspolczesna w perspektywie estetyczno-filozoficzne; (z. R. Kubic-
kim, 1999); Drogi i sciezki filozofii kultury (red. z J. Kmita, J. S6jka, 2002). Przygoto-
wuje ksigzke Od ponowoczesnosci do drugiej nowoczesnosci.

Paulina Kierzek- asystentka w Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN. Autor-
ka ksiazki Musyka w ,,Zywych kamieniach” Waclawa Berenta (2004). Zajmuje sie
zwigzkami literatury i muzyki, zwlaszcza zas zagadnieniem poetyki percepcji stu-
chowej w polskiej prozie modernistyczne;j.

Zbigniew Kloch, dr hab., pracownik Pracowni Poetyki Teoretycznej i Jezyka Li-
terackiego IBL PAN. Autor ksigzek: Tradycje i konwencje. O poezji I wony swiatowej
(1985), Spory o jezyk (1995). Zajmuje sie teorig znaku, kulturg masows, prozg wspot-
czesng, analizg dyskursu publicznego.

Bogustawa Latawiec, absolwentka polonistyki poznanskiej, poetka, prozaik,
krytyk literacki, nauczycielka jezyka polskiego. W latach 1974-82 kierowata dzia-
fem poezjii krytyki poetyckiej miesi¢gcznika ,Nurt”, w drugiej potowie lat 80. pro-
wadzita w Poznaniu gazete méwiong ,Struktury III”, od listopada 1991 do maja
2003 byta redaktorem naczelnym miesiecznika kulturalnego ,Arkusz”. Ostatnio
wydata zbior wierszy Ragem tu koncertujemy (1999), tom miniatur prozg Gestwina
(2001), powies¢ Kochana Maryniuchna (2003).

Anna Manecka, absolwentka filologii polskiej, doktorantka US. Pisze prace doty-
czacg inspiracji malarskich w tworczosci Czestawa Milosza.

Katarzyna Nadana, absolwentka Wydziatu Polonistyki UW i SNS PAN. Krytyk
literacki, nauczyciel. Napisata pod kierunkiem prof. Marii Janion doktorat o dzien-
nikach intymnych S. Brzozowskiego, K. L. Koninskiego 1 H. Elzenberga. Intere-
suje si¢ filozofig religii i psychoanalizg.

Anna Nasitowska, doc. dr hab. w IBL PAN. Autorka ksigzek: Poezja opisowa Sta-
nistawa Trembeckiego (1990), Kazimiers Wierzynski (1991), Miasta (eseje,1993), Trzy-
dziestolecie (synteza literatury 1914-1944,1995), Domino (proza,1995), Literatura
wspolczesna (podrecznik,1997), Persona liryczna (szkice, 2000), Ksigga poczqtku (proza,
2002), Csteroletnia filozofka (proza, 2004) 1 Fean-Paul Sartre ¢ Simone de Beauvoir
(biografia, 2006).

Noty o autorach

Anna Pochidédka, absolwentka polonistyki i studentka etnologii na UJ w ramach
MISH; wspoiredaktorka i wspotautorka tomu Rocznik Mitoznawczy. Prace Migdzy-
wydzialowej Grupy Badan nad Mitem; zajmuje si¢ kulturg 1 literaturg popularnag.

Marcin Rychlewski, literaturoznawca, historyk i teoretyk muzyki popularne;j.
Adiunkt w Zaktadzie Semiotyki Literatury na Wydziale Filologii Polskiej i Kla-
sycznej UAM. Autor ksigzki: Walka na stowa. Polemiki literackie lat piecdziesigtych
1 sgescdziesigtych (2004). Wspotautor i wspoltredaktor ksigzek zbiorowych.

Ewa Szczesna, dr, adiunkt na Wydziale Polonistyki UW. Zajmuje si¢ semiotyka,
antropologig kultury wspoiczesnej, zwlaszcza tekstami kultury multimedialne;j.
Autorka ksigzki Poetyka reklamy (2001), wspotautorka oraz redaktor naukowy Stow-
nika pojec 1 tekstow kultury (2002).

Katarzyna Tokarska, absolwentka polonistyki UKSW. Ukonczyla specjalizacje
teatrologiczng i filmoznawczg. Prace magisterskg na temat Motywu ,,powrotu Ody-
sa” w tworczosct Tadeusza Kantora — na praykladzie wybranych spektakli 1 dokumentu
filmowego pisata pod kierunkiem prof. Marii Prussak. Publikowata w ,,Dialogu”
1 »leatrze”. Wspotautorka Warszawskiego Przewodnika Literackiego.

Slavoj ZiZek, filozof i psychoanalityk stowenski, jest czolowa postacia preznego
osrodka badan lacanowskich w Ljubljanie. Wykiada w Essen, New School of So-
cial Reseach, London Film Academy i wielu innych o$rodkach badawczych na
$wiecie. Swiatowa stawe i miano jednego z najwazniejszych pisarzy filozoficznych
wspolczesnosci zdobyt nie tylko jako wybitny znawca psychoanalizy Jacquesa La-
cana, lecz roéwniez jako niezwykle oryginalna, nowatorska i barwna posta¢ na ma-
pie wspolczesnej filozofii. Zizek analizuje fundamentalne koncepcje filozoficzne
i psychologiczne, charakterystyczne dla naszej nowoczesnosci, odwolujgc si¢ do
twierdzen Lacana. Dialektyczna procedura Zizka pozwala mu barwnie 1 przeko-
nujaco odsltaniaé, z jednej strony, sens zawitych formul Lacana, a zarazem obna-
za¢ mechanizmy funkcjonowania indywidualnej i zbiorowej $wiadomosci we wspoi-
czesnej kulturze. Na szczegdlng uwage zasluguje stosowana przez Zizka metoda
objasniania trudnych spraw filozoficznych, polegajgca na ilustrowaniu argumen-
tacji za pomocg dowcipu, zartu, anegdoty i odniesien do dziet najnowszej kinema-
tografii — od Flinstones, Speed, Furassic Park 1 Dzikosc serca po filmy Alfreda Hitch-
cocka, Woody Allena, Krzysztofa Kieslowskiego, i innych. Jak stwierdzif o sobie:
»postuguje si¢ tymi przyktadami przede wszystkim po to, aby unikngé pseudo-
lacanowskiego zargonu, i aby uzyska¢ mozliwie najwi¢kszg jasnos¢ nie tylko ze
wzgledu na czytelnikow, ale i siebie samego; tym idiota, ktéremu staram si¢ wyja-
$ni¢ sprawy teoretyczne mozliwie najprzystepniej, jestem ja sam”.
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