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Paradoksy nowoczesnosci

Jedna z najwazniejszych figur w retoryce przedostatniego fin de siécle’u byt
niewqtpliwie paradoks. Szczegolnie sugestywnie oddawal on istote postawy moderni-
stycznej — wyrazal sprzecznosc dgzen 1 ambiwalencje estetycznych czy moralnych
ocen, rozdarcie migdzy lgkiem przed nieznanym a pragnieniem nowosci. Stanowil tez
wymowne swiadectwo zmagan podmiotu z otaczajgcym go swiatem — zaznaczal iro-
niczny dystans jednostki wobec urzeczowiajgcych porzqdkdw, ale zarazem wyrainie
sig do nich odnosil, nie odcinajqc indywiduum od warunkdw zewnetrznych. I wresz-
cie ujawnial pewne przeczucia natury epistemologicznej; opieral sig na zalozeniu, ze
prawdziwe poznanie nigdy nie osigga stanu obiektywnej 1 stale dostepnej wiedzy, ale
wymaga estetyczne] inwencyi, dokonuje sig tylko z jakiejs konkretnej perspektywy
i zwykle przyymuje postac iluminacyi, momentalnego spigcia. Dzigki temu paradoks
mogt stanowic atrakcyjny obiekt zainteresowania dla poetyki historycznej, tropigcej
zwigzki migdzy formami wyslowienia a uwarunkowanymi historycznie wizjami
czlowieka.

Zmiany, ktdre ostatnio zaszly w kulturze, podwazyly jednak zasadnos¢ utartych
podziatow 1 przesunely granice migdzy przeszloscig a wspolczesnosciq. Modernizm
zas przestal byc tylko wezesng fazq dawno minionej epoki, wehianiajgc wigkszosé
gjawisk, kidre skladaly sig na nasze bezposrednie doswiadczenia czytelnicze. Poja-
wily sig opinie, ze napigcia, ktérym dawali wyraz Nietzsche i Wilde, Brzozowski
i Berent, nie przeszly do historii wraz z mlodopolskq histerig, ale jeszcze do niedawna
dynamizowaly europejskq kulturg i dopiero na naszych oczach ulegly (bgds — zda-
niem innych — wciqz jeszcze ulegajq) rozladowaniu. Tym samym okazalo sig, ze
wypracowane przez modernizm — a dawno odestane do lamusa — nargedzia poznaw-
cze mogq weiqe oddzialywac na naszq swiadomosé. Metafora, gra stow, paradoks
wyzbyly sig swego historycznego nacechowania, niespodziewanie gyskujqc na aktual-
nosci. Dominuje dzis ofiyba przekonanie, ze mysl, ktora chce uchwycic dynamike mo-
dernizmu 1 ukazac wprawiajgcq go w ruch gre sprzecznosci, must by wrazliwa na



wzglednosc dokonywanych podzialow, przentkanie sig przeciwienstw, paradoksalng
logtke badanych zjawisk.

Taki paradoksalny charakter mialo juz samo pojawienie sig nowoczesnosci. Naro-
dzita sie ona (jako problem) dokladnie wtedy, gdy si¢ skoriczyla (Jako zjawisko),
a powolali jq do zycia glownie ci, ktorzy najbardziej pragneli jej smierci. Jak bowiem
pamigtamy, spor o0 nowe rozumienie modernizmu roggorzal w polskiej humanistyce
mniej wigcej przed dekadq. Nie o niego jednak wtedy naprawde chodzito. Rzeczywi-
stym bohaterem cwczesnych polemik byl postmodernizm stawiajacy wowczas u nas
pierwsze, dosc jeszcze chwiejne, kroki. Z historycznoliterackich syntez wydobyto ka-
tegorig bliskq dotqd glownie znawcom Mtodej Polski, aby odgrodzic sig od tego, co
w X X-wiecznej kulturze przestalo by odczuwane jako wspolczesne, weigz zywe. Do-
robek pisarzy, myslicieli czy malarzy pierwszej polowy owego stulecia uznano za
przedluzenie formacyi, ktora zdawala sig nalezed do zamierzchiej przesztosci i od ktd-
rej dziedzictwa wigkszos¢ tych twdrcow — praynajmniej w sferze deklaracji — wyras-
nie sig odcinala. Modernistami okazali si¢ Lesmian i Przybos, Berent 1 Witkacy,
Brzozowski i Gombrowicz. W ten sposdb ujeta nowoczesnosc stata sig ukladem odnie-
sienia, wobec ktdrego postmodernizm probowat okreslic swq tozsamos¢. Tak powazna
rewizja dotychczasowych ustalen periodyzacyjnych musiata wywotad niepokdj profe-
sjonalnych literaturoznawcow. I rzeczywiscie. Obok opinii entuzjastycznych,
chwalgcych proponowang innowacje, odezwaly si¢ tez liczne glosy krytyki. Promoto-
rom szerokiego rozumienia terminu wytykano arbitralny dobor przykladow oraz in-
terpretacyjne naduzycia. Sceptycy ostrzegali, ze podporzqdkowanie calej — zalozmy
nawet, e mijajgce;] ~ epoki pojeciu nowoczesnosci eliminuje z naszego pola widzenia
szereg istotnych gjawisk, ktore nie wykazujq zadnych pokrewieristw z ideami moder-
nizmu. Kolejny zarzut dotyczyt niewspolmiernosci tendencji modernistycznych na
gruncie roznych sfer tworczosci ~ filozofur, literatury czy architektury. Co wigcej —
twierdzono, ze zbytnia uleglos¢ literaturoznawcdw wobec inspiracyi filozoficznych
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czy socjologicznych prowadzi do zantedbywania 1 marginalizowania macierzystych,
historycznych kontekstow badanych zjawisk. Nietrudno odgadngd, ze w argumenta-
cje takq posrednio wpisany byl zarzut snobizmu, przypisywanego ,reformatorom”.
Na poczqtku lat dziewigcdziesigtych losy proponowanej innowacyi nie byly zatem
przesqdzone, mozna bylo podejrzewacd, ze okaze sig ona barwnq efemerydq, ekscen-
trycznym konceptem, ktory szybko sig znudzi, przemijajgc wraz z odejsciem chwilo-
wej mody.

Na razie wyglgda jednak na to, ze pojecie modernizmu coraz bardziej utrwala sig
jako nazwa calej epoki, kiorej fazq wstepng bylby okres Miodej Polski (czyli moder-
nigm rozgumiany tradycyjnie), a ktorej schylek umieszcza sig — tu zdania sq jus bar-
dziej podzielone — w latach pigcdziesigtych, szescdziesigtych lub siedemdziesigtych
XX wieku. Trwajq tez proby wypracowania takiej charakterystyki owego okresu,
ktora obeymowalaby jak najwigce; zjawisk 1 wydobywala najistotniejsze wlasciwosct
opisywanej formacji. Pozycja nowego terminu staje sig tym silniejsza, ze — jak sig oka-
zuje — problematyka nowoczesnosci pozwala zintegrowad wiele kwestii znajdujgcych
sig w centrum uwagt wspolczesnes humanistyki. Wszystkie niemal wazniejsze dyskusje
toczone w ciqgu ostatniej dekady — o granicach autonomit literatury 1 swoistosci sztu-
ki stowa, o wzniostosct © niewyrazalnosci czy tez poetyce epifanii oraz koncepcjach
podmiotowosci — dadzq sig zinterpretowac jako proby uchwycenia poszczegdlnych
aspektow modernizmu.

Warto wiec moze zastanowic sig, na ile zmienit si¢ nasz sposob postrzegania tak
poymowanej formacyi modernistycznej. Czy z dzisiejszego punktu widzenia, po kilku
latach wielowqtkowej debaty, troche inaczej rozumiemy i oceniamy dorobek nowo-
czesnych? Czy kolejne opisy ¢ charakterystyki pozwalajq wijakims stopniu zweryfiko-
wac wstepne rogpoznania? Przede wszystkim wydaje sig, Ze pierwsze dyskusje 1 pole-
mikt wokdl nowoczesnosci, praypadajqce na postmodernistyczny okres burzy 1 napo-
ru, mialy z koniecznosci nazbyt ideologiczny 1 zacietrzewiony charakter. Poczynania
o charakterze poznawczym byly mocno uwiklane w dyskurs postulatywny, w spory
dotyczqce pozqdanego stanu obecnej kultury. Fakt, ze calq dyskusje sprowokowalo
wylonienie sig nowej orientacyi, dystansujgcej sig wobec zastanego stanu rzeczy, spra-
wil, ze modernizm postrzegano przede wszystkim w relacyi do postmodernizmu, zara-
zem:jako jego Frddlo,jak i antyteze. Prowadzito to do przesadnego wyostrzania opo-
zycfi, natregtnej aksjologizacjt dyskursu oraz do skupiania sig nie tyle na cechach
szczegolnie istotnych dla kazdej z formacji, lecz raczej na tych, ktore ulatwiajq ich ze-
stawianie 1 konfrontowanie.

Z jednej strony przeciwnicy postmodernizmu, uwazajqgcy go ga ruch niebezpiecz-
ny, niosqcy ze sobq zagrozenie dla najistotniejszych wartosci wspolczesnej kultury, nie
chcieli uznac, ze dokonal sig;jakikolwiek przetom, a czesto tez — jak chocby Habermas
— oponowalt przeciw uznaniu nowoczesnosct za proces zamknigty. Charakterystyki
modernizmu, sporzqdzane z takiej — niejako wewngtrznej — perspektywy, musialy sta-
nowic mieszankeg poznawczej rekonstrukcyi oraz ideologicznych projektow. Z drugiej
strony postmodernisci, cheqe uzasadnic potrzebg swych likwidatorskich dgzen, silg
rzeczy nie mogli unikngd pewnej dozy napastliwosci. Co prawda, starali sig nadac tej



Grochowski Paradoksy nowoczesnosci

ofensywie mozliwie najbardziej pacyfistyczny charakter 1 — powolujqc sig glownie na
Lyotarda - podkreslali, ze idea linearnego postepu, gdzie nastepna epoka jako lepsza
ruguje poprzedniq, juz ugytq, to wilasnie jedna z modernistycznych mrzonek. Trudno
jednak zaprzeczyc, ze wyartykulowali swoje stanowisko po modernizmie 1 ze —
gloszqc takie, a nie inne hasta — mieli jednak (chcialoby sig rzec: modernistycznq z du-
cha) nadzieje na stworgenie nowej, lepszej wizjt swiata. Odrzucajgc nowoczesng ideg
postepu — paradoksalnie — ulegali modernistycznej logice przewartosciowan i rewin-
dykacji (podobnie tez walczac z modernistyczng ideq calosci jako pierwsi naszkico-
wali calosciowy obraz modernizmu). Ich argumentacja musiala chocby implicite
zmierzac do wykazania, ze potencjal nowoczesnosct ulegl wyczerpaniu. A domi-
nujgca w ich dyskursie funeralna topika nieuchronnie kladla nacisk na przyczyny
kryzysu, a nie na rodia wieloletniej zywotnosct odchodzgcej formacji.

Pozytywistycznym zludzeniem byloby sqdzic, ze teraz nagle uwolnient od subiek-
tywnych uprzedzen, dysponujgc wigkszym dystansem czasowym, jestesmy w stanie
jednoznacznie 1 ostatecznie ustalic obiektywny sens interesujqcej nas kategorii. Poje-
cie pozostaje w cigglym ruchu, zyskuje konkurencyjne wykladnie 1 obrasta roznymi
konotacjami. Juz sama wariantywnosc nazwy sugeruje niestabilnosc przedmiotu —
podczas gdy ,modernizm™ kojarzy sig glownie z postannictwem elitarnej sztuki, to
»howoczesnosc” moze juz praywodzic na mysi liberalizm 1 postepowosc spod znaku
Mtlodziakow. Glowng zaletq nowszych opisow wydage sig to, ze modernizm zyskuje
w nich na autonomii, a przy tym odstania nowe sfery zagadnien, wymykajqc sie tra-
dycyjnym schematom i prostym dychotomiom. Przestaje by¢ zardwno ostatnim bastio-
nem oswiecentowej cywilizacyi, atakowanym przez hordy barbarzyncow, jak i czar-
nym charakterem ponowoczesnej kultury, przezytkiem opresywnych porzqdkiw
thumigcych swobodne pleniente sig sensow. Dorobek tej epoki coraz czesciej staje sig sa-
moistnym, pozakoniunkturalnym obiektem zainteresowania. Mozna dzis uznawac
realnos¢ modernizmu i studiowac tworczosc nowoczesnych, nawet jesli nie uznaje sie
trafnosci postmodernistycznych diagnoz dotyczqcych obecnej sytuacyi.

Fak juz wspomniatem, podobne dociekania nie prowadzq na razie do jednoznacz-
nych rozstrzygnigc. Niejasna pozostaje na przykiad relacja miedzy starszym i now-
szym rozumieniem ,modernizmu’”. Czy — jak chcg Michal Glowinski 1 Wilodzimiers
Bolecki — mamy do czynienia z prostqg homonimiq, w ktdrej oba znaczenia sq catkiem
niezalezne od siebie, albo tez ich zakresy stopniowo zlewajq sig ze sobq tak, ze jeden
modernizm okazuje sig inauguracjq drugiego (co dzieje sig chyba coraz czescie). Do
terminu wsgakze sprawa sig nie ogranicza. Przede wszystkim wypada zauwazyd, ze
w ostatnich pracach z tego zakresu (a wigc 1 w szkicach wypetniajgcych niniejszy nu-
mer) nastgpuje wyragna polifonizacja @ dynamizacja obrazu epoki. Niezaleznie od
tego, czy pisze sig o toposach i obiegowych motywach, czy tez o twdrczosci poszczegdl-
nych pisarzy, czy wreszcie o pojmowaniu wysnacznikow 1 granic literackosci, ekspo-
nuje sig rozmaite przemiany, napiecia, sprzecznosci, uwydatnia si¢ meandrycznosc
rozwoju, niejednoznacznosc stanowisk, zagmatwanie wqtkow. Czesto na prayklad
za glowny punkt wyjscia modernizmu uznawano akt radykalnego zerwania
z przeszlosciq 1 nienasycony glod nowosci. Dzis jednak coraz lepiej widad, jak ztudna
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byla jednolitos¢ przeszlosci, od ktorej balastu chcieli sig uwolnic pionierzy nowoczes-
nosci. Kierunek pozqdanych zmian musial by¢ zawsze polemiczny wobec jakiegos
okreslonego ksztaltu przesziosci, a ksztalt ten kazdy widzial stosownie do wlasnych
doswiadczen. Pragnienie nowoczesnosci moglo zatem w praypadku rdznych tworcow
generowac odmienne, a nawet calkowicie sprzeczne ideologie artystyczne. Zamiast
monolitycznej calosct otrgymujemy tym samym wigeke wjec fragmentarycznych,
praedstawiajqeych szereg zjawisk odrebnych, nieraz wrecz osobliwych. Kolejny para-
doks polega wigc na tym, ze wraz 2 uplywem czasu obraz epoki — mimo coraz wigksze-
go dystansu — zamiast gyskiwac na jednoznacznosct 1 wyrazistosct, coraz bardziej sig
komplikuje. Im dalej od nowoczesnosci jestesmy, tym lepiej — whrew prawom optyki —
widzimy drobne szczegoly, a tym slabiej ogarniamy jednolity kontur.

Sytuacja taka nie musi jednak wywolywac naszego ubolewania. Mozna nawet
zalozyd, ze wlasnie zwrdcenie uwagi na zlozonosc 1 zmiennosé badanych zjawisk po-
zwolt z lepszym skutkiem respektowac specyfike przedmiotu. Rodzi sig wprawdzie
obawa, czy uwzglednienie takiej wielosct nurtow, postaw, perspektyw nie prowadzi
do rogmycia granic badanej epoki oraz utraty jakichkolwiek narzedzi zespalajgcych
domniemanq calosc. Zarazem jednak pojawia sig nadzieja, ze wlasnie uwrazliwienie
na rognorodnos¢ zjawisk zmust nas do tworzenia ostrozniejszych 1 subtelniejszych
charakterystyk oraz do szukania kategorii uspdjniajgcych na glgbszym poziomie ob-
raz procesu historycznego. Moderng okreslano na przyklad jako ruch ozywiany przez
ideg emancypacji podmiotu. Tymczasem w swietle prac ukazujgcych, jak zrdznicowa-
ne, zmienne 1 czgsto miejasne byly poglady nowoczesnych na status podmiotu, moze
okazac sig, ze jednym z kryteriow wyrdzniajgcych modernizm jest nie tyle jakis jeden
okreslony model podmiotowosci, co raczej szczegdlne uwrazliwienie na zlozonosc ,,ja”
1dgzenie do jego krytycznej problematyzacji. Fednosc formacy bylaby wiec fundowa-
na — 1 to nastgpny paradoks — przez mnogosc stanowisk 1 punktow widzenia.

Podobnie ma sie sprawa z problemem ewentualne; poetyki modernizmu. Opisywa-
nie jej poprzez staly zestaw uchwytnych wyznacznikow — stylistycznych czy estetycz-
nych — sztucznie petryfikuje obraz literatury, ktora swe naczelne zadanie upatrywala
wlasnie w ciqglym poszukiwaniu. Nalezaloby wigc raczej prayjqgc, ze to wiasnie roz-
norodnosc form wyrazu — znow paradoksalnie — swiadczyla o podobnym stosunku do
tworzywa artystycznego i o cigglosct glownych idei. Co wigcej, wydaje sig, ze dopiero
takie widzenie wielosci jako jednosci pozwala uchwycic istotne znaczenie moderni-
stycznego projektu 1 pozwala oczyscic nowoczesnych z podejrzen o batwochwalstwo
nowosci. Podegmowane dzis na réznych polach studia ujawniajq istotniejsze wymiary
owego pedu do zmian, przekonujq, ge niesprawiedliwe jest przekonanie, jakoby dla
tworcow tego okresu ,,nowe” automatycznie | bezwarunkowo mialo gnaczyc ,,lepsze”.
Zrywanie z tradycjq i zakldcanie nawykow nie stanowilo wartosct samej w sobie, ale
stuzylo kultywowaniu swiezosci spojrzenia, dostrajaniu sig do poruszen umykajqcej
vis activa. Pisal o tym chocby Habermas podkreslajac pokrewienstwo nowoczesnej
sztuki ,,2 optykq flaneura, geniusza, a takze dziecka, ktdrzy nie korzystajq 2 ochrony
konwencjonalnego postrzegania 1 dlatego sq bezbronni wobec atakow pigkna, trans-
cendentnych bodzcow ukrytych w tym, co najbardziej powszednie”. Odczucie swiata
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jako calosci w ruchu wymuszato wynajdywanie takich form wyrazu, ktore bylyby nie
tylko nowe, ale 1 adekwatne wobec akurat wylaniajqcej sig postaci bytu.

Whdaje sig, ze obecnie sam modernizm jest postrzegany jako taka trudno uchwytna
catos¢. Na innym poziomie i w innej skali powtarza sig wigc poznawcza przygoda no-
woczesnosci. Podobnie jak pisarse 1 artysci nalezqcy do tamtej formacyt probowali
zblizac sie do prawdy o swiecie przyjmujqc rozmaite punkty widzenia 1 tworzqc nowe
Jezyki, tak i dzis badacze dwczesnej literatury siggajq po zaskakujqce skojarzenia, wy-
najdujq kolejne koncepty 1 perspektywy, by w jakims stopniu oddac zlozonosc 1 dyna-
mike przedmiotu. A zatem — i to bylby paradoks ostatni — zasada nowosct, innowacyj-
nosct, oryginalnosci, pochowana wraz z modernistyczng literaturg, swigci dzis trium-
Py na gruncie nauk.

Grzegorz GROCHOWSKI
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Modernizm w literaturze polskiej XX w.
(rekonesans)'

Po przeszlo stu latach od pojawienia si¢ w piSmiennictwie polskim terminu
»modernizm” termin ten nie tylko nadal nie ma ustabilizowanego zastosowania,
ale nie ma tez ustabilizowanego znaczenia — akceptowanego przez historykéw lite-
ratury polskiej. Méwigc w najwiekszym skrécie, w polskiej historii literatury XX
wieku termin ,modernizm” powoduje réwnoczesnie dwa kiopoty: 1) kiopot z ter-
minem oraz 2) klopot z przedmiotem.

Modernizm i tradycje nowoczesnosci

Kwestie te byly juz wielokrotnie podejmowane w piSmiennictwie zachodnioeu-
ropejskimz. Generalnie rzecz ujmujac, ,modernizm” rozpatrywany jest jako kon-
sekwencja proceséw cywilizacyjnych i historycznych, okreslanych terminem ,no-
woczesno$é” (modernity). Sam termin jest jednak wieloznaczny. Uzywany bywa
1) jako okreslenije idei (filozoficznych, spotecznych, artystycznych) oraz proceséw
cywilizacyjnych trwajacych przez wiele wiekéw, 2) wydarzen historycznych w kon-
kretnym stuleciu, 3) jako nazwa uniwersalnej postawy czlowieka wobec $wiata.
Najogodlniej rzecz biorac, termin ,modernizm” uzywany jest w sensie szerokim

Jest to zmieniona wersja artykutu, ktéry ukaze si¢ pt. Modernism in Poland ~

A Troublesome Subject, Uppsala 2002 (w druku). Obecna wersja — ktéra traktuje nadal jako
work inprogress — zostala przygotowana w ramach subsydium FNP pt. Badania nad
modernizmem w Polsce.

2/ Zob. M. Calinescu The Idea of Modernity, w: Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Bloomington-London 1977, s. 11-92; D. Fokkema, E. Ibish, Modernist Conjectures.
A Mainstream in European Literature 1910-1940, London 1987; S. Morawski Na tropach
modernizmu jako formacji kulturowej, »1eksty Drugie” 1994, nr 5-6; E. Mozejko Modernizm
literacki: niejasnosc terminu 1 dychotomia kierunku, tamze.
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iwaskim. W sensie szerokim ,modernizm” oznacza zespdl zjawisk, ktérych dyna-
mike tworzylo przeciwstawienie tego, co jest w kulturze ,stare” i tego, co ,nowe”
lub - inaczej méwigc — tego, co ,tradycyjne” i tego, co ,nowoczesne”. W Europie to
przeciwstawienie jest stalym elementem historii kultury. Historycy wymieniajg
rézne fakty, ktére — mniej wiecej od XV wieku - decydowaly o tym, co byto ,nowe”
w kulturze europejskiej, a wiec: 1) Reformacja, ktéra w Europie postéredniowiecz-
nej byla pierwsza wielka zmiang cywilizacyjng — Europa po Reformacji stala sie
»nowa”. 2) Rewolucja naukowa w wieku XVII (Galileusz, Newton, Leibniz, Karte-
zjusz). 3) Spdr tzw. ,nowozytnikéw” ze ,starozytnikami” (querelle), ktéry dotyczyl
wspdtistnienia antyku i kultury wspéiczesnej (XVII w.) i ktéry mial zasadniczy
wplyw na rozwdj literatury francuskiej. 4) Ideologia O$wiecenia, rozumiana jako
powiazanie instytucjiinorm zycia spolecznego z mysleniem opartym na racjonali-
zmie (na ideach umowy spolecznej, praw czlowieka i obywatela, pafistwa opartego
na prawie etc.) oraz na zakwestionowaniu modelu $wiata opartego na religii.
Z problemem nowoczesnosci Oswiecenia lgczyl si¢ takze kryzys $wiatopogladowy
trwajgcy od konca wieku XVII? oraz pozniejszy o wiek konflikt pomiedzy cy-
wilizacjg a natura, krytyka idei postepu, instytucji spolecznych, np. w pismach
J.J. Rousseau. W szerokim sensie poczatkiem formacji modernistycznej jest wiec
postéredniowieczna, renesansowa antropologia, a dziejami modernizmu sg zmien-
ne w ciagu wiekéw konsekwencje tej antropologii w historii spotecznej, politycz-
nej i w historii kultury (w filozofii, estetyce, sztuce).

W sensie wezszym ,modernizm” oznacza natomiast idee literackie i artystycz-
ne, ktére definiuja »istote nowoczesnosci”, tzn. wspotczesnos$ci, terazniejszosci,
epoki biezacej. Podstawowym faktem cywilizacyjnym dla powstania tych idei byt
rozwdj w XIX w. systemu kapitalistycznego, rewolucja przemystowa (tzw. indu-
strializacja), dazenie do post¢pu ekonomicznego, ksztaltowanie si¢ systemu demo-
kracji parlamentarnej, rewolucja naukowa na przelomie XIX i XX w. (matematy-
ka, fizyka, chemia, nauki spoleczne: m.in. etnologia, lingwistyka, psychologia)
etc.* Od potowy wieku XIX do najwazniejszych tradycji, ktore skladaja sie
na wspoélczesne rozumienie terminu ,modernizm”, zaliczane sg m.in. nastepu-
jace zjawiska: 1) Oswieceniowo-romantyczna koncepcja ,rewolucji estetycznej”

3 P Hazard Kryzys swiadomosci europejskiey 1680-1715, (1935), przel. J. Lalewicz, A. Siemek,
wstep. A. Zurowski, Warszawa 1974.

4 R. Schleifer The Second Industrial Revolution: History, Knowledge, and Subjectivity, w:
Modernism and Time. The Logic of Abundance in Literature, Science, and Culture, 1880-1930,
Cambridge, 2000 s. 108-148; P. Childs, Modern, modernism, modernity, w: Modernism,
London-New York 2000, s. 12-17; M. Calinescu The Idea of...; R. Squillace From
Modernity to Modernism, w: Modernism, Modernity, and Arnold Bennett, London 1997,

s. 15-35; P. Luthersson, Modernism och indwidualitet (English summary, przel. A. Bladh),
Stockholm 1993; S. Morawski Na tropach...; S. Bocola The Art of Modernism. Art, Culture,
and Society from Goya to the Present Day, Munich-London—-New York 1999. Nb.
modernizmem nazywany jest takze ruch reformistyczny w kosciele katolickim na
przetomie wiekéw, ktory zostal potepiony przez papiezy Leona XII i Piusa V.

12



Bolecki Modernizm w literaturze polskiej XX w.

(Schlegel, Schiller, Listy o estetycgnym wychowaniu czlowieka), prowadzaca do idei
autonomii wartosci estetycznych i emancypacji czlowieka przez sztuke; 2) Kon-
cepcja modernité (Gautier, Baudelaire), tj. sztuki przedstawiajacej wspdlczesnosé
1 tematy zycia codziennego w ich naturalnym, miejscowym kolorycie, przeciwsta-
wiane sztuce historycznej, posiugujacej si¢ kostiumem i ,ponadczasowymi” re-
kwizytami. W tej koncepcji estetyka ,nowoczesno$ci” polega na odnajdywaniu
piekna w tym, co ulotne, przemijalne, okre$lone przez czas i miejsce. Idealem sztu-
ki nowoczesnej stalo sie utrwalanie tego, co zmienne i lokalne w terazniejszosci.
W malarstwie ideal modernité zrealizowali impresjoniécis; 3) Francuski symbo-
lizm w dwéch wariantach, tj. w wariancie stworzonym przez poezj¢ Rimbauda
oraz przez poezje Mallarmégo6; 4) Tzw. przefom antypozytywistyczny, kidry byt
najwazniejszym filozoficznym zapleczem modernizmu w sztuce przefomu wiekdéw
XIX i XX (np. Lebensphilosphie; fenomenologia); 5) Ruchy awangardowe w Euro-
pie, ktére rozpoczynaja sie¢ okolo 1909 r. (kubizm, futuryzm, ekspresjonizm, da-
daizm), ale ktdrych rozwdj i popularno$¢ ma takze miejsce po roku 1918 (surre-
alizm)7. Ta koncepcja jest dzi$ charakterystyczna dla krytyki anglosaskie;j.

Tak rozumiany modernizm pojawia si¢ jako ruch artystyczny w Europie i USA
w drugiej polowie XIX w., 1 rozwija si¢ w pierwszej polowie XX wieku. Zdaniem
jednych badaczy, osiaga on apogeum w latach trzydziestych, zanika w polowie lat
sze§édziesigtych (w USA juz w latach piecdziesiatych) i jest zastepowany przez
postmodernizm/postnowoczesnos¢. Wedlug badaczy, modernizm rozwija si¢ od-
miennie w poszczeg6lnych krajach i trwa przez caly wiek XX — dotyczy to np. Eu-
ropy Wschodniej. W badaniach nad modernizmem istnieja jeszcze dwie kontro-
wersje: 1) Niektérzy badacze twierdza, ze terminu ,modernizm” uzywa sie pro-
bujac nazywac rézne zjawiska artystyczne XX w., ktére faktycznie nie maja ze sobg
wiele wspdlnego. Dlatego ,modernizm” nalezy rozumieé wasko — jedynie jako re-
alizacje $cisle okreslonych idei ,,modernistycznych/modernizmu®, a nie szeroko —
jako epoke, w ktorej wszystko ex definitione jest modernistyczne. Inni odwrotnie:
»im wiecej ograniczefi, tym — paradoksalnie — mniej sensu, w ktéry zasobny jest
modernizm”g; 2) Uwaza sie, ze modernizm byl raczej zjawiskiem uniwersalnym
niz regionalnym, narodzit sie i rozwingi przede wszystkim w krajach zachodnioeu-
ropejskich. Jednak w ostatnich latach podkres$la sie coraz czesciej, ze pomimo
wspdlnych dla wielu krajéw idei modernizm byl wewnetrznie bardzo zréznicowa-

w
~

J. Baudrillard Modernité, w: Encyclopedia Universalis, Paris 1985, s. 424-426;
Les oublies de la modernité, ed. by C. Debon et H. Cudak, Warszawa 1997.

6/ Zob. H. Friedich Struktura nowoczesnej liryki. Od polowy XIX do potowy XX w.,
przel. E. Feliksiak, 1978.

Zob. m.in. M. Por¢bski Granica wspolczesnosci. Ze studiow nad ksztaltowaniem sig poglgdow
artystycznych XX wieku, Wroctaw 1965.

o §. Morawski Na tropach...,s. 63. Zob. M. Bradbury, J. McFarlane, (ed. by), Modernism.
A Guide to European Literature 1890-1930, London 1991; E. Mozejko Modernizm
literacki....; P. Luthersson Modernism och...; S. Bocola The Art of Modernism. ...

7
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ny (chronologia, problemy, konteksty) w zaleznosci od tradycji narodowych oraz
wydarzen historycznych w poszczegélnych krajach. Z tego wzgledu roznice pomie-
dzy narodowymi odmianami modernizmu sa, zdaniem wielu badaczy, czesto wy-
razniejsze niz podobienstwa. Dotyczy to réznic pomiedzy modernizmem zachod-
nio- i wschodnioeuropejskim, ale takze pomiedzy modernizmem w obu Amery-

kach iw Europie Zachodniej czy nawet w krajach anglosaskich iw Skandynawiig.

Koncepcje modernizmu w Polsce

Precyzyjnymi opisami modernizmu jako zjawiska w historii literatury polskiej
byty dotychczas jedynie koncepcje K. Wyki, H. Markiewicza oraz J.]J. Lipskiego.
Wszystkie one byly jednak ograniczone do literatury okresu Mlodej Polski. Mimo
ze wielu badaczy postugiwalo si¢ poZniej szerszym znaczeniem tego terminu (np.
B. Danek-Wojnowska, M. Delaperiérre, S. Eile, M. Legierski, E. Mozejko, A. Nie-
ukerken, R. Nycz, R. Przybylski, G. Ritz), to jednak w polskim literaturoznaw-
stwie nadal odczuwany jest brak ustabilizowanego znaczenia terminu i zjawiska
modernizmu!®. Zanim przedstawie tutaj wlasng propozycje — ktéra duzo zawdzie-

9/ Zréznicowanie modernizmu powoduje, ze niektérzy badacze uzywaja tego terminu
w liczbie mnogiej, lub wskazuja na innos¢ poszczegoélnych moderniz m 6 w. Zob.
P. Nicholls At a Tangent: Other Modernisms, w: Modernisms. A literary Guide, London 1995,
s. 193-222; S. Eile Modernist Trends in Twentieth-Century Polish Fiction, London 1996,
s. 1-18; W.R. Everdell What Modernism Is and What It Probably Isn’t, w: The First Moderns.
Profiles in The Origins of Twentieth-Century Though, Chicago-London 1997, s. 7; B.G.
Carter Modernism, w: Encyclopedia of World Literature, Farmington Hills 1999, s. 278-279;
A. Eysteinsson The Concept of Modernism, London 1990; P.M. Mitchell The Concept of
Modernism in Scandinavia, w: Facets of European Modernism, Norwich 1985, s. 243-256;
J. Symons American Modernism Is Distinct from European Modernism, w: B. Scott (ed. by)
American Modernism, San Diego 2000, s. 36-43; C.A. Salgado From Modernism to
Neobaroque. Joyce and Lezama Lima, London 2001; W. Krysinski, Modernist Fallacies and
Ambiguities of the Modern, w: P. D. Morris (ed.) A World of Slavic Literatures: Essays in
Comparative Slavic Studies in Honour of Edward Mozejko, Bloomington: Slavica 2002,
s.211-227; ]. Gierus Russia’s Road to Modernity, Warszawa 1998. Jakkolwiek i tu nie ma
zgody, np. zdaniem jednych badaczy, modernizm w Skandynawii zaczat sie niemal
réwnocze$nie z awangarda europejska XX w. (P. Lutersson Modernism och...), wedlug
innych, dopiero w polowie wieku XX. (P.M. Mitchell The Concept of... s. 246).

10/ K. Wyka Modernizm polski, Warszawa 1959. Nie chcac zawlaszczaé tytulu tej ksiazki,
postuguje sie sformutowaniem ,,modernizm w Polsce”; H. Markiewicz Mioda Polska
i tzmy, w: K. Wyka Modernizm polski; J.]. Lipski Twdrczos¢ §. Kasprowicza, Warszawa 1975;
B. Danek-Wojnowska S.I. Witkiewicz a modernizm. Ksztaltowanie sig idei katastroficznych,
Wroclaw 1976; M. Delaperiérre Arkana modernizmu, , Teksty Drugie” 1994 nr 5-6; S. Eile
Modernist Trends in Twentieth-Century Polish Fiction, London 1996; A. Korniejenko Proba
periodyzacji procesu historycznoliterackiego, Krakow 1998; M. Legierski Modernizm Witolda
Gombrowicza, Stockholm 1996 (Warszawa 1999); E. Mozejko Modernizm literacki. . ;
A. van Nieukerken [roniczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna, Krakéw
1998; R. Nycz Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 1997,
R. Przybylski J. fwaszkiewicz i modernizm, w: Eros 1 Thanatos, Warszawa 1970; G. Ritz
J. [waszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, Krakow 1999.
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cza wszystkim tym autorom — kilka uwag poswiec¢ klopotom, przed ktdérymi stoi
historyk literatury polskiej XX w., pragnacy opisa¢ obecno$¢ w niej modernizmu
w znaczeniu szerszym niz dotychczas przyjete.

|. Ktopot z terminem

1. Wyka nazwal modernizmem zjawiska dominujace we wczesnej fazie Mlode
Polski, odpowiadajace mniej wigcej terminowi ,dekadentyzm™ i odr6zniat moder-
nizm jako nurt artystyczny z przefomu XIX 1 XX w. od okresu Mtodej Polski. Bez
watpienia mozna dzi$ zachowa¢ to znaczenie terminu ,modernizm”. Tak zreszta
postepuje wielu badaczy (np. H. Markiewicz, M. Podraza-Kwiatkowska, A. Mako-
wiecki), ktdrzy rozrézniajg znaczenia tych dwoéch termindéw. W tej koncepcji nie
ma jednak mozliwosci postugiwania sie¢ terminem ,modernizm” w szerszym zna-
czeniull.

2. Mozna by rozszerzy¢ znaczenie terminu ,modernizm” na catag Mioda Polske
— tak jak to robiono juz w krytyce miedzywojennej (1918-1939). Stanowisko takie
pozwala zbudowaé mocng opozycje pomiedzy modernizmem (jako calg literaturg
Miodej Polski) a awangarda literacka w Polsce po roku 1918, traktowang jako zbor
wszystkich nowatorskich koncepcji artystycznych. Przeciwstawienie modernizmu
1 awangardy jest zresztg cz¢ste w piSmiennictwie zachodnim!2. Koncepcija ta unie-
mozliwia jednak stosowanie terminu ,modernizm” do opisu literatury polskiej po
1918 r., gdyz modernizm (w znaczeniu ,literatura Miodej Polski”) w pi§miennic-
twie po 1918 r. funkcjonuje jako okreslenie pejoratywne (tzw. ,,tradycja negatyw-
na”!3). Mozna, co prawda, rozszerzy¢ termin nawangarda” na caly okres miedzy-
wojenny, jednak faktycznie oznaczaloby to utrzymanie dotychczasowego podziatu
na okresy (okres modernizmu, okres awangardy). W rezultacie kiopoty z wyzna-
czeniem przedmiotu modernizmu zostaja przeniesione na problematyke awangar-

11/ H. Markiewicz Mioda Polska...; M. Podraza-Kwiatkowska Literatura Mlodej Polski,
Warszawa 1992; A.Z. Makowiecki Modernizm, w: Literatura polska XX wieku, vol. 1,
Warszawa 2000. Wyka przeformulowal swa koncepcje w hasle Modernizm (Literatura
Polska. Przewodnik Encyklopedyczny, t. A-M, Warszawa 1984). Rozszerzyl w nim, co
prawda, czas trwania modernizmu (1880-1910) i zakres zjawisk (elementy modernizmu
dostrzegt w dekadentyzmie, symbolizmie, parnasizmie i w cyganerii artystycznej), ale
ostatecznie utrzymal waskie znaczenie modernizmu jako jednego z nurtéw Miodej
Polski. W historii sztuki polskiej analogiczne znaczenie ustabilizowaly prace
W. Juszczaka, m.in. Wojtkiewicz i nowa sztuka 1965; Malarstwo polskie: modernizm,
Warszawa 1977; Por. S. Morawski Na tropach modernizmu..., s. 63.

12/ 7wlaszcza w historii sztuki, jakkolwiek ma ono w niej zupelnie inne sensy niz tu
referowane, np. w klasycznej rozprawie C. Greenberga Avani-Garde And Kitsch (1939)
przedr. w: Mass Culture. The Popular Art. In America, New York 1968. Zob. wybér jego
esejow, w: ,Kresy” 2001 nr 3,s. 198-213.

13/ Termin wprowadzony przez J. Stawinskiego (Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy
Krakowskiej, 1967), Krakéw 1998, s. 263 i n.); zob. tez Z. Lapinski Dwaj nowoczesni:
Lesmian 1 Przybos, »Ieksty Drugie” 1994 nr 5-6.
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dy w Polsce!“. Przy takim rozszczepieniu nie sposob tez sensownie zastosowaé ter-
minu ,,postmodernizm” do historii literatury polskie;j.

3. Mozna by jednak odrzuci¢ przyje¢te w polskiej historii literatury znaczenie ter-
minu ,modernizm” i — analogicznie do wielu zachodnioeuropejskich koncepcji ba-
dawczych — uznaé, ze modernizm oznacza jedynie awangardc;l'. Stanowisko to ma
kilka zalet. Po pierwsze, koncepcja ta utrwala — zgodnie z polskg tradycjg literacka
i naukowa - wyraZne przeciwstawienie pomiedzy literaturg Milodej Polski
(1890-1918) a literaturg I Rzeczpospolite) (1919-1939/1945). Po drugie, w koncepcji
tej termin ,modernizm” jest traktowany jako synonim ,nowoczesnosci” zgodnie
z treSciami programowymi ruchow awangardowych. Po trzecie, koncepcja ta pozwala
opisywaé ,modernizm” (jako ogél zjawisk awangardowych) w jego diugim trwaniu
przez Kolejne dziesieciolecia literatury polskiej XX w. Stanowisko to pozwala tez
wprowadzi¢ do historii literatury polskiej kategori¢ postmodernizmu w znaczeniu
postawangardy16. Jednak taka koncepcja bylaby zrédlem istotnego kiopotu. Termin
»modernizm” staiby sie bowiem homonimem - oznaczaiby réwnoczesnie i Mioda
Polske (w znaczeniu historycznym), i awangarde (w znaczeniu projektujgcym), czyli
wszedzie tam, gdzie termin ten by sie pojawial, trzeba by redefiniowac jego znacze-
nie. Po drugie —1i to jest argument najwazniejszy — stanowisko to oznaczaltoby faktycz-
nie uznanie paradygmatu awangardy za kryterium definiowania pojecia ,,nowocze-
snosci”, czyli tak, jak rozumieli ja polscy awangardzisci w okresie miedzywojennym
(np. futurysci, Peiper, Przybo$ czy péZniej Sandauer”). Oznaczaloby to uprzywilejo-
wanie jednej historycznej perspektywy (literatura II Rzeczypospolitej przeciw litera-

14/ Zob. prace G. Gazdy: hasto Awangarda, w: Stownik Literatury Polskiej XX w.; oraz w:
Stownik europejskich kierunkow i grup literackich XX w., Warszawa 2001. Por. E. Bojtar
Awangarda wschodnioeuropejska jako kierunek literacki, ,Miesigcznik Literacki” 1973,
nr 11-12; R. Murphy Theorizing the Avant-Garde, Modernism, Expressionism, and the
Problem of Postmodernity, Cambridge 1998.

15/ takim znaczeniu modernizm funkcjonowal w polskiej krytyce artystycznej
po 1918 r. (np. w ,,kwartalniku modernistow” Praesens). Ten kontekst terminologiczny
musze¢ jednak na razie pominac.

Zob. E. Behler Modernism and Postmodernism in Contemporary Thought, in Irony

and the Discourse of Modernity, Seattle~London 1990, s. 3-36; M. Alexander

From Modernism to Postmodernism, in Flights from Realism. Themes and Strategies

in Postmodernist British and American Fiction, London 1990; P. Brooker (ed. by),
Modernism/Postmodernism, London-New York 1992; S. Morawski, Na tropach
modernizmu..., s. 74-78; M. Porebski Modernosc, moderna, postmodernism,

»Teksty Drugie” 1994 nr 5-6; R. Murphy Theorizing the Avani-Garde. . .; S. Eile
Postmodernizm: przediuzenie czy opozycja wobec modernizmu, w: Kryzys czy przetom.
Studia z teorii 1 histordt literatury, red. M. Lubelska, A. Lebkowska, Krakéw 1994;

S. Morawski Awangardy XX wieku - stara i nowa, ,Miesigcznik Literacki” 1975 nr 3;
M. Gizycki Koniec i co dalej? Szkice o postmodernizmie, sztuce wspolczesnej 1 koncu wieku,
Gdansk 2001.

1470 powojennych losach ich koncepcji zob. G. Wolowiec Nowoczesni w PRL. Przvbos
t Sandauer, Warszawa 1999.
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turze Mtiodej Polski). W ten sposob poza klarowng opozycja modernizmu i awangar-
dy pozostataby tworczo$¢ pisarzy, kidrzy nie miesciliby sig¢ ani w jednym, ani w dru-
gim paradygmacie, np. twérczo$¢ Lesmiana, ktory odrzucal nowoczesnosé w znacze-
niu awangardy. Albo twérczos¢ Gombrowicza i Milosza, kiérzy odrzucajg i moder-
nizm (w znaczeniu Mtodej Polski), i awangarde (w anglosaskim znaczeniu moderni-
zmu). Poza tym przeciwstawieniem pozostatyby takze pojedyncze utwory, o ktérych
mozna powiedzied, ze byly modernistyczne pod wzgledem ,tresci” (w znaczeniu
Mtlodej Polski), ale byty awangardowe pod wzgledem ,formy”, np. powie$¢ Niecierpli-
wi Natkowskiej czy choc¢by proza Schulza.

4. Jednak juz wiele lat temu w piSmiennictwie naukowym pojawialy sie koncep-
cje rozszerzenia znaczenia terminu »modernizm” w literaturze polskiej na zjawi-
ska przekraczajace granice praddw i okreséw. Ich poczatki siggajg studiéw Lip-
skiego o Kasprowiczu i Stawinskiego o Lesmianie!3. W latach dziewigcédziesiatych
Stawinski - jak niegdy$ Wyka — w formie hasta encyklopedycznego sformuiowat
wlasng koncepcje modernizmu w literaturze polskiej. Stawinski pisat:

W polskiej literaturze jakkolwiek pomyslany kanon modernistyczny musialby objaé
tworczosé takich pisarzy, jak W. Berent, S. Brzozowski, K. Irzykowski, B. Lesmian,
S.I. Witkiewicz, B. Schulz, W. Gombrowicz, T. Peiper, J. Przybos, ]J. Czechowicz,
Cz. Miltosz, T. Rézewicz, M. Biatoszewski, Z. Herbert.

Referujac koncepcje zachodnioeuropejskie, Stawiniski zestawil je ze zjawiska-
mi literatury polskiej i wymienit ,charakterystyczne rysy modernizmu”: 1) auto-
nomiczne i nieinstrumentalne cele estetyczne; 2) oddzielanie sztuki ,,prawdziwe;j”
(elitarnej) od sztuki masowej (ludycznej, dydaktycznej); 3) kult oryginalnosci
1 odrzucenie tradycji; 4) kult eksperymentu; 5) teoretyczne uzasadnianie dziatan
twérczych (autonomiczna rola manifestéw literackich); 6) poszukiwanie swoisto-
$ci sztuk — esencji malarskosci, muzycznosci czy poetyckosci; 7) odrzucenie mime-
tyzmu (XIX-wiecznych form realizmu i naturalizmu); 8) traktowanie dzieta jako
wytworu celowo zorganizowanego, kompletnego i autonomicznego; 9) opozycja
konstrukcji (formy) i ekspresji (wyrazu) w kazdym utworze, 10) zwigzek sztuki
z przemianami nowoczesnej cywilizacji (antynomia pochwaly i sprzeciwu)!®.

5. W ostatnich latach w polskiej krytyce literackiej termin ,,modernizm” roz-
szerzany byl, co prawda, parokrotnie na zjawiska literackie drugiej polowy XX w.,
jednak préby takie trudno uznaé za wartosciowe propozycje badawcze. Nie zawie-
raly one bowiem odpowiedzi na zasadnicze pytania historycznoliterackie?, czy

Stawinski Przypadki poezji, Krakdéw 2001.
Hasto Modernizm, w: M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski Stownik
Terminow Literackich, Wroctaw 1998, s. 319.

Por. E. Mozejko Modernizm literacki. ..; P. Childs Periods, Genres, Models, w: Modernism,
London-New York 2000, s. 18-25; zob. tez. M. Dabrowski, Dekadentyzm wspolczesny,
Glowne idee, motywy 1 postawy modernistyczne w polskiej 1 niemieckojezycznej literaturze
XX wieku, Warszawa 1996.
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np. ,modernizm” jest nazwg pradu, stylu, postawy, okresu, czy calego wieku XX;
jakie sg wyznaczniki tego ,modernizmu” oraz relacje pomiedzy nim a pozostatymi
pradami w literaturze polskie) XX w. etc.

6. Mimo préb ekstensywnych zastosowan terminu ,,modernizm” spéjny opis
réznych zjawisk w literaturze polskiej w calym XX w., takich jak np. twérczo$é Be-
renta i Przybosia, Przybyszewskiego i Bialoszewskiego, Brzozowskiego i Herberta,
Mackiewicza 1 Gombrowicza, Milosza, Buczkowskiego czy Rdozewicza pozostaje
nadal postulatemZI. Innymi slowy, brak jest w polskiej historii literatury ustabili-
zowanego jezyka, w ktérym np. symbolistyczno-ekspresjonistyczne idee Miodej
Polski tworzylyby jedng calo$¢ problemowsg z programami awangardowymi, z lite-
raturg emigracyjng czy z literaturg po 1956 r. do ostatnich dekad. Niewgtpliwym
rdzeniem tej calosci jest tradycja awangardy, jednak choé tradycja awangardyzmu
nalezy do najwazniejszych sktadnikéw literatury polskiej po roku 1918, to dla
calosciowej rekonstrukeji modernizmu w Polsce konieczne jest stworzenie takiego
modelu tego zjawiska, ktéry bedzie uwzgledniaé takze nieawangardowe i anty-
awangardowe, a takze pozaartystyczne idee modernizmu?2.

£

Wybér tylko jednego z historycznych zjawisk literatury polskiej za wlasciwy pa-
radygmat modernizmu implikuje natychmiast sprzecznos$ci zaréwno historyczno-
literackie, jak i metodologiczne. Dlatego za wyznacznik modernizmu przyjmuje
nie jeden z historycznie rozumianych ,,modernizméw”, np. modernizm Miodej
Polski lub modernizm awangardy, lecz ogdlne pojecie nowoczesnosci — bez wzgle-
du na jej rézne koncepcje23. W literaturze XX w. byto wiele réznych koncepcji no-
woczesnoséci; pod tym wzgledem literatura polska niczym nie réznila sie od innych
literatur europejskich. Wszystkie koncepcje ,nowoczesno$ci” w literaturze pol-
skiej taczylo to, ze byly poszukiwaniem nowego, XX-wiecznego rozumienia tego
pojecia. A réwnoczes$nie wyniki tych poszukiwan powodowaly radykalne sprzecz-
no$ci pomiedzy tymi koncepcjami (np. Przybyszewski — Herbert; Przybos — Le$-
mian24), poniewaz w zaleznosci od programu czy pogladéw poszczegdlnych pisa-
rzy pojeciu ,nowoczesno$ci” przypisywano skrajnie odmienne znaczenia i zakresy

-1 Do wyjatkéw naleza np. prace R. Nycza (Literatura jako trop rzecaywistosci. Poetyka epifanii
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001; oraz S. Eilego (Modernist Trends...).
22/ 7ob. E. Balcerzan Poezja polska w latach 1939-1965, t. 1-2, Warszawa 1982; J. Stawiniski

Praypadki poezji...; E. Mozejko Modernizm literacki...; S. Morawski Na tropach
modernizmu. .., s. 74,77.

Por. A J. Cascardi The Subject of Modernity, Cambridge 1992; R.B. Kreshner Modernism
and Modernity (Modernism), w: Encyclopedia of the Novel, vol. I1, ed. by P. Schellinger,
Chicago-London 1998, s. 854-861; R.B. Pippin The Modernity Problem; oraz tenze:
Modernity and Modernism, w: Modernism as a Philosophical Problem. On the Dissatisfactions of
European High Culture, London 1999, s. 1-77.

Zob. Z. Lapinski Dwaj nowoczesni. ...
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przedmiotowe. Zamiast wiec te rézne koncepcje sprowadzaé do wspdlnego mia-
nownika, lepiej potraktowaé je jako zbiér réznych odpowiedzi na zadawane przez
pisarzy identyczne pytanie: czym jest nowoczesnos$¢ w literaturze?

Nazwanie tych skrajnie odmiennych koncepcji ,nowoczesnosci” wspélnym ter-
minem ,modernizm” implikuje jednak daleko idace zmiany w sposobie opisu lite-
ratury polskiej XX w. Modernizm w tym znaczeniu nigdy bowiem nie istnial jako
fakt empiryczny (sic/). Tak rozumiany ,modernizm” jest natomiast konstrukejg
teoretyczng, modelem utworzonym zaréwno z elementéw rekonstrukeji historycz-
noliterackiej, jak i efektem ich translacji na inny porzadek terminologiczny.
W tym znaczeniu ,modernizm” jest tu zarysem przyszlej mapy, a nie zdjgciem
ocalatych zabytkéw.

W przedstawianej tu propozycji takie terminy, jak ,nowos$¢”, ,nowoczes-
no$é”, ,modernizm” i ,modernizacja” nie sg synonimami. Co prawda — jak przy-
pomina Hamon - nowos¢ byla kamieniem wegielnym wszystkich awangard od
Rimbauda i Mallarmégo, przez Apollinaire’a, po Le Corbusiera i jego nastep-
c6w?3, 1o jednak ,»nowosé” nie oznacza automatycznie »nowoczesnosci” i na od-
wrét — program ,nowoczesno$ci” nie musi by¢ oparty na pojeciu ,nowoséci”. Z ko-
lei relacje pomiedzy modernizacjg jako procesem cywilizacyjnym a nowoczesno-
$cig w sztuce nigdy nie byly tak bezposrednie, jak sugeruje to etymologia tych
terminéw. Np. Art Nouveau (secesja), zaréwno jako styl i ruch artystyczny, byta
préba stworzenia sztuki nowej i nowoczesnej, ale traktowanej jako negacja i wy-
zwanie rzucone bezstylowej estetyce modernizacji przemysiowej w XIX w. Krot-
ko méwiac, artystyczne koncepcje nowoczesnoéci nie byly prostymi — w sensie hi-
storycznym i programowym — implikacjami proceséw modernizacji. Poszukiwa-
nia artystyczne pisarzy modernizmu, z wyjatkiem awangardystéw, rzadko
zresztg programowo nawiazywaly do hasel modernizacji. Pisarze poszukiwali bo-
wiem nowoczesnosci literatury takze w zjawiskach innego typu — np. w tradycji,
w micie i mitologii, w historii, w wiedzy o psychice czlowieka czy w problemach
tozsamosci jednostek i spoleczenstw etc. Najwazniejsze w tym rozrdznieniu jest
jednak to, ze ,nowoczesno$é” byla takze rozumiana jako radykalna polemika
z modernizacja, a nawet — paradoksalinie — z nowoczesnoscig. Konflikt pomiedzy
»nowoczesnoscig” (i ,nowoscig”) a modernizacja jest przeciez podstawowym ele-
mentem twérczoéci wielu wybitnych pisarzy polskich XX w., np. S.I. Witkiewi-
cza, W. Gombrowicza, B. Schulza, Cz. Milosza, T. Borowskiego, Z. Herberta, ].M.
Rymkiewicza i wielu innych. Przez wielu artystéw i mysélicieli XX-wieczna mo-
dernizacja byla bowiem traktowana jako wyzwanie, a nawet zagrozenie dla kul-
tury (sztuki), wrazliwo$ci i osobowosci jednostki. Modernizm od swych
poczatkéw byl nie tylko buntem przeciw estetyce epoki industrializacji, lecz
przede wszystkim obrona koncepcji cziowieka przed zagrozeniem, ktére miala
przynie$é wiadnie industrializacja i jej konsekwencje, np. procesy demokratyza-

25/ Ph. Hamo, The Literary Heritage, w: Art Nouveau 1890-1914, ed. by P. Greenhalagh,
Washington 2000, s. 94. Por. N. Prevsner Modernizm przed rokiem 1914, w: tenze Pionierzy
wspolczesnosct. Od W Morrisa do W, Gropiusa (1943), przel. ]. Wiercinska, Warszawa 1978.
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¢ji“®. Totez cywilizacja nowoczesno$ci byla ziemia obiecana jedynie dla ,futury-
stow” (w szerokim sensie), dla pozostalych twoércéw oznaczaia najczesciej
»zmierzch”, ,koniec”, ,degeneracje”, ,regres”, ,jgdro ciemnosci” czy »ziemie
jatowg”. Milosz nazwal wszak ,,legendami” idealy nowoczesnych, a sama nowo-
czesnosé — ,ciemnymi czasami”. Ten konflikt, ktéry stal sie m.in. Zrodlem popu-
larnosci tzw. antyutopii w literaturze XX w., uwazam za jeden z najciekawszych

oz . . . 2
wyznacznikéw literackiego modernizmu w Polsce?”.

{l. Modernizm w Polsce: historia i historycznoéé

Paradygmaty modernizmu w Polsce (w Europie Wschodniej) — znacznie silniej
niz w wiekszos$ci krajow zachodnioeuropejskich — uzaleznione byly od czasu i miej-
sca formulowania koncepcji literackich. Wyznaczniki modernizmu w Polsce nie za-
lezaty bowiem tylko od endogennej dynamiki tego ruchu, lecz w ogromnej mierze od
czynnikow zewnetrznych (historycznych), ktére okreslily takze specyfike procesow
modernizacyjnych w Polsce. Ich poczatkowym Zrédiem byta — inaczej niz na Zacho-
dzie — nie rewolucja naukowa XVII w,, lecz: 1) idee O$wiecenia i podjeta pod koniec
XVIII w. reforma I Rzeczypospolitej; 2) Nieistnienie panstwa w latach 1795-1918,
aw rezultacie podporzadkowanie probleméw modernizacji (i nowoczesno$ci w sztu-
ce) dzialaniom niepodleglosciowym i walce o zachowanie tozsamos$ci narodowej, co
powodowalo czesto ostry konflikt pomiedzy tymi dazeniami; 3) Specyfika procesow
modernizacyjnych w latach 1919-1939, zwiazana z porozbiorowym jednoczeniem
panstwa i polozeniem Polski pomiedzy totalitaryzmami ZSRR i III Rzeszy w latach
trzydziestych; 4) Przebieg i konsekwencje okupacji niemieckiej i sowieckiej podczas
II wojny $wiatowej; 5) System komunistyczny w Polsce (1944-1989) i specyficzne dla
niego mechanizmy modernizacyjne a la sovietique (od totalitaryzmu stalinowskiego
do komunizmu wojskowego w latach osiemdziesigtych).

Z kolei pytanie ,,czym jest nowoczesno$¢?” w minionym stuleciu nie nalezato
jedynie do historii idei, publicystyki czy praktyki politycznej, ale byto tez faktem
historycznoliterackim. Mozemy je odnalezé zaréwno w piSmiennictwie Miodej
Polski, II Rzeczypospolitej, PRL, a takze ostatniej dekady. Odpowiedzi na to pyta-
nie byly formulowane w zaleznosci od doswiadczen kolejnych generacji pisarzy,
totez obok idei stricte artystycznych (nowoczesnos$é w sztuce) odpowiedzi te byly
takze konsekwencjg takich faktéw, jak np. rewolucja 1905 r., odzyskanie niepod-

26/ Greenhalagh postuguje si¢ nawet okresleniem cultural modernization, przeciwstawiajac je
modernizacji w znaczeniu industrializacji, Art Nouveau 1890-1914...; por. D. Bell
Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu (1960), przel. W. Zujewicz, wstep M. Tarkowski,
Warszawa 1978; R. Legutko Dylematy kapitalizmu, Paris 1986.

-7/ Cz. Milosz Legendy nowoczesnosci. Eseje okupacyjne, Krakow 1996; W. Bolecki
Postmodernizowanie modernizmu, w: Polowanie na postmodernistow (w Polsce), Krakow 1999;
por. K. Kumar Utopia and Anti-utopia in Modern Times, London 1987; S. Morawski Na
tropach modermizmu..., s. 75; W. Bernacki Od modernizmu do postmodernizmu. Obraz
spoleczenstwa modernistycznego w literaturze krytycsnej, Krakéw 1999.
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legtos$ci w 1918 r., zjawisko emigracii28 czy narzucenie systemu komunistycznego
w 1945 r. 1 wewnetrzne dzieje PRL.

Charakterystyka modernizmu w literaturze polskiej wymaga uwzglednienia
takich kontekstéw, gdyz koncepcje ,nowoczesno$ci” w piSmiennictwie polskim
byty mniej lub bardziej bezposrednio odpowiedziami na ich konsekwencje dla
kultury. Niezaleznie od szczegétowych réznic pomiedzy programami artystyczny-
mi, zewnetrznym zrédiem specyficznych koncepcji nowoczesnosci w Polsce byta
historia. Zadna calo$ciowa koncepcja modernizmu nie moze pominaé tego faktu.

lll. Klopot z przedmiotem

Niebezpieczenstwem dla szkicowanego tu modelu modernizmu w Polsce sg
oczywiscie sprzecznosci wynikajace z réznych znaczen tego terminu. Opis ten wy-
maga wiec okre$lenia przedmiotu ,nowoczesnoéci”, gdyz w jezykach poszczegdl-
nych artystéw termin ,nowoczesno$¢” jezeli w ogdle byl uzywany, to odsytat do
zupetnie innych zagadnien. Np. w paradygmacie modernizmu awangardowego
»nowoczesno$¢” byla definiowana jako nowoczesnos¢ estetyki i poetyki nowej lite-
ratury. Z kolei w paradygmacie symbolizmu ,nowoczesnosé” byla definiowana
jako obecnos$¢ warto$ci transcendentnychzg. Np. dla takich artystéw, jak Van
Gogh, Gaudi, Kandinsky czy Mandelsztam nowoczesno$¢ oznaczala poszukiwanie
m.in. nowej formuly duchowosci, a nawet religijnoéci. Takze w literaturze polskiej
XX w. istnialy paradygmaty, w ktérych nowoczesno$¢ byla oparta na innych niz
awangardowe koncepcjach literatury — np. w paradygmacie klasycyzmu wyznacz-
nikiem nowoczesnos$ci bylo kontynuowanie tradycji30. Dlatego znaczenie terminu
»modernizm” w literaturze polskiej musi by¢ na tyle pojemne, by pozwalato opisaé
problematyke nowoczesno$ci w twérczosci np. poetdw tak réznych, jak Micinski
1 Staff, Iwaszkiewicz i Peiper, Przybo$ i Milosz, Le§mian i Herbert, Grochowiak
i Bialoszewski, klasycystow i lingwistow (w tym Nowej Fali), jak rowniez odmien-
ne rozumienie nowoczesnosci np. w prozie Irzykowskiego i Przybyszewskiego, Be-
renta i Brzozowskiego, Iwaszkiewicza i Parnickiego, Mackiewicza i Odojewskiego,
Malewskiej i Terleckiego, Gombrowicza i Herlinga-Grudzinskiego, i wielu, wielu
innych az po ostatnie dekady.

Fekk

Podobnie jak to robig badacze modernizmu w literaturach zachodnich, propo-
nuje uznad, ze literacki modernizm w Polsce byl zlozony z kilku gtéwnych nurtéw

Zob. K. Pomian O nowoczesnos¢ swiadomq tradycji, w: W kregu Giedroycia, Warszawa 2000;
Littrature et migration. Europe centrale et ortentale, sous la direction de M. Delaperriére,
Cultures et Societes de LEst no 27, Paris 1996.

H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki...; A. Gogrof-Voorhees Defining Modernism.
Baudelaire and Nietzsche on Romanticism, Modernity, Decadence, and Wagner, Peter Lang
1997.

30/ Por. E. Mozejko, Modernizm literacki. ...
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artystycznych oraz z indywidualnych twérczos$ci mieszczgcych sie na ich pograni-
czu. Do najwazniejszych nurtéw modernizmu w Polsce trwajgcych z rozng inten-
sywnoscig przez caty wiek XX zaliczam wiec: 1) dekadentyzm, 2) parnasizm, 3)
ekspresjonizm, 4) symbolizm, 5) futuryzm, 6) awangarde, 7) klasycyzm, 8) kata-
strofizm. Niektére z nich powstaly w koncu XIX w., inne w nastepnych dziesiecio-
leciach, ale ich kontynuacje odnalezé mozna jeszcze w ostatniej dekadzie XX w.
Co najmniej cztery z nich (dekadentyzm, parnasizm, klasycyzm, katastrofizm)
w ogoéle nie nalezaly do awangardowego paradygmatu modernizmu (nie zawieraly
podstaw ,nowoczesnoéci” — idei nowoscl 1 postepu), a tu odgrywajg role kluczowa.
W koncepcji tej zaden z wymienionych nurtéw nie stanowi bowiem kryterium no-
woczesno$ci. Dopiero wszystkie razem, w swoich przeciwstawieniach, we wzajem-
nym wykluczaniu si¢, w polemikach i w konfliktach artystycznych tworza zjawi-
sko, ktére nazywam modernizmem w Polsce3!.

Jak wspomniatem, w literaturze polskiej XX w. istnialy rézne koncepcje ,,nowo-
czesno$ci”, ktore byly realizowane poza paradygmatem awangardy. Koncepcje te
opieraty sie na odrzuceniu awangardowego rozumienia nowosci jezyka literatury
jako kryterium oceny jej »,nowoczesno$ci”. Np. dla Miltosza jednym z wyznaczni-
kéw nowoczesnosci jest odrzucenie utopii nauki i spotecznego ,darwinizmu”. Dla
Gombrowicza wyznacznikiem nowoczesnosci byl indywidualizm przeciwstawiony
wszelkim formom kolektywizmu w kulturze (takze kolektywizmu nowoczesnosci,
ktorego personifikacja sg Mlodziakowie w Ferdydurke). Dla Jozefa Mackiewicza
wyznacznikiem nowoczesnosci byty m.in. wielokulturowo$é przeciwstawiona na-
cjonalizmowi oraz odrzucenie komunizmu jako zbrodniczej utopii.

Innymi stowy, gdy z jednej strony do kluczowych wyznacznikéw modernizmu
nalezaty: eksperymenty ze srodkami wyrazu literatury, z jej jezykiem, gatunka-
mi, rodzajami 1 tematami, z konstruowaniem czasu, przestrzeni, kompozycji,
perspektywy narracyjnej, technik opowiadania (z uprzywilejowaniem strumie-
nia $wiadomosci), odrzucenie mimetyzmu i rézne formy deziluzji w sztuce,
wzbogacenie jezyka poezji potocznoscia 1 poetyckoscig, to rownocze$nie moder-
nizm ten konstytuujg takze idee, ktére nie wywodzg si¢ z zagadnien poetyki lite-
ratury. Np. 1) Przetamywanie wszelkiego rodzaju tabu - dotyczacych zaréwno
zycia jednostki, jak i zbiorowosci, a przede wszystkim dotyczgcych zycia seksual-
nego, rodzinnego, narodowego, polityczneg032; 2) Studia nad znaczeniami i for-

Tamze; S. Morawski Na tropach modernizmu. ..; P. Nicholls Modernism.

A literary Guide, London 1995, s. 24-164; M.B. Bradbury, J. McFarlane Literary
Movements, w: M.B. Bradbury and J. McFarlane (ed. by), Modernism. A Guide...,

s. 191-310. Nb. modernizmy w poszczegélnych krajach réznity si¢ konfiguracjami
takich nurtéw.

P. Faulkner The Era of Modernism, w: Modernism, London-New York 1977, s. 13-29;
P. Childs Modernism, London-New York 2000, s. 1-12; E. Poulat Modernism, w:
Encyclopedia Universalis, Paris 1985, s. 421-422; E. Mozejko Modernizm literacki. ..
I. Howe The Characteristics of Modernism, w: B. Scott (ed. by), American Modernism.
The Greenhaven Press Companion to Literary Movements and Genres, San Diego 2000,
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mami subiektywno$ci oraz podmiotowosci, traktowanymi jako wyznacznik no-
wozytnej antropologii filozoficznej3? oraz jako obiekt zagrozony w XX w. przez
spoleczne systemy represji (jak w literackim programie Gombrowicza: ,Obrona
osobowosci”. ,Bronic siebie samego™); 3) Odkrycie cielesnosci jako elementarne;]
tozsamosci czlowieka (odrzucenie dualizmu: psyche — soma); 4) Prowokacje wy-
mierzone w publicznos¢ literacka osiggane za pomocg rozmaitych skandali arty-
stycznych, obyczajowych oraz réwnoczesne odrzucenie gustéw tzw. przeci¢tnego
odbiorcy; 5) Polityczne zaangazowanie artystéw w dzialalno§é partii, ruchéw
spolecznych i innych organizacji. Poczatek tej nowej roli pisarza wyznacza juz
Faccuse Zoli. Artysta nowoczesny (tu: antydekadencki) staje sie intelektualista,
dla ktérego warto$cig i wyznacznikiem nowoczesnosci jest nie tylko nowos¢ i eks-
peryment, lecz przede wszystkim prawda; 6) Programowy zwigzek literatury
1 sztuk plastycznych — nawet w tworczosci tego samego artysty (w Polsce np.
Wyspianski, Witkacy, Schulz, Pawlikowska-Jasnorzewska, Ciompa, Buczkow-
ski, T. Brzozowski)34. Ta ostatnia kwestia — od czaséw secesji — nalezy do cen-
tralnych zagadnien nowoczesnosci w sztuce XX w. Juz u swych poczgtkéw
modernizm byl bowiem préba powigzania nowoczesnosci z jej wizualizacja,
co mialo miejsce nie tylko w samych dzietach sztuki (i tekstach literackich),
ale takze w tzw. sztuce uzyitkowej i w przestrzeni miejskiej. Proces ten trwa do
dzisiaj.

Dominanty modernizmu w literaturze polskiej

Literackie nurty modernizmu w Polsce mialy charakter empiryczny, istnialy
w postaci programéw lub w twérczosci poszczegdlnych pisarzy. Ale chociaz zaloze-
nia programowe tych nurtdéw czesto si¢ wykluczaty, to jednak mozna z nich wydo-
by¢ podobne nadrzedne idee. Nazywam je dominantami modernizmu polskiego.
Traktujac tu termin ,modernizm” nie jako zjawisko empiryczne, lecz jako jego
model i mape, wyodrebniam kilka dominant literackiego ,modernizmu” w Polsce.
Dominanty te traktuje jako konstrukty teoretyczne, a nie jako rzeczywiste progra-
my istniejace w literaturze polskiej minionego stulecia.

s. 28-35; Modern and Modernism, w: H. Wendell Dictionary of Concepts in Literary
Criticism and Theory, s. 237-247; W.R. Everdell What Modernism is..., s. 1-12;

M. Drabble (ed. by), Modernism, w: The Oxford Companion to English Literature,
Oxford 2000; D. Fokkema, E. Ibish What is Modernism, w: Modernist Conjectures.

A Mainstream in European Literature 1910~1940, London 1987, s. 1-47; M. Bradbury,
J. McFarlane The Name and Nature of Modernism, w: Modernism. A Guide to...,

s. 19-36.

3-/E. Goodheart The Cult of Ego. The Self in Modern Literature, London 1968.

34/ R D. Schwarz Explorations in Relationship between Modern Art and Modern Literature,
New York 1997.
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Do najwazniejszych dominant polskiego modernizmu zaliczam: symbolizm,
witalizm, esencjalizm, relacjonizm, konwencjonalizm, poetycko$é, konstrukty-
wizm. Oto ich najkroétsza charakterystyka35.

Symbolizm. Tak okreslam koncepcje, zgodnie z ktérymi sens jest transcendent-
ny wobec znaku. Inaczej méwigc, sens istnieje poza jezykiem, jakby obiektywnie —
np. tak, jak idee Platona — a znaki (1j. literatura) sg tylko jego posrednikami, czyli
symbolami.

Witalizm (od tacinskiego stowa vita). Jest to nazwa wszystkich koncepcji, w kto-
rych dominantg jest kategoria ,,zycia” (istnienia) we wszystkich jego wymiarach:
terazniejszo$c, przesziosé, czas, pamied, mitosé, §mieré, choroba, trwanie, charak-
ter, osobowo$¢ czlowieka, jego tozsamosé, indywidualnos$é etc. Wprowadzam je dla
uniknigcia skojarzenia z wezszym historycznie i zakresowo ,egzystencjalizmem”.

Esencjalizm. Przez esencjalizm rozumiem poszukiwanie istoty (esencji) zja-
wisk. W sztuce modernizmu idea esencjalizmu polegala na rozpatrywaniu zagad-
nien artystycznych z perspektywy ich istoty (autonomii), np. istoty poezji, prozy,
teatru, jezyka, malarstwa, rzezby, muzyki etc.

Relacjonizm. Przez relacjonizm rozumiem przedstawianie rzeczywistosci w za-
leznosci od przyjetego punktu widzenia. W poezji charakterystyczne jest postugi-
wanie sie wieloglosowos$cia, cytatami, stylizacjg etc.30 W prozie najbardziej cha-
rakterystyczne bylo ograniczenie przedstawianej rzeczywistosci np. do $wiadomo-
$ci postaci, do jej miejsca w przestrzeni oraz w czasie, a takze do jej pamieci, wzro-
ku, a nawet stuchu — do ograniczonej perspektywy konkretnego podmiotu. Na re-
lacjonizmie oparta jest anglosaska koncepcja powiesci modernistycznej, u ktorej
poczatkéw znajduje sie tworczos¢ H. Jamesa czy W. Woolf.

Konwencjonalizm. Termin ten oznacza koncepcje, zgodnie z ktdérymi istota no-
woczesnosci w sztuce jest deziluzja. Sztuka to jedynie gra umownymi elementami,
znaczeniami, tematami, sfowem - konwencjami, ktére nie majg wartosci bez-
wzglednej, a jedynie ludyczna.

Poetycko$é. Termin ten oznacza wszelkg nadorganizacje wypowiedzi w stosun-
ku do jej zadan informacyjnych, powodujacg semantyczng autonomie znakdw,
wieloznaczno$¢ na poziomie organizacji jezykowej (m.in. metaforycznosé), uprzy-
wilejowanie sensu pochodzacego z gry pomiedzy znakami, a nie z ich funkcji wehi-
kularnej (referencyjnej). W historii literatury polskiej zjawisko to mialo miejsce
zaréwno w poezji, jak i prozie3’.

35 Wstepny charakter tego szkicu niech usprawiedliwi niejasno$¢ kryteriéw wyodrebnienia
dominant i ich nickompletnos$¢. Jak wszedzie w tych rozwazaniach skupiam si¢ na pre-
zentacji zalozen generalnych, sprawy szczegdlowe odkladam natomiast na inng okazje.

Zob. S. Balbus Miedzy stylami, Krakow 1996.
37/ 7. Stawinski Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy...; tenze, haslo Jezyk poetycki, w:
Stownik Termincw Literackich. ..; W. Bolecki Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu

Mugdzywojennym: Witkacy — Gombrowicz — Schulz, Krakow 1996; R. Emig Modernism in
Poetry: Motivations, Structures and Limits, London-New York 1995.
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Konstruktywizm. Przez konstruktywizm rozumiem ide¢, zgodnie z ktéra nowy
sens w sztuce istnieje nie w jej nowych ideach i elementach, lecz w nowej organizacji
dowolnych elementéw. W tym znaczeniu konstruktywistg byl np. Witkacy, cho¢ od-
rzucal on zalozenia konstruktywizmu jako konkretnego kierunku w sztuce.

Wszystkie te dominanty istnialy w modernizmie juz od przetomu XIX i XX w.,
ale w poszczegdlnych fazach modernizmu ich wyznaczniki odgrywaty rézne role.
Kazda z tych dominant mozna traktowac¢ jako jeden z probleméw modernizmu,
ksztaltowanych przez napiecie pomiedzy tym, co jest w kulturze ,stare” (»trady-
cyjne”) a tym, co ,nowe” (,nowoczesne”); pomiedzy tym, co ,naturalne” a tym, co
»sztuczne”; pomiedzy mimesis a ,konstrukcja”; pomiedzy technikg a cielesnoscia,
pomiedzy cialem a psychiczno$cig; tym, co indywidualne a tym, co spolteczne; ra-
cjonalne i irracjonalne; moralne i amoralne etc.

Periodyzacja

W tej koncepcji modernizm w Polsce skiada sie z kilku faz, ktére rdznig sie
roztozeniem takich dominant. Fazy te, co prawda, nie pokrywaja sie z kolejnym1i
okresami w literaturze polskiej, jednak ich nie wykluczaja, albowiem tradycyjna
periodyzacja pozostaje niezmiennie waznym skiadnikiem swoistosci XX-wieczne)
literatury polskiej39.

W literaturoznawstwie zachodnim przyjal sie podzial — per analogiam do faz zy-
cia organizm6w zywych — na modernizm wczesny, dojrzaly (high) 1 p6Zny. Podzial
ten w potocznym uzyciu jest wygodny, niemniej warunkiem jego precyzyjnego sto-
sowania jest zakonczenie fazy ostatniej. Historyk literatury polskiej musiaiby jed-
nak uznaé, ze modernizm rozwijal sie w Polsce w tym samym rytmie, co w Europie
Zachodniej, czyli ze skoficzyl sie mniej wiece) w latach sze$édziesiatych. Nie znaj-
duje zadnych argumentéw na rzecz takiej periodyzacji. Dlatego proponuje inne
rozwigzanie.

Moéwiac w skrocie, literacki modernizm w Polsce mial dwa poczatki. W pierw-
szej fazie bylo to odrzucenie tradycji XIX-wiecznego mimetyzmu (Mioda Polska),
w drugiej — tradycji romantycznej (po 1918). Obie, rzecz jasna, diugo jeszcze ze
sobg wspdlistnialy, a umownym przykiadem ich réwnoczesnego uniewaznienia
w prozie byta juz w latach trzydziestych twérczo$¢ Gombrowicza. Niemniej pyta-
nie o historycznoliterackie poczatki modernizmu w Polsce zmusza do rekonstruk-
cji faktycznego konca tradycji romantycznej (podobnie jak rozwazania nt. post-
modernizmu zainicjowaly w ostatniej dekadzie pytania o modernizm w Polsce

Modernizmy w réznych krajach i kulturach miaty rézne dominanty (np. w Europie
i w obu Amerykach), co bywa zrédiem nieporozumien w definiowaniu narodowych
odmian modernizmu i postmodernizmu (sic/) — ze wzgledu na przeciwstawianie go
réznym dominantom modernizmu.

W pi$miennictwie zachodnim periodyzacji tej odpowiada mechaniczny podzial calego
wieku na poszczegdlne dekady, co powoduje, ze podokresow literackich jest faktycznie
wiecej niz w historii literatury polskiej.
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i jego granice)*0. Moze si¢ wowczas okazad, ze paradoksalnie najbardziej ekspan-
sywne w XX w. koncepcje romantyzmu polskiego jako tzw. systemu romantyczne-
go (M. Janion, M. Zmigrodzka, M. Piwnska, R. Przybylski, J.M. Rymkiewicz,
S. Chwin i in.) byly de facto jego... modernistycznymi interpretacjami.

Ze wzgleddw wymienionych weczesniej — 1 dla jasnosci tego wykladu — wyodreb-
niam modernizm Mlodej Polski, modernizm II Rzeczypospolitej i modernizm po
1945 r. Jednak trudnoé¢ periodyzacji modernizmu dotyczy przede wszystkim tego
ostatniego okresu, tzn. miejsca literatury emigracyjnej w historii modernizmu
polskiego, socrealizmu jako przerwania cigglosci modernizmu II Rzeczypospoli-
tej, funkeji tradycji awangardowej 1 symbolistycznej w modernizmie po 1956 r.
oraz wzajemnych relacji pomigdzy modernizmem a postmodernizmem w literatu-
rze lat dziewi@édziesiqtych“. A takze —last but not least — wplywu recepcji literatu-
ry i sztuki z innych obszaréw kulturowych na rozw6j polskiego modernizmu w tym
okresie. Wszystkie te kwestie wymagajg szczegdtowych analiz.

Wracam do koncepcji dominant modernizmu w Polsce. Ujmujgc rzecz szkico-
wo (i hipotetycznie), w modernizmie Mtodej Polski dominantami byty: symbo-
lizm, esencjalizm i witalizm. W modernizmie po roku 1918 dominantami byly: wi-
talizm, esencjalizm, konstruktywizm, symbolizm, relacjonizm i poetyckosé.
W modernizmie drugiej polowy XX wieku (po 1956 r.) dominuje witalizm (np.
jako filozoficzny egzystencjalizm), konwencjonalizm oraz poetycko$é. Dominanty
zmienialy swéj charakter i funkcje w poszczegdlnych okresach, np. zupetnie inne
elementy byly wyznacznikami witalizmu czy esencjalizmu w okresie Mlodej Pol-
skiniz w latach trzydziestych, jeszcze inne po roku 1956 czy w latach dziewieédzie-
sigtych, ale nadrzedne dominanty byly przez caly wiek XX takie same.

Jedng z centralnych dominant modernizmu byl esencjalizm, ktéremu w réz-
nych okresach odpowiadaly odmienne koncepcje autonomii sztuki. W moderni-
zmie miodopolskim esencjalizm byt antymimetyczny, negowal utylitarna koncep-
cje literatury i §cisle tgczyl si¢ z symbolizmem. Po 1918 r. esencjalizm rozszczepit
sie na wykluczajace sie wzajemnie koncepcje; stal sie zardwno negacjg symboli-
zmu.(awangarda), jak i - w wezszym zakresie — jego kontynuacja. Odrzucony w la-
tach trzydziestych z powodu antyutylitaryzmu, zanik! w czasie wojny, ale pojawit
sie po 1945 r. jako antyutylitarna koncepcja obrony sztuki przed instrumentaliza-
cja i sowietyzacja kultury w Polsce. Zlikwidowany oficjalnie w czasach stalinow-
skich, esencjalizm odzyt po 1956 r. w koncepcji autonomii kultury (sztuki, nauki),
petnigc funkcje obronne przed narzucaniem jej roli propagandy i podporzgdkowa-

40/ Por. H.R. Garvin Romanticisim, Modernism, Postmodernism, London 1980.

41/ Ujmujac rzecz w skrécie: relacje pomigdzy modernizmem a postmodernizmem
w literaturze mozna opisywac badz w kategoriach nastgpstwa w czasie, badz w
kategoriach rdéznicy. Pomieszanie tych perspektyw jest jednym z kilku gtéwnych zrodet
nieporozumien w polskich dyskusjach nt. postmodernizmu w literaturze wspotczesnej.
W obu wypadkach konieczne jest bowiem wczesniejsze zdefiniowanie modernizmu. Por.
K. Bartoszynski Preymiarki ,prqdologiczne”: modernizm vs Postmodernizm, »,Ieksty Drugie”
1994 nr 5-6.
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utozsamiany z awangarda, to po 1956 r. stal si¢ takze partnerem... klasycyzmu.
Modernistyczny esencjalizm przemieszczal si¢ w XX w. takze pomiedzy koncep-
cjami uniwersalnosci sztuki i jej lokalnosci, a w zaleznosci od kontekstu historycz-
nego pelnit rézne funkcje.

Esencjalizm wczesnego modernizmu konstytuowalo napiecie pomiedzy uni-
wersalizmem i lokalnoscig (np. w twoérczosci Malczewskiego czy Berenta), nato-
miast po 1918 r. esencjalizm stai sie skladnikiem uniwersalistycznych i antytrady-
cjonalistycznych idei awangardowych. Napiecie pomiedzy uniwersalizmem 1 lo-
kalno$cig bylo nierozwigzywalnym dramatem w twérczosci Witkacego, nie-
sprzeczne formuly znaleZli dla niego natomiast inni pisarze, np. Berent, Iwaszkie-
wicz, Natkowska, Gombrowicz, Le§mian czy Schulz. Po 1945 r. esencjalizm stat si¢
sprzeciwem wobec totalitaryzmu zaréwno jako koncepcja uniwersalnosci kultury
(»Wieczne Teraz” klasycyzmu) oraz jako obrona tozsamosci lokalnego charakteru
kultury narodowej (renesans romantycznej idei samostanowienia narodu, lokal-
no$ci matych wspdlnot etc.)42. Charakterystyczna byla tez ewolucja samego uni-
wersalizmu — od wczesnomodernistycznej i awangardowej apologii wolnosci jed-
nostki i lokalnych determinant kulturowych po odkrycie konstytutywnej dla toz-
samosci czlowieka kategorii rdznicy (juz dla Gombrowicza uniwersalizm jest
»straszny”, cho¢ wtaénie ambiwalencja uniwersalizmu i lokalnoséci jest jednym
z gtéwnych ,napie¢ kierunkowych” w jego twdrczosci).

Wspdélistnienie uniwersalnoéci i lokalnosci (od chwili, gdy uniwersalizm secesji
byl budowany przez absorpcje rozmaitych tradycji narodowych i regionalnych43)
jest jednym z podstawowych dylematéw modernizmu, ktéry przemieszcza sie po-
miedzy biegunem peinej harmonii a ich catkowita sprzeczno$cia. Notabene ponura
karykaturg tego dylematu byt socrealistyczny slogan o sztuce narodowej w formie,
ale socjalistycznej w tresci....

Modernizm w literaturze polskiej
(prolegomena do wstepnego zarysu szkicu)

Kluczowa kwestig opisu modernizmu w Polsce jest rekonstrukcja wyznaczni-
koéw nowoczesnosci jako paradygmatu obejmujacego zjawiska nie tylko réznorod-
ne i odmienne, ale tez przeciwstawne. Do paradygmatu ,nowoczesno$ci” nalezaty
bowiem od poczatku XX wieku zaréwno zagadnienia identyczne w literaturze

O analogicznych zagadnieniach w historii sztuki zob. m.in. A. Turowski Wielka utopia
awangardy. Artystyczne 1 spoleczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930, Warszawa 1989,

P. Piotrowski Znaczenia modernizmu. W strong historii sztuki polskiej po 1945 r., Poznan 1999;
tenze Post-War Central Europe: Art, History and Geography, »Krasnogruda” 1998 nr 8,

s. 27-34. O idei sztuki czyste) jako nrezerwatu” zob. ]. Stawinski, Rzut oka na ewolucje
poezjt polskiej w latach 1956-1980, w: Praypadki poezji. ...

Np. elementéw sztuki chinskiej, japonskie), afrykanskiej, islamskiej, wikingéw, Celtéw,
antyku, gotyku, rokoko etc.
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cale) Europy, jak i te, ktdre byly zupelnie rézne w poszczegodlnych krajach. Histo-
ria w XX w. byla przeciez inna w Anglii, Skandynawii, Francji, w Szwajcarii,
w Niemczech, w Polsce, w Rosji, na Balkanach, a takze w USA czy Ameryce
Poludniowej. Tak wigc do problemoéw ,nowoczesnosci” nalezaty — w roznych kra-
jach z rézna intensywnos$cig — zagadnienia artystyczne i pozaartystyczne, literac-
kie oraz nie majgce nic wspdlnego z literatura. Rzecz w tym, ze modernizm nie byt
de facto ruchem tylko literackim (artystycznym), cho¢ literatura (i sztuka) byly
W nim najwazniejszymi wartosciami oraz sposobami ich ekspresji. Ujmujac rzecz
najzwiezlej: modernizm byl wielkg rewizjg XIX-wiecznego modelu §wiata — za-
réwno probg jego radykalnej zmiany, jak i ocalenia jego dorobku. Jako rewizja mo-
dernizm byl najdoslowniej — uzywajac formuty S. Brzozowskiego — ,buntem kwia-
tu przeciw swym korzeniom”. Jako obrona kultury przed nowymi zagroZzeniami
modernizm byt réwniez wielkg hermeneutyks jej dotychczasowego dorobku. To-
tez w centrum modernizmu nie znajdowaly sie wytagcznie zagadnienia artystyczne
(tu: literackie), lecz przede wszystkim spoleczne, filozoficzne, antropologiczne, re-
ligijne, etyczne, obyczajowe (np. erotyczne) etc., ktére literatura modernizmu na
swo) sposob filtrowala, wyrazata, diagnozowata lub po prostu odkrywata, zanim
trafily do jakiej$ specjalistycznej dziedziny wiedzy. Najwybitniejsi polscy pisarze
XX w. sg przeciez rownocze$nie modernistycznymi myslicielami (Irzykowski,
Gombrowicz, Witkacy, Milosz, J. Mackiewicz, Stempowski, Wat, Herling-Gru-
dzinski, Lem, Herbert, Odojewski, Grynberg, ]J.]J. Szczepanski i in.). W ich twér-
czosci istnieje oczywiscie problem poetyki literatury nowoczesnej, ale kwestia,
jaka powinna by¢ ta literatura, podporzagdkowana jest nie tyle analizie jezyka arty-
stycznego, co pytaniom o filozofie cziowieka, koncepcje spoteczenstwa, o miejsce
w nim kultury i o sens historycznych do$wiadczen XX w. dla wiedzy o tym, kim
jest czlowiek.

Gdyby wiec w sposdb skondensowany nazwaé zagadnienia, ktére — obok arty-
stycznych — byly w literaturze minionego wieku wyznacznikami nowoczesnosci, to
wymienié¢ by trzeba np. takie: rewolucja naukowa i jej konsekwencje polegajace na
podwazeniu jednowymiarowego, ciaglego, obiektywnego, substancjalnie stabilne-
go obrazu $wiata (Dedekind, Boltzmann, Einstein, Godel, Heisenberg, Bohr,
Planck, Cantor)**; psychoanaliza i nowa psychologia; miejsce erotyki i seksualno-
$ciw zyciu czlowieka*?; ple¢w kulturze*®; spoleczny status kobiet (emancypacja)
i rozmaite zagadnienia feminizmu‘”; wielokulturowos¢; odkrywanie wszelkich
odmian Inno$ci jako nowych obszaréw doswiadczenia (takze innych kultur); for-
my i tresci totalitaryzmu (komunistycznego i nazistowskiego); konfrontacja libe-

44/ Everdell The First Moderns. ...
4-/H.C. Stevens (ed. by) Modernist Sexualities, Manchester-New York 2000.

46/ Nip. G.N. Izerberg Modernism and Masculinity, Chicago-London; B. Kim Skott The Gender
of Modernism, 1990.

B. Kime Scott Refiguring Modernism, vol. I: The Women of 1928, vol. 11: Postmodern Feminust
Readings of Woolf, West, and Barnes, Bloomington 1995,
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ralizmu i totalitaryzmu; nacjonalizmu i uniwersalizmu (kosmopolityzmu); pa-
mieé w swiadomosci spolecznej; rozmaite formy ludobdjstwa (w tym Holocaust),
problemy etnologii, historii, religii, ideologii, antropologii filozoficznej; nowe ro-
zumienie jezyka 1 miejsca systeméw werbalnych w kulturze; zagadnienia komer-
cjalizacji kultury48; wzorce i stereotypy kultury masowej; wzajemne relacje warto-
$ci »niskich” i ,wysokich”; miejsce odbiorcy w sztuce; stereotypy w modelowaniu
obrazu $wiata przez media albo przez propagande; swoisto$¢ i nieswoisto$¢ sztuk
jako odmiennych systemdéw semiotycznych; epistemologiczne, ontologiczne i este-
tyczne problemy reprezentacji $wiata, wyrazania i komunikowania; cenzura jako
Zrodio tabu w dyskursach na tematy publiczne etc. Modernizm byl, co prawda,
w bardzo diugiej perspekiywie konsekwencja proceséw industrializacji, jednak
w samej sztuce byl wieloaspektowa teoria kultury i jej wytworéw, badaniem kultu-
rowych aspektéow 1 konsekwencji nowoczesnoSci —~ zwiaszcza dla rozumienia
cztowieka®.

W takim modelu modernizmu w literaturze polskiej istnieje wiec rownorzed-
ne miejsce dla skrajnie odmiennych idei ,,nowoczesnos$ci” jak np. w tworczosci
Przybosia i Milosza czy Herberta i Biatoszewskiego, Rézewicza i Szymborskiej,
rowniez Przybyszewskiego, Berenta, J. Mackiewicza, Wittlina, Ku$niewicza,
Odojewskiego, Herlinga-Grudzinskiego oraz wielu innych pisarzy. Nie o nazwi-
ska jednak tu chodzi, lecz o takie ustabilizowanie rozumienia ,,modernizmu”
w historii literatury polskiej XX wieku, ktore nie bedzie uwikiane tylko w jedno,
arbitralnie przyjete rozumienie ,nowoczesnoéci”. Ono samo jest przeciez dzi$
takze naszg teoretyczng konstrukcja, wspéiczesng interpretacjg idei, problemow
czy wybranych elementéw poetyki. Rekonstrukcja nowoczesnosci w literaturze
nie moze wiec polegaé¢ tylko na opisie tej czy innej strategii wystowienia, ktéra,
notabene,bedzie wyodrebniana zawsze na podstawie arbitralnych kryteriéw przy-
jetych przez interpretatora. Literatura modernizmu nie znala przeciez identycz-
nego dla wszystkich wyznacznika nowoczesnosci, a historia literatury potrafila
juz niejeden raz zadrwi¢ sobie z tych jej ,Napoleonéw”, ktérzy uwierzyli, ze
nosza go w plecaku...

Historyk literatury piszgcy o modernizmie w Polsce musi wiec przedstawié réz-
ne koncepcje nowoczesnosci w literaturze, poniewaz dopiero wszystkie razem —

48/ pismiennictwie polskim klasycznym tekstem jest tu J. Stempowskiego Chimera jako
zwierzg pociggowe, Warszawa 1933. Por. J. Willison, W. Gould, W. Chernaik (ed. by)
Modernist Writers and the Marketplace, London 1996.

49/'T Tate Modernism, History and the First World War, Manchester—New York 1988; T. Miller
Theorizing Late Modernism, w: Late Modernism. Politics, Fiction, and the Arts between the
World Wars, Berkley, s. 3-25; M. Jay Modernism and the Specter of Psychologism,
wModernism/Modernity” 3.2 (1966), s. 93-111; M. North The Public Unconscious, w:
Reading 1922. A Return to the Scene of the Modern, Oxford 1999; W.R. Everdell The First
Moderns...; C. Kronfeld On the Margins of Modernism. Decentering Literary Dynamics,
Berkeley-London 1993; L. Kotakowski Cywilizacja na lawie oskarzonych, wybdr
P. Kioczowski, Warszawa 1990, s. 195-214.
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jako swoje radykalne zaprzeczenia i dopelnienia — tworzg zjawisko, ktére mozna
nazywac¢ ,modernizmem”. Dzi$ przeciez nikt z nas nie moze wiedzieé, Ktére
z XX-wiecznych rozumien modernity bedzie inspirowa¢ przyszie pokolenia pisa-
rzy. Warto pamigtaé, ze historia literatury XX wieku, takze literatury polskiej, to
historia szybkich dewaluacji kolejnych koncepcji ,nowoczesno$ci” w sztuce, a na-

wet ich odrzucania przez kolejne pokolenia’o.

Najwigksza wada podzialow literatury polskiej XX w. na okresy nie jest, jak sie
czesto podkresla, ,,plasterkowanie” historii literatury, lecz ich nieprzydatnosé do
opisu literatury polskiej XX wieku jako calo$ci. Najwygodniejszym terminem,
ktéry z mniej wiecej spojnej perspektywy umozliwia opisanie rozwoju zjawisk lite-
rackich w ich réznorodnosci, jest — sposréd wielu mozliwosci — wlasnie ,moder-
nizm”!. Jak zatem mogtby wygladaé historycznoliteracki schemat caloéci zwanej
tu modernizmem?

Literatura polska XX wieku wyrasta z tzw. przelomu antypozytywistycznego
konca wieku XIX. Pierwsze pokolenie polskich pisarzy i artystéw modernistycz-
nych przyswoito sztuce polskiej gléwne idee artystyczne i filozoficzne Zachodu
1 Wschodu, idee autonomii sztuki, zwigzku jej réznych dziedzin, powigzania lite-
ratury z wiedzg o cziowieku (filozofig, psychologia, etnologig), idee ponadnarodo-
wego 1 transkulturowego charakteru motywow i srodkéw artystycznych (secesja),
a przede wszystkim idee wieloznaczeniowosci utworu niesprowadzalnego do sensu
jako jednoznaczeniowej tendencji i utylitarnego zastosowania. Zastuga pierwszej
formacji modernistéw bylo m.in. zwrdcenie uwagi na konwencjonalny charakter
kreacji artystycznej, na spoleczny, a nie indywidualny, charakter jej form; diagno-
za kryzysu przedstawiania rzeczywistosci i wplywu jezyka na jego rezultaty>? oraz
na odkrycie ludycznych Zrodel sztuki (kabaret, parodia). Juz w okresie Miodej Pol-
ski skrystalizowata sie idea, ze sztuka nowoczesna jest analiza, demaskacja, rezy-
gnacja z gotowych form przedstawiania rzeczywistoéci (Irzykowski, Berent, Jawor-
ski, Witkacy, Lemanski); ze zadaniem ,,nowej sztuki” jest dgzenie do syntezy ele-
mentdw, ich upraszczanie, wydobywanie z nich esencji (rozmaicie rozumianej)
lub odrzucanie ich jako catkowicie sztucznych i umownych. Modernisci przetomu
wiekdéw porzucili wiec naturalistyczna idee sztuki jako ,kawatka zycia” i ,,doku-
mentu etnograficznego”. ,Nowa sztuka” nie miala si¢ zaczynaé - jak dotychczas -

Por. E. Gombrich The Tizumph of Modernism, w: tenze The Story of Art, Oxford 1989,

s. 476; H. Witemeyer (ed. by), The Future of Modernism, Michigan 1997; R.B. Pippin
Unending Modernity, w: Modernism as a Philosophical Problem. On the Dissatisfactions of
European High Culture, London 1999, s. 160-179; M. Perloff 21st-Century Modernism.
The New Poetics, Oxford 2002; T. Gryglewicz Czy powrdt modernizmu: ,Teksty Drugie”
1994 nr 5-6.

31/ Por. S. Morawski Na tropach modernizmu...,s. 78; S. Bocola The Art. Of Modernism. ...

32/ 70b. R. Nycz Jeayk modernizmu. ...
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od dodawania formy do przedmiotu, lecz odwrotnie. Jej inicjalnym elementem
stawala sie forma, podczas ksztaltowania ktérej przedmiot dopiero sie wylanial.
Poczawszy od van Gogha dla wszystkich modernistéw jest oczywiste, ze sztuka nie
jest kopiowaniem rzeczywisto$ci, lecz jej konstruowaniem. Reguly tego konstru-
owania mogly by¢ radykalnie odmienne (zaréwno naturalistyczno-symbolistyczna
idea ,temperamentu artysty”, kapelusz dadaistéw, hybrydyczne utwory — ,worki”,
montaze réznych zapiséw, ,jednorazowe” gatunki wypowiedzi, gry stereotypami,
literackie ready mades etc.), jednak idea ta trwa niezmiennie przez caly wiek XX we
wszystkich dominantach modernizmu, wcielajac sie w rozmaite $rodki, estetyki
czy wartosci. Jej efektem byto usankcjonowanie pluralizmu literackich ,mediéow”
(rodzajéw, gatunkéw, stylow, konwencji, tematéw), czyli impuls permanentnego
przekraczania granic literatury. Po roku 1918 idea ta nie stanowi juz dla nikogo
ani odkrycia, ani wyzwania, jest po prostu abecadiem sztuki nowoczesnej, dzigki
ktéremu tworzy si¢ literature.

Pierwszy okres twérczo$ci pisarzy-modernistow przypad! jednak na czas nieist-
nienia panstwa polskiego, totez dopiero powstanie II Rzeczypospolitej radykalnie
zmienito charakter modernizmu w Polsce, nadajac mu formy bardziej instytucjo-
nalne®3. Mimo radykalnej opozycji wobec pierwszej formacji modernistéw, w la-
tach dwudziestych kontynuowano zainteresowanie gléwnymi ideami europejskiej
»SZtuki nowoczesnej” (nowej). W potocznym odczuciu zaniklo rozumienie sztuki
jako metafizycznego absolutu (typowe dla Miodej Polski), a giéwnymi hastami
staly sie w literaturze wyznaczniki modernité (codzienno$é, potoczno$é, miasto) i
nowoczesnoéci (eksperyment, zabawa, deformacja, parodia, technika, forma). Jed-
nak idee te wywodzily sie fakiycznie z wczesnomodernistycznych inspiracji
przetomu XIX i XX w. (kubizm, futuryzm, dadaizm), chociaz po 1918 r. uwazane
byly powszechnie za wyznaczniki radykalnego zerwania z literatura poprzedniej
dekady. A przeciez takze modernisci drugiej i trzeciej dekady XX w., identycznie
jak arty$ci wezesnego modernizmu (sic/), nie byli zadowoleni z tego, co widzg i ja-
kie sa efekty tego widzenia w literaturze (sztuce). Dlatego, zar6wno dla awangar-
dzistéw, futurystow, kubistow czy surrealistéw, podobnie jak weze$niej dla symbo-
listéw, ekspresjonistéw czy klasycystéw, idea przedstawiania $wiata oznaczala
konstruowanie dzieta jako bytu autonomicznego — niezaleznie od tego, czy byt nim
wczesnomodernistyczny pejzaz duszy, awangardowy tekst jako montaz czy jedno-
razowy, sytuacyjny gatunek wypowiedzi (casus Bialoszewskiego). Autonomiczny
wobec rzeczywistodci (w sensie mimetyzmu XIX w.) tekst modernistyczny stawat
si¢ jednak réwnoczesnie uzalezniony od figury autora i modalnosci jego mowy
jako zrédta kreacji rzeczywistosci®®. Modernisci awangardy siegneli tez po kluczo-
wy wynalazek kultury wezesnego modernizmu - po wizualizacje tekstu (radykal-

P. Burger Literary Institution and Modernization, w: The Decline of Modernism, Cambridge
1992, s. 3-18.

>4 Zob. W. Bolecki Modalnosc - literaturoznawstwo i kognitywizm, w: Sporne i bezsporne
problemy wspolczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz (w druku).
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nie, rzecz jasna, zmieniajgc jej sens). Secesyjny ornament zamienili w ,tek-
sty-obrazy” wymagajgce czytania z kilku perspektyw, a rysunki i zapisy nutowe
dotaczyli do zapisu werbalnego.

Zwiazek pomiedzy tymi dwoma okresami polskiego modernizmu mial takze
charakter personalny. Po roku 1918 nadal tworzyli bowiem wybitni pisarze
uksztaltowani w pierwszej fazie modernizmu: np. Irzykowski, Berent, Witkiewicz,
Natkowska, Boy-Zeleﬁski, Staff, Lesmian, Kasprowicz, Zeromski, Kaden-Ban-
drowski, Strug. Inni, dopiero debiutujacy - jak skamandryci, a nawet Wat — pozo-
stawali pod bezposrednim wplywem wczesnego modernizmu. Znaczenie rodowo-
du ich twoérczosci stato sig wyrazniejsze w latach trzydziestych, gdy zaniklo zainte-
resowanie nowoczesno$cig awangardy, a odrodzito sie w literaturze zainteresowa-
nie warto$ciami transcendentnymi i wynikami nauk o czlowieku - psychoanalizy,
psychologii spolecznej 1 interakcyjnej, seksuologii, teorii wyobraZni, percepcji,
nowych koncepcji historii (Berent, Parnicki, Malewska) etc. Gdy w latach dwu-
dziestych dominowal modernistyczny kult urbanizacji oraz nieograniczonych
mozliwosci artystycznych 1 cywilizacyjnych (wyrazane poprzez odnowe jezyka i te-
matéw literackich), to w latach trzydziestych narasta zainteresowanie prowincja,
psychologicznymi, ideowymi i spolecznymi uwikianiami jednostki 1 spoleczen-
stwa oraz poczucie zblizajace) si¢ katastrofy.

W wyniku II wojny $§wiatowej (dwéch okupacji — niemieckiej i sowieckiej),
zniszczony zostal dorobek modernizacji poprzednich pokolen —instytucje i struk-
tura spoteczna II Rzeczypospolitej. W czasie wojny zginela lub umarta wiekszo$¢é
pierwszego pokolenia polskich modernistéw (m.in. Irzykowski, Berent, Boy, Ko-
mornicka, Witkiewicz), umarli lub zostali zamordowani pisarze mlodsi: m.in.
Schulz, Pawlikowska-Jasnorzewska, Czechowicz, Sebyla, Piwowar, Baczynski,
Gajcy, Trzebinski, Stroinski, Ginczanka), inni zostali zmuszeni do pozostania na
emigracji (m.in. Gombrowicz, Wierzynski, Lechon, Straszewicz, Vincenz, J. Mac-
kiewicz, Toporska, Naglerowa, Hemar, Wittlin, Herling-Grudzinski, Bobkowski,
T. Terlecki, Chmielowiec, Haupt, L. Lipski). Literatura — ktérg wspéttworzyli za-
rowno podczas wojny w Polsce, jak 1 poza jej nowymi granicami — byta naturalng
kontynuacjg modernizmu II Rzeczypospolitej. Natomiast w PRL po 1945, po trzy-
letnim przejsciowym okresie nawiazan do piSmiennictwa poprzednich dekad,
ciaglo$é literatury (jej zwiazek z ideami, tematami i technikami modernizmu)
zostala sztucznie przerwana w ramach eksperymentu socrealizmu, czyli sowiety-
zacjli polskiej kultury (czego poczatkiem byla stalinizacja kultury polskiej we
Lwowie 1939 i w Wilnie 1940 r.). W tej sytuacji cigglo$é modernizmu w literaturze
polskiej XX wieku ocalita literatura emigracyjna. Z kolei pisarze w Polsce, wyzwa-
lajac si¢ stopniowo z komunistycznych ograniczen cenzuralnych i intelektual-
nych, odkryli nowe obszary do$wiadczen spotecznych, indywidualnych 1 arty-
stycznych (np. jezykowych). Te réznice pomiedzy literatura emigracyjna a kra-
jowa nalezg do charakterystycznych sktadnikéw modernizmu polskiego po 1945 r.
Tradycja kluczowg dla modernizmu w literaturze emigracyjnej byly lata trzydzie-
ste, dla literatury PRL — awangarda lat dwudziestych, a tradycjg negatywna tej
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ostatniej — socrealizm. Je§li w literaturze emigracyjnej dominowala ,klasyczna”
koncepcja jezyka, tow literaturze krajowej znakomitym osiggnigciem byly rozma-
ite — postawangardowe — warianty lingwizmu. To dzigki nim specyficzng cechg
polskiego modernizmu stala si¢ programowa nieufno$é¢ wobec jezyka jako syste-
mu i jego spolecznych uzyé. Po roku 1956 (bardzo selektywnie), a faktycznie po
1976 nastepuje w Polsce powolna osmoza obu literatur, ktérej apogeum przypada
na lata dziewigédziesiate, gdy modernistyczne utwory literatury emigracyjne]
sprzed kilkudziesigciu lat (Milosz, Gombrowicz, Herling-Grudzinski, Wittlin,
Haupt, Bobkowski, L. Lipski, J. Mackiewicz, Wat) stajg si¢ paradoksalnie partne-
rami najnowszej literatury krajowej i gléwnym obszarem zainteresowan krytyki.
W latach dziewieédziesigtych podziat na literature emigracyjna i krajowa przesta-
je istnieé, w wyniku czego lacza si¢ ze soba dwa rézne warianty polskiego moderni-
zmu. Opisanie spotkania tych dwdch modernistycznych tradycji czeka na swego
badacza.

Mimo zmian ustrojowych 1 generacyjnych w ostatnich dekadach literatury
XX w. zywe sg inspiracje, jakie do literatury polskiej wprowadzily powojenne
formacje modernistyczne, tzn. pokolenia ’56 1 ’68. W tym okresie odrodzily sie
dominanty charakterystyczne dla literatury II Rzeczpospolitej, jednak juz
w zupelnie innych konfiguracjach. Miejsce symbolizmu zajely: witalizm, poetyc-
ko$é, konwencjonalizm i relacjonizm. Faktycznym koncem systemu literackiego
PRL bylo, co prawda, zniesienie cenzury, ale nie byt to przeciez koniec moderni-
zmu jako nadrzednej calosci w literaturze polskiej XX w. W ostatnich dekadach
tradycje modernistyczne sa nadal obecne w twdrczosci pisarzy, ktérzy debiuto-
wali zaréwno w ciggu ostatnich dziesiecioleci (np. Iwaszkiewicz, Milosz, Malew-
ska, Herbert, Szymborska, Rozewicz, Herling-Grudzinski, Hartwig, Szczepan-
ski, Biatoszewski, Terlecki, Odojewski, Lipska, Stachura, Baranczak, Zagajew-
ski), jak 1 w ostatnich latach (np. Huelle, Chwin, Tokarczuk, Stasiuk, Bolecka,
Szewc, Libera, J. Szubert). Te tradycje ozywila takze przypadajaca na ostatnig
dekade XX w. polska recepcja najwazniejszych osiagnieé modernizmu zachod-
niego, np. dziel Junga, Nietzschego, Malinowskiego, Frazera, Ortegi y Gasseta,
Fromma, Brocha, Eliota, Becketta, Kafki i wielu, wielu innych. Paradoksalnie
rewitalizacji idei modernizmu towarzysza proby wyjscia poza tradycje moderni-
styczng, czemu stuzy m.in. postmodernizowanie najoryginalniejszych utworéw
polskiego modernizmu®?, a przede wszystkim adaptacja hasel postmodernizmu
w rozmaitych jego wersjach, np. jako dekonstrukcja kanonéw estetycznych i ide-
owych, nobilitacja i kanonizacja kultury masowej, idea wyczerpania jezyka, kon-
cepcje programowego tworzenia tekstéw ze stereotypéw literackich, antylitera-
tury, »psucia” i ,banalizacji” oraz estetyzacja i inkorporacja mechanizméw ryn-
ku do poetyki tekstow (np. Gretkowska, Bienczyk, Pilch, Burzynska, Mirkowicz,
pisarze z kregu ,,Fa-Artu”, ,Lampy i Iskry Bozej”). Trudno jednak dzi$ orzekad,

Pisatem o tym w artykule pt. Postmodernizowanie modernizmu, w. Polowanie na
postmodernistow (w Polsce), Krakow 1999, s. 43-61.
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czy te zjawiska sg przekroczeniem granic modernizmu, czy jedynie kolejnym wa-
riantem jego dominant-%. Analiza historycznoliteracka nie jest bowiem jeszcze

mozliwa ze wzgledu na zbyt maly dystans czasowy. ,,Tu przerwal, lecz rég trzy-
mal...”

Jest to staly motyw prac poswieconych przemianom w mysli i sztuce ostatnich dekad,
relacjom modernizmu i postmodernizmu, awangardy i po/st/neo/awangardy. Zob. m.in.
M. Hussakowska-Szyszko Spadkobiercy Duchampa? Krakéw 1984; P. Krakowski O sztuce
nowej 1 najnowszej, Warszawa 1984; S. Morawski Na zakrecie, Krakow 1985; W.R. Everdell
The Furst Moderns...; M. Poprzgcka O zlej sztuce, Warszawa 1998; D. Higgins Pigd mitow
postmodernizmu, w: tenze Nowoczesnosc od czasow postmodernizmu oraz inne eseje, wybor,
oprac. i postowie P. Rypson, Gdansk 2000.
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Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy)'

|. Modernizmu model prototypowy

Podstawowg trudno$cig w badaniach nad modernizmem jest, jak wiadomo,
okreslenie zawartosci tego pojecia w sposdb, ktéry by mogt nie tylko liczy¢ na
wspdlng zgode wiekszoscl zainteresowanych tg problematyka badaczy, ale i obej-
mowac zasadnicze (nader réznorodne, a czesto tez sprzeczne, wykluczajgce sig¢ na-
wzajem) jego warianty artystyczno-ideowe, ktdre ujawniajg si¢ zaréwno w obrebie
poszczegblnych literatur narodowych, jak i (tym bardziej) w obszarze literatury
europejskiej czy zachodniej — przy pierwszych probach badan poréwnawczych.
Sadze, ze fakty przemawiajg za tym, iz nalezy t¢ trudno$¢ nie tyle prébowaé prze-
zwyciezaé czy neutralizowaé (bo to niemozliwe), co uznaé¢ za dyskursywng
wtasno$é modernistycznej literatury. Nie tylko wiec nie ma dwdch takich samych
modernizméw w réznych literaturach narodowych, ale nawet w obrebie wielu
(jesli nie kazdej z nich) modernizm ,,napedzany” jest (ksztattuje sie i ewoluuje) —
w toku permanentnej ekskluzji i réznicowania ~ przez opozycje i sprzecznosci wy-
nikajace i z jego ogdlnoformacyjnej specyfiki, i z lokalnych tradycji i uwarunko-
wan. Je$li w tych warunkach szukaé jakiego$ poziomu wspdétmiernosci, to na takiej
zasadzie, na jakiej najpierw badacze folkloru, a potem intertekstualiéci i badacze
dyskursu szukali archetekstu, o cechach nieodpowiadajacych zapewne zadnemu
wariantowi konkretnemu, lecz uymujacych ich zestaw ,,prototypowy”z.

Tekst powstal przy wsparciu subsydium profesorskiego 2002 FNP.

2/ \Wypada zastrzec, iz postuguje sie tu pojeciem prototypu w sensie szerszym i bardziej
abstrakcyjnym niz w przypadku utozsamiania go z konkretnym przyktadem, okazem
czy egzemplarzem danej kategorii naturalnej (jak to czyniono we wczesnym etapie
badan z zakresu psychologii poznawczej i1 spotecznej, a takze kognitywizmu).
Prototypem moze by¢ zatem nie tylko reprezentacja rzeczywistego egzemplarza, ale
takze uklad cech typowych, tworzacy schematyczne wyobrazenie — w znaczeniu »$rednie)
statystycznej” lub »$redniej wazonej”. W sprawie zasadnosci stosowania takiej
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Nie mniej ktopotliwg trudnoscig jest rowniez sam przedmiotowy zakres moder-
nistycznej literatury i to w sensie zupeinie podstawowym. Czy pojecie literatury
funkcjonujgce w ciagu XX wieku wyczerpuje sie w tradycyjnym znaczeniu pojecia
»literatury pieknej” (zwlaszcza w sensie autonomicznej fikeji artystycznej)? I da-
lej, czy zakres tego pojecia byl staly? A jesli podlegal zmianom w miare przemian
nowoczesnej literatury, to czy uchwycenie tej ewolucji w historycznej perspekty-
wie nie zmusza do uwzglednienia owych korektur i przemieszczen od poczgtku
owego procesu, to znaczy takze wtedy, gdy mial on jeszcze charakter rodzacych sie
dopiero, sladowo obecnych tendencji? Jesli zgodzi¢ sie, ze nie ma gotowych (w tzw.
stanie badan) odpowiedzi na tego rodzaju pytania, to latwiej zdac sobie sprawe.
Z tego, ze nasze systematyzacje i analizy dziel nowoczesnosci literackiej sa zazwy-
cza) zwykla mieszaning rutyny i zdrowego rozsadku; pozbawione miarodajnych,
rzeczowych uzasadnien czy choc¢by préby swiadomego sproblematyzowania fak-
tycznego zakresu pojecia literatury — zakresu funkcjonujacego w praktykach arty-
stycznych, w $wiadomosci literackiej oraz w kategoryzacjach dokonywanych przez
czytelnikow, krytykdw, badaczy, jak i rozmaite instytucje zycia literackiego. Wiele
sie dzi§ mowi i pisze (najzasadniej zresztg) o problemach historycznoliterackich,
teoretycznych, estetyczno-§wiatopogladowych modernizmu literackiego, niewiele
za$ — o jego przedmiocie, empirycznym fundamencie.

Wyglada na to, ze sama literatura (jej sens i zakres) nie stanowi problemu w ba-
daniach nad nowoczesnoscia. Traktowana jest najwyrazniej jako pojecie o po-
wszechnie przyjetym (wspélnie podzielanym, samo przez sie zrozumialym) zna-
czeniu, jak gdyby w obawie, zZe kazda prdba jego wyslowienia uruchomi¢ moze la-
wine krytyk, dyskusji i probleméw. Sadze, ze te lawine w konicu trzeba sprobowaé
wywolac (cho¢ w czesci), gdyz bez uprzytomnienia sobie owego zakresu badane)
dziedziny (i jego zmiany) wszelkie orzeczenia o jej naturze, wewnetrznym zrozni-
cowaniu i stosunkach z innymi dziedzinami bedg mialy charakter hipotezy, by nie
powiedzieé ,przedsadu”. Nie zaszkodzi moze jeszcze zauwazydé, ze zdrugiej strony
nie da sie opisaé, ani wyjasnic ,wszystkiego” — wszystkich korektur granic, niuan-
sowych przemieszczen, lokalnych czy czasowych odmiennosci w ewolucyjnym
procesie. Stad tez na tym wstepnym etapie (i zresztg nie tylko na nim) nie da sig
unikngé procedur idealizacji, tzn. konstruowania modeli schematyzujacych cechy
zjawisk kosztem ich idiomatycznej réznorodnosci, uwydatniajacych pewne aspek-
ty przedmiotu kosztem innych, rozdzielajgcych miedzy rozmaite modele fazy, wy-

perspektywy analizy prototypowej budowy poj¢é oraz idealizacyjnych modeli - jak sadze
szczegodlnie owocnej w badaniach nad kategoriami literackiego i literaturoznawczego
dyskursu — zob. m.in.: B. Wojciszke Teoria schematow spolecznych. Struktura

1 funkcjonowanie jednostkowej wiedzy o otoczeniu spolecznym, Wroctaw 1986; B. Witosz
Gatunck — sporny (?) problem wspolczesnej refleksyi tekstologicanej, » Teksty Drugie” 2001 nr 5;
J.R. Taylor Kategoryzacja w jezyku. Prototypy w teorti jezykoznawczey, przet. A. Skucinska,
Krakéw 2001. Rzecz jasna, to skrotowe sformulowanie sygnalizuje jedynie problem wart
osobnego rozpatrzenia.
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miary czy poszczegolne teksty, ktdre tworzy¢ si¢ zdaja organiczna cigglosé indywi-
dualnych literackich dokonan.

Przyjmijmy zatem w tej idealizacyjnej perspektywie, iz ewolucja nowoczesne]
literatury dokonywata si¢ w procesie dyferencjacji —~ tzn. w trybie kreowania i zno-
szenia kolejnych opozycji, ktére najpierw pozwalaly na jej odréznienie i wyodreb-
nienie, a nastepnie podlegaly asymilacji i uwewnetrznieniu. Sposréd nich najdo-
nioélejsze i najbardziej ogdlne dotyczyly samej koncepcji literatury, jej specyfiki,
pozycji 1 funkeji. Jak probowatem w innym miejscu pokazaé (tzn. w Jezyku moder-
nizmu), a tu musze z koniecznos$ci przypomnied, taki charakter przypisa¢ mozna
przede wszystkim dwoém parom opozycji: literatury elitarneji popular-
nej (masowej) oraz literatury autonomicznej i instrumental-
n e j (zaangazowanej), uzyskujacych status kluczowych kategorii, w obregbie kto-
rych konstytuuje si¢ nowoczesne pojecie literatury jako instytucji. Proces ten do-
konuje sie na przetomie XIX 1 XX wieku, tzn. w momencie wykrystalizowania sie
i usamodzielnienia nowoczesnych wariantéw literatury autonomicznej z jednej
strony, a popularnej — z drugiej (czyli owych, »brakujacych” niejako dotad,
cztonéw kluczowych alternatyw estetyczno-ideowych literatury, funkcjonujgcej
wczeéniej zasadniczo w ramach modelu elitarno-instrumentalnego). Rozpatrywa-
ne lgcznie, oba opozycyjne uklady okre$laly zaréwno przestrzen znaczgcego zroz-
nicowania form artystycznych, jak i wewnetrzng stratyfikacje dyskurséw literatu-
ry, pozwalajac w efekcie zidentyfikowaé podstawowe zréznicowanie literackich
modeli (wraz ze stylami krytyki oraz typami obiegéw komunikacyjnych).

Przedmiotem niniejszych uwag jest nowoczesna literatura polska — zaréwno
w sensie zawartos$ci oraz zakresu tego pojecia, jak i jego historycznej egzemplifi-
kacji — do niej tez ograniczam przyklady i systematyzujace propozycje. Sadze
jednak - je$li rozumowanie moje jest poprawne — ze wnioski maja charakter
ogélniejszy, odnoszacy sie do statusu i specyfiki modernizmu literackiego, funk-
cjonujgcego w kregu europejskich tradycji kulturowych. W nowoczesnej litera-
turze polskiej wyksztatcily sie w pierwszych dziesiecioleciach XX wieku — w ob-
szarze oddzialywania (wspomnianych wyzej) kluczowych opozycyjnych koncep-
¢ji literatury: autonomicznej vs instrumentalnej oraz elitarnej vs popularnej —
cztery nastepujace modele (ktérych ponizsza egzemplifikacja ma charakter czy-
sto przykiadowy):

A) Model elitarno-autonomiczny. Obejmuje on np. twérczosc ,wysokiego mo-
dernizmu” (Waclaw Berent, Bolestaw Lesmian, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bru-
no Schulz, Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Gustaw Herling-Grudzinski,
Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska), nieinstrumentalng ideologicznie twér-
czo$¢ awangardy (Julian Przybo$§, Adam Wazyk, J6zef Czechowicz, Tadeusz Roze-
wicz, Bogdan Czaykowski, Stawomir Mrozek, Miron Bialoszewski), eksperymen-
talng proze psychologiczng (Zofia Nalkowska, Maria Kuncewiczowa, Leopold
Buczkowski, Andrzej Kusniewicz, Kazimierz Brandys, Wiodzimierz Odojewski),
hermetyczny nurt twérczosci czlonkéw grupy Skamander (Kazimierz Wierzynski,
Jarostaw Iwaszkiewicz), krytyke (Karol Irzykowski, Jerzy Kwiatkowski);
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B) Model elitarno-instrumentalny. Obejmuje on m.in. programowsg, zaanga-
zowang tworczos§¢ I i Il awangardy (Tadeusz Peiper, Bruno Jasienski, Aleksander
Wat, Jerzy Zagérski), zaangazowang poezj¢ skamandrytdéw (po czgsci Juliana Tu-
wima, Antoniego Slonimskiego), krytyczna, zaangazowang spolecznie proze do-
kumentalno-obyczajowa (Andrzej Strug, Tadeusz Borowski, Jézef Mackiewicz,
Tadeusz Konwicki), krytyke (Stanistaw Brzozowski, Kazimierz Wyka, Artur
Sandauer);

C) Model popularno-instrumentalny. Nalezg don np. takie formy z okresu
mi¢dzywojennego, jak: proza poetyckich awangardzistéw (Marian Czuchnow-
ski), tradycyjna, konwencjonalna artystycznie poezja sympatykdéw lewicy
(Wtadystaw Broniewski) i/lub prawicy (Konstanty Ildefons Galczynski), twor-
czo$¢ literacka ideologdw lewicy i/lub prawicy, krytyka Stanistawa Baczynskiego
z jednej strony, a Zygmunta Wasilewskiego z drugiej). W tym modelu miesci sie
tez wieksza cze$cC literatury krajowej, powstatej w warunkach dominacji rezimu
komunistycznego.

D) Model popularno-autonomiczny. Zaliczy¢ tu wypada takie zjawiska z okre-
su dwudziestolecia migdzywojennego, jak np. popularno-ludyczna tworczosé ska-
mandrytéw (po czedci poezja K.I. Gaiczynskiego) popularna powiesé obyczajo-
wo-sensacyjna (Ferdynand Ossendowski, Sergiusz Piasecki, Tadeusz Dotega-Mo-
stowicz), pastisze i parodie (Opetani Witolda Gombrowicza), pisarsiwo science fic-
tion Stanislawa Lema, krytyka (Tadeusz Boy-Zelenski). Literatura popularna roz-
wija sie szczego6lnie dynamicznie od lat szesédziesigtych.

Nalezy podkreslic, ze z nich wszystkich pozycje dominujgcg — w sensie wzorca
estetyczno-artystycznego — zyskat ostatecznie model pierwszy (»elitarno-autono-
miczny”), rywalizujgc diugo o t¢ pozycje z modelem ,elitarno-instrumentalnym”
(nota bene rywalizacja ta omawiana bywa zazwyczaj w kategoriach relacji miedzy
modernistycznym klasycyzmem a modernistycznym awangardyzmem). Pozostale
dwa modele byly stosunkowo slabo wykrystalizowane (ani tez nieobfitujace w war-
toSciowe — wedle przyjetych w modelu kanondéw — zjawiska literackie) i1 przez
pierwsze dziesieciolecia XX wieku stanowily tlo tego pojedynku - dopiero od lat
sze$édziesiagtych zaczely uzyskiwaé pozycje rdownorzedne z dwoma pierwszymi
modelami. Dlatego tez model elitarno-autonomiczny funkcjonowad bedzie w dal-
szej czesci tych uwag jako faktyczny przedmiot odniesienia pojecia nowoczesne]
literatury; on to bowiem wlasnie stanowil prototypowy przykiad specyficznych
cech modernistycznej literatury, jak rowniez giéwny ukiad odniesienia dla wszel-
kich préb dokonywania literackiej zmiany. Z tych przyczyn przyjete ,zmodernizo-
wane” pojecie modernizmu wystepuje tu ostatecznie w podwdjnym znaczeniu:
a) jako nadrzedne pojecie literackiej formacji artystyczno-kulturowej (znaczenie
szersze); b) jako okreslenie konfiguracji ,,prototypowych” cech modernistycznej
literatury, ktérej wzorcem jest model autonomiczno-elitarny nowoczesnej litera-
tury (znaczenie wezsze).
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ll. Cztery dyskursy nowoczesne] literatury:
wyjasnienia wstepne

Wstepna hipoteza tych uwag nie ma w sobie wiele oryginalnego, nalezy bowiem
raczej do dos¢ powszechnie przyjmowanych przeswiadczen literaturoznawczych.
Zgodnie z tym przekonaniem literatura nowoczesna (W wyzej wyspecyfikowanym
znaczeniu) poddana jest, nieomal od poczatku XX wieku, coraz silniejszemu od-
dziatywaniu rdznych form 1 gatunkéw prozy niefikcjonalnej, z ktérych trzy
zwlaszcza — proza intymistyczno-autobiograficzna, reportazowo-dokumentalna
oraz eseistyczna — tworza najpowazniejsze, zasadnicze ,nurty” czy »bloki” pisar-
stwa usytuowanego — co prawda — ,,na zewnatrz” literatury (w jej standardowym,
tradycyjnym rozumieniu), lecz zyskujacego z czasem i na artystycznej wartosci,
i na uwadze oraz powodzeniu u czytelnikéw. Jak wiadomo, jednym z bardzie;j
klopotliwych problemdw jest okreélenie statusu genologicznego (gatunkowego,
rodzajowego) tego typu (czy tych typow) pisarstwa. Bezdyskusyjny wplyw tego
typu pisarstwa na literature (zwlaszcza na powiesé) oraz wzrastajaca ranga po-
znawczo-estetyczna sklaniata nie tylko do podejmowania pogiebionych studidow
poswieconych wylacznie poszczegdlnym jego rodzajom, ale i do okredlenia na
nowo sytuacji genologicznej wspdlczesnej tworczosci (fikcjonalnej i niefikcjonal-
nej) o cechach czestokro¢ odbiegajacych wyraZznie od tradycyjnych rodzajowo-ga-
tunkowych kategoryzacji literatury pigknej3.

Sadze, ze obserwacja ponad stuletniej ewolucji oraz dziejéw wzajemnych kon-
taktéw tych form pisarstwa (obecnie: literackiego) pozwala na sformulowanie
znacznie dalej idacych zalozen i hipotez wyjSciowych — az do odwrdcenia
pogladéw (na wstepie przywolanych) o relacjach miedzy tymi zjawiskami. Mozna
tedy powiedzieé, iz ewolucja nowoczesnej literatury — w rozwazanej tu perspekty-
wie 1 plaszczyZnie — przebiegata w trzech fazach i1 polegala:

a) w fazie pierwszej — na okres§leniu swoisto$ci dominujgcego dyskursu litera-
tury nowoczesnej jako autonomicznej fikcji ,wysokoartystycznej” oraz wylonie-
niu sie trzech typéw niefikcjonalnego pisarstwa (przy czym status fikcjonalno-
$ci zwigzany jest bardziej z charakterystyka dyskursywng kluczowych warian-
téw elitarno-autonomicznej literatury niz jej gatunkowymi preferencjami —vide
czesé III);

b) w fazie drugiej — na wyodrebnieniu sie tych czterech dyskurséw jako relatyw-
nie autonomicznych typéw pisarstwa (literackiego i nieliterackiego) oraz ich prze-
ksztalcaniu w procesie wzajemnych oddziatywan;

Na ten temat zob. przede wszystkim: M. Czerminska Autobiograficzny trojkqt: swiadectwo,
wyznanie, wyzwanie, Krakow 2000 (zwl. rozdz. Odmiany prozy niefikcjonalnej); por. takze:
S. Balbus Zaglada gatunkéw, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, 1. Opacki, Warszawa
2000; E. Balcerzan W strong genologii multimedialnej, tamze; G. Grochowski Tekstowe
hybrydy, Wroclaw 2001; A. Zawadzki Nowoczesna esetstyka filozoficzna w pismiennictwie
polskim pierwszej polowy XX wieku, Krakéw 2000.
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¢) w fazie trzeciej (pézno- badz po-nowoczesnej) — na redefinicji literatury jako
zinstytucjonalizowanej dziedziny dyskursywnej o cechach wspolokre§lanych
przez wiasnosci czterech dyskurséw oraz rezultaty ich ewolucyjnych przemian
1 interakeji.

O autonomicznym dyskursie literatury wysokoartystycznej jako prototypowym
wariancie literatury nowoczesnej byla wyzej mowa. Teraz wiec chcialbym bodaj
wskaza¢ na wybrane przykiady oraz zasigg dyskurséw niefikcjonalnych w obszarze
literatury polskiej XX wieku. Zauwazy¢ najpierw nalezy, iz jakkolwiek kazdy z ro-
dzajéw niefikcjonalnego pisarstwa ma prawo swa genealogie wyprowadza¢ z naj-
starszej tradycji — formy dokumentalne m.in. z relacji z podrézy, formy autobio-
graficzne ze starozytnych gatunkéw parenetyczno-autobiograficznych, formy ese-
istyczne z dziedzictwa retorycznego 1 medytacji madro$ciowych — to jednak nie
ulega watpliwosci, ze przetom XIX i XX wieku przyni6st w kazdej z tych dziedzin
inicjatywy na tyle nowe i odrebne, iz wypada je uznaé za inauguracje istotnie od-
miennych, wlasnie nowoczesnych form owego pisarstwa.

Sprowadzajac rzecz do konkretnych przykitaddéw, mozna powiedzieé, ze pisarstwo
pierwszego nurtu — tzn. dokumentalne w jego giéwnym warlancie nowoczesnego re-
portazu — inauguruje w polskiej literaturze Pielgraymka do Fasnej Gory Wiadysiawa
S. Reymonta (z roku 1895). Inauguruje spektakularnie, bo nie brak w XIX w.
znaczacych antecedenc)i (od Kraszewskiego do Prusa). Poczatek wieku staje sie cza-
sem rozwoju reportazu pod wplywem nowego medium — wielkonakiadowej prasy,
okres I wojny $wiatowej za$ przynosi spore 1 ciekawe materialy reportazowo-doku-
mentalne. Okres miedzywojenny z kolei staje si¢ czasem rozkwitu tego typu pisar-
stwa pod pidrem m.in. Konrada Wrzosa, Wandy Melcer, a przede wszystkim Ksawe-
rego Pruszynskiego i Melchiora Wankowicza. Wreszcie czas II wojny wzmacnia jesz-
cze tendencje, ktéra w okresie powojennym (mniej wiecej na przetomie lat 60. i 70.)
przynosi formom pisarstwa dokumentalno-reportazowego awans do statusu dziela li-
terackiego gléwnie za sprawg wybitnych osiggnie¢ Kazimierza Moczarskiego, Ry-
szarda Kapuscinskiego, Hanny Krall i Henryka Grynberga.

Drugi nurt — pisarstwo autobiograficzne, w jego kluczowej odmianie nowocze-
snego dziennika intymnego - rozpoczynajg Dzienniki Stefana Zeromskiego (od
1882), Karola Irzykowskiego (od 1891), Zofii Natkowskiej (od 1899), Henryka El-
zenberga (od 1907), Bronistawa Malinowskiego (od 1908), Stanisiawa Brzozow-
skiego (1913). Wiele z tych dziennikdéw prowadzonych jest do konca zycia
piszacych, niekiedy przez dziesieciolecia — do lat czterdziestych Irzykowski; do lat
pieédziesigtych Nalkowska; do lat szesédziesigtych Henryk Elzenberg. Z biegiem
czasu te samg czynno$¢ diariuszowg podejmuja w réznych odmianach kolejni pi-
sarze i intelektuali$ci mtodszych generacji (m.in. Maria Dabrowska, Jan Lechon,
Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Adolf Rudnicki, Jerzy Andrzejewski, An-
drzej Bobkowski, Gustaw Herling-Grudzinski...). Proces ten narasta i zarazem
przybiera nowe formy od konca lat 50., kiedy to — po publikacji Dziennika Gombro-
wicza —znika intymistyczne tabu wykluczajace mozliwos¢ publikacji tego typu za-
piskdéw za zycia autora i jego bohaterdw.
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Trzeci nurt — pisarstwo eseistyczne, podejmowane ze $wiadomoscig uprawiania
osobnego gatunku nowoczesnego dyskursu intelektualno-literackiego, wszczynajg
szkice 1 dociekania Stanistawa Przybyszewskiego (1892), Brzozowskiego (1902)
czy Irzykowskiego (1903). Dwudziestolecie to czas rozwoju formy (,inwazji ese-
ju™), jak i wybitnych osiagnieé tego rodzaju twdrczosci, pidra Jerzego Stempow-
skiego i Bolestawa Miciniskiego. W okresie péZniejszym az do dzisiaj mamy do czy-
nienia z nieprzerwang wiasciwie intensyfikacjg oraz wzrastajgcg ranga eseistycz-
nego pisarstwa (Jozef Wittlin, Stanistaw Vincenz, Jézef Czapski, Leszek Kolakow-
ski), traktowanego od przetomu lat 60. 1 70. réwnoprawnie z fikcjonalnymi teksta-
mi literackimi (Mitosz, Herbert, Jan Kott, Andrzej Dobosz, Wiodzimierz Pazniew-
ski, Adam Zagajewski).

Ta, przywolana w encyklopedyczno-telegraficznym skrocie, historycznolite-
racka dokumentacja sygnalizowa¢ ma jedynie skale, bogactwo oraz doniostos¢
owych niefikcjonalnych nurtéw pisarstwa, ktére na poczatku XX wieku stano-
wily najblizsze otoczenie literatury (scil. fikcjonalnej), w latach dojrzalego mo-
dernizmu (1930-1950/60) wchodzily z nig i ze sobg we wzajemne interakcje prze-
ksztalcajgce w rezultacie ich genologiczne wyznaczniki, a w latach pézniejszych,
mozna powiedzieé, przeniknely w obreb literatury, przeksztalcajgc w konse-
kwencji jej whasciwoscl, status i definicyjng charakterystyke. Kazdy z tych typow
pisarstwa odznacza sig, jak wiadomo, wielkim wewnetrznym zréznicowaniem
oraz ewolucyjnym dynamizmem, ktére z koniecznosci przyszlo tu pominaé. Po-
ming¢ tez wypadnie, ze kazdy z nich — w moim przekonaniu - ma swe odpowied-
niki w innych literaturach narodowych, w obrebie ktorych okres nowoczesnosci
i ponowoczesnos$ci odznacza si¢ istotnym powinowactwem omawianych tu ten-
dencji (jakkolwiek w kazdej z nich realizujg sie one odmiennie). Powinowactwo
1o sprawia, iz rzecza ciekawg 1 wazna staje sie rozwazenie teoretycznych konse-
kwencji owych tendencji.

Ill. Cztery dyskursy nowoczesnej literatury (teza |)

Dotychczasowe uwagi stuzy¢ mialy jedynie bardzo sumarycznemu uzasadnie-
niu trzech tez ogélnych i paru bardziej szczegétowych. Literature nowoczesng cha-
rakteryzuje wspoétdziatanie czterech rodzajow dyskurséw w ramach kazdego z wy-
zej wymienionych jej modeli. Ze wzgledu na prototypowy charakter modelu elitar-
no-autonomicznego w procesie wyksztalcania sie specyficznych cech literatury
jako instytucji w dobie nowoczesnosci (i do pewnego stopnia ponowoczesnosci),
do tego modelu, jak wspomniatem, ograniczam dalsze uwagi. Tak rozumiana lite-
ratura nowoczesna ksztaltuje 1 przeksztalca swe cechy — oto pierwsza teza ogdlna
(1) — w toku interakeji: dyskursu fikcjonalnego; dyskursu dokumentalnego; dys-
kursu autobiograficznego; dyskursu eseistycznego. Owe odmiany pisarstwa nazy-
wam dyskursami ze wzgledu na ich postaé zinstytucjonalizowanego spotecznie
typu praktyki o specyficznych kulturowo regutach i uwarunkowaniach, ponizej-
-rodzajowy i zarazem ponadgatunkowy charakter (wedle tradycyjnej klasyfikacji -
kazdy z nich zawiera wigzke rozmaitych gatunkow) oraz wyraziste wypowiedze-
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niowo-sytuacyjne nacechowanie, decydujgce o ich relatywnej odrebnosci. Oto ich
najkrotsza charakterystyka.

1.1.Dyskurs fikcjonalny. Tonowoczesny dyskurs literatury jako au-
tonomicznej instytucji charakteryzujgacy si¢: a) rozdzialem odniesien przedmioto-
wych tekstu od przediekstowej sfery realnoéci, a zatem zawieszeniem referencjal-
no$ci wypowiedzi (nieprzechodnio$c); b) rozdzialem autora empirycznego od pod-
miotu wypowiedzi (depersonalizacja); ¢) rozdzialem intencji autorskiej, jak tez
uprzedniej konceptualizacji pojgciowej od znaczenia dziela — stopienie medium
z przekazem powoduje, ze zawarto$¢ semantyczna tekstu nie daje sie przetozy¢ ani
wyartykulowaé¢ w innym jezyku, takze funkcjonalnym (nieparafrazowalno$é)
i z tego powodu traci charakter standardowo poznawczy. -

1.2.Dyskurs dokumentalny (,reportazowy”). Za jego kluczows ce-
che uznaje zjawisko przemieszczonej czy odwrdconej referencjalnoséci, polegajace
na przeniesieniu ci¢zaru dokonywania i legitymizowania odniesienia z przedmio-
tu na podmiot. Odniesienie tekstu do rzeczywistosci czy tez zwigzek utworu ze
$wiatem dokonuje si¢ tu bowiem za sprawa statusu tekstu jako podmiotowego
$wiadectwa; nie vza symboliczna (znakowa) reprezentacja, lecz via indeksalna par-
tycypacja; nie za sprawg korespondencji czy reprezentacji miedzy przedmiotami
wypowiedzi a przedmiotami $wiata zycia codziennego, lecz dzieki uczestnictwu
podmiotu w obu dziedzinach; dzigki aktowi przy$wiadczenia podmiotu, uwierzy-
telniajgcego powiedziane prawdg wlasnego (punkiu) widzenia.

1.3. Dyskurs autobiograficzny (,intymistyczno-wspomnienio-
wy™). Za jego ceche najdonio$lejszg uznaje podwazenie tradycyjnej esencjalistycz-
nej koncepcji podmiotu; nowoczesny dyskurs autobiograficzny zaswiadcza, ze wy-
powiadanie prawdy o podmiocie i jego statusie prowadzi do dostrzezenia procesu-
alnego charakieru podmiotowej tozsamosci oraz jej wspolkonstytuowania sie
przez jezyk (dyskursywng praktyke). Samowiedza podmiotu o wiasnej tozsamosci
nie jest kwestig werbalnej proklamacji ukrytej (a wcze$niej i gdzie indziej ustalo-
nej) istoty osobowos$ci, uzewnetrznienia wewnetrznej prawdy o wiasnej odrebnosci
i integralnoéci, uprzedniej i niezaleznej od artykulacji, lecz jest rezultatem auto-
kreatywnej sztuki opowiesci; podmiotowa esencja okazuje si¢ narratywizacja eg-
zystencjalnych doswiadczen jednostki oraz efektem negocjacji jej widzenia siebie
w toku spolecznej, zmediatyzowanej znakowo, interakcji z innymi.

14.Dyskurs eseistyczny. Za jego naczelng ceche proponuje uznac
glebokie przeksztalcenie relacji miedzy ideg a stowem, myslg a jezykiem. Stawiam
teze, ze nowoczesny esej rodzi sie w momencie dostrzezenia (m.in. za sprawgq inspi-
racji ptynacych ze strony filozoficznego pisarstwa Nietzschego i Bergsona), iz mys$l
nie jest czym$ uprzednim i niezaleznym od j¢zyka, czyms$, w stosunku do czego
srodki literackiego wystowienia bylyby jedynie dodatkowym, ,,ozdobnym” reto-
rycznie sposobem utrwalenia. W nowoczesnym dyskursie eseistycznym proces
myslenia okazuje si¢ nierozdzielnie zwigzany z procesem j¢zykowej artykulacji;
mys$lenie jest tu niejako uwewnetrznionym moéwieniem; poznanie — interpretowa-
niem; prawda — procesem, poszukiwaniem.
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IV. Konsekwencje: redefinicja tradycyjnego pojecia literatury
(teza 2)

W tej perspektywie widziang redefinicj¢ pojecia literatury (sliteratury
picknej”) najtatwiej uchwyci¢ w odniesieniu do ,wczesnomodernistycznego” uj¢-
cia literatury jako autonomicznej fikcji ,wysokoartystycznej”. Kazdy z trzech wy-
mienionych wyzej wymiardw tego nowoczesnego rozumienia literatury zmienia
bowiem swa charakterystyke pod wplywem (oczywiscie, méwigc w wielkim
uproszczeniu) jednego z niefikcjonalnych dyskurséw (2):

2.1. Wrazenie zawieszonej referencjalnosci zostaje ostabione w rezultacie prze-
nikania cech dyskursu dokumentalnego do tekstu literackiego i eksponowania
(wcze$niej z reguly schowanej za kulisami artystycznego przedstawienia) podmio-
towej wiezi miedzy tekstem a $wiatem. Mamy tu do czynienia z referencjalnoscia
przemieszczong czy tez referencjalnoscia »przy$wiadczenia”;

2.2. Wrazenie depersonalizacji tekstu i odsunigcia podmiotu autorskiego prze-
mija pod wptywem oddziatlywan konwencji i strategii dyskursu autobiograficzne-
go, w konsekwencji czego nie tylko zmieniajg si¢ w literaturze nowoczesnej formy
prezentacji podmiotu tekstowego, ale i dominujace koncepcje ludzkiej podmioto-
woséci. Mamy tu do czynienia z uznaniem spotecznej, kulturowej, a wigc i jgzyko-
wo-dyskursywnej natury czlowieka, wspotobecnego od poczatku w obszarach cie-
lesnym i dyskursywnym,; istoty, ktérej odrebnos¢ i integralnosé okreéla proces dia-
logowo zdobywanej samowiedzy oraz koncepcja ,narracyjnej tozsamosci”;

2.3. Wrazenie skrajnej idiosynkratycznosci (niemozliwosci parafrazy) tekstu li-
terackiego i jego znaczeniowej autonomii zmienia si¢ W pewnej mierze pod
wplywem dyskursu eseistycznego, ktéry nie tylko oddziatat na (odrebny) dyskurs
fikcjonalny oraz uzupetniat go, ale takze przeksztaicil sam charakter literatury
jako calo$ci — w rezultacie restytucji dyskursu literackiego jako prawomocnego
medium poznania. I to tych zwlaszcza aspektéw kulturowej rzeczywistoéci, ktére
sg przez nieliterackie dyskursy niedostrzegane, ttumione czy marginalizowane.
Z jednej strony mamy tu do czynienia z uznaniem w figuralnym jezyku literatury
eksperymentalnego narzedzia poznawczego (a nie dodatkowego ornamentu),
z drugiej za$ - z rozumieniem toku rozwijanego dyskursu literackiego jako proce-
su inwencyjnego intelektualnego dociekania (a nie tylko stownego opracowania
»przedjezykowo” wykoncypowanych wynikéw poznania).

Uznanie, iz zakres znaczeniowy pojecia literatury nowoczesnej obejmuje
cztery zasadnicze jej dyskursy (fikcjonalny i niefikcjonalne), ktére z biegiem XX
wieku coraz silniej wiazg si¢ z sobg, zmieniajac swe dotychczasowe cechy i geno-
logiczne charakterystyki, nie oznacza oczywiscie, iz wszelkie przejawy owych
dyskurséw majg status »literacki”. Literatura nowoczesna jest dyskursywno-kul-
turows instytucja, do ktérej przynaleznosci mogg aspirowac wszelkie formy dys-
kursywne, lecz ktorej status zyska¢ mogg formy tylko okre§lone. W praktyce sta-
tus literacki uzyskujg te zwtaszcza, ktérych cechy (podobnie do wyzej oméwione-
go dyskursu fikcjonalnego) podlegly interferencji pozostatych dyskurséw, zmie-

43



Szkice

niajac w rezultacie istotnie swa wcze$niej pozaliteracka, dyskursywng charakte-
rystyke.

V. Konsekwencje: relacja literatury nowoczesne;
do ponowoczesnej (teza 3)

Literatura ponowoczesna jest — w moim przekonaniu — konsekwencja ewolucji
dyskurséw literackiej nowoczesnosci, ktére stanowia nawet nie tyle jej staty uktad
odniesienia, co raczej niezbedny sktadnik jej wewnetrznej charakterystyki. Specy-
ficzny sposéb rozwoju literatury nowoczesnej, polegajacy na przeksztatcaniu ko-
lejnych zewnetrznych opozycji w wewnetrzne zréznicowanie (od ,,albo —albo” do
»2aréwno... jak”) doprowadzit do zasymilowania cech charakteryzujgcych konku-
rencyjne formy pisarstwa, w tym zwlaszcza istotnych wiasnosci modeli literatury
instrumentalnej i literatury popularnej. Przyjety tutaj punkt widzenia ograniczat
pole problemowe zasadniczo do literatury tzw. wysokoartystycznej czy autono-
miczno-elitarnej. Bylo to o tyle uzasadnione, ze literatura nowoczesna (W waskim
znaczeniu) definiowala si¢ przez opozycje, tzn. przez to, od czego chciala sie roz-
ni¢; w tym wypadku przez §wiadome przeciwstawienie kulturze popularnej czy
masowe) z jednej strony, oraz literaturze zinstrumentalizowanej przez ideologie
i wladze czy nawet tradycyjne (a czesto specyficzne dla danej wspdlnoty etniczno-
-kulturowej) uzasadnienia pisarskiego powotania — z drugiej. W tym miejscu trze-
ba przynajmniej wspomnie¢, ze byto to o tyle niewystarczajace, iz owa autonomia
wobec kultury masowej, jak tez upolitycznienia czy ,politycznosci” literatury,
okazywala sie w miare uplywu czasu jedna z postaci wewnetrznych opozycji, po-
przez budowanie i przezwyciezanie ktérych ewoluowata cata literatura nowoczes-
na (pojeta w szerokim znaczeniu). Byla to nadto ta wiasnie opozycja, ktérej rozpad
stal sie jednym z najbardziej wyrazistych symptoméw przesilenia nowoczesnosci
(i rozwoju poetyk ponowoczesnych).

Rezultatem tego procesu byto wyparcie zasady ekskluzji (definiowania swej od-
rebnosci przez wykluczanie i odréznianie) przez zasade inkluzywnosci (definio-
wania swej swoistosci przez wspoélistnienie i wzajemne zwigzanie heterogenicz-
nych regul, konkurencyjnych tradycji, alternatywnych poetyk). Oznacza to mig-
dzy innymi, ze cechy literatury nowoczesnej pozostaja »inkluzem”, najgigbiej
uwewnetrzniong cze$cig ponowoczesnej tworczosci (3). W konkluzji chciatbym
zwrdcié uwage na trzy generalne tendencje bedace rezultatem owej ewolucji litera-
tury XX wieku.

3.1. Z biegiem XX wieku zmienia sie ontologiczny status literatury, a wigc takze
zakres i zawarto$¢ znaczeniowa pojecia literatury pieknej (definiowanej nie przez
immanentne cechy tkwigce w naturze wzorcowego literackiego dzieta sztuki, natu-
rze pojetej ahistorycznie i pozakulturowo, lecz przez stabilne w ramach danej for-
macji historyczno-kulturowej, instytucjonalne kryteria uzyskiwania statusu ,lite-
rackos$ci”). Nalezy zauwazy¢, iz opozycjaesencjalnego oraz instytu-
cjonalnego definiowania literatury pojawia sie od poczatku wieku (ta druga
pod postacig pojecia ,,kanonizac)i”, wprowadzonego przez Tynianowa i Szklow-
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skiego). Ewolucja polegala na przejsciu od prymatu esencjalnego rozumienia lite-
ratury (w sferze oddziaiywania ktérego idea instytucjonalizacji miala charakter
marginalny, ekscentryczny) do prymatu koncepcji literatury jako instytucji (w ra-
mach ktorej dawna koncepcja definiowana bywa jako substancjalizowanie insty-
tucjonalnosci)

3.2. Zmianie ulega status literatury jako przedmiotu literaturoznawczego po-
znania. Nie jest juz ona traktowana na podobienstwo systemu jezykowego, jako
normatywny system gatunkow i rodzajéw mowy, specyficzny system regutl
jezykowo-estetycznych, lecz jako dziedzina dyskursu jezykowego,
praktyki skodyfikowanej spotecznie czy kulturowo. Dyskurs okreslam tu najogél-
niej: jako zinstytucjonalizowany — w ramach danej wspélnoty historyczno-kultu-
rowej scil. literackiej, dyscypliny wiedzy, struktury politycznej etc. — sposdb
spolecznego uzytkowania jezyka (raczej wiec okre$lony typ wypowiedzi niz kon-
kretna praktyka dyskursywna). I w tym przypadku opozycja literatury jako jezyka
i literatury jako dyskursu pojawia sie na progu XX wieku pod postacig modelowe;j
opozycji miedzy poezja jako »jezykiem w jezyku” (systemowa konstrukcja) 1 po-
ezja jako jezykowa heterologia (konstelacja kolokwialno-konwersacyjng). Ewolu-
cja iw tej plaszczyznie doprowadzita do odwrécenia hierarchii - od prymatu auto-
telicznej konstrukcji do prymatu wielogiosowej heterologii wydobywajacej sie z
~ 1 o0sadzonej w — uniwersum dyskursu.

3.3. Giebokim przemianom podlega pragmatyczny status literatury (w zakresie
jej przed-i pozaliterackiego otoczenia, odniesien przedmiotowych, podmiotowych
1 »sytuacyjnych”), w rezultacie czego psychospoleczne, historyczno-polityczne,
kulturowe konteksty przestaja by¢ traktowane jako zewnetrzne obszary w stosun-
ku do zamknietego, autonomicznego pola literatury, stajg sie natomiast jego ko-
niecznym wymiarem wewnetrznym oraz peinoprawnym skiadnikiem dyskursyw-
nej dziedziny literatury. Przemiane te uja¢ moga opozycyjne kategorie auto -
nomii oraz przynaleznos$ci, ktére takze pojawiajg si¢ na wczesnym
etapie rozwoju literatury XX wieku, i ktére réwniez z biegiem czasu zaczynajg nie-
oczekiwanie zamienia¢ si¢ miejscami. Dominujaca pozycja zajmowana przez za-
sade autonomii przejmowana jest w coraz wigkszym stopniu przez zasade przyna-
leznosci (partycypacji) literatury jako dziedziny dyskursu do dyskursywnego uni-
wersum kulturowej rzeczywistosci.

VI. Dopowiedzenie: przykfad dzieta Tadeusza Rozewicza

Gdyby trzeba byto na koniec da¢ jaki§ przyktad faktycznego przejawiania sie
owych tendencji, wskazalbym — chyba w pierwszej kolejnosci — na tworczosé Tade-
usza Rozewicza. Jest to bowiem dzieto — z przyjetego tu punktu widzenia — praw-
dziwie prototypowe, tzn. takie, w ktérym, niczym na palimpse$cie, zapisaly sie
wszystkie kluczowe sprzecznosci, jak tez doswiadczenia nowoczesnej sztuki,
w ktoérym utrwalit sie proces jej dojrzewania i przeobrazania; w ktérym widoczna
(1 uchwytna w dyskursywnym konkrecie) jest cala historia literackiej nowoczesno-
$ci i (polskiej) ponowoczesnosci. Po pierwsze dlatego, ze pozostaty w nim widocz-
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ne traumatyczne slady wpisywania tej tworczosci w konkurencyjne modele litera-
tury nowoczesnej. Po drugie, gdyz dzielo to — bardzo wczesnie — podlegaé zaczelo
zmianom wynikajgcym z réwnouprawnienia wszystkich czterech dyskurséw we
wzorcowe) heterologii Rézewiczowskiego tekstu. Po trzecie, bo jego teksty poetyc-
kie, prozatorskie 1 dramaturgiczne odznaczajg sig cechg istotnej ontologicznej nie-
stabilnos$ci: wylanianie sie (publikowanie) kolejnych rekopismiennych wersji, jak
tez ciggle zmiany dotychczas napisanych utworéw w nowych wydaniach spra-
wiajg, 1z w rezultacie zakwestionowany zostaje status ,nienaruszalnego” przed-
miotu artystycznego; nie mozna zidentyfikowaé ,,oryginatu” tekstowego — ani wer-
sji pierwotnej, ani ostatecznej*. Po czwarte, z uwagi na to, ze stylistyczno-gatunko-
we cechy tych utwordéw $wiadczg wymownie, iz mamy do czynienia ze zdecydowa-
nym zakwestionowaniem ,czysto$ci” genologicznej literatury jako systemu;
z praktykowaniem literackiej heterologii, otwarte] na wszystkie rejestry czy od-
miany dyskursu. [ wreszcie, po piate, ze wzgledu na fakt, iz jest to tworczos¢ osten-
tacyjnie odrzucajgca nowoczesne zasady autonomicznej sztuki (odizolowujacej sie
od ,nieporzadku” zycia sztucznymi — tu: artystycznymi — regutami i hermetycz-
nym czesto jezykiem) 1 réwnie otwarcie opowiadajaca sie za oparciem twdrczosci
literackiej na zasadzie przynaleznosci tworcy i jego sztuki do $wiata.

Zob.A. Skrendo Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresyi,
Krakéw 2002.
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Anna CZABANOWSKA-WROBEL

... .dziecinne I wznioste, glupie | rozumne”
Z przemian tematu dziecka w literaturze
Miodej Polski

A kto by powatpiewal, ze najpiekniejszym ze stworzen jest cziek ~ niemowle, ten niechaj
je oglada w domu Ojca naszego — w kosciele... C6z wdzigczniejszego jest w kazdym ruchu
i w ogladaniu si¢ na wsze strony, szukajgc Wszedy-obecnego, jako jest niemowle czyniace
nabozenstwo swej niewinnosci.2

Gdy w roku 1902 w ,,Chimerze” ukazala si¢ Ostatnia z bajek Norwida, roman-
tyczny mit dziecka mial juz od dawna przykiady w innych wizerunkach. U Norwi-
da stowom Aniota, ktéry gloszac pochwale dziecka mdéwi o nim jako o ,,bardzo
pieknym - nie udawajacym nic, szczerym i zewszad wdzigcznym” przeciwstawio-
ne sg skargi wygtaszane przez chér owadow:

Piekny - piekny - piekny! Jest cztowiek-dziecie, i niebawem podziwiaé¢ go bedziemy ha-
sajacego po takach, rumianego jak zorza — po pas w kwiatach, z rozwianymi zlotymi wiosy.
Gdzie on reka skinie, w kidrej nie$¢ bedzie zdradng mgle gazy, podchwyci motyle zbyt uf-
nie ssace kwiaty, podchwyci muszki ziote, szklannoskrzydte i teczowe owadki... a potem,
z u$miechem powodzenia poprzewierca im szpilkami karki i tak caly kapelusz i pudelka
swoje przebitymi i przybitymi ustroi.?

K. Irzykowski Patuba, oprac. A. Budrecka, Wroclaw 1981, s. 246.
2/ C.Norwid Pisma wszystkie, oprac. J. Gomulicki, Warszawa 1971, t. VI, s. 93.
3/ Tamze, s. 94.
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Temat dziecka nie nalezy wylacznie do porzadku ,,motywdéw”. Ma on réwniez
swoj udzial w niedajacej si¢ sprowadzic¢ do kategorti topiki refleksji antropelogicz-
nej i wraz z nig dzieli wszystkie watpliwosci i sprzecznosci wizji cziowieka
przelomu wiekdéw. W literaturze 1 malarsiwie Miodej Polski dziecko staje sie tak
wazne nie przez to, co o nim wiadomo, ale za sprawg tego, co w nim niewiadome.
Pozornie znane i bliskie, staje si¢ nieznane i dalekie. Widziane zazwyczaj w kregu
domu, teraz staje si¢ obce, osobne. Symbolizuje to, co nie§wiadome, sfere tajemnic
psychiki, a takze to, co potencjalne, dopiero w stadium powstawania. Bycie dziec-
kiem okazuje si¢ procesem, nie stanem. Dziecko jawi sie jako nierozwiazywalna
zagadka®. Bronislawa Ostrowska pisala w wierszu Macierzyristwo:

Patrze w wielkie, rozwarte Zrenice
Mego dziecka, jak topia si¢ we mnie
Sniac, ze duszy nié wiasnej uchwyce...

[ lek nagly pograza mie w ciemnie:
Bowiem widze w nich juz - tajemnice,
Ktéra przejrze¢ pozadam daremnie.’

Zagadka dziecka jest zagadka czlowieka, a wszystko to, co mozna powiedzieé
o niejednoznacznos$ci wizji cztowieczenstwa na przetomie wiekdw, daje sie zasto-
sowac takze do dziecka®.

2.

Rozwijajaca sie intensywnie psychologia drugiej potowy XIX wieku uznaje
dziecko za obiekt godny badan. Warto zacytowac poczatek ksigzki psychologa an-
gielskiego, Jakuba Sully, Dusza dziecka (1tytul oryginatu byt inny, mniej romantycz-
ny, a bardziej naukowy: Studies of Childhood). Autor uzasadnia wage tematu w na-
stepujacy sposob:

Czlowiekowi towarzyszylo zawsze dziecko i mozemy by¢ pewni, ze od chwili, gdy jego
szorstka natura ztagodniala, a w umysle zrodzito sie poczucie pigkna, pozostawat on stale
pod czarem wdzieku dziecinnego.’

Jesli nawet pozostawimy bez komentarza ujawnione w tym pierwszym zdaniu
przeciwstawienie czlowiek — dziecko (autor zapomina o slynnych stowach Word-

4/ A. Czabanowska-Wrobel Miodopolski portret dziecka, »Ruch Literacki” 1991 z. 3.
W artykule tym oméwilam nastgpujace kregi tematyczne: 1. Dziecko jako artysta
1 artysta jako dziecko, 2. Swiat dziecifistwa, 3. Dziecko i zto. 4. Dziecko i tajemnica, 5.
Macierzynstwo, 6. Polskie dziecko.

B. Ostrowska Poezgje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Krakéw 1999, s. 110.
6/ Por. M. Stata Pejzaz czlowieka, Krakéw 1994, s. 11-86.

/" ]. Sully Dusza dziecka, przel. . Moszczenska, Warszawa 1901, s. 7.
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swortha, ktérego twdrczos¢ pdzniej przywoluje: ,,Dziecko jest ojcem czlowieka™),
zwraca uwage nastepujace stwierdzenie, podobne i niepodobne zarazem do dzi-

siejszych narracji o dziejach dziecinstwa, jak tej autorstwa Philippe’a Ariesa®:

dopiero w stosunkowo niedawnym czasie zaczeliSmy odczuwad subtelny wdziek i glebokie
znaczenie dziecinnego wieku. [...] Odnosi si¢ to szczegdlniej w wyzszym stopniu do pici
silnej. Mezczyzna ma w swej duszy duzo chlopigcej pogardy dla rzeczy drobnych i musi
lata cale ksztalcié sie pod kierunkiem wiecej $wiadomej kobiety, zanim zdola pojgé urok
dzieciecej natury. Do pierwszych mezczyzn, ktdrzy wiasciwie ocenili ten przedmiot, nale-
zal Rousseau.’

Za tym, ze dziecko powinno sta¢ si¢ tematem badan naukowych przemawia naste-
pujaca argumentacja:

Najwidoczniejszym Zrodlem zainteresowania si¢ naszego dziecinstwem jest jego prymi-
tywny charakter. Nad kolebka $ledzimy poczgtek zjawisk, pierwsze usilowania rozpocze-
cia zycia. Wspdlczesna nauka jest przede wszystkim historyczng i genetyczna, $ledzi
poczatki zjawisk, aby méc zrozumiec ich pdZniejsze fazy, jako nastgpstwa tych pierwszych
przyczyn.10

Zdaniem autora, badaniem dziecka kieruje ,ta sama ciekawos$¢, ktéra popycha
geologa do cofania sie mys$la ku pierwszym stadiom tworzenia si¢ naszej planety
lub biologa do odszukiwania najpierwotniejszych i najprostszych form zycia”.
Sully wyraza powszechne woéwczas mniemanie uczonych:

Jakkolwiek cziowiek 1 w fazie zupeinej dojrzalosci spokrewniony jest z przyroda, nie ulega
watpliwosci, ze w swych skromnych poczatkach jest z nig zupeinie zlany i w niej
pograzony. Jak wiemy, najnizsze rasy ludzkie stojg w $cislym zblizeniu ze $wiatem zwie-
rzecym. To samo jest prawda do dzieci ras ucywilizowanych.!!

Przyktadéw zachowan dzieci jest wodwczas tak niewiele, ze autorzy niemieccy,
francuscy czy angielscy przywotuja wciaz te same z dostepnej im literatury, cy-
tujac lub nie cytujac sie nawzajem, wreszcie opisujg dzieci z najblizszego otocze-
nia. Stad dzieci Darwina czy Taine’a naleza do najlepiej poznanych ,przypad-
kéw”. Gdy zrodia sie wyczerpuja, psycholodzy posiuguja sie chetnie przykiadami
z literatury 1 to bez rozgraniczenia na utwory fikcjonalne i wspomnieniowe — za-
zwyczaj traktuja jedne i drugie jak dokumenty. Z drugiej strony literatura korzy-
sta z dokonan dwczesnej psychologii i pedagogiki a takze antropologiilz.

8/ Por. Ph. Aries Historia dziecirisiwa, przel. M. Ochab, Gdansk 1995.
9 J.Sully Dusza ..., s. 8.

Tamze, s. 10.
17 Tamze.

12/ Zmiana, kiéra zaszia w spojrzeniu na dziecko na przelomie stuleci, byta splotem
réznorodnych, nieraz sprzecznych przyczyn, co wskazala krotko Joanna Papuzinska:
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Pozytywistyczna nauka mocno akcentuje teze o powtdrzeniu przez dziecko dzie-
jow ludzkosci, czego jednym z przykladdéw mialyby by¢ przedmioty ofiarowywane
dziecku jako jego zabawki. Dziecko bawi sie wiec lukiem, bronig ludzi pierwotnych.
Autorem matego zartobliwego studium tego rodzaju zagadnien stal sie Antoni Lan-
ge w noweli Bogowie. Tytulowe sformulowanie odnosi sie do zmieniajgcych sie —
zgodnie z prawidlowoséciami opisanymi przez dwczesne religioznawstwo i antropo-
logi¢ —wierzen matego Heniusia, pigcioletniego chlopca, ktéry przechodzi od etapu
wczesnodzieciecego mitotworstwa, fantazji o zamieszkujgcych kominy Chijorach,
wiary w basnie o Babie Jadze czy Wodnej Babie, poprzez etap reform religijnych do
bardziej racjonalnych przekonan, wreszcie »,plynie ku epoce pozytywizmu”!3, rozu-
mianej tu jako podwojna dorostosé ~ jednostki i gatunku. Przywiazany do teorii
modwigcej, ze ontogeneza powtarza filogeneze, narrator nie chce, czy nie umie, roz-
roézni¢ pomiedzy bogata wyobraznia dziecka a sugerowaniem mu w celach wycho-
wawczych przez samych dorostych istnienia pewnych fantastycznych, a groznych
postaci. Dodajmy na marginesie, Ze straszenie dzieci, przed ktérym przestrzegali co
nowocze$niejsi pedagodzy, bylo woéwczas dos¢ powszechne, natomiast sugestia jako
metoda zblizona do hipnozy wydawala si¢ psychologom interesujagcym sposobem
oddzialywania na mate dzieci.

Drugim wielokrotnie podejmowanym problemem przejetym przez pisarzy
miodopolskich od pozytywistow bylo pytanie: ,wychowanie czy dziedziczno$é?”.
To miedzy innymi dylemat naturalisty, doktora Raduskiego z wczesnej powiesci
Zeromskiego Promier. Wychowawca z zapalem studiuje nocami systemy pedago-
giczne Anglii, Francji, Szwecji i Szwajcarii, a w dzien probuje je wcielaé w Zycie.
Jego utopijnym marzeniem jest system »jeszcze nie znany, ktéry by rozwijal swo-
bodnego ducha, nie wykrzywiajac go, nie ranigc i nie obarczajac kajdanami”!¥,
podczas gdy jego praktyka wskazuje na co$ innego. Wcielany w zycie ,wymys$lony
program” natrafia na opdr, ktoéry w imie¢ idealnego celu trzeba ztamaé.

Elzbietka nie dala sie od razu nagigé do surowego regulaminu. Kaprysy jej, ptacz
i krzyki, leniwe opuszczenia wyznaczonych robot zatruwaly Raduskiemu spokdj. Ale
z wolna, z wolna dawne pieszczace warunki nikly w pamieci dziecka.!3

»~Tkwig one zaréwno w pradach filozoficznych, jak i w odkryciach psychologii,
antropologii, pedagogiki 6wczesnej; dostarczaja ich takze nowe teorie sztuki.
Indywidualizm gloszacy potege woli i sit charakteru, freudyzm, dopatrujacy sie

w dziecinstwie klucza do psychiki dorostej, antropologia ze swa teorig przezytkow

i rekapitulacji kultury, pedagogika ze swym «stuleciem dziecka», a nadto estetyka

ze swym zwrotem ku imaginacji i $wiatu wewng¢trznemu czlowieka oraz wizja artysty,
«wiecznego dziecka» — nie mogly pozostac bez wplywu na sposoby kreowania literackich
postaci dzieciecych”. (J. Papuzinska Heroiczne i prometejskie postacic dziecigce, w: Mit
dziecinstwa w sztuce mlodopolskiej, red. J. Papuzinska, Warszawa 1992, s. 119).

A. Lange Elfiyda. Nowele i fantazje, Krakéw 1912,'s. 235.
12§ Zeromski Promien, w: Pisma zebrance, Warszawa 1985, t. V11, s. 132.

15 Tamze.
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Bohater pragnie by¢ obiektywny i sprawiedliwy wobec obu wychowanek, ktérymi
sie zajat, tymczasem, mimo przyjetych zalozen, co chwila lapie si¢ na poczuciu so-
lidarnoéci z c6rka zmartego lekarza, a nie z dziewczynka ,,z ludu”.

Chcial byé¢ wszedzie i zawsze bezstronnym, nigdy pod jakimkolwiek wzgledem nie dawa¢
doktoréwnie pierwszenstwa nad cérka nedzarza, ale mimo woli serce jego mitowato Elz-
bietke.16

W dodatku orientuje sie on, ze titumiona w imie idealu rownosci i sprawiedliwosci
sympatia jest uzasadniona. Cérka zmarlych przyjacidt jest nie tylko ladniejsza
i zdolniejsza, ale bardziej postuszna. Natomiast druga dziewczynka, Anula, spra-
wia powazne kiopoty:

Rychio spostrzezono, ze to dziecko przedmiescia umie nie tylko ktamaé, ale i kras¢, nie
tylko doskonale oszukiwaé, ale nawet udawa¢ cnoty, jakich zadano. Zbadawszy te jej przy-
mioty, pan Jan wzial sie do dziela, do studiéw psychologii, do wertowania literatury
roztrzasajacej wystepki dzieci. Siadywal w nocy, zaglebiajac si¢ coraz bardziej w swe
umiejetnosci, a wiasciwie po swojemu walczgc z natura, z jej zlymi sitami, ktdrych stgpia-
nie, a jesli sie dalo niweczenie, stanowito rozkosz jego duszy.!”

Zatozona z géry sprawiedliwo$é okazuje si¢ niesprawiedliwo$cia, ale bohater-uto-
pista tego nie dostrzega. Pytanie — czy zachowania dzieci wynikajg z odziedziczo-
nych po rodzicach cech, czy z wptywu srodowiska, w ktérym rozwijaly si¢ w pierw-
szych latach zycia — pozostaje bez odpowiedzi, cho¢ lekarz-przyrodnik zdaje sig
sktaniaé ku dziedzicznosci.

3.

Relikty (a wypadaloby powiedzie¢ — przezytki) pozytywistycznego my$lenia
przetrwaly u pisarzy mlodopolskich przede wszystkim za sprawa $wiatopogladu
naturalistycznego, podsuwajacego swoje spdjne tezy wspolistniejgce czesto z tek-
stem nowym, chociazby nietzscheanizmem.

Do dawnego mitu dziecka-artysty dodano nowe, wpisane w paradygmat nauk
przyrodniczych argumenty. Psychologia rozwojowa po$wiecalta szczegdlng uwage
poczatkom dziecigcej twdrczosci. Z kolei odwrécenie réwnania dawato obraz
poety-dziecka, ktérego nowym wcieleniem stal sie Rimbaud. Artysta-dziecko to
bohater Prdchna, powiesci, w ktdrej nie tylko Zosia Borowska, ale takze postacie
mezczyzn s3 zastanawiajaco czg¢sto poréwnywane do dzieci!®. Mowa Zaratustry
O trzech przemianach, wérdd kitérych trzecia, najwyzsza to osiagniecie etapu dziec-

16/ Tamze, s. 133.
17/ Tamze, s 132-133.

W innej powiesci mlodopolskiej, Henryku Flisie Muellera, poréwnywanie doroslych
bohateréw do dzieci zauwazyl i zinterpretowal Jan Zielinski (Miodopolskie powroty
w dziecinsiwo, w: Mit dziecinistwa ...).
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ka, odgrywa wazna role w powiesci. Turkul ,recytowal z przejeciem” stowa
Nietzschego:

Stuchaj!... Bo niewinnoscig jest dziecie i zapomnieniem. Zapomnieniem - Borowski! Jest
nowopoczecier, jest gra, jest toczacym si¢ pierscieniem, pierwszym odruchem, $wietego
»tak” méwieniem! O do gry tworzenia bracia moi nalezy $wiete ,,tak” nauczy¢ sie wyma-
wiaé: swojej woli pozada duch, swiat swéj odnajduje, kto $wiat swéj utracit!!?

Turkul wykorzystuje cytat z Tako rzecze Zaratustra w zlej wierze, instrumentalnie,
by przyspieszy¢ decyzje Borowskiego o wyjezdzie. Ale w calej powiesci »rozpiete;j
na micie” (by postuzy¢ sie okresleniem Michala Glowinskiego) stowa te stanowig
projekt wielkiej przemiany, obietnice ,,dla wszystkich i dla nikogo”. Sg przeciw-
wagg inercyjnego, dekadenckiego obrazu ,,préochna”.

»Dorosta” Mioda Polska bylta rzeczywiscie ,dzieckiem podszyta”, jak w Gom-
browiczowskim tytule szkicu Jerzego Sosnowskiegozo. Wsréd uzasadnien wystar-
czy przypomnie¢ formuly takie, jak ,Polska zdziecinniata” czy ,wyprzedaz starych
zabawek” z diagnoz Legendy Mlodej Polski. Brzozowski ukazal mechanizm buntu
calej generacji wobec poprzednikdéw, posiugujac sie metaforg rodziny, w kidrej
mlodsze pokolenie kontestuje infantylizm starszych, a zarazem odkrywa swoje,
wynikajace z pokrewienstwa podobienstwo do nich:

Mtloda Polska sama byla faktem, faktem odosobnienia, w jakim sie poczuli synowie odcig-
tej od $wiata rodziny Milusinskich. Byla ona ich buntem. Przeciwstawiali sie oni Polsce
zdziecinnialej, lecz sami czym byli? Dzieémi jej, krwia z jej krwi.?!

Mimo sity nowych inspiracji filozoficznych i statej obecnosci spdjnego scjenty-
stycznego Swiatopogladu mit romantycznego dziecka pozostawal w epoce Miode)
Polskiwcigz w mocy. Nie oznacza to, ze wszystkie jego elementy wskazywane przez
dzisiejszych badaczy romantyzmu pojawialy sie na horyzoncie mozliwych kontek-
stow?Z. W palimpsescie kulturowych nawigzan mity romantyczne stanowily ele-
ment »zle ukryty” i wcigz drazacy mlodopolskg kulture. Ulegaly dwém przeciw-
stawnym tendencjom: do zastygania w bliskie kiczu stereotypy kultury popularnej
(jak choéby dziecko jako uci$niona niewinno$¢) lub do radykalnych przewartos-
ciowan i reinterpretacji. Romantyzm zywy, odrodzony pojawia si¢ z elementem
zmiany, uskoku (clinamen), o ktérym pisal Harold Bloom, iz dzigki niemu mozna
ustysze¢ glos zmartych poetéw?3. Pozornie wyglada to na odstepstwo od tradycji,
czasem bluZniercze kwestionowanie mitdw, w istocie pozwala na prawdziwy po-

19/%¢. Berent Préchno, oprac. J. Paszek, Wroclaw 1998, s. 155.

20/ J. Sosnowski Mioda Polska dzieckiem podszyta, w: tenze Smierc czarownicy, Warszawa 1993.
21/'S. Brzozowski Legenda Mlodej Polski, Krakéw—Wroclaw 1983, s. 100.

22/ A, Kubale Dziecko romantyczne, Wroclaw 1984.

23/ Por. A. Bielik-Robson Jnna nowoczesnosc. Pytania o wspoiczesng formulg duchowosci, Krakow
2000, s. 100-102.
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wrot tego, co wazne, a wyzwolone od krepujacych, uproszczonych wyobraieﬁ“.

Tak wtasnie rozumiany obraz romantycznego dziecka przetrwal o wiele dluze) niz
sam romantyzm, zachowujac lagczno$é z dwudziestowieczna kulturqzj.

Wactaw Rolicz-Lieder w poemacie elegijnym, zatytulowanym Szkola, na-
lezacym do cyklu poetyckiego Epopeja majego chlopigctwa (1891), wykorzystuje ro-
mantyczna konwencje innosci dziecka-poety.

Ja bytem dzieckiem smutnym: takie dzieci
Albo mra wczesnie, lub zyja zbyt dlugo.26

Ttem dziecifistwa jest szkola zaborcza, znana z utwordw takich, jak cho¢by opo-
wiadanie Nego Gustawa Danilowskiego, gdzie $mier¢ dziecigcego bohatera jest
bezposrednio spowodowana przez okrucienstwo nauczycieli.

Demaskacji patriotycznego stereotypu niewinnego polskiego dziecka jako ofia-
ry szkoly podjat sie Wactaw Berent we weczesnym opowiadaniu Nauczycie. Reinter-
pretacji poddany zostal mit dziecigcej niewinnosci, ale nie opinia o represyjnym
charakterze szkoly zaborczej jako instytucji. Okrucienstwo dzieci jest u Berenta
cecha bardziej zbiorowosci niz jednostek, stanowi mechanizm zachowan
dzialajacych w grupie ucznidw (jest ich po sze$¢dziesieciu w klasie) wobec bezrad-
nego nauczyciela, ktdry sam jest ofiara i to zaréwno systemu szkolnego, jak i sytu-
acji politycznej, obsadzajacej go w roli wroga, obcego. Opowiadanie to, stanowigce
jedng z pierwszych prob Berenta catkowitego oddania gtosu bohaterowi i pozosta-
wienia bez komentarza jego wypowiedzi, nie jest ani utworem tendencyjnym, ani
jego przeciwienstwem podstawiajagcym na miejsce dawnego schematu nowy. Mo-
nolog nauczyciela pozwala na rozmaite odczytania i nie oznacza gloryfikacji boha-
tera. Jego niemiecka narodowo$é, a przede wszystkim umieszczenie akcji we Lwo-
wie, nalezg do zrozumiatych w czasach do roku 1905 chwytéw zabezpieczajgcych
przed ingerencja cenzury. Bohater Berenta nie jest nauczycielem z powolania, lecz
z koniecznosci ekonomicznej, ktérg sobie coraz bardziej dramatycznie u$wiada-
mia. Zawdd odziedziczyl po ojcu i lakoniczna charakterystyka domu rodzinnego
starcza za uzasadnienie chtodu emocjonalnego, ktory panuje w jego dorostym zy-
ciu (jedno z pierwszych wyznan, ktére robi swojej narzeczonej dotyczy pragnienia
rychtej Smierci matki).

Wy tu niewielkie macie pojgcie o tym, co to znaczy prawdziwa patriarchalna rodzina. Acz-
kolwiek ten mamut i u was si¢ zachowal, to jednak najwspanialsze jego okazy w Niem-
czech zyja. [...] Matka uosabiala w sobie realng stron¢ Zycia. Myta, szorowala, latata,

24/ Jako romantyczne charakteryzuje cechy wyobrazni Witolda Wojtkiewicza Wiestaw
Juszczak (W. Juszczak Wojtkiewicz i Nowa sztuka, Krakow 2000).

25/ Por. Dzieci, wybér, oprac. i red. M. Janion, $. Chwin, Gdansk 1988. Antologia ta powinna
doczekac si¢ juz (podobnie jak pozostate tomy z cyklu Transgresje) opracowania swojej
recepcji w literaturze i1 kulturze ostatnich lat jako wielki projekt wyobrazni.

26/ W, Rolicz-Lieder Wybor poezji, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakow 1962, s. 98.
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a poza tym skapila mnie i sobie wszystkiego, zapedzala do wszelakiego rodzaju postug:
jednym stowem byla dla mnie przykrg koniecznoscia. Ojciec byt za to wyrazem idealu.
W jego osobie krystalizowaty sie wszystkie cnoty ziemskie. ,Patrz na ojca” —oto codzienna
nauka mojej matki. Nic dziwnego, Ze staralem si¢ go nasladowag, o ile mogtem. [...] Oj-
ciec byl wreszcie nauczycielem gimnazjalnym ~1 ja nim bede. Oto jedyna przyczyna, jedy-
na racja, ktéra mnie na t¢ nieszczesng droge wepchnela. Powolanie? Ja nie mialem Zadne-
go. [...] Charakter? Usposobienie? Ja osobiscie bytem niczym, chyba tylko ,,wykapanym
ojcem™.27
Okrucienstwo dzieci i obojetnosé, stabosé, a wreszcie sadyzm wychowawcdw
ukladajg sig tu w ciag wzrastajacej przemocy. Chwila, gdy Johann ma wymierzyé
kare fizyczna swojemu uczniowi i nieoczekiwanie dla siebie odstepuje od niej oraz
wybucha ptaczem, stanowi dla niego samego moment przelomu.

Juz mialem uderzy¢, gdy w tejze chwili uslyszalem cichy szept, jak gdyby stowa jakiejs
modlitwy.

- Boze wielki, Boze milosierny, zlituj si¢ nade mna!

Tak si¢ modlito stabe bezbronne zwierze, ulegajace przemocy silniejszego bydlecia.?8

Dalej monolog bohatera staje si¢ §wiadectwem poglebiajace]j sie psychozy, doku-
mentujacym wzrastajaca agresje nawet w stosunku do obcych, przypadkowo spo-
tkanych dzieci, zony (gdy zbyt przypomina ona dziecko), wreszcie wobec wlasnego
dziecka — niemowlgcia pozostawionego przez zong pod jego opieka na czas wyjscia
do kuchni. Podwéjnie ironiczny kontekst w opowiesci nauczyciela stanowi trady-
cja chrzescijanska.

W oltarzu, przed ktérym modlila sie zona, jest wielki obraz przedstawiajacy Chrystusa

otoczonego dzieé¢mi. ,Albowiem ich jest krélestwo niebieskie”, taki napis wyryto pod ob-
- 29

razem.?

Bohater drwi tu ze ztudzen na temat dzieciecej dobroci, czytelnik moze zrozu-
miec, ze w $wiecie, ktdry nie przypomina ewangelicznego ideatu, dzieci zostaty od
ideatu tego odgrodzone.

4.

Romantyczna wizja uduchowionego dziecka i naturalistyczne przekonanie
o dziedzicznosci wspoélistnieja w powiesci Z minionych dni Gustawa Danitowskie-
go. Wrazliwy, marzycielski chlopiec jest sierotg. Krewni, ktorzy go wychowuja, nie
podzielaja ideatdw, dla ktdrych poswigcili zycie jego rodzice. Rodzone dzieci opie-
kundéw w niczym nie réznia si¢ od starszego pokolenia, sg przecigtne, pozbawione
fantazji i zdolnosci do glebszych przezy¢. Igna$ ginie w lesie podazajac za marze-

-7/ Berent Pisma rozproszone. Listy, oprac. R. Nycz, W. Bolecki, Krakdéw 1992, s. 41.
Tamze, s. 67.

2%/ Tamaze, s. 72.
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niem o kwiecie paproci, ktéry, podobnie jak spoteczne utopie jego rodzicow, ma
przynies¢ szcze$cie wszystkim ludziom. Polemike z wizjg dziecka wlasnie z tej po-
wiesci przeprowadza narrator Paluby, szczegblnie wyczulony na przejawy tego ro-
dzaju powielania romantycznych stereotypow.

Najczesciej przywolywanym w epoce Mlodej Polski romantycznym dzieckiem
jest Orcio. Jest ta spoéréd literackich kreacji dzieci, ktéra — najlepiej znana - za-
checa do nawigzan, aluzji i polemik. U Brzozowskiego w Plomieniach jest on na
przyktad synonimem wrazliwo$ci i poezji skazanej na unicestwienie w czasach
burzliwych i przelomowych. Jego imi¢ stanowi tytul rozdzialu, w ktdérym nie ma
$ladu postaci dziecigcej, wystepuje natomiast poeta. Temat Orcia, odniesiony juz
wyraznie do dziecka, pojawia si¢ polemicznie u Irzykowskiego:

Zapewne nikt po mnie nie oczekuje, bym w Pawetku kreslit jakiego$ geniusza a la Orcio
Krasinskiego. To nie ja, to Strumienski i Gasztold tak go pojmowali; bardzo wiele dzieci
w istocie nasuwa takie poréwnanie.30

Zastrzezenie narratora Paluby wskazuje na wage kontekstu tradycji, w ktére)
umieszcza sie postacie dzieci. Pokolenie bohateréw powiesci jest jeszcze na etapie
odwotan do romantycznego mitu dziecka. Doroéli ,czytaja” posta¢ dziecka zgod-
nie ze swoimi gustami estetycznymi, podobnie wlasne zachowania umieszczaja
w kontekscie lektur (wsérdd nich jest oczywiscie nowela Sny Mari Dunin; nowela
w rzeczywistos$ci §wiata przedstawionego byia wielokrotnie wznawiana). Narrator
dokonuje stopniowej destrukcji romantycznego mitu a raczej stereotypu. Dla nie-
go wlasciwy kontekst dla kreacji Pawelka stanowi utwor, ktérego polski przekiad
ukazal sie dopiero po wydaniu Pafuby, w 1907 roku. Dlatego erudycyjne napo-
mKknienie ma brzmie¢ jeszcze dla odbiorcy jak zagadka, niewystarczajgca i iro-
niczna podpowiedz:

Jedynie, co mu [czytelnikowi] napomkneg, ze historia Pawetka jest dalekim echem Fru-
elings Erwachen, dramatu Wedekinda, ktorego wyjatkowemu czarowi nikt z porzadnych
ludzi oprzeé si¢ nie zdota.3!

Dzieto Wedekinda — noszace podtytut ,tragedia dziecieca”, podejmujace szo-
kujgcy wowczas temat rodzenia sie miodzienczej seksualnosci w §wiecie zaklama-
nych, obojetnych i okrutnych dorostych — przynosito jaskrawe, dotad niewyrazane
przyklady dziecigcego erotyzmu. Warto postawié pytanie, co oprécz tematu tra-
gedii dojrzewania stanowi¢ moglo inspiracje dla Irzykowskiego. By¢ moze jednym
z najwazniejszych dla Paluby (a w niej — watku Pawelka) obrazéw z Przebudzenia
wiosny jest fantazmat ,krélewny bez glowy” z bajki zapamietanej z dziecinstwa
przez jednego z chiopiecych bohateréw. Obraz ten staje sie dla niego fantazmatem
erotycznym, ale jest takze w dramacie ekspresjonistycznym symbolem; w zakof-
czeniu utworu uczen-samobodjca przechadza si¢ po cmentarzu z wiasng glowg pod

30/ K. Irzykowski Paluba..., s. 366.
31/ Tamze.
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pacha. W bajce babki dzieje krolewny bez glowy zyskuja ,szcze$liwe zakoncze-
nie”. Krolewna zostaje wydana za maz za ksigcia o dwéch glowach i jedna z jego
glow bedzie przyszyta do jej korpusu. W lekturze konserwujacej tradycje ma to
oznaczac, ze w malzenstwie kobieta jest ,,cialem bez glowy”, otrzymuje jg dopiero
od meza, ktdry zyskuje na tym takze pogodzenie sprzecznych cech tkwiacych
dotgd w jego osobowosci (do chwili §lubu dwie glowy wcigz kidcily sie ze soba, te-
raz ksigze zdobyl spokdj). Tymczasem w §wiecie wyobrazen chlopcoéw z dramatu
ten narzucajacy sie z wielkg sifg obraz oznacza przede wszystkim depersonalizacje
kobiecego ciala i prowadzi do wybuchu §lepe), brutalnej seksualnosci, dla ktorej
obiekt jest catkowicie przypadkowy. Tytutowa patuba z powiesci Irzykowskiego
jest swego rodzaju ,krolewng bez glowy”. Najdostowniej — bezksztaltng grotes-
kowa kukla o antopomorficznym ksztalcie, na planie psychologicznym - postacia,
z ktdrg urozsami¢ mozna catkiem niepodobne do siebie osoby pod warunkiem, ze
beda one obiektem popedu. A w sensie symbolicznym okazuje sie niepokojacym,
destrukcyjnym pierwiastkiem irracjonalnej rzeczywistosci.

Narrator Paluby wprowadza do powiesSci minitraktat z dziedziny psychologii
rozwojowe], przy czym kazdy przywolany tu kontekst - filozoficzny, pedagogiczny
czy literacki — ma $cisty zwigzek z analizg dziecigcej psychiki. Sposéb, w jaki wy-
obraznia Pawelka zostala opanowana przez stowo ,,paluba”, zostaje szczegdlowo
przeanalizowany przez narratora. Tworzenie przez dzieci pojeé ogdlnych bylo
w drugiej polowie XIX wieku przedmiotem naukowej dyskusji filozoféw, jezyko-
znawcow i psychologdw. Hipolit Taine pisat:

Mozemy przyjrzeé sie z bliska powstawaniu tych nazw ogdlnych u matych dzieci. Na-
zwijmy tylko jaki$ pojedynczy okreslony przedmiot, a wnet dziecko instynktem na$la-
dowczym podobnie jak matpa lub papuga wiedzione powtérzy wyraz przed chwilag
ustyszany.32

Dalej Taine mowi juz o ludzkiej ,delikatnej wrazliwos$ci”, z ktora dziecko przenosi
to pojecie na inne podobne przedmioty. Podaje tez przyklady:

Pewnej dziewczynce majacej 2,5 lat powieszono na szyi medalik, méwiac: ,To Bozia”. Jed-
nego dnia, siedzac na kolanach uwuja, zaczela si¢ bawié jego binoklami i o$wiadczyta: ,To
Bozia wujcia”. Oczywista jest rzecza, ze dziecko mimowolnie i w sposdb naturalny utwo-
rzylo grupe, dla ktérej nie posiadamy odpowiedniej nazwy: grupe przedmiotéw matych,
okragtych, przedziurawionych, na sznurku zawieszonych na szyi, oraz ze w umysle jego
powstata i dziala¢ zaczeta wyzsza, a przez nas nie doznawana dgznos¢ odpowiadajaca tym
czterem cechom ogélnym.33

32/ H. Taine Lacquilisation du langage, »Revue philosophique”, I 1876. Cyt. za: B. Perez
Psychologia dziecka. Pierwsze trzy lata zycia, przel. M. Dzierzanowska, Warszawa 1980,
s. 265.

33/ Tamze. Autor, kiéry cytuje Taine’a, komentuje, ze wszystko to mozna wyttumaczyé

prosciej: ,mowa znacznie pozostaje w tyle za mysla; mowa wspolna odpowiada juz
pojeciu ogdlnemu, a wyobrazenie poszczeg6lne, czyli indywidualne nie posiada jeszcze
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Taine wspomina tez o chlopczyku, ktéry nazywat zizi przedmioty podiugowate
i wydrazone, a fafer (od chemin de fer) — przedmioty wydajace §wist 1 wyrzucajgce
pare: ,Dwa te przewazajgce pojecia zizi i fafer stanowily kardynalng podstawe
jego umystowosci i stuzyly mu za punkt wyjécia do zrozumienia i nazwania
wszystkiego”“.

Irzykowski, znawca psychologii Wundta i Ribota, powolujac si¢ na autorytety
naukowe, przygotowuje stopniowo grunt do wprowadzenia kluczowego, tytutowe-
g0 pojecia powiesci:

Tu pora wyttumaczy¢, dlaczego Pawelek nazywal Angelike — Patuba. Przede wszystkim
Strumienski nie méwil mu nigdy, kogo przedstawia obraz, ani nie wymienit imienia:
Angelika, mniemajac, ze przez to tacniej osiagnie swoj cel. Tymczasem Pawelek zaslyszat
wiréd domownikéw siowo ,patuba” [...]. Pawelek nie znal dokiadnie zastosowan stowa
»patuba”, nie oznaczato tez ono dlan zrazu nic wstr¢tnego ani ohydnego, tak ze niemal
tylko przypadkiem przenidst je zywcem na obraz Angeliki. Latalo mu ono w glowie samo-
pas bez odpowiedniego wyobrazenia, a poniewaz wydawato mu si¢ stowem badz co badz
niezwyklym, wiec sczepil je z tym, co bylo dlan bezimiennym i réwniez niezwykiym tj.
z obrazem Angeliki. Czy i o ile odegrat tu role moment akustyczny, to ocenié niezmiernie
trudno.?’

System wychowawczy Strumienskiego i jego giéwny cel — uczynienie Paweika
synem zmarlej zony, odebranie go matce — szczegélowo omawia narrator-analityk.
Pozostale dzieci nazywane konsekwentnie przez narratora jedynie ,dzieémi” sg
bezimienne, gdyz nie liczg sie zupeinie w planach Strumienskiego i nalezg bez
reszty do jego drugiej zony. Juz Stanistaw Lack zwrécil uwage, ze po sprawie
$§mierci Angeliki drugim waznym wydarzeniem w zyciu Strumienskiego byto
przyj$cie na $wiat Pawelka. Lack interpretowal zabiegi wychowawcze ojca jako
cheé zniszczenia w synu parweniusza, ktorym byl on sam:

mozolng praca dlugich lat wychowuje go w ten sposéb, aby wszystkie zdobycze umystowe
i cala rozszerzona wrazliwoé¢, do ktdrych on dopiero doszedt (parweniusz), juz odziedzi-
czyl w miodocianych latach Pawelek.36

Istota zabiegdw wychowawczych Strumienskiego lezy jednak.w czym innym
i fgczy sie z pragnieniem wpisania w psychike syna tresci, ktére pochodzg z prze-
zy¢ ojca, pozostawienia w niej §ladéw wydarzen, ktére w istocie nie miaty miejsca.

réwnowaznika w stowniku dziecka. [...] nazwa analogiczna prowadzi do nazwy ogélnej,
analogia bowiem poje¢ dazy do niejakiego uogdlnienia. Ostatecznie zatem uogdlnianie
dziecka zasadza si¢ jedynie na mniej lub wigcej rozlegtym upodobnianiu” (B. Perez
Psychologia dziecka ... ,s. 268- 270).

34/ Tamze, s. 268.
35/ K. Irzykowski Patuba, s. 372.

36/'S. Lack O doktrynerach, w: tenze Wybdr pism kiyeycznych, oprac. W. Glowala, Krakéw 1979,
s. 365.
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On sam jest nie tyle i nie tylko parweniuszem (bytby nim w sposdb ,,naturalny”,
gdyby byl nieslubnym synem dziedzica Wilczy), co czlowiekiem o faiszywej tozsa-
mosci, ktdry za sprawg przypadku znalazt si¢ w roli, do ktdérej musi teraz wtdrnie
dopasowaé swojg osobowos¢. Jego wlasne prawdziwe dziecinstwo, ktdore powinno
by¢ kluczem do jego kategorii postrzegania §wiata, nalezy do sfery przemilczane-
go. Natomiast wszystko, co Igczy si¢ z rozwojem Pawetka jako anty-Orcia, jest dro-
biazgowo analizowane. Los Strumienskiego jest nie tyle — jak chciat Konifiski —
»katastrofg wiernosci”, co dramatem nietozsamosci.

By w pelni uczyni¢ syna dziedzicem talentu Angeliki, Strumienski chce
ksztattowac go na przysziego malarza. Byloby to wiec (przy calej réznicy) powtd-
rzenie schematu jego rzekomego pochodzenia od starego Strumiefskiego. Ojciec
stopniowo »zaraza” Pawelka swoimi mys$lami, podsuwa mu tez (przeznaczajac go
w myslach do roli artysty) wrazenia sytuacji, ktére nigdy nie miaty miejsca, nato-
miast odsuwa na pdZniej poznawanie realnego §wiata:

Nie pozwolit jednak uczy¢ chlopca geografii, bo wyczytal gdzies, ze ta nauka najpredze;j
rozszerza poglad dziecka na §wiat realny; ale ostatecznie nie udalo sie wymina¢ tej nauki.
Obok potrzebnych rzeczy moéowil Pawetkow; takze wiele rzeczy niepotrzebnych, np. na
wzor Angeliki zmyslal i rozpowiadal mu rozmaite fantastyczne historie, rzekomo dziejace
sie teraz w §wiecie, w historiach tych utrzymywal pewng cigglo$é, a pobudzat i Pawetka do
takiego samego komponowania, rozwijal w nim zmysl do klamstwa artystycznego, do uda-
nej wiary w rzeczy zmy$lone 1 nieistniejgce. Odbywalo si¢ to pod pozorem zabawy, wycho-
wania, opowiadania bajek.37

Owczesny psycholog pisal:

dzieci sg, ze tak powiem, na lasce wrazen, ktérych wypadkowo doznawaé moga, szczeg6l-
niej za$ tych, ktdre najsilniejszy obraz pozostawiajg w ich umysle. Dzieciom sie zdaje, ze
to, co widza, jest takim, jakim je one widzg. Widzg za$ to wszystko, o czym im si¢ mowi.
Wszystkie poddawane im mysli jawig sie przed nimi w dotykalnej postaci i natychmiast
tez biora sie one do nasladowania ich, lub tez do wprowadzania w czyn. [...] Fizycznie,
umystowo i moralnie ulega dziecko myslom poddawanym mu tak przez osoby, jak i przez
rzeczy stanowigce zwykle jego otoczenie; ulega im tak samo, jak magnetyzowany ulega
magnetyzerowi.38

Powotywano sie tez na prowadzone pod koniec XIX wieku badania problemu
fatszywych zeznan skiadanych przez dzieci:

Wiadomo, ze mozna u niektérych dzieci pomiedzy széstym a pietnastym rokiem zycia
wywola¢ zludzenie pamieci, wyglaszajac wobec nich pewne twierdzenie, ktore slysza na
jawie lub przez sen i to tak dalece, ze mogg zapewni¢, iz widzialy to, o czym méwiono.3?

37/ K. Irzykowski Paluba..., s. 245.
38/ B. Perez Psychologia dztecka ..., s. 211.
3977, Sully Dusza ... , 5. 233.
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Nic dziwnego, ze Pawetek ukazywany jest jako medium, ,nowe medium” Stru-
mienskiego. W narracji o dziecku pojawia sie tez, uzyty w sensie bliskim dzisiej-
szemu rozumieniu, termin fantazmat*.

opowiadanie ojca [Pawelek] polaczyl w jedng basn, ktérg potem samodzielnie przy pomo-
cy swej lektury rozsnuwal; stalo sie to zwlaszeza przy zawieraniu pierwszych chlopigcych
znajomosct. [...] Atoli zwierzal si¢ on nie z tego, co przezyl istotnie, lecz z fantazmatéw,
tak jakby z Zywych faktéw.4!

Z kolei maly Roman Olucki w powieéci Sam wsrod ludzi Brzozowskiego tworzy
sobie wyobrazenia o rzeczywisto$ci na podstawie pierwszych doznaf i wrazen,
a takze opowieéci dorosiych.

Gdy méwig dziecku, ze istnial przed nim caly wielki stary $wiat, olbrzymie mnéstwo nie
znanych mu i obeych ludzi, sg to dla niego stowa basni mniej prawdopodobnej od innych
[...]. Nad sadzawka duszy niebieskookim zapatrzeniem pochylajg si¢ postacie, migotliwe
cienie liSci i galezi na wodzie [...] nie wiedzial, co wydarzy! si¢ jemu samemu a co tylko
slyszal.42

5.

W relacjach rodzice —dzieci ukazanych w literaturze Miodej Polski akcentowa-
ne jest czesto pragnienie calkowitego zawladniecia przez jedno z rodzicéw mysla-
mi i uczuciami dziecka. Przypadek Strumienskiego stanowi skrajnie analityczna,
drobiazgowa wersje opowiesci o klesce takiego zamierzenia. Wsrdd postaci dzie-
ciecych, na ktdérych rodzice przeprowadzaja drastyczne eksperymenty, jest
Fleur-de-Lys, tytulowa bohaterka dramatu Amelii Hertzéwny, cérka $rednio-
wiecznego mordercy dzieci, Gillesa de Rais, wychowana przez ojca ,poza dobrem
i zlem”, ktéra w zakonczeniu ,méwi z usmiechem” (i s3 to zarazem ostatnie stowa
wypowiedziane w dramacie): »ja takze chce zabi¢”®. Fleur, jedyna istota ludzka,
ktéra nie boi sie Gillesa, byla obiektem jego celowych dziatan opartych na przeko-
naniu, ze dziecieca psychika jest jak pusta tablica.

Gilles: - Czy wiesz dlaczego wychowalem Fleur-de Lys w nieswiadomosci ztego i dobrego?
Biskup: — Nie.

40/ Przypomnijmy za Marig Janion definicje Freudowskiego fantazmatu: ,to scenariusz
wyobrazniowy, w ktérym obecny jest podmiot; przedstawia on, w sposéb mniej lub
bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spetnienie pragnienia w ostatecznej
instancji — pragnienia nieSwiadomego” (M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej,
Warszawa 1991, 5. 14).

41/ K Irzykowski Paluba, s. 373.
42/ §. Brzozowski Sam wsrdd ludzi, oprac. M. Wyka, Wroclaw 1978, s. 14-15.
43/ A. Hertzéwna Fleur-de Lys, Paryz 1908, 5. 22.
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Gilles: — Pewno. Ja sam dopiero teraz wiem, na co czekalem, a jednak, jakie to proste.
(szeptem) Przeciez on musial wzia¢ w posiadanie jej dusze, bo dusza jej byta pusta, nic nie
bronito mu dostepu.**

W prozie poetyckiej O ojcu i corce, nazwanej przez autorke, Marie Komornicka,
basnig, czytamy o tytutowych bohaterach:

Postanowil by¢ dla niej wszystkim w Zyciu, panowa¢ wylacznie nad jej uczuciami i mysla-
mi: gdyz pozeralo go pragnienie kochania, ktérego nigdy nie zaznal. - Zazdrosny o nig od
dnia urodzin, - nie dopuszczal do niej nikogo, nie odstepowal jej na krok — nocami tylko
zamknawszy komnate ze $piaca; wymykal si¢ na samotne wedrowania. Nie uczyl jej czytaé
—bo ksiazki tlumacza zycie; ani pisa¢ — bo w pismie latwo sie ukryje zdrada; ani modlié sie
— gdyz w modlitwie duch ulata w niebiosa, on za§ w pysze swej chcial, by Alla w nim wi-
dziala istotg najwyzsza — stworce wszechrzeczy. Mowil jej tylko o wlasnej potedze - [...]
Ale nie piescil jej nigdy — gdyz czulo$¢ i stodycz byty mu nie znane.43

Spostrzegajac catkowita zaleznos$é dziewczynki od siebie i swoje wylgczne pa-
nowanie nad nig ,cieszyt sie ojciec owocami swego wychowania, gdyz taka chciat
widzie¢ corke swoja”46. Przed catkowitym zawladnieciem jej psychiki przez ojca
Alla ucieka pod opieke zmariej matki, ale i tak proba ucieczki konczy sie kleska.

Literacki bunt Brzozowskiego wobec tradycyjnego obrazu domu i rodziny ma
bardzo osobiste zrodia. Odsiania je wstrzgsajgca strona z Pamigtnika. Utrwala ona
glos dorosiego-dziecka, bezbronnego wobec (wyobrazonej? prawdziwej?) sily
i wszechmocy matki.

Matka moja jest najsilniejszym charakterem ludzkim jaki spotkatem w zyciu. Tak ustalo-
nej w samym organizmie, tak bezwzglednej, bez wysitku siegajacej po kazdy srodek za-
réwno najniewinniejszy, jak najprzewrotniejszy — zimnej woli trudno sobie wyobrazi¢.
[...] Obcowanie z tg kobietg zostawia w duszy pustke ogolocona ze wszystkiego — rozpacz-
liwa. Jej mys$li, to co ona moéwi, wnetrze jej odbijajace sie w stowach, odruchach - robig
wrazenie nagiej zwartej $ciany, ktéra 1d z1e - idzie wprost na nas; jest to jakby gréb,
ktéry wali sie na nas. Po pewnym czasie jest si¢ juz zahipnotyzowanym, zdolnosé oporu
zoslaje zmniejszona; wszystko, co jest w nas checig zycia, interesem zyciowym, staje si¢
w naszych oczach wing: szukamy usprawiedliwienia dla kazdego czynnego, ciagngcego
nas ku zyciu poznawaniu, tworzeniu stanu duszy. Nigdy nie wylecze si¢ z tego, co wytwo-
rzyl, wyziebil, zniszczyt we mnie wplyw Matki.47

Lek przed jednym z rodzicéw i towarzyszgce mu poczucie winy splataja si¢
w niedajacy sie rozerwac wezel. Podobny splot silnie nacechowanych negatyw-

44/ Tamze, s. 12.
45/ M. Komornicka Utwory poetyckie, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéw 1996, s. 88.
46/ Tamze.

47/'S. Brzozowski Panuginik, Krakéw—Wroclaw 1985, s. 149-150.
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nych wyobrazef symbolicznej postaci kobiety-matki przynosi twérczo$¢ Micin-
skiego. Procz Bazylissy Teofanu, tytulowej bohaterki dramatu, ktérej ,niewin-
nie cudowne dzieciatko™*? zostaje zlozone na ofiare, dzieciobdjczyniami sa
u niego takze inne postacie kobiece — na jawie lub w sugestywnym fantazmacie
meskich bohateréw.

6.

Dziecko - wzniosle i niedoskonale, cielesne i uduchowione, stabe i potezne —
okazuje sie w sztuce i literaturze przed I wojna Swiatowg postacig par excellence gro-
teskowa. W modernistycznym wizerunku dziecko odslania réwniez swodj aspekt
barbarzynski i destrukcyjny49. Europejskich Zrodel nowej wizji dziecka jest wiele,
wsérdd nich dwa utwory Marcela Schwoba: Ksigga Monelli, przewrotny manifest
dzieciecosci wydany w Polsce w przekladzie Bronislawy Ostrowskiej; i Krucjata
dziecigca, ktora inspirowala rysunki i obrazy Wojtkiewicza. Do bogatego reper-
tuaru groteski wchodzg dziecigce zabawki, lalki, pajace i marionetki>®.

Postaé dziecka o$Smiela do taczenia w jedno sprzecznych porzadkow estetycz-
nych i sposobéw wyjadniania $wiata. Ciagle zderzanie romantycznego i naturali-
stycznego my$lenia o dziecku jest jednym, cho¢ nie jedynym, zrédiem napiecia,
z ktorego wytonilo si¢ widzenie groteskowe. W opowiadaniu Med: z Historii mania-
kow 1o, co idealne i duchowe, kontrastowane jest nieustannie z trywialnym i ni-
skim takze dlatego, ze tytulowa bohaterka jest owocem zwigzku narratora z zona
bezplodnego mezczyzny. Rozpoznajemy tu zarys ,naturalistycznej tragedii”, zni-
weczony natychmiast przez ,»,palubiczne” komplikacje. Kluczowa scena koronacji
dziecka z opowiadania Med: to zarazem zwykla dziecieca zabawa i wzniosla cere-
monia zainscenizowana przez ojca. W jego przemoéwieniu, bedgcym programem
»powaznej groteski”, kluczowym pojeciem jest ,pragnienie dziecka”
[podkr. autora]. ,Pragnienie zaiste godne urzeczywistnienia. Wychodzi poza mo-
zliwo$¢, a unika $miesznosci”>!. Powazna groteska zbliza sie do odczytanej na
nowo romantycznej ironii. Narrator-ojciec méwi tez o ,tesknocie za dziecka kréle-
stwem. [ za panowaniem dziecka”>2.

Moéwi 1o juz w ystuleciu dziecka”, ktore w Polsce ogloszono dzieki ttumaczeniu
ksigzki Ellen Key i reakcjom na nie>3. W literaturze dwudziestolecia miedzywo-

T. Micinaski Utwory dramatyczne, oprac. T. Wréblewska, Krakéw 1979, t. 11, s. 84.

Por. R. Waksmund Od literatury dla dzieci do literatury dziecigcej (tematy — gatunki —
konteksty), Wroctaw 2000, s. 146.

30/ Pisatam o tym w szkicu Dziect, pajace i lalki (O miodopolskich dziejach motywu), »leksty
Drugie” 1998 nr 1/2.

51/ R. Jaworski Historie maniakow, oprac. W. Gtowinski, Krakéw 1978, s. 69.
Tamze.

-3/ E. Key Stulecie dziecka, przel. 1. Moszczenska, Warszawa 1904 (por. M. Odrzywolski
Stulecie dziecka, ,,Krytyka” 1904 z. VIII, s. 10-16).
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jennego temat dziecka i dziecinstwa stanie si¢ jednym z najwazniejszych i najbar-
dziej reprezentatywnych, a r6znorodnos¢ jego ujeé bedzie rownolegta do przemian
refleksji antropologicznej. Wiele zdawaloby sie sprzecznych inspiracji ~w tym ro-
mantyczna i antyromantyczna, ,przyrodnicza” — znajdzie swoja synteze w za-
poczatkowanym jeszcze przed I wojng dziele Janusza Korczaka, gdy potraktowac
je jako calo$é, na kiora sklada sie twérczo$é dla dzieci i dla dorostych, mysl peda-
gogiczna i §wiadomie kreowane zycie. Marzenie o ,,panowaniu dziecka” zrealizuje
Korczak w antyutopijne) powiesci Krol Macius Pierwszy, taczac sile dziecigcego
pragnienia z niedziecieca gorycza romantycznej ironii.
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Dokument pisany kluczem.

Kilka uwag o nowoczesnej koncepcji podmiotu i jej
kontekstach filozoficznych na przykiadzie pogladéw
Stanistawa Brzozowskiego

Kryzys podmiotu: réznica, wyktadnia, przesilenie

Pojecie kryzysu stalo sie jednym z gléwnych wyznacznikéw refleksji nad histo-
rig podmiotowo$ci dwoch ostatnich stuleci. Przyczynila sie do tego niewatpliwie
myS§lowa oraz retoryczna atrakcyjno$é tez filozofow francuskich, zwlaszcza
Foucault, Derridy oraz Barthes’a. Gloszac na przetomie lat 60. i 70. tezy o §mierci
czlowieka i zmierzchu podmiotu, usitowali oni podda¢ rewizji oraz krytyce pod-
stawowe przesadzenia dotyczace statusu podmiotowosci pokartezjanskiej, uwa-
zanej za jedna z gtownych figur mysli nowoiytneil. Krytyka t3 objeto zaréwno
podmiot traktowany jako kategoria filozoficzna (Derrida, Foucault), podmiot
jako ,aktora” sceny spotecznej (Althusser), wreszcie podmiot tekstowy, literacki —
czy tez szerzej — podmiot ,moéwigcy” i ,piszagcy”, podmiot jako ,autora” tekstu,
dziela, dyskursu, wypowiedzi jezykowej (Barthes, Foucaulr).

Kryzys podmiotu, ktdry zarysowal si¢ w drugiej polowie wieku XX byt wiec zja-
wiskiem wieloaspektowym i ztozonym, zjawiskiem, ktore znalazio swdj wyraz na
réznych polach, w wielu naukach i dyscyplinach, zostalo rozpoznane i opisane
w réznych kategoriach i réznymi jezykami. Byloby wiec z pewnoscig zbytnim
uproszczeniem sprowadzanie wszystkich przejawow tego fenomenu do wspélnego
mianownika, traktowanie ich jako zasadniczo identycznych, jednorodnych. Z dru-
giej strony jednak trudno zaprzeczy¢, ze roznorodne formy — ktére przybrato prze-
konanie o zachwianiu si¢ dotychczasowych wyobrazefi na temat tego, co znaczy

v Zob. m.in. D. Judovitz Orgins of Modernity. Subjectivity and Representations in Descartes,
Cambridge University Press, 1988; A. Touraine, Critique de la modernité, Paris 1992.
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by¢ podmiotem-spéjna, tozsamg z sobg jednostka, Zrodlem akiéw poznawczych,
etycznych i innych, tworca spolecznej praxis, autorem wypowiedzi i tekstow — po-
siadajg jaka$ wspolng podstawe. Podstawa ta ma jednak, jak sie wydaje, charakter
raczej negatywny 1 w swych rysach zasadniczych oraz w postaci, by sie tak wyrazié,
umiarkowanie radykalnej, sprowadza si¢ do przekonania, ze podmiotu nie sposdb
traktowac jako istniejgcego i funkcjonujgcego niezaleznie oraz uprzednio wobec
réznego rodzaju intersubiektywnych strukrur i kontekstéw, w ktérych sie przeja-
wia, takich jak jezyk, struktury historyczne, spoteczne, mentalne.

Problematyka ,$mierci autora”, ,zmierzchu podmiotu” etc. - chociaz
wywolywala swego czasu spore emocje 1 wywarla znaczny wplyw na mysl humani-
styczng — jest juz dzi§ problematyka historyczng, zamknietg, podsumowang.
Swiadczy o tym chocby fakt, ze doczekala sie juz kilku omoéwien probujgcych opi-
sa¢ w sposob syntetyczny jej podstawowe rysy, osadzi¢ w kontek$cie historycznym,
uchwycié to, co z gwaltownosci krytycznych atakéw na podmiot pozostato aktual-
neZ. Zaczynam swoj wywdd od przywolania — w telegraficznym skrocie — tych za-
gadnien z dwéch powoddéw.

Po pierwsze dlatego, ze bodaj wszystkie wazniejsze watki we wspdlczesnej
refleksji nad podmiotem (czy to na gruncie filozoficznym, socjologicznym, czy
tez literackim) jako$ do tego kontekstu sie odwolujg. Jesli wiec mozna juz od
pewnego czasu mowié o szeroko rozumianym ,,powrocie autora” (by odwotac sie
do tytulu znanej ksigzki Alaina Touraine’a), to — jak wskazuje sama metafora
»powrotu” — niezbednym tlem dla tego zjawiska bedzie uprzednie owego autora
»odejécie”. Mysle, ze nietrudno zgodzié sie z twierdzeniem, ze to, co w my$leniu
o podmiotowosci wydarzyio sie w latach 60.170., ma w duzym stopniu charakter
przetomowy, konczy pewien etap w refleksji nad podmiotem i zaczyna etap
nastepny. Za bohateréw tego etapu mozna by uzna¢ (oprécz wspomnianego juz
Alaine’a Touraine’a) m.in. Pierre’a Bourdieu, Alaina Renaut, Charlesa Taylora,
Richarda Rorty’ego, a takze Paula Ricoeura (jako autora ksigzki Soi-méme come
un autre) i wielu innych. Ich poglady zastuguja jednak na osobne omdwienie, na
ktdre nie ma tutaj miejsca.

Celowo jednak unikam, w odniesieniu do wspomnianego wyzej przelomowego
momentu, takich sformutowan, jak postrukturalistyczny badz postmodernistycz-
ny; sadze bowiem, ze nalezaloby okreslane nim zjawiska nazwad raczej mianem
péznomodernistycznych. Nie jest to w moim przekonaniu jedynie spér o stowa.
Uwazam mianowicie —i to jest drugi powdd, dla ktérego wspominam tu o filozofii
$émierci podmiotu - ze apokaliptyczne tezy z przetomu lat 60. i 70. stanowily jedy-
nie wyciagniecie radykalnych konsekwencji z pewnych znamiennych wiasnie dla
nowoczesnosci watkéw myslenia o podmiotowosci. Kryzys podmiotu z polowy
XX w. to, w moim przekonaniu, zakonczenie, zwienczenie pewnej historii, ktora
zaczela sig¢ na poczatku wieku. Dopiero to, co nastapilo po tym kryzysie, to, czemu

Zob. m.in. S. Burke The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in
Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh University Press, 1998.
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utorowal on droge, skionny bylbym okresli¢ jako w pelni po- czy tez postmoderni-
styczng filozofie podmiotu.

Jednak samo pojecie kryzysu kryje w sobie wiecej, niz sie na pozér wydaje. Roz-
patrujac je w znaczeniu potocznym, zgodnie ze wspdlczesnymi nawykami jezyko-
wymi, uslyszymy w nim jedynie, czy przede wszystkim, znaczenia odsylajace do
ostabienia, zachwiania, podwazenia, zakwestionowania statusu badz pozyciji ja-
kiego$ przedmiotu. Siegniecie do senséw Zrédtowych pozwala jednakze ujawnic
w pojeciu kryzys znacznie wigksze bogactwo semantyczne.

Grecki czasownik krinein oraz rzeczownik krisis znacza: oddzielaé, porozdzielad,
odrézniaé, rozrézniaé, wyrdzniaé (i analogicznie: oddzielenie, odréznienie etc.).
Oprocz cate) tej gamy senséw, odnoszgcej sie w mnie) czy bardziej wyrazny sposob
dowspdlnego rdzenia — ktérym jest tu réznienie si¢, bycie réznym, odrdznianie sie
od czego$ — pojawia sie rOwniez inna wazna rodzina znaczen czasownika krinein,
odsylajaca do szeroko rozumianej aktywnosci poznawcze): uwazaé, mniemadé, roz-
wazad, dysputowacd, spierac sig; dalej: oceniaé, osadzac i wydawac sad, w tym takze
w znaczeniu prawniczym: by¢ sedzig, powotywa¢ przed sad; oraz — rzeczownikowo
— sad, Sledztwo, proces, sprawa sgdowa. Wreszcie, bodaj najciekawsza, bo raczej
niespodziewana i do§¢ daleka od obecnych intuicji jezykowych rodzina znaczen
stow krinein 1 krisis — pytanie, zapytywanie, badanie; takze: ttumaczenie i wyjasnia-
nie; wreszcie - rozumienie. Kritikos to zrodiowo filolog, gramatyk, krytyk literacki;
za$ krites lub kriter to ttumacz, wykladacz, zwlaszcza wykladacz snéw (enypnion
kriter). Te znaczenia pojecia krisis, ktdre sktonni bylibySmy uznaé za najblizsze
obecnemu potocznemu rozumieniu, pojawiaja sie w stowniku na do$é odlegtych
miejscach i wystepuja w ograniczonym raczej kontekicie somatycznym, od-
noszacym sie do choroby (kryzys, przesilenie chorobowe).

Te krétkie i amatorskie rozwazania etymologiczne sa jednak, mam nadzieje,
czyms$ wiecej niz tylko jezykowo-pojeciows igraszkg. Podstawowe watki seman-
tyczne, wystepujace w greckim zrédiostowie pojecia kryzys, tak jak usitowatem je
przedstawié¢ wyze) — réznica, ttumaczenie/wykladanie oraz przesilenie — pozwa-
lajg, wediug mnie, wyraznie dostrzec wazne i interesujgce aspekty nowoczesnej
podmiotowoéci, lepiej uchwyci¢ podstawowe dla jej zrozumienia problemy.
Przede wszystkim wiec — samo wytonienie sie podmiotu jako czego$ (kogo$) rézne-
go, wyréznionego z jakiejs catosci, w ktérej dotychczas funkcjonowato (funkcjono-
wal), z ogarniajacego i zabezpieczajacego kontekstu; jako czego$ odmiennego,
wiec — osobnego, oddzielonego i oddzielnego, obdarzonego jaka$ osobliwoscia,
swoisto$cia, nieprzejrzystego, tajemniczego, dziwnego, niepokojacego dla mysli.
Mysl ta musi jako$ sobie z nowym przybyszem poradzi¢, badac go, pytac, przepyty-
wadé, oceniac, sadzi¢ i osadzi¢, a nawet posadzi¢ na tawie oskarzonych, a w kazdym
razie wyttumaczy¢ go sobie 1 wyjas$nié. Podmiot, poddany tym jurysdyczno-her-
meneutycznym zabiegom, znajduje si¢ niejako w stanie kryzysu-przesilenia, jego
status jest jakby tymczasowy, niepewny, nieustannie kwestionowany, jego prawa
obywatelstwa — zawieszone i podawane w watpliwo$é. Ttumaczenia, wyktadania,
usprawiedliwiania wymaga wszak tylko to, czego znaczenie jest niejasne, to, co nie
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jest oczywiste samo przez siebie, co zostalo wytracone ze swej bezpiecznej imma-
nencji i wtrgcone w stan podejrzenia, pozbawione przejrzystosci bezposredniego,
pewnego siebie poznania.

Powtérze, myslenie o podmiocie w kontekscie kryzysu bedzie wiec przede
wszystkim mys$leniem w kategoriach réznicy, a nie tozsamosci, tego, co osobne, od-
mienne, jednostkowe, a nie tego, co ogdlne, powszechne i takie samo; dalej, tego,
co dane w wykliadni, tlumaczeniu, interpretowaniu, a nie tego, co dane w sposéb
bezposredni i pewny. Problem kryzysu podmiotowosci warto w tym miejscu osa-
dzi¢ takze w kontekscie antropologicznym, kulturowym, wskazujgc na réznice
w traktowaniu podmiotu oraz zagadnien jego tozsamos$ci i autentycznosci,
dzielgca spolecznosci tradycyjne oraz nowoczesne (w szerokim rozumieniu).

Podmiotowos¢ tradycyjna byla zakorzeniona w trwalych i stabilnych po-
rzadkach mitologicznych, kosmologicznych i1 spolecznych. Aby sie w peini zreali-
zowac¢, musiala przyjaé 1 wypelnié zadane i przekazane przez tradycje funkcje, role
i archetypy, ktére stanowily czytelne i niepodlegajace kwestionowaniu modele
i wzory tozamosci, podmiotowosci:

czlowiek kultur tradycyjnych rozpoznaje sig jako rzeczywisty tylko wtedy (dla nowozytne-
go obserwatora), gdy przestaje by¢ soba, zadowalajacsi¢ na§ladowaniem i po-
wtarzaniem gestowinnego. Innymi stowy: cztowiek kultur tradycyjnych uznaje sie
zarzeczywistego, czyli za ,naprawde¢ siebie” dopiero wtedy, gdy przestaje nim
by¢.3

Przeciwnie podmiotowo$¢ nowoczesna. Pozbawiona oparcia w uniwersalnych,
ponadindywidualnych modelach ,ja”, na ktérych moglaby si¢ bezpiecznie wzoro-
waé, zmuszona jest do podjecia ciezaru swej jednostkowosci i niepowtarzalnosci,
do ponawiania nieustannie wysitku autokreacji, w konsekwencji — do zaakcepto-
wania swego statusu lymczasowego, niegotowego, przejsciowego. Ten nieroz-
wigzywalny splot bycia podmiotem i znajdowania sie w stanie Kryzysu, przesile-
nia, niepewnosci chyba jako pierwszy zauwazyt i wyrazil w swym wysoce indywi-
dualnym, idiomatycznym jezyku Kierkegaard piszac, ze bycie sobg i rozpacz z po-
wodu bycia soba wynikajg z tych samych zrodet, sa tym bolesnym darem, ktorego
nie mozna odrzucié ani sig¢ go pozbyé

gdyz rozpacz nie wynika z rozpadu, ale ze stosunku, ktoéry sam do siebie si¢ ustosunkowu-
je. A stosunku do samego siebie cztowiek nie moze odrzucié, tak samo jak nie moze odrzu-
ci¢ samego siebie, co zreszta jest jednym i tym samym, gdyz jazn jest wlasnie stosunkiem
do samego siebie.*

Sgdze, ze przywotane wyzej konteksty pozwalajg lepiej zrozumie¢ brzmiaca na
pozdr paradoksalnie teze Foucault, 1z kryzys podmiotowosci (w znaczeniu potocz-
nym) jest procesem jednoczesnym z wylonieniem sie samej figury podmiotu. Au-

3" M. Eliade Mit wiecznego powrotu, przel. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 46.

4" 8. Kierkegaard Choroba na smierc, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 19953, s. 19.
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tor Archeologit wiedzy, jak wiadomo, sytuuje to wydarzenie na przefomie wieku
XVIII i XIX, upatrujgc jego przyczyn w mutacji calej 6wczesnej epistemé europej-
skiej. Ta radykalna zmiana struktury nauk ujawnila skoficzony, ograniczony i hi-
storyczny charakter cziowieka jako organizmu biologicznego, jako istoty po-
stugujgcej sie mowa oraz jako wytwércy débr ekonomicznych, ukazujac tym sa-
mym jednostke ludzka jako byt odrebny, szczegdlny i wyrézniony.

Ontologicznemu kryzysowi podmiotu — w obu podanych wyzej znaczeniach,
tzn. potocznym i tym, ktére nazywam tutaj Zrédlowym — towarzyszy takze kryzys
epistemologiczny. Pod koniec wieku XVIII i na poczatku XIX czlowiek po raz
pierwszy staje sie takze, wg Foucault, przedmiotem osobnej wiedzy, odrgbnego
dyskursu. Ma on uchwycié nie to, co w cztowieku powszechne, esencjalne, nie-
zmienne, lecz przeciwnie — to co w nim indywidualne, niepowtarzalne, przygod-
ne, co pozostawalo dotychczas — zgodnie z Arystotelesowska i Leibniziafiskg for-
mula individuum est ineffabile — poza mozliwosécia wyrazenia w kategoriach racjo-
nalnych.

Mozliwosé ,objecia jednostki dyskursem o strukturze naukowej”s, w ktérg
wierzyta my$l konica XVIII w., rychio zostaje podwazona w pismach Kiekegaar-
da. Skoro wszelka wiedza operuje pojeciami i kategoriami ogdlnymi, zatem nie
jest zdolna do opisania tego, co w podmiocie indywidualne, swoiste, osobne i 0so-
bliwe:

O egoizmie mozna moéwic¢ dopiero wtedy, gdy dane jest pojecie tego, co jednostkowe, ale
choé istniaty juz niezliczone miliony jaZni, to jednak zadna nauka nie moze powiedzieé,
czym jest jazn, nie wypowiadajac po raz kolejny tego, co catkiem ogélne.®

Podobny problem postawi juz u progu wieku XX Wilhelm Dilthey, rozpoczy-
najac swoj szkic Powstanie hermeneutyki wlasnie pytaniem o to, w jaki sposéb mozli-
we jest poznanie jednostki, bytu indywidualnego:

Teraz stajemy wobec pytaniao na u k o we poznanie pojedynczych osdb i w ogédle wiel-
kich form pojedynczej ludzkiej egzystencji. Czy takie poznanie jest mozliwe i jakie mamy
$rodki do jego osiagnigcia®?

Zachwianie statusu ,ja” jako bytu trwalego, stabilnego, osadzonego na solid-
nych fundamentach ontologicznych, epistemologicznych, antropologicznych, jak
réwniez $wiadomos¢ tego stanu rzeczy, nie pojawiaja sie wiec bynajmniej po raz
pierwszy w latach 60. czy 70. wieku XX. Parafrazujac stynne dictum Marksa, mozna
by rzec, ze widmo kryzysu podmiotu (tu w znaczeniu przesilenia, choroby, ostabie-
nia) krazy po Europie co najmniej od dwustu lat. By¢ moze jego pierwszych przeja-
woéw nalezaloby szukaé juz w romantyzmie: ,Nie moge daé innej probki siebie,

5/ M. Foucault Narodziny kliniki, przel. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 12.
6/ S. Kierkegaard Pojecie lghu, przel. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 93-94.

/" W. Dilthey Pisma estetyczne, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 290.
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mojego ego, lecz tylko system fragmentéw, poniewaz to jest to, czym jestem” — pisat
August Wilhelm Schlegels; »caly moj umyst sktada sie z fragmentow” — wyznawat
Byrong.

Nie znaczy to jednak, ze rozne formy, ktére przybierat kryzys podmiotowosci
wwieku XIX 1 XX, mozna sprowadzi¢ do jednego inwariantu, cho¢ zapewne na od-
powiednio wysokim poziomie ogoélnosci mozliwe byloby dostrzezenie pewnych
podobienistw czy chocby analogii réznych jego przejawéw historycznych i kulturo-
wych. Tu jednak cheiatbym tylko przyjrze¢ sie tej formie czy raczej formom kryzy-
su podmiotu, ktdre sg — moim zdaniem - znamienne dla szeroko pojetej mysli filo-
zoficznej i antropologicznej konca XIX i poczatku XX w. i ktore swiadczg o istot-
nej zmianie nie tylko w rozumieniu podmiotowo$ci 1 jej statusu, ale tez w samym
jezyku, ktérym sie¢ o podmiocie méowi.

Brzozowski: od filozofii czystego doswiadczenia
do hermenetyki podejrzliwosci

Potem cie 10 zadrecza,
Zes jest nec hic nec alius,
»Bo nie ma wcale wnetrza” —
Jak uczyt Avenarius.
(Leszek Kotakowski Faust!0)

Poglady glownych przedstawicieli filozofii czystego do§wiadczenia (Ernsta Ma-
cha, Richarda Avenariusa, Hermanna Bahra) majg juz dzi$ warto$¢ tylko histo-
ryczng. Ich wptyw na mysél filozoficzng konca w. XIX jest jednak niezaprzeczalny.
Zwtaszcza poglady Avenariusa, ktory spo$rod empiriokrytykow bodaj najsilniej
oddziatat na Brzozowskiego, moga stuzy¢ jako znamienny przyktad stanowiska
wypracowanego w kwestii podmiotowosci przez filozofi¢ czystego doswiadczenia.

Dokonana przez autora Kritik der reinen Erfahrung krytyka ,,ja” substancjalnego
jest pochodna wobec proby przezwyci¢zenia dualizmu podmiotowo-przedmioto-
wego. Zasadniczy btad filozofii, ktéry znieksztatca naturalne pojecie §wiata, okre-
§lit Avenarius jako btad introjekcji, polegajacy na traktowaniu podmiotu jako
bytu 1) zasadniczo, jakoSciowo odmiennego od otaczajacych go przedmiotow;
2) trwatego, substancjalnego, istniejgcego niezaleznie od doswiadczenia oraz
uprzednio wzgledem niego; 3) jako obdarzonego, méwiac jezykiem Avenariusa,
duchowg organizacjg, my$leniem, ktére w stosunku do tzw. rzeczywisto$ci ze-
wnetrznej pozostaje w relacji odzwierciedlania, przedstawiania. Biad introjekeji
prowadzi do rozbicia pierwotnej jednosci dodwiadczenia na rzeczywistos¢ pod-

8 Cyt. za: A. Kurska Fragment romantyczny, Wroctaw-Warszawa—Krakow 1989, s. 12.

Byron, Dziennik, przet. H. Krzeczkowski, w: Listy i pamiginiki, red. J. Zulawski,
Warszawa 1960, s. 458.

L. Kotakowski Pochwata niekonsekwencyi. Pisma rozproszone z lat 1955~1968, Londyn 1989,
t.3,s.177.
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miotowg oraz przedmiotowg, do nieuzasadnionego przez dodwiadczenie traktowa-
nia ich jako sfer zasadniczo odmiennych, jako réznych od siebie substancji:

To, co oznaczone jako »ja”, nie jest samo niczym innym, jak tylko tym, co zastane, i to za-
stane w tym sensie jak np. co§ oznaczonego jako drzewo. Przeto nie to, co oznaczone jako
»ja”, zastaje drzewo, lecz 1o, co oznaczone jako ,ja” 1 drzewo sg zupelnie jednakowo trescia
jednego i tego samego - tego co zastane.!!

W szkicu Hermanna Bahra Das unrettbare Ich (Ja, ktdrego nie da sig uratowac)
rozpad podmiotu danego w akcie czystego doswiadczenia zostal skonstatowany
wyraznie i jednoznacznie:

Caly nasz zewnetrzny i wewnetrzny $wiat skiada si¢ z niewielkiej ilodci jednorodnych ele-
mentéw, zmienajacych swoj stan skupienia (za Machem). Tak wigc rowniez 1 nasze Ja jest
»falujaca plastyczng masg”, ktéra »,w jednym miejscu jakby si¢ zageszcza, w innym za$
zdaje sie topnieé. Ja jest jedynie nazwa powiazanych w nim elementéw”. [I dalej] Tu
wlasnie [w Analizie doznan E. Macha] wypowiedziane zostalo wreszcie co$, co dreczy mnie
juz od trzech lat: ,nie da sie uratowac Ja”. Jest ono tylko nazwa. Jest iluzja. Jest swoistym
$rodkiem pomocniczym, ktérego potrzebujemy w praktyce, po to, by méc porzadkowaé
nasze wyobrazenia. Nie istnieje nic poza potagczeniem koloréw, dzwiekéw, temperatur, cié-
nief, przestrzeni, czasdw — z nimi za$ zwigzane sg nastroje, uczucia i akty woli. Wszystko
to poddane jest wiecznej przemianie.!2

Préba dotarcia do podmiotu w akcie czystego doswiadczenia prowadzi wiec nie-
uchronnie do anihilacji »ja”, usuwa bowiem to, co zaréwno w podmiocie jak i w
przedmiocie substancjalne i esencjalne, traktuje oba jako konstrukty metafizycz-
ne, znajdujgce sie poza obszarem doswiadczenia, w rezultacie — redukuje podmio-
towo$¢ (a takze przedmioty) do wiazki momentalnych standw, doswiadczen, wra-
zen, przezy¢ pozbawionych struktury, hierarchii i podstawy. Wydaje sie, ze, uj-
mujgc rzecz w najwiekszym skrécie, takg wlasnie sytuacje w filozofii podmiotowo-
$ci zastala formacja modernistyczna.

Na gruncie polskim ten postempiriokrytyczny kryzys podmiotu wyrazit w spo-
s6b dobitny Ignacy Matuszewski, méwigc o rozpadzie »ja” trwalego, spdjnego,
tozsamego ze sobg, jednorodnego:

Jazn ludzka nie przedstawia si¢ modernistom jako cato$§¢ jednolita, lecz jako szereg sta-
néw, »nastrojow”, z ktérych kazdy mozna wydzieli¢ z reszty i traktowaé samodzielnie.!3

Sad Matuszewskiego pokazuje wyraznie, ze zredukowanie podmiotowosci jedy-
nie do tego, co doswiadczone, przezyte, czy tez, méwigc jezykiem Avenariusa, za-

/R, Avenarius Ludzkie pojecie swiata, przel. A. i E. Wiegnerowie, Warszawa 1969, s. 102.

12/ 70b. H. Bahr Das unrettbare Ich, w: Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik
zwischen 1890 und 1910, Stuttgart 1981, s. 147-148. Dzigkuje dr. Piotrowi Bukowskiemu
za przetlumaczenie z niemieckiego tego fragmentu.

13/ 1. Matuszewski Stowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, s. 15.
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stane, prowadzi do zakwestionowania poj¢cia podmiotu jako bytu substancjaine-
go. »]a” nie przedstawia si¢ tutaj jako spdjna calo$é, nie posiada tez trwalego cen-
trum, zasady o$rodkowej i scalajace), lecz przeciwnie, ulega atomizacji, rozprosz-
kowaniu, rozbiciu na niepowigzane ze sobg momentalne stany, nastroje, impresje,
stanowiace jedyng 1 ostateczng rzeczywisto$¢ i tres¢ podmiotows.

Uwagi T.S. Eliota z jego niedokonczonej pracy doktorskiej zatytulowanej
Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, pochodzgcej z 1916 .,
mogg stuzy¢ jako znamienny przykiad zerwania z wyczerpanym juz empiriokry-
tycznym paradygmatem myslenia o podmiocie oraz jako $wiadectwo préb zmie-
rzajacych do znalezienia zupeinie odmiennego, nowego fundamentu dla filozofii
podmiotowosci.

»Ja” [self], jak widzimy, wydaje si¢ zalezne od $wiata, kiéry ze swej strony zalezy od
»ja”; 1 nigdzie, powtarzam nigdzie, nie mozemy znalez¢é elementu pierwotnego czy tez
ostatecznego. »Ja” zalezne jest rowniez od innych ,ja”; nie jest dane jako doswiadczenie
bezposrednie, lecz jest interpretacjg doswiadczenia, dokonywang w interakeji z innymi
»ja”. ,Ja” jest wiec konstrukeja.

Dusza tak malo przypomina monadg, ze musimy nie tylko interpretowaé dusze in-
nych, lecz takze interpretowaé sobie samych siebie.l*

Dwie sprawy wymagaja tu szczegdlnego podkreslenia. Po pierwsze, fakt, ze du-
sza, jazn, to, co wewnetrzne i podmiotowe, nie ma charakteru, by tak rzec, wsobne-
g0, samoistnego, monadycznego, lecz jest splecione z innymi podmiotami oraz
$wiatem nierozerwalnymi wiezami, wystepuje zawsze w interakcji, zderzeniu z in-
nym. Traci wiec takze transparencje, przestaje byé przejrzyste nawet dla siebie sa-
mego. Nie tylko poznanie drugiego czlowieka, lecz takze samopoznanie podmiotu
traci tu charakter do$wiadczenia bezposredniego, niezaposredniczonego, uprzy-
wilejowanego w stosunku do poznania przedmiotéw zewnetrznych. Ponadto po-
znawanie siebie nie dokonuje si¢ w procesie biernej kontemplacji, obserwacji tego,
co w podmiocie dane. Jest natomiast interpretacjg, wykladaniem, ktére ma cha-
rakter otwarty, nieskofczony, gdyz jest nieustannym krazeniem od siebie do inne-
go, cigglym ruchem od ,ja” do innego »ja” badz $wiata. Poznanie to dokonuje sig¢
w procesie nieustannej autokreacji — konstruujac swoéj §wiat, rzeczywistos¢, pod-
miot konstruuje tym samym siebie.

Po drugie, podmiot ,,ja” — tracac swdj charakter tego, co dane bezposrednio i w
sposOb niezaposredniczony - traci takze status podstawy, sub-iectu, Arystotele-
sowskiego hypokeimenonu stanowigcego w my$li nowozytnej — od Kartezjusza po
filozofie idealistyczng — fundament, na ktérym byla oparta pewna i godna zaufania
wiedza o $wiecie, rzeczywisto$ci zewnetrznej. W cytowanej wypowiedzi Eliota
podmiot 1 przedmiot, »ja” 1 $wiat przypominajg raczej par¢ partneréw réwno-

14" TS, Eliot Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, London 1964,
s. 146, 148.
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uprawnionych 1 toczacych ze sobg nieustanng gre, w ktérej zaden z graczy nie
osigga nigdy pozycji uprzywilejowanej i nadrzednej.

W polskiej tradycji filozoficznej i literackiej pierwsze oznaki podobnego
przelomu w mys$leniu o podmiocie mozna odnalez¢ juz weze$niej, bo w pierwsze]
dekadzie XX w. Najbardziej znamiennym $wiadectwem tych zmian sg poglady
Stanistawa Brzozowskiego i ich ewolucja od stanowiska pokrywajacego sie w
punktach zasadniczych z pogladami empiriokrytykéw, zwlaszcza Avenariusa, az
po koncepcje radykalnie odmienna, traktujacg podmiot jako strukture gieboka,
zloZong, swoisty tekst wymagajacy odczytania. Przesledzenie tej ewolucji nie jest
zadaniem latwym, poniewaz oba poglady byly wyglaszane przez Brzozowskiego
czesto w tym samym czasie 1 nierzadko w do$¢ zblizonych do siebie kontekstach.
Ten stan rzeczy jest zapewne rezultatem bardzo specyficznej recepcji Avenariusa
przez Brzozowskiego, ktéra polegala m.in. na reinterpretacji pogladéw autora Kry-
tyki czystego doswiadczenia zgodnie z zalozeniami filozofii pracy oraz filozofii
twérczosci. Co znamienne, dopiero w péznych swych szkicach zamieszczonych
w Ideach Brzozowski uzna wreszcie empiriokrytycyzm za ostatni przejaw formacji
romantycznej.

Wydaje sie, ze wyrazane przez Brzozowskiego przekonania o kryzysie, rozpa-
dzie, decentracji podmiotowosci zostalty uformowane wtasnie pod wptywem empi-
riokrytycyzmu, jego wiasna koncepcja podmiotwosci natomiast uksztattowala sie
jako reakcja na filozofie czystego doswiadczenia i stanowila prébe jej przezwycie-
zenia. Wyraznie pod wplywem Avenariusa pozostawal krytyk piszac Przezwycigze-
nie subiektywizmu w filozofii. Krytyka dualizmu podmiotowo-przedmiotowego, dy-
chotomii mys$li 1 rzeczywistosci, bytu i idei, stanowigca podstawowy watek mys$lo-
wy tego szkicu, jest niemal catkowicie zaczerpnigta z pism autora Ludzkiego pojecia
swiata. Wskazuje ona na niemozliwos$¢ jednoznacznego i trwaltego, ostatecznego
odréznienia pozycji podmiotu i przedmiotu w do$wiadczeniu, oraz na wymien-
no$¢ tych pozycji. Z tej to wlasnie krytyki — znamiennej nie tylko dla empiriokry-
tycyzmu, filozofii czystego doswiadczenia, lecz takze dla wszelkich odmian feno-
menalizmu - Brzozowski wyciaga wniosek o ostabieniu i destabilizacji pozycji
podmiotu:

By¢ podmiotem to nie jeststalaw t a § c 1 w o § & to samo, co jest w danej chwili podmio-
tem, moze byé w nastepnej przedmiotem, i w pewnych granicach odwrotnie.}3

Efektem tej same;j inspiracji filozoficznej jest przekonanie o niekoherencji pod-
miotu, jego nietrwaloéci i atomizacji: »jazn jest bardzo watpliwa catoscig”'®.

Ten kryzys podmiotowosci konstatowany przez Brzozowskiego-filozofa, Brzo-
zowski-krytyk literacki odnajduje takze — i co interesujgce, poddaje przewaznie
zdecydowanej krytyce — w wielu utworach literatury jemu wspdlczesnej, zwtaszcza

w dzietach Maeterlincka, Przybyszewskiego i Zeromskiego. Kryzys podmiotu jawi

15/'S. Brzozowski Wezesne prace krytyczne, Warszawa 1988, s. 219.
16/ Tamze, s. 162.
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si¢ tuta) jako ostabienie i podwazenie trwalego, substancjalnego, spdjnego charak-
teru kreowanej postaci literackie), rozbicie jej na szereg stanéw momentalnych:

tak zwana dusza wspélczesna, bez zadnej hierarchii wewnetrznej, nastrojowa, pragnaca
gwiazdek z nieba i zalamujgca rece nad niesprawiedliwoscia losu, ze gwiazdki nie spadaja,
niezdolna do czynu, obludna wzgledem samej siebie, stowem, ta rozmodernizowana du-
sza, ktora w Maeterlincku ma swego najstodszego przedstawiciela.l?

U Zeromskiego oddzielne uczucia i stany jego postaci zyja silniej niz one same rozwazane
jako osoby.18

Tym, ktory ludziom rozwiera przemocg oczy na groze i nico$¢ wewnetrzng duszy
wspolczesnej, na krucho$¢ jej podstaw, na kidrych zycie swe opiera ona — jest Stanistaw
Przybyszewski.!?

dusza wlasna zatracita poczucie swej jednosci 1 stala si¢ tylko takim miotanym i cier-
piacym pylem; wiara w jednostkowos$é, calostkowa odrebnosé i niezaleznoéé ludzkich
jazni pryska tu co chwila (o Dla szczgscia Przybyszewskiego).20

Istotnie, wczesna proza Przybyszewskiego dostarcza wielu charakterystycznych
przykladéw rozpadu, rozbicia ,,ja” zaréwno na poziomie narratorskim, jak i na po-
ziomie konstrukeji bohatera. Wydaje sig, ze inspiracji dla takiej kreacji podmioto-
wosci mozna by doszukiwac sie wlasnie w filozofii czystego doswiadczenia. W An-
drogyne, De profundis, Requiem aeternam, Z cyklu wigilii ani rzeczywisto$é¢ podmioto-
wa, ani rzeczywisto$¢ przedmiotowa nie maja charakteru trwatego i substancjalne-
go. Przedmioty traca swg materialno$é, konsystencje i istnienie obiektywne, ich fi-
zyczne wiasciwosci okazu)g si¢ fantomatyczne, kontury rzeczy staja sie ptynne, za-
cierajg sie 1 gubia, pozwalajac obiektom fizycznym na nieustane transformacije:

A byto, jakby sie ze wszech stron przestrzen Scie$nialta, ku niemu si¢ zblizata, jakby linie
i kontury sie od miasta odrywaly, w nowe ksztalty sie przetwarza¢ jety.2!

Podmiot za$ jest jedynie wigzka luzno ze sobg powigzanych wrazen, doznan,
mys$li, pozbawionych kontrolujacego i skupiajacego centrum, ktére bytoby zdolne
narzuci¢ im porzadek i koherencjg, a tym samym zapewni¢ ,,)a” poczucie tozsamo-
$ci: ,Nie poznawal sam siebie; wiezby i spojnie jego duszy rozluznialy sie, pekaty”,
charakteryzuje bohatera narrator Androgyne®?; narrator Reqiuem aeternam za$
wyznaje:

17/ Tamze, s. 214 (M. Maeterlinck).

I Tamgze, s. 560 (Kilka uwag.o grze aktorskies).

19/ Tamze, s. 130 (Proba samopoznania).

20/ Tamze, s. 536, 537 (S. Preybyszewsks, ,,Dla szczescia™).
S. Przybyszewski Androgyne, Krakéw 1900, s. 67.

22/ Tamze, s. 17.
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Mysli moje jakby ode mnie nie zalezaly. Przychodza i ida same ze siebie bez zwiazku, ni-
czem niekielznane.

Niepokéj wzrastal, straszliwy lek rozszarpywat do reszty kieby mych mysli, rozstrzepiat
ich zwiazki i polaczenie gdyby nasienny pyl jesiennych kwiatéw na wszystkie strony.

Stalem sie wyrazem odsrodkowiska, wyrazem zniszczenia i rozwiazania.-3

Miedzy podmiotem a przedmiotem ~ ktdre zostaly zredukowane do statusu
dwéch agregatéw wrazen, danych zmystowych — granica jest ptynna; sfera podmio-
towa i sfera przedmiotowa mogg sie swobodnie przenikaé i zamieniaé pozycjami:
»Zewnatrz stalo sie wnetrzem, jawa snem”24,

Wracam do Brzozowskiego. Zmniejszenie si¢ wplywu Avenariusa i rosngca in-
spiracja myslg Bergsona przyczynila si¢ takze, jak mozna sadzi¢, do zmiany
w pogladach autora /dei na podmiotowo$¢. To wiasnie Bergson dostrzegt wyraznie
stabo$ci wypracowanej przez empiriokrytycyzm filozofii podmiotu i sformulowat
dobitnie jej krytyke:

W analizie tej bowiem stany psychiczne z koniecznosci zagarnegly dla siebie i zatrzymaly
wszystko, co ma najmniejszy bodaj pozér materialnosct, stad »jedno$¢ jazni” moze by¢ je-
dynie forma bez materii.

»Ja” wymyka sie im [empiriokrytykom] zawsze, tak, ze dostrzegajg w nim w koncu tylko
puste widmo.?3

Reakcja Brzozowskiego na ten rozpad podmiotowosci — rozumiane) jako trwaly
byt, substancja, podioze i podstawa, na redukcj¢ »ja” do tego, co powierzchniowe,
jawne, dane bezposrednio — jest koncepcja podmiotu jako struktury giebokie)
i ztozonej. Mozna ja w ogdlnym zarysie przedstawié jako model wertykalny i tréj-
warstwowy. Poziom powierzchniowy stanowi §wiadomos¢ i jej wytwory, to, co
w niej dane i dos$wiadczone, co jednakze wymaga czynno$ci interpretacyjnych,
hermeneutycznych. Pod tg powierzchnig bowiem skryta jest warstwa glebsza, nie-
jawna, na kt6rg sktadajg sie zaréwno instynkty, popedy i cala sfera biologiczna, jak
i to, co w jednostce niepowtarzalne, unikalne, pewien egzystencjalny konkret.
Znamienna w tym kontekscie jest metafora §wiadomosci jako zaszyfrowanego do-
kumentu, kodu, tekstu wymagajacego wyktadni, lektury uwaznej i podejrzliwej,
zdolnej do odkrycia i ujawnienia ukrytego gieboko znaczenia. Jest ono tu utozsa-
mione z prawda egzystencjalng podmiotu, z ktérg konfrontacji stara sie on unikaé.
Od Bergsonowskiej koncepcji ,,ja” glebokiego, autentycznego, ukrytego, blizsza
jest tu Brzozowskiemu podejrzliwa Nietzscheanska symptomatologia:

23/°8. Przybyszewski, Requiem aeternam, Lwow 1904, s. 13, 64, 34,
24/ Tamze, s. SS.

-3/ H. Bergson Mysl i ruch, dusza i cialo, przeki. P. Beylin, K. Bleszynski, Warszawa 1963,
s. 33, 34.
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Swiadomos¢ nasza przeciez, nasze swiadome mysli i przekonania — to najczesciej tylko
chytrze 1 madrze usystematyzowana ucieczka przed wiasnym ,ja”, zabezpieczenie sie
przed spotkaniem go i spojrzeniem mu w oczy. Swiadome przekonania powinny by¢ zaw-
sze uwazane za dokument pisany kluczem, za zbiér symptomatéw, kidre ostroznie i prze-
biegle odcyfrowywaé nalezy, by wreszcie do duszy przeniknaé.2é

Na poziomie najglebszym podmiot jest jednak epifenomenem przemian
spolecznych, historycznych i kulturowych. Pod poziomem, po pierwsze, $wiado-
mosci, tego, co powierzchniowe, jawne, dostepne w sposdb bezposredni; oraz, po
drugie, pod warstwa tego, co nie§wiadome, lecz jednoczeénie indywidualne, jed-
nostkowe i niepowtarzalne, znajduje sie ,ja” jako konstrukt spoteczny, wytwor sit
i proceséw ponadindywidualnych, niezaleznych od $§wiadomosci i niepodlega-
jacych jej kontroli:

Samo powstanie jednostki psychicznej, ludzkiego »,ja”, jest faktem spotecznie uwarunko-
wanym;

sama indywidualno$é, samo ja, jest zawsze faktem spotecznym.?’

Zalezno$¢ miedzy strukturg spoteczna a strukturg swiadomosci indywidualnej
ma charakter homologii; wzrastajaca specjalizacja i dyferencjacja zycia spoleczne-
go pociaga za sobg w sposdb nieuchronny zmiany nie tylko w zewnetrznych warun-
kach egzystencji czltowieka, lecz takze w samym statusie podmiotu, w tym, co
W ,,ja” najbardziej wiasne, centralne, w sposobach, w jakich do$wiadcza ono i rozu-
mie siebie:

Zycie nowoczesne, nieskonczenie skomplikowane i zrozniczkowane, wytworzylto tez

niestychanie zrozniczkowang i ztozong dusze nowoczesna, z jej nigdy nie znanymi dotad

kryzysami, walkami wewnetrznymj.28

Specyfika podmiotowo$ci nowoczesnej — uksztaitowanej w rezultacie od-
dzialywania tych rewolucyjnych, przetomowych procesdéw historycznych i spofecz-
nych — polega na ostabieniu wewnetrznej koherencji ,,ja”, zaniku jednolitego, spdj-
nego wzorca tozsamosci. Jego miejsce zajmuje podmiotowo$¢ poddana naciskowi
sit odérodkowych, narazona na dzialanie sprzecznych impulséw i dazen. Metafi-
zyczne rozumienie podmiotu w kategoriach tozsamosci jako bycia toz-samym ze
soba, jednym, obecnym w samym sobie, okazuje sie niemozliwe. Podmiotowos¢ jest
bowiem tworzona i urabiana przez sily ponadindywidualne, zewnetrzne wobec niej
i alienujace. Na tym etapie swego mys$lenia o podmiocie Brzozowski stawia teze
o spolecznej genezie ,ja” w sposdb bardzo radykalny i skrajnie redukcyjny:

S. Brzozowski Wezesne prace krytyczne... ,s. 157.
27/ Tamze, s. 148, 250.
28/ Tamze, s. 347.
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Dusza nasza rodzi si¢ co dzien bez naszego udzialu i wdania sie, my jestesmy tylko wyni-
kiem tych przeksztalcen;

Zycie nasze, nowoczesnych ludzi, uptywa w nas wprawdzie, lecz bez naszej obecnosci.?d

Pogladom tym pisarz pozostanie wierny zasadniczo do konca swej drogi my$lo-
wej, cho¢ podda je pewnym modyfikacjom, rozwinie i wyciagnie z nich odmienne
nieco niz przedstawione wyzej wnioski. W Pamigtniku watek historycznej i spotecz-
nej genezy podmiotu straci swoj redukcyjny charakter, zostanie natomiast wzbo-
gacony o aspekt relatywizmu kulturowego. Po pierwsze, Brzozowski wskaze tym
razem na konkretny juz moment historyczny, w ktérym pojawia si¢ nowoczesne
»ja” europejskie: »Ego, nasz twor XVIII i XIX wieku”30. Po drugie, piszac o Lordzie
Fimie Josepha Conrada, dostrzeze takze kontekst kulturowy tego ,,ja”, jego wzgled-
no$¢ i przygodnos¢ jako konstruktu konkretnej cywilizacji. Wypracowane przez t¢
cywilizacje normy, zakazy, reguly etyczne, stanowiace ,samg istote naszej osobo-
wosci”, nie s wiec czym$ danym raz na zawsze 1 oczywistym, lecz stanowig dopiero
pewnego rodzaju zadanie czy tez, jak méwi sam Brzozowski, postulat, ktéry musi
by¢ dopiero wystawiony na prébe, sprawdzony i poddany testowi w konfrontacji
z tym, co wzgledem kultury europejskiej inne, obce czy wrecz niewspéimierne31.

W swym mysleniu o podmiotowosci Brzozowski przechodzi wiec od inspiracji
empiriokrytycyzmem do takiej koncepcji »ja”, ktora najpelniej miesci si¢ w ra-
mach nowoczesnej hermeneutyki podejrzliwosci. Z trzech mistrzéw tego stylu my-
$lenia — Marksa, Nietzschego i Freuda — autor Glosdw wsrdd nocy znal 1 doglebnie
przemy$lat dwoch pierwszych, ktérzy wywarli na niego wielki wplyw. Trzeciego,
o ile mi wiadomo, nie czytal, ale tez czytaé nie musiatl, gdyz pojecie niewiadomo-
$ci kietkowalo juz przeciez od drugiej potowy XIX w., cho¢ przybierato czesto po-
sta¢ odmienna od tej, ktéra nada mu Freud.

Zgoda. W obu przypadkach, tzn. filozofii czystego do$wiadczenia oraz her-
meneutyki podejrzliwosci, mozna mdéwié o kryzysie podmiotu (w sensie potocz-
nym). Na tym jednak podobienstwa sie koncza. Z empiriokrytykiem sprawa
przedstawia sie mniej wiecej tak, jak pisze Kotakowski w cytowanym juz przeze
mnie jako motto do tego rozdziatu dramaciku Faust: ,A kiedy siebie badasz, I py-
tasz: kimze jestem? Rozplywasz sie, rozpadasz, Jak pyl zmywany deszczem”. Zwo-
lennik Macha i Avenariusa konczy obejmujac widmo, fantom, ktéry rozptywa mu
sie w rekach. Ale nie tylko on tak konczy.

Problem, o ktérym tu mowa jest bowiem, jak sadze, szerszy, nie ma tez powodu,
by ogranicza¢ go do filozofii czystego do$wiadczenia, ktdrej przedstawiciele od
dawna $pig juz zastuzonym snem rekwizytéw z muzeum historii naturalnej XIX w.
Postawie wigc teze odwazniejsza, ale tez bardziej radykalna, do czego zreszta, jak

29/ Tamze, s. 388, 250.
30/S. Brzozowski Pamigtnik, Lwow 1913, s. 128.
31/ Tamze, s. 157.
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sadze, upowazniajg uwagi samego Brzozowskiego z Gloséw wsrdd nocy, traktujace
»ja” czyste, oderwane od historii, jako wytwor szeroko poj¢tej formacji romantycz-
nej, utozsamianej z calym wiekiem XIX czy wrecz nawet sugerujace, iZ jest ono
konstruktem znamiennym dla nowozytnosci. Teza ta brzmiataby tak: los filozofii
czystego doswiadczenia dziela w zasadzie wszelkie proby myslenia o podmiocie
w kategoriach obecno$ci 1 wewnetrznej transparencji, proby uchwycenia go poza
wszelkimi mediacjami, przygodnymi, lokalnymi kontekstami, w tym, co dane tu
i teraz, w czystym doswiadczeniu (empiriokrytycyzm i wszelkie odmiany empiry-
zmu, fenomenalizmu) badz tez czystej intuicji (tradycja kartezjanska, kantowska,
fenomenologiczna). Wypada zgodzi¢ sie tu z Davidem Kolbem, gdy pisze on, iz
modernistyczna formacja estetyczna w peini wydobyla na jaw podstawowy aspekt
nowoczesnej podmiotowosci:

Modernistyczny ruch w sztuce stanowi fenomen dwuznaczny: ukazuje pustg podmioto-
wo$¢ w dzialaniu, podmiotowos$¢ nie pozwalajgcy osadzié sie w jakimkolwiek zbiorze
regul czy form, podmiotowo$¢ w nieustannej grze samoodniesienia. Przeciwstawia sie
wiec temu, co w innych dziedzinach zycia stanowi typowo nowoczesne pragnienie jedno-
§ci i systemu, czystej formy.32

Hermeneuta podejrzliwy godzi sie na istnienie mediacji macacych te krysta-
liczng przejrzysto$¢ 1 czystos¢ podmiotu. Jesli jednak chce by¢ konsekwentny, be-
dzie musial w koficu zauwazyé, ze jego sposdb myslenia prowadzi do zredukowa-
nia podmiotu do statusu no$nika struktur (spolecznych, jezykowych, mitologicz-
nych etc.), funkcji dyskursu, pustego miejsca w przestrzeni mowy czy organizacji
spoltecznej. Jest to przypadek Barthes’a i Foucault jako autoréw tekstow Smierc
podmiotu | Czym jest autor, przypadek calej bodaj filozofii kryzysu podmiotowosci
z lat 60. 1 70. XX wieku.

Wybralem Brzozowskiego na bohatera tego szkicu z dwéch powodoéw. Po pierw-
sze dlatego, ze w pogladach autora /dei mozna dostrzec cala palete znaczen pojecia
»kryzys” w odniesieniu do podmiotu. Przede wszystkim wiec kryzys jako roznica,
roéznienie sie, i to zardwno w perspektywie wewnetrznej, w samym podmiocie, owej
»zroézniczkowanej i zlozonej duszy nowoczesnej”, jak i zewnetrznej, jako histo-
rycznokulturowe zréznicowanie podmiotowej tozsamosci, ktére podwaza domi-
nujace w nowozytnej filozofii europejskiej roszczenia podmiotu do powszechno-
$ci, uniwersalno$ci, przejrzystoéci i1 niezaleznosci od jakichkolwiek lokalnych
kontekstow. Dalej, kryzys jako ostabienie, przesilenie chorobowe, zachwianie
pewnosci bycia soba, bycia podmiotem toz-samym ze sobg, owe ,walki wewnetrz-
ne”, poczucie zawieszenia 1 przejSciowosci, ktore jednak okazuje si¢ stanem per-

32/ 7ob. D. Kolb Critique of Pure Modernity: Hegel, Heidegger and After, Chicago, London
1986, s. 19; G. Simmel pisze, iz osrodkiem zainteresowan wieku XVIII byla jednostka
uwolniona z przypadkowych nalecialosci historycznych i spolecznych, w ktérej
upatrywano abstrakcyjnego ideatu czlowieka jako takiego, zawsze tozsamego ze soba.
(Fednostka 1 spoleczenstwo w swietle swiatopogladu XVIII 1 XIX wieku, w: tenze, Socjologia,
przel. M. Lukasiewicz, wstep S. Nowak, Warszawa 1975).
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manentnym, choroba wprawdzie nie $miertelna, bo nieprowadzaca do zgonu pod-
miotu, ale tez nieuleczalng, bo nierokujaca nadziei na petne wyzdrowienie. Mozna
by rzec, ze jest to kondycja nieodtgczna od bycia podmiotem, tak jak nierozdzielny
jest zwigzek bycia soba 1 rozpaczy z powodu bycia soba — ten zauwazony przez
Kierkegaarda stan, ktorego nie mozna po Heglowsku znie$é (Ueberwindung), lecz
ktory nalezy raczej, jak chce Gianni Vattimo, przeboleé¢ (Vorwindung). I wreszcie
kryzys jako podyktowana utratg transparencji samopoznania konieczno$¢ wykta-
dania, interpretowania siebie, nieufnego »odcyfrowywania” szyfru wiasnej swia-
domosci 1 tozsamosci.

Drugi z powodéw, dla ktérych polski filozof i krytyk moze stuzy¢ za przewodni-
ka po podstawowych problemach nowoczesne) podmiotowosci, jest istotniejszy.
Ot6z uwazam, ze Brzozowski jeszcze u samego progu modernizmu z niezwyklg
przenikliwos$cig dostrzegl, czy raczej przeczul, podstawowy dylemat, fundamen-
talng aporie »,ja” nowoczesnego, cho¢ zapewne nie u§wiadamiat jej sobie w pelni,
gdyz uswiadomic jej sobie w peini po prostu nie mégl. Aporia ta ma, ujmujgc rzecz
w najwiekszym skrocie, takg postac: albo podmiotowos¢ czysta, rozumiana w kate-
goriach obecnos$ci, tozsamosci, niczym niezakiéconego i w pelni transparentnego
samopoznania, albo podmiotowos$¢ zredukowana do statusu wytworu przemian hi-
storycznych, spotecznych, kulturowych, traktowana jako produkt i no$nik struk-
tur. Przeczul Brzozowski te aporie, moze nawet dostrzegt jg, ale czy przezwyciezyl?

OdpowiedzZ na to pytanie nie jest tatwa. Sadze jednak, ze mozna w pogladach
autora Legendy Mlodej Polski odnaleZ¢ przynajmniej proby uporania si¢ z tg aporia,
cheé uchylenia si¢ dychotomicznemu traktowaniu »ja” w kategoriach roztgcznych,
albo-albo; albo obecnosé, albo nieobecnosé; albo petna wolnoséé, albo petna aliena-
cja; albo swobodna autokreacja, albo catkowite zdeterminowanie jakkolwiek rozu-
mianymi czynnikami ponadindywidualnymi.

Czas nas rozwija, jak motek przedziwa: jedyna nasza wladza to tka¢ przedziwa, ktére z nas
wywlekaja Parki. Wewnatrz nas jest tylko prézne i nagie wrzeciono; wierci sie w kolo jak
fryga - indywidualnosc czysta.

To kroétkie, aforystyczne zdanie pochodzace ze szkicu Num sig rozproszy mgla
(1908)33 zastuguje na blizsza uwage oraz komentarz nie tylko dla swych waloréw
stylistycznych. Z jednej strony odwrdceniu ulega tu tradycyjna opozycja we-
wnetrznosci 1 zewnetrznosci; podmiotowo$é rozumiana w sposéb formalny, jako
czysty byt, czysta obecnosé, traktowana niezaleznie od zewnetrznych wzgledem
niej kontekstéw kulturowych, spolecznych, historycznych, okazuje si¢ konstruk-
tem sztucznym, czystym, bo pozbawionym jakiejkolwiek konkretnej tresci i za-
warto$ci, owym pustym i nagim wrzecionem. Tak jak fryga krecaca si¢ wokot
wlasnej osi skazana jest na nieustanne ponawianie ruchu od siebie do siebie, na
powtarzanie swej wlasnej tautologicznej struktury. Wazniejsze dla podmiotu, jego

S. Brzozowski Wspolczesna powiesc i krytvka, wstep T. Burek, Krakéw-Wroctaw 1984,
s. 395.
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konstytuowania sie, a takze poznawania siebie samego, jest paradoksalnie to, co
wobec niego zewnetrzne, to, co podmiot warunkuje i okresla.

Z drugiej jednak strony Brzozowski nie popada tu w redukcjonizm, ktéry cha-
rakteryzowal jego wczeéniejsze podejscie do problemu podmiotowosci. Metafore
przedziwa interpretuje tu jako przeno$nie tekstu, a zarazem procesu autokreacji
»ja”, stanowiacego najwazniejsze zadanie 1 autentyczny akt egzystencjalny (po
tacinie textum to tkanina, plecionka, ale tez spajanie, budowa; texere znaczy za$
tkaé, plesé i zarazem budowac). Proces ten nie ma charakteru naturalnego, biolo-
gicznego, lecz znakowy, dokonuje si¢ zatem w i poprzez kulture i jej teksty. W re-
zultacie poznanie bezpo$rednie, niczym niezaposredniczone, zdaje sie ustepowac
miejsca autointerpretacji, »czytaniu” siebie samego, ktdre jest skazane na rdozne
mediacje. Nieco p6zniej, bo juz na kartach Pamigtnika, Brzozowski powie, ze po-
znawanie siebie jest takze poznawaniem $wiata, bytu, prawdy34.

Oba procesy, tzn. proces autokreacji i proces autointerpretacji, maja charakter
otwarty, gdyz szczegdlne miejsce przypada w nich temporalnosci. Nacisk polozony
na wymiar czasowy nie przyczynia sie jednak do ostabienia poczucia tozsamosci,
do rozbicia podmiotu na szereg niepowigzanych ze soba, pozbawionych hierarchii,
momentalnych stanéw. Wrecz przeciwnie — wymiar ten stanowi dla »ja” czynnik
konstytutywny, ktéry odgrywa role podwodjng. Determinuje wprawdzie jednostke,
poniewaz ,losu” kulturowego, historycznego momentu, cywilizacyjnego kontek-
stu nie wybiera si¢ tak samo, jak nie wybiera sie przeznaczenia. Otwiera jednak
takze pewien obszar kulturowej wolno$ci, tworczosci, aktywnos$ci — na danej czy
tez zadanej sobie tkaninie czlowiek moze bowiem tkac swd) wlasny wzor. W Legen-
dzie Miodej Polski Brzozowski tak o tym pisze:

Gdy dumnie zamykamy si¢ w granicach naszego »ja”, poddajemy sig¢ §lepo tym sifom, kto-
re je stworzyty i przeksztalcaja [...]. Kto chce istotnie by¢ panem swoich loséw, $wiadomie
przezy¢ i tworzy¢ swoje zycie, musi siegna¢ az do tych glebin, w ktérych rodza sie sily,
okreslajace bieg i kierunek wielkiej dziejowej rzeki.3>

W1asnie nacisk polozony na wymiar czasowy jako na — by postuzy¢ sie termi-
nem Heideggerowskim - podstawowg strukture egzystencjalng podmiotu pozwala
odrdznic szkic Nim rozproszy si¢ mgia i wyrazong w nim dynamiczng koncepcje pod-
miotowosci od wezedniejszych pogladéw Brzozowskiego, w ktorych ,ja” bylto cha-
rakteryzowane jako model wertykalny i zasadniczo statyczny.

Metafora tkaniny, uzyta w kontekscie dos¢ podobnym do wspomnianego wyzej,
pojawia sie w pismach Brzozowskiego jeszcze raz, w péznym szkicu Charles Lamb.
Co tu wazne i jednocze$nie nowe, to fakt, ze tym razem podmiot rozpatrywany jest
juz nie w aspekcie filozoficznym, lecz jako podmiot tekstowy, »ja” dane w tekscie,
»ten, kto mowi” i tym samym ten, kto jest czytany. To ,,ja” nie ma jednak charakte-

34/'S. Brzozowski Pamiginik. .., s. 166.

35/S. Brzozowski Legenda Miodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturaine;, Lwow 1910,
s. 13.
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ru, by tak sie wyrazi¢, instytucjonalnego, nie jest rozpatrywane jako instancja dys-
kursywno-komunikacyjna, lecz staje si¢ »pajgczo wiotka tkaning”, zostaje zredu-
kowane do rozproszonych $laddéw, znakéw jakiej$ nie danej nigdy w pelni oraz na
trwale obecnosci, »nie dajacych sie powtdrzyé poruszen glowy, przymruzen oka,
watlej i niktej dyspozycji pdisennej rozmarzonej mysli, zblakanego wéréd cienidéw
pamieci uczucia”. Podmiot jest tu obdarzony istnieniem jednorazowym i momen-
talnym, pozwala sie wyczarowac jedynie na chwile w rownie przygodnym, jak on
sam akcie lektury, za$ ,[r]az utracony nie daje sie on juz na nowo wywola”36.

W Charlesie Lambie pojawia sie takze watek tkwiacej w podmiocie rdéznicy. Tu
jednak, inaczej niz we wezesnych pracach Brzozowskiego, nie jest ona interpreto-
wana jako rezultat oddziatywania na ,ja” dyferencjacyjnych proceséw spolecz-
nych. Rdznice te trudno uchwyci¢ i nazwaé, autor Ide: bowiem méwi o niej w kate-
goriach negatywnych:

To samotne i nieznane »siebie”, od kidrego przedziela nas tak mato, tak niedostrzegalnie
mato, takie pogardy godne nic, sztuczka kaligraficzna, flores stylu, nieuchwytny stryszek,
na ktérym trzyma si¢ ten tak pewny i niezawodny $wiat.37

N i ¢ staneto miedzy mna a mna; ono przeslonito mi moje s i e b i e; ono tylko jest, a moje
samo j a zabigkalo sie¢ w nim, w tem, czego nie ma prawie, co jest tak nieznacznie, tak nie-
wiele 38

Mysle, ze te zdania Brzozowskiego, glebokie, zagadkowe, jako$§ inaczej
brzmiace od tego wszystkiego, co mysliciel méwil o podmiocie wcze$niej, mozna.
interpretowaé na wiele réznych sposobéw. Moze odwolujac si¢ do egzystencjali-
zmu, moze do psychoanalizy (w jej wersji Lacanowskiej raczej) lub semiotyki, bo
przeciez gdyby$my metafore ,,flores stylu” czytali jako przeno$nie jezyka czy tez se-
miozy w ogdle, to zapewne, pamigtajac o kontekscie negatywnosci, mozna by si¢ tu
dopatrzed jakich$ antecedencji mysli Saussure’a i takiej koncepcji znaku, ktdra
zaklada, ze znak ten nie ma wiasnej substancji rozumianej pozytywnie, lecz obda-
rzony jest tylko funkcja dyferencjacyjna, wnosi réznice w pole jezyka badz szerzej
—jakiego$ systemu znaczacego. Zapewne wszystkie te klucze interpretacyjne jakos
tutaj pasuja. Zapewne tez chcial Brzozowski powiedzieé to, co chyba na swéj spo-
s6b mowig wszystkie nowoczesne dyskursy o czlowieku: ze jest on skazany na nie-
dopelnienie, brak, pragnienie, melancholie, bolesne pekniecie w sobie samym,
nieusuwalne i niemozliwe do zniesienia przesunigcie w stosunku do siebie i two-
rzonych przez siebie struktur, ktére buduje, lecz nad ktérymi w pelni nie panuje,
na nieustanng gre miedzy tozsamoscia a réznica, identycznos$cia a jej brakiem, au-
tentycznoscia a alienacjg. Na te kondycje, ktérg dowcipnie ujat cytowany tu juz

Zob. S. Brzozowski Glosy wsrod nocy. Studya nad przesileniem romantycznym duszy
europejskiej, Warszawa 1913, s. 324.

37/ Tamze, s. 330.
38/ Tamze,s. 1.

79



Szkice

dwukrotnie autor Fausta, Leszek Kotakowski: ,,Gdy swego ja dochodzisz krzywdy,
Jak cien je lapiesz — ale nigdy”. By¢ moze wigc za ostatnie stowo Brzozowskiego na
temat podmiotu nalezaloby uzna¢ potwierdzenie niewyrazalnosci tego, co w ,,ja”
najglebsze i niepowtarzalne: ,To, ostateczne to ludzkiego istnienia wypowiedzieé
si¢ nie da™®.

39 Tamze, s. 326.
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Jedna z prac redakcyjnych
Mieczystawa Grydzewskiego

O tym, ze Mieczystaw Grydzewski na wigkszodci tekstéw przechodzacych przez
jego rece wyciskal niezatarty §lad, nikogo nie trzeba przekonywaé. Chorobliwe
zwalczanie przecinkdéw przed spdjnikiem ,,ze” czy batalie, ktdre bardziej 1 mniej
znani autorzy toczyli z redaktorem ,,Wiadomosci” o prawo do uzycia danego stowa,
tworza jeden z bardziej charakterystycznych rysow tej postacil.

Z drugiej strony nalezy pamietaé o tym, ze w wiekszosci wypadkdw prace redak-
toréw lub korektorow pozostaja nieznane — jezeli w archiwach autorskich nie od-
najdujemy korekt lub pierwotnych wersji tekstow, to przesledzenie zmian, jakie
w ich obrebie zostaly wprowadzone w redakcjach czy wydawnictwach, jest prak-
tycznie niemozliwe. Dlatego tak cenne sa mozliwosci, ktore pod tym wzgledem
stwarza znajdujace sie od kilku lat w torufiskim Archiwum Emigracji Archiwum
Redakeji ,Wiadomosci”, gdzie znalez¢é mozna szereg przykladowych korekt poka-
zujacych sposdb, w jaki ,,Grydz” opracowywatl teksty przeznaczone do druku.

W 1940 roku w ciagu pieciu miesiecy (od stycznia do maja) Jan Lechof wyglosit
w Bibliotece Polskiej w Paryzu, w ramach Uniwersytetu Polskiego Zagranica?,
sze§¢ wyktadow: Tradycja i nowosc w literaturze polskiej, Wies we wspdlczesnej literatu-
rze polskiej, Poezja Warszawy, O polskiej literaturze dramatycznej, Polska powiesc histo-

Zob. Ksigzka o Grydzewskim, red. M. Chmielowiec, Londyn 1971.

2/ Inicjatorem zalozenia Uniwersytetu byt prof. Oskar Hatecki. Obok Lechonia
i pomystodawcy wykiady prowadzili m.in. prof. Stanistaw Kot i prof. Stanistaw Stronski.
Inauguracja dziatalnoéci Uniwersytetu odbyla si¢ 22 stycznial940 roku; zob. P. Kadziela,
Nota edytorska, w: J. Lechon, O literaturze polskiej, oprac. P. Kadziela, Warszawa 1993,
s. 163-164.
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ryczna oraz Poezja czysta w poezji polskiej. Teksty te zlozyly si¢ nastepnie na ksigzke
O literaturze polskiej; ksigzka ukazala si¢ w Londynie w czerwcu 1942 roku
naktadem wydawnictwa M.I. Kolin Publishers Ltd.> Wydana zostala ponownie
w cztery lata pdzniej w Nowym Jorku, w wydawnictwie Mariana Kistera ,,Roy Pu-
blishers”*. Ta wersja zostala rozszerzona o dwa dodatkowe wyklady (Poezja polska
XVIIT wieku, Powies¢ od Miodej Polski do czasdw ostatnich), kKiére Lechon wygtosit
w 1944 roku w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku, oraz studium
Stowacki, stanowigce przedmowe do zbiorowej edycji dziet poety, wydanej w War-
szawie w 1930 roku’. Zbiér szkicow O literaturze polskiej ukazal sie po raz trzeci
w 1993 roku staraniem warszawskiej Oficyny Wydawniczej Interim®. Podstawe
publikacji stanowil tekst pierwszego wydania, pominieto za$ trzy dodatkowe szki-
ce z edycji nowojorskiej, zamiast ktdrych dotaczony zostal esej Adam Mickiewicz,
przygotowany przez Lechonia dla RWE z okazji Roku Mickiewiczowskiego (ma-
terial powstal w okresie od czerwca do wrzeénia 1955 roku, a drukiem ukazal sie
w dwa miesigce pdzniej).

W Archiwum ,Wiadomosci”, w podrecznym ksiegozbiorze redakiora pisma
znajduje si¢ egzemplarz pierwszego wydania ksigzki Lechonia. Pomijajac fakt, ze
stanowi on bibliofilskg rzadko$¢, tym, co czyni go szczegdlnie warto$ciowym, sg po-
prawki, ktore zostaly na nim naniesione reka Mieczystawa Grydzewskiego7. Przyj-
rzenie si¢ korekcie dokonanej przez redaktora londynskiego tygodnika pozwoli na
zapoznanie si¢ (przynajmniej w pewnym zakresie) ze sposobem jego pracy.

Przede wszystkim odnosi si¢ wrazenie, ze mamy do czynienia z tekstem, ktéry
zostal poddany tylko wstepnej korekcie. Paradoksalnie pewne fragmenty zdajg sig¢
tej tezie przeczyé, np. ten (s. 16), gdzie Grydzewski pierwotnie zanotowal na mar-
ginesie przy cytacie z Dziaddw pytanie ,moze jest przeklad angielski?”8, aby na-

J. Lechon O literaturze polskiej, Londyn 1942.

4/ 1. Lechon O literaturze polskiej, New York 1946. Zbiér ukazal si¢ w tym samym roku
jeszcze raz — w Wydawnictwie ,, [ygodnika Polskiego” w Nowym Jorku. Nie udalo mi si¢
do tej edycji dotrze¢, jednak na podstawie opisu bibliograficznego §miem przypuszczaé,
ze mamy tu do czynienia z przedrukiem lub moze raczej dodrukiem ksiazki wydane)
przez ,Roy Publishers” (lub odwrotnie) albo tez z sytuac)ja, gdzie oba wydawnictwa
wydaly O literaturze polskiej rtownoczesnie. Zob. Polonica Zagraniczne. Bibliografia za okres
od wrzesnia 1939 do 1955 roku, red. ]J. Wilgat, Warszawa 1975.

J. Stowacki Dziela, red. M. Kridl, L. Piwinski, przedmowa J. Lechon, Warszawa 1930
(Biblioteka Arcydziel Literatury).

w
~

]. Lechon O literaturze polskiej, oprac. P. Kadziela...; tu dodatkowo zostal sporzadzony
indeks osob, ktore zostaly przywolane w ksigzce.

/7" Wszystkie poprawki zostaly zrobione niebieskim atramentem (pidrem).

8/ Wszystkie cytaty w niniejszym tekscie pochodzg z londynskiego wydania O literaturze
polskiej. Dla uproszczenia zapisu numery stron, z ktérych pochodza dane fragmenty,
podano w nawiasach okraglych za cytatem. Pisownia w przywotanych passusach zostata
uwspolczesniona, a rOwnoczesnie — ze wzgledu na logike wywodu ~ zmodyfikowano

w nich niekiedy formy gramatyczne, sprowadzajac je najczescie) do mianownika.
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stepnie cato$é¢ skresli¢. Jednak mimo dopuszczenia ewentualnoéci, ze usuniecie
wspomnianego przytoczenia nastapito po sprawdzeniu, czy ten przekiad rzeczy-
wiscie istnieje (i dopiero wowczas — wobec jego braku lub niedostgpnosci — caly
fragment zostal odrzucony), i mimo tego, ze nie jest to jedyny fragment mogacy
podwazy¢ powyzsze zalozenie, to jednak istniejg przestanki, ktdre je potwierdzajg.
Przede wszystkim trudno przypuszczaé, zeby redaktor dokonywat kolejnej korek-
ty na tekscie w znacznym stopniu pokre$lonym, a przez to mniej czytelnym. Z dru-
giej strony, czy mozliwe jest, aby przy powtérnej lekturze przeoczyl ewidentne
biedy, jakie powstaly w efekcie pierwszej redakeji? Czy np. zachowalby zdanie
»«Wesele» pokazuje najpierw jak bardzo ten kosciuszkowski motyw wszedi w zycie
polskie” (s. 54), zktdérego po usunigciu poprzedzajgcego go passusu logika nakazy-
walaby wyciaé przysiéwek. Podobnie, czy wycinajac fragment o tym, jak Norwid
nazwal ,czar przemozny wsi polskiej «rzeczg czarnoleskg»” (s. 49), pozostawilby
w niezmienionej formie kolejny akapit rozpoczynajacy sie do siéw: ,, To ten sam
czar” (s. 49). Wreszcie, czy zdecydowalby si¢ na uzupeinienie tekstu przez dodanie
przy tytule Nie-boska komedia nazwiska autora kosztem biedu powtérzeniowego
(s. 70). Bardzo watpliwe, a skoro tak, to wolno domniemywa¢, ze mamy do czynie-
nia z jednokrotnie skorygowanym tekstem.

Wprowadzone przez ,Grydza” zmiany mozemy podzieli¢ na kilka grup, biorac
pod uwage ich celowosé. Jak sie okazuje, w przewazajacej wigkszosci zostaly one
podporzadkowane giéwnemu zalozeniu, jakie przyéwiecalo korekcie ksigzki.
Z catg pewnoscia mozna stwierdzié, ze byla nim anglojezyczna edycja wykiadoéw
Lechonia. Skad ten wniosek? Dochodzimy do niego po uwaznym przesledzeniu
charakteru poszczegdlnych poprawek, z ktérych pewne wprost wskazuja na od-
biorce, o jakim myslal redaktor ,Wiadomosci” podczas prac nad tekstem. Przy-
kiadem mogg by¢ uwagi czynione na marginesie przywolanych przez prelegenta
w toku wywodu fragmentéw wierszy. Znajdujemy tu dopiski w stylu: ,poszukaé
przekiadu angielskiego” (s. 15), »tekst jest po angielsku” (s. 28), ,chyba jest
przektad angielski?”? (s. 48). Jesli podanie przektadu nie byto mozliwe, a oryginat
zostal napisany po lacinie, Grydzewski przywracal pierwotng wersje (por. np. uwa-
ge »daé po lacinie” (s. 48) poczyniong przy utworze Kochanowskiego).

Kolejnym rodzajem poprawek czynionych pod katem odbiorcy, do ktérego
miala trafi¢ ksigzka, jest zastepowanie nazwiskami pisarzy czytelnych dla Pola-
kéw peryfraz czy metonimii: ,ksigze-biskup warminski” zostal zamieniony na
»Krasickiego” (s. 10, 22), ,poeta «Sobola i panny»” (s. 20) na ,Weyssenhoffa”,
a »Jan z Czarnolasu” (s. 21) na ,Kochanowskiego”. Niekiedy — przy nazwiskach
mniej znanych — postgpowanie byto odwrotne. Miejsce konkretnej informacji zaj-
mowalo omoéwienie, np. ,polskie opery narodowe” zamiast ,«Straszny dwor»
i «Halka»” (s. 44), »jeden z krytykéw” zamiast ,Grzymata-Siedlecki” (s. 19). Po-
dobnie inne zwroty, ktére byly w pelni zrozumiale dla polskiego stuchacza, zostaly
dla potrzeb odbiorcy anglojezycznego zastapione bardziej przystgpnymi hastami,

9/ Tak wygladat zapis pierwotny, pézniej skreslono ,,chyba” oraz znak zapytania.
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np. »bibuta” (s. 50) to inaczej »tajne druki rewolucyjne”, a ,bronowicka” (s. 49) to
»wiejska”.

Niekiedy tekst —w przekonaniu Grydzewskiego —wymagal uzupetnienia. Doty-
czylo to zaréwno nazwisk autordw, jak i pewnych szczegdtéow historycznych czy
biograficznych, ktére mogly nie by¢ znane odbiorcy angielskiemu, np. w nazwi-
sku: ,Frycz” (s. 21) redaktor zaproponowal dodanie drugiego czionu, zdanie ,,Tet-
majer byl na weselu w Bronowicach” (s. 56) chciat dopetnié informacja ,w chiop-
skiej chacie”, za$ fragment ,Warszawa [...] zostala [...] stolica obiadéw czwartko-
wych” (s. 31) stwierdzeniem ,stynnych krélewskich”. Podobnie ,$mierc Z6tkiew-
skiego” (s. 52) w nowej wers)i miala zosta¢ opatrzona notg ,w walce z Turkami”,
a zdanie ,,upadek Kosciuszki pod Maciejowicami, beznadziejny okrzyk, ktéry le-
genda wlozyla mu w usta [...] nie byly w stanie zatrze¢ obrazu Kos$ciuszki w suk-
manie na koniu ” (s. 53) zwrotem ,.Finis Poloniae”.

Zdarzato sie i tak, ze — uzupetiniajgc tekst o jedne elementy — Grydzewski row-
nocze$nie pomijal inne. Przykliadem tego typu zabiegéw jest zdanie:

Inne arcydzielo, najwyzsze arcydzieto charakteréw, Zemsta, zndéw rozgrywa si¢ na wsi,
w Tiylogii, w Krzyzakach, w Nad Niemnem, w Placdwce wszystko ludzie wiejscy.

Tu podanie nazwisk autoréw przy tytutach dziet tgczylo sie z usunieciem ostatnie-
go czionu wypowiedzi, niezrozumialego dla oséb nieznajacych naszej literatury
»wiesniakiem jest Rafal Olbromski” (s. 47).

Grydzewski wykredlit z ksigzki Lechonia wiele. Obok fragmentdéw niezrozu-
miatych dla anglojezycznego odbiorcy bezlito$nie obchodzil si¢ takze z innymi
partiami tekstu. Przykladem tego jest — podyktowane djzeniem do odebrania
ksigzce pierwotnego charakteru wykiadu - wyciecie wszystkich sformutowan
wskazujacych na sytuacje wygltaszania prelekcji. Pominieta zatem zostala infor-
macja poprzedzajaca tekst zasadniczy:

Ksigzka niniejsza zawiera sze$¢ wyktadow, wygloszonych w Bibliotece Polskiej w Paryzu,
w styczniu - maju 1940 r., w ramach Uniwersytetu Polskiego Zagranics. (s. 4)

Podobnie opuszczone zostato szes¢ poczatkowych akapitéw pierwszego wykiadu
(s. 7-9), a pojawiajacy sie w kolejnym fragment ,wspaniatle miasto dzi$§ nas
goszczace” (s. 26) zostal zastgpiony przez okre$lenie ,np. Paryz”. Z podobnj skru-
pulatno$cig Grydzewski odrzucil zdania, w ktérych Lechon pozwalal sobie na
przypuszczenia czy domniemania odno$nie przysziego rozwoju literatury polskiej
czy losu poszczegdlnych twércéw. Znamienny jest pod tym wzgledem odczyt Wies
we wspdlczesnej literaturze polskief, gdzie korektor usunal m.in. caly akapit do-
tyczacy przysziosci autora Ksiggt ubogich rozpoczynajacy si¢ od siéw:

Co zostanie z toméw wierszy, dramatéw i cigzkich przektadéw Kasprowicza kiedy si¢

bedzie je czytalo w przysziosci nie obarczonej nakazem zachwytu dla pasowanego na naj-

wiekszego poete swego czasu pisarza — nie sposéb dzisiaj przesadzié. (s. 59)

Takze koncowsg cze$é, w ktdérej Lechon zastanawia sie nad dalszg ewolucja nurtu
wiejskiego w literaturze polskiej:
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Czy ten nurt naszego piémiennictwa, tak od jego poczatku niemal niezmieniony, nie pdj-
dzie kiedy$ innym lozyskiem, czy znajdzie si¢ w tym piSmiennictwie, jakby$my tego
pragneli, rowny instynktowi wst instynkt miasta ... (s. 62)

W szkicu tym zostaly takze pominigte rozwazania dotyczgce ewentualnego losu
dziet Zeromskiego (s. 52) czy domniemanie na temat genezy Zawiszy Czarnego Tet-
majera (s. 56). Taki sam los spotkal np. ostatni akapit szkicu O polskiej literaturze
dramatycznej (s. 77), gdzie Lechon wspominal o powinnos$ciach i obowigzkach
przyszlej tworczosci dramatycznej. Stosunkowo rzadko poprawki Grydzewskiego
stanowily interwencje w styl Lechonia — w catej ksigzce mozna naliczy¢ zaledwie
kilka przyktadéw tego typu dziatan. Jednym z nich jest zmiana, ktérg redakrtor
»Wiadomosci” wprowadzit do zdania:

Wreszcie, dzi$, kiedysmy poznali Conrada, nie mogliby$my migdzy jego bohaterami nie-
ktérymi postaciami Zeromskiego 1 Wokulskim — nie znalez¢ pokrewienstwa, pochodzenia
od wspolnych i bodajze na pewno polskich przodkow. (s. 38-39)

Poczatek zdania w jego przekonaniu powinien przyjac postac:

Wreszcie, nie mogliby$émy miedzy bohaterami Conrada, niektérymi postaciami Zerom-
skiego [...]

Czasami zmiana stylistyczna miala zapobiec niepotrzebnemu dublowaniu infor-
macji, np. z fragmentu:

wielka sprawa naszej historii Zrodlo ma w wiejsko$ci naszego narodu i bodaj w owym cza-
rze wsi, w owej ,,rzeczy czarnoleskiej” (s. 51)

wykreslona zostala ,,owa «rzecz czarnoleska»”. Zdarzalo sie i tak, ze korektor dbat
o usuniecie ze zbioru szkicéw tondéw patetycznych czy nadmiernie emocjonalnych
- przykiadem jest tu pominiecie poczgtku wykladu Tradycja i nowosé w literaturze
polskiej (s. 7-9) czy fragmentu ,na przykiad kilka owych boskich linii z zakoficze-
nia Pana Tadeusza — «Zosia tanczy wesolo...»” (s. 10), choé z drugiej strony bywalo
i tak, ze przydawat je innym partiom ksiazki - ,$mier¢ Zoétkiewskiego” (s. 52) zo-
stata przez niego nazwana ,bohaterska”.

Sporadycznie ingerencje na plaszczyZnie stylu (takze kompozycji) obejmowaty
usuwanie catych fragmentéw, a efekty, jakie to przynosilo, sprawiaja, ze nie sposéb
sie z tymi decyzjami nie zgodzié. Przyktadem na to, jak tekst zyskal na skreéleniu,
jest usuniecie zdania:

Epoka saska nie jest to okre$lenie z dziedziny czasu, oznacza ona stan kulturalny, stan
historyczny, ktéry znany jest nie tylko jednej epoce naszych dziejow (s. 21).

W nalezacym do Grydzewskiego egzemplarzu ksigzki Lechonia mozemy czesto
znalez¢é cale akapity przekres§lone zdecydowanym pociggnigciem pidra. W wielu
wypadkach widaé¢ w tym wyrazng dazno$¢ do uproszczenia przekazu. Wowczas kil-
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ka linijek tekstu byto przez twérce londynskiego tygodnika zastgpowane krétkim
zwrotem w stylu: ,,W pewnych scenach” (s. 69), ,Epopeja” (s. 61).

Nie tylko takie cele przyswiecaty korektorowi podczas wycinania réznych cze-
$ci zbioru. Niektére zmiany prowadzi¢ mialy do generalizowania wnioskéw, do
ktérych doszedi w swych rozwazaniach autor Karmazynowego poematu. Dlatego re-
daktor ,,Wiadomosci” bardzo cz¢sto usuwal fragmenty moggce wskazywaé na to, zZe
tezy czy sady wyrazane przez prelegenta nie odnosily sie do cato$ci dorobku dane-
go pisarza czy pewnego zjawiska literackiego. Tak stato sie w przypadku kilku wy-
powiedzi na temat Zeromskiego (s. 30, 51, 52) 1 Prusa — w stwierdzeniu ,Prus
w «Lalce», w «Emancypantkach»” pominigto tytuly dziel (s. 39). Podobnie frag-
menty dotyczace powiesci historycznej - ,W literaturze polskiej cztowiek jako in-
dywidualnosé, cztowiek ktéry raduje sie, wierzy, kocha, cierpi — odzywa sie rzadko.
Cziowiek jest to dla naszych pisarzy przede wszystkim cztowiek publiczny” (s. 79),
»1 wladnie u nas wszyscy polscy pisarze radza, napominaja” (s. 80) — przyjely taka
postaé po usunieciu z nich nazwisk kilku pisarzy zabierajacych glos w sprawie
spolecznego wymiaru egzystencji cziowieka czy naprawy Rzeczypospolite;j.

Wycinane byto takze wszystko to, co w przekonaniu Grydzewskiego stanowito
zbedng dygresje lub nadmierng komplikacje wywodu. Na ogét chodzito o rozwa-
zania dotyczgce tworcoéw stojacych w hierarchii literackiej nizej od Mickiewi-
cza czy Stowackiego. Taki los spotkal we fragmentach na temat Poezji Warszawy
Or-Ota (s. 32-33) i Perzynskiego (s. 40) czy w refleksjach O polskiej literaturze dra-
matycznej Zalewskiego, Lubowskiego, Narzymskiego, Baluckiego i Blizinskiego
(s. 75). Dotyczyto to réwniez miejsc, w ktérych Lechon nazbyt gleboko wnikat
w tkanke tre$ciowg wspominanych utworéw lub choc¢by odwotywat si¢ do nich
w celu zilustrowania tez wywodu, czego przyktadem moze by¢ np. usuniecie uwag
o Horsztynskim 1 Zlotej Czaszce Stowackiego (s. 49), wzmianek o kilku epizodach
z naszych najwazniejszych dziet literackich (s. 61) czy szczegdiéw dotyczacych po-
staci wystepujacych w Weselu (s. 54-55).

Pomijanie fragmentéw, w ktdérych Lechon przytaczat przykiady ilustrujace jego
tezy, prowadzito niekiedy do uczynienia wnioskéw, do jakich dochodzit prelegent,
bez mata pustymi frazesami. Tak stalo sie z zarzutem wobec literatury niepod-
legtej, gloszacym, iz nie ma ona »jakiej$ tgcznosci z zyciem Warszawy” (s. 40), na
potwierdzenie czego przytoczone zostaly przykiady pisarzy tworzgcych wezesdnie),
u ktérych ta tgcznos$é wystepowata.

Niektére z poprawek Grydzewskiego wykazuja tendencje do pokazywania lite-
ratury polskiej w jak najlepszym $wietle z pominigciem jej mniej jasnych stron.
Starat sie¢ prezentowac jedynie wyzyny, usuwajac zdania ,niewygodne” czy ,zle
brzmiace”, np. z czesci szkicu Tradycja i nowos¢ w literaturze polskiej poswigcone]
Mickiewiczowi wykreslit stwierdzenie:

Jeszcze w Grazynie 1 Wallenrodzie wiaza go rozne gusty i1 przesady romantyczne, zanim
wszystko stanie si¢ nim, Mickiewiczem, w ktérym zamkna! si¢ duch polski, rozmarzony
i burzliwy, zwigzany w klasyczne wiezy swej kultury. (s. 12)
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Podobnie dgzyt niekiedy do ,maskowania” biedéw polskich czytelnikéw literatu-
ry, np. we fragmencie na temat sentencji, ktére kryje w sobie Pan Tadeusz, opuscil
refleksje:

sentencji, ktére, dziw, ze nie przeniknely do codziennego zycia, jak niegdys lapidarnosci
ksiecia-biskupa, a w naszym wieku bodaj tylko cytaty z Wesela. (s. 16)

Cho¢ i tak najbardziej charakterystyczne jest pominiecie nastepujacego passusu
z kolejnej strony:

A jezeli jest w zyciu osobistym i publicznym Mickiewicza okres egzaltacji chorobliwej
i wyniktych z niej btedéw ludzkich i politycznych byt on doprawdy ponad swoje znaczenie
wyniesiony przez ré6znych niezbyt fortunnych a mtodzieficzo naiwnych badaczy i entuzja-
stéw Mickiewicza, szukajgcych w nim jak gdyby usprawiedliwienia dla wlasnej metnosci,
dla wtasnych mizernych mistycyzmoéw... (s. 17)

Istnieje pewna grupa poprawek, ktore sg oczywiste. Nalezy do nich korekta
btedéw wydawniczych - np. formy gramatycznej w zdaniu: ,Kiedy nasz drogi Paul
Cazin przetozyl Pan Tadeusza” (s. 15) czy usunigcie tych czesci tekstu, ktére po
wczesniejszych zmianach powinny zostaé wykre$lone celem zachowania logiki wy-
wodu.

Gwoli $cistosdci trzeba zaznaczy¢, ze istnieje obszerna grupa pominieé nie do
konca jednoznacznych, np. zupelnie nie wiadomo, czemu Grydzewski skreslit
calo$é tekstu Poezji caystej w poezji polskie;. Dlaczego usunal obszerny fragment Pol-
skiej powiesci historycznej rozpoczynajacy si¢ stowami ,,Ten urok zgubny” (s. 84),
a konczacy zwrotem ,,do najglebszych tesknot serca.” (s. 88), co przy kilku mniej-
szych opuszczeniach sprowadzilo caly wywéd do apologii Sienkiewicza?
Przyktadéw mozna by podaé znacznie wiecej... Dazac do udzielenia odpowiedzi
na te pytania, pozostaje nam jedynie gubi¢ si¢ w domyslach, ewentualnie $ledzié¢
literackie gusta Grydzewskiego, a powstate opuszczenia ttumaczy¢ jego niechecig
do okreslonych twércow. Jakkolwiek by nie byto, jedno pozostaje faktem — ksigzka
Lechonia O literaturze polskiej zostata pocieta do$é radykalnie. Gdyby zebraé
wszystkie usuniete fragmenty, to okazaloby sie, ze dajg one okolo 46 stron, co przy
tacznej liczbie 103 stanowi blisko 45% tekstu podstawowego.

Jak widaé z powyzszych rozwazan, modyfikacja byta przeprowadzana gléwnie
na zasadzie wycinania lub zamieniania pojedynczych wyrazéw czy wiekszych
calostek skiadniowo-semantycznych na inne, oraz pomijania calych partii tekstu.
Nie znajdujemy tu natomiast przykiadéw poprawek, w ktérych korektor na miej-
sce wycietych fragmentéw wpisywalby wiasne twierdzenia czy sady. Mimo to zmia-
ny, ktére wprowadzal Grydzewski, zmieniajg w znacznym stopniu wymowe po-
szczegoblnych fragmentéw, a — co za tym idzie — catej ksigzki.

Wszystkie przywotane powyzej okoliczno$ci i obserwacje nie wyjasniaja jednak
powodu, dla ktérego redaktor londynskiego tygodnika podjal trud korekty tego
zbioru esejow. Wiemy jedynie, ze ksigzka byla przeznaczona do tlumaczenia, a jej
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adresatem mial by¢ odbiorca angielski (wzglednie amerykanski). Czy jednak tekst
byt przygotowywany dla Kolina, gdzie ukazato sie pierwsze wydanie, czy moze dla
»Roy Publishers”? A moze wydawca miato by¢ jeszcze inne wydawnictwo? Pozo-
staje to niewiadomqlo. Interesujgca okolicznoscia rzucajacg pewne $wiatlo na te
sprawe jest fakt, ze Grydzewski po przeniesieniu redakeji ,Wiadomosci Polskich,
Politycznych i Literackich” do Londynu w 1940 roku wraz z Zygmuntem Nowa-
kowskim (éwczesnym nominalnym redaktorem naczelnym pisma) byt doradca li-
terackim wydawnictwa M.I. Kolin!! i to dzieki propozyciji i wsparciu zatozyciela
londyfiskiego tygodnika ksiazka Lechonia ujrzata éwiatto dzienne!2.

Na tym nie koficza sie watpliwosci 1 pytania powstajace w zwiazku z korekig
przeprowadzong przez redaktora ,Wiadomosci”. Nie wiadomo, kiedy miata ona
miejsce? Gdyby tekst byl przygotowywany dla Kolina, oznaczatoby to, ze zostat
opracowany w okresie péttora roku od wydania polskiego”. Gdyby wydawca miat
by¢ ,Roy Publishers”, to korekta najprawdopodobniej nastapila po 1946 roku,
gdyz trudno przypuszczaé, aby przeprowadzona przed drugim wydaniem nie zo-
stala cho¢ po czesci w nim uwzgledniona. Istnieje wreszcie trzecia ewentualno$é —
moze Grydzewski przygotowywal powtérng edycje O literaturze polskiej po za-
mknieciu ,Wiadomosci” w lutym 1944 roku, nie myslac o konkretnym wydawcy.
Nie spos6b dzi$ udzieli¢ odpowiedzi na te pytania.

Podobnie nie do konca weryfikowalne, cho¢ wielce prawdopodobne wydaje sie
by¢ stwierdzenie, iz tekst nigdy nie opuscil redakcji. Zapewne poprawiona wersja
nie dotarta do zadnego wydawnictwa ani do autora. Przemawia za tym kilka
przeslanek. Przede wszystkim — 0 czym juz wspomniano — zadna ze zmian zapro-
ponowanych przez Grydzewskiego nie zostala uwzgledniona ani w wydaniu nowo-
jorskim, ani w pdzniejszym, warszawskim. Nie znajdujemy tez informacji na te-
mat tego, czy korekta lub choéby sam pomyst anglojezycznego wydania O literatu-
rze polskiej kiedykolwiek dotarty do Lechonia. Jedyny opublikowany list redaktora
»Wiadomosci” wyslany zostal do autora Mochnackiego 16 marca 1941 roku!4, a wiec
silg rzeczy nie mogt tych informacji zawieraé; Dziennik poety takze milczyls, co

10/ 1943 roku Lechon opublikowal po angielsku dwudziestostronicowy szkic na temat
literatury polskiej, jednak poréwnanie go z esejami pochodzacymi z tomu O literaturze
polskiej (w wersji drukowanej i poprawionej przez Grydzewskiego) dowodzi, ze jest to
zupelnie odrebny tekst. Zob. J. Lechon Polish literature, Reprinted from the Quarterly
Bulletin of the Polish Institute of Arts and Sciences in America, July 1943.

11/ M.A. Supruniuk Pracowita nieobecnos¢ (Prace redakcyjne Mieczystawa Grydzewskiego
w latach 1944-1947. Proba reaktywowania ,,Wiadomosci”), w: ,Wiadomosci” i okolice.
Szkice 1 wspomnienia, red. M.A. Supruniuk, Torun 1995, s. 39-41.

12/ 70b. P. Kadziela Nota edytorska. .., s. 164.
Likwidacje wydawnictwa rozpoczgto pod koniec 1943, a zakonczono w lutym 1944 roku.

14/ M. Grydzewski Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943), oprac. J. Stradecki,
Warszawa 1986.

13/J. Lechof Dziennik. Warszawa 1992 (t. I-1I); 1993 (x. I1I).
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przy skrupulatnym odnotowywaniu innych korekt 1 artykuléow przesytanych
i przychodzacych z Londynu oraz tendencji diarysty do wspominania moze ucho-
dzi¢ za posredni dowodd. Czyz Lechon tak pamietliwy zapomnialby o korekcie, kto-
ra skrocita jego tekst o bez mala polowe?

Jezeli powyzsze hipotezy sa choéby w czgsci stuszne, to rodzace si¢ w tym miej-
scu kolejne pytanie —dlaczego Grydzewski porzucit swdj pomyst? — takze pozosta-
je bez odpowiedzi. Nie wiemy zatem, kiedy i dla jakiego wydawcy redaktor lon-
dynskiego tygodnika poprawiatl tekst Lechonia. Tym, co wiemy, jest sposdb, w jaki
to zrobil, co przy niewielu informacjach, ktére posiadamy na temat dziatan tego
typu, i tak stanowi pewna zdobycz.

Rafal MOCZKODAN
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Z dwudziestu dwoéch fotografii umieszczonych na koncu ksigzki Jana Bloaskie-
go! spoglada Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Ten fotograficzny skrét zycia podpi-
sujg cztery portrety podwodjne, cztery spotkania o wymiarach przekraczajacych
format zdjeé: Witkiewicz z Bolestawem Micinskim, z Hansem Corneliusem,
z zong Jadwiga i z ostatnig przyjacidtka, Czestawg Oknifiskg. Nastepnie dojrzeé
mozna jeszcze jeden, juz tylko imaginacyjny, obraz spotkania: Jan Blonski ze swo-
im wieloletnim przyjacielem — Witkacym. Potem mozna przeczytaé¢ podziekowa-
nia Blonskiego, ktdre pozwalaja zrozumie¢ charakter tego wyobrazonego portretu
podwdjnego: ,Pisalem o Witkacym kilka razy i stawial mi on diugo twardy opér.
Jesli go — w jakiej$ mierze — pokonalem, to dzieki stypendium” (s. 393). Czyzby
Blonski czytatl Witkacego, by go pokonad, tzn. ostatecznie zrozumieé, wywazyé, za-
mknaé, definitywnie przeczytaé? Sktadajgca sie z dwdch ksigzek monografia arty-
sty to ostatnie pchnigcie w tauromachii? Jak udato sie autorowi zwyciezy¢ potwora
z Zakopanego? Jakim stylem, w jakim stylu i rejestrze? Kiedy powtérnie rozej-
rzatem sie w skiadni podziekowan, znalaziem inne interpretacje skromnego appen-
dixu. Kiedy Blonski pisze »jesli go — w jakiej$ mierze — pokonalem”, mozZe ma na
mys$li nie tyle Witkacego, co —opdr! Pokonal opér i dzieki stypendium napisal mo-
nografie. A moze wieloznaczno$é syntaksy sugeruje podwéjne znaczenie monogra-
fii? Witkacy, niczym wielu bohateréw w ksigzce opisanych, ma podwdjng tozsa-
mo$¢? Z przyjemnoscia zgodzilem sie na to rozdwojenie podyktowane w koncu
tekstu i probowatem rozwazan Bloniskiego jak (po pierwsze): w jakiej$ mierze mo-
nografii i (po drugie) w jakiej$ mierze zwyciestwa nad Witkacym.

Napisana przez Blonskiego monografia Stanistawa Ignacego Witkiewicza
skiada sie z dwoch czesdci. Pierwsza Od Stasia do Witkacego ukazala sie w 1997 r.,

1/ 1. Bloniski Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk, Krakéw 2001 (dalej w tekscie po cytacie —
nr strony); oraz Od Stasia do Witkacego, Krakéw 1997 (dalej po cytacie — I 1 nr strony).
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druga Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk —w 2001. W obu czgs$ciach znalazly sig
eseje znane z wcze$niejszych publikacji, np. w Witkacym az z poczatku lat 70. Roz-
dzialy monografii dzieli nie tylko czas, ale i podejécie do tworczosci pisarza. Inne
emocje dyktowaly zdania autorowi w latach 70., inne dyktowaly w latach 90.,
a uczué¢ do dziet czytanych interpretator nie kryje. Takze skiadnia opisu réznicuje
pochodzace z réznych okresdw pisanie Blonskiego. Drugi tom monografii otwiera
esej o podstawowym, uczlowieczajgcym — wediug Witkacego — odczuciu, o dozna-
niu tajemnicy istnienia. Btonski rozpoczal Gre o tajemnice istnienia modernistycz-
nym frazesem: ,Witkacego nie mozna czyta¢ — oglada¢ — obojetnie” (s. 5), by opi-
sa¢ doznania, ktére wywoluje sztuka jeszcze nieprzedstawionego autora. ,,Czy jed-
nak zachwyca?” — pyta Blonski i szybko odpowiada, zZe nie, Ze ,przede wszystkim
zdumiewa”, ze ,,drazni”, ze raczej osobliwa jest niz doskonala, swoista, nie — spo-
ista. Czytelnik, kiéry zna wczesniej publikowane przez autora eseje o Witkacym,
dziwi sie. Jeszcze wieksze zdumienie ogarnie go, gdy przeczyta ostainie rozdzialy
ksiazki. Tam Btonski wbrew poczgtkowej deklaracji ,zachwyca sie”. Poniewaz
krytyk fascynacje, ol$nienie, a takze rozdraznienie, zdumienie osobliwoscia, a na-
wet zmeczenie 1 znudzenie wpisal w ksigzke, lektura Witkacego staje si¢ lektura
Btonskiego. ,,I znowu: Witkacunko, lito$ci” (s. 72) — czule blaga $w. Autora zme-
czony interpretator teorii Czystej Formy; zdradza, ze dramatéw do Gyubala Waha-
zara stucha ,poziewujac od czasu do czasu” (s. 55); utwierdza siebie i czytelnikéw
jego ksiazki w przekonaniu, ze ,Witkacy [...] troch¢ nudzit, raczej jednak w publi-
cystyce czy filozofowaniu anizeli w sztuce, zwlaszcza dramatycznej” (s. 208) itd.
Catkiem inne odczucia wyraza autor w drugiej czesci ksiazki, mimo ze nadal pisze
o heterogeniczne), nieuporzgdkowanej sztuce i teorii Witkacego — ,Skoro raz Wit-
kacemu daé wiare, trudno sie spod jego uroku wyzwolic¢!” (s. 314). Na szczescie nie
tylko ,wyzwolenie spod uroku” dyktuje pierwsze partie ksigzki: Gre o tajemnice ist-
nienia i Tematy.

Kazdy witkacolog musi nazwa¢ zwiazki taczace filozofie i sziuke Witkacego.
Bionski deklaruje kilkakrotnie, ze nie nalezy dramatdéw i powiesci czytaé jako re-
alizacji teorii ani w teorii widzieé racjonalizacji artystycznych dokonan autora.
Nie chce czyta¢ powiesci i dramatdw przez teorie Czystej Formy, gdyz teorie — jak
twierdzi w pierwszym tomie — nalezy ,,postawi¢ nie nad, lecz obok powiesci, sztuk
czy obrazdéw autora” (I, s. 124). Taka deklaracja zapowiadalaby czytanie swoistosci
wszystkich tekstow Witkacego: filozoficznych, epickich, teatralnych, publicy-
stycznych, epistolarnych... Cho¢ o teoretycznym postanowieniu BlofAski sobie
przypomina, wia$ciwie ciagle je tamie. Potrafi w jednym zdaniu wspomnieé
o »réownoleglym” istnieniu réznych dziedzin tworczoséci, by w nastgpnym siwier-
dzié, ,ze literatura — gdzie na pewno siegnal najwyzej — wyraza tez Witkiewicza
najpelniej, obejmuje z Witkacego najwiece). Wiec jesli juz, to raczej ona objasnia
(czy pomaga zrozumie() estetyke, filozofie, malarsiwo, projekt zycia, nie odwrot-
nie” (I,s. 125). Nie chodzi mi jednak o $ledzenie sprzecznosci w wywodach autora,
ale dostrzezenie w interpretacjach préb dochodzenia do wlasciwych pogladéw po-
przez samozaprzeczenie, przez taczenie sprzecznych watkéow. Blofski nie ma cier-
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phiwosci do filozofii Witkacego, bo trzeba mie¢ benedyktynska cierpliwoéé do tych
tekstowych, wielokrotnych objawien tego samego; trzeba mieé cierpliwo$é Witka-
cego, ktory system swdj nieustannie przepisywal, przektadal, wykiadal... Blonski
woli drogi na skrdty — streszczenia, literackie egzemplifikacje, analogie, intry-
gujgce wizualizacje. Czytelnikowi wydaje sie, ze krakowski historyk powtarza
$wiadomie pelne wieloznacznoéci, melancholijne gesty autora Bunga — artysta po-
rzucil sztuke, by nadal jg tworzy¢, interpretator nie chce objasniaé filozofii, ale jg
ciagle objasnia. Obaj — 1 Witkacy, i Btonski — potrzebujg widzéw, ktdrzy obejrza
ten teatr sprzecznych pragnien. W swej monografii krytyk zawart nawet ryzy-
kowng wskazowke dla czytelnikdéw tych rozdziaidow, gdzie monadologia i estetyka
Czystej Formy zostaly (wy)przelozone —,,Kogo wiec nudza teoretyczne spekulacje,
niech z czystym sumieniem przejdzie do nastepnego rozdziatu, dla zrozumienia
dramaturgii Witkiewicza wiele nie straci” (s. 87). I rzeczywiscie cze$é czytelnikow
skorzysta ze wskazéwki Blonskiego i uzna, ze znajomo$é Czystej Formy niepo-
trzebna jest »,dla zrozumienia” sztuk Witkacego; 1 ta cze$¢ zwiedziona kokieteryj-
nym gestem monografisty wiele straci — nie z Witkacego, ale z Blofskiego. Nie zaj-
mie sie jeszcze jedng prébg przekiadu filozofii Witkacego, tym razem przekiadu
zrobionego z wiarg, Zze mozna to wszystko, co napisal mysliciel, powiedzieé jasniej,
krécej, porzadniej. Pierwszy tom monografii konczy esej [ cdz dalej..., gdzie mozna
obejrzeé pierwszy pojedynek z filozofig. Blonski w tym starciu postuzyl sie dwoma
streszczeniami Kotarbinskiego, szeSciostronicowym z 1936, i trzystronicowym
z 1957. Te wierne — jak sugeruje krytyk — wyciagi z sze$ciu zaledwie stron Nowych
stron w malarstwie, gdzie Witkacy ,wylozyt swe poglady”, pokazuja, w jak ograni-
czonej przestrzeni poruszat sie filozof, i jak ograniczany jest egzegeta. Ta klaustro-
fobia my$lowa nasuwa interpretatorowi rézne przypuszczenia: ze moze filozofia
Witkacego to »artystyczna mistyfikacja” (I, s. 124); ze znakiem jest ,nieréwnowagi
jego autora” (s. 122 I), cho¢ ,,Nietzsche byt na pewno wiekszym wariatem niz Wit-
kiewicz” (I,s. 122); ze Witkacowskie myslenie osobliwe jest, niesprawdzalne, fan-
tastyczne... Kiedy wydaje sie, ze Blonski po tych grach na stronach stownika final-
nego zaprzestanie zamykajacej autora perswazji i przejdzie do wlasciwego wyltoze-
nia pogladéw filozoficznych, wykladni nie ma. Pojedynek z Witkacym zostanie
odiozony do nastepnego tomu, cho¢ Btonski moze w myslach stawal z Witkiewi-
czem, skoro napisal: ,Ale widzieliSmy juz, jak to bywatlo ze $cisloscig Witkiewi-
cza-filozofa” (I, s. 125). Niestety, nie widzieliSmy, bo nam nie opisano.

Piszac o nieScistym rozumowaniu Witkacego, Blonski w licznych uwagach au-
totematycznych, autoironicznych i automatycznych sam chce wymknaé sie
$cislosci. Ledwie zaczyna moéwié o istotnych kwestiach filozoficznych, juz ubez-
piecza sie: »,zagadnienie na inng ksigzke i zapewne na inng ksiazke niz moja... Po-
wiem wiec najskromniej, jak potrafie” (s. 18); »Ja ogranicze si¢ —i to z lekiem — do
paru refleksji o teorii teatru (dramatu)” (s. 87); »] a jednak, wiadomo, nie jestem fi-
lozofem” (s. 318). Tak historyk literatury z poblazliwym u$miechem, moze nawet
sarmackim u$mieszkiem, przyglada sie pojeciowym szalenstwom. Streszcza, roz-
wija, komentuje, nie wnikajac zanadto w szczegdly, bo te sg — jak sam pisze wielo-
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krotnie — dla pedanta (s. 26, 170, 172, 249, 335). Podobne zastrzezenia znajdziemy
w rozdziatach poswieconych historiozofii Witkacego. Tam monografista deklaru-
je, ze obca mu jest historia socjologii i ze dziela filozoficzne jedynie »kartkowal”
(s. 328, 332). Nie pedantyczny wykliad my$li ani geometryczne rozrysowanie syste-
mu czy definicje gtéwnych pojec otrzymujemy, ale refleksje na marginesie, uwagi
nieroszczace sobie prawa do wewnetrznej spoisto$ci, choé czgsto wspinajgce si¢ na
wysoki stopiefn uogélnienia. Blonski dgzy w swych rozwazaniach do atrakcyjnej
puenty, btyskotliwego rozwigzania, nawet sentencji spinajacego notatki interpre-
tanta. Dla tych sformutowan, nad ktérymi warto pomedytowaé, mozna czytaé Wit-
kacego. Analogie miedzy tajemnicg istnienia i tajemniczym, nonsensownym poste-
powaniem bohateréw sztuk Witkacego, Blonski przecina retorycznym pytaniem:
»Czemu [...] abrakadabra [...] prowadzi nieuchronnie do makabry?” (s. 13). Ta-
kich efektownych i waznych aforyzmow w ksiazce wiele. Nie zawsze jednak inter-
pretacja zmierza do sentencji, czesto do uogdlnienia biegnie droga egzageracji,
wrecz $lepa na wczesniejsze spostrzezenia.

W ksiazce mozna si¢ dostuchac ciagle odnawianego dialogu z twérczoscia Wit-
kacego, dialogu w ktérym zadna kwestia nie jest ostatecznie wyjasniona, w ktérym
zwykle wraca sie do juz raz opisywanych probleméw. Po czesci forma rozmowy wy-
nika z potgczenia w calo$é wezesniej napisanych esejow i dopisania nowych czesci,
przede wszystkim jednak z metody Blonskiego —wracania do tych samych kwestii,
cytatéw, fragmentéw, teorii. Ta idea permanentnego powrotu charakteryzuje
zreszia i Blonskiego, 1 Witkacego, i wielu innych piszacych o Witkacym, ktérzy do
uczucia metafizycznego czy katastrofizmu ciagle wracaja. Moze dlatego Witkacy
wyglada na ksigzke niezredagowana, na ksiazke, w ktorej nieraz te same spostrze-
Zenia, te same nawet cytaty powtarza sie. Blonski jak improwizator, ktéry szuka
najlepszego wyrazenia ukrytych w utworach znaczen, wraca do pewnych akordow.
Cytuje np. dwukrotnie sad Wazyka o stereotypach grajacych w teatrze Witkacego
(s. 8, 113), by wejé¢ we wlasciwe tempo rozwazan. Podobnie zapisane kiedy$ na
marginesie dramatéw uwagi o ,pasozytnictwie” (s. 110, 173) wprowadza jako
ozdobnik ulatwiajgcy intelektualng gre. Gdy $ledzi powtérzenia, porzucenia roz-
poczetych mysli, sprzecznosci, zauwaza sie, jak wazng role pelni improwizacja
w tych zapisanych w ksigzce dialogach z katastrofistg. W najciekawszej, poprowa-
dzonej z niezwyklg inwencja interpretacji najtrudniejszego moze dramatu — Kurki
wodnej — improwizator potrafi bezbtednie poprowadzié stuchajgcych do finatowej,
zaskakujgcej, oryginalnej kulminacji. Najpierw wybrzmiewa zdanie, ktore
mogloby zakonczy¢ wiele rozwazan: ,.Kurka [...] jest dramatycznym montazem
0 powstaniu, umocnieniu i rozpadzie rodziny Edgara” (s. 204); potem rownie waz-
ne twierdzenie: ,Kurka [...] jest bezlitosng dekonstrukcja wszystkich wiezi mie-
dzyludzkich” (s. 205); i gdy zdaje si¢, ze nic juz waznego nie uda si¢ doda¢, impro-
wizacje spina konkluzja: ,,Stowem, Kurkg mozna rozumie¢ catkiem po prostu: jako
rzecz o demaskacji i rozpadzie wszelkich «rodzinnych» (=etycznych) zwigzkdéw
migedzyludzkich w §wiecie podporzgdkowanym imperatywom estetyczno-metafi-
zycznym..., czyli w $wiecie wyobrazni Witkacego” (s. 205). Jeszcze tylko Blonski
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usprawiedliwi blyskotliwg konkluzje analogig do Wyspianskiego oraz Czechowa
i przystepuje do odegrania kody. Jednak wychodzi mu pseudokoda, falszywe
uogdlnienie zaprzeczajgce wczesniejszym stwierdzeniom.

Monografiscie udata si¢ interpretacja Kurk: wodnej, wiec pyta: dlaczego Witka-
cemu udala si¢ Kurka wodna, i odpowiada: bo »,postacie, owszem, dzialaja, ale nig-
dy nie wspoéi-dzialajga: nie wchodzg w autentycznag interakcje z partnerami”
(s. 206). Wczesniej, w innym eseju wiozonym do ksigzki, pisal o autorze Szewcow:
»Umie on z kazdego tekstu, nawet z dziecinnych drobiazgéw, wydoby¢ interakcje,
czyli pokazad, jak jeden czlowiek wplywa na drugiego” (s. 100). Nieraz w Witkacym
monografista zaprzecza sobie, i nieraz zapomina o sformutowaniach sprzed kilku
stron. Co wigcej, czgsto sceptycznie przyglada si¢ wlasnym wnioskom, by po de-
konstruke)i ustalen jeszcze raz sprébowac konstrukeji. Rozpedza sie i hamuje. Po
szybkim podsumowaniu réznych wgtkéw réznych dramatéw pokrzykuje do siebie:
»Hola, hola! Przecie caly moj wywdd opaczny... ” (s. 11). I wlasciwie od sposobu
czytania ksigzki Blonskiego zalezy, czy cenimy w Witkacym powiklang sie¢ konklu-
Zji, czy improwizacyjng inwencje.

Wiele interpretacyjnych fragmentéw monografii, a szczegdlnie jej poczgtko-
wych rozdzialéw, zawiera niezwykle klastery — kontaminacje watkéw z wielu utwo-
row Witkacego. Cale akapity brzmig niczym uderzenie przedramieniem w klawia-
ture. Bionski wrecz komponuje nowe utwory z Witkacowskich tematdéw, cytatdw,
wlasnych spostrzezen, zapiskow, sgdow. Trudno polknaé te fiszmacki, nawet jesli
pamieta sie konteksty zdarzen i stéow. ,Przypomne teraz, co postacie Witkacego
mowig o wlasnych celach i pragnieniach (s. 24)” — zaczyna niewinnie Blonski, a po-
tem otrzymujemy zestaw cytatow. Oto jeden z klasterdw:

I dalej: ntylko spetnienie rzeczy niedosieznych mogloby mnie uzdrowié” — wyznaje
Wscieklica. »[...] wielko§é w sztuce jedynie jest dzi§ w perwersji 1 obledzie” - zapewnia
Walpurg. »[...] nie ma juz w zyciu niczego, co mogloby mnie nasyci¢” — powiada szalony
palacz Travaillac. ,,Ja chce trwac wiecznie, bez konca, z wszystko mi si¢ wymyka, bo jest za
§liskie, za male... ” - méwi Janulka, cérka Fizdejki. Zas Ksiezna w Szewcach.... (s. 25)

Po tym zestawieniu monografista pyta ,,Czy zrobilo si¢ jasniej?” i odpowiada so-
bie: ,Troche jasniej”, po nastepnym Klasterze: ,Poznajecie? Poznajemy” (s. 25, 26).
Blonski pewnie obejrzat cytaty wielokrotnie i poznat ich bezwzgledny sens, tak ze
potrafi skladaé ze zdan znaczgce ukladanki. Obejrzal i okreslil tez watki i motywy
Witkacego i teraz podaje jedynie zestawy interpretacji.

Cynga, Wscieklica widzg ratunek w religii. Podobnie Ojciec Unguenty, co obalil Waha-
zara, ktory zbawcza sprawno$¢ przypisywal raczej biologii. Hyrkan i Mistrz staraja si¢
spoteczenstwo ujarzmié 1 przywrdcic¢ pierwotnej dzikosci. Tymczasem Leon odkryt, ze
$wiat ocali¢ moze intelekt, kiory przeniknie prawa spolecznego rozwoju. Szewcy zas cier-
pia 1 walcza w obronie uci$nionego proletariatu... Korbowa, von Telek, Pandeusz wolg
jednak zerwaé wszelkie wiezy z ludZmi, z codziennoscia itd. itd. (s. 111)
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Lektura podobnych zestawien data mi bardzo wiele. Przeniosiem sie do wne-
trza Witkacego i mogtem przygladac sie — uwolniony od dyktatu czasu 1 przestrze-
ni — jak mieszaja si¢ koncepty na diugo przedtem, zanim staly si¢ czescig dziel.
Mogtem (podkreslam, ze pisze jedynie o mozliwosci) doswiadezy¢ dziwnoscl ist-
nienia, tej sily, ktora kaze tworzy¢ — w koncu o tajemnicy istnienia traktowala ta
cze$¢ monografii, z ktdrej pochodzg przywolane zestawienia. Mogiem takze do-
$wiadczac dziwnosci ptyngcej z tych zestawien, bo nie widzialem zwiazkdw, kidre
widziat Bloniski. Autor ksiazki przez lata szukal z Witkacym porozumienia ducho-
wego 1 znajdowal, chociaz coraz to inne znaczenia laczyly artyste 1 interpretatora.
Widzac wwielkim skrocie te intelektualna przyjazn, mozna zauwazyc¢, ze najpierw
odnajdowat Blonski historiozofie, potem polityke, w koncu filozofie. Wkiadajac
do ksigzki eseje z réznych lat, autor stworzyl intrygujacy zapis prob ,,pokonania”
Witkacego. I tak przygladamy sie scenom, w ktorych coraz nowymi sposobami,
w coraz to innych stowach Blonski chcial uchwyci¢ Medrca z Rowni Krupowe;.
W tym pojedynku — to moze najdziwniejsze — pokona¢ Witkacego pomaga sam
Witkacy. Monografista czesto uzywa streszczonych, oméwionych pogladdw auto-
ra, by wspierac racje swych interpretacji. Te streszczenia, omdéwienia, przywolania
nasuwajg czesto watpliwosci, czy Witkacy zgodzitby sie ze sobg? Czy potwier-
dzitby np., ze metafizyczne uczucie pojawia si¢, gdy

osobnik ogarnigty jest przezyciem jednego uczucia, namigtnosci itp. Takim wlasnie moze
by¢ przezycie wiasnej niezwyklosci, potegi, rozkosz witadzy albo absolutne poswiecenie si¢
jakim$ zawrotnym badaniom naukowym itp. (s. 220)

Twierdzii raczej (m.in. w cytowanych cz¢sto przez monografiste Nowych formach),
ze yuczucia zyciowe” sg wrogiem tajemnicy i dopiero wspomnienie ,namietnosci”
lub wyczerpanie ,namietnoscia” moze doprowadzi¢ do dziwnosci. O ,,zawrotnych
badaniach naukowych” jako drodze do tajemnicy nie wiadomo, gdzie napisal, bo
ksigzka nie podaje zrddia.

W ostatnio zapisanych rozmowach z Witkacym Blonski nie kryje znuzenia,
zniecierpliwienia, nawet rozczarowania. Niestety te rozmowy otwierajg ksigzke.
Im dalej w przeszio$é i1 ksigzke, tym wiecej cierpliwosci i ciekawosci znajduje au-
tor dla zakopianskiego wariata. Wiasnie wariata. Kiedy Blofiskiego nuzy interpre-
tacja, zastepuje rozwazania okre$leniami ze stownika finalnego. Probuje na pod-
stawie znanych oznak dziwno$ci istnienia postawié diagnoze: moze déjé vu, moze
quasi-epileptyczna aura, moze — jak chce van Crugten — oznaki psychozy depresyj-
no-maniakalnej, by te proby nazwania przypadtosci rozgrzeszy¢ modernistycz-
nym frazesem: ,Zaden wybitny artysta (albo nawet cztowiek) nie miesci sie W nor-
mie 1 tym samym zdradza chorobliwe rysy” (s. 22). Juz strone dalej, kiedy Bionaski
zdejmuje kitel lekarski, daje jeszcze jedna, tym razem przenikliwg probe okresle-
nia metafizyki Witkacego. W najlepszych partiach ksigzki krakowski historyk
z wlasciwa sobie inwencja, przenikliwoscia, artystycznym wyczuciem Konwencji
groteskowej interpretuje Witkacego, w nie najlepszych stowach Witkacego ocenia,
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Witkacy go drazni, Witkacego poucza, ostatecznie przypisuje do grupy, czasu, ten-
dencji. Czasem mozna odnie$é wrazenie, ze monografista przejgl bardzo wiele
z autora Szewcow. Zastrzega, ze zaleznosci dziela od teorii badaé nie bedzie, a nie-
ustannie bada (Witkacy nieustannie rzucal cos$, malarstwo, dramat, dawne zy-
cie...). Wraca raz po raz do metafizyki ~ jak Witkacy do swych zatozen. Zapisuje
wiasne proroctwa cywilizacyjne (w eseju Witkacy a swiat zachodni). Nawet przeko-
nuje, ze Witkacy zbyt ubogi mial zaséb narzedzi, by stworzy¢ spdjng estetyke. Po-
dobienstw mozna wskazac¢ wigcej. W kwestii estetyki Bionski zatuje, ze Witkacy
nie znal de Sausurre’a i semiotyki. Moze wtedy udaloby mu sie ,wylozy¢ swe prze-
$wiadczenia”; zastanawia si¢, a potem juz tylko marzy o tej nowej semiotycznej
Czystej Formie i podobienstwach do teorii rosyjskich formalistdéw i strukturali-
stow praskich (s. 89, 90). Dodam inne marzenie: a gdyby Witkacy poznal Kristeve,
czy zmienitby zakonczenie Szewcow i wyleczyt z mizoginizmu? W finale sztuki za-
miast towarzyszy Ticonderoga wcielataby plan zniszczenia meskiego szowinizmu.
Tak, Biofiskiemu zamarzyla si¢ koherentna, funkcjonalna estetyka — Czysta For-
ma plynaca po Morzu de Sausurre’a. Dlaczego jednak sam Bionski nie przejmuje
sie zanadto problem przekiadu teorii Witkacego? Dlaczego uwaza, ze swoisty mi-
nimalizm pojeciowy, stosowanie literackich form opisowych, rozbudowana retory-
ka wywodu (analogie, egzemplifikacje, konkretyzacje itd.) to najlepszy sposob
przedstawienia pogladow Witkacego? Dlaczego autora, dla kidérego problem jezy-
ka pierwszego byl niezwykle wazny, autora, ktory sam kilkakrotnie przekiadat swe
mysli, opisuje ironizujac sobie z pedanterii?

Nie ma w monografii Witkacego malarza, rysownika, nie ma firmy portretowej,
nie ma fotografa, nie ma poety, nie ma tez Witkacego-legendy - kolekcjonera, arty-
sty zycia, nie ma wiasciwie miedzywojennej biografii S.I. Witkiewicza (choé byla
w pierwszej czeSci monografii biograficzna legenda), nie ma polemik Witkacego
zinnymi artystami, nie ma Witkacego-autora ,nowej monadologii”, nie ma Witka-
cego-autora Niemytych dusz i Narkotykow, nie ma ..., zatem nalezy spytaé: Witkacy?
Jaki Witkacy? Ktéry Witkacy? Dla Bionskiego Witkacy to artysta, ktéry wyprze-
dza. Niewiele w ksigzce rozwazan o poprzednikach Witkacego, wiele o jego proroc-
twach i prekursorstwie. Niewiele odwotan do innych interpretacji i interpretato-
réw. Czyzby nie napisano niczego interesujgcego o Witkiewiczu od poczatku lat
80.? Dlaczego bibliografia zawiera peiny spis opracowan? Moze Blonski chce roz-
mawiac jedynie z Witkacym, nie wstuchujac sie w glosy innych ,,przyjaciot” arty-
sty? Zamiast polemizowa¢ z innymi interpretacjami historykéw literatury czy filo-
zofii monografista woli tworczo czyta¢ dzieta zakopianczyka przez odkrywcze
konteksty: ,stare” przedstawienia Kantora czy Jarockiego, dzieto Szondiego o te-
atrze, poprzez Milosza czy Tofflera.

Kiedy czytalem t¢ monografi¢, nieustannie od Witkacego przechodzilem w
myslach do Blonskiego. Z kolejnych esejéw dowiadywalem sie, dlaczego Blonski
czytal katastrofist¢ w latach 70. 1 dlaczego czyta dzisiaj. Przygladaiem si¢ np., jak
krakowski historyk analizuje proroctwa zakopianczyka, odwolujgc si¢ do rzeczy-
wistosci lat 60. i 70., jak pochyla si¢ nad psudometafizycznymi aspektami konte-
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stacji, jak inspirowany Widzeniami nad Zatokq San Francisco nie szczedzi ruchowi
hippisowskiemu sarkastycznych uwag, jak rozpatruje stynny raport Klubu Rzym-
skiego z 1972. Zamykajacy ksiazke tekst Witkacy a swiat zachodni zawiera wiasnie
pisang z perspektywy poczatku lat 70. analize przepowiedni Witkacego. W tym
eseju (drukowanym w ,, Tekstach” w 1973 r.) Blonski nic nie zmienit. Oglosii na
poczgtku nowego tysigclecia wiasne wizje przysziodci, inspirowane wspomnianym
raportem — wizje z lat 70., zreszta bardzo dalekie Witkacemu. Dzi$ trudno wejsé
w ten trans historiozoficzny, bo stare problemy majg nowg form¢ i poddane pseu-
domorfozie analizy nastrajajg jedynie melancholijnie. Kazg zastanawia¢ sie nad
uplywem czasu w historii literatury, czyli zastanawia¢ nad tym, jak Blonski czytat
katastrofiste w latach 70. Zawsze — od Witkacego do Blonskiego. Czytelnik musi
sam dopowiedzie¢ sobie, jaki sens maja proroctwa Witkacego dzi$, po upadku ko-
munizmu, co znaczy mechanizacja w epoce internetu, czy upadly uczucia metafi-
zyczne w real-u, 1 czy znacza co$§ w virtual-u... Za trzydziesci lat dzisiejsze odpo-
wiedzi na te pytania bedg brzmie¢ jak rozwazania Blonskiego dzisiaj. Zresztg sam
wizjoner zauwazywszy, ze z tatwoscia przechodzi od proroctw innych do wiasnych
przepowiedni, trzezwieje z wizyjnego transu 1 dodaje do swych rozwazan
o przysztosci autoironiczny akapit:

Prosze mnie dobrze zrozumieé. Nie czekam ani raju, ani piekla techniki. Ani tagodnym
anarchistg nie jestem, ani boje sie czynownikéw. Owszem zachodze czasem w glowe, co sie
ze $wiatem stanie. Ani nie czuje sie miarodajny w skorze proroka. (s. 361)

Tak obok Witkacego siebie sportretowal Jan Blonski.

Tomasz BOCHENSKI
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Obszary poréwnan
(nowoczesne praktyki komparatystyczne)

W ksiazce Jan Andrzej Morsztyn 1 Giambattista Marino. Dialog poetow europejskiego
baroku (Warszawa 2000, Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki) Alina Nowicka-Je-
zowa napisala, ze jej praca to trud, ale i ,przyjemnos$¢ tropienia i podgladania
spotkan poetow” (s. 386). Refleksje, ktére budzi wzmiankowane dzielo oraz inna
réwnie godna uwagi praca: Arendta van Nieukerkena lroniczny konceptyzm. Nowo-
czesna polska poezja metafizyczna (Krakéw 1998, Universitas), stanowi¢ mogg rodzaj
antidotum na dlugie, niekonczgce sie dyskusje nad metodologia badan komparaty-
stycznych. Dyskusje te by¢ moze jako$ wpiynely na dwie bardzo interesujace
ksigzki o poezji, o jej filiacjach, analogiach i konwergencjach, ale duch poszukiwa-
nia i podgladania stanowi bardziej rezultat indywidualnego temperamentu anize-
li $cisle okres$lonej metody.

Arent van Nieukerken jest holenderskim slawista, ktéry na polska poezje pa-
trzy z perspektywy badacza zatopionego w kulturze zachodu. A jednak jego ulu-
bionym tworcg jest Norwid i chyba temu zamilowaniu zawdzieczamy w lronicznym
konceptvzmie najbardziej dociekliwe analizy wierszy. Alina Nowicka-Jezowa, ba-
daczka renesansu i baroku, byé moze opanowala jezyk wloski dla czystej kontem-
placji italskiej kultury, mysl¢ jednak, ze znajomos$¢ tego najnizszego kodu komu-
nikacji stuzy jej do opisu baroku jako pradu kultury europejskiej, w ktérej litera-
tura polska — ze swym idiolektem - znaczy inaczej na tle innych kultur, np. kultury
wloskiej. Lektura dwdch ksiazek ma walor euforyczny; mozna sadzié, ze uczona
polska odkryla w swym poréwnaniu Marina dla Wiochoéw (ksigzka Morsziyn e Ma-
rino. Un dialogo poetico dell’Europa Barocca ukazala sie w 2001 takze w Rzymie,
w wydawnictwie [l Calamo), tak jak badacz z Holandii odkryt Norwida (i nie tyl-
ko) dla Polakoéw.
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Obie prace zajmuja sie poezja konceptualna, ktérej trwato$é jest tak ude-
rzajaca, ze mozna by pomysled, iz koncept, czyli — wedtug definicji Jezowej - ,ope-
racja retoryczna (a zarazem semantyczna) polegajaca na postepowaniu dialektycz-
nym, konfrontujacym i przezwycigzajagcym zewnegtrznie postrzegane sprzeczno-
$ci” (s. 11) — tenze koncept stanowi o istocie poetyckiej wypowiedzi, poczawszy od
wloskiego poety Marina, poprzez jego ttumacza, imitatora i adwersarza — Morszty-
na oraz tworzacych w tym czasie angielskich poetéw metafizycznych — George
Herberta, Donne’a, Drydena, poprzez zawitosci artystyczne Norwida i dyskursy
Eliota, az do ironii Mitosza, Herberta, Irlandczyka Heaneya i dyskutujacego z nim
Baranczaka, aby skonczy¢ na grach leksykalnych ,mdwionej przez jezyk” Szym-
borskie;j.

Laczy te ksiazki przekonanie, ze poezja jest takg sztukg, ktéra nawet kiedy de-
klaruje sie jako zabawa (jak u Marina) czy jako metafizyka (jak u Eliota), przez
$wiadome operacje na jezyku otwiera horyzonty poznawcze, niesprowadzalne ani
do zabawy, ani do metafizyki. Przekonanie to Jezowa sytuuje w obrebie poetyki ba-
roku, gdzie -

Konceptualizm oraz intensywna metaforycznosc zostaly uznane — wobec odrzucenia daw-
nych ,oston egzystencjalnych” i Arystotelesowskich metod nasladowania poetyckiego - za
doskonate instrumenty poznania i zawladnigcia swiatem. (s. 11-12)

a Nijeukerken wywodzi z praktyki Norwida, piszac

Jego konceptyzm [...] rodzil si¢ z ,metafizyczne)” §$wiadomosci, dla kidrej rozdarcie i roz-
proszenie s faktycznym stanem swiata i czlowieka. (s. 96)

A jednak autorzy przekonani o poznawczej funkcji poezji widzg ja inaczej.
Wedtug Jezowej — barokowy poeta konceptem buduje swiat, wedtug Nieukerkena
—ironiczny moralista w koncepcie wyraza tego swiata przezycie. Te odmienne ide-
ologie poezji prowadza do odmiennych metod jej badania. Méwiac o tym samym
zjawisku poetyckim, Jezowa i Nieukerken méwig zarazem o czym innym, inaczej
wycinajac z przedmiotu rzeczywistego, ktérym sa cztery wieki poezji, swoj przed-
miot badania i na innych aspektach tego przedmiotu sie skupiajac. Bardzo skréto-
wo mozna powiedzie¢, ze:

1. W punkcie wyjscia Alina Nowicka-Jezowa opiera si¢ na faktach (filiacjach):
Morsztyn ttumaczyl, imitowal czy parafrazowal Lirg Giambattisty Marina.

2. Ten faktyczny punkt wyjscia decyduje o bardzo konkretnej robocie do wyko-
nania. Zastanawiajgc sie nad ,pojedynkami” i ,kradziezami” literackimi Morszty-
na, badaczka zestawia oryginaly i przekiady, pytajac nie tyle o wiernosé, co o swo-
1sto$¢ rozwigzan poetyckich na poziomie leksyki, retoryki, genologii. Szczegdlnie
interesujgce sg badania nad metaforyka, wyborem epitetéw oraz funkcjg retoryki
w przektadzie. Konkluzje sg imponujace; trzeba dodad, ze tego typu pracy w Polsce
dotad si¢ nie praktykowato.

3. Praca filologa i translatologa nie wyczerpuje zawartosci ksiazki. W czesci
pierwszej autorka opisuje marinizm jako poetyke i jako $wiatopoglad w konteks-

99



Roztrzasania | rozbiory

cie literatury i sztuki europejskiej przetomu XVIi XVII wieku, ktdérg wspottworzy-
li réwniez angielscy poeci metafizyczni oraz Gongora y Argote, hiszpanski twérca
sonetéw, kioéry przez wzmozong ekspresywno$é stylu tworzyt autonomiczng rze-
czywistos$¢ artystyczna, budzac »nieufnosé wobec $wiata «rzeczywistegon”. (s. 57).
Najciekawsze sg napiecia miedzy ideologia artystyczna, przepelniong kultem dla
sztuki a $wiatopogladem katolickim. Napiecia te zadecydowaly o dialektyce baro-
ku, ich wyrazem byly np. ,¢wiczenia poetyckie poboznych libertynéw”, manipu-
lujgce — w imie konceptu - ideg chrzescijanskg oraz naruszajgce sfere sacrum
(s. 220).

4. W zakonczeniu Autorka jasno deklaruje teze, ze faktyczne filiacje oraz zbiez-
no$¢ poetyki nie muszg oznacza¢ wplywu poezji Marina na twérczo$¢ Morsztyna.
Uzyta w podtytule kategoria dialogu dobrze okresla sytuacje polskiego poety, kt6-
ry w adaptacje Marina ,wtracal” nute polemiczng i ktéry — przede wszystkim —
zyjac w kraju europejskim, ktérym byta ,,po-renesansowa” Polska, na italskie kon-
cepty nakladal znaczenia i tropy zwiazane ze swojg rodzima kultura. Powstaje py-
tanie, czy dialog ,,jednokierunkowy” jest dialogiem? Sam Marino z Morsztynem
nie dialogowal; ,oddal” glos tej szczegdlnej reprezentacji swojej osoby, ktéra byty
teksty.

5. Nowicka-Jezowa sylwetke artystyczng Morsztyna rysuje na ksztait nowoczes-
nego (by¢ moze ,ponowoczesnego” !!!) artysty, ktéry — zdystansowany wobec sar-
mackie) tradycji i zarazem wobec wloskiego baroku, wiedziony ,duchem préby” —
swobodnie gra stylami poetyckim, a raczej ,stylemami”, czyli znakami kultury.
Sytuacja owej gry jest niepowtarzalna. Polski bohater ksigzki

nie tak ,dekadencki”, bo oddychajacy powietrzem mtodej kultury, nie jest sktonny uznaé
poezji za czysta forme i nieraz zachowuje sie w ksiezycowym ogrodzie Lury jak barbarzyn-
ca, ktory zakidca idealng finezje ksztaltow. Niecierpliwy, aktywny i ruchliwy, przypomina
Proteusa, ktéry stara si¢ zawladnaé¢ niezdobytym jeszcze rogiem obfitosci poetyckie).
(s. 403)

Pozwolimy sobie zapytaé, czy Morsztyn oferuje kilka poetyk dlatego, ze si¢ ich
niecierpliwie uczy, czy dlatego, ze nimi nadéwiadomie (ironicznie — jak by powie-
dziat Richard Rorty) igra? Czy zatem jest mlodym adeptem starej kultury, czy sta-
rym graczem w ,mlodej kulturze”?

Pytanie to prowadzi do ksigzki Nieukerkena. Teza podstawowa jest paradoksal-
na: ,konceptystyczny sposob patrzenia na rzeczywisto$¢” odkrywa ,wsze¢dzie zna-
ki transcendencji” (s. 64). Zatem nie o ,stylemy” chodzi, ale o symbole. Stwierdze-
nie to pozwala autorowi konfrontowa¢ poetéw w imie przekonania, ze nowoczesna
poezja jest ironiczna 1 metafizyczna zarazem, co najkrocej wyraza taki oto sad:

[moralno$¢ metafizyczna wystawiona na nedzg historii) jest w zasadzie ironiczna, bo
odwoluje si¢ z jednej strony do sacrum, z drugiej zas strony sam moralista jest w tym sa-
mym polozeniu, co osgdzeni, ulegajac w nie mniejszym stopniu niz oni ocenie trybunatu,
z ktérego polecenia wydaje si¢ dzialaé, niz oni. (s. 8)
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Uwaga ta nasuwa refleksje na temat niespotykanych w innych dyskursach mozli-
wosci poezji. [roniczny poeta, wpisujac wlasny autorytet w kwestionowany $wiat,
unika paradoksu samoodniesienia (albo paradoksu ktamcy), ktéry grozit wszel-
kiej moralizujacej krytyce. To wstepne przekonanie decyduje o warsztacie pordéw-
nawczym holenderskiego badacza:

1. Punkt wyjscia nie jest faktyczny, ale hipotetyczny; odcinajac sie od kategorii
wplywu, Nieukerken bada konwergencje 1 paralele. Kategoria filiacji ma zakres
ograniczony; najbardziej pozyteczna jest w przypadku Baranczaka, poety i ttuma-
cza, chociaz daje sie tez odkry¢ sie inny kierunek: Irlanczyk Seamus Heaney jest
gorliwym czytelnikiem Zbigniewa Herberta.

2. Funkcje ideowego 1 artystycznego posrednika miedzy nowoczesng poezja
polska i anglosaska przyznaje Nieukerken Norwidowi, ciggle pozostajgc w sferze
konwergencji, bo przeciez wiadomo, ze anglosascy moderni$ci Norwida nie czyta-
li. Z Norwidem tgczy ich postawa antyromantyczna, sprzeciw wobec ,,poezji serca”
w imie tragicznego dyskursu.

3. Tak zakre$lony przedmiot rzutuje na metode eksploracji. Piszgc, Ze pierwszo-
planowym celem jego badan jest analiza przezywanego $wiata, Nieukerken sytu-
uje poezje w ramach historii idei. Znakomity rozdziat pierwszy, bedacy analiza re-
toryki konceptu na wszystkich poziomach komunikatu artystycznego, znajduje
kontynuacje dopiero w rozwazaniach o poezji Barafczaka. Piszac, za Stefanowska,
ze Norwid tgczyt ,,kult szczegétu” z ,zadaniem odczytywania w nim wyzszych sen-
séw”, Nieukerken preferuje sensy, a nie szczego6t.

4. Wybér historii idei, a nie poetyki jako kontekstu eksplikacyjnego, jest
w pelni uzasadniony jakoscig analizowanego materiatu. Ironiczny konceptyzm to
przeciwienstwo autotelicznej koncepcji sztuki, w rownej mierze francuskiej poésie
pure, jak symbolizmu operujacego gra na brzmieniu i wrazeniu. To réwniez przeci-
wieAstwo marinizmu. Metafizyka naklada na twérce zobowigzania moralne. Jest
10 — powtarzam — poezja tragicznego dyskursu, w ktdrej bardziej od materialnego
ksztaltu licza si¢ poziomy komunikacyjne wypowiedzi, pozycja podmiotu, jego
maski i kryjacy sie za nimi $wiatopoglad.

Oto gtowne linie komparatystyki Nieukerkena. W skali czasu chodzi o przeba-
danie miejsc wspélnych i réznic w praktykach poetyckich, ktére wychodzac od po-
ezji metafizycznej stajg sie ironicznym konceptyzmem. Wyzbywamy sie jednak
przesadéw chronologii. Donne oéwietlony jest przez Norwida, a Norwid przez
Eliota. Lektura Baranczaka burzy uniwersalizm Audena, poezja Heaneya w kon-
tekscie wierszy Herberta nabiera wymiaru patriotycznego, a ttumaczacy poetéw
metafizycznych Baranczak znaczy jako poeta chwili. Na skrzyzowaniu tych
wszystkich peregrynacji placze si¢ XX-wieczny odindywidualizowany podmiot,
ktory $wiadomy wiasnego niezadomowienia moze uprawiaé tylko ironig i gre kon-
ceptualng na jezyku, tak to czyni Szymborska.

Uwazna lektura trudnej i bogatej ksigzki pozwala wydobyé miejsca spotkan
i oddalen poetéw polskich i anglosaskich. Eaczy ich (czy tez autor ich tgczy) kate-
goria modernizmu, czyli $wiatopogladu rozczarowania wobec osiagnieé wiedzy
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i uniwersalizmu metafizycznego. Efektem tego jest ironia egzystencjalna, postawa
ukazujaca $wiat z roznych perspektyw 1 wykluczajaca jednoznaczng identyfikacje.
Warto dodac, ze Alina Jezowa tez postuguje sie kategorig modernizmu, ale w in-
nym sensie. Kojarzy ja z gestem barokowej awangardy, z odrzuceniem przez mari-
nistow tradycji obyczajowej i literackiej.

To bardzo skrotowe poréwnanie — a wlasciwie charakterystyka polskiej poezji
w kontekscie anglosaskiego modernizmu — prowadzi do pytan uniwersalnych. Na
czym polega metafizycznos¢? Czy na odrzuceniu historii, ktéra przeszkadza
w kontemplacji imponderabilidw, czy na przekonaniu, ze imponderabilia to kon-
kret 1 niedogody codziennosci, na kidra skazuje nas i gatunek, i historia?

Drugie pytanie jest mocniejsze: czy ironia egzystencjalna moze odby¢ sie bez
ironii retorycznej? Szczegdiowa analiza dyskursu Norwida, Baranczaka i Szym-
borskiej dowodzi, ze nie. A moze warto by powtdrzy¢ robote Aliny Jezowej 1 spraw-
dzi¢, jak zabiegi retoryczne polskich konceptystow brzmig w przekiadach? Na
przykiad Szymborska przelozona na jezyk holenderski?

Mamy zatem dwie komparatystyki. Poréwnanie tekstow 1 poréwnanie wyra-
zonych w tekstach i za ich pomoca idei. Obydwie praktykuja intertekstualnosé,
ktoéra wyklucza poszukiwanie wplywow, a prowadzi do zastanowienia nad tym, jak
jeden tekst przeglada sie w drugim. Dylematem pozostaje kierunek badan. Czy
zdazamy do tekstu od wielkich pytan 1 idei ludzkosci, czy tez na odwrdt — to tekst
pozwala nam na takich pytan postawienie? Jak to — inspirowane przez ksigzke Ali-
ny Jezowej — pytanie o starego poete w miodej kulturze. Czy tez jak to — sprowoko-
wane przez Nieukerkena — o niedole polskich poetdw, ktérym historia nie pozwala
kontemplowaé imponderabiliow. Czy w koncu to ~ ktére rodzi sie z poréwnania
dwodch ksiazek — dlaczego uprawiajacy koncepty Zbigniew Herbert nie mégt staé
sie Morsztynowym libertynem? Od kiedy polska poezja przestala sie bawié?

28 pazdziernika 2001

Lofia MITOSEK

Notka biograficzna do ,Mimesis. miedzy udawaniem a referencjg”

Zofia Mitosek, profesor tytularny, kierownik Zakiadu Teorii Literatury i Poetyki na Wy-
dziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Czlonek Associatin Internatonale de Li-
ttérature Comparée. Autorka ksiazek: Literatura istereotypy (1974), Teorie badan literackich.
(cztery wydania, ostatnie 1998); Mimesis. Zjawisko i problem (1997), Adam Mickiewicz aux
yeux des Frangais, wybdr materialéw i opracowanie naukowe (1992, wersja polska 1998).
Publikowata studia z metodologii, krytyki genetycznej i antropologii literatury. Obszar
zainteresowan historyczoliterackich: Mickiewicz, Norwid, Witkacy, Andrzejewski, Mo-
czarski, Odojewski. Przygotowuje ksigzke o poznaniu w powiesci.
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Peirce to filozof trudny. Styl jego pism pelen jest zawitosci i miejsc niejasnych.
A jednak to wiasnie jego twdrczoé¢ okazala sie bardzo plodna poznawczo. Za-
poczatkowata nie tylko ruch filozoficzny zwany pragmatyzmem, dzi§ przezy-
wajgcy swoj wielki renesans, ale takze cata nowa gaigz dociekan naukowych — se-
miotyke. I wlasnie tezy tej ostatniej wzigl na warsztat Wojciech Kalaga, jeden
z najciekawszych przedstawicieli $laskiej szkoly literaturoznawczej, do ktorej
mozna zaliczy¢ takze m.in. Tadeusza Stawka, Tadeusza Rachwala i Emanuela Pro-
wera. Kalaga bohaterem giownym swej narracji uczynii wtasnie Peirce’a, stusznie
— moim zdaniem — zakiadajgc, Ze w jego twérczosci mamy do czynienia z najcie-
kawszym wariantem dociekan semiotycznych. I choé¢ ksigzka Kalagi! nie jest wea-
le fatwa, to jednak prezentuje mys$l amerykanskiego pragmatysty w taki sposob, ze
kto$ zrazony stylem tego ostatniego ma szanse ponownie si¢ do niej przekonac.
Nie na tym jednak polega gléwny walor ksigzki. Nie jest to bowiem wcale praca re-
konstrukcyjna, nie ma pelnié roli wprowadzenia czy klasycznego opracowania.
Zamyst autora jest znacznie ambitniejszy. Idzie o prezentacje wlasnej teorii kultu-
ry i interpretacji. W rezultacie otrzymali$my ksigzke wybitng. Zawiera ona bo-
wiem szereg dobrze uzasadnionych tez teoretycznych, skiadajgcych sie na bardzo
interesujacg calo$¢, Smialoscig swych wnioskéw i (po)nowoczesnoscig propozycji,
glebig analiz i stylem argumentacji korzystnie odbijajgcg od codzienno$ci naszej
humanistyki.

Kalaga tworczo rozwija mysl Peirce’a. Podkre$la zasadnos¢ jego gtownych tez
odnoszacych si¢ do znakowej natury myslenia, niemozno$ci niezmediatyzowane-
go, bezposredniego poznania, wagi i roli trzech elementdéw procesu znakowej in-
terpretacji — przedmiotu, znaku i interpretanta — nieustannej semiozy jako proce-

I/ W. Kalaga Mglawice dyskursu, Krakéw 2001; jest 1o autorskie ttumaczenie wezesniej
opublikowanej ksiazki pt. Nebulae of Discourse, Frankfurt a/M.1997.
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su cigglego odnoszenia si¢ znakéw do siebie i wzajemnego ich interpretowania sie,
dokonujac ich ciekawej wykladni. W pierwszych rozdzialach ksigzki autor po
mistrzowsku ukazuje stabosci réznych teorii interpretacji (m.in. hermeneutyki,
teorii E.D. Hirscha, R. Ingardena). Catkowicie stusznie, jak mniemam, wytyka im
niemozliwy do utrzymania podzial na rozumienie (badz analize) i interpretacje.
Ta ostatnia jest dla §laskiego literaturoznawcy zarazem Kkonstytucjg tekstu, przy
czym jednak — inaczej niz to ma miejsce np. u Stanleya Fisha, dla ktérego interpre-
tacja powoluje tekst do istnieniaz, ma zatem absolutng moc sprawczg — Kalaga
w swej wykiadni Peirce’a zakiada, iz interpretacja jedynie aktualizuje ten frag-
ment znaczacych relacji znakowych, ktdry istniat juz weze$niej w ukryciu, stano-
wiac element »zycia” uniwersum znakéw. Z punktu widzenia naszego autora owo
uniwersum znakow istnieje wiec na sposob platonski, kazda interpretacja wydoby-
wa jedynie na powierzchnig to, co juz potencjalnie zawsze w nim obecne. Spraw-
czo$¢é interpretatora i wspélnoty interpretacyjnej, Ktérg reprezentuje, jest tu — ina-
czej niz u Fisha — ograniczona przez zaséb potencjalnych relacji znaczacych obec-
nych w $wiecie znakéw. Wiecej, interpretacja konstytutywna jest dla $wiata zna-
kéw (»znaki istnieja w interpretacji i przez interpretacje”, s. 76) bardziej sprawa
czegos, co sie dzieje mocg wewnetrznych prawidlowo$ci $wiata znakdw, a nie ak-
tywnosci interpretatora: »znak istnieje nie dlatego, ze jest aktualnie uzywany, ro-
zumiany czy interpretowany przez kogos w danym momencie, ale dlatego, ze jest
interpretowany w innym znaku” (s. 76). Stad tez sprawa interpretacji jest raczej
sprawg statusu ontologicznego $wiata znakow, a nie aktu poznawczego, aczkol-
wiek rzecz jest troche bardziej skomplikowana. Jak powiada bowiem Kalaga:

Z jednej stronyinterpretacja oznacza aktualng operacje myslowa uzytkownikéw
znakdw: tutaj na czolo wysuwa si¢ aspekt poznawczy, za$ aspekt ontologiczny pozostaje
wle. Z drugiejstrony,interpretacja oznaczanie-aktualny konglomerat proceséw
zachodzacych w relacjach znakowych. Z perspektywy jednostki lub spoiecznosci jedno-
stek, dla ktorych otwiera sie w ten sposob zakres mozliwosci interpretacyjnych, mozemy
nazwac ten drugi rodzaj interpretacji »interpretowalnoscia”. Jednak z perspektywy uni-
wersum znakowego, ktore jest uprzednie wzgledem dziatajacego w jego obrebie indywidu-
um, ta »interpretowalnos$é” jest juz interpretacjag:interpretacja rozumiana
jako ontologiczne uwarunkowanie znakdw, nie za$ jako
poznawczy akt konkretnego umysiu. (s.77)

A zatem znaki w pewnym sensie interpretuja si¢ same nawzajem, jednostka
moze co najwyzej uchwycié w swoim akcie poznawczym 1o, co juz zawsze ontolo-

2/ Zob. S. Fish Dowodzenie vs perswazja: dwa modele krytycznej dziatalnosci, przet.
K. Abriszewski, »Teksty Drugie” 1999 nr 6; tenze, Czy na tych cwiczeniach jest tekst? przet.
A. Szahaj, ,Teksty Drugie” 2000 nr 3; tenze, Z uszanowaniem od Autora: Refleksje nad
Austinem i Derridg, ttum. K. Abriszewski, ,Errgo” 2001 nr 2; tenze: Interpretacja, retoryka,
polityka. Eseje wybrane, ttum. rézni, wybdr, wstep i oprac. A. Szahaj, Krakéw: Universitas
(w druku); A. Szahaj Nie ma niczego poza interpretacja, tako rzecze Stanley Fish, ,Errgo”
2001 nr 2.
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gicznie dane (wczesniejsze i niejako czekajace na odkrycie). Kalaga utrzymuje
jednak zarazem, zZe potencjal semiozy jest niewyczerpany, albowiem jej proces nie
ma ani poczatku, ani konca, jego elementy wyrdznione przez Peirce’a (Pierwsze,
Drugie, Trzecie) moga zamieniaé si¢ miejscami, a ilos¢ mozliwych kombinacji
znaczacych wewnatrz uniwersum znakéw jest nieskonczona; co wigcej, proces se-
miozy ma takze wymiar twérczy, wciaz rodza si¢ nowe znaki i nowe relacje
znaczgce pomiedzy nimi — ,nieskonczona mnogo$¢ relacji migdzy znakami oraz
tworzace si¢ hierarchie tych relacji majg zawsze charakter dynamiczny” (s. 77).

Konsekwencjg takiego widzenia semiozy jest poglad na status tekstu, wyrazany
w recenzowanej pracy. Tekst jest czyms, co powoluje do Zycia interpretator przez
aktualizacje jednej z mozliwych, lecz juz zawsze istniejacych kombinacji znakéw.
Granice tekstu sg zamazane, gdyz semioza jest ciggla, dlatego tez tekst tatwo prze-
chodzi w tekst inny, dajac w rezultacie stan oddany przez Kalage za pomocy
tytulowej metafory ,mgiawicy”.

Zanim podejmiemy dyskusje z tym fragmentem rozwazan autora recenzowanej
pracy, przypatrzmy si¢ konsekwencjom, ktére ma jego podejicie do semiozy dla
szerszych procesow poznawczych. Przede wszystkim zauwazmy, Ze broni on prze-
konania, iz procesy poznawcze sa determinowane przez strukture semiotyczng,
w tym przez jezyk. Ukazuje przekonujaco, ze wszelkie poznanie, w tym 1 poznanie
zmystowe, jest nasycone znakami, jest ,czynnoscig inferencyjno-interpretacyjna,
wymagajaca organizowania danych 1 stawiania hipotez” (s. 109).

Jednak determinowanie rzeczywistosci przez j¢zyk 1 systemy semiotyczne nie jest by-
najmniej procesem jednokierunkowym. Mysl — jako stosunkowo ustabilizowany twér za-
mkniety w pojeciu lub sfowie — nie tylko wspdlkonstruuje rzeczywistosc, ale sama tez jest
okreslana przez $rodowisko, ktére interpretuje. [...] rzeczywistos$é czy ekosubstancja [to
nazwa, ktérej Kalaga uzywa, aby okre$li¢ 1o, co istnieje, a co obejmuje rzeczywisto$é poza-
ludzkg 1 $wiat czlowieka zarazem — AS] [...] nie tylko poddaje si¢ przedstawieniu (repre-
zentacji), ale w istocie sama aktywnie sie go domaga. (s. 95)

A zatem konstruktywistyczna aktywno$é systemow semiotycznych jest ograni-
czona przez ekosubstancje, ktéra domagajgc sie swej reprezentacji wyciska na niej
swoje ograniczajace pietno. Autor Mglawicy dyskursow uzywa réznych srodkow, aby
nas przekonaé, ze w procesie poznania istnieja dwie strony: materialna rzeczywi-
sto$¢ oraz strukturyzujacy jg system semiotyczny z jezykiem na czele. Powiada, ze
»przedmiot nalezy postrzegaé jako efekt negocjacji miedzy ekosubstancjg i struk-
turg poznania, przy czym efekt ten musi ostatecznie zosta¢ uznany i ratyfikowany
przez jezyk” (s. 100).

Jezyk, owszem, strukturuje rzeczywisto$¢, ale czyni to niejako na legitymizujace zapro-

szenie przedmiotu owej strukturacji. Mlotek jako narzedzie nie mogl przeciez pozostaé

bez nazwy; z drugiej jednak strony — by uprzedzi¢ ewentualny argument radykalnego kon-
struktywisty — trudno wyobrazi¢ sobie sytuacje, w kidrej jezyk mogl wytworzy¢ idee

»mlotkowatosci”, zanim nie umozliwila tego materialna rzeczywisto$é, podsuwajac mu

klase przedmiotéw domagajacych si¢ nazwania. (s. 100)
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Kalaga wyrdznia cztery elementy okre$lajace schemat formalny, wspolny kazde-
mu ludzkiemu procesowi poznawczemu:

)ekosubstancjg¢ domagajacg si¢ reprezentacji; 2) infrastrukture, czyli
aparat poznawczy, tak biologiczny, jak technologiczny;3)nawykiinferencyjne
kontrolujace przebieg proceséw poznawczych; oraz 4) korpus i strukturedyskursu
juz dzialajacegow danej kulturze. Pierwszyztych czynnikéw ma charakter ,ze-
wnetrzny” — w swej pre-kognitywnej postaci — w tym sensie, ze jest bytowo autonomiczny.
Pozostate trzy czynniki, kitére zbiorczo nazywam strukturg poznania, sg ,wewnetrzne”
w tym sensie, ze stanowig albo skiadnik, albo tez wytwér proceséw poznawczych. Kazdy
ztych czynnikéw ulega wplywowi pozostatych 1 kazdy wywiera wplyw na pozostale, party-
cypujac w ten sposdb w ich wiasciwosciach 1 przemianach. (s. 113)

Czytelnik znajdzie na kartach omawianej pracy staranng i szczegdtowa argu-
mentacje na rzecz powyzej przytoczonych stwierdzen. Z braku miejsca nie bede
wdawal sie w jej odtworzenie. Powiem tylko, Ze argumentacja ta jest niezwykle ge-
sta i bardzo subtelna, wiasciwie na kazdej stronie ksigzki czytelnik moze zapoznaé
sie z jakim$ doprecyzowaniem wczesniej stawianych tez, z nowym sposobem prze-
konywania do tego, co poprzednio zasygnalizowane. W rezultacie otrzymujemy
konstrukcje narracyjng bardzo rozbudowang, gteboka, ale i sprawiajgca powazne
klopoty recepcyjne ze wzgledu na ilo$é wprowadzonych zmiennych. Sytuacja ta
zdaje sie byé nieuchronna, stopien skomplikowania badanej materii niejako wy-
musza skomplikowana strukture wywodu autora. Wobec tego recenzent moglby
skupi¢ sie na jednej z wielu tez ksigzki i staraé sie ja szczegdtowo przedyskutowaé,
mogliby tez i§¢ krok za krokiem za autorem i komentowac jego wywody. Pierwsza
strategia nie oddataby bogactwa ksigzki, druga wymagataby napisania pracy przy-
najmniej tak obszernej, jak praca Kalagi. Wybieram wyjscie kompromisowe. Pozo-
stawie na boku szereg interesujacych tez szczegolowych i skupie sie na zasygnali-
zowanych powyzej tezach giéwnych pracy.

Przede wszystkim chcialbym wyrazi¢ swg solidarno$¢ z autorem w wigkszosci
poruszanych przez niego spraw. Bardzo bliskie jest mi podejscie podkre$lajace
czynna role podmiotu w procesie, wplyw jezyka i kultury na to, co poznawane.
Catkowicie zgadzam sie zatem z generalnym punktem widzenia Kalagi, akcen-
tujgcym konstruktywistyczny wymiar ludzkiego poznania czy to w odniesieniu do
tekstow, czy tez w odniesieniu do innych obiektéw poznania. Méj konstruktywizm
idzie jednak dalej niz konstruktywizm autora Mglawic dyskursu. Dotyczy to zarow-
no sprawy tekstu, jak i poznania w ogdlnosci. W tej pierwszej kwestii mam watpli-
wosci wtedy, gdy Kalaga zauwaza, ze:

Oczywiscie odbiorca aktualizuje pewng potencjalnosc¢ tekstu, ale tekst jako aktywny kon-
glomerat potencjalnosci jest uprzedni wzgledem odbiorcy i istnieje niezaleznie od niego.
Istnienie tekstu znaku zawiera si¢ w interpretacji poprzez inne znaki. [...] procesy semio-
tyczne, zachodzace w czasie odbioru tekstu, sg wtorne wzgledem proceséw zachodzacych
w samym tekscie na skutek jego relacji z dyskursem, systemem czy znakowym uniwer-
sum. (s. 225)
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Watpliwoséci moje odnoszg si¢ do dualistycznej perspektywy autora Mglawic
dyskursu. W kazdym przypadku méwi on o dwéch stronach: tej, ktdra juz istnieje
i wyprzedza akt interpretac)ji oraz tej, Ktéra wigze si¢ z interpretacjg, méwi o tym,
co zastane I 0 tym, CO wnoszone z zewnatrz, aczkolwiek wobec tego, co wewnetrzne
nieobce. I choé to, co wyprzedza aktywno$¢ podmiotu, postrzega on jako znaj-
dujace sie w stanie ciaglej zmiany, jako dynamiczne, to jednak w ostatecznosci —
takze jako wzglednie niezalezne od niego. Rzecz jasna, takie podejscie jest konse-
kwencjg przyjecia po platoasku interpretowanej opcji semiotycznej: oto $wiat zna-
kéw (uniwersum semiotyczne) zastepuje wprawdzie wczesniej zakiadany $wiat
»twardych” przedmiotdw, oczywistych danych $wiadomosci czy bezposrednio do-
stepnych danych zmystowych, zachowuje jednak cechy typowe dla wszystkich
tych tradycyjnych ujeé poznawczych. Jest od podmiotu niezalezny, rzadzi sie
wlasnymi prawami, ktére podmiot moze co najwyzej odkry¢, lecz nie moze ich
stworzy¢ (skonstruowac). Druga, przedmiotowa strona poznania to dla Kalagi
ekosubstancja domagajaca sie jakoby reprezentacji, system semiotyczny, za po-
mocg ktdrego poznajemy, ale ktdry takze musi byé poznany jako wczedniej juz
dany, tylko w jego w ramach owa reprezentacja moze mieé miejsce, a wreszcie tekst
wyprzedzajacy wszelkie interpretacje, choé przez interpretacje wspéikonstytu-
owany. O ile zgadzam sie ze zdroworozsadkowym zalozeniem Kalagi, iz podmiot
nie kreuje $wiata materialnego, o tyle nie bardzo moge sie¢ zgodzié, ze §wiat 6w
domaga sie¢ reprezentacji i odgrywa jakakolwiek czynng role w poznaniu.
Choé zatem $wiat na zewnatrz istnieje niezaleznieod naswtakimjedynie sen-
sie, Ze stawia op6r naszym dzialaniom, to jednak dost¢p poznawczy mamy tylko do
wczeé$niej kulturowo wytworzonych jego wizji. Trudno zatem moéwié o tym, ze
$wiat ,domaga si¢ reprezentacji”, nalezaloby raczej powiedzieé, ze w pewnych
okolicznos$ciach ujawnieniu ulega ten fragment naszych kulturowo wytworzonych
wizji $wiata, ktéry dotad pozostawal w ukryciu. Rozpatrzmy w tym kontekscie
przykiad Kalagi, odnoszgcy si¢ do miotka:

trudno sobie wyobrazi¢ sytuacje, w ktdrej jezyk mogt wytworzyé idee ,miotkowosci”, za-
nim nie umozliwita tego materialna rzeczywisto$é, podsuwajac mu klase przedmiotéw do-
magajacych si¢ nazwania. (s. 100)

Wida¢ tu jak na dioni przesadzenia rzagdzace mys$leniem autora Mglawic dyskur-
su. Najpierw istnieje ,twarda” rzeczywisto$¢ przedmiotdw, a dopiero potem
nakiada si¢ niejako na nig aktywno$¢ podmiotowa, dajac w rezultacie §wiat ,oswo-
jonych” semiotycznie rzeczy. Obraz ten wydaje mi si¢ nieprzekonujacy. Nie sadze,
aby mogt zaistnie¢ przedmiot taki, jak miotek, zanim nie pojawila sie kulturowo
wytworzona jego wizja, zanim nie zostal on wymyslony. Stowem, to kultura pojmo-
wana jako zespdt przekonan powszechnie respektowanych w danej wspdlnocie wy-
przedza $wiat przedmiotéw i faktdow, decydujgc o jego tresci i ,umeblowaniu” (wy-
razenie H. Putnama), a nie na odwrét. W przedmiocie zwanym obecnie miotkiem
nie ma niczego, co okre$laloby jego ,miotkowatos¢” poza wszelkg kulturg, poza
wszelkim kontekstem. Mlotek jest wytworem kulturowej wyobrazni, mdgt sie po-
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jawié dopiero wtedy, gdy w kulturze znalazlo sie dla niego miejsce. Najpierw za-
tem pojawila si¢ nieuswiadamiana, lecz rzeczywista, kulturowa mozliwo$¢ zaist-
nienia takiego przedmiotu, nastepnie sam 6w przedmiot, a dopiero potem stosow-
na nazwa i idea (idea ,miotkowatosci”). Stowem, w perspektywie mi bliskiej to
kulturowo wytworzona wizja $wiata poprzedza mozliwo$¢ zaistnienia stosownych
przedmiotéw, a nie przedmioty te niejako zmuszajg kulture do ich zauwazenia
i np. nadania im nazwy. Mlotek moze by¢ miotkiem tylko w okreélonej kulturze,
gdyby pojawil sie nagle w kulturze innej, nieznajgcej mozliwosci zaistnienia takie-
go narzedzia, bylby traktowany jako kawalek niewyrdéznionego poznawczo ani
praktycznie naturalnego srodowiska. Przykiad ten jeszcze raz pokazuje, ze rzeczy-
wisto$¢ ani niczego na nas nie wymusza w sensie poznawczym, ani tez niczego
w tym sensie nie legitymizuje. Gra poznawcza jest grg wewngtrzkulturows, mimo
1z z pozytkdéw, kiére przynosi w naszej interakcji ze $rodowiskiem, chcieliby$émy
wyciggac¢ wnioski epistemologiczne, przywolujac rzeczywisto$é jako arbitra na-
szych sadéw. Podsumowujac ten watek moich rozwazan, powiedziatbym, iz o ile
podejscie Wojciecha Kalagi weciagz tkwi w dualistycznym paradygmacie poznaw-
czym (chociaz stara si¢ z niego wydostaé), o tyle ja sam chcialbym paradygmat ten
porzucié i przej$¢ do paradygmatu monistycznego3.

Spéjrzmy teraz na sprawe interpretacji tekstow. W podejéciu autora Mglawic
dyskursu jest sporo racji. Dowolno$¢ interpretacji jest rzeczywiscie ograniczona.
Nie wydaje mi si¢ jednak, aby struktura ograniczen wigzala sie z istnieniem syste-
mu semiotycznego ani tez, aby teksty niejako same sie interpretowaly w sposob
typowy dla semiozy, a interpretator jedynie uczestniczyt w tym procesie jako $wia-
dek. Jest raczej tak, jak utrzymuje krytykowany przez Kalage Stanley Fish: inter-
pretacja sama konstytuuje tekst, bedac jednocze$nie swym wiasnym ogranicze-
niem w tym sensie, ze wigze si¢ zawsze z uruchomieniem tylko jednego okreslone-
go fragmentu zasobdéw kulturowych, stojacych potencjalnie do dyspozycji inter-
pretatora. Nie ma zatem mowy o woluntaryzmie semantycznym, albowiem i n -
terpretowaé to majsterkowad¢ zastanymi znaczenia-
mi semantycznym i Majsterkowanie to prowadzi jednak do nowych in-
terpretacji tekstu, czesto, przy okazji, proponujac nowe znaczenia semantyczne
poszczegdlnych wyrazen, kidre, jesli si¢ upowszechnig, prowadzg do zapomnienia
aktu swej wlasnej kreacji, a tym samym do poczucia oczywistosci semantycznej.
Poniewaz za$ teksty, podobnie jak znaki, same w sobie nie istniejg, nie mogg si¢ ta-
kze same wzajem interpretowac. Znaczenie zdan jako sekwencji wyrazen (wzgled-
nie znakoéw) jest catkowicie zalezne od kontekstu i dlatego nie mozna powiedzieé,
ze istnieje juz niejako ukryte w uniwersum znakoéw, z kolei znaczenie znakow jest
wzglednie stale o tyle, o ile state s3 ich kulturowo wytworzone zalozenia seman-
tyczne (zespodl konwencjonalnych sadéw taczacych stowa ze $wiatem). Racjg¢ ma
jednak Kalaga powiadajgc, iz znaczenie owo jest zawsze otwarte, zawsze moze si¢
zmienié, ale dzieje sie tak nie dlatego, ze proces semiozy jest procesem dynamicz-

Zob. J. Mitterer Tamzta strona filozofui, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 1996.
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nym, ale dlatego, ze owe zaloZenia semantyczne wyrazen moga si¢ zmieniaé wraz
ze zmiang naszych kulturowych wyobrazen $wiata (proces ten jest dobrze widocz-
ny na terenie nauki i filozofii, gdzie zmiany te s uchwytne historycznie). Co do se-
kwencji wyrazen (zdan) warto pamigtaé, ze cho¢ bez kontekstu nie ma znaczenia,
to — poniewaz zawsze juz jaki$ kontekst istnieje — zawsze juz istnieje jakie$ znacze-
nie. Stowem, ograniczenia dowolnosci interpretacyjnej tekstdéw pojmowanych
jako sekwencja zdan widzialbym — wzorem Fisha — po stronie zakresu przekonan
i intereséw, ktére uruchamia interpretator w procesie interpretacji stanowigcych
kontekst interpretacji, a nie po stronie jakiego$ (po platonisku rozumianego) sa-
mointerpretujgcego si¢ systemu semiotycznego. Zauwazmy przy tym, ze podejscie
Kalagi w pewnym sensie jest nie do podwazenia, albowiem pojecie dynamicznego
systemu semiotycznego pozwala interpretowac kazda interpretacje (w szczegdlno-
$ci nows) jako aktualizujgca jedynie mozliwosci, ktére juz tkwily w nim samym.
Kazda interpretacja uznawana za nowa, tak naprawde wcale nig nie jest, jako ze
tekst juz j3 niejako przewidzial. Jej nowos$¢ ,wyjasnia sie” zatem przez wskazanie
na charakter systemu semiotycznego i proces semiozy. Tyle tylko, ze ttumaczy to
zarazem wszystko i nic. Chodzi bowiem o to, aby zrozumieé,dlacze go poja-
wila sie wiaénie w tym momencie, dlaczegouz nan o jg za nows i co spowodo-
wato, ze odnioslta sukces. Podej$cie kontekstualne wiaze sie z kazdorazowa ko-
nieczno$cig wyjasniania praktycznej mocy danej interpretacji, przez
wskazaniena konkretny kontekst (zespél przekonan kulturowych sy-
tuujacych sie w jej tle, podzielanych przez jaka$ partykularng wspélnote interpre-
tacyjng, jej interesy aksjologiczne i polityczne), ktéry ja umozliwitoraz mech a -
nizmy kulturowe isocjologiczne jejupowszechnieniasie. Ogra-
nicza ono takze mozliwo$¢ patrzenia na rzeczywisto$¢ tekstow jako na mglawice.
W praktyce teksty w wyniku interpretacji uzyskujg konwencjonalng, ale stabilng
w danym kontekscie granice, a takze stabilne i jednoznaczne w danym kontekscie
znaczenie. One same niczego nie czynia, nie jest tak, Zew samym Sposo-
bie istnienia tekstu zawiera sie konieczno$é roz-
przestrzeniania, prokreacji, ustanawiania nowych

relacji 1 zmiany juz istniejgcych (s.235). Tekst sam niczego
nie czyni, nie posiada samodzielno$ci bytowej, wyprzedzajgcej interpretacje; jest
pochodng operacji, ktérych dokonuje odpowiednio kulturowo wyposazony inter-
pretator. Owo ,rozprzestrzenianie sie, prokreacja, ustanawianie nowych relacji”
wiaze sie jedynie z mozliwa, ale wcale niekonieczng, kulturowo warunkowana
umiejetno$cia zmiany kontekstéw interpretacji. Co$ takiego moze dziaé sie jedy-
nie w kulturze, ktéra jest wewnetrznie zréznicowana, ktéra moze powolywaé do
zycia wcigz nowe konteksty (a interpretator moze »przeskakiwac” z jednego w dru-
gi), albowiem jest dynamiczna i twércza, nastawiona na zmiane i nowos¢. To
wlasnie specyfika takiej kultury (z grubsza mowiac — nowoczesnej i ponowocze-
snej kultury europejskiej) zidiosynkratyzowanej i niespdjnej wewnetrznie otwiera
przestrzen dla proceséw postrzeganych nastepnie jako autonomiczna aktywno$é
sytemu semiotycznego. To zatem, co Kalaga identyfikuje
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jako samoistng wiadciwos§é systemu semiotycz-
nego, bylbym skionny wigzacd¢raczejz historycz-
nymiiprzygodnymicechami pewnej formy kul-
t u r y. Stabilno$¢ interpretacji nie wiaze sie wcale z tym, co Kalaga opisuje —

Czynnikiem réwnowazgcym rozpraszajacg i dyfuzyjna sile interpretacji jest tagodna, to-
talizujgca moc ,powabu” wnetrza — teleologii tautologicznie przynaleznej do definicji
tekstu jako znaku — wzajemnego przyciggania znakow wewngtrz tekstowej mglawicy.
(s. 236)

—lecz ze strukturg ograniczen, ktdre wnosi ze sobg sama interpretacja, z zespotem
przekonan kulturowych i intencji (intereséw), z kiérych korzysta interpretator
jako przedstawiciel pewnej wspdlnoty interpretacyjnej. Ponownie to, co autor
Mglawic dyskursu chciatby wigzaé z wnetrzem tekstu, ja widze jako $cisle
powiazane z kontekstem jego interpretacji. Nie znaczy to, Ze w interpretacji to, co
skonstruowane, nie bedzie identyfikowane jako oczekujgce swego uhonorowania
wnetrze tekstu. Dzieje sie tak bardzo czesto, albowiem paradygmat dualistyczny —
wnetrza i zewnetrza, tekstu jako réznego od interpretacji, po platofisku istniejgcej
struktury semiotycznej i podmiotu uchwytujgcego ja w poznaniu — jest nader
trwaly, ugruntowany bez mala cala epistemologia europejskg od Platona do struk-
turalizmu. Zmiana tego paradygmatu wydaje si¢ niezwykle trudna takze i dlatego,
ze moze sie dokona¢ jedynie za pomocg narzedzi zaczerpnigtych z niego samego.
Stowem, prébujemy powiedzie¢ jak zwykle co$ nowego, uzywajgc starych narzedzi
jezykowych. Autor Mglawic dyskursu paradygmat ten prébuje zmigkezyé, lecz nie
ma zamiaru go porzuci¢. Porzucenie go w przypadku rozpatrywania ontologiczne-
go statusu tekstu jest o tyle jeszcze trudne, ze uprzednio$¢ istnienia tekstu narzuca
nam si¢ z mocg oczywistosci. Wynika ona, jak mniemam, z zapomnienia procesu,
w wyniku ktérego wezedniejsze interpretacje — ktére odniosty sukces, albowiem
sie upowszechnity — spowodowaly, iz od razu i nie§wiadomie rozpoznajemy ich re-
zultaty jako gotowy, niezalezny tekst, widzac de facto jedynie to, co w danej kultu-
rze tak powszechne, dzialajace na tak elementarnym poziomie, Ze az naturalne.
Sprawa ma sie tak, jak z tzw. zdrowym rozsgdkiem. Jest on kulturowym konstruk-
tem, ktérego Zrodta $wiatopogladowe i aksjologiczne, metody konstrukcji oraz ele-
menty doft uzyte (np. metafory) ulegly zapomnieniu tak skutecznie, ze w $wiado-
mosci zbiorowej zdrowy rozsgdek stracil zupelnie status czego$ stworzonego
w okre§lonych warunkach historycznych i kulturowych, a nawet politycznych,
stajac si¢ zbiorem oczywistosci.

Ostatnia czes¢ recenzowanej ksigzki poswiecona jest sprawie podmiotu. Woj-
ciech Kalaga konsekwentnie stosuje tutaj swg perspektywe badawcza, dochodzac
do trafnego — moim zdaniem — wniosku, iz ,by¢ to przede wszystkim interpreto-
waé” (s. 273), ,podmiot jest samointerpretujacym si¢ bytem” (s. 279). Owa samo-
interpretacja, ktora stanowi jedyny wyréznik naszej tozsamosci, dokonuje sig,
rzecz jasna, w przestrzeni réoznych dost¢pnych nam dyskurséw. Poniewaz jednak
jest ona procesem analogicznym do procesu nieustannej semiozy, tozsamos¢ 0so-
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bowa jako tekst jest czyms$ tak mglawicowym, jak kazdy inny tekst. Zachowujemy
jej cigglosé tylko o tyle, o ile dokonujemy permanentnych aktéw autorefleksjiiau-
tointerpretacji. Moje krotkie streszczenie koncepcji podmiotu autorstwa Kalagi
nie oddaje jej sprawiedliwoéci. W oryginale jest ona znacznie bardziej rozbudowa-
na i subtelna. Budzi mojg sympati¢. Brak mi jednak ponownie w narracji autora
Mglawic dyskursu $wiadomosci, iz opisywany przezen homo textualis stanowi przy-
padek szczegdlny, jest tworem partykularnych okoliczno$ci historycznych i kultu-
rowych. Tylko kultura zidiosynkratyzowana, wewnetrznie podzielona, petna kon-
kurencyjnych dyskurséw i narracji usensawniajacych ludzkie zycie, bedzie ,pro-
dukowata” jednostke charakteryzujacg sie tymi cechami, o ktérych moéwi Kalaga.
Autointerpretac)i moze dokonywac tylko ten, kto traktuje swojg tozsamosc i sze-
rzej — swoje zycie jako problematyczne. Ani jedno, ani drugie nie jest problema-
tyczne samo w sobie, to dopiero pewien typ kultury takowymi je czyni. Tymczasem
wywody Kalagi pokazuja, iz ma on sklonno$é do tego, aby swoje podejscie uniwer-
salizowaé, aby czynié z przypadku partykularnego wzor dla proceséw powszech-
nych. Pokazuje to jeszcze raz, iz paradygmat semiotyczny, cho¢ pltodny poznaw-
czo, niesie w sobie pewne niebezpieczenstwo. Jego uniwersalistyczne roszczenia
czynig zbyt mato wrazliwym na kontekst, konkret, sytuacje¢ i szczegdt historyczny.

Mimo wszystko wydaje mi si¢ jednak, iz zaréwno Kalaga, jak i ja poruszamy sie
w tym samym szerokim, konstruktywistycznym paradygmacie. On prezentuje
umiarkowang wersje konstruktywizmu, mnie blizsza jest wersja radykalna ¢ la
Stanley Fish. Spdr nasz jestem zatem skionny okresla¢ mianem sporu w rodzinie.
Wiecej nas bowiem lgczy niz dzieli. Rdznice nie sg jednak male. Tam - gdzie ja
sktonny bytbym rozpoznawaé w interpretacji mechanizm majsterkowania zasta-
nym materiatem kulturowym (przekonaniami kulturowymi) — Kalaga widzialby
zapewne zdolno$¢ systemu semiotycznego do kreowania nowych znaczen mocs
wewnetrznych zaleznos$ci pomiedzy znakami; tam — gdzie ja chcialbym widzieé
wplyw kontekstu — Kalaga widziatby zapewne odkrycie przez interpretatora nowe-
go wymiaru interpretowalnos$ci danego tekstu juz w nim jednak obecnego; tam —
gdzie ja chcialbym relatywizowaé moc eksplanacyjng danej teorii (np. teorii se-
miotycznej) do konkretnej formy kultury — Kalaga sktonny bytby prawdopodobnie
do wigzania z nig roszczen uniwersalistycznych. Niewatpliwe autor Mglawic dys-
kursu, przy calym swoim krytycyzmie, bardziej niz ja sktonny jest do koncesji na
rzecz tradycyjnych wyobrazen poznawczych i literaturoznawczych. Jedno wszakze
jest niewatpliwe — ksigzka Wojciecha Kalagi winna sta¢ sie lekturg obowiazkowa
kazdego, komu nieobce sg problemy wspdlczesnej humanistyki, bo to po prostu
$wietna ksigzka stanowiaca bardzo dobry punkt wyjscia do dalszej dyskusji. Jes-
tem pewien, ze podobnego zdania beda takze inni jej czytelnicy.

Andrzej SZAHA)
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Ksiazke Grzegorza Grochowskiego Tekstowe hybrydy! trzeba umiesci¢ w samym
$rodku tygla badan genologicznych, w ktérym prébuje sie wykrystalizowaé jaka$
koherentna teoria dotyczaca form gatunkowych w literaturze wspolczesnej. Efekty
alchemicznych zabiegdw w tym zakresie sg — jak dotgd — dosyé skromne. Dzieje sie
tak dlatego, ze teksty wspoéiczesnej kultury sg w charakterystyczny sposdb
obcigzane przez autoroéw szczegdlng wlasciwoscig przenikania do réznych typéw
dyskursu, rozpleniania si¢ w tych dyskursach. Wypracowanie w tym zakresie ja-
kiej$ jednolitej koncepcji genologicznej jest nadzwyczaj trudne czy raczej niemoz-
liwe. MysSle, ze nie trzeba z tego powodu nadmiernie rozpaczaé, bo gdyby roz-
wigzanie tego problemu ostatecznie si¢ powiodlo, to wéwczas literaturoznawczy
$wiat mogtaby porazi¢ wszechogarniajaca nuda.

Zaczne od tytulu tej ksigzki, a $cislej od stowa ,,hybrydy”, ktdére natychmiast
zwrocito moja uwage. Jest to slowo znane z wczeéniejszych wypowiedzi teoretycz-
noliterackich na podobny temat, by przypomnieé w tym miejscu chocby teksty Je-
rzego Smulskiego czy Mirostawa Lalakaz, ktére w oczywisty sposob istniejg w tej
pracy i po czeéci jg wspolksztattujg. Okreslenie ,tekstowe hybrydy” posiada, jak
mySle, szczegding moc i no$no$¢ semantyczng i $wietnie sprawdza sie jako tytut
ksiazki, ktéra probuje rozwikla¢ problem wzajemnego przenikania sie i interfe-
rencyjnosci rozmaitych form wypowiedzi. Samo stowo ,hybryda” przenikneto do
polszczyzny z greki za po$rednictwem tacifiskiego wyrazu hibrida (mieszaniec)

v G. Grochowski Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza, Wroclaw 2000 (cytaty stad
podaje w nawiasach z numerem stron).

2/ 1. Smulski ,, Ulepiec”. Kilka uwag o formie gatunkowe; tryptyku Tadeusza Konwickiego
wKalendars i klepsydra®, ,,Wschody i zachody ksigzyca”, ,,Nowy swiat 1 okolice”, w: Formy
1 strategie wypowiedzi narracyjnej, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Torun 1993; M. Lalak
Hvbrvdvzacja narracji jako sposob na czytelnika. w: Formy i strategie. ...
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i odznacza si¢ wieloznaczno$cia; jako wyraz pojawiajacy sie w naukach biologicz-
nych oznacza osobnika powstatego ze skrzyzowania dwoch genetycznie réznych
osobnikéw; z kolei jako termin jezykoznawczy oznacza wyraz, w ktdérego skiad
wchodza elementy pochodzgce z dwdch réznych jezykow; jest wreszcie i inne zna-
czenie stownikowe — kompozycja skiadajaca sie z réznych, czesto niepasujgcych do
siebie elementéw. Uzycie owej metafory hybrydy wskazuje —jako ozn ak a me-
tatekstowa — na sam tekst Grochowskiego. Oto tekst o charakterze bez watpienia
naukowym, rozwazajgcy m.in. kwesti¢ uzycia i funkcji metafory w tekscie filozo-
ficznym (mysle tu zwlaszcza o rozdziale dotyczacym Szczelin istnienia Jolanty
Brach-Czainy), musi sam posiugiwaé sie¢ metaforg, bo tego wymaga, powie-
dzialbym nawet, ze jest to wymuszone przez material tekstowy, stanowigcy przed-
miot omawianej pracy. Do opisania tekstowych hybryd potrzebny jest hybrydycz-
ny metajezyk, a taki udaio si¢ Grochowskiemu stworzy¢ za pomocg ptynnej filiacji
réznych pdl zainteresowan literaturoznawstwa i lingwistyki.

Teksty wybrane przez autora do analiz (do kwestii doboru tekstow wrdce za
chwile, bo wymaga ona szerszego omoéwienia) znajdujg si¢ na pograniczu ,literac-
kosci i publicystyki, literackosci i historiografii, literackoéci 1 diarystyki, literac-
kosci i dokumentaryzmu i wreszcie literackosci i dyskursu filozoficznego” (s. 17).
Co wiecej, niektore z tych tekstow zawierajg formy, ktére same w sobie s3 niejed-
norodne, hybrydyczne czy synkretyczne (np. esej lub biografia literacka). Obja-
$niajac podstawowe tezy swojej pracy, Grochowski uscisla, ze ,,chodzi tu nie tylko
o mieszanie réznych form gatunkowych i rodzajowych, ale tez o potencjalng wielo-
funkcyjnosé wypowiedzi i o synkretyzm piaszczyzn odniesienia, wykraczajgcych
poza przyporzadkowania genologiczne” (s. 17). Jesli tak sformuiowaé problem, to
rzeczywiscie wypada sie zgodzic z autorem, ze kategoria ,hybryd” jest istotnie na-
rzedziem o wiele poreczniejszym od pojec¢ operacyjnych typu ,synkretyzm” czy
»gatunki pograniczne”. Zgodnie z trafnym mysleniem Grochowskiego termin
»tekstowe hybrydy” jest: ,mniej restrykcyjny — nie przywolujac sfery wartoscio-
wan, implikuje on jedynie rozrdznienie na formy bardziej wyraziste i wykrystali-
zowane (Igcznie z tymi, ktére funkcjonujg w piSmiennictwie uzytkowym) oraz nie-
jednoznaczne i niedookreslone.” (s. 20). Ciekawe doprecyzowanie tego pojecia
i zjawiska znalazlem tez w zakonczeniu rozprawy: ,hybrydyzacje tekstu bytbym
skionny uznawac nie tyle za gwait na obowigzujacych konwencjach, ile raczej za
aktualizacje i intensyfikacje pewnych predyspozycji strukturalnych, potencjalnie
tkwigcych w samym universum gatunkowym” (s. 257). Hybrydy, hybrydycznosé
i hybrydyzacja funkcjonuja w tej ksigzce konsekwentnie jako podstawowe pojecia
operacyjne, za$ analizy poszczegdlnych tekstow sa na tych pojeciach zesrodkowa-
ne. Wchodzac w glab tej ksigzki czytelnik nabiera przekonania co do stusznosci tak
sformuiowanej problematyki i to wlasnie dlatego zdania zamykajgce zakonczenie
wydajg sie cokolwiek dziwne i zaskakujace: ,,Byé moze wiec wszystkie teksty to hy-
brydy. Niektore jednak — jak si¢ zdaje — sg nimi w wigkszym stopniu” (s. 264).
Wyglada to bardziej na chwyt retoryczny, wyrazajacy pokor¢ autora wobec przed-
miotu trudnego do opanowania, ktéry jednak zostal wyczerpujaco i przekonujaco
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oméwiony na 264 stronicach tekstu! Zdania te sg zaskakujgce przez swoje hipote-
tyczne uogdlnienie, a przeciez we wstepie wyraznie autor zaznaczyl, ze nie chodzi
mu o kwesti¢ uogélnienia, nie ma takich ambicji: ,nie daze tez do sporzadzenia ty-
pologii omawianych form. Do pewnych uogélnien zmierzam jedynie pos$rednio,
przy okazji gléwnej roboty interpretacyjnej” (s. 21).

Pomimo tej drobnej niezrgcznosci pojawiajgcej sie w zakonczeniu uwazam, ze
formula ,tekstowych hybryd” jest w tej rozprawie objasniona w precyzyjny spo-
sob, konkretnie, rzeczowo. Zdecydowanie wole takg formule od astronomicznych
»mglawic tekstu” czy parapsychologicznych ,,fantomdéw tekstu”, ktore tak czesto
bezzasadnie pojawiajg si¢ ostatnio w literaturoznawczych dyskursach i stanowig
ich przesadnie zmetaforyzowany ozdobnik, kidry jest efektownie wstawiony w sam
srodek pustej syntagmy.

Jednym z najwazniejszych — moim zdaniem - zalozen tej ksigzki, ktore — po-
wiem 1o od razu — zostaly w calosci zrealizowane i1 to z naddatkiem, jest to, ze
w przypadku kazdego analizowanego tekstu autor nie prébuje ustalié¢ jednoznacz-
nych rozstrzygnied, ale raczej koncentruje sie na giebokiej analizie nierozstrzygal-
nikéw: ,Interesuje mnie nie tyle rozstrzygniecie, ile wytlumaczenie nierozstrzy-
galnosci” (s. 21).

Jesli chodzi o dobdr tekstow, to jest on szczegdinie intrygujacy, poczatkowo
sprawia nawet wrazenie jakiego$ chaotycznego rozproszenia, ale stopniowo spra-
wy sie wyjasniajg, a tekst Grochowskiego ukiada sie w koherentna, przejrzystg
cato$¢. Przedmiotami zainteresowania sg: Transy Mirona Biatoszewskiego, Boski
Juliusz Jacka Bochenskiego, Imperium Ryszarda Kapuscinskiego, Narkotyk: Sta-
nistawa Ignacego Witkiewicza 1 Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy. Grochow-
ski przedstawia teksty w ujeciu synchronicznym, pilnie dbajgc o to, aby wykazaé
dynamiczne napiecia istniejace migdzy strukturami artystycznymi a konwencja-
mi innych typéw dyskursu (naukowego, publicystycznego, filozoficznego). Teksty
omawiane s3 w Kolejnych rozdziatach w takim ukladzie, jaki zapisalem powyzej —
uktad ten podporzadkowal autor ,zasadzie malejgcego nasycenia literacko$cig”
(s. 15). Wida¢ wyraZnie, ze material wybrany do analiz jest silnie zréznicowany,
obloZony wielopoziomows siecig wcze$niejszych komentarzy, interpretacji i dro-
biazgowych oméwien. Wymaga tez, co wydaje sie szczegdlnie trudnym zadaniem,
przylozenia do odpowiednich tekstéw réznorodnych technik i teorii lektury, zréz-
nicowanej metodologii. Grochowski wybrnat z tego problemu bardzo sprawnie.
Pojawiajg sie tu drobne uchybienia, do ktérych za chwile powréce, ale w tym tek-
stowym gaszczu, jak wezesniej juz zaznaczylem, wraz z postgpem lektury wszystko
sie wyjasnia wigze i laczy w harmonijna calos¢.

Objasniajac reguty doboru tekstdw, autor zapisal stowa nastgpujace:

Przede wszystkim interesujg mnie takie sprawy, jak: zderzanie réznych rejestrow styli-
stycznych, odwotania do wzorcédw retorycznych, budowanie napieé migdzy linearnoscia
narracji czy wywodu a ukrytym uporzgdkowaniem problemowym badZ symbolicznym,
sposdb wprowadzania przytoczen, Konstrukcja podmiotu méwigcego, delimitacja i seg-
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mentacja wypowiedzi oraz ustawienie relacji miedzy réznymi formami podawczymi (np.
miedzy opisem a opowiadaniem). (s. 14)

W tej wypowiedzi zaintrygowata mnie i szczegdlnie rozbudzita moéj apetyt spra-
wa ,konstrukcji podmiotu moéwigcego”, moim zdaniem, szczegdélnie ziozona
w utworach Bialoszewskiego, Witkiewicza i1 Brach-Czainy. Nie doczekalem sie
jednak rozwigzan, ktérych sie spodziewalem. Dlaczego? Ano przede wszystkim
z tego powodu, ze zastosowane przez Grochowskiego pojecie ,podmiotu
moéwigcego” jest troche niejasne. Zdawaé by sie moglo, ze jest to kwestia na wskro$
oczywista, ale tak nie jest. Przeczytawszy okre§lenie ,podmiot méwigcy”, pomy-
§lalem natychmiast o kategorii, ktdra juz bardzo dawno temu zostala wprowadzo-
na do dyskursu literaturoznawczego przez Juli¢ Kristeva. Pojecie ,.sujet parlant”
(dosiownie - ,,podmiot méwigcy”) pojawia si¢ w wielu je) pracach rozproszonych
i w obszernych publikacjach typu La revolution du langage poétique czy Polylogue.
Pomyslalem o Kristevej, powigzalem kategorie ,podmiotu méwigcego” z Bialo-
szewskim i ogromnie sie ucieszylem, spodziewajac sie analizy, ktora tgczylaby
w sobie instrumentarium lingwistyczne z psychoanalizg. Tymczasem narzedzia
lingwistyczne w analizie Transow sa rzeczywiscie wykorzystane (i to z jakim znaw-
stwem!), ale niestety nie ma tu nawet $ladu psychoanalizy. Bardzo szkoda, bo wy-
daje mi sie, ze to wlasnie w przypadku Bialoszewskiego mozna by pokaza¢ jeszcze
inny wariant hybrydycznos$ci tekstu, ktéry ukladalby sie z wypowiedzi ego ale tez
z wypowiedzi Innego (te zwlaszcza wypowiedzi datoby si¢ zrekonstruowaé m.in.
poprzez gruntowng analize signifiants). Mysle, ze w przypadku zaréwno Biatoszew-
skiego, jak i Brach-Czainy (ze wzgledu na kategorie écriture feminine — zaraz wy-
jadnie te rzecz szerzej) nie wszystko mozna objaénic zgodnie z zasadami uktadu rél
w literackiej komunikacji, choéby z racji ztozonosci podmiotu méwigcego, ktéry
rozumiem jako system relacji ukiadajacych sie pomiedzy warstwami bloku ma-
gicznego, psychicznego, spoleczenstwa i $wiata. Chce podkreslié, ze nie jest to za-
rzut (jesli co$ autorowi zarzucam, to troche nieprecyzyjne uzycie pojecia ,podmio-
tu méwiacego™). Stalo sie dokiadnie tak, jak przewidywat i jak chcial tego autor —
jego tekst mnie zainspirowal, a raczej upewnil mnie co do stusznosci pomystu od-
miennego odczytania Bialoszewskiego.

Analiza Boskiego Juliusza Bochenskiego odslania wezly tgczgce beletrystyke, po-
wieSciowo$¢ z eseistykg. Autorowi (przy zalozeniu, ze mamy do czynienia
z dzietem literackim, ktére ma méwic o problemie wladzy w wyjatkowo trudnej sy-
tuacji politycznej) udato sie tez zrekonstruowaé niezwykly jezyk tego utworu,
odstonié jego tajniki, ktérych nie da sie objasni¢ za pomocg upraszczajacej katego-
rii mowy ezopowe). Grochowski skrupulatnie wskazal mechanizmy rzadzace po-
wiescig Bochenskiego, te zwlaszcza, ktoére zadecydowaly o jej atrakcyjnosci
i wyjgatkowosci na tle literatury PRL-u.

Drobna uwaga, ktdrg chcialbym odniesé do tej czesci rozprawy, dotyczy pocho-
dzenia jednego terminu i jednego przypisu. Omawiajgc kwestie procesow beletry-
zacji i eseizacji, autor postuguje sie pojeciem ,iluzji referencyjnej” (s. 111). Na tej
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samej stronicy znajdujemy przypis objasniajacy, ze termin 6w pochodzi: ,,z tekstu
Z. Mitosek pt. Realizm, wiaczonego do jej ksiazki Mimesis. Zjawisko i problem, War-
szawa 1997, s. 88-94”. To oczywiscie prawda, termin ten stamtgd pochodzi, ale wy-
pada zauwazy¢, ze zostal on wprowadzony do literaturoznawstwa przez Rolanda
Barthes’a w cytowanym przez Grochowskiego artykule L’effer de réel3, a pdzniej
szeroko oméwiony, rozbudowany i rozpropagowany przez Michaela Riffaterre’a
w jednym z jego najbardziej znanych tekstéw zatytulowanych wiasnie Lillusion ré-
férentielle (Iluzja referencyjna)4. Jak wida¢, termin ten jest jednym z podstawowych
elementdw skladowych wspoéitworzacych siatke dyskurséw skoncentrowanych na
problemie relacji pomigdzy literaturg i rzeczywisto$cia.

Jednym z najbardziej imponujacych rozdzialéw rozprawy Grochowskiego jest —
przynajmniej w moim odczuciu — ten poswiecony Narkorykom Witkacego. Nie chce
tu wartosciowad, ustalaé jakiej$ hierarchii poszczeg6lnych rozdzialéw, bo tego sie
zrobi¢ nie da. Kazdy z rozdzialéw jest inny, napisany wedlug odmiennych zasad,
ktére podyktowala za kazdym razem specyfika wybranego do analizy teksrtu.
Mysle jednak, ze analiza i interpretacja Narkotykdw musiala by¢ dla autora szcze-
gbélnym wyzwaniem, za$ napisanie tej czesci pracy byfo niezwykle trudne choéby
ze wzgledu na bogata w tym wypadku literature przedmiotu, ktéra trzeba bylo
poddaé weryfikacji i wreszcie stworzy¢ niezalezne, samodzielne stanowisko inter-
pretacyjne. Z zadania tego autor wywigzal si¢ po mistrzowsku. Analiza dyskursu
Narkotykow rozpisana zostala na czterech plaszczyznach: kwestia naruszania deco-
rum 1autoironia, kwestia stylizacji na silvae rerum, kwestia poetyki przedstawiania
narkotycznych wizji (jej specyfika, odrebnos¢ i niepowtarzalnosé na tle literatury
powszechnej) 1 wreszcie interpretacja utworu jako narzedzia autokreacji komo
aestheticus konsekwentnie unikajgcego ostatecznego samookre$lenia.

Mam jeszcze kilka uwag dotyczacych rozdziatu Miegdzy traktatem a poematem,
poswieconego glo$nej ksiazce Brach-Czainy Szczeliny istnienia. Rzeczywiscie, jest
to ksigzka nadzwyczaj kontrowersyjna, ktéra od samego poczatku nastreczala ko-
mentatorom wielu trudnosci interpretacyjnych. Grochowski prébuje znalezé
swoja wiasna droge i stusznie umieszcza ten tekst w kategorii hybrydycznosci:

W istocie wiec Szczeliny nie sa ani tylko traktatem filozoficznym, ani esejem filozoficz-
nym, ani esejem literackim, ani poematem proza, ale wszystkim po trochu. (s. 207-208)

Sprawa, na ktdrg chcialbym zwrdci¢ uwage dotyczy écriture feminine — pisania ko-
biecego. Wiemy, ze proby zdefiniowania tego pojecia sg trudne i narazone na nie-
doméwienia i niescislosci.
W réznych projektach dookreélajacych, jak miataby wygladac owa écriture feminine, chyba
najbardziej rzuca sie w oczy postulat emocjonalizacji dyskursu. Na miejsce chiodnego

R. Barthes Leffet de réel, ,Communications” 1968 nr 11 (prwdr.); przedruk w: tenze
Le bruissement de la langue, Paris 1984.

M. Riffaterre Lillusion réferentielle, w: R. Barthes, L. Bersani, P. Hamon, M. Riffaterre,
1. Watt Littérature et réalité, Paris 1982, s. 91-118.
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i sterylnego jezyka dysertacji akademickich ~ feministki proponujg wprowadzi¢ wypo-
wiedz intymng, ekspresywna, wylewng i konfesyijng. Postulujg swobode w wyrazaniu oso-
bistych uczué 1 uprawomocnienie odwolan do prywatnych dos§wiadczen autordéw. (s. 216)

Kwestia ,emocjonalizacji dyskursu” wydaje mi si¢ mocno dyskusyjna. Trzeba
w tej sprawie sie zgodzié, kiedy méwimy o tekstach Cixous czy Irigaray (cho¢ nie
zawsze, bo Irigaray czesto buduje swoj metajezyk na bazie tradycyjnych systeméw
filozoficznych), za$ w najmniejszym stopniu dotyczyloby to prac Kristevej, ktorej
pisanie rowniez trzeba ujaé w kategoriach écriture feminine, a przeciez jest ono ra-
czej nieemocjonalne, budowane na dyskursach logiki matematycznej, lingwistyki,
psychoanalizy. Sprawa jest wigc mocno dyskusyjna. Czy autor stusznie postapit
umieszczajac dyskurs Brach-Czainy w kontekscie écriture feminine? Z pewnoscia
tak, ale odnosze nieodparte wrazenie, ze zrobil to troche niedokiadnie. Mysle tu
zwlaszcza o uwagach Grochowskiego, odnoszacych si¢ do detalicznych i plastycz-
nych opiséw fizjologicznych, ktdre pojawiaja si¢ w tekscie Brach-Czainy
(s. 237-238). O16z nie moge si¢ w zaden sposob zgodzi¢ z twierdzeniem autora, ze
je$li Szczeliny sa esejem parafilozoficznym, to opisy zjawisk fizjologicznych ,zdaja
sie naruszaé jakie$ — cho¢by bardzo liberalnie pojmowane — decorum” (s. 238). Czy
nie jest tak, ze metafory fizjologiczne - tak obficie wplatane w teksty feministycz-
ne — dotykajg spraw, ktore bardzo czesto sa w jezyku ttumione, o ktérych méwi sie
rzadko, ktére podlegajg odrzuceniu? Grochowski interpretuje owe fizjologiczne
metafory w kategoriach teleologicznych, prébujac odpowiedzieé na pytania — cze-
mu stuza, jak robig tekst, jak ksztaltujg odbiorce?

Istotny jest dla mnie fakt, ze czytelnik zostaje tu wtracony w stan niepewnosci, podczas
gdy kontekst prowadzi go w strong¢ uogdlnienia i senséw abstrakcyjnych, to jednoczesnie
naturalistyczno-obrazowa metoda prezentacji gwarantuje wspomnianym opisom
wzgledna autonomig. (s. 238)

Ta konstatacja jest oczywiscie stuszna, w zaden sposéb nie da sie jej podwazyé.
Mnie z kolei interesowalby fakt, w jaki sposdb owe ,fizjologizmy” ksztaltuja psy-
chike czytelnika. W pierwszej chwili moéwimy, ze metafory te sg szokujgce, pézniej
wyjasniamy, ze stuza one odklamywaniu rzeczywistosci, ale czy to wystarcza? Do
wyjasnienia tego problemu warto by tez uzy¢ narzedzi psychoanalitycznych, bez
ktérych méwienie o écriture feminine jest po prostu niepetne. Krytyka feministycz-
na nie mogtaby istnie¢ bez Freuda i1 Lacana, od tego nie da si¢ w Zaden sposdb
odstgpic.

Jeszcze tylko jedna uwaga do tekstu o Brach-Czainie, ktéra dotyczy dokonanej
przez Grochowskiego szerokiej interpretacji tytutu i kategorii ,szczelin istnienia”.
Autor stusznie wskazal m.in. na relacj¢ tego pojecia do Heideggerowskiego ,,prze-
$witu”, ktéry wigze si¢ z probg znalezienia jezykowego ekwiwalentu dla czegos, co
nie ma i nie moze mie¢ wiadciwej nazwy, poniewaz wymyka sie wszelkim wyktad-
niom (s. 235). Mysle, ze Brach-Czaina, tytulujac swoja ksiazke, nawigzata tez alu-
zyjnie do pdéznych pism Barthes’a, Derridy i francuskich feministek, a wiec do
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poststrukturalistycznego modelu myslenia. Chodzi mi o fracuskie stowo inzerstice
(odstep czasu, szpara, szczelina), ktore pojawia sie na przyklad w Imperium znakow
Barthes’a (jest to zresztg tekst znakomicie mieszczacy sie w Kategorii tekstowej
hybrydy), gdzie stanowi tytul fragmentu tej ksiazki, i w dodatku tytut o tyle
znaczacy, ze wprowadza do tekstu refleksje metatekstowa, swoistg gre skoncentro-
wang na tekscie, na przyjemnosci jego czytania. Barthes daje w tej sprawie szcze-
gétowa wskazéwke umieszczajac reprodukcje japonskiego obrazu, na ktérym
mioda Japonka delikatnie rozchyla zasione. Obraz zostal przez autora zatytutowa-
ny i odrecznie podpisany: Szczelina. W catym tekscie Imperium znakdw ujawnia sie
w ten sposéb podwdjna gra owej ,szczeliny”. Po pierwsze, odstania ona tajemnice,
tajemnice porzadku symbolicznego, w ktérym nie jest juz ona tajemnicg-, po
drugie — takie przynajmnie) jest w te) sprawie moje wlasne zdanie — wprowadza
do tekstu subtelng gre erotyki, $ci$le powigzana z przyjemnoscig tekstu, z przy-
jemnoscia lektury, ale tez probuje nazwac to, co jest nienazywalne. Oto mata dy-
gresja na temat tytutu eseju Brach-Czainy, powstala z inspiracji rozwazaniami
Grochowskiego.

Analizy 1 wynikajace z nich interpretacje sg w Tekstowych hybrydach bardzo
sprawnie polaczone i biyskotliwe, zreszta nie jest to najlepsze stowo dla ich okre-
$lenia, bo nie chodzi tu w ogdle o jakies blyski czy eksplozje my$lowe — kategorycz-
nie nie! Grochowski dokonuje swoich analiz i interpretacji skrupulatnie, rzetel-
nie, a swoje wywody podbudowuje bogatym, erudycyjnym aparatem teoretycznoli-
terackim. Praca Grochowskiego jest wazna z punktu widzenia badan genologicz-
nych, bowiem oferuje czytelnikom i potencjalnym badaczom ukonkretnione, do-
precyzowane i znakomicie zilustrowane pojecie tekstowych hybryd (pisze te stowa
raz jeszcze wbrew temu, co z takg niepewnoscig zaznaczyl autor w zakonczeniu
swoich wywoddow). Niewatpliwym walorem tej ksigzki sg tez wysokiej préby inter-
pretacje, ktore nie tylkowciggajg czytelnika, ale przede wszystkim potrafig go sku-
tecznie przekonad.

Grochowski podjal w swoje) rozprawie niezwykle trudne zadanie zwigzane
z proba opisu tekstéw polimorficznych, nielinearnych, dygresyjnych, ktére na
stale zadomowity sie w naszej kulturze, zdominowaly jg i cieszg sie ogromng popu-
larno$cig. Nic tez — przynajmniej na razie — nie wskazuje na to, aby w tej sprawie
mialo sie co$ zmieni¢ w najblizszych latach. Dlatego wlaénie ta ksigzka, ktéra do-
starcza rozmaitych wzorcéw opisu silnie zréznicowanych fenomendw tekstowych,
wydaje sie tak wazna z punktu widzenia zainteresowan dzisiejszego literaturo-
zZnawstwa.

Adam DZIADEK

J.-P. Richard Nappe, charniére, interstice, point, ,Poétique” 1981 nr 47, s. 300.
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Omawianie ksigzki Anny Lebkowskiej! efektownie byloby zaczaé¢ od refleksji
nad sama mozliwo$cig pisania o fikcji. W $wiecie teorii, w ktérym poczesne miej-
sce zajmujg koncepcje utozsamiajgce fikcyjnos¢ z opowiescia, narracjg, a nawet
mowa3, obojetne, czy majg do czynienia z wypowiedziami pretendujgcymi do na-
uki, czy do literatury, pytanie o nig latwo uzna¢ za intelektualne samobojstwo.
Takze wtedy, gdy — jak w przypadku Migdzy teoriami a fikcjq literackq — nie o zbudo-
wanie, lecz o przedstawienie teorii fikcji chodzi. Dostatecznych dowodéw na nie-
mozno$¢ jakiegokolwiek ujecia fikcji, ktére samo nie byloby fikcja, dostarczylyby
koncepcje gloszace panfikcjonalno$¢ lub pannarracyjno$é, wylozone w pierwszej
cze$ci rozprawy. Za ich pomoca (z antynomia klamcy w drugim rekawie) mozna by
bez klopotu podwazy¢ cale przedsiewzigcie.

Réwnie tatwo byloby jednak podwazy¢ i te teorie. Znakomita wiekszo$é z nich,
podkreslajgc fikcyjnosé dyskursu nauki i jego pod tym wzgledem tozsamosé z lite-
rackim, nie umieszcza przeciez siebie w polu fikcjonalnosci. Sytuuje sie — nie wia-
domo, jakim prawem — poza nim, stwarzajac tym samym nowy meta-dyskurs. Nie
inaczej dzieje si¢ z teoriami narratywistycznymi, podnoszacymi opowie$ciowo$é
badz fabularno$é, a zatem (podobno synonimiczna) fikcjonalno$é historii, ekono-
mii, psychologii, etnografii, prawa, filozofii, biologii, etyki, teologii (liste mozna
przediuzaé) — wylacznie wszakze w odniesieniu do narracji cudzych, wiasnym
przypisujgc przywilej wolnoséci od takiego statusu. Nowe naukowe splendid isolation
szczegdlnie raduje, gdy z wynioslych wyzyn samowiedzy wydobywa narracyjno$é
opowieéci demaskujacych narracyjno$é¢ innych opowiesci jak — by postuzyé¢ sie
przyktadem — w studium Ethnography as Sermonic: The Rhetoric of Clifford Geertz
and Fames Clifford W. Barnett Pearce 1 Victorii Chen (z tomu Rhetoric in Human
Sciences, wydanego w 1989 r.).

1/ A. Lebkowska Migdzy teoriami a fikcjq literackq, Krakow 2001.
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Ksigzka Lebkowskiej nie wpada w t¢ samonakrecajaca sie spirale, a ewentualne
mysli samobdjcze fikcjologa odsuwa. Po pierwsze dlatego, ze owe panfikcjonali-
styczne 1 pannarratywistyczne koncepcje zderza z innymi, konkurencyjnymi wo-
bec nich lub przynajmniej kwestionujacymi ich monopolistyczng pozycje. Po dru-
gie, bo udalo si¢ jej zaprezentowac je bez obaw o te(rr)oretyzm i, w leku przed
wladczymi uroszczeniami metajezyka, nie popas¢ w przemoc (réwnie bez-
wzgledng) dyskursu antyteoretycznego. Zachowaniu réwnowagi miedzy rekon-
strukeja — a wiec wypowiedzig poznawczg, sptacajgca danine nauce — a opowiescia
(autorka sama tak okre$la witasny wykliad, acz nie bez wyczuwalnej rezerwy)
postuzylo ujecie teorii fikcji réwnoczes$nie typologiczne i historyczne. Pulapka
niezmaconego obiektywizmu, grozgca historyczne) typologii zostala za§ ominieta
dzieki stworzeniu ,opisu spektaklu”, ktéry rozgrywa sie¢ na naszych oczach na te-
renie mys$li o literaturze, i dokonanie tego opisu tonem niewolnym od ironii i po-
znawczej metafory, ostabiajacych ewentualne podejrzenia o narzucanie ,stownika
finalnego”., Autorka przy tym lojalnie uprzedzajac, iz wprawdzie niekoniecznie
zalezalo jej, by wyrwacd sie catkowicie z objeé fabularyzacji (s. 9), instruuje, ze za-
proponowana fabula jest jedng z wielu mozliwych, ktére mozna by ulozyé. Te
fabuly (primo voto teorie) mozliwe wymagalyby jednak innej postawy niz zajeta
przez nia: np. lustratora, surowego nadzorcy, kartografa lub scenografa.

Nielatwo sprosta¢ tak wielorako obudowanemu zastrzezeniamidowod ze -
niu perswazyjnemu,jak najchetniej nazwalabym dyskurs Lebkowskiej.
Dlatego efektywniej bedzie zacza¢ od poczgtku.

Na poczatku (poszukiwan Anny Lebkowskiej) byly swiaty mozliwe. Jej pierw-
sza ksigzka zr. 1991 im wiasnie byla poswiecona. Lat temu dziesie¢ z okiadem wy-
dawato sie, ze w interpretacji fikcji z perspektywy logik modalnych i ich literatu-
roznawczej adaptacji upatruje ona sprawne i wylaczne narzedzie do odczytania
zawilosci fikeji w prozie XX wieku. Dzi$ fikcja jako mozliwosé odgrywa juz role
jednego tylko z aktoréw na scenie dramartu, aktywnego w jednej tylko czesci
ksigzki. Co nie znaczy, ze stala si¢ postacig drugoplanowa, wyparta przez nowe,
mlodsze i atrakcyjniejsze — w dalszym ciagu gra przeciez takze w monodramie,
w drugim wydaniu Fikcji:jako mozliwosci, o trzy lata tylko poprzedzajgcym Migdzy
teoriami a fikcjq literackq. W tej jednak spektakl teorii fikcji, rozgrywajgcy sie
w ostatnim ¢wieréwieczu XX wieku (w tym czasie realnym przebiega akcja) rozpi-
sany zostal na wiele gloséw, wyrezyserowany, by tak rzec, personalnie. Nie ma w
nim bohateréw pierwszo- i drugorzednych, wszystkim wprowadzonym na sceng
pozwala si¢ mowi¢ wlasnym jezykiem z umiarem komentowanym przez rezyserke.

Z kwestii wypowiadanych przez bohateréw pierwszej ksigzki pozostata przy
tym najwazniejsza: ktdre sposrod rozmaitych interpretacji fikcji, zakotwiczonych
w roznych dyscyplinach, dziejacych sie na ich pograniczach, ktére sposréd podej-
mowanych w nich watkéw (zastrzegam, to okreslenie samej autorki) stuzy¢ moga
literaturze (i literaturoznawcy). To pierwsze kryterium selekcji bohateréw, ktdra
przeprowadzila Lebkowska, wytracajac od razu $ledczym krytykom z reki argu-
ment niekompoletno$ci przedstawienia. Kryterium drugie — powodujace jesli na-
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wet nie hierarchizacje bohateréw, to ich ustawienie w $wietle o niejednakowej in-
tensywnosci — laczy si¢ z zamiarem wyeksponowania tych ujeé, »ktore zaznaczyly
sie szczegolnie silnym oddzialywaniem na wspoiczesny wielonurtowy namyst nad
fikcjg” (s. 13), skupiajac wokot siebie uwage badaczy, wywolujac najgoretsze dys-
kusje 1 znajdujac kontynuacje.

Spektakl acz personalny na powierzchni, oszczednie komentowany (swoistg na-
ukowa mowga pozornie zalezng, taka, w ktérej na dyskurs poznawczy badacza
nakiada sie dyskurs literacki, ujawniajacy jego opinig), nie opowiada sie wiec sam.
Jak to zdramatem bywa, jego podmiot najtatwiej uchwycié w kompozycji 1 wiasnie
w doborze bohateréw oraz przydzielanych im giosach. Sama zresztg autorka sy-
gnalizuje, ze jej stanowisko wpisane jest w ukiad ksiazki o ztozonej i wielowatko-
wej fabule, podzielonej jednak wyraznie na trzy czesci. W czesci pierwszej przed-
stawia ona stanowiska najbardziej radykalne (Rorty’go, Schmidta, Goodmana,
Prado, Bannet), ujmujgce fikcje jako ,kategorie wszechogarniajgca” (s. 13) i nie-
zréznicowana, wywodzgace sie, najogélniej rzecz biorac, z XX-wiecznego nomi-
nalizmu. Kontrastuje z nig czes$é trzecia, gdzie glos oddany zostal Gennete’owi,
Dorrit Cohn, Lamarque’owi, Olsenowi, opowiadajacym si¢ za rozdzieleniem fik-
¢jiinie-fikeji, kwestionujacym ,wszystkofikcjonalno$é”, zacieranie granic miedzy
nauka, filozofia, literaturg i mowa uzytkowa, poszukujacym wyrdéznikéw li-
terackiego dyskursu fikcyjnego i jego odmiennos$ci wobec ewentualnych innych
quasi-fikcji. W czesci je rozdzielajacej, drugiej (nie centralnej jednak, jak mozna
by oczekiwaé, nie cechujacej si¢ posrednim umiarem) przemawiaja aktorzy-
-gwiazdorzy, ktérych nie sposéb wigczyé ani do pierwszego, ani trzeciego zespotu —
rzecznicy teorii mozliwych §wiatdéw i fikcji jako gry w udawanie (as make-believe).

Taki ukiad zdarzen na scenie teorii fikcji zaproponowaia sama Lebkewska, wy-
powiadajac za jego posrednictwem swoj komentarz do nich. Jej typologie, a wiec
1 interpretacje, mozna wszakze odczytaé inaczej. Wpisuje sie ona mianowicie w fi-
gure antyklimaksu. Ksiazka rozwija sie przeciez od propozycji najbardziej nie
tylko radykalnych, ale i radykalnie antytradycjonalnych, wyrafinowanych w
dowodzeniu (zwiaszcza w przypadku Schmidta) lub perswazji (jak w przypadku
Rorty’ego), po koncepcje przybierajace ton moderujacy wobec dorobku historii
oraz wypracowanych w nim narzedzi analizy, czesto rodem z propedeutycznego
kursu poetyki. Opadajaca gradacja pokrywataby sie nie tylko z retoryka, ale i z
chronologia: propozycje panfikcjonalne formufowane byly w latach giéwnie 70.,
podczas gdy umiarkowane i tradycyjne — pod koniec 80. i w 90. Takie odczytanie
rytmu ksiazki nie wspoibrzmi wprawdzie z intencjami autorki, ktéra, jak zazna-
cza, starala si¢ uniknac rozpanoszonej ,w teorii literatury ponad miare [...] topiki
funeralno-odrodzenczej, przyjmujacej posta¢ schematu fabularnego: od $mierci
do zmartwychwstania, czy w wersji mniej eschatologicznej: od wygnania do po-
wrotu” (s. 189). Ale przeciez, by nie powolywaé sie na prawa czytelnika, sama te
chronologie wielokrotnie podkreslita, przede wszystkim za$ uznata jg za symptom
dzisiejszego stanu ducha teoretycznoliterackiego, wyrzekajgcego sie radykali-
zmoéw, antyteoretycyzmoéw i przywoiujgcego do task koncepcje jeszcze niedawno
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skazane na banicje, powracajacego do niegdysiejszych probleméw i rozpoznan. Co
za$ tyczy si¢ unikania rozpanoszonej topiki, to dwubiegunowa jest rownie wyeks-
ploatowana, jak eschatologiczna.

Bede wiec upiera¢ sie przy swoim. Przede wszystkim z powodu watku wplecio-
nego w cala ksiazke nicig dostatecznie jaskrawa, by rzucaj sie w oczy, acz wobec jej
sformulowanego tematu ubocznego. Dotyczy on kondycji teorii literatury za ostat-
nie mniej wigcej pél wieku i skupia si¢ na jej przejéciu od wzorca konstruktywi-
styczno-tekstualnego do antropologicznego (etycznego), a bohaterem, wokét kto-
rego zostat osnuty, jest kwestia odniesienia. Przemiany tego bohatera wyznaczaja
spadkowy uktad opisywanych teoretycznych zdarzef. Zdarzenia rzeczywiscie teo-
rii fikeji dotyczg. Komentarze jednak odnosza sie juz do teorii literatury, jej rozpo-
znaniu stuzgc przede wszystkim. Nawet wtedy, gdy autorka nie wypowiada ich
wprost, to liczne w jej narracjijawne i ukryte cytaty z gto$nych koncepcji, dyskusji
i jezykéw ostatniego ¢wieréwiecza wlasnie do stanu teorii literatury, nie za$ tylko
fikeji sie odnosza. W moim odbiorze jest to watek gtéwny, ktéremu podporzadko-
wana zostata kompozycja.

Diagnoza dzisiejszej kondycji literaturoznawstwa brzmi, zdaniem Lebkow-
skiej, zdecydowanie korzystnie. Obwieszczana wielokrotnie od konhca lat 60.
$mieré teorii literatury, zwlaszcza w wystapieniach spod znaku against theory,
w czasie, jak to ujmuje, zamykania epoki strukturalizmu, dogorywajacej semiolo-
gii, stabngcej orientacji fenomenologiczno-hermeneutycznej i naporu projektéw
uprawiania w jej miejsce praktyk interpretacyjnych, odczytywanych pierwotnie
jako nekrologi dla wszelkiej innej refleksji literaturoznawczej — $§mieré ta pozo-
stala kasandryczng przepowiednig. Teoria wprawdzie ulegla metamorfozom, ale
nie data sie znie$¢ zywiotowi funeralnemu. ,W punkcie dojscia — pisze Lebkowska
—awiec zkohcem wieku —wyraznie zarysowuje si¢ jej zwrot w strong etyki, krytyki
kulturowej, utrwalonych juz w pejzazu badawczym studiéw feministycznych
i genderologicznych” (s. 8). Sama teoria rozpoznata utracong niewinnos¢ akcep-
tujac, iz jest ,rodzajem aktywno$ci” zaleznym, jak i inne prakiyki pisarskie, od
ideologii, wyznawanych wartosci i przekonan jej tworcéw oraz poczuwajgc sie do
odpowiedzialno$ci za nie (»etyka teoretyka” jest ostatnio nader czesto przy-
wolywang racja ostateczna). Radykalnie zmienily si¢ takze interpretacje projek-
téw ongi$ odczytywanych jako likwidatorskie i wobec teoril, i jej tradycyjnych pro-
blemdéw. W ,,krajobrazie po dekonstrukcji”, by przywolaé cytowane przez Leb-
kowska celne wyrazenie Anny Burzynskiej, takze dekonstrukcja wpisana zostala
w tradycje. ,Derridzie — zwraca uwage — zaczyna sie przypisywac tgsknote za od-
niesieniem w jego najmocniejszym sensie, mianowicie za rzecza samg w sobie”
(s. 200).

Ciaglo$¢ tej tradycji wyznacza wigc w ksiazce kwestia odniesienia. Dlatego
wilasnie teorie z problematykg ta zwiazane organicznie zmuszone do jej podjecia —
niezaleznie od trybu kwestionujacego czy afirmujacego — teorie fikcji sa dla autor-
ki dobrym miernikiem stanu zdrowia literaturoznawstwa. Fenomenalnie niepod-
legie antyteoretycznej epidemii, rodzi¢ musza pytanie o Zrédia swojej odpornosci.
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Przeciwcial mozna, jak wynika z rozprawy, poszukiwaé¢ w samym ich przedmiocie,
ktdry musial przeciez pojawic sie na horyzoncie rozwazan najbardziej nawet zago-
rzatych przeciwnikdéw teorii, gloszacych jej tozsamos$¢ z dyskursem fikcjonalnym.
To po pierwsze. Po drugie, zagadnienie fikcji nie mogio nie stangé réwniez w (lub
przy) koncepcjach interpretowanych jako antylogocentryczne (antymetafizycz-
ne), ktére tez wszak skupialy sie na kwestii referencji, acz ja redefiniowaly. Po
trzecie, problematyka fikcji dobrze wpisywala si¢ w tendencje ku interdyscyplina-
ryzacji, by tak rzec, literaturoznawstwa. Wiecej nawet, fundamentalna i dla niego,
i dla dyscyplin o$ciennych samoistnie niejako decydowala o centralnym usytu-
owaniu teorii literatury wobec innych dziedzin refleksji humanistycznej. Teorie
fikcji byty wiec nie tylko ,,zywicielkami teorii” literatury — jak je parafrazujgc Hil-
lisa Millera okresla Lebkowska — ale tez umozliwialy jej ekspansje. Z racji za$ po-
granicznego usytuowania, nie mieszczac si¢ w zadnej z dziedzin, w ktérych byty
formulowane, nabieraty wyjatkowe) chionnosci na réznorakie inspiracje i style pi-
sania, absorbujgc roéwnie dobrze i makro- i mikroanalizy, stuzac zaréwno dyskur-
som uprawianym w gatunku teoretycznego eposu, jak noweli.

»Krajobraz dzisiejszej fikcjologii” (s. 66) bylby zatem synekdochg krajobrazu
dzisiejszej teorii literatury. Tym bardziej, ze wielokrotnie podkres$lane przez Leb-
kowska stopniowe jej przemieszczanie w strone antropologii, praktyki kulturowe;j
badz etyki (autorka, jak sie wydaje, uzywa tych okreslen synonimicznie) dokony-
walo sie w horyzoncie odniesienia tego samego pytania, ktére stawalo przed
wszystkimi teoriami fikcji niezaleznie od ich proweniencji, nastawienia i zakresu,
a nawet szczegblowych rozstrzygnieé. W teoriach fikcji brzmiato ono: ,po co fik-
cja?”, rozszerzone na teorie —,,po co teoria?”. Pytanie to wyparto wrecz odpowied-
nie pytania esencjalne (zgodnie nota bene z duchem antyfundacjonizmu, co - po
czwarte — takze sprzyjalo wysokiej pozycji fikcjologii w dobie against theory).

Pytanie to podejmowane, jako sie rzeklo, we wszystkich bodaj odmianach fik-
cjologii, przedstawionych w ksigzce (konstruktywistycznych, narratywistycznych,
retorycznych, modalno$ciowych) uzyskiwalo w nich zaskakujgco podobne odpo-
wiedzi. Fikcja byla traktowana jako model poznania lub typ aktywnos$ci kulturo-
wej, peini¢ miala role animacyjng w stosunku do innych praktyk, interweniowaé
w nie, projektowac je lub postulowaé. Szczegélnie czesto podnoszony byl jej wy-
miar antropologiczno-etyczny. Fikcjologowie z patosem oznajmiali (jak Prado) iz
fikcja »jest czgscia tego, co czyni nas etycznymi” (s. 117), przypisujac jej moc (jak
Eve Tavor Bannet) ,,zyciowej doradczyni”, ktéra uczy »rozpoznawania scenariu-
szy” i zarazem destruuje ich ,stowniki”, ,wyzwalajac dzialania” i ,,pomagajac
w autokreacji” (s. 128), ze dzieki — jak pisze sama juz Lebkowska — ,,przeksztalca-
niu $wiadomosci udost¢pnia ona to, co pozostaje jedynie w sferze marzen, odstania
to, co inaczej niedostepne” (s. 175), ,umozliwia autokreacje”, a ,stuzac autoegze-
gezie czlowieka” (s. 176), wspoitworzy jego postawy. Fikcyjna opowiesé to integral-
na cze$¢ naszego zycia. Ta sama rola przypisywana bywatla i teorii, ktéra (jak u Ise-
ra) w wersji antropologicznej ,pozwala wyja$ni¢ miejsce czlowieka w §wiecie”
(s. 169). Od przypisywania fikeji i (posrednio lub bezposrednio) fikcjologii tej nie-
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bywalej ,mocy i dzialania”, jak to blisko juz wiek temu ujat Zygmunt Lempicki,
nie byly wolne nawet koncepcje najbardziej wstrzemi¢Zliwe, najbardziej wyrafino-
wane juz to w dowodzeniu, juz to wnioskowaniu. Pisal wiec Goodman: ,wziety
dosiownie Don Kichot nie oznacza niczego, ale potraktowany metaforycznie Don
Kichot oznacza wielu z nas walczacych z wiatrakami” (s. 83).

»Metaforyczno$c” referencji (straszaca niczym upidr), rola fikcji w ,,odstania-
niu”, ,odkrywaniu”, ,dotykaniu” czy ,,udostepnianiu” §wiata (obojetne: uznanego
za kreacje i konstrukcje czy w jakim$ sensie od §wiadomos$ci niezaleznego) —
wszystko to wywoluje z pamigci juz-czytane. Gdzies, kiedys, w pismach z poczatku
wieku, u Diltheya, Bergsona i Crocego, w Polsce — Kleinera, Adamczewskiego,
Weintrauba, Kolaczkowskiego, Wyki... Jednym siowem, lekturze przedstawio-
nych w ksigzce Lebkowskiej, skomplikowanych niekiedy i intelektualnie wyma-
gajacych wywodow fikcjologéw, gdy dochodzg do pytania ,po co?”, towarzyszy¢
musi przekonanie o powrocie konceptéw i jezyka sprzed stulecia. Regres czy, jesli
kto woli, nawr6t do nich zdaje si¢ punktem dojscia i teorii fikcji, i teorii literatury.
Rytmu antyklimaksu, w ktérym si¢ rozwijaly, wyznaczanego przez koncepcje ujete
w czeSciach pierwszej i trzeciej ksiazki, nie zmieniajg takze zaprezentowane w
czesci drugiej teorie $wiatéw mozliwych 1 mimesis as make-believe. | w pierwszej
z nich, zakorzenionej w jezyku intencjonalnosci i logik wielowartosciowych
z poczatku wieku, i w drugiej, odwolujgcej sie do odradzajacego sie, jak tez wska-
zuje autorka (s. 29), jezyka teorii gry, zabawy 1 imaginacji, dominuje przeciez
kwestia referencji.

Najwyrazniej chyba 6w nawrdt ujawniajg koncepcje, ktére Lebkowska zalicza
w poczet tzw. krytyki etycznej, przypisujac im role ,zwrotu” (ktérego to juz? —
trudno darowac sobie pytanie) lub konstytucji nowego ,,paradygmatu teoretyczne-
go”, wchodzacego na miejsce ,paradygmatu tekstualistycznego” z lat 70. i ,kultu-
ralistycznego” z 80. (raz jeszcze: trudno nie skomentowaé sceptycznie, jak szybko
ostatnimi laty nastepujg paradygmatyczne przemiany). Autorka nie poswigca im
oddzielnej uwagi, nieustannie jednak podkresla ich wyjatkowa role tylez dla fik-
cjologii, co w ogdle teorii literatury. Tymczasem, gdy wczytaé sie chocby w te prace,
ktdre przywoluje w przypisach (np. Re-thinking Theory. A Critique of Contemporary
Literary Theory and an Alternative Account R. Freadmana i S. Millera z 1992 1), 1 te,
ktérych nie przywotuje (np. W.C. Bootha, The Company We Keep. An E'thics of Fiction
z 1. 1988, ktérej pominiecie trudno zresztg wytiumaczyc¢), to nie sposéb unikngé
podejrzen, ze nawrot niebezpiecznie graniczy z regresem. Eklektyczne i niesp6jne,
golostownie — i w tym podobne do przytoczonych poprzednio frazeséw — za to
wznio$le podnosza one powinnosci i zobowiazania fikcji literackiej oraz nie inne
etyczne obciazenia jej ,alternatywnej”, jak ja mianuja autorzy, ,neohumanistycz-
nej” teorii. »Alternatywne)” znaczy poSredniej, nie grzeszacej ani tzw. formali-
zmem (co sie chyba wyktada: dekonstrukcjonizmem), ani ideologizmem (zapew-
ne: neomarksizmem i wszelkiej masci projektami polityczno-kulturowymi). Nie
grzeszacej tez jednak zbyt giebokim namyslem. Wywazajgc dawno otwarte drzwi,
teorie te przekonuja, ze literatura, tozsama z fikcja na zasadzie braku referencji do
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realnego $wiata, jest mimo to zdolna mowi¢ prawde o nim, w szczegdélnosci ,,praw-
de etyczng” (s. 6; tu i dalej cytuje ksigzke Freadmana i Millera za wydaniem Cam-
bridge 1992), tzn. zawierajaca wskazania pouczajgce, jak zy¢ nalezy (s. 51). W og6-
le krytyka etyczna ,0znacza skupienie [...] na pytaniach [...] o pozadany sposéb
zycia indywidualnego i pozadane relacje miedzy indywiduami” (s. 231). W podob-
nym tonie brzmia postulaty pod adresem krytyki etycznej w tomie Beyond Post-
structuralism (Ktérego Anna bebkowska tez nie przywoluje, wartego jednak w tym
kontek$cie odnotowania), gdzie z kolei ,estetyczny humanizm” skupiony na »ja-
kosci etycznej” zapewni¢ ma ,odstanianie” zawartej w literaturze ,,prawdy o zyciu
czlowieka”, i w wielu, wielu innych rozprawach z etyka w tytule.

Nie miejsce tu na dyskusje z irytujaco jalowymi truizmami propozycji kryty-
kéw(?)-etykdw(?). Eebkowska zaznacza zreszta niekiedy swéj dystans do nich, zre-
Zerwa oceniajac, iz ich gest bywa ,,przesadnie dramatyczny” (s. 198), nie ma tez co
oczekiwaé po nich ,ol$niewajacego nowatorstwa” i ,zaskakujacej oryginalnoéci”
(s. 183).Jesli jednak to one, jak wielokrotnie wskazuje, stanowig punkt dojscia teo-
riiiliteratury, i fikcji, kode odpowiedzi na pytanie ,,po co fikcja?”: co ma ona do za-
oferowania i skad bierze sie jej ustawiczna potrzeba (s. 169), to moze nie warto bylo
podkres$laé¢ pozytkéw plynacych ze zmiany perspektywy epistemologicznej na an-
tropologiczng. W kazdym razie w $wietle prawd gloszonych w ,paradygmacie”
etycznym (antropologicznym) — wiem, wyrwanych w mojej argumentacji z kontek-
stu, autorka jednak nie dostarcza materiatu do dyskusji innej niz cytatowo-uryw-
kowa, choé¢ podnosi range tego ,zwrotu” —diagnoza, ze teoria literatury ma si¢ dzi$
dobrze, nie brzmi zachecajaco. Nie jest tez catkowicie przekonujgca.

Anna Lebkowska, rozpoznajac nadnaturalny przyrost prac z zakresu teorii fik-
¢ji, zgromadzila go i opisata w sposdb imponujacy. Wydaje si¢ jednak, ze przy-
wolywane przez nig i omawiane prace nalezg giéwnie do jednego obszaru teore-
tyczno-kulturowego; wyraznie dominujg wéroéd nich rozprawy badaczy anglosa-
skich, w mniejszo$ci — niemieckich i francuskich. Jak juz zostalo zaznaczone, uza-
sadnienie wyboru, dokonanego na zasadzie znamiennos$ci i waznos$ci dla catej dys-
kusji o fikcji, pojawilo sie we wstepie ksigzki, nie wystarcza ono jednak do general-
nej diagnozy »teoretycznego stanu ducha”. Dla tego stanu wazne jest i to, ze pro-
blematyka fikcji zdominowala w ostatnim ¢wieréwieczu poszukiwania badaczy
anglosaskich (wahatabym si¢ nawet, czy aby nie giéwnie amerykanskich), nie za-
przatala natomiast tak bardzo uwagi - kontynentalnych (w tym takze polskich).
Jeéli »teorie [...] sg [...] takze dokumentem $wiadomosci estetycznej i kulturowe;j
swojej epoki” (s. 15), to owa $wiadomo$¢ jest wyraznie zréznicowana w zaleznosci
od obszaru jezykowego i tradycji badan. W europejskiej, sadzi¢ mozna, sprawa fik-
cji miala swoje pie¢ minut wcze$niej niz ostatnie dwie z okiadem dekady. Dopomi-
nam si¢ o nieprojektowanie rozpoznan wlasciwych jednej kulturze na jej uniwer-
sum w przekonaniu, ze typologie nie bywajg, wbrew pozorom, ponadnarodowe ani
ponadhistoryczne (co nota bene ksigzka znakomicie pokazuje, w rozdziale Co czy-
tajq teoretycy fikcji i dlaczego?, wigzacym teorie z praktykami lekturowymi ich twor-
c6éw). W przekonaniu tym utwierdzajg mnie prace nie tylko fikcji poswiecone. Ile-
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kro¢ czytam np. koncepcje narratywistyczne (Haydena White’a, Donalda McClo-
sky’ego, Clifforda Geertza), tylekro¢ mam poczucie, ze my$my to juz przerabiali,
studiujgc juz to hermeneutyke, juz to funkcje Proppa i modele Greimasa, dogleb-
niej przy tym niz odkrywcy opowiesciowosci.

Nie zebym zarzucala Annie Lebkowskiej, Ze nie wyrezyserowala i opisata spek-
taklu na scenie theatrum mundi. Jey, jak nie chce go nazywaé, kompendium jest im-
ponujaco obszerne i uzyteczne. Tym bardziej, czego jest $wiadoma, ze prezentuje
dorobek naukowy czesto w Polsce nieznany, a nawet ignorowany. Pod tym wzgle-
dem Miedzy teoriami a fikcjq literackg 1o przedsiewziecie nowatorskie i — wobec
konca epoki, w ktorej nie funkcjonuje lista lektur wspdlnych choéby dla lokalnej
spolecznosci teoretykdw — juz sluzy gwoli pozytkowi powszechnemu. Na tym
w koncu polega etyka teoretyka.

Danuta ULICKA
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Jak zapowiada na wstepie autor ksiazki, jego zamiarem nie bylo napisanie sys-
tematyki czy historii wiersza polskiego, lecz ,teorii wiersza jako formy estetycznej
dzieta jezykowego”. Jednoczesnie zastrzega, ze jego praca bedzie nig tylko —
»w pewnym sensie”. Na okladce czytamy, ze to ani teoria, ani historia, ani systema-
tyka, a ,raczej diugi esej o czytaniu wiersza”, ,préba wersologii alternatywnej lub
zapowiedZ nowego spojrzenia na forme wierszowa”. Czym jest zatem ksigzka Ar-
tura Grabowskiego!?

Poruszony zostal w niej problem wazny i nienowy: wiersz wspélczesny domaga
sie opisu i zbadania, za$ narzedzia tradycyjnej wersologii okazujg si¢ niewystar-
czajgce. Trzeba zatem zrewidowac jezyk, ktérym mowi sie o wierszu, przewarto-
Sciowaé podstawowe dla jego teorii pojecia, spojrze¢ na wierszowos$¢ z dzisiejsze)
perspektywy. Takie §wieze, cho¢ — do czego autor sie przyznaje — wyrastajgce z in-
tencji poprzednikéw, spojrzenie na forme wierszowg proponuje Artur Grabowski.
Starannie si¢ jednak przy tym asekuruje. ,Zapowiedz”, ,wstep”, ,przygotowanie”,
»wprowadzenie” — informujg tytuly kolejnych podrozdziatéw, nawet zamiast za-
konczenia otrzymujemy powtorna ,zapowiedz”. Co$ si¢ tu zatem zaczyna i probu-
je, rozwiniecie 1 wnioski pozostawiajac... wlasnie, komu? Nastepnej ksigzce? Kon-
tynuatorom badan? Odbiorcy? By¢ moze mial to by¢ przejaw skromnosci
piszacego, okreslajacego swa prace jako ,prolegomena do przysziej wersologii”
lub sposéb na budowanie napiecia w tej na poly eseistycznej narracji. Na pewno
ksiazka ta przynosi ciekawg propozycje nowej wersologii, rozszerzajac perspekty-
wy badawcze. Zarazem jednak duzo obiecuje i zapowiada, pozostawiajac wrazenie
niedosytu.

Zacznijmy od poczatku. Kluczowe dla zrozumienia autorskiej teorii okazuje sie
pojecie formy wierszowej, precyzowane przez autora w trzech odstonach pierw-

A. Grabowski Wiersz. Forma 1 sens, Krakow 1999,
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szej, teoretycznej czesci ksigzki. Mozemy zatem traktowac wiersz jako dziet o-
-tekst jezykowy; jako przedmiot estetyczny i pewien
typ komunikacji; oraz jako sposdb pisania-czytania. Ina-
czej mowiac, to trzy proby rozwigzania tego samego zadania, kazda dokonywana
z innego punktu widzenia. Forma — sens — sytuacja komunikacyjna (proces
tworczo-odbiorczy) okreélajg trzy wierzcholki tréjkata zamykajacego w swoim
polu podstawowe dla Grabowskiego hasto: wierszowo § ¢ Tym odmiennym,
choé dopelniajacym si¢ spojrzeniom towarzyszg rozne, ale wspolpracujgce ze sobg
metodologie, przywolywane doraznie na uzytek i poparcie argumentacji: fenome-
nologiczna, hermeneutyczna i strukturalistyczna. Badacz opiera si¢ dekonstruk-
cjonistycznym pokusom, hipokryzja nazywa sceptycyzm poznawczy i misreading,
nie akceptuje czytelnika pozwalajgcego sobie na samowole interpretacyjng: »Od-
biorca odbiera wtedy to tylko, co sam nadaje — nadajac obcemu zapisowi wlasne
reguly przeksztaicania w komunikat” (s. 89). Grabowski wierzy we wspdlnote
regul autora i czytelnika, jedyng droge¢ odczytania widzgc w jezykowej analizie
wiersza, w zrozumieniu komunikatu takim, jakim ten c h ce byé.

»Wstep do badania wiersza” za punkt wyjscia obiera definicje wiersza ze Stowni-
ka terminow literackich, poszukujac wlasciwego przedmiotu badan. Wedtug autora,
jestnimredakcja tekstu (wformie zapisu lub realizacji gtosowej), osta-
teczny wersowy zapis bedacy konsekwencjg autorskiej delimitacji.

Badaé wiersz 1o bada¢ organizacje tekstu j¢zykowego [...] ze wzgledu na ostateczna redak-
cje wersowa. Bytyby nia: sposéb, cel i przyczyna delimitacji, organizacja kazdego z wy-
dzielonych czionéw oraz ich wzajemna relacja. (s.14)

Co zatem decyduje o odmiennej niz w prozie delimitacji? Odpowiedz okazuje
sie banalnie prosta, acz nieoczywista — semantyka tekstu. Tu bowiem zasadza sie
gtéwne zalozenie, choé jednak nie novum pracy Grabowskiego; nie wolno rozdzie-
la¢ formy wierszowe) od znaczenia, wiersza od poetyckosci. Podwazona zatem zo-
staje odrebno$é wiersza — rozumianego jako pewna konstrukcja jezykowa — od po-
ezji, o istocie ktorej stanowi dominacja funkcji estetycznej. I bytoby to gwattow-
nym zaprzeczeniem klasycznych prac wersologicznych, gdyby nie jedno zastrzeze-
nie. W ksigzce Grabowskiego caly czas mowa o wspodiczesnym wierszu wolnym (eg-
zemplifikacja obejmuje poezje polska od lat 20. do 80.). Jesli bedziemy o tym pa-
mietaé, okaze sie, ze badacz podgza utartym szlakiem; wiersz wolny poza poezja
nie istnieje i pisal o tym Edward Balcerzan ¢wier¢ wieku temu, zauwazajac, iz
wszystko, co dzieje si¢ ze znakiem, dzieje si¢ réGwniez ze znaczeniem?. Na jego pra-
ce zresztg obficie powoluje sie autor Formy i sensu. W wierszu wolnym mamy do
czynienia nie z realizacjami systemdw, ale z kazdorazowym ustanawianiem nowe-
go wzorca, jednorazowej »h i p o te zy nowej metryki”> - jakby powiedzial Bal-

2/ E. Balcerzan Badania wersologiczne a komunikacja literacka, w: tenze Kregi wiajemniczenia,
Krakow 1982, s. 182.

3/ Tamze, s. 191.
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cerzan. ,Mamy oto do czynienia z wierszem, ktory nie realizuje zasady, ale ja usta-
nawia” — méwi Grabowski (s.17).

Nie samo wigc stwierdzenie o nierozdzielnosci formy wierszowej od semantyki
w wierszu wolnym stanowi o warto$ci pracy Grabowskiego, ale nieustanne o tym
przypominanie i pokazywanie interpretacyjnych konsekwencji takiego rozumo-
wania. Badacz probuje bowiem zmienié sposdb myslenia o wierszu, swoista werso-
logiczng »mentalno$é” czytelnika. Istotny jest sam postulat przewarto$ciowania
wersologii, spojrzenia nan z perspektywy synchronicznej, proba pogodzenia nie-
numerycznosci z numerycznoscia, znalezienia ich wspélnego mianownika. Powro-
ci¢ musi zatem fundamentalne pytanie o istote wierszowosci, o definicje wiersza.
Skoro za$ kluczem jest semantyka, nieodiacznym elementem badan nad wierszem
staje sie interpretacja tekstu; ,samo pojecie poetyckos$§ci wypo-
wiedzi jezykowej ksztaltuje rozumienie tego, czym
jest wiersz” - pisze Grabowski (s.19).

Zaczal jednak trzeba od wersu. Rozumiany tu jako »$lad i projekt” zachowania
autora i czytelnika, umieszczony zostaje w perspektywie nadawczo-odbiorczej.
Autor zresztg na kazdym kroku podkresla, ze wiersz stanowi szczegdlny przypadek
sytuacji komunikacyjnej, osobny jej model, dzigki ktdremu istnieje wiersz-dzieto.
Wersologia zadomawia si¢ tym samym na terenie poetyki odbioru.

Grabowski proponuje kilka opcji ontologicznych wersu, jakby synchronicznych
sposobow odbioru — wers ,jest za kazdym razem czym$ innym 1 jedno-
cze$nie wszystkim naraz”(s.29)-oraz pokazuje konsekwencje lekturowe
takiego myslenia. Wers mozna zatem traktowac jako linijke; jako napis i wypo-
wiedz; jako fragment (wobec sktadni) i sume; jako gest; jako dialog z tradycja; jako
dialog z czytelnikiem (jego oczekiwaniami); jako dialog z jezykiem (wers wydobywa
z jezyka znaczenia); jako ingerencja w $wiat przedstawiony utworu. Jednocze$nie
uruchomione zostajg trzy aspekty rozumienia wersu, trzy warstwy lekturowe: od
wewnatrz (wers jako cafostka); od zewnatrz (jako partner miedzywersowego dialo-
gu); i wstrukturze (jako element budujacy wiersz-tekst). Rézne to porzadki, nawar-
stwiajace sie i komplikujace pojecie wersu, oddalajace, niestety, marzenie o zwartej,
w miare przejrzystej definicji. Swiadcza o poszukiwaniu przez autora nowej termi-
nologii, najczesciej fortunnej, niekiedy jednak bardziej efektownej niz efektywnej,
jak w przypadku wersu-gestu. Grabowski méwi tu o ge$cie niemal fizycznym, po-
dajac za przyklad gest zakonczenia, pewnosci, wyciszenia, pytania, napiecia uwagi.
Niemniej przyzna¢ trzeba, ze interesujace to omoéwienie, w ktorym dominuje per-
spektywa semantyczna, poprzedzajaca okreslenie swoistosci formy wierszowej. Za-
sadniczym celem tego wstepu jest pokazanie pewnego sposobu myslenia o wierszu,
nastawienia badawczego, w $wietle ktorego wersyfikacje traktuje sie jako element
gry tekstowej, gry sensow, gry z czytelnikiem o wysoka stawke giebokiej interpreta-
cji (s. 34). Wers steruje odbiorem, generuje sensy i odczytanie utworu. Pomaga czy-
telnikowi przej$¢ droge, ktora przebyt autor, steruje lektura wiersza.

We Wprowadzeniu do wersologii grzecznie, choé stanowczo rozprawia sie badacz
ze swoimi poprzednikami: Marig Diuska, Adamem Kulawikiem, Zbigniewem
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Siatkowskim, Dorota Urbanska. Skrotowo omawiajac ich propozycje wiersza wol-
nego, pokazuje niekompletno§é 1 niewystarczalno$¢ tych teorii nieodpowia-
dajacych — jak twierdzi — na pytanie, czym jest wers W wierszu nienumerycznym.
»Ocalona” zostaje jedynie Dluska, ktérej Prdba teorii wiersza polskiego okazuje sie
»ksiazka petng nader trafnych, chociaz ukrytych intuicji” (s. 21), jak nieco protek-
cjonalnie zauwaza autor Formy i sensu. Rozwijajac owe intuicje, nawiazuje jedno-
cze$nie do szkoly rosyjskich formalistéw podkreslajacych semantyczna motywacje
wersow; wiersz ingeruje w znaczenie, kreuje informacje, nie wystarczy wiec wi-
dzie¢ w nim jedynie regut delimitacji. Grabowski, pytajac o zasady, ktére w rézny
sposob aktualizuje wiersz ostatnich dziesigcioleci, pyta zarazem o minimum wer-
sowosci, ktére w pelni odslania wlasnie wiersz wolny: ,gatunek trwa
w procesie redukcji swych cech, tak jakby na prze-
strzeni dziejow formy dgzyla ona do swej istoty”(s. 26).
Paradoksalnie dopiero teraz jesteSmy w stanie uchwyci¢ istote wierszowosci, gdy
opadla z niej numeryczno$é, metrycznos$é, rytmiczno$¢. Grabowski jednak za-
miast poszukiwania systemu proponuje klasyfikacje i interpretacje chwytéw wer-
syfikacyjnych, wychodzac z zalozenia, iz najpierw konieczny jest opis, by méc za-
ryzykowaé wyjasnienie.

Badacz szuka usilnie ,,trzeciej drogi” pomiedzy Maria Diuska a Adamem Kula-
wikiem, polemizuje z nimi, w rzeczywisto$ci pozostajac pod ich wptywem. W rozu-
mieniu tych badaczy wersologia jest z jednej strony poszukiwaniem tego, co istnie-
je w jezyku jako cechy konieczne i kaze ksztaltowaé sie w dzieto sztuki, z drugiej
za$ sztukg interpretacji utwordw za te dzieta uznanych. Jednak nie ,,state wierszo-
we” I nie arbitraina pauza fascynujg Grabowskiego.

Pozwalajgc sobie na pewne przejaskrawienie pogladdw obojga uczonych, powiedzialbym,
ze Dtuska uznata, iz na jej oczach skonczyla sie nauka o wierszu, a zaczeto badanie kazdo-
razowej delimitacji; Kulawik za$§ uratowat wersologie kosztem formy wierszowej, uznajac,
ze wiersza wlaséciwie nigdy nie byto, byly tylko rézne sposoby pauzowania. (s. 51)

Autor Formy i sensu nie zgadza sie ani na koniec wersologii, skoro teksty wierszo-
wane wcigz powstajg, ani na obdarcie nauki o wierszu z poetyckosci 1 sprowadze-
nie jej do mechanicznego pauzowania. Postuluje, by — jak Kulawik — zacza¢ od
konca drogi formy wierszowej, szukajac jej swoistosci bez oddzielania jej od inter-
pretacji, a wiec semantyki, ktérej ma stuzy¢.

Powtérzmy raz jeszcze (jak Grabowski): wersyfikacja jest nierozerwalnie
zwiazana z poezja, z przedmiotem estetycznym. Poza poezja nie ma zatem wersow,
jestjedynie delimitacja tekstu. Wersyfikacja zawsze wytwarza przedmiot estetycz-
ny, a nie zapisuje go, a pytanie o wierszowo$¢ staje si¢ jednocze$nie pytaniem
o istote literackosci. Delimitacja bytaby wiec przypadkowa z perspektywy seman-
tycznej, wierszowo$¢ za$ — nieprzypadkowa. Wersy poza literaturg przestajg by¢
wersami, sg tylko delimitacja; czy jednak delimitacji nie mozna traktowaé jako po-
tencjalnej formy wierszowej?
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Pojawia si¢ bowiem pytanie, jak przedstawiona przez Grabowskiego teoria
sprawdza si¢ w systemach numerycznych, czy moze sta¢ si¢ uniwersalna propozy-
cja wierszowania, do czego aspiruje, podporzadkowujac sobie systemy minione.
Wydaje sig, ze ttumaczy ona tylko te przypadki, w ktérych wiersz jest jednocze$nie
poezja, gdy wzmozonej semantyki nie da si¢ oddzieli¢ od werséw. Istnieje jednak
grupa utworow, ktore z wersow korzystaja, ale poetyckich ambicji nie maja, cho-
ciazby wierszowane reklamy, publicystyka, traktaty ortograficzne, wierszyki mne-
motechniczne. Nie produkowanie sensu, ale rym i rytm decyduja w nich o wierszo-
wej delimitacji, poetyckos¢ jawi sie tam tylko zach¢cona wersowoscig, zawsze dru-
goplanowa i przypadkowa. Grabowski powiedzialby, ze to nie wiersze, tylko spo-
s6b delimitacji tekstu. Z drugiej za$ strony dalej w tekscie sam pokazuje, jak arbi-
tralny podzial na linijki-wersy potrafi z prozy »zrobi¢” poezj¢. Trzeba tez w tym
miejscu przywolaé¢ wszelkie konsekwencje zwigzane z ,uwrazliwieniem” formy
wierszowej, tak pieczotowicie przez Grabowskiego odnotowywane. Zwlaszcza ze,
jak chce autor, wierszowos¢ to »specyficznie wierszowe nastawienie czytelnicze”
(s.43),aczytanie wierszem jestjuzformgczytania wiersza,wdomysle—
poezji. Dlaczego mielibysmy odméwié ,wrazliwodci formy” systemom numerycz-
nym, skoro budujemy nowa teorie wiersza?

Systemy numeryczne interesujg jednak badacza o tyle, o ile stanowig tto dla
wiersza wspollczesnego. Dlatego cennym uporzadkowaniem staje si¢ krotka histo-
ria wersyfikacji, wyliczajgca nowe elementy, ktére wnoszg kolejne systemy do po-
jecia wierszowoS$ci. Podazajgc za Marig Diusks, Grabowski stara si¢ jednocze$nie
ustalié¢ cechy charakterystyczne wiersza: ,Cechy formy wierszowej gromadzg sie
i (ujawniajg) w calej tradycji. Mozna wiec potraktowac opisane systemy wersyfika-
cyjne jako historyczne sposoby osiggania formy wierszowej” (s. 70). Dopiero zesta-
wione wszystkie razem dajg obraz alternatywnie koniecznych cech.

Kolejny rozdziat pokazuje ,przygotowanie do lektury wiersza”, ktoére odbywa
sie w czterech etapach: semiosis — znaczenie 1 rozumienie; potesis — pisanie i czyta-
nie; gesty — partytura-zachowanie; oraz system - kody-teksty. Szczeg6lny nacisk
polozony zostaje na zapis, ktéry sam w sobie juz znaczy. Grabowski traktuje for-
me wierszowa jak interpretant, aktywny kod umozliwiajgcy lekture jako wyko-
nanie, wierszowo$¢ dziata bowiem miedzy analiza formy i materialu a analizg
samego procesu lektury. Czytelnika za$ usamodzielnia i o§miela postulat lektu-
ry wielokrotnej i otwarto$¢ formy wierszowej; zamiast ,mowy wigzanej” otrzy-
muje on ,wypowiedZ do zwigzania” (s. 86). Ta zreczna parafraza trafnie oddaje
aktywng role odbiorcy w modelu komunikacji literackiej, ktéry kreuje forma
wierszowa.

Badacz zwraca szczeg6lng uwage na fakt, iz wersy czyta sie inaczej niz zda-
nia. Wiersz usamodzielnia stowa, podkre$la ich semantyke kosztem zdania, a sto-
won,odsytadozestrojow konotacyjnych, ktérymnadaje
funkcj¢ elementdédw kompozycji §wiata przedstawio-
nego” (s. 95). Forma wierszowa wymusza wiec z jezyka poezje, za§ odwieczny
w wersologii konflikt miedzy intonacjg zdaniowa a wersowg okazuje sie konflik-
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tem w odbiorze semantyki stowa. W zdaniu stowo rozumiane jest w kontekscie
syntaktycznym, w wersie — paradygmatycznym, przy czym chodzi tu o paradygmat
rozumienia (konotacje). Slowo uzywane jest zatem na trzy sposoby: przekazuje
tre$¢, wywoluje konotacje, inspiruje rozumienie (jako przezycie estetyczne).

Grabowski przy kazdej okazji przypomina o tym samym — jezyk w wierszu pra-
cuje na rzecz znaczen. Ilustruja to $wietne interpretacje rozpisanego na wersy zda-
nia z Witigensteina - ,Niebo / wyglada groZnie” i ,,Niebo wyglada / groZnie”, in-
terpretacje pokazujgce subtelno$ci i niuanse zapisu wierszowego. I cho¢ niektdre
kroki interpretacyjne mogg wydac sie zbyt $miale, odczytanie jest inspirujgce,
a przede wszystkim uwrazliwia na taki specyficzny »stan skupienia jezyka”, jakim
jest forma wierszowa. Dyskusyjne w kontekscie poprzednich rozwazan jest jednak
wwierdzenie, ze wszystko moze byé wierszem, ze wierszowosci (a wiec zgodnie
z teorig Grabowskiego i poetyckosci) nie da si¢ wskazac w jezyku, kompozycji czy
zapisie, lecz wynika ona z konsekwencji lektury wierszowej. Dlaczego w takim ra-
zie przywolanych wczesniej przykiadéow ,numerycznych delimitacji” czy ujetej
w linijki instrukeji obstugi telewizora nie uzna¢ za forme wierszows, robiac z nig
to samo, co Grabowski ze zdaniem filozofa?

»Liczne powtdrzenia i powroty watkow”, z ktérych usprawiedliwia sie autor we
wstepie do ksigzki, nie zawsze wychodza jej na dobre. Czasami obraz staje sie za-
gmatwany, a wzajemne — jak to byto w autorskim zalozeniu — precyzowanie sie ujeé
tego samego problemu w efekcie raczej zaciemnia perspektywe cato$ci. Grabowski
chetnie powtarza poprzednio sformulowane mysli, inaczej je tylko podajac. Na
kazdym kroku podkresla nierozerwalno$é formy wierszowej od semantyki, zanim
przejdzie do opisania i wyjasnienia zjawiska wersu, kilkakrotnie czynnos¢ t¢ zapo-
wie i ,opowie”. Rozwazania naukowe przeradzajg si¢ niekiedy w esej o istocie
dzieta sztuki i sposobach jego istnienia we wspoiczesnej rzeczywistosci, badacz
chetnie siega po jezyk filozofii, jezykoznawstwa czy psychologii. Czgsto personifi-
kuje abstrakcyjne pojecia wiersza, co z pewnoscig urozmaica — by nie powiedzie¢
wuczlowiecza” — teoretyczny wywdd (wiersz ma ,,braci w poezji”, ,,rodzicéw-pocho-
dzenie” i ,numerycznych przodkéw”; pojawia sie ,wysubtelnienie formy”, ,nad-
wrazliwo$¢” wiersza nowoczesnego), bywa tez, ze jego styl ociera sie o patos —
~Wierszowo$¢ jest przyczyna i celem wiersza, z wierszowej konwencji powstaje i do
wierszowego odczytania jest przeznaczona” (s. 90). Kontrastuja z tym stricte na-
ukowe sformutowania jak ta definicja poetycko$ci: ,nadsemantyzacja
wytworzona przez momentalng kontekstualizacje
znakdéwjezykowychnaprzestrzeni tekstu”(s.126-127). Bar-
dzo spokojnie, nie§piesznie posuwa si¢ ,narracja” tej opowie$ci o wierszu wolnym,
z wieloma retardacjami i powieleniami - ,,Linijka nie przestata by¢ fraza, jest
jednak frazg inaczej ze wzgledu na inne cechy frazy” (s. 66). Prowadzac swéj we-
wnetrzny dialog, autor stawia mndstwo pytan, odpowiada na nie, lub zwodzi czy-
telnika, buduje tym samym napigcie i probuje wigczyé w rozmowe o wierszu od-
biorce. Rozwazania o wierszu — to chyba najlepsze okreslenie tej hybrydycznej sty-
listycznie ksigzki.
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Szczegblnie atrakcyjna jest jej czg¢$é druga, a to dzigki analizom tekstéw poetyc-
kich, dokonywanym z réznych perspektyw, z uwzglednieniem autorskich celéw;
wiersz czytany jest tu jako wyraz postaw estetycznych i przejaw pewnych konwen-
cji; wobec jezyka jako wypowiedZ poetycka; wreszcie jako forma utrwalona w pis-
mie. Interpretacje utworéw Peipera 1 Przybosia pokazuja, jak zapis wierszowy ko-
duje intencje autorskie i kieruje lekturg czytelnika. Ujawniaja réwnoczesnie 16z-
nice w traktowaniu przez nich formy wierszowej: pierwszy tworzy wizyjne asocja-
cje, drugi traktuje wiersz jak proces. Forma wierszowa pojmowana by¢ moze takze
jako posrednik miedzy wierszem (jako pewng wizja $wiata) a wierszem jako zapi-
sem, czego przykiadem sg odczytania wierszy Czechowicza i Miltosza. Za$ inter-
pretacja liryku Baczynskiego ilustruje, jak poeta wciaga czytelnika w wiersz, czyni
zniego bohatera, podmiot $§wiata przedstawionego. Te pig¢ przykiadow poetyckich
stanowi — wediug Grabowskiego — pie¢ réznych styléow wierszowych. Wersyfikacja
odrywa sie od jezyka, licza sie¢ mozliwo$ci semantyczne, komunikacyjne, stymulo-
wanie wyobrazni, manipulowanie procesem percepcji. Géruje zatem konwencja,
ktorej stuzy wierszowos¢ na rézne sposoby.

Obserwujemy réwniez relacje miedzy formg wierszows a regutami jezykowe;j
komunikacji; wiersz rozumiany jest tu jako partytura realizacji, nasladuje sposoby
moéwienia, co ma miejsce w przypadku poezji Bialoszewskiego (interpretacja
O mojej pusteln: z nawolywaniem, choé interesujaca, wydaje si¢ jednak nieco tenden-
cyjna, ograniczona do udowodnienia autorskich tez). Badacz pokazuje, jak przez
forme wierszowa mozna panowaé nad »glosem” czytelnika i nad samym procesem
rozumienia, czego ilustracjg sg odczytania utwordw Biatoszewskiego (wypowiedz
»zywa”) 1 Herberta (wypowiedzZ ,zredagowana”). Pierwszy dziala od razu, bez
uprzedniej analizy, drugi jej sie domaga, stanowigc wiasny projekt do odtworzenia
przez czytelnika. Inspirujace sa tez uwagi o poezji Karpowicza, a zwlaszcza Baran-
czaka, uwiadamiajace wplyw typografii na programowanie lektury czytelnika.

Wszystkie te zblizenia tekstowe podkreslajg zasadniczg role, ktérg w interpre-
tacji utworu odgrywa forma wierszowa. Pokazuja, jak poetyka kieruje lektura i ze
czytania wierszem mozna si¢ nauczy¢. Czym zatem jest ksigzka Artura Grabow-
skiego? Otdz nie tylko probg stworzenia estetycznej teorii formy wierszowej czy
systematyki chwytow tekstotwérczych. Forma i sens ,,to po prostu wstep do badania
wrazliwosci formy” (s. 28), to dowdd na przydatno$é wersyfikacji. Wersologia za-
tem nie tylko dla wersologdéw! Autor chce uwrazliwi¢ odbiorce poezji na konstruk-
cje wersowa, ktérej tajniki odkrywa, ustanawiajac wersyfikacje przewodnikiem na
trudnej drodze interpretacji. Jego ksiagzka to przede wszystkim znakomite przygo-
towanie do lektury wiersza, a zarazem przekonujgca polemika z Przybosiem, ktéry

nazwal niegdys wersologie ,smutna zabawa pedantéw”?.

Joanna GRADZIEL-WOJCIK

4 . Przybos Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 43.
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Wierzy¢ | wiedzied

Alinie Brodzkiej

W Tobie, Panie, zaufalem, nie zawstydze sie na
wieki

Te Deum

Gdy pragniemy uchwyci¢ znaczenie wia ry, bezwiednie przywotujemy mo-
dlitewna kodyfikacj¢ dang przez chrzescijanstwo, starajac sie zachowac ciaglosé
wlasnej kulturowej biografiiZ. Tradycja religijna to intymny zwiazek z jezykiem,
uznanie, ze moj jezyk wyznacza granice mojej wiary. Wiedza — przypominajac o in-
nych jezykach, innych wyznaniach — pozwala na przekroczenie granicy, zmniej-
szenie dystansu dzielgcego od tych, ktorzy docierajg do doswiadczenia religijnego
odmiennymi $ciezkami3. Wkraczamy na nie, by wzbogaci¢ wiedze o wie-
r z e —kategoriach lezacych u podstaw sacrum. W artykule przedstawimy materiat
jezykowy, etnograficzny, wyniki badan proceséw poznawczych w taki sposéb, by
odtworzy¢ zaryste kst u wiary,jaki uksztaltowal nasza cywilizacje, przenika
do dzi$ mowe 1 zachowania. Choé zawezamy obszar poszukiwan Zrodet tylko do

Autor pragnie, by zyczliwy czytelnik u wier zy 1, ze zbieznosé tytutéw (tego tekstu
i Jacquesa Derridy) jest dzielem przypadku. Nie jest natomiast przypadkowa wspdlna
inspiracja, Slownik instytucyi indoeuropejskich Emile’a Benveniste’a (J. Derrida Foi et
Savoir suror de Le Siécle et le Pardon, Paris 2000; przekt. polski Wiary i wiedzy
P. Mréwczynskiego, w: Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Dernide
i Gianniego Vattimo, Warszawa 1999, s. 7-97).

2/ B. Snell La découverte de esprit. La genése de la pensée européenne chez les Grecs, Combas

1994, s. 48.
3/ J.-P. Changeux, P. Ricoeur Ce qui nous fait penser. La nature et la regle, Paris 1998, s. 300,
302.
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jednej tradycji — indoeuropejskiej — musimy odnaleZ¢ sensy zatarte przez selek-
tywne mechanizmy pamieci, a lektura dawnych znaczen zacheca do analizy dyna-
miki przeksztalcen. W spoteczenstwach archaicznych 1 wspélczesnych, ktére nie
postuguja sie pismem, ,wiara”, ,zaufanie” stanowia kategorie poznawcze przeni-
kajace wszystkie poziomy zycia zbiorowosci. Grupy czy jednostki wypelniajgce
rytual, podejmujgce wymiane, ofiarowujgce kobiety zgodnie z ustalonymi przez
pokrewienstwo reguiami, pragna mie¢ pewnos¢, ze prosba skierowana do béstwa
zostanie wystuchana, dar odwzajemniony, a (inna) kobieta powrdci w nastgpnym
pokoleniu w mys$l zasad ustanowionych ,na poczgtku swiata”. Wszelka aktywnos$¢
spolecznosci zostalaby sparalizowana, gdyby ludzie odwolywali sie wytacznie do
wiasnej wiedzy czy danych z pierwszej reki. Ograniczenia czasowe nalozone na ko-
munikacje sprawiajg, Ze nie mozemy dzieli¢ si¢ wszystkimi informacjami, ktory-
mi dysponujemy, weryfikowaé stowa rozmoéwcy czy wykazywac, ze sami mowimy
prawde. Gdy nasza wied z a jest niepelna, musimy wierzy<¢ i ufaé, opie-
raé sie na slowie — przysiedze, prawie, symbolice sacrum®. To, ze dla nas wyznanie
wiary stalo si¢ nade wszystko wypowiedzig, Swiadczy o wielowiekowym procesie
odrywania si¢ mowy od kontekstu rytualnego, angazujgcego praktyke kontraktu.
Credo, niezalezne od dzialania utwierdzajacego wierzenie jako relacje, przestato
by¢ aktem wiaryd.

Préba wyjasnienia, jak wiara byla uyjmowana w najwczesniejszym okresie roz-
woju naszej cywilizacji, rekonstrukcja jej hipotetycznej reprezentacji poznawczej,
wymaga odwotania si¢ do danych lingwistyki historyczno-poréwnawczej. Jezyko-
wa pamie¢ archaizméw utrwalifa bowiem dawng semantyke w taki sposéb, ze
przez wewnetrzne formy stownika sakralnego przeswituje motywacja najstarszych
znaczen®. Innym czynnikiem podtrzymujacym ich trwanie jest postulowana jed-
no$¢ systemu mitologicznego na obszarze Euroazji, od Indii przez Rzym, do §wiata
Stowian. Nalezy wiec szuka¢ w archaicznej warstwie systemu jezykowego (Benve-
niste nazwal jg tym, co ,nie§wiadome historycznie”) ,wyobrazen zbiorowych”,

4/ P Watzlawick, ].H. Beavin, D.D. Jackson Une logique de la communication,
Paris 1972, s. 228-229. Zwr6éémy uwage na formule ,,znaé prawde”. Wskazuje ona,
ze n,wiedza prawdziwa” nie odnosi si¢ do nowej informacji, lecz juz posiadane;j,
co najwyzej — nieznanej jednym, a wiadomej innym. Stad jej zwiazek z przeszloscia
lub terazniejszoscia, prawda religijna za$ kieruje nas w przysziosé; N.D. Arutiunowa
Jazyk v mir czelowieka, Moskwa 1999, s. 550-551, 597-598. Nie sposb pomingé
zwigzku tej problematyki ze wspdlczesng ekonomig; zob. chociazby prace F. Fukuyamy
Zaufanie. Kapital spoleczny a droga do dobrobytu, przel. A. Sliwa, L. Sliwa, Warszawa 1997.

5/ M. de Certeau Croire: une pratique de la différence, Documents de travail et

pré-publications, Universita di Urbino, nr 106, 1981, serie A, s. 5.

6/ Louis Gernet, jeden ze wspottworcow strukturalnej analizy mitéw (na materiale
greckim), w 1928 roku pisat o roli analizy stownika praktyk obrzedowych,
ktéry - tlumaczgc przezywane przedstawienia - zachowuje formy archaiczne;j
umystowosci; L. Gernet Anthropologie de la Gréce antique, Paris 1982,s. 61-62,
przyp. 135.
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taczacych porzadek spoleczny ze sferg sacrum. Prace lingwistow-socjologéw, bada-
czy mitologii poréwnawczej ludow indoeuropejskich (Antoine Meillet, Emile
Benveniste, Georges Dumézil, Wiaczestaw Iwanow, Wiadimir Toporow) poka-
zaly, ze jezyki oraz wierzenia przechowaly system pojeciowy, ktéry nadal forme in-
stytucjom, zyciu spolecznemu 1 duchowemu. Dzieki temu mozliwa jest rekon-
strukcja nie tylko formul sakralnych, ale calych tekstéw czy schematéw mitolo-
gicznych. Jesli uznajemy teze o wspélnym Zrddle i mozliwosci choéby czeSciowej
rekonstrukeji prajezyka, to odnalezienie w réznych tradycjach powiazanych ze
sobg genetycznie tekstéw pozwala przyja¢ hipoteze o istnieniu tekstu
Zzrodtowego, ktérego zaswiadczone warianty bylyby transformacjami.
Wtasnie jezyk pozwala moéwi¢ o ,wspolnocie indoeuropejskiej”, ktérej kultury
i historii jest podstawowym, a czasami jedynym srodkiem odtworzenia. Nie dyspo-
nujemy bowiem rzeczami (choé nie nalezy zapominaé o ,archeologii indoeuropej-
skiej™), lecz danymi jezykowymi. Droge postepowania wytyczyt Benveniste, a jego
Stownik uchodzi za ,arcydzielo lingwistyki XX wieku” (formuta Giorgia Agambe-
na). Wybieral konkretne stowo, analizowal jego forme, semantyke, zwiazki fraze-
ologiczne, by przez poréwnanie z pokrewnymi elementami w innych jezykach od-
tworzy¢ szerszy kontekst, w ktorym sfowo wystepowalo jako termin (mityczny,
obrzedowy) oraz jego Zrodlowa motywacje. Dzieki temu mozna rekonstruowaé
system utracony, zatarty w trakcie przemian historycznych, a takze pokazaé pro-
ces przeksztaicen’.

Pojawia sie jednak problem deformacji, naktadanych przez spojrzenie z per-
spektywy wspoélczesnej na zjawiska rozwijajace si¢ historycznie; dawne znaczenia
ulegly zapomnieniu bagdz glebokim przemianom. Rekonstrukcje umozliwia sys-
temowy charakter jezyka, zachowanie bliskich form w dialektach wywodzacych
sie z jednej tradycji oraz zjawisko oznaczania w rézny sposob tego samego ele-
mentu jako: obiektu o okreslonych funkcjach rytualnych, abstrakcyjnego pojecia
czy personifikacji w mitycznej fabule. Mechanizm wielokrotnego kodowania
skiadnika, ktéremu za kazdym razem przypisuje sie odmienng site dzialania czy
warto$é afektywna, odnosi sie zaréwno do symbolicznych ukladéw klasyfikacji,
jak i wspdlczesnych modeli sieci pamigciowychg. Dzieki temu kluczowe
stowa-symbole, wcze$nie uksztaltowane w danej kulturze, staly sie uprzywilejo-
wanym przedmiotem mitologizacji i stworzyly rozgateziona sieé idei, zachowujac

TJ. Jelizarienkowa, W.N. Toporow Driewnieindijskaja poetika i jeje indojewropiejskije
istoki, w: Litteratura i kultura driewniej i sriedniewiekowoj Indit. Sbornik statiej,

red. G.A. Zograf, W.G. Erman, Moskwa 1979, s. 37-39; zob. takze W. Grajewski,

J. Kordys Badania nad mitologiq stowianskq w kontekscie semiotycznych problemdw

teorii i historti kultury, w: Z polskich studidw slawistycznych, seria 7, Prace na

X Miedzynarodowy Kongres Slawistéw w Sofii 1988, red. ]. Basara, Warszawa 1988,
5. 557-661.

P. Jorion Intelligence artificielle et mentalite primitive. Actualité de quelques concepts
lévy-bruhliens, ,Revue philosophique de la France et de 'Etranger” 1989 nr 4,
s. 515-541.

&
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zarazem zrédlowe funkcje modelujace. Przemiany utrudniajg badanie, jednakze
zalezno$ci miedzy struktura semantyczna a regulami jej rozwijania w tekstach
pozwalajg na odiworzenie znaczen w »,dlugim trwaniu”. Ponadto w nowych kon-
tekstach dawne elementy przetrwaly badz jako szczegdlne przypadki, badz jako
realizacje jednej z mozliwosci tkwigcych w archaicznym rdzeniu. Zmiany nie po-
wodowaly wiec zerwania wiezi z najstarszym znaczeniem, slowo wchodzilo
w nowg sfere uzycia, a motywy z nim zwiazane stawaly sie w tekstach réznymi
»rozwigzaniami etymologicznymi” wyjsciowego jqdrag. Mozna powiedzied, ze re-
konstruowane w analizie pordwnawczej rdzenie sg zrodlem jezyka — nie w sensie
jego odlegtej i na zawsze zakrytej genezy, lecz jako instancja stale obecna w jezy-
kach historycznych. Umiejscowiona w punkcie zbiegu synchronii i diachronii
jest stanem ,jezyka, ktérym nigdy nie mdédwiono”, niemniej rzeczywistym, gwa-
rantujacym tak czytelnos$¢ historii, jak terazniejszg spdjnosé systemu. Instancji
tej nie mozna sprowadzi¢ do ,fakiow”, gdyz tworzy wymiar historii
transcendentalnej, wytyczajacej granice i strukture a priort wszelkiej
wiedzy historycznejlo. Zwréémy roéwniez uwage na hipotezy, wedle ktérych
poczatki historii luddéw i jezykdw indoeuropejskich wykraczajg poza procesy de-
mograficzne, towarzyszace ekspansji technik 1 rolnictwa. Préby odiworzenia naj-
starszej leksyki, prace genetykdw sugeruja, zebadajac protojezyki mozna siegaé
w gorny paleolit, a nawet w okresy wczesniejsze .

Poczatek rekonstrukeji znaczenia pojecia ,wiary” to dekompozycja na prostsze
elementy, wyrdznienie podstawowych opozycji, sytuacji uzycia, zestawienie z za-
chowaniami, do ktérych sie odnosi. Dostrzegamy wtedy skryte aspekty semantyki
i kategorie poznawcze, a w trakcie ponownego montazu — logike rzadzacg calym
ukladem. Operacje te umozliwiajg zakreslenie obszaréw wzajemnego oddziatywa-
nia skiadnikéw nieujawniajgcych sie w pelni w przebiegu historii. Marcel Detienne
moéwi o analizie konstrukcyjno-poréwnawczej” (comparatisme constructif) wspél-
tworzonej przez lingwiste, historyka i antropologa na zrdéznicowanych kulturowo
zbiorach reprezentacji. Jest to dyscyplina ,,sensotwdrcza”, blizsza empirii niz typo-
logii, niezainteresowana jednak ani waska komparatystyks, ani poszukiwaniem
abstrakcyjnej istoty, lecz rekonstrukcjg znaczen przez zestawienia elementéw w od-
miennym za kazdym razem ukladziel?. Z kolei analiza form mysli zawartych

9/ W.N. Toporow O nickotorych tieorieticzeskich aspiektach etimologii, »Etimologija” 1984,
red. O.N. Trubaczew, Moskwa 1986, s. 207-209.

10/ G. Agamben Enfance et histoire. Destruction de Uexpérience et ovigine de Uhistoire,
Paris 2000, s. 65.

11/ R.W. Wescott Protolinguistic: the study of protolanguages as an aid to glossogomic research,
»Annals of the New York Academy of Sciences” 1976, t. 280; W.W. Iwanow Jazyk kak
sriedstwo riekostrukcii istorit, ,Priroda” 1983 nr 11; C. Renfrew Lénigme indoeuropéenne.
Archéologie et Langage, Paris 1990, s. 323-324; L. et F. Cavalli-Sforza Qui sommes-nous?
Une histoire de la diversité humaine, Paris 1994, s. 255, 258-259.

12/ M. Detienne Comparer I’incomparable, Paris 2000, s. 15, 20, 42-43.
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w uktadach poje¢ czy schematach mitologicznych pozwala rozpoznad, jak przyjecie
jednego skiadnika czy reguly dzialania warunkuje wybér zgodny z morfologia calej
konfiguracji. Taki sposéb post¢powania odwotuje sie zaréwno do jezykoznawstwa,
jak opisu transformacji mitéw w Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa.

Proces ,demontazu” utatwia zrozumienie wewnetrznej logiki systemu, a od-
tworzenie motywacji pojecia daje wglad w mechanizmy umystu. Kluczowe stowa
s3 waznym zrddlem informacji o doswiadczeniu psychofizycznym, sposobach
przezywania przez czlowieka $wiata symboli. Odniesieniem badanych tresci jest
réwniez kategoryzacja instytucji i relacji spotecznych, stanowiaca jeden z podsta-
wowych wymiaréw komunikacyjnej funkcji j¢zyka13. Procedura winna rozpoznaé
przymusy rzadzace konfiguracjami na réznych poziomach, a gdy badacz okresli
postawe poznawczg zwigzang z danym pojeciem, wchodzi ono w szerszy uklad
z wewnetrznymi regutami spdjnosci. W kazdej konfiguracji jest pewne ukierun-
kowanie” — pisze Detienne. Wyrdéznione skladniki ukazuja dobitnie relacje mie-
dzy jezykiem a kultura. Ten pierwszy jest nie tylko podstawa, ale czynnikiem twor-
czym — okresla formy i motywacje symboliki. Z drugiej strony imperatywy kultu-
rowe narzucaja sfery uzycia, ramy funkcjonalne tworzace odrebng warstwe w jezy-
kul4, Wzajemne zwiazki ujawniaja si¢ najpetniej w sytuacjach ,granicznych”,
w zderzeniu odmiennych $wiatopogladdw, koniecznos$ci wyboru jednego z nich;
przyktadem jest przyjecie chrzescijanstwa oraz wykorzystanie do oznaczania po-
je¢ nowej religii stownictwa dawnych wierzen. Zdarza sie, ze to ostatnie moze wte-
dy ujawnié bogactwo znaczeniowe i niezwykla zdolnos¢ adaptacjib.

Swoista ekonomia pracy umystu pozwala zaréwno na powstanie konfiguracji
pojec opisujacych dane zjawisko, jak i na ,,kondensacje poznawcza” wielu struktur
w jeden ztozony symbol. Jego morfologii nie warunkuja wylacznie mechanizmy je-
zyka. Prace neurolingwistéw wskazuja na konieczno$é uwzglednienia niewerbal-
nych proceséow poznawczych, posredniczacych w tworzeniu kategorii jezyko-
wychlé. Lingwistyka splata sie z neuropsychologia, badaniami nad sztuczng inte-
ligencjg, wreszcie — z antropologia. Analiza semantyki poj¢¢ odnoszgcych sie do
intelektualnej aktywnosci czlowieka wzbogaca zresztg sama cognitive science, ktdra
ujmowala te sfere jako dang, nie prébujac jej wyjasniac, badz zatrzymywala sie na

1 Zob. E. Sweetser From Etymology to pragmatics. Metaphorical and cultural aspects of semantic
structure, Cambridge studies in linguistics, vol. 54, Cambridge University Press 1990,
5.9, 12.

14/ M. Detienne Comparer. .., s. 47, 50-52, 58; W.N. Toporow, Jazyk i kultura: ob odnom
stowie-simwole (k 1000-letiju christijanstwa na Rust 1 600-letiju jego na Litwie), w:
Batlto-Slawanskije [ssledowanija 1986, red. W.W. Iwanow, Moskwa 1988, s. 14-16.

15/ \W. Iwanow O wyborie wiery w Wostocznoj Jewropie, »Priroda” 1988 nr 12, s. 28.

W krancowych przypadkach przejicie z jednej sfery do drugiej odczuwane jest niemal
fizycznie; afatyk tak okreslil swoje trudnosci z wykonaniem werbalnego testu: ,It is very
hard to put it into words. I can see it in my brain, but I can’t get it in my mouth”; H.K.
Ulatowska, S.B. Chapman, J. Johson, D.D. Mclntire Processing of Proverbs in Aphasia and
Old Elderly, Clinical Aphasiology Conference 1993, Sedona, s. 6-7.
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poziomie procesOw o mniejszym stopniu komplikacjil”. Porzadek badania odpo-
wiada wiec z jednej strony wspolczesnemu spojrzeniu na synchroniczne i diachro-
niczne mechanizmy jezyka, a z drugiej — hipotezom o ewolucyjnych przeksztaice-
niach systemdw semiotycznych. Obieg tekstéw, dobr, usiug, wymiana matrymo-
nialna mogly rozwijac¢ sie drogg réznicowania z synkretycznego systemu znakowe-
g0, faczacego rozne funkcje oraz odmienne kody!3. Perspektywe, z jakiej pragnie-
my bada¢ te zjawiska, Iwanow okreslil tymi stowami:

chodzi o krag probleméw taczgcych wspolczesng lingwistyke tekstu (w szerokim ujeciu,
ktére odpowiada metalingwistyce tekstu w koncepcji M.M. Bachtina - jednego z tworcow
rozpatrywanego tu kierunku), histori¢ kultury i neuropsychologie. Istotny krok naprzéd,
jaki uczynita ta ostatnia, pozwala juz teraz na wykorzystanie jej osiagnie¢ w sposéb o wiele
pelniejszy, niz wydawalo si¢ to mozliwe takim uczonym, jak Z. Freud, L.S. Wygotski,
E. Sapir i S.N. Dawidienkow, ktérzy w pierwszej polowie XX wieku starali si¢ dokona¢
syntezy psychiatrii, psychologii historycznej i antropologii kulturowe;j.1®

Przedstawimy teraz elementy wspélczesnej ,gramatyki komunikacyjnej” form
wierzyé 1 wiedzied, jako zbioru przymuséw kontekstualnych, trybéw
uiyciazo. Kolejng cze$é poswiecimy rekonstrukeji archaicznego znaczenia pojecia
wiary w tradycji indoeuropejskiej, panteonie, rytuatach wywodzacych sie z niej
kultur. Podkre$lmy, ze przyjecie takiej perspektywy zawdzieczamy tradycji
greckiej, refleksji nad istotg mitu (mythos) i jego odniesieniem do umystu (logos),
umozliwiajgcej praktyke antropologii. Ponadto, instytucje, religia polis wytyczajgc
granice swdj/obcy, nie czynily z separacji zakazu wszelkiego kontaktu. Postawa ta
wynikala najprawdopodobniej ze specyfiki cywilizacji basenu Morza Srédziemne-
go, ukierunkowanych na komunikacje miedzykulturowa, odtwarzajacych swa
tozsamo$¢é w zewnetrznych relacjach. Analiza genealogii pojecia ,wiary” wigze sie
wiec z mechanizmami my$lenia, pozwalajacymi nam wspétistnie¢ z odmiennymi

kulturami?!.

1 D. Geeraets La grammaire cognitive et Ihistoire de la sémantique lexicale, ,Communications

(Sémantique cognitive)” 1991 nr 53, s. 27; F. Varela, E. Thompson, E. Rosch Linscription
corporelle de l'esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, Paris 1993, s. 39.

W.W. Iwanow Oczerki po istorii siemiotiki w SSSR, Moskwa 1976, s. 55. To samo mozna
powiedzie¢ o jezyku: ,Language appears as the result of the convergent evolution of
different systems or as the product of changes in intrinsically related subsystems as they
appear in normal language production today”; F. Bresson Phylogeny and Ontogeny of
Languages w: Language Bases... Discourse Bases, Amsterdam/Philadelphia 1991, s. 12.

19/ W W. Iwanow Struktura gomierowskich tiekstow, opisywajuszczich psichiczeskije sostajanija,
w: Struktura tieksta, red. TW. Cyw’jan, Moskwa 1980, s. 81.

20/ P-M. Lemaire Grammaire communicationelle de wJe crois que p”, w: On Believing.
Epistemological and Semiotic Approaches, Berlin-New York 1983, s. 184.

21/ B. Williams La honte et la nécessité, Paris 1997, s. 9-10; J.-P. Vernant Entre mythe et
politique, Paris 1996, s. 74-75; M. Mamardaszwili, A. Piatigorskij Simwol i soznanije
(mietafiziczeskije rassuzdienija o soznanii, simwolikie i jazykie), Jerusalem 1982,s. 143;
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Struktury predykatowo-argumentowe, w ktérych funkcjonuje czasownik ,wie-
rzy¢” s3 jasno zarysowane: konstrukcje dwuargumentowe ,X wierzy w Y-a”,
»X wierzy Y-owi”, ,X wierzy, ze p”; w ostatnim przypadku pozycje drugiego argu-
mentu zajmuje zdanie zalezne. ,Wierzy¢ w” jest sadem egzystencjalnym, potwier-
dzajgcym istnienie; formula ,wierzy¢ komus$” — to $wiadectwo zaufania do danej
osoby, a wiec okre$lenie relacji intersubiektywnej; ,wierzy¢, ze” prezentuje nato-
miast podmiotowy punkt widzenia. Uzycia potoczne ujawniaja paradoksy: ,wie-
rzy¢” oznacza zaréwno cheé zninansowania swoich przekonan (,wierze, ze” znaczy
»Przypuszczam, sgdze, wydaje mi sie, mam nadzieje”), jak ich petng afirmacje:
~wierzy¢, wiec wiedzieé, by¢ pewnym”. Sens czasownika zmienia sie w zaleznosci
od natury argumentu: mozna wierzy¢ w system warto$ci, w stwierdzenie rozmow-
cy, w mozliwos¢ zajscia wydarzenia. Paradoksy widaé tez w slownych reakcjach
»nle musisz nic wyjasniac, przeciez Ci wierze” oraz ,zapewne masz racje, ale i tak
Cinie wierze”, w ktérych mdéwiacy Swiadomie rezygnuje z postuzenia sie ,wiedzg”
narzecz »wiary” opartej na zaufaniu (lub jego braku). Repliki odsytajg do rozréz-
nienia miedzy ,wiarg” w wypowiedz a ,wiarg”, jaka obdarzamy moéwigcego. W jed-
nym przypadku rezultat warunkuje falsyfikowalno$é¢ dyskursu, w drugim — wyni-
ka on ze zwigzku mig¢dzy interlokutorami??2.

Nie jest rowniez jednoznaczne uzycie czasownika ,wierzy¢” w odniesieniu do
$wiata nadprzyrodzonego. Wiara w Boga implikuje wiare w jego istnienie,
a wierzacy przyjmuje te zalezno$¢ jako oczywista: ,wierzy w” Boga i nie odczuwa
potrzeby potwierdzenia Jego egzystencji odrebnym sgdem. Mozna wrecz powie-
dzieé, ze nie uznaje za konieczne ,wierzy¢ w istnienie” Boga, ktdre nie moze byé
zakwestionowane. Natomiast perspekiywa zawarta w konstrukeji ,X wierzy, ze
Bég istnieje” otwiera droge ku podaniu w watpliwo$é. W ten sposéb osoba nie-
wierzaca ,wierzy”, ze osoba wierzaca ,wierzy, ze Bdg istnieje”. Rdéznice pokazuje
samo zestawienie ,wierzy¢ w Y-a” oraz ,wierzy¢, ze Y istnieje”. W ostatnim zdaniu
»wierze” tworzy samodzielng rame; sad mozna wziaé w nawias (pytanie ,czy ja w to
wierze?” to wyjécie poza wiare, uczynienie jej zrodiem refleksji, w mowie potocz-
nej za$ rama stuzy podkresleniu glebi przekonania — ,,Piotr przyjdzie; ja w to wie-
rze” jest bardziej nacechowane niz proste zapewnienie). Dystynkcja ta ma zasad-
nicze znaczenie dla nauk o cztowieku, akt rozdzielenia pozwala bowiem na studio-
wanie wierzen jako takich — nie trzeba ,wierzy¢é w wierzenia”, ktére si¢ analizuje?3.
Funkcje ramy ujawniajg sie dramatycznie w sytuacji konfliktu systeméw religij-
nych i narzuconej konwersji. Przesladowani w XVII-wiecznej Japonii chrzescija-

M. Detienne Comparer...,s. 59; ].-P. Vernant Mythe et société en Gréce ancienne, Paris
1979, 5. 195-217.

E. Landowski Sincérité, confiance et intersubjectivite, w: On Believing. .., s. 161, 167.

23/ 7. Puillon Remarques sur le verbe ,croive”, w: La fonction symbolique. Essais d’antropologie
réunis par M. Izard et P Smith, Paris 1979, s. 44-45.
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nie staneli przed wyborem miedzy $miercig a przysi¢ga: apostata mial odwotlaé si¢
do mocy odrzucanej wiary wzywajac Ojca i Syna i Ducha Swietego, a nastepnie
zwrécié sie do bdstw buddyzmu i shintoizmu. Gwarantem wyrzeczenia jako per-
formatywu byl wigc je) zanegowany »przedmiot”. Credo stanowilo element przy-
siegi-metawypowiedzi negujacej credo, stad impas logiczny, gdyz zaden sad sfor-
mulowany wewnatrz ramy nie moze je) zaprzeczy¢. Kroniki nie odnotowaly reak-
cji wiernych ani wtadz. Ci pierwsi, uwi¢zieni w paradoksie, szukali odpowiedzi na
pytanie o prawomocnosé przysiegi. Jesli nie cheieli wyrzec sig swej wiary, czyz in-
tencja ta nie czynita przysiegi wazng? W przeciwnym za$ przypadku moc credo
taczyta ich jeszcze silniej z odrzucang religig. Przesladowcy réwniez znalezZli si¢
w pulapce, ktorg sami stworzyli: przysiega potwierdzala to, co negowala i zaprze-
czala temu, co miala porgczyé“. W przedstawionych sytuacjach nie jest jednak
najistotniejsza rama, lecz »opozycje hierarchiczne” (termin Louisa Dumonta) wa-
runkujgce relacje poszczegdlnych czesci do catoscei. Te pierwsze sg identyczne jako
sktadniki, a odmienne ze wzgledu na odniesienie, ktore wskazuje miejsce w hie-
rarchii. W badaniu wierzen, rama jako czynnik fgczacy sytuuje sie poza elementa-
mi, umozliwia analize form mysli r6znigcych sie na jednym poziomie, na innym
za$ stanowigcych jednorodny przedmiot antropologii (czy historii religii). Nato-
miast wymuszona konwersja ukazuje mechanizm zmiany regul réznicowania
wewnatrz hierarchii (»)e$li spotykamy opozycj¢ odwrdcong — pisze Dumont —
wewnatrz tej same) calosci, w ktorej istniato przeciwstawienie bezposrednie, wska-
zuje ona z pewnos$ciana zmiane¢ poziom u”)zs. Z perspektywy wierzgcego
zestawienie dwdch systemow, ktore dopuszcza odwrdcenie hierarchii zaciera réz-
nice wartosci i prowadzi do ,skandalu logicznego”; stajg si¢ one rownie prawdzi-
we, a zarazem wzajemnie si¢ wykluczaja. Ponadto, konsekwencje odrzucenia wia-
ry czy konwersji przechodzg ze sfery pojeé w obszar zachowan.

W sytuacji, gdy byt istot nadprzyrodzonych okazuje sie ,przedmiotem” wie-
rzen, te ostatnie jako sady o istnieniu nabieraja dwuznacznos$ci, postawa w stosun-
ku do nich oscyluje migdzy pewnos$cig a podaniem w watpliwo$é, mogg wiec poja-
wié sie odrebne ,,dyskursy”, wiary i wiedzy. Przyjrzyjmy sie zatem zwigzkom mie-
dzy nimi. Przede wszystkim, w ,wierzy¢, ze p” akcent pada na stan umystu, w prze-
ciwienistwie do ,wiedzie¢”. ,Wiem, ze p” implikuje prawde ,,p” lub przynajmniej
sad zewnetrzny w stosunku do przekonan podmiotu26. Potgczenie formut od-
noszacych sie do ,wiary” i ,wiedzy” w uzyciu potocznym daje trzy konstrukcje:
pierwsza opiera si¢ na pewnosci, podkres$la brak réznicy miedzy wiarg i wiedza:
»wierze 1 wiem (wierze w to, co wiem i wiem to, w co wierze)”. Druga odsyta do

24/ P Warzlawick, ].H. Beavin, D.D. Jackson Une logique..., s. 203-206.

L. Dumont Homo hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications, Paris 1979, s. 397-402;
L. Dumont Essats sur 'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne,
Paris 1983, s. 213-214, 217-218, 244.

/

26/ D.C. Dennett La stratégie de Uinterpréte. Le sens commun et Punivers quotidien, Paris 1990,
s. 170; N.D. Arutiunowa Jazyk i mir...,s. 579.
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przypuszczenia: ,wierz¢ w to, czego nie wiem, lecz mégibym wiedzie¢”. Réznica
miedzy wiarg a wiedzg jest przypadkowa, moze byé wiec anulowana, choé niepew-
nos$¢ ujawnia dictum: ,wszyscy wiemy, ze umrzemy, lecz w to nie wierzymy”27.
Wreszcie formuta odwolujgca sie do tajemnicy wiary: ,wierze w 1o, czego nie wiem
I nie moge wiedzie¢™®8. Poréwnanie ,wiem, ze p” 1 »wierze, ze p” wskazuje
w pierwszym przypadku na wyzszy poziom pewnosci, stad spontanicznie przeciw-
stawiamy wiare — wiedzy*’.

Wydaje sie, ze w nasze) cywilizacji podzial ten jest konsekwencjg rozrdéznienia
dwéch odmiennych swiatéw, ktére zar6wno wierzacy, jak i niewierzacy uznaja za
najbardziej ogdlny wyznacznik religii. Jednakze nie on jest uniwersalny. Oto dwa
przykiady: afrykanski lud Joruba okres§la swa religie jako ,wiedze z pierwszej
reki”, nabytg bezposrednio, chrzescijanstwo zas, przekazywane za posrednictwem
pisma, nie wigze si¢ z doswiadczeniem jednostki, odpowiada wiadomoS$ciom
zaslyszanym, uznawanym za prawdopodobne3?. Z kolei w jezyku Indian Wintu
(Kalifornia) rozréznia si¢ prawdy doswiadczenia i sfere wierzen. Tematy sakralne
ujmowane sa wylacznie w kategoriach gramatycznych, odnoszacych si¢ do do-
$wiadczenia: ,,)ezyk degraduje zjawiska i wydarzenia zalezne od przyczynowosci
naturalnej do grupy fenomenéw poznawanych w sposéb bezosobowy i posred-
ni”3!. Dla wielu spoleczenstw sfera wierzen jest oczywista, nie wymaga uzasadnie-
nia, a istoty, ktérym my przyznajemy miejsce w innym $wiecie, zamieszkujg ten
$wiat, ingerujg w sprawy ludzkie tak samo, jak zjawiska naturalne. Ludzie wierzg
w egzystencje bostw jak w swojg wiasna, zwierzat domowych czy rzeczy, przy czym
stowo ,wierzg” nie jest najwlasciwsze. Wiedza o ich istnieniu jest elementem co-
dziennego do$wiadczenia, mozna im ufaé lub nie, lecz na pewno trzeba sklada¢ im
ofiary32. Zwraca sie rowniez uwage na lek zwigzany z konieczno$cig modyfikacji
uirwalonych prawd, mentalité primitive wyrézniatby zatem brak alternatyw w syste-
mie wierzen. Mysl te cechowaloby tak $cisle splecenie wiedzy i wiary, ze wszelka
préba rewizji budzitaby strach33. W cywilizacji Zachodu my$l grecka V wieku
p.n.e. wprowadza podzial miedzy niepoznawalnym przedmiotem wiary a wiedzg.

A.J. Greimas Le savoir et le croire: un seul univers cognitif, w: On Believing...,s. 131.
F. Armengaud Moore et Wittgenstein: ,,Je crois que” / ,,Je sais que”, w: On Believing..., s. 40

Ludwik Wittgenstein pisal: ,«Wiem... » méwimy wtedy, gdy gotowi jeste$my podaé
przekonywajace racje. «Wiem...» odsyta do mozliwo$ci wykazania prawdy. To, ze kto$ co$
wie, da si¢ pokazaé, o ile jest on o tym przekonany. Ale jesli to, w co wierzy, jest tego
rodzaju, ze racje, jakie moze podaé, nie sg bardziej pewne niz jego twierdzenie, to nie
moze on rzec, ze wie to, w co wierzy” (O pewnosci, przet. M. Sady, W. Sady, Warszawa
1993, § 243).

30/ P. Jorion, recenzja z: B. Hallen, J. O. Sodipo Knowledge, Belief and Witchcraft. Analitical
Experiments in African Philosophy, London 1986 (,LHomme” 1987 nr 101,s. 161).

C. Lévi-Strauss Regarder, ecouter, lire, Paris 1993, s. 152.
32/ 1. Pouillon Remarques. .., s. 49.

33/ P, Jorion Principes des systémes intelligents, Paris 1990, s. 66.
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W okresie pézniejszym mozliwe sg tak interesujace warianty, jak formula Cycero-
na. Deos esse puto nie jest wyznaniem wiary, lecz operacja poznawcza o charakterze
»technicznym” (putare odnosito si¢ do czynnosci liczenia, mierzenia, poddawania
weryfikacji): nzwazywszy wszystko, wierze, ze bogowie ismiejq”34.

Sokrates zwrdcil mysl ku rzeczom ludzkim, odrézniajac te sfere od refleksji nad
$wiatem nadprzyrodzonym. Istotna jest réwniez konstrukcja dialogdw, autor (Pla-
ton) nigdy nie méwi w pierwszej osobie; uchwycenie toku wywodu wymaga za
kazdym razem postawienia pytania, czy to, co wklada w usta postaci, odpowiada
sytuacji dialogu z perspektywy wiedzy, ktéra mamy o osobach biorgcych w nim
udzial. By zrozumieé konwersacje trzeba stale rozréznia¢ miedzy faktami, aktami
mowy i wymiana replik3>. Stad dialogowe ,wiedzie¢” wprowadza wraz z racjami
by »wierzyé”, racje by watpié, opiera si¢ na wnioskowaniu, ktérego ogniwa nie
ujawniajg sie od razu jako spdjna calos$é, ponadto nowy element w rozumowaniu
moze zburzyé powstajacy konstrukci¢36. W strukturze dialogu pozycje form ,wie-
rzyé, ze p” 1 nwiedzieé, ze p” sg rézne. Pierwsza zajmuje miejsce na kofncu sekwen-
¢ji, lub ma charakter retroaktywny. Druga moze pojawic¢ sie w dowolnym miejscu,
lecz jeéli nie nastapi po niej replika (na przyktad, w postaci poswiadczenia zgody)
wymiana opinil jest niedokonczona. Formula ,wiem, ze p” wiaze si¢ najczescie) ze
stwierdzeniem uznawanym za pewne; uchwycenie znaczen zwigzanych z ,,wierze,
ze p” wymaga znajomosci systemu przekonan moéwigcego, ktérego ,,p” stanowi tyl-
ko element, dlatego tez wprowadza watpliwo$é, mozliwosé negacji. Wypowia-
dajacy nie tylko powinien mie¢ podstawe, by twierdzié ,wiem, ze p”, musi réwniez
uzyskaé od stuchacza akceptacje dla réwnie zasadnicze) postawy. Brak zgody ury-
wa dialog. Podmiot wskazuje za posrednictwem form ,wiem/wierze” na stopien
przywigzania do gloszonych przekonan, z ktérych czes¢ ulega zmianie, a cze$¢ nie.

Wiedza i wiara z réznym natezeniem ksztaltujg przekonania jednostki. Przyj-
mijmy, ze w rozmowie wypowiadajacy formule ,wierze, ze p” nie jest ,przy-
wigzany” do swego sadu. Ten ostatni moze zosta¢ porzucony, a rozmdwca uczestni-
czy zaréwno w formowaniu tresci ,p”, jak 1 modalno$ci przekonania wyrazonego
w »wierze, ze p” (por. rézne warianty odpowiedzi na pytanie ,,co o tym sadzisz?”).
Dzieje sie tak zaréwno w dialogu, gdy kazdy na réwnych prawach wyraza swa opi-
nie, jak w sytuacji sporu. Nastepuje wtedy momentalne utozsamienie ,wie-
rz¢=wiem=jestem przekonany” majace na celu wyrazenie pewnosci, Ze »,racja jest
po mojej stronie”3’. »Wierze, ze p” oraz ,wiem, Ze p” nie maja tej samej wartosci
perswazyjnej, nie niosg tez réwnowaznej informacji. Pierwsza forme cechuje

E.R. Dodds Les Grecs et l’z'n'atiom;el, Paris 1977, s. 181; E. Benveniste Le vocabulaire des
institutions indo-européennes, 1. 1: Economie, parenté, societe, Paris 1969, s. 154.

35 Mechanizm ten analizuje Leo Strauss (La cité et I’homme, Paris 1987).

Pisze Marvin Minsky (La société de 1’esprit, Paris 1988, s. 583): ,,zawsze poszukujemy
pewnosci, lecz jedyna rzecza nie podlegajaca zakwestionowaniu jest to, ze zawsze
znajdzie sie miejsce dla watpliwosci”.

37/ P-M. Lemaire Grammaire. .., s. 197-198.
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watpliwoséé, druga — pewnosé. W dialogu sciezki mysli przebiegaja od przekonania
(i watpliwosci) do pewnosci, podczas gdy przyjecie tej ostatniej za punkt wyjscia
moze prowadzi¢ w odwrotnym kierunku3®. Stwierdzenie »Wiem, ze p” rzadko ro-
dzi glebokie odczucie, ze méwiacy »,wie”, czesciej za$ wrazenie, ze ,Wierzy, ze wie”.
Natomiast ,wierzg, ze p” zaprasza stuchacza do interpretacji zdania zaleznego
zgodnie z jego wiasnymi przekonaniami, a takze do przyjecia perspektywy
modwiacego i ,uwierzenia mu, by zobaczy¢, ze p”, podjecia proby wspdlnego dotar-
cia do ,wiedzy”. ,Wierze, ze p” zacheca wiec odbiorce do zmiany postawy, w tym
przyjecia stéw ,na wiar¢”39. Ten efekt komunikacyjny wynika z mniejszej kontek-
stualizacji formy ,,wierze, Ze p”, odniesienia do przekonan jednostki, podczas gdy
»wiem, ze p”, dajac mozliwo$¢ weryfikacji, nie wyraza nacechowanej pozycji
méwiacego®’. Ponadto podmiot moze by¢ jedynie pasywnym wyrazicielem czegos,
co jest tak oczywiste, ze nie prowadzi do zadnej modyfikacji wspdlnej wie-
d zy odbiorcéw. Formula ,wiem, Ze p” wymaga czesto poreczenia ze strony in-
nych ludzi (czy instytucji), a gdy go nie otrzyma, napotyka na opdr stabilnego sys-
temu przekonan. Wediug Wittgensteina, uzycie slowa ,wiem” w grach jezykowych
jest restryktywne, wyspecjalizowane i odwoluje sie do pojecia »ja inkluzywnego” —
czlonka wspoélnoty ludzi dzielacych dane przekonania. Paradoks pewnosci polega
natym, ze w momencie wypowiedzenia, ,wiem, ze p” staje sie podejrzane i dlatego
niepewne; mamy wiec do czynienia z sytuacja poznawcza analogiczng do wiary,
gdy zostanie przeciwstawiona innemu wyznaniu‘”. Zwroémy wreszcie uwage, ze
formula ,wierze, ze p” jest rownoksztaltna ,wierze” wpisanej w relacje osobowe
o diugiej i stabilnej historii. Staje si¢ wiedy nie tylko manifestacja przekonan, lecz
réwniez odniesieniem do ludzi myslacych podobnie, a wiec do tradycji, ktéra
uprawomocnia stwierdzenie w stopniu o wiele silniejszym niz kryterium prawdy,
z perspektywy jednostki za$ — potwierdza jej tozsamo$éi2, Jesh ,wierze, ze p” jest
formula pozornie krucha, ktdrej uzycie wigze sie¢ z mozliwoscia negacji przez roz-
mowece, 1o ,wiem, ze p” jest konstrukeja tylko pozornie silng. Dlatego stwierdzenia
podporzadkowane ,wiem” sa cze¢sto parafrazowane na jezyk ,wiary” nie tylko po
1o, by staé sie lepiej zrozumiale, ale w celu wzmocnienia efektu pragmatycznego43.
Stuchacz ,,wierzy” w ,wiem, ze p” wypowiedziane przez rozméwce; ten ostatni po-
winien ,wierzyé w p”, by méc powiedzie¢ ,wiem”. W tym przypadku jezyki wie -

O réznych rozwigzaniach w dialogach Sokratejskich zob. J. Fontanille Une point de vue
sur ,crotre” et ,savoir”, »Actes semiotiques (Documents)” IV, 33, Paris 1982, s. 9-14.

39/ p-M. Lemaire Grammaire..., s. 199.

40/ ,]Ja wiem” byloby wiec bliskie ,,nie ma w tym przypadku czego$ takiego, jak watpliwo$c”
(Wittgenstein O pewnosct..., § 58).

41/ G, Armengaud Moore et..., s. 37, 40, 43-45.
42/ P-M. Lemaire Grammare. .., s. 190-191.

43/ Por. u Wittgensteina O pewnosci... (§ 330); ~Tak wiec zdanie «Wiem. .. » wyraza gotowo$¢
do wierzenia w pewne rzeczy”.
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dzy i1 wiary nie przeciwstawiajg si¢, lecz nakladaja na siebie, sgdy zawarte
w jednym mozna wypowiedzie¢ w kategoriach drugiego. Przekonanie wyrazone
formg ,,wierze” uznaje si¢ za pewnik, ten za$ opatrzony rama ,wiem” cz¢sto podle-
ga zakwestionowaniu™".

Do tej pory rozpatrywaliSmy uzycia ,wierz¢/wiem” przede wszystkim w konte-
k$cie ,komunikacji relacji” (Gregory Bateson), gdzie wiedza i wiara mogg zamie-
niaé sie miejscami. Z kolei formuly modalne typu »chcialbym, by tak sie stato, po-
niewaz wierze, ze p” wyrazajg postawe, w ktorej ,intencjonalnos$¢ staje sie zasadni-
czo poznawcza” (Paul-M. Lemaire). Jednostka zawiesza odniesienie do interloku-
tora i kontekstu, by skupié swa uwage na tym, co jest poza jezykiem. ,Wierze, ze p”
wskazuje wowczas na akt refleksji podmiotu oraz jego przekonanie, ze to, w co wie-
rzy, jest stanem rzeczy niezaleznym od niego, bliskim wiedzy. Dazenie do wyjscia
poza jezyk wida¢ roéwniez w prostym stwierdzeniu ,wierze, ze bedzie padad”.
Zaktada ono odpowiednio$¢ miedzy wyrazeniem a wydarzeniami w przyszlosci,
postawa poznawcza zas$, ktéra doprowadzila do tego wniosku, ukazuje mechanizm
autoreferenciji, zawarty w jezyku (,wierze w to, co stwierdzam”)*’. Jak pisze Le-
maire, jezyk zwraca sie ku sobie, by lepiej spelnia¢ funkcje deiktyczna, a zarazem
odsyia do dzialania jako ostatecznej instancji, gdy wypowiedzZ te skierujemy do
osoby, ktéra podziela nasze przekonanie oraz wyplywajace z niego zamierzenia.
Formuly zawierajace »wierze” moga stac sie performatywami w relacjach intersu-
biektywnych; wierzenie to rowniez zbidr przyrzeczen, angazuje obie strony, iaczy
sfowa i akty. Gdy moéwimy, ze w co$ wierzymy, stuchacze powinni pamiegtaé o za-
wartej w deklaracji obietnicy, ktdrej zwienczeniem jest dziatanie. Pisal Pierre Ja-
net ,wierzenie nie jest niczym innym niz przyrzeczeniem dzialania: wierzy¢ to
dzialaé¢”*®, Wiara materializuje sie w czynie: ,wierzysz, jesli to robisz, jesli tego nie
robisz, to nie wierzysz” (Michel de Certeau). Dla Janeta akt intelektualny zawiera
komponent motoryczny, czynnosci ciata tgcza si¢ z pracag umysiu. Zestawienie pa-
mieci i przyrzeczenie pokazuje, Ze obydwa mechanizmy zawieraja »dzialanie od-
roczone”, jednakze w odwréconej kolejnosci. Odtwarzanie aktu z pamieci przyj-
muje czesto postaé jezykowego substytutu. W obietnicy za$ cze$é stowng wykonuje
sie hic et nunc, realizacja przychodzi pézniej*’.

~Wiedzieé” i ,wierzy¢” odnoszg sie wiec do typdéw aktywnos$ci poznawczej raz
zbieznych, kiedy indziej — przeciwstawnych. Wierzenie nigdy nie wystepuje w izo-
lacji, stanowi fragment calosci mniej lub bardziej u§wiadamianej czy wyrazanej.
Systemem tym moze by¢ religia, filozofia albo ideologia. Z kolei wiedza to nie
tylko tre$¢ umystu, lecz umiejetnoéé klasyfikacji danych, strategie poznawcze
ich uzycia. W tym kontekscie ,wiedzie¢” i ,wierzyé” wskazuja na odmienny sto-
pien ,przywiazania” (adhésion) jednostki do swych przekonan (Paul Jorion). Te

44/ P-M. Lemaire Grammaire. .., s. 200-201.
45/ Tamze, s. 194-196.
P. Janet Lévolution de la meémoire et de la notion du temps, Paris 1928, s. 18, 289.

47/ Tamze, s. 426-429; Croire: une...Certeau, s. 5.
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ostatnie mozna przedstawi¢ jako sieé, z obszarem centralnym i peryferia. Organi-
zacja odbija historie podmiotu: w stabilnym jadrze skupiaja sie najgiebsze przeko-
nania, wktére sie¢ wierzy. Czesc peryferyjng stanowi ukiad tatwo modyfikowal-
nej, kumulujacej si¢ wiedzy opartej na schematach i operacjach inferencji.
Porzadek ten ulega przeksztaiceniom w konfrontacji z nowa informacja. Z tej per-
spektywy wymaga korekty obraz ,pewnej” wiedzy 1 ,,zmiennych” przekonan. Sta-
ramy si¢ zachowad te ostatnie nawet wtedy, gdy przeczy im empiria, natomiast ak-
tualizujemy swa wiedzeg, gdy tylko zdobedziemy dostep do dokiadniejszych lub
bardziej wiarygodnych danych48. Wiedza grupuje elementy, ktére mozna tatwo
usung¢ czy zastapic, co nie narusza struktury, funkcji ani dziatania catego ukiadu.
Cechujego autoreferencja szczegdlnie widoczna wtedy, gdy wskazujemy
na poreczycieli (,wiadcow prawdy”, by uzy¢ okreslenia Detienne’a).

Wzmacniajgce podwojenie w formule ,,wierze (w to, co wiem)” ukazuje zarazem
wymiar jezyka, stanowiacy nasze poczucie tozsamos$ci. Natomiast wiara w istote
najwyzsza wiaze sie ze specyficzna relacja miedzy jednostka/wspdlnotg a bo-
stwem, oparta w wielu spoleczenstwach na regule wzajemnosci*®. Jest to przypa-
dek szczegdlny, cho¢ uprzywilejowany, mozna bowiem oczekiwaé wzajemnosci
(wynikajacej z wiary) od innej osoby, instytucji, partii politycznej. Podobnie uj-
muje sie relacje migdzy wiarg a wypowiedzia: wierzy¢ komus, to ufaé jego stowom,
a wiec przenie$¢ zaufanie udzielone osobie na wypowiedz uznang za wiary/godna.
Tak jest w przypadku religii opartej na credo — zbiorze dogmatdw stanowigcych
bezposredni przedmiot wiary, ale nie tylko. Z analogiczna sytuacja spotykamy sie
w innych dziedzinach, zaczynajac od polityki, konczac na twierdzeniach nauko-
wych. Wierzymy w nie, gdyz nie potrafimy ich zweryfikowaé, mamy nato-
miast zaufanie do ludzi, ktérzy je glosza czy do autorytetu instytucji>.

Benveniste umiescit rozdzial poswiecony pojeciu wiary w pierwszym tomie
Stownika instytucyi indoeuropejskich, zatytulowanym Ekonomia, pokrewienstwo,

P. Jorion Principes..., s. 64-65; gradacje i modalnosci ,,przywiazania” autor omawia na

s. 148-149. Skoro wiara stanowi rdzen ukiadu przekonan, zmiana ma charakter skokowy,
a intensywno$¢ tego do$wiadczenia zmienia zycie jednostki. Zob. chociazby film Petera
Weira Fearless (Bez leku), 1994.

Z nowszych prac zob. m.in. C.A. Gregory Gifts and commodities, London 1982;

A.B. Weiner Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-While-Giving,

Berkeley 1992; J.T. Godbout en collaboration avec A. Caillé Lesprit du don, Paris 1992;
A. Testart Des dons et des dieux. Anthropologie religieuse et sociologie comparative,

Paris 1993; M. Godelier Lénigme du don, Paris 1996; A. Caillé Anthropologie du don.

Le tiers paradigme, Paris 2000; M. Hénaff Le prix de la vérite. Le don, l'argent, la philosophie,
Paris 2002; M.R. Anspach A charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocit,

Paris 2002.

307 T. Pouillon Remargues..., s. 45-46; G. Armengaud Moore et..., s. 36, 38.
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spoleczeristwo, a nie w tomie Wladza, prawo, religia, pragnat bowiem podkresli¢
zwigzek semantyki credo z mechanizmami wymiany i kategoria wzajemnych zobo-
wigzan. Samg strukture stowa od dawna uwazano za wyjatkowo archaiczna, un
vénérable fossile morphologique (Dumézil), a znaczenie rekonstruowanej praformy
*kred-dhé nie budzilo wiekszych watpliwosci: ,powierzy¢ komus *kred”. Czasow-
nik dhé wskazuje na czynnosé (»,kiasé, umieszczaé, ustanawiaé”), nie traktowansg
dostownie, lecz jako akt kreacji, powolywanie do zycia, ,ustanawianie istnie-
nia”>!. Elementowi *kred przypisywano rézne znaczenia: od »serca” do »magicz-
nej silty”. Benveniste sadzit, ze *kred odsyla do ,zastawu”, ,rekojmi”, obiektu lub
wyobrazenia nacechowanego emocjonalnie, obdarzonego magiczng mocg, ktéra
czlowiek udziela bostwu (interpretacja nawigzywata do pojeé typu mana czy hau
wykorzystanych przez Maussa w analizie daru). Credo oznaczatoby wiec dostownie
»powierzy¢ *kred istocie, od ktorej oczekuje sie opiekiidlatego «<wierzy si¢ w nig»”.
Znaczenie odnosilo si¢ do relacji, ktéra najpierw ustala sie miedzy ludZzmi i boga-
mi, a p6zniej miedzy samymi ludzmi2.

Latwo zauwazalne jest tez podobienstwo miedzy tac. cré-do 1 sanskr. srad-dha-.
To drugie oznacza »akt ufnosci w bostwo; zaklada on odzyskanie ofiarowanego za-
ufania w postaci taski udzielonej wiernemu” (Benveniste) lub ,,bezposrednig rela-
cje osobowg miedzy tym, ktory «powierza» sraddha oraz béstwem, czlowiekiem lub
rzeczg uznang za wszechmocna i skionna do pomocy” (Dumézil). W kulturze daw-
nych Indii pojecie sraddha pelnito funkcje zaréwno czasownika, jak i rzeczownika.
Dumézil wyrdznia cztery najwazniejsze konteksty, w ktérych pojawia sie w Wedach
czasownik sraddha — lub wyrazenie srad dhd. Pierwszy to ogdlne zaufanie do zywej
istoty, boga, kaptana lub do rzeczy uznawanej za wszechmocng; drugi — weryfiko-
walna za posrednictwem zmystow (szczegdlnie wzroku) wiara w realne istnienie
danej rzeczy lub istoty; trzecim jest wiara w to, co zostato powiedziane, przywotane
w mowie (stad zwiazek z personifikacja mowy, boginia Vac); wreszcie sraddha- wy-
stepuje w pro$bach skierowanych najczesciej do bdstwa o powierzenie czego$
komus$. W hymnach Rigwedy Sraddha podlega personifikacji (staje sie¢ boginia
Ofiary/Zaufania), lub oznacza ,niezawodny srodek, bedacy w dyspozycji wpraw-
nego kaplana, dzieki ktéremu wyznanie wiary staje sig¢ skuteczne nawet bez przy-
wotania konkretnego béstwa” 3. Ostatnie znaczenie pokazuje przesuniecia
w strukturze semantycznej stowa, przejscie ,od zaufania zywionego do bogéw do
potegi ofiary”54. Akcent nie pada na zwigzek czlowiek — bdstwo, lecz na relacje
miedzy wiernym a kaptanem. Znajomo$¢ regul postepowania rodzi pewnosé
osiggniecia celu, kaptan upodobnia sie do rzemie$lnika ufnego w swe umiejetnosci
oraz narzedzia. Forma komunikacji z sacrum, uzalezniajgca skuteczno$¢ obrzedu

E. Benveniste Le vocabulaire. .., t. 1, s. 176; 1. 2: Pouvoir, droit, religion, s. 101;
G. Dumézil Idées romaines, Paris 1980, s. 47, 54.

32/ E. Benveniste tamze, s. 179.
53/ G. Dumézil Idées. .. , s. 50-53.

E. Benveniste Le vocabulaire... ,s. 173.
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od rygorystycznego przestrzegania zasad, blizsza jest magii niz wierze religijnej
istanowi przewodni watek staroindyjskiej literatury rytualistycznej, u ktérej pod-
staw lezy ,dogmat o wszechmocy ofiary”. Tendencje dewocyjne ozywialy jednak
sraddha ,nawet w czasach, gdy rytualisci zredukowali pojecie do prawie czysto
technicznego zachowania w bezosobowym niemal kulcie”>. Sraddha szczegdlnie
odnosito si¢ do Indry symbolizujacego zwyciestwo w boju; do niego zwracaja sie
wojownicy z prosbg o wsparcie. Powstanie relacji opartej na wierze mozna przed-
stawi¢ w formie narchifabuty”, kiérej tematem jest konflikt w $wiecie bogdw i za-
ufanie okazane jednej ze stron przez ludzi. Dobra zdobyte dzieki udzielonemu
poparciu powinny zostaé rozdane réwniez ziemskim poplecznikom, powstaje
swoista relacja do ut.des, 1aczaca dwa $wiaty. Béstwo zostaje obdarzone srad, lecz
pbézniej musi odda¢ to, co otrzymalo, wspomagajac w walce czy zawodach (,akt
wiary — pisze Benveniste — zawiera zawsze pewno$¢ nagrody”). Sraddha mozna
wigc przettumaczy¢ jako ,oddanie si¢ béstwu” przez ofiarowanie mu zaufania
w trakcie obrz¢du czy ryzykownego dziatania, z jednoczesnym oczekiwaniem wza-
jemnosci. Model ma taki sam ksztait w sferze sakralnej i ekonomiczno-prawnej,
nie zalezy réwniez od formy udzielenia zaufania: sfownej, materialnej, okreslone-
go zachowania; abstrakcyjne pojecie wiary 1 okazanie bdstwu srad przez odpowied-
ni rytual maja to samo znaczenie. Wiara w planie sakralnym i warunki udzielenia
kredytu »na ziemi” s réwnowazne>®.

Zjawisko to wida¢ wyraznie w laciaskim stownictwie prawno-religijnym, w Kté-
rym znaczenia formy *kred-dhé przekazywalo pojecie zaufania —~ fidés (rzeczownik
odpowiadajacy czasownikowi credo). Semantyka wskazuje na ,poczucie zaufania
do kogo$ lub czegos”, ,wzbudzong ufnosé, lojalno$¢” z rozszerzeniem obej-
mujacym ,przyrzeczenie, opieke, oddanie”. U podstawy réwniez lezy reguta wza-
jemnosci — deklaracja wiary przynosi oczekiwane wsparcie. Fides odsyta do ,,cechy
danej istoty, przejawiajace]j sie w formie mocy opiekuficzej nad osoba, ktéra oddala
sie jej pod ochrone”57. W komunikacji ze sfera sacrum nie uzywano fidées z perspek-
tywy podmiotowej; zwracajgacy si¢ z pro$ba budzit zaufanie u bdstwa, otrzymywat
»boska gwarancje”. W kontekscie $wieckim fidés odpowiadaloby ,kredytowi zaufa-
nia”, ktérym podmiot cieszy si¢ u partnera. Dumézil podkresla $ciste polaczenie
aspektu religijnego i prawnego w crédo 1fidés: ,Rzymianie nigdy nie traktowali od-
dzielnie tych dwéch pojeé, widzac w jednym odpowiednik drugiego, a podstaweg
dla obu — w pojeciu iustitia”. Wedlug Dumézila, sraddha nie ma ekwiwalentu w re-
ligii rzymskiej, cho¢ zachowania obrzedowe zwigzane z poje¢ciem wedyjskim
i tacinskim sg sobie bliskie. To ostatnie symbolizowalo zaufanie oparte na wierze
w lojalno$¢ bogdw, lecz wiernosé zobowiazaniom wynikata z automatyzmu praw-
nego, a nie magii. Dopiero chrzescijanstwo, wplywy hebrajskie 1 greckie nasycily
crédo i fidés znanymi nam konotacjami, ktére w sposéb uderzajacy potaczyly sie

55/ G. Dumézil Idées. .., s. 48-49.
56/ E. Benveniste Le vocabulaire. .. ,8.174,176-177.
57/ Tamze, s. 103, 115-121.
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z odlegig tradycja wedyjskiego sraddha8. Ewolucja pojecia fidés spowodowala, ze
rekonstruowane znaczenie jest odwroceniem wspodiczesnego. Formy ,mieé zaufa-
nie”, ,obdarzaé nim kogo$” (,dawaé wiare”) sg kalkami tacinskimi (fidem habere)
i wywodzg si¢ z jezyka retoryki. ,Zaufanie” nabiera cech subiektywnych, jest
zwigzane z podmiotem, przekazywane innej osobie, ktéra moze nim dysponowaé
takze niewlasciwie, jak pokazujg zwroty ,naduzyé czyjego$ zaufania”, ,,wykorzy-
stac je”.

Trzy formy, w jakich wystepowalo fidés nalezy odnies$¢ do struktury rzymskiego
panteonu, a szczegdlnie do najwyzszego bdstwa ~ Jupitera. Pierwsza — to bogini
Fides, gwarantujaca wierno$¢ zlozonej przysiedze: ,Fides, wpisana w zycie pu-
bliczne czy prywatne, przyjazna wspolobywatelom lub obcym, jest zawsze Lojal-
noscig”>?. Jej sanktuarium wzniesiono na Kapitolu w III wieku n.e. w poblizu
$wiatyni Jupitera, lecz kult pochodzi z czaséw znacznie wcze$niejszych; w corocz-
nym rytuale uczestnicza trzej flamines przemierzajacy w powozie cale miasto. Pisze
Dumézil:

Fides byla zasada relacji miedzy ludzmi badz ludzmi a bogami, we wszystkich sferach i na
poziomie wszystkich funkcji uosabianych przez tréjke wielkich bogéw; ponadto stanowita
podstawe prawidlowych zwiazkéw migdzy tymi obszarami oraz funkcjami, a wiec zycia
zbjorowego, spotecznego pokoju.60

Druga forma jest abstrakcyjne pojecie fides, trzecig za§ — bostwo wiernosci Dius
Fidius. Jego relacje z Jupiterem nie sg do konca jasne:

Czy Dius Fidius byl najpierw bogiem najwyzszego rzedu, niezaleznym sasiadem Jupitera
i zachowal, jak wskazuje zawarta w jego imieniu fides, przysiege oraz domene lojalnosci,
pozostawiajac Jupiterowi najwyzsza wiadze polityczno-religijna, regnum, auspicia? Czy tez
przeciwnie, Dius Fidius - to tylko aspekt, szczegdlne imie Jupitera, ktére zdobyto pewna
samodzielno$é? W kazdym razie, je$li nawet bdstwa rdznily sie miedzy soba, to byly ze
sobg §cisle splecione: Jupiter takze sprawowal piecze nad zlozong przysiega, Dius Fidius
réowniez miotal blyskawice, jego §wiatynia bylta otwarta ku niebu i przysiegano na niego
bez nakrycia glowy.6!

Dumézil akcentowat znaczenie ,ducha prawa” ozywiajgcego religie Rzymian:

niezaleznie od etymologii, stowo religiones, religio, kiére w koficu oznaczato zbiér relacji
czlowieka ze $wiatem niewidzialnym, na poczatku odnosito si¢ do skrupulatnoéci: nie
mocy, ani jakiejkolwiek formy dziatania, lecz powstrzymania sig, petnego niepokoju wa-
hania wobec objawienia, ktére nalezy przede wszystkim zrozumie¢, by méc si¢ do niego

58/ G. Dumézil, Idees. .. , s. 58.
59/ Tamze, s. 55-56.

G. Dumézil La religion romaine archaique avec un appendice sur La religion des Etrusques,
Paris 1987, s. 156-157, 401-403.

61/ Tamze, s. 190-191.
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dostosowa¢. Rzymianie bardzo szybko dostrzegli wartosé, skutecznos$é stowa w Zyciu reli-
gijnym.

Traktowali bogow jak subtelnych znawcow prawa, ceniacych zreczno$é w postugi-
waniu si¢ mowg i technika obrzedowa. Legendarne ,targi” z béstwem o materie
ofiarnicza byly przejawem statej troski, by nie uzywaé stéw w sposéb nieprze-
myslany. Boski partner mégliby je blednie zrozumieé, wykorzystaé niezgodnie
z intencjg wypowiadajgcego, poczué sie dotknigtyéz.

Splatanie si¢ symbolizmu spotecznego, prawnego, sakralnego ukazujg mitolo-
giczne fabuly o pierwszych wiadcach Rzymu. Romulus tworzyt pare z krélem
Numa - miody pétbdg o dyktatorskich sklonnosciach oraz dbaty o harmonie i pra-
wo starzec. Jeden uosabial wiadze niecofajacy sie przed gwattem, drugi by} gwa-
rantem porzadku spolecznego, wymiany, kontraktu®3. Podziat odpowiadat kon-
cepcji ,pierwszej funkeji”, dwoistosci najwyzszej wladzy, ktérg w panteonie staro-
indyjskim symbolizowata para Waruna — Mitra. Romulus skiadat hotd Jupiterowi,
Numa zbudowal sanktuarium Fides Publica, ustanowit kalendarz rytualny, instytu-
cje trzech flamines maiores, znany byl z nadzwyczajnego »zaufania” do bogdw, bli-
skiej staroindyjskim rytualistom wiary w skuteczno$¢ obrzedow. Plutarch przyta-
cza legende, ze na wie$¢ o zblizaniu sie wrogdw, Numa u$miechnat sie i rzeki: ,A ja
zloze ofiare”. Dumézil, poréwnujgc podania o ,niewolniku sraddha”, krélu Manu
i Numie, ukazal uderzajace podobieAstwo zachowan:

Jesli ,wiara” Numy obejmuje podwdjna domeneg, z jednej strony prawie mistyczna, z dru-
giej w peini nalezgca do sfery prawa, wiaze si¢ to z faktem, ze kult, a szczegdlnie czynno$é
sktadania ofiary sa w Rzymie aktami handlowymi, wypelnianiem kontraktow wymiany
miedzy cziowiekiem a bostwem. Ich automatyzm - tak inspirujacy Nume w jego wzniosle;j
ufnosci — jest w mniejszym stopniu magiczny niz prawny; majg one moc przymusu jako
uktad w takim przynajmniej stopniu, jak ten typ paktu, ktéry Marcel Mauss analizowat
w swym Szkicu o darze [...], a wyrazonym w znanej skadinad tradycyjnej formule do ut des.
016z pojecie boskiego yhandlu” jest rownie istotne w teorii ofiary dawnych Indii (Mauss
podkresla znaczenie formuty dadami te, dehi me — ,,ja daje tobie, a ty mnie”); czesto spotyka
sie sceny, gdy bostwo ocenia warto$é proponowanej ofiary, lub poréwnuje jako§¢ roznych
przygotowywanych mu daréw, etc. [...} Religijna ufno$¢ Numy i sraddha Manu majg wiec
te samg dziedzine, dajg poczucie takiej samej pewnosci, w rownym stopniu moga by¢ ne-
gocjowane: obydwie tacza sie z interesem skladajacego ofiare, lub raczej uczciwie godza
roszczenia czlowieka i bostwa; dla tego pierwszego wazna, wrecz konieczna jest autentycz-
na wola ztozenia ofiary dokladnie takiej, jaka zostata wspdlnie uzgodniona; ilos¢ 1 jako§é
skladanej materii pozostaje domena porozumienia miedzy stronami.4

62/ Tamze, s. 57.
63/ Tamze, s. 208-209.
64/ G. Dumézil, Idees..., s. 56-58.
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Benveniste podkresla jednak, ze odmienne pozycje partnerdéw czynily z ,kon-
traktu” relacje asymetryczng, oparta na poddaniu si¢ wladzy autorytetu. Pod-
porzgdkowanie w zamian za ,boskie gwarancje” - na ten aspekt zwracal uwage
Gernet: najbardziej archaiczne formy kontraktu, przysiegi — powodowaly zmiane
statusu partneréw. Wyzwalaly one sity pochodzace z »,innego $wiata”, a osoba po-
dejmujgca zobowigzania znajdowala si¢ w pozycji nizszej, ktéra ,pozwalala
nastepnie na podjecie okrutnych $§rodkéw w imie najbardziej konkretnie pojetego
«zaangaiowania»”és. Przymus z jednej strony, postuszenstwo — z drugiej ukazuje
semantyka ie. rdzenia *bheidh-, 2rodia grec. pistis, tac. fides, slow. beda. To ostatnie
Benveniste zestawia z andnké — przeznaczeniem, konieczno$cia, poddaniem sie
woli bostwa. W mitologii stowianskiej pojecie beda bylo $wiadectwem nie-doli
w ludzkim zyciu; »dole” pojmowano bowiem jako uciele$nienie powodzenia
darowanego ludziom przez boga — synonimicznego ze szcz¢$liwym losem, bo-
gactwem®.

Wspominali§my o watpliwosciach, ktére budzilo znaczenie elementu *kred.
Prace Iwanowa pozwalaja nie tylko rozstrzygnaé kontrowersje interpretacyjne, ale
wskazujg takze na inne, pomijane dotad aspekty credo. Forme karatan dai, po-
chodng od ie. konstrukcji *kred + czasownik *dheH, spotykamy w tekscie hetyc-
kim (XVI-XV w. p.n.e.), odnalezionym w 1970 roku w Bogazkoy. Opisuje on losy
syndéw krélowej miasta Kanisa, powracajacych w rodzinne strony. Bogowie, kté-
rzy nie chcieli, by bracia poznali swg matke i siostry, ,wlozyli im inne wnetrznosci
(karat-)", a czyn ten zmienil ich wczeéniejszg nature. Sam tekst zachowat sie w na-
stepujacej postaci:

Krélowa Kanisa urodzita jednego roku trzydziestu synéw. Krolowa wyrzekla te siowa:
»C6z moglyby znaczy¢ te narodziny, co za dziwy!” Napelnita garnki nieczysto$ciami
i wlozyta w te garnki swych synéw. A pdzniej puscita je z pradem rzeki. Rzeka za$ zaniosta
je do morza, do brzegéw kraju Calpy. Lecz bogowie wyciagneli dzieci z wody i wzieli na
wychowanie.

Minety lata i1 krélowa znowu urodzita trzydziesci cérek. Sama je wychowywata. Tymcza-
sem synowie wyruszajg w powroing droge do Nesy. Poganiajg osta. Gdy za$ dotarli do mia-
sta Tamarmary, méwia mieszkancom:

»Nasz osiol przyszedi wiasnie tu, a wy nagrzali$cie komnaty palacowe”. Mieszkancy odpo-
wiedzieli: ,W strone, skad przyszed! osiot wygladalismy i z tej krainy oczekiwali$my go-
$ci”. Synowie mowia: W krainie, z ktérej przybylismy, kobieta rodzi raz w roku. A nas

65/ E. Beveniste Le vocabulaire. .. , U1 s. 118-119; L. Gernet Droit et institutions en Gréce
antique, Paris 1982, s. 61, 109-110, 141-142. Ten sposéb pojmowania przyrzeczenia
powraca do nas w postaci Shylocka (znajdujemy tam archaiczny zwiazek kontraktu
z wyobrazeniami odnoszacymi si¢ do czesci ciala - ,,nieodtacznej wiasnosci”
konstytuujacej podmiot).

66/ Bogactwo i ubdstwo sa dla Homera boskimi silami, ktére dziataja na cztowieka

z zewnatrz” pisze Benedetto Bravo, (,PPolis” u Homera, w: Swiat antyczny. Stosunki
spoleczne, ideologia 1 polityka, religia. Studia ofiarowane Izie Biezunskiej-Malowist
w piecdziesi¢ciolecie pracy naukowej przez Jej ucznidéw, Warszawa 1988, s. 54).
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matka wszystkich razem urodzila”. Mieszkancy im odpowiadaja: ,Pewnego razu nasza
krélowa Kanisa urodzita rownoczesnie trzydziesci corek, lecz jej synowie znikneli”. Dzie-
ci krzyknely petne radosci:

»Kogdz my szukamy? Naszej matki szukamy. Do miasta Nesa chcemy i§¢”. Gdy przybyli
do miasta Nesa bogowie wlozyli im inne wnetrzno$ci, nie poznali synowie swej matki.
A ona dala swe corki za Zzony swoim synom. Synowie nie rozpoznali swych sidstr. Tylko
ostatni powiedzial: ,Nie weZmiemy swych siostr za Zony. Nie popelnicie takiego wystep-
ku. Inne jest nasze prawo”. Lecz bracia spedzili juz noc ze swymi siostrami®’.

Dialogowa struktura tekstu wprowadza motyw wymiany na wielu poziomach:
sekwencji pytan stawianych przez synéw kroélowej i odpowiedzi mieszkancéw mia-
sta, incestu oraz wprowadzenia regul wymiany matrymonialnej. Ten ostatni te-
mat, spotykany w wielu kulturach, odsyta do indoiranskiego mitu o Jamie i jego
siostrze; ponadto — wedlug niektérych badaczy — w Srednim Krélestwie dopusz-
czalny byl zwigzek w rodzinie kroélewskiej miedzy bratem a siostrg. Z kolei motyw
bliznigt uznawanych za potomstwo demona lub sit nadprzyrodzonych, porzuco-
nych albo puszczonych w koszyku z biegiem rzeki, znamy z mitologii greckiej,
rzymskiej czy Starego Testamentu. Symbolike osia analizowala Olga Frejdenberg
w tekscie o wjezdzie do Jerozolimy, a motyw najmtodszego brata w funkcji wlasci-
wego bohatera 1 prawodawcy spotykamy w folklorze®8.

Starohetycki rzeczownik karat- jest archaiczng formg pochodng od ie. *k’red
[<*k’(e)r(e)d] 0 znaczeniu ,wnetrznosci, tono, rdzen, siedlisko mys$li”. Wystepuje

Luna, upawszaja s nieba. Driewniaja liieratura Maloj Az, pier. s driewniematoaziatskich
jazykow, wstupit. statja i kommient. W.W. Iwanowa, Moskwa 1977, s. 35-36 (tekst),
254-256 (komentarz) oraz I. Klock-Fontanille Les premiers rois hittites et la représentation
de la royauté dans les textes de I’Ancien Royaume, Paris 2001, s. 177-178 (tekst),

180-188 (interpretacja). Przytoczmy réznice migdzy przekladami: krolowa wypowiada
stowa ,,co za dziwy” (walkuwan — biad, naruszenie porzadku $wiata, zla wrdzba;

1. Klock-Fontanille Les premiers... ,s. 185-186). Motyw ten powraca w ostrzezeniu
ostatniego z synow, ktéry uzywa stowa ara — stan zgodny z norma, sprawiedliwos¢
(tamze, s. 74). W ttumaczeniu Klock-Fontanille garnek byt wypetniony olejem,
komnate przygotowano, by osiol »sparzyl si¢ z oélica”, formule analizowang przez
Iwanowa oddaje za$ autorka w sposdb nastepujacy: les dieux leur mivent une autre
personalité. Z odmiennych perspektyw ujmujg ttumacze brak rozpoznania.

Wedtug Iwanowa, ,,nie poznali synowie swej matki”, dla Klock-Fontanille -

»matka nie rozpoznala swych synow”, a jej interpretacja przywoluje nade wszystko
mit o Edypie.

68/ 0.M. Frejdenberg Mif i litieratura driewnosti, Moskwa 1998, s. 623-665. Por. obrzed
rytualnej jazdy na osle, praktykowany na Rusi oraz terenach bylego cesarstwa
bizantyjskiego. Odbywat go patriarcha po intronizacji oraz biskup wprowadzany na
katedre (B.A. Uspienski Car 1 patriarcha. Charyzmat wladzy w Rosji. Bizantyjski model i jego
nowe rosyjskie wjecie, przel. H. Paprocki, Katowice 1999, s. 55, 59-60). Przeglad
mitologiczne) semantyki wyobrazen osta, procesji 1 obrzedéw z nimi zwiazanych daje
W.N. Toporow (hasto Osiwof, w: Mify narodow mira, t. 2, red. S.A. Tokariew, Moskwa 1982,
5. 264-265).
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jako nazwa czesci ciala, przeciwstawiona w tekstach obrzedowych okresleniu ,,du-
szy” (istanzana-), ma takze bardziej ogolny sens przestrzenny. W pierwszym przy-
padku karat- odsyla do rdzenia $wigtego drzewa oliwkowego, ,archetypowego sko-
jarzenia kobiecego lona czy trzewi czlowieka z dziupla badz srodkiem drzewa”
oraz do rytuaiéw hetyckich (i wedyjskich) zwiazanych z drzewem $wiata, a opar-
tych na zestawieniu skiadnikoéw drzewa-ciata czlowieka i/lub boginii, a wigc
»czesci ciata mitologicznego obrazu cziowieka oraz okre$lonej liczby obrzedowych
elementéw drzewa”®®. Semantyke *kred- + *dhe(H) mozna odtworzy¢ przyjmujac
zatozenie, ze praforma *kred (Zrédlowa dla karat) okresla kierunek (,,do
wewnatrz”). W potaczeniu z czasownikiem *dhé, *kred-dhe(H)- oznacza ,w glab”,
»do $rodka” ,wktadaé¢ — wierzy¢”. Konstrukcja ta w jezykach ie. postuzyla do stwo-
rzenia pojecia ,wiary” (sraddha-crédo) 1 oznaczala ,czcié” lub ,,mieé (dawad) wiarg,
zaufanie przy wymianie dobr”. *Kred-dhe(H)- opisuje zaréwno ,stan zrodlowy,
prawdziwy”, w ktérym podmiotem jest czlowiek (,wierzyé” w kontekstach praw-
no-ekonomicznych), jak i stan niezwykly, wywotany przez ,zamiang¢” autentycz-
nej istoty. Podmiotem nie jest wtedy czlowiek, lecz bostwo’0.

W ztozeniu *kred-dhe(H)- pierwszy element moze wystepowaé zaréwno w
funkcji przedmiotu (por. *pont: dhe(H) ,rytualna droge — drzewo ustanowic”; tac.
pontifex — kaplan), jak 1 wskaznika ruchu dosrodkowego. Zaproponowana przez
Iwanowa interpretacja rozwigzuje sprzecznosé, kiora dostrzegt Benveniste. Malo
prawdopodobne byto bowiem przypuszczenie, ze w konstrukeji z *kred- chodzi
o »serce” (jego nazwa w dialektach indoeuropejskich nie pojawia sie w formach po-
chodnych od tego rdzenia). Odwolanie si¢ do spekulatywnej koncepcji magii prze-
czyloby z kolei ekonomii rekonstrukcji. Wydaje sig¢, ze siggajaca gi¢bokiej archaiki
opozycja het. karat- ,wnetrznosci” i kir ,serce” stuzy rozréznieniu podstawy stowo-
tworczej o znaczeniu przestrzennym oraz rdzenia odnoszacego sie do ,serca”
(*ker) — organu, siedliska pamieci 1 emocji (tac. recordor, pol. sierdzié¢ si¢ czy
milosierdzie)”. Pézniej obie formy taczg sie w poszczegdlnych dialektach. Seman-
tyka ukazuje mechanizm jezykowy, w ktérym nazwy czeéci ciala oraz rzeczownik
o znaczeniu ,$rodek”, ,,rdzen” opisujg relacje przestrzenng, kontekst za$ wskazu-
je, ze 3 one »nieodlgczna wiasnoscia” podmiotu.

69/ W.W. Iwanow Stawianskij, baltijskij i ranniebatkanskij glagot. Indojewropiejskije istoki,
Moskwa 1981, s. 143-146.

70/ \W.W. Iwanow Struktura gomierowskich tiekstow. .., s. 95-97. Rekonstrukcja
lingwistyczna w sposob znaczacy modyfikuje teze Derridy o »dwdch zrédlach”
tego, co religijne: kategorie zawierzenia, kontraktu oraz do§wiadczenia
psychofizycznego zwiazanego z integralnoscia ciala wywodzg si¢ z tego samego
rdzenia.

71/ W.W. Iwanow Iz etimologiczeskich nabludienij nad baltijskoj leksikoj,
»Zeitschrift fiir Slawistik” 1974, Band XIX, Heft 2, s. 195-200;
W.W. Iwanow Slawianskij, baltijskij 1 ranniebatkanskij glagol, s. 145;
E. Benveniste Le vocabulaire... ,s. 178.
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Opowies¢ o synach krolowej Kanisa jest niezwykle wezesnym Zrédiem narracyj-
nym, opartym na przeciwstawieniu zewnetrznej powloki cielesnej — niedostrzegal-
nemu wzrokiem wnetrzu w kontekscie, ktory pasjonowat Emile’a Durkheima: kul-
turowych uwarunkowan poczucia tozsamosci, splecenia réznych aspektoéw ,ja”
podmiotu w przezyciu religijnym. Analiza tekstu hetyckiego zbliza epistemologie,
gramatyke i semiotyke, gdyz pojawia sie w nim opis wyjatkowych standéw poznaw-
czych (braku rozpoznania, zmiany natury)72. Rekonstrukeja semantyki ukazuje
mechanizm archaicznej $wiadomosci, ktéry wykorzystuje czesci ciata jako ,,sym-
bole metonimiczne” aktywnosci psychiki (Iwanow). Metaforyczna zaleznosé mie-
dzy takim do$wiadczeniem a wewnetrznymi doznaniami (Mind-as-Body Metaphor)
nie jest specyfika tradycji indoeuropejskiej. W wielu kulturach okreslenia emocji
pochodzg od stow odnoszacych si¢ do wrazen fizycznych, towarzyszacych afektom
czy nazw czesSci ciata, kitdrych dotycza te reakcje. Wewnetrzne ,ja” obrazuja meta-
foryczne kategorie majace swe Zrodio w ,ja” cielesnym73. Wspolczesna neuropsy-
chologia (pisze o tym Antonio Damasio) podobnie ujmuje proces wylaniania si¢
$wiadomosci. Mézgowy mechanizm reprezentacji odtwarza stan organizmu, ktory
postrzegany przedmiot ocenia i umieszcza w kontekécie przestrzenno-czasowym;
$wiadomo$é za$ pojawia sie wraz ze zdolno$cig odczuwania ,bycia przeksztaico-
nym przez obiekt”, konstrukcjg jego symbolicznego wyobrazenia. W micie stano-
wi on nieodlgczng cze$¢ podmiotu, a jego zamiana powoduje przeksztaicenie
tozsamosci. Swiadomoéé wylania sie w procesie autoreferencji, zaposredniczonym
przez ,2wewnetrzne czesci ciala”. Zwrdo¢my réwniez uwage na paralele miedzy ich
metaforyczng zamiang a reakcjg na przeszczep — operacyjnym wprowadzeniem or-
ganu innej osoby do ciala podmiotu. System immunologiczny poréwnuje si¢ cza-
sami z ukladem nerwowym. Zardéwno jeden, jak i drugi tworzy sie¢ komorek
majacych zdolno$é rozpoznawania bodzcéw, »uczenia si¢” reakcji, adaptacji do
§wiata zewnetrznego; sied ta konstytuuje tozsamos¢ dzieki ,,pamieci” ksztattujgce)
sie w ontogenezie74. Psychika rowniez odczuwa ,obco$¢” przeszczepu: osoby po
operacji wyznaja czasami swoj lek, ze przestaly by¢ w pelni soba, przyswajajac
fragment ciata dawcy. Majg wrazenie, ze utracily czastke swej podmiotowosci,
staty sie swoistym ,pojemnikiem” dla narzadu (dotyczy to szczegdlnie sytuacji,
gdy dawca jest osoba zmarta). Jacques Godbout uwaza, ze stosunek do przeszczepu
stanowi paradygmat relacji daru, symbolizuje bowiem niebezpieczefstwa
zwiazane z jego przyjeciem, wladze ktéra nabywa dawca nad odbiorca. Zagrozenie
wynika z samego zwigzku, gdyz ten pierwszy moze zazada¢ wszystkiego od przyj-

72/ Zwiazki miedzy wyrazaniem stanéw emocjonalnych, strukturg gramatyczng jezyka
i tworzeniem opowiadania omawia S.Y. Kuroda (Aux quatre coins de la linguistique,
Paris 1979, s. 235 i nast.).

73/ E. Sweetser From etymology... , s. 20, 28, 30; W.W. Iwanow Sinchronnaja i diachroniczeskaja
tipologija posiessiwnosti, w: Katiegorija posiessiwnosti w stawianskich i batkanskich jazykach,
red. W.W. Iwanow, Moskwa 1989, s. 7.

74/ Zob. F.J. Varela Autonomie et connaissance. Essai sur le Vivant, Paris 1989, s. 113-142.
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mujacego, a w sytuacji granicznej — stania si¢ kim$ innym, w tym utozsamienia
z dawca. Niebezpieczenstwo zniszczenia przez dar, ktérego biologicznym odbi-
ciem s3a mechanizmy obronne, ma psychospoleczny odpowiednik w leku przed
utratg tozsamosci symbolicznej7 .

Badania etnograféw pokazaty trwato$é 1 powszechnosé¢ metaforycznego izomor-
fizmu miedzy ciatem cztowieka a wyobrazeniem zbiorowosci, zdrowiem fizycz-
nym a dobrobytem wspdlnoty. Ot6z w tradycji indoeuropejskie) (nade wszystko
baltyjskiej, slowianskie)j, indoiranskie)) ide¢ $wigtosci przekazywaly stowa po-
chodne od ie. rdzenia *k’uen-(to) (slow. *svet- < wed. svdntd) oznaczajgcego proces
wzrostu (jako przejaw boskiej obecnosci) —~ nabieranie mocy, pecznienie, dojrze-
wanie zycionosnej sily - zwienczonego maksymalng plodnoscig. Tak pojgta $wie-
to$¢ uobecnia sie w rytuale, jest atrybutem ofiary, funkeji kapiana, symboliki otta-
rza/$wiatyni, mowy (w Wedach), a w tradycji iranskiej — mgdrosci. Sakralizacji, jak
pisze Toporow, podlegala cala triada mysl-stowo-dziatanie. W obrazie wzrostu ma-
terii, wewnetrzne;j sily, energii duchowej zawarte jest dazenie do zawladnigcia rze-
czywistoscia, jej uswiecenia, neutralizacji przeciwstawienia sacrum-profanunz76.
Toporow zwraca rowniez uwage na ie. rdzen czasownikowy *ieu (stow. *jut-; *jutiti
s¢ »miescié sie na malej powierzchni”), sugerujac zwiazek miedzy *jut- a awest.
yaoz-data »$wietos$é” (awest. yaos, staroind. yos ,zdrowie” ,,szczescie”, ,dobro” oraz
fac. ius ,prawo”). Zrodtowe znaczenie *jut- wskazywaloby na ,schronisko, ostoje,
podpore, stan bezpieczenstwa” uzyskany przez polaczenie, ustanowienie wigzi
(podstawy — porzadku — prawa), dzieki czemu cato$¢ powigksza sie, staje sig sil-
niejsza. Swietoéé to pelnia, zdrowie, integralno$¢ cielesna, bedace atrybutem jed-
nostki 1 wsp()lnoty77. Zwigzek sacrum z calos$cig nienaruszong i niepokalang, pro-
cesem nabywania odporno$ci na skazenie oraz jego rezultatem w formie bariery
czy tarczy ochronnej byl motywem przewodnim przywotanego na wstepie tekstu
Derridy. W czesci tradycji indoeuropejskich $wieto$¢ oznacza para pojeé (hie-
ros/hagios, sacer/sanctus). Jeden czton wskazuje na obecnosé boskiego pierwiastka,
drugi za$ — na operacje wydzielenia sfery, z ktdra nie mozna mie¢ kontaktu. Za
przestrzeganie boskiego zakazu odpowiada cztowiek’®. Moce niosgce zbawienie
lub zgube wpisane sg w.sie¢ zakazoéw, symboliczne mechanizmy inkorporacji i wy-

J T. Godbout Le don, la dette et 'identité. ,,Homo donator” vs ,,homo oeconomicus”,
Paris 2000, s. 132-135.

E. Benveniste La vocabulaire... , 1. 2, 5. 179-207; W.N. Toporow, Ob odnom archaicznom
indojewropiejskom elemientie w driewnierusskoj duchowoy kulturie — *SVET:, w: Fazyki kultury
1 problemy pieriewodimosti, red. B.A. Uspienskij, Moskwa 1987, s. 192, 201, 207, 209,
216-217,222; W.N. Toporow [z slawianskoj jazyczeskoj tierminologii: indojewropiejskije istoki i
tiendiencti razwitija, w: ,Etimologija” 1986-1987, red. O.N. Trubaczew, Moskwa 1989,

s. 9,13, 35-37.

777 WN. Toporow, Fazyk 1 kultura: ob odnom stowie-simwole..., s. 39; M. Douglas De la souillure.
E'tudes sur la notion de pollution et de tabou, Paris 1992,s. 71,73, 131, 170; E. Benveniste La
vocabulaire... , 1. 2,s. 183-187.

78/ Tamze, s. 189-191, 197-198. U Battow i Stowian brak sladéw tego dualizmu.
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kluczenia, a Swieto$¢ wyraza sie w integralnosci fizycznej ciata jako doskonatego
(szczelnego) pojemnika79. Historig relacji miedzy czlowiekiem/wspdlnotg a sferg
sacrum mozna wiec opisac jako proces konstrukcji ograniczen chronigcych przed
naglym wtargnigciem sif z innego $wiata, barier podobnych do tych, ktére zycie
spoteczne tworzy w sferze profanum przed tym, co nieprzewidywalne (odwolujac
sie do przysiegi i kontraktu). W praktykach tych znajduje wyraz przekonanie o ko-
nieczno$ci kreacji systemu ochrony symbolicznej przed mocami, ktérych niekon-
trolowany naptyw mégiby zniszczy¢ ,odpornosciows tarcze poznawcza” (formuta
Petera Sloterdijka) ,,organizmu” spoiecznegoso.

79/ M. Douglas De la souillure... ,s. 55, 115. W spoleczenstwach tradycyjnych mechanizm ten
wpisuje si¢ w strukture spofeczenstwa; w rytualach poszczegdlne jego czgsci (np. kasty)
bronig catosci przed wtargnigciem zia i §mierci; zob. A. M. Hocart Les castes, ,Annales du
Musée Guimet”, t. 54, Paris 1938.

80/ P. Sloterdijk Lheure du crime et le temps de l'oeuvre d’art, Paris 2000, s. 46. Autor rozwija
ten motyw w trylogii Sphdren (P. Sloterdijk Bulles. Spheres, Microsphérologie, Tome I,
Paris 2002).

156



Anna WIERZBICKA

Zydowskie skrypty kulturowe a interpretacja
Fwangelil

Woprowadzenie: skrypty kulturowe

W kazdym spoleczensiwie, w kazdej spolecznosci jezykowej istnieja — poza
wspdlnym stownictwem, wspdlng gramatyka — pewne powszechnie znane ,reguly
kulturowe” albo ,skrypty kulturowe”. Zazwyczaj takie reguly sa przekazywane
dzieciom przez rodzicéw. Na przykiad, w Polsce dzieci uczy si¢ nie méwié do do-
rostych (poza kregiem oséb bliskich) ,ty”. Oczywiscie podobne reguly istniejg
w innych jezykach europejskich. W przyblizeniu, t¢ reguie mozna sformulowaé
tak:

sa dwa rodzaje ludzi

ludzie jednego rodzaju to dzieci

ludzie drugiego rodzaju to dorosli (nie dzieci)

kiedy chcesz co$ powiedzieé¢ do kogos tego drugiego rodzaju
jesli nie znasz tego kogos dobrze
nie mozesz méwic stowa ,,ty”

Obok tego skryptu w postaci »,zakazu” wystepuje tez paralelny skrypt pozytywny:

s3 dwa rodzaje ludzi dorostych

ludzie jednego rodzaju to mezczyzni

kiedy chcesz cos powiedzie¢ do kogos tego rodzaju
jesli nie znasz tego kogos dobrze
musisz méwi¢ stowo ,Pan”

ludzie drugiego rodzaju to kobiety
kiedy chcesz co$ powiedzie¢ do kogos tego drugiego rodzaju
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jesli nie znasz tego kogo$ dobrze
musisz méwié stowo ,,Pani”

Oczywiscie regul tego rodzaju nie przekazuje sie dzieciom w dokiadnie takiej
formie, w jakiej zostaly one podane tutaj. Niemniej jednak forma, w ktdrej
zostaly one tutaj podane, nie jest arbitralna, ale stanowi hipoteze dotyczacg naj-
lepszego sposobu ich wyrazenia. Méwiac o ,najlepszym sposobie”, mam na mysli
po pierwsze, odpowiedniosci miedzy zaproponowana formulg a rzeczywistym
uzyciem jezyka, a po wtdre, prostot¢ 1 uniwersalnos¢ jezyka, w kiérym reguly te
zostaly sformutowane. Formuly te s3 ujete prawie wylacznie w pojeciach uniwer-
salnych (1zn. pojeciach, ktére mozna znaleZ¢ w postaci konkretnych wyrazéw lub
czastek wyrazow, we wszystkich jezykach swiata) 1 zgodnie z regulami uniwersal-
nej gramatyki.

Z badan empirycznych ostatnich paru dekad wynika, ze takich poje¢ uniwersal-
nych jest okoto szeSédziesieciu. Pelng ich liste zawiera ponizsza tabela.

JA, TY, KTOS, COS, LUDZIE, CIALO

TEN, TEN SAM, INNY

JEDEN, DWA, NIEKTORE, DUZO, WSZYSTKO (WSZYSCY)

DOBRY, ZLY, DUZY, MALY

MYSLEC, WIEDZIEC, CHCIEC, CZUC, WIDZIEC, SLYSZEC

POWIEDZIEC (MOWIC), SLOWO, PRAWDA

ROBIC, DZIAC SIE (STAC SIE), RUSZAC SIE

ISTNIEC, MIEC

ZYC UMRZEC

NIE, BYC MOZE, MOC, BO, JEZELI

KIEDY, TERAZ, PO, PRZED, DLUGI CZAS, KROTKI CZAS, PRZEZ JAKIS
CZAS

GDZIE, TUTAJ, NAD, POD, DALEKO, BLISKO, STRONA, WEWNATRZ

BARDZO, WIECEJ

RODZAJ, CZESC

TAK, JAK

Reguly kulturowe sformutowane w terminach poje¢ uniwersalnych moga od-
zwierciedla¢ prawde psychologiczng, wazng dla osdéb zyjacych w obrebie danej
kultury, a jednocze$nie mogg byé zrozumiale dla oséb z zewnatrz. Jako drugi
przykiad skryptu kulturowego realnego psychologicznie i spolecznie przytocze
tabu przeciwko uzyciu imienia osoby niedawno zmarlej w australijskiej kulturze
tubylczej. W konwencjonalnym opisie wyglada to tak:

Szeroko rozpowszechnione tabu zabrania uzywac imienia osoby zmartej przez jakis czas
po jej smierci. Tabu to stosuje si¢ roOwniez do uzywania tego samego imienia w stosunku do
kogo$ innego, a takze do uzywania tego samego stowa w innym sensie, oraz do stéw, ktére
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brzmia podobnie. Im wazniejsza byla osoba zmaria, tym dluzszy jest to okres. Uzycie
stowa objetego tym tabu jest bardzo obrazliwe. Wiele grup ma specjalny termin, ktérego
uzywa sie zamiast imienia osoby zmarlej. Jezeli kilka oséb umario w danej grupie, styszy
sie to stowo bardzo czesto. Ty tez powinienes nauczyé si¢ go uzywaé. Bedziesz wiedzial, ze
tabu juz nie obowiazuje, kiedy uslyszysz, jak inni, w szczegdlnosci bliscy krewni osoby
zmarlej, uzywaja [znowu] jej imienia.!

Jaki bytby najlepszy sposob wyrazenia tej reguly kulturowej, ktory miatby sens
zaréwno z punktu widzenia przybysza z zewnatrz, jak i dziecka tubylczego? Opie-
rajac sie na opisie Hargrave i innych Zrddlach, proponuje¢ formute nastgpujgca:

jezeli wiem, ze kto$ umari niedawno

nie moge méwic imienia tego kogo$ przez pewien czas

wiem: ludzie nie chca slyszeé imienia tego kogo$ przez pewien czas
jednoczesnie, ludzie nie chca slyszeé innych stow, jezeli te
stowa sg bardzo podobne do imienia tego kogo$

jezeli ludzie styszg takie stowa moga czu¢ z tego powodu co$ zlego

Reguly omawiane do tej pory byly sformulowane z punktu widzenia
moéwigcego, méwiacego — nie stuchacza. Czesto jednak jest rzeczg wazna, zeby
sformulowac jakas reguie kulturows wtasnie z punktu widzenia stuchacza racze)
niz méwigcego. Przykiadem moze tu by¢ klasyczne meskie przywitanie angiel-
sko-australijskie: G'day, you old bastard! 1zn. Cze$¢ stary draniu! Dla ilustracji
przytocze tutaj dwa cytaty z Oksfordzkiego Stownika Kolokwializmow Australiskich:

Mezczyzna z krotka szyja, z klatky piersiowa jak beczka i z rekami siegajacymi kolan,
przepchat sie przez ttum, wyciagnal reke i powiedzial: ,,Frank, ty cholerny stary dra-
niul...” Sciskali mu reke z calej sily, uderzali go po plecach, obrzucali jego i siebie nawza-
jem przeklenstwami, potem objeli w posiadanie prawie caty bar.

Kiedy chcesz sie zachowywa¢ przyjaznie, nie méw do nich [Amerykandéw] you old bastard
{ty stary draniu] ani nic w tym rodzaju. Amerykanie nie sa przyzwyczajeni do tego, zeby
im ublizano na znak przyjaznych uczué. 2

Ten sposéb witania si¢ jest dobrze znany i dobrze rozumiany w Australii, ale
Australijczycy sg nieraz ostrzegani, zeby nie uzywac go w Ameryce, bo — cytuje —
»Amerykanie nie sa przyzwyczajeni do wyrazania uczué¢ pozytywnych w postaci
obelg”3. Z punktu widzenia imigranta osiedlajacego sie w Australii nie jest ko-
nieczne, zeby nauczyt sie uzywac takiego sposobu witania sie, ale jest wazne, zeby
nauczyt si¢ go rozumieé, i zeby zrozumial skrypt kulturowy, ktory sie za tym kryje.

S. Hargrave Whitefella Culture, Darvin: Summer Institute of Linguistic 1992, s. 38-39.
Wilkes Oxford Dictionary of Australian Colloguialisms, 1966.

Tamze.
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Jest to cze$¢ tego, co antropolog Roger Keesing nazywal ,kompetencja kultu-
rowa”*. Jako regule interpretacyjna mozna ten skrypt angielsko-australijski sfor-
mulowac tak:

kiedy ludzie moéwia do kogo$ cos takiego:
»mysle o tobie cos ztego”

moga chcieé¢ powiedzieé przez to cos takiego:
»mysle, ze moge tak do ciebie moéwic
bo ty jestes kims$ takim jak ja
kiedy mowig to do ciebie, czuje co$ dobrego
mysl¢ o tobie co$ dobrego”

2. Skrypty kulturowe zwigzane z jezykiem jidysz

Przytocze teraz fragment ze wstepu tfumacza do angielskiego przektadu tomu
opowiadan zydowskiego pisarza, Szolema Alejchema:

Jest tyle rodzajow przeklenstw, ilu ludzi przeklinajacych, ale najtrudniejszy do wyttuma-
czenia jest przypadek matki przeklinajacej wiasne dziecko. Dziecko moze ptakaé dlatego,
ze jest glodne. Matka wybucha: ,,Jes¢, jesc, jesé. Nic tylko jesé. Niech cie robaki zjedza.
Niech ziemia si¢ otworzy 1 polknie ci¢ zywcem.”

Ta matka kocha swoje dziecko, ona tylko wylewa gorycz, ktéra ma w sercu, w jedyny znany
sobie sposob. Ale w ttumaczeniu wyglada na potwora.>

Jak pokazuje komentarz ttumacza, czytanie literatury moze stawia¢ przed czy-
telnikiem takie same problemy, jak rozmowa z kims z obcej mu kultury — i moze
tatwo prowadzi¢ do podobnych nieporozumien. Jezeli na podstawie znajomosci
danej kultury potrafimy sformulowaé pewne reguly interpretacyjne, mozemy za-
pobiec wielu tego rodzaju nieporozumieniom i mozemy budowaé mosty miedzy
pisarzami a czytelnikami. W przypadku kultury zydowskiej, ktérej narzedziem
byt jidysz, mozna zaproponowaé miedzy innymi nastepujaca regule interpreta-
cyjna:

kiedy ludzie méwia do kogo$ cos takiego:
»chce, zeby stalo ci sie co$ zlego”
moga chcie¢ powiedzieé przez to co$ takiego:
»kiedy mysle o tobie teraz, czuj¢ co$ bardzo ztego”

Jesli sformutowaé ten skrypt z punktu widzenia méwiacego, bedzie on wygladat
tak:

R.M. Keesing Radical Cultural Difference: Anthropology’s Myth?, w: M. Ptz (ed.) Language
Cintact and Language Conflict, Amsterdam/Philadelphia, s. 3-23.

5/ F. Butwin, wstep ttumacza do: Sh. Aleihem The Old Country, London 1958, s. 9.
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jezeli czuj¢ co$ bardzo zlego, kiedy o kim$ mysle
moge powiedzie¢ do tego kogos cos takiego:
»chce, zeby stalo ci sie cos ziego”

Jak pokazuje material przykiadowy zebrany przez Matisoffa w jego ksigzce
o jidysz(’, »zle zyczenie” (zlorzeczenie) wyrazajace zie uczucie moze tez odnosié sie
do osoby trzeciej, niekoniecznie do adresata. Zeby zda¢ sprawe z takich ztych zy-
czen w trzeciej osobie, mozemy sformutowaé¢ podobny skrypt w postaci bardziej
ogdlne;j:

jezeli czuj¢ co$ bardzo zlego, kiedy o kim$ mysle
mog¢ powiedzied co$ takiego:
»chce, zeby temu komus stato si¢ co$ bardzo zlego”

Kiedy czyta sie teksty pochodzace z odleglych epok, krajéw, i tradycji, musimy
co$ wiedzie¢ o skryptach kulturowych, ktére uksztattowaty odbite w tych tekstach
sposoby myslenia i méwienia. Jezeli te skrypty maja by¢ dla nas zrozumiale,
muszg by¢ przedstawione w oznaczeniach pojeé, ktore sg wspdlne owym odlegtym
kulturom i naszej wiasnej. Zestaw prostych poje¢ uniwersalnych, ktéry wylonit sie
przez badania empiryczne ostatnich paru dekad, moze byé pozyteczny w tym za-
kresie jako uniwersalna pojeciowa lingua franca.

3. Wybrane skrypty Biblii Hebrajskie]

Nieporozumienia miedzykulturowe, wynikajace z niewltasciwe] interpretacji
odlegiych kulturowo tekstéw moga mieé szczegdinie daleko idace konsekwencje
w dziedzinie religii. Jezeli czytelnik Szolema Alejchema uzna jaka$ zydowska mat-
ke za ,potwora”, to bedzie to niefortunne nieporozumienie, ale niekoniecznie
sprawa wielkiej wagi. Jezeli jednak czytelnik Biblii Hebrajskiej weZmie przedsta-
wionego tam Boga za ,potwora”, to konsekwencje moga by¢ o wiele gorsze. A fak-
tem jest, ze jesli czytaé Biblie Hebrajska przez pryzmat konwencji i zatozen
wspolczesnego czytelnika zachodniego, to przedstawiony tam Jahwe moze
niewatpliwie wyda¢ sie zdumiewajgco mséciwy czy wrecz okrutny. Na przykiad
w ksiedze Ozeasza (3,7-8) Bog tak méwi o Izraelu:

Stane si¢ dla nich jak lew,

Jak czyhajaca na drodze pantera.
Rzuce si¢ na nich

Jak niedzwiedzica, kiedy straci miode,
Rozerwe powtloke ich serca;

J.A. Matisoff Blessings, Curses, Hopes and Fears: Psycho-ostensive expressions in Yiddisch,
Stanford CA 2000.
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Ciala ich pozrg psy,
A dziki zwierz rozerwie na strzepy.’

Niezaleznie od samych obrazdow, ktére dzisiejszemu zachodniemu czytelnikowi
moga wydac si¢ szokujace, Jahwe zdaje sie tu moéwié: ,,ja chce robi¢ tym ludziom
bardzo zle rzeczy”. Ale czy to jest naprawde 1o, co Jahwe chce tu wyrazié? Jezeli
przesledzimy wersety bezposrednio poprzedzajace, musi si¢ nam to wydaé nie-
prawdopodobne, bo wylewa sie w nich mito$¢ Jahwe do Izraela (1,1-4):

Mitowatem Izraela, gdy jeszcze byt dzieckiem,
1 syna swego wezwalem z Egiptu.

Im wiecej ich wzywatem,

tym dalej odchodzili ode Mnie,

a sktadali ofiary Baalom

1 bozkom palili kadzidta.

A przeciez Ja uczytem chodzié Efraima,

na swe ramiona ich bralem;

oni za$ nie rozumieli, ze troszczylem sie o nich.
Pociagnatem ich ludzkimi wiezami,

a byly to wiezy milosci.

Bytem dla nich jak ten, co podnosi

do swego policzka niemowle —

schylitem si¢ ku niemu i nakarmilem go.

Ale po tym wylewie milosci nastepujg stowa zawodu 1 gniewu (11,5-7):

Powrédca do Egiptu

i Aszszur bedzie ich krolem,

bo si¢ nie chcieli nawrdcié.

Miecz bedzie szalat w ich miastach,
wyniszczy ich dzieci,

a nawet pozre ich twierdze.

Gniew Jahwe i jego konsekwencje sg przedstawione w terminach apokaliptycz-
nych (»,Miecz bedzie szalal w ich miastach, wyniszczy ich dzieci” etc.). Ale po tych
przerazajacych obrazach nastgpuje nowy wylew mitoéci, przekreslajacy wszystkie
grozby (11,8-9):

Jakze cie moge opusci¢ Efraimie,
i jak opusci¢ ciebie, Izraelu?
Jakze cie moge réwnaé z Adma

7 Ustepy wg Biblin Tysigclecia 1971.

162



Wierzbicka Zydowskie skrypty kulturowe

i uczyni¢ podobnym do Seboim?

Moje serce na to si¢ wzdryga

i rozpalaja si¢ moje wngtrznosci.

Nie chce, aby wybuchngl plomien mego gniewu
1 Efraima juz wiecej nie zniszczg,

albowiem Bogiem jestem, nie cztowiekiem;
posrodku ciebie jestem Ja — Swiety,

i nie przychodzg, zeby zatracac.

A jednak po tym nowym wylewie milo$ci Jahwe znowu wspomina zle uczynki swo-
jego wybranego ludu (12,2):

Efraim pasie si¢ wiatrem,

za wichrem wschodnim wcigz biega;
pomnaza klamstwa i gwatty,
zawiera przymierze z Asyria,

a do Egiptu wywozi oliwe.

Te mysli budujg na nowo gniew Jahwe i prowadza do obrazu przedstawiajgcego Go
jako lwa (,,bede dla nich jak lew” etc.) Ale to tez nie jest ostateczne sfowo Jahwe.
Pare wersow dalej (14,1-2) widzimy, ze Jahwe zapomnial znowu o swoim gniewie
1 blaga wprost Izrael, zeby do niego powrdcit (14,2-3):

Wroce Izraelu do Boga twojego, Jahwe,

upadte$ bowiem przez wiasna twa wing!

Zabierzcie ze sobg stowa

I nawrdécie sie do Jahwe!

Moéwcie do Niego: ,Przebacz nam cata naszg wing”.

Tym nawolywaniom do powrotu towarzysza obrazy milosci, uleczenia i szczgscia
(14,5-8):

Ulecze ich niewierno$¢ umituje z serca,
bo gniew moj odwrécit sie od nich.
Stane si¢ jakby rosa dla Izraela,

tak, ze rozkwitnie jak lilia

1 jak topola rozpusci korzenie.

Rozwing si¢ jego latorosle,

bedzie wspanialy jak drzewo oliwne,
won jego bedzie jak won Libanu.

I wréca znowu, by usigé¢ w mym cieniu,
a zboza uprawiac beda,

winnice sadzi¢, ktorych stawa

bedzie tak wielka jak wina Libanskiego.
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Kimze wiec jest ten Bog? Ze wspolczesnego zachodniego (w kazdym razie an-
glosaskiego) punktu widzenia, ten Bog wydaje sie jezeli nie potworem msciwosci,
to przynajmniej »,potworem” niekonsekwencji i sprzecznosci. Ale w istocie zad-
nych niekonsekwencji ani sprzecznosci tutaj nie ma, poniewaz Jahwe nie sktada
zadnych o$wiadczen faktograficznych na temat przysztosci. Jego »cel illokucyjny”
(Austin) to nawolywanie (,O Izraelu, wro¢ do swego Boga™). Stosowna tu regute in-
terpretacyjng mozna sformulowaé nastepujgco:

jezeli kto$ méwi do kogo$ innego co$ takiego:
»robisz co$ bardzo zlego
co$ bardzo ziego stanie ci si¢ z tego powodu
ja chce [albo: Bog chee], zeby to sie stato”
ten kto$ moze chcie¢ powiedzieé przez to cos takiego:
»robisz co$ bardzo ztego
to bardzo zle dla ciebie
kiedy o tym teraz mysle czuj¢ co$ bardzo ztego
chce zebys juz tego nie robit”

W kontekscie ksiegi Ozeasza jako calo$ci widaé wyraznie, ze Jahwe nie tylko moze,
ale wlasnie chce wyrazi¢ to, co ta formula sugeruje: nie grozbe, ale naglace, gorace
wezwanie. Ksiega Ozeasza nie jest bynajmniej pod tym wzgledem przyktadem od-
osobnionym, przeciwnie, jest typowa dla skryptéw kulturowych, rzadzacych
mowg prorokow Biblii Hebrajskiej®. Komentarz do ksiegi Ozeasza w serii The An-
chor Bible objasnia postawe Jahwe nastepujgco:

Wola Boga, zeby ukaraé i wola, Zeby przebaczy¢ nie neutralizujg si¢ wzajemnie. Zostajg tu
wyrazone razem w bardzo mocnych stowach, gwattownych i czutych. To daje mowom Boga
burzliwo$¢ 1 pozorng niesp6jnosé, niespojnosé, w ktérej dochodzimy do granic jezyka,
ktérym da si¢ méwié o dobroci i surowosci Boga.?

Ale juz w nastepnym akapicie komentatorzy dochodzg do wniosku, ze w koncu
wola Boga, zeby przebaczy¢, przekresli wole Boga, zeby karaé: ,,W koficu ci, ktérzy
odlaczyli sie od Boga, zostang z nim pojednani, i nowa era rozpocznie sie, [...] od
uniwersalnego chéru radosci i pokoju'®:

W owym dniu zawre dla niej przymierze
ze zwierzem polnym i ptactwem powietrznym,
1 ze zwierzatkiem naziemnym.

8 A.Heschel The Prophets, New York 1962.

9 F Andersen, D.N. Fredman Introduction. In Hosea. The Anchor Bible, vol. 24, New York
1980, s. 29-111.

10/ Tamze.
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Luk, miecz i wojn¢ wyniszcze z jej kraju,
a dam [jej] mieszkac bezpiecznie.

I poslubie ci¢ sobie [znowu] na wieki,
poslubie przez sprawiedliwo$é 1 prawo,
przez mitosé¢ i milosierdzie.

Moim zdaniem, pozorne sprzeczno$ci w wypowiedziach Jahwe (tak, jak przed-
stawia je Ozeasz) nie powinny byé ttumaczone rzekomymi ,granicami jezyka”. Je-
zeli odczytamy ysile illokucyjng” wypowiedzi Boga zgodnie ze skryptami kulturo-
wymi zydowskiej mowy prorokéw, wszystkie sprzeczno$ci znikna.

Najlepszy komentarz do pozornych sprzeczno$ci w wypowiedziach Jahwe daje
metafora, oparta na zyciu samego Ozeasza, cytowana w licie §w. Pawta do Rzy-
mian (9,25-26). Kiedy niewierna zona Ozeasza Gomer urodzita cérke, Bog powie-
dzial do niego tak:

Nadaj jej imie Lo-Ruchama - (Nie bedzie milosierdzia) bo domowi Izraela nie okaze
juz wiecej litosci
ani im nie przebacze.

Kiedy w jaki$ czas péZniej urodzit si¢ im syn, Jahwe powiedzial do Ozeasza:

Nadaj mu imi¢ Lo-Ammi (nie moj lud)
bo wy nie jestescie mym ludem,
a Ja nie jestem waszym Bogiem.

Jednakze po tych stowach gniewu i grozby nastgpujg znowu stowa mitoéci i obiet-
nicy:

zlituje sie nad Lo-Ruchama,
powiem do Lo-Ammi: ,Ludem moim jestes”
a on powie: ,Moj Boze”.

W swojej ksigzce o jezyku i obrazowosci Biblii G.B. Caird (1980) nazywa zjawisko,
o ktérym tu mowa »hiperbola prorokdéw” i pisze o tym tak:

Mowa prorokéw operuje zwykle absolutami. Prorocy nie przepowiadajg jezykiem ostroz-
nym i starannie wywazonym, ze lzraelici zgina, jesli nie beda pokutowaé. Grozg zatrace-
niem w sposdb kategoryczny, a jednoczesnie nawoluja, rownie kategorycznie, do nawrdce-
nia i skruchy... okazuje si¢ wigc, ze to, co brzmi jak kategoryczny werdykt, zawiera
w istocie niewyrazone zdanie warunkowe.!l

Teolog zydowski Abraham Heschel méwil o tym samym zjawisku jako o ,,tajemni-
czym paradoksie wiary hebrajskiej”:

11/ G.B. Caird The Language and Imagery of the Bible, London 1958.
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Wszechmadry i Wszechmogacy moze zmienié gloszone przez siebie stowo...Gniew Pana
jest instrumentalny, hipotetyczny, warunkowy i podlegty jego woli... Sensem tego gniewu
jest nawolywanie do powrotu i do zbawienia. Zew tego gniewu to zew do odwotania gnie-
wu... Jego celem i jego spetnieniem jest jego wlasne znikniecie.12

Chociaz Heschel okresla to zjawisko, jako ,,paradoks wiary hebrajskiej”, a Ca-
ird jako paradoks hebrajskiego stylu, Heschel 1 Caird zgadzajg sie co do istoty rze-
czy. Ja ze swej strony wolatabym odwotywa¢ sie tutaj do ,»,skryptéw kulturowych”,
bo mysle, ze taka rama pojeciowa pozwala nam analizowaé to zjawisko ja$niej
i precyzyjnie;j.

4. Od Ozeasza do Jezusa

Jak staratam sie pokaza¢ w mojej ksiazce What Did Fesus Mean?13, rozumienie
skryptéw kulturowych zydowskiej mowy prorockiej jest réwniez konieczne dla ro-
zumienia mowy Jezusa, tak jak ja zachowano w Ewangelii. Wedtug zydowskiego
uczonego, Pinchasa Lapide’a, Jezus méwil jezykiem prorokéw hebrajskich, ponie-
waz znal go dobrze od dziecinstwa. (Lapide mdwi, ze Jezus moéwit ,,doktadnie, tak
jak prorocy przed nim”)!4. To prawda, ze nie znajdujemy w Ewangelii wypowiedzi
»grozacych”, takich jak niektore wypowiedzi Jahwe Ozeasza (np.: »bede wobec
nich jak lew™), ale sama zasada odmalowywania przerazajacych obrazéw
przysztosci w celu nawotywania do czegos$ w terazniejszoSci jest tu jak najbardziej
obecna. Doktadniej te ogdlng zasade mowy prorokéw zydowskich mozna sfor-
mulowa¢ nast¢pujaco (z odpowiednim wariantem negatywnym):

kiedy chce powiedzie¢ do kogos o czyms$ co$ takiego:
»bedzie bardzo zle dla ciebie, jesli to zrobisz
kiedy o tym mysle czuje co$ bardzo ziego
Bog chce, zebys tego nie robit”

moge powiedzieé do tego kogo$ cos takiego:
»jezell to zrobisz, stanie ci si¢ co$ bardzo ziego”

Jako regute interpretujaca skrypt ten mozna przeformulowac tak:

kiedy kto§ méwi do kogo$ o czyms$ cos takiego:
»jezell to zrobisz, stanie ci si¢ co$ bardzo ziego”
ten kto$ moze chcie¢ powiedzieé przez to co$ takiego:
»jezeli to zrobisz, to bedzie bardzo zle dla ciebie
kiedy o tym mysle, czuje co$ bardzo zlego
Bog chce, zebys tego nie robit”

12/ A. Heshel The Prophets....

A. Wierzbicka What Did Jesus Mean? Explaining the Sermon on the Mount and the Parables
in Simple and Universal Human Concepts, Oxford 2001.

14/'p Lapide The Sermon on the Mount: Utopia or Program in Action? New York 1986.
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Na przykiad, kiedy Jezus méwi w Ewangelii Mateusza (5,23), ze kto by powiedzial
swemu bratu ,giupcze!” albo ,,bezbozniku!”, ,podlega karze piekia ognistego”,
bytoby nieporozumieniem kulturowym interpretowaé jego stowa jako informacje
o tym, co ma sig sta¢. W swietle strategii mowy prorokéw hebrajskich stowa Jezusa
nalezy, moim zdaniem, rozumie¢ nast¢pujaco:

jezeli to zrobisz [powiesz bratu »ty glupcze!”]
to jest to bardzo zle dla ciebie

kiedy o tym mysle, czuj¢ co$ bardzo zlego
Bég chce, zebys tego nie robil

Podobnie stowa o grzechach, ktére nie beda odpuszczone (przypisane Jezusowi
u Mateusza, 12,31-32) nie powinny by¢ interpretowane jako informacje o tym, co
sie stanie z grzesznikami, ale jako gorace nawotywania do niepopeiniania tych
grzechow. W Ewangelii Mateusza (12,31-32) Jezus méwi:

Dlatego powiadam wam: Kazdy grzech i bluZnierstwo beda odpuszczone ludziom, ale
bluznierstwo przeciwko Duchowi nie bedzie odpuszczone. Jesli kto§ powie stowo przeciw
Synowi Czlowieczemu, bedzie mu odpuszczone, lecz jesli powie przeciw Duchowi Swigte-
mu, nie bedzie mu odpuszczone ani w tym wieku, ani w przyszlym.

Bylo wiele dyskusji i sporéw co do tego, co naprawde¢ ma znaczy¢ ,méwienie
przeciwko Duchowi Swietemu” (a takze co do tego, czy rzeczywiécie sam Jezus wy-
powiedziat te stowa); ale w kazdym razie ten fragment nie moze znaczyé, ze pewne
rodzaje grzechdw nie beda odpuszczone przez Boga; nauka Jezusa jest zupeinie )a-
sna w kwestii nieograniczonosci Boskiego przebaczenia. Na przykiad, u Mateusza
(18,21-22) czytamy:

Wtedy Piotr zblizyl sie do Niego i zapytal: ,Panie, ile razy mam przebaczy¢, jesli moj brat
wykroczy przeciwko mnie? Czy az siedem razy?” Jezus mu odrzeki: ,Nie méwie ci, ze az
siedem razy, lecz az siedemdziesiat siedem razy”.

Najwyrazniej ,siedem” znaczy tutaj ,wiele razy”, a ,siedemdziesiat siedem
razy” to symboliczny sposéb powiedzenia: ,,zawsze”. Tak wiec, wedlug Jezusa,
ludzkie przebaczanie ma by¢ nieograniczone, i powinno by¢ wzorowane na nie-
ograniczonym przebaczaniu Boga.

Ale jezeli Boskie przebaczanie, w ujeciu Jezusa, jest nieograniczone, to jak
mamy rozumie¢ owe stowa o grzechu przeciwko Duchowi Swietemu, grzechu kté-
ry jakoby nie bedzie odpuszczony? A takze, jak mamy rozumieé taki fragment
Ewangelii Mateusza (6,14-15): ,,Jesli bowiem przebaczycie ludziom ich przewinie-
nia, i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski. Lecz jeéli nie przebaczycie ludziom,
i Ojciec wasz nie przebaczy wam waszych przewinien”?

Na powierzchni Jezus (a w kazdym razie Mateuszowy Jezus) ukazuje obraz
Boga rownie niekonsekwentny i wewnetrznie sprzeczny, jak Ozeasz obraz Jahwe.
W rzeczywistosci jednak te sprzecznosci sa pozorne i pochodza z nieznajomosci
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zydowskich skryptéw kulturowych. Nauka Jezusa o nieograniczonym przebacze-
niu jest wyrazona w sposob zupelnie jasny w przepowiedni o nielito$§ciwym diuzni-
ku (Mat. 18,21-35). Nie na powierzchni — tuta) tez slowa i obrazy kidca sie ze sobg.
W tej przypowiesci krél gotow jest wybaczyé wszystko —z wyjatkiem odmowy prze-
baczenia komus$ innemu. Tak jakby Bég miat przebaczy¢ wszystko - z wyjatkiem
braku przebaczenia. Czy to znaczy, ze — zdaniem Jezusa —nie wszystko
moze by¢ wybaczone? Oczywiscie nie. Powiedzieé, ze wszystko moze by¢ wybaczo-
ne z wyjatkiem odmowy przebaczenia to paradoksalny, dramatyczny sposdb po-
wiedzenia, ze ws zy s t ko trzeba przebaczy¢. Stowa Jezusa na krzyzu: ,,Ojcze,
przebacz im, bo nie wiedza, co czynig” stanowig tu dodatkowy komentarz. Tak
wiec dyskutowac, jakie grzechy sg, wediug nauki Jezusa, do przebaczenia, a jakie
nie sa, to tak, jak twierdzi¢, ze Bdg nie moze odpuscié¢ cztowiekowi 78 przewinien
(bo czyz Jezus sam nie powiedziat 77? Czyz Jezus sam nie powiedziat, ze bluZnier-
stwo przeciw Duchowi Swietemu jest grzechem nie do wybaczenia?). Interpreto-
wac zalecenia i wezwania jako faktograficzne zapowiedzi dotyczace przysziego sta-
nu rzeczy to nie rozumie¢ sity illokucyjnej wypowiedzi, o ktérg tutaj chodzi.
Bertrand Russell poswiecii stowom Jezusa o Duchu Swietym szczegdlna uwage
w swoim eseju Dlaczego nie jestem chrzescijaninem? (1927) Napisal miedzy innymi:

Ten fragment byt zrédlem nieprzebranej ilosci cierpien w $wiecie, bo najrozmaitsi ludzie
wyobrazali sobie, ze popelnili grzech przeciwko Duchowi Swietemu, i Ze nie zostanie im
to odpuszczone ani w tym $wiecie, ani w przyszlym. Doprawdy nie sadze, zeby kto$, kto
rozsiewal w $wiecie tego rodzaju strach 1 przerazenie mial w swojej naturze odpowiednia
miare dobrotliwosci. (ttum. autorki)

Kiedy Russell obwinia Jezusa o brak elementarnej ,dobrotliwosci”, w istocie
okazuje sam brak elementarnej $wiadomosci réznic miedzykulturowych. Wezwa-
nie Jezusa do wiary i ufnosci w Bogu, wyrazone zgodnie z zydowskim skryptem
kulturowym, zostafo zinterpretowane przez Russella jako wezwanie do strachu
i rozpaczy.

Podobnie stowa Jezusa u Mateusza (25,31-40) — ze ci, ktérzy nie karmili gtod-
nych, nie odziewali nagich 1 nie odwiedzali wieznidw, ,,p6jda w ogien wieczny” —
muszg by¢ interpretowane na tle konwencji zydowskiej mowy prorockiej; nie jako
informacje o przysziosci, ale jako wezwanie i apel.

Bog Jezusa to Bég Ozeasza, kultura Jezusa (przy wszystkich réznicach miedzy
VIII wiekiem Ozeasza a I wiekiem Jezusa) to w znacznym stopniu kultura Ozeasza
iinnych prorokdéw Biblii Hebrajskiej i skrypty kulturowe, ktére uksztaitowaly je-
zyk hebrajskich prorokéw. Pomimo stuleci, a nawet tysiacleci, ktére minely od
tamtych czaséw, mozemy tez jeszcze ustysze¢ echa tamtych skryptéw w opowiada-
niach XX-wiecznych pisarzy zydowskich, takich jak Szolem Alejchem czy Izaac
Bashevis Singer.

W przypadku zydowskiej matki ,,zle uczucie” moze by¢ wyrazone jako ,zle zy-
czenie” (zlorzeczenie). U hebrajskich prorokéw ,zte uczucie” moze by¢ wyrazone
jako m$ciwa intencja (»ja [Bog] chce wam zrobié co$ bardzo zlego z tego powodu”).
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W Ewangelii, »zle uczucie” wigze si¢ z zapowiedzia nieszczeécia dopuszczonego, a
moze nawet chcianego przez Boga (,,co$ bardzo zlego stanie ci sie z tego powodu”,
»Bog chce, zeby to si¢ stato”). Szczegdly odpowiednich aktéw mowy sa za kazdym
razem inne, ale najwyrazniej pewne wzory sg tutaj wspolne. Wazne jest, ze we
wszystkich tych przypadkach sita illokucyjna rézni si¢ od tego, co pojawia si¢ na
powierzchni danej wypowiedzi; za kazdym razem, zeby zrozumie¢ sens wypowie-
dzi, czytelnik z innego kregu kulturowego potrzebuje jakiego§ wprowadzenia do
nieznanych mu skryptéw kulturowych.

Kiedy Jezus uczy przez swoja przypowies§é o nielitosciwym dtuzniku, ze odmo-
wa przebaczenia jest czyms$ niewybaczalnym, to nie méwi, Zze pewne rzeczy s na-
prawde niewybaczalne. W istocie méwi — w sposéb charakterystycznie hiperbo-
liczny i paradoksalny — ze ludzie powinni przebaczaé wszystko, tak jak Bég prze-
bacza wszystko. A wiec kiedy Jezus moéwi, ze jest rzecza niewybaczalna bluznié
przeciwko Duchowi Swietemu, nie méwi, ze pewne rzeczy — np. bluznjerstwo prze-
ciwko Duchowi Swietemu - nie moga zosta¢ wybaczone. W istocie méwi co innego
—wten sam hiperboliczny i paradoksalny sposob: zeby ludzie nie bluznili przeciw-
ko Duchowi Swietemu.

Duch Swiety, ktéry — wedtug Ksiegi Rodzaju (1,1-2) — ,unosit si¢ nad wodami”,
kiedy Bog stwarzal $wiat, symbolizuje moc mitosci Boga, te¢ moc, ktérg Jezus obie-
cat zestaé swoim uczniom (»,Gdy Duch Swiety zstapi na was, otrzymacie jego moc”,
Dzieje Apostolskie 1,18), i te) mifosci, o ktdrej Swiety Pawel powiedziat, ze »jest
rozlana w sercach naszych przez Ducha Swietego, ktory zostat nam dany” (Rz.
5,5).

Tak wiec ,moéwié przeciwko Duchowi Swietemu” to musi znaczyé, miedzy in-
nymi, naktadaé granice na moc milosci Boga, a w konsekwencji na moc i wole
Boga,-zeby przebaczaé i zeby dawaé site do przebaczania innym. Naktadaé¢ Bogu
takie granice moze by¢ rzecza ,niewybaczalna” tylko w tym sensie, ze jest to czyms
absurdalnym, czyms$ gieboko biednym.

Jezus wyrazit nauke o nieograniczonoéci Boskiego przebaczenia w sposob pozy-
tywny w obronie Ojca w przypowie$ci 0 synu marnotrawnym, a w sposob negatyw-
ny — w obrazie krola z przypowiesci o nielitosciwym diuzniku. W sposéb niepara-
boliczny wyraza jg nauka Jezusa w modlitwie: ,Jeéli [...] przebaczycie ludziom ich
przewinienia, i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski. Lecz jesli nie przebaczycie
ludziom, i Ojciec wasz nie przebaczy wam waszych przewinief.” (Mat. 6,14-15);1u
Y.ukasza (6,37): ,odpuszczajcie, a bedzie wam odpuszczone”.

Wszystkie te wzmianki o przysztoéci — co Bog przebaczy, a czego nie przebaczy -
moga by¢ Zle zrozumiane, jezeli nie bedzie si¢ ich interpretowaé w ich wlasciwym
kontekscie kulturowym, tzn. w kontekscie zydowskiej mowy prorockiej. Podobnie
jak Ozeasz, Jezus moéwit hiperbolicznie i dramatycznie o granicach Boskiego prze-
baczenia. W obu przypadkach katastroficzne obrazy przysziosci nalezy interpreto-
wad jako wezwanie do dziatania w terazniejszosci. ,Wrdé Izraelu, do Boga twojego
Jahwe!”, wzywa Ozeasz (14,1), zapewniwszy wiasnie Izrael, w imieniu Jahwe, Ze na
powrdt jest stanowczo za pdZno. Jezus uczy wprost o nieograniczonym przebacze-
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niu w swojej modlitwie ,1 odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom” (Luk. 11,4; Mat. 6,12), a takze egzystencjalnie, przez swoj przykiad:
»0jcze, odpus¢ im, bo nie wiedza, co czynig” (buk. 23,34). Mysleé, ze stowa
0 »grzechu nie do wybaczenia” (u Mat. 12,31-32) majg zaprzeczaé nauce o nieogra-
niczonym przebaczeniu, to nie rozumie¢ zydowskich skryptow kulturowych.

Tradycja chrzescijanska uznala odpuszczenie grzechdw za istotna cze$¢ wiary
chrzescijanskiej w stowach Skladu Apostolskiego: ,wierze w grzechéw odpuszcze-
nie’,credo inremissionem peccatorum. Jak mowi wiedenski kardy-
nal, Franz Konig (w ksiazce Szymona Wiesenthala Slonecznik!?), ,Na pytanie, czy
sg granice dla przebaczenia, Chrystus odpowiedziat mocno i dobitnie: n i e”.

Niemniej jednak, sprzecznosci na powierzchni tekstu Pisma Swi¢tego czgsto
mylily chrze$cijanskich komentatoréw i prowadzily ich samych do sprzecznosci,
kiedy pisali na przyktiad, ze z jednej strony milosierdzie boskie jest nieskonczone,
nieograniczone, ale ze z drugiej strony ma jednak pewne granice. Lepsze rozumie-
nie zydowskich skryptéw kulturowych, w szczegdlnosci skryptow zydowskiej
mowy prorockiej, pozwala rozwigzaé problemy egzegetyczne, ktére w przesztosci
zmacily niektoére z centralnych aspektdéw nauki Jezusa. Podkreslaé przynaleznosé
Jezusa do tradycji mowy prorockiej to nie znaczy odrzucaé teze wielu komentato-
réw o oryginalno$ci Jego wiasnego stylu. Pisze si¢ nieraz o unikalnym stylu Jezusa,
charakteryzowanym jako ,paradoksalny”, ,rebusowy”, ,§wiadomie absurdalny”,
shumorystyczny” itp.10 Mysle, ze obserwacje te sa trafne. W szczegélnosci charak-
terystycznym zabiegiem retorycznym samego Jezusa jest formulowanie wskazan
moralnych w postaci krétkich i dobitnych zdan, ktére wziete dostownie bytyby ab-
surdalne, np. ,,zostaw umarlym grzebanie ich umartych” (Mat. 9,22). Ten sposéb
moéwienia jest tak charakterystyczny dla Jezusa, ze wielu uczonych uznaje go za
kryterium autentycznosci niektérych jego powiedzen — tak jakby to byt Jego osobi-
sty podpis.

Odnosi si¢ to zaréwno do nauki etycznej Jezusa, jak i do jego nauki o Bogu.
Méwigc o Bogu Jezus nieraz uzywa stéw, ktore nie moga by¢ rozumiane doslownie,
bo sq wewnetrznie sprzeczne; w ten sposob prowokuje stuchaczy do myslenia i do
szukania ukrytego sensu tych stow.

Twierdzenie, ze Bég zawsze przebacza i Ze nie przebacza odmowy przebaczenia,
jest dobrym przykiadem. Nie ma sensu obarczaé wing za takie sprzecznosci rze-
koma nieadekwatnos¢ ludzkiego jezyka dla méwienia o Bogu, jak to robig miedzy
innymi Andersen i Freedman!’. Mozna jak najbardziej mowi¢ wprost, w ludzkim
jezyku, ze Bog kocha wszystkich ludzi i chee dobra dla wszystkich ludzi, i Jezus
nieraz méwi w taki wiaénie prosty sposéb. Jednak czesto woli méwié o Bogu w spo-

15/ Sz. Wiesenthal The Sunflower. On the Possibilities and Limilts of Forgiveness, New York 1997.

Por. R.W. Funk, R. Hoover and the Jesus Seminar The Five Gospels: What Did Jesus Really
Say? New York 1993.

17/'F. Andersen, D.N. Fredman Introduction. In ....
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sob paradoksalny i1z pozoru wewnetrznie sprzeczny, retoryczny, ktéry trzeba rozu-
mieé¢ w odniesieniu do zydowskiego kontekstu kulturowego.

Komentujgc stowa Jezusa, ze ,tatwiej jest wielbladowi przejs¢ przez ucho igiel-
ne niz bogatemu wej$¢ do Krélestwa Bozego” (Mat. 10,25), Caird pisze:

przyziemni pedanci wpadli na pomysi, ze ucho igielne to nazwa niskiej bramy, tak jak
drzwi do kosciota Narodzenia Panskiego w Betlejem, a wielbtad to rodzaj sznura. Ale se-
micka brawura mowy Jezusa opiera si¢ wszelkim takim zalosnym prébom oswojenia
(ujarzmienia) jej.!8

Fraza ,semicka brawura mowy Jezusa” wyraza wazng mysl, Ze nawet osobisty
styl Jezusa trzeba widzie¢ w jego kontekscie kulturowym. Mozna powiedzie¢, ze
Jezus postugiwat sie skryptami kulturowymi swojej kultury w sposéb tworczy i in-
dywidualny, ale zeby rozumie¢, co chcial powiedzieé, i tak musimy widzie¢ jego
sposéb widzenia w tym wias$nie kontekscie.

Jak probowatam pokazaé¢ w mojej ksigzce (What Did Jesus Mean?), Jezus uczyl,
ze ,Bog chce robié¢ dobre rzeczy dla wszystkich ludzi” i ze ,wszyscy ludzie moga
zy¢ z Bogiem, jezeli chca robié¢ dobre rzeczy dla wszystkich ludzi”. Zachecal ludzi,
zeby probowali nasladowaé samego Boga, 1 czasami mowil to zupelnie wprost (np.
Mat. 5,48), kiedy indziej jednak formulowal t3 samg nauke w sposéb paradoksalny
a nawet humorystyczny; na przykiad, ze jezeli ludzie nie bedg nasladowaé Boga w
jego dobroci, to Bég bedzie nasladowa¢ ludzi w ich zlosci — ostrzezenie, ktérego
groteskowy humor przypomina zalecenie, zeby ,umarli grzebali swoich
umartych”. Na przykiad, jezeli ludzie nie bedg nasladowaé Boga w tym, zeby by¢
zawsze gotowymi przebaczaé¢ kazdemu, to Bog bedzie nasladowac ludzi i nie
bedzie przebaczaé niektérym ludziom niektérych grzechéw.

Jest rzeczg oczywista, ze ludzie nie mogliby nasladowa¢ Boga w nieograniczo-
nym przebaczaniu, gdyby sam Bdg nie byl wzorem nieograniczonego przebacza-
nia. Pozorna sprzeczno$¢ nauki o przebaczaniu, ktdre jest jakby nieograniczone
i ograniczone, to nie sprzeczno$¢ w tresci tej nauki, ale przykiad paradoksalnego
stylu nauczania — charakterystycznego dla samego Jezusa, ale wywodzacego sie
z tych samych skryptéw kulturowych, ktére uksztaitowaly mowe Ozeasza i innych
wielkich prorokoéw Izraela.

Jezeli zydowski prorok moéwi, ze Bég »bedzie robi¢ ludziom bardzo zie rzeczy,
jezeli nie bedg zy¢ w okreslony sposdb”, znaczy to, ze ten prorok wzywa ludzi,
w imieniu Boga, do takiego sposobu zycia. ,Bog zrobi ci bardzo zie rzeczy, jezeli
bedziesz tak zyé” znaczy ,Bdg chce, zebys nie zyt w ten sposdb”, ,,jest dla ciebie
bardzo zle tak zy¢”, ,dobrze jest dla ciebie zy¢ z Bogiem”, a takze ,,Bog czuje cos
z tego powodu”.

Kiedy zydowska matka wybucha i wola do swojego dziecka co$ w rodzaju: ,,chce,
zeby stalo ci sie co$ bardzo ztego”, byloby duzym biedem i objawem jaskrawego et-
nocentryzmu bra¢ to dostownie. Podobnie kiedy zydowski prorok méwi ,,Bég chce

18/ G B. Caird The Language. .., s. 133.
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cizrobié co$ bardzo ztego”, byloby duzym bledem i objawem etnocentryzmu inter-
pretowaé to doslownie. Poslugujac sie siowami ttumaczki Szolema Alejchema,
ktére cytowatam poprzednio, mozna powiedzied, ze w przekiadzie i bez odpowied-
niego komentarza miedzykulturowego nie tylko zydowska matka, ale takze zydow-
ski Bég moze wyglada¢ na potwora. W tym miejscu chcialabym przytoczyé dwa cy-
taty z ksiazki The Syrian Christ (Syryjski Chrystus), napisanej przez dwukulturowe-
go autora, Abrahama Rihbany’ego, chrzescijanina z Libanu, ktéry wyemigrowat
jako mtody cztowiek do Ameryki:

Dla cztowieka Bliskiego Wschodu celem rozmowy jest przekazaé pewne wrazenie najle-
piej jak si¢ da, a nie przekazac informacje w terminach naukowo cistych. Oczekuje, ze be-
dzie si¢ go sadzi¢ nie na podstawie jego siéw, ale wyrazonej tymi stowami tresci. Nie ocze-
kuje, ze sluchacz bedzie go stuchal z chlodng uprzejmoscia Anglosasa, albo ze mu
przerwie, zapytujac tonem kogos, kto nic nie czuje, ,,Czy dobrze rozumiem...” itp. Nie.
On bedzie mnozyé¢ metafory i hiperbole wzmocnione uzyciem teatralnych gestow i mimi-
ki tak, zeby stuchacz odczul, co chce powiedzieé.

Taki orientalny sposoéb myslenia daje nam tlo do powiedzen Jezusa, takich jak: »Jezeli
twoje prawe oko gorszy cie, wylup je 1 odrzu¢ od siebie”. Dla wielu zachodnich chrze$ci-
jan, szczegdlnie w $wietle protestanckiej doktryny o bezbtednosci litery Biblii, takie po-
wiedzenia Chrystusa stanowig przeszkody nie do pokonania. Dia takich osob, ktére py-
taja: »Jak ja moge by¢ prawdziwym uczniem Chrystusa, jezeli nie bede postuszny jego
nakazom?”, takie zle zrozumiane powiedzenia Chrystusa mogg stanowi¢ trudno$é nie do
pokonania.!®

5. Zydowskie skrypty kulturowe i genre ,biadania”

Dobrym przykiadem cigglosci niektérych zydowskich skryptéw (poprzez sta-
rozytny hebrajski, aramejski i jidysz) jest ,przeklinanie” czyjego$ Zycia. Za
przykiad takiego przeklinania mozna uwaza¢ slowa Jezusa o Judaszu, podane
przez $w. Marka (14,21) i $w. Mateusza (26,24):

»len, kiéry ze Mna reke zanurza w misie, on Mnie zdradzi. Wprawdzie Syn Czlowieczy
odchodzi, jak o Nim jest napisane, lecz biada temu czlowiekowi, przez ktdérego Syn
Czlowieczy bedzie wydany. Byloby lepiej dla tego cztowieka, gdyby sie nigdy nie naro-
dzit”. Wtedy Judasz, ktéry Go mial zdradzié, rzekl: ,Czy nie ja, Rabbi?” Odpowiedzial
mu: ,Tak jest, ty”. (Mat. 26, 23-25)

Niektdrzy czytelnicy sadza, ze te slowa znaczg, ze Judasz nie moze dostapié
przebaczenia. W istocie stowa Jezusa o Judaszu sg przyktadem charakterystyczne-
go zydowskiego wzorca jezykowego, ktéry mozna nazwaé ,biadaniem nad czyims$
zyciem”. Prostsza wersje takiego biadania znajdujemy w Ewangelii $w. Lukasza
(22,21), gdzie Jezus moéwi tylko: ,biada temu czlowiekowi, przez ktérego [Syn
Czlowieczy] bedzie wydany”.

19/ A Rihbany The Syrian Christ, London 1920.
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Szczegoblnie rozbudowany przykiad ,biadania nad zyciem czlowieka” znajduje-
my w ksiedze Hioba, gdzie Hiob wyraza ,,b6l swojej duszy”, przeklinajgc swoje
wlasne zycie:

Przeklinanie dnia urodzenia

Wreszcie Job otworzyl usta i przeklinal swoj dzien. Job zabral glos i tak méwil: ,Niech
przepadnie dzien mego urodzenia i noc, ktéra rzekla: ,poczety mezczyzna”. Niech dzien
ten zamieni sie¢ w ciemno$¢, niech nie dba o niego Bog w gorze. Niechaj nie $§wieci mu
$wiatlo, niechaj pochiong go mrok i ciemnosci. Niechaj si¢ chmurg zasepi, niech targnie
sie nan nawainica”.

Zlorzeczenie nocy poczecia

Niech noc ta praciemno$¢ ogarnie i niech ja z dni roku wymaza, niech do miesiecy nie
wchodzi. O, niech ta noc bezplodna si¢ stanie i niechaj nie zazna wesela, przekleta przez
tych, ktérzy dniom zlorzecza; kto Lewiatana obudzi, niech gwiazdy poranku zastoni, by
prozno czekala jutrzenki, Zrenic nowego dnia nie ujrzala; bo nie zamkneta mi drzwi zycia,
by zastoni¢ przede mna meke.

Czemu przy urodzeniu nie umartem?

Dlaczego nie umarlem po wyjsciu z lona, nie wyszediem z wnetrznosci, by skonac? Po c6z
mnie przyjely kolana, a piersi podaly mi pokarm? (3, 1-12)

A jednak ten sam Hiob, nadal pograzony w wielkim bélu, wyraza nadzieje¢ i wiare
w Boga i w swoje wybawienie w znanych stowach ,Wybawca méj zyje” (19,25-27):

Lecz ja wiem: Wybawca méj zyje, na ziemi wystapi jako ostatni. Potem me szczatki skora
odzieje, i cialem swym Boga zobacze¢. To wiasnie Ja Go zobacze, moje oczy ujrza, nie kto
inny; moje nerki juz mdleja z tgsknoty.

»Przeklefstwo” matki pozornie zyczgce) $mierci wlasnemu dziecku nalezy do
tej samej tradycji. Widzimy tu wylewanie swojego bélu i zmartwienia w tradycyj-
nych formach ,przeklenstw” i ,biadania”. Dla poréwnania mozna tu takze wspo-
mnie¢ przykiady ze zbioru Matisoffa20:

Méj maz, niech go zastrzela, stracil wczoraj mnostwo pieniedzy.
Moja zona - czyz ona musi zy¢? — oddala mu to za darmo.

W przeciwienstwie do biblijnych przeklenstw, lamentéw i biadan ztorzeczenia
w jezyku jidysz (takie jak te zebrane przez Matisoffa) sg czesto humorystyczne
1 dotyczg nieraz btahych spraw zycia codziennego. Komentujac jeden szczegdlnie
rozbudowany przykiad tego typu, Matisoff zauwaza, ze ,w zartobliwych wypowie-
dziach tego typu przeklenstwo zostato podniesione do rangi sztuki — grymas wro-

20/ 7 A. Matisoff Blessings.
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gosci wysublimowany i zamieniony w $miech”. Tutaj takze podstawowg strategie
retoryczna mozna przedstawic tak:

kiedy chce powiedzie¢ o kims$ cos takiego:

»kiedy mysle teraz o tym cztowieku, czuje co$ bardzo zlego”
mog¢ powiedzie¢ cos takiego:

»chee, zeby temu czlowiekowi stato sie co$ bardzo ztego”

A w postaci reguly interpretacyjnej:

kiedy ktos mowi o jakims cztowieku cos takiego:

»chce, zeby temu czlowiekowi stato sie co$ bardzo ztego”
ten ktos moze chcie¢ powiedziec przez to co$ takiego:

»kiedy mysle teraz o tym cztowieku czuje co$ bardzo ztego”

Sg oczywiscie ogromne réznice miedzy przeklenstwami i biadaniami Biblii He-
brajskiej, Nowego Testamentu i1 $wiata jezykowego jidysz, ale s3 tez pewne ude-
rzajace podobienstwa i zwiazki. Jednym z powtarzajgcych sie motywoéw jest wyle-
wanie zalu i innych uczué negatywnych w postaci zyczenia, zeby kto$ umart albo
zeby nigdy si¢ nie narodzil. Jeéli rozwazaé stowa Jezusa o Judaszu w §wietle tej tra-
dycji retorycznej, przestang si¢ nam one wydawac zapowiedzia, ze Judasz nie za-
zna przebaczenia; zamiast tego zrozumiemy je jako wyraz zalu i bélu.

Warto tu odnotowad, ze czlonkowie tzw. Seminarium Jezusowego twierdza, ze
stowa o Judaszu, przypisywane Jezusowi przez $w. Marka i $w. Mateusza nie moga
by¢ autentyczne, mimo ze sa zawarte w kilku zrédtach? ! Uczeni ci stusznie stwier-
dzajg, ze slowa o Judaszu (ktére nazywajg ,przeklenstwem rzuconym na zdrajce”)
»to lament proroczy, wzorowany na prorokach Biblii Hebrajskiej”. Zarazem jed-
nak o$wiadczaja, ze ten lament zostal wprowadzony do opowiesci o0 mece przez $w.
Marka: ,Nie pochodzi on od Jezusa”.

Funk i Hoower wypowiadajg ten sam sad o wszystkich przyktadach ,,biadania”
przypisanych Jezusowi w Ewangelii; mozna wiec wnosi¢, Zze uwazajg ten rodzaj
moéwienia za sprzeczny z nauka Jezusa. W istocie sami to méwia w komentarzu do
lamentu nad miastami galilejskimi w Ewangelii §w. Lukasza:

Biada tobie, Korozain! Biada tobie, Betsaido! Bo gdyby w Tyrze i Sydonie dziaty si¢ cuda,
ktore u was si¢ dokonaty, juz dawno by si¢ nawrocily, siedzgc w worze pokutnym i w popie-
le. Totez i Tyrowi i Sydonowi lzej bedzie na sadzie nizeli wam. A ty Kafarnaum, czyz do
nieba masz by¢ wyniesione? Az do Otchlani zejdziesz. (Euk. 10,13-15)

We wiasnym przekiadzie Ewangelii Funk i Hoover przettumaczyli stowo ,bia-
da” (ouar) jako damn, a wigc co§ w rodzaju ,idZ do diabta”, 1 uznali je za stowa pote-
pienia:

R.W. Funk, R. Hoover and the Jesus Seminar... .
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Cztonkowie Seminarium ogromng wi¢kszoscia glosow zgodzili sig, ze te stowa potepienia
[condemnations) sa najprawdopodobniej tworem jakiego$ proroka wczesnochrzescijan-
skiego [...] Jezus nie bylby potepil miast, ktére go nie przyjely. Nie posytalby Kafarnaum
do piekla — po tym, jak uczyl swoich uczniéw miloéci do nieprzyjaciél.

Ale to nie sg przeciez stowa potepienia, to sg slowa ,lamentu”! W wypowie-
dziach tego typu bolesne uczucie jest wyrazone w tradycyjnej formie pozornego
o$wiadczenia na temat przyszlosci (,stang ci si¢ bardzo zie rzeczy”), polgczonego
z pewnymi zalozeniami na temat przeszlosci (»bo robiliscie bardzo zle rzeczy”)
i z przypisaniem ziej woli Bogu (,Bog chce, zeby te zle rzeczy wam sig¢ staly”).

Jezeli po dwéch tysiacach lat czytelnicy Ewangelii majg rozumie¢ zamierzony
sens takich wypowiedzi, trzeba, zeby je czytali w konteks$cie Ewangelii jako calosci
i z pewng znajomoscig tradycyjnych sposobéw méwienia zydowskich prorokdw.
Jest rzeczg jasna, ze obfitosé ,,Jamentéw” 1 ,biadan” w jezyku jidysz (udokumento-
wana miedzy innymi przez Matisoffa?%) kontynuuje, na swéj sposéb, biblijng tra-
dycje takich aktéw mowy. Lament Jezusa nad Korozain, Betsaidg i Kararnaum,
kontynuuje te sama tradycje.

Greckie stowo ouai (biada), ktére wystepuje w Ewangelii w wypowiedzi Jezusa
o Judaszu i o niepokutujgcych miastach (a takze u §w. Lukasza, w tzw. ,,przeklen-
stwach” nastepujacych po serii ,blogosiawienstw”) to jest to samo slowo, ktérego
w Septuagincie uzywa u Ozeasza Jahwe. Na przykiad:

Biada im, ze uciekli daleko ode Mnie! Zguba ich czeka za bunt podniesiony, chcg ich wy-
zwolié, lecz ktamig przeciwko Mnie. Nie wotajag do Mnie z glebi swego serca, gdy krzyk
podnosza na swoim postaniu. (Ozeasz 7,13-14).

Jak méwi Fitzmyer?® w swoim komentarzu do Ewangelii $w. Eukasza, »forma
lamentu (ouai, biada) wystepuje czesto w Septuagincie, i to uzycie [...] niewatpli-
wie stanowi tio dla uzycia tej formy w Nowym Testamencie”. Warto tez zauwazy¢,
ze to samo stowo ouai (biada) jest czesto uzywane w greckiej wersji Starego Testa-
mentu, dla wyrazenia czyjego$ lamentu nad soba samym. Jak zauwazajg np. An-
dersen i Freedman?4: ,,Z dwudziestu trzech uzy¢ biblijnych, stowo hebrajskie ‘6 y
(‘ouai’, ‘biada’) jest uzyte dwanascie razy w potaczeniu ‘biada mi’, jako wyraz bélu
(zmartwienia)”. Na przykiad w ksiedze Tobiasza (10,5) Anna niepokoi sie bardzo
o swojego syna, mtodego Tobiasza, ktéry jest w podrézy. Bojac sie, Ze moze go spot-
kac jakie$ nieszczescie, Anna placze i lamentuje:

A Zona jego Anna rzekla: ,dziecko moje zginelo i juz go nie ma miedzy zywymi”. I zaczela
plakac¢ i lamentowac nad synem swoim, i mowila: ,Biada mi, dziecko moje, ze ja ci pozwo-

22/ 1 A. Matisoff Blessings. .. .

23/ J A. Fitzmyer The Anchor Bible, vol. 28, The Gospel According to Luke I-IX, New York 1981,
s. 636.

24/ Andersen, D.N. Fredman Introduction. In ..., s. 472.
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litam 1$¢, $wiatdo moich oczy”. A Tobiasz jej odpowiedzial: ,,Cicho, nie martw sie, siostro,
on jest zdrow”.

W naszym rozumieniu tekstu Anna wydaje sie $ciggac na siebie samg jakie$ ka-
tastrofy, ale w istocie wylewa w ten sposob swéj bol 1 troske o ukochanego syna.

»Lament” Jezusa nad Judaszem i nad galilejskimi miastami trzeba odczytywac
na tle tradycyjnych zydowskich zanréw mowy i skryptéw kulturowych, odbitych
w nich. Odczytywac je jako wyrok ,,potepienia” to znaczy mylié si¢ co do ich sensu
i nie rozumieé ich znaczenia.

6. Whnioski

Wedlug Bachtina, kiedy méwimy, odlewamy naszg mowe w gotowe formy zan-
réw mowy. Te formy sa nam dane, tak jak dany nam jest nasz jezyk ojczysty. Zeby
zrozumie¢ sposoby moéwienia, ktére nalezg do jakiej$ kultury odleglej od naszej
wlasnej, musimy nauczy¢ sie »styszeé je” w ich wlasnym konteks$cie kulturowym.
Dotyczy to wszelkiego przekraczania granic miedzy réznymi kulturami. Mysle
jednak, ze wspodlczesna kultura zachodnia stwarza tutaj szczegdlne trudnoéci i nie-
bezpieczenstwa — a najbardziej moze kultura anglosaska, ktdrej normy czesto
przyjmuje sie dzisiaj $wiecie jako wzorzec tego, co »ludzkie”, ,racjonalne” i ,nor-
malne”.

Wspolczesna kultura anglosaska —1i ogdlniej, kultura zachodnia — ze swoimi tra-
dycjami racjonalizmu, empiryzmu i scjentyzmu, kladzie wielki nacisk na $cisosé,
konsekwencje, brak sprzecznosci w sformulowaniach, brak przesady, logike sfor-
mulowan, trzymania sie faktéw i tak dalej. Jak staralam sie pokazaé w ksigzce
What Did Jesus Mean?, to nie sg warto$ci kultury Ozeasza czy kultury Jezusa, tak
samo jak nie sg to wartosci kultury, ktérej odbicie widzimy w opowiadaniach Szo-
lema Alejchema czy Izaaca Singera. Dla wspéiczesnego czytelnika zachodniego
komentarz kulturowy do Biblii jest po prostu czyms$ koniecznym. Mysle, ze nadal
model skryptéw kulturowych, formutowanych w pojeciach uniwersalnych — mo-
del, ktéry sprawdzif sie juz w wielu innych dziedzinach — moze by¢ takze pomoc-
nym narzedziem do interpretacji Biblii — jako literatury i jako (dla wierzacych)
Stowa Bozego.
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Dorota KRAWCZYNSKA

Pisarz solidarnosci ofiar.
O ,cudzych glosach” Henryka Grynberga

Tradycja zydowska nakazuje czué odpowiedzialnos¢ za drugiego cztowieka,nie tylko
za siebie.

Musze powiedzieé, ze czulem ja tam [na zjezdzie ocalonych z Zagtady - D.K ] gteboko,
zwlaszcza za starzejacych sie i umierajacych ocalencéw Holocaustu. Wydawato mi sie, ze
mam wobec nich dodatkows misje do spetnienia ~ pozostac i przemawia¢ w ich imieniu.
Wobec tego nie jest 10, jak pan widzi, méwienie wylacznie w imieniu zmartych, ale réw-
niez w imieniu ocalatych.!

Strach przed spojrzeniem innego jest tym, co — zdaniem Rorty’ego — popycha
nas ku opisowi siebie w swoim wiasnym jezyku. To sposéb uzyskania wewng¢trznej
autonomii. Opis siebie pozwala na odebranie innym argumentéw przema-
wiajacych za ich opisem nas samych, pozwala zdemaskowa¢ autorytety, przemie-
ni¢ innych z naszych sedziéw we wspodlcierpiacych.

Z biegiem czasu u Grynberga mozemy obserwowacé zjawisko polegajace na roz-
szerzaniu sie tozsamosci. To, ze Grynberg w swoim pisarstwie zaczyna siggaé po
cudze biografie, nie wydaje sie byé konsekwencja faktu, ze skoniczyla mu sie jego
wiasna. On zaczyna méwié za wszystkich Zydow, uznaje siebie za medium, za ich
reprezentanta. Pytany o to, dlaczego i w jaki sposéb wykorzystuje i przetwarza cu-
dze biografie, mowi, ze robi to jedynie po to, aby nadaé czyim$ nieudolnym opo-
wie$ciom wiasciwg forme literacka, ale juz po chwili przyznaje, ze czesto zdarza
mu sie dodawaé cate fragmenty historii, miesza¢ watki biograficzne poszczegdl-

Henryk Grynberg o swoim pisarstwie w rozmowie ze Stanistawem Beresiem (Historia
literatury polskiej w rozmowach XX-XXI wieku, Warszawa 2002, s. 213).

177



Interpretacje

nych os6b. Zaréwno wiec swoja, jak i cudze opowiesci traktuje jak jedng niekon-
czacg si¢ historig, ktérg mozna opowiadaé w rézny sposéb, ciggle od nowa.

Przejscie od ostatniej powiesci [auto]biograficznego cyklu (Kadisz) ku glosom
innych ludzi (Pamiginik Marii Koper; Drohobycz, Drohobycz; Memorbuch; Szmuglerzy)
stanowia opowiadania z tomu Sgkice rodzinne. To tu znajduje sie Racoon zbierajacy
do$wiadczenia calej egzystencji, wezel tworczoscl, splatajacy niemal wszystkie jej
watki, ale i zawierajacy zapowiedZ nowego... Wiasnie, czego? Jezyka? Sposobu
opowiadania? Podejscia do materialu, kiérym jest biografia? Powtarzajace sie
w Racoonie stowa o poczuciu kresu, o koacu drogi znajda swoje bezposrednie
przetozenie w tworczosci, w ktérej odtad zaznaczac sie bedzie znamienne przekra-
czanie granic historii wlasnej egzystencji?. Grynberg obdarzy glosem owego »ano-
nimowego Zyda, kiérego spotkal anonimowy los”3, najpelniej realizujac wysuwa-
ny wobec samego siebie postulat przywolywania pamieci o zmarlych i tym samym
powotywania ich (w sensie symbolicznym) do zycia. Przeniesienie srodka ciezko-
Sciz biografii wlasnej na biografie innego to zabieg istotny zaréwno ze wzgledu na
powody jego zastosowania, jak 1 skutki, ktore za sobg niesie.

Najpierw o powodach. Niewatpliwie diagnoza méwiaca o pisarskim wyczerpa-
niu sie wiasnej biografii przez Grynberga jest stuszna, ale 1 niewystarczajaca.
Coéz bowiem powstrzymatoby pisarza, ktéry sam o sobie méwi — ,najchetniej
pisatbym fraszki, humoreski i satyry [...] lub opowiadania o zwierzetach” - od pi-
sania, moze nie lekkich utwordw, bo to brzmi jak kokieteryjny zart (i nie o forme tu
w koncu idzie, ale o tre§é), lecz powiesci, opowiadan lub wierszy niezwigzanych
z tematem. Odpowiedzi na to pytanie nalezy szukaé zaréwno, jak sie zdaje,
w stosunku Grynberga do jego wlasnej biografii (w tym przypadku powdd, dla kté-
rego nie zmienia on obszaru swej pisarskiej dziatalnosci bedzie mial charakter
wzgledem tego pisarstwa immanentny — zakorzeniony w samej jego istocie, ktorg
jest quasi-autobiografizm twdrczoéci Grynberga), jak i w tym, co wobec tej twér-
czo$ci nadrzedne — tylekro¢ wspominanym juz jego poczuciu misji, z ktdrego bie-
rze ona swoj poczatek 1 dla ktérego nigdy nie porzuca punktu odniesienia, ktéorym
jest Zagtada.

Biografia — prezentacja autora

Moja prawda biograficzna jest tylko obiektywnym materiatem. Gdy znajduj¢ rownolegly
material w jakiejkolwiek innej biografii, traktuje go tak samo. {...] I z tego powodu zawsze
podkres§lam, ze nie nalezy utozsamia¢ autentycznych postaci z tymi, ktore opisuj¢ ani nar-
ratora z autorem.*

Szerzej o Racoonie pisz¢ w: Twarzq w twarz, maskg w maske, w potrzasku (,,Teksty Drugie”
2001 nr 6).

»IN1gdy nie pozwolono Zydowi zostac Polakiem”. Z Henyykiem Grynbergiem rozmawia Jozef
Wiobel. wTeksty Drugie” 1992 nr 5.

4 Tamze.
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Moja opowies¢, chociaz w pierwszej osobie, nie zawsze jest autobiograficzna, autotema-
tyczna 1 prawie nigdy egocentryczna. Nie narrator jest giéwnym bohaterem Zyvdowskiej
wojny, ale — jak wskazuja tytuty obu jej czgsci — ojciec 1 matka (jako przeciwstawne pier-
wiastki). W Zwyciestwie matka i ojczym...>

»Pomimo tudzacego podobienstwa nie nalezy postaci z tej opowiesci utozsa-
miaé z autentycznymi osobami, a narratora z autorem” — pisze w odautorskiej no-
cie poprzedzajacej Zycie ideologiczne. To samo zastrzezenie znajdzie sie na
poczatku powiesci Zycie osobiste 1 Kadisz. Zydowskq wojng otwieraja stowa o potrze-
bie powrotu do ,,sprawy nieuniknionego losu mojego ojca i nieprawdopodobnej
wytrwalosci samotnej w swojej walce kobiety, mojej matki”, a Zwycigstwo zaczyna
wyznanie: ,nikomu nie zalezaloby na tym bardziej niz mnie, zeby fakty przytoczo-
ne w tej ksiazce wygladaly inacze)” — podpisane: Autor.

W Buszujgcym w Niemczech napisze: ,Kupowatbym codziennie to samo [...]
u tego samego sprzedawcy, ktéry méwitby do mnie: «Dzien dobry, panie Narrator»,
bo to jest nazwisko, ktérego najczesciej uzywam, i «Co nowego w historii?»”®.
W historii, ktdrg pisze wcigz od nowa, i o ktérej mdwi: ,, To, co robie, to jest opowia-
danie Historii przez opowiadanie historii”.

W dos$é licznych metatekstowych komentarzach poprzedzajacych poszczegdlne
opowiesci lub wplecionych w tok narracji Grynberg prezentuje sposoby obecnosci
autora w swoich utworach — ujawniajacego sie i ujawnianego na rézne sposoby:
w opowie$ciach wczesniejszych poprzez sam tekst bedacy zapisem wlasnego
do$wiadczenia, w pdzniejszych za$ poprzez forme — pozornie polifoniczng struktu-
re calosci skomponowanej z cudzych glosdéw, sposrdd ktdérych on przywlaszcza
sobie glos pierwszej osoby.

Twérczosé Grynberga rozwija sie po kole — od poczatkéw zbiegajacych sie z te-
atralnym debiutem, kiedy to odgrywane w Teatrze Zydowskim historie skazanych
na zagtade zastepuje wlasna opowies$é, a maske teatralnej roli wymienia maska li-
terackiej kreacji »ja”, az po rzeczy ostatnie, w ktérych miast ozywianych postaci
scenicznych pojawiajg sie egzystencje domagajgce sie uchwycenia w opisie.

~Rownoczeénie z moim debiutem w Teatrze Zydowskim zaczela sie moja litera-
tura. Mojg inspiracja byto doktadnie to, co Oriana Fallaci okreélita jako sprawia-
nie, aby zmarli stawali si¢ mniej zmartymi”, (,ekshumacja
w sensie literackim”)’ — postulat konsekwentnie realizowany we wszystkich prze-
jawach Grynbergowskiego pisarstwa.

Mnie nie wystarcza zycia. Za duzo mam do opowiedzenia. W jednym z wierszy napisatem,
ze cho¢bym zyl wiecznie, nie zdaze opowiedzieé. U mnie to nie choroba, lecz los.?

5 H. Grynberg Szkola opowiadania, w: Lekcja pisania, Czarne 1998.
6/ H. Grynberg Ojczyzna, Warszawa 1991, s. 31.
7/ H. Grynberg Prawda nieartystyczna, »Almapress-Czeladz” 1990, s. 25.

Por. rozwazania Grynberga o wlasnym pisarstwie, zawarte w przywolywanym juz eseju
Szkola opowiadania. ..
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By¢ moze jest to jedna z odpowiedzi na pytanie o wewnetrzng przemiane, ktora
dokonata sie w tworczosci Grynberga. Za maio jednego zycia — cudze biografie po-
szerzajg sfere jednostkowej egzystencji. Dajg mozliwo$é niemal nieskonczonych
mnozen »ja”, wypetniaja je wieloscig innych istnien, pozwalaja rekonstruowac
wlasng tozsamos$¢ na wiele réznych sposobdw. Jesli potraktowaé autobiografie jako
parabole ludzkiego losu?, to rozszerzenie wlasnej biografii na inne, przekroczenie
jej granic pozwoli zachowac cudze opowiesci w ich niepowtarzalno$ci. Fabularyza-
cja wiasnej historii daje to, iz mozna jg opowiedzie¢ jako historie innego czlowie-
ka. T odwrotnie — fabularyzacja historii Innego pozwala opowiedzie¢ jg jako
mozliwg do pomyS$lenia histori¢ wiasng.

Wielka powiesc

W mlodosci cheialem napisaé wielkg powieéé Zydzi i pisze ja, po kawatku, do
dzi$”. Skiadajg si¢ na nig wszystkie opowiesci przybierajace formy okreslane przez
samego Grynberga jako ,minipowiesci”, ,,szkice rodzinne”, ,,opowieéci dokumen-
talne”. To w nich wtasnie realizuje on zamysl takiego zapisu doswiadczenia
zagtady, ktory przez miarkowanie srodkéw zdaje sie by¢ najodpowiedniejszy:

Widziatem nietrwalo$¢ mego $wiata 1 zawsze boje sie, ze nie zdaze skonczy¢ tego, co pisze.
Dlatego wybieram najoszczedniejsza forme...
Moje powiesci zawierajg tylko to, co niezbedne — jak walizka wysiedlenca.

Pisarski po$piech przejawia si¢ nie tylko w skrétowosci form, lecz takze, a moze
przede wszystkim w sposobie prowadzenia narracji. We wszystkich pozniejszych
opowiesciach pojawia si¢ charakterystyczny sposob wyliczania — ludzi 1 miejsc —
fragmentéw (skrawkow) nieistniejacych pejzazy. Narracyjny po$piech widoczny
w odnotowywaniu wszystkich utraconych jest przejawem strachu przed poste-
pujacym zapomnieniem.

Korzystam z ,powierzonego materialu” jak z surowca, ale produkt jest méj i ja jestem
gtéwnym Zrédlem tego, co pisze. Odgaduje i przypisuje moim narratorom $wiadomosé,
z ktdrej mogli sobie nie zdawaé sprawy. Nie sprzeniewierzam si¢ autentycznym przezy-
ciom i zdarzeniom, ktére mi opowiedzieli. Po prostu utozsamiam si¢ z nimi i ukazuje
w dodatkowym wymaiarze. [...] Jest to zwigzek oparty na wzajemno$ci: oni przema -
wiajagprzezemnie,ajaprzez nich,udzielamy sobie glosu nawzajem. Opi-
suje autentyczne zdarzenia i postacie — jedng z nich, choé niezauwazalna, jestem ja —
w réznych osobach.10

A takze — dodajmy — w pustych miejscach.

97 Por. ]. Kandziora Zmgczeni fabulq. Narracje osobiste w prozie po 1976 r.,
Wroctaw 1993.

107 . Grynberg w rozmowie z Gabriela Lecka, Salon literacki,
Warszawa 1999, s. 99.
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Krawczynska Pisarz solidarnosci ofiar

Od Pamietnika Marii Koper.
do opowiesci Jana Kostanskiego Szmuglerzy

»Musze byé widzem wiasnego dramatu” — tak okresla swoje polozenie autorka
pamietnika, ktéry stal sie tworzywem jednej z opowiesci Grynberga.

Maria Koper to Zyd(’)wka urodzona w 1912 na wsi mazowieckiej. Wojna zastala
ja w Warszawie, dokad przybyta w wieku lat 15 w poszukiwaniu pracy. Udalo si¢ jej
zbiec z getta i wrdci¢ do Bialej, ,miesciny, od ktérej tak bardzo chciala uciec”!l.
Przez dwa lata ukrywala sie w chlopskiej stodole (,catkowicie uzalezniona od
swych gospodarzy, jak pepowina zwigzana z ich losem”), piszac swéj pamietnik
bedacy »dokumentem do$wiadczen i przezyé polskiej Zydowki i chlopskiej rodzi-
ny w latach najciezszej proby.” Pamigtnik konczy si¢ na pare dni przed wyzwole-
niem. Jest on — jak pisze Grynberg w Przedmowie — ,wyborem zdan, fraz i poszcze-
gélnych stéw. Nie informacji, bo te zostaly zachowane w calosci. Jest to moja wer-
sja jej tekstu. Moja interpretacja, lecz jej autentyczny glos”. Ten glos pod naporem
nieszcze$cia nieraz wieznie w gardle: ,,nie bede tego pisaé”, »ale to straszne, nie do
opisania”, ,nie jestem w stanie powiedzieé, co we mnie si¢ dzialo”. Tych zamilczen
nikt nie probuje wypelniaé, maja $wiadczy¢ o bezradnodci jezyka. Jesli gdzies
pojawia sie wspotautor (interpretator), to wiasnie tu — w pustym miejscu. ,Moj
komentarz jest ukryty”, ,wole nie wyjasniaé, wole ukrywac”.

Nie zwiedzam ladéw ani mérz, ale ludzi. Zwlaszcza jesli tkwi w nich bolesna opowiesc,
ktéra nie moze sie wydobyé. [...] Nie robie tego dia nich, tylko dla siebie, bo ja sie¢ w tych
opowiesciach wypowiadam. Nie przez komentarz, lecz utozsamienie z ich losem.!2

Watek »egzystencjalnej wzajemnosci”, wzajemnej zalezno$ci bycia (oni uobec-
niaja sie poprzez opowiesci, ktére on z nich wydobywa, on za$ istnieje dzigki tym
opowiedciom) jest najczesciej powracajacym motywem w tych fragmentach, w kto-
rych Grynberg komentuje swoje wybory sposobu opowiadania. Istniejemy dzigki
sobie nawzajem — zdaje sie mowic — ja za$ ustalam prawa, na ktérych bedziemy ist-
nieé. ,Jasobie przywiaszczam gitos pierwszej osoby”. Wier-
no$¢ opowiadanym historiom jest tylko wiernoscia do pewnego stopnia, on nadaje
im ton i forme, narzuca sobie konieczny dystans i forma jest srodkiem do tego.

11/ H. Grynberg Pamigtnik Marii Koper, Krakow 1993, s. 102.

12/ Glos ocalatego tylko wtedy moze zostaé odpowiednio uslyszany, jeéli nada mu
sie cechy uniwersalnego w swej niepowtarzalnosci przekazu (historycznego/ literac-
kiego): »glos [tych], dla ktorych Holocaust stanowi [...] element wcigz trwajacego
doswiadczenia ich Zycia, nie jest wlasciwym przedstawieniem. Tamto do$wiadczenie
dokonalo sie tylko wtedy, wolne od dyskusji, modyfikacji, analizy, zrozumienia.
Wymusza identyfikacje, jako ze podmiot zwraca si¢ bezpoérednio do podmiotu. Nie
mozna dyskutowa¢ z do$wiadczeniem - jedyne, co pozostaje, to zachowaé milczenie
w przekonaniu,ze teraz i ja to czuje¢”. (A. Easthope Holocaust i niemoznosc
przedstawienia, »Res Publica Nowa” 1997, nr 11).
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Grynberg jako pisarz solidarnosci zydowskiej — solidarnosci ze zgtadzonymi
i tymi, ktoérzy milcza o swym cierpieniu — postuguje sie swoim witasnym stowni-
kiem, tym, w ktérym opisuje siebie i swoje doswiadczenie, tym, ktdérego uzywa
takze do opisu doswiadczenia Innego. Zarazem wykorzystuje go w dyskusji nad
prawomocnos$cig opisu takich do§wiadczen. Bez watpienia jest to sedno wiedzio-
nego przezen sporu ze zwolennikami uniwersalizacji zydowskiego do$wiadczenia.

Jako pisarz solidarnosci zydowskiej (opartej — by postuzy¢ sie stowami Rorty’ego
— na poczuciu wspolnego zagrozenia'”), ktérej prawa sam ustala, stawia zadania
sobie i swej tworczo$ci. Do zadan tych nalezy uzyczanie swego glosu innym,
mnozenie deskrypcji tych samych wydarzen. Opisom tym przyznawane jest prawo
rownorzednej wagi pod jednym wszakze warunkiem: majg te solidarnos$¢ realizo-
waé. Owa solidarno$é oznacza wziecie odpowiedzialnoéci za siebie i innych. Wy-
branie takiej drogi jest proba zaprzeczenia skrajnej przygodnosci egzystencji oca-
lonego przypadkiem.

Konsekwentne rozwijanie metody opisu wlasnego doswiadczenia przez przy-
wolywanie cudzych glosdw i jednoczesne wpisywanie ich w historie wcigz tej samej
egzystencji pozwala umiesci¢ pdzna tworczosé Grynberga na przecieciu dwu per-
spektyw istotnych w rozwazaniach nad problemem mozliwosci opisu doswiadcze-
nia granicznego. Pierwsza z nich jest perspektywa stosownoéci, druga — prawdzi-
wosci. Umiejscowienie si¢ autora na zewnatrz opisywanych zdarzen (jako ich kro-
nikarza) i jednocze$nie w samym ich §rodku (jako tego, ktéry sam czego$ podobne-
go do$wiadczyt, uczestnika i §wiadka zarazem) prowadzi do realizacji pozadanego
w literackich przedstawieniach Holocaustu ,,dyskursu negujacego dystans”. Jako
efekt pisarstwa, w ktérym autor zajmuje pozycje ani subiektywna, ani obiektywna,
ale — rzec mozna - taka, ktdra scala w sobie oba te porzadki, jest 0w dyskurs odpo-
wiedzig na pytanie o najbardziej fortunny sposdb przedstawienia doswiadczen
tego, ktéry stanowi upostaciowanie oksymoronicznego okre$lenia ,ocalaty
z Zagtady”. Dyskurs ten realizuje sie w pisarstwie, w ktérym

autor nie pisze tak, by da¢ dostep do czego$, co jest niezalezne zaré6wno od [niego] jak
iczytelnika, ale pisze soba.[...] Dla pisarza, ktory pisze soba pisanie [...] staje si¢
$rodkiem widzenia czy rozumienia; nie zwierciadiem czego$ istniejacego niezaleznie od
niego, ale czynem i zaangazowaniem sie.!*

13/ R, Rorty Przygodnosc, ironia i solidarnos¢, Warszawa 1996, s. 130.

' W rozwazaniach nad sposobami fabularyzowania wydarzen i przezy¢ zwiazanych z
czasem Zagtady Hayden White zatrzymuje si¢ nad mysla Berela Langa analizujgcego
krytycznie ograniczenia i pulapki wszelkich mozliwych sposobow przedstawien tego
tematu w literaturze na rzecz niefabularyzowanych, dokumentarnych przedstawien
historycznych. Zdaniem Langa, »tylko kronika faktéw o ludobéjstwie zbliza si¢ do
osiggnigcia pewnego stopnia «autentycznosci 1 prawdziwosci»”. Takze od Langa (Act and
Idea) pochodzi koncepcja zaadaptowania Barthesowskiej kategorii »pisania
nieprzechodniego” (jako najodpowiedniejszego) do wszelkich jezykowych przedstawien
Holocaustu. (H. White Poetyka pisarstwa historycznego, Krakéw 2000, s. 212-237.)
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Piszacy sobg ,usuwa si¢” jako opowiadajacy ze Swiata przedstawianego, prze-
staje by¢ przeszkoda, pryzmatem zmieniajgcym realne wydarzenia w ich widmowy
opis, zagrozeniem dla ich prawdziwosci. Idealem jest tu wigc takie ,,przedstawie-
nie faktéw [ktére] okazuje sie ich prawdziwa naturg”'-. O koniecznosci
zastosowania dostownego opisu decyduje dostowno$é¢ Zagtady, powodujaca jej
»anty-przedstawialno$¢” w takim sensie, jaki nadaje temu okreleniu Lang!®.
Dostownos¢ ta polega na zacieraniu granicy pomiedzy »,faktem” a ,wydarzeniem”.
O tym aspekcie relacji z wydarzen zwigzanych z czasem Zaglady pisze takze
L.L. Langer!”, nadajac im nazwe unstories — opowiesci nie do opowiedzenia,
okre$lanych tak czesto przez samych ich bohateréw (i narratoréw zarazem). ,Nie-
mozliwe” odnajduje sie jednak w opowiesci — to paradox of retrieval, o ktdrym pisze
Langer przywolujac postaé¢ Ch. Delbo — autorki obozowych relacji zatytulowanych
znamiennie None of Us Will Return. Paradoks 6w streszcza si¢ w jej stowach:
»dzi$ nie jestem pewna, ze to, co opisalam jest prawda, ale jestem pewna, ze si¢
wydarzylo”.

Chodzito by wiec — parafrazujac stowa Mitosza — o takg materie jezyka, ktora
nie odkleja sie od rzeczywistos$ci, zadajac jej ktam. Materie wolng od ,,metafor, tro-
poéw i figuracji”, ktéra pozwoli rzeczywiste wydarzenia przedstawié ,bezposrednio
[...] i w postaci niezmienionej”. Uznanie prawomocnosci jednego tylko rodzaju
dyskursu jest prostym nast¢pstwem obawy, iZ ,uznanie alternatywnych mozliwo-
$ci [...] zaprzecza istnieniu granic: wszelkie mozliwosci sg dopuszczalne” —
wlacznie z zaprzeczeniem rzeczywistemu wydarzeniu.

Bezkompromisowos$¢ Langera jako rzecznika okreslonego sposobu przedsta-
wiania wydarzen Zaglady bliska jest realizowanej konsekwentnie przez Grynberga
wizji literatury, ktéra pod pewnymi warunkami ma szanse stang¢ na wysokoséci za-
dania. Musi przyjaé — na tyle, na ile jest to mozliwe — unikajgcy tropéw i figur,
»dostowny” sposob przedstawiania rzeczywistosci, czyli wspomniany juz dyskurs
negujgcy dystans, wreszcie realizowac zasade solidarnosci, polegajacg na utozsa-
mieniu sie z tymi, ktérych los opisuje. W tej perspektywie opisane wydarzenie sta-
je sie faktem, a réznica pomiedzy rozmaitymi przedstawieniami jest roznicg nie
tyle faktow, ile ich interpretacji. Miejsce dla przedstawien Zaglady to obszar,
w ktérym historia spotyka sie z literatura, a gwarancjg ich prawdziwosci jest

15/ Kazdy sposéb opowiadania narzuca okre§lone znaczenie opisywanym zdarzeniom.
»Konflikt pomiedzy «<konkurencyjnymi narracjami» dotyczy zatem nie tyle faktéw [...]
ile réznych znaczen opowiesci, ktore naklada na fakty okre§lony wzorzec fabularny”.
Kazda fabularyzacja jest zarazem interpretacja, kazda interpretacja zas grozi
znieksztalceniem faktu. Stad tez obawa Langa, iz ,W danej relacji przedstawienie
wyobrazeniowe spersonalizowaloby nawet wydarzenia, ktore sg bezosobowe czy
zbiorowe; odhistoryzowaloby i uogélnilo wydarzenia, ktére sa specyficzne i
przypadkowe” (B. Lang Act and Idea, za H. White Poetyka pisarsiwa..., s. 224).

16/ Anty-przedstawialne, czyli takie, o ktérych mozna méwi¢ wylacznie poprzez eksplikacje
zrodet lub dostownie. (H. White Poetyka..., s. 225).

17/ L. Langer Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, Yale University Press 1991.
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»obecnos¢ autora”, ktéry ma ,,sta¢ obok swojej historii, poswiadczajac jej wiary-
godnoéc’”lg.

Postulowana zasada solidarnosci wsp6ibrzmi z hastem nowego podejscia do zré-
del o Zagtadzie sformutowanym przez J.'T. Grossa w jego ostatniej ksigzce. Opisana
przezen tragedia Zydéw z Jedwabnego skiania do zmiany nastawienia — wobec rela-
cji ocalatych — z watpiacego na afirmujace, poniewaz ,,prawda o zagtadzie spotecz-
nosci zydowskiej moze by¢ tylko tragiczniejsza niz nasze o niej wyobrazenie.”

Kazda z ksiazek skladajacych sie na Grynbergowski cykl cudzych glosow jest
inna, ale wszystkie taczy wspodlna cecha. Jest nia realizowana zasada solidarnosci,
w mysl ktérej wspdlczucie wyprzedza prawde faktéw. W tym sensie Grynberg sta-
wia etyke przed prawdg — prawdziwe staje si¢ dlan to, co zostaje wypowiedziane
przez ocalalych. Ich relacje zostaja przedstawione w sposéb, kidry sytuuje go
(przemawiajgcego za nich) w samym sercu wydarzen, to za§ wzmacnia efekt $wiad-
czenia prawdzie"”.

Ostatnia powies¢ to Szmuglergy. W poprzedzajacej ja nocie Od wspdlautora
Grynberg pisze:

Znalazlem w niej [w opowiesci Kostanskiego -~ D.K.] co$, czego daremnie dotychczas szu-
kalem w niezydowskich wspomnieniach: calkowite utozsamienie sie zlo-
sem prze$ladowanych i mordowanych Zydéw.

O zmianie miejsca obecno$ci autora w literaturze, zwigzanej ze zmiang zadan samej
literatury wystawionej na probe opisu niespotykanych dotgd wydarzen, takich jak
ludoboéjstwo czy totalitaryzmy pisze A. Zieniewicz: ,Jedli fikcje XIX-wieczng wolno ujaé
jako typ dyskursu, w ktérym procedery ekskluzji dotykaja wypowiedzi autoryzowanych:
uprawomocniona konwencja odbioru zmierza do ich «dezautoryzacji», do
wyprowadzenia autora poza obszar uczestnictwa w opowiadanej historii, to literature
podejmujacy najwazniejsze problemy naszego stulecia nalezy zobaczy¢ jako typ
dyskursu, ktorego odbidér wymaga obecnosci autora, ma on niejako staé¢ obok swojej
historii po$wiadczajac jej wiarygodno$é: historyczng, ideologiczna, obyczajows, etyczna”.
(Obecnosc autora, w: Autobiografizm. Przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk,

A. Zieniewicz, Warszawa, 2001,s. 115).

Réwniez w przywolywanym wyze) tekscie Zieniewicza mowa jest o zaleznosci pomigdzy
formg a prawdg. Niektore sposoby przedstawienia sg bardziej predestynowane do
$wiadczenia o prawdziwosci wydarzen: ,Podjecie tej tematyki [mowa o wojnie,
totalizmach i ludobdjstwie ~ D.K.] wymaga zupelnie innego wzoru uspolecznienia
prawdy; sprowokowania wypowiedzi najécislej spersonalizowanych, asertowanych.
Poniewaz ~ najpierw — w zywym odczuciu spotecznym podobne ostatecznosci [...]
wykraczajg poza mozliwe pola ocen (moralnych, ideologicznych) sfikcjonalizowanych,
pozbawionych waloru prawdopodobienstwa, sytuowanego w naocznosci §wiadectwa.
Obliguja do ujeé dokumentalistycznych. Po wtére zas$, nie mozna o takich wydarzeniach
mowié fikcjonalnie, poniewaz uczestnictwo w nich czyni wspélwinowajcg, a sprzeciw
likwiduje narratora” (tamze). My$li powyzsze znalazly swoje uzupelnienie i rozwinigcie
w ksigzce tegoz autora, po§wigcone) szeroko rozumianym ,sposobom bycia” pisarza we
wspolczesnej literaturze polskiej (A. Zieniewicz Obecnos¢ autora. Style rzeczywistosct

w sylwie wspolczesnej, Warszawa 2001).
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Historia Janka Kostanskiego jest najpelniejsza realizacja idei wspdlodczuwania
tak na poziomie mysli, jak i dzialan. Bohater i zarazem narrator Zyjacy od przed
wojny w przyjaznych i cieplych, niemal rodzinnych stosunkach ze swymi zydowski-
mi sgsiadami, nie musi szuka¢ w sobie czy tez w zewnetrznym porzadku wiary lub
etyki uprawomocnien dla swego dziatania, ktdre, w obliczu konkretnych zagrozen,
narzuca si¢ niejako samo i w okreslonej od razu formie — jako jedynie mozliwe w da-
nej sytuacji. Nie jest wynikiem refleksji, ani tez nie jest jej poddawane.

Chtopak z ulicy Freta, zyjacy, jak sam moéwi, wérdd Zydéw ,od zawsze”, pro-
wadzacy wraz z matkg i swymi zydowskimi sasiadami wspélny interes, zakochany
w zydowskiej towarzyszce dzieciecych zabaw, zaprzyjazniony z jej bra¢mi i cala ro-
dzing, po wybuchu wojny, przesiedleniu przyjacidt do getta pozostaje z nimi w do-
browolnej wspdlnocie losu, najpierw pomagajac im materialnie, z czasem za$
(i wraz ze wzmagajacym sie zagrozZeniem) toczac walke o ich zycie. Getto nie jest
dla niego miejscem wylaczonym, lecz ,drugg strong”, na ktéra przechodzi sig kilka
razy dziennie, by odwiedzié przyjaciél i zanie$¢ im jedzenie, i gdzie, aby moc prze-
bywaé, zaklada sie na rekaw bialg opaske z niebieska gwiazda — ,jak wszyscy”.
W opowiesci Kostanskiego obraz zycia spotecznosci polskiej i zydowskiej w oku-
powanej Warszawie ma cechy niemal symetryczne. W bezprecedensowy sposdb re-
alizuje sie tu wzorzec solidarnej wspdlnoty polegajacej wiasnie na uznaniu owej
synchronii loséw. Bierze ona swo) poczatek w niezgodzie na narzucony silg roz-
dziaf $wiata. U Kostanskiego, wbrew wszystkiemu, zachowana zostaje cigglos¢ rze-
czywisto$ci, a widome oznaki opresji ignorowane s3 tak diugo, jak to tylko mozli-
we. Okupacyjna rzeczywisto$¢ jest odwrdcona: tu chodzi sie d o getta, pokonujac
mur kilka razy dziennie, szmugluje si¢ jedzenie, ucieka zaréwno przed polskimi,
jak 1 zydowskimi policjantami, ryzykuje wydanie przez donosicieli czyhajgcych na
Polakéw ukrywajacych sig¢ w getcie, a wreszcie kupuje sie bilety do Treblinki, aby
podazy¢ za przyjacidimi, bo moze tam na miejscu bedzie mozna im jako$ pomdc.
W opowiesci tej dochodzi do gtosu zasada solidarnosci rozumianej

nie jako fakt, ktéry nalezy ujawnic poprzez odrzucenie ,uprzedzen” [...] lecz jako cel do
osiagniecia [...] nie poprzez dociekania, lecz za pomoca wyobrazni, imaginacyjnej zdol-
noéci dostrzegania w obcych nam ludziach cierpiacych bliznich.20

Solidarnosci — dodajmy za Rorty’m —~ odkrywanej nie dzieki refleks;ji, lecz stwarza-
nej przez uwrazliwianie na poszczegdlne przypadki cierpienia i upokorzenia.
Proces ten polega na szczegélowym opisywaniu innych (jednych z nas) przy jedno-
czesnym okre$laniu na nowo nas samych.

20/ R, Rorty Wprowadzenie do: Praygodnosc.
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Tomasz Kunz

Literatura jako symulacja.
O Obronie zebractwa Andrzeja Bursy

Obrona zebractwa

Uwaza pan ze zebrakom nie nalezy dawa¢ jatmuzny...

ze wiekszo$¢ z nich moglaby pracowacd

pracowac... dobre mi sobie

czyli gdyby 1en owrzodzialy z glowa Tolstoja machal topatg przy jakim$ wykopie
a ten starzec ze sztuczng rana warowal przy magazynie topat...

a ta czarownica (czy byl pan kiedy$ dzieckiem) plewita buraki...

bytby$ pan usatysfakcjonowany

alez oni pracujg drogi panie jak jeszcze...
za jakikolwiek datek o kazdej porze dostarczaja nam emocji czystej i nie sfalszowane;j...
oni nie jedza drewnianego chleba...
nie markujg (stowo godne waszej kultury) $mierci jak w waszych teatrach...
ale graja calym cialem wystawionym na mréz skwar i ulewg kazdym gestem glosem
i wszg na kolnierzu...
aby osiagna¢ zamierzony efekt muszg surowo przestrzega¢ trybu zycia nakazanego
reguly
spa¢ na tawkach w parkach i na dworcach nie dojadaé i upijac sie...
a pomimo Ze $mierc i chleb jest u nich prawdziwy...
sztuka ta nie jest ani troche naturalistyczna...
osiggajg pelnie realistycznego uogdlnienia o czym nawet marzy¢ nie mogg wasze
wypchane akademickie trupy...
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oni sg na wskro$ nowoczesni. ..

mimo ze tradycja ich jest stara jak nedza...

arty$ci awangardy winni uczy¢ si¢ od nich 1 co madrzejsi robig to...

w pociaggu Krakéw-Przemysl stangl nagle w drzwiach przedziatu $lepiec z laska

czy pan wie ze kazde z tych dretwiejacych na tawce cial dazacych do wygodniejszego
usadowienia sie zostato nagle postawione przed problemem...

ktérego najstabszego echa trudno si¢ doszuka¢ w waszej sztuce...

1o Wy nie pracujecie...

co pan dzi$ robit panie literacie...

jaki jest twodj ,,zawdd” konferansjerku...

za co ci tyle ptacg dziwko z ekranu...

za co chleje twoj rezyser........... ?

(najbardziej bawig mnie ci ktorzy zarzucajg zebrakom ze czasem pijg wodke)

jak wy w ogéle wygladacie?

karzet wzrost okoto 1 m 30 ¢cm

numer obuwia okolo 45

gra na harmonii

rekami konarami (3 buraczkowe krzywule przy kazdej dloni)
piesn koscielng

ELaczy Grand Guignol

z misterium religijnym

1 robi to ze smakiem

a ten rzucany drgawkami

(u was balet polega ciagle

na erotycznym rajcowaniu

ojcéw rodzin)

zubozaly inteligent (ach co za charakteryzacja)
moéwi ze wyszed! niewinny z wiezienia
przezywa gleboki konflikt

trudno mu jest prosi¢

zaobserwuj gest jakim chowa 10 ztotych

staruszek z pieskiem na dywaniku
zeby migkko bylo biedactwu
obtakana w meskim kapeluszu
ojciec niepocieszony po stracie
trzech synéw bohaterow

oni graja przez cate zycie jedna role

ale robig to doskonale
Nie pomyslcie ze fraternizuje sie z lumpami
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zebracy sg przewaznie ograniczeni 1 cuchng
czuje do nich taki sam wstret

jak do was panowie... artysci

tyle ze bardzie) gustuje

w ich sztuce

niz w waszej.

W wypowiedziach krytycznych dotyczacych historii recepcji twérczosci An-
drzeja Bursy powraca zwykle natarczywie motyw ,interpretacyjnych mistyfika-
cji”, »legendotwérczych zafaiszowan”, ,,uproszczonych i schematycznych odczy-
tan”, ktére wypaczaja jakoby i banalizujg artystyczny przekaz poety. Nie zmienia
to jednak faktu, 1z twérczos¢ te interpretuje sie dzi$ nadal przede wszystkim przez
pryzmat pojecia ,gry” — wykraczajgcej poza sfere literatury i zagarniajacej réw-
niez do$wiadczenie egzystencjalne — oraz poprzez wpisany w reguly owej gry dwo-
isty obraz podmiotu jako ofiarnika, a zarazem ofiary, bezwzglednego egzekutora
i bezsilnego, z géry skazanego na kleske stracenca.

Uruchomiona w ten sposéb machina interpretacyjna zwieksza swojg wydajnosé
dzieki wprowadzeniu nieodzownego komponentu etycznego, Bursa bowiem
w $wiadomosci swoich czytelnikoéw nie przestaje by¢ wyrazicielem egzystencjalnej
postawy buntu podejmowanego w imie glodu autentycznych uczué i przezyd.
Etyczny maksymalizm i heroizm, cechujacy jakoby filozoficzna postawe bohate-
réw tej poezji, podkresla wyraznie autorka monografii poety Ewa Dunaj-Kozakow,
gdy w nawigzaniu do lektury Szachow pisze:

Filozofia Bursy wymaga [...], by nie tylko bra¢ udzial w grze, lecz jeszcze — graé uczciwie,
nie markujac, graé calym soba, nie przesuwajac piona paznokciem.!

Obrona zebractwa bardzo dobrze wpisuje sie w ramy naszkicowanego tu schema-
tu interpretacyjnego. Obecnos$¢ tego wiersza ~ jedynego z catego dorobku Bursy —
w numerze 1/2 ,Nowego Wyrazu” z 1973 roku, w ktérym znalaz! sie, drastycznie
zreszta ocenzurowany, zapis fragmentéw gtosnej dyskusji, ktéra odbyta sie na
IX Klodzkiej Wio$nie Poetyckiej w 1972 roku, miata wymowe symboliczna, po-
dobnie jak zamieszczony w tym samym numerze pisma tekst Krzysztofa Karaska
Fack London kontra Pawka Korczagin, czyli Andrzeja Bursy glos w dyskusji o mlodziezy.
Mozna zgodzi¢ sie z Ewa Dunaj-Kozakow, gdy pisze, ze Pokolenie ’68 uznalo Burse
»Za patrona nowofalowego buntu, prekursora w odstanianiu biatych plam naszej
rzeczywisto$ci, demaskatora «$wiata nieprzedstawionego»”z_ Potwierdzily to
zresztg publikowane przez poetdéw Nowe) Fali teksty krytyczne w catosci lub czesci
poswiecone Bursie: Stanistawa Baranczaka Metafizyka zagrozenia, czy Stanistawa
Stabry Bursa, Baranczak, Kornhauser... Zwlaszcza Stabro, odwotujac sie do szeroko

E. Dunaj-Kozakow Bursa, Krakéw 1996, s. 152.

Tamze, s. 47.
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rozumianej idei romantycznego buntu, starat sie pokaza¢ pokrewienstwo duchowe
trzech wymienionych w tytule poetéw. Pisal:

Bursa byl prekursorem postawy, ktéra w kilkanascie lat poézniej w twérczosci generacii
1968—1970 stanie sie decydujacym momentem kreacji lirycznego bohatera. {...] Bohate-
rem jego liryki jest jednostka przeciwstawiajgca sig¢ [...] zlu $wiata: stawia ona wszystko
na jedng karte, uswiadamiajac sobie podobny dramat wartosci jak ten, ktérego ofiara padti
kiedys Tadeusz Borowski.3

Przestanie etyczne i bezkompromisowo$é moralnej postawy bohatera liryczne-
go staja sie odtad obiegowg formulg stosowang w odniesieniu do twérczosci poety,
ktéremu tak wytrawni krytycy, jak Jerzy Kwiatkowski czy Jacek F.ukasiewicz
zarzucali niegdys$ moralny nihilizm i cyniczne epatowanie naturalistycznym, dra-
stycznym szczegolem.

Zaryzykowalbym stwierdzenie, ze Andrzej Bursa padt ofiara konwencji, a jego
bunt, zanim jeszcze przybral dojrzalg forme, zdgzyt si¢ skonwencjonalizowac.
»Poezja Bursy byla tylko samotnym sejsmografem, ktéry zanotowal sam fakt
wstrzasu okreslonych wartosci” — pisat Stabro*. Twoérczoéé ta, pozbawiona rangi li-
terackiego $wiadectwa przypisanego historycznemu kontekstowi, obnaza niestety
swoje slabosci i zapozyczenia: z jednej strony wyrazne reminiscencje lektury po-
etéw II Awangardy, lecz takze Gajcego i Galczynskiego, irracjonalizm z elementa-
mi Grand Guignolowej makabreski, $wiat balladowej stylizacji 1 poetyckich za-
kleé; z drugiej — razaca miejscami deklaratywnos$¢ i publicystyczno$é pdznych
wierszy, manifestacyjny eskapizm i sentymentalny kult ,zranionej mlodzienczej
wrazliwosci”. Ten dwudziestopiecioletni — w chwili $§mierci — pisarz, ktdérego ga-
tunkowo zréznicowany dorobek zamyka sie na kartach 400-stronicowej ksigzki,
nalezal z pewnos$cig do najzdolniejszych i najciekawiej zapowiadajacych sie twor-
cdw swojego pokolenia i nie w miodzienczych niedostatkach jego poetyki dostrze-
gam najbardziej niepokojaca ceche te) tworczosci. Widze ja raczej w nieujawnio-
nym, a zasadniczym, wewnetrznym peknieciu, ktdre znamionuje jego artystyczng
postawe, w nieu$wiadomionej sprzecznosci miedzy etycznym postulatem szczero-
§ci i autentyzmu uczuc i przezy¢ a estetyczng realizacja, Ktéra za pozornie sponta-
niczna formg ekspresji skrywa czesto stylizacje i mimowolne uwiklanie w konwen-
cje, a takze swoiste upojenie wlasng niedojrzaloscis.

Ewa Dunaj-Kozakow w swojej analizie Obrony 2ebractwa, nazywajgc 6w wiersz
$wiatopogladowym ,manifestem negatywnym” i nanty-manifestem”, ktadta na-
cisk przede wszystkim na jego polemiczny i nagatywny potencjal znaczeniowy.
Kazda negacja kryje w sobie jednak ukryta badZ jawna supozycje pozytywnego sta-
nu rzeczy i wtasnie afirmatywny aspekt tego wiersza wydaje si¢ zastugiwac na
szczegdlna uwage. Przypisujac Bursie jednakowy dystans ,wobec obu z pozoru al-

S. Stabro Bursa, Baranczak, Kornhauser, w: tenze Poeta odrzucony, Krakow 1989,
s. 233, 236.

4 Tamgze, s. 236.
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ternatywnych $wiatéw” przedstawionych w wierszu i sprowadzajac postawe pod-
miotu wyltacznie do taktyki obronnej, ktéra wyraza si¢ w przyjeciu »ironicznej po-
stawy”, bedacej ,jedyna mozliwa forma istnienia, sposobem samoobrony wobec
$wiata”, zatrzymujemy si¢ niejako w pél kroku, uchylajgc si¢ przed prébg odpo-
wiedzi na pytanie o poetycks strategi¢ autora, a w konsekwencji o mozliwg meto-
dologie lektury jego liryki. Proponuje wiec odczytanie tekstu Bursy jako utworu
programowego, zawierajgcego wyraznie wyartykulowane pozytywne zalozenia es-
tetyczne o charakterze metapoetyckim, ktére zachowuja wazno$¢ w odniesieniu do
sporej grupy »poéznych” wierszy, funkcjonujacych dzi§ w potocznym odbiorze jako
najlepiej rozpoznawalne i najbardziej charakterystyczne, potwierdzajace arty-
styczng oryginalno$é poety.

Konwersacyjny idiom typowy dla liryki ,,p6Znego” Bursy znajduje w przypadku
Obrony zebractwa swoje dodatkowe uzasadnienie w silnym nacechowaniu retorycz-
nym, ktére implikuje forme bezposredniego zwrotu do adresata, a zarazem adwer-
sarza podmiotu lirycznego. Rodzaj sprawy, ktérej éw podmiot podejmuje sie bro-
ni¢ przynalezy nota bene do grupy tych, ktore retoryka antyczna zwykla okres§laé
mianem genus turpe — jest to zatem przedmiot w potocznym mniemaniu nie-
zastugujacy na obrone. Stad juz na samym poczatku wyksztalcony czytelnik — pa-
mietajacy choéby Pochwale glupoty Erazma z Rotterdamu — moze powziaé prze-
$wiadczenie, iz bedzie mial do czynienia z obrona pozorna, forma literackiej pro-
wokacji, przed ktéra powinien chroni¢ si¢ unikajgc dostownego odczytywania tek-
stu. Ekspresyjny charakter wywodu, ktérego przedmiot zostaje wyrazony wprost
w pierwszym wersie (,,Uwaza pan, ze zebrakom nie nalezy dawaé jalmuzny... / ze
wiekszo$¢ z nich mogiaby pracowac”), podkreslony kolokwializmami w rodzaju
»bylby$ pan usatysfakcjonowany”, mozna odczytaé jako jezykowy wyraz sprzeci-
wu wobec pogladdéw reprezentowanych przez wpisanego w tekst odbiorce, ktorego
mozemy sobie wyobrazi¢ w postaci wyraziciela obiegowych komunatow,
grzmiacego na ,darmozjadéw” i ,pasozytéw spolecznych”. Mozna jednak ujrzeé
w tym zabiegu jezykowym probe dostosowania sie do ,niskiego” idiomu rozmoéw-
cy, prébe stylistycznego upodobnienia, ktére wzmocni perswazyjna funkcje wypo-
wiedzi, pozwoli lepiej dotrze¢ do stuchajacego. Jest to sprawa zasadnicza, przypa-
dek Bursy jest dla mnie bowiem przykiadem niemoznos$ci odnalezienia wiasnego
glosu, nieumiejetnosci sprostania wymogom ,autentycznej” ekspresji i nieustan-
nej, chwilami panicznej ucieczki przed grozba ,jezykowego zawlaszczenia” przez
falszywy kod, ktorej efektem bywa zwykle uwiklanie w kolejny kolektywny wzo-
rzec stylistyczny - literacki badz srodowiskowy. Znaczaca jest pod tym wzgledem
charakterystyczna parenteza z drugiej, wyodrebnionej graficznie, czgstki wiersza
»[oni] nie markuja (slowo godne waszej kultury)...”, podkreslajaca te szczegolnie
wyczulong wrazliwo$é¢ jezykows.

5/ E. Dunaj-Kozakow Bursa. .., s. 198, 199.
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Po wykpieniu za pomocg trzech plastycznie zarysowanych, karykaturalnych
scenek rodzajowych prostackiej tezy swego milczacego adwersarza, podmiot li-
ryczny formuluje wiasng alternatywna teze, podbudowujac jg od razu swoistym ro-
zumieniem charakteru wykonywanej przez zebrakéw pracy. Zebracy — nie wyko-
nujgc zadnych czynnosci o charakterze produkeyjnym, przynoszacych wymierny
efekt — okazujg sie jednak pelnoprawnymi uczestnikami ekonomicznej wymiany,
ktérzy ,wartos¢ uzytkows” towaru zastepuja ,wartoscia znakows” (»za jakikol-
wiek datek o kazdej porze dostarczaja nam emocji czystej i niesfalszowanej...”).
Ich dzialalno$¢ nosi zatem wyrazne znamiona dzialalnosci artystycznej (,,dostar-
czaja nam emocji”), szczegdlnej jednak (,,czystej i niezafalszowanej”), opartej na
niwelacji dystansu kreacyjnego oraz na tym, co Scott Lash nazywa ,,od-réznicowa-
niem”® - a wiec odwrotnoscig procesu kulturowego réznicowania, ktéry zaktada
odréznianie form estetycznych od rzeczywisto$ci. Mamy tu zatem do czynienia ze
zjawiskiem, ktdre socjologowie i teoretycy kultury zwykli nazywac ,estetyzacja zy-
cia codziennego”, z postawa, ktdrej prefiguracjg byt XIX-wieczny dandys $wiado-
mie ksztaltujgcy swoje zycie w estetycznie zadowalajgcg calo$é, wzorcowy artysta
integralny znoszacy granice miedzy zyciem i sztukg. O ile jednak idealem tamtej
artystowskiej formy estetyzacji zycia codziennego byl $wiat, w ktérym ztudzenie
i sztuczno$¢ staja si¢ jedyna dostepng rzeczywistoscia, o tyle u Bursy wektor kie-
runkowy wydaje si¢ zwrdcony w przeciwng stron¢ — ku autentyzmowi przezycia,
ku poswiadczaniu szczero$ci i prawdziwosci uczu¢ oraz doznan wyrazanych za
posrednictwem konwencjonalnych chwytéw, na ktére skazany jest artysta. Teatral-
no$¢ i pragmatyzm zachowan zebrakéw (»graja calym cialem”, ,aby osiagnaé za-
mierzony efekt”) pozbawiony jest towarzyszacej ,2wysokiej” kulturze sztucznosci —
lecz dzieje sie tak, co znamienne, nie za sprawg wulgarnego naturalizmu (,,sztuka
ta nie jest ani troche¢ naturalistyczna”), lecz dzieki swoistej misteryjno$ci, ktéra
nadaje ich gestom charakter rytuatu, zakonu (,,aby osiagnaé zamierzony efekt
muszg surowo przestrzegac trybu zycia nakazanego reguly”).

Obrona zebractwa za sprawg jednego, ledwie dostrzegalnego, a tak brzemienne-
go w konsekwencje chwytu, a mianowicie nieuprawnionego poréwnania $mierci
rzeczywistej i teatralnej (»nie markujg $mierci jak w waszych teatrach”) sprowa-
dza cale wyjsciowe zagadnienie na plaszczyzne estetyczna, przez co daje sie odczy-
tywac jako wypowiedz o charakterze metapoetyckim.

Sztuka, ktérg uprawiajg zebracy jest na wskro§ nowoczesna, gdyz w swoim
awangardowym przekraczaniu barier miedzy egzystencja a artystyczna kreacjg,
sceng i publiczno$cia — zawiera silny potencjal etyczny, wytraca widza z bierno$ci
przysiugujgcej obserwatorowi i zmusza go do aktywnosci, do podjecia decyzji, za-
jecia stanowiska, a wigc zachowan typowych dla uczestnika. Tradycyjna akademic-
ka sztuka zadowala si¢ bierng kontemplacja i wystrzega angazowania odbiorcy

6/ Zob. M. Featherstone Postmodernizm i estetyzacja sycia codziennego, przel. P. Czaplinski,
J. Lang, w: Postmodernizm. Antologia przekladdw, wybodr, oprac. i przedmowa R. Nycz,
Krakéw 1997, s. 310.
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w konflikty poznawcze czy etyczne. Estetyczna formula zachowan zebrakéw przy-
pomina tymczasem postulaty teatru alternatywnego i eksperymentalnego czy tez
zalozenia parateatralnych dziatan performerskich.

Artysci awangardy winni uczy¢ si¢ od nich i co madrzejsi robig to...

W pociagu Krakéw—Przemysl stanal nagle w drzwiach przedziatu $lepiec z laska

czy pan wie ze kazde z tych dretwiejacych na tawce cial dazgcych do wygodniejszego
usadowienia sie zostalo nagle postawione przed problemem...

ktorego najslabszego echa trudno sie doszukaé w waszej sztuce...

Po poczatkowym wykpieniu argumentéw przeciwnika i prezentacji wlasnej
tezy popartej apologia zebraczej praktyki w konstrukcji mowy obronczej nastepu-
je moment przejscia do gwaltownego kontrnatarcia. Zarzut stawiany zebrakom
obraca si¢ przeciwko ,etatowym” twércom, osobom reprezentujacym srodowisko
artystyczne, do ktérego — jak mozna sie teraz domyslaé — nalezy réwniez pierwotny
adresat calej wypowiedzi. Drastyczny atak wymierzony jest przeciwko formom in-
stytucjonalizacji dzialan artystycznych, przeciwko jalowej, anestetycznej formie
sztuki uprawianej przez ,zawodowych” artystow, ktorym odmawia sie jakiejkol-
wiek uzytecznosci spolecznej. Nawiasem moéwigc, kompleks spotecznej nieprzy-
datno$ci odzywajacy sie szczegdlnie wyraznie w tworczosci takich poetdw, jak
Rézewicz (choéby w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego) czy Wojaczek (w styn-
nej formule: ,bo poetdéw nalezy uzywac” z wiersza Prosba) znajduje swoja antycy-
pacje wiasnie u Bursy, w gorzkoironicznym stwierdzeniu z Funkcji poezji: ,,Poezja
nie moze by¢ oderwana od zycia / Poezja ma stuzyé zyciu”.

Gwaltowny wybuch furii koficzy pogardliwie rzucone retoryczne pytanie: ,,jak
wy w ogéle wygladacie?”, ktéremu nieoczekiwanie, juz w nastepnej frazie, odjety
zostaje retoryczny charakter. Chwilowa konfuzja spowodowana jest nie tylko
niewlasciwym, bo dostownym, potraktowaniem retorycznego zwrotu, lecz réwniez
ewidentnie biedng aplikacja — odpowiedZ odnosi sie przeciez nie do tych osob, kté-
rych dotyczyto pytanie. Chwyt ten mozna odczytaé jako dyskretny sygnat wska-
Zujacy na autonomiczny, opresywny charakter kodu jezykowego, ktérego reguty
potrafig zmyli¢ samego uzytkownika. Ta pozornie nieznaczaca pomyika okaze sie
wowczas subtelng figura relacji dominacji i podrzednosci, w ktérej uprzywilejo-
wang pozycje zajmuje nie uzytkownik, lecz abstrakcyjny system jezykowy.

Galerii postaci, ktére pojawiajg si¢ w dalszej partii tekstu, towarzyszy ledwie
skrywana estetyczna fascynacja wyrazajaca sie najpeiniej podziwem dla dysonan-
sowej kompozycji gatunkowe), laczace) makabreske 1 misterium. Najbardziej cha-
rakterystyczne jest jednak to, ze podmiot wcigz nie moze oprze¢ si¢ sigganiu po cu-
dzy idiom, jakby odczuwal kompulsywny przymus uczestnictwa w niewlasne) grze
jezykowe;), ktorej regul ostentacyjnie nie akceptuje.

oni grajg przez cale zycie jedna role
ale robia to doskonale
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Artystyczng perfekcje zapewnia jedynie absolutne utozsamienie si¢ z odgry-
wang rolg. Nie chodzi tu wiec wcale o szczero$¢ i spontaniczno$é, lecz raczej
o $cisty, rygorystyczny dobor §rodkéw ekspresji o potwierdzonej skuteczno$ci per-
swazyjnej. Nie ma tu tez mowy o dystansie i autoironil, skoro zamierzony efekt
uwarunkowany jest calkowitym ,wej$ciem w rol¢”. Moralna dwuznacznos¢ tej po-
stawy — determinujaca swoisty rodzaj emocjonalnej aury — sprowadza si¢ do kon-
fliktu miedzy autentyczng krzywdg i silnie skonwencjonalizowanymi formami jej
ekspresji. Jej skuteczno$¢ oparta jest z kolei w znacznej mierze na mechanizmie
emocjonalnego szantazu — dyskomfort psychiczny odczuwany w obliczu drastycz-
nego ekshibicjonizmu zebrakéw eksponujacych swojg zalosng kondycje jest skut-
kiem eksploatowanej przez nich transgresywnej strategii przekraczania ustalo-
nych norm, ktéra pozostaje przywilejem oséb wykluczonych. W przypadku artys-
tycznej postawy Bursy 6w status zyciowego autsajderstwa, tak chetnie przezen wy-
korzystywany w kreacji podmiotu lirycznego, nosi wyrazne znamiona sentymen-
talnej stylizacji i patetycznego gestu. Falsz polega tu na pozornosci egzystencjal-
nego wykluczenia, w ktérym w istocie nie chce si¢ uczestniczy¢, i ktérym w gruncie
rzeczy si¢ pogardza.

Nie pomyslcie ze fraternizuje si¢ z lumpami
zebracy sa przewaznie ograniczeni i cuchna
czuj¢ do nich taki sam wstret
jak do was panowie... artysci

Pozostaje jedynie bezpieczna estetyczna fascynacja, ,gustowanie” w metodzie,
ktéra obiecuje wewnetrzna integralnos¢ zamiast dreczgcego rozszczepienia, wyra-
zisty i spojny dyskurs zamiast depersonalizujacej wielogltosowosci, ,,profesjona-
lizm” i jednoznaczno$é regul zamiast frustrujacej niekompetencji wiecznego ama-
tora nieznajgcego tajnikow gry.

Etyczny maksymalizm i heroizm, ktére uczynily z Bursy patrona nowofalowego
buntu, wydajg sie zatem opieraé¢ na zasadniczym nieporozumieniu. W strategii
»zebraczej” nie ma miejsca na bezkompromisowo$é¢ moralna, szczerosé, demasko-
wanie falszywych wartosci w imie prawdy. Ale z drugiej strony nie ma tez miejsca
na ironie, ktorej warunkiem niezbednym jest dystans wykluczajacy absolutne
i bezwzgledne utozsamienie sie z rolg. Kategorie te, tak chetnie przywolywane
przez krytykdéw piszacych o Bursie, zastgpione zostajg przez symulacje. Nalezy
przy tym pamigtaé, Ze symulowanie nie oznacza udawania choroby, jak to przy-
wyklo sie potocznie mniemaé. Symulant utozsamia sie ze swojg wyimaginowang
chorobg do tego stopnia, ze rzeczywiscie zaczyna odczuwac jej symptomy, staje sie
rzeczywistym pacjentem, mimo iz jego dolegliwos$ci maja charakter urojony.

To, co ujawnione w Obronie zebractwa nie-wprost, to uwikianie w rézne style je-
zykowe, idiomatyczna nieautentyczno$¢, ktora w poetyce wezesnych utworéw Bur-
sy daje o sobie zna¢ w postaci wyraznych zabiegéw stylizacyjnych. W niej thwi
przyczyna silnego tadunku negatywnego, ktory niesie ze sobg 6w wiersz bedacy
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w istocie swoistym »anty-manifestem” wymierzonym w tych, ktérzy z racji swoich
funkcji sg niejako oficjalnymi dysponentami i prawodawcami regut dyskursu ar-
tystycznego.

To, co wypowiedziane wprost i by¢ moze dlatego wlasnie przemilczane we
wczedniejszych odczytaniach: ,wirtualnym” — nowofalowym i rzeczywistym -
zamieszczonym w monografii Ewy Dunaj-Kozakow, to pozytywny projekt literac-
kiej strategii. Literatura jako symulacja.
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Glos z zamurowanego ciafa.
Rozmowa z Leo Lipskim i tudja Gliksman'

STANISLAW BERES: Spogladam na te stosy ksigzek, kiére wlewaja sie juz
z potek do panalézka i zastanawiam si¢, co pan najchetniej czyta, jaki typ literatury?

LEO LIPSKI (wiasc. LIPSCHUTZ) urodzony 10 lipca 1917 w Zurichu, zmart

7 lipca 1997 w Tel Awiwie; studiowal na wydziale psychologii i filozofii UJ; po napasci
niemieckiej w 1939 uciekl do Lwowa, w 1940 aresztowany i wywieziony do tagru

w okolicy Uglicza; w 1941 wyszedt z ZSRR z armia Andersa; zwolniony z armii z powodu
chorob; w 1945 zapadl na prawostronny paraliz; mieszkal do $§mierci w Tel Awiwie,

w ostatnich latach przykuty catkowicie do l6zka pod opieka L. Gliksman; napisal cykl
erotykdw opublikowanych w szwajcarskim czasopi$pie ,Hortulus”; powie§é Niespokojni
napisat w 1948, wydal w 1999. W 1955 otrzymal nagrode ,Kultury” za Noc i dzier (1957);
Piotrus. Apokiyf (1960), Paryz ze zlota. Teksty rozproszone, wybdr, oprac., i postowie

H. Gosk, Izabelin 2002. Monografia o nim: H. Gosk Jestes sam w swojej drodze.

O twdrczosci Leo Lipskiego (1998).

LUCJA GLIKSMAN (pseud. Wanda Falk); ur. 1913 w Opatéwku; poetka,
publicysta, historyk literatury; absolwentka polonistyki na Uniwersytecie
Warszawskim; w latach wojny zestana w giab ZSRR; przebywata potem na Bliskim
Wschodzie 1 w USA, gdzie wykladata na Uniwersytecie Harvarda; prace
krytyczno-literackie i wiersze publikowala na lamach czasopism w Iranie, Izraelu, we
Francji (»Kultura”) i USA.

Rozmowa miata miejsce w mieszkaniu prof. Lucji Gliksman w Tel Awiwie,
niecaly rok przed §miercia pisarza, ktéry wymagal juz calodobowej opieki. Mial
kiopoty z mowa i to powodowalo doé¢ ograniczony kontakt (potwierdzenia, przeczenia
1 krotkie, niewyraznie artykulowane zdania), role jego porte parole w duzej czesci
przejeta, dobrze rozumiejgca go i znajgca jego losy opiekunka. Leo Lipski w trakcie
nagrania ruchami glowy i rak, rzadziej krotkimi zdaniami, potwierdzal opinie Gliksman
lub zaznaczat odmiennosé swojego punktu widzenia. Tytut wywiadu jest aluzjg do
jednego z ostatnich zdan Piotrusia.
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LUC]JA GLIKSMAN: Drugie tyle ksiazek, ile pan widzi tutaj, Leo ma w swoim
mieszkaniu’. Jak pan wie, od dwéch lat nie moze juz w ogéle chodzi¢. Poczatkowo
mial u siebie stalg 24-godzinng opieke, ale ktéregos$ dnia przyjechat do mnie i tak
juz pozostal. Sprawa jego mieszkania nie jest zresztg zalatwiona do konca. Zostala
tam cze$¢ jego rzeczy, a przede wszystkim ksigzki, ktdrych nie mozna przewiezé do
mnie, bo sie tu po prostu nie zmieszcza. Ja mam tutaj ksiggozbiér w wielu jezy-
kach, on natomiast gromadzit u siebie tylko wydania polskie oraz niemieckie.

A co Leo czyta? Ma duzo wolnego czasu, wiec codziennie co$ nowego. Czasem
nawet po kilka ksigzek. Zaréwno dziela filozoficzne, jak i powiesci. Ja czytuj¢ po-
wiedci detektywistyczne, co uwazam za rozrywke, on natomiast za nimi nie przepa-
da, choé kiedy nie ma juz innych ksiazek w poblizu, bierze si¢ réwniez za krymi-
naly. Teraz, jak pan widzi, czyta Lalke Prusa, ktora zawsze lezy u mnie przy t6zku,
bo mam do niej duzy sentyment. A w ogdle Leo czyta mase rzeczy.

Juz dawno potknat wszystkie pozycje z Biblioteki ,Kultury”, m.in. ksiazki J6ze-
fa Mackiewicza oraz jego starszego brata, Stanistawa. Czasem mam wrazenie, ze
przeczytat juz wszystkie polskie ksiazki, jakie posiadam. Na szczescie przychodza
nowe, bo mamy wielu znajomych pisarzy. Niedawno otrzymali$§my ksigzke Jugoc-
kiego o Wygodzkim, tom szkicéw — zaprzyjaznionego z Leo — Dawida Lazera,
po$wieconych Broniewskiemu i innym pisarzom, ktdre sg przedrukiem jego arty-
kutéw z ,Wiadomosci Londyfskich”3.

S. B.: A do jakich ksigzek najczesciej wraca?

b. G.: Najchetniej siega po ksigzki filozoficzne m.in. Platona, Kanta, Heidegge-
ra. Mozna powiedzieé, ze pozera wszystko.

S. B.: Od kiedy zaczgl pan powaznie mysle¢ o literaturze? Kiedy uswiadomit
pan sobie, ze chcialtby zostaé pisarzem?

LEO LIPSKI: Kiedy miatem dwanascie lat.

S. B.: Krytycy, oceniajgc panska tworczosé, podkreslajg, ze od samego poczgtku
stworzyl pan wilasny, niepowtarzalny styl pisarski. Ale nic nie bierze si¢ z powie-
trza, u kogo$ pan przeciez terminowal. Jakich pisarzy by pan wymienit?

L. L.: Zadnych.

L. G.: Jesli mogtabym to skomentowad, to uwazam, ze we wczesnym okresie jego
pisarstwa, kiedy powstawala ta cze§é Niespokojnych, ktdra nosi tytut Maly Emil, za-
uwazalny jest wplyw Tomasza Manna. Natomiast kiedy byl catkiem miody, chet-
nie czytal Podrdz do kresu nocy Celine’a, Niebezpieczne zwigzki Laclosa. Pewien
wplyw wywarla na niego takze zapewne twérczo$¢ Montherlanta i Steimana. Nato-
miast, je$li chodzi o pézniejszg proze Leo, w ktdrej pokazal juz caty swoj talent
izdumiewajgcg glebie spojrzenia na $wiat, nie mozna go juz poréwnywa¢ z nikim.

2/ Po $mierci pisarza w lipcu 1997 roku jego ksiegozbidr zostal przekazany przez
prof. Gliksman Ambasadzie Polskiej w w Tel Awiwie.

3 D. Lazer Frezje, mimoza i rdze. Szkice polskie z lat 1933-1974 (wybor), Tel Awiw 1994.
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Nie mam oczywiscie na mysli tego, ze jest lepszy od innych, ale po prostu catkowi-
cie inny.

S. B.:Jedyne poréwnania, jakie sie pojawialy w oméwieniach i recenzjach pana
prozy, wskazuja na zwiazki z proza Kafki, Becketta i Hiaski. Czy rzeczywiscie
ksigzki tych pisarzy nie byly lekturami panskiego zycia?

L. L.: (kategorycznie) Nie!

L. G.: Mogg potwierdzié, ze Becketta i Hiaske Leo czytal juz po napisaniu
dwéch pierwszych ksiazek, czyli Niespokojnych 1 Piotrusia. Natomiast wplywu
Kafki na jego proze nie dostrzegam w ogoéle.

S. B.: Méwiono mi, ze pana tworczo$cig zywo zainteresowano sie w Niemczech.
Dlaczego akurat tam?

b. G.: Kiedys Leo opublikowal fragmenty swojej twérczosci po niemiecku
w jakims$ szwajcarskim pismie. Otrzymat wtedy duzo listéw, po czym przyjechat
do niego ze Szwajcarii prof. Rohner, dzieki czemu Leo ma u siebie duzo recenzji
swoich ksiazek w jezyku niemieckim. Pisala o nim réwniez Igenborga Bach-
mann, ktéra zapowiadala sie na prawdziwa wielkos$¢, wiec to takze zwrécito na
niego uwage niemieckiej krytyki. Ale tez nie mozna méwié o jakims$ przesadnym
zainteresowaniu.

S. B.: Bohaterowie Niespokojnych 1o grono przyjaciét owtadnietych pasjg tworze-
nia, w wyjatkowo gwaltowny sposob dojrzewajacych intelektualnie 1 uczuciowo.
Czy stusznie domyslam sie, ze to zbiorowy portret pana przyjacidl z okresu stu-
diéw? Co sie z nimi stalo?

L. L.: Pyta pan o bardzo bolesne sprawy.

L. G.: Sprébuje panu odpowiedzieé¢ na to pytanie, naturalnie na ile potrafie.
Rzeczywiscie, byli to ludzie bardzo zdolni. Roman Haubenstock-Ramati wybit sie
po wojnie jako muzyk i muzykolog w Wiedniu, gdzie zreszta pdzniej umart. Sta-
nistaw Frenkiel byl malarzem i profesorem pedagogiki sztuki. Mieszka w Londy-
nie*. Jakub Weismann, sportretowany w Niespokojnych jako Janek, zostal zabity we
Lwowie przez Niemcdw”. Do tego kregu przyjaciét nalezeli tez Adam Weissberg,
ktory po wojnie zostat profesorem w Warszawie oraz Jakub Eisenberg — podobnie
jak wielu innych - zabity przez Niemcow. Ten sam los spotkat rowniez piekna Ide
- narzeczong Lipskiego, opisang w jego ksigzce jako Ewa.

S. B.: Czy w okresie studiéw w Krakowie zetknatl sie pan osobiscie z objawami
antysemityzmu?

L. L.: Ja osobiscie nie, ale... (milknie)

4/ Zmarl w 2001 roku.

5/ Ich sylwetki odnalezé mozna w tomie Paryz ze zlota. Teksty rozproszone, wybér, oprac.
i postowie H. Gosk, Izabelin 2002.
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L. G.: Sadze, ze Leo nie chce z panem na ten temat rozmawiac...? Sprawa anty-
semityzmu jest ostatecznie dobrze znana. Lipski, cho¢ mocno przezywal te sprawy,
nie poruszat ich nigdy w swojej tworczosci. Nie robil tego zreszta celowo, bo osta-
tecznie, kiedy spotka si¢ Polaka-protestanta, nie zadaje mu sie¢ zadnych pytan na
ten temat, gdyz nie dziwi nas to, Ze jest zarazem Polakiem i protestantem. Erna
Wiewi6rska zdomu Schumann, pracownica w fabryce mojego ojca, ktérej poswie-
citam kiedy$ wiersz, byta protestantka. Po jakim czasie wyszta potem za Polaka,
ki6ry byt katolikiem, ale do konca zycia pozostalta protestantkg i zostata pochowa-
na na protestanckim cmentarzu. Jako$ nikogo nie dziwito to, ze czuje si¢ Polka.
Natomiast, kiedy przychodzi do rozmowy na temat Zydéw, od razu pojawia si¢
drazliwa kwestia antysemityzmu. (zaczepnie, ostro) Przeciez Tuwim byt Zydem
i Le$mian byt Zydem... Czyzby nie byli przez to polskimi pisarzami?

S. B.: Byli, oczywiscie! I obaj cierpieli z powodu antysemickich napasci. Z tym, ze
nie styszatem nigdy o antyprotestantyzmie, za to antysemityzm liczy sobie juz kil-
kana$cie wiekéw. W Polsce dochodzito przed wojna do wielu eksceséw, miedzy in-
nymiw Krakowie, wigc oczywiste, Ze interesuje mnie, czy dotknely pana osobiscie?

L. G.: (do Lipskiego): TyS sie chyba z tym specjalnie nie zetknal?
L. L.: No nie, ale awantury byty, oj byty!

S. B. : Zaktadam, ze w srodowisku studenckim, skupiajagcym miodych ludzi na
pewnym poziomie intelektualnym, agresja musiala by¢ rzadsza?

L. G.: Alez, co pan méwi! Wrecz odwrotnie! Wiasnie na uniwersytetach dziaty
sie wtedy najgorsze hece, na przykiad dzielono sale tak, zeby Zydzi byli zgroma-
dzeni po prawej stronie, a nie po lewej. Pamietam nawet jak prof. Kot na znak soli-
darnosci stal podczas swojego wykladu za katedra, poniewaz studenci zydowscy po
wprowadzeniu getta lawkowego nie mogli siedzie¢ w trakcie zaje¢. Tak samo po-
stepowal prof. Kotarbinski. Na moim wydziale, na polonistyce, nie byto jeszcze tak
zle, ale pamigtam sytuacjeg, kiedy po zakonczonych studiach chciatam postuchaé
wyktiadu prof. Borowego. Zblizam sie do budynku uniwersytetu i widze nagle, ze
kogo$ bijg w wejiciu, kogo$ innego wpuszczaja, a jeszcze kogo$ innego nie wpusz-
czajg. Pytam wiec jakiego$ studenta, co tu sie dzieje, a on mi méwi: ,PrzechodZcie
kolezanko. My nie wpuszczamy tylko Zydéw”. To ja mu na to, Ze tez jestem
Zydéwka, ale przejde, bo to jest mdj uniwersytet. Nie przepuscil mnie, wiec
posztam po policjanta, ale on nie chciat interweniowac méwiac, Ze wyzsze uczelnie
nie podlegajg jurysdykcji policji. Wtedy ja na to: ,Alez to sie dzieje na ulicy, na
zewnatrz”. Ale policjant odpowiedzial: ,,Prosz¢ pani, nie mamy zadnych rozkazéw,
wigc co ja moge zrobié w tej sytuacji? Co innego, gdyby panig zbili”. Wiec ja na to
moéwig¢: ,Niech pan bedzie w takim razie taskaw podejs¢ tam ze mng, bo bede sta-
rata si¢ dosta¢ do $rodka, a oni mnie na pewno zbijg, wiec wtedy bedzie pan mégt
interweniowaé”. W tym momencie glos mi si¢ nagle zalamal, a on wtedy rzek! do
mnie jako$ wyjatkowo serdecznie: ,,Prosze pani, to sg chwilowe nastroje, przejda”.
To mnie, przyznam, bardzo wzruszyto.
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Musze jednak panu powiedzied, ze nigdy nie brano mnie za Zyd(’)wke. Skon-
czylam polska szkole, méwitam po polsku bardzo czysto, co czesto powtarzali
Czapscy, a Giedroyc nigdy niczego mi w tekstach pisanych dla ,,Kultury” nie po-
prawial. Polanski nawet uwazal, ze przed wojna musiatam by¢ aktorka, bo tylko
one mialy tak dobrg dykcje. Nawet mi wprost kiedy$ powiedzial, Ze nie rozumie,
dlaczego to przed nim ukrywam. Nos miatam krétki, a wiosy co prawda zydowskie,
ale wtedy chodzito si¢ w kapeluszach, w zwiazku z tym réwniez Zydzi nie rozpo-
znawali we mnie Zydowki.

Kiedy jednak w Warszawie pojawili sie¢ Niemcy, jakis$ gruby Polak z miejsca roz-
poznal we mnie Zyd(’)wk@, wrzeszczgc na ulicy: , Jidin! Fiidin!” Poniewaz jednak hi-
tlerowcy nie mieli jeszcze wiedy zadnych rozkazéw, wiec przechodzili obojetnie.
Innym razem, juz po wojnie, kiedy nie byto wody, bo Niemcy zniszczyli wodociagi,
staliSmy po nig w kolejce, gdy pewna mioda dziewczyna, czerwona z przejecia,
wyglaszala diugie przemdéwienie argumentujac, ze przez Zydow przegrali§my woj-
ne. Mowila tak dlugo, bez konca, az wreszcie odezwal si¢ jakis starszy mezczyzna:
»Co to za giupi nardéd! Przez Zydow — méwi pani — przegraliSmy? Przez rzad, kiory
nie przygotowat si¢ do wojny, jak nalezy”. Reakcja dziewczyny byta natychmiasto-
wa: ,1oz wlasnie mowig, ze przez rzad, bo nie pozwolil bi¢ Zydow”. Wspominam to
naturalnie z goryczg, gdyby jednak zapytal mnie pan teraz, czy przez to mniej ko-
chatam Polske, odpowiedziatabym natychmiast: oczywiscie, ze nie!

S. B.: W 1939 roku, po napasci Niemiec na Polske, Leo Lipski wyruszy! na
wschod, do Lwowa. Jak doszio do jego aresztowania?

L. G.: Sowieci wywiezli wtedy na Syberie wszystkich ,,biezencéow”, czyli tych,
ktorzy przybyli z terendéw okupowanych przez Niemcow. Byty oczywiscie tez inne
kategorie.

S. B.: Co pani wie na temat przej$¢ Lipskiego w obozach sowieckich? W jakim
stopniu Noc i dzient mozna traktowac jako zapis dokumentarny?

L. G.: Leo mato mi o tym opowiadal. Dzien ¢ noc czytatam, jeszcze w Ameryce,
nie wiedzgc kim jest autor.

S. B.: W opowiadaniu pt. Wadi z tomu Dzieri ¢ noc napotykamy obraz jakiego$
koszmarnego, prymitywnego lazaretu, w ktéorym pozbawieni opieki chorzy lezg we
wilasnych ekskrementach wprost na ziemi, pokryci chmarami much. Kontekst
kaze podejrzewad, ze to jest obraz wojskowego szpitala z okresu, kiedy byl pan cho-
ry na tyfus po wyjséciu Armii Andersa z Rosji, ale jako$ trudno mi uwierzyé, zeby
w wojskowych lazaretach panowaly az tak straszliwe warunki.

L. L.: Tu chodzi o szpital w Sowietach.

L. G.:Jatez tak sadze, bo ten opis bardziej pasuje do Sowietdw (do Lipskiego), ale
ty rzeczywiscie byle§ w takim szpitalu?

L. L.: Tak, bytem.
L. G.: Jako pacjent?
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L. L.: Tak.

L. G. (do Beresia): To jest catkiem mozliwe. Gdy moja matka ciezko zachorowala
podczas zeslania, zabrali ja do szpitala, ktéry byl po prostu zwykia chalupg wiejska
z gliniang podioga. W jednym pokoju na ziemi lezalo moze z osiem kobiet, a prze-
ciez niektdre mialy zarazliwe choroby. Lekarka powiedziala mi, zebym codziennie
przynosila jakie$ jedzenie, bo nie ma zadnej zywnosci dla pacjentéw. Potem, kiedy
z kolei sama wyladowalam w szpitalu w Tadzykistanie, nie byl on juz tak straszny,
ale jedzenia tez nie bylo, wiec lekarka powiedziala mi dokladnie to samo, co po-
przednia. Sam szpital byl jednak calkiem przyzwoity. Mialam podagre, ale medycy
twierdzili, ze to choroba wywolana glodem.

S. B.: Jak ludzie radzili sobie w tak skrajnych sytuacjach? Ja bym pewnie umart
w ciggu pierwszego tygodnia.

L. G.: Nikt, kto tego nie widzial na wiasne oczy, nie zrozumie nigdy, coémy tam
przezyli. Przypuszczam wprawdzie, ze ludzie, ktérzy przeszli przez Oswiecim, wi-
dzieli jeszcze gorsze rzeczy, ale tego z kolei ja sobie nie potrafie wyobrazié. To, co
dzialo sie w Rosji, bylo absolutnie straszne. Gdzie$ tu w domu jest ksigzka mojego
meza, w Ktorej probowat opisaé, czym byt oboz8. Napisana zostala wprawdzie po
angielsku, ale potem przetiumaczyliSmy jg na jezyk polski. Chetnie bym jg panu
dala, ale nie wiem, czy tak latwo znajde. Jest ona dobitnym dowodem na to, jak
tamte przezycia wymykajg sie stowom. Sowieckie gulagi mozna zrozumie¢ tylko
wtedy, jezeli tam si¢ bylo. Bardzo trudno jednak o nich opowiadad.

Pewnego dnia po prostu przychodza do pana domu funkcjonariusze NKWD,
wyciagaja z 16zka przed $witem i pakujg do pociagu, gdzie w bydlecym wagonie
jest dziewieédziesiat osob oraz konie. Po drodze nie dajg nic do jedzenia, co najwy-
zej od czasu do czasu (ale bardzo rzadko) wode, a na dodatek nie pozwalajg sie lu-
dziom zalatwié. Dopiero kiedy byli§my juz w glebi Rosji, zatrzymali pociag gdzie$
w polu i pozwolili ludziom wyj$¢ za potrzeba. Wszyscy wychodzili z wagonéw, ku-
cali, ale tak sie wzajemnie siebie krepowali, ze nie mogli sie zalatwi¢. Ja bylam
w towarzystwie dziewczynki, ktdra dzisiaj jest juz starszg pania i mieszka w Szwaj-
carii. Obie wstydzity$my si¢ tak okropnie, ze postanowily$my skorzysta¢ z ubika-
¢ji na pobliskiej stacji, cho¢ oznaczalo to ryzyko, ze pocigg moze w kazdej chwili
ruszy¢ bez nas, co musialoby sie skofczy¢ naszg $miercig. Wechodzimy do damskiej
ubikacji, a tam widzimy w podtodze dziury — jedna przy drugiej, nieoddzielone od
siebie niczym. W stolicy Baszkirii, Ufie, stalo obok siebie dziewieé pociggdédw z Po-
lakami, w sumie kilkadziesiat tysiecy ludzi, niech pan sobie sprébuje sobie wy-
obrazié, co si¢ tam dzialo.

Nam przez caty czas nie dali w ogdle nic do jedzenia. W innych pociggach dawa-
li stone ryby, ale po nich ludzie czuli si¢ jeszcze gorzej, bo nie mieli czym popi¢.
Potem gdzie$ dojechali$my. Pierwszego dnia, o dziwo, dostaliémy jedzenie. Chcie-

6/ J. Gliksman Tell the West. An account of this experiences as a slave laborer in the Union
of Soviet Socialist Republics, New York 1951.
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1i nas, zdaje sie, dobrze usposobi¢. Ale potem byly juz tylko baraki i giéd. Ludzie
w obozie byli rozmaici, ciggle ktocili sie miedzy sobg. Sprzedawali z siebie ostatnie
szmaty, zeby tylko co§ zjes¢é, ale-jak si¢ okazuje, duzo mozna wytrzymac.

Potem nas zwolnili i zaczg¢la si¢ nowa wielotygodniowa podrdz pociagiem przez
Azje. Znowu nic nie wiadomo i nie ma kompletnie nic do jedzenia, (z sarkazmem)
skoro bylismy juz ,wolnymi” ludZmi, to sami powinni$my je zdobywaé. Kiedy
wreszcie zatrzymali$my si¢, pojechatam do pobliskiego miasta (byl to Leninabad,
ktory teraz wrdcit do starej nazwy Chodzent), zeby sprawdzi¢, czy mozna sie w nim
osiedlié, bo méj brat zapadl na grype, miat 40 stopni gorgczki i byt w malignie.
Kiedy udato mi sie kupié u jakiej$ starej Kozaczki woreczek ryzu, ktory natych-
miast ugotowatam, méj brat wymamrotal, ze bedzie jadl ryz, ale tylko wtedy, jesli
dostanie do niego roso6t. Wtedy uznatam, ze bredzi, wiec ruszytam po pomoc. Po
raz pierwszy zobaczylam wtedy Tadzykistan i szose. Wszystko to bylo jak ze snu:
wchodze do czego$, co pan by pewnie nazwal kawiarnia, a tam na podlodze ze
skrzyzowanymi nogami siedza Tadzycy jak z Basni tysigca i jednej nocy - w koloro-
wych tiubietiejkach i z nozami za pasem. Herbaty w owych czasach nie byto, wiec
w czajhanach podawali jaki$ wyciag roslinny z woda. W tej wsi nie bylo zadnych
nazw ulic, numerdéw, zupelnie nic. I wiedy wiasnie nagle zerwatla sie straszliwa ule-
wa. Bytam sama, kompletnie zagubiona i nie wiedzialam, jak mam wrécié do
transportu... (zrezygnowana) No nie, ja chyba nie jestem w stanie tego opowiedzie¢.
Koszmarnie byto, prosze pana. Nie do uwierzenia, Ze to wszystko mozna bylo wy-
trzymac.

S. B.: Zycie Lipskiego to koszmar uwiezienia w t6zku oraz w cierpigcym ciele.
Nie bez kozery pisze w Piotrusiu: ,Konanie, w milczeniu, przez lata. Zamurowany
we wlasnym ciele”. Straszne zdania! Nie znam - przyznam — historii panskich cho-
réb. Wiem tylko, ze problemy zaczely sie juz w czasie wojny. Styszalem jednak
réwniez, ze przez dlugie okresy jednak chodzil pan, funkcjonowat, byt aktywny.
Kiedy nastapito zatamanie zdrowia, ktdre unieruchomito pana ostatecznie?

L. G.: Paraliz byl nastepstwem tyfusu z komplikacjami (zapalenie moézgu).
Wystapit nagle, kiedy Leo znajdowat si¢ w Beyroneid w Libanie. Przypadkiem
byta przy tym Anna Lother Frenklowa’. Potem chodzit juz o lasce i z reka na tem-

7/ Por. inf. Agnieszki Maciejowskiej: ,Historia choroby Lipskiego nie byta opowiadana
jednoznacznie — pierwszym objawem byta podobno kilka miesigcy utrzymujaca si¢
niezdiagnozowana bardzo wysoka goraczka. Czasem slyszalam wzmianki o tyfusie,

w jakiej$ korespondencji znalazlam co$ o padaczce. Potem byt 6w nagly atak paralizu

w Libanie, gdzie Lipski przyjechal na studia - $ciagneta go tam pani Frenklowa, osoba
z najscislejszego grona przyjaciol, wigc o tyle nieprzypadkiem byla przy tym. Po
powrocie z Libanu do Palestyny Lipski musial chyba przejs¢ najgorsza gehenne —
szpitale, domy opieki polaczone z brakiem opieki, rehabilitacji i pienigdzy. To w tej
atmosferze Piotrus zdecydowal wystawic si¢ na sprzedaz — zreszta w pierwszym
wariancie Piotru$ nazywat si¢ Leo. Posta¢ pani Cin rdwniez zbudowana jest na
fragmentach osobowosci prawdziwej gospodyni mieszkania Lipskiego — znalazlam opisy
w jakiej$ korespondencji” {z e-mailu do S. Beresia z dnia 29.07.2002].
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blaku. Niezdolno$¢ do samodzielnego poruszania si¢ wystapita dopiero 2-3 lata
temu. Wiasnie wtedy wzielam go do siebie®.

S. B.: (do Gliksmanowej) Kiedy tak siedzimy razem koto 16zka pana Leo, mysle
sobie, ze jest ono dla niego makabrycznym przediuzeniem sowieckiego obozu.

1..G.: Leo jest rzeczywiscie czlowiekiem bardzo bole$nie dos§wiadczonym przez
los. Jednym z tych, dla ktérych wojna nie skonczyla sie nigdy. Zaplacit wiec
ogromna cene za sowieckie obozy. Mozna bylo oczywiscie zaplaci¢ cene jeszcze
wyzsza, bo wedlug obliczen polskich wladz na obczyZnie, z czym zetknelam sie
w bibliotece Hoovera w Stanford w Kalifornii, jedna trzecia zestancéw umarta. [Ja
z moim bratemg] wydostalam sie z Rosji za dolary, ale oboje przeszliSmy chorobe
glodows. Niestety, ona wlasciwie nigdy nie przechodzi do konca, wiec zapadatam
na niag w pézniejszych latach jeszcze dwukrotnie. W Ameryce chorowatam w sumie
przez trzy i pdl roku. Prosze sobie wyobrazi¢ ten paradoks: choroba glodowa
w Ameryce, gdzie jedzenia jest tak duzo, ze trudno sobie to nawet wyobrazi¢! Leka-
rze w Stanach niewiele wiedzieli o tej chorobie, stad przeprowadzali na mnie rézne
doswiadczenia, w wyniku ktérych stracilam wiekszo$¢ wioséw, co dla kobiety jest
okropne. Dzieki ich staraniom moge jednak dzi§ normalnie zyé, funkcjonowaé
i nie miatam nigdy, chwata Bogu, zadnych patologicznych objawdw. Tymczasem
Leo zaptacil za Rosje calym swoim zyciem. Niech pan pomysli, co to za zycie: jego
matka umarta miodo, jeszcze w Krakowie, ojca i narzeczong zabili mu Niemcy,
a brat polegl pod Monte Cassino.

S. B.: Zawsze fascynowala mnie pana umiejetno$¢ kompresowania nieprawdo-
podobnego ladunku dramatyzmu w niezwykle zwartej, a zarazem chtodnej emo-
cjonalnie formie.

L. G.: Stusznie napisal pan w swoim artykulelo, ze inni przedstawiali piekio so-
wieckiego gutagu dokladnie, na wielu stronach, z detalami, Leo natomiast potrafit
opisaé je w jednym krétkim opowiadaniu. Pewnie rzeczywiscie nalezaloby opisy-
wac ten koszmar dzien po dniu, ale przeciez nie pamieta sie kazdego dnia. Zresztg
kazdy z nich byt takim samym piekiem, na ktdre sktadaly sie klimat, warunki pra-
cy, traktowanie wieznidw, giéd i choroby. W obozach sowieckich uprzywilejowani

A. Maciejowska: ,Chyba diuzej trwala ta niezdolno$¢ — kiedy ich poznatam w91 roku
Lipski byl juz u pani Gliksman, siedziat wprawdzie w wiklinowym fotelu na kétkach, ale
nie wygladatlo, zeby mogt zrobié co$ wigcej niz przenies¢ sie z 16zka na ten fotel. Podczas
wszystkich nastgpnych wizyt byt zawsze w {6zku. Kiedy przyjechatam ponownie, po
o$miomiesigcznej przerwie, mieszkat u siebie, razem z kims, kto si¢ nim opiekowal przez
24 godziny, ale pod catkowita kontrolg pani Lucji [...). Po kilku miesigcach byt juz
znowu u niej. Styszatam o wizytach fizjoterapeuty, z ktérym robif kilka krokéw po
mieszkaniu i ktéry w koncu ztamat mu reke”.

Na tasmie: »Wywiozlam go [czyli Lipskiego] z Rosji”, jednak w kontekscie pozniejszej
relacji nalezy sadzié, ze chodzi o brata prof. Gliksmanowej, o ktérym jest mowa dale;j.

10/'S. Bere$ Picklo Leo Lipskiego, »,Odra” 1992 nr 1.
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byli kryminali$ci, podczas gdy na przykiad w przedwojennej Polsce byto odwrot-
nie, gdyz wiasnie wigzien polityczny byl uprzywilejowany.

S. B.: Z pani stéw wynika, ze poznaliscie sie z Lipskim jeszcze przed opuszcze-
niem Sowietéw!!, natomiast wcze$niej stwierdzila pani, ze czytala jego Dzien 1 noc,
nie znajgc go osobiscie?

L. G.: Po wyjsciu z Rosji widzialam Lipskiego tylko raz, w Teheranie. Potem,
gdy bylam juz w Palestynie, nasza wspélna przyjaciétka opowiedziala mio jego pa-
ralizu. Poznalam go blizej dopiero w 1950 roku na prosbe Jerzego Giedroycia, gdy
przyjechatam do Izraela z Ameryki, by odwiedzié matke i brata.

S. B.: Jak doszto zatem do pani powtdrnego spotkania z Lipskim? To musialo
by¢ juz po pani przeprowadzce ze Standéw do Izraela? W kiérym to bylo roku?

L. G.: W 1960. Zndw zresztg na prosbe Giedroycia. Na stale przyjechatam jed-
nak do Izraela dopiero kilka lat pdzniej, po $mierci meza w Waszyngtonie. Byt to
rok 1958. Pézniej, kiedy bytam juz w Izraelu, zmaria moja matka w 1963, a wkrotce
potem w 1967 brat Juliusz, ktéry byt adwokatem. W ten sposdb zostalam na §wie-
cie calkiem sama, wiec postanowilam zajac sie Leo.

S. B.: Jaki byl krag towarzyski Lipskiego?

L. G.: Réznie 10 wygladalo w réznych okresach. Za ,,moich” czaséw mieli$my
przewaznie wspolnych przyjaciél. Leo byl zreszta w tych sprawach wyjatkowo nie-
réwny i kapry$ny (podobnie jak w wielu innych).

S. B.: Z czego utrzymywal si¢ 1 jak sobie radzil w zyciu, zanim pani si¢ nim
zajela?

L.G.: Zyl dzieki pomocy opieki spolecznej oraz wielu innych ludzi. Brat Sta-
nistaw przysytal mu z Wioch wojskowa pensje zolnierza Armii Andersa, a po jego
$mierci pomagali mu w miare swoich skromnych mozliwos$ci rézni przyjaciele.
Duzo serca okazal mu rosyjski publicysta, Juliusz Margolin, i jego Zona, a takze
Maria Peleg (pseudonim Marianska) i jej maz Mieczystaw (oboje nie zyja). Z kra-
kowian losem Lipskiego interesowat sie jedynie dr Dawid Lazer'?. Zreszta nawet
médj maz, nie znajac go kompletnie, tez przysytat mu paczki ze Stanéw Zjednoczo-
nych (na pro$be Jana Holcmana). PéZniej Leo otrzymat odszkodowanie niemiec-
kie, wiec jego klopoty materialne sie skonczyly. Ale jednoczesnie tez wypalito sie
1 jego zdrowie.

S. B.: Piotrus wraz z odziezq do sprzedania — to dos¢ koszmarny pomyst. Czy zda-
rzylo si¢ panu by¢ na dnie takiej nedzy, ze przychodzit panu do glowy pomyst
sprzedania sie na targu? To czarna groteska czy wspomnienie z jakiego$ suku arab-
skiego?

L./ Zob. oryginalny zapis rozmowy: przyp. 9.

12/ Wg inf. A. Maciejowskiej, drobne sumy Lipski otrzymywal systematycznie réwniez
z Kota Krakowian z Kanady.
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L. L.: Nie, to zupelnie zmyS$lona sytuacja. Takie rzeczy tu si¢ nie zdarzaja.
Zresztg chyba nigdzie? Owszem, sprzedaja czasem kobiety i dzieci, ale na pewno
nie w Izraelu.

S. B.: W pana prozie Izrael to Ziemia Obiecana, ale i kraina przekleta. Pana bo-
haterowie tesknig za Polska, ale tez przekreslili ja na zawsze. W jakim stopniu ten
obraz odzwierciedla pana stosunek do obu ojczyzn?

L. G.: Po drugiej wojnie $wiatowej trudno byto w ogdle mys$le¢ o powrocie do
Polski. Ale pewna nostalgia pozostala w nas do dzisiaj. Leo szczegdlnie tgskni za
Krakowem, a ja za Warszawg i moja rodzinng wsia. Na temat Izraela Lipski naj-
pelniej wypowiedzial sie w artykule o Piotrusiu, ktory kiedy$ napisal, ale nie wiemy
gdzie sie zapodziall3.

S. B.: Kiedy czytam pana ksigzki, odnosz¢ wrazenie, zZe obcuje ze $wiatem,
w ktérym nie ma Boga. Zastanawiam sie wiec, jak traktuje pan swoj gorzki los:
jako niemozliwy do zaakceptowania przypadek czy wyrok, ktdry zostat zapisany
»W gorze”?

L. G.: Ja jestem osoba troche wierzaca, ale Leo niespecjalnie, w zwigzku z tym
nie zastanawia sie specjalnie nad kwestig przeznaczenia. On przyjmuje swoj los,
ale bez tego, co pan nazwalby wola boska. Po prostu tak si¢ nieszczesliwie zdarzylio
ion to przyjal. Pod tym wzgledem mam dla niego wielkie uznanie. Nie widzialam
nigdy, zeby plakal nad soba lub rozczulat sie nad swoim losem. A Leo potrafi
plakaé, co widzialam, kiedy umart szewc reperujacy jego buty, a jego zona skarzyla
mu sie, ze pozostala samotna. Swojg chorobe przyjmuje nad wyraz dzielnie. (Do
Lipskiego) Mam racje? Jezeli nie, to powiedz, co myslisz.

L. L.: Masz racje.

b. G.: Dodatabym do tego jednak, ze w zyciu codziennym jest troche jak dziec-
ko, bo cechuje go naiwno$¢ w stosunku do ludzi, a zarazem glupi upér, gdyz nie
chce wielu rzeczy, ktére moglyby mu pomoéc. Zarazem jednak jest czlowiekiem
ogromnego talentu i wielkiej giebi myslenia.

S. B.: Dorobek pisarski Lipskiego nie jest bogaty, nawet jak na tak ciezko chore-
go czlowieka. Niespokojni podobno istnieja, fragmenty byly drukowane juz dawno
temu, ale wciaz nie ma wersji ksigzkowej!4. Wedtug wiesci gminnej, ta praca trwa
juz jakie$ piecdziesigt lat. To wszystko $wiadczy, ze tworzy pan z wielkim

Szkic Lipskiego pt. Jak powstawai ,, Piotrus” odnalazt si¢ dopiero po $mierci pisarza: druk
w ,Kulturze” (1998, nr 9) oraz w tomie Paryz ze zlota. Teksty..., s. 90-93.

14/ Utwér Niespokojni zostal napisany w 1948 roku, fragmenty ukazaly si¢ w 1952 roku
na tamach londynskich ,,Wiadomosci”, w wersji ksiazkowej wydane posmiertnie
nakfadem ODN, Olsztyn 1998. Por. tez inf. A. Maciejowskiej: ,Styszalam wersje
o odtwarzaniu powojnie napisanego wczesniej i zaginionego tekstu”
(ibidem).
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wysitkiem. (do Gliksmanowej) Czy pan Leo nie mogiby dyktowac - pani albo ko-
mus$ innemu?

L. G.: Tworzenie to dla niego duzy wysitek fizyczny. Czasem prébuje dyktowac,
réwniez mnie, ale to nam niespecjalnie wychodzi. Tg metoda jeste$my w stanie tyi-
ko regularnie odpowiadac¢ na listy. Generalnie jednak zawsze kto§ w konicu przepi-
sze jego maszynopisy, ostatnio na przykiad przepisywatam Miasteczko i Sarniego
braciszka.

S. B.: Zawsze intrygowal mnie obraz kobiet w pana twoérczo$ci. Sg one drapiez-
ne, nieobliczalne i kompletnie niemoralne. Odnosze wrazenie, ze dobrze czuje sie
pan w takim towarzystwie?

L. L.: Nie czuje sie dobrze w takim towarzystwie.

L. G.: (do Lipskiego) A moim zdaniem, zawsze czule$ sie dobrze wérdd takich pa-
nienek. Tylko dlatego, ze przestate$ juz chodzié, nie mozesz ich do siebie zapra-
szaé. Bo przeciez nie zaprosisz ich do mnie. (Do Beresia) Leo zawsze miat wokét
siebie bande dzikich dziewczat. (Do Lipskiego, slyszqc jego protesty) A co, nie byto
tak? Bylo! Na przykiad ta lesbijka [...], ktdra ciagle wyprawiala swoje szalefistwa.
Nie wiem oczywiscie, czy te twoje panienki byly rzeczywiscie az tak straszne, jak je
opisate$, ale na pewno byly mocno narwane. Bo na przykiad Ewa, ktdrg sportreto-
wale$ w Niespokojnych, podobnie zreszta jak Ida czy Ala, wcale nie miaty opisywa-
nych przez ciebie sktonnosci.

S. B.: Moze fascynujg go kobiety demoniczne? Przeciez mégt opisywaé z row-
nym powodzeniem zacne panienki z dobrych domoéw...

L. G.: Moim zdaniem, kobiety w prozie Leo sg nie tyle demoniczne, ile po pro-
stu zle sie prowadza. Wydaje mi sie, ze to jest wiasnie skutek jego miodzienczych
fascynacji literackich Celine’m, Laclosem, Montherlantem i Steimanem...

S. B.: (do Lipskiego) Wiec intrygujg Pana takie kobiety, jak np. Manon Lescaut?
Kobiety o podwdjnej moralnosci?

L. G.: Ale nie demoniczne! Ani Batia nie jest demoniczna, ani tym bardziej
Ewa.

S. B.: No to powiedzmy, ze nieobliczalne. W kazdym razie dochodzimy do kon-
statacji, ze nie sg to postacie tak catkiem wymyslone.

L. G.: Batia z Piotrusia jest zlepkiem kilku kobiet, ktére Leo znat osobiscie lub
o ktérych styszal. Mysle, ze gdyby znat takg kobiete, to rzeczywiscie by mu sie bar-
dzo podobata. Ale takiej kobiety nigdy w zyciu nie spotkal. Nie byta nig bowiem
nawet Elza, ktérej poniekad byto wszystko jedno, z kim sypia. Zmarta biedaczka
naleukemie. Taka kobieta, aby zostaé kochankg kalekiego Piotrusia, ktérego prze-
ciez nie kocha, musialaby by¢ gotowa do stosunku z kazdym. Poniewaz prowadzita
niespokojny tryb zycia, wciagneta go w swoje przygody. Pdzniej jednak go rzucila,
bo szukata ekscytujacej przysziosci, za ktorg gotowa byta zaplaci¢ kazdg cene. Bar-
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dzo charakterystyczne sa jej slowa: ,«Oddaj moje dziesig¢ piastréw». Wtedy
wlasnie [Piotrus] zrozumial, ze z jego zycia odpada juz wszystko i nie zostaje mu
nic”13. Leo zawsze chcial napotyka¢ na drodze zycia takie kobiety, ale jako$ nigdy
nie mial okazji. Te ktére spotkal, przepraszam za wyrazenie, to byly jednak tylko
zwykle ,puszczalki”.

S. B.: Tragiczny obraz $wiata charakteryzuje wszystkie pana ksigzki, réwniez
te rekonstruujace lata przedwojenne Niespokojnych. Pan chyba od poczatku
postrzegal rzeczywisto$¢ jako co$ nieludzkiego, niemozliwego do zaakceptowania.
Stad rodzi mi si¢ okropne podejrzenie, ze mimo wszystko los nie potrafil pana
zaskoczyé...

L. G.: Nie znam na tyle przedwojennej twérczoéci Leo, by jednoznacznie po-
twierdzi¢ pana opinig (Lipski potwierdza, kiwa glowq), ale mysle, ze on rzeczywiscie
postrzegal §wiat w ten sposéb od zawsze. Dzi$ naturalnie mozna powiedzieé, ze
$wiat widziany przez pryzmat jego choroby musi wydawac sie straszny. Ale moze
Leo rzeczywiscie juz dawno temu zobaczy! okrutng prawde, ktérej my wciaz jesz-
cze nie dostrzegamy? A moze po prostu jedni jg widza, a inni nie? Celine tez wi-
dzial $wiat tak krancowo. Jesli jednak poréwnamy ich obu, okaze sie, Ze jest mie-
dzy nimi spora roéznica. A wie pan jaka? Pomimo calego nieszczescia Leo ma jed-
nak poczucie humoru, ktérego autorowi Podrdzy do kresu nocy brak. Niezapomnia-
ne s3 niektére szydercze partie z Piotrusia, takie jak na przykiad napis w ubikacji
»Ex oriente lux”!® jub moze mniej zabawne, ale za to niezwykle stwierdzenie dok-
tora Siegberta: ,,Jak pan pozna, co to jest prawdziwe $winstwo...”, wypowiedziane
po informacji Piotrusia, ze byl w sowieckim gulagu.

S. B.: To zdanie juz podczas pierwszej lektury zrobito na mnie ogromne wraze-
nie, a zarazem zaintrygowalo mnie, bo zawiera sugestie, ze nawet obozy sowieckie
nie sg dnem meczarni ludzkiej. Zaiste zagadkowe zdanie spod pidra czlowieka,
ktéry zostawil tam zdrowie. W takim razie, co jest tym ostatnim kregiem?

L. G.: Ja nie wiem. (Do Lipskiego). Musisz chyba sam odpowiedzie¢ na to
pytanie.

L. L.: (probuje niezrozumiale, po chwili kapituluje) Nie potrafie odpowiedzieé na to
pytanie.

15/ Komentarz H. Gosk: ,,Pani Gliksman na swéj sposob interpretuje zachowanie Batii,
ktéra najpierw daje Piotrusiowi te pieniadze, a potem domaga si¢ ich zwrotu. Lipski,
jako autor, zapewne nie zgodzilby si¢ z ostatnim zdaniem wypowiedzi pani Lucji, nie
przypisywal przeciez Batii wysublimowania etycznego i chyba Piotru$ tez tego od niej
nie oczekiwal, wigc wmawianie mu ostatecznego zalamania w zwigzku z takim, a nie
innym zachowaniem dziewczyny wydaje si¢ naduzyciem interpretacyjnym”.

Komentarz H. Gosk: ,,O ile pamigtam, tam nie byto takiego napisu. To sedes byl marki
«Lux», a reszta to skojarzenie autorskie” (por. cyt.: ,Klozet byt marki «Niagara» a sedes
marki «Lux». ,Ex oriente lux”. Istotnie”).
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S.B.: Czytalem, ze ogromnie waznym wydarzeniem w pana zyciu stala sie wizy-
ta w Paryzu, gdzie zaprosif pana Jerzy Giedroyc?

L. G.: Leo przezyt tam rzeczywiscie bardzo szczesliwy okres, bo mielisSmy wokot
siebie bardzo wielu przyjaciol. Wrazen bylo tyle, ze kazdego dnia zapisywatam to,
co robilismy, a Leo stworzyl pézniej z tych zapiskéw notatki paryskie!’. Bardzo
duzo zrobil dla niego wtedy Allan Kosko, ktérego widywali$my codziennie, podob-
nie zresztg jak Jozefa Czapskiego. To byl dla nas bardzo piekny okres. Kiedy po po-
wrocie komu$ o tym wszystkim opowiadat, zaraz potem telefonowano do mnie, ze-
bym przyjechala i zrelacjonowata to raz jeszcze, bo on byl tak szczesliwy, ze ze
wzruszenia nie mogl opowiadaé. Juz chyba nigdy nie bedzie tak szczesliwy.

S. B.: Jak byl mozliwy wyjazd do Europy tak chorego czltowieka?

L. G.: Przed wyjazdem do Paryza Leo miat ciezki wypadek — upadl i ztamat kosé
biodrowa, co skoniczylo si¢ operacja. To byl naprawde cud, ze potem chodzif réw-
nie dobrze, jak przed wypadkiem. Chodzil zreszta tak szybko, ze moja kuzynka
prosita go czesto, zeby zwolnil, bo nie mogla za nim nadazy¢. Pare lat pdZniej jego
lekarka (neurolog) chciala, zeby wykonal badania. Zadzwonilam wiec wtedy do
Anglii, do znajome) lekarki, ktdra jest réwniez neurologiem, choé¢ dzieciecym,
i poprositam o rade. Wtedy ona zaproponowata nam przyjazd do Londynu. Poje-
chali$my. Leo dostal pokéj na dole, zeby nie musial chodzié¢ po schodach, ja za$
mieszkalam w pokoju ich coérki na gorze. Pobyt tam nie byt moze az tak upajajacy,
jak w Paryzu, ale tez bylo bardzo mito!®. Frenklowie okazali nam duzo serca. Przy-
chodzilo do nich mnéstwo znajomych, m.in. pewien pan z Krakowa, ktéry zajmo-
wal si¢ zbieraniem pamiatek krakowskich, a takze pisarz (ktérego nazwisko wyle-
cialo mi z pamieci) wraz ze swojg przyjaciélka, Ning. Nie znali Leo osobiscie, ale
czytali Piotrusia, kiérym byli wrecz zachwyceni. Polecili te ksigzke dzi$ juz nie-
zyjacemu pisarzowi rosyjskiemu, Kuzniecowowi, autorowi Babiego jaru, kiory
przebywal na emigracji w Anglii. Zrobila na nim réwniez ogromne wrazenie. Poza
tym spotykalismy si¢ tam z Lidig Ciotkoszkows, wdowa po Adamie Ciotkoszu,
z moim Kolegg z przedszkola, Wiesiem Strzatkowskim (pdZniejszym ministrem
o$wiaty w rzadzie londynaskim), i z moim przyjacielem PPS-owcem, Jankiem Ge-
wartowskim. Poniewaz Leo ma w Londynie kuzyna Stefana, zonatego z Angielka,
spedzaliémy z nimi réwniez duzo czasu. ZwiedzaliSmy wspaniale muzea, patace,
stuchalismy doskonatych koncertéw, ktére organizowata nam Anka Frenklowa.

17/ Opublikowane jako Ludze 2 Maisons-Laffitte, .Kontury” 1993, nr 4; Parys jeszcze,
»Kontury” 1995, nr 6.

13/ H. Gosk: ,O pobycie w Londynie nigdy nie styszatam, wigcej — w zapiskach paryskich
pojawia si¢ watek zaproszenia do Londynu przez przyjaciét, Frenklow, ale tak, jakby
nigdy nie doszto do wyjazdu, mozna wigc zaryzykowa¢ wniosek, 1z je§li miat on
rzeczywiscie miejsce, to pozniej niz w 1975 r. «Logistyka» wyjazdu do Paryza rowniez
nie jest mi znana. Wiem tylko, iz Lipski do konica nie még! uwierzy¢, ze jedzie do Paryza
i nie wierzyt w to, poki nie znalazt sie w samolocie. Nie wiem, co byto impulsem do tej
podrozy i kto za nig placit”.
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Wozila nas wszedzie. Najbardziej utkwito mi w pamigci British Museum, ktére
posiada urzadzenia przystosowane dla ludzi niepeinosprawnych, wiec Leo nie mu-
sial wspina¢ sie po schodach, bo podjezdzal dZzwig 1 przewozii go na wladciwe pie-
tro. W koncu wyprowadzili$my sie od Frenklow 1 zamieszkali§my w §rédmiedciu.
To byly bardzo przyjemne chwile. Leo zawsze moéwil, ze je opisze, ale nie zrobit
tego.

Tel Aviv, sierpien 1996

Oprac. Elzbieta Hutyra, Anna Barysz, Stanislaw Bere$
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Henryk MARKIEWICZ
Jak sie dawniej dedykacje pisaty

Zwykle dwie przyczyny kieruja przypisujacych pidrem, z ktoérych najszlachetniejszg jest
okazanie wdzigcznosci, przyjazni lub szacunku, najpospolitsza pochlebstwo, cheé zyska-
nia nagrody, lub wyniesienia wielkim imieniem malej pracy.

Tak charakteryzowal praktyke dedykacyjng Stanislaw Kostka Potocki w swym
dziele O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski (t. 1, 1815). Istotnie, staropolskie
dedykacje, ujete w forme wierszowang, skierowane byty do os6b wysoko postawio-
nych w hierarchii spotecznej i mialy zabarwienie panegiryczne. Ale obok nich po-
jawialy sie rowniez dedykacje rodzinne i przyjacielskie, nacechowane liryzmem
lub zartem, a w okresie O§wiecenia — takze oddzielajgce sie ironicznym dystansem
od owych panegirycznych konwencji.

Odmiany i funkcje dedykacji staropolskich i o§wieceniowych zostaly juz szcze-
gbétowo omoéwione w pracach Anny Czekajewskiej, Renardy Ocieczek i Bozeny Ma-
zurkowejl. Sprébujemy tutaj watek ten przedtuzy¢, szkicujac losy dedykacji w pis-
miennictwie polskim XIX wieku-. W jego poczatkach wystepowala jeszcze trady-

A. Czekajewska O listach dedykacyjnych w polskiej ksigice XVI w., ,Roczniki Biblioteczne”
1962 z. 1/2; taz, Kultura umystowa Polski XVI w. w swietle listow dedykacyjnych, »Studia

i Materialy z Dziejéow Nauki Polskiej” 1965, Seria A, z. 7; R. Ocieczek Staworodne
wigerunki. O wierszowanych listach dedykacyjnych z XVII wieku Katowice 1982;

B. Mazurkowa Literacka rama wydawnicza dziet Francisgska Dionizego Kniaznina (na tle
pordwnawczym), Katowice 1993 (tu rozdzial: Poetyckie praypisania Kniagnina na tle
oswieceniowej sztuki dedykacyr).

Uwzgledniono tu takze dedykacje w utworach niepublikowanych, lecz przeznaczonych
do druku. Pominigto natomiast dedykacje rekopi$mienne na egzemplarzach ksigzek
wysytanych przez autora réznym adresatom. Zob.: J. Lorentowicz Dedykacja, w:
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cyjna dedykacja uroczysta, wyrazajgca wdzigcznos$¢ i szacunek dla magnackiego
dobroczyncy, ze skrzetnym przytoczeniem jego tytuldw. Wyrazisty jej przykiad
znalezé mozna w Stowniku jezyka polskiego Samuela Bogumita Lindego:

Jasnie Oswieconemu Ksigzeciu Adamowi Czartoryskiemu, Generalowi Ziem Podol-
skich, Cesarsko-Krolewskiemu Feldmarszatkowi

tudziez

Jasnie Wielmoznemu Jozefowi Maksymilianowi z Teczyna Hrabiemu Ossolinskiemu,
dziedzicowi Woli Mieleckiej, Zgdrska itd. w Galicji Wschodnie;j.

Z bezprzykiadng $miatoécia powazam sie Slownik moj jezyka polskiego zaszczycié ra-
zem dwoma imionami, w kraju i za granica $wietnymi, w narodowej literaturze celnymi,
wzgledem jezyka krajowego wielce zastuzonymi. Smiatosé te moj¢ wymawia wdzieczno$é
jak jednemu tak i drugiemu, w tym stopniu nalezaca si¢ ode mnie, ze nie mogiem
wylacznie pierwszemu tu jej przed Publicznos$cia wynurza¢, abym nie uchybil drugiemu.

I dalej wylicza Linde, ze Ossolifiski wspieral go radg i zachets, zakupywal po-
trzebne mu ksigzki, a Czartoryski dostarczal réznych informacji, przede wszyst-
kim optacit kopiste i prawie polowe kosztéw druku. Wierna tradycji jest i Klemen-
tyna Tanska, gdy swa ksiazke Amelia matkq

Jasnie Wielmoznej Zofii z ksigzat Czartoryskich, ordynatowej Czartoryskiej jako
zyjacemu przykiadowi Matek, w dowdd szacunku, uwielbienia i wdzigczno$ci przypisuje i
poleca.

Z natury rzeczy akcenty bardziej bezposrednie zaznaczaja si¢ w dedykacjach
rodzinnych — Stanisiawa Potockiego dla zony (O sztuce u dawnych) i syna Aleksan-
dra (Pochwaly, mowy, rozprawy) czy Marii z Czartoryskich Wirtemberskiej dla bra-
ta Adama (Malwina, czyli domysinosc serca).

Jeszcze Antoni Malczewski poprzedza Marig staroswieckim listem dedykacyj-
nym Do Fasnie Wielmoznego Fuliana Niemcewicza, mianujac si¢ jego ,najnizszym
stuga” i wyrazajac ,uwielbienie dla jego charakteru”, ,,§wietnej wyobrazni a pelnej
wdzieku erudycji” i poswieca mu swdj poemat jako ,hold staby” oddany jego
zastugom.

Zdecydowanie odmienne byty dedykacje wielkich romantykéw. Adam Mickie-
wicz i Juliusz Stowacki zwracaja si¢ w nich czasem do swych osobistych znajo-

Spojrzente wstecz, Warszawa 1935; Rekopismienne dedykacje autorskie w ksiggozbiorze
Ossolineum, zebrat 1 oprac. J. Diugosz (tu takze: J. Trzynadlowski O dedykacji);

A. Janta-Polczynski O Lechoniowym zbiorze dedykacyi autorskich, w: Losy i ludzie,

New York-Londyn 1961, Wroctaw 1967; K. Wyka Dedykacje, czyli salon literatury,
»Przekrdj” 1974 nr 1520; Sto dedykacyi dla Fuliusza Wiktora Gomulickiego, Warszawa 1976;
A. Kowalczykowa Sztuka dedykacji. Z ksiggozbioru Tretercw, ,,Kultura” 1978 nr 36;

A. Janta-Polczynski Stowo o dedykacjach, w: Lustra i reflekiory, Warszawa 1982;

W. Blachut O pigknej sztuce dedvkacyt, »Fakty” 1983 nr 20; J. Tuwim 90 dedykacji, wybér
ioprac. T. Januszewski, Warszawa 1999.
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mych, nieznanych skadinad wigkszosci czytelnikdw, a przy tym sg to dedykacje za-
ledwie kilkuwyrazowe, pozbawione tytulatury i pochwalnych ozdobnikéw, czasem
nawet bez nazwiska (,, Towarzyszom podrozy krymskiej” — Sonety krymskie, ,Bona-
wenturze i Joannie Zaleskim” ~ Konrad Wallenrod, ,,Do Michata Rola Skibickiego,
podputkownika wojsk Rzeczypospolitej Kolumbijskiej, po§wiecajac mu powiesci
wschodnie” (Stowacki), ,Stefanowi H. na pamiatke spotkania si¢ w Ziemi $wietej
1 pod gérami Libanu” — Anhells).

Ale gdy mowa o Mickiewiczu i Stowackim, trzeba tez przypomnied, patetyczng,
zrytmizowana dedykacje 111 czesci Dziaddw ku czci niezyjacych juz ,narodowe;]
sprawy meczennikow”, zbyt wszystkim pamietna, by jg tu przytaczaé, oraz o pate-
tycznym wierszu Ofiarowanie, poprzedzajgcym Poemat Piasta Dantyszka, a skiero-
wanym ku Warszawie, ,,zalosnej wdowie polskiego ludu”. Osobno nalezy wymie-
nié¢ poetyckie listy dedykacyjne poprzedzajgce Balladyne 1 Lille Wenedg. Stowacki
obszernie charakteryzowal w nich i interpretowal swe dramaty; natomiast skiadni-
ki $ci$le dedykacyjne byly w tych tekstach lakoniczne. W pierwszym ograniczaly
sie do peryfrastycznego zwrotu ,Autorowi [rydiona” (Krasinski, jak wiadomo, dbat
o zachowanie swej anonimowosci), w drugim do stow:

dla ciebie jedynie, mé6j drogi wybudowatem nowa sceng, sprowadzilem duchéw aktoréw
i roztozytem na le§nej murawie biegajacego po $wiecie kolportera mate bogactwo.

Niezwykle byly dedykacje Zygmunta Krasinskiego — zawsze zapseudonimowa-
ne lub mistyfikacyjne. ,Maria” wymieniona w dedykacji Agaj-hana, Nie-Boskiej ko-
medit 1 Irydiona 1o Joanna Bobrowa; kim — Bobrowa czy Delfing Potocka — jest nie-
nazwana nawet z imienia adresatka wiersza dedykacyjnego Nocy letniej, kiore)
»W §wietym wspoiczuciu i $wietej milosci” poswieca te ,piesn swej duszy”, trudno
rozstrzygnaé. W dedykacji Przedswitu kryla sie podwojna mistyfikacja — ofiarowa-
ny byt Henrykowi Ligezie, fikcyjnemu autorowi Trzech mysli, a w podpisie figuro-
wal Konstanty Gaszynski.

Réwniez w utworach innych pisarzy doby romantyzmu az po lata osiemdzie-
sigte XIX wieku dedykacje pojawiajg si¢ czesto, w urozmaiconych, a niekiedy
wrecz niezwyklych postaciach. Z natury rzeczy rzadko teraz jako adresaci wystg-
puja osoby wysoko postawione w hierarchii spotecznej i urzedowej, ku ktérym
autor zwraca sie ze stowami czci 1 wdziecznoéci. W ten sposob np. poswieca Jzorg
»Jaénie Wielmoznemu Ordynatowi Hrabi Stanistawowi Zamoyskiemu” Antoni
Edward Odyniec. Przykladem dobitnym, ale odosobnionym, bo adresowanym do
rosyjskiego dostojnika jest dedykacja Jozefa Ignacego Kraszewskiego na ksigzce
Wilno od poczqtkdw jego do roku 1750:

Jasnie Oé$wieconemu Ksigeciu Dothorukowemu, jeneral adiutantowi Jego Cesarskiej
Mosci, jeneral porucznikowi, wilenskiemu wojennemu gubernatorowi itd., itd., itd. w do-
wod niewygastej wdzigcznosci 1 najglebszego uszanowania to pismo skiada Autor.

Owa wdziecznos¢ — dodajmy — odnosi sie do interwencji Dolhorukowa, ktora
w roku 1832 ocalila Kraszewskiego od zeslania w soldaty na Kaukaz.

218



Markiewicz |ak sie dawniej dedykacje pisaly

Przewazajg teraz zdecydowanie dedykacje przeznaczone dla oséb bliskich — ro-
dziny i przyjaciél. 21-letni Odyniec na swoich Poezjach wyraz synowskiego uczucia
poprzedza jeszcze oficjalng tytulaturs:

Jasnie Wielmoznym: Tadeuszowi Odyncowi, Ojcu mojemu, i Marii Spitznaglowej, rad-
czyni stanu, ktéra mi ciagla dobrocia miejsce straconej zast¢puje matki, w dowéd najczul-
szej wdzieczno$ci poSwigcam.

Na ogdl dedykacje rodzinne sg kréotkie i formutowane z uczuciowa powsciagli-
woscig. Kraszewski na Mindowsie umieszcza tylko stowa: ,Rodzicom, co mam naj-
lepszego ofiaruje”; Dominik Magnuszewski na Niewiescie polskiej w trzech wiekach:
»Ludwice z Borakowskich Raciborskiej, matce mojej, w dowéd powazania, sza-
cunku i synowskiej milo$ci poswiecam”; Aleksander Gorezynski na Opowiesciach
ilegendach Jadama z Ziemi Zatorskiej — ,Najdrozszej towarzyszce zycia w upominku
po$wiecam”; Wactaw Szymanowski na zbiorowym wydaniu Powiesci ¢ dramatow
tylko »Zonie i dzieciom”. Wylewniejszy byt Stanistaw Chotoniewski (Sen w Pod-
horcach) w dedykacji dla kuzyna:

Bratu i Przyjacielowi $cislejszym braterstwem serc z sobg polaczonemu, Gabrielowi
Rzyszczewskiemu na pamiatke wesotych chwil blogiej przesziosci poswigca Autor.

Ciepla i obszerna jest réwniez dedykacja Morituri Kraszewskiego, ,,przywiazanego
ojca” dla syna Jana, ztozona ,,w dowdd pamieci serdecznej” i podzigce za serce
i mito$c¢”, z blogostawienstwem na ,,zycie pracy, bodaj szczesliwe” i zyczeniami do-
znania wdziecznosci ze strony dzieci. Podnio$le brzmig stowa Bohdana Zaleskiego:

Zonie to Wieszcze oratorium wydumane przy jej sercu w zatobie wielkiej lata 1864 poswigeca
Bohdan.

Na osobng uwage zastugujg niektére dedykacje panéw dla pan, mniej lub bar-
dziej dyskretnie ostaniajace ich imie i nazwisko kryptonimem, a ujawniajgce jakis
zywiony ku nim sentyment. Bohdan Zaleski ktadzie na Przenajswietszej rodzinie
stowa ,Duszom siostrzanym F... i D...” (1j. Felicji Iwanowskiej i jej cérce, Dioni-
zji Poniatowskiej); Cyprian Norwid na Nocy tysigcznej drugiej: .M. T. [Marii Trem-
bickiej], najblizszej nierodzonej poswiecam”; Romuald Podbereski na Przygodach
czlowieka, ktdry sprzedal swdj cien: wS. W. dilectae dicatum et nunc et semper”; ,,Teofil Le-
nartowicz na Cieniach syberyjskich” — ,Malwinie Sybiraczce, Polce sercem, umystem
i czynem”; Kornel Ujejski na Tlumaczeniach Szopena:

Tej, ktdéra potega swego muzycznego talentu, potezniejszym stowem siostrzanego
wspélczucia koila 1 podnosita mego ducha, chcac zostawié §lad mojej niewygasiej
wdzigcznoscl, te thumaczenia sktadam. [dedykacja dla jego wielkiej mitosci, utalentowa-
nej pianistki Leonii Wildowej]?

W wyd. 2 (1893) umieszczona zostala dedykacja inna: ,Poza grob w uczuciu $wietej czci
1 wiecznej wdzigcznosci z powtdrnym ofiarowaniem posiane”.
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Liczne byty dedykacje dla przyjaciét i znajomych, czasem formutowane z zacho-
waniem dystansu, czasem poufale, czgsto upamietniajgce spotkanie czy goscine
w domu adresata, niekiedy uwieczniajgce osobe zmarig. Oto przykiady:

Gustawowi Hodeniusowi na pamiatke przy)azni i mitych wieczoréw na wspélnym czytaniu
poez)i spedzonych poswigcam — Antoni Edward Odyniec na przektadzie Mazepy Byrona.

Pani Helenie i panu Stefanowi Buszczyfskim na pamiatke chwil najlepszych spedzonych
Z nimi pracg t¢ mojg poswigcam — Apollo Korzeniowski, Komedia.

Cieniom i pamigci Adama Strawinskiego, najcnotliwszego obywatela najlepszego swego
przyjaciela poswieca autor — Ignacy Chodzko, Obrazy litewskie.

Watpliwy — przynajmniej z dzisiejszego punktu widzenia — komplement wymyslit
Jozef Korzeniowski (Pigkna kobieta):

*Hw

Dziewigtnastoletniej matronie, ksieznie Karolinie W™, w dowdd czci dla rzadkich jej

przymiotéw prace te poswigca autor.

Niekiedy jedna dedykacja zawiera kilka nazwisk jak np. w Poezjach trzeciego
okresu Tadeusza Lady Zablockiego, gdzie autor wymienil pieciu ,,przyjaciot i towa-
rzyszy broni”. Cwiczenia pobozne dla dsieci rozwijajgce mysl »Wiadziowi, Jasiowi Ma-
ryni i Teklusi Kleniewskim z najzyczliwszego serca poswieca autor” — Stanistaw
Jachowicz.

Adresatami jednej dedykacji bywaja czasem tgcznie przyjaciele zmarli i jeszcze
zyjacy. Powies¢ Adam Smigielski dedykowat Henryk Rzewuski zmartym: Konstan-
temu Jaroszynskiemu i Teofilowi Bukarowi, oraz zyjacym: ks. Ignacemu Hotowin-
skiemu, Michatowi Grabowskiemu i Jézefowi Ignacemu Kraszewskiemu, Kornel
Ujejski swe Zywe slowa Feremiego — ,dwom patriotom a moim przyjaciolom,
zmarlemu Adamowi Pajgertowi i zyjacemu oby jak najdiuzej miedzy nami Jozefo-
wi Ignacemu Kraszewskiemu”. Stosowano takze dedykacje przyjacielskie zbioro-
we bez wymieniania nazwisk: Ryszard Berwifiski ofiaruje swe Powiesci wielkopol-
skie ,Przyjaciolom i braci pokrewne;j”; Karol Balinski Noc strzelcow w Anatolii —
»lowarzyszom koczowiska na pamiatke”; Cyprian Norwid Vade-mecum — ,,Tym,
z ktdérymi blogo, poufnie i czesto rozmawiatem”.

Jak widaé z przytoczonych juz przyktadéw, adresatami byli czesto inni pisarze.
I tak, Stefan Witwicki pos$wiecit Poezje biblijne Zaleskiemu; Edward Dembowski
Pismiennictwo polskie — Berwinskiemu; Roman Zmorski Lestawa — Dembowskiemu;
Jan Checifiski Porzqdnych ludzi ~ Syrokomli; Wiadystaw Lozinski Zaklety dwor -
Zachariasiewiczowi; Felicjan Falenski Odglosy z gor — Lenartowiczowi.

Owe dedykacje dla pisarzy nazywaty czasem tytuly ich dziet i zastugi literackie.
Stefan Witwicki w Balladach 1 romansach po wymienieniu nazwiska Kazimierza
Brodzinskiego wraz z jego godnosciami pisze:

Tobie, ktéry $§miale§ powstac na nasze wylaczne oddanie si¢ jednym tylko wzorom; Auto-

rowi czutych i milych poezji, waznych i rozumnych rozpraw — w dowdd literackiego sza-

cunku i osobistej przyjazni niniejsze dzielko ofiaruje.
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Michat Czajkowski obdarza Kirdzalim Marie z Czartoryskich Wirtemberska
jako ,«autorke Malwiny» w holdzie, czci 1 uwielbieniu dla jej cnét, patriotyzmu
1 wysokich zdolnosci”. Karolina Nakwaska ksiazke Do matek polskich stow kilka pe-
ryfrastycznie po$wieca Tanskiej-Hoffmanowej jako ,autorce Krystyny”, nb. podpi-
sujac sie n,autor”, nie yautorka” (ksigzka ukazala sie anonimowo). Henryk Merz-
bach swdéj obraz liryczny Antoni Malczewski dedykuje ,Hipolitowi Skimborowiczo-
wi, ktéry wznidst pomnik «Autorowi Marii» 1 Kazimierzowi Wladystawowi Wojcic-
kiemu, ktéry skreslit dokladny zyciorys poety”. Kraszewski ofiaruje powie$¢ Dwie
krdlowe »drogim cieniom Aleksandra hr. Przezdzieckiego, kidrego poszukiwania
opowiadaniu temu dostarczyly tresci”.

Wsréd adresatéw dedykacji jest oczywiscie Mickiewicz (Stefan Garczynski,
Wactawa dzieje: ,Adamowi Mickiewiczowi na pamigtke kilku miesiecy z roku 1831
razem w Dreznie przepedzonych poswieca przyjaciel dozgonny”*, Konstanty Ga-
szyhski, Sonety: ,Adamowi Mickiewiczowi t¢ ksigge sonetéw poswiecam”; Jozef
Bohdan Zaleski, Duch od stepu: ,Przyjacielowi swemu Adamowi Mickiewiczowi
sktada w upominku J.B.Z.”). Stowacki (Jézef Komierowski, Fawy: ,,Juliuszowi
Stowackiemu jako dowdd uwielbienia dla jego czci”) i Krasinski (Konstanty Ga-
szynski, Poezje: ,Autorowi Irydiona, przyjacielowi lat mtodych te kilka dzwigkdéw
serca mojego poswigcam”; Kajetan KoZmian, Stefan Czarniecki: ,Zygmuntowi Kra-
sinskiemu autor o§mdziesiecioletni z blogostawienstwem poswieca”).

Najwiecej holdéw zebral Kraszewski — przypisywali mu swe utwory m.in.
Korzeniowski, Rzewuski, Syrokomla, Ujejski, Zachariasiewicz, Wilczynski,
Deotyma, Szujski, Orzeszkowa. Z kolei Kraszewski dedykowat swe utwory m.in.
Korzeniowskiemu, Ignacemu Chodzce, Kremerowi, Zaleskiemu, Syrokomli (kil-
kakrotnie), Lenartowiczowi, Wiszniewskiemu, Wilkonskiej, Dzieduszyckiemu,
Piugowi, Jenikemu, Krausharowi.

Osobng grupe stanowig dedykacje dla ludzi teatru, ktérym autorzy zawdziecza-
li realizacj¢ sceniczng swych utwordw. Tak wiec Jozef Korzeniowski poswieca Sta-
rego meza »Artystom dramatycznym teatru lwowskiego”, Syrokomla Moznowlad-
cow 1 sierote »Artystom dramatycznym Teatru Wielfiskiego”, Jan Checinski Szla-
chectwo duszy Sewerynowi Jasifiskiemu ,za nauczycielskie trudy, serdeczne rady
i pokrzepienie ducha na cigzkiej drodze naszego zawodu”, Przed obiadem i po obie-
dzie — Alojzemu Zétkowskiemu za jego role w Szlachectwie duszy, a Krytykow Ser-
giuszowi Muchanowowi, prezesowi dyrekcji teatréw warszawskich. Adresatem
Radziwitta w goscinie Kraszewskiego byl Wincenty Rapacki, a przystowia drama-
tycznego Kosa i kamieri tegoz autora — Romana Popiel.

Stosunkowo rzadko obdarzano dedykacjami postacie zastuzone dla narodu spo-
za kregu bliskich przyjaciél. Tak np. Wincenty Pol poswiecil Piesni Fanusza ,,Pol-
kom Emilii [Sczanieckiej} i Klaudii [Potockiej} w imieniu towarzyszow broni ran-

4 Dedykacja ta zaczynala si¢ poczatkowo od stéw ,,Mistrzowi poetow polskich”,
na co Mickiewicz si¢ nie zgodzil, ,,.dla tysigca przyczyn — jak pisal
w liscie do Garczyfskiego z 12 stycznia 1833 — a najwigcej, ze mi tak
serce dyktuje”.
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nych w walce o niepodlegloé¢ narodu w roku 1830 do 183173; Garczynski Sonety
wojenne — ,Generalowi Uminskiemu w dowdd szacunku wysokiego i na pamiatke
kampanii roku 1831 pod jego rozkazami odbytej”.

Czasem dedykacja upamigtnia zastuzong posta¢ juz zmarla, i to nieraz w od-
leglym czasie. Maryna Mniszchowna Piotra Dahlmana poswiecona jest ,na czesé
cieniom Sebastiana Fabiana Klonowicza”, Piesni wiesniacze Jana Czeczota —
»zacne) duszy Stanislawa Staszica”, Jan Kochanowski w Czarnolesie Klementyny
Hoffmanowej — ,pamigci Kazimierza Brodzinskiego w dowdd czci i wdzieczno-
$ci”; Schillera Dziewica Orleariska w ttumaczeniu Odynca - ,cieniom Klaudyny
z Dzialynskich Potockiej, najwyzszej w duchu, jaka znalem w mym zyciu, a kidrej
winienem poje¢cie natchnienia, taski Bozej w czlowieku, w holdzie, czci, wdziecz-
nosci i zalu”; ksigzka Karoliny Wojnarowskiej O potrzebach naszego czasu — .cie-
niom za wczesnie zgastej przewodniczki i mistrzyni Polek”, co odnosi sie tu do
Klementyny Tanskiej-Hoffmanowej. Tajemnicza jest inskrypcja ,Cieniom G...”
na Wieczorach florenckich Juliana Klaczki. Dedykacjami czczono tez pamieé nie-
zyjacych bohateréw. Na zbiorku Kornela Ujejskiego Dla Moskali widnieje napis:

Ku uczczeniu oficeréw rosyjskich: Potapowa, ktéry zlamat i odrzucit szpade w czasie rzezi
warszawskiej 1 Aleksandrowa, ktéry w roku 1862 ocalit Warszawe od nowych mordoéw.
Wielkie ich imiona kiadzie na niktej tej ksiazce w uwielbieniu wrég caryzmu, przyjaciel
rosyjskiego narodu, syn pokutnej Polski, Autor.

Na Historii powstania narodu polskiego w 1861-1864 Agatona Gillera:

Wspomnieniu i czci tysiaca pieciuset patriotéw straconych przez Moskwe na szubienicach
lub rozstrzelanych w powstaniu 1863-1864 r. poswieca te prace autor.

Na zbiorku Teofila Lenartowicza Na przepadle imig:

Cieniom meczennikéw polskich, kaptanéw Chrystusowych, Sciegiennego, Mackiewicza,
Iszary, Sierocinskiego i Brzoski.

Spora grupe stanowig dedykacje skierowane w strone pewnych zbiorowosci.
Niekiedy sg one §ci$le okreslone: ,Ukochanym kmiotkom znad Niemna i Dzwiny”
(Jan Czeczot, Piesni wiesniacze znad Dzwiny. Ksigzeczka IIT); ,Litwie i Zmudzi”
(J6zef Ignacy Kraszewski, Witoldowe boje); »Bratnim rodom, co Jastrzebca w godle
nosza” (tenze, Boleszczyce); »Oficjalistom guberni Kkijowskiej, podolskiej,
wolynskiej” (Michat Jezierski, Powiesci); »Braci wielkopolskiej, Polanom Wisla-
nym z pozdrowieniem na nowe tysiaclecie oddaje swg opowie$¢ — Polanin Dnie-
prowy” — (Jozef Bohdan Zaleski, Wigilia godow tysigclecia). Warszawie poswigcone
byto nie tylko wspomniane juz Poema Piasta Dantyszka, ale takze Tyrtej Norwida
1 Haslo polskie Karola Balinskiego. Przytoczmy siowa tego ostatniego:

5 Warto nadmieni¢, ze Pan Tadeusz miat by¢ dedykowany Klaudynie Potockiej, jak
swiadczy o tym list Mickiewicza do niej w tej sprawie z listopada 1833.
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Jasnie Oswieconej Laska Boza, Przeswietnej mestwem chrzescijanskim, prawdziwej stoli-
cy Nie$miertelnej Rzeczpospolitej Polskiej Warszawie, ufajacej tylko Bogu, mitosciwej
nawet wrogom, w najglebszej czci mitosci 1 pokorze sklada niegodny stuga K.B.

Osobno odnotowac nalezy rzadkie zreszta dedykacje dla instytucji. Kraszewski
przeznacza Budnika dla redakeji ,,Biblioteki Warszawskiej”, w ktérej utwoér ten
drukowal, a Sztuke u Stowian — dla Cesarsko-Krélewskiego Krakowskiego Towa-
rzystwa Naukowego jako jego czionek korespondent; Jan Rymarkiewicz ofiaruje
rozprawe Kolebka, dom i grob Jana Kochanowskiego komitetowi przygotowujacemu
obchéd trzechsetletniej rocznicy $mierci poety.

Znalez¢é mozna takze dedykacje o adresie bardzo ogdlnym. Kraszewski przypi-
sal swe Dwa swiaty »,Nieznajomym przyjaciotom”, a Rachunki z roku 1868 — ,,Lu-
dziom dobrej woli”; Leonard Sowinski poezje Z 3ycia — ,Duchom bratnim”;
Cyprian Norwid Autodafe — ,Nieszczesliwym w dowodd glebokiego powazania”;
Kornel Ujejski Poegje — ,Zmarlym za ojczyzne, zyjacym dla niej”; Seweryn Gosz-
czynski Trzy struny — ,Ludowi polskiemu jako ofiarne pierwociny moich dla ciebie
uczué”; na Zelaznej Marynie Ludwik Mierostawski napisal: ,W nadziei, nocy i mil-
czeniu ostrzgcym zelaza w zaktad wspdlnictwa poswieca autor”.

Odosobnione sg dedykacje zartobliwe i ironiczne. August Wilkoaski pisze:
»Wielce uczynnemu Janklowi Magenfisch wspierajacemu pismiennictwo krajowe,
w dowdd wiasciwej wdziecznosci ten drugi oddzial Ramot ¢ ramotek literackich przy-
pisuje: Au: Wi: ch.: fil: k.: n: k:” (co miato znaczy¢: ,chirurg filozofii, kawaler natu-
ralnego krzyza”). ,Przesadnym filantropom i humanitarzom poswieca exkolega” —
tak brzmi dedykacja Obrazka wiejskich rozkoszy Walerego Wieloglowskiego. Na
karcie tytulowej Chordb wieku Kamaszewskiego czytamy: ,Pamieci niepraktycz-
nych ojcdéw naszych ten ubogi krzyzyk na mogile postawit J. J. K.”. A oto kilka jesz-
cze dedykacji ekscentrycznych niemieszczacych sie w tej systematyce. Aleksander
Rypinski, Bialorus:

Pierwszemu z kmiotkéw bialoruskich, co si¢ najprzdd czytaé, a zatem méwié i mysleé po
polsku nauczy, t¢ mojg btahg prace w dowdd wysokiego uwielbienia i szacunku poswie-
cam i dla niego drukuje.

Anna Libera, Nowe poezje:

Ogdlowi ziomkéw moich za wzgledne przyjecie pierwszego tomiku mych poezji niniejsze
dzietko po$wigcam, sktadajac oraz podzigkowanie szanownym osobom, ktére prenume-
ratg usilowania moje w wydaniu owego wesprze¢ raczyly.

Cyprian Norwid, Wanda:

Mogile Wandy pod Krakowem w dowéd glebokiego powazania po$wieca autor.

Doda¢ nalezy, ze z dedykacjami wystgpujg czasem nie autorzy, lecz takze
tlumacze 1 wydawcy. Mickiewicz poswigcil Niemcewiczowi swoj przektad Giaura
Byrona, natomiast Odyniec wszystkie swe tlumaczenia opatrywat dedykacjami.
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Posmiering edycj¢ Rogbdjnika salonowego Dominika Magnuszewskiego dedykowat
braciom autora wydawca, S. Koszowski. Na edycji po§miertnej Piesni i poematow
Mariana Korwin-Kochanowskiego widnieje napis:

Kornelowi Ujejskiemu do hotdéw, ktére odbiera od zyjacych, jako uczczenie zagrobowe
imieniem zgastego syna poswigca K. [tj. matka Kochanowskiego, Karolina)

Jak wida¢, w pierwszej potowie XIX w. stosowano przewaznie dedykacje jed-
nozdaniowe. Rzadko pojawiaja si¢ obszerniejsze listy dedykacyjne; autor — poza
ofiarowaniem swego utworu omawial tu, czy usprawiedliwial jego charakter (za-
zwyczaj skromnie minimalizujgc jego warto$c), a czasem — zatozenia i cele swego
pisarstwa, uprzedzal, lub zbijat zarzuty krytyki. Obok wzmiankowanej juz Marii
Malczewskiego i Krdla chlopow Kraszewskiego warto wymienié az cztery obszerne
listy dedykacyjne Henryka Rzewuskiego z r. 1851 do Rycerza Lizdejki, Adama Smi-
gielskiego, Teofrasta polskiego 1 Wedrowek umystowych.

Niektore listy dedykacyjne ujete sg w forme wierszowang. Diuzsze Poswigcenie
do Edwarda Tadusza Bielinskiego figuruje na czele Mohorta Wincentego Pola.
»Kochany szef sztabu lwowskiej Gwardii Narodowej” jest tu jednak zaledwie
wzmiankowany, tekst wypelniajg ogélne refleksje §wiatopogladowe i wspomnienie
o Kajetanie Krasickim, z ktérego opowiadan wysnut autor swoj poemat. Dedyka-
cje poetyckie kilkakrotnie wprowadzat Norwid. Deklaracja wiernej pamieci
ozmarlym przyjacielu nazwanym tu tylko zdrobniatym imieniem ,Wiodziu” (cho-
dzito o Wiodzimierza L ubienskiego) poprzedza Promethidiona. ,Do A.Z.” — dedy-
kacja na Bransoletce ewokuje rozmowy prowadzone przed laty z Antonim Zaleskim
we Florencji. Adres zbiorowy, 1 to dwukierunkowy, miata dedykacja broszury
O sztuce dla Polakdw — skierowane zaréwno do tych, co zniewazajg przeszlo$¢ naro-
dowa, jak i do tych, ktérzy potrafig oddac jej nalezng cze$é. Wspanialym poetyc-
kim hotdem dla bohaterstwa Warszawy byla wspomniana juz Dedykacja poprze-
dzajgca Tyrteja.

W spusciznie Norwida zwraca tez uwage rzadki jeszcze wowczas obyczaj opa-
trywania dedykacja poszczegolnych wierszy: Psalm wigilit poswiecony byt ks. Hie-
ronimowi Kajsiewiczowi, wiersz Do Moskali-Stowian — ,,Braciom warszawianom”,
Koncept a ewangelia ~ Karolowi Balinskiemu, litania Do Najswigtszej panny Marii -
ks. Aleksandrowi Jetowickiemu, Czlowiek — ,,P z N.S., siostrze” (tj. Paulinie z Nor-
widow Suskiej), Fortepian Szopena — »A.C., b. profesorowi uniwersytetu” (Antonie-
mu Czajkowskiemu).

W dobie romantyzmu mato kto z pisarzy nie opatrywat swych utworéw dedyka-
cjami; mozna by tu wymieni¢ Zygmunta Kaczkowskiego 1 Aleksandra Fredre.
Szczegdlnie natomiast hojni byli pod tym wzgledem Kraszewski, Zaleski, Syro-
komla, Lenartowicz, Ujejski.

Romantyczne ksztalty dedykacji tatwo bylo przesledzi¢, bo odnotowuje je Nowy
Korbut, brak natomiast takiego zestawienia dla czaséw pdzZniejszych, stad tez dal-
sze sposirzezenia zapewne nie sg wolne od przeoczen. Jest jednak rzeczg
niewatpliwg, ze pokolenie pozytywistyczne bylo w dedykowaniu swych utworéw
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znacznie bardziej wstrzemiezliwe od swych poprzednikéw. I to w podwéjnym sen-
sie. Dedykacje pojawiajg sie teraz rzadziej i sg lakoniczne, wyciszone. Nie znajdu-
jemy ich na utworach Sienkiewicza. Sposrod dziel Prusa tylko Faraon zaopatrzony
jest w dedykacje — jakze chtodna i banalna: autor poéwigca go Zonie ,)ako drobny
dowdd czci 1 przywigzania”. Staremu obyczajowi pozostata jednak wierna Eliza
Orzeszkowa. Oto dwie, jakze rézne dedykacje: W patetycznych slowach poswieca
mioda autorka Meira Ezofowicza. ,»,Wszystkim ziomkom moim z dobrg wola prag-
ngcym $wiatla i pokoju bez wzgledu na to, gdzie i jak oddajg oni cze$¢ Bogu”; na
Argonautach widnieje bardzo osobiste wyznanie sentymentu dla Franciszka God-
lewskiego: ,Na pamigtke diugich wspdlnych czytan i rozméw — smug jasnych na
tle zmierzchu”.

Inni wybitni pisarze tej epoki ,po$wiecali” swe utwory tylko sporadycznie; np.
Aleksander Swietochowski Aspazje — pamieci synka Maurycego (w stowach: ,,Jego
$wietej pamieci”); Jozef Blizifiski Rozgbitkéw — ,Zonie w upominku”; Adolf Dyga-
sinski opowiadanie W Kielcach — ,,Profesorom i kolegom kielczanom”. Adam
Asnyk umieszczal niekiedy dedykacje takze na poszczegélnych wierszach iich cy-
klach (np. W Tarrach - ,Mieczystawowstwu Pawlikowskim na pamigtke chwil
wspodlnie spedzonych w Zakopanem z wyrazami przyjazni”). Wigcej dedykacji
znalez¢ mozna by zapewne w ksiazkach pisarzy minorum gentium; jako przykiady
moga tu postuzy¢ ksigzki Stanistawa Grudzinskiego czy Kazimierza Glinskiego.
Byty to z reguty lakoniczne dedykacje personalne.

Odosobnione w tym czasie ogdlniejsze adresy dedykacyjne figuruja na obrazku
Marii Konopnickiej W piwnicznej izbie (,Biednym dzieciom Warszawy™), na powie-
$ci Gabrieli Zapolskie) Przedpiekle (,Matkom dla przestrogi”), a takze na péZnym
eposie Kazimierza Glinskiego Krolewska piesn (,OjczyZnie mojej”). Stanistaw Tar-
nowski w obszernej lacinskie) przedmowie ofiarowal swego Fana Kochanowskiego
Uniwersytetowi Bolonskiemu, obchodzacemu 800-lecie swego zalozenia (1888).
W roku 1900 powtérzyt ten gest ktadac na Historii literatury polskiej stowa:

Przestawnemu Uniwersytetowi Jagiellonskiemu w pieésetng rocznice jego odnowienia
przez krdla Wiadyslawa Jagietle w holdzie czci i przywiazania, z zyczeniem dlugich wie-
kéw zaslugi i chwaly ten skromny owoc pracy swojej poswieca jego niegdys uczen, od trzy-
dziestu lat sluga, a w tym pamigtnym roku nad zasluge swojg rektor.

Ozdobna uroczystoscia tekst ten wyraznie odbija od zwiezlej prostoty powszech-
nie wowczas stosowanej w dedykacjach.

Z innych, odbiegajacych od banalnosci dedykacji warto zacytowac: ,Pani Marii
z Branickich Tarnowskiej w zamian za galazke z kowienskiej doliny” w Albumie
piesni Asnyka i1 ,Duchowi, ktéry na ziemi byt Ning” na Zielonym kajecie Wiktora
Gomulickiego. Wierszowane ,ofiarowaniem” towarzyszy Spiewnikow:t historyczne-
mu Marii Konopnickiej; zakonczyla je stowami:

Na okrytej zalobg dzi$ ziemi,
Gdzie nie wolno zapiakac, gdy boli,
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Gdzie ojcowie sa smutni i niemi,
Dzieciom polskim te pie$ni podawa
Ku nadziei dni lepszych -

Jan Sawa

Pewne zageszczenie dedykacji wystapito w debiutach poetyckich u schytku
XIX w., np. na tomie Z czary mlodosci Zenona Przesmyckiego (,Ukochanym rodzi-
com te echa swych mlodych lat poswiecam”™) czy na Sfinksie Kazimierza Tetmajera
(»Kazimierzowi Ehrenbergowi, Lucjanowi Rydlowi i kuzynowi memu, Tadeuszo-
wi Zelenskiemu”). Or-Ot (Artur Oppman) zaopatrzyl wczesne poezje wierszowa-
nym Ofiarowaniem dla zony, konczacym sie stowami:

Tetniace prostg nuta staroswiecka,

Na poty teskne — wiesz po kim i czemu! —

Te piesni moje, ja mieszczafskie dziecko
Poswiecam Tobie, dziecku mieszczafiskiemu.

Nawet Stanistaw Wyspianski dedykowal Warszawianke ,,J. Wielmoznej Pannie
zacne) Leontynie Bochenkdéwne)” (po krakowsku — Bochenkdwnej, nie Bochen-
kéwnie; z pdzniejszych wydan dedykacja ta znikia). W dalszych swych utworach
wymienieni autorzy t¢ praktyke zarzucili; tylko Miriam tom przekiadéw U poetow
poprzedzil inskrypcja: ,Drogiej mej zycia i entuzjazmu towarzyszce ksigzke te
przypisuje”. Na tejze stronicy u dotu dodat:

Z przekiadéw poszczegdlnych zechca przyjaé przyjazne dedykacje: Skarg Tkarowych
[Baudelaire’a] - Karol Tichy, nawiedzany tak nieodparcie przez brzmienia oryginatu;
Piosnki za$ przy kielichu [Haracourta) — Stanistaw Wyrzykowski, z ust ktérego, po latach,
niespodzianie strofy jej polskie ustyszatem.

Spoéréd innych pisarzy Mlodej Polski kitkakrotnie wprowadzit dedykacje Ste-
fan Zeromski: Popioly ofiarowat zonie Oktawii, Dzieje grzechu — Janowi Witkiewi-
czowi, Dumg o hetmanie — synowi Adamowi, Wiatr od morza — cérce Monice, Przed-
wiosnie — Konradowi Czarnockiemu, attaché kulturalnemu ambasady polskie)
w Sztokholmie, wdzieczny za jego starania noblowskie. Nie szczedzil dedykacji
takze Stanistaw Brzozowski, zwracal si¢ z nimi do swoich przyjaciél - Witolda
Klingera (Kultura i ycie), Walentyny i Edmunda Szalitéw (/dee), takze do Karola
Irzykowskiego z proéba, by ,,przypisanie tej pracy [Wspotczesna powiesc polska] jako
hold nalezny autorowi Patuby przyjac raczyt”. Osobno wspomniec trzeba o poetyc-
kim wstepie umieszczonym na czele Legendy Miodej Polski. Autor przypisywat te
ksigzke przyjaciolom, ale przede wszystkim ,,Tej, ktdra jest i bedzie niezawodna —
cierpliwa —jedyna”. Imienia i nazwiska Brzozowski nie wymienia; oczywi$cie cho-
dzito o zone Antonine.

Lakonicznie ~ jednym siowem ,,Marusi” dedykowat Marchofta Jan Kasprowicz,
natomiast szerzej rozpisal si¢ na Moim Swiecie:
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Czynnie a giteboko wspéiczujacemu $wiadkowi powstania tych melodii gesliczkowych
1 obrazkéw na szkle
ZONIE

zbiorek ten poswigcam.

W Ksiedze ubogich jest az 5 dedykacyjnych wierszy dla niej (wszystkie zaczynaja sie
od stéw: ,,Przynosze ci kilka pies$ni”) tyle tylko, ze brak w nich imienia adresatki
1 umieszczone zostaly nie na czele, lecz wewngtrz tego zbioru (z numerami
XVI-XX). Kasprowicz byl takze autorem wiersza pt. Dedykacja (1921), tworzacego
akrostych ,,Jozefowi Weysenhoffowi w holdzie”; wpisal go autor najpierw do eg-
zemplarza ofiarowanego temu pisarzowi, potem oglosil w prasie.

Poza tym jednak na wybitnych dzietach tego okresu dedykacji znalez¢ mozna
niewiele, a przy tym sg one, podobnie jak w okresie pozytywizmu, bardzo oszczed-
ne, ograniczaja si¢ przewaznie do wymienienia imienia i nazwiska czy pseudoni-
mu adresata. W ten sposéb uhonorowali Miriama Wactaw Berent (Prdchno)
1 Wiadystaw Stanistaw Reymont (Chlopt). Stanisiaw Przybyszewski na powiesci
Homo sapiens napisal wiecej: ,Artyscie, Myslicielowi, Najserdeczniejszemu z Przy-
jaciol, Zenonowi Przesmyckiemu”. Elegancja wyrdznia si¢ dedykacja Leopolda
Staffa na dramacie Igrzysko: ,Ztaczone nazwiska Tadeusza Pawlikowskiego i Karo-
la Adwentowicza niechaj beda ozdobg tej ksiazki”.

Dalej rozpowszechnia sie w tym okresie zwyczaj opatrywania dedykacjami
poszczegdlne wiersze i ich cykle. W tomie Z czary mlodosct Miriama jest ich kilka-
nascie (m.in. dla Kornela Ujejskiego, Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej,
Aleksandra Gierymskiego, Jarostawa Vrchlickiego i Juliusza Zeyera). Niezwykle
sg dedykacje w Postaniu do dusz Jézefa Ruffera, m.in.: ,,Poswiecam Cztowiekowi”,
»Ku chwale wszystkich skazancéw”, ,,Ku radosci przyjaciela W.0.” [Witolda
Olszewskiego], »,Ostapowi Ortwinowi na pamigtke wspdlnego spozywania wisni”.
Satyryczny wiersz O bardzo niegrzecznej literaturze polskiej 1 jej strapionej ciotce Boy
»pos$wiecil” ironicznie Stanistawowi Tarnowskiemu, ktdéry jako owa ,strapiona
ciotka” w wierszu tym wystepowal.

Z racji osobliwosci warto zacytowaé tez stowa: ,Wyzszym dziesieciu
tysigcom”, poprzedzajace Skotopaski sowizdrzalskie Adolfa Nowaczynskiego, liste
24 o0séb, ktérym tenze autor ,,ku wesolej rozwadze i powaznej uciesze” ofiarowat
Facecje sowizdrzalskie, zagadkowg formule ,,Piekniejszej przyszio$ci — Zima” na
Zawodach Juliusza Kadena-Bandrowskiego, a przede wszystkim dedykacje Tade-
usza Miciaskiego: przed Nietotg — ,Poswiecam Rozwojowi Swiata”, przed Termo-
pilami polskimi —

Wielu znanym i nieznanym - zacnym ludziom w Polsce - a przeciwienstwie do nich — tym,
ktérzy szargaja imig Polski, ktérzy nie czynig wszystkiego dla zapalania Znicza na gérach
i zaslania ziaren na padotach ku rozwadze i w ostrzezenia poswiecam.

W Kilka stow wstgpnych do Bazylissy Teofanu wplott Micinski dedykacje:
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Ludziom z tamtego brzegu: Juliuszowi Stowackiemu (1), Fryderykowi Nietzschemu (1) -
w ogole za$ tym Apollinczykom czy Dionizyjczykom, ktérzy — idg — jawig sie — mozni,
wspaniali, nie na powszednim chlebie wszechklamstwa wykarmieni po$wiecam.

Odnotujmy jeszcze, ze forme dedykacji majg wstepne stowa Stanistawa Przyby-
szewskiego do epitafium Dagny Przybyszewskiej w tomie jej utworéw Kiedy storice
zachodzi: ,Dzieciom moim, Zenonowi i lwi, spuscizne po matce przekazuje
ojciec”.

Sposréd znakomitych pisarzy dwudziestolecia, nieliczni tylko, jak Karol Hu-
bert Rostworowski i miody Jarostaw Iwaszkiewicz, czesto je wprowadzajg. Formy
dedykacyjne nie odznaczajg sie przy tym oryginalnoécig. Nawet dedykacje Sta-
nislawa Ignacego Witkiewicza na Pozegnaniu jesieni (,Poswiecone Pani Zofii i Ta-
deuszowi Zelenskim”) i na Nienasyceniu (,Poswiecone pamieci Tadeusza Micif-
skiego™) sg zupelnie konwencjonalne. Do wyjatkéw nalezala absurdalna dedyka-
cja na poemacie Koniec swiata Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego:

}J.0. Panu
Tadeuszowi Kubalskiemu
tudziez
$p. cioteczkom moim
Pytonissie, Ramonie, Ortoepii, Lenorze, Eurazji, Titinie, Ataraksji, Republice, Jerozoli-
mie, Antropozooteratologii, Trampolinie ~ od traby powietrznej w kwiecie wieku na uli-
cach bolonskich porwanym —
poswigca nieutulony

AUTOR

Chetnie umieszczali dedykacje poeci na poszczegdlnych wierszach, réwniez
jednak ograniczajac si¢ do imienia i nazwiska, a czasem tylko imienia lub nawet
inicjatu adresata; warto zauwazy¢, ze w Srebrnym i czarnym Jana Lechonia te ,,przy-
pisania” znajdujg sie - wbrew powszechnemu zwyczajowi - na koficu wiersza.
Bardziej kwieciste inskrypcje znajdujemy na niektdérych wierszach Bolestawa
Le$miana, np. na Dwdch Maciejach:

Drogiemu przyjacielowi Franciszkowi, z pelnym wzruszenia uznaniem dla smutnych
1 wesotych cudow Jego cyganskiego zywota i ze szczerym zachwytem dla Jego wiecznie
miodych uniesien i pomysiéw metafizycznych.

Dedykacje wierszy kierowane byly zazwyczaj do przyjaciét i znajomych. Nato-
miast Tadeusz Hollender na debiutanckim tomie Czas, ktdry mingt umiescit stowa
holdu dla swych poetyckich wzoréw:

Julianowi Tuwimowi i Kazimierzowi Wierzynskiemu, najwi¢gkszym poetom jakich
znatem, mistrzom mojej miodosci ten skromny tomik poswigcam, peten wdzigcznosci
1 podziwu.
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Markiewicz Jak sie dawniej dedykacje pisay

Czestsze niz dawniej staja sie dedykacje na pracach naukowych. Mlodsi uczeni po-
$wiecajq je mistrzom, starsi — uczniom, i jedni, i drudzy, coraz czesciej osobom
z rodziny. Oto przykiady z dziedziny nauki o literaturze:

Drogiemu profesorowi Ignacemu Chrzanowskiemu... daruj, jesli bedziem chwalié ci¢ po
$wiatu, Ze od ciebie wzielismy na ten wieniec kwiatu, Do Joachima Lelewela, w. 223-224
(Stanislaw Pigon, Z epoki Mickiewicza).

Stuchaczom moim poswiecam (Juliusz Kleiner, Juliusz Slowacki. Dzieje twirczosct).
Spotkanej na Kapitolu (Tadeusz Sinko, Echa klasyczne w literaturze polskiej).

Pamigci Syna mego, Julka, zmariegow osamotnieniu i udrece, na dalekiej obczyZnie, ksie-
gi te poswigcam (Gabriel Korbut, Literatura polska).

Na pewno niektére godne uwagi dedykacje z okresu miedzywojennego zostaly
tu przeoczone. Przesledzenie pdzniejszych ich loséw wymagaloby specjalnych
zmudnych poszukiwan. Ich rezultaty chyba nie bylyby efektowne. Dedykacji
w tekstach literackich mniej teraz niz dawniej, a ksztalty ich sg skromniejsze
i mniej pomysiowe. Czeéciej natomiast pojawiaja sie na pracach naukowych,
zwlaszcza miodych autoréw.

PS. Czytelnikom zdziwionym moze forma uzytg w tytule tego szkicu pozwalam
sobie przypomnieé, ze parafrazuje on tytul znanej kiedy$ gawedy Kraszewskiego
Fak sig dawniej listy pisaly.
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Magdalena POPIEL

Hamlet Wyspiahskiego. Czytanie, pisanie,
czyli o wedrowaniu w labiryncie Swiata

Czytaé, pisaé: cala literatura to przejscie od
jednego do drugiego z tych pragnien
Roland Barthes

Stanislaw Brzozowski w recenzji ze studium Wyspianskiego Hamlet, bedac pod
wrazeniem dziefa, napisat:

Wydajac swoja ksiazke o Hamlecie, Wyspiafiski przypomnial i stwierdzit, ze krytyka jest
rachunkiem sumienia lub kltamstwem. Nie pisz o nikim, z kim nie wiaze ci¢ osobisty su-
mieniowy stosunek. Inaczej sktamiesz i rodzi¢ bedziesz ktamstwo i martwote.

1 dalej:

albo sie te ksigzke kocha, albo sie jej czyta¢ nie bedzie [...] nie ma tu miejsca na cu-
dzotozne czytanie.!

Moja lektura Studium nie jest cudzotozna, choé zapewne brzmiatoby to atrakeyj-
nie, ,kocham” t¢ ksiazke tak, jak Brzozowski, tyle ze zapewne inaczej...

Sg teksty, ktdre po stu latach pokrywaja si¢ patyna, i sg takie, co dopiero z wie-
kiem zaczynajg btyszczeé i przyciagac¢ uwage. Na role utworu Wyspianskiego jako

17°S. Brzozowski Wyspiasiski o ,, Hamlecie”, w: tenze, Wipdlczesna powiesc i krytyka, red.
M. Sroka, wstep T. Burek, Krakow 1984, s. 317; Brzozowski dwukrotnie wypowiadat sie
o studium Wyspianskiego; pierwodruki tych artykuiéw zostaly zamieszczone w:
»Naprzod” 1905 nr 117,1 ,,Krytyka” 1905 z. VII.
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komentarza do tworczosci poety zwracano uwage wielokrotnie, czynifa to m.in.
Ewa Miodonska-Brookes? czy Jan Kott3, wedtug ktérego studium jest ,najbardziej
moze wyspianskie ze wszystkich dziet Wyspianskiego”. Ranga tego utworu wykra-
cza jednak poza krag autointerpretacji. Jest to dzieto, ktére naswietla wczesnomo-
denistyczny dramat poznawczy artysty i mys$liciela o silnym poczuciu indywidu-
alizmu, poszukujacego scalajgcego sensu w zmaganiu sie z fundamentalnymi pro-
blemami egzystencjalnym i metafizycznymi.

|. Duch cztowieka z ksigzkg

»Widzicie go: jak idzie z ksigzkg w reku w tej gérnej galerii krélewskiego patacu
]agiellonéw”4. Tak zobaczyt Wyspianski Hamleta zatopionego w lekturze Monta-
igne’a. Ale tak by¢ moze widzial i siebie spacerujacego po kruzgankach wawel-
skich, pochionietego czytaniem Hamleta. Zanim nadeszio Boze Narodzenie 1904
roku, kiedy to odwiedzit Wyspianskiego Kazimierz Kaminski i nakionit do ponow-
nej lektury Szekspirowskiego dramatu, Wyspianski sigegat do Hamleta wielokrot-
nie i jak twierdzi, znal go prawie na pamig¢. Towarzyszyl mu od lat gimnazjalnych,
w czasie podrézy po Europie i potem w Krakowie. Byla to zatem ksiazka wyjatko-
wa, ktéra musiata gleboko przenikna¢ do §wiadomosci artysty, cztowieka bedgcego
w swej istocie Czytelnikiem i Pisarzem réwnoczeénie. Swiadectwem ciaglej osmo-
zy tych dwdch rdl jest cala tworczosé Wyspianskiego, ale w szczegblny sposéb jest
nim éw tekst o Hamlecie Szekspira.

W 1904 roku miat Wyspianski za sobg wigkszo§é dokonan artystycznych, a jego
zycie powoli, ale nieublaganie wypalaio si¢. Potrzeba podsumowan, fragmenta-
rycznych syntez zaowocuje studium o dramacie Szekspira. Ale nie tylko, przynie-
sie ona takze liryczng autobiografie — wiersz ,,Pociecho moja ty, ksigzeczko, pocie-
cho smutna” (studium zostaje wydane z koficem lutego 1905 roku, wiersz nosi date
1 marca). Zarysowuje tu Wyspianski biografie ,,biednego chiopca z ksigzka
w reku”, od obrazu dziecka nad brzegiem rzeki (stad deminutivum w incipicie) po
dojrzatego pisarza, dla ktérego ksiega staia sie ,,pociechg smutna”s. W finale poja-
wia si¢ zagadkowa i przejmujaca wizja artysty niszczacego swoje dzielo; wydarte
przez niego karty ksiag, wrzucone do morza przepadaja, za$ z falg przyptywu wra-
cajg tylko stronice z jego imieniem. Czyzby niszczenie dzieta stawalo sie koniecz-

E. Miodonska-Brookes ,, Hamlet” Szekspira 1 Wyspiariskiego, w: Stanislaw Wyspianski.
Studium artysty, red. E. Miodonska-Brookes, Krakéw 1996. O Studium pisata
Miodonska-Brookes juz wecze$niej (Wawel — Akropolis. Studium o dramacie Stanislawa
Wyspianskiego, Krakow 1980; oraz ,,Zdobywaj co dzien Boga i siebie na nowo...” Religine
aspekty dramatow Wyspiatiskiego, w: Dramat 1 teatr religiiny w Polsce, red L. Stawinska,
W. Kaczmarek, Lublin 1991).

3/ 1. Kott ,Hamlet” Whspianskiego, w: tenze, Szekspir wspdlczesny, Warszawa 1965, s. 409.
S. Wyspianski Hamlet, oprac. M. Prussak, Wroclaw 1976, s.14; dalsze cytaty wg tego wyd.

Ostatnio wiersz ten interpretowata K. Fazan (Dramat mysli w liryce Stanislawa
Whspiariskiego, w: Stanislaw Wyspianski..., s. 97).
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nym aktem ocalenia wiasnego ,ja”; zatrze¢ $lad by utrwali¢ swojg tozsamosc?
Czy w akt czytania i pisania nie wkrada sie w mysli Wyspianskiego dramatyczny
spér tworzenia I niszczenia ~ chcialoby sie powiedzieé — konstrukeji i dekonstruk-
cji ? Czy poszukiwanie tozsamosci przez ,cztowieka z ksigzka”, Czytelnika i Pisa-
rza, nie jest cigglym potwierdzaniem i przeczeniem, tkaniem i pruciem tej same;j
materii? W raptularzu Wyspianskiego z grudnia 1904 roku pojawiajg sie zdania:

13 grudnia. Rano przychodzi Kaminski. Rozmawiamy o Hamlecie [...] Czytam Hamleta.
14 grudnia. [...] Wieczoér zaczynam pisa¢ Hamleta...
18 grudnia. Pisze Hamleta.®

Czytam Hamleta, pisze Hamleta. Przedmiot lektury i przedmiot pisania nazywa
Wyspianski tak samo. W tradycji przyjeto sie okreslac tekst Wyspianskiego mia-
nem studium, ale to okreslenie gatunkowe pochodzi od przysziego recenzenta,
Stanistawa Lacka. Sam pisarz w procesie powstawania wyrazal sie o swoim dziele
po prostu Hamlet. Tak istnial w jego swiadomosci i by¢ moze dlatego w efekcie
nie zostal nazwany, jesli za akt przydania nazwy dzietu przyjaé tyrut. Ksiazka Wy-
spianskiego nie ma Kkarty tytulowej, posiada natomiast oktadke z intrygujacym na-
pisem. Zapowiada on The Tragicall Historie of Hamlet, Prince of Denmark by William
Shakespear (a zapis ten podany w formie graficznej pierwodruku z 1604 roku sko-
piowal sam Wyspianski), ,wediug tekstu polskiego Jozefa Paszkowskiego, $wiezo
przeczytana i przemys$lana przez St. Wyspianiskiego. Wobec dziwnosci tej informa-
cji mozna by postawié pytanie: z iloma tekstami Hamleta przyjdzie obcowac czytel-
nikowi? Kto napisat Hamleta ? Szekspir, Paszkowski czy Wyspianski?”’. Ta
oktadka jest juz zaproszeniem w labirynt tekstowego $wiata. Oczywiscie, labi-
rynt... To stowo ciazy nad calym dzietem i wywiera swoista presje na lekturze.
Umiescit je bowiem Wyspianski w centrum stynnej dedykacji bedacej drugim w
kolejnosci po napisie na okladce tekstem utworu. Przypomnijmy:

Aktorom polskim
Osobom dziatajacym

Na

Scenie

Na drodze przez
Labirynt

Zwany

Teatr

Ktérego przeznaczeniem
Jak dawniej tak i teraz

8/ Cyt. za L. Ploszewski Uwagi o tekscie, w: S. Wyspianski, Dziela zebrane, red. L. Ploszewski,
t. XIII, Krakéw 1961, s. 200-201.

7/ Por. wnikliwa analize oktadki dzieta, przeprowadzona przez Miodonska-Brookes
(,Hamlet” Szekspira...,s. 67-68).
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Bylo i jest

Stuzy¢

Niejako za zwierciadlo naturze
Pokazywa¢é

Cnocie wiasne jej rysy

Zlo$ci zywy jej obraz

A

Swiatu i duchowi wieku

Postaé ich i pigetno

Labirynt wpisany jest w utwor Wyspianskiego na dwa sposoby. Istnieje jako te-
mat i sposéb méwienia zarazem, przedstawione i przedstawiajgce. Tematem jest tu
proces zrozumienia dziefa literackiego i artysty w procesie tworzenia, a w konse-
kwencji - dotarcie do prawdy Sztuki, ktéra odsioni prawde ostateczng Losu ludz-
kiego. Dyskurs, w jakim si¢ o tym opowiada, jest swoistym ,,méwieniem labirynto-
wym”8. Struktura labiryntu realizuje sie w dynamice poznajgcego i stwarzajgcego
podmiotu. Labirynt jest zatem dla Wyspianskiego trybem wedrowania, wyzna-
czajacym przestrzen i czas, ktdre pokonuje podroznik. Labirynt staje si¢ tu ikona
mitu inicjacyjnegog.

2. Uktadaé dramat

Nicia Ariadny w tym labiryncie jest my$l. To ona wlasnie stanowi przedmiot
opowiesci jak 1 0§ przedstawionego tu dramatu. Juz w liscie do Rydla z 1890 roku
pisat Wyspianski:

dramat byl zawsze moim marzeniem — doprowadzi¢ kazdg mysl — kazde pojecie — kompo-
zycje kazdg do dramartu ~ nie tylko w tym; ~ dramat uktadaé — to zty duch szepcze Henry-
kowi — to bylo u mnie zawsze.!0

Poniewaz dramat rodzi si¢ z my$li, wiec zrozumienie Hamleta wymaga péjécia tro-
pem mys$li, ktoéra go stworzyla. Wyspianski probuje rekonstruowaé rozumowanie
Szekspira, odtwarza zycie mysli, jakby powiedzial Brzozowski. Empatyczne utoz-
samienie sfuzy rekonstrukcji ciggu dzialan intelektualnych w procesie tworczym.
Dzielo Wyspiafiskiego tworzy iluzje wnikania w geneze decyzji artystycznych
Szekspira. Réwnocze$nie kreuje jakby fikcje drugiego stopnia — ze §ledzenia cu-
dzych mysli uktada dramat.

Ten dramat ma swoich protagonistow. To oczywiscie Szekspir i Hamlet. Hamlet
po pirandellowsku poszukujacy niekiedy swego autora. Wyspianski przydaje

Termin M. Glowinskiego (Labirynt, przestrzen obcosci, w: tenze Mity przebrane,
Krakéw 1990, s. 200-210).

9 D. Ratajczakowa W labiryncie. .., w: Stanistaw Whspianski..., s. 55.

10/ List do L. Rydla z 18 czerwca 1890 (Listy Stanistawa Whssprariskiego do Lucjana Rydla,
oprac. L. Ploszewski, M. Rydlowa, t. II, Krakéw 1979, s. 96).
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Hamletowi znaczng autonomig i tgczy go z jego twdrcg na zasadzie relacji zwrot-
nej, o czym $wiadczg zdania typu: ,Hamlet walczy z Szekspirem” czy »z mysla
Hamleta kroczy coraz wyzej Szekspir”.

Ten dramat ma swoj jezyk. To oczywiscie dialog. Zdialogizowany monolog we-
wnetrzny prowadzony przez giéwnego bohatera, Szekspira, forma mowy pozornie
zaleznej, ktora zapeinia duze partie tekstu, brzmi na przyktad tak:

Zaniechaé¢ Ducha?

A tak, naturalnie — zaniechaé.

Zburzy¢ piekno? Teatralng uswigcone tradycja, zburzyé legende?
Na co?

Alez bo wszystko to mozna wykry¢ bez Ducha!

Jak?

Inteligencja.

(s. 26)

Powyzszy fragment odnosi si¢ do punktu kulminacyjnego dramatu. Ten dramat
bowiem ma tez intryge opartg na zasadniczej zmianie kierunku akeji. Zbudowana
jest ona na typowej figurze labiryntu: rozwidlenia drég, albo — albo.

Poczatkowo Szekspir Wyspianskiego odrzuca starg tragedie, w ktérej Duch ob-
jawial prawde; nowy dramat bedzie dramatem Inteligencji. Ta decyzja artystyczna
pisarza oznacza zmiany w konstrukcji calego utworu, wprowadzenie trzech klu-
czowych scen: teatru w teatrze, sceny z portretem ojca oraz sceny cmentarnej.
Oprocz tego, wywodzi Wyspianski, jesli Hamlet ros$nie inteligencja, musi takze
urd$é cale jego otoczenie, »trzeba bylo podwyzszy¢ caly dwor o calg skale inteligen-
cji” (s. 27). Podkresla rownoczesnie szczegdlng role, ktdérg w tym nowym dramacie
Inteligenc)i bedzie miala relacja miedzy Hamletem i Laertesem oraz Hamletem
i Fortynbrasem (to wazny watek takze XX-wiecznej hamletologii). I wreszcie dra-
mat Inteligencji rozgrywa sie w monologach, ktére Szekspir dopisuje w ostatnim
etapie pracy nad tekstem.

Wyspianski jednak, postapiwszy kilka krokéw naprzéd tg droga, cofa sie, wraca
do dramatu Ducha, czyli Hamleta z rolg Ducha i twierdzi, ze Szekspir zdecydowat
sie pozostawié te postac: ,mimo niewiary musial te role dziwna sobie - ze starego
dramatu pochodzgcg uszanowac [...}. Przez kompromis dla tradycji i piekna te-
atru i sztuki przyjat Ducha w Hamlecie” (23). A zatem wediug Wyspianskiego,
w ostatecznej wersji dramatu dochodzi do pojednania tego, co wlasciwie jest
sprzeczne. Polaczenie dwdch koncepcji dramatu i dwdch réznych Hamletdéw jest
niemozliwe i mozliwe zarazem, logiczna sprzecznos¢ lezy u podstaw logiki arty-
zmu. Powie Konrad w Wyzwoleniu: ,jest konstrukcja artystyczna, ktérej tajemnice
mozna przeczuwac i odkrywac i odstaniac. Ale ze do tego prowadzi {...} Li tylko
Sztuka”!l. Sztuka bywa labiryntem, zaproszeniem do bladzenia.

1175, Wyspianski Wyzwolenie, Krakow 1918, s. 75-76.
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Wyspianski procedury krytycznoliterackie, typowe dla ekspresywizmu mtodo-
polskiego'?, taczy z oryginalna estetyka wiasnej dramaturgii. W jego zabiegach in-
terpretatorskich dojdzie do glosu dopiero krystalizujgce si¢ na poczgtku XX wieku
nowatorskie spojrzenie na literature. Wyspianskiego nurtuje stosunek Szekspira
do tradycji literackiej i teatralnej oraz konsekwencje, ktére dla struktury tragedii
ma wlaczenie elementéw znanych ze ,,starego teatru” i starego tekstu, czyli innych
wcze$niejszych wersji Hamleta. Zauwazmy, ze problem miejsca dzieta w tradycji
i strukturalny wymiar dialogu dzieta z tradycjg — ktéry podejmuje Wyspianski,
a takze pytania o funkcjonalno$é, a nie esencjonalnos¢ bohatera literackiego — tra-
fiaja w sedno XX-wiecznej refleksji nad literatura, to pytania formulowane nie
w duchu XIX-wiecznego psychologizmu, lecz nowoczesnego literaturoznawstwa.

Bohater, dialog, intryga. Opisany za pomocg takich kategorii Hamlet to jakby
stary dramat i stary teatr wpisany w tekst Wyspianskiego. Jest w tym utworze obec-
ny takze nowy dramat, jest ukazana scena Nowego Teatru.

3. Wyspianskiego ,Pisanie sobg""”

Scene tekstu Wyspianiskiego zaludniajg rézne postaci. Najpierw ukazuje sie
Wyspianski-Gospodarz, ten, do ktérego nokoto Swiat Bozego Narodzenia” przy-
chodzi pan Kaminski i chce rozmawia¢ o Hamlecie. ,Ja” empiryczne i ,ja” tekstowe
wyraznie sie tu na siebie nakladajg. Zaraz potem wchodzi na sceng Wyspian-
ski-Czytelnik a tuz za nim Wyspianski-Krytyk 1 Wyspianski-Artysta. Ten ostatni -
rozszczepiony na postaci-maski: Dramaturga, Rezysera, Scenografa. I wreszcie na
koncu wazny bohater tego spektaklu — Wyspianski-Filozof, ktérego pierwsza kwe-
stia brzmi: ,,Jak to wtasciwie jest — naprawde?” (s. 6). Rozszczepienie podmiotu na
role moze stworzy¢ teatr, ale czy ma w sobie dostateczng moc, by zbudowaé dra-
mat? U Wyspianskiego ma jej az zanadto, bo gra toczy sie o wszystko. Stawkg jest
to, co liczy si¢ najbardziej, co ma najwyzszg warto$¢ w §wiatopogladzie pisarza: na-
danie sensu wlasnej egzystencji. Bo teatr to $§wiat, wlasnie tak, odwrotnie
nizw starym toposie $wiata jako teatru, ktéry zajal tak wazne miejsce w artykulacji
koncepcji cztowieka renesansu i baroku. Konsekwencje filozoficzne, ptynace z tak
sformutowanej metafory s3 odmienne. Wskazujg przede wszystkim na sztuke jako
klucz do tajemnic bytu. Sztuka jest labiryntem, ktérym podaza sie w poszukiwa-
niu prawdy o Losie, Zyciu i Przeznaczeniu.

Opisal je i wnikliwie zanalizowal M. Gtowinski (Ekspresja i empatia, Krakéw 1997);
to wlasnie Glowinski zwrécit uwage na pewne typowe dla procedur éwczesnej
krytyki literackiej cechy Studium o ,,Hamlecie”, jak 1 na oryginalnosc tego

tekstu.

Ten rozdzial jak i nastepny wiele zawdzieczajg studiom Ryszarda Nycza,
poswieconym modernistycznej podmiotowosci i tozsamosci (m.in. Tropy ,,ja”.
Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: tenze Jezyk
modernizmu, Krakéw 1997; oraz Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosct,
w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki,
Warszawa 2000.
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I powiedzialbym, ze ku czemu doszla i co mysla osiggnela dusza artysty, a wiec co z tajem-
nic odgadia SZTUKA - to i dzialo sie na wielkiej SCENIE SWIATA. (s. 152-153)

Nieodzownym rozwinigciem tej metafory jest wskazanie na Boga jako Artyste.
Ostatnie wierszowane siowa Hamleta Wyspianskiego brzmia: ,,w lire wlasng spetal
Bog Szekspira”(s. 158).

Ten wiasnie ped do poznania rzeczy ostatecznych i przekonanie o szczegblnym
przywileju artysty w wyznaczaniu tej drogi jest gtéwnym Zrédtem dramaturgii No-
wego Teatru. Wyspianski, tak jak miodszy od niego o 42 lata poeta, przyswiadcza:
»Bo pierwsze ma by¢ pierwsze / A tym jest pojecie prawdy” i sztuka tej prawdy po-
szukujgca ma sens, Ktory ,,niemozliwy [jest] bez absolutnego punktu odniesienia”
(Czestaw Milosz Trakiat teologiczny).

Dla Wyspianskiego wiedza o ludzkim przeznaczeniu posiadala wyjgtkowg war-
to$¢, byla wtajemniczeniem najwyzszym, ale piszac o Hamlecie, a wlasciwie piszac
Hamleta, dat on do zrozumienia, ze 1 wiedza o rozmaito$ci drég wiodacych do
prawdy jest cenna. Sztuka te wielo$¢ mozliwosci, wielo§¢ sposobdw rewelacji
odstania.

Celem dramatu jest poznanie prawdy i ukazanie jej $wiatu. Prawda o tym, co
dzieje si¢ w panstwie dunskim dociera do Hamleta zgodnie z ostateczng decyzja
Szekspira, w dwojaki sposéb: prawda, kiéra przynosi i wypowiada wprost Duch
ojca oraz prawda, do ktérej Hamlet dochodzi wiasng inteligencjs. Prawda Ducha
i prawda Inteligencji - ta opozycja, cho¢ brzmi podobnie, nie ma nic wspélnego
z typowg dla romantyczne) epistemologii opozycja dwéch niewspdimiernych co do
warto$ci sposobéw poznania. W Hamlecie Wyspianskiego jest ona ekwiwa -
lencjgtrybéw poruszaniasiewprzestrzeniniewiado-
mego.

4. Hamlet daje do myslenia

Wyspianski piszac Hamleta jest $wiadom — po pierwsze — tego, 2e ,najkrotsze
1 najskromniejsze opowiedzenie jest juz dzietem sztuki” (s. 154). Opowiedzenie
mitu jest zatem juz tworczg konstrukcjg. Po drugie, opowiadanie historii juz opo-
wiedzianej w genialnym dziele sprawia, ze iskra geniuszu udziela si¢ narratorowi.
Powiada Wyspianski do§¢ zawile o tej empatycznej mocy sztuki: ,Dzielo bowiem
zwalcza brak talentu u kazdego, kto nie jest tegoz dziela twérca” (s. 8). Po trzecie
wreszcie, jako$¢ dzieta bedacego owocem odczytania i opowiedzenia historii zalez-
na jest od okreslonych mozliwosci podmiotu : ,dzieto sztuki logike te 1 taka w sobie
mie$ci na jaka go [artyste] sta¢” (s. 154). Wyspianski opowiada zatem historie
Hamleta, ktéra nie ma nic wspdlnego z np. Goetheansks, a potem dekadencka hi-
storig o losie czlowieka, ktéry nie dorést do swojego powotania. Konstruuje mit
stawania sie przez poznanie, budowanie wlasnej tozsamosci na drodze poznania
tego, co nazywa ,prawdg $wiatdéw innych”. Dwa tryby wedrowania ku owe) praw-
dzie — Duch i Inteligencja — sg réwnocze$nie dwoma tropami w retoryce dyskursu
i strukturze poznajacego podmiotu. Pierwszy, dramat Ducha - ,odkry-
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wajagcy prawde dziwnym widzeniem” (s. 20) — przypomina kon-
strukcje symbolu. Drugi, dramat Inteligencji - ,my$ii - niezwalczo-
nej—-$cigajacej siebie”(s.33)-nawigzuje do metafory. Niezbywalnym
elementem pierwszego jest konkretna zmystowo$é doswiadczenia : ,dziwne widze-
nie”, dar ,patrzenia inaczej”, ktore pozwala przebié zastong rzeczywistosci. Sym-
bol ,zwraca sie ku zjawiskom nie poddajacym si¢ zadnym proébom pojgciowego
opanowania”, ku tym niewyrazalnym stanom $wiadomoéci, terenom sacrum czy
metafizyki”. Jest on jednak specyficznie ukierunkowany, pozostaje w $cistej rela-
¢ji z tym, co jest fundamentem ludzkiego doswiadczenia. Stad Duch u Wyspians-
kiego jest postrzegany przede wszystkim jako znak Tradycjii Pigk-
na,awieccwspoélnotyidei i smaku. Méwio przedszekspirowskich
dramatach z Duchami jako rewelatorami prawdy i o polskiej, Mickiewiczowskiej
z Dziaddw wywiedzionej linii. Symbol przy calej wieloznacznosci senséw, niejas-
nosci idei, do ktorej odsyla, petni funkcje aktualizacji lancucha doswiadczen syg-
nowanych w kulturze fantazmatami.

Trop metafory jest inny, przeciwny bowiem wszelkiej stabilizacji, opowiadajacy
sie za przygodnoscig, ulotnoscia, kontekstowym biagdzeniem. To Wyspianskiego
mysl §cigajaca samg siebie. Podmiot poznajacy jawi si¢ w procesie myslenia, w kt6-
rym kroluje zywiolowy dynamizm, chaos. Uwidacznia si¢ pigtno indywidualizmu
w gestach poszukiwacza prawdy. Hamlet, ,kiedy zaczyna mysle¢ w jakiej chwili,
nie wie: —j a k mys$l swa rozwinie i gd zie my$l swa zaprowadzi” (s. 161).

Znamienne, ze w obu trybach poznania Wyspianski podkresla element ryzyka.
Na pewnym etapie nie tylko wymiar teleologiczny procesu poznawczego pozostaje
tajemnica, niejasny jest takze jego aspekt moralny i metafizyczny. Hamlet patrzac
na Ducha wyraza niepewnoéé co do jego pochodzenia: ,,Blogostawionys ty czy po-
tepiony / tchniesz tchem Niebios czy wyziewem Piekiel” (s. 14) i grajgc swoj dra-
mat Inteligencji nie wie, gdzie go mysl wilasna zaprowadzi. W ostatecznym rozra-
chunku moment watpliwosci zostaje przetamany ,,Myslenia [...] Hamletowe 10 sg
jego zdobycze. Zdobyczy tych juz nikt mu nie jest w stanie wydrzeé. Zdobycze te,
jako tup, zatrzymuje i roénie” (s. 161). Hamlet wspinajgc si¢ po stopniach inteli-
gencji, przechodzac stacje mysli cztowieczej, dochodzi swego kresu, aby ,,nowy
poczaé byt w rozwoju duszy” (s. 158). Paradoksalnie niepewno$¢ poznania uderza
w pewnoé¢ $mierci i wydaje sie znosi¢ jej moc akordu finatowego.

5. Miedzy nocg a dniem

Dramat Ducha i dramat Inteligencji, tropy symbolu i metafory tworzg prze-
mienny rytm $ciezek labiryntu. Logika dnia i logika nocy, jak powiada Wyspian-
ski, cho¢ diametralnie, odmienne uzupelniajg si¢ 1 wykreslaja obszar pomigdzy.
Duch objawia prawd¢ noca w porze czardw, magii i ciemnosci. Swiatto dnia roz-

14/ Przywotuje tu rozréznienie metafory i symbolu, ktére w zwiazku z problematyka
»niewyrazalnego” zaproponowal K. Bartoszynski (Migdzy niewyrazalnoscig
a niepoznawalnosciq, w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma,
Warszawa 1998.

237



Przechadzki

proszy mary, a wraz z nimi stowa, mysli i postanowienia. Dzien potrzebuje innych
dowodéw prawdy:

Sceny z duchem rozpoczna TRAGEDIE i AKT stworza pierwszy — akt mroczny noca
i nocy majacy pig¢tno ~ gdy si¢ podnosza groby i same piekla wyziewaja na $wiat zaraze.
A niech je sploszy dzien, te widma i mary, i niech dla umystu, inne przyniesie dowody,
tworzgc odtad: DRAMAT.

(s. 50-51)

Powie Wyspianski, iz logika my$lenia bohateréw bedzie inna w dzien a inna
W nocy, bo ,co noc przynosi dzien rozwiewa” (s. 51). Tkanie i prucie, tworzenie
i niszczenie przyblizanie i oddalanie si¢ od prawdy. Duch czy inteligencja jest al-
ternatywa wywiedziona ze $wiata sztuki. Sztuka jest dziedzing, w ktérej realnie
dokonuje sie akt rozpoznania — to jedna z podstawowych zasad estetyki moderni-
zmu. Wyspianski dostrzega jednak wyraznie, ze warto$¢ sztuki zasadza sie takze
natym,izjestonakonstrukcjg modelowg aktu poznania.

Najdoskonalszym modelem aktu poznania jest teatr. Po fragmencie o tajemni-
cach zaswiatéw nastepuje w tekscie Wyspianskiego znany passus o spotkaniach
z aktorami za kulisami i w garderobach. Tu wtasnie dokonuje sie wcielanie w role,
metamorfoza, ktérg przechodzi aktor, wykonujac charakteryzacje, powtarzajac
tekst dramatu i przeplatajac go wlasnymi kwestiami. Jest to $wiat, ktéry Wyspian-
ski, blakajacy sie za kulisami w labiryncie teatru, postrzega jako uniwersum
o szczegdlnej konsystenc)ji. Tu Modrzejewska przestaje by¢ Modrzejewska, a staje
sie Lady Makbet i rownocze$nie Lady Makbet zaczyna istnieé¢ w ciele, osobie i my-
$li Modrzejewskiej - ,,Czyliz to zyciem tych krélowie zyli? / Czy ci skazani na kré-
16w niewole?” (s. 33). Zjawiskowe przenikanie §wiata fikcji, mitu, legendy w rze-
czywiste tu i teraz staje si¢ zdarzeniem niepowtarzalnym w swej momentalnos$ci
1 epifanicznosci.

Dramat stwarza jeszcze inng szanse przekroczenia siebie w drodze ku zrozu-
mieniu. Przeznaczeniem dramatu jest zaistnie¢ na scenie, czyli swoje wieczne con-
tinuum bytu tekstowego zamieni¢ w zjawiskowe (bo konkretne) »tu i teraz” i w tej
nie innej osobie. Dramat wymaga nie tylko aktora, ale takze rezysera i scenografa.
Kto moze wystapi¢ w tej roli? Wyspianski powiada tak:

Kto by za$ szed! za myslg Szekspira i w my$l jego dramat jego ktérykolwiek zamknat sytu-
acyjnie w jakie$ istniejace budynki rzeczywiste1 logike architektury tych
budynkdéw pogodzi¢ potrafit zlogika tekstu Szekspirowskiego - ten
moglby dekoracje obmyslec. (s. 13)

Szekspir piszgc swe dramaty mys$lal — jak zapewnia Wyspianski -~ o konkretne)
przestrzeni; takze ten, kto pragnie w teatrze ,$§wiatu i duchowi wieku da¢ postaé
ich i pietno”, musi je odnalez¢ w swoim miejscu i czasie. Wyspianski to ten, kogo
sta¢ na obmyslenie dekoracji Hamleta: Elzynor staje si¢ Wawelem.

Ow model doéwiadczenia poznawczego wpisany jest tez w dzielo literackie.
Twoércze obcowanie z literaturg umozliwia wyjs$cie poza czas i przestrzen, hic et
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nunc. To przypadek studium o Hamlecie, czyli przypadek Szekspira budzacego
w Wyspianski autora Hamleta. Wyspianski za kulisami jest §wiadkiem utozsamie-
nia Modrzejewskiej i Lady Makbet. Wyspianski w studium utozsamia sie z Szek-
spirem i Hamletem réwnoczesénie, nie jest to bierne poddanie, ale konkretyzacja
zwrotna, aktywna. Postawa rozumiejgcego wczucia zespolona zostala z kreacjs.
Jak daleko mozna sie w tej identyfikacji posunaé? Nie tylko mysle¢ Szekspirem,
ale i mowié Szekspirem, nie tylko w mowie pozornie zaleznej, ale niezaleznej, jego
wlasnym gtosem. Wyspianski ttumaczy monologi Hamleta nie znajac angielskiego.
To szczegdlny przypadek transgresji, pasja poznania, namietne pragnienie utozsa-
mienia umozliwia niemozliwe — przedarcie sie przez granice jezyka. Znamy po-
dobny przypadek: zauroczenie Marcela Prousta dzietami Ruskina pozwoli i jemu
mimo nieznajomosci angielskiego zosta¢ ttumaczem autora Kamieni Wenecji.

Uobecnienie tekstu w czytelnikuy, ttumaczu, aktorze, rezyserze, scenografie nie
jest sprawg filologicznej egzegezy, ale wdarcia si¢ w prawde siebie, jest introspek-
¢jg i autorealizacja, ktéra w przypadku artysty staje si¢ aktem kreacji. Wyspianski
napisal juz wcze$niej swojego Hamleta, a wiasciwie kilka Hamletow. Ten Hamlet
tkwil w nim gieboko, zanim uswiadomil sobie w petni, czym jest dla niego, zanim
w-sposob na poly dyskursywny na poty liryczny sformutowat sens Hamleta. Bo
Hamletem Wyspianskiego jest przeciez Wesele i Noc listopadowa, Akropolis, a przede
wszystkim Whzwolenie. Sg 1o dramaty Ducha i dramaty Inteligencji, budujg uni-
wersum, w Ktérym zlewajg sie i przenikaja dwa §wiaty: §wiat ,odkrywajgcy prawde
dziwnym widzeniem” (s. 20) 1 $wiat ,myS$li niezwalczone) — $cigajgcej — siebie”
(s. 33). Ta dwoistos$¢ struktury tworzy istotne napiecia dramatyczne, dwa tryby we-
drowania w labiryncie, ktérym staje sie kosmos chaty weselnej, Lazienek, Wawelu
i Teatru Krakowskiego. Gdy nadszed! grudzien 1904 roku, w ciggu zaledwie dwodch
tygodni pisania studium Wyspianski zbiera mysli, odnajduje stowa, szuka nazw
i jezyka na to, co obsesyjnie przenikalo jego wyobraznie od dawna.

W swiadomosci wielkiego artysty sprzed stu lat czytanie i pisanie, czytanie
twoércze 1 pisanie twércze, ujete w kanony gatunkéw literackich i to poza konwen-
cjami oznaczalo postawe docierania do prawdy traktowanej nadzwyczaj serio.
W przypadku Wyspianskiego nie byta to sfera pragnien, o ktérych pisze Barthes,
ale pozadan i zadan, gwaltownych i autorytarnych zarazem. Doswiadczenie egzy-
stencjalne i hermeneutyczne artysty, w Ktére wpisana jest szczegélna korespon-
dencja aktu czytania i pisania, stwarzato tak cienka i tak niepewng jak nié¢ Ariadny,
ale w ostatecznosci jedyng szanse zrozumienia siebie, ustanowienia wiasnej pod-
miotowosci, zakorzenienia w bycie, a takze wszechbycie. Wyspianski powie: ,,roz-
wojem duszy u Szekspira bylo rozegranie Hamletowego dramatu” (s. 158), réwnie
uprawnione staje sie stwierdzenie, iz rozwojem duszy Wyspianskiego byto roze-
granie Szekspirowskiego dramatu.

Zbliza sig Boze Narodzenie, gdy w zimowg noc Marcellus, Bernardo i Horacy trzy-
majac straz na murach zamku w Elzynorze ujrza Ducha ojca Hamleta.
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Okoto Swiat Bozego Narodzenia 1904 roku Stanistaw Wyspianski czyta i pisze
Hamleta.

Nadchodzi Boze Narodzenie 2001 roku, czytam i pisze Hamleta Wyspianskiego...
Czas »napisany”, czas pisania, czas czytania, czas pisania...

Grudzien 2001
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Michat Pawet MARKOWSKI

Nieswdj po swoje

Lege et quod vis fac
Pseudo-Augustyn

Moj referat Interpretacja i literatura, wygloszony na jubileuszowej i sumujgce]
polskie wysiiki teoretyczne konferencji w Krasiczynie (a nast¢pnie w poprawione;j
1 rozszerzonej wersji opublikowany w 5 numerze ,, Tekstow Drugich” z 2001 roku)
wywolal, jak sie okazalo, »sprzeciw a nawet konsternacje”l. Przystuchujacy sie
dyskusji pézniejszy sprawozdawca stusznie zauwazyl, ze ,zwracano uwage przede
wszystkim na burzycielski charakter [...] wystapienia. Na plan dalszy zeszty etycz-
ne konsekwencje [t]ego projektu”. Mial racje. Tezy referatu dotyczyly nieograni-
czonej swobody interpretacji, a tam, gdzie mowa jest o nieograniczonej swobodzie,
budzi sie konsternacja. Ma racje takze i w tym, ze dyskusja ominela wymaiar etycz-
ny, dotyczacy interpretacji, cho¢ implikacje byly oczywiste. Giéwna moja teza
brzmiala nastepujgco: jedli literatura jest sferg absolutnej swobody powiedzenia
wszystkiego, to i w odpowiadajacej jej sferze lektury (czy mozna mys$leé o istnieniu
literatury bez lektury?) taka swoboda powinna by¢ bezwarunkowo (kt6éz bowiem
mialby owe warunki ustalaé?) zagwarantowana. Jezeli, my§latem sobie prostacko,
kazdy ma prawo pisac to, co chce i jak chce, to niby dlaczego takiego prawa pozba-
wiony jest czytelnik? Na to oczywiscie odzywajg si¢ glosy sprzeciwu, ze przeciez
teksty pisane sg w okreslonych konwencjach, postuszne okre§lonym wymogom,
wigc 1 czytelnik musi owe wymogi speiniaé, by wiasciwie aktualizowaé wpisany
w teksty scenariusz i tak dalej, i tak dalej. Przyznaje, ze w obliczu takiej argumen-

A. Skrendo XXX Konferencja teoretycznoliteracka, czyli jubileusz i spory, »ITeksty Drugie”
2001 nr 5,s. 199.
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tacji poczulem si¢ nieswojo, bo oznaczalo to, ze mnie nie bardzo powaznie potrak-
towano, uznajac, ze moze przypadkiem tego wszystkiego nie wiem i nalezy mi
pewne oczywiste n,metodologiczne fakty” przypomnieé. Spiesze wiec doniesé, ze
nie tylko znam lekturowe wymogi tekstdw, ale nawet ich surowo przestrzegam za-
rowno wtedy, gdy sam czytam literatur¢ (i o niej pisze), jak i wtedy, gdy rozma-
wiam o tym z moimi studentami. Méwie to giéwnie po to, by uspokoié zatroskane-
go czytelnika mojego tekstu, Tomasza Kunza, ktdry okropnie sie zdenerwowal, ze
piszac moj tekst sprowadzam na manowce polonistyczng miodziez, kiéra wiedzio-
na ,nieokielznang wyobraznig zacznie w ramach seminaryjnych zatrudnien wyga-
dywaé/wypisywaé banialuki, powolujgc sie na swoje prawo do nieskrepowanej
swobody uzycia tekstu”2. Ot6z formulujac takie zastrzezenie Kunz dowodzi catko-
witego niezrozumienia mojego tekstu, w ktdrym odréznilem bardzo wyraznie de-
moniczne uzycia od skrupulatnych egzegez, wyraznie mdwiac, ze te drugie pod-
dajg si¢ calkiem prostym sprawdzianom (na przykiad na seminarium), co nie zna-
czy,ze z g0ry, zanim jeszcze okreslimy reguly obowigzujacych nas odczy-
tan, nie mamy prawa absolutnej swobody w wyborze owych strategii.
Reguly owego wyboru, zgoda, sg instytucjonalne, zinstytucjonalizowana jest pew-
nie tez sama decyzja, nie oznacza to jednak, ze rzeczywiscie w polu lektury takiego
wyboru nie mamy. Powiem wyraznie: odrdznitem quasi-transcendentalne pole de-
cyzji, ktéremu przyznalem przywilej absolutnej swobody od empirycznych strate-
gii, ktdére nie tylko rzadza sie okreslonymi, wyraznie sprecyzowanymi regulami,
ale tez nakladajg na nas rozliczne obowiazki (na przykiad wtedy, gdy kto$ bedzie
nawolywal do gwattéw lub kogo$ ponizal). Kto tego nie dostrzegl, nie zrozumial
nic z mojego tekstu. Owszem, ucieszytbym sig, gdyby$ ktos zarzucil mi, ze prze-
prowadzenie takiej granicy nie jest mozliwe, ze sprawa jest bardziej skomplikowa-
na, ze trudno o wyrazisto$¢ dystynkcji, z czym bym sie oczywiscie zgodzil méwiac
jednocze$nie, ze dlatego uzywam sformutowania ,quasi-transcendentalne” etc,,
ale przeciez Kunz niczego takiego ciekawego nie powiedzial, tylko dalej w koétko te
same argumenty, ze mtodziez biedna, bo kaze jej banialuki wypisywaé, oglosiwszy
wprzddy koniec profesjonalizmu, ze nie uznaje instytucjonalnych przymusow i ze
ciagle wpadam w putapke performatywna, gloszac co innego w sferze tezi co inne-
go w sferze oczekiwan. Nie ma sensu jeszcze raz wracaé do calej tej dyskus;ji.
Chcialbym w zamian kilka stéw poswiecié kwestii decyzji. O tym wprawdzie trak-
tuje moj tekst Przed prawem. Interpretacja, literatura, etyka, opublikowany w tym sa-
mym numerze ,Tekstow”, w ktérym Kunz oglosit polemike¢ ze mna (nawiasem
mowigc: uwazna lektura tego tekstu powinna rozwiac jego watpliwosci co do moje-
go nieodpowiedzialnego wolnomy$licielstwa), warto jednak niektére rzeczy dopo-
wiedzied.

Jesli pisarz w momencie podjecia decyzji nie wie jeszcze, co i jak bedzie pisal,
wie za$ tyle tylko, ze bedzie pisarzem (co oznacza, ze napisze jaki$ tekst), tak czy-

’

=" T. Kunz Swdj do swego po swoje? (Kilka uwag do tekstu Michala Pawla Markowskiego),
»leksty Drugie” 2002 nr 1/2.
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telnik, w momencie podjecia decyzji lekturowej nie wie jeszcze, co i jak bedzie czy-
tal. Wie mianowicie tyle tylko, ze bedzie czytal, bo podjat taka decyzje. Gdy, na
przyktad, biore do pociagu Miodzika Dostojewskiego, to nie wiem jeszcze, czy bede
czytal te ksiazke tak, jak czyta si¢ w pociagu, podazajac za przebiegiem fabular-
nym (nie czytalem jeszcze Mlodzika i nie wiem, o czym to w ogole jest), czy tez bede
czytal jg jak znawca, ktéry juz przygotowuje sie do napisania eseju o Dostojew-
skim. Moge tez w pociagu zabawiac¢ czytaniem samotna podrdzniczke, jak robit to
niegdy$ mdj kolega, lektura Zoologii Arystotelesa prowokujac emablowana przez
siebie studentke do erotycznego zblizenia. Od razu wigc, gdy si¢gam po Mlodzika,
mam przed soba kilka mozliwosci (ktérych zreszta jest znacznie wiecej, niz wy-
mienitem), nie wiem natomiast, kt6rg z nich wybiore. Podjatem juz jednak decyzje
i jest to decyzja, ktérej moglem nie podjaé. Moglem przeciez zdecydowad, ze jadac
pociagiem nie bede czytal, lecz gapil sie przez okno albo spal, albo zabawial znu-
dzona podrdzniczke samym sobg. O ten wiasnie wybor mi chodzi, w tym momen-
cie mamy absolutng swobode i1 nikt nie jest w stanie przewidzieé, co si¢ stanie
w trakcie lektury. Za chwile bedzie juz za pdzno, za chwile do mojego przedziatu
wejdzie zrzedliwa baba albo stetryczaly dziad, albo niezno$ne bliZniaki, albo
posetl, albo dresiarz i bede musial odda¢ sie lekturom znawcy, by praca umystu
zaghuszy¢ ich obecno$é. Przyznaje, ze ten wlasnie moment — moment, w ktérym
podejmuje decyzj¢ o samym czytaniu, a nie o tym, jak bede czytal - jest najwspa-
nialszym momentem w mojej biografii czytelnika. Moment, w ktérym wiele si¢
jeszcze moze zdarzy¢, moment, w ktérym ja sam nie wiem jeszcze, jakich uzyje
sposobow. Otéz uwazam, ze badania nad literatura wiele zrobily, by 6w moment
catkowicie wyeliminowaé z procesu lektury, by wszystko odbywalo sie, ze tak po-
wiem, juz po herbacie, kiedy reguly zostaly juz ustalone i trzeba rygorystycznie
przestrzegaé protokotu. Za to wiasnie obwiniam strukturalizm. Nie za to, ze do-
starczyl nam wspanialych narzedzi do pracy nad tekstem (to jego wielka zastuga),
ale za 10, ze zniszczyl przyjemno$é, ktora plynie z chwili podjecia decyzji. Struktu-
ralidci juz zdecydowali, zdecydowali na zawsze, przez co odebrali sobie i innym ra-
dos¢ chwili, w ktorej wiele sie jeszcze moze zdarzy¢. W ich tekstach nie zdarza sie
nic, bo nic nie zdarzylo sie uprzednio i dlatego paradygmat strukturalistyczny mu-
sial si¢ wyczerpaé po osiagnieciu granicy metodologicznego nasycenia. Produko-
wanie kolejnych narzedzi niczego nie zmienia, potrzebna jest natomiast gteboka
zmiana postawy wobec tekstu. O tej wlasnie zmianie mysle, gdy pisze o absolutnej
swobodzie lektury. Gdybym z gory wiedzial, jak czytad, nie podejmowatbym zad-
nej decyzji, a tylko realizowalbym uprzednio zalozony projekt, co predzej czy poz-
niej doprowadzitloby mnie do frustracji. Jes§li wiec powiadam, ze w sferze czytania
obowiazuje absolutna swoboda, to teza ta dotyczy decyzji, ktdra podejmuje w obli-
czu tekstu, zanim jeszcze zgromadze wokot niego stowniki termindw literackich.
Mozna wybrac — by uzy¢ kategorii zaproponowanych przeze mnie w przywotanym
eseju — droge pieczolowitych egzegez, mozna tez postawi¢ na karte demonicznych
uzy¢ i nikt — naprawde nikt — nie moze si¢ przed tym wyborem uchronié. To, ze
wszyscy literaturoznawcy wybieraja starannie umotywowane egzegezy, $wiadczy
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jedynie o tym, ze tak postanowili charakteryzowaé swoj zawdd, choé §wiadczy
takze o tym, ze z okre§lonych wzgledéw wypierajg (1akze, a moze przede wszyst-
kim, w znaczeniu psychoanalitycznym) te druga mozliwoé¢, gdyz podminowuje
ona twardy grunt ochraniajacej ich instytucji. Oczywiscie, ze wszyscy tak robimy
(jatez,jatez...),boinaczej nie zapraszano by nas na konferencje, nie przyznawano
grantéw, nie drukowano w ,, Tekstach Drugich”, ale nie jest to co$, co wynikatoby
znatury rzeczy. Jest to wybdr strategii czytania, ktéry nam z réznych wzgledow od-
powiada, nie za$ przymus wynikajacy z koniecznoéci. Dziwi¢ sie nalezy, dlaczego
tak rzadko owa banalna oczywisto$¢ pojawia sie w dyskusjach polonistycznych.

Powtérze raz jeszcze. Je$li mowie o absolutnej swobodzie wyboru, to lokuje ja
w momencie decyzji i to chce podkresli¢ szczegdlnie mocno. Albo wybiore gest ba-
dacza i wiedy bede mnozyt filologiczne skruputy (bardzo to zresztg lubie), albo tez
- niepomny regut profesjonalnego czytania — zabawie sie z tekstem, tak jak bede
mial na to ochote i wtedy nikomu nic do tego (to tez nie jest mi obce). Moment de-
cyzji jest momentem etycznym par excellence, w zwiazku z czym sfera absolutnej
wolnosci interpretacyjnej ma swoje etyczne uzasadnienie w tym wiasnie, ze moge
by¢ zaréwno pieczotowitym egzegets, jak i niefrasobliwym uzytkownikiem. Waz-
ne jest wszelako to, by owych rél ze sobg nie mieszac, cho¢ z drugiej strony nie je-
stem wcale pewny, czy tego rodzaju rozdziat jest — w tak kategoryczne) postaci —
w ogble mozliwy. Jest bowiem oczywiste, ze kazda egzegeza jest swoistym uzyciem
tekstu, a kazde uzycie — osobliwg egzegeza, za$ codzienna praktyka lekturowa roz-
grywa sie gdzie$ pomiedzy pieczolowito$cia egzegez i niefrasobliwosécia (nad)uzyc.
Jesli wiec polaryzuje¢ te stanowiska tak ostro, to jedynie ze wzgledéw heurystycz-
nych, $wiadom tego, jak trudno je ujawni¢ w stanie czystym (jesli w ogdle jest to
mozliwe).Wszelako nie ulega watpliwosci, ze w sferze ponadjednostkowych prak-
tyk obydwie te postawy maja osobne sfery uprawomocnienia, ktore z reguly si¢ nie
spotykaja i surowi egzegeci z reguly z potepieniem patrza na nieodpowiedzialne
igrce swobodnych uzytkownikow, zapominajac, Ze tamci nie grasuja wcale na ich
$wietnie skadinad obwarowanym terytorium.

Nie zmienia to jednak faktu, ze wybér (a wiec i decyzja) zawsze istnieje. Fakr,
ze literaturoznawcy nie biorg go pod uwage, S$wiadczy niestety o tym, ze dobrowol-
nie pozbawiajg si¢ mozliwosci absolutnej decyzji, a przez to eliminujg moment
etyczny ze swojej pracy. Ten smutny wniosek tfumaczy, dlaczego w reakcjach na
moje wystapienie w Krasiczynie niemal nikt — poza kilkoma miodymi kolegami,
ktérym jeszcze na czyms$ istotnym zalezy — nie przejat sie moja, nie tak znowu re-
wolucyjna, teza, odsylajac ja do lamusa ekstrawaganckich poczynan, nienaru-
szajacych swa nieodpowiedzialnosciag powaznego charakteru dyscypliny. »Jak to —
mowiono — wszystko ma by¢ wolno? Juz to slyszeliSmy i nas to nie rusza”. Fakt, ze
te anachroniczne argumenty powtarza Tomasz Kunz, budzi méj sprzeciw, a nawet
konsternacje.

Sytuacja jednak wyglada inaczej, niz si¢ zwykle mniema. Uwazam bowiem, ze
jesli o etyce w badaniach literackich mamy w ogdle sensownie méwié, to nie kiedy
indziej niz w momencie wyboru, ktéry nieuchronnie pojawia si¢ wtedy, gdy staje-
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my w obliczu tekstu i zaczynamy decydowaé: jak go czyta¢? W miejscu tym mu