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Doswiadczenie | modernizm

Doswiadczenie jest jednym z najwazniejszych problemow literatury (Rultury) moder-
nigmu. Tym wazniejszym, ze bardzo rzadko werbalizowanym jako problem historyczny,
swiatopoglgdowy, estetyczny czy teoretyczny. Rozmawiajqc, nie musimy przecieg mowic
0 zawartosct tlenu w powietrzu.

Mniej wiecej do korica XIX wieku zakres ludskiego doswiadczenia pokrywat sie z tym,
co widzialne, z tym, co mozna poczuc, dotkngc, ustyszec oraz — opisac i opowiedziec. Sten-
dhal i Balzak, Fames i Conrad, Prus, Reymont czy Dgbrowska — mimo Ze nalezeli do
roznych pokolen © uprawiali rogne warianty pisarstwa realistycznego, zgadzali sie, ze li-
teratura przechadza sig po goscincu gycia i Se jej powinnosciq jest wymiersanie sprawied-
liwosci widzialnemu $wiatu.

Ten swiat dla pisarzy realistow byl rzeczywiscie widzialny, a jego obraz odpowiadal
sprawozdaniu naszych zmystow empirycznych. Dotyk, stuch, smak, a przede wszystkim
wzrok (kon, jaki jest, kazdy widzi) gwarantowaly przedstawienia rzeczywistosci, ktore
kazdy mogt zweryfikowacd we wlasnym zakresie 1 za pomocq instrumentow, w ktore wy-
posazyla go natura.

Jednak mniej wiecej w tym samym czaste gwaltowny rozwao) poszczegolnych nauk
doprowadzil do zakwestionowania takich przekonain. Matematyka, chemia, fizyka, medy-
cyna, jezykoznawstwo, a nawet psychologia i filozofia (rozumiana jako nauka) zaczely
konstruowac obrazy swiata, ktorych nasze smysly nie tylko nie potwierdzaly, ale — co
gorsza — do ktorych stracily dostep. Okazalo sie nagle, ze sadnymi zmystami nie zoba-
czymy bakterii i wirusow, elektronow (i innych mikroczqgstek podzielonego atomu), zwiqz-
kow chemicznych, cech dystynktywnych fonemow, struktur fizycznych © mentalnych, nie
mowigc o odkryciu wzglednosci czasu t praestrzent, 1 tak dalej, i tak glebiej w poszuki-
waniu co rag to mniejszych mikroelementow. Jednym stowem, okazalo si¢ nagle (czyli
w ciqgu kilkudziesieciu lat), ze gycie zbiorowosci 1 jednostek decyduje sie 1 rozgrywa
w takich rejonach, do ktorych nie sposob dotrzec postugujqc sie tylko wzrokiem, stuchem
czy dotykiem.

Pisarze (i1nni artysci) odpowiedzieli na ten problem (oczywiscie, nie wprost © nie w tym
samym czasie) na kilka sposobow. Przede wszystkim uznali, ze realizm w sztuce, oparty
na bezposrednim doswiadczeniu jest nienowoczesny, poniewas jest nie prawdq o rzeczy-

wistosct, lecz ztudzeniem. Stowem, ze nie ma zadnego swiata widzianego przez wszyst-
kich tak samo, a na dodatek to, czego doswiadczamy zmystamz, jest nie tylko mylqgce, ale
przede wszystkim nie dociera do rzeczywistych procesow, sktadnikow czy jakosci materii —
a takze gycia. Turner i Cezanne, Malarme 1 Micinski, Matisse 1 Kandinsky, Picasso i Cha-
gall, Chlebnikow i Peiper, Lesmian i Schulz oraz dziesiqtki innych artystow-modernistow
(a kazdy inaczej!) uznali, ze sztuka nowa i nowoczesna (czyli modernistyczna) musi poka-
zac te wymiary swiata, ktore sq nierozpoznawalne zmystami empirycznymi i niewyrazal-
ne za pomocq dotychczasowych konwencyi przedstawiania. Sztuka — rownoczesnie z na-
ukq — od konca XIX wieku zaczela wigc analizowac swiat, czyli rozktadac go na coraz
to mniejsze elementy, drobiny 1 drobinki, czesci, czqstki i czqsteczki tak az stal sig — by
sparafrazowac Gombrowicza — ,,maly, malutki, maluchny, malusi, malenki, malenieczki,
malusienki i tak dalej”. A gdy to nie wystarczylo, to zaczeto je wszystkie deformowac (ku-
bizm nagywano wszak ,,malarstwem analitycznym”). Rownoczesnie zaczeto poszukiwacd
istoty gycia poza wszystkim, co mogloby si¢ kojarzyc z jego materialnosciq 1 substancjalno-
sciq — a wigc w procesach, relacjach, uktadach, tonacjach, rytmach, energiach, pod-swia-
domosciach, ,,chuciach” 1 innych elanvitalach”.

Fedni wyciggneli z tego wniosek, ze literatura reprezentujgca konwencje nassego kon-
taktu ze swiatem dobiegla swego kresu i dlatego nie ma jug czego szukac w obszarsze sztuki
zwanej nowoczesng. By modernistyczng (nowoczesng) zaczeto bowiem oznaczac — miec
Swiadomosc (wkrotce podpartq teoriami), se narsedsia sztuki to jedynie konwencje repre-
gentacyi 1 przedstawiania swiata. A wigc, Ze to tylko zapisy dswiekow (a nie same dswie-
ki), kolory farby (a nie rzeczywiste barwy natury), stowa 1 teksty (a nie faktyczne mysli czy
zdarzenia), plotna (a nie widoki), schematy kultury (a nie spontaniczne reakcje), opowie-
sct o rzeczywistosct lub jej imitacje (a nie sama rzeczywistosc), i tak dalejy, i tak dalej.
(Notabene z tego elementarza wczesnego modernizmu pogniessi o kilka dekad postmoder-
nistycgni epigoni uczynili swoj kamien filozoficzny). Sztuka nowoczesna (modernistycs-
na) programowo wiegc zaczela sie przemieszczac g obszarow skazonych nairwnosciq mime-
tyzmu w sfery roznych eksperymentow — od jezykowych, dzwiekowych, muzycznych (se-
rializm A. Schonberga, punktualizm @ muzyka aforystyczna A. Weberna) po rozmaite
warianty surrealizmu, mityzacyi i wszelkich swiatow alternatywnych.
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Nienazwanym, a zarazem ukrytym, sktadnikiem tej ewolucyi literatury bylo przekona-
nie, ge reprezgentacja swiata oparta na jego doswiadczaniu poprzez zmysty empiryczne (Swiat,
jaki jest, kazdy widzi) jest nieistotna i bez analizy, a nawet destrukcji dotychczasowego
medium tej reprezentacyi (czyli jej jezyka) dyskwalifikujgca dla sztuki nowoczesnej.

Duwie byly — mowigc w uproszczeniu wigksgym nig dopuszczalne — biegunowo rozne
konsekwencje tego przekonania. Pierwsza prowadzita do eliminacyi doswiadczenia 2 ob-
szaru sztuki (literatury), za ktorej wlasciwe zadanie, jako sstuki nowoczesnej, ugnano
analize jej wlasnego jezyka, jej wlasnej specyfiki, jej medium i wszelkich swigzanych z nim
ograniczen. Mowie tu, rzecz jasna, o najwasniejszej tradycji modernizmu, czyli o sstuce
awangardowej. Druga prowadzila w kierunku przeciwnym — do zapisywania doswiad-
czen, dla ktorych w jesyku sztuki (literatury) nie tylko nie byto nazwy, a ktore w ogdle nie
byly kojarzone 2 jakimkolwiek doswiadczeniem. Fesli prayktadem pierwszej tendencyi mogq
byc lingwistyczne eksperymenty w typie namopanikow Wata, to przykladem drugiej Przy-
bostowe analigy percepcyi czy debiutanckie opowiadania Gombrowicza.

Klopoty z takim traktowaniem przez literature doswiadczenia zaczely sie, co prawda,
Jug w okresie miedzywojennym, ale klopot rzeczywisty pojawit si¢ dopiero po drugiej woj-
nie swiatowej — tym bardziej, ze do dzis nie zostat jeszcze dobrze rozpoznany jako teore-
tyczny problem literatury modernizmu. Sztuka awangardowa Dwudziestolecia wymingla
bowiem bardzo zrecznie (byc moze nieswiadomie) podstawowe doswiadczenia milionow
Europejczykow, ktorym byla najpierw rzeg w okopach pierwszej wojny swiatowey, a za-
raz potem ludobdjstwo — dos¢ wspomniec na przyklad rewolucje bolszewickg w Rosji so-
wieckiej 1 w Chinach. Mowigc inaczej — inkorporujgc do jezyka sztuki nowoczesnej kon-
sekwencje najwazniejszych odkryd naukowych (od fizyki, poprzes jezykoznawstwo do psy-
chologii), sztuka ta (literatura) usunela de facto poza obszar nowoczesnosci problematyke
takiego doswiadczenia historycznego, ktore uznano sa ,wypadek przy pracy” na rzecs
postepu 1 nowoczesnosct. Dziesiqtki ksiggek poswiecono wrazliwosci artystow europejskiej
awangardy 1 ich nadzwyczagnej wirtuozerii, ale dziwnym zbiegiem okolicznosci ta awan-
gardowa wrasliwosc 1 wirtuozeria artystyczna nie dotknela ani razu (@ w kasdym razie
w sposob zauwazalny) doswiadczenia masowych zbrodni 1 okrucienstw, ktore towarzy-
sgyly owczesnie wylanianiu sie 2 odmetow historii na przyklad Rosji sowieckies, Europy
1 Turcyi. Nie inaczej bylto w Polsce, gdzie krwawa wojna polsko-bolszewicka, dzigki ktorej
1 Polska, i Europa Zachodnia dotrwaly do roku 1939, a wiec dramatyczne doswiadczenie
historyczne setek tysiecy mtodych Polakow (i nie tylko ich) w ogdle zostato wyrsucone
poza obszar zainteresowania nowoczesnosciq w literaturze 1 w sstuce.

A problem ten — sztuka nowoczesna wobec doswiadczenia historycznego — powrdcil ze
gwielokrotnionq silq po zakonczeniu drugiej wojny swiatowej. Podstawowy nurt literatu-
v, ktory zdefiniowal nowoczesnosc jako swiadomosc konwencyjnosci jezyka i koniecznos¢
Jego analizy poprzez eksperymenty obnazajqce tekstowosc t jezykowos¢ przedstawianego
swiata, zostal ponownie skonfrontowany z doswiadczeniem milionow Europejczykow.
Najpierw z doswiadczeniem Holokaustu, a wkrotce potem z doswiadczeniem ludobojstwa
w ZSRR. I podobnie jak po pierwsze] wojnie swiatowej cala koncepcja nowoczesnosci
wypracowana przez artystow europejskich awangard okazala sie — w konfrontacyi z do-
swiadczentem dwudziestowiecznego totalitaryzmu — niewarta funta klakow. Cgy ktos zna

Bolecki Doswiadczenie i modernizm

Sfuturyste, surrealiste, dadaiste, formiste etc., ktory w poetyce tak rozumianej nowoczesno-
sci opisywatby doswiadczenie nazistowskich czy sowieckich obozow koncentracyjnych lub
doswiadczenie codziennego zycia w tych systemach? Pytanie retoryczne. Chyba tylko Alek-
sander Wat, jako jedyny g wielkich awangardzistow, przemyslal ten problem, uznajgc —
po fakcie — swoje doswiadczenie historyczne (sowiecki komunizm) za metajezyk opisu swoich
Sfuturystycznych eksperymentow!.

Ale tego doswiadczenia, choc typologicznie bylo podobne do rzezi podczas pierwszes
woyny Swiatowey, literatura tym razem nie mogla jus omingc. Ct, ktorzy postanowili sig
z nim zmierzyC (w literaturse polskiej na prayklad A. Wat, T. Rozewicz, G. Herling-Gru-
dzinski, T. Borowski, J. Mackiewicz, W. Odojewski, pogniej M. Bialoszewski) rozpoczeli
wigc demontag tych tradycyi literatury nowoczesnej, ktore sflaczaly w konfrontacyi z do-
Swiadczeniem historycznym. Okazalo sig wigc, Ze zmierzenie si¢ 2 tym doswiadczeniem
wymaga w literaturze przywrocenia intersubiektywnosct swiata empirycznego, pozatek-
stowego porozumienia pomiedzy autorem a czytelnikiem czy odwolania sie do kategorii
prawdy 1 wspolnotowosct doswiadczenia.

W lLiteraturze polskiej powrot literatury nowoczesnej do rzeczywistosct pozatekstowej
—w sensie pokoleniowego manifestu artystycznego — zawdzieczamy pokoleniu Nowej Fali.
Ten niezwykly program likwidacyi ,,swiata nie przedstawionego w literaturze PRL” od-
stania swoje faktyczne historycznoliterackie znaczenie dopiero w perspektywie szerszej —
1j. w nasskicowanej tu relacyi doswiadczenia i modernizmu w literaturze XX wieku.

Rekonstrukcje doswiadczenia historycznego i potocznego w literaturze, utraconego
przez sstuke radykalnego modernizmu w pierwszej potowie XX wieku, w skali masowey
spowodowalo dopiero pismiennictwo nt. Holokaustu 1 ludobojstwa podczas drugiej wojny
swiatowej. Wiasnie pismiennictwo (szeroko rozumiane), a nie literatura czy sstuka w wq-
skim, stricte artystycznym snaczeniu. Niezaleznie bowiem czy odwolywato sie ono do
najprostszych mimetycznych gatunkow narracyjnych (jak kronika, wspomnienie, relacja,
list, opowiesc, opowiadanie) czy do wirtuozeryjnych © wyrafinowanych narracyi w rodza-
ju Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego lub opowiadan o Auschwitz Tadeusza Bo-
rowskiego, warunkiem wszystkich tych zapisow bylo zalozenie o pozatekstowosct doswiad-
czenia historycznego, a zatem nienaruszalnosc kategorii prawdy weryfikujqcej nie tyle war-
tosct, co podstawowy sens tego pismiennictwa.

Od poczqthu wieku XX tezy teorii wzglednosci, konwencjonalizmu, sytuacjonizmu,
kulturalizmu czy nieoznaczonosci w badaniach naukowych sztuka modernistyczna (i spo-
ra czes¢ humanistyki) zamieniata na idee o nieistnieniu prazwdy, o niemoznosct weryfiko-
wania interpretacyi, o nieograniczonym subiektywizmie i wzglednosci wszystkich racyi i re-
lacji, choc te same tezy w nauce stuzgyly i stusq zalozeniom dokladnie odwrotnym.

Dziwne to doswiadczenie — 2y¢ w czasach, w ktorych prawdy doswiadczenia musi
strzec kara za klamstwo oswiecimskie.

Wiodzimierz BOLECKI

1/ Pisatem o tym przed laty w artykule pt. Od ,,postmodernizmu” do ,,modernizmu”: Wat —
inne doswiadczenie, »leksty Drugie” 2001 nr 2, s. 29-39.
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Abstract

Wiodzimierz BOLECKI,
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Experience and modernism

Having assumed that analysis of the language of art and divulgence of the conventionality
of representations of the reality are the determinants of modernity in the arts, the avant-
garde has virtually eliminated historical experience as part of its area of interest. As a result,
the language of literature and modern (avant-garde) art proved impotent against the major
historical experience of the twentieth century, that is, mass-scale genocide initiated by the
Bolshevik revolution. The experience, once lost for the radical (postymodernist art in the
former half of the century, has only been reconstructed through writings on the Holocaust
and World-War-Il genocides. The condition for all those records has namely been the as-
sumption of extra-textuality of historical experience, entailing inviolability of the category of
the truth that verifies the basic sense, rather than a value, of any such writings. Historical
experience proves to be the key element making the eastern-European modernism diffe-
rent from the American or western-European modernism.
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Bogustaw BAKULA

Kolonialne i postkolonialne aspekty
polskiego dyskursu kresoznawczego
(zarys problematyki)

»Zbyt czgsto literatura i kultura sa uwazane za politycznie,
a nawet historycznie niewinne;
moim zdaniem jest dokladnie odwrotnie...”

(E.W. Said, Orientalizm")

,Kresoznawcza” eksplozja w Polsce

Minal juz okres wielkiego zainteresowania literaturg nalezaca do tzw. kreso-
wego dyskursu, jak rowniez czas gwaltownego rozwoju mysli kresoznawczej w ta-
kich dziedzinach, jak historia, literaturoznawstwo, etnologia, socjologia. Przedru-
kowano niemal wszystko, co w tej materii bylo cokolwiek warte, a ukazato si¢ na
emigracji. Trudno zliczy¢ konferencje, seminaria, tomy zbiorowe oraz prace indy-
widualne odnoszace sie¢ do réznych aspektow tego zjawiska. A przy tym temat
»kresow” zagarnia nie tylko obszary wschodnie — staje si¢ hastem wywolawczym
w programach roznych konferencji dotykajacych kwestii pogranicza. Nadal poja-
wia si¢ wiele nowych tekstow literackich, wspomnieniowych, naukowych i popu-
larnonaukowych nalezacych do nurtu czerpigcego z kresowej pamieci. Kilkadzie-
sigt witryn ,kresofanicznych” w Internecie stanowi w tej chwili osobne zjawisko
komunikacyjne. ,Kresy” otaczaja nas juz z wszystkich stron, cho¢ zarazem znaj-

1/ EW. Said Orientalizm, przel. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo Zysk i s-ka,
Poznan 2005, s. 63.
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dujg si¢ w centrum naszej zbiorowej wrazliwosci. Zdaje si¢, ze multiplikacja 1 hi-
perbolizacja ,kresow” w stosunkowo nieduzym spoleczenstwie oraz panstwie wy-
kracza poza jego realne doswiadczenia i mozliwosci, jak rOwniez uzasadnienia geo-
graficzne, etniczne i polityczne, bedac wyrazem nieokielznanych sil mityzacji. Tutaj
si¢ Polacy realizujg najpelniej i we wiasnej opinii, najpiekniej. ,Kresom” sg bar-
dziej wierni niz panstwu, umiarkowanej polityce czy pragmatycznej ekonomii. Ta
skionnos¢ nie pozostaje niezauwazona.

Rewitalizujgca funkcja ,,kresow” w polskiej swiadomosci zbiorowej znajduje
oparcie nie tylko w nostalgii literackiej. Jej realnym wyrazem jest kresoznawcza
literatura naukowa, popularnonaukowa i wspomnieniowa. Z przyrastajacego kor-
pusu tekstow wylania si¢ charakterystyczny obraz §wiata, forma jezyka i kierunek
mysli. Warto si¢ zastanowi¢, jakim jezykiem mowi si¢ o »kresach”, w jakich zrod-
tach znajduje oparcie wyloniony obraz §wiata. Termin ,kresy” nalezy do szerszej
struktury mysli 1 obrazu posiadajgcej swoisty magiczno-mitotworczy charakter
1 wywierajacej znaczny wplyw na postawy spoleczno-polityczne zbiorowosci pol-
skiej. ,Kresy” bowiem w tej perspektywie sg tym, co najbardziej polskie, cho¢ (bo)
utracone; tym co nobilituje ex definitione kazdego, kto o nich méwi. I odwrotnie —
kazda krytyka moze si¢ tu spotkac z ostrg reakcja, a nawet z oskarzeniem o naro-
dowg zdrade.

,gotostowna potega dyskursu...”

Wybitny francuski historyk Daniel Beauvois, autor pracy Trdjkqt ukraiiski.
Szlachta, carat i lud na Wolyniu, Podolu i Kijowszczysnie 1793-19142, zastanawia sie
nad zaskakujaca zywotnoscig kresowego mitu, ujetego w ramy obrazu arkadyj-
skiego 1 katastroficznego. Wskazuje na Scisly zwigzek migdzy nimi: ,Nuta idyl-
liczna dominowata w polskim moéwieniu o Ukrainie i najlepiej stwierdzi¢ od razu,
ze bylo to zrddlio katastrofalnych najczesciej stosunkow miedzy Ukraincami i Po-
lakami”3.

Francuski historyk, mowigc o nostalgicznych postawach Polakéw, nie kryje
zdziwienia: ,...prawde mowigc — nie jest jasne, dlaczego Ukraina nadal wypelnia-
fa dusze przecietnego Polaka nostalgig i czarem nawet za czaséw komunistycz-
nych™4.

Beauvois jest sceptyczny wobec wartosci poznawczych kresowego dyskursu li-
terackiego w kulturze polskiej. Pisze: »...imponujaca biblioteka kresoznawcza nie-
zdolna jest da¢ wyobrazenie o zrodtach nieporozumien. Golostowna potgga dys-

2/ D. Beauvois Trojkqt ukrainski. Szlachta, carat i lud na Wolyniu, Podolu 1 Kijowszczysnie
1793-1914, przet. K. Rutkowski, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu
Literackiego w Paryzu 1 Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skiodowskiej,
Lublin 2005, s. 813.

3/ Tamze,s. 11.
4/ Tamze.
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kursu prawie zawsze zaglusza wymowe¢ dokumentoéw, co czasami prowadzi — jak
wypadku Krzemienica Ryszarda Przybylskiego — do jawnego zwichnigcia rzeczywi-
stoéci”>. Owa »golostowna potega dyskursu”, stanowiaca rodzaj duchowej wtadzy,
staje si¢ wyrazem nadrzednej swiadomosci odbierajgcej sile racjonalnym argu-
mentom.

Beauvois unika terminu kolonializm, nie chcac wkracza¢ na niezreczny dla
niego obszar sporu. Pisze, ze: ,Chodzi raczej o swiadome ignorowanie drugiej strony
medalu, o ustawiczne budowanie mitu o harmonijnej wielokulturowosci dawnej
Rzeczypospolitej. A wiasnie ten typ literatury si¢ rozmnozyt po roku 1989. Mit ma
to do siebie, Ze proponuje druga nature, czasem mocniejsza niz rzeczywisto$é”®.

W takich wypadkach podkresla si¢ role literatury. Nadrzednym dyskursem
speiniajgcym rolg wiedzy zrodtowej o tzw. ,,kresach” w polskiej opinii publicznej
ostatnich co najmniej stu lat byta mityzujgca rzeczywistosc literacka fikcja, wy-
pierajaca racjonalng ocen¢ historyczna, zwlaszcza w czasach rozbioréw, a potem
komunistycznego izolacjonizmu; fikcja ta budowata mitologi¢ utraconej ojczy-
zny, cierpienia, ofiary. Warto przy tym zauwazyd¢, iz pozycja literatury jako zrodia
wiedzy historycznej, politycznej, patriotycznej — to nie jakas aberracja Swiadomo-
Sci polskiej, maniakalnie przywigzanej do ,kresow”, tylko psychologiczny efekt
kompleksu odciegcia, zwlaszcza w okresie komunistycznym, i1 koniecz-
nosci oparcia si¢ na jedynym Zrddle, ktérego nie mozna byto do konca zafatszowaé
—na literaturze narodowe;j. Na emigracji nieunikniona idealizacja przeszlosci two-
rzyla jeszcze silniejszy impuls, ktorego skutkiem byt kult ziem utraco-
ny c h, nie biorgcy pod uwage racjonalnych przestanek historycznych. Jednak
skutki owego literackiego przywigzania do ,kresow” wtracaja zbiorows Swiado-
mos¢ w strefe mitu, gdzie mozliwe jest kazde roszczenie. Jeszcze dzis formuta gen-
te Ruthenus, natione Polonus wydaje si¢ wielu Polakom najpi¢kniejszg z mozliwych
koncepcja tozsamosci na ,kresach”” i nie dopuszczaja oni mysli o jej kolonialnym
charakterze.

W nawigzaniu do Beauvois, jednak mocniej niz on chce w tym szkicu pokazac
pewne cechy polskiego dyskursu kresowego, ktore wigzg si¢ z kolonialng forma
swiadomosci, aczkolwiek juz pozbawiong przedmiotu kolonizowania, forma sytu-
ujacg sie w sferze uzywanego jezyka, przywolywanych obrazow, stereotypow, stylu
roztrzasan popularnonaukowych i naukowych. Szczesliwie dzisiaj dyskurs kreso-
wy, ktory pelni rolg specyficznej supernarodowej swiadomosci historycznej, nie
prowadzi do niewolenia kogokolwiek poza samymi Polakami. Nie oznacza to, iz
jest on odbierany tylko jako niegrozna polska obsesja. Byle ,kresy” odpowiadaja
bowiem na ich ciggte ,ukresowianie” zdecydowang negacja.

5/ Tamze, s. 19.
6/  Tamze,s. 17.

7/ ,Dobrowolna polonizacja kilku arystokratycznych rodéw rusinskich dawala prawo
do takich spekulacji” — pisze Beauvois, tamze, s. 12.
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,Polskie kresy” — symbol wykluczenia

Stowa ,kresy” uzywam w cudzysiowie, poniewaz mam $wiadomos¢, ze daw-
niejsi 1 zwlaszcza obecni mieszkancy tego obszaru nie zyczg sobie by¢ polskimi
»kresami” w zadnym wypracowanym przez Polakow rozumieniu, a wiec zZe jest to
sfowo niepoprawne politycznie i determinuje ten typ stosunkow, ktory moze by¢
odbierany jako symboliczny polski kolonializm. W czasach pewnej nadwrazliwo-
Sci na kwestie historii, tozsamosci, odrebnosci etnicznej, kulturalnej, politycznej,
znacznie ochtadza to pragmatyczny dialog. Nikt w Polsce nie pyta, czy Litwini,
Biatorusini, Ukraincy chcg by¢, metonimicznie, ,kresami” Polski w jej historycz-
nych i dzisiejszych granicach, i co o tym myslg. Dyskurs kresowy gromko obwiesz-
czany jako forma dialogu i przede wszystkim wielokulturowosci juz na tym pierw-
szym etapie rozpoznan ukazuje swoja pustke. Nie ma w nim miejsca na dyskusjg.
»Kresowos¢”, ,kresoznawstwo” sg zresztg zarezerwowane dla Polakéw, rzadko spo-
tka¢ tu mozna aktywnych Litwinow, Bialorusinow, Zyd()w czy Ukraincow.

Znany i ceniony badacz Jacek Kolbuszewski publikuje $wietng, popularng prace
pt. Kresy w serii »A to Polska wtasnie”. Pisze w niej o wielkiej, cho¢ juz minionej,
polskiej kulturze na ziemiach obecnej Litwy, Biatorusi i Ukrainy. Nie ma tu wiek-
szych wzmianek o historii i kulturze wymienionych krajow. Jest tylko historyczna
Polska. Niech nie zdziwi nas, ze w opinii obywateli tych panstw praca Kolbuszew-
skiego moze by¢ odbierana jako proba dominacji lub wykluczenia ich kultur, podpo-
rzagdkowania i lansowania zmityzowanej (nie)prawdy o wspanialtosci »polskich
kresow”. Wspotczesny Ukrainiec, Biatorusin czy Litwin reaguje na to dzieto emo-
cjonalnie, albowiem $wiat tam opisany w jego rozumieniu ani kresami, ani Pol-
ska, w dodatku ,wtasnie” — nie byt i nie jest! By¢ moze zdziwieni tego typu reakcja
Polacy rownie gwaltownie odniosg si¢ pracy niemieckiego badacza pod zmyslo-
nym tu tytulem Nasze kresy w hipotetycznej serii ,A to Niemcy wlasnie” o Slasku,
Pomorzu 1 Mazurach. Wiele pelnych swoistej hipokryzji putapek, ukrytych w po-
zornie efektownych skrotach myslowych, wcigz kryje sie we wspoiczesnej Swiado-
mosci polskiej (i nie tylko, rzecz jasna), w jej jezyku 1 zwyczajach.

Od co najmniej stu lat stowo ,kresy” (w szerokim rozumieniu ,kresy wschod-
nie”, inne geograficzne wskazania, na przyklad ,kresy zachodnie” etc. maja cha-
rakter drugorzedny) zajmuje jedno z centralnych miejsc w narodowym i pan-
stwowym dyskursie mitotworczym. ,Kresy” byly miejscem szczegdlnej konfron-
tacji politycznej i walki o polskos¢, to znaczy de facto o utrzymanie polskiego
stanu posiadania. Kryje si¢ w tym stowie nietajona wielka sifa lokalnego patrio-
tyzmu (przerzuconego w dwudziestoleciu migdzywojennym i w ostatnim czasie
na patriotyzm panstwowy), egzotyzmu, innosci, barwnosci, niezwykiosci, ktora
przyciaga nie tylko Polakow. Z drugiej strony jest w tym siowie ukryta pewna
tonacja obnizania rangi, swoisty przekaz wskazujacy na peryferyjnos¢ ,kresow”
jako $wiata z dala od polskich centréw, a przeciez nie tylko polskiego (z obu
przyczyn termin ,kresy” byt i jest atakowany na Ukrainie, odrzucany jako ab-
surdalny na Litwie).

Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty...

W perspektywie, ktora wyznaczyt Edward W. Said praca Orientalizm3, stowo ,kre-
sy” bytoby typowym leksemem nalezacym do stownika kolonialnego dyskursu, cho¢
praktyka tego ,kolonializmu” jest wyltacznie juz historyczna albo, inaczej méwiac,
nie posiada ona desygnatu, jej $wiatem sg wylgcznie stowa i symbole. Dowodzi to
sity konstrukcji mityzujgcych doswiadczenie historyczne, ukrytych w jezyku ko-
munikacji spolecznej, a zwlaszcza w literaturze, przekazach dokumentalnych i po-
litycznych. Anachroniczne stowo ,kresy” zyje w spotecznych emocjach. Oto nawet
bezdyskusyjny, zdawatoby si¢, autorytet, Jan Pawel II, staje w obliczu krytyki lub
osobliwych relacji. W trakcie ,kresowej” konferencji Ryszard Kiersnowski otwarcie
krytykuje wypowiedz Papieza, ktory mowit o Litwinach polskiego pochodzenia (tzn.
obywatelach Litwy pochodzenia polskiego)?, a nie o ucis$nionych Polakach. Kier-
snowski wlgczyt tych Polakow do swiata ,,kresow”, wylgczajac ich z Litwy jako pan-
stwa macierzystego, stworzyl dla nich na Litwie odrgbny $wiat wybaczenia, bezdy-
sksusyjny §wiat warto$ci wylgcznie pozytywnych, jaka$ ucisniong Polske, domaga-
jaca si¢, w imie¢ ,kresowych” swigtosci, odrebnego traktowania. Z kolei katoliccy
obywatele nie tylko katolickiego grodu Przemysl zamkneli przed najwyzszym wio-
darzem tego wyznania drzwi garnizonowej $wigtyni, ktora miafa zosta¢ przekazana
ukrainskim grekokatolikom w imi¢ dobrosgsiedzkiej wspolnoty. ,Kresy” majg by¢
wylgcznie polskie. Podobnie jak koscioty. Jesli nie sg polskie, czyli wytgcznie nasze,
to nie majg prawa do istnienia. I zaden papiez nie moze tego zmienic.

»Kresy” oznaczajg przeanielony obraz dobra, raju, utraconej wspolnoty, har-
monii. A rownocze$nie stanowig symbol cierpienia i ofiary. ,Kresy” to klucz do
narodowej martyrologii i s$wigtych, niekwestionowanych prawd. Kazdy, kto wyda-
je teskny glos w sprawie ,kresow”, jest prawdziwym Polakiem. Inni to wiasnie
wylacznie Inni. Zabieranie glosu w sprawie ,kreséw” sytuuje méwiacego w cen-
trum narodowego dyskursu polskiego, potwierdzajac narodowg tozsamos¢ niemal
na zasadzie magicznego zaklecia. Jest to jednak taka definicja tozsamosci, ktora
wyklucza Innych.

Kresy | pogranicza

Problematyka ,kresow” jest oczywiscie zwigzana z problematyks pogranicz
etniczno-kulturowych. Roéznica miedzy tymi dwoma zagadnieniami polega jed-

8/ E.W. Said Orientalizm.

9/ R. Kiersnowski Kresy przez male i przez wielkie ,K” — kryteria tossamosci, w: Kresy — pojecie
1 rzeczywistosc, red. K. Handtke, Instytut Slawistyki PAN i1 Towarzystwo Naukowe
Warszawskie, Warszawa 1997, s. 109-118. ,,...renesans kresowy otrzymal cigzki cios
z najmniej spodziewanej strony. Fatalne stowa Jana Pawta II wypowiedziane
w wilenskim kosciele dominikandw, iz gromadzg si¢ tam «Litwini polskiego
pochodzenia» zaciazyly jak wyrok na tozsamosci kresowych Polakéw. Bo skoro Roma
locuta, 1 to ustami papieza-Polaka, to sprawa zostata definitywnie zamknigta, koniec
polskiej obecnosci na Kresach, a tym samym i koniec Kreséw” (s. 118).
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nak na tym, ze »kresy” traktuje si¢ jako zjawisko z dziedziny zbiorowej pamigci
oraz — przede wszystkim — narodowej aksjologiil?, podczas gdy termin »pograni-
cze” jest w zasadzie neutralny i nie wzbudza tego typu skojarzen. Pogranicza sg
wokol, w miejscach styku z sgsiadami, ,kresy” natomiast, nalezac do sfery swia-
domosci oraz narodowej ideologii — znajdujg si¢ jednocze$nie w centrum 1 wsze-
dzie. Kazde pogranicze moze dzi$ otrzymacé dowartosciowujacy je pakiet ,kreso-
woséci”!l. Bedzie wtedy rubieza, linia obrony polskosci. W polu znaczeniowym
terminu nadal wazng role odgrywajg elementy militarne — walka, danina krwi,
etos rycerski, pilnowanie granic, jak w skautowskiej piesni 0 rycerzach znad kre-
sowych stanic”12. Innym, paradoksalnym efektem ideologizacji »kreséw” jest sy-
tuacja, w ktorej pogranicze jest wspodlne (tj. wielonarodowe), a ,,kresy” sa wylacz-
nie polskie. Dzieje si¢ tak w zwrotach ,polskie kresy”, ,nasze kresy”, ,utracone
kresy” — nalezg one bowiem tylko do polskiego dominium, nawet jesli dzisiaj jest
to obecnos¢ symboliczna.

Socjolog Krzysztof Kwasniewski wyodre¢bnit te cechy ,kresow”, ktore — jego
zdaniem — wyrazaja zdobywczos¢, ekspansywnosc, agresje:

1. strefowos¢, rozumiana jednak bardziej jako kierunek niz jako obszar, 2. akcent bar-
dziej na peryferyjnos$¢ niz na centrum, zwlaszcza Scisle etniczne, 3. ofensywnos¢ i roz-
szerzanie panstwowego stanu posiadania (przewaga myslenia panstwowego nad naro-
dowym, panstwowej asymilacji nad narodowg kontrakulturacja), 4. jednostronnosc i po-
czucie sily, przewagi, automatyzm przynaleznosci do etnoklasy wyzszej, uprawnionej
nawet do arogancji, 5. satysfakcja ze zdobyczy, 6. pierwotny zwiazek z mtodoscia i me-
skoscig, z przygoda, 7. satysfakcja z pozyskiwania obcych a wiernych realizatorow wias-
nych dazen. W przeciwienstwie do pogranicza kresy nie sg uznane z obu stron za kresy,
a do terytorium etnicznego nawet nie muszg bezposrednio przylegac. Ich oddziatywa-
nie mitotworcze moze jednak modyfikowac wyobrazenia i dazenia zwigzane z okresle-

10/ 1. Kolbuszewski Kresy, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 128.

1,z naukowego punktu widzenia jest inaczej. Jak pisze M. Koter: ,Nie kazde jednak
pogranicze zastuguje na to, aby nazwac je kresami, wrecz przeciwnie” (M. Koter
Kresy panstwowe — geneza 1 wlasciwosct w swietle doswiadczen geografii politycznej, w:
Kresy — pojecie..., s. 9. Inaczej widzi rzecz S. Uliasz: ,Kresy jawia si¢ przeto jako
wspolnota cierpigcych i wygnancow, jako szaniec polskosci albo wrecz przeciwnie
jako $wiat arkadyjski, sg tez postrzegane jako wspolnota wspolnot” (Kresy jako
przestrzen kulturowa, w: tamze, s. 136).

12/ Etos kresowy — »etos trwania na zagrozonym posterunku granicznym w obronie
ojczyzny 1 wiary” (M. Koter Kresy panstwowe..., s. 31); mit przedmurza
chrzescijanstwa to ,mit jednosci narodowej w obrebie Rzeczypospolitej za sprawg
polskiej swiadomosci, integrujacej jakoby, niby dzieci jednej matki — Korony
Polskiej — rézne zamieszkujace jg nacje, czego konsekwencjg byly uparte marzenia
o Polsce ,,od morza do morza” (tamze); »,Od czasu XIX w. dokonata si¢ w Polsce
interferencja poje¢ Kresow i Ukrainy, staly si¢ one niemal synonimami. Ale sfera
znaczen 1 wartosci pojecia »polskie kresy panstwowe” powinna by¢ rozszerzona i na
inne obszary o podobnych cechach i rodowodzie historycznym” (tamze).
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niem terytorium narodowego na zewnatrz i z okresleniem wlasnego centrum kultury
wewnatrz.13

Autor wskazuje réwniez na swoistg postawe mentalng kresowej tozsamosci:
»Do tego potrzebne jest poczucie wyzszosci, przewagi, ofensywnosci, jednostron-
nosci dazen zawlaszczajgcych, aneksjonistycznych czy agresywnych, niewspoimier-
nosci sily napotykanego oporu”!4.

Polski dyskurs kolonialny?

...Rzeczpospolita na ponad sto lat znikneta catkowicie z mapy Europy, istniejac jedynie
—jak by powiedziat Said — w ,geografii imaginacyjnej”. Wigksza cze¢s¢ dwoch ostatnich
stuleci Polska spedzita wigc w niewoli jednego lub drugiego mocarstwa. Trudno o bar-
dziej imponujace postkolonialne referencje.l®

— pisze amerykanska polonistka Clare Cavannagh. Te stron¢ medalu poznalisSmy
gleboko 1 bolesnie. Druga ukazuje nam Daniel Beauvois w cytowanej tu pracy 7rdj-
kqt ukrainski. Nigdzie bowiem nie jest powiedziane, ze skolonizowana zbiorowos¢
nie moze przejawiac cech kolonizatorskich. Dlatego Polacy doskonale wiedzg, jak
wyglada swiat skolonizowanych i kolonizujacych zarazem. Wiedza, ale nie sg za-
interesowani mysleniem w kategoriach odpowiedzialnosci za t¢ dychotomie.

Na podstawie znanych prac Edwarda W. Saida, Gayatri Spivak, Homi Bhaby
mozna sformutowac szeroka definicj¢ »dyskursu kolonialnego”, ktéra bedzie
uwzglednia¢ powyzsze doswiadczenia. Bylby to nurt jezykowych, potocznych oraz
instytucjonalnych (literackich, naukowych, politycznych) przekonan wskazuja-
cych na uzasadnione, we wiasnym dyskursie, poczucie wyzszosci oraz prawa do
panowania nad innymi obszarami, ludami, kulturami, a takze poczucie misji wo-
bec nich. Nierzadko te przekonania sg polaczone z odmawianiem kolonizowanym
zdolnosci do samoistnego bytu (niedojrzalos¢ spoteczno-polityczna, tzw. niehisto-
rycznos¢, niski poziom cywilizacyjny). Dyskurs kolonialny cechuje paternalizm,
przekonanie o niepodwazalnej dominacji wlasnego swiata, dopuszczenie do giosu
tzw. multikulturalizmu, czyli sterowanej wielokulturowosci. Said twierdzi, ze ko-
lonialny dyskurs nie odnosi nas do korpusu tekstow wyrazajacych wprost ideolo-
gi¢ kolonialna, ale raczej do zestawu praktyk i regul, ktore produkuja teksty i sg
metodologiczng organizacjg ich zawartosci myslowe;j.

13/ K. Kwasniewski Spoleczne rozumienie relacji kresow 1 terytorium narodowego, w: Kresy —
pojecie..., s. 80.

14/ Tamze, s. 69. W innym miejscu Kwaéniewski pisze: ,Pojawia si¢ mentalno$¢ sakiba,
czyli pana i zdobywcy (dla swego kraju) i obroncy (zwykle jednak przeciw tym
samym, na ktorych dokonal podboju, ale czasem réwnie dobrze i1 przeciw
konkurencyjnemu zdobywcey” (s. 72).

15/ ¢C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie wspolczesnej historii, » Leksty
Drugie” 2003 nr 2-3.
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Do tej pory nie pytano wprost w Polsce, czy tzw. »,powies¢ kresowa” lub maso-
wo drukowane kresowe wspomnienia sprzed roku 1939, potem wydawane na emi-
gracji, to przejaw swiadomosci kolonialnej? Czy pojawialy si¢ 6wczesnie reakcje
antycypujace dzisiejsze myslenie w kategoriach postkolonialnych? Jesli nie pyta-
no, to i nie byto odpowiedzi. Juz w okresie miedzywojennym mieliSmy do czynie-
nia z napieciem wyrazanym przez relacje tekstow w typie Pozogi (1922) Zofii Kos-
sak-Szczuckiej 1 Buntu rojstow (1938) Jozefa Mackiewicza. Pierwszy z nich wyra-
zalby postawe kolonialng, drugi stabsza, bo mniej styszalng — postawe antykolo-
nialng. O ile pdzniejszy poemat Andrzeja Kusniewicza Stowa o nienawisci (1956)
stanowi¢ moze ideologiczny (z tego powodu zafalszowany) obraz postawy antyko-
lonialnej, to z kolei emigracyjne wspomnienia ks. Waleriana Meysztowicza Poszlo
z dymem (1973), a takze proze artystyczng Zbigniewa Haupta zaliczylibySmy do
terenu zagospodarowanego przez emigracyjny dyskurs kolonialny. Celowo nie sig-
gam do wieku XIX, na przyktad do Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, gdyz rozu-
mienie polskos$ci i jej prawa do istnienia jest tam inne niz w okresie panstwowym.
Pomiedzy tymi ekstremami sytuuje sie¢ Wysoki Zamek (1966) Stanistawa Lema —
jedna z nielicznych polskich powiesci rozgrywajacych si¢ we Lwowie lub Galicji,
akceptowana przez ukrainskich czytelnikow.

Wielka seria kresowych pamietnikow jest problemem odrebnym, szczegdlnym.
Przyktadem wstep do wspomnien znanego rezysera Janusza Majewskiego, wywo-
dzacego si¢ z Lwowa — Retrospektywka. Zwlaszcza podany nizej fragment:

...nasza kolejna stuzaca, Ukrainka. Nazywata si¢ chyba Wikta, a moze Otena. Na pewno
byta to jedna z tych ,ruskich matanek” — jak je nazywat ojciec — ktore przewinely si¢
przez nasz dom. Ta, ktérg zapamigtatem, usitowala mnie nauczy¢ czytania — niestety
mylity si¢ jej litery tacinskie z cyrylica. [...] Podejrzewam, ze moje niewatpliwe uzalez-
nienie od Wikty mialo nieuswiadomione podioze erotyczne, bo lubitem, kiedy mnie przy-
ciskata do swych wielkich jak bochny wiejskiego chleba, piersi.1®

Oto kolonialny obraz w formie niemal krystalicznej. Mtody panicz z miasta
a przy nim stuzgca, Ukrainka, wtajemniczajaca go nie tyle w dobra kultury czy
cywilizacji, ile w sekrety biologicznych doznan erotycznych (cho¢ nieuswiadomio-
nych). W zasadzie niepis$mienna lub stabo znajgca pismo. Wida¢ tu wplyw literac-
ko-artystyczno-spolecznego stereotypu ,,panskiej” literatury sprzed kilkudziesie-
ciu lat. By¢ moze na wyobraznie Majewskiego podziatal dziewietnastowieczny ste-
reotyp literacki? Narrator nie zapamig¢tal dokladnie imienia, zapamigtal niski
poziom wyksztalcenia, pogardliwe okreslenie kobiety ,ruska matanka”, sugeruja-
ce niewybredng raczej rozrywke (matanka, ukr. — karnawalowa zabawa), stereoty-
powe doznania erotyczne. Obrazek przepelniony zyczliwoscig, ale jest to zyczli-
wos¢, ktorg si¢ kieruje wobec nizszych bytow, protekcjonalna, z tg doza wyzszosci,
ktora byla potrzebna autorowi do samoutwierdzenia si¢, do pokazania hierarchii
w rodzinnym domu, w $rodowisku, w wielonarodowym miescie Lwowie.

16/ 7. Majewski Retrospektywka, Muza, Warszawa 2001, s. 8.
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Edward W. Said opisat cechy §wiadomosci wyprodukowanej w dziewigtnastym
stuleciu przez uczonych i pisarzy, ktorzy skutecznie wytworzyli obraz Orientu
postrzeganego bardziej jako skitadnik wiedzy zachodniej niz jako spoteczenstwa
i kultury funkcjonujacych we wtasnych warunkach. Obraz Orientu zostal odpo-
wiednio skonstruowany po to, zeby potwierdzal pozytywny obraz spoleczenstwa
brytyjskiego, a nie odwrotnie. Warto by zapyta¢, w jakim celu powstawal polski
obraz Kresow, zwiaszcza w XIX 1 XX wieku? Czy nie w tym samym? I dlaczego
portret ukrainskiej stuzacej w Retrospektywkach jest tak wyrazZnie stereotypowy?
OdpowiedZ nasuwa si¢ sama — potwierdza on przekonanie o polskiej wyzszosci.

Prezentacje Wschodu w literaturze anglosaskiej — zdaniem Saida — byly kon-
struowane stosownie do oczekiwanych wartosci, wskazywaty jednoczesnie na idyl-
licznos$¢, dawnosé, zazytosc, odwiecznos¢ 1 familiarno$¢ zawsze takiej samej rela-
¢ji miedzy kolonizujacymi i kolonizowanymi. Skolonizowana kultura byla tez
odrdzniana od kultury kolonizujacej poprzez reprezentowanie jej jako istniejacej
w innym uktadzie czasowo-przestrzennym. Umieszczajac skolonizowany kraj w od-
legtych czasach lub gdzies$ obok (na przykitad ukrainska czy biatoruska wies) auto-
rzy tekstow kolonialnych stosowali szczegdlny rodzaj czasu, ktory Said nazywa
»etnograficzng terazniejszoscig”. Mozna jg przyréownaé do rezerwatu. Podobna
czasoprzestrzen otacza posta¢ Ukrainki we wspomnieniu Majewskiego.

Z takich elementow — twierdzi amerykanski badacz — powstaje narodowa epo-
peja o misji cywilizacyjnej, o wyzszosci wlasnej kultury, o obronie wartosci i norm
moralnych, o obowigzku szerzenia przekonan religijnych lub wyzszego niz kolo-
nizowany stylu zycia.

Krytyka postkolonialna

W Polsce krytyka postkolonialna jeszcze nie ma swojej tradycjil’. Zresztg tu-
taj wida¢ nie tyle stabos¢ naukows, ile mentalng. Polacy, ktorzy w swojej ideologii
narodowej majg silne poczucie bycia ofiarg historii, niedocenienia, ktorzy chetnie
przebywaja w regresywnych utopiach, mowigcych o ich historycznej wielkosci,
ktorzy z uporem odbudowujg swoj potrzaskany dyskurs historyczny, nie akceptu-
ja gtosdw mogacych ten zrekonstruowany gmach nadwatli¢. Tymczasem krytyka
postkolonialna jest przede wszystkim demaskacja jezyka, w tym glebszych struk-
tur $wiadomosci zbiorowej ukrytych w tekstach literackich i nieliterackich. Do-
brze wiemy, jak nietatwo pozby¢ si¢ tak silnych struktur, nawet w krytycznie na-
stawionej nauce. Wyrazna literacka tradycja szydercow, zwlaszcza z drugiej poto-

17/ Wrydaje sie, ze dopiero publikacja w Polsce pracy E.M. Thompson Trubadurzy
impertum. Literatura rosyjska i kolonializm, przet. A. Sierszulska, Universitas, Krakow
2000 znacznie ozywita dyskusje¢ wokot teorii postkolonialnej, wzmacniajac ja
metodologicznie. Warto odnotowaé ciekawa w kontekscie niniejszych rozwazan
prace E. Kononczuk Literatura i pamiec na pograniczu kultur (Erwin Kruk — Ernst
Wiechert — Johannes Bobrowski), Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza,
Biatystok 2000.
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wy XX wieku (Gombrowicz, Mrozek, Kisielewski i inni) wskazane kwestie omija
szerokim tukiem. Z kresowej historii nikt wprost ,szydzi¢” nie chcial i nie potra-
fit. Byloby to zbyt bolesne.

Podstawowym zadaniem teorii postkolonialnej w Polsce bytoby odstanianie
w zyciu publicznym (literatura, nauka, polityka etc.) tych form jezykowych, obra-
zowych, tekstowych, ktore w mniej lub bardziej zawoalowany sposob przechowuja
1 akceptuja przekonania uposledzajace, roznicujace, wykluczajgce, akceptujace
dominacje¢ etniczng czy kulturowa. W szczegétowym planie krytyka postkolonial-
na podkresla: 1) weryfikowanie apriorycznych zadan wysuwanych przez czesé li-
teratury, krytyki, humanistyki, ktéra oczekuje uznania dominujacej pozycji jej
$wiata wobec innych etnosow czy kultur; 2) badanie przesadu o nizszosci Wscho-
du, wszystkiego, co znajduje si¢ na wschod od nas; 3) ujawnianie przesadoéw po-
zwalajacych na przedstawianie Innych niz zachodni Europejczycy jako egzotycz-
nych lub niemoralnych Innych; 4) badanie jezyka literatury, nauki, ktéry zawiera
w sobie te przekonania i ukrywa aprioryczne, kolonialne struktury myslenia; 5)
podejscie do osoby 1 osobowosci jako posiadajgcej tozsamos¢ podwojong, miesza-
na, zlozong jakby z czesci skolonizowanej i kolonizujacej; 6) nacisk na interakcje
kulturalne, na badanie reprezentacji innych kultur w literaturze i nauce; 7) odsta-
nianie jezykowej hipokryzji literatury i nauk humanistycznych, stosujgcych inne
kryteria wobec swoich oraz Innych; 8) odkrycie pierwszoplanowego znaczenia roz-
nicy kultur i r6znorodnosci; 9) analiz¢ celebrowanej hybrydycznosci i kulturowe;j
wielowartosciowosci, zwlaszcza w sytuacji, gdy osoby lub grupy nalezg jednoczes-
nie do wiecej niz jednej kultury; 10) badanie stanéw marginesowosci Innego po-
strzeganych jako zrodia energii i potencjalnej zmiany.

Teoretycy krytyki postkolonialnej podkreslaja znaczenie badan, ktérych ce-
lem bedzie ujawnienie ustalonych i znaturalizowanych systemow reprezentacji,
bedacych w istocie kreacjg rzeczywistosci z perspektywy dominujacego i uznane-
go za naturalny dyskursu etnicznego, kulturalnego, politycznego; catkowite pod-
wazenie takich ideologemoéw, jak etnos, historia czy nawet tozsamos$¢; nieufnosc
do wypracowanych na wiasnym gruncie jezykowych konstrukcji, odrzucanie tych
kategorii, w ktorych przejawia si¢ intencja marginalizowania innych kultur; pod-
kreslanie lokalnosci kazdej kultury. ,Podstawg postkolonializmu jest dekolonizo-
wanie mysli”!8 — pisze w znakomitym szkicu Dorota Kotodziejczyk. Jest to chyba
najtrudniejsze zadanie, jakie czeka kazdego polskiego uzytkownika narodowego
dyskursu, w centrum ktorego znajduje si¢ magiczne stowo ,kresy”.

Na pograniczu dyskursu kolonialnego i postkolonialnego

Zatrzymam si¢ chwile przy tekscie Wiadystawa Panasa (1947-2005), ogolnie
szanowanego tworcy monografii o literaturze polsko-zydowskiej, znawce proble-

18/ D. Kotodziejczyk Trawersem przez glob: studia postkolonialne 1 teoria globalizacyi,
»Er(r)go” 2004 nr 1(8), s. 22.
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matyki Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, ktorego osobiscie uwazam za jedna z naj-
bardziej niezwyktych postaci polonistyki ostatniego ¢wierc¢wiecza. Panas wygtosit
na forum Zjazdu Polonistow (Warszawa 1995), tej najwazniejszej samorzadowe;j
instytucji wyznaczajgcej kierunki rozwoju filologii w Polsce, tekst pt. O pograni-
czu etnicznym w badaniach literackich!®. Opublikowana nastepnie w materiatach
pozjazdowych praca Panasa prezentuje pewien stan $wiadomos$ci badawczej, zre-
alizowanej i postulowanej, w ktorej spierajg si¢ dwie postawy wobec problemu
»kresow”. Panas zaczyna swoj artykut od stwierdzenia, ze w Polsce

narasta 1 w ostatnich kilku latach kulminuje proces rewindykacyjny o charakterze hi-
storyczno-kulturowym, ktory wstepnie da si¢ okresli¢ jako odzyskiwanie kontekstu, wiel-
kiego kontekstu. Wspdlne, najszersze i najogdlniejsze miano owego kontekstu brzmi:
Rzeczypospolita Obojga Narodow. [...] W literaturze i eseistyce literackiej, w publicy-
styce 1 opracowaniach historycznych, w dyskursie badaczy kultury i historykow sztuki,
w zaiste rozleglej modzie (mowi si¢ tez o ,epidemii”!) na ,,kresowg” tematyke — odbywa
si¢ przypominanie i odkrywanie organizmu politycznego o takiej nazwie, jego panstw-
-krajow sktadowych, Korony i Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, jej, jego i ich narodow,
jezykow, religii, kultur.20

Ow ,proces rewindykacyjny”, ten »dyskurs” polega, zdaniem badacza, na przy-
pomnieniu pewnej prawdy: ,Mozna juz dzisiaj stwierdzi¢, ze «<najoczywistszg nie-
oczywistoscigr, jakg Ow dyskurs odkryt —i nadal odkrywa — jest zobaczenie w Rzecz-
pospolitej «ojczyzny nie tylko Polakéw»”2l. Zatem zobaczenie Innego, rozpozna-
nie Innosci »jawi si¢ jako jedno z najwiekszych osiggnie¢ polskiej refleksji hu-
manistycznej, nie tylko w ostatnim okresie 1 nie tylko w wymiarze czysto poznaw-
czym™22, Jakby nie dziwily te stowa o »jednym z najwiekszym osiagnie¢ polskiej
refleksji humanistycznej”, to zjawisko zainteresowania ,kresami” stafo si¢ fak-
tem. W pozycji kluczowej Panas stosuje termin ,pogranicza”, a nie termin ,kre-
sy”, traktowany przezen jako oboczny, stabszy synonim. Badacz wyczuwatl zapew-
ne t¢ dwuznaczng semantyke, o ktérej mowilem wczesniej, cho¢ do tej kwestii nie
nawigzuje. Z pewnych sformulowan mozna jednak wywnioskowadé, ze stosuje oba
terminy zamiennie.

Dla Panasa idealem wielokulturowosci i zarazem przykladem historycznej
doskonatosci jest kultura ,,Rzeczypospolitej wielu narodow”: ,,Stowem, literatu-
ra w perspektywie rodzinnej Rzeczypospolitej. [...] Wsrdd rozmaitych sasiedztw
i korespondencji, w jakich lokuje si¢ literatura, jest i takie, ktore bierze si¢ z po-
granicza etnicznego, zwlaszcza zamykajgcego si¢ w jednym systemie kulturo-

19/ \. Panas O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, w: Wiedza o literaturze
1 edukacja. Ksigga referatow Zjazdu Polonistow. Warszawa 1995, red. T. Michatowska,
7. Golinski, Z. Jarosinski, Wydawnictwo IBL. PAN, Warszawa 1996, s. 605-613.

20/ Tamaze, s. 605.
21/ Tamze, s. 606.
22/ Tamze.
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wym”%3. Warto zapamietaé¢ popularne w Polsce stwierdzenie méwigce o tym, ze
dzieje Polakow, Bialorusinéw, Ukraincow, Zydéw, a zapewne takze innych In-
nych, tworzgcych etniczne pogranicze, zamykato si¢ w »jednym systemie kultu-
rowym”. Teza o potrzebie sprowadzenia dziejow 1 kultury Biatorusindw, Litwi-
now, Ukraincow, Zydéw 1 Polakoéw do jednego systemu kultury, nigdzie poza
Polska niepotwierdzona, nie wytrzymuje dzisiaj krytyki. JednoczeSnie Panas
dostrzega 1 podkresla ogromne, pozytywne konsekwencje odkrycia rzeczywisto-
Sci etnicznego 1 kulturowego pogranicza, jakie wynikajg dla literatury polskiej,
dla jej opisu i interpretacji. Dalej autor wypowiada tez¢ niezwykle znamienna,
kluczowg dla wymowy swego tekstu:

Z jednej strony pojawia si¢ mozliwos¢ poszerzania pojecia literatury polskiej — a przez to
i pojecia kultury polskiej — poza granice wyznaczone jezykiem. Mozna powiedziec, iz
bytaby to perspektywa ,,polonizacji” Innych, w tym takze ,,polonizacji” wypowiedzi w in-
nym niz polski jezyku.2*

Wyrazniej powiedzie¢ nie mozna. Postulat polonizacji Innego bedzie w per-
spektywie krytyki postkolonialnej jedna z najmocniejszych tez programowych
dyskursu kolonialnego w artykule Panasa. Badacz uzupeinia ten poglad:

Chodzi o takie sytuacje, gdy Inny przemawia po polsku w literaturze, i w jaki sposob —
mniej lub bardziej widoczny — t¢ swoja odmienno$¢ manifestuje, kiedy jego polskie dzie-
fo przywotuje, w rozmaitym zakresie, rzeczywistosc¢, z ktorej ,przychodzi”. [...] tworca
oswiadcza, iz pisze po polsku, ale nie jest Polakiem. Wydaje si¢, ze wiasnie w takich
przypadkach mozna méwi¢ wprost o literaturze pogranicza etnicznego.?>

Oznacza to, iz autor piszacy po ukrainsku, bialorusku, litewsku, w jidysz, juz
do literatury pogranicza nie nalezy. Zdaniem Panasa sg to

pisarze polsko-ukrainscy na czele z metropolita Petro Mohyla i jedynym $wigtym pra-
wostawnym pisujacym po polsku, sw. Dymitrem Rostowskim. Jest literatura polsko-li-
tewska 1 polsko-biatoruska. Jest ,,odkrycie” ostatniej dekady: literatura polsko-zydow-
ska. Mozna (i trzeba) to wyliczenie rozciagnac takze na jeszcze inne pogranicza etniczne,
zwlaszcza polsko-niemieckie.

I dalej nastepuje stwierdzenie, ktore mozna by zaliczy¢ wrecz do kanonu dys-
kursu kolonizatorskiego, ktorego najsilniejszym instrumentem byl jezyk. Pola-
kom, jako bylym wtodarzom ,kresow”, z powodoéw historycznych pozostal tylko
jezyk i ten fakt dla konstytuowania obrazu pogranicz-kresow jest u Panasa naj-
wazniejszy:

23/ Tamze, s. 607.
24/ Tamze (podkr. moje — B.B.).
25/ Tamze, s. 608.
26/ Tamze, s. 609.
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Podstawowym wyktadnikiem tego zjawiska jest ksztaltowanie si¢ takiej formacji intelek-
tualnej, dla ktorej polszczyzna nie oznacza opcji narodowosciowej. Stowem, odseparo-
wanie jezyka od narodowosci i uznanie, ze mozliwe jest wyrazanie swojej tozsamosci,
w tym takze tozsamosci narodowej, w jakim$ innym jezyku — w tym przypadku chodzi
o0 jezyk polski.?’

Zatem w rozumieniu Panasa polszczyzna to ,kresowa lingua franca”, uniwersalny,
jednoczacy kod. Eliminuje to na przyklad wybitnych pisarzy, ktérzy zyjac na ,,kre-
sach”, pozostali jednoczeSnie przy swoim jezyku narodowym, a ich utwory nigdy
nie zostaly przetozone na jezyk polski. Oczywiscie, ze badacze-polonisci nie mu-
szg sie nimi zajmowac, ale ci z nich, ktorzy zagladajg w strone Kresow — powinni.
Odroézniatbym ,kresy” jako forme polskiej ideologizacji przesziosci i Kresy jako
réznokulturowa, rownoprawng forme wspolistnienia narodow na terenach bytej
I Rzeczypospolitej, a potem na styku panstw, narodéw, jakze w XIX 1 pierwszej
potowie XX wieku przemieszanych.

Opisawszy projekt polonistyki i kresoznawstwa z dominujacej pozycji kultury
polskiej, Panas odwraca si¢ od sformutowanych pogladéw, uznajac konieczno$é
innych rozwigzan: ,W praktyce oznacza to, ze polonista oprocz kompetencji lite-
raturoznawczo-polonistycznej musi dysponowaé¢ odpowiednig kompetencjg litu-
anistyczng, rutenistyczng (w obu wariantach: biatoruskim i ukrainskim), juda-
istyczna, wielkoksiazeco-krajowa itp.”28. Znakomity postulat, postulat-marzenie.
Lecz takich badaczy w Polsce dzisiejszej (juz) jeszcze nie ma. Zaden ze znanych
mi polonistow, badaczy ,kresow”, nie czyta literatury w jezyku jidysz (wyjawszy
nieodzalowanego Panasa). Mato kto z wielu polonistow rozlewnie rozpisujgcych
sie dzisiaj o Europie Srodkowo-Wschodniej potrafi ptynnie poréwnywaé dzieta
chocby z dwoch jezykow i literatur ,kresowych”: bialoruskiej, ukrainskiej, zydow-
skiej, litewskiej 1 jeszcze odniesc je do literatury polskiej. Kresy stawiajg ogromne
wymagania badawcze. JesteSmy wigc skazaninakresoznawcze pars pro
to to. Wigkszos¢ badaczy bezwiednie polonizuje wielokulturowg perspektywe
»kresow” czy pogranicz. W Polsce bardzo tatwo o tych tematach sie pisze. Wystar-
czy znac jezyk polski. Problem w tym, ze do dnia dzisiejszego réwniez niewielu
lituanistow, ukrainistow i biatorutenistow przekroczyto t¢ barier¢. Na przeszko-
dzie staje zamkniety, narodowy charakter badan — oficjalnie pod hastem wielokul-
turowosci. Panas ostroznie przekracza te granice w drugiej czesci swojej pracy?’.
Odstania zatem dwie postawy i dwa postulaty badawcze w odniesieniu do dzie-
dzictwa Rzeczypospolitej Obojga Narodoéw: polonizowaé, sprowadza¢ do wspol-
nego mianownika — rozpoznawac Innos¢, uczy¢ si¢ jej roznorodnosci, akceptowac,

27/ Tamze, s. 610.
28/ Tamze, s. 612.

29/ Ogromny wazny problem metodologiczny — za pomoca jakich $rodkow naukowych
przedstawiac literature kraju, panstwa, obszaru wielojezycznego
i wielokulturowego? — sifa rzeczy wykracza poza niniejszy artykul.
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nawet gdyby okazata si¢ niesprowadzalna do polskiego mianownika. Pierwszy
postulat sytuuje si¢ w klasycznym polu dyskursu kolonialnego — drugi po stronie
postkolonialnej krytyki.

Dzieta kresoznawcze

Powazna liczba prac traktujacych o ,kresach” stanowi czytelnicze wyzwanie.
Postanowitem przyjrzec si¢ pewnej ich czesci, tej, ktora w tytule ma rzeczownik
»kresy”, z perspektywy krytyki postkolonialnej. Sifg rzeczy moge tutaj przedsta-
wi¢ tylko wnioski. Oto klasyczny zestaw tych dziet: Kresy w literaturze. Tworcy dwu-
dziestowieczni pod red. Edwarda Kasperskiego i Eugeniusza Czaplejewicza3%; Eu-
geniusz Czaplejewicz, Edward Kasperski, Krdlestwo rognorodnosci. Teoria i literatu-
ra w sytuacji ponowoczesnosci>; Jacek Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy
Literatury popularnej3? i Jacek Kolbuszewski, Kresy33; O dialogu kultur wspolnot kre-
sowych, pod red. Stanistawa Uliasza34; Zbigniew Fras, Galicja®>; Stanistaw Uliasz,
Literatura kresow — kresy literatury. Fenomen Kresow Wschodnich w literaturze polskiej
dwudsziestolecia miedzywojennego3%; Bolestaw. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej.
Studia i sgkice3”; Tadeusz Chrzanowski, Kresy, cayli obszary tesknot>8. Jedna z naj-
wczesniejszych prac dotyczacych, jak mowiono eufemistycznie: ,szkoly potudnia”,
Ewy Wiegandt Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej progie wspolczesnej>® ter-
min ,kresy” eksploatuje niezbyt czesto. Miejsce polskiego dyskursu kolonialnego
zajmowal tam mit habsburski, pozbawiony cech rewindykacji, artystowski, deka-

30/ Kresy w literaturze. Tworcy dwudsiestowieczni, red. E. Kasperski, E. Czaplejewicz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1996.

31/ E. Czaplejewicz, E. Kasperski Krolestwo ragnorodnosci. Teoria i literatura w sytuacji
ponowoczesnosci, DiG, Warszawa 1996.

32/ J. Kolbuszewski Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1994.

33/ J. Kolbuszewski Kresy, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996.

34/ O dialogu kultur wspdinot kresowych, red. S. Eliasz, Wydawnictwo WSP w Rzeszowie,
Rzeszow 1998.

35/ 7. Fras Galicja, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999.

36/ S. Uliasz Literatura kreséw — kresy literatury. Fenomen Kreséw Wichodnich w literaturze
polskiej dwudziestolecia miedzywojennego, Wydawnictwo WSP w Rzeszowie, Rzeszow
1994.

37/ B. Hadaczek Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Wojewddzki Osrodek
Metodyczny, Gorzéow Wielkopolski 1999.

38/ T. Chrzanowski Kresy, czyli obszary tesknot, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001.

39/ E. Wiegandt Austria felix, cayli 0 micie Galicji w polskiej prozie wspdlczesne],
Wydawnictwo UAM, Poznan 1988.
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dencki, katastroficzny. Na jawne uzycie »,kresowych” epifanii byto jeszcze za wczes-
nie z przyczyn cenzuralnych. Dopiero lata dziewiecdziesiate przyniosa kresofa-
niczny boom, trwajacy do dnia dzisiejszego.

Nie wchodzgc w materig tych prac, uogdlnig ich wspolne cechy, ktore sktadajg
si¢ na formute dyskursu kresowego po roku 1989. Prace te cechuje: 1) idealizacja
multikulturowosci z Polskg w centrum jako Srodkiem ijedynym kluczem wyja-
$niajagcym tamten $wiat w calosci; 2) zaniechanie jezykow uznanych za kresowe
i mniejszosciowe (nawet jezeli mniejszo$¢ ta stanowi na kresach i pograniczach
wigkszos¢); 3) demonizacja, egzotyzacja lub idealizacja Innego, nie-Polaka; 4)
traktowanie zjawiska kresowosci jako skiadnika koncepcji polskiej misji histo-
rycznej i cywilizacyjnej; 5) unikanie rzeczywistego, realnego kontaktu z Innym
(nie-Polakiem) poprzez barier¢ pozornego dialogu, to znaczy dialogu, ktory w isto-
cie jest monologiem polskosci nadrzednej; 6) kresowos¢ jako pluralizm pozorny,
poniewaz skoncentrowany wokol najwazniejszej wartosci, jaka jest kultura pol-
ska; 7) paternalizm; 8) polonizowanie kulturowej réznorodnosci pogranicz i kre-
sow; 9) narzucanie Innym wiasnej perspektywy, terminologii i kultury kresowe;.

Generalizacje zawsze falszujg perspektywe, totez mozna dodac, iz nie wszyst-
kie z wymienionych prac Scisle pasujg do zarysowanego modelu. Jednak w zadnej
z nich nie udaje si¢ znalez¢ konkretnych odwotan do innych kultur, zyjacych obok
polskiej kultury kresowej. Nie znajdziemy tu przypisow, w ktorych badacze powo-
taliby si¢ na poglady Innego (badacza), cho¢ w ich pracach termin ,wielokulturo-
wo$¢” nalezy do kanonu naukowego stownika. Kultura polska w zupelnosci za-
spokaja ten problem, jednostronnie prezentujgc te obrazy Innego, ktore wypraco-
wala 1 przechowata. Zastanawia ostentacyjny wrecz brak ciekawosci jak ta, po ty-
lekro¢ opisywana z polskiej perspektywy, ,wielokulturowos¢” wyglada w oczach
Innych, w ich stanie badan, w ich dialogu z polska literaturg i kulturg.

Trudno si¢ dziwié, ze Inni, nasi sgsiedzi, nie chcg uczestniczy¢ w wielokultu-
rowej »przygodzie kresow”, bo to nie jest ich ,,przygoda”. Chetnie natomiast uczest-
nicza w projektach dotyczacych Galicji, Europy Srodkowei i tym podobnych...

Prawdopodobnie nie ma dzisiaj w Polsce pracy literaturoznawczej i kulturo-
znawczej, chocby tylko ocierajacej sie o ,kresy”, ktora by pomijala milczeniem
termin ,wielokulturowo$¢”, i nie istnieje prawdopodobnie wspolczesna praca, ktora
by te wielokulturowos¢ uczynita rzetelnym przedmiotem badan, ze znajomoscig
jezykow, historii, obyczajow, i z uwzglednieniem perspektyw Innych, czynigcych
dyskurs wiarygodnym oraz rzetelnym.

Dos¢ niesmiale sg proby pokazywania, ze w pewnych sytuacjach kultura pol-
ska zachowuje si¢ wcigz jak kultura kolonizatorska. Ale poniewaz od dawna nie
ma przedmiotu kolonizowania, zatem mamy tu do czynienia z nostalgicznym te-
atrem gestu, teatrem cieni, w ktérym celebruje si¢ obrzed Przypominania, skut-
kujgcy niczym innym, jak tylko ozywianiem gasnacej pamigci. Kolonialny dys-
kurs, bazujacy w Polsce na wspominaniu przeszlosci, polegalby w tej sytuacji na
centralizowaniu i sprowadzaniu calej wielokulturowosci ,kresow” do perspekty-
wy polskiej widzianej jako uniwersalna i dlatego wyjasniajgca calos¢ zagadnienia,
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z niemal catkowitym pomini¢ciem innych perspektyw, zrodel. Towarzyszy temu
nostalgia, paternalizm, idealizacja. Jezeli jednak wydaje nam si¢ to tylko niewin-
ng zluda pamigci, pozostajemy w biedzie. Przede wszystkim z tej przyczyny, iz
utrudnia to, a nawet uniemozliwia dialog miedzy kulturg polska a sgsiednimi.
W rezultacie ostabia to jej pozycje.

Teoria postkolonialna i polskie uwarunkowania

Do niedawna zjawiska kolonialnego dyskursu i teorii postkolonialnej odbiera-
no w Polsce jako egzotyczne. Dzisiaj prace Ewy M. Thompson, Marka Pawlyszyna
1 Mykoty Riabczuka uswiadomily znaczenie problemu z perspektywy Rosji i Ukra-
iny*0. Wydaje si¢ nieodzowne przylozenie postkolonialnej perspektywy do pol-
skiej historii ,kresowej”. Polacy w ,kresach” widzg istotng cz¢s$¢ swojej tozsamo-
Sci 1 historii. Piszg historie¢ swojego literackiego imperium linearnie, w katego-
riach etnicznego postepu, ktory rozumiejg jako rozwoj panstwa, interesu narodo-
wego, jako droge wiodaca od i do wolnosci narodu polskiego na tychze ,kresach”.
Za tym idzie nieche¢ do weryfikacji kanonu wiasnych ocen i postaw wobec ,,kre-
sow”. W perspektywie teorii postkolonialnej dokonuje si¢ prob rewizji historii
kanonicznej, jak tez jej obocznych nitek czy nurtéw odstaniajacych inne aspekty
przesziosci. Waznym tematem studiow postkolonialnych jest zagadnienie m a p vy,
jej, jak pisze Guattari, ,deterytorializacja i reterytorializacja”, a takze grani -
¢y, niekoniecznie tylko w rozumieniu politycznym. ,Kresy” to §wiat zorientowa-
ny na kanonizowanie mapy i usztywnianie granicy, na likwidacj¢ réznicy — »kre-
sy” sg przeciwienstwem pogranicz.

Kultura polska stworzyta pewien obraz, ktorego fikcyjnos¢ nie ma dla niej wigk-
$zego znaczenia, wcigz rozprawia si¢ o nim jak o realnej, przedmiotowej, rzeczy-
wistosci. Fikcje maja jednak swoja sil¢. Reprezentujg wariant dyskursu wiadzy,
polegajgcego na utwierdzaniu mitéw 1 dysponowaniu poprzez nie zbiorowg wy-
obraznig oraz emocjami. W tej perspektywie nasze kresoznawstwo to sposob do-
minowania, restrukturyzowania i posiadania utraconej wladzy na ,kresach”, to
sposob na rozpamietywanie tej wiadzy i jej symbolicznego utwierdzania w zbioro-
wej pamieci. Historia ,kresow” wykazuje daleko idgcg spojnosé¢ z celami historio-
grafii polskiej, a calkowity brak spdjnosci z historiografig litewska, bialoruska,
ukrainska. Istnieja kresy romantykow, kresy sienkiewiczowskie, kresy Pitsudskie-
go i 5 Dywizji Kresowej, kresy ,prozy kresowej” wreszcie, ale w zasadzie nigdy nie
bylo czegos takiego jak czyste kresy, jak ,idea” kresow, nie bylo tez i nie ma ,,kre-

40/ M. Pawtyszyn Kanon ta ikonostas, Kijow 1997. Przeklad fragmentu tej pracy pt.
Ukrainiski postkolonialny postmodernizm, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz,
Universitas, Krakow 2004. Prace M. Riabczuka: Od Malorosji do Ukrainy, oprac.
i wstep B. Berdyczowska, przet. O. Hnatiuk, K. Kotynska, Universitas, Krakow
2002; Dylemy ukrajinskoho Fausta: hromadianske suspilstwo 1 ,,rozbudowa derzawy”,
Kijow 2000; Dwie Ukrainy, przet. M. Dyhas i in., Kolegium Europy Wschodniej,
Wroctaw 2006.
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sow” Szewczenki, Maironisa, Kupaly, Alejchema. Dodajmy, iz struktura tak geste-
go dyskursu, jakim jest dyskurs kresowy, przetrwata dzigki pamigci i wiadzy. Te
wtasnie czynniki wypchnely 6w dyskurs na poziom wiedzy, dzigki czemu uzyskat
on wysoki status i znow polgczyt si¢ z poziomem wiadzy, ktorg w pewnym sensie
rowniez legitymizowal. Kresoznawstwo zakiada porzadek obiektywnego wyjasnia-
nia, istnienie praw historii, prawidiowosci, wzorow kultury, czyli utwierdza tzw.
porzadek teoretyczny, wykazujac tym samym okreslone cechy perspektywy kolo-
nialnej, wskazujgcej na dominacj¢ (intelektualng, ideows, polityczng, moralng
nawet) polskiego »centrum” nad »peryferiami” zaludnionymi przez Innych.

Pojawiajg si¢ w kresowym dyskursie dwa kluczowe pojecia i zarazem terminy:
autentycznos$¢ rozumiana jako narodowa tozsamos¢ oraz wielokulturowos¢. Oba,
jak wykazuje teoria postkolonialna, sa waznymi sktadnikami dyskursu kolonial-
nego. Tozsamo$¢ w dyskursie kresowym jest zawsze zagrozona, nigdy triumfuja-
ca, wymaga wigc szczegolnych wysitkow i1 srodkéw uzasadniajacych podjete dzia-
tania. Poczucie zagrozenia rozgrzesza, pozwala na traktowanie roznicy kulturowej
jako zjawiska niebezpiecznego, uderzajacego w narodowo-panstwowsg spojnosc.
»Kresowos$¢” wigze sie wspolczesnie z multikulturalizmem w dos¢ osobliwy spo-
sob. Wydaje sie, ze jest on podszyty pewnym protekcjonizmem jako wyraz polity-
ki wiekszosci wobec mniejszosci czy innosci. Naduzywanie terminu w spolszczo-
nej wersji ,wielokulturowos¢” dowodzi istnienia uswiadomionych podziaiow, od-
miennosci, natomiast wcale nie oznacza, ze wiadomo, jak im zaradzi¢. ,Wielokul-
turowos¢” oznacza w pewnym sensie akceptowanie podzialow na wickszo$¢/niej-
$708C, swojos¢/cudzosé, lepszosc/gorszosé w jakoby kulturowo nienacechowanej
strefie myslenia humanistycznego. Jest to zapewne niechciany skutek owego szla-
chetnego ,pochylania” si¢ nad Innymi, jakze niekiedy ich upokarzajacego.

Stad ostatni wniosek: termin ,kresy”, dodatkowo wyposazony w poj¢cie bro-
nionej tozsamosci narodowej z jednej strony, a z drugiej w poj¢cie multikulturali-
zmu, dawno juz utracit swoje geograficzne znaczenie, a zyskat przede wszystkim
status ideologiczny.

Inni o polskim dyskursie kresowym

Wykluczenie to stowo w tej historii najwazniejsze. Wykluczenie z odrgbnosci,
z roznicy, a wiec w zasadzie upodobnienie, asymilacja. Czy nie jest tak, ze w mysl
pierwszego z projektow przedstawionych przez Panasa nalezy traktowaé wszyst-
kich mieszkancéw wschodnich obszaréw Rzeczpospolitej tylko jako cztonkéw nad-
rz¢dnej formacji »polskich kresow”? Oznaczaloby to, ze wykluczeniu z wlasnej
domeny, a wigczeniu w §wiat polski, czy tego chce czy nie, podlegac bedzie kultu-
ra ukrainska, bialoruska, litewska etc. Zdaje sig¢, ze tutaj wlasnie widzi miejsce dla
swojego »projektu komparatystyki wewnetrznej” Kwiryna Ziemba*!. Pisze o tym
takze Edward Said: ,,...pisemna wypowiedz istnieje dla czytelnika dzigki wyklu-

41/ K. Ziemba Projekt komparatystyki wewnetrznej, »leksty Drugie” 2005 nr 1-2, s. 72-82.
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czeniu, wyparciu, uczynieniu zbytecznym czego$ takiego jak prawdziwy
Orient”*2, Kresoznawstwo jest produktem polskiej kultury i polskiego myslenia
o »wspodlnocie”. Realizuje ideologiczne zamoéwienie tej kultury, a jednoczesnie
skrywa jej mniej lub bardziej uswiadomiony cel: przyporzadkowanie®3.

Jak niechetne sg reakcje naszych sgsiadoéw, niegdys wspotsgsiadoéw, na ,kreso-
wy” polski mit i zwigzang z tym ideologicznym projektem polskg koncepcje ist-
nienia na Wschodzie wskazuja cho¢by ukrainskie reakcje z lat ostatnich, zdawalo-
by si¢ pozwalajgcych mysle¢ o dialogu. Emigracyjny pisarz ukrainski Ostap Tar-
nawski drukuje w roku 1995 wspomnienia z okresu II wojny swiatowej pt. Literac-
ki Lwow, ktore ukazaly sie w Polsce**. Te wspomnienia catkowicie dementuja idyl-
liczny urok ,kresowosci” roztaczanej przez polskich pisarzy i eseistow (pomijajgc
juz fakt, ze Lwow to zadne ,kresy”). Ukrainski pisarz tylko mimochodem wspo-
mina o formach wykluczania ukrainskiej spotecznosci, o braku perspektyw, o po-
czuciu beznadziejnosci, o wynikajgcej stad sktonnosci zachodnioukrainskich in-
telektualistow do antypolonizmu. To wyjasnia ich postawe w czasie wojny. Polacy
w ocenie tych wydarzen najczesciej mylg przyczyny ze skutkami.

Znakomity harwardzki ukrainista i slawista, George G. Grabowicz jest auto-
rem glosy do polskiego dyskursu kresowego — artykutu Mitologizujgc Lviv/Lwow:
echa obecnosci i nieobecnosci®>. Autor wyodrebnia dwie perspektywy polskiego wi-
dzenia Lwowa: koncyliacyjng, wspotodczuwajacg perspektywe Mojego Lwowa
(1946) Jozefa Wittlina, Wysokiego zamku Stanistawa Lema, tomu Adama Zaga-
jewskiego Fechac do Lwowa (1985) oraz wpisujgcych to miasto wylacznie w pol-
ski narodowy kontekst, z catkowitym wykluczeniem innych nacji i kultur, opra-
cowan Stanistawa Jaworskiego, Stanistawa Wasylewskiego, Witolda Szolginii,
Kazimierza Schleyena i dziesiatkow ich nasladowcow eksploatujacych narodo-
wy mit Lwowa, Galicji, ,kresow”. ,Widac tu podstawowe zadanie podejscia esen-
cjalistycznego: dematerializacj¢ Innego. Z czasem stanie si¢ ona coraz bardziej
ostra i brutalna” — pisze Grabowicz, na mysli majgc polska polityke wobec Ukra-

42/ B.W. Said Orientalizm, s. 56.

43/ ,Orientalizm bardziej ulegal wptywom kultury, ktora go stworzyta, niz
domniemanemu celowi swoich badan, rowniez stworzonemu przez Zachod, stad
jego historia wykazuje zarowno spojnosé, jak i wyrazne zwiazki z kultura
dominujacg w jego otoczeniu” (tamze, s. 57).

44/ Zob. polskie wydanie: O. Tarnawski Literacki Lwdw. Wspomnienia ukrainskiego pisarza
z lat 1939-1944, przet. A. Chraniuk, wstep, red. i przyp. B. Bakuta, Bonami, Poznan
2004.

45/ G.G. Grabowicz Matologizujgc Loviv/Lwow: echa obecnosci i nieobecnosci, przet.
B. Bakuta, ,Porownania” 2004 nr 1, s. 51. Artykut ukazat si¢ najpierw w angielskiej
wersji: Mythologizing Loiv/Lwow: Echoes of Presence and Absence. Lviv: A City in
the Cross-currents of Culture (,Harvard Ukrainian Studiem” 2000 [2002] t. XXIV,
8. 313-342), a p6zniej w kijowskiej ,Krytyce” (2002 nr 7-8, s. 11-17) oraz w ksiazce
tegoz autora Teksty i maski (Kijow 2005).
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incow w Malopolsce, zwlaszcza w okresie migdzywojennym. Staboscig momen-
tami bardzo celnego artykulu Grabowicza jest to, ze atakuje on niektérych pol-
skich Iwowskich mitologistow z poczatku XX wieku, a nastepnie polskg emigra-
cje za jej chyba zrozumialg tesknote do Lwowa, a zwlaszcza te grupki emigran-
tow, ktore nie uznawaly jaltanskiego podziatu Europy érodkowej 1 Wschodniej;
ponadto zapomina, ze lata 1939-1989 byty czasem nieuniknionych wynaturzen
spowodowanych sytuacjg polityczna; niezbyt takze uwaznie wnika w ogromny
stan badan narastajgcy po roku 1989, a tam znalaziby na pewno niejedno po-
twierdzenie swoich tez. Grabowicz traktuje polski sentyment do Galicji i Lwowa
jako przejaw nieomal rewizjonizmu historycznego. Ukrainski badacz ma za zte,
ze Polacy w ogole si¢ interesuja Lwowem, i Ze to zainteresowanie jest tak giebo-
kie, emocjonalne, i, niestety, eliminujgce z pola widzenia dzisiejszych gospoda-
rzy. Akceptuje natomiast wykluczanie wszelkiej polskiej tradycji we Lwowie
w ukrainskich pracach literackich i naukowych. Tak wi¢gc mamy tu do czynienia
z pewnego rodzaju rewanzem za polska polityke wykluczen — wyrzucanie Inne-
go (Polaka) znajduje przeciez zrozumienie w pracy ukrainskiego historyka lite-
ratury, akceptujgcego wytgcznie ukrainski mit Lwowa.

W tonie ostrej polemiki politycznej postrzegaja problem ,kresow” autorzy
ksiazki ,Schidni kresy” — pid gnakom polskoho orla*® dotyczacej okresu 1919-1939
przedstawianego jednakze z perspektywy wspoiczesnych ocen i potrzeb ukrain-
skich. Juz notka na karcie tytutowej wiele mowi o punkcie widzenia przyjetym
w pracy. Pisze si¢ w niej o walce ,,przeciwko polskiemu okupacyjnemu rezymo-
wi na «kresach wschodnich», o wyzwolenie ze spolecznego i narodowego ucisku,
z obcej niewoli”. Praca ta jest typowym dzietem propagandy, taczy elementy na-
rodowe i komunistyczne w zdecydowanie niech¢tnym Polsce i Polakom obrazie
»ucisku narodu ukrainskiego”. Podkresla si¢ asymilacyjna polityke II Rzeczy-
pospolitej, z wykorzystaniem do tego celu prawostawia, jej wspotprace z Rosja:
»Zarowno odrodzona Polska, jak i bialogwardyjska Rosja w jednakowym stop-
niu byly zainteresowane w tym, zeby raz i na zawsze zetrze¢ z mapy niezalezna
Ukraine™¥. Pézniej autorzy wskazuja na wspoiprace Polakéw z bolszewicka Rosja
w tlumieniu ukrainskich dgzen niepodlegtosciowych. Autorzy polemizujg z po-
lityka Polski miedzywojennej, jakby byta to polityka wspoiczesna, goraca, zagra-
zajaca istnieniu Ukrainy. Moze to dziwi¢ tym bardziej, ze w obecnej polskiej
historiografii nie pojawiaja si¢ w zasadzie zadne powazne proby usprawiedli-
wienia rzadow sanacji wobec kwestii ukrainskiej. Historia ukrainskiej mniej-
szosci jest przedstawiona w kijowskiej pracy jako dzieje ruchu narodowowyzwo-
lenczego, z wszystkimi niemal cechami dyskursu marksistowsko-antykolonial-
nego, zatem klasowo-narodowego. Wzigty w cudzystow termin ,kresy wschod-

46, O.W. Wiasiuk, B.J. Sidoruk, W.M. Ciatko ,Schidni kresy” pid znakom polskoho orta,
Riwne 2005, s. 135.

47/ Tamze, s. 13, przekl. moj — B.B.
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nie” ma eksponowac dystans, brak wiarygodnosci, uzurpacje¢, okupacj¢ (terminy
»okupanci”, ,polski szowinizm” sg tu nader ch¢tnie stosowane) ziem ukrain-
skich, takich jak Wotyn, Podole, Galicja.

Stosunek ukrainskich badaczy, zaréwno historykow, jak i literaturoznawcow,
zwlaszcza z Ukrainy Zachodniej, do tresci terminu ,kresy” utozsamianego z dys-
kursem kolonizatorskim jest zdecydowanie negatywny. Dopuszczalne w ukrain-
skich publikacjach, co najwyzej ironiczne uzycie terminu ma podwazac jego war-
toS¢ jako kategorii z zakresu historiografii czy literaturoznawstwa. Mimo réznej
orientacji badawczej oraz Swiatopogladowej badacze ukrainscy zdecydowanie od-
rzucajg termin ,kresy”, jak i wigkszos¢ prac kresoznawczych, czynigcych z ich
kultury abstrakecyjne egzemplum, stuzace wytacznie polskiej kulturze.

Innym przypadkiem jest ksigzka Stefanii Andrusiw Modus nacjonalnoji iden-
tycznosti: Lwiwskyy tekst 30-ch rokiw XX st. (Lwiw 2000). Praca ta zdenerwowata
nawet zlosliwego wobec polskich, zwtaszcza emigracyjnych, fascynacji Lwowem
Grabowicza. W istocie programowo$¢ wykluczenia polskiej czgsci historii Lwowa
przybrala tu wymiar ekstremistyczny. Co ciekawe, w najbardziej antypolskich frag-
mentach autorka odwotuje si¢ do pogladéw ukrainskiej emigracji. Wazniejsza jed-
nak od emigracji jest perspektywa semiotycznej tozsamosci 1 semiotycznej wielo-
kulturowosci a la »tekst lwowski”. Pisze Andrusiw:

Jest podstawa, by mowic¢ o lwowskim tekscie w ukrainskiej kulturze. Lwow ,mowi” swo-
imi ulicami (juz nawet historia przemianowania ulic Lwowa tworzy odrgbny tekst), pro-
spektami, budowlami, pomnikami, historig, ideami i moze by¢ odbierany jako okreslony
heterogeniczny tekst dwojako: miasto jako przestrzen i miasto jako nazwa. Lwow jako
przestrzen znajdowatl si¢ w dos¢ trudnych relacjach z Ziemia; z jednej strony, byl izo-
morficzny wobec ukrainskiej Ziemi w nieukrainskim panstwie, w pewnym sensie ucie-
lesnial, reprezentowal to nieistniejgce panstwo (byt panstwem ducha), cala Galicje 1 w 0go-
le Zachodnig Ukraing, byt idealizowanym modelem ukrainskiego wszechswiata, zwlasz-
czaw latach trzydziestych, i lezal z centrum tego wszechswiata, wowczas wystepujac jako
tymczasowe centrum (zamiast Kijowa), z drugiej byl na zewnatrz tej przestrzeni, do ja-
kiej nalezal — Polski — pozostajgc rowniez i wowczas polskim Lwowem (w pewnej mierze
- zydowskim), co mogtlo by sprzyja¢ wytworzeniu syntezy kultur, ale w 6wczesnej sytu-
acji politycznej i spoteczno-psychologicznej spowodowalo tylko ich przeciwstawnos¢
i zaostrzenie egzystencjalnego kodu Iwowskiego tekstu, opozycji nasz/nie-nasz (tak
w ukrainskiej jak i w polskiej semiozie miasta, ktdra istnieje do dnia dzisiejszego).

»Lwow ukrainski! Lwow — nasz!” — nie tylko dlatego, ze my go tak nazywamy. Lwow nie
jest polski i polskim nigdy nie bedzie, bez wzgledu na to, iz Polacy go na kazdym kroku
sobie przywiaszczaja!

— konczy powyzszy akapit ukrainska badaczka cytatem z tekstu emigracyjnego
autora®®. Na tym tez koncza sie w omawianej pracy jakiekolwiek zwiazki Lwowa
z Polska. Przypomina to »lwowski tekst” autorstwa polskiego historyka Witolda

48/ S. Andrusiw Modus identycznosti: Lwiwskyj tekst 30-ch rokiw XX st., Lwiw 2000,
s. 123, przekt. moj — B.B.

Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty...

Szolginii, ktory catkowicie wyrugowal najmniejsze bodaj sugestie zwigzane z Lwo-
wem ukrainskim?’.

Nowe propozycje

Przejdzmy jednak na podworko polskiego literaturoznawstwa, pozostawiajac
na boku spory o niekresowy, stoteczny przeciez, Lwow.

Panas w swoim artykule z jednej strony bezwiednie formulowal tezy nalezgce
do dyskursu kolonialnego, z drugiej obalat je, podwazal, wygtaszajac opinie i po-
stulaty nalezace juz czegsciowo do teorii postkolonialnej. Mozna powiedziec, ze
jego tekst oddaje dos¢ typowy dzisiaj w Polsce sposob myslenia, ktory usituje po-
godzié, méwiac jezykiem semiotyki, strach zawlaszczania i wstyd z powodu jego
konsekwencji. Jest to rowniez stan typowy dla polskiego kresoznawstwa, ktore
znajduje si¢ w pot drogi migdzy dwoma dyskursami.

»Kresoznawczy” polski izolacjonizm (uszlachetniany zwtaszcza teoriami Mi-
chaita Bachtina, ktorych uzywa sie w roli argumentu rozstrzygajacego o naukowe;j
zasadnoSci podejmowanej refleksji), zakladajacy jako gtéwng perspektywe pol-
ska, jest wcigz popularny i ma swojg wartos¢, ale nie ulega dla mnie watpliwosci,
ze akceptacja teorii postkolonialnej w badaniach nad Kresami, ,kresami” i pogra-
niczami zmieni te proporcje, pozwoli nam uswiadomic sobie to, czego$my nie wie-
dzieli o naszym mysleniu, o naszym jezyku, o naszej zbiorowej i jednostkowej
swiadomosci. Gdyby kto$ tym wszystkim powaznym i godnym szacunku badaczom
powiedzial, ze ich prace reprezentujg Slady dyskursu kolonialnego, zapewne bar-
dzo by si¢ oburzyli, a nawet obrazili. JesteSmy przyjaciotmi Ukrainy, Biatorusi,
Litwy, tradycji zydowskiej etc. — powiedzieliby stanowczo. Nie nalezy w to watpic.
Gdzie wigc lezy problem? Nie w deklaracjach, ktorych szczeros$ci nikt nie podwa-
zy —lecz w strukturach j¢zyka, w obrazach, w nakreslonych sciezkach badawczych,
w metodzie, w Swiadomosci przechowujgcej wcigz ten sam postulat ,,polonizacji”
wielonarodowego dziedzictwa historycznego.

W Polsce dziata tylko kilku znawcow literatury 1 kultury polskiej z kompeten-
cja lituanistycznag, kilkoro takze solidnie wykorzystuje Zrodia ukrainskie (ale nie
do badania ,kreséw”, bo jak tylko wejda w swiadomos¢ literatury ukrainskiej, to
zaraz im przechodzi na to ochota). Zaden znany polonista nie prébowat, jak do-
tad, podejmowac zagadnien bialoruskiej literatury i kultury w perspektywie kre-
soznawczej. Nikt do tej pory w Polsce nie zdotal pokusi¢ si¢ o probe skonfronto-
wania kilku literatur ,kresowych”. W dziedzinie badan poréwnawczych polska
historiografia ma zdecydowanie powazniejsze osiagni¢cia niz literaturoznawstwo.

Twierdzg, ze zagadnienie kultury ,kresow” i pogranicz domaga si¢ nowego
jezyka naukowego w Polsce, a mogtby to by¢ jezyk teorii pordwnawczej. Dys-
kurs postkolonialny jest z zalozenia teorig komparatystyczng, a takze interdy-
scyplinarng. Zbliza si¢ w te¢ stron¢ koncepcja komparatystyki integralnej, zgto-

49/ w. Szolginia Tamten Lwow, t. I-VI, Sudety, Wroctaw 1993-1994.
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szona przeze mnie w pracy Historia i komparatystyka>?. To komparatystyka na-
rzuca dzi$ nowe standardy metodologiczne i edukacyjne, demokratyzuje, uczy
myslenia paralelnego i pozbawionego narodowego solipsyzmu. Nie zmienimy
naszego, postsowieckiego Swiata, jesli nadal bedziemy pozostawaé w strefie ska-
zenia ideologig kolonialng i w poczuciu nieufnosci, obawy wobec Innych. To
minie, jesli jezyk, ktorym bedziemy si¢ porozumiewaé, umozliwi autentyczny
dialog. Polski dyskurs kresowy jest ciggle dialogiem pozornym, w istocie naro-
dowym monologiem z obrazami przesztosci, w ktorych Inni grajg role statystow
lub wrogéw. Opracowania z dziedziny badan t¢ sytuacje powtarzajg. Tymczasem
sens ma tylko wspolne odczytywanie Kresow, bez wzajemnych wykluczen, po-
traktowane jako rozpoznawanie wspolnego dziedzictwa na zasadzie nieupodrzed-
nianych poréwnan, z obowigzkiem uwzgledniania innych racji. By to osiggnac,
trzeba bedzie poczeka¢ na nowy jezyk, w ktorym sprzeczne doswiadczenia wszyst-
kich podmiotéw historii Kresow nie beda nas od siebie odwracad, ale znajda
racjonalne, giebokie wytlumaczenie na plaszczyznie innej niz solidarnosc ple-
mienna. Wiele zalezy od tych, ktorzy zamiast odzyskiwac »polskie kresy” na pa-
pierze czy nieustajgco renegocjowac ukrainskie, biatoruskie itp. krzywdy, mogliby
tworzy¢ autentyczne plaszczyzny dialogu o Kresach — w przysztym jezyku kom-
paratystyki i teorii postkolonialnej.

50/ B. Bakuta Historia 1 komparatystyka. Szkice o literaturze 1 kulturze Europy Srodkowo-
-Wschodniej XX wieku, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2000.

Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty...

Abstract

Bogustaw BAKULA,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Colonial and postcolonial aspects of the Polish borderland-science
discourse: an outline

This article analyses colonial and postcolonial aspects of so-callde Polish borderland
discourse as comprised in a series of literary-scientific and culturological papers as well as
memoirs published after 1989. The Author argues that the language of several such Polish
papers contains unconscious linguistic constructs, image clichés superimposing their image
of the world and determining the inclination to have (the) Others precluded, although much
is said on dialogue, multiculturality and understanding in terms of scientific and/or ideological
or similar intents. This testifies to an extremely strong prevalence of colonialist forms of
memory whereas the subject of colonising (i.e. Ukrainian, Byelorussian, Lithuanian lands
and cultures) is unattainable in realistic terms, if not intentionally undesirable. The article also
discusses the Ukrainian forms of rendering Poles precluded from the territory and culture of
the Ukraine, with a memory of former colonisation as their basis, along with the presently
strong postcolonial response being associated with the national revival. The Author pro-
poses an ‘integral comparative studies’ project as coupled with a postcolonial theory as the
starting point for interdisciplinary studies on the so-called ‘borderland’ [Polish, kresy] trans-
gressing the invisible and visible borders of scientific awareness connected with the colonial
discourse.
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Zbigniew MAJCHROWSKI
Literaci polscy nocg 12/13 maja 1935 roku

Noca z 12 na 13 maja 1935 roku, przed $witem, literatura polska wyszta na
ulicg. Nie pierwszy raz i nie ostatni. Tym razem pisarze i poeci ruszyli nie tyle
»na”, co ,pod” Belweder. Opuscili salon warszawski — mieszkanie Zofii Natkow-
skiej na Marszalkowskiej nie opodal placu Unii Lubelskiej — i znalezli si¢ przy
parku Lazienkowskim. Przyjecie imieninowe u znanej pisarki (przetozone na nie-
dziele poprzedzajacg 15 maja) przerwala wies¢ o $mierci Jozefa Pitsudskiego.

Znanych jest co najmniej siedem pisarskich relacji uczestnikow wieczoru: za-
pis diarystyczny Marii Dabrowskiej datowany 12 maja 1935 roku, zapis diary-
styczny Zofii Natkowskiej z 14 maja 1935 oraz wspomnienia Marii Kuncewiczo-
wej (Natkowska jakq pamietam), Witolda Gombrowicza (Wspomnienia polskie), Kazi-
mierza Wierzynskiego (Pamigtnik poety), Alfreda Laszowskiego (Natkowska a styl
2ycia) i Antoniego Stonimskiego (Alfabet wspomnieri)!. Sama gospodyni wieczoru
odnotowuje, ze obecni byli tez Adolf Rudnicki, Tadeusz Boy—Zeleflski, Jan Paran-

1/ Wszystkie cytaty z wymienionych wspomniefi wedtug nastepujacych wydan:
M. Dabrowska Dzienniki 1933—1945, wyb., wstep 1 przyp. T. Drewnowski, Czytelnik,
Warszawa 1988, s. 101-102; Z. Natkowska Dzienniki IV 1930-1939. Czes¢ 2 (1935~
1939), oprac., wstep i kom. H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1988 (s. 10-11);
M. Kuncewiczowa Natkowska jakq pamigtam, w: Wspomnienia o Zofii Natkowskiej,
Czytelnik, Warszawa 1965, s. 167, 172; W. Gombrowicz Dziela, red. nauk. J. Btonski,
J. Jarzebski, t. XV: Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1996, s. 131-135; K. Wierzynski Pamigtnik poety, red., wstep
i przyp. P. Kadziela, Interim, Warszawa 1991, s. 354-355; A. Laszowski Natkowska
a sztuka 3ycia, w: tegoz Literatura 1 styl 2ycia. Szkice, wspomnienia, rozmowy, Pax,
Warszawa 1985, s. 159-162, pierwodruk: ,Kierunki” 1965 nr 44; A. Stonimski
Alfabet wspomnien, wyd. 2 uzup., PIW, Warszawa 1989, s. 18-19.
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dowski oraz kilku mniej znaczacych literatow, publicystow, redaktorow, Gombro-
wicz w swoim wspomnieniu wymienia jeszcze dwie pisarki (,moze Szelburg-Za-
rembina, moze Melcer-Rutkowska”), a Laszowski szacuje, ze na przyjeciu zjawito
si¢ »co najmniej osiemdziesigt 0sOb” — ,,ministréw, generaléw oraz mtodych i star-
szych pisarzy”. »Bylo jeszcze ttumniej niz zwykle” — wspomina Kuncewiczowa;
»ledwie mozna bylo si¢ przecisna¢” — przytakuje Gombrowicz. ,W trzech miesz-
czanskich pokoikach zebrata si¢ elita rzadu 1 literatury” — pisze Stonimski.

Kto jest kim tej nocy? Piecdziesiecioletnia Zofia Natkowska jest jedyng kobie-
ta-cztonkiem Polskiej Akademii Literatury, w roku 1935 wydaje Granice. Maria
Dabrowska ma lat czterdziesci pieé, zdazyta juz opublikowac Noce i dnie, w roku
1935 odmawia przyjecia Ztotego Wawrzynu PAL. Maria Kuncewiczowa niedtugo
skonczy czterdziestke, w 1935 roku ,Kurier Poranny” drukuje w odcinkach jej
Cudzoziemke. Antoni Stonimski, niespelna czterdziestolatek, w 1935 roku wydaje
tom poetycki Okno bez krat. Kazimierz Wierzynski ma czterdziesci lat i otoczone
nimbem olimpijskiej stawy nazwisko. Witold Gombrowicz, trzydziestolatek, zda-
zyl jedynie zadebiutowac Pamigtnikiem z okresu dojrzewania (1933) 1 pisuje wiasnie
artykuly i recenzje do ,Kuriera Porannego”. Najmlodszym ze wszystkich jest Al-
fred Laszowski, dwudziestolatek, student Uniwersytetu Warszawskiego, ktory pro-
buje sil na famach ,Robotnika” i ,Lewego Toru” (by wkrotce przejs¢ na strong
»Prosto z Mostu”).

Jako pierwsza chwyta za piéro Maria Dabrowska — jej zapis w dzienniku jest
najkrotszy, najbardziej lapidarny, niemal telegraficzny:

Wieczorem bytam na duzym towarzyskim zebraniu u Natkowskiej — i tam przyszla tele-
foniczna wiadomos¢ o smierci Pitsudskiego. Wszyscy goscie rozpierzchli si¢ momental-
nie jak kuropatwy. Pobiegtam do domu. Na miescie jeszcze nie wiedziano. W restaura-
cjach graty muzyki. Chociaz batam si¢ o Stacha, ale powiedziatam mu. Do drugiej blisko
stuchalismy komunikatoéw zatobnych przez radio.

Poza jedynym poréwnaniem njak kuropatwy” zdania wygladaja na stylistycznie
neutralne, emocjonalnie nienacechowane. Mozna odnies$¢ wrazenie, ze wszystko
rozgrywa sie pomiedzy aparatem telefonicznym a odbiornikiem radiowym, rekwi-
zytami zapewniajgcymi dystans — dla Dgbrowskiej Smier¢ Pilsudskiego ma pozo-
sta, przynajmniej tej nocy, jedynie faktem medialnym. Paradoksalnie ta, ktora
jako pierwsza chwyta za pioro, wycofuje si¢ jako pisarka; nie podejmuje roli uczest-
niczgcego Swiadka, nie daje Swiadectwa wiasnej wersji zdarzen wieczoru, pozosta-
je bierng stuchaczka radiowych komunikatow.

A co robig inni po opuszczeniu salonu? Gombrowicz ,z Adolfem Rudnickim
i kilkoma innymi” go$§¢mi ruszaja pod Belweder jako jedni z pierwszych; wsrod
nich jest tez Kuncewiczowa (»Wysziam z Adolfem Rudnickim”). Wierzynski tak-
sowka udaje si¢ najpierw do redakcji ,»Gazety Polskiej” na Szpitalng, potem do-
piero idzie pod Belweder, po drodze mija si¢ z powracajacymi juz stamtad Swiato-
petkiem Karpinskim i Januszem Minkiewiczem. W opustoszalym salonie na Mar-
szalkowskiej pod numerem czwartym osamotnionej Natkowskiej dotrzymuje to-
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warzystwa jedynie Laszowski (a przynajmniej on sam tak utrzymuje w swym wspo-
mnieniu).

Podazam tu oczywiscie za relacjami samych uczestnikow, ulegajgc pokusie re-
konstrukcji wydarzen wieczoru, szukam tego, co referencyjne, ale znajduje gtow-
nie rozbieznosSci. Przede wszystkim podawane sg rézne pory telefonu, odmiennie
tez identyfikowany jest odbiorca telefonicznej wiadomosci. Dgbrowska, ktora spo-
rzadzita notatke w dzienniku bezposrednio po zdarzeniu, jest najbardziej ogled-
na: ,przyszla telefoniczna wiadomos¢ o $mierci Pitsudskiego”; w szczegoly wdaje
si¢ natomiast — po latach! — Kuncewiczowa: ,, Koo 6smej wieczor odwotano do
telefonu ministra Korsaka. W salonie zrobifo si¢ cicho, nawet straszno. Po chwili
okazato si¢, ze umart Pitsudski”. Tymczasem wedle Stonimskiego: ,bylo juz nad
ranem, gdy telefon zadzwonil, i nagle wszyscy umilkli. [...] Pami¢tam panig Ray-
ska — jak szlochata glosno, trzymajac si¢ firanki okiennej, za ktorg juz swit prze-
gladat”. A zatem: ,koto 6smej wieczor” — jak utrzymuje Kuncewiczowa, czy »juz
nad ranem”, tuz przed $witem — jak chce Stonimski? Z kolei wedle Wierzynskiego
to wlasnie ,Stonimski dostal telefoniczng wiadomos¢ od Juliusza Sakowskiego,
podowczas urzednika Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 1 oznajmit jg zebranym”.
Z pamiecig Kuncewiczowej kioci sie tez wspomnienie Alfreda Laszowskiego, kto-
ry podaje, ze Nalkowska wydala przyjecie ,o dziewigtej wieczor”. Ale wspomnie-
nie Laszowskiego przeczy rowniez temu, co zapamietal Stonimski, jak i temu, co
o Stonimskim zapamietal Wierzynski; ,akurat w tym momencie, gdySmy juz mie-
li zaczaC jes¢ — pisze Laszowski — przy drzwiach nagle zadzwonit telefon. Pani
Zofia podniosta stuchawke, a wystuchawszy stow paru w tym gwarze, zwrocila si¢
oto ku nam i opuscila ja z hukiem na ziemie”. Tak, Kuncewiczowa myli si¢ ewi-
dentnie w kwestii godziny 6smej, skoro wedle oficjalnego komunikatu $mier¢
Marszatka nastgpita kwadrans przed dziewiatg wieczor. Ale kto jest blizszy praw-
dy: Laszowski, Stonimski czy Wierzynski? Kto odebrat telefon i przekazatl zebra-
nym zalobng wiadomos§¢? Minister Korsak? Antoni Stonimski? Zofia Natkowska?
Najbardziej prawdopodobne, ze stuchawke¢ podjeta sama gospodyni, ale bardzo
mozliwe, ze uprzedzil ja ktos ze stuzby, a wowczas mogt otrzymac konkretne pole-
cenie przywolania ktérego$ z gosci (na przykiad ministra Korsaka, na przykiad
Antoniego Stonimskiego). Zapis w dzienniku samej Nalkowskiej ewentualnie
wylgcza z gry Korsaka, ale w sumie o niczym nie rozstrzyga: ,Wiadomos¢ o tym
przyszla tutaj w chwili, gdy dom peten byl obcych ludzi. [...] Korsak i Zamorski
znikneli przed przyjsciem tej wiadomosci”.

Wprawdzie ,to si¢ zlozy¢ nie moze”, niemniej we wszystkich spisanych rela-
cjach wystepuja elementy, ktore uzna¢ mozna za swoiste miejsca wspolne. Praw-
dopodobnie odebrano tego wieczoru kilka réznych telefonoéw od réznych informa-
toréw i rézne osoby przekazywaly zgromadzonym uslyszang wiadomosc, ale w kaz-
dym z przekazéw mowa jest o jednym telefonie, ktory gwaltownie odmienia na-
str6j spotkania i powoduje szybkie rozejscie si¢ towarzystwa. Daje temu wyraz
nawet tak powsciggliwa w zapisie Dgbrowska: ,Wszyscy goscie rozpierzchli sie
momentalnie jak kuropatwy”; podobnie Wierzynski: ,RozeszlisSmy si¢ natych-
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miast”; podobnie Stonimski: ,,TToczno zrobito si¢ w przedpokoju”; podobnie Gom-
browicz: »,nakladano pospiesznie okrycia”; »juz wszyscy wychodzili, zegnano si¢
po cichu, pospiesznie...”; podobnie Laszowski: ,caly ttum ministréow i generatow
rzucil sie¢ hurmem do drzwi. Ubierali si¢ na wyscigi. Wielu wybieglto bez ptaszczy.
Z Natkowska nie zdazyli si¢ nawet pozegnac”; podobnie Natkowska: ,to byt pra-
wie poploch”.

Georg Simmel zwrdcit uwage, ze Ostatnia wieczerza Leonarda rozgrywa sie w kil-
ku momentach czasowych:

Wyrazista gestykulacja poszczegdlnych grup przedstawia efekt i niestabngce wrazenie
decydujacych stow Chrystusa w roznych odstepach czasu od chwili, gdy stowa te padty.
Grupa po prawej stronie ustyszala je juz par¢ minut temu, widzimy migawke z juz
wszczetej dyskusji; niektorzy uczniowie siedzg pograzeni w zadumie, pierwsze wraze-
nie maja juz za sobg; Judasz za$ zdradza pierwsze, momentalne zaskoczenie [...]. Nie
tylko kazda dusza odpowiada tu na najglebszy zyciowy wstrzas w sposob ujawniajacy
nam cala formule jej bytu, ale takze w czasie dzialania wstrzasu wybrano moment, w kto-
rym owo ujawnienie moze dokonac¢ si¢ najpelniej i najbardziej wyraziscie. A nie dla
wszystkich dzieje si¢ to w pierwszym momencie. [...] Ostatnia wieczerza tamie jednosé
czasows, za to jednos¢ napiec¢ psychicznych osiaga tu szczytowy punkt estetycznego
oddziatywania.2(s. 153-154)

Mozna by powiedzie¢, ze mediolanski fresk Leonarda to modelowe przedstawie-
nie doswiadczenia grupowego w sposob uwzgledniajacy zindywidualizowang ska-
le¢ doswiadczen osobistych. Cos podobnego uchwycita Natkowska w dziennikowym
zapisie o rozprzestrzenianiu si¢ wiadomosci podczas wieczoru imieninowego:
»Przetamana w réznych reakcjach, w réznych twarzach, ruchach i stowach. Szia
z pokoju do pokoju, od grupy do grupy, nie wiadomo dlaczego szeptem — po catlej
skali wrazenia, po wszystkich jego szczeblach 1 odcieniach”. Uderzajaco podobnie
zapamietal te scene Gombrowicz:

Przyjecie dochodzito do swego apogeum, gdy nagle... cos si¢ stalo. Nie mogtem uchwycic¢
w pierwszej chwili na czym polegata nagta, a tak wyrazna, zmiana, naokoto mnie, przy
bufecie, ludzie rozmawiali z kieliszkami, talerzykami w dioni — a jednak w ogélnym szu-
mie 1 gwarze nastapito jakby zatamanie.

Naraz widzg, ze z salonu wychodzi ktoras z pisarek — moze Szelburg-Zarembina, moze
Melcer-Rutkowska — zaptakana. L.zy sciekaly jej po policzkach. Co to byto? Czyzby ja kto
obrazit?

Gdy wtem jeszcze dwie kobiety wychodza gtosno szlochajac, a za nimi kilku mezczyzn
z wyrazem twarzy dramatycznym. I naokolo cisza zaczeta wypierac hatasy przyjecia. Znow
kilka osob ruszyto do wyjscia, naktadano pospiesznie okrycia.

Na koniec zrozumiatem: Pifsudski. Juz od kilku dni wiadomo byto, ze stan jego jest bar-
dzo niepokojacy...

2/ G. Simmel Most i drzwi. Wybdr esejow, przet. M. Eukasiewicz, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2006, s. 153-154.
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Narracja Gombrowicza ma charakter zgola inscenizacyjny. To odczucie teatral-
nosci utrwalilo si¢ zreszta w kilku przekazach. Gombrowicz zapamigtuje m¢zczyzn
»Z Wyrazem twarzy dramatycznym”, we wspomnieniu Stonimskiego nagle wszyscy
zastygli ,w niemal scenicznych pozycjach”, a u Natkowskiej w dzienniku czyta-
my: »Caly ten wieczor jak jakie$ widowisko, w ktorym bylam bardzo samotna”.

Wszystkie te relacje, mimo ze cechuje je rézny dystans czasowy 1 zréznicowa-
ne formy podawcze, przynaleza do kategorii dyskursu osobistego i uktadajg sie
w rodzaj wielotekstu (czy polilogu) —ich rownolegta lektura scala je w konstelacje
i ustanawia jeden wielopodmiotowy i wieloidiomatyczny przekaz. Przekaz we-
wnetrznie skidcony w konkretyzowaniu okolicznosci, niekonsekwentny. Przy
wszystkich niezgodnosciach, a niekiedy wrecz razacych rozbieznosciach faktogra-
ficznych Iaczy jednak autorow wspdlne doswiadczenie — i1 tu wiasnie rodzi si¢ py-
tanie: co to za doswiadczenie? Przeciez nie sama Smier¢ Marszatka, bo ta ma for-
m¢ »,wiadomosci”. Tym, czego zgromadzeni doswiadczaja realnie, jest nagte — wsku-
tek tejze wiadomosci — zerwanie towarzyskiego ukiadu i koniecznos¢ zredefinio-
wania sytuacji. Teraz spotkanie towarzyskie (a wiec z pogranicza prywatnoscii zycia
publicznego) musi przybra¢ nowg formule. Najpierw nastepuje szybkie przegru-
powanie zgromadzonych: wojskowi osobno, literaci osobno... W jednej chwili ,,put-
kownicy, generatowie, ministrowie” oraz dyplomaci powracaja do swych oficjal-
nych rol (»z tymi urzedowymi, zalobnymi minami” — notuje Natkowska; ,wielu
wybieglo bez plaszczy” — pisze Laszowski), ale co majg czynic artysci, a zwlaszcza
pisarze? Przeksztalci¢ imieniny w stype? salon literacki w dom zatobny?

Zwazmy: wiadomos¢ nadchodzi w trakcie towarzyskiego zgromadzenia w ar-
tystyczno-inteligenckim salonie, gdy wskutek mniej czy bardziej konwencjonal-
nego zaangazowania w salonowg gre interpersonalng czasowo ulega ostabieniu zwia-
zek zarowno z indywidualnym porzadkiem prywatnej egzystencji, jak i z powszech-
nym porzadkiem zycia zbiorowego. Sposob bycia czy raczej przebywania w salo-
nie to utrzymywanie osobowosci w stanie zawieszenia (niejako wzigcie jej w na-
wias). Wiadomos$¢ o historycznym ci¢zarze trafia wigc na stabo zdefiniowany, la-
bilny grunt. W jakim rejestrze jg przyjac? Prywatnym czy publicznym? — to pyta-
nie, na ktore musi odpowiedzie¢ sobie kazdy z uczestnikéw spotkania. Dyskom-
fort tej nieoczywistej sytuacji wyraznie odczuwa Zofia Natkowska: ,Wiadomos¢
o tym przyszia tutaj w chwili, gdy dom peten byt obcych ludzi”. W jednej wiec
chwili zaproszeni goScie imieninowi stajg sie dla gospodyni ,obcymi ludZmi”!
A przeciez wczesniej tego wieczoru — opieram si¢ teraz na wspomnieniu Stonim-
skiego — przed tymi samymi ludzmi nie kryta si¢ z domowymi pamiatkami, prze-
ciwnie: ,Pokazata nam z dumg przechowywang w gablotce szklanke, z ktorej Pil-
sudski pif u niej kiedys herbate”. Najpierw dzielifa si¢ widokiem pamiatkowego
przedmiotu (ktory teraz, wraz ze Smiercig Marszalka, nabywat znamion narodo-
wej relikwii), ale ubolewa, ze przyszlo jej dzieli¢ z innymi osobistg reakcj¢ na fu-
neralng wies¢. Trzeba jednak liczy¢ si¢ 1 z tym, ze Stonimski dopuscit si¢ konta-
minacji wspomnien i epizod z celebrowaniem szklanki mial miejsce przy jakiejs
innej okazji.

Majchrowski Literaci polscy nocg 12/13 maja 1935 roku

Tak czy inaczej, obok sfer wojskowych i rzgdowych wtasnie pisarze sg pierw-
szymi wtajemniczonymi. Zauwaza to zarowno Dgbrowska w drodze do domu (,Na
miescie jeszcze nie wiedziano. W restauracjach graty muzyki”) jak i Gombrowicz
w drodze pod Belweder: ,Zaledwie dwa czy trzy samochody staty przed patacem,
a na ulicy przed bramg wjazdowg tylko garstka ludzi wyczekiwala — wiadomosc
jeszcze nie obiegla miasta, my nalezeliSmy do najwczes$niej poinformowanych”.
Pisarze zostajg nagle postawieni wobec koniecznosci (by nie rzec: powinnosci?)
przewartosciowania (nowego nacechowania) sytuacji. Niewatpliwie tej nocy wszy-
scy zdajg sobie dobrze sprawe z tego, co tak dobitnie wyrazi wkrotce w druku Bru-
no Schulz: ,,Mit Pitsudskiego gotowy byl juz za jego zycia. Wisial nieuformowany
w powietrzu, wchodzit i wychodzit z oddechem piersi. Byt to mit potencjalny, mit-
zywiol, sama nieuformowana dynamika do wielkiej legendy”>. Teraz nadeszta chwi-
la przesilenia owego mitu potencjalnego w mit usankcjonowany. Wielu pisarzy
udziela¢ si¢ bedzie w przeksztalcaniu zywej legendy w legend¢ posmiertna, jak
chociazby Jozef Wittlin w artykule W godzinie alu®, ktory trudno dzisiaj odczyty-
wac bez zazenowania. Dyskursywne formowanie mitycznego zywiolu zacznie sie
jednak od jutra. Tej nocy nie wszyscy z literatow chcg by¢ literatami, a przyjmo-
wane przez nich strategie zachowan sg bardzo zréznicowane.

Maria Dabrowska wiasciwie znika z pola widzenia, kryje si¢ w domu i stucha
radia. Inni predzej lub pdzZniej stawiajg si¢ pod Belwederem, gdzie Witold Gom-
browicz — jako jeden z pierwszych — zajmuje pozycj¢ rzec by mozna strategiczng:
podpatruje zachowania kolegéw po pidrze:

Sktamatbym twierdzac, ze Smier¢ Marszatka nie wstrzgsneta mng gigboko [...] Ale wi-
dok tej $mietanki polskiej inteligencji, skupionej oto przed Belwederem jak gars¢ kuro-
patw, kornej, drzgcej, przerazonej, przygwozdzonej, jakby to nie cztowiek umart, a nad-
czlowiek, zirytowal mnie rownie niespodziewanie, co gwaltownie. Niechby tak to przezy-
wali wojskowi, urzednicy, zwykli obywatele... ale intelektualisci, filozofowie, artysci?...

Nawiasem moéwigc, zastanawiajacg role odgrywajg tu kuropatwy, wystepujace
przeciez — jak pamigtamy — i w relacji Marii Dabrowskiej (,Wszyscy goscie roz-
pierzchli sic momentalnie jak kuropatwy”); ciekawe, ze Dabrowskiej kuropatwy
kojarzg si¢ z rozproszeniem, a Gombrowiczowi — ze skupieniem!

Maria Kuncewiczowa wystrzega si¢ gromadnych emocji i chociaz nie wyrzeka
si¢ Srodowiskowej tozsamosci, wyraznie oddziela poszczegdlne role, wypowiada-
jac swoje literackie désintéressement: ,PoszliSmy w Aleje Ujazdowskie i usiedli na
tawce naprzeciw Inspektoratu — politycznie oboj¢tni, pisarsko w temat nie
zaangazowani, osobiscie mimo wszystko dotknieci”. Kazimierz Wierzynski, prze-
ciwnie, robi obrachunek tworczy i dazy wlasnie do zintegrowania rozdzielonych

3/ B. Schulz Powstajq legendy. Trzy szkice wokdt Pilsudskiego, wstep i oprac. S. Rosiek,
Oficyna Literacka, Krakow 1993, s. 29.

4/ J. Wittlin W godzinie zalu, »Wiadomosci Literackie” 1935 nr 23.
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(w pamigci Kuncewiczowej) porzadkow zycia obywatelskiego, literackiego i egzy-
stencjalnego:

Patrzylem przez zelazne ogrodzenie na wartownika, na o$wietlone podworko i ciemny
dom. W pewnej chwili poczutem, ze kto$ przysuwa si¢ do mnie i dotyka mnie ramie-
niem. Byt to Wojciech Jastrzebowski. Diugo tak staliSmy przy sobie. [...] Kiedy wracali-
$my z Jastrzgbowskim do miasta, powiedzialem mu, ze mam kilka wierszy o Pilsudskim.
»Wydaj je zaraz” — odrzekl. Nie bylo to takie proste. Wiersze te pisatem w réznych cza-
sach, nie myslatem, ze kiedykolwiek ztozg si¢ na jednolitg catos¢ i przygotowanie zbioru
przeciagneto si¢ do nastgpnego roku. Taki byt poczatek Wolnosci tragiczne;.

Wierzynski (i wiasciwie tylko on jeden z calego grona) wpisuje zdarzenia tej nocy
w swojg biografi¢ poety — cate wspomnienie prowadzi ku genezie tomu poezji
Wolnosc tragiczna, wydanego w 1936 roku.

Skupienie si¢ pod Belwederem to drugi — obok telefonu przerywajacego przy-
jecie — topos w przekazach z tej nocy. Nocny obraz patacyku Lazienkowskiego
obecny jest niemal we wszystkich tekstach. Stonimski: ,Nie umawiajgc si¢, maly-
mi grupkami, wszyscy w milczeniu szliSmy pod Belweder. StaliSmy przed zamknig-
tg kratg palacu wpatrzeni w parterowe okna, gdzie Swiatfa nie zgaszone czerwieni-
ty si¢ w lazienkowskiej mgle”; Gombrowicz: ,,Bialy front patacu, doskonale wi-
doczny w swietle latarn, byl tajemniczy i cichy...”; Wierzynski: ,,Brama Belwede-
ru byla zamknigta. Stalo przy niej kilkadziesigt milczacych osob [i dalej — jak
wyzej:] Patrzytem przez zelazne ogrodzenie na wartownika, na o§wietlone podworko
i ciemny dom”; Laszowski: ,Belweder byl oswietlony. Przed bramg szczelnie za-
mkKknieta stal luzno rozproszony szereg ledwie widocznych w zéitawym mroku —
zolnierzy”...

I wtasnie pod Belwederem dochodzi do prowokacji ze strony Gombrowicza:

Naraz sznur Cadillacéw jal wjezdzac na dziedziniec — to byt rzad z premierem Skiad-
kowskim na czele, po raz ostatni meldujacy si¢ u Marszalka. [...] Spojrzalem ze ztoscig
na blade oblicza kilku kolegow pisarzy i powiedzialem glosno, przed siebie:

— Jakie fadne samochody!

Latwo sobie wyobrazi¢ efekt... Najzyczliwsi ttumaczyli innym, mniej zyczliwym, ze je-
stem troche¢ wariat, a troch¢ aktor, ze to poza, zgrywanie si¢ na cynizm i brak taktu.

Jak juz przy innej okazji zauwazyla Maria Janion: ,Niewazne zresztg, czy to
prawda, czy nieprawda — to, co Gombrowicz ma nam do wyznania; istotna jest
aura interpretacyjna, jaka tym wstydliwo-bezczelnym (w rozumieniu autora) kon-
fesjom towarzyszy”. Tak czg¢sto w jego pisaniu jak i w jego dziataniach stosowana
mistyfikacja to wedle Marii Janion ,wspaniale ludyczne dziedzictwo awangard
dwudziestowiecznych, a w szczegdlnosci surrealizmu™. Czy jednak w tym wypad-
ku, w majowa noc u bram Belwederu, Gombrowicz chce by¢ dynamitardem po-
wstajacej wiasnie legendy? Czy raczej pragnie tym sposobem — czyli swoja kontr-

5/ M. Janion ,,Ciemna” mlodos¢ Gombrowicza, w: Gombrowics i krytycy, wyb. 1 oprac.
Z. Lapinski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984, s. 495.
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rezyserig — spotegowac i uwyrazni¢ dramaturgi¢ tej nocy, w sprzeciwie wobec na-
rzucajgcych si¢ standardowych scenariuszy?

O kryzysie zwigzanym ze $miercig Pitsudskiego mozna oczywiScie mowic
wprost, »otwartym tekstem”, jak to czyni Maria Kuncewiczowa (,Mialo si¢ wraze-
nie, ze umarla ta cala epoka, jesteSmy w pustce 1 nie wiadomo co zrobi¢”), a i Gom-
browicz, rzecz jasna, tak potrafi formultowac (,,umieral z nim pewien okres nasze-
go bytowania, kraj pozbawiony jego twardej reki wkraczat w Nieznane, najezone
grozbami...”). Ale Kuncewiczowa ulega ostatecznie pokusie literackiego wzmoc-
nienia i konczy swoje wspomnienie zdaniem uwikianym w dos¢ pretensjonalng
symbolike: ,,Literatura, imieniny, oczy pani Zofii stopnialy — zostata czarna katu-
za: $mierc¢”. Inaczej Gombrowicz: wie przeciez doskonale, ze retoryka tekstu be-
dzie upominac si¢ o swoje inie da si¢ uniknac hiperboli, totez w paradoksalny
sposob pisarz uzyskuje jeszcze wigkszy efekt przez prowokacyjne osiabienie pato-
su »nieprzystojnym” zwroceniem uwagi na sznur samochodoéw. Jakby pragnat zwia-
za¢ emocje tej nocy z czyms$ bardzo materialnym, twardym, czyms$ ,nie na miej-
scu”, ostentacyjnie niesymbolicznym, by silg kontrastu tym skuteczniej zachowac
doswiadczenie w pamieci.

Postawilem wczesniej pytanie: kto jest blizszy prawdy: Laszowski, Stonimski
czy Wierzynski? Pytanie bylo oczywiscie zle postawione, bo pytalem niejako o praw-
de materialng: kto odebrat telefon i przekazal zebranym Zalobng wiadomosc¢? Jesli
jednak kategori¢ prawdy badz faktu zastgpimy kategorig doswiadczenia, optyka
ulegnie radykalnej zmianie. To, co niespdjne, niekonsekwentne, niepewne w po-
rzadku faktograficznym, daje si¢ odczyta¢ w innej pespektywie — jako idiomatycz-
ne reprezentacje dzielonego z innymi doswiadczenia. Wyglada na to, ze reprezen-
tacje domagajg si¢ nasycenia konkretem, ale nie wymagajg prawdziwosci tego kon-
kretu, rownoprawnie dopuszczajac konfabulacje czy mistyfikacje. Dla Kuncewi-
czowej bedzie to ,kolo 6smej wieczor”, dla Stonimskiego — »juz nad ranem”...
Wroce jeszcze do wspomnienia Alfreda Laszowskiego:

w sasiednim pokoju czekal na nas zimny bufet. Po wojnie nigdzie juz nie widziatem az
tylu ztociscie opiekanych kur, monstrualnie utuczonych indykow, gesi i kaczek, mistrzow-
sko ugarnirowanych, spoczywajacych tu w bezposrednim sgsiedztwie karpi i szczupa-
koéw na diugich srebrnych poétmiskach. [...] Ten moment pami¢tam dokiadnie. Natkow-
ska w czarnej aksamitnej sukni, ogromna, tega i blada, mocno wydekoltowana, stata przy
dlugim stole, pelnym przepysznie przyrzadzonych, a przez nikogo jeszcze nietknigtych
smakotykow.

Oczywiscie, znéw pojawia si¢ watpliwos¢, bo wedle Gombrowicza ,ludzie rozma-
wiali z kieliszkami, talerzykami w dloni”, zatem doszto juz do zainicjowania kon-
sumpcji. A przeciez trzeba przyznac, ze najpewniej nie do konca swiadomie udato
si¢ Alfredowi Laszowskiemu co$ na podobienstwo Gombrowicza. Podobnie jak
scena z podjezdzajacymi sznurem wytwornymi cadillacami, tak i ten obraz zale-
gajacych na stole, nietknietych, ,monstrualnie utuczonych” indykow — to znako-
mite figury reprezentacji doswiadczenia kryzysu. Jakby te dwa piramidalne obra-
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zy automobilowego i gastronomicznego przepychu swoim nadmiarem mialy za-
pelni¢ tanatyczne spustoszenie.

Oczywiscie, zawsze mozliwe jest rozwigzanie, ktore — w catkiem innym, rzecz
jasna, polozeniu — wybierze Gustaw Herling-Grudzinski w Dzienniku pisanym nocq
z 1981 roku:

Maisons-Laffitte, 13 grudnia

Ani stowa. Procz daty, ani stowa.

Abstract

Zbigniew MAJCHROWSKI,
University of Gdansk

Polish men and women of letters in the night of 12t"/13th May 1935

In the night of 12t/13t May 1935, at a name-day party held at Zofia Natkowska’s salon
in Warsaw, the crowd of attending writers are receiving a telephone message about J6zef
Pitsudski’s death. The attendees get all of a sudden confronted against a necessity to rede-
fine their social situation, the behavioural strategies assumed by them appearing quite var-
ied. Basing upon a total of seven literary accounts of the participants (incl. diarist records by
Maria Dabrowska and Zofia Natkowska; recollections by Maria Kuncewiczowa, Kazimierz
Wierzynski, Antoni Stonimski, Witold Gombrowicz, Alfred taszowski), the Author has at-
tempted at reconstructing the evening’s events — looking for what is referential whilst what
he effectively finds is mostly discrepancies. Nonetheless, whatever appears incoherent, in-
consistent, uncertain as regards the facts, can be read in a different perspective: namely, as
certain idiomatic representations of an experience.



Dariusz SNIEZKO

Jak czytato staropolskie ciato?
Somatyczne doswiadczenia lektury

Powiedzial kiedy$ Alan Gisnberg, ze poezja to uklad stow, ktory sprawia, ze
ciarki przechodza nam po plecach. Nie jest to zapewne literaturoznawcza defini-
cja poezji, tylko potoczny sposdb na rozpoznanie jej po tym, jak na nas dziala,
czyli po charakterystycznych symptomach. Moze nawet lepiej powiedzie¢ — zdia-
gnozowanie, skoro juz symptom, jako termin, odsyta do dyskursu medycznego. Sg
zatem teksty, ktore sprawiajg, ze ciarki chodzg nam po plecach, a takze inne (lub
czasem te same), ktore stawiaja nam wlosy na gtowie, przyprawiaja o Smiech, placz,
mdtosci, ziewanie, wypieki na twarzy lub erotyczng ekscytacj¢. Kazda z tych reak-
¢ji ma charakter odruchowy, zatem — cho¢ wyzwolona przez prac¢ umysiu — nie
podlega jego kontroli lub podlega z najwyzsza trudnoscig. Ciato, umozliwiajgc
jakikolwiek akt lektury, czyta po swojemu, nie zawsze elegancko i nie zawsze, jak
chcieli sadzi¢ zwlaszcza dawni autorzy, godziwie. Stawia przy tym wlasne wyma-
gania, na przykliad co do elementarnej wygody i oSwietlenia, sugeruje preferencje,
jak w znanym akademickim porzekadle plenus venter non studet libenter, narzuca
ograniczenia, reglamentujgc okresy czuwania i skupienia, ktorych nie potrafita
rozciggna¢ w nieskonczonos$é nawet benedyktynska pracowitosc.

Cialo, najczesciej przemilczane w literackich sprawozdaniach z lektur, ktore
chciaty by¢ nade wszystko seansami duchowymi, przypomina o sobie niekiedy we
frazeologii, gdy przeczytaliSmy co$ »jednym tchem” lub kiedy — przeciwnie — mo-
701 czytania sprawil, ze siedzenie (nazywajgc eufemistycznie t¢ cz¢s$¢ ciata) robi
si¢ od krzesta ,kwadratowe”. Sennos¢ lub rzeskosc¢, sytos¢ lub gtod iinne tego
rodzaju kategorie ustanawiajg zwiazek pomig¢dzy lekturg a fundamentalnymi po-
trzebami ciala, niezaleznymi od jego ewentualnej czytelniczej aktywnosci. Ciato
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swiadczy wysitek niezbedny czytaniu, ale bywa, ze w trakcie lektury samo doznaje
odprezenia.

Mozna by sadzi¢, ze jego wspodipraca i reakcje — z grubsza rzecz biorgc — sg
uzaleznione od trzech (z gory przepraszam za trywialnos¢ tego podzialu) czynni-
kow: przekazu, nosnika i okolicznosci. Tak przynajmniej wynika nie tyle z rozpo-
znan psychofizjologii lektury, dziedziny, ktora nie jest najwazniejszym przedmio-
tem mojej uwagi, ile gtéwnie literackich (w bardzo szerokim rozumieniu) spra-
wozdan i opiséw, a zatem takze zwierzen i deklaracji emfatycznych, snobistycz-
nych, amplifikowanych, parodystycznych lub w inny sposob powigzanych z kon-
wencjami uznanymi za atrakcyjne badz wigzace. Niektore z rejestrowanych lite-
racko reakcji nie wykraczaja poza repertuar codziennego doswiadczenia, inne za-
lezne sg od uprzedniej metaforyzacji samego aktu lektury. Wierzymy Stanistawo-
wi Hozjuszowi, ze Sylwy Stacjusza mogg przyprawic o znuzenie i ziewanie, mniej
wierzymy Waclawowi Potockiemu, ze czytanie marnych wierszy moze kogokol-
wiek doprowadzi¢ do torsji, jasne jednak, ze ten motyw jest wariantem stopizowa-
nej metafory ksigzki-pokarmu.

Ciarki chodzace po plecach, $miech, placz, fizyczne symptomy strachu lub pod-
niecenia, bezsennos¢ lub sennos¢ wiasnie, odruchy zniechecenia, znuzenia (przy
diuzszym tekscie) lub obrzydzenia — to jedne z bardziej typowych efektow prze -
k a z u, obejmujacego, co oczywiste, catoksztalt sytuacji komunikacyjnej, w tym sen-
sie, ze jego oddzialywanie zalezne jest przeciez takze od kontekstu i relacji faczacej
nadawce z odbiorcg. Najbardziej charakterystyczne efekty no $nika bylyby za-
lezne, po pierwsze, od jego rodzaju: czego innego od ciala wymaga rozwijanie zwo-
ju, czego innego wertowanie kodeksu lub odczytywanie kamiennej inskrypcji, wo-
skowej tabliczki (na przyktad pokrywanej zielong powtoka dla wygody wzroku) czy
pliku cyfrowego, ktory zreszta pod niektéorymi wzgledami przypomina starozytny
zwo0j, tyle ze rozwijany ,pionowo”. Nosniki majg swoja trwatos¢, zapach, cig¢zar,
wymiary i — co dla oka najwazniejsze — stopien czytelnosci. Kodeksy zapamietujg na
zawsze swoje fizyczne spotkania z czytelnikami, zwlaszcza tymi zakochanymi:

Nie wydaje mi si¢ bowiem — pisal Erazm z Rotterdamu — ze kochaja ksigzki ci, ktorzy
zachowuja je nietknigte 1 ukryte w skrzyniach, lecz ci, ktorzy dotykajac ich zaréwno w no-
cy, jak i w ciggu dnia brudzg je, marszczg i niszczg, ktorzy marginesy wszedzie zapiska-
mi, ito réznego rodzaju, plamia; ktorzy wola widzie¢ slady wydrapanego przez siebie
bledu niz tekst biedny, a dobrze wygladajacy.!

Wplyw irodzaj okoliczno$ci obcowania z ksiggami sg najbardziej kfopot-
liwym materiatem dla jakiejkolwiek typologii. Godziny, jakie trzeba lub warto
poswieci¢ czytaniu — ich liczba i pora dnia — fatwo podlegaly literackiej stereotypi-
zacji. Otium 1 negotium, w szczegdlnosci instytucjonalne przymusy czytania (szkol-
ny, klasztorny), lektura indywidualna lub zbiorowa, gtosna lub cicha, domowa, bi-

1% Cyt. za ].S. Gruchata Tucunda familia librorum. Humanisci renesansowi w swiecie
ksigzki, Universitas, Krakow 2002, s. 172.
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blioteczna lub podrézna, przy jedzeniu lub przed jedzeniem (miafo to dla autoréw
staropolskich pewne znaczenie) w postawie siedzacej, lezacej, stojgcej lub klecza-
cej, przy $wietle naturalnym lub sztucznym — to przeciez tylko niektdére z wymagan,
jakie zewnetrzne, by tak powiedziec, okolicznosSci stawiajg kregostupowi, palcom
i oczom. Do tego dochodzg uwarunkowania samego organizmu, czyli przede wszyst-
kim wiek, stan zdrowia 1 wzroku, a nietrudno wymieni¢ jeszcze wiele innych. Na
przykiad acedia, chrzescijanska, cigzka odmiana melancholii opisywana przez $w.
Nila (De octo spiritibus malitiae), nie sprzyjala czytelniczemu skupieniu chorego:

przerywa mu niepokdj 1 zaraz tez zasypia; albo pociera twarz obiema dionmi, prostuje
palce i, porzucajgc ksigzke, kieruje wzrok na $ciang; wracajac do ksigzki, przebiega kilka
linijek, mruczac koncowke kazdego stowa, ktore czyta; zarazem wypelnia sobie gltowe
jakimis$ préznymi rachunkami, liczy ilos¢ stron i kartek w swych zeszytach; i nabierajac
nienawisci do liter 1 pigknych rycin, ktére ma przed oczyma, zamyka ksiazke i podktada
ja sobie pod glowe; zapada wowczas w krotki i lekki sen, z ktorego budzi go uczucie ssa-
nia i nagtego glodu.?

Mozna sobie wyobrazié, ze szczegdlnie dwa ostatnie aspekty lektury: nosnik
i okoliczno$ci ztozytyby sie na temat ksigzki zatytutowanej Alchemia czytania, kt6-
ra przynajmniej w czeSci stanowilaby symetryczny odpowiednik Alchemii stowa Jana
Parandowskiego, poswi¢cony warunkom — niekiedy typowym, a niekiedy osobli-
wym — skutecznego i przyjemnego kontaktu z ksigzka. Niektorzy sg szczegdlnie
wrazliwi na jej zapach, inni na rodzaj papieru i oprawe; sg tacy, ktorym poezja
smakuje tylko w nocy, a gazeta tylko do $niadania. Z ciekawostek szesnastowiecz-
nych warto wymieni¢ specjalng maching biblioteczna, przypominajaca miynskie
koto podajace kolejne ksiazki, zaprojektowang przez Agostina Ramellego dla tych
czytelnikow, ktéorym choroba ograniczyla swobode ruchéw (La diverse et artificiose
machine del Capitano Agostino Ramelli, Paris 1588).

Wyodrebnione wczesniej trzy aspekty lektury somatycznej spotykaja sie, rzecz
jasna, w kazdym czytelniczym przedsiewzieciu. Niektore efekty, na przykiad ma-
giczne, mogly wymagac szczegdlnie dobitnie nie tylko odpowiedniego przekazu,
lecz rowniez nosnika czy okolicznosci. Jak ironicznie $wiadczyt Rabelais, czytanie
zywotu $w. Malgorzaty mialo przynosi¢ ulge kobietom w potogu. Gdy opetanemu
bohaterowi szesnastowiecznej historyi o Franciszku Spierze czytano pasj¢, miotat
sie na tézku i ryczat jak lew, proszac, by zaprzestano lektury?. Wreszcie, o czym
swiadcza Gesta Romanorum, odpowiednie pismo moze (nawet nieczytane) odebrac
ochote na mifowanie, byle je zawczasu umieséci¢ pod przescieradtem®.

2/ Cyt. za M. Bienczyk Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Sic!, Warszawa
2000, s. 97-98.

3/ 8. Murzynowski ,Historyja zatosna a straszliwa o Francissku Spierze” oraz ,,Ortografija
polska”, oprac. J. Mattek i F. Peptowski, Pojezierze, Olsztyn 1974, s. 93.

4/ Gesta Romanorum. Historie rzymskie, spolszczyt P. Hertz, Iskry, Warszawa 2001,
s. 185.
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Zarazem wlasdnie lektura moze stac si¢ sama potrzebg cielesna, potrafi bowiem
uzalezni¢. Tak wlasnie o swoim rzekomo najzupetniej fizycznym glodzie ksigzek
pisal — z entuzjazmem i egzaltacjg — Petrarka; z goryczg o rujnujacym natogu czy-
tania wspominal takze nasz Franciszek Karpinski. Z tego rodzaju pisarska auto-
kreacjg korespondowaly popularne wsréd humanistow metafory spozywania czy
wrecz pozerania ksigzek. Cycero mowil o Katonie, ze to helluo librorum, pozeracz
ksigzek; a tak samo nazywal Andrzeja Krzyckiego Stanistaw Hozjusz’, ktérego
zresztg nie inaczej nazywali jego biografowie — ponoc¢ juz za mtodu ojciec musiat
chowa¢ przed nim ksiazki w obawie o zdrowie syna®. Nawet jesli podobne wypo-
wiedzi nasigknely emfaza, to nie byla ona przeciez przypadkowo dobranym tro-
pem. Skoro bowiem uzaleznienie od tekstow miatoby mie¢ natur¢ wyltacznie du-
chowa, to przeciez pozwala si¢ ono przedstawic i opisac tylko w jezyku parame-
dycznym, jak gdyby lektura dostarczata specyficznych endorfin, ,hormondéw szcze-
scia”, ktorych brak przyprawia o syndrom odstawienia, znany rownie dobrze mi-
fosnikom czekolady, jak i tym, co ,poza ksigzkami Swiata nie widza”. Petrarka
utrzymywal, ze Sleczenie po nocach przedkiada nad sen i spoczynek; podobno tez,
gdy lekarze zabronili mu ksiazek, dostal migreny i goraczki’; nasz Piotr Tomicki,
na staro$¢ zngkany chorobami i przemeczeniem, lekcewazyl zakazy medykow,
wzbraniajacych lektury?.

Mozna by si¢ spodziewad, ze tropy te wiodg do przyjemnosci i rozkoszy tekstu,
jako kategorii badawczej i czytelniczego doswiadczenia. Roland Barthes wyzna-
wal: ,rozkoszuje sie tekstem!™. Ale i my nie gesi, skoro Mikolaj Rej powiadat:
»Czytanie wielka rozkosz™19. I zaraz, jak zwykle, rozwijat przed cztowiekiem po-
czciwym zachecajaca wizje:

Azaz nie rozkosz, jeslize czyta¢ umiesz, ukladszy si¢ pod nadobnym drzeweczkiem mig-
dzy rozlicznymi pigknymi a woniajgcymi kwiateczki albo zimie na nadobnym a rozkosz-
nym 16zeczku swoim, iz si¢ rozmowisz z onymi starymi medrcy, z onymi rozlicznymi
filozofy, z ktorych najdziesz wielkie pociechy starosci swojej, w ktorych znajdziesz na-
uke ku kazdej rozwaznej sprawie swojej?!!

Rej nie raz zachgcat do budujacej, pozytecznej lektury, ale ta rozkosz, ktora
W jezyku pisarza znaczy nie wigcej niz powszednia przyjemnosc, jest nie tyle wy-

5/ S. Hozjusz Pochwala Filipa Kallimacha, mesa doswiadczonego [...], w: tegoz Poesje,
przel. A. Kamienska, wstep W. Odyniec, Pojezierze, Olsztyn 1980, s. 6-7.

6/ B. Bietikowska Staropolski swiat ksigsek, Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 62.

7/ J.S. Gruchata Tucunda familia librorum, s. 138-139.

8/ B. Biefikowska Staropolski swiat ksigzek, s. 62.

9/ R. Barthes Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, KR, Warszawa 1997, s. 36.

10/ M. Rej Zywot czlowieka poczciwego, oprac. J. Krzyzanowski, t. 2, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, De Agostini Polska, Wroctaw—Warszawa, 2003, s. 599.

11/ Tamze.
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posazeniem udatnego tekstu, ile raczej warto$cig wynikajacg z pomyslnego zbie-
gu okolicznosci lekturowych, a takze (lub nawet przede wszystkim) koniecznosci
fizjologicznych. Mowa tu o lezeniu z ksigzka, a towarzyszace akapitowi margina-
lium stawia kropke na i: ,,Z czytania rozkosz staremu”. Wmawiana rozkosz czyta-
nia w miejsce utraconej rozkoszy oblapiania czy polowania, wymuszona wiekiem
przyjemno$¢ wylegiwania sie, przez samego Reja nazwana ,pociechg starosci”,
nie sg celem; brak im na pewno tego pierwiastka bezinteresownej radosci, jaki
zawiera francuskie stowo jouissance. To tylko wabik, stodzik ulatwiajgcy wypicie
mdtego lekarstwa budujgcych lektur, wkazujacych najprostszg droge do Pana.

Latwo ten przykitad wpisa¢ w staropolski, a tak charakterystyczny dla Reja to-
pos zycia jako czterech por roku. Zima-staros¢ i zima-sezon oferuja podobne roz-
rywki. Zdaniem staropolskich autorow, takich jak Andrzej Zbylitowski, wiasnie
lektura i picie pozwalaly wypelni¢ nadmiar zimowego czasul2. Jak radzit siedem-
nastowieczny encyklopedysta Jakub Kazimierz Haur, ,Do tak potrzebnego czyta-
nia biblioteki bedzie sposobna sama zima przy swej diugiej nocy, ktorej przespaé
niepodobna”!3. Otdz zarywac noce, by czytaé a czytaé, bo nie da sie juz dtuzej spa¢
— to roznica, ktora ziemianskich czytelnikow skutecznie zabezpieczala przed uza-
leznieniem od ich skromnych bibliotek!4, a jesli nawet takowe sie przytrafialo, to
préznujacym damom ,modziastym”, jak je nazywa Haur, rozczytujacym si¢ na-
mietnie, dniami i nocami, nie w duchowej, lecz $wieckiej literaturze, czyli — wias-
nie — wygadzajacym cialu, jak gdyby dopominajgcemu si¢ o swojg porcje roman-
s6w 1 plotek!>. W katalogu meskich rozrywek ,,zabawa z ksiegami” zajmowata pod-
rzedng pozycje 1 wsrdd panien reprezentujacych u Hieronima Morsztyna swiato-
we rozkosze prozno by szukaé¢ Panny Lektury. ,Czymze tez nieukowie bawia si¢
mezczyzni?” — pytal Wactaw Potocki 1 odpowiadat:

Pija; karty, warcaby na przemiany ttuka;
Psy karmig 1 tg szkolnej wetuja nauka.
Drugi, przyszedszy z gumna, cho¢ przez okulary,
Nie majac co, kalendarz $labizuje stary.16

A podobne sady powtarzali inni, na przyktad Sebastian Petrycy z Pilzna czy
Wespazjan Kochowski.

12/ A Zbylitowski Wiesniak, w: Staropolska poezja siemianska. Antologia, oprac.
J.S. Gruchata i S. Grzeszczuk, PIW, Warszawa 1988, s. 173-174.

13/ J.K. Haur Sktad abo skarbiec znakomitych sekretow oekonomijej siemianskiej, Krakow
1693, s. 166.

14/ 70b. P. Kowalski Theatrum swiata wszystkiego 1 pocciwy gospodarz. O wizfi swiata
pewnego siedemnastowiecznego pisarza ziemianskiego, Wydanictwo UJ, Krakow 2000,
s. 90-96.

15/ Tamze.

16/ W. Potocki Odjemek herbow szlacheckich, w: tegoz Dzieta, t 3: Moralia 1 inne utwory z lat
1688-1696, wstep B. Otwinowska, oprac. L. Kukulski, PIW, Warszawa 1987, s. 480.
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Wypada zapewne zgodzi¢ si¢ z pogladem, ze podczas gdy dla wigkszosci wspot-
czesnych czytelnikéw akt lektury wydaje si¢ catkowicie zinternalizowanym proce-
sem bezcielesnej komunikacji z tekstem (lub jego autorem), w szesnastym i sie-
demnastym stuleciu czytanie, intensywne, cze¢sto wielokrotne i adnotowane, byto
praktyka w znacznie wiekszym stopniu $wiadoma wiasnej fizycznosci, powigzang
nawet z tradycjg retorycznej gestykulacjii dawng wiedzg anatomiczng (tzw. »raczki”
zamieszczane na marginesach mialy wskaza¢ miejsca istotne, a zarazem ,Utrzy-
maé” tekst, czyli pomdc w jego zrozumieniu)!l?. Z drugiej strony nie wydaje sie, by
nasi przodkowie przywiagzywali specjalng uwage do cielesnych uwarunkowan i skut-
koéw czytania — material staropolski, jesli sadzi¢ z wyrywkowych przegladow, oka-
zuje si¢ w tym zakresie mniej niz skromny; to samo, cho¢ w pewnej proporcji,
mozna powiedzie¢ o europejskich (XV, XVI w.) refleksjach na temat fizjologii czy-
telniczej percepcjil®. Gromadzaca relacje z brytyjskich doswiadczen czytelniczych
(za lata 1450-1945) internetowa baza danych!® nie udostepnia jeszcze swoich zbio-
row ze wzgledu na zbyt matg liczbe rekordow. Jest tez rzecza godng uwagi, ze
ksigzki, tak chetnie antropomorfizowane w topicznym motywie rozstania z auto-
rem?%, byly zwykle przedstawiane jako bezciele$ni przyjaciele lub wylacznie du-
chowe potomstwo, zresztg w staropolskich przedmowach czy dedykacjach samo
stowo ,,ksigzka” oznaczalo najczesciej wlasnie przekaz, a nie przedmiot?!.

Nic wiec dziwnego, ze najwiecej zachowanych wzmianek dotyczy efektow sa-
mego przekazu, moéwig wigc one o reakcjach, jakie powodujg na przyktad utwory
komiczne lub mitosne. Swiadectwa te, i tak ilosciowo skromne, mogly sie przynaj-
mniej wylegitymowac horacjanska refleksja (List do Pizonow, w. 99-105) o pozada-
nej korespondencji pomiedzy przedstawieniem i reakcja: podobne budzi podob-
ne, placz prowadzi do ptaczu, $miech pobudza do $miechu, »Panuje mitos¢ mito-
écig zwabiona” — jak to ujal nasladowca Horacego, Lukasz Opalinski?2. Do tej

17/ W.H. Sherman Toward a History of the Manicule, w: Owners, Annotators and The Signs
of Reading, ed. by R. Myers, M. Harris and G. Mandelbrote, Oak Knoll Press & The
British Library 2005, s. 23-26, 35-36.

18/ 7. Gruchala Jucunda familia librorum, s. 173.

19/ M. Hammond The Reading Experience Database 1450-1945 (RED), w: Owners,
Annotators and The Signs of Reading.

20/ Zob. D.C. Maleszyniski Czlowick w tekscie. Formy istnienia wedlug literatury
staropolskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2002 (rozdz. Ksigzki, ktdre
mowiq).

21/ B. Bietikowska Polscy pisarze i uczeni XVI-XVII wicku wobec problematyki ksigski, w:
Dawna ksigska © kultura. Materialy miedzynarodowej sesji naukowej z okazji piecsetlecia
sztuki drukarskiej w Polsce, red. S. Grzeszczuk 1 A. Kawecka-Gryczowa, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1975, s. 309.

22/ ¢, Opalinski Poeta nowy, w: tenze Poeta nowy. Cos nowego, Universitas, Krakow 2003,
s. 9.
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grupy nalezy tez popularny, a wywodzacy si¢ od Salustiusza topos historiograficz-
ny o tym, jak czyny przodkéw sprowadzaja na czytelnikéw rodzaj fizycznego po-
budzenia do podobnych przewag. Inng grupa swiadectw (od Andrzeja Krzyckiego
do, powiedzmy, Wactawa Potockiego) sa fizjologiczne skutki obcowania z utwo-
rem — jak bySmy dzisiaj powiedzieli — grafomanskim. Dominuje w nich obrazowa-
nie skatologiczne. Tu tez trzeba uwzgledni¢ przypadki Smiechu niezamierzonego
lub snu, o jakie przyprawia grafomanska wzniostos¢. Obydwie kolekcje wzmianek
uzywaja motywow fizjologicznych w celu zdyskredytowania tekstu lub jego auto-
ra, wypada je wigc uznac nie tyle za zapis doswiadczen lekturowych, ile — przede
wszystkim — za wartosciujace amplifikacje. Jeszcze skromniejszy poczet stanowig
swiadectwa na temat somatycznych konsekwencji wynikajacych z charakterystyki
nosnika 1 okolicznosci towarzyszacych lekturze.

Czy Sarmaci w ogéle mieli cialo? — pytal w znanym eseju Tadeusz Chrzanow-
ski 1 uprzedzat: ,Odpowiedz nie jest latwa, jako ze przekazéw w tej materii nie-
wiele, a dowody na istnienie takowego nie s3 nie do zbicia”?3. Z jednej strony,
rozwijajacy poglady Hipokratesa i Galena, oparty na analogii pomigdzy mikro-
i makrokosmosem dyskurs medyczny zaktadal holistyczne podejscie do fizycznej
i psychicznej natury czlowieka?*. Proporcje humoréw warunkowaty typ tempera-
mentu, fizjonomie i predyspozycje do chordb; tutaj byto miejsce i dla poczatkow
biblioterapii, tak intensywnie dzisiaj rozwijanej. Wsrod mnogich remediéw na
melancholig, t¢ najmodniejszg dolegliwos¢ epoki, odnajdziemy zatem — obok wina,
przejazdzki, upuszczania czarnej zolci czy nacinania hemoroidéw — takze rozwe-
selajaca lekture. Franciszek Rabelais, z wyksztalcenia medyk, twierdzit potzar-
tem, ze jego ksiggi przynosza znaczna ulge francowatym i podagrykom, a takze
innym chorym i udreczonym, ktorzy akurat autora, lekarza, nie maja na swe ustu-
gi%S. ,,Co uciesznego czyta¢ i stucha¢” zalecal tez melancholikom nasz barokowy
polihistor, Jakub Kazimierz Haur29.

Nie trzeba dodawad, ze 1 na odwrot, nadmiar czytania mogt zaszkodzi¢, bo jak
pouczal Eklezjastes (w ttumaczeniu Marcina Bielskiego), ,Diugie czytanie ciezka
praca ciatu czyni”?’. Co prawda — konkludowat autor renesansowego poradnika
medycznego — natura data cztowiekowi w zadku dwie poduszki, aby diugie siedze-

23/ T. Chrzanowski Cialo sarmackie, w: tegoz Wedrowki po Sarmacji Europejskicj. Eseje
0 sztuce 1 kulturze staropolskiej, Znak, Krakow 1988, s. 224.

24/ Zob. W. Jaeger Paideia. Formowanie cslowieka greckiego, przet. M. Plezia
i H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001 (rozdz. Grecka medycyna jako
paideia).

25/ F. Rabelais Gargantua i Pantagruel, przekt i kom. T. Zelenski (Boy), PIW, Warszawa
1973,t.1,5. 158; t. 2, 5. 15.

26/ Zob. J. Partyka Humor w encyklopedii . K. Haura, w: Smiech i lzy w kulturze
staropolskiej, red. A. Karpinskiego, E. Lasocinskiej i M. Hanusiewicz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2003, s. 115.

27/ M. Bielski Kronika, to Jest historyja swiata [...], Krakow 1564, k. 82.
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nie uczyni¢ znosniejszym?3, ale ta wygoda nie zabezpieczata przed groZniejszymi
konsekwencjami. Ten sam autor, Andrzej Glaber z Kobylina, przestrzega przed
czytaniem po obiedzie, 1 w ogble nadmiarem lektury, bo wowczas naturalne cieplo
nie opuszcza sie do zoladka, aby postuzy¢ trawieniu,

a tak ona karmia, zostawszy w §wiezosci a bedac opuszczona, zagnije sie 1 obraca w wil-
goty zle 1 niestrawne, a ktorych rozmaite choroby przychodza. Dlatego ludzie, wiele nad
ksiggami siedzacy, rzadko ttusci bywaja, a pospolicie bladzi albo jednak chorzy, a to dla
ztego trawienia pokarmu, ktore sobie psujg dtugim siedzeniem; stad znac, iz kto ma tu-
sty brzuch, ten sie niewiele uczy (chyba izby to mial z przyrodzenia).??

Ten stereotyp wycienczajacych lektur podtrzymywat poézniej Szymon Maricius
z Pilzna, gdy wywodzil, ze ,Praca uczonych, zwtaszcza profesoréw, nie jest 1zejsza
od jakiejkolwiek innej pracy, poniewaz (jak na to si¢ zgadzajg wszyscy lekarze)
szkodzi zdrowiu i sprowadza ciezkie choroby, niszczy sily i przy$piesza staro$é¢”30.
W dziele Vergiliusa Polidorusa De inventoribus rerum libri tres (Paryz 1505) zamiesz-
czono drzeworyt przedstawiajgcy uczonego przy pracy, w raczej niestereotypowe;j
pozie: w gescie zniechecenia odchylony od pupiltu, na ktérym spoczywa zamknie-
ta ksiega, przeciera chustka zmeczong twarz3l. Wiemy tez od Cervantesa, ze boha-
terowi jego arcypowiesci wysechi mézg od nieumiarkowanej konsumpcji roman-
sow rycerskich, podobnie u Charlesa Sorela znajdziemy motyw pasterza szalone-
g0, ktéremu romanse niezdrowo zamieszaty w glowie32 — a jak wskazywat Leo Spit-
zer, w jezyku epoki nalezatoby tu moéwic¢ o patologii humoralnej wynikajacej z ilo-
$ciowego naduzycia33.

Z drugiej przeciez strony cialo, w szeregu z szatanem i $wiatem, bylo jednym
z antybohaterow pismiennictwa religijnego i parenetycznego, stawianym regular-
nie do kata nie tylko przez autorow ascetycznych, ale tez tych — zdawatoby sie —
tak dbatych o jego wygody, jak Rej. Stad hierarchia odruchowych reakeji, takze
tych lekturowych. Najwyzej cenione byly 1zy, czy raczej ich dar, bo placz, zwiasz-
cza placz skruchy i pokuty (najlepszym przykiadem Maria Magdalena), byt ak-
tem, w ktorym ciato, by tak rzec, potepialo samo siebie.

28/ Andrzej z Kobylina Gadki o sktadnosci czlonkow cztowieczych z Arystotelesa i tez inszych
medrcow wybrane. 1535, wyd. J. Rostafinski, Krakow 1893, s. 61.

29/ Tamze, s. 108-109.

30/ Szymon Maricius z Pilzna O szkolach czyli akademiach ksigg dwoje, w: Wybor pism
pedagogicznych Polski doby Odrodzenia, oprac. J. Skoczek, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1956, s. 168.

31/ Reprodukcja w: B. Bienkowska, Staropolski swiat ksigzek, s. 66.

32/ Ch. Sorel Praygody Francjona. Opowiesc uciessna, przel. J. Arnold, wyb. i wstep
K. Choinski, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 226.

33/ E. Auerbach Zaczarowana Dulcynea, w: tegoz Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona
w literaturze Zachodu, przekl. i wstep Z. Babicki, wstep do drugiego wyd.
M.P. Markowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 341.

Sniezko Jak czytalo staropolskie ciato?

Co innego $miech, zwlaszcza ten spontaniczny, niepohamowany, w ktorym nie-
sforne, wymykajace si¢ spod kontroli wyzszych czesci duszy, ciato dokonywato swo-
istej autoafirmacji, bronigc si¢ przed szkodliwymi humorami. Za $miech odpowia-
data sledziona, ,,Gdyz — jak notowal nieoceniony Glaber — w niej jest miestce melan-
koliej, ktora czyni smutek, przeto gdy przydzie ku stodzinie radosc, rzecz przeciw-
na smutkowi, tedy jg porusza tak, iz sie musi trzg$¢: bowiem rzeczy przeciwne za-
wsze z soba walcza”34. Sam ten odruch jest jednak jako$ bliski szalefstwu, ktoremu
si¢ przeciwstawia, a cztowiek sklonny do $§miechu z byle czego ma nie tylko szcze-
gdlnie okazalg sledziong, ale i,,bywa taki grubego rozumu i tez pokarmu, prosty,
prozny a niestateczny, rychto wierny, nietajemny, ale na postuge powolny”. I prze-
ciwnie, ludzie powsciagliwi w Smiechu sg baczni, stateczni i dobrego rozumu (cho¢
skapi i nieufni)3>. Zrozumiale wiec, ze $redniowieczne reguly klasztorne poddawa-
ty $miech $cistej reglamentacji6. Humanizm, przywracajac $miechowi godno$¢ za
Arystotelesem (O czesciach zwierzqt, ks. 111, 10) dla ktorego cziowiek byt jedynym
zwierzeciem zdolnym do tego odruchu, nie rezygnowal z mysli o nieopanowanej
autonomii Smiechu. Jak pisal Antonio Riccoboni w traktacie o dziele komediowym,
Smiech jest fizycznym wyrazem radosci, ktory bierze si¢ z rozluznienia ducha: ,Wi-
da¢, jak piersi, usta, zyly, twarz, oczy zostaja zdobyte przez obraz rzeczy wesolej,
ktéry zyskuje przewage nad sita obejmujaca duchowe wnetrze [...]”37. A podobnie
i nasz Gornicki, uwazajac samg psychofizjologie Smiechu za rzecz dos¢ tajemnicza,
podkreslal jego niemozliwg do okielznania suwerennosc: »,Ale co to jest Smiech,
gdzie si¢ chowa, jako si¢ z predka wyrwie, iz czlowiek, by najbarziej chciat, strzy-
mac go nie moze, wiec skad to pochodzi, iz wnidzie w twarz, w oczy, w usta, w zyly,
w boki, jakoby tedyz cztowiek spukac¢ si¢ mial, niechaj o tym Democritus dysputuje
[...178. Szanowane odmiany poezji podlegaty krolestwu ducha. Autor renesansowe;j
poetyki, Lionardo Salviati, utrzymywal, ze szlachetna skadingd medycyna, zajmu-
jaca si¢ leczeniem ciala, pozostaje w tyle za poezjg, ktora zajmuje si¢ leczeniem
umystu; ,Medycyna — pisal — wymaga bardzo czesto recznego spelniania niegod-
nych postug, zas sztuka poetycka daleka jest od wszelkiego dzialania cielesnego
i dziala jedynie przy pomocy samego umystu”3’. A miat on przeciez na mysli poezje

34/ Andrzej z Kobylina Gadki o skladnosci czlonkdw czlowieczych..., s. 59
35/ Tamze, s. 152.

36/ E.R. Curtius Literatura europejska i lacinskie sredniowiecze, przet. A. Borowski,
Universitas, Krakow 1997, s. 432.

37/ A. Riccoboni O dzicle komediowym — na podstawie nauk Arystotelesa, w: Poetyka okresu
renesansu. Antologia, wyb., wstep i opracowanie E. Sarnowska-Temeriusz, przyp.
J. Mankowski i1 E. Sarnowska-Temeriusz, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1982, s. 392.

38/ Y. Gornicki Dworsanin polski, oprac. R. Pollak, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1954, s. 199.

39/ L. Salviati Poetyki wyklad pierwszy, s. 332.
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powazng i wysokg. Stad, jak mozna si¢ spodziewac, nizsza ranga utwordw komicz-
nych; nie tylko z uwagi na podrzednych bohaterdw i prosty styl, lecz takze ze wzgle-
du na adresata zamierzonych efektow, bo nie duch nim byl, nie umyst, lecz ciato ze
swoimi odruchami i proporcjg zywiolow: wszak tekst humorystyczny to taki, ktory
— etymologicznie rzecz biorgc — koresponduje z humorami, z ptynami ustrojowymi
1 przywraca ich wtasciwg proporcje.

Utwory pisywane dla relaksu realizowaly szeroko rozumiang funkcje delectare
i odwolywaly si¢ do ethosu (afektow spokojnych), podczas gdy dzieta wznioste (funk-
cja movere) apelowaly do pathosu (afektow wzburzonych i gwaitownych). Nadmiar
tego ostatniego, skumulowanego w rezultacie zbyt intensywnych lektur, podobnie
jak zmeczenie zbytnim wysitkiem intelektualnym, mogty by¢ uleczone odpowied-
nig dawkg rozrywki aplikowana we fraszce czy intermedium, zmniejszajacg ryzy-
ko popadnig¢cia w melancholie. Byt to w polskim renesansie cz¢sto podnoszony
walor gatunkéw ludycznych, zwlaszcza w autokomentarzach Mikotaja Reja%0, ktory
przekonywat:

Azaz nie wiesz, iz duch smetny kiedy kogo ruszy,
Medrzec pisze, iz kosci i krew barzo suszy.

Bo kiedy by ludzie wszytko by w klozie siedzieli,
Tylko my$lac, a bez zartow, wszak by poszaleli.*!

Cho¢ zatem teoria temperamentow rownie skutecznie (i na gruncie tego same-
go systemu pojeciowego) objasniala smutek i wesolosé, to jednak refleksja teore-
tyczna styl dobitny i dowcipny wigzala przede wszystkim z wrazeniami zmyslo-
wymi; rowniez w niektorych wypowiedziach samych poetdw rozrdznienie pomig-
dzy duchem i cialem pokrywa si¢ z opozycja pomiedzy tworczoscig serio i litera-
turg rozrywkowa. O tej roznicy w tak wlasnie zatytutowanej fraszce (Rdznica) pi-
sal Wactaw Potocki:

Dobry jest do zabawy zart podany wierszem;

Ale ktade na miejscu nabozenstwo pierwszem:
Tamten cialo, ten dusz¢ swym konceptem cieszy.

Wzdy do zartéw co zywo, mingwszy to, spieszy,
Zwtaszcza gdy milej $miac sig, nizli ptakaé, komu,

Cho¢ lepiej, niz do émiechu, wnié¢ do ptaczu domu.*2

Powtérzyt tez w kolejnym utworze, ze fraszki ,,cialo cieszg, chociaz duszy wadza”
(Wigkszy gust ludzie majq w fraszskach niz w rzeczach nabosnych), mial takze za zie
swoim czytelnikom, ze wolg posila¢ ciato Smiechem niz ducha westchnieniem (Na

40/ Zob. B. Otwinowska Afekty, hasto w: Stownik literatury staropolskiej, red.
T. Michatowska, przy udziale B. Otwinowskiej, E. Sarnowskiej-Temeriusz, Zakiad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 15.

41/ M. Rej Ku temu, co caysc bedzie ty fraszki, w: Mala Muza od Reja do Leca. Antologia
epigramatyki polskiej, wyb. 1 oprac. A. Siomkajto, PIW, Warszawa 1986, s. 15.

42/ W. Potocki Dziela, t. 1: Transakcja wojny chocimskiej i inne utwory = lat 1669-1680,
wstep B. Otwinowska, oprac. L. Kukulski, PIW, Warszawa 1987, s. 385.

Sniezko Jak czytalo staropolskie ciato?

powazne wiersze do czytelnika), nie wydaje si¢ wiec, by te »cielesnos¢” fraszek eks-
ponowal przypadkowo. A jak wynika z innych wypowiedzi poety, zaprzyjazniona
szlachta domagata si¢ od niego wierszy jak lekarstwa (Do przyjaciela, posytajqc ksie-
ge wierszow), »dla melancholii w gtowie rozerwania” (Kazda rzecz ma swoj czas) lub
nawet srodka nasennego, ktory wreszcie uspokoi mioda i wymagajacg zone (Stu-
chanie wierszow sen przywodszi). Co ciekawe, tej usypiajacej skutecznosci wierszy
nie uwazano za wade; mawiano, ze dobre wiersze sen sprowadzaja, cho¢ sam autor
nie znajdowal w tym satysfakcji (Do spigcego, stuchajgc wierszow).

Co zatem czytato staropolskie ciato? O co si¢ dopominato? O wesole epigrama-
ty, wytrzgsajace z Sledziony melancholie, aplikowane jak lekarstwo lub — dla zdro-
wych — serwowane na przystawke. Znana Srodziemnomorska metafora stowa, ksigz-
ki jako pokarmu i lektury jako spozywania w odniesieniu do tworczosci ludycznej
zabarwia si¢ jakby metonimiczng realnoscig. Gdy Potocki nie raz powtarzat, ze do
czytania fraszek trzeba przystgpowaé w odpowiedniej predyspozycji, tak jak do
jedzenia trzeba miec sposobny zotadek, trzymat si¢ jeszcze granic metafory (tu
rozwinigtej w porownanie), jednak, wyczuwamy to przeciez, skracajgc dystans
pomiedzy jej tematem i no$nikiem. Kiedy jednak czytywano gosSciom te fraszki?
Witasnie Potocki (w paru przyktadach) swiadkiem, ze przed obiadem, zanim ka-
plon nie doszedt, dla zabicia czasu, a i tak trzeba bylo niektorych przekonywac, ze
»Lepsza to nizli w karty, z warcaby zabawa”*3. Jest ten motyw i u Hiacynta Prze-
tockiego, w kulinarnym dzietku pt. Postny obiad abo zabaweczka:

Bracie, co przed obiadem gwizdasz przechadzajac,

A suszysz darmo jezyk i gardziel spluwajac,
Czytaj te wiersze proste; tgskno ci¢ nie bedzie,

Nim obiad z kuchnie na sté6t gotowy przybedzie.

Nocne lektury zimowe, zaleganie z ksigzka na staros¢, przymusy szkolne, tak
nieprzyjazne profesorskim cialom kwerendy uniwersyteckie, odganianie melan-
cholii czy wreszcie ziemianskie przedobiednie posilanie si¢ fraszkami — w kaz-
dym z tych czytelniczych zatrudnien dostrzec mozna rodzaj takiej czy innej ko-
niecznosci, niezaleznie od tego, czy ksigzka trudzi, czy przychodzi z pomoca. Hu-
manisci, jesli im wierzy¢, po horacjansku czytywali dniami i1 nocami, ale miat to
by¢ rodzaj szlachetnego uzaleznienia, czyli znow jakiej$ determinacji. To zarazem
niewielki wycinek tego, co mozna powiedzie¢ (i co juz powiedziano) o stosunku
dawnej kultury do ksigzki, 1 perspektywa dos¢ szczegdlna. Cialo staropolskie, gdy
zapytac je o czytanie, okazuje si¢ raczej malomowne. Gdy juz zechce si¢ odezwac,
opowiada przede wszystkim o wlasnych ograniczeniach.

43/ Cadasylan Nowohracki na Krempaku Sakwy [...], w: Antologia literatury
sowizdrzalskie] XVI 1 XVII wieku, oprac. S. Grzeszczuk, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1985, s. 327.

44/ H. Przetocki Do starego 1 mlodego czytelnika, w: tenze Postny obiad albo zabaw]eczka,
oprac. S. Cegieta i in., oprac. nauk. J. Malicki i A. Tutowiecka, Biblioteka Slaska,
Katowice 2005.
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Abstract

Dariusz SNIEZKO,
University of Szczecin

How did the Old-Polish flesh read written texts?
On somatic experiences of the reading exercise

The subject of this sketch is Old-Polish literary accounts of somatic experience of the
process of reading. The quantitatively modest resources available have been tentatively set
in order by physiological reactions generated through a message, a carrier and the circum-
stances determining the act of reading. Attention is drawn to how the issue is immersed in
a medical and paramedical discourse, a trait so characteristic to early periods: from humani-
stic reading addictions to healing effects of ludic literature, the latter being particularly appre-
ciated in the landed-gentry writers’ circle.



Ryszard NYCZ

Literatura nowoczesna wobec do$wiadczenia

Teza o ,upadku” czy kryzysie doswiadczenia w dobie nowoczesnosci — sformu-
fowana po raz pierwszy bodaj przez Waltera Benjamina (Benjamin 1970), a potem
wielokrotnie potwierdzana, miedzy innymi przez Theodora W. Adorna, Hannah
Arendt, Giorgio Agambena — bez watpienia trafnie wskazuje na malejace znacze-
nie oraz marginalizacje¢ pozycji tradycyjnej koncepcji doswiadczenia dla
czasOw nowoczesnych oraz modernistyczno-awangardowej literatury i sztuki. Warto
jednak zdac sobie sprawe z tego, iz teza ta nie odnosi si¢ (by ograniczy¢ si¢ tu do
obszaru literatury) do wielu, bogatych i zréznicowanych odmian tradycjonalistycz-
nie pojetych sposobéw uprawiania literatury w tym czasie, jak rowniez do dyna-
micznie si¢ wowczas rozrastajgcej literatury popularnej (masowej) czy tez — co tu
bedzie wiasnie przedmiotem uwagi — do innych (w szczegdlnosci: nowych)
postaci doswiadczenia, ktorych mozliwos¢ i potrzeba artykulacji ogniskowaly zain-
teresowania 1 inwencj¢ najwybitniejszych tworcow nowoczesnej literatury. Jesli jed-
nak w tych dwoch pierwszych przypadkach wypracowane wczesniej sposoby arty-
kulacji doswiadczenia (tradycyjnie pojetego) stawaly sie sktadnikami repertuaru
spetryfikowanych konwencji literatury i znakami jej stereotypowo rozumianej fik-
cjonalnosci, to w przypadku trzecim mamy do czynienia z istotnie nowg sytuacja.
Profuzja nowych, niepokojacych odmiennoscia, »bezimiennych” poczgtkowo do-
swiadczen nie tylko doprowadzita do prob ich wchionigcia, uchwycenia i wypowie-
dzenia przez literature, ale tez spowodowata zmiane pozycji samego doswiadczenia
(na osi jezyk sztuki — rzeczywistos¢) i w konsekwencji wywolata przemiang literatu-
ry (a w kazdym razie nowoczesnej koncepcji jej pojmowania i uprawiania).

Zauwazy¢ ponadto wypada, ze wszystkie tytutowe pojecia — literatura, nowo-
czesnos¢, doswiadczenie — obcigzone sg tak chroniczng wieloznacznoscia, ze zad-
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na pojedyncza, nawet opasta monografia wybranej kategorii nie jest w stanie wie-
loznacznosci tej poskromié (vide na przyklad wartosciowe prace o doswiadczeniu
— Berman 2006, Jay 2005). Wspominam o tym, by uzasadnié, dlaczego uwagi te
traktuj¢ jako dalszy ciag pracy nad nowoczesng literatura, kultura i doswiadcze-
niem, ktorych znaczenia okreslitem wstepnie juz gdzie indziej (zob. zwlaszcza:
Nycz 2002) — i dlaczego tu pozwalam sobie zrezygnowac z ich definiowania. Ow
obraz gigantycznego palimpsestu najréznorodniej definiowanych znaczen dodat-
kowo gmatwa inna okolicznos¢: oto okreslenia te uzywane bywajg z reguly jako
nienacechowane, na pozor samo-przez-si¢ zrozumiale, fudzac quasi-oczywistoscig
consensusu co do ich rozumienia albo tez — nie mniej czesto — bywajg one ekwiwa-
lentyzowane przy uzyciu najrozmaitszych innych termindow tak, ze faktyczny za-
kres 1 odmiany ich wystepowania musza w efekcie by¢ mozolnie rekonstruowane
z tych obszarow mysli 1 dyskursu, gdzie explicite si¢ nie pojawiajg.

Ten ostatni przypadek dotyczy zwlaszcza terminu doswiadczenie, ktory zostat
wykluczony z wielu stownikéw nowoczesnych filozoficzno-estetyczno-teoretycz-
nych orientacji (jak chocby tradycji anglosaskiej analitycznej filozofii), co wszak-
ze nie oznacza wykluczenia sygnowanej przezen problematyki. Kiedy na przykiad
Nelson Goodman chce sparafrazowac dictum Kanta: ,,pojecia bez do$wiadczenia
sg puste, a doswiadczenia bez pojec sa Slepe”, to powiada: ,wprawdzie pojecia bez
wlasnosci sg puste, ale percepcje bez pojec sg Slepe” — 1 dodaje komentarz, ktory
dostarcza pewnego uzasadnienia dla tego wykluczenia: ,Predykaty, obrazy, inne
znaki i schematy trwajg nawet bez zastosowan, ale pozbawiona formy percepcja —
znika. Nasze sfowa mogg oby¢ si¢ bez Swiata, ale nasze $wiaty nie mogg oby¢ si¢
bez stéw badz innych symboli” (Goodman 1997, 15). Uwagi Kanta i Goodmana
odnosze¢ (co tez wielu zrobito przede mng) do podjetego tu problemu, ktory sfor-
mutowalbym nast¢pujaco: literatura pozbawiona wig¢zi z doswiadczeniem staé by
si¢ musiala pusta, samozwrotng gra; a z kolei doswiadczenie pozbawione prob (choc-
by negatywnego czy $§ladowego) pojeciowego uchwycenia i jezykowej artykulacji,
w tym zwlaszcza nieuformowane sztuka literackiego wypowiedzenia, nie dosztoby
do swego statusu jako doswiadczenia, nawet w swych najbardziej rezydualnych
(sensorycznie, somatycznie) postaciach (Gadamer 1993, Agamben 1996).

Literatura nowoczesna za$ z pewnoscig ma do czynienia z doswiadczeniem —
z wielu przyczyn i pod wieloma wzgledami; zaréwno wtedy, gdy okreslana jest jako
reakcja na upadek doswiadczenia (tradycyjnie pojetego), gdy charakteryzowana
jest jako zapis czy ekspresja bogactwa nowych doswiadczen (woéwczas tez sama
nowoczesnos¢ okreslana jest po prostu jako nowy rodzaj doswiadczenia), jak i wtedy,
kiedy definiowana jest przez swa autonomieg, brak zainteresowania czy izolacje
wobec ogotu ludzkich doswiadczen. Biorgc pod uwage to Scisle a nawet wzajemne
zwigzanie pomiedzy obu kategoriami, mozna by nawet zaryzykowac hipoteze, ze
nowoczesna literatura jest literaturg doswiadcze-
nia (w jego nowych, nowoczesnych wariantach wiasnie), a nie na przykiad re-
prezentacji rzeczywistosci czy autonomicznej fikcji. W ponizszych uwagach chciat-
bym uzasadni¢ operacyjng warto$¢ tej hipotezy dla refleks;ji o statusie i specyfice

Nycz Literatura nowoczesna wobec do$wiadczenia

nowoczesnej literatury (i sztuki do pewnego stopnia) poprzez opisanie przemiesz-
czenia, przemiany i rozwarstwienia do§wiadczenia w jego nowoczesnych postaciach
oraz zarysowanie elementarnej typologii (czy zespotu kluczowych wariantow) li-
teratury nowoczesnej w kategoriach doswiadczenia.

2.

Przemieszczenie owo — bedgce rezultatem zasadniczej zmiany w percepcji re-
alnoSci oraz w postrzeganiu siebie przez jednostki w relacji do natury, zycia, $wia-
ta zewnetrznego, zmiany, jaka zaszla na przetomie XIX i XX wieku — stosunkowo
najlatwiej mozna uchwyci¢ przy poréwnaniu zalozen realistycznej konwencji re-
prezentacji rzeczywistosci (w literaturze i sztuce) z zalozeniami i praktykami po-
etyk modernistyczno-awangardowych. Przemiana ta byla wielokrotnie opisywa-
na, ogranicze¢ si¢ wigc do zasygnalizowania jej cech zasadniczych. Konwencja re-
alistyczna zaklada, ze rzeczywistos¢ (naturalna, spoteczna czy psychiczna) istnie-
je uprzednio 1 niezaleznie od reprezentacji, a nadto, ze jest stabilna, neutralnie
postrzegalna i racjonalnie poznawalna. Narrator opowiada o realnym $wiecie, ktory
istnieje niezaleznie od jego percepcji, a czas (podobnie jak przestrzen w malar-
stwie) jest neutralnym, homogenicznym, przejrzystym medium dla reprezentacji.
Te stabilno$¢ oraz rozumowa uchwytno$¢ naturalnego porzadku zapewnia wlasnie
autorytet tradycyjnie pojetego doswiadczenia, ktore staje si¢ tu
synonimem zrodtowej, niezaposredniczonej wiedzy o rzeczywistosci, narzedziem
rozumienia siebie 1 innych (w tym zwlaszcza okre$lania tozsamosci postaci w ka-
tegoriach charakteru, a wigc zespotu statych i rozpoznawalnych dla innych dys-
pozycji), rezerwuarem skryptow zachowaniowych i mentalnych, sposobem prze-
widywania prawdopodobnych wydarzen i zachowan czy dokonywania antycypacji
przysziego dzialania.

Doswiadczenie to ma charakter kumulowanej w czasie 1 komunikowanej in-
nym kolektywnej wiedzy wyniklej z interakcji miedzy podmiotem a Swiatem;
wiedzy uformowanej pojeciowo i przekazywalnej jezykowo, ktora osadzana na tle
tradycjii dzielona z innymi ksztaltuje caloSciowe rozumienie rzeczywistosci, uzna-
wane w obrebie danej wspolnoty czy spolecznosci za praktycznie oczywiste i nor-
matywnie obowigzujgce. Tak pojete doswiadczenie utozsamia si¢ wiec z jednej stro-
ny z historig uporzadkowang narracyjnie (przynajmniej potencjalnie: doswiad-
czy¢ = moc opowiedzied), z drugiej strony zas z wspolnie podzielang wiedzg o rze-
czywistosci, dzigki czemu »Swiat rzeczywisty, jak go rozumiem, to $wiat doswiad-
czenia” (Oakeshott 1999, 250; zob. tez Wolska 2006), by przywola¢ lapidarng for-
mutle filozofa. Stad wtasnie sam realizm stuszniej jest uznac¢ za powszechnie
akceptowang metode reprezentacji — a nie sposob doswiadczania — §wiata; 1 dlate-
go tez poetyki modernistyczne, zorientowane na artykulacj¢ doswiadczen uzna-
nych za nalezace do obszaru ludzkiego pojecia swiata traktowanego jako gieboko
niewspoimierny z ,nieludzksa” prawdziwag naturg rzeczy, zawiazujg z kategorig no-
woczesnie a przy tym samoistnie pojetego doswiadczenia o wiele Scislejsze zwigzki.
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Cywilizacyjno-kulturowe przemiany doby nowoczesnosci prowadza, jak wia-
domo, do dezintegracji czy moze nawet swego rodzaju implozji zar6wno owego
szczelnie umeblowanego $wiata stabilnych przedmiotéw, jak i spéjnego doswiad-
czenia funkcjonalnie powigzanych przebiegéw zdarzen. Czas i przestrzen (jak za-
uwaza Dilthey) odstaniajg swe kulturowe uwarunkowanie; neutralna, obiektywna
perspektywa (perspektywa wszechwiedzgcej narracji w prozie, linearna perspek-
tywa w malarstwie) ogladu spektaklu ludzkiego zycia i postrzegania rzeczywisto-
sci okazuje si¢ iluzjg i zastepowana jest spersonalizowang perspektywa swiadka
czy uczestnika. Autorytet za$ doswiadczenia upada — okazuje si¢ ono niekumula-
tywne i nieprzekazywane, nie pozwala uogoélnic¢ si¢ w posta¢ wspolnotowej samo-
wiedzy dotyczacej prawidiowosci, prawdopodobienstwa czy przewidywalnosci dzia-
tan, postaw, zachowania. Kryzys, jaki staje si¢ udziatem tradycyjnej narracji, po-
zbawionej zyciowej wiarygodnosci i Swiatopogladowe;j legitymizacji, wynika stad,
ze — by postuzy¢ si¢ spostrzezeniem Adorna — ,rozpadowi ulegta tozsamos¢ do-
$wiadczenia, zycie spojne w sobie 1 wyartykutowane, bedace jedynym przyzwole-
niem dla postawy narratora” (Adorno 1990, 176).

A jesli kultura — zauwazmy na marginesie — nie umozliwia juz diuzej uogol-
niania i komunikowania spolecznego doswiadczenia, to sama sie »,prywatyzuje”,
rozpada na enklawy spolecznych mikroswiatow, wspolnotowych kregéw zoriento-
wanych na podkreslanie jednoczesnie wiasnej integralnosci i odrebnosci od in-
nych (odpowiednikiem tej tendencji w sztuce byloby eksponowanie kwestii tech-
nicznych, a takze hermetyzacja przekazu i elitarno$¢ oddzialywania). W rezultacie
rowniez samo doswiadczenie staje si¢ subiektywne, zindywidualizowane, nieprze-
kazywalne — tracgc status wiarygodnej i pozytecznej wiedzy wyniesionej z bezpo-
sredniego kontaktu z rzeczywistoscig. Czlowiek nowoczesny pojmuje, ze rze -
czywistosci, ktéorg sam nie jest, nie potrafi juz do-
Swiadczy¢ bezposSrednio, atylko w tej postaci, w jakiej uformowana
ona zostaje przez ludzkie wladze doswiadczania i poznawania (zmysty, przezycia,
pojecia), media jezyka 1 przedstawiania. Stad juz dla pierwszych nowoczesnych
(jak dla Baudelaire’a) 6w dawniej naturalny, uchwytny racjonalnie fad zaczyna si¢
wymykac ich poznawczym wiadzom, oddala sie, zatraca 1 znika pod powierzchnig
nieprzejrzystej gmatwaniny zdarzen, cofa na pozycje ukrytego porzadku. Rzeczy-
wisto$¢ dostepna natomiast staje si¢ Swiatem ludzkiego doswiadczenia — w no-
wym tym razem (nowoczesnym wiasnie) jego rozumieniu —to znaczy S$wiate m,
ktory nie ukazuje si¢ nigdy w peltni, a tylko w tym
stopniu, w jakim ,indagowany” jest przez cziowieka.

Jednostka bowiem widzi §wiat zawsze z perspektywy uczestnika (a nie nieza-
angazowanego obserwatora), zawsze fragmentarycznie czy aspektowo, z jakiegos
(okreslonego, ograniczonego) punktu widzenia, wobec ktorego przedmioty nie ist-
niejg niezaleznie, lecz pozostaja zrelatywizowane czy kontekstowo uwarunkowa-
ne. Nie oznacza to oczywiscie, ze dla nowoczesnych rzeczywisto$¢ sama w sobie,
niezalezna od punktu widzenia, nie istnieje. Chodzi o to, ze jest dostepna zawsze
tylko z jakiej$ perspektywy, a poznanie jej uwarunkowane jest punktem widzenia,
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7 ktorego jest obserwowana. W rezultacie doswiadczenie traci status bezposred-
niej wiedzy o rzeczywistosci, stajac si¢ nie tylko synonimem nieuchronnej media-
tyzacji ludzkiego kontaktu z realnoscia, ale tez przyjmujac postacé rzeczy -
wistosSci posredniej (I posSredniczagcej),przestaniajgcej, osta-
niajgcej czy izolujacej cztowieka od rzeczywistosci »in crudo”. Techniki nowoczes-
nej — modernistyczno-awangardowej — literatury i sztuki od poczatku z wielkg
inwencjg odstaniajg, wypowiadajg i definiujg to nowe doswiadczenie, pokazujac
na coraz to nowych przykiadach, iz rzeczywisto$¢ i jej przedmioty nie istniejg nie-
zaleznie od medium, w ktérym sg reprezentowane; ze wiedza o przedmiocie oka-
zuje si¢ sytuacyjnie uwarunkowana, zalezna od pozycji zajmowanej przez pod-
miot, jego wrazliwosci, kulturowego wyposazenia, perspektywy; ze wreszcie me-
dia przedstawienia przedmiotu nigdy nie sa przezroczystym, neutralnym nosni-
kiem — nie tylko bowiem oddzialuja na postrzegane cechy przedmiotu, ksztattuja
jego obraz, ale aktywnie formujg konstytutywne (dla nas) znamiona jego tozsamosci.

Najpowazniejszg konsekwencja tych proceséw — i najtrudniejsza do komplek-
sowej analizy — jest zmiana obiektu przedstawienia. Ryzykujac nieuchronne uprosz-
czenie mozna powiedzie¢, iz w literaturze 1 sztuce tegoczasu przedmiotem
przedstawienia przestaje by¢ spolecznie zobiekty-
wizowana rzeczywistos$S¢, a staje sie jej dos§wiadcze-
niowa obserwacja i rozumienie;spersonalizowane, kontekstowo
uwarunkowane formy jej zmystowego doznawania i przezywania, sposoby poje-
ciowej kategoryzacji, dyskursywnego opisu i interpretowania (wystarczy przywolac
paradygmatyczny w tym wzgledzie incipit Oziminy). Ta ,wymiana” przedmiotu —
z realnosci do obserwacji i mediacyjnych struktur doswiadczenia, ktore nabierajg
znaczenia instancji samoistnej i ,nieprzechodniej” — stanowi jeden z kluczowych
wyréznikéw modernizmu (Vargish, Mook 1999, 77), dla ktérego centralnym pro-
blemem nie jest rzeczywisto$¢ po prostu czy »sama w sobie”, lecz natura naszego
jej postrzegania, obserwowania, poznawania; relacji, w jakie z nig cztowiek wcho-
dzi, sposobdw, na jakie moze jg kontrolowac, reprezentowac czy rejestrowac.

W rezultacie tych procesow ludzkie doswiadczenie przemieszcza sig¢
— y»odklejajgc sie” od realnosci (postrzeganej teraz jako niepojmowalna domena
nieludzkiego), ukazuje swoj charakter ,zinstytucjonalizowanej subiektywnosci”
(Berger i Luckman), posredniej spotecznej rzeczywistosci, ktora raczej formuje
czy modeluje niz odtwarza czy reprezentuje dostepng cztowiekowi postac realno-
sci. Po wtore, doswiadczenie zmienia swa natur¢ — wyzbywajac si¢ dotych-
czasowych cech spojnosci, calosciowosci, poznawczej neutralnosci, przybiera roz-
maite nowe postaci, odznaczajace si¢ Scistym powiazaniem pomig¢dzy medium czy
narzedziami percepcjii poznania a cechami czy aspektami ujetych przez nie przed-
miotow — Scistym do tego stopnia, ze bez przedstawienia nie byloby (dla nas) przed-
stawionego albo tez (by okresli¢ to w sposob bardziej pozytywny), ze przedstawie-
nie czy jezykowe (zwlaszcza poetyckie) wypowiedzenie umozliwia nam dostep do
tego, co przed jego pojawieniem si¢ W pewnym sensie nie istnialo (w ujetej przez
nie postaci). By przywota¢ klasyka tej nowoczesnej tradycji myslenia o jezyko-
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wym doswiadczeniu poety: ,Dociera on do stosunku stowa do rzeczy. Wszelako
stosunek ten nie jest zwigzkiem mie¢dzy rzecza z jednej a stowem z drugiej strony.
Samo stowo jest stosunkiem, ktory tak zatrzymuje zawsze w sobie rzecz, ze «jest»
ona rzeczg” (Heidegger 2000, 122).

Oznacza to, dopowiedzmy w sposob najbardziej schematyczny, odwrdcenie
hierarchicznych relacji pomiedzy stowem i rzeczg w stosunku do zalozen reali-
stycznych poprzez przyznanie znaczenia a nawet pewnej autonomii przedstawie-
niu wobec przedstawionego, medium wobec przedmiotu, co przynosi w konsekwen-
¢ji zar6wno poczucie kryzysu poznania (z powodu niemoznosci oddzielenia wply-
wu warunkow na rezultaty poznania), jak i uznanie autorefleksyjnej tematyzacji
medium jako petnoprawnego obiektu przedstawienia i poznania. Po trzecie, do-
Swiadczenie to nie tylko si¢ zmienia i réznicuje, ale tez rozwarstwia: po-
mig¢dzy tym, co przedstawione w przedstawieniu a przedmiotem, nieludzka real-
noscia, otwiera si¢ przestrzen trudna do przebycia dla intelektu; podczas bowiem
gdy to pierwsze poddaje sig, to drugie opiera si¢ racjonalnemu poznaniu — co wszak-
ze nie znaczy, ze owa niedostepna realnos$¢, wymykajac si¢ pojeciu i przedstawie-
niu aktywnie, acz w trybie negatywnym, nan nie oddziatuje.

Zauwazmy, iz w ten sposob model nowoczesnego doswiadczenia rzeczywisto-
$ci, oparty na opozycji powierzchni i gigbi, wprawdzie dalej zachowuje swoje zna-
czenie, lecz ,obrotowo” odwraca charakterystyke poziomow: poczucie, ze chaotycz-
na nieprzejrzysto$¢ zdarzen i proceséw na powierzchni przestania ukryty porza-
dek, wypieraé zaczyna przeswiadczenie, iz to specyficzna i krucha racjonalnos¢
zjawisk (owych dawnych ,pozoréw” wobec prawdy ,istoty”) — w postaci chocby
dyskursywno-instytucjonalnej obiektywizacji spolecznych praktyk —na powierzch-
ni doswiadczanej rzeczywistosci ttumi czy maskuje irracjonalnos¢ ukrytych sit
zycia (vide Nietzsche, Marks, Freud). O ile w pierwszym przypadku reprezentacja
oraz jezyk stanowia bariere i czynnik znieksztalcenia wobec autentycznego po-
rzadku rzeczy, w drugim to one wlasnie sg odpowiedzialne za stabilizacj¢ — 1 sub-
stancjalizacj¢ — obrazu rzeczywistosci oraz ochrong czy izolacje przed bezposred-
nim kontaktem z nieludzka (potworna, bolesng) strong realnosci.

3.

Przyjmujac hipotez¢ wylonienia si¢ owego posredniczacego Swiata ludzkiego
doswiadczenia jako nowoczesnej wersji realnosci, stanowiacej przedmiot artyku-
lacji i przedstawienia dla literatury modernistycznej, chcialbym zastanowi¢ si¢
teraz nad mozliwoscig przyporzadkowania kluczowych form nowoczesnego do-
swiadczenia gléwnym typom dyskursow literatury modernistycznej. Beda to oczy-
wiscie jedynie wstepne, sumaryczne charakterystyki mozliwych uporzadkowan
1 problematyzacji.

Niewatpliwie najtrudniejszy przypadek z tego punktu widzenia stanowi awan-
gardowo-modernistyczny model literatury jako autonomicznej fikcji, ktorej nowa-
torskie poszukiwania formalne interpretowano z reguly jako rezultat $wiadomego
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i radykalnego odizolowania sztuki od $wiata ludzkich przezy¢, doswiadczen i moz-
liwosci potocznego zrozumienia; Ortega pisat z tego wlasnie powodu o jej »nieludz-
kosci” (i »,dehumanizacji”), Irzykowski 1 Adorno o ,niezrozumialstwie”, Barthes
o0 »nieczytelnosci”, a ostatnio Vargish i Mook nawet o ,epistemicznej traumie”, na
ktérg narazeni zostajg czytelnicy dziela, ktore jest z zatozenia niekompletne infor-
macyjnie, podaje nieadekwatne dane dla identyfikacji i zrozumienia zjawiska etc.,
a ogodlnie biorgc: celowo trudne (przeciw-intuicyjne), obce (zdrowemu rozsgdkowi)
i nieprzejrzyste (dla przedmiotu przedstawienia — problemem odbiorcy staje si¢
uchwycenie i okreslenie, ,,0 co chodzi”, co jest przedmiotem). Jesli jednak uznad, ze
mamy do czynienia w tym przypadku z Swiadomie (i obowigzkowo nieomal) pona-
wianym zabiegiem tworcOw tej orientacji, ktory funkcjonuje zaréwno jako dyrekty-
wa estetyczna, jak i ,sztuczna” bariera percepcyjna, pozwalajgca okresli¢ orientacji
tej odmienno$¢ oraz wymusic inny typ reakcji odbiorcy na doswiadczanie, to rodzi
si¢ mozliwos¢ dostrzezenia nie tylko autotelicznych, ale i poznawczych waloréw owe;j
koncepcji — jako ,laboratoryjnego” eksperymentu.

Pojecie literatury eksperymentalnej funkcjonuje wprawdzie
od dawna w literaturze przedmiotu, ale gtéwnie w charakterze metafory dla for-
malnej inwencyjnosci siegajacej od swiadomie, a czasem nawet systematycznie
wprowadzanych zabiegdéw konstrukcyjnych do bricolage’owej gry bez regul (jak
u Lyotarda). Adorno dostrzegal w tym zakresie wewnetrzng ewolucje pojecia arty-
stycznego eksperymentu o podobnej skali: ,pierwotnie znaczyto ono jedynie, ze
wola Swiadoma siebie samej sprawdza nieznane lub nie usankcjonowane metody”,
czemu towarzyszyla ,utajona wiara, ze wtedy okaze sig, czy rezultaty doréwnuja
temu, co ustalone, i czy si¢ uprawomocnia” — potem zas poj¢cie to oznaczalo ,,cos$
jakosciowo nowego: to, ze podmiot artystyczny Korzysta z metod, ktorych rzeczo-
wego wyniku nie moze ogarng¢” (Adorno 1994, s 45).

Idac tym tropem, chcialbym z jednej strony odnowi¢ analogicznos$¢ artystycz-
nego eksperymentu do standardowego rozumienia tego pojecia w praktyce badan
empirycznych — jako stworzonej w sztucznych warunkach powtarzalnej procedu-
ry, prowadzacej do odkrycia prawidtowosci, uchwytnych jednak tylko dzigki tej
procedurze ijej narzedziom. W moim przekonaniu eksperymenty nowoczesnej
literatury odpowiadajg pod istotnymi wzgledami kryteriom poznawczej odkryw-
czosci, zwlaszcza w zakresie artykulacji doswiadczenia czasowosci oraz ukazywa-
nia natury rozmaitych zjawisk o czasowym charakterze. Tak na przykiad sztucz-
nie (tu: literacko) wytworzone konwencje przedstawiania monologu wewng¢trzne-
go, strumienia $wiadomosci, przezycia symultanicznosci, nie stanowigc wpraw-
dzie w pelni powtarzalnej procedury, przeksztalcily si¢ z czasem w schematy przed-
stawieniowe uznawane (w paru reprezentatywnych wariantach) nie tylko za natu-
ralne, neutralne i adekwatne sposoby prezentacji tych zjawisk psy-
chicznych (i to rowniez poza terytorium literatury), ale 1 za wtasciwe ich wyglady
czy postaci. Podobng uwage mozna odnies¢ do eksperymentéw z percepcyj-
nym doswiadczeniem przestrzeni i prawami perspektywy w awangardowym ma-
larstwie (casus kubizmu).
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Z drugiej strony, trudno zaprzeczy¢, ze eksperymentalna praktyka w swoich
poznonowoczesnych (czy ponowoczesnych) formach istotnie wybiega daleko poza
mozliwo$¢ kontroli (weryfikacji, powtarzalnosci...) standardowych literacko me-
todycznych procedur, stajac si¢ niepowtarzalnym doswiadczaniem j¢zyka (jego
granic, oporu, mozliwosci), a takze szczegélnym eksperymentowaniem ze $wia-
tem (poprzez wyprobowywanie, nakladanie, kontaminowanie jego réznych dys-
kursywnych modeli). Ten rodzaj ,robienia doswiadczenia” za pomocg improwizo-
wanych interwencji w $wiat, w ktorych wspoidziatajg z sobg w jednym akcie kom-
ponenty materialne, pojeciowe, dyskursywne i estetyczne, i ktory instauruje wy-
darzanie si¢ do$wiadczenia, a zarazem inicjuje otwarty proces jego rozwoju, prze-
mian, oddziatywania w obszarze rzeczywistosci, Krzysztof Ziarek obejmuje formuta
»doswiadczenia jako zdarzenia”, traktowang jako przeciwstawna koncepcji trady-
cyjnej 1 niesprowadzalng do dychotomicznego modelu poznania (Ziarek 2001).
W obu jednak przypadkach rzeczywistos¢ doswiadczeniowa zapisuje si¢ niejako
na instrumentach i technikach literatury; nie da si¢ tu oddzieli¢ medium od przed-
miotu 1 przekazu; techniki przedstawienia sg zarowno sposobami dochodzenia do
cech niezaleznego od nich (ale wprost nieuchwytnego) zjawiska, jak tez nosnika-
mi ksztaltowania sie jego dostepnych dla nas postaci. Nie tyle zatem chodzi tu
0 to, czym jest rzeczywistosé, ale przede wszystkim o to, jakie cechy uzyskuje/
ukazuje dzieki technikom artystycznej obserwacji, mediom jej przedstawiania i wy-
powiadania.

Inna wyrazista formula uprawiania literatury nowoczesnej wigze si¢ z wyeks-
ponowaniem znaczenia indywidualnego subiektywnego przezycia, wypierajacego
wspolnotowg postac tradycyjnie pojetego doswiadczenia z roli kluczowej katego-
rii potocznego doswiadczenia rzeczywistosci i z funkeji gtdéwnego obiektu przed-
stawienia. Jak pami¢tamy, wedtug Simmla dla czlowieka nowoczesnego swiat udo-
stepnia si¢ 1 przyjmuje posta¢ uformowang w kategoriach wewnegtrznego przezy-
cia — ,przezywania i interpretowania $wiata wedlug reakcji naszego wnetrza” —
nieustannego przeplywu zmiennych, fragmentarycznych, niepowigzanych z soba,
bezrefleksyjnie przyjmowanych stanoéw 1 zjawisk — ,roztopienia stalych tresci
w plynnym elemencie duszy z ktorego wyplukano wszelkg substancje i ktora for-
me znajduje jedynie w ruchu” (Simmel 2006, 228). Wydana dokladnie pot wieku
pozniej Kondycja ludzka Hannah Arendt (esej Simmla pochodzi z ksigzki wydane;j
w roku 1908, ksigzka Arendt wyszia po raz pierwszy w 1958) uwzglednia te¢ cha-
rakterystyke jako wykladnik ogdlniejszej pozycji filozoficznej bedacej konsekwen-
cjg wezesnonowoczesnej postawy poznawczej (»przekonania, ze prawda obiektyw-
na nie jest czlowiekowi dana i ze moze on poznac tylko to, co sam wytwarza”),
a prowadzacej do ,utraty swiata” przez filozofa, ktory ,nie odwraca si¢ juz od zwod-
niczego Swiata rzeczy nietrwalych ku $wiatu wiecznej prawdy, lecz odwraca si¢ od
obu i wycofuje w siebie”. Ponadto, w obszarze wewnetrznego Ja nie odkrywa wize-
runku, ktorego trwaltos¢ mozna ogladac i kontemplowac, ale przeciwnie, nieustanny
ruch percepcji zmystowych i1 bedgcg rowniez w statym ruchu aktywnos$¢ umysiu
(Arendt 2000, 317).
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Wedle Benjamina za$ te nowe cechy doswiadczanej rzeczywistosci kulminuja
w przezyciu szoku, czyli nagiego, nowego, punktowego zdarzenia, ktorego obcos¢
wobec struktur i schematéw dotychczasowego doswiadczenia uniemozliwia inte-
gracje, opanowanie 1 oswojenie tego zdarzenia przez swiadomos¢ jednostki, czy-
nigc je nietematyzowalnym ,obcym ciatem”. Traumatyczna natura tego ostatnie-
go tylez bezustannie, co bezskutecznie wzywa jednostke do powtdrnego przezycia,
ponawiania prob zrozumienia czy sublimowania. Benjamin zwraca uwage, izw zja-
wisku tym nalezy odréznic¢ przezycie szoku od doswiadczenia szoku. Podczas gdy
to pierwsze ma charakter destrukcyjny, dezintegrujacy i blokowane jest przez
ochronng funkcje¢ Swiadomosci, to drugie (z ktéorym mamy do czynienia wowczas,
gdy szokujace doswiadczenie przedrze si¢ 1 bodaj cze¢sciowo zasymiluje czy prze-
tworzy w obrebie swiadomosci) moze stac si¢ czynnikiem produktywnym, kon-
struktywnym, swego rodzaju kapitalem symbolicznym, ktéry jednostka moze wy-
zyskiwa¢ w toku swego zycia i dziatania (zob. R6zanowski 1997, Frydryczak 2002).

Zauwazmy, iz ta ,2warstwowa” struktura szokujacego zdarzenia jako przezycia
i/lub doswiadczenia bardzo przypomina strukture traumatycznego zdarzenia, ktorg
Freud analizuje w przypadku histerii; jednak tym, co tu zostaje represjonowane,
nie jest rzeczywistos¢ (sama w sobie), lecz pamig¢ jednostki o rzeczywistosci, a wiec
posredniczacy swiat doswiadczenia, ktory moze zostaé ,rozbrojony” i zasymilo-
wany przez $wiadomos$¢ lub pozostawac niedajgcg sie zaleczy¢ czy cholby znie-
czuli¢ rang. Takze i w tym przypadku zatem to doswiadczenie traci status wylacz-
nie predyskursywnego i prepojeciowego doznania, poprzez ktore rzeczywistos$¢
mogtaby odcisnac¢ si¢ na Swiadomosci, by ta z kolei mogta je uczyni¢ zrédtem zna-
czenia, obiektem przedstawienia czy podstawa wyobrazenia; staje si¢ natomiast
palimpsestowym zapisem, zlozonym ze sktadnikéow ewokujacych otwarty hory-
zont heterogenicznych kontekstow, zawsze juz cho¢ w pewnym stopniu preformo-
wanych pojeciowo i jezykowo.

Ogolnie biorgc, literatura przezycia wewnetrznego (jak
z braku lepszego miana mozna by jg okresli¢), obejmuje zaréwno formy standar-
dowo literackie (poetyckie, dramaturgiczne, prozatorskie), jak intymistyczno-au-
tobiograficzne, a koncentruje si¢ na artykulacji zfoZzonej tekstury tej postaci do-
Swiadczenia. Literatura ta ma swe konwencje konstrukcyjne (budowane zwykle
w opozycji do prawidel organizacji fabularnej oraz regul tradycyjnej struktury
narracyjnej), topike pamiegci, sposoby opisu i techniki odkrywania kluczowych
(zwykle traumatycznych) przezy¢, stanowiacych czasem materiat dla pracy narra-
cji tozsamosciowej, czasem za$ tworzacych osrodki o wiasnej organizacji seman-
tycznej i centra enklaw wewnetrznych czasoprzestrzeni o charakterze kolekeji
chwil, punktowych przezy¢ szczegdlnych doswiadczen czasowych, ktore rozrasta-
ja si¢ raczej w glab (synchronicznie czy symultanicznie), niz rozwijaja konseku-
tywnie, a nadto zdajg si¢ wykluczac¢ wszelkg transcendencje.

Trzecig istotng (i reprezentatywng) postacig doswiadczenia, na ktorg chcial-
bym zwroci¢ uwage, a ktorej zgiebianiem zaprzatnigta jest niemala czes¢ nowo-
czesnej literatury, jest swiadczenie 1jego wytwor: swiadectwo (traktowane jako
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kluczowa — acz nie jedyna oczywiscie — forma literackich dokumentéw). Literac-
kie swiadectwo doczekalo si¢ u nas ostatnio ciekawych i inspirujacych uje¢ — przede
wszystkim w tekstach Maltgorzaty Czerminskiej, a ostatnio takze w ksiazce Marie
Delaperriere. Nawigzujgc tu do nich, radbym wszakze wprowadzi¢ jeszcze innego
»Swiadka” przemawiajgcego na rzecz statusu i znaczenia $wiadectwa jako istotnej
modalnosci dyskursu nowoczesnej literatury: Shoshan¢ Felman (Felman, Laub
1992). Chcialbym si¢ tu odnies¢ tylko do jednej istotnej kwestii — 1 to takiej, z kto-
rej rozwigzaniami w wymienionych polskich studiach trudno mi si¢ pogodzi¢ (cho¢
rozumiem pokusy ich wprowadzenia): to znaczy na odréznieniu $wiadectwa od
sladu przez Matgorzate Czerminskg (Czerminska 2006) oraz Swiadectwa od doku-
mentu osobistego, i tzw. literatury faktu przez Marie Delaperriere (Delaperriere
2006).

Najogodlniej mowigc, intencja dystynkcji wprowadzonej przez Matgorzate Czer-
minska (oraz z nieco innej perspektywy Marie Delaperriere) jest odréznienie swia-
domego aktu $swiadczenia na rzecz kogo$ lub czego$ od bezrefleksyjnego, mimo-
wolnego dowodu dokumentujgcego zajscie jakiego$ zdarzenia badz tez swiadec-
twa drugiego stopnia, niebedacego doswiadczeniem samego podmiotu opowiada-
jacego. Roznica ta jest niewatpliwie istotna i warta zachowania (jako rdznica po-
miedzy wymiarami tego samego zlozonego przedmiotu), ale wydaje si¢ zwodniczo
oczywista i tylko na pozor trafnie opisujaca odmienne zjawiska. Kiopot bowiem
polega na tym, ze w praktyce taka ekskluzja §ladu przez $wiadectwo nie daje si¢
zazwyczaj przeprowadzi¢ (nie mowigc o tym, ze $lad nie daje sie¢ wyodrebnic jako
samodzielne zjawisko jezykowo-semantyczne), chyba dlatego gtéwnie, ze Sladowe
rezydua pozostajg wpisane w intencjonalng strukture Swiadectwa, jak tez w niein-
tencjonalne cechy swiadczacego podmiotu — niekiedy zresztg o wiele silniej $wiad-
czace o nie dajacej si¢ pojac czy przedstawic realnosci, niz dyskursywnie formuto-
wane orzeczenia czy proklamacje.

W moim przekonaniu o odrgbnym statusie Swiadectwa stanowi, przede wszyst-
kim, indeksalna natura jego odniesienia, dokonujacego si¢ zaré6wno przez medium
podmiotu nalezgcego do tej i tamtej strony realnosci, jak i1 przez indeksalny wy-
miar semiotyczno-symptomatologicznego uposazenia tekstu — a nie dzigki zacho-
dzeniu jakiej$ korespondencji czy odpowiednio$ci pomiedzy $wiadectwem a sta-
nem rzeczy. Mozna by powiedzie¢ nawet, iz bez swej rezydualnej warstwy indek-
salnego §ladu, swiadectwo utraciloby walor unikatowego (bo niezastepowalnego)
dowodu, w obrebie ktérego jawna intencjonalnos$¢ Swiadectwa przestania nierzad-
ko istotniejszg »,motoryke” jego skutecznego dziatania jako zobowigzania i powo-
fania przez co$ nieintencjonalnego — nieswiadomego, nieludzkiego (Agamben
1999). Na specyficzny charakter tej relacji zwraca uwage Shoshana Felman, gdy
mowi o Shoah jako o ,zdarzeniu bez swiadkow”, ktoremu $wiadectwo usituje spro-
staé, oraz o powinowactwie $wiadczenia z performatywnym aktem. Ogdlnie bio-
rac, w zjawisku Swiadectwa mamy, jak sadze, do czynienia z procesem specyficz-
nego potaczenia indeksalnosci z performatywnos$cig wtasnie (przy ostabieniu, a cza-
sem nawet wyeliminowaniu standardowo pojetego referencjalnego odniesienia).

Nycz Literatura nowoczesna wobec do$wiadczenia

Proces ten prowadzi do przywotania owego nieuchwytnego na zwykiej drodze
doswiadczenia realnos$ci okr¢znym szlakiem, omijajacym intencjonalne struktury
odniesienia oraz korespondencyjne warunki prawdziwosci. Wiedzie on od nieja-
snych sladowych symptomow wzywajacych do odpowiedzi na pozapojeciowy ,zew”
doswiadczonej realnosci — do jej swoistej, spersonalizowanej ewokacji, wyprowa-
dzajgcej z otchtani niepowiedzianego (czy niewypowiadalnego) i ,zdarzeniowo”
ustanawiajgcej na powierzchni jezyka i Swiadomosci stan rzeczy za sprawg osobi-
stej natestacji” (Delaperriere mowi fadnie o »atencji”, ale to jednak za malo). Tego
performatywnego aktu ,przyswiadczenia” (czasem rowniez pozapojeciowego) do-
konuje podmiot, wystepujacy nie jako sprawca, zrodlo czy nadrzedna instancja
kontrolna, ale — bede si¢ upieral — jako medium, narzedzie i peinomocnik czy
delegat owej nieobecnej realnosci. W centrum uwagi literatury $§wia-
dectwa tego rodzaju, obejmujacej, rzecz jasna, nie tylko literackie formy wy-
powiedzi, znajdujg si¢ oczywiscie rozne formy artykulacji doswiadczen granicz-
nych ze szczegdlnym uwzglednieniem literatury holokaustowej. Nie ograniczaja
si¢ one jednak, wbrew pozorom, do literatury drugiej potowy XX wieku. Shoshana
Felman trafnie mowi w tej perspektywie, iz caly wiek XX jest ,wiekiem $wiadec-
twa”, dajac przyklady miedzy innymi pisarstwa Kafki i Camusa oraz wskazujac
na dyskursywno-egzystencjalne wymiary tej formuly literackiej wypowiedzi.

Ostatni wariant doswiadczenia, ktory chee tu przywolac jako istotny wyr6znik
praktyki literackiej czy ogélniej pisarskiej, najtatwiej bedzie mi opisac przez wska-
zanie na relatywnie pozny objaw jego aktywnosci. Michel Foucault — uznawany
nie bez racji za jednego z najbardziej zagorzatych przeciwnikow zajmowania si¢
pojeciem doswiadczenia i zarazem zwolennikow zastgpowania go pojeciem dys-
kursu/dyskursywnej praktyki — jest tez autorem spostrzezenia oddajacego spra-
wiedliwos$¢ przynajmniej jednej, specyficznej jego postaci. W jednym z p6éznych
wywiadow (Foucault 1991, zob. tez Jay 1998 1 Kwiek 1999), zauwazyt, iz w swoim
zyciu pisal albo ksigzki o metodzie, albo ksigzki-eksploracje; ksigzki-prawdy albo
ksigzki-doswiadczenia. Te drugie to byly nie tyle dzieta-wytwory, co dzieta-proce-
sy; procesy transformacji obejmujace jego jako piszacego, ktory stawal si¢ kims$
innym — w toku eksploracji nieznanego, terytoriow niedajacych si¢ objac¢ zadng
przewidywalng procedurg czy metodg eksplanacyjnego wyjasniania. Te dziela-pro-
cesy podobnie oddziatujg na czytelnika, ktory rowniez, za sprawg ich lektury, miat
sposobno$¢ doswiadczy¢ na sobie takiej przemiany.

Jesli potraktowaé t¢ formule ,ksigzek-doswiadczen” jako znak rozpoznawczy
nie tylko jednostkowego przypadku, ale szerszego zjawiska literatury jako
doswiadczenia, to nalezaloby si¢ zastanowié, czy jego zakres nie mogiby
objac szerokiego kregu réznorodnych koncepcji, siggajacych od ,sztuki jako
doswiadczenia” Deweya, przez Heideggera, Bataille’a, Blanchota, pdZnego Bar-
thes’a 1 Derride, Kristeve, Nancy’ego, az po »poezj¢ jako doswiadczenie” Lacoue-
-Labarthe’a (nie wspominajgc juz o bogatej literackiej tradycji poszukiwan tego
rodzaju). Te skadingd bardzo odmienne koncepcje, taczy, jak sadze, po pierwsze,
przeswiadczenie, iz sztuka, literatura, poezja, jest specyficzna, istotng (acz czesto
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negatywna) i faktyczng postaciag doswiadczania realnosci (a nie owego doswiad-
czenia odtworzeniem, reprezentacjg czy wtornym utrwaleniem); postacia, bez ktorej
»gluche masy niesformutowanego w nas” (by postuzy¢ si¢ okresleniem Schulza)
nie doszlyby nigdy do progu $wiadomosci i pojeciowo-jezykowego uformowania
wlasnej okreslonosci (czy tozsamosci).

Po drugie, to dostrzezenie ekwiwalencji w pozycji 1 charakterystyce podmiotu
oraz tekstu/dzieta sztuki w relacjach ze swiatem. W tym duchu, jak sadze, pisze
Adorno (za Benjaminem) o ,niesygnifikatywnej mowie dziel sztuki” w obliczu tego,
co nie moze przybrac postaci zjawiska, rzeczy wyrazonej czy wypowiedzianej, w ob-
liczu tego, co pozbawione glosu: ,wyraz jest spojrzeniem dziel sztuki. Ich mowa
jest jednak w stosunku do jezyka sygnifikatywnego czyms$ starszym, ale niespei-
nionym; jak gdyby dzieta sztuki, upodabniajac si¢ do podmiotu swoja spojnoscisg,
powtarzaly sposob, w jaki on si¢ poczyna 1 wylania. Wyraz maja one nie tam, gdzie
przekazuja podmiot, ale tam, gdzie ,,drzg prehistorig podmiotowosci, prehistorig
uduchowienia” (Adorno 1994). A po trzecie, to uznanie, iz nieuchronna (zbawien-
na 1 nieszczesna) dyskursywizacja doswiadczenia nie oznacza koniecznie wyklu-
czenia czy stfumienia jego zmystowych, bezrefleksyjnych i bez-znaczeniowych
wymiarow. W ,,ksigzkach-doswiadczeniach” (jak — w inny sposob — w pozostalych
tu wskazanych wariantach nowoczesnej literatury), ktére transcendujg to, co moz-
liwe do pojecia i wypowiedzenia, osadzone sg one czy zaszyfrowane w nieswiado-
mosci tekstu (niestematyzowanym potencjale semantycznym jego materii semio-
tycznej), podlegajgc reaktywacji w doswiadczeniu czytelnika.

4.

Wolfgang Iser, w niedawnym studium o antropologii literatury, najpierw (za
Geertzem) sytuowal jej miejsce w »informacyjnej luce”, na jaka skazany jest i kto-
rg wypelni¢ probuje cziowiek — rozpostarty pomiedzy tym, co mowi mu jego
ciato wigczone w materi¢ realnosci, a tym, co probuje objac, poznac i kontrolo-
wac rozumem — a potem charakteryzowal jej specyfike (troche podobnie do Fou-
caulta) przez odréznienie wiasnie eksploracyjnych (odkrywczych) od eksplana-
cyjnych (wyjasniajacych, wiasciwych nauce) sposobow jej wypetniania (Iser 2006).
Koncepcja literatury jako doswiadczenia stanowi z tego punktu widzenia péZne
stadium dochodzenia literatury do dojrzatej formy samowiedzy o wiasnej pozy-
cji 1 specyfice. W przedstawionym tu skrotowo przegladzie jej nowoczesnych
wariantow jest, obok literatury eksperymentu, literatury przezycia wewnetrzne-
go 1 literatury Swiadectwa, jej odmiang dopeiniajaca i nie mniej (od innych wy-
mienionych) reprezentatywna dla kluczowych dla niej poszukiwan. W kazdym
razie, probujac tu spojrze¢ na literature nowoczesng w kategoriach doswiadcze-
nia, staralem sie pokazaé, ze nie tylko (wbrew jej manifestacyjnym deklaracjom
oraz uznanym teoretycznym wykiadniom) pozwala si¢ w tych kategoriach opi-
sac, ale 1 — mam wrazenie (i mam nadziej¢) — sama wowczas odstania swe nieco
inne oblicze.

Nycz Literatura nowoczesna wobec do$wiadczenia

Ogodlnie biorgc, mozna powiedziec, iz nowoczesna literatura, jakkolwiek istot-
nie nie czyni tradycyjnie pojetego doswiadczenia podstawg 1 warunkiem swej sztuki,
to jednak moze by¢ traktowana jako literatura doswiadczenia wtasnie, i to bodaj
z lepszym niz w przypadku literatury realistycznej uzasadnieniem (cho¢ za cene
zaakceptowania nowych postaci interakcji pomiedzy organizmem a Srodowiskiem
jako nowych postaci doswiadczenia). Dzieje si¢ tak, jak sadze, z kilku gtownych
powodow: (1) uznania form doswiadczenia za sfere mediacyjnych struktur egzy-
stencjalno-poznawczych; (2) usamodzielnienia sie owej domeny mediacyjnej jako
odrebnego rodzaju rzeczywistosci; (3) uczynienia z niej glownego (generalnego)
przedmiotu reprezentacji, opisu, krytycznej artykulacji w literaturze (i sztuce).
W rezultacie modernistyczna literatura, cho¢ dalej funkcjonuje w ramach dycho-
tomicznego modelu poznawczego (podmiot — przedmiot, jezyk — doswiadczenie/
rzeczywistosc, znaczenie — przedmiot odniesienia), to jednak dzigki temu, ze przy-
biera on tu dwojako specyficzna postac (4) »niedychotomicznej” relacji pomiedzy
rzeczywistoscig doswiadczenia a doswiadczong rzeczywistoscig oraz dychotomicz-
nej »nierelacji” pomi¢dzy doswiadczonag rzeczywistoscig a niedoswiadczalng real-
noscig — literatura, ktéra w obszarze tym funkcjonuje, nie tylko istotnie zmienia
swg charakterystyke, ale tez znaczaco ostabia moc dualistycznej ontologii.

Jak pokazujg zasygnalizowanie tu, ,prototypowe” warianty uprawiania litera-
tury w kategoriach doswiadczenia, to wiasnie jego nowoczesne postaci dajg spo-
sobnos¢, a moze nawet zmuszajg do wyjscia poza wspomniany dualistyczny styl
myslenia. Dla nowoczesnych bowiem kategoria doswiadczenia zdaje si¢ obejmo-
wac terytorium, w ktorym granice miedzy wnetrzem i zewnetrzem majg charakter
wzgledny (czy jednostronny), relacje zas pomiedzy indywidualnym i wspdlnoto-
wym, myslanym 1 przezywanym, dyskursywnym i rzeczywistym nie daja si¢ juz
wpisa¢ w system statycznych opozycji i sztywnych granic, lecz raczej w sie¢ dyna-
micznych, plynnych zréznicowan, w continuum proceséw translacji i reinterpreta-
cji. I cho¢ nie jest to oczywiscie terytorium zarezerwowane wyltacznie dla literatu-
ry, chodzi wlasnie o to terytorium, ktéremu ona podlega i na ktoére oddziatuje,
ktore penetruje i formuje. Jest to rowniez ten obszar, w ktorym uprawomocnia
ona ostatecznie swoj status, (relatywng) specyfike i kulturowe znaczenie.
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Abstract

Ryszard NYCZ,
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Modern literature facing the experience

The thesis advocating a ‘bankruptcy’ or crisis of experience at the verge of 201" century,
as first formulated by W. Benjamin and subsequently reconfirmed several times, aptly iden-
tifies a diminishing significance of the traditional concept of experience for the modern time
and a modernist literature alike. It does not refer, however, to any other forms of expe-
rience, the need and possibility of articulating which having been the focus and source of
creativity to certain most outstanding authors in modern literature. This article provides
a synthetic characteristic of four main options of such writing quest, including: literature of
experiment, literature of internal experience, literature of testimony, and, literature as expe-
rience, arguing, in consequence, in favour of validity of consideration of the entire modern
literature as a literature of experience (in the modern forms assumed by the latter).
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Roztrzasania
| rozbiory

Genologia zintegrowana

Kiedy Michait Bachtin dostrzegt istnienie mniej lub bardziej zdeterminowa-
nych wzorcow wypowiedzi — ,gatunkéw mowy” — regulujacych zachowania dys-
kursywne uzytkownikow jezyka w calym obszarze jego sposobdw uzycial, pojawi-
ta sie mozliwo$¢ badania form komunikacji wczesniej traktowanych jako zjawiska
amorficzne, na przykiad funkcjonujacych w zyciu codziennym, a takze dokona-
nia systematycznego opisu réznych form gatunkowych stosowanych w poszcze-
gblnych stylach funkcjonalnych, w komunikacji ustnej i pisemnej, w wypowie-
dziach monologowych i dialogowych, w tekstach literackich i nieliterackich.

Poglady Bachtina w omawianych tu kwestiach wywotaly zywy i tworczy odzew
w kregach humanistow, co widoczne jest takze w polskim srodowisku, zwlaszcza
lingwistycznym. Powstawac zaczely prace dyskutujgce podstawy teoretyczne jego
koncepcji genologicznej i reinterpretujace ja zgodnie z aktualnym stanem badan
jezykoznawczych — zwlaszcza w obrebie teorii tekstu, semantyki i pragmatyki2.
Wykorzystujac zblizony zespot zalozen metodologicznych, zaczg¢to tez opracowy-
wac charakterystyki poszczegdlnych gatunkow mowy i — co szczegdlnie istotne —

1/ Por. zwlaszcza studia zebrane w tomie: M. Bachtin Estietika slowiesnogo tworczestwa,
Moskwa 1979; przekiad polski: M. Bachtin Estetyka twdrczosci slownej, przel.
D. Ulicka, oprac. przeki. i wstep E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa 1986.

2/ Zob. zwlaszcza: A. Wierzbicka Genry mowy, w: Tekst i zdanie, red. T. Dobrzynska,
E. Janus, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1983; T. Dobrzynska
Gatunki prerwotne 1 wtorne (Cgytajqc Bachtina), w: Typy tekstow, red. T. Dobrzynska,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1992. Ten nurt badan omawiam szerzej w pracy:
Bachtinowska koncepcja gatunkow mowy 1 jej polskie kontynuacje, w: Poetyka — polityka —
retoryka. Ksigga Jubileuszowa dla Profesora Michala Glowinskiego, red. W. Bolecki,
R. Nycz (w druku).
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repertuaru gatunkéw réznych styléw funkcjonalnych?. Studia w tym zakresie po-
glebity wiedz¢ nad formami komunikacji w obrg¢bie jednej tradycji kulturowej,
otworzyly tez mozliwo$¢ porownywania repertuaru wzorcéw gatunkowych réznych
kultur®.

Dynamiczny rozw6j badan nad gatunkami mowy, jaki obserwowa¢ mozna
w ostatnich latach, przynidst juz znaczgce rezultaty, ale w tych spontanicznych,
wieloautorskich dziataniach na rzecz nowej dyscypliny zarysowalo si¢ tez niebez-
pieczenstwo dezintegracji w zakresie metod badawczych i uzusu terminologicz-
nego. Rodzi si¢ wigc potrzeba wyartykutowania zalozen metodologicznych tego
kierunku i dokonania krytycznego ogladu jego programu?, a takze skonfrontowa-
nia go z szerszym kontekstem teoretycznym i praktykg dyskursywng — wprowa-
dzenia do tej dyscypliny réznych waznych watkow wspodtczesnej humanistyki, ktore
wigza si¢ z tekstotworczg aktywnosciag cztowieka, z perspektywg poznawczg pod-
miotu i z tendencjami dialogicznymi w kulturze.

Odpowiedzig na te zapotrzebowania jest ksigzka Bozeny Witosz Podstawy ge-
nologii lingwistycsnej®, ktora stanowi udang probe zarysowania podstaw teoretycz-
nych i catoSciowego programu nowej dyscypliny genologicznej w obrebie jezyko-
znawstwa. Oprdcz patronatu Bachtina, opracowanie to ma tez, jak podkresla au-
torka, polskie antecedensy — w koncepcjach genologicznych Stefanii Skwarczyn-
skiej.

Wyktad genologii lingwistycznej prezentowany w tej pracy poprzedzony zo-
stal dobrym rozpoznaniem jej dotychczasowego stanu badan oraz wskazaniem
innych nurtéw badawczych istotnych dla nauki o gatunkowym zréznicowaniu wy-
powiedzi. Przedstawiana w ksigzce dziedzina wiedzy budowana jest przede wszyst-
kim na fundamencie jezykoznawczych badan nad tekstem i dyskursem. Wykorzy-
stuje dokonania teorii komunikacji i pragmatyki lingwistycznej, a takze komuni-
kacyjnej teorii dzieta literackiego oraz genologii literaturoznawczej. Autorka,
majaca duze doswiadczenie w prowadzeniu badan z pogranicza lingwistyki i lite-

3/ Por. zwlaszcza badania inicjowane przez Uniwersytet Slaski, ktorych wyniki
zebrane zostaly w tomach z serii ,Gatunki mowy i ich ewolucja”, t. I: Mowy pigkno
wielorakie, red. D. Ostaszewska, Wydawnictwo US, Katowice 2000; t. II: Tekst
a gatunek, red. D. Ostaszewska, Wydawnictwo US, Katowice 2004. Charakterystyki
gatunkow w obrebie jednego stylu funkcjonalnego opracowane zostaty m.in. dla
stylu publicystycznego — por.: M. Wojtak Gatunki prasowe, Wydawnictwo UMCS,
Lublin 2004.

4/ Na mozliwos¢ badan w tym zakresie 1 ich wage dla kontaktéw miedzykulturowych
wskazywata A. Wierzbicka (Genry mowy oraz Cross-cultural pragmatics. The semantics
of human interaction, Mouton-W. de Gruyter, Berlin—-New York 1991.

5/ Prébe syntetycznego ujecia rezultatéw badan w zakresie genologii lingwistycznej
podjal w formie krotkiego wykiadu S. Gajda (Gatunkowe wzorce wypowiedzi, w:
Whpotczesny jezyk polski, red. J. Bartminski, Lublin 2001).

6/ B. Witosz Podstawy genologii lingwistycznej, Wydawnictwo US, Katowice 2005.

Dobrzynska Genologia zintegrowana

raturoznawstwa (przypomng tu jej wybitne dokonania z zakresu teorii deskrypcji
i narratologii oraz stylistyki’), byla szczegolnie predestynowana do podjecia arcy-
trudnego zadania, jakim jest nakreslenie syntetycznego obrazu dyscypliny ogar-
niajacej oba te obszary badawcze — i zrealizowala swoj cel w sposdb niezwykle
udany. Ksigzka stanowi doskonale wprowadzenie w problematyke badan gatun-
kow mowy. Wyklad jest znakomicie wywazony: na tle przywolywanych dyskusji
i prezentowanych postaw badawczych zarysowuje sp6jng propozycje metodolo-
giczng, ktora stanowi swiadomy wybor sposrod réznych alternatyw. Ze znajomo-
Scig rzeczy Autorka konfrontuje roézne stanowiska, nie gubigc zarazem zasadni-
czego watku. W swoich opiniach wykazuje odwage i niezalezno$¢ myslowa, podej-
mujgc niekiedy dobrze uargumentowang polemike z uczonymi z najblizszego Sro-
dowiska.

Przejrzyscie skomponowana ksigzka w Uwagach wstgpnych ukazuje sytuacje,
w ktorej wylonita si¢ nowa dyscyplina, dowodzi jej autonomii oraz przedstawia
zespol kierunkoéw eksplorujacych pobliskie, czg¢sciowo wspdlne pola badawcze.

Giowny tok wyktadu podzielony jest na dwa obszerne rozdzialy. W Czesci pierw-
szej (Teoretyczne konteksty genologii lingwistycznej) Bozena Witosz przedstawia in-
strumentarium pojeciowe omawianej dyscypliny, koncentrujac si¢ na kluczowym
dla niej pojeciu »gatunku mowy”. Przywotuje wypowiedzi badaczy, ktorzy w naj-
wigkszym stopniu przyczynili si¢ do wykrystalizowania si¢ koncepcji genologicz-
nych w mysleniu o zachowaniach jezykowych cziowieka (M. Bachtin i rozwijajaca
jego idee A. Wierzbicka; L. Wittgenstein). Ukazuje rézne koncepcje kategoryzacji
i klasyfikacji stosowane w badaniach nad formami wypowiedzi, opowiada si¢ przy
tym za nowg formg systematyzacji, wypracowang w ramach kognitywizmu — typo-
logig, ktora buduje otwarte kategorie naturalne, skoncentrowane wokot prototypu
1 rozprzestrzeniajace si¢ radialnie na zasadzie ,podobienstwa rodzinnego”. Ta czes¢
wyktadu, cho¢ uzasadniona potrzebami samej genologii lingwistycznej, ma znacz-
nie szerszy adres odbiorczy: jest prezentacjg pewnego sposobu porzadkowania
wszelkich zjawisk podlegltych ludzkiemu doswiadczeniu — porzadkowania uwzgled-
niajgcego zmienng perspektywe podmiotowa i role stereotypow pojeciowych w po-
strzeganiu rzeczywistosci. Oparcie si¢ na takiej koncepcji uzasadnia prezentowa-
ne w dalszych rozwazaniach stanowisko wykluczajace ostro rozgraniczone uktady
hierarchiczne w przestrzeni genologicznej. Autorka w wielu miejscach wywodu
iw wielu analizach konkretnych zjawisk podkresla adekwatnos¢ takiej typologii
wobec empirii tekstowej, jako ze typologia ta chwyta w sie¢ luznych i zmiennych

7/ Por. m.in. prace B. Witosz: Opis w prosie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji.
Zagadnienia struktury tekstu, Wydawnictwo US, Katowice 1997; Kobieta w literaturze.
Tekstowe wizualizacje (od fin de siecle’u do konca XX wieku), Gnome, Katowice 2001;
O wielosci ,,jezykow” interpretacyi w badaniach stylistycznych — konsekwencje teoretyczno-
metodologiczne, w: Wielojezycznosé w perspektywie stylistyki i poetyki, red.

M. Ruszkowski, Wydawnictwo Akademii Swi¢t01<rzysl<iej, Kielce 2004; Styl
indywidualny w perspektywie genologii lingwistycznej, »Stylistyka” 2005 nr XIV.
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relacji wzorce gatunkowe bedace wigzka radialnie zorganizowanych cech; pozwa-
la tez ukazywac wielokierunkowe powiazania form i zmienne konstelacje — nawet
w przypadku struktur odlegtych, przynaleznych do réznych rejestrow funkcjonal-
nych dyskursu.

W Cgzesct drugiej (Podstawy kategoryzacyi universum mowy), w ktorej wczesniej
zarysowane koncepcje stajg si¢ ttem dla decyzji metodologicznych 1 wyboréw ter-
minologicznych Autorki, charakteryzuje ona swoj sposéb ujmowania podstawo-
wych narzedzi pojeciowych omawianej dyscypliny, takich jak tekst i gatunek. Uza-
sadniajac ich traktowanie jako kategorii o nicostrych granicach, przedstawia ste-
reometryczny projekt typologii, opartej na wielokierunkowych relacjach wzorcow
gatunkowych w sieci. Podkresla koniecznos¢ oddzielenia badan wzorcéw gatun-
kowych na poziomie bytéw idealnych — funkcjonujgcych w swiadomosci spotecz-
nej (wykrystalizowania si¢ stereotypow) 1 sktadajacych si¢ na kompetencj¢ komu-
nikacyjng czy kulturowg mowiacego — od badan nad obecno$cig wzorcow gatun-
kowych w konkretnych uzyciach jezyka. W dwoch ostatnich rozdziatkach tej czg-
Sci ksigzki w obszerny sposob przedstawia najpierw problem ewolucji form gatun-
kowych obserwowanej na poziomie modeli, a nastepnie interferencje roznych wzor-
cow gatunkowych w jednym tekscie artystycznym — w prozie Andrzeja Stasiuka
Jadac do Babadag (co w badaniach intertekstualnych okreslane bytoby jako odnie-
sienie danej wypowiedzi do warunkujacych jej forme architekstow). Oba te roz-
dzialy przynoszg wiele interesujacych refleksji nad kierunkiem zmian wspotczes-
nych form dyskursu w réznych jego obszarach. Stanowigc ilustracje mozliwosci
analitycznych dyscypliny, prezentuja zarazem rozlegta panorame zjawisk mow-
nych, odzwierciedlajacych procesy spoleczno-kulturowe, zmiany technologiczne
iideologiczne. Wnikliwa analiza tekstu Stasiuka wprowadza problematyke rela-
¢ji form artystycznych i gatunkéw uzytkowych, ukazuje konstelacj¢ form, ktore —
wplywajac na uksztaltowanie tego tekstu — umozliwity wyartykutowanie postawy
podmiotu moéwigcego, jego punktu widzenia, swoistej aksjologizacji przedstawia-
nego Swiata. W tym wtasnie punkcie genologia lingwistyczna okazuje si¢ atrakeyj-
na dla badan literaturoznawczych, jako ze proponuje metodologie, ktora wrazli-
wos$¢ na zjawiska jezykowe usytuowane w poszczegdlnych tekstach tgczy z umie-
jetnoscig globalnego spojrzenia na ich funkcje w tekscie, w spetryfikowanych for-
mach dyskursu; umozliwia interpretacj¢ zachowan dyskursywnych podmiotu wy-
powiedzi, stanowigcych wyktadnik jego rol spolecznych czy postaw $wiatopogla-
dowych.

W Zakoticzeniu Autorka wypowiada przenikliwe opinie na temat wspdlczesne;j
kultury, sumujac glowne rysy obrazu, jaki wylania si¢ z obserwacji zjawisk geno-
logicznych. Méwi o transgresywnym charakterze zachowan mownych, o perma-
nentnym przeksztalcaniu wzorcéw gatunkowych, o hybrydyzacji form — nie tylko
literackich. Wskazuje, ze takiemu stanowi rzeczy odpowiada¢ musi metodologia
badan uwzgledniajaca otwartos¢ kategorialng, mgtawicowe kontury podziatow ty-
pologicznych, dynamiczny model relacji. Taka wlasnie koncepcja genologii — ade-
kwatna wobec opisywanego pola badawczego — zarysowana zostala w rozprawie.

Dobrzynska Genologia zintegrowana

Podstawy genologii lingwistycznej Bozeny Witosz to ksigzka znakomita, dojrzata
metodologicznie, prezentujaca w sposob wnikliwy i kompetentny instrumentarium
pojeciowe dyscypliny i jej mozliwosci analityczne. Jako opracowanie o wysokich
walorach zaréwno naukowych, jak i dydaktycznych, ma szanse staé si¢ szeroko
wykorzystywanym podrecznikiem uniwersyteckim.

Teresa DOBRZYNSKA

Abstract

Teresa DOBRZYNSKA,
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Genology integrated

Review of Bozena Witosz's book Genologia lingwistyczna Zarys
problematyki [‘Linguistic genology. An outline’], Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego [Silesian University Press], Katowice, 2003.

According to the reviewer, the book is a successful attempt at outlining a comprehen-
sive programme of genological research situated within linguistics whilst also referring to the
achievements of linguistic pragmatics, communication theory of text and literary-scholarship
genology. The book presents the state-of-play as regards the research in question and the
discipline’s notional tools, shows various categorisation concepts, discusses the issue of evo-
lution of the genre forms. Moreover, it builds a genre typology model of its own. On top of
all that, a certain terminological custom is proposed.
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Prace poswiecone réznym aspektom tworczosci Tadeusza Rozewicza utworzy-
ty pokazng bibliotek¢ przedmiotows, sukcesywnie wzbogacana o kolejne pozycje
(sposrod najnowszych waznych publikacji warto wymieni¢ wznowiong i popra-
wiong wersje monografii Tadeusza Drewnowskiego, ksigzki Roberta Cieslaka, Ireny
Gorskiej, Andrzeja Skrendo, Lidii Wisniewskiej!). Ten przyrost opracowan histo-
rycznoliterackich wymusza wewnetrzna dynamika pisarstwa autora Regio, a zwlasz-
cza publikacja kolejnych tomdow poetyckich. Ostatni wspanialy tworczy okres w bio-
grafii tworczej Rozewicza zainicjowala Plaskorzesba, a zakonczyly istotne (choc
w opinii niektoérych krytykow dosé zréznicowane, by nie powiedzie¢ nieréwne pod
wzgledem poziomu) zbiory Szara strefa i Wyjscie. Zarzuty nieusatysfakcjonowa-
nych krytykéw (by odwotac si¢ tu do recenzji Piotra Michatowskiego, opubliko-
wanej w jednym z ostatnich numeréw ,Kreséw”2) mozna oczywiscie latwo ode-
przec, przypominajgc fundamentalng dla badaczy tekstow Rozewicza prawdg o »la-
boratoryjnym” charakterze jego pisarstwa, ktore okresla gest odrzucenia idei dzieta
sztuki jako doskonatego, skonczonego wytworu, »jezykowego gadzetu”, i sprze¢zo-

1/ T. Drewnowski Walka o oddech biopoetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, WAIF,
Warszawa 2002; R. Cieslak Oko poety. Poezja Tadeusza Rozewicza wobec sztuk
wigualnych, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999; I. Gorska Dramat jako filozofia
dramatu na przyktadzie tworczosci Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo UAM, Poznan
2004; A. Skrendo Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Krakow 2002; L. Wisniewska Miedzy biegunami i na pograniczu.

O ,,Biatym matzenstwie” Tadeusza Rozewicza i poezji Zbigniewa Herberta,
Wydawnictwo Uczelniane WSP w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1999.

2/ P. Michatowski Od milczenia do logoret, »,Kresy” 2005 nr 3.

Ubertowska Poetyka i polityka

ny z gestem tym ruch deziluzji, odstaniania faz pisania, poprzedzajacych w trady-
cyjnych poetykach moment ukonstytuowania si¢ dzieta literackiego. Ta filozofia
tworcza, wymierzona przeciwko pojmowaniu wiersza jako swoistego rartefaktu,
fadnego przedmiotu” zyskuje na znaczeniu w epoce wszechogarniajacego konsump-
cjonizmu, kiedy to literatura coraz czesciej staje si¢ produktem zmyslnych strate-
gii marketingowych, wypadkows rynkowej gry intereséw wydawcow i sztucznie
tworzonych potrzeb czytelnikow.

Ksigzka Tomasza Kunza Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rizewicza. Od
poetyki tekstu do poetyki lektury® bezposrednio odnosi sie do przywotanych tu kwe-
stii. Znamionuje jg przede wszystkim wiedza o tym, z jakiej pozycji, z jakiego
miejsca w historii literatury przemawia dzi$ interpretator, przymierzajacy si¢ do
opisu Rozewiczowskich tekstow. Autor ma glebokg swiadomos¢ uwiktania wspdtcze-
snego literaturoznawcy we wspomniang wczesniej przestrzen ,rozewiczologicznej
biblioteki”, ktorej madre ogarnigcie i uporzagdkowanie wymaga odrgbnej, czaso-
chtonnej pracy intelektualnej i zréznicowanych kompetencji. Krakowski literatu-
roznawca wielokrotnie powraca do ujec, ktore zyskaly status kanonicznych, majg
swojg ustalong pozycje w historii i teorii literatury (prace Zbigniewa Siatkowskie-
go, Jana Blonskiego, Ryszarda Nycza, Krzysztofa Klosinskiego, Janusza Stawin-
skiego), czesto wchodzi z nimi w spor, nie po to, by obnazy¢ ich ,anachronicz-
nos¢”, lecz przeciwnie, poddac orzezwiajgcej konfrontacji ze zjawiskami, ktore
zaznaczyly swoja obecno$¢ w ciggu ostatniej dekady, w tym réwniez z pracami
mlodszych badaczy (Zbigniew Majchrowski, Dorota Wojda, Andrzej Skrendo).
Czasami mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze ta, stuszna skadinad, praktyka ba-
dawcza bywa w ksigzce Kunza naduzywana; zbyt czesto autor porusza si¢ w hory-
zoncie, wytyczonym przez wspomnianych autoréw, nie zaznaczajac wystarczajaco
wyraziscie swojego stanowiska w omawianych kwestiach (poprzez, chociazby, do-
bor innych, rzadko interpretowanych wierszy Rozewicza). Jest to szczeg6lnie wi-
doczne tam, gdzie autor bada opisane juz wczesniej zaleznosSci czy inspiracje ply-
nace ze strony Awangardy Krakowskiej 1 poezji Przybosia, chociaz z dzisiejszej
perspektywy ciekawsze 1 bardziej pozadane bylyby proby osadzenia Roézewicza
w innych kontekstach historycznoliterackich. Mam tu na mysli relacje niekoniecz-
nie przebiegajace w porzadku inspiracji czy zapozyczen; na przykiad w rozdziale
poswigconym rozmaitym instancjom podmiotowym, a wlasciwie multiplikacji
podmiotowych rol i kreacji (w tym rowniez przejawom dezindywidualizacji pod-
miotu/anonima), przebiegajgcych na réznych poziomach organizacji tekstu wrecz
oczywistym obszarem porownawczym wydajg si¢ ,podmioty mediumiczne” Mito-
sza, przejawiajace si¢ w postaci powtarzalnych, silnie ,wdrukowanych” w wyobraz-
ni¢ poetyckg autora Tizech zim archetypicznych person (Mistrz/Uczen, Pielgrzym,
Poeta, Anima/podmiot kobiecy), podlegajacym regule statej wymienno$ci rdl i po-
zycji (o czym pisali swojego czasu Aleksander Fiut i Marek Zaleski). Jest to poety-

3/ T Kunz Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza. Od poetyki tekstu do poetyki
lektury, Universitas, Krakow 2005.
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ka pod wieloma wzgledami odmienna od tej, ktérg uprawia Rézewicz, ich zesta-
wienie i porownanie odstania jednak ciekawe kontrapunktowe napigcia, ukazuja-
ce, by¢ moze, dwa bieguny konstruowania podmiotéw lirycznych w polskiej po-
ezji wspolczesnej.

Rozprawa Tomasza Kunza wypetnia istotng luke w obrebie literatury przed-
miotu, poswieconej tworczosci Rozewicza. Wydano bowiem sporo publikacji oma-
wiajacych w sposob syntetyczny dorobek dramaturgiczny pisarza, wiele jest w ,r0-
zewiczologicznej bibliotece” monografii o wasko zakrojonej (w znaczeniu temato-
logicznym badZ formalnym) problematyce (intertekstualnosé, ,traumatycznosc”,
transgresyjny charakter dziela Rozewicza), odczuwalo sie jednak dotkliwy brak
kompetentnego studium poswieconego specyficznym wiasciwosciom poetyki au-
tora Plaskorzesby. Studium Kunza doskonale wpisuje si¢ w to zapotrzebowanie;
zamierzeniem autora bylo wszak, by zacytowac fragment rozdzialu wstepnego,
»dokonanie opisu i analizy zasadniczych cech poetyki Tadeusza Rézewicza w opar-
ciu o calos¢ jego poetyckiego dorobku przy zastosowaniu metod krytycznych od-
wolujacych si¢ do teorii odbioru dzieta, teorii jego budowy retorycznej, teorii ak-
tow mowy” (str. 7). Kunz poddaje drobiazgowej i systemowej analizie poszczegol-
ne aspekty i poziomy organizacji wierszy Rozewicza (stylistyka, wersyfikacja, kon-
strukcja podmiotu lirycznego, kompozycja, instancje odbiorcze), sytuujac je na
tle istniejgcego stanu badan z zakresu teorii literatury. Pokazuje w ten sposob roz-
legtos¢ i formalne zréznicowanie Rézewiczowskich tekstow i strategii poetyckich,
zagarniajacych najistotniejsze zagadnienia i punkty sporne, ktore stawaly sie przed-
miotem glosnych debat w obrebie polskiej nauki o literaturze. Jest to zarys nieco
»podrecznikowy”, na pewno silnie osadzony w tradycji strukturalistycznej, Kun-
zowi udato si¢ jednak przeksztalci¢ go w czytelna rame, porzadkujaca analityczne
rozpoznania w sposob przejrzysty i badawczo ptodny.

Kunz zresztg za kazdym razem w interesujacy sposob przeformutowuje trady-
cyjng problematyke teoretycznoliteracka, ktorg nast¢pnie przedstawia i rozwija
w porzadku ,nicowania samooczywistosci”, odstaniania wewnetrznych ambiwa-
lencji, skrywanych pod pozorem tradycyjnych, akademickich uj¢é. Rozbija w ten
sposob fundament, przyczyniajgacy sie do utrwalania nawykow interpretacyjnych,
ktorych ofiarg padaty teksty Rézewicza, zwlaszcza w ramach egzegezy szkolne;.
Przeglad stanowisk w omawianych kwestiach, od ktérego rozpoczyna si¢ niemal
kazdy z rozdziatéw prowadzi niejednokrotnie do formufowania konstatacji od-
krywczych, stawia w nowym Swietle ustalone, zdawaloby si¢, stwierdzenia na te-
mat Rozewiczowskiej poetyki. Dzieje si¢ tak chocby w rozdziale pierwszym, po-
swigconym wersyfikacji, w ktorym rozpoznania autora wioda do nastepujacej kon-
kluz;ji:

Mowienie o systemie wersyfikacyjnym [tzw. IV systemie] wydaje si¢ nieuzasadnione
w przypadku poety, ktory z premedytacjg rezygnuje z wszelkich dostepnych sposobow
urozmaicenia rytmicznej struktury swojego wiersza i ogranicza si¢ w praktyce delimita-
cyjnej do jednego w zasadzie kryterium: logiczno-sktadniowego, rozkiadajac na dodatek
pauzy wersyfikacyjne na najstabszych dziatach sktadniowych. (str. 45)

Ubertowska Poetyka i polityka

Podobnie rzec mozna o rozpoznaniach, sformutowanych przy koncu rozdziatu
drugiego (poswigconego stylistyce), mowigcych o zastapieniu »j¢zyka adekwatnych
nazw” — ,siatkg rozpleniajacych si¢ horyzontalnie znakow” (str. 63).

Nie negujac oczywistych waloréow rozprawy Kunza, chcialoby sie jednak za-
znaczy¢ polemiczny stosunek wobec wielu zastosowanych przez niego metod ba-
dawczych i interpretacji. W trakcie lektury ksigzki krakowskiego autora towarzy-
szylo mi niejasne poczucie, ze stojace u jej podstaw zalozenia — ,,redukcjonistycz-
ne”, ograniczajace pole badawcze do kwestii z zakresu poetyki — w pewien sposob
sprzeniewierzajg si¢ najwazniejszym zasadom patronujgcym tworczym poczyna-
niom Roézewicza. Jego poezja bowiem — to bodaj najbardziej znamienny jej rys —
wylamuje si¢ spod wiadzy metateorii, niejednokrotnie przejmujac jej przywileje
czy kompromitujac uroszczenia; mozna by powiedzieé, ze Rdzewicz postepuje
w duchu wczesnej filozofii Derridy, skutecznie rozmontowujgc »,metafizyczne opo-
zycje” migdzy literaturg a filozofig (teorig, metatekstem), o czym pisal w swojej
ksigzce, nieco inaczej rozktadajac akcenty, Andrzej Skrendo. U Kunza teoretycz-
ne dociekania tworzg autonomiczny $wiat, podlegaja »samozwrotnej dynamice”
1w pewnym sensie odrywajg si¢ od swojego przedmiotu. Trudno pojaé rowniez
sens innych redukcji, przybierajgcych forme odcinania analiz od kontekstow filo-
zoficznych, etycznych itp., zwlaszcza ze Rozewicz zawsze ujmuje istote literatury
»holistycznie”, jako »co$ wiecej (powiedzielibySmy nawet, znacznie wigcej) niz
literackos¢”, jakkolwiek by jej nie pojmowacé — widzi jg jako czes¢ wielkiej prze-
strzeni dyskursywnej i z pewnos$cig sytuuje na przecieciu tekstu i doswiadczenia.

Wydaje si¢ wigc, ze zarowno omowienie pewnych kwestii teoretycznoliterac-
kich, jak i analizy konkretnych Rézewiczowskich tekstow w ksigzce Kunza doma-
gaja si¢ poszerzonego ujecia. Na przyktad konkluzje wienczace rozdzial czwarty
(o podmiocie) wiele zyskatyby, gdyby osadzi¢ je na tle wspodtczesnych filozoficz-
nych koncepcji subiektywnosci, w ujeciu Rolanda Barthes’a, Michela Foucaulta,
Jacquesa Lacana (z czego, trzeba uczciwie przyznac, ttumaczy si¢ autor w konco-
wych fragmentach rozdziatu).

Jednym z powoddw nieustajgcej aktualnosci dzieta Rozewicza, przywolujace-
go ciggle nowe interpretacje jest, jak sadze, jego niezwykla ,,profetycznosc¢”, zdol-
nos¢ do antycypowania dyskursow i metod badawczych czy nawet nurtow myslo-
wych, ktore wylania wspotczesnosé. W tym sensie moglibysmy powiedzieé, ze Ro-
zewicz napisal Opowiadanie traumatyczne wtedy, kiedy nie istnialo jeszcze odpo-
wiednie instrumentarium pojeciowe 1 badawcze, ktore pozwolifoby nam w peini
zrozumie¢ wszystkie tresci antropologiczne, jakie tekst ten w sobie zawiera; w ja-
kims$ sensie wigc autor Wyjscia zaprojektowal przestrzen dyskursywna, ktora poja-
wila si¢ dopiero dwadziescia lat pozniej. Ujmujac rzecz inaczej, kluczowe pojecia
z Rozewiczowskiego stownika (trauma, nic/nico$¢, negatywnos¢, wojna/Holokaust)
w ciggu minionych dziesigcioleci rozwinely si¢ w rozbudowane dyskursy; chciato-
by si¢ wiedziec¢, jak krakowski badacz sytuuje si¢ wobec nowych sposobow rozu-
mienia wspomnianych pojec. I tak, zdanie Kunza ,wiersz [Rozewicza] jest trauma
i kleska” (str. 114) wydaje si¢ zaréwno skrotem myslowym, jak i nieuprawnionym
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poszerzeniem znaczenia stowa ,trauma”, biorgcym w nawias wspolczesne wazne
artykuly i ksiagzki Cathy Caruth?, Dori Laub, Shoshany Felman®. Trauma nie jest
po prostu synonimem okaleczenia, jest to okaleczenie szczegodlne, ktore ma swoja
etiologie, wewnetrzng logike rozwojowsa (z okresem latencji, zawieszenia, o kto-
rym pisal juz Freud), ujawniajgce si¢ za posrednictwem okreslonego zespotu arty-
kulacji. Wiersz (zwlaszcza w ramach metodologii, ktérg operuje Kunz) nie bardzo
moze »by¢ traumg”; trauma wszakze zawsze ma swoj podmiot, rozwija si¢ w obre-
bie okreslonej biografii.

Kolejnym obszarem dyskursywnym, ktory zaznaczyt swojg obecnos¢ w ciggu
ostatnich dziesigcioleci, potwierdzajac tym samym trafnos¢ Rozewiczowskich in-
tuicji wydaje si¢ wspolczesny namyst nad sensem i myslowym dziedzictwem Ho-
lokaustu. Spowodowat on istotne przegrupowania, »,przesuniecia tektoniczne”
w ramach réznych dyscyplin naukowych, wymuszajacych reinterpretacje wielu waz-
nych zagadnien, w tym réwniez tych, do ktorych nieustannie powraca Rozewicz
(i o ktorych pisze Kunz). Mysle tu zwtaszcza o waznych wierszach poswigconych
Holderlinowi, a zainspirowanych eseistykg Martina Heideggera. Jak to przekonu-
jaco wykazal w swojej znakomitej ksigzce Victor Farias, esej Holderlin 1 istota po-
egji® — niezmiernie popularny wsroéd polskich humanistoéw, widniejacy na listach
lektur obowigzkowych w ramach studiow polonistycznych — to tekst wyktadu wy-
gloszonego przez Heideggera w roku 1936 w Instytucie Germanskim w Rzymie
w trakcie wieczoru uswietniajacego wspotprace migdzy rezimem Mussoliniego i na-
zistowskim panstwem Hitlera; powstat zatem w okolicznosciach, ktdre catkowicie
zmieniajg jego wymowe. Nieuzasadniona wydaje si¢ wiec teza Tomasz Kunza, kto-
ry zarysowuje tradycje¢ myslowa, wieszczaca kres zachodniej metafizyki i pewne;j
estetyki »sprzed doswiadczenia Auschwitz”, wiodaca od Heideggera poprzez Lévi-
nasa do Lyotarda i Lacoue-Labarthe’a. Ci trzej ostatni wpisuja si¢ raczej w lini¢
»estetyki po Oswigcimiu”, zainicjowanej przez Theodora W. Adorno, bliskg row-
niez Rézewiczowi. Kunz wpisuje Heideggera w tradycje opisywania $wiata ,,po
Zagladzie, po Konicu, po czasie marnym” (str. 109), tymczasem okreslenia te nie sg
wcale rownowazne. Pozorne powinowactwo skrywa roznice, ktorych nie mozna
pogodzié, pomiedzy ktérymi nie moze dojs¢ do »pojednania” (Verséhnung — co za
wys$wiechtane i naznaczone hipokryzja stowo!). Swiat po Zagladzie opisuja (i opla-
kuja) Adorno, Lévinas, Lyotard, Derrida, Blanchot; ,czas marny” natomiast, o kto-
rego nadejsciu dwuznacznie i obtudnie orzeka Heidegger jest raczej ,czasem mar-

4/ Zob. C. Caruth Introduction, w: Trauma. Explorations in Memory, ed. and introd.
by C. Caruth, John Hopkins University Press, Baltimore 1995; A. Bielik-Robson
Stowo i trauma, »Teksty Drugie” 2004 nr 5.

5/ S.Felman, D. Laub Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and
History, Routledge, New York 1992.

6/ V. Farias Heidegger i narodowy socjalizm, przel. P. Lisicki, R. Marszatek, Fundacja
Aletheia, Warszawa 1997, s. 34-35.
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nym” Celine’a i Ezry Pounda, czasem ,skarlenia” starych, arystokratycznych spo-
teczenstw, ktére w opinii konserwatywnych myslicieli, poddaly si¢ dyktatowi no-
woczesnosci, demokracji, artystycznych awangard — nowoczesnosci, ktorej nie-
zmiernie waznym skiadnikiem byta asymilacja europejskich Zyd()w.

Roézewicz zresztg nieustannie spiera si¢ z Heideggerem wyszydza jego karko-
fomne koncepty stylistyczne. Wypowiedzi poswiecone Heideggerowi sa, jak sa-
dze, w duzej mierze ,psychomachia”, probg odebrania, ,przekodowania” Heideg-
gerowskich interpretacji Holderlina (zmienia je zresztg kontekst Ocalonego, nozy-
ka profesora, poematu recykling).

Pisze o tym wszystkim po to, by unaoczni¢ ograniczenia plynace z przyjecia
optyki tak silnie zawezonej do kwestii z zakresu poetyki. Mozna domniemywac,
ze silniejsze uruchomienie tropéw, wiodgcych w strong¢ wspotczesnych, poststruk-
turalistycznych debat filozoficznych, etycznych — a zatem chocby ,przeczytanie”
»Heideggerowskich” wierszy Rozewicza przez »,sprawe Paula de Mana” czy konse-
kwencje zwrotu etycznego — mogloby przyczynic si¢ do zupelnie innego oswietle-
nia zagadnien, ktorymi zajmuje si¢ w swojej ksigzce Tomasz Kunz (na przykiad
kwestii szeroko rozumianej podmiotowosci czy »stylow lektury”). Nie ukrywam,
ze te polemiczne dygresje majg po czesci charakter osobisty, pozostaja w zwigzku
z moimi wlasnymi doswiadczeniami lekturowymi i interpretacyjnymi, ktorych
obiektem byly niegdy$ Rozewiczowskie teksty. Polemika jest wigec w tym przypad-
ku réowniez auto-korekts, probg naprawienia ,niedoczytan”, zafalszowan inter-
pretacyjnych, ktore uwidaczniajg si¢ z pewnego dystansu, przez pryzmat odmien-
nych lektur i inaczej sprofilowanej wiedzy o literaturze.

Aleksandra UBERTOWSKA
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Abstract

Aleksandra UBERTOWSKA,
University of Gdansk

Poetics and politics

Review of a book by Tomasz Kunz entitled Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, [‘Negative strategies in Tadeusz Rdzewicz’s
poetry. A poetics of the text into a poetics of the reading’] (Universitas publishers, Cracow
2005).

T. Kunz's book is an authoritative analysis of certain specific characteristics of Rézewicz's
poetics. The author’s juxtaposes the existing extensive literature on the subject against the
most recent readings of the Polish poet's works and relevant literary-theoretical currents.
A juxtaposition of this sort enables one to view the ‘canonical’ readings of the Rézewicz
oeuvre from a different perspective. As the book’s reviewer and interpreter of the poet’s
oeuvre in one, Ms. Ubertowska has pointed out to certain difficulties occurring when it
comes to describe the poet’s output from the poetics’ standpoint alone.



JJa — teoretyk réznych sposobdw teatralnych”!

Tworczosci Tadeusza Rézewicza poswiecono wiele publikacji, lecz wigkszos¢
naukowych opracowan dotyczy jego poezji. Tym bardziej warto siggng¢ po ksigzke
Grzegorza Niziolka, zatytulowang Cialo ¢ stowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rozewi-
cza?. Praca ta jest proba kompleksowego spojrzenia na dramaturgiczng tworczosé
Roézewicza. Kluczem do ogarniecia tej dziedziny tworczej aktywnosci poety sg nie-
zmierne wazne dla niego kategorie ciata i stowa. Autor monografii konsekwentnie
udowadnia ich nierozerwalno$¢ oraz bada relacje miedzy nimi w poszczegdlnych
tekstach autora Kartoteki. Podtytut moze by¢ nieco mylacy, poniewaz Grzegorz
Niziotek dokonuje nie ogdlnej, lecz doglebnej analizy oraz interpretacji drama-
tow, bada ich forme, mozliwe odczytania i sposoby zaistnienia na scenie.

Ksigzka podzielona jest na dziewig¢¢ rozdzialow, ktorych tytuly sg cytatami
z tworczosci Rozewicza3. Kompozycja Ciala i stowa zostala oparta na dwoch po-
wiazanych ze soba ukladach: chronologicznym i tematycznym. W ten sposob au-
tor pokazuje rozwoj sztuki dramaturgicznej Rézewicza, jego poszukiwania form
wyrazu 1 zmieniajgce si¢ obszary zainteresowan. Przedstawia jg jako pewng ca-
fos¢. Omawiajgc poszczegdlne dramaty, zaznacza, gdzie nalezy szukac zrodet obec-
nych w nich watkéw badz rozwigzan formalnych i ktore z nich pojawig si¢ takze
w pozniejszych tekstach. Poniewaz tematy oraz wyznaczniki rodzajowe i gatun-

1/ W ten sposob okreslit si¢ T. Rozewicz w rozmowie z K. Braunem w Jezykach teatru,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1989, s. 24.

2/ G. Niziolek Cialo i stowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rdsewicza, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004.

3 Tytul przedostatniego rozdziatu to poczatek modlitwy Ojcze nasz.
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kowe przenikaja si¢ w calej tworczosci Rézewicza, Niziolek przywotuje takze jego
poezje i proze®.

Na marginesach stron znajdujg si¢ hasta, ktore wskazuja omawiany wlasnie te-
mat 1 w ten sposob dodatkowo podkreslajg jego znaczenie w tworczosci Rozewicza.
Pozwala to na tatwe wyszukanie konkretnego problemu, by poréwnacé, jak zostat
ujety w réznych utworach?. Faust, motywy faustowskie, kondycja Anonima, milcze-
nie, motyw reki, motyw ofiary, cztowiek/zwierze, mate martwe natury, teatr Arysto-
fanesa, teatr wewnetrzny — hasta te odnoszg si¢ zardéwno do motywow czesto powra-
cajacych w tekstach Rozewicza, jak i do jego poszukiwan w zakresie formy wyrazu.

Punktem wyjscia Ciala i stowa jest proba odpowiedzi na pytanie, co sklonito
poete do siggnigcia po forme dramatyczng. Okazuje si¢, ze nie mozna jednoznacz-
nie tego stwierdzi¢. Niziotek przywoluje sprzeczne opinie na ten temat i uznaje,
ze warto raczej zastanowic sig¢, jakie mozliwosci daje Rozewiczowi forma dramatu.
Utwor tego rodzaju w szczegdlny sposob przeznaczony jest do realizacji scenicz-
nej i zwykle z myslg o niej pisany. Dzigki temu tworca otrzymuje dodatkowe $rod-
ki wyrazu. Po pierwsze, w teatrze moze dojs¢ do przekroczenia $wiata przedsta-
wionego i wejscia »w realng przestrzen spoleczna”®. W Kartotece stuzy temu mil-
czenie Bohatera, ktore kazdy moze uzupeilni¢ wiasng historig. Po drugie, teatr
pozwala postuzy¢ si¢ materia, jaka jest cialo aktora uobecniajgce grang postac.
I po trzecie, na scenie sfowa bezposrednio mierzg si¢ z zyciem.

A jednak Kartoteke Rozewicz nazywa nie dramatem, lecz opowiadaniem. Ni-
ziotek, analizujac te kwesti¢, dopatruje si¢ tutaj nie tylko gatunkowych ekspery-
mentow, na co wskazuje wielu badaczy, ale dostrzega w tym gescie wysilek autora,
ktory ma na celu oderwanie uwagi odbiorcy od takich kategorii, jak literatura,
dramat czy teatr. Formalne niejasnosci majg stuzyc skoncentrowaniu si¢ na isto-
cie teatru, ktory staje si¢ po prostu ,miejscem zywej obecnosci 1 zywej mowy czlo-
wieka””. Autor Ciala i stowa przypomina tez, ze w latach pieédziesigtych Tadeusz
Roézewicz intensywnie szukal formy, za pomocg ktérej mozna by opisac sytuacje
czlowieka 1 jego dochodzenie do prawdy o sobie. Ksztalt Kartotek: jest rezultatem
tych poszukiwan i ze wszystkich tekstow poety ten wiasnie utwor najmocniej do-
tyka problemu spotecznych wiezi.

Wedtug Rézewicza czlowiek jako jednostka spoleczna zyje w rozdarciu. Musi
przestrzega¢ narzuconych z gory regul, a kazda proba ich ztamania ma bolesne
konsekwencje — pretensje reszty spoltecznosci (Franz z Pulapkt), przymusowa re-
socjalizacja (Henryk z Whszedl z domu), wykluczenie (Walus z Do piachu...). Ni-
ziotek wskazuje ponadto na wage wigzi migdzyludzkich w sztukach Rozewicza.

4/ Pisanie o teatrze Rozewicza w oderwaniu od jego poezji i prozy niewatpliwie
zubozyloby interpretacje.

5/ By¢ moze takie rozwiazanie zastosowano z mysla o studentach.
6/ G. Niziotek Cialo i stowo, s. 9.
7/ Tamze,s. 8.

Krzywania ,ja — teoretyk réznych sposobdw teatralnych”

Przykitad Walusia reprezentuje potrzebg zycia we wspolnocie, zwlaszcza w warun-
kach wojennych, w poczuciu zagrozenia. Bohater Do piachu... chciatby nadal na-
leze¢ do partyzanckiego oddzialu, wlaczy¢ si¢ do wspolnoty narodowej i religij-
nej. Jednak paradoksalnie jest zawsze poza nimi. W innych dramatach Rézewicz
porusza kwestie wiezi rodzinnych. Ich rozpad powoduje bowiem ostabienie wigzi
spofecznych.

Przez wszystkie rozdzialy przewija si¢ motyw przewodni ksigzki. Autor poka-
zuje, jak cialo i stowo wspolistniejg w tworczosci Rozewicza. Podobnie jak inni
badacze, Grzegorz Niziolek pisze o braku indywidualizacji jezyka, o sloganach,
wytartych zwrotach, gazetowym zargonie, cytatach, o trudnosciach bohaterow w wy-
razaniu uczu¢ i mysli. Ale ta mowa — podkresla Niziotek — jest nierozerwalnie
zwigzana z cialem. W Kartotece Bohater niech¢tnie podejmuje dialog, ma proble-
my z wypowiadaniem si¢ wiasnymi stowami, to znéw ktos przeszkadza mu dokon-
czy¢, co powoduje, ze jego opowiesC jest poszarpana, chaotyczna, a zdania w poto-
wie urwane. W pozornie nic nieznaczgcych czynnosciach Bohatera (typu: lezenie,
czytanie gazety, ogladanie reki, odwracanie si¢ do Sciany...) nabiera wyrazu jego
cielesnos¢. Z jednej strony wiasnie te proste gesty, a z drugiej okaleczony jezyk
Bohatera sg reakcjg na pojawiajgce si¢ postaci i probg odcigcia sie od kiopotli-
wych badz traumatycznych wydarzen z przesziosci. Autor Ciala ¢ stowa zwraca
uwage, ze w Akcie przerywanym Rozewicz idzie jeszcze dalej w przedstawieniu bolu,
jaki niesie ze sobg fizyczna wrecz niemoznos¢ artykulacji. W ten sposob poeta
wskazuje na sam akt mowienia, na jego cielesny wymiar, na to, ze cztowiek dzigki
mowie poniekad przekracza swa zwierzgcg nature.

Dramat jezyka przezywaja bohaterowie takze innych sztuk Rozewicza. Walu$
(Do piachu...) buduje zdania niesktadne i pelne wulgaryzmoéw. Z kolei wypowie-
dzi Bianki (Biale malzenstwo) to mieszanka réznych stylow, poszukiwanie doktad-
nego wyrazu uczué, ktore konczy si¢ niepowodzeniem, bo dziewczyna nie moze
opisa¢ dramatu swego fizycznego i duchowego dojrzewania. W Na czworakach je-
zyk nieustannie cigzy ku tematyce cielesnosci, ulega degradacji, zamienia si¢ w bet-
kot. Paradoksalnie w tym chaosie stow 1 stylow, jak zauwaza badacz, zdarza sie, ze
wyrazy badz rezygnacja z mowienia nabierajg wagi. Prymitywne wypowiedzi Wa-
lusia majg przeciez takze charakter poetycki, a milczenie Bianki w scenie finalo-
wej podkresla tragizm gestu odmowy.

Niziotek dokladnie analizuje jezyk postaci. W jego niezindywidualizowane;j
formie doszukuje si¢ przeznaczenia cztowieka do roli anonima, niczym niewyrdz-
niajacego si¢ czlonka spoleczenstwa. Pokazuje, jak w jezyku wyraza si¢ rozdarcie
bohateréw, ich nieumiej¢tne proby zmiany wiasnej kondycji. Niektore osoby Ro-
zewicz obdarza monologiem poetyckim, ktory jako forma wypowiedzi nieczg¢sto
pojawia sie w jego sztukach. Zwykle postuguja sie nig kobiety? i ci ,niegodni”, na

8/ H. Fillipowicz w Laboratorium form nieczystych (Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2001) pisata z kolei o negatywnych, stereotypowych obrazach kobiet w dramatach
Rozewicza.
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przyktad Walus. W Swiadkach albo malej stabilizacji akt mowy wspiera si¢ na pracy
ciata, gdy bohaterka wypowiada swdj peten rozpaczy monolog zgodnie z natural-
nym oddechem. Owo wspoldziatanie ciata i stowa takze rzadko wystgpuje w te-
atrze Rozewicza. Przykladem solidarnej ich koegzystencji jest tytulowa postaé
utworu Stara kobieta wysiaduje, bohaterka, ktorej rola wiele mowi o cielesnosci i jej
sile.

Oprocz stowa istotng role w dramatach Rézewicza odgrywa milczenie, ktore
rowniez jest przedmiotem analizy Niziotka. Kiedy trud aktu moéwienia jest zbyt
cigzki badz nieefektywny, postaci przestaja mowic. Szukaja schronienia w ciszy.
Wtedy zwykle odzywa sie cialo. Jest to szczegdlnie widoczne w osobie Franza (Pu-
lapka), gdyz mowg jego ciala sg choroba i fizyczne cierpienia. Bywa, ze milczenie
istnieje w tym samym czasie, co sfowo. Jawi si¢ wowczas jako kondycja postaci
dramatycznej i to w niej rodzi si¢ dramat i mowa. Przywotane sg w ksigzce wysitki
Roézewicza zmierzajace do napisania sztuki o Walerianie f.ukasinskim i o przy-
musowym milczeniu oraz cierpieniu, ktore z tego wynika. Utwor nie powstal do
dzi$, bo trudno poecie znalez¢ forme, by wyrazi¢ tajemnice tak bolesnego doswiad-
czenia.

Grzegorz Niziotek wskazuje na fascynacje Rézewicza innymi pisarzami i bo-
haterami ich tekstow oraz pokazuje, jak to zainteresowanie przeklada si¢ na twor-
czo$¢ autora Pulapki. W oddzielnym rozdziale wnikliwie tropi oraz interesujgco
omawia literackie nawigzania Rozewicza do tworczosci Szekspira. Koncentruje
si¢ na Kartotece oraz na tekstach poetyckich Rozmowa g ksigeciem 1 Nic w plaszczu
Prospera, ale przywoluje tez inne utwory. Znajduje w nich odniesienia przede
wszystkim do Hamleta 1 Burgy oraz, w mniejszym stopniu do Makbeta 1 Krola Leara.
Autor Ciala i slowa wskazuje zarowno na oczywiste aluzje, jak i te, ktore mozna
odczytac, konfrontujac ze sobg Rozewiczowski i Szekspirowski sposéb widzenia
czlowieka i1 Swiata.

Wiele nawigzan do Hamleta mozna odnalez¢ zwlaszcza w Kartotece, na przy-
ktad w samej konstrukcji dramatu, podobienstwie gtéwnych bohateréw, w cyta-
tach i1 parodiach. Te odniesienia stuzg giownie poszukiwaniu prawdy o czlowieku
ijego istnieniu. Niziolek podkresla, ze dla poety nie najczesdciej przyciggajacy uwage
polskich badaczy i krytykow watek polityczny Hamleta jest najwazniejszy. Wrecz
przeciwnie, romantyczne i postromantyczne ujecia tego aspektu historii krolewi-
cza dunskiego nie znajdujg aprobaty u Rozewicza, ktory zresztg w Kartotece trak-
tuje t¢ sfere parodystycznie. Jest to zdecydowanie polemiczna konkluzja autora
Ciala i stowa wobec innych odbioréw Kartoteki®.

Piszac o Rozmowie 2 ksigciem, Grzegorz Niziotek prowadzi swojg interpretacj¢
kilkoma $ciezkami, ktore zbiegaja si¢ w jednym punkcie. Wyjasnia posta¢ Elio-
towskiego Mr Prufrocka ijego role w poemacie Rozewicza, szuka nawigzan do

9/ G. Niziolek przywoluje stanowisko w tej sprawie J. Kotta i Z. Majchrowskiego oraz
odsyta do artykuiu M. Piwinskiej, ktora szerzej zajmowala si¢ tym problemem
(Crato i stowo, s. 39).

Krzywania ,ja — teoretyk réznych sposobdw teatralnych”

Kartoteki, opisuje podmiot liryczny, czyli ,wspoiczesnego poet¢” i ustala jego rela-
cje z Hamletem — obaj potrafig za pomocg stéw przekazywaé swoje emocje 1 mysli,
obu zajmuje kwestia ciata. Ztozonos¢ Rozmowy z ksigciem moze powodowac pe-
wien chaos interpretacyjny, ale wywod Niziotka jest przejrzysty. Poetyckie zabiegi
Roézewicza badacz traktuje jako przekraczanie mitu utrwalonego w kulturze, by
dotrze¢ do tego, co w doswiadczeniu Hamleta pozostaje zywe.

Natomiast analiza tekstu Nic w plaszczu Prospera jest znakomitym pomystem
na wstep do omowienia pdzniejszych dramatéw poety. Niziolek przedstawia od-
niesienia tego utworu do Burgy Szekspira, ktadac nacisk na posta¢ Kalibana, ktory
jako jedyny stat si¢ bohaterem wspomnianego wyzej wiersza. W tym czlowieku-
-zwierzeciu badacz dostrzega postaci kolejnych sztuk Roézewicza. Podobnie jak
Kaliban nie przystajg one do oczekiwan i wymagan, jakie stawia przed nimi ludz-
ki $wiat i nie sg winne sytuacji, w jakiej si¢ znalazty. Ich jezyk jest martwy, stowa
nic nie znacza, tylko ciata zyja i spetniaja swe fizjologiczne funkcje.

Piszac o dramatach Rozewicza, Niziolek wnikliwie bada ich forme. Demasku-
je naroste wokol komedii stereotypy. Uzasadnia, dlaczego na przykiad Grupa La-
okoona nie jest satyra, jak sie ja czesto okresla, ale farsg. Odwoluje sie do cech
gatunkowych analizowanych dramatéw 1 pokazuje, w ktorych sztukach istniejg
elementy satyry, farsy czy groteski i czemu one stuzg. Zwraca uwage na okrucien-
stwo obecne w komediach Rézewicza. Opisuje ponadto wyznaczniki tragedii uzy-
te przez autora Kartoteki, jak rowniez samg kategori¢ tragizmu. Niziolek definiuje
tragizm poety jako doznanie samotnosci w Swiecie. Bohaterowie nie potrafig od-
nalez¢ si¢ w rzeczywistosci, w ktorej przyszio im zy¢, nie znajdujg nigdzie ukoje-
nia ani wsparcia. Nigdy jednak poeta nie podwaza samej wartosci zycia.

Wsrod wielu poruszanych w ksigzce tematow Niziolek opisuje artyste, czeste-
go bohatera sztuk R6zewicza, omawia problem wiary i niewiary, kwesti¢ zycia i pa-
migci, bunt przeciw cielesnej kondycji i jej afirmacje¢, mityczne odniesienia i me-
taforyke zwierzecs.

Wprawdzie ksigzka Cialo i slowo nie zawiera oddzielnego opisu stanu badan,
to jednak jej autor przywoluje w giownym tekscie i1 przypisach opinie oraz kon-
kluzje interpretacyjne innych badaczy, z ktorymi si¢ zgadza badz polemizuje.
W swojej pracy Niziotek wlgcza si¢ do dotychczasowej debaty o poecie, ale przede
wszystkim podejmuje dialog z tekstami Rozewicza. Potwierdzenia dla swoich hi-
potez interpretacyjnych szuka nie w opiniach innych interpretatoréw, lecz w twor-
czosci autora Niepokoju. Wskazuje na jej zwiazki z tradycja literacky i teatralna;
przedstawia, co ksztaltuje i jak ewoluuje teatr poety. Z pasjg sledzi odmiany jego
tekstow. Jesli mozna wskazac jakie$ niedociggnigcia, to trzeba zauwazyc¢, ze zabra-
kto w tej pracy odniesien do badan nad kluczowymi dla niej kategoriami ciata
i stowa. Pomimo to ksigzka Nizioika jest niewatpliwie oryginalnym, rzetelnym
i erudycyjnym ujeciem dramaturgii Rozewicza.

Anna KRZYWANIA
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Abstract

Anna KRZYWANIA,
Independent researcher

,Me, theoretician of various theatrical methods ...”

Review of Grzegorz Niziotek’s book Ciafo i stowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rézewicza
['The Body and the Word. Sketches on Tadeusz Rézewicz's literary output] (Wydawnictwo
Literackie publishers, Cracow, 2004).

The book attempts at taking a comprehensive glance on the Rézewicz output as
a playwright. The key to a conceptual regard to these plays is the categories of the Body and
the Word, being of crucial import to the poet. The monograph'’s author consistently proves
to us how inseparable they are whilst analysing their mutual relations across Rézewicz's
texts. As strongly emphasised by the reviewer, the book’s author has embarked on an in-
depth analysis and interpretation of the plays, studying their form, possible readings, and
ways of getting delivered on stage.



Bolecki innego kalibru

Poczatki aktywnosci krytycznoliterackiej Wiodzimierza Boleckiego przypada-
ja na potowe lat siedemdziesiatych, jej moment szczytowy chyba na lata osiem-
dziesiate, gdy jako Jerzy Malewski wspotpracowal z niezalezng prasg literacka,
czego owocem byly wydane w podziemiu ksigzki Widziatem wolnosc w Warszawie
oraz fedynie prawda jest ciekawa, przedrukowane potem w jednym tomie nakiadem
londynskiej ,Polonii”. Owczesny dorobek krytyczny Malewskiego stusznie zostat
uznany, miedzy innymi przez Andrzeja Horubale, za najciekawszy i zarazem naj-
bardziej wyrazisty przykiad charakterystycznej dla lat osiemdziesigtych ,krytyki
stanu wojennego”.

Po 1989 roku aktywnos¢ Boleckiego jako krytyka literackiego rozumianego
potocznie, a wigc jako kogos, kto systematycznie $ledzi, opisuje i komentuje bie-
73ca »produkcje” literacka chyba maleje, cho¢ nie mozna nie dostrzec waznej roli,
jakg odgrywa on w istotnej dyskusji o postmodernizmie w literaturze polskiej XX
wieku — debata ta miata i ma przeciez wplyw i na wspoiczesnych pisarzy, i na ich
czytelnikow. Mowig¢ oczywiscie o Polowaniu na postmodernistow (w Polsce), ale pa-
mietam tez o wydanym w 1991 zbiorze esejow Boleckiego Prawdy niemile (ich bo-
haterami byli miedzy innymi Wtadystaw Terlecki, Ryszard Przybylski i Ryszard
Schubert), jak 1 o licznych publikacjach komentujacych 1 popularyzujacych twor-
czo$¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

O tym wszystkim przypomnialem sobie, siegajac po opasig, bo ponad pieéset-
stronicowa ksiazke Boleckiego zatytutowana Inna krytyka!, ksiazke, ktéra ukazata
si¢ jako czwarty tom redagowanej przez Marte Wyke serii Krytyka XX wieku. W ra-
mach tego cyklu wydano do tej pory »wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wie-

1/ . Bolecki Inna krytyka, Universitas, Krakow 2006.
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ku” pt. ,Kartografowie dziwnych podrozy” oraz dwie cenne monografie krytyczne:
Tomasza Cieslaka-Sokotowskiego o Januszu Szuberze i Anny Czabanowskiej-Wro-
bel o Adamie Zagajewskim. Wspominam o tym, gdyz zaréwno 6w kontekst, jak
1 wiedza o krytycznej »przesziosci” Boleckiego, kazaly oczekiwac, iz omawiany tu
tom bedzie jakims$ nowym zbiorem szkicow poswigconych literaturze wspolczes-
nej. Tymczasem... nic z tego! Ksigzka Boleckiego to rzeczywiscie inna krytyka
juz z tej chocby racji, iz na blisko 180 zawartych w niej tekstow stosunkowo nie-
wiele dotyczy tematow literackich czy nawet okofoliterackich, a jeszcze mniej tu
uwag o ksigzkach i pisarzach najnowszych, a jesli takowe sg, to skladajg si¢ na
catosc tylez niewyrazna, co — jak mniemam — zaskakujaca. Mieszczg si¢ si¢ w niej
miedzy innymi: Jest Dawida Bienkowskiego przedstawiana jako jedna z najwybit-
niejszych powiesci lat dziewigcdziesigtych, Janusz Szpotanski jako najwybitniej-
szy polski ,satyryk” drugiej potowy XX wieku, Jan Walc jako jeden z najswiet-
niejszych polskich pisarzy politycznych, Tiryptyk rzymski Jana Pawta II jako gtos
w dyskusji z Ofiarowaniem. Opowiesciq bibliyng Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
czy wreszcie Bunt Reymonta jako ,pierwsza wersja” Animal Farm Orwella...

Ale takie — czesto intrygujace — rozpoznania stanowig, powtdrzmy, pewien
margines Innej krytyki. Co pozostaje? Prawdziwy las rzeczy! Uwagina temat
polityki i gospodarki mieszajg si¢ z tu z omowieniami filmow, opisami malarstwa,
analizg fotografii (Sempolinskiego), zapisami z podrdzy po Norwegii, ale tez na
przykiad refleksjami o inteligencji, pomnikach i... musztardéwce. Na to naktada
sie¢ gatunkowa roznorodnos$¢ Innej krytyki, zaiste imponujgca, bo znajdziemy tu
solidng analize polityczng, mikroesej, felieton, recenzj¢, notatke, glosse, relacje,
sprawozdanie, cytat, ,donos z rzeczywistosci”, komentarz, dziennik, polemike,
portret, aforyzm etc., etc. Rzeczy 1zejszego kalibru sgsiadujg tu z tekstami jak naj-
bardziej solidnymi, a ton serio (zob. poruszajace zapiski po Smierci Jana Pawta IT)
raz po raz zderza si¢ z ironig, autoironig, kpina, szyderstwem, a nawet igraszkami
czystego dowcipu (na przyktad w zabawnym szkicu o Gombrowiczu w Sztokholmie,
czy swawolnymi uwagami o prasie literackiej pt. Stojqce, lezqce).

Z pewnoscig Inna krytyka — czytana jako calos¢ — nie jest wiec ksigzkg krytycz-
noliteracky. Czy jest w ogole — jak chce autor — krytyka? Tak, jesli uznad, iz zgod-
nie z etymologig tego stowa istotg (albo warunkiem) krytyki jest osad, ocena, war-
tosciowanie. Czego? Zwazywszy na to, iz znakomita wiekszo$¢ zgromadzonych
w Innej krytyce tekstow powstata w poczatkowym (lata 1989-1993) i koncowym
(2005) okresie III Rzeczypospolitej i o niej mniej lub bardziej wyraznie mowi, ja
wlasnie mozna by uznac za gtéwny przedmiot krytycznych dociekan, refleks;jii trosk
autora.

Mozna wigc widzie¢ w Innej krytyce sylwe 1 czytac ja jako taka. Mozna po niej
kaprysnie buszowaé, wybierajac rozmaite smakowite kaski. Mozna — zwazywszy
na w zasadzie chronologiczne uporzadkowanie zamieszczonych w niej tekstow —
dostrzec w niej zapis przygod cztowieka myslacego (w III RP). Mozna wreszcie —
bioragc pod uwage dominujacy temat 1 postawe narratora tej ksigzki — czytac ja
jako rozwazania cziowieka politycznego —olIllRPiowspot-
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czesnej kulturze. Ta ostatnia formuta wydaje mi si¢ zresztg najbardziej precyzyj-
na i najlepiej odstania oryginalnos¢ ksigzki Boleckiego, ktora sytuuje si¢ z tej per-
spektywy gdzie$ obok prac wspoiczesnych sobie krytycznych analitykéw III RP na
przyktad Krasnodebskiego, épiewaka, Legutke, Michalskiego, czy Staniszkis, ale
tez ktora wpisuje si¢ w znakomitg tradycje polskiej prozy politycznej, zaangazo-
wanej w sprawy polskie, zainteresowanej politykg nie tyle w jej wymiarze bieza-
cym, taktycznym, ile w jej wymiarze strategicznym, gdzie stawka jest nie interes
tej, czy innej partii, ale calej kultury narodowej i $wiadomosci politycznej naro-
dowej wspolnoty. To ten wymiar polityki, w ktorym — jak pisze obrazowo Bolecki —
»Spoleczenstwa rozpoznajg swg tozsamos¢ i gwarancje swego istnienia” i ktory jest
»tym, czym S$wiatlo latarni morskiej dla statkéw walczacych z morzem, ciemno-
$cig 1 niesprzyjajaca pogoda”. Taka polityka czesto ma charakter maksymalistycz-
ny i moralistyczny, zwykle polega na demaskowaniu intelektualnych stereotypow,
skostnien, wmowien, czy ready mades, a tym samym jest wypowiadaniem rozma-
itych prawd niemitych narodowi i/lub kierujgcym nim elitom.

Mowa tu o nurcie dzisiaj jakby obumartym w literaturze polskiej, a reprezen-
towanym miedzy innymi przez pisarzy bliskich samemu Boleckiemu, ze wymie-
nie nie tylko najbardziej tu oczywistych Jozefa Mackiewicza, ale tez Aleksandra
Wata czy nawet Witolda Gombrowicza i Waclawa Berenta, wreszcie — gdy mowa
o ostatnich jej waznych przedstawicielach — Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i An-
drzeja Kijowskiego. Te nazwiska to takze polityczni mistrzowie Boleckiego. Wi-
da¢ na przyktad, ze nie na darmo czytat Bolecki Mackiewicza, gdy utyskuje nad
tchorzliwa postawa rzadu Mazowieckiego wobec Baitéw i1 Niemiec, przestrzega
przed brakiem rozliczenia si¢ III RP z PRL-owskg przeszioscig albo oburza si¢ na
przejawy szowinizmu i ksenofobii. Nie przypadkiem tez Inna krytyka dedykowana
jest Janowi Walcowi, w czym nalezy widzie¢ wyraz hotdu dla autora Wielkiej choro-
by, ale tez wskazanie na pewien bliski sobie styl politycznego myslenia o sprawach
narodowych. Zdania, ktorymi opisuje Bolecki pisarstwo Walca, chetnie wigc wig-
czylibySmy do opisu postawy autora Innej krytyki, na przyktad:

Nie dorazne wydarzenia byly celem i nami¢tnosScig jego pisarstwa. Zajmowaly go bo-
wiem sprawy najpowazniejsze: panstwo i prawo, ustroj i konstytucja, polityka i moral-
nos¢, literatura i ideologia, historia i biografia [...]. Mial bowiem zdumiewajacy dar za-
uwazania przypadkowych stwierdzen czy faktow i traktowania ich jako waznych znakow
wspolczesnej mentalnosci. Traktowal je zawsze z najwigksza intelektualng pasja, a wow-
czas te na pozor malo znaczace wydarzenia stawaly si¢ punktem wyjscia dla znakomi-
tych mikroesejow o najwazniejszych sprawach polskiego zycia publicznego. (s. 286)

A jako dowdd, ze nie jestesmy gotostowni, wymieniliby$my zabawny szKkic Z dzie-
jow musztardowki w Polsce albo melancholijng przypowiastke o Propagandzie czy
Swietne ,zywoty rownolegle” Ryszarda Matuszewskiego i Janusza Szpotanskiego.

Dodac¢ tez wypada, iz politycznosé, tak jak jg zapewne rozumie, ale tez prakty-
kuje Bolecki, prowadzona jest z perspektywy po trosze outsidera, co sygnalizuja
juz miejsca, z ktorych obserwuje wspolczesnos¢ (emigracyjny ,Puls”, ,Kultura”
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i »Iydzien Polski”, sporo tez rzeczy niedrukowanych). To swoiste ,,pobocze” wska-
zuje na klerkowskie jakby oddalenie i rezerwe, ktore jest jednak nie tyle Swiadec-
twem dystansu wobec rzeczywistosci, co raczej pragnienia, by na nia patrzec sine
ira et studio. Stad kiopot tego, kto chcialby stosowa¢ wobec Boleckiego kryteria
partyjne. Zapewne wielu, wskazujac na przyklad na pozytywny stosunek Bolec-
kiego do dekomunizacji i lustracji, okresli¢ zechce autora Innej krytyki mianem
czlowiek prawicy, lekcewazac jego sympatie dla Adama Ciotkosza, o Herlingu-
-Grudzinskim nie mowiagc. By¢ moze lepiej byloby dostrzec w Boleckim konser-
watyste, ale do$¢ specyficznego, chciatoby si¢ rzec ,rewolucyjnego”, bo zarazem
indywidualiste i obronce patriotyzmu lokalnego, wroga totalitaryzmu i centrali-
zmu oraz demokrate, Europejczyka przypominajgcego, za Gadamerem, ze cechg
kultury europejskiej jest swiadomos¢ réznorodnosci i swiadomos¢ wiasnych ko-
rzeni, ale tez wroga nacjonalizmu, wreszcie estet¢ marzacego o harmonijnym po-
faczeniu nowoczesnosci z tradycja, czego poruszajgcym symbolem jest dlan prze-
ksztalcona w restauracje¢, zapadajgca si¢ drewniana chatka w jakim$ szwedzkim
miasteczku. ,W miejscu, w ktorym siedziatem — wspomina Bolecki w zamykaja-
cym tom pigknym eseju Drewno — mogloby by¢ kiedys klepisko, spichlerz albo
sgsiek. Teraz bylo w nim co$ magicznego — niesamowite piekno i elegancja rzeczy
najprostszych, czas zatrzymany w drewnie i w ksztaltach przedmiotow, metafizy-
ka tego, co eksponujgc swg staros¢, stawito opor przemijaniu”.

Waznym rysem postawy autora Innej krytyki jest tez, jak widac¢ chocby z powyz-
szych cytatow, to, co Karol Ludwik Koninski nazywat ,wdziecznosScig dziejows”,
a na co sktada sie wierna pamiec o przesziosci (tu zwlaszcza o dziedzictwie ,Soli-
darnosci” i emigracji), troska o zachowanie cigglosci tradycji i sprzeciw wobec
historycznej amnezji oraz ,imitacyjnej” postawy wobec Zachodu. Za Gombrowi-
czem tez przypomina Bolecki, ze europejskos¢ to ,swobodne bycie u siebie, zycie
wlasnym zyciem, a nie marzeniem o nasladownictwie cudzych sukcesow”, to ,by¢
wolnym, to mie¢ swoje lokalne korzenie, to nie wypiera¢ si¢ swoich wad, klgsk
i niedoskonatosci, to nie doréwnywac innym, ktorym i tak nie da si¢ doréwnac —
to zatem mie¢ poczucie naturalnej odrebnosci, jak ze 1 kot nie stanie si¢ tygrysem,
chocby nawet co noc mu si¢ $nifo, ze kiedy$s nim byl”. Stad tez mocny sprzeciw
autora Innej krytyki przeciw zapomnieniu o doswiadczeniu komunizmu, ktory to
sprzeciw miedzy innymi ttumaczy niesiabngce — jak si¢ wydaje — rozczarowanie
pisarza III Rzeczypospolita.

Temat komunizmu jest jednym z wiodgcych w Innej krytyce — Bolecki widzi
w doswiadczeniu komunizmu szans¢ polskiej kultury na wybicie si¢ na uniwer-
salnos¢, ubolewa nad brakiem dyskusji na ten temat i przestrzega przed lekcewa-
zeniem PRL, bo — podkresla — ,,komunizm byl i jest sprawg powazna”. ROwnocze-
$nie konsekwentnie i od poczatku pisze o potrzebie dekomunizacji niepodlegiej
Polski, zwracajac uwage na to, co nazywa »komunizmem niewidzialnym”, tropiac
»zreformowang peerelowska $wiadomos$¢” w zyciu umystowym IIT RP, wchodzac
w zdecydowany spor z tymi, ktorzy — jak Stanistaw Lem czy Adam Michnik - rela-
tywizuja winy komunistow. Stosunek Boleckiego do III RP jest krytyczny, niesen-
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tymentalny, wiec przenikliwy. ,Grzech pierwotny elit politycznych, ktore przejety
w 1989 roku w Polsce wiadze — zauwazal na przelomie 1992/93 — byt dokiadnym
zaprzeczeniem tego, ktory zdarzyt si¢ naszym prarodzicom. Nie chciano gorzkiej
wiedzy z Drzewa Wiadomosci. Nie myslano ani o tym, jak sprawowac wiadze, czy-
li jak budowac ustr6j RP po upadku komunizmu, ani jak jej nie sprawowac”. Od
poczatku ubolewa na brakiem wyraznej cezury miedzy PRL a III RP: ,Fatalne
zatarcie granicy miedzy wing a zasluga, karg a nagrodg, katem a ofiarg, przestep-
stwem a dziatalnoScig pro publico bono zatruly i nadal zatruwajg atmosfere zycia
publicznego”. W 2005 pisze juz o »,duchowym przetraceniu” jako efekcie takze
ostatniego pictnastolecia i przestrzega przed »resowietyzacja” Europy Srodkowej.
Tego typu spostrzezen, nieraz bardzo gorzkich, czasem kasandrycznych, zwykle
trafnych jest w Innej krytyce wiele. Niektore wydajg si¢ dzisiaj moze oczywiste, ale
pamigta¢ warto, ze w momencie ich pisania wcale takie oczywiste nie byly 1 wy-
magatly nie tylko wnikliwosci, ale i odwagi. Wiele z nich ma chyba (i niestety)
walor ponadczasowy, jak na przykitad kapitalne uwagi o towarzyskim charakterze
polityki polskiej, o grzechach pychy 1 histerii polskich intelektualistow, czy o tym,
co Bolecki okresla mianem ,,polpatu”, a co jest ,polskg wersja platonizmu adapto-
wanego na uzytek sporéw politycznych”, charakteryzujaca si¢ uznawaniem
»wszystkiego, co nam nie odpowiada, jako Smiertelnego zagrozenia «istoty» demo-
kracji”. Jak si¢ jednak wydaje, zasadniczy i powracajgcy zarzut stawiany przez
Boleckiego elitom budujacym Polske po 1989 roku dotyczy braku dwoch zasadni-
czych dlan cnoét politycznych (i intelektualnych), a mianowicie — braku odwagi
oraz braku wyobrazni. Odwaga, wyobraznia to zresztg nie tylko stowa-klucze Innej
krytyki, ale tez glowne jej postulaty.

Nie »sylwicznosc”, nie ,lekko$¢”, ale polityczno$é, o ktorej tu pisz¢ i ktorg sta-
ram si¢ zrekonstruowac decyduje wigc o inno$§ci krytyki Boleckiego, co tez
nam podpowiada sam autor we wstepie do ksigzki, widzgc w niej — pot zartem, pot
serio — odpowiedZ na zadane mu kiedy$ przez pewnego brytyjskiego profesora
pytanie o istnienie w Polsce krytyki politycznej, przypominajacej krytyke postko-
lonialng czy feministyczng. Przypominajgcej oczywiscie do pewnego stopnia, bo
na czym innym polega bycie krytykiem politycznym we wspotczesnej Polsce, mie-
dzy innymi dlatego, ze inne sg nasze klopoty, o czym przypomina Inna krytyka,
ktora w tym sensie jest dyskretng polemikg z rozmaitymi imitatorami zachodnich
modeli krytyki zaangazowanej. Ale moze i jest tak, ze ksigzka Boleckiego stanowi
votum separatum wobec wspoiczesnej polskiej krytyki literackiej, ktora jak ognia
boi si¢ posadzenia o politycznos¢ i ktora by¢ moze dlatego jest tak czesto oskarza-
na o jalowos¢ (vide najnowsze glosy Janusza Stawinskiego w ,Europie” czy Anto-
niego Libery w »,Dzienniku”).

Czytelnik Innej krytyki zastanawiac si¢ tez moze, czy ksigzka ta odkrywa przed
nim innego Boleckiego i jak sytuuje si¢ w kontekscie jego dorobku. We wspomnia-
nym wstepie sam autor pisze, iz gromadzi w interesujgcym nas tomie szkice po-
wstajgce na marginesach jego akademickich i teoretycznoliterackich
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zatrudnien. Marginalia te jednak tylko w pierwszej chwili mogg zaskoczy¢ kogos,
kto zna inne ksigzki Boleckiego. Nie mysle tu tylko o politycznych pasjach ujaw-
nionych juz przez Malewskiego, ale o jego konsekwentnych wyborach literackich,
a szerzej — estetycznych. O tym na przyklad, ze »,sztuka jest awangardg spolteczne-
go sumienia”, pisal Bolecki w 1977 roku i rozpoznaniu temu jest wierny do dzi-
siaj, tak jak wierny jest ,poetyckiemu modelowi prozy”, ktory — to nie do konca
zart — odcisnal swoj slad na brawurowej niekiedy stylistyce Innej krytyki.
Nie ma obaw — Inna krytyka, ten sam Bolecki.

Maciej URBANOWSKI

Abstract

Maciej URBANOWSKI,
Jagiellonian University (Krakow)

Bolecki of a different calibre

Review of Wiodzimierz Bolecki's book Inna krytyka [A Different Criticism’] (Universitas
publishers, Cracow, 2006)

The reviewer draws the reader’s attention to the character of this new book by the
illustrious literature historian and critic, proving so different from this author’s previous re-
leases. The diversity of concepts and subjects is emphasised, with special attention paid to
Polish transformations of the recent two decades, as regards both social awareness and
culture (literary and other), having been inspired by political events related to the political-
system transition. Emphasis is also put on the book’s colourful style, tinted with polemical
passion, or even irony, at times — albeit always remaining full of wise reflection.



Upragniony stan: autonomia

W polskim literaturoznawstwie trwa od pewnego czasu intrygujace ozywienie.
Oto kanoniczna opowies$¢ definiujgca m.in. ,Mtodg Polska”, ,,modernizm”, ,awan-
garde” zostaje poddana reinterpretacjom, przewartosciowaniom i dekonstrukcjom.
Opasta ksigzka Joanny Orskiej!, badaczki znanej dotad przede wszystkim z jej
cennej dzialalnosci krytycznej i recenzenckiej, $wiadczy najprawdopodobniej
o tym, ze ,odkrywanie modernizmu”, nieznanego u nas modernizmu, to proces
nieodwracalny. Ow debiut ksiazkowy, efekt sumiennej lektury i odwaznej reflek-
sji, to praca, ktorej przemyslenie przynosi wiele poznawczych korzysci — dlatego
tez postanowilem zanotowaé na jej marginesach kilka uwag, ktore, rzecz jasna,
nie sg w stanie zados¢uczyni¢ wszystkim walorom tej niezwykle rozbudowane;j
propozycji.

Czes¢ pierwsza, Problemy z pojeciem modernizmu, zaczyna si¢ od przypomnienia
sformutowan, ktore dos¢ stanowczo odrézniaja modern¢ od postmoderny. Kry-
tycznie analizujgc przede wszystkim mysl Zygmunta Baumana i Douwe’a Fokkemy,
autorka powgtpiewa w stusznos¢ takiego odgraniczania. Dlatego tez pyta retorycz-
nie: ,Moze wigc modernizm w ogole nie tworzy calosciowego projektu sztukir”
isugeruje, ze »postmodernizm jedynie odzwierciedla ten «dziedziczny» stan nie-
jasnosci modernizmu” 1w zwigzku z tym raczej zdaje si¢ by¢ ,odbiciem stabosci
samej moderny” (s. 37). Mysl to bynajmniej nienowa, ale przy tej okazji badaczka
wnikliwie analizuje punkty sporne obecne w dyskursach wspomnianych wyzej
humanistow. Ten sceptyczny gest jest szczegdlnie cenny dla analizy teorii autora
Zycia na przemial, ktory bardzo barwnie opisuje réznice zachodzace miedzy nowo-

1/ 7. Orska Przelom awangardowy w dwudsziestowiecznym modernizmie w Polsce,
Universitas, Krakow 2004.
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czesnoscig a ponowoczesnoscig, miedzy naiwng przeszio$cig a dojrzatg terazniej-
szoscig. Autorka zauwaza na przykiad kontrowersyjne dowartosciowywanie dru-
giego nurtu kosztem pierwszego i podejrzane »«oczyszczenie pola badan», by moc
tym jasniej uprawomocnic przyjete przez siebie koncepcje” (s. 44).

Roéwniez jestem przekonany, ze warto spierac si¢ z niezwykle pociggajacg reto-
ryka Baumana, ale jej charakterystyka dokonana przez Orskg nie satysfakcjonuje
do konca. Wszakze wielki socjolog wcale tak jednoznacznie nie komentuje obu
formacji, malo tego — wyczuwalna jest w jego pismach nieustajgca tesknota za opi-
sang przez siebie moderna. Poza tym hiperboliczne deskrypcje profesora z Leeds
chyba trafnie uprzytamniaja, ze intencje modernizmu i postmodernizmu bywajg
niekiedy odmienne. Moze zatem nie warto calkowicie zaciera¢ nieoczywistych
w koncu granic, mimo ze w ten sposéb powolujemy do zycia »nierozwigzywalne
sprzecznosci?”

Wroctawska literaturoznawczyni pisze w pewnym momencie: ,Wedtug Welscha
wiec, cos jest 1 jednoczesnie nie jest modernizmem”. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
to stuszne stwierdzenie. Wszakze biblioteka zwigzana z interesujacymi autorke za-
gadnieniami to istna Wieza Babel, nieustannie budowana przez dos¢ zdezoriento-
wanych badaczy, ktorzy bojg si¢ definitywnie spuentowac wiasne rozwazania. Orska
podkresla 6w galimatias pojeciowy, ale probuje jednak wyciagnac zen ,konstruk-
tywne” koncepty. Do najwazniejszych nalezy zapewne pomyst na wyjasnienie ,sto-
sunku poje¢ modernizmu i awangardy”. Oto na marginesie ksigzek zachodnich ba-
daczy zauwaza: ,Rezygnuje si¢ tu natomiast ze zdecydowanego odrézniania zjawisk
uwazanych za awangardowe i modernistyczne, traktujac je jako rownorzedne, choé
czesto sprzeczne wyrazy tej samej formacji” (s. 59), a potem oznajmia:

Pragne w tym miejscu postawic teze, opartg na przekonaniach ptyngcych z twierdzen
Astradura Eysteinssona, ze awangardy od modernizmu oddzieli¢ si¢ nie da. Co wigcej,
sprobuje udowodnié, ze awangarda jest najdalej posuni¢ta modernizmu konsekwencja;
swoistg jego »chorobowa” radykalizacja. (s. 72)

Awangarda wigc traci swoje historyczne znaczenie, staje si¢ raczej nazwg okresla-
jaca te momenty w historii modernizmu, w ktérym do gtosu dochodzi intensywne
pragnienie eksperymentowania, skrajnych poczynan artystycznych. Kiedy nara-
sta potrzeba buntu wobec tradycji i autorytetow, ktory rozpoczatby nowa opowiesc.

Owo przesunigcie semantyczne z pewnoscig od§wiezy na pewien czas rodzima
histori¢ literatury. Tego rodzaju propozycje porzagdkowania sa — mam wrazenie —
potrzebne szczegdlnie dzisiaj, gdy zainteresowanie literackimi rewolucjonistami
wzrasta. Kiedy jednak Orska tak odwaznie krytykuje ,kawatkowanie” procesu hi-
storycznoliterackiego na drobne epizody jako przejawu utopijnego myslenia, wow-
czas rodzi si¢ podejrzenie, czy aby ona sama nie ulega jakiejs poznawczej fikcji.
Bo czyz — zapytam — diugotrwale formacje nie przypominajg nam ,wielkich narra-
¢ji”? Czyz one rowniez nie sg ,machinami”, ktore produkujg btedne odczytania
pewnych dziet? Chciatbym niesmialo zwroci¢ uwage, ze ujednolicanie takze zapo-
znaje niezwykle istotne réznice. Dla przykiadu przywotajmy takich poetow, jak

Larek Upragniony stan: autonomia

Tadeusz Peiper, ktory zadebiutowal na poczgtku XX wieku i Tadeusz Pidro, ktory
pierwszy tomik wydat na koncu tegoz stulecia. Umieszczenie ich ksigzek na tej
samej polce, niewazne teraz, czy na awangardowej, czy modernistycznej, czy na
jeszcze innej, zamaze przeciez — jak mysle — odmienne intencje obu autoréw. Na-
turalnie, nie zamierzam negowac wartosci nowego sposobu wykreslania epok lite-
rackich, podszeptuje jedynie — w stylu Rorty’ego — watpliwosci, jakie odczuwam
w stosunku do kolejnych badawczych metafor. Z tej zdystansowanej perspektywy
chcialbym tez pochwali¢ Zakoriczenie, ktore oryginalnie odtwarza dzieje ,awan-
gard” pojawiajgcych si¢ po 1989 roku, ale i zarazem zapytac, czy tego rodzaju dzia-
talnos$¢ ,onomastyczna” nie zamazuje nadmiernie réznic, w ktore jednak wielu
z nas ciagle wierzy.

W drugiej czesci ksigzki, poswigconej ,paradoksom modernizmu”, naukowy
dyskurs Orskiej, ze wzgledu na swoja »filologiczno$¢” przypominajacy niemiecki
czolg, rozpedza si¢ na dobre. Ta militarna nieco poetyka jest chyba dos¢ trafna.
Czytelnik bowiem w pewnym momencie uprzytamnia sobie, ze mioda badaczka
w gruncie rzeczy ma jeden podstawowy cel: zdekonstruowac pojecie autonomii.
Wyszukad, oglosic 1 przeanalizowac wszelkie aporie, czyli jej ulubione, jak si¢ zdaje,
zjawiska. Ujawnic, ze ,autonomia stanowi dla modernizmu nigdy nieosiggalny,
upragniony stan”; ze ,Pozostaje postulatem ideologicznym, wyrazonym [...] jako
konieczno$¢ zniesienia sprzecznosci i odnalezienia odrebnosci” (s. 288-289). Do-
dajmy: zdekonstruowac efektownie i efektywnie. Raz na zawsze. Przed oczyma
tegoz czytelnika przemaszerowuje mnostwo waznych postaci europejskiej huma-
nistyki. Miedzy innymi: Kant, Hegel, Baudelaire, Adorno, Horkhaimer, Apollina-
ire, Eliot, Ortega y Gasset, Foucault, Burger, Habermas, Jauss. Przypominane sg
ich poglady na atakowany temat. Zrekonstruowana zostaje historia czy historie
autonomii. Dodatkowo Orska zabezpiecza swojg strzelecky pozycj¢ rozlegltymi
przypisami, skagd nadchodzg nieodzowne positki. Nadmieni¢ trzeba jeszcze, ze jej
literaturoznawcze bojowanie jest inspirowane przede wszystkim tworczoscig Astra-
dura Eysteinssona, islandzkiego badacza, na ktorego bez przerwy si¢ powoluje,
znaczgco nobilitujgc tym sposobem wiasng opowiesc.

Do pewnego momentu te manewry sg imponujgce. Przynosza wszakze rzetel-
ny opis tytulowych paradoksow, jakie wpisane s3 w modernistyczng ideologig.

Samo wigc modernistyczne dziefo — czytamy — jest bytem paradoksalnym: pragnie byc
autonomiczne, okreslajac si¢ negatywnie wzgledem komunikacyjnej heteronomii. Jed-
nak komunikacyjna heteronomia to konieczny punkt odniesienia dla autonomicznego
jezyka, a ten, ze swojej strony, probujac ja przeksztalci¢, dazy de facto do ponownego
z nig zjednoczenia — do osiggniecia statusu normy. Podazajac tropem Habermasa, moz-
na by to zjawisko okresli¢ jako dazenie do ,samopotwierdzenia” si¢ autonomii poprzez
odnalezienie wlasnych korzeni w przynaleznych krytykowanej heteronomii, ustalonych
przez tradycj¢ kategoriach komunikacyjnych. (s. 173)

To kluczowe dla tej ksigzki ustalenia, ktére na prawach refrenu wybrzmiewajg
raz po raz na kolejnych stronicach. Dostrzegam w tym wymownym fakcie prag-
nienie polemiki z bardzo modnymi dzi$§ w Polsce, szczegdlnie w kregach mtodych
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— jak to ironicznie niedawno ujeta Agata Bielik-Robson — wilczkow awangardy,
ideami nic niekomunikujacego jezyka, nieobecnosci w dziele podmiotu, beztro-
skiej autotelicznosci, nieodsytajacych nigdzie tropow etc. Orska z punktu widze-
nia historyka literatury ,zewnetrznego”, dos¢ niechetnego immanentnym sposo-
bom badania tekstow, z calg mocg podkresla utopijnosé, fikcyjnosé, zyczeniowosé
tego rodzaju konceptow, przyznajmy jednak, niezwykle pociggajgcych. Wedtug
niej autonomicznos¢ dzieta nie istnieje, jego czystosé, niezaleznos¢ to tylko mit.
Sztuka nie moze egzystowaé poza zasadg praxis, mimo ze czesto takie marzenia
artykutuje. Sztuka jest po prostu skazana na odsylanie do zewngtrza, na reprezen-
towanie wlasnych uwiktan. Owszem, moze okazac si¢ spolecznie niefunkcjonalna,
ale przeciez taki los nie bedzie rozgrywat si¢ »na plaszczyznie samego dzieta”, ale
na plaszczyznie ,recepcji, «<zewnetrznej» normy odbioru, w obrebie ktdrej utwo-
rzy si¢ nowa tradycja oczekiwan wobec dzieta sztuki, powigzana z jego historycz-
ng ewolucja” (s. 219). Totez autorka rozprawy niezwykle czesto podkresla ,ideolo-
giczne uwarunkowanie autonomii” (s. 134), historycznosc¢ tego pojg¢cia. Co wiecej,
wskazuje na jeszcze jedno zjawisko: oto sztuka tak bardzo chce by¢ suwerenna,
tak bardzo chce by¢ w swej estetycznosci niepodlegla, ze przestaje by¢ sztuka.
W pewnym momencie, na przykiad dadaistycznym, »juz nie przedstawia zycia,
sztuka jest zyciem, a dzieto sztuki w dostowny sposob przedmiotem” (s. 220). Prze-
kroczenie granic okazuje si¢ jednak pozorne, bo ,proba zniesienia idei sztuki jako
dziedziny autonomicznej alienuje powtdrnie krancows jego subiektywizacje, «upry-
watnienie», ktore w koncu za$ prowadzi do skrajnej niezrozumiatosci — herme-
tycznosci wlasciwiej sztuce autonomicznej” (s. 220).

Moral? Mimo ze autonomia jest niemozliwa, nie uciekniesz przed nia, artysto.
Na tym chyba polega zapowiadana w tytule paradoksalnos¢. Dziwi¢ moze tylko —
dodam z lekka zaczepnie — ze Orska, epatujac swoim imponujacym oczytaniem,
nie kwapi si¢ przyznac, ze w rodzimej refleksji takie puenty pojawiaja si¢ wcale
czesto. Wystarczy przypomniec sobie teksty marginalizowanego przez literaturo-
znawcow Andrzeja Sosnowskiego, ktory z ironiczng kompetencjg umie odnalezé
si¢ W pojeciowym galimatiasie, wypowiadajgc nieoczywiste, ale jednak bardzo
madre uwagi; szkoda, ze niedoceniane.

Trzecia, ostatnia, czg$¢ rozprawy, wkracza na ,krajowe” tereny. Inicjujgca par-
tia, zatytulowana Modernizm i modernistyczna swiadomos¢ w polskim literaturoznazw-
stwie, jest niezwykle ciekawa. Stanowi bowiem co$ w rodzaju polemicznego ko-
mentarza do dorobku tytutowej »instytucji”. I tutaj pojecie autonomii okazuje si¢
silag napedzajaca analizowany dyskurs. W duzej mierze jest to rozprawa ze struk-
turalizmem, ktorego strategia badawcza wykazuje — jak twierdzi ,oskarzycielsko”
wroctawska krytyczka

cechy typowe dla modernistycznej historiozofii, z jej prerogatywa autonomii, roszcze-
niami do ahistorycznosci i naukowej obiektywnosci, przy okazji omijajacej temat tzw.
zadan literatury jako problemu dla badan (moze poza badaniami krytyki), przy ktorej to
okazji jej jezyk doznaje ostatecznie wyabstrahowania z innych dziedzin spofecznej prak-
tyki. (s. 232)

Larek Upragniony stan: autonomia

Slady modernistycznych ,wyst¢pkow” sg pieczotowicie tropione takze w pismach
Irzykowskiego i Brzozowskiego. Ten pierwszy, sytuujacy si¢ pomiedzy ideg »sztu-
ki dla sztuki”, a »sztuka dla spoteczenstwa”, do ktorej mu jednak blizej, nie potra-
fi konsekwentnie dazy¢ do ,upraktycznienia” literatury. Natomiast autor Legendy
Mitodej Polskiej, apologeta owego upraktycznienia, ,im bardziej probuje [...] zli-
kwidowa¢ granice miedzy sztuka a zyciem, tym bardziej ta granica staje si¢ wi-
doczna” (s. 272). Co prawda, Orska przyznaje, ze obaj badacze dokonujg »pozy-
tywnego przekroczenia sprzecznosci”, ale natychmiast dopowiada: ,Podobne prze-
kroczenie jest mozliwe tylko na plaszczyznie ideologii, a motywowane pragnie-
niem zaprojektowania intelektualnej jednosci rozdartego, wyobcowanego podmiotu
iswiata” (s. 274). Na swoj krytyczny warsztat ,wrzuca” tez Ryszarda Nycza Jezyk
modernizmu. Przyznajac mu ochoczo tytul pioniera w badaniach nad nowoczesno-
Scig, wysuwa rownoczes$nie zarzut, ze

Nyczowski projekt funkcjonowania naszej korelacji pozostaje de facto w duzej mierze
jednostronny; faczy si¢ takze ze sprowadzeniem dziedziny spolecznych uwarunkowan
literatury, ktorg usituje si¢ tu przeciez ozywic i konstruktywnie wykorzysta¢ po raz ko-
lejny, tyle ze na inny sposob, do nie sfunkcjonalizowanej, osobnej ptaszczyzny pewnego,
arbitralnie wytonionego, okreslonego zespotu ,warunkéw poczatkowych”, wobec ktorych
sfera literackosci daje si¢ przedstawic jako wylgczona, niezalezna sie¢ interakeji. (s. 288)

Nie sposob nie podzigkowac za tak wnikliwe 1 inspirujgce przypomnienie historii
polskiego literaturoznawstwa. Perspektywa socjo-semiotyczna, z ktérej obserwuje
autorka owg histori¢ — $wietnie uprzytamnia przygodnos¢ i niedoskonatos¢ przy-
toczonych stanowisk. Znakomicie obala mity zwigzane ze slynng i modng dzisiaj
autonomig. Wybornie obnaza zyczeniowy charakter ich teoretycznych tez. Jedna-
kowoz jedna rzecz mnie zastanawia. Otdz kiedy Orska za Wyka podkresla, ze ro-
dzime badania literackie zawsze byty bardziej skupione na »elemencie ideologicz-
nym” niz »estetycznym”, przyznaje przeciez, ze tym samym nigdy nie byly imma-
nentne. Ze zawsze byly nastawione na najrozmaitsze zewng¢trza. Malo tego, prze-
ciez polski strukturalizm jest dumny z faktu, ze nie zradykalizowal si¢ tak bardzo,
jak zachodni. Wydaje mi sig¢, ze sytuacja wyglada inaczej, niz chce tego znawczyni
polskiej poezji —w Polsce retorycznos¢ literatury, jej autotelicznos¢, niepodlegltosc,
nieprzezroczystos¢ byly raczej zaniedbywane niz nadmiernie eksplorowane. Dla-
tego teraz, w dobie coraz agresywniejszych socjologicznych strategii interpreta-
cyjnych, powinnismy si¢ cieszy¢ — mityczng co prawda, ale co z tego? — autono-
micznoscig sztuki. Dlatego chcialbym, niespodziewanie dla samego siebie, tym
mocniej przypomnie¢ zastugi takich uczonych, jak Janusz Stawinski, ktory uczyt
cate rzesze mtodych polonistow, ze poezja ,zawiera w sobie moment igraszki, za-
bawy i zonglerskiej sztuczki”. Warto przypomniec z tej okazji pomocna frazg¢ So-
snowskiego: ,Dziwi trochg to, ze tak bardzo lubi si¢ widzie¢ pisanie w ryzach ja-
kich$ poprzedzajacych je zobowiazan, a nie w warunkach zupeitnej wolnosci”.
Finalna cz¢s¢ ksigzki, zatytutowana Awangardowe tradycje dla polskiej poezji, jest
kontynuacjg krytycznego opisu dyskurséw ,,proautonomicznych”. Nie mozna si¢
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wobec tego oprze¢ mysli, iz Orska pisze bezustannie o tym samym, tyle ze co jakis
czas zmienia »,material dowodowy”. To chyba znaczaca stabos¢ ksiazki, dos¢ irytu-
jaca, ktora sprawia, ze autorka, niezwykle ufna w mozliwos¢ uchwycenia przez
siebie ,wszystkich sensow” zawartych w utworach, bardzo instrumentalnie i na-
zbyt apodyktycznie (jak na kogos, kto dystansuje si¢ od ducha modernistycznego)
interpretuje teksty Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia. Trzeba jednak pospie-
szy¢ z informacja, ze padaja tu ciekawe propozycje egzegetyczne inspirowane w du-
zej mierze myslg zachodnich badaczy, takich jak kultowa w pewnych kregach
Marjorie Perloff. Oto autor Rownania serca staje si¢ przedstawicielem polskiego
wysokiego modernizmu. Miano awangardzisty zostaje mu odebrane, poniewaz
W jego poezji

podtrzymywane 83 jeszcze pewne, typowo modernistyczne, czy nawet powigzane Z ro-
mantycznym paradygmatem, ,osrodki spojnosci” tekstu — jakie zapewniajg przektadal-
nos¢ postulatow zawartych w manifescie na tkanke poezji i zapewniajg polaczenie po-
miedzy sferg powszechnej Swiadomosci literackiej a alternatywg poetyckiej wypowiedzi.
(s. 353)

W tym oswietleniu zwigzki migdzy Przybosiem a autorem 7¢dy rozluzniajg si¢ rap-
townie. Peiper wszakze to jednak awangardzista zawotany — w jego tworczosci do-
chodzi bowiem ,do podwazenia wszystkich tradycyjnych osrodkow spojnosci”
(s. 398). Ow fakt zwraca »cala uwage odbiorcy [...] na autotelicznych, estetycz-
nych funkcjach wiersza” (s. 389). Na pierwszy rzut oka zatem — sugeruje Orska —
mlodszy poeta dazy do przekroczenia autonomicznosci, a starszy do okopania si¢
w niej. Jednakowoz w ostatecznym rozrachunku ,zalozenia poezji Peiperowskiej
pozostajg w gruncie rzeczy podobne jak u Przybosia” (s. 455). Dlaczego? Ponie-
waz ani wyjs¢ poza autonomie, ani pozosta¢ w jej obrebie niepodobna. Mozna je-
dynie »ciggle na nowo dokonywaé krytyki praxis poprzez kwestionowanie norm
komunikacyjnych i niesionych przez nie wartosci” (s. 453) Obaj poeci taki wias-
nie mieli cel, réznicy nalezaloby raczej upatrywac w stopniu »odejscia od tradycji
i zredukowaniu tradycyjnych osrodkow spojnosci w tekstach” (s. 454). No i1 w tym,
ze Peiper posunat si¢ ,w swojej radykalnosci o krok za daleko” (s. 455). To wazkie
i cenne spostrzezenia, apeluje jednak, aby w porazke i artystyczng degeneracj¢ na-
mietnego »papieza” nie wierzyC. W obszarze sztuki takie wyroki sg jednak naiwne
1 po prostu czynione na wyrost. Puenta ksigzki brzmi zaskakujgco melancholijnie:
»uczynienie wiasnie z jezyka giownego bohatera wiersza, drgzenie wylacznie jego
autoreferncjalnych mozliwosci, musialo po jakims$ czasie zrobi¢ ze Swigtyni sztuki
targowisko. [...] Z postaci modernistycznego artysty-kaplana uczyniono zas Smiesz-
na, staros$wieckg figure retoryczng” (s. 456).
To zacytowawszy, zapytac tylko pragne: czyzby?

Michat LAREK

Larek Upragniony stan: autonomia

Abstract

Michat LAREK,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Autonomy: a longed-for condition

Review of Joanna Orska's book Przefom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie
w Polsce [ The Avant-garde Breakthrough in Polish Twentieth-Century Modernism’], Cracow,
2004.

Joanna Orska’s debut-making book has resulted from a conscientious reading and daring
afterthought over the issue of how such categories as the “Young Poland’, ‘modernism’,
‘avant-garde’ are reinterpreted, revaluated and/or deconstructed in our contemporary time.
The reviewer quotes some of the book author’s theses, making his own comments upon
them.
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Pawet DYBEL

Histeria — ,inny jezyk” kobiecosci?

Powstanie Freudowskiej psychoanalizy w przedziwny sposob splata si¢ z hi-
storig szerzgcej si¢ na przetomie XIX i XX wieku choroby psychicznej, na ktora
w tym czasie zapadaly przede wszystkim kobiety. Nieprzypadkowo pacjentami le-
czonymi przez Freuda w tym okresie byly histeryczki. To ich przypadki stanowity
dla niego gtéwne zrddio inspiracji w pracy nad zalozeniami wiasnej metody tera-
pii. Jedng z takich pacjentek-histeryczek byta Irma, czyli Emma Eckstein, ktorg
Freud analizowal we wczesnym okresie swojej terapeutycznej praktyki. Nieprze-
cigtna inteligencja i uroda tej kobiety, a zarazem krngbrnos$¢ wyrazajaca si¢ w nie-
checi do bezzwglednego podporzadkowywania si¢ zaleceniom lekarza, jak tez poz-
niejsze dramatyczne okolicznosci towarzyszace jej kuracji, wszystko to sprawifo
zapewne, ze jej posta¢ zapadta autorowi Objasniania marzen sennych gigboko w pa-
mi¢é. Do tego stopnia, ze stata si¢ ona gtéwng bohaterky jednego z jego najbar-
dziej zagadkowych przytoczonych w tej ksigzce marzen sennych, w ktorym thu-
miona na co dzien erotyczna fascynacja osobg pacjentki splotla si¢ w przedziwny
sposob z projekcja na jej cialo wiasnych kompleksow i uprzedzen.

W tym marzeniu sennym dochodzi zarazem do glosu gieboki dramat Freuda,
ktory wnikajgc w najbardziej intymne — i1 bolesne zarazem — zakamarki zycia du-
chowego pacjentki staje sig¢ sifg rzeczy odpowiedzialny za wynik jej terapii. Jest to
wiec rowniez sen o dramacie odpowiedzialnosci analityka wobec Innego, sen, w kt6-
rym $nigcy wiedziony giebokim nieuswiadamianym narcyzmem stara si¢ obar-
czy¢ wing za wlasne niepowodzenia w terapii samg pacjentke i kolegow-lekarzy.
Na ten dramat naktadajg si¢ rézne ,skojarzenia” $nigcego zwigzane z zagadkowsg
»natura” samej kobiecosci pacjentki. Rozpoznana w tym kontekscie krngbrnosé
Irmy, nieakceptujacej proponowanego jej przez analityka ,rozwiazania”, pozosta-
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je w $cistym zwiazku z jej histeria, chorobg niezrozumialg z punktu widzenia ra-
cjonalnosci zachowan potocznych. Obie te cechy, krngbrnos¢ i histeria, zdajg si¢
ponadto wyplywac w swej zagadkowosci z samej natury kobiecosci i sg jako takie
praktycznie nieuleczalne.

Przekonanie, ze w histerii jest co$ gleboko tajemniczego 1 irracjonalnego, po-
zostajgcego w Scistym zwigzku z kobiecoscig, dochodzi wyraznie do glosu juz
w pierwszych $wiadectwach kulturowych, jakimi dysponuje tradycja europejskiej
mysli medycznej. Histeria jest traktowana w nich jako choroba, na ktorg zapadajag
przede wszystkim kobiety i ktorej Zzrodto wigze si¢ z anatomig kobiecego ciala.
Zrazu wiec upatruje si¢ w niej przypadlos¢ ,wedrujgcej macicy” (czasy antyczne),
pozniej zas ttumaczy si¢ jg szczegolng zazyloscig (niektorych) kobiet z tym, co
demoniczne (od $redniowiecza po czasy nowozytne), przejawiajacg si¢ w upodo-
baniu do bycia penetrowanymi przez samego Diabla.

Poglad ten powracal jednak rowniez cz¢sto, w bardziej lub mniej zawoalowany
sposob, w XIX-wiecznej, scjentystycznie zorientowanej tradycji medycyny i psy-
chiatrii, ktora upatrywata zrdédet histerii w czynnikach fizjologicznych, abstrahu-
jac od kategorii plci. Ale swojg wyrazista formule znalazt dopiero w teorii Freuda,
ktory powigzal histerie z kwestig »rdznicy seksualnej”, czyli z odmiennym sposo-
bem, w jaki ksztaltuje si¢ kobieca i meska tozsamos¢ seksualna. Wedtug autora
Whatepu do psychoanalizy w procesie ksztaltowania sie tej tozsamosci decydujace
znaczenie posiadajg pojawiajgce si¢ juz w pierwszych miesigcach zycia dziecka
nieSwiadome fantazje seksualne, zwigzane z postrzeganymi przez nie réznicami
w anatomii ludzkiego ciata.

Zestawione z Freudowska koncepcjg histerii jej antyczne i Sredniowieczne teo-
rie, ktorych autorzy wiazali jg z tak czy inaczej rozumiang natura kobiecosci, jawia
si¢ niewatpliwie jako naiwne, ale tez zarazem nie tak bardzo od niej odlegie. Maja
one status zblizony do tego, jaki w mysli psychoanalitycznej Freuda posiadajg teorie
dziecigce na temat seksualnosci. Podobnie jak i te ostatnie sg one probg usensow-
nienia, za pomocg réznego rodzaju wyobrazen, tego, co w ludzkich zachowaniach
jawi si¢ jako niezrozumiale i zarazem budzace leki. Teorie te mozna nazwac ro-
dzajem mitologii, ktore zyjacy w tamtych czasach ludzie tworzyli na temat dziw-
nych zachowan kobiet, ,porzadkujac” w ten sposdb wiasny obraz swiata.

W starozytnym Egipcie i Grecji takg mitologig byly proby objasniania zagad-
kowych 1 niepokojgcych objawéw histerii poprzez wspomniane juz nazwanie jg
chorobg ,wedrujgcej macicy”. Ttumaczenie to opierato si¢ na wyobrazeniu, ze or-
gan 6w jest ruchomy izdolny do przemieszczania si¢ w gorne czesci kobiecego
ciala. Dlatego tez, leczac t¢ chorobe, ,starano si¢ sprowadzi¢ ten dziwny twor z po-
wrotem w dot za pomocg przyjemnych zapachow przyktadanych w okolice krocza,
spychajac go rownoczesnie od goéry podawaniem do wdychania niemitych woni”
(Trillat, 1993, 9).

Zastanawiajgce w tej mitologii jest to, co w teorii psychoanalitycznej Freuda
znajdzie jedynie swoj zmodyfikowany wyraz: zidentyfikowanie zrodet histerii w na-
rzadzie ludzkiego ciala, ktoéry — rozpatrywany zarowno od strony anatomicznej,

Dybel Histeria — ,inny jezyk” kobiecosci?

jak 1 wyobrazeniowej — jest powszechnie uznawany za synonim tego, co kobiece.
Nie bez znaczenia jest roOwniez fakt natury historycznej: kojarzenie w tym okresie
histerii ze ,»sprawa kobiet”, to znaczy z wiedza, jaka polozne gromadzity o sztuce
wydania na swiat dziecka, o tajemnicach potogu oraz o kobiecej plci jako takiej.
Wynikaloby stad, ze histeri¢ w przedziwny sposob wigzano w ramach tej tradycji
z porodem, czyli z rola, jaka pelni kobieta — 1 to zar6wno w aspekcie duchowym,
jak i cielesnym — w procesie narodzin cziowieka. Wart podkreslenia jest rowniez
fakt, ze tworcami tego typu teorii byly same kobiety, podczas gdy pierwsze, poczy-
nione reka mezczyzn pisemne zapisy tych opinii, ktore znajdujemy w pracach Hi-
pokratesa i Platona, stanowily jedynie ich powtorzenie. Wynikatoby stad, ze teo-
rie te nie byly wynikiem projekeji meskich ,patriarchalnych” wyobrazen na ko-
biety iich odrgbny $wiat, ale zostaly przejete ze znacznie starszej tradycji me-
dycznej, ktéra w sposob istotny wspotksztattowaly same kobiety.

Wigcej swiatla na przyjmowany przez starozytnych zwigzek mig¢dzy histerig
i anatomig kobiecego ciala rzuca sposob, w jaki wyobrazano sobie samg macicg.
Upatrywano w niej »,organizm zyjacy na podobienstwo zwierzecia, zdolny do pew-
nej samodzielnosci i obdarzony zdolnoscig do przemieszczen” (Trillat 1993, 9).
Mitologia histerii miala zatem swoje zrédio w mitologii samej macicy. Tylko bo-
wiem jako samodzielne i ruchliwe zwierzatko macica mogta w okreslonych oko-
licznos$ciach podchodzi¢ do gory, pod samo gardio kobiety, powodujac dusznosci
towarzyszace atakom histerii.

Macica jest synonimem tego, co kobiece, w dwojakim sensie. Z jednej strony
symbolizuje ona kobiecosc¢ jako catosc, z drugiej stanowi odrgbng czes¢ kobiece-
go ciafa, nad ktorg kobieta nie jest w stanie zapanowac. Figura ta ma w sobie co$
z metonimii i synekdochy zarazem. Macica jest kobieta, ale tez i nig nie jest.
Kobieta jest czym$ wigcej niz macica, ktora jest jej czescig, ale bez niej nie byta-
by kobieta. W zalozeniu mamy zatem obraz kobiety jako istoty wewngtrznie roz-
dwojonej czy sprzecznej, ktorej jej wlasna natura wymyka si¢ spod kontroli.
Kobieta stanowi zagadke dla samej siebie, jej cialo bowiem zamieszkuje owo
tajemnicze »coS”, jakis dziwny organ-zwierzatko, ktory jest niby w najwyzszym
stopniu nig sama, ale tez zarazem czyms$ od niej r6znym, w okreslonych okolicz-
nosciach moze si¢ ono w jej ciele swobodnie przemieszczaé, zyskujac nad nig
catkowitg wiadze.

Swiat antyczny staral sie réwniez wskaza¢ na nieorganiczne przyczyny owej
dolegliwosci. Hipokrates na przyktad stwierdzal, ze »,taka przypadtos¢ wystepu-
je zwlaszcza u kobiet, ktore nie utrzymujg stosunkéw piciowych lub sa w dojrza-
tym wieku niz u miodych dziewczat; ich macica jest w istocie 1zejsza” (Hipokra-
tes 1839-1881, 15). Jesli twierdzenie o »lekkosci” macicy u kobiet starszych oraz
dalsze spekulacje Hipokratesa na temat przyczyn tej lekkosci (nie cytuj¢ ich
tutaj) mozna zaliczy¢ do antycznej mitologii »wedrujacej” macicy, to hipoteza,
ze zwigzane z tym dolegliwosci majg jakis zwigzek z zakidceniami zycia seksual-
nego jest w najwyzszym stopniu godna uwagi. Uplynie bowiem z gorg dwa tysig-
ce lat, zanim to przypuszczenie zostanie wypowiedziane wprost przez wspotau-
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tora Studien iiber Hysterie, z jedng wszakze zasadniczg modyfikacja: wediug nie-
go bowiem nie kobiety starsze, ale miode panny i me¢zatki majg przede wszyst-
kim sktonnos¢ do tej choroby.

Jednak w tym kontekscie na szczegdlng uwage zastuguje rowniez cala pézno-
sredniowieczna i renesansowa literatura na temat histerii. Wystepowanie tej cho-
roby wigzano wowczas z obecnoscig diabta w ciele dotknietych tg chorobg kobiet.
Czymze bowiem innym jest 0w diabel, jak nie nowym fantazmatycznym wciele-
niem ,wedrujgcej macicy”, ktora przybrala teraz posta¢ demoniczng — zrodia roz-
nych lubieznych mysli? Tyle ze wraz z ta nowa mitologia zmienia si¢ zasadniczo
metoda leczenia. Kuracje zapachowg zastepujg egzorcyzmy. Wedrujaca macica
przeobrazita si¢ wszakze w siedlisko Szatana, ktorego nalezy wygnac z ciata kobiety.

Znowu rozpoznajemy figur¢ metonimii i synekdochy. Kobieta jest niby czyms
innym niz Diabel, ktory jg zamieszkat, ale przeciez ma do niego szczegolne upodo-
banie. Nic wigc dziwnego, ze w niektore przedstawicielki tej szczeg6élnie stabej
pici Szatan wchodzi tak gigboko i silnie, ze nie sposob go od nich oddzielié. Jesli
wiec pali si¢ histeryczki, to istniejg po temu glebokie i stuszne racje.

Histeria — inny jezyk kobiecosci?

Dopierow czasach nowozytnych i wspolczesnych podjete zostajg pierwsze proby
uwolnienia wyobrazen na temat histerii od demona seksualnosci i pici. Dokonuje
si¢ to w imie idei naukowego obiektywizmu, a ten kaze stwierdzi¢, ze po pierwsze,
na histeri¢ zapadaja réwniez mezczyzni, po drugie, ze choroba ta ma zasadniczo
somatyczne podloze zwiazane z funkcjonowaniem ludzkiego ciata jako calosci, a nie
tylko jakiejs$ jego czesci. I wlasnie to podioze nalezatoby przede wszystkim zbadac.

Ale réowniez i w ramach tej tradycji nigdy nie nast¢puje catkowite uwolnienie
od pogladu, ze histeria jest choroba kobiecg i pozostaje w $cistym zwigzku z sek-
sualnoscig. Nawet Charcot, jeden z najbardziej zarliwych zwolennikow ,,obiek-
tywnego” naukowego podejscia do histerii, nie pozbedzie si¢ dwuznacznosci w oce-
nie jej przejawow 1 zrodel. Z jednej strony wigc stwierdza, ze: »Jesli o mnie cho-
dzi, daleki jestem od sgdzenia, ze lubiezno$¢ zawsze towarzyszy histerii: jestem
nawet przeswiadczony, iz jest przeciwnie. Nie jestem tez wylgcznym zwolenni-
kiem teorii, ktora umieszcza zrodto catej choroby histerycznej w narzgdach picio-
wych ...” (cyt. za: Trillat 1993, 117), z drugiej strony jednak od razu dodaje: ,nie-
mniej uwazam, iz dowiedziono w sposdb przekonywajacy, ze w pewnej specyficz-
nej odmianie histerii — ktora nazwe jajnikowa — jajnik odgrywa istotna role” (cyt.
za: Trillat 1993, 117).

A zatem nie macica, ale (niekiedy)... jajnik. Nie lubiezno$¢, ale... co wiasci-
wie? Na to pytanie juz jednak nie znajdujemy jednoznacznej odpowiedzi. Jakkol-
wiek bowiem Charcot w swoich pracach poswigconych histerii starat si¢ za wszel-
ka cene wykazac jej czysto somatyczne uwarunkowania (chociaz zarazem $wia-
dom byl catej emocjonalnej strony jej objawow), to w waskim kregu przyjaciot
lekarzy i uczniéw wypowiadal zgota inne, sprzeczne wrecz z oficjalnie gtoszonymi
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poglady. Swiadczy o tym chociazby relacja Freuda z pewnej rozmowy odbytej z Mi-
strzem w trakcie przyjecia na jego zamku. Ten ostatni, opowiadajac przypadek
jednej ze swych pacjentek, ktora miala me¢za impotenta, mial stwierdzi¢: ,W po-
dobnych przypadkach jest to zawsze sprawa genitaliow, zawsze... zawsze” (Freud,
G.W. XIV 1971, 78).

Prawdziwy przelom w podejsciu do histerii przynoszg dopiero prace Freuda.
Przetom ten nie polega jednak na tym, ze zgodnie ze scjentystycznym nastawie-
niem wspolczesnej mu psychiatrii poszukuje przyczyn tej choroby w procesach
somatycznych badz psychicznych, ktore mozliwe sg do zaobserwowania zaréwno
u kobiet, jak i u mezczyzn. Wrecz przeciwnie. Koncepcja histerii stanowi nawig-
zanie do antycznych i §redniowiecznych pogladéw 1 powiela przekonanie, ze jest
to przede wszystkim choroba kobiet. Zupelne inaczej jednak rozpoznat Zrdodta tej
choroby i zinterpretowat jej symptomy.

Freud wiaze histeri¢ przede wszystkim ze sposobem, w jaki, wediug niego,
ksztaltuje si¢ kobieca tozsamos$¢ seksualna. Wprawdzie nie wszystkie kobiety sg
histeryczkami, zdarzajg sie rowniez przypadki histerii wsrod mezczyzn, niemniej
jednak juz sam sposéb, w jaki kobiety identyfikujg siebie jako kobiety wiasnie,
sprawia, ze sg szczegOlnie na histerie podatne. U podstaw tej identyfikacji tkwi
nieSwiadoma fantazja wlasnej kastracji i zwigzane z nig poczucie mniejszej war-
toSci w pordwnaniu z mezczyznag, poczucie, ktore kobieta moze sobie zrekompen-
sowac jedynie zastepczo: albo urodzeniem dziecka, w jej oczach substytutu peni-
sa, albo negacjg wtasnej kobiecosci i1 ksztaltowaniem swojej tozsamosci na wzor
meski. W tym kontekscie histeria jawi si¢ rowniez jako jedna z form kobiecej stra-
tegii radzenia sobie z wlasng ulomnoscig w stosunku do me¢zczyzny oraz z pod-
rz¢dng rolg w kulturze. Histeria jest zatem innym jezykiem kobiecos$ci; to poprzez
niego w zamaskowany i posredni sposob kobieta odreagowuje ponizenie wiasnego
zycia mitosnego w kulturze, a dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, ze ,nor-
malny” jezyk mowienia o tym zostal jej wzbroniony.

Trzy zatozenia teorii ,réznicy seksualne)” Freuda

Znamy wszyscy te teori¢ i nie ma sensu streszczanie jej po raz kolejny. Wska-
zujac na jej kluczowe znaczenie dla Freudowskiego rozumienia histerii, chcial-
bym jednak zwrdci¢ uwage na kilka probleméw, ktore na ogét umykaja uwadze
interpretatorow.

1. U podstaw Freudowskiej teorii ,roznicy seksualnej” tkwi zatozenie, ze decy-
dujace znaczenie w procesie ksztattowania si¢ meskiej i zenskiej tozsamosci sek-
sualnej majg nieSwiadome fantazje dziecka zwigzane z roéznicami w ksztalcie sfer
erogennych ludzkiego ciata. Jesli wiec nawet Freudowska koncepcje histerii trak-
towac jako nowg wersje antycznych 1 sredniowiecznych pogladéw na temat zrodet
owej choroby, to trzeba wskazac zasadniczg roznice: gdzie indziej autor Wyktadow
ze wstepu do psychoanalizy znajduje fantazmatyczne wyjasnienie przyczyn badane;j
choroby. Mitologie ,wedrujgcej macicy” czy kobiet opetanych przez sily nieczyste
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zastepuje u Freuda mitologia kastracji kobiet 1 wynikajacego stad przekonania
o ich podrzednej roli w kulturze.

Mitologia ta bedzie pdzniej wielokrotnie poddawana krytyce w tradycji psy-
choanalitycznej i mysli feministycznej. Ale nawet jej najzagorzalsi przeciwnicy,
poczawszy od Horney, poprzez Jonesa i Klein, po Irigaray, ktérych wspdlnym ce-
lem bedzie »rehabilitacja” kobiecej seksualnosci, dzielg z Freudem jedno zaloze-
nie: tozsamos$¢ seksualna mezczyzny i kobiety ma fantazmatyczne podloze, pro-
blem tylko w tym, jak je rozpoznacd i jak okresli¢ jego podstawowe rysy.

2. Innym fundamentalnym zalozeniem Freudowskiej teorii »réznicy seksual-
nej” jest przekonanie o istnieniu $cislej korelacji miedzy ksztaltujgcg sie juz
w pierwszych miesigcach zycia dziecka, opartg na odmiennych fantazmatycznych
strukturach ,,mikromitologia” tego, co kobiece i me¢skie, a r6znego rodzaju »,ma-
kromitologiami” kobiecosci 1 meskosci, ktore powszechnie funkcjonujg w danej
spolecznosci i kulturze. Przekonanie to pozwolito mu sformufowaé dodatkowy
argument uzasadniajacy uniwersalng postac¢ patriarchalnego modelu kultury:
model ten jest wszakze — jego zdaniem — zakorzeniony juz w pierwszych fanta-
zjach dziecka na temat ,roznicy seksualnej”, w ktorych pte¢ zenska jawi si¢ jako
obcigzona zasadniczym brakiem.

Roéwniez i ten argument zostal w pdzniejszej tradycji psychoanalitycznej i fe-
ministycznej poddany druzgocacej krytyce. Zarazem jednak zaden z adwersarzy
Freuda nie podwazyt jego przekonania o istnieniu wspomnianej korelacji. Prze-
ciwnie, Freudowska diagnoza otworzyla przestrzen do snucia réznego rodzaju roz-
wazan i wykazywania roznorakich zwigzkow miedzy tymi dwoma typami mitologii.

3. Twierdzac, ze podzial na pte¢ meskg i zenska przebiega wokot wyobrazen
zwigzanych z posiadaniem penisa lub z jego brakiem,Freud Scisle zwiga-
zal proces ksztaltowania si¢ tozsamos§ci seksualnej
kobiety 1 m¢zczyzny z kwestig dominacji 1 wladzy.
I to jest prawdziwie nowatorskie w jego mysleniu o ,r6znicy seksualnej”. Okazuje
si¢ bowiem, ze dominacja jednej pici nad druga nie da sie oddzieli¢ od procesu,
w jaki ksztaltuje sie samo pojecie pici, ale stanowi jego immanentng czes¢! Inny-
mi slowy, nie jest tak, ze uprzywilejowana pozycja, jakg mezczyzni zajmujg w kul-
turze, bierze si¢ wylacznie z patriarchalnego modelu tej kultury jako takiej, a za-
tem jest wynikiem dzialania okreSlonych czynnikéw historycznych, nadbudowu-
jacych sie niejako nad kategorig plci. Przeciwnie, pozycja ta juz jest implikowana
przez sposob, w jaki ksztaltuje sie samo pojecie plci meskiej i zenskie;j.

Jesli wigc w pozniejszej tradycji psychoanalitycznej i w nawigzujacych do niej
koncepcjach feministycznych rézni autorzy podejma rozliczne proby zmodyfiko-
wania czy wrecz obalenia postulowanego przez Freuda ,rozdziatu rél” w procesie
ksztattowania si¢ tozsamosci seksualnej kobiety i mezczyzny (K. Horney,
H. Deutsch, J. Lacan, L. Irigaray i inni), to niezaleznie od tego jak radykalna bedzie
ich krytyka, dzieli¢ beda z Freudem (czgsto tego nie dostrzegajac) wspomniane
zalozenie. W tym sensie Freud — rzecz zdawaloby si¢ paradoksalna — jest jednym
z 0jcOW istotnego znaczenia, jakie kategoria gender zyskala w pozniejszej tradycji
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mysli feministycznej. (Szerokie oméwienie kolejnych teorii réznicy seksualnej,
jakie pojawily si¢ w psychoanalitycznej tradycji, por. Appignanesi, Forrester 1997
s. 454-481.)

Dylemat Freuda.
Krytyki Horney i Klein

Poglady Freuda na genealogie¢ kobiecej histerii, ktore ksztaltujg si¢ w swietle
jego koncepcji »roznicy seksualnej”, mozna by ujac syntetycznie w taki oto spo-
sob. Kobiety majg szczeg6lng sklonnos¢ do histerii, poniewaz budujac tozsamos¢
seksualng wokot poczucia wiasnej ulomnosci, ksztaitujg jg na wzor tozsamosci
ofiary, ktora zepchnigta przez Swiat meski do podrzednej roli, czesto nie znajduje
innego jezyka do wypowiedzenia wlasnych frustracji jak jezyk histerycznych symp-
tomoéw. Kobieta staje si¢ histeryczky przede wszystkim wowczas, kiedy wszelkie
formy kompensacji odczuwanego przez nia braku, jakie ma do zaoferowania $wiat
spoteczny i kultura, ulegajg drastycznym ograniczeniom lub stajg si¢ dla niej nie-
dostgpne. Wtedy tez symptomy histeryczne okazujg si¢ alternatywng formg odre-
agowania ponizenia jej zycia mitosnego.

W $wietle tego ujecia podatnos¢ kobiet na histerie jawi si¢ jako nieuchronne
przeznaczenie, wpisane juz w anatomig¢ ich ciat 1 ksztaltujacych si¢ na tym podto-
Zu »,negatywnych” wyobrazen na temat wiasnej plci.

Powstaje pytanie: jak w takim razie leczy¢ histeri¢ kobiet? Skoro wrodzona
sktonno$¢ kobiet do histerii ma swoje podloze w ,negatywnej” postaci, jakg przy-
biera ich tozsamos$¢ seksualna, to czy rola analityka nie sprowadza si¢ praktycznie
jedynie do usunigcia symptomow tej choroby, nie za$ jej przyczyn? Innymi stowy,
czy terapia psychoanalityczna nie ogranicza si¢ do uswiadomienia histeryczkom
wypartych przez nie traumatycznych scen z przesziosci, w ktorych doswiadczyly
réznych form przemocy ze strony innych, nie za$§ do przezwyciezenia przez nie
wlasnej pozycji ofiary w obrebie owych scen?

Jest to dylemat, przed jakim stangl Freud juz na samym poczatku swojej tera-
peutycznej praktyki 1 ktérego na dobra sprawe nigdy nie rozwiazal. Mysle tez, ze
tu gdzies tkwi jedna z przyczyn jego polowicznych sukceséw czy wrecz porazek
w procesie leczenia histeryczek, ktérym z jednej strony przywracal pamiec¢ poni-
zenia ich zycia seksualnego, z drugiej strony jednak traktowat owo ponizenie jako
nieodigcznie powigzane z kobiecos$cia.

Aporia przed ktorg stangt Freud jako psychoterapeuta: jak leczy¢ pacjentki-
-histeryczki, skoro choroba ta jest symptomem ich kobiecoSci, wynika ze $cistego
powigzania przez niego zrddel histerii z fenomenem ,rdznicy seksualnej”. Pro-
blem tkwi nie w tym, ze kobiety majg szczegdlng sklonnos¢ do histerii, ale w tym,
ze sama histeria jest kobietg. Probe wyjscia z tej aporii podje¢to wielu autoréw na
drodze radykalnego przeformutowania Freudowskiej koncepcji »réznicy seksual-
nej”. W pozniejszej tradycji psychoanalitycznej mozemy mowic o czterech klu-
czowych stanowiskach w tej kwestii.
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Pierwsze stanowisko reprezentujg Helene Deutsch i Karen Horney. Obie sta-
rajg si¢, kazda na swoj sposob, dokonaé ,rehabilitacji” kobiecej seksualnosci,
wychodzgc od innego rozpoznania fantazmatycznej struktury, jaka tkwi u jej pod-
staw, niz przyjmuje to Freud. Wychodza one z zalozenia, ze dziecko ma od same-
g0 poczatku poczucie istnienia dwoch plci, a nie jednej, w zwigzku z tym za-
zdros¢ o penis jest w procesie ksztaltowania si¢ kobiecej seksualnosci fenome-
nem wtornym, przesianiajagcym poczucie wiasnej odrebnosci. W ten sposob pod-
wazony zostaje fundament Freudowskiej koncepcji ,»réznicy seksualnej”. Zara-
zem jednak obie autorki, starajgc si¢ zdefiniowac kobieco$¢ w kategoriach pozy-
tywnych, wskazujg na masochizm jako na jej podstawowy wyznacznik. Wedtug
Deutsch kobieta ustanawia swg odrgbnos¢ wobec plci meskiej poprzez ,maso-
chistyczne poddanie si¢ cztonkowi”, badaczka utozsamia wigc tym samym Ko-
biecos¢ z pasywnoscig 1 biernoscig (por. Deutsch 1925). Horney natomiast uzna-
je, ze najbardziej pierwotng fantazja dziewczynki jest fantazja o byciu zgwalco-
ng przez ojca, gdyz w ten sposob utwierdza si¢ ona we wiasnej kobiecosci (por.
Horney 1997).

Podj¢te w tym duchu proby rehabilitacji kobiecos$ci okazujg si¢ zatem wysoce
dwuznaczne w swych konsekwencjach. Sposob, w jaki obie autorki rozpoznajg
odrebng fantazmatyczng strukture tkwigcg u podstaw kobiecos$ci, opierajac jg jed-
nak na przekonaniu o ugruntowanym biologicznie masochizmie kobiety, dostar-
cza praktycznie kolejnego argumentu na rzecz podrzednej roli kobiety w kultu-
rze. Wspomniana powyzej aporia we Freudowskim podejsciu do histerii zostaje
w ich koncepcjach kobiecosci jedynie utwierdzona, a nie przezwyci¢zona.

Znacznie dalej w krytyce Freudowskiej teorii réznicy seksualnej idzie Mela-
nie Klein. Wiaze si¢ to z centralng funkcja, jakg Klein w rozwoju tozsamosci dziecka
przyznaje postaci matki, podczas gdy ojciec zawsze jawi si¢ w tle tej postaci, po-
niekad jako »dodatek” do niej. W rezultacie przyjmowany przez Freuda kompleks
kastracji u dziewczynek i korespondujacy z nim kompleks Edypa u chiopcow tra-
ca w jej teorii swojg paradygmatyczng funkcje.

Roéwnoczesnie zyskuja one catkiem inng postac i sens. I tak kompleks kastra-
¢ji u dziewczynek nie ma nic wspdlnego z poczuciem wiasnej utomnosci, ale wig-
ze sie z najbardziej pierwotnym kobiecym pragnieniem urodzenia dziecka. Jesli
wigc stoi za nim pragnienie posiadania czlonka, ktorego kobiecie brakuje, to ce-
lem tego pragnienia nie jest juz dziecko traktowane jako substytut owego czionka,
co u Freuda czyni z kobiety negatyw mezczyzny, ale po prostu dziecko jako takie.

Zupelnie inaczej zostaje tez przez Klein zdefiniowana seksualnos¢ meska. Po
pierwsze, podobnie jak u dziewczynki, w ksztaltowaniu si¢ superego chtopca klu-
czowa role odgrywa posta¢ matki, a nie wylacznie ojca. Po drugie zas, drugg stro-
ng poczucia przewagi nad dziewczynka u chtopca jest jego kompleks kobiecosci:
poczucie braku organéw, ktore by mu pozwolity urodzi¢ dziecko (por. Klein 1975).
Mozna wiec powiedziec, ze proces rozwoju seksualnosci kobiecej 1 meskiej zeSrod-
kowuje si¢ wedlug Klein wokot dwoch postaci braku, ktore sa wobec siebie kom-
plementarne. Jesli jednak tak jest w istocie, to czy komunikacja miedzy mezczy-
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zng 1 kobieta ma wylacznie postac brutalnej rywalizacji, w ktdorej obie strony ,za-
zdroszcza” sobie nawzajem tego, czego nie posiadajg?

Klein be¢dzie probowata odpowiedzie¢ na to pytanie, wprowadzajac na powrot
w Swiat dzieciecych wyobrazen fantazmatyczng figure ojcowskiego czlonka, ale
zawsze juz znajdujacego sie w fonie matki. Pojawienie sie tej Freudowskiej figury
konczy w jej ujeciu proces ksztaltowania si¢ superego dziecka, zapewniajac mu
ostatecznie trwalos¢ 1 stabilnos¢. Swiadczy to jednak o tym, ze superego w ujeciu
Klein rozpada si¢ na dwie niewspoimierne czesci, matczyng i ojcowska, ktérych
funkcja jest odmienna w rozwoju dziecka. Jesli dodamy, ze pojawienie si¢ w fanta-
zjach dziecka figury zakazujacego ojca stanowi w ujeciu Klein zwienczenie proce-
su ksztaltowania si¢ tozsamosci dziecka, to czy nie jest to rOwnoznaczne z restytu-
¢ja »od kuchni” patriarchalnego modelu Freudowskiego?

Mimo tych wyraznych peknigc teori¢ Klein mozna jednak potraktowac jako
kolejny krok na drodze ,rehabilitacji” kobiecej seksualnosci. Ta ostatnia nie sta-
nowi juz masochistycznego negatywu meskiej seksualnosci, ale przystuguja jej
wyrazne znamiona samoistnosci 1 aktywnosci. W rezultacie histeria nie jest juz
jednoznacznie identyfikowana z kobiecoscia, lecz okazuje si¢ chorobg, na ktorg
»ontologicznie” w rownej mierze podatni sg mezczyzni. Inna sprawa, ze chorobie
tej Klein nie poswieca zbyt wiele uwagi, zajmujac si¢ przede wszystkim obserwa-
cja zaburzen o charakterze psychotycznym, ktérych Zrodel upatruje na poziomie
mikromitologii na temat wiasnej seksualnosci kreowanej przez dziecko w pierw-
szych miesigcach zycia, a nie na poziomie makromitologii spofecznej i kulturo-
wej zdominowanej przez patriarchalne przesady na temat kobiecosci. Ttumaczy
to zapewne, dlaczego sama Klein, mimo iz jej teoria wywarlta ogromny wplyw na
mys$l feministyczna, do feminizmu wyraznie si¢ dystansowafa.

Histeria i emancypacja kobiet

Proba przezwycigzenia tych niekonsekwencji jest teoria réznicy seksualnej
Jacques’a Lacana. Receptg ma by¢, w jego ujeciu, nadbudowanie nad sferg wy-
obrazeniowg sfery symbolicznej, wzorowanej na pojeciu jezyka ujmowanemu w tej
postaci, w jakiej uksztaltowato si¢ ono w tradycji francuskiego strukturalizmu.
Rownoczesnie jednak Lacan zwraca si¢ przeciw calej zarysowanej powyzej post-
freudowskiej tradycji myslenia o kobiecie, w ktorej podjeto probe ,rehabilita-
cji” jej tozsamosci seksualnej, opierajac si¢ na zatozeniu pierwotnego istnienia
dwoch plci. Wediug Lacana pierwotnie istnieje tylko jedna plec, zas bycie kobie-
ta 1 bycie mezczyzng nie ma nic wspolnego z picia biologiczna, ale wigze si¢ przede
wszystkim z pozycja, jaka jednostka zajmuje w obrebie jezyka. Pozycja podmio-
tu jest przez niego identyfikowana jako meska, za$ pozycja obiektu (mafe a) usy-
tuowanego w polu Innego, jako kobieca (Lacan 1982, por. omowienia w: Zizek
1993, s. 45-82; Dybel 2000, s. 30-42). Obie te pozycje przy tym okresla w rownej
mierze kompleks kastracji implikowany przez strukture samego jezyka, ktorego
podstawowe znaczgce, znaczgce fallusa, ma postaé ,znaczacego bez znaczone-
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g0”. Jest ono — powiada Lacan — ,,znaczacym braku” i petni konstytutywng funk-
cje w stosunku do jezyka jako tancucha znaczacych, w ktéorym relacje miedzy
nimi ksztaltujg si¢ zgodnie z prawami dodawania (metonimii) i substytucji (me-
tafory).

Istotne w tym ujeciu jest to, ze obie strony, meska i1 zenska, okreslone sg w row-
nej mierze przez brak, jakkolwiek jest on w nich inaczej ustrukturowany. W re-
zultacie zaré6wno podmiot w pozycji meskiej, jak 1 kobieta-obiekt w rownej mie-
rze mogg zosta¢ poddani w procesie analitycznym ,histeryzacji”. W ujeciu Laca-
na proces ten polega na konfrontacji pacjenta z fenomenem braku w Innym, czyli
na takim zachowaniu analityka, w ktorym nie zajmuje on wobec pacjenta postawy
Mistrza (,podmiotu, ktéry wie”), ale niejako zwraca go ku samemu sobie z jego
symptomem,/problemem. W wyniku tak pojetego procesu ,histeryzacji” jazn pa-
cjenta ulega swoistemu rozchwianiu, traci on jakby grunt pod nogami, co sprawia,
ze w jego mowieniu moze dojs¢ do gtosu nieswiadomosé, otwierajac perspektywe
dalszej kuracji.

W teorii psychoanalitycznej Lacana dokonuje si¢ zatem swego rodzaju rehabi-
litacja »histerii”. Pacjent, ktory zostal ,rozhisteryzowany”, jest w stopniu daleko
wiekszym niz pacjent obsesyjny otwarty na prawde wlasnych symptomow. Zara-
zem jednak Lacan daleki jest od mitologizacji histerii pacjenta i upatrywania w niej
samego w sobie celu terapii analitycznej. Rozhisteryzowanie pacjenta jest w jego
ujeciu jedynie etapem wstepnym w procesie wspdlnego przemierzania fantazma-
tu, ktory dopiero moze doprowadzi¢ do konca terapii.

Rozpatrujgc seksualnos¢ kobiecg i meskg w abstrakcyjnych kategoriach dwoch
»pozycji”, jaka dana jednostka, niezaleznie od tego, czy jest kobieta, czy mezczy-
zna, moze zaja¢ w jezyku, a wiec pozycji podmiotu i fantazmatycznego obiektu
mate a, Lacan probuje zerwac z ograniczeniami modelu Freudowskiego, gdzie
pojecie tych dwoch typow seksualnosci wigzato si¢ Scisle z anatomia ludzkiego
ciala i z patriarchalnymi wyobrazeniami na jego temat. Ale czy rzeczywiscie mu
si¢ to udaje? Czy nie nastepuje tutaj jedynie przeniesienie tego modelu na poziom
tego, co symboliczne, i w rezultacie, wbrew intencjom autora, pozbawienie go seksu-
alnej neutralnosci? Stowem, czy nie rozpoznajemy tutaj tego samego patriarchal-
nego przesadu, zgodnie z ktorym to, co kobiece moze by¢ okreslane jedynie w ka-
tegoriach wystawionego na pragnienie meskiego podmiotu obiektu pragnienia,
nawet jesli dopuszcza si¢ biologiczne kobiety do bycia tego rodzaju podmiotem?

Czwarte stanowisko, najbardziej radykalne, reprezentuje Lucy Irigaray. Pod-
jeta przez nig proba rehabilitacji kobiecosci w wielu punktach nawigzuje do teo-
rii psychoanalitycznej Klein (akcentowanie roli matki, fantazji zwigzanych z ma-
cicg, fonem itd.). Jesli jednak Klein koncentrowatla si¢ na dziecigcej mikromito-
logii, praktycznie nie zajmujac si¢ poziomem makromitologicznych kulturowych
wyobrazen na temat kobiecosci, Irigaray stara si¢ polaczy¢ te dwie perspektywy.
Jej celem jest nie tylko wydobycie pierwotnej, fantazmatycznej struktury, ktora
tkwi u podstaw tozsamosci seksualnej dziewczynki (i ktora, jej zdaniem, zostata
calkowicie wyparta przez patriarchalny model europejskiej kultury), ale row-
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niez o zbudowanie, w oparciu o te strukture, nowej mitologii kobiecosSci, ktora
mogtaby stac si¢ podstawa do uksztaitowania si¢ nowego, matriarchalnego mo-
delu kultury.

Przekonanie Irigaray, ze patriarchalizm europejskiej kultury wigze si¢ Scisle
z wyparciem specyficznych rysow fantazmatycznej struktury tkwigcej u podioza
tozsamosci seksualnej dziewczynki, implikuje nowe rozpoznanie przez nig feno-
menu kobiecej histerii. Owo wyparcie jest wedlug niej rownoznaczne z wypar-
ciem kobiecego szalenstwa, ktéoremu mezczyzni nie chcg przyznaé tego samego
paradygmatycznego statusu, co wiasnemu. Dlatego wiasnie histeria w ramach
kultury europejskiej byta (i jest) chorobg typowo kobieca.

Wedtug Irigaray jest ona podstawowym symptomem wypartej 1 zdegradowa-
nej fantazmatycznej struktury tkwigcej u podstaw kobiecosci, ktora nigdy nie zy-
skata w naszej kulturze prawa obywatelstwa, zdominowana przez mitologi¢ me-
ska: ,Kazda pte¢ ma zwigzek z szalenstwem. Kazde pragnienie/pozadanie ma zwig-
zek z szalenstwem. Ale prawdopodobnie jedno pragnienie uznano za madrosc,
miar¢ 1 prawde: zostawiajgc drugiej plci cigezar szalenstwa, ktérego nie chciano
sobie przypisaé, ani rozpoznac” (Irigaray 2000, 4).

Jesli jednak tak jest, to rozpoznanie tej fantazmatycznej struktury wypartej
przez patriarchat i budowanie w oparciu o nig zapoznanej do tej pory mitologii
kobiecosci dokonac si¢ moze jedynie z perspektywy kobiecego podmiotu histe-
rycznego. Czyli podmiotu, ktory pozbawiony prawa do ,normalnego” jezyka za-
czyna budowaé wiasng mitologi¢, przyjmujac za punkt wyjscia jedyny ,wlasny”
jezyk, jakim moze dysponowac: jezyk histerycznych symptomow.

Na tym tez polega nowos¢ filozoficznego stanowiska Irigaray. Jesli histeria jest
traktowana przez nig jako »inny” jezyk kobiecosci, to nie jest on juz dla niej wy-
tacznie jezykiem chorobowych symptomow. Jako jezyk zdegradowanego ,szalen-
stwa kobiet” ulega on w jej pisarstwie przeobrazeniu w j¢zyk nowej mitologii ko-
biecosci. Ma w nim zosta¢ odnaleziona zagubiona gdzies u zarania europejskiej
kultury symbolika, ktora bytaby podstawa ukonstytuowania si¢ kobiecej podmio-
towosci, zasadniczo odmiennej od podmiotowosci meskiej. Dlatego meskiej mito-
logii zabdjstwa ojca przez syna przeciwstawiony zostaje przez Irigaray kobiecy
mit zabdjstwa matki przez syna, symbol fallusa znajduje swoje przeciwstawienie
w symbolu pepowiny itd.

Projekt ten zdaje si¢ jednak rowniez gieboko pekniety. Z jednej strony Iriga-
ray przyjmuje, ze histeria (,szalenstwo kobiet”) jest jezykiem zdegradowanym. To
jezyk zastepczy, ktory pojawil si¢ w miejscu rzeczywistego kobiecego jezyka-mitu,
niedopuszczonego przez patriarchalng kulture do peinej artykulacji. Z drugiej
strony to wiasnie 0w zdegradowany jezyk kobiety-niewolnika ma by¢ osnowa, na
ktorej Irigaray stara si¢ budowac ,pozytywna” mitologi¢ »ciala-w-ciato-z-matka”
majgcg ugruntowac rzeczywista autonomie¢ Swiata kobiet w kulturze.

Czy w takim razie nie mamy tutaj do czynienia z probg budowania mitologii
histerii jako jezyka kobiecego zniewolenia w kulturze? Czy Irigaray, dokonujac
w swoich pracach krytyki patriarchalizmu we Freudowskim i1 Lacanowskim my-
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$leniu o kobiecosci nie dzieli z nimi bezwiednie fundamentalnego przesadu na
temat kobiety; a mianowicie, ze jedynym jezykiem, w ktorym moze ona wypowie-
dzie¢ wtasng kobiecos$¢, jest histeria jako zdegradowany jezyk kobiety-niewolni-
ka? Czy budujac na tych podstawach nowy mit kobiecosci, nie potwierdza ona
bezwiednie tego, z czym podj¢ta programowo nieubtagang walke?

Natrafiamy tutaj na ten sam dylemat, z jakim zetkneliSmy sie w przypadku
Freuda: jak wyleczy¢ pacjentke z symptomow histerycznych, skoro wiasnie w nich
przejawia sie najwymowniej to, co czyni ja kobietg? Dylemat ten jest jak porusza-
nie si¢ po zamknigtym kole. I niewiele si¢ zmieni, gdy histeryczka z potulnej pa-
cjentki stanie si¢ histeryczkg zbuntowang. Jej agresja przypomina wowczas roz-
paczliwe szamotanie si¢ ryby w zarzuconej na nig sieci patriarchalnych przesa-
dow. Niewiele zmieni si¢ chyba jednak rowniez, gdy — jak to proponuje Kristeva —
kobiety podejda do wtasnej histerycznosci w sposob bardziej wyrafinowany niz
dotychczas 1 zaczng jg traktowac jako instrument krytyki istniejgcego porzadku
kulturowego:

postrzegam role¢ kobiet jako czujnos¢, obcosé, stanie na strazy i kontestowanie. W grun-
cie rzeczy jest to troche rola histeryczki: a czemu by nie? Akceptuje to w petni. Mozemy
ujawnia¢ swoje histerie bez robienia psychodramy i ukazywania si¢ jako ofiary meskie-
go porzadku, lecz w sposob bardzo przejrzysty zdajac sobie sprawe z tego, co robimy,
z mistrzostwem i umiarem. Taka przewrotna histeria. Bardzo madra. (cyt. za: Jusiak, Mi-
zielinska 1999, 37)

Pojawia si¢ jednak pytanie, czy proponowane przez Kristeva, wyraznie zwro-
cone przeciwko feministycznej mitologizacji histerii przez Irigaray polgczenie
histerii z autorefleksyjnoscig jest w ogdle mozliwe? Czy mozna wszczepi¢ w histe-
ri¢ rodzaj kartezjanskiego cogito, programujacego 1 kontrolujacego caly jej prze-
bieg? Czy podobne podejscie nie pozostaje wowczas w jaskrawej sprzecznosci z sa-
mg »irracjonalng” istotg tego, co histeryczne? Ba, czy w ogole do pomyslenia jest
tego rodzaju ,madra” histeria? Moze o histerii stanowi wlasnie to, ze jest ,niema-
dra” i krngbrna? A wigc juz ze swej istoty nie daje si¢ w zaden sposob zracjonali-
zowac, ujarzmic, zinstrumentalizowa¢ — podobnie jak Irma, ktéra uporczywie od-
rzucala wszelkie ,rozwigzania” Freuda?

Moze zatem nalezaloby zrobic jeszcze jeden krok i zapytac, czy to wlasnie utoz-
samienie histerii z kobiecoscig nie wpedza wszelkiej refleksji emancypacyjnej
w biedne kolo? Moze to wiasnie podobne utozsamianie, obojetnie czy w negatyw-
nym, czy pozytywnym znaczeniu, stanowi najbardziej podstawowy ,patriarchal-
ny” przesad myslenia o kobiecie?

Moze wigc nalezatoby najpierw zapytac o status i prawdziwos¢ tego gleboko
utrwalonego w europejskiej tradycji kulturowej przekonania? Moze szczegdlna
podatnos¢ kobiet na histeri¢ nie ma nic wspolnego z kobiecoscig jako taka, ale jest
jedynie wynikiem ich zmarginalizowanej pozycji w ramach patriarchalnego mo-
delu kultury? Moze w tym fakcie nie ma zadnej koniecznosci, moze stanowi on
jedynie efekt oddzialywania okreslonych historycznych uwarunkowan? Moze tez

Dybel Histeria — ,inny jezyk” kobiecosci?

dopiero po rozpatrzeniu wszystkich tych pytan nalezaloby podjaé prob¢ budowa-
nia »,prawdziwego” jezyka kobiecosci? Moze dopiero wowczas otworzy si¢ perspek-
tywa nowej mitologii kobiecosci, ktora nie wyrazataby si¢ jedynie w postaci ,irra-
cjonalnego”, histerycznego sprzeciwu wobec mitologii ,racjonalnego” meskiego
Swiata, potwierdzajgc w ten sposob bezwiednie wiasng od niego zaleznos¢?
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Abstract

Pawet DYBEL,
The Institute of Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Hysteria: the ‘other language’ of femininity?

This article attempts at showing a characteristic evolution of perception of the genealogy
of female hysteria within the confines of psychoanalytical tradition. Starting from Freud’s
approach where hysteria was unambiguously associated with female sexuality, contestable
attempts at ‘rehabilitating’ the latter made by Horney or Klein, through to Lacan’s, Irigaray’s
or Kristeva's concepts, each of whom, in his or her peculiar way, tries to evade both the
simplifications of a Freudian patriarchalism and a biologism like the one represented by the
author of Female Sexudlity. What all those concepts or approaches have in common is their
failure at completely overcoming the identification of hysteria with the ‘nature’ of femininity,
although they seek to draw dissimilar consequences from it. The question is whether one
should rather radically break with such identification, rather than see a ‘different language’ of
femininity in hysteria?



Andrzej W. NOWAK

Methodenstreit, podmiot, phronesis.

Whptyw sposobu interpretacji opozydji ,humanistyka
a przyrodoznawstwo” na rozumienie etyki, polityki
| podmiotu

Celem ponizszego tekstu jest przesledzenie zwigzku pomiedzy przyjmowanym
przez nas pojeciem podmiotu sprawczego! a naszymi przesadzeniami epistemolo-
gicznymi i metodologicznymi, ktore wynikajg z przyjetej przez nas wykiadni i spo-
sobow interpretacji podziatu nauk na humanistyke, nauki spofeczne i przyrodo-
znawcze. Pojecie podmiotowego sprawstwa jest kluczowe dla myslenia w katego-
riach etyki i polityki, stanowi transcendentalny warunek tych dziedzin.

Analizy swe opre¢ na teorii dwu badaczy: Immanuela Wallersteina i Bruno La-
toura. Zakladam istnienie waznego dla mojej argumentacji podobienstwa migedzy
nimi. Stawiam teze¢, ze podobienstwo obu autoréw (i ich interpretatorow) tkwi
w tym, izw przyj¢tych przez nas sposobach interpretacji podziatu nauk widza przy-
czyn¢ naszych trudnosci z przezwyci¢zeniem podzialu podmiot-system (dziata-
nie-struktura, mikro-makro) oraz ze skonstruowaniem pojecia racjonalnos¢/ro-
zumnosci praktycznej (phronesis).

1/ Pojecie podmiotowego sprawstwa, podmiotu sprawczego, podmiotu dzialajacego,
oddawane jest w piSmiennictwie anglosaskim jednym terminem human agency,
niestety w jezyku polskim brakuje réwnie ekonomicznego, pojemnego a zarazem
precyzyjnego pojecia.
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Podmiot, ontologia spoteczna, nowoczesnos¢

Punktem wyjscia uczynmy wskazanie na niewystarczajacy charakter analiz
prowadzonych w ramach filozofii, wcigz grzeszacej zatozeniem o ,,zeSrodkowanym
na podmiocie rozumie”?. Aby unikna¢ niebezpieczenstw ,solipsyzmu” w mysle-
niu o podmiotowosci, postuluj¢ koniecznos¢ rownolegtego ujmowania w ramach
konstruowanych ujec teoretycznych zaréwno podmiotowosci, jak i ,,odpowiadaja-
cej”3 jej ontologii spotecznej. Bez odwotania do ontologii spotecznej nasze analizy
pojecia pomiotu s3, moim zdaniem, skazane, na nierozstrzygalny spor. Przebiega
on pomiedzy stanowiskami esencjalistycznymi (odwotujgcymi si¢ do tradycyjnej
wizji nowoczesnego podmiotu jako substancji — podmiot typu idem)?, a ich kryty-
kami antyesencjalistami (zwolennikami podmiotowosci typu ipse). Spor ten tkwi
w potrzasku pomiedzy ,przebostwionym” podmiotem kartezjanskim a samolikwi-
dacja podmiotu (Heidegger, Foucault).

Niestety, uwzglednienie odwotania do ontologii spolecznej nie rozwigzuje au-
tomatycznie tego sporu, co wiecej, dodaje nowe problemy. Przede wszystkim ana-
liza zjawisk podmiotowych wraz z odwolaniem do jej uwarunkowan spoiecznych
wciaz tkwi w dziedziczonej po Parsonsie dychotomii podmiot — system?. Rozwia-
zania tego problemu upatruje nie w analizie poziomu przedmiotowego, ale w przej-
éciu na poziom socjologii wiedzy (Wallerstein®, Latour”). Formutuje mocnj teze,
iz obecne w socjologii napigcie pomigdzy strukturg a dzialaniem, podmiotem a sys-

2/ Wyczerpujaca krytyke tego stanowiska por. J. Habermas Filozoficzny dyskurs
nowoczesnosci, przet. M. Lukasiewicz, Universitas, Krakow 2000.

3 Relacja ,odpowiadania” pomi¢dzy podmiotem a ontologig spoleczng nie musi
przesadzac o jakiej$ zasadzie metafizycznej, jest jedynie postulatem, ktory
winni$my spetnié, konstruujac nasze teorie.

4/ To rozroznienie Paula Ricouera szczegdtowo analizuje Magdalena Sroda
i wykorzystuje je do ukazania wspodtczesnych sporow o ksztatt teorii podmiotowosci
jednostkowej i jej zwiagzki z filozofig polityczna. Por. M. Sroda Indywidualizm 1 jego
krytycy. Wspolczesne spory miedzy liberalami, komunitarianami i feministkami na temat
podmiotu, wspdlnoty i plci, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003.

5/ Twierdzenie takie formuluje Immanuel Wallerstein w artykule pt. Socjologia
obietnica nauki spolecznej (Koniec swiata, jaki znamy, przet. M. Bilewicz, A.W. Jelonek,
K. Tyszka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2004).

6/ Por. prace . Wallersteina: Unthinking Social Science. The Limits of Nineteenth-Century
Paradigms, Polity Press, Cambridge 1991; Otwdrzmy nauki spoteczne. Raport Komisji
Gulbekiana na rzecz restrukturyzacyi nauk spotecznych, w: Wyzwania wobec nauk
spotecznych u progu XXI wieku, Universitas, Krakow 1998.

7/ B. Latour We Have Never Been Modern, Cambridge, MA University Press, Harvard
1993. Por. takze artykul: R. van Krieken The Paradox of the ‘“Two Sociologies’: Hobbes,
Latour and the Constitution of Modern Social Theory, »Journal of Sociology” (The
Australian Sociological Association) 2000 Volume 3 (38), s. 255-273.
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temem, ma swe zrédio w przyjetych sposobach konceptualizacji tego, co spotecz-
ne (a nie tkwi ono bezposrednio na poziomie ontologii spotecznej).

Proponowany zwrot ku socjologii wiedzy jest probg zbadania, czy zaleznosci
systemowe sg ontologiczng cechg wspoiczesnego swiata (co ma rézni¢ Swiat no-
woczesny od jego wczesniejszych form), czy tez wynikajg one ze stosowania na-
rzedzi poznawczych (teoretycznych)? Ponadto chodzi o zastanowienie si¢, Czy
wizja bezsilnego podmiotu sprawczego® to wynik §lepego zautku w rozwoju swiata
nowoczesnego, czy raczej problem zwigzany z uzyciem pewnych metod i teorii
naukowych?

a) Istota nowoczesnosci

Bruno Latoura i Immanuela Wallersteina taczy pewna wizja nowoczesnosci.
Obaj zaktadaja, iz w »nigdy nie byliSmy nowocze$ni”. Wskazuja na analogiczne
(wrecz te same) charakterystyki (a moze raczej autocharakterystyki) nowoczesno-
sci. Autocharakterystyki te ufundowaty przekonanie o istnieniu nowoczesnosci jako
nowej, jakosciowo roznej epoki w dziejach swiata. Epoki, ktora Scisle wigze si¢
z cudem, jakim ma by¢ pojawienie si¢ w Europie trojcy poje¢ wraz z opisywanymi
przez nie zjawiskami: demokracja, kapitalizm 1 nauka (racjonalnos¢ europejska).

Zarowno Latour, jak i Wallerstein, zgodnie wskazuja na fikcyjno$¢ dwu waz-
nych dychotomii, fundujgcych samowiedze nowoczesnosci: fikcji oddzielenia przy-
rody i tego, co ludzkie oraz fikcji oddzielenia Europy od tego, co pozaeuropejskie.

Bruno Latour koncentruje si¢ na pierwszym z tych problemoéw (pojecie Kon-
stytucji Nowoczesnosci). Immanuel Wallerstein wysitki swe poswieca drugiemu
(teoria nowoczesnego systemu $wiatowego i czesciowo program ,odmyslenia nauk
spotecznych”). Gwoli Scistosci nalezy dodac, iz obaj autorzy wymieniaja wspo-
mniane sposoby autointerpretacji nowoczesnosci i zakiadaja komplementarnosé
obu perspektyw.

Co Iaczy zatem oba sposoby mylnej autoreprezentacji nowoczesnosci? Spro-
bujmy odnalez¢ zjawisko, ktore lezy u podstaw obu tych charakterystyk.

Pewng pomoc mozemy uzyskaé, sledzac dyskusje, jaka odbyla si¢ pomiedzy
Bruno Latourem a Scottem Lashem na temat poje¢ pierwszej i drugiej nowoczes-
nosci (nowoczesnosci refleksyjnej, péznej etc.)?. Zasadniczo zgadzaja sie oni co

8/ Wizja »bezsilnego” podmiotu sprawczego podzielana jest zaréwno
w »przesocjologizowanej” koncepcji czlowieka, jak i w wielu probach poszukiwania
podmiotu niekartezjanskiego, ktérego sprawczos¢ odnajdywano w ezoterycznych
i nierealistycznych projektach: ,estetyki egzystencji” (Foucault) czy pojgcia
Gellasenheit (Heidegger).

9/ B. Latour Is Re-modernization Occurring. And If So, How to Prove It? A Commentary on
Ulrich Beck, ,Theory, Culture & Society” (SAGE, London, Thousand Oaks and New
Delhi) 2003 vol. 2 (20), s. 35-48; U. Beck, W. Bonss, C. Lau The Theory of Reflexive
Modernization Problematic, Hypotheses and Research Programme, tamze, s. 1-33;

S. Lash Reflexivity as Non-linearity, tamze, s. 49-57.
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do opisu réznic w autoopisach obu postaci nowoczesnosci. Gdzie indziej upatruja
jednak genezy tego faktu.

Réznice te Latour artykuluje, wskazujac, iz pojecie »ryzyka”19, pochodzace z pra-
cy Spoleczenstwo ryzyka Ulricha Becka, mozemy przetozy¢ na pojecie sieci w kon-
cepcji aktora-sieci. Tak interpretowane ryzyko to sposob dostrzezenia zmiany w po-
strzeganiu przez nas relacji systemowych. Nie sg to juz diuzej parsonsowskiej pro-
weniencji podsystemy funkcjonalne, takie jak ekonomia, polityka, kultura etc., da-
zace do integracji, adaptacji i rownowagi, ktdorej to wynikiem jest trwata reproduk-
cja calego spoleczenstwa. Ryzyko, podobnie jak pojecie »sieci” u Latoura, wskazuje
na bardziej zlozony charakter proceséw spotecznych. Ten charakter, zdaniem tego
badacza, mozna wyrazi¢, wskazujac na roznice pomigdzy drugg a pierwsza nowo-
czesnoscig. Jego zdaniem najlepiej wyraza to pojecie eksternalizacji:

Innym sposobem ustalenia, co jest wspolne dla ANT i re-modernizacji [drugiej nowo-
czesnosci Becka] jest odwolanie si¢ do ekonomicznego pojecia eksternalizacji. Eksterna-
lizowane sg te produkty naszej dziatalnosci, ktére nie sg brane pod uwage. Produkty
mogg by¢ czyms$ pozytywnym i negatywnym. Ujmujgc rzecz wprost, druga nowoczesnos¢
(moderno$é) to pierwsza nowoczesno$¢ plus jej eksternalizacjell.

Wtasnie w pojgciu eksternalizacji pojawia si¢ kluczowa roznica pomig¢dzy Latou-
rem 1 Beckiem (i Scottem Laschem). Jest nig kwestia okreslenia genezy zjawisk
(i ich poziom analityczny). Ryzyko Becka jest sytuowane na poziomie przedmio-
towym, koncept sieci Latoura ma wskaza¢ zmiane¢ na poziomie teorii. Aby wyrazic¢
rzecz prosciej: Latour uwaza, iz w wigkszej mierze zmienil si¢ nasz aparat po-
znawczy, dlatego tez obraz Swiata si¢ zmienil. Druga nowoczesnosc¢ to raczej dzie-
fo zmiany naszego widzenia ontologii spolecznej niz procesow w niej zachodzg-
cych. Beck raczej podkresla, iz to na poziomie przedmiotowym, zaszly kluczowe
zmiany, stad niewystarczalno$¢ dotychczasowego aparatu poznawczego.
Podsumujmy: oba opisane zjawiska (podzial na $wiat przyrody i to, co ludzkie,
oraz podziat na Europe 1 to, co nieeuropejskie) mial swg genez¢ w pewnej tenden-
¢ji, ktorg mozemy nazwaé potrzeba, a nawet koniecznoscig eksternalizacji. Istotg
nowoczesnosci byloby zatem ignorowanie, abstrahowanie, idealizowanie etc. La-
tour dodalby tutaj jeszcze pewna korekte, iz temu aktowi usuwania poza hory-
zont, eksternalizacji kosztow (takze kosztow symbolicznych — problemy z opera-
cjonalizacjg matematyczng pewnych zjawisk owocowaly usuwaniem tych zjawisk
poza horyzont tego, co za rzeczywistos¢ przyjmowalismy) musi towarzyszy¢ akt
zapomnienia o samym akcie eksternalizacji. Wedlug Wallersteina, podazajacego
tropem dependystow, Europa zapomniata o fakcie, iz jej rozwoj zostal ufundowa-
ny na Scislym zwigzku ze $wiatem nieeuropejskim. Podboj tego $wiata, jego eks-
ploatacja, a takze wykorzystanie dziedzictwa historycznego podbitych terendéw

10/ U. Beck Spoleczenistwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, przet. S. Ciesla,
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2002.

11, B. Latour Is Re-modernization Occuring..., s. 37.

Nowak Methodenstreit, podmiot, phronesis

stworzyto Europ¢. Ta natomiast rozwija si¢, eksternalizujac koszta rozwoju i do-
konujac aktu zapomnienia o tym fakciel2.

b) podzial na humanistyke i przyrodoznawstwo a podmiot dziatajacy

Zacznijmy od mocnego stwierdzenia (zalozenia): bezsilnos¢ podmiotu i omnipo-
tencja systemu spolecznego/struktury sg, zdaniem Wallersteina i van Kriekena (in-
terpretatora Latoura), konsekwencjg podziatu na humanistyke i przyrodoznawstwo.

Ow zapoczatkowany wraz z Kantem i podjety przez kartezjanska postac¢ nauki
podziatl stworzyt paradoksalng sytuacje. Z jednej strony wydzielit ludzkie krole-
stwo wolnosci (wraz z jej badaczami — filozofami, badaczami spotecznymi), z dru-
giej strony — zdeterminowane krélestwo przyrody, natury (wraz z jej badaczami
naukowcami).

Podzial ten wydaje si¢ czyms$ niezaleznym od kwestii etycznych. Tak jest tylko
pozornie. Pojecie podmiotu dziatajacego zakiada, ze funkcjonuje on jedynie w prze-
strzeni tego, co niezdeterminowane. To, co nieludzkie, $wiat przyrodniczych de-
terminizmow, nie podlega ocenie moralnej. Takie stanowisko wytwarza jednak
pewne niebezpieczenstwa.

Po pierwsze, pojawia si¢ zagrozenie zwigzane z wytwarzaniem granicy tego, co
przyrodnicze i nieprzyrodnicze. Niebezpieczenstwo to polega na apriorycznym
przesadzeniu, ktore zjawiska sg wylaczane z 0osgdow moralnych, a ktore sg do nich
zaliczane (poprzez rozdzielenie na przyrode i swiat czlowieka).

Drugie niebezpieczenstwo zwigzane jest natomiast z uzyskaniem przez nauki
przyrodnicze wyrdznionego statusu wzgledem humanistyki. Wiaze si¢ to z fak-
tem, iz przyrodoznawstwo uznane zostalo za jedyne zrédio prawdy i pewnosci,
humanistyka (szczegoélnie filozofia) stala si¢ wiedza niepewna, Swiatem mnieman
etc. Stosujac anglosaski tréjpodziat (science, humanities, social science)!3, musimy
zdac sobie sprawe ze specyficznej sytuacji nauk spotecznych. Z jednej strony byly
one humanistyczne, z drugiej chcialy w swej mocy eksplanacyjnej doréwnac przy-
rodoznawstwu (ekonomia i socjologia). Staraly sie tego dokonaé, przejmujac naj-
wazniejszy z instrumentow, ktory gwarantowal sukces — metody matematycznego
przyrodoznawstwa. To upodobnienie czesci socjologii i ekonomii, czerpigcych
wzory z przyrodoznawstwa, wylaczalo badane przez te nauki obszary z krolestwa
ludzkiej wolnosci. Zdaniem Wallersteina, spowodowane to zostalo odwotaniem
do newtonowsko-kartezjanskiej metody naukowej jako paradygmatycznego obra-
zu nauki. Pomimo znaczacej zmiany, jaka zaszta w samym przyrodoznawstwie,
nauki spofeczne w wiekszej czesci pozostaly wierne nieistniejacej juz w duzej mie-
rze postaci przyrodoznawstwa. Sytuacja ta spowodowala, iz w obrgbie nauk spo-

12/ Wreszcie, na poziomie najbardziej ogdlnym, powyzsza charakterystyka rozwoju
nowoczesnosci pobrzmiewa w stowach Heideggera, ktory istot¢ nowoczesnosci widzi
w mysleniu rachujacym zestaw [Gestellt], czyli proces eksternalizacji kosztow, a ow
proces zapominania nazywa zapomnieniem bycia.

13/ Uzywany takze przez Snowa w jego stynnym eseju o dwu kulturach.

141



142

Dociekania

tecznych powtorzyt si¢ spor pomigdzy naturalizmem i antynaturalizmem (Metho-
denstreit).

Wynikiem powtérzenia tego sporu jest, zdaniem Wallersteinal4, pojawienie
sie napiecia pomiedzy przyrodoznawczo (newtonowsko-kartezjansko) zdefiniowa-
nym pojeciem systemu spolecznego a humanistycznie ujmowanym biegunem pod-
miotowym. Dodajmy, iz owe kartezjansko-newtonowskie sposoby ujmowania tego,
co spoleczne, poprzez ,naturalizacje” rugujg pojecie podmiotu sprawczego, a za-
tem wylaczajg cale obszary spolecznego doswiadczenia spod oceny politycznej
i etyczne;j.

Podobnie interpretuje ten problem Robert van Krieken!s, adaptujac rozwia-
zanie Bruno Latoura wypracowane dla okreslenia istoty nowoczesnosci. Zda-
niem van Kriekena Poj¢cie Konstytucji ukazuje nam, iz konieczny jest nie tylko
$cisty rozdziat przyrody i tego, co ludzkie, ale takze analogiczny podzial na dzia-
tanie (podmiotowe sprawstwo) i strukture (system). Przenosi w ten sposob, ana-
logicznie jak Wallerstein, spor przyrodoznawstwo — humanistyka do wewnagtrz
nauk spotecznych. Latour stwierdza, iz nowoczesnos¢ jest mozliwa tylko dzieki
pracy mediacji i puryfikacji, czyli procesom, ktére przyczyniaja sie do stworze-
nia wrazenia »czystosci” podziatu pomiedzy tym, co ludzkie, a przyroda. Van
Krieken wskazuje, iz analogicznie mozemy uja¢ relacje pomiedzy podmiotem
a uwarunkowaniami systemowymi. Powtérzmy, Van Krieken potwierdza teze
Wallersteina, ze sposob, w jaki interpretujemy podzial na humanistyke 1 przy-
rodoznawstwo, wplynal bezposrednio na nasze pojmowanie opozycji podmiot —
system. Spor o metodg¢, rywalizacja nomotetyzmu i idiografizmu, juz w obrebie
nauk spotecznych wytworzyta powtorzenie podziatu na nauki przyrodnicze oraz
humanistyke i nauki spoleczne. Powtérzmy, Kantowskie rozréznienie na przy-
rode i ludzkie krélestwo wolno$ci przenosi si¢ na nasze sposoby ujmowania on-
tologii spotecznej: omnipotencja struktur spotecznych versus bezsilno$¢ podmiotu
(sparalizowanego despoty).

Van Krieken, nawigzujac do Latoura, stwierdza, ze nigdy nie mamy do czynie-
nia z »czystym” podzialem na to, co ludzkie i nieludzkie; analogicznie, nigdy nie
mamy do czynienia z dziataniami i podmiotami czy strukturami i systemami. To,
co doswiadczane, jest ,hybryda”, mieszaning tego, co podmiotowe i przedmioto-
we, struktury i dzialania. Ponadto Van Krieken zauwaza, ze nie powinniSmy uzna-
wac za wlasnosci ontologiczne tego, co jest wynikiem naszych operacji poznaw-
czychl®. Jego zdaniem, btad ten jest udziatem wiekszosci badaczy podejmujacych
problem: podmiot — system (dzianie-struktura, etc.).

Van Krieken wskazuje, iz socjolodzy, szczegélnie Parsons, dotozyli staran by
wykresli¢ caly obszar znajdujacy si¢ pomiedzy tym, co okreslane przez biegun

14/ 1. Wallerstein Unthinking Social Science...; tegoz Otworzsmy nauki spoleczne. ..
15/ R.van Krieken The Paradox...
16/ Tamze, s. 268.
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podmiotowy (dzialania) i systemowy (strukturalny). Wskazuje, za Charlesem Ca-
miciem, iz wczedniejsi socjolodzy, jak Norbert Elias, Emil Durkheim czy Max
Weber, koncentrowali swe wysilki na pojeciach: habit, habitus, habitude!”. Starali
si¢ analizowac obszar ,wykluczonego srodka”. Badali to, co istnieje pomig¢dzy abs-
trakcyjnie wyznaczonymi biegunami dzialania i struktury. Obszar ten, jego zda-
niem, trafniej i ciekawiej opisuje ludzkie doswiadczenie.

Zasygnalizowane powyzej pojecie podmiotu moze wydawac sie hybryda, two-
rem eklektycznym. Przyczyng jest zakladana przez nas milczgco perspektywa new-
tonowsko-kartezjanskiego schematu pojeciowego (synonim autowykladni pierw-
szej nowoczesnosci). Schemat ten wymagat abstrahowania, redukcji, idealizowa-
nia, gdyz tylko dane uzyskane w ten sposob mogt wykorzysta¢ do analizy. Sieé
relacji, ktorg ujawnia si¢ poprzez pojecia struktur dtugiego trwania (Wallerstein,
Braudel), pojecie sieci u Latoura, interpretacja tego ostatniego przez van Krieke-
na, wskazuja na skomplikowany charakter powiazan tego, co ludzkie i nieludzkie,
splecenie spoleczenstwa i przyrody, dziatania i struktury. Podobnie mozna wska-
za¢ na wspolzaleznos¢ naszych sposobow socjalizacji wartosci od usymbolicznio-
nej natury, ktora zostaje ,ustawiona” (posilkujac sic metaforg Heideggera). Natu-
ra zostaje przeksztaicona tak, aby przekazywala, informowala, ksztaitowata, so-
cjalizowala (architektura, koscioly, drzewa zamienione w ksigzki etc.). Pojecie sys-
temu jako klamry, ktéra ma spina¢ normatywnie nasze dzialania, nie moze zostac
odseparowane od horyzontalnego, historycznego ujecia zjawisk systemowych i ,,80-
cjologii rzeczy”.

Mozemy wskaza¢ ciggtos¢ pomigdzy makroskopowym spojrzeniem Wallerste-
ina a “etnometodologicznym”, mikroskopowym uje¢ciem Latoura. L.acznos¢ te
mozemy, jak wykazalem wyzej, rozpozna¢ na poziomie metodologii. P6zny Wal-
lerstein podkresla, iz jego zamiarem jest wskazanie na koniecznos¢ ,odmyslenia”
(unthinking) naszych zatozen (w naukach spotecznych), ktore odziedziczyliSmy po
nauce w jej kartezjansko-newtonowskiej postaci. Owo odmyslenie to w kategoriach
Latoura zdanie sobie sprawy z konsekwencji tego, co on nazywa Konstytucjg No-
woczesnosci. Owo odmyslenie, co warto uwypukli¢, nie polega na przekresleniu,
zmazaniu, jest to raczej proba pomyslenia, poza pewnym dziedzictwem.

2. Problem racjonalnosci praktycznej — phronesis

Podzial na nauki spoteczne, humanistyke i nauki przyrodnicze ma jeszcze jed-
na konsekwencje (poza przeniesieniem tej opozycji wewnatrz nauk spotecznych
jako sporu podmiotowe sprawstwo — struktura, podmiot — system): funduje on
podzial na racjonalnos¢ materialng (substancjalnag) i instrumentalng. Podziat, ktory
moim zdaniem, w ramach koncepcji Jerzego Kmity, przyjmuje posta¢ podziatu na
kulture symboliczng i kulture techniczno-uzytkows. Podzialy te milczaco zakta-
dajg rozdziat sfery koniecznosci (przyrody) i sfery wolnosci (tego, co ludzkie). Obie

17/ Tamze, s. 267.
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sfery charakteryzowane sg przez inne prawa, dlatego musimy postugiwac si¢ inny-
mi rodzajami racjonalnoéci!8.

Wiallerstein 1 Latour poprzez zakwestionowanie zaréwno $cistego rozdziatu na
nowoczesnos¢ 1 na to, co nig nie jest, rozdziatu na to, co ludzkie i na to, co poza-
ludzkie, a zatem na humanistyke (nauki spoteczne) i przyrodoznawstwo, podwa-
zajg takze podzial na instrumentalng i materialng racjonalno$¢ (KS i KTU). Wi-
dza oni w tym fakcie szanse¢ na restytucje pojecia racjonalnosci praktycznej. Ra-
cjonalnos¢ taka umozliwialaby projektowanie (odkrywanie) obszaréw wolnosci i ob-
szarOw koniecznosci. Dzialataby zatem przed ustanowieniem pokantowskiego,
nowoczesnego rozdziatu. Zdaniem przywolywanych badaczy, ten Scisty rozdziat
wynika z pewnej autointerpretacji nowoczesnosci. Ponadto w jego wyniku nasta-
pifo zbyt automatyczne — a przez to falszywe (jezeli przyjmiemy zatozenia obiek-
tywizmu) czy tez szkodliwe (o ile jeste$my konstruktywistami) — rozdzielenie tego,
co powinno by¢ postrzegane i diagnozowane jako konieczne, od tego, co powinno
by¢ postrzegane i diagnozowane jako wolne. Wallerstein, odwotujac si¢ do szere-
gu zjawisk — ,socjalizacja” caloSci wiedzy (feminizm, postmodernizm, poskolo-
nializm) oraz nowe odkrycia w naukach spotecznych (chaos deterministyczny, od-
krycia na terenie chemii dokonane przez Prigogine’al®) — wskazuje, iz opozycja
przyrodoznawstwo — humanistyka i nauki spoleczne ulega zatarciu. Szczegdlnie
donioste okazuje si¢, zdaniem badacza, odkrycie, jak kluczowe w przyrodzie jest
pojecie nieodwracalnosci strzatki czasu. Wbrew klasycznej filozofii niemieckiej
procesy przyrodnicze maja swa wiasng histori¢. Wraz z tezami Latoura pozwala to
stwierdzic, iz oczywisto$¢ $wiata przyrodniczych determinizmow nie jest juz oczy-
wista. Konsekwencje odkry¢ Prigogine’a sg zblizone z pojeciem czasu w filozofii
chinskiej, zagadnienie to dobrze oddaje Jadwiga Staniszkis:

W naszej zachodniej kulturze ¢z as jest po prostu konwencjonalna miara, ttem dzia-
fan. W Chinach za$ czas jest nosnikiem ,stawania si¢” wydobywajacym stopniowo kolej-
ne aspekty rzeczy. Rozwinigcie wewnetrznego potencjatu (zasady) »li” wymaga czasu,
aby wypelni¢ mozliwg dla niego przestrzen. Czas jest traktowany jako »identyczny” z ,,by-
tem”, bo w sposdb konieczny jest z nim zwigzany.2

Pojecie ,,ontologizacji czasu” i koniecznosci ponownego namysiu nad tg kate-
gorig jest kluczowe, zdaniem Staniszkis, do pojmowania fenomenu wladzy w epo-

18, Zgodnie z postulatem przychylnosci wobec interpretowanej koncepcji, przyznac
nalezy, ze Jerzy Kmita, podobnie jak Rickert, zauwaza, iz praktyka
przyrodoznawcza tez podlega odniesieniu do wartosci, ale owo odniesienie poprzez
istnienie szeroko zinstytucjonalizowanego i podzielanego konsensu przestaje by¢
widoczne. Por. A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii
wiedzy, Wydawnictwo UMK, Torun 1995.

19/ 1. Prigogine, 1. Stengers Z chaosu ku porzqdkowi: nowy dialog czlowieka = prayrodg,
przet. K. Lipszyc, przedm. B. Baranowski, PIW, Warszawa 1990.

20/ Por. J. Staniszkis Wladza globalizacyi, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2003, s. 166.
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ce globalizacji, ontologizacja czasu natomiast — dla sformulowania projektu pod-
miotowosci sprawczej. Wezesniej jednakze musi nastapi¢ paradygmatyczna zmia-
na w pojmowaniu czasu — bedgca zamachem na myslenie nowoczesne ,ontologi-
zacja czasu”.

Atak na ,wolno$¢ sfery podmiotowej” jest bardziej rozpoznany: krytyczne ana-
lizy Foucaulta, poststrukturalizm. Szczegdlnie wazne dla mnie sg tu dwie koncep-
cje: Heideggera 1 Bourdieu. Obaj ci mysliciele przekazuja podobng mysl, wedle
ktorej to, co podmiotowe, poziom mikro, odtwarzanie si¢ codziennosci, jest ustruk-
turyzowane. Szczegdlnie cenne wydajg si¢ wnioski Bourdieu, ktory poprzez przy-
wolanie poje¢ pola i habitus pragnie odnowi¢ pojecie racjonalnosci praktyczne;j.
Studia nad funkcjonowaniem splotu habituséw i pol pozwola, jego zdaniem, le-
piej rozpoznac ontologie¢ spofeczng. Umozliwi to wyznaczenie/rozpoznanie na nowo
obszaréw uznanych za zdeterminowane i obszaréw ludzkiej wolnosci. Racjonal-
nos$¢ praktyczna polega¢ ma na rozpoznawaniu ukiadu pét i habituséw oraz na
stosowaniu tej wiedzy poprzez zmiang w procesie odtwarzania si¢ pol wtadzy i pa-
nowania: ,Zaproponowalem teorie praktyki jako wyniku dzialania zmystu prak-
tycznego 1 spolecznie wytworzonego zmysiu gry, aby umozliwita zdawanie sobie
sprawy z rzeczywistej logiki praktyki”?!. Wallerstein upatruje szansy phronesis
w dialektyce (dodatkowo wspieranej teorig struktur dysypatywnych Prigogine’a).
Dialektyka ta miataby rozpoznawaé, w ktorym momencie/miejscu struktury spo-
teczne sg podatne na zmiang, a w ktérym sg one na nig oporne. Zatem podmioto-
we sprawstwo mialoby inwestowac w dzialanie w punktach stabosci struktur. W za-
rysowanej powyzej interpretacji racjonalnosci praktycznej, dokonywany przez
Latoura trud w odcyfrowywaniu technik mediacji i puryfikacji, stanowilby nie-
zbedna, przygotowawcza faz¢ procesu racjonalnosci praktycznej. Wallerstein i La-
tour wskazujg nam sposob dekonstrukeji, ,odmyslenia” pewnych zastanych spo-
sobow wyznaczenia tego, co konieczne. Pocigga to za sobg rewizj¢ naszych przeko-
nan o tym, co moze by¢ objete racjonalnoscig instrumentalng. Ponowne wyzna-
czenie takich sfer (wolnosci i koniecznos$ci) wydaje sie konieczne, zgodnie ze sto-
wami Radostawa Sojaka: ,,Czlowiek jest paradoksalny, bo musi znalez¢ sie¢ pomie-
dzy determinacja, gwarantujacg jego poznawalnos¢, a wolnoscia, sprawiajaca, ze
moze sie samopoznawac’22,

Podsumowanie

Racjonalno$¢ praktyczna miataby poruszaé si¢ w obszarze przed rozdzieleniem
na wyzej wspomniane sfery koniecznosci i wolnosci. Wiasnie racjonalnos¢ prak-
tyczna stuzy¢ ma temu, by te sfery wyznaczy¢. Jaki jest jej charakter? Jest on zwia-

21/ P. Bourdieu i L.J.D. Wacquant Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przel. A. Sawisz,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 107.

22/ R. Sojak Socjologia wiedsy jako ogdina teoria spoleczeristwa, Wydawnictwo FNP,
Warszawa 2004, s. 136.
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zany przede wszystkim z inna wizja rzeczywistosci, ktora zdaje sobie sprawe ze
zlozonosci $wiata, jego czasowego 1 przygodnego charakteru i nie I¢ka si¢ tego faktu.
Ontologizacja czasu to zalozenie, ktore powoduje, iz sfery wolnosci i koniecznos$ci
trzeba wyznaczac¢ wcigz na nowo, wcigz trzeba podejmowac kosztowny trud inter-
pretowania zlozonej rzeczywistosci. Dobrze oddaje charakter tak pojmowanej ro-
zumnosci praktycznej Andrzej Zybertowicz, kiedy postuluje koniecznos¢ prze-
mocy w procesie poznania:

Przemoc nie tylko stanowi przeciwienstwo swobodnej komunikacji, dialogu. Gotowos¢
dojejuzycia we wlasciwym czasie? stanowi warunek niezbedny do tego, aby
przestrzen dialogu mogta by¢ zachowana. Tak rozumiem (dopeiniam) Rortianski etno-
centryzm, (ale jak uzyskaé wyczucie wltasciwego czasu).

Abstract

Andrzej W. NOWAK,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Methodenstreit, subject, phronesis. Interpretation of the opposition
»~humanitites vs. science” and its effect on understanding ethics,
politics and the subject

The Author attempts at analyzing the question of subjectivity in the context of broadly
defined epistemology and methodology of humanities and science. Employing theories of
I. Wallerstein and B. Latour, the Author discusses transformations in understanding and in-
terpreting the concept of the subject.

23/ Intuicje t¢ wyraza tez znana formuta AA: ,Boze, uzycz mi: pogody ducha, abym
godzil si¢, z tym, czego nie moge zmienic; odwagi, abym zmienil to, co moge;
madrosci, abym odréznit jedno od drugiego”.

3 24/ A Zybertowicz Przemoc i poznanie..., s. 367; (podkreslenie moje — A.W.N.).
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Steven Pinker vs Michael Tomasello
w sporze o status kompetendji jezykowych!

Ponizszy tekst rozpoczyna prezentacja stanowiska Stevena Pinkera w sporze
o status kompetencji jezykowych. Jak sgdze, szczegodlnie istotne w tym kontekscie
bedzie znalezienie odpowiedzi na dwa pytania. Po pierwsze, dlaczego wedle Pin-
kera nalezy przyjaé, iz instynkt jezykowy jest wrodzony, i co doktadnie jest wro-
dzone, innymi stowy — dlaczego nie mozemy uczy¢ si¢ gramatyki po prostu induk-
cyjnie? I po drugie, z jakich wzgledow powinnismy zaktadac istnienie atomistycz-
nego jezyka mysli? Rekonstrukeja pozycji teoretycznej autora The Language Instinct
speinia tez rol¢ pomocnicza, pozwalajac na wyartykutowanie fundamentalnych
pytan i watpliwosci w dyskusji nad naturg jezyka. Chodzi przede wszystkim o pyta-
nie dotyczace ewentualnej ,wrodzonosci” czy uniwersalnosci je¢zyka oraz o kwe-
stie wtornosci jezykoéw naturalnych wobec jezyka menaleskiego. W niektdrych
miejscach rozwazania dotykajg takze problemu referencji, czy debaty atomizm-
holizm.

W dalszej czesci tekstu prezentuje¢ ponadto wybrane empiryczne ,argumenty”
swiadczace o wrodzonosci instynktu jezykowego, ktore przywoluje Pinker. Autor
ten odwotuje si¢ do danych z r6znych obszaréw, w tym z zakresu badan nad po-
znaniem u niemowlat czy nabywaniem jezyka. Moim celem jest za$ wskazanie, iz

1/ Autorka jest stypendystka Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Tekst jest rozszerzona
wersja wystapienia podczas konferencji Spor o status kompetencyi jezykowych,
organizowanej przez Wydzial Pedagogiczno-Artystyczny UAM w Kaliszu oraz
Instytut Filozofii i Socjologii PAN, ktora odbyla si¢ we wrzesniu 2005 roku
w Jarocinie. Serdecznie dzigkuje¢ Stawomirowi Wacewiczowi za uwagi do wstepnej
wersji tekstu i pomoc w odnalezieniu artykulu Marshalla M. Haitha.
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istnieja alternatywne sposoby ich interpretowania, mozliwe do uzgodnie-
nia z zupelnie odmiennymi koncepcjami je¢zyka. Przykladowym wykorzystanym
przeze mnie ujeciem opozycyjnym jest stanowisko Michaela Tomasello. Tekst od-
woluje si¢ tez do artykuiu Marshalla M. Haitha, w ktorym autor explicite wskazuje
na ryzyko nadinterpretacji wynikéw badan laboratoryjnych dotyczacych pozna-
nia u niemowlat.

Posrednio prezentowany tu wywdd stanowi¢ moze ilustracj¢ pewnego, bynaj-
mniej nie wyjatkowego, zjawiska w obszarze humanistyki czy ogdlniej mowigc
nauki. Pinker przedstawia swoje rozstrzygnigcia jako oczywiste same przez si¢
i niekontrowersyjne. Mamy tu do czynienia z perswazyjng retorykg. Autor pisze
na przykiad: ,Pozbadzmy si¢ folkloru, ktéory mowi nam, ze rodzice ucza swoje
dzieci jezyka” (Pinker 1994, 39). Teza, iz mySl moze mie¢ natur¢ jezykowa to dla
niego przyktad ,konwencjonalnej niedorzecznosci, wykraczajacej poza zdrowy roz-
sadek” (Pinker 1994, 57, zob. tez 67). Tymczasem rozstrzygnigcia przedstawiane
przez Pinkera, poparte w jego ocenie ,empirycznymi” dowodami, okazuja si¢ (przy-
najmniej cze$ciowo) skutkami przyjecia uprzednich zalozen, efektem retoryki,
a by¢ moze nawet wygodng ,droga na skroty”.

Ewolugjonizm i gramatyka uniwersalna

Koncepcja Pinkera jest jedna z najbardziej znanych prob potaczenia teorii
ewolucji z tezami gramatyki generatywnej wywodzacymi si¢ z prac Noama Chom-
sky’ego. Ujecie to wpisuje si¢ ponadto w obszar badan nauk kognitywnych, gdzie
myslenie pojmowane jest jako proces obliczeniowy, polegajacy na przeksztalcaniu
abstrakcyjnych reprezentacji wedtug okreslonych regut. Jak tatwo si¢ domyslic,
nabywanie 1 reprezentacja jezyka sg tutaj podobnie ujete — jako produkty kilku
wyspecjalizowanych modutéw komputacyjnych w mozgu (por. na przyktad Pin-
ker, Bloom 1990, 708).

W dyskutowanym tu ujeciu jezyk pojety jest jako cecha niezwykle zlozona,
typowa wylacznie dla czlowieka. Zdaniem tego psychologa, ludzkie zdolnosci je-
zykowe sg przystosowaniem biologicznym, efektem ewolucyjnych proceséow ada-
ptacji i selekcji naturalnej?. W ksiazce The Language Instinct autor twierdzi, ze
jezyk nie jest kulturowym artefaktem, ale ,odr¢gbnym elementem wyposazenia
biologicznego naszych mozgow”. Pinker zaznacza, ze najlepiej odpowiada mu okre-
slenie ,instynktu” jezykowego, a nie ,,modutu komputacyjnego” czy »organu men-

2/ Pinker i Paul Bloom we wsp6élnym artykule dyskutuja zarzut metodologiczny, iz
adaptacjonizm jest nietestowalny naukowo. Podaja oni kryteria wskazujace, iz dana
cecha jest ztozonym efektem selekcji naturalnej. Po pierwsze, istnieje mozliwos¢
sprawdzenia, czy struktura hipotetycznie uznawana za adaptacyjna jest
skorelowana z warunkami srodowiskowymi, ktore sprawiaja, ze jest ona uzyteczna.
Po drugie, w pewnych okolicznosciach mozna takze mierzy¢ sukces reprodukcyjny
jednostek, ktore posiadaja t¢ ceche w roznym stopniu (Pinker, Bloom 1990, 710).
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talnego”, albowiem umiejetnosci jezykowe cztowieka niczym nie rdznig si¢ w swej
naturze od takich instynktownych umiej¢tnosci, jak cho¢by zdolnos¢ pajgkéw do
wytwarzania sieci (Pinker 1994, 18). Instynkt jezykowy jest takg samg cechg biolo-
giczng czlowieka, jak jego wyprostowana postawa.

Jezyk w omawianej tu perspektywie nie jest skutkiem ubocznym innych
procesow ewolucyjnych (na przyklad wzrostu wielkosci mozgu). Jest on zbyt zto-
zony, aby powstat przypadkowo. Instynkt jezykowy pojawil si¢ u cztowieka umoz-
liwiajac komunikacje, ktora jest niezwykle uzyteczna biologicznie. Pomimo swej
uzytecznosci, jezyk nie jest jednak doskonaly, tak jak i inne systemy biologiczne
(Pinker, Jackendoff 2003, 27). Ewolucja nie wiedzie przeciez w prostej linii do
doskonatosci, lecz czesto opiera si¢ na rozlicznych kompromisach.

Pinker podkresla wielokrotnie, iz celem ewolucyjnym powstania jezyka natu-
ralnego byta w pierwszym rzedzie komunikacja, a nie na przykitad przeprowadza-
nie rozumowan czy myslenie rozumiane jako wewnetrzny monolog. Dowodza tego
takie cechy jezyka, jak wykorzystanie kanatu wokalno-akustycznego czy wystgpie-
nie regul gramatycznych precyzujgcych znaczenie. Jezyki naturalne sg bowiem
niesciste, czesto obarczone niedookreslonoscig odniesienia. Nieprecyzyjnosc tych
jezykow eliminowana jest dopiero dzieki regutom gramatycznym, ktére minima-
lizujg wieloznacznos¢. Jak pisza Pinker i Bloom, niedookreslonos¢ jezykowa jest
efektem wymogu ekonomii komunikacji i jest ona eliminowana przez kontekst
i prozodi¢ (Pinker, Bloom 1990, 773). Zdania j¢zyka naturalnego sg zwi¢zle wlas-
nie dzigki temu, ze pomijajg wiele informacji, ktore stuchacz czgsto musi odczyty-
wac z kontekstu (Pinker 2002, 82, por. tez Pinker 1994, 80). Natomiast myslenie
moze by¢ bezposrednie i jednoznaczne, nie moze i nie musi ono pozostawiaé ni-
czego wyobrazni, nie wymaga uzupeinien. Gdyby jezyk naturalny miat stuzy¢
mysleniu, a nie komunikacji, zapewne przyjalby zupeinie inng postac.

Zdaniem Pinkera dysponujemy odpowiednia iloscig zaplecza czasu, aby twier-
dzié, ze instynkt jezykowy jest efektem ewolucji. Jest to okres od trzech i pot do
pigciu milionow lat (jesli juz wczesny Australopitek postugiwat si¢ jezykiem) lub
w najgorszym wypadku kilkaset tysiecy lat (jesli zaczal mowi¢ dopiero przedsta-
wiciel gatunku Homo sapiens)3.

Wedle tego badacza, co pozostaje zgodne z podstawowymi tezami gramatyki
generatywnej Chomsky’ego, istniejg ponadkulturowe cechy czy tez ograniczenia
gramatyczne. Uniwersalne elementy gramatyki podawane w tym kontekscie to na
przyktad: wystepowanie glownych kategorii leksykalnych (rzeczownik itd.), regu-
ty struktur frazowych (na przyktad to, ze kazda fraza posiada znaczniki przypad-
ku), reguly szyku wyrazéw w zdaniu, odmiana przez przypadki, odmiana czasow-
nikéw (Pinker, Bloom 1990, 712). Elementy te nazwane zostaja w dyskutowanym
tu uj¢ciu gramatyka mentalng, wrodzong i arbitralng podstawg jezyka (Pinker,

3/ Pinker i Bloom przywoluja w tym kontekscie fakt, iz slady obszaru Broca
odnajdujemy juz w szczatkach hominidoéw sprzed dwoch milionéw lat
(Pinker, Bloom 1990, 726).
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Bloom 1990, 719, por. Pinker 1994, 124). Pinker uczula, ze zawsze mamy do czy-
nienia jedynie z konkretnymi zestawami regul gramatycznych stosowanych przez
poszczegdlne jednostki. Obraz gramatyki uniwersalnej to,rzeczjasna,zbior
metodologicznie uzytecznych idealizacji stworzonych przez badaczy (por. Pinker,
Bloom 1990, 721). Zaznacza on takze, ze niektdore aspekty gramatyki sg fatwo wy-
uczalne w §rodowisku dzieki procesom poznawczym wczeSniejszym jeszcze od
samej ewolucji gramatyki (Pinker, Bloom 1990, 717).

Wielos¢ jezykow naturalnych jest w tej koncepcji jak najbardziej do przyje-
cia, gdyz stanowisko to dotyczy przede wszystkim wrodzonych, uniwersalnych
mechanizmow uczenia si¢ jezyka, precyzuje Pinker (Pinker, Bloom 1990, 715-
716). Wrodzona jest sama maszyneria uczenia si¢ jezyka (ang. language design),
podstawy gramatyczne. Wrodzone aspekty zdolnosci jezykowej dotyczg uczenia
si¢ jezyka we wspolnocie, anie wynajdowania jezyka na nowo (Pinker,
Jackendoff 2003, 23). Nie znamy przypadkow, aby kto$ wynalazt stownictwo i gra-
matyke tylko po to, aby mowic do siebie. Jezyki muszg by¢ ,wywotywane” (ang.
induced) u dzieci poprzez przykliady. Jednak pomimo tego, ze mechanizmy ucze-
nia rowniez okazujg si¢ wazne, Pinkera duzo bardziej interesuje wrodzona ma-
szyneria, ktora je umozliwia. Instynkt jezykowy musi mie¢ swoje umiejscowie-
nie w mozgu, muszg tez istnie¢ geny, ktore sg odpowiedzialne za jego transmi-
sje. Pinker pisze zatem o ,organie jezykowym” i ,genie gramatycznym” (zob. na
przykiad Pinker 1994, 45-46). Przy czym teza o genetycznym zrddle zdolnosci
jezykowych nie oznacza, ze pojedyncze geny determinujg poszczegdlne zacho-
wanie. Relacja miedzy genem a cechg psychiczng czy migdzy modutem mozgu
a zachowaniem nigdy nie jest bezposrednia czy jednoznaczna. ,Zadne zachowa-
nie nie moze by¢ zawarte w genach” — pisze ten autor (Pinker 2002, 53; por. tez
Pinker 1994, 297-331). Gen gramatyczny odpowiedzialny bylby zatem za powsta-
wanie takich potgczen migdzy neuronami, ktére (w polaczeniu z synaptyczng
regulacja, majgca miejsce podczas uczenia si¢) sg konieczne do rozstrzygania
okreslonych probleméw gramatycznych, takich jak wybranie odpowiedniego afik-
su lub stowa (Pinker 1994, 322).

Prawdopodobnie gramatyka i rézne jej moduly (autor The Language Instinct
dopuszcza zatem mozliwos¢, ze mamy do czynienia z wielo$cig gramatycznych
funkcji czy zestawow regul) ewoluowaly stopniowo, stgd tez musimy przyjac ist-
nienie protoregul lub etapéw posrednich prowadzacych do powstania jezyka,
ktore stawaly si¢ coraz bardziej funkcjonalne. Mogly zatem istnie¢ gramatyki
inne, niz ta rekonstruowana przez teori¢ generatywna. Pinker zaznacza przy tym,
ze nie wszystkie innowacje lingwistyczne musialy by¢ efektem zmian genetycz-
nych. Dzi$§ dobrymi przykiadami wytaniajacych si¢ stopniowo, niedoskonatych
jezykow sa jezyki pidgin. Brakuje im ustalonego porzadku stéw, przypadkow,
struktury frazowej, zdan podrz¢dnych. Inne przykiady to Basic English, jezyki
dzieci, imigrantéw, chorych na afazje, jezyk telegramow, nagtowkow itp. (Pin-
ker, Bloom 1990, 722).

Binczyk Steven Pinker vs Michael Tomasello w sporze o...

Dlaczego nie mozemy sie uczy< jezyka indukcyjnie? | dlaczego
powinnismy zaktadac istnienie atomistycznego jezyka pojec?

Podczas nauki jezyka rodzice dostarczaja dziecku jedynie poszczegdlnych zdan,
a nie samych regut gramatycznych, dzieci nie stysza przeciez zadnych struktur
gramatycznych, tyko konkretne dzwigki. W jaki wobec tego sposob dziecko two-
rzy reguly gramatyczne (Pinker, Bloom 1990, 774)? Jest to znane Wittgensteinow-
skie pytanie, kluczowe takze w kontekécie omawianego tu stanowiska*. Wedle Pin-
kera nie umiemy wyjasni¢ nabywania regul, odwotujac si¢ wytacznie do prostych
generalizacji 1 indukcyjnych mechanizmow uczenia si¢. Zauwaza on, iz te rodzaje
generalizacji, ktorych dokonujemy, uczgc sie gramatyki, majg inna, specyficzng
nature i nie dajg si¢ pogodzi¢ z uogoélnieniami, tworzonymi przez nas podczas
nabywania wiedzy innego typu, opartej na przykiadach (Pinker, Bloom 1990, 720).
Musza zatem istnie¢ odrebne mechanizmy uczenia sie jezyka®. Istnieja tez rézni-
ce w mechanizmach uczenia si¢ przez dzieci faktéow i uczenia si¢ stéw, na przy-
ktad dzieci zaktadaja, ze dorosli moéwig o dwoch réznych obiektach, jesli postugu-
jac si¢ dwiema roéznymi nazwami. Nie przypuszczajg tak (ze mowa jest o réznych
obiektach), jesli dorosli przytaczajg kolejne fakty na temat czego$ (por. Pinker,
Jackendoff 2003, 13).

Wedle tradycyjnego modelu uczenie si¢ jezyka dokonuje si¢ poprzez uogdlnia-
nie przyktadow, generalizowanie nastepuje zgodnie z zasadg podobienstwa. Pro-
blem polega jednak na tym, ze podobienstwo nie znajduje sie w $wiecie, ale w umy-
sle zainteresowanego. Zdaniem Pinkera poczucie ,podobienstwa” jest zatem wro-
dzone (Pinker 1994, 416). W przypadku nabywania jezyka

musi istnie¢ jaki$ rodzaj mentalnej komputacji, ktory sprawia, ze John likes fish jest po-
dobne do Mary eats apples, a nie do John might fish; w innym wypadku dziecko powiedzia-
toby John might apples. [...]. ‘Podobienstwo’, ktore ukierunkowuje uogélnienia dokony-

4/ Warto jednak mimo wszystko zwroci¢ uwage juz w tym miejscu, iz to nie znaczy
jeszcze, ze jedyng wiasciwg odpowiedzig na pytanie dotyczace tworzenia regul musi
by¢ teza o wrodzonosci struktur gramatycznych. Na to kluczowe przeciez pytanie
starajg si¢ odpowiedzie¢ inni badacze, m.in. przywolywany nizej Michael
Tomasello. Wskazuje on, jak dzieci, styszac jedynie konkretne wypowiedzi,
konstruuja abstrakcyjne struktury jezykowe, od holofraz, poprzez tak zwane wyspy
czasownikowe, do schematéw poznawczych i narracji (Tomasello 2002, 183 i n.).

5/ Na marginesie dodajmy, ze prawdopodobnie istnieja tez dwa odrgbne obszary
mozgu, ten odpowiedzialny za rozpoznawanie mowy i odrebny obszar
odpowiedzialny za rozpoznawanie dzwigkow innego typu. Zdaniem Pinkera aparat
wokalny cztowieka ewoluowal w strong mowy. Istniejg fakty przemawiajgce na rzecz
tego przypuszczenia. Ludzie dokonujg rozpoznawania cigglego, bogatego
w informacje strumienia mowy i granic stow, czesto pomimo wielu
idiosynkratycznych cech rozméwcy. Uczg si¢ tego bez specjalnego treningu. Juz
dzieci miesigczne kategoryzujg fonetyczne kontrasty zawarte w réznych jezykach
swiata (Pinker, Bloom 1990, 776).
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wane przez dziecko, musi by¢ analizg mowy okreslajaca rzeczowniki, czasowniki i frazy,
przeprowadzang zgodnie z regutami Gramatyki Generatywnej, wbudowanej w mechani-
zmy uczenia. (Pinker 1994, 417)

Wedle Pinkera powinni$my zatem przyjac istnienie wrodzonych przestrzeni po-
dobienstw, pozwalajacych na rozpoznanie, ktore zdanie jest podobne do ktorego.

W artykule pisanym wraz z Paulem Bloomem Pinker skiania si¢ ku tezie, ze
jeszcze przed pojawieniem si¢ jezykow naturalnych umyst cziowieka dysponowat
dyskretng strukturg kategorii (chodzi o symbole pojmowane atomistycznie) oraz
propozycjonalng (wyrdzniajgca predykaty i argumenty) strukturg jezyka mysli.
W przekonaniu tego autora umyst dziala bowiem skuteczniej i ekonomiczniej re-
prezentujac nie tyle ciaglos¢ rzeczywistosci w sposob ,analogowy”, ale raczej wy-
chwytujac samg przyczynowa strukture srodowiska (Pinker, Bloom 1990, 771).
Reprezentacje symboliczne/abstrakcyjne, cho¢ ubozsze w informacje niz analo-
gowe, majg dwie zalety, sg one bardziej ekonomiczne, a takze uwidaczniajg si¢
w nich explicite powigzania przyczynowe pozwalajace na konkluzje. Na przyktad
relacje przestrzenne sg reprezentowane dyskretnie, a Swiat pojmowany w katego-
riach obiektéw i dziatan/czynnosci, bo jest to najbardziej optacalne®.

W swej ksigzce Words and Rules Pinker stawia tezg, iz dysponujemy ,,cze$ciowo
cyfrowymi umystami w analogowym swiecie” (Pinker 1996). Proponuje on hybry-
dowa teorig, ktora mowi o dwoch modutach naszego umystu. Chodzi o tytutowe
stowa 1 reguty, co wida¢ na przyktadzie badanych przez tego autora czasownikow
regularnych i nieregularnych w jezyku angielskim. Umyst zar6wno operuje regu-
fami, czego dowodzi fakt istnienia czasownikow regularnych, jak i zapamietuje
stowa, co z kolei obserwujemy, badajgc czasowniki nieregularne. Choc¢ czasowniki
nieregularne to relikty historii, wywodzace si¢ prawdopodobnie z form bardziej
regularnych, to jako najczeSciej uzywane ulegly one dos¢ znacznym modyfika-
cjom, kiedy dawne reguly rozpadtly si¢. Jednak nawet dzisiaj wystepujg one w ro-
dzinach podobnych form, odnajdujemy pomiedzy nimi pewne wspdlne cechy.
Czasowniki nieregularne czerpiemy zatem z pamigci, ale pamiec ta uogdlnia, jest
ona asocjacyjna, faczy wzory z regulami i stowa ze stowami. Czasowniki nieregu-
larne wykazuja takie cechy, jakby byly efektem magazynowania skojarzen i gene-
ralizowania. W ich przypadku paradygmat asocjacyjno-behawiorystyczny czy ko-
nekcjonistyczny myslenia o jezyku jest czesciowo adekwatny.

6/  Warto chyba zaznaczy¢, iz w wielu miejscach od tez natury pragmatycznej (gdzie
odwolujemy si¢ do faktu optacalnosci albo prostej skutecznosci funkcjonowania
organizmu w Srodowisku) Pinker swobodnie przechodzi do twierdzen
epistemologicznych, bliskich realizmowi w jego zdroworozsgdkowej i naiwnej
wersji. Wyjasniajac nature kategoryzacji, autor ten pisze na przykiad: ,na swiecie
naprawdg¢ istniejg kaczki, ktore majg wspolne cechy” (Pinker 2005, 291), ,naprawde
istniejg rzeczy, rodzaje rzeczy oraz dzialania na zewnatrz w $wiecie” (Pinker 1994,
154). Przeskok taki nie wydaje si¢ jednak uzasadniony. Wielokrotnie podkresla to
w swoich tekstach na przyktad Richard Rorty.

Binczyk Steven Pinker vs Michael Tomasello w sporze o...

Jednak same asocjacje to za malo, aby wyjasni¢ fenomen ludzkiego umystu.
Dopiero systemy abstrakcyjnych regul pozwalaja na podstawianie zmiennych, na
tworzenie dlugich tancuchow implikacji, a takze na tworzenie nieskonczonej ilo-
sci przypadkow, ze wzgledu na to, ze sa one rekursywne 1 kombinatoryczne. Same
skojarzenia nie wystarczg, aby ze zdan, ze kot ma kocie dzieci” i ,pies ma psie
dzieci” wydedukowac, ze ,,x ma x-owe dzieci”. Jesli chcemy zrozumie¢ ludzki umyst,
to nie wystarczy odwolywanie si¢ do nawykow tworzenia uogdlnien — oprocz zapa-
mietywania rodzin krzyzujgcych si¢ podobienstw generujemy wszak abstrakcje.

W ramach hybrydowej teorii Pinkera mozemy przystac na to, ze oprocz kate-
gorii prototypowych, rozmytych, opartych na rodzinnych podobienstwach, umyst
ludzki postuguje si¢ tez kategoriami atomistycznie pojetymi, klasycznymi (w sen-
sie pochodzacym od Arystotelesa), o jasnych definicjach. Kategorie klasyczne to
produkt uboczny funkcjonowania systemu regul umystu pozwalajacego na sku-
teczne przewidywanie i dedukcje w Srodowisku.

Jak wynika z ustalen przytaczanych powyzej, jezyk nie moze by¢ utozsamiany
z mysleniem (por. Pinker 2005, 299). Jak juz wspominatam, idea, iz my$l jest tym
samym, co jezyk to dla Pinkera przykiad ,konwencjonalnej niedorzecznosci, wy-
kraczajacej poza zdrowy rozsadek” (Pinker 1994, 57, zob. tez 67). Warto zatem
chyba na chwile zatrzymac sie nad tym, jak Pinker definiuje mysl, w jaki sposob
rozumie umysl, i co wobec tego pozostaje, kiedy méwimy o jezyku (zob. Pinker
2002; por. tez Pinker 1994, 73 i n.). Umyst to wedle tego autora system narzadow
czy modutéw komputacyjnych stworzonych przez doboér naturalny do rozwiazy-
wania problemoéw. Mozg przetwarza informacje, a myslenie jest rodzajem obli-
czen: ,wiara i pragnienia sg informacjg ucielesniong w konfiguracji symboli. Sym-
bole sa fizycznymi stanami kawaikéw materii, takich jak uktad scalony kompute-
ra czy neuron w mozgu” (Pinker 2002, 34). Informacja znajduje si¢ wszgdzie tam,
gdzie przyczyny dajg skutki, jest ona korelacjg miedzy dwiema rzeczami czy zja-
wiskami, bedacg dzielem procesu przebiegajacego zgodnie z prawem (Pinker 2002,
78). Symbole maja podwdjng naturg: zardwno reprezentuja one pojecia, jak i me-
chanicznie powodujg zdarzenia, czyli skutki w uktadach fizycznych. Inteligencja
systemu to efekt sprzezenia ze sobg pracy, niekoniecznie wybitnie inteligentnych,
mechanicznych moduldéw czy demonéw wewngtrz niego. Symbole posiadajg za-
rowno funkcje przyczynows (symbol jest zwigzany z odnosSnikiem w §wiecie po-
przez nasze zmysly), jak iinferencyjng (»,matka” znaczy ,matka”, poniewaz od-
grywa role we wnioskowaniu o matkach). Umyst dokonuje nie tylko asocjacji
i uogodlnien, lecz istnie¢ tez musi poziom abstrakcyjnych symboli oraz obliczen
dokonywanych na nich dzigki regutom, ktére mamy zakodowane biologicznie i ge-
netycznie.

Rzecz jasna, niektore z podstaw ludzkich systemoéw konceptualnych wystepu-
ja u innych naczelnych, zwlaszcza jesli chodzi o rozumowanie dotyczace relacji
przestrzennych, przyczynowych i spotecznych. Ludzie moga takze ,mysle¢”, nie
postugujac si¢ symbolami, wowczas do myslenia zaliczamy spostrzeganie, pamigc,
kategoryzacje czy inteligentne dziatanie w sSrodowisku, wiasciwe naczelnym (por.
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Tomasello 2002, 284). W umysle mamy do czynienia z réznego typu strukturami
danych czy informacji, biezacych i przechowywanych w pamigci, takich jak obra-
zy, programy ruchowe czy ciagi dzwi¢kow. Bardzo watpliwe, czy autor The Langu-
age Instinct powyzsze elementy nazwalby mysleniem, z calg pewnoscig nie nazywa
on mys$lami na przykiad obrazow, ktore z natury sg niejednoznaczne.

Jak sadze, zakladajac istnienie jezyka mentaleskiego, przedjezykowego pozio-
mu pojeé, Pinker ma przede wszystkim na mysli symbole, czyli atomistycznie po-
jete ucielesnienia informacji, na ktorych dokonywaé¢ mozna obliczen. Zdaniem
autora Jak dziala umyst? »,bledne koto eufemizmow” dowodzi, ze w naszym umysle
pojecia sg pierwotne w stosunku do stow (Pinker 2005, 303). Istniejg wszak takie
stowa, jak ,10$8” oraz ,wapiti” ijedno odpowiadajgce im pojecie. Jak si¢ zatem
wydaje, wedle Pinkera ludzkie wyrafinowane myslenie wyewoluowalo catkowicie
niezaleznie od jezyka, a jezyk jest tylko naddatkiem nad mysleniem, instynktem
zaspakajajacym potrzeb¢ komunikacji.

Wedle amerykanskiego psychologa istnieje tez odrgbny od jezyka obszar przed-
zalozen, ,ukrytej wiedzy o Swiecie”, choc¢by o liczbach czy intencjach innych lu-
dzi Mowi on zatem o wrodzonej, intuicyjnej psychologii, ekonomii, moralnosci,
biologii i chemii, a nawet intuicyjnych przekonaniach moralnych. Pinker wymie-
nia wrodzone przekonania esencjalistyczne, chocby teze, iz dany gatunek okresla
jego wewnetrzna yistota”, czyli zbior ukrytych wiasciwosci (Pinker 2005, 292; zob.
pelna liste intuicji Pinker 2005, 314, por. tez 329). Réwniez w ksiazce The Langu-
age Instinct pojawila si¢ lista uniwersalnych modutéw ludzkiego umystu lub tez
rodzin instynktéw. Znajdziemy tu dodatkowo intuicyjng mechanike, pokrewien-
stwo czy poczucie sprawiedliwosci (Pinker 1994, 420).

Juz w tym miejscu chciatabym zaznaczyc¢, ze wigkszosS¢ z tych intuicyjnych, wro-
dzonych przekonan jest gleboko kontrowersyjna. Zatrzymajmy si¢ na dwoch z przy-
taczanych przez Pinkera obszarach wiedzy, chodzi o wiedz¢ o przyczynowosci/spraw-
stwie oraz wiedze o liczbach. Jak sadze, okreslenia ,wiedza o przyczynowosci” czy
»wiedza o liczbach” brzmia nieco na wyrost. Badacze przyznajg co prawda, ze inne
naczelne lub tez niemowleta rozpoznajg mate liczebnosci 1 posiadajg bardzo proste
rozumienie relacji przyczynowych. Jak jednak sgdze, czym innym jest rozpoznawa-
nie malych liczebnosci, co potrafig nawet zwierzeta, a czym innym jest ,wiedza o licz-
bach”. Jak twierdzi Tomasello, z rozumieniem pojecia liczby mamy do czynienia
u dzieci dopiero w wieku 5-6 lat, kiedy dziecko potrafi przybiera¢ rdézne punkty
widzenia 1 zmienia¢ perspektywe, czego uczy si¢ w scenach wspolnej uwagi oraz
postugujac si¢ symbolami jezykowymi (Tomasello 2002, 248-249; zob. tez Tomasel-
lo 2002, 66). W jednym ze swoich tekstow sam Pinker wskazuje zreszta, ze istnieja
obszary pojeciowe, ktérych mozna nauczy¢ sie tylko posiadajac jezyk’. Prawdopo-
dobnie dotyczy to wtasnie liczb, ktdre »,pasozytuja” na jezyku. Warunkiem postugi-
wania si¢ nimi jest bowiem nauczenie si¢ kolejnosci stow okreslajgcych liczby czy

7/ Jak twierdzi autor ksiazki Jak dziala umyst?, nie ma zadnych dowodéw naukowych
na to, ze jezyki ,dramatycznie ksztalttujg sposoby myslenia” (Pinker 1994, 58).
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sktadni fraz liczbowych (Pinker, Jackendoff 2003, 6)8. Wiekszo$¢ kultur nie dyspo-
nuje ponadto rozbudowana ,wiedza o liczbach”, nie wypracowuje wyrafinowanych
rekursywnych systemoéw liczbowych. Uzywa si¢ tam raczej systemu szacowania ilo-
sci 1 kategoryzowania skonczonej liczby matych wielkosci. Podobnie, mozemy kwe-
stionowac istnienie wrodzonej wiedzy o przyczynowosci, rozumienie relacji przy-
czynowych moze by¢ bowiem wtorne 1 wywodzi¢ si¢ z intencjonalnego rozumienia
zdarzen spoleczno-psychologicznych. Wszak we wszystkich jezykach $wiata przy-
czynowos$¢ odgrywa wazng role, strukturyzujac narracje. Notabene, hipoteze taka
explicite stawia Tomasello (Tomasello 2002, 244).

Dzigki zatozeniom o istnieniu intuicyjnie dost¢pnej wiedzy psychologicznej
ijezyka mentaleskiego, nabywanie jezyka moze by¢ wyjasnione przez Pinkera
w bardzo prosty sposob?. Autor The Language Instinct pisze, »styszac dzwieki wy-
dobywajace si¢ z ust najblizszych, dzieci wykorzystuja psychologi¢ intuicyjng i zro-
zumienie kontekstu, aby wywnioskowac, co dana osoba ma na mysli, a nast¢pnie
kojarza stowa z pojeciami, a reguly gramatyczne z wystepujacymi migdzy nimi
zwigzkami” (Pinker 2005, 299). Jak sadze, wielu badaczom taki obraz wyda si¢
zapewne niezwykle uproszczony. W jego ramach dziecko jest prawie catkowicie
wyposazone w szerokg wiedze na temat cudzych przekonan oraz potrafi wiasci-
wie, zgodnie z oczekiwaniami interpretowac kontekst komunikacji. Jak sadze, Pin-
ker juz z gory zakiada tu istnienie tego, co dopiero mielismy wyjasnic.

Empiryczne ,argumenty” i ich alternatywne interpretacje

»Fakty” empiryczne przywolywane przez Pinkera niestety mogg by¢ rdznie
interpretowane. Oto kilka wybranych przykiadéw. Jak wskazuje ten autor, wszyst-
kie kultury i grupy spoleczne maja jezyk o tym samym stopniu wyrafinowania
gramatycznego. Zdaniem Pinkera, uniwersalnosc i ztozonosc¢ jezyka to pierwsza
racja, ktora pozwala przypuszczad, iz jezyk nie jest zadng kulturowa konwencja,
ale raczej produktem specjalnego ludzkiego instynktu (Pinker 1994, 26)10. Jak
si¢ jednak wydaje, z tego, ze wszystkie spoleczenstwa majg jezyk, bynajmniej

W niektorych miejscach jednak przyznaje on, ze jezyk wywiera dosc istotny wplyw
na nasze mysli, na przykiad dzigki metaforom (zob. na przyktad Pinker 2005, 300).

8/ Na marginesie dodajmy, iz wedle Pinkera, to mysli sa rekursywne, dlatego taki jest
tez jezyk (Pinker, Jackendoff 2003, 28).

9/ Zalozenie o istnieniu owej ukrytej wiedzy okazuje si¢ niezbedne. Jak pisze Pinker,
sam jezyk bylby bezuzyteczny, gdyby nie opierat si¢ na ukrytej wiedzy o Swiecie
iintencjach innych ludzi. Czgsto musimy przeciez czytaé¢ migedzy wierszami,

z kontekstu, aby zrozumie¢ znaczenie (Pinker 2005, 301-302, Pinker 1994, 57 i n.).

10/ Pare stron dalej czytamy, ze fakty te dla wielu »stanowig przekonujacy dowdd, iz
jezyk jest wrodzony” (Pinker 1994, 31), jednak sam Pinker przedstawia w swej
ksigzce argumentacj¢ oparta na danych innego rodzaju. O wigkszosci z nich pisze
nizej.
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jeszcze nie wynika, ze jest on wrodzony. Jak zauwaza Tomasello, jest chocby
mozliwe, ze protojezyki zostaly wynalezione niezaleznie, ale sg podobne, tak jak
domy z réznych kultur pod pewnym wzgledem sa do siebie podobne. Ponadto,
by¢ moze zdolnosci komunikacji jezykowej pojawily sie przed rozdzieleniem
gatunku czlowieka wspolczesnego na rézne populacje (Tomasello 2002, 67). Pro-
tojezyk mogt przeciez powsta¢ w jednej grupie jakie$ 50 tysiecy lat temu, a wy-
wodzgce si¢ z niej inne grupy mogly go nastepnie rozprzestrzenic, poddajac kul-
turowym modyfikacjom (Tomasello 1990, 759). Z tego scenariusza mogiby wyni-
ka¢ zaréwno empiryczny fakt uniwersalnosci, jak i podobnego stopnia grama-
tycznej zlozonosci jezykow.

Podobne zastrzezenia mozemy wysunaé takze do interpretacji faktow z ob-
szaru badan nad nabywaniem je¢zyka. Zdaniem Pinkera, jak juz wspominatam,
istnieja uniwersalne wrodzone ograniczenia czy reguly gramatyczne, ktére ob-
serwujemy u matych dzieci. Pisze on, ze dzieci ,wynajduja j¢zyk na nowo, poko-
lenie po pokoleniu, nie dlatego, ze sg tego uczone, nie dlatego, ze sg powszech-
nie bystre, ani nie dlatego, ze jest on uzyteczny, lecz dlatego, ze inaczej nie po-
trafig” (Pinker 1994, 32). Dzieci maja poczucie, do ktérych stéw dana regula
moze si¢ stosowac, a do ktorych nie, co pochodzi ,,z samej natury umysiu” (Pin-
ker 1996, 270). Oznacza to, ze dzieci w eksperymentach potrafig poprawnie po-
stugiwac si¢ regulami gramatycznymi, na przykiad tworzenia liczby mnogiej,
czasu przeszlego czasownikow, przy czym, co najistotniejsze i chyba najbardziej
problematyczne — nie mogty one nauczyc¢ si¢ owych regul wczesniej poprzez uogol-
nianie przykladéw. Tomasello natomiast pisze: ,wszystkie dzieci nie nabywaja
jezyka w ten sam sposob, nie potrzebujg «wrodzonych ograniczen», aby to robic,
iz calg pewnoscig nie robig tego w zadnym wypadku bez «zadnego dowodu».
Kazda struktura lingwistyczna, ktorg si¢ postugujg, byta przez nie ustyszana”
(Tomasello 1990, 760). Zwré¢my na przykiad uwage, ze dzieci sa w stanie po-
prawnie rozwigzywac stynny wug-test dopiero w wieku 4-5 lat, ale nie wczesniej
(por. Gopnik 2004, 131). Test ten sprawdza zdolno$¢ poprawnego tworzenia licz-
by mnogiej nieznanego wyrazu wug, chodzi o uzupelnienie zdania, ,Now there
are two of them: there are two... wugs”. Jak mozemy si¢ spodziewac, test ten
Pinker interpretuje jednoznacznie jako ,dowod” na rzecz swoich tez i uwaza za
»dowodd, ze normalne dzieci nie uczg si¢ jezyka poprzez nasladowanie swoich
rodzicow” (por. Pinker 1994, 49). Tymczasem unikanie biedow gramatycznych
przez trzy- i czterolatki moze rownie dobrze wynikaé z ich ostuchania i wyab-
strahowania poprawnych uzy¢ jezykowych. Wydaje si¢ to tak samo prawdopo-
dobne, jak teza o wrodzonosci genu gramatycznego.

Inne badania przywolywane przez Tomasello mowig zreszta, ze trudno jest
naktoni¢ dzieci mlodsze, niz trzy, trzyip6iletnie, aby uzyly nowego czasownika
w innych konstrukcjach niz te, w ktorych je pierwotnie ustyszaly (Tomasello 2002,
194). Co wigcej, zdaniem Tomasello, ktéry przytacza stosowne opracowania, by-
najmniej nie jest tak, ze wszystkie jezyki $wiata dzialajg na tych samych podsta-
wach, istniejg bowiem badania dokumentujgce zbyt duzg zmiennos¢ miedzykul-
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turowg abstrakcyjnych konstrukeji jezykowych, aby si¢ udato utrzymac tezy gra-
matyki uniwersalnej czy tezy Pinkera na temat istnienia wrodzonych zasad j¢zy-
kowych (Tomasello 2002, 182).

Pinker przedstawia tez wiele argumentow na rzecz tezy o istnieniu wrodzone-
go jezyka mentaleskiego. Po pierwsze, twierdzi, ze niemowleta czy inne naczelne
dysponujg podstawowymi kategoriami myslowymi, takimi jak przedmiot, prze-
strzen, przyczyna, skutek, relacje pokrewienstwa, liczby, logika (Pinker 1994, 73),
prawdopodobienstwo, sprawstwo, funkcje narzedzi. Teze o istnieniu wrodzonej
intuicyjnej wiedzy w tak szerokim zakresie, jak sugeruje Pinker, dyskutowalam
juz wyzej. Zwro¢my jednak dodatkowo uwage, ze niemal wszystkie eksperymenty
przeprowadzane na niemowletach opieraja si¢ na procesie tak zwanej habituacji
(zob. Gopnik 2004, Pinker 1994, 68). Chodzi o przyzwyczajenie si¢ do bodZca i wy-
kazywanie oznak znudzenia, co najczesciej jest rejestrowane kamerg wideo. Z fak-
tu, iz dziecko jest zaskoczone jakims bodZcem lub tez preferuje pewne bodzce, czy
tez nudzi si¢, wysnuwane sg wnioski na temat tego, ktore przekonania mogtyby
by¢ wrodzone. Wzbudza to jednak pewne watpliwosci. Czy mozemy, nawet u dzie-
ci kilkudniowych, jednoznacznie rozstrzygnaé, ze mamy do czynienia z wiedzg
wrodzona, a nie nabytg? W jakim znaczeniu moéwimy tu w ogdle o wiedzy? Za-
pewne jest to jakis rodzaj ,wiedzy” niesymbolicznej, ktorg przypisa¢ mozna takze
zwierzetom. Czy moéwienie o ,liczbach” 1 ,logice” bez jezyka nie jest na wyrost,
jesli na poparcie przytaczamy po prostu eksperyment, w ktorych dziecko wykazy-
walo zainteresowanie lub zdziwienie, gdy zamiast jednej Myszki Miki pojawily
si¢ dwie (por. Pinker 1994, 68-69)? Czy mozna moéwic o tym, ze malpy ,rozumie-
ja” relacje pokrewienstwa, tylko dlatego, ze potrafig one zemsci¢ si¢ na siostrze
malpy, ktora je zaatakowala (por. Pinker 1994, 69)? Wreszcie, w jakim znaczeniu
moéwimy o »logice” bez jezyka? Jak sgdzg, »,dowody” eksperymentalne nie sg tu
bynajmniej jednoznaczne, lecz otwierajg dopiero obszerne pole do dyskusji i in-
terpretacji.

Marshall M. Haith w swoim artykule bezposrednio odnosi si¢ do kwestii nad-
interpretacji w badaniach nad nabywaniem jezyka. Podaje on bibliografi¢ tekstow
podnoszacych watpliwosci metodologiczne w tym obszarze (Haith 1998). O wat-
pliwosciach metodologicznych w obszarze empirycznych badan nad niemowleta-
mi wspomina tez Tomasello (Tomasello 2002, 80-81). Zdaniem Haitha (oraz in-
nych badaczy przywotywanych w artykule), badania eksperymentalne nad niemow-
letami, w ktorych odwolujemy si¢ do metody habituacji i analizy zachowan wzro-
kowych, czesto bywaja nadinterpretowane. Stanowig one pozywke dla nieuzasad-
nionych spekulacji, na przyklad na temat istnienia wrodzonych modutéw, wiedzy
czy pojec. Nie mogg one stuzy¢ za dowody empiryczne tego, iz niemowl¢ta ,rozu-
muja”, »posiadajg przekonania i oczekiwania”, ,wnioskujg”, ,przypuszczajg”,
»licza”, »dysponuja symbolicznymi reprezentacjami” czy sa »zaskoczone” (por.
Haith 1998, 168).

W eksperymentach tego typu niemowlg¢tom pokazywany jest na przyktad je-
den obiekt (Myszka Miki), potem calos¢ jest zastaniana i nastepnie dziecko widzi
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nadal jedng Myszke Miki lub tez konfrontowane jest z sytuacjami ,niemozliwy-
mi”— pojawiajg si¢ dwie Myszki Miki albo obiekt znika. Obserwujac sposob pa-
trzenia 1 zachowanie dzieci naukowcy wnioskujg o ich ,zaskoczeniu” badz ,znu-
dzeniu”. Przypuszcza sie tu takze, ze niemowleta potrafig reprezentowac obiekt,
kiedy go bezposrednio nie obserwujg.

Wedle Haitha musimy jednak wzig¢ tu pod uwagg ilos¢ czasu, w ktorym dane
obiekty sg zastaniane w eksperymentach (Haith 1998, 172 i n.). Zazwyczaj jest to
nie wiecej niz 3 sekundy. Jesli tak, mozemy zasadnie przypuszczaé, iz mamy tu do
czynienia z czym$ znacznie mniej wyrafinowanym niz sugerujg to prezentowane
przez badaczy wnioski: utrzymujacg si¢ informacjg zmystowa, ktora trwa po znik-
ni¢ciu obiektu. Podobne zjawisko utrzymywania si¢ informacji wyst¢puje pod-
czas mrugania, gdzie przez nieco krotszy czas takze nie widzimy obiektow. Jest to
zatem zjawisko niezwykle zblizone do zwyklej dzialalnosci sensorycznej, ktora
towarzyszy sytuacjom postrzegania obiektow. Nie ma tu jeszcze dowodow empi-
rycznych na to, ze niemowl¢ dysponuje umiej¢tnosciami symbolicznego repre-
zentowania, formowania obrazéw mentalnych, manipulowania nimi w umysle, czy
kreowania oczekiwan, wnioskowan lub przekonan. Podobnie odnosi si¢ autor do
zabiegéw imputowania na wyrost niemowletom arytmetyki lub tez wiedzy o licz-
bach na podstawie badan laboratoryjnych. Jedyne, czego si¢ tutaj dowiadujemy, to
ze dzieci patrzg dtuzej na zdarzenia, ktore sg dziwaczne, w kontekscie ich wczes-
niejszych doswiadczen (Haith 1998, 174). Zdaniem Haitha mozliwe jest bowiem,
iz zaskoczenie obserwowane w zachowaniu niemowlat wynika po prostu z bogate;j
historii tego, co dzieci obserwujg zazwyczaj poza laboratorium (Haith 1998, 170).
Ponadto w dyskutowanych tu badaniach odkrywamy jedynie pewne kompetencje
niemowlat, a nie procesy, ktore lezg u podstaw tych kompetencji: »Jedna rzecz to
pytac, czy niemowleta reaguja na przyklad na naruszenie grawitacji. Natomiast
inna rzecz to przywolywac wyrafinowane konstrukty dla wyjasnienia, co ta reak-
cja odzwierciedla. Podsumowujac, w eksperymentach tego typu otrzymujemy je-
dynie dowody na to, ze dzieci patrzg na jedng rzecz diuzej niz na inne” (Haith
1998, 171). Jak z tego wynika, obserwowane w laboratoriach dziecigce umiejetno-
Sci rozrdzniania perceptualnego, Swiadczg o ich ,wiedzy” w dos¢ ograniczonym
aspekcie, z calg pewnoscig brak tu wiedzy funkcjonalnej czy symbolicznej (zob.
Haith 1998, 168).

Istnieje ponadto mozliwos¢ przedstawienia alternatywnych wyjasnien takze
takich przywolywanych przez Pinkera zjawisk, jak poszukiwanie stow, aby wyra-
zi¢ dang mysl, czy poczucie, ze »zle si¢ wyrazitam” itp. W ujeciach systemowych
czy holistycznych jezyka, gdzie znaczenie nie jest pojmowane ,klockowo”, ani refe-
rencyjnie, ani atomistycznie, jest przeciez mozliwe, ze z relacji pomiedzy znacze-
niami wyplywaja dla nas czasem nawet zaskakujace w danym momencie konse-
kwencje. Nie mamy przeciez nigdy pelnej $wiadomosci catosci naszej wiedzy, tak-
ze dotyczgcej znaczen jezykowych. Moge mie¢ wobec tego poczucie, ze Zle si¢ wy-
razitam, albo poczucie, ze brakuje mi jakiegos stowa, co wynika z systemowej czy
holistycznej natury jezyka. Ponadto, jesli wiem, co mam na mysli, ale nie umiem
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tego wyrazi¢ jezykowo, moze to by¢ tylko zludne wrazenie. Nie umiemy chyba
wskaza¢ kryteriow oceny jego wiarygodnosci.

Jak podkresla tez Pinker, istniejg kultury, ktore nie wspierajg dzieci w nauce
jezyka, nie wystepujg tam zwyczaje komentowania i ciaglego mowienia do dzieci
(chodzi o plemi¢ Kung San, por. Pinker 1994, 40). Jednak dzieci te takze uczg si¢
jezyka 1 sprawnie postugujg gramatyka, co mialoby znowu swiadczy¢ na rzecz tezy
o wrodzonosci regul gramatycznych czy instynktu jezykowego. Jednak Tomasello
i tutaj oponuje twierdzac, ze w efekcie, dzieci te ,rzadko wykazujg si¢ znajomo-
Scig duzej liczby stow przed swymi drugimi urodzinami” (Tomasello 2002, 158-
159). Swiadczyloby to o tym, ze pozbawione czestego udzialu w scenach wspélnej
uwagi w interakcjach kulturowych nie ucza si¢ symboli rownie szybko jak inne
dzieci.

Kolejny argument Pinkera na rzecz istnienia wrodzonego instynktu jezykowe-
go mowi, ze dzieci gtuche takze postuguja si¢ jezykiem o wysokim stopniu wyrafi-
nowania gramatycznego. Tymczasem, jak podkresla Tomasello, uczg si¢ one jezy-
ka, bo zyja w kulturach, gdzie dorosli przejawiajg wobec nich rozmaite intencje
komunikacyjne i gdzie sg rozwijane ich umiej¢tnosci podzielania uwagi (Toma-
sello 2002, 179). To nie musi zatem $wiadczy¢ o wrodzonosci samego jezyka czy
regul gramatycznych. Ponadto, dzieci gtuche, ktdére nie uczg si¢ jezyka migowego
(bo na przykiad majg styszacych rodzicow) gorzej wypadaja na przykiad w tak
zwanych testach falszywego przekonania, co oznacza, ze nie posiugujgc si¢ sym-
bolami w komunikacji, nie symulujg perspektyw innych ludzi, nie umiejg one roz-
pozna¢ faktu, iz inni takze majg przekonania (Tomasello 2002, 236).

Nawet kreolizacja, czyli spontaniczna gramatykalizacja jezykow (pidgin albo
migowego) nie musza Swiadczy¢ o wrodzonosci konkretnych regut gramatycznych.
By¢ moze reguly gramatyczne wylaniajg si¢ w pragmatycznym kontekscie kon-
kretnych uzy¢ jezykowych, utatwiajgc dookreslanie odniesien i precyzujac wielo-
znaczno$¢ (sam Pinker podaje, ze na tym polega glowna funkcja gramatyki). By¢
moze procesy te sa efektem pewnego typu interakcji w otoczeniu kulturowym?
Nie znamy przypadkow wyksztaicenia jakiegokolwiek jezyka u ludzi catkowicie
pozbawionych dostepu do kultury. Wedle Tomasello

wiasciwie zaden przypadek nie jest dobrym przyktadem ,bezjezykowosci”, nie mowiac
juz o »bezkulturowosci”. Wydaje si¢ empirycznie potwierdzone, ze rozmaite substytuty
i odmiany symboli jezykowych, takie jak jezyki migowe, sa rownie skutecznymi srodka-
mi kierowania uwaga i poznaniem innych jak jezyk naturalny, pod warunkiem, ze sg —
podobnie jak on — oparte na intersubiektywnie podzielanych i zawierajgcych perspekty-
we konwencjonalnych symbolach. (Tomasello 2002, 215)

Ponadto, wedle Tomasello kwestia czasu nadal pozostaje istotnym problemem
dla takich stanowisk jak koncepcja Pinkera. Mimo wszystko nie byl on na tyle
dtugi, by w procesie ewolucji wylacznie biologicznej, poprzez zmiennos¢ gene-
tyczng 1 dobor naturalny, oddzielnie powstata kazda ze zdolnosci poznawczych
czy modulow charakterystycznych dla cziowieka (zob. Tomasello 2002, 10, 77, 271).
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Dlatego powinniSmy raczej przyjac, iz dziataty tu procesy, ktore zachodzg znacz-
nie szybciej niz ewolucja biologiczna. Rzecz jasna, chodzi o procesy kulturowe.

Przytoczmy zatem w tym miejscu giowne elementy alternatywnej koncepcji
niemieckiego autora (cho¢ zapewne nie stanowi ona jeszcze satysfakcjonujacej
odpowiedzi na wszystkie watpliwosci w dyskusji nad statusem kompetencji jezy-
kowej). Tomasello stawia teze, iz w pewnym momencie ewolucji pojawila si¢ jed-
na, ale za to kluczowa adaptacjall. Chodzi o powstanie zdolnosci rozumienia in-
nych jako takich samych jak ja, ktorzy takze dokonujg wyboréw, dazac do celu.
Jest to zdolnos¢ empatii czy tez rozumienia intencji. Jest ona w sposob fundamen-
talny oparta na zdolnosci do podzielania uwagi. Tomasello zwraca w tym kontek-
Scie uwage na »rewolucj¢” dziewigtego miesigca, kiedy to rodzi si¢ zdolnos¢ po-
dzielania uwagi, dzieci stajg si¢ zdolne podazac za wzrokiem, pokazywac cos ko-
mus, zwraca¢ uwage na to, na czym zalezy rozmowcy. Te wszystkie umiejg¢tnosci,
pojawiajace si¢ w tym samym momencie, najprawdopodobniej nie sg niezaleznie
wyuczonymi sekwencjami behawioralnymi. (Co wigcej, u dzieci autystycznych
»rewolucja” ta nie wystepuje 1 dzieci te majg problemy z nabywaniem jezyka). Od
dziewiagtego miesigca dziecko zdobywa umiejetnos¢ brania udziatu w tak zwanych
scenach wspolnej uwagi, kiedy wystepuje intersubiektywnie podzie-
lany kontekst tego, co wspolnie robimy. W tych momentach dziecko uczy si¢ przyj-
mowac zewnetrzng perspektywe, bez czego nie miatoby ono dostepu do $wiata
symbolicznego. Przez przyjecie perspektywy z zewnatrz dziecko uczy si¢ zamien-
nych rol uczestnikow scen wspolnej uwagi. Wedle Tomasello symbole charaktery-
zuje bowiem intersubiektywnos¢ oraz to, ze zawsze zawieraja one perspektywe.
Autor ten pisze: »,uzycie danego symbolu jezykowego implikuje wybor pewnego
poziomu kategoryzacji, pewnej perspektywy czy punktu widzenia przyj¢tych wo-
bec przedmiotu czy zdarzenia, oraz w wielu przypadkach wybor funkeji w kon-
tekscie” (Tomasello 2002, 160-161). Gdyby tak nie bylo, kazda rzecz czy wydarze-
nie miafoby swojg jedyng nazwe. Tymczasem w obszarze jezyka mamy raczej do
czynienia z wieloznacznoscia, ryzykiem interpretacyjnym i czestg niedookreslo-
noscig odniesien. Co wigcej, ze wzgledu na perspektywicznos¢ symboli jezyko-
wych, nie istnieje algorytm referencji. Kategoryzowanie i zakorzenienie (referen-
cyjne) symboli w Swiecie jest bowiem bardzo stabe i odnoszenie si¢ jest aktem spo-
fecznym. Jak z tego wynika, uczenie si¢ jezyka wymaga w pierwszym rzedzie bieg-
fosci w interakcjach spolecznych i przyjmowaniu cudzych perspektyw. Wedle
niemieckiego autora postugiwanie si¢ symbolami zmienia nast¢pnie naturg repre-
zentacji poznawczych cziowieka. Dzieje si¢ to na przykiad w procesach internali-
zacji, kiedy uzyskujemy rownolegta Swiadomosc wielu réznych sposobéw, na jakie
mozna spojrze¢ na dany obiekt. W efekcie powstaja bardzo zlozone 1 wyrafinowa-
ne umiej¢tnosci, takie jak samoregulacja i refleksyjnosc, czyli metapoznanie.

11, Jak zaznacza Tomasello, prawdopodobnie ludzie komunikowali si¢ ze sobg
w ztozony sposob, zanim doszio do powstania umiej¢tnosci rozumienia innych jako
istot intencjonalnych (Tomasello 2002, 277).

Binczyk Steven Pinker vs Michael Tomasello w sporze o...

Podsumowanie

Dzieci z calg pewnoscig sg biologicznie przystosowane do nabywania jezyka,
chocby dzigki odpowiednim zdolnosciom glosowo-stuchowym, spolecznym 1 po-
znawczym. Mozna jednak wyjasniaé, w jaki sposob uczg si¢ one konstrukcji jezy-
kowych specyficznych dla swojego jezyka, bez zaktadania istnienia wrodzonej gra-
matyki uniwersalnej!?. Samo modularyzowanie poznania ludzkiego jest kwestio-
nowane, gdyz, jak sie¢ wydaje, przystosowania poznawcze czlowieka sg duzo bar-
dziej plastyczne (Tomasello 2002, 274). Wyjasnianie w kategoriach przystosowan
genetycznych jest z cala pewnoscia szybkie i trudno je odrzuci¢ na podstawie do-
wodow empirycznych. Czesto jest to jednak wygodna droga na skroty, jak sugeru-
je Tomasello.

O czym doktadnie méwimy, kiedy glosimy tezg¢ genetycznej wrodzonosci in-
stynktu jezykowego? Czy jedynie tyle, Ze nie mozna rozwazac jezyka bez badan
nad moézgiem, ze mowieniu towarzyszg procesy fizyczne? Czy chodzi o istnienie
wrodzonych, konkretnych regut gramatycznych? Czy moze szerzej, o wrodzong
wiedze: biologi¢, chemig, etyke 1 psychologie? Czy tylko o wrodzone mechanizmy
uczenia si¢ jezyka we wspolnocie i to na przyktadach? Czy mozna jednoznacznie
okresli¢ liste wrodzonych instynktow, moduldow czy intuicji? W ktorym miejscu
przekonania przestajg by¢ ,intuicyjne” i ,wrodzone”, a stajg si¢ nabyte? Jakie ko-
rzysci poznawcze plyng z biologicznego potraktowania jezyka oraz réznego rodza-
ju przekonan, oprocz tego, ze mozemy stwierdzi¢, iz nie powinna si¢ nimi zajmo-
wac antropologia, a wlasnie biologia (por. Pinker, Bloom 1990, 707)? Czy na pod-
stawie tezy, iz nasze myslenie jest implementowane w mdzgu, mamy prawo zakia-
dac genetyczng transmisj¢ wrodzonych mechanizméw nabywania poszczegdlnych
przekonan czy obszarow wiedzy? Tomasello podkresla:

Lokalizacja danej funkcji w mézgu moze bowiem by¢ wynikiem wielu réznych procesow
rozwojowych, ktore wcale nie potrzebuja genetycznej specyfikacji tresci epistemolo-
gicznej. Na przykiad pewna okreslona cz¢s¢ mozgu moze by¢ odpowiedzialna za prze-
twarzanie szczegolnie ztozonej informacji i pierwsza pojawiajaca si¢ w rozwoju funkcja,
ktora potrzebuje takiej mocy przetwarzania, umiejscowi si¢ wiasnie tam (Tomasello
2002, 270-271)

Wreszcie, czy zakladanie istnienia wrodzonych przestrzeni rozpoznawania podo-
bienstw nie jest wiasnie wygodng drogg na skroty?

Zwroc¢my uwagg, ze trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na te pytania anali-
zujac teksty Pinkera. W ksigzkach The Language Instinct i Tabula rasa jego tezy sa

12/ Warto w tym miejscu dookresli¢, ze pytanie o wrodzonos¢ instynktu jezykowego
dotyczy nie warunkow koniecznych (istnienia tego typu przystosowan
umozliwiajgcych nabywanie jezyka nikt chyba nie kwestionuje), ale warunkow
wystarczajgcych, dostatecznych. Przy okazji serdecznie dzigkuje wszystkim
uczestnikom dyskusji podczas konferencji Spor o status kompetencji jezykowej, w tym
takze Robertowi Pilatowi m.in. za zwrdcenie uwagi na t¢ wiasnie kwestig.
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bardzo $miate, bardziej stonowane i zniuansowane sa natomiast artykuly. Na przy-
ktad w artykule pisanym wraz z Bloomem, Pinker fagodzi swoje stanowisko za-
znaczajac, iz umieje¢tnosci jezykowe czlowieka sg tylko po czesci przystosowaniem
biologicznym (por. Pinker, Bloom 1990, 773). Autor ten czasem tez sobie przeczy
piszac, ze interesujg go wrodzone mechanizmy uczenia si¢ we wspodlnocie, a gdzie
indziej dodajac, ze dzieci wynajdujq jezyk na nowo, pokolenie po pokoleniu.

Jak staralam si¢ pokazaé, fakty empiryczne przytaczane przez Pinkera moga
by¢ w rézny sposob interpretowane. Zwrdéc¢my tez uwage na pewne konieczne we-
wnetrzne powigzania migedzy poszczegdlnymi tezami w koncepcji Pinkera. Jesli
bowiem przyjmiemy komputacyjng wizj¢ umysiu, to musimy przyjac tez istnienie
jezyka mentaleskiego. Jak bowiem wskazuje sam Pinker, jezyk naturalny nie na-
daje si¢ do komputacji, jest zbyt rozmyty, kontekstowy, brakuje mu logicznej ja-
snosci, zawiera terminy Koreferencyjne (Pinker 1994, 78-80). Przyjecie istnienia
jezyka mentaleskiego to zatem konsekwencja przywigzania do komputacyjnej wi-
zji umystu. Czy warto ponosic tego typu koszty? Wedle wielu przeciwnikow kom-
putacyjnych koncepcji umystu, zapewne nie.

Jak wiadomo, kwestionowane sg tez tezy gramatyki generatywnej oraz inne
podstawowe zalozenia wyjsciowe Pinkera, na przykiad twierdzenie, ze istotg jezy-
ka jest jego komputacyjna natura, a reguly gramatyczne maja charakter zero-je-
dynkowy. Jak podkresla cho¢by Dan Sperber, zatozenie Pinkera, iz jezyk koduje
struktury propozycjonalne zostalo odrzucone przez pragmatyke jezykowa z wielu
powodow empirycznych. Zdanie koduje bowiem jedynie niepelne struktury poje-
ciowe, ktore muszg by¢ zawsze kontekstowo i inferencyjnie uzupelniane i konkre-
tyzowane (Sperber 1990, 757).

Przyznac nalezy, iz rézny zestaw zalozen wyjsciowych jest rzecza naturalna,
kiedy mamy do czynienia ze sporami teoretycznymi dotyczacymi jakiejkolwiek
kwestii w polu badan stosunkowo stabo ustabilizowanym. Jednak retoryka samo-
oczywistosci Pinkera zamazuje te niuanse, nie pozwalajac Czytelnikowi na dy-
stans do prezentowanych przez autora hipotez!3. I te jedna rzecz mozna $miato
Pinkerowi zarzucic.

13/ Nie wszyscy badacze pisza w ten sam perswazyjny sposob. Czesto czytamy wszak na
marginesie, iz czyjas opcja nie jest jedyna z mozliwych, ze istniejg powazne
kontrowersje i dyskusje w poszczegolnych obszarach. Wielkie znaczenie ma takze
przedstawianie explicite swoich zatozen, przedsadéw i afiliacji teoretycznych.

Z drugiej strony, jak sadze¢, nie ma tekstow bez retoryki, czy tez ukrytych lub
jawnych wybordw, czgsto zakorzenionych etycznie badz ideologicznie. Jednak sam
Pinker zapewne nie zgodzilby si¢ z ta teza, gdyz niejednokrotnie glosi zalety
podejscia naukowego, jako osiagajacego (w wybranych przypadkach, rzecz jasna)
niekwestionowany obiektywizm.
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Abstract

Ewa BINCZYK,
Nicolaus Copernicus University (Torun)

Steven Pinker vs. Michael Tomasello in a dispute on the status of
linguistic competencies

Using the example of dispute on the status of linguistic competencies, being key for
language researchers, the text embarks on the issue of alternative interpretations of so-
called ‘empirical data’. Groundlessness of a rhetoric of ‘scholarliness’ and ‘objectivity’, as
can be found in Steven Pinker’s texts, is indicated. Pinker has several times formulated
‘empirical arguments’ testifying to innateness of a language instinct. He has referred to data
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from various areas, including research on cognition in babies or language acquisition. The
present article aims, among others, to show that there are alternative ways of interpreting
such data, which indeed can be reconciled with diverse concepts of language. An exemplary
opposing concept is Michael Tomasello’s approach. Reference is also made to an article by

Marshall M. Haith, which explicitly points out to a risk of overinterpretation of laboratory
test results concerning cognition in babies.



Interpretage

Piotr SOBOLCZYK

Hermetyczne pornografie Biatoszewskiego

Jednym z tak zwanych ,,Wielkich Tematow” literatury — literatury Zachodu —
ktore prawie nie wystgpujg w tworczosci Mirona Biatoszewskiego, jest temat mi-
tosny!. Badacze nigdy nie poéwiecali temu zagadnieniu specjalnej uwagi. Moze
wychodzili z zalozenia, ze po co mowic o czyms, czego nie ma, moze widzieli tyle
innych waznych tematéw do poruszenia, moze wreszcie niekiedy l¢kali si¢, na
jakie manowce moglyby ich zawie$¢ rekonstrukeje szczatkow ,,dyskursu mitosne-
g0” w tej tworczosci, manowce — kto$ woli stowo ,,marginesy” — oczywiscie homo-
erotyczne. Tworca swobodnie poruszat si¢ wsrod réznych mitéow swojej kultury,
zajmujac zreszta wobec nich czesto pozycje outsiderska, a przez to ciekawa, po-
zwalajgca bowiem rozpoznac elementy ,wspolnego swiata”, a zarazem wydobywa-
jaca nowe z nich znaczenia.

Zagadnienie watku mitosnego staje si¢ tym pikantniejsze, ze mlody poeta od
niego wiasnie zaczynal. Znane nam juwenilia to miedzy innymi ekspresjonistycz-
ny z ducha (w stylu Kasprowiczowskich Hymnow) poemat Jerozolima o tragedii
getta, datowany na rok 19432. W podobnym stylu utrzymany jest poemat Shergo
h-moll z 1945, bedacy podniostym zapisem muzycznych uniesien. Pozostale trzy
znane wiersze pochodza z 1946 roku i sg erotykami. We wszystkich trzech adresat
jest nieobecny fizycznie, ale wywolywany z pamiegci, powtarzajacym si¢ stowem
jest tesknota, akcentowana jest nastrojowo$s¢ w mlodopolskim duchu. Na przy-
ktad wiersz o tytule Ty — tesknota:

1/ Por. D. de Rougemont Mity o milosci, przel. M. Zurowska, Czytelnik, Warszawa
2002, zwl. s. 14-34, 221.

2/ Ogtoszony w ,,Poezji” 1985 nr 12, s. 3-4.
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Wieczor jest peten bialej ziemi
I czarnego nieba
I teraz juz wiem

przez drzewa
wyciagajace szronowe palce
galgzek
Ze we mnie trwasz

Nad koputami krzewow
Okrytych chocholami $niegu
Unosze twojg twarz

Zaczynam rozumie¢ w t¢ noc
bez gwiazd

ze trzeba mi tworzy¢ Twoj glos
nad wiatr

Opuszczam glowe,

Aby dotkna¢ wlosami wizji Twych rak.
Czy wiesz, ze mi zimno,

Ze mi brak — tych rak

I dopoki nie zamieni¢ ich ustami w dotyk,
Przestrzen nie bedzie inng

Od tesknoty?

Samotny spacer przy sprzyjajacej zadumie zimowej pogodzie i poczucie braku
skianiajg »milujgcego” do odtwarzania ,milowanego”: ,trzeba mi tworzy¢ Twoj
glos”; ale jednak — nie tworzy¢, a odtwarzac, poniewaz ,we mnie trwasz” — ,N0SZ¢
ci¢ w sobie”, inaczej mowigc. By¢ moze dlatego moze ,,uniesS¢ twojg twarz”; zwroc-
my jednak uwage, ze tym razem, inaczej niz w calym wierszu, zaimek dzierzawczy
jest pisany malg literg — moze wigc »twojg twarz” oznacza twarz samego milujace-
g0, ktory si¢ »oddat” ,umitowanemu”. ,Noc bez gwiazd” moze oznaczac noc bez
przepowiedni, bez ,przewodniczek”, tak jakby niejasna byta przysztosc tego zwigz-
ku 1 by¢ moze »,milujacy” ma pozostac juz tylko z przestrzenia wypelniong ,tesk-
notg”. Coz, troche cynicznie mozna powiedzied, ze czas zweryfikowal t¢ mysl za-
kochanego dwudziestoczteroletniego poety, poniewaz w jego pdzniejszej tworczo-
Sci przestrzen jest zwykle catkiem ,inna od tgsknoty”, mimo ze nie opisywal, jak
»zamienia dionie kochanka ustami w dotyk”. Podobny przyrodniczy krajobraz i mo-
tyw samotnego spaceru pojawia si¢ w wierszu o incipicie Cog 2 tego...:

Coz z tego, ze ziarna gwiazd
Rozsypia si¢ 0 zmierzchu?
Dzien — czy wieczor
To tylko blask — czy ciemnos¢
Nic wigcej
W szarych chodnikach
Jak w popiotach
Wiem, ze Twoj slad za Sladem
Ale nie zdotam

Odgrzebac

3/ Ogtoszony w »Poezji” 1987 nr 9.

Sobolczyk Hermetyczne pornografie Biatoszewskiego

Nie wiem, co teraz robic¢

Mam takie kamienne nogi

I takie prozne rece

Ze wéréd fal cieplego powietrza
Zablgkam si¢ w miejscu

A jak spytam w nieba ogrom

Czy mam?

Odpowiedzg mi zielone oczy gwiazd:
— Nikogo*

Motyw gwiazd koresponduje z poprzednim wierszem, gdzie ich nie byto, tutaj zas
ich obecnos¢ okazuje si¢ obojetna. Co si¢ okazuje ze strony poety niekonsekwent-
ne, skoro w poincie wiersza to »,gwiazdy wydajg nad nim sad”, by sparafrazowaé
znany wiersz Tadeusza Micinskiego, zapewne czytywanego podowczas przez Bia-
toszewskiego. To mianowicie gwiazdy, ich obecnosé, zielone swiatto (ciekawe, dla-
czego »zielone”), podkresla brak ,,umilowanego”, jego nieobecnos¢. Prawdopo-
dobnie opisany spacer odbywa si¢ po trasie dawniejszych wspolnych spacerdow,
chodzenia po ,Sladach”, dlatego chodnik zmienia sie¢ w »,popiol”, ktory tradycyj-
nie »jest symbolem przemijania wszystkiego, co ziemskie, symbolem $mierci, roz-
padajacej sie w proch materii”, a takze, w symbolice chrzeScijanskiej, ktora nigdy
nie byla Biatoszewskiemu obca, cho¢ w pdzniejszej tworczosci zwykle reinterpre-
towana, pokory, pokuty, skruchy?. ,,Popiét” oznacza tu wtasciwie trupa ,umitowa-
nego”, ktérego nie mozna ,odgrzebac”; gdzie§ w tle tego skojarzenia tlisi¢ o gie n,
moze jako symbol mifosci, ktora si¢ wypalita lub co$ — spalita. Oryginalniejsza
sceneri¢ ma ostatni wiersz z lipca 1946 roku, poeta podkreslil rozstrzelonym pi-
smem przy dacie stowo ,wieczorem”:

Ta droga ktora dawniej

Ale wspomnienie $niegu jakby jakies zycie odeszto
Teraz — pod ciepta rozkotysaniem

Na miejscach brudnego lodu wzmaga si¢ zielsko.

Jedna, a dwie obce sobie ziemie: zywa-martwa,
Tylko te same gruzy zwarte w popiot-w horyzont;
na zachod Mleczng Droge latarn

i morze czerwone nad nimi widzac,

ide zawsze, nawet — gdy nie wiem,

czuj¢ Twe oczy, nawet inng mysla.

Wyjdz naprzeciw zielonych ruin i §wiatel brzegiem,

poki zorza... bo péZniej mozemy sie minaé bardzo blisko.®

4/ Tamze.

5/ H. Biedermann Popiot, hasto w: Leksykon symboli, przet. J. Rubinowicz, Muza,
Warszawa 2005, s. 292-293.

6/ ,Poezja” 1987 nr 9.

167



168

Interpretacje

To sceneria zburzonego miasta, ruin i gruzow — nie sa one jednak istotne same
w sobie, gdyz zostaly podporzadkowane obrazowi ,zrujnowanego” zwiazku. Po-
dobnie jak w poprzednim wierszu, mamy obraz $mierci ,umitowanego” — ,jakby
zycie jakie$ odeszto” —1 spaceru droga, ktorg kiedys (by¢ moze razem) juz si¢ szlo.
Druga strofa wydaje si¢ alegoryczng wypowiedzig na temat przyczyn rozstania,
ma charakter hiperboliczny, gdyz do wypowiedzenia sagdu o réznicy pomiedzy
oboma kochankami zaangazowana jest kosmologia dwuplanetarna oraz Mleczna
Droga i ,morze czerwone”; w istocie jednak chyba mamy tu do czynienia pierw-
szy raz z tym typem hiperboliczno-kulturowych metafor, ktére czesto pojawiaja
sie w Obrotach rzeczy, jak ,Leonardy min”, ,harmoniki Noego”, ,abazuréw Don
Kichot”, ,kozuchéw ztote Homery” itd.; postrzegana rzeczywisto$¢ zaczyna si¢
domagac u Bialoszewskiego uwznioslenia, tu — szeregu latarn i ich poswiaty, ale
poniewaz caly wiersz ma charakter wzniosly, nie powstaje efekt zaskoczenia, hi-
perbolizacji zwyktosci, jaki znamy z debiutanckiego tomu zwlaszcza. Poréwnujgc
te wezesne wiersze z pézniejszymi, mozna zauwazyc, ze pozostaje potrzeba uwznio-
slania, uswiecania, przemiany, a nawet — mityzacji rzeczywistosci, jednakze zmie-
nia si¢ przedmiot, zmienia si¢ tez nastroj, i co za tym idzie, styl. Mioda Polske
zastepuje »awangarda”, umownie mowigc, a sentymenty przestajg by¢ w cenie.

Pamigtajmy, ze debiutancki tom Bialoszewskiego uktadat Artur Sandauer, ktory
liczac wstecz od momentu wydania ksigzki, znal Bialoszewskiego dwa lata i miat
najdostowniej zy wy wplyw na rozwoj poety. Spotkali si¢ w dobrym momencie,
poniewaz w 1952 roku, jak sam poeta wspominal, ostatecznie odrzucil poprzedni
styl 1 zaczal pisac »tak jak chcial”. Pierwsze satysfakcjonujgce wiersze to Szare emi-
nencje zachwytu i Zielony: wiec jest, wyznaczajgce niejako dwie obecne w Obrotach
tendencje (nie liczac wierszy rzeszowskich) — uwznioslenia przedmiotow i nurt filo-
zoficzny. Owa poezja uwznioslen szta wtasnie takg droga. W pierwszych wierszach
1 poematach uwznioslenie byto wiasciwie tozsame z emfaza, potem zaczelo si¢ uswig-
canie zakurzonych miejsc ocalatych z wojny gdzie$ na prowincji, by wreszcie prze-
nies¢ to spojrzenie — a czg¢sto tez litanijng forme¢ — na przedmioty. »Przy okazji”
jednak co$ si¢ wydarza: znika ,po drodze” owo Ty, bliski cztowiek. Jesli bowiem
mamy w Obrotach rzeczy czlowieka — to opisywanego z dystansu, obserwowanego,
zwyKkle zresztg z ironig: madonny na karuzeli, panna i plebejusz lezacy w krzakach,
podpici »pasterze” w stajence-budce z piwem. A wiec sg to obrazki, scenki rodzajo-
we. Jedno mozliwe wyjasnienie niech bedzie takie, ze Sandauer, pragngc odrodze-
nia awangardy, jako odtrutki na socrealizm (a wspotdziatat tu z Przybosiem), chciat
»Bialoszewskiego reistycznego, antysentymentalnego” i mozliwie — ,odhumanizo-
wanego”, wedtug formuty Ortegi y Gasseta’. Ale mozliwe jest takze wyjasnienie bio-
graficzne. Do 1951 roku pisarz byt zatrudniony w redakeji ~Swiata Miodych”, skad
zostal zwolniony na polecenie UB i na pewien czas aresztowany. Jak wspominata
jego Owczesna przyjaciotka, Krystyna Garwolinska-Biaszczykowa:

7/ J. Ortega y Gasset Dehumanizacja sztuki, w: tegoz Dehumanizacja sztuki i inne eseje,
przel. P. Niklewicz, wyb. i wstep S. Cichowicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 278-322.
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zostal zwolniony ze Swiata Mlodych na polecenie Urzedu Bezpieczenstwa. [...] Byt — na
krotko — aresztowany. Dodatkowym powodem zwolnienia staly si¢ podobno takze skion-
nosci homoseksualne pracownika pisma harcerskiego. Wydarzenie to poprzedzila wizy-
ta w redakcji mlodego mezczyzny, ktéry tajemniczo wywolywat ,na kawe”.8

Inni przyjaciele uzupetniaja, ze donos ztozyli fatszywi przyjaciele poety. Po
tym wydarzeniu nie mogt znalez¢ pracy i, zdaje si¢, pograzyt si¢ w depresji, sie-
dzial w domu, a poniewaz gtodowat — czesto lezat 1 duzo palit, zeby lepiej znosic¢
gldd. Bardzo mozliwe wiec, ze jego wyobraznia wycofata si¢ od ludzi i skierowala
w stron¢ przedmiotow. Zwlaszcza ze te nabierajg innych wygladow, gdy sie dtugo
le zy, awigc nie wykazuje wobec nich stosunku utylitarnego, a estetycznie kon-
templacyjny. Zresztg z pozycji lezacej — i po ciemku, bo Biatoszewski zwykle spat
w dzien, nie spal w nocy — zmienia si¢ perspektywa, przedmioty mogg si¢ wyda-
wac na przykiad wieksze, niz sg. Jest to pewna hipoteza, ktorg potwierdzalaby
albo ktora potwierdzalaby swietng formule Jerzego Kwiatkowskiego o przemianie
abulii w liturgie?. Ludzkoéé — bo pojawia sie w Obrotach rzeczgy ludzko$é, nie ,,czlo-
wiek” — znajduje si¢ nizej (poeta w mieszkaniu), ich $wiat jest obcy 1 budzi zdzi-
wienie!O,

Podobna pod tym wzglgdem jest rowniez Ballada o zejsciu do sklepu, gdzie zej-
scie na dof, do miasta, budzi niestychane zdumienie, zwtaszcza w zetknieciu z ludz-
mi, ktérzy chodza, mijajg, szumia torbami i méwig. Ten rodzaj zdziwienia moze
si¢ pojawi¢ u kogos, kto dawno tego nie obserwowal. Zwraca si¢ do adresatow,
ktorzy majg inne niz on doswiadczenie: ,,Zaiuicie, / zescie nie widzieli, / jak lu-
dzie chodza, / zatujcie!”1!. Dlaczego owo Wy ma zatowaé? Dlatego, Ze w ogdle nie
chodzi po ulicach? Nie: poniewaz Wy jest zorganizowane jako sie¢ ,znajomych
znajomych”, tutaj zas podmiot nie ma ,znajomych”, co pozwala mu spojrzec¢ na
ludzi jako reprezentantéw zgola innego gatunku; a takze dlatego, ze zejscie scho-

8/ Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 1996, s. 122.
O przezyciach zwigzanych z zatrzymaniem poeta nigdy nie mowit wprost, ale sadze,
ze do nich odnosi si¢ w nastepujacym fragmencie Rozkurzu: »Jak tylko gorzej mi si¢
powodzi i ze sobg Swiadomym tocze gre o dobrg ming, to podswiadomosé zaczyna
si¢ rzadzi¢ w moich snach w sposob bezwzgledny. Syntetyzuje mi to wszystko
w tortury, szantaze i ostatecznie w powstanie. Powstanie zawsze na mnie czyha”
(M. Bialoszewski Utwory zebrane (dalej w przypisach jako UZ), t. 8: Rozkurz,
Warszawa 1998, s. 130). Buduje tutaj niejako sarcheologie snu”, schodzi w coraz
glebsze — 1 traumatyczniejsze — doswiadczenia w porzadku odwrotnej chronologii.

9/ J. Kwiatkowski Abulia i liturgia, w: tegoz Klucze do wyobrazni, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1973, s. 158-205.

10/ Por. tytutowe Szare pytanie w poincie: »Jakiz blask / za¢mil mi okno? // Co tam
stychac¢ / dzis / w dole miasta?// Ktory to dzien stworzenia swiata / i jakich ludzi?”
(UZ, t. 1: Obroty rzeczy. Rachunek zasciankowy. Mylne wzruszenia. Bylo 1 bylo, PIW,
Warszawa 1987, s. 108).

11/ Tamze, s. 120.
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dami (»ach, wyobrazcie sobie, / schodami”) nie stato si¢ dla nich magicznym ak-
tem, rytem przejscia, bylo pozbawione charakteru transgresyjnego. Jest to ironiczne
nawigzanie do mitu zejscia do piekiel. Dlatego w poincie mozliwos$¢ powrotu oka-
zuje si¢ cudem: ,No naprawde / naprawde / wrocilem”. Wystepuje tutaj niejakie
»podniesienie” poprzeczki, metaforycznie mowigc, czyli perspektywy: to podioga
w mieszkaniu (na pigtrze) jest ziemia. To, co ponizej — jest piekiem. Wiersz ten
jest jednym z ostatnich w zbiorze i by¢ moze ma zapowiadac¢ wyjscie ku ludziom,
ktére nastepuje w Rachunku zachciankowym!2.

Mimo to w Obrotach rzeczy znajduje si¢ kilka miejsc odstajacych od ogdlnej
tendencji. Trzeba jednak pamietaé o tym, ze ich ,odmienno$¢” byla w recepcji
rozmaicie »neutralizowana”. Autobiografia otwiera cykl ,Autoportrety”. Mamy tu
do czynienia z opisem stanu lekowego spowodowanego mysla o wyjsciu z miesz-
kania. Zwro¢my uwage, jak brzmi pierwszy wers: ,Kt6z tak smutno si¢ trz¢sie na
moich powiekach?”13. Zaczyna sie od wspomnienia jakiego$ Ty, tesknego, jak w naj-
wczesniejszych wierszach (Autobiografia powstata w 1952), podobna jest zaréwno
tonacja, jak i stylistyka, nawet pewne siowa si¢ powtarzajg: »i warto wyrzucic ten
garnek z popiolem”, garnek z popiotem symbolizuje tutaj pamig¢, jest poniekad —
urng. To pod kilkoma wzgledami najosobliwszy wiersz w tomie. Na samym po-
czatku nastepuje wyznanie i watpliwos¢: ,Po c6z mam rzgpoli¢ / westchnieniami,
/ zawieszony na strunie / tego, co by sie chcialo, / a nie mozna?... / Po c6z szamo-
taé sie w krzaku / wlasnego serca?”14. Westchnienia, popiot, Izy w oczach — wszystko
to jest powigzane tutaj z klimatem sercowym i niemozliwoscig. Takie jest otwar-
cie poematu; dodatkowo zwrd¢my uwage, ze w obrazie szamotania si¢ w krzaku
serca znajduje si¢ aluzja do Snu srebrnego Salomei, a wigc poetyki romantyczne;j.
Kwiatkowski, piszac o tym wierszu, méwi o odwadze intelektualnej w wyrazaniu
takiego uczucia, ktore od czasu Mtodej Polski si¢ nie pojawialo. Jednakze odwaga
ta nie polega na tym, ze Bialoszewski powraca, nawigzuje bezposrednio do Mtodej
Polski — poniewaz, zdaniem krytyka, Mioda Polska patetyzowala ten stan, u Bia-
toszewskiego za§ mamy drwine raczej czy groteskel®. Czyzby? Nie sadze. Wydaje
mi si¢, ze Bialoszewski nie tylko powatpiewaw sens my Slenia o ranigcejstru-
nie »tego, co by si¢ chciato, a nie mozna”, ale méwi w tej frazie rowniez o tym, ze
moze chciatby powiedzie¢ o czyms$ innym, a czuje, ze nie moze. Tylez ze wzgledu
na temat, co na forme. ,Rzepolenie” nie oznacza wejscia w przestrzen groteski
i dystansu, raczej rezygnacj¢. Kwiatkowski niejako broni tutaj poety przed zarzu-

12/ Oto fragment rozmowy ze Zbigniewem Taranienko: ,Z.T.: Tematem pierwszych
tomikow byly rzeczy, przezycia i jezyk. / M.B.: I juz ludzie w drugim tomiku”
(Wywiad Szacunek dla kazdego drobiazgu, w: Z. Taranienko Rozmowy 2 pisarzami,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 401).

13/ UZ,t.1,s.97.
14/ Tamze.
15/ §. Kwiatkowski Abulia i liturgia.
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tem o sentymentalizm, ktory to wtasciwie do chwili obecnej nie bywa w centrum
dyskursu, gdzie powsciggliwos¢ czy wrecz »wstyd uczuc” sg uwazane za bardziej
artystyczne niz ich ekspresja; dowodem na to jest chocby takze Kwiatkowskiego
odczytanie Wojaczka. W Autobiografii zderza si¢ wczesna, sentymentalna, erotycz-
na poetyka i na oczach czytelnika przechodzi w »,dojrzate” Obroty rzeczy, co pocig-
ga za sobg rowniez — samotnosc. Jest to wizyjny s»spacer po miescie”, ale bez jakie-
gokolwiek mitosnego rozpamigtywania. Co dalej widzi w wierszu Kwiatkowski,
a za jego sugestywng interpretacjg inni komentatorzy? Dynamiczng wizj¢ miasta,
kojarzacg si¢ z malarstwem futurystycznym i surrealistycznym, elementy ekspre-
sjonistycznego obrazowania, skojarzenia Kkatastroficzne. Krotko moéwigc, Srodki
zaczerpniete z roznych awangard. By¢ moze dlatego Sandauer ,dopuscil” ten
wiersz. Emocjonalnos¢ pojawia si¢ takze w utworze My rozgwiazdy, praktycznie
niekomentowanym. Odnajdziemy w nim t¢sknote, ktora w najwczesniejszej po-
ezji Bialoszewskiego jawila si¢ jako kluczowe — obok zachwytu—-u c zu c i e, cho-
ciaz maskowane. Ale inny jest juz sposdb wyrazania go, bliski awangardowej tech-
nice ekwiwalentyzacji. W niesentymentalnej poetyce Ty pojawia si¢ takze w Liry-
ce spigcego'®. Ale znéw, o czym pisalem gdzie indziejl?, wiersz ten dawat sie tatwo
zneutralizowac jako ,nieerotyk” wskutek przekonania, ze owo Ty to tak naprawde
Ja, ktore jakby peka na dwa aspekty, lezacego na t6zku i latajgcego nad sobg. Oczy-
wiscie, ze mozna i tak: mozna wywodzié, ze ,moj lezacy na dnie” oznacza le moi
profond, ze moc bycia ,wszystkimi-byle-nie-tobg” to tak naprawde niemoc bycia
sobg, zwlaszcza w stanie snu, poniewaz wtedy nie kontroluje si¢ siebie; wreszcie,
ze stowa »jawny” i ,przytomny” odnoszg si¢ do tego stanu, gdy Ja jest tylko Ja, zas
ich zaprzeczenia — ,niejawny” i ,nieprzytomny” — do tego, gdy z Ja wydziela si¢
Ty. Dlaczego jednak nie mialoby to by¢ , Iy erotyczne”? Dlatego, ze jest jawnie
meskie?!8 Ale zatarcie granicy pomiedzy kochankami tej samej pici, zwtaszcza
w czasie snu, podobnie jak poczucie »bliskiego oddzielenia” przynalezy do mito-
logii homoerotycznej. Oczywiscie, czytelnikom z 1956 roku cos$ takiego chyba by
nie przyszlo do glowy, nawet gdyby zaswitalo w nich jakies ,,podejrzenie”, zracjo-
nalizowaliby je instancjg »,cenzury obyczajowej”: ,nie, to by przeciez nie prze-
sz10”. Dlatego wlasnie wiersz ten ,,przeszedl”.

Najwyrazniej Biatoszewski zrozumiat — lub wytlumaczono mu to — Ze po pro-
stu »nie moze” pisa¢ o mitosci w tonie sentymentalnym ze wzgledow estetycznych,
natomiast ze wzgledow tzw. obyczajowych nie moze ,ujawnié prawdy swojej praw-
dziwej mitosci”, by postuzy¢ si¢ cytatem z Luisa Cernudy, hiszpanskiego poety,

16/ UZ,t.1,s.91.

17/ W szkicu Mirona Bialoszewskiego ,,Sen”, stanowiacym referat wygloszony na
konferencji o oniryzmie i basniowosci, £.6dZ 2003 (w druku). Omawiam tam rzadko
przedrukowywany i nieomawiany zwykle wiersz Sen, jawnie homoerotyczne
wyznanie mitosne do tragicznie zmarfego kochanka.

18/ Na podobnej dwutorowej zasadzie mozna czyta¢ takze wiersz Do NN***, oczywiscie
réwniez jako ,traktat epistemologiczny”.
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ktory ztamat te zasade juz w 1931 roku!®. Ale to tylko jedna z drég. Federico Garcia
Lorca nigdy nie mowil wprost, w opublikowanych po$miertnie Sonetach ciemnej
milosct owg »ciemng mitos¢” (ukryta) mozna wypowiadac tylko przez Sci$nigte gar-
dio (metafora ,cienia w gardle”). Cocteau w publikowanych wierszach uzywat form
zenskich i jest to powszechna tendencja. Bialoszewski postapil dos¢ oryginalnie,
ale dopiero w Mylnych wzruszeniach. Nie poszedt w modernistyczne uduchowienie
i szyfrowanie. Przeciwnie, postanowil zobaczy¢, jak by to byto, gdyby moéwic cat-
kiem wprost. Nie o tym, ze si¢ kocha, kogo kocha, jak bardzo kocha itd., tylko
przedstawi¢ mitos¢ najnaturalniej w Swiecie jako codzienne bytowanie dwodch
mezczyzn. W Opiekunka? Tyle lat Ze ktos taki, taka jest! i Ze si¢ go, jq zobaczylo! z tomu
Bylo i bylo obserwujemy spacer »Nowym Swiatem / z Adasiem”, w trakcie ktérego
nastepuje wzruszenie si¢ tym, ze jakas pani pielegnuje kwiaty. Brzmi to moze
dosy¢ »pedalsko”, ale czytajac ten wiersz, mozna zupelnie tego nie zauwazy¢, zwlasz-
cza ze — jak to u Bialoszewskiego — ,wzruszenia” sg juz ,mylne”, ironiczne. Bialo-
szewski odkrywa, ze mozna spisac co$ calkiem na serio, co dla krggu ,wtajemni-
czonych” bedzie czytelne, a dla pozostalych, moca wigzacej ich konwencji spo-
fecznej, nie. I tak spacer dwoch mezczyzn jest spacerem dwoch ,,przyjaciol bez
podtekstow”. Ale kryje si¢ za tym glebsza mysl, jak sadze: Bialoszewski niejako
odwraca tradycje literackg Zachodu, w ktorej mitos¢ zwykle byta w literackim za-
pisie uwznios$lana, hiperbolizowana, umistyczniana, mistyfikowana, sublimowa-
na; rzadko natomiast przedstawiana jako ,wspolne bytowanie”. Jak widzieliSmy,
Biatoszewski w swoich poczatkach byt postuszny konwencji uwznioslania — i jesli
mam racj¢, ze nastepnie odczul, iz z roznych wzgledow ,nie moze” juz tak pisac,
jako ironista sprobowat zajac¢ pozycje »obok”, znaleZ¢ sobie nisz¢. Mimo tego se-
rio, mimo wprowadzania elementow odrobing sentymentalnych, pojawia si¢ — nie
wiem, na ile intencjonalnie, na ile mimochodem, swoista ironia, tak jak w wierszu
Z dziennika — mitosnika:

Po wyrwaniu si¢ na spacer po
dawnemu Burakowie po dzisiemu
Zatrasiu (- co za nazwa! — mowi
...Owa jak jej to donioslem — nazwe —
jak jeszcze zyta
—zade? — pytam — przy—
chodzi? do glowy?...
—no pewnie! — a byfa
bardzo porzadna)
wiec wracam
steskniony
za mieszkaniem
Z tobg

19/ L. Cernuda Un rio, un Amor. Los Placeres Prohibidos, ed. D. Harris, Madrid 1999,
s. 95. W moim przekladzie wiersz ukaze sie we ,Frazie” wraz z esejem Rzeczywistos¢
1 Pozgdanie Luisa Cernudy.
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mowie:

— zmieni¢ ci wode w popielniczce —
zmieniam, za dtugo, wpadasz,
oblewasz

—juz to juz! -
przepraszam cig:
— nie wiedziatem
zn6w mnie natchneto w tazience,
woda, radio, wolasz:
— chodz! Koterbska...
lece, $piewa, nie stuchamy,
mowisz:
— cale si¢ nie mialem zloscic¢
— tak?? to dobrze, bo myslatem...20

»Scenka z pozycia”, tak by to mozna okresli¢, jakas kidtnia w tle, wyjscie jednego
z partneréw z domu, powrot, proba naprawienia bledu, pogodzenie. Ja zawsze sty-
sz¢ w tym wierszu czulosé, ale zdaje sobie sprawe, ze zarazem jest w nim co$ iro-
nicznego, taki ,milosny banal”, do tego to pogodzenie przy piosence Koterbskiej
(to jest jedyny bodaj raz, kiedy Bialoszewski mowi o muzyce innej niz klasyczna!),
ale chyba takie napigcie jest celowe: moze ma zwracaé uwage, ze zapis »zwyklego”
bycia ze soba, ,milosnych scenek”, z zewnatrz najczesciej wydaje si¢ Smieszny,
mimo ze dla uczestnikéw scenki jest caltkiem powazny. Biatoszewski testuje tutaj
»mowienie wprost” i okazuje sie, ze chyba zgodnie z jego przypuszczeniem, mato
kto sie zorientowal; potwierdzajg to w kazdym razie dzieje recepcji. Badacze Bylo
1 bylo zastanawiali si¢ glownie nad zywiolem narracyjnym i zywiolem mowy, pisa-
li, ze poeta podstuchuje kaleka mowe, z czego wynikalo, ze to, o czym pisze, jest
w zasadzie drugorzedne czy zgotfa nieistotne, bo chodzi o forme?!. Jakie warunki
nalezalo (nalezy?) spelnic, aby by¢ ,wtajemniczonym”? To dos¢ proste: by¢ oczy-
tanym w Biatoszewskim i zna¢ jego wyobrazni¢ jezykowa; wiedzieé, ze TO moze
si¢ pojawic; 1, co wynika z poprzedniego, nie wstydzi¢ si¢ TO zauwazy¢ i sobie
dopowiedzieé, dointerpretowac.

Podobne opowiesci pojawia si¢ w pozniejszych ksigzkach, migedzy innymi cykl
Wiersze dla Le. So., na przyktad o tym, jak sobie gotuja ryz, albo opowiesci z Dono-
sow rzecgywistosct o Redemptoryscie Albertynku, jawnie zniewie$ciatym, o wizycie

20/ UZ,t. 1, s. 380.

21/ Qczywiscie, procz Sandauera, tacy czytajacy jak Stawinski czy Baraficzak
z pewnoscig Swietnie wiedzieli, o czym jest mowa, ale woleli milcze¢. Albo dlatego,
ze nie uwazali tego za istotne, albo w domniemanej trosce o dobro poety, albo
w trosce o czystos¢ dyskursu naukowego. Inni krytycy natomiast mogli nie
wiedziec, w istocie Stawinski i Baranczak w swoich analizach mechanizmow
jezykowych dopiero pokazali, takze innym, »czym to si¢ je”, betkotliwe zdania
przeksztalcili w komunikaty, pokazali — powiem pot-zartem — ,reguty
rekurencyjne” wyprowadzania sensu z tych zapisow, a wigc przyczynili si¢ poniekad
takze do takich mozliwosci czytania.
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ksiedza we wspdlnym mieszkaniu Leszka Solinskiego i Bialoszewskiego czy prze-
zabawna opowiesC z Ssumow, slepow, ciggow o przyjezdzie Mary Paluskiej, krew-
nej Solinskiego ze Standw, przed ktorg zostaje rozwinigta cafa akcja ,,maskowania
si¢”, udawania, ze si¢ jest tylko ,kolegami”. Jest takich opowiesci u Biatoszew-
skiego catkiem sporo, przedstawi¢ krotkg antologie prozatorskich cytatow z Dono-
sow. Trzeba tylko zastrzec, ze od tej chwili nie bedzie ,powrotu do niewinnosci”,
a formuta ,wyrwane z kontekstu” niewatpliwie wydobyciu ,pornograficznych” zna-
czen sprzyja; kazdy wiec we wlasnym sumieniu lekturowym rozwazy, czy wczes-
niej, czytajac Donosy, wiedzial, o co chodzi:

— Misio jest szlachcic. Szlachcic. Bo ma row przez dupe

Leon o Holendrze??
W tych rozhoworach malarskich czasem Le. So. spojrzat znaczaco na Jasia. Co$ mu si¢
zdawato. No i Jasio mrugnal okiem. Ale jak to mowil Le. do Lu., to Lu. powiedzial, Ze to
nic nie znaczy.?3
— Latajg 1 pukajg. Nic, tylko im otwiera¢, podawac herbate, kawe. Gnietliby te kufy na
kanapie, palili papierosy. Ja przeciez potrzebuj¢ malowac. Potrzebuje sobie tytek opo-
rzadzi¢. 24
— Dupska takie uroste — mowi Le. — Sam mowi, ze zgrubl, zad niepotrzebny. Maty. Buty
z cholewkami, na pot tydek, z jakims kotem. Ta niby-skora. Stoi w lustrze. Obraca si¢
1 pyta mnie »fadny jestem? w tym skaju? jeszcze si¢ moge spodobac, prawda?” [...] Ubie-
rze to sweterek, to koszulke siatkowg uwidaczniajacg, to okular przeciwksigzycowy, to
blezer bezklapowy, teka pod pacha, raz byt nawet w sutannie.?’

— Prositem Wtodka: ,rozbierz si¢ i wlez do t6zka.” To on na to oburzony: »Co ty, lale¢ ze
mnie chcesz zrobié?” Ja go prosze i méwie: »bo bedziesz zatowal, jestem w afekcie.”26

Sadze, ze w przypadku prozy Biatoszewskiego, ale i siggajac wczesniej, row-
niez do wierszy z Byto i bylo, mozna moéwic o fuzji dwoch elementéw, z ktérych
tylko jeden zostal dobrze rozpoznany. Mianowicie, fuzji potocznego »zyciozapi-
su”, z pozoru »jak leci”, a w istocie zapisu kontrolowanego, w ktorym obserwacja
tego, co rzeczywiste, tego, co si¢ zdarzylo, jest: teatralizowana, kabaretyzowana,
wreszcie — kampowana?’. Tylko Ze swoja kontrole, swéj ,podmiotowy dyktat” nad

22/ UZ,t. 4 Donosy rzeczywistosci, s. 54 (proza Leon). Chodzi o Henka Proeme, partnera
Leszka Solinskiego i pozniej jego legalnego meza.

23/ Tamze.
24/ Tamze, s. 93 (proza Blokada). Wypowiedz Le.

25/ Tamze, s. 94. Na s. 100 Miron opowiada, jak si¢ »pozbyl” niejakiego Marka, ktérego
czasem tylko wpuszcza: ,Leci na pienigdze. A potrzebuje”.

26/ Tamze, s. 115 (proza Rusin we wnece).

27/ Uwazam zatem odwrotnie niz Henryk Bereza z recenzji Donosdw: Powiesc, ktora
Biatoszewski zapisywal w ciggu lat kilkunastu, powstata pod dyktatem
rzeczywistosci, czyli zycia, czyli zywej mowy, ktorej Bialoszewski wystuchiwat
i ktorg postugiwat si¢ sam. Dyktatowi przeciwstawia si¢ podmiotowe prawo wyboru,
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»IZeczywistoscia” pisarz starannie zamaskowal, cho¢ zostawit pewne tropy, albo —
inaczej mowiac — sfingowat pakt autobiograficzny, zgodnie z ktérym odbiorca ma
zwraca¢ mniejszg uwage na jego pozornie wycofang podmiotowos¢. Moze to mieé
pewng interesujacg konsekwencje: w wypadku ,,przytapania” Biatoszewskiego na
czyms$ »dziwnym”, powiedzmy — uwazanym za wulgarne, wykreca si¢ on swoim
rozmyciem podmiotowosci i dyktatem rzeczywistosci. Rzeczywistosc ta, silna 1 de-
moniczna, jest tu wykreowana na co$ podobnego Naturze w rozumieniu de Sa-
de’a: wszelki wystepek, perwersja itd. sg najbardziej ,naturalne”, poniewaz wyste-
puja w Naturze, zas ,wszystko, co moéwimy, wszystko, co porzadkujemy, rozstrzy-
gamy, jest rownie odlegle od doskonatosci jej widokow i rownie im ustepuje, jak
prawa spolecznosci $lepcéw wobec naszych praw”28. Na tej zasadzie wszystko u Bia-
toszewskiego mogloby si¢ zdarzy¢ — ale si¢ nie zdarza. Powstaje pytanie, dlaczego
na przyktad nie opisuje on stosunkow seksualnych, skoro niewgtpliwie wystepuja
one w rzeczywistosci, takze tej jemu dostgpnej; dlaczego mowi w sposob tak swo-
isty, lekko szyfrowany o erotyce, i tak dalej. Otéz przyjmujac wersj¢, ktora Biato-
szewski umyslnie nam podtyka — ze Rzeczywistos¢ wiada niepodzielnie — kaze
nam opowiedzie sie za pogladem filozoficznym zwanym ,realizmem”, zgodnie
z ktorym mozliwy jest odsubiektywizowany zapis Rzeczywistosci, a jezyk nie ma
nan wplywu. Zgadzalo si¢ z tym wielu krytykow, bo 1 ich swiatopoglad byt reali-
styczny. Moj akurat nie jest i nie sadze, by taki byl Bialoszewskiego, po co bowiem
tak bardzo eksperymentowalby z jezykiem, ze sposobem mowienia. To jezyk wigc
ustawia postrzeganie rzeczywistosci — a zapis, poszukujacy maksymalnej zbiezno-
Sci z psychiczng rzeczywistoscig jezykows, ma stanowi¢ dla czytelnika propozy-
cje-wyzwanie odkrycia tak wiasnie odbieranej rzeczywistosci. W konsekwencji ten
sposOb moéwienia o — Bialoszewski lubit to stowo — ,nieprzyzwoitosciach”, niebg-
dacy ani catkowitym przemilczeniem, ani tez swobodna (auto)ekspresja, trzeba
rozumiec jako wyraz okreslonego swiatopogladu. Ani (jeszcze?) »sublimujgcego”,
ani (juz?) ,wyemancypowanego”. Pisze German Ritz:

To, co prywatne, przybiera w literaturze, nastawionej glownie na sfer¢ publicznag, funk-

cje estetyczna i polityczng. Wielkim mistrzem w jej sprawowaniu stanie si¢ Miron Biato-
szewski. Jego dzieto $wiadczy dowodnie, ze to, co prywatne, moze si¢ obej$¢ bez jakiej-

podmiotowg che¢ zapisywania, podmiotowy sposob zapisu, sg to jednak
podmiotowosci nieistotne, skoro przyjmuje si¢ warunki dyktatu, skoro od materii
dyktatu nie mozna odstgpic, skoro dyktat reprezentuje podmiotowos¢ nadrzedna,
wobec ktorej obowigzuje bezwzgledny respekt, jesli tylko podejmie si¢ decyzje
dokonywania zapisu (Zwigzki myslowe (2), w: tegoz Zwiqzki naturalne, LSW,
Warszawa 1978, s. 191. Przelotnie na kampowanie i na mozliwo$¢ takiego
odczytywania tej zwrocit uwage prozy G. Ritz (Solidarnosc a seksualny outsider, przel.
M. Lukasiewicz, w: Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i plec w literaturze polskiej od
romantyzmu do postmodernizmu, przet. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Wiedza
Powszechna, Warszawa 2002, s. 236.

28/ D.A.F. de Sade Przemyslenia filozoficzne, w: Powiedziec wszystko, wybor 1 przeki.
B. Banasiak, M. Bratun, K. Matuszewski, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dZ 1991, s. 296.
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kolwiek konfesji. Prywatnos¢ to jedynie ,niedyskursywny” rodzaj spojrzenia na swiat
zewnetrzny. Nikt w Polsce nie ukryl swego homoseksualnego pozadania tak skrzetnie
jak Biatoszewski. Prywatnos¢ tego rodzaju — bez rozgadanej intymnosci — stanie si¢ po
1956 r. najwazniejszym kontrtekstem literatury polskie;j.2

I nie poswigca Bialoszeskiemu praktycznie wigcej miejsca. By odpowiedzie¢ dla-
czego, nalezaloby przeprowadzi¢ obszerniejsza discourse analysts jego ksigzki. Krotko
mowige, Ritz ma pewne zalozenia na temat ,literatury homoseksualnej”, miedzy
innymi takie, ze wyraza ona (ma wyrazac¢) pozadanie. Wprawdzie nie jest prawda,
by u Biatoszewskiego si¢ ono tu i 6wdzie nie przebijalo, ale w sposob mniej wyra-
zisty niz u innych tworcow. Ritz opowiada o dwoch gidwnych modelach literatury
homoseksualnej, modernistycznym i postmodernistycznym, przy czym pierwszy
jest estetyzujgco-maskujgcy, a drugi emancypacyjny. Bialoszewski nie mieSci si¢
w zadnym, poniewaz znalazl miejsce osobne, co Ritz w cytowanym fragmencie jak-
by przeczuwal, lecz nie potrafil wyciaggngé myslowych konsekwencji. Biatoszew-
ski jest wigc »zbyt osobny” wérdd ,osobnych”, zeby by¢ egzemplarzem reprezen-
tujacym jakas tendencje; zbyt mato wyrazisty, wigc znika. Ale Bialoszewski zna-
lazt jeszcze inny sposob ,mowienia 0”. Zwrdcil na to uwage Artur Sandauer, pi-
szac: »Cale szczescie, ze w tych wierszach, z ktorych bije odor wysmakowanej nie-
czystosci, pokracznoéé stowa maskuje tres¢ obyczajowa”30. Nie podejmowano zresz-
tg tego watku. Sandauer powotlat sie na Sartre’owska analize $wiatopogladu Gene-
ta 1jest to odwolanie duzo mniej przypadkowe, nizby si¢ moglto zdawac. Badacz
rozumie je jednak dosy¢ osobiscie: oto Bialoszewski, ktorego wymyslil, zachowuje
si¢ jak bandyta, ktorego wpuscito si¢ do salonu — okrada go, robi na zios$¢ swojemu
Pigmalionowi, neguje wszystko to, co Sandauer pochwalatl: ,,Jak Genet w odpo-
wiedzi na zalecanki ludzi wyrzadza im drobne swinstwa, tak on w odpowiedzi na
awanse $wiata kultury deklaruje swa innos¢, piszac Mylne wzruszenia”3!. Docho-
dzi do tego Igk przed nazwaniem, okresleniem ,jako” (u Geneta nazwanie go »zlo-
dziejem” powoduje, ze tym bardziej bedzie kradl). Widziatbym mechanizm Sar-
tre’owski w nieco innym $wietle. Biatoszewski zachowuje si¢ troche jak zlosliwe
dziecko: nie pozwalacie mi bawic sig¢ tak, jak chcg, na przyktad nie wolno mi pisaé
erotykéw do chtopcow, nie wolno mi szczerze wyrazi¢ uczué (jak w dobitnej for-
mule ,,chca od mojego pisania [czegos] / a ja ich tapie za stowa3?) i chodzi o owo
»chca”, cheg ksztaltowac, grozg wyrzuceniem mnie z gry, jednoczesnie chwalg za
co$, na przyktad za fapanie betkotu mowy potocznej albo za hermetyczne komuni-
katy — w takim razie, zamiast ustuchac, »,ja wam pokaze”, ciekawe, czy to ,zlapie-
cie”. I robi malg ,niespodzianke”. Poczawszy od Mylnych wzruszen pojawia si¢ kil-

29/ G. Ritz Literatura w labiryncie posqdania. Homoseksualnos¢ a literatura polska, przel.
A. Kopacki, w: tegoz Nic w labiryncie..., s. 61.

30/ A. Sandauer Poegja rupieci, s. 200.
31/ Tamze, s. 201.
32/ UZ.t.1,s.167.
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ka wierszy, w ktorych tres¢ jest mniej lub bardziej ,obsceniczna”; skoro nie moge
pisac o uczuciach, odmawiacie mi tej mozliwosci jako homoseksualiscie, to moze
trudno czytelne obscena b¢da lepsze. Sandauer chyba sadzit podobnie a propos
wiersza otworzgy¢ okno na odpowiedzialnos¢ z Mylnych wzruszen. Tak bym widzial
dziatanie Genetowskiej transgresji, dokiadnie zanalizowane przez Sartre’a33. Myl-
ne wzrusgenia kKonczg si¢ czterema wierszami o ,mylnych wzruszeniach erotycz-
nych”. W hepyent (1) »erotyczny” oznacza mitosny, podobnie jak w zzmartwiensiul-
pet (cho¢ mowa tam o tym, ze wspoizycie nie do konca satysfakcjonuje: ,,chociaz
dzielam z tobg za / bardzo niedzielam™), ale zapisane jest to jezykiem absolutnie
prywatnym, jakby dziecigcym. W hepyent (2), o ktorym wypowiadat si¢ Sandauer,
»erotyczny” oscyluje juz w strong obsceny:

nie grzeb si¢ w tazience

ktadzZ sie na tapczanie
czekam na kochanie

— pasta jeszcze jest?

— jest

— a mbest?

— pstrest

a kochanie?: nie spodziewanie
si¢ tak znow za bardzo aku-
rat dzi$ no chyba ze ho ho3

Mowigc delikatnie, jest tu mowa o ablucjach przed odbyciem stosunku. Jeden
z partneréw znajduje si¢ w lazience, gdzie ,si¢ grzebie”; trzeba to stowo jednak
zrozumiec, jak to u Bialoszewskiego zresztg bywa, dwuznacznie — nie tylko ,po-
spiesz si¢”, ale ,,nie grzeb sobie (tak dtugo)”. W odbycie oczywiscie. ,Pasta”, o ktorg
pada pytanie, to zapewne lubrykant, na przyktad wazelina. W tym momencie wiersz
perwersyjnie zeslizguje si¢ poza granice komunikatywnosci: co to znaczy »a mbest”?
Czy to jest nazwa jakiego$ przyrzadu? Czy angielskie ,I”m best”? I po co takie
przejscie na obcg mowe, szyfrowanie? Czy ,pstrest” oznacza ,pst” [=cicho juz],
»rest” [ang. odpoczywaj, lez], czy sugeruje, ze jeden z partnerdw sie ,stresuje”? Ta
druga opcja ttumaczytaby, dlaczego ,,kochanie” nie dochodzi do skutku: ,si¢ tak
znoéw za bardzo akurat dzi§” — podniecitem? Zestresowalem, spiatem ? Ale, jak
stychac po ostatnich stowach, nie wszystko jeszcze stracone. Podobnie skatologiczna
opowiastka pt. Lesiu, widziatam znajduje si¢ w Donosach, zacytuj¢ ja w calosci:

— Lesiu, widzialam. Lesiu, poznatam.
— Co pani poznala?

33/ Por. m.in. »Ses désirs sexuels seront comme sa vie elle-mémes des fantomes. Quel
que sit leur objet, ils sont condamnés d’avance; il luiest originellement
défendu dedésirer” i passim (J.P. Sartre, Saint Genet. Comédien et martyr, w:
Ouvres complétes de Fean Genet, Paris 1952, s. 83).

34/ UZ,1.1,s.319.
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— Kupy jak kotacze. Po tym poznatam. Na takim stryszku. Zdzisio Gania z siodmej klasy
nabroit. Pocatowal mnie chiopak w reke, ja mowie ,Zdzisiu, sprzataj te kupy, to jedno
mi zrob”. Jak stodoty byly. Jak stodoty.

— A z czego tu mozna poznac?

— Przeczytaj zagadnienia Forella.

Pstrazyna szta do kosciofa na ranymsze:

— Co on narobit! Co on narobit!

— A co on narobil?

— Beda go sadzic.

— Boj si¢ Boga, Pstragzyna, mow. Co on narobil? Matke zarznalt? Ludzi wypalil?

— Beda go sadzic.

— Za co? Boj si¢ Boga, gadaj, bo i tak si¢ dowiem.

— Beda go sadzic.

— Za co?

— Za seksualizm.

A pani Jadwiga jeszcze jedno. O swoim siostrzencu.

— Expres od siostry ,Boj si¢ Boga, ratuj, rob co, seksualizm z onanizmem”. Ja wiem, jak
sie do tego zabrac. Na zabawe! Korczynianka dziewucha jak kwiat, ,»juz przypnij mu
roz¢, juz go bierz, rozhulaj”. Rano do niego za pi¢tnascie siddma ,wstawaj, juz, natych-
miast, gimnastyka, zimna woda”. Forell radzi: nie gnusnosc¢, nie diugie ranne spanie, bo
to sprzyja. Z chtopakami pod brzegiem si¢ nie kap.

— Pomogto?

— A zestali go, tam drzewa rznal. Umart niedawno. Spadek przyszedt. Te pienigdze nie
dla mnie, dla mojej siostry.3

Opowies¢ nie ma wyraznie zarysowanego tla, ale wydaje si¢, ze dzieje si¢ na wsi.
Moze ,,Lesio” to Leszek Solinski, a wiec w Bieszczadach, w okolicy Zarnowca (czesc
proz z tego tomu tam wiasnie si¢ rozgrywa). Nie wiadomo tez dokiadnie, kiedy.
Przede wszystkim trzeba si¢ zastanowic, jaka jest podstawa skojarzenia ,seksuali-
zmu” z aktem wydalania. Nie trzeba by¢ freudystg i méwic o »,analnej fiksacji libi-
do” — ktora zdaniem wiedenskiego mistrza ttumaczy »etiologie homoseksualizmu”,
zeby si¢ zorientowac, ze »seksualizm” oznacza tu podejrzenie o ,homoseksualizm”.
(Dodatkowo znajdujemy rade »,Z chiopakami si¢ nie kap”, moze nago, poznaj dziew-
czyng). Dowcip w anegdocie polega na tym, ze jedna bohaterka twierdzi, ze umie po
wielkosci i ksztalcie kupy rozpoznaé te sktonnos¢ (gra stowem ,narobic¢”, kat jako
symptom grzechu); jednak czy ,,seksualizm z onanizmem” oznacza na przyktad ro-
bienie tzw. ,palcowki” (stymulowanie odbytu palcem lub innym przedmiotem)?
Moze bohaterka uwaza, ze po ,rozjechaniu” (rozciggnigciu) mig¢snia odbytu stolec
staje si¢ wigkszy? Dochodzi do tego tajemniczy ,Forell”, zapewne autor jakiejs ksigzki
na temat seksualnej edukacji mtodziezy; moze to on pisze, jak po kale rozpoznac
domniemanego homoseksualiste oraz oczywiscie daje rady, jak ,leczy¢” te skion-
nos¢, gdy juz si¢ zamanifestuje. By¢ moze chodzi o Birgera Forella (1893-1958),
szwedzkiego ksigdza ewangelickiego. Jakkolwiek anegdota brzmi Smiesznie, chyba

35/ UZ,t.4,s. 50-51.
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nie tylko taka byla intencja Biatoszewskiego w zapisie: jest to tez gorzkawa opo-
wies¢ o tym, jak zniszczono czlowiekowi zycie, w ostatnich zdaniach wystepuje duzy
skok w czasie, mOwiacy o bezskutecznosci ,leczenia” (acz nie bez zarciku: bohater
»rznal... drzewa”). Zarazem, jesli mam racje, ze rzecz dzieje si¢ na prowincji — choc
w przypadku takiego kraju, jak Polska, ten poziom intelektualny mogtby rownie
dobrze objawié si¢c w duzym miescie — pojawia si¢ dodatkowy watek nadmiernego
zaufania ksigzce, jej autorytetowi; powtarzajgce si¢ nazwisko autora jest chyba ze
strony Bialoszewskiego ziosliwoscia, nie tylko ,mimesis jezykowa”. Z kolei brak
narratora-Bialoszewskiego w opowiesci tez nie jest przypadkowe, cho¢ nie wynika
tylko z checi s,ukrycia si¢”. W wierszu Sprawa podejrzana (ja) z Bylo ¢ bylo mowi o wi-
zycie u lekarza, doktora Palankina, ktory goscit kiedys u niego w teatrze ,na czwar-
tym pigtrze”: ,Zeszlo 5, 6 lat. Potrzeba / jest matka. Mialem kogo$ na / tapczanie.
Rok, dwa dobrze. / Cztery — trzeba rady... / Wtedy... Pan Palankin co$ pro—/ wadzi.
Wiem. Jade”36. Pan Palankin rozpoznaje Bialoszewskiego i przyjmuje poza kolejka.
Rozmowa postepuje znamiennie:

Zapytatem o some¢

(akurat czytatem co$ z fi-

lozofii, z Indii). Tu byt na dole ten napis.
Soma... 1 cos...

— cialo

-a(?)

— poniewaz tu sg moi

pacjenci chorzy na ciele

i duchu - patrzal,

to mowiac, na moje buty,

na poczatku pytal ,pan

nie w swojej sprawie?”

Chciatem wyjasnié, ze

wiem, ze jeden pekniety.

Dopiero wychodze, patrzg:

jeden jasny, drugi ciemny

(braz) (to niechcacy),

tylko zapomniatem, Ze no-

sze z braku — =37

Docent Palankin jest najprawdopodobniej seksuologiem, skoro ,trzeba rady”
w zwigzku z kims, kogo ,mial na tapczanie” przez pare lat. Ten kto$ by¢ moze
wstydzi si¢ przyjsc. Wreszcie okazuje sig, ze jest ,pekniety”. To wieloznaczne sto-
wo, ale trzymajac si¢ wskazowki Palankina, ze zajmuje si¢ chorobami i ducha,
i ciala, mozna znaczenie tego stowa zawezi¢ do ,peknigcia psychicznego”, albo —
cielesnego, konkretnie rozerwania odbytu albo urwania si¢ wedzidetka. Docent
Palankin zdaje sie jednak traktowa¢ podmiot jako osobe ,podejrzang”, cho¢ za-

36/ UZ,t.1,s.354.
37/ Tamze, s. 355.
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pewne wie o jego sktonno$ciach; zauwaza niedobranie jego butéw, majace swiad-
czy¢ o »nietadzie” psychicznym, moze nawet by¢ jakims ,indeksem” (w termino-
logii Peirce’a) homoseksualisty jako cztowieka ,niedobranego do pary”. Znamien-
nie jest rowniez, ze nie mogg si¢ porozumie¢ co do stowa ,soma”. Ot6éz w Indiach
stowo to oznacza boga z wedyjskiego panteonu a rownoczesnie rosline 1 napdj nie-
sSmiertelnosci; wyciskanie soku z tej rosliny utozsamia si¢ ze stosunkiem seksual-
nym i jest rytuatem. W VIII hymnie Rigwedy mowi si¢ o tym, ze picie ,somy” zwiek-
sza energie seksualna38. By¢ moze Biatoszewski probuje w ten sposob okreznie
przejs¢ do zagadnien seksualnych, jednak nie trafia w erudycj¢ dra Palankina (no-
tabene ciekawe, czy to autentyczne nazwisko, nie moge oprzec si¢ wrazeniu, ze
Biatoszewski uzywa go, bo kojarzy si¢ ze stowem ,palant”), ktory rozpoznaje tylko
facinskie znaczenie tego stowa. By¢ moze jest tak, ze Bialoszewski robi tu aluzje
do erotyki sakralnej (taka dominuje w Indiach, szczegélnie w kulcie Siwy), mowi
o erotyzmie uwznio$lonym, Palankin natomiast ocenia jego erotyzm jako czysto
»medyczny”. W tym miejscu zresztg poeta zrobil — ze tak si¢ wyraz¢ — herme-
tyzujacg wyrwe, podajac ja w sposob ostentacyjnie niedbaly (»akurat czytatem co$
z fi- / lozofii, z Indii”; ,fi” zapewnie nieprzypadkowe): wiedza o »indyjskiej so-
mie” nie jest w Polsce czesta, a jeszcze mniej w latach szescdziesigtych, ta ,her-
metyzujgca wyrwa” ma moze naprowadzacé na ,hermetyczng obscenicznos$c”. Jest
to wigc wiersz o trudnos$ci w porozumieniu i moze takze o poczuciu wyzszosci (5, mo-
ralnej”?), jaka zywi lekarz wobec swoich pacjentow; we wczesnej tworczosci Biato-
szewskiego lekarze zwykle tak si¢ prezentujg (na przyklad w Zbiorowym ustalaniu
charakteru pani Doktor).

W poéznej tworczosci, w AAAmeryce, Biatoszewski postanawia moéwi¢ wprost
o »pornografii”, wprowadzajgc samo to stowo w znaczeniu najtatwiejszym do zde-
finiowania — jako filmy lub gazety. ,Pisma porno osiem, dziesi¢¢ dolaréw. Wydaje
mi sie, Ze to nie tak drogo, jak na takie rzeczy”3? — notuje przy pierwszym spacerze
po Nowym Jorku. Po pewnym czasie, kiedy juz rozréznia nazwy ulic, zauwaza:

Wracam do pokoju zakonnic na siddme pietro, rozkladam porno, chinskie ciastka, bana-
ny, pomarancze i mowi¢ do siebie.

— Co za prezenty, co za prezenty.

Wychodzac chowam porno pod pétke z zapasowym kocem, komu by si¢ tam chciato za-
gladaé, ktorej sprzataczce?*0

»Porno” jest tu »kapitalistycznym luksusem”#!, jak egzotyczne (niezwykle w owych
czasach) owoce. Ale wprowadzanie tego tematu nie stanowi chyba ,powiadomie-

38/ Por. M. Eliade Historia wierzen i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej do misteriow
eleuzynskich, przet. S. Tokarski, Pax, Warszawa 1988, s. 148-150.

39/ UZ,t.9: Male 1 wieksze prozy opublikowane po roku 1980, s. 223.
40/ Tamze, 5. 230-231.

41/ W Kabarecie Kici Koci pt. Nawracaczki jeden z bohaterow dopytuje¢ o ,pornusy” jak
o rzadkie dobro.
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nia polskiego czytelnika, co nalezy do elementéw zycia w Stanach”. W tym obse-
syjnym gadaniu o porno nie ma juz dawnej perwersyjnej lekkosci, nie ma tez pusz-
czania oka do odbiorcy i prowadzenia z nim gry — albo jest to inna juz gra. Nie ma
rowniez konfesji — w rodzaju ,ogladam porno, podniecam si¢”. Nawet opis filmu
w kinie jest chlodny:

Wstepuje na porno mesko-damskie. Filmy. [...] Co pewien czas film si¢ przerywa, wy-
chodzi na scen¢ zywa z tapczanem baba, tanczy, rozbiera si¢, wypina, wlatuje chtop, scia-
ga spodnie i majtki, i zaczynaja milo$¢ na tapczanie, po kolei to i owo w krazku $wiatta.
Udaja na koncu orgazm. [...] Sa i kina dla samych panéw. Z napisami na wierzchu ,Male”.
Tam tez si¢ wchodzi, siada. [...] Co pewien czas kto$ wstaje 1 idzie za kulisy. Okazuje sig¢,
ze to salon ulgi. [...] Trafitem réwniez do kina ,Male” z rewig meska. Po kazdym wyste-
pie klaszcze sie. I tak §wietnie zszedl mi wieczér.+?

Nie ma tu cienia dwuznacznos$ci: ,2wstgpuje na porno mesko-damskie”, potem zas
do kina ,male”, gejowskiego. Wielu uwaza, ze ,prawdziwe wyzwolenie” przynie-
sie Dziennik, ktory Bialoszewski pozwolil opublikowa¢ dopiero w 2010 roku; nie
podzielam tego zdania, ale — zobaczymy.

Abstract

Piotr SOBOLCZYK
Jagiellonian University (Krakow)

Miron Biatoszewski’s hermetic pornographies

This text deals with two aspects of Biatoszewski's poetry, by far neglected by scholars,
i.e. his love and obscene verse. The Author discusses the considerations for which the poet
has rejected love poetry, once his starting point (in a sentimentalist fashion). On the one
hand, he suggests that Biatoszewski at some point joined the actions aiming at reviving the
idea of avant-garde (with Artur Sandauer as the idea’s engine), and refers to the biographical
context, on the other. The poet was namely detained by the Security Office (the then Polish
secret police) on account of his homosexual inclinations; also, cultural norms of the time had
a say. The Author argues that this has eventually led Bialoszewski to elaborating a peculiar
poetics of ‘hermetic pornographies’, i.e. ones accessible to the ‘initiated’ only, where ob-
scene elements replace love poetry, with a tint of maliciousness, love poetry thus getting
demystified. In parallel, the present text polemicises against German Ritz's fragmentary
recognitions on the presence of a homoerotic discourse in the Bialoszewski output.

42/ UZ,1.9,s.232.
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Danuta DANEK

Jakim prawem?
Z lektury przektadow

To niewiarygodne, co w przektadzie — opublikowanym, wigc zaakceptowanym
przez wydawnictwo — mozna u nas w ostatnich czasach zrobi¢ z cudzym tekstem.
Dyskursywnym, nalezagcym do okreslonej dziedziny naukowej, opartym wigc na
okreslonych, wiasciwych jej pojeciach 1 twierdzeniach, ktore tworzg takg a nie inng
wizje przynaleznego do owej dziedziny $wiata. Okazuje si¢, ze w ttumaczeniu wi-
zje te mozna przemieni¢ nawet w jej przeciwienstwo, autora danej pracy uczynic
wyznawcg pogladow, z ktorymi w niej — podobnie jak w calej swojej dziatalnosci
naukowej — programowo polemizuje.

Tak stato si¢ pare lat temu w polskim tlumaczeniu — a raczej wiasnie w falszu-
jacej przerdbce — ksigzki Brunona Bettelheima i Alvina A. Rosenfelda The Art of
the Obvious. Developing Insight for Psychotherapy and Eyeryday Life, 1993 (polski ty-
tul: Sztuka oczywistosci. Psychoanaliza w terapii i na co dzien, przel. S. Studniarz.
»Limbus”, Bydgoszcz 1995). Oryginat to manifest psychoanalitycznego personali-
zmu, przeciwstawiajgcego si¢ uprzedmiotowianiu czlowieka we wspotczesnych
kierunkach psychologii opartych na behawioryzmie. W tekscie polskim psycho-
analiza zostala przerobiona na behawioryzm!.

1/ Kto nie wierzy, ze cos takiego jest mozliwe, moze zapozna¢ sie ze szczegdlowa
analizg tego procederu translatorskiego w mojej ksigzce Sztuka rozumienia.
Literatura i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997, w rozprawie
Posttotalitarne niszczenie kultury. Dziki rynek przektadowy. W tejze ksigzce inne
rozprawy poswigcone Bettelheimowi.

Danek Jakim prawem?

Niedawno ukazalo si¢ ttumaczenie ksigzki Brunona Bettelheima, ktdorg ten
wielki humanista, autor kilkunastu ksigzek poswi¢conych rozumieniu cztowieka,
uwazat za rodzaj swojego duchowego testamentu?.

Pisarstwo jego jest u nas mato znane, bo poza owg falszujacg przerébkg mieli-
smy dotychczas jedynie trzy przeklady ksigzkowe, a dla szerszego grona czytelni-
kow Bettelheim pozostaje autorem tylko jednej stynnej ksigzki, Cudowne i pozy-
teczne. 0 gnaczeniach i wartosciach basni®. Rados¢, ze dostajemy przynajmniej jedno
jeszcze ttumaczenie, rychlo wszakze gasnie, gdy okazuje sig, ze i ten przekiad jest
falszujaca przerdbka, tylko innego rodzaju. Ttumaczki zapowiadajg to bez zenady
we wstepie: zmienily autorowi tekst, wprowadzajgc skroty. Za wiedzg 1 zgoda Bet-
telheima, ktéry nie zyje od kilkunastu lat? Stowem, uznaly tekst Bettelheima za
swojg wlasnosc, z ktorg mogg robic, co chca. Nie wierzy¢ oczom! A jednak:

Na zakonczenie kilka uwag o jezyku i kompozycji tej ksiazki. Miejscami tekst moze Czy-
telnika nuzy¢ z powodu powtorzen mysli czy zbyt dtugich wywodow, ktore sa dostrzegal-
ne mimo zastosowania w przektadzie pewnych skrotow — w tych partiach ksigzki, w kto-
rych w oryginale pojawia si¢ zawila i niezwykle rozbudowana argumentacja. StaratySmy
si¢ jednak, aby ten zabieg nie spowodowal uproszczenia czy tez znieksztalcenia nowator-
skich i mato znanych pogladéw Autora na Zycie rodzinne.*

W dodatku przekonujemy si¢, ogladajac ksigzke, ze to, co tu zostalo nazwane
zabiegiem, nie jest w tekscie uwidocznione: skroty nie sg zaznaczone.

Z uwag ttumaczek wynika, ze wyznajac ideat — by uzy¢ metafor Wistawy Szym-
borskiej — »zycia z kropka u nogi”, ideal ,,stow ile trzeba, nigdy o jedno za duzo”,
przerobily tekst Bettelheima wedtug tego ideatu. Co to oznacza?

Stow ile trzeba. Nigdy o jedno za duzo,
a to oznacza, ze nie ma poezj
i nie ma filozofii, i nie ma religii.

Nie ma zadnych rozmyslan, rozwazan, refleksji. A przeciez ksigzka Bettelhe-
ima to wiasnie ksigzka refleksyjna, a nie poradnik, jak szybko i skutecznie co$
osiagnac, w guscie tak rozpowszechnionych obecnie, popularnych publikacji.
I ksigzka, ktora ma sktaniac czytelnika do jego wiasnych refleksji, wiec do zasta-
nawiania si¢, namystu, do rewizji takich czy innych dotychczasowych przekonan.
Podtytut w oryginale to A Book on Child-Rearing, Ksiega o wychowywaniu dziect —

2/ B. Bettelheim Whstarczajgco dobrzy rodzice. Jak wychowywac dziecko, przet.
D. Kubicka, M. Gawlik, Rebis, Poznan 2005.

3/ B. Bettelheim Cudowne i posyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przekl. i wstep
D. Danek, PIW, Warszawa 1985. Wydanie drugie, poszerzone, opatrzone
dodatkowym postowiem ttumaczki, ukazato si¢ w roku 1996 naktadem wydawnictw
W.A.B i Jacek Santorski.

4/ D. Kubicka Wprowadszenie do wydania polskiego, w: B. Bettelheim Wystarczajaco dobrzy
rodzice, s. 14. Dalsze cytaty z tej ksiazki lokalizuj¢ w tekscie.
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a w istocie jest to ksiega o budowaniu i chronieniu czlowieczenstwa w czlowieku —
wigc jeszcze raz: sg to rozmyslania, rozwazania, refleksje. Maja dokonywac si¢
pedem?

Gdy poréwnac tekst polski z oryginatem, okazuje sig, ze jest jeszcze gorzej, niz
zapowiadajg to ttumaczki.

W tekscie polskim jest tyle bezustannych opuszczen, a to catego fragmentu,
a to zdania, czesci zdania, poszczegdlnych, istotnych dla sensu, stéw — nie moéwigc
o innego rodzaju przeinaczeniach — ze trudno uznaé to jeszcze w ogdle za prze-
ktad. Nie wida¢ tu przy tym uzasadnien, cokolwiek by o nich mysle¢, ktore wy-
mieniajg ttumaczki we wstepie — 1 oczywiscie owe skroty zmieniajg treS¢ wywo-
dow, bo jakze mogtoby by¢ inaczej. Czy »psychologiczne powody”, jak powiada
autor, i ,powody”, jak dajg ttumaczki, skracajgc o stowo ,psychologiczne”, to jest
to samo? I tak skracaja, bo zbyt dtugie wywody lub zawita argumentacja? A takich
opuszczen jest bez liku.

Oto inny mikroprzyktad. Bettelheim, nawigzujac do wlasnego dziecinstwa,
spedzonego w zamoznym Srodowisku mieszczanskiego Wiednia, 1 piszac o 6wczes-
nym zwyczaju zatrudniania do niemowlecia mamki, wspomina, ze jesli wywigzy-
wala si¢ ona ze swoich obowigzkéw dobrze, to na odchodnym wynagradzano jg
dodatkowo, aby mogta odtad zajac sie¢ wlasnym dzieckiem i1 wyjs¢ za maz — tiu-
maczki za$ fragment zdania o umozliwianiu mamce wyjscia za mgz opuscity. Drob-
ne, ale istotne znieksztaicenie obrazu realiow epoki.

Wazniejsze jednak sg opuszczenia i przeinaczenia innego rodzaju, o tak za-
sadniczym znaczeniu, ze trzeba je przedstawié, przytaczajac zarowno tekst polski,
jak 1 oryginat.

Otwieramy ksigzke i zaczynamy czytaé. Oto jej poczatek w opublikowanym
ttumaczeniu:

Podziekowania
Najpierw chce ztozy¢ hotd D.W. Winnicottowi, ktorego idea ,wystarczajgco dobrej mat-
ki” zainspirowata tytut ksigzki. Te¢ mysl odniostem do obojga rodzicéw, poniewaz sa oni
razem odpowiedzialni za rozwdj dziecka. Moj tytul oznacza, ze aby dobrze wychowac
dziecko, nie trzeba by¢ rodzicem doskonalym ani oczekiwac tej doskonalosci od dziecka.
Doskonatosc¢ nie jest bowiem dost¢pna zadnej ludzkiej istocie. (s. 17)

W oryginale pierwszy akapit owych Acknowledgments brzmi tak (cytuje z wyda-
nia Vintage Books, New York 1988, s. XI):

First I wish to acknowledge that the book’s title is derived from D.W. Winnicott’s concept
of the »,good enough” mother. I have adapted it to both parents, since both are important
for their child’s development. My title suggests that in order to raise a child well one
ought not to try to be a perfect parent, as much as one should not expect one’s child to be,
or to become, a perfect individual. Perfection is not within the grasp of ordinary
human beings. Efforts to attain it typically interfere with
that lenient response to the imperfections of others,
including those of one’s child, which alone make good
human relations possible.

Danek Jakim prawem?

Okazuje sig, ze juz w pierwszym akapicie przektadu polskiego sa opuszczenia
(w tekscie oryginatu zaznaczylam te czesci spacja), a nadto wyjawily si¢ tez biedy:
ttumaczki przemienily autorowi kilkakro¢ sens (odpowiednie wyrazenia orygina-
tu wyréznitam kursywa).

Z bledéw najmniej istotny to »ziozy¢ hotd”. ,,To acknowledge that” znaczy
»wskazac, podac zrodio” (cytatu, informacji itp.). Inne biedy sa istotniejsze. Przede
wszystkim ,,nie trzeba by¢ rodzicem doskonatym” to co innego niz, jak w orygina-
le, »nie nalezy starac si¢ by¢ rodzicem doskonalym” — zwlaszcza ze autor pisze
wtlasnie tuz dalej, iz bycie rodzicem doskonatym nie jest w ogole mozliwe, a do
owych staran nawigzuje w ostatnim zdaniu pierwszego akapitu, pominig¢tym przez
ttumaczki. Pominigtym dlaczego? Wywod jest zbyt dtugi? Zawity? O niezwykle
rozbudowanej argumentacji? Zawiera powtoérzenie mysli?

Sprobujmy przetozy¢ pierwszy akapit ksigzki zgodnie z jego tekstem i sensem
oraz wymogami je¢zyka polskiego:

Pragne przede wszystkim wskazac, ze tytul tej ksigzki nawiazuje do wprowadzonego przez
D.W. Winnicotta pojecia ,wystarczajaco dobrej” matki. Odniostem je do obojga rodzi-
cow, bo oboje sa wazni w rozwoju dziecka. Przez tytut ten chce powiedzieé, ze aby dobrze
wychowac dziecko, nie nalezy starac si¢ by¢ rodzicem doskonalym, podobnie jak nie po-
winno si¢ oczekiwaé od dziecka, ze bedzie lub stanie si¢ w przyszlosci
kims doskonatym. Doskonatos¢ nie jest dostepna zwyklej istocie ludzkiej. Kiedy ktos§
usituje jg osiagnaé, zazwyczaj trudno mu by¢ wyrozu-
mialym wobec niedoskonatosci innych osob, takze wtas-
nego dziecka, a tylko taka wyrozumiatos¢ umozliwia
dobre stosunki migdzy ludzmi.

Jak widzimy, przeinaczenia i opuszczenia sprawiajg, ze nie tylko zmienione
zostaly sensy, ale zniszczeniu ulegta cata logika wywodu autora.

W kolejnym, drugim akapicie sprawa jest juz zupelnie zasadnicza. Sens wywo-
déw autora przeinaczony zostal w kwestii, ktora jest podstawowa dla calej ksigzki,
stanowi jedna z jej glownych mysli 1 zarazem nalezy do najwazniejszych odkry¢
dokonanych w swiecie miedzyludzkim przez psychoanalize. Ttumaczki mysl au-
tora zastgpily inng, a z psychoanalizy tez nic nie zostalo. Czytamy:

Jest natomiast catkiem mozliwe by¢ rodzicem wystarczajgco dobrym, to znaczy dobrze
wychowywac swoje dziecko. By si¢ to udato, nieuchronne btedy rodzicéw — podyktowane
najczesciej nadmiernymi reakcjami emocjonalnymi wobec dziecka — powinny by¢ z na-
wigzka kompensowane sytuacjami, w ktorych zachowuja si¢ oni wiasciwie.

Identycznie przedstawiona zostala czytelnikowi podstawowa teza autora we
Wprowadzeniu do wydania polskiego, podano jg tu tylko bez cudzystowu:

Bettelheim chce ich [rodzicéw] jednak przekonad, ze kazdy moze stac si¢ rodzicem ,»wy-
starczajaco” dobrym, kiedy nieuchronne biedy wychowawcze, podyktowane najczesciej
nadmiernymi reakcjami emocjonalnymi wobec dziecka, bedg z nawiazka kompensowa-
ne sytuacjami, w ktorych rodzice zachowuja si¢ wiasciwie. (s. 10)
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W oryginale mysl autora, wyrazona w drugim zdaniu tego ustepu, jest zupei-
nie inna:

To achieve this, the mistakes we make in rearing our child — errors often made just
because of the intensity of our emotional involvment in and with our child — must be more than
compensated for by the many instances in which we do right by our child. (tamze)

Autor nie méwi tu, ze bledy rodzicow powodowane sg ,nadmiernymi reakcja-
mi emocjonalnymi wobec dziecka”. Powiada, ze popelniamy je — ,,czesto”, a nie
»najczesciej”, jak nie wiedzie¢ czemu roéwniez to stowo zmieniajg autorowi ttu-
maczki — ,wiasnie dlatego, ze jesteSmy tak bardzo zaangazowani emocjonalnie
w relacje z dzieckiem”, innymi stowy, wiasnie dlatego, ze obdarzamy je tak gi¢bo-
kimi uczuciami.

Jest to nie tylko zupetnie co innego niz ,nadmierne reakcje emocjonalne”, ale
nadto streszcza 1 zapowiada jeden z gtownych watkow ksigzki. Bettelheim bowiem
bedzie starat si¢ uzmystowi¢ czytelnikowi wielka psychoanalityczng prawde, ze
im silniejsze 1 glebsze uczucia budzi w nas — w zyciu dorostym — jakas osoba (tak-
ze wlasne dziecko), tym silniej odzywaja w nas nierozwigzane czy urazowe — a ze-
pchnigte w pozorng niepami¢¢ — problemy i doswiadczenia emocjonalne z najdaw-
niejszej nawet przeszlosci, zwigzane z innymi, waznymi dla nas niegdys uczucio-
Wwo osobami, rzutujgc na nasze relacje terazniejsze. I wiasnie to moze powodowaé
btedy i szkody. Zwiaszcza wtedy, gdy z takiego odzywania naszej przesztosci emo-
cjonalnej w aktualnych relacjach z ludZmi nie zdajemy sobie sprawy. Autor nie
zacheca nas tu bynajmniej do ostudzania uczud, ale do poszerzania naszej $wiado-
mosci. To jest glowny cel catej jego »ksiggi o wychowywaniu dzieci” — napisanej
przeciez przez psychoanalityka, a nie co innego jest zawsze 1 wszedzie glownym
celem psychoanalizy — i dlatego rozwazania jego sa nie tylko dla tych, ktorzy maja
dzieci.

Ttumaczki, przeinaczajac autorowi podstawowy dla jego rozwazan sens, zara-
zem odpersonalizowaly tu jego wywod. Bettelheim w tym waznym miejscu pisze
bowiem nie o »,biedach rodzicow”, a wigc ludzi, z ktorych biedami nie mamy nic
wspolnego, ale o naszych biedach: o ,bledach, jakie czynimy, wychowujac dziec-
ko”. Nie pisze »oni”, ale ,my”: ,kiedy odnosimy si¢ do naszego dziecka w sposob
wlasciwy”. Ta stylistyka nie jest bez znaczenia (i bedzie pojawiala si¢ w ksigzce
wielekro¢). Ttumaczki wiedziatyby o tym, gdyby znaly esej Bettelheima Freud ¢ du-
sza ludzka®, bo wadze takich form osobowych, wciagajacych czytelnika bezposred-
nio i osobiscie do prowadzonych rozwazan, poswigcit tam subtelne uwagi, i to wlas-
nie zwigzane z niewlasciwymi, nieszanujacymi tych form przekladami®.

5/ B. Bettelheim Freud i dusza ludzka, przekt. 1 wstep D. Danek, PIW, Warszawa 1991.
Wznowienie ukazalo si¢ w roku 1996 w wydawnictwie Jacek Santorski.

6/ Skadinad mozna przypuszczaé, ze ttumaczki w ogoéle nie znajg innych ksigzek
swojego autora, na co wskazuje mylna informacja podana przez nie w przypisie:
»Doswiadczenia zwigzane z leczeniem dzieci w Szkole Ortogenicznej Bettelheim

Danek Jakim prawem?

W kolejnym, trzecim akapicie pierwszej strony ttumaczki znéw usungty auto-
rowi cate zdanie, a cho¢ tym razem rzecz nie jest najwigkszej wagi, pokazuje, jak
mylne jest ich zalozenie, Ze autor nie wie, co robi, i ze one, ttumaczki, sg od niego
madrzejsze 1 upowaznione do jego poprawiania. Usuniete zdanie prawdopodob-
nie uznaly za powtdrzenie — ale pewnie dlatego, ze znow blednie zrozumialy w tym
kontekscie stowo ,to acknowledge”:

Moje poglady na wychowanie dzieci ksztaltowaly si¢ przez tyle lat, ze nie moge tu wyra-
zi¢ wdzigcznosci tym wszystkim osobom, ktore mialy na nie wplyw.

Tymczasem sens oryginalu: ,that it would be impossible to acknowledge all
those who influenced them” jest inny: ,Ze nie moge tu wymieni¢ wszystkich, kto-
rzy wywarli na nie wplyw”.

Gdzie indziej, w ksigzce Love is not Enough. The Treatment of Emotionally Distur-
bed Children (Nie wystarczy dziecka kochac. Leczenie dziect dotknietych saburzeniami
emocjonalnymi) Bettelheim wymienit najwazniejszych z nich. Byli to Zygmunt i An-
na Freud, John Dewey, August Aichhorn ,i wszyscy ci wielcy wychowawcy, po-
czawszy od Comeniusa i Pestalozziego po Biihleréw, Montessori i Piageta, ktorzy
pomogli nam rozumie¢ dzieci — a przede wszystkim rozumieé siebie samych””.

Dopierow zdaniu, ktére ttumaczki Bettelheimowi wyrzucily, rzeczywiscie mowi
on o niemoznos$ci wyrazenia wdzigcznosci: »I am thus unable to express here my
gratitude” — tym razem jednak odnoszgc to do osob, z ktérymi zetknal sie osobiscie,
a kilka z nich, ktére pomocne byly w przygotowywaniu tekstu ksigzki, wymieni
z nazwiska. Nie dziekujac wszakze za ,,przykladng cierpliwos¢”, co byloby nader
dwuznaczng pochwatla, ale za ,niezwyklg cierpliwos¢” (,unusual patience”).

Jesli odwrocimy pierwsza karte polskiego przekltadu, stwierdzimy, ze ttumacz-
ki opuscily cala poéttorastronicowa note Bettelheima (A Note to the Reader), nie
dajac bodaj wyjasniajacego przypisu. A przeciez jej tresc, cho¢ odnosi si¢ do teks-
tu w jezyku angielskim, w podobnym stopniu stosuje si¢ do tekstu w jezyku pol-
skim, a nadto obrazuje postawe pisarska autora w kwestiach, ktore charakterys-
tyczne sa dla spotecznej §wiadomosci naszych czaséow (konsekwencje uzywania
stow rodzaju meskiego, jak ang. ,parent”, polskie, przyjete w pracach psycholo-

przedstawit w ksiazce A Home for the Heart” (s. 22). Przedstawil je w kilku innych
ksigzkach, ale akurat nie w tej; wymieniong ksigzke poswiecit ideom
przy$wiecajacym rozplanowaniu i urzadzeniu budynku, poszczegdlnych
pomieszczen, dziedzinca, atmosferze stwarzanej przez ksztalty architektoniczne,
sprzety, kolory, nawet zapachy. Omawia w niej takze kryteria doboru osob

z personelu leczacego 1 prowadzong przez nie podczas pracy z dzie¢mi wiasng prace
wewnetrzng. Ttumaczki maja tez mylne wyobrazenie o biografii Bettelheima, skoro
we wstepie czytamy, ze dziecinstwo autora »uplynelo w starej [?] stabilnej
austriackiej rodzinie zydowskiej” (s. 9). Nie byta stabilna, stad wczesne
uwrazliwienie Bettelheima na dziecigce tragedie rodzinne.

7/ B. Bettelheim Love is not Enough. The Treatment of Emotionally Disturbed Children,
Avon Books, New York 1971, s. 35.
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gicznych, ,rodzic”, i meskich zaimkoéw, gdy chodzi o osoby zaréwno meskiej, jak
zenskiej pici).

Potem za$, od pierwszych zdan pierwszego rozdziatu, znéw w tekscie polskim
pojawiajg si¢ raz po raz opuszczenia i przeinaczenia, ktore dotycza zasadniczych
sensow 1 logiki wywodu.

Oto zdanie, rozpoczynajace rozdzial pierwszy, w opublikowanym przekltadzie:

Ta ksigzka podsumowuje wysitki catego mego zycia, jakie czynitem, by odkry¢ i zbadac,
co wiasciwie jest konieczne dla pomyslnego wychowania dziecka zakonczonego sukce-
sem — to znaczy dziecka, ktére nie musi uchodzi¢ za wzor w oczach Swiata, ale ktore jest
zadowolone ze swego wychowania oraz — ogdlnie mowigc — zadowolone z siebie pomimo
niedostatkow, od ktorych nikt nie jest wolny. (s. 21)

This book sums up my lifelong effort to discover and test what is involved and required
for successful child-rearing — that is, the raising of a child who may not necessarily beco-
me a success in the eyes of the world, butwho on reflection wouldbewell pleased
with the way he was raised, and who would decide that, by and large, he is satisfied with
himself, despite the shortcomings to which all o f us are prey. (s. 3)

Pomijajac jezykowe potknigcie »dziecko zakonczone sukcesem”, w oryginale
nie ma mowy o »,wzorze w oczach swiata”. W zdaniu tym pojawia si¢ gra stow nie
do powtdrzenia w jezyku polskim: ,successful” to ,pomyslny, udany”, a ,,success”
to »sukces” (znajgc pisarstwo Bettelheima, mozna domyslac sig¢, ze chodzi mu tu
o taki »sukces w oczach swiata” jak na przyktad studia na prestizowej uczelni,
uzyskanie wysokiego statusu spolecznego, wysokie dochody itp.). Aby wigc oddaé
sens zawierajacy sie¢ w tej grze stow, trzeba rzecz wyrazi¢ omownie. Zwracajac przy
tym uwage na zwrot ,on reflection”, ,,po zastanowieniu”, wskazujacy, ze chodzi
o ocen¢ wiasnego wychowania, ktorej dokona dziecko w przysziosci, bedgc juz czto-
wiekiem dorostym. A wigec mozna by to przelozy¢ tak:

W ksigzce tej przedstawiam rezultaty podejmowanych przez cale zycie wysitkow, aby
odkry¢ i zbadac, co jest pozadane i konieczne dla pomyslnego wychowania dziecka. Przez
pomyslne wychowanie nie rozumiem tu osiggniecia przez dziecko czegos, co uchodzi za
sukces w oczach swiata, ale takie wychowanie, z ktérego, zastanawiajgc si¢
nad nim,gdydorosnie, bedzie zadowolone, i dzigki ktoremu bedzie mogto by¢, ogdl-
nie biorgc, zadowolone z siebie, mimo niedostatkéw, od ktorych nikt z nas nie jest
wolny.

A oto jak ttumaczki oddaty zdanie drugie:

Sadze bowiem, ze jednym ze wskaznikow wiasciwego wychowania jest umiejetnosc sku-
tecznego stawienia czota zmiennym kolejom losu i trudnosciom zyciowym, giownie dzigki
poczuciu pewnosci siebie.

I believe that another indication of having been raised well is a person’s ability to cope
reasonably well with the endless vicissitudes, the many hardships,and
the serious difficulties he is likely to encounter in life,andto
do so mainly because he feels secure in himself.

Danek Jakim prawem?

W oryginale nie ma i nie moze by¢ ,bowiem”; jest »inna”, a nie »jedna”, jako
ze autor przechodzi tu do kolejnej, innej niz w pierwszym zdaniu sprawy, ktora
wylicza:

Sadze, ze inng wskazowka, iz dana osoba zostala wychowana wlasciwie, jest zyskana przez
nig moznos¢ w miar ¢ pomyslnego radzenia sobie ze zmiennymi kolejami losu, wie-
loma cierpieniamii powaznymi trudnoSciami, jakie zapewne zdarza
jej si¢ w zyciu, ito radzenia sobie z nimi przede wszystkim dzigki pewnosci
siebie.

A oto trzecie zdanie w opublikowanym przektadzie:

Osoba, ktora odebrata odpowiednie wychowanie, niewolna wprawdzie od watpliwosci —
sg ich pozbawieni jedynie zarozumiali glupcy — posiada jednak bogate i gratyfikujace
zycie wewnetrzne, dajace jej satysfakcje, cokolwiek zdarzy si¢ w jej zyciu.

Although not always free of self-doubt — since only arrogant fools are entirely free of that
— whatever happens in his external life, such a person who has been well raised
possess an inner life which is rich and rewarding, and with which he is hence satisfied.

Nie chodzi tu o »watpliwosci”, ale o »watpliwosci co do siebie”, a opuszczenie
okreslenia ,zewngetrznego” w wyrazeniu ,cokolwiek zdarzy si¢ w jej zyciu”, nisz-
czy przeciwstawienie ,zycia wewnetrznego” 1 ,zycia zewngtrznego”, ktore autor
tu uwydatnia:

Cho¢ osoba taka nie bedzie wolna od takich czy innych waqipliwosci co do siebie — bo nie
miewajg ich tylko zarozumiali glupcy — to jednak, majgc dzigki wiasciwemu wychowa-
niu bogate i satysfakcjonujace zycie wewnetrzne, bedzie czerpala z niego zadowolenie
niezaleznie od tego, co zdarzy si¢ w jej zyciu zewnegtrzny m.

I jeszcze kolejne, czwarte zdanie, w ktorym u ttumaczek znikneta niezwykle
wazna czes$c:

Dorastanie w rodzinie, w ktorej relacje miedzy rodzicami i dzie¢mi sg zawsze dobre, po-
zwala jednostce ksztaitowac trwale i dajgce poczucie szczescia wigzy z innymi i w ten
sposOb nadawac sens wiasnemu zyciu.

Last but certainly not least,togrow up in a family where good,inti-
mate relationships between the parents andbetween them and their chil-
dren are at all times maintained makes an individual capable of forming lasting, satisfy-
ing, intimate relations to others, which give meaning to his and to their
lives.

Wreszcie, a z pewnoscig nie jest to rzecz najmniej wazna, dorastanie w rodzinie, w ktore;j
relacje mi¢edzy rodzicami imiedzy rodzicami a dzieCmi sg zawsze dobre
i bliskie, pozwala jednostce ksztattowac trwate, bliskie iprzynoszace satysfak-
cje wiezi z innymi, nadajgce znaczenie jej i ich zyciu.

Najwazniejsza opuszczona cz¢s$¢ tego zdania to oczywiscie »,migdzy rodzica-
mi”; pominigcie jej to pominigcie polowy zagadnienia, o ktorym mowa. A wyeli-
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minowanie poczgtkowego zwrotu, zaczynajgcego si¢ od stowa ,wreszcie”, zamazu-
je przejrzystg u autora, logiczng konstrukcje¢ catego pierwszego ust¢pu, ktora jest
konstrukejg wyliczenia. Zostala ona w przektadzie polskim w istocie zniszczona.
Z jasnego wyliczenia kolejnych spraw ttumaczki zrobily myslowa magme.

Tyle o skrotach, btedach iinnych znieksztalceniach na pierwszych stronach
opublikowanego przekiadu, do ktorych z koniecznos$ci musze si¢ tu ograniczyc.
Poniewaz jednak autorowi w tych poczatkowych wywodach chodzito o wylozenie
swoich zasadniczych mysli i przedstawienie osobistej drogi dochodzenia do nich,
przytocze jeszcze z kolejnego akapitu pierwszego rozdziatlu przynajmniej dwa
zdania.

W opublikowanym tlumaczeniu czytamy:

Majac bardzo dobrych rodzicéw, myslaiem wszakze, iz pewne dziatania wychowawcze
mozna byloby udoskonali¢, kategorycznie za$ nie podobaly mi si¢ inne. Bytem przeko-
nany, ze metody wychowawcze mogg 1 powinny by¢ ulepszone, zwlaszcza w swietle no-
wych idei psychoanalizy. (s. 21-22)

Oryginat:

Although I had very good parents, I nevertheless thought it that many aspects of the
parenting I received were questionable, and others I rejected outright. In general,
I was convinced that m a ny of the ways children were raised could be and ougt to be
vastly improved, particularly in the light of then entirely new insights of psy-
choanalysis. (s. 4)

Stowo ,insight” znaczy ,wglad”; jest to przeciwienstwo abstrakcyjnej, czysto
myslowej »idei”, w psychoanalizie zas, w ktorej jest waznym pojeciem i do ktorej
tu si¢ odnosi, wgladami nazywa si¢ czynione empirycznie odkrycia w psychice
ludzkie;j:

Chociaz mialem bardzo dobrych rodzicow, wiele ich zasad wychowawczych budzito moje
watpliwosci, a niektore zdecydowanie odrzucalem. Ogodolnie bior ac, bylem prze-
konany, ze wiele metod wychowawczych mozna i nalezy znacznie ulepszy¢,
zwlaszcza w swietle catkowicie wowczas nowych odkry¢ psychoanalizy.

Pomijajac inne opuszczenia, wyeliminowanie zwrotu »ogolnie bioragc” przypo-
mina proceder pewnego rezysera telewizyjnego, ktory przenoszac spektakl teatralny
do telewizji, skasowal w nagranych kwestiach aktoréw oddechy... A tak dzieje si¢
tu raz po raz.

Jak widzimy z tych pierwszych stron, opublikowane ttumaczenie jest stale in-
krustowane, jesli tak mozna powiedziec, opuszczeniami i przeinaczeniami, roz-
nego rodzaju i roznej wagi. Najistotniejsze oczywiscie sg bledy wynikajace z nie-
dostatecznej znajomosci dziedziny naukowej, ktorg reprezentuje autor — psycho-

8/ Trudno sie temu dziwi¢, skoro nawet polska monografia Freuda (Z. Rosifiska Freud,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1993, 2002) swiadczy o skrajnej niekompetencji
autorki: znajdujemy tu bezlik nieprawdziwych informacji, btedow i przeinaczen,

a nawet niedorzecznosci i czyste fantazje piszacej. Zob. D. Danek Freud w polskich

Danek Jakim prawem?

analizy8, a takze kontekstu innych jego prac, czyli ducha jego pisarstwa, ducha
przejawiajacego si¢ juz w samym stylu. W teksécie polskim wiele podstawowych
znaczen oryginalu zostato zamienionych na inne, a styl zniszczony. Przeciez gdy-
by ttumaczkom duch pisarstwa Bettelheima byt znany, nie przeinaczylyby mu tylu
istotnych dla niego wyrazen, zastepujac na przykiad wyrazenie ,kazdy z nas” wy-
razeniem ,kazdy” — by zosta¢ juz przy tym najkrotszym, na pozor najmniej waz-
nym z cytowanych, przyktadow tego, jakim z a bie g o m, wedlug wyrazenia jed-
nej z ttumaczek we wstepie, poddaly one cudzy tekst. Przede wszystkim jednak —
jakim prawem?

Abstract

Danuta DANEK,
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

By what right? Reading some translations

The Author emphasises an instance of breach of the binding copyright by the Polish
translators of Bruno Bettelheim’s book A Good Enough Parent, who have heavily interfered
with the text, misrepresenting and distorting its contents. Translation errors are analysed,
having occurred due to unsatisfactory command of the English language and the scientific
domain concerned by the Bettelheim book, i.e. psychoanalysis.

wersjach edukacyjnych, »Iworczos¢” 2004 nr 4 (tamze omowienie bledow w hasle
Freud w Wielkiej Encyklopedii PWN i innych pracach majacych prezentowac
Freuda i psychoanalize¢ czytelnikowi polskiemu).
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Stefanowi Szymutce

Szeregowy pracownik nauki o literaturze o sobie
samym, jezyku | wielkim cmentarzu literatury

Gdybym pisat literaturoznawcze Pamietniki zza grobu, zaczalbym tak:
»Przyszio mi zy¢ na przetomie dwdch cytatow”. Oto one:

Ze wszystkich jednak porownan, jakie mozemy sobie wyobrazié, najbardziej wymowne
jest porownanie gry jezyka z partig szachow. Tu i tam mamy do czynienia z systemem
wartosci 1 jestesmy $wiadkami ich modyfikacji. Partia szachow jest niejako sztuczng re-
alizacja tego, co jezyk ukazuje nam w postaci naturalne;j.

Przyjrzyjmy si¢ temu blizej.

Przede wszystkim stan gry dobrze odpowiada stanowi jezyka. Odpowiednia wartos¢ fi-
gur zalezy od ich polozenia na szachownicy; podobnie jak w jezyku kazdy sktadnik ma
warto$¢ dzigki opozycji do wszystkich innych skiadnikow.

Po drugie, system jest zawsze chwilowy; zmienia si¢ mi¢dzy jedng a drugg sytuacja. Praw-
da, ze wartosSci zalezg takze, i w pierwszym rzedzie, od niezmiennej umowy, od regut
istniejacych juz przed rozpoczgciem partii i pozostajacych w mocy po kazdym ruchu.
Takie regutly, przyjete raz na zawsze, wystepuja takze w materiale jezyka; [...]

Koziotek Szeregowy pracownik nauki o literaturze o sobie samym...

Aby partia szachow przypominata pod kazdym wzgledem gre jezyka, nalezaloby wyobra-
zi¢ sobie gracza nieswiadomego lub bezrozumnego.!

Odcielesniajgc swoje podboje, aby sprowadzi¢ je do samej istoty, Kubiaj doszedi do kran-
cowej operacji: ostateczny podboj, dla ktorego wieloksztaltne skarby imperium byty tyl-
ko ztudng powloka, sprowadzal sie do kawalka oheblowanego drewna, do nicosci.

Wowczas Marko Polo przemowil: — Twoja szachownica, najjasniejszy panie, jest intarsjg
dwoch gatunkoéw drewna: hebanu i klonu. Kwadracik, w ktorym utkwit teraz twoéj swia-
tly wzrok, wycieto z warstwy pnia narostej w roku suszy: widzisz, jak uktadaja si¢ wiok-
na? Tu mozesz dostrzec ledwie zarysowany s¢czek: pak probowat wykietkowa¢ w pewien
przedwczesnie wiosenny dzien, ale nocny szron zmusit go do poniechania zamiaru.

Wielki Chan nie uprzytamnial sobie dotychczas, ze cudzoziemiec potrafi wystowic sie
plynnie w jego jezyku, ale nie to go zdumiato.

— Tutaj powickszony por: moze gniezdzilta si¢ w nim poczwarka; nie czerwia, bo ten, za-
raz po urodzeniu, zaczatby drazy¢ dalej, ale ggsienicy, ktora obgryzta liscie, przez co
drzewo przeznaczono na zrab... Te krawedz stolarz wyziobit dtutkiem, aby lepiej przyle-
gala do sgsiedniego, troche wystajacego kwadratu...

Kubtlaj tongl w masie rzeczy, jakie mozna bylo odczyta¢ na gladkim i pustym kawatecz-
ku drewna: w tym czasie Marko mowil juz o hebanowych lasach, o tratwach z pni pta-
wionych brzegiem rzek, o przystaniach, o kobietach w oknach...?

Odkad pamietam, zawsze fatwo ulegatem znakom, zwtaszcza napisanym sfo-
wom. Albo zatrzymywalem si¢ na nich, zauroczony ich architekturg i brzmieniem,
albo przeciwnie — zapominalem o jezyku, traktowatem go, jakby byt przezroczy-
sty, wierzytem w $wiaty, ktére rzekomo rozposcierajg si¢ przed moim zaslepio-
nym, czyli zaczytanym umystem. Nie potrafilem by¢ krytykiem jezyka.

Odkad uprawiam zawodowo racjonalizacj¢ zwigzkow czlowieka i przedstawia-
jacej mowy zwanej literatura, reprezentuj¢ podejrzliwa 1 czujng postawe wobec
znakow. ,Nie dac sie zwie$¢!” — oto wyznacznik literaturoznawczego profesjonali-
zmu. Nie przeczac tej oczywistosci, wiem, ze zawodowa trzezwos¢ zostala osiag-
nigta za cene zdrady szlachetnej naiwnosci lektury, ktora to naiwnos¢ zakltadata,
ze literatura, poza przyjemnoscig obcowania z fikcja, pozwala lepiej rozumiec sie-
bie i $wiat. Obecnie, jako zawodowy czytelnik, sytuuje si¢ na marginesie spotecz-
nej 1 indywidualnej funkcji lektury. A nawet mam poczucie, ze zajmuje w tej rela-
cji miejsce intruza, kogos zbednego, czyjej obecnosci zadna ze stron nie wymaga,
a moze nawet nie potrzebuje dla swego funkcjonowania, przeciez nie dla mnie —
literaturoznawcy — powstaje literatura. Badacz literatury to raczej lekturowy be-

1/ E de Saussure Kurs jesykoznawstwa ogdlnego, przel. K. Kasprzyk, wstep i przyp.
K. Polanski, PWN, Warszawa 1991, s. 112-113.

2/ 1. Calvino Niewidzialne miasta, przel. A. Kreisberg, Czytelnik, Warszawa 1975,
s. 101-102.
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kart, ktory dzigki wiedzy i metodzie uzurpuje sobie prawo pierworddztwa, to zna-
czy bycia czytelnikiem wiasciwym, wybranym i namaszczonym przez tekst lub
pisarska intencj¢. Co nie znaczy, ze jestem spolecznie nieuzyteczny. Literatura
jest fragmentem rzeczywistosci, ktory zastajemy w Swiecie. Jej opis jest czescig
poznawczego paradygmatu $wiata, w ktorym zyjemy. A jednak to pocieszenie nie
skutkuje, nie usuwa bowiem wtasciwego temu zawodowi doswiadczenia wyalie-
nowania z lektury. Czytanie zawodowca nie jest jedynie iloSciowg przewaga nad
kompetentnym amatorem. Wiasciwa roznica tkwi w przymusie podejrzenia, kto-
remu podlega moja w zasadzie kazda juz lektura.

Nie umiem juz czytac, bo wiem, ze czytanie powinno by¢ wstepem do pisania
o czytaniu; ze musze (powinienem) pisac, cho¢ nie chce by¢ pisarzem. W stynnym
przyktadzie z szachami de Saussure uczynit to, co powtorzyt za nim Kubtaj u Ca-
Ivino: odcielesnit mowe 1 sprowadzit do jezyka pojmowanego jako system réznic.
Odtad nie ma celu gry poza samg gra, a to, co jednostkowe, przestaje mie¢ znacze-
nie poza relacja w systemie. Znaczenie jednostki okresla nie walka, $mier¢, pod-
boj lub kleska, ale jej relacja z inng jednostkg wedle regut systemu. Cicha, semio-
tyczna nicos$¢. Kto tego nie wie, jest naiwny; kto wie, jest literaturoznawca.

Konsekwencje sg jednak bolesne. Teza, ze sens jest wytworzony przez system
konwencji uzytych w tekscie, szybko objawia swoj nihilizm. Kubiaj rozpoznaje
siebie i swoje dzieto w postaci figur szachowych, a raczej w niezmiennych rela-
cjach miedzy nimi. Material, tres¢, postacie i ich dziatania zostaja zignorowane.
Liczy si¢ jedynie roznica ich funkeji w grze. Kiedy okazuje si¢, ze szachowy model
jezyka ignoruje egzystencjalng tres¢ podmiotu i sprowadza go do wigzki relacji,
wowczas Kublaj staje w obliczu kryzysu. Przyznajmy, nieco groteskowego. Czyz
»wigzka interpersonalnych relacji” moze miec¢ kryzys? Wszak poza systemem roz-
nic nie ma niczego ani nikogo; »nieswiadomy lub bezrozumny gracz”, sprawny
dysponent regut signifikacji zajal miejsce autora i czytelnika.

Ale byla tez trzecia ofiara: literaturoznawca. Cho¢ na pozor wydawalo sie, ze
nie dotyka go ta zmiana, a nawet jego pozycja ulega wzmocnieniu. Wiedzac o na-
turze jezyka wigcej niz pisarz i czytelnik (réznigce si¢ stopniem biernosci instru-
menty konwencji), takze doswiadczyt szoku utraty podmiotowosci. Przyczyng byta
jego pokretna relacja wobec jezyka. Nadswiadomos¢ ubywania rzeczywistosSci ze
Swiata opanowanego przez znaki probowat zdyskontowac podmiotowoscig naukow-
ca usytuowanego ,na zewnatrz” tekstu i calej rzeczywistosci pisania. Ta atrapa
pozytywistycznej naukowosci zmuszala jednak do zredukowania w sobie czytelni-
ka dokonujgcego rzeczywistej lektury, czyli czytania dokonywanego przez zywego
czlowieka. To, ze taki model analizy tekstu nigdy nie zostal spetniony i osobowos¢
badacza zawsze odciskala si¢ na jego procedurach badawczych, tylko potggowata
sprzecznos$¢ teorii i praktyki lektury.

Terapia na kryzys w ujeciu Calvino mialoby by¢ radykalne otwarcie granic sys-
temu, co w jezyku szachowej alegorii oznacza, ze za pomocg szachow wcale nie
musimy gra¢ w szachy. Dla Czytelnika, jakim chce by¢ literaturoznawca, takie
przesuniecie jest ryzykowne. Alternatywa czy raczej konflikt miedzy Marco Polo

Koziotek Szeregowy pracownik nauki o literaturze o sobie samym...

a Kubtajem polega bowiem na odmiennym zdefiniowaniu dynamiki tekstu, ktora
wytwarza znaczenie. Kubiaj sadzit (jak znaczna cz¢$¢ zawodowych badaczy litera-
tury), ze sens tkwi w tekscie 1 jest wytworzony przez system konwencji urucho-
mionych przez pisarza. Marco przekonuje, »dziatajac stowami”, ze sens nie jest
wylacznie efektem relacji miedzy elementami tekstu; jest takze, a moze nade wszyst-
ko, znaczeniem, jakie moja wola, wola interpretatora, moze przypisaé okreslone-
mu obiektowi. Lektura rozbija skonczonos¢ sensu, podobnie jak literatura nie-
ustannie rozbija skonczonos¢ historycznych form jezyka.

Rozpoznanie deterministycznego modelu generujacego fabuly badz metafory
jest przygnebiajace, ale bynajmniej nie konczy przyjemnosci i poznawania towa-
rzyszacym czytaniu literatury — twierdzi Marco i zwraca si¢ »w gtab”, w kierunku
lekcewazonej materialnosci jezyka. Skoro bowiem materialnos$¢ rzeczywistego
Swiata zostala odkryta jako arbitralnie usymbolizowana (oznakowana) w abstrak-
cyjnej gramatyce narracji, nalezy si¢ skierowa¢ ku materialnosci mowy, cielesnej
i konkretnej w jednostkowej artykulacji lektury, dokonywanej w okreslonym hi-
storycznie momencie; tam odciska si¢ §lad rzeczywistosci; w bledzie, powtorze-
niu, zaskakujgcej metaforze odciska sie $lad niebedacy przedstawieniem, ale efek-
tem impulsu, ktory zrodzil pragnienie wypowiedzi. Jego mowa drzy zmysiowo-
Scig, czcl wlasng iluzorycznos¢ i zdolnos¢ oszukiwania wyobrazni. Mami udreczo-
ny umysl Kubfaja zmystowoscig przedstawienia, ,efektem realnosci”, bronigc w ten
sposob powierzchni mowy, ,skory” wypowiedzi, a gladki schemat szachownicy jest
tylko wyzwaniem wobec potencji oznaczania, jakg ma jego dyskurs. Materialnos¢
i ulotny ksztatt $wiata nie jest juz przedmiotem przedstawienia, ale modelem wy-
powiedzi. Uderza ogromna dysproporcja migdzy skromnoscig przedmiotu a prze-
pychem zainspirowanych przezen stow, kiedy Marco rozwarstwia i réznicuje sys-
tem jezyka, zakrywa rusztowanie przedstawienia, umozliwiajac na nowo opowiesc,
cho¢ bezposrednio nadal jest to tylko opowiesC o jezyku.

W tej szyderczej wobec strukturalizmu przypowiesci o jezyku oszustwo si¢
udaje. Kubtaj nie dziwi si¢, ze cudzoziemiec zna jego jezyk; zapomina o jezyku,
wstuchany w opowies¢ o nim. Ale tez mowa Marco nie moze si¢ zatrzymac, bo
w szalenstwie symulacji podaje si¢ za Swiat, migotliwg zmienno$¢ i niewyczerpa-
ne bogactwo, wobec ktorego jest juz na zawsze spdzniona. Jego stuchacz zapomina
o szachownicy i zanurza si¢ w wielo$ci wyobrazen (,Kublaj tongl w masie rzeczy,
jakie mozna byto odczyta¢ na gtadkim i pustym kawateczku drewna”). My wiemy,
ze tonie w znakach, uwolnionych przez Marca z wig¢zienia struktury; ten bowiem
odkryt przed nim sile literatury, o ktorej moéwi Barthes, ze ,polegaraczejna igra -
niu znakami niz na niszczeniu ich, na umieszczaniu znakow w maszynerii j¢zy-
kowej, ktorej hamulce i zawory bezpieczenstwa wylecialy w powietrze, krétko mo-
wigc — na ustanawianiu w obrebie stuzalczego jezyka prawdziwej réznorodnosci
rzeczy”3. Odkad mowa daje sie sprowokowaé rzeczywistosci (zastapi¢ ja?), odtad
nie ma juz mowy o tesknocie do wykrycia giebokich praw jezyka.

3/ R. Barthes Whktad, przet. T. Komendant, ,Teksty” 1979 nr 5(47), s. 19-20.
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»la subiektywnosc¢ i cielesnos¢ mowy moze ci¢ pogodzi¢ z sobg dawnym, czy-
tajacym namig¢tnie i zmystowo” — zdaje si¢ obiecywac Calvino — tam rezyduje rze-
czywiste. Na pozor ma racj¢. Wyobraznia nie jest przeciez tylko rejestracjg przed-
stawien, ale aktywnoscig czytajacego umystu. Postuszny mu zawodowy czytelnik
musi teraz mowi¢ coraz wiecej, musi stac si¢ czytelnikiem piszacym. Nie ma po-
wrotu do swieta lektury, a jedynie wywalczone prawo do subiektywnosci w obre-
bie literaturoznawczych instytucji tekstu. Prawo to pozwala mowic o sobie 1 nie
zostaé oskarzonym o nieprofesjonalizm, naiwno$¢ czy nienaukowosc. Ale to tylko
sztuczka, ominiecie, objazd, zlekcewazenie autorytetu instytucji tekstu. Dla swo-
ich potrzeb opracowat ten wybieg Barthes w Przyjemnosci tekstu. Byt zarazem Swia-
dom, ze sztuczka ma powazne konsekwencje dla niego samego jako podmiotu lek-
tury; w jej efekcie powinien z czytelnika sta¢ si¢ podmiotem piszacym, ktory czy-
tanie literatury traktuje »jako narodziny pragnienia pisania, jako przestrzen dzia-
fan, w ktorej wyloni sig, zrazu nieczytelny, cho¢ nieustepliwy i nieodparty, tekst-
do-napisania™®. Trudna wolnos¢ ,,piszacego czytelnika” zbliza go by¢ moze do do-
swiadczen pisarza, pozbawia jednak poczucia pewnosci swej roli w obcowaniu z li-
teraturg. Odtad czyta si¢ juz tylko po to, aby pisaé, a ,ostatnim czytelnikiem”
bedzie krytyk lub raczej jego mutacja, ,»kto$, kto chce pisa¢”. Tymczasem, wbrew
mitycznemu w naszym fachu pragnieniu powiesci — pisze Barthes — ,widze swojg
przysziosé, az do Smierci, jako «niekonczgcy si¢ tancuch»: gdy tylko skoncze ten
tekst, ten wyktad, c6z bede mogt robié, jesli nie zabraé sie za nastepny?”>.

Oto groteskowe hamletyzowanie literaturoznawcy: czytac czy pisac? Pisac czy
nie pisa¢? Groteska nie pozbawia jednak problemu wagi, a co najwyzej patosu.
Wydziedziczony z j¢zyka, pozbawiony zaufania do mowy, niezdolny do stworze-
nia nowej formy pisania — literaturoznawca. Gdzie jest moje miejsce w jezyku?
Gdzie jest moje miejsce posrod jezykow?

2.

Wracam z parku i dla potrzeb zaj¢c ze studentami wymyslam przyktad, ktory
mogtby zilustrowac nastgpujace zdanie Ricoeura:

Referencja metaforyczna [...] polega na fakcie zacierania referencji opisowej — zaciera-
nia, ktore w pierwszym podejsciu, czyni jezyk odniesieniem do siebie samego, w drugim
za$ ujawnia si¢ jako negatywny warunek uwolnienia bardziej radykalnej sity referencji
skierowanej ku tym aspektom naszego bycia w swiecie, o ktorych nie moze by¢ mowy
bezposrednio.®

4/ M.P. Markowski Barthes: prayvgoda lektury, w: R. Barthes Lektury, przet. K. Kiosinski,
M.P. Markowski, W. Wielezynska, wyb., oprac. 1 postowie M.P. Markowski, KR,
Warszawa 2001, s. 249.

5/ R. Barthes ,Przez dlugi czas kladlem sig spac wezesnie”, przet. M.P. Markowski, w:
tegoz Lektury, s. 213.

6/ P. Ricoeur Time And Narrative, vol. 1, transl. by K. Mclaughlin and D. Pellauer,
Chicago and London 1985, s. 80.
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Buduje wiec taki poczatek nieistniejgcego wiersza:

najokrutniejszy jest maj
rzuca w oczy
zielen bukow

Bez nadziei na referencjalng bezposrednios¢, pamigtajac o przestrodze Szek-
spira, Ze »,nazwa rzeczy nie ma znaczenia; to nie podpis na wekslu; rzeczy nie sa
mi nic dtuzne”?, od razu ujawniam wiec zadluzenie ,,mojego” wiersza wobec in-
nych stéw. Rozpoczynam od aluzji do Eliota, patrona podszytej lgkiem afirmacji
wiosny. Dalej idg uzyteczne frazeologizmy (»rzuci¢ si¢ w oczy” 1 ,rzucic¢ co$ ko-
mus w twarz”), tworzac obiecujacy kontrast z ,wysoka” poezja, 1 wreszcie nieSmialy
slad mojego wrazenia, powoli rozwijajgcego si¢ w przezycie i doswiadczenie.

Chronologia werséw nie odpowiada kolejnosci zdarzen ani nawet logice re-
fleksji. Ta ostatnia byta beztadna, asocjacyjna. Nie sposob tez wskazac na zmyslo-
we wrazenie wiosennej zieleni jako na inspiracje dla dydaktycznego pomysiu. Nie
moje sfowa zjawily si¢ rownoczesnie ze zmystowym impulsem. Jesli szukac jednak
genealogii, mozna przypuszczac, ze to raczej poczatek Ziemi jatowej sprawil, iz
mogltem ,zobaczy¢” w takim kontekscie zielen bukow i ze sprawita mi ona lekki
bol. Zielen bukéw w maju boli mnie, podobnie jak Eliota mogty bole¢ todygi bzu
wyrywane z zmarzlej ziemi przez wiosenny przymus wegetacji. Uswiadamiam so-
bie, ze nie umiem mowic, nie cytujac — od wielkiej poezji do wytartego zwrotu
potocznego (»rzuci¢ w oczy”). I cho¢ niewatpliwie moje jest spojrzenie, ktore wi-
dzi zaré6wno majowg zielen bukow, jak 1 napisane stowa, to jestem nierozdzielnie
jednym i drugim, i nie sposob uchwycic, co byto pierwsze.

Dlaczego jednak nie staram si¢ wypowiedzie¢ tego »,wiasnymi stowami”? Od-
powiedZ jest prosta: poniewaz nie znam lepszych stow. ,,Jego kwiecien” ma nad
»moim majem” miedzy innymi t¢ przewage, ze W Ziemi jalowej wiosenne zmar-
twychwstanie natury jawi sie¢ jednokrotnemu, ludzkiemu istnieniu jako kwietnio-
wy zart, prima aprilis. Ale istnieje tez powdd generalny. Pisanie literatury jest —jak
uwazam — probg przekroczenia tego, co juz zostalo powiedziane, zmuszenia jezy-
ka, aby ,,oduczyt si¢” tego, co juz umie, zapomniat o sobie. To niemozliwe, ale bez
prob swego rodzaju »tworczej amnezji” pisanie staje si¢ chiodng gra lub wrecz
cyniczng kalkulacjg. Bez wzgledu jednak na intencje, pisaniu spetanemu $wiado-
moscia niesplacalnego dtugu tradycji pozostaje wyczerpujaca i skazana na fiasko
wojna z pamiecia jezyka o swojej przeszlosci.

Pisanie, jak je pojmuje, jest walkg z wciskaniem sie ziej mowy (jak ,zlego pie-
nigdza”). ,Dobra mowa” nie zdgzyla jeszcze siegna¢ ku swemu przedmiotowi, a juz
musi zmienic cel. Teraz stara si¢ wyprzec »zlg”, wikla si¢ w zwigzki ironii, parodii,
patosu, odwraca we wznioslym milczeniu. Jej celem nie jest juz przekroczenie
»egotyzmu jezyka”, ale wypowiedzenie innego, r6znego stowa. Tymczasem doswiad-

7/ W. Szekspir Jak wam si¢ podoba, przel. St. Barafczak, W drodze, Poznan 1993,
akt II, sc. S5, s. 52.
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czenie, ktore mogtoby zainicjowac ,wlasng mowe” pograza si¢ w milczeniu, albo
w najlepszym razie ujawnia si¢ w postaci Slepej sily, niekomunikatywnej, cieles-
nej, ktora destabilizuje samowystarczalnos¢ jezykowych ujec, przejetych z setek
lektur.

Przymuszony przez samego siebie do pisania ,po Eliocie” natychmiast (tak
jak to uczynitem w ,niby wierszu”) zaczatbym si¢ wikia¢ w walke z naporem jezy-
ka — czy Eliotowego, czy potocznego, pozostaje tu bez znaczenia. Jezyk postal mi
pilke, a ja jg odbitem.

Na tej samej drodze mijam tablice przed kos$ciolem, na ktorej wiszg klepsydry.
Czytam nieznane mi nazwiska zmartych, mysle o wiasnej, przypominam sobie buki,
Eliota. Raptem, po drugiej stronie ulicy, doktadnie naprzeciw tablicy z klepsydra-
mi, dostrzegam (cho¢ widzialem jg juz wczesniej) tablice reklamowg przedstawia-
jaca siedzacy na sedesie szkielet, a u jego stop widnieje napis: ,Nie bawisz si¢, nie
zyjesz”. Dziatanie skomplikowanych znaczen indywidualnych kazdego z tych ,,bo-
ardow” spigtrza si¢ i dezorganizuje nawzajem dzigki umieszczeniu ich naprzeciw
siebie. Ale dzieje si¢ to przypadkiem, wskutek mojego wejscia pomig¢dzy te dwa
komunikaty. Zanim nastapi akt myslenia, wytyczenia zwigzkéw najpierw analo-
gii, a nastepnie alegorii iich interpretacji, moje ciato przypadkiem wyznaczyto
1 przekroczyto linie znaczen powotanych miedzy dwoma tekstami. Oczywiscie, nic
w tym oryginalnego. Podobna analogia mogta zosta¢ dostrzezona nie tylko przeze
mnie, ale i wielu innych przechodniéw. A jednak moje spojrzenie jest odmienne
i wywoluje we mnie specyficzne zdarzenie sensu.

Dwie tablice spogladaja na siebie moimi oczami, ktore wczesniej patrzaly na
majowq zielen bukow, na poemat Eliota i wiele innych stow. Teraz widzg funeral-
ng groteske oraz ilustracje do Zabawic sig na smierc Postmana. Pleniace si¢ odnie-
sienia, niekonczace si¢ interteksty odsuwajg groze, ktéra zamigotata na chwile
w tym zetknigciu $mierci prawdziwej i zabawnej, bo konceptualnej. Ale szybko
o tym zapominam, dzi¢gki — domagajacemu si¢ opanowania — nadmiarowi sensow.

Wstretna i niemoralna jest szybkosc tej refleksji, bieg mysli ku groznej tresci,
zadomowienie w niej, brak oporu innego jak retoryczny. Inaczej niz dla Gilgame-
sza w znakomitej analizie Jana Kotta, Smier¢ jest dla mnie bliskim stowem 1 mimo
wszystko odlegtym lekiem3. Czyzbym zatem myslal (czyli méwil) o $émierci, zeby
nie mysle¢ o Smierci? Wprawdzie czytam i komentuje literature, ktora méwi o spra-
wach strasznych, ale by¢ moze czynie tak, aby w najdoskonalszy sposob oming¢ te
zagadnienia, doznajgc pocieszenia w funkcji, jaka sprawuje¢; w bezpieczenstwie
grozy zastyglej w znaku, albo Sledzac losy postaci, ktorych fikcyjne istnienie zo-
stato obdarowane taska sensu. W lekturze kazde najbardziej absurdalne lub prze-
razajace zdarzenie dostepuje zbawienia, ze nie powstato na prézno i nie zapadto
w nicos¢. A to przeciez falsz, cho¢ najszlachetniejszy. Stuzgc mu, historyk litera-

8/, Smier¢ jest jeszcze dalekim stowem, ale juz bardzo bliskim lgkiem” (J. Kott
Gilgamesz albo smiertelnosc, w: tegoz Pisma wybrane, t. 3, red. T. Nyczek, Krag,
Warszawa 1991, s. 433).
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tury podejmuje prac¢ na cmentarzu. Stad jego oswojenie i czesta bezmys$lnosc lub
zoboj¢tnienie. Patrzac wstecz lub w przyszios¢ tekstow, widzi to samo — groby.
Swiadome tego myslenie humanisty rozpoznaje swojg powinnos$¢ w rozmaicie poj-
mowanych pracach ekshumacyjnych, do czego zachecajg lustrzane etymologie: hu-
manus — »ludzki”, podczas gdy humus to ,ziemia”. Nawet roznica miedzy lacinski-
mi wyrazami, czyli czastka ,an”, sprzyja funkcji humanisty-ekshumatora, jest to
bowiem partykuta pytajaca »czy”. Humanus an humus? Kazdy gest lektury, komen-
tarza, pisania, jest ponawianym rozwigzaniem owej alternatywy, wydobywaniem
z ziemi, wydzieraniem niszczeniu i nicestwieniu, nieustanng renowacjg cmenta-
rza. Kultura to niekonczgca si¢ obstuga cmentarza; krzgtanina, ktorej celem jest
zashuzy¢ na postuge wobec siebie martwego?

Marko Polo szlachetnie zwi6dl Kubtaj-Chana, ziemig¢ zastonil grobem, podo-
bienstwo roznica, jezyk mowa. Oczarowany teatrem jego mowy, Kubiaj zapomina
0 nicosci znakow, ktore schematyzujg jego pojedyncze istnienie. Oszustwo Marka
(przemieszczenie przedmiotu literaturoznawstwa poza formalistyczny struktura-
lizm) polega na ukryciu za zastong jezyka prawdy, ze mowa dobywa sie tylko z zy-
wych ust, ktore zaklinajg martwiejgce znaki. A ja, ktory pruje znakowe zasiony,
triumfalnie obnazajac ich samozwrotno$¢ i symulacyjnosé, czym sie oszukam
1 czym pociesze?

3.

Jestem histeryczny, moja lektura jest histeryczna, moj zawod produkuje histe-
ri¢ czytania i pisania: na czas, na temat, na zamoéwienie, na stopien, na punkty.
Czujnosc! Trzeba panowac nad literaturg swego przedmiotu, ale tez by¢ na bieza-
co z waznymi nowosciami. Bytem wcieleniem pragmatyzmu i romantycznosci kry-
tyki literackiej; jestem: cynizmu i histerii instytucji literaturoznawczych.

»Uspokoj sie¢ — mowi przyjaciel — uwierz w dzielo, ktore ciebie wybiera. Przy-
pomnij sobie migdal Blonskiego”. Jaki migdal? Szukam w pamieci. Nic nie pa-
migtam. Siggam na polke. Jest. Pierwsze strony Romansu z tekstem. Czemu nie pa-
mietam? Blonski doradza: stuchaj jak dzielo rezonuje w tobie, poddaj si¢ jego
wyborowi. Wtedy osiggniesz uspokojenie, ktore przychodzi ze wstuchiwania sie
w ten oddzwigk. Skup si¢ na nim.

»Ladnie mowisz Baruch. Petna geometrii jest twoja tacina” — odpowiada mu
we mnie wiersz Herberta. Ale co z szachownica, jaka gre dzi§ uprawiamy, czy ra-
czej: jaki towar oferujemy w supermarkecie spolecznych dyskursow? Czym jest
dzis, czym ma by¢ dzi$ zawodowa gra w komentowanie literatury? Rynek i polity-
ka zagarngly wszystko, nie pozwolily jednak wcale zrozumie¢ zagubionej tam no-
wej funkcji literaturoznawcy. Kiedy mowie o literaturze w radiu lub w kinie
o zwigzkach literatury i filmu, liczy si¢ retoryka i emblemat instytucji (dr z Uni-
wersytetu). Jestem jak pani w reklamie ze stetoskopem na szyi — uwiarygodniam
przekaz komercyjny. To uktad, ktory rozumiem i w pewnych granicach akceptuje.
Dzieki wiedzy o historii nowoczesnej humanistyki nie czuje sie¢ tez historycznie
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1 pokoleniowo wyjatkowy. W wydanych w 1872 roku Narodzinach tragedii Nietz-
sche pisze, ze

dziennikarz, papierowy niewolnik dnia, pod kazdym kulturowym wzgledem odniost zwy-
cigstwo nad nauczycielem akademickim, ktéremu pozostaje juz tylko przezywana czesto
metamorfoza: mowic¢ odtad jak dziennikarz, z ,,lekka elegancjg” tej sfery, poruszac si¢
jak radosny, wyksztalcony motyl.?

Zatem to nie lament, ale poszukiwanie podstaw swojej zawodowej przynaleznosci.
Jestem cze¢scia dziwnej instytucji, filologii uniwersyteckiej, ktora utkwita gdzies
w bocznej odnodze czasu, w drodze do rynkowej, korporacyjnej rzeczywistosci
akademickiego kapitalizmu. Wiem, ze tam dotrze, ale poki co gltosz¢ pochwale
anachronizmu uniwersyteckiej filologii, dzieki ktéremu mozna jeszcze uprawiac
bezinteresowng refleksje nad jezykiem. Niepokoi mnie tylko, czy nie jestem jak
wojak Szwejk gloszacy pochwate dogorywajacej »,CeKanii” (okreslenie Musila).
Zwolennikom kapitalizacji uniwersytetu pozwalam sobie przypomnie¢ klasyczny
paradoks Marksa, ze kapitalizm musi nieustannie powieksza¢ swojg produkcje
1w zwigzku z tym wytwarzac kolejne potrzeby, ktore mogiby zaspokajac. Nas, pi-
szacych humanistoéw, takze cechuje nadmiar produkcji, nie umiemy jednak wy-
tworzy¢ potrzeb, ktore 6w nadmiar mogiby zaspokajac. Nie potrafimy nawet o nich
fantazjowac, fantazjujemy wigc na temat zewnetrznego zta, ktore taki stan rzeczy
rodzi.

Whbrew faktom, twierdze jednak, ze moj dyskurs moze mie¢ znaczenie na ze-
wnatrz akademii, kiedy przestanie o to zewngtrze zabiegaé, kiedy przestanie si¢
siebie wstydzié, ukrywaé swoja profesjonalng obcosc¢ i przekiadac siebie na mowe
zblizong do potocznej. Jesli si¢ tego wyrzekniemy w imi¢ popularyzacji, medial-
nosci itp., stracimy jedyng wymierng zawodowa odrebnos¢, a takze cos wiegcej,
wzgledne rozumienie wiasnej roli. Wiem, zaden dyskurs nie ubezpiecza sam sie-
bie. Wolny dialog publiczny czy naukowy, swoboda badan, potrzebujg wiadzy oraz
spolecznego uznania, ktore te¢ wolno$¢ wspieraja.

Akademicka lektura tekstu literackiego zawiera pewien nadmiar precyzji, skru-
pulatnosci i specjalizacji, ktorej nie potrzebujg rynek ani polityka, a przede wszyst-
kim media — wspolczesne targowisko. Dlatego nie mam watpliwosci, ze ani rynek,
ani polityka nie potrzebujg mojego jednostkowego, zawodowego dociekania nad
jezykiem, forma i znaczeniem pojedynczego, historycznego tekstu. Nie potrzebu-
ja tego w nadmiarze nawet studenci.

Tylko teksty mnie potrzebujal?.

9/ F. Nietzsche Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przekl. i przedm. B. Baran,
Inter-Esse, Krakow 1994, s. 147.

10/ Inspirujaca dla tego fragmentu byla zlo§¢ na artykut Stanleya Fisha (Theory’s Hope,
»Critical Inquiry” Winter 2004, zwlaszcza wywod na s. 378), do ktorego tez bardzo
mi blisko, jednak pozycja podmiotu (o nazwie ,Stanley Fish”) nadaje jego refleksji
kompletnie odmienne znaczenie.
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Kiedy przygladam si¢ ksigzkom, ktore cenig, zauwazam, ze taczy je waski za-
kres dociekan; ryzyko komentarza, ktdrego autor powierza swa wiedze i pracowi-
to$¢ jednemu dzielu, fragmentom kilku, jednemu opowiadaniu czy wierszowi.
Decyduja sie bada¢ maly fragment terenu; to diubacze, ale i ryzykanci, hazardzi-
sci, ktorzy swoje jednokrotne istnienie poswigcajg przystowiowemu przypisowi do
Pana Tadeusza. A jednak nie widze innej rady, jak powierzy¢ si¢ z rozpaczliwg uf-
noscig tekstowi, ktory przyzywa (we mnie) moj komentarz. Tam jest moje miejsce
w jezyku, w pewnym przypadku dziwacznej lektury: historycznej, ograniczonej,
skonczonej, waskiej i specjalistycznej; oraz tym, co nadaje jej posmak absurdalne-
go hazardu: ze jestem raz i nigdy mnie juz wigcej nie bedzie.

Abstract

Ryszard KOZIOLEK,
University of Silesia (Katowice)

A rank-and-file literary-science employee on himself, language,
and a great cementery of literature

A sketch attempting at unveiling two effects of the literary-scientist profession: a specific
alienation from the language and the sense of social and professional uncertainty of the
function of literary scholar, proving rather sharp at present. The poetics of a personal con-
fession applied in this essay is intended to reinforce the utterance's credibility.
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Edward BALCERZAN

Pbzna przyjazn.
Pamieci Andrzeja Litworni (1943-2006)

Podobno tylko w mtodosci zawigzujg si¢ przyjaznie; moja z Andrzejem Li-
twornig zrodzila si¢ w czasie, gdy on mial do pigecdziesigtki jeden rok, a ja do
szesCdziesigtki trzy lata. WyrastaliSmy w roznych regionach. Bylem dzieckiem
nauczycielskim; on, co uroczyscie podkreslat, ilekro¢ upominat si¢ o tad w mo-
im ksiegozbiorze lub w lodowce, synem farmaceutki. W maju 1961 roku Andrzej
sktadat egzamin maturalny, ja magisterski. MoglibySmy sobie z tego pdézniej przy
kieliszku grapy skomponowa¢ maly mit, przektadajac metafizyke przypadku na
metafizyke przyjazni, ale uswiadomitem sobie t¢ mozliwos¢ poniewczasie, stu-
chajac méw pozegnalnych w dniu jego pogrzebu.

Spotkalismy sie w lutym 1967 roku, w Polczynie Zdroju. Szary jak era Gomotki
dom wczasowy goscil uczestnikoéw Konferencji Teoretycznoliterackiej Pomocni-
czych Pracownikow Polonistyki, ktora stanowita jeden z wielu etapow przetomu
metodologicznego. Czulem si¢ sprzymierzencem Nowatorow, ktorzy spadkobiercow
genetyzmu, biografizmu, psychologizmu etc. okreslali niepochlebnym mianem
Archaistow, nie majgc zresztg na mysli nikogo z obecnych na sali. A tymczasem
oni byli posrdd nas: nierozpoznani, milczgcy. Do niejawnej opozycji nalezat asy-
stent z Wroctawia, Andrzej Litwornia. Wysoki, wyprostowany, siadywat jak najda-
lej od mownicy, na konicu dtugiej sali, nie reagowatl na nasze konferencyjne aktor-
stwo ani na ,podniebne loty” naszych mysli. Ukonczyt wiasnie dolnoslaska polo-
nistyke (ja zamykalem prace nad dysertacjg doktorska). Raz si¢ przysiadtem do
pos¢pnego dragala, probowalem zartobliwym komentarzem sprowokowaé go do
wymiany spojrzen porozumiewawczych, nic, bez echa, jakby odlano go w zeliwie.

Zle trafil, nie czut sie teoretykiem literatury. Pochlanialo go naladowane za-
gadkami, wylaniajgce si¢ z tumultow historii zycie literackie dawnych wiekow.

Balcerzan PdZna przyjazn. Pamieci Andrzeja Litworni

Z kolei ja lubitem kombinacje poj¢¢ abstrakcyjnych, co prawda tylko gdy poma-
galy mi opisac napigcia literackie. Zblizenie obu stanowisk, na zdrowy rozum niean-
tagonistycznych, wydawato si¢ w tym czasie niemozliwe.

Do Polczyna przyjechat z kolegg; opowiadal mi w wiele lat pdzniej, jak to w noc-
nych rodakow rozmowach ,,podsumowywali” nas bezlitosnie. Kto czcit konkret,
wielbil rzeczywistos¢, ten mogt liczy¢ na ich akceptacje. Nie dowierzali abstrak-
cjom, spekulacjom, obietnicom bez pokrycia. Pono¢ ja nie bylem pozbawiony szansy
ocalenia: ,Balcerzan co$ wie o poetach, ttumaczach, grupach... najgorsi sg ci, kto-
rzy wymyslili «instrukcje obstugi», pielegnuja je, konserwuja, ale do zadnego swiata
nie odnoszg”.

Na dtugo, na 27 lat, stracilem go z oczu. Zgubifem nawet z pamigci nazwisko!
W 1994 roku slawista wioski, Anton Maria Raffo, zaproponowal mi wygloszenie
wyktadu na temat polskiej poezji migdzywojennej. Do Wioch wybratem si¢ z zong
autobusem, ktory przedzieral si¢ z trudem przez granice celne i kwietniowe desz-
cze, na kazdym postoju bieglismy do telefonu, by zameldowa¢, ze spoéznienie wzro-
sto o kolejne pot godziny. Uspokajal nas, instruowal, komunikujgc si¢ jednoczes-
nie z osobg oczekujacg pod piramida w Wiecznym Miescie, glos profesora, o kto-
rym wiedzieliSmy, ze jest Polakiem i ze nazywa si¢ Andrzej Litwornia.

Od tego dnia zaufanie do jego umiejetnosci logistycznych stalo si¢ jednym
z najtrwalszych pewnikow w moim systemie wartosci. Anton i Jedrek chcieli, bym
raz w roku pojawial si¢ we Wtoszech, nieodmiennie w Udine, Florencji i Pizie,
a jak dobrze pojdzie, to i w Genui, w Mediolanie, stowem tam, gdzie mogli liczy¢
na zaprzyjaznione instytuty slawistyczne, mieli znajomych chetnych do opieki,
goscinne mieszkania rodzin polskich i wloskich. Podréznicze I¢ki neutralizowata
swiadomosé, ze czuwa Jedrek, ktory pojawi si¢ na pewno na udinskim dworcu
w $rodku nocy, sprawdzi kolejowe potaczenia, zaopatrzy w mapy, wskaze ukryte
przed ttumami turystow tanie restauracyjki, zadba o honoraria, wygospodaruje
wolny czas, by oprowadzi¢ po Wenecji, Padwie, Cividale...

Stal si¢ naszym nauczycielem W1och. Obdarowywal swoja wiedzg,
lubit dzieli¢ si¢ nig — rozrzutnie — przy kazdej sposobnosci. Nie pamig¢tam, by
jakikolwiek obiekt zabytkowy, ogladany z okien auta lub pociggu, pozostawial bez
komentarza. Jego rozlegta, z ksigzek i z autopsji pochodzaca, znajomos$¢ architek-
tury, biegtos¢ w przenikaniu przez szyfry historii, oczytanie w zywotach swietych,
rozeznanie we wloskich peregrynacjach Polakéw, od Kochanowskiego i Mickiewi-
cza po Herlinga Grudzinskiego, byly materiatem barwnych opowiesci. Najwspa-
nialszy koncert erudycyjny, jakim nas obdarzyl, odbyl si¢ w weneckim Patacu
Dozow (spedzilismy tam sze$¢ godzin). Jedrek ukazat nam — zapisany w organiza-
cji przestrzeni i w alegorycznych malowidiach — kodeks przestan etycznych, przy-
kazan, ostrzezen, ktére dyscyplinowaly dawno temu moznych tego miasta. Ale
Wenecj¢ znat i studiowal wielokrotnie wczesniej. On umial wejs¢ do pierwszej
z brzegu budowli, w ktorej nigdy przedtem nie byl, i rozpocza¢ na ten temat wy-
ktad. Kilka lat temu, gdy z zona Krystyng odwiedzil nas w Poznaniu, zapropono-
walismy im spacer na Ostrow Tumski. Gdy weszliSmy do Katedry, w ktorej po-

203



204

Pozegnania

chowani sg pierwsi krolowie polscy, Mieszko Pierwszy i Bolestaw Chrobry, Jedrek
rozejrzal si¢ dookota, obiegt dostojne wnetrze, pochylit si¢ nad paroma nagrobka-
mi, przeczytal kilka tacifiskich inskrypcji, zidentyfikowat $wigtych na obrazach
wedle ich stalych atrybutow i po poznanskiej swigtyni zaczal oprowadzac nas,
Poznaniakow.

Zadawalem sobie raz po raz pytanie, czym si¢ zajmuje jako dydaktyk i badacz.
W pierwszych latach naszej przyjazni nie umialem na to odpowiedziec. Jego jedy-
na wowczas ksigzka (rozprawa doktorska), poswigecona Sebastianowi Grabowiec-
kiemu, mafo znanemu poecie polskiego baroku, wyznaczata zakres stanowczo za
waski, jak na potrzeby zagranicznej polonistyki. A przeciez on, jak wigkszos¢ po-
lonistow poza krajem, musial poruszaé si¢ swobodnie po calym materiale histo-
rycznoliterackim, montowac cykle tematyczne z réznych epok, korzystajac nie tylko
z tworczosci rodzimej (w pewnym momencie poprowadzil w Udine kurs kultury
czeskiej).

Im wigcej brat na siebie obowigzkow, takze administracyjnych, tym mocniej
niepokoili si¢ jego koledzy 1 bliscy, kiedy — 1 czy — oglosi drukiem nowg ksigzke.
Paru osobom wydawato sie, ze moze wiasnie ja umialbym z nim w tej delikatne;j
kwestii porozmawiac... Zapytalem go kiedys (jechaliSmy samochodem), co z jego
nowg ksigzka. — Ktorg? — Z tg o wloskich podrézach wybitnych Polakow — odpo-
wiedzialem bez namystu. — A co, masz w glowie kilka? — Mam w glowie trzy —
oswiadczyl. I nie przestal o nich opowiadaé, zanim nie wysiedliSmy z auta.

Owe trzy ksigzki, legnace si¢ »w glowie” Litworni, dojrzewajace w notatkach
na marginesach licznych lektur, mialy opowiada¢ o zwiazkach kulturalnych wto-
sko-polskich, juz to utrwalonych w polskich przektadach z Dantego, Petrarkii Le-
opardiego, juz to widocznych w §ladach rzymskich dziejéw Mickiewicza, a takze
w innych biografiach i peregrynacjach!. Pytalem go o co$, co powinno by¢ widoczne
gotym okiem, skoro znajduj¢ si¢ w samym $rodku jego badan, ktore nie zmienity
si¢ od polczynskiego spotkania, nadal bowiem pocigga go czlowiek
w Swiecie,otym opowiada jako przewodnik i ktory prowokuje do detektywi-
stycznych ekspertyz.

Gdybym pomyslal wtedy diuzej nad reakcjg Jedrka na moje pytanie, nie nama-
wialbym go przez tyle lat (namolnie) na pokochanie komputera, nie dziwilbym sie
oporom przed rzekomo dla jego dioni »za mala” klawiaturg laptopa, doszedibym
bowiem downiosku,ze Jedrek tekstow nie pisze, on je mowi,
adresuje do kogos$ (kogozna). Pracujac nad artykutami dla ,,Pamigtni-
ka Literackiego”, powtarzal, ze robi to dla Zofii Stefanowskiej. Eseje drukowane
w poznanskim ,Arkuszu” posytal nie tyle ,Arkuszowi”, ile zaprzyjaznionej z nim

1 Andrzej Litwornia W Rzgymie zwyciezonym Rzym niezwyciezony. Spory o Wieczne
Miasto (1575-1600), Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2003; ,, Dantego ktoz sie
odwazy tlumaczyc?” Studia o recepcji Dantego w Polsce, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2005; Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1929-1831, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2005.

Balcerzan PdZna przyjazn. Pamieci Andrzeja Litworni

rownie serdecznie jak ja Bogustawie Latawiec, redaktorce tego miesiecznika, mo-
jej zonie. Zajal si¢ zagadkami italskich wypraw Juliana Przybosia, ktorym nigdy
przedtem si¢ nie interesowal, poniewaz ja go poprositem o udzial w poznanskiej
sesji »Stulecie Przybosia” (zrobil to dla mnie — z przyjazni). Nic tez dziwnego, ze
narracje jego prac — meandryczne, dygresyjne, dowcipne — mialy co$ w sobie ze
skazu. Podobnie przemieniong w pismo zywg mowag stalysi¢
jego trzy ksigzki (tak, jak obiecywatl!). Zdazyl je przed Smiercig podyktowac
sekretarce, zadbac o ilustracje. W pazdzierniku 2005 roku, na rzymskiej konfe-
rencji, dedykowanej §miertelnie juz wtedy choremu Litworni, niecierpliwie czekat
na egzemplarze sygnalne Rzymu Mickiewicza; chciat porozdawacd je z dedykacjami.

Na tej wlasnie konferencji wygtositem referat Komparatystyka wedtug Andrzeja
Litworni. Byla to proba rekonstrukeji podstaw metodologicznych jego rozpraw.
A zarazem, po 39 latach od czaséw Polczyna, proba pojednania mojego »struktu-
ralizmu” z jego »genetyzmem”. Bogustawa przedstawita esej wspomnieniowy o Je-
drku w ,,Arkuszu”. Nie majac pewnosci, jak zareaguje na nasze teksty, wystaliSmy
mu je wczesniej pocztg elektroniczng. Tak nam odpowiedzial:

Najukochansi,

oba teksty mnie zachwycity, cho¢ kazdy inaczej. Tekst Bogusi to poetycka prawie fanta-
smagoria o dodatkowym zmysle, jakim dysponuje w Jej przekonaniu bibliofil, to najcie-
plejsza rzecz, jaka o mnie kiedykolwiek chyba wypowiedziano, to sama czutos¢, ktora
mnie rozczulifa. A po uczonym wywodzie Edwarda, podlanym sosem teoretycznoliterac-
kich cytatow, czuje si¢ jak karp w galarecie, ktory przeczytawszy odpowiedni ustep w ksigz-
ce kucharskiej zrozumial, jak wielka i odpowiedzialna czeka go rola na zblizajacej si¢
wigilii. Nie, ze nie ma w obu Waszych peanach drobnych literéwek czy niescistosci —
oczywiscie, jezeli pozwolicie, postaram sig¢ je skorygowac, skoro sokolim okiem udato mi
si¢ dostrzec. Chodze dumny po domu i czytam, chwilami na glos.

Catuj¢ Was serdecznie, szczerze wzruszony Jedrek

P.S. Uktony od réwnie wzruszonej Krystyny 1 do zobaczenia, oraz ustyszenia niebawem.
Za Kkilka dni gosci¢ bedziemy Maring Fabbri, u ktorej w Rzymie si¢ macie zatrzymac,
ustalimy wigc wszystkie detale i ewentualne instrukcje.

K+A
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Abstract

Edward BALCERZAN,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Late-date friendship. (In the memory of Andrzej Litwornia,

1943-2006)

Professor Edward Balcerzan recollects the late Andrzej Litwornia, a friend of his, who
was a scholar of Polish living and lecturing in Italy, and an expert on Italian culture and litera-
ture, who has authored dissertations on Polish-Italian literary and cultural liaisons and rela-
tions.
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Szanowna Redakdjo,

Zwracam si¢ z prosbg o opublikowanie w ,Iekstach Drugich” ponizszego li-
stu. Jest on polemiky z omowieniem mojej ksigzki Zrozumiec swoj czas autorstwa
Marka Zielinskiego, ktore to omowienie ukazato si¢ w dodatku do »,Rzeczpospoli-
tej” z dnia 16 IX br., a ktére w sposob niezgodny z prawdg przedstawia zawarto$¢
i intencje tej ksigzki. List ten miesiac temu wystatam do redakeji ,,Rzeczpospoli-
tej”; ani jednak nie zostal tam wydrukowany, ani tez nie uzyskalam na niego zad-
nej odpowiedzi. Zdaje¢ sobie sprawe, ze publikowanie go teraz i w innym miejscu
nie ma wiekszego znaczenia praktycznego, ci bowiem, co przeczytali recenzje, nie-
koniecznie natrafig na te polemike. Gest ten wszakze ma dla mnie znaczenie mo-
ralne: jest znakiem sprzeciwu wobec obyczaju, jaki wytworzyl si¢ dzi§ w debacie
publicznej, a ktory charakteryzuje si¢ tym, ze wypowiadane o innych opinie prze-
staly mie¢ jakgkolwiek moc. Nie wigza ani tych, ktorzy je wypowiadajg, ani tych,
ktorych dotycza, ani tych, ktorzy sg tego $wiadkami.

Ot6z opinie o sobie traktuje serio; a poniewaz uwazam, ze w recenzji Marka
Zielinskiego zawarte sg twierdzenia nieprawdziwe, ktore wprowadzajg czytelnika
w biad i rysuja moj falszywy obraz jako autorki, prosze wiec — jako ze jestem au-
torka wciaz zywa 1 moge skorzysta¢ z prawa do repliki — o jej opublikowanie na
tamach ,Tekstow Drugich”.

Lacze wyrazy szacunku i serdecznej przyjazni
T.W.

W dodatku do ,Rzeczpospolitej” z dn. 16 wrzesnia br. ukazata si¢ recenzja
mojej ksigzki Zrozumiec swdj czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans piora
Marka Zielinskiego. Ksigzka ta, wydana dwa lata temu, doczekala si¢ kilku omoé-
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wien i byla przedmiotem dyskusji, co stanowi dowodd, ze odczytanie jej wlasciwej
intencji nie nastreczalo na ogot wigkszych problemoéw. Omoéwienie dokonane przez
Marka Zielinskiego przedstawia t¢ intencj¢ w sposob tak tendencyjny i na tyle
odbiegajacy od prawdy, ze pozwalam sobie zabra¢ glos we wlasnej sprawie.

Kazdy autor opublikowanej ksigzki musi si¢ liczy¢ z nieprzychylng takze jej
oceng 1 przyznac czytelnikowi prawo do polemiki. Pod jednym wszakze warun-
kiem: ze opiera si¢ ona na uczciwej lekturze i rzetelnej argumentacji. W recenzji
Marka Zielinskiego negatywnej ocenie podlega nie tylko moja ksigzka, ale i oso-
bowosé; typ wszakze lektury, jaki autor uprawia, i sposob referowania jej rezulta-
tow daleki jest od lojalnosci. Przeciwnie, jest to lektura kierowana zig wola, fatszy-
wym rozumieniem i fatwo wyczuwalng insynuacja. Poniewaz nie mam ochoty ucho-
dzi¢ za kogo$, kim nie jestem, pozwol¢ sobie skorygowac nieco ten obraz autora,
jaki w swojej recenzji zarysowuje Marek Zielinski.

Ksigzka moja ma charakter opisowy i diagnostyczny, zar6wno w tym, co mowi
o przeszlosci, jak i w tym, jak przedstawia terazniejszos¢. Jej intencja byto prag-
nienie wyjscia poza jezyk ideologii, polityczne optyki, obszary uczuciowej identy-
fikacji i pokazanie — we wzglednie obiektywnej perspektywie (i to jest zapewne
rzecz, ktora Zielinskiego najbardziej drazni) — niektérych mechanizmow kultury
czy zjawisk wspolczesnej swiadomosci; totez w zadnej mierze ksigzka ta nie jest
»projektem ideologicznym”, jak ja Zielinski nazywa. Poniewaz przedmiotem mo-
jej analizy sg wypowiedzi ideologiczne, referuj¢ wiec i omawiam m.in. poglady
Z6tkiewskiego czy Zygulskiego oraz pokazuje ich pragmatyczne uwiklanie. Zaj-
muje¢ si¢ tym nie dlatego, ze sprawia mi to szczegdlng rozkosz intelektualng, lecz
z tego wzgledu, ze dzi$ dopiero mozna bez przeszkdd analizy takiej dokonac. I w ta-
kim samym stopniu jestem zwolenniczkg ich pogladow, w jakim ktos, kto zajmuje
si¢ filozofig Sade’a, jest sadysta. Zielinski za$ nazywa ich moimi mistrzami, piszgc
na dodatek, ze poglady te doprowadzam do skrajnosci. Ktorg to konstatacj¢ re-
daktor kolumny wybija, czynigc ja »choragiewka” calego tekstu.

Autor recenzji robi tez ze mnie apologetke kultury PRL-u, eskamotujgc wszyst-
ko, co w mojej ksigzce jest jej krytyka. Z zakonczenia tekstu wynika, ze pisz¢ o tej
kulturze ,w poetyce rozrzewnienia i fascynacji jej — trudnymi do wykazania — suk-
cesami”, czego dowodem maja by¢ wczesniejsze cytaty wyrwane z catosci wywodu.
To sprawdzony, cho¢ nie przynoszacy chluby sposéb polemizowania, za pomocg
ktorego mozna bez trudu dowiesé, ze na przykiad Jan Pawet II byl lewicowym
intelektualistg. Cho¢ akurat przytoczony przez Zielinskiego cytat méwi gtownie
o tym, ze w tamtych czasach profesjonalizm byt w wigkszej cenie niz dzis, czego —
zeby sprawa byla jasna — nie uznaje¢ za zastuge komunizmu, lecz za przykiad tzw.
wartosci sytuacyjnej. Mysle, ze w tym przynamniej punkcie Marek Zielinski, kto-
ry jako profesjonalny redaktor ,Nowych Ksiazek” wspottworzyt kulture PRL-u,
powinien przyznac mi racjg.

Dalszy wywod Marka Zielinskiego tak jest prowadzony, ze zanim si¢ obejrza-
tam, znalaztam si¢ w poblizu »,grupy trzymajacej wiadze”, gdzie podobno sytuujg
si¢ pozytywni bohaterowie moich rozwazan. A negatywni, wygnani przeze mnie
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poza obreb sensownego dyskursu, wiasnie przejmujg ster chichoczacej ze mnie
historii. Jak Krzysztof Koehler, ktorego rzekomo wykluczam z sensownego dys-
kursu, wyrzucajac jego poglady w sfere ekscesu. Tymczasem ja pisze, ze proponu-
jac polskiej kulturze wspolczesnej wzorzec osobowy sarmatyzmu w stylu Paska,
Koehler wybiera strategi¢ ekscesu. I nie tylko go nie wykluczam, lecz przeciwnie,
pokazuje jako osobnika w wartym uwagi uzbrojeniu. Podobnie, jak nie wskazuje
na nikogo jako na ciemnogrod, a jedynie — opisujac dyskurs stygmatyzujgcy upra-
wiany po obu stronach politycznej sceny — zdaje sprawe, jak pojecie to funkcjonu-
je w polemikach. Tak samo jak nie dokonuj¢ zadnych zabiegdéw na pojeciu demo-
kracji — probuje tylko pokazad, jak zmienia si¢ zawarto$¢ semantyczna tego sfowa
w zaleznos$ci od sytuacji 1 uzytkownikow.

Marek Zielinski ma tez zastrzezenia do moich uogdlnien, nieuniknionych w ese-
istycznym trybie wywodu; ale ani nie przeciwstawia im uog6lnien celniejszych,
ani nie podwaza ich zasadnosci za pomocg zadnych konkretnych argumentow.
W koncu ucieka si¢ do analizy psychologicznej, by znalez¢ przyczyny mojego
umyslowego za¢mienia i moralnych niewatpliwie defektdw, i bierze do reki sub-
telny instrument — argument ad personam. Najpierw zwraca uwage na zle towarzy-
stwo, w jakim si¢ obracam — ,przyjaznie z uformowanymi w tamtym czasie posta-
ciami”, jak to fadnie okresla. Ale ta skaza na moim zyciorysie wszystkiego jednak
nie wyjasnia (tym razem nie dojdzie wigc zapewne do sprawdzania bllingow). Glow-
nym zrodiem wszystkich utomnosci mojej ksigzki okazuje si¢ hybris, czyli obled
pochodzacy z pychy. Bo pisze, jakbym wszystko na pewno wiedziala. Cho¢ wiado-
mo, ze pisa¢ nalezy raczej wtedy, gdy si¢ czego$ na pewno nie wie.

Na koniec wigc 1 ja sprobuje sit w psychologii, cho¢ bedzie to raczej psycho-
analiza niz teoria klasyczna, a ogranicze si¢ w niej — w przeciwienstwie do autora
recenzji — jedynie do przypuszczen. Ksigzka moja najprawdopodobniej Marka
Zielinskiego mocno zirytowala; by¢ moze nawet wytracita z rownowagi. Sadze jed-
nak, ze nie tym akurat, co glosno w niej pietnuje, bo wigkszosci z tego w niej po
prostu nie ma. Zapewne natknal sie¢ tam na taki sposob widzenia rzeczywistosci
1 mowienia o niej, ktory nie przystaje do jego wiasnej perspektywy, ale nie daje si¢
zakwalifikowaé jako bezwzglednie obcy. By¢ moze znalazt tam jakas mysl naru-
szajacg bezpieczng powloke jego wiasnego ideologicznego projektu. By si¢ od tego
dysonansu uwolnié, stosuje znany sposob ttumienia niepokoju: agresje. Musi wigc
przeksztalci¢ mnie w co$ absolutnie obcego i absurdalnego; powiesi¢ mnie glowg
na dol, dojrze¢ na moim umysle komusze znamie, a w duszy ogien szalenczej py-
chy. Taki rytualny zabieg zwalnia go z obowigzku rzeczywistej z mojg ksigzka dys-
kusji i przywraca w jego $wiecie tad. Dzieje si¢ to jednak nie tylko moim kosztem,
lecz takze kosztem prawdy i obowigzujacej w polemice przyzwoitosci. A to, ze
reguly tej przyzwoitosci sa dzi§ w zyciu publicznym powszechnie naruszane, w ni-
czym samego Marka Zielinskiego nie usprawiedliwia.

Teresa WALAS
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Historia i komparatystyka. Sskice o literaturze i kulturze Europy Srodkowo-Wichodniej
XX wieku (2000).

Edward Balcerzan, profesor zwyczajny, kierownik Zaktadu Teorii i Historii Lite-
ratury XX w. w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Autor kilkunastu ksigzek, m.in.
Przez znaki. Granice autonomii sgtuki poetyckiej (1972), Kregi wtajemniczenia. Czytel-
nik, badacz, ttumacz, pisarz (1982), Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 1. Strategie
liryezne (1982), cz. 1I: Ideologie artystyczne (1988), Smiech pokolen — placz pokolen
(1997), Literatura z literatury (strategie ttumaczy) (1998).

Ewa Binczyk, dr, pracuje w Instytucie Filozofii UMK. Stypendystka FNP i Fun-
dacji Fulbrighta. Zajmuje si¢ filozofia wspolczesna, socjologia wiedzy i filozofia
jezyka. Publikowata w ,,Zagadnieniach Naukoznawstwa”, ,Przegladzie Religio-
znawczym”, »Er(r)go”, »Studiach Socjologicznych”, ,Kulturze Wspolczesnej”.
Autorka ksigzki Socjologia wiedzy w Biblii (2003).

Wiodzimierz Bolecki, prof. dr hab., pracuje w Instytucie Badan Literackich Pol-
skiej Akademii Nauk w Warszawie oraz UW. Opublikowal m.in. Poetycki model
prozy w Dwudziestoleciu Miedzywojennym (1982, 1996), Pre-teksty 1 teksty. Z zagad-
nien swigzkow miedzytekstowych w literaturze polskie] XX w. (1991, 1998), Polowanie
na postmodernistow (1999), Rozmowy 2 Gustawem Herlingiem-Grudzinskim (1997,

2000).

Danuta Danek, prof. dr hab., pracuje w Instytucie Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk w Warszawie. Opublikowata m.in. Sztuka rozumienia. Literatura
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1 psychoanaliza (1997); wstep 1 opracowanie: G. Bychowski, Stowacki i jego dusza.
Studium psychoanalityczne (2002); ttumaczenia i rozprawy wstepne: B. Bettelheim
Cudowne 1 pozgyteczne. O gnaczeniach 1 wartosciach basni (1985), Rany symboliczne.
Rytualy inicjacyi © zazdrosc meska (1989), Freud i dusza ludzka (1991); rozprawy doty-
czgce literatury romantyzmu publikowane w ,Pami¢tniku Literackim” i , ITwor-
czosci”.

Teresa Dobrzyfiska, prof. dr hab., kierowniczka Pracowni Poetyki Teoretycznej
i Jezyka Literackiego Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk w War-
szawie, autorka prac z dziedziny poetyki, stylistyki, teorii tekstu; ostatnio opubli-
kowata Tekst — styl — poetyka (Krakow 2003). Redaktorka zbiorow studiow poswie-
conych strukturze tekstu i tropom, m.in.: Tekst i jego odmiany (1996).

Pawetl Dybel, profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk,
autor m.in.: Dialog i represja. Antynomie psychoanalizy Zygmunta Freuda (1995),
Freuda sen o kulturze (1996), Urwane sciegki. Przybyszewski. Freud. Lacan (2001)
Granice rozumienia 1 interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera (2005);
redaktor wielu prac zbiorowych, ttumacz.

Michat Larek, doktorant w Instytucie Filologii Polskiej UAM, krytyk literacki,
wspolpracownik ,Czasu Kultury”, redagowat ,Nowe Pismo”. Przygotowuje roz-
prawe poswigcong »,polskiej poezji lingwistycznej”. Publikowat m.in. w ,,Kresach”,
»Studium”, ,,Tekstualiach”, ,,LiteRacjach”.

Ryszard Koziolek, dr, pracuje w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej US. Autor
ksiazki Zdobyc historie. Problem przedstawienia w ,,Twarzy ksiezyca” Teodora Parnic-
kiego (1999) oraz wstepu do Tylko Beatrycze Teodora Parnickiego, w serii ,Bibliote-
ka Narodowa” (2002). Przygotowuje ksigzke: Sienkiewicz 1 prawo literatury.

Anna Krzywania, absolwentka Filologii Polskiej UJ. Zajmuje si¢ wspdiczesng po-
ezja polska i dramatem. Przygotowuje rozprawe doktorskg na temat literackiego
obrazu cierpienia w poezji ostatniego polwiecza.

Zbigniew Majchrowski, dr hab., profesor UG, kierownik Zaktadu Antropologii
Literatury i Krytyki Artystycznej w Instytucie Filologii Polskiej. Zajmuje si¢ zwiaz-
kami kultury wspolczesnej z formacja romantyczng oraz dramaturgia widowisk.
Autor ksigzek: ,,Poezja jak otwarta rana...” Czytajgc Rozewicza (1993), Gombrowicz
1 cten wieszcza (19995), Cela Konrada. Powracajgc do Mickiewicza (1998), Rozewics
(2000), a ostatnio Mickiewicg i wiek dwudziesty (2006).

Piotr Michalowski, dr hab., profesor Uniwersytetu Szczecinskiego zatrudniony
w Zaktadzie Teorii Literatury; autor ksigzek Miniatura poetycka (1999), Granice
poezji i poezja bez granic (2001, 2003); redaktor tomu Presja ¢ ekspresja. Zjazd szcze-
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cinski 1 socrealizm (2002), autor wstepu 1 opracowania Kwiatow polskich ]J. Tuwima
(2004); publikowat takze w czasopismach naukowych (»Pamietnik Literacki”, ,, Tek-
sty Drugie”, ,Ruch Literacki”, ,Napis”, ,,Przestrzenie Teorii”) i literackich oraz
w zbiorach pokonferencyjnych. www.us.szc.pl/michalowski

Andrzej Wojciech Nowak, doktorant w Instytucie Filozofii UAM. Interesuje si¢
filozofig wspolczesng w tym filozofig spoteczng i polityczng. Przygotowuje roz-
prawe doktorska Podmiotowos¢ jednostkowa w funkcjonalistycznych i historycznych
teoriach systemow spolecznych. Publikowal w ,,Czasie Kultury”, ,,Lewa noga” oraz
w pracach zbiorowych.

Ryszard Nycz, profesor w Instytucie Polonistyki U] i Instytucie Badan Literac-
kich PAN. Kierownik Katedry Antropologii Literatury i Badan Kulturowych IP U]J.
Red. naczelny dwumiesigcznika , [eksty Drugie” IBL PAN i serii »,Horyzonty no-
woczesnosci” (wyd. Universitas). Autor ksigzek: Sylwy wspolczesne (1984, 1996),
Tekstowy swiat (1993, 2000), Jezyk modernizmu (1997, 2002), Literatura jako trop
rzecgywistosct (2001).

Piotr Sobolczyk, doktorant na Wydziale Polonistyki UJ. Przygotowuje rozprawe
doktorska o recepcji poezji i prozy Biatoszewskiego. Autor ksigzki Tadusza Micin-
skiego podroz do Hiszpanii (2005), artykutéw w czasopismach i ksigzkach zbioro-
wych oraz ksigzek literackich: Samotulenie (2002), Opowiesci obrzydliwe (2003),
Homunculus (2005).

Dariusz Sniezko, adiunkt w Zakladzie Teorii Literatury Instytutu Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Szczecinskiego. Zajmuje si¢ tematologia, poetykg historyczng
i dawnymi narracjami historycznymi. Ostatnie publikacje ksigzkowe: Mit wieku
glotego w literaturze polskiego renesansu. Wzory — warianty — zastosowania (1996),
Mikolaj Sep Szarzynski (1996).

Aleksandra Ubertowska, dr, adiunkt na Uniwersytecie Gdanskim. Publikowata
w yTekstach Drugich”, ,Pamig¢tniku Literackim”, ,Iytule”. Autorka ksigzki Tade-
usz Rozewicz 1 Niemcy. Strategie intertekstualnosci (2002).

Maciej Urbanowski, dr hab., adiunkt w Katedrze Krytyki Wspoiczesnej Wydzia-
tu Polonistyki U]J. Specjalizuje si¢ w historii literatury polskiej XX w. Ostatnio
wydal: Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX wieku (2002), Czlowiek z glebsze-
go podziemia. Zycie i tworczos¢ Jana Emila Skiwskiego” (2003) oraz wyboréw pism
m.in. F. Goetla, S. Piaseckiego, A. Trzebinskiego, K. Wyki, S. Pienkowskiego.



