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Teoria Darwina | humanistyka

W biologicznej wykladni teorit Darwina najwazniejsze jest kilka wzajemnie powiqza-
nych pojec: rognorodnosc form gycia, ich wzajemne pokrewienstwo, zmiennosc, procesual-
nosc oraz przystosowante do srodowiska jako warunek przezgycia i roemnazania. Nie ma
w niej miejsca na oswieceniowq ideg postepu rosumianego jako jednokierunkowy ruch od
Sform nigsgych (gorszych) do wyszszych (lepszych) — to zmieniajqce sig otoczenie decyduje,
komu uda sie przetrwac. Ideowq implikacig darwinizmu bylo demokratyczne zrownanie
wartosct wszystkich zyjqcych organizmow.

Darwinizm w duzym stopniu okreslit dalszy kierunek nauk przyrodniczych, wywart
tez ogromny wplyw na humanistyke — od filozofii i socjologii po psychologie ewolucyjng.
Przystepna, literacka forma dzieta O powstawaniu gatunkow zapewnila mu od razu
wielkq popularnosé, a zarazem spowodowala wulgaryzacje teorii, sprowadzanej do uzy-
tecznych schematow. Idee darwinowskie przyswiecaly zardwno wojujgcym ateistom (,,czto-
wiek pochodzi od malpy”), jak © pomystom rasistowskim, w ktorych ,,walka o byt” sank-
cjonowala prawo do niszczenia stabszych grup czy nacji. Szczegdlnie widoczne bylo to
w latach 30. ubieglego wieku. Cgestaw Milosz odszedl od mlodzieniczej fascynacyi Darwi-
nem wlasnie 2 tego powodu: ,,Wyglaszalem blyskotliwe, podobno, pogadankiw szkole o Dar-
winte 1 teorii ewolucyi i stopniowo krolestwo przyrody ukazalo mi si¢ jako wielka mor-
downia, natura devorans et natura devorata”l.

Po doswiadczeniach drugiej wojny ten uproszczony darwinizm stracil racje bytu w od-
niesteniu do ludzi, jednak utrgymywal sie w stosunku do zwierzqt. Byl to jakis swoisty
antropocentryzm, usprawiedliwiajqcy bezwzgledne wykorzystywanie przyrody wyzszo-
scig czlowieka w tancuchu ewolucyi. Sam Darwin zdawal sig przewidywac te ludzkq sklon-
nos¢, gdy pisat w jednym ze swoich listow: ,,Niemila jest nam mysl, ze swierzeta, ktore
ucgynilismy naszymi niewolnikami, moglyby by¢ nam réwne’? Rozwdj biologii moleku-

1 Cz Milosz O podrozach w czasie, Znak, Krakow 2010, s. 321.

2 Cyt. za J. Serpell W towarzystwie zwiersqt, przel. A. Alichniewicz 1 A. Szczesna, PIW,
Warszawa 1999, s. 164.



larnej 2 jednej strony, a ekologii t etologii = drugiej, wzbogacit teorie Darwina o nowe do-
wody 1 argumenty na rzecz wspolnoty miedzy wszystkimi gywymi organizsmami. Wielolet-
nie systematyczne terenowe badania etologow (Lorens, Goodall, Droscher) sburgyly sporo
utrwalonych w kulturze negatywnych stereotypow na temat zwierzqt, swlaszcza dziko
gyjacych. Wiadomo juz, ze zasada doboru naturalnego wymierzona przeciwko slabszym
czesto sig nie sprawdza, a wspolpraca daje wiecej szans na przezycie gatunku nig bez-
wzgledna konkurencja 1 agresja. Wiadomo tez, ge przyjasn 1 koegzystencja rozwija sie
w srodowiskach bezpiecznych, natomiast w ekstremalnie trudnych i zmiennych warun-
kach, gdzie nie ma mosliwosct ustalenia terytorium t hierarchii, trwa bezustanny mord
1 zabiyjanie. Wiadomo takze, Ze szympansy potrafiq tworzy¢ narzedzia i postugiwac sie
nimi, a swoje umiejetnosci przekazywac potomstwou, podobnie jak znajomosc jezyka migo-
wego. Takich praykladow jest rzecz jasna o wiele wigcey.

Tymczasem nasza kultura, ktorej poczqtek dato rolnictwo, nakierowana jest na znie-
wolente i podporzqdkowanie swiata przyrody. Ta jednoczesna konieczna zazylosc z natu-
rq 1 jej eksploatacja spowodowala konflikt wymagajqcy ideologicznych sposobow dystan-
sowania sig od czynow ugnawanych za niemoralne w obrebie wlasnej spolecznosct. ., Jesli
brac pod uwage dzieje cywilizacyi — pisze Serpell — to najlepiej prosperowaly wiasnie kul-
tury najbardziej bezlitosne, ktore wymyslily najskuteczniejsze sposoby dystansowania si¢”3.
Autor ten podkresla rowniez, ze ideologiczne 1 prawne warunki do powstania teorii Dar-
wina pojawily si¢ dopiero na poczqtku XIX wieku, kiedy to scisle zbiegly si¢ w czasie
prerwsze brytyjskie ustawy zakazujqce handlu niewolnikami z debatami parlamentarny-
mi dotyczqceymi okrucieristwa wobec zwierzqt.

Teoria Darwina zadala ostateczny cios antropocentryzmowi, otwierajgc droge do
ponownego upodmiotowienia calego swiata natury. W pierwotnych kulturach zbieracko-
-lowieckich wszystko bylo obdarzone duszq, od kamieni poczynajqc. Tesknota do tych czasow
glotego wieku, raju, magicznej harmonii byla potem zawsze mniej lub bardziej widoczna,

3 Tamze, s. 240.



Wstep

a prawdziwy jej wybuch nastgpil w romantyzmie, epoce ksztattujgcej Darwina. Mysl
ewolucjonistyczna nie byla obca Mickiewiczowi, snal osobiscie profesora francuskiego
Geoffroya, cenit wysoko jego koncepcje o jednolitym typie organizmow, podobnie zresztq
jak Goethe. Dzis w innej postaci odgywa ta tesknota w ruchach ekologicznych, bioregio-
nalizmie, humanistyce nieantropocentrycznej 1 animal studies.

A w jaki sposob teoria Darwina zaznaczyla sie w nauce o literaturze?

Po pierwsze — jako wewnetrzny, implicytny sktadnik swiata przedstawionego w dziele
literackim czy tez w explicite wyrazanych poglgdach autora. To jest oczywista jej rola,
podobnie jak innych wielkich teorit naukowych smieniajqcych rozumiente rzeczywistosci.
Na uwage zastuguje przy tym fakt, se nauka w wieku XIX i w poczqtkach XX nalezala
do wspolnego dorobku pismiennictwa, nie dopracowala sig jeszcze hermetycznego sargo-
nu, totez latwiey przenikala na karty literatury. A zatem i samo dzielo Darwina moze by¢
analizowane pod kqtem jego walorow literackich.

Po drugie — teoria Darwina bywa wykorzystywana jako sposob interpretacyi fabut
sprowadzonych do schematow zachowan instynktownych, ktore wedtug psychologii ewo-
lucyjnej nie zmienily sie od czasu plejstocenu. Tekst literacki traktowany jest w tym ujeciu
utylitarnie jako jeden ze sposobow przystosowania sig cztowieka do srodowiska. Ten kieru-
nek badan, zwany ,literaturoznawczym darwinizmem”, uksztaltowat sie w ostatnim
dwudziestoleciu, zdobyl pewien rozglos, niemniej spotkal sie z uzasadniong krytykgq, pod-
wazajgcq zarowno galozenia teoretyczne, jak 1 poznawcze walory tej metody.

Po trzecie — darwinizm jako nauka o przemianie gatunkow mose dostarczyc inspiracyi
do badania ewolucyi gatunkow literackich. Z jednej strony zainteresowanie badaczy bu-
dzq drogi ksztattowania sig, dominacji i modyfikacji form literackich, z drugiej, wasna by
byla przy tej okagji, tak istotna dla idei darwinizmu, obserwacja dostosowywania si¢ tych
Sform do zmieniajgcego si¢ srodowiska komunikacyjnego, bo przeciez warunkiem ich ,,prze-
gycia” jest skutecznosc dotarcia do swiadomosci odbiorcy. Daloby sie wykorzystac do tego
celu cenne ustalenia popularnych w latach 70. i 80. prac z socjologii literatury i kultury,
pozniej medioznawstwa, a obecnie sgybko prayrastajacych badan nad cyberprzestrzeniq.

Po czwarte — odchodzenie od antropocentryzmu sklania do badania literatury pod
kqtem opisu sposobow, jakie kultura tworzgyta dla usprawiedliwiania lub ukrywania prze-
mocy czgy dystansowania si¢ od niej: od heroicznych mitow po wesole swinki w ksigzeczce
dla dzieci. Ten kierunek myslenia rozwijajq przede wszystkim teorie feministyczne i gen-
derowe oraz animal studies.

Marta ZIELINSKA



Zielinska Teoria Darwina i humanistyka

Abstract

Marta ZIELINSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Darwin’s theory and the humanities

The foreword gives an overview of Darwin’s theory in the context of its era, as well as
the theory's implications for the humanities. It gives an outline of the modes and possibilities
of using evolutionary ideas in literary studies: on the level of a work’s “represented world”,
in studies of the evolution of literary forms, as well as in postmodern currents associated
with gender and animal studies.
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Ryszard KOZIOLEK

Kompleks Darwina

Dziwi¢ si¢ trzeba, ze lice tego starca nie zaplonety
zarem wstydu, gdy w zlej godzinie przyszta mu po-
kusa co$ podobnego napisac.
Stefan Pawlicki, Czlowiek i matpa.
Ostatnie stowa Darwina, 1872

Allah il Allah! Great is Evolution,
And Darwin eminently is its Prophet!
Emily Dickinson, Guy Vernon, a Novelette in Verse, 1878

Lat temu kilkaset kto pomyslit, ze romans rozszerzy
si¢ na takg rozleglos¢ estetyczna, iz Swiat przykryje
bibuta swoja.

Cyprian K. Norwid, Fabulizm Darwina, 1882

Ambiwalencja

Charles Darwin zbudowatl najwiekszg narracje XIX wieku. C6z bardziej spek-
takularnego moze opowiedzie¢ jakikolwiek dyskurs tego czasu (nawet literatura)
niz ten, ktéry zaproponowaly dwa jego dzieta: O powstawaniu gatunkoéw (1859)
i O pochodzeniu czlowieka (1871)!? Autor obdarowat swoich wspotczesnych wielka

1 Ch. Darwin On the origin of species by means of natural selection, or the preservation of

favoured races in the struggle for life, J. Murray, London 1859. Petny przektad polski
autorstwa Sz. Dicksteina i J. Nusbauma nosit tytut O powstawaniu gatunkow drogg
doboru naturalnego, czyli o utrzymywaniu sie doskonalszych ras w walce o byt, Redakcja
Przegladu Tygodniowego, Warszawa 1884-1885; Ch. Darwin The descent of man, and
selection in relation to sex, J. Murray, London 1871. Wyd. pol. O pochodzeniu czlowicka,
przetl. L. Mastowski, Wydawnictwo »,Kraju”, Krakow 1874.
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opowiescig naukowa, ktora wykraczata jednak daleko poza wszystkie dotychcza-
sowe teorie biologiczne, stworzyl mit kosmicznej ewolucji nadbudowany na ,teorii
doboru naturalnego”, ktéry ogarnal swoim wplywem ogromne obszary kultury,
a rama czasowa i przestrzenna tej historii rozszerzala si¢ w nieskonczonosc.

Narracyjny rozmach i dramaturgia zdarzen biologicznych opisywanych przez
Darwina sg niezwykte. Sugestywnos¢ obrazow walki 1 Smierci gatunkow, bezkres-
ny czas zdarzen, absolutna uniwersalnos¢ fabuty i bez wyjatku zbiorowy bohater
uczynily z opowiesci o teorii ewolucji najwiekszego konkurenta powiesci. Analo-
gia do powiesSci nasuwala sie fatwo, gdyz O powstawaniu gatunkow byto w rownym
stopniu narracjg o faktach, co dzietem wyobrazni i do wyobrazni si¢ odwoltywato,
jako ze ewolucji nie sposob obserwowac czy eksperymentalnie zademonstrowac —
trzeba ja sobie przedstawi¢. Wiedza o ewolucji, jakg przekazuje Darwin, nie jest
ani wiedza o stabilnym obiekcie, ani o sile, energii czy pojeciu abstrakcyjnym.
Wiedza ta stanowi efekt obserwacji zmieniajacej si¢ relacji organizmu z otocze-
niem biologicznym — dziedziczonym i aktualnym — ale obserwacji sp6znionej, nie-
pelnej 1 w czesci uzupelnionej spekulacja, a co najwazniejsze takiej, ktora nigdy
nie moze liczy¢ na uchwycenie stabilnego obrazu natury. Nagromadzenie szczego-
fowych opisow nie peinito w jego dziele wylgcznie funkcji materialu dowodowego,
ale tworzylo iluzje uczestnictwa w rzeczywistych procesach ewolucji, dajac szcze-
g0lny efekt naukowej realnosci, zwlaszcza ze dla wyjasnienia swego odkrycia Dar-
win uzywal realistycznej narracji powiesciowej.

Jozef Nusbaum, wspotautor przektadu O powstawaniu gatunkow, nie mial wat-
pliwosci, ze

ten styl prosty, przedziwnym spokojem tchnacy, byl jedng z najwazniejszych przyczyn

niezwyklego powodzenia pism jego, ktore aczkolwiek $cisle naukowe, z taka bezprzy-

ktadng w dziejach kultury ludzkiej goraczkowoscig czytane byly przez najszersze masy
i taki wplyw olbrzymi wywarly na umysty czytelnikow.2

Wtorowal mu Brzozowski, ktory w Ideach pisal, ze

dzieta Darwina — a przynajmniej najogélniejsze z nich — naleza do literatury i1 bedg nie-
watpliwie rozpatrywane z biegiem czasu, gdy powstanie skala widzenia dostatecznie roz-
legta, jako jeden z wyrazow i punktéw zwrotnych tej samej psychiki europejskiej, ktora
wypowiadala si¢ przez Chateaubrianda, dajmy na to, Byrona, Fouriera, Mériméego, Sten-
dhala, Taine’a, Ibsena albo Zole.?

Wspanialy, protonarratywistyczny esej Osipa Mandelsztama Przyczynek do za-
gadnienia naukowego stylu Darwina (1932) zawiera przenikliwe uwagi na temat sty-
listycznych przyczyn sukcesu. Po pierwsze zwraca uwage na kompozycje: »O po-
wstawaniu gatunkow sktada si¢ z pietnastu rozdzialow. Kazdy dzieli si¢ na dziesigé

2 J. Nusbaum Idea ewolucji w biologii. Przeszlosc, stan obecny { wplyw na rozwdj wiedsy

ludzkiej, Naki. Ksiegarni G. Centerszwera i Ski, Lwow—Warszawa 1910, s. 267.

3 S. Brzozowski Idee. Witep do filozofti dojrzalosci dziejowej, Lwow 1910, s. 409.
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do pi¢tnastu podrozdziatow, ktorych rozmiar nie przekracza niedzielnego felieto-
nu w «Timesie»”*. Ale wazniejsza jest umiejetno$¢ dramaturgizowania opiséw
monotonnych proceséw biologicznych, opisow, ktére pod piérem autora zmienia-
ja sie w sensacyjng fabule o nieprzewidywalnym zakonczeniu:

W stosunku Darwina do przyrody jest co$ z korespondenta wojennego, interlokutora,
szalonego reportera, ktoremu udato si¢ podpatrze¢ zdarzenie u samych Zrodet. Darwin
nigdy niczego nie opisuje. Darwin zawsze tylko charakteryzuje i dlatego mozna powie-
dzie¢, ze jako pisarz wniost on do przyrodoznawstwa gust wspolczesnego mu angielskie-
go czytelnika. Nie nalezy zapomina¢, ze wraz z Darwinem czytano Dickensa — obaj po-
dobali sie bardzo i to z zupelnie tych samych powodow.

Dzigki temu stylowi sposrod wszystkich nauk XIX wieku to wiasnie biologia —
pisal Eliot — najbardziej wplyneta na wyobraznig ludzi, ktérzy nie mieli nic wspol-
nego z nauka®. Potwierdzeniem tego wplywu bylto m.in. szalone tempo sprzedazy
dzieta O powstawaniu gatunkow, ktore rozchodzito si¢ z szybkoscia poczytnego ro-
mansu. Pierwszy naktad 1250 egzemplarzy sprzedano w jeden dzien, a wkrotce —
nast¢gpne 3000. Dokonano przektadéw na wszystkie jezyki europejskie i wiele in-
nych. Moze wiasnie dzigki zainteresowaniu dyletantow teoria ewolucji odniosta
taki sukces. Nie inaczej bylo w Polsce, jak kasliwie stwierdza Chmielowski, pi-
sz3c, ze »najwiecej wyznawcow literackich liczyta ona w gronie filologéw i praw-
nikéw. Samego dziela Darwina zwolennicy dwczes$ni prawie nie czytali®’. A jed-
nak Prus w bilansie ideowym pokolenia, za jaki mozna uznac jedng z jego ostat-
nich kronik (numer 8 z 25 lutego 1911 roku), pisal o kluczowym momencie inte-
lektualnego dojrzewania, kiedy to ,najmodniejszymi ksigzkami stat si¢: Darwin,
Spencer, Mill, dzigki ktérym otworzyly si¢ nam oczy na stosunki realne. Zaczeli-
smy troche¢ rozumiec, ze poezja nie uratuje nas od zagtady i ze «wiedza jest pote-
g3» — naprawde”$. Potwierdzone wieloma gtosami btyskawiczne przejecie teorii
ewolucji przez inne dyskursy nastgpito w duzej mierze dzigki swoistej niejedno-
rodnosci stylu darwinowskiej narracji.

4 0. Mandelsztam Przyczynek do zagadnienia naukowego stylu Darwina, w: Nieograbiony
i nierozgromiony. Wiersze 1 szkice, wyb., przekl., koment. A. Pomorski, Wydawnictwo
Naukowe i Literackie, Warszawa 2011, s. 274. Dziekuje Olkowi Nawareckiemu za
wskazanie mi tego szkicu.

5 0. Mandelsztam Styl literacki Darwina, w: tegoz Stowo ¢ kultura, przet. R. Przybylski,
Czytelnik, Warszawa 1972, s. 166.

6 T.S. Eliot London Letter, »Dial” 1921 no 71, s. 455. Cyt. za: T.F. Glick What about
Darwin? All Species of opinion from scientists, sages, friends, and enemies who met, read,
and discussed the naturalist who changed the world, John Hopkins University Press,
Baltimore 2010, s. 106-107.

7 P. Chmielowski Zarys najnowszej literatury polskiej (1864-1897), Krakéw—Petersburg
1898, s. 59.

8 B.Prus Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 20, PIW, Warszawa 1970, s. 356.
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Jak pokazata Gillian Beer?, wiele fragmentéw O powstawaniu gatunkéw to para-
frazy lub wyrazne slady inspiracji lekturami uwielbianymi przez Darwina, zwlasz-
cza powiesciami Dickensa. Jesli zas pamietamy, ze ksigzka, z ktorg nie rozstawat
si¢ podczas podrdzy statkiem ,Beagle”, byl Raj utracony Miltona, to lepiej rozu-
miemy zaréwno dylemat autora, czy publikowaé prace, jak i dwudziestoletnig
zwloke poprzedzajgcg listopad 1859 roku.

Darwin, doswiadczajac i manifestujgc ograniczenia ni to naukowego, ni to lite-
rackiego jezyka ,,profesjonalnych” naturalistow, mimowolnie dekonstruuje ten dys-
kurs, ujawniajgc jego niejednorodnos¢ i nieuwzglednianie zmiennoksztaltnego
przedmiotu ewolucji. Mogtoby si¢ wydawac, ze trescig Darwinowskiego objawienia
jest kres naturalnej wyjatkowosci cztowieka. Przeciez najwigksza opowiesc, jakg stwo-
rzyta nauka, obywa si¢ bez cztowieka jako bohatera. To niewatpliwie wptyw Lyella
1jego Zasad geologii, w ktorych Darwin podziwial nieorganicznych bohateréw nie-
zwyklych zdarzen. Sam takze przeciez uczynit skaly, zwierzgta i rosliny bohaterami
fascynujacej opowiesci o stopniowej przemianie zycia naturalnego. Pisanie zrozumia-
tym dla wyedukowanego Anglika jezykiem sprawilo jednak, ze ,,powieSciowa” narra-
cja uprzywilejowala ludzkiego bohatera historii naturalnej. Przyczyny tej mimowol-
nej emancypacji cztowieka mozna — jak to zrobita Beer!? — ujaé w cztery aporie:

1. Odbiorcg mial by¢ zaréwno naukowiec, jak i edukowany czytelnik, stad ciggta
potrzeba roéwnowagi miedzy komunikatywnoscig a specjalizacja jezyka.

2. Narracja jest w nieunikniony sposob antropocentryczna, co przeczy — w wiek-
szosci »nieludzkiej” — naturze bohateréw opowiesci Darwina, falszuje ich od-
miennos$¢, wyposaza w ludzkie pragnienia i cele.

3. Narracja o zdarzeniach sktadajgcych si¢ na ewolucyjng fabute sugeruje dziata-
nie iintencje, ktore je wywoltuja; w rzeczywistosci dziata przeciez §lepa sita
przetrwania, wytwarzajgca mechanizmy selekcji i adaptacji.

4. Mimo ostroznosci autora w jego narracji pojawia si¢ posta¢ Stworcy —w czym
mozna dostrzega¢ m.in.: spadek po kreacjonizmie, efekt teologicznego wyksztat-
cenia autora, proby kompromisu, specyfike czasow wreszcie.

Oznacza to, ze rozprzestrzenianie si¢ teorii ewolucji poza naukami o naturze wyni-
kato nie tylko ze skfonnosci epoki do »analogii biotycznych”11, lecz takze z samej

9 G. Beer Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Darwin, George Eliot, and nineteenth-
-century fiction, London 1983. — W niniejszym numerze , lekstow Drugich” znajduje
si¢ przektad fragmentu tej pracy.

10 Tamze, s. 46-49.

11 Termin Henryka Markiewicza odnoszacy si¢ m.in. do analogii mi¢dzy biologia
a nauka o literaturze. Zob. H. Markiewicz Prawa naukowe w historii literatury, w:
tegoz Glowne problemy wiedzy o literaturze, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976,
s. 272-273. Przyktadem totalnosci tej analogii moze by¢ ponizszy cytat z jednej
najbardziej znanych polskich popularyzacji teorii Darwina w XIX wieku: ,Stowem
wszedzie, gdzie si¢ ma do czynienia ze zbiorowiskiem istot organicznych, czy to
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podwdjnosci tego stylu-hybrydy tak czesto wystepujacego w pracach tworcy teorii
ewolucji.

Nieunikniona lub mimowolna personalizacja i dramaturgizacja $wiata instynk-
tow, byla tg silg i staboscig jezyka Darwina, ktora wprawiala zawodowcow w pewng
konfuzje. Nusbaum na przykiad pisze z czulg wyrozumiatoscig o tej sktonnosci, ktora
sprawiala, ze Darwin

nie mogt unikna¢ uosabiania przedmiotéw natury, co objawiato si¢ tak w naganach, jako
tez i pochwatach; tak na przyklad wyrazit si¢ pewnego dnia o kilku roslinach: ,,te drob-
ne, bezwstydne dzieciaki czynig mi na przekor” [...] O czulku, rosiczce, dzdzownicach,
ktére byly przedmiotem jego badan, wyrazat sie ze wzruszeniem.!2

Okazuje sig, ze sami biolodzy nie chcg pozwoli¢ sobie na utrate kategorii natury
1 uporczywie podtrzymujg anachroniczny jezyk przeddarwinowskiego przyrodo-
znawstwa. Filolog ze zdziwieniem i niejakim zazenowaniem patrzy na jezyk za-
wodowego naturalisty, znajomego i kontynuatora badan Darwina, ojca francuskiej
entomologii, ktory nie waha sie pisa¢ o zuku gnojaku, stosujac rozmaite rejestry
mowy literackiej: od narracji przygodowej do biedermeierowskiego obrazka ro-
dzajowego, ktorym konczy jeden ze swych najstynniejszych szkicow:

Po ztozeniu zapasow zywnosci poswietnik natychmiast zamyka si¢ u siebie [...]. A teraz
niech zyje rados¢! Wszystko dzieje si¢ jak najlepiej na tym najlepszym ze swiatow! [...]
Ulegajac ztudzeniu, zlapatem si¢ na podstuchiwaniu pode drzwiami, spodziewalem sie
bowiem ustysze¢ piosenke biesiadna, zwrotke z opery Galatea: ,,Ach, jak stodko jest trwac
w bezczynnosci, gdy wszystko wre dokotal”.13

Chociaz teoria ewolucji uczy, ze obserwujgc nature, dostrzegamy wylgcznie proce-
sy instynktowne 1i fizjologiczne, to w opisach naukowych, publicystycznych czy
literackich zmieniajg si¢ one w $wiadome konflikty, wysitki i ofiary jednostek po-
dobnych ludziom.

Wyparcie

By¢ moze przyklady z kregu narracji o naturze bedace dzietem profesjonal-
nych biologoéw pozwalajg tatwiej pojaé, dlaczego polscy pozytywisci nie przestra-
szyli si¢ Darwina i nie straszyli nim swoich zapdznionych cywilizacyjnie czytelni-
kow. Ale odsunmy pokuse zbyt tatwego rozwigzania. Przez pierwsze lata rozprze-

jednokomoérkowych, czy ludzkich, wszedzie teoria Darwina ma zastosowanie,
wszystko przenika i wszedzie stosunki rozjasnia, sprowadzajac rzeczy
skomplikowane do formy jak najprostszej, do proceséw niemal mechanicznych”
(B. Rejchman Teoria Darwina w stosunku do nauki i gycia, Druk K. Kowalewskiego,
Warszawa 1882, s. 11).

12 7. Nusbaum Idea ewolucji..., s. 264.

13 J.H. Fabre Poswigtnik czczony, w tegoz: Z gycia owadow, przel. Z. Bohuszewiczéwna,
M. Gorska, Alfa-Wero, Warszawa 1994, s. 25.
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strzeniania si¢ darwinizmu w Europie mieliSmy co innego na glowie. Jak kasliwie
zauwazyt Stefan Pawlicki, ,przechodziliSmy przez diugi szereg strasznych wstrza-
$nien politycznych, wérdd ktorych trudno zachowac potrzebng swobode mysli, aby
zajmowac sie hipoteza jakiego$ zamorskiego zoologa”!4. Jako glose do obszernych
omoéwien wezesnej recepcji darwinizmu w Polscel’, warto dodaé, ze jedna z pierw-
szych prob zaszczepienia tej mysli w powszechnej swiadomosci czytelnikow ow-
czesnej prasy byl felieton Seweryny Duchinskiej, w ktorym omawiala prace d’Ar-
chiaca i Flourensa, przy okazji wskazujac na rdzen teorii ewolucji: ,Zdaniem
Darwina stopniowego przeobrazenia gatunkow dokonaty dwie sity naturalne, przez
niego wymyslone: wspoizawodnictwo zyciowe i obi6r”16,

Podobnie jak uczynita to Duchinska z Darwinem, takze Orzeszkowa wyprze-
dzita pozytywistow warszawskich w przyjeciu i omowieniu najwybitniejszego dar-
winisty wsrod historiograféow, czyli Henry’ego Thomasa Buckle’a, ktéremu po-
$wiecila swoj znakomity debiut krytycznyl7:

14 g Pawlicki Czlowiek i malpa. Ostatnie stowa Darwina, Seyfart i Czajkowski, Lwow
1872, s. 30.

15 Dwusetna rocznica urodzin Darwina i 150-lecie publikacji jego najwazniejszego
dzieta nie odbily si¢ szerszym echem w refleksji nad obecnoscig Darwina
i darwinizmu w polskiej kulturze, zwlaszcza literackiej. Jako chwalebne, ale jednak
przyczynki, wymieni¢ trzeba numery monograficzne pism: ,Kosmos” 2009 t. 58
nr 3-4 (s. 284-285); ,Polska Sztuka Ludowa Konteksty” (Zywoty zwierzqt) 2009 nr 4
oraz »Swiat i Stowo” (Zmagania z Darwinem) 2010 nr 1. W dalszym ciagu jednak
najpelniejsze omowienie pierwszego potwiecza recepcji darwinizmu w Polsce
przynosza prace zawarte w tomie Materialy do dziejow mysli ewolucyjnej w Polsce, z. 1,
red. K. Pietrusiewicz, A. Straszewicz, PWN, Warszawa 1963 — tam przede
wszystkim dwa artykuly: T. Diugokecka Miejsce darwinizmu w dzialalnosci ,, Przegladu
Tygodniowego” (1866-1890) oraz 1. Lipinska-Zubkiewicz Problematyka ewolucyjna na
tamach ,,Ateneum” (1876-1901). Z nowszych prac warto wskaza¢ dwa artykuly:
P. Polak Spdr wokdt teorii ewolucji przed stu laty, ,Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”
2007 r. XLI oraz Z. Kepa Recepcja darwinizmu na ziemiach polskich w latach od 1859
do 1884, ,Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 1996 r. XVIII. Zob. tez kolekcje
»wokol Darwina” w e-bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego (http://
ebuw.uw.edu.pl/dlibra/collectiondescription?dirids=30).

16 S, Duchinska Kronika Paryzka, »Biblioteka Warszawska” 1864 t. 3, s. 449. Rejchman
odnotowuje to sumiennie: ,Autorka lekkich felietonow p.t. «Kronika Paryska»
w Bibliotece Warszawskiej byta pierwszym zwiastunem nowej epoki w nauce,
podajac we wrzesniu roku 1864 wiadomos¢ o pogladach d’Archiaca, w Swiezo
wyszlym tomie Kursu Paleontologii i Flourensa w «examen du livre de M. Darwin»
— na nowg teori¢ ewolucji”. Dodaje jednak lekcewazaco, ze »nie dobrze rozumiata
o czym pisze” (B. Rejchman Zeoria Darwina..., s. 39). W tym samym roku August
Wrzesniowski na wykladach w Szkole Gléwnej omawia obszernie i kompetentnie
teori¢ Darwina.

17" Li....ka [E. Orzeszkowa] O historii cywilizacyi angielskiej przez Henryka Tomasza
Buckla, »,Gazeta Polska” 1866 nr 157, s. 1-3 i nr 158, s. 1-2. http://pl.wikisource.org/
wiki/O_%22Historii_Cywilizacji_Angielskiej%22 przez Henryka Tomasza Buckle’a



Koziotek Kompleks Darwina

Nic tam nie ma ciemnego, nic zawikianego, splatane i brzmiace frazesy nie tworzg ciag-
tych trudnosci, niepochwyconych metafizycznych zaciekan si¢ tam nie (da) znalez¢. Ale
nauka jasna, gleboka, pelna mitosci dla ludzi, tryska tam z kazdej karty, jak z ozywczego
zdroju.

Naturalistyczny determinizm wcale jej nie przeraza, widzi w nim bowiem czyn-
nik stymulujacy kolektywne przedsigwzigcia egoistycznych lub leniwych jedno-
stek. Optymizm poznawczy, wiara w moc nauki, a zwlaszcza w jej demokratycz-
ny i etyczny wymiar, zdajg si¢ egzorcyzmowac naturalistyczny horror rywaliza-
¢ji wszystkich ze wszystkimi. Ale dzieje si¢ tak dlatego, ze pisarka nigdy nie byta
entuzjastkg Darwina, ale Buckle’a i1 Spencera. ,Podobnie jak Spencer, Buckle
skonstruowal teleologiczne zakonczenie w postaci liberalnej utopii. Przewidy-
wal przyszly swiat wolnej mysli i demokracji, a postep definiowatl jako antyteze
nadnaturalnej religii i konserwatywnej polityki”!8. W podobnym tonie pisal
o ewolucji Feliks Bogacki w ,,Przegladzie Tygodniowym” na przefomie 18721 1873
roku:

Prawda, prawa przyrody sg obowigzujace — faktycznie — i dla czlowieka, jednakze wie on
o nich i dlatego uzywa ich na swoja korzys¢. Odgadnac¢ prawa przyrody znaczy to zwycig-
zy¢ przyrode. Zwierzgta przysposabiaja si¢ do otoczenia, cziowiek przysposabia otocze-
nie do siebie — to wlasnie stanowi réznice cztowieka od zwierzat.1?

A przeciez powinni si¢ ba¢, wlasnie dlatego, ze na poczatku lat 60. XIX wieku
po raz kolejny decydowat si¢ narodowy los Polakéw. Chyba nikt z pokolenia, kto-
re wypisywalo imi¢ Karola Darwina na swoich pozytywnych sztandarach, nie do-
wiedzial si¢ nigdy, ze nasz nardd stat si¢ przedmiotem jego refleksji jako »gingcy
gatunek”. Mamy §lad, ze tworca teorii ewolucji musial przynajmniej raz pomyslec
o Polakach w roli szczegdlnych bohaterow opowiesci o naturalnych prawach kie-
rujacych zyciem wszystkich zywych istot. Skioni¢ go musiat do tego fragment li-
stu, jaki otrzymat od Josepha Hookera. Nadawca dzieli si¢ z Darwinem swojg opi-
nig o trwajgcym wiasnie powstaniu styczniowym, ale czyni to, uzywajac nie jezyka
polityki czy tragedii, ale wiasnie jezyka ewolucji. Wyrazajac swoj sceptycyzm, co
do losow powstania Hooker stwierdza: ,Uwazam, ze Polacy sg rasa marng, ktora

Znakomitego omowienia tekstu Orzeszkowej dokonat Andrzej Grabski w ksigzce
Spor o prawa dziejowe. Kontrowersje wokol Henry’ego Thomasa Buckle’a w Polsce
w dobie pogytywizgmu, Wydawnictwo UMCS. Lublin 2002, s. 186-201.

18 B. Porter When nationalism began to hate. Imagining modern politics in nineteenth century
Poland, Oxford University Press, New York-Oxford 2000, s. 130. Obszernego
omowienia tej ksigzki dokonat Marek Chodakiewicz (http://
chodakiewicz.salon24.pl/159253,polska-nacjonalizm-wyobrazony).

19 | Bogacki O roznicy czlowieka od swierzqt, w: Filozofia i mysl spoleczna w latach
1865-1895, wyb. i oprac. A. Hochfeldowa, B. Skarga, PWN, Warszawa 1980, s. 290.
Tam takze inne wazne teksty na temat recepcji ewolucjonizmu w Polsce (cz. IV:
Ewolucjonizm. Matematyka 1 fizyka a koncepcje rzeczywistosct).
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nie przetrwa walki o byt, chyba ze skrzyzuja sie z jaka$ inng lepsza rasa”20. Nie
znam odpowiedzi Darwina ani innych §ladéw podjecia polskiego tropu. A prze-
ciez kontekst tej uwagi jest niezwykle istotny, dotyczy bowiem zblizajacego si¢ juz
ku upadkowi powstania styczniowego, ktorego wielu uczestnikow wtedy nie zda-
walo sobie jeszcze sprawy, ze wlasnie stajg si¢ bohaterami nie kolejnej narracji
heroicznej, ale zimnej i trywialnej na pozor opowiesci naturalisty. Okazujg si¢
w niej istotami pokrewnymi

zabom czy bocianom, o konczynach pozbawionych wzajemnych proporcji, wybrzusze-
niem wystajgcym z jego twarzy nazwanym ,nos”, wypustkami odstajacymi od jego glo-
wy, znanymi powszechnie jako »uszy”. Odarty z iluzji swej boskosci, cztowiek stal si¢
zwyczajny, nie bardziej interesujgcy niz kamien, skonstruowany wedle tych samych praw
i przez nie rzadzony rozplynat sie w Naturze.?!

Teoria ewolucji pozbawita ludzkos$¢ prawa do postrzegania natury jako sceny
wolnosci jednostki i jej suwerennych, wyjatkowych dziejow. W zamian natura
odzyskata czlowieka. Ewolucja, czyli opowies¢ o prawach i dziejach natury, wcia-
gnela go w swojg narracje, uczynila czlowieka i jego twory czescig wlasnego przed-
stawienia, w ktorym

jedne istoty ging, inne zajmujg ich miejsce, coraz nowi zwyciezcy wstepuja na widownie
Swiata, a cho¢ walka jest straszng, ta mysl pocieszy¢ nas moze, ze zawsze lepsi, me¢zniejsi,
ostatecznie odnosza w niej zwyciestwo. A jak powiada Goethe w Fauscie:

Ten tylko wart wolnosci zycia
Kto je sobie zdoby¢ umie.??

Zaskakujaca pointa Strasburgera odrywa czytelnika od petnego dziwow $wiata
botaniki i stawia mu przed oczami bolesng analogi¢ rosliny i cztowieka; analogig,
ktorej nie mogt odsunac od siebie Polak zyjacy od stu lat w stanie zagrozenia na-

20 Joseph Hooker w liscie do Darwina z listopada 1863 r., w ktorym komentuje
trwajace powstanie styczniowe. Cyt. za: D. Schiimann Struggle for or against
participation? How Darwinism came to partitioned Poland in the 1860s and early 1870s,
w: The reception of Charles Darwin in Europe, t. 1, red. E-M. Engels, T.F. Glick,
Continuum, Londyn-Nowy Jork 2008, s. 244.

21 Hugo Ball w wyktadzie o Kandinskym. Cyt. za. R. Sheppard, Problematyka

modernizmu europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady i komentarze,

red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1998, s. 107-108. Sam Darwin w liscie do Lyella,
z 14 stycznia 1860, wypowiada te¢ degradacje nie mniej dosadnie: ,Przodek nasz byt
zwierzeciem, ktore oddychato woda, posiadato pecherz ptawny, wielks pietwe
ogonowa, niezupelng czaszke oraz bez watpienia byto obupliciowem! Oto masz
genealogi¢ rodu ludzkiego” (cyt. za: Autobiografia Karola Darwina, gycie i wybor
listow, Wyd. przez syna Franciszka Darwina, przel. J. Nusbaum, Wydawnictwo
Przegladu Tygodniowego, Warszawa 1891, s. 326).

22 E. Strasburger Dwuplciowosc, wieloksztaltnosc i krgyzowanie sig roslin. Rzecz w duchu

teoryt Darwina wylozona, »Biblioteka Warszawska” 1869 t. 1, s. 65.
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rodowego bytu. A jesli probowal, to analogia wracata podj¢ta przez chor innych
dyskursoéw: polityki, ekonomii, historii... Weczesnym i wymownym $wiadectwem
narzucajacej si¢ metaforyki darwinowskiej jest znany artykut Ludwika Powidaja
Polacy © Indianie (,Dziennik Literacki” 1864 nr 53, 56), ktory tak si¢ zaczyna:

Juz Fryderyk II po pierwszym zaborze Polski pisat do d’Alemberta. Biednych tych Iroke-
z6w — tak nazwal mieszkancow Prus Krolewskich — bede si¢ starat oswoic z cywilizacja
europejska. Odtad to poréwnanie Polakow do Indian stato si¢ ulubionym tematem pru-
skich politykéw. Przed paru laty jeden z pruskich demokratéw publicznie powiedzial
z trybuny: Polacy, podobnie jak Indianie (Roth-hdute Amerikas), skazani sg przez Opatrz-
no$é na zupelne wyniszczenie. Tak jak w Nowym Swiecie silna rasa angloamerykafiska
spycha coraz bardziej podupadie i skarfowaciate pokolenia indyjskie w gigb odwiecz-
nych puszcz, gdzie pomatu ging z glodu 1 nedzy, tak Polacy wyparci z miast i z wigk-
szych posiadiosci ziemskich (Rittergutsbesits), przywiedzeni do ngdzy, maja ustgpic¢ miej-
sca cywilizacji pruskiej?3.

Rdzen ewolucji to przekonanie, ze pozniejsze formy zycia pochodza od form
wczesniejszych dzigki opisanym przez Darwina podstawowym mechanizmom:
mutacje, selekcja naturalna i dziedziczenie. Naturalna selekcja wymaga przypad-
kowych wariacji osobniczych. Mutacje genetyczne prowadza w organizmie do
zmian fenotypu, a selekcja zachowuje i kumuluje te zmiany w procesie dziedzi-
czenia. W innym dyskursie mozna opisac te akcje nastepujgco: ,programy gene-
tyczne, ktore zapewniajg najlepsze przezycie i najwiekszg liczbe wydanego po-
tomstwa, utrzymujg sie¢ w przyszlych pokoleniach, eliminujac programy alterna-
tywne”24,

Sugestywnos¢ tego modelu byta porazajaca, a zarazem skandaliczna. Prowa-
dzita bowiem do przerazajacej swiadomosci, ze najswietniejsza nawet przesziosé
nie ma istotnego znaczenia dla przysztosci; nie kumuluje, ale jest zawsze stawkg
w grze o wszystko, zwlaszcza kiedy widzi si¢, jak postgpuje ,szybka zagtada dzi-
kich plemion Ameryki i Australii, ustepujacych przed cywilizacja europejska”2>.
Co prawda, kiedy czytamy na przyktad Listy z Ameryki Sienkiewicza, to jego uwagi
o nieuniknionej zagtadzie plemion amerykanskich zdajg si¢ zupetnie nie doty-
czy¢ losu Polakow pod zaborami.

Na grobach Indian uczony profesor wyktada prawo narodow; w legowisku lisa zakiada
kancelari¢ adwokat; tam, gdzie wilk mieszkal, duchowny pasie owieczki — i hajze ha!

23 L. Powidaj Polacy i Indianie, w: Publicystyka okresu pozytywizmu 1860-1900. Antologia,

oprac. S. Fita, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002, s. 30. Przewidujac krytyke
swej analogii, Powidaj dodaje na koniec: ,Wprawdzie my nie jestesmy dzikimi jak
tamci, ale cata r6znica w skutkach moze by¢ ta, iz proces wynarodowienia naszego
dtuzej trwac bedzie” (tamze, s. 35).

24 K. Jodkowski Metodologiczne aspekty kontrowersji ewolucjonizm — kreacjonizm,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998, s. 25.

25 B. Rejchman Teoria Darwina..., s. 11.
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owa ludzka gonitwa za wszystkim, co wydaje si¢ szczesciem, gonitwa tak skuteczna, jak
psa za wlasnym ogonem.26

Niemniej Kazimierz Chiedowski juz w 1866 roku otwarcie czynil z walki o byt
zasade polityki, piszac, ze ,»czlowiek jest tylko starszym bratem zwierzecego rodu”
i »rozwija si¢ wedtug tych samych praw, co roslina i zwierze”. Byt przekonany, ze
teori¢ ewolucji mozna zastosowac jako uniwersalne prawo dziejowe. ,,Sila jest ostat-
nim wyrazem dziejow, a kto ttumaczgc powstanie, stosunki i upadek panstw i na-
rodow, pojecie sity mie¢ bedzie na wzgledzie, ten z pewnoscig najkrotszg droga
rozwigze mniemane zagadki o rozwoju ludzkosci, o ukrytych jej dziejowych to-
rach”?7. Chtedowski nie rozumiat jednak, ze mechanizm ewolucji wpisany w ludzka
histori¢ czyni jg jeszcze bardziej trywialng i przerazajgca, gdyz selekcja naturalna
nie jest skutkiem dominacji najwi¢kszej sity w walce o byt, ale zdolnosci do prze-
trwania, ktére posiadaja najlepiej przystosowani?s.

Sednem wywrotowosci narracji darwinowskiej jest odwrocenie tradycyjnego
porzadku wyjasniania przez podporzadkowanie tego, co wyzsze, temu, co nizsze.
Dojrzate okazuje si¢ dzieckiem niedojrzalego, wysoce rozwiniete zostalo zrodzo-
ne przez proste, wydobyte z otchlani czasu.

Cata skrupulatno$¢ opisu mechanizmu ewolucji oraz dowodoéw na jej praw-
dziwos¢ byla rozwinigciem tej elementarnej czastki. To byt dar Darwina dla no-
woczesnych Polakow, »ta dziwna ksigzka byta prawie przez trzydziesci lat w re-
kach kazdego badacza i kazdemu czytelnikowi, przeci¢tnie inteligentnemu, na-
suwa ona na mysl wielka zasade i wielki fakt — zasadg, iz przeszto$¢ musi by¢
ttumaczong przez terazniejszo$¢” 2%, Mimo trzydziestu lat obcowania z »t3 ksigz-
ka” pozytywisci nie chcieli dostrzec, ze — jak pisze Ireneusz Gielata — ,miniony
czas wydtuza si¢ [...] w niewyobrazalny sposob”, a przez to dziatania czasu ,okres-
laja nieodwracalno$¢ i rozpraszanie”3?. Konsekwencje dla samego tworcy teorii
ewolucji sg — inaczej niz dla jego admiratorow — niepokojgce, a nawet przeraza-
jace, poniewaz

w mgnieniu oka Darwin widzi to, co dzieje si¢ od tysiacleci i uswiadamia sobie, ze od
tego momentu czlowiek nie stoi juz na twardym gruncie, lecz na piynnej i migkkiej sko-
rupie, czyms$ na ksztalt cienkiego lodu lub rozkotysanej tafli morskiej. Nagte przeraze-

26 H. Sienkiewicz Listy z podrdsy do Ameryki, w: tegoz Pisma wybrane, t. 4, PIW,
Warszawa 1989, s. 107.

27 K. Chtedowski Sifa w historii, »,Dziennik Literacki” 1866 nr 41, 42. Cyt. za:
P. Chmielowski Zarys najnowszej literatury polskiej..., s. 13, 14.

28 The survival of the fittest” — formuta zastosowana przez H. Spencera w jego dziele
The principles of biology, t. 1, William and Norgate, London 1864, s. 444.

29 Przyjecie dziela o ,,Powstawaniu gatunkow” przez Profesora Huxleya, w: Autobiografia

Karola Darwina..., s. 294.

30 I. Gielata Pigtno Darwina, »Swiat i Sfowo” 2010 nr 1, s. 56.
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nie wywoluje w jego umysle powstanie jakiego$ dziwnego poj¢cia niepewnosci, pojecia,
od ktérego nie uwolni sie juz nigdy.3!

Za to nastepne pokolenie dostrzeglo to z przerazajgca jasnoscia:

Z piekielnego kotta, jakim pod tym katem jest dzisiejsze plenienie si¢ ludzi, mozna do-
by¢ nie ideal, lecz najczarniejszg groze przysziosci. Zdawat sobie z tego sprawe 1 Darwin
pod koniec zycia; bylo to, jak sam powiada, zgryzota jego staro$ci.3?

Berent kwestionuje doskonalgce dzialanie ewolucji biologicznej w wydaniu Spen-
cerowskim — jego zdaniem powoduje ona raczej ,przezycie miernego”. Stad warto-
scig dla ludzkiej ewolucji sg jednostki dziatajace i myslace, ,»ktorym na wspak dzia-
ta uktad wszystkich sit spoteczno-ekonomicznego rozwoju”. Ewolucja kultury idzie
pod prad zaréwno doborowi naturalnemu, jak i ,utopii sztucznego chowu”33.

A jednak w pokoleniu pierwszych polskich czytelnikéw Darwina groza analo-
gii biologicznej szybko przygasta. Jak zauwaza Daniel Schiimann, idacy tropem
badaczy recepcji darwinizmu w piSmiennictwie polskim, zainteresowanie ideg
ewolucji osigga apogeum w 1873 roku, a wigc wtedy, kiedy gtéwne dzieta przyrod-
nika zaczynaja sie ukazywaé po polsku34. Gwattowne polemiki wynikajg zdaniem
badacza stad, ze ewolucjonizm dociera do Polski w postaci juz ideologicznie zin-
terpretowanej, z grubsza rzecz biorac: albo w postaci popularnej wersji darwini-
zmu spolecznego, albo jako klerykalna reakcja na materializm i ateizm tej kon-
cepcji. Sytuacja uspokaja si¢, kiedy darwinizm przechodzi od publicystyki do lite-
ratury, a z drugiej strony w krag biologéw-specjalistow. Uwienczeniem tej drugiej
recepcji jest znakomita, cytowana juz praca Jozefa Nusbauma Idea ewolucji w bio-
logii. Przesztosc, stan obecny 1 wplyw na rozwoj wiedzy ludzkiej (1910).

Rozmycie i rozproszenie wyrazistych twierdzen ewolucjonistow wynikalo za-
rowno z publicystycznego bataganiarstwa, jak i doktrynalnych redukcji. Za spra-
wa pierwszej z nich

zbito wszystkie idee, lub to, co uwazano za idee miodej prasy w jeden konglomerat. Prze-
glad tygodniowy, tendencyjnos¢ i realizm w powiesci, emancypacja kobiet, pozytywizm,
materializm, utylitaryzm, ba nawet komunizm i petroleizm, pisowni¢ nowa i wiele in-
nych rzeczy polaczono wraz z teoriag Darwina i swoimi z niej wnioskami w jedna wiezg
Babel, do ktérej szturmowano insynuacjami i wymystami.33

Histori¢ wybiodrczg pozytywizmu konstruowali sami jego tworcy. Pisal o tym pro-
cesie Henryk Markiewicz, omawiajac przypadek Prusa, ktory glosit apologie po-

31 Tamze, s. 59.

32 . Berent Zrddia i wjscia nietzscheanizmu, w: tegoz Pisma rozproszone, red. R. Nycz,
W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 149.

33 Tamze, 148-150.
34 D. Schiimann Strugle for or against participation?, s. 257-258.

35 B. Rejchman Teoria Darwina..., s. 43.
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zytywizmu w 1910 roku, ale byl to »pozytywizm swoiscie przeksztalcony — oczysz-
czony catkowicie z tendencji materialistycznych i antyklerykalnych”36.

»Oczyszczenie” nie jest dobrym okresleniem, chodzi raczej o samoogranicze-
nie37, o wyparcie konsekwencji darwinizmu, z ktérych doskonale zdawali sobie
sprawe pozytywistyczni publicysci: ,Mliodziez déwczesna — wspominal Krzywicki —
databy si¢ porgba¢ za Milla i Buckle’a, wierzyta w Darwina i Herberta Spencera.
Ale byla nad wyraz lojalna, jak i cate spoteczenstwo owczesne. Widziala w «pracy
organicznej» jedyne zbawienie kraju”33. Nawet ten, ktory Darwina ,szczegdlnie
usilnie propagowat [Bronistaw Rejchman] [...] wychowaniec Szkoly Gtéwnej i na-
lezacy do grona miodych pisarzy”3?, stwierdzat z rezygnacja, ze

trzeba si¢ zajac wyksztaiceniem elementarnym mas, ze lepiej mowi¢ im o tym, co to jest
ogien i ogrzewanie, machina parowa i roslina, spotka i przestrzeganie praw; ze moze bar-
dzo jest to przykrym, iz nie mamy do$¢ znaczacego pocztu mogacych i chcacych stuchaé
o Darwinie i samorodztwie, o logice Milla i psychologii Spencera, ale niepodobna muru
przebic¢ gtowg. Trzeba przytozyc swych cegietek, aby przysztos¢ do tego poziomu umysty
doprowadzila, trzeba pracowa¢ u podstaw.40

Wyparcie reprezentacji zawartych w narracji Darwina i ewokowanych przez
nig wyobrazen dokonuje si¢ zatem w imi¢ spoleczenstwa wyobrazonego, ktore nie
podlega wytacznie prawom gatunku, ale moze by¢ ksztaitowane niezaleznie od
materialistycznego determinizmu — wiasnie jako wspolnota wyobrazona. Aby za-

36 H. Markiewicz Boleslaw Prus a pozytywizm warszawski, w: tegoz Literatura i historia,
Universitas, Krakow 1994, s. 99. Strategie oswajania darwinizmu przez Prusa, m.in.
za pomocg ewolucjonizmu Spencerowskiego, omowil ostatnio Maciej Gloger
w ksigzce Bolestaw Prus i dylematy pozytywistycznego swiatopoglgdu, Wydawnictwo
UKW, Bydgoszcz 2007, s. 53-67 1 240. Wczesniej przedstawila to wyczerpujaco
Teodozja Diugokecka, piszac, ze w ,Klosach” ,referowano [...] tres¢ Darwina
i podkreslano jej warto$¢ naukowa, ale jednoczesnie usifowano uzgodnic jg ze
swiatopogladem religijnym” (Miejsce darwinizmu..., s. 20). Sposréd odmian opozycji
antydarwinowskiej warto wskazac¢ socjalistyczna: ,Uwazali oni, ze podobne do
organizméw biologicznych formacje spoleczne sa oparte nie na konkurencji, a na
solidarnosci jednostek” (tamze, s. 28).

37 Wedlug Grazyny Borkowskiej jest to kluczowa strategia pisarska tworcéw tej epoki.
Zob. m.in. Pogytywisci i inni, PWN, Warszawa 2007, zwlaszcza rozdz. Pozytywizm i jego
tabu, motyw ten powraca takze w ksiazce tejze autorki Cudzoziemki. Studia o polskiej
prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996. W odniesieniu do tworczosci
i biografii Konopnickiej wielostronnie omawia te strategiec Lena Magnone w ksigzce
Konopnicka. Lustra © symptomy, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011.

38 L. Krzywicki Wspomnienia, t. 2, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 562.

39 Stara i mloda prasa. Przyczynek do historit literatury 0jczy§lej 1866-1872. Kartki ze
wspomnien Eksdziennikarza, przyg. do druku i post. D. Swierczynska, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1998, s. 156.

40 B, Rejchman Teoria Darwina..., s. 45.
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chowac spojny obraz podmiotu takiej operacji, konflikt miedzy wiedzg a swiato-
pogladem podlega utajeniu.

Obejscie utajonego

W publicystyce wyparcie czy samoograniczenie dziata bezposrednio, w powie-
Sci realistycznej staje si¢ skomplikowang grg jezykow, oznak i symptomoéw. Choc
proza realistyczna rozpieta miedzy nauka a literaturg jest zawsze »ostentacyjng
manifestacja wiedzy”#!, nie znaczy to, ze chce spa$é¢ do podrzednej roli populary-
zatorki nauki. Afirmuje i adaptuje wiedze, ale z nauka, z jej prawami i modelami
gra w zlej wierze.

Spojrzmy na Wielks Trojke. Orzeszkowa, ulegajac poczatkowo determinizmo-
wi, ujmuje siebie 1 swoja tworczos¢ w alegori¢ roslinna: ,Talent wszelki wzrasta
wsrod spolecznosci jak kios wsrdd ziemi kesa. Ziemia mu matka; z jej wewnetrz-
nych, zywotnych sokéw bierze istnienie”#2. Madro$¢ pisarza lub, inaczej, jego ada-
ptacyjny instynkt, polega na rozpoznaniu zmiany i dostosowaniu si¢ do niej. ,Biada
za$ piszacemu, Kktory nie zrozumie swojej chwili [...] — dziela zacofanego autora
okryje anatema lub, co najmniej, zapomnienie”43.

Niech nas nie zwiedzie skromno$¢ tej alegorii. Trzynascie lat pézniej, Orzesz-
kowa, piszac o powiesciach Jeza, zmienia retoryke i inaczej okresla czynniki de-
terminujgce powstawanie literatury. Odrzuca pokorne trwanie powiesci w cieniu
nauki, w jej dziale ,,majacym za zadanie popularyzowac wiedzg¢, przedstawiac i thu-
maczy¢ ja ogétowi w najprzystepniejszy dla niego sposéb”#*. Domaga sie wiekszej
autonomii i pisze o tym jezykiem podboju: ,Posiadac i zdoby¢. Na dwa te wyrazy
polézmy nacisk wyrazny. Posiadanie odnosi si¢ tu do przyrodzonego talentu; zdo-
bywanie — do wszystkiego, co czlowiek sam ku pozytkowi talentu swego uczyni™.

Zdecydowanie inny ton — to juz retoryka ,czerwonych z¢gbow 1 pazuréw”. Zdo-
by¢ na kim? Na konkurencie pisarzu? Oczywiscie tez, cho¢ w spoleczenstwie znie-
wolonym zaborami pozytywisci propagowali raczej kooperacyjny model ewolu-
cjonizmu, czyli walke o byt ogdlnospoleczny, a nie jednostkowy egoizm. Sama
Orzeszkowa tlumita objawy swej niecheci do Sienkiewicza, doceniajgc integruja-
cy walor jego powiesci historycznych. Wiasciwymi konkurentami pisarza sg dys-
kursy nieliterackie, z nauka na czele. Nie waha si¢ wiec podkresla¢ przewagi, jaka

41 P. Hamon Ograniczenia dyskursu realistycznego, przet. Z. Jamroziak, ,Pamigtnik
Literacki” 1983 nr 1, s. 246.

42 E. Orzeszkowa Kilka uwag nad powiescig (1866), w: Programy i dyskusje literackie
okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1985, s. 21.

43 Tamze.
44 E. Orzeszkowa O powiesciach T. T. Jeza (1879), w: Programy i dyskusje literackie. ..,
s. 311-312.

45 Tamze, s. 317.
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ma literatura nad nauka, ta pierwsza bowiem odpowiada ,istniejacym w czlowie-
ku wiecznie i jednoczeénie: pragnieniu wrazef i pozadaniu wiedzy”4°. ,,Pragnie-
nie” 1 ,pozgdanie” ozywiaja dyskurs literacki, ktory tkwi w symbiotycznym zwigzku
z biologicznymi popedami czytelnikow. Pisarz winien by¢ uwaznym ogrodnikiem
swego talentu, ktory jest przypadkowym i niezastuzonym owocem Srodowiska bio-
logiczno-kulturowego. Na pozor to retoryka pokornej uczennicy Spencera. Orzesz-
kowa wykorzystuje niezdecydowanie ewolucjonistycznego dyskursu, swoistg nar-
racyjng transmutacje, i przechwytuje ten jezyk, czynigc go czescig wiasnej opo-
wieéci i metafory?’. Wiedzac, ze jest czescig ewolucji cztowieka, literatura udaje,
Ze 0 tym nie wie 1 opowiada o naturze, jakby autor i literatura byli nadal suweren-
nymi podmiotami w obszarze ewolucji.

Sienkiewicz wybral — jak to miat w zwyczaju — ucieczke i cofnigcie sie, prze-
ciwstawiajac Darwinowi Cuviera. Tu potrzebna jest dygresja.

Podczas gdy w pazdzierniku 1831 roku Darwin wsiadl w Plymouth na statek
»Beagle” 1 wyruszyt w podrézy na ponad pi¢c lat, niepodzielnym wiadca wyobrazni
1 wiedzy Europejczykow na temat prehistorii byt Georges Cuvier. Kiedy w 1796 roku
wyglaszal swoj pierwszy wykiad w Institute de France, mowil o odnalezionych na
Syberii szczatkach mamutéw 1 twierdzil, ze to gatunek odmienny od jakiegokol-
wiek istniejgcego 1 calkowicie wymarty. ,,Jego wymarte gatunki nie zostaly zgubione
ani nie zaginely. To byly étres détruits, istoty, ktore unicestwiono, ktore poniosty $mier¢,
zostaly zamordowane, nie pojedynczo, lecz masowo, w poteznych, wiele razy powta-
rzanych kataklizmach”#8. Nie unikal tez analogii ze wspdlczesnoscia:

Ale te krainy dzi$ zamieszkate, ktdre ostatnia rewolucja spustoszyta, miaty juz przed-
tem swoich mieszkancow, jesli nie ludzi, to przynajmniej zwierzeta.*

Kula ziemska wszedzie przedstawia dowody mnogich przewrotow. Szczgtki organiczne
pogrzebione w jej warstwach, nosza na sobie widoczne cechy réznych epok. [...] Mozna
by nawet watpic czy istnial wtedy cztowiek, nie znaleziono bowiem dotad zadnych szczat-
kéw ludzkich w prawidiowych warstwach ziemi0.

46 Tamze, s. 312.

47 Krzysztof Klosinski pokazal w swietnych analizach »powiesci chtopskich”
Orzeszkowej jak Spencerowski darwinizm zostal wpleciony w tekst tych utworow
(K. Ktosinski Mimests w chlopskich powiesciach Orzeszkowej, Wydawnictwo Us,
Katowice 1990, s. 153-167).

48 8. Lindqvist Whzepic cale to bydlo, przet. M. Haykowska, W.A.B., Warszawa 2009,
s. 135-136.

49 G. Cuvier Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les changemens qu’elles
ont produits dans le regne animal, 3rd French edition, 1825, http://
www.victorianweb.org/science/science_texts/cuvier/cuvier-f.htm

50

Historya nauk przyrodniczych podtug ustnego wykladu Jerzego Kiuwiera, utozona

i uzupelniona przez Madelen de St.-Azy. T. I-V; na jezyk polski [z fr.] przetozyli

1 dodatkami do piSmiennictwa polskiego odnoszacymi si¢ wzbogacili Gustaw Belke
i Aleksander Kremer, Wilno 1853-1855,t. 1,s. 9.
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Cuvier byt kreacjonistg przekonanym o niezmiennosci gatunkow, a jego wizja ka-
tastrof byta bardzo przekonujaca. W wygtoszonym odczycie O powiesci historycznej
Sienkiewicz poroéwnat siebie wtasnie do Cuviera:

Cuvier powiedzial w swoim czasie: »,Dajcie mi zab zaginionego zwierzgcia, a ja potrafie
odtworzy¢ jego catoksztalt”. Wiec ze szczatkdéw, z podobnych do cieniéw odciskéw w po-
ktadach kredowych mozna odbudowac ciato, a z zapisanych na pomnikach mysli i uczué
nie mozna odtworzy¢ duszy ludzkiej?>!

Wybrat Cuviera przeciw Darwinowi, bo model tego pierwszego, cho¢ straszny, byt
akceptowalny. Przesztos¢ byla ciagiem katastrof, ale dzigki temu nie miata konse-
kwencji; nie jesteSmy jej skutkiem, ale nowym Swiatem, autonomicznym i samo-
dzielnym. Przeszlo$¢ jest naszym wyborem, a nie koniecznoscig kontynuacji. Dla
darwinisty przeszios¢ to swiadectwo szeregu klesk jako wyniku nieprzystosowa-
nia. Wszystko, co bylo, a nie trwa, jest swiadectwem wlasnej nieistotnosci. W po-
twornosci katastrof Cuviera kryje sie natomiast przyczolek konstruktywny. Ot6z
mimo wyrwy, braku, nieistnienia, co§ moze si¢ pojawié, jakby znikad. ,Gloszono
ja umarla, a oto jeden z tysiecznych dowodoéw, ze zyje. Gloszono jg podbitg, a oto
nowy dowdd, ze umie zwycieza¢” — powie Sienkiewicz po otrzymaniu Nagrody
Nobla.

Tak pomyslana przeszios¢ daje si¢ ponadto zrekonstruowac, jest skonczona,
jak napisany tekst, ktoremu brakuje fragmentow, ale mozna je odtworzy¢. Szczat-
ki przesztosci maja w sobie zakodowang pamigc o nieobecnej catosci. ,, [a wyobraz-
nia poetycka, plastyczna, w potaczeniu z Cuvierowskim darem analogicznego od-
twarzania bedzie ci¢ wiodla ze wzgledng pewnoscig nawet przez takie czasy, ktore
nie zostawily po sobie tylu swiadectw”>2. Wystarczy mieé mathesis, wielka infra-
strukturalng narracj¢, aby w jej obrebie logicznie zrekonstruowacé poszczegolne
narracje>3. Pisanie powieéci jest w tym konteksécie rewolucja na wspak, wskrzesze-
niem wymartego gatunku. Tymczasem ewolucja na wspak prowadzi do coraz prost-
szych organizmow, podczas gdy Cuvier mowil o katastrofie spolecznosci skonczo-
nych, juz niezmiennych.

Sienkiewicz nie byt jedynym pisarzem ol$nionym analogia sztuki z geologia
Cuviera. Pierwsza powies¢, ktora na serio podejmuje i zmaga si¢ z XIX-wieczng

51 H. Sienkiewicz, Szkice literackie I, w: tegoz Dziela. Wydanie zbiorowe,

red. J. Krzyzanowski, t. 45, PIW, Warszawa 1951, s. 113.

52 Tamze, s. 114.

33— Czlowiek idealnie rozumujacy — powiedzial — z jednego, zasadniczego dla sprawy

faktu wysnuje nie tylko caly tancuch przyczyn, ale i przepowie wszystkie skutki.
Cuvier potrafil na podstawie jednej jedynej kosci, droga logicznego rozumowania,
opisac cale zwierzg. Podobnie skrupulatny badacz, ktéry uchwyci jedno ogniwo

w splocie wypadkow, powinien umiec Scisle okresli¢ wszystkie poprzednie

i nastgpne (A. Conan Doyle Pigc pestek pomaraiiczy, w: tegoz Przygody detektywa
Sherlocka Holmesa, przel. T. Evert, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
1991, s. 99).
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naukg o przyrodzie, to Jaszczur Balzaca, utwor o zuzywaniu si¢ zycia. Niemal na
poczatku powiesci Rafael — niedoszly samobojca — odwiedza wspaniaty magazyn
starozytnosci, w ktorym przedmioty tworzg rupieciarni¢ synekdoch, platanine hi-
storycznych artefaktow, ktore zdajg sie blagac o taske cuvierowskiej rekonstruk-
cji. Narrator zostawia bohatera oczekujacego na wiasciciela antykwariatu i zwra-
ca sie do czytelnika w obszernej, a tu mocno skroconej, dygresji:

Czy zanurzyliscie si¢ kiedy w bezmiar przestrzeni i czasu czytajac geologie Cuviera?
Porwani jego geniuszem, czy szybowaliScie nad bezkresna otchianig przesztosci, pod-
trzymywani reka czarodzieja? Odkrywajac, warstwa po warstwie, pokiad po pokladzie,
pod tomami Montmartre lub pod krzesanicami Uralu zwierzgta, ktérych skamienieliny
nalezg do przedpotopowych cywilizacji [...]. Czy Cuvier nie jest najwi¢kszym poetg na-
szego wieku? [...] Ozywia nico$¢ bez czarodziejskich zakleé; bada kruszyne gipsu, do-
strzega w niej odcisk 1 krzyczy: ,,Patrzcie!” naraz marmury animalizujg si¢, Smier¢ si¢
ozywia, Swiat roztacza si¢ przed nami! Po niezliczonych dynastiach gigantycznych zwie-
rzat, po pokoleniach ryb i klanach migczakow przybywa wreszcie rodzaj ludzki, zwyrod-
nialy produkt wspanialego typu, zniszczonego moze przez Stworce. Rozgrzani jego ogar-
niajacym przeszios¢ spojrzeniem, ci watli ludzie, zrodzeni ledwie wczoraj, mogg przebyc
chaos, wznie$¢ hymn bez kofica i wyobrazi¢ sobie przeszlos¢ swiata w jakiejs wstecznej
Apokalipsie. W obliczu tego przerazliwego zmartwychwstania od glosu jednego cziowie-
ka ta okruszyna uzyczona nam w bezkresie bez nazwy [...], ktory nazywamy czasem, ta
minuta zycia budzi w nas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu $wiatéw, pytamy sami
siebie, co sg nasze stawy, nasze nienawisci, nasze milosci i czy warto znosi¢ mozot zycia,
aby sie sta¢ w przyszlosci niewymiernym punktem?

Kulminacja tego obszernego fragmentu zdaje si¢ odgrywac jakis mistyczny spazm
i nagle, w jego przesileniu, Balzac wpisuje morderczg pointe:

Oderwani od terazniejszosci, popadamy w martwote az do chwili, w ktorej wejdzie nasz
stuzacy i oznajmi: ,,Pani hrabina powiedziala, ze oczekuje pana”>4.

Co znaczy ta szydercza degradacja? Nie spieszmy si¢ z odpowiedzia, Balzac ma
bowiem kontynuatora tego problemu wsrod polskich realistow XIX wieku.

Tekst Lalki roi si¢ od darwinowskich tropow, ktore zbiegajg si¢ w ironicznej
utopii Paryza, urbanistycznym panoptikum napisanym wedtug projektu socjodar-
winisty. Fascynacja Wokulskiego konczy si¢ rozczarowaniem, a ruina darwinow-
skiej architektury dokonuje si¢ scisle wedtug balzakowskiego scenariusza. Oto frag-
ment wielostronicowej apologii Paryza i jego spoteczenstwa:

Paryz pomimo pozornego chaosu ma plan, ma logike, chociaz budowato go przez
kilkanascie wiekow miliony ludzi nic wiedzacych o sobie 1 bynajmniej nic myslacych
o logice 1 stylu.

Paryz posiada to, co mozna by nazwac kregostupem, osig krystalizacji miasta.

Lasek Vincennes lezy w stronie pofudniowo-wschodniej, a kraniec Lasku Bulonskiego
w polnocno-zachodniej stronie Paryza. Otdz: owa o$ krystalizacji miasta podobna jest do
olbrzymiej gasienicy [...].

54 H. Balzac Jaszczur, przel. T. Zeleﬁski—Boy, Czytelnik, Warszawa 1964, s. 29.
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Obserwacje te zbudzity w duszy Wokulskiego nowe prady, o ktorych pierwej nie myslat
albo myslal niedokiadnie. Zatem wielkie miasto, jak roslina i zwierze¢, ma wiasciwg sobie
anatomig i fizjologi¢. Zatem — praca milionow ludzi, ktérzy tak gtosno krzycza o swojej
wolnej woli, wydaje te same skutki, co praca pszczot budujacych regularne plastry, mro-
wek wznoszacych ostrokrezne kopce albo zwigzkow chemicznych ukiadajacych si¢ w re-
gularne krysztaty.

Nie ma wigec w spoleczenstwie przypadku, ale nieugigte prawo, ktore jakby na ironie
z ludzkiej pychy, tak wyraznie objawia si¢ w zyciu najkaprysniejszego narodu, Francu-
zow! [...]

Ten sam fatalizm spostrzegt Wokulski w historii kilkunastu gtosniejszych rodzin pa-
ryskich. [...]

Wokulski, rozmyslajac o tej dziwnej prawidlowosci w faktach, uznawanych za nie-
prawidiowe, przeczuwal, ze jezeli co mogloby go uleczy¢ z apatii, to chyba tego rodzaju
badania.

»Jestem dziki cztowiek — mowit sobie — wigc wpadtem w obled, ale wydobedzie mnie
z niego cywilizacja”.

Terapia jest prosta, trzeba tylko nasladowa¢ Francuzow:

A c6z oni robig?... Przede wszystkim — nadzwyczajnie pracuja, po szesnascie godzin
na dobe, bez wzgledu na niedzielg i $wieta. Dzigki czemu speinia si¢ tu prawo doboru,
wedle ktorego tylko najsilniejsi majg prawo do zycia. Chorowity zginie tu przed uply-
wem roku, nieudolny w ciagu kilku lat, a zostaja tylko najsilniejsi i najzdolniejsi. Ci zas
dzigki pracy catych pokolen takich jak oni bojownikow znajduja tu zaspokojenie wszel-
kich potrzeb.5

1w tej chwili, po raz pierwszy, jasno zarysowal mu si¢ projekt niewracania do kraju.’

Jak wiemy, wroci, a powodem bedzie list od prezesowej, w ktorym pojawia si¢
wzmianka, ze »,Bela zabawi tu jeszcze kilka dni”. Jak u Balzaca — mistyczne zawie-
szenie mysli odurzonej socjodarwinowska epifanig przerywa wie$¢ o pani, ktora
oczekuje pana. A on bez wahania lekcewazy wiedze, prawo, nauke, miasto:

Wokulski zerwal si¢ od stotu, otworzyl okno i postawszy w nim chwil¢ przeczytat
drugi raz list prezesowej; oczy zaiskrzyly mu sig, na twarz wystapily wypieki.
Zadzwonit raz, drugi, trzeci... Wreszcie sam wybiegt na korytarz wotajac:

— Garson!... Hej, garson!...
- Do ustug...

55

56

57

B. Prus Lalka, oprac. J. Bachorz, t. 2, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
1991, s. 121-127.

Tamze, s. 129. Kpil z prostoty tego przeniesienia Russell: ,Wediug Darwina
zwierzeta tocza walke ekonomiczng, aby zdoby¢ srodki utrzymania: te, ktore
najgruntowniej przyswoily sobie maksymy z dzietka Smilesa Pomdc samemu sobie
pozostajg przy zyciu i zaktadajg rodziny, pozostate zas ging. W ten sposob — jako
ogolna tendencja — dokonywa si¢ postep: madrzejsze zwierz¢ta wypierajg stopniowo
glupsze, az w konicu mamy czlowieka (B. Russel Wiek dziewigtnasty, przel. A. Panski,
Roj, Warszawa 1936, s. 205).

Tamze, s. 133.
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— Rachunek.

- Jakiz...

— Catly rachunek za ostatnie pig¢ dni... Caly, nie rozumiesz?...
— Czy zaraz?... — zdziwit si¢ garson.

— Natychmiast i... pow6z na dworzec kolei péinocnej... Natychmiast!>8

Zakonczenie obu epizodow jest ostentacyjnym zlekcewazeniem nauki przez
czystg literature, przez XVIII-wieczny synonim powiesci, czyli romans. Trudno
o wigksze upokorzenie nauki. W wojnie dyskurséw o przetrwanie powies¢ rozpie-
ta migdzy literatura a nauka udaje podziw i afirmacje¢ dla tej drugiej, przyjmuje
skromng funkeje¢ popularyzacji i fabularyzacji wiedzy, ale tylko na pozoér, bo w isto-
cie lekcewazy jej absolutny autorytet.

Lekcewazenie nie wynika z ignorancji, nie jest tez doktrynalne, ale egzysten-
cjalne. Literatura jest po stronie zycia przeciw nauce. Wyrazil to genialnie Gom-
browicz w Dzienniku:

Trudno i darmo. Nie da si¢. Jest niepodobienstwem podjaé wszystkie wymogi Dase-
in’u a zarazem pi¢ kawe z rogalikami na podwieczorek. Leka¢ si¢ nicosci, ale bardziej
ba¢ sie dentysty.>?

Kiedy moéwicie mi egzystencjalisci, o sSwiadomosci, leku i nicosci, wybucham $mie-
chem, nie dlatego abym si¢ z wami nie zgadzal, lecz dlatego, ze z wami musz¢ si¢ zgo-
dzi¢. Zgodzilem sig¢ i oto — nic si¢ nie stalo. Zgodzitem sig, ale nic we mnie nie zmienito
sie ani o jote. Swiadomos¢, ktorg zastrzyknelisScie memu zyciu, weszta mi w krew, ona
momentalnie stala si¢ Zyciem i teraz trzesie mng w podrygach chichotu prastary triumf
zywiotu.60

Literatura polska powazniej niz publicystyka i filozofia zmierzyla si¢ z Dar-
winowskg opowiescig. Wykryla w niej nie tylko tad i niewzruszone prawo, lecz
takze bezcelowy cigg zmian, mowigc inaczej: »nieprzewidywalnos¢, niepowtarzal-
nos¢, chaotycznoséé i losowoéé procesu ewolucyjnego”®l. To mimo wszystko tylko
teoria, naukowa opowies¢ o zyciu naturalnym, a nie zycie samo. Jest tekstem, a tek-
sty nie majg natury; najwieksza ich powage mozna wiec zlekcewazy¢ w imie ba-
nalnosci zwyklego istnienia.

Pelni atencji wobec wiedzy realisci XIX wieku nie zakwestionowali wiarygod-
nosci teorii Darwina, odmoéwili jej natomiast pozycji meganarracji i chytrze wpro-
wadzili w obreb wiasnych utwordw. Stala si¢ w ten sposob jedng z wielu opowiesci
o czlowieku, bo obrazy

nas samych, jakich dostarczaja nam Naturwissenschaften [...] [mozna] postawi¢ na rowni
z tymi, ktore sg dzietem poetéw, powiesciopisarzy, psychologoéw giebi, rzezbiarzy, antro-

58 Tamze, s. 169.

59 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, w: tegoz Dziela, red. J. Blofski, t. 7,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989, s. 290.

60 Tamze,s. 293.
61 Cyt. za: K. Jodkowski Metodologiczne aspekty kontrowersji..., s. 29.
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pologéw i mistykow. Cho¢ nauka odznacza si¢ (w tej chwili) wigksza spojnoscia niz resz-
ta kultury, nie znaczy to, iz owe naukowe przedstawienia sa uprzywilejowane. Sg one
tylko czeécia calej galerii autoportretéw, ktora jest do naszej dyspozycji.®?

Narcystyczna rana

Afirmacja darwinizmu jest bolesna, nawet jesli nie siggamy po koszmary nazi-
stowskiej selekcji 1 eugeniki. Boli, bo zmusza do akceptacji rany zadanej cztowie-
kowi jako istocie wyjatkowej posrod innych gatunkow. Uzywam stowa ,rana” w kon-
tekscie, jaki podsuwa Foucault. Wymieniajac w tytule trzech ojcéw nowoczesno-
sci (Nietzsche, Freud, Marks), pomija Darwina, ale w tekscie przywoluje zdanie
Freuda, ktory stwierdzil, ze

istniejg trzy wielkie narcystyczne rany w kulturze Zachodu: rana zadana przez Koperni-
ka; ta, ktorej sprawcg byl Darwin, kiedy odkryl, ze cztowiek pochodzi od matpy; i ostat-
nia, wywolana z kolei freudowskim odkryciem, ze swiadomos¢ wspiera si¢ na fundamen-
cie nieswiadomosci.®3

Darwinizm jest wtasnie ,,narcystyczng rang” polskiego pozytywizmu.

Pozytywny Narcyz wielbi w Darwinie przede wszystkim siebie jako istote
wyjatkowa w obrebie wyjatkowego gatunku. Mit Darwina w kulturze wczesnej
nowoczesnosci mozna poréwnac tylko z kultem Napoleona w dobie romanty-
zmu. W niezliczonych wypowiedziach na ten temat Darwin jest porownywany
do najwiekszych umystow ludzkosci, najczesciej do Kopernika i Newtona. Na
wiesé o $mierci Darwina Swietochowski pisat w »,Prawdzie” z 17 kwietnia 1882:
»Darwin umart! Znaczy to tyle, co umarl Arystoteles, Kopernik lub Kant”%%.
Ernst Haeckel, wspominajac wizyte w domu Darwina tak konczy opis jego uj-
mujacej osobowosci: »Bylem przekonany, ze mam przed sobg jednego z tych
szlachetnych i mgdrych dawnych Grekéw, podobnego do Sokratesa lub Arysto-
telesa”®. Przy tym, co dla pozytywistycznej legendy niestychanie wazne, Dar-
win jest geniuszem uspolecznionym, obywatelem ,takim, jak my”, genialng
syntezg typowych zdolnosci cywilizowanego Europejczyka: pracowitosci, upo-
ru, systematycznosci, dokiadnosci, skrupulatnosci, umiejetnosci obserwacji.
Jego skromnos$¢ 1 poznawczy minimalizm zostaly nagrodzone odkryciem Ko-
smicznego Prawa.

62 R, Rorty Filozofia a zwierciadlo natury, przet. M. Szczubiatka, Spacja—Fundacja
Aletheia, Warszawa 1994, s. 321-322.

63 M. Foucault Nietzsche, Freud, Marks, przet. K. Matuszewski, ,Literatura na Swiecie”
1988 nr 6, s. 254-255.

64 Cyt. za: M. Brykalska Aleksander Swigtochowski, t. 1, PIW, Warszawa 1987, s. 302.
Podobnie J. Nusbaum Idea ewolucji..., s. 321.

65 Cyt. za: T.F. Glick What about Darwin?, s. 167.
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Przedziwnie pigkna to postac, jedna z najsympatyczniejszych, jaka kiedykolwiek wydata
ludzkos¢, prawdziwy cziowiek w najszlachetniejszym znaczeniu tego wyrazu, prawdzi-
wy badacz i mysliciel, jeden z najwiekszych arystokratéw ducha!®

Rana staje si¢ bolesna, kiedy Narcyz przechodzi od identyfikacji z tworca do
obiektywizacji siebie jako bohatera ewolucjonistycznej opowieéci®’. Aby usunaé
te wspotobecnosé, wielu admiratoréw Darwina dokonuje czesciowych redukeji lub
swoistego wyparcia wiedzy, jaka przynosi jego odkrycie. Gest takiego zapomnie-
nia — pisze Zizek — nazywamy fetyszystycznym zaprzeczeniem: ,wiem, ale nie chce
wiedzie¢, ze wiem, wiec nie wiem. Wiem, ale odmawiam poniesienia konsekwen-
cji wlasnej wiedzy, bo chciatbym méc dalej postepowaé tak, jakbym nie wiedzial” 68,
Stan ten prowadzi do sttumienia lub przeciwnie — do animalistycznego samoponi-
zania. Narracja w powiesci realistycznej, ktorg napedza niekonczgca si¢ zachtan-
nos¢, przedstawiania rozrywa te dychotomie.

Norwid, w znakomitym, ironicznym ujeciu (zob. motto), przeczul metanarra-
cyjng pyche teorii ewolucji, ktéra dazy do zajecia pozycji infrastruktury dla wszyst-
kich opowiesci cztowieka, co oznaczatoby, Ze nie ma juz zadnej innej zewnetrznej
narracji, niz opowiedziana teoria ewolucji. Zarazem wskazal, ze ,fabulizm Darwi-
na” moze si¢ wyrazi¢ tylko za pomoca formy narracyjnej, czyli — dla niego — ro-
mansu, synonimu narracji powiesciowej. Cho¢ w sferze praw triumfuje nauka, to
chcac je objasnid, trzeba siggnac po jakas postac literatury, a wtedy »,romans roz-
szerzy sie na taka rozleglos¢ estetyczna, iz $wiat przykryje bibula swojg”0?.

Z wielkiej wojny migdzy roznymi przedstawieniami rzeczywistosci, z najwiek-
szej XIX-wiecznej »wojny mimesis”’0 literatura wychodzi zwyciesko, cho¢ pora-

66 | Nusbaum Idea ewolucji..., s. 255.

67 Najdoskonalszy literacki zapis tej dialektyki zawiera scena Lalki, w ktorej Rzecki

rozpoznaje siebie w ewolucjonistycznej alegorii, ktorg sam radosnie skonstruowat:
»Po takich i tym podobnych monologach szybko skiadat zabawki i rozdrazniony
chodzit po pustym sklepie, a za nim jego brudny pies. «Glupstwo handel...
glupstwo polityka... gtupstwo podréz do Turcji... glupstwo cate zycie, ktorego
poczatku nie pamig¢tamy, a konca nie znamy... Gdziez prawda?...»” (B. Prus Lalka,
t. 1,s.31-32).

68 . Zizek Przemoc. Szes¢ spojrzen g ukosa, przel. A. Goérny, Muza, Warszawa 2010,

s. 57.

69 C.K. Norwid Fabulizm Darwina, w: tegoz Pisma wszystkie, oprac. ].W. Gomulicki, t. 6,

PIW, Warszawa 1971, s. 651.

70 Une guerre des mimesis” — sformulowanie Alexandre’a Gefena, Ma fin est mon
commencement: les discours critiques sur la fin de la littératur (http://www.fabula.org/
1ht/6/dossier/118-gefen). Nic nie wskazuje, aby wojna skonczyta si¢ wraz z XIX w.
Jak przekonuje Brian Boyd, teoria narracji musi sta¢ si¢ czescig teorii umysiu,
poniewaz to wspolna ewolucja jezyka i mozgu wyksztalcila w naszych umystach
zdolnosci do sledzenia w lekturze kilku perspektyw rownoczesnie czy
rozpoznawania réznych porzadkow reprezentacji. Swiadome narracyjne
nasladowanie zdarzen jest wyjatkowg dyspozycja gatunkowa czlowieka.
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niona. Triumfuje, bo zasysa, wzbogaca si¢, pasozytuje na wszystkich dyskursach,
jakie w ciagu wiekéw miata do dyspozycji. Natomiast Darwin — odkrywajac prawo
natury (wielkiego Innego) — opowiedzial o tym w jedynym j¢zyku, jaki mial do
dyspozycji, mimo ze zdawal sobie sprawe z jego nieadekwatnosci, z koniecznej
»jednojezycznosci innego”, jakim jest zwierze czy roslina. Opowiedzial wigc ich
(nasza) historie w jezyku antropocentrycznej hermeneutyki natury, pytajac po sta-
remu: jakie znaczenie natura ma dla cztowieka? Ale trescig swojej opowiesci unie-
mozliwil dalsze uprawianie tej hermeneutyki’!, zepchnat nature poza granice zna-
czenia, a ta pociagneta za soba cztowieka. Ten gest inkluzji pozbawil nas pewnosci
zapytywania o to, jakie znaczenie ma natura dla nas i zmusil do postawienia inne-
go: kim/czym jest opowiadajaca o sobie natura — ,zwierze, ktérym wiec jestem”72?

Nie wymaga jednak koniecznie praktyki jezykowej. Rozumienie i rekonfiguracja
zdarzen dokonuje si¢ dzigki pamigci 1 uprawiamy ja jeszcze zanim osiagniemy
potrzebng do werbalnego opowiadania kompetencj¢ jezykowa (B. Boyd On the origin
of stories. Ewolution, cognition, and fiction, Belknap, Cambridge (Mass.)-London
2009, m.in. s. 153). — Por. fragment ksigzki Bryana Boyda zamieszczony

w niniejszym numerze ,lekstow Drugich”.

71 7 tej refleksji narodzil sie nurt badan zwany Animal Studies. Omawial go niedawno
Dariusz Czaja w eseju Zwierzeta w klatce (jezykow), »Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 2009 nr 4. Wspolnym zamierzeniem badaczy tego kierunku jest
»redefinicja, dekonstrukeja, a czasem wprost — destrukcja dominujacych w §wiecie
zachodnim jezykow i wyobrazen o zwierzgtach i ich relacjach z cztowiekiem”
(tamze, s. 4).

72 1. Derrida Lanimal que donc je suis, préf. M-L. Mallet, ,,Galilée” 2006. Derrida
rozwaza tam m.in. swoj wstyd na widok patrzacej na jego nagos¢ kotki.
Problematycznos¢ ta jest tylez przypadkowa, co skonstruowana, wszak zawstydzenie
nagiego filozofa powstaje zgodnie z »zalozycielskim” wstydem czlowieka, kiedy ten
zorientowal sig, ze jest podgladany przez Boga (»poznali, ze byli nagimi” Rdz. 3,7,
przet. J. Wujek), a Zizek komentuje ten fragment: ,Gdy wiem, Ze jestem nagi,
oznacza to, ze jestem wystawiony na spojrzenie Innego”, w: tegoz
Kukta 1 karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa, przet M. Kropiwnicki, Oficyna
Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006, s. 43). Ta ksigzka, jak i1 ostatnie seminaria
prowadzone przez Derride w latach 2001-2003 (Séminaire, La béte et le souverain),
odpowiadajg ponizszemu przekonaniu Petera Sloterdijka: ,,Cztowiek i zwierzeta
domowe — historii tej niesamowitej kohabitacji nie ukazano jeszcze w stosowny
sposob, a filozofowie az po dzi$ dzien nie chcg przyznad, czego sami posrod tej
historii powinni szuka¢. Zastong¢ milczenia filozofow o domu, ludziach i zwierzeciu
jako biopolitycznym kompleksie naderwanym tylko w nielicznych miejscach, a tym,
co wowczas mozna by uslyszec, byly przyprawiajgce o zawrot glowy wskazowki
dotyczace zbyt trudnych na razie dla ludzi probleméw” (P. Sloterdijk Reguly dla
ludzkiego zwierzynca. Odpowieds na Heideggera list o humanizmie, przel. A. Zychliﬁski,
»Przeglad Kulturoznawczy” 2008 nr 4, s. 52).
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Abstract

Ryszard KOZIOLEK
University of Silesia (Katowice)

The Darwin complex

The article describes the link between the theory of evolution and the Polish | 9th-century
novel from the point of view of the mimetic conflict between Darwin’s narration and novelistic
realism. The author divides the early reception of Darwin’s theory into 4 stages: ambivalence,
repression, latency, and painful narcissism. The last stage is a consequence of realizing that the
knowledge about evolution can only be expressed through a narrative form of a novel. Realistic
prose discovers that while science may triumph in the sphere of principles, the explanation of
those principles requires a certain form of literature.



Krzysztof KLOSINSKI

Literaturoznawczy darwinizm

Miej glowe otwarta, ale nie na tyle,
zeby c¢i mozg wypadi.
Joseph Carroll!

W jednym z listow do Tomasza Teodora Jeza Eliza Orzeszkowa wyznala, Ze
moze by¢ — przez Jozefa Ignacego Kraszewskiego — posadzana o ,zamiar $ciggnie-
cia za nogi Pana Boga z niebieskiego tronu Jego, a posadzenia na miejscu oproz-
nionym Darwina”2.

Znane dobrze badaczom kultury XIX-wiecznej powszechne oddzialywanie
Karola Darwina odradza si¢ dzi§ w naukach spolecznych i humanistycznych,
a ostatnio — za sprawg badaczy XIX-wiecznej powiesci — takze w nauce o literatu-
rze. Darwinizm wraca po stu latach z zaskakujaca energia. Zreszta wiasnie okazje
rocznicowe majg dla tych powrotdw znaczenie jakby inicjujace. Rok po okragtej
dacie stulecia $mierci Darwina ukazuje si¢ pierwsze wydanie przelomowej ksigzki
Gillian Beer o darwinowskich fabutach Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Dar-
win, George Eliot and nineteenth-century fiction3. Dwusetne urodziny Darwina uswie-

1 J. Carroll Rejoinder to the responses, »Style” 2008 vol. 42 no 2/3,s. 311.

2 E. Orzeszkowa Listy zebrane, t. 6, do druku przygotowal i komentarzem opatrzyt
E. Jankowski, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1967, s. 84 (list do
Mitkowskiego [T.T. Jeza] z 14 II [1]88[0, Grodno]).

3 G. Beer Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Darwin, George Eliot and nineteenth-
-century fiction, third edition, Cambridge University Press, Cambridge-New York
2009 (pierwsze wydanie: Routledge, London 1983).
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ca, migdzy innymi, parafrazujaca jego stynny tytut publikacja On the origin of stories.
Evolution, cognition, and fiction* autorstwa Briana Boyda, jednego z gtéwnych przed-
stawicieli nowego — darwinowskiego wiasnie, jak to sami zainteresowani okreslaja
— paradygmatu w literaturoznawstwie (termin ,literary Darwinism” ttumacze, zgod-
nie z jego faktycznym odniesieniem jako ,darwinizm literaturoznawczy”).

Znaczeniowy kontrast tych dwoch rocznicowych tytuiéw moze by¢ wygod-
nym pretekstem do poréwnan i zestawien. Mamy tu, w istocie, do czynienia z dwo-
ma krancowo réznymi ujeciami relacji: Darwin i literatura. R6zni je, ujmujac
rzecz schematycznie, przede wszystkim punkt widzenia, ktory doskonale arty-
kutujg formuty tytutowe. Ksigzka Gillian Beer zapoczatkowata literaturoznaw-
cza lekture Darwina, jej tytul przypisuje Darwinowi narzedzia XIX-wiecznego
powiesciopisarza, a wigc fabul¢ 1 narracj¢, otwierajac droge do pordwnan pro-
wadzaca w obie strony, dlatego obok Darwina pojawia si¢ réwnolegle nazwisko
George Eliot. Formuta Darwinowskie fabutly jestwigc przechodnia (Beer
okresla to jako podwojny dopetniacz): oznacza zarazem fabularyzacje inspiro-
wane przez konstrukcje wzigte z ksigzek przyrodnika i odwrotnie, cos co okres-
laja podtytuly gtéwnej, drugiej czesci ksigzki, ktorg autorka nazwala tak samo
jak calos¢ (Darwin’s plots): ,mity Darwinowskie”, ,Darwinowski romans”. Juz
we wstepnym rozdziale pisala o ,resztkach mitycznosci” (tak brzmi podtytut
pierwszego podrozdzialu), przypominajac, ze w polowie XIX wieku przyrodnik
mowil tym samym jezykiem, co pisarz.

W potowie XIX wieku naukowcy wciaz dzielili wspolny jezyk z innymi wyksztalconymi
czytelnikami i pisarzami swoich czasow. [...] dzielili jakis literacki a nie matematyczny
dyskurs, ktory byt od razu dostgpny czytelnikom naukowo niewyszkolonym. Ich teksty
mozna byto w bardzo znacznym stopniu czytac jak teksty literackie. [...] czytelnik mogt
sigga¢ po podstawowe dzieta uczonych w momencie, gdy si¢ ukazywaly, i wprost odpo-
wiadac¢ na wyrafinowang argumentacj¢. Co wigcej, sami naukowcy w swych tekstach czer-
pali otwarcie z literackich, historycznych i filozoficznych materiatow, stanowigcych dla
nich cze§¢ argumentacji.’

Istniat zatem »wspolny jezyk” wigzacy obie odmiany prozy: naukows i literacka,
powodujac »,natychmiastowy ruch idei i metafor”®.W przedmowie do drugiego
wydania ksigzki (1999) Beer odzegnatla si¢ od tych lektur, ktore wyprowadzaly
wniosek, ze dzieto Darwina stato si¢ w jej odczytaniu ,powiescig”: ,Moja argu-
mentacja demonstruje, do jakiego stopnia narracja i argumentacja dzielg si¢ me-
todami; w rzeczywistosci pytam o roznice, jakie da si¢ ustanowi¢ mig¢dzy narracjg
iargumentacja”’.

4 B. Boyd On the origin of stories. Evolution, cognition, and fiction, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge-London 2009.

5 G. Beer Darwin’s plots, s. 4-5.
6 Tamze,s. 41.
7 Tamze, s. XXV.
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Ksigzke Gillian Beer zaopatrzyl stowem wstgpnym jej starszy kolega George
Levine, ktory poszedl w jej slady w swych trzech kolejnych ,darwinowskich” stu-
diachs.

Dla nowego ,darwinowskiego paradygmatu” w literaturoznawstwie prace Beer
1 Levine’a stang si¢ doskonalym przykladem negatywnym, bedzie si¢ w nim bo-
wiem przyjmowac od samego poczatku perspektywe widoczng w tytule wspomnia-
nej ksigzki Briana Boyda: On the origin of stories. Evolution, cognition, and fiction,
w ktorym na pierwszy plan wysuwa si¢ Darwinowska formutla, z podstawionym
w miejsce terminu biologicznego (species) terminem literaturoznawczym (stories).
Wszystko wyjasniajg trzy hasta podtytulu odsytajace do teorii ewolucji, kognity-
wizmu i fikcji. Literaturoznawca — Boyd zyskal sobie uznanie swymi wczesniej-
szymi pracami o Nabokovie — przyjmuje zatem perspektywe darwinowskg w miej-
sce perspektywy »,wiekszosci nowoczesnych akademickich badan literackich”, uzna-
nej za btedng i jako myslenie, 1 jako praktyka.

O pochodzeniu opowiesci — czytamy na wstepie — ma dwa cele: pierwszy to zaproponowanie
pewnego ujecia fikeji (i sztuki w ogole) przyjmujace najszerszy dla nas kontekst dla wy-
jasnienia zycia, ewolucji; oraz zaproponowanie jakiejs drogi wyjscia poza bledy mysle-
nia i praktyki wystepujace w wigkszosci nowoczesnych akademickich badan literackich,
jakie w ciggu paru ostatnich dekad wywolywaly zduszenie — i czesto nawet dazyly do
zduszenia — samej przyjemnosci, samego zycia i samej artystycznosci literatury.”

Ten ton polemiczny jest nieodigcznym skladnikiem ,literaturoznawczego dar-
winizmu” od samego poczatku. Pierwszym ,literaturoznawczym darwinistg” byt
Joseph Carroll, autor wydanej w 1995 roku, liczacej blisko 500 stron, ksigzki Evo-
lution and literary theory. Uznajgc rozprawe Gillian Beer za ,najbardziej promi-
nentne ostatnio dzieto o Darwinie na polu krytyki literackiej”, Carroll przypisy-
wal autorce intencj¢ ,przedstawienia tej mysli jako z istoty dekonstruktywnej w jej
rzekomej tendencji do podcinania wlasnego okreslonego fadu pojeciowego”!0.
»Ujecie Beer dostarcza czegos, co jest bliskie odwroconemu obrazowi lustrzane-
mu rzeczywistego ducha i oddzialywania dzieta Darwina”!l. A wszystkiemu wi-
nien... poststrukturalistyczny paradygmat. W przytoczonym diuzszym wywodzie
wida¢ zaréwno zawzigtos¢ Carrolla, dalekg od — stanowigcego dla niego wzor —
obiektywistycznego ducha nauk Scistych, jak i jego sklonnos¢ do erystyki.

8 Darwin and the novelists. Patterns of science in victorian fiction, Harvard University
Press, Cambridge 1988; Dying to know. Scientific epistemology and narrative in victorian
England, University of Chicago Press, Chicago 2002; Darwin loves you. Natural
selection and the re-enchantment of the world, Princeton University Press, Princeton
2006.

9 B. Boyd On the origin of stories, s. 11.

10

J. Carroll Evolution and literary theory, University of Missouri Press, Columbia—Missouri
1995, s. 69.

11 Tamze, s. 70.
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Ksigzka Beer jest szczeg6lnie uderzajacym przyktadem, bo petno w niej subtelnych spo-
strzezen 1 wyrafinowanej naukowosci, ale Beer pozwala, aby ten paradygmat skazit [cor-
rupt] jej sady krytyczne, i pomimo jej inteligencji daje ona mylne przedstawienie [misre-
present] swego tematu. Paradygmat poststrukturalistyczny sam daje uzasadnienie tego
rodzaju intelektualnego skazenia [corruption]. Jesli wszelkie znaczenie jest nieokreslone,
jesli wszystkie twierdzenia si¢ dekonstruuja, tedy twierdzenie, ze Darwin jest przod-
kiem Derridy jest tak samo do przyjecia, jak twierdzenie, ze kolaboracyjne dziennikar-
stwo Paula de Mana mialo na celu udaremnienie nazistowskiej polityki wobec Zyd(’)w.12

Carroll przesadzal, oczywiscie, z wszechobejmujacym wplywem Derridy, ktory
byl przydatny w ksigzce Beer przede wszystkim do poruszenia kwestii pochodzenia,
poczatku, zrédta, wcigz nurtujgcych myslenie Darwina. Stanowisko Carrolla nie
ulega zmianie w jego kolejnych publikacjach. W zbiorze swoich szkicow Literary
Darwinism (2004) wymienia Beer posrod innych, ktérzy dotozyli »szczegdlnych wy-
sitkow, aby odmalowa¢ samego Darwina jako jaki$ protodekonstrukeyjny przykiad
irracjonalizmu i nieokreslonoéci”!3. Polemiczno$¢ jest, jako sie rzekto, nieodigczng
strong wywodow yliteraturoznawczego darwinizmu”. Juz pierwsza ksigzka Carrolla
zostala podzielona na czg$¢ programowsg i cz¢$¢ polemiczng. Darwinizm ma by¢
bowiem przede wszystkim ratunkiem dla badan literackich ulegajacych owemu,
wytykanemu ksigzce Beer, s,skazeniu” ze strony paradygmatu poststrukturalistycz-
nego: sam termin poststrukturalizm ,,ma wskazywac jakas istotng cigglos¢ miedzy
lingwistycznymi Derridianskimi latami 70. a politycznymi Foucaultowskimi lata-
mi 80.190.”. ,Fundamentalng przestanka krytyki poststrukturalistycznej jest to, ze
we wszystkich specyficznych dzietach literackich znaczenie jest z gory zdetermino-
wane przez jezykowe i kulturowe kody”14. Nie istnieje §wiat, nie ma czlowieka, a to,
co jest, jest demagogia. Tymczasem trzeba odwotac si¢ do prawdy, naukowej prawdy
i do natury, przede wszystkim natury ludzkie;j...

Tak zaczyna sig¢ ta, trwajgca do dzi$ historia samozwanczego nowego, »darwi-
nowskiego paradygmatu” w badaniach literackich, znaczona takimi wydarzenia-
mi, jak rozprawa Jonathana Gottschalla o [liadzie, redagowany przez tegoz autora
zbiér esejow The literary animal'>, ktéremu nadano charakter manifestu, ksigzki
Carrolla, Gottshalla, Boyda.

Musiaty jednak ming¢ lata, zeby wszystkie anty-poststrukturalistyczne filipiki
skrystalizowaly sie w niemal banalnie jasng formule w ksigzce Jonathana Gott-
schalla Literature, science, and a new humanities (2008), w ktorej czytamy:

12 Tamze, s. 74.

13 J. Carroll Literary Darwinism. Evolution, human nature, and literature, Routledge, New

York-London 2004, s. 26.
14 J. Carroll Evolution and literary theory, s. 49.

15 J. Gottschall The rape of Troy. Evolution, violence and a world of homer, Cambridge
University Press, Cambridge 2008; The literary animal. Evolution and the nature of
narrative, ed. J. Gottschall, D.S. Wilson, Northwestern University Press, Evanston
Illinois 2005.
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Jezeli, jak dowodzit Derrida, caly swiat jest tekstem, jezeli kazda wypowiedz jest narra-
cja, jezeli nie istnieje zadna pozajezykowa rzeczywistosé, jesli wszyscy jesteSmy uwiezie-
ni w jezyku, wowczas pierwszymi intelektualistami Swiata nie beda specjalisci w tej czy
innej waskiej dyscyplinie, a beda nimi specjalisci od jezyka: jezykoznawca, krytyk, ba-
dacz retoryki, teoretyk.16

To oni majg »autorytet pozwalajacy im odszyfrowywac i osgdzac¢ wszelkie formy
ludzkiej wypowiedzi”.

A publicysta ,New York Times” dopowiada reszte, nazywajac poststrukturali-
Stow ,teoretykami”:

Teoretycy czasami traktujg nauke jako po prostu jeszcze jedng forme jezyka, albo podej-
rzewaja, ze kiedy naukowcy mowig w imieniu natury, to ukrywaja w ten sposob utwier-
dzenie wiasnej wiadzy. Darwinizm literacki zrywa z tymi tendencjami. Po pierwsze, jego
celem jest badanie literatury poprzez biologi¢ — nie polityke czy semiotyke. Po drugie,
jako dane przyjmuje nie to, ze literatura posiada swoja wlasng prawde albo wiele prawd,
ale to, ze wywodzi ona swa prawde z praw natury.!”

W istocie chodzi wigc, odwoluje si¢ do kategorii wprowadzonej przez politolo-
géw, o zdobycie dla wlasnego dyskursu — hegemoniil®. Ta kategoria pojawia sie
zresztg w dyskusji miedzy przeciwnikami i zwolennikami nowego paradygmatu
(Joseph Carroll méwi o ,hegemonii poststrukturalizmu”, a Roger Seamon o ,,dro-
dze do hegemonii” darwinistéw!?). Uzurpacyjng hegemonie dyskursu przeciwni-
ka oceniajg »darwini$ci” nadzwyczaj trzezwo, hegemonii wiasnego dyskursu do-
magajg si¢ w imi¢ prawdy. Jak na ironi¢, odbywa si¢ to pod hastem ,zgody” (consi-
lience), zaczerpnietym od, jak to kto$ zauwazyl, ,ojca chrzestnego” catego ruchu,
wybitnego biologa z Harvardu, Edwarda Osborna Wilsona, autora ksigzki Consi-
lience. The unity of knowledge (Knopf, New York 1998), ktory zostal poproszony
o napisanie wstepu do manifestu The literary animal. Owa »,zgoda” konczy si¢ wszak
uznaniem, ze wlasna perspektywa jest naukowa w sensie mocnym, potwierdzona
empirycznie, weryfikowalna, kumulatywna, gdy chodzi o wyniki badan, majaca
wigc to wszystko, czego nie dostaje humanistom. Z ich strony padaja wobec para-
dygmatu poststrukturalistycznego zarzuty dotyczace wypowiedzi ,skazonych”:
pozbawionych jakiejkolwiek weryfikowalnosci doswiadczalnej, niepodlegtych pro-
cesowi akumulacji wiedzy 1 z regulty metnych. Z drugiej strony, ,darwinisci” de-
monstrujg poprawnos¢ ,naukows”: porzadne wstepy, tezy, rozwiniecia, dowody,

16 J. Gottschall Literature, science, and a new humanities (Cognitive studies in literature and
performance), Palgrave Macmillan, New York 2008, s. 172-173.

17 D.T. Max The literary Darwinists, »,New York Times” 2005 November 6, s. G 75.

18 C. Mouffe, E. Laclau Hegemonia i strategia. Prayczynek do projekiu radykalnej polityki

demokratycznej, przel. S. Krolak, Wydawnictwo Naukowe Szkoly Wyzszej Edukacji
TWP, Wroctaw 2007.

J. Carroll Rejoinder to the responses, R. Seamon, Literary Darwinism as science and
myth, obie wypowiedzi w: ,,Style” 2008 vol. 42 no 2/3, s. 370, 264.
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konkluzje, calg t¢ retoryke wyktadu modo geometrico, ktora zbiera pochwaly w kre-
gach ewolucjonistow. W recenzji z The Literary animal, napisanej przez cenionego
jako sojusznika ,darwinistow” kognitywiste Stevena Pinkera z Harvarda, opubli-
kowanej w gtéwnym osrodku tej mysli, piSmie ,Philosophy and Literature”, kto-
rego redaktorem byl niezyjacy juz dzis tworca darwinowskiej estetyki, Denis Dut-
ton20, czytamy, na przyklad, taka opinie: ,Te eseje, wszystkie oryginalne, sg przy-
jemnie i dobrze napisane do akademickiego zbioru; pisanie to jest konsekwentnie
jasne i czesto eleganckie”?l,

Jednym z najci¢zszych zarzutoéw, stawianych humanistom przez darwinowskich
naturalistow, jest, oczywiscie, zarzut denaturalizacji. Gottschall nazywa paradyg-
mat poststrukturalistyczny ,wyzwolicielskim” (the liberationist paradigm).

Czerpigc energi¢ oraz impet z wielkich ruchow emancypacyjnych lat 60. i 70. XX wieku,
z radykalnej epistemologii poststrukturalizmu, oraz z bezposrednich katalizatorow, jak
wojna wietnamska i rewolta studencka w 1968 r., badacze literatury zaangazowali si¢
w wielki projekt denaturalizacji.??

W pamieci ,darwinistow” szczegdlnie utkwity sformutowania Rolanda Bar-
thes’a z Mitologii, mowigce o alienujacym — mitologizujgcym — procesie naturali-
zacji tego wszystkiego, co jest historyczne. Wtedy zaczela si¢ ,mito-logia” Bar-
thes’a, ktora obiektywizm nauki zastgpowala koniecznym — dla odebrania mitom
ich naturalno$ci — sarkazmem?3. Skoficzylo si¢ to, zdaniem Gottschalla, zupeinym
odwréceniem relacji natura—kultura: dla natury zabrakto juz miejsca.

Ten proces denaturalizacji osiagnat swoje apogeum w zgodnych wysitkach, by zidentyfi-
kowac¢ — jak odkrywcy szukajgcy nie odkrytych krain, chemicy szukajgcy nowych pier-
wiastkow lub biolodzy polujacy na ostatni okaz nieopisanej megafauny — specyficzng
historyczng proweniencj¢ zasadniczych aspektow ludzkiego zycia psychologicznego i spo-
fecznego.?*

Rowniez Boyd przypomina t¢ Barthes’owska krytyke mitu jako naturalizacji
czlowieka historycznego, uznajac, ze w swoim radykalizmie owe strukturalistycz-
ne inspiracje doprowadzity do catkowitej eliminacji, a nawet potepienia idei na-
tury ludzkiej jako przejawu esencjalizmu. Nacisk na rozmaitos¢ ludzka, na rézni-
ce, »zaczal przenika¢ nauki humanistyczne tak samo jak i spoleczne, objawiajac
sie, na wzor jakiejs moralnej krucjaty, odrzuceniem hegemonii pewnego zachod-

20 D. Dutton The art instinct. Beauty, pleasure and human evolution, Bloomsbury Press,
New York-Berlin-London 2009.

21§, Pinker Toward a consilient study of literature, »,Philosophy and Literature” 2007

no 31, s. 164.

22 J. Gottschall Literature, science, and a new humanities, s. 4.

23 Por. K. Klosifiski Sarkazmy, w: R. Barthes Mitologie, przet. A. Dziadek, KR,
Warszawa 2000.

24 J. Gottschall Literature, science, and a new humanities, s. 4.
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niego poczucia ludzkiej natury”?>. Biorac funkcjonujace i spopularyzowane od
pewnego czasu okreslenie literaturoznawczego darwinizmu jako ,krucjaty” (o czym
za chwile), Brian Boyd przerzucit wigc niejako piteczke na potowe przeciwnika.
Wymieniajac nazwiska Barthes’a 1 Foucaulta, jako inicjatoréw owej krytyki idei
natury ludzkiej, opatrzyl je takimi okresleniami, jak dogmatycznos¢ i krotko-
wzroczno$¢. Dopiero na tym tle ruch nauk przyrodniczych okazuje si¢ ruchem
w przeciwnym kierunku. A determinizm genow okazuje si¢ znacznie siabszy od
determinizmu kulturowego.

Hegemonia dyskursu ,darwinowskiego” wylania si¢ z calg oczywistoscia
w ksiagzce Literary Darwinism Josepha Carrolla:

Jesli jakas teoria kultury 1 literatury jest prawdziwa, da si¢ zasymilowac z paradygma-
tem darwinowskim; a jesli nie da si¢ jej pogodzi¢ z paradygmatem darwinowskim, nie
jest prawdziwa. Poststrukturalistyczne wyjasnienie rzeczy jest nie do pogodzenia z para-
dygmatem darwinowskim. Nie moze by¢ ono zmodyfikowane i zasymilowane z paradyg-
matem darwinowskim. Jest to jakis$ alternatywny, wspoélzawodniczacy paradygmat. Opiera
si¢ w dzialaniu na zasadach catkowicie roznych i fundamentalnie nieprzystawalnych do
zasad teorii ewolucji. Powinien, w konsekwencji, zosta¢ odrzucony.2®

To szybkie zdazanie ,literaturoznawczego darwinizmu” do hegemonii na grun-
cie przeciez obcego mu dyskursu humanistyki dostrzegli publicysci. W ,Nature”
John Whitfield napisal artykut pod dos¢ dwuznacznym tytutem Dobor tekstowy.
Czy lektura klasyki przez okulary Karola Darwina moze przebudzic badania literackie?
»Literaturoznawczy darwinizm to pewien sposob analizy — pisal autor — ma on
jednak w sobie co§ z krucjaty, jest proba potrzasniecia badaniami literackimi”?7.

W 2008 roku podwojny numer kwartalnika ,Style” poswiecono dyskusji wokot
programowego artykutu Josepha Carrolla Target essay. An evolutionary paradigm for
literary study (byt to zarazem tytul tego numeru). Autor podsumowat przeszto trzy-
nastoletnig historie ,nowego paradygmatu”. Mowigc najskromniej, pisal, darwi-
nowska lektura staje obok innych (freudowskiej, lacanowskiej, marksistowskiej
i feministycznej) i tylko patrzed, jak bedzie niezbedna w kazdej szanujacej si¢ an-
tologii. Ale przeciez ambicje literaturoznawczych darwinistow idg duzo wyzej:
»Chcg ustanowi¢ jakie$ nowe przymierze miedzy dyscyplinami i ostatecznie objaé
wszystkie inne mozliwe podejscia do badan literackich”?8,

W owym ,,0bja¢” (to subsume) pobrzmiewa mimowiednie echo tych obserwacji,
ktore przed 20 laty Jacques Derrida poswigcit stanowi, w jakim znalazly si¢ juz
wtedy wszelkie ,teorie”. Ten stan roznit si¢ od poprzednich, powiedzmy, pozyty-

25 B. Boyd On the origin of stories, s. 22.
26 7. Carroll Literary Darwinism, s. 24.

27 7. Whitfield Textual selection. Can reading the classics through Charles Darwin’s
spectacles reawaken literary study?, ,Nature” 2006 vol. 439 no 7075 (2006), s. 388.

28 7. Carroll Target essay. An evolutionary paradigm for literary study, »Style” 2008 vol. 42
no 2/3,s. 10S.
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wistycznych, relacji wzajemnych nauk, ktore konkurujgc, dopetniaty si¢ nawza-
jem swymi wynikami, wypisujac wiasne odkrycia na wspolnej tablicy. Teraz owe
relacje staly si¢ nieprzechodnie. Teorie przypominajg wysunigte osobno pomosty

(etty):

Kazdy teoretyczny pomost — rownie dobrze jak jego adaptacja jako pewnego teoretyczne-
go zbioru, z wiasnymi aksjomatami, wiasnymi procedurami metodologicznymi, wlasny-
mi strukturami instytucjonalnymi — wchodzi a priori, od poczatku w konflikt i wspotza-
wodnictwo. Nie jest to jednak tylko sprawa antagonizmu, konfrontacji twarza w twarz,
a wiec sprawa opozycji miedzy dwoma pomostami, co pozwalatoby konfrontowac si¢
wzajemnie z wlasnymi ustabilizowanymi tozsamosciami. To nie jest konfrontacja anta-
gonistyczna, dla dwoch powigzanych powodow.

Pierwszy jest taki, ze kazdy pomost, nie stanowiacy wcale czesci jakiej$ calosci,
stanowi teoretyczny pomost o tyle, o ile glosi pojecie siebie poprzez pojmanie wszyst-
kich innych — wkraczajac w ich granice, rozciggajac si¢ na nie, wpisujac je w swoje wne-
trze. [...] drugim powodem jest to, ze kazdy z gatunkow [species] na tej tablicy tworzy
wlasng tozsamos$¢ jedynie przez inkorporowanie innych tozsamosci.??

Przytaczam t¢ wypowiedz, jako ze Derrida postuzyt si¢ Darwinowskg metafo-
ra gatunkow (species, jak w tytule Darwina On the origin of species), ukazujgc grote-
skowos¢ sytuacji, w ktorej kazdy dazy do wchionigcia wszystkich innych (jest to,
skadinad, stereotypowa ilustracja ,walki o byt”). Dla darwinistow ta wypowiedz
ich giownego ideowego przeciwnika brzmi niby przestroga, dzis, co prawda, widzg
oni siebie jeszcze jako ,,partyzantke”, ale zapowiadaja zwycigstwo. Na zamiesz-
czony rok wczesniej w ,Style” polemiczny esej literackiego lacanisty, Jamesa Mel-
larda ,,No ideas but in things”. Fiction, criticism, and the new Darwinism, mowigcy
0 »rosnacej armii entuzjastow nowego literaturoznawczego darwinowskiego natu-
ralizmu”30, Joseph Carroll odpowiada: ,Darwinistéw literaturoznawczych mozna
by byto, catkiem na odwrot, scharakteryzowac nie jako armig, ale jako silny od-
dziat partyzancki. To polozenie moze si¢ szczesliwie zmieni¢ niebawem™3!,

Tymczasem Mellard stusznie akcentowat t¢ niemal zupelna niezdolnos¢ dar-
winistow, ktorych za Whitfieldem kojarzy z krzyzowcami, do zawarcia przymie-
rza z jakimkolwiek nurtem tradycyjnej humanistyki.

Aby ustanowi¢ nowe badania albo nowy paradygmat krytyczny — pisal — ci, co je propo-
nuja musza wiedzie¢, co lub kogo atakowac. Dowodzac rosnacg armig entuzjastow nowe-
go literaturoznawczego darwinowskiego naturalizmu The literary animal catkiem pewnie
bierze si¢ za rekrutacje wojownikow [warriors] przeciwko nienaukowej krytyce literac-

29 J. Derrida Some statements and truism about neologisms, newisms, postism, parasitisms,
and other small seismisms, trans. A. Tomiche, w: The states of ,,Theory”. History, art,
and critical discourse, ed., introd. D. Carroll, Stanford University Press, Stanford
1994, s. 65-66.

J.M. Mellard, ,,No ideas but in things”. Fiction, criticism, and the new Darwinism,
»Style” 2007 vol. 41 no 1, s. 3.

31 J. Carroll Target essay, s. 104.
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kiej. [...] ci nowi darwinowscy wojownicy maja wielu ideologiczych wrogéw — feminizm,
studia kulturowe, strukturalizm, poststrukturalizm, psychoanalize¢ (dowolna, a w szcze-
g6lnosci freudowska i lacanowska) — gtéwnym antagonistg jest cos, co nazywajg spolecz-
nym konstruktywizmem.3?

W swoim Target Essay z kwartalnika ,,Style” Carroll pokazywal pokrewienstwa
darwinizmu jedynie z kognitywizmem, moéwil o nadziejach unaukowienia badan
i nadania im charakteru empirycznego. Moéwit o koniecznosci odwrdcenia relacji,
jakie uksztattowaly sie miedzy dyskursami nauk $cistych 1 humanistycznych w cig-
gu ostatniego dwudziestolecia, podajgc przykiad studiéw Foucaultowskich.

Takie podejscie do badan interdyscyplinarnych daje przewazajace miejsce pewnej ob-
cigzonej ideologicznie retorycznej analizie nauki. Jest teraz na pewno czas dla razem
wzigtych badaczy literatury i przedstawicieli nauk Scistych, by wykorzysta¢ mozliwo-
sci jakiejs odmiennej formy badan interdyscyplinarnych, jakiejs formy nadajgcej prze-
wazajace miejsce metodom naukowym i naukowemu etosowi.3?

Jesli nowy paradygmat ma znamiona krucjaty, to — trzymajac si¢ tego jezyka —
przyjecie jego warunkow rowna si¢ nawroceniu. Tak to ujmuje publicysta ,New
York Timesa™:

Darwinisci literaturoznawczy roztaczajg aure¢ przypominajacg kult. [...] Wiasna kon-
wersja 56-letniego Carrolla na fono dyscypliny miata miejsce kiedy, jako mtody zatrud-
niony na etacie, ale rozczarowany profesor anglistyki na Uniwersytecie Missouri w Saint
Louis we wezesnych latach 90. wzigl do reki O pochodzeniu gatunkow 1 O pochodzeniu czto-
wieka i nabrat jakiej$ »intuicyjnej pewnosci”, ze odnalazt klucze do literatury.3*

Nawracajg si¢ tez i starsi badacze, na przykiad znany specjalista od Nabokova
Brian Boyd, ktory stat si¢ darwinista juz po czterdziestce.

Dla narracji ,literaturoznawczych darwinistow” historie nawrdcenia sg zna-
mienne. Jonathan Gottschall opowiada o ciernistej drodze na wszystkich etapach
pracy nad swoja darwinowska analizg [liady w osobnym fragmencie Wszgpu do ksigz-
ki The literary animal zatytutowanym Fon’s story (poniewaz ten wstep napisali ra-
zem z Davidem Wilsonem nastepuje po nim fragment David’s story). Gottschall
opowiada, jak na seminarium magisterskim z anglistyki pracowal nad Iliadg, kie-
dy kupit sobie za 50 centéw Nagg matpe Desmonda Morrisa.

Jak zawsze Homer powodowal, ze uginatem si¢ pod ci¢zarem, pod tg calg groza i picknem
kondycji ludzkiej. Tym razem jednak doswiadczalem w Iliadzie dramatu nagich malp —
paradujacych, wystrojonych, walczacych, tatuujacych piersi i zyskujacych uznanie dla swej
mocy w gorgczkowych zawodach o dominacje spoleczng, o pozadane malzonki i zasoby
materialne. Zamiast zmniejsza¢ mojg sympati¢ dla postaci, to odkrycie ponadczasowej

32 .M. Mellard ,,No ideas but in things”, s. 4.
33 J. Carroll Target essay, s. 135.

34 D.T. Max The literary Darwinists, s. G 75; 0 ,konwersji” mowia tez inni recenzenci
»darwinistow”.
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logiki ewolucyjnej kryjacej si¢ za tymi wszystkimi lichymi zazdrosciami, zdradami, ktot-
niami, ktfamstwami, plotkami, gwaitami i morderstwami, z ktorych niepodzielnie sktada
si¢ fabuta poematu, nadawato mu w moich oczach jaki$ nowy rodzaj godnosci.??

Tak narodzit si¢ plan nowego podejécia do problemu o roboczym tytule: ,meski
konflikt u Homera z perspektywy teorii ewolucji”, przede wszystkim w oparciu
o psychologi¢ rozwojowa. Jednak profesor ,zdecydowanie zakazal mi pisania tego
w oparciu o takie absurdy i bzdury”, podsuwajgc rownocze$nie inne wzorce, jak
psychoanaliza Freuda i Lacana. Wszystko bylo dozwolone, pisze Gottschall — od
feminizmu po marksizm, teori¢ queer, do psychoanalizy (ta lista ciagnie si¢ jesz-
cze dhugo), tylko ,ewolucyjna teori¢ ludzkich zachowan i psychologi¢” uznawano
za »gburowata zniewage humanistyki i wielkiej sztuki”3®.

Podobnie brzmig wyznania Dylana Evansa (From Lacan to Darwin), ktory opo-
wiada swojg dlugg droge watpigcego w prawdziwo$¢ nauk mistrzow, choé prakty-
kujacego psychoanalityka, ktora konczy si¢ na darwinowskim seminarium w Lon-
dynskiej Szkole Ekonomii. ,Seminarium darwinowskie dalo mi to, czego diugo
szukatem — jaki$ nowy sposdb patrzenia na umyst ludzki, cos catkiem odmienne-
go od lacanowskich moczaréw, w jakich grzaztem przez pi¢¢ minionych lat. ,Mia-
fem potworny okres zrzucania lacanowskiej skory”, pisze Evans, okres, kiedy wat-
pliwosci interpretowal psychoanalitycznie jako swego rodzaju sttumiony opor. Ale
potem wszystko ustapifo. Dzi$§ — wyznaje w Konkluzji Dylan Evans stowami przy-
wodzacymi na my$l marksistowska samokrytyke — defekty lacanizmu, ktoérych nie
widzialem z powodu niedostatecznej znajomosci nauk scistych ,sg tak miazdzaco
oczywiste, ze czasem czuje sie zawstydzony, ze bylem az tak naiwny”3’.

Mato, jak dotad, powiedzieliSmy o pozytywnym programie ,literaturoznaw-
czych darwinistow”. Przysiania go bowiem zdecydowanie ich program negatywny.
Najwczesniejsze 1 najrozleglejsze sformutowanie programu zawierata wspomnia-
na juz gruba ksigzka Josepha Carrolla Evolution and literary theory (1995). Na pierw-
szych stronach autor zarysowal swoje podstawowe tezy o uwarunkowaniu organi-
zmu ze wzgledu na jego relacje z otoczeniem (w opozycji do tezy o nieuwarunko-
waniu), o istnieniu wrodzonych struktur psychologicznych, ktore ewoluowaly
w procesie adaptacyjnym (w przeciwienstwie do pogladu o psychice jako tabula
rasa), 0 uznaniu za ostateczng przyczyne wszystkich procesow adaptacyjnych suk-
cesu reprodukcyjnego, o tym wreszcie, ze reprezentacja §wiata poprzez kategorie
poznawcze 1 jezykowe stanowi ewoluujgca w procesach adaptacyjnych poznawcza
mape otoczenia38. Ze wzgledu na prymat determinant przystosowawczych »litera-
turoznawczy darwinizm” okresla si¢ wigc jako ,adaptacyjny”. Caty problem pole-

35 J. Gottschall, D.S. Wilson Introduction. Literature — a last frontier in human
evolutionary studies, w: The literary animal, s. XVIIL.

36 Tamze, s. XX.
37 D. Evans From Lacan to Darwin, w: The literary animal, s. 46, 47, 54.

38 J. Carroll Evolution and literary theory, s. 2.
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ga na tym, aby ustalié, jaka rol¢ w tych procesach adaptacyjnych petni literatura,
ktora, wedle Carrolla, umozliwia ,dostep do sit pierwotnych” i »asymiluje te sily
w figuratywnych strukturach”, ktore, z kolei, ,»tworza pewng intuitywng syntez¢
wyobrazniowa”3?. Nie bedzie wiec zaskoczeniem wyznanie Carrolla, Ze jedynym
teoretykiem literatury naprawde mu bliskim ze wzgledu na swojg »,podstawowa
orientacj¢ doktrynalng” bedzie Hippolite Taine, ktéremu poswieca tez sporo uwa-
gi (np. adaptujgc Taine’owskie kategorie do dzisiejszych warunkéw politycznej
poprawnosci poprzez rozszerzenie kategorii »rasy” na caly gatunek ludzki).

W ksigzce Literary Darwinism (2004) Carroll zestawia, jak to ujmuje, poj¢cia
»konieczne do zintegrowania psychologii darwinowskiej 1 badan literackich”, ktore
»muszg znalez¢ si¢ w kazdej rozumnie kompetentnej analizie literackiej uksztal-
towanej przez darwinowskie rozumienie natury ludzkiej”*?. Poniewaz jest to naj-
szersze a zarazem najzwi¢zlejsze sformutowanie szkieletu pojeciowego ,darwini-
zmu literaturoznawczego”, przytocze je w calosci:

Podstawowe sa nast¢pujace pojecia: (a) ludzka natura jako ustrukturowana hierarchia
motywow (w ktorych obrebie motyw konstruowania wyobrazniowych reprezentacji zaj-
muje miejsce giowne); (b) ,punkt widzenia”, albo ulokowanie znaczenia w obr¢bie trzech
roznych centréow swiadomosci — autora, postaci oraz implikowanego czy projektowanego
odbiorcy; (¢) uzycie ludzkich uniwersaliow jako wspolnej ramy odniesienia wobec ktorej
autorzy identyfikujg ich wtasne indywidualne tozsamosci i ich wlasne struktury znacze-
nia; (d) zbidr kategorii stuzacych analizie roznic indywidualnych w obrebie tozsamosci;
oraz (e) dystrybucja specyficznie literackiego znaczenia na trzy gtéwne wymiary: (i) te-
mat (tres¢ pojeciowa), (ii) ton (zabarwienie emocjonalne), i (iii) organizacja formalna
(pojecie obejmujace swym zakresem wszystko co jest migdzy takimi makrostrukturami
jak fabutla i uktad narracyjny a mikrostrukturami jak uktad zdania, wybor stowa oraz
sekwencje dzwiekow).4!

Czyli, wiasciwie, nic nowego, poza podporzgdkowaniem stownika literaturo-
znawczego zadaniom adaptacjonistycznym. Znakomicie ten aspekt teorii ,darwi-
nizmu literaturoznawczego” wyjasnia recenzja Briana Boyda ksigzki Gottschalla
o Iliadzie. Jak pamigtamy, pytanie Gottschalla dotyczylo przemocy w Iliadzie. So-
cjokulturowe wyjasnienie jej przyczyny nie si¢ga, zdaniem Boyda, dostatecznie
gleboko i jest redukcjonistyczne, natomiast wyjasnienie ewolucyjne (walka o part-
nerke) okazuje si¢ uniwersalne. ,Ieoria ewolucyjna dokonuje waznego rozroznie-
nia miedzy przyczyna ostateczng — czemu jakas wiasciwos$¢ ciata, umystu lub
zachowania zostata uksztaltowana w celu zapewnienia reprodukeyjnej przewagi —
1 przyczynowos¢ blizszg — jak pewna cecha oddzialuje aby owa przewage osigg-
nac¢”#2. Tym, oczywistym z punktu widzenia przyjetych zalozen, sadom towarzy-

39 Tamze, s. 43.
40 J. Carroll Literary Darwinism, s. 185.
41 Tamze, s. 185-186.

42 B. Boyd The tragic evolutionary logic of the ,,Iliad”, »,Philosophy and Literature” 2010
vol. 34 no 1, s. 236.
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szy »podgrzana” retoryka: Boyd zaczyna swoja wypowiedz stwierdzeniem, ze w re-
cenzowanej ksigzce autor »zdobyt najstarszy i najbardziej stromy szczyt literatury
Zachodu”, dzieki czemu ,do tej wspinaczki zacheca i inspiruje nawet ciekawych
nowicjuszy bez wysokosciowego treningu ewolucjonistycznego”, a konczy uwaga,
ze »krytyka literacka w typie The rape of Troy moze rzucac potezne swiatlo ewolu-
cji w nowy sposob oswietlajace nawet klasyke bardziej od innych dyskutowang
przez dwa i pot tysigclecia”®3.

Zatozenia wyjsciowe adaptacjonistow biorg pod uwage albo niektore ,aspekty
natury ludzkiej” (wybor partnera, meska przemoc, teoria umystu) albo sztuke jako
catos¢, odpowiadajgc na pytania o to, czy stanowi ona bezposredni element adapta-
¢ji do warunkoéw Srodowiska, czy tez owej adaptacji produkt uboczny, czy dotyczy
»naturalnej albo seksualnej selekeji, funkcji jednostkowych albo spotecznych™4.

Caly wysitek interpretacyjny skupia si¢ na powigzaniu relacjami przyczyno-
wymi elementéw kultury i natury. W swoich obserwacjach na temat zjawisk lite-
rackich ,,darwinisci” sg na ogoét banalni, nie chodzi im bowiem o stworzenie poje-
ciowej alternatywy wobec zastanej morfologii literatury, lecz o — by uzy¢ ich ulu-
bionego terminu — adaptacje owej morfologii na potrzeby wyjasnien przyczyno-
wych siggajacych do psychologii ewolucjonistycznej i biologii. Stawka jest bowiem
legitymizacja narzedzi opisu literaturoznawczego — a wiec wewnatrzsystemowego
— poprzez ich weryfikacje zewnatrzsystemowg. Siegnijmy po jeden przykiad takiej
adaptacyjnej strategii, bardzo charakterystycznej dla dyskursu ,,darwinistow”.
Przytoczenia beda dlugie, ale sg konieczne; aby przyjrzec si¢ dyskursywnej strate-
gii tak dla ,darwinistow” charakterystycznej, trzeba ich bowiem, jak mawial Nie-
tzsche, widzie¢ przy robocie.

Oto co mowi Joseph Carroll na temat uwarunkowania form, ktore klasyfikuje
jako albo realistyczne, albo symboliczne:

Roznica miedzy realistycznymi a symbolicznymi formami reprezentacji moze by¢ sko-
relowana i, jak sadze, wywiedziona z psycho-fizycznej biegunowosci ekstrawersji i intro-
wersji. To biegunowe ujecie pojeciowe zostalo wypracowane w psychologii charakterow
Junga a zupelnie niedawno stalo si¢ tematem intensywnych empirycznych badan Hansa
Eysencka i wielu innych psychologow.

W tym miejscu, w nawiasie, mamy odwolanie do 16 badaczy problemu i w dal-
Szym ciggu czytamy:

Wyktadajac zwigzle, ekstrawertycy sg o wiele mocniej zorientowani na pochtanianie bodz-
cow ze Swiata wobec nich zewnetrznego; introwertycy sg o wiele silniej zorientowani na
artykulowanie ich wiasnych struktur psychicznych.

Nastepuje stroniczka odwolan do rozmaitych wypowiedzi metaliterackich i kon-
kluzja:

43 Tamze, s. 235, 245-246.
44 B. Boyd Evolutionary theories of art, w: The literary animal, s. 171.
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to rozroznienie migdzy realistyczng a symboliczng reprezentacja moze by¢ bardzo scisle
skojarzone z rozréznieniem miedzy zwyczajnym rozumieniem a spekulatywng abstrak-
cja. Jest powszechnie zrozumiate, ze ludzie zajmuja trojwymiarowg przestrzen rozcigga-
jaca si¢ w czasie, ze przechodza przez podstawowe biologiczne zdarzenia narodzin i $mier-
ci, 1 ze pomiedzy tymi zdarzeniami sg motywowani przez pewne potrzeby, apetyty lub
sktonnosci takie, jak gtod, pragnienie, pozgdanie seksualne, ambicja, strach, ciekawos¢
i podniecenie, ze podatni sg na skaleczenia i choroby, ze zdolni sa do radosci i zalu, i ze
mocno si¢ réznig typem osobowosci, charakterem moralnym i rozwojem osobistym. Wspol-
ne zrozumienie egzemplifikowane w literaturze realistycznej nie jest »faktualne” w taki
sposob, ze jest jakosciowo rozne od obserwacji, ktére mozna by rozpatrywac jako ,teore-
tyczne”; jest to tylko teoria na jakims$ poziomie tak przyziemnej gestosci weryfikacji po-
przez wzajemne odniesienia, ze teoria ta wymaga niewielkiej konstrukcji swiadomej.
Innymi stowy, ,fakt” sam nie jest jakoSciowo rézny niz teoria; jest to tylko teoria na
poziomie najscislej przylegtym do naszych bezposrednich zwierzecych potrzeb.4

Celem tych parostronicowych wywodow jest odrzucenie wewngtrzsystemowe-
go charakteru reprezentacji literackich, ktory przeczylby swoimi presupozycjami
paradygmatowi ewolucyjnemu. ,Udowodnig, ze reprezentacje postaci, uktadow
lub akeji tworzg jedng ciggla skale z realizmem na jednym koncu i symbolizmem
na drugim”#®. Sg tylko struktury figuratywne, ktorych nie da sie oderwaé od rela-
¢ji reprezentacji. Wszystkie te przesunigcia nie burzg dotychczasowych mnieman
na temat zréznicowania przedstawien literackich, tyle ze buduja droge prowadza-
cg zawsze poza znaki, koniecznie ku doswiadczeniu. Przeciwstawiajg si¢ tym sa-
mym paradygmatowi poststrukturalnemu, ktérego teorie ,nie mogg dostarczy¢
adekwatnego ujecia albo realistycznych i symbolicznych aspektow figuratywno-
sci, albo interakeji dyspozycji wewnetrznych, porzadku kultury i tozsamosci jed-
nostkowej”#’7. Chodzi w szczegdlnosci o odrzucenie przypisywanego paradygma-
towi konstruktywistycznemu traktowania porzadku symbolicznego jako uprzed-
niego zaréwno w stosunku do umystoéw jednostkowych, jak i do poznawanego swia-
ta, ktore niejako uniewaznia wyjasnienia przyczynowe wychodzgce poza ten po-
rzadek.

Odnoszac dzieta literackie tylko do innych zjawisk literackich, lub uznajgc, ze wszelkie
figuracje literackie w peini konstytuujg ich doswiadczenia zamiast je opisywac, odnosic
do nich, organizowac je, wyrazac je, artykutowac je, albo je rekonstytuowac, poststruktu-
ralisci sami pozbawiaja si¢ mozliwosci dostarczenia jakiegokolwiek adekwatnego przy-
czynowego wyjasnienia form literackich. [...] W obrebie paradygmatu poststrukturali-
stycznego caly bogaty swiat doswiadczenia rzeczywistosci zostal wyprozniony, a na jego
miejsce dano nam jakas cienka i watlg gre autorefleksyjnych funkeji jezykowych. To ja-
kas zeschla, zubozona wizja zycia i literatury, gorzej, to daremna i w oczywisty sposob
fatszywa wizja. 48

45 J. Carroll Literary Darwinism, s. 20-21.
46 Tamze, s. 19.
47 Tamze, s. 23.

48 Tamze, s. 24,
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Catfa ta rozbudowana retoryka stuzy doktadnie temu samemu, o czym méwi cy-
towany wczesniej Boyd w swojej recenzji The rape of Troy Gottschalla, czyli przekro-
czeniu wyjasnien socjokulturowych jako powierzchownych (przyczynowosc blizsza)
1 uzasadnieniu wyjasnien ewolucjonistycznych (przyczynowos¢ ostateczna). Temu
aktowi przekroczenia towarzyszy nieslychanie rozbudowana perswazyjnos¢ wypo-
wiedzi, ktora czyni z niego albo wyczyn himalaistyczny (jak w recenzji Boyda), albo
jakie$ jedyne, ratunkowe wyjscie dla umierajgcej humanistyki. Rekordy bije Jona-
than Gottschall w ksigzce Literature, science, and a new humanities (Cognitive studies in
literature and performance), ktora zaczyna si¢ od nastuchiwania odgloséw dobiegaja-
cych z humanistycznych wydziatéw uniwersyteckich: ,,Jeremiady, klepsydry, treny
1 medytacje eschatologiczne sg w obfitosci”. Na tym tle zarysowuje si¢ propozycja
autora, ktory deklaruje: ,,Ksigzka ta jest wolaniem o otrzasnigcie si¢; 0 nowa teorie,
metode 1 ethos; o zmiang¢ paradygmatu”. Jesli go nie postuchamy, jesli za nim nie
pojdziemy, grozi nam... $mier¢. ,Alternatywg jest zgoda na to, by badania literackie
pozostaty w odosobnieniu, w narozniku nieistotnosci az do §mierci”*.

Paradoksalnie, wszystkie te, nawolujgce do Wilsonowskiej consilience, odnie-
sienia do ethosu nauk Scistych siegajg do jarmarcznie zhiperbolizowanej perswa-
zji, jakby jedynym celem tych wypowiedzi byto zadbanie nie o jej — nawet tylko
retoryczny — scjentyzm, lecz, po Austinowsku pojeta, fortunnos¢. Co, z kolei, obok
banalnosci objawien ,,darwinistow”, wprawia w zaklopotanie ich polemistow.

Wspomnialem wyzej o specjalnym, podwojnym numerze kwartalnika ,,Style”
z kilkusetstronicowg dyskusjg wokol Target essay Carrolla. W ogromnym 63-stro-
nicowym, diuzszym od wstepu, podsumowaniu dyskusji jej inicjator i gospodarz
doliczyt si¢ ledwie trzech wypowiedzi catkowicie opozycyjnych wobec nowego
paradygmatu. Reszta zaproszonych gosci (w liczbie 32) tak czy inaczej go poparta.

Najmocniej zareagowal Eugene Goodheart, autor ksiazki Darwinian misadventu-
res in the humanities z poprzedniego roku, do ktérej sie zreszta odwotywat>?: ,,Ta chucpa
zapiera dech, biorgc pod uwage, ze nie ma nic, co chocby si¢ zblizato do teorii litera-
tury w prezentowanym przez niego paradygmacie. [...] Zaréwno ogélne rozumie-
nie literatury, jak interpretacje poszczegoélnych dziet sg wulgarnie [crudely] reduk-
cjonistyczne™>!. Goodheart przywoluje, jak to czesto robig krytycy ,nowego para-
dygmatu”, nieszczesnag i »groteskowo zatytulowang” ksigzke ojca i corki, Davida i Na-
nelle Barashow Jajniki pani Bovary. Darwinowskie spojrzenie na literature, w Ktorej
wyjasnienia odwolujace si¢ do zasad doboru naturalnego okazuja si¢ »przyczyng
ostateczna” wszelkich literackich dramatéw>2. ,,Jesli by w tym nie bylo oczywistej

49 J. Gottschall Literature, science, and a new humanities, s. 2 1 XII.

50 E. Goodheart Darwinian misadventures in the humanities, Transaction Publishers, New
Brunswick-London 2007.

51 E. Goodheart Do we need literary Darwinism?, »Style” 2008 vol. 42, no 2/3, s. 182.
Kolejne cytaty ze s. 183.

52 D.P. Barash, N.R. Barash Madame Bovary’s ovaries. A Darwinian look at Literature,
Delacorte, New York 2005.
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powagi autoréw, moglibySmy pomyslec, ze zaserwowano nam parodi¢ literackiej
interpretacji”. Goodheart uderza tez w giéwna, adaptacjonistyczng tezg »literaturo-
znawczych darwinistow”, mowiacg o roli, jaka odgrywa literatura w procesie przy-
stosowania do warunkow otoczenia. ,Moge przywola¢ w mysli wiele gtownych dziet
literatury przynoszacych dokladnie odwrotny skutek, naruszajacych nasz stosunek
do otoczenia”. Przyktadem Krdl Lir, Przemiana 1 Podroze Guliwera. »Jakas pani po-
zostajgca wygodnie w swym mieszczanskim domu, lepiej by zrobita unikajac czyta-
nia ktorego$ z tych dziel jesliby chciala zmaksymalizowaé swoje szanse skutecznej
adaptacji do otoczenia”. Zresztg, moéwi Goodheart, wizja pierwotnych spoleczenstw,
jaka postuguje si¢ psycholog ewolucyjny, jest ustawiona pod wygody klasy sredniej,
nie ma w niej miejsca na prymitywne wyrzynanie si¢ calych plemion i nacji.

Drugim dyskutantem, uznanym przez Carrolla za przeciwnika, jest Roger Se-
amon, ktory tez jako jedyny odwoluje si¢ do nieprzekraczalnej odrgbnosci nauk
humanistycznych i przyrodniczych. Darwinizm stawia obok innych -izmoéw zasi-
lajacych z zewnatrz literaturoznawstwo 1 ocenia nie wedle kryterium naukowosci,
ale wedle kryterium pragmatycznego: potencjalnej produktywnosci interpretacyj-
nej kojarzonej przez Seamona z wlasciwosciami mitotworczymi.

Darwinizm upadnie jako schemat interpretacyjny, bo jest zubozony od strony mitolo-
gicznej. Darwin mowi nam straszng prawde: nie idziemy donikad, nie mamy celu ani
kompasu. I dlatego darwinisci beda mieli szczescie, jesli uzyskaja miejsce w tych antolo-
giach, w ktorych Carroll widzi tylko kroczek na drodze do hegemonii, a ktore zamieniajg
sie w hospicja dla wygastych schematéw interpretacyjnych.3

Ellen Spolsky, ktorej jako przeciwniczce poswieca Carroll najwiecej uwagi,
odwraca cale rozumowanie »,darwinistyczne”, pytajac o uzasadnienie zakiadanej
z gory przewagi nauk Scistych.

Skad znéw ten scjentyzm? Jako badacze jestesmy wyszkoleni w czytaniu tekstow i ich
badaniu w rozkwitajacych i efemerycznych kontekstach kulturowych, o czym — mamy
na to dowody — przedstawiciele nauk $cistych nie wiedzg i nie potrafiliby si¢ wiele do-
wiedzie¢, gdyby chcieli. Mamy zbierane przez stulecia dowody ludzkich stosunkéw i mo-
tywacji, zachowan ekonomicznych, macierzynskich lub partnerskich. Mamy za soba tre-
ning w mysleniu teoretycznym o dziele sztuki oraz metodologiach historycznych, ktore
moga mie¢ nadzwyczajny wkiad do projektu interdyscyplinarnego, ktorym z pewnoscig
jest badanie natury ludzkiej. [...] Czemu zatem nie wolno nam w dalszym ciggu uzywac
naszych wlasnych, znanych nam sposobdéw rozumienia tekstow literackich do tej nowej
roboty podwazania, poprawiania lub zwracania uwagi na niektore z tych nadmiernych
uproszczen tworzonych przez przedstawicieli nauk ewolucjonistycznych i spotecznych?>*

Na koniec Spolsky, ktora caly czas wykazuje Carrollowi, Ze zajmuje nie swoje
miejsce, ze przychodzac z zewnatrz nie widzi sprzecznosci i dynamizmu dyscyplin,

53 R. Seamon Literary Darwinism as science and myth, »Style” 2008 vol. 42 no 2/3, s. 264.

54 E. Spolsky The centrality of the exceptional in literary study, »Style” 2008 vol. 42 no 2/3,
s. 287, nastepny cytat ze s. 289.
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przy pomocy ktorych chce naprawiac¢ wiasna, powraca do patronujgcego »darwi-
nistom” or¢downika ,,zgody” (consilience) migdzy naukami Edwarda Osborne’a
Wilsona.

W konicu to, co Wilson nazwal zgoda [consilience] nie moze by¢ osiagnigte przez importo-
wanie metod wiasciwych laboratorium lub nawet badaniom prowadzonym w obrebie nauk
spoltecznych na teren nauk humanistycznych. [...] Nie jest zgodg sytuacja, w jakiej niszcze
moj obiekt badawczy po to, by pasowat do analitycznych instrumentéw kogo$ innego.

Carroll odpowiada, jak wspomniatem, diugo i szczegotowo. I oczywiscie pozo-
staje przy swoim, trzymajac si¢ zwlaszcza alternatywy: albo nauka o literaturze
W znaczeniu scjentystycznym (»nowa i kumulatywna wiedza”), albo si¢ganie po
teorie z perspektywy nowej wiedzy zdezaktualizowane 1 stuzace ich uzytkowni-
kom jako... »,halucynogenne narkotyki”. Kiedy na przykiad przywoluje si¢ teorie
Freuda, ktora z punktu widzenia psychologii naukowej jest bledna, powstaje wra-
zenie dwoch niemajacych ze sobg nic wspdlnego obszardw, ktore nazywajg si¢ na-
uka tylko na prawach homonimii. Powstaje wrazenie,

ze nauka i literatura zajmuja si¢ ontologicznymi i epistemicznymi rzeczywistosciami
radykalnie od siebie oddzielonymi. Te rzeczywistosci tworzylyby juz nie dwie oddzielne
»kultury” ale dwa oddzielne uniwersa, niesprowadzalne do siebie i niewspotmierne. W jed-
nym uniwersum lacanowska psychologia nie odpowiadataby rzeczywistosci, czyli psy-
chologii istniejgcych ludzi. Nie dostarczataby zadnej trafnej instrukcji co do motywow
lub zachowan lub doswiadczenia mentalnego istniejacych ludzi. W tym innym uniwer-
sum, przeciez, korespondowataby pigeknie ze strukturami literackiego znaczenia. [...]
Taka koncepcja wisi jak cigzka mgta nad wieloma bagnistymi, nisko potozonymi regio-
nami teorii literatury.>

Carroll zgadza si¢ na inspiracje rozmaitych -izmoéw, ale po co, pyta, ,przystawaé
obok czg¢sciowych i rozproszonych wersji systemow eksplanacyjnych, dla ktorych
s3 juz dzi$ lepsze alternatywy”>0.

W dyskusji z Ellen Spolsky, majacej, jak mowi Carroll, ,gteboko wspolczujacy
stosunek do poststrukturalizmu”, ktorej ,to, co robi, daje szczescie”, nagle jakby
brakuje argumentéw... A pytanie Spolsky: ,Czemu nie moglibySmy w dalszym
ciggu robic tego, co juz robimy”, brzmi ,najzatosniej” i aby si¢ z niego otrzgsnac,
trzeba natychmiast wroci¢ do swoich, do »tych, dla ktérych obecne praktyki nie sg
satysfakcjonujgce”. Caly ten epizod konczy si¢ podjetym, z zadeciem, wezwaniem
do ,stworzenia nowego organonu, tak pojeciowego jak metodologicznego, aby do-
kona¢ naprawy fundamentalnej stabosci systemu”>7. W ostatnim zdaniu Joseph
Carroll odwotat si¢ do retoryki neoliberalnej, postugujacej si¢ sloganem TINA
(There Is No Alternative): ,Zmiana na lepsze nie musialta by by¢ nieunikniona, ale

55 . Carroll Rejoinder to the responses, »Style” 2008 vol. 42 no 2/3, s. 333-334.
6 Tamze, s. 339.
37 Tamze, s. 313-314.
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jest najlepsza mozliwoscia, tuz za tym, co nieuniknione. Jest w zasi¢gu, i nie ma
zadnej dobrej alternatywy”>8.

Akademia dlugo nie reagowala na coraz bardziej widoczng obecnos¢ ,darwini-
zmu literackiego” w przestrzeni medialnej. Zaréwno publikacje ,literaturoznaw-
czych darwinistow”, jak i recenzje z ich prac, byly w waznych pismach reprezen-
tujacych nauke o literaturze calkowicie nieobecne. Jedynie wspomniany potrocz-
nik ,Philosophy and Literature” pod redakcjg Denisa Duttona, wydawany przez
John Hopkins University Press, towarzyszy »darwinistom” od poczatku, od recen-
zji pierwszej ksigzki Carolla, recenzji pod znamiennym tytulem (nawigzujgcym
do popularnej komedii romantycznej When Harry met Sally) Darwin meets literary
theory, napisanej przez prawdziwg prekursorke ,darwinistow”, tworzaca ewolu-
cjonistyczna estetyke jeszcze w latach 80., Ellen Dissanayake>?.

Pierwszym z kolei manifestem ,,darwinistow” opublikowanym przez ten pot-
rocznik byt artykul Briana Boyda Jane, meet Charles. Literature, evolution and hu-
man nature, kKtérego tytul byt parafraza tytulu recenzji Dissanayake. Boyd, ktory,
jak pamigtamy sam byl ,konwertyta”, przyjal od razu stylistyke Carrolla, stylisty-
ke manifestu siegajacego po najostrzejszg bron retoryczng.

Nowa ewangelia Teorii — pisal — napedzana przez mesjaniczng pewnos¢ siebie jej proro-
koéw, szerzyta si¢ w naukach humanistycznych i spotecznych. Konwertyci, Swiezo na nig
nawrdceni, nie zauwazyli, ze pojscie za parafialng moda paryskich intelektualistow ozna-
czalo nie tylko wykluczenie §wiata znajdujacego si¢ poza jezykiem, ale tez ignorowanie
niektérych najwazniejszych osiagnieé¢ naszych czaséw w rozumieniu natury ludzkiej.o0

Tytutowa Jane, ktora spotyka Karola — Darwina — to, oczywiscie, ulubienica
»darwinizmu literaturoznawczego”, Jane Austin. Kilka lat po artykule Boyda Jo-
seph Carroll, Jonathann Gottschall, John Johnson i Daniel Kruger opracowali i zre-
alizowali projekt empirycznych badan obejmujacych 2000 postaci z 202 powiesci
XIX-wiecznych, z udzialem 1454 ankietowanych respondentéw. Projektowi pod
tytutem: Graphing Jane Austin — using human nature in empirical literary study®!, row-
niez patronowala autorka Dumy i uprzedzenia. Przytocze konkluzje, ktéra daje po-
jecie o poznawczych pozytkach adaptacji metod scjentystycznych do nauki o lite-
raturze. Autorzy projektu sprowadzajg ja do 3 punktow:

Powiesci stuza czytelnikom jako medium pozwalajgce im uczestniczy¢ w egalitarnym
etosie spolecznym.

58 Tamze, s. 371.

59 E. Dissanayake Darwin meets literary theory, »Philosophy and Literature” 1996 no 1.

60 B, Boyd Jane, meet Charles. Literature, evolution and human nature, ,Philosophy and
Literature” 1998 no 1, s. 1.

61

Prezentacja projektu, ktora postuguje si¢ autor podczas swoich wykiadow, na
stronie internetowej Josepha Carrolla (pod adresem: http://www.umsl.edu/
~carrolljc/).
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Powiesci pomagajg tworzy¢ ethos rzadzacy spofeczenstwem ich czytelnikow. Ethos
ten umozliwia ludziom kooperacje w ramach pewnej jednostki spoteczne;j.

Powiesci stanowig przediuzenie praktyk kulturowych, ktore w kulturach oralnych
wymagaja interakcji twarza w twarz.

»Akademickie badania literackie oczywiscie odrzucajg rzeczy tego rodzaju —
z uzasadnieniem”, czytamy w artykule Jonathana Kramnicka Against literary
Darwinizm, ktory przerywa milczenie prasy naukowej na temat ruchu ,darwini-
stow”. Artykul, ktory ukazat si¢ w ostatnim zimowym numerze »Critical Inquiry”
w grudniu zeszlego roku, nosi date 2011. ,Bezspornie — pisze autor — zaden ruch
w obszarze badan literackich nie przyciagnal tyle uwagi w tak krétkim czasie”62.
A zarazem, wlasciwie poza recenzjag Michaela Berubé z On the origins of stories Boy-
dab3, gtosu w sprawie ,,darwinizmu” nie zabral zaden liczacy sie literaturoznawca.
Bo, z punktu widzenia dyscypliny, nie bardzo jest o czym mowié: o tekstach czy
formach literackich ,literaturoznawczy darwinizm” ma niewiele do powiedzenia.
Ogranicza si¢ do — wcigz tych samych — uje¢ tematycznych.

Glowne twierdzenie, ze pewne wlasciwosci dziet literackich speiniaja pewna funkcje w wal-
ce o przetrwanie, prowadzi do serii streszczen fabul: wybor partnera u Austin, zazdros¢ u
Szekspira itd. [...] literaturoznawczy darwinizm jest nicublaganie tematyczny. W skraj-
nej postaci temat jest rodzajem mikrowersji samej historii doboru naturalnego. Darwi-
nowska saga w jakis$ sposob staje si¢ prawdziwa fabulg wiekszosci powiesci. [...] Formy
zamieniajg si¢ w fabule a fabuta w temat.®*

Najbardziej absurdalne wydaje si¢ Kramnickowi sigganie po wyjasnienia ,dzi-
siejszych nawykow umystu” do sit oddziatujacych w... plejstocenie.

Joseph Carroll odpowiedziat na artykul Kramnicka i ta odpowiedz wisiata na
blogu ,OLP & Literary Studies Online”, ale zostata zdj¢ta z adnotacjg z 10 stycz-
nia 2011:,,Odpowiedz Carrolla Kramnickowi zostata usunieta z tego blogu na zada-
nie Prof. Carrolla; «Critical Inquiry» zamierza jg opublikowaé w najblizszej przy-
sztosci, wraz z replikg Kramnicka i by¢ moze jakimis$ dalszymi komentarzami in-
nych 0s6b”%5. Tego samego dnia pojawil si¢ na innym blogu list otwarty Carrolla
do Kramnicka®0. Zaczyna sie wiec niejako nowy etap dyskusji.

I jeszcze jedno: od zesztego roku Joseph Carroll redaguje (wraz z ewolucyjng
psycholozka Alice Andrews) wiasny rocznik ,The Evolutionary Review”. W naj-
nowszym, drugim numerze, w artykule: Gene-culture co-evolution. An emerging pa-
radigm, Carroll zapowiada jaki$ wylaniajacy sie¢ paradygmat. Znowu?

62 T Kramnick Against literary Darwinism, »Critical Inquiry” 2011 vol. 37 no 2,
s. 315-316.

63 M. Berubé The play’s the thing, »American Scientist” 2010 vol. 98 no 1.
64 J. Kramnick Against literary Darwinism, s. 344-345.
65 http://olponline.wordpress.com/

66 http://www.3quarksdaily.com/3quarksdaily/2010/12/against-literary-

darwinism.html
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Abstract

Krzysztof KLOSINSKI
University of Silesia (Katowice)

Literary Darwinism

“Literary Darwinism” was established in the mid-1990s in opposition to those currents
of the humanities that could be referred to as “theory” (as defined by Jonathan Culler) or
“post-structuralism”. According to the “Darwinists”, the main authority figures of those
currents were Michel Foucault and Jacques Derrida. The “Darwinists” blame this approach
for explaining cultural phenomena within a system detached from the actual world, i.e. for
a “textualization” of the world, which supposedly endows “language specialists” with the
(usurped) status of “the world’s main intellectuals”. The “Darwinists” find the books dedicated
to the role of narration and narrative in the works of Darwin, written by professors of
English Gillian Beer and George Levine, as examples of such an usurpation perpetrated by
literary studies against the theory of evolution, an usurpation wherein science is treated as
a kind of language. Therefore, the “Darwinists” postulate their own new paradigm that is
meant to re-establish the primacy of scientism in the humanities (empiricism, the cumulative
character of knowledge, causal explanation). On the example of works by Joseph Carroll,
Jonathan Gottschall and Brian Boyd, who treat literature as a (Darwinian) adaptation of
human to its habitat, this article interprets the “Darwinian paradigm” as an attempt to attain
discursive hegemony in literary studies (as defined by Chantal Mouffe).
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Czy gatunki i konwencje ewoluujg (dzisiaj)?

Historycznos¢ gatunku

Istnieje tatwo uchwytna sprzeczno$¢ miedzy pojeciem gatunku oraz historycz-
nym charakterem zjawisk, akcentujgcym ich procesualnos¢, dynamike, czasowosc,
zmienno$¢. Pojecie gatunku, zupeinie na odwrot, kieruje bowiem naszg uwage ku
cechom stalym, niezbywalnym, konstytutywnym przynajmniej dla tej czgstki toz-
samosci obiektu, ktora wigze si¢ z jego przynaleznoscig do jakiej$ szerszej klasy,
grupy czy zbioru. Wymowne, ze Karol Darwin dos¢ nieufnie traktowat 6w kluczo-
wy dla swojej rozprawy termin. Klopot polegal na tym, ze ,pojecie to [pojgcie
gatunku — przyp. K.U.] zawiera w sobie nieznany czynnik oddzielnego aktu stwo-
rzenia”l, co musiato wprawia¢ w zaklopotanie przyrodnika wystepujacego z teo-
rig ewolucjonistyczna.

Jak sadze, zaklopotanie Darwina nie wynikato wylacznie z kulturowego przy-
zwyczajenia, skutkiem ktorego sktonni jesteSmy postrzegac gatunek jako cos okre-
slonego 1 stalego. Zwré¢my uwage, Darwin twierdzil, ze motyw czy tez element
kreacjonistyczny nie daje si¢ wyrugowac z naszego pojecia. Z gatunkami jest bo-
wiem zupelnie jak z cigzg — albo sg, albo ich nie ma, tertium non datur. Albo jakis
element nalezy do zbioru, reprezentuje klas¢ czy grupg, albo nie nalezy i jej nie
reprezentuje. Pojecie gatunku zaklada nieprzekraczalng granice miedzy tym, co

1 K. Darwin O pochodzeniu gatunkéw drogg doboru naturalnego cayli o utrzymywaniu sie
doskonalszych ras w walce o byt [1859], przedm. 1 koment. J. Weiner, przel. Sz.
Dickstein, J. Nusbaum, oprac. J. Popiotek, M. Yamazaki, wyd. 3, Wydawnictwo UW,
Warszawa 2009, s. 50. Dalej cytaty lokalizuje w tekscie, oznaczajgc je skrotem D.
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sie¢ w nim mieSci, a calg reszta, ktora pozostaje poza jego obrebem. I jakkolwiek
w ramach danego gatunku mozemy wyr6zni¢ dowolng liczb¢ odmian, chociaz mo-
zemy wskazac zjawiska posrednie, graniczne, nie znaczy to, ze tym samym zawie-
szamy dzialanie zasady demarkacji. Sprawiamy jedynie, ze zasada podzialu, ktorg
operujemy, bedzie bardziej subtelna i ztozona, zamieni si¢ w caly system roéznic.
Bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z jedng zasada, czy tez ze skompliko-
wanym systemem prawnym — demarkacja dziafa jako reguta prymarna wzgledem
segregowanych przez nig historycznych i empirycznych jednostek. Moment iden-
tyfikacji, w ktéorym rozpoznajemy gatunkowsa przynaleznos¢ obiektu, ten ,,cudow-
ny” moment aktualizacji transhistorycznej zasady, to moment epifaniczny, obja-
wienie prawa, ktore porzadkuje dzieje, lecz samo do nich nie nalezy.

Gatunek pojety jako rodzaj (genos, gens, genus, genre) odnosi si¢ do stanu natu-
ralnego, do pewnego prapodzialu czy prarozdzielenia, ktore bylo rownoznaczne
stworzeniu. Chodzi o pierwotny podzial, jaki uprzedza wszelkie roznice, bo te
pojawig si¢ dopiero na jego mocy. Umozliwia on, ale tez poprzedza wszelkg wy-
miang¢ 1 komunikacje. Z kolei gatunki pojete jako species stuzg taksonomii i klasy-
fikacji stworzenia. Ich podstawowy wymiar nie jest juz zwigzany z kosmologig,
lecz z polityka i ekonomig. System species reguluje szczegdiowe zasady oraz warunki
wymiany 1 komunikacji. Niemniej, motyw kreacjonistyczny bedzie wyrazny row-
niez w tym wypadku. System species odwoluje sie zazwyczaj do figury Prawodawcy,
Fundatora, Ojca-Zatozyciela, stowem — autorytetu, ktory ustanowit i okreslit zasa-
dy taksonomii. Krotko mowigc, zréznicowanie rodzajowe odpowiadatoby sposo-
bom mowienia-dziatania, rozmaitym modutom czy operatorom, podczas gdy ga-
tunki-species sktadatyby si¢ na dyscyplinujacy system, ktorego wzorcowg postacig
bedzie dazacy do kompletnosci spis, rejestr, katalog.

Jak jednak wiadomo, Karol Darwin wywodzit species nie z jakiego$ ustanawia-
jacego aktu, lecz z dtugiego procesu selekeji. Nie prowadzilo to wcale — jak mozna
by podejrzewaé — do naturalizacji historii (taki btad popeiniali zwykle jego nasla-
dowcy, ktorzy usitowali teori¢ ewolucji przenies¢ w dziedzing nauk spotecznych
czy filologicznych). Sprawy mialy si¢ zupelnie inaczej: Darwin dowodzil, ze sama
natura jest zjawiskiem historycznym. W dwojakim sensie. Po pierwsze, okazalo
sig, ze natura ma swojg historig, a histori¢ t¢ mozna i nalezy badac¢ (poczatki pale-
ontologii). Po drugie, historia gatunkoéw byla regulowana przez te same prawa co
wszelka historia, na czele z prawem walki o byt. Wszelako nawet w ramach takie-
g0 ujecia wcigz jeszcze moment kreacjonistyczny nie zostal usunigty bez reszty.
Otwarte bowiem pozostawalo pytanie o to, w jaki sposob i od kiedy cos, co jeszcze
nie jest gatunkiem X, przeistacza si¢ w egzemplarz tegoz gatunku. Sam moment
takiej przemiany wcigz jawil si¢ jako cudowny, jako chwila, ktéra wymaga inter-
wencji jesli nie samego Stworcy, to przynajmniej jakiego$ »przetworcy”. Krotko
mowigc, objawila sie z calg mocg arbitralnos$¢ wszelkich podziatow gatun-
kowych, ktorej nie da si¢ pogodzi¢ z ciaggloscig 1 niedefinitywnoscig procesow hi-
storycznych. Niedaleko stad do Fryderyka Nietzschego, ktory pojecie gatunku
zaliczyt do watpliwych (bo niedajacych si¢ logicznie uzasadnic) poje¢ ogodlnych:
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Abstrahowanie od czynnika jednostkowego i rzeczywistego dostarcza nam pojecia, tak
jak dostarcza formy, gdy tymczasem natura nie zna ani form, ani pojeé, a wigc zadnych
tez gatunkow, lecz tylko niedostgpne nam i niedefiniowalne X, takze nasza opozycja jed-
nostki i gatunku jest antropomorficzna i nie pochodzi od istoty poszczegdlnych rzeczy,
cho¢ nie wazymy si¢ rzec, iz jej nie odpowiada: bylaby to bowiem dogmatyczna teza,
a jako taka rownie niedowiedlna jak jej przeciwienstwo.?

Nie znaczy to oczywiscie, ze Nietzsche odrzucal pojecie gatunku. Mysliciel
podkreslat po prostu, ze w przypadku gatunku oraz wszelkich innych poje¢ ogol-
nych kwestia odniesienia do rzeczywistosci nie ma nic do rzeczy. Zatem pytanie,
czy gatunki naprawde istnieja, jest zle postawione, poniewaz prowadzi donikad.
Wtasciwe pytanie dotyczytoby raczej uzytecznosci, skutecznosci operacyjnej po-
je¢ ogdlnych, ktérymi si¢ postugujemy. Tak otwieralaby si¢ perspektywa pragma-
tyczna w refleksji genologicznej, skupiajgca si¢ na rozmaitych funkcjach odwota-
nia do kategorii gatunku (np. w zwigzku z pytaniem o ich wartos¢ heurystyczna,
dyscyplinujaca, hierarchizujgcg). W odniesieniu do literatury mowilibysSmy o po-
dziale gatunkowym jako zasadzie delimitacji 1 porzagdkowania pola literackiego,
wszelkie naruszenia i zakldcenia tego podzialu uznajac za dzialania zmierzajace
do repartycji lub przeksztaicenia pola, a wiec — dziatania w ramach walki o hege-
monig.

W sposob szczegdlnie jaskrawy, bliski wrecz autoironii, pragmatyczne poj-
mowanie gatunku doszio do gltosu w definicji literatury science fiction przypisy-
wanej Damonowi Knightowi: ,Literaturg sf jest to, co nazywam literatura sf”.
Jak wiadomo, na Damona Knighta powotat si¢ Andrzej Sapkowski, piszac o lite-
raturze fantasy:

Do nazwania fantasy postuze si¢ parafraza definicji, ktorej znany pisarz-fantasta Damon
Knight uzyt w odniesieniu do SF. Damon Knight za SF uznat to wszystko, na co wskazu-
je palcem, gdy mowi: ,Oto jest SF”. Prawda, Ze mila to i bezpretensjonalna definicja?
Zeby jednak nie powtarzaé jak papuga, moja definicje fantasy zmodyfikuje lekko. Fanta-
sy jest to, co opatrzono etykietg z napisem: ,fantasy”. Jesli na grzbiecie ksigzki, u samej
g6ry, tuz pod logo domu wydawniczego figuruje matymi literkami ,fantasy” — to dana
ksigzka nalezy do gatunku fantasy.?

»Definicje” Knighta i Sapkowskiego byly miedzy innymi kpina z tych prob
okreslenia gatunku, ktore majg charakter opisowy i polegaja na wyliczeniu wias-
nosci uznanych za wspolne dla wszystkich jednostek wigczonych w poczet danej
grupy. Nie sposob przy tym uznac ich za proste przyktady definicji ostensywnych.
Knight operowat pozorng tautologia, kladac akcent na sam akt definiowania/na-
zywania i podkreslajac, ze kazda definicja ma charakter arbitralny. Sapkowski

2 F Nietzsche O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, w: tegoz Pisma pogostale
1862-1875, przet. B. Baran, Inter-Esse, Krakow 1993, s. 188-189.

3 A. Sapkowski Rekopis znalesiony w smoczej jaskini. Kompendium wiedsy o literaturze
fantasy, Supernowa, Warszawa 2001, s. 10.
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uczynit cos wigcej. Ot6z zwrdcit on uwage na instytucjonalny aspekt procesu nada-
wania gatunkowej tozsamosci. Okazato si¢, ze do gatunku nalezy to wszystko, co
instytucja sprawujgca nadzor (w danym wypadku — wydawnictwo prowadzgce se-
rie literatury fantasy) uzna za przynalezne do niego. Rozstrzygniecia genologicz-
ne sg przywilejem wladzy. A jezeli — jak to sie dzieje wspodliczesnie — oficyny wyspe-
cjalizowane w literaturze fantasy wprowadzajg w obreb wlasciwych serii utwory
bliskie konwencji horroru albo romansu historycznego, to tym samym rozszerzaja
(przynajmniej potencjalnie) zakres pojecia fantasy, powigkszajgc przy okazji sfere
wlasnych wplywow.

To, co kiopotliwe w ramach takiego wiasnie ,,pragmatycznego” rozumienia
wszelkich podzialow gatunkowych, nie wiaze si¢ — wbrew pozorom - z ich do-
mniemang dowolnoscig. W ostatecznym rachunku swoboda dokonywanych po-
dziatéw okazuje si¢ bowiem wzgledna, za$ arbiter zawsze musi si¢ liczy¢ z decy-
zjami podejmowanymi przez innych uczestnikow rozgrywki. Rzecz raczej w tym,
ze w ramach takiego ujecia klasyfikowane obiekty okazujg si¢ dos¢ przypadkowy-
mi (Wwymiennymi) przedmiotami rywalizacji o prawo do porzgdkowania pola. Tym-
czasem Karol Darwin — przypomnijmy — podkreslal, ze istniejg dwojakiego rodza-
ju czynniki rozstrzygajace o tym, ze gatunki podlegajg zmianom. Pierwszy ich ro-
dzaj byl zwigzany z uwarunkowaniami zewne¢trznymi, drugi zas — z ,charakterem”
(D, s. 22) czy »naturg” (D, s. 24) samych organizmoéw, ktore podlegajg zmianom
na mocy jakiej$ wewnetrznej koniecznosci. Co wigcej, to wiasnie ten drugi rodzaj
czynnikow zmianotworczych Darwin sklonny byl uznaé za rozstrzygajacy, a to
»dlatego, ze odmiany prawie zupelnie podobne powstajg niekiedy pod wptywem
warunkoéw, o ile sadzi¢ mozna, réznych, i z drugiej strony, ze odmiany niepodob-
ne powstaja pod wplywem warunkow, jak si¢ zdaje, niemal jednakowych”
D, s. 22).

To istotny moment Darwinowskiej teorii: ewolucja — w jego ujeciu — byla ra-
czej wewnatrzsterowna, nie zewnatrzsterowna. Trzeba by oczywiscie wyjasnic, co
takiego sprawia, ze gatunki zmieniajg si¢ niejako same przez si¢, ze dazenie do
zmiany wynika z ich ,charakteru” czy »,natury”, zwlaszcza jesli wykluczylibysmy
te ewentualnos¢, iz chodzi tu o dzialanie jakiego$ pierwiastka metafizycznego (na
przykiad wynikajacego z idei predestynacji). Z odpowiedzig na to pytanie na razie
sie¢ jednak wstrzymam, podobnie jak z wyjasnieniem, na jakich warunkach zmia-
na jednostkowa przechodzi w zmian¢ gatunkowg. Poki co zauwazmy, ze koncep-
cja, zgodnie z ktorg charakter rozstrzygajacy majg zmiany bedace, skutkiem uwa-
runkowan wewng¢trznych, wynikiem czego$ w rodzaju autoprogramowania, spra-
wia, ze ujecie pragmatyczne okazuje si¢ niewystarczajace.

Przyjmujac, ze gatunek podlega nieustannym zmianom, Darwin uczynit zen
zjawisko stricte historyczne. Co wigcej, by zachowac konsekwencje, przyrodnik
zrezygnowal z przedstawienia gatunku jako kategorii nadrz¢dnej, sumarycznego
zbioru jego historycznych odmian. Relacja miedzy jednostka rzedu wyzszego (tj.
gatunkiem) 1 nizszego (tj. odmiang) zostala bowiem przez Darwina zdehierarchi-
zowana 1 zdekonstruowana. Zamiast dominacji pojecia ogoélniejszego, ktore bylto-
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by uobecniane przez swg egzemplifikacje, mamy tu co$§ na ksztalt wzajemnego
zaposredniczenia gatunku w odmianie, ale réwniez odmiany w gatunku. Pisat
Darwin:

...nie ma zadnego pewnego kryterium, przy pomocy ktérego mozna by definiowaé formy
zmienne, formy miejscowe, podgatunki i gatunki typowe.

Kiedy przed wielu laty sam poréwnywalem i widzialem, jak inni poréwnuja ptaki
z rozmaitych pobliskich wysp archipelagu Galapagos, [...] bardzo bylem zdziwiony wi-
dzac, jak niestata i dowolna jest granica pomi¢dzy gatunkami i odmianami. (D, s. 55)

Brak kryteriow, a raczej ich mnogos¢ 1 heterogenicznos$¢ sprawiajg, ze granica —
ta sama, ktéra w ramach genologicznych podziatéw powinna by¢ nieprzekraczal-
na — zdaje si¢ ,niestata i dowolna”. Za szczegdlnie problematyczne uznat Darwin
rozréznienie mig¢dzy gatunkiem i odmiang (zob. D, s. 56). A poniewaz istnienie
zostalo tu nieodlgcznie powigzane z generowaniem roznic i odmian, pojawil sie
problem z rozstrzygni¢ciem, ktore z tych réznic stanowilyby o odmiennosci ga-
tunkowej. Wszelako procesy zmianotworcze postepuja w zmiennym tempie i w roz-
nej skali — dlatego jako osobne gatunki mozna bylo wyr6zni¢ te odmiany, ktore
cechuje (zawsze wzgledna) stabilnos¢. Ostatecznie Darwin uznat gatunki ,tylko
za wybitne i dobrze okreslone odmiany” (D, s. 62 — podkr. K.U.). Nie istniala wigc
dla niego rdznica stopnia (réznica jakosciowa) miedzy gatunkiem a odmiang. Ga-
tunek jawit si¢ po prostu jako szczegdlny przypadek odmiany, ktéry wyrdzniat si¢
trwaloScig (oczywiscie relatywng) oraz wyrazistg (co stanowilo jakos¢ subiek-
tywng, zalezng od obserwatora) odmiennoscia.

Taka koncepcja przyniosta dwie korzysci. Po pierwsze, Darwin podtrzymat
swoja wizje historiozoficzng oparta na idei ciagtych, drobnych, lecz nieuchronnie
postepujacych zmian. Jesli bowiem gatunek wytwarza swoje odmiany, to jedno-
cze$nie one — w sprzyjajacych okolicznosciach — wytwarzajg nowy gatunek. Taka
za$ wizja — co stanowi drugg korzys¢ — mogta si¢ oby¢ bez zalozenia, ze gatunek
dazy do realizacji jakiejs$ idealnej, wzorcowej formy wpisanej w jego program ewo-
lucyjny. Zmiany wedtug Darwina mialy charakter losowy 1 jakkolwiek przyrodnik
pisal o doborze jako ,stopniowym procesie doskonalenia drogg przypadkowego
przetrwania najlepszych osobnikow” (D, s. 43), to jednak 6w proces zawsze okazy-
wal sie wzgledny, okazywatl si¢ doskonaleniem z punktu widzenia aktualnych
warunkow i potrzeb, a nie z punktu widzenia wewnetrznego czy zewnetrznego te-
los. Gdyby warunki i potrzeby ulegly zmianie, wowczas nabyte wcze$niej wiasci-
wosci moglyby si¢ okaza¢ czynnikami hamujacymi czy obcigzajagcymi. Nie ma
bowiem innych gatunkéw niz takie, ktére wiasnie powstaja, wchodza w faze roz-
kwitu lub zanikaja. Nie ma innych gatunkow niz historyczne.

W stosownym rozdziale swojej Teorii literatury Austin Warren 1 René Wellek
pisali o dziejach gatunku jako nastepujacych po sobie etapach dochodzenia do
idealnej czy modelowej postaci (okres wzrastania) oraz odchylania si¢ od niej (okres
zanikania). Jak jednak pamigtamy, teoretyczny model rozwoju gatunku literac-
kiego u tych badaczy stal si¢ krytycznym punktem wyjscia dla koncepcji »krzyzo-
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wania sie postaci gatunkowych”, przedstawionej przez Ireneusza Opackiego®.
Model zaproponowany przez Warrena i Welleka zostat za§ odrzucony z tego po-
wodu, ze stwarzal jedynie pozory historycznego ujecia: ,Niech nie tudzi dynami-
ka «narastania» i1 «zanikania» — przestrzegal Opacki — [...] to dynamika pozorna.
U jej podstaw lezy bowiem statyczny wzorzec «odniesienia»”>, czyli wiasnie to, co
Warren i Wellek uznali za ,posta¢ idealng”. Czy dokonana przez Opackiego ko-
rekta pozwolila przedstawi¢ w pelni historyczne ujecie ewolucji gatunkowej w po-
ezjii szerzej —w literaturze? Jesli chcemy udzieli¢ odpowiedzi twierdzacej, to warto
—jak sgdze — poczyni¢ na wstepie dwie uwagi. Po pierwsze, koncepcja »krzyzowa-
nia si¢ postaci gatunkowych” nie byta wcale uprzywilejowang, a tym bardziej wy-
faczna formuta ewolucji. Opacki wspominal o co najmniej trzech ,postaciach” czy
tez »wariantach” ewolucji w poezji, wsrod ktorych wymieniat najpierw ,tworzenie
zupelnie nowych elementéw jezyka poezji”, dalej — ,modyfikacj¢ znaczeniowg
dotychczasowych elementow poetyki”, by dopiero w trzeciej kolejnosci mowic
0 »wprowadzaniu w obr¢b jednego nurtu gatunkowego elementéw przystugujacych
pewnym okre$lonym historycznie wzorcom innych gatunkéw”®, cho¢ to wlasnie
tej trzeciej z wyrdznionych ,postaci” poswiecil zasadnicza czgs¢ swojego studium.
Po drugie, trudno byloby podtrzymywac wizje historii opartg wylgcznie na poje-
ciu ewolucyjnej ciggtosci. W jej obrebie powinno znalez¢ si¢ miejsce na nagte ka-
tastrofy, ale rowniez — nieumotywowane (z punktu widzenia obowigzujacego do-
tad ukiadu) nawroty, przejscia fazowe, uskoki i cigcia. Nie spieszmy si¢ jednak...

Krytyka jako hodowla

Przeprowadzajac paralele migdzy teoria ewolucji a funkcjonowaniem gatun-
koéw literackich, musimy pamigtad, ze bardziej odpowiednia dla naszych potrzeb
bedzie koncepcja doboru hodowlanego anizeli doboru naturalnego. Réznica mie-
dzy nimi sprowadza sie do dwoch kwestii. Po pierwsze, dobor hodowlany jest sztucz-
ng stymulacjg, co oznacza miedzy innymi dazenie do intensyfikacji tempa zmian.
Po drugie, ewolucja jest tutaj nakierowana nie na potrzeby hodowanego gatunku,
ale na potrzeby hodowcy. Co szczegdlnie ciekawe, w ujeciu Darwina sukcesy ho-
dowlane szty w parze z doskonaleniem potrzeb samego odbiorcy. Byly to zas przede
wszystkim potrzeby smaku. Wedlug Darwina:

Poprzez [...] dobdr i staranny trening angielskie konie wyscigowe przewyzszyly swoich
arabskich przodkow szybkoscig biegu i wzrostem [...]. Lord Spencer i inni wykazali, o ile
powiekszyla sie¢ waga i o ile wczesniej nastepuje dojrzatos¢ u bydta angielskiego w po-
rownaniu z rasami dawniej hodowanymi. (D, s. 42)

Zob. 1. Opacki Krzyzowanie si¢ postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucyi poezji,
w: Problemy teorii literatury, s. 1, Prace z lat 1947-1964, wyb. H. Markiewicz, wyd. 2,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1987.

5 Tamze, s. 140.
6 Tamze, s. 162.

57



58

Szkice

Nie inaczej byto z sukcesami w dziedzinie botaniki:

coraz wigksze 1 pigkniejsze staja si¢ kwiaty rozmaitych odmian bratka, rozy, pelargonii,
georginii i innych ro§lin w poréwnaniu z dawniejszymi odmianami i ich formami wyj-
sciowymi. Nikomu na mysl nie przyjdzie, aby mozna otrzymac¢ wyborowy bratek lub
georgini¢ z nasienia dzikiej rosliny. Nikt tez nie spodziewa sig, aby z nasienia dzikiej
gruszy mozna bylto otrzymac drzewo dajace wyborowe soczyste gruszki [...]. Chociaz
grusze hodowano juz w czasach starozytnych, jednakze z opisow Pliniusza mozna sg-
dzi¢, ze dawaly one owoce gorszego gatunku. (D, s. 43)

Postepy hodowlane pozwalaly na spelnianie coraz bardziej wyrafinowanych
wymagan. Smiglo$¢ angielskich koni nie byla przeciez wazna z punktu widzenia
transportu ani nawet skutecznosci kawaleryjskich szarz, lecz stuzyta sukcesom
sportowym. Nalezata wigc do rzedu dobr luksusowych. Walory bezsprzecznie uzyt-
kowe przyniosta bodaj tylko hodowla nowych odmian bydia, cho¢ przediozony
przez Darwina opis podkreslat rowniez wartos$c estetyczng nowej rasy. Jak mogli-
smy przeczytac¢, nowe odmiany cechowaly si¢ wieksza masg ciala, a wiec dawaly
wiecej miesa, szybciej osiggaly dojrzalosé, szybciej si¢ rozmnazaly, lecz poza tym
wszystkim — zdawaly si¢ takze o ilez bardziej dostojne od swoich rachitycznych,
prymitywnych krewnych. W wypadku ogrodnictwa i sadownictwa dazenie do uzy-
skania walordéw estetycznych i smakowych zaznaczylo si¢ jeszcze wyraznie;j.

Charakterystyczne, ze Darwin umniejszal znaczenie czynnika ekonomicznego
w hodowli. Nie chodzifo tutaj o maksymalizacje zysku poprzez umasowienie pro-
dukcji, zanizenie jakosci czy redukcje kosztow. Bo jakkolwiek hodowla stuzyta
celom utylitarnym, to jednoczesnie potrzeby ulegaly wysubtelnieniu. Tym samym
zaczynala ona przypominac¢ szlachetna, arystokratyczng rozrywke, w ramach kto-
rej zasada doskonalenia gatunku stopniowo autonomizuje si¢, stajac si¢ celem
samym w sobie.

Hodowla u Darwina zasadzala si¢ na umiejetnym kumulowaniu doswiadczen,
ktore byly na nowo ukierunkowane. Czytamy: ,,cala waga doboru opiera si¢ na
gromadzeniu w pewnym kierunku i w ciggu wielu pokolen drobnych zmian, abso-
lutnie niedostrzegalnych dla niewprawnego oka réznic” (D, s. 40). Hodowca se-
lekcjonuje powstajace przypadkowo w obrebie stada zmiany, wybierajgc sposrod
nich te, ktére wydaja mu si¢ pozadane. A poniewaz chodzi o drobne czy wrecz
niemal niedostrzegalne réznice, to potrzebna jest ,,bystros¢ oka i sgdu, aby stac si¢
zrecznym hodowcea” (tamze). Bystros¢ oka jest niezbedna, by dostrzec zmiang tam,
gdzie nie dojrzy jej laik albo mniej uzdolniony kolega. Z kolei bystros¢ sadu oka-
zuje si¢ wymagana po to, aby witasciwie oceni¢ dostrzezong mutacjg.

Dobrze — ale jakie kryterium oceny wchodzi tu w gre? Oczywiscie, zmiang oce-
niamy z punktu widzenia korzys$ci hodowlanych oraz wlasnych potrzeb, beda to
jednak kryteria lokalne i dorazne. Istnieje jednak takze inna mozliwosé. Otoz
Darwin cytuje lorda Sommerville’a, ktory ,wspominajgc o tym, co zrobili hodow-
cy w dziedzinie hodowli owiec, méwi: «Zdaje sig, jakoby z géry narysowano do-
skonalg forme i nastepnie nadano jej zycie»” (D, s. 39). Ex post dzieje hodowli
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owiec wydajg si¢ ukierunkowane na osiggnigcie z gory zakladanego celu. Jesli
wezmie si¢ pod uwage rezultat, to kazdy wczesniejszy krok okazuje si¢ konieczny
i zaplanowany, jak gdyby pokolenia hodowcow $wiadomie dazyty w jednym, wcze-
sniej obranym kierunku. Wiemy jednak, ze to ztudzenie. Hodowcy bowiem ,nie
mogli ani oczekiwac, ani tez pragna¢ rezultatow, ktore otrzymano” (D, s. 43). Po
prostu kojarzyli oni ze sobg wybrane, najbardziej dorodne okazy, nieSwiadomie
przyczyniajac si¢ do modyfikacji gatunku, polegajacych chocby na tym, ze poza-
dane cechy jednostkowe upowszechnialy si¢ w kolejnych generacjach, za$ skut-
kiem korelacji jedne zmiany pociggaly za soba inne, wcze$niej niezakiadane. Nie
dazono bowiem wcale do uzyskania nowej odmiany czy gatunku, a chciano jedy-
nie zwiekszy¢ poglowie okazoéw z korzystnymi cechami. Istniejg wszakze hodowcy
wybitni czy tez ,znakomici”, ktorzy ,starajg si¢ za pomocg systematycznego dobo-
ru, majac okreslony cel na oku, wytworzy¢ nowy szczep lub podras¢” (D, s. 42).

»Znakomitych hodowcoéw” wyrdznia dar ekstrapolacji. Umiejg oni z jednej,
a w dodatku ledwie zarysowujacej si¢ zmiany wysnu¢ koncepcje¢ zupetnie nowego
»szczepu lub podrasy”. Inaczej mowigc, dostrzegajg mozliwos¢ rozwojowa gatun-
ku tam, gdzie inni nie widzg nic szczegdlnego. Potrafig rowniez w sposob najzu-
pelniej swiadomy ukierunkowac bieg ewolucji wedlug zalozonego programu, jak-
kolwiek moze si¢ okazaé, ze program ten bedzie wymagal licznych korekt, zas
rezultaty jego realizacji i tak bedg niespodziewane. W ten sposob hodowla nabie-
ra cech genetycznego eksperymentu, a jednocze$nie — w tym samym punkcie —
najbardziej zbliza si¢ do krytyki. Zwlaszcza takiej krytyki, ktora ocenia dokona-
nia literackie czy artystyczne przez pryzmat zarysowujacych si¢ mozliwosci. Kry-
tyki afirmujgcej ruch i zmiang, zabiegajacej o miejsce dla tych tendencji, ktore
jeszcze nie doszly do gltosu. Krytyki bedacej projektem literatury. Krytyki
podobnej do tej, jakiej domagat si¢ Stanistaw Brzozowski i jaka usitowali podjac
jego nastepcy, szukajacy nieznanych arcydziet:

Zadanie krytyki zostaje przez to okreslone: reprezentuje ona zawsze prawa przysztosci,
ukazuje, ze to, co ludzkos¢ przyjmuje jako dana, gotowg [...] rzeczywistosc, jest zawsze
tylko wynikiem dotychczasowej pracy, pewna zakrzepls i stwardniala forma. Krytyka
nie dopuszcza, aby zakrzepnigcie, stwardnienie stato si¢ ostatecznym. [...] Zadanie wy-
walczenia praw dla nie istniejacej jeszcze przysziosci — waznym jest dla teoretycznego
wyjasnienia sobie podstaw krytyki.”

Oczywiscie, w ujeciu Brzozowskiego krytyka nie byla wylacznie eksperymen-
talng hodowlg, laboratorium nowych form, przewaga zas ,,nowego” nad ,starym”
nie sprowadzala si¢ do samego tylko atutu nowosci. Nie moze by¢ tu rowniez mowy
o pewnym arystokratycznym rysie, wiasciwym dla Darwinowskiego pojmowania
hodowli; angielski przyrodnik przemawial bowiem z miejsca, w ktorym drogi kul-
tury i agrokultury jeszcze nie rozeszly si¢ w sposob ostateczny. Brzozowski, chcgc
zerwac z alienacjg kultury i alienacja pracy, zakladat mozliwos¢ ich ponownego

7 S. Brzozowski Wapdlczesna powiesc i krytyka, wstep T. Burek, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroclaw 1984, s. 167.
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zejscia, choc¢ juz nie w formie arystokratycznego sportu, lecz codziennego, znojne-
go trudu. Chodzito mu wigc o twdrczos¢ 1 pracg rozumiane jako pomost migdzy
potencjalnym i aktualnym, mozliwym i realnym, przyszlym i terazniejszym. Kry-
tyk odgrywatl tutaj role akuszera, ale byl rowniez wspolsprawca, uczestnikiem
zmiany. Stad mesjanski patos 1 zndj nieustajgcych korekt. A takze ekstaza samo-
stwarzania: w ewolucji Swiata ludzko$¢ miata rozpoznac samg siebie.

,Drobna zmiana" albo pastisz

Zapamietajmy te lekcje: wszystkie Wielkie Projekta Wielkiej Literatury za-
wsze powstaja na fundamencie ,drobnej zmiany” czy tez »niedostrzegalnej dla
niewprawnego oka r6znicy”. Dla Karola Darwina mechanizm powstawania zmian
ir6znic nie byl jasny. Uczony zakladat tylko, ze wyksztalcaja si¢ one najczesciej
pod wplywem czynnikow wewnetrznych, ze nastgpujg niejako same z siebie. Nam
tatwiej wskazac sit¢ sprawczg tych mutacji: w przyrodzie nie wystgpuje idealna
symetria, dlatego nawet techniki klonowania nie pozwalajg na wytworzenie ideal-
nych replik pierwowzoru. Wbrew pozorom réwniez technologia cyfrowa (chocby
za sprawg tzw. jittera) nie umozliwia wykonania kopii, ktore bylyby nieodrdznial-
ne od oryginatu...

My, literaci, moglibySmy wezwa¢ na $wiadka Jorge Luisa Borgesa, tworce opo-
wiadania Pierre Menard, autor ,,Don Kichota”. Jak pami¢tamy, Memard na nowo
napisal (bo wcale nie przepisal) Don Kichota, ale cho¢ jego tekst ani troch¢ nie
roznit si¢ od tekstu Cervantesa, to pordwnanie obu utwordéw wykazato, ze znacza
one co$ zupelnie innego, albowiem pojawily si¢ w zupetnie réznych kontekstach,
w innym otoczeniu kulturowym i odmiennym polu literackim. Pamigtamy row-
niez, ze opowiadanie Borgesa bylo punktem wyjscia dla Johna Bartha i jego pro-
jektu literatury przekraczajacej kryzys awangardy. Zamiast triumfalnego pocho-
du coraz to nowych odmian, form, pradéw, konwencji, Barth zaproponowat litera-
ture jako swiadome powtdrzenie siebie, literature przedstawiajaca (ironicznie)
swoje wlasne ,wyczerpanie”. Linda Hutcheon powiedziataby w tym miejscu o ,,po-
wtérzeniu z krytycznym dystansem”3, dystansem wobec pierwowzoru, ale tez wo-
bec samego siebie.

Tak wiec John Barth w Bakunowym faktorze powtdrzyt (po swojemu) Henry’ego
Fieldinga. Pawet Huelle nie okazal si¢ gorszy i w Mercedes-Benzie powtorzyl (po
swojemu) Wieczorng lekcje jazdy Bohumila Hrabala, by nast¢pnie wystapic z preque-
lem Czarodziejskiej gory Tomasza Manna. Manuela Gretkowska napisata swojg wersje
Gry w klasy 1 oglosila jg pod tytutem Tarot paryski, a Olga Tokarczuk przedstawila
wtasng odstong Stu lat samotnosci (mam na mysli, rzecz jasna, Prawiek i inne czasy).
Piotr Siemion napisal nowe Fak wam si¢ podoba Williama Szekspira, Stefan Chwin

8 Zob. L. Hutcheon Teoria parodii. Lekcja sstuki XX wieku, przet. A. Wojtanowska,
W. Wojtowicz, wstep W. Wojtowicz, Oficyna Wydawnicza Atut — Wroctawskie
Wydawnictwo Oswiatowe, Wroctaw 2007.
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chcialby powtorzy¢ Tomasza Manna i Fiodora Dostojewskiego (najlepiej za jed-
nym zamachem). Dawid Bienkowski stworzyt nowa Lalke, Wojciech Kuczok po
wielokro¢ usitowat przepisa¢ Witolda Gombrowicza, za$ Jacek Dehnel przepisat
po swojemu Balzaka. Imig tych, ktorzy przepisujg romanse awanturnicze, pikare-
ski, powiedci dla mtodziezy, kryminaly i fantastyke, brzmi legion. Przemystaw
Czaplinski zauwazyt zgryzliwie, ze w najnowszej literaturze polskiej lek przed
wplywem ustapit miejsca lekowi przed niepodobienstwem?. Dariusz Nowacki usi-
fowal natomiast okielzna¢ nasilajacg si¢ tendencje:

Czym innym [...] jest [...] przekonanie o kresie innowacyjnosci, a czyms$ zgota odmien-
nym 6w dziwaczny i niepojety triumf nasladownictwa. Powtorze: niechaj nas nie uspo-
kaja to, ze nasladownictwo ,dobrych wzoréw”, ktore nic sobie nie robi z romantycznych
wynalazkow (geniusz, oryginalnos¢), zachodzi w obszarze literatury trywialnej. Mimo
wszystko mamy do czynienia z naczyniami potaczonymi. Jesli zatem z powodzeniem moga
egzystowac ,polskie dzienniki Bridget Jones”, to i jako$ fatwiej przysta¢ na ,polskiego
Hrabala” (Pawel Huelle) czy ,polskiego Cortazara” (Jerzy Sosnowski jako autor Lini
nocney).10

Oczywiscie, na to wszystko, co razem stanowi niepokojacy krytyka ,triumf
nasladownictwa”, ztozyly si¢ rozne zjawiska z zakresu szeroko pojetej stylizacji
(parodie, pastisze, trawestacje, parafrazy etc.). Nowacki odnotowat ponadto — acz-
kolwiek gtéwnie w obszarze literatury popularnej — powrdt do przedromantyczne;j
strategii adaptacjill. Dorzuémy do tego pospolite nasladownictwa, ktére chcg sie
pozywi¢ stawa oryginatu. Kazde z tych zjawisk zaktada odmienng relacje migdzy
przywolywanym wzorem oraz przywolujacym go tekstem i juz chocby z tego po-
wodu kazdy przypadek powinien zostac rozpatrzony z osobna. Warto réwniez pa-
mietad, ze to wszystko nawigzania, doskonale znane historii i teorii literatury. Co
jednak dla nas najwazniejsze, to fakt, ze nawigzania takie mogg by¢ impulsem
zmianotworczym z punktu widzenia genologii oraz poetyki historycznej. Tym ra-
zem jednak nie chodzitoby o ,krzyzowanie si¢ postaci gatunkowych”, ale o ,inny
typ skrzyzowania”, funkcjonujacy »na zasadzie stylizacji $wiadomej”!2, typ,
o jakim Ireneusz Opacki ledwie wzmiankowal w 55. przypisie swojego studium.
Zmianotworcza wartos¢ owego typu polega na tym, ze »stylizacja swiadoma” po-
cigga za sobg dezaktualizacj¢ wzorca, ktory tym samym ulega niejako przesunig-
ciu do rzedu historycznych odmian gatunku.

W gr¢ wchodzitoby jeszcze jedno. Rozwazajac pochodzenie gatunkoéw literac-
kich, Tzvetan Todorov pisal: ,Skad si¢ biorg gatunki? Otéz catkiem po prostu

9 Zob.P. Czaplinski Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007, s. 186-187.

10 D. Nowacki Wielkie Wezoraj, Zielona Sowa, Studium Literacko-Artystyczne, Krakow
2004, s. 13.

1 Tamze, s. 14.

12° 1. Opacki Krzygowanie sig..., s. 164 (podkr. autora).
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z innych gatunkoéw. Nowy gatunek jest bowiem zawsze przeksztaiceniem jednego
lub kilku gatunkéw dawnych: przez inwersje, przemieszczenie lub kombinacje”!3.
Wprawdzie juz na kolejnej stronie swojej rozprawy Todorov zajat si¢ czyms$ in-
nym, mianowicie gatunkiem jako skodyfikowang formg aktu mowy, porzucajgc
mozliwo$¢ analizy historycznej, niemniej odnotujmy, ze cytowany fragment brzmi
niczym... streszczenie studium Ireneusza Opackiego. »Przemieszczenie” Todoro-
va wydaje si¢ odpowiadac temu, co Opacki rozumie przez ,modyfikacje znacze-
niowa dotychczasowych elementéw poetyki”, skutkiem ktorej

mogg [...] w dziejach gatunku powstac — na réznych etapach jego rozwoju — dwie podob-
ne zewnetrznie postaci; wszelako beda to postaci rézne, obdarzone réznymi znaczeniami
— jak para homonimoéw. I wtedy nie mozna aczy¢ ich w catosé, w jedng odmiang czy
wzorzec gatunku; dlatego tak wazne sa czasowe granice okreslonego wzorca.l4

Mimo ich zewnetrznego, chcialoby sie rzec: literalnego, podobienstwa, mamy
do czynienia z réznymi odmianami. R6znymi, albowiem sg one niewspolmierne
€zasowo, sytuujg si¢ w kontekscie innych uktadéw odniesienia, jakie stanowi pole
literackie w dwoch réznych historycznie momentach. Wiasnie dlatego kazda z od-
mian ,znaczy” co$ innego. Jak si¢ wydaje, poszczegdlne odmiany stylizacji (paro-
dia, pastisz, trawestacja, parafraza etc.) wystepuja jako modalno$ci, za sprawg
ktorych tekst stylizowany ulega ,drobnej zmianie” albo tez zaznacza si¢ w nim
»niedostrzegalna dla niewprawnego oka réznica” wzgledem przywotanego wzoru.

Chodzi zas niekiedy o réznic¢ tak drobng, ze mozna zwatpi¢ w jej zmiano-
tworczg warto$¢. Roznica najdrobniejsza z drobnych zostanie rozpoznana jako
pastisz, dostarczajacy wygodnego pretekstu do oskarzen kultury ponowoczesnej
o konformistyczna ulegios¢ wobec kultury masowej (Stefan Morawski), akcepta-
cje dla poznokapitalistycznego systemu ,uplynniania” wartosci (Zygmunt Bau-
man), dalsze oproznianie $wiata ze znaczenia, mnozenie poziomow symulakrycz-
nosci, estetyzacje banatu (Jean Baudrillard)... W rzeczy samej, pastisz Smiato moze
zosta¢ uznany za podstawowsg (a przynajmniej najcze¢sciej wykorzystywang) zasa-
de¢ wytwarzania nowych odmian gatunku. Czy jednak ptodna to zasada, czy nowe
formy nie okazujg si¢ bytami poronionymi — rzecz to wielce dyskusyjna. Pisat Cza-
plinski:

Pastisz, jako minimalna innowacja w systemie, jako wstawienie tego, co inne, w to, co
podobne, naktania do aktywnego odbioru. Réwnoczesnie jednak pastisz jest niemym
wyznaniem niemocy innowacyjnej, stanowigc naoczny dowod, ze wspolczesnemu tworcy
pozostalo juz tylko, méwiac stowami Jeana Baudrillarda, »gospodarowanie resztkami”.13

13 T Todorov O pochodzeniu gatunkow, przet. A. Labuda, w: Studia z teorii literatury.

Archiwoum przekladow ,, Pamigtnika Literackiego™, s. 2, red. K. Bartoszynski,
M. Gtowinski, H. Markiewicz, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1988,
s. 208.

14 1. Opacki Krzysowanie sig..., s. 162 (podkr. autora).
15 P Czapliaski Powrdt centrali, s. 189-190.
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Czytajac te stowa, odczuwam nieodpartg potrzebe, aby broni¢ zmianotworczej
wartosci pastiszu. Mozna byltoby powiedziec, ze w obecnej sytuacji kultury wszel-
ka innowacja, nawet ta ,minimalna”, zastuguje na obron¢. Wszelako Karol Dar-
win pozwala mi powiedzie¢ duzo wigcej. Pamietajmy, ze zmiany ewolucyjne za-
wsze nalezg do rzedu tych drobnych, nie ma zatem powodu, aby ,minimalng in-
nowacje w systemie” rozpatrywac jako zmiane¢ uposledzong, z gruntu pozbawiong
dynamizujgcego ukiad potencjatu. Tyle tylko iz ,,drobna zmiana”, aby nabra¢ wy-
miaru ewolucyjnego, wymaga — skoro znajdujemy si¢ w obszarze doboru sztucz-
nego, a nie naturalnego — znakomitego hodowcy, méwiac inaczej: tegiego kry-
tyka, ktory z naszej ,drobnej roznicy” wywiodiby w toku swojej lektury jakas
»wielka roznice”. By¢ moze Czaplinski nazbyt pochopnie uznal, ze pastisz jedynie
w minimalnym stopniu aktywizuje czytelnika. Dzieje si¢ bowiem wrecz przeciw-
nie. Wiasnie jako ,minimalna innowacja” pastisz wymaga maksymalnej aktywno-
sci odbiorcy pod grozbg przeoczenia ,drobnej zmiany”, tej ,»niedostrzegalnej dla
niewprawnego oka réznicy” pomiedzy tekstem stylizowanym a przywolywanym
W nim wzorem.

Abstract

Krzysztof UNILOWSKI
University of Silesia (Katowice)

Do genres and conventions evolve (today)?

Charles Darwin understood species as a historical phenomenon subject to continuous
change. According to the naturalist, small changes are continuously effected within species,
and these changes are in turn subject to natural selection or selective breeding. Therefore,
the author suggests, Darwin’s description of “eminent breeders” —who are capable of educing
the idea of a new variety or breed from very slight recognized differences — corresponds
with the type of literary (or artistic) criticism that assesses artistic achievement on the basis of
emergent possibilities. This kind of criticism strives to secure a place for phenomena and
trends that are not yet fully recognized.

The author focuses primarily on pastiche, considered as a change-inducing factor. Pastiche
— conceived as a “small difference” or “minimal innovation” within the aesthetic system —
requires a reading aimed at finding the differences between the imitating text and the
summoned outdated model (“differences absolutely inappreciable by an uneducated eye”
as Darwin wrote).
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Darwin, darwinizm i kultura wizualna XIX wieku

W 1879 roku Karol i Emma Darwinowie wraz z dzie¢mi udali si¢ na letni wy-
poczynek do Lake District. Odwiedzili wowczas krytyka sztuki i amatora nauk
przyrodniczych Johna Ruskina w jego domu w Brantwood nad jeziorem Coniston.
Ruskin pokazat Darwinowi swojg kolekcje prac Josepha Mallorda Williama Tur-
nera, ktorg gromadzit od 1839 roku, od momentu, kiedy dostat od ojca niewielka
akwarele Widok mostu Richmond w Surrey.

Ruskin i Turner spotkali si¢ po raz pierwszy w 1840 roku w londynskim domu
marszanda Thomasa Griffithsa. Ruskin mial wowczas dwadzieScia jeden lat, Tur-
ner byl o czterdziesci cztery lata starszy. Dla mtodego krytyka Turner byt uosobie-
niem artysty, ktéory w najdoskonalszy sposob ukazywat ,prawde przyrody”. Ru-
skin nie tylko zgromadzit ponad trzysta akwarel 1 rysunkow Turnera; w 1848 roku
zostal rowniez wykonawcg testamentu malarza, co zaowocowalo utworzeniem wiel-
kiej kolekeji dziet artysty, przechowywanej obecnie w Tate Britain. Pigciotomowe
dzieto Modern painters (1843-1860) byto hotdem ztozonym wielkiemu malarzowi;
Ruskin podjat sie przede wszystkim obrony Turnera przed krytykami jego dziet,
ktérzy twierdzili, ze przedstawiaja one »nic, z duzym prawdopodobiefistwem”!.
Kwestionujac poglady krytykow, ze malarstwo Turnera odznacza si¢ silg wyobraz-
ni, ale nie odzwierciedla wiernie przyrody, Ruskin dowodzil meteorologiczneji geo-

Zob. wypowiedz pisarza i krytyka literackiego Williama Hazlitta.

Cyt. za: J. Wozniakowski Kilka uwag o krytykach i recenzentach angielskich,
w: Mysl o sztuce, Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykow Sztuki, red.
T. Frankowska, PWN, Warszawa 1976, s. 155-156.
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logicznej doktadno$ci malarza2. W pierwszym i czwartym tomie Modern painters
argumentowal nawet, ze Turner byl geologiem, cho¢ nie do konca sobie to uswia-
damiat.

Ruskin 1 Darwin spotkali si¢ po raz pierwszy w 1837 roku. Ruskin, podobnie
jak Darwin, interesowal si¢ geologia, uczestniczyl w spotkaniach Towarzystwa
Geologicznego w Londynie, gdzie miat okazje wystuchaé wystgpienia Darwina na
temat wypigtrzenia wybrzezy Chile. Spotkali si¢ ponownie kilka miesigcy pozniej
w domu geologa Williama Bucklanda i podobno rozmawiali caly wieczor3. Wspol-
ne zainteresowania geologiczne nie przyczynily si¢ jednak do zblizenia naukowe-
go Swiatopogladu tych dwoch monumentalnych postaci epoki wiktorianskiej; wrecz
przeciwnie — Ruskin stat si¢ jednym z najbardziej zagorzatych krytykéw teorii
naukowych Darwina.

Podczas spotkania w 1879 roku Darwin skomentowat dzieta Turnera lakonicz-
ng uwagg »they are beyond me” (»one przekraczajg granice mego rozumienia”), co
zostalo odnotowane we wspomnieniach rodzinnych. Coérka Darwina, Henrietta,
zauwazyla, co prawda, ze Ruskin byt czarujacy, ale »jak powszechnie wiadomo,
uznawal poglady mojego ojca na ewolucje za szkodliwy nonsens™. Spotkanie przy-
rodnika i krytyka sztuki mialo wiec charakter kurtuazyjny, ale nie pojednawczy.
Darwin pozostal sceptyczny wobec sztuki Turnera, a Ruskin krytyczny wobec teo-
rii Darwina. Ruskinowskie wyrazenie ,,gdyby darwinizm byt prawdg” mozna uznaé
za motyw przewodni wielu jego pism o sztuce i naturze>.

W ciggu kilku ostatnich lat — w zwigzku z obchodami dwustulecia urodzin
Darwina (1809) i 150. rocznicy publikacji O powstawaniu gatunkow drogg doboru
naturalnego, czyli o utrgymaniu si¢ doskonalszych ras w walce o byt (1859) — podjeto
wiele badan dotyczacych zwigzkow Darwina i jego teorii z kulturg wizualng XIX
wieku®. Wplyw Darwina i darwinizmu na uksztattowanie si¢ nowego §wiatopo-
gladu zakladajacego, ze wszystkie aspekty ludzkiej egzystencji moga by¢ wyjas-
nione naukowo — a nie w duchu teologii naturalnej — wydaje si¢ dzisiaj oczywi-
sty nie tylko w sferze badan naukowych, ale takze w refleksji o spoteczenstwie,
dociekaniach filozoficznych czy badaniach literackich. Spoteczny darwinizm

2 Zob. R. Hewison John Ruskin. The argument of the eye, Princeton University Press,
Princeton 1976, s. 65.

3 Zob.]. Smith Charles Darwin and victorian visual culture, Cambridge University
Press, Cambridge 2006, s. 279.

4 Cyt. za: J. Bryant Darwin at home. Observations and taste at Down House,
w: Endless forms. Charles Darwin, natural science and the visual arts, ed. D. Donald,
J. Munro, Fitzwilliam Museum, Cambridge, Yale Center for British Art,
New Haven, Yale University Press, New Haven—London 2009, s. 44.

»Had Darwinism been true”. Zob. J. Ruskin Science and art, w: The art criticism
of John Ruskin, red. R.L. Herbert, Anchor Books, New York 1964, s. 28.

6 Zob. np. Darwin Art and the search for origins, ed. P. Kort, M. Hollein,
Wienand Verlag, Cologne 2009.
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Herberta Spencera czy nawet pojgcie »woli mocy” Nietzschego (odczytywane
niekiedy jako krytyczna odpowiedz filozofa na darwinowskie okreslenia popedu
iinstynktu jako wyrazu woli zycia’) to przejawy ,efektu Darwina”8. Réwniez
badacze literatury dopatrujg si¢ zwigzkow pomiedzy rozprzestrzenianiem si¢
teorii naukowych a pojawieniem si¢ nowego bohatera literackiego oraz powiesci
kryminalnej — przygody Sherlocka Holmesa i Doktora Watsona czy opowiesci
o odkryciach profesora George’a Challengera Arthura Conan Doyle’a (Zaginiony
swiat, 1912) sg tego najlepszym przykladem. Co wiecej, niektorzy interpretato-
rzy sugeruja, ze rekonstrukcje wydarzen w powiesciach detektywistycznych przy-
pominaja geologiczne i paleontologiczne opisy naukowe, a pewne figury reto-
ryczne pojawiajgce si¢ w opowiesciach o Sherlocku Holmesie odpowiadajg tym,
ktorych uzywat Darwin czy Charles Lyell, autor przetomowego dzieta Principles
of geology (1830-1833)°.

W 2009 roku otwarto w Fitzwilliam Museum w Cambridge wystawe Endless
Sforms. Charles Darwin, natural science and the visual arts, przygotowana we wspotpra-
cy z Yale Center for British Art. Badania nad zwigzkami pomiedzy ewolucjoni-
zmem a sztukami wizualnymi podjete zostaly z inicjatywy Randala Keynesa, pra-
praprawnuka Darwina. To nie przypadek, ze wystawa i towarzyszgca jej publika-
cja powstaly w Fitzwilliam Museum. W latach mtodzienczych, w czasie studiow
w Cambridge, Darwin interesowal si¢ malarstwem europejskim w zbiorach tego
muzeum!. Byfa to najwieksza kolekcja sztuki, z jaka zapoznat sie tak doktadnie
i bezposrednio, gdyz — w przeciwienstwie do 6wczesnych dzentelmenow — nigdy
nie odbyl kontynentalnej Grand Tour!l. Zamiast Paryza, Rzymu, Florencji czy
Wenecji zwiedzit Ameryke Potudniowa, wyspy Galapagos, Tahiti, Nowa Zelandig,
Australi¢ i Przylagdek Dobrej Nadzieil2. Warto réwniez przypomnied, ze w muze-
ach Cambridge znajdujg si¢ kolekcje skamielin 1 okazoéw zwierzat zgromadzonych
przez Darwina podczas podrézy na okrecie »,Beagle” w latach 1831-1836. Probki

J. Richardson Nietzsche contra Darwin, »Philosophy and Phenomenological
Research” November 2002 vol. 65 no 3, s. 537-575.

To pojecie, trafnie okreslajace ogromny zasi¢g oddziatywania pogladéw naukowych
Darwina na nauki humanistyczne i kultur¢ nowoczesna, zapozyczam od Lindy
Nochlin i Marthy Lucy. Zob. The Darwin effect. Evolution and nineteenth-century
visual culture, ed. L. Nochlin, M. Lucy, specjalne wydanie ,Nineteenth-Century Art
Worldwide” 2003 no 2, http://19thc-artworldwide.org/spring_03 (11.08.2010).

Zob. np. L. Frank Reading the Gravel Page. Lyell, Darwin, and Conan Doyle,
»Nineteenth-Century Literature” December 1989 vol. 44 no 3, s. 364-387.

10 D. Donald Introduction, w: Endless forms, s. 10.

11 7Zob. J. Smith Charles Darwin and victorian visual culture, s. 185.

Zob. szczegbdlowa trase podrozy w: J. Browne Darwin o powstawaniu gatunkow.
Biografia, przel. P. Jastrzgbiec, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA,
Warszawa 2008, s. 23-24.
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skat zostaly przekazane do The Sedgwick Museum of Earth Sciences (zbioréw
zapoczatkowanych w 1728 roku przez Johna Woodwarda), a okazy ptakow 1 zwie-
rzat trafity do Cambridge University Museum of Zoology (kolekeji powstatej w 1814
roku). Manuskrypty Darwina (kolekcja ,Darwin Papers”) przechowywane sg
w glownej bibliotece uniwersyteckiej, a od wielu lat realizowany jest projekt ,The
Darwin Correspondence” kierowany przez Jamesa Secorda, profesora historii i fi-
lozofii nauki na Uniwersytecie w Cambridge.

Studenckie wizyty w Fitzwilliam Museum wydajg si¢ jednak watlg przestankg
do podjecia badan nad wptywem Darwina na sztuki wizualne. Opisana powyzej
powsciggliwa reakcja naukowca na dzieta Turnera nie powinna dziwic; w autobio-
grafii napisanej w 1876 roku Darwin ubolewal, ze utracit ,wyzszy smak estetycz-
ny”. Co wigcej, w przeciwienstwie do wielu XIX-wiecznych naturalistow, Darwin
nie umial rysowaé, co stanowito dos¢ powazna przeszkod¢ podczas podrozy na
statku ,,Beagle”!3. Jego »ignorancja w sprawach sztuki”, ,nieumiejetno$é rysowa-
nia” oraz ,brak wrazliwosci na kolory” byly mu bezceremonialnie wypominane
przez znawce sztuki i dobrego rysownika Ruskinal4.

W odréznieniu od Ruskina, Darwin nie byl wyrafinowanym kolekcjonerem
sztuki. Jak zaznacza Julius Bryant w eseju opisujagcym dom naukowca (Down House
pod Londynem), Darwin i jego zona Emma gromadzili przede wszystkim portrety
rodzinne i pejzaze!d. Jednym z cenniejszych dziel, eksponowanym w jadalni, byl
portret dziadka Karola, lekarza i przyrodnika Erasmusa Darwina (1770), namalo-
wany przez Josepha Wrighta of Derby, cenionego XVIII-wiecznego portrecisty,
autora stynnego obrazu Eksperyment z ptakiem ¢ pompq prozniowq (1768), ktory utrzy-
mywal kontakty zaréwno z cztonkami towarzystw naukowych (np. Lunar Socie-
ty), jak 1 z przemystowcami (Josiah Wedgwood). Co zaskakujace, w Down House
nie bylto porcelany z manufaktury Wedgwooda, cho¢ Darwin byt blisko spokrew-
niony z tg rodzing; ozenil si¢ z corka swojego wuja, Josiaha Wedgwooda II.

Nalezy rowniez zaznaczy¢, ze Darwin nie byl wykiadowcg akademickim, nie
rozwijal wiec zdolnosSci wizualnej prezentacji. Nie sporzadzal wiasnorecznie ta-
blic pogladowych, ktére w XIX wieku byly popularng formg naukowego przekazu
(przykladem sg wspaniate tablice botaniczne wykonane w technice kolazu i akwa-
reli przez Johna Stevensa Henslowa, ktore Darwin znat z jego wyktadéw w Cam-
bridge!®). Darwin nie ilustrowat swoich ksigzek wlasnorecznie, zatrudniat arty-
stow lub naturalistow wyspecjalizowanych w ilustracji naukowej, wykorzystywat
tez rysunki i fotografie z innych publikacji. Do pracy przy tomie Zoologia z podro-

13 Darwin nie wykonywat rysunkéw do swoich publikacji, jednak w czasie podrézy
sporzadzal szkice 1 notatki. Przykiadem jest przekroj geologiczny drogi pomiedzy
miastami Santiago de Chile i Mendoza z 1835 roku zachowany w kolekcji Darwin
Papers w Cambridge University Library.

14 J. Smith Charles Darwin and victorian visual culture, s. 213.
15 J. Bryant Darwin at home, s. 29-46.
16 D. Donald Introduction, s. 4.
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zy na »,Beagle” zatrudnit ornitologa Johna Goulda (autora wielotomowej serii o pta-
kach $wiata, np. The birds of Australia, 1840-1848, czy The birds of Great Britain,
1862-1873) 1 jego zon¢ Elizabeth; wykonali oni seri¢ r¢cznie kolorowanych lito-
grafiil’.

Wspoiczesni badacze wplywu Darwina i jego teorii na sztuki wizualne nie prze-
pisujg na nowo biografii naukowca, czynigc z niego XIX-wiecznego estete czy di-
lettante. Darwin nie byl znawcg sztuki, ale zakres wplywow jego naukowych teorii
mozna rozpatrywac nie tylko w kontekscie tzw. ,kultury wysokiej” i sztuk pigk-
nych, lecz takze w kontekscie nowoczesnej produkeji i reprodukeji obrazow, w tym
XIX-wiecznej ilustracji naukowej (rysunkow, litografii, fotografii). Ilustracje na-
ukowe ksztaltujg wyobrazni¢ wizualng danej epoki w nie mniejszym stopniu niz
dzieta malarskie w muzealnych kolekcjach. Funkcja estetyczna nie jest tu nad-
rzedna, chociaz moga fascynowac precyzja wykonania i bogactwem odwzorowa-
nych form naturalnych. Ich gtéwna funkcja jest jednak niesienie informacji, dy-
daktyzm, a takze ¢wiczenie zmystu obserwacji.

Darwin posiadal w swojej bibliotece wiele dziel naukowych wlasnorgcznie
ilustrowanych przez ich autoréw, m.in. The book of nature. Or, the history of insects
(wydanie z 1758 roku) XVII-wiecznego lekarza i przyrodnika Jana Swammerda-
ma, zawierajaca bardzo precyzyjne rysunki anatomiczne narzadéw owadow!s.
Ilustracje w XIX-wiecznych publikacjach naukowych byly wykonywane czesto
przez samych naukowcow, ktorzy taczyli profesje badacza i artysty. Jeden z zato-
zycieli Royal Microscopical Society of London, Lens Aldous, zastynat jako arty-
sta specjalizujacy sie w mikrograficznej ilustracjil®. Darwin nie $ledzil najnow-
szych tendencji w malarstwie, ale niewatpliwie fascynowaly go obrazy w ksiaz-
kach naukowych i popularnonaukowych. Zachwycily go m.in. ilustracje amery-
kanskiego artysty, Johna Jamesa Audubona, autora Birds of America (1827). Ilu-
stracje Audubona odbiegaly jednak od kanonu przedstawiania zwierzat w publi-
kacjach naukowych. Artysta ukazywal ptaki w udramatyzowanych sytuacjach,
na przykiad w momencie polowania i walki o przetrwanie, kiedy jastrzab wias-
nie chwyta swoja ofiare20. Nie tylko artysci sktonni byli do przedstawiania przy-
rody w formie ,udramatyzowanej”, rowniez naukowcy dokonywali ,estetyzacji”
natury?l. Przykladem sa spektakularne ilustracje Philipa Gosse’a do jego roz-
prawy o ukwiatach i koralowcach Actinologia Britannica. A history of the British
sea-anemones and corals (1860).

17 J. Smith, Charles Darwin and victorian visual culture, s. 93.

18 D. Donald Introduction, s. 3.

19 Zob. np. glowe muchy — kolorowang litografi¢ Aldousa reprodukowang w: Endless
Jforms, s. 2.

20 D. Donald The wstruggle for existence” in nature and human society, w: Endless forms,

s. 91.

21 D. Donald Introduction, s. 14.
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Znaczeniem ilustracji naukowej oraz sposobami doboru materiatu wizualnego
w publikacjach Darwina zajal si¢ Jonathan Smith w studium Charles Darwin and
victortan visual culture (2006). Smith postuzyt si¢ pojeciem kultury wizualnej, a nie
sztuk wizualnych; jego interpretacje dotycza przede wszystkim relacji pomiedzy
tekstem a obrazami, ktére stanowia istotny element naukowego dyskursu?2. Szcze-
goblnie interesujgce sg perypetie wyboru fotografii do rozprawy O wyrazie uczuc u czlo-
wieka 1 zwierzqt (1872), przy ktorej Darwin wspoipracowal miedzy innymi z uzna-
nym fotografem londynskim Oskarem Rejlanderem specjalizujgcym si¢ w portre-
tach dzieci. Darwin dobrze znal traktaty fizjonomiczne i frenologiczne (np. Essays
on the anatomy of expression in paiting z 1806 roku autorstwa chirurga Charlesa Bella),
jednak ilustracje do jego dzieta roznig si¢ od ilustracji w pracach poprzednikow.
W jego rozprawie nie ma wizerunkéw ludzi umystowo chorych i przedstawicieli roz-
nych ras, ktore pojawiaty sie czesto w XIX-wiecznych traktatach fizjonomicznych?3,

W 1959 roku brytyjski naukowiec i pisarz C.P. Snow wygtlosit stynny wykiad
opublikowany pod tytutem The two cultures and the scientific revolution, w ktorym
postawil tez¢ o oddaleniu sie nauk $cistych od humanistyki. We wstepie do kata-
logu wystawy Endless forms. Charles Darwin, natural science and the visual arts Diana
Donalds podkresla, ze w czasach wiktorianskich nauka i sztuka nie stanowily dwoch
odrebnych kultur?4. Dwie kultury to teza okreslajaca XX-wieczny fenomen spe-
cjalizacji i technicyzacji nauk, ktory sprawia, ze dyscypliny naukowe stajg si¢ co-
raz mniej przystepne dla nieprofesjonalistow. Wspotczesny postulat ,interdyscy-
plinarnosci” nie mialby sensu dwiescie lat temu. W XIX wieku nauki przyrodni-
cze nie ulegly jeszcze radykalnej specjalizacji; przykiadem sg obszary naukowych
zainteresowan Darwina — geologia, paleontologia, botanika, zoologia, anatomia
poréwnawcza, fizjonomika, frenologia, podobnie jak zainteresowania Ruskina,
cztonka Towarzystwa Geologicznego, ktory w 1875 roku zapowiadal, ze ma dos¢
zebranych materialow, by napisac histori¢ sztuki florenckiej XV wieku w szesciu
tomach, analize sztuki attyckiej z V wieku w trzech tomach, biografie Waltera
Scotta z analizg wspolczesnej sztuki epickiej w siedmiu tomach, zycie Ksenofonta
z analizg ogo6lnych zasad wychowania w dziewigciu tomach, komentarz do Hezjo-
da z ostateczng analizg zasad ekonomii politycznej w dziewigciu tomach oraz ogol-
ny opis geologii i botaniki Alp w dwudziestu czterech tomach.

Laczenie zainteresowania sztuka z pogigbianiem wiedzy z zakresu nauk przy-
rodniczych wpisywalo si¢ w silnie zaznaczong w kulturze wiktorianskiej tradycje
teologii naturalnej. Rozprzestrzenianiu si¢ teorii Darwina sprzyjaia nie tylko
ogromna liczba karykatur przedstawiajacych go jako matpe czlekoksztaitna, ktore
pojawily si¢ po publikacji O pochodzeniu cztowieka w 1871 roku, lecz takze fakt, ze

22 O znaczeniu obrazéw w dyskursie naukowym zob. np. rozdzial Scientific Looking,

Looking at Science, w: M. Sturken, L. Cartwright Practices of looking. An introduction
to visual culture, Oxford University Press, Oxford 2003, s. 279-314.

23 1. Smith Charles Darwin and victorian visual culture, s. 219.
24 D. Donald Introduction, s. 1.
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jego ksigzki byly zrozumiate dla oso6b nie zajmujgcych si¢ naukami przyrodniczy-
mi. Jak zauwaza Janet Browne w studium biograficznym: ,Styl, jakim pisal, byt
jednym z najwi¢kszych jego daréw, niezwykle atrakcyjnym dla brytyjskich czytel-
nikow, ktorzy widzieli w nim najlepsze cechy wielowiekowej tradycji literackiej
i wspoiczesne wiktorianskie wartoéci”2>. Niewielka rozprawa Darwina o dzdzow-
nicach (The formation of vegetable mould through the action of worms, 1881) rozeszlta
si¢ w naktadzie trzech i pol tysigca egzemplarzy, co wprawito w zdumienie zaré6w-
no autora, jak i wydawce (pierwszy nakiad O powstawaniu gatunkow wynosit 1250
egzemplarzy)Z6. W latach 80. i 90. XIX wieku zaobserwowa¢ mozna réwniez ro-
snace znaczenie publikacji popularnonaukowych i przyrodniczo-przygodowych;
przyktadem sa Stories of the Gorilla Country. Narrated for young people Paula Belloni
De Chaillu (1890). Na ten okres przypada takze rozwdj muzealnych dioram, kto-
rych tematem byly nie tylko panoramy miast, lecz takze scenki z zycia zwierzat
czy widoki dzikiej przyrody?”.

Wptyw nauk przyrodniczych na sztuki wizualne oraz metodologi¢ historii sztuki
i architektury nie rozpoczal sie od publikacji O powstawaniu gatunkéw. Morfologia
zajmowal sie Goethe, a nowoczesne systemy taksonomiczne 1 anatomia porownaw-
cza, teorie Buffona, Linneusza, Cuviera czy ewolucjonizm Lamarcka, stanowity
wzor dla analiz poréwnawczych budowli historycznych; przyktadem sg architek-
toniczne teorie Jean-Nicolas-Louis Duranda, czy Gottfrieda Sempera. Naukowg
klasyfikacje artefaktow Swiata naturalnego, ktora pojawita si¢ w wieku XVII, po-
przedzito gromadzenie eksponatéw w gabinetach osobliwosci, zawierajacych za-
rowno naturalia, jak 1 mirabilia, a poczatkow koncepcji ogrodu zoologicznego i bo-
tanicznego nalezy poszukiwaé w nowozytnych menazeriach i herbariach?8. W XIX
wieku mozna jednak zaobserwowac radykalne przewartosciowanie tradycyjnej
opozycji »natura — kultura”. To nie prosta opozycja, lecz konfiguracje triady ,na-
tura — nauka — kultura” tworza nowy paradygmat?.

Za przejaw tego paradygmatu nalezy uzna¢ pojawienie si¢ nowego typu pejza-
zu w malarstwie XIX wieku. Jest nim pejzaz geologiczny, w ktérym natura i jej
historia przedstawiane sg jako temat samodzielny, a nie jako malownicze tlo dla
ludzkich dzialan czy jako symbol boskiej wszechobecnosci. Przykiady malarstwa

25 1. Browne Darwin 0 powstawaniu gatunkow, s. 66.

26 J. Smith Charles Darwin and victorian visual culture, s. 244.

27 Na temat historii dioram w XIX wieku zob. np. J. Crary Techniques of the observer.
On vision and modernity in the nineteenth century, The MIT Press, Cambridge Ma.—
London 1992, s. 97-136.

28 7Zob. G. Switek Garunki, typy, formy, style. O morfologii i anatomii porownawczej
w historii architektury, »,Czas Kultury” 2009 nr S, s. 58-66; Dziat zwierzqt, »,Czas
Kultury” 2007 nr 6, s. 4-15.

29 Zob. E. Gieysztor-Milobedzka Natura, nauka, kultura — nowy paradygmat, w: Sstuka
a natura, Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, red. E. Chojecka,
Oddzial Gornoslaski SHS, Katowice 1991, s. 15-29.
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pejzazowego, wynikajgcego z wnikliwej obserwacji natury, takze przy uzyciu no-
woczesnych technik (camera obscura, mikroskop), mozna odnalez¢ w XVII-wiecz-
nej sztuce holenderskiej, jednak powstawaty one w kontekscie kultury emblema-
tycznej —w przedstawieniach natury doszukiwano si¢ alegorycznych znaczen. Przez
wiele wiekow malarstwo pejzazowe byto uznawane za gatunek posledniejszy w aka-
demickiej hierarchii tematéw malarskich. Dopiero pod koniec wieku XVIII — pod
wplywem brytyjskiego zainteresowania pejzazem rodzimym oraz niemieckiego
romantycznego panteizmu — pejzaz stal si¢ gatunkiem w petni dowartosciowanym.
W wieku XVIII nastgpita ,eksplozja geologiczna”, ogromne zainteresowanie na-
ukami o ziemi, zwiazane miedzy innymi z popularnoscia dziet Buffona: Théorie de
la terre czy Epoques de la nature30. Owczesne spory pomiedzy zwolennikami pluto-
nizmu (teorii powstawania skal w wyniku dziatalnos$ci wulkanicznej) i neptuni-
zmu (teorii zaktadajacej, ze wszystkie skaly powstaly w wyniku procesow przebie-
gajacych w zbiornikach wodnych) odnajdowaly odzwierciedlenie w tematyce ob-
razow przedstawiajacych wybuchy Wezuwiusza, trz¢sienia ziemi czy morza cofa-
jace si¢ po potopie. Jednak, jak zauwaza Andrzej Pienkos w eseju o malarstwie
katastrof wulkanicznych w o$§wieceniu, ,,podobnie jak wizualna popularnos¢ erupcji
Wezuwiusza bedzie stabna¢ w wieku XIX, tak «estetyczna» mysl geognostyczna
XVIII wieku bedzie wypierana przez nowoczesny dyskurs naukowy”3!.

Pejzaz geologiczny XIX wieku nalezy postrzega¢ jako gatunek stopniowo wy-
zwalajacy si¢ od wplywow romantycznego panteizmu, teologii naturalnej i powig-
zanej z nia dawnej teorii dyluwialnej, ktora stanowita prob¢ pogodzenia historii
biblijnego potopu z odkryciami geologicznymi. Pejzaz geologiczny to nowy rodzaj
malarstwa historycznego, ktore przedstawia juz nie histori¢ ludzkosci czy spekta-
kle katastroficzne, a historie planety Ziemi32. Przedstawienia odstonigtych warstw
geologicznych jako opowiesci o historii ziemi przypominajg stratygraficzne profi-
le rysowane przez geologdw — tak jak w obrazie Edwarda Williama Cooke’a Tiiaso-
we Rlify w Blue Anchor, pétnocne Somerset (1866, Guildhall Art Galleries, City of
London), ktéry mozna opisac jezykiem geologii: przedstawia on platforme abra-
zyjng, podcios brzegowy i klif. Warto nadmienic, ze Cooke byt cztonkiem londyn-
skiego Towarzystwa Geologicznego i zbieraczem skamielin, zainteresowanym teo-
riami ewolucji, z ktorymi zapoznat si¢ dzieki wykladom darwinisty Thomasa Henry
Huxleya33.

30 Zob. J. Wozniakowski Gory niewzruszone. O roznych wyobrazeniach przyrody w dziejach
qowoz'ymej kultury europejskiej, Czytelnik, Warszawa 1974, s. 307. Dzi¢ekuje Jerzemu
Switkowi za konsultacje geologiczne.

31

A. Pienkos Kultura spektaklu. Malarstwo katastrof wulkanicznych w oswieceniu, w: tegoz
Okropnosci sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2000, s. 94.

32 Zob. R. Bedell The history of the Earth. Darwin, geology and landscape art, w: Endless
forms, s. 52.

33 Tamze, s. 62.
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Do popularyzacji geologicznej tematyki w malarstwie przyczynita si¢ publika-
cja Charlesa Lyella Principles of geology (1830-1833), ktérg Darwin czytal podczas
podrézy na ,Beagle” wykorzystujac do wtasnej analizy zjawisk geologicznych
1 przejmujac koncepcje graduacji, czyli stopniowych i nieustannych zmian, do roz-
wazan o powstawaniu gatunkow. Dzielo Lyella uznane zostalo w latach 30. XIX
wieku za radykalne, gdyz zakwestionowal on autorytet Biblii w badaniach geolo-
gicznych, odcinajac sie tym samym od popularnych spekulacji, ze dni stworzenia
odpowiadajg erom geologicznym. Lyell twierdzit rowniez, ze Ziemia jest o wiele
starsza niz sadzono w XIX wieku (starsza niz przyjmowany wspotczesnie wiek okoto
4,6 miliardow lat) 1 nieustannie podlega cyklicznym zmianom geologicznym, sta-
tym i diugotrwalym procesom, takim jak na przyklad wypig¢trzanie si¢ i osiadanie
ladu wzgledem poziomu morza. Wplywy teorii Lyella i Darwina na malarstwo
siegajg konca XIX wieku. Jak wykazal Richard Kendall, znaczaca role w tworczo-
sci Paula Cézanne’a — a zwlaszcza pejzazy z okolic Aix-en-Provence — odegrata
jego znajomos¢ z Fortuné Marionem, malarzem 1 geologiem, zwolennikiem teorii
Darwina i Lyella34.

W 1859 roku, kiedy ukazata si¢ rozprawa Darwina O powstawaniu gatunkow,
Charles Baudelaire opublikowal krytyke 6wczesnego Salonu. W rozdziale o rzez-
bie wiele uwagi poswiecit kompozycji, ktorej temat uznal za kontrowersyjny:

Frémiet to na pewno dobry rzezbiarz; zreczny, odwazny, subtelny, szuka zaskakujacego
efektu i czasem go znajduje; ale nieszczescie w tym, ze szuka go, omijajac wlasciwg dro-
ge. Orangutan porywa kobiet¢ w glgb lasu (praca odrzucona, ktorej oczywiscie nie widzia-
fem) jest pomysiem prawdziwie godnym dowcipnisia. Dlaczego nie krokodyl, tygrys czy
inne zwierzg, ktore moze pozre¢ kobiet¢? A nie, bo tu nie chodzi o pozarcie, ale o zgwal-
cenie. Tylko malpa, i to matpa ogromna, ktdra jest czyms$ mniej i czyms wigcej niz czlto-
wiek, ma czasem jego apetyt na kobiete. Oto sposob zaskoczenia. ,On ja porywa; czy ona
zdota si¢ oprzec?”. Takie pytanie postawi sobie cata publicznos¢ kobieca. Uczucie osobli-
we, zlozone po czgsci z przerazenia, po czgsci ze sprosnej ciekawosci, zapewni sukces.
A jednak, poniewaz Frémiet jest doskonalym rzemieslnikiem, dobrze skopiuje i wymo-
deluje zwierze 1 kobiete. Takie tematy doprawdy nie sg godne dojrzatego talentu i jury
dobrze zrobito, odrzucajac ten grzaski dramat.3?

Rzezba zdolnego animalisty Emmanuela Frémieta (1824-1910), o ktorej pisze
Baudelaire, nie przedstawiala orangutana, tylko goryla porywajacego ,miodg
Murzynke”3%. Rzezba nie zostata dopuszczona przez jury na Salon 1859 roku, jed-
nak umieszczono ja przy wejsciu na wystawe, w niszy za zastong. W 1887 roku

34 R. Kendall Monet and the monkeys. Tthe impressionist encounter with Darwin, w: Endless
forms, s. 295-302.

35 C. Baudelaire Salon 1859, w: tegoz Rozmaitosct estetyczne, przel. J. Guze, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2000, s. 301.

36 7ob. M. Zgérniak Fremiet’s Gorillas. Why do they carry off women?, »Artibus et
Historiae” 2006 vol. 27 nr 54, s. 219-237; tegoz Dlaczego goryl Fremieta porywa
kobiete?, ,Folia Historiae Artium” Seria Nowa, t. 8-9 (2002/2003), s. 77-91.
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Frémiet zostal nagrodzony za dwie prace wystawione na 6wczesnym Salonie: rzez-
be $w. Ludwika i kompozycje Goryl (Troglodytes gorilla 2 Gabonu) porywajgcy kobie-
te, powtarzajacej schemat rzezby z 1859 (zniszczonej w 1861 roku). Rzezba goryla
byla rowniez prezentowana z wielkim powodzeniem na wystawach paryskich
w 1889 1 1900 roku. W studium poswigeconym kompozycji Frémieta Marek Zgor-
niak zarysowal naukowy kontekst dla tego kontrowersyjnego tematu rzezbiarskie-
go. Radykalna zmiana recepcji Goryla Frémieta (od odrzucenia do zachwytu), jaka
dokonata si¢ w drugiej polowie XIX wieku, zwigzana bylta z rozwojem badan na-
ukowych nad ssakami naczelnymi (zwtaszcza po publikacji O powstawaniu gatun-
kow, czy opisow goryli w ksigzce Paula Belloni Du Chaillu Explorations and adven-
tures in Equatorial Africa, 1861), ktore zakwestionowaly popularne opowiesci o wiel-
kich matpach porywajacych ludzi. Wyobrazenie goryla porywajgcego kobiet¢ oka-
zalo si¢ jednak niezwykle atrakcyjne jako temat filmowy; przykiadem sa wielo-
krotnie filmowane opowiesci o King Kongu?’.

Ewolucje organizméw, wyobrazenia poczatkéw ludzkosci, przedstawienia malp
1 matpoludoéw, prehistorii, epoki kamiennej czy epoki brazu to — obok pejzazu
geologicznego — nowe tematy, ktore pojawily si¢ w malarstwie drugiej potowy XIX
wieku. Jedno z najbardziej intrygujacych nawigzan do teorii ewolucji odnalez¢é
mozna w tworczosSci francuskiego malarza-symbolisty Odilona Redona, a zwlasz-
cza w cyklu litografii Origines (1883); w latach 90. XIX wieku krytycy pisali
0 »lepopée darwinienne” w pracach artysty38. Do popularyzacji pogladéw Darwina
we Francji przyczynita si¢ Clémence Royer, ewolucjonistka, obronczyni praw ko-
biet, jedyna kobieta przyjeta do francuskiego Towarzystwa Antropologicznego,
autorka ttumaczenia O powstawaniu gatunkow na francuski (1862)3°. Jednak po-
glady Redona na ewolucje zostaly uksztaitowane przede wszystkim pod wplywem
znajomosci z Armandem Clavaud, naukowcem specjalizujacym si¢ w fizjologii
roslin. Poczatkujacy pejzazysta Redon i Clavaud spotkali si¢ w Bordeaux na po-
czatku lat 60. XIX wieku. Redon byl zaznajomiony z wczesnymi badaniami na-
ukowca nad algami z rodziny ramienicowatych (Characeae); pierwszg prace na ten
temat Clavaud opublikowal w 1859 roku. Fascynacja Redona badaniami Clavaud
— ktory taczyl darwinizm z tradycja niemieckiej Naturphilosophie — znalazta od-
zwierciedlenie w tematyce jego prac. Powracajagcym motywem u Redona sg przed-
stawienia niezwyktych ni to roslin, ni to zwierzat, roslinnych hybryd przypomina-
jacych niekiedy ludzkie twarze (np. Czlowiek-kaktus, 1881), czy tez fantastyczne
przedstawienia poszczegdlnych organéw unoszgcych si¢ w wodzie, jak na przy-

37 Zob. J. Voss Monkeys, apes and evolutionary theory, w: Endless forms, s. 251-234.

38 B. Larson Evolution and degeneration in the early work of Odilon Redon, w: The Darwin
effect. Evolution and nineteenth-century visual culture. Na temat symbolizmu Redona
inspirowanego darwinizmem zob. takze D. Bindman Mankind after Darwin and
nineteenth-century art, w: Endless forms, s. 154-158.

39 Zob. L. Nochlin Introduction. The Darwin effect, w: The Darwin effect. Evolution and
nineteenth-century visual culture.
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ktad w litografii Kusgenie sw. Antoniego (1896), opatrzonej komentarzem artysty:
»0czy bez gtéw plywaja jak migczaki”. Redon, inspirowany badaniami Clavaud,
uwazal, ze pierwsze formy zycia pojawily sie w wodzie*,

Badania Armanda Clavaud nie byly jednak jedynym zrodlem inspiracji dla
symbolisty. W Paryzu, w polowie lat 70. XIX wieku, Redon uczeszczal na wyktady
otwarte z zakresu osteologii i anatomii porOwnawczej, organizowane przez wydzial
medycyny, odwiedzal tez czesto Muzeum Historii Naturalnej. Badajac zwigzki
sztuki Redona z teoriami naukowymi (ewolucjonizmem, ale takze wcze$niejszy-
mi teoriami transformizmu), Barbara Larson zwraca uwage, ze »,potwory”, ,hy-
brydy” i ,embriony” obecne w jego tworczosci, mogly by¢ rowniez inspirowane
pracami Etienne’a Geoffroy Saint-Hilaire’a (Philosophie anatomique. Des Monstru-
osités humaines, ouvrage contenant une classification des monstres... , 1822), ktory przy-
czynil si¢ do rozwoju embriologii i teratologii, czyli badan nad wadami rozwojo-
wymi organizméw*!. W dzienniku Redona, prowadzonym nieregularnie w latach
1867-1915, odnajdziemy robocze notatki artysty, w ktorych poglady na sztuke i re-
toryka symbolizmu przeplatajg si¢ z paranaukowymi refleksjami:

Coz takiego wlozylem w moje prace, by dopatrywano si¢ w nich tyle subtelnosci? Umie-
Scitem w nich malenkie drzwiczki uchylone na tajemnice. Uczynitem fikcje. [...] Same-
go siebie analizowa¢ mozna dopiero po wzruszeniu, ktore inicjuje wszelki poczgtek. W mo-
mencie opanowania wlasnej namig¢tnosci przestaje ona istnie¢. Postuzyta embrionowi.
Pojawig si¢ wszystkie narzady i dlatego trzeba postusznej, troskliwej opieki nad zarod-
kiem: inteligencji zatem najbardziej Swiadomej swego dziela, dzieta embrionalnego lecz
zywego; rozumu, analizy: oto czynnik intelektualny, ktory stuzy¢ bedzie czynnikowi
emocjonalnemu [1888].42

Analizujac wplyw Darwina na sztuki wizualne nalezy uwzgledni¢ popularyza-
torsky dziatalnos¢ zwolennikow jego teorii. Duzg popularnoscig wsrod artystow
dzialajacych w drugiej potowie XIX wieku cieszyly sie bogato ilustrowane prace
niemieckiego biologa Ernsta Haeckla (o wdzigcznym przydomku ,,buldog Darwi-
na na Kontynencie”; jako ,buldog Darwina” przedstawial si¢ na Wyspach Brytyj-
skich wybitny zoolog i paleontolog Thomas Henry Huxley*3). W ramach wielkie-
go projektu, publikacji raportéw z naukowej wyprawy HMS Challengera w latach
1873-1876, Haeckel opracowal kilka tomow z wlasnymi ilustracjami, m.in. tom
o meduzach (1882) i o promienicach (1887), jednak najbardziej znanym wsrod

40 Niektorzy krytycy sa sceptyczni wobec uznawania Redona za darwiniste, ale

dostrzegajg jego fascynacje organizmami zyjacymi w Srodowisku wodnym. Zob.
Odilon Redon 1840-1916, katalog wystawy, ed. K. Motoé, K. Takahashi, The National
Museum of Modern Art., Tokio 1989, s. 72.

4l Na temat rozwoju teratologii w XIX wieku zob. np. A. Wieczorkiewicz
Monstruarium, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 156-173.

42 0. Redon Sobie samemu. Dziennik 1867-1915, przel. H. Ostrowska-Grabska, w:
Modernisci o sztuce, red. E. Grabska, PWN, Warszawa 1971, s. 259.

43 7. Browne Darwin o powstawaniu gatunkow, s. 88.
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artystow dzietem bylo wielotomowe Kunstformen der Natur (1899-1904), ktorego
publikacja przypadia notabene na lata ekspansji w Europie sztuki secesji**.

Zdarzato sig, ze prace artystow byly dostowna ilustracjg dwczesnych (nie zawsze
potwierdzonych) teorii naukowych. W 1894 roku, z okazji swoich szes¢dziesigtych
urodzin Haeckel otrzymat niezwykly prezent od malarza Gabriela von Maxa. Byt to
obraz (obecnie w kolekcji Ernst-Haeckel Haus w Jenie) przedstawiajacy fantazyjng
rekonstrukeje pary praludzi dokonang na podstawie szkieletu odnalezionego na Jawie
w 1891 roku (tzw. cztowiek jawajski nazwany przez jego odkrywce, Eugene Dubois,
pitekantropem). Haeckel, zanim jeszcze poznat szczegodty tego odkrycia, postulowat
istnienie brakujacego ogniwa pomiedzy matpami a czlowiekiem, ktoremu nadat ta-
cinska nazwe Pithecanthropus alalus (niemoéwigcy maipolud). Obraz von Maxa o tym
tytule przedstawia samic¢ matpoluda o owlosionym ciele, z dtugimi, falujacymi wto-
sami i chwytnymi dolnymi konczynami, ktéra karmi niemowle, oraz pochylonego
nad nig samca, przytrzymujgcego si¢ konaru drzewa.

Ta fantazyjna rekonstrukcja artysty jest jednym z ciekawszych przyktadow
przenikania si¢ hipotez naukowych i sztuk wizualnych. Obraz von Maxa wpisuje
si¢ jednoczesnie w tradycje malarstwa historycznego, przy czym historia pojmo-
wana jest nie tylko jako przedstawienie tematéw biblijnych czy religijnych, ale
jako historia ewolucji ludzkosci. Nowy temat ewolucji byt niekiedy przedstawia-
ny w tradycyjnej, alegorycznej formie. Przykiadem jest obraz George’a Frederica
Wattsa Evolution (1898-1904), ukazujacy nagg kobiete w otoczeniu gromady dzie-
ci przypominajgcych barokowe putti, ktore bija si¢ i ciagng za wlosy, tak jakby
walczyly o przetrwanie®.

W 1897 roku Paul Gauguin rozpoczal prace nad monumentalnym obrazem
Skaqd przychodzimy? Kim jestesmy? Dokqd zmiersamy?, ktory interpretowany jest jako
rodzaj testamentu stworzonego przed podj¢ciem proby samobojczej przez artyste.
Gauguin przedstawia alegori¢ zycia ludzkiego, od narodzin do $§mierci — temat
podejmowany przez wielu symbolistow konca XIX wieku. Naukowe rozprawy
Darwina O powstawaniu gatunkow i O pochodzeniu czlowieka niewiele majg wspol-
nego z mitologiami Gauguina. Podroze artysty na Tahiti byly ucieczka od cywili-
zacji europejskiej w poszukiwaniu tego, co prymitywne, pierwotne, symboliczne.
Podr6z Darwina doprowadzila do teorii wspolnego pochodzenia gatunkéw (w tym
czlowieka), walki o byt, doboru naturalnego i plciowego. Jednak, w pewnym sen-
sie, tytul obrazu Gauguina trafnie podsumowuje dylematy darwinowskiej epoki,
uswiadamiajac nam, jak radykalnie brzmiaty teorie ewolucji i doboru naturalne-
go wobec metafizycznych pytan o poczatek i przyszios¢ ludzkosci.

44 Zob. monografie O. Breidbacha Visions of nature. The art & science of Ernst Haeckel,
Prestel, Munich-Berlin—-London—New York 2006.

45 Nowe motywy w malarstwie historycznym drugiej potowy XIX wieku analizuje
m.in. D. Bindman Mankind after Darwin and nineteenth-century art, w: Endless forms,
s. 142-165. Zob. takze M. Lucy Cormon’s Cain and the problem of the prehistoric body,
»Oxford Art Journal” 2002 vol. 25 no 2, s. 107-126.
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Analizujac zwigzki pomig¢dzy Darwinem i darwinizmem a kulturg wizualng
XIX wieku, siggn¢tam do przyktadow wskazujacych na wptyw Darwina na ilustra-
cje naukowe czy tematy malarskie. Ponizszy cytat z rozprawy O pochodzeniu czlo-
wieka (1871) jest sSwiadectwem odwrotnej tendencji — to nie naukowiec zainspiro-
wal artyste, lecz artysta naukoweca:

Znany rzezbiarz Woolner zwrocit mojg uwage na malg wlasciwosc, ktorg spostrzegt u mez-
czyzn zaréwno jako u kobiet, a wykryt rzezbigc posgzek kobolda ze sterczacymi uszami.
To dato mu impuls do badania uszu malp oraz do studiow nad uchem ludzkim. Chodzito
tu o niewielka wypuktos$¢ na wewnetrznym brzegu zewnetrznego zatamka ucha. Z wypu-
kloscig tg przychodzimy na $wiat, a prof. L. Meyer utrzymuje, ze wystepuje ona czesciej
u mezezyzn niz u kobiet. T. Woolner zrobit doktadny model ucha i dat mi jego rysunek.6

Thomas Woolner (1825-1892) byt rzezbiarzem, poetg i czlonkiem Bractwa Prera-
faelickiego, zatozonego w 1848 roku, a takze przez dwa lata (1852-1854) poszu-
kiwaczem ztota w Australii oraz autorem ogromnego pomnika kapitana Jamesa
Cooka w Sydney. Niewielka wypukto$¢, o ktérej wspomina Darwin, czyli chrzast-
ka wystepujaca na krawedzi matzowiny usznej, znana jest wspoiczesnie jako ,gu-
zek Darwina”. Darwin nazwal te wypuktos¢ ,czubkiem Woolnera” (Woolnerian tip)
na czes¢ rzezbiarza?’.

W 1869 roku Woolner wyrzezbil marmurowe popiersie Darwina. Darwin po-
zowal mu réwniez do portretu w formie medalionu, ktéry mial by¢ produkowany
w manufakturze Wedgwooda. Woolner zwierzyl si¢ wowczas naukowcowi, ze pra-
cujac nad rzezba Puka (model gipsowy z 1847, odlew w brazie z 1866 roku), zwro-
cit uwage na niewielka chrzgstke w uchu ludzkim. Rzezbigc chochlika postanowit
uwypukli¢ chrzgstke i wydtuzy¢ uszy, aby nadac tej postaci zabawny wyglad. Wo-
olner przystat Darwinowi rysunek ucha z zaznaczong wypukloscig, ktory zostal
nastepnie opublikowany w rozprawie O pochodzeniu czlowieka. W zachowanej ko-
respondencji pomi¢dzy Darwinem a Woolnerem odnajdziemy réwniez zaskaku-
jaca prosbe naukowca. W liscie z 1871 roku pisze on do Woolnera:

Smiem przypuszczaé, ze zna Pan i czesto spotyka wielu malarzy. Czy mogtby Pan popro-
si¢ kilka zaufanych osob, aby obserwowaly mtode i niedoswiadczone dziewczeta pracuja-
ce jako modelki, ktore na poczatku bardzo si¢ rumienia? Jak nisko si¢ga ten rumieniec?
[...] Moreau twierdzi, ze jeden stynny malarz francuski widziat kiedy$ modelke rumie-
nigcg si¢ na calym ciele. Chciatbym sie dowiedzied, jakie jest w tej kwestii doswiadcze-
nie [...] angielskich malarzy.*8

46 K. Darwin O pochodzeniu cztowicka, przet. M. Ilecki, Biblioteka Dziet Naukowych,
Warszawa 1929, s. 14.

47 Zob. R. Millard, R.E. Pickard Darwin’s tubercle belongs to Woolner, »Archives
of Otolaryngology — Head & Neck Surgery” 1970 no 91, s. 334-335.

48 Cyt. za: ,,Observables” at the Royal College of Surgeons. Woolner’s ,,Puck”, ,,Annals
of the Royal College of Surgeons of England” February 1948 no 2, s. 104. Zob. takze
J. Bryant Darwin at home, s. 40-42.
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Darwin zatracil, by¢ moze, wyzszy smak estetyczny, ale — jak wynika z kore-
spondencji z Woolnerem — wyksztaicil w peini naukowy sposéb widzenia, umie-
jetnos¢ dostrzegania szczegotow, drobnych zmian, ktére doprowadzaly go do od-
krycia wielkich skutkow ewolucji. Ledwie wyczuwalna wypuklo$¢ w matzowinie
usznej jest przeciez, wedlug Darwina, jednym z dowodow na cigglo$¢ gatunkowsq
pomiedzy ludzmi i zwierzetami, a rumience u niedoswiadczonych modelek, czyli
zmiana koloru skory, to przykiad wyrazu emocji wspolnego dla ludzi i zwierzat.

Wiele napisano o nieustajgcej krytyce Darwina przez Ruskina. Zasugerowano
nawet, ze pigty tom Modern Painters (1860) jest bezposrednig reakcjg na publika-
cje O powstawaniu gatunkow (1859)*. Tymczasem Darwin i Ruskin posiadali ce-
che wspdlng — ,sposéb widzenia”, skupienie na detalu, umiej¢tnos¢ dostrzegania
szczegotow. W cytowanym ponizej fragmencie wykiadu Ruskina zwr6émy uwage
nie tylko na krytyke Darwina, ale takze na postulat doktadnego odwzorowywania
przyrody:

Nasi uczeni botanicy s obecnie, jak sadze, zajeci giownie: rozroznianiem gatunkow, kto-
rego doskonate metody by¢ moze w przysztosci okazg si¢ niedoskonate; wynajdywaniem
nazw opisowych, z ktérych pewne — z chwila wigkszego zaawansowania nauki 1 wzrostu
erudycji — okazg si¢ zbgdne, inne za$ nie do przyjecia; mikroskopowymi badaniami bu-
dowy, ktore [...] jakkolwiek wnikliwe 1 owocne, majg si¢ do historii naturalnej roslin tak,
jak anatomia i chemia organiczna do historii ludzkosci. Tymczasem nasi artysci sg na
ogol tak gleboko przekonani o stusznosci teorii Darwina, ze nie zawsze uznajg za po-
trzebne wykazywanie jakiejkolwiek roznicy miedzy ulistnieniem wigzu i debu. [...] Otéz
tym, czego nam dzi$ szczegdlnie potrzeba do celow nauczania, jest poznanie nie anato-
mii roslin, ale ich biografii: jak i gdzie zyja i umierajg, jakie sg ich zfe i dobre skionno-
sci, wiasciwosci trujace lub moce lecznicze. Checemy, aby byly rysowane od ich mtodosci
az po wiek dojrzaty, od paczka do owocu. [...] A wszystko to powinnisSmy rysowac tak
doktadnie, abysmy mogli od razu poréwnac dang czgs$¢ jakiejs$ rosliny z taka samag cze-
$cig jakiejkolwiek innej, narysowanej w podobnych warunkach.>0

Uwagi o szczegdtowych artystycznych rysunkach mozna odczytac jako jeszcze
jeden przytyk Ruskina w stosunku do Darwina i jego braku umiejetnosci rysowa-
nia. Jednak to, co wspolne naturalistom i artystom, to uwazna obserwacja najmniej-
szych detali przyrody. ,,Prerafaelityzm — pisal Ruskin w 1853 roku — posiada jedng
zasade. To zasada absolutnej, bezkompromisowej prawdy we wszystkim, co czyni,
osigganej dzigki opracowaniu kazdego, najdrobniejszego nawet szczegblu z natury
i tylko z natury”>!. W innym tekscie przeprowadzit stynne poréwnanie dwoch ma-

49 Zob. A. Leng Ruskin’s rewriting of Darwin, ,Prose Studies” April 2008 vol. 30 iss. 1,
s. 64-90.

50 J. Ruskin Sztuka a ugytecznos¢ (wyktad 1IV), w: tegoz Sztuka, spoleczenstwo,
wychowante, przet. Z. Doroszowa, M. Treter-Horowitzowa, wstep 1 komentarz
1. Wojnar, Zakiad Narodowy imienia Ossolinskich, Wydawnictwo Polskiej
Akademii Nauk, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1977, s. 379-380.

51 Zob. J. Ruskin The pre-raphaelite artists, w: The art criticism of John Ruskin, s. 383.
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larzy, prerafaelity Johna Everetta Millaisa i Josepha Mallorda Williama Turnera.
Obaj s3 doskonatymi obserwatorami, cho¢ obdarzeni odmiennymi cechami:

Wyobrazmy sobie dwoch ludzi, réwnie uczciwych, rownie pracowitych, odznaczajacych
si¢ pokornym pragnieniem, aby wiernie przedstawi¢ widziany fragment przyrody. [...]
jeden z nich odznacza si¢ spokojnym temperamentem, stabg pamigcia, brakiem inwen-
¢ji i niezmiernie przenikliwym wzrokiem. Drugi jest niecierpliwy, posiada pamig¢, kto-
rej nic nie umyka, inwencje, ktora nigdy nie spoczywa, i jest krotkowzroczny. Umiesé¢my
ich na tej samej tace, w gorskiej dolinie. Jeden widzi wszystko, wielkie 1 male, z niemal
takg samg doktadnoscig — i gory, i koniki polne, liScie na gateziach, zytkowania kamieni,
pecherzyki powietrza w strumieniu. [...] drugi obserwuje zmiennos¢ oblokow i wedrow-
ke swiatta wzdiuz gorskich zboczy. Zatrzymuje w pamieci calg sceng, tagodne masy praw-
dziwej gradacji swiatla; stabo$¢ jego wzroku stanowi w pewnym sensie zalete, gdyz czyni
go bardziej wrazliwym na powietrzna tajemnice¢ odlegltosci, ukrywa przed nim wielosé
zdarzen, ktorych i tak przedstawi¢ by nie zdotal. [...] Ten pierwszy to John Everett Mil-
lais; ten drugi to Joseph Mallord William Turner.>?

W odniesieniu do obrazéw prerafaelitow Ruskin uzywat cze¢sto pojecia ,mate-
rialistyczny” czy tez ,materialna prawdziwos$¢” (material veracity) malarskiego
przedstawienia. O ,materialnej prawdziwosci” sztuki, ktéra uwaznie odwzorowu-
je przyrode¢, przekonany byl chyba i Darwin, skoro wykorzystat rysunek rzezbia-
rza Woolnera dla zilustrowania swoich teorii naukowych.

Fascynacja geologig oraz skrupulatnos¢ w obserwowaniu przyrody to obszary,
w ktorych Ruskin 1 Darwin mogliby odnalez¢ ni¢ porozumienia. Mogliby, gdyby
nie radykalne réznice w pogladach estetycznych. Obaj, co prawda, sprzeciwiali si¢
nurtowi XIX-wiecznego estetyzmu z jego pojeciem ,sztuki dla sztuki”. Jednak dla
Ruskina poczucie piekna jest ,wiadza duchowa”>3 czlowieka — ma wymiar moral-
ny i spoleczny, gdyz wychowanie w kulcie pigkna jest warunkiem naprawy stosun-
kow spotecznych. Dla Darwina pigkno to efekt doboru naturalnego i piciowego.

Pod koniec zycia Darwin ubolewat nad utrata ,wyzszego smaku estetycznego”,
jednak na liscie jego naukowych lektur znalazlo si¢ sporo dziet z zakresu estetyki
filozoficznej 1 refleksji o sztuce. W czasie studiow w Cambridge czytat z duzg uwagg
Discourses on art Sir Joshuy Reynoldsa (Rozprawy o sstuce wygloszone w Akademit
Krolewskiej w latach 1769-1791; pigtnascie przemowien opublikowano w 1797 roku).
Zajmowaly go takze XVIII-wieczne teorie estetyczne Davida Hume’a, Edmunda
Burke’a i Archibalda Alisona (Essay on the nature and principles of taste, 1790)3%.
Radykalna postawa Darwina w kwestiach estetyki polega przede wszystkim na
przeniesieniu rozwazan o pigknie w sfere teorii ewolucji. W rozprawie O powsta-
waniu gatunkow argumentuje na przykiad, ze forma, kolor, zapach oraz inne fi-
zyczne cechy organizmow zywych istniejg po to, aby zapewni¢ gatunkowi prze-

52 . Ruskin Pre-raphaelitism, 1851, w: The art criticism of John Ruskin, s. 379-381.

53 J. Ruskin Malarze wspolczesni, t. 2 (1846), w: tegoz Sztuka, spoteczenstwo, wychowanie,
s. 6.

54 D. Donald Introduction, s. 17.
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trwanie. Innymi stowy, kwiat nie jest pickny dlatego, zeby byl podziwiany przez
cztowieka, tylko dlatego, zeby poprzez kolor, forme¢ i zapach przyciggal owady,
ktore umozliwig jego zapylenie, a tym samym zapewniaja przetrwanie gatunku.
W dziele O pochodzeniu cztowieka Darwin rozwija kontrowersyjny jak na owe czasy
argument, ze zwierzeta, tak jak ludzie, posiadajg pewien smak estetyczny. Samice,
zwlaszcza u ptakow, doceniajg fizyczne cechy samcow i wybierajg najpiekniejszych
wediug pewnych kryteriow estetycznych typowych dla danego gatunku:

Poczucie pigkna. Zdecydowano prawie stanowczo, ze ta umysiowa wladza jest wylaczng
wlasnoscig czlowieka, lecz widzac jak migdzy ptakami niektore samce roztaczajg staran-
nie swe ubarwione pidra przed samicami, gdy tymczasem inne ptaki nie tak pysznie
przystrojone, nie okazuja podobnych upodobafi, czyz wolno nam przypuszczac, ze sami-
ce pierwszych sa pozbawione uczucia pigkna? Ze w ubarwieniu tych pior jest co$ takie-
g0, co picknem nazwaé mozemy, Swiadczy najlepiej ta okolicznos¢, iz nasze damy uzywa-
ja ich zwykle jako przedmiotow ozdoby. [...] gdyby samice nie byly zdolne ocenic¢ wspa-
niatych barw, pysznych 0zdob i Spiewnego giosu swych samcow, to starania tych ostat-
nich, aby tem wszystkiem popisac sie przed niemi, bylyby zaiste zbyteczne.5

Dla Ruskina wyobraznia jest drugg — po pojmowaniu idei pigkna — wladza
duchowag cztowieka. Nie nalezy jej myli¢ z fantazja czy falszowaniem rzeczywisto-
Sci; wreez przeciwnie — funkejg wyobrazni jest ,kojarzenie”, ,penetracja” i ,kon-
templacja” prawdy>°. Darwin okresla wyobraznie w duchu XVIII-wiecznego bry-
tyjskiego sensualizmu 1 asocjacjonizmu; uzalezniona jest od wrazen i skojarzen,
a najlepiej ujawnia si¢ podczas marzen sennych. Co wigcej, w rozprawie O pocho-
dzeniu czlowieka odnajdziemy takze przypuszczenie, ze wyobraznig obdarzeni sg
nie tylko ludzie, lecz takze zwierzeta:

Wyobraznia jest jednym z najwyzszych przywilejow cziowieka. Na mocy tej umystowej
wladzy kojarzy on, niezaleznie od woli, poprzednie wrazenia i poj¢cia, tworzy wzniosie
inowe rzeczy. [...] Marzenia senne dajg nam najlepszy obraz tej wiadzy. [...] Wartos¢
utwordw naszej wyobrazni zalezy ma si¢ rozumiec od liczby doktadnosci i jasnosci wra-
zen, od sadu 1 wyksztalconego smaku w wyborze mimowolnie przedstawiajgcych si¢ nam
kombinacji, a wreszcie do pewnego stopnia od wiadzy dowolnego kojarzenia tych wra-
zen. A poniewaz psy, koty, konie, a prawdopodobnie i wszystkie wyzsze zwierzeta, nawet
ptaki, zdaniem niektérych badaczy podlegaja marzeniom sennym, niekiedy bardzo na-
wet energicznym, jak to swiadczg ich ruchy a czasami i glos, musimy wigc przyznacé, ze
posiadaja réwniez wyobraznie.5’

Rozwazania Darwina o poczuciu pigkna u zwierzat przyczynily si¢ w drugiej
polowie XIX wieku do rozwoju tzw. estetyki fizjologicznej, ktora wpisuje sie w nieco
szersza tendencje estetyki naukowej. W Allgemeine Asthetik als Formwissenschaft
(1865) austriacki filozof Robert Zimmermann zauwazyl, ze filozofia na szczescie

55 K. Darwin O pochodzeniu czlowieka, s. 110.
56 J. Ruskin Malarze wspolczesni, t. 2 (1846), s. 81.
57 K. Darwin O pochodzeniu czlowicka, s. 88-89.
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zeszla juz z blednej drogi idealizmu metafizycznego i zwrdcita si¢ ku metodom
nauk Scistych; estetyka jest ostatnig dziedzina, ktdorej nie dosiggly jeszcze te zmia-
ny. Gléwnym — i najistotniejszym dla nurtéw impresjonizmu i neoimpresjonizmu
w malarstwie — obszarem zainteresowan estetyki naukowej byly badania nad per-
cepcja koloréow oparte na eksperymentach fizycznych (Jamesa Clerka Maxwella,
Ogdena Nicholasa Rooda), chemicznych (Michela Eugene Chevreula) czy studiach
nad fizjologig oka (Hermanna von Helmholtza). Optyka fizjologiczna Helmholtza,
teorie spoleczne Herberta Spencera, a przede wszystkim ewolucjonizm Darwina
zlozyly sie na dzielo Granta Allena Physiological Aesthetics (1877)38.

Podobnie jak Darwin, Allen przypisuje estetyczng wrazliwos¢ zaréwno lu-
dziom, jak i zwierz¢tom, uznajac pigkno za koncepcj¢ relatywna, zmieniajaca
si¢ w zaleznosci od gatunku. Korzystajac z badan Helmholtza, wprowadza roz-
réznienie pomiedzy poczuciem visual beauty 1 auditory beauty. Post¢pujac $lada-
mi Spencera, przenosi koncepcje ewolucjonizmu biologicznego na refleksje o ewo-
lucji cztowieka i stosunkach spotecznych. Ukazuje — niekiedy w do§¢ naiwny
sposob — ewolucje estetycznego osagdu, poczynajgc od rozwazan na temat poczu-
cia piekna u zwierzat. Odwolujac si¢ do teorii doboru piciowego, uznaje, ze w ob-
rebie danego gatunku istnieje cos§ w rodzaju dziedzicznego smaku estetycznego:
swierze, ze kazdy kruk musi uwaza¢ swojg samice za piekna”>?. Skoro zwie-
rzeta posiadajg zdolnos$¢ estetycznego osgdu swoich partneréw seksualnych, to
tym bardziej posiadajg ja ludzie, ktoérzy, aby podobac si¢ partnerom, przyozda-
biajg swe ciala piérami, kwiatami, bizuterig, a w wyzszych stadiach cywilizacji —
coraz bardziej wyrafinowanym ubraniem. Od argumentu o przyozdabianiu ciafa
Allen plynnie przechodzi do ukazania ewolucji ornamentu i sztuk pigknych: ,,od
zachwytu nad picknem ornamentu do zachwytu nad pigknem broni czy innych
narzedzi, dzieli nas tylko krok”®%. Od oméwienia dekoracji australijskich bume-
rangow przechodzi do rozwazan nad dekoracja domostwa, rozpoczynajac od ja-
skin i ozdabiania prymitywnych chat ludzi pierwotnych, a konczgc na najwyz-
szym szczeblu ewolucji smaku w architekturze, czyli w Swigtyni i patacu kro-
lewskim. Ewolucja estetyczna postepuje dalej — od architektury jako ,,centralne;j
sztuki krolewskiej”, poprzez rzezbe, pierwotnie ,pomocnice architektury”, az
do malarstwa, ktore rozwija si¢ wraz z cywilizacjg — od ornamentu w prymityw-
nej chacie do dziet Giotta, Michata Aniola, Rafaela, Holbeina, Rubensa. I tak,
»krok po kroku, w naszych umysiach i w historii naszej rasy, zdolnosci estetycz-
ne poszerzyly sie wraz z naszymi zainteresowaniami i uczuciami”®l. W ujeciu
Allena ewolucja estetyczna oznacza wigc stopniowa zmiang¢ postepujacg od sta-

58 Zob. poréwnanie pogladéw estetycznych Darwina, Allena i Ruskina, w: J. Smith

Charles Darwin and victorian visual culture, s. 20-32, 175-178.
59 G. Allen Aesthetic evolution of man, »Mind” October 1880 vol. 5 no 20, s. 448.
60 Tamze, s. 454.
61 Tamze, s. 464.
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nu nizszego do wyzszego, od form prostych do bardziej wyrafinowanych i od
uzytecznosci do kontemplacji pigkna w malarstwie.

W cytowanym powyzej eseju Aesthetic evolution of man (1880), Grant Allen nie
mogl sie obej$é bez bezposredniej krytyki Ruskina: ,,kiedy profesorowie sztuk piek-
nych dyskutujg o zasadach piekna, to ograniczajg si¢ zbytnio do najwyzszych uczuc
najlepiej wyksztaiconych klas w najbardziej ucywilizowanych spoleczefistwach”2.
W odroéznieniu od niektérych argumentéw Allena, ta krytyka wydaje si¢ szczeg6l-
nie aktualna — jako zakwestionowanie zaréwno pojecia kultury wysokiej, jak i este-
tycznego europocentryzmu. Podsumowujac rozwazania o wplywie Darwina i dar-
winizmu na kultur¢ wizualng i estetyke, spojrzmy na jeszcze jeden obraz powstaly
w kregu naszej cywilizacji. Jednym z najbardziej popularnych obrazéw konca XIX
wieku, reprodukowanym w prasie i powielanym w formie ryciny, byta kompozycja
Gabriela von Maxa Matpy jako sedziowie sztuki (1889, Bayerische Staatsgeméildesam-
mlungen, Monachium). Malarz przedstawil grupg trzynastu matp, siedzgcych w stto-
czeniu na drewnianej skrzyni przeznaczonej do przechowywania dziet i patrzacych
na obraz w zloconej ramie. Wizerunki malp w sztuce majg dlugg tradycje¢, niezalez-
ng od Darwina i1 darwinizmu. Malpa jako zwierze »zdolne swymi gestami naslado-
wac cztowieka” powigzana jest z alegorig Nasladownictwa; w Tkonologii Cesare Ripy
siedzi u stép kobiety, ktora w prawej dloni trzyma pedzle, a w lewej maske®3. Do tej
symboliki nawigzywaly XVIII-wieczne i XIX-wieczne przedstawienia malp jako
malarzy stojacych przed sztalugami. Obraz von Maxa mozna odczytywac¢ w duchu
typowej dla XIX wieku krytyki instytucji salonu i jury. Mozna tez odnalez¢ w tym
przekornym przedstawieniu »efekt Darwina” — nie tylko dlatego, ze jego autor czy-
tal O powstawaniu gatunkow, korespondowat z darwinista Ernstem Haecklem i na-
malowat dla niego pitekantropa, a w swojej posiadfo$ci hodowat matpy®*. Matpy nie
sg upozowane na malarzy; przedstawiono je jako dzikie zwierzeta, ktdre przypatru-
ja si¢ obrazowi jak koneserzy sztuki. Jak argumentowal Darwin, a za nim Allen,
poczucie pigkna i zdolnos¢ estetycznego osgdu przynalezg rowniez zwierzetom. Dla
Ruskina taka teoria byta ,szkodliwym nonsensem”.

62 Tamze, s. 446.
63 (. Ripa Tkonologia, przel. 1. Kania, Universitas, Krakow 1998, s. 104.
64 Zob. J. Voss Monkeys, apes and evolutionary theory, s. 220.
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Abstract

Gabriela SWITEK
University of Warsaw

Darwin, Darwinism and the |9th-century visual culture

The article presents selected aspects of the connections between Darwin’s evolutionism
and the [9th-century visual arts. The author describes Darwin’s relations with his
contemporary art theorists (e.g. John Ruskin, who was one of the staunchest critics of
Darwinian theories), and illustrators of natural science publications. The author discusses
various examples of new themes in | 9th-century painting and sculpture, inspired by Darwin’s
theories: geological landscape, evolution of organisms, beginnings of humankind, or
representations of monkeys and anthropoids in the works of the Munich based artist Gabriel
von Max. Darwinian evolutionism also contributed to the development of “physiological
aesthetics”, which forms part of the current of | 9th-century scientific aesthetics, e.g. Grant
Allen’s Physiological Aesthetics (1877) or Aesthetic Evolution of Man (1880).



Roztrzasania
| rozbiory

Dialektyka a mysl staba

Aby zrozumied, na czym polega specyfika ,mysli stabej” zgodnie z heidegge-
rowska —a w kregu jego filozofii bedziemy si¢ wszak tutaj nieustannie poruszac —
wyktadnig ,rozumienia”, konieczny jest otwierajacy nas na zagadnienie Stimmung.

Jak zatem odpowiednio nastroi¢ si¢ przed lekturg ksigzki Andrzeja Zawadz-
kiego Literatura a mysl stabal?

Dobrym, niezwykle prostym i nierzadko bardzo satysfakcjonujacym estetycz-
nie ¢wiczeniem bedzie oglgdanie filmow, w ktérych gra komediowy aktor amery-
kanski — Bill Murray. Fenomen tego artysty, jego licentia poetica czy raczej modus
operandi, powielany w kazdym filmie, prosto uchwyci¢. Otz swoim scenicznym
zachowaniem, dykcja, spojrzeniem sugeruje tylko jedno — duzo wazniejsze niz
psychologiczne niuanse kreowanej postaci — ze on, Bill Murray, jest bardzo zmg-
czonym, apatycznym, acz niepodupadajacym na zdrowiu i ataraktycznie zadowo-
lonym, kompletnie wyluzowanym ,gosciem”, ktéry z olbrzymim dystansem, cza-
sem wrecz irytujacg nonszalancja, traktuje swe aktorskie obowigzki. Ci¢zko nie-
kiedy odroznié, czy Murray jeszcze gra zblazowang postac, czy tez gra siebie jako
zblazowanego aktora grajacego jakas tam postaé, czy tez nic nie gra, bo po prostu
mu si¢ juz nie chce. Owo ,wyluzowanie”, jak notabene ttumaczy si¢ niekiedy
przewodni u péznego Heideggera termin Gelassenheit, wytwarza nakiadajace sie
dystanse, nadgryzajgce sztywne okreslonosci podmiotu grajacego i granego, niwe-
lujgc tym samym w ogdle mozliwos¢ referencyjnego odniesienia znaczacego do
znaczonego. I, co wazne, nie ma w tym zadnej tzawej ,biograficznosci” czy pom-

1 A. Zawadzki Literatura a mysl staba, Universitas, Krakow 2009.
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patycznej walki z materig artystyczna, zadnych tanich chwytéow w stylu: ,,bo on
ma problemy w zyciu osobistym” czy silenia si¢ i przemagania, aby ukazac praw-
de¢ sztuki jako »,nasladowania”; wrecz przeciwnie — jest jakby przygaszone, choc
jednak nieodwolalne schodzenie z drogi przytaczajgcej masie imperatywow ak-
torskiego warsztatu. Tak wiec zaréwno subtelna dialektyka, jak i czarujaca finezja
takiego podejscia polega na tym, ze ostatecznie to, co percypuje widz, jest prze-
dziwng, paradoksalnie jednorodng mieszaning totalnego, ,nicosciujacego” luzu
aktora, ktory gra od niechcenia, i tym wyrazniej rysujgcego si¢ na tym tle
konceptu, zawartego w scenariuszu, a dotyczacego »esencji” granej postaci. Za jed-
nym zamachem bezposrednio doswiadczamy dwoch sprzecznych komunikatow —
kreacji aktorskiej i kreacji aktora. Innymi stowy — kazda grana przez Murraya
postac (a, co akurat w tym kontekscie istotne, bardzo czg¢sto sg to postacie archety-
picznie ojcowskie) jest o razu ,ostabiana” w sensie $cisle filozoficznym. Staje si¢
ona rozlatujgcym sig, luznym strz¢pkiem pomystu na postac, ktéra w ,wyluzowu-
jacej” maestrii ,Melancholika z Wilmette (Illinois)” zatraca swa sztywnos¢, wyra-
zistos¢ 1 jedrnos¢ na rzecz plynnosci, niemalze eterycznosci, az do kompletnego
rozluznienia i zaniku. A jednak nawet wtedy, kiedy owa postac staje si¢ dla nas
jedynie transparentnym pretekstem dla niemrawych, autoironicznych popisow
Murraya, on wcigz jg nekromantycznymi prawie mocami ozywia 1 widzimy oto
widmowy, ostabiony, tragikomiczny poiprodukt aktorski, ktory jednak potrafi na
tyle si¢ jeszcze skupié, aby prowadzi¢ — co prawda, lekko halucynacyjng — narracj¢
o wlasnym zyciu, przekazujgc smutng prawde o cztowieku pdznej nowoczesnosci.

Jednym stowem — komediant Bill Murray to mistrz ,stabego” aktorstwa, arty-
sta kresu metafizyki. Ciezko jednak sobie wyobrazi¢, aby mogt zagrac gtéwna role
w filmowej biografii — gdyby si¢ kto$ o takg pokusit — Heideggera, z tej prostej
przyczyny, ze w dzielach niemieckiego filozofa, w przeciwienstwie do filmow
Murraya, brakuje tego, co zabawne, ironiczne, tak bardzo sg one oczyszczone
z wszelkiej ,niepowagi”.

Za g »,niesSmiesznoscig” kryje si¢ by¢ moze pewien zasadniczy problem z ,,my-
slg stabg”, odwotujacg si¢ do heideggeryzmu jako do zrodtowej matrycy. Wydaje
sie¢ bowiem, ze owa deklaratywna stabos¢ jedynie maskuje — i to niezbyt szczelnie
— powage czystej przemocy, zdradzajacg powinowactwo z tendencjami tzw. teorii
metafizycznych, owe, jak pisala Agata Bielik-Robson, ,jalowe wygasanie: pozor-
nie afirmatywna Gelassenheit, w ktorej ukrywa sie bierno-agresywne Nie”2?

2.

Specyfika ksiazki Literatura a mysl slaba jest to, ze bez problemu daje asumpt
do postawienia tego typu pytan. By blizej je rozwazy¢, przyjrzyjmy si¢ rekonstrukeji
»mysli stabej”, jakiej dokonuje Andrzej Zawadzki w pierwszej z czterech czesci

2 A. Bielik-Robson, »Na pustyni”. Kryptoteologie péénej nowoczesnosci, Universitas,
Krakow 2008, s. 416.
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swojej ksigzki, cz¢sci najbardziej »filozoficznej”, i — czego nie ukrywam, w zwigz-
ku z tym najbardziej interesujace;j.

Wedle Zawadzkiego, ktory podgza tutaj wiernie za uwagami Vattimo (chocby
z eseju Dialektyka, rognica, mys] staba®), kluczowym pojeciem mysli stabej jest Ver-
windung. Mozliwos$¢ zrozumienia jego bogatej tresci oparta jest na polemicznym
kontekscie, w jakim stowo to si¢ pojawia u autora Kosica nowoczesnosci — chodzi
o rzekomo definiujace my$l dialektyczng pojecie Uberverwindung. Zatem »mysl
staba” ksztaltuje si¢ poprzez pewien agon, na ktory wstepuje, aby ,przebole¢” spe-
kulacje.

Jednak Zawadzki zaczyna swa rekonstrukcje od skrotowego omowienia mysli
rumunskiego filozofa Constantina Noiki i dopiero pdzniej zajmuje si¢ samym
Vattimo i1 Verwindung. Jak si¢ wszakze okazuje, w ujeciu badacza, sam Noika ma
rowniez pewien fundamentalny problem z dialektyka. Zasadniczo ,Koncepcje
Noiki oraz Vattimo wyrastajg z tych samych zrddel: dialektyki i filozofii Heideg-
gera” (s. 51). Wptyw Heideggera sam w sobie jest juz wplywem ,mysli stabe;j”.
Natomiast przed popadnigciem w ,silne” kategorie dialektyczne ontologie bytu
ostabionego — subtelnie rozpisang na sze$¢ modalnosci — chroni przede wszystkim

koliste rozumienie dialektyki, poszerzajace ja o zdobycze hermeneutyki, dalej, autono-
miczne traktowanie stabosci 1 wybrakowania bytu, ktore nie jest tylko etapem na drodze
do jakiego$ ostatecznego spelnienia, a takze wydobycie myslowego potencjatu intru, uka-
zujacego bogatg ontologiczng sytuacje, ktora miesci w sobie statyke i dynamike bytu,
zamknigcie 1 otwarcie, jasng i mroczng strong¢ jako jego integralne sktadniki. (s. 56)

Zatem trzy strategie — kolo hermeneutyczne, spostponowanie ,ostatecznego spel-
nienia” oraz kategoria intru — ratujg filozofi¢ Noiki, niczym siatka bezpieczenstwa,
przed stoczeniem si¢ w dialektyczno$¢. Problem polega na tym, ze wszystkie je mozna
interpretowac jako przynalezne do mechanizméw samej mysli dialektycznej. O ,,ko-
listosci” rozumienia pisal juz Fichte, autonomie¢ fragmentarycznosci postulowat
Kierkegaard, wieloznaczno$¢ intru jako »w bycie” i,ku bytowi” tatwo oddaé he-
glowskimi terminami ,w sobie” i ,dla siebie”, organizujacymi wywod Fenomenologii
ducha. Czyzby zatem mysl staba byta wobec dialektycznosci bezbronna?

Sens takiego podejscia uwidacznia si¢ jednak peilniej, kiedy przejdziemy na
grunt koncepcji Vattimo i zajmiemy si¢ wspominang juz kluczowg kategorig. Zresz-
t3, sam Zawadzki poswigca temu ostatniemu znacznie wigcej uwagi niz rumun-
skiemu heideggeryscie.

Czym jest zatem Verwindung? Omawiajac kryzys humanizmu w Kosncu nowo-
czesnosci, Vattimo powoluje sie na zbioér fragmentéw z lat 1936-1946, ktore
Heidegger zebrat w rozprawce Przezwyciezenie metafizyki 1 opublikowal w zbiorze

3 G. Vattimo Dialektyka, roznica, mysl staba, przet. A. Zawadzki, M. Surma, ,Teksty
Drugie” 2003 nr 5.

4 Por. G. Vattimo Koniec nowoczesnosci, przel. M. Surma-Gawlowska, wstep
A. Zawadzki, Krakow 2006, s. 35.

85



86

Roztrzgsania i rozbiory

Odczyty i rozprawy® w 1954 roku. Pisze tam: ,,metafizyka wydarza sie z samego bycia,
ajej przezwyciezenie [Uberverwindung] wydarza sie jako zwiniecie [Verwindung]
bycia”®. ,Staba” interpretacja tego fragmentu odchodzi od oryginalnego sensu na
rzecz nieco innego, mniej, jak si¢ zdaje, konfrontacyjnego myslenia o ,przezwy-
ciezaniu” czegokolwiek. Rowniez intencja polskiego ttumacza, oddajgcego Ver-
windung przez ,zwiniecie”, nie pokrywa si¢ z intuicjami Vattimo. Jak pisze w zwigz-
ku z tym Zawadzki:

Myslenie w kategoriach Verwindung pozostaje wiec z przeszioscia, tradycja filozoficzng
i kulturowa w dwuznacznych relacjach przynaleznosci i nieprzynaleznosci, ciagtosci i ze-
rwania czy tez, jak mowi sam Vattimo, podjecia i znieksztalcenia. Zaklada pewien specy-
ficzny stosunek do tego, co zastane, polegajacy na nieuchronnym uwikianiu w to, co po-
zostawia sie za soba, i na godzeniu sie z tg kondycja. (s. 99)7

Tak rozumiane Verwindung to ,przebolenie” tego, co dane w tym sensie, ze nie
ma w nim uwolnienia, a raczej, jak pisze Zawadzki, ,pogliebienie” go, ze swiado-
moscia, ze nic innego nie mamy8. Oczywiscie, na poziomie deklaracji Verwindung
jest wedlug badacza silnie przeciwstawione rzekomo dialektycznemu mechani-
zmowi Uberverwindung®. W tym drugim mamy do czynienia z ,forma dialektyki,
nawolujacg do przekroczenia zdegenerowanej kondycji w imi¢ majgcego si¢
dokonac¢ w przysztosci zniesienia alienacji” (s. 106-107), tzn. z anihilacjg tego, co
dane, na rzecz wypracowania nowej, autonomicznej formuty, w ramach ktorej stop-
nie poprzednie sg odrzucane jako martwe i ,nie-istotne”. Takie odczytanie mysli
dialektycznej (inspirowane — jak sugeruje Zawadzki — gquasi-marksistowskimi
poprawkami Sartre’a), ktére zaweza ja do przywolywanego rozumienia Uberver-
windung, niewiele ma jednak wspolnego z rzeczywistym ruchem dialektycz-
nym. Przede wszystkim w dialektyce kluczowym pojeciem nie jest pojecie
Uberverwindung, tylko oczywiscie Aufhebung. T w tej sytuacji nie trzeba powolywac

5 Por. M. Heidegger Przezwycigzenie metafizyki, w: Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 65-93.

6 Tamze, s. 66.

Jak dodaje dalej, »ta gra przynaleznosci i nieprzynaleznosci, tozsamosci 1 réznicy
znamienna dla Verwindung jest dobrze widoczna w dwuznacznym statusie
wspolczesnego dzieta sztuki, ktory, jak pisze Vattimo, polega na nieustannym,
autoironicznym kwestionowaniu wlasnych regut i problematyzowaniu wtasnego
statusu, na cytowaniu, parodiowaniu, pastiszowaniu, prze-pisywaniu tradycji”.
Warto wcigz miec z tytu glowy stwierdzenie, ze »autoironia, parodia i pastisz” to
cechy charakterystyczne dla mysli, wywodzgcej si¢ z namystu Heideggera nad
metafizyka...

8 Por. tez. G. Vattimo Koniec nowoczesnosci, s. 160-161, gdzie wioski filozof odnosi si¢
juz do Identycznosci i rognicy Heideggera, ale wcigz podkresla posredni charakter
Verwindung.

9 Widzielismy, ze u samego Heideggera ich stosunek nie byt tak klarownie
antagonistyczny.
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si¢ na Adorno czy choc¢by Kierkegaarda, wystarczy sam Hegel, kiedy w Nauce logi-
ki pisze wyrazne, ze:

Zniesienie ma w jezyku niemieckim podwojne znaczenie; znaczy ono tyle co zachowac,
utrzymac, ale zarazem takze tyle, co kaza¢ czemus przesta¢ by¢, polozy¢ czemus kres.
[...] Myslenie spekulatywne z radoscig znajduje w jezyku stowa, ktore w sobie samych
maja spekulatywne znaczenie.!0

Zniesienie, znoszac, neguje bezposredniosé, czyli silng, bezzatozeniowg obecnosc
tego, co negowane, wtlaczajac to cos, czymkolwiek by bylo, w kontekst licznych,
glownie dziejowych, zaposredniczen Bildung. W tym sensie nawet heglowska dia-
lektyka, jak pisat Nancy, »rozwiazuje wszelka substancjalno$é”!l, tzn. wszelki,
mocno metafizycznie pojmowany hypokeimenon (rozwiazuje, czyli oslabia, a nie
niszczy). W zniesieniu nie ma $ladow ,przezwyciezenia” — samo zniesienie jest
zapracowang, tzn. negatywnie okreslong afirmacjg tego, co skonczone. Oczywi-
scie, u samego Hegla (a jak wspominalismy, takze u Heideggera — stad brak u nie-
g0 wautoironii, parodii i pastiszu”) metafizyczne Uberverwindung réwniez funk-
cjonuje, jako moment mechaniki pojednania (Versohnung)!2, ale trzeba naprawde
niezyczliwej, silnej interpretacji, aby calg dialektyke — niezwykle dwuznaczng
i problematyczna, tzn. ,ostabiong” — zredukowa¢ wtasnie do jej puryfikacyjno-
-pojednawczych aspektow.

Whniosek zatem nasuwa si¢ sam. Jak pisze Zawadzki, ,mysl staba jawi si¢ tu
jako swoista via media, tagodzaca «mocng» opozycj¢ pomi¢dzy dyskursem nowo-
czesnosci 1 ponowoczesnosci” (s. 100). Tak rozumiana mysl staba jest Scisle dia-
lektycznym zaposredniczeniem, w ktorym opalizuje przeszios¢ i aktualnosc jako
nierozerwalny splot, chiazm wyznaczajacy »rzuceniowa”, skonczong, §miertelna,
nieabsolutng w bezposrednim sensie, kondycje ludzky. Verwindung, pomimo calej
otaczajgcej go elegijno-nostalgicznej retoryki zmierzchu metafizyki nie jest ter-
minem, ktoéry pozwalalby ,wyzwoli¢ si¢” od struktur myslenia dialektycznego,
raczej — a jak pokazuje Zawadzki, w ujeciu Vattimo zupelnie Swiadomie — utwier-
dzatby zalezno$¢ przez swag nawet zbyt prostg synonimiczno$¢ z pojeciem Aufhe-
bung.

Cata metaforyka heglowska nastawiona jest na ,zmigkczenie” klasycznych pojec
metafizyki, na ich ,rozbujanie”, ,rozptynigcie”, ,rozruszanie”. Dlatego tez epi-
gonska mysl staba musi nieustannie si¢ z nig konfrontowac. Tak jest w przypadku

10 G.WE Hegel Nauka logiki, t. 1, przekl. A. Landman, PWN, Warszawa 1967, s. 135.

11 J_L.Nancy Hegel. The restlessness of the Negative, trans. J. Smith, S. Miller,
University of Minnesota Press, Minneapolis—London, 2002, s. 5.

12" Por. na przykiad sens zanikania tego, co jednostkowe, w Przedmowie do ,wczesnej”

Fenomenologii ducha (G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przet. S.E. Nowicki,
Fundacja Aletheia, Warszawa 2002, s. 40) i we wstepie do ,»poznych” Wykladow
2 filozofii dziejow (tegoz Wyklady z filozofit dziejow, t. 1, przel. J. Grabowski,

A. Landman, wstep T. Kronski, Warszawa 1958, s. 50).
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nie tylko Verwindung, ale 1 jej dwoch pozostatych, kluczowych — wedle Zawadzkie-
go, referujacego poglady Vattimo — terminoéw: Andenken 1 pietas.

Andenken jest kolejnym pojeciem ze stownika Heideggera. To, jak pisze autor,
myslenie jako ,rozpamigtywanie”, ,przekonanie, ze skoro wszelkie wartosci i sys-
temy sensu sg tworem ludzkim, to sg nam bliskie i drogie jako pamigtka, slad
z przesziosci, nie nalezy ich wiec odrzucac jako biednych i niepotrzebnych juz
diuzej «przezytkow», lecz dbac¢ o nie, pamigtac o nich, zachowywac je, traktowac
z troska i1 pieczotfowitoscig” (s. 108-109). Takie podejscie do jedynego dostepnego
jednostce ,materialu” myslenia — do tradycji, przesziosci — ktore nie uniewaznia
w niej niczego w imi¢ doskonalszej terazniejszosci czy triumfujacej przysziosci,
traktujgc ja jako rozlegta sfer¢ rownowaznych sensow, z ktorych kazdy zastuguje
na uwage, na swg malg, perspektywiczng ,prawde”. Oczywiscie, tutaj znowu poja-
wia si¢ negatywne odwotanie do heglowskiego pojecia Errinerung: »1o ostatnie ma
charakter metafizyczny, poniewaz jego istotg jest uwewnetrznianie, czyli zawlasz-
czanie tego, co zewnetrzne wobec podmiotu w procesie dochodzenia przez ducha
do absolutnej samowiedzy” (s. 112). Jasne jest, ze taka interpretacja mysli dialek-
tycznej pozwala na przeciwstawienie Andenken 1 Errinerung. Problem polega na
tym, ze znowu jest to interpretacja powierzchowna i tendencyjna. Jak pisze dalej
Zawadzki, jej istotg jest traktowanie heglizmu (via marksizm) jako ,,porenesanso-
wego nurtu klasycyzujacego, dazacego do ideatu ludzkosci pogodzonej ze sobg
totalnosci, pelni, i wyrazajacy si¢ najpelniej w Heglowskim ideale sztuki klasycz-
nej, godzacej catkowicie tres¢ i forme, to, co wewnetrzne i to co zewnetrzne” (tam-
ze). Jesli jednak rozpamig¢tujemy heglowska estetyke, to powinno nam przyjs¢ na
mysl przeciwstawienie utraconej utopii sztuki starozytnej i tego, co nam dane tu
1 teraz — sztuki romantycznej, ktorej spetnieniem jest dramatyczne niepogodzenie
formy i tresci jako wyraz kondycji cztowieka juz nowoczesnego!3. Heglowska to-
talnos¢ nie jest zniesieniem alienacji czlowieka, lecz jedynie przystaniem na nig
na warunkach dyktowanych przez rozum (innymi stowy — Hegel to jednak nie
Marks). Wspominanie tej zasadniczej alienacji, Entfremdung tozsamej z samg przed-
miotowoscia, Entdusserung!®, wyznacza stabo dialektyczna kategorie Andenken, kto-
ra, wedle Zawadzkiego, jest, podobnie jak Verwindung, »plaszczyzng porozumie-
nia i mediacji” (s. 109). Posrednios$¢ zarowno Verwindung, jak i Andenken, ich kon-
tekstowe osadzenie w horyzoncie Aufhebung i Errinerung, sprawia, ze niejasna staje
si¢ tresciowa kateksja formuly ,,mys$l mocna” (por. s. 234). Co ,ostabia” mysl sta-
ba? Jesli strukturalnie przynalezy ona do dialektyki — nawet jesli akcentuje w niej
monet negatywnosci — to gdzie szukac tego, co mocne, tzn. zupelnie niedialek-
tyczne? Paradoksem samej spekulatywnosci jest wiasnie to, ze wiasnego wroga ma

13 GWFE Hegel Wyktady = estetyki, przel. J. Grabowski, A. Landman, PWN, Warszawa
1964, s. 132-137.

14 Por. M.J. Siemek Marksizm jako filozofia, wstep do: G. Lukacs Historia i swiadomos¢
Rlasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce, przeki. M.]. Siemek, PWN, Warszawa
1988, s. XXXV.
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ona jedynie w sobie samej, zatem, jesli nasze sugestie sg stuszne, mysl staba moze
ostabia¢ jedynie samg siebie, nie przyzwalajac na ukryte w niej ,mocne”, ,nieiro-
niczne” tendencje (co samemu na przykiad Heideggerowi przychodziito — jesli
w ogole si¢ ziszczalo — z trudem). Bedziemy jeszcze wracac¢ do tej problematyki
ponizej.

Ostatnim pojeciem, juz nie Heideggerowskim, jest pietas (ktorej, co znamien-
ne, zarowno Vattimo, jak i Zawadzki poswigcajg najmniej miejsca). »Jest ono mi-
foscig do wszystkiego, co zyje, i do jego §ladow, pozostawionych i odziedziczonych
z przesztosci” (s. 115). Ale jest ona nie tylko petnym czulosSci stosunkiem do §la-
dow zycia, lecz takze jedyng plaszczyzna, na ktorej slady jako §lady w swej ,wszyst-
kosci” mogg si¢ uobecniaé i by¢ podtrzymywane w trwaniu — jest to wiec plaszczy-
zna staba, zalezna od naszego nastawienia, ale tez staba w tym sensie, ze jest miej-
scem ukazywania si¢ tego, co stabe. Jest wigc caloscig spleciona z tego, co zniko-
me, resztkowe, polowiczne, niedokonczone. I zgodnie z zaproponowanym sche-
matem odczytania pierwszego rozdziatu ksigzki Zawadzkiego, pojgcie to ma swoj
odpowiednik w tradycji dialektycznej. Tym czyms jest — jak pisal Gadamer, ,dia-
lektyczny hermeneuta”!d — ,to, co spekulatywne” jako »czysta struktura samego
przechodzenia”1®, jako ,przestrzen [...], tak jak jezyk, w sposob aktywny obecna
we wszystkim, co istnieje”!7. Struktura przechodzenia poszczegélnych skonczo-
nosci w siebie, czyli wzajemnos$¢, wyznaczajaca »$ladowos¢” wszystkich elemen-
tow Swiata, to nic innego jak mitosé, czyli zywy stosunek owych §ladéow do nas i do
siebie nawzajem, ich wzgledem siebie afirmatywne przepadanie i utwierdzanie
si¢ przez to w skonczonosci. To wiasnie tak rozumianej pietas blizej do heglow-
skiej koncepcji ducha obiektywnego niz, jak sugeruje za Vattimo i Gadamerem
Zawadzki, pojeciu Andenken (s. 109). A tym, co, jak si¢ zdaje, przestania ,obiek-
tywno-duchowy” aspekt mitosci wzajemnej, pietas, jest umieszczanie jej W przez
autora w kontekscie religijnego zwrotu Vattimo (na przyklad s. 115).

W powyzszej, dialektycznej rekonstrukeji mysli stabej, opartej na reinterpre-
tacji trzech jej kluczowych terminoéw, nie chodzifo o to, aby pokazac, jak za spra-
wa kilku, niekiedy marginalnych terminéw!8, da sie wyzyska¢ spekulatywnos¢ fi-
lozofii konca nowoczesnosci. Z duzo lepszym skutkiem i w sposob zdecydowanie
bardziej doglebny problematyke te ujmuje w swojej ksigzce na przykiad Malgo-
rzata Kowalskal®. Tym, co nam lezato na sercu, byla raczej taka préba odczytania

15 H.-G. Gadamer Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja, w: tegoz JFezyk i rozumienie,
wyb., przekl. i posl. P. Dehnel i B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003,
s. 153.

16 H.-G. Gadamer Idea logiki Heglowskiej, w: tamze, s. 60
17 Tamze, s. 70.
18 Por. G. Vattimo Koniec nowoczesnosci, s. 153.

19 M. Kowalska Dialektyka poza dialektykq. Od Bataille’a do Derridy, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2000.
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niektorych wywodoéw Andrzeja Zawadzkiego, aby uchwyci¢ samg atmosfere —
umiejetnie, cho¢ moze nie do konca swiadomie przez autora podsycang — tego, co
dialektyczne (tego, co stabo-mocne), a co pozwoli nam z nieco wigksza samoswia-
domoscig odnies¢ si¢ do kolejnych rozdziatéw jego ksigzki.

3.

Tym, co mysl staba ma szczegdlnie na uwadze i co za pomocg swych struktur
percypuje, jest nihilizm. Nihilizm zas$ to ,«obecnos¢ niczego», to, ze byt juz wigcej
nie jest. Dzieje bycia, metafizyki i nowoczesnosci to wiasnie — tak jak u niemiec-
kich mistrzow Vattimo — historia nihilizmu jako ostabienia, «rozpuszczenia si¢»
mocnej wersji bycia i mocnych kategorii metafizycznych” (s. 120-121). Nihilizm
jest wiec po prostu inng nazwa dla ontologicznej stabosci, ktéra w epoce pdznej
nowoczesnosci stala si¢ ewidentna. Warto w tym miejscu przywota¢ pewna uwage
cytowanej juz autorki. Komentujac problematyke nihilizmu, Bielik-Robson przy-
woluje stynng dyskusje miedzy Derridg a Foucaultem dotyczaca historycznego
osadzenia pojecia »szalefistwa”0. Komentuje ja za$ w nastepujacy sposob:

Nietzsche mowi, ze Bog umart, ale wydaje si¢ watpliwe, by ta karykatura boskosci, jaka
ma na mysli, mogta byta kiedykolwiek zaistnie¢: Boég absolutnie pewny swego, ktory nie
zna watpliwosci Szatana, okrutnie wladczy noboddady z wizji Blake’a. Podobnie jak
1 wszystko, co sobg zbiorczo symbolizuje: niewzruszone Cogito, doskonaty Rozum, w pet-
ni samoobmyslany Podmiot. Tu przypomina mi si¢ esej Derridy na temat ksigzki Michela
Foucaulta, ,,Cogito” i historia szalenistwa, gdzie Derrida podaje w watpliwos¢ krytyczna
wartos¢ idei »,nowozytnego gestu wykluczenia”, pokazujac, ze bliskos¢ szalenstwa towa-
rzyszy kazdemu Cogito od zawsze 1 ze kazde wykluczenie jest w istocie tylko aktem po-
twierdzenia tego kiopotliwego sasiedztwa. Nihilizm nie bytby wowczas tylko historyczna
kondycja pysznego cztowieka po upadku jego $miatych ideatéw, ale wiecznym zagroze-
niem, ktore kryje si¢ w cieniu kazdej konstrukcji: grozbg rozsypki wpisang w sam pro-
jekt Wiezy Babel.?!

Co wynika z tego ujecia? Tak, jak ciezko dostrzec demarkacje miedzy mysla stabg
a mysla dialektyczna, jesli za kryterium weZmiemy rzeczone pojecia (Verwindung,
Andenken, pietas) tak tez biorac za kryterium nihilizm, ci¢zko dostrzec granice
miedzy nowoczesnoscig a p6zng nowoczesnoscia, a nawet mi¢dzy tg ostatnig a cza-
sami, w ktorych powstaly pierwsze projekty metafizyczne. Metafizyka jako nihi-
lizm, co skadinad przyznaje sam Zawadzki, nie jest »,sitg destrukcyjng, zagrazajaca

20 Por. J. Derrida Cogito i ,,Historia szalenistwa”, przet. K. Ktosinski, w: tegoz
Pismo i réznica, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004 oraz M. Foucault Moje cialo,
ten papier, ten ogien, w: tegoz Filozofia, historia, polityka. Wybor pism, przeki.
iwstep D. Leszczynski 1 L. Rasinski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa—Wroctaw 2000.

21 A, Bielik-Robson Nasza mala destabilizacja. O nietsscheanizmie nieustraszonym, na
marginesie ksiqzki Michala Pawla Markowskiego ,,Nietzsche, filozofia interpretacji”, w:
tejze: Romantyzm, niedokorniczony projekt. Eseje, Universitas, Krakow 2008, s. 143.
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z zewnatrz porzadkowi europejskiej kultury”, lecz przeciwnie »,cechg immanent-
ng, ktora przejawia si¢ w jej dziejach i rzadzi jej rozwojem” (s. 123). Ale jesli nihi-
lizm przynalezy z istoty wszystkim silnym kategoriom myslowym Zachodu, to sg
one juz zrazu przezen ,oslabione”, tzn. metafizyka zawsze byla juz staba (dialek-
tycznie staba).

Pomijajac liczne konsekwencje takiego ujecia, warto podkresli¢ jedng, wyni-
kajaca z samej lektury ksigzki Zawadzkiego. Na pierwszy rzut oka dziwi¢ moze
bowiem, ze rozdzial drugi, dotyczacy pojecia »,Sladu” — pojecia, ktére autor chce
wykorzystac jako punkt przeciecia dla wielu tendencji obecnych w mysli stabej —
ogranicza si¢ giownie do Platona. Dlaczego to ojciec zalozyciel metafizyki, ten, od
ktorego, wedle Heideggera, w ogdle rozpoczynajg si¢ dzieje zapomnienia bycia
itriumfu ,przed-stawienia”, jest u Zawadzkiego patronem ,$ladowosci”? I jak
w ogole ta stabo ontologiczna kategoria moze odgrywac jakakolwiek role u jedne-
go z najsilniejszych metafizykow? Odpowiedz teraz jest prosta — kazda metafizyka
jest juz wyrazem wlasnego kryzysu, schylkowos¢ jest jej przynalezna jako gtowna
cecha. Nihilizm to nie fenomen nowoczesny, to fenomen charakterystyczny dla
samego myslenia, ktore od zawsze miato charakter ,negatywnosci” (potwierdza to
w pewnym sensie sam Zawadzki piszac o zawsze-juz-obecnym ,kryzysie podmioto-
wosci” —s. 228; por. nizej). Platon jest w tym samym stopniu myslicielem ,0stabio-
nym” przez samg negatywno$¢ myslenia, co Kartezjusz, Hegel, Nietzsche, Heideg-
ger, Vattimo, Foucault etc. Podwaza to oczywiscie prostg dziejowos$¢ zapomnienia
bycia — ale czy jest to idea, na ktorej mysli stabej mogtoby ,,mocno” zalezec?

Wracajac do samego Platona — w Literaturze a mysli stabej mamy do czynienia
z ciekawa, podkreslajacg zlozonos¢ 1 wieloznaczno$¢ interpretacjg wystepujacego
u niego pojecia mimesis. I nie powinno juz dziwic, ze interpretacja ta rozgrywa si¢
w triadach.

U Platona pierwsze znaczenie mimesis wiaze si¢ z jego koncepcjg nasladowa-
nia, przedstawiona w Paristwie. Zawadzki nazywa je ,mimesis partycypacji” (s. 173).
Jak pisze dalej ,mimesis to tworzenie czy tez wytwarzanie rzeczy nie-naturalnych
[...], ktore podszywajac sie pod fysis, zakrywajg jej obecnos¢, uniemozliwiajac jej
peing manifestacje” (s. 179). Takie postawienie sprawy — nasladowanie jako pod-
stawianie kopii pod oryginal, przestanianie bytu przez iluzyjne, podstepne imitacje,
jest podstawg platonskiej krytyki mimesis i jej calkowitego odrzucenia na gruncie
ontologii tego, co obecne i prawdziwe. Ale obok owej ,mimesis partycypacji” Za-
wadzki dostrzega jeszcze inne rozumienie tego terminu. W Sofiscie bowiem stano-
wisko Platona nie jest tak jednoznaczne. Zmienia si¢ przede wszystkim perspek-
tywa — z metafizycznej na epistemologiczna. Nie chodzi juz o ontyczny status wy-
tworéw nasladownictwa, ale o nasz poznawczy stosunek do nich. I z tego punktu
widzenia nasladowanie zostaje w jakiejs mierze docenione. Mimesis skutkuje osta-
tecznie powstaniem tworu, ktory okreslony jest mianem symploke — splot, polacze-
nie. W symploke na zasadzie agonu zjednoczone sg dwa aspekty nasladownictwa —
element zarowno podmieniania rzeczywistosci, charakterystyczny dla mimesis par-
tycypacji, jak i odwzorowywania jej na sposob asymptotycznego zblizania si¢ do
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prawdy, tzn. tworzenie wiernych podobizn (w horyzoncie mozliwosci tworzenia
podobizn zaktamanych, iluzyjnych, fantastycznych). Uwidacznia si¢ tutaj pojecie
»mimesis jako etkastike techne” (s. 190) czyli ,rzetelnego nasladowania, odtwarzania
pierwowzoru” (tamze). W ten sposob inne rozumienie mimesis — jako mimesis po-
dobienstwa — staje si¢ antynomicznym splotem, w ktorym obecne sg zaréwno ten-
dencje wrogie platonskiej wizji Swiata, jak i takie, ktore Platon akceptuje. Dwu-
znacznos$¢ etkastike techné kaze Zawadzkiemu poszukiwac u Platona takiej formuty
mimesis, w ktorej nie byloby juz niejasnej oscylacji miedzy odrzuceniem a afirma-
cj3, a jednoczednie datoby sie unikng¢ dogmatycznej metafizyki, charakterystycz-
nej dla mimesis partycypacji. Znajduje jg w Teajtecie, w kontekscie opisu mechani-
zmu zapamig¢tywania. Obecna tam wedle Zawadzkiego koncepcja mimesis Sladu —
trzecia, najbardziej problematyczna forma platonskiej mimetycznosci — ma juz
w pelni niemetafizyczny wydzwiek. W niej bowiem nacisk polozony jest na zerwa-
nie w sladowosci samego $ladu z mozliwoscig bezposredniego uobecnienia tego,
co prawdziwe, absolutne itp. Slad jest tg resztka, ktora pozostaje, a jednoczesnie —
dla nas, jako odbiorcow — jest czyms$ uprzednim wobec tego, co $lad pozostawia
(por. s. 195), a wrecz to co$ warunkuje (przynajmniej w plaszczyznie poznawczej).
W ten sposob w sladzie uwidacznia sie jego niesamoistnos¢ (por. s. 194), ale jed-
noczesnie skonczona autonomia. Ma on wiec typowo posredni, mediacyjny
(dialektyczny) charakter (obecny rowniez, cho¢ w innych znaczeniach, w poprzed-
nich koncepcjach mimesis): ,»kwi to niejako w samej ontologii procesu naslado-
wania, w ktory de ture wpisana jest sytuacja zaposredniczenia i mediacji, wynika-
jaca z niemozliwej do pokonania bytowej réznicy migdzy nasladowanym a nasla-
dujacym” (s. 203). Slad jest wiec obecnoscia nieobecnoscei i jako taki jest wiasnie
tym, co dialektycznie wigze jalowg antynomig »obecnos$c¢-nieobecnosc” w produk-
tywny, autonomiczny, idiomatyczny, znaczgcy fenomen (tego ,pozytywnego”
momentu brakowato w mimesis podobienstwa).

Mimesis $ladu, wyrazna antycypacja myslenia stabego, rozgrywana jest na trzech
poziomach — odcisku (¢ypos), resztki (ichnos) 1 znaku (semeion). W nich wszystkich,
cho¢ w nieco odmienny sposdb, manifestuje si¢ to, co dla samego Zawadzkiego
jest stawka jego, w duzej mierze spekulatywnej, propozycji teoretycznej:

Po pierwsze, w samg strukture nasladowania wpisana jest interpretacja. Po sladach nie
tylko si¢ kroczy czy nastepuje w sensie fizycznym i literalnym, lecz takze odczytuje si¢ je
[...]. Po drugie, nasladowanie ma charakter otwarty i nieskoficzony, jest nieustannym
szukaniem i dazeniem. Wydaje si¢ wigc, ze tak pojeta koncepcja nasladowania pozwala
wykroczy¢ poza opozycje (pelnej) obecnoscii (catkowitej) nieobecnosci, bowiem ten, kogo
nasladujemy czy tez to, co nasladujemy, zawsze jest jakos nam dane, stanowi horyzont
naszych pragnien, leczy horyzont zawsze wymykajacy si¢ 1 skrywajacy, niemozliwy do
catkowitego ogarnigcia, uobecnienia, przedstawienia, zastagpienia. (s. 204)

Tak koncepcja nasladowania pozwala Zawadzkiemu z wypracowanej wlasnie
perspektywy ,mimesis Sladu” jako typos, ichnos i semeion opisaé podstawowe Swia-
dectwo ostabienia metafizyki w mysli postnowoczesnej, czyli kryzys pojecia »pod-

g miotu”. To gwaltowne przejscie od Platona do filozofii XIX i XX wieku nie prze-
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szkadza wiasnie o tyle, o ile zgodzimy si¢ z wczesniejszymi ustaleniami co do na-
tury samej metafizyki jako zawsze uwiktanej we wtasne zniesienie (Aufhebung/Ver-
windung). Podmiotowo$¢ bowiem, niejako od momentu wtasnego wypowiedzenia
(s. 228), nie tylko konfrontuje si¢ z rzeczywistoscig o charakterze §ladu, przez co,
pozbawiajac sie trwalego oparcia w obecnosci przed-stawienia, musi nieustannie
afirmowac plynnos¢, zanikanie, fragmentaryzacje, rozbicie itp. $wiata. To sam
podmiot jest niczym innym jak $ladem, pozostawionym przez nie wiadomo kogo
i nie wiadomo kiedy — jak u Lévinasa, do ktorego zresztg Zawadzki si¢ czgsto od-
woluje (por. na przykiad s. 207). Egoistyczne, wsobne Ja musi w koncu doswiad-
czy¢ desubstancjalizujgcej traumy, zwigzanej z an-archiczng i dia-chroniczng In-
noscia, ukazujacg si¢ ostatecznie jedynie w $§ladach, w relacji twarza-w-twarz.

Slad zatem, od zawsze (tzn. od Platona) obecny w mysli zachodniej, jest punk-
tem jej zalamania, wyrwa, ktora nigdy nie pozwolita zadnej metafizyce bezpiecz-
nie spoczaé, deregulujac ja i domagajgc si¢ ponownego przemyslenia samej tej
mysli.

4.

Ale opis »Swiata jako $ladu” i ,podmiotu jako sladu” ma, oprocz waloréw czy-
sto filozoficznych, stuzy¢ za hermeneutyczny paradygmat przy interpretacji lite-
ratury na sposob ,staby”.

W trzecim rozdziale ksigzki poszukiwanie ,Sladowosci” badz jako metafory,
badz jako generalnej strategii pisarskiej, Zawadzki ogranicza w zasadzie do twor-
czosci trzech polskich artystow — Bolestawa Lesmiana, Witolda Gombrowicza i Ta-
deusza Rozewicz. Trochg zal, ze o innych (Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk etc.)
wspomina jedynie na marginesie, a na przyktad o ksigzkach Doroty Mastowskiej
— prawdziwe p6znonowoczesnej autorki — w ktorych §ladowos¢ znaku (semeion)
staje si¢ w ogole glownym bohaterem narracji, nie mowi nic. Nie nalezy jednak
czynié z tego jakiego$ fundamentalnego zarzutu — caly ten rozdzial ma ewidentnie
charakter ilustracyjny, pokazujac na kilku przykiadach, jak prezentuje si¢ ,mysl
staba” w dzialaniu (cho¢ kryterium doboru tych przyktadéw mozna uwazac za dos¢
powierzchowne). Warto wiec zatrzymac si¢ przy nim tylko przez chwile, koncen-
trujac si¢ jedynie na momencie, w ktorym pojawia si¢ jakis interesujgcy aspekt
»stabosci”.

Sam Zawadzki pisze, ze Swiadomy jest zarzutow, iz »osadzanie mysli Gombro-
wicza w kolejnym kontekscie filozoficznym czy tez kulturowym [...] jest zabie-
giem jatowym, o watpliwej wartosci poznawczej” (s. 286), a w tworczosci Rozewi-
cza $ladowos¢, rozumiana przede wszystkim jako resztka i odcisk (s. 307) odgrywa
tak wielka role 1 to na réznych poziomach (s. 295-296), ze pelny jej opis, w ktorym
uchwyci¢ by mozna wszystkie jego niuanse, wydaje si¢, z racji rozproszenia pro-
blemu, wrecz niemozliwy. Pozostaje zatem najbardziej syntetyczne ujecie — wy-
kiadnia wiersza Snieg Bolestawa Lesmiana. I znowuz, nie chcac si¢ wikia¢ w inter-
pretacyjne subtelnosci, chcemy zwrdci¢ uwage na jedng tylko rzecz.
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Wiersz Lesmiana, jak pisze Zawadzki, jest ,kolejnym wariantem motywu po-
wrotu do dziecinstwa czy miodosci, utworem opowiadajacym o [...] probie odzy-
skania siebie samego sprzed wielu lat” (s. 272), jednakze ,pod tg pierwszg i nie-
watpliwie istotng dla lektury warstwa narracyjng tkwig znaczenia inne, odnoszgace
si¢ przede wszystkim do kwestii §ladu” (tamze). Slad ten jest interpretowany przez
autora »jako sposob przejawiania si¢ nieobecnej Rzeczy na powierzchni przed-
miotdéw 1 zjawisk” (s. 279). Owa Rzecz, Lacanowskie das Ding, jest czyms, co skry-
wa si¢ w tajemniczym domu, do ktdrego, przez pokryty $niegiem $wiat, doszed?!
we wspomnieniach podmiot liryczny wiersza. Oczywiscie, kiedy Zawadzki chce
okresli¢ stosunek pomiedzy sladem, jaki Rzecz pozostawita na oknie domu, a sa-
mym das Ding, wcigz postuguje si¢ metaforyka posredniosci, mediacji, oscylacji —
slad to obecnos¢ nieobecnosci Rzeczy:

oto podwdjny paradoks $ladu: nie jest on Rzeczg, lecz tym, co postaje po zawsze nieobec-
nej Rzeczy; nie jest przedstawieniem, lecz tym, co wszelkie przedstawienie umozliwia
ico jest uprzednie wobec jakiegokolwiek porzadku przedstawienia. Jest on czyms$ po-
srednim miedzy bytem a niebytem, rzeczg a jej reprezentacja, czystg tozsamoscig a czy-
stg réznicg, tym, co podmiotowe, a tym, co wobec podmiotu inne. (s. 280)

Istnieje jednak tutaj wyczuwalne ryzyko, ryzyko tkwiace w wewnetrznych na-
pigciach ,,mysli stabej”, o ktorych autor milczy, a przez to milczenie wcale nie
neutralizuje, a wrgcz eskaluje owe napigcia. Chodzi o ryzyko substancjalizacji
Rzeczy, substancjalizacji nieobecnosci. Przywotanie w tym kontekscie Lacana jest
znamienne. Oczywiscie, wiele interpretacji francuskiego psychoanalityka sugeru-
je wyraznie, ze »Realne nie jest transcendentnym pozytywnym bytem, trwajgcym
gdzie$ ponad symbolicznym porzgdkiem niczym niedostepne, twarde jadro [...]
samo w sobie jest ono niczym, jedynie proznig pustkg w symbolicznej strukturze
wyrazajgca zasadnicza niemozno$¢”22. Ale mozliwos¢ traktowania Rzeczy wiasnie
jako mistycznego, niewyroznicowanego, homogenicznego jadra, nicosci, istniejg-
cej samej przez si¢ pustki, poza §ladowoscig $ladu, tzn. mozliwos¢ jednostronnej
totalizacji jest horyzontem, w ktorym stabos¢ jako stabos¢ si¢ rozgrywa. Pragnie-
nie powrotu, powtorzenia, realne doswiadczenia tego, co pozostalo w owym domu,
tzn. przedarcie si¢ na strong das Ding 1 pozostawienie skonczonych i przez to ,nie-
satysfakcjonujgcych” sladow samym sobie — wszystko to, 0 czym roéwniez pisze
Lesmian, nie jest marginesem, tylko moze nawet samg rozedrgang istotg tego wier-
sza. Nie wolno wiec lekcewazy¢ owego rezyduum ,,metafizycznej” przemocy, o kto-
rym wspominaliSmy na samym poczatku, a ktore tkwi jako nieusuwalny element
w mySsleniu w ogdle, w tym, rzecz jasna, w ,mysleniu stabym”. Deklaratywne od-
ciecie si¢ na przyklad od dialektyki, na zawsze uwiklanej w mozliwos¢ totalizacji,
niczego tutaj nie rozwigzuje, co wiecej, zamazuje problem. Mysl staba (jako p6z-
nonowoczesna forma myslenia dialektycznego) sama rowniez produkuje swoje
demony, ciemng stron¢ — ideologi¢ bezposredniosci.

22§, Zizek Wzniosty obiekt ideologii, przet. ]J. Bator, P. Dybel, Wydawnictwo UWT,
Wroctaw 2001, s. 205.
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Das Ding, bycie bez bytu, an-archiczna Inno$¢, negatywna abstrakcja, kontinu-
um, réznia, nieobecnos¢ — wszystkie te twory, wyroste na gruncie walki z totalizu-
jaca dialektyks, same nie sg niczym innym, jak prgynajmniej mozliwoscig rownie
silnej, homogenizujgcej totalnosci. Tak jak pamietne ,I Would prefer not to” ko-
pisty Bartleby’ego, cho¢ jest w nim bezbronnos¢ i stabos¢, to wida¢ réwniez tepy
up6r i absolutna niewrazliwos$¢, sprowadzajgca ostatecznie $mier¢ (a jak pisat
Deleuze, w powyzszej formule chodzi o ,negatywizm wykraczajgcy poza wszelka
negacje”?3, czyli wolnoé¢ od dialektyki jako takiej; bezkrytyczna krytyka ,,silnej”
kategorii negacji skutkuje ostatecznie apoteoza absolutnej sily — pozadialektycz-
nej, bezposredniej »nad-negacji”).

W wywodach Literatury a mysli stabej, skoro podkresla si¢ w niej zaleznos¢ filo-
zofii Vattimo od mysli heglowskiej (szczegdlnie w jej prze-pisaniu przez Adorna),
brakuje wiasnie podkreslenia napiecia w obrebie owej mysli — ze pomimo stabosci
jest ona w stanie nieustannego agonu z sobg samg, z wlasnymi, totalizujgcymi skton-
nosciami.

Stabos¢ skrywa wigc sile, site negacji, ktora samej sobie nie pozwala na rozpo-
starcie 1 zaprezentowanie $wiatu peini swych mozliwosci — absolutnej anihilacji.

5.

Ostatni rozdziat ksigzki jest, niestety, najmniej ciekawy. Nie chodzi o oczywi-
Scie o jakie$ merytoryczne naduzycia. Pod tym wzgledem omawiana pozycja jest
niezwykle rzetelna. Problem tkwi w czym$ innym. Oto tok wywodu z filozoficzne-
go 1 hermeneutycznego przemienia si¢ nagle w komparatystyke — w ,badanie me-
taforycznych zwigzkow zachodzacych migdzy tekstami” (s. 371). Samo w sobie takie
podejscie jest usprawiedliwione, co wiecej, jego obecnos¢ w ksigzce Zawadzkiego
to z pewnoscig zabieg nieprzypadkowy, rozbijajacy solipsyzm i »arogancj¢” narra-
¢ji filozoficznych, pokazujac, ze obok nich, czy tez wsrdd nich, istniejg inne, wcale
nie gorsze, sposoby uprawiania humanistyki. Niemniej jednak brak pewnej ,,trans-
cendentalnej nici przewodniej” skutkuje tym, ze ostateczny ksztalt tego rozdziatu
wydaje si¢ zarzadzany przez asocjacyjng przypadkowosc, tzn. ze zarzut, ktory prze-
czuwa sam Zawadzki — iz jest to jedynie ,erudycyjna igraszka intelektu” (s. 370) —
jest zasadny.

Catosc¢ dotyczy metafory tanca, mimicznosci i ornamentyki w kontekscie my-
sli stabej 1 pojecia »$ladu”. Zasypywani jesteSmy wiec informacjami, kto przy opi-
sywaniu ,tanecznosci” nawigzywat do ostabienia metafizyki, kto jak rozumiat ,,na-
sladownictwo”, zawarte w sztuce mimicznej etc. Wszystko za$ sktada si¢ na kolaz
uwag i wiadomosci, w ktorym brak jednak podskornej spojnosci. Co wigcej, nie-
ostre kryteria doboru przykiadéw (problem wystepujacy juz w poprzednim roz-
dziale) sprawia, ze czytelnik moze, obok poczucia ,nawatnicy” materiatu (tak wiele

23 G. Deleuze Bartleby albo formuta, w: H. Melville Kopista Bartleby. Historia z Wall
Street, przel. A. Szostkiewicz, Wydanictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 70.
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tytulow 1 watkow, aby zilustrowaé wezesniej juz opisang opozycje »tendencji tota-
listycznej” 1 »tendencji destabilizujacej” — s. 369), paradoksalnie mie¢ poczucie
nieco powierzchownego, w ptaszczyznie porownawczej, musnigcia problemu (wszak
jednoczesnie tyle waznych ksigzek pominigto).

Kontynuujgc watek krytyczny, mozna jeszcze, w ramach podsumowania, do-
dac jedng rzecz. Wspomnialem wyzej, ze ksigzka Zawadzkiego jest ze wszech miar
rzetelna. Ale w ostabionym Swiecie pdznej nowoczesnosci wcale nie musi to od
razu oznaczac jakiejS pozytywnej waloryzacji, wrecz przeciwnie. Rzetelnos¢ ta
przejawia si¢ przede wszystkim od strony formalnej — ksigzka Zawadzkiego aspi-
ruje, z powodzeniem, do naukowosci. Ale wiasnie jako ,naukowa” stawia na so-
lennos$¢ wyktadu, na monotonng »jasnos¢ i wyraznos¢”. W tym tez rozmija si¢ nie-
stety z trescia. Jesli, komentujac uwagi Nietzschego o tancu, Zawadzki pisze:

Taneczno$¢ stanowitaby wiec strategie tekstu filozoficznego, w ktérym okreslony sposob
myslenia (niesystemowy, nomadyczny) znajdowalby wyktadni¢ w odpowiednim sposo-
bie pisania (fragmentarycznosc, aforyzm, sentencja). Tekst taki taczylby cechy dyskursu
filozoficznego z cechami dyskursu literackiego, logos i mythos, to, co powazne, z tym, co
ludyczne” (s. 331)

— to niestety jego ksigzka nie tanczy i tanczy¢ nie uczy. Czytajac jg, nie mamy
poczucia plgsania, zabawy, lekkosci. Nie jest to wiec lektura ,,staba”, choc¢ o stabo-
sci traktuje. Hegel czy Kierkegaard z jednej strony, z drugiej Nietzsche, a nawet
»natchniony” Heidegger — wszyscy oni dbali jeszcze o to, aby w samej ,poetyce”
swych ksigzek dawala o sobie zna¢ ,roztanczona”, rozplywajgca sig¢, ruchoma, od-
powiednio nastrojona tres¢. Zawadzki, idac tutaj — co trzeba mu sprawiedliwie
oddac — tropem Vattimo, nie sili si¢ juz na tego typu »eksperymenty”. Dzigki temu
wzrasta oczywiscie komunikatywnos$¢ jego rozwazan, niestety, ceng za to jest obni-
zenie ich wiarygodnosci — bo przeciez, jak mawial klasyk, ,Uwierzylbym tylko
w takiego boga, ktory potrafi tanczy¢”24,

Maciej SOSNOWSKI

24 F Nietzsche 1o rzekl Zaratustra, przet. S. Lisiecka i Z. Jaskuia,
post. M.P. Markowski, PIW, Warszawa 1999, s. 50.
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Abstract

Maciej SOSNOWSKI
The Institute of Philosophy of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Dialectics versus a weak thought

Review: Andrzej Zawadzki Literatura a my$l staba [“Literature and the weak thought™],
Universitas, Krakéw 2009.

This review attempts at grasping the specificity of the “weak thought” concept in the
context of dialectics. Zawadzki refers the Gianni Vattimo work to the speculations of the
German idealism, which has set the leading thread for considerations on mutual dependencies
between the two formations. The notions of Verwindung, “trace” or “nihilism”, being of key
importance to Zawadzki, appear to be not so much of “inventions” of the 20th-century
philosophy as categories derived from an age-old philosophical tradition. Their attempted
application in interpretation of literary texts is, therefore, the weak thought being harnessed
in the service of literary science as much as the latter being opened to dialectic thinking.
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A quoi bon écrire tout cela?’!,
czyli Pamietnik Stanistawa Brzozowskiego
po francusku

W roku 2010 naktadem wydawnictwa Le Bruit du Temps ukazal si¢ francuski
przekiad Pamietnika Stanistawa Brzozowskiego. Autorem bardzo dobrego pod
wzgledem literackim ttumaczenia oraz krotkiego wstepu i przypisow jest Wojciech
Kolecki, postowie napisata Marta Wyka. Warto tez podkreslié, ze podstawg fran-
cuskiej publikacji jest wydanie opracowane w 1913 roku przez Ostapa Ortwina —
uzupelnione o fragmenty dotyczace przede wszystkim trudnej relacji miedzy Brzo-
zowskim a jego matka (udostepnione polskim czytelnikom w edycji Andrzeja
Mencwela?) oraz o trzy zapisy, obejmujace dni od 6 do 8 grudnia 1910 roku, ktére
odczytane zostaly z r¢kopisow znajdujacych si¢ w Bibliotece Narodowej w War-
szawie 1 nie pojawily si¢ do tej pory w zadnym polskim wydaniu Pamigtnika. Dodaé
rowniez nalezy, ze ksigzka zostala starannie opracowana pod wzgledem graficz-
nym i ukazala si¢ w wydawnictwie, ktore sposrod autorow wschodnioeuropejskich
publikowalo m.in. Lwa Szestowa oraz Osipa Mandelsztama.

1 S. Brzozowski Histoire d’une intelligence. Journal 1910-1911, suivi de Linquictude de
pensée par M. Wyka, traduction du polonais, introduction et notes W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010. Dalej cytaty pochodzace z wydania francuskiego
lokalizuje w tekscie po skrocie J.

2 Zob. S. Brzozowski Pamietnik, wstep A. Mencwel, Czytelnik, Warszawa 2000.
Fragmenty, o ktorych mowa, przedrukowane zostaly w najnowszym krytycznym
wydaniu Pamigtnika — zob. S. Brzozowski, Pamietnik, wstep M. Wyka, oprac. 1 kom.
M. Urbanowski, Ossolineum, Wroctaw 2007. Cytaty pochodzgce z wydania
polskiego lokalizuje¢ wediug wydania Ossolineum P.
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Pojawienie si¢ francuskiego przekiadu nie bytoby moze niczym zaskakujacym,
gdyby nie fakt, iz Pamigtnik trafit w ten sposob do rak czytelnika, dla ktérego trady-
cja literackiej intymistyki jest — poczgwszy chyba od Wyznan Jeana-Jacques’a Rous-
seau, poprzez Dziennik intymny Henri-Frédérica Amiela, az po Dziennik André Gi-
de’a — jednym z najwazniejszych elementow nowoczesnego pismiennictwa. Tekst
Brzozowskiego, obejmujacy lata 1910 i 1911, z chronologicznego punktu widzenia
znajduje si¢ zatem w samym centrum wspomnianej tradycji, jakby na przecigciu
tego, co udalo sie zrealizowac pisarzom XIX-wiecznym, oraz tego, do czego dazyli
arty$ci XX-wieczni. Istotna wydaje si¢ wiec genologiczna swiadomos¢, pozwalajgca
nam nie tylko umiesci¢ Pamietnik we wtasciwym mu kontekscie gatunkowym, ale i —
co jest prosta konsekwencja wcze$niejszego zabiegu — zrozumiec jego swoisto$cé3.

Pamietnik czy dziennik?

Do postawienia pytania o przynaleznos¢ gatunkows Pamigtnika prowokuje juz
sam tytul francuskiego przekladu, ktéry brzmi: Histoire d’une intelligence. Fournal
1910-1911. Po pierwsze, Kolecki zdecydowat si¢ wykorzysta¢ tytul nieukonczonego
eseju Brzozowskiego (Dzieje pewnego umystu) jako gtdéwng czes¢ tytuiu wiasnego
tlumaczenia, uzasadniajac to podobienstwem problematyki oraz charakterem obu
tekstow — zblizonych do intelektualnej oraz duchowej autobiografii badZ wyznania,
do wypisow z lektur i projektow przysziych utworow, wreszcie do dziennika intym-
nego (zob. ], s. 18). Po drugie, jasna sugestia genologiczna — odpowiadajgca tytutowi
polskiemu — zepchnieta zostata w przektadzie do podtytutu. Temu przesunigciu to-
warzyszy tez gest, ktory ma jednoznacznie interpretacyjny charakter: pamigtnik
przemienit si¢ w dziennik, co zasygnalizowane zostalo juz przez pordwnanie tekstu
Brzozowskiego do dziennika intymnego. Znaczgca rolg odegraly tu bez watpienia
takze klopoty, jakie pojawic si¢ musialy z przelozeniem na jezyk francuski stowa
»pamietnik”. Ten rzeczownik (uzyty po francusku w liczbie pojedynczej) oznacza
bowiem po prostu ,pamigc” (W rodzaju zenskim: la mémoire) lub tekst zredagowa-
nej, dyskursywnej pracy (w rodzaju meskim: le mémoire). Wyjsciem z impasu nie
jest siegniecie po ten rzeczownik w liczbie mnogiej (les mémoires), poniewaz otrzy-
mujemy w ten sposob polskie ,wspomnienia”, ktére mogg by¢ co prawda nazwg
gatunku literackiego, ale nie odpowiadajg strukturze zapisow Brzozowskiego.

Wydaje sie zatem, ze podtytul Journal jest szczesliwym rozwigzaniem?, mimo
ze Wyka — zarowno we wstepie do Pamigtnika, jak i w postowiu (podejmujacym

3 Podobnym zjawiskom poswigcita swa uwage M. Czerminska w ksigzce
Autobiograficzny trojkgt. Swiadectwo, wyznanie 1 wyswanie, Universitas, Krakow 2000
(zob. zwlaszcza rozdz. Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej,
s. 55-98).

4 Sam Brzozowski postrzegal zreszta Pamietnik jako dziennik wiasnie: ,Ale naturalnie
kiedys, o ile ten dziennik moj bedzie czytany i analizowany, krytyka bedzie widziata
w tym, co pisz¢, dowdd mojego upodobania do paradoksow, sadzenia si¢ na
oryginalnos¢, i naturalnie zadna sita temu nie zaradzi” (P, s. 88).
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wiele watkow ze wstepu polskiego) umieszczonym w publikacji francuskiej — stusz-
nie zglasza pewne zastrzezenia: , Bylby wigc Pamigtnik kompozycja faktow, nastep-
nie ich utrwaleniem, nie zas tradycyjnym dziennikiem, cho¢ jego struktura oparta
jest na dziennych zapisach” (P, s. VIII). We francuskim postowiu badaczka propo-
nuje tytul Notes pour mémoire, zastrzegajac jednak w przypisie, iz jest to ttumacze-
nie dostowne, ale zarazem mniej wymowne niz Fournal (zob. J, s. 209). Dalej Wyka
przyznaje, ze »Brzozowski zastawia na czytelnika pulapke, ktorg mozna by zakwa-
lifikowac jako podstep formalny. Wybiera tytul Pamietnik, ale tak naprawde pisze
dziennik” (J, s. 212). Autorka francuskiego posiowia zastrzega przy tym, ze nawet
jesli jest to dziennik, ma on niewiele wspdlnego z francuska tradycja dziennika
intymnego, poniewaz w notatkach Brzozowskiego wyczuc si¢ daje poSpiech, a ko-
lejne zapisy dyktowane sg obawg zwigzang z mijajacym czasem 1 zblizajacg si¢
$miercig (zob. J, s. 213). Tymczasem francuscy autorzy dziennikéw intymnych
mieli — mozna rzec — zaufanie do czasu, nie spieszyli si¢, powoli schodzili w gigbie
wlasnej duszy, a ich zapiski powstawaly czesto przez wiele lat. Spostrzezenie to
trudno uzna¢ za formalny wyznacznik pozwalajacy odrozni¢ tekst Brzozowskiego
od dziennikéw francuskich, jednak réwnie trudno byloby nie przyznac racji uwa-
gom Wyki. Porownanie Pamigtnika do dziennika intymnego (sugerowane takze
przez Koleckiego we wstepie do wydania francuskiego) pozwala bowiem umiescic¢
tekst Brzozowskiego we wlasciwej mu tradycji, ktora — jak kazda tradycja — okazu-
je si¢ wieloaspektowa: dlatego wlasnie niewystarczajace wydaje si¢ zestawianie
zapiskow autora polskiego wylacznie z intymistykg XIX-wieczng, cho¢ od niej
wlasnie, chocby dla chronologicznego porzadku, wypada zaczac.

Dziennik intymny: tradycja XIX-wieczna

Wiyka parokrotnie poréwnuje Pamietnik do Dziennika intymnego Amiela®, choé
podkresla, ze naduzyciem byloby widzie¢ w Brzozowskim nasladowce szwajcar-
skiego autora. Brzozowski juz w 1901 roku deklarowal w jednym z esejow, iz dro-
ga wybrana przez Amiela ,jest charakterystyczna dla nas — dzieci schytku XIX
wieku, dla nas, ktorzy bez nadziei i radosci witamy jutrzenke nowego stulecia”®.
W ten sposob autor Pamietnika podkreslat znaczenie dziennika Amiela jako swo-
istej summy wrazliwosci XIX-wiecznej. Cenit tez filozofa za ,,zdolnos$¢ przedmio-
towego myslenia”, ktorej odpowiada fatwos¢ ,pojmowania i odtwarzania w sobie
uczué innych istot””, zmyst historyczny oraz dar sympatii ($cisle zwiagzany z em-
patycznym modelem Kkrytyki). Jednocze$nie niepokoil go nadmierny ,pociag do
bezimiennos$ci”8, sktonno$¢ do depersonalizacji i tatwo$¢, z jaka Amiel poddawat

5 Zob. J,s.213; P, s. X oraz XXXVII-XXXIX.

6 S. Brzozowski Frydervk Henryk Amiel (1821-1881). Przyczynek do psychologii spoleczney,
w: tegoz Glosy wsrod nocy, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 132.

7 Tamze,s. 132.
8 Tamze,s. 138.
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si¢ zanikowi woli oraz ulegal pos¢gpnym uczuciom wynikajgcym z analizy wlasnej
podmiotowosci. A przeciez to wiasnie te dwa problemy najcze¢sciej powracaja na
kartach Dsiennika intymnego. Jego wlasciciel albo zali sig, ze jest »istotg bigkajacg
sie bez koniecznosci, wygnancem z wlasnej woli, [...] wiecznym podréznikiem™,
albo tez wzywa: »Zejdz glebiej w siebie”10, co budzi w nim niepokéj i prowadzi do
odkrycia wewnetrznej pustki. Nie umknefo to uwadze Georges’a Pouleta, ktory
w eseju Amiel et la conscience de soi skupienie na sobie pisarza znajdujacego sie
z dala od $wiata zewnetrznego uznaje za jeden z podstawowych rysow Dziennika
intymnego!l, bedacego swego rodzaju akuszerem i powiernikiem mysli. Podobne
rozumienie intymnosci dominuje w innym XIX-wiecznym dzienniku, ktory pro-
wadzony byl przez malarza — Eugene’a Delacroix:

Jest we mnie cos, co czgsto silniejsze jest od mego ciala, czgsto za$ podlega jego krzepig-
cemu wplywowi. Sa ludzie, u ktorych oddzialywanie zycia wewnetrznego jest niemal zad-
ne; dla mnie wigcej ono znaczy niz zycie fizyczne. Bez tego oddzialywania przepadibym;
ale ono mnie spali (mowa tu oczywiscie o wyobrazni, ktéra mna rzadzi i kieruje).!2

Brzozowski, cho¢ tego rodzaju wyznania wywolywaly w nim odruch sceptycy-
zmu, dos¢ czesto pozwalal sobie jednak w Pamietniku na podobne uwagi. Swoje
notatki postrzegatl niejednokrotnie jako bezwzgledne ¢wiczenie méwienia prawdy
za wszelka ceng: ,Zresztg ja tu zaprawiam si¢ w szczerosci. Chcg, aby dalsze karty
byty coraz szczersze, bezwzgledniejsze, zarowno gdy idzie o moje wnetrze, jak i o in-
nych ludzi” (P, s. 172). Bez watpienia stycha¢ w tych stowach dalekie echo sformu-
fowan otwierajacych Wyznania Rousseau: ,Chceg pokaza¢ moim bliznim cztowieka
w calej prawdzie jego natury; a tym cztowiekiem bede ja”13. Celem Pamietnika jest
wiec skrupulatna analiza wszystkich poruszen duszy, ich uzewnetrznienie, ktore
przyniesie ulge piszagcemu, a czytelnikom bedzie mogto stuzy¢ jako nauka czy prze-
stroga. Do tak okreslonej motywacji Brzozowski dodaje jednak drobny, cho¢ nie-
zwyKkle istotny element: zalezy mu przeciez nie tylko na spogladaniu w glab sie-
bie, ale takze na probie charakterystyki swiata oraz ludzi. Warto podkreslic, ze t¢
samg roznice — miedzy »spowiedzig” Rousseau a wiasnymi zapiskami — dostrzega
takze Jules Renard jeden z najbardziej znanych i cenionych autoréw francuskich,

H.-F. Amiel Dziennik intymny, wyb. 1 przekl. J. Guze, przed. M. Janion, Czytelnik,
Warszawa 1997, s. 68.

10 Tamze, s. 33.

11 Zob. G. Poulet Amiel et la conscience de soi, wstep do: H.-F. Amiel Journal intime,
t.1:1839-1851, texte établi et annoté par Ph.M. Monnier, collab. P. Dido,
préf. B. Gagnebin et G. Poulet, ’Age d’Homme, Laussanne 1976, s. 47.

12 E. Delacroix Dsienniki 1822-1863, oprac. A. Joubin, przel. J. Guze, J. Hartwig, wstep
J. Starzynski, Ossolineum, Wroctaw 1968, t. I, s. 12.

13

J.-]. Rousseau Wyznania, przekl. i wstep. T. Boy—Zeleﬁski, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakow 2003, s. 21.
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ktorzy na przetomie XIX i XX stulecia prowadzili dzienniki: ,Nie powiem jak Jan
Jakub Rousseau: «Nie jestem podobny do kogokolwiek; Smiem wierzy¢, ze jestem
inny od wszystkich». Nie, nie! Ja jestem jak wszyscy 1 jesli w moim lustrze zobacz¢
siebie naprawde, zobacze niemal wszystkich”!4. Renard oraz Brzozowski sa prze-
konani (i to rozni ich zaréwno od Rousseau, jak i Amiela), ze na tozsamos¢ jed-
nostki wplywa nie tylko stan duszy, ale ze ksztattuje si¢ ona rowniez w zaleznosci
od tego, co wobec niej zewnetrzne. Stad zapewne sarkastyczne uwagi kierowane
pod adresem krytykow wrogich czy cho¢by niechetnych Brzozowskiemu oraz gorz-
kie spostrzezenia na temat wlasnej matki, ktore Ostap Ortwin zdecydowat si¢ usu-
naé z pierwszego wydania Pamietnikal®.

Napigcie miedzy tymi przeciwstawnymi sitami (wewnetrzng i zewnetrznag),
ktorych Brzozowski nie potrafi pogodzi¢ ani zneutralizowaé, wywoluje w pisarzu
nieustannie powracajace stany depresji czy rozpaczy:

Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia na usprawiedliwienie mojej nieczynnosci, apa-
tii 1 przygnebienia, i to wiasnie jest fatalne, ze mam tyle obiektywnie stusznych racji. Co
po tej stusznosci? (P, s. 27)

Rozpacz wkrada si¢ przez kazdg szczeling; rozpacz i zniechecenie. Nie mam w tej
chwili zadnej facznosci z zyciem — jestem sam, a chociaz wiem, ze moge wywiera¢ wplyw,
to abstrakcyjna wiedza nie chce si¢ zrealizowac, sta¢ si¢ poczuciem. (P, s. 108)

Nudno i smutno; najzupeiniej bezcelowo. Jasnym, jak stonce, ze trzeba mysli, filozo-
fii, entuzjazmu i fanatyzmu myslowego, i jednoczesnie takie jest znuzenie, takie strasz-
liwe znuzenie. (P, s. 143)

141 Renard Dziennik, wyb., przekl. i oprac. J. Guze, Wydawnictwo Krag, Warszawa

1993, s. 78-79. Dalej cytaty pochodzace z tego Dziennika lokalizuje po skrocie R.

15 Ciekawe wydaje sie to, ze Brzozowski taczy moment swoich pisarskich narodzin

z uwolnieniem si¢ spod wplywu zaborczej matki: ,,Przy matce nigdy nie zaczatbym
pisac — a raczej nigdy bym nie doszedt do powaznego traktowania pisania”

(P, s. 137). Zupelnie odwrotna relacja istniata miedzy Amielem a jego matka —
Dziennik intymny mozna nawet potraktowac jako zapis nieudanej proby powrotu do
jej tona. Co wigcej, zapiski Amiela to jakby echo dziennika, ktory prowadzita jego
matka (na ten temat zob. A. Py Amiel ou I’cawvre éconduite, »Ecriture” 1982 nr 18,

s. 72-80). Tam, gdzie dla szwajcarskiego filozofa decydujace znaczenie ma
poszukiwanie kontaktu, dla Brzozowskiego wazne jest tylko zerwanie, ucieczka,
konieczno$¢ wyzwolenia. Podobne pragnienie okresla réwniez relacje z ojcem
pisarza: ,Prowadzilem wtedy [jako niespelna pietnastolatek] takze dziennik,
ktorego zaniechatem, gdyz ojciec moj czytat go i kilka razy wspominat z ironig
(zastuzong az nadto zapewne) jakis szczegol (zdaje si¢, «moj sceptycyzm religijny»).
Moze jednak byt to tylko dogadzajacy mi pretekst, a przyczyna zaniechania byt
brak wprawy, lenistwo i choroba calej mojej miodosci: rozrzutne niechlujstwo
zainteresowan umystowych” (P, s. 101). Podczas gdy w Dzienniku intymnym Amiela
pobrzmiewa glos utraconej matki, w Pamigtniku Brzozowskiego dominuje dystans
wobec rodzicow, ktorych wpltyw na rozwoj i edukacje syna jest postrzegany
wylacznie negatywnie. W tym sensie Pamigtnik mozna by potraktowac jako
wspomnienie inicjacji, pozwalajgcej — dzigki pisarstwu — wejs¢ w nowe, doroste

i samodzielne zycie.
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Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie fakt, ze pisanie Pamigtnika byto dla
Brzozowskiego naznaczone Smiercia, a zagigbianie si¢ w sobie nosi wszelkie cechy
tego, co Béatrice Didier nazywa ,zlaicyzowana spowiedzig”1®. Zanim bowiem pi-
sarz zdecydowal si¢ na spowiedz zgodng z wymogami religii katolickiej 1 zmart po
przyjeciu ostatniego namaszczenia (zob. J, s. 219), to wiasnie Pamietnik pelnit dla
niego funkcje kaplana, szafarza taski. Warto dodad, jak sadze, ze podobnie poto-
czyly sie losy wybitnego diarysty francuskiego — Charles’a Du Bosa, ktory rozpo-
czal redagowac dziennik na poczatku XX wieku z przeswiadczeniem, iz gldwng
funkcja prowadzonych przez niego zapiskow bedzie sondowanie stanéw duszy,
rodzaj »intymnej meteorologii”. W tym sensie Michele Leleu ma racje, kiedy pi-
sze 0 »zbawieniu poprzez dziennik™7, ktére w przypadku Du Bosa nastapilo wie-
le lat przed faktyczng konwersjg na katolicyzm (w lipcu 1827 roku).

Stosunkowo fatwo jednak dostrzec, ze ciagle rozdrapywanie ran, powielanie
wzorcow, ktore we francuskiej intymistyce znane sg co najmniej od schytku XVIII
wieku, wywotuje w Brzozowskim raz po raz odruchy niecheci, a czasami prowadzi
do wprost wyrazonej krytyki. Szczegdlnie irytujace wydaje si¢ pisarzowi nadmierne
eksponowanie Ja, ktoremu towarzyszy brak krytycznego i systemowego myslenia:

Najogélniejszym rysem kultury zachodniej Europy w ciggu XIX stulecia jest niewatpli-
wie to, ze nie ma ona organicznego systematu, ze jednostki nie wrastajg w $wiat rzeczy-
wisty, lecz daza do tworzenia rzeczy, okreslania ich lub tez okreslajg je, ale tylko z siebie.
Ego jest tu zawsze momentem znamiennym. (P, s. 35)18

Podobna w tonie krytyka egocentryzmu doprowadzita zresztg do ztosliwych
oskarzen, ktorych ofiarg stal si¢ Karol Irzykowski jako patron ,nudnego i wstret-
nego muchotapstwa duszy” (P, s. 152)!%. Tego rodzaju watpliwosci nie pozwalaja

16 7Zob. B. Didier Le journal intime pourquot et pour qui?, »,Bulletin de la Société Paul
Claudel” 1983 nr 92 — cyt. za J. Lis Le Journal d’écrivain en France dans la 197¢ moitié
du XXe siecle. A la recherche d’un code generique, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 1996, s. 116.

M. Leleu Une ,,météorologie imime,”, le Fournal de Charles Du Bos, ,»,Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Francaises” 1965 nr 17, s. 135.

17

18 Nieco dalej czytamy: ,zanadto przejatem si¢ mysla, ze pisanie, tworzenie jest to

wyrazanie siebie, nie za$ tworzenie jasnych i zdolnych trwaé w sobie
przedmiotow” (P, s. 45); ,Romantycy — to ludzie, ktérzy wierza, ze ich ja, ich
sposob czucia jest sprawdzianem zasadniczym” (P, s. 49).

19 Warto w tym przypadku odnotowa¢ bardzo charakterystyczny rys francuskiego
przektadu Pamigtnika, do ktorego jeszcze powroce. Ot6z Kolecki potozyt gtowny
nacisk na jezykowa przejrzystosé, eliminujac tym samym liczne wyrazenia
potoczne, odstgpstwa gramatyczne czy tez niedociaggniecia stylistyczne
Brzozowskiego. Stad rubaszne i ztosliwe ,mucholapstwo” przeksztalca si¢ w wersji
francuskiej Pamigtnika w raczej beznamigtng sentomologie” (entomologie).
Znalezienie ekwiwalentu jest w tym przypadku zapewne bardzo trudne, ale wydaje
si¢, ze lepiej bytoby podjac stowotworcze ryzyko niz zupeinie rezygnowac z proby
oddania jezykowej inwencji Brzozowskiego.
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uzna¢ Pamigtnik za prosta kontynuacj¢ XIX-wiecznej intymistyki. Okazuje si¢
bowiem, ze jej najwazniejszy przedstawiciel z kregu jezyka francuskiego (Amiel),
a wraz z nim pozostali tworcy dziennikow (na przykiad Maine de Biran, Stendhal,
Delacroix czy tez Benjamin Constant) rozumieli intymnos¢ w zupelnie inny spo-
sOb niz Brzozowski. Wspomniani pisarze francuscy pozostajg silnie zwigzani z umy-
stowoscig dziewietnastego wieku, kiedy to — jak pisze Jerzy Lis — czlowiek:

moéwigc o intymnosci badzZ o tym, co prywatne, [...] wskazywal nicobjeta glebie »ja”, kto-
rej nie byl w stanie zdefiniowaé. W tym sensie dziennik intymny wyrazat z jednej strony
nieobecnos¢ bytu, z drugiej — probe spojrzenia na siebie jako cato$¢ zrozumiatg i kohe-
rentng. Inaczej méwiac, chodzito o osobiste notatki, ktérych celem bylo opisanie we-
wnetrznej otchiani i pragnienie jej wypelnienia20.

Osobisty charakter notatek decydowal rowniez o tym, ze wiekszos¢ dzienni-
kéw XIX-wiecznych nie byta przeznaczona do druku?!. Byly one pisane tylko i wy-
facznie na uzytek ich autorow, ktorzy pragneli w ten sposob lepiej poznaé zagadki
wlasnego istnienia (egzystencjalna funkcja dziennika), powetowac sobie niedo-
statki zycia codziennego (funkcja terapeutyczna) lub tez w zaciszu przygotowaé
dzielo majace im przynies¢ stawe (funkcja literacka). To wiasnie przywigzanie do
tej dominanty (nazwijmy jg introwertyczng) dziennika intymnego sprawito, ze
Irzykowski nie mogt pojac decyzji Brzozowskiego o publikacji Pamigtnika i posa-
dzat go o catkowity brak szczerosci (co nie pozostawalo, jak si¢ mozemy domyslac,
bez zwigzku z portretem Irzykowskiego odmalowanym na kartach Pamigtnika):

Pamigtnik — przeznaczony przez samego autora do druku, i to nie po 50 latach, lecz choc-
by natychmiast. ,Pami¢tnik — do druku” — to brzmi jak contradictio in adiecto. Pamietnik
tylko wowczas ma wartos¢, gdy nie jest pisany z mysla o druku, gdy stanowi rzeczywisty
komfort duszy, a nie jest robiony na eksport. Musi by¢ tak subiektywnym, zeby wprost
urggal mysli o druku — i dopiero niechby czas, rozluzniajac jedno po drugim zahaczenie
zyciowe pamigtnika, czynil zen powoli skamieling obiektywna. Brzozowski do pisania

20y LisLe FJournal d’écrivain en France..., s. 25-26. Warto w tym kontekscie
przypomnieé, ze metafora glebi, przepasci badz otchtani, wykorzystywana do opisu
wewnetrznych doswiadczen cziowieka, nieustannie powraca w pracach
poswieconych poetyce XIX-wiecznych dziennikéw intymnych, na przykiad
G. Poulet pisze w zwiazku z dziennikiem Amiela o ,niezglebionej przestrzeni
wewnetrznej” (H.-F. Amiel Fournal intime. Lannée 1857, éditée et présentée par
G. Poulet, Bibliotheque 10/18, Paris 1965, s. XV).

Od takiej wiasnie deklaracji rozpoczyna swoj dziennik E. Delacroix: ,,Zabieram si¢
wreszcie do pisania tylekro¢ projektowanego dziennika. Chcialbym bardzo
pamietac, ze pisz¢ go tylko dla siebie; mam zatem nadzieje, ze bede szczery; ze
stane si¢ przez to lepszy” — E. Delacroix Dzienniki..., t. 1, s. 3. Echa tego rodzaju
przekonan powracac beda w dziennikach pisanych pod koniec XIX wieku i na
poczatku kolejnego stulecia — w Dzienniku Renarda czytamy na przykiad: ,Stawiam
sobie pytania: Co kocham? Kim jestem? Czego chcg? Odpowiadam szczerze, bo
przede wszystkim pragne poznac siebie samego. Nie sadz¢, zebym byl nikczemny
czy naiwny. I bede patrzyl na siebie przez szklo powigkszajace” (R, s. 78).

21
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takiego pamigtnika byl, zdaje si¢, organicznie niezdolnym. Czul wciaz naokolo siebie
szmer audytorium.??

Nieporozumienie wynika w tym przypadku z tego, ze Irzykowski odwotuje si¢
w swej recenzji Pamigtnika do XIX-wiecznego rozumienia szczerosci i subiektywi-
zmu. Tymczasem Brzozowski operuje zupelnie innym rodzajem intymnosci, ktora
jest bardziej tworzona niz odtwarzana — Wyka stusznie podkresla, ze jego ,«in-
tymnos$é» zostala SciSle zaprojektowana i wywazona” (P, s. XXXVI). Znaczgcy w tym
kontekscie wydaje sie fakt, ze wspomniany wcze$niej Renard — podobnie jak Brzo-
zowski — nie miat zadnych zludzen co do charakteru dziennych zapiséw: ,Po co te
zeszyty? Nikt nie moéwi prawdy, nawet ten, ktory je pisze” (R, s. 148). Pisarz fran-
cuski wySmiewal nawet modg, na skutek ktdrej intymnos¢ przemienita si¢ w ro-
dzaj gry miedzy autorem a czytelnikiem: ,,Dzi$ literaci robia kopie swoich listow,
zeby utatwi¢ potomnym wydanie ich korespondencji” (R, s. 52). Jednak tego typu
konstruktywizm byt na poczatku dwudziestego stulecia czym$ nowym, co ttuma-
czy¢ moze (chocby w matym stopniu) przywolane rozterki Irzykowskiego.

Dziennik pisarza/dziennik literacki: poczatek XX stulecia

Na przetomie wiekéw powstawac zaczely — zwlaszcza we Francji — dzienniki,
ktore cytowany juz Lis, a sposrod badaczy francuskich na przykiad Catherine
Rannoux?? proponuja nazywaé nie dziennikami intymnymi, ale dziennikami pi-
sarzy (Gournal d’écrivain) lub dziennikami literackimi Gournal littéraire)?*. Ich ga-
tunkowa definicja obejmuje kilka konstytutywnych elementow: 1) pozatekstowq
tozsamos$¢ autora, ktorym jest pisarz, kto$ doswiadczony na innych polach literac-
kiej dziatalnosci, 2) wyraznie zaznaczong intencj¢ opublikowania dziennika — i to
za Zycia autora, 3) ostentacyjnie manifestowana literackos$¢ tekstu?S. Tak oto
w dzienniku przestaje dominowac psychologia (cho¢ nie znika ona oczywiscie z ho-
ryzontu zainteresowan piszacego i nadal stanowi¢ bedzie wazny temat2), a posta-

22 K. Irzykowski Pamigtnik Brzozowskiego, w: tegoz Pisma rogproszone, t. 1, 1897-1922,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 228.

23 Zob. C. Rannoux Les fictions du journal littéraire: Paul Léautaud, Jean Malaquais,

Renaud Camus, Droz, Paris 2004, s. 7-22. Zob. tez hasto ,personnelle (littérature)”
autorstwa A. Cantin i P. Arona w Le Dictionnaire du littéraire, dir. P. Aron,
D. Saint-Jacques, A. Viala, PUF, Paris 2004, s. 452-453.

24 Termin journal littéraire to takze tytul dziennika, ktéry P. Léautaud prowadzit od
poczatku lat 90. XIX wieku. Jego monumentalna edycja, obejmujaca 19 tomow,
wydawana byta w latach 1954-1966 przez Mercure de France.

25 Zob. J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 26-27 oraz 126-127.

26 Fakt przemieszania réznych konwencji oraz tematow w dwudziestowiecznej

diarystyce podkresla B. Didier w swej analizie fragmentu dziennika Ch. Du Bosa —
zob. B. Didier Journal intime et spiritualité: Charles Du Bos, 1930-1931, w zbiorze: Les
lettres et le sacré. Littérature, histoire et théologie, dir. G. Bedouelle, LAge d’Homme,
Lausanne 1994, s. 66-81.
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we introwertyczng zastgpuje otwarcie na czytelnika, wyczulenie na ,szmer audy-
torium”, z ktérego pokpiwal Irzykowski. Wsrdd francuskich autoréw tego rodzaju
dziennikow najczesciej wymienia si¢ przywolanych juz przeze mnie Charles’a Du
Bosa, Paula Léautaud, André Gide’a, a takze Jules’a Renarda czy Charles’a-Ferdi-
nanda Ramuza. To wlasnie przesuniecie — od formuly dziennika intymnego do
dziennika literackiego — tkwi, jak sadze, u podstaw probleméw definicyjnych,
o czym w zwigzku z Pamigtnikiem Brzozowskiego wspomina niejednokrotnie
w swych artykutach Wyka??. Proponowana w niniejszym szkicu zmiana perspek-
tywy oraz kontekstu pozwala nie tylko podjac probe systematycznego opisu poety-
ki oraz problematyki Pamigtnika, ale 1 odnalez¢ jego analogie w literaturze francu-
skiej — co moze okazac si¢ istotne dla czytelnika, do ktorego rak trafi Histoire d’une
intelligence. Fournal 1910-1911.

Przypomnijmy zatem, ze w momencie, gdy Brzozowski zdecydowat si¢ prowa-
dzi¢ swoj dziennik, byt juz autorem znanym: pierwsza powies¢ Pod cigzarem Boga
opublikowal w roku 1901, trzy lata p6zniej ukazaty si¢ Wiry, a w 1908 wyszty Plo-
mienie. W roku 1910 wydane zostaly Idee oraz Legenda Mtodej Polski. 1 nawet jesli
pisarz utyskuje w Pamietniku na to, ze recepcja jego tworczosci (zarowno czysto
literackiej, jak i filozoficzno-krytycznej) nie przebiega zgodnie z jego oczekiwa-
niami, to jednak nie mozna nie przyznaé, iz Brzozowski to juz wowczas pisarz
czytany i dyskutowany. Dlatego nie powinna nas dziwic¢ decyzja dotyczgca opubli-
kowania Pamietnika, ktory mogt by¢ postrzegany przez samego autora jako forma
posrednia migdzy radykalnie pojeta intymnoscia dziennikow XIX-wiecznych a be-
letrystyka. O tym, ze prywatne notatki winny ujrze¢ $wiatfo dzienne, Brzozowski
zdazyt poinformowac w napisanej z mysla o Pamigtniku przedmowie z 12 lutego
1911 roku — przedrukowanej starannie w wydaniu francuskim. Racj¢ ma wigc za-
pewne Wyka, twierdzac, ze zamyst publikacji sprawil, iz ,nie byly to tylko zapiski
scisle intymne” (P, s. VI), a cato$¢ oddang do rak czytelnika traktowaé mozna za-
rowno jako ,strukture autobiograficzng zawierajaca dyspozycje do catego dziela
Brzozowskiego [...] 1 jego potencjalne ciagi dalsze” (P, s. IX), jak 1 — by¢ moze nie
do konca swiadomg — manifestacje nowego gatunku. Tym gatunkiem jest za$ dzien-
nik rozumiany nie tyle jako zapis najbardziej intymnych wyznan, ile jako celowo
tworzone dzieto literackie.

Pierwszym wyrazistym sygnatem literackosSci dziennika jest nieustannie powra-
cajacy pod pidrem Brzozowskiego imperatyw pisania — niezwykle istotny takze dla
Renarda, notujacego w swym dzienniku nie bez pewnej ironii: »Nulla dies sine linea.
I pisat co dzien linijke, nie wiecej” (R, s. 43). To wlasnie pisanie zapewni¢ ma twor-
cy stawe, ale 1 — co okazuje si¢ czesto wazniejsze — przeciwdziata dezintegracji pod-

27 Warto tez przypomnie¢ hybrydyczny termin A. Zawadzkiego, ktéry uznat Pamigtnik
za »filozoficzny dziennik intymny”, pokazujac tym samym, jak bardzo
skomplikowane i niejednorodne jest pisarstwo Brzozowskiego. Zob. A. Zawadzki
»Mysli sq jeszcze niegotowe”. Pisarstwo filozoficzne Stanislawa Brzozowskiego, w: tegoz
Nowoczesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX wieku,
Universitas, Krakow 2001, s. 191.
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miotu, jego »rozproszeniu”, o ktérym wymownie pisze Gide?8. Jakby sam fakt zapi-
sania kilku linijek mogt uchroni¢ cztowieka przed unicestwieniem, popadni¢ciem
w zapomnienie: ,Przyczyny, ktore sktaniaja mnie do pisania sg liczne, a najwaz-
niejsze najbardziej ukryte. I ta przede wszystkim: uchronic cos od sSmierci” (G, s. 145).
Dlatego autor Lochow Watykanu, podobny w tym do Brzozowskiego, tak fatwo ulega
obsesji pisania, podkreslajac nieustannie t¢ koniecznos¢: ,Zaczynam pisaé na nowo.
Przerwalem z moralnego tchorzostwa. Powinienem, ze wzgledu na higieng, zmusic¢
si¢ co dzien do zanotowania kilku linijek” (G, s. 9). Jednak ten sam pisarz wielo-
krotnie zwracal uwage na fakt, ze liczy si¢ nie tyle codzienne notowanie zdarzen, ile
trafnos¢ obserwacji. Tak czy inaczej, pisanie staje si¢ dla diarysty instynktowne, jest
traktowane jako inherentny element samego zycia, co podkresla zreszta sam Brzo-
zowski: ,Niewatpliwie bowiem nie ufam myslom i kierunkom mysli, ktore przy-
chodza mi z fatwoscia. Dlatego pisze nieraz lepiej i glgbiej, gdy si¢ musze spieszy¢,
bo wtedy nie moge¢ si¢ kregpowac i wtedy zwycieza instynkt nad nieufnoscig”
(P, s. 14)%°. Twércy polskiemu zalezy wiec na tym, by pismo nie byto refleksem mysli,
czyms, co jedynie powiela uprzednie wobec niego idee czy postulaty. Pismo, wprost
przeciwnie, ma by¢ przelewaniem na karty Pamietnika dziejacego si¢ nieustannie
zycia, jego przygodnosci, czasami przypadkowosci. Jednoczesnie pisanie jest — co
trudno byloby zanegowa¢ — nadawaniem formy, porzadkowaniem zdarzen i emocji,
ktore nieustannie atakujg ludzki umysl. To zatem jedna z niewielu mozliwosci chocby
pozornego zapanowania nad zyciem, okreslenia jego sensu, 0 czym wprost wspomi-
na Renard: ,,A jednak, gdybym sprobowat pracowac regularnie, codziennie, jak uczen
w Klasie retoryki, ktory chce by¢ pierwszy, i nie dla pieniedzy, nie dla stawy, ale zeby
co$ zostawi¢, malg ksigzeczke, stroniceg, kilka zdan?” (R, s. 136). Zaréwno w przy-
padku Renarda, jak i Brzozowskiego tego rodzaju uwagi okazuja si¢ istotne o tyle,
o ile pozwalajg przezwyci¢zy¢ obawe przed Smiercig — pisanie jest wigc traktowane
jako lek na chorobe:

28 7ob. A. Gide, Dziennik, wyb., przekl., objasnienia J. Guze, Wydawnictwo Krag,
Warszawa 1992, s. 43. Dalej cytaty pochodzace z tego Dziennika lokalizuj¢ po
skrocie G.

29 Podobnie rozumiana szczero$é, ktora wynika z natychmiastowego charakteru

notatek, pojawia si¢ w Dzienniku Gide’a. Pisarz francuski albo dostrzega tego typu
instynkt u siebie samego: »Zdarza mi si¢ pisaé w pociagu, w metrze, na fawce
bulwaru, nadbrzeza, na skraju drogi i sg to moje najlepsze stronice, naprawde
plynace z inspiracji. Zdanie biegnie za zdaniem, nastepne rodzi si¢ z poprzedniego
i czuje jak wzbiera we mnie zachwycenie niemal fizyczne” (G, s. 156), albo chwali
u cenionych przez siebie diarystow, zwlaszcza u Stendhala: ,Wielki sekret
Stendhala, jego wielki spryt polega na tym, ze pisze od razu. Mysl Stendhala
pozostaje rownie zywa i rownie $wiezej barwy jak motyl, ktory dopiero co si¢
narodzil i entomolog ujrzat go w chwili, kiedy wyklut si¢ z poczwarki. Stad naglos¢,
spontanicznos$¢, niekonwencjonalnosé stylu, ktory zawsze zachwyca na nowo. Jesli
mozna si¢ tak wyrazi¢, mysl Stendhala nie ma czasu na wlozenie butow, zanim
ruszy do biegu. To powinno by¢ dobrym przykiadem. Wahanie gubi” (G, s. 238).
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Ode mnie trzeba wymagac, zada¢ i wynagradza¢ usmiechem i pogodnym brzmieniem
glosu, ale za nic nigdy nie rezygnowac, gdyz ja si¢ mecze bezczynnoscia, bo ja to odczu-
wam jako obiektywny sad, ze juz jestem ztamany, ze kto$ styszat trzask kolumny pacie-
rzowej i ze choc jeszcze nie wiem, juz nie wstane. Humoru pracy codziennej, ozywczej,
rzeskiej. Wyrobi¢ go znow, nie straci¢ — to modlitwa moja. Kant z walki z chorobg swoja
stworzyl swa wielko$¢ — mial wroga — nature w swoim organizmie; heroizm ma wszedzie
miejsce — wiasnie trzeba go znajdowac w tych jego postaciach. Johnson, Michat Aniof,
wszyscy oni potezni, wydobywali prace z otchtani organicznej niecheci, niemocy, dzwi-
gali ja. Nie ma tworczosci ani pracy w spokoju — jest to zawsze gorgczka z zenitem i na-
direm. To jest okreslenie cztowieka — jego natura. (P, s. 84)

Dla Brzozowskiego pisanie staje si¢ obowigzkiem, autorowi zalezy na tym, by
zachowac cigglos¢ w utrwalaniu kolejnych zdarzen i refleksji: ,Musz¢ zapisywac
mysli, w miar¢ jak ukazujg si¢ one. Przekonatem sig, jak tatwo one ging. Ale zmg-
czony jestem i w ciagu pisania ginie mi barwa, ton, cieplo. Poprzesta¢ musze¢ na
suchej notatce” (P, s. 186). Wydaje sig¢, ze regularnos¢, tak bardzo pozadana przez
tworce, ma trojakie uzasadnienie. Przede wszystkim jest ona nieustannym ¢wicze-
niem stylu, walka z opornym materialem jezyka — podobng strategi¢ przyjat
w swych zapiskach Ramuz, notujac pod datg 12 maja 1903 roku: ,,Chciatbym, aby
ten dziennik byt szkolg i ¢wiczeniem w wypracowywaniu stylu, ktory jest pewnym
sposobem widzenia. Czuje, jak wolno tworzy si¢ on we mnie, bez mojego udzia-
tu”30. Jednak dla Brzozowskiego ¢wiczenie stylistyczne to takze potwierdzenie
wlasnej obecnosci oraz jej Slad pozostawiony posrdd innych ludzi. To wreszcie
przetamanie wiasnej niemocy i lgku przed Smiercia. Nie bez powodu pisarz pod-
kresla, ze wielkie i wptywowe postaci (Immanuel Kant, Samuel Johnson, Michat
Aniol) z wiasnych stabosci uczynily sile, ze ich glos — heroiczny 1 dzwieczny — wy-
dobywat si¢ z gi¢bi trzewi pustoszonych badz przez chorobg, badZ apati¢ i znie-
checenie. Terapeutyczna funkcja dziennika nie umkneta tez uwadze Gide’a, w kto-
rego zapiskach odnajdujemy nastepujgce wyznanie: ,Jesli kiedys ukaze si¢ moj
dziennik, obawiam sie, ze da o mnie calkiem fatszywe wyobrazenie. Nie pisze w dtu-
gich okresach rownowagi, zdrowia, szczg¢scia; ale w okresach depresji, kiedy jest
mi konieczny, zeby nad sobg zapanowac, a ja ukazuje si¢ zbolaly, jeczacy, zatosny”
(G, s. 156). W taki wlasnie sposob pisanie (czy tez szerzej: tworzenie) staje si¢
goragczkowym poszukiwaniem zycia.

Afirmacja pisania jest jednak podszyta niepewnoscig. Jak dtugo mozna bo-
wiem codziennie siada¢ do pisania, przerywaé rwacg rzeke zycia, codziennych
wypadkow tylko po to, by pochyli¢ si¢ nad biatg kartks i zanotowac chocby pare
stow, podsumowac to, co si¢ zdarzyto, wspomnie¢ rzeczy dawno juz utracone? Po-
chwale pisania nieodmiennie towarzyszy obawa, ze moze nie warto kontynuowac,
ze to prozny wysitek, syzyfowa praca — bo zywiot §mierci i tak pochtonie wszystko,
co tylko wyjdzie spod piora pisarza. Brzozowski niejednokrotnie umieszcza w Pa-
mietniku sygnaly zwatpienia: ,Co mi po tym wszystkim? Po co to pisz¢. Juz prze-

30 ch.-F Ramuz Journal 1896-1942, Grasset, Paris 1945; cyt. za J. Goecking-Muret
C.F. Ramuz a visage découvert, Cabédita, Divonne-les-Bains 2006, s. 62-63.
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szta, skonczyta si¢ mtodosc. Wiek dojrzaly zastal bez sit, obcigzonego przeszkoda-
mi, zle przygotowanego. Juz nie ma atmosfery marzen. Smier¢ moze czekaé lata,
ale potencjalnie, in idea stoi za ramieniem” (P, s. 28)31. Podobne rozterki trapily
wielu diarystow przetomu XIX 1 XX wieku. Julien Green notowal w swym Dzien-
niku: »Bywajg dni, ze nudzi mnie ten dziennik i prowadze go dlatego jedynie, by
nie straci¢ watku. Jak moge sie¢ spodziewac, ze przelotem uchwyce zycie tak skom-
plikowane, tak bogate w swoich najbtahszych minutach?”32. Tym samym diarysta
podat w watpliwos¢ jakakolwiek nadziej¢ na utrwalenie, zatrzymanie $wiata i zy-
cia. Prowadzenie dziennika to dla Greena prywatna walka z wiatrakami, dowod
nieco Smiesznego uporu, a takze wyraz stabosci. Na te same problemy zwraca uwage
Gide, u ktorego czytamy: ,Najmniejsze zdanie przychodzi mi drogo; zreszta mo-
wienie niemal rownie drogo jak pisanie” (G, s. 27). Du Bos dorzuca zas: ,Dziennik
u swych podstaw byt wigc dla mnie ostatnig nadziejg na umknigcie przed catkowi-
tym brakiem nadziei zwigzanym z aktem pisania”33. Czym jednak — mozna by
spytac —jest ucieczka w pisanie przed pisaniem? Okazuje sig¢, ze prowadzenie dzien-
nika to tylko substytut wlasciwej tworczosci, przed ktérej wyzwaniami pisarz ka-
pituluje, wyznaje niemoc. Literacki impet przeniesiony wiec zostaje na karty
dziennika — ten za$ zajmuje miejsce nieobecnych, nigdy nienapisanych dziet. Dla-
tego Gide mogt powiedzie¢ do Du Bosa: ,,Drogi przyjacielu, niech Pan nie porzu-
ca swego Dziennika: moze si¢ bowiem zdarzy¢, ze nie uda si¢ Panu stworzy¢ zadne-
go dzieta. A to wiasnie Dziennik jest dzietem, jest Panskim dzielem: przerézne
trudnosci, niepozwalajace Panu tworzy¢, same stanowia temat Pafiskiego dzieta”3%.

Podobny fenomen w Pamigtniku Brzozowskiego dostrzegt Irzykowski, piszac,
ze »autor byl osamotniony, a choroba przeszkadzata mu w tworczosci, pamigtnik
byl mu wigc surogatem pracy; obejmuje on zreszta tylko okres jednego (ostatnie-
go) roku zycia”3%. Bez watpienia codzienne zapisy, pomimo podejmowanego w nich

31 Brzozowski wielokrotnie notuje podobne watpliwosci: ,Nie Smiem pisac, raz jeszcze
czuj¢ do giebi prawde, straszliwg prawde stow, ktore jutro — nedzo, nedzo i stabosci —
wydadza mi si¢ moze uniesieniem” (P, s. 169); ,Musze¢ jednak wtasciwie sztucznie
hipnotyzowac sie, by utrzymac wole pisania” (P, s. 180); ,Chory jestem, nie mogg,
nie chce mi si¢ pisac” (P, s. 185).

32 J. Green Dziennik, wyb. 1 przekl. J. Rogozinski, PAX, Warszawa 1972, s. 122.

33 Ch.Du Bos Fournal 1924-1925, Corréa, Paris 1948, s. 244. Te same trudnosci oraz
obawy powracajg nad wyraz czesto w dzienniku J. Renarda: ,,Przechodze niedobry
okres. Wszystkie ksigzki mnie brzydza. Nie robi¢ nic. Widz¢ lepiej niz
kiedykolwiek, ze nie nadaje¢ si¢ do niczego. Czujg, ze do niczego nie dojde
1 wszystko, co wypisuje, wydaje mi si¢ dziecinne, $mieszne, nade wszystko zas
bezuzyteczne” (R, s. 24-25); ,Dzisiaj glowa z cementu, mézg z gipsu. Nie zdotatem
napisac linijki” (R, s. 35); ,,Nie pisz¢, bo nie mam nic do napisania” (R, s. 115).

34 Cyt. za J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 68. Z kolei ]J. Renard zanotowat,
nie bez pewnej dozy smutku: ,Odczytuj¢ moj Dziennik. To jednak najlepsze
1 najbardziej pozyteczne z tego, co napisalem” (R, s. 100).

35 K Irzykowski Pamigtnik Brzozowskiego, s. 222.
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nieustannie tematu zapasci i niecheci do pisania, dawaly Brzozowskiemu nadzie-
je na uporzadkowanie jego literackiej spuscizny: ,Gdy przerzucam strona po stro-
nie rozne pisma, rézne moje artykuty, widze, ze byty to i sa disiecta membra” (P, s. 85).
Nietrudno tez odnalez¢ na kartach dziennika uwagi dotyczace powiesci juz wyda-
nych lub tez tych, nad ktérymi pisarz aktualnie pracowal: ,,Moja powies¢ [Debina]
na cale okresy czasu staje si¢ dla mnie rzeczg trudng do zniesienia. Zdaje si¢ jed-
nak, ze w poréwnaniu z Plomieniami stanowi ona krok naprzod” (P, s. 134)36. Row-
nie czg¢sto Brzozowski wspomina o rozprawach, ktére dopiero chcialby podjac:
»Renan mnie ciaggnie. Gdybym miatl jego dziela — napisalbym o nim dobre stu-
dium” (P, s. 136); ,Dobrze byloby go [Schopenhauera] czyta¢ tuz przy Heinem —
ale nie odwlekaj. Napisz dumna przedmowe — a bedziesz wracal 1 uzupeiniat”
P, s.175); sPoezja Wordswortha inauka moralna Kanta — wykazac¢ powi-
nowactwa i roznice, ugruntowac religijne pojecie poezji” (P, s. 176). Wszystkie te
uwagi swiadczg o tym, ze wraz z uplywem czasu Pamigtnik stawal si¢ podrecznym
notesem, w kKtorym autor umieszczal spostrzezenia na temat swej biezacej aktyw-
nosci literackiej albo tez snut projekty (czesto niemozliwe do zrealizowania) przy-
szlych tekstow. W tym sensie dzielo Brzozowskiego postrzega¢ mozna jako wielkg
kolekcje pomystow, krotkich notatek, ktore zastapi¢ muszg ksigzki, poniewaz pra-
ca nad tymi ostatnimi zaj¢taby lata — a na to autor pozwoli¢ juz sobie nie mogt.

Identyczny, kolekcjonerski charakter majg tez wypisy z lektur podejmowanych
przez Brzozowskiego. Pisarz chetnie przyznaje si¢ do swoich intelektualnych prze-
wodnikow: ,,Pierwsze ogdlne zalozenia mojej krytyki zostaly wytworzone przez
studia Taine’a 1 mito$¢ do niego” (P, s. 167). Wskazuje tez ksigzki, ktore uksztalto-
waly jego wrazliwos$c¢ i zacigzyly na sposobie postrzegania swiata:

Jego [Newmana] ksiazki sg dla mnie jakby zywym, nieskonczenie przekonujacym, opa-
nowujacym Swiatloscig glosem. Czytanie ich juz jest zlewem $wiatia i spokojnie ufajgce-
go rozumu. By¢ moze, nie dojrzej¢ nigdy do momentu, w ktérym potrafie spokojnie od-
powiedzie¢, co zaszlo w gigbokich partiach mego umystu i woli za wptywem Newmana.
(P, 5. 166-167)

Nazwiska i lektury mozna by zapewne mnozy¢ — jest bowiem Pamigtnik zapi-
sem pieknej, intelektualnej podrozy. Giéwny bohater sptaca ditug wdziecznosci
wobec tych, ktérzy mu te podréz umozliwili, ale 1 wadzi si¢ z tymi, ktorzy pragne-
liby uda¢ si¢ w innym kierunku. Mozna by tez pordéwnaé, co czyni Wyka (zob.
], s. 211), dziennik Brzozowskiego do Wielkiej Biblioteki utozonej — dodajmy —
przez ekscentryka, poniewaz gtowng regula porzadkujgcg ten zbior jest wrazli-
wo$é¢ bibliotekarza, a nie chronologia czy alfabet?’.

36 Warto tez przytoczy¢ inny fragment dotyczacy Debiny: »Wczoraj skonczylem I tom

mojej powiesci. Byly juz chwile, gdy bylem zrozpaczony, wydawalo mi si¢ bowiem, ze
wszystkie te postacie sg nieuleczalnie papierowe i nie obchodza mnie ani troche. Ale
wczoraj nastapila znowu ta rzecz tak trudna: ustalif si¢ obieg krwi migdzy mna

a dzietlem” (B, s. 95).

37 Na taka biblioteke moga si¢ tez skiadac diariusze i pamietniki, z jednej strony
pozwalajgce autorowi dziennika odkry¢ ciagglos¢ gatunku, po ktory zdecydowat si¢



Sniedziewski A quoi bon écrire tout cela?”. ..

Ta wrazliwos$¢ Brzozowskiego nie ujawnia si¢ zreszta wylgcznie w doborze na-
zwisk 1 tytulow, ale tez w jezyku. Pamigtnik jest bowiem tekstem gieboko subiek-
tywnym nie tylko w tym znaczeniu, ze pisarz odkrywa w nim tajniki wtasnej du-
szy, codzienne obawy, zapowiada przyszle dziela, ale i w tym, ze dominuje w nim
jezyk wyraznie naznaczony indywidualnym stylem, czesto niezgodnym z zasada-
mi gramatyki, wrecz — chcialoby sie powiedzie¢ — nieliterackim. Wynika to z fak-
tu, iz codziennych zapiskow Brzozowski w zaden sposob nie korygowal, zapewne
przez wzglad na umykajacy czas. Pamietnik przenika wiec zarowno fascynacja pi-
smem, jego zdolnoscig do utrwalania oraz zatrzymywania zycia, jak 1 zywiof oral-
nosci38. To niejako tekst méwiony, niepoddany regulom sztuki pisarskiej — podob-
ne zjawisko dostrzegal w swym dzienniku Léautaud: ,,Nie ufac stylowi Renana,
ani zadnemu innemu, ktory nazywany jest wielkim. Nie zapisywac zdan prostych,
banalnych. Wprost przeciwnie, zdania ci¢zkie, oschie, a nawet chropowate. Takze
z takich zdan rodzi si¢ harmonia. Upraszczaé, nieustannie. Jak najmniej epite-
tow”3?. Jeszcze dobitniej te sama my$l wyrazit Gide: ,Nigdy nie bylem skromniej-
szy niz w tym przymusie zapisywania co dzien w notatniku stronic, o ktérych wiem
dobrze, ze s3 mierne, pelne powtérzen i jgkan, tak malo sprzyjajacych uznaniu,
podziwowi czy sympatii” (G, s. 97)%0. Dziennik to zatem rozmowa z samym soba
1 jednoczesnie spowiedz adresowana do nieobecnego czytelnika. Mowiony charakter
Pamietnika Brzozowskiego przysporzy¢ musial oczywiscie wiele kiopotow tluma-
czowi. Trudno cokolwiek zarzuci¢ przektadowi Koleckiego: jest jasny, przejrzysty,
poprawny pod kazdym wzgledem. Jednak, co wydawac si¢ moze paradoksalne,
warto byloby czasem z tej poprawnosci zrezygnowac, by czytelnik francuski mogt
poczu¢ chropowatos¢ frazy Brzozowskiego, by mogt si¢ potkngé¢ o niektore stowa
lub nawet zirytowac, przebijajgc si¢ przez niekonczgce si¢ powtoérzenia badz od-
czytujac zdania, ktorych jedyna o$ konstrukcyjng stanowi wywolujaca zadyszke
enumeracja. Pragne podkreslié, ze jest to tylko drobna watpliwos¢, w niczym nie-
umniejszajgca zastugi ttumacza, dzigki ktéremu fascynujgca biografia intelektu-
alna Brzozowskiego trafita na rynek ksiegarski we Francji.

Piotr SNIEDZIEWSKI

siegnadl, z drugiej za$ — poprzez negacj¢ — umozliwiajgce ustalenie wiasnego stylu,
réznigcego si¢ od stylu poprzednikéw. Tak chyba nalezy traktowac liczne wpisy
Gide’a, wspominajacego o intymnych zapiskach m.in. Stendhala, L. Totstoja,

J. Renarda czy Ch. Du Bosa.

38 Na ten temat zob. J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 94.

3% p Léautaud Journal littéraire, choix par P. Pia et M. Guyot, Mercure de France,
Paris 1968, s. 15.

40 Nalezy jednak pamietac o tym, ze Gide pracowal nad swym Dziennikiem, zanim
przekazat go do druku - stad liczne poprawki, korekty, takze praca nad stylem
(zob. G, s. 242, 288).
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Abstract

Piotr SNIEDZIEWSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

“A quoi bon écrire tout cela?”, or, Stanislaw Brzozowski’s Memoirs
now in French

Review: S. Brzozowski Histoire d'une intelligence. Journal 1910-191 1, with afterword :
Linquiétude de pensée by M. Wyka, translated, edited and introduction by W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010.

This article discusses the recent French translation of Pamietnik (the Memoirs) by Stanistaw
Brzozowski. This edition renders the Brzozowski memoirs familiar to the reader whose
knowledge of literary intimism is excellent, who has been bred on the works of Rousseau
and Amiel, and is willing to study the private notes of Du Bos, Léautaud, or Gide. Hence,
Brzozowski's Memoirs have been shown against a dual background: the nineteenth-century,
psychologically-oriented tradition and twentieth-century revaluation of the literary quality of
diaries and memoirs. The existential and therapeutic function of Brzozowski's Memoirs is
balanced by the notes on its literary quality aspect; hence, the text in question ceases to be
a mere confession, becoming a creation, aware of its own limitations and consequences.



Amerykanska biografia Mickiewicza i jej autor

W koncu 2008 roku ukazala si¢, naktadem Cornell Univeristy Press, druga
biografia Mickiewicza w jezyku angielskim, Adam Mickiewicz. The Life of a roman-
tic, Romana Koropeckiego!. Autorka pierwszej — Monica M. Gardner? — znata syna
poety Wtadystawa i obficie czerpala z jego Zywota Adama Mickiewicza. Zapewne
z tego powodu nie doczekala si¢ polskiego przekiadu.

Sto lat bez mata dzieli te dwie ksigzki. W tym czasie wiedza o poecie powigkszy-
fa sie wielokrotnie, zmienilta si¢ takze spoleczna rola literatury. Gardner opisala
dzieje ,,polskiego narodowego wieszcza”, Koropeckyj — »zycie romantyka”. Podty-
tuly obu prac wiecej mowig o czasie, w ktorym powstawaly, anizeli o ich zawartosci.

Wspoiczesna biografia piora Romana Koropeckiego byta przeznaczona przede
wszystkim dla studentoéw slawistyki z obszaru anglosaskiego, niemniej jednak
wazna jest takze dla polskiego czytelnika — przede wszystkim dlatego, ze napisana
zostala ,,bez taryfy ulgowej” przystugujgcej zazwyczaj cudzoziemcom zajmujacym
si¢ polskimi tematami. Autor $wietnie zna calg literatur¢ przedmiotu, totez nie
znajdziemy w jego pracy zadnych naiwnos$ci wynikajacych z niedostatecznej wie-
dzy o poecie ijego epoce. Ponadto ksigzka jest bardzo starannie opracowana od
strony edytorskiej. Zawiera dobrze dobrane, mniej »,opatrzone” ilustracje, obszer-

R. Koropeckyj Adam Mickiewicz. The life of a romantic, Cornell University Press,
Ithaca 2008.

2 M.M. Gardner Adam Mickiewicz, the national poet of Poland, J.M. Dent and
Sons-E.P. Dutton and Co., London-New York 1911. W 1971 roku ukazato si¢
wznowienie (Arno Press, New York), a w 2009 — przedruk naktadem General Books
Publication.
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ng bibliografi¢, a wreszcie — cenny indeks gromadzgcy hasta zaréwno osobowe,
jak i rzeczowe: wazniejsze tytuly dziet i czasopism oraz tematy biograficzne doty-
czace Mickiewicza (na przyktad stanowiska zawodowe) i jego bliskiego otoczenia.
Pomijajac praktyczne korzysci, indeks jest zawsze pozytywna wizytowka solidne-
go autora — pokazuje wyodrebniong przezen problematyke oraz utatwia krytyczng
lekture wykrywajaca ewentualne biedy.

Do napisania tej biografii doprowadzily Koropeckiego wczesniejsze zaintere-
sowania i badania naukowe. Studiowat na Harvardzie, gdzie pod kierunkiem pro-
fesora Wiktora Weintrauba pisal dysertacj¢ na temat krystalizowania si¢ wizerunku
Mickiewicza w wieku XIX (Re-creating the ,Wieszcz”. Versions of the life of Adam
Mickiewicz 1828-1897), w tym tez okresie 1 p6zniej byl pilnym czytelnikiem i wni-
kliwym autorem recenzji polskich publikacji wigzacych si¢ z biografig poety,
zamieszczanych w »,The Polish Review” (m.in. Rymkiewicza, Maurer, Rutkowskie-
g0, Sudolskiego). W tekstach tych wykazywat duza kompetencje: jego oceny byly
zawsze wywazone, logiczne, poparte przekonujgcymi argumentami i niezwykle
trafne. Znakomite oczytanie w niemalej literaturze przedmiotu pozwolilo mu na
precyzyjne umieszczenie kazdej z omawianych ksigzek na mapie mickiewiczolo-
gii 1 na wlasciwe okreslenie ich wartosci. Mozna powiedzieé, ze w tym okresie
Koropeckyj stat si¢ znawcg Mickiewiczowskich biografii (kim$ w rodzaju ,biogra-
fologa” poety), jednak na tym do$¢ juz badawczo wyeksploatowanym terenie zna-
lazt swoje wlasne poletko. W Warszawie dal si¢ poznac na sesji Mickiewiczowskiej
w 1998 roku, wygtaszajac ciekawy referat Orientalizm w ,,Sonetach krymskich” Adama
Mickiewicza, ktory do dzis$ jest cytowany, a takze ze swoich artykutow w polskich
czasopismach naukowych (,,Teksty Drugie”, ,Slavic and East European Journal”).

Na kolejnym etapie swojego naukowego rozwoju Koropeckyj skupit si¢ na twor-
czos$ci Mickiewicza. I w tej dziedzinie zajal osobne miejsce, koncentrujac sie na
odczytaniu w trzech wielkich, cho¢ tak réznych dzietach poety (III cz¢$¢ Dziadow,
Ksiegi Narodu Polskiego 1 Pielgrzymstwa Polskiego, Pan Tadeusz), wspolnej, ukrytej
struktury sytuujacej je w szerszym systemie zachowan psychospolecznych i reli-
gijnych. W monografii The poetics of revitalization® zanalizowal gteboka warstwe
symboliczng tych dziel, co umozliwito potgczenie ich w taki cigg logiczny, w kto-
rym stanowia one ogniwa tego samego procesu, zapoczatkowanego w wizyjnych
scenach Dziadow.

Monografia The poetics of revitalization jest dobrze osadzona w tradycji badan,
a jednoczes$nie jej przejrzysta narracja logicznie prowadzi do udowodnienia przed-
stawianej tezy. Wydawaloby si¢, ze w interpretacji arcydziet poety doszliSmy juz
do kresu, gdzie mozliwe jest jedynie dorzucanie jakichs przyczynkéw, tymczasem
Koropeckyj pokazat niedostrzegana dotad gtgboka strukture symboliczng taczacy
Pana Tadeusza z tak na pozor odlegtymi utworami, jak III cze$¢ Dziadow 1 Ksiggi.

3 R Koropeckyj The poetics of revitalization. Adam Mickiewicz between ,,Forefathers’
eve”, part 3, and ,,Pan Tadeusz”, East European Monographs—Columbia University
Press, Boulder—New York 2001.
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W dalszych badaniach zarowno dziet poety, jak i ich recepcji nie mozna wnioskow
Koropeckiego nie uzwglednic. Kontekstem dla swojej pracy autor uczynit studia
z socjologii, psychologii, antropologii i religioznawstwa. Dzieki takiemu ujeciu
ksigzka swym horyzontem intelektualnym wykracza poza dzieto Mickiewicza,
umieszcza je w szerszym kontekscie psychologicznych, ideologicznych 1 spotecz-
nych proceséw, ukazujac mechanizmy przeksztalcania indywidualnego i zbioro-
wego kryzysu w nowe mity i symbole, zapoczatkowujace proces odrodzenia.
Problematyka zarysowana w tej pracy inspiruje do wielu przemyslen nie tylko na
temat Mickiewicza czy XIX wieku, ale i wspolczesnosci, ktora rowniez jest sceng
kryzysow jednostek i spoteczenstw. Dzisiejszy, daleki od rozwigzania kulturowy
konflikt pomiedzy cywilizacja laickg 1 panstwem wyznaniowym lepiej si¢ zrozu-
mie, gdy przesledzi si¢ zmagania poety z tymi sprawami, tak przejrzyscie przed-
stawionymi w omawianej ksigzce. Wszystko to sprawia, ze monografia Koropec-
kiego moze by¢ interesujaca i pozyteczna nie tylko dla badaczy literatury, lecz
takze dla zwyktych czytelnikéw. Autor umiat wybra¢ z ogromnej przeciez wiedzy
o Mickiewiczu to, co najwazniejsze (a zarazem uniwersalne, do dzi$ aktualne) i kla-
rownie to zaprezentowac. Taki uporzadkowany i jednocze$nie nieuproszczony obraz
wybranych, a niezbednych dla rozumienia poety aspektow jego tworczosci emi-
gracyjnej, przydalby si¢ kazdemu ,laikowi”, w szczegolnosci studentom. Szkoda,
ze nie doczekala si¢ ona polskiego ttumaczenia, cho¢ takie proby podejmowano
w Roku Mickiewiczowskim (2005).

Za bardzo cenne w podejsciu Koropeckiego do tworczosci Mickiewicza uwa-
zam to, ze nie lekcewazy on dziejow jego zycia jako kontekstu dla rozumienia
dziefa i traktuje te sprawy jako swoiscie pojmowang calos¢. Ten punkt widzenia
wlasnie uswiadomit mu konieczno$¢ napisania nowej, nowoczesnej biografii pol-
skiego romantycznego poety. Do pracy tej Koropeckyj przystapit z wyjatkowsa zna-
jomoscig sposobow 1 mozliwosci pisania 0 naszym wieszczu. Sytuacja to z jednej
strony pozadana, z drugiej za$ niezwykle trudna, gdyz utrwalone dotagd w polskiej
kulturze narracje o Mickiewiczu tatwo mogty zepchng¢ §miatka na stare, uczgsz-
czane tory. By¢ moze dlatego nikt z polskich badaczy pokolenia Koropeckiego nie
sprobowal jeszcze zmierzy¢ si¢ z tym zadaniem.

Celem ksigzki Adam Mickiewicz. The life of a romantic bylo stworzenie biografii
poety odmiennej od tych, jakie funkcjonujg w kulturze polskiej. Czyli — wpisanie
si¢ z jednej strony w bogatg tradycje opowiesci biograficznych obszaru anglosa-
skiego, z drugiej — przedstawienie Mickiewicza w sposob nie polemiczny, nie aka-
demicki, nie sensacyjny, czy hagiograficzny, ale taki, ktory taczylby rézne punkty
widzenia na czlowieka. Kluczem do calosciowego zrozumienia postaci Mickiewicza
uczynit Koropeckyj cykle wzlotéw i odrodzen poety przemieszane z okresami re-
gresu 1 zametu — innymi stowy dostrzegt w kolejach zycia Mickiewicza podobna
strukture, jakg opisat w The poetics of revitalization. Struktura ta widoczna jest w ty-
tutach kolejnych rozdzialow biografii poety. Ten podzial przekonujaco przema-
wia do wyobrazni czytelnika, nadajac historii autora Dziadow jednolity wymiar.
Jest to osiggniecie niemale, zwazywszy, ze na ogol w polskich biografiach druga
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polowa zycia Mickiewicza — juz nie poety, lecz ojca rodziny, wyktadowcy, towian-
czyka i dziatacza politycznego — jest traktowana pobieznie i skrotowo (Kleiner
w ogole ja pominat), rzadko tez bywa odpowiednio sproblematyzowana. Kolejng
zaletg pracy Koropeckiego jest fakt, ze — co zrozumiale — uniknat w opisie Mickie-
wicza polonocentrycznej perspektywy (czyli nadmiernego skupienia si¢ na spra-
wach narodowych — na polskich kontekstach i polskiej historii), duzo wiecej uwa-
gi poswigcajac europejskim srodowiskom i1 wybitnym postaciom, wsrod ktérych
obracat sie Mickiewicz*®. Dzieki temu jasno pokazal, jak mocno Mickiewicz byt
wciagniety w literackie, ideologiczne i spoleczne sprawy romantycznej Europy oraz
jakie niepowtarzalne i wazne miejsce w niej zajmowal. Ponadto Koropeckyj, moze
dlatego, ze sam pochodzi z kraju emigrantow, doskonale rozumie i umie pokazac
kondycje Mickiewicza-wygnanca i trudnosci egzystencji w obcym kraju — politycz-
ne, urzedowe, materialne — ktore nie sprzyjaly poetyckiej tworczosci. Zwlaszcza,
kiedy trzeba byto utrzymaé powigkszajacg si¢ rodzing.

Ksigzke Koropeckiego rézni od jej polskich odpowiednikéw przede wszystkim
dystans do opisywanej postaci. Nie ma w jego narracji emocjonalnego utozsamia-
nia si¢ z wieszczem ani tez ocen waloryzujacych przedstawiane wydarzenia w za-
leznosci od roli, jakg odegraly w zyciu poety. Jest wartka opowies¢ uwzgledniajgca
wszystko, co autor uznaje za wazne dla wielostronnego przedstawienia Mickiewi-
cza na tle jego czaséw — od hipotez na temat pochodzenia matki Adama, przez
jego romanse az po sekte Towianskiego. Koropeckyj dostrzega w dziejach polskie-
go wieszcza spojng catosé, realizujacg model romantycznej biografii, w ktorej twor-
czo$¢ literacka jest sktadnikiem istotnym, ale nie jedynym. Réwnie wazng role
pelnig kontakty z przyjaciétmi, zwigzki z kobietami, znajomosci z wybitnymi ludz-
mi, podroze, dziatalnos¢ publiczna. W tym kontekscie zaangazowanie Mickiewi-
cza w »sprawe” Towianskiego jawi si¢ jako logiczne nastgpstwo wczesniejszych
doswiadczen zyciowych, a zarazem punkt zwrotny, okreslajacy duchowe i polityczne
wybory Mickiewicza w ostatniej fazie zycia. Dlatego tez Koropeckyj poswiecil to-
wianizmowi jeden z dluzszych rozdzialéw swojej ksigzki.

Zasadniczg podstawg zrodtowa pracy Koropeckiego (podobnie jak innych
badaczy zajmujacych sie zyciem poety) sg monumentalne tomy Kroniki 2ycia i twor-
czosci Adama Mickiewicza 1 korespondencja poety. Z jednej strony ta ilos¢ materiatu
stwarza nadmiar, domagajacy sie¢ selekeji, z drugiej moze zawezi¢ wizj¢ propono-
wang przez biografa do zasobu i klasyfikacji wiedzy w kronikach zawartej. Koro-
peckyj staral si¢ przekraczac te ograniczenia, wzbogacajac swoja opowies¢ o ob-
szerne nieraz informacje o ludziach bliskich Mickiewiczowi, w mniejszym za$
stopniu o miejscach, ktorych wplyw (takze estetyczny) na tworczos¢ poety wyda-

4 Warto tu dodaé, ze rownie wazna dziedzina zainteresowan naukowych
Koropeckiego jest literatura ukrainska, ktorej oprocz studiow badawczych poswigcit
kilka prac edytorskich oraz wiele zaje¢ dydaktycznych na wydziale slawistyki
University of California w Los Angeles. Jest znawcg Gogola i1 Szewczenki, interesuje
go specyfika romantyzmu ukrainskiego, poszukujacego tozsamosci miedzy
imperialng kulturg carskiej Rosji i ,panskiej” Polski.
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wal si¢ wazny. Poza standardy typowej biografii wykracza tez u Koropeckiego roz-
dziat ostatni, poswiecony kultowi wieszcza, losom 0s6b z nim zwiazanych oraz
wienczacemu t¢ posmiertng histori¢ uroczystemu pochowkowi na Wawelu.

Dobrze, ze mamy te amerykanska biografie Mickiewicza. Dzieki niej postaé
naszego romantycznego poety bedzie bardziej dost¢pna cudzoziemcom, a zara-
zem bardziej zrozumiala, bo ksigzka zostata napisana przez autora znajacego moz-
liwosci odbioru polskiej specyfiki u czytelnikow obcojezycznych. Na podkreslenie
zasluguje rowniez fakt, ze Koropeckyj wiele i chetnie cytuje nasze XIX-wieczne
dokumenty (listy, wypowiedzi), wprowadzajgc tym samym do kultury anglosaskiej
ich udane i precyzyjne przeklady.

Marta ZIELINSKA

Abstract

Marta ZIELINSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

An American biography of Adam Mickiewicz and its author

Review: Roman Robert Koropeckyj, Adam Mickiewicz. The life of a romantic, Cornell
University Press, Ithaca 2008.

This discussion of the most recent biography of Adam Mickiewicz, by Roman
R. Koropeckyj, presents the book in the context of the American Slavicist's entire output.
Koropeckyj deals with Polish romanticist literature, and Mickiewicz in particular — being an
expert not only on the poet as such but also on all his existing biographies. This makes The
Life of a Romantic an important contribution to the discussion on how the Polish Bard’s life
is represented in what has been written about it, and in the way the biographies are written.
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Czytajac Gombrowicza z Deleuze’'em

W ksigzce omawiajacej powiesci, dramaty, dziennik i filozoficzne zapisy Wi-
tolda Gombrowicza pt. Gombrowics, Polish modernism, and the subversion of form!, jej
autor, Michael Goddard, udowadnia, ze »subwersywna forma” polskiego pisarza
wydaje si¢ zapowiadac¢ filozoficzne idee Gilles’a Deleuze’a, a nawet podejmowaé
dyskusje¢ z nimi avant la lettre. Konstruktywistyczne podejscie Goddarda umiej-
scawia dziefo polskiego pisarza zaréwno w kontekscie zycia intelektualnego epo-
ki, w ktorej tworzyt autor Ferdydurke, jak 1 w relacji do mysli wspoiczesnej. Pyta-
nie, czy na Gombrowiczowskie idee mozna patrze¢ z punktu widzenia dzisiejszej
kultury, umieszcza Goddarda w kregu poststrukturalistycznej gombrowiczologii,
zainicjowanej przez Lines of desire. Reading Gombrowicz with Lacan Hanjo Berres-
sema (1998)2 oraz tom Grymasy Gombrowicza. W kregu problemdw modernizmu, spo-
leczno-kulturowej roli plci i togsamosci narodowej pod redakcjg Ewy Plonowskiej-Zia-
rek3 (2001; amerykanski pierwodruk ukazal sie w 1998 roku).

W pierwszym rozdziale swojej ksigzki Goddard zastanawia si¢, w jaki sposob
arty$ci dwudziestolecia odpowiadali na wyzwanie modernizmu. Niektore z jego
wypowiedzi wydajg si¢ jednak kontrowersyjne. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze

M. Goddard Gombrowics, Polish modernism, and the subversion of form, Purdue
University Press, West Lafayette 2010. Cytaty lokalizuje w tekscie.

H. Berresem Lines of desire. Reading Gombrowicz’s fiction with Lacan, Northwestern
University Press, Evanston (IL)1998.

3 Grymasy Gombrowicza. W kregu problemow modernizmu, spoteczno-kulturowej roli pici
1 togsamosct narodowej, red. E. Plonowska-Ziarek, przel. J. Marganski, Universitas,
Krakow 2001.
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autor jest bardziej zorientowany w systemie filozoficznym Deleuze’a niz w pol-
skim modernizmie. Stwierdza na przyklad, ze

potrzeba dostosowania si¢ do europejskich standardéw przeszkadzata rozwojowi auto-
nomicznej kultury estetycznej. W imi¢ idei uniwersalnosci sztuki modernistyczni arty-
Sci starali si¢ uczynic swoja polskos¢ czyms niewidocznym, wtopic si¢ w najnowsze mody.
Takie dzialanie jedynie wzmagalo ich poczucie nizszosci. (s. 9)

Goddard ani nie wyjasnia, co rozumie przez »europejskie standardy”, ani nie
pisze, u ktorych artystow dopatruje si¢ podobnych kompleksow. W dalszych par-
tiach ksigzki zamieszcza obszerne analizy pordwnawcze dotyczgce formy i jej pro-
blematyzacji w dzietach Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Brunona Schulza i Gom-
browicza. Jednak zamiast ograniczy¢ si¢ do omdwienia tego, co niezbedne, do ob-
szernej dyskusji z tym ostatnim, Goddard szczegdtowo opisuje koncepcje »czystej
formy” Witkacego czy idee metamorficznos$ci materii wpisang w teksty Schulza.
Poswieca nawet troche czasu na poroéwnanie dzieta autora Sanatorium pod Klepsy-
drq z estetykg Deleuze’a, odbiegajac tym samym od swojego gtéwnego celu, tj. od
proby ukazania sefektu Gombrowicza” we wspodtczesnej mysli filozoficznej. Co
wiecej, nie stara si¢ odnie$¢ zadnego z powojennych tekstow Gombrowicza do ,,pol-
skiego modernizmu”.

Nieliczne odwotania do najnowszych opracowan tematu dopetniajg wrazenie,
ze autor potraktowal problematyke polskiej literatury migdzywojennej bardzo
powierzchownie. Gtéwnym zrédtem wiedzy Goddarda okazuje si¢ Historia litera-
tury polskiej* Czestawa Mitosza (1969) oraz angielskie przekiady artykuléw Jerze-
go Jarzebskiego 1 Wlodzimierza Boleckiego, o ktorych czasem wzmiankuje. Ba-
dacz lekcewazy polskojezyczne opracowania i nie zadaje sobie trudu, aby sie do
nich w swoich analizach odnies¢. Jego decyzje usprawiedliwia do pewnego stop-
nia brak w literaturoznawstwie polskim bardziej konsekwentnej proby konfronta-
¢ji Gombrowicza z Deleuze’em; pozostaje jednak niejasne, jaki pozytek majg od-
wotania autora do takich monografii, jak Czarny nurt> Michata Pawta Markow-
skiego (2004) czy Gombrowics, wieczny debiutant® Janusza Marganskiego (blednie
cytowany jako Morganski, 2001), jesli w ogéle nie podejmuje dialogu z tymi pu-
blikacjami.

Jakby dla uprzedzenia zarzutow w przedmowie Goddard podkresla, ze nie
wmawia Gombrowiczowi Deleuzjanskich ,konceptéw w rodzaju machinicznych
asamblazy jako metafor interpretacyjnych, lecz raczej pokazuje, w jaki sposob te
koncepty sg juz niejako wpisane w samg powies¢” (s. 3). Trudno jednak nie za-
uwazy¢, ze ksigzka Goddarda moze wprowadza¢ w konsternacj¢ czytelnikow, kto-

4 Cz. Mitosz Historia literatury polskiej, przel. M. Tarnowska, Znak, Krakow 2010.

5 M.P. Markowski Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2004.

6 J. Marganski Gombrowicz, wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001.
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rzy nie sg oswojeni z terminologig francuskiego filozofa. Takie terminy, jak ,,ma-
chiniczny asamblaz”, ,cialo bez organdw” czy ,stratyfikacja” sg wplatane w argu-
mentacj¢ bez wyjasnienia i bez podania, skad pochodzg. Nie za bardzo skorzysta-
ja z tych analiz nawet osoby studiujace mysl Deleuze’a 1 Guattariego. To zadzi-
wiajgace, ale autor tylko w niewielkim stopniu poddaje te koncepcje krytyczne;j
ocenie, cho¢ wie o nich tyle, ze z pewnoscig mogiby wnies¢ znaczacy wkiad do
toczacej si¢ wokot nich dyskusji.

O ile wigkszo$¢ analiz Goddarda niewiele wnosi do interpretacji dzieta Gom-
browicza — wyjawszy Deleuzjanska terminologi¢ — to jednak na uwage zastuguje,
moim zdaniem, trafne i oryginalne odczytanie Kosmosu. Przedstawiajac t¢ powies¢
jako konsekwentng realizacje gombrowiczowskiej wizji ,subwersywnej formy”,
a nie wyraz egzystencjalnej rozpaczy autora, Goddard ukazuje, w jaki sposob ,,cza-
sowy porzadek tego, co wczesniejsze, i tego, co pdzniejsze, czy tez dziatania i reak-
¢ji na nie” zostaje zakldcony ,na rzecz nieprzewidywalnego biegu afektow i my-
sli” (s. 129). Szkoda jednak, ze badacz korzysta z ttumaczen, ktére sam okresla
jako ,,przeklady drugorzedne, omijajace cale fragmenty i czesto majace za podsta-
we tlumaczenia na francuski i niemiecki” (s. 1). Bezposrednie przekiady Ferdy-
durke, Kosmosu 1 Pornografit z polskiego na angielski autorstwa Danuty Borchardt
ukazaty sie odpowiednio w 2000, 2005 i 2009 roku”’.

Projekt Goddarda zostal pomyslany ambitnie, jednak cel nie zostat osiggniety
wskutek merytorycznych niedociagnigd, stylistycznej niedbalosci oraz ewidentne-
go braku korekty i gruntownej redakcji (biedy sktadniowe i logiczne, literowki
i niechlujna interpunkcja). Wystepuja tez liczne przeklamania w cytatach z pol-
skich i francuskich tekstow. Podczas lektury czytelnik raz po raz potyka si¢ o lek-
sykalne niezrecznosci — na przyktad Jerzego Ficowskiego Goddard nazywa ,Schulz’s
fanatic disciple” [»fanatyczny uczen Schulza”] (s. 17) — czy niekonsekwencje ter-
minologiczne — Dzienntk Gombrowicza raz jest ttumaczony jako Diary, innym ra-
zem jako Journal. Razgca cechg stylu Goddarda jest sktonnos¢ do powtorzen, Swiad-
czgca o niedostatku precyzji i czesto wywolujgca efekt redundancji. Bylejakos¢
jezyka sprawia, ze tej ksigzki nie czyta si¢ z przyjemnoscia.

W tekscie az roi si¢ od btedow faktograficznych. I tak powies¢ Opetant ukazata
sie¢ (w odcinkach w ,,Kurierze Czerwonym”) w 1939 roku, a nie w 1937; wiersz cy-
towany przez Gombrowicza w powiesci Ferdydurke zostat przez Goddarda okreslo-
ny jako »czytelna parodia awangardowego stylu charakterystycznego dla miedzy-
wojnia” (s. 49), podczas gdy w rzeczywistosci napisat go Ignacy Fik, krytyk, ktory
w 1935 roku narazif si¢ Gombrowiczowi nieprzychylnym artykutem. O matej przy-
datnosci ksigzki Goddarda dla badaczy zajmujacych si¢ szerzej literackg kompa-
ratystyks swiadczy rowniez indeks, bardzo niekonsekwentnie traktujacy Deleu-
zjanska terminologie.

7 W. Gombrowicz Ferdydurke, foreword S. Sonntag, Yale University Press, New Haven
2000; tegoz Cosmos, Yale University Press, New Haven 2005; tegoz Pornografia,
Grove Press, New York 2009.



Bhambry Czytajgc Gombrowicza z Deleuze’'em

Poza zasadniczymi problemami z konstrukejg ksigzki i brakiem istotnych od-
niesien do literatury przedmiotu, wymienione wyzej niedociggni¢cia podwazaja
argumentacje Goddarda i rzucajg cien na podjetg przez niego ambitng probe no-
watorskiego podejscia do Gombrowicza. Mozna wszakze te ksigzke traktowac jako
pierwsza, bardzo potrzebng 1 pozyteczng potyczke w wielojezycznym i interdyscy-
plinarnym dialogu naukowym wokot autora Ferdydyrke.

Tul’si Kamila BHAMBRY

Przetozyta Agniesska Kluba

Abstract

Tul’si Kamila BHAMBRY
University of London

Reading Gombrowicz with Deleuze

Review: Michael Goddard Gombrowicz, Polish modernism, and the subversion of form,
Purdue University Press, West Lafayette 2010

In this review, Michael Goddard's Deleuzian reading of Witold Gombrowicz is
contextualised within the poststructuralist strand of recent Gombrowicz criticism. Bhambry
discusses the structure and execution of Goddard’s monograph, and evaluates its contribution
to Gombrowicz scholarship as well as Deleuzian literary studies. Goddard’s work is presented
as the first and therefore much needed multi-lingual and multi-disciplinary ‘productive
encounter’ between Gombrowicz and Deleuze.
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Wactaw FORAJTER
Pawet TOMCZOK

Zajac, lis I ludzie,
O jednej powiesci Adolfa Dygasinskiego

Kto wie dobrze, co na dnie jeziora porabia szczezuja zamknieta w muszlach?
Jakie sg bole i uciechy marnej zaby? Kto wie, czyja krew chiepca pijawki?
Alboz nam znane sg macierzynskie po$wiecenia cyranek?!

Smier¢ sankcjonuje wszystko, co moze opowiedzie¢ narrator.
Innymi stowy: jego historie odsyltaja do historii naturalnej.?

Wydawatoby sie, ze 0 Zajgcu pisaé juz nie wypada. Powies¢ ta sprawia wraze-
nie wyczerpujaco omowionej w dotychczas wydanych, bardzo inspirujacych arty-
kutach i ksigzkach. Kropke nad ,1” postawiono w czwartym numerze czasopisma
»Litteraria Copernicana” z 2008 roku, w calosci poswieconym dorobkowi autora
Beldonka. Obok prac stricte literaturoznawczych zauwazmy tez fragment Kinder-
sgenen Jarostowa Marka Rymkiewicza, w ktorym autor nie tylko docenia literacka

1 A. Dygasinski Wsrdd wody, »Kurier Warszawski” 1885 nr 347b, cyt. za:
J.Z. Jakubowski Zapomniane ogniwo. Studium o Adolfie Dygasinskim, Ludowa
Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1978, s. 148.

2 W Benjamin Narrator. Rozwazania o tworczosct Mikotaja Leskowa, przet.
K. Krzemieniowa, w: tegoz Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Orfowski,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 253.
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range Zajqca, lecz takze zwraca uwage na zawartos¢ ideowg tego utworu, zwykle
niedocenianego jako propozycja $wiatopoglagdowa:

Przypuszczam, ze Dygasinski (i stad jego posmiertna kleska) poszed! przeciw czemus
takiemu, co bylo w Polsce nietykalne, niemal swigte. Jego cienka ksigzeczke [...] mozna
uzna¢ za dzieto, ktore wyszydza catg polska mysl romantyczng i cala polska romantycz-
na poezje. [...] Mowi, ze jest tylko zycie — takie jakie jest: z jego cala obrzydliwoscia,
z jego dzikim pigknem i z jego straszliwa energia — i nie ma nic wiecej.3

W interpretacji Rymkiewicza tekst wypada ze sztywnego przyporzadkowania
do naturalizmu, a staje si¢ bliski XIX-wiecznym, ale wcigz oddziatujgcym postu-
latom Schopenhauera i Nietzschego, probom przemyslenia tego, co nowoczesna
wiedza oznacza dla rozumienia zycia jako jednostkowosci, wspolnoty, gatunku.
Zastrzec nalezy, izw dotychczasowych rozpoznaniach dominuje raczej uproszczony
obraz naukowej spuscizny Karola Darwina, zaposredniczony przez dogmaty Zo-
lowskiego naturalizmu, gdzie cztowiek pozostaje w pelni zdeterminowany sferg
fizjologiczno-popedowa, w czym zasadniczo nie rézni si¢ od zwierzat. Dlatego tez
warto, naszym zdaniem, ponownie przemysle¢ kilka kwestii zwigzanych z ludzko-
-zwierzgca spolecznoscia, przedstawiong w utworze z przefomu XIX 1 XX wieku.
Przede wszystkim, dotyczg one kluczowej dla semantyki tego tekstu opozycji mig-
dzy »natura” jako przestrzenia »gtodu i mordu” oraz rzeczywistoscia ludzka, kto-
rej granic¢ wyznaczaja oplotki dwoch sgsiednich wsi: Malwicz oraz Morzelan.
Zapyta¢ wypada, na ile faktycznie wpisujg sie one w paradygmat darwinowski,
tak chetnie wigzany z nazwiskiem ,polskiego Kiplinga”, a na ile sg autorska od-
powiedzig na pytania wynikajace z XIX-wiecznego systemu nauki, pytania o miej-
sce czlowieka w naturze, jak chcial Thomas Henry Huxley, bagdZ w kosmosie, co
w latach 20. zaproponowal Max Scheler.

Zdaniem wigkszosSci badaczy Dygasinski nie byl typowym pozytywista. Jego
tworczo$¢ wikliala sie w liczne antynomie, zwigzane giownie z nieprzystawalno-
$cig idei publicystycznych do powiesciowej praktyki*. Wéréd okreslefi, ktére naj-
czesciej padajg pod jej adresem, znajdujg si¢ takie, jak: ,darwinizm”, ,,dydak-
tyzm”, ,ludowos¢”, ,,metafizyka” lub ,naturalizm”. Juz z samego tego zestawienia
—zestawienia termin6w niejednokrotnie ze sobg sprzecznych — mozna wysnu¢ wnio-
sek, iz pisarstwem tworcy rzadzi zasada niezgodnosci, niemozliwego do pogodze-
nia peknigcia czy rozziewu. Darwinizm, czy tez jego rzekoma pochodna — estetyka
naturalistyczna, wyklucza przeciez metafizyke, ograniczajgc pole zainteresowan
wylacznie do swiata organicznego: do zjawisk zmiennosci oraz walki o byt w §wie-

3 IM Rymkiewicz Kinderszenen, Sic!, Warszawa 2008, s. 111-112.

4 Pisato tym m.in. Maciej Gloger: ,Kierunek Scisle utylitarny, oparty wylacznie na

pozytywistycznym monizmie przyrodniczym, nie satysfakcjonowal Dygasinskiego.
Rodzi si¢ wigc u niego emocjonalna potrzeba transcendencji, odnalezienia zrodet
wyzszych, idealnych wartosci, wykraczajacych poza utylitarng i ewolucjonistyczng
etyke” (M. Gloger Adolf Dygasinski i narodziny nowoczesnej swiadomosci narodowe;,
»Litteraria Copernicana” 2009 nr 2 (4), s. 158).
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cie roslin, zwierzat i ludzi®. Z kolei opozycja naturalizmu oraz tendencji dydak-
tycznej posiada dwa istotne aspekty. Pierwszy z nich przypomina o jednym z naj-
istotniejszych zatozen Zolowskiej koncepcji literatury: teorii przedstawienia jako
»ekranu” istniejgcego, empirycznego Swiata, a nie — fikcyjnej utudy, ktoéra funk-
cjonuje poza jakakolwiek referencja. Presupozycje tego dyskursu zakladaly bez-
dyskusyjnos¢ rzeczywistosci oraz brak nacechowania Srodka przekazu — catkowitg
»przezroczystos¢” jezyka. Paradygmatyczny naturalista, przynajmniej we wlasnym
mniemaniu, wcielat si¢ raczej w role lekarza, a nie nachalnego pedagoga. Zwigzek
tego nurtu literackiego z okreslonym projektem wiedzy z zakresu nauk przyrod-
niczych, scistych oraz pogranicza medycyny i psychologii sprawial jednak, ze tek-
sty czgsto zamienialy si¢ w romans a these, w ktorych niebagatelna role odgrywata
demonstracja, czesto encyklopedycznej, wiedzy. Paradoks ten w szczegdlny spo-
s6b dotyczy powiesciopisarstwa Zoli oraz jego bezposrednich spadkobiercow. W li-
teraturze polskiej najbardziej dobitnym przykiadem tego zjawiska jest pierwsza
cze$¢ Na skatach Calvados Antoniego Sygietynskiego®.

Konczac ten krotki wstep, proponujemy ponownie rozwazy¢ zwigzki utworu
Dygasinskiego z ,wielkg narracjg” przyrodniczego ewolucjonizmu. Przejscie od
»Darwina” do ,mitu” w tworczosci autora Wilka, psow i ludzi, aktywnego uczestni-
ka batalii o nadanie teorii doboru naturalnego wtasciwej rangi z lat 80., wcale nie
musi wigza¢ sie z brakiem ciaglosci czy konsekwencji’, a figura zajaca-gracza moze
by¢ uznana za ogniwo posrednie miedzy zwierzecymi bohaterami nowelistyki i sym-
bolistycznym mysikroélikiem z Godow gycia, za figure przejscia od surowych regut
zyciowego wspolzawodnictwa do afirmacji calosciowo pojmowanego istnienia. Z Ko-

Rekapitulujac istniejace ustalenia na temat tworczosci »piewcy Ponidzia”, przede
wszystkim za$ tezy Franciszka Bielaka oraz Zygmunta Szweykowskiego, Jan
Zygmunt Jakubowski pytal: ,Czy istotnie dramat Dygasinskiego polegal na
antynomii racjonalizmu pozytywistycznego, jaki narzucita pisarzowi epoka,

z utajonymi w nim od poczatku tesknotami metafizycznymi? Czy rzeczywiscie dat
on tylko zlagodzong, «uperfumowang i ufryzowana wersj¢ darwinizmu»?”

(J.Z. Jakubowski Zapomniane ogniwo, s. 139).

Zob. E. Paczoska Antoni Sygietyriski — teoretyk w laboratorium naturalizmu, w:

J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Tomaszewska, E. Paczoska Naturalizm i naturalisci
w Polsce. Poszukiwania, doswiadczenia, kreacje, Oficyna Wydawnicza ,Warsgraf”,
Warszawa 1992. Antytetycznos¢ dyskursu naturalistycznego jest szczegdlnie
widoczna z perspektywy literatury ponowoczesnej, w obrebie ktorej ,niewinnosc¢”
mimetyzmu zostala wystawiona na probe tekstowosci: testu na granice poznania
czy podatnos¢ na réznego rodzaju ideologie.

7 Zob. H. Wolny Literacka twirczosé Adolfa Dygasinskiego. Studia, Wyzsza Szkola
Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego, Kielce 1991, s. 111. Lestaw Eustachiewicz
okreslit pesymizm Dygasinskiego jako »nieciagly” (L. Eustachiewicz Humor
Dygasinskiego, w: O Adolfie Dygasinskim. Materialy 2 sesji naukowej w 75-lecie smierci
pisarza, Kielce 18-19 maja 1977, red. H. Wolny, Instytut Ksztatcenia Nauczycieli
i Badan Oswiatowych, Kielce 1979, s. 64).
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lei moralne zwycigstwo ,nieudacznika” Malwy moze zostac zinterpretowane zgod-
nie z logikg opowiesci Darwina, rozposcierajacej si¢ mi¢dzy rozprawa O powsta-
waniu gatunkow 1 Pochodzeniem cztowieka. Analogie mi¢dzy polskim naturalista,
autorem rozprawy p.t. Cywilizacyjno-historyczne znaczenie teorii Karola Darwina
(1883), i fundatorem uniwersalnej opowiesci o ewolucji zdajg sic bowiem siggaé
dalej niz wylacznie warstwy stylistycznej ich dziel, o czym pisal w swojej mono-
grafii Jakubowski. Nie wyjasnia wszystkiego takze obopdlny fenomen empatii
wobec $wiata natury, przejawiajacy si¢ u Dygasinskiego w czestym antropomorfi-
zowaniu zwierzat i zoomorfizacji ludzi.

Krajobraz po Darwinie

Na samym poczatku utworu pojawia si¢ sielankowy wrecz opis krajobrazu wsi,
ktorej wszyscy mieszkancy zdajg si¢ wspolistnie¢ w harmonii. Juz tu trafiamy na
pierwsza antynomig tej prozy — mimo ze Dygasinski przedstawia nam rzeczywi-
stos$¢ brutalnej walki o byt, jezyk i styl Zajgca sa pozbawione jakichkolwiek efek-
tow naturalistycznych, prob przedstawienia ,nagiej” rzeczywistosci. Trudno do-
ktadnie okresli¢ pozycje narratora, skorego do lirycznych uniesien nad urodg przed-
stawianej — a raczej pokazywanej jak w dzisiejszych filmach przyrodniczych — na-
tury. Czesto korzysta on tez z prawa do przytaczania potocznej wiedzy zyciowej,
wspartej, jak mozna si¢ domyslié, wieloletnim doswiadczeniem. Szweykowski do-
strzegl w tej prozie wzorzec romantycznej gawedy:

Dlatego tez — majgc w pamigci te czynniki budowy — nie mozemy zgodzi¢ si¢ z Dygasin-
skim, gdy nazywa on swe krotkie, oparte na bezposredniej obserwacji utwory: nowelami.
Za mato w nich skupienia, za malo syntetycznych skrotow, zbyt duzo szczegoétow, rozpra-
szajacych naszg uwage, ktora nie jest specjalnie przygotowana do jednego, wszystko ze-
spalajacego momentu. To nie sa nowele, lecz opowiadania, majace bardzo charaktery-
styczny tok narracji, tak znany naszej tradycji literackiej tok gawedy.8

Uczony porownuje dalej styl Dygasinskiego do Pamigtek Soplicy Henryka Rze-
wuskiego. Nowoczesna wiedza zostaje zatem osadzona w archaicznej formie lite-
rackiej oraz w rustykalnym krajobrazie Morzelan, rzeczywistosci zasciankowej
szlachty, zycia na granicach cywilizacji. Na inny, znaczgacy aspekt przyjetego w Za-
Jjgcu sposobu opowiadania zwrocil uwage Rymkiewicz, piszac, ze narrator »jest tak
przemyslnie uksztattowany (ale tylko w niektorych miejscach), ze troche jest czto-
wiekiem, a troch¢ zajgcem. Mamy wigc dwoch wspotnarratorow, cztowieka i zajg-
ca, lub (tak moze lepiej to ujac) jednego narratora, cztowiekozajgca lub zajgco-
cztowieka”®. Ta wymienno$é¢ jest widoczna szczegdlnie na poczatku utworu, gdy
wlasciwie nie mamy pewnosci, czy narracja prowadzona jest z perspektywy ludz-
kiej czy zajeczej. Z jednej strony, opowiesC jest przekazywana w trybie ponadoso-

8 7. Szweykowski Dramat Dygasiiiskiego, Gebethner i Wolff, Warszawa 1938, s. 116.
9 ].M. Rymkiewicz Kinderszenen, s. 108.
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bistym (opis Morzelan), z drugiej zas$ pojawiaja si¢ w niej zdania oddajgce per-
spektywe zajaca: ,I pod kamieniem, i pod miedzg mozna zbudowac kotling. No,
a oprocz tego, ma si¢ do wyboru: liSciaste namioty po krzakach, garsci pozetego
zboza, kopki i stogi...”10. W kontekscie calego tekstu znaczace jest uzycie form
bezosobowych dla oddania zajeczej perspektywy, gdyz jest to ten sam sposob mo-
wienia, ktorym do Malwy zwracac si¢ bedg corki Tetery. Czesto opisywana paralela
siega tu nawet jezykowych form postrzegania rzeczywistosci odpodmiotowionej,
znaturalizowanej.

Narrator szuka zatem jezyka, ktory pozwoli zachowaé uczuciowy stosunek do
natury (nawet jesli dziala ona wedtug prostych mechanizmow nadprodukc;ji, adap-
tacji 1 selekeji), a jednoczes$nie nie bedzie jezykiem antropomorfizowania przyro-
dy i naturalizacji cztowieka — by¢ moze wyjsciem jest wlasnie zachwyt nad wytgcznie
osobniczg natura, cz¢sto przyrodg uposledzong, utomna, dalekg od doskonatosci.
Dzialanie tego mechanizmu j¢zykowego pokazuje kolejny fragment, w ktorym
odnajdujemy aluzj¢ do putapki maltuzjanskiej, ktorg maskuje kulinarna metafo-
ra »positku”:

Morzelany, wies w dobrej glebie wyglada jak misa petna dan przerozmaitych, do kto-
rej zasiadaja i ludzie, i czworonogi, i ptaki, i jeszcze inne nizsze zwierzeta.

Ilez stworzen uzywa zycia na tej plaszczyznie nakrytej bigkitnym sklepieniem nie-
bios... (Z,s. 18)

Przestrzen koegzystencji gatunkoéw okazuje sie ograniczona, a zatem — zgod-
nie z ustaleniami angielskiego ekonomisty i wiktorianskiego przyrodoznawcy —
przyrost populacji kazdego z nich muszg regulowac gtéd, choroby i Smieré. Byt
jako taki oznacza ciaglg walke. W tych warunkach, jak pisat Darwin w Autobiogra-
fii, »zmiany korzystne bedg wskazywac tendencj¢ do utrzymywania sie, a nieko-
rzystne — do zanikania”!l. W $wiecie przedstawionym Zajgca te reguly ulegaja
jednak zawieszeniu — cho¢ musimy od razu przyznac, ze jest to wiasciwie tylko
zawieszenie narracyjne —obok literackiej przestrzeni, w ktorej zyja (jeszcze) gtowni
bohaterowie, caty czas dzialajg procesy ewolucji, ale sg jakby poza uwaga czytelni-
ka albo pojawiajg si¢ w retrospekeji (jak $mier¢ matki i siostry tytutowego ,gra-
cza”) czy w dygresjach (zabijane anonimowe lisy 1 zajace). Sam literacki ekosys-
tem Morzelan wydaje si¢ wyjatkowym miejscem stabilnosci, w ktorym nawet fow-
na zwierzyna ma szans¢ doczekac sedziwego wieku. Ta stabilnos¢ i zawieszenie
walki o byt wynika z utomnoSci jej wszystkich uczestnikow:

10 A, Dygasinski Zajqc, oprac. J.Z. Jakubowski, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1953, s. 18. Cytaty z tej edycji lokalizuj¢ dalej w tekscie, po skrocie
Z podajac numer strony.

K. Darwin Autobiografia (Wspomnienia o rozwoju mojego umystu i charakteru).

Whbor listow, przel. A. Iwanowska, A. Krasicka, J. Poltowicz, S. Skowron, pod kier.
A. Makarewicz, W. Michatowa, K. Petrusewicza, oprac. A. Straszewicz, Z. Wojcik,
Panstwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1960, s. 62-63.
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I tak, niejaki pan Kacper, szafarz na dworze morzelanskim, taki zawolfany strzelec, a do
zajaca spudiowal. Dlaczego? Pijal za miodu gorzatke, wino, midd, porter, likiery i na
staro$¢ rece mu si¢ trzas$¢ zaczely. Szczesliwy zajac, ktory byt pod lufg wtasnie w chwili,
kiedy szafarzowi reka drgneta! Tetera, szlachcic zagonowy, znany ktusownik, oko tuza
potrafi wystrzeli¢ z karty; ale ma on piekio rodzinne w domu i gdy sobie zakioci rowno-
wage duchowa, zaden strzal mu si¢ nie uda. Szczescie zajgca! Weglicki, charciarz zapalo-
ny, dostat z Morzelan smycz chartéw wybornych; jednakze mtode psy w ztych rgkach
zalezaly pole i cho¢ dopedza zajaca, wzia¢ go nie umieja. Burek, pies ksiezy, mieszaniec
ogara i charta, ma wech znakomity, nogi doskonate i pysk chwytny; pies ten jednak nie
moze korzystac z zalet swoich, gdyz mu u szyi zawieszono klocek z drzewa, aby nocami
nie odbiegal domu. Jest takze w kniei morzelanskiej lis szczwany, Kita, ktory chodzi
i pelza tak cicho, ze juz lepiej nie mozna; kiedy jednak trafi przypadkiem na suchg ga-
tazke, na 1is¢ zeschty, sploszy szelestem zajaca. (Z, s. 21)

Nie tylko bezuchy zajac i zezowaty strzelec Malwa sg przykiadami kalectwa.
Dotyczy ono Morzelan jako catosci. Nikt nie jest tu doskonaty, silniejszy od in-
nych, nikt nie zdobywa przewagi nad innymi gatunkami, ktora zachwiataby row-
nowaga systemu. Mamy zatem do czynienia wylgcznie z reprodukcjg stanu liczbo-
wego. W przestrzeni tej idyllicznej utopii, a zarazem ,krainy strachu” (Z, s. 75)
natura okazuje si¢ catkowicie chaotyczna, oparta na przypadkowosci. ,Widownia
zycia”, przedstawiany przez Dygasinskiego spektakl natury, ma u swoich podstaw
nie racjonalnosc, ale Slepy traf: przetrwanie zalezy — przynajmniej na poczgtku —
od szczescia, a pechowiec nie bedzie mial szans nawet na zdobycie koniecznego
do przezycia doswiadczenia.

Stabilnos¢ morzelanskiej przyrody tatwo moze zosta¢ zachwiana. Dzieje si¢
tak, gdy na miejsce nieporadnego Malwy zostaje przyjety strzelec Konstanty So-
kolec. Po jego przybyciu ging giéwni zwierzecy bohaterowie utworu: zajac zosta-
je przypadkowo zastrzelony przez Chyleckiego, lis Kita zaszczuty przez jamniki
nowego pracownika dworu. Odej$¢ muszg takze inne jednostki: stary Tetera po
postrzale traci reke, a w domu musi si¢ podporzadkowaé wiadzy syna Franka,
stajac sie balastem dla rodziny, Malwa za$ trafia ,na parafie”. W koncu ofiarami
nowego porzadku sg psy: nieskutecznie polujacy parafialny Burek, zastrzelony
przez nowego strzelca, czy dworski, »arystokratyczny” Nero, ktory zaczyna kiu-
sowac i zapada na wscieklizne, siejac zamet i przerazenie wsrod ludzi i zwierzat,
a w koncu zostaje zabity widtami przez dziewczyne¢ w czasie ,wielkiej masakry
psow”. Dzieki Sokolcowi natura wraca na wiasciwe tory walki o byt. Wczesniej
lisy »gnusnialty”, gdyz bardziej niz strzelec zagrazali im ktusownicy, teraz zwie-
rz¢ta znowu sg ofiarami skutecznych dziatan Sokolca. Przyroda pozostaje w tym
niezmienna: dziala na oslep, zwiekszajac entropi¢. Przypadkowy splot kilku przy-
czyn doprowadzit do powstania utopijnego ekosystemu, ale naruszenie jednego
elementu od razu dezorganizuje catos¢, ktora odradza si¢ w nowych postaciach,
na przykiad po slepym na jedno oko, bezr¢kim ktusowniku Teterze zgodnie z na-
turalistyczng koncepcja dziedziczenia sched¢ przejmuje syn Franek, tak samo
przebiegly i1 nieznajgcy skruputow jak ojciec. Z kolei cérka Marynia, ktorej ry-
sunek psychologiczny sugeruje podobienstwo do pretensjonalnej zony felczera
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z powiesci Flaubertal2, z konieczno$ci wychodzi za Witalisa, co narrator podsu-
mowuje dygresja o »,drugim poprawnym wydaniu Flory”, czyli matki bohaterki
(Z,s. 157).

W powiesciowym Swiecie, gdzie przenikajg si¢ oraz uzupelniajg rzeczywisto-
sci ludzka 1 zwierzeca, sympatia narratora, jak wskazywalo wielu badaczy, para-
doksalnie sytuuje si¢ po stronie najstabszych. Wykracza ona jednak czesto poza
sfere samego komentarza, obejmujac takze porzadek fabuty. Tytulowy szarak, zla-
pany przez stuzbe dworska, zostaje pozbawiony uszu. Z punktu widzenia zasad
doboru piciowego funkcjonujacych wsrod zwierzat, przestaje by¢ w tym momen-
cie atrakcyjnym partnerem, okresla si¢ go jako ,odmienca”. Mimo to dwukrotnie
pokonuje rywali i ma okazj¢, by przediuzy¢ gatunek zajeczy. Jego fizyczne man-
kamenty zostajg uznane przez samice za dowdd walecznosci, a opis zalotow — hu-
morystycznie przedstawiony w kategoriach ,mifosci dworskiej” 1 turnieju rycer-
skiego o wzgledy ukochanej. Mitosne sukcesy zwierzecia sg przez narratora skwi-
towane nie do konca powazng dygresjg o jego ewentualnych potomkach, dziedzi-
czacych zapewne identyczne taski losu.

Przywilej fortunnych kontaktdéw z plcig przeciwng zostaje z kolei odebrany
dworskiemu strzelcowi. To, co u zajaca moglo by¢ godna przekazania adaptacja
(strach), u czlowieka nie moze odnies¢ ewolucyjnego sukcesu: Malwa to czlowiek
nikiej postury, chorobliwie nieSmialy i naiwny. Mimo przynaleznosci do Srodowi-
ska dworskich oficjalistow, nie jest darzony szacunkiem przez wiejskg spolecz-
nos¢. Wrecz przeciwnie, nazywany ,mysim krolem”, stanowi obiekt drwin wyrost-
koéw 1 ludzi dorostych. W jednej z retrospekeji, wykorzystujacej zabieg mowy po-
zornie zaleznej, ukazano przebieg zalotow Jakuba do ,grubej Kaski”. Nie dos¢, ze
zostajg one odrzucone, to dodatkowo strzelec mimowolnie staje si¢ $wiadkiem piesz-
czot kobiety i konkurenta: ,Wicka, fornala, ogromnego chtopa” (Z, s. 72). Widok
ten napawa Malwe wstretem 1 staje si¢ podstawa jego religijnosci. W ruch zostaje
wprawiony mechanizm sublimacji, przenoszacy w tym przypadku energie seksu-
alng na aktywnosc religijna, a co za tym idzie — altruizm bohatera. Tak oto niepo-
wodzenie w zakresie doboru plciowego staje si¢ zrodiem moralnych wyborow tej
postaci (Z, s. 71-72)13.

12 Ta Marynia, z rysOw najwigcej przypominajaca ojca, przebywata czas jakis§ w domu
zamoznej ciotki Calewiczowej, uczyla si¢ tam gra¢ na fortepianie, mowic¢ po
francusku i to jg uczynilo istotg wyzsza. Kiedy po $mierci ciotki powrdcita z Grodna
do Malwicz, bylo jej ciasno, nudno, niedobrze w domu rodzicielskim.

[...] Pierworodna corka Tetery liczyta dwudziesty drugi rok zycia, byta gtadka,
lubita si¢ stroi¢, marzyta o tym, azeby mie¢ fortepian, palifa papierosy, czytata
ksiazki 1 pielegnowata raczki” (Z, s. 38).

13 Ciekawych impulsow poznawczych dostarcza wiasnie ortodoksyjna, freudowska
psychoanaliza. Obrzydzenie, jakie budzi w Malwie widok pieszczacych si¢
wielkoludow, stanowi symptom traumy. Skazujac siebie na dozywotnig abstynencje
seksualng, Malwa zapada na, poglebiajaca sie z czasem, nerwice. Stad wiasnie
pochodzityby jego problemy w kontaktach z ludzmi czy glgbokie, wynikajace
z reguly z btahych powodéw, wyrzuty sumienia. Zob. np. Z. Freud ,,Kulturowa”
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Postawa strzelca, wykorzystywanego przez przyrodniego brata, kiusownika Te-
ter¢, w ktorego nazwisku brzmi rym do ,przechery”, jednego z bajkowych okreslen
zwierzgcego odpowiednika tej postaci — lisa Kity, na pozor zaprzecza podstawowym
dogmatom teorii doboru naturalnego. W elementarnie pojmowanej walce o byt
Malwa-Zabltotnik faktycznie ponosi kleske: wyrzucony z posady dworskiego strzel-
ca, staje sie wioskowym bajarzem. Tak naprawde jednak Jakub od samego
poczatku jest pelnoprawnym uczestnikiem ,wielkiej narra-
cji” Darwina. Ze wszystkich ludzkich bohateréw Zajgca jedynie on wykazuje
daleko posunigte »instynkty spoteczne”, uznawane przez wiktorianskiego uczone-
g0, obok moralnosci i sztuki, za kamien wegielny cywilizacji. W rozprawie O pocho-
dzeniu czlowieka angielski naukowiec miedzy innymi skrytykowat zasade koniecz-
nosci wykluczenia jednostek ,gorzej uposazonych”, piszac, iz opieka nad osobami
uposledzonymi stanowi jeden z ,,najszlachetniejszych przejawow naszej natury”!4.
Tym, co w jego opinii odrdzniato sfer¢ »przyrody”, kierowang brutalnym prawem
eliminacji najgorzej przystosowanych, od spolecznej, ,cywilizowanej” rzeczywisto-
sci, byly wlasnie — upowszechniajace si¢ w obrebie tej ostatniej — zasady, ktore prze-
ciwstawiajg sie swobodnemu stosowaniu reguly ,,klow i pazuréw”.

Wspolczesnie szczegdlnym rzecznikiem tej dialektyki w dziele angielskiego
przyrodnika jest francuski historyk i filozof nauki Patrick Tort. Na oznaczenie
ciggltego procesu przechodzenia od natury do stanu cywilizacji w pismach Darwi-
na skonstruowal on pojecie ,odwrotnej strony ewolucji” [leffet réversif de I’évolu-
tion]. Aby zobrazowac ptynnosS¢ tego przejscia postuzyt sie topologicznym mode-
lem wstegi Mobiusa, uwypuklajgcym tozsamosc tego, co poczgtkowo wydawalo si¢
odregbne 1 przeciwstawne, w tym przypadku: proceséw ewolucyjnych. W swojej
programowej niemal rozprawie twierdzit:

Doboér naturalny [...] selekcjonuje nie tylko korzystne zmiany adaptacyjne, ale takze
instynkty, wyodrgbniane za pomocg identycznego mechanizmu: kumulacyjnego sor-
towania oraz przekazywania pozytywnych zmian. Sposrod korzystnych instynktéw (to
znaczy dostarczycieli zmiany ,wlasciwej”) szczegodlnie zachowane i rozwinigte zostaly
instynkty spoleczne, ktore w wystarczajgcym stopniu ukazujg: ogbélnoludzki try-
umf wspdlnotowego sposobu zycia, odziedziczonego w pewnej mierze po malpich przod-
kach lub matpoksztaltnych krewnych, i tendencja — tak zwanych — ,cywilizowanych”
ludéw do przewodnictwa. [...] Dzigki instynktom spotecznym dobér naturalnybez sko-
ku i1 zerwania wyselekcjonowal swoje przeciwienstwo, czyli unormowany ze-
spot stopniowo powiekszajacych si¢ zachowan spotecznych skierowanych przeciwko eli-
minacji, a zatem: negujacych znaczenie pojecia ,doboru” obecne w teorii przedstawio-
nej w O pochodzeniu gatunkow. [...] Stopniowe wylanianie sie moralnos$ci jawi si¢ za-
tem jako zjawisko nierozerwalnie zwigzane z ewolucja, podobnie jak doktryny religijne,

moralnosc seksualna a wspotczesna neurotycznosc, przet. B. Kocowska, w: K. Pospiszyl
Zygmunt Freud. Czlowiek i dzielo, wyb. 1 przekl. B. Kocowska i in., Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1991.

Zob. K. Darwin O pochodzeniu czlowieka, przel. S. Panka, red. E. Stotyhwo,
Panstwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1959, s. 130.
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ktore na ogot stanowia podwaling rozwoju i ktore sg uwazane przez Darwina — poza jaka-
kolwiek transcendencja —za zjawiska lub zdarzenia czystoewolucyjnels.

Rzeczywistym fundatorem XIX-wiecznego, monistycznego ewolucjonizmu
1 zwigzanej z nim koncepcji ,darwinizmu spolecznego” nie byt wcale brytyjski przy-
rodoznawca, ale Herbert Spencer, ktory zastapil ,,gorzej uposazonych” ,,najstabszy-
mi” ijuz dziewie¢ lat przed traktatem o gatunkach pisat w rozprawie Social Statics:

Sity realizujgce wszechogarniajgcg koncepcje catkowitego szczescia nie biorg pod uwage
cierpienia, jakie niesie z sobg podporzadkowanie, i usuwajg te sfery zycia, ktore stojg na
drodze do sukcesu. Czy to bedzie ludzka istota, czy tez zwierze — przeszkoda musi zostac
usunieta.l®

PdzZniejsze mutacje Spencerowskiego ewolucjonizmu bezposrednio przekladaty
regule walki o byt na sfere ludzkiego praxis. W drugiej potowie XIX wieku taki
sposob pojmowania darwinizmu wtasciwy byt zaréwno kregom konserwatywnym,
jak i liberalnym, przyczyniajac sie¢ do rozwoju gospodarki kapitalistycznej. Poza
tym, odwolujacy sie do niego dyskurs nowej nauki, jakg byta wiktorianska antro-
pologia, stat si¢ jedng z ideologicznych podstaw zaborczego kolonializmu, ktory
usprawiedliwial wyzysk mieszkancéw innych kontynentéw rzekoma wyzszoscia
cywilizacji europejskiej. Z jego koncepcjami polemizowato wielu sympatykow teorii
doboru naturalnego. Do najbardziej znanych nalezat Huxley, nazywany przez opo-
nentéw ,buldogiem Darwina”. W 1893 roku wygtosit on odczyt pod tytutem Etyka
1 ewolucja, gdzie dowodzil, iz »[...] etyczny postep spoleczenstwa nie zalezy od
nasladowania kosmicznego procesu, a jeszcze mniej od ucieczki od niego, lecz od
podjecia z nim walki”!7. Dziesie¢ lat wczeséniej, na gruncie polskim, Bronistaw
Rejchman sprowadzat do absurdu argumentacje niechetnych tworcy przyrodni-
czego ewolucjonizmu kot konserwatywnych, wykazujac, ze podobnie jak nie moz-
na wini¢ Newtona za upadek cziowieka ,pozbawionego materialnej podstawy”,
tak samo nie powinno si¢ obarcza¢ Darwina odpowiedzialnoscig »,za walke o byt,
choéby ona gorsza byta od najgorszej zarazy”, a prawo silniejszego byto stosowane
w historii wielokrotnie ,bez wptywu teorii ewolucyjnej”!8. W odniesieniu do po-

15 P Tort Leffet reversif de Uévolution. Fondements de U'anthropologie darwinienne, dans:
Darwinisme et société, dir. P. Tort, Presses Universitaires de France, Paris 1992 (przet.
- W.E, podkr. — aut. ).

16 7Zob. S. Lindqvist Wytepic cate to bydlo, przet. M. Haykowska, W.A.B., Warszawa
2009, s. 19.

17 Cyt. za: R. Wright Moralne zwierse. Dlaczego jestesmy tacy, a nie inni: psychologia

ewolucyjna a gycie codzienne, przet. H. Jankowska, Proszynski i1 S-ka, Warszawa 2001,
s. 165.

18 B. Rejchman Teoria Darwina w stosunku do nauki i gycia, w: Filozofia i mys] spoleczna
w latach 1865-1895, cz. 1, wyb., oprac., wstep i przyp. A. Hochfeldowi, B. Skarga,
PWN, Warszawa 1980, s. 446-447. W roku publikacji Zajgca Wactaw Natkowski,
usilujac przywrocic teorii ewolucji jej pierwotne znaczenia, odrzec ja z werniksu
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wiesciowego czworonoga, ktory, jak wielokrotnie zauwaza narrator, przetrwa na
polach i lasach dzigki wrodzonemu strachowi oraz szybkos$ci nég, mozna przyto-
czy¢ inny, nieco diuzszy fragment rozprawy warszawskiego popularyzatora kon-
cepcji doboru, zgodny z intencjg samego jej tworcy:

Tylko przy szczegdlnym zbiegu warunkoéw zwyci¢za wyzszoSé,
w innych okazuje si¢ witasnie najodpowiedniejsza nizszos$¢ [pod-
kresl. — W.E,, P.T]. Przy spokoju zwyci¢zaja drzewa wynioste, wsrod burz kartowate. Po-
siadanie skrzydet lub oczu jest dla zwierzat w niektorych warunkach niekorzystne, i zwy-
ciezajg bezskrzydie i slepe. Czasami doznajg powodzenia Katony i Brutusy, innym razem
Katyliny i Nerony. W ogole w spoleczenstwach bywajg warunki, w ktorych raz otrzymu-
ja przewage wyzsi, drugi raz mierni, a nawet nizsi. Dlatego tez, jesli kto nie ma innych
danych swej wyzszosci, innych tytutéw zastugi, oSmiesza si¢ tylko roszczac sobie do nich
pretensje, na zasadzie powodzenia w walce o byt.1?

Mechanizmy adaptacyjne zatem nie wigzg si¢ bezwzglednie z sila. ,Najsilniej-
si” to po prostu jednostki najlepiej przystosowane do okreslonego otoczenia. Na
przyktad, w niektorych srodowiskach optymalna adaptacja wigze si¢ ze sprytem
lub kamuflazem, w innych — z rozmiarami dzioba lub ogona itd. Logika doboru
poprzez ustawiczne przeprojektowywanie danego gatunku prowadzi do jego mak-
symalnego wzmocnienia. Zajac, bohater utworu z 1900 roku, zaréwno ze wzgledu
na predyspozycje fizyczne (szybko$¢), jak i stopien rozwoju instynktu przetrwa-
nia urasta w powiesci wlasnie do rangi najlepiej przystosowanego przedstawiciela
gatunku. Narrator wielokrotnie podkresla wage zalet ,gracza” (Z, s. 33-34, 45,
103), wsrod ktorych na plan pierwszy wysuwa sie ,talent strachu, natchnienie
wzbudzajgce obawe nawet wobec moggcego nastapic niebezpieczenstwa” (Z, s. 34).

Helena Wolny zwrocila uwage na alegoryczny wymiar tytutowej postaci zwie-
rzecej: ma ona wiele wspdlnego z Polakiem doby postyczniowej, narazonym na
represje oraz pozbawionym mozliwosci ekspresji: »[...] przede wszystkim konieczne
jest poznanie Srodowiska, w ktorym mozna zy¢, ale pod warunkiem zachowania
czujnosci [...] Nastepnie nalezy przyjac «logike strachu» [...]. W tej sytuacji strach
jest sita duchowa mobilizujaca do walki o prawo do zycia”20. Badaczka nie jest

arbitralnych i metaforycznych uzy¢, zauwazyt na tamach ,,Przegladu
Tygodniowego™: ,,[...] darwinizmu nie mozna przenosi¢ zywcem z biologii do
socjologii, albowiem w tej ostatniej wystepuje nowy, komplikujacy sktadnik:
krytyczna i kierownicza swiadomos¢ cztowieka” (W. Natkowski Z powodu gyciorysu
Darwina, w: tegoz Pisma spoleczne, wyb. 1 oprac. S. Zoétkiewski, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1951, s. 204.

19 B. Rejchman Teoria Darwina..., s. 451.

20 H. Wolny Literacka tworczosc..., s. 105. Nieprzekonujacy jednak wydaje si¢ dalszy
cigg dowodzenia, gdzie przypadkowos¢ $mierci starego zwierzgcia zostaje
zestawiona z losami wielu konspiratoréw. Nie wszystkie bowiem watki powiesci
poddaja sie alegorezie narodowosciowej. Zakonczenie watku gracza, podobnie jak
wczesniejsze, pesymistyczne refleksje o jego zyciu doczesnym, ewokujg raczej
refleksje filozofow pesymizmu ze szczegdlnym wskazaniem na Schopenhauera.
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odosobniona w probie alegorycznej lektury tworczosci Dygasinskiego. Mirostawa
Radowska-Lisak, analizujac znaczenie motywu lasu w krotkiej ,fantazji” pod ty-
tutem W puszczy, zauwazyla: »,[...] Polska umarta na arenie mi¢dzynarodowej, sta-
fa sie ofiarg «kostuchy», a Polacy niczym zbiegowie musieli si¢ ukrywaé przed
potega panstw zaborczych w metaforycznej gestwinie nacji, jezykow i kultur”2l.
Podobnie jak w péznych utworach Elizy Orzeszkowej, przede wszystkim w Ad astra
i w Gloria victis, leSne mateczniki symbolizujg sfere ,swojskosci”, a krajobraz sta-
je sie czescig mistycznego »ciala” ojczyzny?2.

Obraz Zajgca jako alegorii utwierdza rowniez strategia »j¢zyka ezopowego”
charakterystyczna dla dyskursu literackiego po 1864 roku. Na przykiad ,,Pan Kac-
per”, satyrycznie przedstawiony szafarz-alkoholik, ma za sobg, o czym mowi kilka
fatwych do odczytania aluzji, epizod powstanczy oraz dwunastoletnig zsytke (Z, s.
85,99). Znaczace moze by¢ jednak to, ze utrata majatku przez szlachcicow wynika
nie tylko z carskich repres;ji, lecz takze z wzajemnej walki, jak w przypadku Mal-
wy, oszukanego przez przybranych rodzicow. ,Strategii wiadzy obcego” (termin
Mariana Ptacheckiego) odpowiada w powiesci przyrodnicze prawo walki o byt
1 przetrwania jednostki ,najsilniejszej” w znaczeniu nadanym temu okresleniu
przez darwinistow spolecznych. Tak jak zaborca rygorystycznie narzucal zasady
spolecznego funkcjonowania, tak samo w powiesci z 1900 roku zwierzeta drapiez-
ne oraz ,bestie ludzkie” zmuszajg stabszych do wypracowania swoistych strategii
przetrwania, przetarcia Sciezek na drogach lasu, gdzie ,wszystko to chytre, prze-
biegle, podstepne” (Z, s. 47). Puszcza zimg ze wzgledu na utrudniony dostep do
pozywienia od razu budzi skojarzenia z przywolang wczesniej regulg Malthusa.
Tym razem jednak dotyczy ona wszystkich bez wyjatku, zaciera si¢ granica mig-
dzy $wiatami ludzkim i zwierz¢cym:

Glodny napada glodnego i bez skruputu dusi, szarpie, rozdziera, zjada. Przyroda wypo-
wiada tam szczerze swoje prawa moralne. Ludzie skrycie to speiniajg noszac w duszy
dwa niedoscignione idealy — cnoty i szczg¢scia. Coz, kiedy szczegscia nikt nie posiadzie,
a cnoty nikt nie chce poslubié! (Z, s. 48)

Przerazajaca to wizja. Ekspresja stylu, odzwierciedlajgca brutalny, przyrodni-
czy determinizm, przysiania jednak kwesti¢ moze istotniejsza — w powiesci Dy-
gasinskiego wszyscy bohaterowie, zarowno ludzcy, jak i1 zwierzgcy, choruja na
samotnos¢. Sg zamknigci, odosobnieni w swoich wtasnych, nieprzenikliwych uni-
wersach, wypelnionych resentymentem czy idiosynkrazjami. Samotni sa: zajac-

21 M. Radowska-Lisak Adolf Dygasiniski i duch wiejskosci. Kilka propozycji badawczych,
»Litteraria Copernicana” 2009 nr 2(4), s. 44.

22 W odniesieniu do twérczosci Dygasinskiego pisat o tym Maciej Gloger. Zob.
M. Gloger Adolf Dygasinski..., s. 164. Z kolei taki sposob rozumienia topiki lesnej
w tworczosci Orzeszkowej stal si¢ juz wytartym liczmanem historii literatury, cho¢
- na przykiad — sensualng metaforyke listow Seweryny Zdrojowskiej mozna
odczytywac przez pryzmat najnowszych teorii gender.
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-gracz, okresowo jedynie powodowany instynktem plciowym; lis Kita i ktusownik
Tetera, odtraceni przez rodziny, kiedy chorujg i niedol¢znieja; Kacper Kulik i ku-
charz Filip, nieustannie toczacy ze sobg boje. Nawet w rodzinie nie ma tu serdecz-
nosci, co najlepiej pokazuje przypadek chorych Kity i Tetery. Podobnie ma si¢
rzecz z wszystkimi pozostalymi oficjalistami dworskimi, ktorzy w zaleznosci od
potrzeby wyznaczajg granice swoich terytoriow, wchodzg w sojusze i wypowiadajg
wojny. Do porozumienia nie mogg takze dojs¢ bohaterowie drugoplanowi, grotes-
kowe sobowtory: felczer Chylecki i ,wyplosz” Weglicki. Z kolei konflikt pomiedzy
nowym strzelcem i Teterg odzwierciedla gombrowiczowska zasade: ,Swoj do swo-
jego po swoje”. Obie postaci uosabiajg jednak skrajny egoizm, walczg o wplywy na
tym samym, ograniczonym terenie, dlatego tez przebieg konfliktu ma tak gwal-
towny charakter. Do konfrontacji dochodzi za sprawa doniesienia kowala, ktory,
podobnie jak inni mieszkancy wsi, darzy niechecig przyrodniego brata Malwy.

Nie tylko zatem egzystencja zajaca, ale rowniez szereg innych watkow utworu,
zezwala na lekture alegoryczng. Semantyczny potencjal powiesci nie tyle jg do-
puszcza, ile wrecz wymusza. Szczegdlnie w tym kontekscie przydatne okazujg si¢
tezy Placheckiego, analizujacego okres postyczniowy jako szczegdlnie dramatycz-
ny czas rozpadu wiezi spolecznej, zalamania si¢ »socjologii zaufania” na rzecz
patologicznych technik adaptacyjnych, takich jak: kultura donosu, nastawienie
na dominacj¢ i zawis¢, gettoizacja. Permanentny kryzys oraz przymus zaborczy
doprowadzity spoleczenstwo Krdlestwa do stanu anomii, zawieszajgcego pojecie
prawa?3. Rozklad tego, co wspdlnotowe, pozostawia czlowieka z tym, co fizyczne:
cialem z jego fizjologig oraz mniej lub bardziej wyksztalconymi umiej¢tnosciami
przezycia we wrogim Srodowisku. Prawa rzadzace $wiatem przyrody, koniecznosé
zaadaptowania si¢ do nich, okreslajg wigc w Zajgcu nie tylko stosunek ,Polaka” do
»zaborcy”, lecz takze do innych mieszkancow ,bagna etnicznego”?4, jakim po Po-
wstaniu Styczniowym stalo si¢ Krélestwo Polskie.

O pozytkach i szkodliwosci narracji dla zycia

Opisanej logice wymyka si¢ jedna, jedyna kreacja — posta¢ Malwy. Nieporadny
strzelec, pozornie przegrywajac, najwiecej zyskuje. Wynika to, jak wspomniano,
z rangi, jaka darwinowska opowies$¢ przyznata instynktom spotecznym, ale sg jesz-
cze inne powody. Jakub, zanim jeszcze stal si¢ bajarzem, »[...] bez najmniejszej
obtudy nosit w sobie ideat $wietego czlowieka” (Z, s. 29). Nieuzasadnione wyrzuty
sumienia, wynikajace z wyczulenia na krzywde innych, pojawiajg si¢ zar6wno w re-
fleksjach dziennych bohatera, jak i w jego snach (Z, s. 138-139). Wzorzec ten de-
terminowal wszystkie ptaszczyzny jego egzystencji. Przypomina w tym ,meza spra-
wiedliwego” z tworczosci Nikotaja Leskowa, o ktorym Walter Benjamin pisal, iz

23 M. Plachecki Wojny domowe. Szkice 2 antropologii stowa publicznego w dobie zaborow
(1800-1880), Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, s. 164-166.

24 Tamze, s. 469 i nast.,
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jest to ,najczesciej cztowiek prosty i pracowity, ktory staje si¢ swigtym w sposob
pozornie najbardziej naturalny w $wiecie. [...] [Autor Pielgrgyma urgeczonego — W.F.,
P.T]. Upatruje wzoru §wigtego w cztowieku, ktory ma rozeznanie w sprawach ziem-
skich, nie wchodzac w nie nazbyt gleboko”25.

W przeciwienstwie do innych bohaterdw, miotajacych sie w aksjologicznej proz-
ni, skazanych wylacznie na instynkty ,gltodu i mifosci”, Malwa odnajduje pocie-
che w opowiesci, w ludowych zlozach do$wiadczenia oraz ich transmis;ji2®. Pisano
o tym wielokrotnie, ale blizsze przyjrzenie si¢ wybranemu przez nas kontekstowi
pozwala wyjasni¢ w pelni fabularng funkcj¢ bajki opowiadanej przez starego Mal-
we dzieciom. W momencie przekazywania wlasnego doswiadczenia pod szatg lu-
dowej opowiesci Jakub jest juz siwiutenkim staruszkiem (Zob. Z, s. 162) — dopiero
wtedy jest w stanie skomunikowaé si¢ z otoczeniem, wczesniej jego rozmowa
z dzie¢mi konczyta si¢ kpinami, a w innych sytuacjach byt zwykle upokarzany lub
oszukiwany. Wtasnie ten wiek, graniczgcy niemal ze $miercia, predysponuje go
szczegblnie do roli gawedziarza. Perspektywa bliskiego kresu zmusza opowiada-
cza do przekazania madrosci nalezacej do wspolnoty, do stuzenia rada?’. To awers
wartosci doswiadczenia, jego rewers stanowi kwestia pamigci jako zdolnosci ,,epic-
kiej”: ,,Iylko dzieki pojemnej pamieci epika potrafi z jednej strony przyswoic so-
bie bieg rzeczy, z drugiej zawrze¢ pokoj z zatracaniem si¢ rzeczy, z potega Smier-
ci”28. Bajka Malwy (okreslana jako »historia”), odstaniajac brutalnos¢ walki o byt,
w ktorej kazde zwierze dazy do eliminacji stabszego, ukazuje wyjscie z biologicz-
nego impasu, furtke oddzielajaca zwierzecos¢ od przestrzeni ludzkiej. Sg nig ele-
mentarne wartosci etyczne: dobro, wdzigcznos¢ i sprawiedliwos¢ (Z, s. 167). W ten

25 W. Benjamin Teoria Darwina..., s. 243-244.

26 Jolanta Sztachelska pisata: ,W tej zajeczej epopei Dygasinskiego Homerem staje si¢
Malwa-Zabtotnik — najstabszy w zapasach z zyciem, cho¢ sprawiedliwy, pigkny
duchowo dzigki swym stabosciom i sztuce” (J. Sztachelska Od Darwina do mitu.
Rzecz 0 Adolfie Dygasiniskim, »Litteraria Copernicana” 2009 nr 2(4), s. 36).

27 W tym momencie pojawia sie problem ,oralnoéci” w znaczeniu nadanym terminowi
przez Waltera J. Onga. Kategorii tej do opisu tworczosci pisarza uzyta Radowska-
-Lisak (M. Radowska-Lisak Adolf Dygasinski i duch wiejskosci oraz Mniej cudowna
bajka. O basniowosci ,,Beldonka” Adolfa Dygastiiskiego, »,Litteraria Copernicana” 2009
nr 2(4)). W swoich analizach nie odniosia si¢ ona jednak bezposrednio do swiata
przedstawionego powiesci z 1900, skupiajac si¢ na wczesniejszym tekscie
o »peregrynacji” Beldonka. Teoria uczonego jezuity niemal catkowicie pokrywa si¢
z tym, co na temat przekazu ustnego pisal Benjamin. Propozycje niemiecko-
-zydowskiego filozofa sg jednak o tyle ciekawsze, iz dopatruje si¢ on zwigzku kofca
epiki ustnej z nowoczesnym konfliktem migdzy opowiescig i informacjg. Sytuuje
zatem ten proces na pewnym waskim wycinku historii rozwoju kultury pisma
i druku, a mianowicie — w okresie wzrastajacego znaczenia prasy, ktory nastapit
w drugiej polowie XIX wieku, czyli w okresie pisarskiej dziatalnosci autora Godow
Zycia.

28 W. Benjamin Teoria Darwina..., s. 256.

177



178

Interpretacje

sposOb naiwny, ludowy narrator podziela stanowisko rzecznikéw tezy owarto -
sci etyki w antropologicznym projekcie Darwina. Na pytanie
Jakubowskiego (zob. przyp. 5) odpowiadamy, iz darwinizm autora Asa,
przynajmniej w takiej wersji, w jakiej wylania sie on z powiesci o ,zajacu, lisie
iludziach”, nie jest zaledwie ,uperfumowang i ufryzowang wersja” kon-
cepcji doboru, pozostajac catkowicie w zgodzie z podstawowymi tezami rozprawy
O pochodzeniu czlowieka.

Opowies¢ Dygasinskiego staje po stronie rzeczywistosci »ludzkiej” takze w in-
ny sposob. Jak zwraca uwage Benjamin, narracja jako doswiadczenie z kregu ko-
munikacji oralnej konkuruje i przegrywa z nowoczesng informacja. Wypaczony-
mi odmianami tej ostatniej — plotka, potwarzg, ktamstwem oraz calkowicie pozba-
wionymi funkcji informatywnej »gatunkami mowy” (termin Michaita Bachtina):
inwektywa, wykrzyknieniem, rozkaznikiem — postuguja si¢ pozostali, ludzcy bo-
haterowie Zajgca. Powrot do alegorycznego trybu lektury umozliwia postawienie
tezy o istnieniu opozycji mi¢dzy prawdg basni i falszem innych dyskursow. Bajka,
cho¢ zostaje ukazana jako fikcja, odwoluje si¢ do autentycznego doswiadczenia,
stanowi echo perypetii Malwy i gracza w swiecie gtodu 1 mordu, ktorego zasady
uchyla, nie uniewazniajgc ich w sposob absolutny. Wiasciwoscig tego gatunku jest
bowiem zderzenie dziecigcego odbiorcy z ,podstawowymi kiopotami egzystencjal-
nymi cztowieka”??. Ukazujac ambiwalentny charakter rzeczywistosci, bajka uczy,
jak odréznic to, co istotne, od tego, co nieistotne, szkodliwe, zle. Jest nie tyle ma-
rzeniem o pozaczasowej utopii, ile szeregiem praktycznych wskazoéwek odnosza-
cych si¢ do zanurzonego w historii »tu i teraz”.

Zajgc to opowiesc o swiecie, ktory nie ma spisanych dziejow. Naturalna rze-
czywisto$¢, ktora w nowoczesnych dyskursach biologicznych coraz bardziej traci
swojg jednostkowos¢ i redukuje si¢ do abstrakcyjnej walki o byt, moze zostac zro-
zumiana wiasnie przez ,pieszczotliwa” (tak Malwa zawsze mowil o upolowanych
zwierzetach) narracje — opowies¢, ktora sprobuje odbudowac jednos$¢ cziowieka
1 natury, zerwang w wylacznie ekonomicznym podejsciu do przyrody, oraz rzeczy-
wistos¢, w obrebie ktorej zwierzeta sg czgscig wspolnego swiata, a nie tylko — ma-
terialem czy zasobem (to perspektywa chocby Tetery). W skali globalnej utwor
rozpada si¢ na dwie czes$ci: mniej lub bardziej symetryczne epizody z zycia ludzi
i zwierzat oraz finalowa gawede Malwy. »,Basn” zostaje skonfrontowana ze sferg
przyrodoznawczego ,mitu”3 — ekspansywna narracja darwinizmu spotecznego i je-

29 B. Bettelheim Cudowne i pogyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przel., wprow.,
objasn., post. D. Danek, Agencja Wydawnicza Jacek Santorski i Co, W.A.B.,
Warszawa 1996, s. 29.

30 Benjamin twierdzil: ,Pierwszym prawdziwym narratorem byl i jest nadal
gawedziarz, opowiadajacy basnie. Tam, gdzie dobra rada byta w cenie, niosia ja
basn, a gdzie gnebita najwigksza niedola, pomoc basni byla najblizej. Ta niedola byt
mit. Basn przekazuje nam wiesci o najwazniejszych poczynaniach ludzkosci, by
strzasna¢ z piersi zmore, ktorg nastat mit. Pokazuje nam w postaci glupka, jak
ludzkos¢ przeciw mitowi udaje giupiego; [...] w postaci zwierzat, ktore w basni
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go fabutami lokalnymi: teorig dziedzicznosci, monizmem przyrodniczym, wyobra-
zeniem ybestii ludzkiej”, cztowieka, ktory uwewnetrznil okrucienstwo przyrody
1w ogoéle nie przestrzega prawa moralnego. Sensem historii, mimo pozordw cigg-
fosci, okazuje si¢ nicos$¢, przejawiajgca si¢ w nieustannej repetycji:

Na polach i w kniei Morzelan zginely tylko osobniki, gatunki pozostaly te same: szaraki-
gracze, lisy-Kity, psy-wioczegi, ztodzieje-kiusownicy. (Z, s. 150)

Uniewaznienie roznicy migdzy ,zwierzecym” i ,ludzkim” prowadzi do inklu-
zji czlowieka 1 jego dziel w obreb Benjaminowskiej ,historii naturalnej” — mimo
ze narrator cz¢sto mowi o stworzeniach, nie ma tu miejsca dla Stworcy i planu
zbawienia, zostaje tylko historia naturalna, w ktorej ludzki Swiat wlgcza si¢ w na-
turalny proces zagtady, przemijania. Paralelizm dziejéw Kity i Tetery ujawnia prze-
razajgcy aspekt: gra masek, w ktorej ktusownik przybiera postac lisa, zas antropo-
morfizowane zwierze nosi rysy czlowieka, okazuje si¢ wylacznie rozpaczliwym
podtrzymywaniem przy zyciu tego, co i tak nieuchronnie zostalo skazane na roz-
pad, na egzystencj¢ zrujnowanego, kalekiego ciata, pozbawionego jakiejkolwiek
wtadzy (brat Malwy), na Smier¢ pozbawiong epickiego uwznioslenia (lis): »Icie
kupit skorke jego, wrony 1 sroki pozarly ciato” (Z, s. 158). W tym porzadku przy-
roda wdziera si¢ w ludzkie bycie, podkopujac lub drazac jego zreby. Podobnie jak
Benjamin, Dygasinski wybiera gre alegoriami: przyroda podlega zar6wno prawom
wspolczesnej nauki, jak 1 wymogom narracji. To jedna z mozliwosci idei ,,historii
naturalnej” powracajgcej u réznych XX-wiecznych autoréw (Benjamin, Adorno,
Sebald)3!. Dawne okreslenie nauk biologicznych zyskuje nowe znaczenie, wska-
zujac na problematyczno$¢ nowozytnego rozdzielenia dziejow i natury, czlowieka
1 zwierzecia, tego, 1z histori¢ zawsze rozumiemy, a przyrod¢ badamy.

W wyktadzie Idee der Naturgeschichte Adorno stwierdzil, ze Benjamin opisuje
kulture tak, jakby byfa naturg3? — jednym z wymiaréw historii naturalnej obec-
nym takze w Zajqcu jest wiasnie to przemieszanie punktow widzenia, proba nowe-

spiesza z pomoca dzieciom, pokazuje nam, ze natura potrafi by¢ nie tylko postuszna
mitowi, ale o wiele chetniej gromadzi si¢ wokot cziowieka. Najbardziej wskazane —
tego basn od zarania uczyla ludzkos¢ i tego dzis jeszcze uczy dzieci — jest
pokonywanie sit mitycznych Swiata chytroscig i zuchwaloscia” (W. Benjamin Zeoria
Darwina..., s. 261-262). Znaczenie krytykowanego w powiesci »mitu” mozna takze
rozumie¢ w inny sposob: jako ,stowo” (w sensie Bachtinowskim) zwigzane

z zaborczym aparatem represji, ktory byl zainteresowany szerzeniem antagonizmow
oraz poszerzaniem plaszczyzny NIE-porozumienia.

31 R. Konersmann Walter Benjamins Idee der Naturgeschichte, w: tegoz Kulturelle

Tatsachen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006, s. 296. Na temat konca historii
naturalnej jako dziedziny wiedzy zob.: W. Lepenies Das Ende der Naturgeschichte,
Hanser, Miinchen 1976.

32 TW. Adorno Idee der Naturgeschichte, w: tegoz Gesammelte Schriften, bd. 1, hrsg.
R. Biedermann, unter Mitw. G. Dorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973,
s. 345-365 (przektad wybranych tez rozprawy — P.T.).
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go podarwinowskiego znarratywizowania natury, a zarazem ujrzenia czlowieka
w systemie przyrodniczym. Jak zauwaza autor Dialektyki negatywnej: »Historycz-
no-naturalne kwestie nie sg mozliwe jako ogdlne struktury, lecz jedynie jako wy-
ktadnie konkretnych historii”3, co wynika z ich alegorycznego charakteru. Poje-
ciowo 1 naukowo opracowana natura po Darwinie, ktoérg rzadza reguly ewolucji,
potrzebuje takiego alegorycznego dopelnienia — teorie i pojecia, by by¢ zrozumia-
e, wymagajg zmystowego uzupelinienia, na przyklad w postaci metafor czy narra-
cji. Proces ten jest zawsze pewng interpretacjg. Nie tylko odpowiada na potrzeby
teoretyczno-poznawcze, lecz takze daje caloSciowy obraz $wiata, z ktérego moze-
my wyprowadzi¢ konsekwencje praktyczne. Dygasinski, alegoryzujac podarwinow-
ska nature, wprowadza mediacj¢ pomigdzy absolutng rzeczywistoscig teorii dobo-
ru a takimi ludzkimi potrzebami i warto$ciami, jak sprawiedliwos$¢, wdzigcznosé
czy dobro¢. Alegoria i historia naturalna pomagaja zatem nowoczesnemu czlowie-
kowi zy¢ w zgodzie z nauka, ktora coraz mocniej okresla granice tego, co rzeczy-
wiste, 1 ze wspomnianymi wyzej aksjologicznymi i emocjonalnymi potrzebami, zwy-
kle wyrazanymi w utworach fabularnych.

Autor Godow zycia nie realizuje jednak w pelni schematu historii naturalne;j.
Cho¢ zwierzecy bohaterowie utworu ging, ludzie mogg przetrwa¢ — Malwa 1 Tete-
ra nie zostajg usmierceni, mimo ze wypadajg poza swoje »,naturalne” czynnosci.
Smier¢ zwierzecia ma diametralnie rozne znaczenie od kresu czlowieka, ktory
dzieki tradycji, poprzez opowies¢, podtrzymuje kontakt z przeszioScig i kreuje
przyszios¢. Jedynie opowies¢ umozliwia wyjscie poza wegetatywny czas przyrody
i pesymistyczng wizje spoteczenstwa34, przynoszac takze korzy$¢ samemu gawe-
dziarzowi. Narrator to bowiem ,czlowiek, ktory mogitby pozwoli¢, by w tagodnym
plomieniu jego opowiadania wypalil si¢ do szczg¢tu plomien jego zycia. [...] jest
postacia, w ktorej maz sprawiedliwy spotyka sie sam z sobg”3>.

Pozytek, jaki opowies¢ daje sympatycznemu nieudacznikowi Malwie, nie za-
glusza jednak pesymistycznej nuty pobrzmiewajgcej w zakonczeniu utworu. Prze-
mijanie ,osobnikow” musiato by¢ wtedy szczegodlnie dotkliwe dla Dygasinskiego,
pisarza nalezgcego do pokolenia, ktére w miodosci musiato stawi¢ czola szokowi
wywolanemu darwinowska wizja rzeczywistosci, przyjac ja jako wiasny model swia-
ta. Gdy autor Dramatow lubgdzkich opisuje starego Kite i zajgca, nie moze przeciez
nie mysle¢ o sobie, starym darwiniscie, ktory nie moze oczekiwac wdzigcznosci od
spoleczenstwa, mimo ze oddat mu cale swoje zycie. Stad pesymistyczna wymowa
ostatniej historii: zajaczek przywraca sytuacje poczatkowa, ktora naruszyt dziata-

33 Tamze, s. 318.

34 Rozwazania Dygasinskiego z przelomu wiekéw na tematy spoleczne tudzaco wprost
przypominajg tezy Ludwika Gumplowicza z Systemu socjologii. W artykule Nedzarze
zvcia z 1898 roku pisarz zauwazyl: ,Wyzysk jednych, azeby drugim bylo lepiej.
Dotychczasowe dzieje $wiata nic innego nie przedstawiajg” (cyt. za: J.Z. Jakubowski
Zapomniane ogniwo, s. 149).

35 W. Benjamin Zeoria Darwina..., s. 269.
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jacy zgodnie z wzniostg moralnoscig chtop. To wtasciwie pochwata spotecznego
egoizmu, umieszczenia prospolecznych uczué wdzigcznosci i sprawiedliwosci tyl-
ko w sercu, aprobata wewnetrznego oporu i narracji, ktora probuje pogodzi¢ sie
z tym $wiatem. Szkodliwe dla zycia teorie muszg zostaé wpisane w opowies¢ mo-
tywujacg do niego — pozostaje jednak swiadomosc, ze to tylko opowiesc.

Abstract

Wactaw FORAJTER, Pawet TOMCZOK
University of Silesia (Katowice)

The hare, the fox, and the people. A novel by Adolf Dygasinski

This article interprets Adolf Dygasinski’s novel Zajgc [“The Hare”] in the context of
Darwinism — a complex acceptance of nineteenth-century knowledge on nature. Authors
analyse Darwinist elements of the novel, making references to contemporary research into
associations between literature and theory of evolution. Their focus is also on allegorical
meanings of the Dygasinski text, its narrative shaping, and the complex relationship between
literature, nature, and knowledge on the latter — as expressed through the category of
natural history, borrowed from Theodor W. Adorno and Walter Benjamin.
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Krystyna KOZIOLEK

Nieobecnos¢ wiedzy.
Przypadek Nauczyciela Wactawa Berenta

C6z za monstrum jest tedy czlowiek,
co za potwor, zakala wszechswiata.
Blaise Pascal

Debiutanckie opowiadanie Berenta pt. Nauczyciel (1894) to — wraz z jego po-
wiescig Fachowiec — najostrzejszy atak na pozytywistyczng idee integracji spote-
czenstwa dzieki wiedzy. Jak pisze we wstepie do Pism rogproszonych Ryszard Nycz:

Sposob potraktowania tematu — historia depresji nerwowej nauczyciela za sprawg zy-
wiotowego okrucienstwa uczniéw oraz bezwzglednosci wiadz szkolnych — odréznia go
zdecydowanie zaréwno od patriotyczno-narodowych uje¢ w rodzaju glosSnego wowczas
opowiadania Henryka Sienkiewicza Z pamigtnika poznanskiego nauczyciela [...], jak i od
spolecznej publicystyki interwencyjnej w typie Numeru 061 Adolfa Dygasinskiego. [...]
Psychologiczne studium Berenta zwraca uwage sprawnoscig warsztatowg w budowa-
niu napiecia fabularnego, a w jeszcze wiekszym stopniu znaczng kompetencjg psycho-
logiczng mtodego autora, nie cofajgca si¢ ani przed (dobrze umotywowang) drastycz-
noscig szczegotow, ani przed $mialg prezentacja fantazmatycznych projekcji skrytych
lekéw i pragnien bohatera.!

IR Nycz Wstep, w: W. Berent Pisma rozproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 15. Wszystkie cytaty z opowiadania
podaj¢ na podstawie tej edycji.



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Zgoda, nie w polemice z pozytywizmem lezy szczegdlna warto$¢ tego utworu?.
Szokujaca, takze dzis, odrgbnos¢ opowiadania polega na stworzeniu przez autora
glebokiego studium powigzania mi¢dzy jednostka pograzajaca si¢ w sadystycznej
psychozie a systemem szkolnej edukacji, ktory jest odbiciem udreczonej psychiki
bohatera. W szkolnym $wiecie przedstawionym w opowiadaniu nie sposob wyka-
za¢ prostej odpowiedzialnosci systemu za deprawacje jednostki, ani tez w druga
strong — uznac systemu za zbiorowisko patologicznych osobnikéw upokorzonych,
zdegradowanych, peinych resentymentu wobec ucznidéw, wiadz szkolnych, pan-
stwa itp. Sam bohater diagnozuje t¢ nierozstrzygalnosc: ,Za czyje winy przyszio
mi pokutowac w tej szkole — nie wiem, za jakie przestepstwa karaty mnie te dzieci,
ci straszni sedziowie — tego nie rozumiem. Chyba za to, ze bylem nauczycielem”3.

Nauczyciel Berenta nie stawia zadnej prostej diagnozy dotyczacej pochodzenia
szkolnej przemocy i towarzyszacych jej upokorzen. Nie jest to bowiem opowie$¢
o regresie zsocjalizowanego zwierzecia, ktore zostaje wydobyte z funkcjonariusza
kultury 1 edukacji przez chory system ksztaicenia. Przeciwnie, od poczatku opo-
wiadania bohater uosabia trzy odmiany przemocy, o ktorych pisze Stawoj Zizek
w esejach pod wspélnym tytulem Prgemoc. Szesc spojrzeti g ukosa®, tj. przemoc su-
biektywng, ktéra wynika z kondycji biologicznej czlowieka jako istoty zmuszonej
do staran o przetrwanie; przemoc symboliczng, ktora jest ,wpisana w jezyk i jego
formy”, oraz przemoc systemowg — nieusuwalny skiadnik i konsekwencje syste-
mow politycznych i ekonomicznych, w ktérych zyjemy?.

2 Przypomnijmy reakcj¢ redaktora ,Ateneum” Piotra Chmielowskiego, ktory zwrocit
uwage na oryginalnos¢ debiutu Berenta: ,Punkt widzenia w odtwarzaniu
psychologii nauczyciela, dobrego, ale nieudolnego, i uczniow-zbikow tak si¢ roéznit
od zwyklych sposobow malowania tych stosunkow u nas, ze wywolal okrzyk zgrozy
z ust niektorych, skadinad bardzo rozumnych ludzi, lecz nie przywyklych do
odtwarzania w dziele artystycznym calej surowej prawdy zycia” (P. Chmielowski
wProchno” Wactawa Berenta, ,Nowa Reforma” 5 VI 1903 nr 126, s. 1, cyt. za: R. Nycz
Dodatek krytyczny do Pism rozproszonych, s. 264).

3 W. Berent Naucszyciel, w: tegoz Pisma rozproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 52. Kolejne cytaty z tego opowiadania
lokalizuje z tekscie. Inaczej niz np. w Przedpieklu — niewiele pdzniejszej powiesci
Gabrieli Zapolskiej z 1889 r. — gdzie obrazy nauczycieli sa konstruowane wediug
wyraznie naturalistycznej tezy, przeto sa tam nauczyciele, ktorzy »stanowili dziwny
legion mezczyzn, legion jakichs istot na wpol wybrakowanych zywiacych cata mase
nienawisci dla tych krotkich spodniczek, ktorych szelest byt im nieznosny, prawie
wstretny”, oraz nauczycielki — ,biedne, zwigdie kobiety, zmarznigte w swych
krociuchnych ptaszczykach, czyste maszyny, zle platne i zgnebione kltopotami
domowymi” (G. Zapolska Przedpiekle, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1957,

s. 30, 72).

4 S. Zizek Przemoc. Szes¢ spojrzen z ukosa, przel. A. Gorny, Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 2010.

Tamze, s. 5-7.
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Interpretacje

Co wazne, wszystkie trzy odmiany przemocy sa obecne w zyciu bohatera od
wczesnego dziecinstwa, a ich kulminacjg jest okrzyk zony, ktora spostrzega, jak
maz dusi ich dziecko: ,— Potwor! — krzykneta” (s. 72). Wydaje sig, ze to wzorcowa
scena z kregu ikonografii potwornej przemocy: monstrum zabija dziecko. Ale dzieci
w tym opowiadaniu nie uosabiajg utraconej niewinnosci dorostych. Doprowadzo-
ny do kresu obelzywymi przezwiskami, ktorymi uczniowie go obrzucajg, bohater
powiada o nich wczesniej: ,— Potwory!” (s. 54). To ujednolicenie obu potwornosci
w czlowieczenstwo — jak chce przywolany w motcie Pascal — zyskuje w opowiada-
niu spektakularne, symboliczne potwierdzenie w scenie narodzin syna bohatera,
ktorym towarzyszy $mier¢ matki Dernera-ojca: ,Obudziwszy sig, spostrzegtem, iz
lez¢ na trupie. [...] Jak tamto z bolem konato, tak to z bolem na $wiat przychodzi-
fo. Tamto byto koncem, to poczatkiem: ja jestem Srodkiem” (s. 63).

Jak twierdzi Freud w szkicu Dgiecko jest bite. (Przyczynek do powstawania per-
wersji seksualnych): »,perwersje infantylne pochodza z kompleksu Edypa”®, co w opo-
wiadaniu symbolizuje dziecko oddzielajace bohatera od kobiecej mitosci 1 wspoi-
czucia, najpierw matki, a potem zony Zofii. Cate opowiadanie to rekonstrukcja
drogi, ktora doprowadzita bohatera do tej wiasnie podwoéjnej identyfikacji potwor-
nosci — w sobie 1 w dzieciach oraz uswiadomienia sobie psychicznego uzasadnie-
nia tej kwalifikacji.

Berent nie skupia si¢ wylgcznie na chronologicznie przedstawionych kolejach
losu postaci, ale wyposaza bohatera w umiejetnosci analityczne, dzieki ktorym
uswiadamia on sobie, ze pochodzenie czy dziecinstwo wywieraja wplyw na cha-
rakter procesow obiedu. Spowiedz lub autopsychoanaliza potwora jest w opowiada-
niu dokonywana przez Johana Dernera, niemieckiego nauczyciela zatrudnionego
w polskiej szkole we Lwowie’. Jego przyjaciel, anonimowy narrator zewnetrzny,
charakteryzuje go na poczatku jako zacnego Szwaba, sympatycznie szczerego, tro-
che brutalnego, ale uymujacego.

Sam Derner opisuje siebie jako cztowieka, ktorego jedynym powolaniem byto
nasladowanie ojca. Ten, w przeciwienstwie do matki, bedacej »przykrg codzien-
noscig”, byt dla malego Janka ,wyrazem ideatu”. Podzielil wigc upodobania ojca
(graw kregle, picie piwa), zawdd nauczycielski i przekonanie, ze aby doj$¢ do cze-
gokolwiek nalezy mie¢ dwie cnoty zapozyczone od psa — cierpliwosc¢ i postuszen-
stwo. Derner dostrzega anachronizm tego modelu rodziny, nazywa jg ,mamutem”,
a jednak sam jest produktem tej matrycy wychowawczej. Skuszony ofertg pracy
przenosi si¢ z matka do Lwowa.

Tuz po otrzymaniu posady we Lwowie deklaruje szczerg sympati¢ do dzieci.
Kolejne dni w szkole ujawniaja jednak rodzaca si¢ i narastajaca niechec do uczniow.

6 7. Freud Dziecko Jjest bite. (Przyczynek do powstawania perwersji seksualnych), w: tegoz
Charakter i erotyka, przet. R. Reszke, D. Rogalski, Wydawnictwo KR, Warszawa
1996, s. 199.

7 Jak podaje Nycz, Lwow jest raczej maska dla Warszawy — »,prototypowego miejsca
akeji Nauczyciela (R. Nycz Dodatek krytyczny, s. 265).



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Pierwszg jej przyczyna sg hatas i chaos w klasie, nad ktorymi nie potrafi zapano-
wac. Po tygodniu uczniowie traca juz dla niego ludzki wymiar i zaczynaja przypo-
mina¢ mu dokuczliwe owady — mréwki i osy, od ktoérych nie potrafi si¢ opedzic.
Odtad klasa staje si¢ dla niego polem bitwy, nieustannej, wyczerpujgcej walki,
podczas ktorej nawet podniesione rece uczniéow zdajg mu sie bagnetami, przez
ktore musi si¢ przebijaé. Chcgce powstrzymac rodzacg si¢ obsesje, mowi o uczniach
jako o ,poczciwych niedzwiadkach”.

Berent swietnie pokazuje proces, za pomocg ktérego przemoc symboliczna,
przez zmiang jezyka pozbawiajaca przyszia ofiar¢ podobienstwa gatunkowego do
agresora, przygotowuje pole przemocy subiektywne;j.

Ze strachu przed utratg posady nauczyciel coraz bardziej kompromituje si¢
przed klasg, pokazujgc uczniom swojg bezradnos¢. Ulega pragnieniu zastosowa-
nia przemocy, ale formy dyscyplinowania obowiazujace w szkole — zie oceny, kary
cielesne, zostawianie po godzinach — okazuja si¢ niewystarczajace. Jego swoisty
heroizm polega na kolejnych, nieudanych prébach personalizacji relacji z ucznia-
mi. Probuje odwoltac sie do ich zrozumienia 1 wspolczucia, przygotowuje wzrusza-
jaca przemowe, niestety po niemiecku — zaczyna wiec na poczekaniu ttumaczy¢ ja
na polski, co owocuje katastrofg:

[...] zaczalem si¢ jakac, krztusié¢ 1 czerwienigc si¢ wypowiedzialem niestychane giup-
Stwo.

— Dyrektor krzyczat... wymyslal... wyrzuci mnie. — Niedobre chtopcy. [...]

W sali pekano juz od Smiechu.

— Bo do kozy zapisz¢ — zakonczylem niespodziewanie. [...]

— W skore da¢ kaze! Zawotatem pod wplywem rozdraznienia. [...]

W sali zrobilo si¢ nagle cicho 1 wszyscy zlekli si¢ nie tyle moich stéw, ile wyrazu mej
twarzy. (s. 44)

To jeden z najbardziej poruszajacych momentoéw opowiadania. Koslawa polsz-
czyzna niemieckiego nauczyciela czyni go jeszcze bardziej obcym uczniom, ale
takze samemu sobie. Zrezygnowal na chwilg z jezyka niemieckiego, aby stac si¢
blizszym polskim dzieciom, tymczasem efekt okazat si¢ odwrotny. Derner mogiby
z pelnym przekonaniem powtorzy¢ stowa Derridy: ,M0j jezyk — jedyny, ktory sty-
sze, gdy mowie, i jedyny, ktérym sie porozumiewam — to jezyk innego”8.

Wykluczenie w obcos¢ jest zatem podwdjne — zaréwno z polszczyzny, jak
i z niemczyzny. Nauczyciel staje si¢ odtad obcy samemu sobie takze w zachowa-
niach wobec uczniéw: krzyczy, stawia zte oceny, posyla uczniow do kata. A zara-
zem usiluje bezskutecznie wroci¢ ,,do siebie”. Szuka zrozumienia u matki oraz
w oczach kobiety, w ktorej si¢ zakochal. Zosia pozwala mu przez chwilg wierzy¢,
ze jest pokrzywdzony, a uczniowie to potwory, ktore roznia si¢ tylko numerami
w dzienniku.

8 J. Derrida ]ednqjezycznos’c’ innego czyli proteza oryginalna, przet. M. Siemek,
»Literatura na Swiecie” 1998 nr 11-12, s. 48.
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Interpretacje

Nie widziatem juz oddzielnych twarzy, nie rozrézniatem gltosow. Przede mng stat tylko
rzad tawek, a na nich nie byto juz dawnych J6zkéw, Stasiow — byli tylko: Borawski, zapi-
sany w liscie pod numerem czwartym, Kleinert pod numerem czterdziestym trzecim itd.

(5. 53)

Przezywany i znienawidzony przez uczniéw, czuje do nich wstret. Teraz juz
cynicznie przyjmuje fapowki, nie ma skruputéw w karaniu, w czym zdaje si¢ wy-
re¢czac go szkolna dyscyplina: ,Dyrektor zatatwil sprawe, zasadziwszy calg klase
do kozy i kazawszy obi¢ dwoch malcow rozgami” (s. 53).

Niemniej, nie ma juz dla niego powrotu na fono systemu, w obrebie ktorego
moglby oddzieli¢ sfere prywatng od zawodowej. Szkola i jego obsesja sg juz nie-
rozdzielne. Wstret do dzieci, powigzany z lekiem o utrate posady sprawia, ze nie
moze patrze¢ na uczniéw, rozmawia z nimi odwrocony plecami, nieche¢ budzg
w nim ich ciata i ubrania. Wreszcie, kolejny raz sprowokowany przezwiskiem, wpa-
da w szal i bije ucznia.

Uderzytem raz, drugi, trzeci, czwarty: ttuke bez pamigci. A skowyczy to szczenig, az
echo roznosi si¢ po szkole. [...]

Uderzylem raz jeszcze. Chiopak powalit si¢ na ziemi¢. Zaczatem go kopac nogami.

— Ja cig zatratuje, szczeniaku jeden! (s. 57)

Zostaje zwolniony ze szkoly. Nie moze jednak znies¢, ze utrzymuje go zona.
Decyduje si¢ przeprosi¢ pobitego chtopca i jego matke. Dzieki temu udaje mu si¢
wroci¢ do pracy w szkole. Tam jednak wpada w coraz wigksza obsesj¢. Na jawie
i we $nie walczy ze swoimi podopiecznymi. We $nie ucieka przed ich zemstg:

Oto z nor robactwo olbrzymie wylazi. Ze wszystkich stron, kedy oko siegna¢ moze
wypelzaja z nor olbrzymie szeregi i roztazg si¢ po polu. Cata chmara petza wprost ku
mnie. Syk zmienia si¢ w piskliwy wrzask, swist w §miechy. [...] — to nie robaki, to dzieci!
[..]

Troje wgryzto mi si¢ w piersi, dwoje policzkow si¢ uczepito, inni w nogi, w rece kasa-
ja, a przylgnawszy tak do mnie, krew mi wysysajg. Setki cale wpily si¢ w me cialo i wysy-
saja ze mnie ostatnig krople zycia. — Konam. (s. 64)°

Nie poswigca temu koszmarowi miejsca w swej interesujacej ksiazce Grzegorz
Iglinski, cho¢ analizuje sny i wizje w innych utworach Berenta (zob. G. Iglinski
Magia serca i stowa w modernistycznych snach © wigjach, Wydawnictwo Naukowe
Semper, Warszawa 2005). Podkreslajac estetyczna kunsztownos¢ tego opowiadania
warto wskaza¢ na zauwazalne juz w tym nowelistycznym debiucie zrytmizowanie
omawianej tu prozy. Rol¢ rytmu w prozie Berenta szeroko omawia Magdalena
Popiel (tejze Historia i metafora. O ,,Zywych kamieniach” Wactawa Berenta, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1989), a wczesniej o ekspresji dzwiekowej
pisat Jerzy Paszek (tegoz Styl powiesct Wactawa Berenta, Wydawnictwo US, Katowice
1976, s. 19-37). Ostatnio Wojciech Gruchata wykazal, ze sSwiadoma muzycznos¢
cechuje proze Berenta od samego debiutu (W. Gruchata Architekt prozy. Retoryczna
analiza stylu wybranych powiesct Wactawa Berenta, Collegium Columbinum, Krakow
2007, s. 46).



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Po przebudzeniu widzi, ze krzyki ze snu okazaly si¢ ptaczem jego syna, ktore-
go zona kaze mu pocalowac. W szkole nie konczy na kolejnych pogrézkach, ale
zaczyna czerpac przyjemnos¢ z przemocy.

Drazni mnie to, lecz sprawia niewyrazne uczucie rozkoszy. Patrze na te drobne ciatka, na
te kedzierzawe wlosy, wielkie oczy, wstuchuje si¢ w piskliwe ich krzyki, a usta rozchylajg
si¢ przy tym w niedobrym usmiechu. Gdyby tak ktérego uszczypnac?

Po pracy czyha na dzieci w parku, szarpie je i szczypie »lub w jakikolwiek badz
sposob robi im przykro$¢”. Za to, w akcie zemsty, zostaje bolesnie pobity przez
opryszkoéw wynajetych przez uczniow. Nie konczy to jednak obsesji, ktora dosigga
nawet zony bohatera. Kiedy Johan widzi, ze ta ,ma mate, malusienkie uszko, zu-
petnie jak u dziecka” (s. 69) 1 drobne rece, odczuwa nagly przyplyw sadystycznego
pragnienia: »Podniosiem re¢ke do ust i ugryziem tak silnie, az krew wystapifa”
(s. 70).

Mieszanina pozadania 1 nienawisci do dzieci osigga swoje apogeum w scenie,
w ktorej Johan zaczyna dusi¢ swojego syna. Wtedy tez zostaje nazwany przez Zofie
potworem. Poddany diugiej terapii, ostatecznie styszy od lekarzy rade, ze ,powi-
nien porzuci¢ zawod nauczycielski”. Opowiadanie konczy si¢ decyzjg mezczyzny
o wyjezdzie z zong i1 dzieckiem do Niemiec.

Niezwyktos$¢ tekstu Berenta tkwi m.in. w tym, ze czyny nauczyciela i uczniéow
wymykajg si¢ kategoriom moralnym, kwalifikacja ich jako ztych niczego nie
wyjasnia, bo nie dopuszczajg si¢ ich podmioty moralne, ale powoduja je odsto-
nigte w analizie sily psychiczne, wobec ktorych racjonalnos¢ jest za staba. Zna-
mienne, ze opowiadanie nauczyciela o jego wlasnym upadku zostato umieszczone
w ramie opowiesci anonimowego narratora, ktory nazywa siebie przyjacielem
bohatera. Poprzestaje on na krotkim prologu sytuacyjnym, po ktorym nast¢puje
przytoczenie historii post¢pujacego szalenstwa Johana Dernera. W tym rozdwo-
jeniu narracji widze oznake paradoksu, jaki towarzyszy ,spowiedzi potwora”.
Sadysta opowiadajacy o swoim sadyzmie nie tworzy wylgcznie narracji ekspia-
cyjnej, ale takze dokonuje niepokojgcej kompensacji zabronionej mu przemocy
subiektywnej i tworzy jej przedstawienie, a zatem dokonuje przemocy symbo-
licznej. Stad potrzeba dodatkowego ,kordonu” w postaci narracji Swiadka, ktory
oddzielony od pragnienia sadysty, przytacza jego opowies¢ jako zalosne $wia-
dectwo upadkulo.

10 Krystyna Klosinska zwrdcita uwage na podobny problem, piszac o strategii
autokomunikacji bohateréw w powiesciach modernistycznych: ,Semiotyzujac swoje
zachowania odnoszg je bowiem do znormatywizowanych tekstow zachowan
spolecznych, ktore w postaci norm zinterioryzowali. Poczucie wewnetrzne;j
dezintegracji jest wigc konsekwencja spojrzenia na siebie oczyma innych,
rezultatem przegladania si¢ niczym w lustrze, w oczekiwaniach spofecznych.
Konflikt nie jest mozliwy do przezwyci¢zenia, albowiem normy, o ktérych tu mowa,
nie sg akceptowane przez bohateréw, lecz jedynie uswiadamiane” (K. Kiosinska
Powiesci o ,wieku nerwowym”, Wydawnictwo ,,élask”, Katowice 1988, s. 106-107).
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Ale kto stucha takich opowiesci nie jest juz niewinny, a jesli pragnie je powta-
rzaé, traci niewinno$¢ podwojnie. Bezimienny narrator Naucgyciela, kKtory otwiera
opowiadanie, juz na poczgtku znika bezpowrotnie, jakby rozplywajac si¢ w opo-
wiesci przyjaciela, tak iz ma sie odczucie, ze uznal jg za swoja, a przynajmniej
zostawil na niej pieczeé posrednictwa jako pierwszy swiadek przedstawienia tej
potwornosci. Mamy zatem podwodjne zaposredniczenie. Nazwany przez zong po-
tworem, Derner pozwala dojs¢ do glosu wlasnej obsesyjnej nienawisci do dzieci.
Tym samym staje si¢ ttumaczem wlasnej potwornosci, ktéra wyraza si¢ w obsesyj-
nych wizjach, pragnieniach i aktach przemocy.

Drugim posrednikiem jest narrator zewnetrzny — on w peini sankcjonuje spo-
wiedz potwora jako literature, a wiec przedstawienie, ktore ma wywotywac groze,
wstret, ale 1 podziw dla jezyka, ktory jest w stanie to wszystko wyrazi€. Jak pisze
Sontag — groza, szok, wstret weale nie przecza towarzyszacym im przezyciom este-
tycznym.

Zauwazanie pigkna w zdjeciach ruin World Trade Center w miesigcach tuz po ataku miato
posmak nieprzyzwoitoéci, §wietokradztwa. [...] Ale te zdjecia faktycznie byty piekne.!!

Czy zatem pod dwukrotnie opowiedziang spowiedzig Dernera nie Kkryje si¢
przemoc powtdrzona, tym razem jako estetyka, a czytelnik nie zostaje przylapany
jako uczestnik sadystycznych fantazji?

Jezyk niemiecki, wsrod kilku synonimow stowa potwor zawiera stowo ,Unmensch”
— potwdor, okrutnik, co, jak sadze, odpowiada polskiemu wyrazeniu: ,,czlowiek nie-
ludzki”. Ten oksymoron znakomicie oddaje regresywnos¢ ludzkiej potwornosci,
ktdra nie jest po prostu cofnieciem si¢ do zwierzecosci, nagltym zstapieniem o Kkil-
ka szczebli na ewolucyjnej drabinie. Nieludzkos¢ jest redukcjg w obrebie tego, co
ludzkie, wytworzeniem pustki, implozja, w efekcie ktorej natura cziowieka doznaje
czesciowego, uwewnetrznionego spustoszenia. »,Sfera przemocy nie posiada zew-
netrza”!2 — twierdzi Peter Sloterdijk. Potwér taki spostrzezony w swych potwor-
nych dzialaniach nie ma wiec pozytywnosci, jest tylko zaprzeczonym czlowiekiem.
Dopiero opowiedziany przez »,ludzkiego cziowieka” zyskuje tozsamos¢. Dzieje si¢
to jednak dzigki ,potwornemu” jezykowi, ktory swiadczy teraz na rzecz potwora
calym swym mimetycznym zaangazowaniem, zarazem estetycznie nobilitujac jego
akty przemocy oraz doktadajgc do nich wiasng przemoc symboliczng. Oto para-
doksalny efekt podwojenia narracji o potwornych czynach Dernera i jego uczniow.

Kiedy ,nieludzka” mowe powtarzajg usta czlowieka, to funkcja i sens powto-
rzenia wcale nie sg jednoznaczne. Ewa Domanska, komentujac rozwazania Agam-
bena o kondycji ,muzutmana”, dotyka tego wiasnie problemu narracji o potwor-

11§, Sontag Widok cudzego cierpienia, przel. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2010, s. 92.

12 P Sloterdijk Postasicy przemocy. O metafizyce kina akeji, przel. P, Graczyk, »leksty
Drugie” 2002 nr 6, s. 138.
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nosci, kiedy to ,cztowiek jest jedynie pomocnikiem istoty nieludzkiej, ktory udziela
jej glosu i przemawia w jej imieniu”!3.

Nie ufajmy tej stuzebnosci. Jak pisze Julia Kristeva:

Przemoc bytu mowigcego jest podwojnie zalezna. Z jednej strony powoduje ona przy-
jemnos¢, czasem Swiadoma, lecz najczesciej nieswiadoma, ktora podsyca agresywnosé
i kieruje nig, agresywnos¢ skierowang réwniez przeciw przedstawicielom tego samego
gatunku [...]. Z drugiej jednak strony, przemoc ta, bedaca pragnieniem $mierci, zalezy
jedynie od symbolicznej umowy, ktorej forme przybiera. [...]

Inaczej moéwigc. Przemoc podmiotu mowigcego znajduje si¢ na skrzyzowaniu biolo-
gii 1 znaczenia, w kKtorym to skrzyzowaniu, dzi¢gki edukacji i kodom spotecznym, jest ona
kanalizowana, a ,,zdarzenia” wybuchajg, przybierajac forme sadomasochizmu, pedofilii,
zbrodni seryjnych mordercow, $miertelnej paranoi i innych patologii.l4

Jesli zatem — co twierdzi Agamben — ,ludzie sg ludzmi o tyle, o ile dajg Swia-

dectwo temu, co nieludzkie”!, to ambiwalencja tego posrednictwa staje sie jesz-
cze bardziej wyrazna. Uczynic to moze wszak tylko ten, ktory przezyje ,potwora”
1 da mu glos. Dopuszczona do glosu wersja potwora usuwa w opowiadaniu Beren-
ta réznice miedzy sadystg i dzieckiem, ktdre to osoby okazujg si¢ jednakowo nie-
ludzkie, internalizujg si¢ wzajemnie.

Wszak to one, wszak to dzieci pastwily si¢ nade mng jak nad zwierzeciem, szczuly
rozmaitymi przezwiskami, [...] kazaly mnie obi¢ w tak straszny sposob. Wszak to one
zatruwaly mi kazda chwile, wszak zrujnowaly me zycie, sponiewieraly jak scierke, wszak
pluty na jedyny skarb mego zycia, wszak caty kubet pomyj na glowe mej Zosi wylaty. [...]

Tak, to wszystko zrobity drobne raczki, takie ot, jak u mego syna. (s. 71)

Czy wigc to nie przemoc jezyka stoi zarowno za wykluczeniem potwora z tego,

co ludzkie, jak i za wigczeniem go w nas — nieludzkich ludzi? Jak rozwigzac ten
splot wzajemnie warunkujacych si¢ przemocy i znaczenia? Kristeva stawia w tym
miejscu szereg dramatycznych pytan:

Jesli bohater powiesci, nazista, okazuje codzienng i banalng rados¢, ktora towarzyszy
jego zbrodniczym dziataniom, to czy prowadzi on nas z upodobaniem do odkrycia w so-
bie barbarzynstwa? Lub przeciwnie, czy mimo barbarzynskiego uwodzenia czytelnik re-
aguje brakiem zainteresowania? Czy jest mozliwe, by przekraczajac uwodzenie, rodzita
si¢ mysl rozpuszczajgca zio? Sprawa ta dotyczy wszystkich ksiggarn francuskich: czy
wzgarda nas ekscytuje, czy wraz z ekscytacja pobudza ona u nas mysl? Kto moze to stwier-
dzi¢? Kto o tym zadecyduje?!0

Sprawa dotyczy nie tylko wszystkich ksiegarn Francji, ale wszystkich szkot swiata.

13

14

15

16

Cyt. za: http://agamben.pl/wyklady/Domanska, handout, Agamben.pdf
(18.02.2011).

J. Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzsynstwo, przel. P. Malochleb, ,Teksty Drugie” 2010 nr
S, s.118-119.

G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwoum i swiadek, przet. S. Krolak, Sic!,
Warszawa 2008, s. 112.

J. Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzynstwo, s. 121.
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W ksigzce Nadzorowac i karac Michel Foucault omawia maski wiadzy, w jakie
przybrane sg rozliczne techniki nauczania. Dla nauczyciela wazna jest zwlaszcza
swiadomosc, ze jego opresyjna rola wynika przede wszystkim z samego miejsca
zajmowanego w dyskursie. ,Lekcja szkolna”, to rodzaj dydaktycznej maszyny
o sprecyzowanych funkcjach. Czeka gotowa na nauczyciela, ktéry ma jg obstugi-
wac, realizujac produkcje »ucznia”. Nikt, kto uczy, nie moze umkna¢ tej przykrej
wiedzy. Daleko wazniejsze sg dla mnie jej konsekwencje. Co mianowicie wynika
dla naszego nauczania z faktu, ze jesteSmy funkcjonariuszami wiedzy/wtadzy? Fou-
cault odpowiada bez wahania: produkujemy ucznia — ,jednostke jako skutek
i przedmiot wiadzy, jako skutek i przedmiot wiedzy”!7.

Czy mozna wyrzec si¢ tej wladzy? Raczej nie, gdyz nie jest ona ,nasza”, ale to my
jestesmy wymienng czescig jej procedur. Nie mozemy opuscic tego terytorium, nie
opuszczajac szkoly. Instytucja zawsze przywola nas do porzadku. Potega przemocy
i rozgrzeszenia, ktore daje wtadza, pozwala na wejscie w role nauczyciela-oprawcy
z lubiezng gorliwoscia. Temu procederowi przeszkadza sztuka. Susan Sontag stawia
teze, ze obrazy przemocy powinny nas dreczy¢, mowiac: »oto do czego zdolne sg
istoty ludzkie — nawet na ochotnika, z entuzjazmem, w poczuciu stusznej sprawy”18.

Zarazem, komentujgc tekst Berenta, nalezy uwazac, aby nie popas¢ w Swig-
toszkowate uznawanie wszelkiej przemocy za zia. Takie postepowanie — ostrzega
Zizek — jest operacja ideologiczna par excellence, mistyfikacja, ktéra stuzy pokry-
ciu fundamentalnych form przemocy spotecznej”!?. Szkota bez przemocy nie ist-
nieje, nawet jesli wyeliminujemy z niej przemoc subiektywng, zawsze pozostanie
przemoc symboliczna i systemowa, nie unikniemy bowiem wartosciowania umie-
jetnosci uczniow, oceniania nauczycieli, procedur promocji i awansu itp., ale przede
wszystkim dlatego, ze ,przemoc jest podstawowg cechg jezyka jako takiego, jako
narzedzia, ktore narzuca uzytkownikowi ustalony $wiat znaczen™’. Stad Zaden
jezyk nie jest obiektywnym Swiadkiem w sprawie przemocy, trzeba zatem — pisze
Kristeva — ,zakwestionowac wszystkie czyny i1 wszystkie jezyki: objac je dysku-
sja”2l. Propozycja Kristevej opiera sie na rozerwaniu Foucaultowskiego splotu
wiedzy 1 wladzy, bowiem polgczone tak scisle, zawsze generujg przemoc. Chodzi
zatem o zajecie takiej pozycji w systemie edukacji, aby podmiot wczesniej ,pod-
dany nadmiernym represjom [...], mial zdolnos¢ bronienia si¢ przed nimi bez
umieszczania sie w pozycji ofiary i bez identyfikowania sie z agresorem”?2. Taka
postawa, daleka zaréwno od sadyzmu, jak i resentymentu, nie musi jednak wcale
prowadzi¢ do powstania niezaleznego i wspolczujacego podmiotu, ale tworzy obo-

17" Tamze, 5. 230-231.

18 S Sontag Widok cudzego cierpienia, s. 136.
198, Zizek Przemoc, s. 210.

20 Tamze, s. 6.

21y Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzyiistwo, s. 121.

22 Tamze, s. 118.
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jetnos¢ widza wobec agresora i ofiary. Czytelnik opowiesci Berenta o powszechnej
przemocy w szkole odbiera ja jako interesujacy tekst wiasnie dzig¢ki ,ograniczonej
solidarnosci”?3 z dreczacymi i udreczonymi bohaterami. Nie sama przemoc czy
jej przedstawienie jest problemem, ale nasze sposoby intelektualnego i emocjo-
nalnego unikania jej, przy jednoczesnym nieodrywaniu od niej wzroku.

Czym jest zatem potworno$¢ szkoly w ujeciu Berenta, tj. szkoly ,nieludzkich
ludzi”? Okazuje sie, ze wcale nie wzajemng przemoca, w ktorej przescigajg sie
nauczyciele i uczniowie. Prawdziwie nieludzka jest nieobecnos¢ wiedzy jako rela-
¢ji nauczyciela z uczniami. Cho¢ raczej nalezaloby méwic o nieobecnosci mysle-
nia jako elementu mediatyzujacego czy opdzniajgcego przemoc zaréwno zadawa-
na, jak 1 doznawana.

Nieobecnos¢ myslenia jest zamaskowana wiedzg jako przedmiotem czy — jak
pisze Brzozowski — ,tematem tylko zawieszonym w bezwzglednym osamotnieniu
pomiedzy nauczycielem a uczniem”?*. Wiedza jako przedmiot jest fasada, maska
wlasciwych konfliktéw spolecznych, ktdrych laboratorium jest szkota. Nauczyciel
i uczen, uwolnieni od opdzniajacej konflikt relacji z wiedza, staja naprzeciw sie-
bie jako rywalizujace biologicznie i1 ekonomicznie jednostki. W ten sposob prze-
moc naturalna i systemowa autonomizujg si¢, nie dbajac nawet o wlasne uspra-
wiedliwienie jako instrumenty skutecznego nauczania. W tym wymiarze szkota
zdaje sie istnie¢ poza historig i picig. Na dowdd tego przytoczmy fragment powiesci
Izabeli Filipiak Absolutna amnezgja:

Dziewczynki si¢ nie bija, bo jak zostang nauczycielkami, bedg mogty sobie odbi¢ wszyst-
ko. Trzydziesci par oczu wpatrzonych na dzien dobry, a potem hulaj dusza: odczekac
chwile, dzienniczek — mruknaé, przyprowadz ojca, mozna jezdzi¢ palcem z gory na dot
listy, wywola¢ nazwisko i zacza¢, ty durniu, ty pusta glowo, ty idioto, ty maty tajdaku, ze
tez si¢ wiasna matka ciebie nie powstydzi, a wszystko przy cichutkim szmerku chicho-
tow, oszalamiajgcym gradzie mlodziutkich $miechow, glosniejszych niz jakiekolwiek
oklaski. To dopiero przedstawienie, to jest widownia, ktora nas nie zdradzi.?>

Kiamstwo edukacji objawia sie u Berenta 1 Filipiak wraz z rozpoznaniem, ze
w tej szkole nie ma niczego do nauczenia si¢, a obu stronom chodzi jedynie o wy-
korzystanie edukacji jako jednego ze Srodkéw na przetrwanie, czyli znalezienie
sposobu na zaj¢cie jak najkorzystniejszego miejsca w strukturze wiadzy i1 ekono-
mii. Sposobem na to jest przemoc lub uwodzenie. Na etapie szkolnym miejsce to
zajmuje nauczyciel przedmiotu, czyli wiedzy nieobecnej w postaci aktu myslenia
z innym. Wobec powszechnej skfonnosci do wszystkich odmian przemocy w szko-
le, trzeba uczynic¢ z wiedzy aktywna, pobudzajaca mysl i emocje przestrzen. Wow-
czas mozliwe bedg pokojowe relacje myslacych i debatujacych z sobg jednostek.

23 P Sloterdijk Poslaricy przemocy, s. 140.

24 . Brzozowski Kilka uwag o stanie ogolnym literatury europejskiej 1 o zadaniach krytyki
literackiej, w: tegoz Eseje i studia o literaturze, oprac. H. Markiewicz, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1990, t. 2, s. 1159.

25 1. Filipiak Absolutna amnezja, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998, s. 7. o
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Abstract

Krystyna KOZIOLEK
University of Silesia (Katowice)

Absence of knowledge. The case of Wactaw Berent’s Nauczyciel

This article is an interpretation of Wactaw Berent’s short story Nauczyciel [The Teacher]
as a literary study of psychosis. Berent describes the indissoluble intertwining of the
protagonist’s illness and the pathology of the educational system that is responsible for the
escalation of mutual violence between the teacher and his students. For the protagonist,
school becomes a catalyst of his sadistic yearnings, which develop in situations that pertain
not to teaching, but to acquiring the most advantageous position in structures of power and
economy. This is how a school subject is constituted as the absence of knowledge (understood
as the act of thinking with others). The void left by the absence of knowledge is then filled in
by violence.
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Monika BAKKE

Studia nad zwierzetami:
od aktywizmu do akademii i z powrotem?

Wyzwolenie zwierzat jest nastepnym,
logicznym rozwinigciem w moralnej ewolucji.
Steve Best

W ostatnim czasie w Polsce wyraznie wzrasta zainteresowanie tematyka relacji
ludzko-zwierzecych, co uwidocznia sie w gwaltownie rosnacej liczbie publikacjil,
wystaw, debat i konferencji obejmujacych te zagadnienia. Na Zachodzie tenden-
cja ta pojawila si¢ znacznie wczesniej 1 juz zaowocowala powstaniem nowego trans-
dyscyplinarnego obszaru badan oraz zinstytucjonalizowanej dyscypliny akademic-
kiej?, jaka sa studia nad relacjami ludzko-zwierzecymi (human-animal studies) lub
w skrocie: studia nad zwierzetami (animal studies). Obejmujg one takie dziedziny
badan, jak filozofia, antropologia, psychologia, kulturoznawstwo, geografia, so-
cjologia, historia, prawo, literaturoznawstwo i inne, w ktorych refleksja nad rela-
cjami ludzi i zwierzat byla juz wczesniej obecna, jednak dopiero teraz zyskuje ona
inny sens i coraz bardziej traci antropocentryczne zabarwienie.

»Czas Kultury”, ,Krytyka Polityczna”, ,,Konteksty”, ,Pogranicza” poswigcily
zwierzetom numery tematyczne, a takze obchodzony w 2009 Rok Darwinowski
stal si¢ okazja do przywolania tej tematyki.

Na ten temat zob. na przyktad C.P. Flynn A course is a course, of course, of course
(unless it’s an animals and society course). Challenging boundaries in academia,
»International Journal of Sociology and Social Policy” 2003 vol. 23 iss. 3.
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Potrzeba studiéow nad zwierz¢tami wynika nie tylko z badawczej ciekawosci,
lecz takze — co tu niezmiernie istotne — z ch¢ci, a nawet koniecznosci przeformu-
fowania dotychczasowych postaw. Zwierzg¢ta nie majg wigc by¢ tylko ciekawym
tematem, niestety czesto traktowanym jako swoista odskocznia od ,prawdziwych
naukowych problemdéw”. Dla tego typu studiow wazne jest bowiem nie tylko to, ze
zwierzeta sg w ogole dostrzegane jako obiekt badan, ale przede wszystkim to, jak
si¢ je traktuje. Etyczny aspekt studiow nad zwierzetami wysuwa si¢ wigc tu na
pierwszy plan i polega na przejsciu od zdystansowanego reprezentowania do za-
angazowania3, za$ troska, wrazliwo$¢, a nawet czulo$¢ maja wyrazaé sie nie tylko
w jezyku debaty akademickiej oraz w doborze problematyki, ale tez — poprzez pro-
mowanie pewnych postaw —w wymiarze rzeczywistych kontaktow ze zwierz¢tami.
Jednak krytyczna refleksja, ktorej tak bardzo jeszcze brakuje w polskich realiach
akademickiego zainteresowania zwierzg¢tami, najczesciej stawia ludzi w niezbyt
pozytywnym S$wietle. Dlatego tez, stajemy obecnie wobec kluczowego zadania
zmiany sposobu postrzegania zwierzat: przejécia od traktowania ich jako biernej
1 przedmiotowej masy — dla ktorej nazwania stosuje si¢ jedno stowo ,zwierze” —do
konstatacji, ze sg one istotami majacymi indywidualne zycia i doswiadczenia oraz
realizujgcymi wiasne interesy. A zatem, nie chodzi tylko o to, by przy pomocy
zwierzat opowiadac o nas samych, ale by méwic o nich, gdyz beneficjentami stu-
diow nad zwierzetami majg by¢ przede wszystkim one same.

W Polsce studia nad zwierz¢tami rozumiane jako pole badan istnieja juz od
pewnego czasu, cho¢ w do$¢ skromnym wymiarze, natomiast nie sg jeszcze obecne
jako dyscyplina akademicka. Tekst ten jest wigc proba odpowiedzi na kilka pod-
stawowych pytan: jak przekonaé innych, ze warto zainteresowac si¢ studiami nad
zwierzgtami? Jakich mozemy spodziewac si¢ trudnosci? Dlaczego warto nauczaé
tej dyscypliny na wydziatach humanistycznych?

Zwrot zwierzecy

Jesli przyjmiemy, ze obecne wzmozone zainteresowanie relacjami ludzi i zwie-
rzat jest oznakg swoistego zwrotu zwierzecego, to aby zrozumiec jego sens, nalezy
najpierw zastanowi¢ si¢ nad jego przyczynami i kontekstem. Z jednej strony sg
nimi ruchy spoleczne, rozwoj nauki i technologii, z drugiej strony — w ramach
akademickiej debaty — potrzeba przemyslenia pozycji czlowieka-podmiotu wobec
antyesencjalistycznych nurtéw w humanistyce. Przypomnijmy wiec, ze sprzyjaja-
cy kontekst dla rozwoju studiéw nad zwierzgtami pojawil si¢ juz w ubieglym stu-
leciu dzigki ruchom na rzecz praw obywatelskich, praw kobiet oraz ekologicznym
— szczeg6lnie tym o charakterze nieantropocentrycznym, jak na przykiad ruch
wyzwolenia zwierzat i ekologia gieboka. Zauwazono wowczas, ze brak poszanowa-
nia dla zwierzecego zycia wynika z antropocentryzmu w jego moralnie najbardziej

3 Por. K. Weil A report on the animal turn, »Differences” 2010 vol. 21 no 2.



Bakke Studia nad zwierzetami...

niepokojacym wymiarze jakim, jestszowinizm gatunkowy* Ten za$ — jak
pisze psycholog Richard D. Ryder, ktory pierwszy uzyl tego terminu — ,,0znacza
nie tylko dyskryminacj¢ ale tez uprzedzenie oraz, co wazniejsze, wykorzystywa-
nie, opresje i okrutna niesprawiedliwo$¢, ktére wywodza sie z tego uprzedzenia™.
Wsrod konsekwencji ludzkiego szowinizmu gatunkowego, poza oczywistym wy-
korzystywaniem zwierzat jako pozywienia i sity roboczej, Ryder wymienia jeszcze
inne, takie jak projektowanie na zwierzeta cech, ktorych sami si¢ wstydzimy lub
boimy?®, zabijanie zwierzat dla rozrywki, na przyktad myslistwo traktowane jako
sport, zgoda na wiwisekcje, jak rowniez fobie zwierzece.

Zagadnienie szowinizmu gatunkowego jako nastepny podjal Peter Singer
iw duzej mierze rozwinat w ksiazce zatytulowanej Wyswolenie zwierzqt’ wydanej
w 1975 roku, ktéra inspirowala dzialaczy ruchéw na rzecz praw zwierzat. Dziatal-
nos¢ tych ostatnich, opierala si¢ pierwotnie na organizowaniu protestow i demon-
stracji, bojkocie, pisaniu petycji i lobbingu, co jednak niestety wywolywato pogte-
biajacg si¢ frustracje zwigzang z malg efektywnoscig tego typu praktyk. Ta sytu-
acja przyczynila sie do powstania organizacji o radykalnych formach dziatania:
w Stanach Zjednoczonych byly to Sea Shepherd Conservation Society oraz Earth
First!, a w Wielkiej Brytanii Haunt Saboteurs Association i Band of Mercy, z kto-
rej wyewoluowal najbardziej znany dzis ruch, jakim jest Front Wyzwolenia Zwie-
rzat® (Animal Liberation Front, ALF) zalozony przez Ronniego Lee w 1976. Ce-
lem ALF jest przede wszystkim wyzwalanie zwierzat z laboratoriow, hodowli, ferm,
a takze ujawnianie okrucienstwa, jakiego dopuszczajg si¢ ludzie w tych miejscach.
Zwierzeta na ogol albo wypuszcza si¢ na wolnosé, albo oddaje w tzw. dobre rece.
Najbardziej kontrowersyjnym aspektem dziatalnoSci ALF jest jednak niszczenie
wlasnosci tych, ktorzy dokonuja aktéw przemocy wobec zwierzat — sg to na ogot
budynki, w ktorych wigzione sg zwierzeta — dlatego tez organizacja ta czg¢sto by-
wata oskarzana o terroryzm?, a jej dziataczy wielokrotnie skazywano na kare wie-

W jezyku polskim istniejg rownolegle dwa okreslenia tego samego zjawiska:
szowinizm gatunkowy i gatunkowizm.

R.D. Ryder Animal revolution. Changing attitudes toward speciesism, Berg Publishers,
Oxford 2000, s. 242.

6 Zob. tamze, s. 224.

7 P. Singer Wyzwolenie swierzqt, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, PIW, Warszawa
2004.

8 Zob. Amimal Liberation Front. Complete diary of actions, the first 30 years, ed. P.D.
Young, Warcry Communications, 2010; I. Newkirk Wolnos¢ dla zwierzqt — prawdzsiwa
historia Animal Liberation Front, przel. R. Rupowski, Vega!Pol, Opole 2005.

Przeciwnicy metod dziatania ALF czgsto uzywaja argumentu o ich nieadekwatnosci
w stosunku do zla, jakiego doswiadczaja zwierzeta. Na taki zarzut Jerry W. Vlasak,
woluntariusz w biurze prasowym amerykanskiego ALF, odpowiada: ,,Gdybys
zapytal ocalonych z Holocaustu czy uwazali, ze «agresywne taktyki» uzyte w celu
wyzwolenia Auschwitz byly troch¢ przesadzone, jakiej reakcji mogibys si¢
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zienia. Wielu z nich podkresla jednak, ze wszystkie ruchy wyzwolencze i rewolu-
cje spoteczne przebiegaja w podobny sposob i mimo trudno$ci wierza oni w moz-
liwos$¢ zmiany. O nich wiasnie Steven Best pisze, ze »nie sg niebezpiecznymi agre-
sorami wystepujacymi przeciwko zyciu, ale sg obroncami wolnosci 1 sprawiedli-
woéci obejmujacej wszystkie zniewolone gatunki“!0.

»Moralna ewolucja”! — jak okresla to zjawisko Steven Best — coraz wiekszej
liczbie ludzi nie pozwala przechodzi¢ obojetnie wobec najbardziej drastycznych
przejawow szowinizmu gatunkowego naszych czasoéw, jakim jest przemystowa ho-
dowla zwierzat. Skala okrucienstwa wobec zwierzat skiania niektorych dziataczy,
pisarzy, artystow oraz akademikéw zainteresowanych ich losem czy bioetyka do
kontrowersyjnych poréwnan przemystowej hodowli zwierzat z Holokaustem.
W tym kontekscie wazng role odegrata ksigzka Wieczna Treblinka Charlesa Patter-
sonal? oraz szokujgca kampania wizualna organizacji na rzecz etycznego trakto-
wania zwierzat PETA, zatytutowana Holokaust na twoim talerzu'3. Oba tytuly in-
spirowane byly wypowiedzig Isaaca Bashevisa Singera, ktory — w poruszajacym
opowiadaniu Korespondent — napisal o zwierzetach: ,W stosunku do nich, wszyscy
ludzie sa nazistami, a ich Zycie to wieczna Treblinka”!4. Powszechnie akceptowa-
ne formy wykorzystywania zwierzat obejmujg takie praktyki, jak pozyskiwanie
wlosow, skory, ttuszczu, eksperymenty medyczne, niewolnicza pracg, wykorzysty-
wanie dla rozrywki, w tym zabijanie, wypedzanie z siedlisk i likwidowanie ich.
Wobec rosngcej swiadomosci tych zjawisk i ich szowinistycznego podtoza wzrasta
zainteresowanie wegetarianizmem i weganizmem. Zwyklg naiwnoscig bytaby
jednak wiara w to, ze w $wiecie ludzkich i nie-ludzkich zwierzat mozna uniknaé
zabijania — natomiast z catg pewnoscig datoby si¢ unikna¢ niepotrzebnego zada-
wania cierpienia i $mierci. W tym duchu dziataja ci, ktérzy wierza, ze w $wiecie
niepohamowanej biatkowej konsumpcji, dzieki zastosowaniu biotechnologii, juz
w niedalekiej przysztosci uda si¢ zamieni¢ hodowle zwierzat na hodowle tkanek
zwierzecych niebedacych czescig czujacego organizmu. To mogtoby objac zarow-

spodziewac?” (przel. M.B.), ,,An ALF Interview”, GreenMuse, December 7, 2008.
Cyt. za: http://www.greenmuze.com/animals/companions/623-an-alf-
interview.html

10 g, Best, A.]. Nocella Behind the mask. Uncovering the Animal Liberation Front,
w: tychze Terrorists or freedom fighters? Reflections on the liberation of animals,
Lantern Books, New York 2004, s. 12.

11 Tamze, s. 14.

12 Ch. Patterson Wieczna Treblinka, przet. R. Rupowski, Wydawnictwo Vega!POL,
Opole 2003.

13 Wiecej na ten temat zob. materialy PETA: http://www.peta.org/b/thepetafiles/
archive/tags/holocaust+on+your+plate/default.aspx

14 1B, Singer Korespondent, w: tegoz Seans i inne opowiadania, przet. G. Kurzatkowska,
Phantom Press, Gdansk 1993, s. 213.
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no organy do przeszczepu, jak i tkanki mig§niowe — mig¢so — produkowane w ce-
lach spozywczych.

Niewatpliwie nie mozna wigc ignorowac wplywu, jaki na rosngce zainteresowa-
nie tematyka relacji ludzi i1 zwierzat ma rozwdj nauk przyrodniczych i biotechnolo-
gii. Wobec tego coraz wyrazniej odczuwana jest potrzeba wigczenia osiggnie¢ tych
dziedzin do humanistyki. Szczegdlne znaczenie ma molekularyzacja zycia, ktora
manifestuje si¢ w praktykach biotechnologicznych umozliwiajgcych modyfikacje
genetyczne, a takze ludzko-zwierzece fuzjel®. Poznanie genomu czlowieka, wstep-
nie ogloszone w 2000 roku jako zapowiedz nowej ery, nie spetnito jednak poktada-
nych w nim nadziei, ale niewatpliwie ujawnilo cigglos¢ zycia, gdyz okazalo sig, ze
jestesmy blizsi zwierzetom, niz nam si¢ kiedykolwiek wydawato. Co wigcej, zrozu-
mieli$my, ze nie tylko walka o byt, lecz takze wzajemna pomoc, czyli wspotistnienie
w sieci witalnych powiazan, oraz materialna i energetyczna wymiana miedzy roz-
maitymi formami zycia majg kluczowe znaczenie rowniez dla nas samych, beda-
cych przeciez zwierzetami. W tym kontekscie interesuje nas juz nie tylko ewolucja,
ale przede wszystkim koewolucja, wiemy bowiem, Ze bez nie-ludzkich form zycia
nie moglibysSmy zaistniec¢ 1 trwac. Nie jesteSmy wiec sami i nigdy nie byliSmy, cho¢
postawa humanistyczna — windujgca nas na sam szczyt drabiny zycia — dos¢ sku-
tecznie odseparowala nas od zwierzat i uczynila istotami samotnymi.

Nie tylko zaciekawienie, ale i zaniepokojenie wzbudzaja biotechnologie, ktdore
umozliwiaja tworzenie takich zwierzat, jakich nie datoby si¢ uzyskac¢ metoda krzy-
zowania i tradycyjnej hodowli. Stuza one przemystowi farmaceutycznemu, spozyw-
czemu, biomedycynie, rolnictwu i innym. Transgeniczne zwierzgta to formy zycia
z obcym DNA wprowadzonym pierwotnie metodg laboratoryjng, a takze organizmy
z wyltaczong funkcjg pewnych genow lub przejsciowa ekspresja obcych genow w ko-
morkach somatycznych (ciala). Zwierzeta modyfikuje si¢ w celu przyspieszenia ich
wzrostu, uzyskania specyficznych cech ich siersci czy mleka na przykiad po to, by
bylo lepiej przyswajane przez ludzi. Transgeniczne zwierzeta wykorzystywane sg
rowniez w laboratoriach jako modele ludzkich chordb — takich jak na przykiad no-
wotwory, cukrzyca, choroby ukladu krgzenia — do testowania nowych metod lecze-
nia. Najgtosniejszym tego przykiadem — lub raczej najlepiej opisanym poza kontek-
stem nauk biomedycznych — jest transgeniczna mysz bedgca biotechnologicznym
produktem o opatentowanej nazwie OncoMousel®. Zwierze to na skutek genetycznej
modyfikacji jest szczegdlnie podatne na choroby nowotworowe, na ktére zapadaja
ludzie, a zatem, w pewnym sensie, bierze nasze cierpienia na siebie. Genetycznie
modyfikowane zwierzeta stuzg rowniez jako zywe bioreaktory wytwarzajace wazne

15 Te zjawiska maja tez swojg ciemng antropocentryczng strong, jak na przyktad
postgpujgca prywatyzacja zycia, czyli patentowanie calych genomoéw lub ich czesci,
ktorych wiascicielami staja si¢ na ogot biotechnologiczne korporacje.

16 Na ten temat zob. D. Haraway Modest_Witness@Second_Millenium. FemaleMan

© Meets_ OncoMouse™ . Feminism and Technoscience, Routledge, New York, London
1997.
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substancje, na przyktad pewne ludzkie enzymy stosowane do produkeji lekéw. Na-
tomiast transgeniczne $winie uzyskane poprzez wylaczenie funkceji pewnych genow,
hodowane sg w celu uzyskania narzadoéw do przeszczepow. Niektore modyfikacje
majg jednak charakter czysto estetyczny, jak to ma miejsce w przypadku fluore-
scencyjnych ryb akwariowych, bedacych jak dotad jedynymi zwierzetami transge-
nicznymi dostepnymi komercyjnie (w USA z wylaczeniem Kalifornii)!?. Obecnosé
tych zagadnien w obszarze studiéw nad zwierzetami, jest niezwykle istotna, gdyz
pozwala na rozpoznanie ich w szerszej perspektywie badawczej i nie ogranicza dys-
kusji wylacznie do komisji bioetycznych, tym samym dajac szanse na debate pu-
bliczng na wazne tematy, ktore niestety rzadko bywajg jej przedmiotem, na ogot
pozostajac za zamknigtymi drzwiami laboratoriow.

W Polsce ,zwrot zwierzecy” dokonuje si¢ powoli, ale w sposob zauwazalny —
chocby przy okazji ostatnich wyboréw prezydenckich, kiedy to wielu z nas uswia-
domito sobie, ze — podobnie jak inni — nie popiera zabijania dzikich zwierzat dla
rozrywki i dato temu publiczny wyraz. Zapewne wiele jest czynnikéw ,moralnej
ewolucji”, ktéra doprowadzita nas do momentu, kiedy sformutowanie takiego za-
rzutu nie jest rOwnoznaczne z narazeniem si¢ na $miesznos¢. Liczy si¢ bowiem
zmiana wrazliwosci i jej konkretne efekty — uratowane zwierzece istnienia —a pre-
sja spofeczna wymusita przeciez na konkretnym mysliwym odlozenie broni i po-
wstrzymanie si¢ od przyjemnosci polowania. W tym samym kontekscie, innymi
waznymi znakami tych zmian s3 niedawno wydane ksigzki, m.in. Polowaneczko'8
Tomasza Matkowskiego czy Zenona Kruczynskiego Farba znaczy krew!?, a takze
powies¢ Olgi Tokarczuk Prowads swoj plug przez kosct umartych. A zatem, kiedy
jeden z bohateréw powiesci — ksigdz Szelest — glosi, ze mysliwi ,,s3 ambasadorami
i wspolnikami Pana Boga w dziele stworzenia, opieki nad zwierzyna, wspotpra-
cy”20, to niewatpliwie nie wzbudza on w czytelniku ufnosci, ale watpliwo$é w stusz-
nos$¢ postawy Kosciota katolickiego, ktory roszczac sobie prawo do wyznaczania
standardow etycznych, nie widzi nic zlego w zabijaniu ,dla sportu” i celebruje
dzien swigtego Huberta — patrona mysliwych. Czy to jednak oznacza, ze nastgpia
kolejne zmiany? Czyzby wszystkie te pozytywne symptomy rzeczywiscie upraw-
nialy do spostrzezenia, ze »ewolucja moralna” lokalnie, czyli u nas, wtasnie gwal-
townie przyspieszyla?

Posthumanizm krytyczny i nowy witalizm

Perspektywe posthumanistyczna faczy sie ze studiami nad zwierzgtami tylko
wowczas, jesli oznacza ona krytyczng postawe wobec antropocentryzmu, a nie an-

17" Zob. GloFish (http://www.glofish.com).
18 T, Matkowski Polowaneczko, Wydawnictwo Nowy Swiat, Warszawa 2009.
19 7. Kruczynski Farba snaczy krew, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008.

20 Q. Tokarczuk Prowads swdj ptug przez kosci umartych, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2009, s. 279.
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tycypowanie postczlowieka czy epoki postludzkiej?!. W naszej kulturze uprzywi-
lejowany status cztowieka odziedziczony po Grekach i wzmocniony przez chrze-
Scijanstwo wigze sie z gloryfikacjg rozumu, jezyka i nieSmiertelnej duszy.
Obecnie jednak nauka dostarcza nam coraz wigcej dowodow na to, ze zachowania
kulturowe istniejg rowniez u zwierzat, a jezyk, jak i myslenie nie sa ograniczone
wylgcznie do naszego gatunku. Powoli, ale zasadniczo, zmieniajg si¢ wigc $wiado-
mos¢ 1 dyskurs, jakim operujemy w odniesieniu do nie-ludzkich zwierzat, poszu-
kujac raczej tego, co nas z ich $wiatem fgczy, a nie dzieli. Coraz cz¢Sciej dostrzegamy
bowiem cigglos¢ i symbioze tam, gdzie kiedys widzielisSmy tylko totalng i nieredu-
kowalng roznice.

Z jawnym przyzwoleniem humanizmu czlowiek przeciwstawiany $wiatu natu-
ry przez wieki celebrowal swoja wyniosta samotnos¢, ktéra obecnie postrzega si¢
jako ciasnot¢ opartg na arogancji i niesprawiedliwosci wobec nie-ludzkich innych.
Dostrzegt jednak w koncu, ze ta ,ontologiczna higiena”- by uzy¢ terminu Elaine
L. Graham?? — jest tylko ludzka fantazja i catkowita fikcja, utrzymywana w celu
zagwarantowania podmiotowego statusu wylgcznie jednemu gatunkowi cieszace-
mu si¢ specjalnymi przywilejami. W tym tez sensie, jak pisze Donna Haraway,
»nigdy nie byliémy ludZmi”?3, dzisiaj bowiem jest juz oczywiste, ze jako ludzie
jednoczesnie z koniecznosci jesteSmy zawsze rowniez nie-ludzmi. My — czyli zyjace
ciala — uczestniczymy bowiem w wymianie materii i energii z nie-ludzkim otocze-
niem. Rowniez na poziomie molekularnym nie jestesmy tylko ludzcy: odkrywamy
w sobie zwierzeta, rosliny, mikroby. Wiasnie posthumanizm krytyczny podkresla
naszg materialng kondycje¢ nie po to, by nad nig ubolewac, ale wrecz przeciwnie —
by ja dowartosciowac.

Powraca wigc zycie w sensie egalitarnym — jako zoe, ktore dla Grekéw bylo
nie$miertelnym zyciem wszystkich zywych istot. Tym samym pozostawato gorszg
strong bios, rozumianego jako indywidualne 1 podmiotowe zycie m¢zczyzny. Bez-
rozumne zoe jako domena nie-ludzi zostalo wiec wyparte przez tradycje humani-
styczng jako niegodne filozoficznego namystu, poniewaz igczy sie z niewygodng
koniecznoscig wigzang z fizjologia, ktorg dzielimy ze zwierzetami. Obecny powrot
zoe to nie tylko powrot cielesnego podmiotu, lecz takze powrot nie-ludzkiego w czto-
wieku. Jak pisze Rosi Braidotti, jest to »inny zyjacego ciala w jego humanistycz-
nej definicji [...], generatywna witalnos$¢ pozaludzkiego i przedludzkiego lub zwie-

21 Ten rodzaj myslenia, ktory promuje doskonalenie gatunku ludzkiego, czyli
w istocie jest postawg jednoznacznie antropocentryczng, najpelniej prezentuje
obecnie transhumanizm. Zob. na przyktad Humanity Plus (http://
humanityplus.org/), World Transhumanist Association (http://transhumanism.org/
index.php/WTA/hvcs/), Future of Humanity Institute, Oxford University (http://
www.fhi.ox.ac.uk/).

22 E.L. Graham Representations of the post/human. Monsters, aliens and others in popular

pulture, Manchester University Press, Manchester 2002.

23 D. Haraway When species meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.
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rzecego zycia”*. Wtaénie poprzez zoe i w nim upatrujemy dzisiaj mozliwosci od-
nalezienia i odbudowania naszych witalnych zwiazkow ze zwierzetami, ktorymi
przeciez sami jesteSmy.

Jakich studidw nad zwierzetami potrzebujemy?

Od lat 70. poprzedniego stulecia obserwujemy powstawanie nowych dyscyplin
akademickich, ktore majg charakter zaangazowany i od samego poczatku nieod-
facznie wigza si¢ z rozmaitymi formami aktywizmu. Wsrdd nich znalazly sie stu-
dia nad picig, trauma, homoseksualizmem, kobietami, a takze wiasnie studia nad
zwierzgtami. Te ostatnie bez kontaktu z konkretng praktyks i posredniego lub
bezposredniego zaangazowania w dzialalnos$¢ na rzecz praw zwierzat, stracilyby
swoja witalng sil¢ 1 sens istnienia. Na $wiecie tocza si¢ jednak ostre spory o to, czy
ta prawie juz 30-letnia dyscyplina speinia oczekiwania i zadania, jakie niegdys
przed nig postawiono? Niezadowolenie okazuja przede wszystkim przedstawicie-
le tzw. krytycznego nurtu studiow nad zwierzetami, ktorzy wysuwajg liczne zarzu-
ty pod adresem akademikow tworzgcych gtowny kierunek tychze studiow i dziata-
jacych w jego ramach. Zapewne najpowazniejszym z tych zarzutow jest brak tacz-
nosci teorii z praktyka oznaczajacg realny zwierzecy byt. Chodzi tu wiec nie tyle
o znajdywanie kompromisowej badawczej Sciezki neutralizujgcej kontrowersje
i stronigcej od polityki, ile raczej o konieczno$¢ dbalosci o zwiazki dyscypliny
z praktyka spoteczna?>.

Innym waznym aspektem studiéw nad zwierzetami jest wielo$¢ zagadnien i me-
tod badawczych, co wiaze si¢ z koniecznos$cig wspoipracy badaczy rozmaitych dyscy-
plin. Kenneth Shapiro, dyrektor Animals and Society Institute, podkresla, ze studia
nad zwierz¢tami opierajg si¢ na metodach rozwijanych w poszczegdlnych dziedzi-
nach, jednak kierujg si¢ raczej ku empirii i rzeczywistym przypadkom niz ku abs-
trakcjom. Badacze sami jednak dokonujg wyboréw dotyczacych postaw etycznych
i ewentualnych krokéw zmierzajacych do zmiany sytuacji rzeczywistych zwierzat2®.

Steve Best, jeden z zalozycieli Institute for Critical Animal Studies, tez wyraz-
nie podkresla konieczno$¢ zwigzkow teorii z praktyks, domagajac si¢ od akademi-
kow bardziej radykalnych postaw; natomiast Susan MacHugh przestrzega, ze ob-
racanie si¢ wylacznie w kregu metafor naraza nas na ,niebezpieczenstwo dojscia
do tych samych starych konkluzji, ze zwierzeta sg dla ludzi jedynie tematami lite-

24 R. Braidotti Transpositions. On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge 2006, s. 37.

25 Zob. S. Best The rise of critical animal studies. Putting theory into action and animal

liberation into higher education, »State of Nature”, Summer 2009
(http://www.stateofnature.org/theRiseOfCriticalAnimal.html).

26 Por. K. Shapiro, Executive Director Animals & Society Institute
Entering the Mainstream (http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=
vx&list=h-animal&month=0801&week=a&msg=
YOhmZWsftKCxh%2bxr2YhPzQ&user=&pw=).
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rackimi”?’. To oczywiécie nie wyklucza badan literaturoznawczych z kregu stu-
diow nad zwierzetami, gdyz »tylko dzigki specyfice poszczegdlnych dyscyplin
mozemy «pytaniu o zwierze» zaoferowaé cos szczegolnego i niezastepowalnego”28.
Cary Wolfe przestrzega natomiast przed fantazjg interdyscyplinarnosci, czyli probg
stworzenia superdyscypliny, ktora w istocie mogtaby tylko sptycac¢ badang proble-
matyke, proponujac w zamian multidyscyplinarnos¢, a nawet transdyscyplinarnosc,
ktora umozliwia nie tylko wspoiprace miedzy specjalistami, lecz takze wzajemna
krytyczng czujnosé, gdyz »(z definicji) zaden dyskurs i zadna dyscyplina nie po-
trafi calkowicie uwidoczni¢ uwarunkowan wiasnych obserwacji”??. Wydaje sie, ze
podobnymi ambicjami kierujg si¢ wazne serie wydawnicze promujgce studia nad
zwierzgtami, takie jak Human-Animal Studies Book Series, wydawane przez Brill
Publishers, the Animal, Culture, and Society, seria wydawnicza publikowana przez
Temple University Press, seria Animals and History, publikowana przez John
Hopkins University, oraz popularyzatorska seria Animal, publikowana przez
Reaktion3Y. Inne cenione wydawnictwa réwniez do$¢ regularnie wydaja ksiazki
zwigzane z posthumanizmem — tutaj wymieni¢ nalezy seri¢ Posthumanities pu-
blikowang przez University of Minnesota Press. Chcgc jednak pozna¢ dyscypline,
nalezy rowniez $ledzi¢ publikacje w dziewieciu najbardziej wplywowych nauko-
wych czasopismach z tej dziedziny3!, takich jak: ,Journal of Applied Animal
Welfare Science”, ,Society and Animals”, ,,Anthrozoos”, ,Journal of Animal Law”,
»Animal Law Review”, ,Journal of Animal Law and Ethics”, ,Journal for Critical
Animal Studies”, ,Antennae” i ,Humanimalia”. Zakres tematyczny prezentowa-
ny przez wymienione czasopisma jest szeroki: od zagadnien zwigzanych z prawa-
mi zwierzat, przez filozofig, literature, sztuke, do kultury popularne;j.

W Polsce studia nad zwierzetami ciagle skupiajg si¢ przede wszystkim na lu-
dziach i1 nadal pozostaja daleko na marginesie zycia akademickiego, majgc cha-
rakter incydentalny oraz fragmentaryczny. Jak sadze, wielu — jesli nie wigkszos$¢ —
badaczy podejmujacych u nas tematyke zwierzecg zapewne odcigloby si¢ od stu-

27 g, McHugh One or Several Literary Animal Studies?, Literary Studies, HNet(http://
www.h-net.org/~animal/ruminations_mchugh.html).

28 C. Wolfe What is posthumanism?, s. 115.
29 Tamze,s. 116.

30 W Polsce ukazaty si¢ ttumaczenia dwoch ksiazek z tej serii: J. Burt Szczur,
Universitas, Krakow 2006 oraz S. Connor Mucha. Historia, antropologia, kultura,
Universitas 2008.

31 Pomijam tu popularne czasopisma o zwierzetach publikowane za granica ze
wzgledu na ich ogromng liczbe; sposrod polskich warto wymienié: ,Przyjaciel pies”,
»Kon polski”, ,Fauna i flora”, ,Nasze akwarium”. Podobnie jak liczne strony
internetowe o tej samej tematyce, daja one pewien wglad w codzienna praktyke
bycia ze zwierzetami i jako takie mogg by¢ przedmiotem studidéw, ale takze powinny
by¢ szczegolnie docenione, gdyz na ogot ksztattuja pozytywne postawy wobec
zwierzat.
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diow nad zwierz¢tami jako zbyt uwiktanych ideologicznie. Mozna bowiem zaob-
serwowa¢ duzg niech¢¢ do zaangazowania, podczas gdy ochoczo podejmuje si¢
temat zwierzat traktowany jako swoista ciekawostka, odskocznia od ,powaznej
tematyki naukowe;j” i pole do nieco luzniejszej dyskusji.

Dlaczego wprowadzac studia nad zwierzetami
do programow uniwersyteckich?

Mimo ogromnej roli, jakg zwierzeta odgrywaja w naszym zyciu, sg one jednak
zdecydowanie pomijane w naukach spotecznych i humanistyce nauczanych na
naszych uniwersytetach i w szkotach wyzszych32. Jak juz podkreslitam, pojawiaja
si¢ jedynie w formie tematycznego urozmaicenia, a nie jako powazny temat ba-
dawczy, cho¢ sg przeciez masowo obecne w naszym zyciu nie tylko jako jedzenie
1 ubranie, lecz takze jako towarzysze, pupile oraz jako symbole. Wszystkie te aspekty
zwierzecej obecnosci majg kluczowy charakter dla naszego przetrwania zar6wno
w sferze biologicznej, jak 1 kulturowej, ktorych, rzecz jasna, nie da si¢ tu rozdzie-
li¢. Chodzi tu jednak o zycie miliardéw zwierzat zabijanych co roku, ktére doma-
gaja si¢ refleksji etycznej, ale tez ekologicznej. Nie mozna wigc unikng¢ pytania
o0 to, jakie sg spoteczne konsekwencje obecnych relacji miedzy ludzkimii nie-ludz-
kimi zwierz¢tami? Studia nad zwierz¢tami maja krytycznie analizowac te relacje,
antycypujac zmiany wynikajgce z ostabiania si¢ postawy antropocentycznej i uwraz-
liwienia na losy zwierzat.

Robigc pierwsze kroki w obszarze studiéw nad zwierzetami, nalezatoby chyba
zaczaC od jezyka, ktory odgrywa szczegdlng role w ksztaltowaniu postaw wobec
nie-ludzkich zwierzat, zarowno w wymiarze praktycznym, jak i w debatach aka-
demickich. Juz w samym je¢zyku bowiem manifestuje si¢ szowinizm gatunkowy,
chocby wowczas, gdy wszystkie gatunki o ogromnym zroznicowaniu okreslamy po
prostu jednym stowem ,zwierze”. A przeciez relacja cztowiek — zwierze to w isto-
cie wiele rozmaitych relacji jednego gatunku z licznymi zwierz¢tami, przedstawi-

32 Skoro jednak nie mamy jeszcze wlasnych — polskich doswiadczen z taka dyscyplina
akademicka, jaka sg studia nad zwierz¢tami, by¢ moze warto skorzystac z cudzych
obserwacji. Margo DeMello, badaczka i aktywista niezwykle zastuzona dla studiow
nad zwierz¢tami w Stanach Zjednoczonych, jest redaktorka ksigzki Teaching the
Amnimal: Human-Animal Studies across Disciplines, bedacej pierwszym praktycznym
przewodnikiem dla tych, ktorzy nosza si¢ z zamiarem prowadzenia kurséw
z zakresu studiéw nad zwierz¢tami lub organizowania centréw badawczych
specjalizujacyvh si¢ w tej problematyce. Ksigzka podzielona jest na trzy czesci,
takie jak Humanistyka, Nauki spoteczne i Nauki przyrodnicze, w ramach ktorych
omawiane sg szczegotowe dyscypliny, ich potencjal zwigzany ze studiami nad
zwierzetami, mozliwosci zadawania pytan interesujgcych dla studentow etc.
Materialy, sylabusy, bibliografie, filmografie, tytuly rekomendowanych czasopism
i stron internetowych. Ostatni rozdziat ksigzki poswiecony jest praktycznym
problemom, jakie moze napotkac osoba starajgca si¢ o wlaczenie studiéw nad
zwierzetami do programow nauczania.
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cielami wielu réznych gatunkow. Co wigcej, w kontekscie zycia codziennego, naj-
czesciej dzielimy zwierzgta funkcjonalnie, ze wzgledu na to, w jaki sposob nam
stuza, na przyktad na zwierzg¢ta rzezne, towne, laboratoryjne, towarzyszace etc.
Tego rodzaju praktyki jezykowe wzmacniajg shierarchizowang relacje podmiot —
przedmiot, a my zapominamy, ze sami rowniez jesteSmy zwierzetami. Obecnie jed-
nak, przynajmniej w obszarze studiow nad zwierzetami, jezykowa wrazliwos¢ kaze
nam uzywac nieco bardziej precyzyjnych okreslen, jak chocby ‘ludzkie zwierzeta’
oraz ‘nie-ludzkie zwierzeta’, podobnie jak w tym przypadku, gdy zamiast o zwie-
rzgtach laboratoryjnych mowimy dzi$ o zwierzetach (pracujacych) w laboratoriach.

Choc¢ w Polsce studia nad zwierzetami jako dyscyplina akademicka nauczana
na wydzialach humanistycznych nie istnieje, to jednak pojawiaja si¢ pojedyncze
wyktady lub cykle wyktadéw, a nawet kursy33. Najcze$ciej jednak nie s3 one na
state obecne w programach studiow humanistycznych, nie wspominajgc juz o po-
trzebnych centrach badan, katedrach, pracowniach etc. Wydaje si¢ jednak, ze wpro-
wadzenie tej dyscypliny do sylabusow i tworzenie odpowiednich specjalnosci jest
tylko kwestig czasu. Konieczna jest bowiem — odzwierciedlajaca si¢ w praktyce
edukacyjnej — refleksja nawigzujgca do obecnej sytuacji zwierzat, czyli odnoszgca
si¢ do aktualnych i czekajacych dopiero na rozwigzanie problemow. Studia nad
zwierzetami, pozwalajac dostrzec inne niz dotychczasowe punkty widzenia, przede
wszystkim uczg krytycznej postawy wobec niesprawiedliwosci, ponizania, agresji
w stosunku do istot traktowanych jako bierne elementy ludzkich dziatan. Oczeki-
wania w stosunku do badaczy sg wysokie, gdyz wymaga si¢ rezygnacji ze znanej
i utartej metodologii — narzuca konieczno$¢ przeformulowania stanowisk, wkro-
czenia w nieznane, nie wspominajgc juz rzeczy tak oczywistych, jak koniecznosci
sledzenia swiatowej literatury i czynnego wigczania si¢ w biezgce debaty. Niestety
jednak ta jakze ozywcza postawa spotyka si¢ na naszych uniwersytetach z otwarta
krytyka, a czgsto nawet z wrogoscig, bowiem ciggle padajg zarzuty nowinkarstwa,
fanaberii, a nade wszystko za nieznoSne uwaza si¢ zaangazowanie polityczne lub
emocjonalne w przedmiot badan, co rzekomo catkowicie dyskredytuje ich nauko-
wy charakter. Nie chodzi jednak przeciez o Slepe zaangazowanie, ale raczej o kry-
tyczng empatie, jakze konieczng rowniez w badaniach nad trudnymi relacjami
miedzy ludZmi, jakie analizuje sie na przyklad w obszarze studiow nad traumag.
Co bowiem robic, kiedy ofiara nie potrafi opowiedzie¢ ani o swoich uczuciach, ani
o tym, co przeszia? Jak nawigza¢ kontakt? Jak si¢ ,do-wiedzie¢”? Wielu z nas zbyt
szybko rezygnuje nawet z proby nabycia tej wiedzy. Dlatego tez humanistyka ciagle
prawie nic nie wie o zwierzetach. Studiéw nad nimi nie mozna wigc pozbawiac
witalnej sily, ktora plynie wiasnie z kontaktu z rzeczywistymi zwierzetami, z emo-
cjonalnego doswiadczania zycia z nimi i posrod nich — gdyz stalyby si¢ one wow-
czas tylko kolejnym wytworem antropocentrycznego rozumdu.

33 Organizacja Animals & Society Institute, monitorujgca studia nad zwierz¢tami na
swiecie, wymienia zaledwie jeden kurs w Polsce na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza
w Poznaniu ( http://www.animalsandsociety.org/content/index.php?pid=41).
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Abstract

Monika BAKKE
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Animal studies: from activism to academia and back?

Animal studies as an academic discipline is not yet taught in Poland however an interest
in human animal relations is growing rapidly forming a trans-disciplinary field of research. In
anticipation of introducing animal studies to the institutions of higher education in Poland this
article attempts to provide answers to basic questions such as: why teaching animal studies
at the academia is important? How to convince others that animal studies are worth pursu-
ing in the academia? What difficulties may be encountered? Referring to the history of animal
studies as pursued in UK and US and to the current debate about it, this article focuses on
the importance of ethical aspects of the discipline and its activist orientation.



Justyna TABASZEWSKA

Zagrozenia czy mozliwosci?
Ekokrytyka — rekonesans

Wstepne rozpoznania i préba definigji

Ekokrytyka, cho¢ jest nurtem krytycznym juz ugruntowanym w angloamery-
kanskich badaniach nad literaturg, na gruncie polskiego dyskursu kulturowego
1 literaturoznawczego pozostaje w dalszym ciggu praktycznie niezbadang perspek-
tywa krytyczng. Mimo ukazania si¢ artykutu Julii Fiedorczuk i Grzegorza Janko-
wiczal, opisujacego zatozenia ekokrytyki, oraz kilku tekstow o charakterze inter-
pretacyjnym?, perspektywa ta pozostaje — jak na potencjalnie nowatorskie i moga-
ce prowadzi¢ do interesujacych poznawczo wnioskow narz¢dzie badawcze — nie-
mal catkowicie niedoceniona. Ten artykuf jest zatem probg wskazania, czym cha-
rakteryzuje si¢ przyjmowana przez badaczy ekokrytycznych perspektywa krytycz-
na, i zarazem opisania kilku najwazniejszych dla ekokrytyki nurtéw. Rownocze-
$nie — cho¢ bardzo szkicowo — postaram si¢ pokazal, jakie problemy niesie ze
sobg, zar6wno na gruncie teorii, jak i praktyki, ta perspektywa badawcza.

Na samym poczatku tego artykutu warto zastanowic si¢, czym jest ekokrytyka,
jaki jest przedmiot jej zainteresowania i jakie sg narzedzia badawcze. Najprostsza
i zarazem najogolniejszg definicjg ekokrytyki jest twierdzenie, ze nurt ten ma ba-

1 J. Fiedorczuk, G. Jankowicz Cyborg w ogrodszie. Zatozgycielskie uwagi o ekokrytyce,

w: »Literatura”, Arkusz pisma ,Halart. Interdyscyplinarny magazyn o kulturze”,
Krakow 2009 nr 1-2 (28-29).

Por. J. Madejski Przybos ekokrytyczny, w: Stulecie Przybosia, red. S. Balbus,
E. Balcerzan, Wydawnictwo Naukowe, Poznan 2002.
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daé¢ zwiazki miedzy literatura a fizycznym otoczeniem cztowieka3. Definicja ta,
przytaczana przez Grega Garrarda, jest bardzo szkicowa 1 wymaga — takze na grun-
cie ekokrytyki — wielu dookreslen. W zasadzie oba cztony twierdzenia domagaja
si¢ uszczegodlowienia i wskazania, jak dokladnie rozumiane sg wzmiankowane
pojecia. Choc¢ zasadniczym problemem wydaje si¢ pytanie, jakiego rodzaju zwigzki
interesujg ekokrytyke i za pomocg jakich metod je badad, ja chciatabym to pytanie
pozostawi¢ na koniec, bowiem odpowiedZ na nie wymaga najpierw dookreslenia
pojawiajacych si¢ w definicji terminéw. Bez watpienia jednym z najprostszych do
sformulowania i zarazem wyjasnienia zastrzezen jest twierdzenie, ze cho¢ poczat-
kowo rzeczywiscie to literatura byta gtéwnym polem badan ekokrytyki, to obecnie
krytycznej analizie poddawane sa takze obrazy natury kreowane na gruncie sztuk
wizualnych 1 audiowizualnych.

Druga watpliwos¢ dotyczy pojecia fizycznego otoczenia cziowieka. Jest to bo-
wiem pojecie wyjatkowo wieloznaczne, rozumiane zardwno na gruncie ekokryty-
ki, jak 1 ekologii, na co najmniej dwa zasadniczo od siebie rézne sposoby. Nie jest
wcale jasne, jak szeroko mamy je definiowaé (czy jest to otoczenie jednego, kon-
kretnego cziowieka, okreslonej grupy ludzi czy catej ludzkosci) oraz czy w jego
skiad wchodzg tylko wybrane elementy (gléwnie przyrodnicze), czy tez caloksztalt
otoczenia czlowieka, w tym takze te jego czeSci, ktore sg wytworem cywilizacji
i techniki.

Powyzsze rdznice sa skorelowane z dwoma giéwnymi nurtami ekologii i eko-
krytyki, przyjmujgcymi odmienne od siebie koncepcje srodowiska. Postugujac si¢
terminologig Lawrence’a Buella, mozemy tu méwi¢ o dwoch falach ekokrytyki.
Pierwsza, chronologicznie wczesniejsza, zajmuje si¢ sSrodowiskiem pojmowanym
jako co$ naturalnego, niezmienionego interwencjg czlowieka. Cho¢ odwoluje si¢
ono do naszych potocznych intuicji zwigzanych z pojeciem natury, nie jest to wca-
le ujgcie holistyczne. Przedmiotem zainteresowania pierwszej fali ekokrytyki sg
tylko wybrane elementy otoczenia czlowieka; to wszystko, co zostalo przez ludzka
dziatalno$¢ zmienione czy zdewastowane, jest poza zasiggiem owego zaintereso-
wania.

Takie pojmowanie Srodowiska ma dwie bardzo wazne konsekwencje. Po pierw-
sze, gtownym zadaniem ekokrytyki bytoby w tym wypadku chronienie tego, co
jeszcze nienaruszone, calkowicie pierwotne, nie za$ proby poprawienia sytuacji
terendw juz znaczaco zdewastowanych. Po drugie zas, nawet w wypadku, w kto-
rym jakas przestrzen bytaby poddana celowym zabiegom zorientowanym na przy-
wrocenie jej przyrodniczego charakteru, to taka — nawet najskuteczniej zrekon-
struowana przestrzen — bylaby juz zawsze czyms w swej istocie sztucznym, a wigc
pozostajacym poza zakresem zainteresowania ekokrytyki.

Trudnosci wynikajace z przyjmowania takiego stanowiska sa trudne do pomi-
ni¢cia. Z jednej bowiem strony jedynym zadaniem ekologii i ekokrytyki bytaby

3 G. Garrard Ecocrticism, Routledge, London—New York 2004, s. 3. Podobna definicja
postuguja si¢ takze J. Fiedorczuk i G. Jankowicz w: tychze Cyborg w ogrodzie, s. 7-9.
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funkcja prewencyjna, z drugiej za$ nie jest wcale pewne, czy i ona bytaby mozli-
wa. Przy tak Scistym 1 w swej istocie esencjalnym pojmowaniu srodowiska trudno
bytoby odnalez¢ takie jego elementy, ktore bylyby catkowicie naturalne i tym sa-
mym zastugiwalyby na ochrone. To, w jaki sposob pierwsza fala ekokrytyki poj-
mowala Srodowisko, stwarzalo zatem problemy zaréwno teoretyczne, jak i prak-
tyczne. Niemozliwos¢ Scislego wyznaczenia, ktore elementy otoczenia czlowieka
sg przedmiotem badan ekokrytyki, komplikowalo teori¢, natomiast postulat chro-
nienia jedynie tego, co jeszcze nienaruszone, wydawal si¢ nie tylko zbyt ograni-
czajacy (cho¢ oczywiscie dopuszczano, jako swoiste dzialania nadprogramowe,
proby reaktywacji przestrzeni juz w jakis sposob zmienionych), lecz takze w pew-
nym stopniu nieetyczny*.

Druga, pozniejsza fala, ksztaltowata si¢ w opozycji wobec zorientowanej orga-
nicznie 1 esencjalnie ekokrytyki. Postuluje ona poszerzenie myslenia o Srodowi-
sku poprzez wigczenie w zakres zainteresowan ekologii i ekokrytyki holistycznie
pojmowanego srodowiska cztowieka. W takim wypadku przedmiotem badan obu
tych nurtéw beda nie tylko tereny naturalne, a zatem zagrozone poprzez ekspan-
sje cywilizacji, lecz takze chronione juz tereny przyrodnicze, przestrzen zdewa-
stowana, sztucznie tworzone enklawy przyrody czy wreszcie wszystko to, co uzna-
jemy za cze$¢ krajobrazu kulturowego. Druga fala ekokrytyki stoi zatem na stano-
wisku, ze odréznianie tego, co naturalne i sztuczne badz kulturowe, jest niecelo-
we, ale 1 praktycznie niemozliwe.

Obie te sfery (nazwijmy je w pewnym uproszczeniu naturalng i kulturowa) sg
ze sobg nierozerwalnie zwigzane i tak juz zmieszane, ze praktycznie niemozliwe
do rozdzielenia. Charakterystyczny dla pierwszej fali postulat ochrony musi by¢
zatem poszerzony na calos¢ otoczenia cziowieka, ktorego integralng czescia sa takze
tereny mocno juz przez cywilizacj¢ zmienione. W tym wypadku, zgodnie z gtoszo-
ng przez druga fal¢ ekokrytyki teorig, nalezy starac si¢ zmieniac je w taki sposob,
by przywroéci¢ im ich naturalny charakter, nie naruszajac jednak w znaczacym
stopniu interesow ludzi zamieszkujgcych owe tereny.

Oprocz ochrony terendéw naturalnych zadaniem ekokrytyki jest takze renowa-
cja zniszczonych czesci srodowiska i1 — o ile to mozliwe — przywracanie przyrodni-
czego charakteru jak najwiekszej ilosci terenéw?. Ewentualna sztuczno$é ,,odbu-
dowanej” przestrzeni naturalnej nie jest w tej koncepcji zadng wada, bowiem to,
co sztuczne, co utworzone przez cztowieka, niekoniecznie jest gorsze od sSrodowi-
ska zastanego, naturalnego. Charakterystyczne dla pierwszej fali nastawienie esen-
cjalne zostaje tu zastapione podejsciem funkcjonalnym. To, czy dana przestrzen
nalezy do przyrody, czy tez nalezy do sfery kultury badz cywilizacji, nie tylko nie
moze by¢ podstawg pozytywnego badz negatywnego wartosciowania, ale takze nie
stanowi istotnego kryterium dla ekokrytyki. Problematyczna w pierwszej fali eko-

4 L. Buell The future of environmental criticism. Environmental crisis and literary
tmagination, Blackwell Publishing, Oxford, 2005, s. 21.

5 Tamze,s. 22.
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krytyki konieczno$¢ rozrdzniania przestrzeni przyrodniczej i kulturowej, a takze
wyrdzniania tych terenéw, ktére wprawdzie obecnie petnig funkcje przyrodnicza,
ale sa w gruncie rzeczy skonstruowane przez czlowieka zostaje tu zanegowana. To,
jakie znaczenie ma dana przestrzen, nie jest determinowane jej pochodzeniem,
ale funkcjg, jaka aktualnie pelni.

Dopiero druga fala ekokrytyki pozwolila na wyksztatcenie sie bardzo istotne-
go z punktu widzenia wspdiczesnych badan nad zwigzkami ekologii i socjologii
pojecia, jakim jest ekosprawiedliwo$¢®. Pojecie to stara sie bada¢ dwa rodzaje od-
niesien: migdzy cztowiekiem a Srodowiskiem oraz migdzy ekologia i ekokrytyka
a Srodowiskiem. W pierwszym wypadku postuluje takie ksztaltowanie otoczenia
czlowieka, by umozliwi¢ zréwnowazony rozwoj cywilizacyjny, a zarazem chronic
tereny naturalne i nie dopuszczac do dewastacji sSrodowiska. W drugim za$ okresla
przedmiot zainteresowania ekokrytyki jako okreslonego pradu spotecznego, ktory
powinien dazy¢ do ochrony i reaktywacji obu typow przestrzeni, nie tylko tej o cha-
rakterze przyrodniczym. Tylko takie podejscie umozliwia objgcie ochrong terenéw,
ktore byly poza polem zainteresowan zaréwno ekokrytyki pierwszej fali, jak i wiek-
szosci pradow urbanizacyjnych (szczegdlnie tych zorientowanych na osiggnigcie
ekonomicznych korzysci). Modelowymi przyktadami takich przestrzeni sg slum-
sy oraz miejsca catkowicie zniszczone przemystem, jak na przykiad dawne, nie-
dzialajace juz wysypiska $mieci czy hatdy gornicze.

Ekosprawiedliwos¢, starajgc sie traktowac otoczenie cziowieka w holistyczny
sposob, jest pradem myslowym funkcjonujacym — podobnie zresztg jak ekokrytyka
— na przecigciu co najmniej kilku ugruntowanych juz dyskursow. Jej zwigzek z eko-
logia jest niepodwazalny, niemniej zdaje si¢, ze w rownym stopniu czerpie ona tak-
ze z socjologii, uznajac wyzysk natury za szczegolng egzemplifikacje wyzysku. Tym,
co wyzyskiwane i zastugujace na ochrong nie jest jedynie okreslona przestrzen, lecz
takze spotecznosé, ktora w jej obrebie funkcjonuje. Wyzysk natury nie rozni si¢ za-
tem zasadniczo od innych form wyzysku spoleczno-ekonomicznego, a sprawiedli-
wos$¢ ekologiczna jest w tym wypadku takze sprawiedliwoscia spoleczna’.

Bez watpienia to sposob rozumienia srodowiska charakterystyczny dla drugiej
fali ekokrytyki jest bardziej funkcjonalny, lepiej odpowiada naszym intuicjom
zwigzanym z tym terminem i pozwala na wypracowanie o wiele bardziej interesu-
jacego poznawczo dyskursu. Niemniej i on rodzi trudne do pominigcia problemy
oraz pytania. Pierwszym, najwazniejszym z nich, jest pytanie o charakter srodo-
wiska 1 tej jego — rowniez w ujeciu drugiej fali — uprzywilejowanej czesci, ktora
mozemy okresla¢ mianem natury. Czy natura i sSrodowisko maja swoje desygnaty
w realnym $wiecie czy sg tylko konstruktami myslowymi? Czy ich ewentualny kon-
strukcyjny charakter jest wada czy zaleta? Na ile, jesli uznajemy istnienie ich rze-
czywistego desygnatu, ich pojmowanie zmienia si¢ zaleznie od konkretnych ten-
dencji historyczno-spolecznych?

6 Tamze.

7 J. Fiedorczuk, G. Jankowicz Cyborg w ogrodzie, s. 9.
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Na te wszystkie pytania starajg si¢ odpowiedzie¢ w swych tekstach, zaréwno
o charakterze teoretycznym, jak i praktycznym, badawczym, ekokrytycznie zorien-
towani badacze. Dopiero udzielenie odpowiedzi na powyzsze pytania pozwala na
okreslenie, jaki jest w zasadzie charakter zainteresowania relacjami miedzy Sro-
dowiskiem, naturg a literaturg, czy szerzej sztukg, a co za tym idzie — na stworze-
nie odrebnego dyskursu badawczego.

Teoria ekokrytyki.
Problematyczne relacje miedzy srodowiskiem a naturg

Jak juz wskazywalam powyzej, najwigkszym problemem teoretycznym, z ja-
kim boryka si¢ ekokrytyka, jest brak mozliwosci ustalenia jasnych definicji termi-
néw uzywanych wewnatrz dyskursu ekokrytycznego (jak rowniez ekologicznego).
Niejednoznaczno$¢ pojecia Srodowiska zostata juz omowiona w pierwszej czesci
tego artykulu. Drugim, rownie waznym i réwnie problematycznym dla samej eko-
krytyki terminem, jest natura. Juz same relacje migdzy tymi dwoma terminami sg
niejednoznaczne; czasami sg one uzywane synonimicznie, czesciej jednak — zwiasz-
czaw dyskursie zakorzenionym w sposobie myslenia o Srodowisku charakterystycz-
nym dla drugiej fali — natura lub tez Srodowisko naturalne czy przyrodnicze stanowi
jedynie czes$¢ (chod, szczegolnie z perspektywy ekokrytyki, wazng) sSrodowiska czto-
wieka. Z jednej strony w ekokrytyce wcigz waznym sposobem rozumienia natury
jest pojmowanie jej jako dzikiej, nienaruszonej przyrody, jako miejsce o sakral-
nych wiasciwosciach®, z drugiej jednak wiekszo$¢ badaczy podkresla konstrukcyj-
ny charakter tego pojecia.

Szczegdlnie cenne sg pod tym wzgledem uwagi Lawrence’a Buella, badacza,
ktory podkresla, ze pojecie natury jest konstruktem kulturowym, uwiklanym
w okreslone dyskursy, tylko pozornie odsytajacym do istniejgcej obiektywnie rze-
czywistosci fizykalnej. Dla Buella twierdzenie o konstrukcyjnym charakterze na-
tury nie jest jednak wcale rownoznaczne ani z podwazaniem wartosci natury, ani
badan, ktorych jest ona przedmiotem, niemniej cz¢S¢ badaczy uznaje, ze przyjegcie
takiej tezy jest rownoznaczne z dezawuacjg natury i podporzgdkowaniem jej — juz
w ramach dyskursu ekokrytycznego — kulturze.

Jednakze, jak wskazuje Buell, dostrzezenie i akceptacja konstrukcyjnego cha-
rakteru pojecia natury nie tylko nie powinny przyczyniac si¢ do jej dezawuacji,
ale pozwoli¢ na o wiele pelniejsze niz w przypadku teorii esencjalnych przesle-
dzenie, jak sposob ksztaltowania terminu »,natura” oddaje nasze poglady na temat
srodowiska i roli terenéw przyrodniczych. Oznacza to, ze cho¢ nie istnieje w rze-
czywistosci fizykalnej desygnat catkowicie tozsamy z pojeciem ,natury”, to nie
czyni to wcale tego terminu zbednym czy nieuzytecznym. Konieczny jest zatem
wobec niego krytyczny namyst i §ledzenie sposobdw jego rozumienia, nie zas od-

8 G.Garrard Ecocriticism, s. 59.
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rzucenie®. Teza, ktora z tego punktu widzenia zastuguje na przesledzenie, jest
twierdzenie o pojmowaniu natury jako najbardziej pierwotnego »innego”. Swiat
natury mial by¢ w tym wypadku czyms radykalnie odmiennym od $wiata czlowie-
ka, przestrzenig — i zarazem sitg — w ktorej realizujg si¢ i trwaja odmienne od tych
charakterystycznych dla ludzkiego Swiata prawa 1 wartosci. Idea natury byla zatem
czyms$ z definicji innym, opozycyjnym wobec idei czlowieka, co zaréwno pozwala
na jasny podzial na ludzkie i nieludzkie, jak i — paradoksalnie — umozliwia czlowie-
kowi trwanie w jego $wiecie. Zgodnie z tym sposobem rozumienia idei, natura byfa
pierwotnie pojmowana jako co$ catkowicie podporzadkowanego partykularnym ce-
lom czlowieka. Koncepcja natury miafa uczynic istnienie cztowieka tatwiejszym do
zniesienia poprzez wyznaczenie plaszczyzny, na ktorej nie obowigzuja ludzkie pra-
wa, ktora jest czysta moralnie, pi¢kna, silna i wieczna. Tak pojmowana natura nie
byta i nie mogta by¢ niczym zagrozonal?. Bedac réwnoczesnie ostojg tego, co dobre
i trwate, stanowita dla cztowieka swoisty azyl i obietnic¢. Byta zatem czyms, do cze-
go podmiot tgsknit i do czego pragnal uciec, a zarazem pozwalata na identyfikacj¢
czlowieka jako indywidualnego, autonomicznego bytu. Jak wskazuje Kate Soper,
natura jako najbardziej pierwotny inny, jako nie-cztowiek, z jednej strony wplywata
na sposob myslenia o tym, kim jest i kim powinna by¢ istota ludzka, z drugiej jed-
nak byla zawsze definiowana jako czion opozycjill. To za$ oznacza, ze definicje na-
tury i cztowieka byly od siebie zalezne; zmiana jednej pociggata za sobg zmiane
drugiej. Tym samym pojecie natury nie zyskato nigdy w petni autonomicznej defi-
nicji, zmieniajac si¢ wraz ze zmieniajacg si¢ definicjg cziowieka.

Choc tej zaleznosci nie mozna traktowac jako czego$ negatywnego, wzmianko-
wany wyzej sposob myslenia o naturze miat takze swoje bardzo niekorzystne dla
srodowiska skutki. Jesli bowiem tym, co cenne, nie bylto realne otoczenie czlowie-
ka, lecz ,natura”, swoisty konstrukt, w ktorego sktad wchodza nie tylko okreslone
tereny, lecz takze cechy wartosciujace moralnie, sSrodowisko rozumiane jako kon-
kretna przestrzen nie podlegalo ochronie. Oddzielanie idei natury od konkret-
nych terendw sprawilo, ze rzeczywiste, fizykalne otoczenie czlowieka z jednej strony
uznawano za cos, Co partycypuje w naturze, a wiec przystuguja mu takie cechy jak
trwalo$¢ i sita, z drugiej za$ o wiele bardziej szanowano co§, co mozna okresli¢
jako ,ducha natury” niz jej dostrzegalne przejawy. Taki sposob myslenia prowa-
dzit zas do sytuacji, w ktorej idea natury stuzyta gtéwnie utrzymywaniu dotych-
czasowego stanu spolecznego, a uznanie jej trwatosci prowadzifo do wniosku, ze
ochrona rzeczywistego otoczenia cztowieka nie jest potrzebnal2.

9 Por J. Hochman Green Cultural Studies, w: The green studies reader. From Romanticism
to ecocriticism, ed. L. Coupe, Routledge, London-New York 2000, s. 188 oraz ]J. Bate
From »red” to »green”, w: The green studies reader, s. 171.

10 Dobrym przyktadem jest tu chociazby sposob definiowania romantycznej przyrody,
por. G. Garrard Ecocriticism, s. 43.

11 K. Soper The idea of nature, w: The green studies reader, s. 125.
12 J. Bate From »red” to »green”, s. 171.
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Cho¢ wigkszos¢ badaczy nie przeczy, ze pojecie natury jest w pewnym stopniu
kulturowym konstruktem, jednak to, w jaki sposob owa ,konstrukcyjnos¢” jest
rozumiana, ma dla sposobu definiowania ekokrytyki bardzo duze znaczenie. Ba-
daczem, ktéry zwraca na ten problem szczegdlng uwage, jest Jhan Hochman!3.
Domaga si¢ on odrdznienia dwoch mozliwych sposobow pojmowania konstruk-
cyjnego charakteru natury. Pierwszy z nich zaklada, ze jest to pojecie niejako ,zbu-
dowane” przez czlowieka, calkowicie przez niego stworzone — w taki sposob, w ja-
ki przykiadowo tworzy si¢ jakikolwiek artefakt (natura bylaby tu zatem czyms$
powolanym przez czlowieka do istnienia). Drugi zas zaktada, ze natura jest przez
kulture kreowana w taki sposob, w jaki na przyktad aranzuje si¢ wnetrze, nie two-
rzac niczego, a jedynie konstruujac okreslong przestrzen z dostgpnych elemen-
tow, niejako nig manipulujac.

Zdaniem Hochmana w przypadku natury mozemy mowic tylko o tym drugim
sposobie konstruowania. Jednak i on — co nie do uniknig¢cia — niesie pewne ryzy-
ko. Natura wydaje si¢ bowiem stale zawlaszczana przez kulture, co nie tylko nisz-
czy jej autonomie, lecz takze w dalszej perspektywie podwaza sens moéwienia o na-
turze jako czyms$ posiadajacym sobie tylko przystugujgce wartosci. Swiat natury
nie moze by¢ wigczony do swiata kultury ani poprzez tendencje do pojmowania
kultury jako czeSci natury, ani tez rozumienia natury jako specyficznej, ale jednak
sfery kultury. W takim wypadku natura traci swg wyjatkowosc, stajac si¢ tworem
o wiele bardziej sztucznym niz cywilizacjal4.

Takie taczenie tych dwoch sfer jest dla Hochmana nie do zaakceptowania tak-
ze z calkowicie pragmatycznych powodow. Jesli uznamy, ze natura jest czescia
kultury, bardzo trudno bedzie wyegzekwowac, tak wazne dla wszystkich pradow
ekokrytyki, autonomiczne traktowanie §wiata natury, a doktadniej zywiotéw, ro-
slin i zwierzat. Tylko uznanie ich oddzielno$ci moze pozwoli¢ na ograniczenie
hegemonii cziowieka, a co za tym idzie, uznanie — przynajmniej w tej okreslone;j
sferze — intereséw innych zywych organizmdw za co najmniej rownie istotne jak
dazenia cziowieka. Oczywiscie takie stanowisko takze stwarza pewne problemy;
nawet jesli uznajemy autonomie¢ natury i zgadzamy si¢ na respektowanie jej praw
i ochrong, mozemy to robi¢ jedynie postugujac sie naszymi poglagdami na to, co
dla owej natury jest dobre. Hochman obrazowo opisuje to zagadnienie mowiac
o problemie ,wkiadania stéw w usta zwierzat”, niemniej rowniez on uznaje, ze nie
mamy innego wyjscia, niz angazujac nasza wiedz¢ 1 uznajac nature za twor auto-
nomiczny wystepowac niejako w roli ,adwokatéw”, broniac jej suwerennosci w naj-
lepszy ze znanych nam sposobow!>.

W tym ujeciu ekokrytyka i blisko z nig zwigzane ,zielone studia kulturowe” sg
jednym ze sposobOw poznania natury zaréwno jako tworu autonomicznego, jak

13 1. Hochman Green Cultural Studies, w: The green studies reader, s. 188.

14 Tamze, s. 192.
15 Tamze, s. 190.
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1 czegos$, co jest stale zagarniane 1 manipulowane poprzez réznorakie dzialania
cywilizacyjne i1 kulturowe. Zdaniem Hochmana, projekt zielonych studiéow kultu-
rowych zaklada badanie natury za pomoca stow 1 obrazow, a takze konstruowania
modeli rozumienia natury. Modele te, wspierajac i potegujac efekty jej okreslo-
nych reprezentacji, mogg wplywac na kulturowo konstruowane cechy natury i prak-
tyki spofeczne, ktore — wtérnie — moga oddzialywaé na sama naturel®.

Nieco inaczej ksztattuje swoje poglady na temat relacji miedzy naturg a kultu-
rg i spoleczenstwem Terry Gifford. W swym szkicu podkresla on, ze natura poj-
mowana jako co$ catkowicie od cztowieka niezaleznego nie istnieje!7; nie tylko
dlatego, ze nie ma juz terendéw wylacznie przyrodniczych, lecz dlatego, iz samo
pojecie natury jest wytworzong przez ludzi ideg. Nie zmienia to jednak faktu, ze
sposob definiowania badz konstruowania pojecia natury jest blisko zwiazany z ta
potrzebg cztowieka, jakg jest kontakt ze srodowiskiem. Ponadto, jak wskazuje ba-
dacz, wiara w istnienie natury (szczegolnie pojmowanej jako sila, lecz takze — cho¢
W nieco mniejszym stopniu — jako materia) jest czynnikiem, ktory stale nam przy-
pomina, iz czlowiek jest w dalszym ciggu zwierzeciem, a wigc istotg warunkowang
biologicznie i potrzebujaca do istnienia okreslonego, nie zdegradowanego poprzez
nadmierng eksploatacje, srodowiskal8.

Nasz obraz natury jest wigc po czesci obrazem nas samych, naszego miejsca
w Srodowisku i posrdd innych zywych organizmow. Zdaniem Gifforda, to, w jaki
sposob 6w obraz si¢ ksztaituje, wynika w rownym stopniu z indywidualnych pre-
ferencji, co obowigzujacych w danej spotecznosci norm: ,,Indywidualny obraz na-
tury zawsze bedzie pozostawal w dialektycznej relacji ze spotecznie skonstruowany-
mi sposobami rozumienia natury”!?.

Co szczegolnie interesujace, Gifford podkresla, ze we wspolczesnych nam cza-
sach idea natury nie jest ksztaltowana pragmatycznie. Zdaniem badacza koncep-
cja natury nie ma juz za zadanie niczego nam utatwiac, nie jest konstruowana po
to, by nasze bezposrednio obserwowane i1 doswiadczane Srodowisko wydawato sie
nam bardziej atrakcyjne. W obliczu cigglego niszczenia natury jej obraz wyewolu-
owal od tego, co silne i1 dajgce zabezpieczenie, do tego, co nalezy chronié, co moze
na zawsze znikngc.

Biorac pod uwage catg koncepcje Gifforda, warto zada¢ pytanie, czemu mamy
chronic¢ nature, skoro zarazem zdajemy sobie sprawe, iz jest to jedynie idea, ktorej
nie odpowiada zaden realny byt. Jej ochrona wydaje si¢ w niektorych przypad-
kach sprzeczna z interesami czlowieka, co zatem ma sprawiac, ze warto podejmo-
wac dzialania na rzecz zachowania jak najwigkszej ilosci terendw przyrodniczych?
Cho¢ Gifford uznaje, ze natura jest pewnego rodzaju konceptem, uwaza, iz jest on

16 Tamze, s. 187.

17 T. Gifford The social construction of nature, w: The green studies reader, s. 174.
18 Tamze.

19 Tamze, s. 176.
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zakorzeniony zaréwno w materialnym Srodowisku czltowieka (szczegdlnie w jego
elementach o charakterze przyrodniczym), jak i w pewnej holistycznej wizji §wia-
ta, w ktorej natura jest jedng z wazniejszych sit. Mimo ze nie sposob uznac petnej
realnosci owej idei, nie przestaje by¢ ona kluczowa dla cziowieka; o ile bowiem na
przyktad deszcz moze byc¢ idea, pojeciem (podobnie jak zanieczyszczenie srodo-
wiska), o tyle doswiadczenie deszczu, Sniegu czy stonca jest bezposrednim zetknig-
ciem si¢ z naturg. Calkowita utrata kontaktu z jej przejawami jest zdaniem bada-
cza rOwnoznaczna z utratg kontaktu z naszg sferg cielesng, zakorzeniong w biolo-
gicznym, fizykalnym swiecie. Owa utrata bezposrednio$ci w doznawaniu przeja-
wOW natury moze si¢ zatem wigzac z calkowitym niezrozumieniem nas samych,
zwlaszcza za§ procesdw rozwoju i obumieraniaZ0,

Przytoczone powyzej sposoby rozumienia relacji migdzy takimi pojeciami jak
natura, srodowisko i kultura wskazuja, ze cho¢ obecnie wigkszos¢ badaczy eko-
krytycznych dostrzega, ze natura jest w jakims$ stopniu konstruktem, to roznig si¢
oni zasadniczo w ocenie tego faktu. Cz¢s¢ badaczy (jak na przyktad Hochman i Gif-
ford) podkresla bowiem, ze konstrukcyjny charakter natury wcale nie jest jedno-
znaczny z brakiem realnego istnienia jej przejawow czy elementdw, co z kolei po-
zwala na bezposrednie doswiadczenie natury i owocuje postulatem traktowania
jej jako co$ w petni autonomicznego. Rownoczesnie, przez badaczy takich jak So-
per i Bate, natura uznawana jest za ide¢ wytworzong giéwnie po to, by w opozycji
do niej definiowac czlowieka, co zas$ oznacza, ze koncepcja natury jest zalezna od
koncepcji czlowieka i kultury. Sposob myslenia o naturze charakterystyczny dla
Lawrence’a Buella podkresla natomiast, ze jest mozliwe dostrzeganie konstruk-
cyjnego aspektu pojecia natury przy rownoczesnym zachowaniu postulatu auto-
nomicznego traktowania natury i Srodowiska cziowieka.

Wydaje si¢, ze to wlasnie koncepcja Buella pozwala na najpetniejszy rozwoj
ekokrytyki, nie przesadzajgc uprzednio, czy konstrukcyjny charakter natury jest
rownoznaczny z probg jej zagarniecia przez kulture, czy jest tylko sposobem oswa-
jania tego najbardziej pierwotnego »innego”, nie naruszajgcym Koniecznie jego
autonomili, ani tym bardziej nienegujacym jego realnego istnienia.

Ekokrytyczna praktyka czy ekokrytyka jako praktyka?

Kolejnym problemem, z jakim boryka si¢ ekokrytyka, jest koniecznos¢ okres-
lenia, jak ksztattujg si¢ relacje migdzy teorig a praktyka. Jedng ze szczegdlnie cha-
rakterystycznych odpowiedzi na to pytanie jest koncepcja Scotta Slovica. Propo-
nuje on zaréwno odejscie od waskiego rozumienia srodowiska czlowieka, w czym
zbliza si¢ do postulatow drugiej fali, jak 1 od zbyt ograniczajgcego rozumienia
samej ekokrytyki. Badacz zwraca uwage, ze dotychczas praktyka i teoria zajmo-
waly si¢ jedynie drobng czescig badan, jakie powinna podejmowac ekokrytyka, co
z kolei prowadzito do oskarzen, ze obszarem zainteresowania tej dyscypliny jest

20 Tamze, s. 173.
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jedynie literatura anglojezyczna, w tym szczegdlnie — we wezesnej fazie — poezja
pastoralna i — obecnie — wspolczesna literatura amerykanska.

Taka praktyka ogranicza w znaczgcym stopniu réwniez teori¢, ktora zdaje
si¢ by¢ przystosowana jedynie do badania relacji srodowiska z literaturg na tak
wasko zakrojonym obszarze badan. Postulat wigczenia w pole zainteresowania
ekokrytyki literatury europejskiej, ale takze tekstow literatury (i szerzej — kultu-
ry) wywodzacych sie z innych kregow kulturowych jest bezposrednio zwigzany
z postulatem poszerzenia teorii. Zdaniem Slovica ekokrytyka nie dysponuje bo-
wiem czyms$ takim jak centralna, dominujgca doktryna czy uniwersalny aparat
pojeciowy, ciggle zmieniajgc si¢ pod wplywem codziennej praktyki literaturo-
znawcow z calego Swiata.

Oznacza to zatem, ze praktyka formuje teorig, decydujac o jej gtéwnych kie-
runkach i postulatach. Cho¢ obserwacja Slovica zdaje si¢ dobrze okreslac¢ sposob
funkcjonowania ekokrytyki, jest takze — w moim przekonaniu — wskazaniem jej
najstabszego punktu. Jesli bowiem ekokrytyka ma by¢ nurtem praktycznym, to
ocena konkretnych interpretacji bezposrednio decyduje o uznaniu catego dyskur-
su ekokrytycznego za wartosciowy lub wartosci pozbawiony. Rodzi si¢ zatem pyta-
nie, czy, jesli spora czes¢ praktyki jest staba (co przyznaje sam Slovic), powinni-
smy odrzuci¢ calg teorie? Zanim postaram si¢ odpowiedzie¢ na to pytanie, chcia-
tabym poswieci¢ nieco uwagi dwoém symptomatycznym interpretacjom.

Pierwszg z nich jest tekst Jhana Hochmana poruszajacy problem reprezentacji
owiec w filmie Milczenie owiec. Warto przypomnie¢ kilka najwazniejszych punk-
téw dokonywanej przez autora The ,Lambs” in The Silence of the Lambs®! interpre-
tacji. Jej podstawe stanowi analiza sceny, w ktorej Hannibal Lecter szKicuje wize-
runek Clarice trzymajgcej jagnie. Ow portret jest efektem opowiedzianej przez
kobiet¢ historii nieudanej proby uratowania jagniat przed rzezia, ktorej wspo-
mnienie przesladuje ja do dzis. Wzmiankowane jagnieta peinig zdaniem Hoch-
mana podwojng funkcje; z jednej strony sg po prostu zwierzetami, czescig rzeczy-
wistej w sferze filmu opowiesSci Clarice o dzieciecej traumie, z drugiej jednak ko-
respondujg z chrzescijanska metaforg jagniecia i owieczek. Gtéwny zarzut Hoch-
mana polega na wskazaniu, iz mimo przywolywania obrazu realnie istniejgcych
owiec i ich cierpienia, w zadnym momencie jagni¢ta oraz wspotczucie do nich nie
sg glownym przedmiotem filmu, a takze, mimo pozornego odejscia od biblijnego,
patrymonialnego schematu, w ktérym czlowiek ma wiadz¢ nad $wiatem, nie sg
one traktowane jako byty niezalezne. Wspoiczucie wobec jagniat jest zastgpowane
wspolczuciem wobec Clarice, a chg¢ pomocy zwierz¢tom ustepuje miejsca checi
pomocy czlowiekowi (takze zagrozonemu zabiciem i oskérowaniem, a wigc czyms,
co normalnie spotyka jedynie zwierzeta). Takze ostateczne porzucenie konceptu
»Kkrzyczgcych” owiec na rzecz »milczgcych” (co pozostaje w zgodzie z tradycjg bi-
blijng i pozwala na utworzenie ciekawiej brzmigcego tytulu) wskazuje na to, iz sg

21 J. Hochman The ,,Lambs” in ,,The Silence of the Lambs”, w: The green studies reader,
s. 299.
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one pozbawiane wszystkich zwierzecych elementéw i staja si¢ jedynie symbolami
ludzi.

Cho¢ zarzut ten jest w duzej mierze stuszny, ewokuje on pytanie o celowos¢
takiej analizy. By¢ moze, gdyby postulaty autora artykutu byty spetnione, film nie
utrwalalby szkodliwej z punktu widzenia ekokrytyki tendencji, ale nie oznacza to
wcale, ze jako artystyczna calos¢ bylby lepszy ani tez, ze przyczynitby si¢ do zmia-
ny naszego postrzegania zwierzat. Ponadto wydaje si¢, ze proponowana przez
Hochmana analiza jest co najmniej niepelina, a to z kolei stawia pod znakiem za-
pytania wyciggane przez autora wnioski. Symbolika owiec, jaka postugujg si¢ au-
torzy filmu, jest nieco bardziej zlozona, niz przedstawia to Hochman, i o wiele
mocniej powigzana z rozwojem fabuly a takze ze szkicem psychologicznym posta-
ci niz tylko poprzez nawigzanie do symboliki jagnigcia ofiarnego 1 M¢ki Panskiej.

Punktem wyjscia rozwazan Hochmana jest przywotanie sceny, w ktoérej Han-
nibal szkicuje portret Clarice. Nie jest to jednak zwykty portret; Clarice jest na
nim przedstawiona jako kobieta w tunice, ktéra w r¢kach trzyma jagni¢. Sposob
jej przedstawiania jasno nawigzuje do obrazéw sw. Agnieszki, rzymskiej dziewi-
czej meczennicy, tradycyjnie uwiecznianej wiasnie z jagnieciem w ramionach.
Sw. Agnieszka zostala skazana na $mierc, gdy odmowila wyjscia za maz za rzym-
skiego patrycjusza, ttumaczgc sie mitoscig do innego Oblubienca. Jako ze rzym-
skie prawo zakazywalo kara¢ dziewice $miercig, postanowiono oddac jg najpierw
do domu publicznego, tam jednak, dzi¢ki boskiej interwencji, zostala ocalona przed
napastnikami. Co znaczgce dla interpretacji jej wizerunku w Milczeniu owiec, Swigta
uznawana jest za patronke zarowno dziewic, jak i ofiar gwattu.

Jesli wigc uznamy, ze wizerunek Clarice z jagnigciem jest znaczacy dla fabuly
filmu - a tak zdaje si¢ uznawa¢ Hochman — nie mozemy poming¢ znaczen, jakie
wnosi w jego interpretacj¢ przyrownanie Clarice do $w. Agnieszki. W takim bo-
wiem wypadku symbolika owiec jest od poczatku ksztattowana na podstawie nie
tyle biblijnych przypowiesci, ile podan o swietej. To zas wyklucza z obrazu owiec
przynajmniej cz¢$¢ z krytykowanych przez Hochmana cech. Jagnig, ktore trzyma
sw. Agnieszka, moze by¢ bowiem pojmowane zarowno jako symbol Oblubienca,
jak i jako znak ofiary, moze takze symbolizowa¢ niewinnos$¢, ale nie stanowi bez-
posredniego odwotania do skojarzenia z potulnie idacymi na rzeZ zwierzetami.
Konstrukeja filmu wskazuje, ze owce od samego poczgtku pelnity funkcje symbo-
liczng; ich rzeczywiste cechy, jako zwierzat, nie mialy tutaj praktycznie zadnego
znaczenia. To, w jaki sposob traumatyczne wspomnienie Clarice jest przedstawio-
ne iinterpretowane na plaszczyznie filmu, pozostaje spdjne z ksztaltowana na
podstawie podania o $w. Agnieszce symbolikg zarowno zwierzat, jak i samej ko-
biety. Tytutowe ,,milczenie owiec” nie jest, jak chce Hochman, proba zniszczenia
autonomii $wiata natury; owce od poczatku sa symbolem, tak tez interpretowane
sg przez Lectera (jesli pamig¢tamy, ze zgodnie z logika Swiata przedstawionego
Hannibal jest wybitnym psychiatra, nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wspomnie-
nia Clarice sg materialem dla rozbudowanej i — jak wskazuje zakonczenie filmu —
trafnej psychoanalizy) i nie zdaja sie w zadnym momencie filmu pelnic innej funk-
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¢ji niz symboliczng. Zmiang tytutu na ,milczenie owiec” mozna zatem ttumaczyc
zupelnie inaczej niz Hochman; caly film dotyczy bowiem sytuacji, w ktorej Clari-
ce ma szans¢ wyzwoliC si¢ z dziecigcej traumy 1 uratowac — tym razem ludzkie —
ofiary. Gdy to uczyni, styszane przez lata glosy majg w koncu umilkng¢ i — jak
zdaje si¢ sugerowac zakonczenie filmu — milkng. Tylko ze ich milczenie nie usuwa
wcale grozy a jedynie zmienia jej przedmiot — staje si¢ nim pozostajacy na wolno-
sci Lecter.

Z zupelnie odmienng praktykg interpretacyjng mamy do czynienia w przy-
padku tekstu Carola H. Cantrella?2, dotyczacego Between the acts Virginii Woolf.
Autor na samym poczgtku zaznacza, ze interesuje go glownie pojecie miejsca, nie
za$ krajobrazu czy dzikiej natury. Problematyka natury jest zatem juz w punkcie
wyjscia skorelowana z feminizmem oraz zagadnieniem reprezentowania kobiet.
Dzieje si¢ tak, gdyz pojecie miejsca implikuje zarazem uczestnika i obserwatora;
zdaniem Cantrella miejsce nie moze istnie¢ ani zosta¢ ukonstytuowane bez obec-
nosci podmiotu. Taka jednostka jest rownocze$nie obserwatorem miejsca, jak i je-
g0 czescig, co z kolel sprawia, ze nie jest mozliwe pelne zdystansowanie si¢ 1 przy-
jecie catkowicie biernej postawy obserwatora.

Tym, co bezposrednio uczestniczy w konstrukeji miejsca jest cialo podmiotu,
to wokot niego miejsce zdaje sie konstytuowac. Pojecie ciala, jak wskazuje Can-
trell, odsyta nas rownoczesnie do problematyki zwigzanej z nurtem feministycz-
nym: podobnie jak podstaws istnienia kazdego miejsca jest cialo, tak rowniez tra-
dycyjnie sposob funkcjonowania kobiet wigzany byt z ich cielesnoscig. Cialo jest
tu zatem rozumiane jako podstawa, swoisty fundament bytowy zaréwno miejsca,
jak 1 kobiecosci. Kontrola, jakiej zostaje poddane miejsce, jest zatem bliska w swym
charakterze opres;ji, jakiej poddawane byty kobiece ciata. Rownoczesnie, jak wska-
zuje Maurice Merlau-Ponty, podstawg naszych postrzezen (nie tylko odnosnie do
miejsca, niemniej ono wydaje si¢ by¢ tutaj najlepszym przykiadem) jest ciagiosc
pomiedzy naszymi cialami i $wiatem zewnetrznym, mozliwos¢ doswiadczania nas
samych zaréwno jako obserwatoréw, jak i jako uczestnikow?3.

Warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jedno istotne dla Cantrella spostrzezenie. Po-
jecie miejsca nie wymaga radykalnego rozdzielania natury i kultury; elementy
zarowno jednego, jak i drugiego tworzg (a przynajmniej mogg tworzyc¢) integral-
na, harmonijng catos¢. Owa jedno$¢ natury i kultury, mozliwo$¢ przeplatania si¢
ze sobg, stanowig dla autora omawianego artykulu samoistng wartos¢, ktora — tak
jak kazde okreslone miejsce — powinna by¢ chroniona. W podobny sposob inter-
pretuje on te fragmenty ksigzki Woolf, w ktoérych s§wiat ludzi przeplata si¢ ze swia-
tem natury, gdzie rozmowie ludzi towarzyszy ekspresja natury, traktowana i opi-
sywana przez Woolf jako co$ autonomicznego, rownie istotnego na gruncie Swiata
przedstawionego co wydarzenia dotyczace bezposrednio ludzi.

22 C.H. Cantrell The flesh of the world. Virginia Woolf’s ,Between the Acts”, w: The green
studies reader, s. 275.

23 Tamze, s. 277.
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W tak konstruowanym $wiecie przedstawionym zardwno miejsce, w kKtorym
rozgrywa si¢ akcja, jak 1 wszystkie kobiece bohaterki traktowane sg rownie opre-
syjne. Wtadza, kojarzona z patriarchatem, panuje nad tymi sferami. Opisywana
przez Woolf kontrola najczeséciej realizuje sie za pomoca destrukeji24, niszczacej
nie tylko autonomig, ale 1 zdolnos¢ do istnienia. Szczegdlnie interesujgcym przy-
ktadem destrukcyjnej kontroli jest korelacja zachwytu i checi posiadania. Zardow-
no zachwyt i pozgdanie jakie budzi kwiat, jak i to, jakie moze wywota¢ w bohate-
rach kobieta, najczesciej owocuje checig zagarnigcia przedmiotu takich uczud.
Owo zagarnigcie ma w obu przypadkach podobne skutki, cho¢ sg one o wiele fa-
twiej zauwazalne w odniesieniu do miejsca i tych jego elementow, ktore przynale-
z3 do Swiata natury. Zerwanie picknego kwiatu jest tutaj aktem nie tylko zachwy-
tu 1 checi posiadania, lecz takze mniej lub bardziej uswiadomionego pragnienia
kontroli i destrukeji. Mimo ze skutki stania si¢ przedmiotem me¢skiego pozadania
dla kobiet sg nieco mniej drastyczne, Woolf jednoznacznie kojarzy patriarchalng
wtadz¢ z utratg autonomii i powolnym obumieraniem sil zyciowych kobiecych
bohaterek.

Cho¢ tak pojmowana destrukcja wydaje nam sie czyms$ nagannym, dla me-
skich bohaterow ksigzki Woolf jest calkowicie oczywista. Prawdziwa wladza wy-
daje si¢ by¢ w tym przypadku réwnoznaczna z mozliwoscig zniszczenia tego, co
wczesniej znajdowalo sie pod opieka czy kontrola meskiego podmiotu?>,

O ile interpretacja Hochmana zdawata si¢ naruszac logike filmowego obrazu,
analizujac — w oderwaniu od sporej czesci korespondujacych z nim senséw — tylko
jeden fragment §wiata przedstawionego, o tyle analiza Cantrella, cho¢ oczywiscie
takze skupia si¢ na wybranych elementach dziefa, pozwala na interpretacje calego
utworu, nie zas$ jego izolowanej czesci. Przywotanie tutaj tych dwoch interpretacji
miato na celu wskazanie dwoch najczgstszych sposobow traktowania przez eko-
krytyke tekstu kultury. W pierwszym wypadku catkowicie traci on autonomi¢ na
rzecz proby zbadania, w jaki sposob dzielo przedstawia nature, w drugim zas, cho¢
to obraz natury pozostaje najwazniejszy, tekst traktuje sie jako integralng catosc,
ktoérej — podobnie jak naturze — przystuguje autonomia i ktoérego nie nalezy trak-
towacé jako czegos$, co ma wylgcznie jeden aspekt i przedstawia okreslong teze.

Tekst w badaniach ekokrytycznych

Na zakonczenie tego artykuiu chciatabym poruszy¢ jeszcze jeden istotny dla
ekokrytyki problem, jakim jest sposob rozumienia i traktowania tekstu. Bardzo
waznym z tej perspektywy postulatem jest poglad mowiacy, ze jesli uznajemy kon-
strukcyjny charakter natury, to powinni$my zarazem zgodzic si¢, ze przyrode mozna
traktowac jako swoisty tekst?6, a zatem nie tylko interpretowaé teksty kultury, ktére

24 Tamze, s. 280.
25 Tamze.
26 K. Soper The idea of nature, s. 124.

217



218

Stanowiska

jej dotycza, ale i stosowac podobne strategie dla odczytania mozliwych znaczen
1 warto$ci wpisanych w fizykalne otoczenie cziowieka. Rownoczesnie jednak trze-
ba odnotowad, iz badacze ekokrytyczni niechetnie wyznaczaja kryteria tego, co
z punktu widzenia ekokrytyki jest w tekscie wartosciowe.

Juz nieco latwiej sprecyzowac owe kryterium w przypadku tekstow kultury,
choc 1 tu pozostaje ono nieco zbyt ogoélne, by by¢ uzyteczne. Owym kryterium jest
jezyk; stanowi on medium kazdorazowo zaposredniczajace doswiadczenie natu-
ry?7, niemniej to, jakiego rodzaju jest to mediacja (im bardziej autonomicznie,
jednostkowo, w sposob pozbawiony uprzedzen, a zwlaszcza checi dominacji, trak-
tuje si¢ sSrodowisko, tym lepiej) ma ogromne znaczenie zaréwno dla wartosci tek-
stu, jak i tego, czy mozemy w ogdle mowic o dziele krytycznie podejmujacym te-
mat natury, srodowiska czy przyrody. Mimo to cze$¢ badaczy twierdzi, iz skoro
kazdy tekst, $wiadomie lub nie, w jaki$ sposob inscenizuje relacje mi¢dzy czlo-
wiekiem a srodowiskiem, to jest sensowna i mozliwa ekokrytyczna analiza wszyst-
kich owych tekstow?S.

Cho¢ wigkszos¢ badaczy dopuszcza mozliwos¢ bardzo szeroko zakrojonych
badan nad literaturg, nie sposob oprzec si¢ wrazeniu, ze stworzona przez Terrego
Gifforda typologia najczestszych, schematycznych postaw wobec natury a takze
relacji miedzy tekstem i przyroda, pozostaje w sporej czesci trafna. Badacz ten
wyroznia trzy gtdéwne postawy wobec natury: pastoralng, antypastoralng i postpa-
storalng. Pierwsza z nich charakteryzuje si¢ pojmowaniem natury jako miejsca
niewinno$ci i czystoéci moralnej, a takze lagodnoéci i wybaczenia??. Natura nie-
jednokrotnie staje si¢ takze miejscem sprawdzianu emocji bohaterdow, odkrycia
ich prawdziwych zamiardéw i uczud, a takze tozsamosci. Moze ona takze petni¢
funkcje miejsca, w ktorym konwencjonalne zasady zostaja zastapione prawami
milosierdzia, wybaczenia i1 mitosci, co z kolei sprawia, ze natura rozumiana jest
raczej jako przestrzen boskiego niz ludzkiego porzgdku. Postawa antypastoralna,
charakterystyczna zwiaszcza dla tworczosci Williama Blake’a cechuje sie krytyka
naiwnej 1 w czesci wypadkow przesyconej hipokryzjg wizji natury. Krytyka senty-
mentalizmu polega u Blake’a na ukazaniu tego, w jaki sposob i za pomocg jakich
srodkow byta budowana pastoralna wizja Swiata natury, a nastepnie wskazaniu,
jakie byly owej wizji podstawy30. Odciecie sie od idyllicznego obrazu natury jest
tu zatem rownocze$nie odcigciem si¢ od szerzej pojmowanej wizji $wiata, w ktorej
gwarantem porzadku i harmonii byt Bég. Modelowym przedstawicielem trzeciej,
najmniej jednoznacznej postawy wobec natury, jest Ted Hughes. Charakteryzuje
si¢ ona zainteresowaniem $wiatem natury i bezposrednim otoczeniem czlowieka,
a szczegollnie dostrzezeniem wiezi miedzy procesami, jakim podlega cztowiek (na-

27 L. Buell The future of enrironmental criticism, s. 52.
28 7. Fiedorczuk, G. Jankowicz Cyborg w ogrodzie, s. 8.
29 T. Gifford Pastoral, anti-pastoral, post-pastoral, w: The green studies reader, s. 219.

30 Tamze, s. 220.
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rodziny, wzrost, obumieranie, niszczenie) 1 natura. Swiat natury nie jest tu trakto-
wany ani jako miejsce spokoju 1 harmonii, ani tez jako calkowicie chaotyczny i prze-
sycony ztem. Znajduje si¢ on raczej w ciaglej, dynamicznej rownowadze migdzy
elementami kreacyjnymi 1 destrukcyjnymi, pozostawiajac podmiot rozdarty mie-
dzy zachwytem 1 rozczarowaniem.

Ta niezwykle szkicowa typologia postaw wobec natury pokazuje, Zze nawet we
wspolczesnych badaniach ekokrytycznych niezwykle trudno jest unikna¢ genera-
lizacji 1 prob tworzenia konkretnych modeli odczytan okreslonych tekstow. Owa
schematyczno$¢ moze zarazem rodzi¢ pytanie, czy lektura ekokrytyczna nie jest —
przynajmniej w jakims$ stopniu — lekturg tendencyjnag, zideologizowang. Taki za-
rzut moglaby popiera¢ cho¢by wzmiankowana tu juz interpretacja Milczenia owiec
dokonana przez Jhana Hochmana (pojmowana jako egzemplifikacja pewnego spo-
sobu czytania tekstow kultury).

Mimo ze powyzsze zarzuty nie sg pozbawione podstaw, nie mozna uznac, iz to
sama koncepcja ekokrytyki jest odpowiedzialna za tendencyjnos¢ niektorych in-
terpretacji. Takze typologia Gifforda, rozumiana jako proba wskazania trzech naj-
czestszych idealnych postaw wobec natury, nie musi by¢ traktowana jako cos ogra-
niczajgcego. Jesli uznamy, ze ma ona na celu wskazanie opozycyjnych wobec sie-
bie i uwarunkowanych historycznie postaw wobec natury, to moze by¢ traktowana
jako narzedzie krytycznej analizy, pozwalajace na odsloniecie podstaw konstru-
owanych we wspotczesnych tekstach obrazow przyrody. Owe obrazy zas powinnismy
traktowac nie jako bezposrednie odwzorowania, ale jako ekwiwalenty natury za-
korzenione zaréwno w Swiecie realnym jak i — co cz¢$¢ badaczy lekcewazy — przed-
stawionym?3!. Ich relacja ze $wiatem rzeczywistym jest dialogiczna; angazujac okre-
$lone obrazy natury, w mniej lub bardziej Swiadomy sposéb dekonstruuje je za-
réwno na gruncie $wiata przedstawionego, jak i — wtornie — rzeczywistego.

Na zakonczenie tych rozwazan chcialabym jeszcze przywola¢ dwie metafory,
ktére — zdaniem Buella3? — okre$laja dwa sposoby rozumienia pojecia srodowiska;
jako wynalazek i jako odkrycie. W pierwszym przypadku podkresla si¢ calkowicie
konstrukcyjny charakter owego pojecia; pojecie sSrodowiska jest utworzone przez
czlowieka w celu lepszego opisania i klasyfikacji otoczenia, a takze doprecyzowa-
nia relacji miedzy podmiotem, a jego zewnetrzem. Okreslenie srodowiska jako
wynalazku wskazuje takze na historycznie zmienny charakter tego pojgcia, a tak-
ze zawiesza Scislg relacje odpowiedniosci migdzy terminem a jego desygnatem ist-
niejacym w realnym $wiecie. Tymczasem pojmowanie Srodowiska jako odkrycia
akcentuje przekonanie, iz istnieje — i jest opisywalny — realny odpowiednik poje¢-
cia. Nie oznacza to wcale, ze konstrukcyjny charakter powyzszego okreslenia zostaje
catkowicie zniesiony, a odniesienie do rzeczywistosci jest jednoznaczne, niemniej
wszelkie komplikacje zwigzane z owym pojeciem nie wykluczaja tezy o realnym

31 L. Buell Representing the environment, w: The green cultural reader, s. 180.

32 L. Buell The future of environmental criticism.

219



220

Stanowiska

istnieniu Srodowiska, a takze — w niektorych ujeciach tej koncepcji — czegos, co
okreslamy mianem natury. Odkrywanie jej jest zatem rekonstrukcjg, dgzeniem do
opisania czegos, co, cho¢ by¢ moze nieopisywalne, realnie istnieje 1 ksztaltuje nie
tylko nasze myslenie o $wiecie 1 nas samych jako owego Swiata czes$ciach, ale takze
powinno wplywac na nasze postawy i dzialania.

Jezeli naszym sposobem odkrywania natury jest szukanie jej reprezentacji
1 ekwiwalentéw w okreslonych tekstach kultury, tylko lektura, ktora nie narusza
autonomii tekstu bedzie pozwalata unikng¢ manipulacji, zaréwno tekstem, jak
i obrazem natury. Postulaty autonomii tekstu i autonomii natury sg zatem koniecz-
ne do pogodzenia, jesli ekokrytyka ma by¢ skuteczng metodg badania ich wzajem-
nych relacji. Cho¢ czegs$¢ ekokrytycznej praktyki nie spetnia tego postulatu, nie
podwaza to wartosci samego nurtu, pozwalajacego nam spojrzec zar6wno na nasze
srodowisko, jak i literature z innej perspektywy.

Abstract

Justyna TABASZEWSKA
Jagiellonian University (Krakow)

Threats or opportunities? Ecocriticism — a preliminary survey

This article gives an account of the most important theses and concepts of ecocriticism.
The author defines ecocriticism and describes the changes it has undergone, such as the
transition from the st stage of ecocriticism (nature as a the central concept) to the 2nd
stage (concepts of habitat, ecojustice and nature as social construct begin to play an impor-
tant role).

The author attempts at answering the question whether ecocriticism should be treated
as a theoretical or a practical movement, discussing the status of ecocritical interpretations
of literary and cultural phenomena, and the possible value of ecocriticism for literary re-
search.



Propozycje

Mirostaw KOCUR

Przestrzeh peripersonalna
w jaskiniach paleolitycznych

Jednym z wielkich wyzwan dzisiejszej archeologii, antropologii i performatyki jest
interpretacja wizerunkow zwierzat, ktore nasi przodkowie zaczeli umieszczac na ska-
fach trzydziesci tysiecy lat temu. Wszystkie ambitne proby wyjasnienia tych przedsta-
wien — od hipotezy magii zwierzecej po szamanskg — wzbudzaly i wcigz wzbudzajg
gorgce spory. Jak dotad zadna teoria nie zostala zaakceptowana przez cate srodowisko
naukowe. Hiperkrytyczni badacze powtarzajg, ze nie dowiemy sie nigdy, dlaczego
nasi przodkowie przedsiewzieli tyle trudu, zeby pokry¢ obrazami dziesigtki jaskin
i skal rozsianych po calej ziemi. Mam wiecej wiary w przysztos¢ nauki i sadze, ze
czlowiek, ktory dzi$ uzyskat tak fascynujacy wglad w prace mozgu, juz wkrotce zdotfa
rozwing¢ nowe technologie, ktore umozliwia réwnie gleboki dostep do przesziosci.
Proponuje¢ wigc chwilowo zrezygnowaé z fantazjowania na temat »intencji” paleoli-
tycznych martystow” i przyjac¢ perspektywe performatywng — czyli spytac o sposob
wykonania malowidel naskalnych. Podejme probe zrekonstruowania paleolitycznych
performance’ow w kontekscie najnowszej wiedzy o intrygujacym zachowaniu niekto-
rych komoérek moézgowych. Przetomowe odkrycie neuronéw lustrzanych przez wtoskich
uczonych na poczatku lat 90. XX wieku zrewolucjonizowalo naszg wiedze o zrodtach
ludzkich dziatan, a ponadto wcigz stymuluje uczonych do ujawniania nowych, czesto
zaskakujacych zastosowan badan nad moézgiem.

Ogranicze si¢ do malowidetl w jaskiniach francuskich, najlepiej zbadanych
i udokumentowanych, a takze obecnie najstarszych.

Przestrzen peripersonalna

Wezesng jesienig 1990 roku, kilkanascie miesi¢cy po upadku komunizmu w Pol-
sce, zostatem zmuszony do wygloszenia pierwszego w moim zyciu wyktadu, na
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dodatek po angielsku. Przebywalem wowczas w potnocnej Kalifornii, gdzie bytem
szefem festiwalu teatralnego ,,Broken Walls”, majacego upamig¢tnic i przyblizy¢
Amerykanom upadek muru berlinskiego. Cate przedsigwzigcie, tacznie z moim
pobytem, sponsorowal budzet stanowy, ale gléwnym organizatorem festiwalu byt
World College West, niewielka, acz bardzo ambitna, proekologiczna uczelnia pod
San Francisco. Wtadze szkoly oznajmily mi bez ogrodek, ze za dwa tygodnie mu-
sze wyglosi¢ referat, ktory oficjalnie zainauguruje mojg kalifornijska rezydencje,
a przede wszystkim skioni lokalnych bogaczy, specjalnie na te¢ okazje zaproszo-
nych, do sponsorowania festiwalu. Sukces imprezy — co tu pojmowano w katego-
riach frekwencji — zalezal bowiem od skutecznej, a co za tym idzie kosztownej
kampanii informacyjne;j.

Przerazony odpowiedzialno$cig wziglem si¢ ostro do pracy. Najpierw, z duzg
pomoca amerykanskich przyjaciol, napisalem angielski tekst wyktadu. Potem
poprositem najbardziej uzdolnionego muzycznie studenta, zeby mnie nauczyt po-
prawnie czytaé. Cwiczylismy przez tydzien, po kilka godzin dziennie. Wreszcie
nastapil sadny dzien. Audytorium uczelni zapelnili studenci i profesorowie. Przy-
byli réwniez zamozni Kalifornijczycy. Pilnie $ledzono tu wydarzenia w Europie
i wiele 0sob bylo szczerze zafascynowanych fenomenem Solidarnosci i polskg kul-
turg. Wiasnie tych kwestii dotyczyl temat mojego wystgpienia.

Przed drzwiami do sali doznatem nagtego ataku tremy ze wszystkimi fizjolo-
gicznymi przypadlosciami. Zaczalem nawet rozwazaé dezercje... Wtedy jednak
otworzyly si¢ drzwi i kto$ popchnal mnie delikatnie do srodka. W jednej chwili
cala trema ustapila. Poczutem si¢ wspaniale. Pewnym krokiem podszediem do
mownicy, ale zamiast czytac z przygotowanych kartek, zaczatem, ku swemu wiel-
kiemu zaskoczeniu, wyglaszac tekst z pamigci. Proby ze studentem odniosty nie-
spodziewany skutek. Swobodnie panowatem nad catg przestrzenig. Wszyscy obec-
ni wydawali mi si¢ bardzo sympatyczni. Byli pogodni, a nawet usmiechnigci. Z ra-
doscig dzielitem si¢ z nimi tym wszystkim, co mialem do powiedzenia. Wpadlem
w dziwny trans. Nie myslalem o wymawianych stowach, a tylko o twarzach ludzi,
do ktérych przemawialem. Kazdy objaw nieuwagi odczuwatem jak fizyczny bol.
Nigdy wczes$niej nie doswiadczylem czego$ podobnego. Ludzie w ogromnym au-
dytorium World College West stali si¢ niejako przediuzeniem mojego wiasnego
ciala i umystu. Z tego stanu wybily mnie oklaski. Ze zdumieniem zauwazylem, ze
stoj¢ na moéwnicy, caly umazany kreds, a olbrzymie tablice w tyle sg pelne rysun-
kow 1 napiséw. Ociekatem potem.

Podobne doswiadczenia przytrafialy mi si¢ takze pozniej podczas wykiadow,
kiedy tylko zdotatem rozciagna¢ moja wiasng przestrzen peripersonalna! na stu-
chaczy. Co to jest przestrzen peripersonalna? Systematyczne studia nad przestrze-

1 W polskim pismiennictwie uzywa sie niekiedy zwrotu ,przestrzen pozaosobnicza”,
proponuje jednak pozosta¢ przy sformutowaniu ,peripersonalna”, bo grecki
przedrostek ,peri” (,wokot”) trafniej oddaje charakter tej szczegdlnej reprezentacji
przestrzeni otaczajgcej osobe.
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nig peripersonalng zapoczgtkowal mediolanski neurolog Eduardo Bisiach. W roku
1981 przeprowadzit on razem z trzema kolegami klasyczny dzi§ eksperyment
z udzialem pacjentow cierpiacych na tzw. zespdt nieuwagi stronnej. Osoby do-
tknigte tym zaburzeniem nie zdajg sobie sprawy z istnienia przestrzeni i polowy
wlasnego ciala po stronie przeciwnej do uszkodzonej potkuli moézgu. Naukowcy
poprosili pacjentéw, zeby zamkneli oczy i wyobrazili sobie Piazza del Duomo, naj-
stawniejszy i najbardziej rozpoznawalny plac w Mediolanie. Najpierw mieli opi-
saé, co widzg, kiedy stoja zwroceni twarzg do katedry po przeciwnej stronie placu.
Potem mieli sobie wyobrazié, ze stojg we wrotach katedry, czyli patrzg w odwrot-
nym kierunku do pierwszej pozycji. Pacjenci za kazdym razem szczegdtowo opisy-
wali budowle po ich prawej stronie i konsekwentnie ignorowali wszystko, co znaj-
dowato si¢ po stronie lewej. Uczestnicy eksperymentu potrafili zatem opisac caly
plac, ale nie zdawali sobie z tego zupeinie sprawy. Nie wiedzieli, ze w ich mézgach
znajdowaly si¢ kompletne ,mapy” Piazza del Duomo?, choé¢ za kazdym razem mogli
by¢ swiadomi tylko prawej polowy tej mapy. Z mediolanskiego eksperymentu
wynikalo, ze reprezentacja przestrzeni otaczajacej czlowieka istnieje w mozgu nie-
zaleznie od swiadomosci. Dziesie¢ lat pdzniej hipoteza ta zostala ostatecznie po-
twierdzona. Inni wloscy uczeni, tym razem w Parmie, odkryli w ptacie skronio-
wym kory modzgowej makaka (obszar F4) specjalne neurony odpowiedzialne wy-
tacznie za kodowanie przestrzeni peripersonalne;j?.

Dzis wiemy, ze osobne neurony kodujg w naszym mozgu mape ciata, czyli prze-
strzen osobnicza, a inne tworzg reprezentacje przestrzeni otaczajacej ciato. Wedle
klasycznych definicji przestrzen peripersonalna wyznaczana byla przez zasieg
konczyn czlowieka. Nowe badania dowiodly jednak, ze nasze postrzeganie prze-
strzeni jest dynamiczne i ze tworzymy wiele réznych ,map”. Reprezentacje ciata
w korze mézgowej moga sie powiekszaé¢ dzieki uzywaniu narzedzi*. Kiedy korzy-
stamy z mlotka, neurony szybko uczg si¢ postrzegac granice ciata nie w dioni dzier-
zgcej trzonek, ale w zelaznym obuchu. Nasze cialo powigksza si¢ o mlotek. We-
diug podobnej zasady przestrzen peripersonalna kierowcy podczas jazdy rozcigga
si¢ na cale auto — niegrozna sttuczka moze wywola¢ nieproporcjonalng reakcje, bo
neurony komunikujg nam, ze kto$ zaatakowal nasze cialo. Mapy przestrzeni peri-
personalnych najwigkszych sportowcow zawierajg niekiedy cale boisko wraz ze
wszystkimi zawodnikami. Legendarny amerykanski koszykarz Bill Bradley odbierat

2 E. Bsiach, E. Capitani, C. Luzzatti, D. Perani Brain and conscious representation

of outside reality, »Neuropsychologia” 1981 vol. 19, s. 543-552. Por. E. Bisiach,
C. Luzzatti Unilateral neglect of representational space, »Cortex” 1978 vol. 14,
s. 129-133.

3 L. Fogassi, V. Gallese, L. Fadiga, G. Luppino, M. Matelli, G. Rizzolatti Coding of
peripersonal space in inferior premotor cortex (area F4), ,Journal of Neurophysiology”
July 1996 vol. 76 no 1, s. 141-157.

4 A. Berti, F. Frassinetti When far becomes near. Re-mapping of space by tool use, »Journal
of Cognitive Neuroscience” 2000 vol. 4, s. 415-420.
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kazde podanie nawet kiedy miat wzrok utkwiony w parkiecie, nigdy tez nie chy-
bil, choé¢ rzadko spogladal w kierunku kosza’.

Przestrzen peripersonalna uwarunkowana jest rowniez kulturowo. Ludzie po-
stugujacy sie jezykiem Anlo-Ewe na pofudniu Ghany za osobny i najwazniejszy ze
zmysiow uznaja rownowage. Posiadajg ponad piecdziesigt réoznych wyrazow na
okreslenie sposobu poruszania si¢ i po rodzaju kroku potrafig oceni¢ moralne
walory osoby. Do najwazniejszych czynnosci w ich zyciu nalezy taniec, potrafig
ruszac oddzielnie dziewiecioma cze$ciami cial. Przestrzen peripersonalna tych ludzi
zalezy od ich poczucia réwnowagi®. Z kolei Paluti w Papui Nowej Gwinei okre$la-
ja przestrzen wokot siebie poprzez dzwigk, a Onge na Andamanach — przez za-
pach. Podczas meskiej inicjacji Onge probujg zwabic¢ bogow intensyfikujac zapa-
chy: kobiety i dzieci hustaja si¢ na hustawkach, zeby ich won lepiej rozchodzita
sie w powietrzu, a na drzewie zawieszany jest kosz z gnijacym miesem $wini’.
Natomiast Dogoni z Afryki Zachodniej »stysza zapach”.

Szczegodlnie intrygujaca koncepcje przestrzeni posiadajg koczownicy Himba,
zyjacy w regionie Kunene na péinocnym wschodzie Namibii. Wierza, ze kazdy
rodzi si¢ z wlasng przestrzenig wokot siebie, ktora nie tylko dolgczona jest do cia-
fa, ale tez przesuwa sie wraz z ruchem osoby jak olbrzymi balon. Przestrzenie pe-
ripersonalne réznych ludzi nakiadajg si¢ na siebie i mieszajg, dlatego zaden Him-
ba nigdy nie czuje sie samotny3. By¢ moze tego wiaénie doswiadczylem podczas
kalifornijskiego wyktadu. Moja przestrzen peripersonalna zostala powig¢kszona
o przestrzenie 0sob obecnych na sali. Moje cialo rozszerzato si¢ na inne ciafa. Jesli
tylko kto$ si¢ dekoncentrowat 1 blokowal mi dostep do siebie, odczuwalem to jako
fizyczny bol. Ci jednak, ktérzy stuchali mnie uwaznie, nasladowali w swych mo-
zgach moj performance. Nie bytem wig¢c jedynym performerem w sali. Dzialo si¢
to za sprawa neurondw lustrzanych.

Neurony lustrzane

Do potowy lat 90. ubiegtego stulecia jednym z podstawowych dogmatdéw neu-
ronauki bylo powszechne przekonanie o jednofunkcyjnosci komérek neuronowych.
Uwazano, ze w jednym obszarze mozgu znajdujg si¢ neurony odpowiadajgce za
ruch, w innym neurony odpowiedzialne za postrzeganie, a w jeszcze innym doko-

5 J. McPhee A sense of where you are. A profile of William Warren Bradley, Farrar, Straus
and Giroux, New York 1965.

K.L. Geurts Culture and the senses. Bodily ways of knowing in an African community,
University of California Press, Berkeley 2003.

7 C. Classen, D. Howes, A. Synnott Aroma. The cultural history of smell, Routledge,
London 1994, s. 113-114, 118, 134, 137-138, 143-144, 147-148, 152-155.

8 S. Blakeslee, M. Blakeslee The body has a mind of its own. How body maps in your brain
help you do (almost) everything better, Random House, New York 2007, s. 108-109 1 133
(Himba), 127-128 (Anlo i Paluti).
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nywaly si¢ procesy kognitywne. Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese, Luciano
Fadiga i1 Leo Fogassi obalili ten dogmat, kiedy wreszcie zrozumieli, czego byli
swiadkami w swoim laboratorium na uniwersytecie w Parmie.

Zdarzenie obrosto w legendy®. Uczeni przeprowadzali serie rutynowych eks-
perymentéw w celu zidentyfikowania w korze mdzgowej makaka obszaréw odpo-
wiedzialnych za wykonywanie gestow chwytnych. Wewngtrz mozgu zwierzgcia
zostaly operacyjnie zainstalowane cienkie elektrody podigczone do komputera.
Takie czujniki potrafiag wychwyci¢ wytadowanie pojedynczej komoérki neurono-
wej. Naukowcy polecali malpie wykonywac kolejne zadania i rejestrowali zacho-
wanie komoérek mozgowych. Doswiadczenia bywaja monotonne i trwajg zwykle
wiele godzin, dlatego specjalny program zamienia wytadowania neurondw na trza-
ski, zeby utrzymac czujnos$¢ obserwatorow. Podczas przerw uczeni opuszczali la-
boratorium zostawiajac najcze¢sciej makaka samego z elektrodami w gtowie. Nie
wylgczali tez komputera. W trakcie jednej z takich przerw do laboratorium wrocit
przypadkiem Vittorio Gallese. Kiedy siggnat po jaki§ przedmiot — dzi$ juz nie
pamigta, co to mogio by¢ — ustyszat charakterystyczny trzask komputera. Spojrzat
na makaka. Ten siedzial nieruchomo 1 wpatrywal sie w niego. Wedle innej relacji
Gallese wrocit do laboratorium z lodem. Wedle jeszcze innej do pomieszczania
wszedl nie Gallese, lecz jego kolega, Leo Fogassi. Ten mial z kolei siegng¢ po
orzeszka.

Marco Iacoboni, dyrektor Transcranial Magnetic Stimulation Laboratory przy
Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles i prywatnie przyjaciel parmenskich
naukowcow, w swej barwnej relacji z odkrycia neurondéw lustrzanych podkresla, ze
jego przyjaciele od poczatku byli zaintrygowani tajemniczymi trzaskami, ale kilka
miesiecy zajeto im odkrycie wlasciwej interpretacji. Tak wielka sil¢ miala teoria
jednofunkcyjnych neuronéow. Wreszcie naukowcy zrozumieli, ze w placie skronio-
wym kory mézgowej makaka, oznaczonym symbolem F5, musza znajdowac si¢ ko-
morki neuronowe, ktore uaktywniajg si¢ zaroéwno wtedy, gdy zwierze samo siega po
przedmiot, jak 1 wowczas, gdy tylko obserwuje taki gest wykonywany przez laboran-
ta lub inne zwierze. To wlasnie neurony lustrzane. Bywajg bimodalne, a nawet tri-
modalne. Bimodalne, czyli dwufunkcyjne, biorg udzial w wykonywaniu i obserwo-
waniu dziatania, trzyfunkcyjne reaguja dodatkowo na bodZce akustyczne.

Wkrotce zidentyfikowano neurony lustrzane takze w obszarze kory mozgowej
makaka oznaczonym symbolem F4, sasiednim do F5. Tu odkryto neurony bimo-
dalne odpowiadajace na bodzce somatosensoryczne i wizualne (57% wszystkich
neuronow w F4). Wigkszos¢ komorek somatosensorycznych uaktywnia si¢ pod-
czas dotyku, nawet lekkie musnigcie skory wywotuje ich reakcje. Ich obszary re-
cepcyjne znajduja si¢ na twarzy, szyi, ramionach i dfoniach. Neurony bimodalne
uaktywniajg si¢ dodatkowo rowniez wtedy, kiedy jakis$ przedmiot zbliza si¢ do ich

9w dalszej czesci tekstu przytaczam anegdoty wg najbarwniejszej relacji z odkrycia
za: M. Tacoboni Mirroring people. The science of empathy and how we connect with
others, Picador, New York 2008.
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obszarow recepcyjnych i przekracza granice tzw. wizualnego pola recepcyjnego,
czyli odlegtos¢ od kilku do 40 cm. Jesli obiekt jest zbyt daleko lub za blisko, neu-
rony pozostajg nieaktywne!

Najbardziej zdumiewajacym wnioskiem z obserwacji neurondéw lustrzanych
w F4 byto odkrycie, ze kodowana przez nie mapa przestrzeni sensorycznej jest
zupetnie niezalezna od kierunku wzrokul%. AZ 70% neuronéw bimodalnych w F4,
co potwierdzito wiele doswiadczen, taczy wizualne pola recepcyjne z polami so-
matosensorycznymi. Analogiczny fenomen odkryto rowniez w mézgach ludzkich.
Obszar ciemieniowo-potyliczny kory mozgowej ludzi uaktywnia sig, jesli tylko
przedmiot znajdzie sie w zasiegu reki obserwatorall.

Mapy przestrzeni wokol nas kodowane sg zatem w naszym ciele, nie w oku. I moga
to by¢ oczywiscie bardzo rézne mapy. W kazdej chwili funkcjonujemy w wielu prze-
strzeniach, czesto naktadajacych si¢ na siebie. Neurony bimodalne nie tylko reagu-
ja na pojawienie si¢ obiektu w naszej przestrzeni peripersonalnej, lecz takze stymu-
lujg potencjalne dzialania motoryczne w kierunku bodzca. Sprawiajg, ze postrzega-
my przestrzen wokol nas dynamicznie, w kategoriach mozliwych dziatan. Neurony
lustrzane kodujg obserwowane dzialania w terminach motorycznych, umozliwiajgc
nam ich powtdrzenie. Dzialanie staje si¢ wiec tozsame z poznaniem i rozumieniem.

Cztowiek w jaskini

Byta noc. Mzyto. Zimno. Ztota polska jesien. Jairo zaprowadzil nas na kraj
gestego lasu lisciastego. Polecit, bysmy kolejno wbiegali w ten las, nie patrzgc pod
nogi, i pedzili dopdki nie ustyszymy jego znaku, uderzenia knykciami w knykcie.
Wydalo mi sig, ze przestalem rozumiec po angielsku.

— Moment. Mam wbiec do lasu? Przeciez tu nie ma zadnej $ciezki...
— Wiasnie dlatego.

— A co z galeziami?

— Galezie? No, s3.

— Moje oczy tez, sg, a za chwile ich nie bedzie.

— Zaufaj, uwierz.

— Komu? Tobie? Drzewom?

— Nie, nie, sobie.

— A mog¢ pobiec ostatni?

— Oczywiscie.

Najpierw w czarnej $cianie drzew zniknal Jairo. Po chwili kolejna osoba. Po-
tem nast¢pna. Jeszcze dziewczyna i pora na mnie. Z dudnigcym sercem puscitem

10 G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Mirrors in the brain. How our minds share actions and
emotions, trans. F. Anderson, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 53-78.

1T 7.P. Gallivan, C. Cavina-Pratesi, J.C. Culham Is that within reach? fMRI reveals that
the human superior parieto-occipital cortex encodes objects reachable by the hand, »The
Journal of Neurosciene” 2009 vol. 29 no 14, s. 4381-4391.
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si¢ pedem w gestwing. Z przerazenia zapomnialem chroni¢ oczy. Dopiero gdy si¢
zatrzymatem na odgtos knykei, pojalem, ze zadna gatgz nawet mnie nie musnela.

To krotki fragment relacji z mojego wlasnego doswiadczenia ,jaskini”, czyli
udzialu w niezwykiym przedsiewzigciu Jerzego Grotowskiego, nazwanym Teatrem
Zrodel. Przerazenie sprawilto, ze wpadlem w trans. Whbiegtem w ,czarng dziure”
polskich chaszczy w odmiennym stanie swiadomosci. Dzigki temu zapewne nic
zlego mi si¢ nie stalo. Wspomnienie to wydaje mi si¢ najblizsze doswiadczenia
paleolitycznego tworcy naskalnych obrazéw w giebokich grotach. W moim biegu
przez las kluczowsg role odegrato swoiste zaprogramowanie kulturowe: mit Gro-
towskiego, idea rebelii potaczona z hastami ekologicznymi, postrzeganie dziatania
jako zrdodta kultury, ucieczka od schizofrenicznej rzeczywistosci PRL-u, mtodzien-
czy bunt bez powodu, hasta awangardy etc. Dzi§ nie mamy oczywiscie pojecia,
jakie konteksty kulturowe wyksztalcity si¢ pod koniec paleolitu, ale s$wiadectwem
ich istnienia jest unikalny ,program” malarstwa naskalnego.

Przytaczam te krotka anegdotke, zeby podkreslic, iz do wejscia w odmienny
stan Swiadomosci nie sg konieczne zadne Srodki halucynogenne. Nasz organizm
wyksztalcil w toku ewolucji intrygujace strategie radzenia sobie ze zdarzeniami
zagrazajacymi naszemu przetrwaniu i umykajgcymi kontroli racjonalnego umy-
stu. Doswiadczenia te same w sobie wcale nie muszg by¢ nieprzyjemne. Znajdujac
sie w czarnym lesie pelnym gatezi gotowych wydiubaé moje oczy, nie czulem leku.
Przerazenie towarzyszyto mi tylko podczas racjonalnego rozwazania opcji, przed
podjeciem decyzji. Potem znikalo. Od chwili ,powierzenia siebie gestwinie” na-
stepowal fascynujacy etap, ktorego w ogole nie bylem swiadom i ktorego potem
nie pami¢tatem. Moje ciato, dzi¢ki neuronowej mapie przestrzeni peripersonal-
nej, wigcej widziato w ciemnosciach, niz potrafityby dojrze¢ moje oczy.

Zwierzeta w jaskini

Kazda jaskinia jest odmienna przez swoje geologiczne uwarunkowania. Moz-
na jednak wyodregbnic kilka powtarzajgcych si¢ tematow w samych obrazach 1 gra-
fikach pokrywajgcych $ciany. W 141 grotach we Francji zachowato si¢ 4634 przed-
stawien zwierzat, w tym 3763 z nich mozna zidentyfikowa¢ zoologicznie, a 871
pozostaje wcigz nieokreSlonych. Wsrdd zwierzat zidentyfikowanych 2247 ukaza-
no statycznie, a 1516 w ruchu. Tylko 23 jaskinie zawierajg wylacznie przedstawie-
nia statyczne. Najwiecej zwierzat w ruchu zachowalo si¢ w jaskiniach z najwigk-
szg iloscia przedstawien zwierzat (ponad 200)12:

® Les Combarelles: 48,9%, 270 zwierzat w ruchu;

® Lest Trios-Frere: 47,4%, 327 zwierzat w ruchu;

® Lascaux: 43,6%, 523 zwierzgta w ruchu;

® Chauvet: 40,2%, 261 zwierzat w ruchu;

* Rouffignac: 33,8%, 225 zwierzat w ruchu.

12 M. Azéma Lart des caverns en action, vol. 2, Les animaux figures. Animation et

movement, Uillusion de la vie, Edition Errance, Paris 2010, s. 35-41.
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A zatem w wielu jaskiniach prawie polowa zwierzat ukazana zostala w ruchu.
Przestrzen wewnatrz grot z malowidiami naskalnymi byfa dynamiczna!

Roéwnie pouczajacy jest wykaz zwierzat portretowanych na skatach i w rzez-
bach. Oto osiem gtéwnych zwierzat roslinozernych:

® kon: 1258 przedstawien, w tym 483 w ruchu; zwykle czescig ruchomg byta
glowa (86,1%,416 przedstawien), rzadziej cztonki (55, 5%, 277 przedstawien) i ogon
konia (43,7%, 211 przedstawien);

® bizon: 779 przedstawien, 346 w ruchu;

* mamut: 441 przedstawien, 126 w ruchu;

® koziorozec: 318 przedstawien, 121 w ruchu;

® tur: 220 przedstawien, 62 w ruchu;

® jelen: 195 przedstawien, 89 w ruchu;

® renifer: 183 przedstawienia, 88 w ruchu;

® nosorozec: 87 przedstawien (z tego 65 w jaskini Chuveta), 47 w ruchu.

I dwa drapiezniki:

® lew: 120 przedstawien (z tego 70 w jaksini Chauveta), 78 w ruchu;

® niedzwiedz: 52 przedstawienia, 28 w ruchu.

Zdecydowana wigkszos¢ namalowanych czy wyrzezbionych zwierzat nie nale-
zala do paleolitycznej diety. Sposrod wymienionych gatunkow spozywano jedynie
renifery, a zwierze to ukazywane bylo zaskakujgco rzadko. Ilo$¢ zachowanych przed-
stawien nie przekracza 5% ilosci zwierzat zidentyfikowanych. Wigzanie naskal-
nych malowidet z polowaniem nie ma zatem zadnego uzasadnienia.

Przestrzen malowanych grot byta zdecydowanie dynamiczna i niebezpieczna.
Jak ciemny las nocg podczas polskiej jesieni. A mowiac jezykiem neurologow:
mroczna jaskinia to przestrzen mozliwych zdarzen. ,Zdarzenia” byly materializo-
wane poprzez ,wydobywanie” ze Scian wizerunkow zwierzat »,tkwigcych wewnatrz”.
Na nieréwnej i1 peinej zalaman skale, ledwo rozswietlonej pelgajaca pochodnia,
ogniskiem lub lampa tojowa, tatwo byto dostrzec kontury zwierzat. W mroku wszel-
kie bodzZce wizualne nasz mozg automatycznie organizuje w mozliwe zagrozenia.
Ta adaptacja ewolucyjna umozliwiala naszym praprzodkom przetrwanie. Z per-
spektywy ewolucji korzystniej byto bowiem pomyli¢ si¢ w rozpoznaniu i zostaé
uznanym za tchorza niz zignorowac niebezpieczenstwo i zgingé. Lekkomyslnie
»odwazni” zwykle nie mieli wielu potomkow...

Neurolodzy wskazujg na dodatkowy faktor, odgrywajacy istotng rol¢ w procesie
rozpoznawania. Nasze neurony si¢ uczg! By tego dowiesc, pigcioro brytyjskich uczo-
nych przeprowadzilo w Londynie obserwacje mozgéw wybitnych tancerzy z pomo-
cg skanera wykorzystujacego functional Magnetic Resonans Imaging (fMRI), czyli nie-
inwazyjna metode obrazowania aktywnos$ci neuronéw!3. Beatriz Calvo Merino i jej
koledzy wykazali, ze aktywnos$¢ mozgowa obserwatorow zdarzen zmienia si¢ zalez-

13 B. Calvo-Merino, D.E. Glaser, J. Grézes, R.E. Passingham, P. Haggard Action
observation and acquired motor skills. An fMRI study with expert dancers, ,Cerebral
Cortex” 2005 vol. 15, s. 1243-1249.
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nie od ich wyspecjalizowanych kompetencji motorycznych. W brytyjskim ekspery-
mencie neurony lustrzane nauczycieli capoeiry najsilniej odpowiadaly na widok
krokoéw capoeiry, neurony tancerzy klasycznych — na kroki tanca klasycznego.

Paleolityczny towca zbierajgcy padling porzucang przez drapiezniki z pewno-
scig pilnie studiowat ruchy i zwyczaje dzikich zwierzat, by¢ moze je nawet nasla-
dowal. Nabieral zatem szczegdlnych kompetencji motorycznych ijego neurony
lustrzane w mrocznej grocie najsilniej reagowaly na wszelkie skojarzenia z dra-
pieznikami.

Odciski dtoni w jaskini

Zwierzeta nie wyczerpuja jednak paleolitycznych tematéw malarstwa naskal-
nego. Centralng role w architekturze wielu jaskin odgrywaja negatywy odbi¢ dto-
ni. Wyrdznia si¢ w tym wzgledzie grota w Gargas niedaleko Montréjeau we fran-
cuskich Pirenejach. Zachowato si¢ tam 231 matryc dloni, gtéwnie lewej. 143 wy-
konano czarnym barwnikiem, czesto weglem, 80 czerwonym, a jedng bialym. Sze-
rokie rozprzestrzenienie pigmentu wokol tych wizerunkow sugeruje, ze powsta-
waly poprzez przylozenie dloni do mokrej skaly i dmuchanie na gérng powierzch-
ni¢ dtoni sproszkowanym barwnikiem prosto z ust lub przez wydrazong kos¢ albo
trzcine. Wiekszos¢ tych dioni jest jednak niekompletna. Brakuje im czesto jedne-
go lub dwoch palcow, a niekiedy wszystkich [ilustracja 1, 2].

Roéznie probowano wyjasniac zagadkowg niekompletnos¢ dioni. Najstarsza teo-
ria zaktadala celowe okaleczenie z powodow rytualnych lub jako kare. Tunezyjski
lekarz Ali Sahly zaproponowatl hipotez¢ medyczng, dopatrujgc si¢ w odbiciach
§ladéw patologiil®. Zauwazyt, ze kazda dion miata kciuk. Brakowato tylko palcow,
najcze¢sciej dwoch ostatnich (ok. 30%). Przypuszczal wigc, ze osoby, ktore pozo-
stawily na skale $lady swych dtoni dotknig¢te byly gangreng i chorobg Reynauda,
atakujaca palce, rzadko kciuki. Skata mogta wiec pelnic funkcje lecznicze. Wszyst-
kie odbicia w Gargas zostaly wykonane przez mniej niz dwadziescia osob. Te same
dionie czesto sie powtarzaja. Sahly przypuszczal, ze na $cianie zachowaly sie $lady
dioni kobiet, mezczyzn i dzieci, a zatem jaskinia mogta peini¢ funkcje lecznicy.

Ostatnio popularnos¢ zdobylo jeszcze inne wyjasnienie. R. Dale Guthrie, eme-
rytowany profesor Uniwersytetu Alaski, dowodzi w swej bogato przez siebie ilu-
strowanej monografii The nature of Paleolithic art, ze do wykonania negatywu nie-
kompletnej dfoni mozna bylo po prostu zgiac palec czy palce.

Hipoteza ugi¢tych palcow wydaje si¢ wielce intrygujaca w swietle innych od-
kry¢. Brytyjski archeolog Paul Bahn przypomniat ostatnio, ze w Australii mysliwi
pozostawili bardzo duzo odbi¢ dtoni z ugietymi palcami, bo byt to powszechnie

14 C. Barriére Lart pariétal de la Grotte de Gargas / Palaeolithic Art in the Grotte de
Gargas, avec la collaboration de A. Sahly et des éleves de I'Institut d’art
préhistorique de Toulouse, trans. W.A. Drapkin, bilingual edition, Institute of
Prehistoric Art of Touluse, t. 1-2, Toulouse-Oxford 1976.
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znany i praktykowany jezyk gestow i znakéw!>. Niekompletne negatywy dloni
znane sg takze z jaskini Cosquera. Malowidta w obu grotach, w Gargas i Cosquera,
datowane sg na 27 000 lat. Czy nalezy wigc dostrzega¢ w tych dziwnych odbiciach
dioni swiadectwa pierwszych prob ,,pisma”?

Spis jaskin ze $ladami dtoni w samej tylko Francji jest imponujacy!®. Matryce
negatywow zachowaly si¢ w nastepujacych grotach (razem 370 $ladow):

® Abri du Poisson: 1 negatyw dioni (czarny),

Arcy-sur-Cure: 6 negatywow dtoni,
Chauvet: 9 negatywow dtoni (czerwone),
Les Combarelles: 1 negatyw dioni (czarny),
® Cosquer: 65 negatywow,

® Les Fieux France: 6 negatywow dloni,

® Font-de-Gaume: 4 negatywy dioni,

® Gargas France: 231 negatywow dloni,

®* Moulin de Laguenay: 2 negatywy dtoni,
Pech-Merle: 11 negatywow dloni,
Rocamadour: 2 negatywy dioni,
Roucadour: 9 negatywow dtoni,

Tibiran: 18 negatywow dioni,

Trois-Freres France: 5 negatywow dloni (czerwone).

W kilku miejscach, ale gtéwnie w jaskini Chauveta, obecnie uchodzacej za
najstarszg, wykonano takze pieczecie dioni (pozytywy — razem 457):

® (Chauvet: 442 dlonie (czerwone),

® La Baume-Latrone: 5 dloni (czarne),

® Bayol (Collias): 6 dtoni (czerwone),

® Bayol II (Collias IT): 1 dton (czerwona)

® Cosquer: 1 dion (brazowa),

* Ebbou: 1 dlon (czerwona),

® Pech-Merle: 1 rysunek dioni (czarny).

Wigkszos¢ z 827 odbi¢ dioni zachowato si¢ co prawda w wydzielonych sekto-
rach jaskin, ale nie jest tak wszedzie. W Pech-Merle negatywy dioni towarzysza
stawnym malowidiom koni, ktore rowniez wykonane zostaty technikg plucia. Do-
tykana i1 opluwana skala stawala si¢ czesScig przestrzeni personalnej wykonawcow
naskalnych performance’ow.

Dzis wiele jaskin nie jest dostepnych dla turystow. Najbardziej chroniona jest
grota Chauveta, najstarsza i najwspanialsza. Kamery i czujniki obserwuja wejscie
do jaskini przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Drzwi nie maja klasycznego

15 PG. Bahn Cave art. A guide to the decorated Ice Age caves in Europe, Frances Lincoln,
London 2007, s. 118.

16 D.R. Snow Sexual dimorphism in Upper Paleolithic hand stencils, »Antiquity” 2006 vol.
80, s. 394 (390-404). Liczby odbi¢ dtoni w poszczegdlnych jaskiniach skorygowalem
z najnowszym stanem badan.
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zamka. Mozna je otworzy¢ jedynie przykiadajac dton do specjalnego ekranu. Ale
nie kazda dton. Tylko trzy osoby sa upowaznione do otworzenia drzwi jaskini Chau-
veta. I w chwili przyktadania r¢ki do ekranu muszg by¢ zywe. Fotokomorka re-
aguje bowiem nie tylko na linie papilarne, lecz rowniez na temperature. Dion, tak
czesto odbijana wewnatrz groty przed tysigcami lat, wcigz stanowi swoisty ,,klucz”
do przesztosci.

Jaskinia paleolityczna jako przestrzen peripersonalna

Sciany skal wewnatrz jaskini w spos6b naturalny stawaly sie czescig przestrze-
ni peripersonalnej paleolitycznych ,artystow”. Zdecydowana wigkszos$¢ przedsta-
wien czy odciskow powstawata poprzez bezposrednie dotykanie skal rekami czy
plucie. Podczas takiego ,malowania” dotyk odgrywat o wiele wigksza role niz wzrok.
Zreszta niewiele bylo wida¢. W Lascaux znaleziono co prawda az 130 prymityw-
nych lamp tojowych, ale eksperymenty dowiodty, ze dopiero 150 takich lamp, usta-
wionych co p6l metra, mogtoby rozjasni¢ Sciang¢ dlugosci pieciu metréw na tyle,
zeby mozna bylo dostrzec wiasciwe kolory!”.

Ksztalty zwierzat byly sugerowane przez zalomy, nawisy i peknigcia w nierow-
nej Scianie. ,Artysta” nie tyle malowal, ile raczej ,wydobywal”, a nawet ,uwal-
nial” zwierze ze skaly. O czym$ podobnym wspominatl tysigce lat pozniej Michat
Aniol, kiedy mowil, ze w kamiennym bloku dostrzegal gotowg rzezbe i cata jego
praca artystyczna polegata jedynie na usunieciu zbednych czesci kamienia. Licz-
ne Slady dioni na skatach grot sugeruja, ze takze »artysci” paleolityczni miewali
bliski ,,zwigzek” z kamieniem.

W paleolitycznych grotach odbywatly si¢ réznorodne i niezwykte performan-
ce. Ich slady w postaci malowidel, grafik czy rzezb wciaz mocno oddziatywajg na
wyobrazni¢. W ostatnich latach ,sztuka” paleolityczna stala si¢ tematem wielu
znakomitych albumow z setkami swietnych reprodukcji. Nie mozna jednak za-
pominac, ze prehistoryczni »artysci” nigdy nie ogladali swoich dziet w takiej
postaci, w jakiej podziwia¢ je moze wspoiczesny turysta. W niewielkim $wietle
pochodni wszystkie kolory stawaly si¢ zolte, jak w niektérych odmiennych sta-
nach $wiadomosci.

Doswiadczenia tworcow naskalnych malowidet i ich pdzniejszych odbiorcow
byly zapewne pod wieloma wzgledami odmienne. WczeSniejsze studia, zwykle
poswiecane rekonstrukeji paleolitycznych rytualow, koncentrowaly si¢ nie tyle na
okresie tworzenia, co raczej wykorzystywania podziemnych ,,sanktuariow”. Nowe
technologie umozliwily jednak bardziej szczegotowa analize samych dziel, bez ich
niszczenia, i dzi§ wiemy juz sporo o paleolitycznych technologiach i uzywanych
wowczas materialach. Proponuj¢ wigc skupi¢ uwage na wykonawcach paleolitycz-
nych przedstawien i uznac ich performance za zdarzenia w przestrzeniach peri-
personalnych.

17 S.A. de Beaune, R. White Ice Age lamps, »Scientific American Magazine” March
1993.
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Jaskinia Chauveta

Trzydziesci dwa tysigce lat temu sprzed wejscia do jaskini rozciggal si¢ nie-
zwykly widok na calg doling rzeki Ardeche. Znakomite miejsce na czaty. Dzis
stare wejscie do jaskini jest przysypane rumowiskiem. L.owcy-zbieracze zapewne
czesto wspinali sie na stromg skale, zeby sledzi¢ ruchy zwierzat. By¢ moze miesz-
kali tam czasowo, ale raczej na zewnatrz, pod ostong skalnego okapu. W $rodku
jaskini nie znaleziono zadnych §ladow cztowieka. W pozostatosciach po ogniskach
rozpalanych w najglebszych salach nie zachowaty sie resztki pokarmoéw. Mieszka-
nie w jaskini bylo niebezpieczne takze z powodu wydzielania si¢ dwutlenku we-
gla. Kilka niedZwiedzi, ktore urzadzily sobie w §rodku legowisko, zanim pojawili
si¢ tam ludzie, zapadto w sen wieczny. Obecnie prace naukowcow wewnatrz jaski-
ni reguluje szczegdtowy harmonogram czasowy.

Jaskinia sktada si¢ z dwoch czgsci przedzielonych waskim przejsciem. Weigz
nie jest jasne, czy przejscie to istnialo juz przed trzydziestoma tysigcami lat. Obie
czesci jaskini byly tez roznie traktowane przez paleolitycznych artystow. W pierw-
szej dominuje barwnik czerwony wytwarzany z ochry. Jest tam tez zdecydowanie
mniej rysunkow. Przewazajg wizerunki niedzwiedzia, nie ma natomiast zadnego
renifera, bizona czy tura. W czesci drugiej, potozonej glebiej, wiekszos¢ przedsta-
wien jest czarna, wykonana weglem drzewnym. Na Scianach znajduje si¢ zdecydo-
wanie wiecej zwierzat, wiele ukazano w dynamicznych grupach. Ale tez zachowa-
ty si¢ intrygujace $lady rysunkow czerwonych. Na jednej z najgiebiej ukrytych
scian pod stawnymi wizerunkami czarnych lwow zachowatl si¢ rysunek Iwow czer-
wonych. Najmniej wizerunkéw umieszczano blisko wejscia, tam gdzie moglo byc
nieco jasniej.

Pierwszy performance rozgrywal sie w olbrzymiej sali Brunel!3, oddzielonej
od pomieszczenia wejsciowego waskim przejsciem i zalomem. Panowal tam gesty
mrok. Olbrzymia $ciana, wysoka na trzy metry, opieczetowana zostala az do sufitu
czerwonymi odbiciami prawej dloni. W sali Brunel wykonane zostaly jeszcze trzy
podobne panele z czerwonymi §ladami rowniez prawej dloni (razem 420 odbic).
To najbardziej osobiste dzieta paleolitycznych artystow. Slad dloni stanowit wszak
swoisty podpis jej wiasciciela. Dotyk w ciemnej grocie wigczal skale do wiasnej
przestrzeni peripersonalnej. Slady dloni pojawia sie raz jeszcze, pod koniec czer-
wonej czgsci jaskini. W Galerii Czerwonych Paneli fragment skalnego nawisu po-
krywajg tym razem negatywy dloni. Zeby wykonac taki negatyw nalezato potozy¢
dion na skale i pokry¢ jg barwnikiem najprawdopodobniej wypluwanym prosto
z ust. Reka pokryta pigmentem zlewala si¢ ze skalg, jakby zanurzata si¢ na chwilg
wewnatrz $ciany. Obie techniki odbi¢ dioni — pozytywna i negatywna — umozli-
wialy doswiadczenie skaly jako czesci wlasnej przestrzeni peripersonalnej. Umiesz-
czenie tych odbi¢ po przeciwnych stronach czerwonej cz¢sci jaskini sprawia wra-
zenie dziatania zamierzonego. Czy paleolityczny artysta mogt realizowac w grocie
jaki$ okreSlony program tematyczny? Wiele na to wskazuje.

18 Eliette Brunal Deschamps byla jedna z tréjki odkrywcéw jaskini w grudniu 1996.
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Pomigdzy salami z panelami czerwonych dioni umieszczono czerwone rysun-
ki niedzwiedzia. Kamien z czaszkg tego zwierzecia, swoisty ,oltarz”, ustawiono
jednak w jednej z giebszych, czarnych sal jaskini. Czy to dowdd istnienia zwigzku
tematycznego pomiedzy czerwong i czarng grotg?

W najgtebszych korytarzach i salach groty odbywaly si¢ najbardziej dynamiczne
i tajemnicze performance. Z pekniec i zalomow Scian ,wylonily sie” tam Iwy, bi-
zony, mamuty i nosorozce. Uczeni wcigz nie sg pewni, czy takie zwierzeta mogly
zy¢ na tych terenach trzydziesci tysiecy lat temu. W Europie panowata wowczas
epoka lodowcowa. Rysunki zachowaly jednak zadziwiajaco wiele szczegdlow bu-
dowy tych zwierzat. Wykonawcy tych przedstawien z pewnoscig duzo czasu mu-
sieli poswigcac na obserwowanie lwow czy nosorozcow. Moze z powodu ich rzad-
kosci zwierzeta te byly wysoko cenione, by¢ moze przypisywano im jakie$ unikal-
ne moce.

Obrazy zwierzat w czarnej czesci jaskini nie byly dwuwymiarowe, to bryly.
Nieréwnosci $ciany sprawialy, ze w przestrzeni peripersonalnej paleolitycznego
artysty objawialy si¢ nagle trojwymiarowe zwierzeta. Dotykiem reki mogt je oswa-
jac i rownocze$nie materializowaé. W przypadku Iwow przewazaja glowy, niekto-
re bizony zdajg si¢ wrecz wychodzi¢ ze skalnych rys, dwa nosorozce walczg. Wigk-
sz0$¢ zwierzat jest w ruchu. Jakby zostaly uchwycone w chwili stworzenia... W tej
czesci jaskini znaleziono takze resztki ognisk. Stuzyly zapewne do wytwarzania
czarnego barwnika. W pelgajacym Swietle ognia ksztalty na wypukiych Scianach
ozywaly. Malowidta zwierzat nie byly portretami. To performance! Akty stwarza-
nia. W zywym i znikomym $wietle skata stawala si¢ niestabilna, ruchoma. Nama-
lowane czgsci cial ozywaly, drgaty. Skata przemieniata si¢ w elastyczna pramate-
rie. Pojawialy si¢ w niej zarysy ksztattow zywych istot. Artysta nadawat im tylko
pelniejszg forme.

Pech-Merle

W roku 2010 niewielkie wydawnictwo Rouergue, z siedzibg pod Rodez na po-
tudniu Francji, opublikowalo niezwykla monografie poswieccong malarstwu na-
skalnemu w grotach odnalezionych w granicach dawnego rejonu Quercy, sasiadu-
jacym z Rodez. Autorem ksigzki zatytutowanej Art pariétal. Grottes orneés du Quer-
cy jest legendarny archeolog Michel Lorblanchet [ilustracja 3]. To dziefo jego zy-
cia. We wspotpracy z grupa specjalistow Lorblanchet przedstawil najpetniejszy
jak dotad raport z badan malarstwa naskalnego epoki paleolitu. Centralne miej-
sce w monografii zajmuje grota Pech-Merle, a w niej stawny, pointylistyczny pa-
nel koni, powstaty przed co najmniej dwudziestoma czterema tysigcami lat!?.

Lorblanchet zebrat wyniki diugoletnich studiéw 1 przypomnial swoje gltosne
eksperymenty, w trakcie ktorych skrupulatnie odtwarzal paleolityczne malowidla.
W roku 1990 wykonal, sfilmowang i bogato udokumentowang, kopi¢ stawnego

19 Oficjalna strona internetowa jaskini: http://www.quercy.net/pechmerle/
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panelu z konmi. W ksigzce przypomniat zdjecia z glosnego eksperymentu i opa-
trzyl je drobiazgowym komentarzem. Wnioski Lorblancheta potwierdzajg hipote-
z¢ przestrzeni peripersonalnej.

Sciana, na ktorej namalowane zostaly dwa konie, ma 3,60 m diugosci i 1,65 m
szerokosci. Inspiracjg dla artysty stal si¢ skalny cypel w prawym goérnym rogu.
Ksztalt Sciany przypomina w tym miejscu konska glowe. Po wnikliwych analizach
Lorblanchet stwierdzil ponad wszelkg watpliwos¢, ze skata nie byta w tym miej-
scu modyfikowana. Artysta nie ociosal wiec sam Sciany, zeby jej nadaé potrzebng
forme. Bylo odwrotnie. To ksztalt skaty zainicjowal proces tworczy. Czarny kon
diugosci 1,60 m, rozpoczety od glowy, stanowi, jak to barwnie ujal Lorblanchet,
»ol$niewajace potwierdzenie i egzaltacj¢ woli skaty”. Rownoczes$nie jednak jest
zaskakujagcym dowodem kreatywnosci prehistorycznego malarza. Lorblanchet
dowodzi, ze ksztalt skalnego cypla idealnie oddaje rysy konia Przewalskiego, naj-
blizszego krewnego paleolitycznych koni, 1 dla tworcy rysunku najtatwiej byloby
po prostu podazac za skalng forma. Ilustracja w ksigzce potwierdza, ze powstatby
w ten sposob bardzo realistyczny portret konia. Nie bylo to jednak zapewne kryte-
rium istotne dla paleolitycznego artysty. Proporcje namalowanego konia zostajg
zmienione, podobnie jak na innych przedstawieniach w grocie. Przede wszystkim
zwierze na skale ma sztucznie pomniejszong giowe! Zdaniem Lorblancheta ma-
larz swoimi konmi afirmowal skate, ale zarazem odciskal na niej ,wlasny styl”.

Wszystkie czesci malowidia naskalnego — konie, plamki i negatywy dioni —
wykonane zostaly technikg plucia. Caly proces doktadnie odtworzyt Lorblanchet,
powstrzymujac si¢ jedynie, za radg toksykologoéw z Paryza, od brania do ust truja-
cego tlenku manganu. Ochre 1 wegiel drzewny naukowiec mieszat ze swa $ling bez
uszczerbku dla zdrowia. Cata praca nad kopia zaj¢ta mu 32 godziny. Wykonanie
jednego tylko negatywu dioni trwato p6t godziny! Przez caly ten czas artysta znaj-
dowat si¢ bardzo blisko Sciany, w odlegtosci co najwyzej 40 cm. Nie widzial wow-
czas calej kompozycji. Technika plucia pigmentem znakomicie nadawala si¢ do
wykonania wszystkich elementoéw naskalnego obrazu. Lorblanchet stworzyl w ten
sposob doskonalg kopie. Metoda ta wymagala jednak duzej precyzji. Zbyt nie-
uwazne plucie rozmywalo kontury. Podczas wykonywania czarnych obryséow koni
Lorblanchet wykorzystywatl jako ekran lewg dlon lub kawatek skory. Dzieki temu
udawalo mu si¢ uzyskac wyraziste krawedzie obrysu od strony zewnetrznej. Nie-
wielki otwor w skorze bardzo usprawnit produkeje plamek, 212 czarnych i 29 czer-
wonych. Jako szablon naukowiec uzywatl takze zgi¢tego kciuka, uzyskujgc podob-
ne efekty jak w Gragas, co tym samym potwierdzato hipoteze¢ »ugigtych palcow”.

Lorblanchet dostrzega w malowidle realizacj¢ wyraznego zamysiu kompozy-
cyjnego. Dominujg symetrie. Dwa konie, podobnej wielkosci, nalozone sg na sie-
bie i odwrdcone tytem. Negatywy dwoch dioni nad konmi réwniez odbite sg syme-
trycznie, ich kciuki skierowane sg ku sobie. Z kolei dwie dtonie pod konmi maja
kciuki na zewnatrz. Symetryczne sa takze ukiady czarnych plamek na ciatach koni.
Lorblanchet ustalil takze pie¢ gléwnych faz powstawania malowidia. Najpierw
narysowane zostaly kontury czerwonej ryby, pokryte p6zniej czernig plecoOw pra-
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wego konia. Nastepnie na Scianie umieszczone zostaly czarne sylwetki obu koni.
Potem odbito pie¢ czarnych negatywow dioni. W fazie czwartej Sciang pokryto
czarnymi plamkami, a w fazie pigtej czerwonymi plamkami i siedmioma negaty-
wami zgietego kciuka. Glowng technikg bylo plucie barwnikiem na $ciane. W Kkil-
ku miejscach zachowaly si¢ slady maznie¢ palcami.

Proponuje spojrze¢ na paleolityczng technologie od strony neuronauki. Syme-
tryczne 1 kolorowe narzedzia wykonywane sg mniej wiecej od pottora miliona lat.
Nikt nie jest w stanie wyjasni¢ ich genezy. Symetria i kolor nie wplywajg na uzy-
teczno$¢ narzedzia. Nasz mozg, nasladujac rzeczywistos¢ zewnetrzng na poziomie
neurondw, konstruuje wiasne mapy/modele zdarzen i dziatan. Wszystko, co po-
dobne, ulega oczywiscie wzmocnieniu. Dzigki odkryciu albo narzuceniu symetrii
mozna zaoszczedzi¢ sporo informacji, a wigc 1 energii. Ostatnie badania nad intu-
icja dowodza, ze wiele naszych kluczowych wyboréw dokonuje si¢ poza nasza
racjonalng kontrolg. Przyktadem moze by¢ opisywany przeze mnie wczesniej wy-
ktad i bieg po lesie. Nasza intuicja bywa inteligentniejsza od nas. Kazde poznanie
jest rownoczesnie tworzeniem, probg zbudowania prostego i jasnego modelu zja-
wiska. Sposrod setek bodzcow oddzialywajacych na nas w kazdej sekundzie, nasz
mozg selektywnie otwiera si¢ na te tylko, ktore zostaly wczesniej wzmocnione przez
doswiadczenie. Mozna to nazwac ,wlasnym stylem” artysty lub ,zamyslem kom-
pozycyjnym”. Ale takie sformufowania mato wyjasniajg, a do tego sugerujg $wia-
domg kontrole nad procesem, co nie jest wcale oczywiste, ani tez nie wydaje si¢
konieczne. Symetria i podobienstwo to najbardziej elementarne sposoby porzad-
kowania rzeczywistosci. Malujac konie, paleolityczny artysta znajdowal w $cianie
slady wtasnego, neuronowego modelu zwierzecia. I taki wlasnie kon byl postrzegany
jako kon rzeczywisty, realny. Caly zmudny, wielogodzinny proces produkowania
przedstawienia odbywat si¢ w przestrzeni peripersonalnej malarza. Wspolczesny
czlowiek nigdy nie bedzie w stanie powtorzy¢ tworczego procesu paleolitycznego,
bo jego mapy/modele zdarzen i $wiata sg radykalnie odmienne. Zwierzeta w zyciu
wigkszosci z nas odgrywajg dzis role marginalng. Nie postrzegamy kosmosu poprzez
dziatania konia czy lwa. Eksperymenty Lorblancheta, cho¢ cenne same w sobie,
majg jednak ograniczong warto$¢ poznawczg.

Whioski

Weciaz jest za wczesnie na formulowanie deklaracji. Zbyt malo wiemy o na-
szym mozgu 1 przeszlosci. A to, co juz wiemy, pozwala spodziewac si¢ wielu prze-
fomowych odkry¢. W artykule chciatem jedynie zwroci¢ uwage na mozliwos¢ in-
nej od dominujgcych interpretacji »sztuki” paleolitycznej. By¢ moze pytanie o sens
1 znaczenie jest zle postawione i nie stosuje si¢ do paleolitycznych performance’ow.
By¢ moze nasza intuicja jest bardziej inteligentna niz sgdzimy. By¢ moze glebsze
zrozumienie neurologii przestrzeni peripersonalnej umozliwi nam w przyszlosci
lepsze uchwycenie fenomenu paleolitycznych artystow.
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Ilustracja 3
Michel Lorblanchet

Abstract

Mirostaw KOCUR
University of Wroctaw

Peripersonal space in Paleolithic caves

Paleolithic cave painting remains a source of delight and provokes interpretations. Neu-
roscience supplies surprisingly effective tools for the reconstruction of painting practices
from 30.000 years ago. A glacial age cave becomes a peripersonal space, a prehistoric painter
is transformed into a performer, and the act of painting the rock and incising in it turns into
a transformative performance.
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Wiestaw PRZYBYLA

Kulturowa semantyka motywu zwierzat

Fauna w dziejach kultury od poczatku stanowita fenomen tyle istotny (jako-
sciowo 1 frekwencyjnie), co zlozony. Juz Arystoteles w fundamentalnej dla antycz-
nej nauki Zoologii wskazywal na Sciste wiezi dwu natur: ludzkiej i zwierzecej. For-
mulujac predarwinowskg zasade kontynuacji rozwoju biologicznego, jednoznacz-
nie okreslat cztowieka jako szczegdlny przypadek ,rodzaju zwierzecego”!. Wiele
wiekoéw pozniej Michat z Montaigne sformulowal podobna, unifikujgcg oba Swia-
ty, mysl: ,la maniére de naitre, d’engendrer, vivre et mourir des bestes [est] si
voisine de la nostre”2.

Przetom darwinowski ostatecznie ukonstytuowat to, co mysliciele, artyscii pro-
$ci ludzie wiedzieli, a raczej przeczuwali od zawsze. Zwierzeta — postrzegane jako
najblizsze ludziom istoty — musialy w sposob naturalny stac¢ si¢ podmiotem kon-
struktywnej komunikacji. ,Zwierz¢ jako archetyp reprezentuje gl¢bokie warstwy
nieswiadomosci 1 instynktu. Zwierzeta sg symbolami pryncypiow i sif kosmicz-
nych, materialnych i duchowych [...]” — okresla rol¢ zwierzecia w ludzkich wy-
obrazeniach Jan Chevalier3. Badacz dodaje, ze obrazy zwierzat w wytworach kul-
tury niemal nigdy nie majg charakteru autotelicznego, lecz sg swoistym poznaw-
czym medium dla ludzi:

1 Arystoteles Zoologia, w: tegoz Dziela wszystkie, przekt. i wstep P. Siwek, t. 3, PWN,
Warszawa 1992, s. 343-345,

2 M.de Montaigne Essais, choisies et complétées par J.-V. Le Clerc, t. 1, Garnier
freres, Paris 1865, s. 269.

3 J. Chevalier, A. Gheebrant Dictionnaire des symboles: mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Laffont/Jupiter, Paris 1982, s. 15.
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Zwierzgta, ktore tak czesto interweniujg w nasze marzenia czy w sztuke, ksztattuja po
czescl swa tozsamosé z cziowiekiem, obrazy, skomplikowang nature, zwierciadta swych
glebokich impulséw oraz swych instynktow — domowych i dzikich. Kazde z nich kore-
sponduje z czastka nas samych, ztaczong lub gotowa do polaczenia w harmonijnej jed-
nosci osoby.*

Inny znawca problematyki animalizacji cziowieka, Klaudiusz Drevet, wpisuje
zainteresowanie czlowieka zwierzetami w kompleks wazkich zagadnien antropo-
logicznych:

Tym, co jest charakterystyczne dla naszego zainteresowania ,zwierz¢tami”, co zaspokaja

naszg ciekawos¢ w takim stopniu, ze je lepiej poznajemy, jesteSmy my sami. Wraz z na-

szymi bra¢mi zwierzetami jesteSmy bardzo wyzwoleni i odkrywamy wielkie pole mozli-
§cis

wosci.

Ciekawe uwagi Dreveta pozwalaja oceni¢ wage co jakis czas ponawianej teorii
powrotu cziowieka do $wiata natury. W tym sensie zrozumiala jest teza o szczegdl-
nym rodzaju wolnosci gatunku ludzkiego poprzez uczestnictwo w przyrodniczej
jednosci. Zwierze dla artystow to nie tylko material ikonograficzny czy tez nosny
symbol. Metafizyka wspolzycia homo sapiens i animal, trudna nawet do werbalnego
ogarniecia, wiedzie ku uswiadomieniu wspdlnego dla istot zywych pierwiastka,
a zatem ku przezwyci¢zeniu racjonalistycznego antropocentryzmu. Na te zalez-
nos¢ zwracal uwage Karol Gustaw Jung:

Akceptacja symboli zwierzecych w religiach i sztuce wszystkich czaséw nie podkresla li
tylko waznosci tego symbolu. Wskazuje ona ponadto, w jakim stopniu wazne jest dla
czlowieka zintegrowanie w jego zyciu psychicznej tresci symbolu, to znaczy instynktu.
[...] Zwierze, ktore jest w cztowieku jego psyche instynktowng, moze staé si¢ grozne,
dopoki cztowiek go nie rozpozna i nie wcieli do zycia swego indywiduum. Akceptacja
zwierzecej duszy stanowi warunek jednosci indywiduum i petni jego rozwoju.®

Zwierzecos$¢ uznaje zatem czlowiek za forme identyfikacji nie mniej wazng niz
sfera mentalna. Tu nalezy przede wszystkim upatrywac zrodet popularnosci sym-
boliki zwierzecej: w utozsamieniu si¢ z substancjg organiczng wyzszego rzedu i ze
wspolnym locus originis.

Kt6z moze pelniej zaswiadczy¢ o wadze tej wspolnoty cziowieka i zwierzat (choc
w radykalnych proanimalistycznych refleksjach samo to rozréznienie to jedynie
maniere de parler), jesli nie artysta? W znakomitym studium z konca XIX wieku
Antoni Pilecki tak okreslal zalezno$¢ migdzy procesem poznawania przyrody a jej
poetycka i artystyczng kreacja:

4 Tamze.

5 C. Drevet Nature humaine et nature animale, w: L'animalité. Hommes et animaux dans la
littérature frangaise, textes réunis par A. Niderst, G. Narr, Tiibingen 1994, s. 15.

6  CG. Jung Lhomme et ses symboles, Pont Royal, Paris 1964, s. 238-239.
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Poeta spoglada na przyrode wewnetrznym okiem ducha, a im ten duch jest zasobniej-
szym w czynniki wiedzy, ktore wzbogacajg obrazy jego fantazyi i podniecajg plomienie
jego uczué, tem podnioSlejsza i tem bogatsza bedzie tworczos¢ jego, tem zywiej odczuje
on tetno ducha przyrody. Wyniki wiedzy, gdy przerodzg si¢ w uczucie, gdy stang si¢ in-
stynktem, natchnieniem wewng¢trznem, daja poecie materyal niewyczerpalny dla jego
piesni.’

Pilecki, bodaj stusznie, potozyl nacisk na decydujacg rol¢ czynnikéw pozaro-
zumowych (ponadnaukowych) i emotywnych w relacjach osoby ludzkiej ze Swia-
tem przyrody. Wraz z rozwojem wiedzy o tzw. »historii naturalnej” nie moze zo-
sta¢ zerwana mistyczna ni¢ taczaca czlowieka z przyroda, wowczas bowiem jed-
nostka jest zredukowana do sztucznego tworu: [’homme denaturé. Zdaje sig, ze zwo-
lennicy unii cztowieka i przyrody, a zwlaszcza zwierzat, za ojca chrzestnego majg
sw. Ambrozego, ktory w Hexameronie postawil warunek prawdziwego samopozna-
nia: »[...] nie mozemy siebie pozna¢ w pelni, jesli nie poznamy rowniez natury
wszystkich zwierzat”s.

Dziesigtki gatunkow zwierzat opisanych przez Ambrozego tworzg egzempla-
ryczny repertuar figur, bedacych swoistg probg dla cztowieka, ktory winien w nich
zobaczy¢ Boze prawo, $wiadectwo Natury i spektakl stworzenia.

Taki oglad ma charakter nie tylko chrystianiczny, lecz takze panreligijny.
Krzysztof Lucken trafnie skonstruowal dwa typy relacji cztowieka z krolestwem
zwierzat: »[...] rozpoznanie $wiata Idei, w ktéorym mieszka czlowiek — obraz na
fonie Natury — i ktory skrywa sekrety dzieta Demiurga oraz uznanie przez czlo-
wieka wiasnej tozsamoéci dzieki obrazowi odbijanemu w lustrze Stworzenia™®.

Dystynkcja Luckena uderza by¢ moze niejaka pompatycznoscia sformutowan.
A jednak ta uroczysta powaga jest uzasadniona choc¢by Ksiegg Rodzaju, owym
pierwszym zaproszeniem do teatru zwierzat. Wiemy, ze pigtego i szostego dnia
Bog powotat do zycia wszelkie zwierzeta, wiemy, ze Adam otrzymal misj¢ nadania
imion, co bylo aktem zjednoczenia realitas i logos w praetymon. Az do upadku pierwsi
ludzie zyli w silnej harmonii z otaczajacym ich bestiarium. Waz przekonal ludzki
rod o grozbie zaburzenia prazgody, ktorej repetycja jawi sie filozofia przyrody sw.
Franciszka z Asyzu.

Ponadto, jak powiada Kohelet (Koh 3,19), perspektywa przemijania, ziemskiej
utomnosci i cielesnego gnicia zbliza czlowieka i zwierze. »Czlowiek nie posiada nic
wigcej niz zwierze. Wszystko jest marnoscig” — wnioskuje Kohelet. Vanitas wyzwala
z kolei instynkt zycia, ktory u ludzi zwie si¢ pasjg (wedle Grzegorza z Nyssy).

Nie miejsce tu na szczegdtowa analize wigzi ludzko-animalnych, wielu stopni
zazylosci, obcosci czy utylitarnosci. Zaznaczy¢ jednak wypada, ze od czasow sta-

7 A. Pilecki Prayroda w poezyi, Warszawa 1899, s. 231.

8 Cyt. za C. Lucken Le thédtre des animaux, w: Animaux d’art et d’histoire. Bestiaire des
collections genevoises, réd. du catalogue C. Ritschard, Musée d’art et d’historie,
Geneve 2000, s. 47.

9 Tamze, s. 49.
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rozytnych wytworzyly si¢ w tych stosunkach pewne constantes. O biblijnej recep-
¢ji, wyznaczonej przez pojecia wspolnoty genezyjskiej czy marnosci ograniczone-
go bytu, byta juz mowa. Z kolei antyczni Grecy i Rzymianie odnosili si¢ do stwo-
rzen nizszych wedle wielu kryteriow, ktore historycy kultury starajg si¢ uszerego-
wacé w zamknietych kategoriach. Urs Dierauer, opierajac si¢ na pismach i dziatal-
nosci stoikow, ujat cechy roznigce cziowieka od reszty $wiata zwierzecego w sze-
sciu punktach:

1. Poznanie Boga i pokrewienstwo z Nim; 2. Wiedza o przesziosci i przysziosci oraz o tem-
poralnych zwigzkach przyczynowo-skutkowych; 3. Wolnos¢ sadow 1 zachowan; 4. Moz-
nos$¢ bycia cnotliwym badz ztym; 5. Uczucia; 6. Mowa.!?

Racjonalne podejscie stoikéw rozni si¢ zasadniczo od wielu tekstow kulturo-
wych, zwlaszcza religijnych, obalajgcych owg naukowo dowodzong odrgbnosc istoty
ludzkiej wsrod zwierzat. Zwierzeta w obrazach kulturowych i artystycznych ule-
gaja daleko posuni¢tej antropomorfizacji. Z kolei, by asymilacja dwu sfer okazata
sie pelna, cztowiek przedstawiony jest w kategoriach teriomorficznych. O olbrzy-
miej liczbie realizacji dwukierunkowego oddzialtywania napisano wiele traktatow
religioznawczych, estetycznych i filozoficznych. Wyniki tych ustalen nie odbiega-
ja w zasadzie od biblijnej teleologii zwierzat. Stad uzyteczna wydaje si¢ formula
Heinza Meyera, wedlug ktorego zywe zainteresowanie czlowieka $wiatem zwie-
rzecym nalezy traktowaé ,jako Srodek pomocny przy uporzgdkowywaniu $wiata
i orientowaniu sie w nim”!!. Taka funkcja zwierzat w przestrzeni cywilizacyjnej
musiata z nich uczynic¢ jeden z gtdéwnych motywow sztuki.

Przesledzi¢ funkcje 1 formy motywu zwierzecia w sztuce i literaturze oznacza
w gruncie rzeczy ustali¢ (w przyblizeniu!) zmienne i state w historycznym rozwo-
ju duchowosci. Godna rozwazenia jest teza Rainera Wiedemanna, ze symboliczne
zroznicowanie zwierzecych znakow, wzorcow, paradygmatow nie wynika z imma-
nentnej dla tej semantyki komplikacji, lecz bardziej wigze si¢ ,z historycznymi
procesami mentalnych przemian w sferze religijnej i naukowej”!2. W kulturowej
semantyce zwierzat niczym w zwierciadle odbija si¢ spolaryzowana mozaika po-
staw czowieka wobec otoczenia.

Wielos¢ obrazow, wynikajaca z réznych ,,strategii” czlowieka wobec $wiata
natury, podyktowana jest zarowno dyferencjacjg epokowas, jak i pochodng indywi-
dualnych pogladéw tworcy. Prawidiowosc te, ktora w efekcie wiedzie ku niezwy-

10 U. Dierauer Tier und Mensch im Denken der Antike. Studien zur Tierpsychologie,
Anthropologie und Ethik, Griiner, Amsterdam 1977, s. 225-226.

11 H. Meyer Der Mensch und das Tier. Anthropologische und Kultursoziologische Aspekte,

Moos Verlag, Miinchen 1975, s. 42.

12 R. Wiedemann, Die Fremdheit der Tiere. Zum Wandel der Ambivalenz
von Mensch-Tier-Beziehungen, w: Tiere und Menschen. Geschichte und Aktualitdt
eines prekaren Verhaltnisses, hrsg. P. Miinch, R. Walz, Paderborn,
Minchen-Wien-Ziirich-Schoningh 1998, s. 373.
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ktej komplikacji zagadnienia zwierzecej metaforyki, zauwazaja par excellence hi-
storycy sztuki. Ikonografia odgrywa role przytomnego i dos¢ ewidentnego $wia-
dectwa opisywanego procesu przemiany motywu:

W przemianach historycznokulturowych wcigz zmieniata si¢ tez relacja pomiedzy czlo-
wiekiem a zwierzeciem. Sztuki plastyczne sg zwierciadiem tego rozwoju. Spektrum zwie-
rzecych przedstawien rozciaga sie od czystej zwierzecej figury az po zwierzecy portret.13

Juz malarstwo jaskiniowe podejmuje tematyke zwierzecg w sposob odzwier-
ciedlajacy pierwotne postrzeganie zwierzyny — jako zrodto jadia i najwyzsze nie-
bezpieczenstwo (w roli ludzi pierwotnych sprawdzili si¢ zatem doskonale Hrabia
i Tadeusz versus niedzwiedz). Egipcjanie przypisali zwierz¢tom religijne znacze-
niel4, czyniac je reprezentantami bostw badZ tez — w pézniejszym okresie — nada-
jac im boskos¢. Grecy i Rzymianie ujmowali prezentowane w sztuce bestiaria czg-
stokro¢ w kategoriach mediacji migdzy ziemig a bogami czy tez innymi bohatera-
mi mitologii. Na stynnej wazie z Beocji znajduje si¢ malowidto o wielkiej sile od-
dzialywania: brodaty Orfeusz, poeta-muzyk, $piewem i grg na lirze oczarowuje
pie¢ ptakéw i jeleniald. Wiele scen mitologicznych z udzialem zwierzat — nierzad-
ko bedacych wcieleniami bostw (na przykiad Zeus-byk, Prokne-stowik) — stalo sie
natchnieniem dla tworcow antycznych, przyozdabiajacych nimi przedmioty uzyt-
kowe, a nawet monety.

Sredniowieczne ikony w zgodzie z nakazami sztuki chrzescijafskiej wykorzy-
stywaly wizerunki animalne jako ilustracje zycia swietych badz tez jako alegorie
identyfikujace postaci na przyktad czterech ewangelistow. Renesansowy przetom
dal o sobie zna¢ rowniez i w tej dziedzinie:

Odrodzenie przynosi decydujaca zmiang. Uwarunkowany odkryciami, badaniami nad
natura, po prostu poczgtkiem ery naukowej, tworzy si¢ bardziej otwarty i pelen zaintere-
sowania stosunek do przyrody. Nowe rozumienie natury i realistyczny oglad zwierzat sg
rezultatem tych dazen. Szczegélng podnieta byly dla malarzy przywozone do Europy
przez morskich podréznikéw egzotyczne zwierzeta.lo

Sztuka barokowa wprowadzila do tematu nowe tendencje. W swej rozmaitosci
i pochwale indywidualnego spojrzenia stworzyla ona wspaniale pandemonium
zwierzgcych sylwetek. Martwe natury Jana Voncka (z rybami i skorupiakami) czy
Dirka Valkenburga (z powieszonymi zajgcami, kuropatwami, kogutami) to przej-
mujgce Swiadectwa marnosci i przemijania. Nie liczyli sie tez barokowi sztukmi-
strze z tradycyjng kategorig pi¢kna, ilustrujac swe dziela rowniez zwierzyncami
(na przykitad w anonimowej Dzdzownicy z XVII wieku). Procz tego rozwijaly sie¢

13 Das Tier in der Kunst, btl. F. Haasis, Landmuseum Oldenburg, Oldenburg 1986.

14 Zob. T. Margul Zwierze w kulcie i micie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1996.
15 Zob. Des animaux et des hommes. Témoignages de la prehistoire et de lantiquité,

éd. A. Duchateau, Crédit communal, Bruxelles 1988, s. 89.
16 Das Tier in der Kunst.
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w XVII wieku tradycyjne linie ikonografii zwierzecej: sceny polowan i walki zwie-
rzat (na przykiad u Pawia Rubensa) czy tez malarstwo alegorycznel!”.

W sztuce klasycznej rewolucji ex definitione by¢ nie mogto. Widzimy zatem
arkadyjski motyw bergers et troupeaux na ptétnach Sylwestra Legi, Filipa Jakuba
Loutherbourga, Klaudiusza Lorraina, dziefa, ktorych wiele wowczas powstawalo.
Mimo czestej obecnosci zwierzeta pelnily funkcje tia, nie najistotniejszego frag-
mentu calosci, owego wyzszego pigkna odrysowanego przez cyrkiel intelektu.

Prawdziwy ,renesans” motywow bestiarycznych w sztuce przynidst romantyzm.
Piotr Miquel, wybitny znawca symboliki zwierzecej, twierdzi, ze XIX-wieczna sztuka
— postmediewalna i postbarokowa — odrodzita i wzbogacita ,,zoologie mistyczna”18,
Malarzy XIX-wiecznych fascynowatly analogie migdzy ludzkimi a zwierzecymi du-
szami. Epoka ta stworzyla znakomity grunt pod ekstatyczno-romantyczne wizje artys-
tow, takie jak rzezba Jamesa Pradiera La femme au chat, Jakuba Wawrzynca Agasse’a
Sorcerer, le cheval noir czy stynne Drzewo krukow Kacpra Dawida Friedricha.

Na przetomie XIX i XX wieku, wraz z ukonstytuowaniem si¢ sztuki abstrak-
cyjnej, rozluznily sie zwigzki miedzy wizualnym desygnatem zwierzgcia a kreacja
plastyczng. Wspolczesna sztuka siega po szerokg palete stylow i form, by zrealizo-
wac temat zwierzecia. Symbolizm 1 abstrakcja sgsiadujg tu z tradycyjnym reali-
zmem. Ekspresywne litografie Pawla Jouve’a (Deux panthéres) czy tez wykrecone
paroksyzmem cierpienia zwierzeta Jozefa Feliksa Miillera nalezg do zupelnie in-
nego stylu nizli pelna estetycznej kontemplacji podobizna konia Aleksa Hani-
manna czy Labedzie Feliksa Vallotona. W dodatku — sztuka najnowsza jest bardzo
czesto kompensacjg utraconej jedni cztowieka i natury:

Dla czlowieka XX stulecia zwierze jest waznym kontrastem dla jego wysoce stechnicyzo-
wanego otoczenia. Pozostaje ono przeciez dla nas w Scistej wiezi z natura, a przy tym
w bezposrednim kontakcie z cziowiekiem. Takze te aspekty czynig zwierz¢ waznym mo-
tywem wspoblczesnej sztuki.l?

Ten bardzo pobiezny i uproszczony przeglad motywu zwierzecia w sztuce pro-
wadzi do prostej konkluzji o jego multiwariantywnosci i diachronicznosci. Ogrom
réznych uje¢ tych samych nawet gatunkow zwierzat nie pozwala tak naprawde na
ustalenie zbyt wielu aksjomatéw. Wiedza o tym dobrze autorzy leksykonoéw sym-
boli, generujacych znaczenia, eksplikacje i1 egzemplifikacje w porzgdku réwno-
rz¢dnosci i ekskluzji, nie za§ w ukladzie synonimicznym. Sad Doroty Romhild
brzmi zatem jak odarcie zooestetyki z wszelkich ztudzen:

Albowiem ambiwalencja literackiego §wiata zwierzat, ktora rozciaga si¢ od demonicz-
nych fantazji strachu do projektow zyczeniowych, od pojecia bestii do moralnego wy-

17 Por. A. Pigler Barockthemen: eine Auswahl von Verseichnissen sur Ikonographie des 17. und
18. Fahrhunderts, Bd. 2, Profane Darstellungen, Akadémiai Kiadd, Budapest 1974, s. 495.

18 P Miquel Dictionnaire symbolique des animaux: zoologie mystique, Actes Sud, Paris 1992, s. 9.
19 Das Tier in der Kunst.
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wyzszania czworonoznych przyjaciél, nie pozwala si¢ wtloczy¢ w zaden porzadkujacy
schemat leksykalny.20

Bogactwo 1 skionno$¢ do moderacji to cechy symboliki zwierzecej, stanowigce
zardwno o jej wadze, jak 1 podatnosci na uogolnienia. Juz paredziesigt lat temu
Konrad Goérski trafnie dowodzit: ,Wkraczajac zas do wytwordw literatury artystycz-
nej, owa symbolika zwierzeca pobudza pisarzy do ciekawego rozwijania i przeksztat-
cenia tradycyjnej metaforyki i tradycyjnych wyobrazen o charakterze zwierzat”2l.

Literackie obrazy ssakow, ptakow i owadow — choéby ze wzgledu na semantyczne
niuanse jezykowe — przescigaja pod tym wzgledem realizacje ikonograficzne. Traf-
nie zauwaza Izabella Malej, ze postac zwierzgcia jako elementu Swiata przedstawio-
nego jest wypadkowa dwu czynnikéw: sposobu jego prezentacji i jego symbolikiZ2.
Mozna wigc powiedzie¢, ze w danym dziele dochodzi do odswiezenia (lub nie) ar-
chetypu, znaku czy skamienialej alegorii ze zwierzeciem w punkcie centralnym.

Kazdy tworca za punkt wyjscia ma mniej lub bardziej ustalong tradycje se-
mantyczng. W przypadku symboliki zwierzecej istniejg silne fundamenty, na kto6-
rych mozna tworzy¢ lub odtwarzac. Stopien konwencjonalizacji bywa najczesciej
uzalezniony od specyfiki gatunku literackiego. Zwierzecy Swiat bajek, maskujacy
Dobro i Zto, Madros¢ i Glupote etc., wymaga klarownego ukiadu znaczen, przy-
porzadkowania i wielokrotnej repetycji cech typowych i tatwo rozpoznawalnych.
Rozumiatl t¢ koniecznos¢ Jan de La Fontaine: ,,Cechy zwierzat i ich rézne charak-
tery tu [w bajkach] sg wyrazone; w konsekwencji nasze rowniez, skoro jesteSmy
skrétem tego, co dobre i co zle w bytach nierozumnych”23,

Gatunek bajki funkcjonuje na bazie prostych alegorii typu: lis — chytros¢, lew
—wladza, zajac — tchorzostwo, jagni¢ — bezbronnos¢ etc., sktadajgcych si¢ na przej-
rzyste, arbitralne i zracjonalizowane zaleznosci. Staly si¢ one bodaj najporgczniej-
szg technikg literatury dydaktyczno-satyrycznej:

Od czasu Ezopa bajka zwierzgca byla i jest do dzisiaj czestym i szczegdlnie dogodnym
sposobem wyrazania moralitetow, a takze charakterystyk poszczegolnych osob, by wspo-
mnie¢ najbardziej utarte skojarzenia tyczace cech Iwa, lisa, szakala, zajaca, osta, matpy,
orla, golebia, pszczoty, mrowki itd., itp.24

20 D. Rémbhild Zur Einfiihrung, w: Die Zoologie der Traume. Studien zum Tiermotiv in der
Literatur der Moderne, hrsg. D. Romhild, Westdeutscher Verlag, Opladen 1999, s. 13.

21 K. Gorski Zwierze jako symbol literacki, w: tegoz Z historii i teorii literatury, seria

trzecia, PWN, Wroctaw 1971, s. 150.

22 . Malej Bestiaria egzotyczne symbolistow rosyjskich (Konstantin Balmont), ,Litteraria”

XXXI, Wroctaw 2000, s. 53-54.

23 7. de La Fontaine, QGuvres complétes, éd. de R. Groos et J. Schiffrin, t. 1, Gallimard,
Paris 1954, s. 26.

24 R. Kiersnowski Symbol ptaka, w: Imagines potestatis. Rytualy, symbole i konteksty
fabularne wtadzy zwierschnie). Polska X-XV w., red. J. Banaszkiewicz, Wydawnistwo
ITH PAN, Warszawa 1994, s. 105.
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Mamy tu do czynienia ze zmanierowanymi substytutami zwierzecymi, ktore
czesto zarzucajg swa odpowiednio$¢ werystyczng w imi¢ powszechnej konotacji,
wywiedzionej w wielu wypadkach z wiedzy zawartej w bestiariuszach. Arystofa-
nesowe Ptaki, Powies¢ o lisie z XIII wieku czy znakomita Wojna ptakow Theodulfa
z Orleanu na takich wiasnie alegoryzacjach opierajg swoj karykaturalno-przeSmiew-
czy charakter.

7 drugiej strony, biegunowo, sytuuje si¢ skrajnie autorska indywidualizacja
zwierzecej metaforyki. Bez niej zwierzeta w sztuce i literaturze statyby si¢ tak samo
nudne i przewidywalne jak basniowe smoki i czarownice. Zaskakujaca i niejed-
noznaczna symbolizacja danego zwierzgcia wymaga jednak pogiebionej i wielo-
kierunkowej interpretacji, odwotujac si¢ zaréwno do tradycji semiotycznej, jak
i catosciowej, wizualno-cufoniczno-ideowej wymowy utworu. Nietrudno wskazaé
owe slynne literackie zwierzeta: Koty Karola Baudelaire’a, Pantere 1 Jednorosca
Rainera Marii Rilkego czy S¢pa Franciszka Kafki. Przyktadow jest mndstwo, choc
naturalnie przewazaja — zwlaszcza w dawnym pisSmiennictwie — realizacje alego-
ryczne, z racji swej prostoty i ideowej skutecznosci przekazu.

Pomiedzy owymi dwoma punktami granicznymi — zewnetrznym, usztywnio-
nym godlem a ,indywidualnym systemem znakéw”23 — rozciaga sie niewyczerpa-
na gama mozliwosci prezentacji animalnych motywow. Konwencjonalizacja 1 de-
konwencjonalizacja symboliki zwierzecej przyczynily si¢ do poteznej jej polary-
zacji. Majgc na uwadze ,stracone zachody” badan zmierzajacych ku przekonywa-
jacemu uporzadkowaniu materiatu literacko-ikonograficznego, ku systematyzacji
pojec i ku opracowaniu praw i prawidtowosci w funkcjonowaniu bohateréow zwie-
rzgcych, kulturoznawcy po prostu z nich rezygnujg badz ograniczajg si¢ do stwier-
dzen oczywistych (odmieniaja przez przypadki stowa: antropo- i zoomorfizacja,
symbol, tlo, ornamentyka ezc.) 1 — jeszcze raz powtérzmy — nie ma w tym ani grze-
chu zaniedbania, ani tez metodologicznej nieporadnosci. Historia motywu przy-
pomina bowiem labirynt bez wyjscia. Wspolczesna humanistyka koncentruje si¢
na opisie pojedynczych badz kilku Sciezek w tym labiryncie. Powstajg zatem opra-
cowania bestiariow poszczegolnych tworcow, epok (cho¢ znakomitg ich wigkszos$¢
poswiecono kulturom antycznym), grup artystycznych czy tez religii. Poza tym
wiele z tych studiow rozpatruje bardzo zawezone problemy obecnosci wybranych
zwierzat w dziele literackim.

Nieprzezwyciezone trudnosci w ogarni¢ciu i nowym ulfozeniu tej chaotycznej
i réznobarwnej mozaiki nie oznaczajg jednak, ze zadnych inwariantéw nie jeste-
$my w stanie wyabstrahowac, ze nie mozemy si¢ zblizy¢ do centrum zagadnienia.
Anna Martuszewska proponuje:

Mozna [...] owe »literackie zwierzynce” przynajmniej w dwojaki sposob porzadkowac:
wedle gatunkow literackich, wprowadzajac odmienne rodzaje postaci zwierzecych i w spo-

25 Zob. U. Schwab Vorwort der Herausgeberin, w: tejze Das Tier in der Dichtung,
C. Winter, Heidelberg, s. 10; D. Romhild Zur Einfiihrung, s. 22.
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sob swoisty dla siebie je prezentujacych, i wedle epok literackich, z ktérych kazda tez ma
swoje bestiarium.26

Pierwszy sposob analizy ogranicza si¢ najczesciej do charakterystyki bajki
zwierzgcej, poematu heroikomicznego (Batrachomomachia), ewentualnie para-
boli (Folwark swierzecy Jerzego Orwella) 1 prozy naturalistycznej (Jacek London,
Adolf Dygasinski). Niewiele powstalo studiéow o zwierzetach w powiesci realis-
tycznej, balladzie czy odzie. Nie wiadomo nawet, czy ich sens naukowy rekom-
pensowalby wlozony przez badacza trud. Trafne spostrzezenie zapisala Dorota
Rombhild:

Od czasoéw antycznych az do dzis zwierze jest przedstawiane w rozmaitych formach, nie
tylko w ramach ,wiasnych” gatunkéw (takich jak epicka poezja zwierzeca, bajka zwie-
rzeca, basn zwierzeca, karykatura zwierzeca), ale rowniez poniekad miedzy wersami i wte-
dy — na drugi rzut oka — jako motyw, figura, symbol.2”

Owo drugie podejscie do tematu — zdecydowanie przewazajgce we wspoiczes-
nych nad nim badaniach — pozwala na interesujace rozpatrzenie rol i sytuacji,
w jakie autorzy wiktajg takie czy inne stworzenie.

Sposrod wielu prob systematyzacji zagadnienia estetycznych funkeji zwierzat
w dzielach literackich (ewentualnie plastycznych) mozna wywies¢ kilka katego-
rii, wspolnych dla réznych (epokowo, gatunkowo, ideowo) obrazow artystycznych.

1. Zwierze w funkcji kultowej i ponadnaturalnej

Fundamentem owego spojrzenia sg oczywiscie wszelkie mity i podania o cha-
rakterze religijnym. Dla Gorskiego nabozny stosunek naszych przodkéw do stwo-
rzen nizszych, lecz odmiennych, postuzyt symbolice zwierzecej jako jedno z trzech
istotnych zrédet: ,,[...] to tradycja pewnych prymitywnych wierzen, mitdw i prze-
sadow, przypisujacych zwierzetom rozne wiasciwosci catkowicie fantastyczne i nie-
majace zadnej podstawy w codziennej obserwacji $wiata zwierzecego”?8.

Zwierze w tej tradycji pojawia si¢ zazwyczaj w perspektywie pierwiastka bo-
skiego, »jest substytutem bostwa lub reprezentuje poszczegolne jego cechy i wila-
$ciwosci”??. Pole mozliwosci jest w tym przypadku ogromne i— co trzeba przy-
zna¢ — kultury dawnych mileniéw i wiekow zagospodarowaly je skrzetnie. Anna
Martuszewska precyzuje cztery role, odgrywane przez zwierzeta w mitach (rozu-
mianych jako formy swiatopogladowe): 1. jako tto dla postaci ludzkich i boskich
(na przyktad Artemida i Knieja), 2. jako podmioty stworzenia (ajtiologiczny cha-
rakter mitu o Arachne), 3. jako stwory fantastyczne, nierzeczywiste (centaur, gryf)

26 A. Martuszewska Literackic swiergynce: wstepna lustracja, w: Literacka symbolika
zwierzqt, red. A. Martuszewska, Wydawnictwo UG, Gdansk 1993, s. 14.

27 D. Rémbhild Zur Einfiihrung, s. 10.
28 K. Gorski Zwierze jako symbol literacki, s. 150.
29 R. Kiersnowski Symbol ptaka, s. 105.
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iwreszcie 4. jako symbole Dobra i Zta (,Dzieckiem w kolebce...”, Stymfalidy,
Amaltea)30.

Podzial Martuszewskiej nie dos¢ wyraznie uwypukla najcz¢sciej w mitach,
zwlaszcza srddziemnomorskich, spotykany proces przemiany bogéw i ludzi w zwie-
rzeta. Zwracajg nan uwage niemieccy literaturoznawcy:

Odmalowane w mitach, basniach i opowiesciach ponadnaturalne przemiany bogow i lu-
dzi w zwierzgta zawierajg w sobie sprzeczne znaczenia. Owe przemiany rzadko jedynie
odpowiadaja glebszemu sensowi metamorfoz, ktore albo objawiajg szczegdlny stosunek
czlowieka do przemienionych i do boskosci, albo oswietlajg Swiadomos¢ przemienionych
iich przezycia.3!

Mistyczny kontakt cziowieka z naturg i bostwami, osiggany dzigki obrazom
»przemian” zwierzecych, podnosi w stopniu niezwyklym range fauny. Odbiorcy
kultury, pasjonujgc si¢ piecknymi opowiesciami o aniele Gabrielu, przemieniajg-
cym si¢ w goiebia niosgcego boskie postanie Mahometowi, o berserkach, skandy-
nawskich bohaterach przybierajacych postac¢ niedzwiedzi, stowianskich stowikach
— duszach zmartych dziecigtek, o cudnym bialym byku-Zeusie uprowadzajacym
Europe, nie zawsze dostrzegajg ich antropologiczng intencj¢. A przeciez idzie tu
o podkreslenie intymnego kontaktu z naturg i jej Stworcg (badz stworcami), o przy-
blizenie si¢ do zagadki bytu.

Doda¢ nalezy, ze ten rodzaj funkcjonowania motywu opiera si¢ na przesian-
kach emocjonalnych iintuicjonalnych. Jest tez formg szeroko pojetej zoolatrii,
w ktorej obrebie miesci sie zarowno proste uwielbienie, jak i szacunek, a nawet
pewien respekt wobec nieznanej duszy i nieznanego ciala. I nie ma wigkszego zna-
czenia etyczny wymiar metamorfozy (podstep Zeusa, pokuta Filomeli czy ratunek
kobiet w Sredniowiecznym romansie Marii de France Lai du Laustic).

Kult zwierzgcia ustanawia zatem wcigz niszczone przez cywilizacje scalenie
czlowieka i natury: »[...] czlowiek bada istote rzeczy i — wychodzac z tej wiedzy —
poszukuje w zyciu harmonii z sobg samym i swoim otoczeniem” — podsumowuje
metafizyke wspéizycia z przyroda Andrzej Duchateau32. A Horacy w Sztuce po-
etyckiej wykorzystat mit o Orfeuszu, by wygtosi¢ laudacje tej prawiecznej jednosci:
»Silvestres homines sacer interpresque, deorum Caedibus et victu foedo deterruit
Orpheus, / Dictus ob. Hoc lenire tigres rabidosque leones™33.

Zwierzeta magiczne ,nie wyginely” wraz z koncem epoki poganskiej. Motyw
ten jest wcigz ponawiany, czemu dali juz wyraz Apulejusz i Owidiusz, a w XX

30 A. Martuszewska Literackie zwierzynce..., s. 6-7.

31 H. Daemmrich, I. Daemmrich Themen und Motive in der Literatur. Ein Handbuch,
Francke, Tibingen 1995, s. 343.

32 Des animaux et des hommes, s. 89.

33 Quintus Horatius Flaccus Opera omnia, recogn. et comentariis in usum scholarum
instruxit Guil, Dillenburger, Bonnae 1860, s. 615.
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wieku Kafka w Prgemianach, Eugeniusz Ionesco w Nosorozcu. Jak bardzo kultowo-
-religijne inklinacje w stosunku do zwierzat przepeinialy umysly romantykow,
swiadczy przyktad literackiej korespondencji migdzy Mickiewiczem i Prosperem
Merimée. Znamienny jest kapitalny opis matecznika w Panu Tadeuszu — ostepu
nienawiedzanego przez czlowieka, symbolu pierwotnej natury, zyjacej odrebnym,
cho¢ na panstwie ludzkim opartym porzadkiem istnienia. Zastanawiajgce jest to
Mickiewiczowskie primordium naturae wznoszace barykade miedzy ,»ludzkim”
a »zwierzecym”. Na nic zda si¢ tu powszechne w tej epoce »natury czucie”, ktore
w poemacie wieszcza §wietnie scharakteryzowal Marian Sliwiaski:

Romantyk proponuje traktowac nature jako najwyzsza miar¢ kultury, jako jej ostateczng
sankcje, jako paradygmat, ktoérego zagubi¢ nie wolno. Idea powrotu do natury i idea har-
monii natury i kultury — to z pewnoscig istotne wyznaczniki fadu $wiata w romantyczne;j
epopei Mickiewicza.3*

Istotnie, silna to tgsknota, ktorg dzi$§ modnie okresla si¢ mianem Swiadomosci
ekologicznej, a kiedy$ byla wykreowana przez mit powrotu do genesis (pisat o niej
Cyprian Kamil Norwid w — nomen omen — Ostatniej g bajek3>).

Mitycznemu matecznikowi wiele miejsca poswiecil w swej waznej ksigzce
o trzech wieszczach Edmund Chojecki. I to dzigki obszernym, ttumaczonym na
jezyk francuski fragmentom zaznajomit si¢ z nim Merimée, a nastepnie spozytko-
wal je w znakomitym opowiadaniu Lokis. Hrabia Michat Szemiot tak objasnia pro-
fesorowi lingwistyki Wittembachowi tajemnice litewskiej puszczy:

Prowadze¢ teraz pana, panie profesorze, do lasu, gdzie kwitnie obecnie panstwo zwierzat,
matecznik, wielka fabryka stworzen. Wedle naszych narodowych podan nikt nie zbadat
tych giebin, nikt nie moégt dotrze¢ do srodka tych laséw 1 moczaréw, wyjawszy, rozumie
si¢, panow poetow i guslarzy, ktorzy dostaja si¢ wszedzie. Tam to zyja zwierzeta w rze-
czypospolitej... lub tez pod rzadem konstytucyjnym, jedno z dwojga. Lwy, niedzwiedzie,
fosie, zubry, czyli wasze bizony, wszystko to zyje w zgodzie. Mamut, ktory si¢ zachowat
az do dzisiejszego dnia, cieszy si¢ tam wielkim powodzeniem. [...] Majg one bardzo su-
rowa policjg, a jesli znajda jakies wystepne zwierze, sadza je 1 wypedzaja. Zwierze naten-
czas wpada w goraczke. Zmuszone jest zapedzi¢ si¢ do kraju ludzi. Mato ktore stamtad
uchodzi.3®

Opowies¢ hrabiego nalezy potraktowac jako abdykacj¢ ludzkiego rodu z pozy-
¢jijedynowtadcy. Swiat ludzki w wyobrazni mitycznej stoi ponizej substancji stricte

34 M. Sliwiniski Symbolika zwierzqt w romantyzmie, w: Literacka symbolika zwierzqt, s. 82.

35 Czytamy w eseju Norwida (Pisma wybrane, oprac. J.W. Gomulicki, t. 4, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 90-91) swoista nagang antropocentryzmu:
»Ale odkad i jak nastgpito te rozdalenie pomigdzy zwierzetami a cztowiekiem, ktore
dzis dwa osobne stanowi obozy?... Juzci ze odtad, odkad cztowiek samego siebie
tylko w stworzeniu poszukiwal, nic poza ten widok nie wazgc siebie”.

36

P. Merimée Lokis, w: tegoz Wenus 2 Ille, przet. Z. Jachimecka, Ksigzka 1 Wiedza,
Warszawa 1996, s. 62-63.
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naturalnej. Ratio oddala od prawdziwego niecywilizowanego zycia, do ktérego
wroci¢ maja jedynie poeta i guslarz. I tylko oni, nie za$§ uczony i rozwazny profe-
sor lingwistyki, potrafig zrozumie¢ metamorfoze¢ hrabiego Michata-Lokisa.

2. Zwierze antropomorfizowane

Uczlowieczanie zwierzat siega poczatkow sztuki, religii, literatury. Metafory,
poréwnania, alegorie przypisywane poszczegoélnym gatunkom badz egzemplarzom
zwierzat zblizajg istoty nizsze do cech i stosunkow miedzyludzkich. Takie uzycie
motywu spotykamy juz w kulturze antycznej (atrybuty bogdéw), a utrwalone zosta-
to ono w niezliczonych $redniowiecznych bestiariuszach. Zrédla owego wariantu
motywow zwierzecych wydaja si¢ oczywiste. Ta alegoryzacja ludzkiego $wiata na
drodze antropomorfizacji s$wiata zwierzat wywodzi si¢ z pradawnej ludowej twor-
czosci. Trafnie Gorski zauwaza, ze jej typowymi przejawami sg bajka zwierzeca
i przystowia, »gdzie nazwa zwierzecia uzyta jest réwniez w funkcji alegoryczne;j”?’.
Lew krolem zwierzat, okazem sily, majestatu i wtadzy; lis to uzwierzecona chy-
trosc; wilk jest chciwy; kogut prézny i jurny itp. Bez trudu mozna zrekonstruowac
najczeSciej powtarzang sie¢ funkeji semantycznych, w jakich ludzie wykorzystuja
obrazy zwierzat. Mickiewicz w bajce Chlop i gmija tworczos¢ Ezopa, a zatem i po-
wazng czes¢ tradycji gatunkowej, nazywa ,pamietnikami bestyjo-graficznymi”3$.
Tym samym poeta podkresla proces utrwalania znaczen, na ktéry uwage zwrocili
niemieccy badacze symboliki:

state cechy i pordwnania pozwolity na zbudowanie krotkich i zamknigtych kompozycyj-
nie zwierzgcych historii oraz unaocznily morat bajki. Ulubione opowiesci mistrza Lisa
pokazuja, ze poréwnania nie tylko wprowadzaja powracajace typowo ludzkie cechy cha-
rakteru, ale takze zostaja rozciagniete na cale spofeczne i polityczne zycie.3?

Uczlowieczanie zwierzat odbywa si¢ na wiele réoznych sposobow. Jawi sie przy
tym jako wazka antropologiczna konceptualizacja. Nie ma racji Lucken, gdy
wysuwa zbyt uogdlniajacg tez¢ o pomniejszaniu ludzkiej cnoty na drodze rzeko-
mej dezawuacji czlowieka w postaciach ,zwierzat myslacych”. Trudno zgodzié
si¢ z zarezerwowang dla tego typu ewokacji kategorig »ironii” badZ ,karykatu-
ry” %0, Oczywiscie zwierzeta w sztuce jakze czesto stuza zamierzonej deterioracji
gatunku ludzkiego. By¢ moze nawet taki styl prezentacji znaczaco przewaza wsrod
antropomorfizowanych zwierzat. Szekspir czgsto uzywa figury warczgcego i szcze-
rzgcego kly psa, by odmalowac¢ szczegdlny rodzaj ztosliwosci, wlasciwy pewnym
postaciom.

37 K. Gérski Zwierze jako symbol literacki, s. 150.

38 A. Mickiewicz Dziela, Wydanie Narodowe, t. 1, red. L. Ploszewski, W. Borowy,
Czytelnik, Warszawa 1948, s. 273.

39 H. Daemmrich, I. Daemmrich Themen und Motive In der Literatur, s. 344.

40 C. Lucken Le thédtre des animaux, s. 53.
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»Gorsza” natura zwierzat transponowana na ludzi iich zachowania nie jest
jednak zadng obowiazujgcg reguty. Wrecz przeciwnie — wywyzszenie zdolnosci
ludzkich w ciele zwierzgcym to dojrzaly i coraz czg¢stszy w sztuce nowozytnej za-
bieg deschematyzacji motywu. Wspomniany juz wrogi ex definitione Szekspirow-
ski pies w innym ujeciu staje si¢ symbolem madrosci i rozumnego przywigzania.
Takim psem jest Argos, witajacy swego pana, Odyseusza, za$ Lukian czyni to po-
pularne domowe stworzenie pelnym zyciowej rozwagi obserwatorem ludzkich sta-
bosci. Podobnie wysoka range kultura nadata koniowi — odwiecznemu emblema-
towi sapientiae i odwagi. Jeszcze w starozytnych cywilizacjach, zwlaszcza w Biblii,
symbolika konia obracala si¢ wokot zagadnien ,zwycigskiego rydwanu” badz tra-
garza bohatera czy Chrystusa. Odswiezeniem znaczen konia okazaly si¢ Podroze
Guliwera Jonatana Swifta, w ktorych autor wymownie zestawia madros¢ konia
z ludzka niewiedza. Estetycznym apogeum takiego spojrzenia na istote konia jest
kunsztowny liryk Konstantego Kawafisa Konie Achillesa, nawiazujacy do XVII pie-
$ni Iliady. Te szlachetne zwierzg¢ta zyskuja najwspanialsza z ludzkich sankcji —
zdolnos¢ wspolczucia i zalu, w pelni zastugujgc na arcyludzki epitet: ,szlachet-
ne”. Wiersz Kawafisa to znakomity przyklad eksplikowania ludzkich odczu¢ po-
przez wcielenie ich w nie-ludzki podmiot. Zabieg taki pozwala na uwiarygodnie-
nie 1 obiektywizacj¢ antropocentrycznej zazwyczaj opcji ideowe;j.

3. Czlowiek teriomorfizowany

Technika uzwierzecenia stanowi naturalny rewers w stosunku do antropomor-
fizacji zwierzat, jej dopelnienie i wzbogacenie. Realnym panem mysli moze by¢
jedynie cztowiek, za$ obraz wlasny, wzbogacony o pierwiastki zwierzg¢ce, czyni on
probg dotarcia do swego jestestwa. Rzecz jasna — fatwo tu o banalizacj¢ jakiego$
poréwnania czlowieka do zwierzecia, ktore bazujac na alegorii, nie wnosi nowych
jakosci do wizerunku tego pierwszego.

Zrodet teriomorfizacji trzeba upatrywac przede wszystkim w dwu uzupelnia-
jacych si¢ koncepcjach antropologicznych. Wedle pierwszej — ktorej wierny byt
Mickiewicz — natura tworzy jednorodng calos$¢ z elementami pozornie jedynie roz-
nowartosciowymi, a tak naprawde homogenicznymi. Na tej zasadzie istnieje, jesli
nie tozsamos¢, to na pewno Scisty paralelizm pomiedzy bytami organicznymi —
w znaczeniu nie tylko darwinowskim, ale psychologicznym nade wszystko. Psy-
che zwierzat stanowi bowiem analogon ludzkiego wnetrza.

Idea druga kojarzy ludzka nature z animalizmem w kategoriach alienacyjnych.
Cziowiek-zwierze funkcjonuje wowczas na peryferiach humanizmu. Pierwiastki
wspolne obu bytéw $wiadczg natomiast o postawieniu jednostki ludzkiej wobec
sytuacji ekstremalnej, generujacej »obce” odruchy. Animalizm przybiera wowczas
pejoratywny ksztalt, deprecjonujac czlowieka, aspirujacego do wiasnej i zupelnie
suwerennej ontologii.

Quasimodo z Katedry Najswigtszej Marii Panny w Paryzu bywa zatem chetnie
przez autora obdarzany cechami zwierzecymi, ilustrujagcymi jego hiperbrutalnosé¢
1 bestiaryczny wyglad. Honoriusz de Balzak poréwnuje starego drukarza Séchar-
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da ze Straconych ztudzen do miotajacego si¢ po swej klatce zamknigtego niedzwie-
dzia. Przeciwstawia mu orfa-Lucjana, ktory odnalazt wtasng droge ku wolnosci
w warunkach ekspansywnego spoleczenstwa. Nana z powiesci Emila Zoli nazwa-
na zostaje zlota muchg, wyhodowang na spotecznych Smieciach. Hamm z Koricow-
ki Samuela Becketta przywigzuje si¢ do wypchanego psa, gdyz sam mial pieskie
zycie. Zabieg teriomorfizacji bohateréw bywa — zwlaszcza w literaturze nowozyt-
nej — stosowany bardzo czesto 1 podobnych przyktadow mozna by poda¢ znacznie
wiecej. Wszystkie, bez wzgledu na stopien oryginalnosci obrazu i wydzwiek etycz-
ny, wpisujg si¢ w tendencje¢ faktycznej sygnifikacji czlowieka, poszukujacej bli-
skiego elementu reprezentacji*l.

4. Zwierzg naturalistyczne

Podpatrywanie zycia zwierzat nigdy nie ogranicza si¢ w sztuce do prostego
1wiernego rejestru zoologicznego konterfektu danego gatunku. Nawet gdy owe
obserwacje sg rozbudowane 1 z pozoru nie zawierajg w sobie ,wyzszej celowosci”,
nastepuje ich nieuchronna konceptualizacja. Maurycy Maeterlinck w glosnym
Zyciu pszczol jest po czedci jedynie entomologiem, ktory pisze fascynujacg historie
pewnego spolecznego ustroju jako propozycje organizowania zycia zbiorowego.
Adolf Dygasinski znakomicie odwzorowal ptasie obyczaje w Godach zycia, ale bio-
top lasu przesycil watkami filozoficzno-religijnymi, kreslac portret boskiego Zy-
cia — Boga Jasnego, do ktorego zanoszg hymny i modly wszelkie stworzenia.

Naturalistyczne wizerunki zwierzat kreujg zazwyczaj obraz Srodowiska, w kto-
rym egzystuje bohater lub w ktéorym zanurzone sg byty ludzkie w og6lnosci. Suro-
we 1 twarde zasady panujace w ,spotecznosci” wilkow stanowig Swietne pendant
dla charakterow ludzkich w Golgocie Czyngiza Ajtmatowa. Zwierzyniec litewski
jest za$ ttem dla dziatan Michata Rajeckiego i Warszulki z Sobola i panny Jozefa
Weyssenhoffa.

Zwierze pokazane w naturalnych warunkach egzystencji, wypelniajace swym
instynktem odwieczne prawa istot zywych 1 kontynuujgce akt genezyjskiego fiat,
doskonale odzwierciedla idee hominis ecologici. Nie mozna pomija¢ rozbudzone;j
od XIX wieku swiadomosci wspdlnoty organizméw i odpowiedzialnosci czlowie-
ka za istoty umownie nizsze. Zwierze stanowi zatem skarbiec srodowiska, warto$¢
»sama w sobie” i sktadnik rzeczywistosci, w ktorej przyszio zy¢ ludziom.

41 Zob. A. Schnack Animaux et paysages dans la description des personnages romanesques
(1800-1845), Ajademisk Forlag, Copenhague 1979.

251



252

Propozycje

Abstract

Wiestaw PRZYBYLA
University of Humanities and Economics (todz)

Cultural semantics of animals

This article attempts at describing the functions and artistic forms of the motif of animal
in arts and literature. The underlying thesis claims that animalness is regarded in cultural
works and products as a form of identification of no lesser importance than the mental
sphere. It is there that the sources of popularity of animal symbolism in culture ought to be
traced back to. For an artist, animal is not merely an iconographic material or expressive
symbol, through which creative artists manifest their attitude toward the world. The article
systematises the aesthetic functions of animals in literature and visual-arts, formulating the
basic categories of associations between art and animal images. Such issues as
anthropomorphisation of animals, zoomorphisation of human, symbolisation of this motif,
degree of its conventionalisation, or naturalistic approaches are calling for being deciphered/
decoded within cultural and artistic bestiaries.



Piotr WEISER

,Po przekroczeniu tego progu zaczyna sie krolestwo
Smiechu...”.
Antysemityzm jako wywachiwanie

Smréd

Zydzi pobudzali wyobraznie zmyslami. Etnografia nienawisci zna sensualny
antysemityzm. Dochodzacy ciagle do wrazliwych nozdrzy zapach uznawano za
oznake tozsamosci. Bedac znakiem naturalnym, uzupetniat pi¢tna cywilizacji: stoz-
kowy kapelusz albo zo6itawa gwiazde.

Zapachy niekiedy rzeczywiscie si¢ roznosity. W hiszpanskim pueblo — swad oliwy,
w rosyjskich sstetlach — 0odor czosnku. Wyczuwali je sasiedzi 1 przybyli tu wedrow-
cy. Powonienie wyostrzali ch¢tnie oswieceni maskile. Wedrujac czasem po krainach
ciemnoty, eleganccy i europejscy, zwracali uwage na niepokojace zjawiska. Cu-
daczny ubidr, uprawiane gusta, koSlawy jezyk, wreszcie fetor. Zyd(’)w takich opisy-
wal cho¢by Heine. Zakupiwszy wiasnie bilet do Europy, zbieral doswiadczenia
wedrujac po Polsce. Miejscowe zwyczaje przeciwstawial zachodnim. Ku zaskocze-
niu czytelnika spor rozstrzygnal na korzys¢ zacofanych: »Polski Zyd w brudnym
kozuchu, z zawszong broda, z zapachem czosnku i szwargotem jest mi zawsze mil-
szy nizej niejeden z tamtych Zydow, z ich wspanialymi zbiorami obligacji i pozy-
czek panstwowych”!.

Tych samych Zydow wysmial Hess. Godzinami przesiadujg przed lustrami i ukta-
dajg swoje teutonskie fryzury. Reforma judaizmu kaze im upodabniaé si¢ do oto-
czenia. Wszystko to jednak na prozno: ,Zydowskie nosy nie podlegaja reformie”2.

1 H. Heine O Polsce, w: tegoz, Dziela wybrane, przet. W. Zawadzki, t. 2, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 636.

2 M. Hess Veiter Brief, w: tegoz, Rom und Jerusalem. Die Letste Nationalitdtsfrage,
Eduard Mengler, Leipzig 1862.
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Jednak dla pokolen wachaczy ani Hess, ani Heine nie stanowili zadnego auto-
rytetu. Wachactwo miato juz innych specjalistow. Najpierw odkryli w smrodzie
jednoznaczne oznaki charakteru, nastepnie z wachactwa zrobili metode badaw-
czg. Zydzi wydzielali go teraz metaforycznie. Inaczej niz sugerowat poeta, zydow-
skie banki nie byly sterylne, cuchnety jak wschodnie jatki. Gromadzenie kapitatu
buchato zakamuflowanym smrodem. Poczué fetor judeorum znaczylo teraz odna-
lez¢ sensus spiritualis Zyd()w. Ten odstreczajacy zapach, uniwersalnie pietnujac, byt
symptomem zlego. Wyznawanych pogladéw, zdradzanych inklinacji, popeinianych
grzechow. Chrzescijanska geneza tego skojarzenia jest oczywista. Gorliwa stuzka
rzymskiego kosciota, Madame de Sévigné, zadala pytanie peine zdziwienia: ,,Nie-
nawis¢, jaka do nich zywimy, jest niesamowita. Ale skad bierze si¢ ten smrod,
ktory maci wszystkie zapachy? Z pewnoscig z tego, ze niedowiarstwo i niewdzigcz-
no$¢ pachng brzydko, podczas gdy cnota pachnie tadnie™.

Warto podkresli¢ to powigzanie zmystow. Wyostrzony zmyst wechu u ochrzczo-
nych to odpowiedZ na przytepiony zmyst wzroku u obrzezanych. Wachanie towa-
rzyszy $lepocie: ,Odczuwam do nich litos¢ i odraze, 1 modle si¢ do Boga wraz z ca-
tym Kosciolem, aby zdjal im z oczu zastone, ktéra nie pozwala im zobaczy¢, ze
Jezus Chrystus przyszed! na ziemie” (Rz 11,8)%.

Zastonigcie zydowskich oczu jest prastarym motywem. Roznie mozna go jed-
nak wyjasniaé. Zastona — bandeau z listu madame nie jest kalymmq — zastong z li-
stu apostota. Dla madame zastonigcie oczu jest zawinione, dla apostota — tajemni-
cze. Zydzi madame sg bezczelnie odwroceni, Zydzi apostola — swiadomie oddzie-
leni: ,,Zestal na nich Bog ducha odretwienia; dat im oczy po to, aby nie widzieli,
a uszy po to, zeby nie slyszeli po dzien dzisiejszy™>.

Dezynfekcja nalezata tymczasem do dziedziny religijnej moralnosci. Oblanie woda
miato cechy odtrutki. Z czasem wachacze coraz czgsciej Iaczyli fetor z cechami gatun-
kowymi. Najpierw cuchngta dieta, pdzniej cuchnely charaktery, wreszcie cuchneto
bycie. Wydzielanie odoru stato si¢ wtedy ekspresjg rasy. Podobnie zreszta demasko-
wano kolorowych mieszkancow caldwellowskiej prowincji. Kojarzenie wydzielanego
odoru z reprezentowang rasg poszerzalo przestrzen potepien. Wkrotce nazizm posta-
nowil wyrugowac zrédlo smrodu. Zaplanowal wywachiwanie powszechne.

Nauke rozpoznawania rasy uznano za wazne cele nazistowskiej dydaktyki. Pe-
wien pedagog, nazwiskiem Hiemer, opracowal nawet szkolny podrecznik, szcze-
gdlowo opisujacy antyrase Zydow. Przyrownal ja, prostym slowem z przasng ilu-
stracjg, do muchomora. Ludzie to grzyby. Jedne sg jadalne — uczyt — inne sg truja-
ce. Elementarz podejmuje sprawy zasadnicze. Pochodzenie Zydow, handlowe oszu-

3 Listz 26 czerwca 1689 roku. Cyt. za: Lettres de madame de Sévigné, de sa famille et de
ses amis, Elibron Classics series, Adamant Media Corporation, t. 9, sine loco 2006.

4 Tamze.

5 Cyt. za: Pismo Swigte Nowego Testamentu w opracowaniu i przekladzie Kazimierza
Romaniuka, Poznan 1980. Por. F. Messner Traktat o Zydach, przel. J. Kruczynska,
Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1993, s. 89.
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stwa, uwielbienie mamony, traktowanie stuzby, morderstwo Jezusa. Jedna z opo-
wiastek pyta o przyzwoitego Zyda. Czy istnieje taki? Odpowiedz przynosi postaé
Salomona. Zaproszony kiedy$ do towarzystwa uczciwych Niemcoéw probuje prze-
konywac do takiej mozliwosci. Walczytem za nasz kraj — podkresla — zaptacilem
za wasze piwo. Slyszgc to podnosi sie prosty robotnik. Oddaje pienigdze i obnaza
kiamstwo: Zamiast walczy¢é — wywleka — obracales walutg. Zamiast za Niemcami
agitowates za Rewolucja®.

Pojetny uczen, zanim zrozumial zakres szkodliwosci, musial poznaé¢ metody
identyfikacji, takze wachania. Konspekt lekeji jest przejrzysty. Nauczyciel oma-
wia cechy wiasciwe szkodliwej rasie. Nawet najbardziej leniwe dziecko siedzi za-
stuchane. Pod koniec wywodu podsumowuje zdobytg juz wiedze. Dzieci wskazujg
cechy istotne Zydéw: Karl mowi o zagigtym nosie, ktory wglada na cyfre szesc,
Fritz — o krotkich nogach. Dodaje takze wysokie czoto. Heinrich dowodzi, ze po-
trafi rozwigza¢ przypadki zagmatwane, Richard pokazuje, ze istniejg ostateczne
kryteria poznania. Za siebie mowig ruchy, zachowanie, gtos, na koniec takze smrod.
Jezeli osobnik retuszuje gest, zdradzi go glos, jezeli potrafi modulowac glos, zdra-
dzi go odor: ,,]Jezeli masz dobry nos — podsumowuje — mozesz Zyda wyczué™.

OdpowiedZz dowodzita swiadomosci politycznej Richarda. Wachactwo stano-
wilo powazng kwestie nazistowskiej ideologii. Zydzi przybierajg dwie smrodliwe
twarze. Trujg jak insekt przenoszacy tyfus i cuchng jak demon deprawujgcy Swiat.
Rola antysemity rowniez jest podwojna. Staje si¢ robotnikiem stuzby higieniczne;j
lub cztonkiem kolegium kaptanskiego. Dezynfekuje kraje albo odczynia ziemig.
Lokalizuje epidemie i odmawia egzorcyzm. Okreslenia, ktore nadat zbrodni: ,1li-
kwidacja” albo ,czyszczenie”, byly zawsze dostowne. Nawet szkolny elementarz
uczyl tego oczywistego dogmatu nazisty: Muchomory s3 cztekoksztattnes.

Czlekoksztaltno$¢ byta propagandowym or¢zem. Niemcy nie namawiali Euro-
py do narodowego socjalizmu, ktory ostatecznie powinien pozosta¢ niemieckim
patentem, ale umacniali europejskg nienawis¢ do Zyd(’)w. Weltpest — paneuropej-
skie przekonanie o szkodliwo$ci wszechzydow?. Uniwersalno$¢ takiej propagandy
zachwalal Rauschningowi wodz: ,Wszedzie i z najwiekszg latwoscia, za pomoca
popularnych i oczywistych przykitadéw z najblizszego sgsiedztwa, poda¢ mozna
namacalne uzasadnienie walki z zydostwem”10,

6 E.Hiemer Gibt es anstandige Fuden?, w: tegoz Der Giftpilz, Verlag der Stiirmer,
Nuremberg 1938, 5.50-51.

7 Wie Man einen Fuden ertennt?, tamze, s.10-12.

8 Nazionasoziaistische Weltanschauung w obrazkowej wersji zob. »,Der Stiirmer” 1923-
-1945, w niby intelektualnej zob. J. von Leers, np. Fuden sehen dich an, N.S. Druck
und Verlag, Berlin 1933.

Zob. pseudotraktat o wszechpladze: H. Esser Die jiidische Weltpest. Judenddimmerung
auf dem Erdball, Zentralverlag der NSDAP, Miinchen 1939.

10 3, Ruschning Rozmowy s Hitlerem, przel. J. Hensel, R. Turczyn, Iskry, Warszawa
1984, s. 253.
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Propagandowe hasta wzbudzaty aur¢ wszechobecnego odoru. Wzmacniany tam,
gdzie zagrazala pokusa wspoiczucia, byt korygowany, kiedy kroczyl manowcami
antyjudaizmu. Celem takiej akcji informacyjnej byla takze okupowana Polska.
Zamurowane getta pokazywano jako siedliska cziekoksztattnych. Zostali tam stio-
czeni, bo roznoszg pratki chordb, trzeba ich izolowac, bo propagujg zaraze bolsze-
wii. Czym jest wiec getto? Zarazajgcg tyfusem sowieckg ekspozytura.

Rechot

Przyjrzyjmy si¢ wachaczom. To nie smrod stechlizny, Fetor judeorum, pozostaje
wart zbadania, ale 6w zmyst powonienia, olfaktorischer Sinn. Wyczuwanie odoru po
jatkach 1 parlamentach, po targach i uniwersytetach wymaga instynktu. Instynk-
tu lojalnego obywatela antysemickiej wspolnoty, wytrawnego czytelnika antyse-
mickich pamfletéw, tworczego nasladowcy antysemickich fascynacji. Po zmud-
nych praktykach powonienie zaczyna odr6znia¢ muchomory od prawdziwkow. Zlo-
kalizowana trucizna skiania do podjecia czynnosci dezynfekcyjnych. Pierwszym
obowigzkiem jest sporzadzenie listy proskrypcyjnej muchomorow.

Czynnos¢ wachactwa zdradza normatywny charakter. Smrod stwarza stanow-
czy nakaz likwidacji swego zrodia. Kolegium kaplanskie dokonuje egzorcyzmu
w imi¢ wspolnoty, stuzby higieniczne przeprowadzajg konieczng dezynfekcje.
Likwidacja wywachanego to obywatelski obowiazek. Swiadomi swej powinnosci
nazisci, wyostrzajg wech i lokalizujg odor, przywracajac nordyckie zapachy.

Ale spelnianiu obowigzku towarzyszy tez czerpanie zagadkowej satysfakcji.
Wachactwo jest pociggajace. Jest nakazem wykonanym na rzecz narodu oraz na-
groda otrzymang za swoja prac¢. Smrod odstrecza i fascynuje zarazem. Dwuznacz-
nos¢ t¢ widzieli dialektycy ze szkoty Frankfurckiej: ,,Jest to zatosna parodia spel-
nienia. Jako wzgardzona albo gardzgca sama sobg funkcja mimetyczna dostarcza
[ona] tajemnych rozkoszy”!!.

Narodowy socjalizm legalizowal wachactwo. Fascynacja stala si¢ teraz prawo-
mocna. Wywachiwanie przetamalo etos cziowieka ograniczonego normg kultury,
jednoczesnie zagtuszylo tabu cztowieka posiadajgcego poczucie wstydu. Znorma-
lizowany w kodeksach etos traci aktualno$¢, odczuwane w samotnosci tabu zosta-
je wyzwolone: ,Mozna dogodzi¢ zakazanemu popedowi, gdy nie ulega watpliwo-
sci, ze chodzi o jego wytepienie. Gdy czlowiek cywilizowany zdezynfekuje zakaza-
ny odruch przez bezwzgledng identyfikacje z zakazang instancjg, wolno mu si¢
tego odruchu dopusci¢”12,

Zakazany poped znajduje ujscie. Stoi poza normami oraz poza wstydem. Jak
wyjasni¢ owa mozliwosé? Ze wyzwala, to oczywiste. Jest radosnym uniesieniem,
ekstatyczng przyjemnoscig, moze plugawym szczesciem? ,Kto wietrzy brzydkie

11T Adorno, M. Horkheimer Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty filozoficzne,

przet. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 206.

12 Tamze.
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zapachy, aby je tepic¢, moze dowoli nasladowac weszenie, ktore w zapachu znajdu-
je niezracjonalizowana ucieche”!3.

Zatem odkryli dialektycy jeszcze jeden zwigzek. Wachactwo poprzedza parsk-
niecie. Lamanie normy, moralnej, obyczajowej, spotecznej napawa radoscia. Fa-
scynacja 1 odraza zatracajg roznice i tozsamos¢. Wachanie na catego to Smiech do
rozpuku. Ubawieni wachacze, rozgrzeszeni przez nowoczesng wspolnote — nie lek-
cewazmy jej samozatracenia, oczyszczeni wobec staromodnej cywilizacji — bez ide-
alizowania jej antysemityzmu, tworzg wspolnote: ,,Po przekroczeniu tego progu
zaczyna si¢ krolestwo $miechu. Tak wyglada antysemicki schemat. Antysemici
zbieraja sie, zeby $wietowac chwile autorytatywnego zniesienia zakazu”14,

Tym okazuje si¢ Zagtada — $wigetem zalegalizowanego wachania, celebra bez-
granicznego $miechu. ,Iylko ta chwila czyni z nich [ubawionych wachaczy wzgled-
nie wachajacych wesotkow] kolektyw, konstytuuje jako wspdlnote podobnych. Ich
wrzawa to zorganizowany $miech. Im okrutniejsze oskarzenia i grozby, im wigk-
sza furia, tym bardziej zniewalajaca tez drwina i jadowite nasladowanie” 1.

Krotka teorig ludzkiego smiechu napisal Niebuhr. Smiech w mysli tego ame-
rykanskiego teologa czasu optymizmu poroéwnany zostal z wiarg. [ wiara, i humor
dotycza utomnosci ludzkiego zycia. Humor — codziennych, wiara — ostatecznych.
I wiara, i humor stanowig ekspresj¢ ludzkiego ducha. Poszerzajg przyziemna per-
spektywe o niedostepne inaczej znaczenia. Bawi na przyktad pyszalek tracgcy row-
nowage na lodzie. Zawsze czul wyzszos¢, wlasnie fika koziotka. Scena ta jednak
nie zatrzymuje uwagi na sobie. Pyszalek Smieszy, nie dlatego, ze znalazl si¢ w nie-
zrecznej sytuacji, ale dlatego, ze w niezrecznym potozeniu znalazt nauczke. Nie-
zdarnoScig postuguje si¢ potoczna pedagogika. Pyszatkowi zabiera dume, czlo-
wiekowi zostawia cze$¢. Warunek poczucia humoru stanowi zatem zyczliwe wy-
czucie. Pyszalek tracacy grunt pod nogami $mieszy, cztowiek tamigcy sobie kosci
juz jednak wzbudza lito§¢!®.

Wychowanego w Missouri mysliciela czytal uciekajgcy z Niemiec Fackenhe-
im. Obaj, niepogodzeni z rozumem, ostatecznych stow szukali w Objawieniu. Po-
roznil ich cziowiek. Wobec optymistycznego obrazu pierwszego ze stworzen sta-
neta holokaustowa kreatura zdolna do wszystkiego. Fackenheim dopisat epilog do
pogladow Niebuhra. Krolestwo Smiechu dialektykow staje si¢ teraz miejscem du-
zych niezrecznosci. Nasz zabawny pyszalek, w krainie umierajacych ze Smiechu,
musialby skreci¢ kark. Pyszatkowatos¢ zostataby zdezynfekowana. Przetracone
kosci to kara za zadzieranie nosal’.

13 Tamze.
14 Tamze.
15 Tamze.
16

R. Niebuhr Humor and faith, w: tegoz Discerning the signs of the time. Sermoins for
today and tomorrow, Charles Scribner’s Sons, New York 1946, s. 111-115.

17" E.L. Fackenheim The Jewish return into history. Reflections in the age of Auschwits and
a new Jerusalem, Schocken Books, New York 1976, s. 247, 271.
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Granice tego optymizmu Niebuhr przesungl jeszcze dalej. Poczucie humoru
mialo ratowac takze samego pyszalka. Przed upokorzeniem chronita go zyczli-
wos¢ wesolego widza. Dostal nauczke 1 obiecal poprawe. Zamiast meczy¢ si¢ z na-
tretnym wyrzutem sumienia, mogiby zasmiac si¢ z wlasnych ulomnosci. Te osta-
tecznie nalezg przeciez do porzadku objawionej wiary. W krolestwie $miechu ro-
biono z rechotu ostateczne odniesienie. Sprawy zostajg zalatwione, pyszalek zo-
staje ob$miany. Skutecznie postany do wszystkich diablow!s.

Jezeli dezynfekcja szta dobrze, mozna bylo sobie ulzy¢. Przestrzen inscenizacji
byta wowczas nieograniczona. Wesoltki miaty prawo do inicjatyw, wachacze mieli
pociag do figlow. Rozkaz wyznaczal powazne zadanie do spelnienia, zabawa sta-
nowila nagrode za wysitek. Obozowa relacja ksigcia Radziwilla, starego kacetnika
z czerwonym winklem, opisuje taka tragifars¢. Role obsadzili, jakzeby inaczej,
wiezniowie Zydzi: ,[Esesmani] przebrali [ich] w atrybuty karnawalowe, biale maski
pierrotow i ogromne nosy z papieroplastyki, wiozyli im na gtowy tekturowe kape-
lusze napoleonskie i uzbroili w dziecinne strzelby i patasze”®. Pézniej poszczuli
na polskich wigeznidéw, zmuszajac ksigcia do czynnej obrony.

Ale buchenwaldzka bitwa nie przypominala teatru. Krolestwo $§miechu wysa-
dzito w powietrze klasyczng groteske. Groteskowg sytuacje prowokujg zwykle
sprzeczne fragmenty. Osobno nic jeszcze nie znaczg. Havel, wytrawny kinoman,
pisat: ,Kiedy ktos ptacze z powodu $mieci Zony, nie jest to gag. Kiedy ktos miesza
sobie koktajl, rowniez nie jest to gag”. Sytuacja zmienia si¢, gdy fragmenty zosta-
ng polgczone: ,Kiedy jednak Chaplin na wiadomos¢ o $Smierci zony odwraca si¢
tylem i ramionami jego wstrzasa fkanie, po czym odwraca si¢ powoli przodem
i okazuje si¢, ze wcale nie plakal, lecz mieszat sobie koktajl — wtedy mamy do
czynienia z gagiem”20, Wachacze rechotali z innego Chaplina. Jak $miesznie 1ka,
powiedzieliby, rozczarowani, gdy wreszcie si¢ odwroci. Zdezynfekowane nie mogto
by¢ zagmatwane: ,Drugi etap (koktajl) dokonuje udziwnienia pierwszego (smu-
tek)”2!. Wachacze odrzucali wszelkie udziwnienia. Rozsmiesza to, co jednoznacz-
ne. Bawi dostownos¢ podpalonej brody. Jak broda, to Zyda, jak ogien, to zywy!

Chaplin napisal pdzniej swoj rozdzial historii $miechu jako stynny dyktator
Hynkel. Takim sposobem zaprowadzit nas niebezpiecznie blisko wodza. Ale jego
Zydzi nie bawili. Masy folgowaly ludycznym gustom, wodz zachowywat kamienna
twarz. Mial doskonalej rozwinigty aparat zmystowy. Masy weszyty odor, wodz na-
stawial ucha. Styszal kpiace u$mieszki na ustach Zydéw komentujacych toksycz-
ne sukcesy osiggane ze szkoda Rzeszy. Demaskowal Smiech i przestrzegal masy.
Przestrogi takie stanowily statg Spiewke — Zydzi pograzajg si¢ w wojnie, twierdzit

18 R. Niebuhr Humor and faith, s. 119-123.

19 K. Radziwilt Moje wspomnienia, Archiwum Panstwowego Muzeum na Majdanku,
sygn. VII-647, s. 267.

20 V. Havel Anatomia gagu, przet. L. Engelking, ,Literatura na Swiecie” 1989 nr 8-9,
s. 126.

21 Tamze, s. 129.
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Fiihrer, gdy si¢ zaczynatla, Zydzi korzystaja z wojny, dodawat Gobbels, gdy si¢ kon-
czyta. Uswiadomiony nardd otrzymywal jasne kryteria interpretacji historii. Jest
czas zapowiedzi oraz czas spetnienia. Dychotomig¢ t¢ odczytal obeznany z 6wczesng
propagandg Klemperer: ,,Jednym z najczeSciej powtarzanych i parafrazowanych
powiedzen fiihrera jest jego grozba, ze Zydzi przestang si¢ Smiac. Z grozby tej
zrodzilo si¢ potem réwnie czgsto powtarzane stwierdzenie, ze rzeczywiscie prze-
stali sie §mia¢”22.

Smaczku sprawie dodawat obiekt cynizmu Zydow. Wysmiewali bowiem proro-
kow, koryfeuszy nowego porzadku. Ofiarg ich kpin padl sam Fiihrer. Wszystkie te
szyderstwa pigtnowal w stynnym przemowieniu do Reichstagu. Mowit kilka godzin,
rysujac mape Europy. Czytane szybko fragmenty przeplatal chwilami uniesienia.
Wydobywal wowczas glos jak ruszajaca lokomotywa par¢. Podkreslal takze spotgio-
ski drzgce. Jahrrre, unserrrre, Rrreich. Warczac 1 parskajgc oglaszal otwarcie nowego
rozdziatu historii ludzkosci 1 Niemiec: ,Ich Smiech byt gromki, ale twierdzg, ze od
pewnego czasu trudno powiedzie¢, zeby to oni $miali sie ostatni”23,

Prorok wspomnial takze zydostwo spoza Europy. Oto tamtejsza finansjera
smiafa si¢ najgtosniej. Cho¢ zostala skutecznie wywgchana, zyje poza jurysdykcja
wachaczy. Ale prorok zapowiada jej szybkie milczenie. Jezeli finansjera wznieci
wojne, zamiast spowodowaé triumf bolszewizmu, wywola nieuchronng zaglade
Zydow. Zydzi z Ameryki zafunduja zatem niesmieszny koniec Zydom z Europy?4.

Reakcja zza oceanu przyszia rok pozniej. Proroka wykpit Chaplin. Jego pierw-
szy dzwigkowy film parodiowal Niemcy. Dyktator Hynkel uzywa parowozowej
retoryki, Panstwo Tomanii stanowi przestrzen wachactwa. Ustep ptomiennej mowy
wodza — mieszanina czkawki, parskni¢¢, pisku histeryczki, warkotu, konskiego
rzenia, konwulsji, odruchu wymiotnego — konczy komentarz spoza kadru: ,Wodz
wiasnie odnidst si¢ do Zydéw”. Zabawnie brzmig jego zmiany nastrojow. Gdy prze-
chodzi od czulego opisu,,die arrrjen” do groznie brzmigcego opisu panoszgcych si¢
Hdie dzudyn”. sWrrrrrrrr, die dsudyn!””Qooooou die dsudn!”23.

Zydowski fryzjer, druga posta¢ kreowana przez komika, stracil pamiec. Nie
przynalezy do Aryjczykow, ale przeszedl na wegetarianizm. Swiadomos¢ odzyskat
w $wiecie Hynkela. Gdy niedlugo pdzniej, po serii zabawnych wypadkow, stanat
na mownicy zamiast wodza, byl $§miertelnie powazny. Nie szydzil z oprawcy, ale
mowit o nadziei. Puenta byta patosem: ,Do tych, ktérzy mnie stysza, chce powie-
dzieé: nie rozpaczajcie”?6.

22V, Klemperer Lingua Tertii Imperii. Notanik filologa, przet. M. Stroifiska, Polski
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1992, s. 167.

23 Do postuchania fragment (13:07): Adolf Hitler, Rede vom der Reichstag in der
Krolloper, 30.01.1939, (http://der-fuehrer.org/Reden_Audio.htm).

24 Tamze.

25 Ch. Chaplin The Great Dictator, 1940, zwtaszcza 18. 56’-19.37°. Por. K. Brownlow,
M. Kloft The Tramp and the Dictator, 2002.

26 Ch. Chaplin The Great Dictator, 1h.58.58°-2.02.38".
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Pytanie, czy hollywoodzka ironia nie trywializuje wodza, zostawmy. Niebuhr
nazwalby jg gorzkim $miechem. Gorzki $§miech bywa ostatnig obrong przed klg-
ska. Niezrgcznos¢ jest znaczna, przelamanie jest nierealne. Sam $miech jednak
nie niszczy tyranii. ,,Jego skutecznos¢ — poucza teolog — ogranicza si¢ do ochrony
godnosci niewolnika wobec pana. Dlatego wszystkie ofiary tyranii uzywaja dowci-
pu, Zeby uchroni¢ zmyst osobistego szacunku”?’.

Wrocmy jeszcze na koniec do krdlestwa Smiechu. Funkcje blazna pelnit tu
pewnie ostawiony Gébbels, Garbitsch u Chaplina. Jego odnoszone do Zydéw wy-
powiedzi naleza do historii ironii. Specjalnoscig ministra bylo odwracanie zna-
czen. Retoryczne mistrzostwo osiagnal w konstrukcjach alternatywy rozlaczne;.
Albo zwycigstwo Rzeszy — przestrzegal — albo powodzenie Zydow. Opisujac samo-
bojstwa wiedenskich Zydow, ktorych przerazal bliski anszlus, szczerze ubawiony
osmieszal desperatow. ,Przy kazdym samobojcy — kpit — mamy postawi¢ policjan-
ta?”. Wysmiat takze statystyki: ,Nieprawda, ze w Wiedniu zwig¢ksza si¢ liczba sa-
mobodjstw”. Zmienit si¢ tylko typ samobdjcy. Dotad odbierali sobie zycie Niemcy
ze wstretu wobec plugawych Zydéw, teraz — Zydzi ze strachu przed nadchodzacy
Rzesza?8. Pozniej byto mu mniej do $miechu. Siedzac w berlinskim bunkrze, pla-
nujac wlasne samobdjstwo, zapewne walczyl z mySlami. Czyzby zatem rzeczywi-
scie na wojnie skorzystali Zydzi? Czyzby propagandowa uwaga w Sportpalats nie
zmienila si¢ ironicznie w jakie$ samospelniajgce si¢ Prophezeiung? Oto wielka Rze-
sza upada, jacy$ Zydzi za$ ocaleli. Choéby owi finansisci zza oceanu?®. Gobbels
zachowal jednak resztki poczucia humoru. Wyznat przed $miercig: Gdybym u progu
nazizmu wiedzial, ze nieSmiertelna Rzesza zakonczy si¢ upadkiem, ale wczesniej
doprowadzi do przetrzebienia Zydow, ziozong oferte przyjalbym w ciemno, z ra-
dosci wszedibym do grobu. Smialby sie nawet nad trumna. Ale czy $mialby sie
ostatni?

27 R. Niebuhr Discerning the Signs..., s. 116.

28 A. Morse While six millionns died. A chronicle American apathy, Random House,
New York 1967, s. 204. Por. E.L. Fackenheim 70 mend the world. Foundations
of post-holocaust Jewish thought, Indiana University Press, Bloomington 1994, s. 210.

29 Nun, Volk steh auf, und Sturm brich los! Rede im Berliner Sportpalast, w: Der steile
Aufstieg, Zentralverlag der NSDAP, Munich 1944, s. 167-204. Do postuchania na:
http://www.archive.org/details/JosephGoebbels-Sportpalastrede. Por. Landmark
speeches of national socialism, ed. R.L. Bytwerk, A&M University Press, Texas,
London 2008, s. 112-139.
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Abstract

Piotr WEISER
Jagiellonian University (Krakow)
Emanuel Ringelblum Jewish Historical Institute (Warszawa)

“If it crosses the threshold, the response is laughter...” Antisemitism
as sniffing out

The article suggests a peculiar interpretation of antisemitism as the ability to sniff. The
production of a stench had been considered a Jewish quality for centuries. It elicited an
aesthetic disgust, but enabled an identification of the enemy. Antisemites sniff out Jewish
plots, and smell Jewish character. The tradition of a sensual antisemitism was perfected by
Nazi ideologues. Sniffing out is thence accompanied by a belittlement of those sniffed out.
Disinfection of the enemies was concluded with a burst of laughter. Legalized sniffing turns
out to have caused unbridled amusement. The louder the laughter, the stronger the feeling
that the killed merely resemble human beings.
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Krzysztof OBREMSKI

,Stycznose”
Jako paralogika poezji czystego nonsensu

Klamstwa poetoéw nie sg czym innym,
jak paralogizmami.
Emanuele Tesauro!

Wazne jest nie to, co czemu powinno stuzy¢, ale to,
ze pomiedzy zyciem, nawet tzw. zyciem codziennym,
a poezjg powinien istnie¢ zwigzek.
Stanistaw Baranczak?

Mowimy »czysty nonsens”. To znaczy jaki? Bez brudu czy zanieczyszczen?
Czymze nie zostal skalany? Sensem? Moze jednak raczej nie 0 opozycje ,»czysty —
brudny” tu chodzi, lecz o co innego: o nonsens absolutny, poza dyskusja, ponie-
waz niepodobna wskaza¢ jakiejkolwiek czgstki racjonalnosci. Takie jego pojmo-
wanie pozostaje sprzezone z przeciwstawianiem logicznego $wiata rzeczywistego
biegunowo mu przeciwnemu czystemu nonsensowi i juz ze swej natury nielogicz-
nej poezji z jej pordwnaniami czy metaforami, o oksymoronach juz nie wspomi-
najac. Jednak ta logiczno$¢ swiata rzeczywistego w konfrontacji z doswiadczaniem
go okazuje si¢ jedynie iluzoryczng presupozycja.

1 Cyt. za: D. Gostynska Koncept w poezji barokowej, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 1991, s. 85.

2 §. Baranczak Pegaz zdebial. Poezja nonsensu a gycie codzienne: wprowadzenie
w prywatng teorig gatunkow, Puls, London 1995, s. 7.
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Czysty nonsens — absurd

Absurd, nonsens, niedorzeczno$¢ to pojecia zwykle
uzywane zamiennie.
Leszek Kleszcz3

W stownikowym znaczeniu ,pure nonsens” to swoista odmiana dowcipu: ,ko-
miczny efekt rodzi si¢ z jawnej niedorzecznosci — ze skojarzenia pojec lub obra-
z6w zaskakujaco nielogicznego, pozbawionego motywacji, uderzajgcego w poczu-
cie zdrowego rozsadku, bezinteresownie absurdalnego”*. Pamietajac o stowniko-
wym statusie tego wyjasnienia, trudno mi powstrzymac sie¢ przed tautologicznym
pytaniem: ile faktycznie jest jawnej niedorzecznosci w jawnej niedorzeczno$ci?
Czy niedorzecznosc¢ jest absolutnie niedorzeczna? Moze jednak nawet najmniej-
sza dorzeczno$¢ (czymkolwiek by ja mierzy¢) przynajmniej warunkuje kazda nie-
dorzecznos$¢? Nawet jesli czysty nonsens jest skojarzeniem zaskakujgco nielogicz-
nym, to czyz samo skojarzenie kogokolwiek z kimkolwiek oraz czegokolwiek
z czymkolwiek (plus krzyzowe warianty) jako warunku koniecznego nie wymaga
chociaz czastki logicznosci? Jesli juz nie logicznosci, to przynajmniej paralogicz-
nosci? Nalezy mowic o braku jakiejkolwiek motywacji czy tez raczej o co prawda
znikomej, ale jednak jakiejs chocby mikromotywacji? Bylaby nig styczno$¢ rzeczy
1 stow wspottworzacych czysty nonsens?

Innymi stowy: czy poezja czystego nonsensu bytaby mikrosensowna na wspak?
Czy juz samo zwerbalizowanie niedorzecznosci stawaloby si¢ poczgtkiem procesu
jej ostabiania i tym samym mikroracjonalizacji? Tak jak w grotesce? Przeciez jej
istotnym wyznacznikiem pozostaje miedzy innymi absurd, ktérego dostrzezenie
jest uwarunkowane $wiadomoscig opozycji miedzy porzgdkiem powinnosci a po-
rzadkiem rzeczywistosci. Wedtug George’a Santayany groteska to stan posredni
mie¢dzy poczgtkowym brakiem zrozumienia przez odbiorce nowej formy a jej osta-
tecznym zrozumieniem i przyswojeniem>. Innymi stowy, to, co jawi sie jako abso-
lutny chaos, nie jest groteskowe. Podobnie czysty nonsens — pierwotnie stan jedy-
nie bliski zerowej sensownosci ewoluuje od odrzucenia poprzez proces oswajania
az po normalizacje.

Czysty nonsens i absurd bywaja pojmowane wymiennie i moze nawet bezre-
fleksyjnie®. Poezja czystego nonsensu zostala przedstawiona przez Leszka Klesz-

3 L. Kleszcz Pochwala absurdu, w: Absurd w filozofii i literaturze, red. R. Rozanowski,
Wydanictwo UWr, Wroctaw 1998, s. 9.

4 J. Stawinski Pure nonsens, hasto w: Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski,
M. Glowinski i in., Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 456.

G. Santayana The sense of beauty. Being the outlines of aesthetic theory (1896),
ed. W.G. Holzberger, H.]. Saatkamp Jr., introd. A.C. Danto, MIT Press, Cambridge
(Mass.)1988.

6 Por. R. Rézanowski Absurd nass powszedni, w: Absurd w filozofii i literaturze, s. 37, 41.
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cza jako przeciwstawny absurdowi tragicznemu absurd komiczny’. Zarazem w mo-
im (przyznajg, raczej tylko intuicyjnym) przekonaniu tgczy je to, ze czysty non-
sens 1 absurd sa dwiema postaciami irracjonalnosci. Czysty nonsens, absurd ko-
miczny i absurd tragiczny lgczy irracjonalnos¢ i przeciwstawianie emocji: dwa
pierwsze powinny wywolywacé usmiech, ten trzeci — usmiech przestoniety ptaczem
lub 1zy bez usmiechu.

Czymze jest nonsens jako taki? Zaprzeczeniem racjonalnosci:

Zdania bezzasadne, nieuzasadnialne, niezrozumiate i niedorzeczne — to ré6zne odmia-
ny nonsensu. O kim§, kto by uznawat zdania nonsensowne — tj. bezzasadne, nieuza-
sadnialne, niezrozumiale lub niedorzeczne — zazwyczaj moéwimy, ze postgpuje niera-
cjonalnie. W ten sposob zagadnienie nonsensu splata si¢ z zagadnieniem (nie)ra-
cjonalnosci.

Nonsens jako materia tekstu literackiego moze wydawac si¢ tym, co najkrocej
okresla sie jako ignotum per ignotum. Nie tylko mikroracjonalnos¢ bywa sporna. Na-
wet jezyk potoczny (dla ktérego »ttem teoretycznym” jest zdrowy rozsadek)? okazu-
je si¢ niedostateczng determinants, gdyz nie wszystko jest w nim logiczne: statek
nie stoi na redzie portu (poniewaz nie ma nog), prosba zwerbalizowana stowami
»rzu¢ okiem” nie jest zwigzana z wezwaniem do samookaleczeniem sig¢ itd.

Wspdlny mianownik — dawna teoria poréwnania i metafory'©

Przenosnia nie jest falszem, metafora ma swg praw-
de tak samo, jak fikcja poetycka.
Dominique Bouhours!!

Teoria porownania w zestawieniu z teorig metafory moze jawic si¢ czyms bez-
problemowym. Znamienne, ze w Indeksie terminow teoretycznoliterackich do Poetyki

7 L. Kleszcz Pochwala absurdu, s. 18.

8 ].J.Jadacki, T. Bigaj, M. Tatasiewicz Nonsens — nonsens empiryczsny — irracjonalnosc,

w: Sensy 1 nonsensy w nauce 1 filozofit, red. M. Heller, J. Maczka, J. Urbaniec, Biblos,
Tarnéw 1999, s. 104-105.

Tamze, s. 113. Nie miejsce tu, by podjac¢ problem relacji miedzy jezykiem
potocznym z jego »zdrowym rozsadkiem” a logika 1 jej prawami.

10 Dlaczego tylko dawna? Poniewaz — przyznaje — wspolczesnej teorii nie jestem

w stanie ogarna¢ (przed kilkunastu laty gdzie$ przeczytalem, ze Amerykanie
wyliczyli, iz jesli badania nad metaforg bedg rozwijac si¢ tak dynamicznie, jak

w XX wieku, wowczas bodaj w 2039 roku populacja badaczy metafory przewyzszy
populacje mieszkancoéw Ziemi). Zarazem dawna teoria poréwnania i metafory
przynajmniej w dostatecznym stopniu unaocznia, ze juz od Arystotelesa wyraznie
zostala zarysowana pewna logicznos$¢ (paralogicznos¢) poetyckiej wypowiedzi.

11 Cyt za: W. Tatarkiewicz Estetyka nowozytna, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,

Wroclaw 1967, s. 456.
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Arystotelesa proézno szukaé hasta ,,poréwnanie”!2, poniewaz zawiera sie ono w pew-
nym sensie w metaforze:

Poréwnanie jest rowniez rodzajem przenosni; zresztg réznica miedzy nimi jest mala.
[...] Nalezy je [poréwnania] stosowac tak samo, jak si¢ stosuje przenosnie. [...] Wszyst-
kie zatem wyrazenia ocenione wysoko jako przenosnie, beda oczywiscie rowniez dosko-
nalymi poréwnaniami, bo poréwnanie jest forma przeno$ni wymagajaca rozwiniecia.!3

Innymi stowy: o ile kazda metafora (terminy ,przenos$nia” i ,metafora” trak-
tuje wymiennie) jest zarazem poréwnaniem, o tyle nie kazde pordwnanie jest prze-
nosnig. To, co je przeciwstawia, Arystoteles zwerbalizowal nastepujgco: ,,Metafora
zbudowana na zasadzie analogii winna natomiast [tj. przeciwnie niz porownanie]
zawsze odnosi¢ sie w réwnym stopniu do obydwu jej jednorodnych cztonow”14.
Stagiryta podat kilkanascie przyktadow poréwnan. W kazdym z nich mozna wska-
zaé¢ wspélny mianownik!® dla tego, co jest poréwnywane. Nawet ,§miale poréwna-
nie” — na przyklad: ,Antystenes natomiast przyrownal wychudiego Kefisodotosa
do kadzidta, poniewaz sprawia ono przyjemnos¢, gdy spalajac si¢ ginie”l6 — posia-
da jakze logiczny wspolny mianownik: zmystowa przyjemno$¢ potgczong z powol-
nym zanikaniem jej zrodia.

Arystotelesowskie relacje miedzy poréwnaniem a metaforg okreslitbym jako
sprzezenie zwrotne. Konstytutywnym elementem obu poje¢ wydaje mi si¢ wiasnie
wspoOlny mianownik. Wszak autor Poetyki stwierdzil: ,Tworzenie dobrej metafory
jest przeciez rownoznaczne z dostrzeganiem podobienstwa w rzeczach niepodob-
nych”!7. Owo ,,podobienstwo w rzeczach niepodobnych” wydaje sie wiaénie tym,
co okreslam jako wspolny mianownik. Przeciez konstytuujgce metafore ,przenie-
sienie nazwy”18 jest uwarunkowane tym, ze kojarzone elementy majg ze sobg tyle
wspolnego, by owo przeniesienie pozostawalo przynajmniej czgstkowo owg wspol-
notg uzasadnione.

Innymi stowy: jesli »istota zagadki jest taka, ze mowiac o tym, co rzeczywiscie
istnieje, Iaczy niemozliwo$ci”1?, to tym samym nalezy przyjaé, ze zagadka ukazuje

12 Arystoteles Retoryka. Poetyka, przekl., wstep, oprac. H. Podbielski, PWN, Warszawa

1988, s. 503 (po hasle Polityka, sztuka polityczna nastepuje hasto Postacie dzialajgce).

13 Arystoteles Retoryka, w: tegoz Retoryka. Poetyka, s. 247-248.

14 Tamze, s. 248.

15 0, liczniku” (jako tematach i rematach) oraz o wmianowniku” (pojmowanym jako

konotacje) pisatl Jerzy Ziomek (Retoryka opisowa, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1990, s. 185).

16 Arystoteles Retoryka, s. 248.

17" Arystoteles Poetyka, w: tegoz Retoryka. Poetyka, s. 356.

»Metafora jest to przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inng: z rodzaju na gatunek,
z gatunku na rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub tez przeniesienie nazwy
z jakiej$ rzeczy na inng na zasadzie analogii” (tamze, s. 352).

19 Tamze, s. 354.
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»niemozliwos$c” jako ,mozliwos¢”. Obie, metafora i zagadka, prowadzg do pozna-
nia, ktore staje si¢ ol$Snieniem: te rzeczy i stowa, ktore dotad (wydawaloby sig¢)
pozostaja niedorzeczne, teraz (tj. po odgadnigciu poetyckiego sensu metafory czy
rozwigzaniu zagadki) okazujg si¢ przynajmniej czesciowo dorzeczne. To, co w po-
wszechnym doswiadczeniu i zdeterminowanej nim wyobrazni zdawatlo si¢ rozigcz-
ne, teraz zostaje w pewnym zakresie polgczone wspolnym mianownikiem, ktory
jest warunkiem koniecznym polgczenia tego, co wczesniej jawilo si¢ rozigczne.

W podrozdziale Retoryki, zatytutlowanym Przejawy sstucznosct w stylu prozaicz-
nym, czytamy: »[Przenosnie] mogg tez byC niejasne, jesli dotycza zbyt odlegtych
od siebie rzeczy”20. Podane przez Arystotelesa przyktady sztucznych i tym samym
niestosownych metafor pozwalaja przyjac, ze okreslenie »zbyt odlegle rzeczy” zna-
czy: rzeczy o zbyt niktym wsp6lnym mianowniku:

W koturnowym stylu tragicznym utrzymane sg za$ stowa Gorgiasza, jakimi zwrocit sie
do jaskotki, ktora przelatujac nad nim, skalala go swymi wydzielinami, powiedzial on
bowiem: ,O wstyd, Filomele”. Wstyd bylby to oczywiscie dla dziewczyny, gdyby to uczy-
nila, a nie dla jaskotki. Ztajal ja wiec stusznie za to, kim byla, a nie za to, czym jest.2!

Niestosownos¢ tego wyrzutu jest zdeterminowana tym, ze podmiot wypowie-
dzi i jej adresat sg juz (po przemianie Filomele w jaskotke) ,zbyt odlegli od sie-
bie”. Jednak niedorzecznos¢ stow Gorgiasza nie jest bynajmniej niedorzecznoscia
absolutng. Wrecz przeciwnie, sfowa wyrzutu zostaly ostatecznie skierowane zara-
zem trafnie i nietrafnie: trafnie — gdyz do tej jaskotki, ktora pobrudzita Gorgiasza,
nietrafnie — poniewaz do ptaka. Dla Arystotelesa z jego miarg stosownosci taki
wspolny mianownik nie wystarcza, by utworzy¢ metafore.

O krok dalej niz Arystoteles poszed! Cyceron. Jak pisze Henrich Lausberg:

Nie ma w swiecie zadnej rzeczy, ktorej nazwy i okreslajgcego terminu nie mozna by uzy¢
na oznaczenie czego$ innego; skad bowiem tylko mozna wyprowadzi¢ jakie$s podobien-
stwo — a mozna zewszad — stamtad wiasnie przeniesiony wyraz, ktory zawiera podobien-
stwo, przydaje mowie ozdoby.??

Autor Retoryki literackiej stawia niejako kropke nad »1”, stwierdzajgc, ze do zaist-
nienia metafory przyczyniajg si¢ trzy stopnie podobienstwa: ,podobienstwo”, ,brak
podobienstwa” 1 ,przeciwienstwo”. Innymi stowy: ,,brak podobienstwa” i ,,przeci-
wienstwo” okazujg si¢ swoim zaprzeczeniem, tj. ,podobienstwem?”!

To, co jawi sie jako rozdzielne, mocg metaforotworczego skojarzenia zostaje
polaczone przynajmniej czgstkowym wspolnym mianownikiem. Zas réznica mig-
dzy porownaniem a metaforg posiada nature¢ jakoSciowq: porownanie charaktery-
zuje raczej bezdyskusyjne podobienstwo kojarzonych elementéw, tymczasem me-

20 Arystoteles Retoryka, s. 246.

21 Tamze, s. 246-247 (w mitologii greckiej Filomele, $cigana przez Tereusa, zamienita

si¢ w jaskotke).

22 7a:H. Lausberg Retorvka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przeki., oprac.,

wstep A. Gorzkowski, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 558.
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tafora jest »forma ponizej minimalnego zasiegu similitudo™?3. Poréwnanie okres-
litbym bardziej jako odtwarzanie tego, co w Swiecie, w sposob mniej lub bardziej
oczywisty, moze polgczy¢ porownywane elementy (ich wspolny mianownik nie robi
wrazenia czego$ stwarzanego silg obrazowej inwencji). Odwrotnie metafora: w mi-
nimalnym czy niewielkim zakresie odtwarza to, czego dotad zwykli zjadacze chleba
nie dostrzegali (dlatego wywoluje wrazenie, ze jest kreacjg rzeczy i stow). Innymi
stowy, przenosnia odtwarza gieboko ukryte zwigzki rzeczy i stow — powierzchnio-
wo az tak dalekich, ze zwerbalizowanie owych zwigzkéw wywoluje wrazenie ich
stwarzania.

Cyceron: ,Skad bowiem tylko mozna wyprowadzic
Jakie$ podobienstwo...”

Podobienstwo mig¢dzy kobieta a me¢zczyzna jest rze-

czywiscie niebagatelne — jak migdzy btyskawica a ro-

baczkiem swietojanskim. I to blyska, i to biyska...
Emanuel Celler?*

Jego penis jest jak rura wydechowa w traktorze.
Victoria Beckham o mezu?d

W Homerowym opisie pojedynku Hektora z Ajasem czytamy:

Starli si¢ znowu podobni do Iwéw, co zra zdobycz surows,
Albo do jurnych odyfcéw nielatwych do powalenia.26

Podobienstwo obydwu heroséow do Iwow 1 odyncow uzmystawia ich nadludz-
kie cechy, szczegolnie zazartoSc i site fizyczng. Obydwa czlony poréwnania (ludzi
1 zwierzeta) tacza podobienstwo, ktore jawi si¢ niczym wspolny mianownik:

Hektor + Ajas Iwy odynce

zazartos¢ w walce krwiozerczos¢ potega zycia?’

23 Tamze, s. 462.

24 7a: K. Sleczka Feminizm. Ideologie i koncepcje spoleczne wspdlczesnego feminizmu,

Ksiaznica, Katowice 1999, s. 150.

25 Cyt. za: s\Wprost” 2008 nr 1 (01.01.2008), s. 10.

26 Homer lliada, przetl. K. Jezewska, wstep 1 przyp. J. Lanowski, Zaktad Narodowy im.

Ossolinskich, Wroctaw 1981, s. 168 (ks. VII, w. 256-257).

Po raz pierwszy takg posta¢ Homerowego porownania przedstawilem w:

K. Obremski Wprowadzenie do literatury dawnej. Skrypt dla studentow filologii polskiej,
Wydawnictwo UMK, Torun 2002, s. 24. Por. K. Obremski Birwa i polowanie

w ,,Kronice polskiej” Anonima swanego Gallem. Relacje swiata ludzkiego ze swiatem
zwierzqt, »Pamietnik Literacki” 2008 z. 3, s. 6-18.

27
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Wspolnym mianownikiem tego trojczionowego pordwnania okazuje si¢ nad-
ludzka witalnos¢ wyrazana zwierz¢cym atakiem na wroga. Z kolei homeryckie
poréwnanie bitwy (,»Krwi strumien // Sptynal na ziemig, jak bystre potoki z gor
spadajace™)?8 unaocznia sile, z jaka tryska krew z ranionych i zabijanych ciat, oraz
audiosfere bitewnego zgietku.

Inny przykiad wspolnego mianownika jako paralogiki (czy nawet logiki) wy-
powiedzi poetyckiej — wszak mozna by podobne przyklady mnozy¢ niemal bez
konca — to dwa wersy epitalamium uswietniajgcego $lub Bony i Zygmunta zwane-
go Starym:

Nie dziw sig, ze tu orzel z wezem jest ztaczony:
Milo$¢ je taczy — wszystko sprzac umie jej moc.2?

Faktycznie, mitos¢ szczegdlnie sprzyja paralogice...

Czyz w gingcym pod gruzami $wigtyni Samsonie mozna odnalez¢ cokolwiek
erotycznego? Jesli nie jest si¢ owym rekrutem, ktoremu wszystko z jednym tylko
sie kojarzy, wowczas jakakolwiek akceptowalna erotyka wydaje si¢ wykluczona.
Jednak Morsztyn-konceptysta przedstawil Smier¢ Samsona za pomocg obrazu ero-
tycznej konsumpcji Jagi (Oddana)3°. Z jego wyobraZznia wszystko jest w porzadku
—wszak jest konceptysta i1 zasadno$¢ analogii miedzy tragiczng Smiercia pogrom-
cy Filistynow ,tam i wowczas” a erotyczng konsumpcjg Jagi »tu i teraz” wynika
z paralogicznego wspolnego mianownika obydwu mezczyzn: jak tamten zginal pod
kolumnami zwalonej przez siebie §wigtyni, tak ten chce ,obtapi¢ mocno marmu-
rowe stupy” (tj. nogi Jagi), by »zatrzasnawszy niemi, // Powali¢ si¢ z tym budyn-
kiem na ziemi”. Wbrew temu wszystkiemu, co przeciwstawia obydwu mezczyzn,
taczy ich wspolny mianownik: obydwaj pragng zostac przygnieceni, powiedzmy ze
na wlasng prosbe...

Wiersz Oddana nakazuje ponadto zachowac ostroznos¢ w odpowiedzi na ana-
logiczne pytanie: czy w Atlasie, z nadludzkim wysitkiem dzwigajacym kule ziem-
ska, znajduje si¢ cokolwiek erotycznego? Morsztyn-konceptysta moze i jest eroto-
manem, ale z jakgz wyobraznig — jak Atlas dzwiga swoj ciezar, tak i on:

O, jakoz bym si¢ do tego wyscigat,

Zebym to niebo, nowy Atlas, dzwigal!
I chociazby mi z urazu lec w grobie,
Zyczytbym nosi¢ ten Olimp na sobie,
Byle mi niebo prace odwdzigczyto

I wlez¢ mi na si¢ wzajem dozwolito;

28 Homer Iliada, s. 100 (ks. IV, w. 451-452).

29 A Krzycki Piesn na wesele wspaniatego krola Zygmunta I i stynnej krolowej polskiej Bony,

w: Antologia poezji polsko-laciniskiej 1470-1543, wstep, oprac. A. Jelicz, Glob, Szczecin
1985, s. 155.

30 J.A. Morsztyn Urwory zebrane, oprac. L. Kukulski, PWN, Warszawa 1971, s. 169-170.
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Wszak takim idg rzeczy ludzkie chodem,
Ze kto byl z wierzchu, bywa i pod spodem.3!

Tyle o paralogice, mitosci i poréwnaniu.

A metafora? Na pytanie ,,czy Snieg parzy?”, kazdy, kto jest przy zdrowych zmy-
stach i posiada elementarng wiedz¢ o temperaturze biatego puchu, odpowie prze-
czaco. A jednak Snieg moze parzy¢: kiedy ogarnigty zarem mitosci autor wiersza
O dziewczynie Lidii zostal trafiony rzucong przez nig Sniezka, poczul, ze »ogien si¢
czai w gtebi zmarztych wod”. ,Ogniem byt $nieg”!32 To przeczace prawom fizyki
zjawisko wynika z sity mitosnego zaru; wspdlnym mianownikiem lodu i ognia jawi
sie ten, w ktorego rozpalong miloScig piers trafita Sniezka rzucona reka Lidii.

Czy »stodycz” moze by¢ ,,gorzka”? Wbrew logice i elementarnemu doswiadcze-
niu zmysiu smaku? Paralogika poezji, pojmowana tu jako zasada wywodzaca si¢
z wspolnego mianownika rzeczy i stow laczonych wbrew logice, pozwala zwerbali-
zowa¢ odpowiedz twierdzaca, zawartg w wierszu Georga Herberta Gorzka stodycz:

Panie moj czuly i srogi,

Cho¢ kochasz — sprawiasz katusze;
W proch rzucasz — stawiasz na nogi;
Tak samo wiec czyni¢ musze.

Chwalbg swe skargi przepoje,
Stawi¢ Cie bede i szlochac:

I w gorzko-stodkie dni moje
Weciaz biadaé bede i kochaé.33

Ta paralogiczna ,gorzka stodycz” jest uwarunkowana wspdlnym mianowni-
kiem Boga i cztowieka: jak Stworca ksztaltuje swe stworzenia, tak one wyrazaja
jego wole, ktora nie respektuje praw ludzkiej logiki34. Bog i cztowiek wspottworza
relacje sprzezenia zwrotnego: w Ksiedze Rodzaju Bog jest antropocentryczny, czio-
wiek — teocentryczny3>, za$ w ostatnim Katechizmie Kosciola katolickiego »Bog sie-
bie ucztowiecza, a cztowiek sie ubédstwia”36.

31 Tamze,s. 174.

32 A. Krzycki O dziewczynie Lidii, w: Antologia poezji polsko-lacinskiej 1470-1543, s. 190.

33 Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, przekl., oprac,. wstep

S. Baranczak, PIW, Warszawa 1991, s. 264.

34 »Kuzanczyk probowal opracowac nowg logike nieskonczonosci, w ktorej zasada
sprzecznosci zostala zastapiona zasada coincidentia oppositorum, zbieznosci jakosci
przeciwnych, gdy te osiagajg swoje wartosci graniczne” (L. Kotakowski Jesli Boga
nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu 1 innych smartwieniach tak swanej filozofii religii,
Znak, Krakow 1988, s. 150).

35 Por. A. Ganoczy Stworczy czlowiek 1 Bog Stworca, przel. P. Pachciarek, Pax,
Warszawa 1982.

36 J. Tischner, J. Zakowski Tischner czyta Katechizm, Znak, Krakow 1996, s. 13.
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,Stycznosc” jako wspdlny mianownik Smiatej metafory

W pewnym uproszczeniu problematyke $miatej metafory mozna przedstawic
rowniez jako poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, czy istnieje metafora nie-
mozliwa. Czy metaforotworcza moc wyobrazni poetyckiej posiada jakiekolwiek
ograniczenie? Innymi stowy, czy istnieje jakiekolwiek wyzwanie, ktérego niepo-
dobna zwyciesko podjac?

Mniejsza o sam spor miedzy Irzykowskim a Peiperem o metafory, a konkret-
niej, o skale je warto$ciujaca. Wazniejsze, ze pojawilo si¢ w nim ,milczenie tyfo-
idalne” jako problem ,sytuacji, do ktorej ona [tj. eksperymentowana metafora]
moze si¢ odnosic¢”:

Postarajmy sie ujrze¢ t¢ metafore sytuacyjnie. Chorg na tyfus leczy lekarz, ktory jest jej
serdecznym przyjacielem. Postgpujaca choroba przejmuje si¢ do tego stopnia, ze odbija
sie to na jego twarzy. Przychodzi kto$ i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz jego jest
juz tak zniszczona, ze pytajacy odczuwa ja jako twarz chorg, niemal tak samo chora, jak
twarz pacjentki. Gdy potem ze wzruszeniem opisuje komus swa wizyte w szpitalu, o strasz-
nym milczeniu lekarza mowi: ,,To milczenie bylo tez tyfoidalne”. Znaczy: bylo nieod-
faczng cecha tego tyfusu. $Wiadczy10 o tym, ze lekarz przejal si¢ nim tak, jak gdyby si¢
chorobg zarazit... Doktadniejsze zarysowanie sytuacji i umieszczenie tej metafory w sto-
sownym otoczeniu stownym mogtoby jej nadac¢ niezwyklg sife. Nie ma takich dwu
stow, ktore by nie miaty jakiejs sytuacji,mogacej uzasadnic¢ ich
metaforyczne polgczenie. Mozna zebrac seri¢ przymiotnikow odnoszacych sie
na przykiad do kamienia (albo do jeziora albo do gnojowki), a kazdy z tych przymiotni-
kéw zlaczony z milczeniem bedzie metafora, dla ktdrej znajdzie si¢ sytuacja nadajaca jej
sens.3?

Ze stow tych wynika, ze niczym nieograniczona moc tworzenia metafor wspottwo-
rzy relacje sprzezenia zwrotnego z niemoznoscig wykluczenia jakiejkolwiek sytu-
acji, nawet pozornie niewyobrazalnej. Wyobraznia tworcy najdzikszej nawet me-
tafory nie jest bynajmniej chora, to tylko wyobraznia czytelniczej spolecznosci
okazuje si¢ ograniczona. Dlatego ,milczenie tyfoidalne” nie jest nonsensem! Jako
nonsens byloby jedynie dowodem niedorozwoju wyobrazni i sprzezonej z tymze
niedorozwojem ograniczonosci wiedzy o Swiecie, ktory jako sytuacja metaforotwor-
cza zaskakuje, unaoczniajgc wyobrazalnos¢ tego, co zdaje si¢ niewyobrazalne.
Harald Heinrich, autor Semantyki smiatej metafory>8, pokazat, ze owa metafora
jest czy przynajmniej bywa zarazem odtwarzaniem i stwarzaniem relacji miedzy
jej elementami, czego dowodzg zaré6wno wypowiedzi teoretykow, jak tez same Smiate
metafory. Mowigc konkretniej, owo stwarzanie metaforycznego zwigzku to czytel-
nicze wrazenie, wynikajace z zaskoczenia odkryciem, ze $wiat rzeczy i $wiat stow

37 1 Peiper Komizm, dowcip, metafora, w: tegoz Tedy. Nowe usta, przedm., kom., nota
biograficzna S. Jaworski, oprac. i red. T. Podoska, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1972, s. 294 (podkr. aut.).

38 Ponizsze wypowiedzi teoretyczne oraz przykiady $mialej metafory pochodzg z:
H. Weinrich Semantyka smialej metafory, »,Pamig¢tnik Literacki” 1971 z. 4, s. 101-121.
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to dwa systemy naczyn polgczonych, w ktorych wszystko ze wszystkim moze zo-
sta¢ zasadnie (tzn. paralogicznie) potgczone. Ta zdawaloby si¢ jedynie potencjal-
na ,,pansp6jnoéé” jest realnym uniewaznieniem logiki z jej wszystkimi prawami3’.

Chociaz ani Arystoteles, ani Cyceron nie zachecali do tworzenia $miatych prze-
nosni, to jednak ich dwugtos — ,Swiadectwem bystrosci umystu jest dostrzeganie
podobiefistwa miedzy rzeczami nawet bardzo odlegtymi”*? i ,,cecha charaktery-
styczng wyobrazni jest przeskakiwanie [transilire] tego, co znajduje si¢ pod noga-
mi, a Iaczenie elementéw odleglych”#! — tak wiaénie — jako zacheta — bywat rozu-
miany. Ze stow Arystotelesa wynika, ze owe ,nawet bardzo odlegle rzeczy” taczy
podobienstwo. Stowa Cycerona za$ pozwalaja przyjac, ze ,przeskakiwanie” jest
udane wowczas, kiedy przeskakujgca wyobraznia zdota dosiggnac tego, co jest tak
bardzo odlegle, ze jawi si¢ przeciwienstwem tego, »co znajduje si¢ migdzy noga-
mi”. Warto dodad, ze to przeskakujacy wybiera kierunek skoku wyobrazni i na
jaka odlegtos¢ go wykona.

W pierwszym manifescie surrealistow André Breton twierdzil, ze catkowita
samowola metafor bedzie dowodem najpelniejszej swobody ducha lirycznego: ,Im
bardziej element bezposredniego niepodobienstwa wydaje si¢ silny, tym bardziej
trzeba go przezwyciezyé, zaprzeczy¢”#2 — logika okazuje sie zatem wyzwaniem dla
metaforycznej paralogiki. W pofowie XX wieku Hugo Friedrich stwierdzit: ,,No-
woczesna metafora rozwiewa jednak albo niszczy analogie, nie wyraza przynalez-
nosci, lecz przemoca zespala to, co rozbiezne”*? — przemoca nad czym? Nad logika
czy nad zdroworozsadkowym orzekaniem o tym, co jest jeszcze zespolone, co za$
juz rozbiezne? Jesli to, co rozdzielne, zostaje jednak polgczone, wowczas owa roz-
dzielnos¢ zostaje przezwyci¢zona. Warunkiem koniecznym takiego przezwyci¢ze-
nia jest jakikolwiek wspdlny mianownik elementéw wrzuconych w pole dziatania
sprzecznych (tj. odpychania i przyciggania) sil. Wrzuconych w to pole metaforo-
tworczg wolg poety. Co byloby tym wspoélnym mianownikiem? Jego materia sg
jakosci, dzialania, stany, czynnosci itd., ktore pozostaja potencjalne dopoty, dopo-
ki nie okazg sie aktualne. Staje sie tak dzieki tworcy $miatej metafory, ktory silg
poezjotworczej woli odtwarza podobienstwa tak zaskakujgce, ze powstaje wraze-
nie, jakby ,zetkngl” rozdzielne dotad elementy.

39,0 powszechnej sympatii i podobienstwie wszystkiego ze wszystkim mozna mowic
dopiero wtedy, kiedy dodatkowo odrzuci si¢ zasade¢ niesprzecznosci. [...] Lecz gdzie
tryumfuje zbiezno$¢ przeciwienstw, tam upada zasada tozsamosci. Tout se tient”

(U. Eco Interpretacja i historia, w: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, C. Brookes-Rose
Interpretacja @ nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron, Znak, Krakow 1996,
s. 33).

40 Arystoteles Retoryka. Poetyka, s. 266.

41 H. Weinrich Semantyka smiatej metafory, s. 102.
42 Tamze,s. 103.

43 Tamze, s. 102.
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Jednak czy w ogdle mozna mowic o takiej rozdzielnosci? Tzw. ,efekt motyla”
nakazuje przyjaé, ze sekwencja przyczynowo-skutkowa w swiecie niepoetyckim
moze okaza¢ sie tak zaskakujaca**, Ze az poniekad poetycka. Te $wiadomo$¢ nie-
skonczonej wrecz sekwencji przyczynowo-skutkowej mozna wywies¢ miedzy in-
nymi z tego, jak Baltazar Gracjan pojmowal sztuke:

Wyobrazal sobie swiat jako wypetniony réznorodnymi rzeczami, migdzy ktérymi zacho-
dza réznorodne proporcje, podobienstwa, zwiazki. Jedne sg tatwo dostrzegalne, inne ukry-
te. Rzeczg uczonego i artysty jest wykrywac te zwiazki, przede wszystkim za$ ukryte,
nieznane, nowe.*>

Agudeza, pojmowana jako subtelnos¢ umystu, byta poszukiwaniem prawd gie-
boko ukrytych pod powszechnie znang powierzchnig rzeczy i stow. Czy z tych prawd
wylonilaby sie najogdlniejsza prawda, wspoiczesnie znana jako ,efekt motyla™?

Parasol i maszyna do szycia posiadajg calkowicie odrebng realnosc, a posta-
wione na stole sekcyjnym sa obce sobie?®. Jednak ,,stykaja sie”, poniewaz ,,zetknal”
je Lautrémont i owym ,zetknieciem” stal si¢ stworcg tego, co taczy te trzy rozlacz-
ne przedmioty. Do tego przykladu $mialej metafory dodatbym to, ze milczenie
i tyfus ,stykajg si¢” w sytuacji odtworzonej (zrekonstruowanej) przez Peipera, on
bowiem odkryl i niejako tym samym stworzyt taczacy je wspolny mianownik, jakim
jest jedynie ich ,stycznos¢” a ,zywy grob” nie jest wylgcznie poetyckim oksymo-
ronem, gdyz moze by¢ rozumiany dostownie (§mier¢ dziecka kobiety oczekujacej
jego narodzin oznacza przewartosciowanie tego wszystkiego, co wigze si¢ z po-
czatkiem 1 z koncem zycia).

Z jednej strony tworca $miatej metafory sprawia zatem wrazenie, ze posiada
moc Iaczenia tego, co wydaje si¢ zbyt dalekie, by moglo zosta¢ potaczone, z dru-
giej zas podziw dla jego mocy czesto wynika z niewiedzy o §wiecie, w ktorym pel-
no jest niewidocznych zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, oplatajacych go ni-
czym niedostrzegana sie¢ zaleznosci dostownie totalnych.

Nie miejsce tu, by wnikaé¢ w relacje miedzy metaforg a konceptem, dlatego
poprzestane na podwdjnie poniekad klasycznym, gdyz pochodzacym z Wykladow
poetyki Sarbiewskiego, a zwerbalizowanym przez epigramat Marcjalisa przykia-

44 Zwany ,krolem chaosu” Edward N. Lorenz obrazowo mawial, ze nawet machniecie
skrzydet motyla w Brazylii moze w Teksasie wywolac tornado; z czasem
dowiedziono, ze analogiczna nieprzewidywalnos¢ charakteryzuje zjawiska
z dziedziny hydrodynamiki, fizyki jadrowej, biologii, astrofizyki czy ekonomii.

O tym, ze realna sekwencja przyczynowo-skutkowa przerasta ludzka wyobraznie,
przekonuje na przykiad réwniez ostatni kryzys ekonomiczny: gdziez od banki
kredytéw hipotecznych w USA do wzrostu bezrobocia w Polsce...

45 W. Tatarkiewicz Estetyka nowosytna, s. 448.

46 Surrealisci majg poczucie tworzenia metafory dopiero, kiedy — jak Lautrémont —
zgromadzg na stole sekcyjnym parasol i maszyne do szycia albo — jak André Breton,
ktory idzie za wschodnimi wzorami — potaczg w przenosni ornament
architektoniczny z mastem” (H. Weinrich Semantyka smialej metafory, s. 105).
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dzie niedostatku ludzkiej wiedzy o $wiecie i tym samym ograniczono$ci wyobrazni
tzw. zwyklych zjadaczy chleba:

Skad si¢ bierze tagodnos¢ w krwiozerczym potworze?
Co za dziw? Lew twoj, panie, wiec oszczedzaé¢ moze.4’

Ot6z mimo krwiozerczej natury lwa i oczywistego, jak by si¢ zdawato, losu zajgczka
kicajacego przed otoczong grzywa paszczg, szarakowi nie grozi rozszarpanie. Ponie-
waz lew jest wiasnosScig cesarza, od ktorego przejat tagodnosé. Dlatego epigramat
Marcjalisa nie zespala bynajmniej tego, co jest tak odlegle, ze az sprzeczne (krwio-
zerczo$¢ lwa 1 bezpieczenstwo zajgczka kicajacego przed jego paszczg), gdyz owego
zespolenia juz wczesniej dokonat cesarz. Koncept ten mozna takze wpisa¢ w to, co
Pierre Reverdy sformutowal jako prawo metaforyczne: ,,Im bardziej wzajemne zwigz-
ki obu rzeczywistosci zblizonych bedg oddalone i trafne, tym mocniejszy bedzie
obraz”#8. Tak wlasnie dzieje sie z rzeczami i sfowami w epigramacie Marcjalisa:
wbrew odlegtosci, jaka dzieli krwiozerczego lwa 1 bezpieczenstwo apetycznego za-
jaczka, autor epigramatu ,styka” je z lagodnosScig cesarza (zwyciezajacg dwojaka
zwierzecg nature: apetyt drapieznika i strach jego ofiary), zas$ przeciwienstwo Iwa
i zajgczka zostaje zaprzeczone obrazem tagodnego drapieznika i bezpiecznego przed
jego krwiozercza paszcza Kicajacego kaska. Z pewng przesadg mozna by powiedziec,
ze tym jednym epigramatem Marcjalis zwerbalizowat sugestig, jaka po wiekach sfor-
mutuje André Breton: ,,Im bardziej element bezposredniego niepodobienstwa wydaje
si¢ silny, tym bardziej trzeba go przezwyciezy¢, zaprzeczy¢¥. Faktycznie, tagod-
nos¢ cesarza przezwyciezyla przeciwienstwo grzywiastego drapieznika i jego kicajg-
cego dania, zaprzeczajac tak zdawaloby si¢ powszechnemu prawu natury, jak to de-
terminowane tzw. tancuchem pokarmowym.

Paralogika poezji nonsensu: Tuwim — Bararczak>?

Julian Tuwim nonsensowng rozmowe telefoniczng z przyjacielem opatrzyl na-
stepujacym wyjasnieniem: ,nieistniejgce sprawy i postacie przywial nagle goracy

47 Cyt. za: M.K. Sarbiewski O poincie i dowcipie, w: tegoz Wyklady poetyki, przekt.
ioprac. S. Skimina, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich—-Wydawnictwo PAN,
Wroctaw 1958, s. 6.

48 H. Weinrich Semantyka smiatej metafory, s. 103.

49 Tamze.

500 7Za tym, aby Stanistawa Baranczaka z Fioletowq krowg postawi¢ w jednym szeregu

z Julianem Tuwimem i Antonim Stonimskim, przemawia co$ tak poniekad
bezdyskusyjnego, jak nastepujace stowa: ,Powie ktos, ze to nie przekiady i nawet
nie tak zwane «wolne przeklady», ale jakie$ parafrazy lub dowolne wariacje

«na kanwie» oryginalu czy nawet obok kanwy? Prosze¢ bardzo” (Fioletowa krowa.
333 naystawniejsze okazy angielskiej 1 amerykanskiej poezji niepowaznej od Williama
Shakespeare’a do Johna Lennona. Antologia, przekl., oprac. S. Baranczak, a5, Poznan
1993, s. 21-22).
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wicher pustyni absurdu i moglismy przez krotkg chwilg ptawic si¢ i tarza¢ w nag-
tym, nowym $wiecie, uragajacemu wszystkiemu, co nas otacza...”>!. Faktycznie,
owe ,sprawy 1 postacie”, ktore staly si¢ materig »,swobodnej, rzeczowym tonem
prowadzonej rozmowy”, sg niemal w peini absurdalne. Jednak — paradoksalnie —
tylko niemal, gdyz kazdy swiat na wspak odwrdcony swa nonsensowng konstruk-
cje zawdzigcza temu, ze tak czy inaczej, chocby jako przeciwienstwo, pozostaje
sprzezony ze Swiatem stojacym na nogach, nie zas na glowie. Analogicznie rzecz
si¢ ma z absurdami $wiata nieliterackiego: nonsensownos$¢ tego, co jest absurdal-
ne, pozostaje uwarunkowana sensownoscig tego, jak powinno by¢. Nawet skrajna
niedorzecznos$¢ swg absolutnie absurdalng tozsamos¢ zawdzigcza w pewnym za-
kresie temu, czego jest zaprzeczeniem, tj. dorzecznosci, ktora jg konstytuuje. Kaz-
dy bezsens jest bowiem uwarunkowany swiadomoscig sensu. Analogicznie do spo-
sobu (powtérnie przywoltam koncepcje Santayany), w jaki groteska staje si¢ sta-
nem posrednim miedzy poczatkowym brakiem zrozumienia przez odbiorc¢ nowe;j
formy a jej ostatecznym zrozumieniem i przyswojeniem, tak wraz z uplywem cza-
su czysty nonsens staje si¢ coraz mniej nonsensowny poprzez ,zasiedzenie si¢”
w jezyku 1w literaturze.

W rozmowie Tuwima z przyjacielem ,ceglom przyprawiono skrzydetka”, po-
niewaz ,w ten sposob caly gmach bedzie przeniesiony. Przefrunie”>2. Pytanie o to,
czy owe skrzydelka posiadajg odpowiednig sile, byloby podobnie niedorzeczne
jak to, czy takaz sile posiadaly skrzydelka Hermesa. Juz niejako ahistorycznym
potwierdzeniem paralogicznosci tego, ze »tym ceglom przyprawiono skrzydetka”,
jawig sie dwie wspolczesne reklamy telewizyjne: w jednej ze skrzydetkami wyste-
puje ptasie mleczko, w drugiej zas podpaska. W ich kontekscie uskrzydlone cegly
okazuja si¢ jedynie radykalnym przelamaniem monopolu ptakéw i owadoéw na
posiadanie skrzydet.

Wiersze zawarte w antologii Fioletowa krowa wbrew swej niedorzecznosci by-
wajg catkiem dorzeczne. Na przykiad:

— 'Trzej $miatkowie ,wyplyneli na morze zwyklym Sitem” i (zgodnie z paralogi-
ka czystego nonsensu) chociaz miska Tizech madrali & Gotham zatonelad3, to
»zwykte Sito” nie zatoneto, ale (paralogicznie) »sie dziko kolysato na fali”>* -
zarowno z powodu owych fal, jak i ksztaltu (powiedzmy) kadtuba (o co tu cho-
dzi, wiedza ci wszyscy, ktorzy przesiedli si¢ z kajaka drewnianego na plastiko-
wy — tzn. bez kilu); ptywajace sito jest tworem wyobrazni, jednak to, co spra-
wia, ze ono plywa, juz nim nie jest: sito plywa, poniewaz ma ksztalt fodzi,
a wiec to »co$”, co powoduje, ze realna rzecz moze ptywaé>.

51 J. Tuwim Pegaz deba, Czytelnik, Warszawa 1950, s. 370.
52 Tamze.

53 Fioletowa krowa, s. 84.

54 E. Lear Dzigble, w: tamze, s. 35.

55 Dopowiedzenie pierwszego czytelnika tego tekstu, tj. Pawla Bohuszewicza.
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— Sadzenie drzewek i1 Sadzenie skrzynki pocztowej okazujg si¢ czynnos$ciami ana-
logicznymi, co z zelazng paralogika zwerbalizowal John Updike3®.

— Absolutnie wrecz niedorzeczna Historia starogytna Arthura Guitermana’ oka-
zuje si¢ mie¢ pewien sens, poniewaz Smiale skojarzenie wyjatkowo odlegitych
od siebie elementow zostaje podwodjnie zracjonalizowane: po pierwsze, samym
brzmieniem rymowanych nazw wiasnych (na przykiad Rzymianie — wstrzyma-
nie; Persji — wersji); po drugie, jako akt samoobrony ograniczonego ludzkiego
rozumu przed bezkresng wiedzg o starozytnym Swiecie:

No, bo jak to: caty kram
Wszczaé i zwali¢ na feb — nam?!%8

Samoobrony, w ktérej odptacono pigknym za nadobne: starozytna faktografia,
pograzajgca zrozpaczonego historyka, zostaje zdewaluowana zartobliwymi ryma-
mi poety.

Czysty nonsens a mimesis

W kontekscie problematyki §miatej metafory Harald Weinrich przywotat przy-
ktad pochodzacy z malarstwa wspolczesnego: ,bez watpienia niebieskie konie
$wiadcza o pewnej $miatoéci malarza”>?. Co za$ powiedzie¢ — zapytam — o niebie-
skich zabach? Réwniez one bylyby podobnym przykiadem odwagi malarza: wszak
jak konie sg z zalozenia czarne, biate czy brazowe (ale nigdy niebieskie), tak zaby
sa niejako a priori zielone czy tez zieloonopodobne. Ale nigdy niebieskie. Tymcza-
sem niektére faktycznie bywaja (w okresie godowym) niebieskie!®® Przyktad ten
uswiadamia nam, ze $mialo$¢ metafory jest czy przynajmniej bywa uwarunkowa-
na nie tylko ciasng wyobraznig czytelnikow/widzow, lecz rowniez ich ograniczong
wiedzg o $wiecie. Jesli ,co$” nie miesci sie¢ w wyobrazni, to nie tylko dlatego, ze to
»c0$8” jest zbyt wielkie, lecz rowniez z tego powodu, ze wyobraznia okazuje si¢
niedostatecznie pojemna.

Czysty nonsens niczym tlenu potrzebuje logiki, ale w postaci tak znikomej,
ze az trudno o niej mowié. Tym tlenem jest aktualizowana nonsensem ,Stycz-
nos$¢” kojarzonych elementéw: moze by¢ ona tak znikoma, jak brzmienie stow,
stanowigce podstawe nonsensownego sensu wypowiedzi (por. Figielek Tuwima,
w ktorym ,,metafory rzeczywiste prawie na réwni z metaforami rzekomymi moga

56 Fioletowa krowa, s. 61.

57 Tamze, s. 86.

58 Tamze.

59 H. Weinrich Semantyka smiatej metafory, s. 110.

60 O niebieskich zabach moczarowych i nieco mniej niebieskich w okresie godéw
zabach trawnych dowiedziatem si¢ z: A. Wajrak Zaby jak malowane, »Gazeta
Wyborcza” 2009 nr 87 (14.04.2009), s. 15 (tamze barwne zdjecie zab niebieskich).
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by¢ przedmiotem zartu igrajacego z etymologiami”)®!. Tzw. stary porzadek®? jest
warunkiem koniecznym powstania i uswiadomienia sobie chaosu, z kolei koniecz-
nos$¢ determinuje »styczno$¢” inng niz ta werbalizowana wspdlnym mianowni-
kiem rzeczy i stow. ,Stycznos$¢” sensu i nonsensu, wspottworzacych relacje sprze-
zenia zwrotnego, ktore moze ewoluowac. Nonsens staje si¢ mniej lub bardziej
sensowny, curiosum powoli normalnieje, na przykiad napdj niegdys (tj. dnia
1 kwietnia 1920 roku) okreslany jako »herbata norweska”®? dzis jest bez reszty
spolszczony a traktowany niemal jako element konstytuujacy polskg tozsamosé
narodowg zwyczaj calowania kobiet w r¢ke coraz powszechniej staje si¢ cmok-
-nonsensem.

Autor antologii Filetowa krowa zatytulowal swoj wstep adekwatnie do natury
tekstow w niej zawartych: Zamiast wstgpu. Czytamy tam:

Na czym polega tu [w wielowiekowych dziejach poezji niepowaznej w angielskim obsza-
rze jezykowym] cigglos¢ tradycji? W najwigkszym skrocie — na tym, ze podobnie jak
malapropizmy bohateréw Szekspira odwotuja si¢ do naszej ukrywanej a elementarne;j
potrzeby dominacji nad innymi ludZmi, efekt humorystycznej poezji nonsensu polega
na zaspokojeniu naszej jeszcze bardziej elementarnej, jeszcze potezniej odczuwanej i jesz-
cze wstydliwiej ukrywanej w oficjalnych okolicznosciach potrzeby wziecia od-
wetu na samym istnieniu.®

Skad jednak wynika owa potrzeba? Odpowiedzi szukatbym w tym, co bywa przyj-
mowane jako wyznacznik groteski, tj. w przeciwstawieniu dwoch porzadkow: tego,
jak jest — temu, jak powinno by¢. ,Potrzeba wzigcia odwetu na samym istnieniu”
jest uwarunkowana $wiadomoscia napigcia pomiedzy ,»porzadkiem powinno$ci”

61 Por. J. Ziomek Retoryka opisowa, s. 167-168.

62 W kontekscie wiersza Manifest szalony Tuwim napisal: ,,Jezeli zwykto si¢ mawiac,
pokazujac na dlon: «predzej mi tu wlosy wyrosna», to w tym cudownym dniu
przekrecania ustalonych norm i form na dioni rosng brwi, rzesy, broda i wasy. To
bunt przeciwko temu, co raz na zawsze «wiadomo», co si¢ utarto, co jutro z calg
pewnoscig znowu si¢ wroci 1 bedzie nudzito swa odwiecznoscia: starym porzadkiem.
A czym jest cala poezja? Jednym wielkim krzykiem o jakies$ Inaczej! Inaczej
wizualnie, inaczej uczuciowo, inaczej moralnie” (J. Tuwim Pegasz de¢ba, s. 376,
por. tez s. 387-388).

63 W Norwegii zaprowadzono ostatnio mode podawania herbaty z cytryna.
Cytryng¢ pokrajang w talarki podaje si¢ na talerzyku, a nast¢pnie wrzuca si¢
do herbaty. Ten nowoczesny przysmak zyskal ogolny poklask skandynawskich
smakoszow” (A. Stonimski, J. Tuwim W oparach absurdu, Iskry, Warszawa 1958,
s. 27).

S. Baranczak Fioletowa krowa, s. 20 (podkr. moje — K.O.). O istnieniu polskiej
tradycji poezji niepowaznej $wiadczy migdzy innymi to, ze autorzy W oparach
absurdu zawarli Odfredrzone starobajki 1 Starobajki rozkrasiczone — bez bajek przez
nich odczynionych jakiekolwiek odfredrzenie czy rozkrasiczenie bytoby wrecz
niemozliwe. Inna sprawa, ze glowna tradycja polskiej poezji niepowaznej sg
romans btazenski i literatura sowizdrzalska.

64
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a »porzadkiem rzeczywistoéci”®>. Sponiewierany (najogélniej) $wiatem nonsensi-
sta odptaca mu przystowiowym pigknym za nadobne. Nieprzypadkowo autor Fio-
letowej krowy przeciwstawil i tym samym poniekad zrownal nonsensist¢ i poete
metafizycznego®. Obydwaj mierza sie ze swiatem jako wyzwaniem dla ludzkiej
potrzeby sensownosci $wiata. Poeta metafizyczny (,wysoki umyst w dolnych rze-
czach zawiklany”)®7 jeszcze wierzy, ze tréjkat metafizyczny nie jest czarna dziura,
wienczgcg ludzkie poszukiwania wyjscia z labiryntu, jaki wspoitworzg Bog, Swiat
i cztowiek. Nonsensista tej wiary nie podziela: zglebiwszy sie¢ w ,dolne rzeczy”,
zrezygnowany z powodu daremnosci poszukiwan takiego czy innego sensu swiata,
jako ich efekt pokazuje czysty nonsens cztowieka w swiecie. Chociaz nonsensista
tworzy $wiat stojacy na glowie®, warunkiem koniecznym odwrdcenia pozostaje,
niczym teza dla antytezy, Swiat stojacy na nogach. Dla nonsensisty poszukiwania
sensu Swiata zderzaja si¢ z ich daremnoscig czy najwyzej bardzo umiarkowanymi
wynikami. Poszukiwania oraz ich rezultaty zderzajg si¢ zgodnie z prawami fizyki:
im wigksza jedna sita, tym silniejsza reakcja sily przeciwne;j.

Najwazniejszg przestanka, nakazujacg zakwestionowaé pojmowanie czystego
nonsensu jako zwykie przeciwienstwo logiki czy zdrowego rozsadku, wynika stad,
ze przeciwstawiona niedorzecznosci dorzeczno$¢ realnego Swiata bywa presupo-
Zycja, poniewaz opozycja logika $wiata rzeczywistego — irracjonalnos¢ czystego
nonsensu swg podstawe posiada w milczgco przyjmowanym zalozeniu, ze pierw-
szy czlon tej opozycji jest prawdziwy, tzn. ze Swiat charakteryzuje sens, a tymcza-
sem nonsensista wymysla niestworzone dotad rzeczy. Koncentrujac si¢ na czystym
nonsensie, w trybie wiasciwie niezauwazalnym (czyli znamiennym dla presupozy-
¢ji) uznajemy za prawde oczywistg to, co nig nie jest. Jesli rzekomo logiczny swiat
bywa absurdalny, wowczas czysty nonsens nie moze by¢ ujmowany wylacznie jako
jego zaprzeczenie. Logika i paralogika splatajg si¢ tak, jak $wiat rzeczywisty i non-
sensowna fikcja.

65 Analiza sytuacji, w ktorych ktos okresla cos mianem «nonsensu», wskazuje na to,
ze miano to jest epitetem: ze nonsens jest czyms niewlasciwym. [...] uznanie zdania
nonsensownego jest niewlasciwe, bowiem gwalci pewng powinnos¢, obowiazujaca
nas, jesli nasze postgpowanie ma byc¢ racjonalne” (J.J. Jadacki, T. Bigaj,

M. Tatasiewicz Nonsens — nonsens empiryczny — irracjonalnosc, s. 106).

66 Nonsensiste, podobnie jak poete metafizycznego (wlasciwie mozna by zaryzykowac
teze, ze nonsensista to Smieszniejszy poeta metafizyczny), interesujg, przeciwnie,
wlasnie te problemy egzystencji, ktore tak czy siak sg nierozwiazywalne”

(S. Baranczak Fioletowa krowa, s. 20-21).

67  Formula ,wysoki umyst w dolnych rzeczach zawiklany” pochodzi z obrazu
G. Bernardyna przedstawiajacego Bonifacia markiza D’Oria (wlasnos¢ Biblioteki
Gdanskiej PAN). Za: Antologia polskiej poezji metafizycznej epoki baroku. Od Mikolaja
Sepa Szarzynskiego do Stanistawa Herakliussa Lubomirskiego, oprac. K. Mrowcewicz,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993 (okladka i strona tytulowa).

68 Tamze, s. 271.
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Jak wigc pojmowac czysty nonsens?

1. Odrzuci¢ Platonskie rozumienie mimesis (tj. sztuki mimetyczne pojmowane
jako lustrzane odbicie).

2. Przyjac Arystotelesowskie rozumienie mimesis i faktycznie Arystotelesowska
interpretacje stow ,Sztuka nasladuje nature”.

3. Odrzuci¢ znamienng dla racjonalizmu, sensualizmu i empiryzmu krytyke
metaforycznego wystowienia® — uznajmy, ze czysty nonsens charakteryzuje
pewna paralogika, jaka jest ,stycznos¢” tych elementow, ktore w realnym i zda-
waloby sie logicznym $wiecie sg postrzegane jako tak oddalone, ze az bezdy-
skusyjnie rozdzielne.

4. Doceni¢ w czystym nonsensie nie tylko wysoce przetworzone odbicie absur-
dow logicznego Swiata, lecz takze kreatywnosc¢ i inwencje¢, gdyz jako unaocz-
nienie »Stycznos$ci” czysty nonsens nie musi by¢ jakimkolwiek, nawet najsil-
niej znieksztalcajacym lustrem.

Platon, dla ktoérego sztuki pigkne byly nasladownictwem wytworzonej przez
czlowieka lub nature rzeczywistosci, pojmowal mimesis jako jej — rzeczywistosci —
lustrzane odbicie. Czysty nonsens takim odbiciem nie jest, poniewaz niepodobna
odmoéwi¢ mu statusu wytworu wyobrazni. Wedtug Arystotelesa mimesis jest suge-
stywng kreacjg — mamy wiec do czynienia z calkowicie odmienng definicjg. Stagi-
ryta przyznawal sztuce prawo przekraczania granic wytyczonych przez swiat. To
prawo bylo poniekad jej obowigzkiem. Jak przeczytamy w Poetyce: »Ze wzgledu na
efekt artystyczny lepiej jest przeciez przedstawié rzecz wiarygodna, chociaz nie-
mozliwa, niz mozliwa, lecz nie trafiajaca do przekonania”?0. Taki wiasnie bywa
czysty nonsens: mimo ograniczonej wiedzy i1 przyziemnej wyobrazni, nakazuja-
cych watpi¢ w to, co sprzeczne z doswiadczeniem wlasnym czy catej ludzkosci,
uwodzi naszg wyobraznie¢. Analogicznie do natury, sztuka takze jest procesem stwa-
rzania’l — w tym procesem stwarzania czystego nonsensu, wykreowanego przez

69 Dyskwalifikowanie metafory najwyrazniej przejawilo si¢ w racjonalizmie,
sensualizmie i empiryzmie. Szerzej: K. Stepnik Filozofia metafory, Wydawnictwo
Lubelskie, Lublin 1988, s. 154-156.

70 Arystoteles Poetyka, s. 366.

71 Dla Arystotelesa proces mimetyczny realizujacy sic w sztuce jest w pewnym sensie
analogiczny do procesu hylemorficznego natury. Takg wlasnie mysl zawiera jego
aforystyczne stwierdzenie w Figyce (II, 2, 194 a): «sztuka nasladuje nature». Nie
chodzi tu bynajmniej, jak czesto w oderwaniu od kontekstu si¢ interpretuje,

o odtwarzanie przez sztuke podobizn wytwordw natury, lecz o stosunek analogii,
wedlug ktorej sztuka (téchne) na plaszczyznie ludzkiej jawi si¢ jako taki sam proces
stwarzania przedmiotéw rzeczywistosci, jaki znajdujemy u podstaw wszystkiego, co
stwarza natura. [...] Musimy bowiem pami¢tac, ze natura (physis) dla Arystotelesa
nie jest $wiatem istniejacych przedmiotoéw rzeczywistosci, lecz silg stwarzajaca oraz
zasadg kierujaca powstaniem i rozwojem Swiata” (H. Podbielski Wszep, do:
Arystoteles Poetyka, przekt. 1 oprac. H. Podbielski, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1983, s. LIII).



Obremski ,Stycznos¢” jako paralogika poezji czystego nonsensu

wyobrazni¢ niezaleznie od tego, czy odtwarza ona absurdalnos¢ swiata, czy tez
tworzy to, czego w nim nie znajdziemy. W takim kontekscie problematyka lustrza-
nego odbicia pozostaje kwestig co najwyzej drugorzedng. Czysty nonsens nasla-
duje bowiem nature w tym znaczeniu, ze jest jak ona silg stwarzajacg. Dla nonsen-
sisty rzeczywistosc¢ z jej sensami 1 bezsensami to tylko w réznym stopniu przetwa-
rzana przez jego indywidualng osobowo$¢ tworczg materia. Opisywanym przez
niego $wiatem rzadzi ,»stycznos¢” jako zasada jego paralogiki.

Abstract

Krzysztof OBREMSKI
Nicolaus Copernicus University (Torun)

“Contiguity” as the paralogic of pure nonsense poetry

When we say “pure nonsense,” do we mean: stainless, uncontaminated? How should
we conceive of those lacking stains? Is it sense? Perhaps the solution would be to concentrate
not on the opposition between pure and contaminated, but rather — on the absolute
nonsense. Such an understanding would correspond with the opposition between the
logical, actual world and its opposites: pure nonsense and poetry — illogical in its very nature,
with its similes and metaphors, not to mention oxymorons. And yet when one confronts
the logic of the actual world with one’s own experience of this very world, this logic turns
out to be an illusory presupposition, because even the most nightmarish nonsense contains,
at least contextually, a microrational element of sense. Sense invariably turns out to be the
sine qua non of nonsense. Such an argument is supported by both the ancient theory of
metaphor and simile, and the examples from Julian Tuwim’s and Stanisfaw Baranczak’s poetry.
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Arkadiusz ZYCHLINSKI

Gtlowa petna glosow.
Pessoi i Dennetta koncepgje jazni

Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum werden
WIr erst.
Ernst Bloch

Nao ha normas. Todos os homens sdo excepcoes
a uma regra que nao existe.
Fernando Pessoa

W szkicu zatytutowanym programowo What is modern? (1965) Paul de Man
stwierdza, ze »,najlepsi nowocze$ni pisarze i filozofowie uczynili ludzka $wiado-
mo$¢ centrum swych zainteresowan, a jezyk medium swojej eksploracji”l. Oczy-
wiscie, ani pisarskie proby zglebienia natury tozsamosci, ani filozofia podmiotu
nie sg wynalazkami minionego stulecia, trudno jednak przeoczy¢ kluczows role,
jaka przypada im od poczatku nowoczesnosci, 1 nie dostrzec zwrotow, bedacych
wynikiem postepu w neurobiologii. W niniejszym szkicu, krytycznej spekulacji,
chciatbym przyjrze¢ sie — wybierajgc oglad architektoniczny, a wigc upraszczajg-
¢y, chod, jak zaktadam, nie symplifikujacy — po pierwsze, jaki obraz swiadomosci,
jazni, ludzkiego Ja wylania si¢ z pism sygnowanych w ostatniej instancji nazwi-
skiem Fernanda Pessoi oraz, po drugie, przedstawi¢ pokrotce, jakiego rodzaju re-
wolucyjne zmiany w mysleniu o powyzszych fenomenach postuluje wspolpracu-

1 P de Man Critical writings, 1953-1978, ed. L. Waters, University of Minnesota Press,

Minneapolis 1989, s. 143.



Zychlinski  Glowa pefna gloséw

jacy Scisle z przedstawicielami nauk przyrodniczych filozof analityczny Daniel
C. Dennett. Nastepnie zas sprobuj¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy (albo: dlaczego)
zestawienie intuicji 1 dociekan obydwu osobowosci — wybitnego pisarza i dosko-
natego filozofa — moze by¢ pouczajace.

Tym, co czyni z Pessoi jednego z najbardziej znaczgcych tworcow literackich,
jest dzieto, jakie pozostawil, tym zas$, co czyni z niego jednego z najbardziej tajem-
niczych pisarzy w historii literatury, jest heteronimia, czyli oddawanie piéra we
wladanie rozmaitych postaci, zamieszkujacych w jego gtowie. Pomigdzy rokiem 1914
a 1935 reka Pessoi wodzili Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Frede-
rico Reis, Alexander Search, Charles Search, Bernardo Soares, baron de Teive, An-
tonio Mora, Raphael Baldaya, Charles Robert Anon, A.A. Crosse, Thomas Crosse,
Jean Seul i1 Abilio Quaresma, by wymieni¢ tylko najbardziej prominentnych akto-
row. Niektorzy szacujg ogdlng ich liczbe na ponad siedemdziesiat, nie nalezy jed-
nak postugiwac sie tym terminem w sposob inflacyjny, jako ze czesto chodzi prze-
ciez o dostownie jedno czy dwa zdania przypisane danej postaci: trudno w takim
wypadku moéwic o obdarzeniu jej osobowoscig. Faktem bezspornym jest stworzenie
przez Pesso¢ ipse co najmniej szeSciu kompletnych biografii literackich tworcow
0 odmiennych zapatrywaniach politycznych, réznych przekonaniach religijnych i od-
rebnych poetykach. Czym wszakze rdznig si¢ owe, jak chce Pessoa, heteronimy od
pseudoniméw? Zasadnicza roznica uwidacznia si¢ na pozor w porzadku funkejo-
nalnym: pseudonim tworzymy po to, zeby ukry¢ nasze Ja; heteronim po to, zeby je
odstoni¢. Niekoniecznie jednak: wezmy cho¢by Sgrena Kierkegaarda, ktorego dzie-
ta podpisywali Victor Eremita, Johannes de Silentio, Constantin Constantius, Jo-
hannes Climacus, Vigilius Haufniensis i Hilarius Buchbinder — traktujemy wszyst-
kie te osobliwe postaci jako pseudonimy jednego mysliciela, podczas gdy sam Kier-
kegaard z jednej strony twierdzil, Ze jego wieZz z owymi figurami jest stabsza niz
wieZ pisarza ze stworzonymi przez siebie bohaterami, z drugiej jednak podkreslat
koniecznos¢ powotania do zycia kazdego z nich jako wyraziciela odmiennego aspektu
ewolucji jego my$li2. Zatem nie bytoby naduzyciem okreslenie owych pseudoni-
mow mianem heteroniméw, tyle ze diachronicznych.

Ot6z wtasnie tym, co w heteronimii zadziwia najbardziej, jest jej synchronicz-
nos¢. W perspektywie diachronicznej bytaby ona zjawiskiem stosunkowo fatwym
do wytlumaczenia, poniewaz oznaczalaby po prostu wyciagniecie radykalnych
konsekwencji z ogarniajgcego nas cz¢sto poczucia zerwan i cezur w pozornej cigg-
fosci naszej biografii (co mam wspolnego z tamtym grajacym calymi popotudniami

2 Por.]. Garff Sgren Kierkegaard. Biographie, przel. H. Zeichner, H. Schmid, dtv,
Miinchen 2006. Podobnie rzecz ma si¢ zreszta w przypadku Stendhala, ktorego
powszechnie znane nazwisko to pseudonim, jeden z dwustu czterdziestu,
Henri-Marie Beyle’a.
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w pitke chtopcem, z chtopakiem popalajacym papierosy w drodze ze szkoly, z mto-
dym mezczyzna piszacym $mieszne listy mitosne etc.), konsekwencji w postaci
zmiany imienia i nazwiska, aby w ten sposob definitywnie przypieczetowac od-
czuwane przez nas przeobrazenie tozsamosci. Chociaz tego rodzaju ekstremizm
nalezy do rzadkosci, sam mechanizm nie budzi naszego zdziwienia. Inaczej jest,
kiedy kto$ przyjmuje kilka nazwisk rownoczesnie, ttumaczac, ze tylko w ten sposob
jest w stanie odda¢ sprawiedliwo$¢ rozmaitym tozsamosciom, jakie tlocza sie w jego
umysle. (Notabene rzeczownik ,tozsamos¢”, jak poucza nas stownik, nie wystepuje
w polszczyznie w liczbie mnogiej — oto jak gramatyka narzuca nam pewien oglad
Swiata). JesteSmy wowczas skionni podejrzewaé, ze owa osoba ma problemy psy-
chiczne, i nierzadko mamy racj¢; czasem wszakze zbyt predko automatyzujemy
nasze intuicyjne przekonania, przesuwajgc w sfer¢ »szalenstwa” i nicobecnosci Ja
wszystko, co nam nie pasuje. U Pessoi zwyktlo si¢ diagnozowac histerig¢ czy zabu-
rzenia osobowosci, sam zresztg na to wskazywat: ,Pochodzenie mojej heteronimii
wywodzi si¢ z giebokiej sktonnosci do histerii [...]. Nie jestem pewien, czy jestem
tylko histerykiem, czy moze raczej histero-neurastenikiem”?. Jednak niezaleznie
od tego, czy rzeczywiscie byl chory w klinicznym sensie tego stowa, chcialbym
zaproponowac nieco inng mozliwo$¢ postrzegania fenomenu wieloosobosci.

Historia organicznego pochodzenia zjawiska heteronimii (»od dziecinstwa
mialem predyspozycje do stwarzania wokot siebie fikcyjnego Swiata, gromadzenia
wokot siebie przyjaciol i znajomych, ktérzy nigdy nie istnieli” — tamze) oraz prze-
bieg »dnia triumfu” (dia triunfal) dwudziestoszescioletniego Pessoi — czyli owego
8 marca 1914 roku, kiedy to pierwsze widome Slady swego istnienia pozostawit
stynny triumwirat (czy tez uma coterie inexistente), ztozony z dwudziestopigciolet-
niego mistrza Alberta Caeiro, dwudziestoczteroletniego »inzyniera metafizyki”
Alvara de Campos i dwudziestosiedmioletniego klasycystycznego doktora Ricar-
da Reisa — opisane w stynnym dzi$ liscie do pisarza i krytyka literackiego Adolfa
Casais Monteiro z 13 stycznia 1935 roku?, a wiec ponad dwa dziesieciolecia p6z-
niej, sg zbyt znane, aby je ponownie opowiadac. Skupmy si¢ zatem na wybranych
aspektach owej osobowej wielokrotnosci.

We wspomnianym liScie Pessoa zaznacza na marginesie, majac na mysli powo-
fane do zycia fikcyjne postaci, ze sam nie wie dokladnie, ,czy to one w rzeczywi-
stosci nie istniejg, czy tez moze to ja jestem tym, ktory nie istnieje. W tej, jak
zreszta 1 we wszystkich innych sprawach, nie nalezy by¢ nazbyt dogmatycznym”
(tamze). Kilka linijek dalej pisze, ze kiedy wspomina niektdre postaci, »trzeba by

3 F Pessoa Dokumente zur Person und ausgewdhlte Briefe, hrsg., iibers. G.R. Lind,
Fischer, Frankfurt/M.1998, s. 162. Kolejne cytaty sygnalizuje w tekscie, po skrocie
D. Oryginat wg znakomitego, wzorcowo zdigitalizowanego Archiwum Pessoi
(Arquivo Pessoa), dostepny jest na ptycie CD (MultiPessoa — Labirinto Multimedia)
oraz na stronie arquivopessoa.net. Jesli nie podano inaczej, w artykule zamieszczam
wlasny przektad.

4 Fragmenty tego listu w polskim przektadzie por. F. Pessoa Do Adolfa Casais
Monteiro, przel. E. Hrankowska-Jura, ,,Literatura na Swiecie” 1988 nr 2, s. 266-270.
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niesamowitego wysitku”, aby przekonac go o ich nierzeczywistosci. Nawet po trzy-
dziestu latach wciaz jeszcze styszy, czuje 1 widzi dawnych przyjaciotl, ba, teskni za
nimi. W osobistych notatkach zatytulowanych posmiertnie Swiadomos¢ wielosci
Pessoa napisze:

Nie wiem, kim jestem, jakg mam dusze¢. Kiedy mowie z calg szczeroscia, nie jestem pe-
wien, z jaka szczeroscig mowie. Jestem w réznoraki sposob inny niz to jedno Ja, o kto-
rym nie wiem dokliadnie, czy ono istnieje (jesli jest tymi innymi). [...] Czuj¢ si¢ wielo-
krotny. Jestem jak pokoj z niezliczonymi, osobliwymi lustrami, ktore jedna jedyng wczes-
niejsza rzeczywistos¢ wykrzywiaja w fatszywych odbiciach i ktora to rzeczywistos¢ nie
ukazuje sie w koncu w zadnym z nich i ukazuje si¢ we wszystkich.>

Spojrzmy jeszcze na uwage Bernardo Soaresa, autora Ksiggt niepokoju (Pessoa na-
zywa go swoim semiheteronimem — um semi-heteronimo — poniewaz ,0sobowos¢ ta
nie jest moja, nie jest mi jednak takze zupelnie obca, chodzi jedynie o pewne od-
ksztaicenie”; D, s. 167) — ktory pisze:

Stworzylem w sobie rézne osobowosci. Tworze je nieustannie. Kazde z moich marzen
jest natychmiast — kiedy tylko pojawia si¢ jako marzenie — wcielane w inng osobe 1 od
tego momentu jest to juz jej marzenie, nie moje. Aby tworzy¢, zniszczylem si¢. Tak si¢
w srodku uzewnetrznilem, ze istnieje w Srodku tylko zewnetrznie. Jestem dziewicza sce-
na, na ktorej rézni aktorzy odgrywaja rézne przedstawienia.®

Owo stworzenie réznych osobowosci jest z kolei jedynie wyciagnigciem logicznej
konsekwencji z faktu, ze, jak zauwaza Soares gdzie indziej,

kazdy z nas to gromada rozmaitych postaci, obfito$¢ samego siebie. Dlatego ten, kto
gardzi otoczeniem, nie jest tym samym, ktéry — w jego osobie — cieszy si¢ tym otocze-
niem albo si¢ nim meczy. Rozlegta koloni¢ naszego bycia zamieszkuja réznego rodzaju
ludzie, odmiennie myslacy i czujacy. Dokiadnie w tej chwili, kiedy wykorzystujac prze-
rwe w pracy — uprawniong, bo mamy dzis dzien raczej ulgowy — przelewam na papier te
krotkie impresje, jestem tym, ktory je uwaznie zapisuje; tym, ktory si¢ cieszy, ze nie
musi teraz pracowac; tym, ktéry widzi niebo na zewnatrz, stad niedostrzegalne; tym,
ktory o tym wszystkim mysli; tym, ktéry czuje, ze ma zadowolone cialo i wciaz nieco
chiodne dionie. I caly ten moj swiat obcych sobie postaci rzuca, jako réznorodny, lecz
zwarty ttum, jeden jedyny cief — to spokojne, skupione na pisaniu ciafo, ktéorym pochy-
lam sie, stojac, nad wysokim biurkiem Borgesa’, do ktérego podszediem odebra¢ pozy-
czong ode mnie bibute. (KN, s. 305, fr. 396).

5 F Pessoa, A. Mora i in., Die Riickkehr der Gotter, hrsg., Gibers. S. Dix, Fischer,
Frankfurt/M. 2008, s. 7. Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie R.

6 F Pessoa Ksigga niepokoju, przet. M. Lipszyc, Swiat Literacki, Warszawa 2007, s. 238,
fr. 299. Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie KN, podajgc numer strony
i numer fragmentu.

7 Chodzi, rzecz jasna, o kolege z pracy Soaresa, jednak Daniel Balderston, dyrektor
Borges Center na Uniwersytecie w Pittsburghu, spekuluje péitzartem, ze Soares
mogliby mie¢ na mysli takze Jorge Luisa, ktory w maju i czerwcu 1924 roku spedzit
z rodzicami szes$¢ tygodni w Lizbonie (por. D. Balderston Borges and Portuguese
literature, wWariaciones Borges” 2006 no 21, s. 157-173).
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O ile Fernando Pessoa byl, jak sam trafnie o sobie napisal, ,,poetg inspirowa-
nym filozofia” (a poet animated by philosophy) (D, s. 19), o tyle Daniel C. Dennett,
amerykanski filozof wyktadajgcy na Uniwersytecie Tufts w Medford, jest niewat-
pliwie, mimo zlozonoSci poruszanych przez siebie tematow, »filozofem obdarzo-
nym zdolnos$ciami literackimi” (a philosopher with poetic faculties). Dennett to je-
den z najbardziej wplywowych i, rzecz jasna, najbardziej kontrowersyjnych filo-
zoféw umystu, czyli dyscypliny stawiajacej pytania w rodzaju: Co znaczy by¢ swia-
domym? Czym jest umysl i czy jest on czyms$ réznym od ciata? Gdzie lezg granice
sztucznej $wiadomosci? etc. Sprobujmy zrekonstruowac pokroétce jego poglady na
jazn, okreslang takze jako ego, Ja czy, niekiedy, $wiadomos¢.

»Nie twierdz¢ — powiada Dennett — ze Swiadomos¢ ludzka nie istnieje; twier-
dze, ze nie jest tym, za co ludzie ja czesto biora”8. Za co za$ ludzie czesto biorg
swiadomos¢? Kiedy w naiwny sposob probujemy odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
czym badz kim jest Ja, owo Ja, ktore zadaje sobie powyzsze pytanie, zakladamy na
0gol, ze posiadamy jakis$ niezalezny i odrebny od ciata umyst, w ramach ktérego
wyksztalca si¢ nasza jazn, nasza samoswiadomos¢ i osobowos¢. Czynigc tak, wy-
znajemy, zazwyczaj o tym nie wiedzgc, dualizm kartezjanski, datujacy si¢ od po-
czynionego przez Descartes’a rozroznienia substancji na res extensa, rzecz rozciagla,
czyli byt materialny, i res cogitans, rzecz myslaca, czyli sSwiadomosc, jazn, czy, jak
chce niektorzy, dusze. Czysta jazn, kartezjanskie Ja, to nie zlokalizowana prze-
strzennie $wiadomos$¢ samego siebie, zdolna do istnienia takze niezaleznie od cia-
fa. O tym, ze Descartes bral t¢ dwoistos¢ w sposob catkiem dostowny, swiadcza
choéby znamienne stowa, jakie mial wypowiedzie¢ przed $miercia: ,Ca, mon ame,
il faut partir” (,C6z, moja duszo, czas si¢ rozdzieli¢/rozstac”).

Niektorzy wszakze, wychodzac od tej intuicyjnie przekonujacej teorii jazni,
dochodzg do wniosku, ze niewatpliwie zdaje sie ona odpowiadac rzeczywisto-
sci, ale z wielu powodow jest trudna do zaakceptowania; osobowej teorii jazni prze-
ciwstawiajg oni, za Davidem Hume’em, wigzkowgq teori¢ jazni (bundle theory of the
self). Hume, podwazajgc powszechng i quasi-naturalng wiare w homogeniczng jazn
jako podmiot ludzkich przezy¢ i antycypujac wspoiczesng dekonstrukeje fikcji
trwalego Ja, pisze w znanym fragmencie Traktatu o naturze ludzkiej nastepujace
stowa:

Co do mnie, to gdy wnikam najbardziej intymnie w to, co nazywam moim ja, to za-
wsze natykam si¢ na jakas poszczegdlng percepcje te czy inng, ciepta czy chtodu, swiatta
czy cienia, mitosci czy nienawisci, przykrosci czy przyjemnosci. Nie moge nigdy uchwy-
ci¢ mego ja bez jakiejs percepcji i nie moge nigdy postrzegac nic innego niz percep-
cje. Gdy moje percepcje na pewien czas znikajg, jak na przyklad w zdrowym $nie, to tak
diugo nie postrzegam mego ja i mozna stusznie powiedzieé, ze ono nie istnieje. [...]

8 D.C. Dennett Stodkie sny. Filozoficzne przeszkody na drodze do nauki o swiadomosct,
przeki. i wstep M. Mitkowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2007, s. 110. Kolejne
cytaty lokalizuj¢ w tekscie po skrocie S.
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Jezeli kto$ zastanowiwszy si¢ powaznie i bez uprzedzen, mysli, iz ma inne pojecie swe -
go ja, to, musz¢ wyznaé, nie moge diuzej z nim rozumowac. Wszystko, co mu moge
przyznad, to to, ze on moze miec¢ stusznos¢ rownie dobrze jak ja i ze réznimy si¢ w sposdb
zasadniczy w tej sprawie. By¢ moze jest to w jego mocy postrzegac jakas rzecz prosta
1 istniejacg nieprzerwanie, ktorg on nazywa swoim ja, cho¢ ja jestem pewien, ze we
mnie nie ma takiej rzeczy.?

Kogo przekonuje idea statego Ja, ten, powiada Dennett, najcze¢sciej wyobraza
sobie umyst na ksztatt kartezjanskiego kina domowego!® — jak gdyby w mojej glo-
wie znajdowalo si¢ jakies Ja, jaki§ homunkulus, ktory, usadowiony w wygodnym
fotelu mozgu, oglada wewnetrzny seans urzadzony przez oczy, uszy i pozostale zmy-
sty, 1 ze swojego centrum dowodzenia jest w stanie zawiadywac calym cialem. Jed-
nak neurobiologia i filozofia ukazuja, ze nasz mdzg nie funkcjonuje w taki sposob,
ze nasze przeczucie jest biedne. Mozg sktada si¢ ze zbiorow wspoipracujgcych ze
sobg neurondw, z wyspecjalizowanych moduléw odpowiedzialnych za przetwarza-
nie okreslonych informacji. Zaden modul nie przypomina jednak komputerowego
procesora, czyli jednego, najwazniejszego centrum przetwarzania, ktore mogliby-
Smy uznac za siedzibe naszej jazni — takim procesorem jest raczej caly mozg. Jazn
wszakze w nim nie zamieszkuje, tylko raczej powstaje na podstawie specjalizacji
$wiadomosci (bedacej z kolei epifenomenem dziatania sieci neuronéw)!!. Zatem
jazn, poczucie wlasnego Ja, samoswiadomosc to korelat biologicznego dziatania glo-
balnej neuronowej przestrzeni roboczej. Opisujac dziatanie owej przestrzeni, Den-
nett — jako alternatywe dla klasycznego modelu kartezjanskiego kina — proponuje
model wielokrotnych szkicow (Multiple Drafts Model). O ile ,w modelu kartezjan-
skim zaktada sie, ze istnieje w mdzgu miejsce, do ktorego wszystkie nieswiadome
moduly przesylajg swoje wyniki, z ktorych na koniec zdaje sobie sprawe publicz-
nos¢” (S, s. 180), czyli postuluje si¢ szeregowa, asynchroniczng wizj¢ dzialania Swia-
domosci — klatka po klatce rejestrujemy zewnetrzng rzeczywistos¢ (wszystkimi do-
stepnymi kanatami), mdzg poddaje jg obrobce i montazowi, a nastepnie wyswietla
swiadomosci gotowy film — o tyle model wielokrotnych szkicow zakiada przetwa-
rzanie synchroniczne, gdzie w kazdej danej chwili mamy do czynienia z wieloma
rownolegltymi zapisami, nadpisywanymi stopniowo niczym kolejne wersje artykutu
krazacego pomiedzy kilkoma czytelnikami (stad nazwa modelu)!2. Ta palimpsesto-

9 D. Hume Traktat o naturze ludzkiej, przet. Cz. Znamierowski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2005, s. 330.

10 Okreslenie the Cartesian Theater” przyjelo si¢ wprawdzie oddawaé w polszczyznie
jako ,teatr kartezjanski”, ale proponujgc inny przektad, id¢ tropem podsuni¢tym
przez autora znakomitej monografii filozofa, ktory pisze: ,Dennett is using
«theater» in the American sense of a movie theater, a cinema” (D.L. Thompson
Daniel Dennett, Continuum, London-New York 2009, s. 19.

11 por, np. S. Greenfield The human brain, Basic Books, New York 1997.

Model ten, co Dennett szczegétowo eksplikuje, lepiej wyjasnia pewne obserwowalne
zjawiska; pomijam tu szczegblowg rekonstrukcje wywodow technicznych.
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wa wersja dzialania swiadomoscil3 zostata opakowana niedawno w inng no$na me-
taforg, mianowicie ,wplywow w mozgu” albo ,rozglosu moézgowego” (cerebral cele-
brity) (por. S, s. 180). Chodzo o to, ze rownolegle procesy konkurujg ze sobg o uzy-
skanie dominujgcego wplywu. Owe procesy mozemy okresli¢ mianem ,maszyn joy-
ce’owskich”, czyli maszyn generujacych rownolegle szeregi strumieni $wiadomosci.
Ich kontrolowanie umozliwia preinstalowany jezyk. I tu dochodzimy do szczegdl-
nie interesujgcego nas punktu, to jest tworzenia samoswiadomosci.

Zdaniem Dennetta, umiej¢tnosé wyksztalcania wiasnego Ja nalezy do ludzkie-
go rozszerzonego fenotypul4, czyli jest zdolno$cig wyksztalcong genetycznie na
drodze ewolucji, poniewaz znacznie intensyfikuje prognoze osiggnigcia sukcesu
ewolucyjnego (podobnie jak tamy konstruowane przez bobry czy altanki budowa-
ne przez altannika). Sposob dzialania ludzkiego umystu przypomina kolonig ter-
mitéw. Patrzac na nig, intuicyjnie sagdzimy, ze musi by¢ w jakis sposob catosciowo
kontrolowana, podczas gdy w rzeczywistosci okazuje si¢ precyzyjnym konglome-
ratem pojedynczych modutéw. Brak w nim, jak juz zauwazylismy, jakiego$ mozli-
wego do wydzielania centrum, ktore zarzadza pozostalg catoscig. Cziowiek tym
si¢ jednak odrdznia od termita — i kazdego innego zwierzecia — ze posiada jezyk,
stowa, z pomocg ktorych nieprzerwanie tka, niczym pajak swojg sie¢, wlasne Ja.
I analogicznie do zwierzat — bobrow konstruujgcych tame, ptakow wijacych gniazda
— czynimy to w sposob nieswiadomy: ,Nasze historie sg snute, ale przewaznie nie
my je snujemy; one snujg nas. Nasza ludzka $wiadomos$¢ 1 nasza narracyjna oso-
bowos¢ s3 ich produktem, nie ich Zrodiem”!s.

Zeby obrazowo unaocznié, w jaki sposob nasze historie snujg nas samych, to
jest konstruuja nasze Ja, Dennett postuguje si¢ modyfikacja zapozyczonego z fi-
zyki pojgcia $rodka ciezkosci. Kazde ciato stale posiada swoj srodek cig¢zkosci,
bedacy punktem przyltozenia sity wypadkowej sit cigzkosci dziatajacych na po-

13 Jednym z pierwszych, ktérzy poréwnali ludzki mézg (majac na mysli to, co tutaj
nazywamy $wiadomoscig) do palimpsestu, byt Thomas de Quincey, ktory pisat
w wydanym w 1850 roku dodatku do Wysnan angielskiego opiumisty: »,Czymze innym
zatem niz naturalnym i wielkim palimpsestem jest mozg ludzki? Moj mozg
w kazdym razie jest takim palimpsestem; takim palimpsestem, o czytelniku, jest
takze twoj mozg. Naktadajgce si¢ stale na siebie warstwy idei, obrazow i uczuc
spadly na twoj mozg lekko niczym swiatto. Kazda kolejna warstwa zdawala si¢
grzebac tamta, ktora spadta poprzednio. A przeciez w rzeczywistosci ani jedna
z nich nie zostala unicestwiona” (T. de Quincey Suspiria de profundis, czyli dodatek do
SWhznan angielskiego opiumisty”, w: tegoz Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma,
wyb. 1 przekl. M. Bielewicz, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 195). Mysl t¢ zapozyczyt
od niego niebawem Charles Baudelaire (por. Ch. Baudelaire Les Paradis artificiels,
w: tegoz QZuvres compleétes, red. C. Pichois, t. 1, Gallimard, Paris 1975, s. 505).

14 W sensie nadanym temu pojeciu przez Richarda Dawkinsa (por. R. Dawkins
Fenotyp rozszerzony. Dalekosiezny gen, przel. J. Gliwicz, Proszynski i S-ka, Warszawa
2007).

15 D.C. Dennett Consciousness explained, Penguin, London 1993, s. 418.
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szczegblne jego elementy. Objasnijmy rzecz praktycznie: kazdy z nas zna nieprzy-
jemne uczucie, kiedy jego stopy nieoczekiwanie tracg kontakt z podtozem (kto do
diabta wyrzuca na chodnik skorke od banana?!); w czasie kilku milisekund recep-
tory zmysiu rownowagi zaczynajg rejestrowac i przesyta¢ do dalszej, nieprawdo-
podobnie zlozonej obrobki dane, pozwalajace na optymalne ustawienie Srodka cigz-
kosci naszego poruszajgcego sie ciata wzgledem dzialajacych nan sit ciezkosci.
Jesli operacja si¢ uda, odzyskamy rownowage, jesli nie, przewrocimy sig. Srodek
cigzkos$ci naszego ciala jest obiektem abstrakcyjnym (,»nie ma masy; nie ma kolo-
ru; nie ma w ogdle wiasciwosci fizycznych poza czasoprzestrzenna lokalizacja”10),
a jednak pozwala nam na bardzo konkretne zachowanie przestrzennej rownowa-
gi; jest pewna fikcja, aczkolwiek precyzyjnie zdefiniowana i uzyteczng. W analo-
giczny sposoéb proponuje Dennett traktowac jazn — jako abstrakcyjny obiekt, po-
reczng fikcje:

Fizyk interpretuje, powiedzmy, krzesto ijego zachowanie, i wymysla teoretyczny
abstrakt: srodek cigzkosci, nader uzyteczny w predykcji zachowania krzesta w najroz-
niejszych warunkach. Hermeneuta czy fenomenolog — albo antropolog — przyglada sie¢
nieco bardziej skomplikowanym zjawiskom przemieszczajgcym si¢ w Swiecie — istotom
ludzkim i zwierze¢tom — i ma przed soba podobny problem interpretacji. Z teoretycznego
punktu widzenia przekonujace okazuje si¢ zorganizowanie interpretacji wokot pewnego
centralnego abstraktu: kazda osoba ma jazn (oprocz srodka cigzkosci). W rzeczywisto-
sci musimy zaktadaé istnienie jazni takze dla nas samych. Teoretyczny problem au-
tointerpretacji jest co najmniej tak trudny i wazny, jak problem interpretacji innych.
(CNG,; s. 238).

Jak jednak powstaje 0w uzyteczny abstrakt — jazn? Otdz zatézmy, ze wspo-
mniane juz maszyny joyce’owskie zostaly ewolucyjnie zaprogramowane na two-
rzenie narracji, aby w ten sposob poradzi¢ sobie z organizacjg naplywajacych in-
formacji. Niektore z tych narracji ulegajg wzmocnieniu, inne wygaszeniu, najsil-
niejsza narracja probuje podporzadkowaé sobie wszystkie inne i ,uspdjnic caly
material w jedna dobra histori¢. Ta historia to nasza autobiografia” (CNG, s. 246).
A nasza jazn jest »glowna postacia fikcyjng w centrum tej autobiografii”. Jazn jest
pewnym abstraktem, podobnie jak abstraktem jest sSrodek ciezkosci przedmiotu;
sg to w obydwu wypadkach pewne uzyteczne sposoby radzenia sobie z przedmio-
tami albo z nami samymi. (Jak juz w drugiej potowie XVIII wieku notowal Georg
Christoph Lichtenberg, ,,zaloZenie, postulat Ja jest potrzeba praktyczna”l7). W tym
sensie nasze Ja to artefakt, a my wszyscy jesteSmy naturalnymi Lebenskiinstler, ar-
tystami, ktorych gtéwnym dzielem jest narracja scalajgca nasze zycie w jedng ko-
herentng historie.

16 D.C. Dennett The self as a center of narrative gravity, w: Arguing about the mind,

ed. B. Gertler, L. Shapiro, Routledge, New York-London 2007, s. 237. Kolejne
cytaty lokalizuj¢ w tekscie po skrocie CNG.

17" G.Ch. Lichtenberg Pochwala watpienia. Bruliony i inne pisma, wyb., przekl., wstep
i przyp. T. Zatorski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 239.
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Ujecie Dennetta mogliby$my okresli¢ mianem polifonicznej teorii jazni i prze-
ciwstawi¢ je teoriom monofonicznym. W takim rozumieniu tatwiej wyttumaczy¢,
ze zjawisko osobowosci mnogiej (multiple personality disorder) nie zawsze musi by¢
zaburzeniem dysocjacyjnym (cho¢ czasem nim oczywiscie jest), lecz moze by¢,
w niektorych przypadkach, po prostu wzmocniong postacig tego, czego doswiad-
czamy WSZyscy — Ze nasze narracje uspojniajg sie niekiedy nie wokot jednego, lecz
wokot kilku wyimaginowanych centrow. Jak pisze Ronald de Sousa, filozof z Uni-
wersytetu w Toronto:

Kiedy doktor Jekyll przemienia si¢ w pana Hyde’a, otrzymujemy osobliwg i niesamowi-
tg historie. Czy to dwoch ludzi, ktorzy zamieniajg si¢ miejscami w jednym ciele? Oto co$
jeszcze dziwniejszego: rowniez doktor Juggle i doktor Boggle zamieniajg si¢ miejscami
w jednym ciele. A przeciez sg do siebie tak podobni, jak jednojajo-
we blizniaki Czytelnik si¢ dziwi: dlaczego w takim razie w ogdle mowic, ze si¢ prze-
mieniajg? Co6z, dlaczego nie? Jesli doktor Jekyll moze przemieni¢ si¢ w czlowieka tak od
siebie roznego, jak pan Hyde, to przeciez tym tatwiejsze musi by¢ dla doktora
Juggle przemienienie si¢ w doktora Boggle, ktory przypomina go kubek w kubek. Trzeba
przeciwienstwa albo silnej roznicy, aby zachwiac naszg naturalng pewnoscé, ze jednemu
cialu odpowiada nie wiecej niz jeden jedyny dzialajacy podmiot.18

Sprobujmy podsumowac nasze rozwazania. Fenomen heteronimii Fernanda
Pessoi unaocznia nader plastycznie podsuniety przez Daniela C. Dennetta po-
mysl rozumienia jazni jako narracyjnego Srodka cigzkosci czy tez — w jego wypad-
ku - konkurencyjnych srodkow cigzkosci. Mozna tu zauwazy¢ dwie rzeczy: po
pierwsze, wlasciwie wszyscy sktadamy si¢ z mniejszej lub wigckszej liczby hetero-
niméw!?, jednak najczesciej przegrywaja one walke o wptywy i przepadaja w od-
me¢tach swiadomosci; jesli nawet zdarzy sig, ze uda im si¢ zyskac¢ swoje pi¢¢ mi-

18 R. de Sousa Rational homunculi, w: The identities of persons, ed. A. Oksenberg Rorty,
University of California Press, Berkeley 1976, s. 211. Cyt. za: D.R. Hofstadter,
D.C. Dennett The mind’s I. Fantasies and reflections on self and soul, Basic Books,
New York: 2000, s. 231.

19 Miat racje Czestaw Milosz, piszac: »Ten pozytek z poezji, ze nam przypomina / jak
trudno jest pozostac tg sama osoba, / bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma
klucza / a niewidzialni goscie wchodzg 1 wychodza” (C. Mitosz Ars Poetica?, w: tegoz
Wiersze, t. 3, Znak, Krakow 2003, s. 78). W tym samym utworze poeta pisze: »Jaki
rozumny czlowiek zechce by¢ panstwem demonow, / ktore rzadza si¢ w nim jak
u siebie, przemawiaja mndstwem jezykow”, co zadziwiajaco dobrze koresponduje
z przedstawiong przez Olivera G. Selfridge’a pod koniec lat 50. (i dtugo
niedoceniang) koncepcja mézgu jako zbioru demondw, swoistego pandemonium
(por. S, s. 179). Po raz wtoéry zauwazamy, jak wiele wspolczesnych kontrintuicyjnych
teorii Swiadomosci wykazuje zdumiewajace zbieznosci z intuicjami licznych poetow
i pisarzy.
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nut, malo kto z nas ma tyle inwencji (i odwagi), zeby nada¢ im imiona i pozwoli¢
tworzy¢ we wlasnym imieniu. Nie chcg zbytnio przecigza¢ przewodniej metafory,
zaryzykowalbym jednak stwierdzenie, ze »zwyczajng osobowos¢” nalezaloby wy-
obraza¢ sobie na ksztalt czarnej dziury, ktéra wytwarzajac bardzo silne narracyjne
pole grawitacyjne, przycigga 1 wchiania pozostate Ja. Przypadek Pessoi pokazuje
nam, jak by¢ moze wyglada rowniez nasza jazn.

Po drugie, heteronimiczno$¢ synchroniczna, by tak ja nazwac, jest niejako od-
wroceniem w pionie naturalnej heteronimicznosci diachronicznej (ktorg zwykle
okreslamy po prostu mianem rozwoju, ewolucji czy naturalnych przeobrazen),
czyli wertykalnym wariantem (albo odst¢pstwem od) horyzontalnej normy. Co istot-
ne i interesujace, z ewolucja mamy wowczas do czynienia wiasnie na plaszczyzZnie
roéwnoczesnosci, lecz niekoniecznie w diuzszej perspektywie czasowej. W liscie do
Adolfa Casais Monteiro z 20 stycznia 1935 roku Pessoa pisze:

Panska obserwacja, ze brak u mnie tego, co mozna by nazwac zasadnie ewolucjg, jest
nadzwyczaj trafna. Sa wiersze, ktore napisalem przed dwudziestoma laty i ktore — na ile
moge to oceni¢ — nie ustepujg tym, ktore pisz¢ obecnie. Nie pisz¢ lepiej niz wowczas,
wylaczywszy znajomos¢ jezyka portugalskiego. [...] Nie rozwijam sig, lecz podrézu-
je. [...] Zmieniam osobowos¢, wzbogacam sie (tu moze zachodzi jakas ewolucja) o zdol-
nosci stwarzania nowych osobowosci [...]. Ta cecha mojej osoby wydaje mi si¢ porowny-
walna nie z ewolucjg, lecz z podrdza: nie wspinam si¢ z pigtra na pi¢tro; na plaskiej,
prostej plaszczyznie przemieszczam si¢ z miejsca na miejsce. (D, s. 170).

Odnotujmy ponadto, ze heteronimi¢ niekoniecznie trzeba uznawac, jak to si¢ z re-
guly czyni, za fenomen depersonalizacji. Mozna jg takze postrzegac jako swoistg
repersonalizacj¢, czyli przeciwdzialanie zdominowaniu osobowosci przez jedna
silng narracje. A zatem drama em gente nie musi by¢ wcale wyrazem ,braku auto-
nomii” czy »znakami porazki”20.

Zauwazmy w koncu, ze przypadek Pessoi mowi takze co nieco o owym dziwnym
zajeciu zwanym pisaniem. ,Lubie méwic. A SciSlej — lubig si¢ wystawiac”, powiada
Soares (KN, s. 210, fr. 259). A Pessoa pisze gdzie indziej: ,Kiedy juz zaczalem mo-
wic — 1 pisa¢ na maszynie, co jest dla mnie réwnoznaczne z mowieniem — ci¢zko mi
si¢ zatrzymac” (D, s. 163). Pisanie staje si¢ tubg, wzmacniajacg poszczegodlne stru-
mienie narracji. Dlaczego? ,Jestem w znacznej mierze prozg, ktorg pisz¢”, dopo-
wiada Soares (KN s. 160, fr. 193), czyli jestem, o ile zdotam przelac¢ na papier glosy
zamieszkujacych ma gltowe tozsamosci. W innym fragmencie czytamy:

Czasem, w samym $rodku zyciowej aktywnosci, kiedy bez watpienia mam rownie wyraz-
ng Swiadomos¢ siebie jak wszyscy inni, opada mnie dziwne uczucie zwatpienia: nie je-
stem pewien, czy istniej¢, dopuszczam mozliwos¢, ze jestem czyim$ snem, wyobrazam
sobie niemal cieleSnie, Ze jestem postacig z powiesci, przemieszczajaca si¢ na diugich
falach stylu posréd prawdy, kreowanej przez wybujalg narracje. Nieraz mialem okazje

20 P Hamm Zuwycigzey w przegranej. Fernando Pessoa i Robert Walser, dwaj dalecy krewni,
przel. A. Zychlinski, ,Tworczosé” 2006 nr 11.
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zauwazy¢, ze pewne postaci z powiesci maja dla nas takg wyrazistos¢, jakiej nigdy nie
zdotaliby osiggnac nasi znajomi i przyjaciele. (KN, s. 230, fr. 285)

Wielokrotne ego znajduje swoj wyraz w swego rodzaju zyciopowiesci, w zapisa-
nych losach postaci tak realnych, a réwnoczesnie tak fikcyjnych, jak, dajmy na to,
bohaterowie Shakespeare’a. Zal6zmy, notuje Pessoa,

ze autor tak doskonale zdepersonalizowany, jak Shakespeare, zamiast tworzy¢ osobo-
wos¢ Hamleta jako cz¢s¢ dramatu, stworzylby go jako zwykla osobowos¢ bez dramatu
(como simples personagem, sem drama). Napisalby wowczas, mozna by rzec, dramat z jedna
tylko osobowoscig, rozciggniety i analityczny monolog. W tym wypadku nie mielibySmy
prawa szukaé w tej osobowosci definicji uczu¢ i mysli Shakespeare’a, chyba ze figura ta
by mu si¢ nie udata — bytby wowczas tylko kiepskim dramaturgiem, ktory tu si¢ ujawnia.
Z przyczyn majacych swe zrodlo w temperamencie [...] zaprojektowalem w sobie odreb-
ne osobowosci (varias personagens), roznigce si¢ miedzy sobg i rézne ode mnie, przypisu-
jac im wiersze, ktore nie sa takie, jakie sam, z moimi ideami i uczuciami, bym napisat.
R,s.17)

Zauwazmy, ze Pessoa mowi tu o swoich heteronimach literackich (meus heteroni-
mos literdrios) niczym o bohaterach literackich, tyle tylko ze o nieco zmienionej,
rozszerzonej albo przemieszczonej przestrzeni dzialania.

Pisanie jawi si¢ tu wyraznie jako jedna z technik siebie, czyli proceséw upodmio-

towienia prowadzacych do konstrukcji wiasnej tozsamosci?!. Stosunkowo mato
wyrafinowanym intelektualnie bedzie stwierdzenie, ze mozna uczynic z niego §ro-
dek samopoznania; konstatacja ta straci jednak swoj pozorny brak oryginalnosci,
kiedy dostrzezemy, co wiasciwie tu znaczy. W napisanym na dwa tygodnie przed
Smiercig wierszu Pessoa zapisuje piorem Ricarda Reisa:

Niezliczeni przebywajg w nas;
Kiedy mysle lub czuje, nie wiem,
Kim jest ten, ktory mysli lub czuje.
Jestem jedynie miejscem,

W ktorym si¢ czuje lub mysli.

Mam wigcej niz jedna dusze.
Jest wigcej ja niz ja sam.
Pomimo tego istnieje

Na wszystkie te ja obojetny.
Kazg¢ im milczeé: mowig.

Impulsy tego, co czuj¢
Lub nie czuje, krzyzujg si¢
I ktoca w tym, ktérym jestem.

21

Por. M. Foucault Techniki siebie, w: tegoz Filozofia, historia, polityka. Wybor pism, przel.
D. Leszczynski, L. Rasinski, PWN, Warszawa—Wroctaw 2000, s. 247-275. Podtytut
ksigzki o Stendhalu autorstwa Krzysztofa Rutkowskiego brzmi Dziennik wyprawy po
imig —w rzeczy samej kazde pisanie jest ,wyprawa po imi¢” (por. K. Rutkowski
Zakochany Stendhal. Dziennik wyprawy po imig, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005).



Zychlinski  Glowa pefna gloséw

Ignoruje je. Nic nie dyktuja
Temu ja, ktore ja znam: pisze.2?

»Nie wiem, kim jest ten, ktory mysli lub czuje” — jak zatem poznaé samego siebie?
Kim jest Fernando Pessoa? Jak pisze Antonio Tabucchi, moze wrecz zrodzi si¢
podejrzenie, ze ,Pessoa nigdy nie istnial, ze jest wymysiem niejakiego Fernanda
Pessoi, tegoz homonimicznym alter ego w oszatamiajacym korowodzie postaci, ktore
dzielily zycie z Fernandem”23. W rzeczy samej, wszak Alvaro de Campos umiesz-
cza w Uwagach do wspomnienn o moim Mistrzu Caeiro (Notas para a Recordacdo do
Meu Mestre Caeiro) wymowng obserwacj¢: »Fernando Pessoa, Scisle rzecz biorac,
nie istnieje” (R, s. 62). Lecz takze piszac o sobie samym, zauwaza: ,Zaczynam si¢
poznawaé. Nie istnieje”24.

Jakby rekapitulujac powyzsze paradoksy, Bernardo Soares zapisuje: ,Poznac
siebie znaczy biadzi¢. Wyrocznia, ktora powiedziala «Poznaj samego siebie», za-
dala prace cigzszg niz wszystkie prace Herkulesa i zagadke bardziej zawilg niz
zagadki Sfinksa. Swiadomie sie nie zna¢ — oto droga” (KN, s. 128, fr. 149). Do-
prawdy, oto lekcja warta zapami¢tania — pisanie jako droga nie do samopoznania,
lecz do uswiadomienia sobie iluzorycznosci wszelkiego samopoznania, ktore mia-
foby by¢ poznaniem swego prawdziwego Ja. Moje prawdziwe Ja to tylko moja
najsilniejsza narracja?>. I oczywiécie niekoniecznie sam bede w stanie najlepiej ja
zinterpretowac; specjalne prerogatywy w tym wzgledzie cofnig¢to autorom juz dawno
temu. El desconocido de si mismo, nieznany samemu sobie, napisal o Pessoi Octavio
Paz. Jedna z lekcji, jakich udziela Pessoa, pozwala dostrzec, ze Paz opisuje raczej
kondycje nas wszystkich, samym sobie nieznanych.

W jednej z recenzji Ksiggi niepokoju przeczytalem kiedys stowa, ktore zdajg mi
si¢ dos¢ symptomatyczne: ,[Pessoa] pisal w imieniu [...] heteronimow [...], tak
skutecznie zamazujac swoja prawdziwg tozsamos¢é, ze do dzi$ zastgpy uczonych
pessoalogdéw nie potrafia da¢ prawdziwego jej obrazu”26. Prawdziwy obraz praw-

22 R. Reis Niegliczeni przebywajq w nas, przel. M. Lipszyc, »Literatura na Swiecie”
2003 nr 10/11/12, 5. 63.

23 A. Tabucchi Wer war Fernando Pessoa?, ibers. K. Fleischanderl, Hanser,
Miinchen-Wien 1992, s. 11.

A. de Campos Zaczynam si¢ poznawac, przet. M. Lipszyc, »Literatura na Swiecie”
2003 nr 10/11/12,5. 9.

Podobnie myslal, zanotujmy na marginesie, Friedrich Nietzsche, kiedy pisal, ze
»Ja jest wigkszoscig przypominajacych osoby sil, z ktorych juz to jedna, juz to inna
staje w centrum jako Ja i spoglada na inne, niczym podmiot na wplywowy

i utwierdzajacy Swiat zewnetrzny. Miejsce podmiotu zmienia si¢ skokowo”

(F. Nietzsche Nachgelassene Fragmente 1880-1882, w: tegoz Kritische Studienausgabe,
t. 9, hrsg. G. Colli, M. Montinari, dtv, Miinchen 1988, s. 211).

26 . Grzymistawski Ksiega niepokoju Fernando Pessoi, »Gazeta Wyborcza” 27.08.2007.
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dziwej tozsamosci! Uwazna lektura Pessoi i Dennetta (a czytanie jest wszak re-
wersem pisania) powinna nam uswiadomic, ze ten sposob rozumienia jazni zwo-
dzi nas na manowce. Dzieto Fernanda Pessoi — spisane zaréwno pidrem, jak i zy-
ciem — moze pomdc nam zachwiaé naszg naturalng pewnosé, ze »jednemu ciatu
odpowiada nie wiecej niz jeden dziatajacy podmiot”.

Abstract

Arkadiusz ZYCHLINSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The head full of voices. Pessoa and Dennett on the self

When confronted against each other, the concept of the self based on the writings of
Fernando Pessoa and the philosophical project of Daniel Dennett reveal an unexpected
correspondence: when read through the prism of contemporary philosophy of mind, Pessoa’s
phenomenon of heteronymity makes apparent the idea, suggested by Dennett, of understanding
the self as a centre of narrative gravity, or as competitive narrative centres of gravity. Viewed
from the standpoint of Dennett’s polyphonic theory of the self, heteronymity (that is, multiple
personality disorder) appears as a reinforced, or boundary, form of the common phenomenon
of narrations, which form one's self by getting constituted around not a single but several
imaginary centres.



Pozegnania

,Nie o kazdym Spiewajg piesn..."

Profesor Alina Witkowska
1928-201 |

Byta twarda. Przede wszystkim dla siebie, borykajgc si¢ niemal od zawsze
z wszelkimi mozliwymi przeciwnos$ciami losu. Nie skarzyla si¢ jednak nigdy —1i nie
wymuszala ani wspolczucia, ani uznania dla wlasnej dzielnosci. Ani taryfy ulgo-
wej —w zadnej sprawie.

Byta pryncypialna, tak to si¢ kiedys okreslato, zaréwno jesli chodzi o wiasne
poglady polityczne, jak i sposob uprawiania zawodu historyka literatury — bada-
cza polskiego romantyzmu. Jesli moéwimy o tej pierwszej sprawie, to zaplacita za
nig drogo: ceng byl z pewnoscig dotkliwy ostracyzm czesci kolegéw. Natomiast
w zakresie wybranego terytorium badawczego — od filomatéw po towianczykow —
uparcie, wnikliwie i madrze poszukiwala tego, co Jej niegdysiejszy przyjaciel Ry-
szard Przybylski nazywal entelechig narodu. Wszakze nigdy nie traktowala litera-
tury instrumentalnie, by — na przykiad — zademonstrowac bieglos¢ w postugiwa-
niu si¢ kolejnymi, zmieniajgcymi si¢ przeciez w ciggu polwiecza, wynalazkami
metodologicznymi czy interpretacyjnymi.

Nie byfa aniotem. Potrafita podnies¢ glos i przytozyé, ale nigdy upokorzyc.
Kierownicze funkcje — partyjne i instytutowe — petnione w najci¢zszych czasach
nie przysporzyly Jej popularnosci, cho¢ to Ona, by przywotac¢ najprostszy przy-
ktad, przywrocita do pracy naszego niepokornego kolege Janka Walca.
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Imponujaca byta Jej aktywnos¢ zawodowa, owocujgca zardwno osigganiem
kolejnych stopni naukowych, jak licznymi — zawsze waznymi i pigknymi — ksigz-
kami wiasnymi, udzialem w publikacjach zbiorowych, sesjach, sympozjach i kon-
ferencjach.

W XIX wieku czula si¢ jak w domu; miata wielki dar rozumienia nie tylko
tekstow literackich — wielkich i mniejszych — lecz takze ,tekstow zycia”, rowniez
codziennego, 1 »tekstow czlowieka”. A jednym z Jej najbardziej charakterystycz-
nych narzedzi byl wspanialy jezyk, potoczysty i precyzyjny, zard0wno w mowie, jak
1w piSmie.

Nie miala innego zycia poza naukowym. Co nie znaczy, ze byla zapyzialg uczo-
ng ze staroswieckich anegdot. Los dotknat Jg utomnoscia, ale tez wyposazyt w liczne
talenty 1 ciekawos¢ $wiata. Jak na swoje ograniczenia, wiele podrozowata, znoszac
z wdziekiem wszelkie trudy, na przykiad podczas stynnych IBL-owskich wypraw
— rzemiennym dyszlem doprawdy — na Ukraine Stowackiego w 1979 roku czy do
Mickiewiczowskiego Wilna w dziesie¢ lat pozniej. Byla tez podréz do Kanady do-
brze juz starszej pani, nie mowigc o ukochanym Paryzu. Ale najlepiej chyba czuta
sie w Oborach, dokad przez wiele lat jezdzila latem z calym swoim gospodarstwem
domowym i naukowym.

Miata tez dar rozmowy, totez skupiala wokot siebie doborowe towarzystwo ,sto-
likowe” — panstwo Brandysowie i panstwo Mi¢dzyrzeccy, natchnione poetki 1 sa-
wanci chtodni znajdowali upodobanie w Jej ujmujacym i inspirujgcym sposobie
bycia. Niczym w najswietniejszym salonie.

Byta nieskazitelnie elegancka. W Oborach zawsze przebierata si¢ do obiadu
i do kolacji, »,po domu” nosila si¢ z wielkg starannoscig. Wygoda nie szta w parze
z odpuszczaniem. Jej kostiumy, sukienki i ptaszcze wykonane byly z najlepszych
materialéw przez jedna z najbardziej wzig¢tych warszawskich krawcowych. Ucze-
sanie, makijaz i perfumy (szczegoél arcywazny!) byly w najlepszym guscie. Trzy-
mata fason.

Z tym wszystkim byta $wietng gospodynig. Ponad wszelkie mody i nowinki
cenifa kuchnie polskg i domowg. Smazyta konfitury. Na ostatnig pracowniang Wi-
gilie, w 2010 roku, wlasnorecznie — do pdznej nocy — tarfa jarzyny do ryby po
grecku, z prawdziwym oburzeniem odrzucajac propozycj¢ pomocy czy tez postu-
zenia si¢ — uchowaj Boze! — gotowg ,wloszczyzng w paski”.

Przez ostatnie lata byta wtasciwie przykuta do 16zka, wszakze kiedy tylko czu-
fa si¢ lepiej, chetnie przyjmowala mnie z ploteczkami i ksigzkami do ostatniej,
jak sie okazalo, roboty. Z wyrazng przyjemnoscig popijata wtedy pomalenku ulu-
bione przez Mickiewicza porto. A tg robota byto hasto do Atlasu Romantycznego
o Zaktadzie $w. Kazimierza — paryskim domu dla weteranow epoki, ktorej tez prze-
ciez poswiecila cale swoje trudne zycie.



Jarosinska ,Nie o kazdym $piewaja piesn..."
*

Na cmentarzu w Otwocku nie byto ttoku. Profesor Aline Witkowska pochowa-
no w grobie Jej matki, ktora osierocita 12-letnig dziewczynke na poczatku wojny,
w 1940 roku. Jako ostatni zegnal Zmarig kolega z otwockiego gimnazjum. Wroci-
ta do domu — powiedzial kto$ stojacy obok mnie.

»Nie kazdemu stawiajg pomnik...”

Izabela JAROSINSKA

Abstract
Izabela JAROSINSKA

“A song is sung not just about anyone...”

This article commemorates Professor Alina Witkowska (1928-2011), an outstanding
scholar specialising in the romanticist period; former Director of the Institute for Literary
Research of the Polish Academy of Sciences; merited head of the Institute’s Department of
Romantic Literature.
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Monika Bakke, dr, adiunkt w Instytucie Filozofii na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje si¢ estetyka wspolczesng w perspektywie post-
humanistycznej, genderowej i transkulturowej, krytyks sztuki oraz studiami nad
zwierzetami. Autorka ksigzek Bio-transfiguracje. Sstuka i estetyka posthumanizmu
(2010), Cralo otwarte (2000) oraz wspotautorka Pleroma. Art in search of fullness (1998).
Pod jej redakeja w Polsce ukazata si¢ Estetyka australijskich Aborygenow (2004), a w
Holandii Going Aerial: Air, art, architecture (2006). Jest redaktorka ,Czasu Kultu-
ry”. Kontakt: bakkemonika@yahoo.com

Dame Gillian Beer, emerytowana profesor University of Cambridge, doktor ho-
norts causa m.in. University of London, Université de Paris Sorbonne, University
of Oxford. Angielska literaturoznawczyni, zajmuje si¢ przede wszystkim bada-
niem zwigzkow i wzajemnych wplywow szeroko rozumianej kultury naukowej i li-
terackiej w Wielkiej Brytanii drugiej polowy XIX wieku. Autorka ksigzek Dar-
win’s Plots (1983, 2000), George Eliot (1986), Arguing with the Past (1989), Open
Fields. Science in cultural encounter (1996), Virginia Woolf. The common ground (1996),
redaktorka i wspotredaktorka wielu tomow. Obecnie przygotowuje dwie prace: Alice
in space, dotyczacg geometrii nieeuklidesowej w ksigzkach Lewisa Carrolla o Ali-
cji oraz Experimental islands o roli wysp w literaturze 1 mysli wiktorianskiej.

Tul’si Kamila Bhambry, pracuje w University of London. Urodzona w Warsza-
wie w 1981 roku, wychowata si¢ w Niemczech i Indiach. Studiowata literature
angielskg i francuskg w Anglii i we Francji. Prace magisterskg w University of
Cambridge poswiecita Pornografii Witolda Gombrowicza. Kontynuujac badania
nad tworczoscig tego autora, pisze prace doktorsky Creativity and control. Towards
a model of authorship in Witold Gombrowicz.

Brian Boyd, profesor anglistyki na Uniwersytecie w Auckland w Nowej Zelandii.
Zajmuje si¢ badaniem tworczosci powiesciowej, w szczegdlnosci Vladimira Nabo-



,leksty Drugie” 201 | nr 3

kova, Lwa Totstoja, Jane Austin i Jamesa Joyce’a. Ponadto interesuje si¢ zagadnie-
niem biografizmu, relacjami migdzy literaturg a naukami $cistymi oraz proble-
mem ewolucjonizmu w badaniach literackich. Najwazniejsze prace: Navokov’s Ada.
The place of conciousness (1985, wersja rozszerzona 2001), Viadimir Nabokov. The
russian years (1990), Viadimir Nabokov. The american years (1991). W najblizszym
czasie ukaze si¢ tom listow Nabokova (Letters to Veéra) opracowanych przez Boyda
wspolnie z Olgg Voroning i Dmitrijem Nabokovem oraz zbior esejow Stalking Na-
bokov. Selected Esseys (2011). W 2009 roku opublikowana zostala najwazniejsza,
monograficzna praca Boyda poswigcona ewolucjonistycznemu rozumieniu litera-
tury i sztuki On the origin of stories. Evolution, cognition, and fiction. Jej kontynuacjg
beda: zapowiadana na rok 2012 ksigzka On the end of stories. Literature and evolution
oraz praca Verse. Universal? Adaptive? Aversive?, na przyktadzie sonetéw Szekspira
ukazujaca wiersz z perspektywy ewolucjonistycznej.

Wactaw Forajter, dr, pracownik Zaktadu Historii Literatury Poromantycznej
Uniwersytetu Slqskiego, krytyk. Autor ksigzki ,,Zly” Leopolda Tyrmanda jako litera-
tura srodka (2007). Ttumacz z jezyka francuskiego, m.in. Estetyki fotografii Frangois
Soulagesa (2007). Publikowal w ,Pami¢tniku Literackim”, ,Iekstach Drugich”,
»FA-arcie”, ,,Opcjach”, ,Kresach” oraz w licznych ksigzkach zbiorowych.

Izabela Jarosinska, w latach 1969-1993 pracowniczka Instytutu Badan Literac-
kich PAN. Pani od polskiego. Konsul. Autorka ksiazek: Kuchnia polska i romantycz-
na (1994), Petersburgu... (2006) oraz Bylo i tak. Zycie codzienne w Polsce w latach
1945-1989 (2009). Obecnie gospodyni domowa.

Agnieszka Kluba, dr, adiunkt w Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Absolwentka Wydziatu Filolo-
gii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego i Studium Doktoranckiego przy Insty-
tucie Badan Literackich PAN. Zajmuje si¢ teorig i historig literatury XIX i XX
wieku, w szczegolnosci poezjg polskiego i europejskiego modernizmu. Autorka
ksigzki Autotelicznosé — referencyjnos¢ — niewyragalnosé. O nowoczesnej poezji polskiej
(1918-1939) (2004). Laureatka Konkursu im. Klemensa Szaniawskiego.

Mirostaw Kocur, prof. na Uniwersytecie Wroctawskim. Wykladowca w Instytucie
Kulturoznawstwa UWTr i na Wydziale Lalkarskim wroctawskiej filii PWST w Kra-
kowie, historyk teatru, rezyser. Opublikowal Teatr antycznej Grecji (2001), We wladzy
teatru. Aktorzy i widzowie w antycznym Rzymie (2005) 1 Drugie narodziny teatru. Per-
Sformanse mnichow anglosaskich (2010).

Krzysztof Klosinski, prof., dyrektor Instytutu Nauk o Literaturze im. Ireneusza
Opackiego Uniwersytetu Slaskiego, wykladowca w Instytucie Kultury i Komuni-
kowania Wyzszej Szkoly Psychologii Spolecznej w Warszawie. Zajmuje si¢ teorig
literatury i historig literatury polskiej XIX 1 XX wieku. Ttumacz i edytor pism
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myslicieli francuskich (Roland Barthes, Jacques Derrida), autor m.in. Mimesis
w chiopskich powiesciach Orzeszkowej (1990), Wokdt ,,Historit maniakow”. Stylizacja.
Brzydota. Groteska (1992), Eros. Dekonstrukcja. Polityka (2000), Poezja zalu (2001),
W strone innosci. Rozbiory i debaty (2006).

Krystyna Koziolek, dr, adiunkt w Zal<ladzie Dydaktyki Literatury Polskiej na Wy-
dziale Filologicznym Uniwersytetu Slaskiego, prowadzi zajecia z dydaktyki literatu-
ry i komparatystyki. Autorka ksigzki Czytanie z innym. Etyka, lektura, dydaktyka (2006).

Ryszard Koziotek, prof. na Uniwersytecie Slqskim, pracownik Zaktadu Historii
Literatury Poromantycznej w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im. Irene-
usza Opackiego US. Ostatnio opublikowal Ciata Sienkiewicza. Studia o plci i prze-
mocy (2009, 2010). W przygotowaniu ksigzka Pozytywni inaczej. Introspekcje i inter-
pretacje (2011).

Tomasz Markiewka, dr, adiunkt w Katedrze Literatury i Kultury Polskiej Akade-
mii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej. Zajmuje si¢ teorig literatury,
teorig translacji oraz tworczoscig Teodora Parnickiego. Wydat m.in. opracowanie
Dziennikow z lat osiemdziesigtych Tadeusza Parnickiego (2008) oraz przekiad ksigz-
ki (wraz z Marig Korusiewicz) Arnolda Berleanta Prze-myslec estetyke. Niepokorne
eseje o estetyce 1 sztuce (2007).

Maciej Mrozik, dr, adiunkt w Pracowni Poetyki Teoretycznej i Jezyka Literac-
kiego Instytutu Badan Literackich PAN. Zajmuje si¢ przede wszystkim twor-
czo$cig Vladimira Nabokova, poetyka prozy, narratologig, pograniczem je¢zyko-
znawstwa 1 teorii literatury. Publikowal m.in. w ,,Tekstach Drugich”, ,,Tekstu-
aliach”, ,Stylistyce”.

Krzysztof Obremski, prof., pracuje w Zaktadzie Literatury Staropolskiej Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika. Gléwne zainteresowania badawcze: nurt religij-
ny literatury staropolskiej, sarmatyzm, teoria i praktyka retoryczna, panegiryzm,
polski socrealizm. Od kilku lat zajmuje si¢ wykorzystaniem metod wspolczesnej
humanistyki w badaniach nad literaturg staropolskg. Ostatnio opublikowat pra-
ce Genologia i retoryka w ,,Ksiedze Psalmow” (2010). Adres mailowy: obrem-
ski@umk.pl.

Wiestaw Przybyta, dr, Peinomocnik Rektora ds. Studiéow Zdalnych Akademii
Humanistyczno- Ekonomicznej w Fodzi, nauczyciel, filolog, redaktor, edytor, re-
gionalista. Jego zainteresowania badawcze dotycza zagadnien efektywno$ci naucza-
nia jezyka polskiego w szkole, e-learningu, literatury XIX i XX wieku. Opubliko-
wal kilkadziesiat artykutéow z zakresu literaturoznawstwa, metodyki nauczania
jezyka polskiego, metod informatycznych w edukacji. Ostatnio wydal monografie
Stanistaw Czgernik. Czlowiek i pisarz (2009).
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Maciej Sosnowski, dr, pracuje w Zespole do Badan nad Mysla Postsekularng In-
stytutu Filozofii 1 Socjologii PAN. Zajmuje si¢ filozofig XIX i XX wieku. Autor
ksigzki Pokochac dialektyke. O pojeciu mitosci w filozofii spekulatywnej z nieustajgcym
odniesieniem do Sorena Kierkegaarda (2011).

Piotr Sniedziewski, dr, adiunkt w Zaktadzie Literatury Romantyzmu Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Wspolpracuje
z grupg badawczg ,Littératures, Savoirs et Arts” (Université Paris-Est Marne-la-
Vallée). Autor ksigzek Mallarmé — Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji
oraz w Polsce (wyd. pol. 2008, wyd. franc. 2009), Melancholijne spojrzenie (2011, w dru-
ku). Ttumacz Kuszenia swigtego Antoniego Gustave’a Flauberta (2010), wspotredak-
tor pisma ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” i prac zbiorowych,
m.in. Wokot ,,Pasazy” Waltera Benjamina (2009) oraz Histoire et fiction (2009).

Gabriela Switek, dr, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszaw-
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