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Inne spojrzenia

W badaniach literackich na dobre zadomowil sig jus trend, poszukujgcy ,innych
spojrzen” na epoki, ktorych niewzruszony — wydawaloby sig — obraz znajdujemy
w Ranonie swiatowych arcydziel. Wielkq literature tworzyly na ogdt grupy domi-
nujgce w danym momencie historycznym lub te, co do dominacji zaczynaly aspiro-
wad, Dobrze oddaje istotg tego problemu wydana u nas ostatnio ksigzka Eormana
Rosja iznaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na poczatku XIX. Ci ,,inn:”,
nie mieszczqcy sie w gldwnym nurcie swoich kultur, nie catkiem byli nieobecni, ale
stanowili przedmiot uwagi takich nauk jak antropologia i etnografia. Piszqcy o nich
literaturoznawcy zdawali sobie sprawe, ze dotykajq kwestii jakby mniej wagnych, ze
to ciekawostki raczej spoza podstawowego kierunku badan. Zbierali potem plony
swych wieloletnich poszukiwan w obszernych sylwicznych tomach pod mato zobo-
wigzujgcymi tytulami jak Tematy, ktore mi odradzano Fana Bystronia czy Para-
lele Fuliana Krzyzanowskiego. Dzis sig prawie do tych pozycyi nie zaglada, chod
szkoda, bo wiele tam interesujqcych materialdw mozna znalesé. O kalendarzach, fa-
cecjach, zartach, narodowych przesqdach, magii, kuchni, a nawet o popularnym
obecnie w badaniach feministycanych motywie dziewczyny przebranej za chiopca.
Ten ostatni temat, opracowany przez Krzyzanowskiego, a rekonstruujgcy obecne
w popularnej kulturze historie kobiet-zolnierzy, kobiet-dworzan oraz kobiet-zakonni-
kow ( z papiezycq wigcznie) zastanawia wyrazong explicite przez autora bezradno-
scig wobec tej kwestii: ,,Przebieglszy droge bardzo dlugq, bo tysigcletnig co najmniej
[...] — czytamy w zakoriczeniu artykutu — stajemy wobec naturalnego pytania, jakie
czynniki zadecydowaly o popularnosci 1 ywotnosci motywu «dziewcgyna chlopcems.
Opowiesé ta dla czlowieka zagmujqcego si¢ dziejami zjawisk literackich jest bardzo
klopotliwa, sigga bowiem w dziedziny mu obce, a ze stanowiska naukowego nie bada-
ne pod kqtem danego zagadnienia. Nalezq tu: medycyna, swlaszcza psychopatologia
czy psychiatria, antropologia, zainteresowana obyczajami ludow pierwotnych, dalej
historia prawa, w szczegdlnosci jej pogranicze medyczne, a wigc kryminologia, wresz-
cie historia kultury, traktujgca o rozmaitych organizacjach zamknigtych i o proble-
mach przekraczania ich granic. Siatka nauk wymienionych jest tak rozlegla, ze folk-
loryscie opadajq rece.” Dalej wszakze Krzyzanowski probuje wyjasni€ to zjawisko,
tlumaczqc je zyciowymi koniecznosciami przebzera]qcych sig kobiet oraz zjawiskami
2 pogranicza patologii, jak hermafrodytyzm 1 transwestytyzm.



Dzis, dysponujgc narzedziami wypracowanymi przez psychoanalizg, semiotykg,
a ‘przede wszystkim przez twdrczo rozwijajgeymi te dziedziny ,gender studies”,
mozemy takie wyjasnienia traktowac z politowaniem, gdyz ten i podobne motywy
znalazly jus wnikliwszych interpretatordw. Wiemy zatem o wiele wigcej, lecz ciggle
daleko jest do spdjnej teorii, lqczqcej roznorodne problemy zwigzane 2 analizq ,,inno-
sci”, zawartej jawnie lub ukrycie w literaturze 1 tekstach paraliterackich. Gdy czy-
tam rogwazania na te tematy, ciggle mam wrazenie, ze sq to niezalezne od siebie frag-
menty, a nie zbiorowo tworzona calos¢. Moje szczegolne watpliwosci budzi ten nurt
badan feministycznych, ktdry przypomina metodologie marksistowskq, wprowa-
dzajgc zamiast ,swiadomosci klasowej” — ,,swiadomosé wlasnej pici”. Patrzqc 2 tej
perspektywy na epoke romantyczng na prayklad, zalicza sig (stusznie zresztq) do my-
slowej awangardy takie panie jak George Sand, Margaret Fuller, czy naszq Narcyze
Zmichowskg, a ostatnio Elize Branickq — wrazliwg obserwatorke kondycji kobie-
ty-arystokratki. Nic na to nie poradzg, Ze wtedy zaraz mi sig praypomina Kordian
i cham Kruczkowskiego — moje pierwsze szkolne doswiadczenie ,,innego spojrzenia”
na literacki kanon.

Sqdze, ze marksizm, niezaleznie od uczud, jakie dzis budzi, przetart droge do od-
krywania odmiennych punktow widzenia tej czesci ludzkosci, ktdra nie znalazla na-
leznego miejsca w kulturze ,,oficjalne;” 1 dtugo byla przedmiotem zainteresowar etno-
grafow raczej nig literaturoznawcow. Niestety marksizm nie rozwiqzal tej sprawy do
korica — dla opisu rzeczywistosci ze ,stusznej” perspektywy zastosowat nowy jezyk,
ktory saybko stal si¢ tworem takze deformujqcym rzeczywistosc, tylko inaczej. I tu
thkwi chyba sedno problemu opisu ,innosci” réwnie tatwego do rozwigzania, jak kwa-
dratura kota. W jezyku naturalnym, uzywanym na co dzien, zawarte zostalo do-
Swiadczenie spoleczne 1 kulturowe pokolen, wyrazajgce wyzszos¢ jednych grup kosz-
tem drugich (np. kobiet, obcych, cudzoziemcow, dzieci, zwierzqt itp.) Alternatywq
dla tych jezykowych, nabytych w procesie wychowania przyzwyczajen, jest obecnie
teoria ,poprawnosci politycznej” (rozprzestrzeniona gldwnie w krajach anglosa-
skich) poddajgca rewizji dotychczasowe, prayjmowane bezwiednie schematy mysle-
nia, istniejgce w negatywnie nacechowanych semantycznie wyrazeniach potocznych.
Kileska totalitarnej ,,nowomowy” pokazala wszakze, iz na dlugszq mete to rzeczywi-
stos¢ ksztaltuje jezyk, a nie odwrotnie, niezaleznie od intencyi prayswiecajgeych refor-
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matorom. Dzisiejszy ,,genderowy” trend w humanistyce mogt powstaé m.in. dlatego,
ze pigutka antykoncepcyjna 1 osiggnigcia genetyki daly kobietom wolnosé nie-
osiggalng dla dawniejszych sufrazystek, ge postep techniczny wyeliminowat sile fi-
zyczng, roznicujgcq 2ajecia meskie 1 kobiece, a zarazem zbligyl — przez szybki trans-
port ielektroniczne media ludzi rdznych nacyi, kultur i wyznan. Te preemiany cywili-
zacyjne same znajdq odbicie w naturalnych jezykach, bez odgdrnych dekretow.

Rzecz ciekawa jednak, iz choc znane sq od dawna literackie utopie spoleczne, to
nie spotkatam jeszcze dziela, ktore by przedstawiato podobng wizje wzajemnego zro-
sumienia 1 szacunku pomigdzy wszystkimi réznigcymi sig (2 prayczyn biologicznych
czy kulturowych) jednostkami i grupami. Na tym chyba takze ta kwadratura kota po-
lega: jesli odmiennosc jest rownouprawniona, tyle samo warta, to czemu nie brac jej
dla siebie, nie wigczy¢ do wiasnej tradycyi? Przeciez swojq odrebnosé pielegnuje sig
tylko z przekonaniem, ze wiasne jest jakos lepsze od cudzego. W ograniczonym zakre-
sie taki proces wymiany zachodzil zawsze, w absolutnym — nigdy, gdyz groziloby to
utratq tozsamosct.
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Joanna BATOR

Julia Kristeva
— kobieta i ,symboliczna rewolucja”

Skoro w znanych nam spoleczefistwach zaréwno wiadzy, jak i logice oraz skladni przy-
pisuje sie meski charakter, podczas gdy rytmy, glosolalie, preedypalne procesy umieszcza
sie po stronie matki, mozemy powiedzie¢, Ze wszelka tworczo§¢ bierze swoj poczatek nie
z r6znicy, lecz z seksualnego rozréznienia miedzy krawedziami tych dwéch stron.!

[J. Kristeva Unes femmes)

Skoro [...] 1o, co semiotyczne, identyfikujemy z tym, co kobiece, to wiasnie kobiety sg
rewolucjonistkami, ktore rozbijaja kartezjanski podmiot, otwierajac mozliwosé spolecz-
nej i jezykowej rewolucji.?

[J. Kristeva La révolution du langage poétique]

Julia Kristeva od lat nalezy do najbardziej znanych postaci na francuskiej sce-
nie intelektualnej, a popularno$¢ w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii
zdobyta w duzej mierze dzigki feministycznej recepcji jej tekstow. Francuzka
bulgarskiego pochodzenia, zajmujaca si¢ psychoanaliza, teoria literatury i filozo-
fig, podobnie jak Luce Irigaray i Héléne Cixous budzi wiele teoretycznych kontro-
wers;ji. Jest przy tym jedyng osobg z tej trojki, ktéra zyskala sobie szerokie uznanie
takze poza feminizmem, i zarazem ta, ktéra najostrzej protestuje zarowno przeciw
utozsamianiu jej dziela z feministyczng teoria, jak i przeciw samemu feminizmo-
wi w jego obecnym ksztaicie. Jednocze$nie jednak autorka La révolution du langage
poétique deklaruje poparcie dla ruchow majacych na celu poprawe sytuacji kobiet,

J. Kristeva Unes femmes, w: ,Les Cahiers du Grif” 1975 nr 7, s. 25; cyt. za: R. Braidotti
Patterns of Dissonance, Oxford 1991, s. 230.

2/ Tamze, s. 90.
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co stanowi zreszta tylko jeden z przejawéw skomplikowanej relacji Kristeva — fe-
minizm. Sprzeczne interpretacje, dotyczace ewentualnego »spozytkowania” jej
teorii jako dyskursu emancypacyjnego, beda jednym z przedmiotéw mojego tek-
stu, bowiem interesuje mnie przede wszystkim ten aspekt, ktéry sprawil, ze dzieto
autorki Pouwvoirs de Uhorreur od lat pozostaje jedna z wazniejszych inspiracji dla fe-
ministek ,drugiej fali”. Kristeva, dystansujac sie wobec feminizmu, przyznaje nie-
kiedy, iz prébuje méwi¢ z pozycji kobiety, co ma niebagatelne znaczenie dla jej
koncepcji nawet wowczas, gdy pozostaniemy §wiadomi, iz w innych miejscach au-
torka zdecydowanie odzegnuje sie od mozliwosci takiej seksualizacji jakiegokol-
wiek tekstu. W przedmowie do Destre in Language Kristeva zauwaza, ze »byciek o -
bieta bylo prawdopodobnie koniecznym warunkiem, aby zmierzy¢ si¢ z niewy-
obrazalnie trudnym zadaniem przeniesienia racjonalnego projektu poza granice
meskiego dyskursu”3, a fakt, iz w »Women’s Time” z kolei uznaje, iz termin »ko-
bieta” ma nieuchronnie metafizyczny charakter, a wiec jest nie tylko bezuzytecz-
ny, lecz réwniez niebezpieczny, stanowi przykiad sprzecznosci, wokoét ktorej weigz
trwa dyskusja.

Mimo wspomnianych watpliwosci i nie koficzacych sie sporéw, w literaturze
przedmiotu zazwyczaj wiacza si¢ Kristeve do nurtu okreslanego jako écriture fémi-
nine, feminizm réznicy, feminizm postmodernistyczny czy postfeminizm, podkre-
$lajac zarazem jej dystans wobec jednoznacznych klasyfikacji*. Wplyw na to ma
fakt, iz, podobnie jak w przypadku Cixous i Irigaray, inspiracje Kristevej sa bardzo
rozlegte. Do kierunkéw, z ktérych czerpie, zaliczy¢ mozna bowiem miedzy innymi
strukturalizm, poststrukturalizm, marksizm, semiologie, rosyjska lingwistyke
i dekonstrukcjonizm. Niewatpliwie jednak gléwnym obszarem odniesienia dla
Kristevej byla i jest psychoanaliza Lacana, ktdrej pozostaje oddana w o wiele wigk-
szym stopniu niz kiedykolwiek zdarzylo sie to Irigaray czy Cixous. O ile autorka
Speculum... »romansuje”® z Lacanem, podobnie jak czyni to — wedtug wlasnych
stow — ze wszystkimi innymi filozofami, o tyle Kristeva traktuje psychoanalize jak
nauke, ktora dostarcza jej odpowiednich narzedzi analitycznych.

Mimo iz w moim tek$cie nie przedstawiam historycznego rozwoju idei Kri-
stevej, a interpretujac jej teorie, nie zawsze uwzgledniam chronologi¢ tekstéw,
warto zarysowac na wstepie ewolucje pogladéw autorki Rewolucst w jezyku poetyc-
kim. Wedtug Alice Jardine, ktorej klasyfikacje powtarza Kelly Oliver w Reading
Kristeva. Unravelling the Double Bind, mozemy wyodrebni¢ trzy kolejne etapy
ksztattowania sie koncepcji Kristevej. Pierwszy z nich mial miejsce w latach sze$é-

3y J. Kristeva Preface, w: Desire in Language, New York 1980, s. X.

4/ Por. np. R. Tong Feminist Thought. A Comprehensive Introduction, Boulder & San Francisco
1989; J. Rose Sexuality in the Field of Vision, London-New York 1996; R. Braidotti Patterns
of Dissonance, Oxford 1991; T. Moi Sexual /Textual Politics: Feminist Literary Theory,
London & New York 1985; A.-M. Smith 7. Kristeva. Speaking the Unspeakable, L.ondon
1998.

5/ L. Irigaray This Sex which is not One, trans. Burke, Potter, Ithaca 1985, s. 150.
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dziesiatych, gdy jej zainteresowania koncentrowaly si¢ wokoét aspektéw aczacych
psychoanalize i semiologie. Drugi rozpoczat si¢ w latach siedemdziesiatych, a cha-
rakteryzowato go przesunigcie uwagi badawczej na kwesti¢ konstrukeji podmiotu
w kulturze Zachodu. Trzeci etap za$ wiaze si¢ z latami osiemdziesiatymi i teore-
tycznym zwrotem w kierunku analizy zjawisk psychicznych. Wedtug Oliver, moz-
na wyszczeg6lnié jeszcze czwarty etap, bowiem w ksiazkach Kristevej z lat dzie-
wieédziesigtych widaé — jej zdaniem — znaczacy powr6t autorki do kwestii poli-
tycznych, ktére poprzednio porzucita.

Zamystem, ktéry towarzyszy mi w tym tekscie, jest przyblizenie jedynie tych
aspektéw koncepcji Kristevej, ktére pozwalajg udowodni¢ tezg, iz jej teoria pod-
miotowos$ci stanowi przykiad nieudanej proby znalezienia przez kobiet¢-podmiot
swojego miejsca w jezyku. W zwigzku z tym zajmowac si¢ bede¢ kolejno: kluczowsa
dla zrozumienia podstaw dzieta Kristevej relacja jezyka, ciala i jouissance, kon-
strukcja rozszczepionego podmiotu uciele$nionego w metaforze ci¢zarnej matki,
kategorig kobiety jako podmiotu symbolicznej rewolucji i — na koniec — feminis-
tycznym wymiarem omawianej teorii.

Jezyk, ciato, jouissance

We wczesnym okresie swojej tworczosci Kristeva podjela probe potaczenia se-
miologii i psychoanalizy, okreslajac swoja koncepcje mianem sémanalyse, a jej
przedmiotem czyniac »méwiacy podmiot”. Ow pierwotny zamyst, kontynuowany
réwniez w pdzniejszych pracach, mozna poréwnaé do tego, ktdry towarzyszyt La-
canowi, i zdefiniowa¢ jako powrét do ,prawdziwego” Freuda, do sedna odkrycia
dokonanego przez ojca psychoanalizy. Zdaniem Kristevej, Freudowska kategoria
»Cielesno-jezykowego” popedu miata kluczowe znaczenie dla psychoanalitycznej
konstrukcji podmiotu i nalezy przypomnieé jej wiasciwy wymiar, bowiem Laca-
nowska interpretacja kategorii pop¢du »kastruje” jego cielesno-j¢zykows istote
odkryta przez autora Totemu i tabu. Jak pisze Oliver:

Kristeva, chronigc ojca psychoanalizy przed grozba kastracji ze strony jego marno-
trawnego syna, ponownie wpisuje poped w strukture jezyka. Stara si¢ obroni¢ ciato Freu-
da przed pragnieniem Lacana.”

W swojej pierwszej pracy — La révolution du langage poétique® — Kristeva for-
mutluje tezg, iz poped nie tyle po prostu ma swojg reprezentacje w jezyku, lecz na-
lezy dofi zaré6wno w swoim znakowym, jak i cielesnym wymiarze. Podstawa, ktéra
pozwala Kristevej bronié owej dwoistej natury popedu i jego cielesnej ,,obecnosci”
w symbolicznej strukturze jezyka, jest kategoriatego,co semiotyczne.
To, co semiotyczne, odnosi si¢ do preedypalnej relacji z matczynym ciatem, a wiec

6/ Por. K. Oliver Reading Kristeva, Bloomington and Indianapolis 1993, s. 14.
Tamaze, s. 3.

8/ J. Kristeva La révolution du langage poétique, Paris 1974.
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— w Lacanowskich terminach — do tego, co w strukturalnym sensie dzieje sie
»przed” porzadkiem symbolicznym i nie ma jezykowego charakteru. Zdaniem
Kristevej jednak, logika sygnifikacji, strukturujgca porzadek symboliczny, doty-
czy rowniez tej domeny i samej materii ciala. W ten sposdb ciato zostaje wpisane
w jezyk, a jezyk w materi¢ ciata, ktdre juz zawczasu zawiera w sobie ,logike sygni-
fikacji”®. Zdaniem Kristevej, to, co semiotyczne, nie tylko »jest ustrukturowane
jako jezyk”, lecz przede wszystkim stanowi sfer¢ heterogeniczng wobec porzadku
symbolicznego.

Argumentacja Kristevej ma na celu wprowadzenie modyfikacji do koncepcji
Lacana, dla ktdrego czlowiek jako podmiot ,,zaczyna sie” od edypalnego do$wiad-
czenia symbolicznej kastracji, bowiem, wedlug niej, porzadek matczynego ciata
poprzedza porzadek Ojca, bedac raczej jego genetycznym poczatkiem niz wtdr-
nym efektem. Sfera semiotyczna, w ktérej zachodza podmiototwércze negacje
i identyfikacje wczes$niejsze niz »faza lustra”, ma pewien wywrotowy potencjat i z
natury swej zagraza temu, co symboliczne, wprowadzajac pewien element oporu,
tajemnicze »obce cialo”, na ktdre nieustannie natyka sie symbolizacja. W ujeciu
autorki La révolution..., kategoria tego, co semiotyczne, wiaze sie z negatywnoscia
wpisana w kazda tozsamos$¢ podmiotu i uniemozliwia ostateczne zamkniecie defi-
nicji. Jak pisze Alice Jardine, negacja tego, co semiotyczne, konieczna, aby wejsé
w symboliczny porzadek jezyka, stanowi prototyp wszelkiej negatywnosci!®. To, co
semiotyczne jako »inny tozsamosci”, jest Zrodlem zaprzeczania, odmowy zakon-
czenia procesu definicji w jakim$ ,ostatecznym punkcie”. ,Nie, to nie jest t0”, »to
ciagle nie t10” — méwi Kristeva w Women Can Never be Defined  argumentujac, iz
réwniez tozsamosci kobiety nie mozna zamkna¢ w pozytywnej definicji jej ,»,kobie-
cych” cech czy atrybutéw. Kategoria tego, co semiotyczne, definiowana jest wiec
przez Kristeva zardwno jako pewien znaczacy §lad w historii podmiotu, ktéry po-
zostaje w nim mimo traumy zwigzanej z wejSciem w symboliczny porzadek jezyka,
jak i jako to »co$ wigcej” w tekscie, ktére zawsze nadaje mu otwarty charakter. To,
co semiotyczne, mozemy odnalez¢ — jak to okreélat Freud — w ,pamigciowych §la-
dach” albo w Lacanowskiej sferze tego, co realne. W ujeciu Kristevej kazdy pod-
miot i kazdy proces sygnifikacji charakteryzuje napi¢cie miedzy dwiema
sktadajgcymi sie nan procesami: dagzacym do stabilnej, homogenicznej catosci pro-
cesem symbolicznym oraz kwestionujacym to dazenie procesem semiotycznej ne-
gacji. Koncepcja sfery semiotycznej stanowi wigc nawigzanie zaréwno do Freuda
procesu prymarnego i kategorii pop¢du, jak i do Lacanowskiej idei podmiototwor-
czej roli jezyka, stanowiac znaczace przewartosciowanie obu tych koncepcji, bo-
wiem u Kristevej ksztalt tego, co symboliczne, stanowi pochodng wewnetrznej lo-

9/ K.Oliver Reading..., s. 3.

10/ A, Jardine Theories of the Feminine, w: »Enclitic” 1980 IV/2, 5. 5-16. Por. R. Braidotti
Patterns..., s. 230.

11/ Por. J. Kristeva Women Can Never be Defined, w: New French Feminism, eds. E. Marks &
I. de Courtivron, New York 1981, s. 137.
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giki procesu prymarnego. Wedtug Kristevej cziowiek istnieje wigc jako byt jezyko-
wy, zanim jeszcze zetknie si¢ z prawem Ojca. Skoro teraz ,,funkcja macierzynska”,
a nie prawo Ojca daje poczatek wejéciu przez dziecko w jezyk i kulture, to sfera se-
miotyczna zawiera znaczenia, ktére nie mieszczg si¢ w ramach normatywnego
porzadku symbolicznego, rozsadzajac go od wewnatrz. Rzecz wigc nie w tym, by
poczatku podmiotu szuka¢ w niesygnifikowalnej cielesnosci i pozajezykowym
Jouissance, lecz by cialo i jego joutssance odnalez¢ w jezyku.

W pierwszym etapie swojej tworczosci Kristeva starala si¢ naukowo dowies¢ ist-
nienia tego, co semiotyczne, opierajac swoje tezy na empirycznym materiale. To
wia$nie badajac jezyk dzieci, doszta do wniosku, ze dziecko postuguje si¢ jezykiem
jako podmiot, zanim nauczy sie skiadni. Na poziomie psychologicznym Kristeva
taczy to, co semiotyczne, z pierwszg faza rozwoju dziecka, w ktorej poznaje ono
$wiat przez matczyne cialo i zwigzane z nim do§wiadczenia. Wéwczas — jak do-
strzegata — dziecko uczy sie krzyku, $miechu, melodii, muzyki i to one wlasnie sta-
nowia pierwsze artykulacje jego popedéw!2. To, co semiotyczne, oznacza wiec ist-
nienie nie tyle prewerbalne, co presymboliczne. Zwigzane jest ono z rytmem, me-
lodig, tonem, kolorem — wszystkim tym, co nie stuzy wprost reprezentacji. Wedlug
Kristevej, to melodie, kidre powtarza dziecko, pozwalajag mu potem nauczy¢ si¢
skiadni, a krzyk gtodu jest pierwsza sublimacja potrzeby, ktéra pdézniej dopiero
wyartykulowana bedzie w zdaniach. USmiech na widok twarzy matki jest za$
pierwsza sublimacja jego uczucial3, ktore w przysztosci nauczy sie werbalizowac.
Us$miechajac si¢, dziecko wita matke pojawiajaca sie w nieokres§lonej przestrzeni
$wiata bez granic. Charakterystyke kategorii tego, co semiotyczne, Kristeva opiera
na Platonskiej kategorii chora!®. Termin 6w, oznaczajacy »naczynie”, ,zbiornik”,
Platon polgczyl z tym, co »niewidzialne”, »,tajemnicze” i ,najbardziej niepojete”,
zwigzane z macierzynskoscia i opiekunczoscia. Chora ~ poprzedzajac porzadek
tego, co symboliczne — jest »matka” i ,naczyniem” wszystkich rzeczy, ,miejscem
macierzynskiego prawa przed Prawem”!3. W Le Sujet en Proces Kristeva poréwnuje
chora do »tona” i ,nianki”, miejsca ,chaosu”, w ktérym rzeczy nie maja tozsamo-
$ci'®. Odnosi kategorie chora do artykulacji, ktéra ma ,ruchomy”, ,,prowizorycz-
ny” charakter i wiaze si¢ z przestrzenia, w ktdrej pojawia sie matka zaspokajajaca
i regulujaca potrzeby dziecka. Artykulacja zwiazana z chora nie moze by¢ okreslo-
na w sposdb ostateczny i funkcjonuje poza aksjomatami jednosci i tozsamosci. Jest
»kobieca”, w sensie poprzedzania ,meskiego” porzadku ojca, i cielesna, bo poprze-
dza porzadek pragnienia i braku:

12/ Por. J. Kristeva The Novel as Polilogue, w: Desire in Language. A Semiotic Approach to
Literature and Art, New York 1980.

1 Por. J. Kristeva Place Names, w: Desire. ..

14/ Por. Platon Timaeus.

15/ K. Oliver Reading..., s. 46.

16/ Kristeva Le Sujet en Proces, cyt. za: K. Oliver Reading. .., s. 46.
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To, co wyobrazeniowe, nastgpuje po dziecigcym $miechu: jest rado$cig bez stéw. Chro-
nologicznie i logicznie na dlugo przed fazg lustra [...] semiotyczna dyspozycja zaczyna sie
jako czysta przestrzennos$¢. Podczas fazy, w ktorej nie ma rozroznienia miedzy »tym sa-
mym” i ,innym”, dzieckiem i matka, a takze mi¢dzy ,podmiotem” i ,przedmiotem”, gdy
przestrzen nie jest jeszcze okreslona (co stanie si¢ dopiero w fazie lustra — narodzinach
znaku), semiotyczna chora, zatrzymujac sie i absorbujac, uwalnia i produkuje $miech.!?

Chora oznacza to, co w j¢zyku unika jednoznacznych odniesien, sztywnych za-
fiksowan i podzialéw, bliska jest Mallarmégo ytajemnicy liter”!8 ucielesnianej
przez kobiete. Semiotyczna chora rzadzi si¢ charakteryzujagcymi marzenia senne
prawami przesunig¢cia (metafory) i zageszczenia (metonimii) i odnosi sie do ukry-
tej »strony” podmiotu, ktéra — nie bedac zasymilowana w porzgdku symbolicznym
—stanowi zrodio oporu wobec niego. Zdaniem Kristevej, dominacje tego, co semio-
tyczne, mozemy przede wszystkim dostrzec w dyskursie sztuki, poezji lub mitu.
Stanowig one rodzaj mostu miedzy semiotycznym jouissance a porzgdkiem symbo-
licznym, po ktérym to, co zrepresjonowane, moze ponownie wejs¢ do jezyka. Kaz-
dorazowe wtargnigcie tego, co semiotyczne, rownoznaczne jest z aktem dywersji
wobec struktury, ktorej wewnetrzna logika polega na dazeniu do homogenicznego
tadu:

Przez co najmniej wiek literacka awangarda (od Mallarmégo i Lautréamonta do Joy-
ce’a i Artauda) wprowadzata do jezyka pekniecia, puste miejsca i dziury. To wiasnie
Mallarmé nazywal ,muzykq liter”: wybuchowe Chants Maldorora czy zlozong kondensa-
cje mitdw, filozofii, historii i werbalnego doswiadczenia w Finnegans Wake. Wszystkie te
zmiany w strukturze jezyka sg znakami sily, ktérej nie obejmuje system lingwistyczny
czy ideologiczny. Owa sygnifikacja odnowiona, ,unie§miertelniona” przez rytm, w teks-
cie jest whasnie (seksualna) przyjemnoscia (la jouissance).1®

Druga, symboliczna ,strona” kazdego podmiotu i tekstu stanowi efekt tzw.
fazy tetycznej. Jak pisze Kristeva w La Révolution..., »faza tetyczna ozna-
cza prog miedzy dwiema heterogenicznymi domenami: semiotyczng i symbo-
liczng”?%. Oznacza ona wejscie w podmiot tego, co symboliczne, i oddzielenie go
od semiotycznej domeny matki. Tak jak u Lacana, réznica wprowadzona w macie-
rzynska chora dokonuje si¢ za sprawg symbolicznego j¢zyka, ktory przynosi kastra-
cje. Kristevej kategoria tego, co tetyczne, odpowiada wigc Lacanowskiej sferze
symbolicznej, domenie Ojca, w ktdrej obowigzujg »,meskie” prawa sktadni, grama-
tyki i spoleczenstwa. Kristeva zgadza sig, ze faza tetyczna wiaze si¢ z lustrzang
identyfikacjg podmiotu oraz zajeciem przezen »pozycji” w porzadku symbolicz-

1 J. Kristeva Place Names, w: Desire..., s. 284.

18/ Por. J. Kristeva, wywiad z Xaviere Gauthier, w: New French Feminism. An Anthology, eds.
E. Marks, I. de Courtivron, New York 1980, s. 165.

19/, Kristeva, wywiad z Gauthier..., s. 165.

20/ 1. Kristeva Revolution in Poetic Language, przel. M. Wallet, New York 1984, 5. 49.

12



Bator Julia Kristeva — kobieta i ,symboliczna rewolucja”

nym i jako taka jest niezbednym warunkiem istnienia kultury, jednak modyfikuje
te Lacanowska tez¢ w pewien istotny sposob. Faza tetyczna jest bowiem w jej kon-
cepcji logiczng konsekwencja poprzedzajacej ja fazy semiotycznej: »«pgknigcie»
czy to, co Kristeva nazywa «odrzuceniemy, juz jest w ciele i w zasadniczym mo-
mencie doprowadza do tetycznego przetomu”!, Przetom 6w oznacza wymég ze-
rwania wiezi z matka — ,semiotyczne cialo” matki-kobiety zostaje poswigcone na
ottarzu porzadku symbolicznego, ktdry opiera si¢ na bezcielesnej ekonomii prag-
nienia22. Sens preedypalnej wiezi z matka, czyli materialna strona jezyka, jego cie-
lesne jouissance skazane jest w ten sposob na wygnanie poza jezyk, stajac si¢ czyms
innym niz byto — reprezentacja w stuzbie fallicznego porzadku ojca. Oznacza to, iz
kobieta zostaje symbolicznie poigczona z granicg owego porzadku i staje si¢ rodza-
jem tarczy chroniacej go przed tym, co niewyrazalne, przed soba spoza domeny
Ojca.

Ten aspekt koncepcji Kristevej mozna poréwnac z Irigaray motywem ,mordu
na Matce”, kioéry poprzedza edypalny ,mord na Ojcu”. Charakterystyczny dla obu
autorek postulat przywrdcenia zwigzku z matczynym cialem, odnalezienia matki
w jezyku, rowniez zdaniem autorki La révolution... ma na celu nie tylko produkcje
interesujacych artystycznie tekstéow, lecz takze zmiane porzadku spoiecznego
i etycznego, bowiem ,dla Kristevej, podobnie jak dla wszystkich innych teorety-
czek roznicy, spoleczny porzadek opiera si¢ na strukturze symbolicznej: Fallus
jako zasada tozsamos$ci dostarcza me¢zczyznom modelu identyfikacji dajacej im
prawo do wyznaczania hierarchicznych réznic mi¢dzy piciami i posrdd mezczyzn,
a na tych réznicach wiasnie zasadza si¢ wewne¢trzny ukiad spoieczeﬁstw323.
Kiadziony przez Kristeva nacisk wia$nie na jezykowy charakter funkcji macie-
rzynfiskiej, nie bedacy przedmiotem zainteresowania ani Freuda, ani Lacana, nie
tylko zmienia wi¢gc wymiar podstawowych psychoanalitycznych kategorii jezyka
i nieSwiadomoéci oraz kierunek samej praktyki terapeutycznej, lecz takze ma -
przynajmniej w sferze autorskich deklaracji — implikacje polityczne. Majac
wiasnie ten polityczny wymiar na wzgledzie, Kristeva — podobnie jak na przykiad
Cixous — przewarto$ciowuje symboliczng kategori¢ macierzyfistwa i jego zwiazku
z kobietg i kobiecoscia. Jej zdaniem, w kulturze Zachodu dyskurs méwiacy o ma-
cierzynstwie nierozerwalnie taczy kobiecosc i kobiete jako byt spoteczny z funkcija
macierzyniska, »podczas gdy przez znaczng cz¢$¢ swojego zycia kobieta nie moze
rodzié, niektére kobiety nie sa do tego zdolne lub nie chca, a matki sa nadal kobie-
tami mimo wypelniania funkcji macierzynskiej”2*. Wediug Kristevej, to utozsa-
mienie kobiety z macierzynstwem i reprodukcja na poziomie symbolicznym sta-
nowi jeden z gtéwnych powoddéw spolecznej opresji. W Powers of Horror opisuje
ona faze, w ktorej dziecko zmuszone jest odrzucié¢ matke, aby oddzieli¢ sie od niej

21/ K. Oliver Reading..., s. 40.

22/ Por. ]. Kristeva Revolution..., s. 74-85; K. Oliver Reading. .., s. 40-41.
23/ R. Braidotti Patterns..., s. 230.

24/ K. Oliver Reading..., s. 6.
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i sta¢ samodzielnym podmiotem. Jej zdaniem, tym, co musi ono odrzucié w proce-
sie dyferencjacji, jest matka jako »,naczynie”, pierwsze schronienie, do ktérego nie
ma powrotu, ale nie powinno wypiera¢ sie matki jako osoby i matczynego ciala
jako ciala kobiecego. Jednak — jak zauwaza Kristeva — w patriarchalnej kulturze,
ktéra utozsamia kobiete z macierzynstwem, to wiasnie jest wymogiem ,wiasciwe-
go” procesu podmiototwodrczego. Kristeva nie twierdzi, iz nalezy zniszczyé
zwiazek utozsamiajacy kobiete z macierzynstwem, lecz stara sie raczej go zrekon-
struowad, tak aby doswiadczenie bycia matka nie wyczerpywalo definicji kobie-
codci, i stworzy¢ alternatywny dyskurs przewarto$ciowujacy relacje kobieta /ko-
bieco§é¢ /macierzynstwo. Tylko taki rewolucyjny dyskurs, ktory przywraca ciato
i jego jouissance materii tekstu, jest w stanie zmodyfikowaé¢ dominujaca opowie$é
od wewnatrz i przerwaé ten proces. Rosi Braidotti komentuje to w ten sposob:

Represja wiezi z matkg w imi¢ Prawa ojca to pierwszy gest separacji, ktory otwiera dro-
ge kolejnym formom dualizmu. Tak wiec zwiazek matka /dziecko przedstawia nie wyko-
rzystany i celowo sttumiony potencjal, na ktérego wymuszonym milczeniu ustanawia sie
falliczny system. [...] Widzac, iz milczenie kobiet w sferze symbolicznej stanowi podwali-
ny monoteistycznych, kapitalistycznych spoleczenstw, Kristeva podejmuje polityczng de-
cyzje nadania wartosci temu milczeniu, 1aczac je z presymbolicznymi procesami. Wedtug
Kristevej, mozliwos¢ rzeczywistej rewolucji w podmiotowosci, zwlaszcza kobiecej pod-
miotowosci, polega na przejeciu macierzynskiej sily i uwolnieniu jej spod dominacji Fal-
lusa.2’

Skoro pierwsza negacja zwigzku z matka pocigga za sobg nast¢pne represje
tego, co kobiece, kultura potrzebuje powrotu macierzynskiej chora®®, twierdzi Kri-
steva. Jesli prawo ojca zada, aby bezwzglednie porzuci¢ preedypalne wiezi, kazde
ujawnienie si¢ tego, co semiotyczne, odbierane jest w patriarchacie jako transgre-
sja. Zdaniem Kristevej, transgresywno$¢ tego, co semiotyczne, jest podstawg kre-
acji nowego, rewolucyjnego podmiotu?’, a pozycja kobiety jako innej w symbolicz-
nym porzadku jezyka zawiera radykalny potencjal.

Ta teoretyczna propozycja Kristevej czesto definiowana jest jako rodzaj esen-
cjalizmu wigzacego kobiete z biologiczna materig jej ciata. Postulat ,powrotu” do
tego, co preedypalne, odczytywany jest jako rewaloryzacja reprodukcyjnych zdol-
nosci kobiety i odmiana romantycznego kultu plodnej, »wiecznej kobiecosci”, kté-
rej wiasciwe miejsce jest — tak czy inaczej — poza tym, co symboliczne, a wigc z dala
»meskiego” §wiata jezyka i kultury. Na przykiad Judith Butler, znana amerykan-
ska feministka, czerpiaca zresztg z podobnych co Kristeva inspiracji filozoficz-
nych, utrzymuje, ze 6w rewolucyjny potencjal sfery semiotycznej ulokowany jest
poza kultura, co zamyka mozliwosc¢ jakiejkolwiek zmiany juz w punkcie wyjscia.
Zdaniem autorki Gender Trouble, Kristeva ponownie zamyka kobiet¢ w domenie

25/ R. Braidotti Patterns. .., s. 230.
26/ Por. J. Kristeva Revolution. .., s. 65.
7/ Tamze, s. S1.
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heterogenicznej macierzynskiej kobiecosci, a nie jest to miejsce, z ktérego mozna
by méwié o emancypacji, rewolucji czy transgresji. Podobny argument formuluje
australijska autorka, Elisabeth Grosz, w Sexual Subversions. Three French Feminists,
gdzie pisze, iz funkcja macierzynska, z ktérg Kristeva taczy wywrotowy potencjal,
nie ma w istocie charakteru podmiotowego i nie moze w zwigzku z tym staé si¢
awangardg jakichkolwiek zmian.

Inne autorki zgadzajg sie wprawdzie, ze elementy esencjalizmu uniemozli-
wiajace teoretyczny rozdzial kategorii kobiety, kobieco$ci i macierzynstwa rzeczy-
wiscie wystepujg w koncepcji Kristevej i stanowia cech¢ charakterystyczng niekto-
rych jej wczes$niejszych tekstéw, ale sa zdania, ze z jej pdZniejszych ksigzek
wylania sie takze bardziej odkrywcza i ciekawsza koncepcja kobieco$ci, podmioto-
wosci i réznicy seksualnej. Wediug autorek, takich jak: Alison Ainley czy Cynthia
Chaze, Kristevej idea macierzynstwa — przekraczajgc ograniczenia esencjalizmu —
otwiera mozliwo$¢ tego, o czym cale zycie pisze autorka La révolution...: reprezen-
tacji tak rewolucyjnej i nowatorskiej, Ze jest w stanie zmieni¢ etyczny, spoleczny
i polityczny porzadek patriarchalnej kultury. Rzeczg wartg dodania jest to, iz
w$réd autorek przekonanych o emancypacyjnym potencjale dziela Kristevej funk-
cjonuje ono w ksztaicie do$¢ daleko odbiegajacym od oryginatu. Dla autorki La ré-
volution... 10, czy podmiot wylaniajgcy si¢ z jej koncepcji moze, czy nie moze staé
sie podmiotem feministycznej teorii emancypacyjnej, nigdy nie mialo wiekszego
znaczenia. W wywiadzie dla ,,Psych & Po” Kristeva powiedziatla, ze nie interesuje
jej »naiwny romantyzm” i bedaca »fallokracjg” a rebours »wiara w tozsamos$¢”, re-
prezentowana przez niektdre feministki, bo znacznie ciekawsze wydaje jej sie de-
konstruowanie monolitycznej tozsamosci w tekstach awangardy?®. Kristeva zaw-
sze bowiem przede wszystkim interesowala réznica i napigcie miedzy jej bieguna-
mi: mi¢dzy tym, co semiotyczne, a porzagdkiem symbolicznym, miedzy podmiotem
a jego innym. Tak wigc mimo wielokro¢ deklarowanego zwiazku miedzy tekstem
a politykg wydaje sig, ze Kristeva dbala o t¢ drugg tylko o tyle, o ile mogta dostar-
czyé jej metafor pasujgcych do zawczasu sformutowanych wnioskéw.

Rozszczepiony podmiot rewolugji

Kategoria podmiotu lezy u podstaw rozwazan Kristevej, bedgc najwazniejszym
przedmiotem jej badan. W podmiot, o ktérym méwi Kristeva, wpisane jest konsty-
tutywne dlan peknigcie migdzy §wiadomoscig a tym, co nieswiadome, miedzy
symbolicznym porzadkiem a semiotyczng domeng funkcji macierzyfskiej. Leon
S. Roudiez napisal, ze »[...] przedmiotem jej badan nie jest juz jezyk (jak w struk-
turalizmie) czy dyskurs (jak postulowano w ramach fenomenologii), czy nawet wy-
powiedz, lecz raczej jest nim dyskurs rozszczepionego podmiotu — i to znéw 13czy
ja z psychoanalizg”%®. Wprawdzie teza Kristevej, iz podmiototwérczy proces iden-
tyfikacji i negacji zaczyna si¢ juz przed »fazg lustra”, nadaje jej koncepcji indywi-

28/, Kristeva, wywiad z ,Psych & Po”, w: New French Feminism..., s. 138.

29/ L. 8. Roudiez Introduction, w: J. Kristeva Desire in Language, s. 6.
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dualny wyraz, ale jest ona nadal jedynie biyskotliwym komentarzem do dzieta La-
cana, a nie radykalnie odmienng teoria, ktdra roznilaby sie od niego tak, jak dys-
kurs autora Ecrits rézni sie od tego stworzonego przez Freuda. Kristeva nie tyle
wigc zmodyfikowaia Lacanowska kategori¢ podmiotu, co doprowadzita do skraj-
nosci niektdre jej aspekty. Podkreslajgc ,procesualny” charakter rozszczepionego
podmiotu, ukazala raczej jego granice i ograniczenia niz jakiekolwiek emancypa-
cyjne zdolnosci.

Metafora podmiotu Kristevej to matka spodziewajaca sie dziecka — uciele$nie-
nie podmiotu noszgcego w sobie innego, ktéry jest i nie jest nim jednoczesnie. Ten
aspekt koncepcji Kristevej jest inspiracjg rozwazan Oliver:

Kristeva zwraca si¢ ku granicom podmiotowosci, aby pokazaé, ze wszyscy jesteSmy
podmiotami w procesie. Tak jak poeci awangardy, ciezarne Madonny, pacjenci poddawani
psychoanalizie, wszyscy jeste$my obcymi, ,pozaziemskimi” podmiotami w procesie. Mu-
simy nauczy¢ si¢ zy¢ miedzy zmiennymi i niepewnymi granicami naszej podmiotowosci,
aby umie¢ zy¢ miedzy zmiennymi i niepewnymi granicami ludzkiego spoteczefistwa. Po-
winni$my rozwigza¢ dylemat, jaki istnieje pomiedzy zupetnym zatopieniem sie w tym, co
Symboliczne i—co za tym idzie — zajeciem sztywnej pozycji kompletnego podmiotu a od-
rzuceniem tego, co Symboliczne oznaczajacym psychoze.3?

Poréwnujac rewolucje w jezyku z rewolucjg polityczna, Kristeva méwi jedno-
cze$nie o podmiocie zmian i radykalnych zmianach w podmiocie, ktéry modyfiku-
je swojg relacje z tym, co semiotyczne. Autorka La révolution... w wiekszym stop-
niu niz Cixous i Irigaray {aczy rewolucj¢ w jezyku z przemianami spolecznymi,
twierdzgc, Ze »historyczne i polityczne do$wiadczenia XX wieku pokazaly, ze zad-
na z tych sfer nie moze ulec transformacji z pominigciem drugiej”3!, a jej rewolu-
cja ma bardziej ogblny wymiar. W centrum zainteresowan Kristevej zawsze znaj-
dowata sie raczej problematyka tozsamosci i roznicy, granic podmiotowosci i gra-
nic dyskursu niz patriarchalnej opresji i emancypacji kobiet, interesujacych dla
feministek.

Podstawowe pytanie Kristevej dotyczy mozliwosci takiej roznicy, ktora zaciera
hierarchie i przepa$é miedzy »ja” a innym, nie zacierajgc jednocze$nie podmioto-
wosci. Dlatego wiasnie autorka Revolution... kieruje swg uwage w stron¢ poezji,
macierzynstwa i psychoanalizy, stanowiacych dla niej najlepsze metafory sytuacji,
w ktorej zakwestionowana zostaje opozycja miedzy czionami réznicy. W przypad-
ku jezyka poezji podkre$la fakt wejscia za jego sprawg tego, co »obce” i »inne”
w porzadek symboliczny. Psychoanaliz¢ rozumie jako dyskurs, ktérego natura po-
lega wiasnie na dialogu z innym podmiotowo$ci, czyli nieSwiadomoS$cia. Macie-
rzynstwo dla Kristevej stanowi z kolei metafore materialnej jednosci podmiotu
z innym, ktéry — tak jak nienarodzone dziecko — jednoczesnie nalezy i nie nalezy

30/ K. Oliver Reading.. ., s. 13.

31/7. Kristeva Revolution..., s. 63.
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do niego32. To etyczne pytanie o warunki mozliwosci bycia z innym bez marginali-
zowania czy wrecz pochianiania jego odmiennosci raz jeszcze iaczy Kristeva
z Luce Irigaray, podobnie jak postulat koniecznoéci przeformulowania zaréwno
podmiotu, jak i jego innego. Kristeva wyciaga jednak inne konsekwencje z dekon-
strukcjonistycznego postulatu ,rozproszenia” binarnej réznicy. O ile Irigaray uzy-
wala koncepcji Derridy, aby stworzy¢ symboliczna mozliwo$¢ definicji przekra-
czajacych schemat »tozsamosci”, o tyle dla Kristevej jest ona argumentem prze-
ciwko wszelkim koncepcjom tozsamosci.

Kristevej koncepcja podmiotu wpisuje si¢ w nurt, ktérego zwolennicy szukaja
trzeciej drogi teoretycznej miedzy postmodernistyczna ,$miercia podmiotu”
a kartezjanska tradycja transcendentalnego ja, przy czym wydaje si¢ znacznie bliz-
sza tej pierwszej opcji. Giéwnja teoretyczng podstawa do rozwazan na ten temat
jest dla Kristevej psychoanaliza i tak, jak jej poprzednicy zajmujacy si¢ ta dyscy-
pling, skupia swojg uwage badawcza na rozszczepionym ,moéwigcym podmiocie”,
ktorego seksualno$¢ nie stanowi jedynie akcydensu wazniejszych atrybutow.
»Mowiacy podmiot” — twierdzi Kristeva — nie powinien by¢ pojmowany jako jed-
no$¢, homogeniczna calo$¢ neutralna wobec réznicy seksualnej. Seksualnos$¢ pod-
miotu nie stanowi przy tym pewnej sumy {atwo definiowalnych cech, lecz odnosi
si¢ do jego /jej relacji do tego, co semiotyczne, i tego, co symboliczne. Wedlug Kri-
stevej, zarowno mezczyzna, jak i kobieta majg dostep do obu tych sfer, z tym za-
strzezeniem, ze patriarchalny porzadek kultury ,tiumaczy” materi¢ ich pici,
wiazac ja z okre$lonym, ,wiasciwym” dla niej miejscem ,kobiecym” badz ,,me-
skim”. W tym sensie teoretycznie porzadek symboliczny nie stanowi wylacznego
krélestwa mezczyzny, a to, co semiotyczne, nie nalezy po prostu do wszystkich ko-
biet. Rewolucyjno$¢ kobiety-podmiotu polega na przewrotnym wykorzystaniu
tego, co z punktu widzenia patriarchalnej kultury jest jej stabos$cia i oznacza raczej
moéwienie z pewnego miejsca w strukturze, ktore teoretycznie moze ,zajac” i mez-
czyzna, i kobieta. Jak juz zostalo powiedziane, podstawa koncepcji owego roz-
szczepionego, seksualnego podmiotu jest dla Kristevej podzial na sfere symbo-
liczng (lub tetyczna) i semiotyczna, a kazdy podmiot stanowi wynik dialektycznej
relacji miedzy tymi sferami. O podmiocie nigdy nie mozna zatem powiedzie¢, ze
»jest”, bo staje si¢ on /ona sobg nieustannie, a proces ten nie ma konca. Podmiot
nigdy nie zostaje ostatecznie uformowany, gotowy, nigdy nie osiaga stabilnej toz-
samosci, lecz ciagle »,dzieje si¢” w dialektycznym procesie miedzy tym, co semio-
tyczne, i tym, co symboliczne33. Rodzaj podmiotu, jego szeroko rozumiana specy-
fika seksualna, zalezy od ksztaitu relacji miedzy tymi sferami, bowiem odmienne
typy zwiazku daja zycie rézniacym si¢ od siebie podmiotom. W koncepcji Kri-
stevej to, co semiotyczne, zwigzane jest z rodzajem zefskim, za$ to, co symbolicz-
ne, z m¢skim, podczas gdy podmiot stanowi zawsze jaka$ konfiguracje tych dwoch
rodzajow. Mozna powiedzied, ze rodzaj podmiotu zalezy od ilosciowej przewagi

32/ Por. K. Oliver Reading...,s. 12.
33/ Por. J. Kristeva Desire.. ., 5. 205-206.
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tego, co semiotyczne, lub tego, co symboliczne. Im wiecej w tekscie ,muzyki liter”,
ciala i jousssance, tym bardziej jest on ,kobiecy” i blizszy przez to funkcji macie-
rzynskiej, Zzrodtu podmiotu.

Jak méwi Kristeva: ,przekonanie, ze «jest si¢ kobietg», jest niemal réwnie
absurdalne i zacofane, jak wiara, ze «jest si¢ mezczyzna»”>*. Roznica seksualna
w odniesieniu do podmiotu ma u Kristevej charakter derridianski, a wiec stanowi
raczej proces cigglego réznicowania niz opozycje dzielaca to, co meskie, i to, co ko-
biece. Idea réznicy jako ruchu unaoczniajacego przesuniecia i odwleczenia zna-
czeh implikuje brak tozsamosci czy raczej tozsamos$¢ jako ciggte, nieobliczalne
wydarzanie si¢, wieczne ,pomi¢dzy”. Tak wiec — podobnie jak u Irigaray i Cixous —
raczej rodzaj niz pieé staje si¢ tu podstawowym kryterium réznicujgcym, chociaz
kategoria ta ma dla Kristevej nieco inny wymiar. O ile dla Irigaray i Cixous r6zni-
ca odnosita si¢ do tego, co ma miejsce migdzy odmiennymi seksualnie podmiota-
mi, o tyle dla niej oznacza ona to, co dzieje si¢ miedzy semiotycznym i symbolicz-
nym aspektem dyskursu, w ktéry schwytany jest podmiot. Ten seksualny podmiot
- nigdy nie bedacy ani »idealng kobieta”, ani »idealnym mezczyzna” — jawi sie
w ruchu, w ciggtym procesie stawania sie. Jest — jak wielokrotnie podkresla
Kristeva — dyskursywnym procesem, a nie preegzystujgca jednoscia. ,Kobieta
jako taka nie istnieje”3, dlatego tez »w ksigzkach nie byto kiedy$ i nie ma
dzi$ nic takiego, co pozwolitoby nam na stwierdzenie, ze istnieje écriture fémini-
ne”36, konkluduje Kristeva. Zdaniem autorki La révolution. .., mozliwe jest wpraw-
dzie wyodrebnienie i opisanie charakterystycznych cech stylu lub tematu w tek-
stach napisanych przez kobiety, ale nazwanie ich ,kobiecymi” bytoby juz ograni-
czajacym naduzyciem.

Podmiot w koncepcji Kristevej, tak jak jezyk, sktada sie z dwoch heterogenicz-
nych obszaréw: odpowiedzialnego za sygnifikacj¢ porzadku symbolicznego i se-
miotycznej domeny popedow, ktére sa muzyka i rytmem w stowach?’. Dialektycz-
na relacja tych dwdch uzaleznionych od siebie wzajemnie obszaréw na co dzien
stanowi normalne zycie jezyka i podmiotu, ale zawiera w sobie réwniez mozliwos¢
rewolucji. Rewolucja w koncepcji Kristevej nie oznacza zatarcia réznic i zniesie-
nia przeciwnosci, lecz — odwrotnie — kazdorazowe wejscie w jezyk tego, co semio-
tyczne, ponownie otwiera przepas¢, ktora porzadek symboliczny, dgzacy do homo-
genicznej jednosci, nieustannie probuje zatrze¢. Rewolucja dokonuje si¢ wpraw-
dzie za sprawa tego, co semiotyczne, ale jej miejscem, ,polem walki” jest zawsze
porzadek symboliczny. Zdaniem Kristevej, wlasnie jezyk poezji — przekraczajac
prawa gramatyki i skiadni, porzucajac referencjalno$¢ i zwracajac si¢ ku
znaczgcemu — dokonuje rewolucji polegajgcej na przejsciuodsygnifikacji

34/ 7 Kristeva, wywiad z Psych & Po, w New French Feminism...,s. 137.
35/ 7. Kristeva About Chinese Women, w: Kristeva Reader, ed. T. Moi, New York 1986, s. 16.

36/ Cyt. za T. Moi Sexual /Textual Politics: Feminist Literary Theory, London-New York 1985,
s. 163.

Por. K. Oliver Reading..., s. 96-97.
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(charakteryzujacej to, co symboliczne) do s e n s u wiasciwego temu, co semio-
tyczne38. Dojscie do glosu tego, co semiotyczne, co —zdaniem Kristevej — ma miej-
sce na przykiad w utworach Lautréamonta i Mallarmégo, jest istotne nie tylko ze
wzgledu na zmiany w sferze psychicznej i artystycznej, lecz takze w spofecznej
i politycznej. Jak pisze Rose, »dzielo Julii Kristevej nalezy do tej tradycji semiolo-
gicznej, ktora laczona jest przede wszystkim z pracami Rolanda Barthes’a, gdzie
analiza struktury jezyka staje si¢ nagle krytyka stabilizujacej iluzji znaku i tych
form literatury (szczegdlnie XIX-wiecznej powiesci), ktére uwazano za ucielesnie-
nie i gwarancje owej iluzji dla burzuazyjnego spoleczefstwa wigzacego swoich
cztonkéw w falszywej jednosci niepodatnej na zmiang kultury”3°.

Wedtug Kristevej, tylko niektore teksty i podmioty maja szans¢ dokonaé owych
rewolucyjnych zmian spotecznych, ktére wydaja si¢ jej tak pozadane. Miedzy tek-
stem a podmiotem zachodzi relacja wzajemnej zalezno$ci: rewolucyjny tekst pro-
dukuje rewolucyjne podmioty i odwrotnie, ale predysponujace do ré6znego rodzaju
transgresji cechy podmiotu zaleza od wielu czynnikéw, na ktére wplyw ma takze
sytuacja historyczna i polityczna. Kiedy$ swa szans¢ mieli poeci tacy, jak Ma-
llarmé czy Lautréamont, dzi§ wydaje si¢, ze przedstawicielek nowej awangardy
szuka Kristeva wérod kobiet. Jakkolwiek enigmatyczny jest ten aspekt jej koncep-
¢ji, mozna zalozyd, ze ,»kobieco§¢”, o ktérej mowi, odnosi si¢ raczej do pewnej dys-
pozycji etycznej, estetycznej czy politycznej podmiotu niz do jego biologii. Jedyny
dajacy sie z calg pewnoS$cig wyeksplikowac w koncepcji Kristevej zwigzek kobiety
i rewolucyjnego potencjatu sfery semiotycznej wiaze sie z ich pozycja wobec domi-
nujacego porzadku ojca: to, co preedypalne /kobiece, jest zmarginalizowane
w strukturze symbolicznej, kobiety za$ w patriarchalnym spoleczefistwie®®. Kri-
steva w ten sposob ujmuje zwiazek kategorii kobiety i kobiecosci z rewolucja:

Awangarda zawsze miala zwigzki z podziemiem. Dzi$ to wiasnie kobieta tworzy 6w
zwigzek. Jest to bardzo istotne, bowiem z do$wiadczen spolecznych, seksualnych i symbo-
licznych bycie kobieta zawsze dostarczalo Srodkéw do czego$ innego i do stawania sie
czym$ jeszcze: podmiotem zapowiadajacym si¢, podmiotem na probe. Jesli moment ze-
rwania i negatywnosci, lezacy u podstaw nowatorstwa kazdego rodzaju, nazywamy ,,kobie-
coscig”, to rozumiemy, ze jest on obecny takze w tworzeniu teoremow, teorii i nauki. Nie
ma »ja”, ktére zakladaloby owg ,kobieco$¢”, ale nie jest ona przez to mniej skuteczna
i nadal odrzuca wszystko to, co skoficzone i przez (seksualng) przyjemno$¢ zapewnia zy-
wotno$¢ tej idei. ,,Ja”, podmiot pojeciowych poszukiwai, to jednocze$nie podmiot rozrdz-
nienia — seksualnej opozycji.*!

38/ Por. A. M. Smith J. Kristeva. Speaking..., s. 21.
39/7. Rose Sexuality in the Field of Vision, London & New York 1986, s. 142.
Por. T. Moi Sexual..., s. 166.

J. Kristeva Oscilation between Power. and Denial, w: New French Feminism..., eds. E. Marks,
J. de Courtivron, s. 167.
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Jakiej pici jest ,kobieta™?

Fakt, iz rewolucyjnosé ,kobiecosci” nie ma wiele wspdlnego z kobietg jako by-
tem spolecznym, implikuje tez¢ Kristevej, ze walka o prawa kobiet moze by¢ ujeta
w tych samych kategoriach, co walka przeciw kazdej innej wladzy*2. Innymi stowy,
ple¢ »kobiecego” podmiotu rewolucji wcale nie musi by¢ zenska, jak chciatyby fe-
ministki doszukujace si¢ w koncepcji Kristevej teorii emancypacyjnej. To nie po
prostu kobiety jako grupe spoleczng czy jakg$ wybitng kobiete miaia na mysli Kri-
steva, przypisujac »kobiecie” szczegdlny dostep do semiotycznego ,podziemia”.

Kategoria kobiety-podmiotu i jej problematycznej relacji z tym, co symbolicz-
ne i semiotyczne, interesowata Kristevg od poczatku jej tworczosci, bedac jedno-
cze$nie najbardziej tajemniczym i dwuznacznym motywem. Temat ten pojawit sie
na przykiad juz we wczesnej ksigzce About Chinese Women, bedacej zapisem wrazen
autorki ze stynnej podrézy do Chin, przedsiewzietej wraz z grupg francuskich in-
telektualistow w 1974. Kristeva interpretuje we wspomnianym tek$cie marginalng
pozycje kobiety w porzgdku symbolicznym, ktéry umieszcza ja na obrzezach dys-
kurséw polityki, sztuki, nauki. Podobnie jak Irigaray, zauwaza we wspomnianym
tekscie, iz kategoria r6znicy seksualnej w naszej kulturze definiowana jest tylko
z jednego punktu widzenia, ktéry dominuje w przewazajgcej wiekszosci dyskur-
séw. Porzadek symboliczny wspierajg mity, z ktérych ten o najmocniejszej sile wy-
razu i najwiekszej dawce przemocy skierowanej wobec sfery semiotycznej to mo-
noteistyczna religia, twierdzi Kristeva*?. Kultura zbudowana jest na po$wieceniu
tego innego, zagrazajacego pragnienia, dla ktérego nie ma miejsca w domenie Ojca
i Boga Ojca. ,,Kobieta” jako kategoria porzgdku symbolicznego jest niereprezento-
walna Inng lub fetyszem**, czyli tym, czym nie jest ,naprawde”. Ta nieobecnosé
pozytywnej, semiotycznej innosci spoza porzadku Ojca stanowi — podobnie jak ma
to miejsce w koncepcji Irigaray — Zroédio innych form opresji. Symboliczng defini-
cje kobiety jako niereprezentowalnej Innej lub fetysza Kristeva przedstawia jako
wyjatkowo perfidng puiapke patriarchatu, bo w ten sposoéb kazdy dyskurs
zakiadajacy w ramach dominujacego porzadku symbolicznego jaka$ forme kobie-
cej tozsamosci (wigczajac feminizm) nieuchronnie fetyszyzuje kobiete. Kobieta
moze wiec badz ,»staé si¢ mezczyzng”, zajmujgc miejsce jednego z fetyszy, badz hi-
steryczka uciekajgcg w watpliwe schronienie milczacego ciala, pisze Kristeva
w About Chinese Women, przedstawiajac symboliczng sytuacj¢ kobiety w podobny
sposob, w jaki —w poetyckiej formie — zrobi to rok pézniej Cixous w Smiechu Medu-
zy. Roznica miedzy obiema autorkami dotyczy wnioskow wyciagnigtych z tej dia-
gnozy. Cixous podejmie probe¢ napisania »innej kobiety” i »innej réznicy”, trak-
tujgc »fallogocentrycznych” filozoféw z poufato$cig i niezbyt powaznie, tak jak

Por. J. Kristeva, wywiad z Psych & Po, w: New French Feminism..., s. 141.
Por. J. Kristeva Introduction, w: About Chinese Women...
44/ Por. K. Oliver Reading..., s. 107-108.
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»koloséw na glinianych iqdrach”45, ktérych czas juz sie konczy. Kristeva uznaje t¢
»pulapke patriarchatu” za nieunikniona.

Fakt, iz jedyna dopuszczalna w ramach koncepcji Kristevej definicja pozwala
okreéli¢ kobiete jako to, co zmarginalizowane w symbolicznym porzadku, laczy
kobiete z innymi wygnanicami, ktérych symboliczna tozsamo$¢ odbiega od normy
reprezentowanej przez ,prawdziwego mezczyzng”. Jednak to i tak kobieta odpo-
wiada owej normie w najmniejszym stopniu. Zaréwno gej, jak i poeta, aczkolwiek
nie przystajacy do patriarchalnego modelu meskos$ci, sa mgzczyznami bardziej niz
kobieta, przeciwlegly biegun idealnego typu fallicznego. M¢zczyzna-artysta stajac
sig, jak pisal Artaud, swoim ojcem i matks jednoczesnie, réwniez ryzykuje utratg
swego symbolicznego miejsca, ale — wediug Kristevej — w przypadku kobiety
bytoby to ryzyko $miertelne. To dlatego kobieta, jak pisze autorka Destre in Langu-
age, jest granicg tego, co symboliczne, i jako taka zajmuje miejsce zaréwno
wewnatrz, jak i na zewnatrz edypalnego porzadku. Raz definiowana jest wigc jako
cze$¢ przerazajacej i niebezpiecznej rzeczywistodci spoza granic, jako Lilth zagra-
zajaca tadowi ustanowionemu przez ojca. Kiedy indziej za$ jest Madonna, ostat-
nim bastionem, tym, co oddziela od dzikosci i barbarzynastwa, chroniac swa mocg
wewnetrzna trwaloéé tego samego porzadku*®.

U Kristevej, podobnie jak u Lacana, jednym z najtrudniejszych i najbardziej
niejasnych aspektdow jest zwigzek igczacy materi¢ pici z jej symboliczng
wykiadnig, ple¢ z rodzajem. Dla Lacana pieé nalezy do tego, co rzeczywiste, a wiec
—zgodnie ze specyfikg tej sfery — znajduje sie ,poza” porzadkiem symbolicznym,
chociaz zawsze jest juz do niego odniesiona. ,Wydarzenia”, ktére miaty miejsce
w tym, co rzeczywiste, majg zatem znaczenie dla seksualnej specyfiki miejsca pod-
miotu w strukturze, bowiem zostaja przezef zachowane w ,pamigciowych §la-
dach”, ktére w odpowiednim momencie przypomna o sobie. To, co rzeczywiste,
u Lacana nie tyle ma determinujacy wptyw na ksztait symbolizacji, co raczej opie-
ra sie jej, »przeszkadza”, przypominajac o tym, ze oprdcz porzadku symbolicznego
jest »co$ jeszcze”. Ow opor ze strony tego, co rzeczywiste, w pdzniejszych pracach
Lacana zaowocowal nawet teza o transcendentnym charakterze tej sfery, nadajac
jej pod tym wzgledem podobny charakter do semiotycznej domeny Kristeve;j.
Nawet jednak nacisk polozony na pewna autonomie¢ (Lacan) czy logiczne pierw-
szenstwo (Kristeva) preedypalnej domeny matki niewiele zmienia w psychoanali-
tycznym schemacie réznicy seksualnej, jesli przyjmie sie bez zastrzezeh koniecz-
no$¢ jej edypalnego wymiaru, a tak wiadnie postgpuje autorka La révolution... Zga-
dza si¢ ona bowiem z mistrzem, iz réznica »zaczyna sie” dopiero w fazie lustra,
a kobieca i me¢ska pozycja w strukturze stanowi wynik symbolicznej konstrukcji
w cieniu kastracyjnej grozby. W tym, co semiotyczne Kristevej, nie ma rdznicy sek-
sualnej, podobnie jak nie ma jej w tym, co rzeczywiste Lacana. Oliver nie bez racji
zarzuca Kristevej, iz zbyt maio uwagi po$wieciia przejawianiu sie seksualnej rz-

45/ H. Cixous Smiech Meduzy, w: ,Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6, s. 156.
46/ Por. T. Moi Sexual..., s. 167.
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nicy w fazie semiotycznej, tak jak Freud i Lacan, uznajgc a priori, ze podmiot ma
meski rodzaj, a wigc zaréwno dla dziewczynki, jak i dla chtopca matka ,,jest Fallu-
sem”, a separacja od niej dla obojga oznacza ,,kastracic”‘”. Podobnie wiec jak u La-
cana, symboliczna kastracja uznawana jest przez Kristevg za moment narodzin
roéznicy seksualnej i warunek sine qua non ,normalnego” zaistnienia w porzadku
symbolicznym, bowiem odmowe ,przyjecia kastracji” Kristeva utozsamia z psy-
choza. Logiczny przekiad struktury symbolicznej na patriarchalny model
spoleczenstwa réowniez wyglada podobnie u obojga psychoanalitykéw. Wprawdzie
teoretycznie plec (1o, co rzeczywiste) nie ma wplywu na miejsce w strukiurze sym-
bolicznej, ale w praktyce to wlasnie osoby pici zenskiej sg tymi, kiére — jak pisze
Kristeva — nie potrafig optakiwa¢ utraconego obiektu tak, jak mezczyzni poeci, bo-
wiem — w przeciwienstwie do nich — nigdy do konca nie ,,przyjely kastracji” i nie
odlgczyly sie od matki*3. To kobiety do$wiadczajg wprawdzie jouissance »poza Fal-
lusem™*, ale nie potrafig nic o tym powiedzie¢, bo z miejsca, gdzie przecina si¢
»znak i rytm, przedstawienie i $wiatlo, to, co symboliczne, i to, co semiotyczne”so,
moéwié moze tylko artysta, kiéry jest mezczyzng. Tak wiec sformulowane przez
Kristevg tezy, kidre mogg by¢ zinterpretowane jak postulaty emancypacyjne, dro-
gi wyjscia z sytuacji, w kiorej ,kobieta” jest wiezniarkg porzadku symbolicznego,
nie na wiele przydajg sie kobiecie. Ow taniec na linie miedzy tym, co symboliczne,
a semiotycznym jouissance ciala jest bowiem w stanie przezy¢ tylko mezczyzna. Jak
pisze Oliver:

Chociaz jezyk poezji stanowi w pewien sposob zagrozenie takze dla mezczyzn, dla ko-
biety moze by¢ nawet $miertelnie niebezpieczny. Identyfikujac si¢ z matks, mezczyzna
zrywa wiezy represji. Kobieta za$, identyfikujac si¢ z matkg, zajmuje jej miejsce jako 1o, co
zrepresjonowane. Jak sugeruje Kristeva [...], probujac wlaczy¢ to, co macierzyfiskie, do
porzadku symbolicznego, ryzykuje $miercia lub psychoza.5!

Dazenie Kristevej do dekonstrukcji binarnej seksualnoséci podmiotéw na pla-
nie symbolicznym przynosi wiec paradoksalny efekt w jej rozwazaniach do-
tyczgcych praktyki literackiej. Zostaje ona mianowicie poddana — niewatpliwie
opozycyjnemu wlasnie — podzialowi na biologicznych mezczyzn — rewolucyjnych
poetdw, ktorzy sg symbolicznymi kobietami, oraz biologiczne kobiety — samobdj-
czynie, takie jak Sylvia Plath czy Virginia Woolf, ktdre nieopatrznie tez chcialy
by¢ rewolucjonistkami. Chociaz — jak pisze Kristeva w Revolution in Poetic Langu-
age — »podmiot nigdy nie istnieje”, bowiem jest jedynie miejscem w ,,procesie sy-

47/ K. Oliver Reading..., s. 24.
48/ Por. J. Kristeva Black Sun, przel. L. S. Roudiez, Nowy Jork 1989.

49/ 1. Lacan, w: Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the Ecole Freudienne, eds. J. Mitchell,
Jacqueline Rose, Nowy Jork 1982, s. 146.

30/, Kristeva Desire..., s. 242.
51/ K. Oliver Reading..., s. 109.
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gnifikacji”>2, to antropologiczny wymiar kobiecego losu, kiéry mozna wyczytaé
z koncepcji Kristevej, niewiele ma wspdlnego z jouissance sfery semiotycznej, pre-
edypalnym rytmem, melodia i §miechem. Przeciwnie - nic tu nie ma do $miechu.
Kobieta-podmiot w wydaniu autorki Histoires d’‘amour naznaczona jest tragicznym
pietnem przynaleznos$ci do swojej pici, a jej los wydaje si¢ o wiele gorszy niz ten,
ktory przeznacza nam Lacan w swoim misternym teatrze patriarchalnych ku-
kietek.

Kategoria kobiety w koncepcji Kristevej wprawdzie nie odnosi si¢ wigc do moz-
liwej do zdefiniowania esencji, oznaczajac zamiast tego »miejsce” w jezyku, ale
wcale nie jest przez to mniej opresywna i determinujaca niz ,metafizyczne” kon-
cepcje tozsamosci, od ktdrych odzegnuje si¢ autorka La révolution... Zbyt tatwo tez
owo symboliczne ,,miejsce” przekiada si¢ w rozwazaniach Kristevej na spoleczng
pozycje realnej kobiety. Gdyby »kobieta jako taka nie istniala”, wyrdznianie
w About Chinese Women samobdjczyn pici zeniskiej mialoby nie wigkszy sens niz
klasyfikowanie ich wedtug koloru oczu. Wedtug Kristevej, logicznym efektem
transgresji dla kobiety podazajacej za glosem tego, co semiotyczne, jest Smieré
symboliczna i rzeczywista, samounicestwienie. Rewolucja dokonywana w tekscie
przez kobiete szybko wiec pozera swoje dzieci. Paradoksalnie wiec, w koncepcji
Kristevej kobieta, jako transgresywny podmiot rewolucji, aby przezy¢, musi byé
mezczyzng. »Kobiecy” podmiot rewolucji jest w istocie pici meskiej. Kobieta z ko-
lei, aby przetrwaé w patriarchalnej kulturze bez popadnigcia w psychoze, powinna
byé mozliwie jak najbardziej meskiego rodzaju.

Miejsce Kristevej w ,$wigtej tréjcy”

Dyskusje dotyczace koncepcji Kristevej przyjmujg niezwykle spolaryzowany
ksztalt, dzielac interpretatoréw na bezkrytycznych wielbicieli i zagorzatych prze-
ciwnikéw. Roland Barthes w entuzjastycznej wypowiedzi dotyczacej jednej z jej
wezesniejszych prac okreslit Kristeva mianem létrangere>3. Kategoria obcosci nie
odnosi si¢ przy tym jedynie do faktu, ze Kristeva jest cudzoziemks wychowana
w innym kraju, o odmiennej kulturze i jezyku, bowiem autorka Pouvoirs de [’hor-
reur pozostaje rowniez l’étrangere wobec filozofii, feminizmu i jakiejkolwiek innej
teorii. Wspomniana wyzej Oliver, autorka kilku btyskotliwych prac na temat Kri-
stevej, prezentujacych wyjatkowo wywazone stanowisko, poréwnuje swdj stosunek
do niej do opisywanej przez autorke Revolution in Poetic Language relacji z »odra-
zajaca matka” (abject mother), ktéra jednoczesnie intryguje i odstrecza od siebie’?.
Lektura ksigzek francuskiej psychoanalityczki szybko przekonuje o duzej trafno-
$ci tego spostrzezenia. Jej teksty, napisane jezykiem, ktéry w dowcipach stuzy za
parodi¢ hiperakademickiego stylu, sg niczym »odrazajace przedmioty”, o ktérych

52/, Kristeva Revolution in Poetic Language..., s. 215.
53/ Por. T. Moi Sexual /Textual..., s. 150.
54/ Por. K. Oliver Reading..., s. 2.
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moéwi w jednym z esejéw w Pouvoirs de Phorreur — okropne, ale nie mozna oderwaé
od nich wzroku.

Kristeva, podobnie jak Irigaray i Cixous, ma co najmniej ambiwalentny stosu-
nek do feminizmu rozumianego jako zwarta teoria. Feminizm, zdaniem Kristevej,
jest »zbyt egzystencjalistyczny”, a w swoim dgzeniu do tozsamosci i wiadzy powie-
la model patriarchalnej kultury, ktéra powinien starac sie przekroczyé¢>>. Biad ten
odnalez¢ mozna na przykiad w feminizmie Simone de Beauvoir, utrzymuje Kri-
steva’. Mimo tej zywionej przez autorke Revolution in Poetic Language niechecli, jej
teksty sg nie tylko wcigz od nowa interpretowane w feministycznych ksigzkach,
lecz takze — przynajmniej w obszarze anglojezycznym ~ uwazane za reprezenta-
tywne dla teorii écriture féminine. Jak pisze Oliver, ,gdy w USA méwimy o francu-
skich feministkach, to mamy na mysli Cixous, Irigaray i Kristeva”>’, mimo iz fe-
minizm znaczy co$ innego po obu stronach Atlantyku, a postaci »$wietej trojcy”>8
roéznig si¢ miedzy sobg.

Kristeva jako przedstawicielka ,radykalnej filozofii réznicy seksualnej”59 inte-
resujaca jest dla feministek z kilku zasadniczych wzgleddw, na ktére skiada sie jej
wieloznaczna koncepcja ,symbolicznej rewolucji” i kluczowej roli ,,kobiety” czy
»tego, co kobiece” w owym procesie, emancypacyjne postulaty, ktére pozwalajg na
duza dowolno$¢ interpretacji®®. Wsréd tych motywéw, kiére postrzegane sa jako
najbardziej inspirujgce punkty odniesienia dla kreatywnej funkcji kobiety, poja-
wia sie Kristevej postulat przywrécenia w jezyku sensu sfery semiotycznej i utra-
conego obiektu (matki) oraz status autsajdera, charakteryzujacy kobiete w po-
rzadku symbolicznym. Feministyczna dyskusja wokot koncepcji Kristevej dotyczy
kilku gtéwnych watkdéw. Po pierwsze, koncentruje si¢ wokot zagadnienia »,esencja-
lizmu”, ktéry — podobnie jak w przypadki Irigaray i Cixous — stanowi czesto
gtdéwny zarzut. Zdaniem autorek, takich jak: Elisabeth Grosz i Kaja Silverman,
teoria Kristevej opiera sie na esencjalistycznie pojetej kategorii kobiety, podczas
gdy dla Jardine Rose autorka Revolution in Poetic Language przekracza ogranicze-
nia idei »kobiecej natury”. Czes¢ feministek interpretujacych jej prace odnajduje
w nich biologiczng czy naturalistyczng koncepcj¢ macierzynstwa (Elisabeth
Grosz, Judith Butler, Nancy Fraser), a inne dostrzegaja w nich rewolucyjny i anty-
deterministyczny wymiar tej idei (Alison Aynley). Autorki takie, jak: Alison Ayn-

5%/ Por. J. Rose Sexuality in..., s. 157-158.

56/ Por. np. J. Kristeva From one Identity to Another i Polilogue, w: Desire...
57/ K. Oliver Reading..., s. 163.

58/ Tamze.

39/ Por. R. Braidotti Patterns..., s. 211-263.

60/ Por. np. C. Pajackowska Introduction to Kristeva, w: ,M /F” 1981 nr 5 /6; J. Rose 7.
Kristeva — take two. w: Sexuality in the Field of Vision, London & New York 1996; E. Grosz
Sexual Subversions, Sydney 1989; K. Silverman The Acoustic Mirror, Bloomington 1988;

R. Braidotti Radical Philosophy of Sexual Difference, w: Patterns of Dissonance,
Cambridge 1991.
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ley, Jacqueline Rose, Alice Jardine uwazaja, ze koncepcja Kristevej moze by¢ po-
traktowana jako feministyczna teoria krytyczna, podczas gdy Fraser i Butler
uznajg j3 za ahistoryczng i nieprzydatng z feministycznego punktu widzenia. Kri-
steva krytykowana jest za nieczulo$¢ na kwestie zwigzane z Zyciem kobiet jako by-
téw spotecznych i rozmycie kategorii kobiety w psychoanalityczno-poststruktura-
listycznych wywodach. Feministki kwestionuja zasadno$¢ zredukowania »rewolu-
cji do—w istocie bezcielesnej — praktyki tekstowej i zauwazaja, iz Kristeva nie daje
konkretnej i przekonujacej odpowiedzi na pytanie o rodzaj relacji laczacej wywro-
towg kobiecg aktywno$¢ w jezyku z polityczng walka przeciw dyskryminacji. Brai-
dotti na przyktad nie tylko pisze, iz »koncepcja rewolucyjnej roli, jaka kobiety
maja odgrywaé w nowych sposobach widzenia podmiotowosci, polega na serii teo-
retycznych postulatéw” , lecz takze dodaje, ze proponowany przez Kristevy
»nowy rodzaj wchionigcia kobiet przez to, co kobiece, zdefiniowane jako ogélny re-
wolucyjny potencjal, kryje niebezpieczefistwo ponownego zniknigcia kobiet, za-
nim zdaza one wykorzysta¢ historyczng okazje wyznaczenia parametréw i zdefi-
niowania terminéw nowej kobiecej podmiotowos$ci we wszystkich sferach ludzkiej
aktywnosci”®2. ,Nie potrzebujemy juz «kobiety»”®3 — pisze wprost Kristeva. Jej
zdaniem, kategoria kobiety jest dla feminizmu wprawdzie konieczna politycznie,
ale niepozadana filozoficznie. W jednym z wywiadéw Kristeva powiedziala:

Dlatego tez zmuszeni jesteSmy uzywaé zwrotu »jeste$smy kobietami” jako szyldu czy
hasta naszych zadan. Jednakze na glebszym poziomie kobieta nie moze istnie¢; nie jest
czyms, co nalezy do porzadku istnienia.6*

Jej zdaniem, praktyka feministyczna powinna mie¢ charakter negatywny i po-
lega¢ na rozbijaniu istniejgcych struktur tozsamo$ci, na dekonstrukcji metafi-
zycznej kategorii kobiety, czyli na tym, co dla Irigaray i Cixous stanowito tylko je-
den z niezbednych aspektéw. Jej radykalizm dekonstruowania ,,kobiety” nie po-
sunat si¢ przy tym dalej niz w przypadku wspomnianych autorek, bowiem w jej
przypadku uniwersalna wazno$¢ psychoanalitycznego modelu réznicy seksualnej
zaakceptowana zostala bez sprzeciwu. Psychoanaliza Lacana jest przez Kristevg co
najwyzej modyfikowana i uzupeiniana w taki sposéb, w jaki robily to przedstawi-
cielki teorii relacji z obiektem, uzywajac psychoanalizy Freuda do konstruowania
feministycznych metanarracji rozwoju dziecigcego. W dziele Kristevej Lacanow-
ski model psychoanalityczny stuzy za$§ opisaniu rzeczy, do ktérych ukazania nie
trzeba az tak skomplikowanych narzedzi: symbolicznej bezdomnosci kobiety, me-
tafor macierzyfistwa w stuzbie patriarchalnego porzadku, psychicznych i spotecz-
nych barier kobiecej artystycznej transgresji. Irigaray czyta psychoanalize wedtug

61/ R. Braidotti Patterns..., s. 234.

62/ Tamze, s. 236.

63/ K. Oliver Reading..., s. 165.

64/ 1. Kristeva, z wywiadu z Psych & Po, w: New French Feminism. .., s. 137.
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przepisu Cixous, czyli tak, jak czyta si¢ opowiesci, ktére mogg nam dostarczyé¢
pigknych lub odrazajacych metafor i zainspirowa¢ inng opowie$¢. Kristeva patrzy
na psychoanalize tak, jak Lacan patrzyi na swdj diagram seksuacji, w ktérym miat
nadziej¢ uchwycic obiektywng prawde réznicy i pragnienia. Dla Irigaray i Cixous
struktura edypalna stanowi fantazmat meskiego podmiotu rozumu, ktéry cieszy
si¢ iluzjg bycia centrum $wiata. Dla Kristevej centrum $wiata jest Lacanowski Fal-
lus. W koncepcji Kristevej kobieta, ktdra zajeia ,,kobiece” miejsce, umiera, w tek-
stach Cixous i Irigaray nie tylko nie przypiaca swych symbolicznych transgresji
rzeczywistg $miercig, lecz takze dobrze si¢ bawi: jest Smiejacg sie Meduza, »ko-
chanka” Platona, Nietzschego, Lacana, niepostrzezenie zmieniajacg sens ich stow
w »milosnych” dialogach. Wedtug autorki La révolution... fakt, iz kobieta jest gra-
nica symbolicznego porzadku, w kazdej chwili grozi jej wpadnig¢ciem w otchian
psychozy, dla Cixous i Irigaray za$ stanowi zrddlo jej sity i umozliwia akty artys-
tycznej, literackiej czy filozoficznej dywersji.

Wedtug Jacqueline Rose — kobiety sg tymi, ktore »[...] demaskujg sekrety psy-
chicznego i seksualnego porzadku rzeczy, przemierzajac go wzdiuz i wszerz: «tra-
werser», kluczowe stowo tekstéw Kristevej, oznacza, ze przechodzac pr z e z, wy-
chodzisz takze po z a”%. To jednak Irigaray i Cixous, a nie Kristeva, wyciggnely
wnioski z konieczno$ci wyjscia »poza” i rozpoczely »symboliczng rewolucje” w te-
ks$cie bez kobiety w roli ofiary. Nie nalezy przy tym sgdzié, iz miaty na mysli cos,
czego nie dokonata dotad zadna inna rewolucja, czyli catkowite zniszczenie stare-
go porzadku i zastgpienie go nowym w akcie boskiej kreacji ex nihilo. Teksty takie,
jak: Smiech Meduzy czy Speculum... to raczej proba zapoczatkowania zmiany po-
rownywalnej do tej dokonanej za sprawg Freuda, ktéry stworzyt opowie$¢ tak su-
gestywng i pelng sily, ze — dostownie — zmienita ona ksztalt symbolicznego
porzgdku, otwierajac z kolei drog¢ innym rewolucjonistom i rewolucjonistkom, po
to, by pokazali chwiejne podstawy jego prawdy. Najpierw Lacanowi, potem Iriga-
ray. Kristeva w tym gronie jest niczym madra bogini Atena narodzona z glowy ojca,
ktdora méwi i moéwi tylko po to, by w konicu okazalo sie, ze powtarza jego slowa.

65/ J. Rose Sexuality in..., s. 158.
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Biate matzenstwo Tadeusza Rézewicza.
W poszukiwaniu polskiej innosci

Warunkiem zauwazenia Innego jest spoteczne poczucie jednosci. Dlatego tez to
powszechnie uznawany paradygmat kulturowy pozwala okre$li¢ obszary odmien-
nodci. W tej perspektywie rysujg si¢ dwa rodzaje »,bycia innym”. Pierwszy to od-
rzucenie przez spoteczefistwo, zepchniecie na margines pewnej grupy. »Inni”, czy-
li wykluczeni, znajdujg si¢ poza nawiasem obowigzujacych powszechnie praw, za-
sad itp. To pariasi danej kultury. Nie majg oni zadnych mozliwosci opowiedzenia
swojej inno$ci. Ich wykluczenie z oficjalnej kultury traktuje si¢ jako co§ oczywiste-
go i naturalnego. Sami »wykluczeni” w wigkszo$ci takze my$lg w powszechnie obo-
wigzujacych kategoriach, co najczesciej prowadzi do przyjgcia bez sprzeciwu swo-
jego statusu spotecznego. Drugi rodzaj »bycia innym” to natomiast odmiennosé
niejako z wyboru, ostentacyjnie podkre§lana. To bunt przeciwko obowigzujgcej
kulturze. Buntownik stanowi doktadne przeciwiefistwo pariasa. Stara si¢ rozpo-
znaé struktury spoteczne, w ktérych przyszio mu zyé, i poddac krytyce, tak swoim
sposobem zycia uragajagcym obowigzujgcym normom, jak i wypowiedziami te
zachowania wyja$niajacymi. Poniewaz z pariasem ani o pariasie nie dyskutuje si¢
w dyskursie kulturowym, moze zaistnie¢ wilasciwie tylko inny — buntownik.
Jednakze spoteczny podziat na ,,swoich” i ,,obcych” nieustannie si¢ zmienia, a war-
stwy dotad zupeinie nieme wypracowujg sobie swoj kulturowy jezyk. Efekt rewo-
lucyjnych zmian jednej epoki staje si¢ konwencjg w nastepnych. Wowczas zdarza
sie, ze z samo$wiadomego pariasa rodzi si¢ buntownik, ze zwycigskiego buntowni-
ka za$§ — uczciwy i szanowany obywatel.

Wspolcze$nie pojawil si¢ jeszcze trzeci typ »innoéci”, powstaly niejako
z potgczenia figury buntownika i pariasa, czy tez z bardzo przyspieszonego prze-
chodzenia jednej z tych figur w drugg, tak ze niemal nie sposdb wytyczy¢ granicy
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miedzy nimi. To »inno$¢” wyniesiona na piedestal w ramach obowigzujacej
wspbiczes$nie ,tyranii tolerancji”. ,Innos¢”, w ktérej pobrzmiewa co$ z zabsoluty-
zowanej przez awangardy oryginalnosci, jaka pomieszala si¢ ze zmieniajaca sie co
sezon modg. Réznorodnosé wspodiczesnej kultury sprawia, iz dopuszczanie do
glosu czy tez wrecz poszukiwanie gloséw ,innych” nie grozi rewolucyjng prze-
miang. Swiatopoglad »innego” uznaje sie za element wzbogacajacy obowiazujaca
wiedze o $wiecie. Jak zwraca uwage Zygmunt Bauman, niebezpieczenstwo takiej
sytuacji to zaniknigcie inno$ci suwerennej na rzecz zrzeszonej w grupy mniejszo-
$ciowe, a tym samym pozbawienie Innego indywidualnego wizerunku. Inny, oswo-
jony i zaakceptowany niejako a priori, od razu znajduje si¢ w kregu okreslajgcych
go -izmoéw, grup, uporzadkowan, czyli nie dla niego dojmujgce gluche milczenie
pariasa ani tez znajdujacy sie na antypodach krzyk buntownika. Zas$ tolerancyjne
i otwarte spoleczenstwo obojetnieje, tracac poczucie istnienia granicy miedzy tym,
co swoje i co obce.

W polskiej kulturze poczucie odmienno$ci bardzo czesto 1aczylo si¢ z poczu-
ciem ,obowigzku narodowego” — poczynajgc od przemiany Gustawa w Konrada
w Dziadach Mickiewicza, przez rozdartg sosng w Ludziach bezdomnych Zeromskie-
g0, az po poezje Nowej Fali. W polskg literature bardzo silnie wpisane byto ,my”
narodowe, ktdre pozostawalo w opozycji do »oni” — zaborcy, wrogowie, itd. Ten po-
dziat przestanial czesto samotnos$¢ jednostkowa czy tez odrzucenie badz uposle-
dzenie jakiej$ grupy spolecznej. Poza cenzurg polityczng (réznego autoramentu),
cenzurg obyczajowa, istnial jeszcze rodzaj cenzury wewnetrznej pisarzy — poczucie
obowigzku patriotycznego. Wzorzec odmienno$ci zostal prawdopodobnie
uksztattowany w romantyzmie. Polski Inny — to bohater szarpany wewngtrznymi
namietnosciami, z »,jaskéiczym niepokojem” skrytym na dnie duszy, z ciemna
plama demonicznego buntu na czole. Indywidualista, ktéry jednakze gotéw byt
wilasng suwerenno$¢ poswigci¢ w imi¢ Wielkiej Idei, w imi¢ Polskosci. W po-
wszechnej recepcji czesto patriotyzm przestaniat jego romantyczna uczuciowosc.
Jak zwykle bywa w przypadku pojeé rodem z klasyki literatury, w zaleznosci od
tego, jaki przyjmiemy kontekst, odmienno$¢ uswigcona w romantyzmie moze ja-
wié sie jako szkola a zarazem gwarancja szacunku dla Innych badz jako niszczacy
ich schemat. OczywiScie wspoéiczesnie wszelkiego rodzaju wzorce kulturowe tracg
swoja wyrazisto$C i rozrastajg si¢ do klisz. Klisze, jak twierdzi Anton C. Zijderv-
eld: »have no precise meaning anymore, but they are employed to create a mood, to mould
a mentality, to prepare a behavioral attitude” (»nie maja precyzyjnego znaczenia, uzy-
wa si¢ ich, aby wywotaé pewien nastréj, stuzg do ksztaltowania mentalnosci i spo-
sobu zachowania”)!. Klisza kulturowa ,Innego” w polskiej literaturze, nawet jesli
zdaje sie koncentrowaé wokot romantycznych definicji tego pojecia, w trakcie roz-
woju tradycji zostala poszerzona o karykatury i groteskowe wykrzywienia wize-
runku Kordianéw i Konradéw, o wszelkie dotyczace ich interpretacje i nawigzania,
a wreszcie o spory o nich.

1/ A.C. Zijderveld On Cliches, London 1979, s. 18.
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Na przyktadzie Bialego malzeristwa, sztuki Rézewicza z lat siedemdziesiatych,
mozna chyba pokazaé uwiklania w tradycj¢ polskiej »,innosci”. Dramat ten o tyle
jest interesujacy, iz domaganie si¢ szacunku dla odmiennosci to jedna z wyrazist-
szych cech twoérczosci Rézewicza. Przy czym ,odmiennos$¢” autor Kartoteki rozu-
mie chyba, podobnie jak Bauman, jako suwerenno$¢ i wyjatkowos¢ kazdej jednost-
ki. Na pierwszy rzut oka Biale maizenistwo stanowi po prostu pastisz polskiej litera-
tury okresu Mtodej Polski. Specyficzna atmosfera belle époque to jednak jedynie
punkt wyjscia do »konfrontacji” krzyzujacych si¢ w tej epoce dyskusji dotyczacych
literatury i kultury polskiej. Stad, jako wiasciwi bohaterowie dramatu, pojawiaja
sie figury literackie, a raczej ironiczny skrét wielorakich kulturowych ,wcielen”
tych figur?. Rézewicz przywotuje i staropolski dworek, i stynna ,wieprzowatos¢
zycia szlacheckiego”, i postacie dwéch dorastajacych niewinnych panienek, a tak-
ze Matke Polke, Zon¢ Powstafica, romantyczne marzenia o wielkiej milo$ci,
miodopolska chu¢ i freudowskie symbole, itd.3. Nie sposéb wskaza¢ jednoznacz-
nych zasad czy sposobow nawiazywania do tradycji — w Bialym malzenstwie znaj-
dziemy zaréwno bezposrednio przytaczane cytaty, jak i elementy parodii, aluzje li-
terackie. Postacie cz¢sto jawia sie jako rodzaj mediéw, megafonéw, przez ktdre
Roézewicz kaze wypowiadaé si¢ glosom rodem z historii literatury, nikng wiec
w cieniu poruszanych w dramacie probleméw. Chwilami jednakze bohaterowie
tego dramatu przyjmuja na siebie role karykatur znanych postaci literackich
i wowczas istotne staje sig¢, kto mowi. Nie sg to jednak sceniczne figury zupeinie
pozbawione ludzkiego wymiaru — widac to zwlaszcza w przypadku dwéch giow-
nych bohaterek. Przy czym jedna i ta sama posta¢ moze peinié rézne funkcje, ktore
czesto tacza si¢ ze sobg.

Akcja dramatu usytuowana zostala na przetomie wiekow, totez wczesnomoder-
nistyczna opozycja chorzy / zdrowi stanowi dobry punkt wyjscia, by ujawnic te
schematy, w jakie w tradycji zastygata polska ,odmienno$¢”*. Mitodopolski ,Inny”
to dekadent, obdarzony niezwykle delikatna psychika, ktéra uniemozliwia mu do-
stosowanie si¢ do wymogdw ,praktycznego zycia”. Stad znamienne okre$lenia —
»nerwowcy”, »,mozgowcy”, »jednostki tworcze”, ,,forpoczty ewolucji psychicznej”.
Ich opis mozna odnalez¢é choéby w pismach Przybyszewskiego czy tez w zbiorowe;j
ksigzce trzech miodopolskich autoréw: Wactawa Naikowskiego, Cezarego Jellenty
i Marii Komornickiej — Forpoczty ewolucji psychicznej. Nerwowcy, wedle ich wiasnej
definicji, odczuwaja silniej i rozumieja wigcej, wyprzedzaja swoja epoke. Sa istota-
mi, odwolujac si¢ do okre$lenia Komornickiej, »przej$ciowymi” miedzy ,zwierze-
co” zadowolong wigkszo$cia a powstajacym dopiero nowym rodzajem uduchowio-

2/ Por. Z. Majchrowski ,, Biale malzeristwo” i ,, Eros tragiczny”, w: Odmiericy, red. M. Janion,
Z. Majchrowski, Gdansk 1982.

3/ Por. H. Filipowicz Laboratory of Impure Forms, New York-London 1991.

4/ Por. Programy i dyskusje literackie okresu Mlodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska,
Wroclaw-Gdansk 1976, oraz M. Podraza-Kwiatkowska Somnambulicy, Dekadenci, Herosi,
Krakow-Wroclaw 1985.
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nej ludzkosci. Co ich cechuje? Jak pisat Stanislaw Przybyszewski: ,Tesknota za
wyzwoleniem i wybawieniem, by wzlecie¢ wzwyz i w dal”, jednakze przyprawiona
»peing $wiadomoscia, ze upragniony cel jest jedynie urojeniem”, ,,chorobliwa go-
nitwa za rozkosza”, ,,szczero$¢ uczu¢ i odwaga przekonan”, ,,zdolnoéé odczuwania
pradow przyszioéci”s. Przywolany w Bialym matzenstwie podziat zdrowi / chorzy
z przelomu wiekéw okazuje sie przy blizszym przyjrzeniu sie nitkg prowadzacg do
wezla gordyjskiego. Ot6z w dyskursie prowadzonym wewngtrz samego moderni-
zmu ,przej$ciowi” zaréwno byli postrzegani, jak i sami sie okre§lali jako ,inni”.
Przybyszewski nazywa »jednostki twércze” pariasami, gdyz ,nie ma miejsca dla
nich w spoleczefistwie”, a »dla ich mysli i uczynkéw brak zgody ze strony ogétu®.
Jesli wiec pozostaniemy wewngtrz modernistycznego dyskursu, ,moézgowcy” to
inni, ktérzy — odwotujac si¢ do zaproponowanego przeze mnie na wstepie podziatu
— czuja sie¢ pariasami, ale majg juz §wiadomo$¢ i dgzenia buntownikéw. Na-
rzedziem proklamowanego buntu miat staé si¢ nowatorski jezyk. Poezja bowiem,
czy szerzej: w ogdle sztuka, to jedna z nielicznych sfer, gdzie mogli siebie wyrazi¢.
(Oczywiscie pod warunkiem bezkompromisowego lekcewazenia wymagan
»ttumu”).

Zbigniew Majchrowski w artykule po$wieconym Bialemu matzenstwu okre$la
mtodopolska poezje ze wzgledu na jej ezoterycznos$¢ jako ,mowe wtajemniczo-
nych, poza jezykiem ttumu profanéw”’. Za$ Ryszard Nycz zwrécit uwage na dwo-
isto§¢ modernistycznego traktowania problemdw jezykowych. Jezyk, jak podkre-
$la Nycz, rozumiano wowczas jako pewien zbidr pojec¢ zastygtych w schematy unie-
mozliwiajgce indywidualne poznanie. Jednakze: ,,Symbolistyczne i preekspresjo-
nistyczne nurty modernistycznej literatury odwolywaly si¢ do konkurencyjnej
koncepcji — jezyka jako stowa — ktdra zaradzi¢ miata owej reifikujacej i wyobco-
wujacej wladzy jezyka pojeciowego”. Tym samym, z jednej strony, skostniale poje-
cia, z drugiej — stowa ,odnowione” dzigki stosowaniu neologizmoéw, archaizméw,
metafor, symboli i podporzadkowaniu ich emocjom twércéw®. Paradoks polega na
tym, ze zacytowane w Biafym malzenstwie banalne rozmowy malzenstwa rodem
z mieszczanskiej dramy, jak i poetyckie bukiety ,r6z mistycznych” nadajg status
jedynie przedmiotowi wypowiedzi, temu, kto mowi, oraz tamujg i znieksztalcajq
to, co mialoby zosta¢ powiedziane.

Wyrwane z bezpiecznego historyczno-literackiego kontekstu poezje mtodopol-
skie wydajg sie swojg wiasng karykatura. Razi ich maniera, ktérg Rézewicz w jed-
nym ze swoich esejow nazwat za Brzozowskim »aktorstwem w pisaniu”’. Maniera

S. Przybyszewski Z psychologii jednostki tworczej. Chopin i Nietzsche, W: Programy
i dyskusge..., s. 14.

Tamze.
7 Z. Majchrowski ,, Biale matzenstwo”..., s. 454.

8/ R. Nycz Jezyk modernizmu: doswiadczenie wyobcowania, »,Pamietnik Literacki” 1989 nr 1,
s. 213.

9/ T. Rézewicz Kto jest ten dziwny nieznajomy, w: Proza, t. 2, s. 30-50.

30



Skolasinska Biafe mafzenstwo Tadeusza Rdzewicza

ta staje sie jaskrawo widoczna, gdyz zmieszane sa ze soba teksty mniej i bardziej
warto$ciowe literacko, w ktérych jednakze obowiazuje ten sam styl pisania. I tak
wiersze np. Tadeusza Micinskiego odbijaja si¢ jak w krzywym zwierciadle
w peinych egzaltacji poezjach miodziutkiej Marii Komornickiej. A jeszcze Roze-
wicz dorzuca satyre na miodopolszczyzne powstaig w tejze epoce — wiersz Jana
Lemanskiego. I gdy nie mozemy powstrzyma¢ u$miechu, czytajac zapis gwattow-
nych przezy¢ nerwowcOw — niepostrzezenie odrzucamy miodopolskie rozumienie
innoSci. Bo oto ci, ktorzy okreslali siebie forpocztami, zatracajg ze wspoéiczesnej
perspektywy indywidualne rysy i idg réwno w takt ,wzlotéw”, ,,ahuréw”, ,.chra-
mow”, ,bezkresow” — fatwo rozpoznawalnego miodopolskiego sposobu opisywa-
nia $wiata.

Rozewicz wplata w Biale malzenstwo rowniez fragmenty poznoromantyczne] po-
wiesci Narcyzy Zmichowskiej Poganka oraz fragmenty listow tej autorki. Styl Zmi-
chowskiej zdaje sie mniej wyrafinowang literacko wersjg stylu romantycznego
(podkreslmy: w dramacie Rézewicza przyklad tego stylu stanowia jedynie niewiel-
kie, wyrwane z kontekstu fragmenty)!®, w Bialym matzenstwie doskonale wspéigra
ze stylem miodopolskim. I oto jeszcze jedno uszczuplenie modernistycznej inno-
$ci. Zauwazyt je juz krytyk tej epoki — Stanistaw Brzozowski, kiéry oskarzat sobie
wspobiczesnych o zbyt latwe odwotania do wzorcéw romantycznych, zatrutych po-
czuciem bezsilno$ci.

Dzieki tym zabiegom ,nerwowcy” okazujg si¢ reprezentantami pewnego cha-
rakterystycznego jezyka, ktéry Rézewicz konfrontuje z jezykiem ,troglodytéw”.
Tym samym zaréwno »chorzy”, jak i »zdrowi” zostaja w tym dramacie przywolani
jako przedstawiciele dwéch, choé réznych, to jednak réwnoprawnych konwencji.
Urywki przedwojennych ogloszen prasowych, rozmowy o wyprawie §lubnej, o por-
celanowych serwisach i tym, co nosi si¢ na pogrzebach, pozwalaja ozy¢ drugiej
stronie sporu z przelomu wiekéw — zdrowej wiekszosci spoteczenstwa. W scenie
drugiej Bialego matzenstwa Ojciec i Matka, uciele$nienie ,strasznych mieszczan”,
prowadza dwa przeplatajace si¢ monologi, ktére zast¢pujg im rozmowe. Zaniepo-
kojona Matka czyta fragmenty poezji ich dorastajacej corki, czyli zacytowane
przez Roézewicza fragmenty Czarnych plomieni Marii Komornickiej. Lektura
miodopolskiej prozy poetyckiej przeplata si¢ z cytatami z 6wczesnych gazet, ktore
czyta Ojciec: »[...] nagle na udar sercowy umart jeden z zastuzonych balneologéw

10/ Wypada tu zauwazyé, ze wiekszo$é przytoczonych utworéw Rézewicz wplata w swoj
dramat w ten sposdb, iz obnizona zostaje ich wartos¢ literacka. Zmichowska (podobnie
zresztg jak Komornicka) zdaje sie interesowaé Rézewicza bardziej ze wzgledu na swoja
biografig niz tworczos¢ literacka. Innymi stowy, czytajac Biale malzeristwo
i »rozszyfrowujac” aluzje literackie, bardziej jeste§my sktonni uszanowaé pewne wybory
Zyciowe tej pisarki niz jej artystyczna spuscizne. Tak wiec, mowiac o Zmichowskiej,
odwoluije sie nie tyle do pisarki, ile do postaci przywolanej przez Rozewicza. Do tego
podzialu wréce jeszcze w dalszej czesci swojego artykutu. Jednakze nalezy podkreslié
mozliwos¢ odczytania twoérczosci Narcyzy Zmichowskiej z zupelnie innej perspektywy,
ktdrego przykiad mozemy odnalez¢ choéby w pracy Grazyny Borkowskiej (Cudzoziemki.
Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996).
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polskich, dtugoletni kierownik zakiadu zdrojowego w Truskawcu”!l. Czarne

plomienie to opis mrocznego pozadania. Skazany na odczytanie Matki — ,,tu wyraz-
nie w gre wchodzi mezczyzna”, i Ojca ,,pensjonarskie klitu$ bajdus$”, nie bulwersu-
je, nie porusza — §mieszy. Ojciec sprowadza §mieré do gazetowego banatu. Moder-
nistyczna chué si¢ manieruje i zatruwa pozadanie. Tak wiec pojawiaja sie tu dwa
wspotwystepujgce w kulturze schematy: schemat odmienno$ci chorobliwej i sche-
mat normalno$ci. Cho¢ s3 one w dramacie ze sobg skontrastowane, peinig podobng
funkcje, przesianiajg badZz wrecz zastepujg odpowiednio odmienno$é i normal-
no$¢. I tu dochodzimy do przeciwstawienia: artysta / zZycie codzienne, znamienne-
go dla tworczosci Rozewicza, jednocze$nie na tyle istotnego dla rozwazahn do-
tyczacych odmiennoéci, by zatrzymac¢ si¢ nad nim przez chwile.

Rézewicz stara si¢ nieustajaco przypominaé o ,zwykiym cziowieku”, wbrew
tradycji dzielenia kultury na sfere sztuki i sfere codziennosci. E.aczy sie to zdoma-
ganiem si¢ szacunku dla kazdego, bez wzgledu na to, kim jest, wystarczy tu przy-
wolaé choéby stynny List do ludozercow czy Dytyramb na czesc tesciowej. Jednak istot-
niejszy wydaje si¢ fakt, iz czesto Rézewicz naprzeciw dzieta sztuki stawia ,nie-
przewidzianego odbiorce”. Bodaj najdobitniejszy wyraz znalazio to w opowiada-
niu Smierc w starych dekoracjach. Jego bohater, ,skromny maty realista”!2, jak okre-
$la go Rozewicz, wybrat sie w podréz do Rzymu, zeby tam zobaczy¢ ,»najwicksze
dzieta ludzkiego ducha” i w ten sposob ,odmienié swoje zycie”. Pozwala to poka-
za¢ kulture, w ktorej rozluznity sie wszelkie podziaty na to, co wysokie i niskie,
w ktorej wycieczki przebiegaja przez muzea, a rzezbe Afrodite al bagno przesiania
»zywa pupa” turystki. Jak stwierdzit Rézewicz, Smierc w starych dekoracjach opo-
wiada o »dekoracjach-konwencjach”, ktdre: ,ustawili dekoratorzy jeszcze w XIX
wieku i nie zmienili tych dekoracji do dnia dzisiejszego”. ,Mdj bohater — ttumaczy
~dopiero w godzinie $mierci ma przeczucie, ze spedzit wiele lat zycia wéréd przy-
kazaf, zakazéw i nakazow, ktére byly atrapami”3. Tym, co pozwala z pojecia
»wielkie dziela ludzkiego ducha” wyprowadzié okreslenie »stare dekoracje”, jest
dystans. Bohater opowiadania to wiasnie odbiorca nieprzewidziany, zwyczajny
przedstawiciel wspoiczesnej kultury, ktéremu beziadnie placza si¢ w glowie roz-
maite wiadomosci na temat Hannibala, Austrii, Epikura, Hitlera etc. Lecz dzieki
swej prostocie z calg ostro$cig zauwaza on takze wszelkiego rodzaju przekltamania
i »zadecia” towarzyszace odbiorowi sztuki. Bowiem atrapami okazujg si¢ tu nie
same dzieta sztuki, ale ,przykazania, zakazy i nakazy”, gotowe wzorce my$lenia.

W Bialym matzenstwie Roézewicz dokonuje podobnego zabiegu jak w Smierct
w starych dekoracjach, choé nie dziedzictwo kultury europejskiej pozbawit tajemni-
cy blasku, stawiajac je pod spojrzeniem profana, ale Panteon Polskich Swietosci.
Szaleficza zonglerka rozmaitymi modernistycznymi dyskursami sprawia, iz nie-
gdy$ gorace kidtnie zmieniaja si¢ w dialog masek. Maska miodopolskiego nadwra-
zliwego poety »,nerwowca” spoglada w maske spotwornialiej codziennosci »polskie-

11/ T, Rézewicz Biale matserstwo, w: Teatr, t. 2,'s. 114.
12/ T. Rézewicz Rozmowy cigg dalszy, w: Proza, t. 2, 5. 221.
3/ Tamze, s. 230.
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go dworku”, maska psychoanalitycznej freudowskiej spowiedzi pojawia si¢ obok
maski wzlotéw i namietnos$ci ,,ponadziemskiej milosci”, maska dziewigtnasto-
wiecznego scjentyzmu kidci si¢ z maska moralnosci tej epoki. Zmieszanie tego, co
zazwyczaj posegregowane w odrebne dzialy i opatrzone fachowym komentarzem,
zdaje sie petnié w tym utworze funkcj¢ demaskatorska. Jednakze jeszcze raz pod-
kreslmy: to nie sztuke Rézewicz demaskuje, nie tradycije, ale sposéb, w jaki stuzy
ona bezmy$lnemu przyjmowaniu i utwierdzaniu obiegowych kulturowych Kklisz.
Ale poniewaz Biale matzernstwo jest dramatem zakorzenionym w literaturze, obie-
gowe pojecia pokazane zostaly wlasnie jako pewna tradycja czytelnicza, tradycja
czytania nieuwaznego, zbyt latwego budowania »polskich mitéw” i skostniatych
systemoOw ,nienaruszalnych wartosci”.

Rézewicz, kiory okresla siebie jako materialist¢ i realist¢, odcina si¢ od wszel-
kiej magii w sztuce. Fascynuja go jednak postacie artystéw otoczonych legenda,
ktdrych sztuka jest przekroczeniem ogdlnie przyj¢tych zasad i norm, jak: Ezra Po-
und, Franz Kafka, Francis Bacon. Fascynuje go odmiennos$¢ wynikajgca z sily ta-
lentu, nie za§ pasozytujaca na aurze niezwyklosci otaczajacej tworczo§é artys-
tyczna. Jednak obok fascynacji pojawia si¢ pytanie, na ile przekroczenie zasad
obowiazujacych ,zwyklego cztowieka” jest dla artysty nieuchronne (Pulapka) i na
ile usprawiedliwialne (Appendix dopisany przez ,samo Zycie” do pamigtnikéw Mal-
te-Lauridasa Brigga)'*. W Bialym malsenstwie nie znajdziemy postaci fascy-
nujacego artysty. Bo przeciez prawdziwi arty$ci nie utwierdzaja sche-
matéw myslenia, ale je rozbijaja. W miejsce pytania o sposdb funkcjonowania
w codzienno$ci czlowieka niezwykle utalentowanego pojawia si¢ pytanie o to,
w jaki sposob mody artystyczne i intelektualne ksztattujg postawy ludzi mniej uta-
lentowanych, tych, ktérzy korzystajg z gotowych wzorcow.

Tworzong przez dorostych poezj¢ Rozewicz wplata w swdj dramat jako przyklad
petnej egzaltacji tworczosci absolutnie niedo§wiadczonych podlotkéw ~ Bianki
i Beniamina. Enigmatyczny sposéb zachowania Beniamina i jego ,wzniosta
mito$¢” do Bianki przywodzi na mysl romantyczng figure tajemniczego miodego
kochanka, choéby z drugiej cze$ci Dziadow. Ale postaé ta wywodzi si¢ przede
wszystkim z péznoromantycznej powiesci Poganka (1846) Narcyzy Zmichowskiej.
Beniamin to imi¢ gléwnego bohatera — miodziefica zwiedzionego przez pigkng
i bogatg kobiete, zapominajgcego dla niej o calym $wiecie, jednakze uznajacego
swoje uczucie za iluzje odciggajgcg jego uwage od matki. Matka to, wedle Boya
Zeleniskiego, symbol ojczyzny (Poganka zostala napisana w Polsce miedzypowsta-
niowej)!?. Jak twierdzi ten krytyk we wstepie do powiesci: »miody i piekny Benia-

14/ Dodajmy, ze w twérczosci i wypowiedziach Rézewicza, dotyczacych chocby nstarego
nauczyciela” — Leopolda Staffa, mozna znalez¢ swoisty ideal, czlowieka, kiory taczy
w sobie prawego czlowieka i wielkiego artyste.

15/ Tu raz jeszcze nalezaloby podkresli¢, iz ta npatriotyczna” interpretacja wywodzi si¢ od
Boya. Przywolywana juz przeze mnie Grazyna Borkowska zwraca uwage na
uproszczenia, ktére pocigga za sobg czytanie utwor6w Zmichowskiej poprzez pryzmat
niepokojow o losy ojczyzny.
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min z Poganki jest poetycka transpozycja samej autorki”!é, a powies¢ kryje wiele

elementéw biograficznych, w tym fascynacje Zmichowskiej Paulina Zbyszewska.
Roézewicz, podchwytujac mysl Boya, pisze w eseju Milos¢ lesbijska w romantycznym
preebraniu, ze myslal o adaptacji teatralnej Poganki, w ktorej chcial: ,Wszystkie
czyny i sfowa Beniamina przywrécié Narcyzie. A tym samym przywr6cié jej praw-
dziwe oblicze i godnos¢ odwaznej zakochanej kobiety”!”. W Bialym malsenstwie
ozylo jedynie ,romantyczne przebranie”. Nic wiec dziwnego, ze Beniamin wydaje
si¢ tak sztuczny. Jak stwierdza Halina Filipowicz, ze wszystkich postaci najrza-
dziej wypowiada si¢ wiasnymi slowami: ,zanim wypowie samodzielnie jakakol-
wiek kwesti¢, zanim zdobedzie szanse zbudowania wiasnej tozsamosci, jako soirée
daje poetycki recital”!®. To podkresla jego pozycje pustego literackiego kostiumu.
Jednakze do czegdz ten kostium odsyla? Do polskich tradycji romantycznych —
przeciez Beniamina z powiesci Zmichowskiej zdaje sie Rozewicz traktowaé jako
posta¢ bardzo bliska wzorcowi polskiego bohatera romantycznego. Ale ten wzo-
rzec znowu co$ sobg przestania: spuscizne literacka nie zaliczang do lektur, ktére
»musza zachwycac”. Ale dalej jeszcze naprowadza nas na ciagle aktualne tabu kul-
turowe:

Dwanascie lat miala Narcyza, kiedy wybuchlo powstanie listopadowe. [...] Wraz
z drugg kolezanka postanowity uciec z pensji, aby wzig¢ udziat w powstaniu. Dla przeko-
nania sie, czy podotaja, dziewczynki poddaja si¢ prébom: morza sie glodem, sypiajq na
golej ziemi, dzwigaja wielkie kamieniel®

— pisze Boy w cytowanym juz przeze mnie wstepie. Po powstaniu styczniowym
Narcyza brata czynny udzial w spiskach, nalezala do grona entuzjastek, kobiet,
kiére domagaly sie dla siebie prawa po$wigcenia sie za ojczyzne. Boy, piszac o tym,
ze niestusznie Zmichowska-pisarka zostala zapomniana, podkresla: »czczono jej
imie¢ jako obywatelki, patriotki, wychowawczyni wreszcie, ale na tym si¢ kon-
czylo”?®. Rézewicz w latach szesédziesiatych w cytowanym wyzej eseju stwierdza,
iz jego »cenzor wewnetrzny” mowi mu, ze na adaptacje, o ktérej myslal, wciaz jesz-
cze nie przyszla pora. Bo czyz na progu dwudziestego pierwszego wieku mozna by
sie na co$ takiego powazy¢? Pokazaé brzydka starg panne zakochang w duzo bogat-

16/ 7. Boy Zeleniski Wtgp do: N. Zmichowska Poganka, Wroctaw 1950, s. XXIiL.

17/ 7. Majchrowski w cytowanym juz przeze mnie artykule zwraca uwage, iz Rozewicz zbyt
tatwo uznat uczucia Narcyzy za wyraz homoseksualnej mitoéci, nie uwzgledniajac
specyficznego jezyka dziewigtnastowiecznego, petnego czulosci, nawet gdy w gre
wchodzita tylko przyjazi. Dla mnie jednak istotne jest tutaj, iz Rézewicz, uznajac
Zmichowska za lesbijke (bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie nig byta), za
posrednictwem Beniamina wprowadza aluzje do wciaz obowigzujacych w naszej
kulturze tabu.

H. Filipowicz A laboratory of..., s. 138.
19/T: Boy Zeleniski Wizgp do: N. Zmichowska Poganka, s. I11.
29/ Tamze, s. XIX.
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szej od siebie kobiecie jako jeszcze jedno wcielenie Gustawa /Konrada. Bez gonie-
nia za skandalem, bez obrazoburczych aspiracji, spokojnie opowiedziec histori¢
szanowanej »obywatelki, patriotki, wychowawczyni wreszcie”, pisarki, ktora nie
byta geniuszem, kobiety, ktdra za znoszonym z pokorg losem starej panny kryla
zawody w lesbijskich mito$ciach. Czy byloby to akceptowalne? W tym kontekscie
Beniamin okazuje sie dziwnie mdig i pozbawiona wyrazu figura. Wywodzi si¢
z péZnego romantyzmu, jednakze w Bialym malzenstwie wyrazny jest nie czas, do
jakiego postac ta nawigzuje, ale przede wszystkim jego sztuczno$¢ i teatralne pozy
— znaki epigona. Poniewaz Beniamin méwi giéwnie mlodopolszczyzng, mimo ro-
mantycznych korzeni wydaje si¢ by¢ jednym z wielu na§ladowcéw modernistycz-
nej poezji naznaczonej melancholig i splatanymi, niejasnymi metaforami. Postaé
zapozyczona od Zmichowskiej nie zostaje wykorzystana do o§mieszenia tej pisar-
ki, ale mody, o ktdrej ona nawet nie mogta wiedzieé.

Biografia Zmichowskiej przywolana zostala w Bialym malsenstwie tylko w kilku
do$é trudnych do rozszyfrowania aluzjach, twérczo$¢ i zyciorys Marii Komornic-
kiej to jedno z giéwnych Zrddet literackich dramatu Rézewicza. Jej utwory zostaty
zacytowane jako poezje jednej z gidwnych bohaterek dramatu — dorastajgcej
dziewczyny, Bianki. Komornicka byla ,,cudownym dzieckiem” Miodej Polski.
Wiasénie jg, szesnastoletnig wowczas dziewczyn¢, wspominany juz przeze mnie
Wactaw Natkowski wskazywat jako uciele$nienie ,forpoczty ewolucji psychicz-
nej”. Jednak modna modernistyczna neuroza doprowadzila Komornickg do
zatlamania nerwowego, w efekcie ktorego czterdziesci lat zycia spedzita zupetnie
odcieta od $wiata. Nie chce tu rozwazad tego, na ile choroba psychiczna Marii Ko-
mornickiej byla rzeczywiscie choroba, na ile zemscily sie na niej mechanizmy
spoteczne, ktére »innych” wypychaja na margines. Istotniejsze dla nas, ze Bianka
swoim nerwowym zachowaniem, buntem przeciw zasadom panujgcym w domu ro-
dzinnym, niech¢cig pomieszang z lgkiem i pragnieniem uznania, jakg darzy ojca,
przypomina KomornicquI.

Bianka w Biatym malzenstwie, cho¢ méwi tekstami stabszymi literacko niz Be-
niamin, wydaje si¢ postacia duzo bardziej od niego zywa. On przypomina do$é
konwencjonalna figure literacka, ktéra (wedle Rézewicza) postuzyta Zmichow-
skiej za zastong jej sekretnej, niedozwolonej mitosci. Postaé¢ Bianki nawiazuje bez-
podrednio do tragicznej biografii. Ich postacie, postacie dwojga poetdw, wyraznie
nawigzujace do literackiej figury artysty jako »innego”, w odmienny spos6b zo-
staly zakorzenione w historii literatury. Inaczej tez funkcjonujg w rzeczywistosci
Bialego malzeristwa. Jak zauwazyta Halina Filipowicz, Beniamin tylko recytuje, na-
tomiast Bianka postepuje zgodnie z ,tworzona” przez siebie poezjaZ2. W wypowie-

21/ Chociaz samo imie Bianka przywodzi na mysl przyjaciotke Zmi_chowskiej - Bibianne
Moraczewska. Opisujac sie w obrazie XIX, Bianka uzywa stéw Zmichowskiej z jej listu
do ukochanego brata Erazma: ,,Le nez gros, la bou che ordinaire, la taille de trois ou
quatre...”.

22/ Y. Filipowicz Laboratory of....
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dziach ,witasnych”, to znaczy w kwestiach, ktore nie sg ani cytatami, ani aluzjami
poetyckimi, Beniamin wydaje si¢ zupeinie normalnym miodym mezczyzna, tro-
che idealistycznym i rozmarzonym, czy raczej pozujacym na melancholijnego po-
et¢. Podczas gdy Bianka rzeczywiscie »,zyje” poetyckimi wizjami. Kontrast miedzy
nimi jest tym wigkszy, Ze s oni para, najpierw narzeczonych, za$ w ostatnich sce-
nach — pos$lubionych. Pokazuje to fragment ich rozmowy podczas nocy po$lubne;j:

Bianka: Jestem syreng... ozeniles$ si¢ z syreng... z chimerg. Spéjrz! mam glowe lwicy,
kadlub kozy i ogon wezowy... Beniamin: Jeste§ zmeczona, moja biedna myszko, lapki
masz spocone, wilgotne... boisz si¢??3

Beniamin zachowuje si¢ jak dobroduszny maz. Wbrew wczes$niej proklamowa-
nemu braterstwu dusz, nie widzi juz w Biance poetyki, lecz przestraszong mioda
kobiet¢. Bo przeciez zgodnie z dziewietnastowieczng moralnoscia niewinna panna
mioda w noc po$lubng powinna by¢ troch¢ przestraszona i speszona. Dlatego, pod-
czas gdy Bianka niemal zatraca kontakt z rzeczywisto$cia, on spokojnie zasypia.

Dwie biografie, ktére przywotai Rézewicz, reprezentujg dwa oddalone od siebie
w czasie etapy polskiej emancypacji: jeden charakterystyczny dla okresu pdZnego
romantyzmu, drugi za§ dla Miodej Polski. Jednakze akcja dramatu (o ile w ogdle
o akcji mozna tu méwic) rozgrywa sie w blizej nie okre§lonym momencie dziewiet-
nastego wieku. Nawigzuje swoim nastrojem i sztafazem polskiego dworku do at-
mosfery Polski przedwojennej, ktéra w zwigzku z diametralnymi przemianami
w naszym kraju w literaturze wspoiczesnej czesto jawi sie jako niemalze mityczna,
bezpowrotnie miniona kraina. Totez nie sposoéb w Bialym malzernistwie odnalezé
aluzji do jakiegokolwiek konkretnego odtamu mysli feministycznej. Dazenie ko-
biet do usamodzielnienia si¢ zostaje tu po prostu ukazane na tle dziewigtnasto-
wiecznej mentalnosci i gigboko w niej zakorzenionych tradycji. W drugiej potowie
dziewietnastego wieku, jak pisze Maria Podraza-Kwiatkowska: ,zagadnienie «ko-
bieta» staje si¢ [...] jednym z zagadnien centralnych. Wywotuje ono zaciekle dys-
kusje na tamach prasy, w senatach akademickich, w parlamentach”24. Odwolajmy
sie do stéw z listu Zmichowskiej:

gdy pierwsze sygaro wypalilam, byl lament w domu; a gdy na kon wsiadlam, byly placze
i zgrzytania zebow [...]: lecz ja od konia i sygara latwiej odsiapitam, niz od pracy mojej.2?

Maria Podraza-Kwiatkowska podkres$la ,aktywnos¢, pasj¢ zycia, dynamizm”
(s. 373) miodopolskich kobiecych poezji. Komornicka, w Ksigdze mgdrosci tymczaso-
wej, stwierdzata: ,Z nadwatlonych rgk panéw berto przechodzi do wypoczgtych

23/ T. Rézewicz Biale malzenstwo, s. 169.

24/ M. Podraza-Kwiatkowska Salome a androgyne. Mizoginizm a emancypacja, w: Symbolizm
i symbolika w poezji Mlodej Polski, Krakow 1975, s. 368.

25/ Fragment listu Narcyzy Zmichowskiej podaje za: T. Boy Zelefiski Witep do Poganki,
s. XXXVIIL
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niewolnic”2®. Jednakze Rozewicz nie tyle na zagadnienia dotyczace emancypacji
zdaje sie zwracaé uwage, ile na sprzeczno$¢ tkwigca w najbardziej obiegowym spo-
sobie widzenia kobiety. Kobiete obowiazuja bardzo ostre obyczajowe zakazy, jed-
noczeénie ma ona wzbudzaé silne emocje. W Bialym malzesistwie zamiast doj-
rzalych kobiet, decydujacych si¢ zy¢ wbrew normom spolecznym, kidrych biogra-
fie majacza w tle dramatu, mamy opowie$¢ o dwoch dziewczynkach, dla kiérych
rodzina napisata juz scenariusz dorosiego zycia: Bianka zostanie wydana za maz,
Paulina odeslana »na kursa”. Kobieta w dziewigtnastowiecznym spoleczefstwie
miala wyznaczone miejsce osoby biernej, uzaleznionej najpierw od rodziny, p6z-
niej od meza. Jak stwierdzat w 1887 roku socjolog Ludwik Krzywicki: ,Malzen-
stwo jest wcigz sprawa konwencjonalna, bardzo niewiele zazwyczaj majaca do czy-
nienia z uczuciem mitosci, rodzina za$ spoczywa na podeptaniu praw pici jedne;j
przez druga”?’. Bohaterki Bialego malzeristwa nie chcg zgodzié si¢ na tak rozu-
miang kobieco$¢. Bianka ucieka przed dorostoscia w §wiat poezji. Paulina wbrew
przyjetym normom ostentacyjnie podkresla swa cielesnos¢. Postacie Matki i Ciot-
ki pokazuja jednakze, na ile iluzoryczny jest ich bunt. Ciotka, podobnie jak Pauli-
na, nie wstydzi sie i nie boi swojej fizycznosci. Jednakze u dorastajgcej dziewczyny
jest to wyraz niezgody na $wiat, obrzydzenia do warto$ci §wiata dorostych. Ciotka
za$ to groteskowe wcielenie kobiety wyzwolonej, kidra nie uznaje pruderii i »,cho-
dzi bez majtek, bo to zdrowo”. Zaréwno w Ciotce, jak i w Paulinie mozna dopa-
trzy¢ sie odblasku modernistycznej femme fatale, kobiety namigtnej i niebezpiecz-
nej. Ofiarg ich ,kobiecosci” nieomal pada watly Beniamin, ktéremu jednakze
mimo zakuséw ,messaliny”, ,waginy”, jak ze zgrozg okresla Paulineg, tudziez
mimo pragnienia Ciotki uswiadomienia go, udaje si¢ wytrwa¢ we ,wznioslej
mitosci” do Bianki. Fatalny urok Pauliny pada réwniez na dziadka, »,skupujacego”
od niej pofczoszki za stodycze. Jej zywiolowos¢ i chwilami wulgarne zachowanie
nie grozg w gruncie rzeczy zadng rewolucja. Sprawiaja raczej wrazenie petnego
wscieklo$ci tupania nogami rozzalonego i przestraszonego dziecka.
Bianka-poetka wkracza natomiast w obszar meskiej aktywno$ci. Jednakze jej
poezje nie tyle sa znakiem indywidualno$ci, co modernistycznej maniery. Ich eg-
zaltowany je¢zyk moze by¢ uznany za jezyk buntu, ale réwnie dobrze wspélgra
z nieco rozhisteryzowanym tonem niezadowolonej pani domu. W obrazie drugim
Matka czyta przeciez poezje Bianki — jak podajg didaskalia — »jakby sama pisata
i przezywata te «banialuki». Matka méwi z przymknietymi powiekami, to znow pa-
trzy na meza «wyzywajaco»”28, W obrazie szostym, w scenie przypominajacej psy-
choanalityczna spowied, sama méwi wierszem Komornickiej?®. Wezmy pod uwa-
ge, ze dla Komornickiej, jak zreszta dla bardzo wielu kobiet-artystek w dziewietna-
stym wieku, tworczo$¢ stanowila sens zycia i najglebszy sprzeciw wobec ogélnie

26/ M. Podraza-Kwiatkowska Salome a..., s. 374.

27/ Cytat podaije za: M. Podraza-Kwiatkowska Salome a..., s. 376.
28/ 'T; Rozewicz Biale..., s. 117.

2%/ Tamgze, s. 122.
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przyj¢tej obyczajowosci. W tym konteks$cie wizja bezmyslnej Matki, utozsa-
miajacej si¢ z ta niezwykle ekspresyjna poezja, wydaje si¢ wizjg iScie upiorna. Mat-
ke, tak jak Bianke, przeraza erotyka. Kiedy w obrazie széstym Matka i Ciotka
przegladaja wyprawe $lubng Bianki, poréwnuja jej planowane zamazpdjscie do
malzenstwa Matki:

Matka: Moze w zamazp6jsciu si¢ odmieni, ogrzeje w promieniach mitoéci... Ciotka:
A czy ty zmigkia$, ogrzatas sig, stopita§ w promieniach uczucia... to samo sie méwito, kie-
dy wydawali cie za Wincentego...3?

O ile wigc Ciotka ukazuje perspektywy otwierajgce sie przed ,kobieta wyzwo-
long”, Matka pojawia sie niczym zywe ostrzezenie przed zamgzpojéciem. Ta sama
Matka, wykorzystywana erotycznie przez meza, »cale zycie w ciazy”, wydajac
swoja coérke za maz ogranicza si¢ do wypowiadania banaiéw o ,promieniach
mitosci” i bardzo starannego szykowania wyprawy $lubnej. Bierno$é wobec stereo-
typbw, jakg wykazujg Matka i Ciotka, sprawia, ze urastajg one dla nich do oczywi-
stych, »,naturalnych” mechanizméw rzgdzacych §wiatem.

W obrazie sz6stym Matka i Ciotka przeglgdaja wyprawe $lubng Bianki, jedno-
cze$nie rozmawiajac o noszeniu zatoby. Tak §lub, jak pogrzeb zostajg zatem za-
anektowane przez konwencje. Doskonale wychwytuje to przystuchujaca sig¢ ich
rozmowie Paulina, zauwazajgc, ze: ,Dziadzio zdréw jak rydz, brykat po ogrodzie
jak pasikonik. [...] bawit sie z kucharcig w gonionego... nawet skoczy! na nia”31.
Rézewicz chee, by w tym samym czasie przez scene przebiegat korowéd roznegli-
zowanych postaci, ktérych one nie zauwazaja: ,Dojarka —w drewnianych trepach,
z koszulg rozpi¢ta na piersiach... za nig biegnie Byk-Ojciec, porykujac — za nim
Kucharcia w majtkach i biustonoszu — za Kucharcig w podskokach Dziadek”32,
W ten sposob konwencje i fizjologia zostajg pokazane jako quasi-instynktowny po-
ziom dziatania, ktdry, jesli nie umie si¢ poza niego wyj$¢, sprawia, iz postacie
zmieniajg si¢ niemal w zwierzeta. Dlatego tez ich rozmowy chwilami przechodza
w zwierzece odglosy gegania i porykiwania. Rézewicz czesto w swojej tworczosci
drastycznie rozbija antropocentryczng wizj¢ $wiata. Ukazuje cztowieka bezradne-
go i odartego z godnosci. Wystarczy przywola¢ tu podrecznikowe juz stwierdzenie:
»widziatem wagony porgbanych ludzi, ktérzy nie beda zbawieni” lub przerazajacg
posta¢ Starej Kobiety z dramatu Stara kobieta wysiaduje, ktéra pragnie gromadzié
rzeczy, jes¢ i rodzi¢. Zachwianie systemu warto$ci, zburzenie ,,starych dekoracji”
taczy sie z grozba pozostania na najbardziej prymitywnym poziomie, na ktérym
potok banaiéw niezbyt dokladnie zastania podstawowe instynkty.

W Bialym matzenistwie jest to tym wyrazniejsze, ze przeciez gidwne bohaterki to
dorastajgce panienki, ktore sa niejako skazane na informacje o $wiecie z drugiej
reki. W obrazie pierwszym wyczytuja one z podrecznika zoologii informacje do-

30/ Tamze, s. 134.
3V Tamze, s. 137.
3 / Tamze, s. 138.
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tyczace narzadéw rozrodczych. Jednocze$nie te opisy odnosza do siebie i ota-
czajacego je $wiata. Tym samym cielesno$¢, fizyczno$¢ — opisana w podreczniku
i ich wlasna — wydaje sie odrazajaca: ,Paulina: Masz brzuch pelen robakéw, cala
jeste$ nadziana glistami. [...] Jak $pisz, to ci wylazg z nosa, z uszow, dlugie, biale
jak makaron, wylaza ci z tylka... Bianka: Wstretna, wstretna Lina... masz wsze-
dzie wasy pod kazda pacha i tam, pod brzuszkiem”33. Erotyka w Bialym malseri-
stwie zostaje sprowadzona do poziomu fizjologii. Koresponduje to z modernistycz-
nymi wizjami cielesnosci. Cialo traktowano na przelomie wiekéw jako ogranicze-
nie »duszy”, jako, obok réznorodnych schematéw, kolejne zagrozenie urzeczowie-
niem, choé réwniez, na co zwraca uwage Marian Stata®4, widziano w nim jedyny
mozliwy sposéb istnienia ducha. Jednocze$nie jedng z podstawowych fascynacji
tej epoki stala sie seksualno$é odkrywana jako zakazane dotad tabu kulturowe,
jako nieopanowywalna sila ,zadz”. W Bialym malzenstwie piorunujaca mieszanka
miodopolskiego neurotycznego panerotyzmu, freudowskiej psychoanalizy i zakia-
manej obyczajowo$ci sprawia, iz, paradoksalnie, obsesja fizycznos$ci przesiania
»normalng” fizyczno$¢.

Bianka nie ma zadnych do§wiadczen erotycznych, co wiecej, erotyka napawa ja
przerazeniem. Stad teksty Komornickiej, zacytowane jako jej twérczo$¢é, notowana
w sekretnym kajeciku, nie brzmig jak zapis autentycznych przezy¢, ale zdajg sie
by¢ powtarzaniem nie do konca zrozumialych zwrotéw. Tym bardziej ze w Biafym
malzenstwie mozemy tez odnalez¢ poezje Bianki, ktore nie sa cytatem, ale parodig
stylu mlodopolskieg035. Dorastajaca dziewczynka pisze 0 mezczyznie jak praw-
dziwa kobieta demoniczna. Pojawia si¢ tu jeden z paradokséw ruchu emancypa-
cyjnego, na ktory zwraca uwage Maria Podraza-Kwiatkowska w cytowanym przeze
mnie artykule. Kobieta fatalna, kobieta demon to figura stworzona przez mez-
czyzn, konkurujaca na przelomie wiekow z wizja kobiety — delikatnej zjawy. Jed-
nakze tworzace na przelomie wiekow poetki utozsamialy sie czesto w swoich po-
ezjach z groznymi postaciami kipiagcymi erotyczng energia. W dramacie Rézewi-
cza niewspoimiernos$¢ poetyckich wyobrazen i rzeczywistego sposobu odczuwania
podkreslona jest przez niedojrzalo$¢ i nadwrazliwos$¢ Bianki. Wypacza jej budzaca
si¢ erotyke i sprawia, ze kojarzy jej sie ona z czym$ przerazajacym. Tu nalezaloby
jeszcze raz podkresli¢ bardzo wyrazng w Bialym malzenistwie réznice miedzy po-
etyckim zapisem §wiata a powszechng mentalnos$cia. Grozna, acz fascynujgca ero-
tyka w dziewigtnastym wieku inne mogla mie¢ konsekwencje dla mezczyzn i ko-
biet. Mezczyzna mogl sie do pozadania przyznad, a realizowanie go nie stanowilo
dlan ujmy. Chu¢ inaczej zagrazala kobiecie. Przeciez obowiazywalo ja przyzwoite
zachowanie. Paulina stwierdza w pewnym momencie z goryczg: »Bianciu, mysle,
ze mezczyzni nie bardzo sig réznig od zwierzat... z nas zrobili motylki, aniofki, ale
ciekawe, jak taki byk albo ogier chce zapiodni¢ motylka. My nie mamy nic, wsty-

33/ Tamze, s. 102.
34/ M. Stala Migdzy ,,zamkiem duszy” a ,,domkiem ciata”, ,Pamietnik Literacki” 1989 nr 1.
35/ T. Rézewicz Biae..., s. 150.
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dzimy si¢ nawet wiasnego ciata”3®. Wstyd i nieustanne poczucie grzechu, budzace
si¢ pragnienia oraz modna poezja to elementy, ktore ksztaltuja psychike Bianki,
prowadzac do stopniowego wykrzywienia naturalnego zainteresowania erotykg.
Kiedy Beniamin recytuje wiersz, Bianka widzi miedzy jego nogami ,olbrzymi
czlonek” i mdleje. W scenie grzybobrania ukazuje jej sie niczym czarny aniot po-
sta¢ mezczyzny owinietego w peleryne: ,Mezczyzna rozwiera szeroko ramiona
i otwiera peleryne. Bianka stoi jak wryta. [...] Mezczyzna porusza kilka razy ra-
mionami jakby chciat odlecie¢”3”. Pierwszej miesiaczce Bianki towarzyszy wizja
swietego Mikolaja, ktéry zaglada jej pod nocng koszulke. Uswiadomiona przez
Pauling, ze meski czlonek moze jg ,przebic”, spokojnie i metodycznie drze na
kawatki swojg wyprawe $lubng. Wreszcie w noc po$lubng Bianka stwierdza, ze jest
mezczyzng i pragnie zosta bratem swego meza. Takze druga z dziewczat — Pauli-
na, ktora reprezentuje »zdrowy Swiatopoglad” i stara sie poetyckie wzloty Bianki
konfrontowac z brutalng rzeczywistoscig, zdaje sie rownie bezradna i podobnie
skazana na przerysowane wyobrazenia dotyczgce erotyki, ktére w jej przypadku
prowadza do cynizmu. W ten sposob te dwie skrajnie rézne proby obrony przed
konwencjonalng kobiecoscig skazane s3 na kleske. Obie dziewczynki tak napraw-
de nie wiedzg, ani przed czym uciekajg, ani dokad uciec by mogty.

Dziewietnastowieczne rozumienie »ciata” stworzone zostalo z perspektywy
»zamieszkujacego” go podmiotu. Wspoiczesnie perspektywa ta nie wydaje sie juz
tak oczywista. Zostala zachwiana, by¢ moze w konsekwencji odchodzenia od an-
tropocentrycznej wizji $wiata. Ciala i duszy nie sposob rozdzielié, a »ja”, na ktdre
one sie skladajg, wcigz szuka potwierdzen swojej tozsamosci. Dlatego tez przed-
miotowo$¢ nie jest juz postrzegana li tylko pejoratywnie. Moze ona stanowi¢ reme-
dium na watpliwo$ci — nieodlgczng konsekwencje ludzkiej $wiadomosci, jak
i przypomina¢ o rzeczywistym istnieniu, gdy niemal kazdy gest zastyga natych-
miast w konwencje, w ,maske”. Fizjologia w niektérych utworach Rézewicza wy-
daje sie cztowieka degradowal. Jednakze ciato-rzecz jest jedyng niezachwiang
pewnoscig bohatera Kartoteki, jego ostatnia deska ratunku bronigca przed osta-
tecznym »rozsypaniem” w zbiér niekoherentnych informacji. Dlatego tez w Bia-
tym malzenstwie pozbawienie dziewczynek ich cielesnosci wydaje si¢ uniemozli-
wiaé im prawdziwe rozpoznanie siebie. I tu kolejny paradoks: mimo zwierzecos$ci
catego dorostego §wiata w tym dramacie, mimo oskarzen wysuwanych przez Pauli-
ne pod adresem me¢zczyzn, obie dziewczyny cheg nasladowaé meskie zachowania,
swojg ple uznajac za rodzaj uposledzenia. Bianka jest poetka, za§ w obrazie zaty-
tutowanym Konfesjonal mowi, ze pragnie by¢ ksiedzem. Paulina domaga si¢ prawa
réwnej mezczyznom swobody zachowania i odgraza sig, ze »pierdnie kiedy$ w salo-
nie jak parobek”. W obu przypadkach odrzucenie pici oznacza takze niezgod¢ na
siebie samg, nie daje szansy na wypracowanie wiasnej osobowosci.

36/ Tamze, s. 152.
37/ Tamze, s. 140.
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Tak wiec czynigc bohaterkami swojego dramatu dwie dorastajace panienki,
Roézewicz nawigzuje nie tyle do ruchu emancypacyjnego, ile do problemu
przekltaman poetyckich wizerunkéw kobiety. Nie ukazuje bowiem kobiet samo-
dzielnych, ale ofiary swojej epoki. I to zaréwno jesli chodzi o postacie (Bianka
i Paulina), jak i w odwolaniu do historii literatury (Komornicka i Zmichowska).
Zmichowska byla stara panna (co w dziewietnastym wieku oznaczato gorszy gatu-
nek kobiety) i, wedle Rézewicza, lesbijka>8. Komornicka w wieku trzydziestu lat
stwierdzila, Ze jest mezczyzna, i zostala umieszczona przez rodzing w szpitalu psy-
chiatrycznym. W Bialym malzenstwie autorke Pogank: zdaje si¢ przypomina¢ jedy-
nie quasi-lesbijski zwigzek migdzy dwiema gléwnymi bohaterkami i by¢ moze sta-
tus spoteczny Pauliny, przebywajacej w rodzinie Bianki na prawach ubozszej ku-
zynki (Zmichowska nie byla osoba zamozna). Biografia Komornickiej zostata
w utworze zaznaczona duzo wyrazniej. Jednakze w obu przypadkach Rézewicz
zdaje sie by¢ zafascynowany nie tyle tworczo$cia przywolanych pisarek, ile ich zy-
ciowymi postawami. Zaréwno Komornicka, jak 1 Zmichowska swoje doswiadcze-
nia traktowaly jako material literacki, z drugiej za§ strony — swoja biografie
ksztattowaty wedle literackich wzoréw. Rézewicz odwraca sytuacje. W jego drama-
cie tekst literacki wydaje sie realniejszy niz biografia. Opisujac poetyke
postmodernizmu, Linda Hutcheon zauwaza, ze o ile modernizm staral sie budo-
wac autonomiczne teksty, o tyle postmodernizm:

z powrotem odnosi tekst do ,$wiata”. Ale nie jest to powr6t do $wiata ,zwyczajnej rzeczy-
wistosci”, [...] »$wiat”, w ktorym sytuujg sie teksty, jest Swiatem dyskursu. Swiatem tek-
stow i intertekstow. Ten §wiat taczy si¢ bezposrednio z rzeczywistoscig empiryczng, jed-
nakze sam rzeczywistoscig empiryczna nie jest.3?

Odwotlujac si¢ do tego stwierdzenia, mozna zauwazy¢, iz Rézewicz, zamiesz-
czajgc w swoim tekscie aluzje do postaci konkretnych pisarek, przywotuje frag-
menty realnosci. Dzigki nim kulturowe spory zostajg niejako spuentowane ,real-
nymi przykladami”. Jednakze jedyna dost¢pna, niewatpliwa prawda o obu dzie-
wietnastowiecznych pisarkach zdaja si¢ z perspektywy Bialego malzenstwa by¢ ich
utwory. O ile postmodernistyczne czytanie tekstéw zdaje si¢ czesto podwazaé kate-
gori¢ obiektywnej wartoSci literackiej, Rozewicz tego nie czyni. Jesli z pomocg bar-
dziej lub mniej wyraznych aluzji zawartych w tekscie czytelnik zdota dostrzec po-
stacie dwoch pisarek, prawdopodobnie wzbudzg one jego szacunek. Jednakze tek-
sty zaré6wno Zmichowskiej, jak i Komornickiej brzmig falszywie, anachronicznie
czy wre¢cz Smiesznie. Ich ewidentna nieudolno$é zdaje sie niepodwazalna. Choé

38/ Rozewicz uznaje, ze Zmichowska byla lesbijka, na podstawie jej listow i wypowiedzi
krytycznych Boya Zeleniskiego. Jak zwraca uwage Zbigniew Majchrowski w cytowanej
przeze mnie pracy, mogt tu okaza¢ si¢ mylgcy dziewietnastowieczny ,,czuly styl”.
Jednakze w mojej pracy istotne jest rozszyfrowanie aluzji wplecionych w Biate
malzeristwo i sposobu ich funkcjonowania. Dlatego wiekszy nacisk ktade na Zmichowskg
odczytana przez Rozewicza, niz na rzeczywistg biografie tej pisarki.

39/ L. Hutcheon A poetics of Postmodernism, New York and London 1988, s. 125.
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mozna pytaé, skad ona wynika, zadna odpowiedZ umniejszy¢ jej nie zdota. Osta-
teczng instancja, do ktérej zdaje si¢ odwolywaé Rdzewicz, jest swego rodzaju lite-
racki stuch. Wystarczy uwzgledni¢ chocby nowe opracowania krytyczne, by sobie
uswiadomid, iz warto$¢ literacka tych utwordw nie wszystkim wydaje si¢ tak oczy-
wista. Jednakze nie to zdaje si¢ istotne. Wszak pisarstwo i badania dotyczace lite-
ratury rzadzg si¢ odmiennymi prawami. Biale malzenstwo ukazuje czytelnikowi
swoisty teatr lektury Rézewicza. W gruncie rzeczy, choé zostaja w dramacie
dostownie przytoczone teksty, nie tyle teksty te czytamy, ile sposdb, w jaki prze-
czytal je autor dramatu. Idac dalej, tam gdzie teksty te odsyiaja do biografii, nie
biografie widzimy, ale to, jak sobie ja wyobrazit Rézewicz. Postaé Marii Komor-
nickiej wyrazniej »widaé” w Bialym malzenstwie, niz posta¢ Narcyzy Zmichow-
skiej. Dlatego sposob wykorzystania tej biografii jako materialu literackiego zdaje
sie dobrym przykiadem tego, jak zwodniczg okazuje si¢ w Biafym malzenstwie kate-
goria autentycznosci. Przywolanie ,,rzeczywistej” pisarki zdaje si¢ nadawaé dra-
matowi ,Judzki wymiar”. Odsyla bowiem juz nie do spordow literackich, ale do
bardzo konkretnego zycia. Poniewaz poszanowanie kazdego czlowieka w tworczo-
$ci Rozewicza odgrywa tak olbrzymig role, losy Komornickiej zdaja sie najpowa-
zniejszym oskarzeniem oszustw belle epoque, a jednoczes$nie najistotniejszg konse-
kwencja zbyt duzej ufnosci pokiadanej w literackich wzorcach. W zakonczeniu
Biatego malzenstwa Bianka po nie skonsumowanej nocy po$lubnej pali swoje ko-
biece ubranie:

Wrzuca kolejno wszystkie czesci garderoby. Potem bielizne. Buciki, poficzochy. Wyj-
muje z wlosow szpilki i grzebienie. Stoi w lustrze naga, z rozpuszczonymi wilosami. Po
chwili bierze duze nozyce i obcina sobie wlosy, krétko do skory, nieréwno. Odklada nozy-
ce. Zakrywa piersi rekami i mowi do swojego odbicia w lustrze: ,jestem”, po chwili krzy-
czy: »jestem gotowa”.40

Jesli pozostaniemy tylko w kregu tego dramatu, w »,jestem” wypowiedzianym
przez Bianke do swojego odbicia w lustrze stychaé raczej rozpacz niz heroizm. Céz
moze oznacza¢ w tym kontekscie gotowos$¢? Gotowosé do czego? Do wycofania sig
ze wszelkich obowigzujgcych, a wiec jedynych mozliwych dyskurséw? Do zamilk-
niecia - jako jedynej mozliwo$ci odmowy? Maria Komornicka w 1907 roku w trak-
cie podrézy z matka spaliia swoje ubranie, gdyz uznala, ze jest mezczyzng. Weze-
$niej, z niewiadomego powodu, w symbolicznym gescie kazala sobie wyrwaé
wszystkie zeby. Nastepne czterdziesci lat swojego zycia spedzita w zaktadach psy-
chiatrycznych i w odosobnionym pokoju w domu rodzinnym w Grabowie. Tak
wiec do tego momentu glos Komornickiej wpisany w Biafe matzerstwo i glos Ko-
mornickiej, ktéry mozemy odczytaé z jej utwordw, zdaja si¢ wspétbrzmieé. Po
ostatniej scenie w dramacie Rozewicza zapada cisza, duzo bardziej przejmujaca
niz peine ekspresyjnych obrazéw poetyckich utwory Komornickiej. Przypomnij-
my, iz Rozewicz wykorzystal w swoim dramacie fragmenty tworczosci dziewigtna-

40/ T. Rézewicz Biate..., s. 170.
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stowiecznej pisarki, pochodzace z okresu jej wspoipracy z ,Chimera”. Tak wigc
teksty $wiadczace o pilnym terminowaniu u tworcéw miodopolskiego stylu zostaja
wykorzystane jako swoiste preludium do rzeczywistego zaltamania nerwowego. In-
nymi stowy, Rozewicz kaze postaci ze swojego dramatu okupi¢ wyrzuceniem poza
obszar »,normalno$ci” proby literackie niezbyt wysokiego lotu. Nie tej normalno-
§ci, ktora Komornicka krytykowata w miodzieficzych manifestach, ale tej, ktora
jest niezbednym warunkiem peinego funkcjonowania w spoleczenstwie. Bowiem,
moéwiac dobitnie, choé Bianka stara si¢ zostaé poetka, udaje jej si¢ jedynie zwario-
waé. Jednakze Komornicka, mimo ze zupelnie znikia z zycia literackiego, pisala
nadal wiersze i notatki krytyczne. Sledziia takze rozwoj polskiej poezji, zauwazyta
debiut Rdzewicza. Po lekturze wiersza Ocalony, z nauczycielem i mistrzem, ktore-
go poszukiwal miody Rézewicz, skojarzyl jej si¢ nauczyciel i mistrz — Miriam. Mi-
riam, ktoérego Rozewicz obarczy! wing za miodopolskie zmanierowanie poezji. Oto
jak Komornicka komentowala powojenng poezj¢:

Poeci pisza byle co, byle jak, kontentuja sie pierwszym lepszym skojarzeniem wyobra-
zeft, lekcewaza selekcje, sumienie artystyczne, poprawno$¢ fachows i maja te wszystkie
swe niedostatki i przywary za przywileje artystyczne i tytuly do stawy. [...] Nawolywano
do ,podtrzymywania tradycji” poezji polskiej. Wiemy, co warte wszelkie podpieranie idei
nie na czasie. Poezja jako ogdlny nastrdj jest dzisiaj nie na czasie i podpieraé jej nie
warto.4!

Czyz nie s3 to stwierdzenia bliskie koncepcjom Rézewicza? Pézne wiersze Ko-
mornickiej (Xiega Poezji Idyllicznej) czg¢sto stanowig spokojna i peing pokory odpo-
wiedZ na miodziencze niepokoje, ktérych zapis znajdziemy we wcze$niejszej jej
tworczosci. Przesigknigte jednak sa niemalze mistycznym odczuwaniem $wiata.
»Boje si¢ wszelkiej mistyki jak ognia” — stwierdza natomiast Rézewicz*2. Mozna
by sie wrgcz pokusié o uiozenie wyimaginowanej dyskusji miedzy autorem a po-
wstajacym z cieniéw pierwowzorem stworzonej przez niego postaci. Rézewicz jest
dzi$ jednym z najbardziej uznanych polskich pisarzy, a z p6zng tworczoscia Ko-
mornickiej zapoznajg si¢ przede wszystkim wytrwali biblioteczni szperacze. Jed-
nak sadzg, ze w tej rozmowie mogliby sta¢ si¢ rownorzednymi partnerami. Kazde
z nich ma za sobg do$wiadczenie ekstremalne, ktore za Jaspersem Rozewicz nazy-
wa sytuacjg graniczna. I na skutek tego do§wiadczenia wytrwale szuka wiasnej
prawdy, wiasnej moralno$ci. Maria Komornicka przeszia droge od buntownika do
pariasa, wymagajaca niezwyklego hartu ducha i sity intelektu. Rézewicz w szkicu
poswigconym Leopoldowi Staffowi napisat: »poezje chodza w maskach. Kostiu-
mach. Ale przechodzg lata i maski spadajg. Ukazuje si¢ czlowiek. Prawdziwe jego
oblicze. Ale sa to utwory nieliczne. Ostatnie”*3. Maria Komornicka wiersz Starosc,

41/ M. Komornicka Notaty, w: Archiwum Literackie. Miscellanea z okresu Miodej Polski,
red. S. Pigon, Wroctaw 1964, s. 369.

42/ T Rézewicz Proza, 1. 2, s. 222.
3/ Tamze, s. 35.
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napisany w okresie publicznego milczenia, wiaczony do Xiegi Poezji Idyllicznej,
zaczyna takg strofa:

Gdy czlowiek dojdzie czuciem i rozumem,
Ze to, czym dotad byl i czym jest teraz,
Dalszym pragnieniom jego nie wystarcza,
Wowczas si¢ zegna z tym dziecinnym ttumem,
Cofa sie w glebie rozpamietywania
By sie odrodzié...

To jest ERA STARCZA.44

Jesli czytajac Biale malzeiistwo, dostrzezemy pelnoprawnego, godnego
wystuchania cziowieka w Biance, ktdra postanawia zosta¢ bratem swojego meza,
wymowa tego dramatu zmienia si¢. Bowiem oprécz przewartosciowania polskich
mitéw, ktore dzis chyba nie wydaje sie bardzo szokujace, zostaje podwazone prze-
$wiadczenie o tym, ze wszystko, co naprawde wartos$ciowe, zostaje w historii litera-
tury zarejestrowane. Zapomnienie to dla twoércy bardzo srogi wyrok. Jednakze
w utworach Piotra Odmienca Wilasta, jak nazwala siebie Komornicka, nie ma nic
z resentymentu twdrcy odrzuconego i zmuszonego do milczenia:

Nikt nie jest mna, nikt mnie nie zna, nikt za mnie uczyni¢ nie zdota tego, co ja czynie;
nikt za mnie zy¢ nie potrafi, nikt mnie nie zastapi.

Nikt, procz Ciebie, nie jest Toba; nikt Ci¢ nie zna, nikt za Ciebie uczynié nie zdota
tego, co ty czynisz; nikt za Ciebie zyé nie potrafi, nikt Cie nie zastapi.>

To fragment z Hymnow nadzie: wigczonych do Xiegi Poezji Idyllicznej. Kiedy wiec
Rézewicz doprowadza Bianke do granicy, za ktorg zdaje sie rozciggac juz tylko sza-
lefistwo, doczytujac jako swoisty epilog pdzne teksty Komornickiej, zdajemy sobie
sprawe, iz wyraznej granicy miedzy peinig wiadz umystowych a szalefistwem nie
sposdb przeprowadzi¢. Bowiem w tej tworczosci przeplatajg sie notatki niezwykle
trzezwe i trafne, wiersze o bardzo zdyscyplinowanej i powsciggliwej konstrukeji,
z ciagtymi odwotaniami do Starcéw i tradycji rodu, z oczekiwaniem uskrzydlenia,
z upartym pisaniem w rodzaju meskim. Wydaje sie, iz wiasnie tego rodzaju innos¢,
ktora zdaje si¢ nie dopuszcza¢ do siebie peinych zrozumienia tolerancyjnych spoj-
rzef, wspodiczeSnie stanowi wyzwanie. Bo przeciez »inny”, ktérego juz uznamy
i przyjmiemy, przestaje peini¢ swoja podstawowa role w kulturze. Przestaje przy-
pominaé o pewnej rudymentarnej egzystencjalnej samotnosci i iluzorycznoS$ci
wszelkich uporzgdkowan niezbednych do tego, abySmy mogli poczué si¢ bezpiecz-
ni w otaczajacym $wiecie.

44/ M. Komornicka Staros¢, w: Odmiericy, red. M. Janion, Z. Majchrowski, Gdansk 1982,
s. 205.

45/ M. Komornicka Hymny nadziei, w: Xiegi..., s. 213.
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Czy dlatego, ze my sie par example nie kochamy?

O erotyce futurystycznej na przykiadzie poezji Brunona
|asienskiego i Anatola Sterna

Parafrazujac pierwsze zdanie stynnej ksigzki Teodora W. Adorna, mozna powie-
dzieé, ze

stato si¢ oczywiste, ze wszystko, co dotyczy e r o ty k i, przestato by¢ oczywiste, zaréwno

w obrebie jej samej, jak i w jej stosunku do catosci, nawet jej racja istnienia.!

Czytelnik obcujacy z twdrczoscig literackg okresu dwudziestolecia migdzywo-
jennego, ktdrej osrodkiem tematycznym sg, z grubsza biorgc, sprawy mitosci,
moze w pewnych przypadkach czué si¢ nieco zdezorientowany. Oczywiscie w hi-
storii literatury mi¢gdzywojnia sg obszary, gdzie poszukujacy pi¢kna, harmonii,
nastrojowego milosnego zaklgcia znajdzie ukontentowanie (casus Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej), jest jednak sporo takich miejsc, gdzie poczuje si¢ wytracony
z rownowagi, jesli niech¢tnie wymawia stowo seks, piciowo§¢ w kontekscie takich
pojeé,jakipredkoSciprzyjemnos$ ¢%, nie przyjmujac do wiadomosci, ze
erotyka moze nie mieé nic wspélnego z miloscia, pigknem, celowo$cia, intymnym
dazeniem ku ideatowi, ktdry jest odblaskiem boskosci.

Zamieszanie wprowadza sam termin. Slowo ,erotyka” sugeruje wprawdzie
zmystowos¢, zawsze jednak pojawia si¢ w obecno$ci sfowa mitosé, ktére usprawie-

T. W. Adorno 7eoria estetyczna, Warszawa 1994, s. 3.

O futurystycznej predkosci pisze A. Zeidler-Janiszewska Predkosc — film — media — $mierc.
Od futurystycznej fantazji do estetyki znikania, w: Predkosc 1 prayjemnosé. Kino i telewizja
w dobie symulacji elektronicznej, praca zbior. pod red. A. Gwozdza, Kielce 1994.
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dliwia i uspokaja — wprowadzajac niejaki tad w te wstydliwie penetrowang sfere.
W sformutowaniu,s prawy mitos§ci zmystowe 1'”3 pierwszym czionem
definicji jest mitosé, ktéra dopiero wtdrnie zostaje okre$lona mianem zmystowo-
$ci. To pozorne zawgzenie nie pozbawia jednak milosci jej metafizycznego wymia-
ru. Przeciwnie, rozszerza tylko jej moc na obszary ,nizsze”. Konstrukcja definicji
zaczyna si¢ wigc od drugiego stopnia, kiedy erotyzm wspétistnieje z uczuciem
mitodci. Jest to, by¢ moze, najpeiniejsza jego forma, lecz nie jedyna. Nie mozna za-
pominad, ze istnieje poziom podstawowy, na ktérym erotyzmu nie dopeinia zadne
uczucie duchowe, co jednak nie upowaznia do zanegowania jego istnienia. Malo
przydatne wydaje sie tu takze méwienie o mito$ci w liczbie mnogiej i mnozenie jej
réznych odcieni. Mifo§¢ oznacza zawsze to samo uczucie (stan), niezaleznie od
tego, czego dotyczy i co ogarnia. Sformutowanie mito§é zmystowa jest
wigc przypadkiem szczegdlnym, metaforg. Nie sposob przeciez ,kochaé zmy-
stami”. W potocznej definicji, cho¢ nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawe, domi-
nuje tylko jeden wariant erotyki - erotyki w mitosci. Reszta wydaje sie nie istniec.

Jest to, jak sadze, bledne rozumienie terminu, ktéry w sztuce oznacza przede
wszystkim estetyczng przyjemno$¢ z kontemplaciji przedstawien piekna ludzkiego
ciata. Poza sztukg natomiast erotyzm nalezy rozumieé jako aktywno$é seksualnag,
ktérej celem nie jest prokreacja, lecz przyjemno$¢. Analizujac fenomen zmystowo-
$ci, dunski filozof Kierkegaard stwierdzit, ze dopiero chrzescijanstwo okreslito
erotyke duchowo, dodajmy od razu — negatywnie4. Odtad na miano pigknego (ale
takze dobrego) zasiugiwac mogto tylko to, co dotyczy badz pochodzi z ducha. Spra-
wy ciala zostaly potepione i uznane za grzeszne. Ow moment duchowy cigzy na
ujeciu erotyki do dzi$, uniewazniajac parametry estetyczne poprzez odwotanie do
odwracalnego réwnania pigkna i dobra. Niezaleznie zatem od historii pojecia,
wszelkie regulacje migdzy estetyka a etyka chcialbym uznaé za sprawe osobista,
efekt poczynionych zatozen. Nie bedg one przedmiotem moich rozwazan. Propo-
nuje wiec, by bardziej sprawy nie komplikowac, traktowac erotyke w poezji jako
warto$¢ nie podlegajacg kryteriom innym niz artystyczne, godzac si¢ na ustalenia
Kanta o samocelowosci sztuki i braku jakichkolwiek koniecznos$ci jej zwigzkow
z kategoriami pozaestetycznymi, a zwiaszcza etycznymi-.

3/ Okreslenie to jest jedna z czesciej podawanych stownikowych definicji pojecia; por.
W. Kopalinski Stownik wyrazow obcych 1 zwrotow obcojezycznych, Warszawa 1968, s. 221.

S. Kierkegaard Stadia erotyki bezposredniej, czyli erotyka muzyczna, w: Albo-albo, Warszawa
1968, 1. 1, s. 65-66. W podobnym duchu wypowiadaja sie tez: G. Bataille, F. Chirpaz.

Pisze on, Ze: ,,u podstawy sadu smaku nie moze leze¢ zaden cel subiektywny. Ale takze
zadne przedstawienie obiektywnego celu, tj. mozliwos$ci przedmiotu samego podiug
zasad zwigzku celowego, a zatem zadne poj¢cie dobra nie moze determinowa¢ sgdu
smaku; jest to bowiem sad estetyczny, a nie poznawczy i dlatego nie dotyczy zadnego
pojecia wlasciwosci oraz wewnetrznej lub zewnetrznej mozliwosci przedmiotu za
posrednictwem tej lub innej przyczyny, lecz jedynie wzajemnego stosunku wladz
wyobrazeniowych, o tyle, o ile s3 one zdeterminowane przez jakie$ przedstawienie”

(I. Kant Krytyka wladzy sqdzenia, Warszawa 1964, s. 91-92).
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Pozostaje jeszcze do wyjasnienia kwestia pigkna. Estetyka dwudziestolecia
uchyla dominacje idealistycznej orientacji Platofisko-Plotynskiej w sztuce®.
Ideaty harmonii i pigkna krusza si¢ u podstaw, a coraz cz¢Sciej mamy do czynienia
z estetyka brzydoty czy, jak chce Jaworski, amyestetykq7. Wspoiczesni antropolo-
gowie kultury zwracaja uwage na »zamieszanie i brak rownowagi” w tej materii:
~Wniosek nasuwa sie nastepujacy — oto wspoiczesno$¢ proponuje nowa gre este-
tyczng: desymetrig, deformacjg, zaburzenie harmonii”®.

Sytuacja ta znajduje odbicie takze w erotyce. Nie do$¢, Ze czesto nie ma miejsca
na stowo »,mito$é¢”, to w konstruowaniu definicji coraz trudniej postuzy¢ si¢ kate-
gorig piekna. Robocza definicja skurczylaby si¢ zatem do krotkiego: sprawy
zmystow e, choé, biorac pod uwage »odczarowanie” kultury, jakiego poprzez
swe badania dokonat Freud, nalezatoby raczej powiedzie¢:sprawy libidal-
ne w sztuce. Nalezy pamietad, ze lata dwudzieste naszego wieku to okres
ogromnej popularnosci koncepcji Freuda, ktore doprowadzily do gruntownej
przemiany $wiadomos$ci. Ogdlne zainteresowanie zdobyczami psychoanalizy sta-
nowi wiec niewgtpliwy kontekst historyczny. To wiasnie wtedy blogostan éwcze-
snego intelektualisty zostat zburzony przez mys$l o tym, ze zyciem czlowieka wlada
€ros:

Dla wielu z nas trudna moze by¢ rezygnacja z wiary, ze w czlowieku istnieje ped do do-
skonalenia sie, ktory doprowadzil go na obecny poziom osiggnie¢¢ duchowych i sublimacji
etycznej i po ktérym mozna si¢ spodziewad, ze doprowadzi rozwdj cztowieka do poziomu
nadludzkiego. Co do mnie jednak, to nie wierze w taki poped wewnetrzny i nie widze spo-
sobu, w jaki mozna by ocali¢ to tak mile ztudzenie.?

Program polskich futurystéw to przede wszystkim bunt przeciwko zastanej tra-
dycji i kulturze. Bunt, ktory, rzecz jasna, nie ominat takze erotyki, byt wyrazem
sprzeciwu wobec obyczajowosci spotecznej, ktéra akceptujac sprawy cielesnosci,
skrupulatnie je kamuflowata.

Podkreslamy moment erotyczny jako jedng z najbardziej zasadniczych funkcji zycia
w ogole. Jest on jednym z elementarnych i nadzwyczaj waznych Zrodet radosci zycia, pod
warunkiem, ze stosunek do niego jest prosty, jasny i stoneczny.!0

Por. M. Podraza-Kwiatkowska Literatura Mlodej Polski, Warszawa 1992, s. 56.

S. Jaworski Antyestetyzm w poezji lat dwudziestych, w: Wiersz i poezja, pod red.
J. Trzynadlowskiego, Wroctaw 1966.

8/ W. J. Burszta, W. Kuligowski Seks-telefon: wspdlczesne strefy piekna, w: Dlaczego kosciotrup
nie wstaje. Ponowoczesne pejzaze kultury, Warszawa 1999, s. 159.

9/ Z.Freud Poza zasadq prayjemnosci, przel. J. Prokopiuk, Krakéw 1976, s. 62.

10/ B, Jasienski Do narodu polskiego. Manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacyi zycia,
Krakéw 1921.
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Nie pozwalajcie zalewa¢ sie codziennie kubiami stechlej, starczej i snobistycznej lite-
ratury, kiéra nie jest juz nawet w stanie pobudzi¢ waszych instynkiéw piciowych.!!

VI. sztukg jest tylko to, co daje zdrowie i $miech.

ISTOTA SZTUKI - W JE] CHARAKTERZE CYRKOWEGO WIDOWISKA DLA
WIELKICH TEUMOW.

cechy jej zewnetrzno$¢ i powszechnoéé, pornografia niezamaskowana.l2

Przytoczone fragmenty manifestow futurystycznych nie pozostawiaja watpli-
wosci co do charakteru tej erotyki. ,Moment erotyczny”, »instynkty piciowe”,
»pornografia niezamaskowana” — to okreslenia konstytuujgce futurystyczng kon-
cepcje erotyzmu. Jego istotg ma by¢ nie kontemplacja przedmiotu estetycznego,
takiego nie beda probowali konstruowad, tylko ,pobudzanie instynkiéw picio-
wych”, przypominanie o ,rado$ci zycia” ptynacej z ludzkiej seksualnosci. Wresz-
cie — regulacja stosunku nowoczesnego cziowieka do wstydliwych spraw cieles-
nosci: erotyka jest Zrédiem przyjemnosci, pod warunkiem, ze odnosimy si¢ do niej
w sposOb nieskomplikowany. Jak powiada filozof:

Rozkoszowanie sie nie jest jednym ze standéw psychicznych, uczuciowym zabarwie-
niem w psychologii empirystycznej,lecz samym dreszczem Ja.Rozkoszujac
sie, istniejemy zawsze jakby w drugim stopniu, ktdry nie jest jeszcze stopniem refleks;ji.
Albowiem szczescie, jakiego zaznajemy juz po prostu dlatego, Ze zyjemy, znajduje sie zaw-
sze ponad byciem, w jakim pograzone s3 rzeczy. Jest doznaniem, ktéremu pamigc¢ o dgze-
niu nadaje charakter spelnienia bedacegoczym$ 1 e p s zy m od ataraksji [...] Byt ludzki
lubi swoje potrzeby, jest szczesliwy, ze je ma.!3

W podobnym duchu wypowiada si¢ inny mysliciel, Georges Bataille, gdy méwi:
»0 erotyzmie mozna powiedzieé, ze jest pochwalg zycia nawet w $mierci”!4.

Nie jest to oczywiscie proklamacja realizacji »zasady rozkoszy”, jak powie-
dziatby Zygmunt Freud. Ludzie od zawsze wiedzieli o przyjemnosciach ciata i nig-
dy si¢ ich nie wyrzekli. Zrezygnowali jednak, zdaniem futurystéw, z owego
»slonecznego i radosnego” stosunku do erotyki, obwarowujac ja, jak w innym kon-
tek$cie twierdzi Foucault, nieskonczonymi przepisami i konwenansami®?.

Tamze.
12/ A Stern, A. Wat Prymitywisci do narodow swiata i do Polski, Warszawa 1920.

13/ E. Levinas Calos¢ i nieskoticzonosc. Eseje o zewnetranosci, Warszawa 1998, s. 124, podkr.
MXK.

14/ 5. Bauaille Erotyem, Gdansk 1999, s. 15.

15/ \¥okot seksu zapada milczenie. Legalna i wydajaca potomstwo para malzefiska stanowi
prawo. Mianuje sie wzorem, wprowadza norme, bierze w posiadanie prawdg, strzeze
prawa do zabierania glosu i zastrzega sobie zasade sekretu. Zaréwno w wymiarze
spotecznym, jak w kazdym domu seksualno$¢ uznana, lecz pozyteczna i plodna zajmuje
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Bunt przeciw konwenansom i tradycji »post¢powania erotycznego” staje si¢
wiec niemal koniecznoscig dla miodych poetéw. Takze jako niezgoda na uczucie,
uwazane dotad za nieodzowny skiadnik mifoSci piciowe;j:

Czy dlatego, ze my sie par example nie kochamy.
Nie mozemy catowaé swoich oczu i ust?
[Bruno Jasiefiski Trupy z kawiorem]'®

Aksjologia futurystéw opiera si¢ na kilku znaczacych opozycjach. W przypadku
erotyki opozycja najwazniejsza jest opozycja: statyka — dynamika. Ta ostatnia
oznacza apoteoz¢ ruchu, dziania si¢, postepowania wolnego od racjonalnego na-
mysiu. Spontaniczny i dynamiczny pochéd instynktéw contra statyczny konwe-
nans. Zmiana zamiast trwania. Eksplozja zamiast linearnego rozwoju, by postuzyé
sie okre$leniem Lotmana!”.

Bohater Trupdw z kawiorem, nie przestrzegajac zasad dobrego tonu, bezceremo-
nialnie zwierza si¢ partnerce ze swych prymitywnych, instynktownych, a wiec na-
turalnych, niewynaturzonych, wreszcie — zdrowych pragnien:

A ja chce dzisiaj piesci¢ Pani piersi bez bluzki,
Chce by¢ dziko bezczelny i mocny, jak tur.

Ta witalistyczno-instynktowna deklaracja erotycznej swobody i pewnej ,kre-
pujacej” bezposrednio$ci niesie ze sobg jeszcze jedna, duzo wazniejsza informacje,
moéwiaca o tym, ze futurystyczne pi¢kno (wiasciwie nalezatoby powiedzieé: ,styl
zero piekna”) ,pochodzi — tak jak gtosit Freud — z doznan seksualnych”!8. Nie cho-
dzi tu wszakze jedynie o seks. Dla futurystéw jest on po trosze takze §rodkiem, kto-
ry, bedac najsilniejszym rezerwuarem natury w cztowieku, jako jedyny moze do-
réwnaé fascynujacemu dynamizmowi maszyny — erotyka jest tu najdoniolejsza
praca, zadaniem ,maszyny mego ciala”! Kwintesencja skutecznosci i celowosci,
a takze rado$ci odsuwajacej od cztowieka cierpienie.

W kontekscie erotyki futurystycznej nalezy zatem mowi¢ raczej o przedmiocie
»seksualnym” niz estetycznym — piersi, ktére bohater chce piescié, nie sa w zaden
sposob okreslone. Nie wiadomo, czy sa pigkne, czy brzydkie — dziataja podnie-
cajaco i to jedyna ich rola. Sformufowanie: »chce piesci¢ Pani piersi bez bluzki”,

jedno jedyne miejsce: sypialni¢ rodzicéw. Reszte trzeba, naturalnie, zatuszowaé:
konwenans obyczajowy unika ciala, powsciggliwos¢ stéw odbarwia wypowiedzi [...]
Wszystko, co nie jest podporzadkowane rozrodczosci lub przez nig uszlachetnione, traci
dach nad glowg i wszelkie prawa. Zostaje wygnane, zabronione, wirgcone w milczenie”
(M. Foucault Historia seksualnosci, Warszawa 1995, s. 13).

16/ Wszystkie utwory Jasieniskiego cyt. za: B. Jasiefski Utwory poetyckie, manifesty, szkice,
oprac. E. Balcerzan, Warszawa 1972.

17/ Por. ]. Lotman Kultura i eksplozja, Warszawa 1999.
18/ 7. Freud Kultura jako rodio cierpier, Warszawa 1992, s. 73.
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$wiadczy ponadto o charakterystycznym dla tej erotyki rozczlonkowaniu, czy, jak
kto woli, destrukeji podmiotu /przedmiotu seksualnego. Piesci¢ nie Panig, lecz
»Pani piersi”! Analogicznie do tego zabiegu, w jedenastej zwrotce pojawia sie
stowa: ,Pani nogi falujg tak lubieznie i zlo”. Zwrotka pierwsza: ,Pani palce sg
chiodne i pachng jak opium”. Zwrotka sidédma: ,Nie mozemy catowaé swoich oczu
i ust?”. ,Pani przedstawiona” skiada si¢ zatem z nég, palcow, ust, eic., jak gdyby
nie byla catoscia; w erotycznym spojrzeniu podmiotu, troch¢ jak w oku kamery,
zjawiajg si¢ tylko czesci ciata, jako erotyczne rekwizyty!®. Oznacza to, ze wielkg fi-
gurg futurystycznej erotyki jest, jak sadze, synekdocha, co jest logiczng konse-
kwencja predkosci i dynamiki ruchu, pociagajacej za sobg nieuchronng fragmen-
taryzacje, a takze ,maszynistycznego” widzenia czlowieka. Pozwala to na swo-
bodng wymiang i liczne kombinacje czgsci w drodze ku konstrukcji nowej catoéci,
ktora, opierajgc si¢ na ciaglej fluktuacji elementdw, cato$cia by¢ przestaje.

Kolejne dwa wersy dajg pewng charakterystyke wiascicielki biustu, ktora jest
wazna ze wzgledu na futurystyczne zalozenia teoretyczne:

Pani duzo ma w sobie z rozpalonej Zuluski,
Pani usta sie $mieja i méwig toujours!

»Rozpalona Zuluska”, prawie dzikuska, stanowi pozytywny model bohaterki
erotyki futurystycznej. Powabng i spokojng dame, pieknie ,roztozona” na otoma-
nie, dajacg sie obja¢ wzrokiem i kontemplowac, zastgpita kobieta zywiotowa — dzi-
kuska, nie skazona mieszczanskg moralnoscig; rozpalona — a wiec dynamiczna,
0 »stonecznym” stosunku do seksualno$ci: ,Pani usta si¢ $miejg” i méwia, niby
w odpowiedzi (same usta!): ,zawsze”.

Kolejna zwrotka przynosi jednak zupeing zmiane stosunku podmiotu do »roz-
palonej” damy. Powiada on:

Pani dzisiaj sie marzy... jaki$ sen o wikingu...
Purpurowe ekscesy niewyspanej Ninon...

Takie, jak Pani, bierze si¢ w pedzacym sleepingu
Na poduszkach pluszowych rozebrang i mdla.

19/ Podobnego zdania jest autor Erotyzmu po polsku, Ktory patronem tego procesu czyni
Picassa: ,Rewolucja seksualna pocigta kobietg na czesci. [...] Picasso rozcial na czeéci
kobiete i porozrzucal jej cztonki: on pierwszy na oczach naszych podarf nature na
strzepy. Nauke Picassa zrozumiala reklama. Reklama nam pokazata, ze kobieta cala nie
istnieje, jest mitem, nalezy do dawnej literatury. Na kobiete si¢ sktadaja: stopy, na ktére
wsuwa pantofelki, nogi dla poriczoch, uda dla collantéw, biodra dla slipéw, brzuch dla
nocnej koszuli, piersi dla napier$nika, szyja dla kolii, wargi dla rézu, oczy dla kredki,
wlosy dla perfum. [...] Rozcinanie kobiety przygotowane przez sztuke odbywa sie
obecnie rownoczesnie, wszedzie, jakby ludzie nie komunikowali sie ze sobg” — A. Banach
Kobieta podzielona na czgsci, w: Erotyzm po polsku, Warszawa 1974, s. 160.
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Zywiolowa i spontaniczna ,Zuluska” zmienia si¢ zrazu w sentymentalng i bez-
wolna Ninon. Okreslenie »,rozebrana i mdla” sugeruje statyke i bezruch, co zdaje
sie by¢ dodatkowo skontrastowane poprzez figure ekspresu jako miejsca tych wy-
darzen. Chociaz pedzi pociagiem, jest ciagle statyczna.

Jeszcze dobitniej podkresla to kolejna zwrotka:

I, wsysajac si¢ w piersi Pani ostro-mdly zapach

W koncach palcéw poznaje si¢ budzacy si¢ wstret
Do tych kobiet, co daja sie na brudnych kanapach
Karmelkowo-lubiezne i pokorne jak sprzet.

»Pani” staje sie tu wiec antybohaterka futurystycznej erotyki; »,karmelkowo-lu-
biezna” oznacza konwencjonalny, salonowy sex appeal d la Tetmajer, pozbawiony
dynamiki i swobody, odpowiednio opakowany — niczym cukierek — ktérym mozna
sie poczestowaé w kazdej chwili. Jest drobng przyjemnostka w stylu decadence.
Sformulowanie: »na brudnych kanapach” i ,pokorna jak sprzet”, kaze mysleé
o Pani w kategoriach prostytutki; stowa: ,w konicach palcéw poznaje si¢” stanowia
odwotanie do pewnych, zdaje si¢, negatywnych doswiadczen odbiorcy w sferze ero-
tyki — znaczj tyle, co: »w takich momentach czuje si¢”, ,wtedy zwykle okazuje si¢”,
»daje sie poznaé” etc., akcentujac powtarzalnosé i typowosc.

Kolejna zwrotka znoéw wnosi zmiane: nogi Pani »faluja lubieznie i z10”, jej spa-
zmy maja co$ Z »,sapigcych ekspresow” — sa wigc cigzkie i ztowrogie, jak lokomoty-
wa, choé peine dynamiki i pedu. Bohaterka jest zarazem nobliwa damg ze ,,zrze-
szenia dla pan comme il faut” i ,ksiezniczka ksigzycowych ekscesow”.

Okazuje sie zatem, ze wszystko to bynajmniej nie tworzy obrazu erotyki rados-
nej. Zmienna postawa ,,Pani”, ktéra waha si¢ mi¢dzy lubieznym demonem a kar-
melkows, licha zmystowoscia, jest by¢ moze figura skomplikowanej i pogmatwa-
nej natury relacji damsko-meskich, dalekich od postulowanej prostoty, wcia-
gajacych w zmudng gr¢ salonowa, w ktérej raz modna jest dziewczg¢ca $wiezosé
i niewinna wesoto$¢, a innym razem demoniczna lubiezno$¢. Owa gra toczy si¢
réwniez na poziomie tekstu(6w) — poeta nie wie, czy powinien przedstawia¢ model
postulowany (Zuluska), czy negatywny (Ninon). Kolejna zwrotka przynosi wigc
zmiane — che¢ ucieczki w inng rzeczywisto$¢:

A chce Pani? Zerwiemy raz z tg wszystka holota!
Polecimy na o$lep w samochodzie jak w $nie.

Erotyka postulowana wiaze si¢ tu z nieobliczalnym p¢dem bez celu, akcen-
tujacym jedynie skuteczno$é?? dziatania! Jest, tak jak sztuka, samocelowa. Liczy
si¢ bowiem ruch, dynamika, jaka zapewnia samochéd i swoboda we dwoje; tylko

20/ Skutecznosé zamiast celowosci to, wediug Lyotarda, jeden z wyznacznikéw kultury
ponowoczesnej. Por. ].-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna, Warszawa 1997.
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taka relacja jest zdrowa i przyjemnaZI. Wazne jest tu tez samo zestawienie eroty-
zmu z mechanicznym idealem pigkna — samochodem, nadprzedmiotem, jak nazy-
wa go Barthes?2. Sg to jakosci rownowazne. Groteskowe zakoficzenie wiersza:

Blady lokaj we fraku nasze trupy z kawiorem
Poda sennie na tacy wytwornemu milieu...

podkres$lajgce opozycje my /oni oraz tu /tam, jest do$¢ wieloznaczne. Przede
wszystkim okreslenie ,trupy”. Mozna je odczytaé dwojako. Po pierwsze, trupy
mogg by¢ efektem wypadku samochodowego (»,polecimy na o$lep w samocho-
dzie...”) — destrukcyjnego, ziowrogiego dzialania maszyny; po drugie, okreslenie
»trupy” moze by¢ metaforg erotycznego, seksualnego wyczerpania — bohaterowie
mogg zostac dosfownie wyniesieni przez lokaja z samochodu po zakoficzonej prze-
jazdzce i »podani” towarzystwu w charakterze ostrzezenia, sensacji, czy, po prostu,
przywréceni kompanii, od ktdrej sie odiaczyli. Aby dodatkowo skondensowa¢é zna-
czenia, trzeba wspomnied, ze zostang »podani” razem z kawiorem, ktory oprocz
tego, Ze jest wytwornym przysmakiem, jest takze efektem — obumartym efektem -
plciowej aktywnosci jesiotrow. Warto tez zwréci¢ tu uwage na gleboka zalezno$é
erotyki i $mierci, bedaca, zdaniem autora Erotyzmu, efektem tej samej fascynacji —
przejscia od nieciaglosci do ciagtosci bytu?.

Obrazy ,trupow z kawiorem” i ,pedzgcego auta”, niezaleznie od interpretacji,
jakg przyjmiemy, sa konsekwencja ,momentu (po)pedu”, erotyczno-mechanicz-
nego dynamizmu, ktéry, cho¢ wyniszcza (zabija lub zbliza do $mierci), jest dowo-
dem zycia, ruchu, stanowiac jednocze$nie opozycje wobec statycznej ,martwej”
rzeczywistosci ,wytwornego malieu”.

Okazuje sie wiec, ze juz pierwszy tekst, ktory miat by¢ egzemplifikacja »erotyki
radosnej”, wprowadza watpliwosci co do futurystycznej seksualnej prostoty i swo-

21/ Problem opozycji natura /kultura albo cialo /maszyna nie jest tu przedmiotem
rozwazafi. Warto jednak wspomnie¢, ze w przypadku erotyki z pewnoscig zachodzi
proces utozsamienia— witalizacji materii i materializacji
witalnego — by posluzy¢ si¢ okresleniem S. Sterny-Wachowiaka, por. tegoz Migzsz
zakazanych owoccw. Jankowski - Jasieriski — Gredziriski (Szkic o futuryzmie), Bydgoszcz 1985,
s. 115-118.

22/ R Barthes Nowy Citroen, przet. W. Blofiska, w: Mit i znak, Warszawa 1970, s. 78. Warto
w tym kontekscie wspomniec takze slowa Freuda, kidry w kontekscie kolei pisal, ze:
»wstrzags mechaniczny trzeba uznac za jedno ze zrodel podniecenia seksualnego” (Poza
zasadq przyjemnosci. .., s. 52).

23/ G. Bataille Erotyzm..., s. 16. Na marginesie tej konstatacji trzeba wspomniec, ze odkrycie
zaleznosci erotyki i $mierci, wprawdzie nie w formie dialektycznej zaleznosci, nalezy do
Freuda: ,Na gruncie rozwazaf teoretycznych, popartych przez biologie, przypuscilismy
istnienie popedu $mierci, ktdrego zadaniem jest sprowadzenie zycia organicznego z
powrotem do stanu martwego, podczas gdy eros zmierza do tego, by przez coraz dalej
siggajaca koncentracje zywej substancji rozproszonej w formie czasteczek skomplikowaé
zycie i tym samym zachowac je” (Ego i id, w: Poza zasadq preyjemnosci..., s. 122).
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body. Pamietajmy jednak, Ze owa ,niezamaskowana pornografia” jest ciagle po-
stulatem, poboznym zyczeniem futurystéw — prawdziwa rewolucja seksualna do-
kona sie wiele lat péZniej. Tymczasem o »stonecznos§¢” trzeba walczy¢, przekony-
waé... Stad w tekstach miodych tworcéw tyle dwuznacznosci; sg tam ,radosne Zu-
luski”, ale i kobiety »lubiezne i zle”. Jest dziki dynamizm Milosci na aucie, ale row-
niez ponura statyka — »trupéw z kawiorem”.

Ambiwalentny status erotyki w omawianym tekscie Jasieniskiego sklania do
przyjecia innej perspektywy badawczej. Zamiast proéb odtworzenia koherentnej
struktury erotyki jako zespolu przekonan obyczajowo-estetycznych, warto przyj-
rzeé sie samemu jej jezykowi. Jest on do$¢ ubogi, co wydaje si¢ niezwykle znaczacg
kwestig, poniewaz rodzi pytanie o to, jak przy uzyciu niewielu znakéw (erotycz-
nych) powstaje tak bogata struktura tematyczna?

Wezmy zatem inny wiersz Jasieniskiego — Rzygajgce posqgi. Erotyzm tego tekstu
jest sprawg skomplikowang. Mamy tu do czynienia z sytuacjg flirtu, ktéry sam
w sobie erotyczny nie jest. Co najwyzej konotuje erotyzm. A jednak tekst jest silnie
nacechowany zmystowos$cig. Jak to sie dzieje? Adresatkg monologu lirycznego jest
kobieta o réwnie niejasnym statusie, co bohaterka Trupow z kawiorem. Bedac ,,kla-
sycznie niedbata”, jest réwniez ,najzupetniej moderne”:

Pani dzisiaj, doprawdy, jest klasycznie... niedbala...
Pani, ktdra tak zimno gra sercami w cerceau,

Taka sztywna i dumna... tak cudownie umiata
Nawet pusci¢ sie z szykiem po 3 szkiach curagao.

Sytuacja flirtu zostaje wiec szybko uchylona informacjg o »puszczeniu sie”
Pani. Oznacza 1o, ze wszystko, co tradycyjny erotyk zwykle niejasno implikuje, tu-
taj juz sie wydarzyto. Caly erotyzm wiersza zawiera si¢ zatem w powiadomieniu:
»tak cudownie umiata / nawet puscic sie z szykiem”. Czy jednak mozna to nazwaé
erotyzmem? Tak, dla futurysty piekno zawiera si¢ w dynamicznym, spontanicz-
nym akcie ptciowym, ktéry wiasnie sie dokonat — im szybciej i swobodniej, tym le-
piej. Czy wiec jezyk erotyki Rzygajgcych posggéw sprowadza sie do jednego stowa?
Nie. Mamy jeszcze rozebrang Giocondeg, ktora ,,stoi w majtkach na stole”, noc pija-
na jest od szampana i od... warg, natomiast podmiot pragnie podziwia¢ ,Pani de-
shabille...”. To wszystko.

Inny tekst Jasienskiego — Milos¢ na aucie, wykorzystujacy réwnie ubogi jezyk
erotyki, jest juz jednak wyrazem do$§¢ spdjnej koncepcji ,mitoéci”. Nie ma tu juz
ambiwalencji postaw — jest ped auta i radosna mito$¢ ,,na” aucie. Wszystko wydaje
sie jasne... poza tytutem. Sformuiowanie ,,mito$¢ na aucie” pozornie nie pozosta-
wia zadnych watpliwosci — chodzi o wesoly akt piciowy odbyty wlasnie na aucie.
Co6z kiedy: »auto szto wariackim tempem 160 wiorst godzina” — jak to mozliwe?
Rzecz nie w tym, aby prébowac zrekonstruowac ,warunki” takiej mitosci, lecz do-
strzec fakt, ze tytul utworu jest tu wiasnie znakiem jezyka erotyki. Tytul, a nie
przedostatnia zwrotka, ktéra jest do$¢ niewinna, wrecz sentymentalna:
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Pani $miata si¢ rado$nie blyskawicznym tremolando,
Obryzgany pani $miechem $mial sie zioty, letni dzien
I w dyskretnym cieniu ronda z zytnich kloséw ogirlanda
Nasze usta si¢ spotkaly jeszcze pelne $wiezych drgniefi...

Znaczgcy jest wigc sam tytul — Milos¢ na aucie. Chodzi oczywiscie o przyimek
»na”, ktory, w przeciwienstwie do mozliwego do zastosowania ,w”, wskazuje akt
piciowy. Gdyby Jasienski nazwat swoj wiersz ,,Milo$¢ w aucie”, to biorgc pod uwa-
ge sielankowy obraz pocaiunku w samochodzie podczas przejazdzki w pogodny,
letni dzien, mogliby$my si¢ iudzié, ze chodzi o sytuacje rodzacego sie uczucia —
mitosci przypieczetowanej pierwszym, niewinnym pocatunkiem. Takg samg sytu-
acje mamy przeciez choéby w Potopie Sienkiewicza — Kmicic i Olefika pedzg sania-
mi, wyznajg sobie miios¢, jest tez i pocatunek. A jednak nie uznamy tej sceny za
erotyczng — jest ona, jak powiedzialby Foucault, usprawiedliwiona miloscig
maizenskg. Tekst Jasienskiego, jak to czesto si¢ u niego dzieje, jest relacjg ex post.
Podobnie jak w Rzygajgcych posqgach, gdzie adresatka ,juz-sie-puscita”, tak i tutaj
»milo$¢ na aucie” wydarzyla si¢ jeszcze przed przejazdzka, dlatego usta, ktore sie
spotkaly w samochodzie, sg:

Jeszcze peine $wiezych drgnien

»Swiezych” — znaczy niedawnych, nieledwie zakoficzonych. Stowem: ,drgnien
z milo$ci na aucie”. Po nich nast¢puje tylko wesola przejazdzka, tak jak w Rzy-
gajqcych posagach »po tym, jak pani si¢ pusciia”, podmiot wola:

Dzi$ bedziemy po parku na wyScigi biegali
I na lawki padali, zadyszani na $mier¢.

Potgczeniem tych dwdch sytuacii, tj. aktu plciowego przywolanego ex post i na-
stepujacego po nim dynamicznego ruchu, przemieszczenia (Rzygajgce posqgi,
Milos¢ na aucie), jest zakonczenie wiersza Snieg. Powoluje on do zycia dwie opozy-
cyjne przestrzenie: dang i projektowana, chciang. Przestrzen przedstawiona jest
ponura i przygnebiajgca. Jest tez, jak sadze, aluzjg do symbolicznej i ekspresjoni-
stycznej poetyki 4 a moze po trosze efektem lewicowych przekonan poety, ktore
tak silnie zamanifestujg si¢ w Ziemi na lewo i innych utworach zaangazowanych
w sprawe proletariatu:

Kuos$ si¢ nagle chcial rozeSmiaé, ale nie moégt...
(Oczy cichych czasem chiodne s3 jak marmur)
Czyjes rece pochylily sie ku niemu

Z 1yzkga ciepla, kochanosci i pokarmu

24/ WYydaje sie pewnym nawiazaniem do Hymnu o lyzce zupy Jozefa Wittlina, pochodzacego
z tomu Hymny, wydanego w Poznaniu w 1920 roku.
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A ulicg chodzi siwa Matka Boska
Szuka Zalu, Zrozumienia i Pokuty...

Ta ponura, anonimowa rzeczywisto$¢ skontrastowana jest z inng przestrzenia —
wesolg i ciepis. Podmiot powiada do niemej jak zwykle adresatki:

Chcesz? —bedziemy dzi$ przy gwiazdach tanczy¢ nago...
Daj mi dotkna¢ swoich miekkich ust-atlasow

...Polecimy na Bleriocie do Chicago
Jes¢ o zmierzchu stodki kompot z ananaséw...

Po raz pierwszy mamy tu do czynienia z polgczeniem i jednoczesno$cig ruchu
i erotyki — »,tanczy¢ nago”. Z kolei sformutowanie ,,daj mi dotkna¢ swoich miekkich
ust-attas6w” nieco bardziej wyrafinowane, cho¢ pelniace te samg funkcje, co
zawolanie: ,chce pieéci¢ Pani piersi bez bluzki”, wprowadza rzadki w jezyku futury-
stycznej erotyki wypadek zastosowania epitetu — ,miekkie” (usta-atlasy). Czesci
ciata s3 bowiem w jezyku futurystéw znakiem wystarczajgcym. Caly szereg piersi,
ust, nég, bioder jest zbiorem rekwizytéw erotycznych samych w sobie, nie potrze-
bujacych dookreslenia, ktére, zdaniem miodych twércéw, byto domeng mieszczan-
skiego oméwienia, ucywilizowania seksu. Tu wyjgtkowo stalo si¢ inaczej. Wazne jest
jednak inne zjawisko — przestrzen opozycyjna wobec przedstawionej — futurystycz-
na, w Sniegu utozsamiona zostala z erotyka. To przestrzen konkretu (ananasy), dy-
namicznego ruchu (taniec, samolot) i nieskrepowanej erotyki (»tafnczy¢ nago”).
Caly ten obraz jest ponadto znakiem nieograniczonosci, ekspansji, futurystycznego
potencjatu. Warunkiem znalezienia si¢ i zaistnienia w tej przestrzeni jest jednak
zgoda partnerki, stopien jej »sfuturyzowania” — ,chcesz? — bedziemy dzi$...”. Ist-
nieje tez mozliwo$¢ interpretacji uchylajacej relacje przestrzenne. By¢ ,tam” moz-
na dzieki erotycznej — futurystycznej — rozkoszy, ona stanowi »Chicago”.

Réwnie ograniczony jest jezyk erotyki wiersza Ipecacuana, bedacego »ironiczng
parafraza glosnej Nieznajomes Bloka (1906)”25 — tworza go zaledwie dwa okresle-
nia: ,piersi wypukle” i ,kochanka”.

Trudno przeciez za erotyczne uzna¢ powiadomienie o ,wklestych oczach”, choé
to, w gruncie rzeczy, sprawa gustu! Jednocze$nie mamy tu do czynienia z sytuacjg,
ktérg Andrzej K. Wasdkiewicz, w kontekscie erotykéw Peipera, nazywa ,erotyzacjg
neutralnego t1a”26. Neutralne tto (noc) ulega erotyzacji (ma wigc wypukle piersi).
Czy jednak u futurystéw tio mogto byé kiedykolwiek neutralne (erotycznie)? Zda-
je sig, ze nie do konca. Bo jesli teksty pisze miasto:

25/ E. Balcerzan, przypis do Ipecacuany, B. Jasiefiski Utwory..., s. 5.

26/ A. K. Waskiewicz ,Wort rzesni i réz” (O erotyce Tadeusza Peipera), w: Rygor i marzenie. Szkice
o0 poetach trzech awangard, Y.odz 1973, s. 43.
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w wielotysiecznych, stulicych miastach
wychodzg codziennie tysigce gazet,

diugie, czarne kolumny stéw,

wykrzykiwane glo$no po wszystkich bulwarach.
piszg je mali, starsi ludzie w okularach.
nieprawda,

pisze je Miasto

stenografia tysigca wypadkow.

rytmem, tetnem, krwig.2’

—to i noc moze by¢ przestrzenig i nadawcg erotyki, moze mie ,wypukie piersi”.
Innymi slowy, mozna powiedzieé, ze rzeczywisto$¢ futurystyczna jest erotycznie
oznakowana. W przekonaniu tym umacnia mnie ponadto Edwarda Balcerzana
koncepcja poety-kontaktera:

{...] antytradycjonalizm kazatl futurystom szukaé inspiracji w potocznej dzialalnosci
cziowieka. Kult materii z kolei domagat sie takiej tworczo$ci, w ktorej by ,przemawiala”
sama rzeczywisto$¢, same rzeczy. Na przecieciu tych dwoch dazen uksztaltowala sie wizja
poety nowych czaséw jako swoistej »stacji przekaznikowej”, zainstalowanej miedzy §wia-
tem natury i cywilizacji z jednej, a odbiorcami zdrugiej strony. [...] Poeta to kontakter.28

Jezyk erotyki, jakim postuguje si¢ Anatol Stern, rézni sie od tego, ktdry obser-
wowaé mozna u Jasiefiskiego — chociaz rzgdzg nim podobne prawa. Niesmiato for-
muiowana w kontekscie Jasiefiskiego teza mowiaca o tym, ze rzeczywisto$¢ dla Ja-
sienskiego ma zdecydowanie erotyczny charakter — tu, w przypadku twérczosci
Sterna, jest gleboko uzasadniona. Wiersz pt. Spacerujgce, pochodzacy z tomu Futu-
ryzje (1919), tworzy specyficzng sytuacje, ktérg nazwa¢ mozna »,panoramg eroty-
zmu miejskiego”. Autor kréciutkiego tekstu, kiéry w pierwszej redakeji skiadat sie
z dwoch zwrotek, pozniej za§ doszia jeszcze jedna, do§¢ osobliwie postugujac sie
analogig ze §wiatem zwierzgt, ukazuje erotyczny charakter miejskiego pejzazu:

Na tace pasg sie $wiecace miode krowy
I mycz3 gesto, dojne, od sil i od goraca.

Po ulicy strojne chodza miode kobiety
Graja w chodzie biodrami i mruzj sie od slofca.2?

Jezyk erotyki Sterna opiera sie na znakach odsylajacych do sfery biologii i po-
zbawiony jest jakichkolwiek epitetéw. Jest czysto informacyjny. Jan Prokop powia-

27/ B. Jasienski Prolog do Piesni o glodzie, w: Utwory..., s. 73.
28/ E. Balcerzan, w: B. Jasiefiski Utwory..., s. LVI.

29/ Wszystkie utwory Sterna cyt. za: Anatol Stern Wiersze zebrane, oprac. A. K. Waskiewicz,
Krakow 1986.
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da nawet, ze mamy tu do czynienia z ,panbiologizmem” i ,,pansomatyzmem”30.

Rzeczywiscie, $wiat przedstawiony Kipi seksualno$cig i witalno$cia, ktérej nie
trzeba dookre§laé. Sformutowania: »grajg w chodzie biodrami” i ,mruzg sie od
stofica” sg w zasadzie okres$leniami pustymi. Nie wiadomo, czy to damy ,comme il
faut”, by postuzy¢ sie okresleniem Jasiefiskiego, emanujace wyrafinowanym uro-
kiem, czy tez zwyczajne, pospolite kobiety — moze nawet ,baby” z Nimf. Erotyczne
obiekty Sterna celowo pozbawione sg imion wiasnych, cech jednostkowych, ponie-
waz chodzi mu o ogélng ,kobieco$¢”, »seksualno$¢”, bedace przymiotem kazdej
miodej kobiety, mimowolnie narzucajgce si¢ podmiotowi3!. Poeta jako kontakter
dekoduje jedynie erotyczne sygnaly. Jest to osobliwa sytuacja komunikacyjna —
nadawcg jest tu miasto i cywilizacja, bedace siedliskiem nowej witalnosci, nowego
nadawcy i odbiorcy erotyki3Z. Tak istniejaca rzeczywisto$é — istniejaca erotycznie,
seksualnie —odciska swoje pietno na adresacie komunikatu. Powstaje swoista ero-
tyczna ,maszyna znakotworcza”, tak, ze kiedy w innym tekscie podmiotowi przyj-
dzie oznaczy¢ przestrzeh — oznaczy jg erotycznie. W wierszu Spotkanie, po-
chodzacym z tego samego tomu, erotyka jest juz zasadg niemal ontologiczna;

Kiedy uroczyscie, raz do roku,

Wychodze z perfowol$nigcej swej pagody,
To dziewczeta z blaskiem w oku

Zlatujg sie zewszad, jak na gody.

A gdy dochodze do rogu dwdch ulic
Rozchylajacy sie widze w tym biust
Kwiaciarki narcyzéw. Tuz u lic

Czuje karmin jej ust.

Sytuacja ulega wiec odwréceniu. Znak erotyki: »rozchylajacy sie biust”, staje
sie aspektem rzeczywisto$ci, o ktdrej juz nie sposéb powiedzieé, ze jest lub byla
neutralna — erotyke pisze /tworzy miasto, autor jg tylko prze-pisuje, by
postuzyé si¢ okresleniem Rolanda Barthes’a. Jest to wigc specyficzna »erotyczna
osmoza”.

Tak silne erotyczne nacechowanie $wiata staje si¢ wkrotce trudne do zniesienia.
Bohater tekstu Pissuary zostaje niejako zmuszony do gwattownej masturbacji:

30/73. Prokop Uwagi o poezji Anatola Sterna, w: ,Poezja” 1968 nr 12, s. 82; por. takze K. Wyka
Z lawy metafor, w: Rzecz wyobrazni, Warszawa 1957; H. Zaworska Literatura polska
1918-1975, t. 1, 5. 353-355, Warszawa 1975; G. Pietruszewska-Kobiela O poezji Anatola
Sterna, Czestochowa 1992.

31/ Por. J. Lotman Swiat imion wiasnych...

32/ Trudno sie w tym kontekscie zgodzi¢, nie tylko ze wzgledéw metodologicznych, na
diagnoze Waskiewicza, wedle kidrej erotyzm w poezji Sterna to: ,,...raczej projekcja
marzen niz opis stanu faktycznego” — Watgp do A. Stern Wiersze wybrane... 1. 1,s. 15.
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elastycznie prezg sie kobiet aksamitne ciala,

moc ich rozrzuca w bok rece, zwg drgajgce go uda
jakby cudownie ta bryla stopié si¢ z nim chciata

i wchiongé go w brzuch swoj gladki, jesli jej sie 1o uda.
[..-]

plongcym okiem $ciga kobiet lekkie nézki,

gdy spddnic swych unoszg przechodzgc przez trotuar,
mgia mu oczy zachodzg, juz biegnie do strézki

i prosi jg wstydliwie by otworzyla pissuar.

w §liskim patacyku tym wspiera si¢ o $ciane,
spartym tak powietrzem oddycha z luboscia

i zneca sie nad soba, gdy zmysly rozpetane
rysujg mu linie bioder, draznigcych nagoscia.

Agresywnie manifestujaca si¢ erotyka pochodzi w Pissuarach z zewnatrz. Ema-
nuja nig zaréwno ,panie widziane w przelocie, i te co zdobig pidétno” - ,dania
milosne”, jak powiedzialaby Szymborska, przyrzadzane jednak nie przez artyste,
lecz przez rzeczywisto$¢. Erotyka jest wiec wobec podmiotu transcendentna i sa-
mokomunikujaca si¢ — wywoluje nieustanne podniecenie:

Wychodzi. Usta ma zamglone, gorejg policzki,
I juz znéw co$ go pali jakby ciecia rozeg.
Kobiety.

Jezyk, jakim manifestuje si¢ erotyka Sterna, jest znéw ubogi — jego znaki po-
chodza z dziedziny biologii i wiedzy o zyciu codziennym, wigzacym si¢ bezpo$red-
nio ze sferg erotyki. Znajdziemy tu nastepujace okre$lenia: ,kobiet aksamitne
ciala”, »,drgajgce uda”, ,brzuch giadki”, ,kobiet lekkie nézki”, ,unoszgce swych
spodnic”, »linie bioder”, ktdre »draznig nagoscia”, »soczysty dzwiek pocatunkéw”,
»rozkosz”, »piersi mleczne”, ,batyst bluzek”. Wszystkie te sformuiowania pod-
noszg do rangi znaku nie kobiety, lecz ,kobieco$¢” — skiadajaca sie z wielu elemen-
tow. Sg to jednak znowu elementy ogblne, nie jednostkowe — tak jak w Space-
rujqacych. Podniecaja zatem nie konkretne kobiety, tylko ich cze$ci. Poréwnac to
mozna do sytuacji poszukiwania kogo$ w tiumie; zwracamy uwage wowczas tylko
na elementy najbardziej charakterystyczne — wzrost, ubranie, znaki szczeg6lne.
Podmiot tekstu znajduje si¢ w podobnej sytuacji — jest to sytuacja bycia-w-tiumie
przedmiotéw erotycznych. Mozna wtedy rozréznic jedynie cechy zewnetrzne, naj-
bardziej ogdlne: nogi, spédniczki, bluzki. Takie rozréznienie do niczego jednak
nie prowadzi, poniewaz nie sposéb ukonkretni¢ struktury w jej najbardziej og6l-
nych ramach. A zatem znowu ,seksualno$§¢”- cho¢ z powodu nadmiaru i braku
kontroli, nieco bolesna.

58



Karenski-Tschurl O erotyce futurystyczne;.

Tych kilka przytoczonych przykiadéw prowokuje, by¢ moze przedwczesnie, do
postawienia pytania o status erotyki u futurystow. Czym jest erotyka futurystycz-
na: prowokacjg czy wyznaniem, skandalem czy proba artystycznego zdiagnozowa-
nia rzeczywisto$ci? Edward Balcerzan, probujgc wyjasnié fenomen awanturnicze-
go zachowania miodych tworcéw, méwi o ,strategii skandalu™33. Jest to, jego zda-
niem, postawa przemyslana, majaca wytraci¢ mieszczucha z biogiego snu, sprowo-
kowaé do zrekapitulowania dotychczasowych pogladéw na sztuke i role pisarza.
Z pewnoscia. ,Chcemy szczac we wszystkich kolorach” - to prowokacja, arogancki
zart z wyglupionego odbiorcy, moze nawet chwyt reklamowy. Co do skandalu nie
ma wiec watpliwo$ci. Wiemy skadinad, ze poczynania futurystow wywoltywaly
skandal. Wspominajac reakcje spoleczenstwa na jednodniéwke pt. Manifest futury-
zmu polskiego, Jalu Kurek pisat:

W literaturze zawrzalo. Reakcja spoleczefistwa byla w pierwszej chwili jednoznaczna.
Kottuneria, drobnomieszczafistwo, nobliwi intelektualisci starej daty, konserwa szlachec-
ka, socjalisci z tytulu oraz z ,Naprzodu”, tudziez przecigtny inteligent — wszyscy byli na-
stawieni do nowego ruchu wrogo, obco, niechetnie, ironicznie, lekcewazgco. Futurysta
oznaczalo: wariat, dziwak, takze kto$ wiecej — bolszewik, nihilista, truciciel. I jeszcze wie-
cej: ktos, kto $mie dla swojej zabawy kpi¢ sobie ze zdrowych zmysléw spoleczenstwa.34

Czy jednak skandal byt jedyng intencjg miodych twércéw? ,,Strategia skanda-
lu” jawi sie nieco kiopotliwie, gdyby chcieé rozciggnaé to okreslenie na futury-
styczng erotyke. Bo czy w takich tekstach jak Pissuary lub Muza na czworakach cho-
dzi jedynie o prowokacje? Mysle, Ze nie. Przynajmniej niezupeinie. Afera i skandal
towarzyszyly wystgpieniom miodych twércéw przez caly czas, nie wydaje sie jed-
nak, by miaty by¢ jedynym celem! Skandal stanowit raczej punkt wyjscia, a nie
dojscia. Erotyka futurystow kryje w sobie co$ wigcej, jest czym$ w rodzaju seksual-
nego sejsmografu, prawdziwa reakcjg na $wiat, w ktérym erotyzm zyskuje coraz
wiekszy wymiar. Juz nie prywatny i intymny, tylko kulturowy i spoleczny. Zdaje
sig, ze juz wtedy seks i wszystko, co z nim zwigzane, poczynaio stawac sie publicz-
nymdyskursem,z pewnoécia takze towarem w nowoczesnym rozumieniu3>.
Sklonny jestem zatem widzie¢ erotyke futurystyczng w kategoriach ,wyznania”,
a nie tylko potrzeby skandalizowania czy buntu:

[...] Ot6z wyznanie jest rytualem dyskursywnym, w ktérym podmiot (sujet) mowiacy
zbiezny jest z przedmiotem wypowiedzi; ale to réwniez rytual, ktdry rozwija sie w relacje
wladzy, nie ma bowiem wyznania bez przynajmniej potencjalnej obecnosci partnera, kt6-
Iy nie jest po prostu rozmowca, lecz instancjg, ktéra si¢ wyznania domaga, narzuca je, oce-
nia i wkracza z osadem, kara, przebaczeniem, pocieszeniem, pojednaniem; to rytual,

33/ E. Balcerzan, w: B. Jasiefiski Utwory..., XLV.
34/ 1. Kurek Mdj Krakdw, Krakow 1963, s. 118.

35 Por. z krotkim opowiadaniem Brunona Schulza Ulica krokodyli, w: Sklepy cynamonowe,
Krakéw 1993.
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w ktorym prawda uwierzytelniana jest przeszkodami i oporem, jakie musiata przezwycie-
zy¢, aby zostac sformutowana.

Mowi sie niekiedy, ze nie potrafilismy sobie wyobrazi¢ nowych przyjemnosci. A jednak
przynajmniej jedng wynalezli$my: przyjemnos¢ z prawdy o rozkoszy, przyjemnoéé z jej
poznawania, z wystawiania na pokaz, z odkrywania, fascynowania sie jej ogladaniem, mé-
wieniem o niej, podbijania za jej pomocg i zdobywania innych, zwierzania jej w sekrecie,
wydzierania podstgpem - oto specyficzna przyjemno$¢ plynaca z dyskursu prawdy o przy-
jemnosci.36

Erotyka futurystyczna jest wigc ,wyznaniem”, natomiast zbulwersowana pu-
bliczno$¢ to owa »instancja odbiorcza, ktdra si¢ owego wyznania domaga”. Proces
ten, by¢ moze nie tak wyrazny w dwudziestoleciu, cho¢ z pewnoScig juz tam zacho-
dzil, $wietnie widoczny jest dzisiaj. Pissuary, Muza na czworakach czy Trupy z ka-
wiorem sg wyznaniem. Wyznaniem niepokojaco ekspansywnej roli erotyki we
wspdlczesnym spoteczenstwie. Jest to bardzo przenikliwa obserwacja, kio wie, czy
nie najwazniejsze osiggniecie futurystow; nie w sferze poetyki, lecz w sferze $wia-
topogladowej. Przepowiedzieli oni przeciez dzisiejszg sytuacje, w kidrej nie spo-
sOb wytyczy¢ granicy miedzy erotyka, pornografig a ogélnie pojmowana kultura;
to wyjatkowy przypadek, w ktérym natura i kultura zlaty sie w jedno i przenico-
watly indywiduum. Sytuacje, w ktérej seks i ludzka cielesno$¢ sg optacalnym towa-
rem, a prowokacja sposobem na zycie. Wreszcie sytuacje, w kiorej z seksu, erotyki
uczyniono spoteczny problem. Dyskurs o seksie jest dzi§ obowigzkowy, wszystkie
czasopisma doradzajg, jak wspdizy¢ skutecznie, jak odnalezé przyjemno$é etc.
W dobie, w ktdrej mitologia (konieczno$¢) sukcesu stanowi najwazniejsze zagad-
nienie (czyt.: problem), kazde niepowodzenie w tej materii tlumaczy si¢ erotycz-
nym niespelnieniem i podnosi niemalze do rangi zyciowej tragedii. Trudno powie-
dzie¢, jakie miejsce w tym dyskursie zajmujg futurysci — czy strukturyzujg pro-
blem, czy raczej go demistyfikuja. Z pewnoscig »,dynamizm seksu” i jego znaki —
pociag, auto, samolot — to spostrzezenie trafne, tak samo jak erotyzacja przestrzeni
miasta. Ciekawy jest tez u futurystéw problem prostytucji. Niejasny status prosty-
tutki (ta postaé pojawia si¢ w réznych kontekstach przynajmniej kilkanascie razy)
kaze mysle¢ o niej jako o skrzyzowaniu kobiety i maszyny, co implikuje istnienie
wielkiego dzi$ przemystu erotycznego, ktory, na przemian, zwalcza si¢ i popiera
w imi¢ wolno$ci. Co$ na ksztatt wielkiej seks-maszyny. Abstrahujac od lewicowych
konotacji, ktdre w tekstach futurystycznych z pewnoscig niesie hasto prostytut-
ki37, ma ona state miejsce w futurystycznym miescie i nie wiadomo, czy jako naj-
bardziej wyzwolona, czy najbardziej zepsuta.

Erotyka futurystyczna widziana w kategorii wyznania zmusza do proby okre-
Slenia jej charakteru ze wzgledu na rodzaj przekazu, na funkcje poetyckg tych

36/ M. Foucault Historia seksualnosci.. ., s. 60, 68.

37/ Prostytutka jest tez symbolem ucisku mas przez kapitalizm i burzuazjg, por. wiersz
Sterna Don Fuan.
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»opowiesci o ciele”. W poréwnaniu z erotyka miodopolsks, ktéra byla wyraznie
kontemplacyjna oraz w duzej mierze referencyjna, i erotyka Awangardy Krakow-
skiej, kt6ra bytaby z kolei konstrukcyjna (konstruktywistyczna) i samoreferencyj-
na, erotyka futurystyczna jest przede wszystkim wariantem informacyj-
nym. Brak spdjnej koncepcji podmiotu (ogélnosé zamiast indywidualizmu, czg$é
zamiast caloSci, bezcelowa predko$¢ zamiast statycznej, celowej kontemplacji,
ilo§¢ przeciw jakoSci etc.) powoduje, ze erotyka, niczym nogi Izoldy Morgan, wy-
prowadzila sie z salonéw wielkich opowiesci o mifosci i namigtno$ci cziowieka, by
zasia$¢ w ateliers kultury masowej. Figura ,samokroczacych nég Izoldy Morgan”
staje sie zatem metafora zmieniajacego sie Swiata, w ktérym kolejne dziedziny zy-
cia cztowieka uwalniajg sie spod naszej kontroli, poczynajac egzystowaé podiug
wiasnych regut i zasad. Proba analizy tego zjawiska w poezji futurystéw nie
odstoni jednak zadnej systemowosci.

Oproécz informacyjnego, znakowego charakteru futurystycznych opowiesci ero-
tycznych, nalezy zwréci¢ uwage na ich odmienng funkcje w wymiarze egzysten-
cjalnym. W mysl siow F.otmana, ktéry przypomina, ze to literatura nasladuje zy-
cie, a nie odwrotnie, mtodzi twércy wskazuja implicite na niemoznos$¢ cho¢by chwi-
lowego zaczepienia w bycie (a c6z dopiero w Innym), co jest efektem nowej dyna-
miki zycia, jego predkosci i bezcelowosci. Cytowani juz antropologowie kultury,
probujac ustali¢ status predkosci, stworzyli liste opozycji innych kategorii, dla
ktérych predko$¢ okazala sie wartoscig decydujacg o ich istnieniu badz zaniku:

powolnos$¢ szybkos$¢

hierarchia wartosci nieuporzagdkowanie
centralno$é przypadkowo$¢
literacko$é wizualno$é

Szybko$é nie sprzyja, a wr¢cz prowadzi do destrukeji cech umieszczonych po le-
wej stronie, a powoduje niebywaty rozkwit zjawisk ze strony prawe;j38.

Wydaje sig, ze sytuacja ta, choé dotyczy Scistej wspodiczesnosci, opisuje takze
zmiany zauwazone przez futurystow.

Erotyka futurystyczna, bedac efektem obserwacji »nowe;j” rzeczywistosci, znaj-
duje swe przediuzenie w dziatalnos$ci innych grup literackich. Erotyki Peipera swa
racj¢ bytu czerpia wiasnie z chaosu, bezcelowosci i braku podmiotowosci, jaki od-
kryli futurysci. Tylko futurystyczna krytyka mifosci jako se paracji nagrani-
¢y bytu, w rozumieniu Levinasa3?, pozwala stworzyé w nastepstwie opozycyjny

38/ W. J. Burszta, W. Kuligowski Powolnos¢ i szybkosé w kulturze. ., s. 106.

39/ Por. Ja i zalesnos¢. Fenomenologia Erosa, w: E. Levinas Calosc...: sWewnetrznosé
rozkoszowania si¢ jest separacja sama w sobie, sposobem, w jaki wydarzenie, takie jak
separacja, moze si¢ w ogdle wydarzy¢ w ekonomii bytu. Szcze$cie stanowi zasade
indywidualizacji, ale indywidualizacje w sobie mozna poja¢ tylko od wewnatrz, przez
wewnetrzno$¢. To dzieki szczesciu rozkoszowania sie mozliwa jest indywidualizacja,
autopersonifikacja, substancjalizacja i niezalezno$¢ Ja...” (s. 168).
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model erotyki intymnej, prywatnej, cho¢ juz nie podmiotowej. W przeciwnym ra-
zie nie mogloby by¢ mowy o takich wierszach, jak Upadek czy Fa, Ty propagatora
»udcisku z teraZniejszos$cig”. Futurysci, jak na awangardowe ,,szalefistwo” przy-
stalo, w wariacki i czgsto skandalizujgcy sposob, wyznali nam, ze na poczgtku XX
stulecia trudno, przy najlepszych checiach, utrzymaé spdjng koncepcje pi¢kna
i celowosci, ktorej osrodkiem byiby cziowiek. Od popularnych w owym czasie pe-
symistycznych rozwazan na temat konca kultury rézni ich wiara w site cywilizacji
1 postepu technicznego, ktory rzuci ostatnie wyzwanie n,zdechlakom” w rodzaju
Spenglera.

Erotyka futurystyczna, podkreslajac swdj komunikacyjny, informacyjny cha-
rakter, w jakims$ sensie dekonstruuje rowniez to, co Georges Bataille nazywa ,do-
$wiadczeniem wewnetrznym”. Poezja ta moze tylkom 6 w i ¢ o erotyce. Brak mo-
zliwo$ci wyboru momentu i formy doswiadczenia erotyzmu —toerotyka wybie -
r a nas w najmniej odpowiednich momentach (wiasciwie nalezaloby powiedzie¢:
ciagle, bez przerwy) — rodzi tylko konieczno$¢ naglego spelnienia, rozumianego
tutajjako nad g zenie zaerotyzmem atakujgcym z zewnatrz, co moze przybie-
ra¢ jedynie forme namiastki prawdziwego »,wewng¢trznego”, ,odseparowanego od
zewnetrzno$ci” przezycia erotycznego. Powstajg wowczas reakcje gwaitowne, wul-
garne lub zgola desperackie odruchy samogwaitu.

Czyz dziejesietak dlatego,ze sie juz nie kochamy? Nie. Naszg
partnerkg stala sie inna kultura, powstaia inna tradycja, a wszystko zmienilo swe
parametry — zyciowy dynamizm przybral zupelnie inny wyglad. A sprawa jest po-
wazna, bo, w przeciwienstwie do poglagdu feministek, ,Moment erotycznego zato-
kowania sie mezczyzny nie ma — jak powiada Kazimierz Brandys — nic wspdlnego
z cynizmem [...] Chwila erekcji zmienia samca w poete, moralistg, nadaje mu
wzniosto$§é”.
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,Dobrze wychowani mezczyzni”
albo

,Ciag dalszy, przerywisty”,
czyll
awangarda jako przezwyciezenie i odkrycie kobiecosci

Objasdnienie tytutu

Tytutowi ,dobrze wychowani mezczyzni” to awangardzisci. Okreslenie pocho-
dzi z wezesnego artykutu Juliana Przybosia Idea rygoru. Przybos probuje tu zdefi-
niowaé postawe »prawdziwego” poety awangardowego. Pragnie da¢ normatywna
wyktadnie idei nowej poezji oraz naszkicowaé pewien wzdr osobowy. Jest rzeczg
godng uwagi, ze awangardowym poeta moze by¢ wyltacznie — jak wynika z arty-
kutu, a potwierdzajg to inne jeszcze szkice — m¢zczyzna.

Drugie tytutowe sformulowanie, ,,ciag dalszy przerywisty”, wzi¢glam z wiersza
Fedno drzewo, ktory pochodzi z przedostatniego wydanego za zycia tomu Przybosia
Na znak (1965). Cytat ten zapowiada, ze prezentowany szkic stanowi fragment
apokryficznej historii awangardy. Historii dotagd wprawdzie nie napisanej, ale cze-
kajgcej na swojego autora, a raczej autorke¢. To bowiem kobieta moze i musi napi-
saé te historie inaczej, od nowa.

Wreszcie trzecie tytulowe okreslenie. Wyraza ono wprost giéwng mysl projekto-
wanego apokryfu: dzieje awangardy rozpoczynaja si¢ od przezwyciezenia kobieco-
$ci a konczg jej odkryciem. Rozpoczynajg si¢ jako negacja kobiety, a koficzg jako
transgresja meskosci. Mesko$§é konstytuowana w ruchu transgresji nie jest jednak
zwyklg tozsamoscia, a ruch transgresji niewiele ma wspélnego z ruchem transcen-
dowania. Mozna by powiedzieé, ze transgresja — rozumiana za Foucaultem — jako
niepozytywna afirmacja, wprowadza réznice do wnetrza tozsamosci, podczas gdy
ruch transcendowania to ruch czysto negatywny. Czy wszystko to oznacza, ze trze-
ba przestaé byé kobietg, aby kobietg si¢ staé? Wolno by tak mniemaé, gdyby nie
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fakt, ze nikt na tyle nie jest kobieta, aby przesta¢ sie nig stawad, i nikt nie jest w sta-
nie przesta¢ nig by¢, aby méc sig¢ nig staé.

Sprébuj¢ wszystko to powiedzieé raz jeszcze, nieco inaczej: awangarda rozpo-
czyna si¢ jako porzucenie kobiety, a koficzy przyjeciem niewiasty. Ten
pierwszy gest jest otwarty i demonstracyjny, drugi skryty, peten leku oraz niepew-
no$ci. Porzucenie kobiety to-zgodnie z etymologig oraz metafizyka obecno-
§ci, ktére wzajem sie tu wspierajg — wytworzenie za pomocg matrycy, jakg stanowi
kategoria meskosci, opozycji meskosé-kobiecos$é, przy czym samo stowo kobiecosé
funkcjonuje tu jako przezwisko i ideologiczny konstrukt!. Przyjecieniewia-
sty to (tu znéw odwoluje si¢ do etymologii) przyjecie Innego, ktéry nadchodzi
spoza opozycji meskos$¢-kobieco§é. Gest nieSwiadom samego siebie, ani tym bar-
dziej sensu wiasnej goscinnosci. Nadejécie nie wiasty, owo niezwykie wyda-
rzenie, nie ma charakteru historycznego, cho¢ to wiasnie ono umozliwia historycz-
no$¢ awangardy?. Niewiasta jest bowiem starsza niz awangarda i zarazem
przychodzi po awangardzie, jest obietnicg bez zawartosci, wezwaniem, ktére samo
jest wzywane, nie istniejacym Zrédiem jezyka.

Uswiadomiona niekonieczno$¢ mezczyzny

W starym jezyku filozoficznym mozna by powiedzieé, ze moim celem jest zba-
danie warunkow mozliwosci pojawienia sie podmiotu kobiecego w tekscie Juliana
Przybosia, poety — jak si¢ zdaje - najbardziej ,meskiego” w XX-wiecznej literatu-
rze polskiej. Ale co to jest podmiot kobiecy? Grazyna Borkowska uwaza, ze pod-
miot kobiecy konstytuuje sie, gdy »odsiania swg piciowosé, dokonuje seksualnej
samoidentyfikacji”>. Tu znéw rodzi sie pytanie: jak si¢ odstania i jak identyfikuje?
Zwykle my, feministki, mowimy, ze kobieta, aby moc mowié, musi zaja¢ meskie
miejsce, wejs¢ w jezyk, ktdry jest dziedzing dominacji i wiadzy. Po czym z wnetrza
tego jezyka probowa¢é go rozbié, podwoié, pozbawié tozsamos$ci. Za kazdym wigc

Aleksander Briickner w swoim Stowniku etymologicznym jezyka polskiego wywodzi — jak
wiadomo - stowo kobieta od ,kobu”, czyli chlewu. Cytuje takze fragment Sejmu
niewiesciego Marcina Bielskiego, w ktérym jedna z kobiet méwi wprost, iz okreslenie
»kobieta” jest obelzywe i przeSmiewcze. Slowo ,niewiasta” znaczlyo za$ - podaje
Briickner — tyle, co ,nieznana, obca”.

‘Warto tu moze jednak wspomnieé o pewnym wydarzeniu biograficznym: poparzeniu si¢
w ognisku i $mierci siostry Przybosia, Julii, oraz o skomplikowanych zaleznos$ciach
miedzy Julianem a Julig, zaleznosciach wykorzystywanych przez samego Przybosia

w jego wierszach. Na przyklad w Siostrze wywodzi Przybo$ swoja poezije z ognia, ktdry
strawi Julie. W pewnym sensie o doznawaniu tego ognia traktuje niniejszy szkic, mowi
on bowiem o przemianie odwrotnej: o tym, jak Julian staje si¢ Julia.

3/ Co - teoretycznie — pozwala, aby podmiot kobiecy ukonstytuowal sie w tekscie
podpisanym przez mezczyne, a takze — jak sie wydaje — aby w tekscie podpisanym przez
kobiete ujawnil sie podmiot meski. Przywolywany cytat pochodzi z artykulu
G. Borkowskiej Metafora drozdzy. Co to jest literatura / poezja kobieca?, ,Teksty Drugie”
1995 nr 3-4,s. 38.
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razem, kiedy usitujemy zdefiniowa¢ podmiot kobiecy, silg rzeczy zmuszone jeste-
$my za punkt odniesienia przyjmowa¢ dyskurs meski®. Nadal wiec — by tak rzec —
probujemy wyzwoli¢ si¢ z matrycy, w ktérej moéwi¢ musimy jakok o bie ty, pod-
czas gdy w istocie 10, 0 co pytamy i co probujemy opisaé, nadchodzi jakonie -
wi a st a. MOwiac najkrdcej: my, kobiety, nie przekraczamy granic w ruchu naiw-
nej emancypacji, robimy mniej i zarazem nieskofczenie wi¢cej: pytamy o granicz-
no$¢ granicy, przekraczamy nie tylko nieprzekraczalne, ale sama nieprzekraczal-
nos¢.

Nos, reka, oko

Sprébujmy tymczasowo i tylko na uzytek tego szkicu przedstawic sens okresle-
nia ,,podmiot kobiecy”. Przy czym nie b¢dzie to sens, ktory bed¢ chciata ,,udowod-
nié”, lecz jedynie okres$lenie punktu wyj$cia, jaki przyjmie moja lektura. Podmiot
kobiecy to zatem das Selbst przeciwstawiane przez Nietzschego das Ich. Podmiot
taki, zamiast wzrokiem, postuguje si¢ wechem i dotykiem. Owo kluczowe dla mnie
das Selbst pojawia si¢ w mowie Zaratustry O wzgardzicielach ciala (Von den Verdchte-
rndes Leibes)s. Berent przektada to stowo jako ,»,samo$é¢”, co trudno uznaé za fortun-
ne rozwiazanie®. W przywolywanej mowie Nietzsche przeciwstawia ciato duchowi,
ale nie w sposOb symetryczny. Powiada wprawdzie, ze cialo to ,wielki rozum” (gros-
se Vernunft), za$ duch to ,maly rozum” (kleine Vernunft). Pisze, ze ,,tworzace cialo
stwarza sobie ducha jako ramig¢ swojej woli”, ze jest ,panem «ja»” (des Ichs Beherr-
scher). Ale w istocie cialo nie tyle przeciwstawia si¢ duchowi, co go w sobie zawiera:
jest bowiem zarazem ,wojna i pokojem, pasterzem i trzodg”. Relacja miedzy das
Selbst-das Ich to co$ innego niz opozycja ciato-duch. Ciato mozna traktowa¢ ani-
malnie tylko pod warunkiem przeciwstawiania go duszy, kiedy opozycje te podwa-
zymy, cialo nie stanowi juz negacji duszy, lecz jej warunek i siedzibg.

Das Selbst — twierdzi wi¢c Nietzsche — jest podmiotem bélu i rado$ci. Das Selbst
1o »nieznany medrzec” (unbekannter Weiser), kiory ,mieszka w twoim ciele, jest

4/ Czyz nie czyni tak — na przyklad — Inga Iwasiow (Slady porzadkow represywnych, »Petnym
glosem” 1994 nr 2), gdy pisze: »Kobieta, by spotka¢ siebie, powinna poszuka¢ drugiej
kobiety. W ciele drugiej odnajdzie siebie, dotknie wiasnego ciata, zwielokrotni wtasne
czucie. Nie ma harmonii pelniejszej, niz poczeta z tagodnosci dwéch kobiet. Wygnany
spomiedzy nich fallus nie znajdzie juz dostepu do przestrzeni kobiecosci”. I dalej:
~Wyborem naszych siéstr moze by¢ bezkresne piekno milosci lesbijskiej. I to one
re-definiuja $wiat, czynia z niego universum kobieco$ci”. Otdz, siostry, mysle, ze droga
feminizmu nie powinno by¢ przeciwstawianie przestrzeni bez fallusa przestrzeni
fallicznej, lecz doprowadzenie samej tej opozycji do stanu erozji.

5/ F. Nietzsche Werke in drei Binden. Hrsg. von R. Toman, Koln 1994, t. 2, s. 119-120.

6/ Bogdan Baran w przekladzie Sein und Zeit ttumaczy Heideggerowskie Selbst jak ., [bycie]
Soba, jazn” (M. Heidegger Bycie i czas, przel., przedmowg i przypisami opatrzyt
B. Baran, Warszawa 1994, s. 615). Z kolei autorzy przekladu Nietzschego ttumacza stowo
das Selbst jako ,,sobo$¢” (M. Heidegger Nietzsche, 1. 1, przeklad zbiorowy, naukowo
opracowal oraz wstgpem opatrzyl C. Wodzinski, Warszawa 1998, s. 653).
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twoim cialem” (In deinem Letbe wohnt er, dein Letb ist er). Das Selbst »,nie moéwi ja, ale
czyni ja” (sagt nicht ich, aber tut Ich). | rzecz najwazniejsza — przejscie od das Ich do
das Selbst wiaze si¢ u Nietzschego bezposrednio z rezygnacja z metafory wzroku.
Odwolajmy sie tu do stynnej ksigzki Martina Jay’a Downcast Eyes. The Denigration
of Vision in Twentienth Century French Thought. Jay dowodzi tu, ze dominacja meta-
for wzrokowych jest wyznacznikiem filozofii europejskiej: ,,Rozwdj zachodnie;j fi-
lozofii nie moze by¢ w peini zrozumiany bez u§wiadomienia sobie jego nawykowe-
go wrecz uzaleznienia od wizualnych metafor takiego czy innego rodzaju”’. Nie-
tzsche, zauwaza Jay, byl jednym z pierwszych, ktérzy uzaleznienie dyskursu filo-
zofii od metafor wzrokowych sobie uswiadomili i prébowali je odrzucié¢. Tym sa-
mym za$ zanegowall metafizyke, 6w meski dyskurs, rzadzony - jak méwimy my,
feministki — obsesjg odkrywania zakrytego i docierania do niewidzialnej gebi.

Wydaje sie, ze wiasnie das Selbst, ktére raczej czuje, dotyka, wacha niz patrzy
i wnioskuje, stanowi wazny element przedsiewzigcia Nietzschego. Symptomatycz-
ne, ze na przyktad w Ecce homo Nietzsche nieustannie postuguje si¢ metaforg
wachania. Nie wspomina o logice, pisze o wachaniu: ,Pierwszy odkrylem prawde,
dzieki temu, ze pierwszy odczuiem kiamstwo — jako kiamstwo — wywachaiem
(roch). Mam geniusz w nozdrzach” (Mein Genie ist in meinen Niistern)®.

Gwatt i dobre wychowanie

W szkicach Idea rygoru oraz Czlowiek w rzeczach® Przybos przedstawia idee, kto-
ra jest jednoczesnie ,»giowng dZwignia” oraz ,wegowa zasada” nowej poezji. Idea ta

Postuguje sie czesciowym przekladem polskim — M. Jay Kryzys tradycyjnej wladzy wzroku.
Od impresjonistow do Bergsona, przel. J. Przezminski, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady
i komentarze, pod red. i ze wstepem R. Nycza, Krakéw 1998, s. 317.

Zob. tez artykut J. Brach-Czainy Dotknigcie swiata, zamieszczony w ,Kwartalniku
Filozoficznym” 1999 z. 1. Autorka rozwija tu niektdre watki, jakie pojawily si¢

w Szczelinach istnienia, w dotyku i w cielesnosci dostrzega doswiadczenie bezposrednie

i zasadniczo niewyrazalne. Ostatnio z tego powodu jeden z recenzentéw zaatakowal
Szczeliny... (A. Skrendo W egzystencjalnym transie, ,Pogranicza” 1999 nr 3). Krytyczne
uwagi dotyczace tej kwestii wydaja mi si¢ do pewnego stopnia sluszne, generalnie jednak
sadze, ze recenzent nie rozumie omawianej przez siebie ksiazki.

8/ F. Nietzsche Ecce Homo. Jak sig staje, czym sig jest, przetozyl i przedmowa opatrzy!
B. Baran, Krakéw 1996, s. 126; F. Nietzsche Werke in drei..., t. 3, s. 485. To, ze
u Nietzschego wielka rol¢ odgrywa metafora wechu, potwierdza tez tekst mlodego
Przybosia. W zartobliwym, ale brzmigcym jeszcze po mtodopolsku Manifescie,
formutujacym cele powstatego w 1921 roku na UJ Klubu Literackiego ,,Dionizy”, miody
poeta pisze: ,Niesiemy szal i $miech dionizyjskich natchnien, tryskajacy fontanna
purpurowg krwi i fioletowa raca serdecznych zy!”. I dalej: ,,Stare bozyszcza rozkladaja
si¢ i cuchna! Szanujcie wech — najrozkoszniejszy ze zmyslow, posrednik boskosci na
Ziemi”. Ten cytat i pozostale fragmenty utworéw poetyckich podaje za edycja krytyczna:
J. Przybos Pisma zebrane, oprac. R. Skret, przedmowa J. Kwiatkowskiego, Urwory
poetyckie, t. 2, Krakow 1995, s. 327. Dalej jako: UP.

J. Przybos$ Linia i gwar. Szkice, Krakéw 1959. Dalej jako LiG z podaniem tomu i strony.
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zawiera si¢ w konieczno$ci eliminacji »kaprysu goraczki uczuciowej” (LiG, s. 9),
»gadatliwosci lirycznej” (s. 10), ,mazgajstwa lirycznego” (s. 11), »$linigcych tez”
(s. 15). Nie wolno by¢ »plotkarzem” (s. 15) — przekonuje Przybo$ — trzeba unikaé
»paplaniny sentymentalnej” (s. 15), »niesmacznej kokieterii” (s. 11), ,smarka-
czowskiej pretensji” (s. 14). Zwalczana przez siebie poezje, w tym niemal calg
tworczo$é swoich bezposrednich poprzednikéw oraz konkurentéw, nazywa — w in-
nym juz szkicu — poezjg »,wdzigczacych si¢ panien”. Z wyrazna odraza wspomina
tez o poetyckim ,paplaniu jak pigciolatek” (s. 102). W przeciwienstwie do poetéw
kokietujacych, mizdrzacych si¢ i paplajacych, Przybo$§ — jak sam twierdzi — stawia
przed naszymi oczami ,drogowskazy” (s. 9), »zapala” idee, zeby$my lepiej widzieli
prawde, wydobywa te prawde ,z jadra rzeczywisto$ci”, po czym wznosi »,budowy
zwarte jednolicie w kazdym punkcie” (s. 12).

Czy okreslenia, za pomoca ktérych Przybo$ opisuje zta poezje, co$ taczy? Kto
uosabia ten negatywny obraz? W jakiej postaci si¢ on materializuje? Oczywiscie
w postaci kobiety oraz jej metonimii— dziecka. Kobieta niejako stanowi zrédto na-
zwaf, z kidrego czerpie wojowniczy teoretyk. Przybo$§ potwierdza zreszig ten
wniosek z chwalebng jasnoscig i konsekwencja. Przeciwstawia miodopolszczy-
Znie, ekspresjonizmowi, futuryzmowi, Skamandrowi, Czartakowi, czyli temu
wszystkiemu, co nazywa ,poezjg dla pensjonarek” — ,formujaca meska wole”
(LiG, 1, s. 17). W pewnym miejscu zdaje si¢ nawet porownywacé ,starg” poezje do
prostytucji, wtedy mianowicie, gdy nazywa ja pogardliwie ,handlem mito§ciami
zyciowymi” (tamze, s. 14). Wzywa: nauczcie si¢ »,godnosci meskiej lakoniczno$ci”
(s. 14). Wota: ,Badzcie mezczyznami” (s. 11) —,,dobrze wychowanymi mezczyzna-
mi” (s. 11).

Dziwnym zbiegiem okolicznosci metafora ,dobrego wychowania” godzi sie
u Przybosia z metaforg gwaltu, do ktorej ucieka si¢ on przy prdbie opisu sensu
wlasnej poezji. W Pierwszym slowiku wyznaje, ze jego pisaniem powodowat od
poczatku »spazm milosci, owa zadza wdarcia si¢ w rdzef drzewa, wéciekte prag-
nienie przelania krwi i sekrecji gruczoléw w korzenie traw, owa nieustajaca chué,
cheé wniknigcia we Wszystko” (UR 11, s. 95). (Te »sekrecje gruczoléw” to zresztg
tylko sublimacja, eufemizm. W jednej z wersji r¢kopi$miennych utworu czytamy
po prostu o »w$cieklym pragnieniu przelania krwi i spermy w korzenie traw”; UR,
II s. 567). Pisanie, zdradza Przybo§ w Pierwszym stowiku, stuzyto mu zawsze do
tego, aby usmierzy¢ ,nieugaszong zadz¢ posigscia tego Wszystkie go wokét,
co trwa, nigdy do rdzenia nie przeniknigte” (tamze), i aby ,,rzeczywisto$é $wiata”
mogta by¢ ,brana w posiadanie, dtugo - i kiedy si¢ zapragnie” (UR II, s. 96). Te
sformulowania sa tak wyraziste, ze nie wymagaja diuzszego komentarza: poezja
jawi si¢ tu jako monstrualny gwalt na naturze, wyraz zadzy posiadania i zniewole-
nia. Co wigcej —gwalt 6w jako$ kojarzy si¢ z zabojstwem. Oto bowiem obok metafo-
ry »przeniknigcia” pojawia si¢ metafora ,rozciecia”, ta druga niejako kontynuuje
i dopelnia pierwsza. Wiersze — wyznaje Przybo$ — byly dla mnie »jak ciecia ostrzy
otwierajacych wne¢trzno$ci $wiata”, ktérymi potem (wnetrzno$ciami) sycity sie
»rozjatrzone zmysly” (tamze).
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Dodajmy do tego, co juz powiedzialam, jeszcze kilka spostrzezen. Wiadomo, ze
w poezji autora Najmniej stow dominuje ruch, ruch ten za$ to zawsze ,znak sily”
(LiG, s. 173). Pisanie poezji kojarzy si¢ niekiedy Przybosiowi z wojna, bo wiersz to
»Naboj energii psychicznej”, ktéry powinien $wiat ,wysadzi¢ z podstaw”!0. Przy-
bos jest — po mgsku — dumny, pewny siebie, mierzy si¢ z przedmiotami i zjawiska-
mi, uwielbia wyzywac na pojedynki. Powtarza si¢ w jego poezji nieustanne pene-
trowanie osi gora-dél, motyw zaglebiania si¢ i wznoszenia, przestrzenia rzadzi 6w
nieustanny ped wzwyz, nad, w glab, pragnienie przeniknigcia, posiadniecia,
zaplodnienia. W kofcu: owa wyrazi$cie zorientowana przestrzen jest opisywana za
pomocg zmysiu wzroku. Wiadomo bowiem, ze sytuacje liryczne Przybosia to zwy-
kle sytuacje ujete w ram¢ widzenia, widziane z wyraZnie usytuowanego punkiu
i potwierdzane za pomocg czasownikéw w pierwszej osobie czasu teraZniejszego.
Zdzislaw Lapinski pisal w zwigzku z tym zjawiskiem: ,,Przestrzenig — az natarczy-
wie obecng — jest w poezji Przybosia przestrzen dana w przezyciu wzrokowym”!!,
Teraz trzeba pokazad, jak ta budowla Przybosia podmywana jest przez kobieco$c,
dziecieco$é, dotyk i zapach.

Wielkie Wachanie

Pozny Przybo$ juz wie, ze dzieki poezji dochodzi si¢ nie do wiedzy, lecz jedynie
do »wiedzy-niewiedzy” (UB s. 97). Zaczyna watpi¢ we wiasne sily, rozumie, Ze
»pewno$é jest wyzwaniem” (Mostar, UB 11, s. 258), nie za§ czym$§ danym. Wyznaje,
ze w koncu ,dowldki si¢ ledwo / do pierwszej niepewnosci” (Mostar). Nie dazy zde-
cydowanie w glab lubw gorg, coraz czeSciej natomiast ,otwiera ramiona/ szeroko —
najszerzej/ jasno — najjasniej” (Pojutrze, UR 11, s. 296). Chce przyjaé ,natarczywie
nic”. Odkrywa sfere ,wiecznej niepewnosci, ustawicznego Miedzy” (Mostar).

Dawniej przedmioty dla Przybosia istnialy eksplozywnie, wybuchaly istnie-
niem. Teraz ruch podmiotu wiersza traci wladczo$¢, zamiera, staje si¢ cigzki, coraz
mniej ma z dawnej zdobywczosci. Za to ruch do niego (w kierunku podmiotu) staje
sie nagly, dynamiczny, epifaniczny: ,Nagle inna! Zjawiasz si¢ gdzie indziej, / na
dwulinii ktdrg snulas po jutrzence idac, / ale blizej swego blasku / ty i nie ty” (Na-
gle inna, UB 11, 5. 200). Zauwazmy: tak zbliza si¢ kobieta! Owo »ty i nie ty” podpo-
wiada Przybosiowi sens nowej tozsamos$ci §wiata: »$wiat nie-i-jest” (Mostar, UR 11,
s. 259). Podobnie w wierszu Noc powrotna, gdzie dodatkowo pojawia si¢ wech za-
miast wzroku:

Ta noc ktdra? I jakie wzruszenie?
Wiem - jablon nim pachnie.
Ta sama - inna.
[UB11,s. 115]

10/ 1. Przybos Sens poetycki, Krakéw 1967, s. 50. Dalej cytuje jako SP z podaniem tomu
i strony.

11/ 7. tapinski Miejsce na ziemi i miejsce w wierszu. O skiadnikach deiktycznych w liryce
Przybosia, w: Przestrzen i literatura. Studia, pod red. M. Glowinskiego
i A. Okopien-Stawinskiej, Wroclaw 1978, s. 298.

68



tugin ,Dobrze wychowani mezczyzni”

W koncu wzrok zostaje wyparty przez zapach, albowiem wzrok jest tylko na-
rzedziem poznania, zapach za$ sposobem wspdtuczestnictwa oraz trescig przezy-
cia wspdltozsamosci. Wiersz W ogrodzie:

Ol$niony — nie dojrzatem rozy:
$wiatlo bylo tylko cieniem jej woni.

I jeszcze jeden przykiad nowej, chwiejnej tozsamosci, jaka Przybo$ odkrywa,
gdy porzuca wzrok dla wechu lub dotyku:

Tylko
w wierszu, cokolwiek czuje, czegokolwiek pragne,
czuje chwilowo na zawsze.
(Jak wachajacy réze - jej wdychany zapach
z jego sprzed roku wytchnigtym wspomnieniem
i jak bezreki — w tej bezrece rang)
[Proba, UB 11, s. 133]

Tutaj metafora wechu opisuje tozsamo$¢ poezji, co stanowi istotne przesunigcie
wobec wczesniejszych przemystowych i budowlanych pomysiow Przybosia. Zasta-
ndéwmy sie przez chwilg, co oznacza kluczowe sformutowanie ,czuj¢ chwilowo na
zawsze”. Czyz nie jest to opis chwili, w ktdrej ,,przesztos¢ i przysziosé razem sie
spotykaja”? Opis »miejsca spotkania [ktére] jest chwilg najwyzszej jednosci
wszystkiego, co czasowe”? Czymze za$ jest ta chwila, je$li nie Nietzscheafiskim
Wielkim Potudniem, Mgnieniem Wiecznosci? Cytowane wyzej formuty, ktére od-
nosze do Przybosia, pochodza z ksiazki Martina Heideggera Nietasche!2. Nie jest to
odniesienie dowolne, pisalam przeciez, iz w poezji autora Kwiatu nieznanego szu-
ka¢ bede owego Nietzscheanskiego das Selbst. Sladow jego obecnosci jest wiele —
spdjrzmy z kolei na inny wiersz: Zanim minglo. Czytamy tu o do$wiadczeniu ,,nie-
rzeczy”, »przeciwbytu”, znajdujemy opis intensywnego doznania nicestwienia
i pojawiania si¢ na nowo: ,Wkoto mnie wszystko — w mgnieniu chwili — zniklo./
Nic przed- i za-istniato” (UB I, s. 145).

Przybos filozofii jednak nie ufa. Boi si¢ juz chyba meskiej powagi, dobitnosci
i lakoniczno$ci. Obrong przed filozofig znajduje w wyliczance cdreczki: ,»«Nichts
nichtet!» — kostka palca grozi mi Philosoph”; ,, — ajne, klajne, zaba pies/ uno, duo,
tres” (UB 11, s. 191). Tak oto niejako w podwojny sposob zwraca sie przeciw sobie
wczesniejszemu: raz dlatego, ze ucieka do dziecka (metonimii kobiety), po drugie
dlatego, ze to dziecko jest plci zefiskiej! Zauwazmy tez, ze w Chowance, z ktdrej po-
chodzi ostatni cytat, powraca idea rygoru, czytamy mianowicie, ze trzeba ,,zawrzeé
Najwigcej w Najmniej tak, azeby / Rygor / mial w sobie rozpasang bujno$é i Przy-
padek”. Ow Rygor to juz jednak zupelnie inna idea — choé nazwa ta sama. W arty-
kule Idea rygoru Przybo$ wykluczat bowiem przypadek (LiG, s. 9), ostro przeciw-

12/ M. Heidegger Nietzsche, s. 202.
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stawial go »dobranej i wpierw obliczonej” formie lirycznej. W Chowance nie ma
mowy o jakiejkolwiek przeciwstawnosci. Rygor zakiada Przypadek, zbiegaja si¢
one w jakim$ trudnym do wyznaczenia punkcie, do ktérego trzeba ,z Nieist-
niejagcym i§¢ noga w noge”, a potem w punkcie tym ,by¢ i zarazem nie by¢é”.

Pézny Przybo$ nadal chcialby sie niekiedy pojedynkowaé, ale juz nie staje
twarza w twarz, stosuje podstepy, szuka wybiegéw — a i tak przegrywa pojedynki
z rzeczami i zjawiskami. Dzieje si¢ tak, poniewaz stowo przegrywa z dotykiem
i wechem: ,Tej ciszy dotykalnej, nie do zdobycia, / nie sprostalem poteznym mil-
czeniem” (O ciszy w Alpach, UB 11, s. 207). Zamiast ataku pojawia si¢ wiec cnota
cierpliwoéci, niespodziewanie powie Przybos$: ,czekam”. Miara wzruszenia odtad
nie jest zobaczona i wymierzona ,budowa poematowa” (LiG, s. 13), lecz pieszczota
slepca:

Ono jest na miare
pieszczoty $lepca, na wyczucie
wnetrzem dloni o $wicie zdjetej z piersi zony
[Lilla Weneda, UP, 11, 5. 204]

Pojawia sie nawet marzenie — osobliwe na gruncie poetyki Przybosia — o $§lepo-
cie, ktdra uleczy¢ miataby z choroby ciata, co mozna rozumiec¢ takze — po Nie-
tzscheansku — jako prosbe o uleczenie z choroby metafizyki:

I kladziesz mi na powiece swoja ciepla dion leczniczo
[Pierwszy spacer we troje, UP, 11, s. 300]

Oczywiscie mowa caly czas o dotknieciu kobiecym. W innym wierszu kobiece
dotkniecie staje sie bijacym zrédtem obecnosci:

Badz, badz jak najblizej. Dotknij
mojego serca swoja malinowa sutka.
[Roza, UR 11, s. 312]

To prawda — dotykanie wydaje si¢ Przybosiowi po prostu bardziej intensywnym
sposobem istnienia niz patrzenie. Ale jest to takze inne bycie, tozsamo$¢ nie tyle
osadzona sama w sobie, ale chwiejna i uzalezniona od aktéw transgresji, czyli ak-
téw doznania nicoéci, niebytu, nieistnienia, nierzeczy, przeciwbytu. A woéwczas
okazuje sie, ze owo Nic nie tyle zaczyna sie tam, gdzie konczy si¢ Co$, lecz raczej
tkwi w Czym$ — za$ Co$ zawiera si¢ w Niczym. Wewnatrz rzeczy odkrywa wigc
Przybo$ rozsuniecie, ,przestrzen / nic §rédistniejace”(Proba, UP, 11, s. 131). Oto
obszerne fragmenty wiersza fedno drzewo:

Tak, to po lisciach dotykalnej wisni,

tej oto, domyslnie

kryjacej tamtg przed- czy poza-wisnie

w sadzie wycig¢tym, w listkach przed polwieczem
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padiych, lecz odzielenialych,
pluszcze deszcz,
ciag dalszy,
przerywisty,
powtarzany wiernie.
[...]
trwajg w lisciach liscie;
deszcz najdalszy je rosi.
[...]
I sikora na cierniu poéwierkujgc cierpnie
dawno zmarlfa i modra
[UR I, s. 197]

Mamy tu krajobraz, w ktérym obecnos$¢ i nieobecnos¢ jednoczg sie w ,,teraz”,
w ,»,dwuczasie ocalalym”. Zauwazmy: nie mowi si¢ o czasie przeszlym ocalalym, ale
o dwuczasie, tak jakby jednos$¢ czasow, a nie rozdzielenie terazniejszosci i prze-
szlosci, byta czym$ pierwotnym. Owo »jedno drzewo” nie jest wiec jedno, lecz ra-
czej »jedyne”, jedno-dwoje. Tozsamo$§é dwdch czaséw i dwoch drzew wydaje sie
wszakze chwiejna: »ciag dalszy / przerywisty” to moze by¢ przerywisto$é pa-
dajacego deszczu, jego nieregularnos$é. Ale moze to tez znamie réznicy wewnetrz-
nie dzielacej »dwuczas ocalaly / w szumie tak czystym”. Szum jest czysty, padanie
kropel przerywiste, istnienie i ciag dalszy — rozdziela »nic $rédistniejgce”.

Jednos¢ ,dwuczasu ocalonego” dana zostaje w epifanii, w dotyku lub zapachu,
lecz uwarunkowana jest poprzez natarczywa $wiadomo$é oddzielenia, dlatego
Przybo$ wzywa siebie:

Prébuj to, co rozdarte i rozstrzygniete
na fale, game, tecze...
zjednoczy¢ i zwréciwszy Calo$ci bez przerwy
dotknaé. I wyméw
[Migdzymorze, UR, 11, s. 148]

A jesli pragnie patrzeé, choéby na drzewo, to jest to juz inne patrzenie:

Niechaj ledwie dotkniete wargami bezglosnie
rozgalezi si¢ w nerwie wzrokowym, niech ro§nie
[Migdzymorze)

Owo slowo ,,rozgalezi¢ si¢” zdaje si¢ méwid, iz widzenie nie jest aktem czystego
ogladu, lecz jakiej$ partycypacji i wspolnoty, pokrewiefistwa. Ogladany ,twardy
pien z korzeniami” znajduje niejako przediuzenie w galeziach uktadu nerwowego
kogos, kto patrzy.

Narastajgca u pdznego Przybosia obecnos$é metafory wechu kulminuje w wier-
szu Wszystko jedno (UPB, 11, s. 188-190), kt6ry stanowi opis narodzin do istnienia
w zapachu. Akcja w skrdcie jest nast¢pujaca: »,szedlem boso po rosie”, »,doszediem
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wargami i nosem do woni/ zanurzylem twarz / w uchylajace sie, miekkie i wilgne /
wachalem az/ do utraty tchu/ gubilem po kolei oczy, stuch”. Bohater liryczny »$le-
po jak na smyczy / wiedziony na zapachu”, redukuje sie do postaci psa:
»dowachalem si¢, towarzyszac nosem psu”. Wkrotce potem doznaje $mierci: ,,po-
czulem, poznajgc coraz ciemniej,/ ze ging”. Lecz wiedy nagle rodzi sie w zapachu:
»Na nowo z prochu si¢ zaczalem / samg wonig”.

Podobng sytuacj¢ odnajdujemy w wierszu W glgb las IT (UP, 11, s. 302-303). Bo-
hater idzie w las, jak chory po lekarstwo, co podkre§la paronomazja: »ide wolno,
chwiejnie, polana/ jak po lek”. Im dalej w las, tym krok jego staje sie mocniejszy,
wraca bowiem — nawigzujac do Bogurodzicy oraz rosyjskiego slowa starodriewnyj —
w y»starodrzewny przebyt bez domu”. Woko! coraz drzewiej: wigcej drzew, wczes-
niej, blizej dziecinstwa. Wtedy pojawia sie Matka, ktéra daje bohaterowi znak: wy-
tyka — czyli niejako spod ziemi, bo znajduje si¢ »,nizej / dzikiego storczyka” — a za-
razem czynigc wyrzut lub dajac nauke, wytyka zatem ,niepowtdrng jedynosé
kwiatka”. Tu z kolei nawigzuje Przybo§ do Trenu XIX, o kiérym sam pisal, iz poja-
wienie sie w nim Matki jest znakiem usprawiedliwienia bytu (L{G, s. 72). W wier-
szu W gigb las IT bohater, widzac wytkniety kwiat, zwraca si¢ na koniec do matki
Z pytaniem:

Mamo, czy 10 znak? Nieme stowo?
Réwnanie $wiata?
— Sam zapach.

Jakze to niezwykle zakonczenie! Zapach nie jest tu po prostu ostatecznym
wyjasnieniem, wskazéwka i nauka. Zapach to raczej ,tajemnica bez tajemnicy”.
W ten sposOb zdaje si¢ Przybos przeformutowywaé nauki Matki z Trenu XIX
(a takze swoje wlasne, wczesniejsze poglady): nie stowa i filozofia, nie znaki
i drogowskazy, nie poematowe budowle, lecz zapach stanowi wiedze, do jakiej
dochodzi sig, idac w giab i przez las.

Podsumujmy te cze$¢ rozwazan: nie jest prawds, iz w catej tworczoéci Przybosia
zdecydowang przewage posiadaja metafory wzrokowe, ktére odwotuja si¢ do wyra-
zi$cie zorientowanej przestrzeni wedle osi gora-dol. Pojawia si¢ u péznego Przybo-
sia calkiem wyraznie zarys innej przestrzeni oraz innej epistemologii, takiej mia-
nowicie, ktora oparta jest na kategoriach dotyku i zapachu. Przybo$ zdawat sobie
z tego sprawe i w Zapiskach bez daty pisal: ,Od paru juz lat zaczynam intensywniej
niz przedtem poznawaé wechem. Wiosna i lato sa dla mnie porami Wielkiego
Wachania. Doznania natychmiastowe, doslownie wstrzgsajgce az do dreszczu po
catym ciele” (SB II, s. 231). Wzrok i stuch — dodaje tu Przybo$ — zaswiadczaja
o »$wiecie wysublimowanym” (tamze, s. 230), $wiecie niejako péZzniejszym; wech
idotyk méwia w swoim dziwnym jezyku o Swiecie starszym! 3. Tu rodzi si¢ pytanie:

By¢ moze daloby si¢ ten watek interpretowac po freudowsku. W pracy Kultura jako zrodlo
cierpien (przekl. J. Prokopiuk, oprac. R. Reszke, Warszawa 1995, s. 45-46, przypis) Freud
tlumaczy, ze »podnieta zapachowa” jest starsza od »podniety wzrokowe;j”, za$ przejscie
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czy Przybo$ wraca do idei synestezji, ktéra zakorzeniona jest w symbolistycznej
metafizyce? Czy wech i dotyk to po prostu sposoby wyrazenia niewyrazalnego i zo-
baczenia niewidzialnego?

Przeciw synestezji

W utworach Przybosia pojawia si¢ niekiedy marzenie, aby ,wzrok, stuch, dotyk,
smak — skupity sie w jedno /i aby wszystkie w tym jednym — naraz — czterozmysle /
pospieszyly z pomoca” (Kwiat lauru, UB, 11, s. 283). Marzenie o tym, aby ,kazde
stowo chciato byé kondensatorem wrazen wszystkich zmystéw (jakiego$ jednego
wszechzmystu) i nie wyrazaé, lecz by¢ rzeczywistoscig” (Pierwszy stowik, UB, 11,
s. 96). Przybosia zwrot od metafory wzroku do metafory dotyku i zapachu traci jed-
nak na wyrazisto$ci, jeSli rozumieé go symbolistycznie — jako prébe ogarnigcia
cato$ci. Owa ,,cato$¢”, na mocy nieuchronnej logiki, zawsze si¢ bowiem wymyka,
po czym niewyrazalna i umykajaca »reszta” okazuje si¢ »,caloscia”, za$ ,reszta” sta-
je sie to, co wyrazalne lub wyrazone. Poszukiwana cato$é¢ zawsze juz lezy poza
stowem.

Tej niefortunnej, symbolistycznej stronie poezji autora Kwiatu nieznanego
chciatabym przeciwstawié inng strone i pokazaé, iz epifanie Przybosia maja sens
antysymboliczny, antymetafizyczny i antyreligijny. Przybo$ wybiera — jak mnie-
mam - strategie wynalazcy, nie za$ strategie zdobywcy tego, co poza granicami
mowy. Jego problemem nie jest eksplorowanie dziedziny niewyrazalnego, lecz wy-
najdywanie nowego jezyka: ,Przekroczy¢ granice jezyka niepodobna. Poza nig —
rozciaga si¢ chaos nieurodzonych lub umartych stéw, betkot i mamrot starczy, lub
gaworzenie niemowlece. Ale poeta nie moze przystaé¢ na zastany jezyk w poezji”
(LiG, 11, 5. 198). Otz to jest wia$nie najwazniejsze: praca w granicach jezyka, in-
wencyjno$¢é, brak zgody na zastany jezyk, podejrzliwo$é wobec idei niewyrazalno-
§ci. Zarazem jednak takze osobliwa otwarto$¢ na to, co inne, do czego Przybos§ pro-
buje sie zblizy¢ podstepem: nie poprzez frontalny atak, ale poprzez inwencje i po-
etyckg wynalazczo$¢é.

Jest rzecza symptomatyczng, ze aby przedstawié¢ antymetafizyczny sens my$le-
nia Przybosia o poezji, najlepiej bedzie odwolaé si¢ do jego dwoch artykuiéw po-
$wigconych poezji kobiety: Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Ot6z, powiada
Przybos, autorka Pocalunkow nie byta filozofem, gdyz dla Pawlikowskiej »«filozo-

od jednej do drugiej zwiazane jest z poczgtkami kultury ludzkiej: ,.daiicuch przyczyn
biegnie przez dewaluacj¢ podniety zapachowe;j i izolowanie kobiety w okresie
menstruacji, wigkszego za$ znaczenia nabieraja podniety wzrokowe, ujawnienie
genitaliéw, skad droga wiedzie do cigglo$ci podniecenia seksualnego, zalozenia rodziny
a tym samym do progu kultury ludzkiej”.

O sprawie ,wartosci” poszczegdlnych zmysléw pisze takze Schopenhauer (Swiaz jako
wola 1 przedstawienie, 1. 1, przel., wstgpem poprzedzit i komentarzem opatrzyt

J. Garewicz, Warszawa 1994), wedlug ktorego wzrok ,,nie ma bezposredniego zwigzku
zwols” (s. 314), natomiast zmysi dotyku i zapachu ,,s3 najbardziej skazane na wole,
dlatego sg zawsze najmniej szlachetne” (s. 315).
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fowanie» bylo jeszcze jednym obrotem jej dowcipnej mysli” (L:G, 11, s. 125). Jako
»radosna materialistka «wieczno$é» traktowala [ona] wesolo i eksperymentalnie”
(LiG, 11, 5. 119). Nie warto w jej wierszach ,doszukiwac sie jakiego$ sensu metafi-
zycznego” (LiG, 11, s. 116), bo poetka rezygnowata ze siéw szczegdlnie ,,w uzyciu
wytartych i nic nie znaczacych” (L:G, 11, s. 118), takich jak ,,b6g” (pisownia Przy-
bosia). Stowo »b0g” znaczy w jej poezji mniej wiecej tyle, co Maj i Wrzesien.
Szczesliwie, zamiast religia, zajmowata si¢ autorka Krystalizacsi przyroda: »Przy-
puszczam — pisze Przybo$ nie bez poczucia humoru — ze niektére z jej spostrzezen
o ptakach, owadach i rybach majg chyba warto$é naukowa” (L:G, I1, s. 119).

Zauwazmy tez, ze piszac o Jasnorzewskiej, zdaje sie Przybos powracaé do ma-
rzenia o tym, aby stowo ,nie wyrazalo, lecz bylo rzeczywisto$cig”. Idea ta uzyskuje
jednak wykiadnig¢ czysto — by tak rzec — ,techniczng”: oto w wierszach Jasnorzew-
skiej-Pawlikowskiej wzruszenia zostaly »tak uj¢te w zdania, ze stajg sie rbwnocze-
$nie myslami o tych wzruszeniach” (1:G, II, s. 118). Brakuje komentarza, pointy,
zaciera si¢ dystans migdzy stowem i wzruszeniem, gdyz ,stowo” i ,wzruszenie” sa
niejako réwnoczesne, wiersz jest momentalng definicjg, jednorazowym zapisem
jednorazowego i niepowtarzalnego wzruszenia, a nawet nie tyle zapisem, co sposo-
bem jego istnienia.

Tu powstaje pytanie: czy Przybos rzeczywiscie odkrywa cos, co w poetyce Jasno-
rzewskiej istnieje, czy raczej przypisuje jej wiasne poglady? Odnajduje siebie
w poezji kobiety czy raczej maskulinizuje jej poetyke? Mysle, iz na pytanie takie
nie moze by¢ jasnej odpowiedzi. Wszystko zalezy od interpretacji, a w tej interpre-
tacji zalezy mi na wyeksponowaniu nominalizmu i poetyckiej ironii Przybosia.
Oczywiscie jest tak, ze ironia jednego pokolenia staje si¢ metafizyka drugiego!®
i dzi$ probuje sie wskrzesi¢ poezj¢ Przybosia wiasnie poprzez opis jej »metafizycz-
nos$ci”. Mysle jednak, ze nie ma potrzeby, aby§my my, kobiety, przykiadaty reke do
takich interpretacji. Pamietamy bowiem, ze Przybo$ dgznoé¢ do niewyrazalnego
uznaje zdecydowanie za dgznos$é antypoetycks, Swiadectwo ,checi wyjscia poza
twoérczo$¢ artystyczng w $wiat mistyki” (SB I, s. 48). Razi go ,,pretensja do wma-
wiania tajemnic, stara, odwieczna «kaptanskos$é»”. Tiumaczy, ze nie ma potrzeby
zajmowac sie tym, jaka ,,ma by¢ poezja w ogdle, lecz jakie majg by¢ nowe wiersze”
(LiG, s. 107). Liryka — dowodzi - ,wcale nie usituje odtworzy¢ konkretnych uczué
zyciowych. Nie chodzi jej o odwzorowanie za poSrednictwem stéw stanu uczucio-
wego czy okre§lonego afektu, ale chodzi jej o wywolanie uczucia niewspéimierne-
go z uczuciem, ktére pobudzito do pisania, do wywolania wzruszenia piynacego ze
siéw uiozonych poetycko” (LiG, II, s. 235). Przybos chce wigc powiedzie¢, ze nie
ma za wierszem niczego, co by go ttumaczylo i wyjasniato. Zadnej mistyki, tajem-
nych korespondencji, ukrytego pokrewienstwa. Poeci sa urspriinglich, nie za$ od-
biorcami daréw bycia. Poeci, powie nawet, nie myslg: ,Okre$lenie «poeta my$li»

14/ Odwotuje sie tu do uwagi Rorty’ego sformulowanej w przypisie 22 do artykutu Is Derrida
a transcendental philospher?, gdzie czytamy, ze ..each generation’s irony is likely to become the
next generation’s metaphysics”. Artykul zawarty jest w tomie Rorty’ego Essays on Heidegger
and others. Philosophical Papers, v. 2, Cambrige 1989.
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nie ma i nie moze mieé sensu dostownego” (LiG, I, s. 98). Co wigcej — poeta nie wie
nawet, co chce powiedzied, a ,dowiaduje si¢ wtedy, gdy méwi, nie przedtem” (L:G,
s. 138). Skoro za$ nie ma poezji w ogdle, to nie ma tez czegos takiego, jak awangar-
da: ,pora wyrzec si¢ uroczy$cie tej nazwy. Nie ma awangardy, sa tylko
nowe poezje”(LiG,1s.59) - pisze Przybo$. W swej nominalistycznej obsesji
kwestionuje nawet sens wlasnych wyjasnien i teorii: zawsze bylem — wyznaje —
»teoretykiem d rebours, ktory czego innego dokonywatl w poezji, a czego innego wy-
magal w poezji od siebie i od innych”. Dlatego swoje artykuly pisalem zawsze
»przeciw sobie, przeciw wlasnym poezjom” (tamze).

Tak oto, wyszedtszy od programowej, awangardowej metafory wzroku oraz figu-
ry mezczyzny, doszed! Przybo$ do kobiecosci, dziecigcosci, wechu, dotyku i zane-
gowania sensownosci samego pojecia sawangardy”.

Nadejscie niewiasty

W tekscie Przybosia zaczyna mowié kobieta, Przybo§ musial bowiem porzucié
kobiete i przezwyciezy¢ kobiecos$c, aby powrdci¢ do kobiecosci i odkryé kobiete.
Araczejodkry¢ niewiaste, gdyz niewiasta tonazwana to, co Inne wo-
bec metafizyki rzgdzonej metaforg wzroku.

Pytatam wczes$niej: ,,Co to jest podmiot kobiecy, co to jest literatura kobieca?”.
Jest juz chyba jasne, ze zajmowanie si¢ tym pytaniem uwazam za zaj¢cie jalowe
i niepotrzebne. Najlepiej byloby, gdyby§my my, kobiety, unikaty metafizycznych
pytan rozpoczynajgcych sig od formuty »Co to jest...?”. Jedli bowiem nawet to ko-
bieta jest prawds, to wie ona, ze nie ma prawdy, ze prawda nie ma miejsca i ze nie
posiada si¢ prawdy. Niech juz raczej mezczyzni, jedli na tym im zalezy, okreslajg
osobnos¢ glosu meskiego, w ktérym raz po raz odzywa sie gtos Innego, glos, ktéry
jest wczesniejszy niz opozycja meskosé-kobiecosc.

Glos, o ktérym pisze, to glos archaiczny jak samo slowo niewiasta. Glos
zatamujacy sie co chwila na progu form zenskich, ktére zawsze oznaczajg to, co
partykularne: Inna to o wiele mniej niz Inny, poeta to zawsze wiecej niZ poetka, od
rzeczownika ,niewiasta” istnieje tylko przymiotnik »zniewiescialo$¢”, ktdry nie
moze zastapi¢ stowa Inno$é. Mimo to, wbrew jezykowi, odwazmy si¢ stwierdzié, iz
to wlasnie niewiasta jest wczesniejszaod m e Zc zy z n y, to ona pozwala mu moé-
wié, ona definiuje go, a nie na odwrét. Podmiot kobiecy nie musi si¢ identyfiko-
wad, albowiem nam, feministkom, chodzi o wyminiecie opozycji meskie-kobiece
i porzucenie metafizyki. Jak zatem identyfikujesie niewiasta? Niewias-
t a ukrytajest w glosie kazdego mezczyzny i pozbawia ten glos tozsamosci. Identy-
fikuje si¢ wigc przede wszystkim w glosie meskim, potrzebuje go tak samo, jak
Heideggerowskie bycie, ktore potrzebuje bytu, aby skrywajac sie — mdc nadejsé.

Stowo »niewiasta” pojawia si¢ tu konsekwentnie pisane w cudzystowie, albo-
wiem niewiasta to przedempiryczna przestrzen, starsza, lecz nie w sensie
temporalnym, od wszelkich opozycji; glebsza, ale wymiarem tej giebi jest szero-
ko$¢ rozsuniecia (giebig powierzchni jest bowiem jej szeroko$¢). To prawda —
zalozenie takie pozbawia nas naiwnej wiary w dyskurs emancypacyjny i wyklucza
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mozliwos$¢ oparcia si¢ na jakims$ do§wiadczeniu. Nie ma gruntu, na ktérym mozna
by sig¢ oprze¢ w walce z m ¢ Zc zy z n g, ale tylko dlatego, ze gruntu takiego po-
zbawiona jestsama m ¢ s k o § ¢&. My, feministki, nie przeciwstawimy wiec czego$
takiego, jak ko b iec o § ¢, czemus takiemu, jak m ¢ s k o § ¢. Nie krytykujemy
mezczyzny jako kategorii dyskursywnej, nie chcemy przezwycieza¢ me z -
czyzny,albowiem sama m ¢ s ko $¢ jest tylko beznadziejna proba przezwy-
ciezenia kobieco$ci,zapomnienia o niewiascie. My, feministki, pyta-
my raczej, skad wiara w autorytet krytyki oraz w warto$¢ siberwindung? Nie buntu-
jemy si¢ przeciw meskiemu dyskursowi — raczej probujemy pokazaé, ze dyskurs
meski byt diugotrwatym, aroganckim buntem, odrzuceniem goscinnosci, odmowa
przyjecia Innego.

Wszystko, co dotad powiedzialam, oznacza, ze feminizm nie jest teoria, ktora
mozna by przeciwstawi¢ metafizyce. Nie jest doktryna, lecz parodig doktryny. Fe-
minizm to podstep i oszustwo. Oszustwo w sensie wylozonym przez Pierra Klos-
sowskiego. Feminizm demistyfikuje dyskurs meski — to prawda, na to mozemy si¢
zgodzi¢. Ale przeciez ,demistyfikuje sie tylko po to, aby lepiej mistyﬁkowaé”lS.
Co to wiec znaczy, ze feminizm jest parodia? Sens idei Klossowskiego Descombes
wykiada nastepujgco: »Io samo jest zawsze innym, ktére podaje si¢ za to
samo inigdyniejesttotosamoin n e,jakieukrywasiepod t 3 sa m 3 maska;
maska, ktdrg uznaje si¢ za t¢ samg, nie jest zresztg nigdy naprawde ta sama maska,
a ten, kto sadzi, ze jest to to samo, nie jest tym samym itd.”!6. W ten oto sposéb,
nawigzujac do cykléw Nietzscheanskiego wiecznego powrotu, feminizm zamiast
tozsamosci meskiej przeciwstawiaé tozsamos$¢ kobieca, podwaza samo to odroz-
nienie. Prébuje unikna¢ dyskursu wiadzy. Przygotowuje nas na nadej$cie nie -
wiasty.

15/ P. Klossowski Pozdr filozofa oszusta, fantazmat i zasada rzeczywistosci, przel. B. Banasiak,
,»Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 79.

16/, Descombes 7o samo i inne. Czterdziesci piec lat filozofii francuskiej (1933-1978), przet.
B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1996, s. 219.
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Swieta, czarownica, nierzadnica.

Sakralizacja i demonizacja kobiet oraz kultur
w powiesci Tomka Tryzny Panna Nikt

Panna Nikt! to powie$¢ meskiego autora o kobiecej utracie tozsamoéci. Napisal
ja w roku 1989, wydal za$ po raz pierwszy w roku 1993 mato dotad znany autor sce-
nariuszy filmowych, Tomek Tryzna. Jego doskonale wypromowana i od tego czasu
wielokrotnie juz wydana powies¢ debiutancka zrobila zaskakujacg kariere. Na jej
podstawie Andrzej Wajda nakrecil film, przedstawiony w roku 1997 w Berlinie
miedzynarodowej publiczno$ci. W tym samym czasie ukazalo si¢ niemieckie
ttumaczenie powiesci2. W kregach krytycznoliterackich sukces Panny Nikt przypi-
suje sie m.in. zastugom ,machiny promocyjnej”, jak nazywany bywa Czestaw
Milosz3, autor ,,peinego zachwytéw eseju” o powiesci Tryzny*. Z rozméw z polski-
mi badaczami i badaczkami literatury wnioskuje, iz napisane stosunkowo pro-
stym, niewyszukanym jezykiem, skonstruowane w duzej mierze dialogowo, »nie
pietrzace przed czytelnikiem przeszkod i nie meczace go problemami ekspresji”>
dzieto Tryzny na og6t nie budzi ich szacunku. Kwestionowana jest zwlaszcza war-
toé¢ estetyczna tekstu®. Postmodernistycznym zwyczajem Tryzna zdaje sie bo-

1/ Ti Tryzna Panna Nikt, Warszawa 1996. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.
2/ T Tryzna Friulein Niemand, Miinchen 1997.

3/ P. Dunin-Wasowicz, K. Varga Parnas bis. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku,
Warszawa 1995.

4/ Por. Zostang dzieckiem. Z Tomkiem Tryzna rozmawia Andrzej Urbanek,
»Polityka-Kultura” 1995 nr 2.

5/ P. Czaplinski Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997, s. 171.

6/ Warto byloby pod tym katem przesledzi¢ ocene powiesci przez polska i obcojezyczna
krytyke literacka. Uwzglednienie tego aspektu w ramach niniejszego szkicu nie byto
mozliwe.
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wiem pisaé dla czytelnika nieprofesjonalnego, preferujgcego kicz. Zamiarem Try-
zny jest, jak powiada w wywiadzie dla ,,Polityki”’, odwolywanie si¢ do ,wzruszef
i emocji”, niekoniecznie za$ do intelektu czytelnika. Irytujacym i intrygujacym
dla wielu krytykéw, a zwiaszcza krytyczek, zdaje sie byé rowniez fakt, iz narra-
torka utworu napisanego przez mezczyzne jest trzynastoletnia dziewczynka.
W watpliwo$¢ podaje si¢ kompetencje meskiego autora w kwestii zycia wewnetrz-
nego nastolatki. Odnosz¢ wrazenie, iz wiele badaczek chetnie odméwitoby mez-
czyznie prawa do postugiwania si¢ w literarurze giosem dziewczynki.

Byiby to wielki biad! Nawet jesli bowiem niewiele dowiemy sie z powieSci na te-
mat zycia wewnetrznego dziewczynek, to doinformujemy sie w zakresie kulturo-
wych wizerunkow kobiety... i nie tylko. Sadze, iz warto zastanowié sie, co w tej po-
wiesci »przemowiio” do artystéw takiej miary, jak: Mitosz i Wajda; jakie potrzeby
spoleczne powie$¢ zaspokaja. To zapewne nie przypadek, izdwa me s kie auto-
rytety przyczynily sie do popularnosci Panny Nikt. Czyzby to wiasnie wpisane
w centralny plan powiesci wizerunki kobiet, w niemieckiej krytyce postrzegane
jako wyraz tesknot zatwardziaiego macho®, byty tego powodem? Tego typu inter-
pretacja oznaczataby jednak znaczne zawezZenie potencjatu semantycznego dziela.
O atrakcyjnos$ci 1 rozgiosie Panny Nikt zadecydo-
waia, jak sadze¢, obok chwytu sakralizacjiidemoni-
zacji kobiet, ukryta w niej my$§l mesjanistyczna ro-
mantycznej prowenienciji.

Zanim przejde do udowodnienia powyzszej tezy, usytuunje powie$¢ w kontekscie
literackim i spoteczno-kulturowym. Panng Nikt zalicza si¢ na ogdt do prozy tzw.
~Formacji 1989”°. Doswiadczeniem pokoleniowym jej przedstawicieli jest
przetom polityczny, otwierajacy literaturze nowe mozliwo$ci wyrazu. Dominujacy
gatunek to powie$¢ fabularna. Zdaniem Przemystawa Czaplinskiego:

przetom lat osiemdziesigtych i dziewigédziesiatych - za sprawg Pawla Huellego, Tomka
Tryzny, Olgi Tokarczuk, Andrzeja Stasiuka, Izabeli Filipiak, Romana Praszynskiego — stoi
w prozie polskiej pod znakiem powrotu fabuly, kultu intrygi, przywrécenia do lask kon-
wengcji literatury popularne;j.1®

Prozie tej obca pozostaje, jak twierdzi z kolei Jan Tomkowski, ,dziedzina ekspe-
rymentu artystycznego (zwlaszcza w sferze jezyka)!!. Fabulacyjny model prozy sto-

7/ Patrz przypis nr 4.

8/ J. Schmierer Madchenleid und Machotrdume, »Biicherfenster” z 5 XI 1998; M. Fessmann
Welt der Liebe und des Geldes. Tomek Tryzna weif3, wovon junge Polenmddchen trdumen, ,Der
Tagesspiegel” z 23 XI 1997.

9/ J. Tomkowski Dwadziescia lat z literaturg 1977-1996, Warszawa 1998, s. 105.
10/ P, Czapliniski Slady. .., s. 130.
11/ 7. Tomkowski Dwadziescia. ..., s. 113.
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sowany jest, zdaniem Czaplifiskiego, m.in. w rdznych wariantach powieéci inicja-
cyjnej, bedacej z kolei odmiang powiesci edukacyjnej. Jej popularnos¢ wedtug Cza-
plinskiego wynika z faktu, iz stanowi ona swego rodzaju odpowiedz na inicjacyjny
charakter przelomu 198912, Taka wlasnie »przelomows” powieicia inicjacyjna
o przejrzystej strukturze fabularnej jest Panna Nikt. W dogorywajacym PRL-u jej
gtowna bohaterka przezywa wtajemniczenie w doroslo$¢ — edukacj¢ negatywna, po-
zbawiajaca autentycznos$ci. Powie$¢ koncentruje si¢ na do§wiadczeniu przemiany
wewnelrznej, na zakonczonym fiaskiem procesie ksztaltowania osobowosci.

Pod wzgledem gatunkowym dzielo Tryzny sytuuje sie w towarzystwie powiesci
rozwojowych, m.in. Pawta Huellego, Andrzeja Stasiuka, Manueli Gretkowskiej,
Izabeli Filipiak, Aleksandra Jurewicza, Zyty Rudzkiej. Wpisuje si¢ ono réwniez
w reprezentowany przez kobiety, przede wszystkim Gretkowska, Filipiak i Tokar-
czuk, nurt tzw. prozy menstruacyjnej!!® W Pannie Nikt, podobnie jak w omawia-
nych juz przeze mnie powie$ciach E.E. Tokarczuk i Absolutnej amnezji Filipiak'4,
niebagatelng role odgrywa bowiem motyw pierwszej menstruacji. Giéwng boha-
terka wszystkich trzech powiesci jest dojrzewajgca dziewczynka. Jak jednak tatwo
sie przekonad, motyw cielesnego wtajemniczenia w kobieco$¢ spetnia u Tryzny
zupetnie odmienng funkcje niz u Tokarczuk i Filipiak. Jedynie bowiem
w Pannie Nikt pierwsza krew menstruacyjna to mo-
ment, od ktdérego dziewczynka staje sie podatna na
dziatanie szatan a. Takie kulturowo nam nieobce potgczenie kobiecosci
ze sferg wplywéw diabla, ktdre nazywam demonizacjg kobiety, jeszcze wyraZniej
dochodzi do glosu w filmie Wajdy: w chwili, gdy strumieniami piynie pierwsza
krew menstruacyjna Marysi, w tle akustycznym po raz pierwszy daje sie¢ slysze¢
ponury gtos demona.

Powr6émy jednak do kwestii wizerunkéw kobiecych. Przez pojecie to rozu-
miem konstrukcje kobieco$ci oparte na stereotypowych, ,wiecznie powra-
cajgcych”, obarczonych jednoznaczng aksjologia wzorcach kulturowych. W tek-
stach literackich uciele$niaja je konkretne postacie literackie. Ot6z trzy gtéwne
bohaterki Panny Nikt scharakieryzowane sg w sposob na tyle schematyczny, Ze bez
wigkszego trudu dajg si¢ rozszyfrowaé jako wcielenia trzech bardzo rozpowszech-
nionych kulturowych wizerunkéw kobiecych — §wigtej, czarownicy i nierzadnicy.
Wizerunki te okre$lane s3 w badaniach ngenderowych” jako projekcje meskich

12/'p, Czaplifiski Slady..., s. 195.

13/ Z daje sobie sprawe, iz pojecie to wykreowane zostalo przez krytykéw prozie miodych
pisarek raczej niech¢tnych. W moim artykule pozbawione jest ono jednak konotacji
negatywnych.

B. Helbig-Mischewski Histeria historii i historia histerii. Jeszcze raz o ,,Absolutnej amnezji”
Izabeli Filipiak i ,,E.E.” Olgi Tokarczuk, w: ,Dykcja. Pismo literacko-artystyczne™ 1998
nr 9-10 oraz w: ,bundesstrasse 1. Kwartalnik literacki z niebezpiecznym poslizgiem”
1998 nr 11. Patrz tez: B. Helbig-Mischewski Weibliche Subjektlosigkeit in der polnischen
modernen Frauenprosa, w: ,Zeitschrift fir Slawistik” 1999 nr 2.
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pragnien i lck(’)wls. Odzwierciedlajg one charakterystyczne dla kultur androcen-
trycznych rozbicie kobiety na istot¢ aseksualng, nie§wiadomg (§wiegta), §wiadoma
(czarowniceg) oraz seksualng (nierzadnic¢)16.

Zamiarem moim jest rekonstrukcja przestania powieéci ze wzgledu na powyz-
sze wizerunki. Czy intencjg dziela jest, jak stwierdzam to m.in. u Filipiak, poszu-
kiwanie tozsamo$ci kobiecej, wykraczajacej poza tradycyjne, kulturowo juz
usankcjonowane wzorce identyfikacyjne? Czy wzorce te postrzegane s3 jako kon-
strukty socjokulturowe i jako takie podlegaja refleksji, a ewentualnie zakwestio-
nowaniu, czy tez stuzg jako kategorie moralnej oceny protagonistek? Aby odpo-
wiedzieé na te pytania, przyjrze si¢ dokladniej skomplikowanej strukturze nadaw-
czej utworu, a nastepnie zbadam stanowisko wpisanego w tekst autora abstrakcyj-
nego wzgledem skonkretyzowanych w powiesci wizerunkéw kobiecych.

Czarownica i nierzadnica uwodzg Swietg

Historia, opowiadana przez pigtnastoletniag Marysi¢ Kawczak, rozgrywa sie
w ostatnich latach PRL-u w Waibrzychu. Czas akcji obejmuje trzy miesigce. Dwa
znaczgce wydarzenia wprawiaja ja w ruch — pierwsza menstruacja narratorki i jej
przeprowadzka ze wsi do miasta. Zmiana miejsca zamieszkania oznacza wpraw-
dzie awans spoteczny, lecz jednocze$nie brzemienne w skutki wykorzenienie wie-
lodzietnej rodziny. Na koficu powiesci znowu pojawia si¢ kobieca krew. Historia
koficzy si¢ bowiem samobdjstwem $wiatopogladowo zdezorientowanej, sprowa-
dzonej przez kolezanki na zig droge dziewczyny. W ten sposdb finalizuje sie¢ kon-
cepcja ruchu utworu. Inicjujacy akcje ruch w gore (przeprowadzka na dziesigte
pietro wiezowca) obraca si¢ w swe przeciwienstwo — Marysia rzuca si¢ z balkonu.

Powiesé sktada sie z dwoch mniej wiecej rownych objetosciowo czeéci. Pierwsza
z nich to historia uwiedzenia ,$wigtej” Marysi przez ,czarownice” Kasie, demo-
nicznego geniusza muzycznego. Wolnomyslicielka Kasia przekonuje Marysie
o absolutnej wolnosci i rownosci czlowieka z Bogiem!” i reprezentuje francuski

15/ Por. K. Theleweit Mannerphantasien, Frankfurt a/M 1977.

16/ por. S. Bovenschen Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu
kulturgeschlichtlichen und literarischen Prasentationsformen des Weiblichen, Frankfurt a/M
1979; M. Schuller Literarische Szenerien und ihre Schatten. Orte des ,,Weiblichen” in
literarischen Produktionen, w: Ringvorlesung ,,Frau und Wissenschaft”, Marburg 1979,

E. Showalter Feministische Kritik in der Wildnis, w: Mit verscharfiem Blick. Feministische
Literaturkritik, red. Bolle-Fischer, Miinchen 1987; I. Stephan, S. Weigel Die verborgene
Frau. Sechs Beitrige zu einer feministischen Literaturwissenschaft, Hamburg 1988.

17/ Cyraty: ,»To nie ksigdz cie stworzyl, to Bog cie stworzyl. Stworzyl cig po to, zebys$
probowala doréwna¢ mu madroscia. A przede wszystkim stworzyl ci¢ po to, zeby$ byla
wolna, takze od Niego, rozumiesz? Wolna, wolna, wolna! Bo to wolno$¢ jest modlitwa,
ktdra przynosi Bogu najwigksza rado$¢” (s. 208). ., Iroche si¢ splakalam i powiedzialam,
ze wcale sie nie gniewam za 10, Ze [...] wszyscy ludzie na ziemi s3 owieczkami Pana
Boga, a Pan Bdg jest pasterzem naszym i nas pasie. A Kaska na to, ze owszem, pasie nas,
na welne, skore i mieso. [...] I nagle zaczela bluznié, ze Pan Bog jest we mnie, ze ja
jestem Bogiem. A ja przeciez jestem zwyklym czlowiekiem” (s. 193).
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obszar kulturowy. Jej mieszkajacy w Afryce ojciec jest bowiem Francuzem, ona
sama za$ czyta literature francuska w oryginale. Sceny koncowe pierwszej cz¢sci
powiesci stanowig kulminacyjny punkt akcji. Sprowokowana przez Kasi¢ Marysia
pluje do kropielnicy, po czym w gigbokim poczuciu winy odwraca si¢ od Boga.
Druga cze$¢ poswigcona jest kuszeniu Marysi przez pigkna, wyrafinowana Ewe,
»nierzadnice”, corke pary nowobogackich biznesmendéw. Rodzina ta symbolizuje
anglo-amerykanski obszar kulturowy. Ewa wprowadza Marysi¢ w $wiat konsump-
cji i erotykil®.

Dokonujacy sie w biyskawicznym tempie atak obu przyjaciétek na tozsamosé
i wewnetrzng sil¢ Marysi dokonuje si¢ na plaszczyznie ducha i ciala. Kasia repre-
zentuje poziom duchowy, Ewa za$ cielesny. Samg za§ Marysi¢ mozna by umiesci¢
na plaszczyznie duszy. Przyjaci6iki ,udowadniajg” peinej dobrociiufnosci dziew-
czynie ze wsi, iz jej religijno$é motywowana jest lgkiem, a tym samym zakiamana.
Zdezorientowana Marysia stopniowo traci rownowage wewng¢trzng i upodabnia si¢
najpierw do jednej, potem do drugiej kolezanki w sposobie ubierania, my$lenia
i méwienia. Jej utrat¢ tozsamos$ci symbolizuja nowe imiona. Kasia nazywa ja
Minka, a Ewa Majka. W koficu obie przyjaciétki méwia o niej ,panna Nikt”
(s. 443). Wyparta ze $wiadomo$ci pierwotna tozsamo$¢ Marysi przesladuje jg jed-
nak w formie wyrzutéw sumienia i wizji piekla az po samobéjcza $mieré!?.

Kto méwi, czyli stylizacja na ludowosd

Struktura narracyjna powiesci nie jest umotywowana w sposob wiarygodny. Nie
mozemy mieé tu do czynienia z pamietnikiem znalezionym po $mierci dziewczyn-
ki. Po pierwsze bowiem, narracja przebiega w czasie terazniejszym i —w sposéb po-
zbawiony motywacji realistycznej - relacjonuje ,na zywo” wydarzenia oraz towa-
rzyszace im mys$li i uczucia Marysi. Po drugie: po $mierci narratorki relacja nie
ustaje od razu. Przechodzi ona w refleksj¢ o domniemanej egzystencji Marysi w za-
$wiatach. Po trzecie: liryczno-symboliczne fragmenty tekstu odrdzniajg sie znacz-
nie od dominujacego, potocznego stylu narracji, odpowiadajacego poziomowi wy-
ksztalcenia i obrazowi Swiata giéwnej bohaterki.

Wszystko wskazuje na to, iz manifestujacy si¢ na powierzchni tekstu, stylizowa-
ny na naiwna, folklorystyczng ludowo$¢ (niemalze przywodzaca na mysl Ballady
1t romanse) glos kobiecy sterowany jest przez instancje nadawcza, wyraznie demon-
strujaca swoj wyzszy poziom $wiadomosci. Nic w tym dziwnego. Fenomen ten wy-

18/ U nas w domu kazdy ma jakiego fiola. Tutu ma swoje interesy dwadziescia pigé godzin
na dobe. [...] Z kolei Mimi nigdy nie ma czasu, ciggle w biegu [...] Naumawia sie
z ludzmi, potem lata od jednego do drugiego, a po drodze fryzjer, kosmetyczka, masaz
i solarium. [...] Michal, to juz wiesz, komputerowa masturbacja. A gdybys jeszcze do
tego poznala Zdzisie... to juz paw totalny. Dopiero drugi rok siedzi w Londynie, a jak do
nas dzwoni, rozmawia po angielsku, bo po polsku to juz nie umie” (s. 298).

W $mieré Marysia zabiera ze sobg malego, niewidomego brata Zenusia, na ktérego zycie
$lubowala Kasi wieczng milo$¢.
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stepuje we wszystkich tekstach narracyjnych jako tzw. wpisany w tekst autor abs-
trakcyjny. W wypadku Panny Nikt niezgodno$¢ poznawcza i intelektualna miedzy
autorem abstrakcyjnym a pig¢tnastoletnia narratorka szczegélnie rzuca si¢ w oczy.
Autor nie ukrywa, iz inscenizuje relacj¢ dziewczynki, by wykorzystaé ja do okre-
$lonych celéw nadawczych. Jego wyrazisto$é¢ w tekécie powodowana jest m.in. oko-
liczno$cia, iz ma on swéj odpowiednik na planie akcji. Jest nim mezczyzna, pode;j-
mujacy nieustanne proby ratowania Marysi od upadku, nazywany ,Polakiem”.
Stanowi on przeciwiefistwo oglupialego Majkela (karykatury Amerykanina), kt6-
rego Marysia w wyobrazni kreuje na swego meza. ,,Polak” pojawia si¢ nagle na par-
ty, podczas ktérego Marysia w jednej z licznych wizji widzi siebie bawiacg sie
z Majkelem:

Jeden tylko go$§¢ nie podchodzi. Stoi pod palma, jaki$ blady, wystraszony, w szarym
swetrze i zegarka nie ma. I do tego okularnik. Oj, to chyba jakis$ Polak. Biore dwie szklanki
koktajlu ,Pomaranczowy Szantaz” i podchodze do niego. Ide, 16d w szklankach brzeczy,
stukajg po marmurowych piytach moje obcasy. [...]

— Haidujudu — méwie. Kurcze, co to ,hatdujudu” moze znaczy¢?

Go$¢ bierze mnie pod ramig, w krzaki ciggnie.

— Marysiu — méwi cicho - chceg ci pomoc. [...] Uciekaj, Marysiu, mam rower.

Wyrywam mu sig.

— Majkel! —wolam. - Helpmi! [...]

Atansjon plis, juz nie ma dziada. [...] Podchodzi Majkel [...].

— Kaman bejbi, syt dain — méwi i zamek biyskawiczny usmiechu przede mng rozsuwa.
Licze mu szybko zeby. 128, okej, zadnego nie brakuje. [...] Jemy i pijemy, o pogodzie roz-
mawiamy. [...] Ten Majkel jaki§ dziwny. Ksiazeczke z kolorowymi obrazkami oglada
i zeby szczerzy. [s. 328, 329]

Podczas powtdrnego, odbywajacego si¢ rowniez w wyobrazni Marysi, spotkania
w piwnicy, symbolizujacej zapewne podswiadomos$¢ dziewczyny, ,Polak” nama-
wia jg raz jeszcze, aby zawrdcila ze ziej drogi i przyrzeka: ,,Marysiu, jesli chcesz,
podre wszystko i bedzie tak, jakby nigdy nic nie byto” (s. 443). Mamy tu do czynie-
nia z nietypowym dla literatury popularnej gestem autorskim, ujawniajacym fik-
cje. Jest to jakby nie$miata proba aktu deziluzji jako elementu strategii porozu-
mienia z odbiorcg »,za plecami” figur. (Strategie t¢ odnajduje Czaplifiski w wielu
powiesciach »Formacji 89”)?0. Mozna odnie$é wrazenie, ze mezczyzna w szarym
swetrze 1o »autor”, na biezaco opisujacy zycie Marysi. Jest bowiem w jego mocy
podrze¢ zapiski i uzna¢ wszystko za niebytle, a tym samym odwroci¢ nieszczescie!
Moze to nawet figura Boga??! Marysia odrzuca propozycje zniszczenia rekopisu
i nie uznaje autorskiej mocy rozporzadzania jej losem: ,Odczep si¢, nie masz pra-

20/ P, Czaplinski Slady. 117.

21/ Figure »Polaka” interpretowaé mozna réwniez jako wewnetrzny glos Marysi z obszaru
podswiadomosci, ostrzegajacy dziewczyne przed upadkiem. Takze i w tym przypadku
przynalezno$¢ piciowa tego giosu nie jest bez znaczenia.
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wa, to moje!” (s. 443). W nastepstwie tego musi zginac, jak wiele upadtych figur
kobiecych w literaturze pisanej przez mezczyzn (i nie tylko)22.

Swieta

Zastanéwmy sie nad stosunkiem autora abstrakcyjnego do wizerunkéw kobie-
cych, ktérymi sig¢ posiuzyt. Wizerunek »$wietej” ucieleSnia Marysia w poczatko-
wych partiach tekstu. Autor uczynii ja imienniczka Matki Boskiej i przedstawit
z duza doza sympatii. Czy identyfikuje si¢ on réwniez ze $wiatopogladem »$wig-
tej”? Przyjrzyjmy si¢ fragmentom tekstu, w ktérych szczegélnie wyraznie manife-
stuje sie obraz $wiata Marysi, przejety od poboznych rodzicéw:

Jestem teraz jak mamusia. To Pan Bog tak urzadzil z kobietami, zeby mogly rodzié
dzieci, zeby ludzkos¢ nie umarta. Ja tez kiedy§ urodze dzieci. [s. 17]

Ajezelijuz jg ztapaliiona powiedziala, Ze to ja pomagatam jej kras¢? Céz, nie pozosta-
nie mi nic innego, tylko samobojstwo. A to przeciez grzech $§miertelny. Mamusia nie prze-
zyje pogrzebu bez ksiedza. I nie péjde do nieba, bede musiata smazyé sig w piekle. [s. 45]

Przebacz mi, Panie Boze. Uzywalam wulgarnych stéow w stosunku do starszej osoby i je-
stem kiamczucha. [s. 228]

Fakt, iz autor abstrakcyjny uczynit narratorka samg Marysie, nie ulatwia mu
ujawnienia wiasnego $wiatopogladu, zaznaczenia wiasnego stanowiska wobec
opcji bohaterki. Aby jednak rozszyfrowaé przestanie powiesci, warto podjac probe
rekonstrukcji autorskiego punktu widzenia. W przytoczonych fragmentach tekstu
autor w sposob posredni akcentuje ujmujaca prostote i infantylno$¢ Marysi, ujaw-
niajagc tym samym swoéj peten sympatii dystans wobec naiwnego sposobu rozumo-
wania bohaterki. Za pomocg parodystycznego przerysowania niektérych elemen-
téow wypowiedzi Marysi sygnalizuje, iz nie utozsamia si¢ z jej obrazem $wiata, iz
jego poziom $wiadomosci jest wyzszy. Za przykiad niech postuzy nastepujaca wy-
powiedz Marysi: ,Pan Bég jest nad nami i nami rzadzi, i bytoby na $wiecie dobrze
i cudownie, gdyby mu diabel nie przeszkadzal” (s. 193). Parodystyczny wydzwiek
ma tu przede wszystkim wzmocnienie stowa ,,dobrze” okre$leniem »cudownie”.
Réwniez sceny masochistycznego umartwiania si¢ Marysi w ko$ciele (dziewczyn-
ka kleczy na kamyku i krwawi) rzucaja dwuznaczne $wiatio na jej praktyki religij-
ne. Bezposrednig krytyke obrazu $wiata Marysi autor pozostawia jednak wolno-
myslicielce Kasi. Demaskuje ona zaklamanie moralno$ci katolickiej, opartej na
leku i ubezwiasnowolnieniu jednostek??:

22/ Por. teze feministycznego literaturoznawstwa amerykanskiego o ,.killing women into art”,
m.in. w: S. Gubar, S. M. Gilbert The Madwomen in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven /London 1979.

23/ Przy czym réwniez z reprezentowanym przez Kasie relatywizmem wartosci autor nie do
kofica si¢ utozsamia. Za dowdd niech postuzy opis jednej z wizji piekielnych Marysi:
»Jaki§ bulgot stysze. Odwracam si¢. Tu, na postumencie z biatego marmuru, $liczny,
rozowy berbe¢ w kociotku chochlg miesza. Usmiecha si¢ do mnie zagbkami z porcelany.
«Sprobuj — ¢éwierka jak stowik — to bardzo DOBRAZE.A zupa». Nabiera zupe chochelks,

83



Szkice

Traktujesz Boga tak, jakby byl matym urzedasem od siédmej do pietnastej, ktéremu
ciagle trzeba wsuwac tapowki do tapy. [...] A jak nazwaé twoje latanie do kosciota co ty-
dziefi na msze i odbgbnianie wieczornych paciorkéw? Jak nazwac to zbieranie do kieszon-
ki grzeszkow, zeby je wysypaé przed ksiedzem na lade konfesjonalu raz na miesigc? Jak
nazwacé to odwalanie dziesieciu zdrowasiek na pokute, i do widzenia!? {s. 208}

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze autor identyfikuje sie tutaj z gtosem Kasi. Po-
zwala jej bowiem, przynajmniej w niektérych partiach tekstu, logicznie i przeko-
nujaco argumentowaé w polemice z poglagdami i prakiykami »éwietej”. Ale o Kasi
bedzie mowa pdzniej.

W toku akeji ,$wigta” przechodzi do frakeji szatanskich: najpierw ,czarownic”,
a potem ,nierzadnic”. Naznaczona przez grzech i niezdolna juz do spowiedzi, traci
pozytywny obraz samej siebie i zaprzedaje dusze diabtu. Udzwignac tej metamor-
fozy nie jest jednak w stanie. Nie potrafi uwolni¢ si¢ od swojej pierwotnej tozsamo-
§ci, ktora gwarantowata jej spok6j ducha i niebo®*. W jednej z przesladujacych ja
wizji piekielnych widzi sama siebie jako wulgarna ,krélowa ciemnos$ci” (diablice).
W piecdziesiata rocznice swych urodzin diablica uwalnia swe zapomniane, wcze-
$niejsze »ja” z piwnicy, w kidrej zamknela je przed trzydziestu pieciu laty. Wy-
puszczona na wolno$é, pierwotna, »$wigta” Marysia pojawia si¢ jako msciwa wie-
dzma:

Ogladam sie. Przede mng wiedZma stoi. W jej zardzewialej twarzy moze tylko blysk
oczu mi znajomy...

— Przebacz, najmilo$ciwsza pani — szepcze zdretwialymi z trwogi ustami. Cofam sie
przed Nig blada, naga, drzgca. O cos$ si¢ potykam, to balia, do balii wpadam.

- To tzy moje — skrzeczy Ona — utop sie w umartych godzinach moich!

I taticuchem kajdanéw pac mnie w glowe. [s. 359]

Sprobujmy spojrzeé na ten, wyeksponowany przez rozciggniecie akcji w czasie,
fragment tekstu z punkiu widzenia psychologii giebi. Tozsamos¢ »$wietej” wypar-
ta zostala przez Marysie do pod$wiadomosci (symbolizowanej przez piwnice).
Przesladuje ja jednak nadal jako poczucie winy (upiorna wiedzma). Narratorka
odbiera tu siebie samg jako osobe rozszczepiong. Z jednej strony, jest wegetujacym
w piwnicy widmem dawnej »$wigtej”, pozbawionym mozliwosci realnego zaistnie-
nia, z drugiej za$ - zepsuta moralnie ,diablicg”. Jako diablica Marysia probuje ku-
pi¢ milo§¢é wybranego mezczyzny i zmusi¢ go do maizenstwa. Ten jednak nad jej
bogactwa przedkiada milos¢ niepozornej, dobrej dziewczyny, podobnej do pier-
wotnej Marysi. Diablica-nierzadnica nie zastuguje widocznie na szczg¢écie malzen-

do ust mi jg podsuwa. Ja jg chlup, a ona lodowym ogniem, ognistym todem w brzuchu
mi wybucha” (s. 437, 438).

24/ Cytat: ,,«Majeczka, nie ptacz», prosi Ewa. A to przeciez nie ja placze, to ta glupia Marysia
we mnie placze. Placze na pewno z zalu za mamusig, za Zenusiem, za Tadziem i za
dziewczynkami. I za tatusiem, cho¢ go nigdy nie ma w domu, a jak jest, to §pi” (s. 324,
325).
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skie i dostaje moralng nauczke: ,, Tako jako czasu nazad nie zawrécisz, tako tez
mitosci krélewno nie kupisz!!!” (s. 457). Odnosi si¢ wrazenie, iz ta nagle poja-
wiajaca si¢ sentencja moralna, $piewana przez dworki diablicy i pozbawiona jakie-
gokolwiek $ladu ironii, jest wyrazem przekonan samego autora abstrakcyjnego.
Warto$ciowanie odautorskie jest tutaj bardzo klarowne — wcze$niejsza, $wieta Ma-
rysia zastugiwalaby na milo§é i maizefistwo, Marysia za$ obecna, upadlia, nie
dostapi szczescia rodzinnego. Mamy tu, podobnie jak w wielu innych miejscach
tekstu, do czynienia z bezpo$rednim, bialo-czarnym zestawieniem $wigtej i diabli-
cy (przy czym diablicg moze by¢ i czarownica, i nierzadnica).

Widzimy wiec, iz autor, mimo wspomnianego juz krytycznego nastawienia do
obrazu $wiata »$wietej”, ubolewa nad jej utracona niewinno$cia i nie moze jej wy-
baczy¢ zej$cia na manowce. Karze jg za to $miercia samobdjczg. Przy czym $mier¢
wydaje si¢ byé tutaj nie tylko karg. Budzi ona glgbokie wspdlczucie czytelnika,
a tym samym jakby wymazuje win¢ Marysi i nadaje grzesznicy charakter meczen-
nicy.

Dziewczynki pierwszokomunijne

W wizerunku kobiety jako $wietej »seksualno$¢”, w nawigzaniu do chrzescijan-
skiego kultu Maryjnego, staje si¢ tabu, zostaje oderwana od kobiety i umiejscowio-
na w sferze nieprzyzwoitosci i obscenicznosci?. Dlatego tez dziewczynki przyste-
pujace do pierwszej komunii $wietej szczegdlnie nadajg sie do ucieleSniania w tek-
stach literackich tego wiasnie wizerunku kobiety. Nie zabraktlo ich réwniez w Pan-
nie Nikt. Pojawiaja si¢ m.in. w peinych melancholii wspomnieniach Marysi o jej
wilasnej pierwszej komunii jako o »,najpiekniejszym dniu w jej zyciu” (s. 218).
Dziewczynki w sukienkach pierwszokomunijnych wystepujg réwniez bezposred-
nio na planie akcji. Stanowig one przeciwienstwo »diablic” (nierzadnic): Marysi
i Ewy. Dochodzi tutaj znowu do bezposredniej konfrontacji wizerunkéw ,$wietej”
i »,diablicy”, symbolizowanych przez kolory czerni i bieli:

Akurat byto Boze Cialo. [...] Siedzialy$my na czarnym motorze, w czarnych skérach,
w I$niacych kaskach, z twarzami ukrytymi za woalkami ciemnych szybek. Przed nami de-
filowaly tysigce ludzi i wszyscy si¢ na nas gapili. Na pewno mysleli o nas, ze to dwa diably,
a to na diablice patrzyli. [...] Stuknetam kaskiem o kask Ewy i powiedzialam:

— To tchérze. Oni tak tu ida, bo boja si¢ piekia. [...]

Probowaty$my objechac procesjeg, ale procesja byla szybsza i gdy dojechatysmy do jej
czola, to wlasnie szly dziewczynki i sypaly platkami kwiatkéw z koszyczkéw. Ewunia
zdjeta kask i zrobila im zdjecie swoim Nikonem. [...] Patrzylam na dziewczynki
w dlugich, bialych sukienkach i mialam w ustach smak tamtego dnia sprzed szesciu lat,
gdy to ja tak szlam w procesji i rzucalam platki rozyczek na droge... Slyszalam szelest mo-
jej bialej sukienki. Pamigtam, ze chcialam wtedy tak i$¢ i is¢, i zeby to si¢ nigdy nie skon-
czylo, tylko zebym tak szla i szla w bialej sukience i sypala platki réz przez cale zycie
w chérach 1 w dZzwigku dzwoneczkéw. [s. 389]

25/1. Stephan, S. Weigel Die Verborgene Frau, Hamburg 1988, s. 63.
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W tym miejscu raz jeszcze uwidacznia sie fascynacja wizerunkiem $wietej za-
réwno »nierzadnic” (zdejmujg kaski, robig dziewczynkom zdjecie), jak i samego
autora. Jego pomysi zestawienia diablic z dziewczynkami w biatych sukienkach
oraz fakt, iz tak wiele miejsca poswiecit opisowi procesji i zwiazanych z nig doznan
Marysi, nie pozostawia w tej kwestii zadnych watpliwosci. Takze i autorka niniej-
szego tekstu zdaje sie nie by¢ catkowicie wolna od tego typu fascynacji, Swiadczy
o tym chociazby przytoczenie przydiugiego cytatu o dziewczynkach pierwszoko-
munijnych...

Czarownica

Artystka Kasia fascynuje i niepokoi autora zarazem. Kreuje jg w sposob jedno-
znaczny na opetana przez szatanaZ®. Jej pokéj wyposazony jest w czarne przedmio-
ty i diabelskie rekwizyty. Gre¢ na syntezatorze Kasia okre$la jako ,mieszanie
zupy”, co budzi skojarzenia z praktykami ,,czarownic” (s. 64). Kasia posiada zdol-
nosci spirytystyczne i wewnetrznego diabta ,Dzigi”2’. Wypowiedzi mlodej kom-
pozytorki, dotyczace jej demona, sg sprzeczne. Z jednej strony, zapewnia, ze cho-
dzi tu o buntownicza, kreatywng cze$é jej osobowosci. Bez niej bylaby ,,futeratem
na pustke”, jesli za§ dalaby si¢ jej pochiongé, to czeka ja »totalne schizo i szpital
wariatéw” (s. 210). W toku akcji Kasia przechodzi jednak, podobnie jak Marysia,
metamorfoze. Odnosi zwyciestwo nad ,Dzigi” i postanawia »nie odgradzaé sie od
swoich réwiesnikéw” i ,zosta¢ zwykla, normalng dziewczynka” (s. 418). ,Ja sie
zmienie. Juz nigdy nie bede zta. Przysiegam ci.” — méwi do Marysi (s. 402). Kasia
pozostaje twércza, uniezaleznia si¢ jednak od demona.

Dlaczego autor przywraca Kasie do ,normalno$ci”? Wraz z cyganskim odzie-
niem, odrzuconym po metamorfozie, Kasia pozbywa sie odwagi do bycia inng.
Traci swa niepohamowang, buntowniczg ekspresje, robi wrazenie przywotanej
do porzadku, dziecinnej. Autor postrzega to jako rozw6j pozytywny, potepiajac

26/ Przy czym metaforyka ,czarownicy” stosowana jest takze w odniesieniu do
»nierzadnicy” Ewy. Dom swych rodzicéw Ewa nazywa ,,chatka z piernika” (s. 268).
Marysia i Ewa to »,dwie nagie panny Twardowskie na czarnej, japoniskiej miotle”, kidre
»przelatuja przez wioske z piekielnym rykiem silnika, w kigbach kurzu i niebieskiego
dymu” (s. 376).

27/ Kasia relacjonuje, iz Dzigiego wymyslila sobie jako dziecko, aby obarcza¢ go wing za swe
buntownicze zachowanie. Z chwila, gdy postanowila zostaé najwigkszg kompozytorka na
$wiecie, stala sie catkowicie od niego zalezna. On dyktowal jej kompozycje, ona za$
zmuszona byla kierowac sie jego zaleceniami odno$nie wygladu, ubioru i zachowania
(s. 180). Sama Kasia pojmuje swego »szatana” raczej metaforycznie (jako glos
wewnetrzny). Jest jednak $wiadoma faktu, ze Marysi wyobrazenie o nim ma konkretny
wymiar religijny. Stad tez jej prowokacyjne wypowiedzi, majace na celu dezorientacj¢
Marysi: ,«Kasiu», mowie przez 1zy i deszcz, «powiedz mi... 1o Dzigi ci kazal? Powiedz
mi, to Dzigi?!» USmiecha si¢ ironicznie, brwi unosi. «jaka Kasiu, jaka Kasiu... Juz rok
minal, jak twojg Kasiulke zjadlem. Nie pamietam juz nawet, czy mi smakowala.»
Paznokciem w zebach ostrych, bialutkich dlubie, smakuje, cmoka” (s. 251).
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tym samym unicestwiong w Kasi ,czarownice”, ktdrej inteligencji uprzednio po-
trzebowat do krytycznego rozprawienia si¢ z obrazem $wiata ,,éwictei”zs. Uwol-
nienie »czarownicy” spod wiadzy szatana umozliwia przedstawienie §mierci Ma-
rysi jako aktu sensownego i tym samym uprawnionego. Kasia jest bowiem pew-
na, iz swoje ozdrowienie fizyczne i moralne zawdziecza ofiarnej milo$ci Mary-
si%%. Sadzi, ze cierpienia »upadiego aniola” oczyscily ja moralnie, zbawity, zain-
spirowaly artystycznie i uczynity zdolna do ukonczenia wielkiego dziela bez po-
mocy demona:

W koficu zrozumialam — méwi Kasia — ze stworzytam te kompozycje tylko dlatego, bo
tak cie skrzywdzitam. Jak gdybym zamkneta motyla w puszce po landrynkach i spisywata
na papierze nutowym trzepot jego skrzydelek, tam, w §rodku, w blaszanej ciemnosci, az by
nie ucicht... [s. 401]

Dochodzaca tu do glosu romantyczna koncepcja sztuki odnosi si¢ réwniez do
tworczosci literackiej, a tym samym do samego autora abstrakcyjnego. Do stwo-
rzenia swoich dziet zaréwno Kasia, jak i odpowiednik autora na planie akcji (Po-
lak) potrzebuja bowiem ofiary z zycia Marysi:

[...] i my$le o Kasi, ze czeka tam na mnie cata rozpalona od goraczki i martwi sie, Ze zro-
bita ze mnie ofiare na ottarzu swojej kompozycji. [...] Przynajmniej do czego$ sie przy-
datam. [...] A moze tak zawsze musi by¢? Moze za kazda cudowng symfonia, za kazda
piekna ksigzkq stoi ofiara kogo$ nieznanego, kogo$ takiego jak ja? Moze za pigcset lat kto$
bedzie stuchat kompozycji Kasi i powie: ,Och, jakie to piekne!” A jesli w tym pieknie zo-
stanie troche trzepotu moich skrzydet w tym pudetku po landrynkach? [s. 408]

Nie jest jasne, czy w punkcie finalnym akcji Kasia umiera realnie, czy tez tylko
w wizji Marysi. Scena jej $mierci wykazuje zbieznoéci z konaniem Chrystusa. Od-
rzucona przez kolegdéw i kolezanki z klasy, artystka stoi z rozkrzyzowanymi ramijo-
nami na szczycie gory i blaga niezyjgcego ojca, by zabrat ja do siebie (s. 435). Zaraz
potem zostaje razona piorunem. Wine za jej $§mieré Marysia przypisuje sobie
i calej klasie. Tak wigc na koniec i Kasia pojawia si¢ w aureoli me¢czennicy. Los me-
czeniski przypada w udziale postaciom kobiecym (Marysi i Kasi), ktérych autor nie

28/ Alternatywa bytoby: nie przywraca¢ figury do normalnosci, pozwoli¢ jej byé inna, lecz
nie przedstawiac jej innosci w kategoriach demonicznych.

29/ 33 w powiesci wskazowki, iz wypedzony z Kasi szatan wchodzi w Marysie (s. 344, 345).
O tym $wiadczylby np. fakt, iz duzg role w wizjach Marysi zaczyna odgrywa¢ jezyk
angielski, ktérym dziewczyna nie wtada. Oto opis symptomow przejawianych, zdaniem
egzorcystow, przez osoby opetane przez szatana: ,,Cierpig fizyczny bél i psychiczna
pustke, majg sklonnosci samobojcze — wylicza. [...] sa to [...] demoniczne opresje.
Prawdziwe opetanie, czyli possesio, stwierdzamy, gdy czlowiek w nadnaturalny sposéb
przekracza swoje mozliwosci: wykazuje nadludzka site, méwi nie znanymi sobie
jezykami”. (»Polityka” 1999 nr 11).
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chce skazaé na moralne potepienie, kiore jednak w sumie ,,lubi”. W efekcie kofico-
wym pozwala im (poprzez $mierc) powrécié¢ do utraconej niewinnosci i wysyta je
do ojca. Nie tylko bowiem Kasia przywoluje przed $miercia tatusia. Spadajaca
z dziesigtego pietra Marysia tak opisuje swdj stan miedzy zyciem a $miercia,
a moze juz po $mierci: , W blasku Ojca, w kregu Ojca, kraze postuszng gwiazdka
wérod gwiazd tanczacych, siéstr moich” (s. 460).

Nierzadnica

Wizerunek nierzadnicy reprezentuje przede wszystkim Ewa. Rowniez i w tym
przypadku imie bohaterki zawiera jednoznaczne konotacje religijne. Wyelimino-
wana z wizerunku ,$wietej” seksualno$é wysuwa sie tutaj na plan pierwszy. Oparty
na wzajemnej patologicznej zaleznosci emocjonalnej, zwiazek Marysi z Ewa ma
bowiem wymiar erotyczny i sadomasochistyczny. Marysia planuje zabdjsiwo Ewy,
anastepnie samobdjstwo. Seksualno$¢ kobieca przedstawiona jest wiec w powiesci
jako demoniczna —grozna i niszczycielska. Jej ofiarami stajg sie nie przeczuwajacy
niczego mezczyzni. Ewa owija ich woko6i matego palca i kolekcjonuje. Uczy row-
niez Marysie sztuki uwodzenia nastawionej na zysk materialny i przyjemnos¢. Po-
zostate kolezanki z klasy postepuja podobnie (np. Klaudia). Autor zdaje sie lubo-
wad w scenach ukazujgcych dwuznaczne moralnie, erotyczne »zabawy” dziewczy-
nek. W opisie sztuki uwodzenia, prakiykowanej przez ,nierzadnice”, relacja Ma-
rysi nosi wyrazne pietno odautorskiej ironii:

1 jako$ duzo lepiej sie idzie, gdy sie pupa kreci. Racja, Ewunia przeciez tez krecita. [...]
Trzymajac sie za rece skradamy sie przez ciemno$¢ ogrodu w tych samych skromnych, lecz
wwarzowych strojach wieczorowych. To miss Ewunia wpadla na ten pomysl, ale miss Maj-
ka nie miala nic przeciwko temu. [s. 342, 364]

Wiec tylko trenuje na nim podrywanie facetéw, co bardzo mi si¢ przyda na przysziosé.
[...]) mamy przed soba czterdziesci lat mlodosci. Oczywiscie pod warunkiem, Ze si¢ bedzie
mialo pienigdze, duzo pieniedzy, i to nie zlotéwek. Wiec, niestety, trzeba sie uczy¢ angiel-
skiego, bo prawdziwie bogaci faceci nie méwia ani po polsku, ani po rosyjsku. Ale jesli
nam sie uda zosta¢ wzietymi modelkami, to niech sie te wszystkie grube ryby wypchaja
swoimi funtami i dolarami. [s. 373, 374]

Przyjechal do Michala kumpel. [...] zalozyty$my sie z Ewa, ktdra szybciej go poderwie.
Ale tak, zeby si¢ na $mier¢ zabujal. [...] Gdybym to z nim kontynuowala, juz po tygodniu
bylby wycieraczkg w mojej komérce na wegiel. [s. 379, 381]

Niedwuznacznie dochodzi tu do glosu sarkastyczne stanowisko autora wobec
»nierzadnic”. Widoczna jest rowniez irytacja faktem, iz Polki zaprzedaja si¢ cu-
dzoziemcom. Moralna dyskwalifikacja ,,nierzadnicy” dokonuje si¢ rowniez za po-
moca symboli (weze, metna woda, bloto), pojawiajacych sie w wizjach Marysi.
Szczegolna rola przypada tutaj kolorowi czarnemu. Ewa ma czarne wlosy, czarne
oczy, czarne ubranie ze skory, czarny motor. Podobnie jak Kasig, ale z jeszcze wig-
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ksza dezaprobata, autor przypisuje ja sferze szatana0, (Niejasne jest jednak, czy
»szatana” pojmuje jako metafore fenomenu psychicznego, czy tez w sensie czysto
katolickim). Dla Ewy autor nie ma litosci, chociaz - trzeba przyznaé - wing za jej
upadek moralny obarcza réwniez me¢zczyzn. Cérka nowobogackich jest bowiem
ofiarg gwaltu. To traumatyczne przezycie staje si¢ jedna z przyczyn jej »,zepsucia”.

Czy istnieje czwarta droga!?

Czy powies$é Tryzny wskazuje na alternatywne kobiece wzorce identyfikacyjne,
wykraczajace poza schematy Swigtej, czarownicy i nierzadnicy? Ot6z w koficowych
partiach tekstu mowa jest o czterech drogach zycia. Ukazuje je Marysi tajemnicza
postaé meska, ktdora, podobnie jak ,,Polak w szarym swetrze”, ma ambicje wypro-
wadzenia dziewczynki ze stanu dezorientacji. Takze i t¢ postaé mozna interpreto-
wacé jako glos wewnetrzny bohaterki. Jest to kawaler ze ziotymi lokami, znany Ma-
rysi z rozpoczynajacej akcje wizji menstruacyjnej i nazywany przez nia Pimpu-
siem. Na ostatnich stronach powiesci pojawia sie raz jeszcze, aby pomdc jej w od-
nalezieniu tozsamos$ci. Ma przy sobie mape z czterema $ciezkami. Dziewczyna nie
powinna i8¢, jego zdaniem, ani drogg czarownicy (Minki), ani nierzadnicy (Maj-
ki). Godna polecenia jest natomiast droga swietej (Marysi):

To jest Sciezka Majki. Jezeli nig pojdziesz, w sopel lodu z goraca zamarzniesz. Spojrz
teraz tam... [...] To jest Sciezka Minki. Tam bedzie ci tak zimno, ze jak éma sie spalisz.
A tutaj zaczyna si¢ $ciezka Marysi. Wije si¢ spiralg wokét gory. To bardzo diuga $ciezka,
ale jesli miatbym ci co$ radzi¢, to powiedziatbym: idZ nig, Marysiu. T3 $ciezka dojdziesz
na pewno. [s. 432, 433]

Ale na tym nie koniec. Pimpus$ oferuje Marysi jeszcze jedng droge, ktéra
pocigga dziewczyne najbardziej. Ta ,$ciezka niespodzianek” nie nosi, co znamien-
ne, kobiecego imienia. Bylaby wiec czyms$ zupeinie nowym, jeszcze nie wyprébo-
wanym. Bylaby eksperymentem egzystencjalnym:

— Co 10 za §ciezka? — pytam.

—Nikt tego nie wie. Moze to najdiuzsza ze wszystkich ciezek, a moze najkrotsza. Moze
najcudowniejsza, a moze najstraszniejsza. [...] Patrz¢ na czwartg $ciezke. Niczym sie od
tamtych nie r6zni, a przeciez wszystko we mnie si¢ do niej wyrywa. [...]

- Jesli pojdziesz 1 Sciezkg — méwi Pimpus, stojgc za mng — pozycze ci mojej szpady.
[s. 432, 433]

30/ Miedzy obiema dziewczynkami istnieje demoniczny zwiazek. Np. w mieszkaniu Kasi
lezy dtugi, czarny warkocz Ewy. Zaréwno syntezator Kasi, jak i motor Ewy s3 marki
»Yamaha”. W mieszkaniach obu dziewczyn pracuje ta sama gosposia Zenobia. W jednej
z wizji koficowych Marysia widzi Ewe i Kasie jako wySmiewajace sie z niej, spiskujace
przeciw niej przyjacioiki (s. 443).
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Jednakowoz autor nie pozwala Marysi wkroczy¢ na te niebezpieczna, bo — jak
sadz¢ — nie opartg juz na tradycyjnych wzorcach kobiecej tozsamosci, droge. Mary-
sia decyduje si¢ pospieszy¢ z pomocg umierajgcej Kasi. Ponosi kleske, poniewaz
nie daje si¢ przekona¢ ani ,Polakowi”, ani Pimpusiowi. Jej adolescencja nie kofi-
czy si¢ wyksztalceniem nowej tozsamosci, »urodzeniem siebie”. Tragedia ta zo-
stala przedstawiona metaforycznie na samym kofcu powieéci. Po rzuceniu si¢
z balkonu Marysia ma wrazenie, iz w jej ionie jest ptdd, kidéry nie moze wydostaé
si¢ na $wiat. Z punktu widzenia psychologii gigbi dziecko symbolizuje tutaj nie
mogacg si¢ uksztaitowaé tozsamo$¢ Marysi. Swoj upadek w otchiah narratorka
opisuje nastepujgcymi siowami:

Frune przez czarng pustke kulista i ciezka, ciezarna zarem, co w Srodku mi zbiera. Za-
ciskam lono, by si¢ krzyk plodu ze mnie nie wydostal. Céz to za pordd, co na tym polega,
by nigdy nie urodzié, choé ciagle rodzié i rodzié, walczy¢ wiecznie z zarem, co wzbiera.
[s. 460]

W czym morat Panny Nikt?

Pie¢ meska i zefiska potraktowane sg w Pannie Nikt w sposob zréznicowany. Na
plaszczyznie akcji postaci meskie, ktérym nie poswiecitam tutaj zbyt wiele uwagi,
na og6l odgrywajg role drugorzedng. Wystepujg jako tytani pracy i bezsilne ofiary
»nierzadnic”, badz jako gwalciciele i macho. Z drugiej strony jednak, speiniajg bar-
dzo istotne funkcje potencjalnych wybawicieli Marysi — mentoréw autora abstrak-
cyjnego, sterujgcego glosem dziewczyny. Ostateczng przystanig i ucieczkg dla
zbtgkanych istot kobiecych jest w powiesci (Bdg) Ojciec.

Gidéwne role w planie akcji przypadaja postaciom kobiecym. Wystepuja one nie
jako uksztaitowane charakrery, lecz jako spersonifikowane, podlegajgce sakraliza-
¢ji badZ demonizacji wizerunki kobiece. Stosunek autora do tych wizerunkéw jest
ambiwalentny. Wzorce postgpowania ,$§wietej”, np. jej autodestrukcyjne praktyki
religijne, zostajg przedstawione w dwuznacznym $wietle. Zarazem jednak zaréw-
no autor, jak i same postaci utworu zdajg si¢ tesknié¢ za utracong niewinnoscia
»Swigtej”.

Rowniez wizerunek czarownicy fascynuje autora. Jej inteligencje wykorzystuje
do krytyki obrazu $wiata »$wigtej”. Wyzwolenie Kasi od demona i jej powrdt do
normalnos$ci jest jednak rodzajem ,przywolania jej do porzadku”. Najsurowsza
krytyka moralna skierowana jest przeciwko »nierzadnicom”. Dla Ewy, pozbawio-
nej $wiadomos$ci winy, nie przewidziana jest Smier¢, kt6rg autor abstrakcyjny ka-
rze i uniewinnia zarazem »$wig¢ta” i ,czarownicg”.

Nie omodwione tutaj drugoplanowe postaci kobiece w Pannie Nikt to warianty
trzech przedstawionych wizerunkéw kobiecych. Poswigcajace si¢ zony i matki
(matka Marysi, nauczycielka jezyka polskiego) sg uosobieniem ,$wigtej”, wy-
emancypowane, samodzielne kobiety (matka i babcia Kasi) —,,czarownicy”, a ,bu-
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sinesswoman” (matka Ewy) — ,nierzadnicy”. Cérki radykalizuja typ reprezento-
wany przez matki3l.

Na pierwszy rzut oka wizerunki kobiece nie s wigc postrzegane w powiesci
jako konstrukty socjokulturowe, lecz stuza jako »,naturalne” kategorie moralnego
wartoéciowania kobiet. Spéjrzmy jednak pod tym katem raz jeszcze na motyw
czterech drog. Sa one przedstawione jako »tory”, w ktére kobiety wpisuja swa egzy-
stencje. Trzeba przyznad, iz autor abstrakcyjny sugeruje tutaj nieSmialo wzorzec
identyfikacyjny wykraczajacy poza trzy usankcjonowane przez tradycj¢ wizerun-
ki, czyli drogi. Jest to §ciezka czwarta. Zostaje ona Marysi co prawda pokazana, ale
nie udostepniona. Moze to wtasnie na tej drodze mozliwe
bytoby zakwestionowanie schizofrenicznego rozpa-
du obrazu kobiety w kulturze na ciato (nierzadnica),
ducha (czarownica) i dusze (§wieta) oraz wypracowa-
nie tozsamo$ci kobiecej 1agczacej w sobie aspekty
wszystkichtrzech wizerunk 6w Tak mozna réwniez interpretowac
pojawiajaca sie w koficowych fragmentach tekstu tgsknot¢ Marysi za harmonijna
przyjaznig miedzy nig, Kasia i Ewa: »,I az do matury bytyby§my razem, we trzy...”
(s. 414).

Nader bogata symbolika Panny Nikt oferuje wiele mozliwosci interpretacyjnych
i wymagalaby osobnej analizy32. Realistyczne przedstawienie rzeczywistosci
sasiaduje z elementami basniowymi i fantastycznymi. Jest to tendencja charakte-
rystyczna dla peinej mistycyzmu i ezoteryki prozy ,Formacji 1989”, zwlaszcza
tworzonej przez Tokarczuk, Gretkowska, Filipiak, Tulli. W powieSciach wymie-
nionych tu pisarek nie spotykamy si¢ jednak ze stylizacja narratora na tak naiwna
i prostolinijng istot¢ z »,ludu”, jak Marysia. Nie ma tym samym takiego oddalenia
sie instancji autora abstrakcyjnego od narratora, takiego miedzy nimi poznawcze-
go rozziewu. Autor abstrakcyjny u Tryzny to moralizator, »pouczajacy” narratorke
jej wiasnym glosem (podszytym niekiedy odautorska ironia). Nie znajduje w pro-
zie kobiecej tego ewidentnie ,medrkujacego tonu”, jakim postuguja sie w Pannie
Nikt figury bliskie autorowi abstrakcyjnemu. Nie dostrzegam tam wreszcie az tak
schematycznego szufladkowania i warto$ciowania figur kobiecych®3. Jesli za$
schematy wystepuja, to sa one do$¢ odlegle od uproszczonych wizerunkéw swietej,
czarownicy i nierzadnicy.

3V Krytyka autorska skierowana jest poza tym do matek, ojcéw i nauczycieli w ogdle,
przede wszystkim ze wzgledu na ich brak zainteresowania problemami dzieci.

32/ Warto by np. zbada¢ symboliczny wymiar pojawiajacego sie w centralnym miejscu
powiesci posagu bez glowy ,,Panna z rybg” i zwigzanego z tym motywu krwawej ofiary
kultowej z mlodych dziewczat (s. 200).

33/Ten bliski Pannie Nikt sposob przedstawiania postaci kobiecych stwierdzam natomiast
w filmie Jerzego Hoffmanna Ogniem i mieczem. Nietrudno tam odnalezé $wieta
i czarownice¢ (wiedZme), a przy odrobinie wysilku takze i nierzadnice.
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Na pierwszy rzut oka zdawaé by sie moglo, ze Panna Nikt jest powies$cig postmo-
dernistyczna, zonglujaca kodami i punktami widzenia, balansujaca miedzy dys-
kursami i pozycjami Swiatopogladowymi, a jednocze$nie ironicznie je podmino-
wujaca. Bytoby to zjawisko dla miodej polskiej prozy typowe. Czaplifiski nazywa
je »konfliktem stylow” i ,koncepcji poznawczych” oraz ,zderzaniem $wiatopo-
gladow”3*. Jednakowoz wielo$é perspektyw i koncepcji poznawczych w Pannie
Nikt nie oznacza ich réwnorzedno$ci. Zwlaszcza w drugiej cze$ci utworu postmo-
dernistyczna fasada i niezobowigzujgca prezentacja punktéw widzenia zaczyna sie
kruszy¢ i ustepuje miejsca konkretnemu przestaniu autora, ktdre odczytuje w spo-
sOb nastg¢pujacy: Kobiety, miejcie sie na bacznosci przed naptywajacymi z Zacho-
du niebezpieczenstwami wyobcowania i demoralizacji. Nie powielajcie jednak
bezkrytycznie tradycyjnych wzorcow! Zas ukryte przestanie do plci zefskiej, ktd-
rego realny autor by¢ moze nie jest §wiadom, brzmi: Zasada to wpraw-
dzie anachroniczna, ale ciggle jeszcze aktualna - le-
piejbyé¢ $wietaimartwanizgrzesznaizywa>.Tojuzspra-
wa interpretacji, czy przeslaniu temu przyznamy wymiar kulturowo-krytyczny,
czy tez nie.

Mesjanizm Panny Nikt

Na powie$¢ Tryzny mozna spojrzeé takze z innej, nie ,,genderowej” strony. Na-
pisana w roku 1989 ksigzka proroczo, chcialoby sie powiedzieé ,wieszczo”, antycy-
puje przemiany spoteczno-kulturowe, jakie zaszty w kraju w zwigzku z przelomem
politycznym na poczgtku lat dziewigédziesigtych. W tym kontekscie okres dojrze-
wania Marysi odczyta¢ mozna jako metafor¢ tych wlasnie, przeczuwanych zapew-
ne przez autora i niepokojacych go przemian. Oparta na tradycyjnych polskich
wzorach mentalno$§¢ Marysi narazona jest w powiesci na zgubny wplyw kultury
francuskiej, reprezentowanej przez Kasie¢, i anglo-amerykanskiej, ucielesnianej
przez rodzine Ewy. Konstelacje te interpretuje jako zagrozenie polskiej tozsamo-
$ci zbiorowej przez wolnomyslicielski i zafascynowany warto§ciami materialnymi
Zachdd. Jezyki obce, w szczegdlnosci angielski, majg w powiesci konotacje jedno-
znacznie negatywne — nalezg do pola semantycznego szatana. Znaczace, iz wyeks-
ponowany w jednej z wizji Marysi wyraz ,pieklo” pojawia si¢ wielokrotnie w jezy-
ku angielskim (s. 332, 333). Figury dystansujace si¢ od tradycyjnych polskich war-
tosci postuguja si¢ nie tylko jezykami obcymi, ale rowniez niezrozumiata mowa
diabelska, np. ,,Ene due ryke fake torbe borbe usme smake eus deus kosmateus tor-
be borbe bax” (s. 383, 426).

Refleksja nad zagrozeniem polskiej tozsamos$ci przez warto$ci pochodzace
zEuropy Zachodniej i Ameryki jest moim zdaniem — wobec powszechnego bezkry-
tycznego ich przyjecia — niestychanie warto$ciowa. Niebezpieczny wy-

34/ P, Czaplifiski Slady..., s. 137.

35/ W kulturze bezustannie przekazujacej tego typu przesiania bardzo trudno, nie
przystajac do wizerunku »$wietej”, nie zosta¢ uznang za ,wiedzme” albo ,nierzadnice”.
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daje si¢ natomiast siuzacy jej chwyt demonizacji
tego, co obce. Zanieskuteczng i szkodliwa uwazam réwniez argumentacjg ze
stanowiska ustylizowanego na naiwno$¢ katolicyzmu. Tryzna demonizuje bozki
Zachodu, kompromitujac zarazem polski katolicyzm, przedstawiony w powiesci
od strony folklorystycznej — jako instancja przede wszystkim zastraszajaca wier-
nych szatanem i kara piekielna.

Problematyczna wydaje si¢ rowniez gloryfikacja m¢czenstwa indywidualnego
i zbiorowego. Jesli bowiem interakcje trzech gidéwnych postaci powiesci oraz wy-
stepujgcy w niej motyw spisku Kasi i Ewy przeciw Marysi potraktujemy symbo-
licznie (pictura to relacje miedzy Marysia, Kasia, Ewa, subscriptio to relacje miedzy
Polska, Francja i Angliag/Ameryka), to otrzymamy naste pujacg konstelacje¢: Polska
to »$wieta”, symbolizowana przez Marysig, Francja to »,czarownica”, Anglia i Ame-
ryka to »nierzadnice”. Op¢tane przez szatana Francja i Anglia sprzymierzaja si¢
przeciwko Polsce, pragng ja zdemoralizowaé, zniweczyé, zrobi¢ z niej ,,Panne
Nikt”. Polska wybiera meczenstwo i $mieré. W ten sposob zbawia oddalony od
Boga nardd francuski, przywracajac go chrze$cijanstwu. Mamy wiec tutaj
do czynienia nie tylko z sakralizacja i demonizacja
kobiet, ale i kultur!W Pannie Nikt wieje duch mesjanizmu — wbrew dia-
gnozie Marii Janion o upadku dwusetletniego paradygmatu romantyzmu tyrtej-
skiego w literaturze polskiej3®. Kto wie, czy nie »poczuli” go Milosz i Wajda?

przel. Maria Radziszewska i Brigitta Helbig-Mischewski

36/ Zmiana kodu. Z prof. Maria Janion rozmawia Andrzej Krzemifiski, w: »Polityka-Kultura”
1991 nr1,s.17.
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Filozofia Luce Irigaray: dylematy recepdji

Luce lrigaray a sprawa polska

Dopominajgc sie 0 obecno$é i znajomo$é zachodnich filozofek w polskiej kultu-
rze i podejmujac wysitek wprowadzenia ich do niej, warto zastanowic si¢ przez
chwile nad zwigzanymi z tym ambitnym zamiarem trudno$ciami. Postaé Luce Iri-
garay zwieksza je niezmiernie. Chodzi nie tylko o jej skomplikowany jezyk i filo-
zofie oraz kontrowersyjne pomysty, lecz przede wszystkim o to, na ile polskie §ro-
dowiska intelektualne, a w pierwszym rzedzie feministyczne, sg przygotowane do
odbioru tego typu myslenia. Pisarstwo Luce Irigaray wyrasta przeciez z tradycji,
ktére do naszej $wiadomosci zaczely na wigkszg skale przebijaé si¢ od niedawna
i nie mozna na razie méwi¢ o ich uwewnetrznieniu: mysle tu oczywiscie o postmo-
dernizmie i psychoanalizie — rozumianych jako nurty filozoficzne. Bardzo rzadko
analizowane s3 u nas watki zwigzane z réznicg plci w pracach badajacych twor-
czo$¢ wielkich filozoféw. Luce Irigaray pokazuje nam oczywiscie przede wszyst-
kim fallogocentryczne zakorzenienie zachodniej filozofii podmiotu, bada jednak
takze teksty bezposrednio odnoszace si¢ do kobiet. A o tym, ze Platon czy Arystote-
les pisali o kobietach i jakie to mialo znaczenie dla ksztaitowania si¢ imaginarium
naszej kultury, wiemy bardzo niewiele. Niezmiernie dotkliwa jest ponadto nie-
obecnos$¢ polskich tiumaczen »klasycznych” tekstéw o kobieco$ci i meskosci ta-
kich autoréw, jak: Schopenhauer, Simmel, Scheler czy Ortega y Gasset.

Druga grupa potencjalnych probleméw recepcji dotyczy polskich kregéw femi-
nistycznych. Oczywiscie to, co powiedzialam wcze$niej, odnosi si¢ takze do nich.
Ciagle za siaba $wiadomo$¢ roli psychoanalizy i postmodernizmu, polaczona
Z cz¢sto wystepujacymi postawami stawiajacymi na czyn /praktyke i odrzu-
cajacymi jako zbedne gadulstwo stowo /teori¢, utrudnia my$licielkom, badajacym
sam dyskurs i fundujace patriarchalng kulture idee, droge do polskiej mysli femi-
nistyczne;j.
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Warto rowniez wziaé pod uwage konsekwencje ograniczonego dost¢pu do nie-
zwykle obszernej literatury przedmiotu. Na pewno cz¢dciej docierajg do nas
omoéwienia niz oryginalne teksty interesujgcych nas autorek, a ponadto jest to
gtéwnie literatura angielska i amerykanska. Luce Irigaray przynalezy do francu-
skiej linii feminizmu a, jak si¢ wkrdtce przekonamy, ,narodowe” i ,wewnatrzna-
rodowe” podzialy sg tu niezwykle istotne. Stabo znamy francuska literature fe-
ministyczng: w naszej §wiadomo$ci istnieje Simone de Beauvoir jako pisarka i
autorka Drugiej plci, przettumaczonej, ale nie wznawianej; czytaliSmy kilka hi-
storycznych toméw Regine Pernaud, jedng ksiazke Elizabeth Badinter; w §rodo-
wiskach akademickich sporo sie méwi o Julii Kristevej (kilka przettumaczonych
artykutéw); o Helene Cixous wiedzg juz tylko czytelniczki Tekstdw, o Irigaray —
garstka fanatyczek. Problemem jest jednak nie tyle brak ttumaczen czy duzo
stabsza, niz w przypadku angielskiego, znajomo$¢ francuskiego — w koficu
ksigzki interesujgcych nas autorek sg dostepne takze po angielsku i niemiecku —
ile sposdb, w jaki Luce Irigaray czy Hélene Cixous s nam przedstawiane na kar-
tach docierajacych do Polski opracowan feministycznej mys$li. Czesto jest on bo-
wiem uwikiany w bardzo skomplikowane rozréznienia pomiedzy feminizmem
francuskim a amerykanskim, oraz w réznie ujmowang problematyke esencjali-
zmu, psychoanalizy, postmodernizmu, lingwistyki oraz literatury (écriture fémi-
nine). Jeli decyduje si¢ na kilku wybranych przyktadach przyblizy¢ ten niezwy-
kle zawiklany zestaw strategii odbioru i opisu filozofii Luce Irigaray, nie robie
tego w celu wywolania wrazenia chaosu, zagubienia w réznie ujmowanych opozy-
cjach i terminach pochodzacych z wielu dziedzin wiedzy. Nie ukrywam jednak,
ze moment kryzysu w pracy nad porzgdkowaniem tej problematyki jest nieunik-
niony, czym jednak nie wolno si¢ zraza¢. Zamiast oskarzac to, co poczatkowo nie-
zrozumiate i trudne do przyswojenia, o pseudointelektualny betkot, warto do-
strzec i docenié¢ wieloglosowo$§¢ oraz wielopoziomowo$¢ wspotczesnej femini-
stycznej debaty, obecne w niej intelektualne napigcie i niezwykle emocjonalne
zaangazowanie a przede wszystkim potworny wysilek i prace, w ktorej gra toczy
si¢ 0 najwyzsza stawke: o zmiang patriarchalnego charakteru naszej kultury, a co
za tym idzie, 0 nowa tozsamo$¢ kobiety i mezczyzny.

Nikt nie jest prorokinig we wtasnym kraju

Piszac o Elisabeth Badinter, Maria Janion podkreslita, ze w badaniach istnieje
wyrazna tendencja do przeciwstawiania kulturze francuskiej, a co za tym idzie
réwniez feministycznej tradycji, kultury amerykanskiej. Z francuskiego punktu
widzenia sprawa przedstawia si¢ nast¢pujaco:

W oczach Francuzéw stosunki mesko-kobiece w Ameryce napigtnowane sg duchem ra-
dykalnej konfrontacji. Dochodzi tam do dzikich wrecz podzialéw, do sekciarskich zacho-
wan przedstawicieli jednej lub drugiej pici. [...] To, co dzieli mezczyzn i kobiety, ma by¢
wazniejsze od tego, co 1aczy. {...] We Francji panowala na ogél odmienna tendencja w sto-
sunkach miedzy mezczyznami i kobietami. Badinter wielokrotnie podkresla, ze prze-
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trwala tu jednak solidarnosé pici, ze Francuzka nigdy nie przerwala dialogu ze swoim
partnerem. [...] Badinter obficie korzysta z badan amerykaniskich, ale przepuszcza je
przez filir francuskiej wrazliwosci, pelnej lagodnosci i umiarkowania. Feminizm Badin-
ter bywal uznany za ,,oSwiecony”, ,reformistyczny” i ,tolerancyjny”. Wszystko to w prze-
ciwienstwie do feminizmu amerykanskiego. Jemu to jednak zawdziecza Badinter koncep-
cje patriarchatu, ktérg przeciez, zgodnie ze swa postawg, wyraznie moderuje. Nie ma wiec
u niej gwaltownych oskarzen i przeklefistw miotanych przez amerykanskie, ale i niemiec-
kie feministki. [...] Jest natomiast wydobycie faktu, ze patriarchat charakteryzuje silnie
opozycyjny dualizm plci — rél i tozsamosci kobiety i mezczyzny.!

Praca Badinter polegataby zatem na nieustannym kwestionowaniu tego, co
od wiekéw uwaza si¢ za »naturalne” — a przede wszystkim za nature kobieca
i m¢skg — za pomoca racjonalnej, konsekwentnej analizy odkrywajgcej mecha-
nizmy oraz spoleczne i polityczne konsekwencje tradycyjnego definiowania
réznicy pici i podziatu rél. Postugujgc si¢ narz¢dziami wypracowanymi przez
anglosaski feminizm, Badinter odrzuca jego agresywno$¢ i konfrontacyjnos$é
w imi¢ nowego porozumienia migedzy kobietg i mezczyzng, gdyz obie picie sg
ofiarami patriarchatu.

Mona Ozouf w swojej stynnej, cho¢ bardzo kontrowersyjnej, ksigzce Les mots et
lesfemmes2 w podobnym duchu, cho¢ jeszcze mocniej, podkre$la odmienno$é fran-
cuskiej historii emancypacji i francuskiego feminizmu od tradycji anglosaskiej.
Powtarza teze o dialogu miedzy piciami i nieobecnosci konfrontacji, co mialoby
wynikaé z charakterystycznego dla Francji humanistycznego stylu myslenia, ktore
jest uniwersalistyczne i demokratyczne. Ozouf, rozrézniajac dwa modele femini-
zmu: egalitarystyczny (oparty na dazeniu do réwnosci) i dyferencjalistyczny (ana-
lizujacy przede wszystkim problem réznicy pici), ujawnia znamienny paradoks.
016z wedliug niej nurt dyferencjalistyczny — zwany tez radykalnym — narodzil si¢
we Francji, ale popularno$¢ zdobyl w krajach anglosaskich, wnikajac gigboko
w ich struktury spoteczne, polityczne i kulturowe. Natomiast w samej Francji zna
go tylko inteligencja i uznaje za marginesowy oraz bardzo niebezpieczny. Cixous i
Irigaray nazwane zostaja »integrystkami kobieco$ci”. Ozouf uwaza, ze, wedlug
nich, centralnym elementem kobiecej egzystencji jest relacja do ciata. Okazuje si¢
zatem, ze demaskowane filozofki uzywaja jezyka znanego od lat (mezczyzna = ro-
zum, kobieta = cialo), tylko ze zmieniong skalg wartosci: jesli dotychczasowa kul-
tura uznawatla jedynie pierwiastek meski, one cheg to odwrécié, stawiajac na szczy-
cie hierarchii to, co kobiece. Badajgc przyczyny cigglej podrzednosci kobiet w na-
szej kulturze, mimo niewgtpliwej poprawy ich sytuacji, uwazajg one, ze ogromny
wysitek sufrazystek, emancypantek czy feministek, probujacych osiggnaé nieza-
lezno$¢, unikngé segregacji i doj$¢ do wiadzy politycznej, nie odnosit zamierzone-
go skutku nie dlatego, ze byly one za bardzo kobiece i za malo uniwersalne, ale dla-

M. Janion Niastka i kowboj, w: Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996, s. 177-178.

2/ M. OzoufiLes mots et les femmes. Essai sur la singularité frangaise, Paryz 1995.

96



Smolen Filozofia Luce Irigaray

tego, ze wyrzekaly sie swojej kobieco$ci, wpisujac si¢ w meski styl myslenia
i dzialania, tracac tym samych swojg tozsamos¢ i sile. Dla Mony Ozouf jest jasne,
ze tak naprawde »integrystki” gloszg wyzszo$¢ zakorzenionej w sitach natury, bio-
logii i kosmosu kobiecosci. Dopiero dochodzac do nieskazonej meskim spojrze-
niem $wiadomosci wlasnego ciala i jezyka, kobiety mogg stworzyé nowy $wiat,
nowg historie, nowe relacje z me¢zczyznami, a przede wszystkim z kobietami,
wszystko ufundowane na wreszcie osiggnietej, naturalnej réwnowadze. Ozouf na-
zywa tak przez siebie samg zrekonstruowane my$lenie »integrystek” utopia, ktorej
konsekwencjg jest odrzucanie uniwersalnych praw czlowieka i zagdanie dla kobiet
praw specyficznych. Prawo do inno$ci zamieniaja one w postulat innych praw,
a wiec ponownej segregacji. Dla Ozouf feminizm amerykanski tworzy na tej pod-
stawie swoistg wiare. Jej pierwszym punktem jest przekonanie, ze istnieje kobiece
»my”, identyfikowane jako ofiara mezczyzn, co oczywiscie zaklada natychmia-
stowa konfrontacje. Drugim, ze nalezy przywrdécié kobietom prawdziwa $wiado-
mo$¢é i nauczyé kontaktu z wiasnym cialem. Nic innego, wedtug Ozouf, nie méwig
Cixous i Irigaray. Autorka Les mots et les femmes jest dumna z faktu, ze Francja nie
idzie drogg tych niebezpiecznych myslicielek, co wynika przede wszystkim z silnie
zakorzenionego we Francuzach i Francuzkach ducha uniwersalizmu, ktérego nikt
tam nie utozsamiania z meskim spojrzeniem. Francuzki —a Mona Ozouf uwaza, ze
jestich reprezentanka — nie widza siebie w kategorii ,mniejszo$ci” czy ofiary i wy-
kazujg instynktywng nieche¢ do tych, ktérzy méwig im o drodze do wtasciwe;j
swiadomosci i odkrywaniu swojej specyficznej natury. Nie uznaja mozliwosci pi-
sania filozofii karmienia piersig czy menstruacji. Odrzucaja jakakolwiek partyku-
laryzacje jako niebezpieczenstwo getta. Nie widza mozliwo$ci walczenia o rownos$é
w imie natury. Triumfalne przyjecie piguiki antykoncepcyjnej we Francji wyni-
kato ze $wiadomosci przezwyci¢zenia ograniczen biologii, uwolnienia sie od nich.
Francuzka nie domaga si¢ swoich praw jako kobieta, ale jako jednostka, jako indy-
widuum, jako czlowiek. Nie znaczy to, Ze nie dostrzega réznicy seksualnej. Jednak
na pierwszym miejscu stawia réwnos¢, potem dopiero zwraca uwage na roznice,
bardzo na przykiad ceniong we flircie czy milosci... Spoteczenstwo francuskie od-
rzuca »$miertelne réznicowanie”, podporzadkowanie jednostki grupie, zanikanie
»ja” na rzecz kobiecego ,my”.

Podobne przekonaniai rozréznienia znajdziemy u wielu autorek i autoréw. Nie
wszystkie jednak sg tak radykalne i wrogo do »integrystek” nastawione. Frangoise
Collin, autorka, zamieszczonego w monumentalnej, wielotomowej Historii kobiet
na Zachodzie, artykulu poswigconego miejscu kobiety w filozofii XX wieku, jest
w swych diagnozach ostrozniejsza®. Ona takze dzieli francuska mys$l feminis-
tyczng na dwa nurty: egalitarystyczny, zbudowany na filozofii Oswiecenia przefor-
mowanej marksizmem, czyli oparty na abstrakcyjnych prawach réwnowaznych
jednostek, ktérego patronka jest Simone de Beauvoir, i nurt dyferencjalistyczny,

3/ E. Collin Différence et différend. La question des femmes en philosophie, w: Histoire des femmes
en Occident, pod red. G. Duby i M. Perrot, t. 5, Le XX siécle, pod red. F. Thébaud, Paryz
1992.
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ktérego zasady Collin wykiada podobnie jak Mona Ozouf, jednak bez tak pejora-
tywnych ocen. Podkresla, ze celem tego pradu jest dekonstrukcja narzuconej przez
meski dyskurs definicji kobiety w imig jej prawdziwej, a zafalszowanej przez fallo-
gocentryczny punkt widzenia, »esencji”, »istoty”, artykulowanej morfologicznie
1 ksztaltujacej relacje kobieta-Swiat. Sg dwie picie, ale ich antagonizm powinien
ustapic¢ miejsca temu, co Irigaray nazywa »etyka réznicy seksualnej”. Doceniajac
potezny wysiiek intelektualny reprezentantek tego nurtu, Collin jednak podkres-
la, ze chociaz réznica pici jest faktem niepodwazalnym, nie dajgcym sie zreduko-
waé wylacznie do »konstrukeji”, to jednak definiowanie jej w kategoriach opozycji
»jedno” - ,nie-jedno” i szukanie jakiej$ »esencji”, a tak posumowuje mysl Iriga-
ray, prowadzi do popadnigcia, czy si¢ tego chce, czy nie, w jaka$§ metafizyke pici
(pojecie pojawiajace si¢ raczej we francuskiej literaturze przedmiotu, chodzi o wy-
pracowany na gruncie tradycyjnej filozofii rodzaj esencjalizmu, ktdry uznaje esen-
cjalng /naturalng réznice pici i definiuje cechy obu pici w stosunku do siebie,
a przede wszystkim mowi o kobieco$ci, mgsko$¢ uznajac za bardziej lub mniej jed-
noznaczng z »generalnoscia”, ,uniwersalnoscia”). Ponownie pojawia sie wiec za-
rzut odnawiania starego, opresjonujacego kobiety repertuaru pojec i rozréznien
pod pozorem poszukiwania prawdziwej, niezafalszowanej istoty kobieco$ci.

Widzimy zatem, ze, mOwigc o Luce Irigaray, mamy do czynienia z filozofka,
ktéra we wiasnym kraju z pewnoS$cig ma swoje zwolenniczki, ale przez wiekszo$é
jest uznawana nie tylko za marginesows, ale i niebezpieczna, a kt6érej mysl znajdu-
je szeroki odzew w Ameryce. Ciagle igczona z Héléne Cixous a czasami jeszcze
z Kristeva, co oczywiscie uniemozliwia dostrzezenie istniejgcych miedzy nimi, za-
sadniczych czesto rdznic, zostaje oskarzona o powr6t do starych, patriarchalnych
koncepcji kobieco$ci, szerzenie idei, ktdre nieuchronnie prowadza do walki pici,
o cheé zaprzepaszczenia efektow wielopokoleniowej walki kobiet o dostgp do
wiadzy i tych samych, co mezczyzna, praw. Zarzuty ukiadaja si¢ w niesamowity
splot poje¢: esencjalizm, dyferencjalizm, partykularyzm, separatyzm, integryzm,
radykalizm, metafizyka pici. Dodatkowo pojawia sie poczucie dumy ze specyfiki
francuskiego feminizmu i wyzszo$ci w stosunku do brutalnych prakiyk amerykan-
skich. W pewnym sensie okazuje si¢ nawet, ze Cixous i Irigaray sg za nie odpowie-
dzialne...

Po drugiej stronie lustra

Lektura anglosaskich opracowan interesujacego nas tematu wprowadza jeszcze
wieksze zamieszanie, wzmagajac poczucie zagubienia i niepewnosci. Polska czy-
telniczka lub czytelnik z hasta esencjalizm Stownika teorii feminizmu Maggi Hum*
dowie sie, ze feministki przeciwstawiajg si¢ wszelkim pogladom o istotowej od-
miennosci-gorszosci kobiet, ze falszywe esencjalistyczne przestanki prowadza do
dyskryminacji, ale ze istniejg feministki — autorka opatruje je mianem ,radykal-
ne” —ktére wierzg w istnienie specyficznie kobiecych sposobéw postrzegania $wia-
ta, wyrazajacych sie w tworczosci i kulturze. Z cala pewnoscia jednak zadziwiloby
autorke owego hasta stwierdzenie, ze jest jako reprezentantka feminizmu amery-
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kaniskiego tego typu pogladéw zwolenniczka, gdyz, oczywiscie, w Ameryce méwi
sie wiele o réznicy pici, ale w kategoriach gender, a nie natury. Najbardziej zdzi-
wiloby j3 pewnie przekonanie, ze feminizm francuski jest feminizmem egalitarys-
tycznym. O sposobie pojmowania réznicy mi¢dzy narodowymi specyfikami femi-
nizmu $wiadczy dobitnie wybér prezentowanych w stowniku postaci. Okazuje sig,
ze znajdziemy tam hasto ,,Simone de Beauvoir”, lecz nie dowiemy si¢ niczego o Ba-
dinter, Perrot, Ozouf i innych francuskich egalitarystkach. Natomiast Cixous,
Kristeva i Irigaray zostang uwzglednione i oméwione, oczywiscie jako francuskie
esencjalistki. Nie jest to przypadek: wszystkie dostepne mi anglosaskie opracowa-
nia byty zgodne w dwdch sprawach: ze feminizm francuski ma charakterystyczne
cechy odrézniajace go od tradycji angielskiej czy amerykanskiej, oraz ze jego naj-
wazniejszymi przedstawicielkami sg trzy wymienione wyzej autorki. Z oczywi-
stych wzgledéw opis odmiennosci nie bedzie si¢ juz opieral na opozycji »tagodny
/wyrafinowany /dialogiczny” (feminizm francuski) - »agresywny /szowinistyczny
/konfrontacyjny” (feminizm amerykanski). Ponadto wyrazane przez Ozouf prze-
konanie o popularnoéci francuskich autorek w krajach anglosaskich réwniez trze-
ba nieco zweryfikowaé. Z calg pewnoscig sg tam duzo bardziej znane, czytane,
omawiane i docenione niz we wiasnym Kkraju. Jednakze lista zarzutéw okazuje sie
réwnie diuga, a ich natura, wbrew z géry zakladanym podzialom, niezwykle po-
dobna. Stosunek Maggi Hum do esencjalizmu wyraznie dowodzi duchowego po-
krewienstwa autorki z niepokojami i sprzeciwem Mony Ozouf. Autorka wspa-
nialej monografii po$wieconej filozofii Luce Irigaray, Margaret Whitford?, wielo-
krotnie cytuje podobne, wielce krytyczne opinie, z jakimi spotykaly sie koncepcje
tworczyni Speculum:

Krytyki [teorii Luce Irigaray] zwigzane sg z politycznym nastawieniem. Zwierajg na-
stepujgce zarzuty: trudno$é¢ w zrozumieniu Irigaray czyni jej pisarstwo elitarnym; nie do-
strzega ona udziatu innych kobiet; nie jest prawdziwg feministka; redukuje réznice mie-
dzy kobietami na rzecz fatszywej idei jednosci, ignorujac wszelkie formy odmiennosci —
na przyklad klasowe czy rasowe — ktdre nie wynikajg z pici; jest esencjalistka, tworzaca hi-
postaze »,kobiety”; jej teoria nie jest materialistyczna. [s. 4]

Janet Sallers nazywa Irigaray biologiczng esencjalistka. Lynne Segal ,esencjalistka
psychiczng”. Toril Moi uwaza, ze Irigaray popetnia blad, probujac stworzy¢ jakas defini-
cje tego, co kobiece. Dla Monique Ptaza Irigaray jest antyfeministka, ktéra nasladuje pa-
triarchalne metody zapanowania nad feministycznym przewrotem. [s. 10]

Luce Irigaray jest czgsto postrzegana jako przykiad histerocentryzmu rozumianego
jako rodzaj rewersu fallocentryzmu, w tym sensie, ze w miejsce fallusa uprzywilejowane
zostaje to, co kobiece. [...] Jest ofiarg problemoéw, ktore sama wykreowata, méwiac o ko-

4 M. Hum Slownik teorii feminizmu, ttum. B. Uminska, J. Mikos, Warszawa 1993, s. 55.

M. Whitford Luce Irigaray. Philosophy in the feminine, London and New York 1991.
Numery stron umieszczone sg w nawiasach przy cytatach.

99



Szkice

biecej specyfice: esencjalizmu, wzmocnionego przez istniejaca juz ideologie gender; brak
historycznego nastawienia; ignorowanie réznic miedzy kobietami. {s. 125-126]

Zakres tego tekstu uniemozliwia szczegdtowa obrone przed wymienionymi wy-
zej zarzutami, chciatabym jedynie zasygnalizowad kilka waznych jej punktéw i za-
pewnié, ze przy prawdziwym zaangazowaniu intelektualnym i dialogicznym
otwarciu szybko uSwiadamiamy sobie nieadekwatnos¢ i falszywo$¢ wiekszosci za-
rzutéw. Zanim jednak przejde do przytoczenia opinii badaczek, ktére przede
wszystkim dzieki swojemu filozoficznemu przygotowaniu zapewnia owej obronie
odpowiedni autorytet, pozwol¢ sobie na kilka ogdlnych uwag w sprawie tyle juz
razy omawianego esencjalizmu.

Nowa rdznica

Wiemy oczywiscie, ze esencjalizm zaklada istnienie pewnych niezbywalnych
wiasnosci rzeczy, identyfikowanych z jej istota, ze postuguje sie on pojeciem natu-
ry, majgcym $cisty zwigzek z etycznymi i estetycznymi idealami bazujacymi na
przekonaniu, ze stan idealny jest taki, w ktdrym kazdy realizuje swojg nature, a je-
§li od niej odejdzie, jest nieszczesliwy i powinien do niej wrocié¢ (wynaturzenie =
potworno$é, kalectwo, choroba)®. Nalezy jednak pamietaé — zaréwno Hum, jak
Whitford bardzo to podkres$lajg — ze dla feminizmu wrogiem byto nie tyle przeko-
nanie o rdznicy plci, ile jego interpretacja, utozsamiajgca kobiete z istotg biolo-
gicznie, emocjonalnie badz intelektualnie stabszg od mezczyzny, poniewaz tego
typu poglady staly sie Zrddiem mizoginizmu i dyskryminacji na planie spolecz-
nym, kulturowym i politycznym. Tymczasem Irigaray nigdy nie méwi o gorszosci
jednej lub drugiej pici, ale o innosci, a jezeli nawet przyjmiemy tradycyjna opinie,
ze kobieco$¢ ujmuje ona z perspektywy biologii czy anatomii — méwie »jesli przyj-
miemy”, gdyz tak naprawde jest to nieco bardziej skomplikowane — to trzeba pa-
mietaé, ze tak samo interpretuje ona takze i meskosé, przekracza wigc podstawowy
dla esencjalizmu system opozycji natura-kultura, ciato-umysi, uczucie /rozum,
mesko$é /kobiecosé. Jesli mowi o ciele, to nie tak, jak czynit to tradycyjny esencja-
lizm, utozsamiajgcy kobiece ciato z reprodukcijg, dla Irigaray kobieco$¢ to inne
tego ciala doznawanie. Méwiac o patriarchalnym dyskursie, tez pokazuje jego
»cielesne zakorzenienie”.

Nie chodzi jednak o to, w czym mys$1 Irigaray nie zgadza si¢ ze stereotypowymi
przekonaniami, tylko o to, ze znajduje si¢ ona na zupeinie innym poziomie.
Esencjalizm bowiem to pewna filozoficzna doktryna zakorzeniona w metafizyce,
ztozona z definicji i pojeé, posiugujgca sie okreslonym systemem opozycji. Kry-
tyka Irigaray obejmuje nie te czy inne przekonania, lecz samg zasade kierujaca
takim mysleniem, esencjalizm jest w koficu takze pojeciem, pojecie jest sprawa
teorii, teoria cz¢$cig filozofii, ktoéra, jak pokazuje Irigaray, jest pochodng fallogo-

Por. chociazby haslo »esencjalizm” w: S. Blackburn Oksfordzki slownik filozoficzny, thum.
C. Cieslinski, P. Dzilinski, M. Szczubialka, J. Wolenski, hasta dodane do edycji polskiej
opr. J. Wolenski, red. nauk. J. Wolenski, Warszawa 1998, s. 112.
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centrycznego stosunku do rzeczywistosci. W obowigzujacym w naszej kulturze
stylu my$lenia istnieje, wedlug niej, tak naprawde tylko jeden punkt widzenia,
kobieco$¢ natomiast ujmowana jest jedynie przez negacje tego, co meskie — nie
ma wiec wiasnego glosu. Kobieta jest tylko nie-m¢zczyzna. Pojecia uzywane
przez Luce Irigaray przypominaja tradycyjne terminy, ale nimi nie sa, zarzuty
wewnetrzej sprzecznosci jej mysli najcze$ciej wynikaja z falszywego zrozumie-
nia uzywanych przez nig pojeé, to znaczy przypisywania im takich znaczen, do
jakich przyzwyczaila nas tradycyjna, przed-dekonstrukcyjna filozofia. R6znie
mozna ttumaczyé metode Luce Irigaray. Dla mnie szczegdlng moc wyjasniajacg
zawilo$ci 1 wielopoziomowo$¢ jej mySlenia ma uzywana przez nia strategia mi-
metyzmu. W tym miejscu chcialabym jedynie przypomnieé, ze uzywane przez
Luce Irigaray siowa sg jednocze$nie wpisane w swoje tradycyjne znaczenia oraz
przekraczajg je wskutek sposobu, w jaki zostaly ulozone (styl) i odmiennej kon-
strukcji podmiotu méwiacego, ktory uzywa je ze Swiadomoscia celow, ktérym
niegdys stuzyly, i kontekstdéw, do ktérych sie odwolywaly. Przede wszystkim jed-
nak Irigaray odrzuca tradycyjne rozumienie réznicy, konstytutywne dla zachod-
niej metafizyki i opartego na niej esencjalizmu. Irigaray pragnie, by kobieta zo-
baczyla wreszcie siebie a nie nie-mezczyzne. Réznica dla Irigaray ma by¢ derri-
diafiska réznicg niesprzeczng i niedialektyczna, ktéra, jak pisze Descombes, nie
jest zwyklym przeciwiefistwem tozsamos$ci. Nie chodzi o dwa podmioty — teoria
podmiotu jest rodzaju meskiego. Chodzi o dwa odmienne spojrzenia. Irigaray
wielokrotnie podkresla, ze nie dazy do zastapienia jednego drugim, np. fallusa
vaging, do prostej odwrotnoéci obecnego stanu rzeczy, zamiany wartosci, gdyz
wtedy gleboka struktura pozostalaby niezmieniona: w dalszym ciggu istniataby
hierarchia i walka przeciwienstw. Irigaray probuje zachwiaé, rozchwiaé, zatrzasé
fundamentami tego, co jest. Oczywiscie nieuchronnie w tym momencie pojawia
sie pytanie o mozliwo$¢ kontaktu i porozumienia miedzy piciami oraz o spolecz-
ny i polityczny ciagg dalszy. Zgadzam sie, ze mamy do czynienia z niezwyklg rady-
kalno$cig diagnozy, totalnoscig planowanej na przyszio$¢ rewolucji. Nie dziwi
z tego punktu widzenia wszechstronno$¢ Irigarianskiej refleksji: filozofia (w ka-
zdej dziedzinie), psychologia, lingwistyka, antropologia, socjologia, ekonomia,
polityka, nie dziwi zréznicowanie stylu: od skomplikowanych rozwazah filozo-
ficznych, przez poetycki wykiad wiasnej filozofii, po proste teksty publicystycz-
ne... Chodzi w koficu o to, by przemysle¢ wszystko na nowo, skoro naprawde ma
by¢ wiecej niz jedna ple¢. Nie mozna w jednym zdaniu twierdzié, ze radykalny
feminizm dazy do zakwestionowania podstaw zachodniej filozofii, a w drugim
opisywac Irigaray w kategoriach z tejze filozofii pochodzacych. Nie twierdze, ze
w kazdym teks$cie udaje jej sie naprawde mowié spoza. Jednak nie wolno ograni-
czaé lektury Irigaray wylacznie do warstwy senséw wyrazonych explicite. Ona
moéwi stylem, dystansem, rozchwianiem i zgeszczeniem, réznym natezeniem
praktyk mimetycznych. Jej teksty mowia swoja organizacjg naddana; aby zrozu-
mieé ich przekaz, trzeba mysleé kategoriami literackimi. Tylko ze $wiat, ktdry
probuje ona opisac i zmieniaé, nie jest $wiatem fikcji.
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Miedzy literaturg, psychoanalizg filozofii i filozofig
psychoanalityczng

Przywotanie problemu literacko$ci tekstow Luce Irigaray nieuchronnie prowa-
dzi nas do kolejnego waznego paradoksu w recepcji jej my$li. Margaret Whitford
zwraca bowiem uwage na fakt, ze dominujaca tendencjg w anglosaskiej krytyce jest
utozsamianie autorki Ce sexe..., oraz jej dwoch nieodigcznych w takich wypadkach
towarzyszek, z pojeciem écriture féminine czy »pisania cialem”, co automatycznie
ogranicza odbidr ich dziet do grona zajmujgcego si¢ feministyczng krytykg lite-
racks. Nie ukrywam, ze mi réwniez ten punkt widzenia jest bliski, zgadzam sie jed-
nak z autorkg monografii, ze prowadzi on nieuchronnie do pewnego rodzaju re-
dukcji. Jedng z najbardziej znanych przedstawicielek tego typu recepcji jest Toril
Moi’, warto jednak zauwazy¢, ze jej rozwazania z pewnoscia odegraly olbrzymig
role w przyznaniu mys$li Luce Irigaray odpowiedniej wagi. Dla nas najwazniejsze
jest, ze gdy Moi pisze o francuskim feminizmie, wymienia oczywiScie nazwiska
Cixous, Irigaray i Kristevej a réznice miedzy tradycjg amerykanskg i francuskg
upatruje w fakcie, ze ta druga jest bardziej intelektualna, filozoficzna, elitarna
i erudycyjna niz pierwsza, zdominowana mys$leniem socjologicznym. Podkre§la za-
razem zasadniczg roznice jezyka. W jezyku angielskim sg bowiem dwa przymiotni-
ki od stowa kobieta: female, zarezerwowany do czysto biologicznych aspektéw ko-
biecosci (samiczo$¢) i feminine uzywany do méwienia o konstruktach spotecznych,
o gender. We Francji istnieje wylgcznie stowo féminine, a zatem angielski czytelnik
ma zawsze problem, czy rozumieé écriture féminine jako pisanie kobiece czy »sami-
cze”? Jesli chodzi o Irigaray, Moi $wietnie opisuje role technik mimetycznych i ko-
nieczno$¢ wziecia ich pod uwage w lekturze, widzi jednak w jej pisarstwie zasadni-
czy dylemat, ktéry zostat juz przywotany: pokazujac, ze kobieco$é jest opisywana
wylacznie w relacji do logiki tego samego, Irigaray popada jednak w sktonnos¢ do
stworzenia wlasnej, pozytywnej teorii kobiecosci. A wedtug Toril Moi, kazda defi-
nicja »kobiety” jest jej esencjalizacjg. Zarazem jednak sama przytacza stowa Iriga-
ray mdwigce o tym, ze nie nalezy odpowiada¢ na pytanie, czym jest kobieta, tylko
pokazywad, jak kobieca strona przekracza i rozbija logike takich pytan. Oskar-
zajac, Moi uwypukla jednak niejednoznaczno$¢ pozycji Luce Irigaray.

Wiekszo$¢ tych nieporozumien bierze si¢, zdaniem Whitford, z niedoceniania
filozoficznego wymiaru pracy Luce Irigaray. Nie tylko w sensie zajmowania si¢
przez nig historig filozofii od presokratykéw do poststrukturalistow, ale takze
w sensie bycia filozofkg. Jest to historia filozofii i filozofia szczegblna, gdyz prze-
sigknieta zreinterpretowanym myS$leniem psychoanalitycznym oraz lingwistycz-
nym. Nie jest kwestig przypadku, ze Irigaray jest praktykujacg psychoanalityczkg
ize jej pierwsza ksigzka poswiecona byla zaburzeniom jezykowym i komunikacyj-
nym u ludzi chorych psychicznie. Luce Irigaray to nie tylko filozofia ciata, méwi
Whitford, ale i jezyka, w ktérej chodzi zaréwno o to, by kobiety nawigzaty kontakt

7/ 'T. Moi Patriarchal reflecions: Luce Irigaray’s looking-glass, w: Sexual / Textual Politics: Feminist
Literary theory, London and New York 1985.

102



Smolen Filozofia Luce Irigaray

z wlasnym, nie zafalszowanym patriarchalnym mys$leniem, cialem, jak i o to, by
znalazty sw6j wiasny glos, jezyk, wyobraZnie, symbolike, czyli tozsamos¢, oczywis-
cie, rozumiang w nowy, odmienny od tradycyjne;j filozofii podmiotu, sposéb. Znaj-
duje to wyraz we wspanialej formule: niech cialo stanie si¢ stowem. Oczywiscie,
przede wszyskim kobiecym.

Whitford zaczyna swojg ksiazke od znamiennego spostrzezenia. Analizujac
najwiekszg ze znanych jej bibliografii publikacji filozoficznych, odnotowywuijaca
najmniejsze nawet teksty, stwierdzila, ze cze$¢ najbardziej kontrowersyjnych
ksigzek Irigaray w ogdle nie zostala tam umieszczona. Nie znalazia tez noty na te-
mat jakiegokolwiek artykutu poswieconego autorce Speculum, a przeciez takie po-
wstawaly. Swiadczy to oczywiscie o §rodowiskowej infamii, ale sprawa jest jednak
jeszcze bardziej skomplikowana. Istnieja bowiem prace, ktére uwzgledniajg filo-
zoficzne aspekty mysli Luce Irigaray. Problem w tym, Ze przynaleza one najcze-
$ciej albo do nurtu »feminizm i filozofia”, badajacego relacje miedzy mysla femi-
nistyczng a réznymi nurtami filozoficznymi czy filozofami. Przykiadem takiej me-
tody badawczej sg ksigzki Rosy Braidotti. Ciggle jednak za matio jest prac z zakre-
su samej feministycznej filozofii i jej omdwien, a w takim kontekscie nalezaloby
przede wszystkim umieszcza¢ Luce Irigaray.

Moira Gatens, autorka bardzo ciekawej ksigzki Feminism and Philosophy. Per-
spectives on Difference and Equality3, ubolewa nad faktem, ze cecha wiekszosci teorii
feministycznych jest odczytywanie filozofii tylko na poziomie spoleczno-politycz-
nym. Tym samym teorie te milczaco zakladaja, Ze metafizyka, teoria natury ludz-
kiej czy epistemologia sa genderowo neutralne, a tak przeciez nie jest. Ksigzka Mo-
iry Gatens zostala wydana w 1991 roku. Autorka chce udowodnié, ze teorie
spoteczno-polityczne bazujg na kategoriach bardziej fundamentalnych, ktére nie
s neutralne pod wzgledem piciowym. Gatens podkresla nowatorsko$¢ swego po-
dejscia, chociaz oczywiscie widzi zarazem, ze miala swe wielkie poprzedniczki.
Nie mozna przeciez zapomnie¢, Ze Irigaray udowadniata fallogocentryzm filozofii
i pochodzacych z niej politycznych teorii juz w latach siedemdziesigtych.

Nie moze nas zatem dziwi¢, ze znajdujemy u Gatens rozdzial zatytulowany
Francuski feminizm i psychoanaliza, wiemy tez, komu on bgdzie poswig¢cony. Nie za-
skakuje nas rowniez, ze rozpoczyna si¢ on od kolejnej proby poréwnania dwdch fe-
minizméw. Wedtug Gatens, réznica polega migdzy innymi na tym, ze feminizm
anglosaski odrzuca Freuda, a francuski kontynuuje, tyle ze jego Lacanowskg rein-
terpretacije, co zresztg podkreslata tez Toril Moi. Francuzki probujg przede wszyst-
kim opisa¢ kobiecos¢ tak, aby rozbijata dyskurs fallocentryczny, dla kiérego przy-
nalezy ona do tego, co wyparte i nie§wiadome.

Gatens uwaza, ze Moi myli si¢ i Zle ttumaczy sposob, w jaki Cixous i Irigaray ro-
zumiejg ciato i réznic¢ plci, poniewaz nie dostrzega réznicy miedzy anatomig
a morfologia i zbyt mocno podkresla role opozycji migedzy plcig biologiczng jako

M. Gatens Feminism and Philosophy. Perspectives on Difference and Equality, Bloomington
and Indianapolis 1991.
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dziedzing faktéw /nauki i picig kulturows, dziedzing wartosci /ideologii. Okazuje
si¢, ze w ostatnich czasach anglo-amerykanskie feministki zaczynaja podwazaé
rozréznienie sex /gender, gdyz zbyt mocno przypomina ono fundamentalng dla
patriarchalnego myslenia opozycje ciato /umyst. Jesli we francuskim jezyku i fe-
ministycznej teorii nie ma nacisku na owo rozrdéznienie, $§wiadczy to o jego sile,
a nie stabosci. Nie znaczy to, ze Francuzki nie widzg tych dystynkcji. Jednak ich
spojrzenie nie ogranicza si¢ ani do anatomii, ani do socjologii, poziom, z ktérego
one mdwig, trzeba nazwaé morfologia, czyli analizg sposobu, w jaki ciato kobiece
jest w kulturze reprezentowane. Morfologia nie jest dana, jest interpretacjg.
W tym sensie Freudowska, morfologiczna definicja kobieco$ci w kategoriach ka-
stracji czy braku nie ma wigcej wspolnego z biologig niz twierdzenie Irigaray
o dwéch wargach. I oczywiscie oba opisy sg w pewnym sensie polityczne. Zaden nie
jest bardziej prawdziwy niz drugi, w tym sensie, Ze pojecie prawdy zawsze jest
zwigzane z okre$lonym typem dyskursu. Irigaray nie méwi wiec o prawdzie, ale
o tym, w jaki sposob, za pomoca jakich mechanizméw owa prawda byta konstytu-
owana, i co robi¢, by w koficu nie obracala sie ona przeciwko kobietom. Nie chodzi
o dwie definicje, ale o dwie obecno$ci, a dopdki ich nie ma, relacja miedzy piciami
bedzie zawsze polegala na gwalcie, na fallicznym wej$ciu w milczgce kobiece ciato.

Gatens podkresla zasadniczg role refleksji na temat milczenia w filozofii Luce
Irigaray. Kobieta milczgc, podtrzymuje szatus quo, mdwiac, zaczyna zagrazaé zasa-
dom tworzacym fundamenty naszej kultury. Kobieta musi zaczaé méwié, a tym sa-
mym rozregulowywaé system, podwazaé¢ pewniki, odmawiaé¢ bycia wylgcznie
cialem matki /Zony, mezczyzna natomiast ma przypomniec sobie o istnieniu swe-
go ciala. Z tego punktu widzenia pisanie kobiece nie jest pisaniem realnym
cialem. Strukturalizm i psychoanaliza juz dawno udowodnity, ze nie mamy bezpo-
$redniego dostepu do naszych »naturalnych” cial, ze nasze cialo i réznice seksual-
ne zyja w kulturze, sg zawsze zaposredniczone. Chodzi o to, by nie mieé do czynie-
nia wylacznie z reprezentacjami meskiego ciala, by wyparte zaczeto dociera¢ do
$wiadomosci. Aby to byto mozliwe, nalezy zerwa¢ z réznicg rozumiang jako opozy-
cja, ktora zawsze uprzywilejowuje jeden ze swoich czlondéw, skazujac drugi na
$mieré, zniszczenie lub milczenie.

Gatens uwaza, ze my$lenie obu filozofek przekracza zaréwno anglosaskie dys-
kusje o réwnosci i réznicy, jak i myslenie esencjalistyczne. Mamy tu do czynienia
z uporczywym szukaniem sposobu na wyrwanie si¢ z putapki odwrotnosci, jako
ciagtego potwierdzenia tego samego, 0 nowe mowienie i pisanie, o prawdziwg rela-
cje miedzy dwiema obecno$ciami.

Margaret Whitford w swojej wielokrotnie juz przeze mnie przywolywanej mo-
nografii Luce Irigaray. Philosophy in the feminine niezwykle szczegdtowo omawia
wszystkie aspekty filozofii Luce Irigaray. Pisze miedzy innymi:

Gdy Irigaray jest przez anglosaskich krytykéw nazywana esencjalistka, sprawia raczej
wrazenie zaskoczonej, a nie zdziwionej. W kontekscie francuskim esencja, jako kwestia
ontologiczna, jest sprawg wlasnosci, a Irigaray zawsze podkre$lala, ze wiasno$¢ jest fallo-
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centryczna, a kobieta z meskiego punktu widzenia moze by¢ jedynie esencjalizowana. Jed-
nak gdy potem Irigaray przechodzi do méwienia o kobiecej tozsamosci, my z kolei
mozemy czu¢ sie zagubieni. Chcialabym jednak zacheci¢ wszystkich, by zamiast natych-
miast oskarzac jg o popadniecie w fallogocentryzm, zobaczy¢ to jako problem interpreta-
cji. [s. 135]

Aby jednak zrozumieé, co Whitford ma na mysli, piszac o ,kwestii interpreta-
¢ji”, trzeba przyblizy¢ nieco jedng z gtéwnych idei jej ksiazki. Omawiajac mozliwe
drogi wybronienia Irigaray od zarzutdw wewnetrznej sprzecznoéci, niekonse-
kwencji czy wrecz popadnigcia w esencjalistyczne pulapki, zwrdcilam szczegdlng
uwage na zrozumienie roli strategii mimetycznych. Whitford proponuje inne roz-
wigzanie: filozofie autorki Speculum proponuje opisaé jako rodzaj psychoanali-
tycznej terapii, w ktorej Luce Irigaray jest jednocze$nie lekarka i pacjentem, ana-
lityczkg odbywajaca sesj¢ z calg zachodnig kultura i analizowana kobieta uwikltang
w pulapki patriarchalnego dyskursu, aby ja zatem zrozumie¢, trzeba najpierw
okre§li¢ role, jaka w danej chwili odgrywa podczas owej psychoanalityczno-filozo-
ficznej sesji, i uswiadomic sobie, skad méwi. Oczywiscie niezwykle istotne jest to,
ze méwionajako kobieta, tak bowiem nalezaloby ttumaczyé stynne parler
femme. Wladnie j a k 0, a nie j a k. Nie wystarczy méwi¢ jak kobieta, dla zmiany
niezbedne jest wiasnie moéwienie jako kobieta.

Irigaray filozofuje poprzez psychoanalize filozofoéw. Naturalnie, jest to psycho-
analiza odpowiednio zredefiniowana, opisana w swoich historycznych uwarunko-
waniach, czesto uzywajaca pojeé Freuda i Lacana przeciw nim samym. Istotg filo-
zoficznej metody Luce Irigaray jest dzialanie w ramach psychoanalitycznej sesji,
podczas ktérej ma nastgpic¢ —za pomoca jezyka — zmiana miejsca tego, co nie§wia-
dome. Istnieje zasadnicza paralela migdzy sytuacja terapeutyczna a proba zmiany
kulturowej. Zadaniem sesji jest otworzenie Ja na Ty-Innego, wyrwanie pacjenta
z krggu, w ktérym istnieje tylko Ja i Nie-Ja. Pacjent potrzebuje psychoanalityka
/Innego, aby przerwaé tamujace go blokady, mezczyzna potrzebuje kobiety /Inne-
g0, a nie kobiety /nie-me¢zczyzny, by rozprawic si¢ ze swojg destrukcyjng, matko-
boéjczg wyobraznig. Monologiczna, meska kultura musi otworzy¢ sie na Innego, na
dialog, tylko wtedy bedzie mozliwa zmiana wyprowadzajaca nas z zakletego kota
»lego samego”.

Prace Luce Irigaray mozna opisa¢ za pomocg kategorii interwencji: psychoana-
lityk jest tym, ktéry inicjuje zmiang, a wszystko to dzieje sie w procesie mowy /roz-
mowy, czyli za pomoca jezyka. Sesja terapeutyczna jest zjawiskiem dynamicznym,
to, co najwazniejsze, dzieje si¢ w trakcie, w tym sensie najistotniejsza jest tu prak-
tyka, teoria zajmuje w psychoanalizie drugie miejsce, jej spojnosé i bezbtednosé
nie jest az taka wazna. Analityczka /kobieta /Irigaray interpretuje to, co si¢ dzieje
podczas spotkania migdzy nig a pacjentkg /pacjentem (ktdrg jest zaréwno ona
sama, jak i inne kobiety, m¢zczyzni czy zachodnia kultura i jej patriarchalny dys-
kurs). WypowiedZ i rozmowa s3 dynamicznym procesem, podczas ktdrego ciagle
co$ si¢ zmienia. Interpretacja nigdy wiec nie osiagnie poziomu idealnego, dosko-
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natego, wszystko-objasniajacego ,produktu koncowego”. Nigdy nie bedzie zadng
ostateczng prawdg. Chodzi o rozszyfrowanie wyobrazniowych i symbolicznych
struktur osobowos$ci pacjenta i zainicjowanie ruchu w ich obrebie (w przypadku
kobiet wrecz stworzenie je od nowa), a nie odkrycie i opisanie kolejnej uniwersal-
nej prawdy. Brak precyzji pojeciowej i niesp6jno$¢ czy wrecz nieobecno$é $cistych
definicji wynika zatem z przejecia technik psychoanalitycznej sesji.

Whitford bardzo akcentuje fakt, ze Irigaray uzywa pojecia parler-femme, a nie
écriture féminine, ze chodzi jej nie tyle o pisanie, ile 0 méwienie — jako kobieta. Taka
jest w koficu natura psychoanalitycznej sesji — jej uczestnicy méwig, interpretuja,
szukajg nieuchwytnych czesto sensow. Parler-femme oczywiScie oznacza réwniez
moéwienie kobiecym ciatem, ale iluzjg jest przekonanie o istnieniu bezposredniej,
niezapo$redniczonej relacji do niego. Jezyk jest niezbedny, Irigaray szuka wiec
zwigzku miedzy syndromami psychofizycznymi a fenomenami jezykowymi, do
tego wladnie potrzebuje narzedzi psychoanalitycznych i lingwistycznych. Kobieta
musi zaczgé moéwic, wprowadzi¢ swoje, inne od meskiego, cialo w jezyk, wprowa-
dzi¢ do jezyka cialo swojej matki, ukryte w glebinach nieSwiadomosci. Dla mez-
czyzny ciato matki staje sie obiektem, jednak kobieta, nasladujac go, zabija siebie.
Musi wiec nawigza¢ kontakt z Ty/Matka, ale aby 1o stato sie mozliwe, ciato matki
musi znalez¢ swoje miejsce na plaszczyZnie symbolicznej. Whitford uwaza, ze par-
ler-femme ma umozliwi¢ kobiecie zajecie wlasnego miejsca w spolecznej i symbo-
licznej przestrzeni. Irigaray tworzy projekt epistemologii wywiedzionej od niekar-
tezjanskiego podmiotu wypowiadajgcego, podmiotu w dialogu z Innym /Innym,
a nie Innym /Tym Samym. Dlatego coraz wi¢cej miejsca zajmuje w jej filozofii re-
fleksja nad miloscig, najpierw miedzy kobietami, potem miedzy piciami.

Nie da sie jednak ukryé, ze mowienie /jezyk kobiety w patriarchacie jest czyms$
odmiennym od parler-femme w przysziym, zmienionym porzadku symbolicznym.
Pierwszy musi staé si¢ obiektem psychoanalitycznego opisu, drugi tak naprawde
jeszcze nie istnieje. Swiat filozofii Luce Irigaray jest domena przedziwnego para-
doksu, analizujac przeszioé¢ i terazniejszo$§¢ moéwi ona do nas z punktu widzenia
przysziosci. Tym samym to, co niemozliwe, staje si¢ na naszych oczach, dzieje si¢
juz.

Tworczosé Luce Irigaray wywolywatla i ciggle wywoluje wiele kontrowersji
i sprzecznych emocji. Jej fenomen polega jednak nie na tym, ze jedni ja wielbia,
a inni zdecydowanie potepiaja, lecz na tym, ze cz¢sto dotyczy to jednej i tej same;j
osoby. Kazdy prawdziwy, czyli zaangazowany i otwarty na inny glos czy na gtos In-
nego, czytelnik zostaje poddany sprzecznym uczuciom odpychania i przyciagania,
zachwytu i buntu. Wielka lektura zawsze nas zmienia. Nie waham si¢ jednak wy-
znaé — i przestrzec — ze czytanie Luce Irigaray wyciska szczeg6lnie silne pig¢tno.
Chociaz zatem wej$cie w jej Swiat jest niezwykle trudne i nie sposéb nie wzigé pod
uwage toczgcej si¢ wokol dyskusji, najwigkszym wydarzeniem pozostaje bez-
posredni kontakt z tekstem, niepok6j przezef wzbudzany i dialog, do kiérego nas
zmusza.
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QOd libido do idola
Wokdt Rewizji psychoanalizy Ericha Fromma

W rozwoju psychoanalizy, ktdrej poczatki siegaja przelomowego dziefa Zyg-
munta Freuda Die Traumdeutung. Uber den Traum z roku 1900, mozna obserwowaé
bogatg dynamike zjawisk, sporéw i nurtéw. W kolejnych dekadach zaznaczyl si¢
podziat na psychoanaliz¢ ortodoksyjna, czyli Freudowski styl uprawiania psycho-
logii, i koncepcje dysydentow, jak np. Karola Gustawa Junga (psychologia anali-
tyczna) czy Alfreda Adlera (psychologia indywidualna). Stanowisko Fromma
okresla si¢ jako analityczng psychologi¢ spoieczna.

Réznice miedzy dysydentami a Freudem widaé juz w samym pojeciu nie -
§wiadomo§ci. Dla Freuda niewiadomo$¢ jest przede wszystkim domi-
nujacg funkcjg aparatu psychicznego jednostki pierwotnie samowystarczalnej. To
sfera ukryta przed okiem §wiadomosci, ale potezna, irracjonalna, ktora skiada si¢ z
energii libido, treSci wypartych i tresci ttumionych. W tzw. drugiej topice psychiki
z roku 1932 Freud wyréznii tu jeszcze trzy struktury, czyli Id, Superego i Ego, ki6-
rym przypisal rozny stopief $wiadomosci ~ wyiaczajac Id jako zywiot catkowicie
nie$wiadomy.

Nie wchodzac w szczegély i pomijajac koncepcje Junga, a takze Adlera — wypa-
da nam skupi¢ si¢ na definicji nie§wiadomosci w ujeciu Fromma. Ot6z méwi on
o tzw. niewiadomosci spolecznej, ktéra bezposrednio relacjonuje jednostke z kon-
tekstem miedzyludzkim. Jednocze$nie amerykanski psycholog odwoluje si¢ do
pism Freuda jako zrédiowej inspiracji dla swojej perspektywy badawczej, co umie-
jetnie wydobywa Robert Saciuk, ktory Rewizje psychoanalizy! przeiozyt na jezyk
polski i zaopatrzyl na koncu w informatywna notatke o autorze, w kiérej trafnie
podkresla Freudowski rodowdd mys$li Fromma, a méwiac bardziej konkretnie —
jego zakotwiczenie w tworczej inspiracji pracy ojca psychoanalizy, pt. Group Psy-
chology and the Analysis of the Ego, w ktdrej czytamy:

1/ E. Fromm Rewizja psychoanalizy, przel. R. Saciuk, Warszawa-Wroctaw 1998.
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W psychologicznym zyciu jednostki nieodmiennie zawarty jest kto$ inny, zawarty jako
model, jako obiekt, jako pomocnik, jako przeciwnik; a zatem psychologia indywidualna
jest od samego poczgtku — w tym rozszerzonym, ale caltkowicie uzasadnionym sensie -
réwnoczesnie psychologig spoleczng.?

Jest to intuicja nowa wobec giéwnego nurtu ortodoksyjnego freudyzmu, kiéry
ujmuje cztowieka jako istot¢ ,pierwotnie samowystarczalng i dopiero wtérnie od-
czuwajaca potrzebe innych ludzi dla zaspokojenia swoich potrzeb instynktow-
nych”. Jak zatem mysl te mogl wypowiedzie¢ sam twérca psychoanalizy, ktory
konsekwentnie rozwingl swojg koncepcje psychologii indywidualnej, a nie —
spolecznej? Wydaje si¢, iz rzecz dotyka stylu wypowiedzi Freuda i zmiennego pul-
su jego tworczych pomystéw, w ktérych nietrudno znaleZ¢é ,rozziew miedzy inten-
cjami i deklaracjami autora, wyrazonymi expressis verbis, a faktyczng zawartoscia
jego pism”4. I tak — jak sadzg — nalezaloby trakiowaé cytowang teze Freuda, kiéra
nie zyskuje rozwiniecia w klasycznej psychoanalizie, ale staje si¢ zaczynem anali-
tycznej psychologii spolecznej Fromma.

Jednak sam fakt szukania zZrédlowej inspiracji u Freuda pokazuje, ze Fromm
postrzega siebie odmiennie niz inni dysydenci. On chce by¢ raczej kontynuatorem
Freuda niz jego krytykiem, jakkolwiek nie szczedzi uwag krytycznych tym reje-
strom teorii autora Wstepu do psychoanalizy, ktére akcentuja libidalng i mechani-
styczng wizje czlowieka. Niemniej o psychoanalitycznej identyfikacji Fromma
$wiadczy przede wszystkim zasadniczy korpus teorii Freuda, ktéry badacz przyj-
muje jako swoje dziedzictwo i definiuje w siedmiu punktach:

1. Czlowiek jest w przewazajgcym stopniu determinowany przez popedy, ktore sg za-
sadniczo irracjonalne — popedy wchodza w konflikt z rozumem, z moralnymi standardami
oraz ze standardami spoleczenstwa.

2. Wiekszosci z tych popedéw nie uswiadamia on sobie. Swoje zachowanie ttumaczy
przed sobg jako rezultat motywow racjonalnych (racjonalizacja), kiedy w istocie przez

2/ Robert Saciuk ttumaczy ten istotny dla mysli Freuda passus z przekiadu angielskiego
jego pism, a nie oryginatu. Ot6z w oryginale niemieckim zdanie to brzmi jak nastgpuje:
»Im Seelenleben des Einzelnen kommt ganz regelmiBig der Andere als Vorbild, als
Objekst, als Helfer und als Gegner in Betracht und die Individualpsychologie ist daher
von Anfang an auch gleichzeitig Sozialpsychologie in diesem erweiterten aber durchaus
berechtigen Sinne” (S. Freud Massenpsychologie und Ich-Analyse, w: 1egoz Gesammelte
Werke, 1. 13, Frankfurt a/M 1976, s. 73. Chodzi nam szczegdlnie o stowo ,Vorbild”, ktdre
zostato w przektadzie polskim - zapewne pod wptywem tekstu angielskiego — oddane
jako ,model”. A przeciez ,Vorbild” znaczy de facto bardziej w z 6 r niz mato okre§lony
semantycznie m o d e 1. Rzecz o tyle istotna, ze pojecie w z o r u zawiera w sobie
o wiele silniejszy wydzwigk aksjologiczny, niz m o d e I, co nie moze tu by¢ czym$
obojetnym.

E. Fromm Ucieczka od wolnosci, przel. A. i O. Ziemilscy, Warszawa 1998, s. 268.

4 Por. moja ksiazke pt. Modele freudowskiej metody badania dzieta literackiego, Lublin 1991,
zwlaszcza s. 16-18.
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caly czas dziala, czuje i mysli zgodnie z nieuswiadomionymi sitami, motywujacymi jego
zachowanie.

3. Jakakolwiek proba uswiadamiania go o istnieniu i dzialaniu tych popedéw napotyka
energiczng obrong — mianowicie opdr przyjmujgcy rézne formy.

4. Pomijajgc jego konstytucjonalne wyposazenie, rozwéj czlowieka jest w duzym stop-
niu determinowany okolicznosciami z jego dziecifistwa.

5. Nieswiadome motywacje czlowieka mozna rozpoznaé, wyprowadzajac je ze snoéw
(tj. z ich interpretacji), z symptoméw oraz nieintencjonalnych, drobnych zachowan.

6. Konflikty pomiedzy, z jednej strony, sSwiadomym widzeniem $wiata przez czlowieka,
a z drugiej, nie$wiadomymi sitami motywacyjnymi — jezeli te przekraczajg pewien prog ~
mogg powodowac zaburzenia psychiczne, tj. nerwice, neurotyczne cechy charakteru lub,
ogolnie biorac, rozprzestrzenianie si¢ apatii, niepokoju, depresyjnosci itd.

7. Jezeli nieswiadome sily stajg sie $wiadome, pojawia sie efekt najbardziej osobliwy —
symptom zanika, nastepuje wzrost energii, a osoba zaczyna mocniej przezywaé wolnosé
i rado$é.’

Te podstawowe odkrycia psychoanalizy klasycznej, zwanej takze freudyzmem
ortodoksyjnym, majg od lat trudny zywot, bedac przedmiotem atakéw psychia-
tréw, psychologéw i humanistéw. ,Najbardziej znane postaci w gronie tych bun-
townikéw — pisze Fromm — to Alfred Adler i Carl Gustaw Jung”®, ktérych krytycz-
ne sugestie w pewnej mierze uwzglednit Freud, ale oni nie mogli zgodzi¢ si¢ z jego
podstawowym stanowiskiem. Adler nie byt w stanie zrezygnowac ze swojego po-
wierzchownego optymizmu, natomiast Jung, ktory reprezentowat tradycje roman-
tyczng — wcale nie probowal, jak Freud, ogarna¢irracjonalnego i nie-
$wiadomego —$wiadomym rozumem!

Trzecig grupe dysydentéw, do ktdrej Fromm zalicza samego siebie, nazwano
»neofreudystami”, ,kulturalistami” lub ,rewizjonistami”. Gléwnymi reprezen-
tantami tej grupy byli jeszcze H. S. Sullivan i K. Horney. W ten sposéb doszlismy
do uswiadomienia sobie pozycji badawczej autora Rewizji psychoanalizy. Pozostaje
on wiec zakorzeniony w tradycji psychoanalizy klasycznej jako tzw. neofreudysta,
ktéry w przeciwienstwie do freudystéw — akcentuje dane kulturowe i spoteczne:

Ale oczywiscie nacisk ten byt — spieszy lojalnie doda¢ badacz — rozwinieciem spotecz-
nej orientacji mysli Freuda, ktéra zawsze postrzegala czlowieka w kontekscie spotecznym
i przyznawala spoleczefistwu podstawowg role w procesie ttumienia.

Czy »zawsze”, pozostaje ewentualnym tematem do dyskusji, ale — co wazne — na
tym tle Fromm prezentuje wiasny punkt widzenia wobec innych ,rewizjonistow”:

Sullivan kladl mniejszy akcent na seksualno$é, a wiekszy na unikanie niepokoju i po-
czucia niebezpieczenstwa. Horney akcentowala rol¢ niepokoju, lekéw i nieadekwatnosci
Ja idealnego. Zaproponowala réwniez fundamentalne zmiany we Freudowskim ujeciu

5/ E. Fromm Rewiza..., s. 19.

Tamze, s. 22.
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psychologii kobiety. I w koficu — méwi o sobie autor Ucieczki od wolnosci - piszacy te stowa,
niezmiernie krytyczny wobec teorii libido, zaproponowal wlasng teorie, w ktérej cen-
tralng pozycje zajely potrzeby zakorzenione w samych warunkach ludzkiej egzystencji.

1 dalej:

Podkreslal role spoleczenistwa, nie jako ,kultury”, ale jako specyficznej struktury
spolecznej, uksztaltowanej w zaleznosci od sposobu produkcji oraz sit wytworczych i ak-
centowal znaczenie problematyki aksjologicznej i etycznej dla zrozumienia cztowieka.’

W tym kontekscie nalezaloby rowniez sytuowaé Fromma koncepcje nieswiado-
mosci spotecznej, ktdra — inaczej niz np. zbiorowa nie§wiadomo$é Junga — wyrasta
z klasycznego freudyzmu.

Zasieg rewizji psychoanalizy w ujeciu autora O sztuce milosci jest imponujacy.
Powiada on, ze:

dialektyczna rewizja klasycznej Freudowskiej psychoanalizy powinna by¢ kontynuowana

w sze§ciu obszarach (plaszczyznach) — w teorii popeddw, teorii nieSwiadomego, teorii

spoleczefistwa, teorii seksualnosci, teorii ciata i w psychoanalitycznej terapii.?

Szukajgc »wspolnych elementéw” dla tych sze$ciu obszaréw, Fromm, obok
aspektu metodologicznego, wydobywatakze aspekt antropologiczny,
kt6ry nas najbardziej interesuje. Naczelna teza badacza powtarza i rozwija sygna-
lizowane juz intuicje:

Zamiast wyizolowanego i tylko widrnie majacego charakter spoleczny ,czlowieka-ma-
szyny” wprowadzamy model czlowieka, ktéry jest przede wszystkim istotg spoleczng i kid-
ryistnieje tylko o tyle, o ile pozostaje w zwiazkach z innymi, oraz ktérego uczucia
i dazenia sg zakorzenione w warunkach jego egzystencji.?

Przeciwstawiajgc si¢ wigc zbyt ekspansywnej teorii libido w klasycznej psycho-
analizie, Fromm odkrywa nowy wektor egzystencji cziowieka, ktdry stanowi o jego
naturze:

Istote cztowieka ~stwierdzaon-stanowi dychotomia, ktéra tkwi
tylkow istocie ludzkiej. Polega ona na przeciwiefistwie migdzybyciem w naturze
wraz z podporzgdkowaniem si¢ wszystkim jej prawom i jednoczesnymprzekracza-
niem natury,poniewaz czlowiek, i tylko on, jest sSwiadom siebie samego i swojego ist-
nienia. Rzeczywiscie, jest to jedyny przypadek w naturze, kiedy zycie staje si¢ Swiadome
siebie samego.10

W serii przywolanych cytatéw mogliSmy juz zauwazy¢ subtelne, aczkolwiek
konsekwentne przesuni¢cie akcentu ze sfery 1i b i d o, czyli energii biologicznych

7/ Tamze,s. 23.
8/ Tamze, s. 24.
9/ Tamze, s. 25.
10/ Tamze, s. 28.
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i seksualnych, na sfer¢ nie§wiadomych motywacji wywodzacych si¢ spoza bezpo-
$redniej inspiracji /d. Rzecz ujawnila si¢ takze w siedmiopunktowej definicji
osiagnieé¢ psychoanalizy, w ktérej Fromm uzywa terminu ,,poped” tylko w pierw-
szych trzech punktach, podczas gdy w nastepnych — ,poped” ustepuje miejsca
»nieSwiadomym motywacjom” i ,nieu$wiadamianym” lub ,nie§wiadomym
silom”.

Jest toistotna zmiana optyki, ktéra, z jednej strony, oddaje sprawiedliwo$§¢ ewo-
lucji mysli samego Freuda — psychologia nieswiadomosci prowadzila go przeciez
do psychologii ego, co notabene w recepcji polskiej nie uzyskalo jeszcze pelnego
uznania, a z drugiej — rozwija i poszerza genialng teze o istnieniu nie§wiadomosci
na pozalibidalne rejestry zycia psychicznego. Fromm przezwycigza »libidalna gra-
witacje” Freuda na rzecz interakcji spolecznej, ktéra ulega niestychanie czesto
w»nieSwiadomym silom”.

Co wiecej, autor Rewizji psychoanalizy proponuje nowa antropologi¢, w ktorej
istota czlowieka nie jest bezwiedne cigzenie ku nieSwiadomemu /d, czyli — chcac
niechcac— bycie w naturze,ale tworcza dychotomia, skianiajaca go jed-
noczesniedo przekraczania natury. I natym zdaje sie polegaé¢ sedno
dialektycznej rewizji freudyzmu, ktore jego twoérca wyrazit kiedy§ w formule:
Tam gdzie jestld, bedzie E go.Freudwidzial w tym motto dla meto-
dy wyzwalajacej czlowieka od irracjonalnych sit — nie§wiadome czynigc $wiado-
mym. Metod¢ »wyzwalajacego uswiadamiania” podejmuje Fromm, ale na gleb-
szym, egzystencjalnym poziomie, na ktdrym przekraczanie natury okazuje si¢
spontanicznym imperatywem ludzkiego istnienia! Bo samo istnienie §$wiadomosci
homo sapiens wyznacza przekraczanie jego natury, a wiec libido, Id — ku relacjom
miedzyludzkim i spolecznym.

»Czlowiek j a ko czlowiek — stwierdza badacz — zostal wyrzucony z natury,
a mimo to nadal jej podlega”. Jak przekracza on swoja nature? Autor wskazuje na
d u ch owy wymiar czlowieka:

Ogolnie méwiac, sg to ,duchowe”, przekraczajace ramy zwyklego biologicznego prze-
zycia, sposoby ucieczki od doswiadczania nicosci i chaosu, polegajace na obraniu sobie
przedmiotu czci i oddania; nie stuzace przezyciu fizycznemu, lecz psychicznemu.

Jest to znamienny kierunek poszukiwan, ktéry kulminuje w postaci wymownej
definicji duchowosci:
Duchowos¢ to uczuciowe dazenia, plany, terminologia, idee dotyczace zachowan zmie-

rzajacych do rozwiazania bolesnych strukturalnych sprzecznosci wrodzonych ludzkiej sy-
tuacji, przy petnym udziale ludzkiej $wiadomosci, w transcendencji.!

Zrédtem tych ,bolesnych strukturalnych sprzecznosci wrodzonych ludzkiej sy-
tuacji” jest oczywiscie ontologiczna dychotomia czlowieka, ktdra stanowi usta-
wiczne pole walki $wiadomo$ci ku indywidualnemu celowi zycia. W ten sposéb

Tamze, s. 29.
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Fromm odwraca tradycyjnie biologiczny wektor dgzen jednostki ku perspektywie
teologicznej i aksjologicznej, ktora zawiera w sobie takze sens zycia. Tym samym
pojecie popedu zyskuje zupeinie inne znaczenie.

W prezentowanym przeze mnie — stwierdza autor —zarysie teoretycznym najpotezniej-
sze ludzkie popedy nie s3 popedami stuzacymi ludzkiemu przezyciu (w normalnej sytu-
acji, kiedy nic zyciu nie zagraza), ale popedami, poprzez ktére czlowiek probuje znalezé
rozwigzanie dychotomii swojej egzystencji — mianowicie, znaleZ¢ cel zycia, jakim jest
skierowanie energii w jednym kierunku, przekroczenie ramy wiasnej biologicznej,
stojacej jedynie na strazy przezycia, egzystencji i nadaé sens swojemu zyciu.

Humanistyczny punkt widzenia Fromma zostaje poparty danymi klinicznymi
i historycznymi, ktére dowodza, Ze ,,dgzenie do zaspokajania li tylko potrzeb bio-
logicznych powoduje w cziowieku brak zadowolenia i czyni go skionnym do wielu
psychicznych zaburzen”!2. Zdumiewa jednak w tym personalistycznym konteks-
cie termin ,,poped”, ktdry posiada wyraznie libidalne konotacje. Czyzby problem
przektadu? Na stronie 132 Robert Saciuk ttumaczy angielski termin passionate
strivings jako popedy — czy trafnie? Jest to oczywiScie delikatne zagadnienie facho-
wej terminologii, ale skoro rzecz wywoluje zakiécenia w rozumieniu wywodu —
warto pokusi¢ sie o blizszg analize stowa striving, ktére bynajmniej nie wskazuje
bezposrednio na sfere biologicznego /d. Tym bardziej ze do tej analizy juz zmusza
inny fragment wypowiedzi tlumacza — takze w notatce o Autorze:

W czasie badan nad grupami spolecznymi Fromm dostrzeg! ograniczona warto$¢ teo-
rii libido, co doprowadzilo go do odejécia od teorii instynktiéw Freuda, a przedmiotem
swoich badai uczynil popedy. Wiasnie one staly si¢ glownym obszarem zainteresowan
Fromma, gdyz stanowia, wedlug niego, istotny czynnik motywujacy mysli, uczucia i za-
chowania ludzi jako jednostek spolecznych.!3

Pierwsze zdanie cytatu, w ktérym przeciwstawia sie poj¢cia instynktu i popedu,
brzmi jak tautologia. Kolejne zdanie wzmacnia tylko zame¢t terminologiczny.
Moze zatem nalezatoby —jes$li i tu zostal w oryginale uzyty ten sam termin — ttuma-
czyé striving jakod g Z e n i e, zmierzanie do celu itp.? Problem nie jest bagatelny,
poniewaz dotyka fundamentéw mysli Fromma, ktéry dokonuje réwniez rewizji
koncepcji mitosci Freuda, zwigzanej z pojgciami libido i E rosa. Zamiast
stynnej opozycji migdzy Erosem i Thanatosem wprowadza Fromm kategorie
biofilii (mifo§ézycia) inekrofilii (milo$¢$mierci, rozkiadu itp.)-jako
dwie zasadnicze sity motywujace zachowania cztowiekal*. Mowi wigc 0 »zasadni-
czych sitach motywujacych”, a nie instynktach czy pope¢dach. Nadto pojecie biofi-
lii jest o wiele szersze od pojecia Erosa, ktory wyzwala kontekst libido.

Tamze, s. 31.
13/ Tamze, s. 131.

14/ Por. tamze, s. 32.

120



Fiaa Od libido do idola

Zresztg »cien libido” fatalnie zawazy! na recepcji Freuda, ograniczajac dra-
stycznie jego pojecie nieSwiadomo$ci, ktére reinterpretuje Fromm w kierunku re-
fleksjisamopoznawczej!

Zrozumienie bowiem wiasnej nie§wiadomosci i niemozno$é¢ pogodzenia jej ze $wiado-
mym obrazem siebie samego — pisze on — jest wlasnie tym odkryciem, kiére nadaje psy-
choanalizie znaczenie radykalnego przedsiewziecia zmierzajacego w kierunku nowych
form odkrywania siebie i nowej formy szczerosci.

Lecz — ubolewa badacz:

...niestety, modne stalo sie stosowanie pojecia ttumienia wylgcznie do zjawisk seksual-
nych i do przekonania, ze jesli nie wystepuje tlumienie pragnien seksualnych, nieswiado-
me staje sie Swiadomym.

Jaki jest zatem prawdziwy obraz nieSwiadomego »ja”, ktére tiumimy i chetnie
wypieramy do naszej nieSwiadomo$ci? Wnikliwa autoanaliza psychologa uwiada-
mia ograniczong role 1 i b i d o, ktdre tak diugo bylo przeceniane — nie tyle zresztg
przez »dojrzatego Freuda” na etapie psychologii ego, ile raczej przez freudystow, co
prowadziio nawet do zarzutu ,panseksualizmu” twércy psychoanalizy. Z drugiej
jednak strony, wglad w siebie Fromma jako czlowieka wprowadza go nie tylko
w rejestry psychologiczne, ale i — ethosu egzystencjalnego:

Bez wzgledu na warto$¢ teorii libido — powiada on — Freud stworzy! instrument do po-
znania siebie, ktory wykraczatl daleko poza sfere seksualng, w kierunku obszaru nie§wia-
domego. Ja, jako osoba, jestem chciwy, wylekniony, narcystyczny, sadystyczny, masochi-
styczny, destruktywny, nieuczciwy i tak dalej, i tak dalej. Ale moja swiadomo§¢ wszystkich
tych cech zostala sttumiona.

Totez sprowadzanie tej naturalnej — powiedzmy — ,niegodziwo$ci ontycznej” do
»stlumionych seksualnych i erotycznych dgzen” okazaé sie moze jeszcze jednym —
moze najbardziej wygodnym i chytrym — mechanizmem obronnym. Zwtaszcza ,je-
zeli uwazam, ze seksualno$¢ [...] jest dobra i nie powinna by¢ ani ttumiona, ani
wypierana”ls.

W ten spos6b Fromm demaskuje i odrzuca diugg tradycje »libidalnego” reduk-
cjonizmu mys$li Freuda, interpretujac jego odkrycie nieSwiadomosci o wiele sze-
rzej — na tle nie tylko psychologicznej, ale takze aksjologicznej i etycznej kondycji
ludzkiej. Jest to szczegdlnie obiecujaca wizja antropologiczna, ktéra rozwija cos,
co byto tylko w zarodku klasycznej psychoanalizy. Mozna by zatem méwic¢ o nowej
twdrczej syntezie intuicji Freuda, ktore byly tradycyjnie interpretowane w kierun-
ku nie§wiadomych stlumien seksualnosci.

Zmiana optyKi jest, doprawdy, rewolucyjna - cziowiek z bytu seksualnego odzy-
skuje swoja egzystencjalng godnos¢ i rozpoznaje sie w sytuacji dramatycznej wol-
nosci, ktdra nie istnieje bez wyboréw migdzy dobrem i ztem. Z istoty libidalne;j sta-

15/ Tamze, s. 36.
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je si¢ rébwniez istotg aksjologiczng i teleologiczng! Nastepuje humanistyczna eks-
trapolacja instrumentarium pojeciowego psychoanalizy: nieswiadomosé, ttumie-
nie czy opdr juz nie tylko obsiuguja sfer¢ 1 i b i d o, ale takze przebogate rejestry
indywidualnego zia!

Ja, jako osoba — powtérzmy za Frommem — jestem chciwy, wylekniony, narcystyczny,
sadystyczny, masochistyczny, destruktywny, nieuczciwy i tak dalej i tak dalej. Ale moja
Swiadomos$¢ wszystkich tych cech zostata sttumiona.

Nazwali$my te skrywang strone natury ludzkiej — ,,niegodziwoscig ontyczng”.
Mozna takze inaczej, jak np. kruchoé¢ moralna... Tak czy owak, wglad w siebie
proponowany przez Fromma implikuje wyrazng antropologie, ktéra nie postrzega
czlowieka optymistycznie i odsiania w nim ziozone pokiady trwalej — méwiac
oglednie — niedoskonato$ci. Wydaje si¢ jednak, ze te ontyczng niedoskonato$é
mozemy blizej zdefiniowaé, poniewaz takie pojecia, jak: »chciwy”, ,wylekniony”,
»sadystyczny”, ,masochistyczny”, ,destruktywny” i ,nieuczciwy” konotujg $wiat
etyki i ontologii. Odpowiadajg wigc na pytanie: Jaki jestem?

A odpowiedz ta jest dziwnie zbiezna z antropologia judeochrze$cijanska, ktéra
w swojej diagnozie cziowieka méwi takze o jego kruchosci, tak ontologicznej (,»wy-
lekniony™), jak i moralnej (»chciwy”, ,nieuczciwy”, ,destruktywny”), taczac ja
z pierworodnym zranieniem natury ludzkiej. Stan ten sprawia, ze cziowiek, cho¢
chce czynié¢ dobro, odkrywa w sobie ontyczna niezdolno$¢ do samodzielnej jego re-
alizacji w obliczu przemoznych skionnosci do zta. Stad moze bardziej nalezaloby
tu méwicé o tragizmie ontycznym niz ,niegodziwosci ontycznej” cziowieka, jakkol-
wiek rzecz ma oba wymiary i zostala najgi¢biej — jak sadz¢ — ukazana w liscie
$w. Pawia do Rzymian:

Jestem bowiem $§wiadom, Ze we mnie, to jest w moim ciele, nie mieszka dobro; bo fatwo
przychodzi mi chcieé tego, co dobre, ale wykonac — nie. Nie czyni¢ bowiem dobra, ktérego
chce, ale czynie to zlo, ktérego nie chce. [Rz 7, 18-19]

Doprawdy zdumiewa, ze ten fundamentalny wglad w istot¢ natury ludzkiej jest
tak rzadko uswiadamiany i notorycznie splycany, zeby nie powiedzie¢ — falszowa-
ny — rozmaitymi postaciami moralizmu o proweniencji nie tylko laickie;j.

Ale moja $wiadomos$¢ wszystkich tych cech — powiada Fromm - zostaia sttumio-
na, a my mozemy to twierdzenie $§miato ekstrapolowaé na szerokie kregi $wiado-
mosci spotecznej. Badacz jednak nie rozwija tego watku, poniewaz jest wierny
swojemu zatozeniu, Ze »dialektyczna rewizja psychoanalizy winna bada¢ sprzecz-
no$ci pomiedzy wcze$niejsza a pézniejszg teorig Freuda i poszukiwa¢ nowych roz-
wigzan, do ktérych rzeczywiscie Freud mégi doj$¢ sam, gdyby zyt diuzej”1®.

W tej perspektywie warto skupié si¢ na punktach dojscia rozwazan Fromma.
Ot6z, reformujacteorie nie§wiadomego istiumionego,dochodzion

/ Tamze, s. 35.
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do zagadnienia »fiksacji na idolach”, ktére wydaje si¢ nam szczegélnie intere-
sujace.

Idol - definiuje psychoanalityk — to postaé, na ktorg jednostka przeniosta swojg sile
i moc. Im bardziej wzrasta moc idola, tym bardziej czlowiek zostaje odarty z wlasnej indy-
widualnosci. Ale tylko bycie w poblizu idola pozwala mu na bycie z sobg samym. Idol, wy-
twor jego rak i wyobrazni, staje nad i ponad nim i czyni go wlasnym wigzniem. Idolatria,
w rozumieniu prorokéw Starego Testamentu, jest zasadniczo tym samym, co aliena-
cja™.l7
Idol funkcjonujewnies§wiadomos$§ci spotecznej. Fromm roz-
waza idola w aspekcie psychologicznym, religijnym i spolecznym. Podazajac ruty-
nowym tropem psychoanalitykéw, badacz wywodzi idola z sytuacji dziecifistwa
cztowieka:

Przecietna osoba, niezaleznie od swoich wczesnych zwiazkéw z matka i ojcem, nosi
w sobie glebokg tesknote do wiary we wszechmocna, wszechmadrg i wszechopiekuficzg
postaé. Ale w postawie tej wystepuje co$ wiecej niz sama ,wiara”. Istnieje réwniez silna
aktywna wiez z owym ,magicznym pomocnikiem”. Czesto okreslana jest ona mianem
»naboznego leku” lub ,,milosci”, chociaz czasami nie nosi zadnej konkretnej nazwy.
W swojej biernosci, nasyceniu nadziejg i zaufaniem postawa ta przypomina przywigzanie
dziecka do matki lub ojca.!8

W zwigzku z tym Fromm rozrdznia idole typu matczynego i ojcowskiego. Mat-
ka w roli idola bytaby uosobieniem bezwarunkowej mitosci, a ojciec przyjmowaiby
w tej funkcji role patriarchy, ktérego mitoé¢ i opieka zalezne sg od postuszenstwa
wobec jego rozkazéw. Stad juz tylko krok do kwestii Boga, ktérego psycholog naj-
pierw interpretuje w kontekscie Starego Testamentu. Mowi im, ze bogowie pogan-
scy mieli dostarczac¢ czlowiekowi sily i wsparcia, a ,praktyki religijne polegaty za-
sadniczo na obtaskawianiu i zadowalaniu czczonych idoli”.

Ale nawet sam Bég Biblii, cho¢ ujmowany jako antyidol, jednak w praktyce byt
czesto przezywany idolatrycznie:

...Bog zydowski i Bog chrzescijanski byli przezywani przez wiekszo$¢ wyznawcow jako
idole, jako ucielesnienie mocy, ktérej pomoc i wsparcie mozna uzyskaé poprzez modlitwy,
odprawianie rytualéw itd.!®

Dziato si¢ tak, choé »przez calg historie tych religii prowadzono walke z idola-
tryzowaniem Boga...”.
Problem idola to nie tylko jednak sprawa przesztosci czy religii:

17/ Tamze, s. 4.
Tamze, s. 43.
1 Tamze, s. 44.
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Nardod, klasa, rasa, paistwo, ekonomia — oto nowi idole naszych czaséw. Gdyby nie wy-
stgpowala potrzeba idoli — dowodzi ,kulturalista” Fromm — nie potrafiliby§my zrozumieé
nasycenia silnymi emocjami takich spolecznych zjawisk, jak racjonalizm, rasizm, impe-
rializm czy ,kult jednostki”.

I'w tym kontek$cie dokonuje on rozréznienia na idole publiczne i prywatne:

Ale potrzeba idoli istnieje nie tylko w sferze publicznej. Jezeli przebijemy si¢ przez po-
wierzchnig zjawisk, a nawet i bez tego, mozna stwierdzi¢, ze wielu ludzi ma réwniez pry-
watnych »idoli”: swoje rodziny (czasami, jak w Japonii, uprawiajace kult przodkéw), na-
uczyciela, szefa, aktora filmowego, druzyne pitkarskg, lekarza i wiele innych postaci.

Co wigcej:

I bez wzgledu na 10, czy idola mozna zobaczy¢ (chociaz rzadko), czy tez jest on tylko
wytworem fantazji, osoba z nim zwigzana nigdy nie czuje si¢ osamotniona, nigdy nie czuje
sie pozbawiona opieki.20

Stowem - wszechobecnos$é idola! Mozna by nawet méwié o sui
generis ,,idologii”“, 10 znaczy nauce ,poswieconej badaniu wszelkich idoli oraz ich
réznorodnosci w dziejach ludzkosci”.

Powstaje w zwigzku z tym pytanie, czy kazdy cziowiek podlega jakiemus$
idolowi. Nie znajdujemy w Rewizji psychoanalizy odpowiedzi wprost na to pytanie,
ale z wywodu autora wynika, ze wszyscy ludzie wykazujg ukrytg potrzebe posia-
dania idola, ktéra aktywizuje si¢ w sprzyjajacych warunkach. Psychoanalityk
fgczy ujawnienie si¢ »idolatryjnej namietnosci” ze zjawiskiem tak powszechnym,
jak ,przeniesienie”. Wiadomo, ze Freud odkry! ,,przeniesienie” w pracy
terapeutycznej z pacjentami. Zauwazyi on, ze powstajg mi¢dzy nim a pacjentem
silne afektywne wiezi, ktérych nie wyjasnia sama sytuacja psychoterapii. Nie
lubil, kiedy r6zni pacjenci calymi godzinami ,gapili si¢ na niego”. Wkrétce jednak
sie zorientowal, ze wielu pacjentéw ma nie tylko ogromnie wyidealizowany i nie-
prawdziwy jego obraz, ale i nawiazuje z nim gi¢bokie wigzi emocjonalne, ktore
czesto bardzo trudno zerwad, jak np. w przypadku zakochania. Taka spontaniczna
zalezno$c¢, a nawet poddanie sie pacjenta terapeucie przypominato relacj¢ dziecka
do rodzicow. Pojawialo si¢ wigec niebezpieczenstwo infantylizacji pacjenta przez
»Wielkiego Nieznajomego”. Jednak Freud szybko odkryl, ze pacjent przeno-
s i na niego wcze$niejsze relacje ze swojg matka lub ojcem — i utrzymywanie go
w stanie zaleznosci afektywnej nie stuzy terapii. Nalezy mu bowiem u$wiadomié
nieadekwatnosé jego postawy i obudzié w nim osob¢ dorosia; czyli byé zyczliwym,
aczkolwiek obiektywnym lustrem dla reakcji i zachowan pacjenta — bez osobistego
zaangazowania. Nast¢pcy Freuda poszli w tym kierunku i zrezygnowali takze z po-

20/ Tamaze, s. 45.

21/ Mysle, ze termin yideologia”, ktérego uzywa tlumacz w cudzystowie, zupelnie tu nie
pasuje — przynajmniej w jezyku polskim.
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zycji pacjenta na sofie w gabinecie psychoanalityka na rzecz dialogu twarzg
w twarz. W ten sposdb pacjent stawal si¢ coraz bardziej partnerem poznawczym
psychoanalityka.

Na kanwie zwigzku idola z ,przeniesieniem” Fromm stawia kapitalne pytanie:

Niezwykle istotnym problemem jest sposob interpretacji przeniesienia — czy ujmowaé
je jako powtdrzenie przezyé dzieciecych, czy tez raczej jako wszechobecne pragnienie
idola?22

Wiemy, ze wektor interpretacji Freuda i freudystéw podazal nieodmiennie ku
»przezyciom dzieciecym”. Stad takze slynna formuia, ktéra glosita, ze ,,dziecko
jest ojcem doroslego”, co potgguje deterministyczny wydzwigk klasycznej psycho-
analizy. Otz Fromm przelamuje te tradycje, przekracza jakby Rubikon ,infantyl-
nego” redukcjonizmu i otwiera now3a perspektywe rozumienia
czlowieka we wspdlczesnej psychologii giebi. Badacz powoluje si¢ na liczne dane
kliniczne, ktére wskazujg na bra k jednoznacznej wiezi miedzy ,przeniesie-
niem” a wcze$niejszg fiksacjg do matki lub ojca. To odkrycie prowadzi do czg¢scio-
wego zakwestionowania utrwalonego aksjomatu szkoly Freudowskiej:

Musze tutaj podkreslié — stwierdza ostroznie, ale zmoca autor - iz nie zamierzam suge-
rowaé nieobecno$ci zwigzku pomiedzy wcze$niejszymi a pdzniejszymi przezyciami.
W rzeczywistosci taki zwigzek w wielu przypadkach mozna latwo dostrzec. Jednak wystar-
czajaco duzo wyjatkéw pozwala wysunaé sugesti¢, ze zwigzek taki nie musi by¢ ko -
nieczny, a przeto wczesniej przytoczone zalozenie klasycznej psychoanalizy stanowi
pewne uproszczenie.?3

Jest to wigc istotna szczelina, ktéra otwiera nowe mozliwosci interpretacyjne
»przeniesienia” bedacego — jak si¢ zdaje —spiritus movens fiksacji na idolach. Alter-
natywe dla ,przezy¢ dzieciecych” stanowi interakcja spoleczna, ktdra staje sie
zrodtem idoli tak publicznych, jak i prywatnych. Siowem, nast¢puje znamienne
przesunigcie akcentu z jednostkowej biografii psychicznej, w ktdrej centrum
tkwilo wczesne dziecifistwo, na relacje mi¢dzyludzkie i wartosci spoleczne. Jesz-
cze inaczej — jednostka pierwotnie samowystarczalna i grawitujgca do swego dzie-
cifistwa przemienia si¢ w jednostke interakcyjna, ktorej »przeniesienia” maja za-
korzenienie nie tylko w fiksacjach z okresu dziecigcego, ale i zewnetrznym $wiecie
spolecznym!

W ten sposdb — po egzystencjalnym poszerzeniu definicjinies§wiadome-
g 0 —nast¢puje bardzo znaczaca ekstrapolacja pojecia »przeniesienia”, ktore no-
tabene takze zdobywa pigtno antropologiczne. Powolujac si¢ na gloéng rozprawe
Freuda, pt: Prayszlos¢ pewnego ztudzenia (1927), Fromm potwierdza doniosto$¢ od-
krycia ,»fenomenu przeniesienia”, ktory pokazuje, ze ludzie z reguly czuja si¢ jak
dzieci i dlatego tgsknig do silnej postaci, »ktdrej mogliby ufaé i ktérej mogliby sie

Fromm Rewizja psychoanalizy..., s. 49.

Tamze, s. 49.
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podporzadkowac”. Ale jednoczes$nie badacz zmienia ostateczng mairyce interpre-
tacji tego zjawiska — z grawitacji ku dziecifistwu na specyfike natury ludzkiej:

Jedyng réznice migdzy prezentowanym tutaj poglagdem — powiada — a teorig klasyczng
stanowi poglad, ze tgsknota ta niekoniecznie musi by¢ — i nigdy nie jest wytgcznie — powté-
rzeniem dziecigcych przezy¢, ale jest raczej czescia »ludzkiej kondycji”.24

Poszerzajgc zatem tak pojecie nie§wiadomego,jakiprzeniesie-
nia, przezwyci¢za Fromm dogmaty wczesnej psychoanalizy i do§é powszechny
ciefi redukcjonizmu interpretacyjnego u freudystéw, nie méwiac juz o swobodnej
aplikacji tych idei przez rozmaitych humanistéw. Badacz idzie jednak krok dalej,
kiedy podejmuje kwesti¢ powszechno$ci idola, bo ,,zawsze znajdg sie wyjatkowe
jednostki, ktdre wydaja si¢ wolne od tego typu tesknoty za idolem”. W zwigzku z
tym stawia pytanie: »,jakie warunki sprzyjaja nieujawnianiu sie potrzeby idoli”?>.

Oba jednak sformutowania sugerujg, iz stwierdzona wcze$niej uniwersalna po-
trzeba idola moze si¢ w wyjatkowych okolicznos$ciach nie ujawnié, co w niczym
przeciez nie podwaza jej realnego istnienia! Wywdd autora obfituje w interesujgce
spostrzezenia i refleksje wokdt wielkich ,antyidolatoréw”, ktdrzy ,,z pewnoscig ist-
nielii [...] wywierali wplyw na bieg historii”. Jest to, oczywiscie, tylko historyczna
hipoteza, ale poparta takimi postaciami, jak: Budda, Izaak, Sokrates, Jezus, Mistrz
Eckhart, Paracelsus, Boehme, Spinoza, Goethe, Marks, Schweitzer i ,wielu in-
nych”.

Wyjatki potwierdzajg regule, ale warto jeszcze przywolaé wewnetrzny portret
tych indywidualnosci, ktory kresli Fromm:

Wszyscy oni byli ,o$wieceni”, potrafili postrzegaé §wiat takim, jaki jest, i nie bali sig,
wiedzieli, ze czlowiek moze by¢ wolny, jezeli bedzie w pelni ludzki.

I dalej:

Niektorzy wyrazali swoja wiar¢ w kategoriach teistycznych, inni nie. Ale dla tych
pierwszych Bog nigdy nie byl idolem [...]. Oni widzieli prawde i prawda uczynita ich wol-
i 26
nymi.

1 chociaz nie wszystkie z tych imion i nazwisk majg ten sam cig¢zar gatunkowy,
to przeciez problem zostal jasno postawiony. Chodzi o peina wolno$¢ i niezalez-
no$¢ indywidualng, ktéra jest czym$ rzadkim i ktérg autor wigze z osobistym
»o$wieceniem”. Ale nawet wymienione wybitne postaci nie wydaja sie catkowicie
wolne od potrzeby idolatrii, jakkolwiek u takich oséb — twierdzi Fromm —,,potrze-
ba idolatrii oraz ich potencjalna moc do nawigzywania «przeniesionych» wiezi sg
nieznaczne”.

24/ Tamze, s. S1.
25/ Tamze, s. 52.

26/ Tamze.
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Mozna zatem przyjaé, ze kazdy czlowiek pozostaje — w mniejszym lubwi ¢ k -
szym stopniu—w kregu idola!Jestwnim gleboka potrzeba idolatrii, kté-
ra z reguty sie ujawnia, chyba ze mamy do czynienia z jednostka wyjatkowa, dla
ktorej zycie to ,nieustanny proces powigkszania krolestwa wolnoéci i brak idola-
trii”%’. Problem idola czy idolatrii wskazywalby wiec na fundamentalny rejestr
»ludzkiej kondycji”.

W interpretacji tego zjawiska autor Ucieczki od wolnosci przypisuje — obok kon-
stytucji jednostki i jej przezyé z dziecinstwa — decydujaca role warunkom spolecz-
nym, co stanowi istotne novum na tle klasyczne;j teorii. W zwiazku z tym wprowa-
dza on w miejsce kategorii libido 1 Ego, ktore nie potrafig wyjasnié ,wspoélczes$nie
wiele ludzkich przezy¢” — pojecie »filtru spolecznego”. ,Filtr” ten, na ktéry
skiadaja sie jezyk, logika oraz normy kulturowe, prowadzi do nowej i kluczowe;j
dla Fromma kategorii w postaci wspomnianej juz nie§wiadomo§ci
spoteczneij®:

Jest [filir — E. F] specyficzny dla kazdej kultury i determinuje ,nieswiadomo$é
spoleczng”, ktdra z kolei w sposob rygorystyczny chroniona jest przed uéwiadomieniem,
poniewaz tlumienie pewnych impulséw czy idei odgrywa bardzo realng role w funkcjono-
waniu spoleczefistwa. Caly aparat kulturowy stuzy zatem temu, by zachowa¢ nieswiado-
mo$¢ spoteczng w nietknietym stanie. Tlumienie indywidualne, powodowane szczegdlny-
mi przezyciami jednostki, wydaje sie mie¢ w poréwnaniu z nim charakter marginalny

[..].29

Nastepuje wiec uderzajaca zmiana akcentu z indywidualnego aparatu psy-
chicznego (Id, Superego i Ego) na realno$¢ presji spolecznych. Czlowiek klasycznej
psychoanalizy funkcjonuje w cieniu osobistego 1i b id o, natomiast cztowiek
w $wietle rewizji psychoanalizy Fromma — istnieje w perspektywie id ol a jako
elementu nie$wiadomosci spotecznej. Id o1 i jego — zwykle nie§wiadome — wy-
znawanie, czyliidolatria, to konsekwencja przeniesienia, ale wcale
nie musi si¢ ona koniecznie wigza¢ z fiksacja na ojcu lub matce. Znowu dochodzi
tu do glosu szersza rzeczywisto$¢ spoleczna, ktéra uaktywnia wszelkie mozliwe
idole publiczne i prywatne. Przywolywane juz zjawisko »kultu jednostki” pokazu-
je znakomicie najbardziej oczywiste idole polityczne, jak np. Hitlera czy Stalina.
Na antypodach tych ,,ohydnych demagogéw”, ktérzy jednak pociagneli za sobg
miliony ludzi, jest mnoéstwo idoli prywatnych, np. szef, nauczyciel, aktor filmowy
czy partner zyciowy, jak réwniez mozliwe sg idole bedace »wytworem fantazji”.

27/ Tamze, s. 53.

28/ Fromm podkresla odmiennos¢ tego pojecia od Jungowskiej nie§wiadomosci
zbiorowej, piszac: ,Nie trzeba tu oczywiscie dodawad, ze uzyty termin
nie§wiadomo$§¢ spoleczna nie manicwspdlnegoz
nie§wiadomoS$ciag zbiorowga Junga; pierwszy dotyczy struktury spolecznej,
drugi —archaicznych dazen wspélnych dla wszystkich ludzi” (s. 55-56).

Tamze, s. 55.
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Stowem - potencjalnie wszystko, co stwarza subiektywny azyl bezpieczefistwa i sa-
morealizacji.

Wspomniani wielcy »antyidolatorzy” zdaja si¢ tylko potwierdzaé powszechnosé
idolatrii, poniewaz — stwierdza badacz — ani ,kapitalistyczne”, ani ,komunistycz-
ne” wysoce uprzemystowione spoleczefistwa nie prowadza do zaniku idolatrycz-
nych uczué. Wrecz odwrotnie, one je wzmagaja>°.

Fromm prébuje nawet opisaé¢ warunki spoleczne, ktére by chronity ludzi od
»idolatryjnych postaw”. Ale czy nie brzmi to jak jeszcze jedna utopia?

Nietrudno te warunki opisa¢. Wérdd najwazniejszych nalezy wymienié¢ brak wyzysku
(i plynaca stad nieobecno$¢ potrzeby zamacania umystu ideologiami usprawiedli-
wiajacymi ten stan rzeczy), stworzenie kazdemu cztowiekowi zycia wolnego od jawnych
i ukrytych sil i manipulacji dziatajacych od wczesnego dziecifistwa oraz pobudzanie roz-
woju wszystkich zdolnosci cztowieka.

I dalej:

Bogactwo i wysoki stopieni konsumpcji nie majg nic wspdlnego z wolnoscia i niezalez-
noscia.3!

Jakze znamienne siowa! Czyzby wiec czlowiek byt skazany na idola i idolatrie
we wspoéliczesnym spoleczenstwie, ktdre nie jest w stanie wyrzec sie ani wyzysku,
ani ideologii, ani manipulacji? A czy kiedy$s moglo sie tego wszystkiego skutecznie
wyrzec? Ponadto rozigczno§é konsumpcji i wolno$ci wydaje sie szczegdlnie
znaczgca. W ten sposob Fromm dotyka giebokiej rzeczywistosci ducha indywidu-
alnego, ktory bezwiednie ulegajac presjom nie§wiadomosci spotecznej, sam siebie
— »dobrowolnie” — oddaje pod wiadze¢ ,ukrytych sif” idolatrycznych.

Nieswiadomo$¢ spoleczna owocuje wiec ostatecznie falszywag §wiado-
m o § ¢ i g, ktéra badacz okre$la jako fakt, »iz pojmujemy siebie, innych oraz rézne
sytuacje w znieksztatcony (falszywy) «sposdb» i ze jesteSmy nie§wiadomi tego,
czym one sa w rzeczywisto$ci albo, méwiac dokiadniej, czym w rzeczywistosci nie
53”32,

Tak otrzymujemy obraz cziowieka wspoéiczesnego, ktdry jest czlowiekiem zde-
zorientowanym, wydanym na taske swoich wewnetrznych potrzeb i wplywow
spotecznych...

Na tym tle dochodzi Fromm do odmiennej, niz klasyczna, wizjiprawdy.

Nieswiadomo$¢ — powiada — jest tozsama z nieu$wiadamianiem sobie prawdy;
uswiadamianie nieSwiadomego oznacza odkrywanie prawdy, w zwiazku z tym
moéwi on o dynamicznym poj¢ciu prawdy, przy ktérym prawda jest ,procesem po-
zbywania si¢ iluzji, rozpoznawaniem, czym dany obiekt nie je st. Prawda nie
jest ostatecznym stwierdzeniem czegos$, lecz krokiem w kierunku odktamania.

30/ Tamze, 5. 53.
31/ Tamze.
32/ Tamze, s. 57.
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Czyli:

Uswiadamianie nie$wiadomego staje si¢ zasadniczym elementem poszukiwania praw-
dy, wyksztaicenia, procesem pozbywania si¢ utudy.33

Podsumowujac, mozemy stwierdzié, ze dialektyczna rewizja psychoanalizy
w ujeciu Fromma stanowi krytyczne i tworcze przewartosciowanie klasycznej teo-
rii Freuda w kierunku interakcji miedzyludzkiej i spolecznej. Jest to przewartos-
ciowanie, ktore prowadzi do waznych konsekwencji antropologicznych. A ujmujac
rzecz dokladniej, mozna podkreélié, ze Fromm:

1. podejmuje i poglebia podstawowe intuicje badawcze ojca psychologii
glebi, kiére wyrazily si¢ w odkryciunie§wiadomego iprzeniesie-
nia.

2. rozwija perspektywe interpersonalng, ktora przekracza libidalny reduk-
cjonizm w rozumieniu czliowieka.

3. stwierdza, ze jednostka przezwyci¢za swoje przezycia dzieciece i fik-
s a ¢ j € namatceiojcu, relacjonujac sie takze do Innego jako ,,wzoru, obiektu, po-
mocnika i przeciwnika”.

4. proponuje koncepcje antropologiczng, w kiorej czlowiek jest wnatu-
r ze ajednocze$nie przekracza n a t ur ¢, czyli libido, Id — inspirowany swojg du-
chowoscia, i szuka sobie »,przedmiotu czci i oddania, nie stuzacego przezyciu fi-
zycznemu, lecz psychicznemu”.

5. wprowadza obok tradycyjnych terminéw libido i Ego — kategorie nie -
S§wiadomos$ci spotecznej, kiéra generuje fatszywg §wiado-
mos¢é.

6. odkrywa, ze jednostka przez wlasne potrzebyifatszywg §wiado-
mos$é spoleczna jest uwiklana w rzeczywistos¢ idola i idolatrii
(aksjologiczny aspekt osobistegoprzeniesie nia).

7. wysuwa dynamiczng definicje prawdy jako procesu uswiadamiania
nie$§wiadomego, czyli pozbywania si¢ iluzji, tak w odniesieniu do rzeczy-
wistosci zewnetrznej, jak i wewnetrznego obrazu samego siebie (krucho$é ontycz-
na i moralna czlowieka).

Puentujgc przeprowadzone rozwazania, mozemy zatem stwierdzi¢, ze istot¢ re-
formy psychoanalizy w uj¢ciu Fromma stanowi tworcze przekroczenie stynnej lo-
giki ,romansu rodzinnego” ku nowej — i o wiele plodniejszej humanistycznie —
perspektywie yromansu z idolem™!

Edward FIALA

Tamze, s. S8.
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Przekonanie, ze u podstaw psychoanalizy Freuda tkwi okre$lona koncepcja
sensu — stanowi wigc ona rodzaj hermeneutyki, a nie nauki wyjasniajacej — byto
formutowane wielokrotnie w ramach pdzniejszej tradycji interpretacyjnej. Tak
pisai o psychoanalizie juz w latach dwudziestych Jaspers, w tym kierunku prébo-
wali ja kontynuowa¢ i rozwija¢ Binswanger i Boss, tworzac jej filozoficzng odmia-
ne nazywana Daseinsanalyse. Podobnie tez odczytuja ja niekidrzy wspdicze$ni auto-
rzy - jak np. Alfred Lorenzer, Jiirgen Habermas czy Paul Ricoeur. U nas jednak po
dzi$ dzien pokutuje poglad, ze teoria Freuda ma zasadniczo naturalistyczny cha-
rakter. Powszechnie sadzi sie, ze sprowadza si¢ ona do »niezdrowej” fascynacji jej
tworcy sprawami pici i seksu, ktére urastaja tutaj do rangi podstawowej kategorii
kulturowej i antropologicznej. Poglady takie wypowiadano niejednokrotnie za zy-
cia autora, w okresie przedwojennnym w Austrii i w Niemczech, co wiazato sig
niewatpliwie z dominujacym tam scjentystycznym charakterem psychologii i psy-
chiatrii. Dzisiaj jednak, w obliczu ogromnego wplywu dzieta Freuda na filozofi¢
i nauki humanistyczne, brzmig one do$¢ archaicznie i wr¢cz granicza ze Smiesz-
noscia.

Dlatego tez kazda praca, w ktérej autor zrywa z tego rodzaju »naturalistyczna”
tradycja odczytania dzieta Freudai stara si¢ przyblizy¢ czytelnikowi obecne w nim
watki hermeneutyczne i semiotyczne, zastuguje u nas na szczeg6lng uwagg. Takie
prace to odrabianie dtugoletnich zalegto$ci wynikajacych z izolacji polskiego zy-
cia intelektualnego i naukowego w okresie powojennym, tym samym za$ zrywanie
z rozpowszechnionymi tutaj stereotypami, wzorcami my$lenia, przesadami. Nale-
zy do nich wydana niedawno ksigzka Huberta Mikotajczyka!. Autor podejmuje

H. Mikolajczyk Walnosc i sens. Proba filozoficznej interpretacyi psychoanalizy Zygmunta
Freuda, Czestochowa 1998. Numery stron podane sg w nawiasach bezpo$rednio po
cytatach.
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w niej ambitng, samodzielng probg zrekonstruowania zaktadanych we Freudow-
skiej teorii kategorii sensu i znaczenia, nawiazujac, z jednej strony, do jej
wspblczesnych odczytan w ramach tradycji mysli anglosaskiej (Th. Szasz,
P. Winch) i hermeneutyki francuskiej (P. Ricoeur), z drugiej strony zas$, do zaryso-
wujacej sie w ostatnich latach tradycji rodzimej (Z. Rosifiska, P. Dybel, S. Olczyk
iinni).

Mikotajczyk stara sie¢ w swojej pracy przede wszystkim odpowiedzie¢ na pyta-
nie, w jakiej mierze Freudowska koncepcja nieSwiadomosci implikuje soba poje-
cie sensu, kt6re wykracza poza ramy nowozytnej tradycji europejskiej metafizyki.
Innymi stowy, w jakiej mierze koncepcja ta opatruje znakiem zapytania centralne
pojecie owej tradycji — $wiadomos¢ (cogito). Dlatego ksigzke nieprzypadkowo
otwierajg rozwazania dotyczace nowego hermeneutycznego rozumienia pojgcia
duszy u Freuda, w czym tez, jak sie okazuje, mial on poprzednikéw u filozoféw sta-
rozytnoSci. Jego koncepcje bowiem:

przyrownac¢ mozna do antycznych wysilkéw poszukiwania sensu w tym, co sprzeczne,
zmyslowe, w tym, co nie rozjasnione, a przeto i niepewne. Poszukiwania te, najczesciej ko-
jarzone z majeutyka prawdy, wydobywanej z glebi ekspresyjnej osobowosci ludzkiej, two-
rzyly zreby psychoanalitycznego nastawienia do problemu duszy, pozadliwosci natury
i wysublimowanej z niej kultury. [s. 5]

Jest przy tym rzecza znamiennag, ze wediug Mikolajczyka hermeneutyczny po-
ziom duszy, jako najwyzszy w rozréznieniach Freuda, stanowi wynik podwdjnej
»lransgresji”: z poziomu energetycznego w zakres poziomu psychologicznego oraz
Z tego ostatniego w obreb hermeneutyczny. Podobne rozumienie struktury duszy
rozpoznajemy juz u Platona, ktéry — jak pisze autor — utrzymywal, ze:

aby czlowiek moégl posiasé zwiastun prawdy, musi najpierw do§wiadczy¢ winy, z powodu
ktorej znalazl si¢ w Hadesie. Nie obwiniajgc zarazem nikogo oprocz siebie za zaistnialy
stan rzeczy, jest przekonany, ze wyzwolenie z Hadesu moze nadej$¢ dopiero wraz z do-
$wiadczeniem $wiatla samego rozumu. [s. 32)

Podzialowi temu odpowiada u autora Paristwa rozréznienie na doxa (odpowied-
nik mrokéw Hadesu) oraz episteme (kategoria wiedzy). Analogicznie jest tez
w przypadku Freuda: doxa to »,schodzenie w mroki nie§wiadomosci” w trakcie ana-
lizy, za$ episteme to »wstepowanie w obszar wiedzy, pewnosci i sprawiedliwo$ci”
(s. 32).

Analogia ta stuzy zatem podkresleniu, ze psychoanalityczna teoria Freuda jest
rodzajem hermeneutyki, w ktérej — inaczej niz ma to miejsce w psychologii trady-
cyjnej — podstawowym zadaniem nie jest wyjasnianie, ale interpretacja, rozjasnia-
nie najglebszych warstw ludzkiej duszy. Hermeneutyka Freudowska jest réwno-
cze$nie wyraZnie zwrdcona przeciwko tradycji racjonalistycznej w nauce i filozofii
(kartezjanizm), jako ze obejmuje ona nie tylko obszar §wiadomosci, ale rowniez
nie§wiadomo$¢. W zwigzku z tym autor méwi o »naturalistycznym punkcie wyjs-
cia psychoanalitycznej episteme™ (s. 55), co, nawiasem mowigc, jest do§é¢ mylacym
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okresleniem, jako ze kilkanascie stron wcze$niej méwil o opozycji Freudowskiej
hermeneutyki do naturalizmu dotychczasowej tradycji psychologicznej. W istocie
chodzi tutaj o »,naturalizm” zjawisk nieSwiadomosci, w ktérych odnajdywany jest
sens, czyli, $cisle biorac, o ich odczytanie na sposéb hermeneutyczny.

W dalszych swych wywodach autor stara si¢ wskazaé na ,antyepistemologicz-
ne” implikacje Freudowskiej koncepcji nie§wiadomos$ci. Chodzi tutaj o wykaza-
nie, ze pojawiajace si¢ w tej koncepcji pojecie nieSwiadomego sensu implikuje
procedure hermeneutyczna, ktora rozsadza sztywne ramy racjonalistycznej trady-
¢cji. Z pojeciem tym wigze si¢ bowiem fenomen ,depotencjalizacji $wiadomosci”,
czyli jej swoiste ujecie w nawias, opatrzenie znakiem zapytania nieograniczonej
wladzy, jakg posiadaia ona do tej pory nad calym obszarem ludzkiej psychiki.
W wyniku tej operacji sens nie§wiadomy, jako ,non-sens” z punktu widzenia ra-
cjonalistycznie ujetej §wiadomosci, zyskuje centralne miejsce w procesie rozumie-
nia. Nie jest to jednak — podkre$la autor — tradycyjna pozycja cogito, ale egzysten-
cjalno-czasowa pozycja ,historycznego ego”, od ktdrego bierze swdj poczatek pro-
ces psychoanalitycznego rozumienia i interpretacji. W rezultacie na dotychcza-
sowg opozycje racjonalizm (§wiadomo$¢) — irracjonalizm (nie$wiadomos$é)
naklada sie teraz opozycja: transcendentalne ujecie ego — historyczno$é nieswiado-
mosci. Innymi stowy, hermeneutyka Freuda jawi sie nie tylko jako ,,antyepistemo-
logiczna”, lecz takze w rownej mierze jako »antytranscendentalna” — podaje ona
w watpliwos$¢ tradycyjng pojeciowosé europejskiej metafizyki.

Autor wprowadza jeszcze jedno rozréznienie: miedzy interpretujgcym znacze-
niem (znak wtérny) a interpretowanym znakiem (znak pierwotny), starajac sie
tym samym tradycyjng opozycje $wiadomo$¢ - nieSwiadomos$¢ ujaé w kategoriach
semiotycznych. Pozwala to, jego zdaniem, na wyostrzenie przedziatu dzielacego
Freudowskie rozumienie ludzkiej psychiki — sposobu, w jaki konstytuuje si¢ w jej
obrebie sens — od jej tradycyjnego ujecia w ramach tradycji racjonalistyczno-ko-
gnitywistycznej. Decydujgce znaczenie ma w tym wypadku ,,hermeneutyczne” po-
dejscie Freuda do nieswiadomo$ci, gdzie, mimo iz odmawia si¢ jej autorefleksyj-
nosci, to jednak zarazem przyjmuje sie, ze zawiera ona w sobie »jaki$ trudny do
sprecyzowania pre-sens symbolicznego znaku” (s. 94). Pozwala to na rozréznienie
poziomu sensu symbolicznego (non-sens, warstwa semiotyczna), konstytuujacego
sie¢ w obrebie nieSwiadomosci, oraz nadbudowujacego si¢ nad nim w §wiadomosci
poziomu sensu racjonalnego (rozumienie, warstwa semantyczna).

To nowe rozréznienie pozwala Mikotajczykowi na podjecie zagadnienia inter-
pretacji psychoanalitycznej (rozdziat III). Podstawowy problem stanowi okresle-
nie sposobu, w jaki »znak pierwotny” odnosi si¢ do »,znaku wtdérnego”, czyli, inny-
mi stowy, w jaki sposéb w trakcie interpretacji psychoanalitycznej dokonuje si¢
przejscie od ,nieuswiadamianego przedrozumienia” non-sensu do jego racjonal-
nego interpretacyjnego opracowania na poziomie $§wiadomo$ci. Non-sens jako
konstytuujgcy si¢ na poziomie nie§wiadomosci sens symboliczny jest nacechowa-
ny wieloznacznos$cig. Dlatego rodzi on zrazu w interpretujgcym go analityku po-
czucie niepewnosci — skonfrontowany z jego nieokres$lono$cia, nie wie on bowiem
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jeszcze, jak go nalezy rozumie¢. Ten aspekt sytuacji analitycznej bardzo dobrze,
zdaniem autora, oddaje Paul Ricoeur, nazywajac psychoanalityczna teori¢ Freuda
»hermeneutyka niepewno$ci” oraz moéwiac, ze w pierwszej fazie dokonuje sie
w niej »redukcja $wiadomosci” do nie§wiadomosci. Ta redukcja stanowi w jakim§
sensie odwrotnoé¢ znanej fenomenologicznej redukcji Husserla, ktorej celem byto
otwarcie si¢ na calo§é zjawisk swiadomosci. Tymczasem:

Znoszac sens istotowej catosci, autor Wstgpu do psychoanalizy sprowadzit go wylacznie
do antytranscendentalnego obszaru podmiotu interpretujacego. W tym wlasnie obszarze
miesci sie potencja nieswiadomosci, dla ktorej wszelkie treéci staja si¢ na tyle istotne, na
ile moga ulec swiadomosciowej transformacji. [s.164]

W rezultacie symboliczny sens zjawisk nieswiadomosci zyskuje status
»non-sensu” zadanego analitykowi do interpretacji, w trakcie ktdrej stara sie on za
pomoca »sensu go interpretujgcego” nada¢ mu okreslone, uchwytne przez §wiado-
mo$é, znaczenie. Je$li wiec 6w non-sens jest, jako taki, pozbawiony znaczenia, nie
oznacza to bynajmniej, Ze tym samym znajduje si¢ on w ogdle poza obszarem rozu-
mienia i interpretacji. Freudowska hermeneutyke psychoanalityczng rézni bo-
wiem od tradycyjnych naturalistycznych uje¢ psychologicznych wtasénie to, Ze nie-
$wiadomos¢ nie jest bynajmniej pojmowana tutaj jako siedziba instynktéw zako-
rzenionych w ludzkim organizmie. Nie§wiadomo$¢é nie ma wprawdzie refleksyjne-
go charakteru — pozostajac w jej obrebie nie sposéb jest zrozumiec i zinterpreto-
wac sens jej symboli. Niemniej jednak, z drugiej strony, jest ona juz z géry odnie-
siona do racjonalizacji dokonywanych przez $wiadomo$é, dostarcza tej ostatniej
czego$ w rodzaju tworzywa, na podiozu ktérego dopiero ma sie rozwina¢ proces ro-
zumienia jako taki.

Nie znaczy to jednak, Zze 6w proces jest tylko swego rodzaju dodatkiem do nie-
$wiadomosci, nie wnoszac ze sobg niczego istotnego. Przeciwnie, dopiero na pozio-
mie $wiadomo$ci, dokonywanych w jej obrebie racjonalizacji, pojawia sie sygnali-
zowany w tytule ksiazki problem wolno$ci. Problem ten $ci$le wiaze sie, wedtug
Mikotajczyka, z otwarta strukturg ,znakéw wtérnych”, konstytutywnych dla $wia-
domosci jako takiej, podczas gdy na poziomie nieswiadomosci sens (»znaki pier-
wotne”) jest jeszcze w calo$ci zwigzany przez poped. Analogicznie dopiero na po-
ziomie $wiadomo$ci mozemy méwic o historycznym bycie cztowieka w kulturze.
Czlowiek jest tutaj wolny, nie podlega juz przyrodniczym determinacjom.

Pojeciem ,zaposredniczajacym” ze soba sens i wolno$¢ jest zatem w ksigzce
Mikotajczyka pojecie »racjonalnosci” czy tez, $cisle biorac, »racjonalizacji” nie-
$wiadomego. Dokonuje si¢ to, wedlug autora, na drodze dialogu, interakcji mie-
dzy jakims$ Ja i Ty, w ktérym dopiero moga wyjawié sie ukryte tre$ci nieswiadomo-
§ci: »,Istota wolnosci, ktéra — jak nam wiadomo — wyznaczona jest charakterem
sublimacyjnego dialogu, stanowi w gruncie rzeczy nadzieje na stopniowa, aczkol-
wiek nieunikniong, racjonalizacje¢ dziatah cziowieka” (s. 247). Mozna by tutaj do-
daé¢, ze jesli w dotychczasowych formach kulturowego dialogu dokonywatlo sie to
w spos6b do$¢ ograniczony, to w dialogu psychoanalitycznym, z racji jego meto-
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dycznego nastawienia na nieSwiadomos$¢, proces racjonalizacji nieSwiadomego zy-
skuje na intensywnosci i pelni.

Jak juz wspominatem, ksigzka Mikotajczyka jest probg wykazania, ze Freudow-
skie pojecie nieswiadomosci implikuje catkiem nowe rozumienie sensu zjawisk
psychicznych. Pojecie to stawia pod znakiem zapytania jego tradycyjne koncepcje
formulowane w ramach dziewiginasto- i dwudziestowiecznej psychologii. Réwno-
cze$nie pozostaje ono W wyraznej opozycji wobec szeroko pojetej nowozyinej
i wspélczesnej tradycji filozoficznej: od kartezjanizmu, poprzez Kantowski
(i postkantowski) transcendentalizm, po empiryzm. W rezultacie kaze ono na
nowo sformutowaé pojecie Swiadomosci, centralne dla tej tradycji. Pojecie to nie
moze byé bowiem rozpatrywane w oderwaniu od poziomu ,Sensu pierwszego”,
w kiérym jest zakorzenione, bedac tylko jego ,racjonalistyczng” modyfikacja.

Podobne odczytanie Freudowskiej teorii ludzkiej duszy jest bardzo bliskie spo-
sobowi, w jaki byla ona interpretowana i kontynuowana w ramach tradycji psycho-
logii ego (H. Hartmann, E. Kris), Daseinsanalyse (L. Binswanger, M. Boss), logote-
rapii (W V. Frankl) czy w ramach fenomenologii (M. Merleau-Ponty). Mikotaj-
czyk wprawdzie nie wspomina o tych tradycjach interpretacyjnych, nawigzujgc
przede wszystkim do tradycji semiotycznej (M. Edelson), amerykanskiej her-
meneutyki (P. Winch, Th. Szasz) czy hermeneutyki P. Ricoeura, niemniej jednak
sg one niewatpliwie bardzo bliskie jego rozumieniu psychoanalizy Freuda.

Niezaleznie od wszelkich dzielgcych je réznic, tgczg je przede wszysikim dwa
$cisle ze sobg powigzane zaloZenia interpretacyjne. Pierwsze z nich moéwi, ze nie-
swiadomo$¢ Freuda daje si¢ w ostatecznosci sprowadzi¢ do zjawisk z dziedziny
$wiadomosci, drugie za§ powiada, ze tym samym ludzka psychika stanowi
w oczach tego autora pewng Calos¢, ktora wymaga jedynie swego nowego rozpo-
znania i nowego okreslenia relacji wzajemnej tworzacych ja czg¢sci sktadowych.

Te dwa zalozenia okreS$lajg rowniez sposob, w jaki Mikotajczyk reinterpretuje
Freudowskg koncepcj¢ ludzkiej psychiki. Zarazem jednak w dalece wigkszym
stopniu niz przedstawiciele wyzej wymienionych tradycji kladzie on nacisk na
»Syntetyzujaca”, racjonalizujgco-refleksyjna, prace §wiadomosci, co — jego zda-
niem — ma swoje mocne oparcie w dziele autora Objasniania marzen sennych. W re-
zultacie, w jego ujeciu psychoanaliza Freuda jawi si¢ jako bardzo bliska ré6znym
wspoéiczesnym teoriom z dziedziny psychologii kognitywnej.

Jest 10, jak sadze, najbardziej dyskusyjna teza jego ksigzki. I to bynajmniej nie
dlatego, ze w pracach Freuda nie mozna by znalez¢ wielu wypowiedzi, ktére by
uzasadniaty podobne odczytanie. Przeciwnie, jest ich tutaj az nadto, tyle, ze... sta-
nowig one akurat najmniej interesujgcy aspekt jego teorii. Swiadczy on przede
wszystkim o tym, jak bardzo autor Totemu 1 tabu — mimo prawdziwej rewolucji, jaka
w spojrzeniu na czlowieka i kulture zapowiadalo jego pojecie nieswiadomosci —
pozostawat jeszcze w swoim my$leniu w okowach tradycyjnej pojeciowosci filozo-
ficznej. Dlatego tez, jak sadze, badacz, kiéry prébuje odczytywaé psychoanalize
Freuda, biorgc za punkt wyjscia jego ,zmodyfikowane” twierdzenia na temat §wia-
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domosci, z gory skazuje si¢ na zapoznanie tego, co w tej teorii byto skadinad naj-
bardziej inspirujace i odkrywcze. Byla nim proba wykazania, ze $wiadomos¢ i nie-
swiadomo$¢ stanowia dwie przeciwstawne sily psychiczne, migdzy ktérymi nie do
pomyslenia jest jakakolwiek ,,synteza”, sg one bowiem z istoty swej nie do pogo-
dzenia. Sity te tocza w obrebie ludzkiej psychiki nieubiagang walke na $mier¢ i zy-
cie —dlatego tez jedyne, co czlowiek moze osiggnac, to nie sprowadzenie ich do ja-
kiej$ formy jednoSci, ale jedynie réznego rodzaju kompromisy.

W rezultacie, relacja $wiadomosci do nieSwiadomos$ci nie daje sie tutaj ujaé
jako snadbudowywanie si¢” jednej nad druga. Nalezaloby raczej wykazaé, na czym
polega ich permanentny konflikt, odmienne racje, jakie za nimi stoja. Twierdzenie
Mikotajczyka, ze dopiero ,racjonalizujaca” praca $wiadomosci czyni z nie§wiado-
mego non-sensu element ludzkiej samowiedzy i kulturowej gry, jest w tym konte-
kscie typowym twierdzeniem metafizycznym. Miesci sie ono bez reszty w ramach
tradycji kartezjanskiej i implikowanej przez nig epistemologii, a nie — jak autor
sam sugeruje — poza jej obrebem. W $wietle tego twierdzenia Freudowska teoria
ludzkiej psychiki jawi si¢ jako co najwyzej modyfikacja tradycji kartezjanskiej
(czy niemieckiego transcendentalizmu), dzielac z nia fundamentalne zalozenie:
absolutny prymat $wiadomosci wobec nie§wiadomego. Stowem: odczytany w ten
sposob Freud zostaje ,uladzony” i ,ugrzeczniony”, wtloczony na powrdt w ramy
tradycyjnych epistemologicznych schematéw ujeciowych, ktére w istocie starat sie
przezwyciezy¢ i porzucié. Przez cale swoje zycie powtarzal on przeciez, ze nieswia-
domo$¢ nie tylko rézni si¢ zasadniczo od swiadomosci, ale ze jest do niej niespro-
wadzalna. To ona jest wlasciwym o$rodkiem, centrum, arche ludzkiego zycia psy-
chicznego — czemu mialy stuzyé wprowadzone przez niego pojecia »wyparcia pier-
wotnego”, ,procesu pierwotnego” itd. (zb. nigdzie si¢ z tymi pojeciami w pracy nie
spotkatem).

W ramach perspektywy interpretacyjnej zaproponowanej przez Mikolajczyka,
nie$wiadomos¢ zostaje potraktowana jako rodzaj transcendentalnego warunku
mozliwo$ci wszelkich proceséw §wiadomych, jako taka jest wiec praktycznie nie
do pomyslenia poza odniesieniem do tych ostatnich. U Freuda za$ nieswiadomo$¢
stanowi odrgbny system psychiczny, rzadzacy si¢ wlasnymi autonomicznymi pra-
wami, system, ktory jak najbardziej moze by¢ rozpatrywany we wiasnym obrebie.
Nie do$¢ tego: to wlasnie ze wzgledu na nieswiadomos¢ majg by¢ odczytywane pro-
cesy $wiadome jako jej wtdrna modyfikacja, a nie na odwrét. W tym tez punkcie
autor Objasniania marzer sennych wykracza zdecydowanie poza wszelkiego rodzaju
transcendentalizm. W jego uje¢ciu ludzka psychika nie przypomina w niczym spoj-
nej, harmonijnej budowli, w ktdrej wszystko podlega unifikujacej pracy »racjona-
lizacji”. Przeciwnie. Jest w niej wiele zalaman, szczelin i peknieé, okreslajgcych jg
walk i konfliktéw. I to one wlasnie wymagajg swego ujawnienia i interpretacji,
a nie — do czego wyraznie zmierza autor — usunigcia czy rozpuszczenia we wszech-
obejmujgcej racjonalnej »syntezie.

Pawel DYBEL
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W koncu wrze$nia odbyla sie w Bolonii czwarta juz z kolei, z odbywajacych sie
raz natrzy lata, europejska konferencja feministyczna, poswiecona w duzej mierze
kwestiom ciala, pici kulturowej (gender) i podmiotowo$ci w kulturze. Programowo
interdyscyplinarny charakter imprezy, zgodny z ustaleniami podjetymi w czasie
poprzedniej konferencji (Coimbra, 1997), ale wierny takze swoistej kontaminacji
dyscyplin (co czesto stanowi zarzut wobec badan feministycznych), sprawia, ze co-
raz trudniej rozgraniczy¢ mozna badz przypisaé poszukiwania do jednej, konkret-
nej dyscypliny. Szeroki zakres tematyczny prezentowanych referatéw juz na po-
ziomie sesji plenarnych wskazywal wyraznie na wielodyscyplinarna orientacje im-
prezy, nie wylaczajac nauk $cistych, technologii komunikacji, genetyki.

Trzeba zaznaczy¢, ze we Wloszech projekt wprowadzenia women’s i gender studies
do programu nauczania wyzszych uczelni dotkliwiej niz w innych krajach Europy
Zachodniej napotyka wcigz pewien instytucjonalny opdr, mimo réwnoczesnego
silnego zaangazowania wielu $rodowisk naukowo-badawczych, nie tylko femini-
stycznych, w europejskie sieci tematyczne, takie jak np. ATHENA czy AOIFE,
w dzialalno$é zwigzang z badaniami nad problematyka gender’ows, mimo przeno-
szenia tych badan na wiloski grunt, podsumowywania wiasnych dokonan w tej
dziedzinie, ciagiego zestawiania ich z zagranicznymi i pozyskiwania funduszy na
dalszg dziatalno$¢. Jednym z owocow tej wspdipracy jest dziatajace w Bolonii Cen-
tro di Documentazione delte Donne, a w nim m.in. biblioteka, ktdrej zbiory licza
przeszto 30 tysiecy wolumindw i kilkaset tytutéw czasopism. Osrodek i biblioteka
wysunely sie na pierwsze miejsce we Wloszech, przed niegdy$ swietniejszym me-
diolanskim osrodkiem Via Dogana. Konferencje zorganizowat bolonski osrodek
w porozumieniu z Uniwersytetami w Utrechcie, w Bolonii (w uroczystosci otwar-
cia konferencji, w obchodzacej niedawno dziewieésetlecie istnienia stynnej auli
$w. Lucji przy via Castiglione, wzial udziat dziekan Wydziatu Nauk Humanistycz-
nych bolonskiej uczelni, opowiadajac sie po stronie zwolennikéw wprowadzenia

136



Serkowska Ciato, gender, podmiot

women studies do programu nauczania akademickiego) i w Oslo, sieci AOIFE
i ATHENA, a patronat nad caloscia objelo wioskie Ministerstwo ds. Réwnych
Szans (sic/).

Sponsoréw i patronatu mozna tylko pozazdro$ci¢. Zreszta przejawéw zazdros-
ci, inspirowanej w pewnej mierze takze typowym wloskim kampanilizmem (ro-
dzaj specyficznie wioskiego patriotyzmu lokalnego), wykraczajacym poza moty-
wacje pro- lub kontra-gender’owe, nie zabrakto juz w pierwszych godzinach obrad.
Jednym z oficjalnie cytowanych powoddow krytyki bylo przyjecie angielskiego jako
jedynego jezyka konferencji, zaréwno w czasie sesji plenarnych (w pierwszym
i trzecim dniu), jak i w czasie warsztatow (drugiego dnia imprezy). Nie przybyly
wiec na konferencje niektore badaczki feministyczne z o§rodkéw w Rzymie i Me-
diolanie. Les absents ont toujours tort, nieobecni nie maja racji, nieobecne — réwniez.
Konferencja odbila sie szerokim echem w mediach wioskich, lokalnej telewizji
i niemal wszystkich dziennikach, ktére zamiescity krotkie notatki lub obszerne re-
lacje. Takze we wrze$niowej edycji »Indice dei libri del mese” (czasopisma kultu-
ralnego, poréwnywalnego z ,Nowymi Ksiazkami”) podano szczegéiowe informa-
cje, tematy sesji plenarnych i warsztatéw, forum koficowego oraz nazwiska bar-
dziej znanych uczestniczek.

Referat inauguracyjny wyglosila stynna historyczka z Princeton University,
prof. Joan Scott, na temat fikcyjnej jednosci miedzy oSrodkami akademickimi
i badaczami ,Wschodu” i ,Zachodu”, podsumowujac w istocie sze$cioletnia
dziatalno$é¢ Srodkowoeuropejskiego Uniwersytetu w Budapeszcie. Ten i inne CEU
majg za zadanie przenoszenie amerykanskich zasad organizacyjnych i struktur
akademickich do krajow dawnego bloku komunistycznego. Scott skrupulatnie wy-
liczyla poszczegdlne zarzuty, jakie wegierskie kierownictwo uczelni skierowato
pod adresem »zachodnich badaczy” (w tym przede wszystkim zarzut akademic-
kosci, zacierania réznic i nieuwzgledniania specyfiki Europy Wschodniej oraz hi-
storycznych uwarunkowan tej czg¢$ci kontynentu), a odpierajac je, oparta swojg
obrone na gigbszej, jej zdaniem, po stronie »Zachodu” swiadomosci wystepowania
réznic w uwarunkowaniach historycznych i geopolitycznych pomiedzy Wschodem
a Zachodem. To zachodnie badaczki mialy od poczatku o wiele wieksza $wiado-
mo$¢ istnienia tych rdéznic, chociazby z racji lepszego dostepu do informacji i do
zycia publicznego, i wiekszej wiedzy na temat wydarzen spoteczno-politycznych
1 kulturalnych w Europie Wschodniej. Co wigcej, Wschéd byt poddany istotnym
wplywom Zachodu przez caty czas przechodzenia od patriarchatu do komunizmu,
i pézniej postkomunizmu. Uznajac specyfike Wschodu oraz swiadomo$é istnienia
tej specyfiki, Scott stanowczo odrzucita fantazmatyczne, jej zdaniem, antagonizo-
wanie obu stref, powolujac si¢ na niezbite dowody wzajemnego przenikania sie
mysli i teorii Wschodu i Zachodu (wptyw Bachtina na formalistéw zachodnich,
Kristevej na lingwistéw francuskich — z jednej strony, i przejecie pogladéw Fou-
caulta na Wschodzie jako ideologii walki z systemem totalitarnym, z drugiej). Po-
szukujac zrédet wyraznego oporu, na jaki »ideologia” gender napotyka w CEU,
utozsamiana z proba globalizacji i narzucenia poststrukturalizmu, przyglada sie
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Scott wpierw inflacji samej kategorii gender, a nast¢pnie trudno$ciom w jej stoso-
waniu. Niemal réwnocze$nie na niedostatki kategorii gender, wynikajace z mnogo-
§ci wystgpujacych wérdd nas roéznic, na rézne znaczenia oraz zastosowanie samego
terminu jako plci spoleczno-kulturowej (por. e.g. Gender and beyond. Is the concept
of gender still useful and acceptable as universal? W ,,Leggendaria”, wrzesiefi 2000)
wskazala takze Rosi Braidotti. Wedtug Scott sprawa jest jasna, niezaleznie od tego,
jak nieostre kontury mialaby kategoria gender, oto gender studies jawia si¢ nam jako
dyscyplina badajgca specyficzne cechy procesu wytwarzania seksualnie zr6znico-
wanych podmiotéw. W drugiej kolejnosci przeszia Scott do okreslenia istoty zary-
sowanego sporu: podczas gdy dla krajéw obszaru umownie nazywanego przez nig
Wschodem gender ma swoj z gory okre$lony przedmiot, ktérego istnienia nalezy
wladnie naukowo dowies¢, dla zachodnich badaczy/ek gender nie ma i nigdy nie
mial pojedynczego znaczenia, stuzyt bowiem wielu celom i mozna go byto zdefi-
niowa¢ jedynie jako miejsce,w ktdrym omawia sig, na nowo
ustanawia, przeksztalca rozumienie relacji spolecz-
nychzachodzacychpomig¢dzy plciami.Niejestwigcgenderdys-
cypling, w ramach ktorej przekazywana Wschodowi wiedza sprowadzataby sie do
przytaczania faktow, lecz polega na badaniu zasad, rzucaniu wyzwan spoteczen-
stwom postkomunistycznym, kwestionowaniu obowigzujacych zasad i podziatow
przebiegajgcych we wszelkich dyscyplinach wiaénie ze wzgledu na pteé. Dyskusja
wokot gender studies, przytoczona z wegierskiego oSrodka, ktdra tak ostro podzielila
owo $rodowisko akademickie, polega gtéwnie na stawianiu gender’owi zarzutu juz
to ideologizacji, juz to zaktdcania lokalnego ukiadu sit pomiedzy wiadzami a in-
stytucja naukows. Podczas gdy w istocie chodzi o wykazanie,nie czym jest,
lecz jak dziata gender, czyli jak konstruuje swdj
przedmiot badan.

Tak ostrej riposty prof. Karin Widerberg z Oslo nie mozna si¢ byto spodziewaé.
Oto zdecydowanie opowiedziala si¢ ona po stronie kwestionujacych sposob funk-
cjonowania gender studies w omawianych o$rodkach akademickich. Norwezka
oskarzyla amerykanskie badaczki o prob¢ przejecia kontroli nad Wschodem oraz
catkowity brak zrozumienia dla oczywistego z pozoru faktu, ze w krajach Wschodu
badaczki gender nie tylko badaja i analizujg, ale przede wszystkim na co dzief zyjg
w /i do§wiadczajg odmiennej sytuacji w kwestii podzialéw ze wzgledu na pte¢. Ka-
tegoryczny ton jej wypowiedzi podsycal zywiolowe reakcje publicznosci. Glosny
aplauz towarzyszyl Widerberg, kiedy zarzucila amerykanskim feministkom mo-
nopolizacje dyskursu normatywnego, prze§wiadczenie o tym, ze to Amerykanki
wyznaczaja norme, co uniemozliwia im dostrzezenie specyfiki lokalnej, przez co
sprowadzajg one te lokalna specyfike do wiasnych ,ukrytych pojeé” (hidden con-
cepts) w dazeniu do sttumienia tej specyfiki i poddania jej kontroli oraz globaliza-
cji (tonem ten kontrreferat przypomnial mi odbywajace sie kilka dni wcze$niej
w Pradze uliczne zamieszki i demonstracje przeciwnikéw idei globalizacji
wiasnie). Globalizacja jest zla i nie do przyjecia wiadnie ze wzgledu na wystg powa-
nie tak glebokich réznic pomigdzy Wschodem a Zachodem, stwierdzila Wider-
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berg. Amerykanskie feministki nigdy nie dbaly o ustanowienie jakiegokolwiek
zwiazku teorii z praktyka, tymczasem feminizm europejski wielokrotnie stawiat
sobie te pytania, reasumowal, poddawai samokrytyce. Czy o to walczyly$my?
Poczawszy od lat siedemdziesiatych po dziewigédziesiate. To, co polityczne, jest
badz staje sie osobiste. Teoria i polityka wywieraja wplyw na nasze zycie osobiste,
ostrzegia w konkluzji méwczyni.

Nie po raz pierwszy w ciagu ostatniego trzydziestolecia ujawnit si¢ gieboko
konfrontacyjny i wzajemnie polemiczny charakter relacji feminizmu amerykan-
skiego i europejskiego. Warto przypomnieé, ze dotychczas za schizma bardziej
zdecydowanie opowiadaly si¢ Amerykanki, kidre na przyktad w latach osiemdzie-
siatych nie przyjely francuskiej filozofii réznicy Kristevej i Irigaray, w ktorej
znaczng role odgrywato ciato, cielesnos$¢ i seksualnos$é, a te (zwlaszcza seksual-
no$¢) Amerykanki catkowicie wyparly ze swojego dyskursu. Zauwazmy, ze kwestie
seksualnosci, jesli w ogdle pojawialy sie w feministycznych tekstach za oceanem,
niemal zawsze byly synonimem czy zapowiedzig subwersji, transgresji (weZmy na
przykiad mode na literature kazirodcza, jaka zapanowata w Stanach wiasnie w la-
tach osiemdziesiatych, promujacg relacje z tzw. ,pamieci odzyskane;j” — recovered
memory — natychmiast okrzyknietg przez Elaine Showalter mianem kazirodczego
biznesu czy kazirodczej histerii). Tymczasem w Europie filozofia réznicy powsta-
wala rownolegle do poststrukturalizmu i poczawszy od Foucaulta, Irigaray, a po
nich Deleuze’a, Guattariego i Braidotti (a ostatnio Judith Butler) ucielesniony, ob-
darzony picig i jednostkowy podmiot, jaki owa teoria zakiadata, zrobit wielka
kariere.

Zresztg, w drugim dniu konferencji kwestia podmiotowos$ci byta tematem refe-
ratéw w ramach trzecich warsztatéw pod tytutem Przeksztalcic podmiot (Re-figuring
the Subject). Czy mozliwa jest kobieca epistemologia bez podmiotu poznania? Jaki-
mi narzedziami operuje zorientowany poznawczo, zrekonstruowany kobiecy pod-
miot? Czy jest dla niego miejsce przy stole? Najciekawszy referat powotywat si¢ na
ustalenia Helen Longino i Evely Fox Keller, znoszace wyrazne rozgraniczenie na
epistemologiczny podmiot i przedmiot w kulturze oraz mnozace liczbe po-
znajacych podmiotéw tworzacych spolecznos¢. Zas epistemologiczny podmiot
umiejscowiony i wiedza umiejscowiona (situated knowledge), zgodnie z koncepcja
Teresy De Lauretis, Sandry Harding i Donny Haraway, zakiadajg istnienie w kul-
turze podmiotu czastkowego, nieskoficzonego i w tym sensie obiektywnego, ze
powigzanego w sposob ciagly z innymi, czastkowymi podmiotami. Przeciwko Po-
pperowi, dokonuja transformacji w miejsce zniesienia kategorii podmiotu.

Giéwna teza drugiego w porannej sesji plenarnej wystgpienia zaktadata, ze
cialo nie jest historyczne, w tym sensie, iz zakiéca i kwestionuje chronologie ofi-
cjalnej historiografii. Tytul referatu prof. Svetlany Slapstak brzmiat: Ciala histo-
ryczne. Historycznosc ciala. Cialo i historia nie sa synchroniczne: niektore ciala
przybywaja zbyt pdzno, inne za wcze$nie, stwierdza autorka. Cialo kobiety jest
zarazem nieokre$lone, niespecyficzne (moze byé wszystkim i kazdym, mozna
$cieraé to, co wef wpisane, i pisa¢ na nowo), jak i ciatem nacechowanym (przed-
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stawiane jako nagie, nigdy nagim nie bylo, lecz nosito historyczny kostium na-
gos$ci i wpisang wen siatk¢ znaczen). Referat Slapstak nie odpowiadat jednak na
pytania dotyczace fizycznej nieobecnosci ciala lub jego wirtualnej obecno$ci
w zdominowanej przez technologiczne zdobycze, postindustrialnej rzeczywis-
todci. Pytanie o wplyw technologii informatycznych i komunikacyjnych na spo-
s6b przedstawiania ciata i podmiotowos$ci (ktére byly tez tematem wykiadu Lu-
isy Passerini, podsumowujacej obrady w trzecim i ostatnim dniu konferencji),
postawila sobie natomiast Donna Haraway (autorka A Manifesto fro Cyborgs:
Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s), ktéra wraz z Rosi Braido-
tti wypeinila popotudniows sesj¢, w calosci poswiecong zagadnieniom ciata
i cielesno$ci w kulturze. Zwigzana z kalifornijskim uniwersytetem w Santa
Cruz, Haraway swoje wyznanie wiary w nowe technologie i ich zastosowanie
w naukach humanistycznych przedstawila w formie typowo amerykanskiego
show. Jej referat bogato ilustrowany réznego rodzaju materialami wizualnymi
o szerokim spektrum tematycznym (od ilustracji technologiczno-naukowych
i dokumentalnych, po krotochwilne wrecz, komiksowe kreskowki), zawieral
takze elementy autoironii, spektakularnej dekonstrukcji wiasnej podmiotowo-
$ci referentki (stalym odniesieniem jej referatu byly humorystyczne poréwna-
nia siebie do psa, ktérego genom stawiala za wzor dla konstruowania tozsamosci
przysziych pokolen). Miejsce cyborga (metafory ulepszonego czlowieka, figury
wykraczajacej poza tradycyjne dychotomie kultury-natury, m /f, ludzkie-
go-zwierzecego, czarnego /bialegoezc., nie postugujacej si¢ Innym dla skonstru-
owania siebie, o konturach niejasnych i niewyraZnych, otwartych) miatyby zajaé
obecnie ,gatunki towarzyszace” (companion species), obejmujace maszyny, ludzi,
zwierzeta, hybrydy, technologie. Odlegio$¢ pomiedzy tymi gatunkami w ciagu
ostatnich 20-30 lat znacznie si¢ zmniejszyla. I tak na przykiad psigenom jest do-
wodem na wystepujaca w $wiecie mnogo$§¢ réznic, na migdzygatunkowe i mig-
dzyosobnicze zréznicowanie, potwierdzajace zarazem zasadnicza jednorodnos¢é
i wspéiprace pomiedzy gatunkami i osobnikami. Podsumowujac, zdaniem Ha-
raway, technologia gwarantuje uwolnienie od cielesno$ci (w wirtualnej prze-
strzeni), i uwolnienie cielesno$ci od ograniczen nakiadanych na nig w przestrze-
ni zyciowej ciala. Otwiera tym samym pole tworzeniu si¢ przejsciowych pod-
miotéw, tozsamosci nie uciele$nionych. W pelnym technicyzméw i biyskotli-
wych dowcipéw wywodzie Haraway chodziio tak naprawdg o jedno: oto opowie-
dziata nam filozofka jeszcze inng histori¢ poczatku gatunku ludzkiego. Cyborg
zrodzit sam siebie w przestrzeni mi¢dzyplanetarnej, a jej nowe »gatunki towa-
rzyszace”, czy moze wspoitowarzyszace, istnieja poza czasem i przestrzenia, tra-
dycyjnie pojmowanymi. Taka historia musi niepokoi¢ gender’owe podzialy, jest
bowiem z punktu widzenia gender’u niejasna. Co takiego stalo si¢ z podziatlem
na nature i kulture? Odpowiedzi na to pytanie udzielajg od niedawna wyniki ba-
dan genetycznych, m.in. nad psim genomem. Nie ma zjawisk ani osobnikéw tyl-
ko naturalnych lub tylko kulturowych, sa natomiast naturalnokulturowe w jed-
nym. W wyniku implozji réznic, nie jest juz mozliwe ich dalsze rozgraniczanie
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ani okreslanie. Przyszto$¢ nalezy do hybrydy, a badania feministyczne coraz
bardziej zblizaja sie¢ do nauk $cistych i coraz szerzej z nich czerpia.

Referat Donny Haraway otworzyt wiele pytan, sprowokowal wiele refleksji,
a jej przestanie bylo raczej czyms$ w rodzaju futurologicznej wizji. Oto bowiem ob-
serwujemy, ze przetwarzane technologicznie ciato, zamienione w technologiczno-
-kulturowy konstrukt, powraca i atakuje, dajac o sobie znaé w bardzo niepokojacy
sposob (anoreksja, bulimia, silikon, prozac). P6zniej zagadnienie »cielesnych sub-
wersji” lub raczej perwersji, jakimi sg anoreksja, bulimia, kobiety-lalki, dzieci-cy-
borgi bylo referowane przez kilka méwczyn w ramach czwartych warsztatéw, k-
rych tematem byt gender ogdlnie w naukach spotecznych: efekt psychicznej inkor-
poracji ciala, czy tez narracji ciafa, cialem; cialo chore, symptomatyczne, ciato
anorektyczne opowiadajace swoje »ja”; literackie konstrukcje i dekonstrukcje za-
burzen jedzenia, gtodzenia sie lub przejadania, medykalizacja kobiecego ciata.
Wszystko to zmusza nas do ponownej refleksji nad wzajemnymi relacjami pod-
miotu z cielesno$cig. Podmiot nie jest, nawet je$li chwilowo moze sie wydawad,
wirtualnym bytem (bowiem czesto ceng za tak wysoki stopien technologii jest wy-
cofanie ciata), dystansujacym sie do cielesnych ograniczen. Czym zatem jest cialo?
(Pamiecia, ktéra trwa — odpowiedziataby Rosi Braidotti). Zanim wiec przejde do
omawiania wybranych sesji tematycznych drugiego dnia konferencji, przytocze
jeszcze to, co w kwestii ciata w kulturze stwierdzita Braidotti: cialo to zinternalizo-
wane pragnienie (przypadek narcyzmu) lub paranoja (pragnienie zorientowane
nazewngtrz). Na narcystycznie i paranoicznie postrzeganej cielesnosci (a wiec toz-
samosci!) zbudowany byt tradycyjny wzorzec bohatera wiekszosci zachodnich nar-
racji. Co ostatecznie moze stanowi¢ o podmiocie, o jego odrebnosci i tozsamosci?
Cielesnosé i jej wyznaczniki, a najlepszym owej cielesnoéci-tozsamosci wyznacz-
nikiem jest skrajnie zindywidualizowany ,,prog wytrzymatosci” (threshold of susta-
inability, w odréznieniu od Spinozjanskiej enduranance). Granica, wytyczona przez
»nie moge juz dluzej tego znie$¢”, jest granicg indywidualna, inng dla kazdego.
Etyka wytrzymatos$ci podlega statym bodZcom w trakcie codziennych czynnosci,
totez cechg wspdiczesnego ,podmiotu ryzyka” jest jego kruchosé, poddanie statej
metamorfozie.

Najbardziej interesujace z punktu widzenia badah literaturoznawczych re-
feraty wygloszono w ramach pierwszej, drugiej i sibdmej B grupy tematycznej.
Warsztaty te poSwigcone byly odpowiednio: Zapisow: tozsamosci — faktom i fikcjom,
Gender 'owt w mediach, kinie i teatrze oraz Narracjom o starzeniu sig. W czasie pierw-
szej sesji omawiano sposob, w jaki gender i etniczno$¢ ksztattuja nasza tozsamosé
orazjak ta zmienia si¢ w czasie, na podstawie nie tylko autobiograficznych tekstow
autorek wywodzacych si¢ z réznych europejskich krajow, zatrzymujac sie nad ob-
szarem rozpietym pomiedzy doswiadczeniem przezytym a opisanym, nad zagad-
nieniem konstruowania swojego »ja” w autobiograficznych narracjach z prze-
szto$ci. Tematem drugiej sesji byla kategoria gender w audiowizualnych realiza-
cjach i reprezentacjach, w tym takze w wiadomos$ciach, w filmach dokumental-
nych i fabularnych, telenowelach, w fotografii, mediach i reklamie.
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Sesja si6dma B, poswigcona stosunkowo nowej dyscyplinie, jakg jest .age’ism”,
kwestiom kulturowych (w tym gldéwnie literackich narracji) reprezentacji procesu
starzenia si¢ ciala, polityce ze starzeniem sie zwigzanej, dyscyplinie powstajacej
w odpowiedzi na $wiadomo$¢ skali problemu, jakim w pdZnokapitalistycznym
$wiecie jest rosngca szybko liczba starych kobiet. Postmodernistyczne ciato to
cialo zyjace poza czasem, wysportowane staruszki poruszajace sie sprezystym kro-
kiem, zgodnie ze wspdlczesnym modelem aktywnego i higienicznego trybu zycia
kobiet w wieku po menopauzie — pisala o tym Betty Friedan (The Fountain of
Youth), aczac narzucany kobietom mit miodosci z mitem seksualnos$ci, oba oparte
sa na wizualnosci, widzialnosci i oglgdalnos$ci ciala kobiety. W referacie otwie-
rajacym sesje Vita Fortunati stwierdza, ze cialo starej kobiety prébuje obecnie
przetamywac stereotypy, zwigzane ze starzeniem sie, ustanawiajace now3a jakosé
zycia w trzecim wieku, w wieku poreprodukcyjnym. Postrzegajac przekwitanie nie
jako koniec, lecz jako czas podsumowan, probe zrozumienia i uzupelnienia,
dopeinienia tego, czym do tej pory byly$my, okres przeksztalcania, budowania na
nowo swojego zycia. Negatywne postrzeganie siebie w starszym wieku, jak ttuma-
czyta w Mandarynach Simone de Beauvoir, wynikalo z zaposredniczenia spoj-
rzenia: oto podmiot patrzy na siebie oczami innych, z perspektywy innych,
i postrzega wiasne cialo jako obce. Dokonuje podwdjnego uprzedmiotowienia. De
Beauvoir nie byla w stanie spojrzec na staros$¢ inaczej niz przed nig czynila to cala
zachodnia cywilizacja, jako spolecznie marginalizowana, bezuzyteczna, juz nie-
piekng i nieplodng. Kiedy cialo kobiety przestaje speiniaé te dwa wymogi, nie cie-
szy oka i jest niezdolne do prokreacji, staje sie niewidoczne. Podporzadkowanie
natury kulturze, a zwlaszcza przekonanie, ze biologia jest nizsza i niezmienna
w czasie i przestrzeni, doprowadzily do blednego przekonania, ze staro$¢ przezy-
wana jest i przez to obrazowana tak samo zawsze i wszedzie. Powstaje zatem ko-
nieczno$é zrewidowania pod tym wzgledem kanonu literatury Zachodu, przyjrze-
nia sie sposobowi, w jaki przedstawiala stary wiek. Autorki dekonstruujace te ste-
reotypy to m.in. Fay Weldon, Ursula Le Guin, Constance Rooke, Germaine Greer,
Mary Sarton (ich powiesci ukazujg procesualno$¢ menopauzy, ktada nacisk na
»wiedZmowato$¢” ujawniajaca sie z chwilg odzyskania przez kobiety wolnosci,
ktdrej byly pozbawione w przesziosci), takze i we wioskiej literaturze ostatnich lat
staruszka-narratorka to coraz cze$ciej spotykana sytuacja powiesciowa, np. u Ele-
ny Giannini-Belotti czy Luce d’Eramo. Zdaniem Vity Fortunati, taka rewizja do-
prowadzi, poza glebokimi przeobrazeniami epistemologicznymi, takze do powsta-
nia nowej kategorii genologicznej, Vollendungsroman obok Bildungsroman. Vollen-
dungsroman nie opowiada o drodze do dojrzalosci, lecz o dopelnieniu, o pelni
osigganej dopiero w trzecim wieku.

Gender i lingwistyka: Lara Croft i jej siostry: Jezyk, komunikacja i nowe ICT to tytul
piatej sesji, prowadzonej przez najstynniejsza wloskg feministyczng badaczke je-
zyka, Patrizie Violi (autorke Infinito singolare). Jednym z ciekawych omawianych
w jej ramach watkéw bylo zagadnienie cielesnoéci, inkorporacji ciala kobiecego
w jezyku, w jezykach. Sesje szdsta, sibdma A i sma byly bardziej zorientowane na
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histori¢ feminizmu, probe wystawienia rachunku zyskéw i strat, feminizm i poli-
tyke, historie feminizmu i polityki w ujgciu poréwnawczym, nakreslenie mapy mi-
nionego trzydziestolecia, organizacji feministycznych, feminizmu i postfemini-
zmu. Kwestie etniczne i nacjonalistyczne byly przedmiotem sesji dziewiatej,
a wiezi ekonomiczne i rynek pracy dziesigtej i ostatnie;j.

W przestaniu koficzacym konferencje, wyraznie skierowanym do nextGERDE-
Ration, feminizmu i badan feministycznych, obok debaty nad przyszioscig gender
studies, pojawila sie troska o zatrudnienie dla ich absolwentek...

Hanna SERKOWSKA
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Kiedy méwimy lub piszemy o niemiecko-polskiej wspoipracy w dziedzinie hi-
storii, z pamieci odbiorcy wywolujemy automatycznie takie hasta, jak: Krzyzacy,
zabory, faszyzm, O$wiecim, Slask i szkolne podreczniki. Dlatego niespodzianka
a takze znakiem nowych czasow jest ksigzka na temat historii pici, ktéra niedawno
pojawila si¢ na naszym rynku ksiegarskim dzieki staraniom Niemieckiego Insty-
tutu Historycznego. Jest to jedna z pieciu placowek naukowych na éwiecie i jedyna
w Europie postkomunistycznej, ktdrej prace finansuje Republika Federalna Nie-
miec. W Warszawie dziala od 1993 roku, wspierajac projekty badawcze i populary-
zujac najnowsze osiggni¢cia naukowe, ktore powstajg w Niemczech i w Polsce
w dziedzinie historii. W ramach serii wydawniczej ,Klio” publikuje ttumaczenia
niemieckich prac naukowych na jezyk polski i polskich na jezyk niemiecki. Pierw-
sze z nich ukazalo sie w 1996 roku. Byl to malefiki, lecz niezmiernie wazny tomik
Historia spoleczna. Historia codziennosci. Mikrohistoria, prezentujacy debate na temat
metodologii badan historycznych, ktére tworzg obecnie dwa nurty. Pierwszy z nich
to badania pod katem widzenia tzw. wielkich wydarzen historycznych, drugi kon-
centruje sie na szczegétowej analizie i opisie zjawisk, ktdére do tej pory umykaty
uwadze historykéw. Ten ostatni nurt reprezentuja naukowcy uprawiajacy historig
jakby od wewngtrz tego, co analizujg. Im wiadnie bliska jest wspomniana druga
pozycja z tej serii: Mqz i niewtasta. Niewiasta i mgz. O rognicach plci w czasach nowo-
czesnych!. Jest to obszerne studium historyczne z 1995 roku Uty Frevert, historycz-
kizwiazanej z jednym z najwazniejszych zachodnioeuropejskich o§rodkéw nauko-
wych w Bielefeld. Jej wcze$niejsze, u nas jeszcze nie ttumaczone, prace dotycza hi-
storii choroby jako problemu politycznego w latach 1770-1880, dziejéw kobiet
i mieszczanstwa oraz roli pojedynku w spoleczenstwie mieszczanskim. Ostatnia

U. Frevert Mqz i niewiasta. Niewiasta i mgz. O rdzgnicach plci w czasach nowoczesnych, przet.
A. Kopacki, Warszawa 1997.
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jej publikacja, ktérg mamy okazj¢ poznadé, obejmuje rozlegly czas od XVIII do XX
wieku. Przedstawia, jak w tym okresie ksztaltowaly sie roznice plci. A ze jest 1o
nowy temat, bowiem historycy diugo uznawali go za swoistego rodzaju oczywisto$¢
niegodng badah naukowych, studium jest nowatorskie pod kazdym wzgledem,
réwniez metodologicznym. Na podstawie niemieckich materialéw archiwalnych i
regulacji prawno-obyczajowych Uta Frevert podejmuje probe »odtworzenia zasad
i procedur [...] réznicowania, zbadania jego implikacji i konsekwencji, a takze
ukazania zmian, jakim ono ulega”. Proces tego réznicowania pici opisuje w czte-
rech cze$ciach. Najpierw analizuje histori¢ pojeé »ple¢”, ,mezczyzna-, ,kobieta”,
nastepnie zajmuje si¢ historig udzialu kobiet i m¢zczyzn w zyciu politycznym i hi-
storig dominujacych relacji plci w $rodowisku mieszczafnskim, za§ na koficu
przedstawia, jak te relacje wygladaly w praktyce w odniesieniu do kodeksu hono-
ru. Wyniki badan Frevert zbiegajg sie we wniosku, ze ple¢ jest »,centralng zasada
strukturalng spoleczefnstw” we wszystkich sferach zycia spolecznego: prywatnej,
ekonomicznej, politycznej i kulturowej. Autorka méwi o tym ogélnie juz we wste-
pie, gdzie umieszcza kilka uwag teoretycznych. Miedzy innymi przypomina, ze
pleé nie jest zjawiskiem samym w sobie, ktére mozna byloby jednoznacznie zbadaé
i opisaé przy uzyciu instrumentéw okre$lonej nauki. Jest to raczej konstrukcja
kulturowa, dlatego ma charakter historyczny, zmienny. Wystarczy prze§ledzié
dzieje definicji samego poj¢cia w stownikach i encyklopediach niemieckojezycz-
nych od XVIII wieku, zeby zobaczy¢, jak te zmiany zachodza. Zaleza przede
wszystkim od sposobu traktowania pici w dyskursie kulturowym i politycznym, od
sposobu zatem, w jaki sie o niej moéwi. Takze biologia, ktdra, jak kazda inna nauka,
jest czeScig takiego dyskursu, nie jest w stanie przekaza¢ nam ostatecznej prawdy
na jej temat. Nie przekonanych warto odesta¢ do ksiazki Powstanie 1 rozwdj faktu
naukowego z 1934 roku, w ktorej lwowski mikrobiolog, Ludwik Fleck, opisat kultu-
rowy proces powstawania jednostki chorobowej, okreslanej w medycynie jako syfi-
lis. W Polsce jest to wcigz malo znany tekst, prawie zupeinie nieobecny w kanonie
lektur akademickich. Na Zachodzie nalezy do niego juz od dawna i odbija si¢
echem prawie we wszystkich pracach dotyczacych dyskursu naukowego. Tak tez
si¢ dzieje u Frevert. Sledzac dzieje pojecia ,,ple¢”, autorka pokazuje, jak poprzez
encyklopedie sankcjonowano i upowszechniano o niej wiedze w zalezno$ci od po-
trzeb politycznych, spolecznych i religijnych danego okresu.

Dlaczego brak mezczyzny w encyklopediach?

Tam, gdzie brakuje hasta ,ple¢”, Frevert si¢ga po inne: ,kobieta” i ,mezczy-
zna”. Przy tej okazji odkrywa zalety osiemnastowiecznego upodobania do szcze-
gotu w opisach. Mozemy si¢ z nich bowiem dowiedzie¢, ze roznica plci »polega nie
tylko — jak daje do zrozumienia definicja z 1991 roku — na produkcji plemnikéw
i komérek jajowych, lecz takze wpisuje sie¢ w prakiyke spoleczna”. Uwypuklenie
biologicznego charakteru pici (sexus) i oddzielenie jej od pici spolecznej (gender)
we wspdlczesnych encyklopediach (Brockhaus, Meyer) powoduje zanikanie §wia-
domosci, ze »pled” jako »pojecie réznicujace pociaga za soba konsekwencje
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spoteczne”. Proces tego rozszczepienia znaczenia daje si¢ zaobserwowacd w historii
samych pojeé. Z biegiem czasu coraz rzadziej okre§lano zadania spoteczne mez-
czyzny i coraz cze$ciej opisywano go pod wzgledem psychofizycznym, tworzac
w ten sposob definicje meskosdci. Zaskakujacy jest fakt, na ktory zwraca uwage
Frevert, ze w wielu encyklopediach XVIII i XIX wieku nie pojawia sie hasio ,mez-
czyzna”, co nie oznacza, ze w ogole sie o nim nie méwi. W ramach hasta ,,kobieta”,
kiore z kolei jest najczesciej bardzo szczegdiowo opracowane, jego charakterysty-
ka stuzy do poréwnan, stanowi zasadnicze odniesienie. Lektura tych uwag mobili-
zuje do obejrzenia polskich encyklopedii w podobny sposéb. I juz pobiezny
przeglad wykazuje duze podobiefsiwa, potwierdza obserwacje niemieckiej histo-
ryczki. W Encyklopedii powszechnej z 1863 1z 1900 roku, w Wielkiej encyklopedii po-
wszechnej tlustrowanej z 1903 roku, jak i w Encyklopedii staropolskiej z 1927 roku tez
nie ma hasia ,,mezczyzna”, za$ ,,kobieta” opisana jest z detalami, wraz ze wskaza-
niem na to, co powinna a czego nie powinna robi¢. W encyklopedii z 1900 roku czy-
tamy np.: »Nie powinna by¢ takze dopuszczang kobieta do urzedéw publicznych,
jak np. sedziéw, obroficéw, deputowanych, ministréow, gdzie zdolnos¢ jej i usposo-
bienie nieraz na ciezkg ze szkodg catego spoteczenstwa bylyby wystawione prébe”.
Rozréznienie na pie¢ biologiczng i spoleczng znajdujemy w Polsce w Wielkiej
tlustrowanej encyklopedii powszechnej z 1945 roku. Mowi si¢ o nim jeszcze posrednio
pod hasiem ,,piciowe réznice”, gdzie wylicza si¢ cechy biologiczne i anatomiczne,
i pod hastem ,kobieta”, w ktérym zwraca si¢ uwage na zmienno$é ,stanowiska
spotecznego” w zaleznosci od czasu i kultury. Tutaj réwniez nie ma hasia ,mez-
czyzna”.

Nier6wnos$¢ w pojawianiu sie haset encyklopedycznych Frevert ttumaczy fak-
tem, ze spoteczna i polityczna pozycja m¢zczyzn byta od dawna oczywista i nie wy-
magata dookreslania. Inaczej bylo w przypadku kobiet. Stanowily problem poli-
tyczny, poniewaz ich szerokie wigczenie w zycie publiczne wigzaloby si¢ z grun-
towng reorganizacja zycia spolecznego. Zeby tego uniknaé, wypracowywano coraz
doskonalsze strategie ich marginalizowania, a nawet wykluczania z zycia politycz-
nego. Temu stuzyta postepujaca »biologizacja” w definiowaniu pici, ktéra dopro-
wadzita do ostrej polaryzacji, wykorzystywanej czg¢sto pod hastem ,walki ptci”
w okresach zachwiania ,monopolu w dziedzinie polityki”. Sytuacja ta zmienia si¢
zasadniczo dopiero pod koniec lat sze§¢dziesiatych XX wieku. Warto jednak przy-
pomnieé, ze tendencja antagonizowania pici wciaz jeszcze powraca, np. w formie
publikacji Ple¢ mozgu autorstwa Anne Moir i Davida Jessela.

Czy kobieta moze by¢ obywatelem!?

Jeden z najciekawszych fragmentéw ksiazki Uty Frevert dotyczy prawa wy-
borczego. Z analizy niemieckich debat osiemnastowiecznych wynika, ze dyskusja
na ten temat nie zaczela sie dopiero w gronie kobiet zainteresowanych udzialem
w politycznym zyciu panstwa, ale juz wcze$niej, kiedy to pojawila si¢ koniecznosé
usprawiedliwienia rownosci w prawie do posiadania obywatelstwa przy jednocze-

146



Cho uj O plci inacze;.

snym jej braku w prawie do glosowania. Trzeba bylo wielu zabiegéw, zeby ustabili-
zowad rozdzielno$é obywatelstwa kobiet w sensie spolecznym od obywatelstwa
w sensie politycznym. Trudnosci ustawodawcze w tej sprawie probowano omijaé
w rézny sposob, np. w latach 1822-1823 planowano pozbawié kobiety wszelkiego
prawa obywatelskiego. Przeciwko takiemu rozwigzaniu zdecydowanie oponowaty
stany pruskie, argumentujac wzgledami ekonomicznymi. Kazdy bowiem, kto do-
stawat obywatelstwo, wnosit optaty do gmin. Poniewaz Niemcy az do 1871 nie sta-
nowity jednolitego panstwa, mozna tu obserwowaé réznorodne regulacje prawne.
Na przyktad ordynacja hanowerska pozwalata w 1859 giosowac tym kobietom, kté-
re byly wtascicielkami ziemskimi. P6Zniej jednak kwestia majatkowa nie byla tak
decydujaca. [ kiedy »przynalezno$é spoteczna do danej grupy przestata funkcjono-
waé w XIX wieku jako kryterium wykluczenia z politycznej reprezentacji, na plan
pierwszy wysunela sie przynalezno$¢ piciowa”. Rady stanu okreslaty to jedno-
znacznie: ,moéwiac krotko: pte¢ niewiescia nie zostanie dopuszczona do prawa
obywatelskiego”. Nie mniej bezposrednio brzmiala tez ordynacja miejska z 1831
roku: ,Tylko takie osoby pici meskiej, ktore nie pozostajg ani we wiadzy ojcow-
skiej, ani pod opieka badz kuratela [...] mogg uzyskac¢ prawo obywatelskie”. Wraz
Z »polityzacjg prawa obywatelskiego” nastgpowala jego »maskulinizacja”. Ode-
rwanie prawa wyborczego od majatku i powiazanie go z reprezentacjg indywidu-
alng zakonczyto proces porzgdkowania kwestii kobiecej, ostatecznie wykluczajac
kobiety na wiele lat z udziatu w polityce.

W walce o honor kobiety...

Frevert, analizujac rézne stanowiska na temat politycznej aktywnosci kobiet
w zyciu publicznym, podkresla, ze granica migdzy jego zwolennikami i przeciwni-
kami nie pokrywata si¢ z granicg migdzy piciami. Na pytanie, dlaczego posrdd ko-
biet w Niemczech bylo duzo przeciwniczek politycznego zaangazowania kobier,
odpowiada: »Ich uderzajgca w poréwnaniu z autorkami z innych krajéw bojazn
i powsciagliwo$¢ miata by¢ moze co§ wspdlnego z nad wyraz wielkim poszanowa-
niem sfery polityczno-panstwowej w Niemczech”. Jest to jedno z niewielu dysku-
syjnych miejsc w ksigzce. Brakuje tu uwzglednienia aspektu psychologicznego, re-
fleksji nad rolg uwewngtrzniania tradycyjnego modelu kobiecosci. Jesli opér ko-
biet przed polityka wigzat sie z ich »,poszanowaniem” tej sfery, to wynikaé to mu-
sialo z ich silnie zanizonej samooceny. Uznanie panstwa, zwigzanej z nim rodziny
i problemu wojen jako zagadnien pierwszoplanowych wskazuje jednoznacznie na
psychologiczny aspekt w samodefiniowaniu si¢ kobiet tylko jako sity wspierajacej,
drugoplanowej. Potwierdza to poniekad ostatni rozdziat ksigzki, po§wiecony ho-
norowi me¢zczyzn i honorowi kobiet, ktdre, jak sie okazuje, byly ze sobg silnie
zwiazane. Decydowat o tym fakt, ze 0 ile kobieta mogta wprawdzie posiadaé cze$é
i utraci¢ jg, ale nie mogta jej odzyskac i bronié, o tyle mezczyzna miat mozliwo$é
odzyskania utraconej czci, zmazania plamy na honorze”. Honor meski odnoszono
gléwnie do zawodu i pochodzenia, za$ zefiski — do pici. Poza tym, ze cze$¢ »,seksu-
alna”, jak pisat Schopenhauer, zmuszaia mezczyzne ».do malzefistwa jako swego
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rodzaju kapitulacji, przez co cala ple¢ niewiescia znajdowatla utrzymanie”, rozsze-
rzala réwniez jego kompetencje. Honor kobiety stuzy! poniekad honorowi meskie-
mu, bo utrata go przez niag mobilizowala jego aktywno$¢ w ramach powszechnie
uznawanych rytualéw meskosci, wiasnie w pojedynku. Wraz z zanikiem publicz-
nych form ,rozliczania sie z meskim agresorem i karania go, zwiekszala sie presja
na kobiety, aby same czuwaly nad swoja czcig”. Nigdy jednak nie bylo im dane wy-
ksztalcié formy ratowania wiasnego honoru przez publiczne uzyskanie satysfakcji,
co w zasadzie dzisiaj jeszcze pokutuje w pasywnych postawach kobiet w sytuacji
zagrozenia ze strony mezczyzn, o czym Frevert juz nie pisze.

Dla calego prezentowanego tutaj studium charakterystyczne jest krytyczne po-
dejscie do dyskursu naukowego. Nie ma w nim gotowych tez. Kazdy badawczy
krok autorka wprowadza pytaniami, zachg¢cajagc nimi najpierw czytelnikéw do
szukania na nie odpowiedzi. Nast¢pnie omawia fakt za faktem, uzupeiniajac nasza
wiedze lub dekonstruujac bledne czasem, stereotypowe wyobrazenia. Przy
rosnacym od kilku lat zainteresowaniu zagadnieniami plci, ksiazka Frevert jest
nieslychanie wazna. Zasadniczo porzadkuje material historyczny na ten temat
i prezentuje rozwigzania metodologiczne, ktdre moga stuzyé¢ do prowadzenia po-
dobnych badan w kazdym innym kraju, réwniez w Polsce, gdzie pte¢ nie nalezy
jeszcze do kanonu tematéw badawczych.

Bozena CHOLU]

148



Pochwata nie tylko bibliografii

Bibliografie uwaza sie za ksigzki uzytkowe. Wiasciwa korzy$¢ maja znich inni -
badacze, interpretatorzy, ktéorym opaste tomy dokumentacji ulatwiajg Zycie,
ustuznie informuja o tym, co szybko ulatuje z pamieci. Wytrwale pomagajac in-
nym, same pozostajg w ukryciu, w przypisach. To nad nimi wznosza si¢ gmachy
ksiazkowej wiedzy, pusza blyskotliwe interpretacje, §cieraja ostrza wytrawnych
polemik. A przeciez bibliografie majg warto$¢ nie tylko stuzebna. Nie odnotowuja
co prawda towarzyskich ani politycznych smaczkéw, nie widaé spoza nich, co bylo
sensacjg lub skandalem jednej chwili, nie reklamuja idei ani §wiatopogladéw — ale
dzieki temu wiasnie majg dlugie zycie, sa bezcennym, bo prawdoméwnym, §wia-
dectwem czasu.

Bardzo starannie wydany tom Jerzego Kandziory i Zyty Szymarnskiej Bez cenzu-
ry. 1976-1 989! jest takim wiasnie niezwykiym éwiadectwem. Jest to dokumentacja
niezaleznych wydawnictw, a wiasciwie niewielkiej czesci tego przedsiewziecia —
tutaj ograniczonego do spraw kultury, zwlaszcza literatury, teatru i, w mniejszym
zakresie, filmu. Nie jest to praca pionierska, jej tworcy podazajg szlakami przetar-
tymi juz wcze$niej przez Marka Jastrzebskiego oraz Wiadystawa i Wojciecha
Chojnackich, autoréw pierwszych bibliografii drukéw podziemnych, ktére uka-
zaly si¢ pod koniec lat osiemdziesiatych w drugim obiegu i na emigracji. Waznym
punktem odniesienia dla ksiazki Kandziory i Szymanskiej jest takze praca Jadwigi
Czachowskiej i Beaty Dorosz Literatura i krytyka poza cenzurg 1977-1989 oraz
cieszacy sie swego czasu duzg popularnoscia stownik pseudoniméw Ko byt kim
w drugim obiegu? pod redakcja Dobrostawy Swierczynskie;j.

J. Kandziora, Z. Szymaniska (przy wspolpracy Krystyny Tokarzéwny) Bez cenzury.
1976-1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr, Bibliografia, red. J. Kandziora, Wydawnictwo
IBL, Warszawa 1999.
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Dokumentacja zgromadzona w tomie Beg cenzury utrwala przede wszystkim ob-
raz kultury niezaleznej, jest $wiadectwem dynamicznego jej rozkwitu w latach
1976-1989. O dynamice tej $wiadczg liczby. I od nich zaczne.

Zyta Szymanska i Jerzy Kandziora zarejestrowali 3277 ksigzek z dziedzin, kt6re
ich interesowaly (literatura, teatr, film). To zaledwie polowa tego, co wyproduko-
waly podziemne oficyny. Szacuje si¢ bowiem, ze w latach 1976-1989 wydano poza
cenzurg okolo 6500-7200 tytutéw ksiazek. Do tego trzeba dodaé czasopisma — auto-
rzy bibliografii wybrali do swoich celéw 226 periodykéw sposréd, bagatela!, 3500
ukazujgcych sie w podziemiu. To sa imponujace liczby! Nawiasem moéwigc, daja
nam one pewne wyobrazenie o tym, co stereotypowo nazywa sie ,mréwcza”, ,bene-
dyktyniskg” pracg dokumentalistéw, a co w rzeczywisto$ci oznacza ogromng ilo§é
przewertowanych stron, rozestanych listéw i ankiet, tony zapisanych fiszek, adno-
tacji, poprawek, uzupetnies itd. ... itd. ...

Owocem tej skrupulatnej bibliograficznej ksiegowosci jest, jak wspomniatam,
szczegblny obraz zycia, skompletowany z liczb i faktéw, w miare obiektywny, nie
retuszowany przez interpretacje, wolny od ocen. Jedyng interpretacja, na jakg po-
zwalajg sobie autorzy tomu Bez cenzury, jest tematyczne uporzagdkowanie ogrom-
nego materialu. Co wynika z klasyfikacji zaproponowanej przez nich? Na
przykiad to, ze podziemny ruch wydawniczy, o czym nie zawsze sie dzi§ pamieta,
nie byl dziatalno$cig wyigcznie antykomunistyczng, nie ograniczat sie jedynie do
politycznej negacji systemu. Od poczatku ozywiala go mysl o jakims$ ,,potem”, czy-
1i 0 normalno$ci po prostu. Wydawnictwa podziemne byly cze$cig kultury nie-
zaleznej, reprezentowaly, propagowaly i dokumentowaly jej dgzenia i cele. A te nie
konczyly sie przeciez na dokuczaniu wiadzy, o czym przypominajg fakty zebrane
przez Zyte Szymanska i Jerzego Kandziorg.

Autorzy odnotowujg najbardziej spektakularne wydarzenia lat 1976-1989, znaj-
dujgce odbicie w prasie niezaleznej: represje w Srodowisku literatéw, bojkot akto-
row czy apele i listy protestacyjne podpisywane przez tworcéw. Ogromna czesé za-
rejestrowanych publikacji podziemnych po$wigcona jest, co zrozumiale, zjawi-
skom i sprawom oficjalnie nieobecnym, objetym zmowg milczenia: wydarzeniom
historii najnowszej, represjom towarzyszacym instalowaniu si¢ PRL-u. Wydawcy
udostepniajg czytelnikom prawie nie znang w kraju literature emigracyjna, twor-
czo$¢ rosyjskich, czeskich czy wegierskich dysydentéw oraz objgte ,zapisem”
ksigzki autoréw wspoéiczesnych. Jesli to uznaje si¢ za dowdd politycznosci czy opo-
zycyjnosci kultury niezaleznej, to tylko dlatego, ze samo przypominanie faktéw,
ktdre wiadza chciala ukry¢, przemilczeé, wymazaé z pamieci zbiorowej, bylo wte-
dy dziataniem politycznym. W rzeczywisto$ci bylo to jednak przede wszystkim
udostepnianie zakazanych informacji, wypelnianie ,biatych plam”, jak si¢ wow-
czas mowito.

Préobami budowania normalnosci w nienormalnych warunkach byly takze, od-
notowane w Bez cenzury, liczne dyskusje w czasopismach — artykuly i rozmowy
o kryzysie literatury, pojawiajace si¢ w drugiej polowie lat osiemdziesiatych, deba-
ta na temat stanu o$wiaty i nauki, rozwazania 0 mozliwosci istnienia kina poza
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panstwowym mecenatem czy diugotrwaly (i do dzi$ nie zakonczony) spor o idee
i warto$ci zdolne jednoczy¢ spoleczenstwo.

Niezwykle ciekawa proba zmierzenia si¢ z normalno$cia byla ,,polityka wydaw-
nicza” w dziedzinie literatury — zdumiewajaco otwarta na caly §wiat, i to nie tylko
ten politycznie bliski. Bibliografia Kandziory i Szymanskiej odnotowuje na rynku
podziemnym przektady lub oméwienia literatur az 52 krajoéw! Czym si¢ kierowali
redaktorzy, ttumacze, wydawcy, publikujac je? W duzej mierze na pewno poczu-
ciem braterstwa z narodami o podobnych do$wiadczeniach historycznych - stad
tak ogromna liczba tlumaczen literatury tzw. ~demoludéw” oraz Rosji i narodéw
ZSRR. Wiele publikowanych w ,drugim obiegu” ksiazek zapelnialo po prostu
luke pozostawiona (z politycznych powodéw) przez wydawnictwa oficjalne — stad
peine wydanie Czlowieka zbuntowanego Camusa, reedycje z przedwojennych lub
emigracyjnych publikacji dziet Arendt, Poppera, Céline’a, Huxleya, Orwella czy
Koestlera. Wydawnictwom podziemnym nalezy si¢ wielkie uznanie za to, ze udo-
stepnialy treéci i idee, ktdrymi zyta Europa, sztucznie od nas odizolowana peere-
lowska cenzura.

Ale chciatabym zwr6cié uwage na jeszcze inne ksiazki — poza cenzura ukazaly
sie eseje filozoficzne Simone Weil, wiersze Paula Celana, E. E. Cummingsa, w pra-
sie lub osobnych wydaniach prezentowano tworczo$¢ amerykanskich beatnikéw,
ktora tak silnie oddziatata na poezje miodych i najmiodszych twércow. Niekiedy
oich publikacji w drugim obiegu decydowaly nazwiska ttumaczy (Milosza, Baran-
czaka, Krynickiego) objete urzedowym ,zapisem”. Prezentacje amerykanskich
poetdéw nie wigzaly si¢ jednak nawet z taka motywacja, pojawialy si¢, bo redakto-
rzy i wydawcy pragneli, mimo wszystko, normalno$ci w nienormalnych warun-
kach. Im dtuzej trwat podzial na pierwszy i drugi obieg, tym silniejsze byto przeko-
nanie, ze czytelnicy poszukuja ksigzek nie tylko politycznie ,,stusznych”, ale po
prostu ciekawych, literacko i edytorsko atrakcyjnych — i wydawcy zaczegli je dostar-
czaé. Czas niebawem pokazal, ze byli tylez dzialaczami opozycji, co pionierami
wolnego rynku. To jeszcze jeden dowdd, ze kultura niezalezna to nie tylko poli-
tyczny Hyde Park, w ktérym wykrzykiwano zlo$¢ na komunistyczne panstwo. To
miejsce spotkania, dialogu, polemicznej walki wielu $wiatopogladéw, idei poli-
tycznych, a takze wartosci estetycznych (ten fenomen wciaz czeka na badacza, kt6-
Iy 80 opisze).

Cenne jest, ze autorom Bez cenzury udalo si¢ odtworzy¢ taki wta$nie obraz nie-
zaleznego ruchu lat 1976-1989. Z ich dokumentacji wynika, ze byt on do$¢ stabilng
struktura, w ramach ktérej dziataly réwnolegie do oficjalnych instytucje (wydaw-
nictwa, teatr domowy, kino objazdowe), pojawialy si¢ inicjatywy naukowe i o§wia-
towe (najcze$ciej inspirowane przez tzw. OKN-0), w miare regularnie odbywaly sie
spotkania i dyskusje (zwykle pod patronatem Koéciola), przyznawane byty corocz-
nie prestizowe nagrody »Solidarno$ci”. Oczywiscie, bylo za tym wszystkim odpo-
wiednie »zaplecze”: wyposazenie poligraficzne, wlasne finanse, fundacje, nawet
ubezpieczenia (Fundusz Ubezpieczeniowy Niezaleznych Wydawnictw), ktdre
takze skrzetnie odnotowuja autorzy Bez cenzury. Kultura niezalezna w latach
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osiemdziesiatych, jaka poznajemy z tej dokumentacji, to pafistwo w pansiwie, in-
stytucja, ktéra niewatpliwie znamionuje cecha trwatosci. To wiasnie dlatego z t3
instytucja zaczynajg si¢ w koncu liczy¢ peerelowscy politycy. Gdyby nie okrzep-
nigta, ustabilizowana struktura podziemia, co$ posredniego mi¢dzy wolnym ryn-
kiem a szara strefs, nigdy zapewne nie doszloby do spotkania z rzagdem przy
»okraglym stole”. Na pét roku przed tym wydarzeniem do mojego domu wdarli sie
ubecy na odbywajace si¢ wowczas zebranie redakeji » Tygodnika Mazowsze”. Kon-
fiskujac komputer, wyrazili redaktorom uznanie: ,pracujecie na lepszym sprzecie
niz my”. Nie minai rok od tej rewizji, jak kupowali$my w euforii pierwszy numer
»Gazety Wyborczej”, kidra tworzyli organizatorzy podziemnej prasy, pracujacy
»na lepszym sprzecie”. To wyjatkowy przypadek w naszej romantyczno-heroicznej
historii, kiedy o zwycigstwie buntownikéw zdecydowala nie liczba karabinéw
(tych zreszta zawsze bylo za maio, aby wygrac), leczambicja doskonalenia techniki
poligraficznej.

Moze warto od czasu do czasu, z pomocg coraz dokladniejszych bibliografii
»drugiego obiegu”, popracowac nad wiasng pamiecia, i to, i owo przypomnie¢ so-
bie z tamtych czaséw. Mam bowiem wrazenie, ze im bardziej si¢ od nich oddalamy,
tym bardziej ulegamy stereotypowi wyobraZni, w ktérym kultura niezalezna prze-
obraza si¢ w salon starych ciotek i wujkow, gdzie obowiazuja czarne suknie i cza-
mary, $wieci si¢ narodowe rocznice i nieodmiennie sztampowo plecie trzy po trzy
o patriotycznych powinnosciach Polakéw. Nic dziwnego, ze do tak wystylizowane-
go salonu lubig ostatnio zagladac¢ wyiacznie namaszczeni prawicowi politycy.

Bibliografia Jerzego Kandziory i Zyty Szymanskiej dowodzi na szcze$cie, ze
podziemie bylo bardziej barwne, réznorodne i wesole niz obecne czarno-biate kli-
sze naszej wspélnej pamigci. Zachecam wszystkich, by zechcieli si¢ osobiscie
o tym przekonaé. Lektura warta jest trudu, albowiem w tej sumiennej faktografii
zobaczy¢ mozna kawaiek niedawnej przesziosci: tej wspdlnej, zakoniczonej histo-
rycznym sukcesem, i tej najbardziej osobistej, niepowtarzalnej, w ktdrej kazdy za-
rejestrowany tytut ma dla wielu osobliwy klimat indywidualnej przygody. A po-
nadto w tej bibliografii, jak w cudownym basniowym zwierciadetku, nasze twarze
odbijajg sie krysztaiowo i nieskazitelnie. I mifo na nie przez chwilg popatrze¢.

Lidia BURSKA
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(Jana Emila Skiwskiego droga od modernizmu do faszyzmu)

Tom pism krytycznych Jana Emila Skiwskiego!, ktéry ukazal si¢ niedawno
nakiadem krakowskiego Wydawnictwa Literackiego, stanowi pierwsze powojenne
wydanie ksigzkowe pism tej waznej w mi¢dzywojennym Srodowisku krytycznolite-
rackim postaci. Jest to okazja do przemy$lenia na nowo dorobku pisarza wykreslo-
nego niemal z pamigci polskiej historii literatury ze wzgledu na haniebne
uwiktanie w kontakty z Niemcami podczas II wojny §wiatowej. Celem niniejszego
szkicu jest proba przedstawienia twoérczo$ci Skiwskiego jako tematu otwie-
rajgcego interesujace mozliwodci przed historycznoliteracks refleksjg — a $cislej,
dajacego mozliwos¢ przemyslenia zwigzkéw mogacych iaczy¢ podstawowe nurty
intelektualne nowoczesnej kultury z pieklem XX-wiecznych totalitaryzmow.

Czytajac 6w przeszio pigciusetstronicowy tom, nie nalezy szukaé informacji
o ksigzkach, pisarzach, ideach stanowigcych pozornie giéwny temat zebranych
tam tekstow. Lepiej odkrywad ich autora, jego §wiat, poglady, idee. Skiwski nie
mial bowiem temperamentu archiwisty, kronikarza, notujacego i opisujacego
wiernie wszelkie nowo$ci wydawnicze. Gdy pisat o jakiej$ ksiazce czy przedstawiat
sylwetke jakiego§ tworcy, dazyl przede wszystkim do wyluszczenia swojego
pogladu; kazda recenzja jego pidra to pretekst do sprecyzowania swego stanowi-
ska, wizji, idei. Co wigcej, byl to temat i bylo to stanowisko kazdorazowo powra-
cajace do ciagle tego samego zagadnienia, dajacego si¢ ujaé w formie pytania: jaka
powinna by¢ nowoczesna kultura polska? Ten problem byt dla niego niezmiennie
aktualnym wyzwaniem intelektualnym — niezaleznie od tego czy wiasnie omawiat
nowa ksiazke Mauriaca, czy stracat z piedestatu twérczos¢ Zeromskiego; gdy wal-
czyl z Irzykowskim, jak tez i wowczas, gdy stawii Boya. Fakt 6w nadaje jego pisar-
stwu znami¢ pewnej jednolito$ci, cato$ciowosci. W tych szkicach odstania si¢ ob-

1/ 1. E. Skiwski Na przelaj oraz inne szkice o literaturze i kulturze, opr. M. Urbanowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999.
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raz Swiatopogladu autora Na przelaj; Swiatopogladu, ktdérego szerszg akceptacje
wsrod polskiej inteligencji uwazal on za warunek sine qua non nowoczesnego
ksztaltu polskiej kultury.

Proba zrekonstruowania najistotniejszych elementéw tego Swiatopogladu, jakg
podejmuj¢ ponizej, koncentruje si¢ na dwoch zadaniach. Pierwszym jest ukazanie
wigzi taczgcych 6w Swiatopoglad z zasadniczymi nurtami epoki, w ktérej zyt Skiw-
ski — czyli proba dostrzezenia w nim ryséw modernistycznychZ. Po drugie, sprobu-
je zarysowaé mechanizmy, prowadzace Skiwskiego-moderniste w kierunku akcep-
tacji ideologii faszystowskiej. Akceptacji bedacej aktem starannie przemys$lanym
i podtrzymywanym takze w okresie powojennej emigracji. Kluczem, ktéry stuzy
mido zrozumienia tej zdumiewajgcej metamorfozy, jest pewien element tkwigcy w
centrum $wiatopogladu pisarza, okre$lony przez niego mianem ,ryzykowania”.

Skiwski mocno tkwit w intelektualnym doswiadczeniu t3czagcym mysl, literatu-
re 1 sztuke poczatku XX wieku; dzielit powszechnie obecng §wiadomosé zycia
w $wiecie pozbawionym fundamentu (najstynniejszym wyrazem tej $wiadomosci
byto hasto Nietzschego o $mierci Boga). Swiat, wedle tych nowoczesnych wizji
i odczué, utracit znamiona trwato$ci, pewnosci, lecz stat si¢ ulotny, dynamiczny,
zmienny — zostal poruszony. Kluczowe niegdy$ pojecie substancji wymienione zo-
stato na nowe - pojecie zycia. Tego, co prawdziwe, nie szukano juz w metafizyce,
poza tym co bezpo$rednio widoczne, ale wiasnie w codziennym, konkretnym pro-
cesie zyciowym, w tym co najblizsze, powszednie. Patronem owego zwrotu byl
przede wszystkim Bergson jako jeden z inicjatoréw tzw. ,filozofii zycia”; wazng
role odgrywat takze stynny Liszt Hugona von Hofmannsthala, ceniony i czesto przy-
wolywany w Polsce zwlaszcza przez Irzykowskiego.

Dowdd na uswiadamianie sobie scharakteryzowanego tutaj przetomu daje
Skiwski na przykiad w obszernym artykule z roku 1921 po$wigconym Boyowi.
Piszac o dwdch rodzajach giebi w literaturze (czyli podstawowej prawdy o $wiecie,
jaka literatura odstania), przeciwstawia glebie ,kosmiczng” — oznaczajaca szuka-
nie ,zaswiatowej Prawdy przez duze P”, prawdy metafizycznej przestonigtej przez
codzienne sprawy zyciowe — glebi ,zyciowej”, ktdéra oznacza szukanie owej prawdy
w ,materiale zycia”, ,w tkaninie doczesnosci”. Wychodzgc od tego przeciwstawie-
nia, trafnie opisywat przebieg wspomnianego przelomu antysubstancjalistyczne-
go w obrebie polskiego zycia kulturalnego, zarazem stusznie wskazujgc na Boya
i Brzozowskiego jako piewcow nowego oraz na Przybyszewskiego jako obroficg sta-
rego. Czytamy:

To przerzucenie zainteresowan inteligentnego ogélu czytelnikéw od ,prailéow” do
spraw codziennych, psychologicznych mialo w Polsce znaczenie szczegdlne, zgola
wyjatkowe [...] Boy, ktéry swoja wiara w potege $wiata ludzkiego zwrdcit czytelnika pol-

2/ Przez modernizm w polskiej literaturze rozumiem tutaj, zgodnie z aktualnym
kierunkiem badan historycznoliterackich, nurty artystyczne i intelektualne trwajace od
poczatku wieku XX, przez cale Dwudziestolecie, a nawet kilka dziesigcioleci
powojennych.
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skiego ku poznaniu i zgtebieniu praw tym $wiatem rzadzacych, byl, moze nie myslac
o tym, wspétpracownikiem pradu spotecznego, kierujacego umysly polskie ku sprawom
zyciowym, uczacego dawa¢ sobie rady z konkretnymi zadaniami, ktére musi rozwiazaé
kazdy naréd cywilizowany. [s. 295]3

Konsekwencja $wiadomos$ci powyzszego przelomu w odczuwaniu $wiata jest
wizja cztowieka wyeksponowana w esejach Skiwskiego; odpowiada ona zarazem
nowoczesnemu sposobowi ujmowania cztowieczefistwa. Wizja ta ksztaltowana jest
w trakcie — przewijajacej sie nieustannie i stanowiacej jeden z zasadniczych pro-
bleméw w jego pisarstwie — dyskusji z chrzeScijanstwem. Punktem spornym, do
ktérego krytyk wielokrotnie powracal, byl fakt, ze religia chrzescijafiska szuka
sensu czlowieczefistwa poza tym, co najblizsze, konkretne, a wigc poza odczuwa-
nym bezposrednio ziemskim zyciem z jego upadkami i wzlotami, cierpieniem
i rozkoszg, $miercia i tworczoscia; ze narzuca czlowiekowi zewnetrzne normy i sta-
wia pozaswiatowe cele. W szkicu poswigconym Mauriacowi, z roku 1935, for-
muluje ten problem w sposéb nastgpujacy:

[...] cztowiek nie czeka na jakie$ ninne zycie”, na ,,za§wiat”, ,nagrode wiekuista” czy jak-
kolwiek inaczej pojeta transcendencje religijng. Sprezyna odwrécona: zyciejuz dzi$
jest boskie. Trzeba uczynié¢ wielki i niezmiernie trudny wysitek, by ukocha¢ je takie, jakie
jest. Smier¢, staro§é, nieszczescie — nie staja si¢ przez to ani o wlos mniej straszne. Ale
rzeczg cztowieka jest i$¢ $mialto naprzeciw nim. [s. 440]

W dwa lata pdzniej pisal podobnie:

[...] jest typ czlowieka, dzisiaj dochodzacego do glosu, ktéry Smier¢ i nieszczedcie przyj-
muje jako dar zycia i potrafi ceni¢ cierpki smak ukryty w ziemskiej wedréwce czlowieka.
[...] Nie ma w tym pychy, ale jest zuchwalo$¢ i odwaga: nie ma zwierzecego leku przed
zagtada, ale jest gtebokie poczucie odpowiedzialnosci i grozy zycia cztowieczego. Dla tych
ludzi zy¢, tworzyé i wierzyé — to jedno i to samo. [s. 451]

Takie ujgcie cztowieka, wrogiego wszelkim zewnetrznym normom i zanurzonego
we wznioslej afirmacji zycia kojarzy sie nieuchronnie z antropologicznymi for-
mulami Nietzschego, dla ktérego wszelkie uniwersalne normy czy prawo moralne to
wiezy krepujace podstawowe zadanie czlowieka, jakim jest spontaniczny indywidu-
alny rozwdj, ciagle wykraczanie poza stan obecny. Pami¢tamy dobrze slowa Zaratu-
stry: »Czlowiek jest czems, co pokonanem by¢ powinno”4; pamig¢ta o nich zapewne
takze Skiwski. Takie Nietzscheaniskie okreslenia cztowieka, jak: ,drapiezne zwie-
rz¢”, »okazala blond bestia, fakomie weszaca za lupem i zwycit;stwem”5 $3 mu réw-

3/ Lokalizacje cytatow z omawianego tomu sygnalizuje bezposrednio po tekscie
przytaczanego fragmentu numerem Strony umieszczonym w nawiasie kwadratowym.

4/ F Nietzsche Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przel. W: Berent,
Warszawa 1995, s. 9.

5/ Zob. F. Nietzsche Z genealogu moralnosci. Pismo polemiczne, przel. G. Sowiniski, Krakow
1997, s. 49.
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niez niewatpliwie bliskie, gdy — odrzucajac potrzebe ,kosmicznego” pocieszenia
i akcentujgc szkodliwo$¢ nadziei na pozaziemsks wieczno§é w obliczu $mierci —
buduje takg animalistyczng metafore:

Tygrys o wylinialej siersci, pozotktych ktach i stepionych pazurach — to tylko tygrys,
ktéry wkrétce legnie martwy $réd piaskéw pustyni — a nie jaki$§ ,tygrys pocieszenia”,
marzacy o jakims$ cieptym kacie na staro$é. Czlowiek zmienia sie po $mierci w wysuszong
z61tg lalke, ktéra wkrétce zaczyna cuchngé. Ale i to trzeba przyjaé, bez mysli o ,zmar-
twychwstaniu”, o jakiej$ ,,regulacji w zaswiatach”. [s. 441]

W swoich szkicach literackich wyrazat krytyk aprobate tylko takich twércow,
ktérzy zdolali zawrze¢ w swym dziele t¢ nowoczesng wizje czlowieka. To miedzy
innymi za brak takiej wizji surowo ocenil twérczos¢ Zeromskiego. W obszernym
szkicu zarzucal autorowi Przedwiosnia, ze pomniejsza role cztowieka, kazgc mu
zawsze oczekiwaé na jaki$ ,ratunek z zewngtrz” czy ,cudowny wypadek”, ktéry za-
radzi niedolom istnienia, zamiast ukazywac ,§wiat walki wewnetrznej czlowieka
o mezny i konsekwentny stosunek do zycia i swojej w nim roli” (s. 66). Prusa nato-
miast chwalit (w szkicu Prus a dzien dzisiejszy, s. 131-137) za 1o, ze bodaj jako jedyny
polski pisarz dat 6w pogiebiony wizerunek cziowieka, ,studium natury ludzkiej”
(s. 136). Co wigcej, w napisanym po wojnie, niepublikowanym artykule Tozsamos¢
niedostrzezona, powtarzajac po raz kolejny opisywana tutaj wizje czlowieka,
powiazat jg z sama istotg sztuki. Przeciwstawiajgc dwa rodzaje moralnosci—jedng,
polegajgcg na uznaniu zewne¢trznych nakazoéw i druga, bedgca wewnetrzna »S$wia-
domoscig losu ludzkiego”, »losu jako ksztattu wewnetrznego, do ktérego dopraco-
wuje¢ si¢ w ciggu zycia” (s. 287) — za wasciwg i zgodng z naturg czlowieka uwaza tg
drugg i z nig wiaze podstawowg rol¢ prawdziwej sztuki: »Jako prawdziwg sztuke —
stwierdza — okreslilem te dzieta, ktére los ludzki wyrazaja” (s. 285).

Rezygnacja z metafizycznego wymiaru ludzkiego istnienia i dostrzezenie istoty
czlowieka w trudnej afirmacji ziemskiego Zycia, z jego trudami, cierpieniem
i $émiercig nie oznaczaly jednak pozbawienia go jakiejkolwiek wzniostej roli.
Godzac sie na utrate zagwarantowanej z zewngtrz wiecznosci, rezygnujsc z poza-
ziemskiej nie§miertelno$ci, cztowiek, wedle Skiwskiego, otwiera sobie droge do re-
alizowania nie§miertelno$ci tu i teraz, wiasnymi sifami—tworzy kulture.
Powyzsza definicja kultury zarysowana zostaje najpetniej w eseju podejmujgcym
temat relacji pomiedzy religig chrzes$cijanska i kultura (Religia kultury, s. 107-115).
Stwierdza tam autor przede wszystkim nie dajaca si¢ przezwyciezy¢ sprzeczno$¢
pomiedzy religig i kulturg a $ci$lej pomigdzy »religia chrzescijanska” a ,religia
kultury”. Kultura i chrze$cijahstwo nie moga zgodnie wspolistnie¢, poniewaz kaz-
de z nich chce zaspokoi¢ t¢ samg najgiebsza potrzebe czlowieka — potrzebg wiecz-
nosci. Oddajmy glos Skiwskiemu: ,cziowiek zna jakby dwie wieczno$ci. Wiecz-
nos$¢ chrzescijanskg, ktéra wyczerpuje si¢ w losie dusz indywidualnych po §mierci
fizycznej — 1 drugg wiecznosé, ziemska, wieczno$¢ twordéw kultury ludzkiej. [...]
Miedzy wiecznoscig ziemska a niebieska nie ma kontaktu” (s. 112). Dla Skiwskie-
g0, propagatora nowoczesnej wizji cztowieka, rezygnujgcego z jakichkolwiek ze-
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wnetrznych gwarantéw sensu istnienia, wybdr sposrod takich alternatywnych sta-
nowisk byt oczywisty. Wybieral wieczno$¢, ktorg cztowiek moze wypracowaé, wy-
walczyé, za ktérg sam odpowiada. Zdobywanie nie$miertelno$ci poprzez twor-
czo$¢, poprzez budowanie kultury uwazal za najbardziej godne cziowieka zaj¢cie,
dziatanie zaszczytne, podnioste, zastugujace na miano ,religii kultury”, nadajacej
glebszy sens ludzkiemu istnieniu.

Gdyby w poczuciu czlowieka — pisat —kultura, ktérg tworzy na ziemi, byla tylko epizo-
dem do niczego nie obowigzujgcym, gdyby czlowiek nie wierzyt w absolutng warto$é kul-
tury, gdyby uwazat jg za pozér, kiéry wiecznos$¢ zmiata bez reszty, wowczas Zycie jego wy-
dawaloby sie albo absolutnym nonsensem, albo ci¢zka pokuta, zadang przez Niebo.
[s. 114-115]

Nakres$lonej tutaj koncepcji »religii kultury” towarzyszyto u Skiwskiego prze-
konanie o diugiej zywotnosci tego zjawiska w historii ludzkosci i jego szczegdlnym
nasileniu w dobie wspéiczesnego kryzysu tradycyjnych religii, dostarczajacych
pozaziemskich gwarancji nieSmiertelno$ci. Poglad ten zbliza sie zaskakujaco do
niektérych diagnoz stawianych nowoczesno$ci przez wspoiczesnych badaczy.
Wystarczy przypomnie¢ argumentacje przedstawiona w jednej z ostatnich ksigzek
Zygmunta Baumana, ktéry za jedng z najwazniejszych cech nowoczesnej kultury,
poczawszy od o$wiecenia, uwaza powszechne dazenie do przekroczenia $miertel-
nosci fizycznego istnienia i préby zachowania nieSmiertelnosci za sprawg roznora-
kich dzialah instytucjonalnych dekonstruujgcych $mieré, zwalczajacych jej
konkretne przyczyny i nieustannie odsuwajacych grozbe $miertelnosci na plan
dalszy®.

Pojmowanie kultury jako medium unie$miertelniajacego cztowieka oznaczato
stawianie wysokich wymagan twércom. Tworzy¢ trzeba bowiem na miare celu,
ktéry twoérczosci przy$wieca — na miare nieSmiertelnosci. Nie mozna poprzestaé
na blahych zadaniach, nie mozna udawac twoérczosci, godzac sie na pomijanie
spraw waznych i trudnych - tylko wielka wizja, §mialy projekt czynig z tworcoéw
prawdziwych kaptanéw ,religii kultury”. Niestrudzenie zatem tropit Skiwski §la-
dy rozmaitych fatszéw, obtudy i »ulatwied” w poczynaniach wspoétczesnych mu
polskich i zagranicznych intelektualistéw. Znaczna cze$é jego pisarstwa poswieco-
na jest takim intelektualnym bataliom. Jedna z chyba najdiuzej trwajacych pole-
mik prowadzit z Irzykowskim, ktérego dzietu zarzucat przede wszystkim brak po-
zytywnej tresci, wyczerpywanie calego intelektualnego potencjatlu na negacje,
sprawdzanie czy kontrolowanie obcych idei. Wytykat autorowi Beniaminka, ze wal-
czy »nie o tre$¢, a o miejsce na tres¢” (s. 400), ze gardzac »walkg o stan rzeczy” pro-
paguje jedynie ,wyszukane kibicowanie procesom zycia” (s. 463).

Jednak, by jakis intelektualista zyskal aprobate Skiwskiego, nie wystarczy, ze
zaproponuje tres¢ jakakolwiek — musi ona by¢ wystarczajaco pogiebiona, przemys-

6/ Wspomniana ksigzka Baumana to Smierc i niesmiertelnosé. O wielosci strategii gycia, przel.
N. Le$niewski, Warszawa 1998.
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lana i wnosi¢ co§ nowego w budowe¢ kultury. Niestrudzenie odstaniajgc ptycizny
w mysli wspéiczesnych, autor Na przelaj powtarzal jednak w duzej mierze kry-
tyczna strategi¢ Irzykowskiego. U Stonimskiego irytuje go propagowanie plytkie-
g0 »humanitaryzmu zoologicznego”, sprowadzajgcego si¢ do protestu przeciwko
przemocy fizycznej; zarzuca, ze cala jego wizja zamyka si¢ w sloganie: ,,zeby nie
bili” - gdy tymczasem, jak méwi, ,humanitaryzm to nie tylko piecza o ludzkg ské-
re”, ale ,,przede wszystkim, walka o godno$¢ ludzka” (s. 404). Innym razem, w jed-
nym z artykuléw o Boyu wskazuje na mielizny ideologii »zycia ulatwionego”;
pisze, ze jej zwolennicy, z Boyem wiacznie, umieszczajgc »u szczytu drabiny war-
tosci — szczescie czlowieka”, zapominajg, »ze czlowiek lubi zdobywad sobie szczes-
cie, a nie dostawa¢ je w odmierzonych porcjach”, a nastepnie podaje troche prze-
wrotny przyklad: ,Na zbytnich ulatwieniach nie wyszliby dobrze nawet ci, ktorzy
— zdawaloby si¢ — pozadajg ich najbardziej: — mniejszoSciowcy. Mozna by powie-
dzieé, ze w zdrowo pojetym interesie pederastii jest, aby jej wyznawcom zbytnio
dziatalnos$ci nie utatwiaé. I oni majg prawo do pewnego minimum romantyzmu!”
(s. 146). Z kolei tworczoéé Natkowskiej, a zwlaszeza Granica’ — mimo ze zyskuje
jego uznanie za pracowitg obserwacj¢ zycia i rzetelne wizerunki postaci, idgce w
parze z wysokim kunsztem j¢zykowym i bogactwem §rodkéw ekspresji — nie daje
jednak, wedtug niego, odpowiedzi na ,pytania zasadnicze”, nie proponuje przy-
najmniej zadnych ,odpowiedzi ostatecznych”. ,Samg pilnoscig z dodatkiem duze-
go nawet talentu pisarskiego nie zdobywa sie tajemnic zycia” (s. 429) — dodaje.
Jeszcze bardziej surowy byt wobec twdrczosci eseistycznej Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego. Poswiecajac autorowi £uku krotki tekst w 1932 roku (Kaden jako ese-
ista, s. 363-366), dostrzegal w tej czesci jego tworczosci jeden z zasadniczych man-
kamentéw polskiej twdrczosci kulturalnej, ktoéry par¢ lat weze$niej okreslal mia-
nem »improwizowania d la Brzozowski” (s. 36). Polegato to, jego zdaniem, u Kade-
na na epatowaniu podniostym tonem, stylem, obietnica nowosci, rozmachem kul-
turowych odniesien (»ciggle si¢ balem, ze skadci$ wyskoczy «Roma» albo «Gre-
czyn»” (s. 363), przy jednoczesnym braku jakiegokolwiek dobrze przemyslanego
i oryginalnego zagadnienia, gl¢bszej tresci.

W artykule o Natkowskiej jej pisarstwo okre$lone zostalo jako ,tworczo$é z mi-
nimalnym ryzykiem”. Ten zarzut powtarza si¢ we wszystkich polemikach Skiw-
skiego. Pisze mianowicie:

Trzymajac sie wcigz $cile tego, co jest, bezustannie nachylajac si¢ nad rzeczywistoscia,
daje sobie czlowiek zludzenie, ze objal j3 cala, ze doszedl do jakiej$ mety. Ale samg pil-
noscig z dodatkiem duzego nawet talentu pisarskiego nie zdobywa si¢ tajemnic zycia. Na
to trzeba jeszcze ryzyka. Ale ryzyko — »jak samo slowo wskazuje” jest ryzykowne. Na pisa-
rza czyha na kazdym kroku kompromiracja. Ci, co ryzykowali w literaturze — najwieksi
powie$ciopisarze $wiata — zyli na krawedzi ustawicznej kompromitacji, ocierali sie
o $mieszno$¢, przesade, szarlatafistwo. Wystarczylo nieco wychyli¢ sie poza linie ,,spraw-
dzonej” prawdy, rewelacyjnos$¢ grozila przerodzeniem sie w groteske. [s. 429}

7/ Por. szkic pt. Granica, w: J.E. Skiwski Na przelaj..., s. 427-430.
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Powyzszy cytat potraktowaé mozna jako kluczows formute $wiatopogladu pisa-
rza, wyjasniajaca takze zrodta jego zdumiewajacej metamorfozy z krytyka, surowo
tepiacego intelekrualne fatsze i utatwienia, w piewce faszyzmu, nieczutego na
zbrodnie nazistéw.

Po raz kolejny powtarza tutaj Skiwski nawolywanie o ide¢ zakrojong na duzg
skale, obliczong na dalekosigzny cel, nie majaca nic wspdlnego ani z ,pedanteria”
zajmowania sie drobiazgami, ani z ptytkim ,wieszczbiarstwem” bez pokrycia.
Sam, jak wiemy, taka wizje usitowal przedstawic i bronit si¢ energicznie przed za-
rzutami Irzykowskiego i Piaseckiego, ze prowadzi krytyke wylacznie negatywna,
polemiczng, nie proponujac jednoczed$nie zadnego ideatu czy ,stanu rzeczy”s.
Uswiadamianie patetycznosci i wzniostosci cztowieka, jego ziemskiego zycia oraz
tworzonej przez niego kultury; wskazywanie na ich wymiar wieczny, ktdry posia-
daja pomimo braku jakichkolwiek zewngtrznych, metafizycznych gwarantéw —
bylto wiasnie tg ideg, ktdrg pragnat wszczepi¢ w polski grunt intelektualny i za po-
mocg ktdrej zamierzat uzdrowi¢ polskg kulturg.

Proba formutowania owej ambitnej nowoczesnej wizji wigze sie u Skiwskiego —
jak pokazuje przytoczony cytat — ze $wiadomo$cia niebezpieczenstw z takim
przedsiewzieciem zwigzanych. Dostrzegajac to niebezpieczenstwo, piszac o owym
»ryzykowaniu”, nie uswiadamiat sobie jeszcze by¢ moze pisarz, w jakim stopniu
sam niebezpiecznie zblizat sie do, uzyjmy jego stéw, ,krawedzi kompromitacji”,
do przekroczenia granicy ,szarlatanstwa” W istocie bowiem jego droga intelektu-
alna stanowi niemal wzorowy przykiad przeradzania si¢ nowoczesnego $wiatopo-
gladu w swe zaprzeczenie; przykiad ewolucji od intelektualnej afirmacji kultury
unicestwiajacej $mier¢, przyblizajacej wieczno$¢, zapowiadajgcej ludzks nie-
$miertelno$¢ w kierunku akceptacji totalitarnego projektu unicestwiania cziowie-
ka, brutalnego zadawania $mierci.

Przyczyny takiego procesu przemiany nie nalezy szuka¢ na poziomie indywidu-
alnych, psychologicznych motywacji (powiedzmy np. w ukrytej sktonnosci pisarza
do okrucienstwa). Analiza tego przypadku umozliwia, jak sadze¢, wysnuwanie
wnioskoéw ogdlniejszych co do zagrozen immanentnie tkwigcych w modernistycz-
nych projektach intelektualnych oraz zwiazkéw taczacych nowoczesng kulture ze
zbrodniami XX-wiecznych totalitaryzmow. Innymi stowy, tworczo$¢ Skiwskiego
moze stanowi¢ exemplum tego, o czym pisali Horkheimer i Adorno w klasycznej
Dralektyce oswiecenia. Zastanawiajac si¢ nad holocaustem i zrédiami antysemity-
zmu, stwierdzali mianowicie, ze nie ma ,autentycznego antysemityzmu” i ,na
pewno nie istniejg urodzeni antysemici”. W kazdym z konkretnych przejawéw
tych zjawisk uwidacznia si¢ bowiem fakt ogélniejszej natury, pewna istotna zasada
mowiaca o tym, ze racjonalnos¢ jako gtéwna cecha nowoczesnej kultury, zwlaszcza
gdy zostaje »,powigzana z panowaniem”, z wladza, zawiera pewna dyspozycje do
zadawania cierpienia. Co wigcej, 6w »ciemny poped” uwidaczniajacy sie w antyse-

Por. Roztarczony pion oraz Wigja i paszport, w: J.E. Skiwski Na przelaj..., s. 389-396 oraz
397-402.
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mityzmie jest czyms§, z czym ,racjonalizacja od poczatku byla blizej spokrewniona
niz z rozumem”’. Podobne spojrzenie na nowoczesnos¢, dokonane juz z perspek-
tywy ponowoczesnej, zaprezentowal Z. Bauman w przywolywanej juz tutaj
ksiazce. Wskazujac na nie§miertelno$¢ jako ambitny i niestrudzenie realizowany
cel nowoczesnych projekiéw i méwigc o szerokiej dzialalno$ci kulturowej zmie-
rzajacej do unicestwiania §mierci poprzez zwalczanie jej kolejnych przyczyn, Bau-
man odsiania zarazem tkwigce w tym przedsiewzieciu putapki; pewng wrodzong
predyspozycje do degeneracji; fatwo$é, z jakg przeradza sie ono w swoje zaprzecze-
nie — zadawanie $mierci. Pisze:

Az nazbyrt czesto, a na pewno za czesto, by mozna byto zachowaé moralny komfort i po-
lityczny spokéj, zuchwate marzenie o u§mierceniu $mierci obraca sie w praktyke u$mier-
cania ludzi. To wiasnie specyficzny projekt dekonstrukcji §miertelnosci (niezupelnie pa-
radoksalnie) natchnat nowoczesne spoteczefistwo nieustepliwym i prawdopodobnie
nieodwracalnym pedem ludobéjczym, ktéry skrywa sie pod powierzchnig nowoczesnych
form trybalizmu. Uzewnetrznialby sie o wiele cze$ciej, gdyby nie podejmowano politycz-
nych §rodkéw ostroznosci. Jednakze srodki te leczg symptomy, a nie przyczyny wrodzone-
go defektu.!0

Historyk literatury i kultury XX wieku zajmujacy sie tworczoscig Skiwskiego
dysponuje zatem wySmienitg okazja do prze§ledzenia tego tajemniczego powigza-
nia pomiedzy nowoczesno$cig i zbrodnia — w niniejszej recenzji moge jedynie za-
rysowac najistotniejsze, wediug mnie, problemy.

Droga intelektualna autora Na przelaj, ogladana z perspektywy haniebnego
punktu dojscia, pozwala na dostrzezenie pewnych niepokojacych tendencji juz na
etapie wezesnego krystalizowania si¢ jego pogladéw. Za fakt przesgdzajacy o péz-
niejszej ewolucji mozna uznaé spotkanie si¢ w jego mys$li dwoch pogladow.
Pierwszym jest przeSwiadczenie o $mierci Boga, zniknieciu wiecznego, poza-
ziemskiego wymiaru ludzkiego istnienia oraz jakichkolwiek zewnetrznych gwa-
rantéw jego sensu. Sam ten poglad nie musial jeszcze oznaczaé przyzwolenia czy
$lepoty na zbrodnie, tak jak dla Iwana Karamazowa z powie$ci Dostojewskiego
przeswiadczenie takie nie powodowato zatraty wrazliwosci na ludzkie cierpienie.
Zatozenie takie oznacza tylko, ze od tej chwili sens ludzkiego istnienia nie jest
czym$ danym, przyjetym z zewnatrz, ale czyms, co mozna i nalezy wypracowacd,
zbudowaé. Dochodzi zatem w tym miejscud ru gi element Swiatopogladu pisa-
rza, ktorym jest idea majaca zastapi¢ dotychczasowe zroédio sensu istnienia. Takg
funkcje spetnia opisywana powyzej wizja kultury czy raczej »religii kultury”. Naj-
istotniejsze jest tutaj, iz miala to by¢, jak podkreslat, wizja obliczona na cel dalszy,
na szczescie ludzkosci, na nieSmiertelno$é. Przedstawiajac owa ide¢, surowo zwal-

M. Horkheimer, T'W: Adorno Dialekiyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przel.
M. Lukasiewicz, Warszawa 1994, s. 192-193. Por. tez rozdzial Zywioly antysemityzmu.

10/ 7 Bauman Smier¢...,s. 192.
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czat wszystkich za myslenie ,,na krotki dystans”, koncentrujace si¢ na tym, co bli-
skie, dorazne, aktualne. Zaczyna ta tendencja dochodzié¢ do glosu np. w artykule
z 1934 r. w ktérym zarzuca Slonimskiemu propagowanie plytkiego humani-
zmu pochlonietego »piecza o ludzky skor¢” i zapominajacego o celu wznioSlej-
szym — walce 0 godnoé¢ ludzka. Wspomina, co bardzo wazne, przy tej okazji o do-
chodzacym do gtosu hitleryzmie i podejmuje si¢ jego ostroznej jeszcze obrony
przed zarzutami Stonimskiego. »Nie! To bardzo Zle, ze hitlerowcy bija Zydéw i ze
w ogole ktokolwiek kogokolwiek w cokolwiek bije. Zwalczajmy bicie! Ale c6z na to
poradzié, ze ci, co bija, i nawet to bicie apoteozuja, maja zazwyczaj ciekawszy §wiat
idei niz p. Stonimski” (s. 404). Na szali kladzie zatem cierpienie jednostki i $wiat
wielkich idei i pokazuje, ze wigkszg wage zaczyna mie¢ dla niego to drugie.
Przywolany przykiad pokazuje jak Skiwski — faczac w swym $wiatopogladzie
przeSwiadczenie o zalamaniu si¢ metafizycznego wymiaru istnienia z wyborem
idei, ktora stawiala sobie jednak cele rownie odlegle jak zarzucona idea Boga — za-
tracal stopniowo wrazliwo$é na to, co bezposrednio dane, na codziennoé¢, na
ludzkg jednostke. Gardzac tym, co u Natkowskiej nazywat ,bezustannym nachyla-
niem sie nad rzeczywisto$cig”, popelniat ciezki grzech przeciwko Kantowskiemu
przykazaniu, by nie traktowaé czlowieka jako $rodek, ale jako cel. Wpadat w opisy-
wang tuz po wojnie przez Poppera pulapke utopii przeradzajacej si¢ stopniowo
w przemoc; postepowal wbrew Popperowskiej zasadzie: ,Dzialaj na rzecz elimina-
cji zta konkretnego raczej niz na rzecz realizacji abstrakcyjnego dobra”!!. Kon-
kretne jednostkowe cierpienie bylo dla Skiwskiego celem zbyt matym, pragnat
idei, ktora zdota uszczesliwi¢ calg ludzkos¢. I wiasnie w tym miejscu ryzykowat
najbardziej — dazenie do szcz¢scia przysziego ostabialo stopniowo wrazliwo$é na
aktualne cierpienia konkretnych ludzi. Ewolucj¢ taka wida¢ wyraznie w kolejnych
latach jego dziatalno$ci publicystycznej. Rysujaca sie w oddali wizja kultury
sklania pisarza do wyrazniejszego niz w artykule o Stonimskim poparcia ideologii
faszystowskiej. Jej dynamizm, sila, energia sg dla niego czyms$, co umozliwi sku-
teczng walke o nowy ksztalt przyszlej kultury. Pisze zatem w 1937 roku o faszyzmie
jako o jedynej ideologii politycznej oferujgcej wtasciwy ideat klerka, taczacy w so-
bie »dwa regestry: namystu (klerkowski) — i czynu, realizacji”, ktére sg niezbedne
do skutecznego przemieniania oblicza kultury, za§ wymienieni jednym tchem Na-
poleon, Hitler i Mussolini sa, wedtug niego, bardziej zblizeni do tego idealtu niz
»polityk liberalny, parlamentarzysta” (s. 465). Proces zblizania sie do »krawedzi
kompromitacji”, »szarlatafnstwa” ulega w tym momencie gwaltownemu przyspie-
szeniu. Kolejnym krokiem sg coraz czg¢stsze wypowiedzi antysemickie, w ktorych
przedstawia intelektualistow zydowskiego pochodzenia jako najgrozniejszych
wrogéw doskonalenia przyszlego ksztattu polskiej kulturylZ. Koficzy sie natomiast

11/ K. R. Popper Utopia i przemoc, »Znak” nr 283, styczen 1978.

12/ Por. np. wymierzony w srodowisko ,,Wiadomosci Literackich” artykut z 1939 roku pt.
Whpaniala tandeta. Camera obscura — Krdl-Duch ,,Wiadomosci Literackich”, w: J. E. Skiwski
Na przelaj..., s. 490-496.
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na decyzji wspélpracy z okupantem!3. Wyrafinowany intelektualista staje w rezul-
tacie na stanowisku brutalnego antysemityzmu i jeszcze w roku 1945 w artykule
poswigconym zmariemu Irzykowskiemu, charakteryzujac okres miedzywojenny,
pisal: ,,Byl to okres, kiedy obok innych dobrodziejstw epoki alianckiej spadla na
nas szarafncza piszgcego zydostwa z perfidnie maskowanym programem ogoloce-
nia naszej kultury ze wszystkiego, co polskie i aryjskie” (s. 498).

Inng wartg podkres$lenia cecha nowoczesnej umysiowo$ci, odpowiedzialng
w pewnym stopniu za skionno§¢ modernistéw do wiklania sie w kompromisy ze
zbrodniczg wladzg, jest elitaryzm, tendencja do stawiania siebie ponad tlumem,
mass, filisterstwem. O tego rodzaju niebezpieczenstwach elitarystycznej postawy
intelektualnej réwniez pisali Horkheimer i Adorno: ,,Hitler byl przeciwko ducho-
wi i przeciwko ludzkosci. Ale istnieje réwniez pewien typ ducha, ktéry zwraca sie
przeciwko ludzkosci: jego znakiem szczegélnym jest poczucie wyzszo$ci oparte na
rozleglej orientacji”!4. Powyzsze ostrzezenie przenikliwych Frankfurtczykéw
mogloby, jak sadze, z powodzeniem widnieé jako motto tego szkicu, gdyz trafnie
oddaje jedng z dominujgcych cech umystowosci Skiwskiego, odpowiedzialng cze-
sciowo za jego intelektualng kompromitacje. Jako przykiad mozna przywolaé na-
st¢pujacy fragment: ,Wierze w nieomylno$¢ starej metody oglaszania tiumowi tyl-
ko prawd fatwych i pewnych. Przeraza mnie rozfilozofowany tium. Bywa on wtedy
straszny, ale jeszcze straszniejsza jest jego filozofia” (s. 303).

Jak staralem sie, z koniecznosci skrotowo, pokazac, eseistyka Skiwskiego jest
dobrym polem do uwidocznienia, w jaki sposéb ,ciemny poped” totalitaryzmow
faczyl sie z nowoczesnym $wiatopogladem. Wiecej nawet, mozna pokazaé konse-
kwentng drog¢ rozwoju, na ktérej nowoczesny projekt przysziej nie$miertelnosci
przeksztalca si¢ w aprobate zadawania §mierci. Powyzej przedstawiona interpreta-
¢ja intelektualnej postawy Jana Emila Skiwskiego miala ponadto na celu dowie-
dzenie, ze w najlepszym interesie polskiej historii literatury lezy nie konsekwent-
ne przemilczanie jego tworczosci (co mialo miejsce w ostatnim péiwieczu polskich
badan literackich), ale proba wlasciwego jej zrozumienia w kontekscie epoki, kté-
ra, jak wiele na to wskazuje, odchodzi stopniowo w przeszlo$¢ — waznym krokiem
w tym kierunku jest opracowane przez Macieja Urbanowskiego nowe wydanie
zbioru pism krytycznych autora Na przetaj.

Jan ZIEBA

13/ Na temat okupacyjnego okresu dzialalno$ci Skiwskiego zob.: M. Urbanowski
Bohaterowie i zdrajca — sprawa Jana Emila Skiwskiego, ,Arka” 1993 nr 43.

14/ M. Horkheimer, T. W. Adorno Dialektyka..., s. 232.
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Agnieszka M. Babel

Garnek i ksiega — zwiazki tekstu kulinarnego
z tekstem literackim w literaturze polskiej XIX wieku

O czym u nas nie marzy Mickiewicz
To zdobyla pani Cwierciakiewicz.
Bolestaw Prus

W pierwszej chwili powyzsze zestawienie, owoc beztroskiego humoru felietoni-
sty, zneconego dokiadnym rymem koficowek w nazwiskach, moze si¢ wydawacé co-
kolwiek dziwne. Nalezy si¢ wstrzymac z wyrazami oburzenia, us§wiadamiajac so-
bie, iz tak zwana literatura piekna i tekst kulinarny nigdy nie nalezaty do surowo
rozgraniczonych dziedzin, a zwlaszcza wiek dziewig¢tnasty rozsnui miedzy nimi
pajecza sie¢ wzajemnych nawigzan, dyskusji i odwotan.

Pierwszym i chyba najpopularniejszym typem takiego zwiazku, iaczacego tek-
sty przynalezne do tak réznych dziedzin literatury, jak kulinaria i poezja, byloby
traktowanie ksigzki kucharskiej jako swoistego bryku, cennego zrédta realiéw dla
opowiesci, ktdra nie waha si¢ opusci¢ biblioteki, salonu czy pola bitwy po to, by
zajrze¢ do kuchni i spizarni.

Mnéstwo takich wiasnie nawigzan znajdzie si¢ w tekscie Pana Tadeusza ~ szcze-
goblnej encyklopedii gingcego obyczaju szlacheckiego, gdzie co i rusz dzwigczy me-
lancholijny epitet »ostatni”. Jakze wigc moglo zabraknaé¢ tu znakomitych opiséw
kuchni i jedzenia? Leon Potocki stwierdza w 1869 roku:

Pamigtam, jak przed trzydziestu laty najwazniejszym zajeciem obywatelskiego zycia
bylo jedzenie. [...] dodaé nalezy, ze mniej zwazano na jako$¢, byle na ilosci nie brakto,
gdyz na Zmujdzi przede wszystkim o to dbano, aby bylo ttusto, stodko i duzo. — Dzief roz-
poczynano od kawy ze $mietanka, bo cho¢ juz wtedy herbata si¢ wciskala, jeszcze nie byla
zawojowala Litwy. — Okolo godziny dziesiatej odwiedzi¢ apteczke, napié si¢ po kieliszku
anyzowki, kminkowki lub pomaranczowki i zakasi¢ pierniczkiem lub $§liwka na rozenku
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bylo rzecza nieodzowna. O jedenastej gospodarz, przepiwszy do gosci duzym kieliszkiem
ajerdwki od morowego powietrza dla zaostrzenia apetytu, z kolei kazdego czestowal, po
czym na lekka zakaske zapraszal, ale ta lekka zakaska skladala sie z kotdundw, bigosu,
kietbas i zrazoéw, a dokola péimiski z rulada, rozmaitg wedling i serem. Porter i piwo to-
wianskie gasilo pragnienie. [...] - O godzinie drugiej dawano do stotu. - Obiad z kilkuna-
stu potraw zfozony poprzedzaia wodka, a towarzyszylo wino. [...] - Po obiedzie roznoszo-
no kawe ze Smietanka, w par¢ godzin pézniej frukta i konfitury, pomiedzy kiérymi w lecie
ogérki z miodem, w zimie orzechy i mak smazony w miodzie gidwniejsza odgrywaty role. —
O széstej nastepowala herbata z ciastem, a wnet po niej ochoczy gospodarz wotat: — ,,Pano-
wie, hora canonica, zawédd zycia krotki, napijmy sie wodki? — O dziewiatej wieczerza
zlozona z pieciu lub wigcej sytnych potraw, z bojazni, aby sie z gtodu nie przy$nili cyganie.
- Kolo péinocy, chcge nie na czczo p6jé¢ do spoczynku, dawanowereszczake {...],
po czym po pare lampeczek krupniczku lub ponczyku wypi¢ wypadalo, i to si¢ nazywato
podkurkiem.!

Watpliwe, czy Litwa epoki napoleofiskiej charakteryzowala sie pod tym wzgle-
dem wiekszg wstrzemigzliwoscia, sadzac po obfitosci i precyzji opiséw potraw, ge-
sto rozsianych po tekscie narodowego eposu. Na pierwszy rzut oka owa liczba
i doktadno$¢ sprawiajg wrazenie niezwyklego autentyzmu. Tyle, ze w ostatecznym
efekcie realizm to nieco podejrzany... Jak jednak moze by¢ inaczej w cudownej
krainie wspomnienia, gdzie, jak pieknie pisze Julian Przybos:

W raju tym réwnocze$nie kwitng kwiaty wiosenne i dojrzewajg owoce jesieni. W tym
samym czasie fiolki i astry zdobig jaki$ idealny sezon, w ktérym mak mami Zrenice wielo-
$cig »farb zywych, réznych” i w ktérym dojrzewa harbuz, zniwiarze koficzg zniwo i kosi si¢
trawe, a $wieto Matki Boskiej Zielnej przypada na Niedziele Palmowa.2

Coéz z tego bowiem, ze ,w sierpniu nie pora, zeby je [szparagi] podawaé na
sto1”3, gdyz »jest to jednak potrawa wiosenna”™?, jak - skadinad stusznie - zzyma
sie Stanistaw Pigon. Nie przeszkadza to wcale, ze w czasie wieczerzy w domu Sg-
dziego:

Po chiodniku szly raki, kurczeta, szparagi,
W towarzystwie kielichéw wegrzyna, malagi.’

Warto moze w tym miejscu jako ciekawostke przytoczy¢ $wiadectwo Leona Po-
tockiego, ktéry pisze, iz w Wilnie ,Na Antokolu diugo styneta garkuchnia Fochta

L. Potocki Pamigtniki pana Kamertona, cz. 1, Poznait 1869, s. 29-30.

2/ 1. Przybo$ Caytajgc Mickiewicza, cytat za: H. Szymanderska Sekrer kucharski, czyli co
jadano w Soplicowie, Warszawa 1999, s. 6.

3/ 1. Jarosifiska Kuchnia polska i romantyczna, Krakéw 1994, s. 206.
A. Mickiewicz Pan Tadeusz, Krakoéw 1972, s. 274 (przypis St. Pigonia do wersu 315).
Tamze, s. 274.
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kurczetami, szparagami i rakami”®. Tutaj takze dania dostepne latem i wiosna wy-
mieniane s3 jednym tchem. Jak widaé, Litwini w kuchni i przy stole niechgtnie
poddawali sie dyktatowi bezwzglednego kalendarza...

Nieco podobnie ma si¢ rzecz z ksiazka kucharska, unie$miertelniong w XII
ksiedze jako podrecznik, do ktdrego zaglada Wojski, przygotowujac prawdziwie
polska uczte dla Dgbrowskiego i innych generaiéw:

Ksiega ta miala tytul Kucharz doskonaly.
W niej spisane dokladnie wszystkie specyjaly
Stoléw polskich.”

W objasnieniach poety tytul ten doczekat si¢ uwagi: ,Ksiazka teraz bardzo
rzadka, przed stu kilkudziesigt laty wydana przez Stanistawa Czernieckiego”S.
Zndéw powtarza sie tutaj obraz sierpniowych rakdw ze szparagami, gdzie kazdy ele-
ment z osobna jest absolutnie realny, ich zestawienie za$ daje efekt fantastycznos$ci
i nieprawdopodobnego pomnozenia. Ksiega Wojskiego stanowi bowiem kompila-
cje dwdch autentycznych ksigzek kucharskich — Kucharza doskonatego Wojciecha
Wieladki z Compendium ferculorum abo zebraniem potraw ad usum publicum, napisa-
nym przez Stanistawa Czernieckiego®. Pozycja piéra Wieladki ma swoje miejsce
w biografii poety. Jak relacjonuje jego towarzysz podrézy po Europie, Antoni
Edward Odyniec, w liScie pisanym z Rzymu 28 kwietnia 1830 r.:

Jutro za$ ma to by¢ uczia czysto poetycko-paniefiska. Adam radzil wyprawié¢ czysto
polsko-litewska, i to podtug starozytnych przepisow Doskonalego kucharza, 10 jest starej
obdartej ksigzki, kt6ra jak co dobrego ma w podréznej bibliotece swojej i odczytuje nieraz
z wielka przyjemnoscia.!0

Pomimo tak silnej sugestii ze strony naocznego $wiadka, trudno jednak wyzby¢
si¢ przekonania o dwoistej naturze Kucharza doskonalego jako zbioru recept na
»obiad polski”, przyrzadzony tak wspaniale przez Wojskiego Hreczeche. Kompila-
cja ta musiata mieé charakter w pelni $wiadomy i zamierzony, skoro Mickiewicz
cytuje w pewnym momencie w przypisach do poemartu fragment z przedmowy
Czernieckiego, poprzedzajacej Compendium ferculorum!1, co dowodzi, iz poeta mu-

6/ L. Potocki Pamigtniki..., s. 272.
7/ A. Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 506-507.
8/ Tamze, s. 608.
1. Jarosifiska Kuchnia..., s. 208.
10/ Tamze, s. 62.

11/ A, Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 609, cytat dotyczacy »legacji rzymskiej” Jerzego
Ossolinskiego w 1633 1. (,Ta legacya wszystkiemu zachodniemu pafstwu wielkim bedac
podziwieniem, oglosila w rozum nieprzebranego pana jako i splendor [blask] domu,

i apparament [urzadzenie, przystrojenie] stotu... ze jeden z ksigzat rzymskich rzeki:
Dzi$ Rzym szczesliwy, majgc takiego posta”).
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sial mie¢ w reku obie te ksigzki kucharskie, a nie postugujac sie jedynie zastysza-
nymi informacjami. Wiasciwie to juz mogloby wystarczy¢ jako dowdd, ale mozna
przytoczy¢ jeszcze dodatkowe argumenty $wiadczace na rzecz powyzszego twier-
dzenia. Pierwsze wydanie .Kucharza doskonalego [...] z francuskiego przettuma-
czonego i wielg przydatkami pomnozonego przez Wojciecha Wieladka” ukazato
si¢ w wieku osiemnastym, dokiadnie w Warszawie w 1786 roku (a wiec w zadnym
wypadku nie przed ,stu kilkudziesiat laty™!), za$§ czwarta edycja ujrzata §wiatto
dzienne dokiadnie w 1812 r., roku wyprawy Napoleona na Moskwe i stawnej staro-
polskiej uczty w Soplicowie. Trudno zatem przypuscié, by ksiazka tak popularna
i czesto wznawiana stanowilta zupeiny rarytas i ,sekret kucharski” znany jedynie
s¢dziwemu Wojskiemu. Siedemnastowieczne Compendium ferculorum (pierwsze
wydanie — Krakéw 1682) jest pod tym wzgledem znacznie bardziej prawdopodob-
ne, nawet gdy bedzie si¢ pamigtaé o péZniejszych wznowieniach (m.in. ksigzka ta
ukazata sie w 1782 r. w Wilnie pod zmienionym tytutem Stdt obojetny albo sposdb go-
towania rozmaitych potraw). Po widre za$, dzielo Wieladki jest ttumaczeniem
z francuskiego ~ do czego zresztg sam autor uczciwie sie przyznaje — watpliwe za-
tem, czy nawet ,wiela przydatkami pomnozone” (jak to si¢ dzialo w pdzniejszych
wydaniach) mogio staé si¢ podstawa do przygotowania staropolskiego bankieru.

A sprawa nie byta tak prosta, albowiem:

I wnet zaczeli wehodzié parami lokaje
Roznoszgcy potrawy: barszcz krélewskim zwany
I rosol staropolski sztucznie gotowany,

Do ktérego pan Wojski z dziwnymi sekrety
Wrzucit kilka perelek i sztuk¢ monety

(Taki rosot krew czysci i pokrzepia zdrowie).
Dalej inne potrawy, a kt6z je wypowie!

Kto zrozumie nieznane juz za naszych czaséw
Te potmiski kontuzéw, arkaséw, blemaséw,

Z ingredyjencyjami pomuchl, figatelow,
Cybetéw, pizm, dragantéw, pineléw, brunelow.!2

Zwiaszcza ostatnie cztery wersy w opisie tego stoiu przypominajg na pierwszy
rzut oka igraszke lingwistyczna. Izabela Jarosinska we fragmencie po$wi¢conym
uczcie z XII ksiegi pisze: ,,I niech juz tak zostanie, jak chce poeta — péimiski peine
potraw o zagadkowym smaku i tajemniczych nazwach. Nie bedziemy si¢ staraé ich
rozszyfrowywaé — kto nie chce stuchaé bajki, niech zajrzy do wydania Biblioteki
Narodowej. Nie zastuguje na nic lepszego””.

12/ Tamze, s. 545-546.
13/1. Jarosifiska Kuchnia..., s. 209.
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Jesli jednak w pokorze odwolaé si¢ do przypiséw autorstwa Stanislawa Pigo-
nial4 lub w $wietokradczy sposob postuzyé sie Encyklopediq powszechng Orgelbran-
da, gdzie hasta sg obszerniejsze i cz¢stokro¢ dokladniejsze, okazuje si¢ wowczas, iz
wszystkie te intrygujgce terminy przypominajace magiczne zaklgcia maja swoje
realne odpowiedniki w rzeczywistej zawarto$ci sarmackich talerzy. Oto gar§é
przyktadow:

»Kontuz Kontuza, z lacihnskiego: contusus, salceson, mortadella, wycis-
niony sok z miesa ttuczonego w mozdzierzu, uzywany w dawnych kuchniach pol-
skich” (t. 15, s. 407)13. Z kolei »A r k a s, tak sie nazywala przyprawa z nabialu,
ktora podawano na stét polski jako wety. Byla to galareta mleczna, czyli mleko i cy-
tryna w koszyczkach, zaprawione woda rézang” (t. 2, s. 177-178), za$ tajemnicze
blemasy tonicinnegojak,Blamanze (zfrancuskiego: blanc manger, biala
potrawa), rodzaj kremu ze $mietanki, cukru, skorki cytrynowej i stodkich mig-
datdw, do czego dodaje sie nieco najlepszej maki” (t. 3,s. 745). Figatele s3
objasnione jako ,pulpety z cieleciny, kaptona, migsa wolowego, wieprzowiny i loju
kruchego z chlebem bialym i jajami siekane, z czego mate gatki wyrabiano”
(1. 8, s. 815), natomiastd ra g a n ty u Orgelbranda zostaly z laciniska okreslone
jako ,Draganta, tak zwano dla ozdoby stoléw panskich cukry, misternie
i ozdobnie wyrabiane z cukru lodowatego i spajane gumma (Astragalus tragacantha
Linneusza), od ktdrej nazwe przybraly. Staly one na §rodku stotu, przedstawiajac
zamki, baszty, palace, ogrody, szpalery drzew, ulice miejska, Parnas, Olimp, herby,
cyfry itp. Za podstawe mialy tafle szklane lub drewniane” (t. 7, s. 359). Na koniec
wreszcie,Brunelle lubPrunelle byltogatunek §liwek, rozpowszechnio-
ny niegdy$ w ogrodach polskich, dzi$ juz zupelnie nieznanych” (1. 4, s. 432).

Prawie wszystkie nazwy tych zdumiewajacych i w dziewietnastym wieku juz za-
pomnianych potraw zaczerpnat Mickiewicz z Compendium ferculorum'®. Swoistym
»znakiem rozpoznawczym” przepisow Czernieckiego staly sie zwlaszcza dwa da-
nia, ktdrych oczywiscie nie moglo brakna¢ na soplicowskim stole: cudowny rosoét
z czerwonym zlotym i ze sznurkiem perelek (przy czym nalezy zaznaczy¢, ze w sie-
demnastowiecznym oryginale wystepuje on jako lekarstwo o niezwyklej mocy, za-

14/ A Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 546: ,w. 145 nazwa «kontuza» oznacza pewien rodzaj
wedliny; takze bulion z kurczgcia; «arkas» — potrawa z mleka stodkiego ocukrzonego,
z szafranem, cytryng i wodka rézang, podawana na wety; «blemas» — wlasciwie:
«blamanz» (fr. blanc-manger), galareta migdalowa, mleczna (takze na polewce miesnej lub
rybnej), zaprawiana winem, gozdzikami, cynamonem lub pizmem.
w. 146 «ingrediencje» — domieszki, zaprawy; «<pomuchle» — pomochle, ryby z rodziny
migtusowatych, uzywane do przyrzadzania soséw; «figatele» — nadziewki, farsze.
w. 147 «cybet, pizmo» — substancje wonne, pochodzgce z gruczolow zwierzat: zybety
(Viverra zibetha) i pizmowca (Moschus moschiferus), uzywane jako $rodki lecznicze
i zaprawy wonne; «draganty» — cukry stezale, wyrabiane w jakie$ figury, herby itp.,
uzywane wig¢c zarazem jako dekoracja stolu; «pinele» — ziarna z szyszek pinii czy limby;
«brunele» — prunele, rodzaj §liwek.

15/ Encyklopedyjapowszechna, Warszawa 1859-1868, reprint: Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1985.

16/ A, Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 546 (przypis St. Pigonia do wersu 144).

167



Przechadzki

zywane w niewielkich dawkach, nie jako zwyczajna zupa podawana na obiad)!”
oraz stawny ssekret kucharski”:

[...] ryba nie krojona,
U glowy przysmazona, we §rodku pieczona,
A majaca potrawke z sosem u ogona.!8

Obszernos$¢ hasta osobowego, jakiego doczekat sie Stanistaw Czerniecki w En-
cyklopedii powszechnej (1. 6, s. 453), podyktowana zostata miedzy innymi wiasnie
checig wyliczenia ,migdzy tymi osobliwszych sekretéw”, gdzie poczesne miejsce
zajmuje nieSmiertelna ryba w trojakiej postaci. A przyrzadza sie ja nastepujaco:

Wez szczuke, jakg wielka chcesz, ogdl troche od glowy, a w Srodku zostaw tuske, od ogo-
na tez troche¢ ogol. Natknij na rozen migsny. Ten $rodek z tuska obwin chustg i obwigz
sznurkami, zmaczawszy t¢ tuske w occie winnym, osolonym. Potrzas$nij tez solg glowe
i ogon, a przyldz do wolnego ognia. Piecz, obracajac. Miej ocet winny, solony w rynce przy
ogniu, ktoéry by wrzal, a polewaj nim czesto te chuste, ktoras obwinal szczuke. Glowe tez
wczes$niej pozynguj oliwg albo olejem, albo mastem i potrzasnij troche makg pszenng raz,
drugi i trzeci, czyn, to si¢ smazy¢ bedzie. A ogon na ostatku, gdy sie rumieni¢ pocznie, po-
zynguj takze, czym chcesz, ale makg nie potrzasaj. A gdy zrozumiesz, ze juz gorgce, zdejm
z rozna, chuste odwin. Bedziesz miat szczuke smazona, warzong i pieczona.!®

Koniczac w ten sposdb kréciutki i niepeiny przeglad menu bankietu sarmackiego
w Soplicowie, nalezy stwierdzi¢, iz traktowanie rzeczywistego tekstu ksiazki ku-
charskiej jako zrédia cennych informacji, zapewniajacych autentyczno$¢ realiom
$wiata przedstawionego, jak dzieje si¢ to na kartach Pana Tadeusza, nie jest oczy-
wiscie jedyng metodg nawigzywania do tego typu literatury. Zwiazki o nieco od-

17/ Sekret ten bardzo dobry i doswiadczony dla chorych Zle sie majacych i juz o zdrowiu
desperujacych, ktory tak zrobisz:
Wezmi barana ¢wier¢ poslednia, kaplona skubionego nieplokanego, kuropatw cztery
skubionych nieplokanych, jelenia pieczenig $wiezq miesista nieptokana, wotows
pieczenia przednia $wiezg nieplokana, nie sol tego wszystkiego nic, pozatykaj na roznie
u wolnego ognia, piecz powoli, nie polewajac, a gdy juz dobrze dopieka, pozdejmuj na
misy, pokol nozem albo poprzekrawaj predko, polewke wypus¢ i wycisnij, wlej w szklane
naczynie, ktore bez szroby by¢ ma, wloz peret sznurek i czerwony ztoty wloz, a zawigz
bardzo dobrze pecherzyne w kilkoro zlozywszy i obwiit w plotno, wloz w wode zimna
w kociol a wstaw na ogien, warz mocno przez godzin cztery, a po czterech godzinach
wezZmij to z tym naczyniem odwinawszy plotno, idz do chorego, ktory zeby byt w ten czas
na czczo a tam odwiaz pecherzyne, nalej tyzek péltory choremu, daj mu cieplo wypié,
nakryj go, zeby sie pocil. Czerwony zloty i perly schowasz, nie trzeba tego sekretu
zazywaé w jednej chorobie, tylko raz, za laskg Bozg uzna chory melioracjg, jezeli sie
pocié bedzie” (cytat z Compendium ferculorum St. Czernieckiego za: K. Bockenheim Przy
polskim stole, Wroctaw 1999, s. 193-194).

18/ A, Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 547.
19/ K. Bockenheim Przy polskim stole, s. 192-193.
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miennym charakterze byly bowiem w obr¢bie piSmiennictwa dziewi¢tnastego wie-
ku niemal réwnie czeste, cho¢ moze nie az tak popularne. Pragngc ukazac ich roz-
norodnos¢, trzeba jednak pamietac o tym, ze kuchnig i kulinaria tradycyjnie uwa-
zano za sfere raczej przyziemna, prozaiczng — inaczej méwiac, wedle warto§ciowa-
nia klasykow postugujacych sie zasada decorum, nie miaty one prawa pojawiac sie
w utworach literackich w towarzystwie powaznej tematyki i wysokiego gatunku.
Praktyka oczywiscie mocno zmodyfikowala t¢ teorig¢, tym niemniej awans tekstu
kulinarnego nastgpil rownocze$nie ze wzrostem znaczenia gatunkoéw tgczonych
dotychczas z niezbyt wyrobionym intelektualnie i wymagajacym odbiorcg (np. po-
wiesé, felieton), ktérym przez diugi czas nie przyznawano szczegélnej wartosci ar-
tystycznej. Bez opor6w natomiast akceptowano obecno$¢ poréwnan kulinarnych
czy w ogodle wspominanie o jedzeniu w tekstach o charakterze wyraZnie zartobli-
wym, takich jak okolicznosciowe wierszyki wpisywane do sztambuchéw (chociaz
w tym przypadku rzecz zalezala raczej od indywidualnych gustéw wtascicielki al-
bumu), koledy, toasty wyglaszane przy stole czy powinszowania.

O ile zatem obecnos$¢ nazw potraw (Wymienianych z takim smakiem!) w epopei
narodowej moglaby budzié zastrzezenia u purystycznie nastawionych krytykéw,
o tyle Henryk Rzewuski, zapisujac ponizszy wiersz w imionniku Marii Szymanow-
skiej, mogl pozwoli¢ sobie na wigkszg swobod¢. Inna sprawa, ze nie byl to utwor
w zamierzeniu przeznaczony do publikacji w druku...

Poniewaz Maria na obiad mnie prosi

I wybdr potraw mnie samemu daje:

Niech barszcz, co ggsto §mietana go rosi,

Z uszkami, z rurg na poczgtku staje;

Potem niech kawal zwierza co ma rogi

I nie jednego z szlachty zrobit panem,

Ttuste z majranem poprzedza pierogi,

Byle byt tylko kruchy i ze chrzanem.

Potem kartofle, z cebulg zmieszane,

Niechaj apetyt swa wonig zbudzaja,

Lecz niech stoniny skwarki przysmazone

Kartofle barwg ciemng ozdabiajs.

Potem nadzienie kopru i pietruszki

Niechaj rozpycha kurczat z péttuzina,

A gdy juz beda napetnione brzuszki,

Daj nam, Marysiu, wegierskiego wina,

Prawdziwie jeste$ dla nas tak laskawa,

Ze nie zapomnisz salaty i ciasta,

A po obiedzie polska bedzie kawa,

Caluje¢ raczki, bo juz bedzie basta.
[Petersburg] 6 czerwca [1822]

H.R2

20/1, Jarosifiska Kuchnia..., s. 25-26.
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Wiersz ten dowodnie $wiadczy o wysokiej pozycji goscia, jaka w domu Marii
Szymanowskiej zajmowal Rzewuski, dysponujac sobie menu obiadowe w sposob
tak wdzigczny i niefrasobliwy. Kulinaria pojawiajg sie tu niejako dostownie, bedac
po prostu wyrazem marzen biesiadnika, ktéremu uprzejma gospodyni pozostawita
decyzje co do tego, jakie potrawy majg si¢ znalezé na stole. Ciekawszym
przykiadem uzycia nazw kulinarnych w poezji okoliczno$ciowej jest wykorzysta-
nie ich w sposéb przenosny, jak to si¢ dzieje w Koledzie Alojzego Zotkowskiego, ,,do
praychylnych Momusowi”, z roku 1820:

Darujcie, ze na ten sposéb,
Wzigtem sie jak oberzysta,
Co jednym obiadem osdb
Uczestuje czasem trzysta:

Na zupe zdrowie wam kiade,
Suto szczesciem zasypana,
Dtiugie lata na sztufade

Sos jej: rozkosz nieprzerwana.

Ze bez zgryzot nie ma stanu,
Niech to bedzie zamiast chrzanu.

W jarzyne wloze zabawke,
Z maki dochody wieczyste,
Miltos¢, romans na potrawke,
A przyjazi dam na pieczyste.

Takie moje jest zyczenie,

Co do wina i likworu,

Kto ma spokojne sumienie,
Bez nich nabierze humoru.2!

Oprécz samego pomystu dziwi nieco zestaw potraw wybranych przez autora —
jest to w gruncie rzeczy menu codziennego, dostatniego obiadu w $rednio zamoz-
nym domu, wbrew zawartej w tytule sugestii od$wigtnego klimatu Bozego Naro-
dzenia i pézniejszego karnawalowego szalenstwa (takze kulinarnego). By¢ moze
jednak, chodzilo tu wiasnie o zwyczajnos$¢ owych zyczen, ktére mozna zastosowaé
do kazdego dnia w roku i »uczestowaé” nimi sprawiedliwie wszystkich czytelni-
kéw. Zresztg w kalendarzu $wiat polskich to Wielkanoc zawsze byta tradycyjnym
okresem obzarstwa. Chude dni Wielkiego Postu rekompensowano sobie nader cz¢-

21/ Rok polski w syciu, tradycji i piesni, przedstawit Zygmunt Gloger, Warszawa 1900, reprint:
Ciechanow 1994, s. 83.
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sto w sposéb bardzo nieumiarkowany ~ zwlaszcza miodziency, poczytujacy sobie
za obowiazek zlozenie wizyty i pokosztowanie $wigconki w kazdym domu, gdzie
przyjmowano ich w ciagu roku, pod wieczér nierzadko przypifacali to choroba
z przeiedzeniazz. Stad wiasnie zakonczenie Toastu wielkanocnego:

O panowie! Niech los w dani
Przynosi nam duzo zysku:
Badzmy zdrowi i rumiani,
Jak to prosie na pétmisku.

Czlek na rados¢ sieé zarzuca,
Ale smutki zwykle lowi,
Niech spokoju nic nie skidca
Nam - jak temu indykowi.

Niechaj kazdy bedzie syty,
Zdréw i wesol — i nie sfaby,
Miejmy wyglad znakomity,
Jak te placki oraz baby.

Niech nie zneca sie nad nami
Los chorobg ani zgonem,

Jak na przykiad my dzi$ sami
Znecamy sie nad §wieconem.

Na ostatek wasz poeta

$le zyczenia tej godziny:
Niech obejdzie si¢ ta feta
Bez dostojnej... medycyny.23

Tutaj juz rozposciera sie przed oczami czytelnika rozkoszna wizja do$é konkret-
nych pokarméw — co prawda opisane sg dos¢ ogéinikowo, ale przeciez ,kon jaki
jest, kazdy widzi” i nie ma potrzeby drobiazgowego tlumaczenia odbiorcy, z czego
powinno si¢ skladaé prawdziwe polskie Swigcone. Potrawa awansowala do pozycji
znaku kulturowego, za pomoca ktérego w obrebie danej spolecznosci mozna sie
porozumieé w pél sfowa.

Powyzsze przykiady poezji okoliczno$ciowej — beztroskie powinszowania i ko-
ledy — $wiadcza pochlebnie o dowcipie anonimowych autoréw, lecz niewiele
moéwig o poziomie ich oczytania. Pojawialy si¢ jednak utwory bardziej ambitne,
cho¢ majgce réwniez charakter zabawy literackiej. Humorystyczne zestawienie
kulinarnej tematyki z wyszukang formg wiersza wykorzystuja np. dwa przytacza-

22/ E. Kowecka W salonie i w kuchni, Warszawa 1984, s. 162.
23/ Rok polski..., s. 197-198.
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ne przez Zygmunta Glogera w Roku polskim wiersze: Baba i Kietbasa. Chwyt artys-
tyczny, ktérym tak efektownie postuguja si¢ autorzy poematéw heroikomicznych,
polega tutaj oczywiscie na skontrastowaniu patetycznego jezyka i skomplikowane-
go ukladu werséw z trescig zazwyczaj przeciez uznawang za przyziemng i try-
wialng. Komizm tych przykiadéw ,literatury humorystycznej XIX wieku”, jak
kwalifikuje je Gloger, wzmacniaja dodatkowo $wiadome nawigzania do utrwalo-
nych w tradycji artystycznej wielkich tekstéw, inkrustacja jawnymi cytatami
i odwotaniami.

Baba
(Soner)

Babo, 0 babo przedziwnego smaku!
Zdobi cie lukier rézanymi wzory,
Kolorowego nie szczedzono maku,

I w czub ci wpi¢to pek bukszpanu spory.

Lekkas, ze dmuchnaé i nie bedzie smaku,
Wskros cie przejely pachngce wapory,

I nikt w perfekcyi twej nie znajdzie braku,
Chocby 1o krytyk byt zaiste skory.

»Jako puch jeste$” — tak wyrzeki poeta,
K16ry na babach znat sie takze przecie,
A ja 1o stwierdzam i wierze poecie,

Bowiem najwieksza dzi$ baby zaleta,
A dla gospodyn chluba i podnieta,
Gdy skosztowawszy: »jak puch!” im powiecie.2

Ciasta wielkanocne, a zwlaszcza stynne baby, byly szczegélnym sprawdzianem
umiejetnosci gospodyni, bowiem zakalec w babie stanowil niezmywalna plameg na
honorze kucharki, za$ o nieszczesciu przez dlugi czas zloSliwie pamigtali wszyscy
domownicy, krewni i sasiedzi. Perfekcyjne ciasto winno by¢ pachnace, odpowied-
nio wyrosniete i lekkie wlasnie »jak puch”, zatem pozadany komplement napraw-
de odpowiadat rzeczywistosci.

To strona praktyczna. Ozdoba §wiatecznego stolu jest tutaj jednak zarazem pre-
tekstem do kréciutkiej repetycji z tworczosci Mickiewicza® . Trudna i kunsztowna

24/ Rok polski..., s. 198.

25/ Jesli wezmie sie pod uwage, ze Rok polski wydano w 1900 r. w Warszawie i zaopatrzony
jest on w adnotacje: »Cenzura na druk zezwoliia”, wigczenie do tej ksigzki Baby mozna
takze interpretowaé jako udang probe przypomnienia czytelnikom wieszcza,
przemycajac cytaty pod bukszpanem i rézanym lukrem.
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forma wiersza przywodzi czytelnikowi na mysl Sonety, za$ pelen emfazy wykrzyk-
nik w pierwszym wersie kojarzy si¢ ze stawna Inwokacja w Panu Tadeuszu. Rzecz
jasna, mozna tu znalez¢ najwiecej nawiazan do Dziadow czesci IV, poczynajac od
czuba ustrojonego pekiem bukszpanu (warto przypomnieé sobie liScie we wlosach
szalonego Pustelnika-Gustawa czy galaz cyprysu, ktora dla nieszczesliwego ko-
chanka miata barwe warkoczy ukochanej), poprzez »boski nektar pocalunku”, az
po sam koncept wiersza, osnuty na przewrotnym odczytaniu slynnego zdania
z gniewnego monologu zrozpaczonego Gustawa: ,Kobieto! puchu marny! ty
wietrzna istoto!”.

Czy baba prozaizuje poezje? Czy Mickiewicz uwznio$la §wiateczne wypieki?
Trudno zawyrokowac, ale chyba jednak to pierwsze. Atmosfera zartu, figlarne
przymruzenie oka wyraznie wyczuwalne w patetycznych eksklamacjach nie po-
winny jednak przysiania¢ faktu, ze owiane sakralnym nimbem ,,prawdziwie pol-
skie potrawy” (zwlaszcza gdy idealizowala je mgielka bezpowrotnego oddalenia
w czasie i przestrzeni!) wspomina si¢ po latach w wielu listach i pamietnikach z nie
mniejszym rozrzewnieniem niz miodzieficzg lekture wszystkich trzech wieszczow.

»Gra z czytelnikiem”, beztroski popis wlasnej sprawnosci poetyckiej oraz
sprawdzian poczucia humoru i stopnia erudycji odbiorcy — wszystko to stanowilo
o atrakcyjnosci tego rodzaju »literatury humorystycznej”. Nie tylko teksty polskie
stawaly sie przedmiotem takich igraszek, zwiaszcza w blogostawionym okresie
wiosennego obzarstwa, kiedy to nie wahano si¢ szarga¢ najwi¢kszych autorytetéw
kultury europejskiej:

Kielbasa
(Tercyny)

I naliczylem: kregéw siedem bylo...
Coraz to mniejsze ku srodkowi biegly,
Kedy sie jajko jak wzgorek bielilo.

I na tych kregach oczy moje legly,
I to wyznaje, Zze mi bylo milo
Widok tych kregéw ogladaé rozlegly.

O! bo nie byly to piekielne kregi,
Po ktérych biadzil Dant na dziwy lasy:
Byly to zlote, zrumienione wstegi

Wedzonej, 1$niacej litewskiej kietbasy
I biegly po niej refleksy i pregi,
A calo$¢ byta niezréwnanej krasy.26

26/ Rok poiski..., s. 198-199.
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Wszelki komentarz wydaje si¢ zbedny wobec tej estetyczno-konsumpcyjnej wi-
zji Absolutu zamknigtego w granicach wielkanocnego stotu.

Zwiazek tego typu, wykorzystujacy gre z konwencjami tematyki i podporzadko-
wanej jej formy literackiej, jest oczywiscie symetryczny. Gdy pisze sie wiersze
okraszone kulinarng metaforyka, to czemu nie postuzy¢ sie swobodna aluzja lite-
racka w tekscie trakrujacym o sprawach kuchni? Niektdre z takich utworéw zaska-
kuja dzi$ poziomem oczytania autoréw i konsekwencjg w stosowaniu przyjetej me-
tody. Przyktadem niech bedzie opublikowany w ,,Motylu” (1828, kwartat II, nr 24)
tekst pod wymownym tytulem O klasycznosci 1 romantycznosct w kucharstwie, gdzie
pojawiajg si¢ postulaty i dramatyczne ostrzezenia, utrzymane w niepokojaco zna-
jomej stylistyce.

Poki panowie romantycy ograniczali sie tylko do nicowania literatury narodowej,
mozna im bylo przepuszczaé¢ zuchwalstwa [...], ale gdy reka ich $wietokradzka siegaé
zaczyna i kuchennych nawet progéw, materia ta przybiera powazniejsza postaé.?’

Konkluzja za$ rozwazan, rozpoczetych tak bojowym hastem, jest stwierdzenie:

Pozyczmy od Francuzoéw ich ciasta, od Wiochéw ich makarony, od Wegréw ich wina,
lecz porzuémy tyle dziwacznych preparatoéw, niezgodnych ani ze zdrowiem, ani klimatem
polskim, i je§liby kuchenny jaki Mickiewicz prébowal na naszych zotadkach niebezpiecz-
nych jakich doswiadczen,

Zrzeczmy sie jadla, napoju,

Niech nas zostawig w pokoju,

Dajmy mu panski krzyz,

A kysz, a kysz, a kysz.28

Nawet zapewne nie podejrzewal nieszczesny Mickiewicz, wedrujacy po Euro-
pie z Kucharzem doskonalym w kuferku i wystepujacy z propozycja urzadzenia
uczty »czysto polsko-litewskiej” w Rzymie, ze dla czytelnikéw warszawskiego
»Motyla” jego nazwisko symbolizowalo admiracj¢ cudzoziemszczyzny i sktonno$é
do ryzykownych eksperymentéw kulinarnych! Ale w roku 1828 na obiad polski
Wojskiego trzeba bylo jeszcze troche poczekaé... Na razie trwajg bowiem jeszcze
czasy walki romantykéw z klasykami — i je$li powszechne dyskusje nie trafily
dotad pod strzechy, to w kazdym razie nie pogardzily zajrzeniem do kuchni.

Juz z przytoczonych powyzej krdciutkich fragmentéw mozna wyltuskaé sporo
kryptocytatdw i trawestacji, ktére sprawiaja, iz rozwazania na temat sposobu
przyrzadzania rozmaitych potraw i wiasciwego dla Polakéw odzywiania staja si¢
kondensacja sporu literackiego ozywiajacego najtezsze umysly Europy na

27/ E. Kowecka W salonie. .., 5. 146.
28/ Tamze, 5. 116.
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poczatku XIX w. Sam tytul jest oczywistym nawigzaniem do niezwykle swego cza-
su popularnej rozprawy Kazimierza Brodzinskiego O klasycznosci 1 romantycznosci
tudzieg o duchu poezji polskiej (,Pamigtnik Warszawski” 1818). Romantyczne prze-
konanie o uzaleznieniu predyspozycji artystycznych od »,ducha narodu”, ksztaito-
wanego przez jego dzieje i warunki naturalne rodzinnego kraju, odzwierciedla sig
tutaj w twierdzeniu, iz kuchnia dla Polakéw winna by¢ zgodna z ,,klimatem pol-
skim”, tylko wtedy bowiem moze stuzy¢ zdrowiu. Wierszowany postulat odrzuce-
nia proponowanych przez nieodpowiedzialnych, »,romantycznych” kucharzy ,nie-
bezpiecznych jakich do§wiadczen” to jawna trawestacja zakle¢ Guélarza z Dziadow
czesci IT, powtarzanych przez Choér wie§niakéw, by odprawic z powrotem w zadwia-
ty przywolane uprzednio duchy. Ludowe magiczne inkantacje w wersji »,Motyla”
obracajg sie przeciw romantykom, a samo okre$lenie podejrzanego kulinarnego
eksperymentatora jako »kuchennego jakiego Mickiewicza” przypomina odrobing
zgryzliwe komentarze Kajetana KoZmiana o wyobrazni wielkiego Adama, ktora
»rozdmuchaty brudne litewskie pomywaczki” — ,wszystko bezecne, podle, brudne,
ciemne; wszystko moze krymskie, tureckie, tatarskie, ale nie polskie”zg.

O kuchni mozna wiec méwi¢ przy uzyciu formut i wyrazen zarezerwowanych
dla powaznych sporéw artystycznych. Sztuka kulinarna zostaje (na razie zartobli-
wie, rzecz jasna!) zrownana ze Sztukg przez duze ,S”. Jezeli za§ powinszowania
mogg przybra¢ ksztatt menu obiadowego, to czemu nie odwrdcic tej relacji i nie po-
traktowaé obiadu jako dzieta literackiego, godnego réwnie jak wiersz starannej
analizy i zachwytu nad precyzyjng kompozycjg?

Obiad dzielit si¢ na trzy giéwne czgsci lub oddzialy: wstep, rozwinigcie i zawigzanie,
Pierwszy oddziat sktadal si¢ z zupy i pasztecikow, sztuki migsa, kotletéw i ryby, drugi z ja-
rzyn, potrawek, legumin, czyli melszpejzow, pieczeni, trzeci, czyli wety, z ciasta, kreméw,
galaret, owocéw, serow i kawy.

Jest to urywek tekstu o wymownym tytule Traktat o obiedzie, opublikowanym
w »Motylu” w 1828 roku (kwartat I, nr 23)3°. Jak widaé, juz na poczatku wieku za-
rysowuje si¢ sktonno$¢ do, z jednej strony, dowarto$ciowywania sfery kuchni i je-
dzenia, a z drugiej — do coraz powszechniejszego interpretowania prawidtowosci
otaczajacego $wiata poprzez skojarzenia z zastawionym stotem. Rozkwit ,metafo-
ry kulinarnej” nastapi w latach pozytywizmu3!, jednak poczatki byly znacznie
wcze$niejsze. O powszechnosci i uniwersalnosci tego sposobu widzenia $wiata
moze §wiadczy¢ na przykiad ksigzka o pewnych ambicjach naukowych — Dawne
obyczaje 1 zwyczaje szlachty i ludu wiejskiego w Polsce i w osciennych prowincjach. Roz-

29/ Fragment dotyczacy Sonetdw krymskich z listu K. Kozmiana do Fr. Morawskiego z marca
1827.

30/ E, Kowecka W salone..., s. 158.

O metaforze kulinarnej w literaturze tej epoki pisze E. Ihnatowicz w ksigzce Literacki
swiat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powiesci obyczajowej, Warszawa 1995 (rozdziat IV
Kulinaria).
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dzial poswigcony opisowi obyczajéw weselnych wérod magnatéw, drobnej szlachty
i chlopéw po obszernych rozwazaniach na temat obrzedéw, tancéw, piesni i stro-
jow konczy sie zwigzlym podsumowaniem:

Wesele prapradziada trwalo tydzief, wyszlo wina beczek 10, pradziada 5 dni, beczek
wina 7; dziada 3 dni, wina 100 butelek; na weselu syna bylo tylko wieczorem szampanskie
przy cukrowej kolacji; ostatnie wesele incognito; wyszlo herbaty 12 filizanek.32

Sic transit gloria mundi. ..

Pozytywistyczna metafora kulinarna takze zreszitg nie byta jednoznaczna,
postugujac sie podwdjnym ostrzem — uwznio$lenia i deprecjacji. Na pewno bo-
wiem w funkcji oSmieszajacej pojawiaja si¢ mowigce nazwiska w powiesciach Bo-
lestawa Prusa czy kompromitujace bohateréw skojarzenia konsumpcyjne w Pa-
migtniku Waclawy Elizy Orzeszkowej. Tak na przykiad w stynnej anegdocie o cu-
downej i niezwykiej potrawie, jaka jest kasza tatarczana podawana ,zwyczajnie, na
srebrnych potmiskach” u pafistwa Rzezuchowskich33, wszystkie epizodyczne po-
staci majg nazwiska zwiazane z jedzeniem: opowiadajacy pan Pieczarkowski,
ksigze Kietbik, pan Rydzewski, hrabia Sledzifiski... Ten literacki chwyt nie tylko
je charakteryzuje, ale na dodatek celnie i niezwykle zto§liwie oddaje poglady auto-
ra na temat hierarchii warto$ci uznawanych w wykwintnym salonie Izabeli Lec-
kiej34. Podobnej autokompromitacji dokonuje Starski, czarujac Izabele w pociagu
sfowami: ,,Takiej jak ty kobiecie nie wystarczy powszedni chleb szacunku ani pier-

32/ Dawne obyczaje i swyczaje szlachty i ludu wiejskiego w Polsce i w osciennych prowincjach,
Warszawa 1860, reprint: Warszawa 1987, s. 96-97. (Fragment ten przytacza R. Kaleta
w Sensacjach z dawnych lat, Wroclaw 1980, s. 242; za ,,Kurierem Warszawskim” 1828
nr 130 — wiaczony do ksigzki, pojawil sie jednak dopierow 1860 r.).

33/ B. Prus Lalka, Warszawa 1982, 1. 2, 5. 213.

34/ E. Ihnatowicz tak komentuje ten fragment: ,,Nie sadze, by ktorys z pisarzy zdolal
przewyzszy¢ autora Lalki subtelno$cig i wyrafinowaniem mowienia kulinariami o sensie
zycia, wielkich uczuciach i imponderabiliach.

Oto w salonie Izabeli Leckiej Pieczarkowski opowiada, ze:

«najwykwintniejsze przyjecia w tym poscie sa u pafistwa Rzezuchowskich.

Co$ zachwycajacego, co$ oryginalnego!... powiadam pani — méwil. — Kolacja, rozumie
sig, jak zwykle: ostrygi, homary, ryby, zwierzyna, ale na zakoficzenie, dla amatoréw, wie
pani, co?... Kasza!... Prawdziwa kasza... jakaz 10?...

Tatarska — wiracil pierwszy i ostatni raz pan Rydzewski.

Nie tatarska, ale tatarczana. Co$ cudownego, co$ bajecznego!... Kazde ziarenko wyglada
tak, jakby oddzielnie gotowane... Formalnie zajadamy si¢ nia: ja, ksiaze Kielbik, hrabia
Sledzinski... Co$ przechodzacego wszelkie pojecie... Podaje sie zwyczajnie, na
srebrnych pétmiskach...»

W. tym matym felietonie kulinarnym (w ktérym wszystkie wodewilowe figury maja
moéwiace, kulinarne nazwiska) istota niewystowionej ironii jest odwrocenie relacji
miedzy znaczeniami «zwyczajnego» i «nadzwyczajnego». Odwrécenie 1o wydobywa

i podkresla wzglednos¢ tych znaczen” (E. Ihnatowicz Literacki swiat..., s. 136-137).

176



Babel Garnek iksiega

niczki uwielbien... Tobie niekiedy potrzeba szampana, ciebie musi kto$ odurzy¢
chocby cynizmem”35. Z moéwigcymi nazwiskami czytelnik spotyka si¢ takze
w Emancypantkach (raczej poczciwa, choé ograniczona pani Burakowska, wiasci-
cielka pensjonatu, w ktérym ,wszystko obraca si¢ naokolo cielecego kotleta”)36.
Deprecjonujace uzycie poréwnania kulinarnego pojawia si¢ tak samo w powies-
ciach Orzeszkowej, gdzie stuzy ono charakterystyce zachowania bohateréw wraz
z oceng moralng ich post¢powania. Co ciekawe, wigkszo$¢ — o ile wrecz nie catosé!
— zgromadzonych przykladéw dotyczy mezczyzn, w dodatku ludzi wyksztalco-
nych, uwazanych za subtelnych i z natury swojej nalezacych do $wiata salonéw.
Zestawienie z jedzeniem sprowadza ich wykwintne postaci do zupelnie trywialne-
go poziomu pierwotnych instynktéw: takomstwa, chciwo$ci czy lenistwa.

W Pamietniku Waclawy cyniczny lowca posagdw szczerze wyznaje w prywatnym
licie: »,Ozeni¢ si¢ z panna posazng dlatego, aby uniknaé nedzy, kochaé jedna,
a wziaé §lub z druga! Alez to rzecz tak prosta i tatwa jak wychylenie naparstka ab-
syntu albo potkniecie ostrygi”3’, natomiast mitosne wyznania rozpustnego Ludo-
mira, powtarzane Kolejnej kobiecie w zupelnie nie zmienionej formie, zostaja sko-
mentowane przez Wactawe: ,Apostrofa zachowala sie w pamieci tego czlowieka
tak cata i nienaruszona, jak owoc na zime zachowany w occie!”38. Wreszcie roz-
pieszczony Marian Brochwicz mimo najlepszych checi nie podejmie rzetelnej do-
mowej edukacji poprzez lekture dziel agronomicznych, poniewaz brak mu wy-
trwatos$ci 1 samodyscypliny, co opisywane jest tak: ,Mary§, niby z pétmiskow
napetnionych trzema réznie przyprawionymi potrawami, skosztowat z jednego fo-
lialu, z drugiego i z trzeciego. [...] Poskoczyl on ku nim [ksiegom] §piesznie i z
zapalem, zaledwie wypil pare szklanek herbaty i nie skosztowawszy nawet towa-
rzyszacych jej przysmakoéw, pochylii glowe nad jedna z nich, potem nad druga, po-
tem nad trzecia, jakby je wszystkie przetknaé chcial jednym haustem niby kieli-
szek gorzkiego, lecz koniecznego dla zdrowia kordiatu”3®. Postawa rozkapryszone-
go dziecka przy stole zastawionym przysmakami od poczatku nie wrdzy Marysiowi
sukcesow w ambitnie zaplanowanym przedsiewzieciu. Traktowanie lektury jak de-
seru lub medykamentu, czego wyraznie dowodza zastosowane tutaj poréwnania,
negatywnie charakteryzuje bohatera.

Jednak nie zawsze tak si¢ dzieje — poréwnanie ksztaliu mglawicy do ,plaskiej
butki chleba” przez profesora Debickiego w czasie jego astronomicznego
wykiadu®? czy fakt, ze zgnebiony Ignacy Rzecki wypija w restauracji do pieczeni

35/ B. Prus Lalka, Warszawa 1982, t. 2, s. 261.

36/ B. Prus Emancypantki, Warszawa 1998, t. 4, s. 331.

37/ E. Orzeszkowa Pamignik Waclawy, Warszawa 1975, 1. 1, s. 240.
38/ Tamze, t. 2, 5. 291.

39/ E. Orzeszkowa Rodzina Brochwiczdw, Warszawa 1951, 1. 2, s. 7-8.
40/ B. Prus Emancypantki, t. 4, s. 174.
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z kartoflami i kapusta siedem kufli piwa*!, bynajmniej nie deprecjonuje tych po-
staci w oczach czytelnika ani nie odbiera im jego sympatii.

Podobnie wyglada charakter metafory kulinarnej u Leona Potockiego — gdy
na samym koncu ksigzki oddaje przeczytany manuskrypt Pamietnikéw pana
Kamertona do rak aurtora, dziekujac mu za lekture, prosi o wiecej, na co otrzymuje
odpowiedz: ,Lepiej — odpowiedziat — nie dojesé, jak przejes¢ sie; w pierwszym
razie zostaje jeszcze apetyt nadal, w drugim nastepuje przesycenie”*2. Ksiazka jest
positkiem dla umystu czytelnika, dlatego tez nalezy dbaé o apetyt odbiorcy.

Tego rodzaju chwyty artystyczne pojawiaja si¢ bardzo czesto u Bolestawa Prusa,
lecz nie w powiesciach czy nowelach, ale w tekstach z gatunku, ktéry zapewnia au-
torowi wigksza swobode pidra, nie krepujac go w takim stopniu wymogami odpo-
wiedniosci stylistycznej. Mowa tu oczywiscie o kronikach tygodniowych, gdzie w
ogéle kwestie jedzenia stanowia jeden z najcze$ciej niemal poruszanych tematdw.
Prus przywotuje je jednak w sposéb bardzo rozmaity. Znakomitym przykiadem
poréwnania czy metafory kulinarnej moze by¢ nastepujacy fragment dotyczacy bi-
gosu —budowany z niezwykia troska o narastajace napiecie, a zakoficzony zupetnie
niespodziewana konkluzja:

Jezeli jednak planete naszg ozdabia bardzo wiele istot rozumnych, ktérym nieobce sg
rozkosze bigosowe, za to (niestety!) niewielu jest Smiertelnikow, ktorzy zgiebili sztuke
przyrzgdzania bigosu.

Jakze sie to robi?

Oro tak.

Pierwszego dnia gotuje si¢ kapusta oddzielnie i migso oddzielnie.

Drugiego dnia 1gczy si¢ ugotowana kapusta z pokrajanym migsem, co stanowi ruszto-
wanie bigosu, uwazane przez dyletantow za rzeczywisty bigos.

Trzeciego dnia odegrzewa si¢ migszaning, niestusznie zwang bigosem, i — skrapia si¢
butelky soku winnej jagody.

Czwartego dnia odegrzewa si¢ substancj¢, dodaje si¢ do niej bulionu w plynie i ma-
lutkg flaszeczke bifsztyk-sosu.

Piatego dnia odegrzewa si¢ mig¢szaning i obsypuje pieprzem na sposéb grenadierski.

Woéwczas — mamy juz bigos, ale miodociany, niesmiato stawiajacy pierwsze kroki.

Wiec aby wzmocnil sie i dojrzat -

szdstego dnia odegrzewa sig,

siddmego dnia odegrzewa si¢ — i —

6smego dnia odegrzewa sig.

Ale dziewigtego dnia zje§¢ go nalezy, gdyz w dniu dziesigtym klasyczni bogowie, znece-
ni wonig bigosu, gotowi ze szczytéw Olimpu zej$¢ na ziemie i wydrzeé specjat $miertel-
nym ustom!

[.]

41/ B. Prus, Lalka, t. 1, 5. 292.
42/ L. Potocki Pamigtniki..., cz. 3, s. 243.
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QOdegrzewad, przygrzewac i jeszcze raz odegrzewac¢ oto metoda, dzigki ktérej rzeczy
tego $wiata nabierajg nieocenionych przymiotéw. Jedng za$ z takich bez konca odegrzewa-
nych kwestyj jest — kanalizacja Warszawy.*3

»Odegrzewanie” zdaje si¢ by¢ w ogdle sposobem, w jak Prus pojmuje rzemiosto
felietonisty. Problemy kanalizacji Warszawy, filantropii, szpitali, szkol zawodo-
wych, wreszcie — cen zywnosci i tanich kuchni pojawiajg si¢ w Kronikach z regular-
nos$cig niemal wyznaczang przez zegarek i kalendarz. Cala sztuka polega w tym
momencie na tak atrakcyjnym ,przyprawieniu” danej kwestii, by czytelnik sie nig
nie znuzyl, nawet jesli zorientuje sig, ze po raz kolejny czgstowany jest ta samg po-
trawa**. A wiadomo, kropla drazy skate...

Z 1akg samg prawidtowos$cig ukazuje si¢ w tekstach felietonéw Prusa jedno na-
zwisko, nieodlgcznie zwigzane z polskg literaturg kulinarng. Chodzi tu oczywiscie
o Lucyne Cwierciakiewiczowa, przywolywana gléwnie jako autorke 365 obiaddw,
ale pojawiajaca sie jako ostateczny autorytet i symbol wszelkiej kuchennej wiedzy
tajemnej. Jej osoba stanowi najwyrazniej dla Prusa swoisty znak i bodaj czy jaki$
inny autor ksigzek kucharskich dostapil w Kronikach tego zaszczytu, by by¢ wy-
mienianym jako pars pro toto calej grupy ludzi. To po prostu »pani Cwierciakiewi-
czowai jej stronnicy”45. Reklamowanie ukazujacych sie w druku kolejnych Kolgd
dla gospody# kronikarz uwaza za sjeden z moich dorocznych obowiazkéw”*, za-
chwyca sie przepisami zawartymi w poradniku Cokolwiek bqds cheesz wycayscic... 7,
za$ o jego znajomosci 365 obiadow moze pochlebnie $wiadczy¢ fakt, iz gdy Prus

43/ Kurier Warszawski” nr 285 z 20 grudnia 1879 r., cyt. za: B. Prus Kroniki, oprac.
Zygmunt Szweykowski, Warszawa 1958, t. 4, s. 90-91.

44/ Taka prakiyka (uzywanie metafory kulinarnej w tekscie felietonu czy recenzji)
doczekala sie zresztg krytyki ze strony Elizy Orzeszkowej, ktéra ustami swego bohatera
nieprzychylnie komentuje recenzje koncertu miodego skrzypka, gdzie wirdd zawitych
zdan i okreslen ,strawa duchowa w formie pozywczej sztuki migsa czy ckliwego kremu
podana”, ,przyprawy, umieszczone tam dla podbechtania podniebienia ciekawosci
stuchaczy” itp., nie sposéb dopatrzy¢ si¢ jakiegokolwiek sensu. ,,Ot6z to, jak krytyka
ksztalci u nas miode zdolnosci! Miody debiutant wystepuje po raz pierwszy publicznie,
a dwaj weterani, dwie powagi w sztuce i literaturze pisza o nim. Jeden z nich uzywa
takiej retoryki, ze i sam Cyceron nic by w niej nie zrozumial, cho¢ kilka grubych toméw
o retoryce napisal; drugi tnie ode pochwalng [...]”, (E. Orzeszkowa Wesola teoria i smutna
praktyka. Opowiadanie, Warszawa 1966, s. 97).

45/U Potockiego w podobnej funkcji nazwiska-znaku wystepuje Szytiler, przeciwstawiany
konsekwentnie romansopisarce George Sand. Poczciwa pani chorgzyna: ,Dziel pana
Sanda nie znam ~ wyrzekla dobrodusznie - bo zadnych romanséw nie czytam,
poprzestaje na Szacfayerze i Szyklerze, z pierwszego pochwali¢ sie musze, ze szczesliwie
kuruje, a drugi nauczyl mnie niejednej smacznej potrawy {...]"”. W przypisie autor
dodaje: ,,Lekarz domowy Szacfayera ~ Kucharz doskonaly Szyklera, dwa dzieta
rozpowszechnione na Litwie” (L. Potocki Pamigtniki..., cz. 1, s. 215).

46/ B. Prus Kroniki, t. 4, s. 420.
47/ Tamze, t. 10, 5. 24-25.
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okres$la ,miodocianych poetdw, kidrzy uwazajg sie za kozuszek dziennikarskiej
$mietanki, za leciutkie, stodziutkie, waniliowe i cynamonowe N i ¢” pojawia sie tu
natychmiast odsytacz »(patrz 365 obiaddw, s. 35)”*8. Metaforze z przypisem trudno
odmoéwic oryginalnosci!

Uwielbienie dla Cwierciakiewiczowej (manifestowane w sposéb do$é zartobli-
wy, lecz ogromnie czesty) nie jest jednak u kronikarza zupetnie bezwarunkowe.
Jesli bowiem pani Lucyna ryzykownie umieszcza na koncu swojej Koledy dla gospo-
dyn na rok 1881 poezje o nader miernej warto$ci, Prus nie omieszka bezlito$nie wy-
tkngé im grafomanstwa, z obowigzku kronikarskiej rzetelnosci obficie cytujac
przyktady i konczgc: ,,Klitu$ bajdus, médl sie za namil... Ale za to jaka tam jest
«poledwica z truflami», «kwiczoly pieczone z rozna», «kit zimowy do okien»
i tysigce innych klejnocikéw... Stowem — cacko, nie kalendarz!”’.

Cudowne przepisy na poledwice i kwiczoly z rozna pozwalajg nie tylko
na utaskawienie znanej autorki od kary za brak gustu w wyborze ,,czesci artystycz-
nej” swojego bardzo uzytecznego wydawnictwa, ale jeszcze wydzierajg Prusowi
spod pidra takie humorystycznie zartobliwe pochwaty:

Kro$ powiedzial, ze do sakramentu malzenstwa potrzebne sg nastepne kwalifikacje:
pelnoletniosé, wolna a nieprzymuszona wola i ... 365 obiadéw za piec zlorych.5

Brzmi to wszystko bardzo mato serio, jednak pod zartobliwg forma ukrywa sie
rzeczywiste powazne zainteresowanie i troska.

Byla bowiem epoka, w ktérej zajmowanie si¢ kuchnig i spizarnig nalezato do zlego
tonu. Wowczas znikla rasa znakomitych gospodyn i tradycja polskich potraw. Panny na
wydaniu nie umialy przepowiedzie¢: czy pewna kura zniesie lub nie zniesie jaja? ale nato-
miast kartaczowaly ludzi paniefiskimi wiadomosciami z zakresu: stownikarstwa, chrono-
logii i encyklopedii.

Byla to epoka romanséw George Sand, bladych dziewic i kataréw zolgdka. Przeciw nie-
zdrowym pradom owego czasu pani Cwierciakiewiczowa podniosla sztandar 365 obiadow
i - zrobila pierwszy krok do ocalenia kraju.

Dzi§ kazda mloda gospodyni, jezeli nie potrafi ugotowaé nawet lanego ciasteczka, to
przynajmniej posiada w swojej biblioteczce wydawnictwa — wskrzesicieli naszych gospo-
darskich tradycyj. Jest to wigc zapowiedz lepszych czaséw: dla zoladka przez kuchnig i dla
spoleczenstwa — przez zotadek.>!

Odradza¢ spoteczenstwo przez ksigzki kucharskie i poradniki gospodarcze?
Przez tanie kuchnie, ktérym podsuwa si¢ tanie a proste przepisy tatarskie
»0 pozytku z krwi wolowej”, marnujacej sie codziennie w szlachtuzach warszaw-

48/ Tamze, 1. 5, 5. 82.

49/ Tamze, 1. 4, 5. 421.

50/ Tamze, s. 206.

5/ Tamze, t. 5, 5. 207-208.
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skich? Czemu nie, choé dzi$ ten plan wydaje si¢ absurdalny i utopijny. Pozytywi-
styczny program pracy organicznej nie zywil wstretu do najdrobniejszych nawet
przedsiewzied, jesli tylko obiecywaly bodaj male, ale realne efekty. Stad Prus czuj-
nie $ledzi kazda wystawe higieniczna, kazdg tanig kuchnie¢ i popularnonaukowy
broszurke, ukazujgca si¢ na rynku wydawniczym. Choéby,, O Zywieniu ¢ pokarmach,
wydang przez dréow Nusbauma i Nenckiego”, ktdra ttumaczy, jak powinien jadaé
czlowiek pracujgcy, aby mégt pracowaé wydajnie.

Z tej réwniez ksigzeczki mozna si¢ dowiedziec, ze drogi kawior jest mniej posilny od
sledzia; ze arcydrogie ostrygi sg przeszlo 3 1/2 raza mniej warte od zwyklego karpia; ze tru-
fle s3 mniej pikantne od czosnku, a szparagi od kapusty.

Krétko moéwiac, ze ubogi demokrata wigkszg moze mieé ucieche ze $ledzi, czosnku,
chleba i kapusty, anizeli dumny magnat, lykajgcy ostrygi i walajgcy sobie palce szparaga-
mi 32

To podany w skondensowanej formie jeden z kulinarnych dogmatéw pozytywi-
zmu, nad ktérego udowodnieniem trudzita si¢ niejedna powies$é¢ tendencyjna.

52/ Tamze, 1. 10, s. 163-164.
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Eliza z Branickich Krasinska

W nawias wzieta

Jakze sie mylisz — powiedzialam {...] - checac narzucié¢ jaki$ plan twojej wyobrazni,
zamknac ja w okre$lonym ksztalcie! Czy nie widzisz, ze w ten sposob toczysz z nig wojne
i gdyby$ przestal znecaé si¢ nad nia, trwalaby ona nadal w tobie, czynna, radosna
i ptodna?!

Dlaczego tak bardzo niepokoja mnie te nawiasy? Dlaczego tak draznig wzrok
przedzierajace si¢ przez mroczne szpary pasma rzeczywistosci? Puste przestrze-
nie, w ktdérych rodzi sie napiecie. Miejsce po. Po kim? Interwal miedzy? Miedzy
czym? Potrzgsam sitem tekstu i z rozpaczg dostrzegam, ze wszystko to, co wiem,
wszystko 1o, co mogtabym wiedzieé, osuwa sie¢ w glodne, rozwarte usta dziur.

[...] tak czesto lustra w swe wnetrza chiong
u$miech dziewczat jedyny i Swiety,

gdy doswiadczajg samotnie $witu —

albo tez w blasku stuzebnych lichtarzy.

I w oddech nie sfalszowanych twarzy

juz tylko pada $wiatto odbite.2

List 8 z 29 stycznia 1836: ,Barak Lemana zapalit si¢ i prawie wszyscy zgingli.
[...] To musiala by¢ straszna meczarnia dla tych biednych ludzi”. Nawias. Nawias
ognia otacza i schiadza zamknigta, plonaca przestrzen sceny ulicznego teatru. List
56 z29 stycznia 1838: ,,[...] musz¢ Ci powiedzied, ze jestem szcze§liwa jak krdlowa.

G. Sand Dzieje mojego zycia, przel. M. Braminska-Jaczowa, Warszawa 1968, s. 182.

2/ R. M. Rilke Sonety do Orfeusza, cze$¢ 11, w: Poezje. Gedichie, przet. M. Jastrun, Krakow
1993, 5. 273.
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W miescie jest bal, na ktéry ja nie ide [...]”. Nawias. Migkkie, pluszowe ramy
tlumig gwar ludzkich gloséw, taneczng muzyke, tupot eleganckich bucikéw. List
73 z poczatku wrze$nia 1838: ,Nie znalam jeszcze «Niemcoéw» pani de Staél
i zaltuje, ze tak pdZno t¢ ksigzke poznalam [...]. Zawiera ona niejedna mysl, ktéra
kaze sie zastanowi¢ i budzi wiele innych refleksji”. Nawias. Mysli i refleksje ob-
umierajg w cieniu szarego skrzydla. List 104 z 23 czerwca 1840: ,,Ilez pociechy zna-
laztam w ofiarowanej mi przez Ciebie ksiazce O nasladowaniu...”. Nawias. Nie ro-
zumiem, dlaczego zazadal i tej ofiary. List ten sam: ,,[...] a wedlug tego, co mysle,
nie uwazam, zebym sie nadawala do matrimonial state (stanu malzenskiego)!!”.
Nawias. List z 12 lipca 1842: ,,Ciociu, czemuz nie jestem chlopcem? Wewnetrznie
jestem rzeczywiscie chlopcem, gdybym byla nim chociaz troche zewnetrznie, ni-
czego bym juz nie pragnela. Nie jestem wymagajaca, niechby byl ze mnie jaki badz
chlopiec”. Nawias.

W zarloczng otchlan nawiaséw najczesciej i najszybciej osuwaja sie —jak pozba-
wiony ciezaru puch marny — mysli, przezycia, zdarzenia »niewazne”, ,btahe”:
drobne smutki, silne migreny, opis genewskich kolczykdéw z czarnej emalii, ttuste
bliny i paczki, refleksje nad lekturami, chinska tkanina nowej sukni, opis Kaszmi-
ru Tomasza Moore’a w Lalla Rukh, nieche¢ do baléw, kolorowe wstazki od kapelu-
sza i »Ciociu, czemuz nie jestem chiopcem?”. Mocno trzymajg si¢ tekstu rzeczy
»istotne”: herbarze i koligacje, cesarz i car, uliczne walki, zapach prochu, szczek
karabinu, papiez, wojny, powstania i refleksje nad przemianami spotecznymi.

Chciatabym - jak chimeryczny lokator Trelkovsky — podtubaé palcem w $cia-
nach nawiaséw, aby odnalez¢ utracone siekacze. Bez nich szkielet mojej pracy jest
niepelny. Zieje czarnymi ubytkami. No a na dodatek jeszcze ta Maria. Milczaca
i nieobecna Maria. Maria Beatrix.

Lata 1835-1839: Elizama 15-19 lat

Nie wiem prawie nic o wezesnym dziecinstwie i wychowaniu Elizy do pietnaste-
go roku zycia. Dziecinstwo Elizy musialo by¢ jednak szcze$liwe, skoro w pézniej-
szych wspomnieniach: ,Ukraina to ziemia obiecana, Ukraina marzen, stodki mi-
raz przeszlosci, raj utracony mtodosci, biegun, ku ktéremu zwraca si¢ igta magne-
sowa serca i szczg$liwych wspomnien, [...] powietrze, ktére tak wspaniale
wypetnialo ptuca pelinig zycia i sil”3. Nie bez powodu chyba J. Stowacki przedsta-
wial Eliz¢ i Katarzyne¢ Branickie jako ,Walkirie z potnocy przybyle. Silna i wesota
Ukrainka [...]” — wedlug opisu samej Elizy — ,,skaczgca jak ryba do zimnej Rosi,
biegajaca jak sarna po lasach, zawsze na powietrzu, na wietrze, na stoficu, tak
w deszczu, jak i w $niegu, obojetna na wszystko jak Cyganka”™. (Licze si¢ oczywi$-
cie z tym, ze coraz starsza i zngkana rzeczywisto$cig Eliza konstruowata swéj piek-
ny mit beztroskiego dziecinstwa, aby ucieka¢ wen w chwilach rozpaczy). W li-

3/ Swiadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasifiskiej z lat 1835-1876, opr. Z. Sudolski, ttum.
U. Sudolska, Warszawa 1996, t. 3, s. 180.

4 Tamze, 1.1, s. 74.
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stach, po owych ,szcz¢$liwych latach dziecigcych i pierwszej miodosci, kiedy
wszystko bylo radosne i promienne”>, pozostang dwa $lady: wykarmiona zyzng
ziemia Ukrainy wyobraznia oraz gorgca przyjazn do ciotecznej siostry, Aleksandry
Potockiej, przyjazn »,zachowujaca soczysto$é $wiezo zerwanego liscia”®. Przyjazn
owa stanie si¢ zresztg w przyszlosci miernikiem ,$wiatowych” przyjemnosci. Za-
dowolenie czerpane ze szczerego, intymnego kontaktu przyzwyczaja do »czegos
zupelnie innego niz owa falszywa §wietnos¢, kidra moze olénié, lecz nigdy zadowo-
1i¢” — pisata Eliza, dodajgc — »tyle styszalam o $wiecie jako o wirze pociggajgcym,
urzekajacym, uwodzicielskim, ze obawialam si¢ niegdys, ze mu si¢ nie opre, lecz
nie, nasza spokojna przyjazn, nasze prawdziwe przyjemnosci [...] [powoduja]
brak zainteresowania wielkim $wiatem”’. Wydaje mi sie, ze az do dziewig¢tnastego
roku zycia bujna wyobraznia — stanowigca punkt ciezko$ci osobowosci Elizy,
punkt, wokot ktdrego kiebia sie wszelkie napigcia, zajecia i pragnienia — rozwija
sie bez wiekszych opordw ze strony otaczajacego jg Srodowiska. Wyobraznia, ,buj-
na wyobraznia, zawsze gornolotna, niszczaca tysigce wspaniatych pomystow, wy-
obraznia niespokojna i ruchliwa, podobna do robaka, ktéry toczy biedna glowe
i nie daje jej chwili spokoju”. Eliza ciggle jeszcze korzysta ze statusu dziecka.
Dziecka, ktoremu dozwolone s3 dziecinne marzenia. Przeciwienstwo oszala-
miajacej swobody i wolnosci Swiata marzen stanowig za$ gwarne, balowe sale,
»gdzie panuje sztywna etykieta, nuda sili si¢ na u§miech [...], gdzie zloci sie py-
cha, licytuje i uderza afektacja, krzyzuje i potrgca pretensjonalnosé, falsz §ciska ci
reke, frywolno$¢ sunie lekkim krokiem [...]”8. Bardzo trudno na podstawie pocie-
tych nawiasami listow zdefiniowaé 6w punkt ciezkosci, na ktérym opierata sie oso-
bowos¢ Elizy. Marzenia i fantazje? Tak, ale jako wy$cidtka macicy, w ktorej — dzie-
ki wolnym i samodzielnym wyborom — dojrzewa pidd indywidualnosci. Ogromna
iwcigz narastajgca niecheé Elizy do baloéw, spotkan tanecznych, rautéw wigzataby
sie za$§ z ich — tak przeciwng zywej i spontanicznej wyobrazni miodej kobiety —
fatszem, sztuczna elegancjg, umownoscia etykiety. Z nienaturalnoscig krepujacg
jak gorset zywo krazaca krew. ,Nienaturalno$¢ [za$] pojawia sig¢ [...] kiedy dusza
znajduje sie w punkcie odmiennym od punktu cigzko$ci ruchu™. Nigdy natomiast
nie buntowala si¢ Eliza przeciwko — wydawaloby si¢ rownie nienaturalnej dla wy-
chowanej w dzikiej swobodzie dziewczyny — dyscyplinie zaje¢ intelektualnych.
Nauke traktowaia bowiem jako podstawe i pozywke dla rozwoju wiasnej indywi-
dualno$ci, jako odstanianie ,pokrewienstwa ideatéw, ktérych gléwng zastugg jest
utrwalenie w pamieci najwazniejszych fakiow, do jakich dorzuca si¢ wiasne

5/ Tamze, 1.3, s. 141.
6/ Tamze, 1. 2, 5. 340.
7/ Tamze, 1. 1, kolejno s. 108, 155.
8/ Tamze, 1. 1,s.108.

9/ H. Kleist Traktat o marionetkach, w: K. A. Jelenski Bellmer, przel. ]. St. Buras, Gdansk
1998, 5. 32.
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ideaty; zamiast wyraza¢ mnéstwo wiasnych idealéw, ktére w umysle wcale nie
ukiadajg sie w cato$é i stwarzaja zamet w giowie”lo. Lektury — zwtaszcza historia
i literatura — stuzyly wiec porzadkowaniu wiasnych pragnien, rozplatywaniu
kottuna rodzacego si¢ j a, nadawaly cel dniom i kierunek dazeniom. Mimo tego
jednak, ze wyksztaicenie arystokratycznych panien wydaje sie solidniejsze od wy-
ksztalcenia mieszczanek na wydaniu, takze i w rozkiadzie zaje¢ Elizy dominuja
lekcje rysunku, $piewu i muzyki — ,bezcelowe curriculum majace” — wedlug
U. Frevert — »na celu przygotowanie kobiety do oddziatywania wiasng istota, oso-
bowoscig, reprezentowania poczucia estetycznego i zmystu formy, [...] kreowania
swobodnej, nastawionej na wszechstronno$¢ towarzyskosci [...]”, a wiec wypeinie-
nie pustego miejsca w projektach zyciowych zapracowanych mezczyzn!!. Podob-
nie jednak jak przewazajaca wigkszo$¢ kobiet z jej sfery, pozostata Eliza — takze
w dziedzinie tak wyréznianego przez nig malarstwa —amatorka. Obowiazki narzu-
cane wchodzacej w »wielki §wiat” pannie: obiady, koncerty, wieczory, wizyty, ko-
respondencja, a nade wszystko — pochianiajaca mase czasu — konieczno$é bycia
czarujaca doprowadzaty do tego, ze kobieta bedaca »zawsze na czyje$ zawolanie,
[...] na zawotanie wszystkich [...] to, co robi [w dziedzinie nauki lub sztuk piek-
nych] musi robi¢ w chwilach tak zwanych straconych”!2. Dziecieca oraz — mimo
swoich osiemnastu lat — dziecinna Eliza przypomina cudowng romantyczna ma-
rionetke. Osnuta jak —ciagle jeszcze delikatna i tatwa do zerwania — platanina pa-
jeczych nitek wokol juz twardego jak orzech, osadzonego w sferze wyobraZni
punktu ciezkosci: zaczatkéw indywidualno$ci. Uzalezniona od sily, ktéra porusza
nia z zewnatrz. T4 sila »jest przede wszystkim nasze wiasne odbicie: tudzaco po-
dobny, nieomal prawdziwy, nieodparcie rzeczywisty w swej plastycznosci obraz
nas samych. C6z to za rado$¢” — dodawat B. Boie — ,méc ujrzeé i rozpoznadé siebie
samego, zanim obraz znieruchomieje i zmieni si¢ w obcy, nieprzenikniony przed-
miot [...]”13. Ciagle jeszcze nie rozbudzona $wiadomosé¢ — §wiadomos¢ i wlasnej,
tak silnej juz indywidualnosci, i pozycji spolecznej, i plci —sprawia jednak, ze Eli-
za bez oporu i wahania powtarza i przyjmuje wyuczone sady na temat kobiety i jej
powotania. Omawiajac sztuke niejakiej pani Amelot, siedemnastoletnia Eliza za-
uwaza: ,Pani Amelot chciala pokazaé taki charakter kobiety, jaki powinien by¢,
gdy jest szlachetna; jej bohaterka umie przedkiadaé swoje obowiazki jako cérka,
zona i matka nad upodobania, daje pigkne przykiady poswiecenia i [...] na koficu
oczekuje nagrody w sercu i w niebi e”14,

10/ Swiadek epoki..., 1. 1, s. 86.

11/ Por. U. Frevert Mqs i niewiasta. Niewiasta i mqz. O réénicach plci w czasach nowoczesnych,
przel. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 252-258.

12/ 1. S. Mill Poddaristwo kobiet, przel. M. Chyzyiiska, przekiad przejrzat J. Chotowka,
Krakow 1995, s. 358.

13/ B. Boie Celowiek posrid luster, Esej o romantyzmie niemieckim, przel. J. M. Ktoczowski,
Warszawa 1998,

14/ Susiadek epoki..., 1. 1,5.73.
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Bez oporu i wahania, ale przede wszystkim dlatego, iz Eliza zdaje sie zupetnie
nie zdawa¢ sobie sprawy z faktu, ze za trzy lata owe wyuczone i powtarzane sady
zadecyduja o jej dorostym zyciu.

Wkiadam palce migdzy dobrze naoliwione zawiasy stron Wielkiego Slownika
Biograficznego. Krasinski. Krasifiski. Krasinski. Moze pod Branicka? Branicki.
Branicki. Branicki. Z kartek Stownika Sciekajg strugi samowystarczalnych piciowo
meskich pokolen. Hojne szafowanie nasieniem daje poczatek nowym szeregom oj-
c6éw, mezdw, synéw, braci.

Bielizna nawiaséw obyczajnie okrywa za$ karmigce kobiece piersi.

Lata 1840-1843: Eliza ma 20-23 lata

»W poczatkach XIX wieku dwudziesty rok zycia w biografii kobiety byl
przelomowy. Oznaczal czas, od ktérego kobieta miata coraz mniej szans na zycie
bez stygmatu $miesznosci, nieszczescia i dziwactwa — staropaniefistwa”!>. W przy-
padku arystokratki — pi¢knej, bajecznie bogatej, skoligaconej z najstarszymi roda-
mi Europy — trudno méwic o stygmacie $miesznosci. W dwudziestym roku zycia
Eliza oficjalnie uznana zostaje jednak za p ar t i ¢, za pann¢ na wydaniu. Szykow-
nie opakowany towar wyklada si¢ na wystaw¢. Wedtug Jean Paula rozpoznanie
przez dziecko wiasnego, odrebnego j a, dzigki ktéremu moze ono poczué sie pod-
miotem, wigze sie z naglg intuicja, trwalg i olsniewajacg wizja. Wydaje mi sie jed-
nak, ze swiadomo$¢ miodej kobiety w XIX wieku (a moze ciagle jeszcze) budzita
si¢ — o ile nie po raz pierwszy, to drugi — i najczesciej ulegata natychmiastowej de-
formacji w momencie odkrycia wiasnej pici w patriarchalnym spoteczenstwie.
Zrodzona w sferze wyobrazni wolna my$l o wiasnym j a budzi si¢ po raz drugi
»W kontakcie z rzeczywistoscig, ktéra myli tropy i tudzi pozorami. [...] ja, ktdre
szuka siebie samego i pragnie si¢ okresli¢, w kazdej chwili grozi zagubienie posrod
wilasnych odbié i rozmycie w unicestwiajacym je obrazie”'6. Wzgledna (a jak na
XIX-wieczne wychowanie miodej panny — ogromna) wolno$é, ktdrej doswiadczyta
»silna i wesota Ukrainka”, sprawila, ze zderzenie fantazji o wiasnym, mozliwym
do wykucia j a z oczekiwaniami spoleczenstwa bylo tragiczne. Eliza odkrywa, ze
wolno$¢ owa byla ztudzeniem i nieporozumieniem, ze skonczywszy dwadzieScia
lat staje si¢ »rzeczg prawnie przypisang, i ze chetnie oddano by ja jakiemu$ Nes-
selrode lub jakiemu$ Clary”. Potworna wrecz rozpacz, wynikajgca z faktu, ze
spoleczenstwo (a w tym rodzice) oczekuje od niej bycia ,wystrojong lalg do siedze-
nia w salonie ojca, inzyniera mechanika, schlebiajacg od czasu do czasu matczyne;j
dumie, pokazywang tak, jak si¢ pokazuje wytresowana papuge lub taficzacego
pieska”, rowna si¢ jedynie oporowi, jaki stawia Eliza wszelkim prébom wydania
jej za maz oraz odrazie, jakg zaczyna zywi¢ do malzefnstwa. ,Sama mysl o matrimo-
nial state pograza mnie w rozpaczy i we 1zach. [...] malzenstwo moze by¢ [bowiem]

15/'S. Walczewska Damy, rycerze i feministki, Krakow 1999, 5. 29.
16/ B. Boie Czlowiek...
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najwiekszg z ofiar i nie ma straszniejszych kajdan i galer, jak nieszczg$liwe zycie
malzenskie”. Buntownicze zachowanie Elizy, ,wystrzeganie sie wszystkich, ktorzy
si¢ do niej uémiechajg”, doprowadza do — niezwykle bolesnego dla tej, do tej pory,
tak postusznej corki — konfliktu z rodzicami. ,Mama wsciekla zaczela robié sceny
[...] spotkaly mnie nie tylko reprymendy, lajanie, zte humory i niesmak bez konca.
[...] a potem nowe reprymendy, niby to czule wskazowki, ktére mnie doszczgtnie
zmiazdzyly”. Niezwykle bolesne staje si¢ ponadto dla Elizy rozbicie jej dotychcza-
sowego trybu zycia, w ktérym tak wiele czasu poswigcata na nauke. Koniecznos¢
pokazywania si¢ w salonach potyka czas przeznaczany na lekture. ,Mama ma za-
miar duzo sie bawi¢ i nas bawié. To mnie przeraza {...] wszystko to mocno mnie
oszatamia [...] wszystko si¢ placze w mojej biednej glowie, lekam sig¢, ze zupelnie
zgtupieje. W dodatku w galopujacym tempie przychodza zle nawyki, bytabym bar-
dzo nieszcze$liwa, gdybym stracila przyzwyczajenie i zamitowanie do zajec. [...]
Teraz widze, ze na myslenie trzeba miec czas” 17 Porzadkowanie — karmiacych wy-
obraznie i stuzagcych krystalizowaniu si¢ indywidualnego j a — poj¢c i idealdéw za-
stepuja: zamet, chaos, leniwe i bezmys$lne ,siedzenie prosto na krzesle” podczas
baléw i rautéw. Po raz pierwszy — w wieku dwudziestu lat — dostrzega Eliza réznice
wymagan stawianych przez spoleczenstwo mtodym pannom i miodym chiopcom.
Spostrzezenie to bardzo szybko zaowocuje w Elizie przekonaniem, ze jej gender
jest chlopiece, ze ,wewnetrznie jestem rzeczywiscie chtopcem”. Pragnienie samo-
realizacji zwiaze si¢ za$§ w Swiadomosci Elizy z marzeniem o zmianie pici. ,Czemu
nie jestem chiopcem? Wewnetrznie jestem rzeczywiscie chlopcem, gdybym byla
nim chociaz troche zewnetrznie, niczego bym juz nie pragnela. Nie jestem wyma-
gajaca, niechby byt ze mnie jaki badz chiopiec. [...] nie chcialabym zamieszka¢
w Paryzu jako panna — tu bowiem mozna prowadzi¢ tysiac egzystencji i kazda
bylaby wypetniona po brzegi, mnie za$ odpowiadaloby zycie studenta, chciatabym
by¢ mezczyzng w Paryzu — chodzié na rozne wyklady, $ledzi¢ postepy intelektual-
ne [...] albo by¢ adwokatem i uczestniczy¢ we wszystkich debatach {...] ale nigdy
panng”. Tysigce mozliwych, wypelnionych po brzegi chlopiecych egzystencji.
Pustka i bezuzyteczno$¢ panienskiego istnienia. , W glebi serca czlowiek czuje po-
trzebg dzialania, a ja na co si¢ przydaje¢ [...]. Czy jestem pozyteczna dla kogo$ lub
czego§? Czy moje zycie jest komu$ potrzebne? Nie! Nie!”!8,

»Nowa ekspresja oznaczala nieraz transgresj¢ w szalenstwo skrajnosci” — pisata
M. Janion o ekspresji kobiet walczacych na barykadach — ,,Nie byto to az szalen-
Stwo «samo w sobie», lecz za takie uchodzilo — ze wzgledu na ogrom zakazow, jakie
kobiety musialy naruszy¢”!?. Barykadami Elizy mogly staé si¢ gwarne i kolorowe
salony. Mys$l o rewolucyjnym szalenstwie emancypacji, o ,ogromie zakazow, jakie
kobiety musialyby naruszy¢”, byla jednak dla Elizy niezwykle trudna do przyjecia.
»[...] posadzisz mnie o szalefistwo [wyobraZni prowokujacej marzenia o kobiecej

Y7/ Swiadek epoki..., t. 1, kolejno s. 127, 164, 193, 138, 145, 135.
18/ Tamze, 1. 1, kolejno s. 164, 139, 127.
19/ M. Janion Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996, s. 22.
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wolnosci] — méwmy o czym innym”. Méwmy o czym innym. Kobiecie, ktora — tak
jak Eliza — cofatla si¢ przed szalefistwem moéwienia o wolnosci, o mozliwosci swo-
bodnego rozwoju kobiecego j a, pozostawaly jedynie fantazje duchowego transwe-
styty. Wydaje mi si¢ jednak, ze — wychowanej w bogactwie i przepychu arystokrat-
ki — nie omingto ukaszenie rewolucji. »[...] zrozumiatam, jak bardzo bogacz jest
winny. Kazda godzina cierpienia ubogiego [...] musi wznosi¢ sie do Boga, by
oskarzy¢ bogatego; a Bog jest sprawiedliwy. O, jak straszna jest ta my$1!”20. Oskar-
zana przed Bogiem arystokratka ma za$ do wyboru dwie drogi: droge rewolucji lub
— proponowang przez Kosci6l — droge pokuty odprawianej wiréd bogactw. Mioda
Eliza — zanim jeszcze nawr6cona zostala na droge pokuty — dopuszczata mysl
o »wrzeniu”, ktére rozpali zastygle w spokoju i bezruchu umysty. Takze umysty
arystokratéw, ktérzy ,wyobrazajg sobie, [ze] przez samo urodzenie si¢ ksieciem
robi si¢ wystarczajgco duzo dla spoleczenistwa. Lecz niestety w naszych czasach” —
twierdzita Eliza — ,,ptaszcz ksigzecy nigdy nie jest dosyé dtugi, by przykryé osle
uszy”21. Droga rewolucji wymagataby wypuszczenia na wolnos$¢ — oraz podazenia
za nim — upadlego, rozpasanego aniola wyobrazni. Postawienia na nieokietznany
rozw6j indywidualnosci. Zawierzenia wlasnemu punktowi ciezkos$ci
generujgcemu idealny wizerunek j a. Jestem jednak gieboko przekonana, ze —
w przypadku kobiety XIX-wiecznej, jaka byta Eliza — musiatoby to wigza¢ sie z od-
rzuceniem religii. Religii stojgcej w opozycji do wyobrazni.

»Ilez pociechy znalaztam w ofiarowanej mi przez Ciebie ksigzce O nasladowa-
niwu... [...] Duzo myslatam o zyciu, o obowigzkach, jakie powinny by¢ jego zasads.
[...] moim pierwszym obowigzkiem bylo poswiecenie sie [...] i postanowitam
uczyni¢ ofiare z siebie”?2. W kazdym chrzescijaninie — zauwaza C. G. Jung — zanu-
rzony jest praobraz Chrystusa jako zywej catoSciowej osobowosci. Ewolucja histo-
ryczna doprowadzita jednakze do wyniesienia imitatio Christi. Czlowiek podej-
mujacy si¢ nasladowania Chrystusa nie podaza juz do Catkowitoéci wiasna »droga,
wytyczong wiasnym losem, lecz usituje kopiowa¢ droge Chrystusa”23. Dla wycho-
wanej w ideatach chrzescijanskiej pokory i samarytanskiej stuzby Elizy wyzszo$é
tmitatio Christi nad indywidualnym rozwojem j a nigdy nie podlegata watpliwo-
sciom. Konflikt rodzacy sie¢ pomigdzy rozrastajacym si¢ jak potworna naro$l Chry-
stusowym ja a ust¢pujacym indywidualnym ja rojacym o oddaniu si¢ we
wiadze niepokornej wyobrazni moégt zostaé rozwigzany w jeden tylko sposob.
»Czyz nie przewyzszytam madrego Greka, ktory byl dlatego madry, ze gardzit bo-

20/ Swiadek epoki..., 1. 1,5.139,91.
21/ Tamze, 1. 1, 5. 153.
22/ Tamze, 1. 1, s. 124.

23/ Por. C. G. Jung Wipomnienia, sny, mysli, przet. R. Reszke i L. Kolankiewicz, Warszawa
1993, s. 330. Znamienne, ze G. Sand odrzucita lekture O nasladowaniu Chrystusa bardzo
wcze$nie. Tomasz a Kempis utracit swdj wplyw na mioda kobietg, zanim ukoficzyla ona
siedemnascie lat; por. G. Sand Dzigje..., s. 253.
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gactwami materialnymi, a ja méwig: precz marzenia, nadzieje, ztudzenia wszelkie-
go rodzaju, bogactwa wyobrazni czy bogactwa serca, precz!”?*, Kleska Elizy byta
tym bardziej oczywista, ze na konieczno§¢ u§émiercenia (a raczej sttumienia) nie-
przewidywalnej wyobrazni naciskaly wszystkie — tak bliskie Elizie — zaprzyjaznio-
ne kobiety. »[...] bedziesz mi prawi¢ kazania” — pisala Eliza do swej najblizszej
przyjaciotki, A. Potockiej — »,bgdziesz mi méwié, ze powinnam wystrzegac si¢ wy-
obrazni, zycia glupiego. Ale uspokdj si¢, pracuj¢ nad sobg [i nad swoja niechecia
do matzefistwa]. Nie spodziewam sig, nie oczekuje, ani nie pragne Zadnego szcze-
§cia. Ostro karce sie za najmniejszy uskok w kierunku potepionej przez Ciebie nie-
okielznanej wyobraini”zs. W przypadku kobiet otaczajacych Elize, kobiet-arysto-
kratek, »tresowanych tak zrecznie do ttumienia pragnief [o réwno$ci i wolnoéci]
jako niezgodnych z ich powotaniem”, szczegélnego znaczenia nabiera stwierdze-
nie J. S. Milla: ,Kiedy hasto buntu zostaje podniesionym, wszyscy prawie dowod-
cy, a szczegblnie wszyscy walczacy zoinierze, uczynié muszg ofiar¢ z przyjemnosci
i stodyczy zycia”. Emancypujace si¢ mieszczanki niezwykle rzadko czynity ofiare
»Z przyjemnosci i stodyczy zycia”. Dla niezame¢znych panien walka umozliwiajaca
choéby nauke i prace byla czesto walka o przezycie, walka o wydZwignigcie sie
z nedzy. Pozycja kobiet-arystokratek w spoleczenstwie, w ktérym ,to, co bylo
w poczatkach wynikiem brutalnej sily, zamieniono w prawo, zapewniajac mu
sankcje spoteczenstwa i dazac do zastapienia Srodkami publicznymi bezprawnej
walki fizycznej”, byla niezwykle dwuznaczna. Jako uciskane kobiety podlegaly
one ,stanowi pierwotnego niewolnictwa”. Jako zamezne arystokratki czerpaty ko-
rzy$ci z przemocy i moglty do§wiadczy¢ zadowolenia, »jakie sprawia posiadanie
wiladzy”?6. Niezamezna Eliza miala tylko jeden sposob — akceptowany przez
spoleczenstwo — na uniknigcie losu podtrzymujacych system ucisku przyjaciétek.
»Kosciot katolicki oferowal [bowiem] definiowanym przez swa plciowo$é kobie-
tom pewng mozliwo§é wyboru drogi zycia: matzefistwo czy dziewictwo”. T3 jedyna
droga rozwoju i ksztalcenia kobiety w Kosciele katolickim byla oczywiscie droga

24/ Swiadek epoki..., t. 1, 5. 158.
25/ Tamze, s. 145, 164, 195.

26/ 1. S. Mill Poddaristwo..., s. 297, 294, 289, 293.
I jeszcze jedno odwolanie do G. Sand. Zgodnie ze wspomnieniami pisarki, to —
pochodzgca z ludu — matka odpowiadala za rozbudzenie jej wyobrazni, ,mieszaniny
poetycznej, a tak dziwnej jak tylko mozna sobie wyobrazi¢”. Arystokratyczna babka
»kazdy poryw powsciagala lagodnie, ale uparcie. Nawet gdy spacerowalam z babka po
ogrodzie” — pisze G. Sand — ,,to cho¢ do niczego przez nig nie zmuszana, czulam, ze
szacunek i pamig¢ o naleznych jej wzgledach, kiére zdolala juz mi zaszczepié, zwiazuja
mnie jakby laficuchem” (G. Sand Dzigge..., s. 39 i 117). Cytat ten mozna zestawic ze
wspomnieniem Elizy, dotyczacym ukochanej ciotki: ,[...] jej lagodny glos jest tak
przekonujacy, uspokajajacy, potrafi wskazac¢ w sposdb delikatny, a zarazem stanowczy
drog¢ obowiazku”. Warto doda¢, ze G. Sand uwolnila sie od wplywu babki w wieku
siedemnastu lat. Elizie ,lagodny glos” ciotki towarzyszyl do konca zycia.
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zycia zakonnego, ktérg E. Adamiak nazywa ,droga promocji kobiety w Koscie-
1e”27. W chwilach narastajacej rozpaczy Eliza mogia wigc dopuszczaé mys$l o wejs-
ciu na ,,drogg promocji. Dla mnie to zycie jest nie do zniesienia! {...] Mam ochote
zostaé siostra milosierdzia, zosta¢ zakonnicg, zeby uciec przed tymi klopotami
i prze§ladowaniami. [...] za kilka lat — gdy moja twarz straci nieco ré6zowych kolo-
réw — smutny przedmiot matczynej préznosci — gdy bede miala 24 lub 25 lat, bede
mogta nie$miaio podnie$é glos i poprosié, zeby mi pozwolono spedzi¢ reszte mego
zyciaw szpitalu. [...] jesli rodzice pozwola, zostane szarytka”28. Wysitek podejmo-
wany przez Eliz¢ w celu ,,przyzwyczajenia do ciagiego myS$lenia o drugiej osobie,
calkowitego poswigcenia si¢ i zapomnienia o sobie we wszystkim”, nie mégl jed-
nak nie zosta¢ okupiony straszliwym bolem?®. Bélem bez znieczulenia.

»Pojecie Kobiety, das Ewig-Weibliche” — twierdzit baron von Brackel, bohater
opowiadania K. Blixen —,[...] bylo w my$l naszej mitologii tym, co stworzono na
poczgtku; nasze kobiety widziaty swoje posiannictwo w tym, by godnie i w harmo-
nii z ideg Stwdrcy reprezentowa¢ to pojecie [...]. Rozwdj tej idei w owych czasach
datoby sie tak opisac: mala dziewczynka, nie§wiadoma jeszcze swojej kobiecosci,
dorasta i zostaje stopniowo wtajemniczona w misterium i dyscypline swojej pici,
by wreszcie, niewatpliwie wediug odwiecznych rytuatéw, zosta¢ wyzwolong. Krok
za krokiem przesuwatl si¢ punkt cigzkosci jej istoty z indywidualno$ci na symbol
[...]”3%. Urzeczony symbolem baron von Brackel nie potrafit jednak czy nie chciat
dostrzec cierpienia plyngcego z ,przesuwania si¢ punktu ciezkosci”. Petna harmo-
nii, podazajgca za wiasnym punktem ciezko$ci marionetka powoli przeistacza sie
w pustg kukle. ,Wtajemniczeniu w misterium i dyscypline plci” towarzyszy zas
wyrzeczenie si¢ plynacej z wyobrazni sily. ,[...] przypisuje mi si¢ wielkg pasj¢ —
zgoda, mam jg — korzystam z niej, by by¢ jak kawatek drewna”3! — pisata Eliza. »Je-
zyk, ktorego [od schytku XVIII do pocz. XX wieku] uzywano wobec kobiety, nie
bedacy jedynie jezykiem nizszosci, lecz takze jezykiem kultu lub egzorcyzmu, je-
zykiem innego: kobieta to aniol lub demon”, jednoznacznie wskazywal Elizie spo-
sOb zuzytkowania wypetniajacej ja sity. »[...] Zycie daje [wchodzacej w nie kobie-
cie] poczucie nowej i niebezpiecznej sity. Jesli si¢ [ona] tg silg postuzy, bedzie tylko
kobieta, jesli jej naduzyje, bedzie potworem, jesli nig wzgardzi, bedzie aniotem”.
Pustka sptywajgca ciezkimi kroplami z okaleczonego kobiecego wnetrza sprawiala
jednak Elizie straszliwy bol. Obrzezanie wyobrazni, ktére miato otworzy¢ hybry-
dycznej »tylko kobiecie” drzwi do grona anioiéw, mécilo si¢ napadami depresji,
czarnej melancholii, poczuciem catkowitej daremnosci istnienia, obojgtnosci, ner-
wowymi tikami twarzy lub przykuwajacymi do 16zka migrenami. »[...] zylam w
ciagtym niepokoju, czasem wychodzilam z siebie — strasznie cierpiatam. [...]
Miatam tez napady czarnej melancholii, tak czarnej, ze trudno mi to opisaé [...]” -
pisata Eliza, zaraz tez karcac samg siebie i proszgc o skarcenie — ,Wiem, ze to Zle,
czyz bowiem Opatrznos$¢ nie czuwa zawsze nad wszystkimi stworzeniami? Zlajaj
mnie za to, moja droga siostro”. Niepokoj, ktérego doswiadczata Eliza, byl jednak
tak silny, ze nieustannie potrzebowala ona potwierdzania stusznosci obranej dro-
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gi. »Moja Ciociu droga, powiedz mi, czy dosziam do prawdziwego zrodta?”32. Od-
rzucenie cierpienia oznaczaloby jednak dla Elizy rezygnacj¢ z imitatio Christi, z
przeswiadczenia, Ze »opuszczenia, me¢ka i $mier¢ sa koniecznym przejSciem do
przemienienia wyiszego””. Religijne usankcjonowanie cierpienia poddajacej si¢
przemocy patriarchalnych symboli kobiety sprawia, ze oddaje ona »zycie czemu$
w rodzaju nicoéci”, staje sie jak »biedny li$¢, rzucony na wszystkie wiatry, jak ptak
bez gatezi i na wszystkich galeziach wystawiony na wszystkie mozliwe ciosy”34.
Bez osobowosci i bez twarzy. Bez pozycji i Srodowiska. Dziwny potwor z przetraco-
nym punktem cigzko$ci, na przemian to obdarzany wolnosciag, to jej pozbawiany.
Kto$ i nikt. Ni pies, ni wydra. Poi trup. »[...] jestem na p6i zywa, na pot martwa,
chodze, méwie, wstaje, siadam jak zywe stworzenie, ale wewnatrz mnie jest grobo-
wa ci1sza 1 bezruch”®®. W owej trupiej przestrzeni symboliczny anioi-pasozyt
skiada symboliczng larwe. W momencie, kiedy »ostatni utomek ducha bedzie mo-
zna z marionetki usunaé, a jej taniec przenie$¢ w calosci w sfere sit mechanicznych
i wywola¢ za pomocg korbki”3, rozwinigte skrzydia larwy rozprostuja przygar-
biong sylwetke — papierowy cien dawne;j sylwetki Elizy37.

Dlaczego tak postapiia? Dlaczego Eliza tak postapila? Dlaczego, pozwoliwszy,
aby wzieto w nawias jej zycie, sama objeia nim posta¢ Marii? Marii Beatrix. Na
dziesiatki listéw po$wieconych synom nie ma ani jednego po$wigconego corce.
Konsekwencja? A moze skryty, ledwo wyczuwalny lek, ze jesli ze zbyt wielu rzeczy
sie zrezygnuje, powrdcg one ze zdwojona siig. »Zamieszkajg gdzie$ w sgsiedztwie
i nim cziowiek si¢ obejrzy, juz wybucha piomien, ktéry w okamgnieniu przenosi
sie na jego wiasne domostwo”.

30/ K. Blixen Stary blgdny rycerz, w: Siedem niesamowitych opowiesci, przel. F. Jaszufiski,
Poznani 1996, s. 73.

3V Swiadek epoki..., 1. 1,s. 145.

32/ Tamze, 1. 1, 5. 123, 144.

33/Tamie, t. 1,s. 291.

34/ Tamze, t. 1, 5. 155 oraz t. 2, 5. 37, 42-43.
35/ Tamze, t. 1, 5. 155.

36/ H. Kleist Traktat..., s. 33.

37/ Eliza doskonale zdawala sobie zresztg sprawe z faktu, ze jej zyciu brakuje ciaglosci, ze
pomi¢dzy marionetks a anielskg kukla rozwiera si¢ wypelniona cierpieniem przepas¢.
Przeczuwala takze - przynajmniej na poczatku — Ze do pierwszego zerwania cigglosci jej
istnienia doszto w momencie utraty kontaktu z uksztaltowang w dziecifistwie
wyobraznia. ,Czg¢sto wydaje mi sig, ze jest si¢ juz tylko cieniem samego siebie, wszystko
co bylo naszym zyciem, opuscilo nas i opuszcza kazdego dnia. [...] Wydaje mi si¢, ze cala
przeszlo$¢ nalezy do istoty, ktdra moze znalam, ale to nie jestem ja. [...} odnajduje
niewyrazne wspomnienie o sobie, lecz wydaje mi sig, ze to juz nie ja. Czlowiek, zanim
umrze, ma wigcej niz jedno zycie i umiera cz¢§ciowo przed nadejsciem ostatniego dnia,
ktéry koriczy wszystko na ziemi”, Swiadek epoki..., t. 4, s. 343, 349, 536.
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Noc okoto 16 lutego 1843*

Mioda, zargczona juz Eliza Branicka po raz ostatni probuje odrzucié zaprosze-
nie do powolnego (to chyba polonez?) dance macabre. W podrézy do labiryntu nie-
$wiadomych pragnieft towarzyszy siostrze Aleksander, »ekscentryczny, trudny,
nieobliczalny”, zaréwno w zyciu towarzyskim, jak i rodzinnym, uosobione
umifowanie wolnosci, niezaleznosci, przygody. Prosba o pomoc: ,wskazcie nam
droge” i préba przeformulowania religii (nie wiary!) i tradycji reprezentowanych
przez zywe trupy koncza si¢ jednak niepowodzeniem. Pochodowi umartych nie
wystarcza milo$¢ odczuwana ,,do ludzi jak braci, a Boga nade wszystko”. O byciu
chrzeécijaninem przesadza poddanie si¢ systemowi restrykcyjnych nakazéw i oby-
czajow wypracowanych przez tradycj¢. Zadania umartych budza w - ciagle jeszcze
- zywej Elizie lek, ale wigkszym przerazeniem napawa ja perspektywa pozostania
samej w ciemnoS$ciach labiryntu. Przytaczenie si¢ do umartych czyni martwym, ale
réwnocze$nie broni przed ciemno$ciami i samotno$cia wérdd zywych. Jasne tuczy-
wa o$wietlajg dobrze znang, wydeptana przez pokolenia drogg. »[...] kiedy pojawit
sie ruch zwany emancypacja kobiet” - to znowu medytujacy nad kobiecoscia von
Brackel — ,[...] najbardziej uduchowione i najsmielsze [z mlodych kobiet] wy-
rwaly sie z tysigcletniego pétmroku, oszolomione $wiatlem, ogarniete pragnie-
niem dziatania i ch¢cia wyprébowania swoich skrzydet [lub dosiascia miotly] »39,

Jak bardzo mylit si¢ uczony baron! Dla Elizy - jak dla wigkszos$ci kobiet w XIX
wieku — emancypacja byla przede wszystkim rozpaczliwym skokiem w chtodna,
wilgotna ciemnos¢.

»Gdzie sie schronié, moj Boze, jesli obecne zycie [...] jest tak bolesne. Resztka
zycia schronita sie w sferze, ktdra ty nazywasz sferg wyobrazni, a ktora jest jedyna,
gdzie znajduje troche sily i nabieram odwagi. Moze to jest zte takie podniecenie
nerwow moézgu, a moze nawet widkien serca, ale to jest jak lekarstwo, jak trucizna,
jak opium, ktére przez chwile uémierza bél {...]”%0.

W liscie z 16 lutego 1843 Eliza Branicka opisuje sen wy$niony na kilka miesiecy przed —
juz zaplanowanym - §lubem z Z. Krasinskim. Jest to jedyny sen, jaki przytacza Eliza

w prowadzonej przez kilkadziesiat lat korespondencji. W swoich rozwazaniach — dosy¢
rozmyslnie — nie zajmuje sie zwigzkiem Elizy z Z. Krasifiskim. Wydaje mi si¢ bowiem,
ze malzenstwo Zygmunta i Elizy bylo nieudane nie tylko ze wzgledu na zachowanie
Zygmunta. Nieche¢ Elizy do malzenstwa byla na tym etapie zycia tak silna, ze klgska
byloby dla niej kazde inne maizefnstwo. Znacznie ciekawsze — na tle moich rozwazan —
wydaje si¢ pytanie: dlaczego Eliza zgodzila si¢ na malizefistwo z Zygmuntem? (Pomijam
kwestie tak oczywiste dla Elizy, jak sama konieczno$¢ malzenstwa i pragnienie
uwolnienia si¢ od rodzicéw). Jestem przekonana, ze o zgodzie Elizy przesadzila
»napawajgca lekiem wyobraznia Zygmunta”, ktérej porywow nic nie moglo
powstrzymac. By¢ moze w zwigzku z czlowiekiem o tak niepospolitej wyobrazni po raz
ostatni szukala Eliza ratunku dla samej siebie, ratunku dla swojej wiasnej —tak
krzywdzonej — wyobrazni.

39/ K. Blixen Stary..., s. 73, 74.
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Eliza pragnie si¢ schroni¢. Eliza szuka schronienia. Ale ja powoli zaczynam ro-
zumied, ja rozumiem, bo oto widze rosnacy cien Marii Beatrix. Cien wcisniety
miedzy framugi nawiaséw, nie pozwalajacy zewrze¢ sig, zatrzasnaé zalosnym
kleszczom.

Pod ,Raczyriski Edward Aleksander: pierwsza zona Raczyfiskiego byla Maria Be-
atrix (24 VII 1850 — 24 VIII 1884), najmlodsza corka Z. Krasifskiego i Elizy z Bra-
nickich. Maria Beatrix byia obdarzona bogatg wyobraznig i darem poetyckim, ale
jej tworczo$¢ nie wyszia poza krag towarzyski. [...] Malzefistwo Raczyfiskiego z nig
okazalo si¢ nieudane, gdyz Maria zdradza¢ poczela objawy choroby psychicznej,
opuscila meza, zabierajgc maloletniego syna, przebywala we Wioszech, gléwnie
w Wenecji, pograzona w romansach i morfinizmie. Zmarta w Trydencie”*!.

Podsycany morfing piomieh wyobrazni wybucht ze zdwojona niszczycielskg
siltg.

A Aurora Dupin, znana raczej jako G. Sand, az do p6Zniej starosci dawata ujscie
swej zywiolowej wyobrazni w malutkiej nohanskiej commedia dell’arte, w stworzo-
nym przez siebie teatrze marionetek.

4/ Swiadek epoki..., t. 1, 5. 146.
4V Pyiski Stownik Biograficzny, pod przew. S. Kieniewicza, Wroclaw 1986, s. 633.
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StOWO-CIALO,
czyl ZEMSTA KMICICA

»Bez bajek $wiat nasz nie bylby realny” — o$wiadcza Vliadimir Nabokov
w przedslowiu do Wykladow o Don Kichocie —

[...] czymze jest bowiem to ostawione ,prawdziwe zycie”, czymze sg te solidne ,fakty”?
[.-.] wtak zwanym prawdziwym zyciu tak zwanego przecigtnego czlowieka jedno jest, na
szczescie, pewne: to mianowicie, ze sam przecietny czlowiek jest niczym wiecej jak utwo-
rem literackim, utkanym ze statystyk.!

A wiec wszystko jest tekstem, rzeczywisto$¢ na réwni z fikcja. Skoro interpretu-
jemy rzeczywisto$§¢ — czyli analizujemy ja jako zesp6i wspdizaleznosdci znaczen
i znakéw — to znaczy, ze ja czytamy, przecedzamy przez filiry konwencji. Nasze
mys$lenie o $wiecie realnym nie rdzni si¢ jako$ciowo od naszego myslenia o §wiecie
przedstawionym.

»Ia materia, z ktorej sny szyja”, jak mawial Szekspir, pochodzi wszak z magazy-
néw naszej jawy, z arsenalu zmysiowo nam dostepnych materialnych §ladéw —
dzwigkow, barw i ksztaltéw — z ktérych natura i ludzie buduja lustra dla rzeczywi-
stoéci®. Asemiczna materialnoé¢ $ladu jest warunkiem zaistnienia znaku i spetnie-
nia przezen zasady esse est percipere. Rzeczywisto§¢ tym si¢ jedynie rézni od lustra,
Ze nie moze sama o sobie kiamac. Lustro natomiast — cho¢ samo w sobie klam-
stwem nie jest — komunikuje nam klamstwo o rzeczywistosci, jej odbicie ukazujac
jako fake®. Odbicie lustrzane przeczy podstawowej logicznej zasadzie niesprzecz-

V. Nabokov Lectures on Don Quixote, San Diego, New York, London 1984.

2/ Por. E. Levinas Egzotyzm, i G. Deleuze, F. Guautari Percept, afekt i pojecie, w: ,,Sztuka
i Filozofia” 1999 nr 17, przel. P. Pienigzek; U. Eco Czytanie swiata, Krakow 1999, przel.
M. Wozniak.

3/ U.Eco Czywanie..., s. 65-101.
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noéci, gdyz informuje, ze co§ zarazemjest i nie jest wokreSlonym punkcie
czasoprzestrzeni—azatemlustromaterializuje paradoks. Zwodzi
nasze zmysty. Kaze nam widzie¢ rzeczywisto$¢ tam, gdzie jej nie ma. Samo za$ po-
zostaje przy tym semantycznie niewinne — ,,Forma i barwa zawsze tylko wypowia-
dajg forme i barwe™?, ,Dzielo sztuki jest bytem wrazeniowym, i niczym innym?”,
»material nie przeksztalca sie... we wrazenie™. Cala reszia dzieje sie¢ w oku
patrzacego. A patrzacemu zdarzy¢ si¢ moze, ze przeoczy granice mi¢dzy przed-
miotem a odbiciem i —jak Carrollowa Alicja—wejdzie w lustr o, mieszajac
$wiat rzeczywisty ze $wiatem przedstawionym. Zdarzylo si¢ to pewnemu aktorowi
u schytku roku 2000 w galerii Zacheta.

Don Kichot i inni

17 listopada 2000 aktor Daniel Olbrychski usiekl szablg (bedaca rekwizytem
filmowym) wilasne zdj¢cie z filmu (przedstawiajace go w mundurze hitlerowca),
wlaczone w dzieto Piotra Uklanskiego pt. Nazisci (»Gazeta Wyborcza” z 18-19,
20 IX 2000).

Dokonat si¢ tym samym osobliwy akt semantyczny: zbrojna konfrontacja Swia-
ta rzeczywistego ze $wiatem przedstawionym —walka Osoby z Ikona. Rzecz nie bez
precedensu; do$¢ przypomnie¢ tragikomiczne sceny krola Kserksesa chtosz-
czacego morze, lub Don Kichota walczacego z wiatrakami: w obu przypadkach zy-
wiolowi (odpowiednio: natury i techniki) przypisane zostato dzialanie intencjo-
nalne — cheé uczynienia krzywdy Osobie. Nasz przypadek jest jednak w tym specy-
ficzny, ze Osoba i Ikona byly wcieleniami jednej postaci. Doszlo wigec do zamachu
Rzeczywistosci na wiasne Odbicie. Méwiac jezykiem Ferdinanda de Saussure’a —
signifie (znaczone) targnelo si¢ na signifiant (znaczace).

Przesledzmy, jak do tego doszlo i co si¢ wlasciwie, w sensie semantycznym,
stato.

Osobne $wiaty

W tym celu cofnijmy si¢ w przeszlo$¢, do czaséw, kiedy Osoba juz istniata, lecz
Ikony jeszcze nie bylo, czyli zanim Claude Lelouch zaproponowat Danielowi
Olbrychskiemu rol¢ nazisty w swoim filmie. Swiat rzeczywisty i éwiat przedsta-
wiony sa w tej fazie wyraznie od siebie oddzielone: w planie rzeczywistym istnieje
aktor Daniel Olbrychski, w planie fikcji mamy nie uciele$niong jeszcze idee¢ ,nazi-
sty”. Ta filmowa idea nie uciele$ni si¢, dopdki aktor nie uzyczy jej swojej twarzy
(i reszty).

Aktor uzycza. Wkraczamy w faz¢ druga. Teraz w planie rzeczywistoéci widzimy
Daniela Olbrychskiego-,nazist¢” (Osob¢ w masce nazisty), natomiast w $wiecie
przedstawionym pojawia si¢ nazista-,Daniel Olbrychski” (Ikona w masce Daniela
Olbrychskiego). Nastapila — jak zawsze z chwilg nalozenia maski — metaforyzacja

4/ Q. Wilde Portret Doriana Graya, przet. M. Feldmanowa, Wroclaw 1991, s. 131.
5/ E. Levinas Egzotyzm..., s. 11,13.
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Osoby: w planie fikcji to nazista jest realny, ,Daniel Olbrychski” za§ — umowny;
w planie rzeczywistosci — odwrotnie.

Metafora, jak wiadomo, komunikuje co§ innego, niz wyraza. Jej sens gieboki za-
daje kitam sensowi powierzchniowemu. Méwigc »tu lezy pies pogrzebany”, nie ko-
munikujemy rozméwcy smutnej wiedci o najlepszym przyjacielu czlowieka (swojg
droga, nastepna metafora), lecz konstatujemy, ze chodzi o ,,sedno sprawy”. Wyni-
ka to ze specyficznej konstrukcji metafory, na ktdra skiadaja sie dwa czynniki: te-
mat (czyli nie wyrazony, lecz implikowany, sens gleboki) i modyfikator (czyli unie-
wazniony, cho¢ eksplikowany, sens powierzchniowy)®. Aby temat mégt zostaé zro-
zumiany zgodnie z nasza, nie wyrazong wszak, intencja, modyfikator musi zawie-
si¢ swoje znaczenie, a wigc zrezygnowac z autonomii semantycznej, cedujac ja na
temat. Przekiadajgc to na jezyk naszej sytuacji: aby$my patrzgc na film, ujrzeli na-
ziste, Daniel Olbrychski musi przesta¢ oznacza¢ Daniela Olbrychskiego — jego
sens osobowy musi zanikng¢, aby sensu nabrala Ikona. Aktor jest bowiem tylko
(i az) modyfikatorem metafory postaci w $wiecie fikcji, a jego semantyczna ofiara —
warunkiem zaistnienia ikony.

Uwaga: metafora!

Dla odczytania metafory niezbedna jest u odbiorcy tekstu (takze tekstu-§wiata)
znajomo$¢ konwencji: bez tej znajomos$ci widzimy i slyszymy tylko sens po-
wierzchniowy wypowiedzi (mogitk¢ czworonoga zamiast sedna sprawy). Be z
konwencji —czyli bez nazwy, ktdra zastepuje przed-
miot —nie moglibySmy sobie niczegopowiedzie ¢, atymbardziejdaé do
zrozumienia;moglibySmy jedynie wskazywac palcem: to, to, to. Nie znaliby-
$my typow i uogdlnien, lecz same tylko pojedyncze egzemplarze. Kazda rzecz wi-
dzieliby$my po raz pierwszy, i ~wszystko oddzielnie / Ze dom... ze Sta-
siek... ze kon... ze drzewo...”’.

Gdy autor obawia sig, ze jego publicznos¢ nie zna konwencji metaforycznej
i moze odczyta¢ tekst dostownie — informuje odbiorcéw o swoim zabiegu. To
wiasnie czyni amatorski rezyser Kloc w Szekspirowskim Snie nocy letniej, zanim za-
prezentuje widzom spektakl o Piramie i Tyzbe:

Dostojni pafstwo, zdziwi was to widowisko,

Lecz dziwcie si¢ spokojnie dalej: prawda sama
Wszystko wyjasni catkiem jasno. To chlopisko

To Piram —a 1o Tyzbe, taka wiecej dama.

Ten gos¢, wapnem i gling trochg utytiany,

To Sciana podta, ktora kochankowie tkliwi
Rozdzieleni, przez szparke wzmiankowanej Sciany
Beda szepta¢ po cichu, co niech nas nie dziwi.

6/ P. Wroblewski Struktura, typologia i frekwencja polskich metafor, Bialystok 1998, s. 35.
7/ 1. Tuwim Poezje wybrane, Warszawa 1977, s. 195.

196



Kozak StOWO-CIALO

Ten znéw czlowiek, z latarnia, psem i duzym krzakiem,
Zagra Swiatlo Ksiezyca; bo trzeba tu wiedzie¢,

Ze przy Swietle Ksigzyca, i to wiasnie takiem,

Mtodzi lubili zej$¢ sie, siaé¢ na gréb i siedzieé.

Ta przerazliwa bestia zwie si¢ Lwa imieniem,

Ktérym, znaczy Lwem, Tyzbe, na schadzke omackiem
Przyszediszy, tak sie zlekla strasznym przerazeniem,
Ze uciekla, na szczeécie nie padajac plackiem.

Gdy zmyka, az sie kurzy, gubi plaszcz, a paszcza

Lwa rwie plaszcz krwawa mord3 — masakra po prostu;
Na to zjawia sie Piram, widzi zwloki plaszcza

(A miodzian byt wysoki i pigknego wzrostu):

W bolesci bierze brzeszczot i, zbrzydzon bezbrzeznie,
Wpuszcza brzeszczot na przestrzal w brzuch przy zebrze, byle
Nie chybi¢ serca; Tyzbe w cieniu morwy tez nie

Zostaje w tyle i sie¢ morduje. To tyle.

Reszte Lew, Sciana, Ksiezyc i kochankéw para

W sposob peten rozmachu zagraé sie postara.8

Gdyby rezyser Claude Lelouch obawial si¢, podobnie jak Kloc, ze jego film
o nazistach zostanie odczytany w konwencji realistycznej (jako dokument §wiata
historycznego) zamiast w konwencji metaforycznej (jako §wiat przedstawiony) —
sparafrazowalby zapewne atefiskiego majstra, wkiadajac w usta aktora te oto
stowa:

Pickne damy, prosze uprzejmie, abyscie sie nie baty i nie dygotaly: za wasze zycie recze
wilasnym zyciem. Gdybym stangl tu przed wami jako prawdziwy na zista izostat jako
taki rozpoznany - juz byloby po mnie. Ale ja niczym takim nie jestem; wrecz przeciwnie.
Jestemaktor Olbrychski?

Claude Lelouch nie zdecydowat si¢ jednak na taki zabieg, ufajac w powszechng
znajomos$¢ konwencji filmowej —i stusznie, gdyz woéwczas jeszcze zadna licealistka
nie pytata Daniela Olbrychskiego: ,,Czy pan stuzyt w armii Hitlera?” (,Gazeta Wy-
borcza” z 18-19 XI 2000). Nazista-,Daniel O.” i Daniel O.-,,nazista” zyli sobie spo-
kojnie w swych odrebnych §wiatach, bezpiecznie rozdzieleni — co prawda juz nie
na mocy prawa naturalnego, ale dzigki powszechnie akceptowanej konwencji fil-
mowej metafory.

Wystawa

Czas mijal; w obojetnym na jego uptyw swiecie fikcji filmowy ,,Daniel O.” tkwit
w nazi$cie jak owad w bursztynie, gdy tymczasem w $wiecie realnym Daniel O.,

8/ W. Shakespeare Sen nocy letniej, przel. S. Baraficzak, Poznan 1992, akt V, scena 1.

9/ Tamize, akt III, scena 1, wyréznienia i zmiany w cytacie J. K.
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zmieniajgcy role i przydomki jak rekawiczki, dawno zapomnial, ze kiedy$ byl ,,na-
zista”. Az tu nagle, w ostatnim roku drugiego tysigclecia, w dziejach naszych
dwéch bohateréw — realistycznego i metaforycznego — nastapita faza trzecia: spo-
tkali si¢ na wystawie w Zachecie.

Co uczynit artysta Piotr Uklanski, autor dzieta Nazisci eksponowanego w Za-
checie? Wyjat réznych filmowych nazistow — w tym i naziste »,Daniela O.” —z ich
rodzimych kontekstéow §wiata przedstawionego-1 i przeniost
wszystkich razem do swojego dzieta, czyli Swiata przedstawione-
go-2. Powstala praca plastyczna Nazisci, opisana przez Dorot¢ Jarecky (»,Gazeta
Wyborcza” z 20 XI) jako ,fryz z fotoséw aktordw, ktdrzy grali Niemcoéw w fil-
mach”. Wszyscy pokazani sg w tym samym formacie, w typowym ujeciu legityma-
cyjnym: twarz, hitlerowska czapka (nie zawsze), fragment kolnierza munduru
z insygniami. Przedstawieni, klatka po klatce, jak na tas$mie polaroidu, wygladajg,
jakby sie hurtem sfotografowali w jednym automacie na dworcu. Autor zastosowat
w ten sposob schemat jarmarcznego »spetniacza marzen” — makiety z otworem na
glowe klienta, w rodzaju tej z malowanym samolotem, w ktdrej na stynnym zdjeciu
figuruje Bohumil Hrabal ze swoim stryjaszkiem Pepinem. Oto najprostszy sposob,
aby sta¢ sie na chwilg sobg i kim$§ innym — Osobg i Ikong — najprymitywniejsza
sklejka $wiata rzeczywistego ze $wiatem fikcji, konwencji realistycznej z metafo-
ryczng.

Specyfika dzieta Piotra Uklanskiego polega jednak na tym, ze giéwki wychy-
lajgce sie z makiety nie nalezg do Osdb, lecz do Ikon filmowych, ktérym te osoby
uzyczyly twarzy.

Metafora metafory

Powstata metafora metafory, cudzysiow ujety w cudzystow, moca logiki
znoszacych sie znakéw tudzaco zblizony do rzeczywistosci. Ztudzenie stad, ze fil-
mowy kontekst ,nazisty” (fabuta + ekran + ciemna sala) zostat drastycznie zmini-
malizowany (do nazistowskiej czapki i insygniow), a tym samym gruby mur kon-
wencji wykruszyt sie, pozostawiajgc parawan tak cienki i dziurawy, ze ledwo do-
strzegalny. Metafora zostata przenicowana: jej modyfikator, ktory powinien mil-
czeé przyczajony za tematem, przedstawil si¢ nagle petnym gtosem. Filmowy »na-
zista” zostal wyrwany z rodzimego $wiata przedstawionego i sfotografowany
w Swiecie realnym — a ze natura znaku nie znosi kontekstualnej prézni, wlaczyl si¢
tym samym w kontekst naszej wiedzy i wyobrazni. Dla kazdej bowiem wypowie-
dzi, wyrwanej z kontekstu, nowy kontekst stanowi wylacznie odbiorca, ktéry sam
jest tekstem, gdyz skiada si¢ z systemu znakow i skojarzen.

Piotr Uklanski obnazyt swoim dzietem istote¢ konwencji. Prostym, subtelnym
i dobitnym sposobem wyrazil powszechnie znang i trudng do zakwestionowania
oczywisto$é: ze masowa wyobraznia karmi sie (ze smakiem) wewnetrznie sprzecz-
nymi symbolami o podejrzanej wymowie moralnej. Jaka jest bowiem zawarto$¢ se-
mantyczna znaku ,nazista”-Daniel Olbrychski? Z jednej strony — faszystowski lu-
dobdjca, z drugiej — uwielbiany amant i patriota (gdyz publicznos¢ masowa cechy
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filmowych ikon aktora chetnie przenosi na jego osobg). Zlo sklejone z dobrem,
czern z bielg.

Z punktu widzenia kosmity

Sztuka przedstawiajaca (a jest nig kazdy tekst) musi karmi¢ si¢ rzeczywistoscia,
gdyz innej pozywki nie ma: w §wiecie empirycznym jest tylko »tym, co zje” i pozo-
staje nam dost¢pna wylacznie w formie zmysiowo osiggalnych przedmiotéw —
~cialo daje nam byt wrazenia”!0. Dzieto sztuki jest sklejka rzeczywistoéci zapozy-
czonej (dzwiek, farba, papier) i przedstawionej (idea). Paradoksalnie, im mniej
w dziele tej drugiej —im bardziej dzieto jest zapozyczeniem ze §wiata materialnego
— tym bardziej wydaje nam si¢ ono abstrakcyjne: muzyka — ta »jedna sztuka nie
bedaca naéladownictwem”!! — jest czysta rzeczywistoécia dzwieku. Dlatego tak
tatwo czasem pomyli¢ dzwiek instrumentu z ptasim §piewem lub zgrzytem pily,
albo (rzadziej) ikoneg z osoba.

Nie mylimy ich nagminnie tylko dzieki wyuczonej od dziecifistwa sztuce czyta-
nia konwencji. Konwencjonalno$é jest cechg kazdej wypowiedzi — jednym z wa-
runkéw tekstualnosci, czyli tego, co decyduje o skutecznosci porozumienial2. Nie
pamigtamy nawet, ze tak jak rodzimy si¢ ze zmystami, tak nie rodzimy si¢ ze zna-
jomoscig konwencji i gdyby nie spoleczny kontekst naszego dorastania, bylibySmy
wszyscy Kasparami Hauserami — osobnikami §lepymi na umowna granice miedzy
$wiatem rzeczywistym a $§wiatem przedstawionym. W takiej wiasnie sytuacji po-
stawit nas na chwile autor Nazistow — Piotr Uklafski.

Mogt postapi¢ z nami znacznie przewrotniej i okrutniej: mogl wymieszaé
w swym dziele fotografie prawdziwych nazistow z filmowymi fotosami ,nazistow”.
Postawilby nas wowczas w sytuacji kosmitéw, ktorzy zawitali na Ziemie pozba-
wiong cztowieka-przewodnika po konwencji, a wigc zastali §wiat catkowicie rze-
czywisty — $wiat przedmiotéw. Grzebigc w archiwach, znalezliby miliony zdjeé
i filméw przedstawiajacych mezczyzn (rzadziej kobiety) odzianych w charaktery-
styczne uniformy i dopuszczajacych sig¢ (o ile kosmici mieliby zblizone do naszego
odczucie przyjemnosci i przykrosci) czynéw okrutnych. Czy mozliwe, ze odrozni-
liby dokument od fabuly, fotos filmowy od zdj¢cia z legitymacji partyjnej? Abso-
lutnie niemozliwe. Dlaczego w ogéle miatoby im przyj$¢ do kosmicznych gtéw, ze
ten jednorodny material jest w istocie (w istocie? czyzby?) dwoistej natury kon-
wencjonalnej?

Wiréwka konwendiji

Daniel Olbrychski zachowatl si¢ jak kosmita — a nawet wiecej: jak kosmiczny
przebieraniec.

G. Deleuze, F. Guattari Percept..., s. 15.
11/.0. Wilde Portret..., s. 232, por. takze E. Levinas Egzotyzm..., s. 6.
12/ por. B. Hatim, L. Mason The Translator as Communicator, London, New York 1997.
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Przedart si¢ przez cienki parawan miedzy §wiatem realnym a przedstawionym
i tym samym otworzyl granice dzieta Piotra Uklanskiego, zamieniajac je w perfor-
mance — wypowiedz artystyczna in statu nascendi —z soba samym jako jednym z ele-
mentéw. Uruchomit w ten sposéb typowa dla gatunku performance wiréwke kon-
wencji, w ktorej miksuja si¢ §wiaty rzeczywiste i przedstawione. Na razie widzimy
ich trzy: $wiat realny Osoby, $wiat przedstawiony (filmowy) Ikony, oraz $wiat
przedstawiony (wystawy) ,Ikony”.

Interpretacja |: Syndrom Doriana Graya

Dlaczego aktor rzucit si¢ z szabla na swéj konterfekt ,,nazisty” w Zachecie, a nie
protestowal, widzac siebie jako naziste w filmie Leloucha? Poszto o cudzystow. Ak-
tor — co moze dziwi¢ u cztowieka na co dzien obcujgcego ze §wiatem przedstawio-
nym - odebrat dzieto w konwencji realistycznej i zamiast makiety ,,nazisty”, z kt6-
rej sam na siebie spoglada, ujrzal na zdjeciu siebie jako naziste. Wrazenie musiato
by¢ niezmiernie sugestywne, skoro na gwalt usitowal pomniejszyé swoje ,nazi-
stowskie” winy, tltumaczac si¢: »ja u Leloucha gralem przeciez tylko szefa orkie-
stry” (,Gazeta Wyborcza” z 18-19 XI). Czy nalezy rozumieé, ze gdyby grat szefa
obozu koncentracyjnego, Piotr Uklanski mialby wieksze prawo wiaczyé jego fil-
mowe odbicie w swoje dzieto?

Ten oczywisty fakt zastuguje na blizszg refleksje [...]. Gdyby poréwnaé odbicia lu-
strzane do stéw, bylyby one podobne do zaimkéw osobowych: sg tak jak zaimek ,,ja”, ktory
wymawiany przeze mnie wskazuje na mojg osobe, a wymoéwiony przez kogo$ innego,
wskazuje wlasnie na niego.!3

Aktor ,,ujrzat zwrdcone na siebie szydercze spojrzenie portretu”.

Teraz go zniszczy. [...] Chwycil ndz i przebil obraz. Rozlegt si¢ krzyk i loskot. Krzyk
przed$miertnej meki [...] Gdy [ludzie] weszli, zobaczyli na $cianie cudny portret swego
pana, jakim go znali do ostatniej chwili, w calej krasie mtodosci i wdzigku. Na podlodze
lezal trup w stroju wieczorowym, z nozem wbitym w piers. Twarz miat zwiedla, pomarsz-
czong, wstretng. Poznali go dopiero po pierscionkach.l4

Nie da si¢ stoczy¢ walki z wiasnym cieniem lub odbiciem, samemu nie padajac.
»Dusze leczy¢ zmystami, a zmysty duszall”15 — te stowa Dorian Gray powtarzal so-
bie jak mantre. Je$li ,sztuka wymaga ofiar”, to zawsze tylko ofiar z rzeczywistosci,
ktoéra jest jej jedynym zniszczalnym wymiarem.

Wiemy jednak, ze w Zachecie obylo si¢ bez ofiar z rzeczywistosci. Ucierpiala
nieco jedynie ,forma i barwa”, a Osoba i Ikona wyszly z konfrontacji bez szwanku
—nie zamienily sie rolami, ze skutkiem $§miertelnym dla tej pierwszej. Ikona spro-

13/U. Eco Cgytanie. .., s. 79.
14/ 0. Wilde Portret..., s. 188, 238-239.
Tamaze, s. 200.
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wadzona na grunt $§wiata rzeczywistego okazata si¢ arkuszem (wysokogatunkowe-
go) papieru fotograficznego, ostonigtym tafla kruchego szkta — niegodng przeciw-
niczka pojedynku. Daniel Olbrychski nie jest Dorianem Grayem. A wiec nasza in-
terpretacja I jest niestuszna.

Interpretacja Il: ikona kontra ikona

Skoro Ikona nie dala si¢ sprowadzi¢ do $§wiata rzeczywistego, a do zamachu
mimo to doszlo —czyli Osoba i Ikona musialy znalezé si¢ w jednym planie konwen-
cjonalnym — to wolno przypuszczaé, iz aby stoczy¢ walke z Ikona, Osoba musiata
wiaczy(¢ sie w jej Swiat — §wiat przedstawiony. I rzeczywiscie.

Wiréwka konwencji przyspiesza, wciggajac coraz to nowe $wiaty. Oto Osoba do-
bywa szabli — broni ikonicznej, potocznego symbolicznego synonimu pojgcia Ho-
nor. Brofi symboliczna dziala jak czarodziejska rézdzka: zamienia nasza Osobg
w Ikone Obroficy Honoru. Nie do$¢ na tym: rozpoznajemy tén or¢z, ktory btysnal
w reku ikony masowej wyobrazni. To nie Byle jaki rekwizyt z ,,kodu przystow”16
stanowiacego repozytorium zbiorowej pod$wiadomosci (zbiorowej tekstualnosci)
tubylcéw kulturowo-jezykowych. Ta szabla pochodzi z innego $wiata przedstawio-
nego, z innej bajki: to Szabla Kmicica. Za jej sprawa na rzeczywistych oczach wy-
stawowej publicznos$ci i ikonicznych oczach ,nazistéw” dokonuje si¢ metamorfoza
Osoby w Ikong: to wszak sarmacki szalawila Kmicic przebrany za Daniela Ol-
brychskiego!

Ikona ozyla: ,Jam nie Daniel Olbrychski! Jam Kmicic!” — krzykneta wielkim
wirtualnym glosem w wyobrazni wszystkich obecnych!7. Aktor wystapil wiec
w Zachecie nie w pojedynke, lecz samowt6r, jako Metafora Kmicica, ktérej sam byt
zaledwie skromnym modyfikatorem. Zrealizowal w ten sposob w $wiecie rzeczywi-
stym tak zwangkonwencj¢ quasi-realistyczn g, ktora sie definiuje
nastepujaco--: »sytuacja jest pozornie mozliwa do zaakceptowania w konwencji
realistycznej (i tak jest zwykle odbierana), ale refleksja ujawnia metaforyczna ge-
neze tego polaczenia”.

Tak to cialo stalo si¢ stowem.

P.S. Nie wnikajac nazbyt gigboko w piang sensacji, stwierdzi¢ nalezy, iz Daniel
Olbrychski oddat galerii Zachg¢ta nieoceniona przysiuge. Nie tylko te wymierna
w brzeczacej monecie — oczywista, gdyz skandal zawsze stuzy sztuce. (Ttumy
szturmuja Zachete, zeby zobaczyé wystawe Nazisci... Tyle ze tak ogromne zainte-
resowanie przyszto dopiero wtedy, gdy kilka wiszacych portretéw zniszczy! cigcia-
mi szabli Daniel Olbrychski”, ,,Gazeta Wyborcza” z 20 XI) Znacznie wazniejsze
jest to, ze zadajac Zachecie cios w plecy (szabla), Kmicic ocalil jej utracong twarz.
Réwnoczesnie trwal bowiem w Zachgcie inny skandal, prawdziwie dla galerii sztu-

16/ R, Barthes S /Z, Warszawa 1999, s. 53.
17/ H. Sienkiewicz Potop, t. 3, Warszawa 1956, s. 453.
18/ p. Wroblewski Struktura..., s. 26.
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ki hanbigcy: w zlej konfiguracji zawieszono tryptyk Francisa Bacona, jednego
z dziesigciu mistrzéw wspoiczesnego malarstwa, uhonorowanych wystawg Klasycy
XX wieku. Nikt nie dostrzegli pomyiki. Dopiero po kilku tygodniach pewien
miodzian zauwazyt, ze ,krél jest nagi”. Komentujac ten przykry fakt, kurator wy-
stawy Milada Slizifnska wyznaia z prostota: ,Uwielbiam obrazy Bacona, szczeg6l-
nie ich wyjatkowa kompozycj¢. Jednak w tym tryptyku nie zauwazylam dysonan-
su”. A wyktadowca historii sztuki UW, dr Andrzej Pienikos prostodusznie zwierzyt
sie prasie: ,Oddycham z ulga, Ze wystawy nie widziatem, bo moégibym znalezé si¢
w gronie tych znawcéw, ktérzy nie zauwazyli pomyiki”. ,Trudno jest dobrze po-
wiesié obraz” — podsumowat filozoficznie artysta malarz Edward Dwurnik (,,Gaze-
ta Wyborcza” z 18-19 XI 2000).
I jak w tej sytuacji wymagaé od masowego widza respektu dla cudzystowu?
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