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Uwagl praktyka o teori

Problem wszelkich teorit w naukach humanistycznych polega na tym, ze zazwyczaj sq
one zbyt waskie w stosunku do obszaru i charakteru zjawisk, ktore majq opisac i uporzqd-
kowac. Ich zadaniem nie jest zresztq wyjasnianie ,,wszystkiego™, lecz raczej dostarczanie
narzedzi 1 nadawanie kierunku badaniom szczegolowym. Fest pomiedzy tymi dziedzina-
mi reakcja swrotna — bo potem, w miare prayrostu prac ,empiryeznych”, grodtowych —
teorie poddaje si¢ modyfikacjom. Istnieje tu niebezpieczenstwo powstania zamknietego,
samopotwierdzajqcego sie ukladu, niemniej raczej incydentalne, albowiem ci, ktorzy zaj-
mujq sie konkretnymi epokami, rzadko zbierajq i analizujq material w celu weryfikacyi
lub prezentacyi ustalonych wczesniej teoretycznych zatozen (to czesciej zdarza sig teorety-
kom, wylawiajgcym 2 historit potrzebne argumenty). Praktycznie dzieje si¢ na ogol tak,
Ze rozmaite teorie pomagajq sformutowac wlasne pytania, ustalic zakres badan oraz wy-
brac odpowiednie narzedzia do tego celu. Niemalq role odgrywa tu tez intuicja. Zdarza
sig takze, Ze to nie teoria jest pierwszym impulsem naukowych dociekan, lecz chec odpo-
wiedzi na pytania nasuwajgce sie przy obserwacyi jakiegos zjawiska. Wtedy w teoriach
szuka sie przede wszystkim narzedzi zdatnych do uchwycenia © grozumienia problemu.
FJednak vm dtuzej, glebiej © dokladniej obcuje si¢ 2 jakqs literackq epokq, tym mniej oczy-
wiste wydajq sie wszelkie uogolnienia. Latwiej ulegajq im miodsi badacze, traktujgc po-
znane fragmenty jako adekwatng reprezentacje calosci.

W centrum dzisiejszych zainteresowan humanistow sq badania kulturowe — przenika-
nie sig kultur, ich dominacja i podleglosc, antagonizmy, multikulturowosc. Teksty naszego
numeru krqzq wokdl tej tematyki, oswietlajgc jq od strony antropologii, literaturoznaw-
stwa, psychologii spolecznej. Ich wspolnym niepokojem jest z jednej strony relatywizm po-
znawczy omawianych koncepcyi, £ drugiej pewna bezradnosc teoretyczna wobec wielkiego
grognicowania kulturowego gywiolu. Narasta zwatpienie w mogliwosci zastosowania teorii
(kulturowych, antropologicznych, postkolonialnych) w obszarach badain odmiennych od
tych, w ktorych one same powstawaly. Fednoczesnie (tu jus mowa o naszym literaturo-
gnawczym podworku) wszyscy mamy swiadomosc, ze tradycyjnymi sposobami i metodami
nie powiemy juz wiele nowego. Nie znaczy to, ze dorobek poprzednikow posbawiony zo-



stal wartosci 1 prawdziwosci. Trzeba go traktowac jako inwentaryzacje dziedzictwa, bez
ktorej dalsze proby jego rozumienia nie mialyby zadnego oparcia. Aby spojrzec inaczej na
praeszlosc, trzeba smienic punkty obserwacyi. Ryszard Nycz sestawil diachroniczny tra-
dycyiny model narracyi literaturoznawczej s ujeciem synchronicznym, stownikowym, stwier-
dzajqc, ze oba ograniczajq pole widzenia. Cheqc przeswyciegyc to ograniczenie, mosna
tekstom naukowym nadac walor literackosci, powiekszajgcy semantyczng wielowymiaro-
wosC przekazu (pisze o tym Culler), mozna tez wyjs¢ poza stowo pisane w strong innych
Sform, dostepnych zwlaszcza w mediach elektronicznych.

Do pomyslenia jest na przyklad interaktywna mapa romantycznego wielokulturowego
Wilna z czasow mtodosci Mickiewicza, ktdra bylaby wejsciem do wirtualnych swiatow
wywolanych z przeszlosci. Na takim planie znalaslyby sie zaznaczone wszystkie miejsca
tego miasta, gdzie styszalo si¢ mowe roznq od polskiej. Litewski, jidiss, biatoruski, rosyjski,
niemiecki, francuski. Ulice, swigtynie, palace, wiezienia, urzedy, wreszcie uniwersytet.
Po najechaniu myszkq wchodziloby sie glebiej w wybrany fragment, by zobaczyc obrazek,
literacki opis, liste zagranicznych ksiqzek i obcojezycznych gazet sprzedawanych przez
ksiggarza lub dostgpnych w uniwersyteckiej bibliotece, przeczytac program zajec prowa-
dzonych przez cudzoziemskich wykladowcow lub obejrzec zawartosc owcezesnych wilen-
skich czasopism, w ktorych zamieszczano juz wtedy relacje £ podrozy 1 spostrzezenia etno-
graficzne. Osobna warstwa mapy tlustrowataby ogniska konfliktow etnicznych, politycz-
nych, spolecznych pomiedzy przedstawionymi grupami. Dopiero na takim podtozu miej-
sca 1 adresy romantykow orag ich dzieta tam napisane nabralyby nowych znaczen.

Po zmianie perspektywy mosna by zobaczy¢ na mapie rozklad jezykow etnicznych
ludnosci w okolicach miasta i dalej na terenach dawnej Rzeczpospolitej oraz siemiach
sqstednich, wykreslone bylyby tez granice pomiedzy osrodkami polskimi i obcymi, z jakimi
Wilno utrzymywato sywe kontakty kulturalne. Wskazanie myszkq roswijaloby liste ksig-
zek 1 gazet, przemiessczajgcych sie po danych szlakach oraz spis wedrujqcych tworcow —
tu Rliknigcie pozwoliloby ujrzec konkretne trasy ich podrozy, dane biograficzne, cytaty
1 utwory majqce 2 niq gwiqzek.



Wstep

Projekt taki, angazujacy wielu autorow, sukcesywnie ugupelniany i wzbogacany, byt-
by innym obrazem przesslosct, anizeli sq w stanie zaoferowac swykle ksigzki. Rozwijatby
sig coraz glebiej 1 bardziej szczegolowo, wykorzystujgc olbrzymi material zebrany przez
tradycying historie literatury. W ten sposob pozwalalby dostrzec synchroniczng, skompli-
kowanq siatke powigzan terytorialnych miedzy roznymi gjawiskami, wymykajgcymi sie
uporzqdkowanej naukowej narracji. Pierwsze proby tego rodzaju, dosc proste na ragie, sq
juz dostepne w internecie. Chocby literacki plan Manhattanu czy ruchome mapy tlustru-
jqce przemieszczanie sie plemion stowianskich w Europie, rozwoj demokracyi, smienny
zasieg dawnych imperiow itd.

Fak z tego widac, nowych narzedzi humanistom moze ugyczyc geografia, a zwlaszcza
kartografia w jej ulepszonym multimedialnym wydaniu. Wisualny projekt rozbudowany
na mapie, lgczqcy w jedno informacje z roznych obszarow wiedzy, jest w stante stworzyc
w miare obiektywny, wielopoziomowy kontekst dla lepszego rozumienia literatury danej
epoki, a ponadto zestawiony z podobnymi realizacjami dla innych terenow czy czasow
ulatwi prace komparatystom. Kazde bowiem miejsce kulturowo istotne ma swojq niepo-
wtarzalng strukture.

Marta ZIELINSKA

Abstract

Marta ZIELINSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

A Practician’s Remarks on a Theory

Options are considered of how to possibly solve certain narrative dilemmas in our
contemporary humanities using multimedia solutions enabling simultaneous multiplicity of
standpoint and ways of presentation. A visualisation project of the Romantic(ist) Vilna —
a multiethnic and multicultural urban hub [today, Vilnius in Lithuania] — is used as an example.



Szkice

Leszek KOCZANOWICZ

Post-postkomunizm a kulturowe wojny

Kluczowym odkryciem ostatniej dekady w zakresie polityki byto stwierdzenie,
ze ludzie w swych wyborach politycznych nie kierujg si¢ jedynie wlasnymi intere-
sami ekonomicznymi, ale tez, czy wrgcz przede wszystkim, wartosciami i pogla-
dem na zycie, ktore wyznajg. Jesli wczesniej polityka niektorym jawila si¢ wrecz
jako sfera administrowania, a walka polityczna jako rodzaj konkursu na lepszego
zarzadce domu, to teraz okazala si¢ dziedzing, w ktorej dochodzi do zwarcia mie-
dzy odmiennymi wzorami kulturowymi. Paradoksalnie mozna powiedziec, ze kwe-
stie Swiatopogladowe wysuwajg si¢ na plan pierwszy w dwoch okresach: wtedy,
gdy sytuacja ekonomiczna jest bardzo zla, i wtedy, gdy jest jako tako ustabilizowa-
na. Nieuchronne w polityce poszukiwanie osi podzialu zaowocowac bowiem musi
w obu sytuacjach pojawieniem si¢ opcji politycznych, ktore bezposrednio odwo-
tuja sie do wartosci kulturalnych. W ten sposob doszto do radykalnego upolitycz-
nienia ,wojen kulturowych”.

Terry Eagelton w swej ksigzce o kulturze pisze, ze wojny kulturowe przestaly
by¢ wewnetrzng sprawg wydzialow humanistycznych, walka migdzy obroncami
kanonu a zwolennikami roznicy. Staly si¢ one ,ksztaltem Swiatowej polityki no-
wego stulecia”. Innymi stowy, kultura stata sie sila polityczna, a nie — jak to tra-
dycyjnie ujmowano — sferg badZ zalezng od polityki, badZ stojaca poza i ponad
nig. Nie jest jednak tatwo okresli¢ podzialy polityczne, jakie generowane sg przez
roznice kulturowe. Jezeli popatrzymy na paradygmatyczny przykiad wojen kultu-
rowych, czyli zapoczatkowany w Stanach Zjednoczonych ruch neokonserwatyw-
ny, to widzimy, ze pojawia si¢ w nim teza o wspotistniejacych w narodzie dwu zu-
pelnie odmiennych kulturach.

LT Eagelton The Idea of Culture, Oxford, Blackwell 2000, s. 51.
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Przyktadem tego nurtu jest ksigzka wybitnej filozofki Gertrude Himmelfarb
Feden nardd, dwie kultury?. Rozwazaniom autorki patronuje stwierdzenie Adama
Smitha, ze w kazdym cywilizowanym spoteczenstwie istniejg dwa odr¢bne sche-
maty moralnosci. Jeden liberalny, drugi sztywny i surowy. Pierwszy jest wyznawa-
ny przez ludzi swiatowych, drugi natomiast przez ludzi prostych. Oczywiscie, z de-
finicjg tych systemoéw moralnosci mozemy mie¢ spore kiopoty i autorka jest jak
najbardziej tego swiadoma. Kim sg ci »,ludzie swiatowi” 1 kim sg ,ludzie prosci”?
Nie ma chyba prostego przekiadu tych kategorii na ,ludzi bogatych” i ,bieda-
kéw”, tym bardziej na ,wyksztalconych” i ,niewyksztatconych”. Himmelfarb po-
daje przykiady préozniaczej arystokracji czy bohemy artystycznej (jak chociazby
grupa Bloomsbury), ktora jest ulubionym celem atakéw tej pierwszej. Jednak nie
wydaje mi sig¢, zeby dato si¢ przeprowadzi¢ jasne rozroznienie na grupy spoteczne,
ktore wyznaja kazdy z tych systemow moralnych. Mysl autorki jest raczej odwrot-
na, o przynaleznosci do danej grupy spotecznej decyduje bardzie typ wyznawanej
moralnosci niz interesy ekonomiczne czy polityczne. Teza ta w oczywisty sposob
odsyla do stynnego eseju Maxa Webera o znaczeniu etyki protestanckiej dla roz-
woju kapitalizmu, ale jednoczeSnie rozszerza czy raczej przenosi znaczenie hipo-
tezy niemieckiego socjologa na praktycznie wszystkie obszary zycia spolecznego
1 przede wszystkim politycznego.

W Europie Zachodniej wojny kulturowe wytaniajg si¢ raczej z debat o multi-
kulturalizmie. Dyskusje takie przestaly by¢ jedynie akademicka kwestia dotycza-
cg mozliwosci krzyzowania si¢ roznych wzorcow kultury, mozliwosci przektadu
jednej kultury na drugg czy tez sposobow wspdtistnienia réznych kultur w obre-
bie jednego panstwa. W kazdej kampanii politycznej problemy te przeksztalcaja
si¢ w hasta wyborcze takiej czy innej partii, a teoretycy polityki zmuszeni sg stu-
diowa¢ zawile kwestie — na przyktad réznych orientacji w islamie — by zrozumiec,
w jaki sposob mozna na nowo zdefiniowac pojg¢cie obywatelstwa.

W naszym kraju wojny kulturowe muszg mie¢ oczywiscie inny wymiar. Nie
ma wszak, przynamniej na razie, problemu masowej imigracji czy konfrontacji
z mniejszosciami narodowymi. Wiele badan socjologicznych potwierdza tez dos¢
powszechng akceptacje katolicyzmu, niezaleznie od tego, jak bardzo bytaby ona
fasadowa. Mimo to jasne jest, ze poczatek XXI wieku w Polsce to poczatek wojen
kulturowych, ktore przekiadajg si¢ na podzialy polityczne. Wynika to z faktu, ze
po koncu transformacji, ktora oznaczala jednoczesnie koniec postkomunizmu,
nastapily podobne procesy, jak w innych krajach rozwinietego Zachodu, czyli po-
jawianie si¢ podzialow wynikajacych z réznic kulturowych. Jest to, moim zdaniem,
jedna z charakterystycznych cech post-postkomunizmu, jak probuje okreslac
formacje, ktéra nastapita po postkomunizmie. Symboliczng data powstania tej

2 G Himmelfarb Feden narod dwie kultury, przet. P. Bogucki, wstep P. Skurowski,
WAIP, Warszawa 2007.

3 Koncepcje post-postkomunizmu przedstawiam w swej ksiazce Polityka czasu.
Dynamika tozsamosct w postkomunistycznej Polsce, przet. K. Liszka, wstep D. Ost,
Wydawnictwo Naukowe DSW, Wroctaw 2008, s. 143-148.
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formacji sg wybory z roku 2005, zaréwno parlamentarne, jak prezydenckie, w kto-
rych stary podzial na spadkobiercow Solidarnosci i postkomunistow zostal zasta-
piony przez podziaty kulturowo-ideologiczne. Jednak granice mi¢dzy nowymi for-
macjami wydajg si¢ rozmyte. W jakies mierze mozna znalez¢ analogie miedzy
tymi nowymi obozami a wprowadzonym przez Himmelfarb za Smithem podziatem
na ludzi prostych i swiatowych, co znalazto swoj polski odpowiednik w potepianiu
»salonu” jako wlasnie emanacji postawy elit, ktore dawno zerwaly kontakt z co-
dziennym zyciem milionow ludzi. Tego typu tony nasilily si¢ zwlaszcza po tragicz-
nym wypadku pod Smolenskiem, kiedy przeciwstawiano postawy zwyklych ludzi
tym, ktore sg powszechne wsrdd elit czy — uzywajac tej stylistyki — pseudoelit.

Niemniej jednak podzial ten nie wprowadza wyraznie zarysowanych réznic.
Pojecie »salon” zawiera nie tylko zbior cech kojarzgcych si¢ czgsciowo z lewica
kulturowa, lecz takze zestaw tradycyjnych postulatéw liberalnych czy socjalde-
mokratycznych. Podobnie sprawa si¢ ma z wprowadzonymi przez PiS w trakcie
wyboréw podziatami na ,Polske Armii Krajowej” i ,Polske postkomunistyczng”
czy »Polske solidarng” przeciwstawiong ,Polsce liberalnej”. Zadna jednak z tych
opozycji nie ma chyba wystarczajacej sity dzielenia i, jak sadze, w ostatecznym
rachunku odwolujg si¢ one do fundamentalnej opozycji ,Prawdziwej Polski” i ,Pol-
ski Nieprawdziwej czy Nieautentycznej”. Wiarygodno$¢ tej opozycji opiera si¢
wiec na zdefiniowaniu autentycznego istnienia narodu. Innymi stowy, konieczno-
Scig polityczng staje si¢ wykazanie, ze rozw0j naszego kraju mial charakter zalez-
nosciowy 1 ze jedyny prawdziwy podziat dokonuje si¢ miedzy tymi, ktorzy te za-
leznos$¢ zaakceptowali i zinternalizowali a tymi, ktorzy sg w stanie powr6ci¢ do
zaniedbanego, ale wcigz mozliwego do reaktywacji »,prawdziwego zycia narodu”.
W konsekwencji pojawia si¢ u nas gigbsza nawet niz w pogladach amerykanskich
neokonserwatystow opozycja; nie chodzi juz o dwie kultury w obre¢bie jednego
narodu, ale wspolistnienie dwoch narodow, ktore majg odmienne wartosci i cele.
Oczywiscie jasne jest, ze tylko jeden z tych naroddw jest autentyczny. W ten spo-
sob dyskurs polityczny potgczony zostaje czy tez — uzywajac jezyka teorii politycz-
nych postmarksizmu — pojawia si¢ fancuch ekwiwalencji tgczacy okreslone posta-
wy polityczne z niezwykle istotnym w dyskursie polskim ,pustym znaczgcym”,
jakim jest pojecie narodu.

Z tego punktu widzenia kluczowe okazuje si¢ pytanie o kryteria autentyczno-
Sci. Oczywistym sposobem konstruowania pojecia autentycznego narodu jest od-
wolywanie si¢ do tradycji, do takiego punktu w historii, w ktorym zaczat si¢ pro-
ces kolonizacji nie tylko w sensie podporzadkowania politycznego czy ekonomicz-
nego, ale tez kulturowego i mentalnego. Innymi stowy, chodzi o wskazanie mo-
mentu, w ktorym zaczal si¢ podbdj. Zwolennicy tej strategii odwoluja si¢ — przy-
najmniej z nazwy — do teorii postkolonialnej. W tym przypadku podbdj moze zo-
sta¢ usytuowany w okresie powojennym jako efekt narzucenia systemu komuni-
stycznego. Umystowos¢ polska miala zostac¢ przez ten okres zatruta, a ostatnim
zlotym, autentycznym okresem narodu okazal si¢ czas miedzywojnia. Zwolenni-
kom tej koncepcji nie przeszkadza to jednak glosi¢ jednoczes$nie, ze nardd nigdy
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nie uleglt propagandzie komunistycznej, wrgcz przeciwnie — jego zdrowa substan-
cja ocalata, a demoralizacji ulegta jedynie drobna grupa rzadzaca.

Nie chcialbym na razie szczegélowo polemizowac z tymi interpretacjami, za-
znacze jedynie, ze co najmniej z dwoch powodow trudno byloby zastosowac teorie
postkolonialng do okresu komunizmu, przynajmniej w Polsce. Pierwszym z tych
powodow jest to, ze dominacja Zwigzku Radzieckiego miata charakter czysto poli-
tyczny i nigdy nie przefozyla si¢ na dominacj¢ kulturows. Jezeli w klasycznej teorii
postkolonialnej metropolia narzuca kategorie swej kultury poddanym i co wigcej
muszg si¢ oni opisywaé w tych wiasnie kategoriach, to w Polsce nigdy do tego nie
doszto (pewno tez na Wegrzech, w Rumunii, Czechach i w jakims sensie w krajach
nadbaltyckich). Metropolig kulturowa pozostat Zachod i stamtad docieraty do nas
kategorie, ktore stosowano w opisie 1 interpretacji wlasnej historii i kultury. Nie
moge si¢ tez zgodzi¢ z teza o przerwaniu ciaglosci, raczej uwazam, ze bylo przeciw-
nie, komunizm ,zamrozil” tradycyjne postawy, ktore pojawialy si¢ w ukrytej formie
jako ,nurty” lub frakcje w Partii czy szerzej — w oficjalnym dyskursie PRL-u. Dys-
kurs ten byl ograniczony, co oczywiste, przez cenzur¢ i aparat przymusu, ale nie
wystapilo to, co — jak sadze — jest podstawg kulturowej kolonizacji, czyli catkowite
zdominowanie polskiej kultury przez obca, na to bowiem kultura radziecka byta po
prostu ,za staba”. W swej ksigzce szczegdtowo pokazuje, ze nie udato si¢ komuni-
stom stworzy¢ swego »upodmiotowienia”, uzywajac jezyka Foucaulta. Skazani byli
na powielanie w mniej lub bardziej zubozonej wersji etyki chrzescijanskiej czy miesz-
czanskiej. Nieporozumieniem jest wigec twierdzenie, ze komunizm zaszczepil nowy
typ moralnosci czy ze w efekcie negocjacji migdzy podbitymi a zwyci¢zcami nastg-
pita przemiana osobowosci tych pierwszych. Dlatego nawet jezeli teoria postkolo-
nialna moze stuzy¢ wyjasnianiu pewnych decyzji politycznych — na przykiad budo-
wania panstwowosci — to jej zasig¢g jest ograniczony do tej sfery wiasnie, nie dotyka-
jac tego, co mozna okresli¢ jako jej rdzen, czyli uzywania kategorii kolonizatoréw
dla budowania wiasnej tozsamosci ludéw skolonizowanych?.

W drugiej wersji prawicowego uzycia teorii postkolonialnej mityczna auten-
tycznos$¢ narodu umieszczana jest glebiej w historii — tu konstruuje si¢ opozycje
miedzy autentycznym polskim istnieniem a narzucong przez Zachod ideologia.
W tym konteksScie pojawia si¢ ,sarmatyzm” jako wyraz czysto polskiej autentycz-
nosci skorumpowanej przez mysl ptynaca z Europy Zachodniej. Nie trzeba doda-
wac, ze polska autentycznos$¢ jest nlepsza” niz jakakolwiek ideologia zachodnia,
co formutuje dobitnie Ewa Thompson:

W sarmatyzmie ujawnia si¢ arystotelesowsko-tomistyczne pojmowanie rzeczywistosci,
zgodnie z ktéorym powszechnie wiadomo, czym jest dobro, a czym zlo, czym jest sprawied-
liwos¢, a czym niesprawiedliwos¢ itd. W Polsce, w polskim zyciu intelektualnym (i nie-
stety takze politycznym), czesto widacé taka wzruszajgco naiwng wiare. Polacy wierza, ze
jezeli pokaze si¢ Swiatu zakulisowe podstepne machinacje, to caly swiat oburzy si¢ i za-
wotla: ,Skandal!”. Oczywiscie tak nie bedzie. To nie wszystko — w sarmatyzmie w cen-

4 L. Koczanowicz Polityka czasu, s. 89-102.
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trum uwagi stawia si¢ ludzka osobg¢. Wazny jest czlowiek, a nie panstwo, podbdj sasia-
dow czy system filozoficzny. Dlatego sarmatyzm w istotny sposob wyrdznia Polakéw na
tle ich sasiadow. Stanowi zaprzeczenie rosyjskosci i niemieckosci. W Rosji podstawowg
wartoscig jest panstwo, urzad, instytucja. Jak to ujal Fiodor Dostojewski, Rosjanie poza
Rosja nie istnieja. Z kolei w Niemczech panuje teoretyczny stosunek do rzeczywistosci,
przejawiajacy si¢ w ciaglym narzucaniu kolejnych systemow filozoficznych. Towarzyszy
temu polityka podbojow terytorialnych i kolonializm, wyrazajacy si¢ chocby w Drang nach
Osten. Wprawdzie po II wojnie $wiatowej nastgpilo wyhamowanie tej tendencji, jednak
ostatnio znowu daje ona o sobie zna¢.’

Taka perspektywa moze oczywiscie poprawi¢ samopoczucie Polakow, ale za cene
radykalnego uproszczenia historii kultury polskiej oraz jej skomplikowanych, jak
w kazdej narodowej kulturze, zwiazkow z kulturami o$ciennymi. Tym, co wyrdznia
nasz kraj sposrdd innych, jest wlasnie 6w wielowatkowy i niejednoznaczny charak-
ter naszej kultury. Od wplywu radykalnej, arianskiej reformacji do katolickiego
mistycyzmu, od fascynacji mysla Zachodu po watki orientalne, od ekspansji i asy-
milacji kulturowej Kresow Wschodnich po asymilacj¢ do kultury niemieckiej i au-
striackiej na Slasku —wszedzie mamy do czynienia z niezwykle ztozonymi procesa-
mi, ktére w zaden sposob nie mogg by¢ sprowadzane do jednej etykietki ,sarmaty-
zmu”. Wprowadzenie takiej etykietki i jej aprobate mozna rozumiec tylko wtedy,
gdy uznamy jg za symptom polskich problemow z tozsamoscig w obliczu coraz wigk-
szej integracji z Europg Zachodnig i globalizacji. Sarmatyzm stuzy¢ wtedy moze
pozornej obronie tego, co najwazniejsze w kulturze i tozsamosci polskiej. Obrona
taka okazuje si¢ jednak pozorna, gdyz broniona jest tu nie tyle tozsamos¢ narodowa,
ile bardzo zacie$niona wersja tej tozsamosci, sprowadzajgca hasta narodowe do pew-
nej prawicowej opcji politycznej. Pojecie sarmatyzmu nadaje tej opcji godno$¢ uni-
wersalizmu, wprowadza przekonanie, ze mamy tu do czynienia nie z pewnym $wia-
domie konstruowanym nurtem kultury, ale z uniwersalnym losem narodu. W pol-
skiej kulturze politycznej, w ktorej pojecie narodu jest dominujacym ,,pustym zna-
czgcym” organizujacym roznorakie dyskursy, takie definitywne odwolanie do histo-
rii ma niezwykle istotne znaczenie dla biezgcej polityki, nadaje bowiem zwolenni-
kom pewnej opcji »hegemoniczna” przewage w walce politycznej®.

W tym samym duchu, cho¢ bez odwolywania si¢ do postkolonializmu, prezen-
towane sg idee polskiego republikanizmu. Tu znowu mamy do czynienia z réwnie
fikcyjna, jak sarmatyzm koncepcjg »szczegdlnej polskiej drogi rozwoju historycz-
no-kulturowego”, w wyniku ktorej powstal szczegdlny typ demokracji taczacy
wartosci narodowe 1 religijne z publicznymi. Innymi stowy, demokracja liberalna
czy jakakolwiek inna, ktora tych wartosci moralnych nie respektuje, nie jest zgod-
na z duchem narodu. Zrédlem tych wartosci ma by¢ etos demokracji szlacheckiej,
czyli pojawia si¢ znowu idea sarmatyzmu. Jeden z prawicowych publicystow stwier-

5 E. Thompson Polski nacjonalizm jest niezwykle tagodny, ,Dziennik” 31.03.2007.

6 QOczywiscie, stosujac kategorie »puste znaczace” czy »hegemonia”, odwoluje sie do
rudymentow dyskursywnej koncepcji polityki opracowanej przez Ernesto Laclau
i Chantal Mouffe.
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dzit nawet, ze pozytywistyczni krytycy tworczosci Henryka Sienkiewicza nie zda-
wali sobie sprawy, iz przedstawil on w swych utworach 6w unikalny etos polskiej
demokracji. Mysle, ze nawet sam Sienkiewicz bytby zdumiony, gdyby dowiedziat
si¢, 1z Zagloba awansowal na ideal postawy demokratyczne;j!

Oprocz tych wymienionych wyzej strategii konstruowania autentycznosci na-
rodu, po tragedii smolenskiej sily nabrala jeszcze inna opcja, ktdra wczesniej w pol-
skim dyskursie politycznym si¢ jedynie przewijala. Odwoluje si¢ ona nie tyle do
tradycji, cho¢ oczywiscie stara si¢ znalez¢ korelaty w historii kultury, ile do bez-
posredniego doswiadczenia egzystencjalnego. Autentyczne istnienie narodu oka-
zuje si¢ tu tozsame z przezywaniem przez jednostke swej wlasnej egzystencji. Ta-
kie doswiadczenie egzystencjalne, ktore jest jednoczesnie doswiadczeniem poli-
tycznym, jak wlasnie smolenska tragedia, musi wigc intensyfikowac walke poli-
tyczna, doprowadzac ja do ekstremum. Klasycznym przykiadem takiego splece-
nia watkow egzystencjalnych z agitacja polityczng jest szeroko komentowany wiersz
Jarostawa Marka Rymkiewicza Do Jarostawa Kaczyriskiego:

Ojczyzna jest w potrzebie — to znaczy: tajdacy

Znoéw wzieli si¢ do swojej odwiecznej tu pracy

Polska — mowia — 1 owszem to nawet rzecz mila

Ale wprzod niech przeprosi tych ktorych skrzywdzita

Polska — mowig — wspaniale lecz trzeba po trochu

Jq ucywilizowac — niech kleczy na grochu

Niech zmadrzeje niech zmieni swoje obyczaje

Bo z tymi moherami to si¢ 2y¢ nie daje

I znowu sg dwie Polski — s3 jej dwa oblicza

Jakub Jasinski wstaje z ksigzki Mickiewicza

Polska go nie pytata czy ma ch¢é umieraé

A on wiedzial — ze tego nie wolno wybierac

Dwie Polski — ta o ktorej wiedzieli prorocy

I ta ktora w objecia bierze car poétnocy

Dwie Polski — jedna chce si¢ podobac na $wiecie

I ta druga — ta ktorg wiozg na lawecie

Ta w naszg krew jak w sztandar krolewski ubrana

Naszych najswietszych przodkéw tajemnicza rana

Powiedzg ze to patos — tu trzeba patosu

Ja tu mowie o sprawie odwiecznego losu

Co zrobicie? — pytaja nas teraz przodkowie

I nikt na to pytanie za nas nie odpowie

To co nas podzielito — to si¢ juz nie sklei

Nie mozna oddac Polski w rece jej ztodziei

Ktorzy cheg ja nam ukrasc i odsprzedac swiatu

Jarostawie! Pan jeszcze cos$ jest winien Bratu!

Dokad idziecie? Z Polsks co si¢ bedzie dziato?

O to nas teraz pyta to spalone ciato

I jest tak ze Pan musi co$ zrobi¢ w tej sprawie

Niech si¢ Pan trzyma — Drogi Panie Jarostawie
Milanowek, 19 kwietnia 2010 r.
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W utworze tym przeciwstawienie narodowi autentycznemu nieautentycznosci
jego istnienia staje si¢ sprawg dramatycznego, egzystencjalnego napigcia. Opozy-
cja przybiera wigc postac: swoj — obcy czy wrecz: autentyczne istnienie narodu —
nardd pozbawiony swego charakteru. Kluczowa kategorig staje si¢ znow kategoria
autentycznosci, ale rozumiana w specyficzny sposob. W cytowanym wierszu Rym-
kiewicza »tajdakow” definiujg dwa znaki rozpoznawcze: po pierwsze, chcg moder-
nizowac Polske; po drugie, chcg przepraszac za krzywdy, ktore my wyrzadziliSmy
innym, patrzg na swoj narod z perspektywy ,Innego”. Z tymi znakami rozpoznaw-
czymi polgczone sa dwa inne: obca ingerencja uosobiona w figurze cara potnocy
i Polska, ktora ,,chce si¢ podobac $wiatu”. Ten tancuch semiotyczny oparty jest na
figurze obcosci, podporzadkowania Polski obcym celom i obcym wartosciom.

Konieczne wigc okazuje si¢ przeciwstawienie tym tendencjom sautentycznosci”
istnienia narodu i pewnie jego inkarnacji w panstwie. Autentyczno$¢ ta ufundowa-
na jest na Smierci, ona jedynie gwarantuje istnienie narodu. Smier¢ z tej perspekty-
Wy nie jest po coS§, jest warto$cig samoistna, to ona decyduje o autentycznosci
narodu. Polityka sprowadzona zostaje zatem do autentycznosci istnienia narodu,
a ta z kolei oparta jest na otwartosci egzystencji na Smierc. Autor wiersza, a za nim
wielu komentatoréw, sugeruje, ze postawa taka jest kontynuacjg tradycji roman-
tycznej. Jest w tym pewna racja, gdyz polska tradycja romantyczna jest na tyle po-
jemna, ze bez trudu moze ,obstugiwac” rézne opcje ideologiczne — od lewicowych
(Wtadystaw Broniewski) do skrajnie prawicowych. Sadze jednak, ze punktem od-
niesienia sg tu raczej poglady niemieckich ,konserwatywnych rewolucjonistow”,
takich jak Ernst Jiinger, Carl Schmitt czy przede wszystkim Martin Heidegger, kto-
ry, jak wykazujg ostatnie badania, bez trudu byl w stanie zastosowac swe kategorie
filozoficzne do nacjonalistycznych analiz politycznych. Jak pisze autor ksigzki o nie-
publikowanych seminariach niemieckiego filozofa z lat 1933-1935:

Heideggera fascynowal zwiazek migedzy czlowiekiem a Gemeinschaft, jego zdolnoscia do
tworzenia (gestalten) wspolnoty i tworzenia polis, panstwa. Dlatego to nie panstwo jest
warunkiem polityki. Panstwo jest mozliwe tylko wtedy, gdy opiera si¢ na politycznym
istnieniu czlowieka. Heidegger chcial przez to okresli¢ nie indywidualng wolg cztowie-
ka, ale sit¢ wspolnoty, ktora wszystko otacza. Ta totalizujaca, zeby nie powiedzie¢ totali-
tarna, koncepcja politycznej wspolnoty jest podstawa calej jego doktryny. Dlatego od-
rzuca on wszelkie wizje polityki jako ograniczonej dziedziny, paralelnej z czyim$ pry-
watnym zyciem, ekonomig, technologig itd. Dla niego koncepcja taka prowadzi do de-
gradacji tego, co polityczne, co odnosi si¢ do polityka, ktory wie, jak rozgrywac ,niskie
parlamentarne triki” (parlamentarischen Kniffen). Sprawia to, ze pragnie si¢, by krytyke
Heideggera skoncentrowac na terminie Schlag, morderczym uderzeniu totalitaryzmu,
ktory ma, na zasadzie kontrastu, usprawiedliwia¢ przemoc i legitymizowac ja poprzez
wpisywanie jej w samo bycie.’

7 E. Faye Heidegger. The Introduction of Nazism into Philosophy in Light of the
Unpublished Seminars of 1933-1935, transl. M.B. Smith, foreword T. Rockmore, Yale
University Press, New Haven, Conn.—London 2009, s. 116-117.
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Nie wchodzac w zawile kwestie tworzenia si¢ ideologii rewolucyjnego konserwa-
tyzmu, chciatbym stwierdzi¢ jedynie, ze centralng kategorig jest tam, jak mysle,
idea narodu jako ekspresji egzystencji jednostek. W ten sposob nardd nie jest ka-
tegorig kulturowg czy nawet etniczng, ale egzystencjalng. W jaki jednak sposob
realizuje sie to egzystencjalne istnienie narodu, ktére na poziomie politycznym
gwarantuje jego autentyczno$¢ przeciwstawiong pozornemu trwaniu?

Mysle, ze w odpowiedzi na to pytanie przydatne mogg by¢ kategorie wziete
z biopolityki, z prac Michela Foucaulta, Giorgio Agambena czy Roberto Esposito.
Narod autentyczny czy moze autentyczne istnienie narodu to takie, ktore dokonu-
je si¢ poza wszelkimi spotecznymi uwarunkowaniami, czyli uzywajac kategorii
Agambena, istnienie w postaci »,nagiego zycia”. Kategorie uzywane do opisu tak
istniejgcego narodu odnoszg si¢ wiasnie do samego biologicznego substratu: ,ma-
sakra”, ,wieszanie”, ,Polska, ktora wioza na lawecie”. Pojawia si¢ Jakub Jasinski:
»Polska go nie pytala czy ma ch¢¢ umierac¢ /A on wiedziat — Ze tego nie wolno
wybierac”. Oczywiscie 6w bohater jest wylacznie figura nagiego zycia, nie ma zna-
czenia jego »empiryczne” zycie, fascynacja Rewolucjg Francuskg czy Wolterem.
Pojawia sie on jako emanacja narodu, ktory by przetrwac, musi zostaé zredukowa-
ny czy tez — jak to ma miejsce w intencji autora wiersza — raczej podniesiony do
biologicznego istnienia. Dzieki temu nar6d moze funkcjonowaé poza wszelkimi
spolecznymi odniesieniami, jako wspdlnota, ktéra nic nie zawdzigcza jakimkol-
wiek zewnetrznym wplywom. Naréd taki musi by¢ na te zewngtrzne wplywy im-
munizowany, przez co dochodzi do swych granic i zaprzecza sobie. Sugestywnie
pisze o tym Roberto Esposito w swej pracy poswigconej biopolityce, zwracajgc
uwage, ze charakterystyczna dla nowoczesnosci »,bioduchowa inkorporacja byta
ostatecznym rezultatem immunitarnego syndromu, znajdujacego si¢ poza kon-
trolg do tego stopnia, ze nie tylko niszczyl wszystko, co weszto z nim kontakt, ale
zwroécil sie z katastrofalnym efektem przeciw wiasnemu ciatu™s.

To, co powiedzialem wyzej, nie znaczy jednak, ze wedlug mnie wszelkie odwo-
tywanie si¢ do dyskursow zaleznosciowych 1 postzaleznosciowych owocowac musi
koniecznie prawicowg opcja polityczng. Istnieje wszakze takie niebezpieczenstwo,
kiedy sama idea postkolonializmu zostaje radykalnie zmieniona czy wrecz zmi-
styfikowana. W samej teorii nie chodzi wszak, jak mysle, o odkrywanie autentycz-
nego istnienia narodu, lecz raczej, w ogromnym skrdocie mowiac, o wskazanie dy-
lematow, strategii negocjacji i kompromisow, ktore biorg si¢ z wieclowiekowego
zetknigcia dwoch kultur: dominujgcej 1 podporzadkowanej. Oczywiscie, problem
dotyczy zaréwno Polski, jak i innych krajow Europy Wschodniej, cho¢ sprawa jest
dla nas o tyle bardziej ztozona, ze kraj nasz uczestniczyl mniej lub bardziej aktyw-
nie w samym ksztattowaniu kultury, ktéra go dominowata. Polscy intelektualisci
w wielu wypadkach wptywali na ksztalt tego, czym stawala si¢ Europa nowozytna.
Paradygmatycznym przykiadem takiego intelektualisty mogiby by¢ Andrzej Frycz

8 R Esposito Bios. Biopolitics and Philosophy, trans. and introd. T. Campbell,
University of Minnesota Press, Minneapolis, Minn.—Bristol 2008, s. 165.
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Modrzewski, zdecydowanie niepasujacy do schematu ,sarmatyzmu arystotelesow-
sko-tomistycznego”, ktory byt jednym z myslicieli ktadacych podwaliny pod ksztalt
»porzadku moralnego”, zeby uzy¢ okreslenia Charlesa Taylora, czyli powszechnie
przyjmowanych i akceptowanych wyobrazen spolecznych dominujacych zycie
umystowe Zachodu od czaséw nowozytnych.

Polska jednak, nie bedgc w tym w Europie odosobniona, przechodzita rézne
fazy swej relacji z zachodnig czescig kontynentu. Larry Wolffe w swej dobrze udo-
kumentowanej ksigzce o wynalezieniu Europy Wschodniej przez oswiecenie fran-
cuskie stawia teze, ze chociaz kraina ta byta wystarczajaco dziwna, by by¢ kon-
struowana przez Zachod, to jednak okazala si¢ nie tak egzotyczna, jak Orient,
dlatego pozostata zawieszona miedzy tymi obiema sferami kultury?. Podzial na
Wschod 1 Zachdd jest stosunkowo $wiezym wynalazkiem, zastgpujacym podzial
Poétnoc — Potudnie, ktory przez wiele stuleci dominowat w Europie:

tak jak nowe centra o$wieceniowe zastgpowaly stare centra renesansu, stare kraje barba-
rzynstwa 1 zacofania na potnocy byly odpowiednio przesuwane na wschod. Oswiecenie
musiato wynalez¢ Europe Zachodnia i Europe Wschodnig jednoczesnie jako komple-
mentarne pojecia, definiujace sie nawzajem poprzez opozycje i sasiedztwo.!0

Wynalazek Europy Wschodniej wigze si¢ Scisle z dwoma innymi wynalazkami:
Orientu i Europy Zachodniej. Wschodnia Europa jest wystarczajgco odlegta, zeby
by¢ zwierciadtem Europy Zachodniej, ale jednak nie tak odlegta, jak Orient, ktory
oznacza calkowite przeciwstawienie barbarzynstwa i cywilizacji, czyli jest czyms$
»posredniczacym”.

Wolff stawia teze, ze wynalezienie Europy Wschodniej dokonywalo sie w sze-
sciu intelektualnych operacjach: wkraczanie, posiadanie, wyobrazanie, tworzenie
map, zwracanie sie (do tej Europy), wyobrazanie sobie populacji. Nie jestem oczy-
wiscie w stanie zreferowac tutaj catego bogatego materialu tych fragmentow ksigzki
Wolffa, ogranicze si¢ wiec do kilku przyktadéw. Wkraczajac do Europy Wschod-
niej, doswiadcza sie uczucia obcos$ci, innosci, jak pisze w swej relacji z podrozy
ksigze Segur, gdyz wtedy »opuszczamy calkowicie Europe”, a wszystko jawi sie
»jako niewyobrazalna mieszanka starozytnych i nowoczesnych stuleci, monarchi-
stycznego 1 republikanskiego ducha, feudalnej dumy i réwnosci, nedzy 1 bogac-
twa”!l, Europa Wschodnia stanowi tez region, w ktorym spetniajg sie najdziksze
i najdziwniejsze fantazje seksualne, fantazje o bezgranicznym posiadaniu. Kla-
sycznym przykiadem sg tu oczywiscie pamigtniki Casanovy, w ktoérych opisuje on
swe seksualne przygody w Polsce i Rosji. Nie ma w nich miejsca na finezyjng ero-
tyke, w zamian dokonuje si¢ kupowanie kobiet iich bezwarunkowe posiadanie.
Nie zmienia sytuacji nawet to, ze dziewczyna kupiona w Putawach ucieka po do-

9 L. Wolff Inventing Eastern Europe The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, Calif. 1994.

10 Tamze, s. 5.

11 Cytat za: tamze, s. 19-20.
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konaniu transakcji »jak ztodziej”!2. Posiadanie bliskie jest wyobrazeniu Europy
Wschodniej jako miejsca trudnej do zrozumienia obcosci. Wolter w swej Historit
Karola XII, ktora stanowita giowne zrodio wiedzy o Polsce w wieku XVIII, opisu-
je ja jako ,czesci antycznej Sarmacji”, a obraz Sejmu wyglada nastepujgco: ,sza-
bla w dioni, jak u starozytnych Sarmatow, ich przodkéw, tak samo brak dyscypli-
ny, ta sama furia w ataku”!3. Mozart, kiedy wybraf sie do Pragi na premiere swej
opery Wesele Figara, uderzony obcoscig kultury ijezyka pisze do przyjaciela, ze
»Jestem tu Punkititi, moja zona jest Schabla Pumfa, Hofer jest Rozka Pumpa”!*.
Autor cytowanej ksigzki zwraca uwage, ze poczucie obcosci dawato jednoczesnie
wolnos¢ imaginacji, sprawiajac, ze stynny kompozytor bez trudu mogt obdarzy¢
siebie i bliskich nowg tozsamoscig. Wolff wskazuje, ze wyobraznia dziala w two-
rzeniu iluzorycznych map tego regionu i przekonaniach o ksztaicie zamieszkuja-
cej go populacji. Oczywista konsekwencja wynalezienia Europy Wschodniej be-
dzie wigc pragnienie jej zmieniania. Autor pisze o paryskich salonach wysytaja-
cych fizjokratow z misjg ekonomiczng, co oczywiscie przypomina mu misje Mig-
dzynarodowego Funduszu Walutowego w postkomunistycznej Europie Wschod-
niej. Szczegolnie interesujaca jest relacja Stanistawa Augusta i jego paryskiej opie-
kunki, stynnej tworczyni jednego z najbardziej znanych salonow paryskich, Mme
Geoffrin. Przytocze tylko pointe tej fascynujgcej historii. Po elekcji Stanistawa
Augusta pisze on do Mme Geoffrin: ,,moja droga mamo, czy juz Ci¢ nie zobacze
nigdy? Czy nigdy wigc nie bede si¢ cieszy¢ stodyczg i madroscig twych opinii. Po-
niewaz z miejsca, w ktorym si¢ znajdujesz, mozesz da¢ mi maksymy, ale rady sg
poza twym zasiegiem”1>. Moze Stanistaw August dobrze sformufowat dylemat re-
lacji migdzy dwiema cz¢sciami Europy: ,maksymy tak, rady nie”, wskazujac wy-
raznie na granice ingerencji.

Charakterystyczne jest dla mnie, ze ksigzka ta nie funkcjonuje w polskich dys-
kusjach intelektualnych, chociaz wydawac by si¢ mogto, ze idealnie pasuje do
polskiego prawicowego postkolonializmu. Wszak pojawiajg si¢ w niej watki ideo-
logicznego podporzadkowania wschodu Europy jej zachodowi czy tez konstru-
owania Europy Wschodniej jako niedojrzalej cywilizacyjnie 1 kulturowo, wyma-
gajacej wiec statej opieki. Niemniej jednak Larry Wolff pokazuje skomplikowanie
tej relacji, w ktorej nie ma miejsca na fatwe przyporzadkowanie takim lub innym
narodom szczegdlnej roli czy jednoznaczne wskazywanie ofiar i przesladowcow.
Najwazniejsze jest jednak, ze Polsce w tej calej historii nie przypada jakies wyjat-
kowe miejsce, nie jest krajem ani szczegélnie przesladowanym, ani wybranym.
Dzieli los z innymi peryferyjnymi krajami regionu i w oczach Zachodu jest od
nich prawie nieodréznialna. Natomiast w mitologii polskiego postkolonializmu

12 Tamze, s. 62.

13 Cytat za: tamze, s. 91.
14 Tamze, s. 107.

15 Cytat za: tamze, s. 244.
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pojawiaja si¢ znane od dawna motywy wyjatkowej roli i sytuacji naszego kraju.
Wybitny historyk Maciej Janowski zdecydowanie rozwiewa ten mit:

przez 150 lat Polacy karmieni byli opowiesciami o wlasnej wspanialosci, niewinnosci —
tu jest pies pogrzebany — wyjatkowosci. Wiasnie ta wyjatkowosc jest zasadniczym pro-
blemem. Bowiem historia Polski nie jest wyjatkowa; historia zadnego kraju, przy wszel-
kich swoistosciach, nie jest wyjatkowa. Historia Polski jest historig normalnego, prze-
cietnego kraju peryferyjnego, przecietnej zacofanej gospodarki i normalnej, przecigtne;j
kultury odtworczej, przejmujacej cudze idee raczej niz produkujacej wiasne.1°

Wydaje sig, ze dopiero uznanie takiej normalnosci historii Polski moze otwo-
rzy¢ droge do rzetelnej dyskusji o miejscu naszego kraju w europejskiej czy glo-
balnej kulturze. W tym widzialbym role zastosowania teorii postkolonialnej —
poprzez wykorzystanie jej emancypacyjnego charakteru — do polskiej historii.
Teoria postkolonialna nie powstata po to, by nadawaé jednym narodom wyzsza
range niz innym, czy tez po to, by spelnia¢ marzenia konserwatystow o powrocie
do jakie$ utopijnej jednosci narodu zniszczonej przez podbdj. Jej zasadniczym
przestaniem jest emancypacja, wyzwolenie zarowno od mitdw narzuconych przez
kolonizatordw, jak i wiasnych mitow narodowych. W tym sensie postkolonializm
nawigzuje wyraznie do Karola Marksa i calej zwigzanej z nim tradycji emancypa-
cyjnej mysli zachodniej. Dobitnie ide¢ t¢ wyrazit Dipesh Chakrabarty, piszac
w zakonczeniu swej ksigzki: ,Mam nadzieje, ze z tego, co zostalo powiedziane,
w sposob oczywisty wynika, iz prowincjonalizacja Europy nie moze nigdy by¢ pro-
jektem zapoznawania mysli europejskiej. Na koncu imperializmu europejskiego
mysl europejska jest dla nas wszystkich darem. Mozemy mowic o jej prowincjona-
lizacji tylko w antykolonialnym duchu wdziecznoéci”!’. Odpowiednikiem wiec
poczatkow mysli postkolonialnej byliby w Polsce ci, na ogol niestety juz prawie
zapomniani mysliciele, jak Ludwik Krzywicki czy Kazimierz Kelles-Kraus, kto-
rzy czytali i komentowali prace Karola Marksa po to, by lepiej zrozumie¢ proble-
my narodu. Do grupy tej zaliczy¢ tez nalezy o pokolenie mtodszego Juliana Bru-
na, ktory w glosnej, drukowanej pierwotnie w Skamandrze pracy Stefana Zerom-
skiego tragedia pomylek pokazywat splot narodowych i spotecznych uwarunkowan,
jakie konstytuowaly naréd polski na poczatku XX wieku!$. Zaden z tych myslicie-
li nie odwotywal si¢ do mitologii sarmatyzmu rzekomo zdeprawowanego przez
Zachod. Wrecz przeciwnie, starali sie wskazaé, jak nowoczesny nardd nie moze

16 M. Janowski Polityka historyczna. Miedzy edukacjq historyczng a propagandq, w:
Pamigc i polityka historyczna. Doswiadczenia Polski 1 jej sqsiadow, red. S.M.
Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, Wydawnictwo IPN, £.6dz 2008, s. 234.

17" D. Chakrabarty Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,

Princeton University Press, Princeton-Oxford 2008, s. 255,

18 pierwodruk: ,Skamander” 1923 nr 30, przedruk w: J. Brun Stefana Zeromskiego
tragedia pomylek, Spoidzielnia Ksigegarska ,Ksigzka”, Warszawa 1926. Po wojnie
wyszed! reprint tego wydania, ze stowem wstepnym L. Kruczkowskiego
i przedmowg J. Kurowickiego (Alma-Press, Warszawa 1986).
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pozby¢ si¢ duchowego i ekonomicznego jarzma feudalizmu i1 podkreslali koniecz-
nos$¢ powstania nowoczesnego narodu polskiego w wyniku walki, ktora tgczytaby
wyzwolenie narodowe ze spotecznym. Innymi stowy, nie bytaby to polityka naro-
dowa oparta o resentymenty wobec Zachodu, ale polityka emancypacji wykorzy-
stujgca mysl zachodnig.

By¢ moze taka droge teoretyczng otwieraja rozwazania Marii Janion w Niesa-
mowitej Stowiarszczyinie, w ktorych formutuje ona program otwarcia polskiej kul-
tury na réznorakie wplywy zewnetrzne i przez to radykalng przemiang¢ narodu.
W konkluzjach autorka pisze:

Polska jest ubogim i ptaskim monolitem, przewaznie narodowo-katolickim. Dlatego tak
meczy tych swych obywateli, ktorzy pragna si¢ z nig pozegnac dla Europy, rozumianej
jako przestrzen wolnosci kultury. Mozna by byto tutaj wytrzymac i bez stonica potudnia,
gdyby bardziej réznorodna, wyzwolona z obsesji kolonialnych i postkolonialnych wtas-
nie »kolorowa” byta nasza kultura.!?

Stanowisko Janion jest na pewno bliskie intencjom tworcéw teorii postkolonial-
nej. Stuzy¢ ma ona jako narzedzie pozwalajgce emancypowac kulturg uciskanych
z jej wewnetrznych, cho¢ narzuconych przez opresoréow ograniczen. Uzycie teorii
postkolonialnej w odniesieniu do naszego kraju miatoby w takim przypadku moc
ozywczg, pozwolitoby na znalezienie dystansu do ograniczen i idiosynkrazji wpi-
sanych w t¢ kulture. Przezwycigzenie ograniczen kulturowych otwieratoby tez
nowg przestrzen polityczng, uwolniong od lekow przed dominacjg i obaw przed
utratg tozsamosci.

Przy calej sympatii dla takiej emancypacyjnej terapii kulturowej i przy wszyst-
kich watpliwoSciach wobec prawicowego postkolonializmu zastanawiam si¢ jed-
nak i pytaniem tym chcialbym zakonczy¢ ten tekst, czy my, humanisci, nie pada-
my w naszych dyskusjach ofiarg pewnego zludzenia? Ziudzenia, ktére mozna by
nazwaé zludzeniem kulturologicznym. Toczymy przeciez dyskusje
i spieramy si¢, przyjmujac jedno wspolne zalozenie, ze istnieje ciaglos¢ kultury
1jej tropow, ciaglosé, ktora przekracza wszelkie zmiany ekonomiczne, polityczne
i spoleczne. Nie wydaje mi si¢, by zalozenie takie byto uprawnione. Co wigcej,
moze by¢ ono by¢ niebezpieczne, stwarzajac iluzje ciggtosci tam, gdzie ona nie
wystepuje, i tworzac artefakty, ktore staja si¢ niespodziewanie faktami politycz-
nymi. Humanistyka, jezeli ma by¢ odpowiedzialng dziedzing wiedzy, bedzie mu-
siala sie z tym zludzeniem skonfrontowac.

19 M. Janion Niesamowita Stowianszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006,
s. 330.
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Abstract

Leszek KOCZANOWICZ
Warsaw School of Social Psychology

Post-post-communism and Cultural Wars

The essay aims at showing in what ways discussions on post-colonialism become
integrated into cultural wars conducted in today’s Poland. The first section analyses the
notion of cultural war(s) in our contemporary cultural-studies/political-science literature.
The author also discusses his own concept of ‘post-post-communism’ as a social/political
formation that has followed post-communism. The following sections make use of the initial
part’s findings in analyses of disputes on the national question. It is found that a number of
elements of this rhetoric are reducible to a concept of ‘genuine existence of the nation’ as
contradicted with ‘non-genuine existence’ of the same.
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Dorota KOLODZIEJCZYK

Postkolonialny transfer
na Europe Srodkowo-Wschodnig

Wejscie Europy Srodkowo-\Wschodniej w pole zainteresowan studidw postko-
lonialnych moglo nastapi¢ jedynie ze znacznym opdznieniem. Gdy postkolonia-
lizm rozwijat si¢ w latach 80. jako postrukturalistyczna interwencja w problema-
tyke zaleznosci imperialnych, ogniskujac si¢ szczegélnie na kwestii wiadzy/wie-
dzy oraz na dekonstrukcji podmiotu, w krajach socjalistycznych dokonywatl si¢
proces, ktory — jako projekt emancypacyjny, walka wolnosciowa, odrzucenie sys-
temu wiadzy odczuwanego jako obcy i represyjny — speinia kryteria procesu deko-
lonizacyjnego. A jednak, jak zauwazono w wielu komentarzach, upadek komuni-
zmu 1 poprzedzajaca go historia oporu w krajach bloku wschodniego nie weszia
w sfer¢ zainteresowan badan postkolonialnych. OdpowiedZ na pytanie, dlaczego
tak sie stalo, jest chyba bardziej zlozona niz przyjety konsensus, ze to marksistow-
skie sympatie krytykow postkolonialnych nie pozwolily na wiaczenie kwestii opo-
ru antykomunistycznego i postkomunistycznej transformacji do obszaru ich dys-
cypliny. Brak zainteresowania postkolonializmu potencjalnie przynajmniej im-
perialnymi aspektami sowieckiej/radzieckiej dominacji w bloku wschodnim jest
ze wszech miar godny analizy, poniewaz ujawnilaby ona, Ze na ten stan sktada sie
wiecej czynnikéw niz zarzucane badaczom postkolonialnym ideologiczne ograni-
czenia. Niniejszy artykul oparty jest na tezie, ze postkolonializm nie jest koniecz-
ny do definiowania pozycji i roli poszczegélnych krajow Europy Srodkowej
1 Wschodniej w perspektywie historycznej 1 wspoliczesnej wzgledem dawnych im-
periéw czy Europy Zachodniej. Co wiecej, to refleksja nad kondycja Europy Srod-
kowej 1 Wschodniej, czyli kondycjg postzaleznosciows, moze stanowic cenny wktad
w poréwnawczy potencjal studiow postkolonialnych. Artykutl ten ma na celu zary-
sowanie trajektorii owego transferu postkolonialnego i zastanowienie sie nad jego
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przydatnos$cig dla studiow postzaleznosciowych jako nowego kierunku badan nad
specyfika kondycji post- w Polsce i szerzej, regioniel. Przedstawie¢ w nim krytycz-
ny oglad postkolonializmu jako teorii o duzym, lecz wcigz w niewielkim stopniu
wykorzystanym potencjale poréwnawczym, a nast¢pnie dokonam roboczej typo-
logii zastosowan teorii postkolonialnej w Polsce, by na koncu usytuowa¢ badania
postzalezno$ciowe w relacji do nowych projektéow globalnej komparatystyki.
Oczekiwanie, ze inicjatywa wlaczenia obszaru krajow postkomunistycznych
do badan postkolonialnych wyplynie ze strony ,posiadaczy” teorii, czyli instytu-
cji akademickich nadajacych kierunek badaniom, jest z wielu wzgledoéw btedne.
Postkolonializm dzi$ to luzno powigzane teorig postkolonialng grupy tematycz-
no-geograficzne, ktore w zasadzie pozostajg wcigz domeng anglistyki, czy to w wy-
daniu badan literaturoznawczych, czy kulturowych; gtoéwny nurt, kiedys zauwa-
zalny, jest mocno rozproszony. Z tego tez instytucjonalno-dyscyplinarnego wzgle-
du zainteresowanie Europa Srodkowo-\Wschodnia przypada w akademii amery-
kanskiej czy brytyjskiej slawistom czy tzw. area studies — dyscyplinie usytuowanej
ideologicznie na przeciwnym do postkolonializmu biegunie. Inicjatywa postkolo-
nizowania tej czesci Europy mogta wiec wyjs¢ z tych wtasnie dyscyplin, szczegdl-
nie slawistyki2. To z kolei nie odbito sie echem w centrach postkolonialnych, bo te
nastawione sg na anglojezyczne pole badawcze 1 mimo aspirowania do teorii po-
nad jezykowymi podzialami uwzgledniajg innojezycznos¢ obiektu badan jedynie
w kategoriach mniejszosci etnicznej w konfiguracjach zaleznosci w obrgbie me-
tropolii. Paradoksalnie wigc postkolonializm na akademii amerykanskiej szybciej
uwzgledni w swych badaniach produkeje pisarska mniejszosci hiszpanskojezycz-
nej w USA niz na przyktad literatur¢ w narodowych jezykach Indii, nawet jesli
bezposrednio wpisuje si¢ ona w problematyke ujmowana w studiach postkolonial-
nych. Nie jest to kwestia ideologii i nikt nie neguje waznos$ci dialogu z bytg me-
tropolig w literaturach krajow postkolonialnych. O obecnosci w znaczacych dys-
kusjach postkolonializmu decyduje rynek — produkt zostanie przetworzony w prze-
mysle teoretycznym, jakim stala si¢ akademia amerykanska, tylko jesli ktos udo-
wodni jego warto$¢ marketingowsg dla kosmopolitycznego kapitatu, jakim jest glo-
balny obieg teorii. Czasami bedzie to praca nad popularyzacjg ttumaczenia na
rynku ksigzki anglojezycznej, gdzie deficyt importu jest kolosalny w stosunku do
eksportu. Innym razem bedzie to proba wigczenia lokalnego studium do teorii
globalnego przeptywu, czyli refleksja nad glokalnoscig. Dysproporcja wymiany
jezykowej jest jednak faktem, a postkolonializm powstal wszak jako teoria pro-
mujaca literature w jezyku angielskim z byltych kolonii i jako taki przyczynia si¢
do zjawiska globalizowania literatury angielskiej. A jednak to w postkolonizali-
zmie istnieje przestrzen dla wielostronnego dialogu z réznorodng i szeroko rozu-
miang innoj¢zycznoscia, poniewaz paradygmat granicznosci, ktory przekiada si¢

1
2

Centrum Badan Dyskursow Postzalezno$ciowych, www.cbdp.polon.uw.edu.pl

Na przyktad E. Thompson Trubadurzsy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
Uniwersitas, Krakow 2000.
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na teoretyzowanie marginalnosci, migracji, hybrydowych tozsamosci itd., zmusza
krytykéw postkolonialnych do ciagtego wychodzenia poza wcigz na nowo rysujace
si¢ granice dyscypliny, obszaru badawczego czy pola teoretycznego.

Nalezy tez wzia¢ pod uwage, ze poza Wielkg Brytanig i Stanami Zjednoczonymi
postkolonializm praktykowany jest gtéwnie na wydziatach anglistyki, ktore maja
niewielki kontakt z instytutami literatury i1 kultury krajowej, na przykitad poloni-
stykg w Polsce. Stad najciekawsze dyskusje co do przydatnosci postkolonializmu
w naszej czesci Europy (postsocjalistycznej, postzaleznosciowej) do tej pory omija-
ty Swiatowy obieg dyskusji postkolonialnych i miaty miejsce tam, gdzie postkolo-
nializm ma warto$¢ raczej peryferyjng — ciekawostki teoretycznej, studium przy-
czynkarskiego, czyli ogélnie rzecz ujmujgc, gdzie jego zastosowanie ma matg szans¢
stac si¢ interwencjg w samg instytucje dyscypliny i w jej teoretyczne podstawy. Aby
to zmienié, dyskusje nad postkolonialnoscia Europy Srodkowo-Wschodniej musza
funkcjonowaé w swoistej strefie translacyjnej?, w ktorej transfer postkolonialny na
nasz region odbywalby si¢ dwutorowo: z jednej strony badacze specjalizujacy si¢
w kulturze i literaturach narodowych tych krajow musieliby przede wszystkim do-
pasowac narzedzia teoretyczne postkolonializmu do potrzeb wiasnej dyscypliny (z za-
fozenia innowacja musi wnies$¢ jaka$ nowg wartos¢ w dotychczasowy stan badan:
nowe pytania, nowe problemy i sprawa pewnie najwazniejsza — nowe postawienie
starych problemo6w); z drugiej zas strony, zastosowania na nowym obszarze powinny
by¢ komunikowane szerszym kregom badan postkolonialnych, poniewaz niewatpli-
wie bedg to propozycje nowych teoretycznych rozwinieé oraz krytyka dotychczaso-
wego stanu badan. Jednak bez wigczenia konstytutywnej cechy studiow postkolo-
nialnych, ktorg jest badanie dyskursu emancypacyjnego jako manifestacji wiasnej
podmiotowosci (kolektywnej, narodowej, politycznej, historycznej itd.) zanegowane;j
przez dyskurs imperialny, z jednoczesng krytyka podmiotu, szczegdlnie zbiorowego,
szczegoblnie w jego emanacji narodowej (narodowowyzwolenczej, projektach nacjo-
nalistycznych), badania takie nie beda sie kwalifikowac jako postkolonialne. Para-
doks afirmacji i dekonstrukcji podmiotowosci zbiorowych ksztaltujacych wszelkie
projekty insurekcyjne lezy u podstaw badan postkolonialnych i te produktywng
wewnetrzng antytetyczno$¢ postkolonializmu nalezy bra¢ pod uwage w transferze
mysli postkolonialnej na konteksty polskie i, szerzej, sSrodkowo-wschodnioeuro-
pejskie, oraz, zgodnie z zasadg dwutorowosci, uzupetniaé refleksj¢ postkolonialng
refleksjg nad postzaleznos$ciows specyfika regionu.

Proponujac zastosowanie dorobku postkolonializmu do opisu probleméw kra-
jow Europy Srodokowo-Wschodniej, nalezaloby sie na wstepie zastanowié, co w tej
dyscyplinie bytoby dla nas szczegdlng wartoscia. To prawda, ze postkolonializm
poszerzyl programy nauczania akademickiego o ogromny obszar literatur z by-
tych kolonii, wprowadzajac do swiadomosci krytycznej skomplikowang proble-
matyke skutkow zaleznosci kolonialnej. Kwestie wyobcowania z jezyka, ktory jest

3 E. Apter The Translation Zone. A New Comparative Literature, Princeton University
Press, Princeton 2006, s. 129.
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wlasnym jezykiem, ale tez jest jezykiem imperium narzuconym w procesie eduka-
¢ji kolonialnej; usytuowania podmiotu (post)kolonialnego w stosunku do impe-
rium fukcjonujacego jako administracja, ekonomia, okreslone pojecie historii i kul-
tury; wreszcie samo pojecie dyskursu kolonialnego opartego na dynamice ambi-
walencji — to tylko najogdlniej zarysowane pole krytyczne, w ktéorym produkcja
literacka analizowana jest glownie jako problematyczne budowanie i dociekanie
podmiotowosci w indywidualnych i spotecznych wymiarach. Jak na razie sg to same
zalety dla problematyki zalezno$ci/postzaleznosci w krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej, co mozna pozna¢ po widocznych w rodzimej dyskusji okotopostko-
lonialnej tendecjach do utozsamiania teorii postkolonialnej wprost z dyskursem
emancypacyjnym czy wolnosciowym. Tymczasem wiele czynnikow, takich jak wspo-
mniany paradoks okreslajacy badania postkolonialne czy historyczne rozczarowa-
nie panstwem postkolonialnym, ktére nierzadko pozostaje areng dzialan neoim-
perialnych w nowym uktadzie oligarchii wiadzy, wreszcie Swiadectwo literatury,
gdzie poszukiwania formalne stuzg wyostrzeniu zmystu politycznego i spoleczne-
g0, kaze rozumie¢ postkolonializm jako — siegajac po stynne sformulowanie Kwa-
me Anthony Appiah — postoptymistyczny pesymizm®*.

Postkolonializm nie jest prostym nastepstwem tradycji walki antykolonialnej
w sensie mysli politycznej, spolecznej i historycznej, lecz teoretyczng refleksjg nad
dyskursem kolonialnym, wiedzg imperialng i dyskursywnymi formami demonto-
wania kolonializmu. Mysl antykolonialna ruchéw wolnosciowych czynnie wspot-
tworzonych przez intelektualistow, takich jak Franz Fanon czy Amilcar Cabral, ma
dla teorii postkolonialnej znaczenie tylez symboliczne, co problematyczne. Podsta-
wowy warunek oporu, czyli afirmacja tozsamosci zbiorowej poprzez kontrdyskurs
odwracajacy manichejska dychotomie mysli kolonialnej, czego logiczng konsekwen-
cja jest czynna walka dekolonizacyjna, w teorii postkolonialnej jest nie tyle negowa-
ny, ile reinterpretowany jako proces czysto tekstualny, gdzie sam mechanizm sygni-
fikacji podwaza zakladane hierarchie i binaryzmy. Stad subtelna hipokryzja stu-
diow postkolonialnych — Fanon 1 inni intelektualisci badajacy procesy dekoloniza-
cyjne sg anachronicznie dotgczani do mysli postkolonialnej, natomiast nacisk, jaki
ktadli na koniecznos$¢ uznania definitywnej kategorii tozsamosci narodowej (etnicz-
nej, rasowej), autentycznosci kuturowej jako wartosci odzyskanej oraz upolitycz-
nionej $wiadomosci skolonizowanego jako warunku procesu dekolonizacyjnego nie-
stusznie i zbyt fatwo okreslany bywa mianem ,esencjalizmu” i postrzegany na row-
ni z agresywnym nacjonalizmem. Jak zauwaza Wlodzimierz Bolecki we wste¢pnych
rozwazaniach o przydatnosci studiow postkolonialnych dla polskich kontekstow,
cechg szczegdlng tego kierunku badawczego jest przeniesienie akcentu z proble-
moéw politycznych i spolecznych na potrzeby dyskursu®. Z pewnoscia tendencja ta

K.A. Appiah Postmodernizm, postko]onializm. O rognicy w przedrostku, przet.
D. Kotodziejczyk, »Literatura na Swiecie” 2008 nr 1-2, s. 160.

5 W. Bolecki Mysli rogne o postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych, »leksty
Drugie” 2007 nr 4, s. 11.

25



26

Szkice

byta gtéwng silg mobilizujacg powstanie zr¢bow teorii postkolonialnej w latach 80.,
z tym waznym zastrzezeniem, ze nie mialo to by¢ odejscie od politycznego i spo-
fecznego odniesienia teorii, lecz przeniesienie poj¢¢ aktywizmu i sprawczosci na
poziom jezyka i tekstu®. Postrukturalistyczne podwaliny postkolonializmu nadaty
temu dyskursowi krytycznemu bardzo wazny impet dekonstrukcyjnego czytania,
jednoczesnie jednak ograniczyly mozliwos¢ badania sprawczosci skolonizowanych
jako przestrzeni niezaleznej od wszechogarniajgcego dyskursu wiadzy kolonialne;j.
W dekonstrukcyjnym czytaniu Homiego Bhabhy czy Gayatri Spivak skolonizowa-
ny moze by¢ jedynie funkcja dyskursu wiadzy, a odrzucenie hegemonii jest w duzej
mierze procesem samodekonstruowania si¢ tekstu imperium — w formie kolonial-
nej mimikry i hybrydyzacji (Bhabha) badz alternatywnej narracji kolonializmu (Spi-
vak), ktora nie bedzie obalong hierarchig przemocy (Derrida), lecz procesem ksztat-
towania skolonizowanego jako Innego bez mozliwosci podmiotowej wypowiedzi.
W duzym uproszczeniu, ale i na podstawie bogatego materialu dowodowego mozna
wigc sprowadzi¢ mysl postkolonialng do tego, co nast¢puje: postkolonializm w ana-
lizie dyskursu kolonialnego §ledzi mechanizmy insurekcyjne wmontowane niejako
w logike paranoi wladzy, a jednoczeSnie uchyla sie od uznania wielu form oporu
antykolonialnego jako przykladéw swiadomego i autonomicznego dziatania poli-
tycznego skolonizowanych’. Obiektywna trudnos$¢ oddzielenia szowinistycznych,
wstecznych czy po prostu populistycznych form najonalizmu od fundamentalne;j
dla procesu dekolonizacji potrzeby odzyskania czy wykreowania wlasnej autentycz-
nosci i podmiotowosci zostata w teorii postkolonialnej podniesiona na uniwersalny
poziom rozwazan o mozliwosci myslenia o autentycznosci. Postkolonializm powstat
jako inspirowana dekonstrukejg i ogdlnie poststrukturalizmem krytyka europejskiej
nowoczesnosci 1 w transferowaniu jej na polskie 1 wschodnio-europejskie konteksty
nalezy mie¢ $wiadomos¢, ze nie byt on nigdy nowg wielka narracja wolnosciows.
Zgodnie wiec z logika paradoksu cechujacg postkolonializm, giowny obszar dziata-
nia teorii postkolonialnej to zachodni dyskur nowozytnosci — czyli eurocentryzm
w jego imperialnym aspekcie.

Jako krytyka imperialnej logiki eurocentryzmu, postkolonializm przyjal per-
spektywe dwubiegunowa, w ktorej metropolia i peryferie pozostawaly w koniecz-
nej, cho¢ kontestowanej i ambiwalentnej relacji wzajemnych odniesien. Sama w so-
bie, dychotomia owa byta nierzadko przemiotem krytyki, poniewaz sprowadzano
w niej skomplikowane powigzana do plaskiego binaryzmu Ja — Obcy3. Obecnie,

6 Programowo wyrazone w: H.K. Bhabha The Commitment to Theory, w: Questions of
Third Cinema, ed. J. Pines, P. Willemen, British Film Institute, London 1989.

7 Zob. N. Lazarus Nationalism and Cultural Practice in Postcolonial World, Cambridge
University Press, Cambridge 1999; B. Parry Postcolonial Studies. A Materialist
Critique, Routledge, London 2004; A. Dirlik The Postcolonial Aura. Third World
Criticism in the Age of Global Capitalism, Westview Press, Oxford 1998.

8 T. Brennan Humanizm, filologia i imperializm, przel. E. Kledzik, D. Kolodziejczyk,
»Poréwnania” 2009 nr 6, s. 38.
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w dobie globalizacji, postkolonializm nie moze juz opierac si¢ na takiej wyrazistej
biegunowosci i rozwija si¢ jako nieco zdezorientowana co do kierunku dziatan
opcja teoretyczno-badawcza, ktéra uprzednie relacje wynikajgce z zaleznosci ko-
lonialnych przenosi na globalng perspektywe. Studia postkolonialne sg dzis baza
rozproszonych geograficznie (i tematycznie) opiséw zaleznosci kolonialnych, post-
kolonialnych, neokolonialnych, koordynowanych przez dyskusje, jak definiowaé
1 analizowac procesy globalizacyjne. Z jednej strony postkolonializm stanowi wazny
glos krytyczny w refleksji nad procesami globalizacyjnymi (Appadurai, Appiah,
Spivak, Cheah, Robbins?), z drugiej jednak strony poza syntetyzujacymi ujeciami
teoretycznymi autorow o dawno ustalonej pozycji akademickiej, praktyka studiow
postkolonialnych dzi$ to waskie specjalizacje w geograficznych obszarach, bez
szerszej $wiadomosci historycznej. Zresztg, odejscie od historycznosci w krytyce,
nastawienie na dorazny prezentyzm oraz anachronistyczne projektowanie wspol-
czesnych wartosci 1 norm zarzucajg postkolonializmowi krytycy marksistowscy
(Timothy Brennan, Arif Dirlik, Neil Lazarus, Benita Parry). Ekspansja terytorial-
na postkolonializmu rzadko przeklada si¢ na glebszg swiadomos¢ procesow kultu-
rowych, ekonomicznych czy politycznych. Binaryzm utrzymuje si¢ na poszerzo-
nym geograficznie obszarze dzialania studiow postkolonialnych, a rozproszenie
skutkuje utratg poglebionej refleksji teoretycznej i dialogu miedzy poszczegdlny-
mi regionami specjalizacji badawczej.

Absolutng dominantg studiéw postkolonialnych pozostaje wcigz tozsamosé de-
finiowana/opisywana w obrebie kilku nieesencjalistycznie traktowanych zmien-
nych, takich jak narodowo$é, etniczno$é, emigracyjnosé. Ow synkretyzm lokal-
nych (etnicznych, narodowych) i globalnych (migracja, trzecio§wiatowos¢) czyn-
nikow daje efekt hybrydowej tozsamosci postkolonialnej. Wszystko to wydaje si¢
dobrze oddawac sedno wspoiczesnej kondycji post- 1 transnarodowej mentalnosci
oraz praktyki tozsamosci. Natomiast problematyczne wydaje si¢, ze nie tylko pa-
radygmat ten dawno juz zostal spetryfikowany w krytyce literackiej, nie tylko au-
tomatyzm jego stosowania do tekstow literackich kaze odczytywac literature jako
tylko i wylacznie manifest tozsamosSciowy, ale tez ma efekt zupelnie przeciwny do
zamierzonego — nie pozwala si¢ w tym paradygmacie tozsamosciowym o wyraznie
etnicznym odniesieniu na prawdziwe eksploracje plynnosci Ja, indywidualnego
czy zbiorowego. Wrecz przeciwnie, Ja jest w krytyce postkolonialnej coraz czeg-
Sciej upraszczane do niecigglej serii nieruchomych, osobnych przypadkow tozsa-

Zob.: A. Appadurai Modernity at Large. Cultural Domensions of Globalization,
University of. Minnesota Press, Minneapolis, Minn.—London 1996; Globalization,
ed. A. Appadurai, Duke University Press, Durham-London 2001; Cosmopolitics.
Thinking and Feeling Beyond the Nation, ed. P. Cheah, B. Robbins, University of
Minnesota Press, Minneapolis, Minn.—London 1998; P. Cheah Spectral Nationality.
Passages of Freedom from Kant to Postcolonial Literatures of Liberation, Columbia
University Press, New York 2003, K.A. Appiah Cosmopolitanism. Ethics in a World of
Strangers, Allen Lane, London 2007; G.Ch. Spivak Death of a Discipline, Columbia
University Press, New York 2003.
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mosci narodowej i etnicznej w réznych konfiguracjach migdzy tradycjonalizmem
a multikulturalizmem. W duzym skrdcie mozna ujgc to tak, ze literatura w bardzo
wyrafinowany sposob przedstawia wspotczesng kondycje wielokulturowego spote-
czenstwa, w tym szczegolnie masowego spoleczenstwa wielokulturowego 1 wielora-
sowego, natomiast krytyka postkolonialna w swych odczytaniach literatury utkneta
gdzie$ w zasadzce binarnych metafor i nie moze si¢ z niej uwolni¢. Mato jest w kry-
tyce postkolonialnej refleksji nad jezykiem, stylem czy formg. Przewaza socjolo-
giczne ujmowanie Swiata przedstawionego, co z kolei nie stuzy rozpoznaniu roli
waloru estetycznego nie tylko w odbiorze literatury, ale przede wszystkim w ksztal-
towaniu obrazu literatury jako krytycznego komentarza nad rzeczywistoscig.

Jesli ten paradygmat nie zostanie przezwyci¢zony, perspektywy dla rozwoju
postkolonializmu nie w sensie instytucji, lecz programu krytycznego, beda dos¢
ponure. Przede wszystkim, postkolonializm nie moze by¢ nieco bardziej teore-
tycznie wyrafinowang polityka tozsamosci, poniewaz zaowocuje to zjawiskiem juz
powszechnym w Stanach Zjednoczonych: etnicyzacja tworczosci literackiej czy
kulturowej, czyli eliminacjg wielkich obszaréw literatury z dobrze pojetej uni-
wersalnej kategorii literackosci 1 zamknieciem jej w osobnych instytucjach kry-
tycznych. Zaangazowanie literatury w problemy spoleczne 1 polityczne zostaje w ten
sposob zneutralizowane 1 zamknigte w swoistym akademickim getcie etnicznym.
Z tego tez powodu, mimo ambicji intelektualnego aktywizmu, postkolonializmo-
wi zarzuca sie czesto intelektualny konserwatyzm!0. Ponadto, na postkoloniali-
zmie cigzy wspomniana juz jednojezycznos¢. Studia postkolonialne nigdy tak na-
prawde nie mialy kontaktu z wieloj¢zycznoscig literatury i kultury obszarow
postkolonialnych, traktujac jezyk, i tu mam na mysli jezyk metropolii, glownie
angielski, ale tez francuski, hiszpanski i portugalski, jako transparentne medium,
nie zas w duzej mierze autonomiczng sit¢ aktywnie tworzacg tozsamosc (czy tez
aktywnie okreslajgcg tozsamos¢ jako stan permanentnego kryzysu czy tez niedo-
konczonego projektu). Znamienne jest to, ze najbardziej innowacyjne teorie trans-
lacji powstajg poza obszarem studidw postkolonialnych, z wyjatkiem omnibusa
teoretycznego, jakim jest Gayatri Spivak!l. Postkolonializm traktuje ttumaczenie
z jezyka lokalnego w danym obszarze postkolonialnym na jezyk metropolii, nie-
rzadko wigc jezyk dominujacy jako wzor tworczosci literackiej, jako kolejng meta-
fore tozsamosciowy, nie zas praktyke na pograniczu dwoch czy kilku jezykow, kto-
ra méwi wiele o formalnych, estetycznych, politycznych i rynkowych uwarunko-
waniach produkeji kulturowej i jej krytycznego ogladu.

Jednojezycznos¢ krytyki postkolonialnej jest zatem, w moim przekonaniu,
waznym powodem, dla ktorego studia postkolonialne nie mogly zauwazy¢ kultury
oporu w krajach bloku wschodniego w latach 80. ani tez wcigz jeszcze nie moga
sie odpowiednio odnies¢ do bogatego dorobku zastosowan teorii postkolonialne;j

10 T Brennan Humanizm..., s. 15.

11 G.Ch. Spivak Polityka przekladu (1993), przet. D. Kolodziejczyk, w: Wipdlczesne teorie
przektadu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakow 2009.
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w krajach bytego bloku wschodniego. Z pewnoscig jakas role w tym pominigciu
odgrywala relatywna nieprzepuszczalnos¢ zelaznej kurtyny w latach 80., jeszcze
wiekszg wsobnos¢ akademii zachodniej czy nawet lewicowe sympatie poststruktu-
ralistycznych teoretykow. W gidwnej jednak mierze to wspomniana wyzej rola post-
kolonializmu jako krytyki eurocentryzmu w jego imperialnym wymiarze i przelo-
zenie tej misji na dialog bytych kolonii z imperium, czyli swoista jednojezycznosé
dyskusji postkolonialnej sprawily, ze przemiany toczace si¢ za zelazng kurtyng
nie znalazly odzwierciedlenia w postkolonializmie wtedy, kiedy w bloku wschod-
nim powstawal bogaty jezyk oporu i subwersji, zarowno w literaturze, jak 1 wszel-
kich innych rodzajach pisarstwa. Tak wigc, cho¢ postkolonializm w swej ambitne;j
teoretycznej odstonie stanowi obecnie wazny element dyskursu krytycznego na
temat globalizacji, proponujac rézne koncepcje nowego kosmopolityzmu i meto-
dologii poréwnawczych, bogaty i potencjalnie wzbogacajacy krytyke postkolonialng
dorobek refleksji nad kulturg Europy Wschodniej jako poréwnywalng z postkolo-
nialnoscia jest mato zauwazalny w instytucjonalnych centrach postkolonializmu.
Jak na razie tylko jedno pismo krytyczne o wyraznie postkolonialnym profilu zde-
cydowalo si¢ na numer specjalny poswiecony postsowieckosci (South Atlantic
Quarterly, 200612). Nie znajdziemy tez w branzowych pismach postkolonialnych
komentarza czy recenzji studiéw 1 opracowan stosujacych teori¢ postkolonialng
do Europy Srodkowej i Wschodniej, nawet jesli sa to prace anglojezyczne, a tych
nie brakuje. Dzieje sie tak dlatego, ze literaturoznawcza i kulturowa krytyka do-
tyczaca Europy Srodkowej i Wschodniej podlega instytucji slawistyki, czyli domi-
nancie tozsamosci, co w przypadku akademii amerykanskiej nie jest kategorig ani
narodows, ani jezykowa, ale symptomatycznie etniczng. Z jej obiegu dodatkowo
wypadaja osobne obszary wegierskiego, rumunskiego czy albanskiego. W ten spo-
sob postkolonializm jako teoria, ktéra nie definiuje, a wigc nie ogranicza swego
zasiegu, w praktyce ogranicza si¢ sama do obszaréw poza i tak juz waskimi strefa-
mi ttumaczeniowymil3 postkolonializmu.

W planach rozwijania refleksji postkolonialnej nad Europg Wschodnig naj-
wazniejsze wydaje sie nie tylko teoretyzowanie transferu kategorii postkolonial-
nych na kategorie postkomunizmu, postsocjalizmu, postzaleznosci, ale tez komu-
nikowanie tych pomystéw postkolonialnym instytucjom akademickim, aby prze-
zwyciezy¢ model etniczno$ci panujacy na uczelniach zachodnich, szczegdlnie
amerykanskich, i opracowywaé modele komparatystyczne na miar¢ wyzwan glo-
balizacji. Interesuje mnie teoretyczna i metodologiczna mozliwos¢ wypracowania
przestrzeni poréwnawczej, w ktorej obrgbie Europa Wschodnia, z jednej strony
jako region niegdys niewidzialny — gdyz pozostawal poza zelazng kurtyna, a wczes-

12 South Atlantic Quarterly” 2006 no 3 vol. 105 (Duke University Press, Durham).
Tytut tego numeru: Double Critique. Knowledges and Scholars at Risk in Post-soviet
Societies.

13 g Apter The Translation Zone: A New Comparative Literature, Princeton University

Press, Princeton 2005.
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niej po drugiej stronie etosu nowoczesnosci europejskiej — z drugiej jako zbidr
wielu roznych krajow z odmiennymi indywidualnymi historiami narodowymi i for-
macjami kulturowymi, mogtaby nawigzac¢ dialog z dyskursem postkolonialnym.
Chodzitoby o to, by wyartykulowac i przeanalizowac jej specyficzng kondycje —
kondycje najszerszego wyobrazalnego marginesu Europy!4. Bez wzgledu na to,
jak stosuje sie teorie postkolonialng w poszczegdlnych przypadkach, takze post-
komunizmu, i niezaleznie od préb definiowania radzieckiej dominacji nad regio-
nem w kategoriach imperialnych, dla wszystkich tych zastosowan gra toczy si¢
o jedng stawke: zmierzajg one do wypracowania nowego rozumienia zaleznosci
(1 postzaleznosci), ktére pozwolitoby na przezwyci¢zenie starego, lecz wciaz cigg-
nacego si¢ za nami, dwubiegunowego podziatu $wiata, gdzie paradoksalnie dawny
drugi $wiat jest w planie dzisiejszej globalnej perspektywy niewidzialny!>. Pro-
jekt centrum badan dyskurséw postzaleznosciowych ma wielki potencjal, aby staé
si¢ nie tylko narodowym (krajowym) osrodkiem refleksji nad kulturowymi, ale tez
historycznymi, politycznymi, ekonomicznymi i wszelakimi innymi parametrami
podporzadkowania, lecz rowniez osrodkiem ponadnarodowym, otwartym na dia-
log z pokrewnymi badaniami w regionie Europy Wschodniej oraz opisujacym na
biezaco stan debaty na forach miedzynarodowych czy tez globalnych badan po-
rownawczych.

Gdy méwimy o spdznionym wejsciu problematyki wschodnioeuropejskiej do
studiéw postkolonialnych, nalezy si¢ zastanowic, kto wiasciwie nie zdazyt tutaj na
czas. Studia postkolonialne w latach 80. 1 90. przeoczyly szanse, by wlaczy¢ kultu-
ry oporu w Europie Wschodniej w obszar swoich zainteresowan i w ten sposob
uzyskac interesujacy material porownawczy dla studiow nad: oporem (antykolo-
nialnym, antyneokolonialnym itd.); hybrydowymi formami identyfikacji ideolo-
gicznych, w tym efektem mimikry jako jednoczesnemu poddaniu si¢ hegemonii
wladzy 1 opozycji przeciw niej; teoretyzacjg antynomii przestrzeni publicznej i pry-
watnej (owych fetyszy nowoczesnosSci) nakladajgcych sie na kategorie polityczne-
go 1 sakralnego; nieréwnosciami spolecznymi w nominalnie bezklasowym spote-
czenstwie socjalistycznym; formalno-jezykowymi i strukturalnymi strategiami
oporu w literaturze, czyli zjawiskiem, ktore mozna okresli¢ jako ,nadkodowanie”

14 7ob. m.in.: M. Todorova Imagining the Balkans, Oxford University Press, Oxford
1997 (Balkany wyobrazone, przet. P. Szymor, M. Budzinska, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2008); R. Deltcheva Comparative Central-European Culture. Displacements
and Peripheralities, w: Comparative Central European Culture, ed. S. Totosy de
Zepetnek, Purdue University Press, West Lafayette 2002; A. Ktobucka Theorizing
European Periphery, »Symploke” 1997 no 5.1-2; D. Kotodziejczyk Cosmopolitan
Provincialism in a Comparative Perspective, w: Rerouting the Postcolonial. New
Directions for a New Millennium, ed. J. Wilson, C. Sandru, S. Lawson-Welsh,
Routledge, London 2009.

15 M. Tlostanova How Can the Decolonial Project Become the Ground for the Decolonial
Humanities? A Few Reflections from the ‘Vanished’ Second World, niepublikowany
referat konferencyjny.
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literatury w celu obchodzenia ograniczen cenzury!®, czyli unikalng dla tych form
oporu wielopoziomowoscig przekazu artystycznego, w tym jego nieuchronnym,
nie zawsze w pelni zamierzonym, upolitycznieniem. Nie uwazam, aby przyczyng
tego pominigcia byly lewicowe czy raczej marksistowskie sympatie krytykow post-
kolonialnych. Cho¢ na pewno jest nieco racji w tym oskarzeniu (Thompson, Skor-
czewski, Cavanagh) — zwlaszcza jesli przypomnimy sobie nieche¢ elit lewicowych
na Zachodzie do wspierania opozycji w panstwach komunistycznych i zauwazal-
ng wsrod owych elit tendencje¢ do definiowania na przyktad Solidarnosci jedynie
w kategoriach narodowych lub wrecz jako ruchu nacjonalistycznego — to jednak
nie jest ono zbyt trafne wobec tak miodej w latach 80. dyscypliny. Jak juz zazna-
czylam na wstepie, postkolonializm rozwijal w tym czasie swa strategi¢ krytyczna
przejmowania teorii poststrukturalistycznych w celu dekonstruowania — uzywam
tego stowa z uwzglednieniem jego znaku towarowego — eurocentryzmu jako dys-
kursu uniwersalizujgcego podmiot i dyskurs zachodni. Nie uwzglgednia si¢ zatem
w nowym wowczas przedsigwzieciu krytycznym przypadku radzieckiego imperia-
lizmu. Przedmiotem debat jest natomiast terytorializacja w obrebie samego tylko
imperium brytyjskiego czy status kolonii francuskich i krajéow Ameryki Lacin-
skiej. Terytorialno$¢ nie jest wszakze w tym czasie najwazniejszym problemem
postkolonializmu, co jest pozornym jedynie paradoksem. Okreslanie przedmiotu
badan postkolonializmu jest wowczas procesem bardzo rozproszonym — ogblne
definicje sg na tyle ogdlne, ze rzeczywiscie powinny by¢ odczytywane jako otwar-
cie na wszelkie przykiady imperialnych zaleznosci, dyskursow oraz kolonialnych
doswiadczen. Mozna wrecz powiedzied, ze walczac z uniwersalizujacymi mecha-
nizmami mysli zachodniej, postkolonializm, nie okre$lajac do konca obszaréw
swoich zainteresowan krytycznych, dokonuje uniwersalizacji doswiadczenia post-
kolonialnego.

Krotko mowiac, postkolonializm powstat jako teoria Swiadomie derywacyjna
i synkretyczna, zaangazowana w dialog z eurocentryzmem filozofii, z czego zbu-
dowata swg strukture, ijako taka tylko w niewielkim stopniu przekiada si¢ na
praktyke wrazliwosci na lokalng specyfike, réznice kulturowg czy granicznosé
tozsamosci, szczegdlnie zbiorowych. W pewnym sensie wigc paradoksem post-
kolonializmu jest jego wzmocniony wrecz eurocentryzm. Studia postkolonialne
w swej zlotej dekadzie byly tak zajete narcystycznym kulturalizmem, Ze zjawi-
sko o szerszym geopolitycznym znaczeniu, jak zaangazowanie Zwigzku Radziec-
kiego w ruchy antykolonialne po II wojnie Swiatowej zupelnie nie znalazio miej-
sca w postkolonialnych ujg¢ciach proceséw antykolonialnych. Z wyjatkiem we-
zwania Edwarda Saida w Kulturze i imperializmie!’, aby wigczy¢ blok pafnstw post-
socjalistycznych do obszaru zainteresowan studiéw postkolonialnych, nie ma

16 Zob. C. Sandru Memorialising Totalitarian Terror. The ‘Overcoded Fictions’ of East-
-Central Europe, »Echinox Journal” 2008 no 15, s. 161-176.

17 E. Said Kultura i imperializm (1993), przel. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo
U]J, Krakow 2009.
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wyraznych §ladow, aby postkolonializm zauwazyt antyimperialne implikacje
aksamitnych (w wigkszosci) rewolucji w Europie Wschodniej. Gtos Saida byt
natomiast glosem komparatysty reprezentujacego szerszg perspektywe humani-
styczng, w zadnym razie nie krytyka postkolonialnego. I w istocie szkoda, ze stu-
dia postkolonialne okazaly si¢ w swym globalnym zasiegu zaskakujaco prowin-
cjonalne, nie odnoszgac sie do antyimperialnych podstaw przemian w srodkowej
1 wschodniej Europie. W Polsce 1, szerzej, w krajach postkomunistycznych, do-
minujgcy paradygmat transformacyjny nie tylko, jak si¢ wydaje, byt malo przy-
datny dla nauk humanistycznych, ale tez w swym neoliberalnym tonie narzucal
sztywny model interpretacyjny zachodzacych przemian. W modelu tym kraje
bloku wschodniego mialy nadrobi¢ op6znienie wobec Europy Zachodniej, czyli
si¢ modernizowac, a proces ten z kolei przedstawiano jako wyzwanie dla nagle
upodmiotowionych, czyli de facto przedsigbiorczych i silnych jednostek. W pew-
nym wigc sensie fakt, ze studia postkolonialne nie dostrzegly antykolonialnego
aspektu przemian we wschodniej Europie poskutkowal zdominowaniem reflek-
sji nad regionem przez eurocentryczny model zachodniej, normatywnej nowo-
czesnosci.

Transfer refleksji postkolonialnej dla potrzeb artykulowania specyfiki krajow,
kultur i spoteczenstw Europy Wschodniej, czyli dla potrzeb badan dyskursow
postzaleznosciowych, przydatny jest o tyle, o ile pomaga okresli¢ miejsce badanej
problematyki w dyskursie nowoczesnosci. A wigc hipotetyczna, teoretycznie inte-
resujgca, historycznie watpliwa postkolonialnos¢ Europy Wschodniej powinna by¢
traktowana jako badawcza hipostaza, ktora moze pomoéc odzyskac i odtworzy¢ owa
przestrzen poréwnawcza. W przestrzeni tej mowilibySmy nie tyle o faktycznym
statusie postkolonialnym regionu w jakims$ historycznym sensie, lecz o roéznicy
kolonialnej!8. W formule tej bez wzgledu na to, czy méwimy o Indiach, Algierii,
Irlandii, Batkanach czy Ukrainie, znajdujemy si¢ w granicznej przestrzeni nowo-
czesnos$ci, ktora stala sie definiujgcg kategorig dla Europy. W naszym przypadku
bedzie to niecokreslone umiejscowienie wewnatrz, a jednoczesnie poza kontynen-
tem, ktérego granice konceptualne najwyrazniej nie pokrywajg si¢ z geograficz-
nymi. Wschodnia Europa, w moim mniemaniu nie do konca bedac przestrzenig
ekskolonialng, jest postkolonialna w takim sensie, ktory taczy ja z krytykg nowo-
czesnosci europejskiej podejmowanej w studiach postkolonialnych, jesli rozumie-
my studia postkolonialne jako myslenie krytyczne majace na celu ukazanie dru-
giej strony imperialnego impulsu nowoczesnosci, jak 1 tego, ze owa druga strona —
kondycja 1 wrazliwos¢ ludéw skolonizowanych — stanowila integralng czes¢ Swia-
towego przemarszu nowoczesnosci. Kwestie, ktore powinny nas w tym kontekscie
interesowac, to nie tyle poszukiwanie dowodoéw na postkolonialny status Europy
Wschodniej, ile okreslanie, opisywanie i nanoszenie na mape¢ kognitywna prze-
strzeni roznicy w obrebie wspolnych paradygmatéw podporzadkowania, pominig-

18w Mignolo Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges,
and Border Thinking, Princeton Univeristy Press, Princeton 2000.
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cia, egzotyzacji i zaprzeczenia cywilizacyjnej wspétczesnoscil?, czyli ogdlnie pro-
cesOw inferioryzacji Europy Wschodniej w wymiarze historycznym i kulturowym.

Z calg pewnosScig mozna zaobserwowac ewidentng postkolonialng wrazliwos¢
w sposobie, w jakim Europa Wschodnia artykuluje swa historycznos¢ i terazniej-
szo$¢ w odniesieniu do Europy jako takiej, jak konceptualizuje miejsce regionu
w projekcie europejskim, jak dowodzi swej nieodigcznej europejskosci i jak ra-
dzi sobie ze swa czesto odczuwang osobnoscig czy wyobcowaniem z Europy wias-
ciwej — z poczuciem odrebnosci rozumianej jako réznica substancji kulturowej,
ale tez z poczuciem odseparowania na skutek poczucia braku substancji euro-
pejskiej?0. Postkolonialna refleksja nad regionem Europy Srodkowo-Wschodniej
powinna mieé, jak proponuje Steven Totosy de Zepetnek, dwa kierunki?l. Po
pierwsze, dokonujac rozliczenia na gruncie dyskursu historycznego i historycz-
no-literackiego z dawnymi imperiami, dyskurs postkolonialny bytby kluczowy
dla procesu rewindykacji; po drugie zas, relacja Europy Wschodniej do Zachodu
jest rowniez symptomatycznie postkolonialna, oparta na ambiwalentnym prag-
nieniu europejskosci z jednoczesnym oporem wobec Europy wiasciwej jako w swej
istocie sily imperialnej, ktora skazata reszte Europy na status swej gorszej wersji
— nieokreslonego politycznie, kulturowo, cywilizacyjnie, a nawet narodowo,
pogranicza. ,Post” w postkomunizmie i w postkolonializmie kwalifikuje te
przestrzenie dyskursywne jako tymczasowos¢ transformacyjna, jako nietrwalg
strefe przejscia z kondycji zaleznosci do kondycji jesli nie catkowitej niepodleg-
fosci, jako ze jest to kategoria mocno osaczona debatami i watpliwoSciami, to na
pewno refleksji nad konsekwencjami zaleznosci dla wspolczesnosci. Owa auto-
refleksyjnos¢ ,,post” rowniez stanowi dobrg podstawe poréwnan migdzy postko-
lonializmem a postkomunizmem, szczegdlnie na planie badan nad procesami
globalizacyjnymi.

Eksperymenty z postkolonizowaniem si¢ Europy Srodkowo-Wschodniei skta-
dajg si¢ na catkiem bogaty zasob bardzo metodologicznie zréznicowanych badan.
Jest to swoiste spektrum. Na jednym jego koncu proponuj¢ umiejscowi¢ badania
klasyfikujace kraje regionu jako bezsprzecznie postkolonialne (jako kraje podpo-
rzadkowane imperialnym ambicjom panstw osciennych od poczgtkéw nowocze-
snej panstwowosci europejskiej oraz jako obszar wplywow Zwigzku Radzieckiego
po IT wojnie $wiatowej). Na przeciwnym biegunie mozna umiesci¢ odrebne studia
przypadkow, gdzie postkolonializm stanowi bardziej repozytorium narzedzi teo-
retycznych niz aparat koncepcyjny dla artykulacji okreslonego rodzaju tozsamo-
sci postkolonialnej dla regionu. Czyli z jednej strony syntetyczne ujecia, a z dru-

19 7. Fabian Time and the Other. How Anthropology Makes its Object, Columbia
University Press, New York 1983.

20 g, Zizek Eastern Europe’s Republic of Gilead, »New Left Review” 1990 no 183,
s. 50-62.

21 g, Totosy de Zepetnek Comparative Cultural Studies and the Study of Central
European Culture, w: Comparative Central European Culture, s. 8.
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giej rozproszone przypadki mimikry, hybrydowosci czy subalternosci. Pomig¢dzy
lokowatabym badania nad dyskursami egotyzujgcymi i orientalizujacymi region,
na przyktad z obszaru niemieckoj¢zycznego, ktore w odniesieniu do krajow Euro-
py Wschodniej czy stowianskosci ogdlnie definiowaly réznice kulturowg w kate-
goriach przepasci cywilizacyjnej?2, przestrzen widziano jako dziewicze terytorium
poddajace sie kultywacji cywilizacyjnej, zas kontrola polityczna legitymizowana
jest zaprzeczeniem nowoczesnosci dla podporzadkowanych ludéw — nowoczesno-
Sci rozumianej jako polityczna dojrzalosé.

Oto kilka paradygmatycznych przyktadow transferu postkolonialnego w Polsce:

1) Ewa Thompson — autorka Trubadurow imperium dokonala mocnego wejscia

w problematyke postkolonialno$ci Europy Wschodniej, definiujac literatu-
re¢ rosyjska jako imperialng in toto, z pomocg Saidowskiej koncepcji orienta-
lizmu jako dyskursu wiadzy tworzacego przedmioty swej wiedzy w celu ich
podporzadkowania. W tym szeroko cytowanym i uznanym w Polsce studium
zastanawia mnie szczegOlnie jedna kwestia. Mianowicie, implikowana jest
w nim hierarchia imperializmu, gdzie model zachodni wydaje si¢ bardziej
prawomocny (jako oryginalny i oparty na pewnego rodzaju zewnetrznosci,
jaka byt rasizm), za$ imperializm rosyjski i radziecki — derywacyjny. Impe-
rializm ten niezdolny jest udowodni¢ podporzagdkowanym ludom swej cywi-
lizacyjnej wyzszoSci. W pewnym bardzo zasadniczym sensie autorka stosuje
kategorie postkolonialne w zupetnej opozycji do modelu wytworzonego w stu-
diach postkolonialnych. Postkolonializm stuzy u niej, jako zinstytucjonali-
zowany dyskurs antyimperialny, do rewindykacji narodu jako wcigz ciemig-
zonego skolonizowanego — historycznie w sensie dostownym, za$ wspotcze-
$nie jako relegowanego w cisz¢ o sobie samym i regionie. Postkolonializm
jest z definicji sceptyczny wobec narodu rozumianego jako wspolnota losu,
za$ zdecydowana wigkszos$¢ postkolonialnych uje¢ kwestii narodu w kontek-
scie kolonizacji stuzy raczej krytyce konstrukcji narodowych. W tym zas
przypadku mamy do czynienia z wyraznym resentymentem i dgzeniem do
wzmocnienia tozsamosci narodowej w opozycji do totalizujaco okreslanych
hegemonodw.

2) Clare Cavanagh — poetka i ttumaczka literatury polskiej na angielski, w arty-

kule Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspotczesne; teorii?> definiuje
literatur¢ polska jako postkolonialng per se w tym samym sensie, co literature
irlandzks. Opierajac si¢ na krytyce Seamusa Deana i Edwarda Saida?4, Cava-
nagh zauwaza w literaturze polskiej charakterystyczng wrazliwos¢ postkolo-

22
23

24

Zob. 1. Surynt Badania postkolonialne a ,,Drugi Swiat”, »leksty Drugie” 2007 nr 4.

C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspolczesnej teorii, »leksty
Drugie” 2003 nr 2-3.

E. Said Yeats and Colonization, S. Deane Introduction, w: T. Eagleton, F. Jameson,
E. Said Nationalism, Colonialism and Literature, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1990.
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nialna, a brak tejze literatury w refleksji postkolonialnej przypisuje marksi-
stowskim sympatiom krytykéw postkolonialnych.

3) Bogustaw Bakuta, Janusz Korek, Michat Buchowski2> — radziecka dominacja
analizowana jest z perspektywy postkolonialnej, umozliwiajacej opis konse-
kwencji zaleznosci dla dyskursow narodowych, szczegdlnie sprzecznosci za-
chodzacych w procesach transformacji (nostalgie postskomunizmu);

4) Maria Janion — w Niesamowitej Slowiariszczygnie?® i artykule Polska miedzy Wscho-
dem i Zachodem?” — wykazuje silne orientalizujace praktyki w polskim dys-
kursie tozsamosciowym, ktory okresla Rosje¢ jako cywilizacyjnie obcg wobec
Europy i1 poprzez ten mechanizm sprowadza jg w polskim imaginarium naro-
dowym do obcej/zdefamiliaryzowanej potwornosci. Kosztem tej strategii opo-
zycji wobec imperium jest, jak argumentuje autorka, utrata stowianskiej sub-
stancjiw polskiej tozsamosci, ktora, odepchnieta w zapomnienie, powraca jako
niesamowita Stowianszczyzna. Owa wyparta etniczna esencja lokuje polska
tozsamos$¢ w peknigciu miedzy jawnym tacinskim (katolickim, zachodnim)
nurtem dyskursu narodowego a destrukcyjnym, niejawnym, nieSwiadomym
nurtem stowianskosci jako braku i upiornego powtdrzenia.

Zdecydowana klasyfikacja kultury Polski jako kultury postkolonialnej —jak to
si¢ dzieje u Thompson, Cavanagh czy réwniez Dariusza Skorczewskiego — przy
jednoczesnym oskarzycielskim tonie uzywanym z jednej strony wobec kultury
rosyjskiej bezposrednio utozsamianej z imperilizmem, z drugiej natomiast wobec
Zachodu uznanego za dyskursywnego hegemona eliminujacego Polske z udzialu
w refleksji na przyktad nad historig Europy?3 i uznania naszego wktadu w jej kul-
ture, to w gruncie rzeczy dopominanie si¢ o przyznanie nam statusu peinopraw-
nej europejskosci. Studia te maja niezaprzeczalng wartos¢ dla analizy mitu impe-
rialnego konstytutywnego dla literatury rosyjskiej, a takze dla analizy strategii
przedstawieniowych stuzacych tworzeniu obrazu kolonialnego Innego jako ste-
reotypowo ujetej nizszosci. Jednak krytycy ci wydajg sie przecenia¢ mozliwosci
teorii postkolonialnej. Postkolonializm wydaje si¢ zmienia¢ w tych ujeciach w pan-
teori¢ dla wszelkich stosunkéw wiadzy opartych na wyzysku i negacji suwerenno-
Sci. W tym sensie mozna zapytaé, czym rozni si¢ takie pojecie postkolonialnosci

25 M. Buchowski The Specter of Orientalism in Europe. From Exotic Other to Stigmatized
Brother, ,Anthropological Quarterly” 2006 t. 79 no 3; B. Bakuta Kolonialne
1 postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (szkic problematyki), »leksty
Drugie” 2006 nr 6; J. Korek Central and Eastern Europe from a Postcolonial Perspective,
»Postcolonial Europe”, www.postcolonial-europe.eu

26 M. Janion Niesamowita S lowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2006.

27 M Janion Polska miedzy Wichodem i Zachodem, ,Teksty Drugie” 2006 nr 3.

28 D. Skérczewski Polska skolonizowana, Polska zorientalizowana. Teoria postkolonialna
wobec ,innej Europy”, ,Poréwnania” 2009 nr 6.
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od twierdzenia Derridy z Jednojezycznosci Innego, ze kazda kultura jest kolonialna,
w sensie etymologicznym i kazdym innym?°. Postkolonializm funkcjonuje nieomal
jako dyskurs magicznie naprawiajacy krzywdy historii przez okreslenie danego
obszaru jako postkolonialny. Pozostaje nam zadac¢ pytanie, co zyskujemy w takich
ontologicznych umiejscowieniach postkolonialnosci poza tym, ze jest to kolejny
projekt historiograficzny, w ktéorym stare debaty nadpisuje si¢ nowym slownic-
twem? W zbyt wielu przypadkach tak zastosowana perspektywa postkolonialna
jedynie pomaga wzmocnic¢ historyzm narodowy o wyraznie konserwatywnym pro-
gramie ideologicznym. Dochodzi tez do metodologicznej frywolnosci — na przy-
ktad kluczowe dla teorii postkolonialnej kategorie hybrydowosci czy mimikry trak-
towane sg u nas jako w pelni $wiadome, podmiotowe dziatania opozycyjne, nie zas
mechanizm dyskursywno-lingwistyczny, jak u Bhabhy poprzez Lacana0.

Postkolonializm traktowany jest u nas czg¢sto jako nowy humanizm - inter-
wencja krytyczna w humanizm europejski tych, ktorych ta rzekomo uniwersalna
i egalitarna tradycja intelektualna pomingta lub tez wykluczyta. Tymczasem post-
kolonializm wyrost na gruncie teorii posthumanistycznych czy antyhumanistycz-
nych: poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, foucauldyzmu. Said w tym sen-
sie pozostawal w opozycji do teorii postkolonialnej, czemu dal wyraz w dzietach
napisanych po Orientalizmie. Inspiracja Foucualtem miala u Saida wyraznie kry-
tyczny wymiar — nie zgadzal sie on z nim w kwestii odpodmiotowienia dyskursu.
Dla Saida dyskurs zawsze miat autora, zawsze byl podmiotowym dziataniem i tu-
taj tkwi giowna réznica migdzy jego humanizmem a postkolonialng teorig lat 80.
Jednoczesnie Said zaznaczal, ze orientalizm, i szerzej, imperializm, nie byt szcze-
g0lng definiujgcg cechg Zachodu. Nie przypisywal wigc Zachodowi jakiej$ pod-
miotowej intencjonalnosci w przedsigwzigciu imperialnym. Nowy humanizm Sa-
ida odchodzit wyraznie od kulturalizmu studiéw postkolonialnych, gdzie wszyst-
ko mozna sprowadzi¢ do mechanizméw dyskursywnych i metafor tozsamoscio-
wych. Dla Saida kultura jest produkcjg — ludzka wytworczosciag, ktéra ma mate-
rialne podioze. Laczac tradycje filologiczne z materialistycznym podejsciem do
produkeji dyskursywnej, Said zbliza si¢ do marksizmu w waznej kwestii — nie za-
rzuca historycznej perspektywy oraz nie pozwala na fetyszyzacje Zachodu jako
intencjonalnej swiadomosci, ktadgc raczej nacisk na sily strukturyzujgce nowo-
czesno$é, takie jak kapitalizm?3!.

Postkolonialnos¢, jesli ma si¢ sta¢ nowg kategora tozsamosciowg dla Europy
Wschodniej, spowoduje wigcej probleméw niz korzysci. Zgadzam si¢ z tymi kry-

29 J. Derrida Monolingualism of the Other, Or, the Prosthesis of Origin, trans. P. Mensah,
Stanford University Press, Stanford 1998, s. 39.

30 H. Bhabha Miejsca kultury (1994), przet. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo UJ, Krakow
2010.

31 N. Lazarus The Fetish of ‘the West’ in Postcolonial Theory, w: Marxism, Modernity,
and Postcolonial Studies, ed. N. Lazarus, C. Bartolovich, Cambridge University Press,
Cambridge 2002.
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tykami, ktorzy zauwazajg, ze Polska nie wytworzyla mentalnosci postkolonialnej,
poniewaz miafa silng tradycje postaw podmiotowych od renesansu32. Méwic o sta-
tusie postkolonialnym w sensie historycznym nie jest tym samym, co okreslac si¢
poprzez nowa kategori¢ tozsamosciowa, zbyt rozmytg metodologicznie, aby dowo-
dzi¢ jej na materiale literackim czy kulturowym, i zbyt totalng, aby miata jakies
przetomowe znaczenie. Jak zaznacza wielu krytykow, perspektywa postkolonialna
powinna by¢ podporzadkowana nadrz¢gdnemu celowi poréwnawczemu, aby sku-
tecznie wprowadzac problematyke krajow, kultur, literatur Europy Wschodniej
do krytycznych studiow nad procesami globalizacyjnymi, w obrebie ktorych ak-
tywna jest wspolczesna komparatystyka, rozwijajac koncepcje nowych kosmopoli-
tyzmow, alternatywnych nowoczesnosci, peryferyjnej nowoczesnosci, prowincjali-
zacji Europy, definicji literatury Swiatowej/powszechnej itd. Cele badawcze za-
kreslone przez centrum badan dyskurséw postzalezno$ciowych — wypracowanie
teoretycznego jezyka do opisu kondycji wspolczesnego spoteczenstwa polskiego i,
szerzej, ujecie w tej perspektywie réznicy Europy Srodkowei i Wschodniej w sto-
sunku do Europy Zachodniej — to propozycja budowania struktur poréwnawczych,
ktore umozliwig na planie komparatystyki horyzontalne polaczenie rozproszonej
refleksji nad postkolonialnoScig i postzaleznoscia, czego przykladem moze by¢
ponizsza lista tematow w obrebie gtownych zalozen badan postzaleznosciowych:

1) palimpsestowy ukiad dyskursow tozsamosciowych, szczegolnie w relacji do
mniejszosci, mniejszosciowych nacjonalizmoéw, czyli na przykiad modele wie-
lokulturowosci w perspektywie historycznej oraz miejsce mniejszosci w pro-
jekcie narodowym;

2) spektralny komponent tozsamos$ci narodowej — upiory utraconej heterogenicz-
nosci etniczno-narodowo-kulturowej;

3) natywistyczne osady tozsamosci zbiorowej (czyli mobilizacja sentymentow
narodowych jako symptom tzw. nowego trybalizmu);

4) dyskurs wschodnioeuropejskiej peryferyjnosci i prowincjonalizmu oraz trans-
narodowe, transetniczne formy kosmopolityzmu uaktywniajgce sie w tych
prowincjonalnych przestrzeniach;

S) dyskursy pogranicza, w tym mechanizmy zaleznosci klasowych na kresach
wzmacnianych granicami polsko$ci3?;

6) przestrzen pici kulturowej w etosie narodowym;

7) proby odzyskania gloséw grup podporzadkowanych, pomijanych w elitarnym
projekcie narodowym, czyli chtopéw i kobiet poza klasowo okreslonym eto-
sem Matki Polki;

8) alegoria narodowa w literaturze opozycyjnej;

9) gatunki opozycyjnosci w literaturze przed 1989 roku;

32 K. Kardyni-Pelikanova Na marginesie postkolonialnych odczytaii w relacjach polskiej
1 czeskiej literatury, »,Poréwnania” 2009 nr 6, s. 110.

33 Zob. A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?, wTeksty Drugie” 2003 nr 6, s. 155.
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10) nowa lokalno$¢ w literaturze i Swiadomosci kulturowej (oraz jej graniczny,
ponad- i transnarodowy charakter).

Aby postkolonialny transfer okazal si¢ produktywny, trzeba wypracowac trans-
lacyjny model teoretycznego namysiu nad regionem. W modelu tym najwazniej-
sza jest wiernos¢ oryginalowi, podazajac tradycja krytyczna Gayatri Spivak34, czy-
li, na planie refleksji krytycznej, unikanie sytuacji, w ktorej lokalna rdéznica pod-
porzadkowana zostaje uniwersalnie aplikowalnemu paradygmatowi. W dyskursie
krytycznym z Europa Srodkowo-Wschodnia i o niej powinno sie nie tyle czerpa¢
z teorii postkolonialnej, ile jg problematyzowaé przez wprowadzanie do niej po-
dobnej, lecz zawsze niewspoimiernej, réznicy form zaleznosci i postzaleznosci
ksztaitujacych region. Postkolonializm nie moze wigc w zaden sposob by¢ matry-
ca dla nienazwanych teoretycznie obszaréw. Trasfer postkolonialny powinien roz-
wing¢ si¢ w metodologi¢ translacji i poréwnania — postkolonialne paradygmaty
okazujg si¢ szczegdlnie przydatne w obszarze ttumaczenia, gdzie widac, jak kultu-
ry odmiennie konstruujg przestrzen i podmiotowos¢, jak w obszarach nieprzettu-
maczalnosci ujawnia si¢ mechanizm dominacji kulturowych, kategorialnych apo-
rii, niewspoimiernosci lokalnosci i granicznych mutacji/transformacji znaczen.
W takim modelu translacyjnym postkolonialnos¢ jako byt, esencja, bytaby pierw-
szg kategorig utracong w ttumaczeniu. Stad postzaleznos¢ wydaje mi si¢ o wiele
bardziej produktywng oraz niezalezng kategorig badawcza, dla ktorej postkolo-
nializm moze stanowi¢ nierzadko interesujgca mozliwos¢ dialogu. Kategoria post-
zaleznosci daje nam pewien poziom teoretycznej autonomii, ktéra pozwoli na
wejScie w porownawczy, intersubiektywny obszar ttumaczenia jako otwartej, wielo-
kierunkowej przestrzeni dialogowej ze studiami postkolonialnymi, nie za$ jako
przyczynkarskie studia na marginesie tworzonej gdzie$ tam w metropoliach teorii.
Przeniesienie sily ciezkosci rozwazan nad statusem Europy Srodkowo-Wschod-
niej z kategorii postkolonialnosci na kategori¢ postzaleznos$ci pozwoli unikngc
modelu teorii stosowanej, gdzie postkolonializm miatby funkcje kolejnego, nor-
matywnego, zachodniego dyskursu, biorgcego we wladanie nowe terytoria. Nie
jest to ani fantazja o w pelni autonomicznej, lokalnej teorii regionu, ani tez cafos-
ciowe zapozyczenie modelu teoretycznego, lecz interwencja krytyczna w usytu-
owanie Europy Srodkowo-Wschodniej w europejskiej nowoczesnosci.

2 34 G.Ch. Spivak Polityka prsekladu.



Kotodziejczyk Postkolonialny transfer na Europe Srodkowo-Wschodnig

Abstract

Dorota KOLODZIEJCZYK
University of Wroctaw

Post-colonial Transfer to Central/Eastern Europe

Considering the reasons of long-termed absence of the issues of Central and Eastern-
-European countries in the area of post-colonial studies’ interest, the author argues against
the view, generally assumed among Polish scholars, that this situation is owed to Marxist
sympathies of post-colonial critics. The very necessity of defining the region using post-
-colonial categories is called into question. The attainments of post-colonial studies had
better be made use of in describing the condition of CEE countries — in a historical and
contemporary view alike — in a critical fashion and with the awareness that there occurs
a peculiar two-way translation process. Afterthought on a post-dependence condition of
Central/Eastern Europe may offer valuable contribution to the comparative potential of
post-colonial studies. Having critically analysed the post-colonial discourse (in specific, its
strategic ambivalence in such key questions as liberty-oriented strivings) and reviewed the
applications of the post-colonial theory in Poland, the author outlines a trajectory of post-
-colonial transfer to Central-and-Eastern Europe, with the resulting prospect emerging for
post-dependence studies in relation to global comparative studies projects.
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Grazyna BORKOWSKA

Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim —
pytania sceptyka

Okresliwszy w tytule swoj stosunek do badan postkolonialnych prowadzonych
w Polsce! lub odnoszacych sie do polskich realiéw, bede sie trzymaé przyjete;j roli:
pytaé, powatpiewaé, dziwié sie?. Przyznaje, ze mam klopoty ze zrozumieniem za-
sady rozszerzajacej pojecie postkolonializmu na rodzimy polski3, a takze wewnatrz-
europejski grunt*. By wylozy¢ istote tych watpliwoéci, powracam do Orientalizmu
1

Obszerng bibliografi¢ odnoszaca si¢ do tych badan znajdzie czytelnik m.in.

w postowiu Ewy Domanskiej do ksigzki L. Gandhi Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski, post. E. Domanska, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2008, s. 157-165.

Perspektywe te dopuszcza si¢ do uzytku na gruncie polskim raczej bezdyskusyjnie.
Wyjatkiem jest artykul M. Golinczak Postkolonializm. Przed uzyciem wstrzqsngc,
»Recykling Idei” 2008 nr 10. Tezg¢ o paradoksalnosci polskiego dyskursu
postkolonialnego stawia rowniez M. Klimowicz w artykule Retorycznosc polskiego
dyskursu postkolonialnego (w: Studia postkolonialne nad kulturq i cywilizacjq polskq, red.
K. Stepnik i D. Trzesniowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 63-70;
zapoznalam si¢ z tym tekstem, jak i innymi pracami tomu, juz po napisaniu mego
artykutu).

Watpliwosci tych nie rozwiewa rowniez najnowsza ksigzka na ten temat, tom
zbiorowy Studia postkolonialne nad kulturq i cywilizacjq polskq, gdzie najmniej
przekonujgce, a wiasciwie wymijajace temat sg te artykuty, ktore maja pokazywac
perspektywy badania polskiej kultury metoda postkolonialng, zob. np.

1. Wawrzyszek Badanie kultury polskiej w perspektywie swiatowych studiow
postkolonialnych, s. 11-19.

Przyktadem takiego rozszerzenia m.in. na obszar krajow baltyckich jest koncepcja
D.Ch. Moore’a; zob. D.Ch. Moore Is the Post — in the Postcolonial the Post — in Post
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Saida, ksigzki zrodtowej, jasno precyzujacej zalozenia badawcze, przejrzystej, po-
rywajgco napisanej, znakomicie tgczacej twardg wiedz¢ i wrazliwos¢ etyczng au-
tora. Said pisze we Wprowadzeniu:

Orientalizm opiera si¢ na zewnetrznosci, czyli na tym, ze orientalista, poeta lub uczony
zmusza Orient do mowienia, opisuje go, odkrywa jego tajemnice Zachodowi. Nigdy na-
tomiast nie interesuje si¢ Orientem inaczej niz jako przyczynga swojej wypowiedzi. To, co
mowi 1 pisze, poprzez to, ze zostalo powiedziane lub napisane, ma udowodnié, ze orien-
talista znajduje sie poza Orientem zarowno egzystencjalnie, jak i moralnie. Gtéwnym
skutkiem takiej zewngtrznosci jest oczywiscie reprezentacja: juz w tragedii Ajschylosa
Persowie bardzo odlegla i bardzo grozna Innos¢ Orientu zostala przeksztalcona w posta-
ci, ktore sg relatywnie znajome (w przypadku Ajschylosa beda to azjatyckie placzki).
Drastyczna bezposrednio$¢ reprezentacji w Persach przystania fakt, ze widzowie oglada-
ja bardzo sztuczne przedstawienie czegos, co ktos, kto do niego nie nalezy, uczynit sym-
bolem catego Orientu. Zatem moja analiza tekstu orientalistycznego skupia si¢ na dowo-
dach, bynajmniej nie ukrytych, takiej reprezentacji jako reprezentacji, a nie jego
»naturalnego” przedstawienia Orientu. [...] Zewngtrzno$¢ reprezentacji zawsze rzadzi
si¢ tym samym truizmem, ze gdyby Orient mogt si¢ sam reprezentowac, to by to zrobit;
a skoro nie moze, jest reprezentowany na potrzeby Zachodu i faute de mieux biednego
Orientu. »,Sie konnen sich nicht vertreten, sie miissen vertreten verden”, jak pisal Marks
w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte.’

Wydaje sie, ze wlasnie reprezentacja, zastepowanie glosu ,oryginalnego” pocho-
dzacym z zewnatrz dyskursem jest sprawg kluczowa dla Saidowskiego pojecia orien-
talizmu i postkolonializmu. Relacja postkolonialna ustanawia strukture witadzy,
ale si¢ w niej do konca nie zawiera. Nie wystarczy dominowa¢ w sposob militarny,
polityczny czy gospodarczy. Trzeba zajac pozycje dominujgcg takze w Swiecie dys-
kursu, w swiecie kultury. Albo — patrzac z drugiej strony — trzeba pozostawacé w po-
zycji submisyjnej, pozycji »ubogiego krewnego”, ktory moze istnie¢ w $wiecie kul-
tury tylko dzigki posrednictwu moznego patrona, ktory ma dostgp do jezykow
»Swiata”, ktory umie trafia¢ do stuchaczy i odbiorcéw. W moim rozumieniu nie-
rownowaga opisana przez Saida odnosi si¢ do takich sytuacji, w ktorych egzotycz-
na kultura, stabo znana lub w ogdle nieznana odbiorcy zachodniemu (dominuja-
cemu), zaczyna funkcjonowaé w wydaniu wyprowadzonym z jego — czlowieka Za-
chodu — wyobrazen na ten temat. Nie dodatkiem do teorii, ale warunkiem sine qua
non jej nosnosci jest wiec egzotyczny charakter obiektow stanowigcych przedmiot
badan, ich oddalenie od pozycji, jakie na co dzien zajmuje opisujacy je badacz
i jego czytelnicy. Ze wymog egzotycznosci nie jest drobiazgiem, lecz podstawa teorii
Saida, swiadczy jego wyjasnienie dotyczgce nieuwzglednienia Rosji w perspekty-

— Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique, »,PMLA” January 2001 vol. 116, no 1,
s. 111-128 (cytuje z tego wydania); przedruk — wersja przejrzana i zmodyfikowana
—w: Baltic Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, Amsterdam—New York 2006,

s. 11-44.

5 E.W. Said Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Zysk 1 Sk-a, Poznan 2005,
s. 54-55.
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wie poszukiwan postkolonialnych. ,Jednakowoz Rosja dokonywata podboju pra-
wie wylacznie przez przylaczanie przylegtosci (adjacence). Inaczej niz Wielka Bry-
tania czy Francja, ktore przeskakiwaly na inne kontynenty tysigce mil poza swoje
granice, Rosja przesuwala si¢ wcigz dalej i dalej na wschod i1 potudnie, tykajac
kraje i narody, ktére zyly obok”®, pisat badacz w ksiazce Kultura i imperializm z 1993
roku, majac na mysli ekspansje rosyjska w Azji Centralnej. To wazna uwaga (trze-
ba by jednak dodac, ze aneksje rosyjskie postepowaly nie tylko na wschod i potu-
dnie, ale takze na polInoc i zachdd). Rosja rozwijata swoje imperium kosztem sg-
siadow, dokonywata podbojow, ale czy — rownoczesnie — kolonizowata w znacze-
niu Saidowskim, tzn. narzucata swiatu wiasny oglad podbitych kultur i narodow?
Mogta to robi¢ w stosunku do egzotycznych panstw Azji Centralnej, ale raczej nie
miala szans na wykonanie podobnych ruchéw w odniesieniu do krajow europej-
skich, tj. Polski i republik nadbattyckich. Nie mozna zatem myli¢ ekspansji poli-
tycznej ijej skutkéw dla krajéw podbitych z kolonizacja kulturowa i mentalng’.
Inaczej literaturoznawstwo zamieni si¢ w politologie, a nieche¢ panstw zachod-
nich do wchodzenia w niuanse dotyczace krajow zaleznych od Rosji, a moze 1 nie-
mozno$¢ rozstrzygania o nich na odleglos¢, stanie si¢ miarg wiedzy o naszym Swie-
cie 1 naszym wlasnym doswiadczeniu.

Nie mozna zatem pojecia postkolonializmu rozcigga¢ na kazdg sytuacje hi-
storycznej (imperialnej) przemocy, poprzez ktorg tworzy si¢ opozycja dominu-
jacych i zdominowanych. Clare Cavanagh najwyrazniej uwaza, ze dzialanie ta-
kie jest dopuszczalne. Piszgc o rozbiorach i o pozycji Polski, startej z mapy Eu-
ropy na ponad sto lat, badaczka konkluduje: ,,Jrudno o bardziej imponujgce post-
kolonialne referencje”8. ,,Postkolonialne” znaczy tutaj poddane imperialnej prze-
mocy, stanowiace obiekt imperialnej polityki. Pomijajac niuanse dotyczace przy-
czyn upadku Polski, co wcale nie jest tutaj bez znaczenia, bo perspektywa post-
kolonialna znow dzieli Swiat polskiej historii na strone¢ ofiar i oprawcow; zgodz-
my sig¢, ze tak czy inaczej przemoc si¢ dokonata, ale czy przemoc postkolonial-
na? Czy po rozbiorach Polska utracila prawo do reprezentowania siebie? Mozna
powiedziel, ze poniekad tak: dzialania cenzury utrudnialy przekaz kierowany
przede wszystkim na zewnatrz, do odbiorcy zachodniego. Znamy pojecie ,kor-

E.W. Said Kultura i imperializm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo U]J,
Krakow 2009.

Wydaje sig, ze na takim razacym uproszczeniu opierajg si¢ koncepcje

E.M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.

A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000, a szczegolnie jej artykuly odnoszace si¢
stricte do sytuacji wspolczesnej Polski, zob. E.M. Thompson Said a sprawa polska.
Przeciw kulturowej bessilnosci peryferii, ,Europa — Tygodnik Idei” 2005 nr 26(65),
s.11; oraz tejze W kolejce po aprobate. Kolonialna mentalnosc polskich elit, ,Europa

— Tygodnik Idei” 2007 nr 38(180).

C. Cavanagh Postkolonialna polska. Biala plama na mapie wspolczesnej teorii, przet.
T. Kunz, ,Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 63.
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donu” i trudnosci zwigzane z jego przekraczaniem. Ale przeciez funkcja repre-
zentowania polskiej kultury i polskiej racji stanu przez wolnych Polakow (a na-
wet niewolnych) nie zanikngta. Trwata w r6znych, mniej lub bardziej doskona-
tych formach (twoérczo$¢ emigracyjna, przekazy w mowie ezopowej, kontraban-
da, umozliwiajgca dostep do ksigzek zakazanych itd.). By¢ moze inna sytuacja,
zaznaczona w tekscie Clare Cavanagh naskorkowo i miedzy wierszami, jest bliz-
sza perspektywie postkolonialnej w rozumieniu Saida: niewykluczone, ze po dru-
giej wojnie byliSmy dla Zachodu kraing politycznej i kulturowej egzotyki, ktorg
ttumaczono sobie albo w duchu sympatii dla ideologii komunistycznej, albo w du-
chu pragmatyki wynikajacej z uktadow i zobowiazan pojaltanskich. Alei tu trud-
no powiedzieé, ze takie czytanie powojennej historii Polski przewazato w Swie-
cie zachodnim, ze nie byto dla niego alternatyw, takze tych formufowanych usta-
mi polskich native-speakerow.

Artykut Clare Cavanagh odnosi si¢ przede wszystkim do postkolonializmu
utozsamionego z relacjg Polski i Rosji. O niemoznosci wpisania tych relacji w sche-
mat postkolonialny $wiadczy, moim zdaniem, wplyw — nie do pomyslenia w Zré-
diowej relacji postkolonialnej — jaki kultura polska wywieralta na czytelnika rosyj-
skiego 1 kulture rosyjska. Oczywiscie, zawsze mozna powiedzie¢, ze wydawano
w Rosji dzieta poddane cenzurze. Ale — jak si¢ zdaje — dokonane korekty 1 autoko-
rekty nie zmienialy w sposob zasadniczy ich ksztaltu i przestania, cho¢ — oczywi-
Scie — mozna z tym dyskutowac. Dos¢ powiedzied, ze na przyklad recepcja Orzesz-
kowej w Rosji oznaczala wspoiczesne z pierwodrukami edycje ttumaczen, polemi-
ki z jej tworczoscia, bogata korespondencjg¢, jaka pisarka otrzymywata od czytel-
nikoéw rosyjskich, nieraz bardzo osobistg. U schylku XIX wieku studiujgcy w Ro-
sji Kazimierz Zdziechowski zapewnial pisarke, ze czyta ja rosyjska mtodziez i na-
wet ci, co wolg gra¢ w karty i nie biorg do rak innych ksigzek, znajg nazwisko
autorki Nad Niemnem. Podobnie byto z Sienkiewiczem, przektadano go i czytano.
Troche mniejsza popularnoscig cieszyli si¢ Prus, Konopnicka, Kraszewski. W roku
1898 fetowano w Petersburgu rocznic¢ urodzin Mickiewicza. Takze w innych okre-
sach historycznych kultura polska okazywatla si¢ dla Rosjan atrakcyjna. Nie bez
znaczenia jest tez przeciwny kierunek oddziatywania: wptyw Rosji na ,,dusze pol-
ska”, o czym rozpisywali si¢ m.in. Micinski, Zeromski czy Zdziechowski, a takze
wspomniana Orzeszkowa. Wplyw ten oceniano na ogot krytycznie, upatrujac w fi-
lozofii i kulturze rosyjskiej zrodel nihilizmu, socjalizmu, komunizmu. Ocena tych
fenomenow nie jest jednak tak prosta i jednoznaczna, jesli oczywiscie nie ulegnie-
my presji stereotypow, ktore kazg wspomniane idee traktowac jako obcg nalecia-
fos¢, zwyczajny import, dyskursywna przemoc, narzucong z zewnatrz. Nawet fa-
scynacja komunizmem ma bardziej skomplikowang geneze¢ i nie da jej si¢ ujaé
w jednoznaczny schemat. Clare Cavanagh ubolewa

W bibliografiach najnowszych studiow postkolonialnych nie znajdziemy raczej infor-
macji o Polsce. Niemal na pewno natkniemy si¢ jednak na nazwisko Conrada. Zwlaszcza
Jadro ciemnosci (1898) urasta w studiach postkolonialnych do roli kluczowego, cho¢ kon-
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trowersyjnego, tekstu. Ale zwiazek miedzy Jqdrem ciemnosci (Heart of Darkness) a krajem,
ktory Norman Davies nazwal ,,sercem Europy” (the heart of Europe), pozostaje w najlep-
szym razie mglisty, mimo podejmowanych przez Milosza, a przede wszystkim przez Zdzi-
stawa Najdera, wysitkow zmierzajacych do ukazania wptywu polskich doswiadczen na
tworczo$é¢ Conrada, adresowana do czytelnikéw zachodnich.?

Miejsce Conrada w probie stworzenia polskiego dyskursu postkolonialnego jest
zasadniczel®. Miat by¢ tym, ktory ocenial wptyw obu imperiéw: zachodniego i ro-
syjskiego na losy panstw i narodéw polozonych na przecieciu gléwnych szlakow
politycznych. Mial by¢ demaskatorem Wschodu i Zachodu, czlowiekiem podwoj-
nym, homo duplex. Ale upolityczniajgc Conrada, niweczymy gest egzystencjalny,
ktory przesadzil o jego wielkosci, gdyz otworzyl droge do artystycznego speinie-
nia: zapominamy, ze od politycznych uwarunkowan, cigzenia patriotycznej trady-
cji pragnal uciec. I nawet jesli ta ucieczka nie do konca si¢ powiodta, jesli pisat tak
tylko, jak pisa¢ mogt, przez swiadome lub nieswiadome odwotania do polskiej
przesziosci, to jednak zmiana miejsca i jezyka nie pozostaje bez wplywu na rozu-
mienia kondycji Conrada, kondycji jego dziel. Jest znakiem wigkszych komplika-
¢ji 1 niedoczytania niz te, o ktorych wspomina autorka artykutu. ,W moim razie,
pisat Conrad, homo duplex ma wiecej niz jedno znaczenie”!l. Otéz to, podwojnosé
Conrada to nie tylko podwojnos¢ wynikajgca z jego europejskiej i polskiej tozsa-
mosci, z jego rozdarcia miedzy Wschodem a Zachodem, z jego polskiej przeszto-
Sci i brytyjskiej terazniejszosci, jak chciataby Cavanagh. To takze podwdjnosc¢ bio-
raca si¢ z przekonania, ze aby zy¢ wlasnym zyciem, trzeba porzucic¢ to wielkie
i straszne dziedzictwo polskie. Piszgc w jednym ze swych utwordéw — Ksigse Roman
— 0 bezwzglednym imperatywie mitosci ojczyzny, jaki formutuje polska kultura,
dodawat: ,,Jest co$ potwornego w samej mysli o takich wymogach”!2. Od potwor-
nosci tej Conrad si¢ odwracal, wyjechat nie po to czy nie tylko po to, by unikngé
imperialnej przemocy, ale takze, by unikna¢ przemocy symbolicznej, polskiej,
patriotycznej.

Ale piszgc o wadze przypadku Conrada dla rozwijanej tu kwestii, mam na mysli
takze 1taka sytuacje, w ktorej obcojezyczni badacze, z koniecznosci skazani na
ograniczony przekaz plyngcy ze strony polskojezycznych autordw, siegaja do tego
pisarza, by ilustrowac jego niejednoznaczng proza teze, ktora zresztg nie wymaga
specjalnych dowodow: Rosja dokonata przemocy. Ale czy postkolonialnej, a wiec
osadzonej na absolutnej innosci pomieszanej z dominacja? Sam Conrad powracat
kilka razy w swej biografii do zbawiennych watkow panslawizmu (wybijat mu je

9 Tamze, s. 64.
10 Na przyktad Conrada powoltuje si¢ tez Moore w przywolywanej pracy; D.Ch. Moore

Is the Post — in the Postcolonial, s.121.

11 7. Conrad Listy, oprac. Z. Najder, przel. H. Carroll-Najder, PIW, Warszawa 1968,
s. 223; cyt. za: C. Cavanagh Postkolonialna Polska, s. 65.

12 7. Najder Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Alfa, Warszawa 1980, s. 143.
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z glowy trzezwy wuj), a jak twierdzi doktor Bernard Meyer zty stan zdrowia pisa-
rza po wydaniu Woczach Zachodu mial wynikac z potowicznej identyfikacji autora
ze stowianskoscia. Teoria kolonialna nie zna takich przypadkéw!3.

Sytuacja ta jest zresztg bardziej skomplikowana niz Conrada, zupelnie funda-
mentalna dla zrozumienia skali pozytkow, jakie wprowadza perspektywa postko-
lonialna do myslenia o polskiej kulturze. Wydaje sig, ze postkolonializm odbiera
biografiom i dzielom artystycznym relatywng niezaleznos¢ i swobode. Kontestuje
kazde wyjscie poza upolityczniony stereotyp. Nieszczesna polska historia, ktorej
cigzar hierarchizowal przez lata przedmiot badawczych zainteresowan, narzuca-
jac okreslong problematyke i jezyk opisu (na przykiad problematyke narodowo-
wyzwolencza w romantyzmie i poniekad catym wieku XIX), wyrzucona drzwiami,
powraca oknem, wymagajac sledzenia politycznych uwarunkowan kazdego gestu
i kazdego kroku. Skoro nawet Conrad nie zdotat salwowac si¢ przed tym sposo-
bem myslenia, c6z dopiero majg poczac pisarze zyjacy przez lata pod rosyjskim
butem? Clare Cavanagh cytuje wiersze kilku wspoiczesnych polskich poetow, kto-
rzy — zdaniem autorki — wprost lub w ,,bardziej zawoalowany sposob” wyrazaja
swoj stosunek do imperium (w podtekscie: rosyjskiego). Ale nie wspomina o tych,
ktorzy pragneli odwroci¢ uwage od myslenia politycznego. Czasami zresztg byli to
ci sami ludzie, tylko uchwyceni w innym momencie zycia, w innych rolach, w in-
nym stanie wyobrazni. Na przykiad Mitosz czy Zagajewski, pokazujacy polityczne
uwarunkowania i dgzacy do odrzucenia historycznego balastu. Oni takze wcho-
dza do szerokiej kategorii ,ludzi podwojnych”, funkcjonujacych na rodzimym grun-
cie. Podwojnych podwojnie.

Sg tam tez postaci inne, dZwigajgce ci¢zar inaczej rozumianej podwojnosci.
Takie, jak choc¢by Prus, ktory doswiadczyt politycznosci swoich czasow na wlasnej
skorze, a jednocze$nie przekazywal w Lalce iinnych swych dziefach komunikat
dziwnej w naszych warunkach tresci: wazna jest nie polityka, lecz egzystencja,
zycie innymi stowy. To, ze si¢ jest. »Sie” pojawia sie bardzo a propos. W egzystencji
to, co wazne, przychodzi do nas z zewnatrz. Staje si¢. Wydarza. Nie mamy wply-
wu, wplywu ostatecznego, na przelomowe wydarzenia egzystencjalne: narodziny,
milos¢ i Smieré. Wokulskiego perspektywa ta frustruje i rozbraja. Skoro tak, to
czy warto si¢gac¢ po drobiazgi? Scigaé w sprawach wtornych? Walczy¢ o resztki?
Nie tylko polityka, ale aktywno$¢ spoleczna, kariera, pienigdze — bledng wobec
zasadniczo niepokonywalnych znacznikéw ludzkiego losu.

Proba zwrdcenia uwagi na fakt, iz Polska byta skolonizowana przez Rosje w cza-
sach zaborow, nie przynosi odkrywczych konstatacji. Trudno zreszta pogodzi¢ owa
kolonizacj¢ z powszechnym przekonaniem, jakiemu przeciwstawiali si¢ tylko naj-
odwazniejsi publicys$ci XIX-wieczni (m.in. Aleksander Swif;tochowski), ze goruje-
my nad Rosjg, utozsamiang z kulturg azjatycka, barbarzynstwem, dzikoscig. Teza

13 Nie znajdzie tutaj zastosowania, cho¢by nie wiem jak si¢ chcialo, teoria Bhabhy.
Zob. H. Bhabha Mimikra i ludzie; O dwuznaczsnosct dyskursu kolonialnego, przet.
T. Dobrogoszcz, »Literatura na Swiecie” 2008 nr 1-2.
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o kolonizacji powojennej ktoci si¢ z mysleniem opartym na tych samych przestan-
kach: jestesmy lepsi, wyzsi pod wzgledem kultury, bardziej ogtadzeni, cywilizowa-
ni. Czy niecywilizowany dzikus moze dokona¢ podboju? Tak. Ale czy moze doko-
na¢ aktu kolonizacji w rozumieniu Saida? Moim zdaniem, nie. Ewa Domanska,
analizujac festiwal piosenki radzieckiej w Zielonej Gorze, a konkretnie kasety
z koncertow, stanowigce hit epoki po 1989 roku, przypisuje temu zjawisku cechy
farsy: polska publiczno$¢ $mieje si¢ z tego, co przedstawia nagranie, na przykiad
z fragmentow wmontowanego filmu z czaséw wojny. Zachowujac si¢ w ten spo-
sob, potwierdza swojg przynalezno$¢ do minionej epoki, swoje uzaleznienie od
standardéw narzuconych przez agresoral#. Czy to wlasciwe wyjasnienie dla opisa-
nego zjawiska? Jedyne? Najblizsze prawdy? Czy teoria Homiego K. Bhabhy o mi-
mikrze 1 nasladowaniu zachowan kolonizatora przez kolonizowanego przylega
semantycznie do tego fragmentu? Moze festiwal w Zielonej Gorze byt przyjmowa-
ny przez zwyklego odbiorce z calym dobrodziejstwem inwentarza, bez wchodze-
nia w analizy polityczne? Moze festiwal ogladany w serii najzabawniejszych kro-
nik filmowych epoki PRL-u bawit czyms$ innym? Moze jest w tym $miechu nostal-
gia, ale nie za PRL-em, lecz za wspdlng zabawa, ktorej wtedy czesciej nam dostar-
czano? A moze sympatia dla Rosji jest wieksza, niz zaktadamy? I teraz, kiedy si¢
jej nie narzuca, wraca w naturalnej niedemonicznej postaci? Jesli perspektywa
postkolonialna stuzytaby rewizji narostych mitow i uprzedzen, bytyby powody, by
ja wprowadzad. Jesli natomiast jedynym profitem, plynacym z jej wprowadzenia,
jest potwierdzenie dawnych stereotypoéw o uwiklaniu naszego losu w sytuacje geo-
polityczng, ktora trwa juz nie jako tragedia, lecz jako farsa, a wigc w formie po-
zbawionej uskrzydlajacej wzniostosci, to by¢ moze szkoda wysitku.

Bardziej przekonujace jest uruchomienie perspektywy kolonizacyjnej od dru-
giej strony, tzn. postawienie Polakéw w roli kolonizatoréw, a nie kolonizowanych!>.
Wydaje sie, perspektywa ma sens w odniesieniu do okreslonych miejsc i czasow,
ze wobec kresow stosowano w roznych punktach historii polityke kolonialng. Kre-
sy spelniajg niezbedne warunki stawiane przez Saida jako autora teorii oriental-
nej: tereny kresowe byly dla polskiego obserwatora uosobieniem egzotyki, byly
moze nie tyle dzikie kulturowo, ile z pewnoscig ,mlodsze”, podlegaly prezentacji
zastepczej w jezyku i literaturze o wiele dluzej. O polskiej polityce kolonizacyjnej
pisano wczesniej, zanim Said napisatl swoje dziefa: robit to na przyktad Daniel
Beauvois, a potem m.in. Czestaw Milosz, Bogustaw Bakuta, Aleksander Fiut, Ger-

14 E. Domanska Obrasy PRL-u w perspektywie postkolonialnej, w: Obrazy PRL-u, red.
K. Brzechezyn, IPN, Poznan 2008. Artykut dostepny takze on-line:
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%200brazy%20PRL%20w%20
perspektywie%20postkolonialnej.pdf

15 Sposrdd polskich prac na temat postkolonializmu wiasnie artykuty dotyczace

kreséw wydaja mi si¢ najciekawsze, przede wszystkim: A. Fiut Polonizacja?
Kolonizacja? »Teksty Drugie” 2003 nr 6; B. Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty
polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), »Teksty Drugie” 2006 nr 6.
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man Ritz, Hanna Gosk. Ale prekursorstwo nalezy si¢ komu$ innemu, Jozefowi
Obrebskiemu.

Jozef Obrebski, wybitny polski socjolog i etnolog, pisat — jak wiadomo — nie
o kresach, ale o Polesiult. Nie wszystkie tezy tyczace Polesia dadza sie przeniesé
na caly obszar kresow wschodnich, ale niektére z nich mozna przetransponowac
i uogdlni¢. Wspominal o tym sam autor w jednej z p6zniejszych prac. Wskazujgc
na zjawisko gwattownego zderzania si¢ w wieku XX kultury prymitywnej z cywi-
lizacja, stwierdzatl:

[Proces ten] nie jest indywidualng wtasciwoscig Polesia. Polesie dzieli go rownie dobrze
[zaréwno z catym obszarem] Kresow Wschodnich, jak i z eurazyjska wsig sowiecka, ple-
mionami Konga i spofeczenstwem Maroka, Indochin i Syjamu — w ogdle z tymi wszyst-
kimi obszarami, ktore bedac areng kontaktu réznych kultur, ras i cywilizacji, w pierw-
szym za$ rzedzie areng konfliktu kultury prymitywnej z cywilizacjg, wykazujg podobne
zjawiska 1 stajg wobec podobnych probleméw [przedstawiajac tylko poszczegdlne wy-
padki i fazy tego procesu]. (Dzisiejsza wies poleska, P, s. 450).

Ktoére wiasciwosci wsi poleskiej mozemy traktowac pars pro toto jako cechy kreso-
we? Przede wszystkim kontrast pomiedzy chiopskoscig a panskoscig. Kontrast ten
jest cechg dawnej Polski w ogdle, ale na Polesiu i na caltych kresach przyjmuje on
postac skrajng: przepasc¢ dzieli ubogie, rozwalajace si¢ chiopskie chaty, czesto kurne,
niewiele wygodniejsze od chlewa, od ol$niewajgcych patacow magnackich, zbudo-
wanych w bezkresnych latyfundiach. Komentujac dzieto Kraszewskiego, Wspomnie-
nia Polesia, Wolynia © Litwy (1860), Obre¢bski pisat:

Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chlopskiego kraju; to
obraz chlopskiego zycia w kraju panskim, w kraju ksigzat i magnatow, ekskrolewiat i zu-
brow kresowych. W tej drodze raz tylko natknat si¢ Kraszewski na widomy symbol ukry-
tej pod chiopska powtoka panskosci, gdy w przydroznej karczmie migneta mu przed ocza-
mi obficie zdobiona karoca, zaprz¢zona w czworke koni, wiozaca nonszalancko w niej
rozparte poleskie okazy owczesnej szlachecko-ziemianskiej zlotej mlodziezy. Chata do
polowy w ziemi, chudzi, poinadzy chiopi i paradna panska kareta, to nie tylko elementy
krajobrazu poleskiego, to symbole poleskiej struktury spotecznej: jej panskosci i jej row-
noczesnej chiopskosci. (Polesie archaiczne, P, s. 33-34).

Nigdy i nigdzie kontrast migdzy panami a poddanymi nie byl tak wyrazny, a po-
dzial spoleczenstwa na kasty tak zasadniczy, jak na kresach w czasach przed-
uwlaszczeniowych. Nigdy i nigdzie réznice pomiedzy kastami nie oznaczaly tak

16 Poleskie prace Obrebskiego, bibliografie przedmiotowa, jak rowniez zestawienie
prac o nim samym, przynosi ksigzka J. Obrebski Studia etnosocjologiczne, t. 1: Polesie,
red. nauk. i wstep A. Engelking, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007; cytaty z tego
dzieta bede lokalizowaé w tekscie gtownym, oznaczajac je nastgpujgco: tytut
rozprawy, P, numer strony. O zastugach Jozefa Obrebskiego jako badacza kresow
pisalam w artykule, ktorego ustalenia czg¢sciowo wykorzystuje w tym tekscie:

G. Borkowska Daleko od mitu. Kresy wedtug Obrebskiego, »Prace Filologiczne. Seria
Literaturoznawcza” 2008.
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glebokiej przepasci: z jednej strony”’najwyzszy gatunek wielkopanstwa polskiego
—krolewigta kresowe, z drugiej najnizsza odmiana chtopstwa — ruski muzyk” (tam-
ze, P;s. 34). Nigdy i nigdzie r6znice mi¢dzy panem a chtopem nie byly tak ogrom-
ne: dzielifo ich wszystko, takze jezyk i1 wiara.

Kresy sprzyjaly — pisze Obrebski — nie tylko rozwijaniu magnackich fortun,
ale i rozkwitowi samej idei wielkopanskosci; daleko od kréla i urzedéw bogaty
magnat byl panem zycia i $mierci swych poddanych. Fikcja okazywala si¢ idea
demokracji szlacheckiej; zalezno$¢ od magnata czynita ze szlachcicow postuszne
narzedzie w jego rekach. Radziwill Panie Kochanku ,,prowadzit swoj prawie ze kro-
lewski dwor w Nieswiezu, krolem pogardzat jako parweniuszem” (tamze, P, s. 37).
Nie inaczej bylo w dobrach Potockich, Czartoryskich, Ostrogskich czy Sapiehow.
Elegancja i rozmach taczyta si¢ w kresowych rezydencjach, a nawet dworach szla-
checkich, z niespotykanym przepychem i »orientalng pompa”, jak pisze Obreb-
ski. Na dodatek ten kresowy styl ostentacyjnie zrywal z macierzystym otoczeniem,
byt catkowicie oderwany od kraju — jak powiadat Kraszewski — ,lasu, piasku, btota
i rownin”. Altana w radziwillowskiej Albie byla wzorowana na kosciele $w. Zofii
w Stambule, na stoly nieswieskie szly egzotyczne potrawy, nie wylaczajac dan z re-
niferé6w i danieli, w skarbcu lezaly najpickniejsze kamienie i perly swiata. Wy-
mieniajgc za badaczami epoki przedrozbiorowej wyposazenie i bogactwa kreso-
wych rezydencji, Obrebski podkresla, iz nie wigzatly sie one z indywidualnym gu-
stem konkretnych magnatow; byly obowigzujacym stylem zycia calej warstwy szla-
checkiej,

instytucjg obyczajowa, stwarzajgca wi¢zi wzajemnej zaleznosci migdzy trwoniacymi i zy-
skujacymi, darowujgcymi i obdarowanymi, kaptujgca stronnikéw i przyjaciol, regulujg-
cg przyplywy i odplywy osobistych wplywow i popularnosci, wyznaczajgca miejsce w zroz-
nicowanej i rozbudowanej hierarchii swiata szlacheckiego i dajaca wyraz panskiej po-
tencji marnotrawcy” (tamze, D, s. 42).

Ten styl zycia utatwit w czasach porozbiorowych powszechng akceptacj¢ politycz-
nego status quo. Nowi lokatorzy magnackich rezydencji, tacy na przykiad jak Tu-
tolmin, namiestnik cesarzowej w Nieswiezu, objawszy w posiadanie patace i ma-
jatki, bez trudu zjednywali sobie miejscowg szlachte, wydawali huczne bale, re-
krutowali do armii rosyjskiej mtodziez szlachecka. Obre¢bski podkresla, iz ten wiel-
kopanski styl zycia nie zanikl w czasach porozbiorowych. Wtasciciele duzych
majatkow wydawali fortuny na piekng porcelane, jednoszybowe okna sprowadza-
ne z Petersburga, krysztalowe lampy, brazy, antyki, drogie materialy kupowane
w Lyonie, wystawne trunki i potrawy:

Panski dwor skupial w sobie co bylo najosobliwszego, najprzedniejszego, najkosztow-
niejszego i najwykwitniejszego w kraju i za granica, ale Zrodlem tego luksusu, wykwin-
tu, zbytku i ekstrawagancji byla zwyczajna nieuczona praca ruskiego muzyka, ktory za-
przegniety w stuzbe dworu — wysitkiem swoich miesni i prymitywnym, przez siebie sa-
mego sporzadzonym narzedziem — zamienial ptody ziemi poleskiej w produkt i towar
wedrujgcy na te same rynki zagraniczne, z ktérych przychodzita kosztowna oprawa i sub-
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stancja wielkopanskiego zycia. W wielkich ekonomiach magnackich cata armia siug,
ekonomow 1 dozorcow wielkopanskich stata na strazy tego procesu, za sprawg ktorego
chtopska praca i chiopskie zycie zamieniato si¢ w zawarto$¢ skarbca panskiego, a skar-
biec panski — w tres¢ zycia panskiego; w skromnych dworach hreczkosiejow ten skom-
plikowany aparat redukowat si¢ do zwykiej szlacheckiej szkatuly i ekonomskiego bata.
I dlatego, cho¢ nie kazdy dwor panski przypominat Wersal, kazdy chyba miat w sobie co$
z Bastylii. (tamze, P, s. 43-44).

Dla Obre¢bskiego jest oczywiste, ze tylko dzigki prymitywnemu chiopu i ziemi
caty wykwint kultury kresowej mogt jasnie¢ petnym blaskiem:

Bez ziemi i bez chiopa szlachecki dwor przeistaczat si¢ w zwykla muzycks chate, a pan —
ni to w pana, ni to w chiopa, [lecz] w cudaczng ich mieszanine: w pana-chiopa, zagrodowe-
go szlachetke, ktory ochtapami i odpadkami panskiej kultury sycit swe iluzje panskosci
i stanowg megalomanig pokrywal rzeczywistos¢ chiopskiej egzystenciji. (tamze, P, s. 44)

Proces ten, zaobserwowany juz przez Kraszewskiego w okresie migdzypowstanio-
wym, przybierze na sile po uwlaszczeniu.

Kresy sprzyjaty nie tylko kontrastom spolecznym; sprzyjaty takze rabunkowe;j
gospodarce. Zasoby kresowej przyrody wydawaly si¢ niewyczerpane; korzystano
wiec z nich bez ograniczen. W lasach 1 na rozlegtych biotach zyto wiele gatunkow
zwierzat. Zabijano dzikie $winie i dziki lesne, tosie, sarny, zajace i niedzwiedzie.
Zabijano nie pojedyncze sztuki, ale urzadzano oblawy z sieciami, ktore przynosi-
ty wielkg ilos¢ upolowanej zwierzyny. W rzekach towiono ryby: m.in. jesiotry, a tak-
ze jazgarze i wiuny, czyli piskorze. Byla ich taka obfito$¢, iz przy niskim stanie
wody lowiono je gotymi rekoma. W niektoérych relacjach mozna przeczytacd, ze
swinie szly do rzeki, aby najes¢ si¢ wpadajacymi do pyskow rybami! Powszechnie
polowano na bobry. Jak pisal Kazimierz Kontrym, autor Podrdgy po Polesiu, wyda-
nej w roku 1839, ,lowig je w sidta, zwane zelaza, na Sciezkach, ktore czynig na
$niegu, wychodzac z domoéw 1 powracajac, a niekiedy i w klinach (gatunek sieci)
zastawionych na ryby przy upustach mtynskich” (cyt. za: tamze, P, s. 51). Ten sam
obserwator polemizuje z teza, iz kresowi magnaci rozmnazajg w swoich gospodar-
stwach tyrolskie i szwajcarskie bydlo. Jest zdania, ze nowe gatunki sprowadza si¢
raczej dla zabawy, nie patrzac na koszty. Terenem najwig¢kszej 1 najbardziej syste-
matycznej eksploatacji jest jednak las. Drzewa wycina si¢ na kresach masowo i ob-
rabia na miejscu, produkujgc klepke. Czes¢ sptawia si¢ od razu. Czes¢ idzie na
opal. Produkuje si¢ tez na duza skale potaz i smol¢. Do rzadkosci nalezg nato-
miast fabryki i zaklady rekodziela: zdarzajg si¢ fabryki sukna, mydta, porcelany,
narzedzi zelaznych. Trzydziesci lat pdzniej, kiedy reforma uwlaszczeniowa polozy
kres ustrojowi feudalnemu na kresach, model gospodarki generalnie nie zmieni
si¢. Szlachta bedzie ratowac si¢ przed dtugami wyrebem i eksploatacjg lasu, a chtop
w lesie bedzie szukat ratunku przed glodem, zabijajac nawet niedorosig i objeta
okresem ochronnym zwierzyne. Przykiad szedi z gory.

Refleksja Obrebskiego taczy dwie sfery rzeczywistosci, w innych dyskursach
rozdzielane: radykalizm spoteczny i nostalgiczne przywigzanie do polskiej kultu-
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ry szlacheckiej. Badacz pokazuje nieredukowalny zwigzek migdzy nimi, sprzeg-
nigcie przemocy 1 mechanizmow kulturotworczych:

Spekulacja lasem i chiopem w najprostszy i najmniej skomplikowany sposob zmieniata
panskie prawo wiasnosci do ziemi i cztowieka w panskie dobra 1 walory konsumpcyjne.
Niszczac las 1 niszczac chlopa, przetwarzala prozaiczny zywiot chlopskiego krajobrazu
Polesia w poezj¢ i czar panskiego dworu kresowego i jego kulturalne — rodzime i egzo-
tyczne — uroki. Ta wiasnie poezja i ten czar, tak samo zaklete w szlacheckim dworku, jak
1w panskiej siedzibie, byly gtéwna sprezyng gospodarczej aktywnosci szlachcica-ziemia-
nina, gléwnym celem i sensem jego zacofanego, rabunkowego, rozrzutnego i irracjonal-
nego gospodarowania. Szlachcic-ziemianin byt to typ gospodarza-konsumenta, nie pro-
ducenta; zjadacza, nie wytworcy dobr. (tamze, P, s. 69)

Jesli dodamy do tego ucigzliwosci zwigzane z wypelnianiem panszczyzny, pra-
wo pierwszej nocy, kary, odestanie w sofdaty itd., wypada spytaé, czy chiop kreso-
wy cierpial bardziej niz mieszkaniec centralnej Polski? Wydaje si¢, ze na jego sy-
tuacje sktadato si¢ dodatkowo poczucie obcosci: kulturowej, jezykowej i religij-
nej. Pan-ciemi¢zca zmienial si¢ w Lacha-ciemigzce:

Mit Lach-ciemigzcy nie byt bynajmniej w chlopskich tradycjach Polesia jakims$ regio-
nalnym i przelotnym watkiem literackim. Genez¢ swoja mial w catych stuleciach histo-
rii chfopstwa ruskiego w granicach Rzeczpospolitej szlacheckiej, w historycznych proce-
sach ekspansji polskiej kultury i polskiego narodu szlacheckiego na ziemie etnicznie
ruskie. Na ziemiach tych polsko$¢ w samej swojej genezie historycznej wigzata si¢ z uci-
skiem i niewolg chtopska. Panszczyzna i poddanstwo nie byly tu tworem rodzimym, wy-
tworem spontanicznych procesow ewolucyjnych miejscowego spoteczenstwa rusko-litew-
skiego. Byty importem polskim, przyniesionym i instalowanym tacznie z polityczng eks-
pansjg szlachty polskiej na ziemie ruskie. (tamze, P, s. 107)

Obrebski nie postuguje sie metaforg, nazywa rzeczy po imieniu, bezwzglednie
rozprawia si¢ z kresowym mitem. Jego zaslugg jest zbudowanie logicznego ciggu
przyczynowo-skutkowego w relacji pan — stuga 1 postawienie kropki nad i w kwe-
stii genezy kultury kresowej. Kresy wedtug Obrebskiego stanowig przestrzen wia-
dzy narzuconej, nieliczgcej sie z tubylcami, bezwzglednej wobec ludzi i rabunko-
wej wobec przyrody. Kresy sg przestrzenig ogromnych kontrastow miedzy pan-
skoscig (dostatkiem i bogactwem) a chiopskoscig (biedg i przemocg). Wysoka kul-
tura kresowa jest wynikiem tej eksploatacyjnej polityki polskiej wobec zagarnig-
tej ziemi. Muzycka chata 1 magnacka rezydencja to dwie strony tego samego me-
dalu; potege wielkich rodéw zbudowano na krzywdzie miejscowego chtopa. Ma on
wigc swoj specyficzny 1 przemilczany udzial w legendzie wschodnich kresow Rzecz-
pospolitej.

Byt Obrebski mitoburca, ale nie burzenie mitow bylo jego celem. Anna Engel-
king wspomina we wstepie do wydania pism poleskich, ze etnolog planowat napi-
sanie rozprawy polemicznej wobec funkcjonujacego w kulturze polskiej mitu Po-
leszczuka (tamze, P, s. 28-29). Z zachowanych fragmentow wynika, iz socjologa
nie interesowal stosunek rzeczywistosci spotecznej do fikeji literackiej. Uznawal
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bowiem, iz dziela sztuki” ,nie sg analizg badawcza, lecz literackim montazem sen-
tymentow spolecznych, czyli — mimo wszelkich pozorow i mimo wszelkiej maska-
rady — po prostu mitem i legenda” (Legenda lesnych ludzi, P, s. 438). Raczej chodzi-
fo wigc o to, by zdemaskowac¢ pseudowiedze o polskich kresach, propagowana przez
aparat wiadzy w latach 20. i 30., a mowiac jezykiem Saida — kolonizacyjny dys-
kurs wtadzy:

Te dzialy poleskie po dziennikach, te specjalne numery poswigcone Polesiu, fotografie
przynoszace wizerunki Poleszukow czy tez probki krajobrazu poleskiego, artykuty kra-
joznawcze, pseudoetnograficzne, informacyjne, propagandowe itp. — to sg wiasnie frag-
menty dzi$ juz niewatpliwie skrystalizowanej, opracowanej pod wzgledem tematu i lite-
racko dos¢ zgodnej legendy lesnych ludzi. Pseudo-obiektywny, quasi-krajoznawczy, se-
miinformacyjny i jakoby etnograficzny charakter tego typu produkcji nie powinien tutaj
nikogo myli¢. Mimo wszelkich pozorow obiektywizmu, krajoznawstwa, etnografii, nie sg
one niczym innym, jak literatura propagandowa; nie posiadaja one charakteru obojet-
nej, chtodnej i krytycznej informacji fachowej czy naukowej. Ich potnaukowy czy potfa-
chowy charakter to tylko pozor, tylko forma — tak bardzo charakterystyczna dla wspot-
czesnej mitotworczosci, dla usankcjonowania gtoszonych prawd i hasel, siggajacych nie
do rekwizytorni zuzytych juz i wyswiechtanych dogmatéw religijnych, ale chroniacych
si¢ pod aureol¢ niestabngcego i wcigz mimo wszystko wzrastajacego autorytetu nauki.
(tamze, P, s. 438).

Obrebski przyktadal wage do demaskacji okre§lonego sposobu ,czytania” pol-
skich kreséw. Ma racj¢ Anna Engelking, edytorka i komentatorka dziet socjologa,
kiedy inspiracji teoretycznych dla postawy Obrebskiego szuka z jednej strony —
w funkcjonalizmie Bronistawa Malinowskiego, z drugiej zas — w socjologii huma-
nistycznej Floriana Znanieckiego. Obie te inspiracje taczy jedno — proba przenik-
nig¢cia $wiata opisywanego, oparta na przekonaniu o blisko$ci badanego i badaja-
cego 1 0 mozliwosci wzajemnego zrozumienia. Mysle jednak, ze na tych nawigza-
niach postawa badawcza Jozefa Obrebskiego si¢ nie wyczerpuje. Piszac tak zarli-
wie o paradoksalnym zwiazku taczgcym magnackie rezydencje z katorznicza pra-
cg ruskiego chiopa, odwoluje si¢ Obrebski takze do inspiracji marksowskiej. I nie-
przypadkowo jego swietne pod kazdym wzgledem prace przypominajg eseistyke
Waltera Benjamina. Z ta, oczywiscie, fundamentalng rdznicg, ze tamten opisywat
rodzacy si¢ kapitalizm, wczesng nowoczesnosc, rozwoj miasta 1 wspolczesnej tech-
niki, gdy tymczasem Obrebski pozostal badaczem polsko-ruskiej biedy, archaicz-
nej wsi 1 jej zacofania.

Znakomite warsztatowo i metodologicznie, oparte na wieloletnich studiach
terenowych artykuly Jozefa Obrebskiego powstawaly w latach 30. XX wieku.
Prekursorstwo badacza polskich kresow wobec perspektywy postkolonialnej jest
oczywiste, ale nie ono mnie tutaj interesuje. By¢ moze zreszta w jakichs$ innych
zakatkach Swiata dokonano poréwnywalnych spostrzezen, o ktérych nie wiemy na
przyktad z powodu »egzotycznosci” (dla nas, bo »,egzotyka” jest zawsze dla kogos)
materii 1 jezyka badan. Zaskakuje raczej co innego: calkowite pominiecie tej
tradycji poznawczej w polskim dyskursie postkolonialnym, ktory rozwija sie tak
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energicznie, by nie powiedzie¢: lawinowo. Dlaczego probujemy — moim zdaniem
—na silt¢ 1 bezkrytycznie zaadaptowac do warunkow polskich problematyke »orien-
talng”, zwracajac tak mato uwagi na rodzimy ,kolonializm” i solidne prace na
jego temat? Odpowiedz na to pytanie — to juz zupelnie inna historia.

Abstract

Grazyna BORKOWSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

A Post-colonial Perspective on the Polish Soil:
Some Questions of a Sceptic

The author disputes with the statements whereby Polish culture can, or should, be
examined using post-colonial criticism tools. The underlying assumption is that the foundation
of post-colonialism is not violence as such but violence when combined with inability to self-
represent (as per Said’s classical definition). Neither during the territorial partition nor under
the communist rule did Poland lose the potential of expressing itself, atthough these possibilities
were restricted then. Another question is whether Poland has ever acted as a coloniser; the
answer is yes. Over the ages, Poland colonised its eastern borderland areas, applying violence
and substitute representation. The author draws our attention to the works by Polish
sociologist and ethnographer Jézef Obrebski (1930s), pioneering as they were in the matter
concerned, and to a weak awareness of these works in today’s scholarship (this recognition
clearly does not refer to his oeuvre’s editors).



Andrzej HEJME]

Komparatystyka kulturowa:
interpretacja | egzystencja

Pro et contra

W sytuacji diagnozowania stanu wspoiczesnej komparatystyki literackiej ist-
nieje nazbyt wiele powodow, ktore uniemozliwiaja podazanie inng drogg niz dro-
g3 krytyki. Sprawa jest calkiem oczywista, dobrze znana humanistom na catym
Swiecie, wszak ,rozprawianie si¢” z komparatystyka — z pozycji sceptyka lub na-
wet przeciwnika jakichkolwiek projektow komparatystycznych — okazuje si¢ dzi-
siaj powszechne, a w niektérych srodowiskach wrecz modne. Proby negowania
badan komparatystycznych pojawialy si¢ w rzeczywistosci od poczatku poprzed-
niego stulecia, o czym $wiadczy najlepiej krytyczny szkic Benedetta Crocego La
Hletteratura comparata™. Niewatpliwie, im blizej konca XX wieku, tym czesciej
pojawialy sie zasadne glosy obwieszczajace a to tendencyjnos¢ studiow poréwnaw-
czych, a to brak metodologii? i przygodny charakter dziatan komparatystycznych?
(z biegiem czasu przestawano juz nawet mowi¢ o komparatystyce jako ,metodzie

1 B. Croce La ,letteratura comparata”, »,La Critica. Rivista di Letteratura, Storia
e Filosofia” 1903 t. 1, s. 77-80.

2 Linia krytyki wywodzaca si¢ od René Welleka: Kryzys literatury porownawczej [1958],
przet. Z. Lapinski, ,Pamietnik Literacki” 1968 z. 3, s. 269-279 (takze w: R. Wellek
Kiryzys literatury porownawcszej, przet. 1. Sieradzki, w: tegoz Pojecia i problemy nauki
o literaturze, przel. A. Jaraczewski, M. Kaniowa, I. Sieradzki, wyb. i przedm.

H. Markiewicz, PIW, Warszawa 1979, s. 392-403).

3 Zob. P. Brunel Le comparatiste est-il un Don Juan de la connaissance?, w: Rayonnement
de la littérature comparée. Fin d’un millénaire, ed. P. Dethurens, O.-H. Bonnerot,
Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2000, s. 35-49.
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metod” i metaliteraturoznawstwie), a to — ostatecznie — zmierzch ,tradycyjnej”
komparatystyki®.

Trzeba przy tym od razu jasno powiedziec, iz usunigcie z pola widzenia wspot-
czesnego literaturoznawstwa komparatystyki (zarowno jako ,dyscypliny” anachro-
nicznej, opierajgcej si¢ na uniwersalistycznym mysleniu oraz mocnych paradyg-
matach naukowych, jak i projektu ponowoczesnego myslenia, zasadzajacego si¢
na transgresywnosci oraz ,stabej” interpretacji) nie rozwigzuje zadnej kwestii, rodzi
zaledwie kolejne nieporozumienia i poglebia wzajemng podejrzliwo$¢ badaczy.
Innymi stowy, totalna krytyka komparatystyki literackiej, podwazajaca za-
sadnos$¢ wszelkich badan poréwnawczych — z powodoéw zarowno ideologicznych
(pozytywistyczny genetyzm; wspoliczesna iluzja demokracji przeradzajacej si¢
w »demonkracje”), jak i metodologicznych (niegdysiejsza pokusa metanarracji;
dzisiejsze postulaty bezparadygmatycznosci) — okazuje si¢ nie tylko bezcelowa,
ale 1 karkotomna, wszak wspiera si¢ najcze¢sciej na mocno zideologizowanych o0sa-
dach®. Nie moze takze zadowoli¢ krytyka umiarkowan a, wymierzona w ge-
netyczny model komparatystyki XIX wieku czy model strukturalno-semiotyczny
wypracowany w wieku XX, bowiem przypomina ona co najwyzej aktualng krytyke
formalizmu rosyjskiego (a szerzej: uje¢ wigzanych z paradygmatem formalistycz-
no-strukturalistycznym), dokonywang w perspektywie poststrukturalizmu. O po-
dobienstwie, rzecz jasna, nie decyduje charakter i zasadnos$¢ argumentdw, bo prze-
ciez powojenna komparatystyka amerykanska zrodzila si¢ miedzy innymi ze sprze-
ciwu wobec postawy badaczy spod znaku New Criticism, lecz sposdb przeprowa-
dzenia krytyki — wymodelowanie czy wyabstrahowanie jej przedmiotu, generali-
zacje 1 skrajne uproszczenia, wynikajace, by tak rzec, z przesadnej ,krotkowzrocz-
nosci”. Nie chce tym samym powiedziec, ze na przykiad koncepcj¢ Jean-Marie
Carré’go z lat 50. XX wieku, a mianowicie postulat doszukiwania si¢ okreslonych
»stereotypow” w réznorodnych literaturach narodowych [,,[’¢tude des relations spi-

4 Glosy o »Smierci” komparatystyki pojawiaja si¢ poczawszy od lat 90. wieku XX.
Zob.: S. Bassnett Comparative Literature. A Critical Introduction, Blackwell, Oxford,
UK-Cambridge, Mass. 1993, s. 47; G.Ch. Spivak Death of a Discipline, Columbia
University Press, New York 2003. Zob. takze S. Bassnett Reflections on Comparative
Literature in the Twenty-First Century, ,Comparative Critical Studies” 2006 vol. 3 no
1/2,s. 3-11 (zob. przekiad: S. Bassnett Literatura porownawcza w XXI wieku, przel.
1. Noszczyk, »Teksty Drugie” 2009 nr 6, s. 111-118).

5 Zob. Z. Stawrowski Niemoraina demokracja, Osrodek Mysli Politycznej—Wyzsza
Szkota Europejska im. ks. Jozefa Tischnera, Krakow 2008, s. 205.

6 Przyktadem jest chociazby stanowisko Alaina Badiou, ktory stwierdza w sposob
najbardziej lakoniczny: ,Nie wierz¢ zanadto w literatur¢ porownawcza” (A. Badiou
Petit manuel d’inesthétique, Ed. du Seuil, Paris 1998, s. 85). Zob. komentarz Emily
Apter ,,7e ne crois pas beaucoup a la littérature comparée”. Universal Poetics and
Postcolonial Comparativism, w: Comparative Literature in an Age of Globalization, ed.
H. Saussy, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2006, s. 54-62.
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rituelles internationales””], propozycje obcigzong btedami komparatystyki »trady-
cyjnej” (badania tzw. ,»zwigzkow faktycznych”, rapports de fait) — mozna traktowac
jako zapowiedz jednej z dzisiejszych orientacji wyznaczajgcych kierunki poszuki-
wan komparatystycznych. Zwracam tylko uwage na ptynnos¢ i przenikanie si¢ ten-
dencji komparatystycznych, bo nie bedzie tutaj chodzi¢ ani o pobieznie zarysowa-
ng krytyke umiarkowang, ani — tym bardziej — o krytyke totalng. Jezeli istnieje
obecnie potrzeba krytyki badan komparatystycznych (a co do tego nie ma chyba
zadnych watpliwosci), to zwlaszcza dotyczy to autokrytyki, przeprowadzanej »0 d
wewnatrz”, z pozycji badacza zajmujgcego miejsce w szyku rozmaitego pokro-
ju komparatystow i dostrzegajacego zagrozenia zwigzane z aktualnymi projekta-
mi komparatystycznymi.

Komparatystyka literacka, jak dobrze wiadomo, od dawna jest sceng polemicz-
nych debat i1 sporéw, niejednokrotnie spektakularnych, jak w przypadku glosow
René¢ Welleka (The Crisis of Comparative Literature, 1958), enfant terrible francu-
skiej komparatystyki René Etiemble’a (Comparaison n’est pas raison: La Crise de la
Littérature comparée, 1963)8, Henry’ego H.H. Remaka (Comparative Literature, Its
Definition and Function, 1961)? czy Gayatri Chakravorty Spivak (Death of a Discipli-
ne, 2003). Niewgtpliwie w ostatnich latach najlepszym przykitadem krytycznego
spojrzenia na komparatystyke jest niewielkich rozmiaréw ksigzka Spivak glosza-
ca hasto ,,émierci dyscypliny”!0, ktéra jednak okazuje sie paradoksalnie proba jej
krytycznej rewizji i jednym z projektow »nowej” komparatystyki. Ow projekt,
wymierzony w »,neokolonializm i globalizacje”!! (globalizacje utozsamiang z uni-
formizacja), eksponujacy idee »planetaryzacji”1? (planetarity), wiaze sie w rzeczy-

7 Jean-Marie Carré, w powszechnie znanej i wielokrotnie przywolywanej przy réznych
okazjach przedmowie do ksiazki Marius-Francois Guyarda La littérature comparee,
pisze: ,Komparatystyka literacka jest gatezig historii literatury: jest badaniem
migdzynarodowych relacji duchowych, rapports de fait migdzy Byronem i Puszkinem,
Goethem i Carlylem, Walterem Scottem i1 Alfredem de Vigny, miedzy dzietami,
inspiracjami, a nawet zyciem pisarzy nalezacych do réznych literatur” (J.-M. Carré
Avant-Propos, w: M.F. Guyard La littérature comparée, PUF, Paris 1958, s. 5).

8 Fragmenty ksiazki zostaly przettumaczone na jezyk polski: R. Etiemble Pordwnanie
to jeszcze nie dowod, przel. W. Blonska, ,Pamietnik Literacki” 1968 z. 3, s. 311-332;
takze w: Whpolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. 2, oprac.

H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 217-243. Krytyka
Etiemble’a miala pierwotnie posta¢ pamfletu noszacego tytul Littérature comparée,
ou Comparaison w’est pas raison (R. Etiemble Hygiene des lettres, t. 3: Savoir et goiit,
Gallimard, Paris 1958, s. 154-174).

H.H.H. Remak Literatura porownawcza — jej definicja i funkcja (1961), przet. W. Tuka,
w: Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivaniekova,
Warszawa 1997, s. 25-36.

10 G.Ch. Spivak Death of a Discipline.

11 Tamze, s. 44.

12 Tamze, s. 71-102.
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wistosci z dostrzeganiem roznic w dzisiejszym $wiecie i pielggnowaniem wielo-
kulturowosci, z rozumieniem ,Innego” oraz porozumieniem z ,Innymi”, ze sku-
pieniem uwagi na warunkach funkcjonowania rozmaitych wspdlnot i grup spo-
fecznych, etnicznych, wyznaniowych. Propozycja Spivak, upozorowana na kryty-
ke totalng, a bedaca w istocie krytykg umiarkowang, dobrze pokazuje, iz nowa
komparatystyka polega na etycznej odpowiedzialnosci i odkrywaniu, jesli postu-
zy¢ sie formulg badaczki, ,,performatywnoéci kultur”!3. Widaé przy tym $wietnie
(chociaz przykiad to skrajny), ze komparatystyka nie moze by¢ traktowana jako
dyscyplina naukowa, ze zasadza si¢ na indywidualnym dziataniu komparatysty,
wrazliwosci 1 $wiadomosci postkolonialnej, ze jest, by tak powiedzie¢, niekoncza-
cym sie procesem translacjil czy tez praktyka interpretacyjna gleboko
osadzong w codziennej egzystencji.

Trzy komparatystyki

Komparatystyka jako forma badan literaturoznawczych — komparatystyka li-
teracka — podlegata rozmaitym transformacjom, dokonujacym si¢ zwlaszcza w hu-
manistyce drugiej pofowy XX wieku. Owe transformacje doprowadzity do wyod-
rebnienia si¢ jej nowych nurtow badawczych — komparatystycznych studiéw in-
terdyscyplinarnych!® (na przetomie lat 60. i 70.) oraz komparatystycznych stu-
diow kulturowych (na przetomie lat 80. 1 90.). Ujmujac rzecz najprosciej, mozemy
dzi$ powiedzied, iz w polu komparatystyki literackiej wspoltistniejg trzy zasadni-
cze tendencje, ktore nazywam tutaj umownie: komparatystykg ,trady-
cyjna”,komparatystyka interdyscyplinarng oraz komparatys-
tyka kulturowgal®. Ostatnia jest najbardziej zréznicowana — w jej obrebie
umieszcza si¢ miedzy innymi aktualne studia nad przekladem, studia etniczne
i postkolonialne, studia feministyczne, genderowe i studia gueer, studia nad toz-

13 Tamze, s. 13.

14 G. Steiner Czym jest komparatystyka literacka?, przel. A. Matkowska, ,Poréwnania”
2005 nr 2, s. 13-26; G. Steiner Po Wiegy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet.
0. 1 W. Kubinscy, Universitas, Krakow 2000 (rozdz. 1.: Rozumienie jako przeklad,
s. 27-88).

Interdyscyplinarnos¢ w przypadku nowoczesnej komparatystyki rozumie si¢
czasami bardzo szeroko: jako warunek — nalezaloby tutaj powiedzie¢ —
komparatystyki kulturowej (zob. T. Stawek Literatura porownawcza: miedsy lekturg,
politykq i spoleczenstwem, w: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza

0 jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow, Krakow 22-25 wrzesnia 2004,
t. 1, red. M. Czerminska i in., Universitas, Krakow 2005, s. 395).

15

Zob. A. Hejmej: Interdyscyplinarnosc i badania komparatystyczne, w: tegoz Muzyka
w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Krakow
2008, s. 81-107; Dialogowosc i komparatystyka, w: Dramatycznosc i dialogowos¢

w kulturze, red. A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2010, s. 294-304.
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samoscig kulturows, tzw. studia performatywne czy studia intermedialne. Kom-
paratystyka kulturowa, w odr6znieniu od dwoch pozostatych nurtéw, sprawia tez
niewatpliwie najwiecej problemow terminologicznych: okresla si¢ ja czasami —
przede wszystkim w kregu anglojezycznym — mianem komparatystyki »nowe;j”1”
(m.in.: Susanne Bassnett, Steven To6tosy de Zepetnek, Gayatri Chakravorty Spi-
vak, Emily Apter), czasami mianem ,kulturoznawczej”!8 (Piotr Rogulski, Adam
F. Kola, Elwira M. Grossman) czy »nie-klasycznej”1? (Adam F. Kola), czasami tez
— przy niezbednym jednak zalozeniu, iz komparatystyka ,tradycyjna” nie ma racji
bytu w ponowoczesnym literaturoznawstwie — po prostu mianem sliteratury po-
réwnawczej 20/ komparatystyki”?! tout court (Tadeusz Stawek) badz ,,komparaty-
styki literackiej”?? (Tomasz Bilczewski).

Wyodrebnienie owych trzech tendencji w polu komparatystyki literackiej,
mianowicie komparatystyki tradycyjnej, komparatystyki interdyscyplinarnej oraz
komparatystyki kulturowej — to najprostszy z mozliwych podziaiow, kontrower-
syjny, aczkolwiek, w moim przekonaniu, nieunikniony. Kontrowersyjny z dwoch
powodow.

Po pierwsze, moéwigc o poszczegdlnych rodzajach czy trybach badan poréwnaw-
czych, akcentuje si¢ zaledwie ich ogdlng specyfike problemowg; komparatystyka
interdyscyplinarna na przykiad (obejmujgca — oprocz zjawisk literackich — takze
zjawiska pozaliterackie, migedzyartystyczne, intermedialne i multimedialne) pozo-
staje w opozycji wzgledem komparatystyki tradycyjnej jako dyscypliny wyltacznie

17" Zob.: S. Bassnett Comparative Literature; S. Totosy de Zepetnek A New Comparative
Literature as Theory and Method, w: tegoz Comparative Literature. Theory, Method,
Application, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1998; G.Ch. Spivak Death of a Discipline;
E. Apter The Translation Zone. A New Comparative Literature, Princeton University
Press, Princeton—Oxford 2006.

18 Zob.: Badania poréwnawcze. Dyskusja o metodsie, Radziejowice, 6-8 lutego 1997 1.,
red. A. Nowicka-Jezowa, Swiat Literacki, Izabelin 1998, s. 131; A.F. Kola,
Nie-klasyczna komparatystyka. W strong nowego paradygmatu, »leksty Drugie” 2008
nr 1-2; E.M. Grossman Blaski i cienie globalizacyi, czyli problemy polonistyki
w badaniach komparatystycznych, »Ieksty Drugie” 2009 nr 6.

19 AF. Kola Nie-klasyczna komparatystyka.

20 Notabene formutle ,literatura poréwnawcza” poddat niegdys krytyce Henryk
Markiewicz, proponujac w zamian okreslenia: ,komparatystyka literacka” lub
»porownawcze badania literackie” (H. Markiewicz Zakres i podzial
literaturoznawstwa pordwnawczego, w: tegoz Przekroje 1 zblizenia dawne i nowe.
Rozprawy 1 szkice z wiedzy o literaturze, PIW, Warszawa 1976, s. 415).

21 T Stawek Literatura porownawcza..., s. 389-401.

22 T, Bilczewski Komparatystyka literacka jako sstuka interpretacji w kontekscie badan nad
przektadem (rozprawa doktorska, Krakow 2008; maszynopis). Zob. T. Bilczewski
Komparatystyka 1 interpretacja. Nowoczesne badania porownawcze wobec translatologii,
Universitas, Krakow 2010.
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filologicznej. Jednak zasadnicze kontrowersje budzi linia demarkacyjna, przebie-
gajaca miedzy ostro krytykowang dzisiaj komparatystyka »tradycyjna” a kompara-
tystyka kulturowa. Latwo bowiem sformutowaé tutaj elementarny zarzut, iz kom-
paratystyka tradycyjna uprawiana w jakiejkolwiek postaci ma w istocie zawsze cha-
rakter kulturowy. Argumentacja to, oczywiscie, stuszna, stad tez nalezaloby dopo-
wiedzieé, iz w przypadku komparatystyki kulturowej, nowej komparatystyki, ak-
centuje sie znaczenie przemian dokonujacych sie za sprawa zwrotu kulturowego?3.
Chodzi, w najwickszym skrocie, o zarzucenie literaturocentryzmu (literature trak-
tuje sie jako jedna z mozliwych praktyk kulturowych?#) i zaakceptowanie sytuacji
znacznego »pogorszenia si¢” warunkoéw interpretacji (niektorzy postuguja si¢ na-
wet przy tej okazji wymowna formula: ,zwrot antypozytywistyczny dopetniony”23).

Po drugie, tréjcztonowy podzial nie wprowadza radykalnych rozstrzygnie¢ (czy
— pozadanych przez wielu literaturoznawcow — ,wykluczen”), ktore akcentowaty-
by przetomy w historii rozwoju komparatystyki, dynamike i kierunki przeksztat-
cen (komparatystyka interdyscyplinarna zapowiada przeciez komparatystyke kul-
turowg 1w jakiej$ mierze wspoélistnieje z nig dzisiaj, jesli uwzgledni¢ chociazby
nurt tzw. studiéw intermedialnych). Naturalnie, owg dynamike przeksztalcen nie-
trudno naszkicowac ,jednokierunkowo”, uchwyci¢ w rozwoju historycznym, co
swietnie pokazuje Tomasz Bilczewski, mowigc o czterech strategiach komparaty-
stycznego dziatania: ,inkorporacyjnej”, sinterkorporalnej”/,intra-
korporalnej”, stranskorporalnej” oraz ,plurikorporalnych
wspolno 26, Pierwsza — strategie inkorporacyjna — taczy sie z teoriami wpltywu
(z propozycjami ,szkoly francuskiej”, utrwalajacymi od wieku XIX frankocen-
tryzm), druga — strategie¢ interkorporalng/intrakorporalng — z refleksja interdy-
scyplinarng (z rozprzestrzenianiem si¢ koncepcji Henry’ego H.H. Remaka, sfor-
mulowanej w latach 60. XX wieku w obrgbie ,szkoty amerykanskiej”, podwazaja-
cej pozytywistyczny sposob myslenia francuskich komparatystow), trzecig — stra-
tegi¢ transkorporalng — ze wzrostem zainteresowania przekladem w latach 70.
i zwrotem translatologicznym, ktéry przypieczetowuje raport Bernheimera2’ z 1993
roku), czwartg — strategi¢ plurikorporalnych wspdlnot — z kulturowym plurali-
zmem, to znaczy dojsciem do glosu w latach 90. ,nowych (inter)dyscyplin”: stu-

23 Zob. m.in. A. Burzynska Kulturowy zwrot teorii, w: Kulturowa teoria literatury.
Glowne pojecia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006,
s. 41-91.

24 The Bernheimer Report, 1993: Comparative Literature at the Turn of the Century, w:
Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, ed. Ch. Bernheimer, Johns
Hopkins University Press, Baltimore-London 1995, s. 42.

25 A Szahaj Zwrot antypozytywistyczny dopelniony (zamiast wstepu), w: Filozofia i etvka
interpretacyi, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Universitas, Krakow 2007, s. 7-14.

26 T, Bilczewski Cztery strategie: od inkorporacyi do plurikorporalnych wspdlnot, w: tegoz
Komparatystyka i interpretacja, s. 58-74.

27 The Bernheimer Report, 1993, s. 44.
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diow etnicznych, postkolonialnych, feministycznych itd., ktore zyskuja uprzywi-
lejowane miejsce w tomie przygotowanym przez komparatystow amerykanskich?8,
zawierajgcym raport Hauna Saussy z 2004 roku.

Wymienione przez Tomasza Bilczewskiego 1 wzorcowo wrecz opisane »strate-
gie” nie budzg najmniejszego sprzeciwu — problem jednak w tym, ze nie tworza
one (podobnie jak trzy proponowane tutaj nurty komparatystyki) zamknigtych
rozdzialéw w historii badan poréwnawczych, ze nie tylko wcigz konkuruja ze soba,
ale tez przenikajg si¢ 1 wspolistniejg w dzisiejszej komparatystyce. Utrzymujg si¢
co prawda nadal opinie o konserwatywnej »szkole francuskiej” i zrywajacej z jaki-
mikolwiek przejawami konserwatyzmu ,szkole amerykanskiej” (inaczej bowiem
rozktadajg si¢ w nich akcenty: studia postkolonialne na przyktad, sytuowane w cen-
trum zainteresowania drugiej szkoly, sg niedoceniane czy swiadomie bagatelizo-
wane przez zwolennikow pierwszej??), niemniej wieloglos komparatystyczny jest
czym$ zupelnie naturalnym w obydwu przestrzeniach refleksji. Wystarczy przy-
wolac systemowe, konstruktywistyczne koncepcje Stevena Totosy de Zepetneka,
lokujace si¢ w obrebie ,,szkoly amerykanskiej”, aczkolwiek ewidentnie zmierzajg-
ce do utrzymania komparatystyki w ryzach naukowosci (wyrazem tego chociazby
programowe ujecie dziesieciu »zasad ogdlnych Literatury Poréwnawczej”30), czy
przyjrzec si¢ francuskim propozycjom pomieszczonym w zbiorowych publikacjach,
chociazby w Le comparatisme aujourd hui3! (1999), badz w takich ksiazkach, jak La
Littérature comparée Yves’a Chevrela3? (1989). Przenikanie sie rozmaitych koncep-
¢ji komparatystyki wida¢ doskonale i w polskich badaniach poréwnawczych, kto-
re wyrdznia skadinad szczegdlna zywotno$¢ komparatystyki ,tradycyjnej” (inna
przy tym rzecz, iz komparatystyka interdyscyplinarna jest tu niejednokrotnie zu-

28
29

Comparative Literature in an Age of Globalization.

Zob. J.-M. Moura Etudes postcoloniales, études de Uexotisme européen. Lautre et Uailleurs
des lettres européennes, W: La recherche en littérature générale et comparée en France en
2007. Bilan et perspectives, ed. A. Tomiche, K. Zieger, Presses Universitaires de
Valenciennes, Valenciennes 2007, s. 313-324; Critique postcoloniale et échanges
culturels, w: Frontieres et passages. Les échanges culturels et littéraires, Actes du XXVIIIe
Congres de la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée, Rouen 15-17
octobre 1998, ed. Ch. Foucrier, D. Mortier, Publications de ’Université de Rouen,
Rouen 1999; Postcolonialisme et comparatisme (http://www.vox-poetica.org/sflgc/
biblio/moura.html).

30 g, Totosy de Zepetnek Nowa Literatura Porownawcza jako teoria i metoda, przel.

A. Zawiszewska, A. Skrendo, w: Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia,
red. E. Kuzma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Krakow 2006, s. 351-355
(pierwodruk: S. Totosy de Zepetnek Comparative Literature).

31 Akcentuje si¢ tam pie¢ zagadnien wspolczesnej komparatystyki, wsrod ktorych

znajduja si¢: 1. mit w literaturze; 2. estetyka recepcji; 3. imagologia; 4. relacje
literatura — inne sztuki; 5. dydaktyka (Le comparatisme aujourd’hui, ed. S. Ballestra-
-Puech, J.-M. Moura, Université Charles de Gaulle-Lille 3, Villeneuve d’Ascq 1999).

32 Y. Chevrel La littérature comparée, PUF, Paris 1989.
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petnie pomijana lub przesuwana w nieznane rejony refleksji humanistycznej3?,
za$ komparatystyka kulturowa traktowana z wielka podejrzliwoscia). Przyktadem
zderzania rozbieznych pogladow okazuje si¢ nie tylko tom sprzed dziesigciu lat,
rejestrujacy otwartg debate — Badania pordwnawcze. Dyskusja o metodzie3* (1998),
ale 1 niedawno wydany zbidr prac — sytuujacy sie, niestety, na uboczu radziejowic-
kiej dyskusji — Regionalne, narodowe, uniwersalne. Literatura i media w perspektywie
komparatystycznej (2005)35.

,Dyscyplina nomadyczna”

Komparatystyka literacka jako forma (meta)literaturoznawczego dziatania ni-
gdy nie zyskata — wbrew wysitkom paru pokolen komparatystéow, podejmowanych
w dwoch ostatnich stuleciach — ani stabilnego instrumentarium, ani tez niezbegd-
nego ugruntowania metodologicznego, by mozna byto mowic¢ o autonomicznej
dyscyplinie (uwazana jest zreszta nierzadko za ,nauke pomocnicza” czy to litera-
turoznawstwa, czy to dzisiejszych studiéw nad przekiadem3®). Niewiele pomagaty
liczne postulaty i programy w celu tworzenia komparatystyki na mocnych funda-
mentach naukowych — na bieglej znajomosci wielu jezykow obcych i dogiebne;j
znajomosci rozmaitych rzeczywistosci kulturowych, co skadinad akcentowaty cho-
ciazby raporty amerykanskich komparatystow sprzed kilku dekad, tzw. raport
Levina z roku 1965 i tzw. raport Greene’a z roku 197537, Istnialy zawsze rézno-
rodne komparatystyki: poczawszy od pierwszych projektow komparatystycznych
sytuowanych ewidentnie w XIX wieku wzgledem nauk przyrodniczych?$, po pro-

33 Zob. H. Janaszek-Ivanickova O wspdlczesnej komparatystyce literackiej, PWN,
Warszawa 1980, s. 165.

34 Badania pordwnawcze. Dyskusja o metodsie.

35

Regionalne, narodowe, uniwersalne. Literatura i media w perspektywie komparatystycznej,
red. G. Borkowska, B. Darska, A. Staniszewski, Instytut Dziennikarstwa

1 Komunikacji Spotecznej. Uniwersytet Warminsko-Mazurski, Olsztyn 2005.
Charakterystyczne jest zwlaszcza koncyliacyjne stanowisko Teresy Kostkiewiczowej
Komparatystyka a nowsze tendencje w nauce o literaturze (tamze, s. 29-37).

36 Komparatystyka literacka traktowana jest jako nauka pomocnicza
literaturoznawstwa miedzy innymi przez Henry’ego H.H. Remaka (Literatura
pordwnawcza. .., s. 29), z kolei jako nauka pomocnicza nowych studiow nad
przektadem (Translation Studies) miedzy innymi przez Susanne Bassnett (From
Comparative Literature to Translation Studies, w: tejze Comparative Literature, s. 161).

37 Zob. The Levin Report, 1965, w: Comparative Literature in the Age of Multiculturalism,
s. 21-27; The Greene Report, 1975 (tamze, s. 28-38).

38 Qkreslenie w jezyku francuskim ,littérature comparée”, pojawiajace si¢ W pierwszej
potowie XIX wieku (np. EJ.M. Noél, F. de La Place, Cours de littérature comparée.
Lecons francaises de littérature et de morale, Paris 1816), nawiazuje miedzy innymi do
formutly Georges’a Cuviera Lecons d’anatomie comparée (pig¢ tomoéw opublikowanych
w latach 1800-1805).
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jekty pdézniejsze — akcentujgce aliaze z socjologia, psychologia, filozofig, antropo-
logia, studiami kultury.

Ten stan rzeczy nie ulega obecnie zasadniczym zmianom, stad tez daje si¢ pod-
trzymac trafng teze¢ Waltera Mosera, iz komparatystyka — zwlaszcza ponowoczes-
na — to »dyscyplina nomadyczna™® (une discipline nomade). Konsekwencje tego sa
az nadto widoczne w polu dzisiejszej komparatystyki kulturowej: po pierwsze,
wyrasta ona z wszelkiego rodzaju przejawow kulturowej marginalizacji, o ktorych
mowil George Steiner w wyktadzie Czym jest literatura porownawcza?, inauguruja-
cym dziatalnos¢ katedry komparatystyki na uniwersytecie oksfordzkim w roku
199440, czy szerzej: z ,doéwiadczenia atopii we wspoiczesnej przestrzeni kulturowej,
politycznej i spotecznej”l, z wyobcowania i alienacji ponowoczesnego czlowieka;
po drugie — odnosi si¢ do rozmaitych sfer problemowych, takich miedzy innymi
jak: ,przektad”/przektadalnos¢, tozsamosc i podmiotowosé, ciato i pte¢, wielokul-
turowos¢, interkulturowosc, globalizacja, intermedialnos¢ etc., co rodzi réznorod-
ne sposoby konceptualizacji, wytwarza indywidualnie wyprofilowane, niewspot-
mierne i — silg rzeczy — skonfliktowane dyskursy; po trzecie — staje sie¢, jak zauwa-
za Daniel-Henri Pageaux, ,otwarta etnografia”? ktorej jakakolwiek in-
stytucja (jakakolwiek forma instytucjonalizacji) najwyrazniej przeszkadza.

W przypadku komparatystyki kulturowej — »,dyscypliny nomadycznej” — trud-
no o jakiekolwiek proby ustalenia zakresu badan czy nawet najbardziej ogdlnych
formut badawczych, bowiem idzie z reguty o indywidualnie, w jakiej$ mierze jed-
norazowo zakreslong perspektywe — w zaleznosci od interpretowanego tekstu (in-
terpretowanych tekstow) i doswiadczenia interpretujacego podmiotu. Oznacza to,
iz punkt widzenia narzuca, z jednej strony, sama literatura, stanowigca wciaz o epi-
steme wszelkich formul komparatystyki literackiej (nieuwzglednienie tego faktu
powoduje przerodzenie si¢ mimochodem komparatystyki kulturowej w studia
kultury), z drugiej zas — indywidualne dos§wiadczenie komparatysty, bycie w okres-
lonej rzeczywistosci kulturowej. Innymi stowy, wszystko, co da si¢ ustali¢ w zwigzku
z dzialaniem komparatystycznym, zamyka sie¢ w fancuchu: egzystencja —
tekst — interpretacja, ktory jedni sklonni sg sytuowa¢ w perspektywie no-
woczesnej hermeneutyki (np. George Steiner i jego zwolennicy), inni z kolei —

39 W. Moser La Littérature Comparée et la crise des études littéraires, »,Revue Canadienne
de Littérature Comparée” 1996 nr 23, s. 43. Podkresl. moje — A.H.

Jak podkresla Steiner: »,to co si¢ stalo z programami czy instytutami literatury
poréwnawczej w amerykanskiej akademii, powstalo z marginalizacji, z czgsciowo
spotecznego odrzutu” (G. Steiner What is Comparative Literature?, s. 148). Zob.

E. Apter Comparative Exile. Competing Margins in the History of Comparative
Literature, w: Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, s. 87.

40

41 Zob. A. Dziadek Atopia — stadnosc i jednostkowosc, »Ieksty Drugie” 2008 nr 1/2,
s. 237-243.

42 D.-H. Pageaux Littérature comparée et comparaisons, »Revue de Littérature
Comparée” 1998 no 3, s. 292.
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w perspektywie neopragmatyzmu (np. Stanley Fish 1 wyznawcy jego »,wspolnot in-
terpretacyjnych”). O Scistym zwiazku refleksji komparatystycznej z indywidual-
nym doswiadczeniem przypominaja dzisiaj wlasciwie wszyscy komparatysci po-
zostajacy w orbicie oddzialywania ,szkoly amerykanskiej”, przypomnial tez nie-
dawno polskim literaturoznawcom Tadeusz Stawek. Autor szkicu Literatura po-
rownawcza: miedzy lekturq, politykq 1 spoleczenstwem okresla komparatystyke jako
»spojrzenie pozasystemowe”. Indywidualne dziatanie komparatysty i po-
nowoczesne rozumienie interdyscyplinarnosci oznacza w tym wypadku: ,(1) kry-
tyczng relacje z istniejgcymi podziatami dyscyplin i wiasciwymi im hermetyczny-
mi dyskursami; (2) hamowanie tendencji do totalizacji na rzecz szanowania roz-
nicy i odrebnosci [...]; (3) poznawanie ograniczen, a nie doznawanie ziudne;j
wszechwiedzy [...]7*.

Bez watpienia jednym z charakterystycznych symptomow komparatystyki kul-
turowej, »Spojrzenia pozasystemowego”, jest ponowoczesne rozumienie inter-
dyscyplinarnosci, idei ,Innego”/»innosci”, kwestii poznania. Towarzyszy temu
zazwyczaj, jak w przypadku Stawka, radykalny gest odcinania si¢ od komparaty-
styki tradycyjnej, pozwalajacy wyeksponowac¢ odrebnos¢ perspektywy antropolo-
giczno-kulturowej. Szukajgc jednakze argumentow na rzecz komparatystyki kul-
turowej i obnazajac przy okazji kardynalne grzechy komparatystyki tradycyjnej,
nie wystarczy, jak sagdze, mowic stronniczo o »totalizacji”, dyskursie kolonizatora
i nacjonalizmie kulturowym, o supremacji i rozmaitych centryzmach, o eksklu-
zji, inkorporacji i bledzie kulturowego zawlaszczenia, ktory fundowal (funduje)
wszelkie badania spod znaku dawnej wptywologii. Dla wspoiczesnych nurtow kom-
paratystyki, powstajgcych pod hastami demokracji — ,demonkracja” okazuje si¢
realnym niebezpieczenstwem, innymi sfowy: nieobce sg im, jak to eufemistycznie
okres$la Teresa Walas, ,»stabe« totalizacje”*4. Niewykluczone wiec, ze i kompara-
tystyka kulturowa, podejmujaca oficjalnie walke o zniesienie projektow totalitar-
nych, alienujgcych kulturowo, represyjnych wobec czltowieka, staje sie juz dzisiaj
w pewnych przejawach nowa, dostosowang do aktualnych realiow formg kompa-
ratystyki ,tradycyjnej” — formg neokolonializmu (skadinad dostrzegajg takie
zagrozenie niektérzy komparatysci, miedzy innymi Gayatri Chakravorty Spivak
i Emily Apter®). Sygnalizowane komplikacje, zwiazane — najogdlniej rzecz bio-
rac —z eksponowaniem partykularnych interesow i istnieniem, by uzy¢ jezyka Jeana
Baudrillarda, ,,podszytego altruizmu”, odstaniaja siabe, jeszcze nie dos¢ dobrze
widoczne strony komparatystyki kulturowej. Dostrzeganie tego rodzaju niebez-
pieczenstw nie prowadzi tutaj do rezygnacji z mozliwosci, jakie daja wspoiczesne
badania komparatystyczne, a tylko prowokuje do sformutowania niezbednej kon-

43 T Stawek Literatura pordwnawcza. .., s. 395. Podkresl. moje — A.H.

44 T Walas Historia literatury w perspektywie kulturowej — dawniej 1 dzis, w: Kulturowa
teoria literatury, s. 134.

45 Zob.: G.Ch. Spivak Death of a Discipline, s. 44; E. Apter The Translation Zone,
5. 102-103.
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kluzji. Gléwng wadg komparatystyki kulturowej (»tradycyjnej”, »interdyscypli-
narnej”, jakiejkolwiek zreszta) jest przede wszystkim tendencyjna inter-
pretacja (efekt,uzycia” literatury, przesadnej absolutyzacji intentio lectoris, nad-
rozumienia, nadinterpretowania*t), interpretacja powodowana z géry zalozonymi
diagnozami i ideologiczng — w jakimkolwiek wymiarze opresywna kulturowo — ar-
gumentacjg.

Reasumujgc: komparatystyka kulturowa — niezaleznie od zorientowania indy-
widualnych propozycji (studia nad przekladem, studia mniejszosciowe, femini-
styczne, postkolonialne, performatywne, intermedialne itd.) —to praktyka in-
terpretacyjna zwiazana z literaturag. Owa praktyke interpretacyjna
faczytbym, po pierwsze, z sytuacja przygodnej kontekstualizacji zjawisk literac-
kich (i zwigzanych z nimi zjawisk nieliterackich), ufundowaniem relacji, ktora
raczej »,wytwarza si¢” w terazniejszosci interpretatora — hic (et nunc) — niz »jest”;
po drugie — w konsekwencji — z brikolazowym sposobem postgpowania, z koniecz-
noscig wypracowywania za kazdym razem nieco innego j¢zyka interpretacyjnego,
co narzuca podejscie idiograficzne i skutkuje studium przypadku [case studies]; po
trzecie — z dzialaniem komparatystycznym (,stabg” interpretacja) jako potrzeba
egzystencjalng: koniecznos¢ sytuowania rzeczy staje si¢ wszak elementarng po-
trzebg sytuowania siebie w okreslonej perspektywie (inter)kulturowej, spotecznej,
politycznej. Idealnym rozwigzaniem dla komparatysty, nalezatoby to jeszcze do-
powiedzie¢ na marginesie, jest nie tyle istnienie instytucji komparatystyki, ile
znalezienie si¢ w sytuacji ,pomi¢dzy”, ponawianie w rozmaitych okolicznosciach
pytania, jakie stalo si¢ tytutem jednego z obrazéw Paula Gauguina: D’ou venons-
-nous? Que sommes-nous? O allons-nous?*’. Powodem namalowania stynnego pl6t-
na byt wyjazd Gauguina na Tahiti, powodem dzialania komparatysty — wszelkiego
rodzaju (e)migracja, nieuchronnie zwigzana z do$wiadczeniem atopii.

46 U.Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose Interpretacja it nadinterpretacja, przet.
T. Bieron, Znak, Krakow 2008.

47 Pytanie to skadinad jest s$wietnie znane dzisiejszym Komparatystom za sprawa
migdzy innymi Ulricha Weissteina i jego szeroko komentowanego artykutu: ,,D’ou
venons-nous? Que sommes-nous? Ou allons-nous?”. The Permanent Crisis of Comparative
Literature (»Canadian Review of Comparative Literature” 1984 vol. 11 no 2,

s. 167-192).
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Abstract

Andrzej HEJME])
Jagiellonian University (Krakow)

Cultural Comparative Studies: Interpretation and Existence

New opportunities for pursuance of literary comparative studies, referred to these days
as ‘new’/'non-classical’/‘cultural’ comparative studies, have occurred in the last two decades,
particularly after the interventions (by e.g. S. Bassnett, G.C. Spivak) claiming a ‘death’ of the
discipline. The author diagnoses the condition of comparative studies in literature, stressing
non-commensurability of comparative-study projects and taking into account three currents
in comparative studies: traditional (| 9th-century heritage); interdisciplinary (interdisciplinary
comparative studies existing since late 1 960s/early 1970s); and, cultural (cultural comparative
studies developed since late 1980s/early 1990s). Regardless of how one may approach the
enormous tradition of comparative studies, departure from what once was ethno-/euro-
centrism appears to be the distinguishing mark of the new paradigm: cultural comparative
studies. The author argues in the first place that cultural comparative studies — being a modern
form of literary studies — are a nomadic discipline. The suggestion is that the modern
comparative studies be approached not as a constantly extending domain of issues and
limitless expansion, but rather as an effect of thinking which enables us in today’s world — if
Armando Gnisci's metaphor is acceptable here —to ‘decolonise ourselves’; as an interpretative
practice deeply founded in daily existence.



Roztrzasania
| rozbiory

Antropologia pozytywizmu czy jego czarna legenda?

Dzieto Mariana Placheckiego Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicz-
nego w dobie zaborow (1800-1880)! moze zaimponowaé: objeto$é — ponad 500 stron,
prestizowe wydawnictwo, obfita bibliografia, mndstwo cytatow i szczegoiow,
a przede wszystkim propozycja uprawiania nowej dyscypliny — antropologii stowa
publicznego. W toku lektury dotacza si¢ do tego uznanie dla niektoérych udatnych
interpretacji (na przyktad wiersza Norwida Nerwy, dekadentyzmu potudnia wie-
ku, sceny koncowej Marty). Zarazem jednak narastajg daleko idace zastrzezenia
i sprzeciwy. O nich bedzie mowa w tym artykule.

Zaczne od sprawy drugorzednej — od stylu pisarstwa Placheckiego. Nie wiem
jak kolezanki i koledzy po fachu, ale ja czytam ksigzke naukowg trapiony myslg
o zaleglosciach lekturowych, totez chciatbym, zeby napisana byta zwigzle i jasno.
Tymczasem Plachecki przetadowuje swa narracje szczegdlami, czasem zupelnie
zbednymi, a kompozycje rozwichrza dygresjami, ktore utrudniajg sledzenie toku
myslowego; nie umie tez si¢ powstrzymac przed nadmiarem swej, nie zawsze zrecz-
nej, grandilokwencji. Przy tym pseudonimuje sprawy oczywiste zbednymi inno-
wacjami terminologicznymi, jak na przykltad »,powstrzymywanie abrazji” (abrazja
to erozja linii brzegowej wskutek dzialania na wybrzeze fal i przyptywow; metafo-
rycznie — ,destrukeyjna dla polskosci strategia wiadz zaborczych”), minuityzacja
(ograniczenie i degradacja uczestnictwa w kulturze), ,»etnografia warszawskich
ulic” (>anonimowe normy dyktujace sposob postgpowania wobec siebie ludzi ob-
cych na ulicach miasta”), ,uniwersalizacja widocznosci spolecznej oraz rozwinie-
te formy ostracyzmu ulicznego” (uniwersalizacja ma tu oznacza¢ wzmozong uwa-

1 M. Plachecki Wojny domowe. Szkice = antropologii slowa publicznego w dobie zaborow

(1800-1880), Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2009.
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ge na to, co dzieje si¢ na ulicy, ostracyzm — przywotywanie do porzgdku osob nie-
respektujacych zatoby narodowej). ,Prawem martwej r¢ki” Plachecki arbitralnie
nazywa ,wprowadzanie norm prawnych, bez znoszenia poprzednich regulacji w da-
nej dziedzinie” (s. 137); bez komentarza autora nikt by sie tego nie domyslit.

Z drugiej strony Plachecki lubuje si¢ w dosadnych wyrazeniach metaforycz-
nych, nie zawsze stosujac je poprawnie i popadajac w katachrezy, na przykliad
»smarkateria zapierajgca dech w piersi” (s. 321), ,stygnaca magma letargu” (s. 327),
»wersja obrana z tromtadracji do biatej kosci” (s. 331), »osoby ufortyfikowane po
zeby” (s. 422), »optymizm zaci$nietej reki” (s. 487), »przegrzanie $wiadomosci
spofecznej” (co znaczy, ze »ktokolwiek wychynal z anonimowosci trafial od razu
na widelec”, s. 460), »tak gwizdze «piszczel trwozaca» w ustach bezimiennego Kra-
szewskiego” (s. 487), »szarpala nim centryfuga opinii” (s. 492), »,Radca Stanu nie
wypadl sroce spod ogona wprost na lipskie leze” (s. 378), »wynarodowieniu mfo-
dziezy zarazonej socjalizmem rosyjskim stangl okoniem Sienkiewicz swa Tiylo-
g1q” (s. 493), troska o zachowanie tradycji jest, wediug Swigtochowskiego, »0zna-
ka platania si¢ pieluch miedzy nogami mlodego cziowieka niezdolnego do samo-
dzielnego utrzymania higieny osobistej” (s. 338).

Ale istotniejsze od tych wykolejen stylistycznych sg merytoryczne tezy Pla-
checkiego 1 stosowane przez niego sposoby argumentacji. Ksigzka nosi podtytut
Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie zaborow (1880-1880). W przedmowie
autor wyjasnia, ze chodzi mu o antropologi¢ skupiong na historycznych funkcjach
tekstow wymienianych w obiegu publicznym (s. 12), gdzie indziej pisze o »hi-
storycznej socjologii komunikacji” (s. 128). Autor jednak poza t¢ dziedzing
wykracza — ponadstustronicowy rozdzial Piecze¢ Rzqdu Narodowego to studium
z wetnografii codziennosci stanu wojennego w Krolestwie Polskim 1861-1864” (s.
21) lub inaczej moéwigc — »0 socjologii historycznej tego stanu” (s. 79; zacytowane
tu autodefinicje dobrze egzemplifikujg ptynnos¢ nazewnictwa w nowych naukach
humanistycznych). Te czes¢ pracy, z braku kompetencji, poming (zauwaze tylko,
ze »terror patriotyczny” wyst¢puje tu w swietle tak ponurym, jak chyba nigdzie
w dotychczasowym piSmiennictwie o powstaniach). Uwagi swe ogranicze do trzo-
nu ksigzki, traktujgcego o pracy organicznej i pozytywizmie warszawskim, a wiec
o problemach, ktdore byly i sg przedmiotem badan historykow literatury, takze 1 mo-
ich. Stosunek Ptacheckiego do tego dorobku jest ambiwalentny. Pisze, ze zastugu-
je on bez watpienia na kontynuacje, ale w nastepnym zdaniu o$wiadcza, ze w jego
oczach paradygmat ten ,dawno si¢ juz wypalil, a obecnie dozywa swych dni” (s. 13).

Jakze przedstawia si¢ 06w przebrzmialy paradygmat w oczach Placheckiego?
Jest to ,rezultat skrzyzowania historii idei (doktadniej: recepcji filozofii pozyty-
wizmu zachodniego) z literackg genologia, skupiona na opozycji powiesci tenden-
cyjnej i realistycznej oraz tradycyjnie rozumianej biografistyki” (s. 12)2. Trudno

2.0 owej genologii jest zresztg Ptachecki niewysokiego mniemania, skoro twierdzi, ze

na przykiad o powiesci realistycznej »trzeba by diugo jeszcze dyskutowac, by nabrac
poczucia, ze wie si¢, o czym si¢ mowi” (s. 410). Jesli Plachecki zechce kiedys
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przysta¢ na taka charakterystyke: lepsze czy gorsze prace historycznoliterackie
o tym okresie omawialy przeciez tematyke i problematyke polityczno-spoteczng
i moralna, a z biegiem czasu w coraz wigkszym zakresie — metafizycznag i religijng
w literaturze i publicystyce. Intensywnie badano tez estetyke 1 krytyke literacka.

Podobnie rzecz si¢ ma ze stwierdzeniem, iz perspektywa filologiczna i per-
spektywa historii idei ,nie tolerujg wyrazenia osobowosci tworczej, rozpisanej na
katalog postaw, z ktorych jedna zaprzecza drugiej” (s. 447). Przeciez jeszcze przed
wojng pisano o antynomiach Dygasinskiego (Franciszek Bielak, Zygmunt Szwey-
kowski), potem — o sprzecznosciach miedzy indywidualizmem a demokratyzmem
Swietochowskiego, miedzy tradycjonalizmem a dekadentyzmem Sienkiewicza,
ideologig a realizmem Prusa itd.

Twierdzi dalej Ptachecki, ze tradycyjne ujecie pozytywizmu warszawskiego jest
»historiag wewnetrzng, sprowadzong do abstrakcyjnych dziejéw mysli, catkowicie
zapoznajacg historyczng i spoleczng, publiczng 1 podmiotows sytuacj¢ przekazu
prasowego i literackiego” (s. 13). A przeciez pracom o pozytywizmie zarzucano
kiedys wiasnie ,,przetlenie”, jak to mawiat Kazimierz Wyka — nadmierng rozbudo-
we gospodarczego, spolecznego 1 politycznego tla zjawisk literackich.

Zarzut inny: Ptachecki twierdzi, ze studia z historii kultury XIX wieku, z cza-
sow PRL, nawet pisane z najczystszej intencji, obcigzone sg swoistg ,paralaksg
poznawczga”, ktora sprawia, ze dzieje tej kultury traktowane sg z perspektywy prze-
jetej »od pruskiego czy austriackiego legalisty, chocby nawet przychylnego Pola-
kom” i dzisiaj na ogol ,okazuja si¢ przektamane” (s. 189-190). Cig¢zki to zarzut
i trudny do odparcia, bo o kazdej pracy mozna powiedziec, ze nie dos¢ wnikliwie
i dobitnie opisata ucisk zaborczy. Plachecki przytacza na dowod swej tezy jeden
przyklad, z racji chronologicznej niefortunny: Dzieje inteligencyi polskiej z roku
2009...

Dotacza Piachecki jeszcze inny argument ad homines, dotyczacy badaczy pozy-
tywizmu nalezacych do ,pokolenia 1944”: ,sprawdzac czystos¢ intencji Adama
Wislickiego czy Aleksandra Swietochowskiego z przetomu lat 60. 1 70. XIX wieku
znaczyloby podwazac ja takze w odniesieniu do wiasnej miodosci” (s. 45). Jesli

wyjawic, jak nalezy o tej powiesci mowic, prositbym, by nie przypisywal mi
pogladu, ze personalny typ narracji doszedi do glosu dopiero w impresjonistycznej
powiesci miodopolskiej (s. 441). W Pozytywizmie (PWN, Warszawa 1978, s. 107)
pisalem przeciez wyraznie, ze tendencja rozwojowa powiesci realistycznej jest
zastosowanie mowy pozornie zaleznej, ukazujacej rzeczywistos¢ z indywidualnej
perspektywy jednego lub kilku bohateréw, nazywajac expresis verbis t¢ technike
narracja personalna. Powtdorzylem t¢ obserwacje w omowieniu Lalki (tamze, s. 147).
Sam Plachecki dopatruje si¢ ,brawurowego ¢wiczenia z narracji personalnej”

w pewnym fragmencie Marty Orzeszkowej (s. 429). Tymczasem jest to proba
niesmiafa i niekonsekwentna. Magazyn mod zostal tu pokazany tak, jak go widzi
anonimowe ,nieumiejetne oko”, nie Marta. Poza tym pojawiajg si¢ szczegoty,
ktorych, jak Ptachecki sam przyznaje, »,Marta nie mogta widzie¢ doktadnie”, ucieka
si¢ wiec do bezzasadnego przypuszczenia, ze szczegdly te Marta sobie wyobraza.

~
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dobrze rozumiem to koslawe zdanie (,,sprawdzanie” moze réwnie dobrze prowa-
dzi¢ do zanegowania, jak i do potwierdzenia), autorowi zapewne chodzi o to, ze
wlasna przystosowawcza czy oportunistyczna taktyka tego pokolenia wobec PRL-
-owskiego rezimu nie pozwalala mu dostrzec nieczystosci intencji pozytywistow.
Sprawa ta jest bardziej skomplikowana: marksistowskie zalozenia owych miodych
badaczy prowadzily ich, po poczatkowej gloryfikacji, do rychtego hiperkrytycy-
zmu wobec pozytywizmu, traktowanego jako ideologia sojuszu burzuazyjno-ob-
szarniczego, antyrewolucyjna i ugodowa wobec caratu. Poglady Ptacheckiego sg —
o ironio! — do tego hiperkrytycyzmu bardzo podobne.

Przejdzmy jednak do metod badawczych Placheckiego i ich rezultatow. W sto-
sunku do tekstow literackich jest to czesto hermeneutyka kreatywna, by nie rzec —
konfabulacyjna. Cata konstrukcja fabularna Marty Orzeszkowej pokazuje, ze bo-
haterka nie moze znalez¢ czy utrzymac pracy albo dlatego, ze nie ma profesjonal-
nego przygotowania, albo dlatego, ze istnieje niech¢¢ do zatrudniania kobiet w nie-
ktorych zawodach. Ptachecki temu nie przeczy, ale twierdzi, ze jesli ,potraktowac
rzecz powaznie”, zobaczymy w tej powiesci »nie tylko i nie gtéwnie zbeletryzowa-
ny glos w debacie feministycznej, lecz krytyczng diagnoze sytuacji na rynku pra-
¢y, w ktorym dla kobiet miejsca brak” (s. 441-442) — 1 tu nast¢puje dwustronicowy
wykiad o d6wczesnej dramatycznej sytuacji ekonomicznej, o ogromnej liczbie ze-
brakéw w Warszawie, o przetrzebieniu populacji rzemies§lniczej w rezultacie po-
wstania i 0 pozniejszym naplywie do niej wychodzcow z dworu szlacheckiego.
Wszystko to prawda, ale sg to informacje dopisane do powiesci, w ktorej nie ma
ani stowa o tym, ze w ogole prace znalez¢ trudno, nawet wtedy, gdy si¢ jest fa-
chowcem i mezcezyzng. Co wiecej, Ptachecki ma pretensj¢, ze w powojennych opra-
cowaniach powiesci »prozno szukac choc¢by aluzyjnej wzmianki o tym, iz trudno-
$ci w otrzymaniu pracy, na jakie natrafia Marta, mogg w jakimkolwiek stopniu
wigzac si¢ z politycznymi i gospodarczymi nastgpstwami powstania, w tym zwlasz-
cza z represjami postyczniowymi” (s. 452). I znowu — sama powies$¢ tego nie suge-
ruje. Gdyby na tym Orzeszkowej zalezalo, potrafilaby takie sugestie przekazaé
mimo przeszkod cenzuralnych, czego dowodem jest jej inna, niedoceniona po-
wies¢ — Zygmunt Eawicz @ jego koledzy (1881).

Inny przyktad: w opowiadaniu SWi@tochowskiego W spolecznym wnetrzu (z cy-
klu Dumania pesymisty) narrator zwierza si¢ z poczucia przepasci, jaka dzieli go od
wspolbraci, przepasci nie mniejszej od tej, jakg odczuwalby wobec ,najodlegle;j-
szego zoologicznego gatunku”. W interpretacji Ptacheckiego

bohater relacji widzi siebie odrzuconego, czy z odrazg wyrzuconego — przez siebie same-
go — poza miedzygatunkows barier¢ dzielaca czlowieka od robactwa. Odrzucajacy, stra-
cajacy z siebie istote »najodleglejszego zoologicznie rodzaju” jest zarazem soba, przeje-
tym odraza i owa stracong istota. (s. 497)

A przeciez u Swigtochowskiego nie ma ani robactwa (notabene najodleglejsze zoo-
logicznie sg raczej pierwotniaki niz robactwo), ani odrazy, ani stracenia, ani utoz-
samienia si¢ ze strgcong istotg.
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Przyktad trzeci: wedtug Ptacheckiego w powiesci Mlodzi ¢ stargy Batucki doko-
nuje ,przesuniecia semantycznego”, a mianowicie kondycje Zydow polskich »kon-
sekwentnie” ujmuje jako ,,czarny, najczarniejszy scenariusz polskiego losu na nie-
odlegla przysztos¢” (s. 405). Zobaczmy jak ta konsekwencja wyglada. Oto jeden
z bohaterdw, zasymilowany Zyd, upokorzony na balu przez jakiego$ arystokrate
w stowach pelnych ,,ms$ciwego jadu, szyderstwa i nienawisci, gryzacych jak czo-
snek”3, oskarza Polakéw, Ze mimo podobienstwa losu obu narodéw, odpychaja od
siebie garnacych sie do nich Zydéw, nie chcac uwazaé ich za »ogniwo, o ktére
zaczepi¢ sie potrzeba, by spoi¢ taficuch”?.

Jest chyba rzecza bezsporng, ze takie ujecie relacji polsko-zydowskich wyklu-
cza dopatrywanie si¢ tu analogii do stosunkow rosyjsko-polskich, bo przeciez sy-
tuacja obu narodéw nie byta podobna. Polacy do Rosjan si¢ nie garneli i nie narze-
kali na to, ze ci ich odpychaja. O stosunkach polsko-rosyjskich Batucki, wydajac
swg powies¢ w Lipsku (a moze w Krakowie), mogt napisaé, co chcial, nie ucieka-
jac sie do stosowania zydowskiego kostiumu.

Gdy chodzi o teksty publicystyczne — raz po raz postepuje Plachecki w sposob,
ktory trudno nazwac inaczej jak hermeneutyka prokuratorska, by nie rzec insynu-
acyjng, na przykiad Jozef Szujski, gloszac idee »rzadu moralnego”, postuzyt sie
metaforg falangi. Zdaniem Placheckiego, byta to ,spartanska wizja panstwa pol-
skiego”, co »silg rzeczy zakladala giebokg przepas¢ miedzy nielicznymi Spartana-
mi a masami poddanych im helotéw, ludzi pracy, wytaczonych z podejmowanych
decyzji rozstrzygajacych o ich losie” (s. 213). Ptachecki ma tu o tyle racjg¢, ze ide¢
samozwanczego decydowania o losie narodu przez jego elit¢ mozna tu wyczytac,
ale aczenie metafory falangi akurat z zasadami ustrojowymi Sparty jest juz inter-
pretacyjna dowolnoscia, bo przeciez w szyku tym walczyli rowniez Atefnczycy czy
zolnierze Aleksandra Macedonskiego.

W roku 1869 Agenor Gotuchowski, przemawiajac na obiedzie wydanym na
jego czesé, zalecal powolna, wytrwalg walke, gdyz »sg rzeczy zrazu wydajgce sie
niepodobnymi, ktore z czasem jednak sie urzeczywistniaja”. Zwigzek logiczny
miedzy zdaniem giéwnym, a zdaniem przyczynowym jest tu co prawda niejasny,
w kazdym jednak razie mozna zasadnie przypuszczaé, ze owe rzeczy »wydajace si¢
niepodobnymi” to odzyskanie niepodleglosci. Tymczasem, wedlug Placheckiego,
przeméwienie to ma by¢ dowodem na to, iz zdaniem Goluchowskiego polityka
polska jest nig ,pod warunkiem, ze nikt nie bedzie mogt zywi¢ watpliwosci, iz jest
polityka austro-wegierska” (s. 222). Dlaczego? Tylko dlatego, ze owa patriotyczna
feta na czes¢ Gotuchowskiego odbyta si¢ w dzien imienin cesarza.

Franciszek Krupinski pisze, ze »rozczarowania i zawody, na ktére obecnie pa-
trzymy, sa W znacznej czg¢sci rezultatem romantycznej poezji”. Plachecki wie, ze
wcale Krupinskiemu nie chodzifo o ocen¢ romantyzmu, lecz o »,studzenie rozbet-
tanych powszechnie nadziei i rozczarowan [rozczarowan chyba Krupinski studzi¢

3 M. Balucki, Mlodzi 1 starzy. Powies¢ z niedawnych lat, t. 1, Lipsk 1866, s. 276.
4 Tamze, s. 280.
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nie chcial] wystudzonym determinizmem, twardo wymuszajacym akceptacj¢ sta-
tus quo” (s. 476).

Gdy Swi@tochowski mgliscie deklaruje: ,,my tylko catg chate, oddajac pod straz
bogéw domowych, chcemy [...], aby otworzy¢ podwoje temu wszystkiemu, co do-
bre, rozumne i pigkne, skagdkolwiek pochodzi”, Ptachecki dostrzega w tym zdaniu
topos Eneasza wynoszacego z plongcej Troi swego ojca, syna i penaty, ale topos
zdeformowany i zdegradowany. Dlaczego? Bo zabrakio wzmianki o ojcu i synu,
Troja nie plonie, nie trzeba wiec nic z niej, a moze i nie ma czego z niej wynosic.
Dla Ptacheckiego wynika stad »jasno” lekcewazenie dramatyzmu historii, obojet-
nos¢ wobec powinnosci przekazywania kultury z ojca na syna i poczucie braku
wplywu na wiasne losy (s. 357). Az tyle wyczytal nasz autor z jednego zdania z fe-
lietonu Echa warszawskie. ..

Kiedy Swietochowski drwi z ubolewania prasy warszawskiej z powodu »po-
wszechnej obojetnosci do literatury”, Plachecki najpierw pedantycznie zwraca
uwage czytelnika na rusycyzm skiadniowy tu popeiniony, potem informuje, nie
wiadomo po co, ze zdanie to zostalo opublikowane ,w niemal stulecie Swietnego
zwyciestwa generata Suworowa pod Lanckorong, w bitwie, podczas ktorej rozgro-
miono sily konfederacji barskiej, liczace blisko 1300 powstancéw i 18 armat”,
a wreszcie sufluje SWi@tochowskiemu takie oto zalecenie dla spoleczenstwa: ,Dos¢
mazgajstwa, dos¢ wspomnien. Nie traccie czasu, bo skonczy si¢ jak w szesédzie-
sigtym czwartym. PomySlcie o jutrze” (s. 363).

Jeszcze raz Swietochowski. Zdaniem Placheckiego, wprowadzajac w Dumaniach
pesymisty fenomenalizm, konwencjonalizm, naturalizm, idiografizm, kantyzm, scho-
penhaueryzm itd., autor tylko to mial na celu, by ,rozbroi¢ i rozbijac¢ kolejne flan-
ki, ktore mogtyby w trudnej chwili da¢ oparcie wspdlnotowej identyfikacji naro-
dowej” (s. 467). Niech mi autor wybaczy, ale passus ten przypomina dowodzenia
filozofow radzieckich sprzed pot wieku, ze egzystencjalizm, fenomenologia, czy
neopozytywizm mialy na celu zatruc i obezwiadni¢ swiadomos¢ klasy robotniczej.

Omawiana tu hermeneutyka prokuratorska zacigzyta nad charakterystyka i oce-
ng nie tylko pracy organicznej, lecz calego pozytywizmu warszawskiego (w dal-
szym ciggu bede pomijat przydawke ,warszawski”, zwlaszcza ze autor omawia giow-
nie publicystyke tego osrodka, o Galicji pisze malo, a Wielkopolske zupetnie po-
mija, cho¢ tu narodzila si¢ nazwa ,praca organiczna”). Rozwazania swe zaczyna
Ptachecki od krytycznych uwag pod adresem mojej definicji pracy organicznej:
»legalna dziatalno$¢ pomnazajgca zasoby gospodarcze narodu, jego organizacje
wewngetrzng 1 poziom oswiaty”. Zarzuca jej, ze jest to ,konstrukt oderwany od
wlasnego otocza spolecznego pracy organicznej i w rezultacie pasujacy do niemal
wszystkich kontekstow” (s. 193). Ale wprowadzajac ten termin do swej ksigzki,
tak wlasnie musiatem tresci jego eksplikowac, by miescily si¢ w réznych ramach
programowych, w ktorych si¢ pojawial. Sam Ptachecki gdzie indziej przyznaje, ze
byta to ,figura mysli, ktora mogta i miata postuzy¢ jako zaczyn przedsigwzigc kon-
trastowo zréznicowanych co do swego wydzwieku politycznego” (s. 182). Omawia-
jac (oryginalnie i ciekawie!) typologie pracy organicznej, czyni to nie wedlug zr6z-
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nicowanych kontekstéw i funkeji, jakie ona peinita, lecz na zasadzie immanent-
nych cech, jakimi praca ta mialaby si¢ odznacza¢ (praca duchowa czy wytworcza,
prace podmiotowe czy organizacyjne, praca planowana czy tez prowadzona meto-
da prob i bledow itd.). W rezultacie do wspolnego worka wrzuca wypowiedzi Su-
pinskiego, Kraszewskiego, Miniszewskiego, Wielogiowskiego, Popiela, Belzy, Li-
sickiego i Orzeszkowej z lat 1861-1882. Nie spetnia wigc zapowiedzi kontekstual-
nego i konsytuacyjnego traktowania pracy organicznej. Nie stroni tez od opinii
i ocen generalnych, zresztg niekonsekwentnych. Raz na przykiad czytamy, ze ha-
sto to pozwalato zwolennikom adaptacji do narzuconych przez zaborce warunkow
zachowac uzasadnione poczucie patriotycznej uczciwosci (parafrazuj¢ zagmatwa-
ne sformulowania ze strony 264), w szczegolnosci dlatego, ze funkcjg tej pracy
bylo ,powstrzymywanie abrazji” (s. 227), uobywatelnienie chtopa (s. 265), prze-
ciwdziatanie minuityzacji uczestnictwa w kulturze narodowej (s. 159). Uzasad-
niato tez egalitaryzm trudu i godnosci narodowej (s. 181). Jeden tylko Swif;to-
chowski stanowi tu godny potepienia wyjatek, ale o tym bedzie jeszcze mowa.
Kiedy indziej jednak Ptachecki orzeka zdecydowanie, ze

najczesciej gtownym, jesli nie jedynym, bodZcem do rozwijania programu ,pracy orga-
nicznej” bylo zagospodarowanie rodzacej si¢ energii spolecznej, energii sprzeciwu, zbie-
rajgcej posrod mlodych i niemajetnych, aby tym sposobem, nie posuwajac si¢ do dra-
stycznych opcji lojalistycznych, zapobiec spiskowaniu z myslg o kolejnej probie powstan-
czej. (s. 220)

Nasuwa si¢ tu mysl, ze jesliby tak bylo, to na przyktad propaganda pracy organicz-
nej w prasie warszawskiej 1866-1876 byla wymierzona przeciw zagrozeniu wyima-
ginowanemu, bo nikt wtedy w Krolestwie o spiskowaniu nie myslaf.

Negatywna ocena pracy organicznej rzutuje oczywiscie na koncepcje i ocene
pozytywizmu. Ptachecki zajmuje si¢ glownie ,Przegladem Tygodniowym”, a wigc
radykalnym skrzydiem pozytywizmu, niewiele uwagi poswigcajac »,Niwie”, ,Opie-
kunowi Domowemu”, ,Nowinom” czy »Ateneum”, i kiedy ogdlnie charakteryzuje
ten ruch, opiera si¢ przede wszystkim na tym, co wyczytat w ,,Przegladzie”. Finat
pozytywizmu umieszcza w roku 1876 lub 1878. Jak wobec tego nazwac publicysty-
ke »Prawdy” z lat 80., Szkic programu Prusa z roku 1883, wystapienia Dygasinskie-
go, Orzeszkowej 1 Spasowicza z tego czasu — tego pytania sobie nie zadaje.

O tak wasko skonstruowanym pozytywizmie znajdziemy w ksigzce bodaj jed-
no tylko zdanie aprobatywne:

Ow projekt jakos si¢ sprawdzil i w dziedzinie dzialania spolecznego — mysle tu o rozma-
itych przedsigwzieciach stowarzyszeniowych, o rozbudowanej akcji odczytowej — i1 w do-
menie zycia ideowego, stajac si¢ punktem odbicia dla wszystkich pdézniejszych progra-
mow spolecznych. (s. 309)

Zdanie to pozostaje zresztg w sprzecznosci z powtarzang wielokrotnie tezg, ze nie
bylo zadnych prawie szans na realizacje programu pozytywistycznego. Wszystkie
inne opinie sg zdecydowanie nieprzychylne, wrecz napastliwe:
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Negatywnie oceniane atrybuty badz reakcje czy zachowania przeciwnika nie tylko zosta-
ja wyolbrzymione ponad wszelka miar¢ i podlane sarkazmem, dajac pochop do rozwi-
nigtego popisu retoryki abominacyjnej [...] Czytelnik staje si¢ swiadkiem jezykowego
zngcania si¢, pastwienia doprawdy z prawdziwym polotem, nad powalonym przeciwni-
kiem. (s. 344)

Te stowa o Swigtochowskim znakomicie przylegajg do stylistyki wlasnej ksigzki
Ptacheckiego.

W oczach autora Wojen domowych pozytywizm to ,osobliwa hybryda nowoczes-
nosci 1 duszy stowianskiej, prozachodniego dyfuzjonizmu — utopii przeszczepia-
nia zachodniej technologii do protektoratu administrowanego z Petersburga —
i scjentyzmu z utajonym wyperswadowanym panslawizmem, a nawet tylko [?] ze
stowianofilstwem” (s. 378).

Ptachecki twierdzi, ze w warunkach ucisku zaborczego »jakakolwiek rzeczowa
polemika w sprawach obchodzacych ogdt, pilnych, wazacych na losach wspdlnoty,
nie da si¢ w ogdle pomysle¢” (s. 371). ,Organicystyczne majaczenia mlodej inteli-
gencji [...] zadnego realnego zastosowania w Swiecie porwanej, ucinkowej inte-
rakeji znalez¢ nie mogty” (s. 440). Walka mtodych ze starymi byla przede wszyst-
kim walka o rynek prasowy (s. 445). ,Myslowa anemia” to jeszcze najogledniejsze
ujecie stanow umysiow prezentowanego na famach miodej prasy (s. 445). ,Wezwa-
nia do szerzenia przez dwor oswiaty posrod ludu traca juz nie tyle naiwnoscia, ile
zlg wiarg” (s. 150). ,Zla wiara i robiona naiwno$¢” (s. 308) cechuje rowniez atak
pozytywistow na szlachte i kler, zgodny ze strategig wiadz zaborczych. Pozyty-
wizm byl bowiem zorientowany »lojalistycznie — by nie powiedzie¢ wigcej” (s. 419).
Scjentyzm byl uzyteczny nie sam w sobie, lecz dla dyskredytowania autorytetow,
dlatego ze ,odmawialy porzucenia tradycji patriotycznych i w ich podtrzymywa-
niu widzialy swg misje”™ (s. 367). Opcja polityczna pozytywistow byla ,,cynicznie
kunktatorska” (s. 484). Swictochowski rezygnuje z programu wychowania w du-
chu identyfikacji narodowej, jest mu obojetne, czy dzieci polskie jeszcze rozumie-
ja, co sie do nich méwi w »anachronicznym narzeczu” (s. 265). Odrzucajac calko-
wicie tradycje narodowa, wywolal on skutki rozlegle i fatalne — ,,wyrwal nam spod
nog wspdlng ktadke, po ktorej stapajac, mozna bylo czuc si¢ uczciwym Polakiem”
(s. 265). Idea testowania granic wolnosci zostala pomyslana ,,jak najdalej od umac-
niania identyfikacji narodowe;j” (s. 348). W roku 1876 Swietochowski »stawial ja-
sno i twardo na rasowg tozsamos$¢ sfowianskg — na Rosj¢ zatem i bez zadnych wa-
runkéw wstepnych” (s. 476). Itd., itp.

Ptachecki przy tym wrecz ,,przebiera nogami”>, by upodobni¢ wyrwane z kon-
tekstu sformutowania pozytywistéw z ultralojalistyczng broszura Kazimierza Krzy-

5 Ztosliwosé ta powtarza wyrazenie uzyte przez Placheckiego w stosunku do
Cieslikowskiego, Zabickiego i Detki jako interpretatoréw Marty (s. 452). Niechze
poczuje na wlasnej skorze, jak przyjemnie by¢ w ten sposéb potraktowanym. Gdzie
indziej zarzuca on Zabickiemu »garnizonowg stylistyke”. I kto to mowi? Autor tak
jedrnych fraz, jak ,platanie si¢ pieluch migdzy nogami miodego czlowieka” (s. 388),
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wickiego Polska i Rosja w roku 1872, bedaca rzekomo ,kamieniem wegielnym jak-
kolwiek definiowanego pozytywizmu” (s. 484). Pisze wrecz, ze ,,éwifgtochowski try-
ska na tamach «Przegladu» pomystami, jak by tu jeszcze rozpisac na tysiac wierszy
miesiecznie zalecenia z niedawnej broszury rozsadnego, trzezwego 1 przewiduja-
cego mentora z Lipska” (s. 378).

W zwigzku z tym, ze Swiqtochowski ostrzegal przed niebezpieczenstwem ko-
lonizacji niemieckiej w Krolestwie — Ptachecki wywodzi, iz w jego d6wczesnym uje-
ciu praca organiczna ,miata postuzyc¢ jako rodzaj pokojowej czystki etnicznej” [!]
(s. 249). Wytyka przy tym Swietochowskiemu, ze w péttora roku pézniej, mimo
swego antygermanizmu, wyjechal na studia do niemieckiego Lipska. Trudno to
nazwac inaczej, jak demagogicznym czepialstwem.

Jak widac, w tej czarnej legendzie pozytywizmu pierwszoplanowym czarnym
charakterem, rzekibys bére noire, jest Swictochowski. Autor, piszac o nim raz po
raz, nie moze si¢ powstrzymac przed ironicznymi czy pogardliwymi epitetami i pe-
ryfrazami. Czytamy na przykiad, ze byl to ,mtody psychiatra zatogi «Przegladu
Tygodniowego»” (s. 327), »poczatkujacy ginekolog” z tego pisma (s. 328), ,czio-
wiek o glteboko zaburzonym kontakcie z rzeczywistoscig” (s. 371). ,Irzeba by¢
doprawdy slepym, giuchoniemym, cierpigcym na autyzm” (s. 371) — powiada Pta-
checki — by, jak Swi(;tochowski, sadzi¢, ze w warunkach ucisku cenzuralnego moz-
liwa jest jakakolwiek rzeczowa polemika o waznych dla narodu sprawach.

Wyglada na to, ze z niewiadomych powodéw w 70 lat po $mierci Swietochow-
skiego Plachecki traktuje go jak swego osobistego nieprzyjaciela. Ale zostawmy
na razie t¢ animozj¢ na boku. Co sgdzi¢ o zreferowanych tu pogladach Ptachec-
kiego na pozytywizm? Wedlug mojej wiedzy s to albo sady ewidentnie falszywe,
albo bezdowodowe insynuacje, albo nieuprawnione generalizacje. Zeby to wyka-
za¢ w odniesieniu do wszystkich punktéw oskarzenia, trzeba by obszernej rozpra-
wy. Na jej przeczytanie nie starczyloby prawdopodobnie czytelnikom cierpliwo-
Sci, a1 mnie szkoda czasu na prostowanie tak niecodpowiedzialnych opinii, jak
przytoczone tu zdanie o stosunku programu pozytywistycznego do broszury Krzy-
wickiego. Byloby zajeciem wrecz zenujacym przypominanie w tym miejscu zigno-
rowanych przez Placheckiego zastug pozytywizmu dla szerzenia zasad demokra-
tycznych, tolerancji, racjonalnego myslenia. Ogranicze si¢ przeto do czterech tyl-
ko tematoéw. Chodzi o stosunek pozytywizmu: 1. do szlachty i duchowienstwa; 2. do
spraw oswiatowych; 3. do tradycji narodowej; 4. do panslawizmu.

Ad 1. Ptachecki twierdzi, ze pozytywisci prowadzili frontalny atak przeciwko
szlachcie i klerowi, zblizony do przesladowan tych warstw ze strony zaborcze;j.
Tymczasem krytykujgc »absenteizm”, egoizm czy przesady stanowe szlachty, za-
strzegali si¢ — z przesadnym bodaj optymizmem — Ze sg to tylko ,nieliczne czarne
punkta na jasnym tle naszego obywatelstwa”, a ci, ktorzy ,kochaja lud i pragneli-

czy »kulenie ogona w pokorze przed panem” (s. 486). (Zeby nie byto
nieporozumien: osobiscie nie mam najmniejszych pretensji do stylu, w jakim
Ptachecki z moimi pogladami polemizuje).
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by si¢ z nim zespolic, ale nie znajg drog i sSrodkéw [...] predzej czy pozniej doros-
ng do wysokosci i potrzeb czasu” (L. Mikulski 1 A. Swigtochowski Praca u pod-
staw. 1. Ogolne jej pojecie, »Przeglad Tygodniowy” 1873 nr 10). Jesli chodzi o ducho-
wienstwo, to potepiajac fanatyzm religijny, dewocje, nietolerancje, twierdzili, Ze
duchowienstwo moze najskuteczniej wpltywaé na wtasciwe ksztaicenie charakte-
ru, nauka koscielna bowiem jest ,potezng dZwignig moralna, jezeli tylko umiejet-
nie uzywang bywa” (A. Swigtochowski Nowe drogi, 1874, PP, s. 55)°.

Ad 2. Wbrew temu, co utrzymuje Plachecki, pozytywisci trzezwo oceniali sytu-
acje: zdawali sobie sprawe, ze ustawa z roku 1864 o wychowaniu poczgtkowym
umniejsza mozliwosci oddzialywania ,obywatelstwa” w tym zakresie, ogranicza je
do roli ,doradczej i utatwiajacej”. Niemniej jednak — sgdzili — wplyw ten moze by¢
jeszcze ,dos$¢ znaczny”, i wymieniali tu konkretne jego sposoby — popieranie mate-
rialne, sprawowanie funkcji nadzorcéw szkolnych, niedzielne korepetycje dla dzie-
ci chtopskich, zakup pomocy szkolnych i bibliotek (L. Mikulski, A. Swigtochowski
Praca u podstaw IV, Jeszcze sskotki wiejskie, »Przeglad Tygodniowy” 1873 nr 14).

Twierdzi dalej Ptachecki, ze Swi@tochowski calkowicie rezygnuje z programu
wychowania w duchu identyfikacji narodowej, zaleca nauczanie dzieci miejskich
tylko zawodow technicznych, a dzieci wiejskich tylko umiejetnosci czytania i pi-
sania, nie troszczac si¢ o to, czy jedne i drugie beda w ogole znaly polszczyzne.
A czego domagali sie pozytywisci w rzeczywistosci? Podstawg wychowania na kaz-
dym szczeblu powinno by¢ ,poszanowanie interesow spotecznych”. Obywatelskosc¢
»w piersiach milionéw tkwi jako szlachetny i gleboki patriotyzm, ale nie ma sity
zdoby¢ si¢ na rownie szlachetne czyny”. Dzigki takiemu wychowaniu staje si¢ do
nich zdolna (A. Swifgtochowski Nowe drogi, PP, s. 45).

W programie pedagogicznym nalezy, co prawda, da¢ przewage tym naukom,
ktore ,,w zyciu praktycznym miodziezy wigksze zastosowanie mie¢ moga”, ale wias-
nie dlatego nalezy »uczy¢ dzieci doktadnej znajomosci swego je¢zyka, dziejow, pi-
Smiennictwa, spolecznych potrzeb — stowem — catego przesziego i obecnego ustro-
ju”. Postulat ten powtarza éwietochowski »z€ szczegolnym naciskiem, dlatego [...],
ze U nas wymaga on wigkszej niz gdziekolwiek badz uwagi” (tamze, PP, s. 70-71).
Jest to zadanie domu — musi on wzig¢ na siebie obowigzek wpajania mtodziezy
»tych zasad, ktore sg najdrozsze, a ktorych w szkole poslysze¢ nie moze, ktore spra-
wiajg, ze jednostka bedzie sie czula odrebng od obcych zywiotow, nie zapominajac
0 obowigzkach wobec najblizszego otoczenia” (P. Chmielowski Dom i szkola, ,Opie-
kun Domowy” 1872 nr 21). Czytelnicy tych artykuiéw domyslali sig, co kryje sie
poza cenzuralnymi peryfrazami ,zasady, ktorych mtodziez w szkole postyszec nie
moze”, co to »odrgbnos¢ od obecych zywiotow”. Powinien tego si¢ domysle¢ takze
wspolczesny badacz.

Szczegdlng uwage zwraca Chmielowski na nauke jezyka ojczystego. Jest on
»nieoceniong spuscizng po przodkach, spuscizna, ktorej strzec powinniSmy z calg

6 Skrot PP odsyta do pracy: Pedagogika pozytywizmu warszawskiego, oprac. i wstep

R. Wroczynski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1958.
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serdecznos$cig dziecka chowajacego $wigte pamiatki po zmartych rodzicach. Do-
ktadna znajomosc¢ tego jezyka jest nicodzowna, jak chleb codzienny” (Co wycho-
wanie g dziecka zrobic moze 1 powinno, 1874, PP, s. 138).

Ad 3. Zdaniem Ptacheckiego — powtdrzmy — pozytywizm przekreslit catkowi-
cie tradycje narodowa, co wywolato skutki fatalne dla stanu identyfikacji naro-
dowej. Badacz powolac si¢ tu mogt tylko na stawny artykul Tradycja i historia
wobec postepu (»Przeglad Tygodniowy” 1872 nr 17), gdzie Swietochowski istotnie
twierdzil, ze »zadnych [...] idealow, wzorcow, zasad, przeszlos¢ nam nie daje”.
W swym radykalizmie nie byl jednak konsekwentny; w tym samym artykule pi-
sal przeciez: ,Kazda [...] nowa mysl, kazde nowe uczucie, sa to nowe formy wy-
dobyte z tych strun, ktore ciggle si¢ rozrastajg. Zerwac ich niepodobna — przed-
tuzac je nalezy”.

Swietochowskiemu od razu replikowat w ,Opiekunie Domowym” (1872, nr 18)
Julian Ochorowicz, w imieniu ,umiarkowanej partii post¢powej” dowodzac, ze
przoduja te spoteczenstwa, w ktorych ,,postep szedt z wolna, r¢ka w reke z trady-
cja”. Sam zresztg Swi(—;tochowski z czasem wystapil z autokorekta: ,,Postepowy ele-
ment naszego spoleczenstwa — pisal — ochtongwszy z pierwszego uniesienia, rzucit
okiem poza siebie, i stara si¢ tam n,dopatrzy¢”, wysledzi¢ 1 spoi¢ caty swoj rodo-
wod” (Za swojskim szlakiem. I. ,,Lotniki”, (»Przeglad Tygodniowy” 1875 nr 22).
W pierwszym numerze ,Prawdy” z roku 1879 glosit: ,,Podczas gdy na sztandarach
wigkszosci prasy blyszczy znak tradycji wstecznej, my na swoim wypisalisSmy godto
postepowej”. W artykule wstepnym Do naszych czytelnikow (,Przeglad Tygodnio-
wy” 1876 nr 27) pisal, ze dazenie do postepu nie wyklucza czci »,dla tego, co zacne
1 Swigte otrzymaliSmy w pusciznie po przodkach”.

Tym wypowiedziom uogdélniajacym towarzyszyly w prasie pozytywistycznej
czeste nawigzania do tradycji romantyzmu. Swi@tochowski budowal nawet bezpo-
srednig analogi¢ migdzy wystgpieniem pozytywistow a przelomem romantycznym:
»Nie poréwnywamy si¢ do Swietnej falangi, ktorg prowadzil wielki Adam — za-
strzegal si¢ skromnie — ale mamy z tg armia postgpowos¢ wspolna, wymierzona
przeciw zacofaniu i przesagdowi” (Na wylomie, ,Przeglad Tygodniowy” 1871 nr 50).

Chmielowski w artykule Czytanie arcydziel (»Opiekun Domowy” 1873 nr 51),
zalecal przede wszystkim lekture Mickiewicza i innych poetéw romantycznych
(w tym takze Zaleskiego i Pola), a gdzie indziej twierdzil nawet, ze przyklasngé
mozna arcyromantycznemu hastu ,,Mierz sily na zamiary” Wybor zawodu, »Opie-
kun Domowy” 1873 nr 33). Jozef Kotarbinski (Wobronie Zygmunta i Fuliusza, »Przeg-
lad Tygodniowy” 1874 nr 38) uwazal Krasinskiego za »jednego z najpot¢zniejszych
przedstawicieli ducha narodowego” i przewage »zywiolu narodowego” uznat za
najwieksze osiggnig¢cie polskiej poezji pierwszej polowy XIX wieku (W sprawie
romantyzmu, »Przeglad Tygodniowy” 1876 nr 25-29).

Jednoczesnie pozytywisci nawigzywali do tradycji polskiego Oswiecenia; chet-
nie powolywano si¢ zwlaszcza na Jana Sniadeckiego. W roku 1874 ,Niwa” oglosiia
konkurs na rozprawe Zmiana pojec t ustroju spoteczenstwa polskiego w XVIII wieku,
ttumaczac t¢ inicjatywe ,pewng analogia migdzy tzw. «wiekiem OS$wiecenia» a pra-
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dami duchowo-spotecznymi polowy naszego stulecia”. Analogi¢ t¢ ukazywat row-
niez Chmielowski w Zarysie literatury polskiej 2 ostatnich lat szesnastu (1881)7.

Pozytywisci przy tym, atakujac falszywe powagi warszawskiego srodowiska li-
terackiego w rodzaju Wactawa Szymanowskiego i Fryderyka Lewestama czy kry-
tykujac mierne utwory wybitnych senioréw literatury, jak Pol i Kraszewski, oka-
zywali szacunek dla wielu przedstawicieli starszego pokolenia, nieraz majgcych
odlegte od pozytywizmu przekonania. Swit;tochowski (Na wylomie) wymienial tu
obok Kraszewskiego (co nie dziwi), m.in. Zmichowska, Bielowskiego, Libelta,
Mateckiego, Tyszynskiego. Nietrafne jest wiec uogdlnienie Ptacheckiego, ze ,we-
dle ,Przegladu” zerwanie wi¢zi pokoleniowej byto dla pozytywistow czyms natu-
ralnym i wtasciwym” (s. 259)8.

Ad 4. W stosunku do zwolennikow pracy organicznej i pozytywizmu Plachec-
ki czasem wymiennie uzywa okreslen ,legalizm” i ,lojalizm” (s. 241, 245), prefe-
ruje jednak drugi z tych terminéw. Skrajnym lojalista jest dla niego oczywiscie
gwigtochowski (s. 374), a lojalista to ,niemal funkcjonariusz aparatu wtadzy”
(s. 163), dziatajacy gorliwie w jej interesach.

Ot6z jesli pozytywisci byli (do czasu) zdecydowanymi zwolennikami legali-
zmu, to w moim poczuciu jezykowym nie nalezy im przypisywac lojalizmu: zale-
cajac dziatania w granicach prawa, mieli na mysli tylko takie dzialania, ktore w ich
przekonaniu stuzyly interesom polskim, a nie celom politycznym zaborcy. ,Naro-
dy, znajdujace si¢ na drodze rozwoju pelnego i swobodnego, inne majg na warsz-
tacie dzialy pracy, anizeli te, ktérych rozwoj z przeszkodami tamac si¢ musi, kto-
rymi narze¢dzia konfiskowano, swobode¢ ruchow sciesniano, pgta wiozono” — pisat
Ochorowicz (Praca organiczna, »Niwa” 1873 nr 42). W nastepnym zdaniu autor
asekuruje si¢ przed cenzura: ,W takim polozeniu znajdujg si¢ narody pod turec-
kim 1 niemieckim panowaniem”, ale ze mial na mysli przede wszystkim panowa-
nie rosyjskie, to bylo jasne. Czy tak pisze lojalista?

Z kwestig tg wigze si¢ poglad Placheckiego, ze pozytywizm fgczyl scjentyzm —
powtarzam cytat — z utajonym, urazowym, wyperswadowanym panslawizmem (s.
378). Sformutowanie to nie jest jasne: jesli panslawizm 6w byl utajony, trzeba go
wykry¢, czego Plachecki nie robi. Jesli chodzi o uraz, to nie wiem, czy trafnie sie
domyslam, ze chodzi o uraz kleski powstania: ,wyperswadowany” to dla mnie tu-
taj okreslenie zagadkowe; ,wyperswadowac” znaczy ,perswazjg odwies¢ od cze-
20s”, a wiec spowodowac, by ktos odrzucit swoj dotychczasowy poglad. Chyba jed-
nak nie to miat Plachecki na mysli.

Przyznac trzeba, ze rzeczywiscie panslawizm dochodzit do gtosu w ,,Przegla-
dzie Tygodniowym” w latach wojny rosyjsko-tureckiej, giownie za sprawg Adama

7 Obszerniej omawiam stosunek pozytywistow do romantyzmu i o§wiecenia w ksigzce
Dialogi z tradycjq. Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Universitas, Krakow 2007.

8 Ze konserwatywni pisarze atakowani przez pozytywistow godzili kult wybranych
watkow kultury narodowej z ugodowoscia wobec zaborcy — o tym Plachecki nigdzie
nie wspomina.
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Wislickiego. Czy jednak zarzut ten mozna postawic Swi@tochowskiemu? Wedtug
Ptacheckiego — tak: w odpowiedzi na zew wojny nie wystarczato »,skuli¢ ogon 1 drzec¢
w pokorze na glos pana, trzeba byto wyraznie si¢ okreslic, Swietochowski stawiat
jasno i twardo na rasowg tozsamos¢ stowianska, na Rosje zatem, bez zadnych wa-
runkow wstepnych” (s. 476). Swictochowski wiec to nie tylko panslawista, ale wrecz
serwilista.

Czyzby? W artykule jego Nasze drogi polityczne (»Przeglad Tygodniowy” 1876
nr 27) deklaracjom sympatii dla walczacych o niepodlegtos¢ narodéw potudnio-
wej Stowianszczyzny towarzyszg zawile sformutowania, ktore réznie mozna inter-
pretowac: ,madre solidaryzowanie si¢ z potegg posiadajacg szanse trwatosci i prze-
wagi”, »,blogostawimy temu zmartwychwstaniu [na potudniowym skrzydle Sto-
wianszczyzny] wszystkimi uczuciami serca, bo ono okupuje wielka sprawa cywili-
zacji przez narodowe wyzwolenie i sprawe plemienia, ktérego szczesciem, moca
i swobodg zy¢ jedynie mozemy”. Gdzie indziej jednak pisal w zwigzku z popar-
ciem Rosji dla ruchéw powstanczych na Batkanach:

Gdyby Indianie amerykanscy, zgnebieni przez Hiszpanéw, rzucili si¢ byli do broni prze-
ciw swym wiadcom i nie mieli na calym globie ziemskim innego przymierza oprocz gro-
mady hien, pozerajacych ciata nieprzyjaciot, kazdy uczciwy czlowiek bylby réwniez ich
sprzymierzencem. (Wyscig politycznej prawomyslnosci, »Przeglad Tygodniowy” 1876 nr 33)

Az dziwi, ze cenzura przepuscila to zdanie, w ktorym najwyrazniej wojska rosyj-
skie przyrownane zostaly do gromady hien.

W sposob jednoznaczny i rozwinigty przedstawia Swigtochowski swoj stosu-
nek do panslawizmu w artykule Pangermanizm i panstowianizm (»Przeglad Tygo-
dniowy” 1876 nr 31). Charakteryzujgc pangermanizm jako ,wyraz politycznego
dazenia na drodze przemocy”, ,przymusu ze strony silniejszego wywartego na sta-
bym”, zapewne mutato nomine ocenial w ten sposob takze panslawizm. Ale o nim
napisal takze wprost — ze kiedys byt czystg ideg, stat si¢ jednak ,doktryng wyzy-
skania jednych na korzys¢ drugich”. Totez — kontynuowat — ,,wspoiczesne stosun-
ki polityczne uniemozliwiajg spelnienie si¢ tej idei w znaczeniu dodatnim, jako
dobrowolnego zespolenia si¢ ludéw jednego plemienia”. Dopiero wtedy, »kiedy
cata Stowianszczyzna, bez wyjatku, bedzie wolna — panslawizm stanie si¢ zasadg
rozumna”, na razie ,wspolnego dzialania w takich warunkach by¢ nie moze”; idea
panslawizmu powinna ,przemienic si¢ w postacie panserbizmu, panczechizmu i tak
dalej”. Nietrudno si¢ domyslec, ze za tym »i tak dalej” kryje si¢ »,panpolonizm”.
Gdzie indziej pisal Swi@tochowski, ze panslawizm jest ,niezgodny z naturg ludz-
ka i jako nielogicznos¢ wart jest potepienia” (Echa warszawskie, »Przeglad Tygo-
dniowy” 1877 nr 13).

W artykule Partykularyzm (,Przeglad Tygodniowy” 1876 nr 36) dopowiadat,
ze wspolczesnie rownolegle do wiezi miedzynarodowych wzmaga si¢ idea naro-
dowa. Idea ta jest silg dodatnig, jesli pobudza aktywnos¢ ekonomiczng i spolecz-
ng narodu, »jesli jednoczy sie z zagadka bytu lub niebytu spoleczenstwa zagro-
zonego chucig pozerczej asymilacji”. Zastuguje natomiast na potepienie, jesli
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urasta do rozmiaréw ,,pozerczej chuci rasowej”. Dla Polakow jest ,waznym, na-
czelnym dogmatem narodowym, ktéry »w dzisiejszych warunkach” moze by¢
urzeczywistniony ,na drodze legalnej, organicznej pracy”. Gdy Orzeszkowa oglo-
sita rozprawe Patriotyzm 1 kosmopolityzm, Swi@tochowski recenzowal jg z entuzja-
zmem 1 niemal catkowicie si¢ z jej pogladami solidaryzowal. Czy mozna wigc
nazwac Swit;tochowskiego panslawistg, czy zasluguje na te obrazliwe epitety,
ktérymi obrzuca go Plachecki??

Gdyby autorem zreferowanych tu opinii o panslawizmie Swietochowskiego,
a takze wielu innych kategorycznych sadow zawartych w ksigzce Wojny domowe
nie byt Ptachecki, powiedzialbym, ze to ignorancja. Ale co powiedziec, jesli jest
nim erudyta Ptachecki? Odpowiedzi moze by¢ wiele; wybieram sposrdd nich naj-
ogledniejszg: autor jest nielojalny wobec bohateréw swej narracji.

Na oktadce jego dzieta czytam jednak taka opini¢ Krzysztofa Stepnika: ,Po-
wstala praca o wybitnych walorach naukowych, znakomita pod wzgledem meto-
dologicznym 1 osiggni¢tych wynikéw merytorycznych”. A Danuta Ulicka Wojny
domowe, czyli prawdziwy koniec Krolestwa Polskiego, »,Nowe Ksigzki” 2010 nr 4) nie
ma watpliwosci: ,Plachecki stara si¢ oddac¢ sprawiedliwo$¢ wszystkim uczestni-
kom stownego zycia publicznego”.

»Praca znakomita pod wzgledem metodologicznym”? ,,Autor stara si¢ Wszyst-
kim odda¢ sprawiedliwos$¢”? No c6z, chyba czytaliSmy nie t¢ samg ksigzke.

Henryk MARKIEWICZ

Pomijam tu, ze wzgledéw chronologicznych, omoéwienie Wskazan politycznych (1882).
Przypomne jednak, ze odzegnanie si¢ od walk niepodlegtosciowych nazwat tu
§wi¢t0chowski »przerazajacym wyrokiem losu”, zaznaczajac, iz sg to tylko
wskazania »dzisiejszej doby” 1 to wymagajace dopelnienia ze strony ,,domyslnosci
uwaznego czytelnika”.
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Abstract

Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Krakow)

An Anthropology or a Black Legend of Positivism?

Review: Marian Ptachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie
zaboréw (1800—1880) [‘Civil Wars. Essays on Anthropology of Public Speech in the Era of
Partition, 1800—1880’], Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN [Institute of
Philosophy & Sociology, Polish Academy of Sciences], Warszawa 2009.

In his comprehensive article, Professor Henryk Markiewicz, the outstanding expert in
Polish Positivism, speaks critically and polemically of the book under review. Whereas he
respects the book'’s volume and scholarly instrumentarium, as well as interpretative originality
with respect to certain works and proposed model of pursuing a new discipline — i.e. the
anthropology of public speech, he remains at odds with most of the remaining theses
proposed by Mr. Plachecki. He rejects the proposed severe criticism of by-far descriptions
of Positivism in the history of Polish literature, as well as a damning description of the writings
and attitudes of many a Positivist author — particularly, Aleksander Swietochowski. He is also
of opinion that the attemptedly-unbiased Positivist criticism of the nobility and the clergy and
the partitioning states’ oppressive attitudes toward these estates are in fact beyond compare.
Mr. Markiewicz also disagrees with the statement that Positivists completely abandoned any
action to uphold Polish national awareness in the education system and social-oriented
journalism, for their legalist strategy is not to be confused with a loyalism toward the
authorities. Also the group’s accusations of Pan-Slavism as an ideology favouring the Russian
domination are found groundless, beside a few rather ambiguous exceptions.
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W poprzek i na skos. Uwagi na marginesie ksigzki
Kulturo-znawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny?!

Wspotczesna humanistyka stanefa przed zasadniczym problemem — istniejace
i usankcjonowane instytucjonalnie dyscypliny akademickie nie sa w stanie ujgé
réznorodnosci, dynamiki i ztozono$ci praktyk kulturowych i ich wytworéw. Czesé
zagadnien uznawanych lub intuicyjnie rozpoznawanych jako kluczowe do opisu
1 zrozumienia kultury dnia dzisiejszego oraz zjawisk, ktore mialy wplyw na taki
a nie inny ksztait wspolczesnosci, nie »lapig si¢” w istniejgcg sie¢ dyscyplinarnag.
Badacze wybierajg kilka strategii radzenia sobie z tym problemem. Konserwatyw-
nie nastawiona cze¢$S¢ srodowiska akademickiego zdaje sie¢ mowic: jeSli rzeczywi-
sto$¢ nie odpowiada historycznie uksztattowanej sieci dyscyplinarnej, tym gorzej
dla rzeczywistosci. My ,robimy swoje” — zajmujemy si¢ literaturoznawstwem, fil-
moznawstwem czy historig sztuki, a takie zjawiska, jak semiotyka kartograficzna,
kultura konwergencji czy pozainstytucjonalna aktywnos¢ graficzna w przestrzeni
publicznej nie nalezg do naszych zainteresowan. Inni, nie przestajgc si¢ identyfi-
kowac z istniejaca strukturg instytucjonalng, oddajg prymat badanemu przez siebie
przedmiotowi, stosujac takie ,narzedzia”, ktore sa najbardziej uzyteczne do bada-
nia konkretnego tematu, niezaleznie od dyscypliny, z jakiej Zzrédiowo pochodza.
Im blisko juz do tych badaczy, ktorzy — konstatujac historyczny i arbitralny, a nie
teoretyczny i istotowy charakter dyscyplin — przestajg zaprzataé sobie glowe ar-
chitekturg gmachu nauki. Zamiast tego, ignorujac podzialy dyscyplinarne, bada-
ja kulture, kierujgc sie¢ ku temu, co w niej najbardziej frapujace. Podejscie ostat-
nie mozemy identyfikowaé z kulturoznawstwem.

L Kulturo-gnawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny?, red. W.]. Burszta, M. Januszkiewicz,

Wydawnictwo Szkoty Wyzszej Psychologii Spolecznej ,Academica”, Warszawa 2010.
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Mozna sgdzié, ze kulturoznawstwo aspiruje do miana kolejnej dyscypliny aka-
demickiej. Kulturoznawcy starajg si¢ o legitymizacje swojego istnienia w instytu-
cjonalnym swiecie nauki. Powstaja akredytowane kierunki studiéw, powotano
Komitet Nauk o Kulturze, Polskie Towarzystwo Kulturoznawcze, zorganizowano
Zjazd Kulturoznawczy, wydaje si¢ »Przeglad Kulturoznawczy” i ,Kulture Wspot-
czesng”. Starajg si¢ rowniez odpowiadaé na rosngce zapotrzebowania ze strony
agend rzadowych (Ministerstwo Kultury, Narodowe Centrum Kultury, réznego
rodzaju lokalne instytucje kultury) oraz tak zwanego ,sektora kultury” na wiedze
ekspercka, zwlaszcza w wymiarze ekonomicznym. Jednoczes$nie, co chyba konstytu-
tywne dla nauki w ogdle, prowadzona jest refleksja metateoretyczna i metadyscy-
plinarna, ktora ma za zadanie sproblematyzowanie wiasnej perspektywy i prakty-
ki badawczej. Nie rozstrzygajac, czy w probach legitymizacji kulturoznawstwa
chodzi raczej o zmyst strategiczny badaczy korzystajacych ze wzrostu znaczenia
pojecia kultury w dzisiejszym $wiecie, czy tez o probe teoretycznej refleksji nad
takim stanem rzeczy (czy tez uznajac, ze sg to dwie strony tej samej monety),
odnotowac nalezy zwigkszenie intensywnosci debat i dzialan ogniskujgcych sie
wokot terminu ,kulturoznawstwo”.

Jednym z przejawow tego zjawiska jest ksigzka Kulturo-znawstwo. Dyscyplina
bez dyscypliny? powstala jako materialny rezultat konferencji o tej samej nazwie
zorganizowanej w Szkole Wyzszej Psychologii Spotecznej w Warszawie w maju 2008
roku. To zbiorowa monografia, ktorej autorzy staraja si¢ odpowiedzie¢ na pytanie
o miejsce kulturoznawstwa posrod innych dziedzin badawczych (historia, litera-
turoznawstwo, filozofia, etnologia czy antropologia) i probujg wskazac najbardziej
typowe strategie poznawcze mogace stanowic o specyfice kulturoznawstwa. W ni-
niejszym tekscie chcialbym odnies¢ si¢ do dwoch watkow poruszonych w publika-
¢ji: charakterystyki postawy badawczej zwanej kulturoznawczg oraz historii pol-
skich badan, ktére mozna uznac za antycypacj¢ wspotczesnego kulturoznawstwa.

Dyscyplina bez dyscypliny

Na jakiej podstawie zbudowaé mozna tozsamosé kulturoznawstwa? Najbar-
dziej oczywistym tropem wydaje si¢ pojecie kultury. Nie sposob jednak zadowa-
lajaco odpowiedzie¢ na pytanie o to, jak rozumiec ,kulture” oraz — czym mialoby
by¢ jej »znawstwo”. Wojciech Jozef Burszta i Michat Januszkiewcz we wprowa-
dzajacym tekscie Klopot zwany kulturoznawstwem zauwazaja, ze zwrot kulturowy
doprowadzit do speinienia si¢ przepowiedni Alfreda Louisa Kroebera i Clyde’a
Kluckhona z 1952 roku, iz pojecie kultury stanie si¢ »tak wazne dla nauk spo-
fecznych, jak pojecie grawitacji w fizyce, choroby w medycynie i ewolucji w bio-
logii” (s. 9). I istotnie, kultura jest na ustach wszystkich. Ale sytuacja jest dzi$
chyba duzo bardziej skomplikowana niz w latach 50., gdy wspomniani badacze
wyodrebnili stynne 164 definicje problematycznego pojecia. Obecnie (i od wielu
lat) do modernistycznego i kryptoreligijnego, jak zauwazajg Burszta 1 Janusz-
kiewicz, rozumienia kultury jako sfery wartosci (kapitalnie charakteryzowane
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w cytowanym przez autoréw sformufowaniu Matthew Arnolda: kultura to ,sto-
dycz 1 $wiatlo” polgczone z ,ogniem i potega”), doszlo ujecie spoteczno-antro-
pologiczne. To drugie interesuje si¢ raczej klasowymi, rasowymi, subkulturowy-
mi czy genderowymi determinantami kultury (a raczej kultur) oraz problemem
komunikowania jako sfery reprodukcji form i kodéw dzialania symbolicznego.
W obliczu takiej wielosci uje¢ Burszta i Januszkiewicz przywoluja propozycje
Raymonda Williamsa, ktory zaproponowal, aby nadac¢ kulturze charakter poje-
cia »,ksenogamicznego”, rozpisujac je na cztery obszary znaczeniowe uzyteczne
w roznych rodzajach badan:

Pierwszy z nich to terytorium ,kultury wysokiej”, cze¢sto utozsamiany z pokrewnymi ter-
minami sztuki i cywilizacji. Obszar drugi nawigzuje do Kantowskiego idealu kultury
jako wyrafinowania, ogtady i ogdlnych norm wyznaczajacych status osoby cywilizowa-
nej, obytej z savoir-vivre’em i potrafigcej si¢ wystowi¢ zgodnie z zasadami jezyka literac-
kiego. W trzecim obszarze mieszcza si¢ z kolei wylacznie intencjonalne wytwory kultu-
rowe, takie jak ksigzki, filmy, programy telewizyjne, gry komputerowe, komiksy itd.,
ktore jednak w wyktadni studiow kulturowych zdaja si¢ wies¢ niezalezny od odbiorcow
zywot jako odrebne rodzaje tekstow. Wreszcie terytorium czwarte, obejmujace kulture
jako catosciowy sposob zycia danej grupy ludzi, zbiorowe wzory myslenia, rozumienia
Swiata, odczuwania, wierzenia i dziafania, ktore charakteryzuja tylko te grupe, odroz-
niajac ja od innych. (s. 8)

Czy zatem, zwazywszy na tak wielkg niejednoznaczno$¢ pojecia kultury, ma ono
jakakolwiek uzytecznos¢ analityczng dla kulturoznawcow? — pytajg autorzy. Od-
powiedz bedzie ich zdaniem twierdzaca, jesli odwolamy si¢ do rozumienia kultu-
ry prezentowanego przez Jerzego Kmit¢ w jego koncepcji kulturoznawstwa jako
najwazniejszej dyscypliny »,humanistyki zintegrowanej”2. Kmita postrzega kultu-
r¢ jako charakteryzujgca ludzkie zbiorowosci rzeczywistos¢ mentalng, na ktorg
sktada sie zespot dziedzin techniczno-uzytkowych (sfera instrumentalna) i kultu-
ra symboliczna czy tez ,kultura operowania symbolami” (s. 15). Innymi stowy,
kultura jest praktyczng wiedzg o sposobach ,radzenia sobie” w danej wspolnocie
i wiedzg »teoretyczng” o regutach jg ksztaltujacych (wiedzg »jak” i wiedzg ,ze”).
Kultura jest w tym ujeciu zespotem sagdoéw normatywno-dyrektywalnych. Autorzy
artykutu opowiadajg si¢ wigc za spoteczno-regulacyjng teorig kultury, ktéra moze
stanowi¢ rame integrujacg poszczegolne praktyki badawcze, co uchroni nas przed
uprawianiem ,kulturoznawstwa z przypadku”.

Nie od pojgcia kultury, lecz od istniejacego krajobrazu dyscyplinarnego
i struktur akademickich wychodzi Anna Zeidler-Janiszewska w artykule Grani-
ce wspolczesnosci granicami “zgnawstwa’? Kilka uwag o miejscach skrzyzowania badan

2 Nakartach omawianej ksigzki wielokrotnie pojawiaja si¢ odniesienia do dwoch
ostatnich prac Jerzego Kmity: Pigny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa,
Wydawnictwo Naukowe Bogucki, Poznan 2007 oraz Konieczne serio ironisty.

O przeksztalcaniu si¢ problemow filozoficznych w kulturoznawcze, Wydawnictwo
IF UAM, Poznan 2007.
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kulturoznawczych z badaniami historykow. Zauwaza ona, ze dyskusje nad statusem
kulturoznawstwa krgzg wokot sposobu potaczenia filozoficznej tradycji Kultur-
wissenschaften skupionej na ,duchu” i ,kulturze wysokiej” (majacej aspiracje in-
tegrujace) oraz socjologiczno-antropologicznej interesujgcej si¢ kulturowym
wymiarem codziennosci (przygladajacej si¢ poszczegdlnym praktykom kulturo-
wym). Tradycyjne podejscia nie sg satysfakcjonujace dla coraz wiekszej grupy
badaczy, z czym Zeidler-Janiszewska wigze powszechne dgzenie do przemodelo-
wywania pol badawczych skutkujacego kolejnymi ,zwrotami” (performatywnym,
wizualnym itd.):

W efekcie owych ruchéw tektonicznych pojawiajg si¢ nowe juz nie ,dyscypliny”, a kolej-
ne (wzorem ,kulturowych”) studies, ktorych przedstawiciele, zgrupowani pod hastami
problematyzacji wybranego (wskazanego w nazwie) aspektu czy wymiaru kulturowych
praktyk (wizualnos¢, przestrzennos$é, performatywnos$é, gender, postkolonializm), szyb-
ko swoje badania instytucjonalizuja. (s. 23)

W jakiej zatem relacji — pyta autorka — pozostaje kulturoznawstwo do innych dys-
cyplin oraz do nowych studies? Jednym z rozwigzan mogtaby by¢ wspomniana wy-
zej koncepcja ,kulturoznawstwa jako humanistyki zintegrowanej”. Propozycja
Kmity nie obejmuje jednak, jej zdaniem, wszystkich aspiracji badawczych kultu-
roznawcow. Zamiast tego badaczka proponuje, aby zdefiniowa¢ kulturoznawstwo
jako »transdycypling operujaca (gtéwnie choc nie tylko) w obszarze kultury wspoi-
czesnej” (s. 26) lub ,wiedze o wspdlczesnosci skorelowang w specyficzny sposob
z wiedzg o historii kultury” (s. 33). Pojecie transdycypliny (nie rozwijajac go w oma-
wianym tekscie) autorka przywoluje za filozofem nauki Jurgenem Mittelstrassem
na okreslenie praktyki przyjmujgcej r6zng nature zaleznie od konkretnego kom-
pleksowego zadania badawczego. W innym miejscu pisze ona:

Uswiadamiamy sobie coraz wyrazniej, ze granice dzielgce dyscypliny nie maja w istocie
charakteru teoretycznego, lecz historyczny i — jako takie — moga by¢ nie tylko przekra-
czane, ale 1 przesuwane, modyfikowane i zamieniane w progi, ktore zapraszajg do roz-
nokierunkowych przejsc. [...] W przeciwienstwie do interdyscyplinarnosci, ktéra nie
prowadzi do przeformutowania pola badawczego zaangazowanych w nig dyscyplin, trans-
dyscyplinarno$¢ — ,aktywna” w przypadkach, gdy w gre¢ wchodzg problemy niemozliwe
do rozwiazania w ramach pojedynczych dyscyplin — konstytuuje nowe pole badawcze.3

Wkraczanie kulturoznawcoéw w obszar historii kultury, czyli innymi stowy, tytufo-
we skrzyzowanie wspoiczesnosci z historig, ma polega¢ na badaniu przesziosci
w aspekcie jej zwigzkow z terazniejszoscig, a nie ,przesziosci jako przesziosci”.
Bardziej szczegdlowej charakterystyki tego podejscia autorka dokonuje w odnie-
sieniu do dwoch konkretnych praktyk badawczych: Mieczystawa Porebskiego z za-

3 A. Zeidler-Janiszewska Visual Cultural Studies czy antropologicznie zorientowana

wBildwissenschaft”? O kierunkach swrotu tkonicznego w naukach o kulturze, ,Teksty
Drugie” 2006 nr 4, s. 10. Por. J. Mittelstrass Wissen und Grenzen. Philosopchische
Studien, Frankfurt a/M 2001.
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kresu historii sztuki# oraz Edwarda Balcerzana — literaturoznawstwa> . Dokony-
wane przez nich przesuwanie granic przeszlosci jest jej zdaniem jednym z kluczo-
wych elementoéw kulturoznawczej praktyki badawczej. Kulturoznawcy w swojej
praktyce dokonujg zatem aktualizacji przesziosci.

By¢ moze niedawne dowarto$ciowanie kulturoznawstwa jest przejawem spoz-
nionej realizacji przelomu antypozytywistycznego w humanistyce. Tak zdaje si¢
sugerowa¢ Grzegorz Godlewski w artykule Luneta i radar: o dwoch strategiach ba-
dan kulturoznawczych, ktory zauwaza, ze dotychczas, nawet jesli uznawano swo-
istos¢ przedmiotu nauk humanistycznych, to nie przestawano tesknié, by huma-
nistyka, zyskujgc odrebnosc, nie tracifa nic ze swojej $cistosci. Rownolegle utrzy-
mywalo si¢ przekonanie, ze badanie naukowe powinno zaczynac si¢ od okreslenia
istoty przedmiotu badania i przyczyniac si¢ do wzbogacenia jej obrazu i wzmoc-
nienia poczatkowych zatozen. »Ien sojusz podejscia scjentystycznego i esencjali-
stycznego stworzyl podatny grunt dla ci¢zkozbrojnych teorii, ktérych tak wiele
wydat z siebie wiek XX” — pisze Godlewski (s. 51). Z czasem nastgpil jednak kry-
zys myslenia systemowego w humanistyce, ktory zaowocowal postmodernistycz-
nym ,teoretyzowaniem o niemoznos$ci teorii czy wrecz poznania” (s. 52). W tym
momencie na ruiny dawnych teorii wkracza kulturoznawstwo oferujace nowg po-
stawe poznawczg uwolniong z paradygmatycznego gorsetu, co nie oznacza, ze nie
aspirujgce do produkeji wiarygodnej wiedzy o $wiecie.

Czym charakteryzowalaby si¢ tak rozumiana dziedzina wiedzy? Powrotem ,na
szorstki grunt” ludzkiego doswiadczenia — twierdzi Godlewski. Takie nastawienie
badawcze oznacza »przyjecie postawy otwartej, rezygnujacej z wstepnych zatozen
teoretycznych co do przedmiotu i sposobu badan, za to uruchamiajgcej wszelkie
dostgpne Srodki, bez wzgledu na ich proweniencj¢, by w sposéb mozliwie pelny
ujmowac zjawiska ludzkiego swiata” (s. 53). Podejscie to autor nazywa strategia
radaru jako opozycji do scjentystycznej strategii lunety. W przypadku postawy
otwartej obszar badawczy jest

wskazany, a nie wyznaczony, wi¢c nie mozna poruszac si¢ po nim zgodnie z wczesniej przy-
jeta marszruta. Pewnie, ze, zdjawszy »okulary idei”, warto, jak si¢ rzekio, mie¢ do dyspozycji
odpowiednio przystosowang strategi¢ badawczg czy instrumentarium, jakies ,przyrzady
optyczne”, ale ich funkcja jest juz inna niz w naukach ,paradygmatycznych”. Te bowiem
postuguja si¢ swoimi przyrzadami jak luneta, ktora pozwala dostrzec tylko to, na co skieruje
ja sam badacz, decydujacy rowniez o skali, perspektywie i stopniu przyblizenia; przy takim
podejsciu akt poznania prefiguruje, a przynajmniej antycypuje, uzyskiwane rezultaty, w nie-
ktorych za$ przypadkach wrecz je konstruuje. Tymczasem w badaniach o orientacji otwartej
siega sie co najwyzej po urzadzenia dzialajgce jak tradycyjny radar, ktdry jedynie kieruje si¢
w pewng stron¢ — wysylajac fale, ,pytania otwarte” — aby odbiera¢ wszelkie nadptywajace
w odpowiedzi sygnaly, bez wzgledu na ich charakter i pochodzenie. (s. 55)

4 Na przykladzie ksigzki M. Porebski Granice wspdlczesnosci 1909-1925, Wydawnictwo
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989.

5 E. Balcerzan Przez znaki. Granice autonomii sstuki poetyckiej. Na materiale polskiej
poezji wspdlczesnej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1972.
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Charakteryzujaca kulturoznawstwo postawa otwarta bylaby zatem pewng organi-
zacja postepowania interpretacyjnego, mozliwie bezzatozeniowa, eklektyczng w wy-
borze narzedzi i elastyczng w definiowaniu rzeczywistosci kulturowej. Daleka od
metody pracy polegajacej na sformutowaniu zalozen teoretycznych, ich empirycz-
nym sprawdzeniu i prezentacji rezultatow w duchu quod erat demonstrandum. Ra-
czej interakcja z rzeczywistoScig niz jej zdystansowany oglad, co pozwala na uchwy-
cenie »logiki stawania si¢ kultury”. Rzecz jasna, ,,strategia radaru”, oparta na ciaglej
wersyfikacji zalozen zalezy od otwartosci samego badacza i jego zdolnosci do roz-
poznawania waznych sygnatow.

Genealogia polskiego kulturoznawstwa

Kulturoznawstwo w tym ujeciu byloby zatem przede wszystkim specyficzna
postawg badawcza. Mozna jednak probowac rowniez zdefiniowaé je przedmioto-
wo. O specyfice kulturoznawstwa decydowaloby wowczas zainteresowanie, mo-
wigc najogodlniej, tym, co zmarginalizowane. W obszarze badan nad literatura, jak
w przypadku New Historicism, bedg to dokumenty pozostajace poza kanonem,
ksiegi rachunkowe czy relacje podroznicze. W sferze sztuki — badanie zjawisk no-
womedialnych. W tradycji studiow kulturowych bylaby to za$ klasa pracujaca,
subkultury mlodziezowe, kultura popularna czy szeroko pojeta codziennos¢. Za-
tem kulturoznawstwo jako badanie marginesow. Ujecie to ma przede wszystkim
charakter historyczny: wyliczenie tego, czym interesowali si¢ badacze zwigzani
z kulturoznawstwem w przesztosci. Jest to jednak wymiar istotny dla zrozumienia
wspolczesnej sytuacji w tej dziedzinie wiedzy. Ciekawe jest tu rowniez poréwna-
nie rodzimej tradycji badawczej z bodaj najistotniejszym punktem odniesienia
w tej kwestii, czyli z anglosaskimi studiami kulturowymi.

Zagadnienie to jest jednym z watkow artykulu Janusza Baranskiego Kulturo-
gnawstwo postantropologiq czy erzacem filozofii? Autor twierdzi, ze pierwocin pol-
skiego kulturoznawstwa nalezatoby szuka¢ w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu i koncepcjach Jerzego Kmity (s. 70). Osa-
dzajac za$ geneze polskiego kulturoznawstwa w spoleczno-regulacyjnej teorii kul-
tury, konstatuje jego zupelny brak zwigzku z badaniami brytyjskimi: ,Wydaje si¢
pewne, ze polskie kulturoznawstwo ominely wszystkie etapy, przez ktore przeszlty
zachodnie studia kulturowe” (s. 70). Zaréwno twierdzenie o dominujacej pozycji
poznanskiego osrodka kulturoznawczego, jak i braku polskich badan odpowiada-
jacych zainteresowaniom studiéw kulturowych wydaje si¢ zbytnig generalizacja.
Obraz polskiej powojennej akademickiej refleksji nad kulturg jest duzo mniej jed-
norodny. Mozna wskaza¢ szereg ciekawych zjawisk zarowno w obszarze explicite
okreslanym jako kulturoznawczy, jak i tych, ktore, identyfikujgc si¢ wowczas z in-
nymi dyscyplinami, z naszej dzisiejszej perspektywy mozna okresli¢ z uwagi na
stosowane metody lub obszar zainteresowan jako kulturoznawcze.

Przede wszystkim, co oczywiste, nalezy zauwazy¢, ze w Polsce dziataly inne
osrodki ogniskujgce swoje dziatania wokot terminu ,,kulturoznawstwo”. Warto tu
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wspomnie¢ chociazby o tak zwanym »eksperymencie 16dzkim” Stefanii Skwarczyn-
skiej, ktorego ideg¢ literaturoznawczyni zaprezentowala po raz pierwszy na Kon-
gresie Kultury w 1966 roku (w dwa lata po otworzeniu Osrodka Wspoiczesnych
Studiéw Kulturowych w Birmingham)®. Byta to jak na owe czasy odwazna proba
stworzenia interdyscyplinarnych studiéw nad kulturg ufundowanych nie na ogol-
nej filozofii kultury, jak w propozycji Jerzego Kmity, lecz na bazie teorii literatu-
ry, zwienczona uruchomieniem na Uniwersytecie L.odzkim obecnych studiow kul-
turoznawczych. Powstal kierunek przekraczajacy granice dyscyplin humanistycz-
nych, oparty programowo na integracji badan nad literaturg, teatrem i filmem.
O poczatkowym rozmachu tego interdyscyplinarnego projektu swiadczy¢é moze
wspolny zamiar Skwarczynskiej 1 Mieczystawa Wallisa wlaczenia w obreb plano-
wanej jednostki oprocz przedstawicieli literaturoznawstwa, teatrologii i filmoznaw-
stwa rowniez historykow sztuki. Wycofanie si¢ z czynnej dzialalno$ci naukowe;j
tego wybitnego estetyka (odszedl na emeryture w 1965 roku) spowodowato nieste-
ty zarzucenie tego pierwotnego pomysiu, tak, ze dzisiejszy ksztatt t6dzkiej jed-
nostki rézni si¢ od projektowanego.

Innym przyktadem nieco podobnego ruchu w obrebie juz szerzej rozumianej
humanistyki moze by¢ dzialalnoéé¢ Jana Bialostockiego oraz Stefana Zotkiew-
skiego. Bialostocki na bazie zainteresowania ikonologig Erwina Panofsky’ego
integrowal narzedzia i stowniki poje¢ badawczych filozofii, historii kultury, an-
tropologii, historii idei oraz estetyki z tradycyjnie pojeta historig sztuki’. Dzie-
ki temu jego uczniowie skutecznie penetrowali takze pole kontrowersji teolo-
gicznych (Sergiusz Michalski) czy ikonografii popularnej (Maria Poprzecka), co
zwrotnie oddzialywalo na realizowany przez ten zespdl projekt powszechnie znany
jako »Historia Doktryn Artystycznych”8. Zélkiewski z kolei probowal stworzyé
na bazie marksistowsko podbudowanej semiotyki og6lng teori¢ kultury, ktora
pozwolilaby przezwyciezy¢ heterogenicznos¢ (lub ksenogamie) zjawisk kulturo-
wych. Ujmowanie kultury jako komunikacji i odwotanie si¢ do pojecia tekstu
kultury pozwalalo na integracj¢ za pomocg ogdlnej teorii perspektyw interesujg-

6 Zob. J. Slosarska Sylwetki todzkich uczonych — Stefania Skwarczynska, L.odzkie
Towarzystwo Naukowe, £.odz 1998.

7 Por. P. Majewski Fan Bialostocki — od stylu do kultury, w: Kulturologia polska XX wieku,
<www.kulturologia.uw.edu.pl>.

8 Zob. np. J. Biatostocki Metoda ikonologiczna w badaniach nad sztukq, w: tegoz Piec
wiekow mysli o sztuce. Studia i rozprawy z dziejow teorii 1 historii sstuki, PWN,
Warszawa 1959; tenze Historia sstuki wsrod nauk humanistycznych, Ossolineum,
Wroctaw 1980; S. Michalski Protestanci a sstuka. Spor o obrazy w Europie nowosytnej,
PWN, Warszawa 1989; M. Poprzecka O zlej sztuce, Wydawnictwo Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1998 oraz seri¢ ,Historia Doktryn Artystycznych” ztozong
z tomOw opracowanych przez Zespo6t do Badan Dziejéw Doktryn Artystycznych
Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego pod kier. J. Biaostockiego.
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cych sie r6znymi zagadnieniami®. Literature, ktérej poswiecat najwiecej uwagi,
traktowat jako wezszy, wyodregbniony zakres spotecznej komunikacji (kultury)
nie badajac jej jedynie »jako sztuki”, ale tez w popularnym i pozaartystycznym
wydaniu, réwniez pod katem jej klasowych koordynatow!O.

Ponadto wspomnie¢ nalezy o wielu badaczach skupionych wokot réznych jed-
nostek Uniwersytetu L.odzkiego zainteresowanych kulturg popularng i robotni-
czq. Literature popularng badat tam Janusz Dunin!l; historie popularnej kultury
robotniczej, siegajac do poczatkoéw XIX wieku, zgtebial Wiadystaw Lech Karwac-
kil2; socjologia kultury masowej zajmowala sie Antonina Kioskowskal3; systema-

9 »Jesli rozumiemy heterogeniczne procesy kultury, to dlatego, ze mozemy ich
sktadniki ujmowac jako okreslone znaki, procesy za$ kulturowe, utrwalone badz
w czasie, badZz w przestrzeni, badZ jednocze$nie w przestrzeni i czasie, stanowia
realizacje systemow znakowych danej zbiorowosci i jej kultury. Utrwalone procesy
kulturowe mogg by¢ opisywane jako teksty, jako realizacje systemow
semiotycznych. Chodzi tu o najrézniejsze teksty: np. utrwalonego we wzorcu
technicznym (i w wytworze) procesu wytworczego, utrwalonego dzieta sztuki wraz
ze wzorcem okreslonej techniki artystycznej jego powolywania do zycia,
utrwalonego dziela sztuki wraz ze wzorcem okreslonej techniki artystycznej jego
powotywania do zycia, utrwalonego porzadku polityznego, czy np. konkretnego
obyczaju wyborczego” (S. Zotkiewski Przyczynek do krytyki teorit kultury XX w.,

w: Kultura-komunikacja-literatura. Studia nad XX wiekiem, red. S. Zotkiewski

i M. Hopfinger, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw—Warszawa—
—Krakow-Gdansk 1976, s. 16). Por. A. Mencwel Kultura, komunikacja, znak,

w: Kulturologia polska XX wieku <www.kulturologia.uw.edu.pl>.

10 Zob. np. S. Zotkiewski Teksty kultury. Studia, PWN, Warszawa 1988.

11 Zob. J. Dunin Papierowy bandyta. Ksigéka kramarska i brukowa w Polsce,
Wydawnictwo Lodzkie, £.0dZ 1974; tegoz W Bi - Ba - Bo i gdzie indziej: 0 humorze
1 satyrge 2 Miasta Lodzi od Rozbickiego do Tuwima, Wydawnictwo Lodzkie, £.odz 1966;
tegoz Prolegomena do ko miksologii, »Literatura Ludowa” 1972 nr 6(XVI); J. Dunin,
Z. Knorowski Polskie powiesciowe serie zeszytowe. Materialy bibliograficzne,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, .0dz 1984. Por. T. Zabski Fanuss Dunin —
wspottwdrca nauki o literaturze popularnej, w: Pasja ksigzki. Studia poswigcone
profesorowt Januszowi Duninowt, red. J. Ladorucki i M. Rzadkowolska, Wydawnictwo
Literatura, £.6dz 2010.

12 70b. W.L. Karwacki Zabawy na Bielanach, PWN, Warszawa 1978, tegoz Kultura
1 obyczaje robotnikow, w: Polska klasa robotnicza, t. 1, PWN, Warszawa 1974; tegoz
Piosenka w srodowisku robotniczym, w: Polska klasa robotnicza, t. 5, PWN, Warszawa
1973; tegoz Teatr dla robotnikow przed 1914 r., w: Polska klasa robotnicza, t. VII, PWN,
Warszawa 1976; tegoz Zywot robotnika w piesni, w: Polska klasa robotnicza, t. 8, PWN,
Warszawa 1978.

13 A. Ktoskowska Kultura masowa: krytyka i obrona (1964), PWN, Warszawa 2005.
Warto rowniez odnotowacd, ze to Kloskowska uczestniczyta w wydaniu polskiego
ttumaczenia Uses of literacy Richarda Hoggarta z 1954 r. (Spojrzenie na kulture
robotniczq w Anglu, przet. A. Ambros, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1974). Por. 1. Kurz Antonina Ktoskowska, w: Kulturologia polska XX wieku,
<www.kulturologia.uw.edu.pl>.
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tyczng probe rekonstrukeji 10dzkiej spotecznosci robotniczej przed 1939 prowa-
dzili t6dzcy etnografowie skupieni wokoét Bronistawy Kopcezynskiej-Jaworskiej,
tworzac zaczatki polskich studiéw miejskich!4. Ich zainteresowania mniej lub
bardziej systematycznie osadzone na podbudowie teoretycznej marksizmu czaso-
wo zbiegajg si¢ z zainteresowaniami brytyjskich studiéw kulturowych. Na ile byly
to zjawiska samorodne, a na ile powstale pod wplywem informacji jest zagadnie-
niem zastugujacym moim zdaniem na osobne opracowanie historyka polskiej hu-
manistyki.

Podsumowanie

Kulturoznawstwo odzegnuje si¢ od skojarzen z formutg tradycyjnych dyscy-
plin posiadajacych wyodrebniony przedmiot i metody badawcze, nie moze jednak
znalez¢ na swoje okreslenie lepszego stowa. Obok wewnetrznych dyskusji na te-
mat kryzyséw kolejnych tradycyjnych dyscyplin, mozna to uznac za przejaw zwy-
ciestwa myslenia niesystemowego 1 postdyscyplinarnego w humanistyce. Z inne-
go punktu widzenia mozna je tez uznacé za probe ocalenia jednosci humanistyki
przeciw nowoczesnej specjalizacji. W kazdym razie istnieje grupa badaczy, ktorzy
ogniskujg si¢ wokot wieloznacznego pojecia kultury, elastycznego podejscia do
wyznaczania pol badawczych, otwartej postawy poznawczej, ktorg mozna opisac
za pomocg metafory radaru i ktorzy ponadto odnajdujg w polskiej humanistyce
»ukryta” tradycj¢ podobnego myslenia. Tylko dzigki takiej elastycznosci, jak sg-
dza, opisa¢ mozna zmienny i niejednolity Swiat kultury wspoétczesnej. Publikacja
Kulturo-gnawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny — chociaz nie pozbawiona wad!> — do-
brze zdaje sprawe z toczacych si¢ w ich gronie dyskusji.

Ltukasz BISKUPSKI

14 7ob. B. Kopezyniska-Jaworska Kultura srodowiska robotniczego w Eodzi, »Lodzkie
Studia Etnograficzne” 1979 (t. XX); tejze Badanie kultury robotniczej duzego miasta,
»Etnografia Polska” 1985 z. 1 (t. XXIX); G.E. Karpinska, B. Kopczynska-Jaworska,
A.Wozniak Pracowac, geby 2y¢, 2y¢, zeby pracowac, PWN, Warszawa—10dz 1992;

B. Kopczynska-Jaworska, £0dz i inne miasta, Katedra Etnologii Uniwersytetu
Lodzkiego, 1.6dZ 1999.

15 Najbardziej razi niechlujnos¢ redakcyjna (brak jednolitego formatu bibliografii)
oraz nieréwny poziom tekstow wiasciwy publikacjom pokonferencyjnym (artykuty
o tytulach w duchu ,ston a sprawa polska”).
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Abstract

tukasz BISKUPSKI
Warsaw School of Social Psychology

Crosswise and Slantwise

Review: Kulturo-znawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny? [‘Studies-in-Culture: A Discipline
without a Discipline?’], ed. by W.J. Burszta, M. Januszkiewicz, Wydawnictwo Szkoty Wyzszej
Psychologii Spotecznej Academica’ [Warsaw School of Social Sciences & Humanities press],
Warszawa 2010.

The book being reviewed is a monograph by various authors who have attempted at
defining the position of cultural studies among other research areas (history, literary science,
philosophy, ethnology or anthropology), trying to point out to the most typical cognitive
strategies which may shape up the cultural studies’ specificity. The reviewer primarily refers
to two threads touched upon in this publication: a profile of the research attitude referred
to as ‘cultural-study-oriented’ and the history of Polish research that can be considered to
have anticipated our contemporary cultural studies. Cultural studies generally tend to
renounce any association with the formula of traditional disciplines characterised by specifically
defined subject and research methods; yet, there can be no better word describing its
purpose. Beside internal discussions on crises of subsequent traditional disciplines, this might
be seen as a manifestation of eventual prevalence of non-systemic and post-disciplinary
thinking in the humanities. Viewed from a different angle, they may be considered an attempt
of saving the humanities’ unity against modern specialisation trends.
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Podzwonne (nie tylko) dla kanonu

Tom zredagowany przez Inge Iwasiéw oraz Tatiane Czerska nosi tytut Kanon
i obrzezal, a impuls do jego przygotowania stanowila konferencja zorganizowana
w 2004 roku przez Zaktad Literatury Polskiej XX wieku Uniwersytetu Szczecin-
skiego. Jest wiec zbiorem gloséw humanistow, giownie literaturoznawcow, lecz
takze filmologow, historykow filozofii, badaczy dyskursu naukowego, dla ktérych
problematyka epistemologiczna i aksjologiczna oraz refleksja nad dzialaniami
sensotworczymi stanowi fundament aktywnosci. Rzecz dotyka podstawowych po-
je¢ i dylematdéw obecnych w mysli modernistycznej dotykajgcej problematyki z tego
kregu, a wspolczesnie podlegajacych redefiniowaniu. Autorzy tomu stajg przed
dylematem sformutowanym w jednym z zamieszczonych w nim tekstow (Kanon
w ujeciu postmodernistycznym. Przyklad filmu) przez Grzegorza Dziamskiego i od razu
uznanym przezen za falszywy: ,broni¢ kanonu czy go odrzucaé, bowiem powiela
modernistyczng opozycj¢ tradycja vs nowatorstwo, reakcja vs postep we wszyst-
kich mozliwych znaczeniach tych pojec, artystycznym, politycznym, spotecznym,
technologicznym” (s. 274).

Z tak sformutowanego spostrzezenia, po ktorym nastepuje konstatacja, iz nie
da si¢ juz pojmowac kanonu jako czegos stalego 1 niezmiennego, bowiem jest nie-
ustannie wypracowywany i przetwarzany, wyraznie wynika, ze pojecie ,kanon”
nalezy do zbioru waznych metapoje¢ w dyskursie naukowym (i jezyku potocznym
rowniez); sytuuje si¢ w centrum uniwersalizujgcych rozwazan nad wspdiczesnym

1 Kanon 1 obrzeza, red. 1. Iwasiow, T. Czerska, Universitas, Krakow 2005, s. 373. Cytaty

lokalizuj¢ w tekscie.
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zyciem spolecznym, politycznym, kulturalnym. W jego polu semantycznym miesz-
czg si¢ bowiem zagadnienia podstawowych wartosci, hierarchii, autorytetu, nor-
my, wspolnoty symbolicznej, poczucia tozsamosci podmiotu, wiodacego swiato-
pogladu czy wreszcie gtownego nurtu tradycji z jej imaginariami, by wskaza¢ tyl-
ko pierwsze skojarzenia, za ktérymi stoi przeciez zestaw problemow zwigzanych
z dziataniem przemocy symbolicznej, dominujgcego dyskursu wiadzy strzegacej
(za posrednictwem kanonu) swoich intereséw, stanowigco-wykluczajgcej aktyw-
nosci tego, co kanoniczne, wobec wszystkiego, co Inne itd., itd.

Z lektury tomu Kanon i obrzesa plyng co najmniej dwa wazne pozytki. Pierw-
szy blok zawartych w nim tekstow: Kanony — teorie, gycie literackie i literatura to
inspirujacy przykiad praktyki re-reading obu kategorii na poziomie ich metazna-
czenia, o czym za chwilg. Blok drugi: Kanony poszczegolne 1 po czesci trzeci: Inne
kanony mieszcza si¢ w kregu praktyki re-writing, jesli mozna tak powiedzieé, bo-
wiem przynoszg propozycje funkcjonalizacji tytulowej kategorii w dzisiejszych
badaniach literackich i nie tylko literackich. Warto zwroci¢ uwage, iz pojecie ,,ka-
non”, mimo przekonujgcych prob ostabienia jego mocy, ktore podjeli autorzy wie-
lu szkicow, catkowicie wyeliminowalo pono¢ ekspansywne (jak wynikato z poszcze-
gblnych rozwazan) ,obrzeza” inie pozwolilo im zaistnie¢ w tytutach kolejnych
dziatow ksigzki.

Ze wstepu piora Ingi Iwasiow mozna wyczytacd, iz na naszych oczach dokonuje
si¢ demontaz znaczenia tytulowych pojeé, bowiem nie istniejg juz »twarde” kono-
tacje »,kanonu” ani ,obrzezy”, a z wigkszosSci prac zamieszczonych w ksigzce wyla-
nia si¢ perspektywa réwnoprawnosci, nastawienia na wystuchanie wszystkich, zgody
co do tego, ze kazdy glos jest cenny. Polilogowe postrzeganie wspolnot narodo-
wych, etnicznych, piciowych, socjalnych, gdy tymczasem odbiorcy domagajg si¢
»raczej uporzadkowania niz otwarcia” (s. 9) w materii tego, co kanoniczne, a wiec
wazne, wartosciowe, arcydzielne, wiodgce, wzorcowe.

Podstawowy problem to aporie i paradoksy fundowane badaczom zagadnienia
przez wspolczesne ,zachowania” kanonu i obrzezy, ktore political incorrectness na-
zwalaby marginesami czy peryferiami funkcjonujgcymi w ten, a nie inny sposob
z nadania centrum/centrali. Oto pojecie »kanon/centrum” stracifo pozory neu-
tralnosci/naturalnosci i przyciaga uwage zainteresowanych obnazaniem regut kon-
struowania efektu jego neutralnosci; sposobow, dzigki ktéorym funkcjonuje jako
wzOr 1 autorytet.

Dorota Kozicka podkresla w swoich rozwazaniach zatytulowanych Wolanie o ka-
non? Znamienne wqtki dyskusji metakrytycznych na przetomie wiekow, iz

samo znaczenie stowa ,kanon” implikuje stato$¢, niezmiennosc, ktore jednak, w konse-
kwencji, doprowadzi¢ by musialy do zahamowania rozwoju nowych wartosci i skost-
nienia samego kanonu, natomiast funkcjonowanie tego pojecia w kulturze — histo-
rycznie uchwytna zmiennos¢, zaleznos¢ od okreslonej wspolnoty swiatopogladowej,
formacji kulturowej itp. — naruszajg istot¢ normy jako niezmiennego punktu odnie-
sienia. (s. 54)
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Autorka odsyta do spostrzezen sformutowanych w innym miejscu przez Ireneusza
Kanie i Jerzego Szackiego?, a dotyczacych zmiennosci kanonu, jego podatnoéci na
kontestacje roznych grup spolecznych. Z tych rozwazan wytania si¢ obraz kanonu,
ktory »jest koniecznie czyj$”, wiec »kaze stawia¢ pytanie o wspolnote, ktora go
wytworzyla 1 uwaza za wlasny” (s. 54).

Z ciekawych analiz materii obrzezy (Blazeja Warkockiego Skradziony list, czyli
homoseksualna tajemnica wobec kanonu literatury polskiej) wynika, iz tak naprawde
homoseksualna na przykiad tajemnica wielu bohateréw oraz autordéw dziel lite-
rackich znajduje si¢ w samym centrum kanonu literatury polskiej i normatywne-
go porzadku, ktory jednoczesnie jg (jako tajemnice) konstytuuje. Totez mozna
mowic¢ o szczegdlnej odmianie przeplywu miedzy elementami kanonicznymi
i zmarginalizowanymi, ktére przy tym wzajemnie si¢ warunkuja.

Z jednej strony ,kanon” oddaje pole ,obrzezom”, ktore stopniowo si¢ ,kano-
nizuja”, z drugiej — pojawia si¢ wiele rozmaitych ,kanondéw” waznych dla réznych
grup, ktore nie wchodzg ze sobg w dialog (zjawisko zauwazone przez wielu bada-
czy na przykiad mtodej poezji polskiej).

Konrad C. Keder, autor szkicu Centrum jako proces, konstatuje, iz po roku 1989
»powszechne wyobrazenie o centrum [a wigc 1 0o kanonie — H.G.] jako czymsS jed-
nym, danym i trwalym, determinujgcym istnienie i funkcjonowanie swoich obrzezy,
znalazlo konkurencje w postaci wyobrazenia o wieloSci centréw lokalnych, kto-
rych obrzeza interferujg ze sobg” (s. 341). Wtoruje mu Arkadiusz Baglajewski,
powiadajac: ,Zderzenie hieratycznej kultury monocentrycznej z ponowoczesng
policentryzacja nie tylko podwaza sam kanon, kwestionuje sens jego istnienia, ale
multiplikuje ,kanony” peryferyjne zwigzane z ideg ,wedrujacego”, niestabilnego
»centrum”, ktore kaprysnie przenosi si¢ od srodowiska do srodowiska, z miejsca
na miejsce” (Od ,,zaniku centrali” do ,,centrali”; s. 99).

Rodzi si¢ pytanie, czy »wedrujacy”, peryferyjny kanon to jeszcze kanon? Co
ciggle decyduje o jego byciu kanonem? Moze to symulacrum, sama matryca, wypel-
niana dzisiaj tre$cig sprzeczng z »kanoniczng” definicja kanonu, a uzywana wy-
tacznie w celach metadyskursywnych?

Jerzy Swiech, w tekscie Burze wokdt kanonu/kanondw, otwierajacym tom, pisze,
ze cho¢ ,kanon zdaje si¢ by¢ pojeciem dawno ztozonym do lamusa” (s. 13), to ,,bez
pojecia kanonu nie moze si¢ dzi$ oby¢ zadna teoria interpretacji” (s. 14). W toku
jego uporzadkowanego wywodu, dokonujacego przegladu rozmaitych rozumien
omawianego zagadnienia, wylania si¢, rzektabym oksymoroniczna, koncepcja ka-
nonu elastycznego jako normy kwestionujacej sama siebie, a zarazem legitymizu-
jacej to, co ciggle znajduje si¢ in statu nascendi, a wigc jest z kanonem rewolucyjnie
sprzeczne (s. 21).

2 1. Kania Kanon kultury: sstywna forma czy gywa tresc? 1 ]. Szacki O kanonie kultury

europejskiej uwago sceptyczne, »Znak” 1994 nr 7(470). Artykuly dostepne przez strong
internetowg www.miesiecznik.znak.com.pl/archiwumcyfrowe/
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Zgbodzmy sig, ze do jednego powszechnie obowigzujacego kanonu powrotu juz
nie ma, tak jak do jednego centrum (wiadzy, smaku, ferowania opinii, tworzenia
sensOw...), ale pojecia »kanonu” i ,centrum” nadal wioda swoj fantomowy zywot
i majg sie dobrze, gdy wystepuja w formach liczby mnogiej (niejako zaprzeczaja-
cych ich klasycznemu znaczeniu, lecz tylko niejako zaprzeczajacych, bowiem owe
zmultiplikowane centra i kanony posiadajg swoich goracych zwolennikow, goto-
wych stawa¢ do walki w ich obronie jako jedynie stusznych, a wiec, chciatoby sig
powiedzie, kanonicznie centralnych, kanonicznie kanonicznych).

Sytuacja taka rodzi korzysci i zagrozenia. Korzys¢ pojawia si¢ na metapozio-
mie, w dyskursie omawiajacym owg sytuacj¢ w formie, ktora tak czy inaczej aktu-
alizuje problematyke aksjologiczng, epistemologiczng, dotykajaca centralnych
zagadnien ludzkiego Swiata. Zagrozenie wigze si¢ z jednej strony z niechecig do
dialogu migdzy wspdlnotami, Srodowiskami pielegnujacymi rézne kanony i skion-
nymi do dowartosciowywania kanonu wiasnego kosztem kanonéw innych. Z dru-
giej zas — z niebezpieczenstwem relatywizmu, rozmycia wspdlnej skali wartosci
do takiego stopnia, ze utrudni to uzgodnienie plaszczyzny komunikacji w zupei-
nie podstawowych kwestiach 1 uniemozliwi jakiekolwiek porozumienie.

Swiat nie znosi pustki, totez na miejsce zuzytych poje¢ wprowadza inne, ktore
wydajg si¢ skuteczniej zapewniac jego (Swiata) opowiadalnos¢. Autorzy tomu Ka-
non i obrzeza na rézne sposoby probujg sugerowacd, iz cho¢ prawidiowos¢ ta zaczela
wlasnie dotyczy¢ kategorii »,kanonu” i ,obrzezy”, nadal si¢ nimi operuje, nawet
jesli zyskaly ksztatt ,wydmuszek” napelnianych coraz innymi tresciami, ktore mogg
by¢ traktowane wymiennie. Miejsca kanoniczne zajmujg rozmaite wycinki obrze-
zy, kanon nabiera cech procesu, przeplywu, czegos otwartego, elastycznego, pod-
dajacego si¢ kontekstualizacji. Ciggle jednak stanowi wyzwanie, zwlaszcza gdy
zapytac o kierunki owego ruchu znaczen, regulty konstytuowania wartosci, kryte-
ria przemieszczania si¢ na drabinie hierarchii.

Tytutowe zagadnienie rozwazane w tej ksigzce na rozmaitych przykiadach (cza-
sem pozostajgcych w dosy¢ luznym zwiazku z meritum) wykazuje trudna do prze-
cenienia zdolno$¢ animowania pytan o fundamentalnym znaczeniu dla (nie tylko
literaturoznawczej) $wiadomosci naszych czasow. Stawianiem pytan z tego kregu
zajmowali si¢ juz cho¢by Rolad Barthes i Jean Baudrillard.

Pierwszy, gdy w rozwazaniach o specyfice dyskursu historycznego zastanawiat
sie, dlaczego wspolczesnie zanika narracja historyczna. A mianowicie dlatego —
powiadal — iz haslem historii jest dzisiaj raczej zrozumiatos$¢ niz realnosc¢, a wiec
wymaga to koncentracji uwagi na mechanizmach czyniacych 6w fragment minio-
nej rzeczywistosci, ktory nazywamy historig, »zrozumialym”, waznym, godnym
pamigci jakiejs wspolnoty (dla niej kanonicznym).

Drugi, gdy w rozmowie zatytulowanej Przed koricem, ktéra przeprowadzii z nim
Philippe Petit, dawal wyraz obawom przed skutkami zacierania biegunéw warto-
Sci, stwierdzajac, iz najgorsza jest wspoiczesna tendencja do zamieniania wartosci
miejscami. Oto staneliSmy twarzg w twarz z sytuacja, w ktorej wszystkie kategorie
tracg ostrosc, ustepujac pola swoistemu hipersynkretyzmowi i niejasnosci, a nasz
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swiat (1 wszech$wiat) przestaje by¢ postuszny niezmiennym prawom, wigc mamy
przed sobg nieokreslonos¢ — konstatowal, powtarzajac z calg moca, ze gdy zaczyna
si¢ intelektualizowac jakies zjawisko, w rzeczywistosci ono znika.

Trzeba by wiec przyjac, iz kanon i obrzeza juz nie istniejg, jesli — jak dowodzg
tego najciekawsze szkice omawianego tomu — wkraczamy w stadium rzeczy nie-
statych, ktore rozpraszajg si¢ w zdepolaryzowanej pod wzgledem wartosci prze-
strzeni. I skoro zadaniem pojec ,kanon” i ,,obrzeza” nie jest juz oznaczanie czegos
statego, lecz tworzenie aleatorycznej mieszaniny wszystkiego. Jak pisze Konrad
C. Keder, dobrym kandydatem na wyobrazenie centrum staje si¢ nie punkt czy
okrag, lecz fraktal konstytuowany przez swoje atraktory (s. 344 i nast.).

Blok rozwazan zawierajacych przykilady funkcjonowania ,,kanonu” i ,obrze-
zy” w przestrzeni literatury oraz krytyki literackiej zdaje si¢, przynajmniej na
pierwszy rzut oka, podawac¢ w watpliwo$¢ tez¢ o stopniowej anihilacji kanonu
i obrzezy, wykazujac praktyczng porgcznosé obu tytutowych pojeé, nawet jezeli
wystepujg w wersji ,wydmuszek”. Jednak fakt, iz znacznie lepiej przystajg one do
materialu glebiej siggajacego w przeszios¢ (szkice Agnieszki Czyzak o kanonie
Mistrzow, Joanny Zach o Gombrowiczu) lub majgcego ustabilizowane konotacje
pomocnicze, odsylajgce na przykiad do obszaréow pogranicza kulturowego (wywod
Libora Martinka o twdrczosci poetki z Zaolzia) czy egzystencjalnego konkretu
(szkic Jarostawa Btahego o cielesnosci w kontekscie pisarstwa Leo Lipskiego?),
a stabiej sprawdzajg si¢ w rozwazaniach na temat zjawisk nowszych (teksty doty-

3 Jarostaw Blahy powotuje sic w swoim wywodzie na moje ustalenia jako autorki
pierwszej monografii tworczosci Lipskiego (Festes sam w swojej drodze. O twdrczosci
Leo Lipskiego, Swiat Literacki, Izabelin 1998) i edytorki jego tekstéw rozproszonych,
wigc pozwole sobie w tym miejscu sprostowaé pewne nieporozumienie. Na s. 335
swojego szkicu autor stwierdza: ,Egotyki [...] sa pisane dwojako: w sposob ciagty,
«prozatorski» 1 «poetycki». Uktad stroficzny powoduje sztucznosc, sterylnosc,
antyseptyke, Lipski ulega wplywom paradygmatu «bycia lirycznymp», chee byé
«kanoniczny», wprowadza strofy i $wiatlo, przez co tekst traci swg ciemng fizjologie
i pierwotny wydzwiek”. Wydaje sig, iz Autor nie do§¢ uwaznie zapoznal si¢
z fragmentem postowia do tomu Leo Lipskiego Paryz ze zlota. Teksty rozproszone
($wiat Literacki, Izabelin 2002), w ktorym na s. 196 pisze¢: ,»Publikujgc niedatowane
utwory Lipskiego z pogranicza poezji i prozy, zwane przezen egotykami,
zachowatam wszystkie wyrozniki graficzne wprowadzone przez autora. Tam, gdzie
przepisujacy tekst na maszynie — Lipski czesto nie byt w stanie robi¢ tego sam —
stosowali zapis ciagly, bez podziatu na wersy, nierzadko bez zachowania zasad
interpunkeji i ortografii, podawatam dwie wersje graficzne: maszynopisowa — ciagla
i potencjalnie mozliwag-zrozbiciem na wersy”. Czyli to nie poeta
decydowal o tym, w jakim ksztalcie zostaly uwiecznione jego stowa, lecz ktos
zapisujacy je na maszynie, a ja, wiedzac, iz te z wierszy Lipskiego, ktore
opublikowano za jego zycia w czasopismach, mialy forme stroficzna, pokazatam
w edycji ksigzkowej utwory (zachowane tylko w maszynopisie) w obu mozliwych
wersjach (ciaglej i stroficznej), z ktorych zadna nie byta ostatecznie autoryzowana
przez Lipskiego. Fakt ten nakazywalby weryfikacje niektorych tez wywodu
Jarostawa Btahego.
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czace miodej poezji), zdaje si¢ dowodzic, iz najciekawsze procesy zmian zachodza
w odniesieniu do samych pojec¢ tytulowych tomu, a diagnozy stawiane owym pro-
cesom mogg znalez¢ znacznie szersze zastosowanie.

Hanna GOSK

Abstract

Hanna GOSK
University of Warsaw

A Knell for the Canon (and not only)

Review: Kanon i obrzeza ['The Canon and Its Peripheries’], ed. by |. Iwasiéw, T. Czerska,
Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2005.

Benefits are shared as derived from the reading of the multi-author volume under review.
The book is an inspiring instance of re-reading of both title categories on their meta-meaning
level. Proposed ways are discussed of how to functionalise these categories for purposes of
today’s literary (and not only literary) studies dealing with issues of primary categories,
understanding of hierarchies, authorities, norms/standards, symbolic community, sense of
subject’s identity, tradition with its imaginaries. The recognitions contained in this volume
imply that the canon gains traits of a process, flow, something open-ended, flexible, and
subject to contextualisation. It still poses a challenge, though, if one were to seek the directions
of this movement of meanings, rules of value constituting, criteria of moving up/down the
hierarchy ladder.
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Ewa GRACZYK

,Zapoznac sie z istotng swojg strukturg”

Teraz, po transformacji, jeszcze wyrazniej widac, ze Polska od wojny i powoj-
nia byta obiektem wielu rozmaitych preparacji, przedmiotem dziatan o arbitral-
nym, narzuconym jej i nienaturalnym charakterze. W jakiejs tylko czesci byty to
zabiegi tradycyjne, znane historii od zawsze podboje stabszych zbiorowosci przez
silniejsze. Ten watek nigdy nie zanikl, ale od 1939 roku Polska byta nade wszystko
obiektem zabiegdw w przerazajacy sposob innowacyjnych, szczegdélnym laborato-
rium dwu imperioéw, ktore oprocz celow najezdzczych, realizowaly zamiary w szcze-
g0lny sposob utopijne, konstruktywistyczne, gleboko zmieniajgce zajete przez siebie
obszary, zaréwno te dostowne, terytorialne, jak i ideowe i etyczne.

To na ziemiach Polski nazizm najbardziej intensywnie testowal swoje ludoboj-
cze wizje, tworzac getta, obozy koncentracyjne, tu przede wszystkim rozegrala si¢
Zagtada, tu hitleryzm najpeiniej rozwinal maching eksterminacji i eksploatacji.
W chwile potem, w duzej czesci korzystajac z kolein 1 pustki, wytworzonych przez
niemiecki totalitaryzm, stalinizm zainstalowal w Polsce wiasng zbrodnicza apara-
tur¢ narazajac ja (jak si¢ wkrotce okazalo) na transformujacy i destrukeyjny dla
siebie styk z romantyczno-katolickim, gtownym nurtem palimpsestu polskiej kul-
tury (szczegoélnie silnym w chwilach zagrozenia, wiec podskornie bedacym w sta-
nie alertu przez cate piecdziesiat lat, najpierw niemieckiej okupacji, a potem Pol-
ski Ludowej). Jasne jest, ze i po drugiej stronie zaleznosci podtoze kulturowe ule-
galo przy tym glebokiej modyfikacji i destrukeji (tym watkiem teraz nie bede sie
zajmowala).

Od 1939 roku Polska podlegata wiec cigglej obrobcee, byta zaréwno migtoszona
fapami kolejnych najezdzcow, jak i utopijnie krajana w r6znego rodzaju wycinan-
ki, w rozmaite konstrukcje spoteczne i kulturowe, niechciane przez Polakow, od-
rzucane przez nich/nas.

123



124

Dociekania

Kiedy wigc spogladamy wstecz ku PRL-owi, widzimy, ze mieli$my tam do czy-
nienia z dlugim okresem panowania jawnej, nieprzestoni¢tej, a w momentach
wprowadzania zbrodniczej sztucznosci. PrzeszliSmy panowanie wielu konstruk-
tow 1 konstrukcjonizmow; wiadztwo, jak by powiedzieli marksisci, jaskrawych
woluntaryzmow. Roznie przy tym w rozmaitych okresach wygladal wzajemny uktad
pomiedzy wytworami a modelujacymi je konstruktywizmami; r6zne panowaly sto-
sunki pomiedzy projektami i praktykami wycinania oraz konstruowania a opisy-
waniem realnych spotecznych fenomendw w kategoriach tychze konstruktywizmow,
kolejno nazistowskich 1 marksistowskich. Pod tym wzgledem z nazizmem mamy
mniejszy kiopot, byt on bowiem ideologig i praktyka najezdzcow, wiec zasadniczo
(cho¢ nie pod kazdym wzgledem, musimy wzia¢ pod uwagg, na przyklad, obser-
wacje 1 refleksje Kazimierza Wyki z Zycia na niby) nie zostal przyswojony przez
swoje ofiary, ani jednostki, ani narody, eksploatowane i eksterminowane.

Z komunizmem i marksizmem sprawa byla i jest o wiele bardziej skompliko-
wana. Komunizm pozostal u nas i z nami czterdziesci pie¢ lat, wrastajac w polska
histori¢, a w tym czasie marksizm byl najpierw jedynym, a potem ciagle jednak
uprzywilejowanym, oficjalnym jezykiem polskich nauk spolecznych i humanistycz-
nych, w tym literaturoznawczych (dlatego, nawet odrzucany, pozostawal ciggle
jawnym lub domyslnym kontekstem kazdej czy prawie kazdej krajowej wypowie-
dzi naukowej). Przez te czterdziesci piec lat sztuczno$é, arbitralno$¢ groznej uto-
pii stopniowo naturalizowala si¢, nigdy nie stajgc si¢ jednak czyms naprawde wy-
godnym i wlasnym, metalowe kosci stalowych konstrukeji obrastaly wattym histo-
rycznym i surwiwalowym migsem, a metodologia marksistowska tracita zywotnos¢
wraz z rosngcym znudzeniem (czy wrgcz obrzydzeniem) stosujgcych jg przymuso-
wo czy konformistycznie badaczy.

Jednak wrazenie nierealnosci, widmowosci swiata PRL-u do konca dr¢czyto
jego mieszkancow. Zywi ludzie umieszczeni w upiornie laboratoryjnych warun-
kach albo takze si¢ denaturalizowali 1 sami siebie, nawzajem, postrzegali jako wid-
ma 1 kukly (poniekad straszyli wzajemnie), albo wprost przeciwnie — rodzit si¢
niezwykly kontrast miedzy zywa ludzkoscig jednostek (ostrozniej mowigc, niekto-
rych jednostek) a nieludzkos$cia, grozng sztucznoscig ram, instytucji i warunkow,
w ktorych przyszio im przezy¢ swoje zycie.

Cata witasciwie literatura PRL-u $wiadczy o tej dwoistosci i kazde wazne
dzielo tego okresu gdzie$ t¢ widmowos¢, schematycznos¢ i nierzeczywistosé
PRL-owskiego §wiata i/lub ludzi widzi i rejestruje.

Jedna z powiesci Kazimierza Brandysa nazywa sie Nierzeczywistosc a tezy Swiata
nieprzedstawionego Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego trzeba wiasciwie
traktowac a rebours, jako swiadectwo poczucia autoréw, ze zyja wsrod widm 1 atrap.
Podobnie swoje Wesele razem z Dziadami ciagle pisze Konwicki, nieustannie zwi-
dujac upiory. Przyktadéw mozna by wymienic¢ bardzo wiele. PRL-owskiego swiata
nie mozna bylo dobrze, realistycznie przedstawic¢, bo w jakims$ sensie nie istniatl,
nie byt prawdziwym $wiatem, za duzo w nim byto miejsc niedorobionych, pustych,
podejrzanych. W szczegolny sposob uzywajac teorii Ingardena powiedzie¢ mozna,
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ze literatura, ze swoim schematycznym sposobem istnienia, przezywala straszng
probe, majgc ciggle do czynienia z materig pozaliteracks juz powycinang, w jaw-
ny sposob skonstruowang i niepelna, ktorg pisarze jeszcze raz dziurawili swoimi
pidérami.

Do silnego poczucia zamieszkiwania w widmowym Swiecie przyczynial sie takze
fakt, iz po wojnie w PRL zyliSmy w zaleznosci od dwu réznego rodzaju centrali,
metropolii, w dwu innego rodzaju odczuciach, ze nasze zycie jest gdzie indziej, ze
w innym miejscu decydujg si¢ nasze losy. Na plaszczyznie zaleznosci politycznej,
»sifowej”, podlegalisSmy sowieckiej Rosji, a na ptaszczyznie intelektualnej, myslo-
wej i emocjonalnej, za sprawa nieodwzajemnionego uczucia poprzez fantazmaty
i projekcje, ciggle chcieliSmy naleze¢ do Zachodu. ZyliSmy wigc w zaleznosci po-
dwdjnej, zaleznosci w trojkacie (w réznych okresach odmiennie uksztattowanej),
w ktéorym masywna, natychmiast rzucajaca si¢ w oczy dominacja sowieckiej Rosji
czynila nas w szczegdlny sposob bezbronnymi wobec ziozonej, subtelnej, znacznie
trudniejszej do opisania zaleznosci od zachodniej Europy — wieloletnie odtacze-
nie od Zachodu, zamknigcie za Labg oraz dominacja Sowietow zamienialo bo-
wiem ciggle na nowo naszg dawng przynalezno$¢ na uczuciowg i intelektualng
zaleznos¢. Byla to zaleznos$¢ zyciodajna, niezbedna, ale ona takze niosta ze sobg
wielkie koszta i rowniez niedobre konsekwencje. Trojkaty rozpraszajg, sa nieprzej-
rzyste, a kiedy si¢ tkwi w takim trojkacie, trudno si¢ potapac, gdzie i kim sig jest,
co si¢ czuje. Istnienie naszej zaleznosci politycznej i militarnej od sowieckiej Ro-
sji komplikowalo nasze relacje z Zachodem, nieustannie przesuwajac je w sfere
Snienia, w obszar fantazmatow.

Teraz, po odzyskaniu niepodlegiosci i po ustrojowej transformacji, w jakims
sensie budzimy si¢ ze snu i wigcej egzystujemy na jawie. Zamieniamy podwojne
zwigzanie, odmienng w kazdym z obu przypadkow zaleznosc (i przynaleznosc) od
Sowietéow 1 Zachodu, na zaleznos$¢ pojedyncza, zaleznos¢ od bardziej rozwinigtej,
bogatszej Europy Zachodniej, wracamy wiec do ,,zwyklego” zwigzku peryferii i cen-
trum. Mamy szans¢ odnalez¢ t¢ odmiang gorszosci, ktorg reprezentowalismy przed
IT wojng Swiatows, a ktorg opisuje (na przykiad) mlody Gombrowicz w swoich
felietonach i podrdzniczych zapiskach. Nie ma watpliwosci, ze to dobra okolicz-
nos¢, daje bowiem sporo szans na roéznorodne awanse zapdznionym prowincju-
szom z rodzinnej Europy.

Ale, w przeciwienstwie do zdominowanych, diabel nie $pi, wigc jedni Snig obec-
nie mniej, a inni, o dziwo, jeszcze wigcej. Rozgoraczkowana spoleczna rzeczywi-
sto$¢ nie odzyskuje 36,6 stopni Celsjusza. Nowej szansie towarzysza nowe zagro-
zenia, rodzg si¢ bowiem inne psychospoteczne problemy zwigzane tym razem z na-
glym 1 brutalnym odczarowaniem Zachodu, ktéry ogladany z bliska, nie ze Srodka
PRL-owskiej puszki, rozczarowuje czy wrecz rani wielu nagle zbudzonych $nia-
cych. Powszechnie marzono, ze po matym, brudnym laboratorium, ktorym byt
PRL, przyjs¢ musi normalna, prawidiowa, wielka rzeczywistos¢. A w tym, co przy-
szto po transformacji, wielu, a moze nawet wiekszo$¢, zobaczyla ,tylko” inny stan,
inne skupienie nienormalnosci, sztucznosci i niepetnosci. Transformacja, powrot
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do Europy, odstonit bowiem catkowicie nierealistyczny ksztalt naszych opozycyj-
nych, solidarnosciowych marzen o Zachodzie jako pozytywie peerelowskiego ne-
gatywu. Doktadniej mowiac, za czasow PRL-owskiej widmowosci nie byto cal-
kiem jasne, gdzie ten wymarzony pozytyw (niezbedny do prowadzenia walki) si¢
znajduje: dla wielu byt na Zachodzie, dla innych kryt sie¢ w domu i kosciele (w
tradycji ttumionej i deprawowanej, ale przeciez nieprzerwanie egzystujacej), a dla
wiekszosci majaczyt w blizej niesprecyzowanej dali, troche tu, a troche tam.

Swiat, do ktérego wrocilismy, do ktorego dotaczylismy ponownie po 1989 roku
okazal si¢ rownie, cho¢ nie tak samo, sztuczny i nienaturalny jak peerelowskie
laboratorium. Co wigcej, jest on nieustannie na nowo konstruowany, a znaczna
cze$¢ jego mieszkancow wie o tym i chce tego. Mieszkancy naszej czeSci $wiata
patrza, jak tamci, zachodni, odwracajg si¢ od poj¢cia normalnosci i naturalnosci
(naszych podstawowych, fantazmatycznych, jak si¢ coraz cze¢sciej okazuje, broni
skierowanych przeciw komunie), postrzegajac je jako grozne i represyjne. Znacz-
na ich cz¢$¢ boi si¢ wigce tego, czego my bardzo chcemy (chcieliSmy), co jest (byto)
naszym najgoretszym marzeniem.

Zamet emocjonalny wielkiego powrotu jest wigec naprawde trudny do zniesie-
nia: uwolnienie si¢ od resztek utopii — martwej, groznej i obiudnej — przeradza
si¢ czesto w strach przed wszelkim spotecznym wysitkiem konstrukcyjnym. Na
Zachodzie spoteczna wrazliwos¢ domagajgca si¢ sprawiedliwosci i tworczosci kon-
struuje, dekonstruuje, rewiduje. Wielu ,naszych” z trudnoscia rozpoznaje, a inni
nie poznajg wcale, ze w tym, co odnalezliSmy po naszym przylaczeniu si¢ do Za-
chodu, znajduje si¢ jednak wiele z poszukiwanych przez nas wartosci i idei, tylko
pojawiajg si¢ one w zupelnie innych konstelacjach niz w tamtej fantazmatycznej,
peerelowsko-solidarnosciowej opozycji dobra, normalnosci, naturalnosci skiero-
wanych przeciw zhu, nienormalnosci i1 sztucznosci. Po transformacji, po powrocie,
dochodzi wigc do rozmontowania waznego paradygmatu, destrukcji mentalnego
wzoru stuzgcego przetrwaniu i walce z komuna.

Sytuacje komplikuje rowniez fakt, iz przezycie denaturalizacji, utraty poczu-
cia oczywistosci 1 zwyczajnosSci fenomenow $wiata, kultury, spoleczenstwa; postrze-
ganie tego, co wydaje sie naturalne i oczywiste jako czego$ historycznego, wzgled-
nego i skonstruowanego, jest czyms, do czego daza, czego pragng dzisiejsze elity
intelektualne zachodniego, postmodernistycznego, zglobalizowanego Swiata, a my,
peerelowski ttum (dla niektorych motloch, stado), mieliSmy podobnego doswiad-
czenia po dziurki w nosie i chcieliSmy si¢ go pozby¢. Wielu z nas odpowiedzialo
na ponowne (cho¢ gieboko odmienne) doswiadczenie odzwyczajnienia absolut-
nym jego odrzuceniem, (konserwatywnym?) odreagowaniem. Spoleczenstwa Za-
chodu doswiadczajg denaturalizacji, odzwyczajnienia, utraty niewinnosci w kwe-
stii konstruktowalnego charakteru spolecznego $wiata w rytmie duzo spokojniej-
szym niz my, a procesy przyswajania tej wiedzy sg diugotrwate, rozproszone
1w mniejszym stopniu niz na nas wymuszane. W Polsce, czy w ogodle w tej czgsci
Swiata, utopijnos¢ starego typu spotkala konstrukcje, konstruktywizmy i utopij-
nosci nowego typu w nagly, rewolucyjny sposob, do gwattownego skonfrontowa-
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nia si¢ z nimi zostali zmuszeni absolutnie wszyscy, od profesoréw uniwersytetu do
pan z kotka rézancowego. Pragnienia, emocje wigkszosci Polakow po 1989 loko-
waly si¢ raczej w niejasnej sferze restauracji, odtworzenia, powrotu (dzis$ jest ja-
sne, ze od samego poczatku nie bylo do czego wracac), odpoczynku. Wigkszos¢
z nas prezentowala w momencie przetomu i tuz po nim niepowtarzalng postawe
zachowawczych buntownikow.

Najlepiej by dla nas byto, gdyby$smy ,,poserfowali”, pofruneli od jednej rewo-
lucyjnej fali do drugiej, gdybysmy nie spoczeli jako rewolucjonisci (ktorymi byli-
Smy w raczej niewielkim stopniu). Wydaje si¢, ze p6zna nowoczesnos¢ wymaga od
nas skoku przez fale dwu sztucznosci, domaga si¢ nieustannego konfrontowania
spadku po peerelowskiej utopii zakrzeplej i dolegliwej, z nowego typu rozproszo-
nymi, wielorakimi fenomenami nowej utopijnosci.

W pewnym sensie, po 1989 roku, po obaleniu berlinskiego muru, stykaja si¢ ze
sobg dwie lektury, dwa uzycia nauk Karola Marksa: nasza smutna praktyczna wie-
dza (wyniesiona z laboratorium, w ktorym byliSmy w o wiele wigkszym stopniu
krolikami doswiadczalnymi niz dzialajagcymi podmiotami) oraz zachodnie, osmo-
tyczne przyswajanie/odrzucanie marksizmu obecnego w wiekszym i/lub mniej-
szym stopniu we wszystkich ruchach i dyskursach emancypacyjnych. Najgorzej
by byto, gdyby nasze peerelowskie doswiadczenie okazalo si¢ zbyt skuteczng anty-
marksistowska szczepionka. Powstaje jednak wazne pytanie: czy da si¢ w miarg
mozliwosci bezpiecznie ,przeskoczy¢” od skompromitowanej, ztej sztucznosci
PRL-u (wraz ze sferg zachowawczo-rewolucyjnego oporu wobec niej) do $wiata
W nowy sposob poruszonego, swiata, w ktorym nie sposob istnie¢ bez wspotudzia-
tu w cigglym tworzeniu, rekonstruowaniu spolecznej rzeczywistosci.

P.S. Tekst ten jest poczatkiem duzo wigkszej catosci, w ktorej wroce do wielu
watkow, tutaj tylko sygnalizowanych. Uzywajac zaimka ,my” (wraz z epitetami
»nasz”, ,nasza”, ,nasze”) mam na mysli zbiorowos¢, ktora przeciwstawiala sig
peerelowskim ,,onym”. Kiedy uzywam dziwnej konstrukeji ,nam/ich”, ,nam/im”
chce zaznaczy¢, ze nalezalam za komuny do tamtej zbiorowosci, ale obecnie sta-
ram si¢ jg zobaczy¢ takze z zewnatrz, z zupelnie innych juz pozycji.
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“Learning One’s Own Essential Structure”

This essay emphasises the effects of the two totalitarianisms on the Polish society’s life
after WW2, marked with that very peculiar ‘legacy’. The author also considers the problem
of Poland’s dependence on/belonging to the Western world, in the said context.
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Jezyk zatoby I buntu.
Postzalezno$ciowy dyskurs psychoanalityczny
Hansa Joachima Maaza

Interesujacg odmian¢ wschodnioniemieckiego dyskursu postzaleznosciowego
reprezentujg prace z zakresu psychologii spolecznej, jakie w latach 1990, 1991 oraz
1992 opublikowal mato w Polsce znany psychiatra, psychoanalityk i terapeuta Hans
Joachim Maaz: Gefiihlsstau (Blokada emocjonalna), Das gestiirzte Volk (Obalony na-
réd) oraz Entriistung (Oburzenie/Rozbrojenie). Pierwsza z ksiazek, Blokada emocjo-
nalna, zostata ponownie wydana w marcu roku 2010 bez zadnych zmian w stosun-
ku do wydania pierwszego. We wstepie do nowego wydania Maaz podkresla, ze
jego rozpoznania sprzed lat dwudziestu sg nadal w wysokim stopniu aktualne, nie
widzi wiec powodu, aby »cokolwiek korygowaé”2. Ksigzki Maaza nie sg stricte na-
ukowe. Autor, ktory od roku 1974 do niedawna pracowal jako ordynator oddziatu
psychiatrycznego kliniki w Halle, okresla je jako ,relacje osobista” kogos, kto jest
lub byt bezposrednio uwiktany w analizowane przez siebie struktury zaleznoscio-
we, dotknigty symptomem posttraumatycznym, a takze kolejng trauma bedaca
skutkiem nieudanego zjednoczenia Niemiec. Relacja osobista jest jednoczesnie
psychoanalizg calego spoleczenstwa niemieckiego, zwlaszcza ,postenerdowskie-
go”. Zdaniem Maaza, operacja polaczenia obu panstw si¢ nie udata, dwa organizmy,
ktore zresztg juz przed zjednoczeniem ,,chorowaly”, nie mogg zrosnac si¢ w jeden

1 H.]. Maaz Der Gefiihlsstau. Ein Psychogramm der DDR, Argon, Berlin 1990 1 C.H. Beck,
Miinchen 2010; tegoz Das gestiirzte Volk, oder, Die verungliickte Einheit, Argon, Berlin
1991; Die Entriistung. Deutschland, Deutschland, Stast, Schuld und Siindenbock, Argon,
Berlin 1992.

2 H.J. Maaz Der Gefiihlsstau, 2010, s. 20.
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zdrowy twor. We wszystkich trzech ksigzkach Maaz omawia Zrodia i symptomy
spofecznych i indywidualnych patologii, poddajac gruntownej analizie podswia-
domos¢ zbiorowa, ktora je wygenerowala.

Juz w swojej pierwszej ksigzce, Blokada emocjonalna, Maaz szokuje teza, ze w sa-
mym srodku Europy, przed naszymi oczami, kolonizowany i uciskany jest narod
postenerdowski (,Ossis”) i nikt nie bije na alarm. A i uciskany ,nardd” niewiele
moze zdziata¢ w tej kwestii, poniewaz sam ten ucisk na siebie sprowadzit — sprze-
dal swoj kraj niejako ,,za puszke coca-coli” i teraz tego si¢ wstydzi. Maaz analizuje
i artykutuje dreczacy NRD-owcow po przylaczeniu si¢ do Niemiec Zachodnich
wstyd 1 »syndrom utraty” (Verlustsyndrom) wlasnego kraju i wiasnej tozsamosci,
ktorym dotknigty jest rowniez sam autor.

Ten gloszacy niezbyt popularne poglady psychoanalityk, byly ,NRD-owiec”,
jest bezposredni i bezpardonowy, chetnie postuguje si¢ przesada, nie oszczedza
czytelnikow 1 budzi wielkie emocje. Badzmy jednak ostrozni z ocenami. Maaz nie
jest bowiem przedstawicielem tzw. »ostalgii”. Nie gloryfikuje realnego socjalizmu
ani nie pragnie mumifikacji mentalnosci NRD, jak sklonni bylibySmy przypusz-
czaé na pierwszy rzut oka. Okazuje sie, ze jest wrecz przeciwnie. W Blokadzie emo-
cjonalnej Maaz przedstawia NRD-owcow jako kaleki emocjonalne i pokazuje, w jaki
sposob autorytarno-represyjny system opiekunczo-nadzorczy o cechach totalitar-
nych nie tylko ich infantylizowal, ale takze deformowat i kaleczyl — przede wszyst-
kim na skutek panujacego (rzecz jasna nigdy nie wypowiedzianego) »zakazu czu-
cia” (Gefiihlsverbot). »ByliSmy narodem”, pisze Maaz, »0 ucisnietych uczuciach.
[...] Tak jak mur berlinski odcinal nasz kraj od Zachodu, tak my sami bylismy
emocjonalnie zamurowani”3. Blokadgq emocjonalng Maaz $ciagnat na siebie fale
oburzenia najpierw ze strony ,Ossis”, czyli Niemcow Wschodnich. Skierowano
przeciwko niemu m.in. zarzut ,kalania wiasnego gniazda” (Nestverschmutzung).
Ksigzka nie przypadta zreszta do gustu i,Wessis”, czyli Niemcow Zachodnich,
gdyz z rezerwa podchodzita do zjednoczenia, nazywajac je ironicznie »przylacze-
niem” (Beitritt) czy »adopcja”. Po opublikowaniu dwoch kolejnych ksigzek nasili-
ta sie krytyka ze strony zachodniej*. Zreszta Maaza atakuje sie z bardzo réznych
pozycji $wiatopogladowych, poniewaz bywa bezkompromisowy i nie troszczy si¢
o polityczng poprawnosé, ktorg —w niektdorych jej przejawach — nazywa wspolczesng
cenzurg, podobnie zreszta jak prace niektorych lektorow w wydawnictwach.

W swej pierwszej ksigzce psychoanalityk z Halle dokonuje rozliczenia z wro-
gim wobec jednostki NRD-owskim systemem bezprawia z perspektywy psycholo-
gii indywidualnej i zbiorowej. To niezwykle wazny gtos w dzisiejszych Niemczech,
wkiad w dyskurs postkolonialny, w wypracowanie §wiadomosci antyzaleznoscio-
wej. Waznym krokiem do wyzwolenia zniewalanego przez wiele dziesigcioleci czto-
wieka 1 jego wyemancypowania si¢ z sytuacji ponizenia jest, zdaniem Maaza, ana-

3 H.]J. Maaz Der Gefiihlsstau, Berlin 1990, s. 76.

4 Zob. na przykiad redakecyjna recenzje Fehlgeleitet, kleingemacht, »,Der Spiegel” 1991
nr 1,s. 32.
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liza korzeni zla i jego konsekwencji w réznych sferach zycia jednostki. Najpierw
jednak konieczna jest artykulacja oburzenia, zalu i ztosci. Ksigzka Maaza taczy
w sobie jedno i drugie. Jest to zarowno trzezwa, rzeczowa analiza funkcjonowania
NRD-owskiego socjalizmu w réznych dziedzinach zycia, jak i wyraz wlasnego
uwikiania w 6wczesne struktury i analiza wiasnych urazow, a wigc praca autotera-
peutyczna, ktora w zamierzeniu ma takze przyczynic si¢ do terapii calego spofe-
czenstwa niemieckiego.

Maaza interesujg nie tylko spoteczne, lecz takze psychologiczne korzenie i kon-
sekwencje dziatania systemow represyjnych. Psychiatra pokazuje, w jaki sposob
»chorzy ludzie” generuja »chore systemy” i utrzymujg je przy zyciu oraz w jaki
sposoOb represyjne systemy ze swojej strony przyczyniaja si¢ do powstawania cho-
réb i skrzywien indywidualnych. Maaz nie przyjmuje perspektywy politycznej,
lecz perspektywe psychologii giebi — to jest specyfika jego prac. Takiego kontro-
wersyjnego, lecz cennego, ozywczego spojrzenia na proces transformacji ustrojo-
wej 1 na problemy, jakie niesie ze sobg globalizacja, w Polsce, o ile wiem, jeszcze
nie byfto.

Za represyjne Maaz uwaza zaré6wno spoleczenstwo realnego socjalizmu, jak
1 »realnego kapitalizmu”. Ta wlasnie teza spotyka si¢ z najwiekszym sprzeciwem,
zwlaszcza z zachodniej, choc¢ nie tylko, strony. Wszystko rozpoczeto sie wraz z bu-
dowg muru. Zdaniem Maaza bowiem, jego powstanie utrudnito przepracowanie
w Niemczech faszystowskiej przeszlosci i niewyobrazalnej winy spoteczenstwa
niemieckiego. Rzekomg denazyfikacje¢ Niemiec Maaz nazywa jedng z najwigkszych
iluzji XX wieku?. Istnienie muru, nazywanego w NRD ,antyfaszystowskim wa-
fem”, umozliwito niezajmowanie si¢ wiasng faszystowska przesztoscia i ,bestig”
w sobie samym — mozna ja bylo projektowac za mur. Ukarano co prawda niekto-
rych sprawcow, wielu z nich pozostato jednak na wolnosci, przede wszystkim jed-
nak zabrakto szeroko zakrojonej socjologicznej i psychologicznej refleksji nad zja-
wiskiem tak powszechnego w czasach nazistowskich oportunizmu szerokich grup
spotecznych (Mitlaufertum). W rodzinach niemieckich po wojnie, po obu stronach
muru, najczesciej panowalo giebokie milczenie w kwestii wiasnej nazistowskiej
przesziosci. Bylo to najwieksze tabu obu niemieckich spoteczenstw, stad tez ,fa-
szystowskie” cechy charakteru, zdaniem Maaza, dalej sie ,rozmnazaly”®. Zto pro-
jektowane byto po jednej stronie muru na komunistéw, po drugiej za$ na imperia-
listow. Prowadzito to do sparalizowania dyskursu krytycznego i rewindykacyjne-

> Niektérzy uczeni niemieccy (i niektére uczone niemieckie) oceniaja te kwestie
zupelnie inaczej. Zob. B. Helbig-Mischewski Kilka uwag o wstydzie w kulturze
niemieckiej 1 polskiej z perspektywy badan niemieckich, w: Wstyd za PRL i nie tylko, red.
K.R. Lozowska, Przedsigbiorstwo Produkeyjno-Handlowe Zapol Dmochowski,
Sobczyk, Szczecin 2010.

6 O cechach charakterystycznych i o korzeniach meskiego charakteru
»faszystowskiego” pisal w obrebie kultury (zachodnio)niemieckiej, z perspektywy
psychoanalitycznej, m.in. takze K. Theleweit (Mdnnerphantasien, Stroemfeld—Roter
Stern, Basel-Frankfurt am Main, t. 1, 1977, t. 2, 1978).
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go (w stosunku do samych siebie) po obu stronach. Gdy kto$ poddawat krytyce
dany system, wysytano go po prostu, przynajmniej werbalnie, »za mur” — »to jedz
sobie do komunistow jak ci si¢ nie podoba”, ,,to jedZ sobie do wrogdw klasowych”.
Dlatego tez, zdaniem Maaza, struktury autorytarne wyobcowujace jednostke z wias-
nej tozsamosci 1 deformujace jej osobowos¢ kontynuowane byly i na Wschodzie,
i na Zachodzie, chociaz na r6zne sposoby. Jednym stowem, Maaz zdaje si¢ mowic:
My wszyscy mamy wypaczong psychike, zarowno na Wschodzie, jak i na Zacho-
dzie, i musimy odnalez¢ droge do stworzenia nowych, zdrowszych form zycia spo-
fecznego. Zanim jednak Maaz w swoich kolejnych ksigzkach przejdzie do analizy
zachodnich mechanizmdéw wyobcowania, rozbiera w Blokadzie emocjonalnej cate
NRD, poddaje ten organizm spoleczny doktadnemu ogladowi i stawia mu dia-
gnoz¢ post factum.

Maaz wychodzi z zalozenia, ze mieszkancy NRD zyli w stanie chronicznego,
zewngtrznego 1 wewngtrznego braku (Mangel). Brak zewne¢trzny dotyczyt ziej
sytuacji zaopatrzeniowej w NRD (w odniesieniu do Zachodu, rzecz jasna), ko-
niecznos$¢ stania w kolejkach, ,zalatwiania”, upokarzania sig, poczucie, ze jest si¢
w pordéwnaniu z Niemcami Zachodnimi ,czlowiekiem drugiej klasy”. Natomiast
brak wewne¢trzny, psychiczny, duzo grozniejszy, byl rezultatem opresyjnego
wychowania w rodzinie i w strukturach panstwowych, czyli autorytarnych stosun-
kow spotecznych, nienastawionych na to, aby zaspokajac potrzeby jednostek, lecz
aby osiggac okreslone cele polityczne, ekonomiczne i inne, takze kosztem jednost-
ki. Maaz przyglada si¢ pod tym katem, bardzo wnikliwie i z pasja, wielu dziedzi-
nom zycia spolecznego w NRD i funkcjonujgcym w nich mechanizmom ,wycho-
wawczym” prowadzacym do przetracenia kregostupa jednostkom. Bierze pod lupe
nie tylko aparat panstwowy i partyjny, stuzby bezpieczenstwa i prawodawstwo, lecz
takze rodzing, instytucje wychowaczo-edukacyjne, poczawszy od zlobkow, medy-
cyng 1 psychiatri¢ (wazne miejsce zajmuje na przyktad refleksja nad warunkami
porodow), koscidt protestancki z jego ambiwalentng, nie do konca wyzwolicielskg
rola. Wszakze jego analiza pomyslana zostata nie tylko jako artykulacja gniewu
1 ztosci samego autora, ale 1 wyraz zaloby (Trauerarbeit).

Kondycja egzystencjalng obywatela i obywatelki NRD byt wiec, zdaniem Ma-
aza, stan braku — jego pierwszym i podstawowym elementem byl brak bezwarunko-
wej mitosci rodzicow, gdyz kochanym bywalo si¢ tylko za grzecznos¢, postuszen-
stwo i odpowiednie dokonania’. Poczucie braku poglebiala jeszcze szeroko stoso-
wana praktyka jak najwczesniejszego oddawania dzieci do ztobkow, w czym Maaz
upatruje zrodta wielu indywidualnych traum. (Tymi tezami Maaz nie zaskarbit so-
bie sympatii niektorych feministek, podobnie jak ksiazka o represyjnej matczyno-
$ci Der Lilith-Komplex®). Zdaniem psychoanalityka z Halle, sytuacja braku przecho-

7 Krytykujac praktyki wychowawcze w rodzinach »,NRD-owskich”, Maaz czerpie
inspiracje¢ z prac psychoanalityczki szwajcarskiej Alice Miller.

8 H.]. Maaz Der Lilith-Komplex. Die dunklen Seiten der Miitterlichkeit, Beck, Miinchen
2003.
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dzi w stan chroniczny, jesli do tego typu doswiadczen dojdzie, niewypowiedziany
rzecz jasna, zakaz czucia (Gefiihlsverbot) 1 artykulacji uczud, jak to mialo miejsce
w NRD. Zakaz taki obowiazywal, jak podkresla Maaz, takze w czasach faszyzmu.
Zresztg kazdy system totalitarny zyje z nakazu wypierania uczué, poniewaz tylko
ludzie odcigci od swoich emocji sa w stanie bez skrupuldéw pozbawiac innych zycia,
w NRD na przyklad strzelaé¢ do uciekajacych na granicy’. Zakaz czucia prowadzi
do blokady emocjonalnej — stad tytut ksigzki Maaza. A blokada emocjonalna jest
czyms$ bardzo niebezpiecznym, gdyz wyparte uczucia zaczynajg rzadzi¢ nami z ukry-
cia. Po pierwsze, prowadza do wielu chorob. Jesli nie wolno nam dopuszczaé¢ do
siebie 1 wyrazac uczud, zaczynamy wytwarzac ich somatyczne ekwiwalenty, na przy-
ktad boéle gtowy, zotadka czy kregostupa, moze to by¢ takze symptom zasznurowa-
nego gardla. Po drugie, odszczepiamy od siebie ,zabronione” emocje i projektuje-
my je w sposob destrukcyjny na innych (czyli przypisujemy je innym) albo ,wyzy-
wamy si¢” na innych, stabszych, co moze przybrac¢ posta¢ nagonki na niewygodne
mniejszosci czy grupy o niskiej pozycji spotecznej. Takze rézne formy uzaleznien
mog3, zdaniem Maaza, stuzy¢ kompensacji zablokowanych emocji.

Odszczepienie uczué prowadzito w NRD do uformowania sie dwoch rodzajow
(wypaczonych) charakteréw: zahamowanego (jednostka zatrzymala si¢ na
oralnej fazie rozwoju osobowego) i przymusowego (poziom analny). Czlo-
wiek z charakterem zahamowanym zyje jakby na zaciggnietym hamulcu, nie moze
by¢ naprawde aktywny, tworczy i skuteczny, mimo ze zuzywa masg¢ energii. Sg to,
w klasyfikacji Maaza, ludzie, ktorzy zarowno przed rokiem 1989, jak i dzisiaj, po
zmianie ustroju, byli i sa przekonani, ze nie moga nic zdziata¢, nic zmienié, ze
pozostaje im tylko dopasowac si¢ do istniejgcych warunkow i podporzadkowac,
gdyz wszelki opor jest bezcelowy. Tacy ludzie zyja w letargu i apatii, kompensujgc
uczucie braku na przyktad za pomocg narzekania, intryg, plotek. W ten sposob,
»napedzani” wypartymi uczuciami, szkodzg ,,koztom ofiarnym”, czyli obiektom
zastepczym z ukrycia, gdyz nie potrafig zmierzy¢ sie z wrogiem wiasciwym. Czlo-
wiek z dominantg przymusowych struktur charakteru kompensuje zablokowane
uczucia przez przesadny wysitek opanowywania siebie i sprawowania nad wszyst-
kim kontroli. Moze rozwing¢ w sobie réznego rodzaju natrectwa, na przyklad przy-
mus cigglego sprzatania czy mycia sie, lub popas¢ w przesadng aktywnosc¢ i pogon
za uznaniem, zwiekszong potrzebe kontroli. Ta zwiekszona potrzeba kontroli moze
wyrazaé si¢ w obsesyjnych probach ,nadzoru” poczynan kadrowych w miejscu
pracy, wplywania na nie metodami intryg ,za plecami” przy jednoczesnym braku
umiejetnosci otwartej konfrontacji. Sposob funkcjonowania zaréwno osob z cha-
rakterem zahamowanym, jak i przymusowym, zatrzymuje, zdaniem Maaza, swo-
bodny przeptyw energii, uniemozliwia autentyczne i suwerenne przezywanie buj-
nosci i barwnosci zycia. (Konkretne sposoby funkcjonowania osob z charakterem
»zahamowanym” i ,przymusowym” w dzisiejszym spoteczenstwie niemieckim,

9 Problem ten jest gléwnym tematem filmu fabularnego Drei Stern Rot, rez. O. Kaisera,
Niemcy 2001.
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a takze wpltyw traumy NRD i nieudanego zjednoczenia na Niemcow Wschodnich
opisuje¢ nie tylko w oparciu o rozpoznania Maaza, lecz takze na podstawie wias-
nych obserwacji i do§wiadczef, w innym miejscul?).

Charakter zahamowany dominowal, jak ocenia Maaz, u tzw. oportunistow,
akceptujacych system i poddajacych sie¢ mu bezwolnie, byl natomiast przymuso-
wy u ludzi sprawujacych bezposrednig wiadze. Psychoanalityk klasyfikuje takze
mieszkancow NRD ze wzgledu na odgrywane przez nich sztywne role spoleczne.
Dzieli ich na: ludzi wtadzy (do ktorych zalicza takze oficeréow stuzb bezpieczen-
stwa »Stasi”), oportunistow, opozycjonistow, uciekinieréw i1 utopistow, przy czym
sam siebie takze wpisuje w t¢ matryce jako utopiste. Oceniajgc funkcjonowanie
jednostek w ramach powyzszych rdl, Maaz interesuje si¢ przede wszystkim nie-
swiadomymi motywami ich dziatan. Nie gloryfikuje nawet opozycjonistow, lecz
doszukuje si¢ w ich aktywnosci podswiadomych motywow — takze tych nie do konca
szlachetnych. Maaz bowiem jest zdania, ze to podswiadomos¢ rzadzi Swiatem
w stopniu, o jakim nam si¢ nawet nie $ni. Pod ptaszczykiem dobrze brzmigcych
ttumaczen motywow postepowania czesto skrywamy te mniej chlubne. Zdaniem
psychoanalityka, lepiej byloby, gdybysSmy przyjrzeli si¢ tym prawdziwszym.

Maaz analizuje, w jaki sposob mieszkancy NRD w zyciu codziennym kompen-
sowali emocje, ktorych nie wolno im bylo odczuwac i wyraza¢. Robili to na przy-
ktad przez opowiadanie dowcipow, narzekanie, tworzenie wysepek ,drobnomiesz-
czanskiej biesiadnosci” (chociazby na dziatkach), ale tez przesadng pilnos¢ czy
sport wyczynowy. Wskazuje na to, jak bardzo ograniczone i w gruncie rzeczy nud-
ne wiedli zycie, jak malo mieli szans, aby dotrze¢ do wlasnej tozsamosci, wiasnych
marzen i potrzeb, jak ttumili wewng¢trzne tgsknoty 1 autentyczne potrzeby chetnie
przypisywanymi srodkami nasennymi, alkoholem i innymi srodkami uzalezniaja-
cymi, jak medycyna pomagala im mijac si¢ ze swoim zyciem i nie budzi¢ si¢ ze
snu. Nawet w rozpowszechnionej w NRD kulturze nudystow Maaz nie upatruje
prob uwolnienia si¢ z narzuconych odgoérnie ograniczen, lecz raczej paradoksal-
nie wyrazu odciecia sie od erotyki i seksualnoscill. Pokazuje, jak schematycznie
i przewidywalnie przebiegaty biografie NRD-owcow, jak czesto rodzice i panstwo
»sprzysiggali si¢” przeciwko dzieciom. Dzieci te mogly przetrwac tylko dzigki za-
stosowaniu strategii bezwzglednego podporzadkowania i dopasowania, co jednak
niejednokrotnie pozostawialo po sobie ciezkie szkody psychiczne, o czym osoby
zainteresowane czesto do dzisiaj nie potrafig mowic!2.

10 Zob. B. Helbig-Mischewski NRD-owcy na kozetce, »Pogranicza” 2010 nr 3. Esej ten
jest nieco inna, »lzejsza” 1 bardziej osobista wersja niniejszego tekstu.

11 Poczciwa i czesto takze odrzucajgca nago$¢ raczej zabijala seksualne fantazje niz je

podsycata”, pisze Maaz (Der Gefiihlsstau, s. 37).

12 Sygnaiem, ze nasze zachowanie w danej sytuacji moze by¢ wyrazem jakiejs giebiej

ukrytej traumy moze by¢, jak zwraca uwage Maaz, to, ze reagujemy zupelnie
nieadekwatnie do sytuacji, na przykiad wybuchamy gwattownymi emocjami
w stosunku do kogos, kto »,nic nam nie zrobil”. I znowu: przyktady z wtasnych
obserwacji podaj¢ w: B. Helbig-Mischewski NRD-owcy na kozetce.
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Co prawda w Polsce przeciwwagg dla rezimu i Swiatopogladu gloszonego przez
parti¢ byt Kosciot i silna opozycja (»wiedziato si¢” wigc, ze istnieje lub moze ist-
nie¢ co najmniej wigcej niz jedna prawda), z drugiej strony jednak sam Kosciot
nie spelnial jedynie roli pozytywnej, lecz w pewnych dziedzinach zycia niekiedy
takze 1 opresyjng. Warto, aby i ten temat stal si¢ elementem dyskurséw postzalez-
nosciowych.

Druga ksigzka Hansa Joachima Maaza, Das gestiirzte Volk (Obalony narod) jest
kontynuacjg pierwszej. Jej tytul wprowadza nas w centrum problematyki obecnej
kondycji NRD-owcoéw. Czuja si¢ oni, jak juz wspomniatam, kolonizowani jako
»nardd” — ich socjalizacja byta po roku 1945 tak odmienna od tej, jak stata si¢
udzialem Niemcow Zachodnich, ze faktycznie czuja si¢ innym narodem. Swiad-
czg o tym chociazby zlosliwe plakaty, umieszczane przez anonimowych berlinczy-
kéw we wschodniej dzielnicy Berlina Prenzlauer Berg, podkreslajace réznice i nie-
moznos¢ porozumienia mi¢dzy dawnymi mieszkancami tej modnej dzielnicy, po-
chodzacymi jeszcze z bylej NRD, a nowo przybylymi z Niemiec Zachodnich: ,Wir
sind ein Volk. Und ihr ein anderes!” (Jestesmy jednym narodem, a wy drugim). To
oczywiscie ironiczna parafraza entuzjastycznego sloganu ,zjednoczeniowego”.

Wielu Niemcow Wschodnich ma poczucie, ze ich kraj jest ,okupowany”, ze sg
pozbawieni godnosci i ponizeni (masowo utracili prace, ich wyksztaicenie 1 do-
tychczasowe dokonania sg deprecjonowane), nie wiedzg nawet, jak mogliby to
wypowiedzieé, gdyz na swobodna artykulacje nie pozwala im wstyd!3. Oczywiscie
w ciggu 20 lat nastgpily pewne zmiany, jak pisze Maaz we wstepie do nowego wy-
dania Blokady emocjonalnej. Teraz takze wsrod samych ,Ossis” sa wygrani 1 prze-
grani — czasem linia ta przebiega w obrebie jednej rodziny i ja polaryzuje. Jednak
ogolny poziom frustracji pozostaje niezmiennie bardzo wysoki. Paralizujacy jest
m.in. ¢k przed zwolnieniem z pracy, bezrobociem, ktoére zdaniem Maaza — znowu
bardzo prowokacyjnym — bywa wi¢kszym zagrozeniem niz bycie nadzorowanym
przez stuzby bezpieczenstwa w NRD. Perspektywa bezrobocia odbiera odwage do
korzystania z wolnosci stowa — cenzure mamy w tym wypadku uwewnetrzniong.
Maaz utrzymuje zreszta, iz w dzisiejszych Niemczech wolny jest przede wszyst-
kim rynek, natomiast wolnosc¢ jednostki (stowa, podrézowania) konczy si¢ w miej-
scu, gdzie zaczyna si¢ ubostwo czy nawet tylko niezamoznos¢.

Psychoanalityk przekonuje, ze przewrét w NRD nie przyniést Niemcom
Wschodnim zasadniczej zmiany, jesli chodzi o sytuacj¢ ponizenia, poczucia, ze
jest si¢ cztowiekiem ,drugiej klasy” (jak poprzednio wobec Zachodu). Nie byt to
bowiem, jak pisze, »przewrot” lecz ,obrot” o 180 stopni, czyli salto. Niewiele zmie-
nito si¢ w sytuacji podporzgdkowania. Zjednoczenie spotggowalo jeszcze, jego
zdaniem, rozdmuchane Ja i z jednej strony poczucie wyzszosci Niemcow ,Wessis”,
z drugiej za$ poczucie niemocy 1 brak wiary w siebie Niemcow ,Ossis”. O ile NRD
produkowato typ poddanego (Untertan), o tyle REN typ pana (Obertan!?) i oba te

13 Zob. Wetyd za PRL...
14 Neologizm Maaza.
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typy po zjednoczeniu dominuja nadall®. Kategorie te s3 oczywiscie ogromnym
uogodlnieniem. Maazowi czg¢sto zarzuca si¢ ten typ generalizacji i trudno odmowic
racji jego krytykom. Jednakze ta prowokacyjna generalizacja, ktorej Maaz jest jak
najbardziej $wiadomy!®, stuzy uwidocznieniu pewnych tendencji spotecznych i do-
bitnemu protestowi przeciwko innym formom spolecznej stereotypizacji.

Maaz krytykuje takze pewne aspekty demokracji, na przykiad koniecznosc
organizowania wiekszosci za ceng roznego rodzaju manipulacji i wykluczania glo-
su mniejszosci. Tymczasem mniejszos¢ jest dla Maaza noSnikiem wypieranej przez
wigkszos¢ prawdy, powinna by¢ wigc stuchana bardzo uwaznie. Psychoanalityk
wskazuje takze na rézne aspekty ,nowomowy” spoleczenstwa sukcesu, zabijajacej
autentyczng komunikacje, na przygotowujace do ,kariery” praktyki szkoleniowe,
na ktérych tlumi si¢ indywidualnos¢ jednostek i dazy do ujednolicenia kandyda-
tow. Nie podoba mu si¢ nadmierny konsumpcjonizm, atakujgca nas zewszad re-
klama, ograniczenie atrakeji zycia do picia, jedzenia, podrozowania, cenienie tyl-
ko tego, co mozna kupi¢ za pienigdze, a zaniedbywanie na przyktad relacji mig-
dzyludzkich. Nie oznacza to jednak, ze Maaz zyczy sobie powrotu NRD. Twierdzi
jednak, ze po pierwsze, mieszkancy NRD nie mieli czasu 1 mozliwosci nauczy¢ si¢
korzystania z wolnosci i demokracji, zycia i funkcjonowania ,w nowym stylu”, a po
drugie, iz nalezalaby si¢ zastanowic, czy ten nowy, zachodni styl naprawde warto
we wszystkim nasladowac.

Przede wszystkim jednak, zdaniem Maaza, w procesie transformacji zjedno-
czeniowej zabraklio intensywnej zaloby po NRD. Jego ksigzki sg wiasnie, jak pisze
m.in. we wstepie do Obalonego narodu, probg takiej pracy zalobnej na prywatny
i spoleczny uzytek. Jego zdaniem wielkim bledem Niemcoéw Wschodnich bylo nie
tylko to, ze to nie oni sami dopetnili dzieta rewolucji 1989 roku (lecz pozwolili
dopeini¢ go Niemcom Zachodnim), ze to nie oni sami obalili rzad socjalistyczny,
parti¢ SED 1 ,,Stasi” i nie przejeli wowczas wladzy, lecz takze to, ze nastgpnie nie
byli w stanie wyrazi¢ swego zalu. Stalo si¢ tak czesciowo z powoddw poprawnosci
politycznej 1 poczatkowego braku rozeznania w sytuacji, a cz¢sciowo z powodu
wstydu, ze zdradzili wlasny kraj. Gdyby w odpowiednim momencie wzigli we wiasne
rece polityczne przeksztalcenie kraju, ukaranie winnych, utworzenie nowego rzg-
du, nie musieliby natychmiast podporzadkowac si¢ regutom zachodnioniemiec-
kiego spoleczenstwa, a ewentualne zjednoczenie mogtoby sie odby¢ na warunkach
rownouprawnienia. Nie musialoby by¢ ,polknigeciem” NRD przez RFN, lecz ,,sca-
leniem” rownorzednych partneréw.

To, ze tzw. rewolucja 1989 roku przebiegta pokojowo, ,Ossis”, jak podkresla
Maaz, zawdzieczaja przede wszystkim owczesnemu NRD-owskiemu aparatowi
wladzy, ktorego przedstawiciele zrezygnowali z uzycia broni palnej, gdyz byli juz

15 Maaz méwi o tym miedzy innymi w wywiadzie dla »Spiegla”, przeprowadzonym
przez Stefana Berga i Michaela Sontheimera (Viele Ostdeutsche sind nicht geheilt,
»Der Spiegel” 27.04.2010).

16 7Zob. wstep do: Das gestiirzte Volk, s. 9-24.
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zajeci ,uktadaniem si¢” z Zachodem. Forsowanie w Niemczech dyskursu o ,po-
kojowej rewolucji” stuzyto, jego zdaniem, sttumieniu uzasadnionych uczu¢ obu-
rzenia i gniewu spoleczenstwa wschodnioniemieckiego na wiasnych przywodcow
— wysoka wartos¢ (pokoj, brak przemocy) wykorzystana zostala w tym dyskursie
do wyparcia emocji, ktore nalezalo wyrazi¢. Poniewaz zabraklo charyzmatycznych
przywodcow, takich jak Watesa w Polsce czy Havel w Czechostowacji, a opozycja
byla zbyt rozproszona i staba, poza tym mur padt 1 otworzyly si¢ granice — auten-
tyczna ,rewolucja” i zmiana ustrojowa przeprowadzona przez samych NRD-owcow
juz nie miata szans. Upadek muru byt konicem przewrotu. Po trzydniowej euforii,
podczas ktorej wytadowatla si¢ ,rewolucyjna” energia, NRD zostalo wcielone do
RFN, jej mieszkancy stracili wiasng tozsamos¢, a w duzej mierze i godnosc. Stali
si¢ emigrantami we wlasnym kraju.

Zdaniem Maaza, zbyt mato czasu poswiecono temu, zeby po likwidacji tego
panstwa zanalizowa¢ upadig utopi¢, marzenie o sprawiedliwszym $wiecie, ktore
si¢ nie speinito — zanim si¢ je wyszydzi. Psychoanalityk, wspierajgc si¢ tezami
Theodora Adorno i1 Ericha Fromma, protestuje przeciwko bezkrytycznemu pod-
porzadkowywaniu si¢ zachodnim warto$ciom. Nie zgadza sie z rolg pouczanego
przez aroganckich, jego zdaniem, ,(Besser)Wessis” ucznia. Stad tez nie poprze-
staje na analizie ,Ossis”, chce skonczy¢ z asymetrig w stosunkach miedzy Niem-
cami Wschodnimi a Zachodnimi, wchodzi w role nauczyciela takze Niemcow Za-
chodnich i w ten sposob ,wypisuje si¢” z paradygmatu ofiary. Skoro nie udata si¢
rewolucja polityczna, Maaz nawoluje do rewolucji psychicznej, do tego, zeby Niem-
cy po obu stronach muru przestali nazbyt aktywistycznie dziatac, a zaczeli czu ¢.

W trzeciej swojej ksigzce Die Entriistung (Oburzenie/Rozbrojenie) z roku 1992
Maaz zajmuje si¢ raz jeszcze zywotnoscig faszyzmu w Niemczech, kwestig zbioro-
wej winy 1 odpowiedzialnosci, ale takze sposobami przebiegania lustracji i nagon-
ka na nieoficjalnych pracownikow ,Stasi”, tak zwanych IM (inofizielle Mitarbeiter).
Podkresla, iz Holokaust (podczas ktoérego blokada emocjonalna Niemcow wytado-
wala si¢ w piekle planowanego mordownia) w kazdej chwili moze si¢ powtorzyc,
niestuszny i niebezpieczny jest wiec w Niemczech nakaz poprawnosci polityczne;j
wymagajacy postrzegania Zaglady jako jednorazowego i nieporéwnywalnego z ni-
czym wydarzenia w historii. Tym argumentem odsuwa si¢, zdaniem Maaza, ko-
nieczno$¢ refleksji nad aktualnymi mechanizmami ucisku i nad ewentualnoscig
reform. Na skutek takiego myslenia mogg umkna¢ naszej uwadze odradzajgce si¢
struktury faszystowskie. A wediug badacza proces taki zaczyna si¢ juz zarysowy-
wac. Jesli Niemcy nie przepracujg swej faszystowskiej przesztosci, podziatu i zjed-
noczenia, nie wigcza cech projektowanych na tych ,,drugich” Niemcéw do obrazu
samych siebie (Niemcy Zachodni stabosci i1 lgku, Niemcy Wschodni poczucia sity,
mocy, wielkosci), to zaczng wkrotce poszukiwaé wspdlnych koztow ofiarnych, czy-
li tzw. »nowych Zydow”, ktérymi sa dzi§ m.in. obcokrajowcy. Takimi koztami ofiar-
nymi mogg by¢ takze, zdaniem Maaza, wspomniani nieoficjalni pracownicy ,Sta-
s1”, na ktorych organizuje si¢ sensacyjne polowania w mediach, w audycjach spra-
wiajacych wrazenie seansow ,sadomasochistycznych”, podczas gdy prawdziwi prze-
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stepcy na wielka skalg¢ nie zostali —w ramach pokojowej, zbyt pokojowej rewolu-
¢ji — ukarani i »,robig karier¢” na przyklad jako autorzy bestsellerow. Maaz wy-
mienia tutaj jako przyktad Giintera Schabowskiego czy Alexandra Schalck-Go-
lodkowskiego. Sciganie »pomniejszych” pomocnikéw ,,Stasi” stuzy, zdaniem au-
tora, do przestoniecia powazniejszych przewinien innych odpowiedzialnych, a takze
»nas samych”. Warto zastanowic si¢, jak mozna odniesc¢ te rozpoznania do aktual-
nych polskich dyskurséw lustracyjnych, dwadziescia lat po napisaniu Die
Entriistung.

Po upadku realnego socjalizmu nalezalo najpierw, zdaniem Maaza, zanalizo-
wac nasz wlasny udziat jako ofiar w wypaczeniach tego systemu. Gdyz, jak wiado-
mo, milczenie i brak oporu ofiar tez majg swoj udzial w zbrodni. Nalezato da¢
osobiste swiadectwo. Oczywiscie prawo powinno ukaraé sprawcow, pozbawic ich
uprzywilejowanych pozycji, przede wszystkim nieoficjalni pracownicy »Stasi”
powinni byli, zdaniem Maaza, sami zadenuncjowac od razu na poczatku swoich
oficerow prowadzacych. Zabraklo autentycznych $wiadectw tych ludzi.

Mam wrazenie, ze w Polsce nie istnieje porownywalna odmiana dyskursu post-
zaleznosciowego. Wiele energii inwestuje si¢ w sensacyjne, post- czy pseudorozli-
czeniowe medialne nagonki na réznego rodzaju oportunistow dawnego systemu —
jednak nie w celach zrozumienia tamtej rzeczywistosci, naszej w niej roli jako ofiar
i sprawcow jednoczesnie, szkod, jakie nam wyrzadzila, lecz czesto dla doraznych
celow walki politycznej i kompromitacji niewygodnego przeciwnika. Niewiele jest
osobistych swiadectw uwikiania w system i urazow, ktore pozostawitl po sobie.
Madrze pisal o takiej koniecznosci w biografii Kapusciniski. Non-fiction Artur Do-
mostawskil?, ale pisat ,,za” Kapuscinskiego. Lepiej statoby sie jednak, gdyby Ka-
puscinski zrobit to sam, gdyby zrobili to takze inni pisarze czy artysci. Przydatby
si¢ na arenie tutejszych dyskursow postzaleznosciowych polski Maaz lustrujacy
spoleczng podswiadomos¢. Na konferencji o dyskursach postzalezno$ciowych na
Uniwersytecie Jagiellonskim w maju 2010 roku, na ktérej potrzeby powstal ten
tekst, profesor Marek Zaleski powiedzial jednak: ,Latwiej potozy¢ jednego Pola-
ka na Wawelu niz wszystkich Polakéw na kozetce”.

17 A. Domostawski Kapusciriski. Non-fiction, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010. Zob.
B. Helbig-Mischewski Kapuscinski nie byt pluszowym misiem. Artur Domostawski
wKapuscinski — non-fiction”, ,Pogranicza” 2010 nr 2.
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Abstract
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The Language of Mourning and Mutiny.
Hans-Joachim Maaz’s Post-dependence Psychoanalytic Discourse

The author analyses the example of a German, post-DDR post-dependence discourse
that manifests itself in the social psychology domain, specifically, in the works by Halle-based
psychoanalyst Hans-Joachim Maaz (Der Gefihlsstau, Das gestiirzte Volk, Die Entriistung).
The ways are shown in which H.-J. Maaz describes the psychological condition of the East-
German community and squares the accounts with the DDR's unlawful system founded
upon authoritarian rule and repressive measures. It is also shown how he describes, using
the language of psychoanalysis, the psychological and social consequences of functioning
within that system (infantilisation, deformation, mutilation, pathologisation). In Maaz’s works,
the author sees an important contribution to elaboration of anti-dependence awareness in
post-socialist countries. Analysed are also the categories used by H.-J. Maaz describing the
post-unification ‘loss syndrome’ referring to former DDR inhabitants” country and identity,
their feeling that they are still an oppressed, ‘colonised’ people.
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,/Antropologia jako rodzaj pisarstwa”.
Krytyka tekstualna a kwestia refleksyjnosci
w antropologii kulturowe;

Debata nad znaczeniem tekstu oraz procesu pisania w tworzeniu etnografii
przypada gtownie na lata 80. XX wieku i stanowi rozwinigcie Geertzowskiego pier-
wotnie pomystu patrzenia na etnografi¢ od strony ujawniajgcych si¢ w tekscie stra-
tegii reprezentowania i ,kreowania” innosci kulturowej (zob. Geertz 2005, 2000).
Ow spory dystans czasowy, dzielacy nas od tamtego okresu, nie zmienia jednak
faktu, ze komentarze do krytyki tekstualnej, pojawiajgce si¢ nieprzerwanie w la-
tach 80. i do konca lat 90., wcigz w piSmiennictwie antropologicznym znajdujg
swoje miejsce 1 dotyczy to nawet najswiezszych publikacji teoretycznych ostatniej
dekady. To jasne, ze w przypadku tego korpusu idei mamy do czynienia z krytyka
o arcywaznym dla antropologii kulturowej znaczeniu.

Celem artykutu jest przyblizenie intelektualnych poczatkow ,,debaty tekstual-
nej” na polu antropologii kulturowej, nastepnie zas proba polgczenia powstatych
w jej ramach wgladow w proces interpretacji i tekstualnej obrobki danych etno-
graficznych z ideg antropologicznej refleksyjnosci pojetej jako badanie dezobiek-
tywizujacego wplywu, jaki na etnograficzny opis kultury wywieraja takie czynni-
ki, jak historycznos¢ i politycznos¢ podmiotu piszgcego, przyj¢ta przezen strate-
gia badawcza i retoryka pisania oraz nie§wiadomie akceptowane a determinujace
proces poznawczy dane socjokulturowe i personalne.

Rozpoczynam od lektury artykutu Jamesa Clifforda O autorytecie etnograficz-
nym 1 wraz z autorem Sledze jego rozwoj, nastepnie za$ ,upadek” w teorii antropo-
logicznej. Pokazuje, dlaczego autorytet badacza oraz paradygmat pisarstwa reali-
stycznego spotkat si¢ z krytyka 1 na jakiej zasadzie krytyka ta traktowana by¢ moze
jako element konstytutywny dla procesu, ktory nazywam ,refleksywizacja” wiedzy



Kruszelnicki ,Antropologia jako rodzaj pisarstwa”

antropologicznej. Nastepnie przechodze do rekonstrukeji stanowisk autoréow wy-
stepujacych w tomie Writing Culture, bedacym jakby drugg odstong debaty nad zna-
czeniem tekstu w etnografii. U Mary-Louise Pratt, Jamesa Clifforda i Vincenta Cra-
panzano pokazuje kolejne wglady w interesujgcg mnie kwesti¢ tekstualnego kon-
struowania obiektu antropologicznego poznania i wynikajgcego z tego ogranicze-
nia i uwarunkowania wiedzy antropologicznej. Rozwazania podsumowuje kilkoma
uwagami, w ktorych zastanawiam si¢ nad praktycznymi wskazowkami plyngcymi
z debaty tekstualnej dla etnografii uprawianej w sposob bardziej refleksyjny.

James Clifford: konstrukcja i dekonstrukcja autorytetu
etnograficznego

Biorac pod uwage fakt, ze James Clifford ogtosit swoj artykut On Ethnographic
Authority w 1983 roku, czyli na trzy lata przed publikacjg Writing Culture, uznac
mozna, ze to wiasnie od manifestu Geertza debata tekstualistyczna nabrata wia-
sciwego sobie rozmachu oraz radykalizmu. Prezentujgc stanowisko Clifforda, chcg
pokaza¢ niektore sposrdd ograniczen i uwarunkowan, jakim rzeczywistos¢ kultu-
rowa i, odpowiednio, wiedza o niej, ulega w momencie, gdy jest przedstawiana
w teksScie etnograficznym.

Ogoélnym celem artykutu Clifforda (1983/2000), jak sam autor wyjasnia, jest
przesledzenie powstawania i zalamania sie autorytetu etnograficznego w dwudzie-
stowiecznej antropologii spolecznej. Autor wydziela dwa gtéwne okresy w rozwo-
ju mysli antropologicznej — okres od 1900 do 1960 roku i okres rozpoczynajacy si¢
wraz z rokiem 1960. W pierwszym z nich nowa koncepcja intensywnych badan
terenowych zostaje w antropologii amerykanskiej i europejskiej ustalona za nor-
me 1 jest postrzegana jako uprzywilejowane i usankcjonowane zrodto informacji
o ludach egzotycznych: ,Warto$ciowe antropologiczne uogdlnienia miaty by¢, kiedy
to tylko mozliwe, opierane na rzetelnych opisach wykonywanych przez wykwalifi-
kowanych badaczy. Od tego czasu nowy styl stat si¢ popularny, zinstytucjonalizo-
wany i uciele$niony w konkretnych tekstach” (Clifford 2000, s. 32). W drugim za$
okresie dochodzi, wedlug Clifforda, do coraz wickszego dystansowania si¢ antro-
pologdéw od tej konwencji. Zwatpieniu w wiekowg tradycje badan terenowych jako
glownego generatora autorytetu etnograficznego towarzyszg pytania o to, »jak
mozna przetworzy¢ niezdyscyplinowane doswiadczenie na autorytatywne pisem-
ne sprawozdanie?” i ,jak, w rzeczy samej, mozliwe jest, aby to przegadane, nad-
miernie okreslone spotkanie miedzykulturowe, przeniknigte stosunkami wiadzy
i konfliktami osobistych intereséw, zostalo opisane jako wiasciwa wersja mniej
czy bardziej wyodrgbnionego «innego $wiata» stworzona przez pojedynczego au-
tora?” (tamze, s. 33). Poczyniwszy swe ogdlne rozroznienie, Clifford stawia tezeg,
ze »etnografia jest, od poczatku do konca, uwiklana w pisanie”, pisanie za$ zakla-
da ,,przetozenie doswiadczenia na forme tekstowa” (tamze, s. 33). Czytamy: ,,Pro-

141



142

Dociekania

ces ten jest komplikowany przez dziatanie licznych subiektywnych i politycznych
ograniczen znajdujgcych si¢ poza kontrolg piszgcego. W odpowiedzi na te naciski
pisanie etnograficzne przyjmuje szczegdlng strategie autorytetu. W ujeciu kla-
sycznym do strategii tej niepodwazalnie nalezy roszczenie sobie prawa do bycia
dostarczycielem prawdy w tekscie” (tamze).

Strategia Clifforda polega na historycznym umiejscowieniu autorytetu antro-
pologii i krytyce lezacych u jego podstaw zalozen epistemologicznych. Za cel au-
tor stawia sobie wykazanie, iz w erze, w ktorej »,Zachod nie moze uwazac si¢ za
jedyne zrodlo wiedzy antropologicznej o innych” (tamze, s. 30), kiedy wiemy juz,
ze »style opisu kultur sg historycznie ograniczone” (tamze, s. 32), a sztucznie kon-
struowany autorytet badacza terenowego nie wystarcza juz, by zdac sprawe z kon-
kretnej réznorodnosci kultur oraz ich wzajemnych zwigzkow, konieczne jest wy-
pracowanie nowych procedur opisu niegrzeszacego ahistorycznoscig i abstrakcyj-
noscia, a przede wszystkim — wtasng monologicznoscig.

Historia umacniania si¢ autorytetu etnograficznego okazuje si¢ $cisle zwigza-
na z unikalnym doswiadczeniem osobistym badacza w terenie. Wzrost wiarygod-
nosci etnografa miat swe zrodto w rewindykowanej szczegdlnie przez Bronistawa
Malinowskiego i Alfreda R. Radcliffe-Browna idei tgczenia przez antropologow
kwalifikacji profesjonalnie przygotowanego teoretyka z kwalifikacjami badacza
terenowego. Badacz taki mial rézni¢ si¢ od wczesniejszych pokolen mieszkaja-
cych na miejscu amatorow (podréznikéw, misjonarzy, zarzadcow) przede wszyst-
kim zaawansowang wiedzg z zakresu teorii kultury. Od gabinetowych antropolo-
gow odrdzniala go natomiast szeroka wiedza z pierwszej reki o ludach egzotycz-
nych, bioraca si¢ z realnego uczestnictwa w zyciu badanych.

Jak twierdzi Clifford, dziatalnos¢ nowych badaczy terenowych-teoretykoéw
wykreowata ,silnie oddziatujgcy naukowy i literacki gatunek — pisarstwo etnogra-
ficzne, syntetyczny opis kulturowy oparty na obserwacji uczestniczacej” (tamze,
s. 38). W pisarstwie tym dostrzec mozna coraz wigkszg autonomizacje autorytetu
etnograficznego opartego na doswiadczeniu, promujacego badacza do roli omni-
potentnego dostarczyciela prawdy o obcej kulturze. Podstawg tak konstruowane-
go autorytetu jest ,wyczucie obcego kontekstu, pewien rodzaj nagromadzonej
madrosci i wyczucie charakteru ludzi czy miejsca” (tamze, s. 43), w tym za$ idea
»uczestniczacej obecnosci”, ,wrazliwosci na kontakt ze Swiatem, ktory probuje si¢
zrozumied, relacje z zyjacymi w nim ludZmi, konkretno$¢ odbioru”, a takze wra-
zenie ,skumulowanej, poglebianej wiedzy” (tamze, s. 46).

Zrédlowa ambiwalencja autorytetu etnograficznego opartego na doswiadcze-
niu na tym jednak polega, ze bardzo trudno jest dokiadnie zdefiniowac samo poje-
cie doswiadczenia. Clifford porusza te kwestie, zauwazajac, ze przedstawiany przez
etnografow ,Swiat”, jakkolwiek jawi si¢ jako ,kreacja oparta na doswiadczeniu
(experiential creation), jest subiektywny, a nie dialogiczny lub intersubiektywny”1.

Fragment ten podaje w przektadzie wtasnym (Clifford 1983, s. 130). W polskim
tlumaczeniu: ,jako eksperymentalny wytwor doswiadczenia” (Clifford 2000a, s. 46).
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Mowigc dobitniej 1 wcigz w zgodzie z naszym autorem, mozna wyciagngé wnio-
sek, ze doswiadczenie etnografa w terenie to jednak zawsze tylko jego lub jej
doswiadczenie 1 nikogo innego.

Wychodzac z pozycji antropologii interpretatywnej, ktorej $cisle krytyczny
walor objawil Geertz w Dziele i 2yciu, Clifford argumentuje, ze problem doswiad-
czenia oraz wylaniajacej si¢ na jego kanwie pdzniejszej interpretacji odzwiercied-
lanej w tekscie etnograficznym domaga si¢ uwaznego rozpatrzenia. Pojawia si¢
wazne twierdzenie, ze »antropologia interpretatywna demistyfikuje wiele z tego,
co wezesniej bezkrytycznie akceptowano w konstruowaniu opowiesci etnograficz-
nych, typow, obserwacji i opisow. Dzigki niej tworcze (i w szerokim znaczeniu
poetyckie) procesy, w wyniku ktorych obiekty «kulturowe» zostaja wynalezione
i potraktowane jako znaczgce, staja si¢ coraz wyrazniej widoczne” (tamze, s. 46).
Kluczowym terminem w tej analizie jest tekstualizacja — zjawisko, ktore obejmu-
jac catg kulture, jawi si¢ jako niezbedne preludium do etnograficznych zabiegow
interpretacyjnych.

Powolujac si¢ na ustalenia Paula Ricoeura z pracy Model tekstu. Dziatanie zna-
czqce rozwagane jako tekst, Clifford wyjasnia, ze tekstualizacja to ,proces, w kt6-
rym niezapisane zachowania, mowa, wierzenia, tradycja ustna i rytual zostajga ozna-
czone jako korpus, potencjalnie znaczacy catoksztalt, wyodrebniony z bezposred-
niej, dziejacej si¢ sytuacji” (tamze, s. 47). Dlaczego taki zabieg tekstualizacji jest
w etnografii konieczny? Dlatego, ze »,Swiata nie mozna zrozumie¢ bezposrednio,
wycigga si¢ o nim wnioski na podstawie jego cz¢sci, a cze¢sci muszg by¢ koncepcyj-
nie i percepcyjnie wydzielone ze strumienia doswiadczenia” (tamze, s. 47). Z taka
wlasnie strategia mamy do czynienia, gdy czytamy etnografi¢. Aby z obserwowa-
nych zjawisk kulturowych zorganizowac koherentng cato$¢ i dokona¢ w miare jas-
nego przekiadu obcych znaczen kulturowych, ich autorzy postugujg si¢ wiasno-
r¢cznie wykoncypowanymi synekdochami lub odwotujg si¢ do tych instytucji czy
aspektow zachowania, jakie sami uznajg za typowe dla danej kultury.

Caly zabieg tekstualizacji jest mozliwy dlatego, ze w pisarstwie etnograficz-
nym dokonuje sie to, co Clifford nazywa za Ricoeurem zamiang dyskursu w tekst.
Od tekstu dyskurs rozni sie tym, ze jest ,sposobem komunikowania sie, wzgledem
ktorego obecnos¢ mowigcego podmiotu i bezposrednia sytuacja, w ktorej naste-
puje komunikacja, sg wewnetrzne [...]. Dyskurs nie przekracza konkretnej sytu-
acji, w ktorej podmiot przywlaszcza sobie mozliwosci jezyka w celu dialogicznego
komunikowania si¢” (tamze, s. 47). Dlatego wtasnie rozrdznienie miedzy tekstem
a dyskursem jest dla Clifforda tak wazne. Zbierajgc w terenie informacje, etno-
graf znajduje si¢ bowiem w zywiole dyskursu, w obecnosci wypowiadajacych si¢
podmiotéw, czyli w czasie nieoddzielonym od konkretnej wypowiedzi i autorskiej
intencji. Tymczasem owo zywe doswiadczenie musi oderwac si¢ od dyskursu, nie
tylko po to, by zamienic¢ si¢ w tekst etnografii, ktorg bedziemy czyta¢ my, lecz
takze po to, aby mdc zostaé zinterpretowane na potrzeby generalizacji i wyjasnie-
nia. Clifford pisze o tym z niezréwnang precyzja, dlatego siegnijmy po diuzszy
cytat:
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Etnograf zawsze w koncu wyjezdza, zabierajgc ze soba teksty do pozniejszej interpretacji
(a do tych zabieranych ,tekstow” mozemy zaliczy¢ wspomnienia — wydarzenia utozone
wedlug pewnego wzoru, uproszczone, odarte z bezposredniego kontekstu, aby mozna je
byto zinterpretowa¢ w pozniejszej fazie rekonstrukeji i obrazowania). Tekst, w przeci-
wienstwie do dyskursu, moze podrozowac. Nawet jesli duza cze¢s¢ pisanej etnografii ma
miejsce w terenie, to jednak swoj prawdziwy ksztalt uzyskuje ona gdzie indziej. Infor-
macje ukonstytuowane w dyskursywnych, dialogicznych okolicznosciach sg przyswaja-
ne tylko w formie stekstualizowanej. Wydarzenia i spotkania z okresu badan stajg si¢
notatkami z terenu. Doswiadczenia staja si¢ narracjami, znaczacymi wydarzeniami lub
przyktadami. (Tamze, s. 48)

Widzimy juz, w jakim zwigzku pozostaje proces tekstualizacji etnograficzne-
go doswiadczenia z kreacjg etnograficznego autorytetu. Po pierwsze wigc, tekstu-
alizacja jawi si¢ jako ,zrodio sensu poprzez kolisty ruch wyodrgbniajacy, a na-
stepnie kontekstualizujgcy fakt czy wydarzenie we wcielajacej je rzeczywistosci”
(tamze, s. 47). Po drugie, przetozenie doswiadczenia badacza na formg¢ tekstowsg
pozwala na kompensacje utraty warunkow komunikacji dyskursywnej, a wiec bez-
posredniej (takiej, w ktorej konkretni autorzy przynalezg Scisle do swych wypo-
wiedzi), za pomocg wytwarzanego sztucznie ,uogoélnionego autora odpowiadajg-
cego za swiat czy kontekst, w ktorym teksty te sg literacko powtornie umieszcza-
ne. Ten uogoélniony autor przyjmuje rézne imiona: «Trobriandczycy», «Nuerowie»,
«Dogonowie»” (tamze, s. 48).

Mozemy juz zadac interesujace nas pytanie: w jaki sposob rozwazania Cliffor-
da przyczyniajg si¢ do wzrostu antropologicznej refleksyjnosci, pojetej jako proba
zrozumienia roli, jakg sytuacja badawcza, presupozycje, uprzedzenia, przyj¢te stra-
tegie badawcze i milczgco przyjmowane przez podmiot dane (historyczne, socjo-
kulturowe, personalne) grajg w jego procesie poznawczym a ostatecznie w final-
nym efekcie jego badania, jakim jest tekst etnograficzny?

Krytyka tekstualna w lonie antropologii uruchamia pewien osobny typ re-
fleksyjnosci, ktory nazwaé mozna refleksyjnoscig tekstualng. Zadaniem takiej
refleksyjnosci, by przypomnie¢ stowa Waldemara Kuligowskiego (2001, s. 17),
jest ,okreslanie relacji miedzy réznymi odmianami rzeczywistoSci (zewnetrzng
i wewnetrzng) a ich reprezentacjami w postaci tekstow etnograficznych oraz pro-
duktem posrednim, jakim jest wiedza antropologiczna”. Problem stawiany przez
Clifforda pozwala potaczy¢ stowa Kuligowskiego z moim przekonaniem, ze roz-
szerzona refleksyjnos¢ antropologiczna ma by¢ w pierwszym rzedzie namysiem
nad sposobem, w jaki antropologia konstruuje przedmiot swojego poznania w ra-
mach wtasnych praktyk kulturowych, rozpadajgcych si¢ na wielos¢ réznorakich
strategii reprezentowania obcosci. Trzeba pamigtac przy tym —1i na to takze prak-
tyka refleksyjnosci zwraca uwage — ze konstruowanie przedmiotu poznania w an-
tropologii oznacza zawsze odbieranie mu czego$ z jego autentycznosci. Oznacza
ono réwniez odrealnianie obrazu danej kultury i, konsekwentnie, dalsze wyob-
cowywanie autorytetu etnograficznego. Pytanie w zwigzku z tym jest nastepujg-
ce: co takiego, na skutek swego tekstualnego uwarunkowania, tracg etnografie
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w stopniu wystarczajgcym, by Clifford (2000, s. 31) mogt powiedzieé, ze zadna
metoda naukowa czy stanowisko etyczne nie jest w stanie zagwarantowac ich...
prawdziwosSci?

Wiemy juz, ze jednym z rezultatéw koncepcyjnego porzgdkowania znaczen
kulturowych w tekscie jest wytworzenie zupelnie abstrakcyjnego, uniwersalne-
go podmiotu, o jakim twierdzi sig, ze jest ,reprezentantem” kultury. Do zabie-
gow subiektywizujacych etnografie dodac nalezy rowniez sformutowania w mo-
wie zaleznej, takie na przykiad, jakie Clifford wymienia za Danem Sperberem
(1985): ,Nuerowie mysla...” czy »,poczucie czasu u Nueréw”. Poniewaz sg one
pozbawione okreslonego ,méwcy”, to trudno rozstrzygnac, czy nalezg do infor-
matora, czy do etnografa, a wigc czy maja cokolwiek wspolnego z prawdziwym
stanem rzeczy (por. Clifford 2000, s. 56). Idzmy dalej. Clifford pokazuje, ze fakt
koniecznego rozdzielenia badan od tekstu sprawia, iz ,rzeczywistos¢ sytuacji
dyskursywnych i poszczegdlnych rozmowcow zostaje zen odsgczona” (tamze,
s. 49). Oznacza to tyle, ze zrodtla, dzigki ktorym antropolog zdobyt potrzebne mu
informacje, zostajg z tekstu etnograficznego w wiekszosci wykasowane. C6z z tego,
ze informatorzy sg gtéwnymi posrednikami miedzy antropologiem a obcg rze-
czywistoscig kulturowg? ,Wigzace si¢ z dialogiem i konkretng sytuacjg aspekty
interpretacji etnograficznej zostajg usuniete z ostatecznego tekstu przedstawia-
jacego” (tamze, s. 49). Spostrzezenie to pozwala autorowi na wysuniecie kolejnej
tezy, ze charakter etnograficznej interpretacji jest zawsze asymetryczny, zas do-
Swiadczenie badacza wraz z dokonywang przezen interpretacjg nie moze by¢
uznane za bezstronne (tamze, s. 50). Kolejng kwestig jest wszechwiedza, do ja-
kiej aspiruja etnografowie. Jonathan Spencer (1989, s. 154) pisal, ze wrazenie
wszechwiedzy etnografa budowane jest w czytelnikach dzigki temu, iz w etno-
grafiach brakuje »jakiegokolwiek wyraznego punktu, z ktorego si¢ patrzy”. Nar-
rator jest niewidzialny, lecz jakby wszechobecny. Spencer swietnie dostrzegt, ze
strategia usuwania antropologicznego Ja z etnografii bynajmniej nie zapewnia
obiektywnos$ci przekazu: zaprzeczenie etnograficznej subiektywnej obecnosci
zamienia po prostu subiektywno$¢ uwyrazniong przez element autobiograficz-
ny, totez przynajmniej jawng, na subiektywnos$¢ niejawna, ktorg jeszcze latwiej
jest zakwestionowac (por. tamze, s. 154). Ostatnig sprawa, na jaka warto za Clif-
fordem zwroci¢ uwage, jest strategia radzenia sobie przez etnografow z fenome-
nem Bachtinowskiej ,heteroglosji” doswiadczenia etnograficznego. Do etnogra-
fa informacje i bodZce docierajg w strumieniach przerdznych jezykow i glosow.
Zostajg one jednak w etnografiach sttumione: ,wszystkie glosy z terenu zostaja
wygladzonego do jednego jezyka przedstawiajacego” (Clifford 2000, s. 58). Z ta
praktyka taczy si¢ porzadkowanie wypowiedzi i cytatéw przedstawicieli danej
kultury i inscenizowanie ich w taki sposob, by »stuzyly jedynie za przykiady lub
potwierdzajgce Swiadectwa” (tamze, s. 59). Nietrudno si¢ domysli¢, jak sprzecz-
ny z intencjg informatoréw obraz kultury moze si¢ w ten sposob wytonic: ,jesli
przyzna si¢ im w tek$cie autonomiczng przestrzen i zapisze wystarczajaco ob-
szernie, wypowiedzi tubylcow majg sens rézny od sensu, jaki nadaje im porzad-
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kujacy etnograf” — uczula Clifford (tamze, s. 60). Tak oto powstaje wniosek, ze
prawda etnograficzna jest zawsze cze¢sciowa (Clifford 1986a), albowiem jest...
(s)pisana, za$ antropologia jawic si¢ zaczyna, jak rzecz ujal Spencer (1989), jako
»rodzaj pisarstwa”.

Writing Culture”

Debata nad tekstualnym aspektem etnografii osigga swoj paroksyzm wraz z pu-
blikacjg w 1986 roku ksigzki Writing Culture. Historia powstania tej paradygma-
tycznej — jak bez watpienia mozna dzi$ twierdzi¢ — pracy zaczyna si¢ tak: James
Clifford — znany juz spotecznosci akademickiej ze swych wczesniejszych peregry-
nacji po nieoczywistych dla antropologii rejonach krytyki literackiej (zob. Clif-
ford 1980, 1981) 1 George Marcus — antropolog o podobnie literackich zaintereso-
waniach (zob. Marcus 1980; Marcus i Cushman 1982) — pierwszy z nich pracujgcy
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz, drugi za§ na Uniwersytecie Rice’a
w Houston — organizujg w dniach 16-20 kwietnia 1984 seminarium poswigcone
zagadnieniu tworzenia tekstow etnograficznych. Spotkanie odbywa sie w School
of American Research w Santa Fe w Nowym Meksyku i uczestniczy w nim dzie-
siecioro badaczy: oSmiu antropologdw, jeden historyk oraz jedna badaczka zajmu-
jaca sie krytyka literacka. Publikacje poseminaryjng zapowiada podsumowujacy
raport, w ktorym Marcus i1 Clifford (1985) streszczajg gtéwne kwestie poruszane
w zebranych artykutach oraz w dyskusjach seminaryjnych. Przypomne teraz naj-
ogolniejsze cele i zalozenia badawcze seminarium, by nastepnie przejs¢ do pre-
zentacji stanowisk autorow Writing Culture. Poniewaz jednak praca ta ,podnosi
zarOwno epistemologiczne, jak i etyczne kwestie” (Birth 1990, s. 549), a »jej po-
wracajgcym tematem sg ustalone dotychczas zwigzki wtadzy miedzy etnografem,
a obiektami etnografii” (tamze, s. 550), zastrzege, ze w kontekscie niniejszego
punktu rozwazan istotne bedg dla mnie jedynie gtosy dyskutujgce zwiazek etno-
grafii z tekstem oraz jego epistemologiczne konsekwencje dla wiedzy o kulturze.
Do kwestii etycznych 1aczacych sie z pisaniem etnografii wroce w punkcie ostat-
nim i podsumowujgcym.

W raporcie koncowym redaktorzy podaja, ze celem seminarium byto ,zidenty-
fikowanie praktyk, za pomocg ktérych konstruowano teksty etnograficzne na prze-
strzeni ostatniego wieku, oraz zbadanie wspoiczesnych innowacji w pisarstwie et-
nograficznym” (Marcus 1 Clifford 1985, s. 267). U podstaw tej perspektywy ba-
dawczej lezy przekonanie, iz etnografia jest przedsigwzigciem konstrukcyjnym
1 historycznie przygodnym, a rozpoznanie jej $cisle tekstualnego charakteru musi
pociagac za sobg koniecznos¢ spojrzenia na nia spoza granic dyscyplinarnych, skad
docierajg do niej kontynentalne dyskursy czynigce z krytyki literackiej narz¢dzie
wyrafinowanej krytyki kultury. Owo nowe spojrzenie na etnografi¢ w jej »ekspe-
rymentalnym momencie” (Marcus i Fisher 1986) przynie$s¢ ma ,reinterpretacje
niedawnej przesztosci antropologii spoteczno-kulturowej i otworzy¢ przed nig przy-
szlos¢ nowych mozliwosci”, w ktdrej to ,praca w terenie oraz opis kulturowy jawic
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si¢ bedg ponownie jako zlozone praktyki, nie za$ obserwacyjne, empiryczne i in-
dukcyjne czynnosci badawcze” (Marcus i Clifford 1985, s. 267).

W artykule wstgpnym do Writing Culture, znaczaco zatytutowanym Partial
Truths, James Clifford (1986a) daje do zrozumienia, jaka praktyka etnograficz-
na znajdzie si¢ w centrum krytycznych rozwazan. Przypominajgc jedno z nowo
opublikowanych zdje¢ Malinowskiego — nie siedzgcego w swym namiocie w zna-
nej pozie, lecz pochylajgcego si¢ nad tekstem roziozonym na stole, Clifford
stwierdza:

Rozpoczynamy nie od obserwacji uczestniczacej lub od kulturowych tekstow (odpowied-
nich do interpretacji), lecz od pisania, od tworzenia tekstow. Nie bedac juz dluzej margi-
nalnym albo utajnionym wymiarem, pisanie jawi si¢ jako czynnos¢ o znaczeniu central-
nym dla tego, co antropolodzy robig zaréwno w terenie, jak i po jego opuszczeniu. Fakt,
iz dopiero od niedawna ukazuje si¢ i na serio dyskutuje ten problem, wskazuje na trwa-
tos¢ ideologii zaktadajacej transparencje reprezentacji oraz oczywistos¢ doswiadczenia.
(Tamze, s. 2)

Clifford uczula, ze autorzy tomu ,widzg kulture jako skladajacg sie z glebo-
ko kwestionowanych kodow i reprezentacji”, przyjmujac, iz w konstruowaniu
wiedzy o kulturze ,wymiary poetyki i polityki sg nierozigczne, zas nauka sytu-
uje si¢ wewnatrz historycznych i lingwistycznych procesoéw, nie zas ponad nimi”
(tamze). Proponowane skupienie si¢ na procesie tworzenia tekstu etnograficz-
nego oraz na jego retoryce »siuzy naswietleniu konstrukcyjnej, sztucznej natury
opisow kulturowych. Podkopuje ono transparentne modele autorytetu i koncen-
truje uwage na ktopotliwie historycznym osadzeniu etnografii (historical predica-
ment of ethnography), na fakcie, iz zawsze schwytana jest ona w proces wynajdy-
wania (invention), nie za$ reprezentowania kultur” (tamze, s. 2). Oba te spojrzenia
w sposOb konieczny si¢ uzupetniaja, czynigc Writing Culture modelowym przy-
kladem potgczenia kulturoznawczej i filozoficznej refleksji nad poznaniem
naukowym oferowanym przez antropologie kulturows. Ponizej dokonam prze-
gladu sposobow, w jakie interesujacy mnie autorzy podeszli do problemu ,,pisa-
nia kultury” i sprobuje pokazaé zwigzek ich koncepcji z ideg antropologicznej
refleksyjnosci.

W artykule zatytutowanym Fieldwork in Common Places Mary-Louise Pratt za-
uwaza, ze poniewaz netnografia legitymizuje si¢ poprzez opozycj¢ do innych ro-
dzajow pisarstwa etnograficznego, to pozostaje ona $lepa na fakt, ze jej wiasne
praktyki dyskursywne byly czesto dziedziczone po tych innych gatunkach ido
dzis tacza ja one z nimi” (and are still shared with them today) (Pratt 1986, s. 27).
Pratt dotacza do chéru badaczy catkowicie odrzucajacych ideal etnografii jako
»neutralnego, pozbawionego tropow stylistycznych (tropeless) dyskursu, przedsta-
wiajgcego inne rzeczywistosci «dokladnie takimi, jakimi one sg», nieprzefiltrowa-
nego przez nasze wlasne wartosci i interpretacyjne schematy” (tamze). Za cel ba-
daczka stawia sobie zbadanie kilku tropéw obecnych w pisarstwie etnograficznym
i pokazanie, ze wywodzg si¢ one z wczesniejszych tradycji, ich zadaniem jest za$
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umocnienie autorytetu etnograficznego i zapewnienie w ten sztuczny sposob obiek-
tywnosci przekazu.

Na poczatek dowiadujemy sig¢, ze tak zwana ,osobista opowies¢” (personal nar-
rative), jakkolwiek przez etnografow unikana jako niepotrzebna intruzja elemen-
tu autobiograficznego w dyskurs naukowy, de facto stanowi konwencjonalny kom-
ponent wszystkich niemal etnografii. Fakt ten nie pozostaje bez znaczenia, Pratt
twierdzi bowiem, ze owe spersonalizowane, wst¢pne autonarracje (opisujgce m.in.
przyjazd na miejsce, sposob przyjecia przez tubylcow, uczenie si¢ jezyka i poko-
nywanie barier komunikacyjnych) ,,odgrywaja kluczowa rolg¢ w zakotwiczeniu opisu
w intensywnym i potwierdzajacym autorytet osobistym doswiadczeniu pracy w te-
renie” (tamze, s. 32). Pojawia si¢ argument znany nam z artykulu Clifforda: fiel-
dwork to zazwyczaj niezwykle osobiste, subiektywne doswiadczenie uczestnictwa
w zyciu obcych ludzi. Tymczasem tekst naukowy, jaki ma powsta¢ w wyniku tego
doswiadczenia, musi dostosowywac si¢ do norm dyskursu naukowego, ktérego
autorytet wynika z catkowitego usuni¢cia mowigcego i doswiadczajacego podmiotu.
Aby przezwyciezy¢ te ambiwalencje, etnografowie muszg tylnymi drzwiami wpu-
sci¢ zabiegi literackie potrzebne do wykreowania wrazenia, ze mozna wierzy¢ w ich
sfowa i w ich opis obcej kultury. Dlatego dochodzi w etnografiach do ,polgczenia
osobistej opowiesci ze zobiektywizowanym opisem” (tamze, s. 33). Strategia ta,
jak wyjasnia Pratt, ma swg diuga, bo siggajacg XVI-wiecznych dziennikéw z pod-
rozy historig, 1 jej zadaniem jest powetowanie straty autentycznosci, jaka nastgpi-
fa wskutek ,konwersji spotkania twarza-w-twarz na forme¢ zobiektywizowanego
przekazu naukowego” (tamze).

Inng metaforg etnograficzng jest obraz antropologa jako rozbitka (castaway).
Jak pamigtamy, Malinowski na pierwszych stronach Argonautow Zachodniego Pa-
cyfiku opisuje siebie w bardzo podobny sposob. Obraz rozbitka, jakim postugujg
si¢ w odniesieniu do samych siebie antropologowie, jest takze poreczng strategia
umacniania swego autorytetu i kreowania wrazenia nieomylnosci. Jest tak dlate-
g0, ze rozbitkowie »spelniajg na wiele r6znych sposobow ideal uczestniczgcego
obserwatora” — twierdzi Pratt (tamze, s. 38), a przywolanie podobnej figury misty-
fikuje sytuacje etnografa w tym sensie, iz przydaje mu waloru swoistej niewinno-
Sci: etnograf-rozbitek, tudziez etnograf-jeniec w rekach obcych musi mie¢ inne
relacje z tubylcami niz etnograf-naukowiec wchodzacy z nimi w trywialne relacje
wymiany informacji i oferujacy za nie zachodnie towary (por. tamze, s. 38).

Jeszcze innym chwytem bedzie motyw skarzenia si¢ etnografow na trudnosci
pracy w terenie, majgce stuzy¢ za wyjasnianie ograniczen wiasnego badania. Cho-
dzi o wszystkie te momenty, w ktorych antropolodzy moéwia o niemozliwosci ,na-
wigzania kontaktu z tubylcami”, o ,ci¢gzkich warunkach pracy”, o ,wrogosci”, na
jaka natrafiajg. ,Paradoksalnie — pisze Pratt — warunki pracy w terenie podaje si¢
za przyczyn¢ niemozliwosci prowadzenia tychze badan, zamiast przedstawiac je
jako czgs¢ tego, co ma by¢ objete narracjg” (tamze, s. 41).

Kolejny z autoréw tomu — Vincent Crapanzano — wychodzi w swym tekscie od
spostrzezenia poczynionego za Walterem Benjaminem, ze ,,podobnie jak proces
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translacji, etnografia jest w pewnym sensie prowizorycznym sposobem radzenia
sobie z obcoscig jezykow — [obcoscia] kultur i spofeczenstw” (Crapanzano 1986,
s. 51). Od tlumacza tekstéw r6zni jednakze etnografa to, iz nie dysponuje on goto-
wym 1 niezaleznym tekstem do ttumaczenia, najpierw musi go stworzy¢. Etnogra-
fa przyrownuje zatem Crapanzano do postaci Hermesa — posrednika miedzy $wia-
tem ukrytych bostw a $wiatem $miertelnikow — posrednika, ktorego zadaniem jest
ttumaczenie ich woli w sposob zrozumiaty dla cztowieka. Co wigc doktadnie robi
Hermes-etnograf? Ot6z ,,prezentuje on jezyki, kultury i spoleczenstwa w catej ich
niejasnosci, ich obcosci, ich bezsensownosci (meaninglessness); nastepnie, niczym
magik lub hermeneuta, Hermes rozjasnia to, co zaciemnione, czyni zrozumialym
to, co obce, i nadaje znaczenie temu, co nic nieznaczace. Dekoduje wiadomos¢.
Interpretuje” (tamze). Etnograf probuje »,taczy¢ przedstawienie, ukazujace obcosc,
z interpretacja, ktora czyni jg czyms znanym” (tamze, s. 52).

W hermeneutycznym procesie interpretacji Crapanzano dostrzega jednakze
pewna niekonsekwencje. O ile bowiem etnograf zazwyczaj uznaje prowizorycz-
nos¢ swych interpretacji, o tyle nie przestaje przy tym liczy¢ na nadejscie inter-
pretacji ostatecznej, jakiego$ rozstrzygajgcego czytania (definitive reading) (tam-
ze, s. 51). W przeciwienstwie do krytyka literackiego, ktory wie, ze jednej, »,wia-
Sciwej” interpretacji tekstu i jednego stylu lektury nie ma, etnograf jest prze-
konany, ze wia$ciwa interpretacja kultury jest mozliwa i najpewniej on sam
ja zaproponuje. Dlatego idea zaistnienia narracji innej, konkurencyjnej, alter-
natywnej jest dla etnografa tak nieoczywista: ,Zamkniete we wiasnej interpreta-
cji, jego przedstawienia ograniczajg reinterpretacje” (tamze, s. 52). Caly pro-
blem z konwencjonalng etnografig sprowadza si¢ do tego, ze nie jest zdolna do-
strzec w sobie fikcji, przekonujgcych tylko w takim stopniu, w jakim dzialajg
stosowane w nich zabiegi literackie. Do sposoboéw czynienia swego przekazu bar-
dziej przekonujacym Crapanzano zalicza nie tylko znang nam juz figurg¢ etno-
graficznego autorytetu (zawsze jest to badacz wszechobecny i wszechwiedzacy,
cho¢ jego obecnos¢ — jak si¢ sadzi — w ogdle nie wplywa na bieg wydarzen), lecz
rowniez specyficzne wybuchy stylu, majace na celu autentyfikacje obrazéw. Na
przyktadzie George’a Catlina Crapanzano zauwaza, ze opis kultury wygladac tez
moze i tak, iz etnograf ,rozgaduje si¢ (rambles), powtarza si¢, upraszcza, przesa-
dza i koloryzuje” (tamze, s. 56). Skoro wiarygodnos¢ zalezy od stylu, to etnograf
czyni wszystko, aby jego jezyk byl obrazowy, lecz w ten wiasnie sposoéb podkopu-
je realizm wlasnej etnografii. Poprzez stosowanie metafor, wykrzyknien, wola-
czy 1innych narzedzi Catlin probuje zapewnic¢ swym opisom nieodparte wraze-
nie wiarygodnosci, lecz doktadnie te same strategie uniemozliwiajg jego zamiar.
»Realizm wymaga bowiem stylistycznej trzezwosci” — konkluduje Crapanzano
(tamze, s. 58).

Siggnijmy na koniec do drugiego artykutu Clifforda zamieszczonego w tomie,
zatytutowanego On Ethnographic Allegory (1986b). Stanowi on kolejny wazny glos
w sprawie tekstualnego konstruowania autorytetu etnograficznego. Autor zapo-
wiada, ze etnografie chce traktowaé jako ,spektakl fabularyzowany przez suge-
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stywne historie” (a performance emplotted by powerful stories) (tamze, s. 98). Clifford
wprowadza pojecie etnograficznej alegorii, twierdzgc, ze »pisarstwo etnograficzne
jest alegoryczne zardwno na poziomie swej zawartosci (tego, co mowi o kulturach
i ich historii), jak i formy (tego, co implikuje w nim proces tekstualizacji)” (tam-
ze, s. 98). Jak wiemy, alegoria to w literaturze i sztuce obraz majacy, poza dostow-
nym, sens przenosny, jednoznacznie okreslony i ustalony konwencjonalnie. Czesto
mamy z nim do czynienia w bajkach, w ktorych postaci — wyposazone w charakte-
rystyczne atrybuty — sg rewelatorami znaczen symbolicznych. Co interesujace,
Clifford ma dobry powdd, by twierdzi¢, iz etnografia jest alegoria. Badacz raz jesz-
cze wskazuje bowiem na konwencje, w pisarstwie etnograficznym dos¢ jawna, lecz
rzadko problematyzowana: ,Ucielesnione w pisemnych raportach, historie te jed-
noczesnie opisuja prawdziwe kulturowe zdarzenia i stawiaja dodatkowe moralne,
ideologiczne, a nawet kosmologiczne twierdzenia” (tamze, s. 98). Mowiac precy-
zyjniej, etnografowie postugujg si¢ obrazami innosci kulturowej i interpretujg jej
znaczenia, czyniac z nich opowiesci ewokujace wzor pewnych uniwersalnych idei
1 wartosci. Owe idee 1 wartosci pochodzg, rzecz jasna, wylgcznie z zachodniego
kregu kulturowego — wszakze to zachodni badacze najdiuzej posiadali monopol
na badania antropologiczne — stad tez powiedzie¢ mozna, ze alegoryzacja innosci
kulturowej w narracjach etnograficznych ma swa pierwsza przyczyne w probie
wyjasnienia i przyblizenia tej innoSci, »uczynienia innych sposobéw zycia huma-
nistycznie zrozumialymi” (tamze, s. 101). Poniewaz jednak chodzi zazwyczaj
o uczynienie ich zrozumiatymi dla czytelnika bedacego reprezentantem kultury
Zachodu, méwi¢ mozna o nieuniknionym elemencie etnocentryzmu, jaki alegory-
zacja wprowadza do etnografii.

Clifford $wietnie pokazuje owg konwencj¢ na przykiadzie fragmentéw etno-
grafii Marjorie Shostak zatytulowanej Nisa, the Life and Words of a !Kung Woman
(tamze, s. 98-99). W pracy tej przedstawiany w dobrej wierze obraz rodzacej ko-
biety, z ewokacji obcej nam kulturowej normy (kobieta rodzi zupelnie sama, w bu-
szu, w izolacji) bezwiednie osuwa si¢ w rewindykacj¢ pewnego ,wspolnego” ludz-
kosci doswiadczenia oraz jego »uniwersalnej” prawdy (heroizm rodzacej kobiety,
niepokdj po porodzie). W ten sposob cata historia, ukazujac lokalne znaczenia
kulturowe, jednocze$nie opowiada pewng uniwersalng historie narodzin. W wyni-
ku tego zabiegu doswiadczenie rodzacej kobiety staje si¢ rewindykacjg »kobiecego
humanizmu” — jak rzecz nazywa Clifford — jesli nie wrecz alegorig feministyczne-
go »siostrzenstwa”. Doswiadczenie tego, co inne, zostaje przedstawione poprzez
odwotanie si¢ do poje¢c, norm, wreszcie za$ politycznych interesow myslenia za-
chodniego. Wiasnie dlatego Clifford moze powiedzie¢, ze »etnograficzna narracja
zakltada 1 zawsze odnosi si¢ do abstrakcyjnego pola podobienstwa” (tamze, s. 101),
za$ antropologiczne opisy innych ludow ,nieodmiennie odsytaja do transcendent-
nych poziomow prawdy” (tamze, s. 102), przenikajacych zachodnie obrazy innych
kultur i zabarwiajgcych je ideologicznie.

Do typowych ideologicznych wzoréw, pojawiajacych si¢ w konwencjonalnych
etnografiach, Clifford zalicza roéwniez tak zwany ,pastoralny” sposob przedsta-
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wiania spolteczenstw prymitywnych oraz zwigzany z nim motyw zanikajacej dzi-
kosci. Jest faktem ogolnie znanym, ze etnografowie majg zwyczaj ubolewania nad
ginigciem prawdziwie heterogenicznych, autentycznych kultur. Clifford zwraca
jednakze uwage, iz owo Rousseanskie poszukiwanie »elementarnych” form ludz-
kiej wspolnotowosci i stale towarzyszacy mu temat zanikajgcego przedmiotu ba-
dan etnograficznych takze nie jest niczym innym, jak ,retorycznym konstruktem
uprawomocniajagcym pewng praktyke reprezentacyjng” (tamze, s. 112). Jesli bo-
wiem ,prawdziwy dziki” faktycznie znika, to szansg na utrwalenie jego kultury
1 jej powierzenie pamieci kultury zachodniej jest zapisanie go, zaklecie go w tekst.
Clifford pokazuje, w jaki sposob zatozenie to — samo w sobie zresztg dyskusyjne,
jak dowodza najnowsze badania nad kulturami rdzennymi — bierze udziat we
wzmacnianiu moralnego i naukowego autorytetu etnograficznego: ,Przyjmuje sig,
ze obce spoleczenstwo jest stabe i «potrzebuje» reprezentacji ze strony obserwato-
ra zewnetrznego. [...] Ten, kto utrwala i interpretuje rzadki (fragile) zwyczaj, jest
straznikiem tejze esencji, nieckwestionowalnym swiadkiem autentycznosci”. A z ra-
¢ji, ze wplywowa ideologia mowi, iz »«prawdziwych» kultur rdzennych juz nie ma,
to ich wersje przedstawiane w etnografiach ocalajacych nie mogg zostac zbyt la-
two podwazone” (tamze, s. 113).

Przejdzmy do podsumowania. Potraktowanie rozwazan Pratt, Crapanzano
i Clifforda jako przyktadu refleksyjnosci tekstualnej w znaczeniu nadanemu
temu pojeciu przez Kuligowskiego uzmysltawia, ze polaczenie doswiadczenia
w terenie — zawsze subiektywnego — z dyskursem naukowym zgtaszajacym rosz-
czenia do obiektywnosSci jest tym ideatem etnografii, ktory od zarania probuje
ona o0siggnac, lecz ktory bezustannie wymyka si¢ jej z rak. Fuzja tego, co su-
biektywne, z tym, co obiektywne, musi odby¢ si¢ bowiem w pi§mie, przy uzy-
ciu praktyk i strategii pisania. Strategie te, majgc na celu rewindykacj¢ auto-
rytetu i obiektywnosci, paradoksalnie okazujg si¢ zabiegami, ktére kompromi-
tuja te idealy. Ich krytyczne rozpatrzenie w pelni ujawnia fakt, iz etnografie
nie sg obiektywnymi prawdami, lecz opisami, ktore swa obiektywnos$¢ muszg
dopiero skonstruowac. Uchwycenie rzeczywistosci kulturowej, »takiej, jakg jest
ona naprawde”, okazuje si¢ nieziszczalnym marzeniem, poniewaz w trakcie
pisania duza czeS¢ tej rzeczywistosci ulega bezpowrotnej utracie. Jak wiec kon-
kluduje Mary-Louise Pratt, ,pisma etnograficzne pozostawiajg w tle albo bez-
nadziejnie zubozajg cze$¢ z najistotniejszej wiedzy, jaka osiggnieto, w tym zas
wlasng samo-wiedz¢” (Pratt 1986, s. 33). Epistemologiczne znaczenie obserwa-
¢ji poczynionych w tomie Writing Culture zawiera si¢ tedy w stawianej przez
autorow tezie, iz nie da si¢ w zaden sposob rozdzieli¢ w narracji etnograficzne;j
tego, co faktualne, od tego, co subiektywne i retoryczne, w tym za$ metaforycz-
ne, alegoryczne i ostatecznie — ideologiczne; wiedza o kulturze jawic¢ si¢ zaczy-
na jako efekt wczesniejszej interpretacji i reprezentacji kultury: ,dane etno-
grafii nabieraja sensu jedynie w obrebie uksztattowanych aranzacji i narracji,
te za$ sg czyms$ konwencjonalnym i politycznym 1 posiadajg znaczenie w sen-
sie szerszym niz tylko referencyjnym. [...] W naukach humanistycznych zwia-
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zek faktu z alegorig jest domeng walki a takze instytucjonalnego rezimu (insti-
tutional discipline)” (Clifford 1986b, s. 119). Jednej ,prawdy” nie ma, tak samo
jak nie istnieje zaden ,przezroczysty” obraz kultury, ktérego autor nie dopu-
scil si¢ w trakcie interpretacji swoistego jej modelowania i1 przykrawania do
wlasnych schematow poznawczych.

Pozytki z refleksyjnosci tekstualne;

Po wskazaniu, jakie nowe idee krytyka tekstualna wnosi do teorii antropolo-
gicznej 1 jakie konsekwencje epistemologiczne ma dla antropologii namysi nad
procesem tworzenia tekstu etnograficznego, nadszedi czas, by przemysle¢ prak-
tyczne wskazowki wynikajace z tegoz procesu dla antropologii uprawianej w spo-
s6b bardziej refleksyjny. W moim przekonaniu debata wokot ,,pisania kultury”
dostarcza ich na tym polu catkiem sporo. Uzmystawiajgc fakt, ze proces tekstu-
alizacji na przer6zne sposoby rzezbi rzeczywistos¢ kulturowg przedstawiang w et-
nografii, dyskutowani autorzy uczg nas, ze dzieki tej wiedzy jesteSmy w stanie
wypracowac nowe, eksperymentalne strategie pisania opisow kulturowych, kto-
re beda lepiej, a jesli nie lepiej, to przynajmniej »,symetryczniej”, netyczniej”
i bardziej refleksyjnie reprezentowac obiekt swych zainteresowan badawczych.
George Marcus (1986, s. 262) nazwal to ,literackg terapig” antropologii, pozwa-
lajacg dostrzec istotny zwigzek miedzy epistemologicznymi konsekwencjami
krytyki tekstualnej a etycznym i politycznym wymiarem, jaki wprowadza ona
do wiedzy o kulturze.

W rzeczy samej, nasze finalne rozwazania znow sytuujg si¢ zarOwno na pozio-
mie epistemologicznym, jak i na zlaczonym z nim poziomie etyczno-politycznym.
Z punktu widzenia epistemologicznego, krytyka tekstualna, jakkolwiek nie wyka-
zala uzaleznienia etnografii od praktyk retorycznych i tekstualnych, bynajmniej
nie podkopuje statusu obiektu badan etnograficznych, twierdzac, ze 6w jezyk fi-
guratywny nie odnosi do zadnej empirycznie dostepnej rzeczywistosci. Dlatego
Paul Atkinson (1990, s. 176) ma pelne prawo powiedzieé, ze ,uznanie istnienia
tekstualnych konwencji etnografii nie pozbawia tej dyscypliny referencyjnej war-
toSci, ani nie releguje jej do drugiego szeregu nie-nauk”. Z faktu, iz etnografie sg
»przekonujacymi fikcjami”, nie wynika wcale, ze mowia one o fikcyjnych rzeczach:
fikcyjnych ludziach, fikcyjnych $wiatach i kulturach. Nie mamy tu do czynienia
z zamachem zupelnie likwidujacym obiekt antropologicznego poznania. Johan-
nes Fabian (1990, s. 761) wysuwal wrecz argument, niemniej w tej debacie istotny,
ze krytyka tekstualna, jaka w latach 80. zatrzesta bastionem etnograficznego re-
alizmu, nie miata na celu destrukeji obiektywizmu, lecz raczej probe wskazania
na niebezpieczenstwa plynace z zastgpowania realizmu literackimi konwencjami
stosujacymi uprzywilejowane narze¢dzia reprezentacji.

Tym, na co krytyka tekstualna zwraca szczegdlng uwage, jest samoswiadomosc
nauk spofecznych w kwestii konwencjonalnosci ich wlasnego jezyka i zrozumie-
nie, ze nie jest on jedynie medium przedstawiania rzeczywistosci, lecz jest row-
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niez tej rzeczywistosci tworzywem. Debata tekstualna w tonie antropologii budzi
$wiadomosé, ze jezyk uzyty nieodpowiedzialnie albo redundantnie okazac¢ si¢ moze
krzywym lustrem rzeczywistosci. W Writing Culture podobne zagadnienia etycz-
no-polityczne poruszyli Talal Asad i Renato Rosaldo. Pierwszy z badaczy postawit
problem przekladu kulturowego zwyczajowo krytykowanego za swg etnocentrycz-
nos¢ i asymetryczno$¢. Wiasciwym etycznie rozwigzaniem jest, wediug Asada,
modyfikowanie w procesie przekladu wtasnego jezyka, nie za§ modyfikowanie fe-
nomenow, ktore si¢ ttumaczy, w taki sposob, aby dopasowac je do wlasnego jezyka
i wlasnego kulturowego konceptuarium. Rosaldo rozwazat natomiast problem nie-
rownosci miedzy etnografem a obiektami jego badan, stawiajac tezg, ze niewiele
etnografii potrafi realnie wywiklac si¢ z wcigz wyczuwalnego w ich stylistyce ko-
lonialnego nastawienia wobec innosci kulturowe;j.

Wydaje sig¢, ze dzigki rozpoznaniom i postulatom poczynionym w toku deba-
ty tekstualnej sygnalizowane przez obu autoréw problemy moga zosta¢ rozwia-
zanie. Pierwszg wskazowkg praktyczna, jakiej udzieliliby nam uczestnicy deba-
ty, bylaby — powtorzmy to raz jeszcze — zwiekszona refleksyjnos¢ jezykowa etno-
grafow w chwili, gdy piszg oni swe prace, gotowos¢ do zakwestionowania kon-
wencji zawiadujacych spod powierzchni tekstu calym zawartym w nim opisem
kultury. Etnograf uczy sie zadawac sobie pytania: jakich srodkoéw literackich
nalezy uzy¢, by zaréwno moc reprezentowac przed wlasng kulturg doswiadcze-
nie totalnej obcosé, jak i zdaé sprawe z jej rzeczywistego, lokalnego znaczenia?
Druga wskazowka taczylaby si¢ z Cliffordowskim wezwaniem, aby ,rdzne ludy
tworzyly ztozone i konkretne obrazy siebie nawzajem, jak i Iaczacych je powia-
zan wynikajacych z wiedzy i wladzy” (Clifford 2000a, s. 31). W spluralizowa-
nym Swiecie, w ktorym odbiorcami etnografii nie sg juz jedynie reprezentacji
kregu kultury zachodniej, autorytet etnograficzny oparty na samej osobie bada-
cza terenowego legt w gruzach. Jak wigc przypomina Clifford (tamze, s. 50) w staw-
nym fragmencie swego eseju, »niezbedne staje sie myslenie o etnografii nie jako
o doswiadczeniu i interpretacji wyodrgbnionej, «innej» rzeczywistosci, lecz ra-
czej jako o tworczym negocjowaniu pomiedzy co najmniej dwoma — a zwykle
jest ich wiecej — Swiadomymi, politycznie znaczagcymi podmiotami. Paradygma-
ty doswiadczenia i interpretacji ustepujg w ten sposob dyskursywnym paradyg-
matom dialogu i polifonii”.

Pisanie etnografii po wystgpieniach Jamesa Clifforda i po edycji Writing Cul-
ture wymaga odwaznego wprowadzania do swego opisu nowych elementow, kto-
re takze z istoty swej bylyby zabiegami literackimi, ale ich celem nie byloby juz
impregnowanie autorytetu badacza, lecz sprawiedliwsze przedstawianie innosci
kulturowej. W pierwszym rzedzie chodziloby tu o wprowadzenie do etnografii
elementu heteroglosji oraz trybu dialogowego, a takze zrezygnowanie z postawy
niezaangazowanego badacza dysponujgcego spojrzeniem znikad. To z kolei mu-
siatoby pociggac za sobg chwalebng zmiang statusu antropologa w tekscie, obja-
wiajgcg jego ludzki brak i niedoskonalg kontrole nad procesem badawczym —
jego humanizm.
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Abstract

Wojciech KRUSZELNICKI
University of Lower Silesia (Wroctaw)

“Anthropology as a Type of Penmanship”. Textual Criticism vs.
Reflectiveness in Cultural Anthropology

This article offers a closer look at the intellectual origins of ‘textual debate’ in the field of
cultural anthropology — as initiated by Clifford Geertz in The Interpretation of Cultures and
Works and Lives, and continued then on by James Clifford and George Marcus in their
volume Writing Culture. An attempt subsequently followed at combining the insights, having
appeared within the debate’s confines, into interpretation and textual processing of
ethnographic data with the idea of anthropological reflectiveness conceived as examination
of de-objectivising influence exerted upon the ethnographic description of culture by factors
such as historicity and politicality of the writing individual; his/her assumed research strategy
and writing rhetoric; and, unconsciously accepted socio-cultural and personal data determining
the cognitive process.
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Katarzyna BOJARSKA

Sztuka niemozliwej mozliwosci

na mojej twarzy w blocie w ciemnosci widze siebie
to postdj nic wiecej podrozuje to spoczynek nic wigcej
Samuel Beckett

Myslenie nie jest tylko ruchem mysli, ale rowniez jej
spoczynkiem. Tam, gdzie myslenie zatrzyma si¢ nagle
w konstelacji nasyconej napigciami, wprawia jg w szok,
wskutek czego krystalizuje si¢ ona jako monada.

Walter Benjamin

jak jest

Do gigantycznego, stalowego kontenera o wymiarach 30 x 10 x 13 metrow, kto-
ry swoim ozebrowaniem przypomina mieszczacg go architekture bytej elektrowni,
dzi$ galerii sztuki wspolczesnej Tate Modern, wchodzi si¢ po metalowej rampie.
Jest on ustawiony na dwumetrowych stupach. Mozna wigec pod niego wejs¢ (wtedy
niemal fizycznie odczuwa sie ciezar wazacej kilkadziesiat ton, zawieszonej tuz
nad gtowg konstrukcji) lub go obejs¢. Wejscie zostato tak umieszczone, ze z pozio-
mu ziemi, nie sposob zajrze¢ do srodka, nie mozna wigc przygotowac si¢ na to, co
tam czeka. Dudnigca pod stopami rampa doprowadza widza do wysokiego na po-
nad 10 metréow catkowicie wyciemnionego wnetrza. Wnetrze kontenera wyscielo-
no powloka z czarnego atlasu, ktora kontrastuje z zewnetrzng stalowa powloka.
Wewnatrz nie wida¢ nic. Widac nic. I jest cicho, jakby widzowie podporzadkowali
si¢ niepisanej regule zachowania milczenia. Przestrzen wciaga. Trudno okresli¢
jej granice. Kroki widzéw sa niepewne. Wiele komentatoréw 1 krytykéw wskazy-
walo na historyczno-spoleczny wymiar pracy Mirostawa Batki. Kontener, rampa,
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stal — w kontekscie jego wezesniejszych prac — majg ich zdaniem kojarzy¢ si¢ jed-
noznacznie. Ale jak? Powiedzied, ze praca ta mowi wiele o uniwersalnej kondycji
czlowieka w $wiecie to nie powiedzie¢ o niej niczego.

Moja teza jest nastepujaca: How It Is Balki to przyktad sztuki szczegdlnej, po-
dejmujacej wyzwanie estetyki traumy. Przyklad w sztuce ostatnich lat bodaj naj-
bardziej interesujacy i wieloznaczny. W kolejnych zblizeniach postaram si¢ opi-
sa¢ elementy tej estetyki i wskaza¢ mozliwe konteksty ich zakorzenienia w sztuce
1w teorii.

We wspolczesnej sztuce i teorii, nie moéwigc juz o literaturze i filmie, nastgpito
zasadnicze przesunigcie w koncepcji realnego: od realnego rozumianego jako efekt
reprezentacji do realnego rozumianego jako wydarzenie traumy. W pewnym uje-
ciu, szczegblnie w literaturze, sztuce czy teorii, 6w dyskurs traumy, jak mozna go
dzi$ nazwaé, w pewnym sensie kontynuuje poststrukturalistyczng krytyke pod-
miotu innymi $srodkami. Hal Foster zauwaza, ze w czysto psychoanalitycznym re-
jestrze (sam odnosi si¢ gtéwnie do teorii psychoanalitycznej w wydaniu Jacques’a
Lacana) podmiot traumy nie istnieje — pozycja ta zostala bowiem ewakuowana —
a zatem krytyka podmiotu wydaje sie tu bodaj najbardziej radykalnal.

Jak podkresla Cathy Caruth, nie chodzi tu jednak o patologie, ale o przedefi-
niowanie struktury doswiadczenia: to, co si¢ zdarza, nie zostaje w pelni doswiad-
czone ani przyswojone w swoim (wlasciwym) czasie, ale dopiero z opdznieniem,
w powtarzajacych si¢ koszmarach, retrospekcjach, aktach opetania przez to wyda-
rzenie, opetania tego, ktéry doswiadcza?. Nie chodzi tu tez o utozsamienie wszel-
kiego doswiadczenia z traumg, ale raczej o dopuszczenie w ramach doswiadcze-
nia czego$ nieprzewidzianego, zerwania, nieciggtosci. Traumatyczna mozliwos¢
nie przychodzi spoza doswiadczenia, ale zostaje w nie wpisane jako jego paradok-
salna niemozliwosc.

W koncepcji Marie Torok i Nicholasa Abrahama to, co traumatyczne, mozna
znalez¢ w kazdym doswiadczaniu, ktore nie podlega psychologicznemu metaboli-
zmowi: to element, ktérego nie mozna poznac, pomysle¢ ani zwerbalizowac, wig-
czy¢ w pole symboliczne. Takie nieprzyswojone i niemozliwe do przyswojenia do-
Swiadczenie tworzy rany w sieci psychiki, niszczgc w ten sposob jednostkowe po-
czucie spojnosci i ciggtosci. Nieprzyswojone fragmenty doswiadczenia odrywaja
si¢ 1 nienaruszone zostaja zdeponowane w wyizolowanych regionach psychiki, tych
czedciach Ja, ktore tym samym rowniez pozostaja oderwane i wyizolowane. Od-
dzielone od doswiadczajacego i doswiadczonego Ja, poza zasiggiem jego wiedzy
i samowiedzy, sekretne 1 skryte, stajg si¢ swoistg psychiczng ziemig niczyjg, ku
ktérej zaczyna jednak cigzy¢ znaczna cze$¢ symbolicznego pola jednostki?.

1 H. Foster Obscene, Abject, Traumatic, »,October” 1996 vol. 78, s. 110.

2 Por. C. Caruth Introduction, w: Trauma. Explorations in Memory, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1995, s. 10.

3 Zob. N. Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word. A Cryptonymy, trans.
N. Rand, introd. J. Derrida, University of Minnesota Press, Minneapolis 2005.
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wieloryb

Z czego sktada si¢ How It Is Mirostawa Balki? Z rampy, gigantycznego stalowe-
go kontenera i 3900 m? ciemnosci. Praca Batki niczego nie przedstawia, niczego
nie opowiada i nie uobecnia; sama jest obecnoscia, jest mozliwg sytuacja, poten-
cjalnym zdarzeniem. Przedstawiona przez artyste w ksigzce — ktorg bez wahania
mozna uznaé za ksigzke artystyczng, bedgcg integralng czescig projektu — lista
inspiracji, mozliwych analogii i Zrodet jest diuga i zawrotnie niemal réznorodna.
To rzeczywistos¢, a nawet prawda tego, jak jest. A jest przede wszystkim tak, ze
ciemnos$¢ paradoksalnie jest wszedzie taka sama i wszedzie inna. Praca ta wywo-
tuje liczne skojarzenia z potwornoscia, obcoscig, strachem przed noca, groza, prze-
myslem, koleja, gl¢bia, otchtannoscia, bestia, zagrozeniem, nieswojskoscia, czar-
na skrzynka, piwnica, schronem, piektem, 7qdrem ciemnosci, okopem, ale tez moze
postuzy¢ jako figura nieswiadomosci.

W powiesci Laszlo Krasznahorkai’a Melancholia sprzecizwou do niewielkiego we-
gierskiego miasteczka pewnego dnia przybywa cyrk wraz z najwiekszym na Swie-
cie (wypchanym) wielorybem. Cala ta menazeria poczatkowo budzi fascynacje,
nastepnie coraz bardziej niepokoi, by wreszcie doprowadzi¢ do catkowitej dekon-
strukcji porzadku tego pozornie normalnego miejsca. W tej toczacej si¢ poza cza-
sem 1 jakby w nie-miejscu akcji zdezorientowana zbiorowos¢ usituje odtworzy¢
fad i porzadek. A jesli wypchany wieloryb jest powrotem wszystkiego tego, co zde-
ponowane i ukryte, wyparte i przykryte pozornym porzadkiem struktury, podpo-
rzadkowane zasadzie zbiorowej przyjemnosci? ,Zobaczy¢ wieloryba nie oznaczalo
jednak co$ zrozumie¢, gdyz ogarna¢ jednym spojrzeniem wielkie ptetwy, wyschnig-
ta, spekang stalowoszarg skor¢ i kilkumetrowg tylng ptetwe posrodku lezgcego ciel-
ska ze wzgledu na rozmiary wydawato sie zadaniem beznadziejnym”*. A jesli How
It Is jest takim wlasnie wielorybem?>

Aby lepiej zrozumie¢ koncepcje traumy, nalezy spojrze¢ na model relacji wne-
trze — zewnetrze, ktory pojawia si¢ u Freuda w teorii zasady przyjemnosci, gdzie
nie wprost sugeruje on, ze to, co znajduje si¢ wewnatrz psyche, to mediacja tego,
€O poza nig, poprzez pragnienie, wyparcie itd. W traumie, mamy do czynienia
z niezrozumialym zewnetrzem wobec Ja, ktore juz niejako weszto do srodka, jed-
nak bez nalezytej mediacji ze strony $wiadomosci, mozna wiec powiedzie¢ — wdar-
fo si¢. I jako takie w konsekwencji staje si¢ zagrozeniem dla wszelkiego rozumie-
nia tego, czym ja moze by¢ w tym kontekscie®.

4 L. Krasznahorkai Melancholia sprzeciwu, przet. E. Sobolewska, WAB, Warszawa
2007, s. 117.

> Skojarzenie to nie jest przypadkowe, wieloryb pojawia si¢ na liscie inspiracji Batki,
Krasznahorkai jest autorem opowiadania On Velocity (O predkosci) umieszczonego
w ksigzce towarzyszacej ekspozycji.

6 Zob. C. Caruth Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1996, s. 131-132
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»Wieloryb” Batki, swoisty anty-Moby Dick, pozwala na szczegélne doswiad-
czenie (estetyczne). Nie moze tu by¢ jednak mowy o wzniostosci, ktora miataby
polega¢ na wykalkulowanych estetycznych efektach, na wrazeniu ogromu, potegi
czy na sugestii nieprzedstawialnosci’. Cho¢ How It Is ,wyrywa” widza z narracyj-
nej cigglosci, nie proponuje zadnej szczegdlnej epifanii. Nie chodzi tu tez o po-
czucie niemocy, przytioczenie czy wreszcie upokorzenie wyobrazni widza. Prze-
ciwnie, o jej doglebne poruszenie poprzez zaskoczenie $wiadomosci i zbicie jej
z tropu. Nie chodzi tu wreszcie 0 momentalne poczucie, ze co$ nieprzedstawialne-
go istnieje czy si¢ zdarza w momentach ekstatycznych, do jakich mialoby prowa-
dzi¢ transcendentne powolanie podmiotu. Podmiot odbiorcy wobec How It Is po-
wolany jest raczej do wnetrza (dostownie i metaforycznie), nie tyle do wyjscia poza
siebie, ile do wejscia w gigb siebie. Pod nieobecnosc¢ swiatta widz, pozbawiony nie-
jako »luster”, przestaje zajmowac pozycje statycznego centrum doswiadczenia
wizualnego i nieuchronnie schodzi w doét: piwnicy, schronu, dziury, okopu, kryp-
ty. A wszystkie te figury kierujg ku nieswiadomosci, a moze nie.

krypta
A jesli How It Is jest kryptg?

Miedzy idyllg a jej zapomnieniem, ktore nazwaliSmy ,zachowawczym wyparciem”, mie-
Scitby si¢ metapsychologiczny traumatyzm utraty [...]. To 6w element Rzeczywistosci —
tak bolesnie przezytej, wymykajacy si¢ jednak, z racji swej niewypowiadalnosci, wszelkiej
pracy zaloby — wymusza na calej psychice zamaskowang modyfikacj¢. Zamaskowana, gdyz
nalezy ja zakry¢ maska; zanegowac zarowno idylle, jak jej utrate. Tego rodzaju potaczenie
konczy sie zainstalowaniem w giebi Ja miejsca zamknietego, prawdziwej krypty [...].3

»W krypcie spoczywa zywy, odtworzony na podstawie wspomnienia stow, obrazow
i uczué, przedmiotowy korelat utraty” . Najwazniejsza wiasciwoscia tego ztozo-
nego w wewngtrznej krypcie przedmiotu jest jego niewystawialnos¢, a wigc jego
absolutna zewnetrzno$¢. Powstanie krypty to zatem wynik nieudanej albo nieza-
czetej pracy zaloby, w ujeciu Abrahama i Torok, inkorporacji, ktéra pojawia si¢
tam, gdzie wiedza i jezyk nie sg w stanie opracowac i przepracowac utraty i zrozu-
mie¢ nieobecnosci.

Krypta jest tym miejscem wewngtrz podmiotu, w ktéorym utracony obiekt zo-
staje pochloniety i zachowany. Krytptofor to ten, kto staje si¢ nosicielem krypty,

7 Por J.-E. Lyotard Wznioslosc ¢ awangarda, przet. M. Bienczyk, ,, Teksty Drugie” 1996
nr 2/3 oraz A. Rejniak-Majewska Obraz jako sytuacja, »ITeksty Drugie” 2009 nr 5,
s. 180.

8 N. Abraham, M. Torok ,,L’gbjez perdu — moi”. Notations sur lidentification
endocryptique, w: tychze L’Ecorce et le noyau, Flammarion, Paris 1987, s. 297.

9 M.P. Markowski Perekreacja, w: G. Perec Gabinet kolekcjonera, przet. M.P. Markowski,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 98.
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kto wiaczyt do swego wnetrza absolutne zewnetrze. Dialektyka wnetrza 1 zewne-
trza, jak zostato juz powiedziane, jest w pracy Batki kluczowa. Sadz¢, ze mozna
zaproponowac nast¢pujacy eksperyment: pomysle¢ o How It Is jako krypcie wydo-
bytej na powierzchnig i otwartej, krypcie, ktora staje si¢ mozliwoscig wszelkiej
krypty, kiedy w ciemnosci po omacku nie sposob juz by¢ (z) sobg. To przeciez
wnetrze zupelnie pozbawione sensu i emocji, nie skianiajace do jakiegokolwiek
wysitku nazywania czy porzadkowania.

Inspirujac sie metapsychologig Abrahama i Torok, a takze teorig psychoanali-
tyczng Lacana, Bracha Ettinger proponuje transcryptum jako obiekt artystyczny,
zdarzenie artystyczne, operacj¢ czy procedure artystyczng, ktora ucielesnia trau-
me 1 jej Slady. Chodzi tu o przepracowywanie przez dzielo sztuki amnezji swiata
i zamienianie jej w pami¢é. Proces ten nazywa transkryptoamnezjg — podnosze-
niem ukrytej pamigci §wiata i wydobywaniem jej na zewnatrz wraz z wngtrzem.
Transcryptum stanowi okazj¢ do dzielenia i afektywnego rozpoznania nieznanej
Rzeczy 1 Wydarzenia. ,Sztuka jako transcryptum — pisze Ettinger — nadaje ksztatt
pamigci Realnego. [...] Nasza posttraumatyczna epoka staje si¢ dzieki takiej sztu-
ce transtraumatyczna”!0.

Trauma jako absolutny Inny reprezentacji wymyka si¢ jej gramatyce: struktu-
rze czasu i przestrzeni, domagajac si¢ powotania do zycia nowej gramatyki (a na-
wet leksyki). Zdaniem Griseldy Pollock, cel sztuki jest inny niz reprezentacji; sztuka
bowiem ma prowadzi¢ do spotkania, podczas ktorego i za posrednictwem Kktorego
dojdzie do ,przekazania” traumy, jednak nie w formie paralizujacego i oniemia-
jacego balastu, ale jako przyjecia nieredukowalnej innoscill. Nie chodzi tu, rzecz
jasna, o sztuke rozumiang jako terapia, ale o swoistg estetyke stawania w obliczu,
stawania wobec, a nie uobecniania; nie sprowadzania do siebie, ale sprowadzania
siebie na niepewny grunt spotkania, podczas ktorego zawsze moze przeciez osta-
tecznie nic si¢ nie wydarzy¢. Grunt wydaje si¢ niezwykle kruchy: oto z jednej stro-
ny mamy do czynienia z destrukcyjng przepascig, pustka i nicoscia, z drugiej zas
z niebezpieczenstwem ich zasypania, zagadania.

pasaz

To tytul instalacji-pomnika izraelskiego artysty, Daniego Karavana, dziefa
powstatego w Portbou i poswigconego pamieci Waltera Benjamina. To fatda w kra-
jobrazie znajdujaca si¢ na wzgorzu, w sgsiedztwie cmentarza, nad morzem, w Pi-
renejach. Ze skalty wystaje trojkatny, stalowy, brazowy ksztatt. Przed wejsciem do

10 B. Ettinger Transcryptum. Memory Tracing in/for/with the Other, w: tejze Matrixial
Borderspace, ed. B. Massumi, introd. J. Butler, Minnesota University Press,
Minneapolis 2007, s. 166-167.

11 G. Pollock After the Reapers. Gleaning the Past, the Feminine and Another Future, from
the Work of Bracha Lichtenberg Ettinger, w katalogu wystawy: Bracha Lichtenberg
Ettinger. Halal-Autistwork, The Israel Museum, Jerusalem 1995.
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tego swoistego ciemnego korytarza na ziemi lezy stalowa ptyta, wygladajgca jak
otwarte drzwi. W dot prowadzi 87 stopni, w dof niemal tak daleko, jak sigga wzrok,
do samego morza. Rzeczywistos¢ wywrocona na opak — gora otwiera si¢, by wpu-
sci¢ cztowieka do niemozliwego przejscia. Niemozliwego, bo na koncu od osta-
tecznego skoku w pustke oddziela szklanej §ciana, za ktorg fale rozbijaja si¢ o ska-
1y. Na $cianie widnieje inskrypcja (w jezykach niemieckim, hiszpanskim, katalon-
skim, francuskim i angielskim): ,Trudniej jest czci¢ pamie¢ bezimiennych niz lu-
dzi znanych. Konstrukcja historyczna po$wiecona jest pamieci bezimiennych”12,

Niedoktadne i niekompletne zapisy historyczne moéwia, ze uciekajac z Fran-
¢ji, Walter Benjamin dotart do francusko-katalonskiej miejscowosci Portbou w Pi-
renejach. Akurat tego dnia, gdy tam si¢ znalazl, straz graniczna nie pozwalata
nikomu przej$¢. Benjamin prawdopodobnie popeinit samobodjstwo, przyjmujac
smiertelng dawke morfiny. Okolicznosci $mierci pozostaja jednak niejasne. Po-
chowano go na cmentarzu rzymskokatolickim w niszy numer 563. Jego towarzy-
sze zostali nastepnego dnia przepuszczeni przez granice i bezpiecznie dotarli do
Lizbony ostatniego wrzesnia, a nastepnie wsiedli na statek do Stanéw. Latem 1945
roku szczatki Benjamina zostaly przeniesione do grobu zbiorowego, fosa comun,
bezimiennego, a tym samym dofgczyly to tego, co Elias Canetti nazywat ,,niewi-
dzialnym ttumem zmartych”.

Michael Taussig pisze, ze cmentarz, a grob przede wszystkim, ma da¢ zludze-
nie bezposredniej tacznosci migdzy imieniem a cialem, zapewni¢ (na powrot) przy-
wigzanie sfowa do rzeczy. Jak oznaczy¢ Smier¢ dziesigtek, setek, tysiecy? Jak
zaznaczyC obecnos$¢ nieobecnosci, upamigtnic? Na cmentarzu w Portbou 1 w po-
mniku-instalacji Caravana pigkno krajobrazu miesza si¢ z groza $Smierci (i his-
torii): Swiat ludzki zastyga i zostaje znaturalizowany w to, co zwykliSmy nazywac
»martwg naturg” lub ,krajobrazem”. Niebezpieczenstwo wywotuje rozbtyskujace
obrazy, ktore trzymajg zaréwno przesztosc, jak przysztos¢ w zawieszeniu. To stan
wyjatkowy doswiadczenia w tunelu miedzy morzem a niebem, wobec rzeczywistej
niemoznos$ci przejscia.

Batka nie powotluje si¢ na te inspiracje¢. Ale How It Is to rowniez taki niemozli-
Wy pasaz.

(po)razenie

Jesli estetyka to teoria wrazen zmystowych i tego, jak sztuka oddzialuje na
zmysly, to estetyka traumy musialaby polega¢ na swoistym tych zmysiow ,,poraze-
niu”. How It Is to nie sztuka, ktora przeraza, ale sztuka jako miejsce, z ktérego
doswiadcza si¢ Swiata. Doswiadcza w kontekscie, o ktorym byta mowa wczesniej.

12 Pod spodem napisano »,G.S.I, 12417, co zapewne odsyla do dziel zebranych
Benjamina po niemiecku Gesammelte Schriften pod redakcja Rolfa Tiedemanna
i Hermanna Schweppenhaiisera. Zob. M. Taussig Walter Benjamin’s Grave,
University of Chicago Press, Chicago 2006.
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Niewidzenie, ktore jest podstawowg kondycjg widza we wnetrzu pracy Batki, po-
zwala krytycznie spojrze¢ na widzenie w ogodle. Pisat o tym trafnie Ernst van Al-
phen, podkreslajac, ze w kontekscie doswiadczen wydarzen granicznych, widze-
nie nie réwna sie wiedzeniul!3. To, jak sie zdaje, podstawowa lekcja traumy. Batka
dokonuje odwrocenia, niewidzenie ma prowadzi¢ do (nowego) wiedzenia a nawet
samowiedzenia. To otwarcie mozliwosci epistemologiczne;j.

Zwigzek miedzy widzeniem a rozumieniem zostal w doswiadczeniu ofiar Za-
glady radykalnie zerwany. Analiza relacji naocznych swiadkow dowodzi, Ze to, co
wizualne, funkcjonuje tu bardziej jako niezmodyfikowany powrodt tego, co si¢ wy-
darzylo, nie za$ jako sposob dotarcia do tego, co si¢ wydarzyto czy wrecz jego pe-
netracji. Staje si¢ surowym materialem. Samo widzenie nie oznacza jeszcze auten-
tycznego »bycia $wiadkiem”. Oprocz widzenia trzeba sformutowac narracje o tym,
co si¢ widziato. Problem, jak si¢ zdaje, lezy wiasnie w tej mediacji, w transmisji.
Widzenie nie prowadzi do mozliwosci reprezentacji. Trauma, co podkreslalam
wielokrotnie, jest zjawiskiem na wskro$ paradoksalnym. Proba jej zrozumienia
sprawia, ze mozemy znalez¢ si¢ w obliczu nierozwigzywalnego konfliktu: najbar-
dziej intensywna konfrontacja z rzeczywistoScig okazuje sie catkowitym wobec niej
odretwieniem, a bezposrednio$¢ przyjmuje forme opdznienia, poniewczasowosci.

struktura spotkania

Do pelniejszego zrozumienia koncepcji traumy w kontekscie sztuki i estetyki
niezbedne wydaje si¢ wprowadzenie rozréznienia na traume strukturalng i histo-
ryczng. Ta pierwsza to element ksztaltowania si¢ podmiotowosci, chodzi o te wy-
darzenia w jej historii, ktore ulegajg pierwotnemu wyparciu, utraty, ktore nazna-
czajg 1 ksztaltujg jg. Trauma historyczna odnosi si¢ za$ do katastroficznych i przy-
ttaczajacych wydarzen oraz doswiadczen, ktére mogg mie¢ wplyw na nasze zycie
juz jako uksztaitowanych podmiotéw, cho¢ nie muszg. Trauma strukturalna wy-
stepuje w okresie, zanim aparat psychiczny zostal dostatecznie rozwiniety, by so-
bie z nig poradzid, i dlatego staje si¢ przedmiotem pierwotnego wyparcia, nie po-
zostawiajac zadnej wiedzy o tych zdarzeniach, zadnej pamieci, przekazujac jed-
nak nieujarzmione afekty, ktore si¢ z nimi wigzg i ktore lokujg sie w szczelinach
wydrazonych przez te formujace erozje. Afekty te wybuchajg ponownie, kiedy
pojawiaja si¢ wydarzenia historyczne, ktore jakos si¢ do nich odnoszg. Wydarze-
nie historyczne staje si¢ traumatyczne czesciowo wtedy, kiedy dziedziczy ono nie-
jako wirtualny charakter traumy strukturalnej (zapieczgtowanej przez pierwotne
wyparcie) w ramach ksztaltowania si¢ podmiotowosci, ktora nie moze wiedziec,
co zawsze czekato na to spdznione uaktywnienie!4. Ta podwojna struktura wydaje
si¢ absolutnie kluczowa. Aby dobrze rozumie¢ sens traumatycznych doswiadczen

13 E. van Alphen W pulapce wizerunkdw, przet. R. Sendyka, ,,Teksty Drugie” 2009 nr 5.
14 G. Pollock Art Trauma Represenation, »parallax” 2009 no 15:1, issue 50, s. 48.
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wspolczesnosci, powinnismy mie¢ na wzgledzie zarowno traume strukturalng, jak
koncepcj¢ traumy jako wydarzenia w zyciu i historii, ktérego ogrom i skala przy-
ttaczaja 1 porazaja zdolnos¢ psychiki do poradzenia sobie z nimi, a takze wywotu-
ja skutki traumy strukturalnej, czegos, co nas pokonalo, przytioczylo 1 wewnetrz-
nie rozdzielito juz wczesniej, w jakims$ nieokreslonym kiedys$/gdzies.

Nalezaloby teraz postawi¢ pytanie, co takiego moze sztuka, do czego powinna
zosta¢ wezwana, aby pomoc nam pomysle¢ zaré6wno o traumatycznym wymiarze
podmiotowosci, jak i historii czy polityki w terazniejszosci, ktora jawi si¢ nam
jako szczegdlnie naznaczona katastrofg. Pollock twierdzi, ze pekni¢ta podmioto-
wos$¢ pragnie spotkania. Wiasnie dzigki tej szczegdlnej kondycji czuje si¢ bowiem
zdolna do dzielenia, a zatem i przetwarzania traumatycznych resztek zalegajacych
w rzeczywistosci historycznej. Estetyka traumy to estetyka progu, przejsciowosc.
W tym spotkaniu, ktérego od sztuki domaga si¢ Pollock, nie chodzi o intersubiek-
tywng komunikacjg¢, nie o przekazywanie znaczen czy narracji, ale o pozostatosci
wydarzenia-spotkania z innej czasoprzestrzeni, przetransportowanych w tu i te-
raz za sprawg spotkania artysty i widza; to wiasnie mialoby by¢ owe aktywowanie
traumatycznej potencjalnosci. Doswiadczenie traumatyczne to nie tyle przega-
pione wzniosle spotkanie ze $miercig, ile doswiadczenie zerwania, peknigcia ma-
terii miedzyludzkiej tgcznosci.

mozliwos¢ historii

Oprocz krytyki podmiotu i doswiadczenia teoria traumy zdaje si¢ gra¢ wazng
rol¢ w dekonstrukeji historii. Jak pisze Caruth, tylko podejmujgc proby zrozu-
mienia znaczenia doswiadczen traumatycznych, mozemy odnalez¢ mozliwos¢ hi-
storii, ktora nie bedzie juz bezposrednio referencjalna (tzn. oparta juz na pro-
stych modelach do$wiadczenia i referencji)!>. Samo krytyczne przemyslenie refe-
rencji skierowane jest nie tyle na wyeliminowanie historii, ile na ponowne jej usy-
tuowanie w ramach naszego rozumienia, a wigc na zezwolenie, by historia poja-
wiala si¢ tam, gdzie moze nie by¢ miejsca na bezposrednie zrozumienie. Histo-
ryczna sila traumy polega za$ nie tylko na tym, ze doswiadczenie powtarza si¢ po
tym, jak dojdzie do jego zapomnienia, ale na tym, ze w ogole doswiadcza si¢ jej
W samym tym zapomnieniu i tylko poprzez nie. Wlasnie owo nieodzowne utajenie
wydarzenia wyjasnia osobliwg struktur¢ czasowsg, strukture¢ naznaczenia wstecz-
nego, Freudowskiego Nachtraglichkeit. Historia traumy to taka historia, ktora jest
referencjalna w takim wtasnie stopniu, w jakim nigdy nie jest w peini postrzega-
na, kiedy si¢ wydarza; czy tez, ujmujgc rzecz nieco inaczej, to taka historia, ktorg
mozna uchwyci¢ jedynie w samej niedost¢pnosci jej zjawiania sig.

Podobna intuicja zdaje sie tkwi¢ w Benjaminowskich tezach historiozoficz-
nych. Pisze on tam bowiem, ze ,wyartykulowac historycznie to, co minione, nie
oznacza, ze trzeba je poznaé «takim, jakie naprawde bylo». Oznacza natomiast

15 Zob. C. Caruth Unclaimed Experience.
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zawladna¢ przypomnieniem, takim, jakie rozblyska w chwili zagrozenia. Materia-
lizmowi historycznemu zalezy na tym, aby uchwyci¢ obraz przesztosci, jaki znie-
nacka narzuca sie historycznemu podmiotowi w chwili grozy”!9.

Batka jak Sebald

Te korespondencje trudno pomingé, kiedy patrzy si¢ na How It Is. Wydarze-
niem fundujgcym pisarstwo Winfrieda G. Sebalda jest katastrofa, ktora miata
miejsce, kiedy go jeszcze nie bylo: Zaglada europejskich Zydow. Pisarz stat sie
spadkobiercg nieodkupionego cierpienia i odtad chce zrozumiec¢ bycie czlowicka
w czasie, ktorego zasadniczym elementem jest czas historyczny. W tym ujeciu
wszelka historia po katastrofie jest traumatyczna; nie byto nas, kiedy zachodzito
wydarzenie historyczne o takiej sile razenia, ktora determinuje naszg egzystencj¢
w $§wiecie ,po”. Nie mozna ogarng¢ ani wlaczy¢ w swoje zycie tego katastroficzne-
go wydarzenia, powraca ono z opdznieniem i kladzie si¢ cieniem na wszystkim
innym. Dlatego tez ksigzki Sebalda stanowig bardzo szczegblng medytacje o cza-
sie. Katastrofa nie jest tu epifaniczna, a proza nie probuje przedstawia¢ katastro-
fy: okreslonej i historycznej, konkretnego wydarzenia, ale dotyczy przede wszyst-
kim jej oddalenia, obecnosci w formie odziedziczonych, reprodukowanych obra-
zO0w 1 ich bezsensownosci. Pisanie wydaje si¢ mierzeniem tej odleglosci, a fotogra-
fie rozsypane posrod stow paradoksalnie unaoczniajg jedynie (nie potwierdzaja
prawdziwosci ani nie dowodzg) nieobecnos¢ Realnego wydarzenia jako takiego,
nie stanowia artystycznego ornamentu. Nomadyczna natura fotografii wspoigra
tu z nomadyczng naturg ludzi: one tez wedrujg, gubig si¢ 1 znajduja w najdziw-
niejszych miejscach i sytuacjach.

Batka, podobnie jak Sebald, o czym $wiadcza w szczegdlnosci jego prace wideo,
jest podmiotem owej mi¢dzypokoleniowej transmisji »fantomu” stworzonego przez
traume; dziedzicami nieswojej historii. W tej skomplikowanej strukturze dziedzi-
czenia, o ktorej piszg Abraham 1 Torok, nie ma miejsca na proste przekazywanie
z pokolenia na pokolenie. Jest to zlozony proces polegajacy na swoistym trauma-
tycznym ruchu: dana tres¢ najpierw jest nie-do-powiedzenia (niewypowiadalna)
ze wzgledu na bol i wstyd z jakim sie wigze, nastepnie staje si¢ nie-do-wspomnie-
nia, podmiot jg przeczuwa, ale nie zna jej tresci, w kolejnym ruchu za$ staje si¢
nie-do-pomyslenia jako cos, co istnieje, ale do czego nie juz ma zadnego rozumo-
wego dostepul’. Doswiadczenie estetyczne miatoby nie tyle pozwoli¢ na zmniej-
szenie dystansu czy wyrwanie si¢ z zakletego kregu traumatycznego dziedzictwa,
ile na szukanie odpowiedzi, reakcji na bol (bycia i historii). Nie chodzi tu o wyle-
czenie czy ukojenie, ale o przeformutowanie, przetransponowanie, przekroczenie
granicy tego bolu, przepasci miedzy przeszioscig a przysztoscia.

16 . Benjamin O pojeciu historii, przel. K. Krzemieniowa, w: tegoz Aniol historii. Eseje,
szkice, fragmenty, red. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 324.

17" Zob. N. Abraham, M. Torok The Wolf Man’s Magic Word.
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comment c'est — commencer

Christopher Bollas pisal, ze ,momenty estetyczne” to takie chwile w zyciu,
kiedy czujemy sie przepelnieni duchem rzeczy, o ktérych myslimy czy ktére kon-
templujemy. I cho¢ takie momenty mozna w zasadzie wyjasni¢ lub po prostu opo-
wiedziec, sg one zasadniczo bezstownymi okazjami, przeznaczonymi nie tyle dla
mysli, ile dla gestosci uczu¢ podmiotu. Takie doswiadczenia, twierdzil Bollas, to
egzystencjalne nieprzedstawieniowe wspomnienia, przekazywane poprzez poczu-
cie niesamowitosci. Ta niesamowito$¢ polega na tym, ze ,momenty estetyczne”
przypominajg o czasie, kiedy podmiot byl pochwycony przez przedmiot, zasko-
czony, a nawet przerazony. Poszukiwanie takich momentow to niekonczaca si¢
pogon za czyms$ z przyszlosci, co wiasciwie osadzone jest w przeszltosci. W rzeczy-
wistosci wigc szukamy ,obiektow transformacyjnych”, ktére niosg obietnice zmiany,
wprowadzenia harmonii do naszego §wiata, harmonii z nie-Ja. How It Is nie wpro-
wadza harmonii. Wrecz przeciwnie, chcialoby sie powiedzie¢, wskazuje na inng
niz harmonijna organizacje¢ $wiata i Ja.

Unheimlich, czyli niesamowite, jest tym, co powinno zosta¢ ukryte, ale co wy-
szlo na swiatlo dzienne. Kontener w galerii sztuki jest swoistg niesamowitoscia,
skandalem widzialnos$ci. Ale nie dlatego, ze sztuka wspoiczesna moze jeszcze za-
drze¢ w obliczu ,,szokujgcego” dziela, ale dlatego, ze wprowadza w przestrzen do-
Swiadczenia estetycznego to, co probowatam tu opisac jako ,traume” czy tez do-
swiadczenie traumatyczne. Niesamowite przypomina o tym, ze wszystko jest zbyt
blisko domu. I o tym, ze nasz najwiekszy lek dotyczy tego, ze nie ma miejsca poza
domem. Dom to miejsce, gdzie zaczynajg si¢ ktopoty. Udomowienie niesamowite-
go, innymi stowy, normalizacja doswiadczania, tak jakbysSmy byli mniej lub bar-
dziej zaznajomieni ze sobg, w naszym mniej lub bardziej znajomym S$wiecie, spra-
wia, ze nasze zycie staje si¢ bardziej, a nie mniej, problematyczne (i pelne proble-
moéw)!8.

Kontener Balki to puste archiwum. Od tego trzeba (znow) zaczgc.

18 Ch. Bollas The Shadow of the Object. Psychoanalysis of the Unthought Known, Free
Association Books, London 1987. Za: J. Hutchinson, Miroslaw Balka, w: Miroslaw
Balka. Dig Dug Dug, kat. wyst., The Douglas Hyde Gallery, Dublin 2003.
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Abstract

Katarzyna BOJARSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences

(Warszawa)

The Art of Impossible Possibility

Analysis of How It Is, a work by Polish artist Mirostaw Batka, prepared as part of the
Unilever Series at the Tate Modern Gallery, London, in 2009. The reflection on this instance
of artistic expression becomes an axis of considerations of an alternative concept of the
aesthetics of trauma. The critic draws upon various literary (Laszl6 Krasznahorkai, W.G.
Seblad) as well as theoretical contexts (Walter Benjamin, Cathy Caruth, Marie Torok, Nicholas
Abraham) as she attempts at setting the position of art in relation to history, memory, and
trauma.
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Ryszard NYCZ

Mozliwa historia literatury!

Rozpatrywanie problemow historii literatury w kategoriach modalnych ma juz
swojg histori¢, w ktorg i te uwagi si¢ wpisujg, zwlaszcza zas w nurt rozwazajacy jej
mozliwo$¢ — 1 mozliwosci (Janion 1973, Walas 1993, 2004, 2006, Perkins 1992,
Kasztenna 1995, Gumbrecht 2008). W niniejszym tekscie chodzi mi jednak nie
o refutacje dotychczasowych rozpoznan, lecz przede wszystkim o robocze zaryso-
wanie topografii wazniejszych jej problemow, ktore, acz czesto o diugowiecznym
rodowodzie, narosty i zintensyfikowaly si¢ w ostatnich kilkunastu latach, a w po-
faczeniu z przemianami w innych dziatach wspoiczesnej wiedzy o literaturze
(w teorii literatury w szczegdlnosci), doprowadzily do tego, ze historia literatury
znalazla si¢ — co od dawna si¢ nie zdarzyto —w centrum zainteresowan calej dyscy-
pliny.

Chciatbym najpierw zwroci¢ uwage na trzy cechy tej nowej sytuacji:

a) zakwestionowanie tradycyjnego modelu rozumienia i uprawiania historii

literatury, ktory mozna nazwac¢ narodowym;

b) zakwestionowanie nowoczesnego, estetyczno-formalistycznego modelu ro-
zumienia i uprawiania historii literatury, ktéry mozna nazwa¢ autonomicz-
nym;

¢) zakwestionowanie klasycznej postaci naukowego statusu historii literatu-
ry, ktéory mozna by nazwac pozytywistyczno-strukturalistycznym, w tym
zwlaszcza filozoficzno-metodologicznych zalozen teorii procesu historycz-
noliterackiego.

Rozwinigta wersja referatu wygtoszonego na konferencji ,Na pograniczach
literatury” w Krakowie 11 marca 2010 roku.
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Rozwazenie konsekwencji tych kryzysow prowadzi do nieodpartej — jak mi si¢
wydaje — hipotezy, ze nie mamy dzi$ efektywnej, gotowej do uzytku teorii procesu
historycznoliterackiego (stosuj¢ tu, nie bez wahan, okreslenie Janusza Stawinskie-
g0), ze trzeba jg budowac od podstaw, co znaczy tez »od dotu”: od empirycznych
badan historycznoliterackich konkretéw w nierozdzielnie z nimi zwigzanych kon-
tekstach (choéby jedne i drugie podlegaly wymianie w toku wytwarzania, cyrku-
lacji czy recepcji). Oznacza to m.in., ze terenem najbardziej aktualnych (a moze
i kKluczowych dla przysziosci) badan teoretycznoliterackich staje si¢ dzi$ — troche
nieoczekiwanie — wtasnie historia literatury. Mozna by powiedzieé, ze teoria lite-
ratury, po okresie czasowych sojuszy najpierw z metodologia, a potem z interpre-
tacja 1 filozofig literatury, zawrocita dzis$ niejako do swych historycznych podstaw,
na ktorych si¢ juz bezkrytycznie wesprze¢ nie moze, bo musi je naprzod zbadacd,
okresli¢, ustanowic... Nastepnie za$ chcialbym wskazac na inspiracje, jakie ptyna
ze strony
a) nowej problematyzacji badan historycznoliterackich (globalnych, swiato-
wych czy poréwnawczych), inspirowanej réznymi wariantami teorii zalez-
nosci i pokrewnych, rozpatrujacych zjawiska w kategoriach relacji centrum
— peryferie (dominacji, oporu, emancypacji);

b) kategorii pogranicza (i wylaniajacych sie z tej refleksji nowej dyscypliny:
socjologii czy antropologii pogranicza) oraz podobnym celom stuzacym
poje¢ pokrewnych (w rodzaju »transgranicza”).

2.

Narodowy model uprawiania historii literatury zawdzieczamy romantykom,
zwlaszcza niemieckim, w szczego6lnosci zas Herderowi, ktory pierwszy sformuto-
wal — do dzis wptywowa — koncepcj¢ kultury jako ,kuli” czy ,wyspy” (to jego ulu-
bione metafory). Cato$¢ kulturowa tak pomyslana oparta byla na trzech jedno-
sciach: jednego ludu,jednego terytorium,jednego jezyka. Miala
charakterdosrodkowy,skoncentrowany na kultywowaniu wartosci centralnych
czy rdzennych, ekskluzywny, bo odgrodzony (nierzadko ksenofobicznie od-
wrocony) od obcych a teleologicznie zwrocony ku poszukiwaniu esencjali-
stycznych wartosci, legitymizujacych nieprzerwang cigglto$¢ rozwoju kul-
tury, narodowego ducha czy tozsamosci etnicznej wspolnoty. Jej artykulacjag byt
jezyk, a uprzywilejowanym medium - literatura jako szczegdlnie skuteczne na-
rzgdzie identyfikacji, ksztattowania i zabezpieczania oraz poswiadczania narodo-
wej tozsamosci (w sprawie krytyki tej koncepcji kultury — zob. Welsch 1998). Jak
zauwazono, procesy te intensyfikowaly si¢ zwtaszcza w sytuacji doznanych klesk,
upokorzen czy niepowodzen (Gumbrecht 2008), nadajac literaturze doniosty sta-
tus uprzywilejowanego, skutecznego narzedzia ustanawiania ,wspolnoty wyobra-
zonej” (okreslenie Andersona) oraz wyposazania jej w pozadang ,tradycje wyna-
leziong” (wedle formuly Hobsbawma) o czesto kompensacyjnym czy ,naprawczym”
charakterze. Historia literatury kierujgca sie tymi historiozoficznym przestanka-
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mi odznaczala si¢ wyraznym teleologicznym zorientowaniem, ktore legitymizo-
wato dobor danych, homogenizowato to, co réznorodne, oraz hierarchizowato zja-
wiska i1 procesy w imi¢ umacniania symbolicznego imaginarium, systemu warto-
sci czy oddziatywania wzorcowych postaw, ucielesniajgcych pozadane cechy naro-
dowego ducha czy charakteru (Culler 2007).

Mimo réznych opinii uzasadniajgcych czy bronigcych tego modelu historii li-
teratury niepodobna zaprzeczy¢, ze owa narodowa historia literatury wyjatkowo
kiepsko (od poczatku po dzi$) radzita sobie ze zjawiskami (realnymi, czestymi,
a nawet typowymi), ktore podwazaly jedng (lub wszystkie) z tych jednosci; tzn.
gdy chodzito o literaturg pisanga w innym j¢zyku niz narodowy, powstalg na
innym terytorium nizrdzenne etnicznie (czy politycznie-panstwowo), upra-
wiang przez cztonkéw innych grup etnicznych niz narodowa wspdlnota.

Jesli do tych ograniczen dodamy presj¢ przemian cywilizacyjno-technologicz-
nych; silne uzaleznienie funkeji i statusu historii literatury od tradycyjnego mo-
delu kultury literackiej (stawiajacej w centrum literaturg, jej tworcow, komenta-
torow, czytelnikow) oraz relatywnie coraz stabsze zharmonizowanie jej z mode-
lem kultury audiowizualnej, a tym bardziej cyberkultury wspoiczesnej; jesli takze
uwzglednimy przemiany w samej koncepcji pojmowania tozsamosci jednostko-
wej 1 wspolnotowej (silniej dzis akcentujacej role czynnikow spoleczno-kulturo-
wych niz etniczno-rasowych) i wreszcie coraz bardziej problematyczny charakter
jej »narodowotworczej” funkeji (jesli wypelnianej, to zapewne efektywniej przez
inne media czy inne instytucje) — to wypada uznad, ze ta tradycyjna formula upra-
wiania historii literatury przechodzi do przesziosci lub przynajmniej podlega po-
waznej transformacji.

Narodowa historia literatury znalazta w XX wieku alternatywe (cho¢ nie real-
ng przeciwwage) w modelu estetyczno-formalistycznym. Jesli ta pierwsza dos¢ ela-
stycznie traktowatla literackos$c dziet, wigczajgc swobodnie w obszar swej narracji
praktycznie wszystkie donioste w elitarnym obiegu teksty, ktore okazywaly sie
wartosciowymi 1 reprezentatywnymi przyktadami czy nosnikami narodowej toz-
samosci 1 kultury, to ta druga dlugo zaprzatnigta byla poszukiwaniem kryterium
literackosci wlasnie i systematycznym ekskludowaniem poza obszar swych zain-
teresowan wszystkiego, co nie spelnialo niekiedy dos¢ apodyktycznie formulowa-
nych kryteriow. Niezaleznie wszakze od konkretnych wyznacznikéw (fikcja, obra-
zowo0$¢, kunsztownos$¢ retorycznej organizacji, autotelicznos$¢) wspolnie podziela-
na przestanka byla autonomia Swiata tekstow literackich, zawieszajaca potrzebe
uwzgledniania kontekstowych uwarunkowan (psychologicznych, spolecznych, hi-
storycznych, kulturowych, politycznych, ekonomicznych). Natomiast pod innymi
wzgledami — wladnie jezykowymi, etnicznymi, terytorialnymi — byla to czesto hi-
storia bardzo otwarta: poréwnawcza historia form literackich (artystycznych) prze-
kraczata swobodnie te ograniczenia, zarysowujgc cyrkulacje owych form w inter-
nacjonalnej przestrzeni literackiego $wiata oraz ich zlozong hierarchiczng struk-
ture, w ktérej modelowe wzorce i poetyki podlegaly mutacjom czy transforma-
cjom w seriach strukturalnych przeksztatcen.
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By¢ moze dlatego wtasnie oba modele mogty koegzystowac obok siebie wlasci-
wie bez przeszkod, nie wchodzac sobie w droge w swych opowiesciach. Tak wiec
mieliSmy do czynienia, z jednej strony, z wcigganiem wszystkiego w pochdd i1 sa-
morozpoznawanie si¢ ducha narodowego (w dziejach 1 literaturze); z drugiej zas —
z samourzeczywistnianiem si¢ tozsamosci literatury i jej form w wedrdéwce przez
dzieje i kultury... Oba modele mogly wspoétistnieé, nie zauwazajac si¢ nawet wza-
jemnie, napedzane tym samym mechanizmem rozwojowym. Nie jest bowiem wy-
kluczone, ze odpowiada za to — to tylko hipoteza — ten sam pozytywistyczny z du-
cha, a sformalizowany strukturalistycznie model ,ukladu izolowanego”, prowa-
dzacy do wyjasniania ,bezkontekstowego”, a operujgcego w kategoriach powierzch-
nia — glebia. Niejasnosci czy niespdjnosci poziomu powierzchniowego znajdowaty
tu wytlumaczenie czy rozwigzanie w wyniku uchwycenia (rekonstrukeji, zdefinio-
wania, ustanowienia) nieprzejawiajacego si¢ nigdy i nigdzie bezposrednio pozio-
mu glebokiego: niezmiennikéw trwatych wzorcow, postaw i struktur. Taka proce-
dura badawczego postgpowania marginalizowalta oczywiscie role uwarunkowan
kontekstowych, traktowanych jako przygodne zakidcenia, utrudniajgce dostep do
poszukiwanych ,obiektywnych”, niezmiennych inwariantéw. Nastepujgca wspoi-
czesnie reaktywacja myslenia kontekstowego sprowadza natomiast niezmienniki
z poziomu glebokiego najwyzej do roli ogblnych preferencji, ktére przybierajg
okreslony ksztalt za sprawg konkretnego kontekstu (Zarycki 2009). Ten styl my-
slenia zacheca dzi$ m.in. do analizy zjawisk w holistycznej, »jedno”- czy raczej
»wspolnowymiarowej” perspektywie jako proceséw sprawczych, interakcyjnych czy
dialogowych dziatan, zachodzacych w dyskursywnym uniwersum kultury (Bielec-
ki 2010).

Podsumowujac konsekwencje obu operacji krytycznych stymulowanych przez
kulturowo-antropologiczny zwrot w humanistyce: procesowi desubstancjalizacji
narodowego ducha w modelu narodowym (czyli uznania substancji narodowej za
konstrukt ideowo-dyskursywny) odpowiada w modelu autonomicznym desubstan-
cjalizacja literackosci literatury (jako historycznej instytucji o zmiennych atrybu-
tach, pozbawionej uprawnionych roszczen do autonomii) oraz kryzys wyjasniania
historyczno-kulturowej gmatwaniny zjawisk w kategoriach ukrytego porzadku,
prowadzacy do poszukiwan metod opisu cech zjawisk (lokalnych i ponadlokal-
nych) przede wszystkim w wielowymiarowych kontekstach cywilizacji i kultury.

3.

Jest jeszcze jeden zespot czynnikow, ktorych konsekwencje sa wazne dla opisy-
wanej sytuacji. To kryzys tradycyjnego modelu poznania historycznego. Coraz
wiecej zwolennikow przysparza sobie dzis poglad, wedle ktérego nie mamy bezpo-
sredniego dostepu do przesziosci (tu: historycznoliterackiej 1 historycznokulturo-
wej), a procesy recepcji nie tyle jg przestaniajg, ile stajg si¢ jej no$nikami 1 nosi-
cielami: dzieta w nich wtasnie funkcjonujg, ksztaltujg i rozwijaja swe znaczenia.
Uprzywilejowana pozycja historycznoliterackiego ,obserwatora”, obserwatora dru-
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giego stopnia, zawieszonego na metapoziomie, spogladajacego z jakiego$ ,ze-
wnatrz” na zamknigty, skonczony przebieg zdarzen, jest uzurpacja lub poboznym
zyczeniem. Nasz punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przed-
miotu, tak samo wewnetrzny i aspektowy czy sperspektywizowany (przedsgdami,
wiedzg, polozeniem) oraz podatny na dyskusje¢ 1 zmiane, a nawet zakwestionowa-
nie. Wreszcie dwa podstawowe modele dyskursywnego opracowania wynikow ba-
dania (Perkins 1992) sg nie tylko wysoce niedoskonate, ale z koniecznosci w pew-
nej mierze deformujg swoj przedmiot. Model narracyjny juz cho¢by poprzez swa
strukturalng specyfike narzuca przebiegowi zdarzen teleologiczny porzadek, na-
stepstwo zjawisk przeksztalca w konsekutywny ciag przyczynowo-skutkowy, eli-
minuje to, co zbyt wielowymiarowe, rOwnoczesne, epizodyczne badZ niedajgce si¢
wlaczy¢ w »fabule” opowiadanej historii. Model stownikowo-encyklopedyczny zas,
z jednej strony zubaza zjawiska — pozbawiajac je wi¢zi z innymi zjawiskami (ato-
mizuje), osadzenia w procesie dziejowym (dehistoryzuje) 1 sytuacyjnego uwarun-
kowania (izoluje od kontekstu) — z drugiej natomiast wyposaza w nadmierne (a
nierzadko dysfunkcjonalne) porcje encyklopedycznych informacji (co do propo-
zycji nowych rozwigzan w tym wzgledzie zob. Hollier 1989, Wellerby 2004).

Zakwestionowanie przekonan o naukowej obiektywnosci orzeczen historycz-
noliterackich rodzi pytanie o status poznawczy wynikow badania. Postuze si¢ ar-
gumentacjg Franka Ankersmita, klarownie identyfikujgcg zasadniczy problem
(Ankersmit 2004). Badacz ten, rozwazajgc przyktadowo historiograficzne opraco-
wania na temat renesansu oraz o$wiecenia, dochodzi do wniosku, iz pod wzgle-
dem swych wartosci poznawczych stawiajg nas one ostatecznie przed mocng alter-
natywsg, zmuszajac do wyboru miedzy empiryzmem (czy — jak wolalbym powie-
dzie¢ — naiwnym realizmem) a konstruktywizmem. Mozna bowiem dowodzi¢ albo
tego, ze prace te s reprezentacja wiarygodnej wiedzy o historycznej rzeczywisto-
sci, uzyskanej na podstawie empirycznych badan danego fragmentu przesztosci,
albo tego, ze s one ,rozbudowanymi definicjami” (czy propozycjami definicji)
renesansu i oswiecenia. Wariant pierwszy zdaje si¢ zaktadac, ze prawda moze by¢
tylko jedna (choc¢by diugo przyszio do niej dochodzi¢), wariant drugi — ze takich
definicyjnych obrazéw danej epoki moze by¢ wiele, jak wiele jest prawd pojecio-
wych wpisanych w programy i koncepcje badawcze poszczegdlnych historykow.
Wyjmuje¢ ten wniosek z szerszych rozwazan Ankersmita, by przenies¢ go na teren
historii literatury i zauwazyc¢, ze tego rodzaju myslenie — w kategoriach skrajnych
opozycji — pozwala raczej omina¢ kluczowy problem zwigzany z naturg historycz-
nego poznania, niz zblizy¢ si¢ do jego rozwiazania.

Jako »,swdj” przyktad, na terenie ktdrego stosunkowo pewnie si¢ czuj¢, wybie-
ram dzieje literatury przelomu XIX i poczatku XX wieku. Dobrze znane sg roz-
maite konceptualizacje literatury tego okresu jako: neoromantyzmu, modernizmu
(w tradycyjnym i »,zmodernizowanym” znaczeniu), Mtodej Polski, dekadentyzmu,
secesji, literatury przed rewolucja 1905 roku i po tej dacie. Nie jest to z pewnoscig
lista zamknieta. Czy trudno sobie wyobrazi¢ ujecie tego okresu jako epoki ,pdz-
nego” (czy nowoczesnego) pozytywizmu (uwzgledniajgcego nie tylko przypadaja-
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ce na ten czas najwigksze dzieta polskich pozytywistow, ale i kolejne mutacje re-
alistyczno-naturalistycznych nurtéw, empiriokrytycyzm i narastajace nieprzerwa-
nie kolejne wersje mysli i metody pozytywistycznej w humanistyce, wiedzy o kul-
turze 1 spoleczenstwie)? Albo w genderowej perspektywie, koncentrujacej si¢ na
stopniowym rozszczelnianiu meskich atrybutéw roli pisarza i stereotypowej dy-
chotomii meskich — zenskich cech postaci przez nie-,meskocentryczne” podmio-
ty — mowic (na przyklad!) o wczesnomodernistycznym emancypacyjnym femini-
zmie (widocznym m.in. w jakoSciowo istotnym udziale kobiet, w przemianach wraz-
liwosci 1 problematyk)? Jest tez do pomyslenia historia literatury tego czasu inspi-
rowana kategoriami krytyki postkolonialnej, tzn. skoncentrowana na relacjach
wtadzy, dominacji, podporzadkowania, rywalizacji migdzy uniwersami symbolicz-
no-kulturowymi i wzorcami tozsamosciowymi, w ktorej polska literatura i polscy
pisarze byliby rozpatrywani w obu podstawowych rolach, tzn. dominujacej i zdo-
minowanej (przy czym nawet wybitni, otoczeni swoistym kultem pisarze na t¢
problematyke nie sa immunizowani — zob. kwestie genderowo-postkolonialne,
chociaz bez uwzgledniania aparatu teoretycznego, analizowane przez Tazbira w stu-
dium o Sienkiewiczu — Tazbir 2008).

Na tym nie koniec. Zupelnie inny obraz wyloni¢ by si¢ musial, gdybysmy spro-
bowali uchwyci¢ cechy literatury tego czasu w zywiole wielojezycznosci, wielokul-
turowosci oraz etnicznych wybor6éw i przynaleznosci (udzial cztonkow innych grup
etnicznych i narodowosci w polskiej kulturze i Polakéw w innych literaturach i kul-
turach). Realne dylematy dotyczgce wyboru jezyka tworczosci byly, jak wiadomo,
udzialem m.in. (pelna lista musialaby by¢ bardzo dtuga): z jednej strony Rolicza-
Liedera, Przybyszewskiego, Berenta, Ketrzynskiego, Irzykowskiego, Lesmiana,
Rittnera, Parnickiego, wielu pisarzy wywodzacych si¢ ze Srodowisk zydowskich,
polsko-zydowskich czy tez »jidyszlandu”, z drugiej za§ Conrada-Korzeniowskie-
go, Singera, Krzyzanowskiego, wielu pisarzy dziatajacych na pograniczach czy
w obrebie kultur litewskiej, ukrainskiej czy biatoruskiej. Jeszcze inng mozliwos¢,
by dac ostatni przyktad, stwarza koncentracja na procesach modernizacyjno-cy-
wilizacyjnych, obejmujacych m.in. zjawisko postepujacej dyferencjacji obiegow
literackich: wysokoartystycznego (elitarnego) i popularnego (niedtugo pdzniej —
masowego), ktore z czasem nabierajg postaci czlonéw opozycyjnych, by w kolej-
nej fazie stopniowo koegzystowac i interferowac z sobg.

Nie przywoltuje oczywiscie tego przyktadowego jedynie wykazu mozliwych
wieloperspektywicznych uje¢ danego fragmentu przesziosci po to, by postulowaé
koniecznos¢ opowiedzenia o wszystkim naraz i to w sposdb wyczerpujacy (bo to
i niemozliwe, i niepotrzebne), ale po to, by uprzytomni¢ swego rodzaju wyzwanie,
jakie tak wielowarstwowa rzeczywisto$¢ stawia metodom i narzedziom pojecio-
wym historyka literatury oraz uczytelnic ztozonos¢ relacji miedzy zjawiskami i po-
jeciami. Zauwazmy: kazda z tych urzeczywistnionych w opracowaniach bgdz po-
tencjalnych konceptualizacji opiera si¢ na odmiennej dominancie formacyjnej,
tworzy inny kanon (dziel, autorow, kryteriow opisowych i wartosciujgcych), pro-
wadzi do wyeksponowania odmiennej listy probleméw i w efekcie odstania czy
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zarysowuje odmienny porzadek i sens literackich zjawisk. Czy jednak mozna o tych
zjawiskach 1 faktach powiedzied, ze istniejg gotowe, w pelni swego jakoSciowego
uposazenia przed przystapieniem do ich poznania, i trwajac uprzednio oraz nie-
zaleznie od sieci pojeé, oczekujg tylko na artykulacje czy odzwierciedlenie? Czy
tez mamy do czynienia jedynie ze skonstruowanymi w danym zespole pojecio-
wym dyskursywnymi artefaktami i pojeciowymi prawdami definiowanych w nich
znaczen? Wydaje si¢, ze naiwny realizm nie radzi sobie z wielowymiarowoscig 1 he-
terogenig zjawisk, a w konsekwencji takze z wielorakoScig obrazow rzeczywisto-
Sci, wyprowadzanych z tak roznych perspektyw — konstruktywizm za$ znosi nas
na pozycje Leibnizowskich monad, ktore nigdy nie mogg by¢ pewne, czy ogladaja
to samo miasto z réznych stron, czy za kazdym razem inne...

W kazdym razie ten dualistyczny styl myslenia raczej nas odciaga od, niz przy-
bliza do sprawy kluczowej, ktora jest w moim przekonaniu zdecydowanie niedo-
szacowany (co do swych epistemicznych konsekwencji), praktyczny albo, inaczej
mowige, doswiadczeniowy wymiar poznawania przesziej rzeczywistosci. Pojecia
bowiem nie sg ani neutralnymi no$nikami (przezroczystymi szybami) jedynie bier-
nie uobecniajagcymi w pelni okreslone historyczne konkrety, ani tez szczelnymi
(i nieprzezroczystymi) cegietkami budowanego obrazu, do ktorego przeszios¢ pa-
sywnie si¢ przystosowuje. Przeszia rzeczywisto$¢ zas, chociaz w sensie logicznym
obejmuje, rzecz jasna, to, co dokonane, zamkni¢te i skonczone, to widziana od
strony procesu doswiadczeniowego poznania odstania swoj paradoksalnie nieza-
mKknigty charakter: jest otwarta na rekonceptualizacje i reinterpretacje, podatna
na zmiany, wynikte z wgladow w swe nowe, nieuwzgledniane wczesniej porzadki
1 wymiary, a nawet ostatecznie niedokonana, skoro to od niemozliwej do przewi-
dzenia, antycypowanej jedynie przyszlosci zalezy, czy dane zjawisko, uznane za
forme skonczong i finalna, nie zmieni swego statusu na forme prekursorska, ini-
cjujacg nowy cigg rozwojowy, a nad cechami epigenicznymi nie wezmg gory cechy
protogeniczne.

Sygnalizowany tu sposob postepowania prowadzi do podwazenia poznawczej
prawomocnosci konceptualizowania faktéw z obiektywistycznej perspektywy ze-
wnetrznego, zdystansowanego obserwatora, perspektywy, ktora ujmuje je jako
wytwory obiektywnych regut i systemoéw relacji (niezaleznych od woli i s$wiado-
mosci jednostek) oraz jako elementy skonczonego przebiegu zdarzen i sktadniki
zamknietego ukiadu wyjasniajgcego (np. przyczynowo-skutkowego), wystawione-
go na pokusy klasycznych btedow wnioskowania typu vaticinatio ex eventu czy post
hoc, ergo propter hoc. Odrzuca jednak takze kuszgcg innych mozliwos¢ fikcjonalne-
go zaktualizowania niezrealizowanego w historii potencjatu sprawczego (perfor-
matywnego) i znaczeniowego zdarzen w obrgbie historii alternatywnych. Przesu-
niecie punktu cigzkosci z dokonanych faktow (,co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie”)
na proces ich urzeczywistniania stuzy¢ ma przede wszystkim uchwyceniu histo-
rycznej dynamiki (i dramaturgii) praktyk, kontekstowo uwarunkowanej ,logiki”
przebiegow zdarzen, inwencyjnych rozwigzan pojawiajacych si¢ w obrebie proce-
sow decyzyjnych podmiotow, dzialajacych w sytuacji zasadniczej nieprzewidywal-
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nosci — 1w rezultacie doprowadzi¢ do wyparcia uroszczen i mitow obiektywistycz-
nej teorii »faktow dokonanych” przez (Iepiej, w kazdym razie) empirycznie ugrun-
towang teorie¢ faktycznej praktyki (zob. Bourdieu 2007).

Przed teorig literatury otwiera si¢ tu pole waznych eksploracji — i to zaréwno
w wyzej wskazanym wymiarze teorii praktyk (literackich, artystycznych, kulturo-
wych), jak i w komplementarnej wobec niego sferze: praktykowania teorii histo-
rycznoliterackiego procesu. Punktem wyjscia dla krytycznej analizy w tym drugim
wymiarze moglby sie stac ,oczywisty” charakter (i dlatego zazwyczaj niedyskuto-
wany) jej przedmiotowego fundamentu. Korpus ,twardych” faktow literackich,
z ktorych wyprowadzane sg uogélnienia, typologie czy klasyfikacje, sam przeciez
jest rezultatem takich historycznych praktyk, jak: selekcjonowanie, puryfikacja,
profilowanie, korelowanie z jednymi zjawiskami i procesami, a odizolowywanie
od innych itp., itd. — praktyk, ktore maja swoje procedury, uzusy, ale tez obfituja
w arbitralne rozstrzygnigcia, ekstrapolacje czy nawet (wcale nie rzadkie) ,twor-
cze” interwencje w materi¢ tekstowych danych. Teoria praktyki histo-
rycznoliterackiej —jak mozna by nazwac ten wymiar jej aktywnosci — swym
punktem wyjs$cia winna uczyni¢ wlasnie krytyczng analize faktycznych dziatan,
technik i procedur wytwarzajacych efekt spdjnego, jednorodnego pola literatury
oraz autonomicznych dziet o harmonijnej budowie i immanentnych wiasnosciach.
Bez tego rodzaju krytycznej refleksji, siegajacej od analizy praktycznych sposo-
bow uzyskiwania wynikéw badan archiwalnych, zrodtowych, edytorskich, przez
kwalifikacje i atrybucje dyskursywno-genologiczne, po konceptualizacje pradow,
kierunkow i okresow — nasza wiedza o przedmiocie (tym, czym naprawde si¢ zaj-
mujemy) oraz charakterze ustalanych prawidlowosci bedzie uzalezniona (w zbyt
wielkim stopniu) od nieweryfikowanych przedsgdéw na temat tego, co oczywiste
i obiektywne w historycznych procesach uprawiania i pojmowania literatury.

Uwzglednienie doswiadczeniowego wymiaru poznawania przesziej realnosci
pozwala sobie uswiadomicé, ze pojeciowe narzedzia sg faktycznie aktywnymi ope-
ratorami czy po prostu organami” naszego (historycznego, humanistycznego)
poznania, instrumentami, ktore — umiejetnie wyselekcjonowane — reaktywuja 1 do-
puszczajg do wyartykulowania zmarginalizowane czy uznane dotad za nieistotne
strony badanej rzeczywistosci. Wida¢ to zapewne szczegdlnie wyraznie w przy-
padku niekonwencjonalnych prob konceptualizacji przesziosci, w rodzaju Benja-
minowskiego opisu secesji w kategoriach metaforycznych pojeé: ,futeratu”, ,or-
namentu”, ,falistej linii” (i innych — Benjamin 1970, zob. tez Suchocki 1980).
Zaproponowana do odczytania kultury secesyjnej specyficzna konstelacja poje-
ciowa pozwala nie tylko odkrywczo uporzadkowac zjawiska dotad razem niezesta-
wiane oraz uchwycic ich rézne aspekty we wspotmiernych kategoriach (formy i za-
wartosci, powierzchni i glebi, struktury i funkeji), lecz takze dostrzec pewna kon-
sekwencj¢, spojnos¢ oraz specyficzne antropologiczne znaczenie calosciowej kon-
cepcji kultury, widoczne w ujmowaniu czltowieka (relacja cielesno$¢ — duchowosc),
jego otoczenia (dom jako ,futeral” czlowieka), jego wytwordow (uzytkowych i arty-
stycznych), codziennego doswiadczenia — az po model ludzkiego $wiata jako bez-
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piecznej, bo zamknietej przestrzeni, oswojonego wnetrza, celowo odizolowanego
1 odwroconego od niebezpiecznego zewnetrza; sztucznej bariery, chronigcej przed
ryzykiem traumatycznych kontaktow z potwornoscig natury, grozng innoscig »tam-
tej strony” realnego.

Casus Benjaminowskiej praktyki analitycznej dobrze zdaje tez sprawe z in-
wencyjnej natury tego rodzaju teorii praktyki, polegajacej na konceptualizacji
doswiadczenia historycznego poznania, oraz z jego zlozonego, interaktywnego,
transgresywno-retroaktywnego charakteru. Trafnie dobrane, dostosowane do —1 wy-
prowadzone z — historycznego kontekstu konstelacje pojeciowe czy ndialektyczne
obrazy” (termin Benjamina) nie tylko rodzg si¢ w kontakcie z doswiadczaniem
przesziosci, otwierajagc nam dostep do nieznanego dotad jej wymiaru, ale i od-
wrotnie, pozwalajg przeszioSci w tej sieci pojgciowej si¢ osadzi¢ 1 wyrazié. Twor-
czo »indagujac” przeszla rzeczywisto$¢, rownoczesnie formuja i1 profiluja jej poje-
ciowo-dyskursywny obraz jako swego rodzaju retroaktywne, sprawcze, ,»performa-
tywne” odkrycie pewnego ukrytego porzadku (zasady, regularno$ci): zawsze juz
wczesniej istniejacego, a zarazem — bez wdrozenia tych czynnosci poznawczych —
niedostepnego badz pozostajgcego jedynie w sferze niezrealizowanych mozliwo-
sci. Przyktad ten pozwala rowniez zasugerowac ogolng odpowiedz na pytanie o moz-
liwg historig literatury. Bytaby to taka historia literatury, ktora odrzuca dane z go-
ry cele, zalozenia dotyczace tego, co ,samo-przez-sig-zrozumiale” (oczywiste)
i aprioryczne procedury poznania, wyposazone w gotowy arsenal sprawdzonych
pojec (sprawdzonych zwlaszcza w skutecznym retorycznie dowodzeniu zatozonych
wczesniej celow), a dochodzi do swych ustalen poprzez nieprzerwang odnowe stow-
nika, tworcze wynajdywanie takich narzedziowych srodkoéw, ktore faktycznie otwie-
raja dopiero widoki na rzeczywiste cele, indywidualne cechy jakosciowe przed-
miotéw 1 nieoczekiwane porzadki poznania.

4.

Trzy wskazane wyzej czynniki — kryzys modeli narodowego oraz autonomicz-
nego uprawiania historii literatury, a takze kryzys teoriopoznawczy, obiektywi-
stycznych podstaw historycznego poznania — tworzg zarowno giowne skladowe
warunkujace sytuacje wspolczesna, jak i cechy nowych propozycji uprawiania i uza-
sadniania historii literatury. Upraszczajac, mozna by powiedziec, ze wigkszos¢
z nich rozwijana jest pod wplywem inspiracji ptynacych giownie z trzech zrodet:

a) socjologiczno-kulturowej teorii zaleznosci (jej najbardziej bodaj znanym

przykiadem jest strukturalistyczna ,z ducha” Immanuela Wallersteina kon-
cepcja systemow swiatowych — zob. Wallerstein 2007);

b) szeroko rozumianej teorii postkolonialnej o emancypacyjnym i rewindy-

kacyjnym charakterze;

¢) wspolczesnych konceptualizacji procesow globalizacyjnych, ktore sktaniaja

do zrewidowania wyjasnien na temat natury i charakteru zjawisk lokalnych
(w tym zwlaszcza ich autonomicznego statusu i immanentnego znaczenia).
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Niewatpliwie, jedng z widocznych konsekwencji myslenia w tych kategoriach

jest w prowadzonych analizach dominujaca rola relacji centrum — peryferie.

Weczesniej (a i obecnie) relacjami centro-peryferyjnymi postugiwata si¢ sku-

tecznie psychologia spoleczna, socjologia, studia kulturowe, ktorym stuzyty (i stu-
z3) do opisu ztozonych relacji wiadzy, obejmujgcej rozmaite postaci dominacji
i podporzadkowania, jak tez form zaleznosci niedajacych sie sprowadzi¢ do pro-
stych dychotomicznych podziatéw. Od kilkunastu lat jest ona tez szeroko wyko-
rzystywana w nowej historii literatury, wystepujacej pod rozmaitymi nazwami:
porownawczej (Hutcheon, Valdez 2002), globalnej (Moretti 1996, 2005, Jameson
2008), swiatowej (Damrosch 2003, 2009, Casanova 2004) czy planetarnej (Spivak
2003, Fergusson 2008). Kazdy z tych projektéw (autorskich czy zespotowych) cha-
rakteryzuje si¢ oczywiscie pewng odrgbnoscig, nacechowany jest specyficznym
»uwrazliwieniem” na r6zne konkretne aspekty kulturowej rzeczywistosci, lecz poza
tym odznaczajg si¢ one istotnymi wspdolnymi cechami. Jest to bowiem zespot pro-
pozycji czy orientacji konceptualizacyjnych, ktore:

a) nie dajg si¢ sprowadzi¢ do modelu klasycznej opozycji narodowej 1 po-
wszechnej historii literatury (tej drugiej pojetej czy to w wersji uniwersal-
nego kanonu swiatowego o z reguly ,zachodnio-centrycznym” rodowodzie,
czy w bardziej neutralnym wariancie sumy literatur narodowych czy regio-
nalnych);

b) respektuja historyczng zmiennos$¢ i réznorodnosc¢ literatury oraz jej histo-
ryczno-instytucjonalnych form;

¢) uwzgledniajg na rownych prawach procesy produkcji i recepcji (oraz ich
wzajemne powigzanie); przesziosc czytamy przez wspolczesnosc, nasza lek-
tura za$ jest inherentnie anachroniczna (zmyst historyczny, zdolnos¢ do
petnego empatycznego wniknigcia w zZrodlowy kontekst 1 zawieszenia poz-
niejszej wiedzy o przedmiocie jest fikcjg czy utopia poznawczg), a ten jej
wymiar wymaga przynajmniej krytycznej tematyzacji (jesli nie otamowa-
nia);

d) przecza mozliwosci podtrzymywania idei autonomii literatury, rozpatry-
wania jej wizolacji od kultury, historii i wszelkich kontekstowych uwa-
runkowan, w ktorych kazde dzielo jest osadzone; teksty literackie cechujg
sie bowiem zdolnoscig do transcendowania kazdego konkretnego kontek-
stu i przemieszczenia czy deterytorializacji, ale rOwnocze$nie zawsze sg
kontekstowo uwarunkowane i nie mozna ich poja¢ poza konkretnym kon-
tekstem, miejscem czy usytuowaniems;

e) rozwazaja na ogol dziefa literackie poza ich czysto estetycznymi czy for-
malnymi wiasnosciami — w kontekstach historycznych, socjologiczno-an-
tropologicznych, kulturowych, politycznych, geograficznych, demograficz-
nych, ekonomicznych etc.;

f) kwestionuja uroszczenia klasycznie nowoczesnej narracji historycznolite-
rackiej do statusu obiektywnej, neutralnej, bezosobowej, zewnetrznej per-
spektywy (przyjmowania spojrzenia ,znikad”);
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g) biorg pod uwage konsekwencje przemian cywilizacyjno-technologicznych
iich wplyw na pojmowanie miejsca, statusu, funkeji literatury;

h) wykorzystujg w sposob nieskrywany a efektywny operacyjne narzg¢dzia teo-
retyczne (nie tylko teorii literatury, ale tez — w coraz wiekszym stopniu —
studiow kulturowych, genderowych i feministycznych, postkolonialnych
1 postzaleznoSciowych, komparatystyki i translatologii).

Do tej listy doda¢ mozna jeszcze trzy cechy charakterystyczne. Po pierwsze,
wyraznie widoczng tendencjg jest odchodzenie od jedynie narodowo-centrycz-
nego modelu pisania historii literatury i zwrocenie si¢ zaréwno ku innym wzor-
com strukturalizacji (jak sygnalizowane wyzej na przykladzie literatury przeto-
mu XIX i XX wieku), jak i — co nie mniej wazne — ku innym modelom wyjasnia-
nia historycznoliterackiego procesu. ,Republika swiata literackiego” to miedzy-
narodowa, nieznajaca granic (politycznych, etnicznych czy kulturowych) prze-
strzen tworzenia, cyrkulacji, recepcji, idei 1 dziel. Jedynie podejscie komparaty-
styczne i transkulturowe do kultury narodowej moze zda¢ sprawe z mechani-
zmow tworzenia wartosci swoistych i cech unikatowych. Nie tyle chodzi tu wigc,
co warte podkreslenia, o odrzucenie dalszego uprawiania narodowej historii li-
teratury, co raczej o zmiane sposobu jej skonceptualizowania oraz potrzebe usy-
tuowania w szerokim kulturowo-poréwnawczym kontekscie.

Po drugie, kontekst ten sklania niewgtpliwie do rozpatrzenia znaczenia i od-
dzialywania kultur i literatur ,centralnych”. Co istotne jednak ich rola podle-
ga w nowej historii literatury znaczgcemu przewarto$ciowaniu. W ,globalne;j”
czy »Swiatowej” historii literatury z jednej strony krytycznemu ogladowi pod-
dany zostaje globalny zasig¢g tworzenia, cyrkulacji i recepcji tekstow danej li-
teratury centralnej (por. np. French Global 2010), z drugiej zas, pod wplywem
emancypacyjnych i rewindykacyjnych impulsow postkolonialnej krytyki, do-
chodza w niej swych praw i zyskujg swiatowy rezonans dziela literatur peryfe-
ryjnych. Stato sie to niedawno udzialem m.in. Lalk: Prusa, ktéora, wigczona do
projektu §wiatowej historii powiesci Morettiego, zyskata — trzeba to przyznac —
dzigki jej odczytaniu przez Federica Jamesona wi¢ksza range 1 rezonans w hi-
storii europejskiej powiesci, niz to si¢ udato do tej pory osiggnac¢ catej armii
najwybitniejszych polskich jej interpretatoréw (zob. Moretti 2007, Jameson
2010).

Po trzecie, dyskusji a nawet zakwestionowaniu podlega w tej perspektywie
prosty (nazbyt) model centrum — peryferie. Uwzglednienie ztozonych relacjii in-
terferencji rozwojowych wymaga zarowno uznania tych kategorii (centrum, pe-
ryferie) za pewne pozycje w globalnej sieci, ktore mogg by¢ zajmowane w danym
kontekscie historyczno-kulturowym takze przez jedng literatur¢ (bedacg np. pe-
ryferyjng w relacji do pewnych literatur, centralng wobec innych), jak i mozli-
wosci ich zmultiplikowania w wariancie policentrycznym. Mozna zadac¢ sobie
np. pytanie, czy polska literatura modernistyczna rozwijala si¢ zorientowana na
jeden centralny wzorzec ,modernistycznosci”/awangardowosci czy tez w zmien-
nym czasowo 1 terytorialnie uzaleznieniu od réznych wzorcow?
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Odnoszac te tendencje do wspoiczesnych perspektyw uprawiania historii pol-
skiej literatury powiedzialbym tak: pisa¢ histori¢ polskiej literatury trzeba dzi$
juzbez kompleksdéw 1 bez dogmatdw. Dalsze rozwazanie rozwoju lite-
ratury narodowej wylgcznie w immanentnym kregu danej (monoetnicznej i eli-
tarnej) tradycji literacko-kulturowej prowadzi¢ moze jedynie do tworzenia czy
podtrzymywania mitow, mistyfikujacych znaczenie faktycznych czynnikéw roz-
woju czy zmiany — ktore w o wiele wigkszym stopniu, niz chce to przyznaé trady-
cyjna historia literatury, sg efektem zewnetrznych oddzialywan, a wiec i zalezno-
sci od kultur czy literatur ,centralnych”. Jedynie rozpoczynajac od zidentyfiko-
wania i rozpoznania faktycznego stanu peryferyjnosci i zaleznosci naszej literatu-
ry od »centralnych” literatur (czego potrzebe u nas formutujg zresztg jasno ostat-
nie studia — Grossman 2010, Marinelli, 2005, 2010, Paloff 2010, Walas 2010 — mo-
zemy doj$¢ do sensownych ustalen w kwestii relatywnej swoisto$ci, nowatorstwa,
czy oryginalnos$ci dziet polskich pisarzy.

5.

Relacja centrum — peryferie bywa tez rozciggana na problematyke pograni-
cza ito w rozmaitych wymiarach: socjologicznym, kulturoznawczym, historycz-
nym, literaturoznawczym czy jezykoznawczym. Sg wszakze powody, by sprobo-
wac uznac jg za wartg namyslu i rozwiniecia osobng kategori¢ (co zresztg stop-
niowo nast¢puje np. w postulatach powolania socjologii pogranicza). Nie jest to
jednak kategoria o spojnej, zgodnie podzielanej definicyjnej charakterystyce,
totez w praktyce kazdy z badaczy zajmujacych si¢ tymi kwestiami proponuje
wlasng probe definicji. Nie rywalizujgc tu z istniejgcymi juz rozpoznaniami,
chciatbym zasugerowac potrzebe takiej gospodarki terminami, w ramach ktorej
pogranicze nie dublowatoby cech rozpatrywanych w badaniach ,centro-peryfe-
ryjnych”. Moze si¢ to udac wtedy, jak sadze, kiedy pogranicze bedzie konotowa-
fo taka odmiane (i koncepcje) kultury, ktora nie ma swego centrum (bo ma ich
wiele na zewnatrz), czy tez raczej, w ktorej centrum znajduje si¢ granica, pojmo-
wana jako prog kulturowych interakcji — kontaktow, konfrontacji, negocjacji,
wymiany, hybrydyzacji...

Opozycyjnym przeciwczionem tak okreslonej kultury pogranicza bytaby kul-
tura, ktorg mozna by nazwac rdzenna: o dosrodkowej, monocentrycznej struktu-
rze; ekskludujaca poza swe granice to wszystko, co inne bagdZ hybrydyczne; za-
mknig¢ta (mentalnie) na obce wplywy i odwrocona od swych Scisle wyznaczonych
granic, w poblizu ktérych rosnie niebezpieczenstwo, ze do glosu i istnienia dojs¢
moze to wszystko, co skazone, gorsze i nieczyste. »Granice” kultury pogranicza
mialyby natomiast charakter zdecydowanie relacyjny, zmienny i wzgledny. Bytby
to obszar otwartej kultury inkluzywnej (wchianiajgcej i przetwarzajgcej obce wply-
Wy czy inspiracje), wyznaczany przez aktywnos$¢ wzajemnego oddzialywania (czy
promieniowania) wielu kultur rdzennych (co najmniej dwoch) — co zapewnia mu
nie tylko pewng specyfike, ale i wzgledng autonomie¢ — o centrach znajdujgcych
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si¢ na zewnatrz, lezacych juz poza granicami tego zhybrydyzowanego §wiata i po-
za zasiggiem jego szczegdlnych praw.

Pogranicze w tym rozszerzonym znaczeniu obejmowatoby wigc — moéwigc w pew-
nym uproszczeniu — nie tylko tradycyjny repertuar problemow niesionych przez
zycie w poblizu granicy, ale 1 ten kompleks zagadnien, ktory wspoiczesnie eksplo-
ruja badania nad »transgraniczami” i ,transgranicznoscig” (Kurcz, Sakson 2009).
Obejmujg one poréwnawcze studia nad formami kontaktu, przemianami mental-
nosci, procesami instytucjonalizacji nowych obyczajow, zachowan, norm wspolzy-
cia 1 wspotdziatania, ktore wynikaja z interferowania wplywow bezposrednich sa-
siadow, a oddziatujg powyzej czy ponizej barier polityczno-narodowych granic,
stopniowo prowadzac do zacierania czy neutralizowania ich restrykcyjnych, eks-
kluzywnych, strukturujacych zycie jednostkowe i spoleczne funkceji na rzecz kul-
turowo-spolecznych norm i instytucji waznych dla danej »transgranicznej” wspol-
noty. Ale nie tylko. Kategorii pogranicza — jesli ma zachowac szanse na status
kluczowej kategorii badan nad kulturg — nie sposoéb bowiem zredukowac do pry-
marnie politycznych znaczen zakodowanej w niej »granicznosci”. Historyczna se-
mantyka tej kategorii jest bogatsza, a potencjal analityczny znacznie wiekszy
(i 0 duzych mozliwosciach rozwojowych), anizeli wskazywataby na to standardo-
wa wykiadnia jej odniesienia przedmiotowego oraz zawartosci tresciowej.

Ogolnie mozna wyrdznié, jak sadze, pie¢ zasadniczych poziomdw analizy lite-
ratury 1 kultury w perspektywie tej kategorii (mam tu na mysli casus polskiej
literatury i kultury, ale sadzg, ze ta dyferencjacja zachowataby swe znaczenie tak-
ze w odniesieniu do innych przypadkoéw). Pierwszy poziom obejmuje tradycyjng
problematyke pogranicza politycznego (oraz oczywiscie kulturowo-etnicznego),
rozciagnieta nie tylko na terytoria wschodnie (polskie kresy, ciagle jeszcze rozpa-
trywane w symptomatycznych Herderowskich kategoriach — por. obiegowe do nie-
dawna okreslenie ,polskie wyspy na ukrainskim morzu”), ale i inne przygranicz-
ne obszary. Zyskataby ona niewatpliwie szanse przewarto$ciowania i zreinterpre-
towania w $wietle przywotanego wyzej »oprzyrzadowania” teoretycznego. Drugi
poziom obejmuje problematyke bodaj kluczowa w przyjetej tutaj perspektywie:
pogranicza ,wewnetrznego”, bardzo r6znorodng a kompleksowo dotad nieopraco-
wang. Rozcigga sie¢ ona od zagadnien zrdéznicowania etnicznego 1 kulturowego sie-
gajacego w prehistoryczne fundamenty i zbiorowg nieswiadomos¢ polskiej tozsa-
mosci (Janion 2006), a potem w rdzne fazy historycznych dziejow Polski (vide liczne
prace o literaturze matych ojczyzn oraz nieliczne o ,komparatystyce wewnetrz-
nej” — Panas 1996, Ziemba 2005), przez kwestie tradycji regionalnych i relacji
migdzy nimi (Skwarczynska 1937) oraz zréznicowania i rywalizacji migdzy post-
zaborowymi »dzielnicami”, prowadzacej nawet do form ,kolonializacji symbolicz-
nej” pozostatych regionéw przez jedng z »,dzielnic” (Jalowiecki 1996), az po wspoi-
czesne formy inscenizacji pamig¢ci miejsc o wieloetnicznych i wielokulturowych
tradycjach, prowadzace niekiedy do tworzenia symulakrow czy ,implantow” m.in.
kultury pogranicza w zhomogenizowanej monokulturze wspotczesnej Polski (Golka
2009).
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Problematyke tego poziomu uwazam za kluczowg z dwoch powodow. Po
pierwsze dlatego, ze ujawnienie czy reaktywowanie wielorakich aspektow hete-
rogenicznos$ci etniczno-kulturowej prowadzi do zmiany stereotypowego obrazu
Polski jako catosci jednorodnej, w sensie: ujednoliconej badz zhomogenizowanej.
To zas moze miec istotne konsekwencje dla kierunku przemian w zakresie za-
rowno polskiej wspolnotowej samowiedzy, jak i jednostkowego poczucia tozsa-
mosci, a takze pamieci zbiorowej 1 jednostkowej, stosunkéw z innymi, prioryte-
towych postaw i dyspozycji do dziatania, formowania i przeksztalcania imagi-
narium symbolicznego etc. Po drugie, ze wzgledu na skromny dotad zakres opra-
cowan istotnych tu a zarazem aktualnych kwestii — jest to obszar wymagajgcy
pilnej (a badawczo atrakcyjnej) eksploracji. By dac jeden bodaj przyktad, przy-
wolam teze Bohdana Jalowieckiego o swoistej kolonializacji czy przemocy sym-
bolicznej, jaka dokonata si¢ w okresie powojennym w rezultacie narzucenia przez
postszlachecka inteligencj¢ wywodzacg si¢ z Kongresowki historii jej regionu
(zaboru rosyjskiego) jako historii catej Polski, z promowang przez nig interpre-
tacjg (nierzadko zmitologizowang) dziejow Polski, kanonem ,kongresowkowych”
bohaterdéw i1 wydarzen historycznych oraz wiasnym ,panteonem polskich wartos-
ci” (kult przegranych powstan, sakralizacja ofiary, prymat ,narodowowyzwolen-
czego” etosu nad jednostkowo-egzystencjalnym etc) — a wszystko to kosztem
zmarginalizowania lub nawet stlumienia odpowiednich tradycji innych regio-
néw. Ta obecna we wspoiczesnej socjologii kultury teza (Zarycki 2009, Kapralski
2010) przez literaturoznawcow praktycznie jest niedostrzegana. Jakkolwiek
brzmie¢ to moze (przynajmniej dla niektérych) nieco prowokacyjnie, wydaje si¢
nadzwyczaj produktywna intelektualnie, uprzytamniajgc interesujgce perspek-
tywy badawcze, si¢gajace od historycznych studiow nad ksztattowaniem si¢ owe-
g0 »kongresowkowego” obrazu XIX-wiecznej Polski, po wspotczesne walki sym-
boliczne w sferze polityki historycznej 1 polityki pamigci.

Kolejne poziomy o coraz wyzszej ogdlnosci sygnalizuje tylko hastowo. Analizy
poziomu trzeciego wyznacza¢ moga metaforyczne okreslenia Polski jako przed-
murza (zwlaszcza: ,obrotowego przedmurza”), prowadzgce do interpretacji jej
kultury i historii w swoiScie ,przemieszczonych” geograficznych kategoriach, tzn.
kolejno, jako: zachodu Wschodu (np. zasieg stowianszczyzny) i wschodu Zachodu
(np. zasieg kultury tacinskiej), potudniowej Pétnocy (np. zasieg wptywow nordyc-
kich czy skandynawskich) i poinocnego Potudnia (np. zasieg wloskiego baroku).
Poziom czwarty — to spojrzenie na Europe Srodkowo-Wschodnia w kategoriach
wielowymiarowego pogranicza, w obrebie ktérego wazne miejsce zajmuje hetero-
etniczna i wielokulturowa tradycja Polski (i do pewnego stopnia jej wspoiczesnos¢).
Wreszcie poziom piaty dotyczy mozliwosci pojmowania ,pogranicza” jako kate-
gorii teoretycznej, stuzgcej analizie tozsamosci jednostkowej i wspolnotowej w ogol-
nej perspektywie antropologiczno-kulturowej (podobnej w tym do takich katego-
rii, jak ,metyzacja” czy ,kreolizacja”, ktore chociaz pojawily si¢ w analizach spe-
cyficznej dla danego lokalnego obszaru problematyki, uzywane sg dzi$ niemal jako
pojecia nienacechowane kontekstowo, o uniwersalnym zastosowaniu).
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Problematyka literacko-kulturowa rozpatrywana w perspektywie wyzej zasy-
gnalizowanych ,parametrow” i atrybucji pojeciowych kategorii pogranicza ma
wszelkie szanse, by stac si¢ komplementarng perspektywa analityczna w stosunku
do wczesniej rozwinigtych badan, rozpatrujacych lokalne przypadki narodowych
literatur w poréwnawczo-globalnym kontekscie 1 z punktu widzenia teorii centro-
-peryferyjnych zaleznosci. Jesli dla teorii ,zaleznoSciowej” punkt cigezkosci spo-
czywa silg rzeczy na konsekwencjach zewnetrznych oddzialywan na pozornie in-
herentne wewnetrznie wiasnosci, to dla analiz ,pogranicznych” osrodkiem uwagi
staje si¢ wiasnie ta wewnetrzna sttumiona hybrydycznosé na pozor czystej, jedno-
rodnej — a wigc w konsekwencji: potencjalnie kazdej — kultury oraz nowy model
tozsamosci jednostkowej 1 wspolnotowej jako efektu (wezta, splotu) ztozonych
oddziatywan tego, co heterogeniczne, zroznicowane wewngtrznie i nietozsame.

W kazdym razie, widziana w $wietle zasztych przemian historia literatury prze-
szta daleka droge od Herderowskich trzech jednosci (jezyka, etnosu i terytorium)
definiujacego narodowe swoistosci — do szukania jej sladow i zasady wyodrgbnia-
nia w odwrotnosciach tamtych romantycznych kategorii: w tym, co réznojezycz-
ne, etnicznie hybrydyczne i zdeterytorializowane. Ta sytuacja uswiadamia takze,
iz wspolczesna, kulturowa historia literatury (niezaleznie od innych
specyfikujacych ja okreslen) przeszla inng, nader znamienng, a daleka droge: od
uprawiania jej w izolacji od teorii literatury (izolacji pozornej, bo polegajgcej na
przyjeciu przenikiych do powszechnego obiegu, anachronicznych jej rozstrzygnigc)
—do $wiadomego bliskiego wspotdziatania. Dzis nie tylko historia potrzebuje wspar-
cia teorii literatury; takze teoria szuka swej legitymizacji, inspiracji metodyczno-
-konceptualnych czy perspektyw rozwoju w sferze krytycznej analizy historycz-
nych uprawomocnien ,twardych” faktow, opisu empirycznych konkretéw oraz mo-
delowania zlozonej sieci ich transkulturowych powigzan w procesach (narodowe-
g0, ponizej 1 ponadnarodowego) historycznoliterackiego rozwoju.

6.

W pieknych i pamietnych Wyznaniach uduszonego Kazimierz Wyka zarysowat
inspirujacg do dzi$ alternatywng wizje polskiej literatury — nie takiej, jaka byla,
lecz jakg by¢ powinna, gdyby warunki, okolicznosci, trafy losu i przypadku nie
sprawily, ze jej dzieje potoczyly sie ostatecznie inaczej, niz mogly... Byto to ,,ma-
rzenie intelektualne” o ,niemozliwej do napisania” ksigzce — ksigzce o historii
polskiej literatury; takiej literatury, ktéra w pelni urzeczywistnita caty swdj po-
tencjal. Potencjatem tym, w przekonaniu Wyki, dysponowataby z pewnoscia, gdy-
by rzeczywiscie mogt si¢ on ucielesnic, a nie zostal odebrany, utracony, zaprze-
paszczony, rozmieniony na drobne... (Wyka 1965).

Przywoluje to melancholijne marzenie Kazimierza Wyki nie tylko dlatego, ze
czesto powraca pod réoznymi przebraniami u innych autoréw, ale tez z uwagi na
to, ze — przez rodzaj wyobrazniowej, fantasmagorycznej rekompensaty — zdradza
klasyczne poczucie niedowarto$ciowania (nizszosci, wtornosci, peryferycznosci),
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sygnalizuje sile i trwanie polskiej kultury jako ,kultury wstydu” (wyrastajgcej z po-
czucia niemozliwos$ci sprostania ,normalnym” oczekiwaniom — wlasnym czy ,Swia-
ta”) w polaczeniu z réwnie klasycznym kompleksem ofiary (niezawinionej krzyw-
dy czy utraty). Te niewerbalizowang zwykle przestanke zyczeniowych argumenta-
cji mozna by ujac¢ tak: polska literatura jest w swej caloSci, niestety, peryferyjna
i wtorna, z czego bierze si¢ jej ksenofobiczne zwrdcenie ku umacnianiu poczucia
wielkosci 1 wyjatkowosci (wlasnej 1 narodowej wspolnoty), przy rownoczesnym
nieustannym zerkaniu ukradkiem na nowinki w wielkim $wiecie — ale jest tak
dlatego, ze niesprawiedliwos¢ dziejowa odebrata nam przedwcze$nie prawdziwe
talenty, a tym, ktore zachowala, czesto odbierata rozum, zdrowie czy mozliwos¢
przyzwoitej egzystencji... Wydaje mi si¢, ze tu wiasnie, w tym syndromie przedsg-
dow, resentymentow 1 sublimacji znalez¢ mozna zrdodtla istotnego powodu, dla kto-
rego ciagle zbyt czesto skionni jesteSmy czytaé, rozumied, interpretowac polska
literatur¢ w kategoriach — bardzo zresztg roznie pojetych — powinnosci.

Dlatego tez by¢ moze moje marzenie o mozliwej historii polskiej literatury
jest daleko bardziej przyziemne (co nie znaczy, ze latwiejsze do urzeczywistnie-
nia). Prawie wstyd powiedzie¢, ze marzy mi si¢ jej opisanie taka, jakg — wedle
najlepszej naszej wiedzy — po prostu byta. To znaczy taka, jaka byla za sprawg
wiasnie tych konkretnych, historycznych, empirycznych okoliczno$ci swego ist-
nienia oraz realnych warunkow rozwoju — a nie swych potencjalnych dyspozycji,
wzorcow, do ktorych aspirowata, czy idealow, ktorych miata (chciala? musiala?)
by¢ depozytariuszka. Jakg byla za sprawg osobliwej faktycznosci swego historycz-
nego bycia i kulturowego znaczenia. Co wiecej, sadze, ze dla ludzi profesjonalnie
zajmujacych sig, a takze tych osobiscie zainteresowanych, sprawami literatury, nie
ma dzi$ trudniejszego, a zarazem bardziej fascynujgcego, prawdziwie pasjonuja-
cego poznawczo zadania.
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Antropologiczny sen Lorda Jima!

Jedna z najczesciej cytowanych i1 dyskutowanych wypowiedzi Josepha Conra-
da jest zdanie zawarte w liscie do Kazimierza Waliszewskiego: ,W moim razie komo
duplex ma wiecej niz jedno znaczenie”?. Dla wielu badaczy stwierdzenie to daje
sposobnos¢ do zdarcia z autora zastony jego dzieta — by uzy¢ stow samego pisarza,
zawartych w stynnej Przedmowie bez ceremonit do tomu Ze wspomnien. Paradoksal-
nie jednak, stwierdzenie to, chociaz traktowane przez krytykoéw jako klucz zarow-
no do biografii, jak i tworczosci pisarza, nie daje nam jednoznacznych odpowie-
dzi i zmusza do uznania, a nawet wyeksponowania wieloaspektowosci problemu.
Zdaniem Anity Starosty, wszelkie niedomowienia pisarza i jego malomownos¢ to
okazja do uchwycenia ,,prawdziwego” Conrada, do tego wre¢cz stopnia, ze im bar-
dziej sam pisarz stara si¢ odwroci¢ naszg uwage od problemu osoby piszacego
w kierunku problemu ograniczono$ci naszej wiedzy 1 jezyka, tym bardziej czuje-
my si¢ zobowigzani, by wyjasnié, co tak ,naprawde” ma on na mysli — bo na pewno
co$ ukrywa3. Z kolei Agnieszka Adamowicz-Pospiech zauwaza, ze zréznicowanie
dotychczas prezentowanych przez krytykéw koncepcji biografii pisarza wynika

Niniejszy tekst jest rozbudowang wersja referatu pt. ,Conrad’s Uncovering The
‘Homo Duplex’ Camouflage”, wygltoszonego przeze mnie 19.09.2007 na konferencji
»Camouflage. Voyeurism. Exhibition. Practices and Discourses of Deception,
Surveillance and Transparency” w Ustroniu.

2 J.Conrad Listy, wyb. i oprac. Z. Najder, przet. H. Carrol-Najder, PIW, Warszawa
1968, s. 223.

3 Por. A. Starosta Conrad’s ,,Author’s Notes”. Between Text and Reader, »Yearbook of
Conrad Studies (Poland)” 2007 vol. III, s. 33.
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w duzej mierze z r6znic metodologicznych?. Zauwazy¢ mozna jednak, ze w conra-
dystyce przewaza ta strategia interpretacji, ktora wlasnie niespéjnos¢ poszczegol-
nych faz zycia i tworczosci traktuje jako ich wspdlny mianownik. Krytycy propo-
nuja zazwyczaj dwa sposoby prezentacji problemu: pierwszy stanowi diugi tan-
cuch nastepujacych po sobie wcielen biograficznych Conrada w ich powigzaniu
z poszczegblnymi etapami jego tworczosci; drugi uwypukla niespdjnos¢ zycia
1 tworczosci, wskazujac na pisarstwo jako metode autokreacji zmierzajgcg do po-
faczenia tych dwoch, nieprzystajgcych do siebie porzadkow.

Robert Hampson za przedstawicieli pierwszej strategii uwaza Fredericka Kar-
la oraz Bernarda Meyera; pierwszy badacz biografi¢ Conrada swojego autorstwa
opatrzyl podtytutem Tizy gycia (The Three Lives), z kolei drugi dzieli zycie pisarza
az na pi¢¢ odrebnych czgsci. Proby te Hampson opatruje ironicznym komenta-
rzem: ,Nawet jezeli uda nam si¢ dowiesc, ze Conrad mial wiecej wcielen niz kot,
nie zmieni to faktu, ze wcigz bedziemy podchodzi¢ do tego zagadnienia ze zlej
strony”™. Dlatego tez badacz opowiada si¢ za drugg strategia, inspirowana w jego
przypadku koncepcja Innego autorstwa Julii Kristevej, wedtug ktorej obcos¢ jest
niezbywalng czescig tozsamosci, dlatego wiasnie Innego nigdy nie mozna sprowa-
dzi¢ catkowicie i jednoznacznie do Tego Samego®. W tym ujeciu homo duplex Con-
rada jest zapowiedzig nowoczesnego homo multiplex, cztowieka wiecznie stajacego
si¢. Najlepsza, moim zdaniem, ilustracjg tych dylematow jest stwierdzenie Edwarda
Saida, ze w przypadku Conrada problem osobowosci ,byl wcigz kwestig albo/albo:
albo poddamy si¢ strumieniowi przemian, ktory oznacza «wcigz si¢ stawaé — nigdy
by¢», albo nasza swiadomos¢ dojrzeje do stwierdzenia, ze wszelki tad i cata przy-
szto$¢ sg efektem samopotwierdzenia (self-assertion)”’. W efekcie uogélniony, dia-
lektyczny sens pojecia homo duplex stal si¢ dla krytykéw bezpiecznym kamieniem
wegielnym prezentacji dylematu y»albo — albo” w przer6éznych formach i kontek-
stach. Na przyktad Said uwypukla w ten sposob istniejgca w dziele Conrada opo-
zycje miedzy fadem i beztadem?; Daleski, piszac o idei panowania nad soba (self-

4 Por. A. Adamowicz-Pospiech Foseph Conrad — spory o biografie, Deni-Press, Katowice,
2003, rozdz. 6: Koncepcje osobowosci Conrada.

5 R Hampson Cross-Cultural Encounters in Joseph Conrad’s Malay Fiction, Palgrave,
Houndmills-Basingstoke-Hampshire 2000, s. 188.

6 Por. tamze, s. 188-189.

7 BE.W. Said Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, Harvard University Press,
Cambridge, MA 1966, s. 41.

Por. tamze, s. 82. Autor wskazuje tu przejscie od uwiktania jednostki w konkret do
namystu nad uniwersalnym sensem ludzkiej struktury (por. tamze, s. 195-196); Said
powoluje sie na Heideggera i wprowadzone przezen pojecia existenziell oraz existenzial:
»Przewodnie tutaj rozumienie siebie samego nazywamy egzystencyjnym.
Kwestia egzystencji jest ontyczng «sprawg» jestestwa. Nie potrzeba do tego teoretyczne;j
przejrzystosci ontologicznej struktury egzystencji. Pytanie o nig ma na celu wydobycie,
co konstytuuje egzystencj¢. Kontekst owych struktur nazwiemy egzystencjalnosciq”

(M. Heidegger Bycie i czas, przekl. i przedm. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 18-19).
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-possession) 1 utraty siebie (dispossession) w tworczosci Conrada, rowniez prezentuje
dialektyczne rozwigzanie: ,, [rzeba utraci¢ wtasne Ja, by moc je znalez¢™. Oczywi-
scie, nalezy tu réwniez wspomnie¢ o zaréwno ,klasycznych”, jak i ,zréodtowych”
dyzurnych opozycjach conradystyki, takich jak zeglarz — pisarz, Polak — Anglik,
zycie — literatura. Konkluzje z reguty sg dos¢ podobne: polimorfizm tozsamosci
lezy u podstaw polifonii pisarstwa Conrada, a on sam ,chowa si¢ w ggszczu reto-
ryki”10. W efekcie mamy do czynienia ze specyficzng dialektyka: drastyczne opo-
zycje 1 niespdjnosci wskazywane na plaszczyznie ontologicznej umozliwiajg poja-
wienie si¢ narracji za swoj przedmiot obierajacej nature czlowieka; jednoczesnie
dyskurs ten wypelnia przestrzen roztamu i zamyka ,inno$¢” w obrebie spdjnej fi-
gury retorycznej: na nieciggtosci zycia fundowany jest spojny tekst.

Celem niniejszego szkicu nie jest krytyka powyzszych stanowisk. Chciatbym
jednak zwroci¢ uwage na pewng regularno$¢ w ich obrebie: sprowadzajg zadekla-
rowane przez Conrada podwoéjne (»wigcej niz jedno”) znaczenie pojecia homo
duplex do tylko jednej ptaszczyzny rozumienia, na ogot do problemu tozsamosci.
Ponadto samemu pojeciu homo duplex nadaje si¢ w tym kontekscie dos¢ mglisty —
poniewaz zbyt ogdlny — sens. Dlatego wlasnie, aby uratowac¢ owo podwojne zna-
czenie terminu komo duplex nalezy, po pierwsze, dookresli¢, co Conrad mogt miec
na mysli, uzywajgac tego pojecia, po drugie, jakie znaczenie dodaje do tego poje-
cia, aw koncu—-dlaczego tak czyni.

Wydaje si¢, ze dla Conrada okreslenie homo duplex posiada bardzo konkretne
znaczenie 1 nie oznacza jedynie ogolnego dualizmu natury ludzkiej. Bardzo praw-
dopodobne, ze piszac swa deklaracj¢ odwotywat si¢ on do wspomnien wielbione-
go przez siebie Alphonse’a Daudeta!l zawartych w Notes sur la Vie, gdzie pada to
okreslenie:

Homo duplex! Homo duplex! Wtasng dwoistos¢ po raz pierwszy spostrzegiem przy Smier-
ci brata Henryka, kiedy ojciec krzyczat tak dramatycznie: Umart! Umart! Wowczas moje
ja pierwsze plakalo, a drugie myslato: ,,Jaki doskonaty krzyk! W teatrze wrazenie byloby
ogromne!” Mialem wtedy lat czternascie.

Nieraz myslatem o tej dwoistosci okropnej. Jakie straszliwe jest to drugie ja, ktore
siedzi spokojnie, gdy pierwsze dziala, zyje cierpi i krzata si¢ po zyciu. Tego drugiego ja
nigdy nie udafo mi si¢ ani upic, ani uspic, ani zmusi¢ do ptaczu.

Przed wzrokiem jego nic nie ujdzie. Siedzi przyczajone i wySmiewa sie.!2

W przytoczonym fragmencie zwraca uwage fakt upatrywania przez autora istoty
pojecia homo duplex w podziale cztowieka na ,widza” i dzialajacy podmiot. Jak si¢

9 HM. Daleski Joseph Conrad. The Way of Dispossession, Faber and Faber, London,
1977,s. 18.

10 Por. E. Said Joseph Conrad..., s. 4.

11 Znasz moj kult Daudeta”, pisat Conrad do Marguerite Poradowskiej i deklarowat,

ze »przeczytal wszystkie jego ksigzki pod réznymi niebami” (list z lutego 1895 r.,
J. Conrad Listy, s. 73).

12 Cyt. za: W. James Doswiadczenie religijne, przel. J. Hempel, przedm. A. Nowickiego,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1958, s. 154.
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okazuje, na przetomie XIX 1 XX wieku owo ,,drugie Ja” staje sie podstawa wielo-
aspektowej refleksji w humanistyce, a nawet jednym z wazniejszych tematow filo-
zoficznych. Poczatkowo ,drugie Ja” trzymane jest jeszcze bardzo mocno w kar-
bach rozumu, migdzy nim a ,pierwszym Ja” utrzymywany jest bezpieczny dystans.
Jeszcze w XIX wieku William James, cytujacy Daudeta w swojej ksigzce Doswiad-
czenie religijne, we wstepie do rozdzialu poswigconego »jazni rozszczepionej i pro-
blemowi jej scalenia”, uwypukla potrzebe balansowania na granicy tego rozdwoje-
nia, kiedy to ,namig¢tnosci nie przekraczaja pewnej granicy, a wyrzuty umiarko-
wane speiniaja w zyciu pozyteczng prace hamulca”; natomiast ,powazna niezgo-
da wewnetrzna” moze mie¢ bardzo przykre nastepstwal?. Paradoksalnie okazuje
si¢, ze wiasnie owa ,dwoistos¢ okropna” stanie si¢ fundamentem bardzo rozbudo-
wanego dyskursu budowanego wokot czlowieka, coraz wyrazniej uswiadamiajgce-
go sobie bliskos¢ ,,drugiego Ja”, ktore nie tylko nie stucha rozumu, ale tez coraz
wyrazniej dochodzi do glosu. Na przyktad stwierdzenie »,Ja to kto$ inny” staje si¢
dla Rimbauda impulsem tworzenia tekstu, ktory ma by¢ catkowicie wolny od dyk-
tatu rozumu. Z podobnym wplywem mamy do czynienia réwniez na gruncie na-
uki: wspomniany dualizm jest wiasciwie kamieniem wegielnym nowej dyscypliny
— psychoanalizy. Nalezy jednak rowniez wspomniec o idei komo duplex jako punk-
cie wyjScia rozpraw z zakresu antropologii filozoficznej: piszac o tragicznosci zycia
cztowieka, Miguel de Unamuno stwierdza, gdzie nadaje si¢ jej coraz obszerniejsze
znaczenie: ,wszystko, co zywotne, jest — nie tylko juz irracjonalne, lecz antyracjo-
nalne, za$ wszystko, co racjonalne — antywitalne”!4; z kolei dla Martina Bubera
zderzenie doswiadczenia 1 metafizyki oraz indywidualizmu i kolektywizmu jest
punktem wyjscia do umieszczenia czlowieka na ,waskiej grani” w ,Krolestwie
Pomiedzy”!5; wreszcie Gabriel Marcel rozwija w swoich rozwazaniach na temat
egzystencji czlowieka dylemat ,,mie¢ czy by¢”. Rozbudowana, wieloaspektowa gra
pomiedzy doswiadczeniem a rozumem be¢daca przedmiotem antropologii filozo-
ficznej pojawia sie rowniez bardzo czesto w ramach krytyki conradowskiej: na przy-
kiad Ian Watt odnajduje w Lordzie Jimie ilustracj¢ koncepcji tragicznego sensu
zycia autorstwa Unamuno, wedlug ktorego istotg czlowieczenstwa jest ciagly kon-
flikt miedzy rozumem i doswiadczeniem z jednej strony, a wiarg z drugiej!®; po-
dobnie prezentowana jest ,tragedia Lorda Jima” przez wielu innych badaczy!’.

13 Tamze, s. 155.

14 M. de Unamuno O poczuciu tragicznosci ycia wsrdd ludzi i wsréd naroddw, przet.
H. WozZniakowski, WL, Krakow—Warszawa 1984, s. 41.

15 Por. M. Buber Problem czlowicka, przekt. i wstep. J. Doktor, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 1993.

16 Por. I. Watt Conrad w wicku dziewigtnastym, przel. M. Boduszynska-Borowikowa,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1984, s. 393-394.

17" Por. A. Adamowicz-Pospiech ,,Lord Fim” Conrada. Interpretacje, Universitas, Krakow
2007, rozdz. 3: Krgg II1. Perspektywa etyczna. W kontekscie niniejszych rozwazan
znaczace zwrocenie przez autorke uwagi na fakt, ze bardzo czg¢sto perspektywa



Pacukiewicz Antropologiczny sen Lorda Jima

Specyficzng kombinacj¢ doswiadczenia i rozumu znajdujemy na przetomie XIX
1 XX wieku réowniez u podstaw socjologii Emile’a Durkheima. Jerzy Szacki wska-
zuje nawet na ide¢ homo duplex jako ,centralng postac catej mysli Durkheima”,
gdyz ,dychotomia zmysléw i1 rozumu, instynktéw i moralnosci, egoizmu 1 altru-
izmu, Swieckosci 1 $wietosci, jest w istocie dychotomig tego, co jednostkowe, 1 te-
go, co spoteczne”!8. Oto co pisze francuski socjolog na ten temat w pracy Elemen-
tarne formy gycia religijnego:

zgodnie ze znanym sloganem czlowiek ma nature dwoistg. Sa w nim dwie istoty: jakas
istota indywidualna, ktorej podstawa jest organizm, przez co ma wyraznie ograniczony
zakres dziatania oraz jakas istota spofeczna, ktora w nas, w dziedzinie intelektu i mo-
ralnos$ci, reprezentuje najwyzszg rzeczywistos¢ poznawalng przez obserwacje. Owa
dwoistos¢ naszej natury w dziedzinie praktyki prowadzi do nieredukowalnosci ideatu
moralnego do pobudek utylitarnych, w dziedzinie mysli zas — do nieredukowalnosci
rozumu do doswiadczenia indywidualnego. Naturalnie jednostka, w granicach wspol-
noty ze spoleczenstwem, wykracza poza sama siebie, zar6wno w mysleniu, jak 1 w dzia-
taniu.!?

Oczywiscie propozycja ta roézni si¢ od dylematdéw antropologii filozoficznej; jak
stwierdza Szacki, ,Durkheim uwazat za bezpodstawne te dualistyczne koncepcje,
ktére rozdwojeniu cztowieka nadawaty wymiar absolutny i pozaspoteczny”?0. Tu-
taj rowniez widzimy jednak pewng prawidtowos¢: konkretnosc ciata jest podstawa
zréznicowanego poznania, to wlasnie poprzez cialo ,nastepuje refrakcja i kolory-
styczne zréznicowanie wyobrazen zbiorowych”2l. Ponadto koncepcja homo duplex
takze 1 w tym przypadku pozwala wzbogacic¢ teorie: ,Wydaje si¢, ze tak odnowiona
teoria poznania moze polgczy¢ odmienne zalety dwu rywalizujacych teorii, nie
wchodzac w posiadanie ich wad. Zachowuje wszystkie istotne cechy aprioryzmu,
lecz jednoczesnie natchnienie czerpie z ducha pozytywnosci, ktoremu zadosc¢ uczy-
ni¢ starat sie empiryzm”22. Mozemy zatem zaryzykowaé twierdzenie, ze w XIX

etyczna laczy si¢ w ujeciu niektorych krytykow z refleksja wywodzaca sie
z psychologii. W pewnym sensie i tutaj przywolywany jest model homo duplex,
czlowieka zawieszonego pomigdzy réznymi plaszczyznami egzystencji i refleksji.

18 J. Szacki Durkheim, Wiedza Powszechna, Warszawa 1964, s. 13 1 20. Elzbieta
Tarkowska wskazuje tutaj dodatkowe ,paralelne dychotomie” w sferze poznania:
opozycje pojec i wyobrazen zmystowych oraz pomigdzy spoleczng mysla pojeciowa
a jednostkowymi, ulotnymi i zwigzanymi z biologiczng naturg czlowieka,
wrazeniami i spostrzezeniami; por. E. Durkheim Elementarne formy zycia religijnego.
System totemiczny w Australii, przel. A. Zadrozynska, wstep i red. nauk.

E. Tarkowska, PWN, Warszawa 1990, s. XXII-XXIII.

19 Tamze, s. 15.

20 3. Szacki Durkheim, s. 16.

21 £ Durkheim Elementarne..., s. 261.
22 Tamze, s. 18.

189



190

Interpretacje

wieku pojawia sie wyrazny dyskurs23 wokét postaci homo duplex, ktory przenika
zarOwno mysl potoczng, jak i refleksj¢ naukows: sam Durkheim stwierdza prze-
ciez, ze jest to »,slogan”, ale przyznaje mu funkcje kamienia wegielnego swojej
koncepcji. Co wigcej, dyskurs ten w jakis sposob dokonuje specyficznej mediacji
pomiedzy opozycjami, jednoczesnie zachowujgc ich odrebnos¢, balansujac mieg-
dzy nimi, dzigki czemu Durkheim moze stwierdzi¢: ,Dusze¢ 1 cialo faczy nie tylko
$cista wspolzaleznoéé, sa one jakby ze soba stopione”24.

Oczywiscie, dualizm egzystencji nie jest XIX-wiecznym wynalazkiem: wtasci-
wie problem ten mozemy uznac za klasyczny motyw refleksji cztowieka, by¢ moze
nawet za jeden z podstawowych jej wzoréw?>. Co prawda, problem dwoistosci czto-
wieka nie zawsze traktowany byt tak samo: dusza wedtug Arystotelesa tgczy w so-
bie pierwiastek rozumowy i witalny, z kolei Kartezjusz to, co witalne wyrzuca poza
nawias rozumu; zawsze byt to jednak problemontologiczny. Dopiero na prze-
fomie XIX i XX wieku pojecie homo duplex, przy calej swojej zrodtowej konkret-
nosci (zapewnianej przez bezposrednie powolywanie si¢ na wspdlnote doswiad-
czenia calej ludzkosci i calosciowo traktowanego cziowieka), nabiera ogdlniejsze-
g0, bardziej wszechstronnego znaczenia, dzieki czemu staje si¢ centralnym zagad-
nieniem humanistyki i zaczyna determinowac zakres i forme wiedzy tworzonej na
temat nie tylko czlowieka — ale tez na temat calego jego Swiata; jest to juz zatem
problemepistemologiczny,problem poznania przestrzeni granicznej pomie-
dzy nie tylko ciatem i dusza, ale rowniez — zyciem i wiedzg. Paradoksalnie, ekspo-
nowana ,nieredukowalnos$¢” egzystencji czlowieka staje si¢ zarOwno uzasadnie-
niem, jak i gléwnym tematem jego praktyk dyskursywnych — przynajmniej w ob-
rebie humanistyki. Od teraz czlowiek faktycznie jest, a nawet powinien by¢ dwo-
isty: przyjmowac rownoczesnie role podmiotu i przedmiotu swojego poznania, do-
kiadnie tak, jak wskazal Daudet. A zatem na przefomie XIX i XX wieku cziowiek

23 Przyjmuj¢ termin ,dyskurs” w znaczeniu nadanym temu terminowi przez Michela

Foucaulta. Dyskurs to »zbior wypowiedzi nalezgcych do jednego systemu
formacyjnego; jest to pewien $ci$le okreslony sposéb moéwienia i myslenia

o rzeczywistosci” (Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, wstep J. Topolski, PIW,
Warszawa 1977, s. 140); »,w kazdym spoleczenstwie wytwarzanie dyskursu jest
rownoczesnie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji
przez pewng liczbe procedur, ktorych rola jest zaklina¢ moce, niebezpieczenstwa,
zawladna¢ przypadkowoscia zdarzen, wymknac si¢ cigzkiej, niepokojace;j
materialnosci” (tegoz Porzqdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wygtoszsony w College
de France 2 grudnia 1970, przet. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002,
s. 7).

24 g Durkheim, Elementarne..., s. 234.

25 Jak si¢ wydaje, wczesniejsze od tacinskiego homo duplex jest greckie dipsychus, ktore

to okreslenie odnajdujemy w Biblii (Jk, 1,8) uzyte dla oznaczenia chwiejnosci

i niestalosci cztowieka. Wiasnie greckiego stowa uzyt Arthur Hugh Clough w tytule
swojego utworu (1865), ktérego przedmiotem jest przede wszystkim konflikt
postawy idealistycznej i konformistyczne;j.



Pacukiewicz Antropologiczny sen Lorda Jima

staje sie podstawowym warunkiem lezacym u podstaw wiedzy2®: jest jej tworca
i tematem. Co wigcej, obserwujemy proces uznawania figury komo duplex za ka-
mien wegielny (zrodtowej oczywistosci) decydujacy o naukowej powadze humani-
styki. Tutaj wtasnie Michel Foucault upatruje przyczyn pograzenia si¢ wspolczes-
nej episteme?’ w ,antropologicznym $nie”.

W Stowach 1 rzeczach Michel Foucault stwierdza wprost, ze »,przed koncem
XVIII wieku cztowiek nie istnial”28. Za sprawa swych »epistemologicznych na-
rodzin [...] wylania si¢ czlowiek w dwuznacznej pozycji przedmiotu wiedzy i po-
znajacego podmiotu: zniewolony suweren, ogladany widz”2?. W efekcie egzysten-
cja cztowieka staje si¢ podstawowym zalozeniem i warunkiem istnienia wiedzy
czlowieka, a ludzka aktywnos$¢ poznawcza popada w wantropologiczny sen”: ,wszel-
kie poznanie empiryczne, byleby dotyczylto cztowieka, jest przestrzenig mozliwej
filozofii, odkrywajgcej podstawy poznania, jego granice i w koncu prawde¢ kazde;j
prawdy. [...] przedkrytyczna analiza tego, czym jest czlowiek, de iure staje si¢ ana-
lityka wszystkiego, co moze by¢ dane w ogdlnosci doswiadczeniu cztowieka3,
Cialo, wola — to, co wczesniej stawiane bylo poza nawiasem wiedzy czlowieka —
teraz tworzy jej egzystencjalne podstawy: fundament, kontrapunkt i tto. Bieguny
rozszczepionego podmiotu oswietlajg si¢ wzajemnie, a poznanie cziowieka nie

26 Wedtug Michela Foucaulta ,zespél elementéw, uformowanych w sposéb regularny
przez praktyke dyskursywng i nieodzownych do powstania jakiejs nauki — cho¢
niekoniecznie przeznaczonych do jej wprowadzenia — mozemy nazwaé wiedzg.
Wiedza jest tym, o czym mozna moéwi¢ w danej praktyce dyskursywnej i dzigki
czemu praktyka si¢ wyodrebnia. Jest dziedzing tworzong przez rézne przedmioty,
ktore uzyskajg lub nie status naukowy. [...] Wiedza to roéwniez przestrzen, w ktorej
podmiot moze zajmowac pewne pozycje, aby mowic o przedmiotach, z jakimi ma do
czynienia w swoim dyskursie [...] to rowniez pole wspolistnienia i zaleznosci
wypowiedzi, na ktorym pojecia zjawiajg sie, okreslaja, znajduja zastosowanie
1 przeksztalcajg si¢ [...]. Wreszcie, wiedz¢ okreslajg mozliwosci zastosowania
i przywlaszczenia, jakie niesie w sobie dyskurs” (Archeologia wiedzy, s. 221).

27 Michel Foucault definiuje episteme jako ,zespot relacji, ktore mogg taczy¢ w jakiejs
epoce praktyki dyskursywne umozliwiajgce pojawienie si¢ figur
epistemologicznych, nauk i ewentualnie systemow sformalizowanych; tryb, wediug
ktorego w kazdej z tych formacji dyskursywnych sytuujg si¢ i dokonujg przejscia do
epistemologizacji, do naukowosci i formalizacji; [...] to zespol stosunkow, jakie
mozna odkry¢ dla danej epoki pomiedzy naukami, kiedy bada si¢ je na poziomie
regularnosci dyskursu” (tamze, s. 231). O ile zatem ,wiedza” oznacza w tym
wypadku epistemologiczny model historycznie uksztattowanej epoki wraz z jej
kontekstem, o tyle episteme to szczegdlna konfiguracja nauk w obrebie takiego
kompleksu ogdlnych epistemologicznych zatozen i regul poznania.

28 M. Foucault Stowa 1 rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 2, przel. T. Komendant,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 122.

29 Tamze,s. 127.
30 Tamze,s. 162-163.
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skupia si¢ juz na zglebieniu kazdego z nich z osobna, ale stale przebiega droge
pomig¢dzy tymi opozycjami, miedzy wnetrzem i zewnetrzem. Jak stwierdza Fou-
cault, ludzka wiedza wytania si¢ w rozstepie, kKtory ,miesci si¢ w «i»: wycofania «i»
powrotu, myslenia «i» niemyslanego, empirycznego «i» transcendentalnego, tego,
co nalezy do porzadku pozytywnego, «i» tego, co jest fundamentalne”3!. Anna Grze-
gorczyk potwierdza te diagnoze zauwazajac, ze we wspoliczesnej filozofii dominu-
je wlasnie motyw ,,pekniecia egzystencjalnego”, o czym $wiadczg specyficzne po-
jecia 1 metafory wykorzystywane przez rozlicznych autoréow: spotykamy si¢ wigc
z roznorakimi »peknigciami”, »szczelinami”, ,rozdarciami”, ,pomiedzy”, »rdzni-
ca”, »rozstepem” etc32. W obrebie tej przestrzeni egzystencja cztowieka i jego po-
znanie zmieniajg si¢ w rodzaj tautologii a figura homo duplex staje si¢ swoistym
usprawiedliwieniem logorei dyskursu.

Joseph Conrad okresla siebie mianem homo duplex, zastrzega jednak, ze w jego
przypadku oznacza to wigcej niz jedno znaczenie; sprawia to, ze zajmuje on w ob-
r¢bie przedstawionej powyzej episteme specyficzna pozycje¢. To naddane znaczenie
wskazuje oczywiscie, jak to niejednokrotnie podkreslano, przede wszystkim na
réznice kulturowg; w odniesieniu do specyfiki ,antropologicznego snu” oznacza
to przede wszystkim kontekstualne ograniczenie retoryki i wiedzy. Zdaniem Con-
rada prawdziwa tragedia czlowieka rozpoczyna sie, gdy zamyka si¢ on na wlasne
kontekstualne uwarunkowanie i jedynie w samym sobie zaczyna doszukiwac si¢
zrodel swojej wiedzy i moralnosci. Autor Lorda Jima bardzo czgsto pokazuje, jak
wyobrazenia na wiasny temat weryfikowane sg w procesie transgresji: przeniesie-
ni w obcy kontekst, Conradowscy bohaterowie nie potrafig opierac si¢ jedynie na
wlasnych schematach poznawczych; otaczajgca ich rzeczywistos¢ staje si¢ irracjo-
nalna, niezrozumiata i zamyka im usta. W pewnym sensie obserwujemy w prozie
Conrada proces, ktory prowadzi do podwazenia uniwersalnego konstruktu duali-
stycznej »natury ludzkiej” przez doswiadczenie relatywizmu kulturowego.

Strategia ta wyraznie pojawia si¢ w Lordzie Jimie, gdzie Conrad pokazuje, jak
doswiadczenie tytutowego bohatera, ktore sprowadza sie do konfliktu marzen,
idealdéw i czynow, staje si¢ dla niego przede wszystkim pretekstem do tworzenia
niekonczacych sie interpretacji swojego egzystencjalnego polozenia. Moim zda-
niem problem Jima nie sprowadza sie tylko do jego ,,przekletej wyobrazni”33, ale
raczej do jego szczegdlnej gadatliwosci. W powiesci znajdujemy dwie krotkie uwagi,
ktore pozwalajg nam spojrze¢ na Jima z dwoch réznych perspektyw: podczas gdy
Stein, okreslajgc Jima mianem romantyka, stwierdza, ze czlowiek ,chce by¢ to

31 Tamze, s. 161.

32" Por. A. Grzegorczyk Filozofia Nicoczekiwanego. Migdzy fenomenologiq a hermeneutykq,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 2002, s. 17-24.

33 J. Conrad Lord Jim, przel. A. Zagorska, w: tegoz Dziela, red. Z. Najder, t. 5, PIW
1972, s. 97. Por. w oryginale, J. Conrad Lord Jim. An Authoritative Text, Backgrounds,
Sources, Essays in Criticism, ed. N. Sherry, T. Moser, W.W. Norton and Company Inc.,
New York 1968, s. 54: ,confounded imagination”.



Pacukiewicz Antropologiczny sen Lorda Jima

tym, to znéw owym [...]. Chce by¢ $wietym i chce by¢ diabtem”34, francuski po-
rucznik zwig¢zle podsumowuje problem w zupeinie odmienny sposob: ,Czlowiek
mowi 1 mowi, wszystko to bardzo pigknie; ale koniec koncow nie jest si¢ bardziej
madrym od innych”35. W jaki$ nieuchwytny sposéb w przypadku Jima Zycie sta-
pia si¢ z opowiadaniem, dlatego wiasnie mamy tutaj do czynienia nie tylko z dyle-
matami moralnymi bohatera.

Narrator powiesci opisuje Jima jako osobe potrafigcg ,wzbogaci¢ swojg wiedze
bardziej niz ci, ktérzy wykonali robote”3®, niezaleznie od wszelkiego doswiadcze-
nia, poniewaz »kochat [...] swoje marzenia i sukcesy wyobrazonych czynow. Byly
najlepsza czescig Zycia, jego tajna prawda, jego ukrytg rzeczywistoscia™?’. Ale w po-
stawie Jima odnajdujemy co$ wigcej: »umial zdumiewajaco przela¢ gtuchg uraze
swojej duszy w nagi opis wypadkéw”38, odnotowuje Marlow. Oznacza to, ze sku-
tecznos¢ retoryki Jima wynika z jego umiejetnosci przeksztatcania rzeczywistosci
poprzez drobiazgowg 1 misterng interpretacje wiasnej egzystencji w bardzo szero-
kim, uniwersalnym znaczeniu jako przyklad ,losu cztowieka”. Oczywiscie, pod-
czas Sledztwa w sprawie wypadku Patny zasadniczym jego przedmiotem jest dla
Jima nie »,powierzchowne: j ak”, ale ,,zasadnicze: dlaczego”3, jednakze docie-
kanie owego »dlaczego” staje si¢ ostatecznie jedynie strategig przeksztalcania nie-
mego doswiadczenia — ,jak” faktow — w egzystencjalne sensy, komentarze o bar-
dzo ogdlnym niejednokrotnie charakterze, w istocie bedgce jedynie usprawiedli-
wieniem. Paradoksalnie zatem, Jim potrzebuje faktow, by tworzy¢ swojg narracje,
celem jednak owej narracji jest... ucieczka od faktow ku giebi interpretacji i glebi
duszy czlowieka; to dlatego Jim waha sie wciaz migdzy monologiem rozumienia
a milczacym doswiadczeniem:

Pragnal mowi¢ o tym wszystkim ze wzgledu na prawde, a moze i ze wzgledu na siebie
samego; 1 podczas gdy cedzit rozwaznie wyrazy, jego mysli po prostu lataly i lataty na-
okoto zaciesnionego kregu faktow, co si¢ wytonit odcinajac go od reszty ludzi; byt jak

34 Tamze,s. 225. Oryg., s. 129-130: ,He want to be so, and again he want to be so...
[...] He wants to be a saint, and he wants to be a devil”.

35 Tamze, s. 156. Oryg., s. 89: ,,One talks, one talks; this is all very fine; but at the end
of the reckoning one is no cleverer than the next man”.

36w tym miejscu postuguje si¢ blizszym oryginatowi ttumaczeniem Michata
Ktobukowskiego: J. Conrad Lord Jim, Porozumienie Wydawcow, Warszawa 2002,
s. 13. Oryg., s. 7: ,He had enlarged his knowledge more than those who had done
the work”.

37 ). Conrad Lord Jim, przel. A. Zagorska, s. 28. Oryg., s. 13: ,,he loved these dreams
and the success of his imaginary achievements. They were the best parts of [his]
life, its secret truth, its hidden reality”.

38 Tamze,s. 114. Oryg., s. 65: ,he managed wonderfully to convey the brooding
rancour of his mind into the bare recital of events”.

39 Tamze, s. 65. Oryg., s. 35: »fundamental why”, ,superficial how”.
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stworzenie uwiezione w ogrodzeniu z wysokich pali, ktore obija si¢ w krag, oszalate wsrod
nocy, usifujac znalez¢ jakies stabsze miejsce, szpare, nieréwnosci, po ktorych mozna by
si¢ wspigé, jakis otwdr pozwalajacy si¢ przecisna¢ i uciec. Ta okropna ruchliwo$¢ umy-
stu sprawiata, ze chwilami Jim ociagat sie moéwiac...40

To samo ma miejsce w trakcie jego rozmowy z Marlowem. Chociaz Jim zapewnia
Marlowa, ze nie chce usprawiedliwia¢ siebie, ale jedynie wyttumaczy¢*! — buduje
obszerng, wieloaspektows interpretacje wokol jednego skoku; wlasnie bogactwo
tego wgladu drazni Marlowa ,biegunowo sprzecznymi zwierzeniami”42.

Aby przedstawic¢ ztozono$¢ wypadku na Patnie jako dramat egzystencjalny, Jim
potrzebuje drugiego czltowieka, ktérego obecnos¢ i uwaga potwierdzityby ,ludz-
ka” wspolnote wiedzy i doswiadczenia: ,tak bym chcial, zeby kto$ zrozumiat, kto-
kolwiek, chocby tylko jeden czlowiek! Pan! Dlaczeg6z by nie pan?” — prosi Marlo-
wa®3. Jednakze obecnoé¢ drugiej osoby zdaje sie tylko niezbednym uzupetnieniem
jego historii, swego rodzaju pretekstem dla jego interpretacji: ,Nie mowit do mnie,
mowil tylko w mojej obecnosci — stwierdza Marlow — spieral si¢ z jakas niewi-
dzialna osobistoscia, wrogiem i nieodtacznym wspdlnikiem swego istnienia — dru-
gim wiascicielem swojej duszy. [...] Jim pragnal sprzymierzenca, pomocnika, wspot-
winowajcy”#4. Jim potrzebuje obecnoéci owego swoistego »czynnika ludzkiego”
w osobie stuchacza przede wszystkim po to, aby przedstawi¢ swoje fakty pod po-
stacig uogolnionych spekulacji na temat wartosci, prawdy 1 losu czlowieka — to
one majg bowiem usprawiedliwi¢ jego histori¢. Oto jak Marlow podsumowuje re-
toryczng konstrukcje autorstwa Jima:

Kazano mi oglada¢ umownos¢ czajaca sie w kazdej prawdzie i zasadnicza szczerosc fal-
szu. Jim przemawial do wszystkich stron naraz — do tej, ktora jest zawsze zwrocona ku

40 Tamze, s. 39. Oryg., s. 19: ,He wanted to go on talking for truth’s sake, perhaps for
his own sake also; and while his utterance was deliberate, his mind positively flew
round and round the serried circle of facts that had surged up all about him to cut
him off from the rest of his kind: it was like a creature that, finding itself
imprisoned within an enclosure of high stakes, dashes round and round, distracted
in the night, trying to find a weak spot, a crevice, a place to scale, some opening
through which it may squeeze itself and escape. This awful activity of mind made
him hesitate at times in his speech...”.

41 Por. tamze, s. 90. Oryg., s. 50: ,] don’t want to excuse myself; but I would to
explain”.

42 Por. tamze, s. 91. Oryg., s. 52: ,He provoked one by his contradictory indiscretions”.

43 Tamze, s. 90. Oryg., 5. 50: ,I would like somebody to understand — somebody — one

person at least! You! Why not you!”.

44 Tamze, s. 102. Oryg., s. 57: ,He was not speaking to me, he was only speaking before

me in a dispute with an invisible personality, an antagonistic and inseparable
partner of existence — another possessor of his soul. [...] He wanted an ally,
a helper, an accomplice”.
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swiattu, i do tamtego naszego oblicza, co jak druga potkula miesiaca, istnieje potajemnie
w wiecznym mroku, oswietlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym blaskiem.*

A zatem Jim podtrzymuje w swojej opowiesci dramatyczny dualizm cziowieka,
podtrzymuje napiecie pomiedzy dwiema sferami egzystencji cztowieka — ukrytg
ijasng — i wiasnie dzigki obecnosci stuchacza — drugiego czlowieka — moze
zaprezentowac si¢ zarowno jako podmiot podwojony, jak i dgzacy do zrozumie-
nia. Dlatego wiasnie ,bezsensowna wzniostos¢ intencji” Jima nadawata ,,blahym
zaj$ciom wzruszajaca glebie™®, natomiast wypadek Patny jest dla niego jedynie
utracong »sposobnoscia”¥’. Jim chce by¢ ,,ludzki” tylko po to, by zrealizowaé swoj
ideat bycia cztowiekiem i nada¢ mu odpowiednie znaczenie. Mimo to jednak trak-
tuje swoja egzystencje w sposob umowny i wybiorczy: na przykiad, jak wskazuje
Bruce Johnson, swoje tchérzostwo ttumaczy sobie rzekoma chwilowg utrata woli*s.
Pomimo to jest on dla Marlowa »jednym z nas”; Marlow przyznaje si¢ jednak row-
niez do ,przekletego demokratycznego rodzaju wzroku”, ktory sprawia, ze za kaz-
dym razem potrafi w Jimie ,dostrzec tylko czlowieka”#?, niezaleznie od specyficz-
nych rozwazan Jima na temat natury ludzkiej. Marlow ma zresztg rowniez inny
wspanialy dar: umiejetno$¢ porownywania réznych kontekstow i poznawczych
perspektyw, opinii i opowiesci otaczajacych Jima. Wiasnie dzigki temu Conrad
moze wyeksponowac uzycie figury homo duplex jako epistemologicznej wymowki:
widzimy Jima — niejako wbrew jego intencjom — nie oczami jednego ,czlowieka”,
ale oczami wielu ludzi, ktérzy bardzo si¢ miedzy soba roznis.

Conrad pokazuje ztudnos$¢ kreowania si¢ przez Jima na homo duplex réwniez
W inny sposob: przenoszac go w obcy kulturowo kontekst. Patusan jest »,sposobno-
$cia, o ktorej marzyl”>0, niezapisanym tlem dla jego autokreacji: »,Odosobnienie
go wyolbrzymialo”>1. Patusan jest dla Jima rodzajem akontekstualnej przestrzeni,
pozbawionej kultury i sensu, »krajem bez przesziosci, gdzie stowo Jima byto jedy-

45 Tamze, s. 102. Oryg., s. 57: ,I was made to look at the convention that lurks in all
truth and on the essential sincerity of falsehood. He appealed to all sides at once —
to the side turned perpetually to the light of day, and to that side of us which, like
the other hemisphere of the moon, exists stealthily in perpetual darkness, with only
a fearful ashy light falling at times on the edge”.

46 Tamze, s. 208. Oryg., s. 119: ,,They [episodes] were all equally tinged by a high-

minded absurdity of intention which made their futility profound and touching”.
47 Por. tamze, s. 92. Oryg., s. 51: ,,Ah! what a chance missed!”.

48 Por. B. Johnson Conrad’s Models of Mind, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1971, s. 209-210.

49 Por.]. Conrad Lord Jim, przel. A. Zagérska, s. 102. Oryg., s. 58: ,confounded
democratic quality of vision”, ,merely the human being”.
50 Por. tamze, s. 245. Oryg., s. 141: ,a chance he had been dreaming of”.

ST Tamze, s. 288. Oryg., s. 166: ,His loneliness added to his stature”.
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na prawda kazdego mijajacego dnia”>2; kraj i jego mieszkancy s3 jedynie substra-
tem, materialem, ktory mozna uformowac na swoje podobienstwo, realizujac sie-
bie. Pozorna biernos¢ ludzi pozwala mu przeksztaici¢ wiasng egzystencje 1 dodac
swej wiedzy solidne fundamenty: ,Potrzebuje tylko spojrze¢ w twarz pierwszemu
lepszemu z tutejszych ludzi, zeby odzyska¢ pewnosc¢ siebie — przyznaje Jim 1 jed-
nocze$nie odmawia tubylcom prawa glosu i rozumienia: — Nie da si¢ im wyjasnic,
co we mnie siedzi”>3. Patusan stanowi zminimalizowany, ale niezbywalny grunt
kontekstu dla konstruktu osobowosci Jima: ,Dlatego wiasnie zdawat si¢ kochaé
6w kraj i ludzi z pewnego rodzaju namietnym egoizmem, z pogardliwg czuloscig™>?.
Ale kultura rzadzi si¢ wlasnymi prawami: jest w tym jakas ironia losu, ze historia
Jima, tak pieczolowicie wykreowana — wyinterpretowana — przez niego w Patusa-
nie, przeniesiona w inny kulturowy kontekst staje sie »mitem Jimowym”>, w kt6-
rym Klejnot, narzeczona Jima, zmienia si¢ w drogocenny kamien...

Zdrada, jakiej dopuszcza si¢ Jim wobec mieszkancow Patusanu, jest wynikiem
przerzucenia przezen pomostu mi¢dzy wlasng wiedza a wtasnym zyciem, utozsa-
mienia poznania z egzystencja. Wtasnie mit heroicznego zycia prowokuje dzen-
telmena Browna do ataku. Jim mimowolnie zdradza, poniewaz poddaje si¢ wigzi
wiedzy, ktora faczy go z Brownem, ignorujac jednoczes$nie kontekst sytuacji oraz
prawa Patusanczykow:

Brown wypytywat dalej, czyzby Jim nic nie miat sam na sumieniu, ze jest taki okropnie
twardy dla czlowieka usitujacego si¢ wydostac ze Smiertelnej putapki w pierwszy lepszy
dostepny mu sposob, i tak dalej, i tak dalej. A przez wszystkie te szorstkie stowa przewi-
jala sie ni¢ subtelnych aluzji do ich wspdlnej krwi i domniemanych jednakowych prze-
zy¢, wstretne napomknienia o wspolnej winie, o jakich$ tajnych wspomnieniach, ktore
mialy jednoczy¢ ich serca i umysly.>6

Zwrocmy uwage, ze Brown w tym fragmencie celowo gra ideg homo duplex i poka-
zuje Jimowi laczacg ich wspdlnote »ludzkiego losu”, tragedi¢ konfliktu wiedzy

52 Tamze, s. 289. Oryg., s. 166: »,land without a past, where his word was the one truth
of every passing day”.

53 Tamze, s. 324. Oryg., s. 186: ,I’ve got to look only at the face of the first man that
comes along to regain my confidence. They can’t be made to understand what is
going on in me”.

54 Tamze, s. 264. Oryg., s. 152: ,,That is why he seemed to love the land and the people
with a sort of fierce egoism, with a contemptuous tenderness”.

55 Por. tamze, s. 298. Oryg., s. 171: »,Jim-myth”.

56 Tamze, s. 410. Oryg., s. 235: ,,[Brown] asked Jim whether he had nothing fishy in
his life to remember that he was so damnedly hard upon a man trying to get out of
a deadly hole by the first means that came to hand — and so on, and so on. And
there ran through the rough talk a vein of subtle reference to their common blood,
an assumption of common experience; a sickening suggestion of common guilt, of
secret knowledge that was like a bond of their minds and of their hearts”.
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i doswiadczenia. Poniewaz Jim chce zosta¢ prawdziwym bohaterem, nie moze po-
traktowac Browna jak zwyktego przestepce. Paradoksalnie, chcac osiaggngé poziom
uniwersalnej prawdy, Jim odstania swoje europejskie korzenie; probujac scali¢
swg podwojnos¢ w ramach idealnego modelu, rownoczes$nie zdradza Patusan i bied-
nie interpretuje wlasne kulturowe regul zachowania.

Przedkiadajac kulturowy relatywizm poznawczy nad uproszczong idee ludz-
kiej podwojnosci, Conrad zbliza si¢ do perspektywy typowej dla wspolczesnej an-
tropologii kulturowej. Zdaniem Johna W. Griffitha nowoczesny antropolog tere-
nowy musi by¢ homo duplex, poniewaz jest ,mieszkancem pogranicza” kulturowe-
go>7: jest troche »tutaj”, troche ,,tam”, pomiedzy interpretacja a doswiadczeniem.
Musimy jednak pamietac, ze granica ta jest trwala oraz wyrazna i nie da si¢ jej
wypelnic¢ refleksjg na temat skomplikowanej, tragicznej natury cziowieka (kiedy
Jim tlumaczy: ,w tej sprawie granica mi¢dzy dobrem a zlem ciensza byla od wio-
sa”, Marlow pyta gorzko: ,,A jakiejze granicy panu trzeba?”>8). Dla Conrada stwier-
dzenie kulturowego relatywizmu jest czyms$ zgota innym niz apologia dwoistej
natury cztowieka. I to jest wlasnie, moim zdaniem, istota owego podwojonego zna-
czenia pojecia homo duplex: podczas gdy antropologia kulturowa bada czlowieka
konkretnego i kontekstualnego, humanistyka pograzona w ,antropologicznym
snie” filozoficznej refleksji czyni czlowieka konkretnego niczym innym, jak tylko
przedmiotem i warunkiem zuniwersalizowanej i pozytywnej wiedzy. Dopisujgc do-
datkowe, kulturowe znaczenie do pojecia komo duplex, Conrad ogranicza jego ogol-
nos¢, zrodet skomplikowanej natury cztowieka nie upatrujac tylko w nim samym,
ale rowniez w otaczajacym go kontekscie. Autor Lorda Jima w pewnym sensie za-
rOWno zwraca naszg uwage na antropologiczny sen, jak i probuje uratowac trady-
cje namystu nad cztowiekiem jako mieszkancem kulturowego pogranicza. Wydaje
sig, ze kulturowy relatywizm nigdy nie byt dla Conrada pretekstem czy wymowka.
Nawet w jego s»autobiograficznych” tekstach, takich jak Zwierciadlo morza czy Ze
wspomnien nie odnajdziemy prostej autokreacji. Teksty te raczej eksponujg zroz-
nicowane konteksty, ktore uksztaltowaly czlowieka — dlatego wiasnie, jak pisze
Stanistaw Modrzewski, »osoba autora w tych wspomnieniach ginie”?, bowiem
znika w nich cziowiek jako jedyne Zrodto sensu i tadu. Conrad nie tyle ukrywa si¢
zatem za wlasng retoryka, jak sugeruje Said, ale raczej pokazuje nam czlowieka
w kulturze i pomiedzy kulturami.

Dlatego wiasnie przeznaczenie Jima nie sprowadza si¢ do Smierci; w perspek-
tywie narratora Jim przede wszystkim znika: ,I na tym koniec. Jim znika — nie

57 Por. J.W. Griffith Joseph Conrad and the Anthropological Dilemma: ‘Bewildered
Trveller’, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 14-15.

58 Por. J. Conrad Lord Jim, przet. A. Zagorska, s. 139. Oryg., s. 79: ,"There was no
thickness of a sheet of paper between the right and wrong of this affair.” ‘How much
more did you want?’ I asked”.

39 S, Modrzewski Conrad a konwencje: autorska swiadomosé systemow a warsstat literacki
pisarza, Wydawnictwo UG, Gdansk 1992, s. 156.
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uzyskawszy przebaczenia, otoczony mglistg tajemnica, nieprzenikniony, zapomnia-
ny — i niezwykle romantyczny”®. Do gtosu dochodzi w tym miejscu Conradowska
ironia: tyle interpretacji, tyle analiz, taki wysitek autokreacji — i po Jimie pozosta-
je jedynie mglisty, znikajacy obraz. Pisarz przedstawia bowiem swojego bohatera
wtopionego w tlo kontekstu, z ktorego rozpaczliwie probuje si¢ on wyrwac, doko-
nujac kolejnych introspekeji. Wiasnie dlatego mozemy go teraz obserwowac z tak
wielu perspektyw, w tak roznych kontekstach, a nie oczami jednego tylko czio-
wieka. Mozna powiedzieé, ze perspektywa staje si¢ nie-ludzka: dzigki temu pi-
sarz moze rozpoczaé opowies¢ rozpisang na wiele gltosow, ktora tylko pozornie
opowiada o jednym czlowieku — raczej zaswiadcza o procesie znikania: Jim-czto-
wiek podlega tak dtugo drobiazgowym analizom, az w koncu znika pod natfokiem
interpretacji — glosow otaczajacych go kontekstow. Tym samym Conrad pokazuje
nie tylko, ze prawda czlowieka nie lezy w nim samym, ale jest tez czasem od niego
niezalezna, nie daje si¢ ujarzmic —w tym wtasnie sensie Lord Jim nie tylko prezen-
tuje proces poznawania — lecz takze i to, ze jest tez ona w nim samym©®!. Swietnie
oddaje to stwierdzenie Zdzistawa Najdera, ze ,]Jim to kij wetkniety w mrowisko.
Autor interesuje si¢ kijem, ale jeszcze wigcej miejsca poswigca zachowaniu sie
mréwek”62,

Jim znika, tak jak znikneto wielu innych Conradowskich bohaterow —w sensie
dostownym i metaforycznym: Winnie Verloc i Wielki Brierly, ktorzy wyskoczyli
za burty swoich okretow, pozostawiajgc na ich pokladach jedynie drobne §lady
swojego istnienia, jak obrgczka lub zegarek; Razumow, ktory utracilt swoj stuch,
czy Kurtz zredukowany jedynie do glosu — tym samym postawieni poza nawiasem
»ludzkiej” egzystencji; a wreszcie Renouard, po ktérym zostaly jedynie $lady stop
na brzegu morza... Ich zniknigcie prowokuje powstanie opowiesci badajacej nie
czlowieka, ale niuanse okolicznosci, zlozonos¢ kontekstu skiadajace si¢ na punkt
transgresji, otaczajgce moment znikniecia.

W zakonczeniu Stow 1 rzeczy Michel Foucault stwierdza, ze pewnego dnia ,,czlo-
wiek zniknie, niczym oblicze z piasku na brzegu morza”%3. Zdaniem francuskiego
badacza, jezeli chcemy przekroczy¢ antropologiczny sen, musimy zrezygnowac
z pytania, »,czym jest cztowiek w swej istocie”; nie wolno nam liczy¢ na to, ze przez
cztowieka ,osiggniemy przystep do prawdy”, nie wolno sprowadzac wszelkie-
go poznania tylko do ,prawdy cziowieka”; trzeba ,mysle¢, nie myslac zarazem,

60 Por. J. Conrad Lord Jim, przel. A. Zagorska, s. 439. Oryg., s. 253: ,And that’s the
end. He passes away under a cloud, inscrutable at heart, forgotten, unforgiven, and
excessively romantic”.

61 Por. Z. Najder Nad Conradem, PIW, Warszawa 1965, s. 103. Autor stwierdza
ponadto, ze powies¢ Conrada jest ,opisem zdobywania wiedzy o faktach
[empirycznych i psychologicznych]” (tamze, s. 100).

62 Tamze,s. 101.
63 M. Foucault, Stowa i rzeczy, s. 220.
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czym jest my$lacy czlowiek”®* i uswiadomié sobie, ze »czlowiek nie jest najstar-
szym ani najtrwalszym problemem, przed jakim staneta ludzka wiedza”®. Wyda-
je mi sig¢, ze Conrad pokazuje nie tylko metafizyczne czy epistemologiczne konse-
kwencje takiego znikniecia, ale takze kulturowy kontekst, ktory objawia si¢ w opo-
wiesci — wiasnie w swej nie-ludzkosci bliskiej swiata czlowieka.

Abstract

Marek PACUKIEWICZ
University of Silesia (Katowice)

Lord Jim’s Anthropological Dream

The notion homo duplex, describing the dualism of human existence, appeared in the
humanities on the turn of 20th century. It very soon grew to become the foundation of
a universal reflection, named ‘anthropological dream’ by Michel Foucault, whereby man is
but a pretext for a narrative reproducing the truths of knowledge. Drawing our attention to
not only the existential but also a cultural dimension of the said notion, Joseph Conrad has
emphasised the necessity to confront that general-human narrative with a specific cultural
context. This author applies such a procedure with his characters, including Lord Jim.

64 Por. tamze, s. 164.
65 Tamze, s. 219.
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Brygida PAWLOWSKA-JADRZYK

Miedzy Hiobem a homo sovieticus.
O Losie czowieka Siergieja Bondarczuka
w aspekcie transsemiotycznym

Rozpatrywanie tworczosci Siergieja Bondarczuka (1920-1994) w kontekscie
motywow 1 watkow starotestamentowych moze wydaé si¢ pomystem tylez ryzy-
kownym, co ekstrawaganckim. Ten najmtodszy w historii aktor, ktory otrzymat
tytul Ludowego Artysty ZSRR, i uznany rezyser, zdobywca miedzy innymi Na-
grody Leninowskiej (za Los czlowieka, 1959) oraz Oscara (za dwie cz¢sci ekraniza-
cji Wogny © pokoju Lwa Totstoja, 1965-1967) byt faworyzowanym filmowcem epoki
brezniewowskiej, notabene wychowankiem Siergieja Gierasimowa, »,czolowego kon-
formisty” w radzieckim Srodowisku filmowym. Bondarczuk — zdeklarowany piewca
tak zwanego »,humanizmu socjalistycznego” — dzieki Czerwonym dzwonom (1982)
wedtug Dziesieciu dni, ktore wstrzgsnely swiatem Johna Reeda zaskarbil sobie po-
nadto miano »epika rewolucji”. Niezapomniany odtworca roli Astrowa w Wujass-
ku Wani (1970) Andrieja Konczatowskiego wspotczesnie okreslany bywa przez kry-
tykow ,najzdolniejszym brezniewowskim artystg dworskim” i ,Siergiejem (pra-
wie) carem”, co chociaz brzmi ironicznie, nie oznacza radykalnej deprecjacji jego
dokonan artystycznych. Jesli chodzi o spuscizne Bondarczuka-rezysera, to symp-
tomatyczna wydaje si¢ nizej przytoczona ocena znaczenia Sud’by czelowieka dla
rozwoju kinematografii radzieckiej:

Ten film jest jednak bardzo istotny dla zrozumienia kina radzieckiego. Zanurzony w prze-

szlosci, wybiegal w przysziosc. Laczyt — stosunkowo harmonijnie — tradycje dawnego kina
totalitarnego lat 50., z [...] nowofalowoscig i probg akademickiego nawigzania do klasy-



Pawtowska-Jadrzyk Miedzy Hiobem a homo sovieticus

ki rosyjskiej. Taki model kina bedzie przez lata powracal w ZSRR, a potem Rosji. Co by
o nim nie sadzi¢, Bondarczuk byl jego niekwestionowanym mistrzem.!

2.

Zdaniem znanego filmoznawcy, Jerzego Ptazewskiego, Los czlowieka od innych
dziet kina radzieckiego najbardziej odréznia to, ze jest filmem o cierpieniu?.
Protagonista obrazu Bondarczuka, Andriej Sokotow, musi napic sie z czary gory-
czy juz jako miodzieniec (jego rodzice i siostrzyczka umierajg podczas kleski gio-
du w 1922 roku), potem jako zolnierz Armii Czerwonej, jeniec i wi¢zien obozu
koncentracyjnego, wreszcie jako ojciec rodziny (ukochana zona Andrieja, Irina,
ginie wraz z corkami w bombardowaniu Woroneza, a — jak by tego byto mato —
u progu zwycigstwa zostaje zabity rowniez jego jedyny syn Anatolij, bohater wo-
jenny i wybitnie uzdolniony matematyk). Bez wielkiej przesady mozna zatem rzec,
iz cztowiek ten, podobnie jak Hiob, doswiadczyt wszystkiego procz wiasnej Smierci.

Trudno w petni zgodzi¢ si¢ z opinia krytyka, iz kinematografi¢ radziecka ce-
chowata konsekwentna nieche¢ do postaci czlowieka cierpigcego: rozpacz i bol
jednostki sg wszak istotnym tematem takich chociazby znakomitych filmow, jak
Lecq zurawie Michaita Katatozowa (1957), Czterdziesty pierwszy Grigorija Czuchraja
(1956), a zwtaszcza Dziecko woyny Andrieja Tarkowskiego (1962). Z pewnoscig jed-
nak zadna z wykreowanych w nich postaci nie zastuguje w tej mierze na miano
»bohatera traumatycznego™, co Andriej Sokotow. Rezyser ukazat go bowiem nie
tylko jako czlowieka nieustannie doswiadczajgcego skrajnych sytuacji egzysten-
cjalnych, lecz takze jako kogo$, kto podejmuje wysilek wypowiedzenia swojej
tragedii, stajgc si¢ niejako bezwiednym ,,piewcg cierpienia”.

Siergiej Bondarczuk, zgodnie z literackim pierwowzorem filmu, postuzyt sie
w swej ekranizacji chwytem retrospekeji, ktory dodatkowo poteguje efekt »egzy-
stencjalnego wyostrzenia” narracji przez wprowadzenie napigcia mi¢dzy Ja prze-
zywajacym i Ja opowiadajacym®. Sokotow kreéli dzieje swojej »drogi przez meke”

1 Fragment szkicu Tomasza Jopkiewicza, dotaczonego do wydania Losu czlowieka na

plycie dvd w serii Klasyka kina radzieckiego, Epelpol Entertainment 2008.

J. Ptazewski Historia filmu, Warszawa 1995, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,

s. 219, podkr. moje — B.P.J. Zdanie to zdaja si¢ podzielac i inni krytycy: ,, Iym razem
nie chodzi glownie o swiadectwo epoki, o budujgce uogdlnienie, o skale spoleczng,
lecz 0 mroczng prawde intymna: stara poetyka kina radzieckiego nabrata nowego
ducha o przejmujace;j sile oddziatywania” (A. Grabicz, J. Klinowski Kino, wehikut
magiczny. Przewodnik osiggniec filmu fabularnego. Podroz druga 1950-1959, WL,
Krakow 1987, s. 383).

3 Por. H. Gosk Bohater traumatyczny w progie Leo Lipskiego i Henryka Grynberga,
w: Postac literacka. Teoria i historia, red. K. Kasperski, B. Pawlowska-Jadrzyk,
Wydawnictwo UW, Warszawa 1998.

4 Zjawisko to od dawna znane jest teoretykom prozy, zob. F. Stanzel Typowe formy
powiesct, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Antologia, wyb.
ioprac. R. Handke, WL, Krakow 1980, s. 237-287.
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przypadkowo spotkanemu kierowcy, oczekujacemu na przeprawe przez Don. Spo-
tkanie mezezyzn odbywa si¢ wezesng wiosng, w scenerii budzacej si¢ do zycia przy-
rody, co mozna by traktowa¢ jako ironiczny kontrapunkt dla osobistego dramatu
bohatera, gdyby nie fakt, ze obrazy wystepujacej z brzegow rzeki, ktora zalewa
okoliczne sady, niosa ze soba konotacje niszczycielskie>. Co znamienne, figura
montazowa sekwencji inicjalnej konfrontuje je z obrazami nieba.

Protagonista Losu czlowieka jest zatem na ekranie, tak samo jak i w opowiada-
niu Michaita Szotochowa, zaréwno tym, kto ugina si¢ pod przyttaczajacym ci¢za-
rem cierpienia, jak i tym, kto szuka dla niego wyrazu w stowach®. Rozpoczynajac
swg tragiczng histori¢, powtarza on w zapami¢taniu odwieczne pytanie: ,Za co$
ty mnie, zycie, tak pokaleczyto? Za co ta kara?”’. Stowa te, po-
przedzone obrazem oblokow, padaja w prologu filmu, tuz przed czotéwka, co na-
daje im rang¢ motta.

3.

W stuminutowym filmie Siergieja Bondarczuka Sokotow kilkakrotnie diugo
wpatruje si¢ w niebo (jest to bodaj najbardziej typowy ,»gest mimiczny”
tej postaci), ani razu jednak nie wymawia imienia Boga — miejsce Jahwe zajmujg
w jego wypowiedziach ,zycie” oraz ,los”. Jak si¢ wydaje, ujmowanie przez bohate-
ra wlasnych nieszczes¢ w kategoriach winy i kary ma tu przede wszystkim charak-
ter retoryczny: ttumaczy si¢ raczej ekspresywnoscig wypowiedzi poswigconej do-
Swiadczeniu traumatycznemu niz poszukiwaniem przez cierpiacego ,instancji”
sprawcze;j.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze w fabule Sud’by czelowieka mozna odnalez¢ wyraz-
ne przejawy ironii losu. Szczegolnie silnie dochodzi ona do gltosu w koncowych
partiach filmu, kiedy to ci¢zko doswiadczony bohater zaczyna snu¢ marzenia o spo-
kojnej starosci u boku odnalezionego syna. Wypowiada wowczas stowa pelne otu-
chy: ,Niebawem i do mnie uSmiechnelo sie szczescie — jak stonce po burzy”. Otz
synowi, z ktorego przyszioscig Sokolow wigze jeszcze nadzieje na ukojenie bolu,
przychodzi zginac¢ ostatniego dnia wojny. (Dla podkreslenia ojcowskiego dramatu
tworcy filmu zastosowali antyteze obrazowo-dzwiekowa: ujecia zbolatej twarzy
zalobnika zostaly skontrastowane z petnymi euforii okrzykami wiwatujgcych czer-

> Woda kojarzona jest ze §miercig i zniszczeniem takze w innych partiach filmu:
kiedy Sokotow przybywa do rodzinnego Woroneza, by na miejscu wlasnego domu
ujrzec zgliszcza 1 dowiedzieC sie¢ o $mierci najblizszych, z trudem brnie przez
glebokie katuze. (Sceny tej nie ma w opowiadaniu — w nim Andriej dowiaduje si¢
o tragedii z listu sgsiada.)

6 W utworze Szotochowa nadrzednym narratorem jest jednak nie Sokotow, lecz jego
rozmoweca.

7 M. Szotochow Los czlowicka, przel. I. Piotrowska, Warszawa 1985, s. 11, podkr. —
B.PJ.
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wonoarmistow). Znajdujemy zatem w filmie Bondarczuka pogtosy znamiennych
dla narodu Puszkina wyobrazen na temat determinant ludzkiej egzystencji, ktore
z niemata doza zto$liwosci czynia z bezbronnego czlowieka ,losu igrzysko”s.

Zgodnie z rozpoznaniami Anny Wierzbickiej, kultura rosyjska ,odbija si¢”
w kilku zasadniczo nieprzettumaczalnych stowach: jednym z nich jest wlasnie
sud’ba [los] — bodaj najistotniejszy rzeczownik sposrdod tych, poprzez ktore Rosja-
nie ,rozwijajg swoje nastawienie wobec zycia” i za pomocg ktérych komunikujg je
innym (o jego statusie Swiadczy to chociazby, ze nadzwyczaj czgsto wystepuje w ro-
syjskich zwiazkach frazeologicznych, porzekadtach, piosenkach, tytutach)?. Na
tres¢ pojecia sud’by sktada sie przede wszystkim, odziedziczone po przodkach, fa-
talistyczne przeswiadczenie o podleglosci czltowieka przerastajacej go sile (czesto
wyobrazanej antropomorficznie), ktéra decyduje o nieprzewidywalnym i nierzad-
ko dramatycznym charakterze ludzkiego bytowania. Z ideg tg wigze si¢ przekona-
nie, ze pomimo okrucienstwa losu cztowiek powinien przyjmowac jego wyroki bez
sprzeciwu, w postawie rezygnacji. (Jak powie sasiad Sokotowa po tragedii worone-
skiej: ,Co by nie bylo, trzeba zy¢”).

Bez wzgledu na przywolany kontekst kulturowy wielkim przeoczeniem bytoby
niewatpliwie niedostrzezenie faktu, ze obraz Siergieja Bondarczuka podejmuje —
aczkolwiek w dos¢ przewrotny sposob — rowniez starotestamentowy aspekt zagad-
nienia cierpienia, w tym tak istotny dla Ksiegi Hioba problem boskiego przyzwo-
lenia na zyciowy upadek najwierniejszego z wiernych. Zasadnicze znaczenie dla
audiowizualnej konceptualizacji tej problematyki ma sekwencja w cerkwi.

8 Kwestia losu zostaje w poczatkowej czeéci filmu stematyzowana w kontekscie
optymistycznym. Sokolow, zadumawszy si¢ podczas randki nad okolicznosciami
przypadkowego zapoznania Iriny, mowi do przysziej zony: »Jak to wspaniale, ze los
nas polfgczyl”. Sceng wienczy ujecie ukazujace wspdlne wstgpienie zakochanych na
ciagnacy si¢ az po horyzont droge. Symboliczny obraz drogi powraca w filmie
wielokrotnie, nie sposob go jednak traktowa¢ jako ilustracji archetypu Pielgrzyma:
w miare rozwoju wydarzen bohater Losu czlowieka coraz bardziej upodabnia si¢ do
Tutacza, ktéry nie jest w stanie przewidzie¢ kierunku swojej wedrowki. Jasnosc co
do celu stanowi natomiast istote teologicznej cnoty nadziei. Jesli chodzi
0 obrazowanie, to — co istotne w kontekscie dalszych rozwazan — do sposobow
nadania wedrowce charakteru pielgrzymki zalicza si¢ operowanie metaforyka
swiatla (por. P. Wheelwright Symbol archetypowy, przet. M.B. Fedewicz, w:
Symbole i symbolika, wyb. i wstep M. Glowinski, przet. G. Borkowska, Czytelnik,
Warszawa 1990, s. 298-303).

9 A. Wierzbicka Stowa klucze. Rézne jezyki — résne narody, przet. 1. Duraj-Nowosielska,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2007, s. 358 i 51; tejze Semantics, culture and cognition.
Universal human concepts in culture-specific configurations, Oxford University Press,
New York 1992. Dodatkows bibliografi¢ dotyczaca tego tematu podaje Teresa
Dobrzynska w paragrafie Czlowiek losu igrgysko. .., poswigconym opowiadaniu
Wiosna w Fialcie Vladimira Nabokova (T. Dobrzynska Tekst, styl, poetyka,
Universitas, Krakow 2003, s. 65).
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4.

Jedyna postacig w filmie Bondarczuka, ktoéra wzywa Boga, jest mlody mezczy-
zna towarzyszacy Sokolowowi wraz z dziesigtkami innych jencéw w drodze do obo-
zu. Jego kreacja zostala przez rezysera satyrycznie przerysowana. Kiedy pozostali
wiezniowie planujg napas¢ na hitlerowskich zolnierzy eskortujacych konwoéj, czto-
wiek ten dygoce ze strachu i szepce w zapamietaniu: ,Boze, strzez mnie i zlituj si¢
nade mng, ochron mnie przed wrogiem”. W prawostawnej $wigtyni, do ktorej jen-
cy zostajg spedzeni na noc, 6w osamotniony mezczyzna wcigz unosi biedny wzrok
i wykonuje machinalnie gesty zdajace si¢ zdradzac tylez religijng zarliwo$¢, co
zacofanie 1 tchorzostwo.

Scena $mierci tego bohatera, rozgrywajaca si¢ przy odgtosach gwaltownej bu-
rzy, ma charakter tragikomiczny. Pobozny mezczyzna ginie, poniewaz nie pozwa-
la sobie na wyprdznienie si¢ w miejscu, kKtore uznaje za swigte:

MEZCZYZNA

[Zwijajac si¢ z bolu.]

— Gdzie i8¢, gdzie?... Powiedzieli, ze nie bedg wypuszczaé. Co mam robic, bracia?
Jestem przeciez wierzacy, jestem chrzescijaninem!

INNI JENCY )
— To dawaj przez kopute — podsadzimy ci¢. [Smiechy] )
— Jak tadnie poprosisz, to anioly wezma ci¢ na skrzydta. [Smiechy]

MEZCZYZNA

— Nie mogg zniewazy¢ tego miejsca. Nie moge zniewazyC. Jestem wierzacy. Jestem
chrzescijaninem... [Mgzczyzna biegnie, wali pigSciami w zamknigte od zewnatrz drzwi
Swigtyni, padajg strzatly...]

Glebsze zrozumienie wymowy opisanej sceny wymaga, bySmy dostrzegli swoiste
dla kinematografii zespolenie elementow réznych systemoéw znakowych i otwo-
rzyli wyobrazni¢ na subtelng, transsemiotyczng i transmedialng gre
znaczeniowall Poza przytoczonym dialogiem, mimika i gestami aktoréw w tej

10 Mowigc o transsemiotycznosci i transmedialnosci bede miata na uwadze sytuacje,
w ktorej »systemy semiotyczne lub medialne wspoltworzace przekaz traca swoja
niezaleznos¢ (samodzielnos¢) w tworzeniu znaczen. A zatem relacje transsemiotyczne
to na przyklad relacje, w jakie wchodzg obraz i dzwigk w przekazach filmowych;
z relacjami transmedialnymi bedziemy mie¢ do czynienia w przypadku cytatow
1 parafraz, na przykiad literackich struktur narracyjnych czy stylow malarskich
w filmie. Proces ten ma charakter wielokierunkowy i zwrotny, co oznacza, ze w filmie
na przykiad znaczenia czastkowe zawarte w ruchomym obrazie sa reinterpretowane
przez te obecne w warstwie dzwieku 1 semantyki stownej, i na odwrdt — same je
reinterpretujg” (E. Szczesna Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej, w:
Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej,
J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004, s. 36; zob. takze: ]J. Lotman Znaczenie
filmowe, w: tegoz: Semiotyka filmu, przel. J. Faryno. T. Miczka, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1983, s. 97-101.
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czedel filmu istotng role odgrywajg zwlaszcza efekty akustyczne i specyficzny spo-
s6b operowania swiatlem. Ich znaczenie w danym konteksécie ma, jak si¢ wydaje,
charakter negatywny, a bazuje na enigmatycznie zarysowujacych si¢ relacjach inter-
tekstualnych, obejmujacych aluzje do istniejacych w kulturze europejskiej wzor-
cOw artystycznego przedstawiania sfery sacrum (mam na uwadze zwlaszcza kon-
wencje literackie 1 plastyczne).

Wstydliwy dramat czlowieka, ktory btaga Boga o wstawiennictwo, rozgrywa
si¢ przy akompaniamencie nawalnicy. Pioruny, laczace niejako niebo z ziemis,
przez wieki pelnily w literaturze rol¢ »narzedzi transcendencji” i symbolicznych
przejawow gniewu Bozego. W obrazie Bondarczuka jest inaczej!!l. Jakkolwiek trud-
no abstrahowa¢ od konwencji gatunkowej filmu, zauwazy¢ wypada, ze pod presja
nowych uwarunkowan kontekstowych motywy te funkcjonujg niczym ,sygnaly
braku” interwencji sit nadprzyrodzonych.

W sekwencji cerkiewnej na szczegdlng uwage zastuguje ponadto ujecie, ktore
nast¢puje zaraz po tragicznym finale opisanej sceny, poniewaz nieodparcie przy-
woluje ono na mysl apokaliptyczne wizje malarzy religijnych, tudziez plastyczne
przedstawienia tematow zwigzanych z zestaniem Ducha Swif;tego lub innymi prze-
jawami taski Bozej (wiele dziet tego rodzaju przynosi chociazby twérczos¢ El Gre-
ca czy Gustava Doré)!2. Widzimy na ekranie bezksztaltng mase $piacych jencow,
spowitg rozszczepionymi promieniami $wiatla przezierajgcego przez sklepienie
Swiatyni; z jej pokrytych freskami $cian spogladajg w kierunku widza monumen-
talni $wigci, nad ,pobojowiskiem” zastanym ludzkimi ciatami goruje krzyz, sym-
bol zbawienia (zob. zdjecie). Obraz ten mozna uznac za kolejny przejaw ironii
w filmie radzieckiego rezysera: tym razem jej plaszczyzng odniesienia bylaby wia-
ra chrzescijan w opatrznos$¢ wszechmogacego Boga. Wobec rozwoju wydarzen roz-
szczepiona pos$wiatal? wywolujaca skojarzenia z plastycznymi uciele$nieniami idei

1T Por. sposdb postuzenia sie motywem pioruna w Spalonych storicem Nikity

Michatkowa (M. Jakubowska Proba analizy tekstu filmu ,,Spaleni stoicem™ Nikity
Michatkowa, w: Migdzy slowem a obrazem, red. M. Jakubowska, T. Klys, B. Stolarska,
Rabid, Krakow 2005, s. 337-353).

Mam na uwadze okreslony typ kompozycji plastycznej, a nie nawigzanie do
konkretnego dzieta sztuki. Sposrdd prac Gustava Doré przywota¢ tu mozna dla
przyktadu nastg¢pujace drzeworyty z serii ilustracji biblijnych: Fesue rozkazuje stoncu,
Zwycigstwo Jozafata (temat »doliny Jozafata” z jednej strony wigze si¢ z faska Boska,
z drugiej za$ kojarzony jest z zapowiedziami apokaliptycznego zniszczenia), zob.
ilustrowane wydanie Biblii Tysigclecia w opracowaniu biblistow polskich

(z inicjatywy benedyktynow tynieckich), Warszawa—Poznan 2006, t. 6, s. 23 oraz t. 13,
s. 34. Przyktadem sztuki sakralnej, o jakiej mowa, moze by¢ ponadto fresk

z Sanktuarium Gloria in Excelsis w Betlejem, przedstawiajacy sceng, w ktorej Aniot
obwieszcza pasterzom dobrg nowing o narodzeniu Mesjasza (zob. Ks. R. Rumianek
Sladami Jezusa, Oficyna Wydawniczo-Poligraficzna ,Adam”, Warszawa 2009, s. 135).

12

13 Nawiasem mowigc, promienie rozszczepionego swiatla wspottworzg takze scenerie

niefortunnej ucieczki Sokotowa z obozu jenieckiego (scena w lesie).

205



206

Interpretacje

Swigtej emanacji okazuje si¢ w swej istocie tak samo banalna, jak zwyczajne wyla-
dowania atmosferyczne.

Motywy 1 uktady kompozycyjne towarzyszace wyobrazeniom sacrum w r6zno-
rodnych tekstach kultury pojawiaja si¢ zatem i w filmie Siergieja Bondarczuka,
ale ulegaja w nim polemicznemu przewartoéciowaniul!4. Radykalnie zmienia sie
tym samym ich funkcja: stajg sie po prostu znakami transcendentalnej pustki.

14 Przyktady odmiennego sfunkcjonalizowania tego rodzaju ukrytych nawigzan do
religii znalez¢ mozna chociazby w filmie Ingmara Bergmana pt. Szepty i krzyki
(Viskningar och rop, 1971). Zdaniem znawcy tworczosci skandynawskiego rezysera,
obraz ten ,najpetniej [...] oddaje sens jego giownej metafory ludzkiego losu jako
meki Chrystusowej” (T. Szczepanski Zwierciadlo Bergmana, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2007, s. 330). Symbolika pasyjna realizuje si¢ tu poprzez emblematyczne
ujecie prezentujace dwie bohaterki (umarta Agnes i jej wierng stuzaca) w ukiadzie
charakterystycznym dla Piety. Sposrdod filmow rosyjskich przywota¢ mozna na
przyktad Powrdt Andrieja Zwiagincewa (Wozwraszczenije, 2003): jednym z sygnalow
aktualizujacych w tym filmie odniesienia religijne jest ujecie ukazujace $pigcego
ojca pary mtodocianych bohateréw. Zostato ono skomponowane na wzor znanego
obrazu A. Mantegni Zmarly Chrystus, ktory znajduje si¢ w Pinakotece Brera
w Mediolanie (por. K. Biedrzycki Wariacje metafizyczne. Szkice i recenzje o poezji,
prozie 1 filmie, Universitas, Krakow 2007, s. 311-313).
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5.

Mozna rzec, iz w omoéwionej scenie Siergiej Bondarczuk ,,rozprawia si¢” z tym
aspektem postaci Hioba, ktory nie przystaje do aprobowanego w Zwigzku Radziec-
kim idealu cztowieczenstwa. Natomiast zgodnie z deklaracjami samego rezysera,
film stanowi polemike z Popiotem i diamentem (1958) Andrzeja Wajdy: zagubione-
mu i miotanemu rozterkami moralnymi zolnierzowi AK zostaje tu przeciwstawio-
ny »typ nowego socjalistycznego czlowieka”, ktéry mimo najciezszych doswiad-
czen nie traci wiary w lepszg przysziosc. Jakkolwiek wymowa finatu nie wydaje si¢
wcale tak optymistyczna (Sokotow ujawnia w nim swoj lek przed nagla Smiercig
we $nie), film przenika wiara w ludzka wytrwalo$¢ i sens solidarnej walki z naj-
wigkszymi przeciwnosciami. U Bondarczuka alternatyws dla ,,milczgcych niebios”
sg wiasnie bezkompromisowos¢ i aktywny opor czlowieka, ktory nie waha si¢ pod-
ja¢ najdrastyczniejszych nawet dziatan, jesli tego wymaga dobro sprawy. Taki wnio-
sek wynika chociazby z logiki doboru i nastepstwa scen cerkiewnych.

Po Smierci ,zalosnego chrzescijanina” nastepuje najbardziej kontrowersyjna
sekwencja filmu, cho¢ sposdb zaprezentowania dalszych wydarzen w ogromnym
stopniu kamufluje ich ciezar moralny. Sokotow niepostrzezenie przystuchuje sie
rozmowie dwoch jencow, z ktorej wynika, ze jeden z nich nastepnego dnia ma za-
miar ujawni¢ Niemcom tozsamo$¢ drugiego i skaza¢ go tym samym na rozstrzela-
nie. Zastraszony dowoddca plutonu to mezczyzna drobny i delikatny, a wyrazenie
zalu do bezwzglednego wspottowarzysza stanowi jedyng forme protestu, na jakg
jest si¢ w stanie zdoby¢. (W tym momencie filmu Bondarczuk, wyjatkowo, pozwa-
la sobie na ideologiczng fanfaronadg, nie kala nig jednak ust gléwnego bohatera.
Dowddca plutonu mowi z gorycza: »Zawsze podejrzewalem, ze ty, Kryzniew, je-
ste$ niedobrym czlowiekiem. Zwtaszcza kiedy nie chciates wstapic¢ do partii, tiu-
maczgc to swoim analfabetyzmem?™).

Reakcje Andrieja Sokotowa, w odrdznieniu od dziatan Macka Chelmickiego,
sg stanowcze 1 bezwzgledne — golymi rekami i ,na ochotnika” dusi on we $nie po-
tencjalnego zdrajce. Scena zabdjstwa pokazana jest wprawdzie na ekranie, jednak
w sposob dos¢ specyficzny. Operator zastosowal w niej metonimi¢ obrazowg w funk-
¢ji eufemizmu: uwaga widza zostaje skoncentrowana nie na dziataniach Sokofowa
(ten wykracza poza kadr), lecz na plutonowym, ktorego rola sprowadza si¢ do trzy-
mania noég duszonego mezczyzny. Uplywa pare sekund i »jest po sprawie”. W opo-
wiadaniu Szotochowa zaraz po morderstwie Sokofow czuje odraze i niemal dosta-
je torsjil>. Bondarczuk kaze mu jedynie lekko obetrzeé rece o ubranie, co wiecej,
podczas kolejnej sceny (cynicznej egzekucji jencoéw) pozwala widzowi gieboko
odetchnad, ze stalo sie to, co sie sta¢ powinno. Wniosek nasuwa sie sam: Andriej
Sokotow to niewatpliwy bohater. Dalsza czes¢ filmu, a zwlaszcza fakt usynowienia

15 Tak mi si¢ po tym zrobilo niedobrze, tak strasznie mi si¢ chcialo umyc¢ rece,
jakbym udusil nie czlowieka, tylko jakiego$ $liskiego gada... Pierwszy raz w zyciu
zabitem, 1 to swojego... Jaki on tam zreszta swoj? Gorszy przecie od obcego, bo
zdrajca” (M. Szotochow Los czlowieka, s. 27).
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sieroty bigkajacego si¢ samotnie po rosyjskich wsiach, zaswiadczy o tym, ze jest
on takze czlowiekiem czulym i litoSciwym.

6.

Pod wzgledem konstrukcyjnym Sokolow jest postacig hybrydyczng, jakkolwiek
odbieramy go jako wyrazistg osobowos¢. Mozna rzec, iz sktada si¢ nan kilka wize-
runkoéw, pare mniej lub bardziej utrwalonych wzorcow postaci, ktore wzajemnie
si¢ dopetniajg. (Taki typ konstrukcyjny posiada zreszta nieblahg tradycj¢ w kul-
turze rosyjskiej, by wspomnie¢ tylko ksigcia Myszkina z Idioty Fiodora Dostojew-
skiego, ktory jednoczy w sobie mi¢dzy innymi postaé dziecka, »jurodiwego”, Don
Kichota, Chrystusa oraz Puszkinowskiego »rycerza biednego™)!6.

Gloéwny bohater Losu czlowieka czerpie niemalo miedzy innymi z postaci Hio-
ba, ale nade wszystko jest uosobieniem wyidealizowanego wizerunku Rosjanina.
Jak na syna Rosji przystato fgczy w sobie sile¢ charakteru i hardos$¢ z nieprzecigtng
wrazliwoscig: kocha ojczysta ziemig, fany zboza, $piew ptakow i bigkit rosyjskiego
nieba, w sercu za$ piastuje gorace uczucie do jednej kobiety. Jest czlowiekiem sil-
nym i odwaznym, pelnym godnosci i powagi, lubi zaklg¢ 1 wypic¢, ale czesto wyko-
nuje gesty, ktore $wiadczg o skrywanej delikatnosci. (Na uwage zastuguje scena,
w ktorej Andriej, okradajac z munduru pijanego do nieprzytomnosci Niemca,
podnosi z ziemi cegle — nie po to jednak, by zadac¢ cios, lecz po to, by umiesci¢ pod
opadajaca gtowa zolnierza prowizoryczng »poduszke”). Nieprzypadkowo Bondar-
czuk sam zagral t¢ role, jako ze jego powierzchownos$¢ doskonale odpowiadata
stereotypowym wyobrazeniom silnego czlowieka znad Donu.

Andriej Sokotow jest nade wszystko zolnierzem, ucielesnieniem me¢znego du-
cha narodu - nic by tego lepiej nie potwierdzito niz respekt, jaki wigzien numer
331 wzbudza u wroga. Takg wymowe¢ ma stynna sekwencja z psychopatycznym
komendantem obozu Miillerem (jego brzydka twarz operator ukazuje czesto w zbli-
zeniach ze skosu), w ktorej jeniec, zdajgc sobie sprawe z grozy sytuacji, woli wypic
za wlasng zgubel”, zamiast wznies¢ toast za zwyciestwo armii niemieckiej. (Nota-
bene tworcy filmu umiejetnie podkreslili kwestiami Miillera ponadindywidualny
wymiar postaci Sokotowa: hitlerowiec najpierw dwa razy nazywa go lekcewazgco
»ruskim Iwanem”, potem za$ zwraca si¢ do niego z nieskrywanym szacunkiem,
okreslajac go mianem ,prawdziwego rosyjskiego zolnierza”18).

16 A. Filipowicz Ksigse Mysskin — ideal czy idiota?, w: Postac literacka, s. 181-194.

17"\ kontekscie calosci kwestia Sokolowa ,,Za swoja zgube i wybawienie od mak — wypije”
nieuchronnie przywodzi na mysl manifestowane przez Hioba pragnienie $mierci.

18 Scena ta zawiera pewien akcent niemal komiczny. Potyczce Miillera z hardym
jencem ,przyglada si¢” bowiem sam Hitler; jego wzrok skierowany jest na
Sokotowa, a twarz zdaje si¢ wyraza¢ skrajng irytacj¢ (rozméwcow oddziela wiszacy
nieco z tytu portret wodza). Zadbano o zachowanie odpowiednich proporcji —

z pewnoscig nieprzypadkowo gltowa z portretu i glowy bohateréw sa, z grubsza rzecz
biorac, tej samej wielkosci.
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Scena ta ponadto uzmystawia nader konkretny i jakze dotkliwy — réwniez
dla Hioba — fizyczny wymiar ludzkiego cierpienia. Wycienczony z giodu jeniec
zostaje wezwany do miejsca, w ktorym oficerowie niemieccy siedzg przy suto
zastawionym stole, swigtujac rzekome sukcesy armii Hitlera. W tych warunkach
odmowa przyjecia poczestunku — pada tu stynna juz kwestia Sokotowa ,Po dru-
giej szklance [wodki] tez nie przywyklem zagryzac” — jest nie tylko przejawem
rycerskiej wrecz odwagi, lecz i heroiczng manifestacjg godnosci czlowieka, kto-
ry potrafi przezwyciezy¢ upodlajace ,przymusy” wlasnej cielesnosci (por. scen¢
w cerkwi).

W ekranizacji Losu czlowieka, nie inaczej niz w dramacie starotestamentowym !,
ustanowiony zostaje zwiazek wyobrazeniowy miedzy zaspokojeniem faknienia
a konsolacja (momentami chociazby tylko chwilowego ukojenia) —w obydwu przy-
padkach diametralnie rézna jest jednak nosnos$¢ symboliczna motywow wykorzy-
stanych w tym kontekscie. U kresu swych udr¢k Hiob we wtasnym domu spozywa
z przyjaciotmi chleb i Sokotow, ocalaly po potyczce stownej z Miillerem, zostaje
wynagrodzony bochenkiem chleba (dzieli go potem pomigdzy wspoiwiezniow tak,
»zeby dla kazdego bylo po réwno”). Motyw ten powraca w koncowych sekwen-
cjach filmu. Sokofow zabiera dopiero co usynowionego Waniuszke na wspdlny
positek. Nieszczesliwy wdowiec obserwuje wygtodzonego chiopca z czutoscig i bo-
lem: ,odzyskany syn” stara si¢ jak najszybciej zaspokoi¢ dtugotrwaty gidd, przety-
kajac zupe 1 gryzac tapczywie pajde chleba...

Przekroczenie ram aktualnego kontekstu historycznego umozliwia dostrzeze-
nie w omowionej wczesniej scenie z komendantem dalszych dyskretnych analogii
z Ksiega Hioba (chodzi o motyw przystapienia szatana do Uzyjczyka). Wszak row-
niez nieztomnos¢ Sokotowa (jako czlowieka i syna rosyjskiego narodu) poddana
zostaje przez demonicznego gestapowca najciezszej probie, 1 wlasnie w jej nastep-
stwie uzyskuje wymiar heroiczny. Gra jednak w obydwu przypadkach toczy si¢
o idealy zgota odmienne.

7.

Na tle dokonan natretnie propagandowej kinematografii Zwigzku Radziec-
kiego Los czlowieka przyjety zostal jako zwiastun przemian?0. Z dzisiejszej per-
spektywy ocena ta moze wydac si¢ nazbyt radykalna. Film Bondarczuka, bgedac
jednym ze sztandarowych osiagni¢¢ kinematografii okresu tak zwanej ,odwilzy
chruszczowowskiej”, wykorzystuje wszak stereotypy, uproszczone schematy ak-
sjologiczne i sytuacyjne (zob. na przyktad obrazy infantylnych uciech zoinierzy

19 Temat motywow jedzenia w Ksiedze Hioba rozpatruje James K. Aitken w rozprawie
Job’s Diet, maszynopis — dzigki uprzejmosci autora.

20 Tak odbierano film na Zachodzie. Do dzi$ w oméwieniach Losu czlowieka mocno
akcentuje si¢ kwesti¢ »rehabilitacji” przez Bondarczuka radzieckich wigzniow
wojennych, ktérzy byli przez Stalina traktowani jako zdrajcy narodu.
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niemieckich)?2!, jest tez momentami do bolu wrecz patetyczny, ale przyznac trze-
ba, ze jego tworca doskonale wyczuwatl granice dzielgcg sztuke od ideologicznej
publicystyki. Nie zmienia to faktu, iz w umiej¢tny sposob potrafit on w niewinne;j
z pozoru formie przemyci¢ najbardziej zjadliwe tresci. Dobry przykiad metody
Bondarczuka stanowi zabieg, ktory mozna by okresli¢ mianem »insynuacji dzwig-
kowo-skojarzeniowej”.

Chodzi na przykiad o to, ze podczas pobytu w obozie koncentracyjnym Soko-
fow widzi ttumy ludzi skierowanych do krematorium; ich przerazajacy korowod
posuwa sie droga bez powrotu przy dzwigkach... tanga milonga. Ten draznigcy
rytm pojawia si¢ (na prawach kontrapunktu wizualno-dzwi¢kowego) rowniez po
brutalnym zajsciu w kamieniofomach, gdy Sokotow z rezygnacja nachyla si¢ nad
urwiskiem, do ktorego straznik stracil jednego z wycienczonych wiezniow. W znacz-
nie pozniejszej scenie pewien staruszek (dawny sasiad) usituje pocieszy¢ Sokoto-
wa po utracie bliskich. Dla poprawienia mu nastroju nastawia w adapterze zdo-
byczng ptyte, doprowadza tym jednak zrozpaczonego wdowca do wybuchu nie-
kontrolowanej zlosci. Ot6z po kilkudziesieciu minutach filmu powraca rytm znie-
nawidzonego tanga, z tg tylko rdznicg, ze tym razem do podkiadu muzycznego
dodano stowa. ,,Zbrodnicza” melodia Spiewana jest w jezyku germanskim: nie po
niemiecku jednak, lecz po angielsku...

W ten oto sposob radziecki rezyser, wykorzystujgc mozliwosci, jakie daje poli-
semiotyczny charakter sztuki filmowej, dokonuje »,pokalania” alianckich sojusz-
nikéw Armii Czerwonej: sita skojarzen stawia ich w jednym szeregu ze zbrodnia-
rzami wojennymi.

8.

Juz wezesnosowiecki system propagandy wypracowat sobie metody przystoso-
wania tradycji chrzescijanskiej do celow agitacyjnych. W piSmiennictwie partyj-
nym czesto postugiwano sie jezykiem religijnym, a ikonografia porewolucyjna peina
byla religijnych motywow i odniesien — rozumiano, ze miejsce zakazanej wiary,
usunietych symboli i obrzedéw powinny zajac¢ nowe przedmioty kultu i nowi $wie-
ci?2. Dla przyktadu: Karola Marksa trzymajacego w reku Kapital przedstawiano

21 7jawiska te znajduja odzwierciedlenie miedzy innymi w stosowanej z upodobaniem

przez Bondarczuka poetyce antytezy. Na uwage zastuguje na przyktad
skontrastowanie ze sobg obrazow ,wesolego pociagu”, ktory wiezie zotnierzy
niemieckich na wojne (pierwsza potowa filmu), i ,pociggu smutnego”, wracajacego
z frontu (partie konicowe).

22 7jawisko to wnikliwie analizuje Aleksandra J. Leinwand w rozdziale
zatytutowanym Opium dla ludu swej ksiazki Sztuka w stusbie utopii. O funkcjach
politycznych i propagandowych sztuk plastycznych w Rosji Radzieckiej lat 1917-1922,
THPAN-Mazowiecka Wyzsza Szkota Humanistyczno-Pedagogiczna, Warszawa—
Lowicz 1998, s. 160-196.
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posrod obtokow, co miato oczywiscie nasuwac skojarzenia z Bogiem Ojcem, a ro-
botnik, jako ,meczennik pracy”, bywat ukazywany na podobienstwo ukrzyzowa-
nego Chrystusa. Ponadto po 1917 roku wielu tworcow sowieckich plakatéow poli-
tycznych $wiadomie badz nieswiadomie nawigzywato do rosyjskiej sztuki sakral-
nej (wzorowano si¢ na przykilad na ukitadach kompozycyjnych ikon). Nierzadko
tez laczono tradycje judeochrzescijansky z tradycjami ruchu robotniczego. Los
czlowieka — wbrew powszechnej opinii — kontynuuje tego rodzaju wzorce, czyni to
jednak w sposob umiejetny i wywazony: dobitnie, lecz bez propagandowej osten-
tacji. By¢ moze fenomen filmu Siergieja Bondarczuka polega wtasnie na tym, ze
wyrazajac to, co wyraza, pozostaje on jednak sztuka.

Bez watpienia §wiat wyobrazen i idealow religijnych stanowi niejawna, lecz
jakze istotna ptaszczyzne odniesienia dla dzieta radzieckiego rezysera?3. W Losie
czlowieka nie ma 1 chyba by¢ nie moglo bezposrednich odwotan do Ksiggi Hioba.
Poza catym szeregiem tych samych ,,pytan zasadniczych”, wypowiedzianych przez
bohateréw badz implikowanych przez przedstawione sytuacje, z postacig biblij-
nego Uzyjczyka w najoczywistszy sposob tgczy Sokotowa nieztomnos¢ charakteru
oraz swego rodzaju ,charyzmat cierpienia”. Cechy te ulegajg jednak w filmie tak
daleko idgcej rekontekstualizacji, iz orzekanie o swiadomym wykorzystaniu przez
rezysera inspiracji biblijnych nie wydaje si¢ do konca uprawnione. Mimo to wiel-
ki dramat filozoficzny Starego Testamentu jawi si¢ jako jeden z najistotniejszych
archetekstow dla filmu Siergieja Bondarczuka (co raczej trudno bytoby powie-
dzie¢ o opowiadaniu Michaita Szotochowa). Pamietac trzeba jednak, ze droge 1a-
czaca biblijnego Hioba z wyidealizowanym wcieleniem homo sovieticus, jakim jest
Andriej Sokolow, przegradza sie¢ ideologicznych uwikian i kulturowych form
mediatyzujgcych. Dlatego wskaznikéw niniejszego zwigzku (a w tym i sygnalow
zaistnienia w relacji polemicznej) szukac trzeba w sferze znaczen ulotnych i mgli-
stych, rodzacych si¢ pomiedzy gestem, stowem, dzwigkiem a obrazem.

23 Na tle opisanych wczesniej strategii skojarzeniowych znaczacy wydaje sie nawet
tytul artykutu syna Sokotowa: debiutem tego uzdolnionego matematyka jest
rozprawa Aktualna nieskoriczonosc (jej tytul nie pojawia si¢ w opowiadaniu) oraz to,
ze glowny bohater, podobnie jak swiety Jozef, trudni si¢ ciesielstwem.
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Abstract

Brygida PAWLOWSKA-JADRZYK
Cardinal Stefan Wyszynski University (Warszawa)

Between Job and homo sovieticus: Sergey Bondarchuk’s Destiny
of a Man in a transsemiotic concept

The subject of this article is a famous Soviet war-film Destiny of a Man (1959), directed
by Sergey Bondarchuk and based on the short-story written by the Nobel Prize winner
Mikhail Sholokhov. The proposed analysis aims at uncovering an essential but hidden context
of Bondarchuk's vision of 20th-century traumatic human experiences: the Old-Testament
Book of Job. Focused on the subtle meanings being created between gestures, words,
sounds and pictures, the author tries to show the presence as well as the function of biblical
images in this ‘most Soviet of the Soviet movies'. It would be useless to seek such dimensions
in the literary version of the same story. Owing to his audiovisual sensibility, Sergey Bondarchuk
turns out to be a real master of ‘soft’ adaptation of the religious tradition to the needs of the
new ideology.



Agnieszka DAUKSZA

Ktérzydmy serca swoje jedli i krew swojg pili”!
Cielesnos¢ w tworczosci Wistawy Szymborskie)

Poezja Wistawy Szymborskiej jedynie pozornie uchodzi¢ moze za ,bezciele-
sng”. Bardziej wnikliwa lektura dowodzi, iz refleksja nad cielesnoscig, cho¢ cze-
stokro¢ jedynie subtelnie sygnalizowana, stanowi niezwykle istotny sktadnik wy-
obrazni poetyckiej Noblistki. Istotny i chyba niedoceniony, zwazywszy na brak
analiz wyczerpujaco wyjasniajacych t¢ kwesti¢. Tym bardziej warto — cho¢ w przy-
blizeniu — odtworzy¢ zlozong i wielobarwng opowies¢ Szymborskiej o ciele.

Zwierzece ciafo nieskonczonych mozliwosci

Jednym z najwazniejszych elementéw rozwazan nad cielesnoscig w poezji Szym-
borskiej jest anatomia zwierzeca. Specyficzna o tyle, iz nie zdajgca si¢ ani powtor-
ka lekcji biologii, ani pogiosem bezposredniej lektury anatomicznego atlasu. Jesli
juz, bytaby to lektura dos¢ frywolna, wyczulona na przyrodnicze osobliwosci, lu-
bujaca si¢ w szczegdle, doceniajgca zgrabng rycine. Szymborskiej czytanie leksy-
konoéw to czytanie ze skionnoscig do wariacji: czasami przypomina pospieszne

1 W. Szymborska Faskinia, w: Sto pociech, PIW, Warszawa 1967, s. 55. Kolejne cytaty

z utworow Wistawy Szymborskiej, tutaj przytaczane, lokalizowane sa nastgpujaco:
Wolanie do Yeti, WL, Krakow 1957 — WY; Sol, PIW, Warszawa 1962 — S; Sto pociech —
SP; Wszelki wypadek, Czytelnik, Warszawa 1972 — WW; Wielka liczba, Czytelnik,
Warszawa 1976 — WL; Ludzie na moscie, Czytelnik, Warszawa 1986 — LM; Koniec

1 poczqtek, a5, Poznan 1993 — KP; Chwila, Znak, Krakow 2002 — Ch; Dwukropek, a5,
Krakow 2005 — D; Tutaj, Znak, Krakow 2009 — T; Lektury nadobowigzkowe, WL,
Krakow 1996 — LN; Nowe lektury nadobowigzkowe — NLN, WL, Krakow 2002.
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kartkowanie, podczas ktorego stowa i obrazy nakiadaja si¢ na siebie, uwidacznia-
jac si¢ nast¢pnie w utworach w postaci wielobarwnych mozaik zadziwiajacych swa
migotliwg ztozono$cia, kiedy indziej przybiera formg niezwykle wnikliwej analizy
podpartej refleksjg niespiesznego czytelnika. Anatomia zwierzeca w poezji No-
blistki ukazana jest na ogét z uwzglednieniem pelnej dynamiki przemian i nie-
odmiennie nawigzuje do darwinowskiej teorii ewolucji. Swiat zwierzat nigdy nie
jest sSwiatem skonczonym i gotowym, lecz nieustannie ewoluuje, zmienia si¢ i prze-
ksztalca. Ogarniecie réznorodnosci nie jest mozliwe, ponawiane sg jednak proby
rejestrowania tychze zmian. Nalezy podkresli¢, iz wiasnie nieuchwytnos$¢ fascy-
nuje poetke najbardziej — ciato zwierzece, rozumiane jako efekt procesoéw trwaja-
cych miliony lat, jawi si¢ jej jako cialo zaskakujgce, ciato nieskonczonych mozli-
wosci. Kazdy pojedynczy organizm jest wigc nie tylko wytworem metamorfozy, ale
tez w pewien sposob jej kontynuacja i Swiadectwem, zywym zapisem.

Zwierzgce cialo nieskonczonych mozliwosci to w tworczosci Szymborskiej cia-
fo niemalze doskonate. Nie jest to zazwyczaj cielesnos¢ konkretna, jednostkowa,
lecz cielesno$¢ w catej wieloSci form stwarzanych przez nature. Zachwycajg posia-
dacze ,arcypazurkow”, ,,pletw z glebi dewonu a piersi z aluwium”, ,ramion nie
zamiast, ale oprocz skrzydel”, ,dioni palczastych a u noég kopytek”. Wszelkie ,,zlep-
ki, zrostki, sktadanki-cacanki” (Tomasz Mann, SP, s. 58) zastuguja na pochwate nie
tylko ze wzgledu na kunszt wykonania — ,budowa rzetelnych chrzastek i sumien-
nych bton, / dorzecza serca, labiryntu jelit, / nawy zeber i kregéw w $wietnej am-
filadzie” (Przylot, SP, s. 44) — lecz takze, a moze przede wszystkim, ze wzgledu na
swe wielorakie funkcje.

Trzeba wreszcie podkreslié, ze zwierzece ciato »tkanka po tkance zwigzane”
W ,misterng »,wspolnos¢”, nieprzeliczone, acz pojedyncze, wywyzszone jest gtow-
nie dlatego, iz tak bardzo rézni si¢ od ciata ludzkiego. Zachowalo bowiem wtasci-
wosci 1 umiejetnosci nieosiggalne dla cztowieka. Istota ludzka tylko w marzeniach
roi sobie, iz ,fruwa, jak sie powinno, / czyli sama z siebie. Spadajac z dachu /
umie spas¢ migkko w zielone” i »nie jest jej trudno oddychac pod woda” (Pochwa-
la snow, WW, s. 40). W rzeczywistosci, Swiadoma swych ograniczen, odczuwa tesk-
note za réznorodnoscig, gdyz ciato ludzkie, w odrdznieniu od ciala zwierzecego,
okazuje si¢ putapka, wigzieniem, powloka zawiedzionych nadziei. ,,Mam cialo po-
jedyncze, nieprzemienne w nic, jestem jednorazowa az do szpiku kosci” — wyznaje
persona liryczna i nie sposob nie wyczu¢ w tym stwierdzeniu nuty zawodu, zalu,
ale takze zaskoczenia: ,sama si¢ sobie dziwig, jak malo ze mnie zostalo: / pojedyn-
cza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju” (Przemowienie w biurze znalezionych rze-
czy, WW, s. 27). Zdumienie nie jest bezpodstawne (»jestem kim jestem / niepojety
przypadek”), szczegdlnie jesli rozwazy¢ catg game potencjalnych form (,w garde-
robie natury jest kostiumoéw sporo”). I cho¢ oczywista jest koniecznos$¢ pogodze-
nia si¢ ze stanem rzeczy (»,Kazdy [kostium) od razu pasuje jak ulat i noszony jest
postusznie az do zdarcia. Ja tez nie wybieralam, ale nie narzekam”), to jednak
w kolejnych wierszach uporczywie powraca sugestia, iz cialo ludzkie jest wybra-
kowane, zdekompletowane, w procesie ewolucji pozbawione wszelkich fantazyj-
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nych ,naddatkéw”: ,Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawilam pazury, / kto
chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie. / Pomarfo mi rodzenstwo,
kiedy wypelztam na lad i tylko ktdras kostka swigtuje we mnie rocznice. / Wyska-
kiwalam ze skory, trwonitam kregi i nogi, / odchodzitam od zmystow bardzo duzo
razy” (Przemowienie w biurge znalezionych rzeczy, WW, s. 27). W efekcie czlowiek
zdaje sie¢ by¢ wytworem dalece niedoskonatym, nieporadnym, ,za malo nawet
Smiesznym, zeby pustke Smieszy¢”, bo ,oczami tylko widzgcym, uszami tylko sty-
szacym” (Sto pociech, SP, s. 58). Podobny ton pobrzmiewa zreszta w Lekturach nad-
obowigzkowych: »Ile to gatunkéw prawie natychmiast po urodzeniu wykazuje zdol-
no$¢ do samodzielnego zycia tylko dzigki aparaturze nerwowej, o kKtorej nawet
marzy¢ nam trudno. Natura pozbawita nas tysigca cudownych wtasciwosci [...]
Kazdy instynkt wydaje mi si¢ godny zazdrosci” (LN, s. 19).

Z tej perspektywy calos$¢ proceséw biologicznych sktadajacych si¢ na rozwoj
istoty ludzkiej wydaje si¢ wysoce niesprawiedliwa 1 w gruncie rzeczy przypad-
kowa (»dzieto przypadku, / jak moéwig niektorzy / [...] rozsunigta do wiekow /
przestrzen poréwnania / wywabila nas z wnetrza gatunku, / [...] obrocita nasza
gtowe w ludzka, / [...] 1 to, co nie ma powiek, otworzyla w nas” (Notatka, S, s.
53). Wszak zatrwazajaca liczba ,krewnych naszych po kadzieli” (Zywy, SP,s. 19),
braci wyrostych z preciala, skutecznie oparta si¢ zgubnym przeksztatceniom,
mozna by nawet rzec — okaleczeniom. Totez Swiadomos¢ ograniczen czlowieka —
»marnego wyrodka krysztalu” (Sto pociech, SP, s. 58) — boli tym bardziej. Wy-
mowne okazuje si¢ zestawienie obrazow efektownego, swobodnego ptasiego lotu
i trwozliwych popiséw akrobaty. Ptak, ,aniol z prawdziwego biaika, / latawiec
o gruczolach z piesni nad pieSniami” jest wirtuozem »wszechrzemiosi”, w natu-
ralny sposob faczy »miejsca i czas jak sztuka klasyczna” (Przylot, SP, s. 44). Akro-
bata natomiast ,mozolnie lekko, / z cierpliwg zwinnoscia, / w wyrachowanym
natchnieniu” przeszywa »zdumione powietrze”. ,Sam, albo jeszcze mniej niz
sam, / mniej, bo utomny, bo mu brak, / brak skrzydel, brak mu bardzo, / brak,
ktory go zmusza / do wstydliwych przefruni¢é na nieupierzonej / juz tylko na-
giej uwadze”. Owe poczucie braku zmusza do rozpaczliwych zmagan z witasnym
ciatem: ,,Czy widzisz, / jak on si¢ czai do lotu, czy wiesz, / jak on spiskuje od
glowy do stop / przeciw takiemu, jakim jest, czy wiesz, czy widzisz, / jak chytrze
si¢ przez dawny ksztalt przewleka i / zeby pochwycié¢ w gars¢ rozkolysany swiat
/ nowo zrodzone z siebie wycigga ramiona” (Akrobata, SP, s. 51). Proba przekro-
czenia siebie, oszukania i przescignigcia wlasnego zubozonego ciala jest niczym
innym, jak prymarng potrzeba przemiany, tesknotg za wieloscia, nieprzebranym
bogactwem form. Jest to takze tesknota za swobodna i1 nieskrepowana bliskoscia
natury, by¢ moze checig wyzwolenia z wigzow kultury. Ale nie tylko. To, co w po-
ezji Szymborskiej jedynie zasygnalizowane, z cala moca ujawnia si¢ w jej felie-
tonach: ,Przypomina mi si¢ dawny szkolny znajomy, pierwotniak pantofelek.
Co6z za pomysty miata pierwotnie natura! Stwarzala cos, co zyje, ale ani si¢ po-
rzadnie nie rodzi, ani obowigzkowo umiera. Mozna by sadzié, ze pantofelek oraz
jemu podobne zyjatka dos¢ jeszcze poufale ocierajg si¢ o nieSmiertelnos$¢. Z so-
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bie tylko znanych powodow ewolucja istot zywych zaczela si¢ oddalac od swoje-
go pierwotnego konceptu i przeszia na produkcj¢ Smiertelnikow” (LN, s. 157).
Zatem zwierzecy, najpierwotniejszy nawet organizm godny jest zazdrosci i po-
dziwu, takze dzieki zdolnosciom odradzania si¢, dzielenia, rekonstruowania zu-
pelnie niedostepnym jednorazowemu ciatu ludzkiemu.

Zastanawia jednak, z jakg tatwoscig zapomina czlowiek o tym dawnym po-
dobienstwie. Z nieuzasadniong pychg odnosi si¢ do swych starych krewnych (,,pro-
sz¢ zwroci¢ uwage na te Smieszng glowke — / Panie, Panowie / taka glowka nicze-
go nie mogla przewidziec¢ / i dlatego jest gtoéwka wymartego gada / [...] Pod tym
wzgledem jesteSmy w duzo lepszej formie, / zycie jest pigkne i ziemia jest na-
sza” (Szkielet jaszczura, WW, s. 23) 1 z nieznajgcym litosci upodobaniem wynisz-
cza dziedzictwo natury (»ja tarsjusz [...] cudownie ocalony od dalszej przerobki,
/ bo przysmak ze mnie zaden, / na kolnierz sg wigksi, / gruczoly moje nie przy-
noszg szcze¢scia, / koncerty odbywaja si¢ bez moich jelit” (Tarsjusz, SP, s. 47).
Z pewnoscig dazenie do zawladniecia krolestwem zwierzat powodowane jest che-
cig kontrolowania tego, co nieokieiznane i nieprzeliczone. Poczucie wyzszosci
1 pragnienie dominacji nie sg jednak uzasadnione, nie wiadomo bowiem, jak dtugo
potrwa czlowiecze jedynowtadztwo w swiecie przyrody. Tak jak podlegajace nie-
ustannym przemianom cialo zwierzece nigdy nie bylo ,,ostatecznym produktem”
natury, tak ciato ludzkie takze moze by¢ jedynie kolejnym stadium rozwoju, kto-
re z koniecznosci ulegac bedzie dalszym przeksztatceniom (,,Niechby si¢ wresz-
cie z grubsza okazalo, / czym bedzie, skoro jest” (Sto pociech, SP, s. 58). Tym
cenniejsza zdaje si¢ wigc refleksja: ,UbyliSmy zwierz¢tom. / Kto ub¢dzie nam. /
Przez jakie podobienstwo. / Czego z czym poroéwnanie” (Notatka, S, s. 53).

,Od urodzenia w pozegnalnych ciatach”

Niezwykle wazny jest dla istoty ludzkiej moment spektakularnego przejscia
Z »brzucha matki, / zza siedmiu skor, z obronnej ciemnosci” (Powroty, WW, s. 20)
»na $wiat, na niewiecznos$¢”, kiedy to dobywa si¢ diugo wyczekiwany, bezbronny
»przybysz z gtebin ciala”. W tej wiasnie chwili, lub moze jeszcze wczeSniej, w okre-
sie prenatalnym, gdy nowe istnienie przyoblekane jest w cialo, pochwycone w skore,
przywigzane do kosci (Urodzony, SP, s. 21), nieodmiennie wszystko si¢ przesadza,
bowiem odtad nowo zrodzone samym sobg splacac bedzie diug na Smierc i zycie.

Cielesnos¢ w tym ujeciu nie jest czym$ danym, trwatym i bezpiecznym, lecz
pozostaje w stanie niecustannego zagrozenia. ZarOwno przez wspomniang wczesniej
ewolucyjng ciaglos¢ przemian, jak i destrukcj¢ wynikajacg z wszelkich mechani-
zmow 1 procesow wpisanych w ludzkie zycie. O ile ta pierwsza zdaje si¢ z perspekty-
wy jednostki dos¢ abstrakcyjna, czesto nawet pozostaje nieuswiadomiona, o tyle
druga, w calej swej mnogosci przejawow, odczuwana jest na wlasnej skorze dostow-
nie przez kazdego (nie tylko przez czlowieka, ale kazdy ztozony organizm: ,Chodze
po swiecie / w ttumie innych dtuznikéw. / Na jednych cigzy przymus / splaty skrzy-
det. / Drudzy chcac nie chcac rozliczg sie z lisci”) (Nic darowane, KP, s. 34).
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W rezultacie istota ludzka az do konica pozostaje bezbronna i bezdomna, w swo-
im ciele sobie samej obca. Jak bowiem mogtaby si¢ zadomowi¢, skoro jej powloka
jest tak nietrwala, tymczasowa i nigdy dana na wiasno$¢ (,,zadnej rzeski, szyputki
/ do zachowania na zawsze”, ,nic darowane, wszystko pozyczone”). Zycie jawi sie
wiec jako sptacanie pozyczki pod zastaw ciala i jest procesem odwrotnym do ksztat-
towania sie plodu — rozwdj listkow zarodkowych przeciwstawiony zostaje utracie
kolejnych narzadow: ,Iak to juz urzadzone, / ze serce do zwrotu / 1 watroba do
zwrotu / 1 kazdy palec z osobna. / [...] Diugi bedg Sciggni¢te ze mnie / wraz ze
skorg” (Nic darowane, KP, s. 34).

Co ciekawe, analogicznemu procesowi rozpadu czy wlasciwie ,rozczlonkowa-
niu” i powrotowi do pierwotnej substancji ulega grecki posag i cho¢ zniszczeniu
podlega kazda substancja materialna, to jednak w tym kontekscie szczegdlnego
znaczenia nabiera biblijna fraza: ,,z prochu powstate$ i w proch si¢ obrocisz”: ,nie-
zle si¢ przy nim napracowal czas. ,Najpierw pozbawil nosa, pdzniej genitaliow, /
kolejno palcéow u noég i u stop, / plecow 1 bioder, glowy 1 posladkow, / a to, co juz
odpadtlo, rozbijal na czesci, / na gruz, na zwir, na piasek” (Grecki posqg, D, s. 35).

Podobnie jak w przypadku zywego ciatla, to, co ocalato od rozpadu, przyku-
wa szczego6lng uwage i najdobitniej $wiadczy o utraconym: ,zachowat si¢ tors
1jest jak wstrzymywany przy wysitku oddech, poniewaz musi teraz przyciggac
do siebie caly wdzigk i powage utraconej reszty”. Jednak ciato ludzkie, w prze-
ciwienstwie do marmurowych posagow, ktore ,ging biato”, z natury ,niszczy
si¢ brzydko” (Wersja wydarzen, KP, s. 36), jest ,bolesne / [...] wije si¢, szarpie
i wyrywa, / sinieje, puchnie, §lini si¢ 1 broczy” (Tortury, LM, s. 28). Niezaleznie
od czasu, ustroju, szerokosci geograficznej jest kruche, bezbronne, mato wy-
trzymatfe. Torturowane cierpi, »drzy jak drzato”, ,Scigte z nog pada, podkurcza
kolana” (tamze) i nawet niedoprowadzane do ostatecznosci »jes¢ musi i oddy-
chac¢ powietrzem, i spac¢”, a nade wszystko podlegac »tyranii gruczotow” (Wer-
sja wydarzen, KP, s. 36).

Cho¢ organizm cztowieka, pordéwnywany do zwierzg¢cego ciata nieskonczo-
nych mozliwosci, okazywatl si¢ rozczarowujgco przewidywalny, zniszczalny i jed-
norazowy, cho¢ juz w momencie narodzin skazywal swego posiadacza na ,po-
wszechny wyrok” (Urodzony, SP, s. 21), to jednak wedle sugestii Noblistki nie
powinien by¢ on z pewnych wzgledéw obiektem wzgardy. Cielesno$¢ w ujeciu
Szymborskiej pojmowana jest bowiem dwojako. Sfera zewnetrznosci (najbar-
dziej narazona na dziatanie bodzcow), a takze to, co przynalezne sferze zmy-
stow, traktowane sg z pewnym poblazaniem jako wysoce niedoskonale i zawod-
ne, natomiast to, co wewnetrzne, gieboko skryte ,w ciemnosciach pod skorg”
(Niebo, KP, s. 5), funkcjonujace ze zdumiewajgca precyzja, zastuguje na szcze-
g6lng uwage. Okazuje si¢, ze pod cielesng powloka odnalez¢ mozna namiastke
wytesknionej, z pozoru utraconej na przelomie milionéw lat zadziwiajacej roz-
norodnosci. Jej swiadectwem nie jest jednak bezposredni wglad w ludzki orga-
nizm. Spojrzenie poetki nie jest inwazyjne, nie usiluje przedzieraé si¢ przez
kolejne warstwy ciala. Zamiast przecina¢ tkanki chirurgicznym skalpelem,
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Szymborska ,,przeswietla” cialo, uzyskujac wyobrazenie catosci. Wnetrznosci
nigdy nie przypominajg odrazajacych bebechow, narzady prezentowane sa ze
wzgledu na swa funkcjonalnos¢, a nie ich wlasciwosci, brak jakichkolwiek na-
turalistycznych opisow. Wnetrze organizmu przypomina raczej plastikowy
model pomocny w nauce anatomii niz wypelnione bulgocgcymi pitynami, zywe,
pulsujace migso. Rezultatem takiego ogladu jest zdystansowana relacja, przy-
pominajgca bardziej wypis z anatomicznego atlasu niz poetycks, wysoce zme-
taforyzowang wizj¢. Pojawiajg si¢ nawet konkretne medyczne dane: ,Ten czlo-
wiek na ziemi. / Dziesi¢¢ miliardéw komorek nerwowych. / Pig¢ litréw krwi na
trzysta gram serca. / Taki przedmiot powstawal trzy miliardy lat” (Film — lata
szescdziesigte, SP, s. 40). Mit cielesnosci »jak z obrazka”, uporzgdkowanej i kon-
trolowanej, zostaje jednak zakwestionowany, gdy ciafo ludzkie przeciwstawio-
ne zostaje... cebuli (,Ona nie ma wnetrznosci. / Jest sobg na wskros cebulg do
stopnia cebulicznosci. / Cebulasta na zewnatrz, / cebulowa do rdzenia / [...]
wielokro¢ naga, / do giebi itympodobna” (Cebula, WL, s. 32). W tym zestawie-
niu czlowiek nie przypomina manekina, jego ustrdj — mniej juz sterylny — na-
biera ,miesnosci”: ,W nas obczyzna i dzikos¢ / ledwie skorg przykryta, / infer-
no w nas interny, anatomia gwalttowna / [...] W nas — ttuszcze, nerwy, zyly, /
sluzy i sekretnosci [...] pokretne jelita” (tamze). Co najwazniejsze, w pelni ujaw-
nia si¢ cielesne vanitas. Organizm, twor wysoce wadliwy, majgacy »cienkg skore,
a tuz pod nig krew, / spory zaséb zebow i paznokci, / kosci jego famliwe, stawy
rozciggliwe” (Tortury, LM, s. 28), ktéoremu z calg mocg odmoéwiony jest nidio-
tyzm doskonatos$ci”, okazuje si¢ w swej nieporadnosci po prostu ludzki.

Cialo jest nie tylko nieodlaczng czg¢scig cztowieka, ale staje si¢ czyms bli-
skim, niezastgpionym. Nie mogloby by¢ chyba inne, lepsze, gdyz z natury utom-
ne 1 nietrwale doskonale odpowiada naturze istoty ludzkiej. Ta, cho¢ od uro-
dzenia stopniowo ciatem placi za ciato (czy parafrazujac stowa Marii Janion,
zyjac traci cialo), z koniecznosci przyzwyczaja si¢ do jednorazowosci i znisz-
czalnosci, akceptuje ograniczenia i do pewnego stopnia zaprzyjaznia si¢ z cie-
lesnoscig. Za wymowny przykiad poufatosci czy nawet wyraz czutosci postuzy¢
moze pochwala serca: ,Dziekuje ci, serce moje, / ze nie marudzisz, ze si¢ uwi-
jasz / bez pochlebstw, bez nagrody, / z wrodzonej pilnosci. / Masz siedemdzie-
sigt zastug na minute” (Do serca w niedziele, SP, s. 49). Serce — majace w poezji
Szymborskiej szczegblng, uprzywilejowang pozycje — z jednej strony personi-
fikowane i traktowane jako koordynator organizmu, z drugiej rozumiane jed-
nak jako tegoz pars pro toto — w pewnym sensie nobilituje cafos¢, ktorej jest
elementem. Sumienna, rzetelng praca nadaje cialu niespotykana dotad range
i zjednuje wdzigcznos$¢ podmiotu, ktory zaczyna utozsamiac si¢ z wlasng ciele-
snoscig. Cialo, docenione, wyzwala si¢ spod kurateli duszy. Jednostka ,,nabiera
migsnosci” — mniej eteryczna, ale bardziej rzeczywista, Swiadoma swoich utom-
nos$ci, nie postrzega juz istnienia wylacznie przez pryzmat ducha i rozumu,
lecz takze ciala — bezbronnego 1 niedoskonalego, a wiec stanowigcego wiasciwg
miare natury ludzkie;j.
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Cielesnos¢ pod kontrolg

Z perspektywy dotychczasowych rozwazan cielesnos¢ wyzierajaca z wierszy
Szymborskiej wydaje si¢ w znacznej mierze cielesnoscig uniwersalng, niezrézni-
cowang w swych wtasciwosciach, budowie, utomnosciach, typowga dla kazdego i kaz-
dej, niezaleznie czy »z kolkiem w nosie, w todze, czy w swetrze” (Sto pociech, SP,
s. 58). Jakkolwiek ciato jako takie stanowi w tej poezji pewien powszechnie zrozu-
mialy model, baz¢ umozliwiajacg nadbudowanie dodatkowych senséw, wypada
zastanowi¢ sig, z czego wynika owa uniwersalnos¢ i czy faktycznie stanowi ona
nieodmienng regule. Zgodnie z wszechobecng w poezji Noblistki pochwalg roz-
norodnosci, nieomal w kazdym wierszu napotka¢ mozna cielesnos¢ wysoce zroz-
nicowang, dobrang jak gdyby dla zadziwienia i uciechy czytelnika: pekate cielska
obok zmizernialych ciatek, uroda ol$niewajace, rumiane obok szpetnych i ume-
czonych, stare i pomarszczone obok radosnie mtodych, meskie obok kobiecych,
nagie obok upozowanych i kunsztownie przebranych. Cho¢ wielo$¢ form jest im-
ponujaca, w bezposredniej lekturze kazdorazowo ma si¢ poczucie, iz w istocie sg
to rozmaite warianty jednej i tej samej cielesnosci. Skad zatem bierze si¢ takie
wrazenie?

Zwierzeta nawet nie probujg wyglada¢ inaczej, niz zaplanowala to dla nich natura. No-
sz pokornie swoje pancerzyki, tuski, kolce, piora, kudty i puchy. Swiadoma daznosc¢ do
zmiany swojego wygladu to cecha wylacznie ludzka. Nie natrafiono jeszcze na kulture
tak prymitywna, zeby mozna kategorycznie stwierdzié, ze jej tworcy poprzestawali na
swojej naturalnej nagosci. Zawsze chyba probowali co$ w niej zmienic¢, co$ do niej dodac
[...]. Do stroju zaliczytabym wszelkie tatuaze, nacigcia na skorze, plecionki, piéropusze
i réznobarwne malunki na ciatach. Wszystko to oczywiscie ma jakie$ znaczenie, co$ sy-
gnalizuje. Ale jest strojem, nie nagoscig [...] Owszem, pojawia si¢ ona w wielu okolicz-
nosciach, ale jest to nagos$¢ zawsze tylko chwilowo z czego$ rozebrana. Na plazy nudy-
stow jest si¢ golasem od — dajmy a to — godziny 8.30 do 19. I to tylko przy sprzyjajacej
pogodzie” (NLN 60)

— pisze Szymborska w jednym ze swoich miniaturowych felietonow i trudno chyba
o lepszy przyczynek do niniejszych rozwazan. Tym bardziej, iz w poezji Noblistki
prawdziwej nagosci jak na lekarstwo. Nagosci, trzeba dodac, rozumianej jako
zupelna, naturalna, by¢ moze nie uswiadomiona nawet harmonia cztowieka
z wlasnym ciatem. Taki stan sytuowalby istot¢ ludzkg jedynie o szczebel wyzej
od zwierzat w drabinie ewolucji. Ciato jawitoby si¢ jako dopiero przeobrazone,
nagle i niespodziewanie uchwycone w gotowej cztowieczej formie, stratne o pa-
zury, tuski, siers¢, ale straty niepomne, nieSwiadome jeszcze ,nagosci”, a wiec
nie znajgce wstydu, w locie tylko usitujgce rekg pochwycic¢ utracone piéro. Szym-
borska nieprzypadkowo przywoluje ludy pierwotne, ktore cho¢ nie stronily od
nadajgcych cialom znaczenia rozmaitych ozdob, malunkoéw, przebran, to jednak
zyjac blisko natury, szanujac jg, zdawaly sie jednoczesnie akceptowac swe ciala,
pozostawac z nimi w zgodzie. Cielesnos$¢ wraz z calg fizjologig nie byta dyskre-
dytowana, nagos$¢ byta czym$ powszednim. Sposoby zdobienia ciat $wiadczyty
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albo o przynaleznosci do okreslonej spotecznosci, albo tez spelnialy prymarne
cele: chronily przed nieczystymi sitami, warunkami klimatycznymi, stanowity
element kamuflazu, wskazywaly na status spoleczny. Powszechna tendencja do
przeksztalcania przyrody wedle wlasnych potrzeb i upodoban, w oczywisty spo-
sob przekiada si¢ tez na stosunek do cielesnosci. Przynalezne naturze ciata takze
podlegajg ujarzmieniu i tresurze, pozostajgc w nieustannej opresji. Zaleznie od
»mody”, marginalizowane i postrzegane wylgcznie jako niewdzieczne, ,niszcza-
ce si¢ szybko” (Wersja wydarzen, KP, s. 36) futeraly zabezpieczajace jakas ,esen-
cje” czlowieczenstwa lub tez — dla odmiany — hotubione, pielegnowane z gorli-
woscig zakrawajacg na kult, jak gdyby owa istota usytuowana byla wyltacznie na
powierzchni cielesnej powloki, podlegajgc ciaglej kontroli. W rezultacie cieles-
no$¢ nieodmiennie uwiklana jest w rozmaite ideologie, zaprzggnigta do okres-
lonych celéw, postrzegana w zaleznosci od zapotrzebowania wylacznie poprzez
opozycje wnetrza 1 zewnetrza, kultury i natury, ducha i materii. Powstale mig-
dzy przeciwstawnymi pojeciami peknigcia w bezposredni sposéb wpltywaja na
ludzkie ciala, ,kawatkujg” je, pozostawiajgc nieusuwalne pigtno. Stan pelnej
rownowagi z wlasnym cialem, rozumianej nie jako dgznos$¢ do doskonatej formy
1 kondycji wypracowywanej na sifowniach i w salonach kosmetycznych, lecz jako
akceptacja swego organizmu i zrozumienie mechanizmoéw nim rzgdzacych wy-
daje si¢ obecnie ukladem abstrakcyjnie nieosiggalnym. Ciato w swej naturalnej,
nieprzetworzonej postaci nie ma znaczenia, jest nieprzydatne, nie przynosi bo-
wiem zadnych zyskow, niczemu nie stuzy. Dlatego nie moze pozostawac nagie,
czyli nieokreslone, niepoddane przeksztalceniom. Nie chodzi tu o nagos$¢ pozor-
ng, jedynie ,chwilowo z czegos rozebrana”, gdyz takie epatowanie golizna, szcze-
golnie od jakiegos$ czasu popularne, takze paradoksalnie jest rodzajem kostiumu
1 stuzy Scisle okreslonym celom. Prawdziwa nagos¢, bezinteresowna, niczym nie-
skazona 1 nieznajgca wstydu, jak si¢ okazuje, tak niecodzienna, pojawia si¢
w tworczosci polskiej Noblistki dwukrotnie, acz rzecz jasna znaczaco: pierwszy
raz — w kontekscie erotycznym jako wyraz absolutnej bliskosci i zaufania: ,Oto
my, nadzy kochankowie, / pigkni dla siebie — a to dosy¢ — / odziani tylko w listki
powiek / lezymy wsrod giebokiej nocy” (Fawnosé, WY, s. 21), ponownie — jako
okreslenie nowo narodzonego dziecka.

Moment narodzin zwykle rozumiany jest jako chwilowy stan absolutnej nago-
Sci, naturalnosSci i nieokreslonosci ludzkiego ciata. Chwilowy, gdyz niemogacy
oprzec si¢ zewnetrznym wplywom, stanowigcy jedynie pewien potencjal, plastycz-
ng forme, czysta powierzchnie¢ stworzong jak gdyby specjalnie po to, by nanies¢ na
nig okreslone znaki. Jak stwierdza autorka Lektur nadobowigzkowych: »,[Autentycz-
nie nagie] mogly by¢ ewentualnie dopiero co narodzone dzieci. Chociaz i to wat-
pliwe. Zaopatrywano je przeciez co predzej w jakies amulety przeciw ztym mo-
com, w jakie$ znaki przynaleznosci do grupy” (NLN, s. 60), co sugeruje potrzebg
chronienia noworodka nie tylko przed sitami nadprzyrodzonymi, ewentualnie in-
nymi, by¢ moze wrogimi spolecznosciami, ale takze przed wspdlnotg, w ktorej
dziecko zostalo zrodzone. Zdaje si¢ tym samym, iz niemowle, ktoérego ciafo nie



Dauksza | Ktérzysmy serca swoje jedli i krew swoja pili”

zostaloby odpowiednio oznakowane, zasadniczo roznitoby si¢ od grupy, i by¢ moze,
nieakceptowane, zostaloby przez nig odrzucone. Co wigcej, dziecigctwo jawi si¢
jako jedyny moment sprzyjajgcy formowaniu czy korygowaniu ciata.

Mechanizm ten okazuje si¢ niezwykle bliski przedstawionej w Mozaice bizan-
tysskiej sytuacji lirycznej. Noworodek cesarskiej pary — pyzaty, pulchny 1 ,ciele-
sny” — nie odpowiada ascetycznemu usposobieniu rodzicow i nie przystaje do su-
rowosci i ,0szczednosci” epoki. Jak stusznie wskazuje Tadeusz Nyczek, ,ideatem
filozofii i obyczaju byly wowczas — skromnos¢ posunieta do wstydliwosci, eterycz-
nos¢ cielesna plynaca z umartwienia oraz poszanowanie niewzruszonej hierarchii
wartosci, na czele ktorej znajdowal sie Bog, ponizej wiadza koscielna i $wiecka™?,
a zatem cialo nieumartwione, zdrowe i rézowiutkie, wykracza poza normy stylu,
zwraca uwage na to, co z cala mocg pomijane. ,Grzeszniczka zrodzitam. / Naguski
jak prosiatko, / a tlusty a zwawy, / caly w fatdkach, przegubkach / przytoczyt si¢
nam” (Mozaika bizantyjska, SP, s. 28) wyznaje nieomalze ze wstydem cesarzowa
Teotropia i zaiste trudno w jej stowach dopatrywac si¢ kokieterii. Oto ,godziwe
dostojenstwo” dworu cesarskiego zostaje podwazone. Dziecko, zupelnie niepodobne
do wynedznialtych cielesnie rodzicéw, burzy ustalony porzadek rzeczy, wzbudza
powszechne zgorszenie (»archimandryty, meza przenikliwej gnozy”, ,eremitek,
szkielecic swietych”) posuniete tak daleko, iz niepewne wydajg si¢ losy nowo na-
rodzonego ,diablecego”. Teotropii i Teodendronowi pozostaje jedynie ,blagac dla
syneczka litosci” 1 liczy¢ na ,cud metamorfozy”. Cho¢ te pokorne prosby sg ostat-
nimi postyszanymi sfowami cesarskiej pary pospiesznie oddalajacej si¢ z mozaiki
w glab bizantyjskiego dworu, mozna przypuszczac, iz gdyby istnial swoisty ,ciag
dalszy” historii prezentowanej przez Szymborska, przestawiatby on rodzicow z du-
ma spogladajacych na potomka réwnie ,waskolicego” i ,znikomego”, jak oni, ,wy-
bornie umartwionego” (tamze), godnego nastepcg tronu. ,Cud metamorfozy” nie
jest bowiem ani przypadkiem, ani taska wymodlong przez ascetyczne eremitki,
lecz obligatoryjnym ksztaltowaniem usposobien i cial. Cial, ktore albo irytujg swa
nieokreslonoscig, a co za tym idzie — nieprzydatnoscig, albo tez, jako niewlasciwie
uformowane, razg i wadza, gdyz diametralnie rdznig si¢ od wypracowanego przez
0g6l wzorca. Z tej perspektywy Mozaika bizantyjska zdaje si¢ nie tylko parodia,
lecz takze, a moze przede wszystkim, preludium rozprawy o kulturowym uwikla-
niu cielesnosci.

W poezji Szymborskiej dos¢ czesto pojawiajg si¢ ciata stanowigce kwintesen-
cj¢ stylu danej epoki. Taka jest znikoma cielesnos$¢ cesarskiej pary, tak jest tez
w przypadku ,rozdynionych, nadmiernych” kobiet Rubensa (S, s. 32). Cory baro-
ku »jak toskot beczek nagie”, majestatyczne zalegajg na ,stratowanych fozach”. Sg
cielesne az do przesady, mozna zaryzykowac stwierdzenie, iz cale s ciatlami, wcigz
1 wcigz si¢ rozrastajgcymi. Konsekwentnie zoomorfizowane (,,zeniska fauna”
gniezdzaca sie i $pigca ,z otwartymi do piania ustami”) i reifikowane (,,ttuste da-
nia mifosne”), wskazuja nie tylko na specyfike twdrczosci barokowego malarza

2 T Nyczek 22 x Sgymborska, a5, Poznan 1997, s. 75.
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i syntetyczng charakterystyke stylu®, ale takze ukazuja wyrazny wplyw okreslo-
nych kulturowo wzorcow na ksztait cielesnosci.

Szymborska poswigca takze uwage tym, ktorych ciala nie wpisujg si¢ w ogdlno
przyjete trendy. Chude kobiety, siostry rubensowskich muz, o ,,ptasiej naturze stop
1 dfoni” zamiast w rozpasaniu gniezdzi¢ si¢ we ,wrzacych alkowach”, probujg ule-
cie¢ na ,sterczgcych fopatkach”. Coz zresztg miatyby czynié, skoro jako odmienne
nie mogg cieszy¢ si¢ powszechnym uznaniem, nie zastugujg na poczesne miejsce
na obrazie barokowego mistrza. Jak wskazuje poetka, z pewnoscig »Irzynasty wiek
dalby im zlote tlo. / Dwudziesty — dalby ekran srebrny. / Ten siedemnasty nic dla
ptaskich nie ma”. ,Wygnanki stylu” stajg tym samym po stronie wszystkich tych,
ktérym za niedopasowanie do obowiazujacych norm przychodzi zaptaci¢ wysoka
cene. Lekcewazeni, czasami wzgardzeni 1 wykluczeni, gesiego schodza »po nie za-
malowanej stronie plotna” (Kobiety Rubensa, S, s. 32), by raz na zawsze zniknaé
w mrokach zapomnienia. Podobny los spotyka takze innych ,odmiencow”, zna-
czaco nieobecnych na Miniaturse sredniowieczney: »,Na przedzie xigze¢ / najpochleb-
niej niebrzuchaty, przy xigzeciu xi¢zna pani / cudnie mloda, miodziusienka. / Za
nimi kilka dworek / jak malowane zaiste / i paz najpacholetszy [...] Kto zasie
smutny, strudzony, / z dziurg na tokciu i z zezem, / tego najwyrazniej brak” (M-
niatura sredniowieczna, WL, s. 21). Staje si¢ jasne, iz odrzucenie nie jest jedyng
formg karania odmiennosci. Znacznie dotkliwsze okazuje si¢ bowiem konsekwent-
ne ignorowanie i marginalizowanie.

»Pokaz mi swoje wszystko jedno co, / a powiem ci kim byfes. [...] Rozsypane
palce. / Moze by¢ nawet mniej i jeszcze mniej / [...] zajrze do gardia twojemu
milczeniu, / jakie miates widoki, / wyczytam z oczodolu, / przypomne ci z drob-
nymi szczegétami, / na co czekate§ w zyciu oprdocz Smierci. / Pokaz mi swoje nic,
/ ktore po tobie zostalo, / a ztoze z tego las i autostrade, / lotnisko, podios¢, czu-
tos¢ / 1 przepadly dom. [...] Mnie wystarczy w tym celu / twoja warstwa ziemi /
1 od dawna pradawna zwietrzaly swad spalenizny” (Archeologia, LM, s. 9) — na-
mawia w wierszu Szymborskiej upersonifikowana archeologia (»No c6z, biedny
cztowieku / [...] Minely tysigclecia, / odkad nazwale$ mnie archeologig”). I do-
prawdy trudno nie odnie$¢ tych stow do wywodu Michela Foucaulta: ,,Cialo po-
zostaje zawsze oblezone, cierpigc destrukcje ze strony samych kategorii dziejo-
wych. Historia stanowi owo tworzenie wartosci i znaczen poprzez praktyke zna-
czacy, wymagajacg poddanstwa ciata. Ta destrukcja cielesna jest niezbedna, by
wytworzy¢ podmiot wraz z jego znaczeniami”. Tym samym cialo zostaje jedno-
znacznie okreslone jako ,zapisana powierzchnia zdarzen”. Co jednak najwaz-
niejsze, zarowno u Szymborskiej, jak u i Foucaulta, jest to zawsze cielesnos¢
zdewastowana, na ktorej ,totalnie odcisneta sie historia”*. Cywilizacja, kultura

3 Por. M. Czerminska Ekfrazy w poezji Wistawy Szymborskiej, »Ieksty Drugie” 2003
nr 2/3.

4 Cyt. za J. Butler Zapisy na ciele, wywrotowe odgrywanie, w: Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw 2006, s. 516.
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sg w tym porzadku synonimami represji. Ciato jest biernym nosnikiem znakow
zapisywanych przez historig.

W swej glosnej pracy Nadzorowac i karac® ukazuje takze Foucault niezwykle
interesujacy i przydatny schemat cielesnej podatnosci. Przedstawiajgc XVIII-wiecz-
ne mechanizmy wiadzy, zauwaza, iz wiasnie w dobie klasycznej nastgpilo apogeum
zainteresowania korporalnoscig — zaréwno tg anatomiczno-metafizyczna, jak i tech-
no-polityczng. Tym samym ustanowiono trwale rozréznienie na dajace si¢ anali-
zowac cialo inteligibilne i poddawane manipulacjom cialo uzyteczne. To drugie
opisywane jest jako fatwe do podporzadkowania, uzywania, przeksztalcania i do-
skonalenia, uwiklane w sie¢ przymusow, zakazow i zobowigzan. Metoda wypraco-
wana przez Foucaulta okazuje si¢ inspirujgca miedzy innymi dla Zygmunta Bau-
mana®, ktéry analizujac cielesne oblicza nowoczesnosci, wyréznia jako najbardziej
charakterystyczne silne, krzepkie, zwinne i przede wszystkim uzyteczne ciala ro-
botnika i zolnierza. Jak jednak wskazuje Bauman, owi ,dostarczyciele dobr” oka-
zali si¢ nieprzydatni wobec wzrastajgcego postepu technicznego. Powoli nast¢po-
walo przejscie od wytworcow do konsumentow. Miarg wartosci ciala — zamiast
zdolnosci do pracy — stawala sie zdolnos$¢ do ,wchlaniania i asymilowania tego, co
spoleczefistwo konsumpcyjne ma do zaoferowania™.

Obecnie najbardziej liczy si¢ otwartos¢ na przezycia, maksymalne absorbowa-
nie wrazen, plawienie si¢ w radosci i ekstazie. Skoro zatem cialto jest giownym
narzedziem umozliwiajacym odczuwanie przyjemnosci, pojawia si¢ takze potrze-
ba — czasami urastajgca niemal do szalenstwa — dbafosci o sprawnos$¢ organizmu.
Do niej wtasnie ironicznie odnosi si¢ w swej tworczosci Szymborska. Za przypa-
dek skrajnej tresury ciala uznaje poetka kulturystyke, czego swiadectwo odnalez¢
mozna w Konkursie pieknosci meskiej: »,Od szczek do piety wszedt napiety. / Oliwne
na nim firmamenty. / Ten tylko moze by¢ wybrany, / kto jest jak strucla zasuptany.
[...] Rozkroku mistrz i przykucania. / Brzuch ma w dwudziestu pigciu minach. /
Bijg mu brawo, on si¢ klania / na odpowiednich witaminach” (Konkurs pigknosci
meskiej, S, s. 36). Ciato sprowadzone wylgcznie do miesni, przyuczone do postu-
szenstwa 1 wspanialej prezencji, w istocie zdehumanizowane, przypomina raczej
bezmyslny automat niz zrownowazony organizm sportowca. Jednak, jak wskazuje
poetka, nie tylko etatowi sitacze otaczajg swe ciala Scistg kontrolg.

Sto minut dla wtasnej urody? [...] wcale tu o zadne sto minut nie chodzi. Chodzi o dwa-
dziescia cztery godziny na dobe. Mysl o wlasnym wygladzie nie powinna ci¢ opuszczaé
nawet wtedy, gdy myslisz o czym$ innym. Chodzac, powinnas stale uwazacd, jak chodzisz,
siedzac, jak siedzisz, ilezac, jak lezysz. Nawet stojac w kolejce, kochanie, musisz stac¢
z korzyscig dla zdrowia i urody [...] Pozadane jest rowniez, abys ,w kazdej wolnej chwili”

5 M. Foucault Nadzorowac i karaé, przekt. i post. T. Komendant, Aletheia—Spacja,
Warszawa 1993.

Z. Bauman Ponowoczesne przygody ciala, w: tegoz Cialo i przemoc w obliczu
ponowoczesnosci, Wydawnictwo UMK, Torun 1995, s. 67-109.

7 Tamze, s. 90.
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¢wiczyla miesnie szyi przez bezglosne, ale za to wyraziste otwieranie ust, tak jakbys wy-
mawiata samogtoski o, u, 1 (LN, s. 155)

—wszystkim kobietom radzi z przymruzeniem oka Szymborska w jednym ze swych
felietonéw. Mimo ironicznej wymowy jest w owych poradach co$ zgota niepokoja-
cego. Kontrola samej siebie przybiera bowiem forme¢ permanentnej inwigilacji
i w swej istocie bliska jest idei panoptyzmu. Na zasadniczg réznice wskazuje Bau-
man, podkreslajac, iz ciato wigzione w panoptikonie stanowito przede wszystkim
wlasnos¢ polityczng, obecnie natomiast jest wylgcznie wlasnoscig prywatng. Wia-
sciciela przyrownuje uczony do ogrodnika uprawiajgcego kawatek ziemi. Ogrod-
nika, ktory znalazt si¢ w nie lada tarapatach — ,jest przeciez ogrodem i ogrodni-
kiem naraz. Ma on to, co si¢ dzieje, kontrolowac — ale to on wiasnie ma by¢ przez
te kontrolg kontrolowany. [...] W rezultacie, trzeba by¢ w §rodku i na zewngtrz
w tym samym czasie”8. Nieuniknione staje sie swoiste rozdwojenie, poczucie dez-
integracji, wrazenie bycia uwiezionym we wiasnym ciele, o ktérym Szymborska
stwierdza: ,,Jestem putapka w putapce, / zamieszkiwanym mieszkancem, / obej-
mowanym objeciem, / pytaniem w odpowiedzi na pytanie” (Niebo, KP, s. 5). Ludz-
ki organizm przyroéwnany do zwierzecego okazuje si¢ zawodny, gdyz nie pozwala
przekroczy¢ samego siebie (,Wielkie to szczescie / [...] Unies¢ sie ponad ciato,
ktore niczego tak dobrze nie umie, / jak ograniczaé / i stwarzac trudnosci”) (Wiel-
kie to szczescie, KP, s. 40), zas ciato spetane kaprysami wladzy w oczywisty sposob
podlega cigglej cenzurze. Posiada jednak pewien margines swobody. Tymczasem
cialo kontrolowane i kontrolujgce, nieustannie obserwowane i analizowane, pozo-
staje w cigglej opresji. Nie moze by¢ bardziej wnikliwego i surowego nadzorcy nad
tego, ktory nalezycie dopilnowawszy swej sprawy, czerpie wymierne korzysci. Nie
bez powodu panowanie nad wlasnym ciatem jest niecodzowng czescia Goffmanow-
skiego »teatru zycia codziennego™ — przynosi wszakze okreslone zyski w tabu-
istycznym spoleczenstwie, w ktorym powsciagnac, zahamowac i ukry¢ to tylko
podstawa strategii. W efekcie, paradoksalnie, bezmiar wolnoSci uzyskany przed
indywidualnego czlowieka przeradza si¢ w jarzmo, z ktérego nie sposob si¢ wy-
swobodzi¢. Jak mozna bowiem porzuci¢ siebie samego? Ustawiczny autonadzor
wraz ze wszystkimi konsekwencjami przypomina oswieceniowy ideal permanent-
nej inwigilacji z ta jednak r6znicg, iz wspoliczesnie istota ludzka sama sobie wy-
pracowuje prywatny panoptikon. Nic wigc dziwnego, iz personie lirycznej jedne-
go z wierszy Szymborskiej towarzyszg podobne watpliwosci: ,Moze to wszystko /
dzieje si¢ w laboratorium? / Pod jedna lampa w dzien / i miliardami w nocy? /
Moze jestesmy pokolenia probne? / Przesypywani z naczynia w naczynie, / po-
trzasani w retortach, / obserwowani czyms wigcej niz okiem, / kazdy z osobna /
brany na koniec w szczypczyki?” (Moze to wszystko, KP, s. 30).

8 Tamze, s. 94.

9 E. Goffman Cszlowiek w teatrze Zycia codziennego, oprac. i wstep J. Szacki, przel.
H. Datner-Spiewak i P. Spiewak, KR, Warszawa 2000.



Dauksza | Ktérzysmy serca swoje jedli i krew swoja pili”

Mozna chyba stwierdzi¢, iz Szymborska jako »poetka ciata” mimo narzekan
na zawodng naturg cielesnosci w istocie ma don, cho¢ nie pozbawione ironicznego
dystansu, wylacznie przyjazne uczucia. Wyroste z ewolucji stabe, rozczarowujace,
pojedyncze cialo ,nieprzemienne w nic” czyni na nowo zréznicowanym, wielopo-
staciowym, pociggajacym. W poszukiwaniu tej niepowtarzalnosci poetka z hob-
bystycznym zapalem odbywa rozmaite wedrowki w czasie 1 przestrzeni, a rzetelne
analizy odnalezionych $wiadectw przynoszg wymierne rezultaty — jej poezja przy-
pomina bogatg galeri¢ osobliwosci, w ktorej obok anatomicznych modeli, zakon-
serwowanych preparatow, znalez¢ mozna wizerunki ciata cierpigcego, kulturowo
uwikianego. Wnikanie w miazsz ciala poprzez p¢knigcia oston kulturowych jest
proba dotarcia do rdzenia cztowieczefistwal0. W poezji Szymborskiej ucieles$nio-
na persona pozostajaca zwykle w postawie skulonej, embrionalnej, gotujaca si¢ do
przyjecia kolejnego ciosu, jawi si¢ jako wewnetrznie rozdarta, bezbronna, prze-
peiniona tgsknota do powrotu w »,obronng ciemnosc” (Powroty, WW, s. 20).

Cielesnos¢, ktorej niniejsze studium czesciowo jedynie oddaje ztozonos$¢, po-
zwala dostrzec w pisarstwie Noblistki obraz swiata naznaczonego zniszczeniem.
Tak jak zrdéznicowana jest w swej istocie soma, tak réoznorodna wydaje si¢ poezja,
ktorej »znaki szczegodlne / to zachwyt 1 rozpacz” (Niebo, KP, s. 5).

Abstract

Agnieszka DAUKSZA
Jagiellonian University (Krakow)

“We Who Have Eaten our Hearts and Drunk our Blood.”
Carnality in Wistawa Szymborska’s Output

An attempt at outlining a corporeality concept inherent in Wistawa Szymborska's poetic
works and feature articles, this essay deals with defective human body that is straitened as
part of the evolutionary process; it is juxtaposed with an animal body of limitless opportunities.
Effects of stigmatising corporeality with signs of cultural belonging and mechanisms of exclusion
of bodies unable to become part of generally accepted standards are discussed. At last, an
opportunity is shown for transgressing the dualist cognitive model through affirmation of
carnality as such; with all its drawbacks, it most fully corresponds with the imperfect human
being.

10 Por. D. Szczukowski Tadeusz Rézewics wobec niewyrazalnego, Universitas, Krakow
2008, s. 59.
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Jerzy BRZEZINSKI

Etos akademicki — miedzy tradycjg | wyzwaniami
wspdtczesnoscil

Uniwersytet, bo to z tg instytucjg o europejskim rodowodzie i »,diugiej historii
trwania” kojarzy si¢ nam tytulowe pojecie »etosu akademickiego”, skupia osoby
podzielajgce pewien kanon wartosci podstawowych. Tenze zbior wartosci przesg-
dza o osobliwosSci uniwersytetu, o jego znacznej trwatosci i odpornosci na oddzia-
tywanie czynnikow niszczacych oraz o jego niezbednosci dla trwania i rozwoju
spoteczenstwa. Trudno bowiem wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie spoleczenstwa
pozbawionego uniwersytetu. Mozna wrecz zaryzykowac stwierdzenie, iz kondycja
i powiedzied, ze uniwersytet jest warunkiem niezb¢dnym dla przetrwania i wzro-
stu spoleczenstwa.

Przez wieki uniwersytet pozostawal wierny swoim wewne¢trznym standardom
(odwotujac sie do wspolczesnego jezyka) pracy badawczej i nauczycielskiej. To
takze pozwalalto odrézniac¢ go od innych podejmujacych podobne zadania instytu-
¢ji. Tak byto, ale czy dzi§ mozemy zatozy¢, ze tak bedzie nadal? Czy dynamicznie
postepujacy rozwoj technologiczny i gospodarczy, a zwlaszcza ten ostatni, nie pod-
porzadkujg uniwersytetu realizacji doraznych celow wielkich korporacji gospo-
darczych? Latwo wszak w takiej sytuacji o przeksztalcenie uniwersytetu w szkofe
zawodowg. Powinnismy jednak pamigta¢ o tym, o czym przed laty pisatl filozof,
Tadeusz Czezowski: »sadzg, ze roznic¢ miedzy wyzsza szkota zawodowa a uniwer-
sytetem nalezy powigzac z réznica celéw ksztalcenia; wyzsza szkola zawodowa jest

1 Test to tekst wykladu wygloszonego na Uniwersytecie Gdanskim 1 pazdziernika 2010
roku w czasie uroczystosci wreczenia autorowi dyplomu doktora honoris causa.
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nastawiona przede wszystkim na ksztalcenie, uniwersytet nastawiony jest na ksztal-
cenie indywidualnos$ci tworczych™2.

Musi tedy uniwersytet rozwija¢ myslenie teoretyczne, a nie ktas¢ nacisk — ule-
gajac presji panstwa i korporacji gospodarczych — na ksztaicenie praktyczne. Ksztat-
cenie teoretyczne, przygotowanie do petnienia roli badacza, otwieranie przed mto-
dymi ludZmi nowych horyzontéw, a nie zamykanie ich w ciasnych schematach rél,
pisanych z mysla o przystosowaniu do dnia dzisiejszego, istotnie odréznia uni-
wersytet od wyzszej szkoly zawodowej.

To naturalne, ze obawiamy si¢ tego, co nieznane, niepewne, i tego, na co, jak
nam si¢ wydaje, mozemy nie mie¢ wplywu (albo gdy 6w wplyw postrzegamy jako
znacznie ograniczony), co wymyka si¢ spod naszej kontroli. Niepewna wydaje si¢
zwlaszcza przysziosé, szczegélnie gdy spojrzymy na nia z polskiej perspektywy.
To, co dzieje si¢ w otaczajacej nas rzeczywistosci: gospodarczej, spolecznej i poli-
tycznej, tu i teraz, ma — chcemy tego czy nie chcemy — wplyw takze na nasz uni-
wersytet.

Nie tylko oczywiste jest zatem to, ze interesujemy si¢ przysztymi losami nasze-
g0 uniwersytetu, ale rownie oczywiste jest 1 to, ze powinniSmy wplywacé na jego
przyszly ksztalt i jego usytuowanie w przysziym (znanym wszak tylko z zarysu)
modelu prowadzenia badan naukowych oraz w procesie odtwarzania elit. To my
decydujemy — bez watpienia w wigkszym anizeli nam si¢ wydaje stopniu — o tym,
jaki bedzie uniwersytet, stanowiony przez kolejne kilkadziesiat lat przez mlodych
ludzi, ktorzy przeszli tradycyjny, uniwersytecki obrzed immatrykulacji, odbiera-
jac indeksy z rak JM Rektora. Pami¢tajmy, ze uniwersytet to ludzie, a nie mury —
nawet najbardziej nobliwie wygladajgce i porosni¢te bluszczem. Dlatego wlasnie
o ludziach, o podzielanych przez nich wartosciach warto porozmawiac. Szczegol-
ng za$ troskg powinni$my otaczac tych, ktorzy beda w uniwersyteckich murach
zglebiac tajniki wiedzy, opanowywaé unikatowe umiej¢tnosci, stajgc si¢ — z du-
zym 1 trudnym do przecenienia udzialem profesoréw i asystentéw — profesjonali-
stami. Te troske powinno podziela¢ takze panstwo.

Mozna sie tedy, jak mniemam, pokusi¢ o sformulowanie nastepujacej tezy: ta-
kie bedg nasze elity (takze te, pomnazajagce wiedze nauko-
wa poprzez czynne prowadzenie badan naukowych), jaki
bedzie poziom standardéw pracy badawczej i nauczyciel-
skiej podzielanych przez ludzi uniwersytetu.

Zatem jaki bedzie — bo jaki jest, widzimy! — uniwersytet dnia jutrzejszego?
Wydaje mi si¢, ze nasze wyobrazenie uniwersytetu przyszlosci jest nadmiernie
ztechnologizowane. Taki — troch¢ rodem z powiesci Stanistawa Lema — punkt
widzenia zdaje si¢ przestaniac znacznie wazniejsze problemy, zwigzane z intere-
sujacym nas problemem etosu akademickiego. Oto fascynuje nas, jeszcze nie-
rozpoznana (ale czy kiedykolwiek stanie si¢ to mozliwe?) moc Internetu. Podob-

2 Por. T. Czezowski O ideale uniwersytetu (1970), w: Tozsamosc uniwersytetu, red.

W. Winctawski, Wydawnictwo UMK, Torun 1994, s. 32.
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nie jak Brewstera Kahle’a3, tworce projektu gigabiblioteki: Alexandria 2.0%, zafa-
scynowala wrecz nieograniczona pojemnos¢ pamigci sieci oraz zwigzana z tym
mozliwo$¢ pomieszczenia w niej wszystkich ksigzek, tak i tych, ktérzy projektu-
ja uniwersytet przysziosci, uwodzi Internet. Czy to nie Internet ma stac si¢ —
troche, ale tylko troche rzecz upraszczajac — jednym gigauniwersytetem: ,Web-
-uniwersytetem”?

Dla naszego pokolenia mieszkancow ,galaktyki Gutenberga”, ktore studiowa-
fo w latach piecdziesigtych-osiemdziesigtych ubiegtego wieku, czyms$ normalnym
byto siedzenie godzinami w czytelni biblioteki uniwersyteckiej. Wiasne zas prace
pisato si¢ na zwyklej, mechanicznej maszynie. Potem pojawily si¢ komputery oso-
biste i — co$ naprawde fantastycznego — Internet! Co pojawi si¢ za 5 lat, za 10...?
Trudno dzi$ przewidzie¢. Tak, jak trudno bylo przewidzie¢ powstanie sieci Web
kolejnych generacji. Jeszcze nie wszyscy opanowali Web 1.0, a juz mamy Web 2.0
i zaczatki Web 3.0. Oczywiscie zdaj¢ sobie sprawe, ze owe techniczne udogodnie-
nia zmieniajg praktyke prowadzenia badan naukowych, ze przyszios¢ nalezy do
internetowych czasopism naukowych, ze bedzie wzrastala rola tzw. e-learningu.
Czy jednak taki Web-uniwersytet bedzie w stanie wypelnia¢ zadania formacyjne
od wiekéw zwigzane z uniwersytetem?>

Uniwersytet zawsze skupial ,,ludzi ksigzki” albo moéwigc inaczej — ,ksigzko-
lubnych”. Do dzis, zwlaszcza w Srodowisku humanistycznym, mimo ze uregulo-
wania prawne takiego wymogu nie przewidujg, oczekuje si¢ od badaczy, ktorzy
siegaja po tytul naukowy profesora, aby przedstawili tzw. ,ksigzke profesorska”
1z pewng rezerwa patrzy si¢ na prace zamieszczane na platformach cyfrowych.
My wszyscy, nawet ci z nas, ktorzy specjalizujg si¢ w naukach Scistych i ekspery-
mentalnych, jesteSmy z pokolenia nadal zamieszkujacego ,galaktyke Gutenber-
ga”. Niestety, to przyjazne i bezpieczne srodowisko przyjdzie nam opuscic, aby
zasiedli¢ ,Web-galaktyke”, owa dopiero odkrywang ,globalng wioske”. Dzi$ trud-
no poda¢ nawet przyblizong date owej ,przeprowadzki”, ale zapewne nastgpi to
szybciej, anizeli wydaje si¢ nam mozliwe. Czy jesteSmy do niej przygotowani? Czy
bedziemy umieli, rozumnie, ale 1 z sercem, wykorzysta¢ dobre strony tej radykal-
nej zmiany i zaradzi¢ ztym? Sg to niepokojace pytania — takze w kontekscie troski

3 Por. wypowiedz Brewstera Kahle’a, autora projektu sieciowej gigabiblioteki,
przytoczong przez H. Bensona: ,Do you know what’s carved above the Carnegie
Library in Pittsburgh? — «KFREE TO THE PEOPLE- what a goall» Kahle said. I can
believe in this! At the Internet Archive, we think of our mission as universal access to
all knowledge” (A Man’s Vision. World Library Online. Brewster Kahle Hopes to Realize
his 25-year Dream of an International Book Archive, ,,The San Francisco Chronicle”
22.11.2005, s. A-1).

4 Biblioteka Aleksandryjska w IV-III wicku p.n.e. liczyla 700 tys. woluminow.
Otwarta na jej miejscu w 2002 r. wspolczesna Biblioteka Aleksandryjska ma liczy¢
docelowo 8 mln wolumindw.

5 Prébowalem udzieli¢ na to pytanie odpowiedzi w: J. Brzezinski O formacyjnej roli
uniwersytetu, »Czasopismo Psychologiczne” 2010 no 16 (1).
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0 harmonijny rozwo6j uniwersytetu. Wszak od satysfakcjonujgcej na nie odpowie-
dzi zalezy, w jakiej$ mierze, nasz dobrostan.

Necg oszalamiajace, trudne do ogarniecia »tu i teraz”, mozliwosci tkwigce w sie-
ci. Zaczynamy marzy¢, aby dac si¢ przez nig zagarnaé. Rozwazamy nie tylko przy-
datnos¢ sinternetyzacji” uniwersytetu, a nawet — przynajmniej niektérzy z nas —
nie wyobrazamy sobie innej niz cyfrowa przysztosci Humboldtowskiego uniwer-
sytetu. Wro¢my jednak z tej krotkiej podrozy w przysziosé, aby porozmawiac o tym,
co z jego klasycznego dziedzictwa musi by¢ przekazane nastepnym pokoleniom,
aby nadal byt touniwersytet, a nie jakas imitujgca go instytucja edukacyjna
uzywajaca w celach marketingowych nobilitujgcego terminu ,uniwersytet” —z do-
datkiem jakiego$ przymiotnika.

Zwrocitem juz Panstwa uwage na to, ze o osobliwosci uniwersytetu stanowi
fakt, iz wiaza si¢ z nim osoby podzielajace ten sam kanon warto$ci oraz chcace
1 umiejace przekazaé go studentom. Powiem wigcej — zostat on wypracowany przez
wiele pokolen tych, ktérzy uniwersytet wspottworzyli i wierno$¢ tym wartosciom
decydowatla o jego ,,dlugiej historii trwania”.

Spoiwem 1tgczacym pokolenia profesorow i studentéow bylo poszanowanie dla
tradycji. Przejawialo si¢ ono zarowno w widocznych na zewnatrz zachowaniach,
gestach, rytuatach (na przyklad dzisiejsza uroczystosc), jak i w gieboko zakorze-
nionych, a niewidocznych przekonaniach i upodobaniach. Uwazam, ze uniwersy-
tet odcinajgcy si¢ od swojej tradycji, zarzucajacy ja na rzecz jakichs dyktowanych
mu z zewnatrz i naruszajacych jego autonomi¢ nowych ,standardéw”, sprzenie-
wierza si¢ swojej wiekowej misji. Nie moge w tym kontekscie nie przywotac stow
laureatki literackiej Nagrody Nobla z 2007 roku, Doris Lessing, ktéra w swoim
wyktadzie noblowskim pod przewrotnym tytulem: On not Winning the Nobel Prize®,
powiedziala, ze niemozliwa jest tworczos¢ literacka, ktéora oderwana bytaby od
ksigzek, bibliotek itradycji.

Z uniwersytetem jest podobnie: istnieje — co chciatbym szczegdlnie zaakcento-
waé — bo umie si¢ odtwarza¢ w kolejnych pokoleniach, odwolujgc si¢ wiasnie do
tradycji. Czyz bowiem nie szczycimy si¢ tym, ze nalezymy do instytucji o tak diu-
giej historii? Czy uniwersytety nalezace, na przykiad, do Grupy Coimbra’ nie na-
wigzujg do tradycji i nie czujg si¢, z tego wlasnie tytulu, nobilitowane? Jest tedy
tradycja fundamentem uniwersytetu.

Uniwersytet wyrdznia takze i to, ze jest on instytucjgautonomiczn g, uwol-
niong od wszelkich naciskéow politycznych, religijnych czy ekonomicznych. Dzie-
je uniwersytetu, a 1 jego terazniejszo$¢ mozna by, jak sadze, sprowadzi¢ do historii
jego walki o niezaleznos¢ wzgledem wiadzy politycznej, ekonomicznej i religij-

6 On not winning the Nobel Prize, http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/
laureates/2007/lessing-lecture_en.pdf

7 Por. ].M.M Hermans, M. Nelissen), Charters of Foundation and Early Documents of the
Universities of the Coimbra Group, Coimbra Group, Groningen 1994. Tez: http://
www.coimbra-group.eu
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nej. To wlasnie jego pelna autonomia w dziataniach badawczych i nauczycielskich
zostala wymieniona na pierwszym miejscu w stynnej Wielkiej Karcie Uniwersytetow
Europejskich, owej uniwersalnej konstytucji sSwiatowych uniwersytetow.

O niezaleznos¢ uniwersytetu przysziosci upomnial si¢ w trakcie Zgromadze-
nia Ogolnego PAN w maju biezacego roku fizyk i byly rektor UW Andrzej Kaje-
tan Wroblewski. Odnoszac si¢ do standaryzowania przez panstwo programow
ksztalcenia na poszczegolnych kierunkach studiéw mowil:

Uwazam, ze warunkiem koniecznym jest uniezaleznienie i odseparowanie uniwersytetu
przysziosci od ministerstwa w sprawach tresci i formy nauczania [...]. Mentalno$¢ biu-
rokraty nie pozwala mu zaakceptowac sytuacji, w ktorej nie ma sztywnego programu ani
ustalonych standardéw (nie wspominajac o Efektach Ksztalcenia). Konsekwencja usa-
modzielnienia uniwersytetow przysztosci powinno by¢ wydawanie absolwentom dyplo-
moéw poszczegdlnych uczelni, a nie dyploméw ogélnopolskich.$

Narzucanie dwustopniowej organizacji studiéw (na szczg¢scie nie wszystkim kie-
runkom) w ramach ,,procesu bolonskiego”, swoistego wytworu Unii Europejskiej,
oraz wymyslenie tzw. Krajowych Ram Kwalifikacji i wymuszanie dookreslania
przez uniwersytety ,efektow ksztalcenia” — wykpionych w cytowanym wystapie-
niu Andrzeja Kajetana Wroblewskiego — to jaskrawe przykiady wspdiczesnego
naruszania autonomii uniwersytetu.

Niezalezny uniwersytet to taki, w ktorym panuje wolnos¢ prowadzenia badan
naukowych. Nie mogg ich ogranicza¢ narzucane z zewnatrz programy badawcze
i wskazywane, jako jedynie stuszne, metody ich realizacji. Tak ukonstytuowany
uniwersytet staje si¢ najwlasciwszym miejscem odkrywania nowych praw nauko-
wych 1 ksztaltowania u studentow postaw tworczego podejscia do studiowanego
przedmiotu. Podstawowa wartosScig i zarazem celem nadrzednym jest wszak — jak
wskazywal Kazimierz Twardowski — ,,zdobywanie praw d”. Stwierdzat on katego-
rycznie: ,Rdzeniem i jadrem pracy uniwersyteckiej jest tedy tworczo$¢ naukowa™.
Musi by¢ ona wszakze limitowana nakazami prawa i etyki. Etyk, Wiodzimierz
Galewicz, w szkicu: O etyce badan naukowych pisze, iz badacza poza uczciwoscig
powinna dodatkowo cechowaé ,starannos¢” czy »sumiennosc”: ,badacz, ktory sta-
wia jakas biedng teze, moze postepowac w sposob nieuczciwy, jezeli opiera jg na
sfatszowanych danych; ale moze to robi¢ takze w wyniku niedbalstwa, jezeli nie
zadbatl o to, aby poszukaé danych, ktére mogtyby ja obali¢ lub sfalsyfikowa¢”10,

Sprzeniewierzenie si¢ nakazowi ,zdobywania prawd”, takze przez nieprzestrze-
ganie czy obnizanie standardow metodologicznych w pracy badawczej, prowadzi
nieuchronnie do psucia nauki i — w konsekwencji — do jej nieetycznosci. Wedle
socjologa, Klemensa Szaniawskiego (wybranego, a niezatwierdzonego przez wladze

8 AK. Wroblewski Wizja uniwersytetu prayszlosci, ,Nauka” 2010 nr 2.

Por. K. Twardowski O dostojenistwie uniwersytetu, Uniwersytet Poznanski, Rolnicza
Drukarnia i Ksiggarnia Naktadowa, Poznan 1933.

10 W. Galewicz O etyce badan naukowych, Universitas, Krakow 2009, s. 60.
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panstwa w 1984 roku rektora-elekta UW) badania naukowe winny by¢ dokonywa-
ne »wylacznie na drodze logiki i doswiadczenia, bez ogladania si¢ na jakiekolwiek
wzgledy uboczne”!l. W podobnym duchu wypowiedziat sie wspotczesnie (w 2010
roku) historyk idei, Jerzy Jedlicki: ,zawodowym obowigzkiem pracownika nauko-
wego jest niepostuszefistwo w mysleniu”!2. I dodawat, przytaczajac stowa Stani-
stawa Ossowskiego: ,pod tym wzgledem nie wolno mu by¢ postusznym ani syno-
dowi, ani komitetowi, ani ministrowi, ani cesarzowi, ani Panu Bogu”.

Kolejng osobliwoscig uniwersytetu, na ktorg chcialbym zwroci¢ uwage, jest
jego silna orientacja na prowadzenie badan podstawowych, znajdujacych
odpowiedzi na pytania najbardziej kluczowe dla zrozumienia istoty otaczajacej
nas rzeczywistosci. Wiasnie program badan podstawowych stanowi o sile uniwer-
sytetu, a nie program badan stosowanych czy wdrozen. Trzeba zatem odrzuci¢ wszel-
kie naciski ekonomiczne instytucji ,wspierajacych” finansowo uniwersytet, skia-
niajacych do prowadzenia jedynie takich badan, ktorych wyniki da si¢ w niezbyt
odlegtej perspektywie czasowej, a najlepiej od razu, przetozy¢ na praktyczne dzia-
fania owocujgce pomnozeniem zainwestowanych przez ,sponsora” srodkow.

Analogicznie nie do zaakceptowania sg sugestie, coraz natarczywiej ponawia-
ne przez rézne organizacje biznesowe, takiego konstruowania uniwersyteckich
programow ksztalcenia, aby mozliwe byto zaspokajanie biezgcego zapotrzebowa-
nia pracodawcoéw na przydatne im kadry. Skupianie si¢ na ksztalceniu waskospe-
cjalistycznym grozi — jak to celnie ujal hiszpanski mysliciel José Ortega y Gasset —
»barbarzynstwem specjalizacji”. Swoistym ,produktem” takiego uniwersytetu sa
»specjalisci”

Przedtem ludzi dzielilo si¢ w sposob prosty, na madrych i glupich, na mniej lub bardziej
madrych i mniej lub bardziej gtupich. Ale specjalisty nie mozna wiaczy¢ do zadnej z tych
kategorii. Nie jest cztowiekiem madrym, bo jest ignorantem, jesli chodzi o wszystko, co
nie dotyczy jego specjalnosci; jednak nie jest glupcem, poniewaz jest »,czlowiekiem na-
uki” i zna bardzo dobrze swoj malutki wycinek wszechswiata. Trzeba wiec o nim powie-
dzieé, ze jest madro-giupi.!3

Uniwersytet — chociazby w imie swojej autonomii — nie powinien uzaleznia¢
swojego funkcjonowania we wspolczesnym spoleczenstwie od ulegania doraznym
naciskom grup biznesowych, wymuszajacych ksztalcenie ,specjalizacyjne”. Go-
dzac si¢ na uniwersytet, spoteczenstwa akceptujg respektowanie jego osobliwosci,

11 K. Szaniawski Plus ratio quam vis (1982), tegoz O nauce, rozumowaniu i wartosciach.

Pisma wybrane, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 525.

12 J. Jedlicki Kotakowski: historia © odpowiedzialnosc, »,Gazeta Wyborcza” 2010 nr 165,
17-18.11.2010, s. 21-22. Cytat z S. Ossowskiego pochodzi z jego tekstu: Taktyka
1 kultura, ,Przeglad Kulturalny” 1956 nr 13.

13 Por. J. Ortega y Gasset Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przet. P. Niklewicz
i H. Wozniakowski, wstep J. Szacki, wyb. S. Cichowicz, PWN, Warszawa 1982,
rozdz. XII: Barbarzynstwo ,specjalizacji”, s. 126-135.
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ktore w sumie obracaja si¢, jak uczy historia nauki i techniki, na ich korzysc. Po-
szukiwanie prawdy i nalezyte sposobienie do tego doktorantoéw i studentow jest
bodajze najgidéwniejsza powinnoscig profesora uniwersytetu.

Wszak uniwersytet to taka dziwna instytucja, w ktorej splatajg sie dwie sfery
aktywnosci intelektualnej: badawcza i — zalezna od niej — dydaktyczna. Chcial-
bym wyraznie zaakcentowac 6w tworczy zwigzek dydaktyki z dziatalnoscig badaw-
czg prowadzong na uniwersytecie.

Owa jednos$¢ kontekstu badania i nauczania jest charaktery-
styczna dla Humboldtowskiego uniwersytetu. My wszyscy z niego si¢ wywodzimy.
W przesztosci zwracali na to uwage tacy wielcy polscy uczeni, jak Twardowski,
Hessen, Kotarbinski, Kotakowski, Strozowski, Skarga. Trudno uwierzy¢, aby bia-
dzili. W podobnym duchu wypowiadat si¢ tez socjolog, John Ziman. Pisal:

dziatalnos$¢ pedagogiczna i badawcza sg [...] Scisle ze sobg zwigzane [...]. W rewolucyj-
nej fazie swojej dziatalnosci badawczej aktywny naukowiec tworzy lub modyfikuje ele-
menty jednomyslnej wiedzy. Jako nauczyciel odtwarza jg na uzytek studentow. Ale na-
uczanie nie jest tylko aktem biernym; w toku wyjasniania wiedza podlega dalszemu
uporzadkowaniu, formalizacji i dalszemu udoskonaleniu. W trakcie nauczania student
zdobywa podstawy wlasnej uzgodnionej wiedzy, ktéra stwarza wspolng plaszczyzng inte-
lektualng pomig¢dzy nim a innymi naukowcami i pozwala jemu z kolei przyczynic¢ si¢ do
powiekszenia jej zasobow.!4

Na koniecznosc¢ taczenia tych dwoch sfer w uniwersytecie przysziosci zwraca tez
uwage Andrzej Kajetan Wroblewski:

Uwazam za bezsporne, iz absolwenci uniwersytetu przysztosci musza by¢ ludzmi twor-
czymi, na wysokim poziomie. Powinni mie¢ wyksztaicenie, ktore zapewni im mozliwos¢
statego przystosowywania si¢ do nowych warunkow, bedacych nastepstwem rozwoju wie-
dzy i technologii; absolwenci uniwersytetu przysziosci beda musieli permanentnie si¢
uczy¢ i1 by¢ przygotowanymi na zmiane¢ zawodu. Z tego wynika koniecznos¢ pola-
czenia nauczania z badaniami naukowymi, bo tylko takie daje
szanse wyrabiania kreatywnos$ci. 1

Umasowienie studiow uniwersyteckich, wttoczenie uniwersytetu w ramy ,pro-
cesu bolonskiego”, trudnosci z zatrzymaniem na uniwersytecie jego najzdolniej-
szych 1 tworczych absolwentéow (o czym przesadza czynnik ekonomiczny: niskie
ptace!!!) oraz niedofinansowanie bazy badawczej doprowadza do tego, ze uniwer-
sytet nie bedzie zdolny do ksztatcenia tworczych elit. Prawdopodobna moze by¢
tez — wedle najczarniejszego scenariusza — wizja stopniowej samozagtady uniwer-
sytetu, gdy nie bedzie on w stanie nawet odtwarzac si¢ w kolejnych pokoleniach.

Dzi$ nam, jak nigdy dotychczas, potrzebny jest ,uniwersytet otwarty”, wyste-
pujacy przeciwko ksenofobii, dogmatyzmom i nietolerancji, uniwersytet plurali-
styczny, rozumiejacy i empatyczny. Nie moze to by¢ uniwersytet z wizji Martina

14 J. Ziman Spoleczenstwo nauki, PIW, Warszawa 1971, s. 131.
15 A K. Wréblewski Wigja uniwersytetu. ..
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Heideggera, ktorg zawart w stynnej mowie rektorskiej, zatytutowanej Samoutwier-
dzenie si¢ niemieckiego uniwersytetul®, wygtoszonej po objeciu przez niego rektoratu
Uniwersytetu we Fryburgu Badeniskim 27 marca 1933 roku. Uniwersytet musi,
wlasnie w imie swojej wielowiekowej misji, podjaé zadania formacyjne — nie mniej
wazne od zdobywania wiedzy naukowe;j 1 ksztaltowania umiejetnosci. Jedno z tych
zadan wigze si¢ z ksztaltowaniem postawy pluralizmu —zaréwno w badaniach
naukowych, jak 1 w zyciu codziennym.

Roéznorodnosé zatem jako warto$¢ dookreslajgca idee uniwersytetu przyjmuje
dwojaki sens. Wedle pierwszego oznacza rownowaznos¢ wielu drég prowadzacych
do odkrycia naukowego. Mowiac inaczej, oznacza poszanowanie pluralizmu teo-
retycznego i metodologicznego. Tylko w warunkach dialogu prowadzonego przez
osoby o roznych preferencjach swiatopogladowych, teoretycznych i metodologicz-
nych mozliwe jest ksztattowanie ,,osobowosci badawczej”!”7 mlodego cztowieka.
Z kolei zgodnie z drugim sensem, réoznorodnos¢ to wielos¢ orientacji $wiatopogla-
dowych, wielos¢ pogladow politycznych, wielokulturowos¢. Uniwersytet uczy (po-
winien uczy¢!) postawy tolerancji i dezaprobaty dla najmniejszych nawet przeja-
woOw etnocentryzmu, obskurantyzmu, antysemityzmu czy fundamentalizmu reli-
gijnego. Autorzy Wielkiej Karty... dostrzegali koniecznos¢ zwrdcenia na to szcze-
gblnej uwagi. Czytamy bowiem w niej, iz: »,odrzucajac nietolerancj¢ i pozostajac
zawsze gotowym do dialogu, uniwersytet stanowi zatem najlepsze miejsce, w kto-
rym spotykajg si¢ nauczyciele [...] oraz studenci”.

Podsumuje¢ to, co dotychczas powiedzialem o fundamentalnych wartosciach
podzielanych przez ludzi uniwersytetu. Swiat ludzi uniwersytetu czy, inaczej mo6-
wigc, spotecznosci akademickiej od wiekéw, od zorganizowania pierwszego bolon-
skiego uniwersytetu skupial profesorow i studentéw, ktérym bliskie byly takie
wartosci — ten Swiat do$¢ jednoznacznie definiujgce — jak: autonomia, wolnos¢,
demokracja, prawda, pluralizm. Uniwersytet wyrdznial si¢ nadto tym, ze tworczo
wigzal dwa procesy — badawczy i dydaktyczny. W efekcie jezyk tych wartosci od
zawsze taczyl tych, ktorzy dazac do poznania prawdy, uwazali, ze mogg 1 musza
dzieli¢ si¢ swoimi osiggnieciami z innymi, oraz tych, ktorzy chcieli nie tylko te
prawde poznad, ale tez chcieli poznac¢ wiodgce ku niej drogi. Inaczej rzecz ujmu-
jac, taczyt profesoréw i studentow. Zanegowanie tych wartosci oznacza¢ mogloby
tylko jedno — zanegowanie samej idei uniwersytetu.

16 Por. M. Heidegger Samoutwierdzenie si¢ niemieckiego uniwersytetu (1933), w: Heidegger

dzisiaj, red. P. Marciszuk, C. Wodzinski »,Aletheia” 1990 nr 1(4).

17" Termin zapozyczony od L. Nowaka; por. L. Nowak O osobowosci badawcszej
1 koniecznosci sskot w nauce, w: Krytyka, inspiracje, otwarcia w pedagogice, red.
E. Rodziewicz, Wydawnictwo UG, Gdansk 1995.
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Abstract

Jerzy BRZEZINSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Academic Ethos: Between Tradition and the Challenges
of the Present Day

The article describes how the views concerning the essence and mission of university
evolved — starting with its reform conducted by Humboldt and continuing until the present
day. The author focuses on presenting the fundamental values shared by academics. These
essential values, making up the academic ethos, and determining the uniqueness of the
university, are: truth, autonomy, freedom, democracy, tolerance, pluralism. The exceptionality
of the institution is further supported by the fact that it creatively combines two processes —
the process of scientific research and the process of education. The model relationship
maintained between the professor and the student is that of a master and an apprentice.
The article becomes part of an ongoing debate on the role of university in the modern
world.

235



236



Przechadzki

Zbigniew KAZMIERCZYK

Rosja mentalna Mitosza

Obecnos¢ Rosji w mysleniu o Polsce

W eseistyce Czestawa Milosza pojawiajg sie wypowiedzi swiadczace o wyjat-
kowym znaczeniu Rosji zaréwno dla jego biografii oraz procesu formowania umy-
sfowosci, jak i dla ksztattowania si¢ stosunku do Polski i Europy. Esej Rosja za-
mieszczony w Rodzinnej Europie (1958) zaczyna sie od wyznania ,Nie ma sensu
udawaé, Ze jest sie wyjatkiem, i ukrywa¢é obsesje, wlasciwa wszystkim Polakom”1.
Mitosz, ttumaczac decyzj¢ opublikowania tego eseju, w liscie do Andrzeja Walic-
kiego (19.09.1960) stwierdzil, ze musial o Rosji napisac ,z nieprzezwyci¢zonej
wewnetrznej potrzeby, zeby kompleks obnazy¢”2 W tym samym liscie nadawca
w duchu Mickiewicza wyjasnil: ,] mam uraz, nie antyrosyjski, przeciwnie, Rosjan
bardzo lubie — ale jezeli spotykam ich poza obrebem ich cywilizacji”3. Gloszac
dalej, ze tylko »,wielka, publiczna, ale absolutnie szczera debata mogtaby pomdc”4,
poeta wyliczyt trzy przyczyny, ktore jg uniemozliwiaja: rzad, chorobliwa wrazli-
wos¢ Rosjan, narodowe polskie tabu. (Po rozpadzie ZSSR w 1991 roku wydawato
sig, ze pierwsza przeszkoda zostata usunieta, a wraz z nig przezwyciezone zostang
dwie pozostale, na co sie zresztg zanosito po wizycie prezydenta Federacji Rosyj-
skiej Borysa Jelcyna w Warszawie).

1 Cz. Milosz Rodzinna Europa, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 134. Kolejne cytaty z tego
wydania lokalizuje w tekscie po skrocie RE.

2 Cyt. za: A. Walicki Spotkania = Mitoszem, Biblioteka Polityki Polskiej, Warszawa
1988, 5. 95.

3 Tamze.

4 Tamze.
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Aby zrozumie¢ uraz Mitosza do ,rosyjskiej cywilizacji”, przy nieskrywanej
sympatii do Rosjan (naktadajacy si¢ na opozycje »przyjaciele Moskale” — carat
oraz Rosjanie — sowietyzm), trzeba siggna¢ do jego biografii.

Pierwszy obraz swiata

Poeta nalezal do pokolenia, u ktérego wyniesiony z dziecinstwa obraz Swiata
uksztaltowala wojna (1914) i rewolucja (1917). Jego ojciec, Aleksander, absolwent
Politechniki Ryskiej, zostal wcielony do carskiej armii. W 1913 poeta jako dziec-
ko odbyl z rodzicami podrdéz do Krasnojarska. Mowi o niej w Rodzinnej Europie
i wspomina w tomiku Kroniki (1987), w wierszu Le Transsiberien:

Kolejg transsyberyjska jechalem do Krasnojarska

Z nianig Litwinkg, z mamusig, dwuletni kosmopolita,
Uczestnik przyobiecanej europejskiej ery.

Tatus$ polowal na marale w Sajanskich Gorach.

Ela i Nina biegaly po plazy w Biarritz.5

Wojna i rewolucja diametralnie odmienilty charakter tej podrézy. Historia od-
stonifa swe maski grozy. Sposrod wszystkich przerazajgcych sytuacji autorowi naj-
glebiej zapadta w pamieé trwoga w palacu w Rzewie nad Wolgg, ktéry w dniach
rewolucji z rezygnacjg czekal na wymordowanie wszystkich swoich mieszkancow,
a wiec takze przypadkowych rezydentéw. W pamieci chtopca na zawsze utkwita
aura nieuniknionego mordu, kondensujaca si¢ nawet w pejzazu.

Przezywane przez autora w dziecinstwie przerazenie wywotane bylo niekiedy
nagloscig groznych wydarzen. Jako dziecku imponowali mu rosyjscy zolnierze,
w mundurach ze skrzyzowanymi tasmami naboi na piersiach. Jeden z nich miat
na imi¢ Sierioza. Kiedy obudzony odgtosami gonitwy chlopiec otworzyt oczy, zo-
baczyt podziwianego wojaka w bluzie spryskanej krwig. Jak si¢ potem okazato,
zolnierze zdobyli gmach monopolu spirytusowego, wigc wodka ptyneta rynszto-
kiem. Sierioza w pijackiej bojce zarznal swego kamrata. Wpadl do dzieciecego
pokoju, bo gonili go kompani, ktorzy chcieli zrobi¢ z nim to samo. Gwaltownos¢
jest takze zrodiem grozy w trakcie dokonywanej przez NKWD rewizji w Dorpa-
cie. Odbywaly si¢ one nocg, przy lomocie do drzwi, byly brutalne, polegaly na
przetrzasaniu szaf i szuflad z wysypywaniem ich zawartosci na podtoge. Jak wspo-
mina autor, rewizje te wywolywaly przerazenie domownikow.

Zapisanie si¢ w pamieci dziecka groZnego oblicza historii przejawiato si¢ w wo-
jennej tresci jego rysunkow, na ktorych wybuchaly bomby, gineli ludzie, panowata
$mier¢. Dziecigce zabawy na cmentarzu wéréd grobow zotnierzy rosyjskich i nie-
mieckich ukazuja, w jaki sposob Rosja — mimowolnie i gi¢boko — przenikata do
swiadomosci 1 podswiadomosci autora. Moze dlatego jest on przekonany, ze wsrod
ludzi »waznym jest podzial na tych, ktorzy znajg Rosje, i1 tych, ktorzy jej nie znajg,

5 Cz Milosz Wiersze, t. 4, Znak-WL, Krakéw 2004.
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bo nie taki sam jest ich sekretny, trudny nieraz do zdefiniowania stosunek do
roznych zjawisk zycia” (RE, s. 48-49).

Na kartach Rodzinnej Europy przezycie okrucienstwa osigga kulminacj¢ w sce-
nie, gdy kozacy zabiegajg droge jagnieciu. Wsrdd zarzynajacych biatego baranka
znajduje si¢ zaprzyjazniony kozak. Pisarz swoj krzyk przerazenia nazwal ,pierw-
szym protestem przeciwko Koniecznosci” (RE, s. 45).

Drzenie matego przed wigkszym

Innym Zrédlem przerazenia byl odgrywany wiasnie ogrom Swiata, zwliaszcza
kiedy Miltosz zgubit si¢ na stacji kolejowe;j. Sytuacja ta jako koszmar senny znala-
zta forme wiersza zatytutowanego Tiwoga — sen 1918 umieszczonego w tomiku Kro-
niki (1987).Wiersz ten wyraza archetypowa obawe Polakéow przed Rosja:

Orsza zla stacja. W Orszy pocigg moze stac i dobeg.
Wiec moze to w Orszy zgubitem sig, szescioletni,
I pociag repatriantéw ruszal, zostawiajac mnie

Na zawsze. Jakbym pojal, ze bed¢ kim innym,

Poeta innego jezyka, z innym losem.

Jakbym zgadywal swoj koniec u brzegéw Kolymy,
Tam, gdzie dno morza jest biate od ludzkich czaszek.
I wielka trwoga wtedy mnie nawiedzita,

Ta, ktora miata by¢ matka wszystkich moich trwog.

Triepiet malogo pieried bolszym. Przed Imperium.

Ktore idzie i idzie na zachdd, zbrojne w tuki, arkany, pepesze,
Podjezdzajac powozka, grzmocac kuczera po plecach,

Albo jeepem, w papachach, z kartoteka zdobytych krain.®

W wierszu tym poeta rozpatruje Rosje jako przestrzen mozliwego wariantu swego
losu. W tym wywolanym przez sen wspomnieniu zawarta jest porazajaca poete
prawda o czyhajacej w tym Swiecie zgubie — wkalkulowanej w zwykly obrot rze-
czy. W Rodzinnej Europie »drzenie matego przed wielkim” w tej samej sytuacji jest
wtajemniczeniem dostarczajacym wiedzy, iz w $wiecie ludzi panujg darwinowskie
prawa dzungli. Reguia w przyrodzie i migdzy ludzmi jest, ze staby ginie. Obroty
zelaznych trybow prowadzacych do zguby dziecka sg niepowstrzymane i oboj¢tne.
Stad blisko juz do ogdlnego wniosku, ze unicestwienie poszczegélnego istnienia
jest bezlitosnym prawem pozerania stabego przez silnego. W skali dziejow prawo
to przejawia si¢ w podbojach i pacyfikacjach. Regulg jest, zarowno w zyciu jedno-
stek, jak i calych zbiorowosci, potegowanie jednego bytu kosztem innego, zgodnie
z nieustanng walka o rewir 1 biologiczne bezpieczenstwo. Prawa sily dochodzg do
glosu na kazdym kroku: ,Wrzaski walczgcej ze sobg masy ludzkiej nie byty dla

6 Cz Milosz Wiersze, s. 195.
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mnie niczym nowym, ale mata bezbronna istota w takiej okrutnej dzungli jest skton-
na do paniki” (RE, s. 51).

Jezeli po przedstawieniu wielu scen ilustrujacych wyznanie Moja pierwsza swia-
domos¢ przyszla z wojng, autor odkrywa, ze ,jest zdumiewajgce, ile z aury jakiegos
kraju moze przenikngé w dziecko” (RE, s. 48), to mysl ta stuzy przede wszystkim
podkresleniu, jak trwale utkwilo w poecie doswiadczenie Rosji jako kraju rozpa-
du rzeczywistosci na sfere intencji (jaka powinna by¢) i Koniecznosci (jaka jest).
Autor wspomina to przezycie, poniewaz zranito go odkrycie zta w domenie Ko-
niecznosci. Jednoczesnie nasigknigciu aurg Rosji, pomimo krzyku protestu, przy-
pisuje uwewnetrznienie mentalnego fatalizmu we wiasnym umysle. W warunkach
wojny oznaczalo ono gotowos¢ do rezygnacji z oporu wobec zia jako czego$ nie-
uchronnego. Czytelnik Rodzinnej Europy moze si¢ zorientowac, ze w opisie rosyj-
skich perypetii nakreslona jest geneza mentalnego dualizmu poety. Poczatek dwo-
istosci $wiata ufundowanego na przecigciu zwigzku miedzy wolg i dzialaniem, in-
tencja i czynem, pragnieniem i mozliwoscig wplywania na rzeczywisto$¢. W auto-
biografii duchowej Milosza doswiadczenia w Rosji i doswiadczenie Rosji ukazane
sg jako zaczatek dwoistosci, ktora stala si¢ wyzwaniem calego zycia poety. Pragnat
on ten dualizm przezwyciezy¢, poniewaz nie chcial mie¢ stale poczucia, ze jest
zakladnikiem ,innego nieba i innej ziemi” w materialnym wi¢zieniu $wiata.

Wschodnia czastka”

W latach gimnazjalnych, gdy poeta po wojnie 1920 roku wraz z rodzicami
zamieszkal w Wilnie, jego doswiadczenie jakiego$ zasadniczego okrucienstwa
dziejow ulegto transformacji i zaowocowalo fascynacjg darwinizmem. Odkrycie
nieustannego zabo6jstwa w dekoracjach powabnej przyrody wywotato zwrot w re-
ligijnosci mtodego Mitosza, ktory za wtasne przyjat gnostyckie i manichejskie
przekonania na temat stworzenia — ze jego wiadcg jest demiurg, ludzie sg wiez-
niami ciata, ze zbawi¢ ich moze wiedza, jedyna rekojmia ocalenia ducha. Prze-
konania te jako gimnazjalista czerpal z podrecznika do nauki historii Kosciota
katolickiego, a p6zniej — juz jako miody czlowiek — z pism autoréw nalezacych
do réznych sekt wschodniego chrzescijanstwa. Pisma te byly mu bliskie w latach
IT wojny swiatowej: »Przede wszystkim jednak z duzg wyrazistoScig powrocito
to, co czytalem o sektach wschodniego chrzescijanstwa, w pewnym sensie dla
mnie bliskich ze wzgledu na wschodnig czgstke we mnie” (RE, s. 149). W okupo-
wanej Polsce ,wschodnia czgstka” Milosza skianiala go do biernosci wobec ru-
chu oporu, nastawiala go rezygnacyjnie wobec historycznej Koniecznosci doko-
nania sie zta —w zgodzie z filozofia, ktorg zaoferowal mu heglista Tadeusz Kron-
ski. Rownolegle autorowi Rodzinnej Europy bliscy pozostawali sekciarze wschod-
niego chrzesdcijanstwa, poniewaz ,z bezlitosnosci przyrody i bezlitosnosci spo-
fecznego porzadku czerpali pewnos¢, ze swiat jest w niepodzielnym wiadaniu
Szatana” (tamze). Podobni w tym byli do gnostykow, manichejczykow 1 albigen-
sow, ktorzy »Koniecznos¢ rzadzaca wszystkim, co jest w czasie, nazywali dzie-
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fem zlego demiurga, przeciwstawianego Bogu, ktory, w ten sposob wytaczony poza
nawias, przebywal w sferze jemu tylko witasciwej, wolny od odpowiedzialnosci,
jako przedmiot pragnien” (RE, s. 82). Z autobiograficznych odniesien autora
Rodzinnej Europy wynika, ze jego »wschodnia czgstka” istotnie wplyneta na po-
stawe biernosci 1 dystansu wobec zmagan wojennych, jak réwniez przez ,ukg-
szenie heglowskie” skionita go do udzialu w budowie Polski Ludowej na placow-
kach dyplomatycznych w latach 1945-1951.

Rosja mentalna stanowigca cze$¢ pejzazu wewnetrznego poety uobecnifa sig
na przykiad w opisie pewnej sytuacji z roku 1945. W domu na wsi autor siedzial
na tawie wsrod zmeczonych trudami wojny czerwonoarmistow, napierajacych nan
ramionami z obu stron, bo malo bylo miejsca. W jego oczach zotnierze ci byli
typowymi Rosjanami, wyrastajacymi z tej samej gleby kulturowej, z jakiej czerpa-
1i Dostojewski i Totstoj: »I jak ich przodkowie pobili Napoleona, oni pobili Hitle-
ra” (RE, s. 146). Na srodku izby stal dygocacy ze strachu Niemiec. Powtarzala si¢
»triepiet matogo pieried bolszim”: ,,Z nich, moze pétanalfabetow, bila jakas posa-
gowa wiedza rezygnacji” (RE, s. 147). Rezonowanie ,wschodniej czastki” w Milo-
szu nie spowodowal sam fakt rozstrzelania obezwladnionego wroga, ale sposob
wykonania, w ktorym nie bylo nienawisci — nie jak ,,u Niemcow czy aliantoéw, kto-
rzy walczac przeciwko ludobdjcom, umieli niekiedy dyskretnie sprzatac jencow”
(RE, s. 148), bo nienawis¢ stuzyta im do wylgczenia ofiary przed unicestwieniem,
wyrzucenia jej poza nawias spoleczenstwa. ,Natomiast oni tutaj nie zabili go z nie-
nawisci, ale z szacunku dla koniecznosci” (tamze). Gdy jest kiopot z odstawie-
niem jenca na tyly frontu, konieczne staje si¢ jego rozstrzelanie. Poniewaz mial on
na sobie bialy kozuch przydatny na froncie, trudno, trzeba jenca zlikwidowac.
Wypusci¢ go na mréz bez odzienia ,byloby uczynkiem brzydkim i niegodnym”
(tamze), wiec podano mu papierosa, kto$

inny podszed! i poklepal go po plecach. Potem zblizyl si¢ do niego podoficer i powoli,
dobitnie, wygtlosit do niego dlugie przemowienie. [...] Niech si¢ nie boi [...] Nic zlego
mu si¢ nie stanie, wojna dla niego juz skonczona, nie jest juz wrogiem, ale zwyklym
czlowiekiem, bedzie pracowac dla pokoju i zaraz zostanie odprowadzony na tyly. (RE,
s. 147)

Wyczuwajac lito$¢ a nawet serdecznos¢ w glosie podoficera, Niemiec uSmiechnat
si¢ z wdzigcznoscia. Wtedy jeden z zolnierzy wyprowadzilt go z domu. W izbie
wszyscy popadli w apatie. Po paru minutach konwojent wrocit z biatym kozuchem.
Stalo sie, co musialo sie stac. Ot, los. Scena ta pozostala w oczach autora przykla-
dem, jak Rosjanie, ktérzy nie musieli by¢ komunistami, »jednak dzieki temu, co
otaczalto ich od dziecinstwa, otrzymali zaprawe w dwoistosci nigdzie poza obre-
bem ich kraju tak daleko nie posunietej” (RE, s. 149-150). Z lektury eseju Mitosza
wynika, ze dominujace jest u nich pragnienie lepszego swiata. Oczekiwanie skraj-
nego dobra koliduje jednak z przymusem ziemskich praw. Im bardziej maksyma-
listyczne jest taknienie fadu, tym dotkliwsze doswiadczenie regul codziennych
zmagan. Poniewaz rozziew mi¢dzy intencjami a mozliwosciami ich spetnienia, jakie
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zaoferowa¢ moze rzeczywistosc, jest zbyt wielki, przemawiajacy ,po ludzku” do
Niemca podoficer folgowal sobie, przebywajac w §wiecie, jaki powinien by¢, ale
nie tudzit si¢, ze po tym $swiadectwie humanizmu nie trzeba bedzie zgtadzic jenca.
Zaprawiony w dwoistosci, byl przeswiadczony, ze nie jest zadng wing postepowa-
nie sprzeczne ze stowami. Taka jest Koniecznos¢, tego wymaga sytuacja. Dopiero
w komunizmie (lub Kroélestwie Bozym) baranek bedzie lezat obok lwa, swiat be-
dzie taki, jaki powinien by¢. Zanim to si¢ jednak stanie, twarde wymogi rzeczywi-
stosci calkowicie zdejmuja odpowiedzialnos¢ z poddanych im ludzi.

Wedtug Milfosza, na tej samej zasadzie w komunizmie idee czlowieka czystego
1 Swietlanej przysztosci nie obligowaty do wcielenia ich w sfer¢ obcej im rzeczywi-
stosci. Dualizm anty$wiatowej utopii i realiow materialnego swiata utrwalony
wskutek przecig¢cia wigzow migdzy intencjg a czynem rozwingl ,konspiracje prze-
ciwko prawdzie” o zyciu budowniczych ,wysp koralowych nad powierzchnia mo-
rza” (RE, s. 150). Zmowa ta byla zwyciestwem tkwiacych gigboko w mentalnosci
Rosjan pierwiastkow dualistycznych. W oczach Mitosza ich skrajne pragnienie
dobra sprawia, ze sg bezbronni wobec zta. Silne poczucie transcendencji przecina
ich wiez z immanencjg. Mogac wigcej, nie mogg mniej.

Jezeli warto zatrzymywac si¢ przy scenie dygocgcego przed Rosjanami Niem-
ca, to dlatego, ze dziata ona na Milosza (jego zdaniem na Polakéw w ogdle) urazo-
wo: ,»Kto wie, czy nie dotykamy w ten sposob samego sedna polskiej obsesji” (RE,
s. 149), obecnej w stereotypie, ,wedlug ktorego Rosjanin, zarzynajac kogos, potra-
fi nad swojg ofiarg ptaka¢ rzewnymi tzami” (tamze). Lektura eseju Milosza swiad-
czy o tym, ze jego trwalg obsesj¢ na punkcie »ich cywilizacji” wywoluje przyzwo-
lenie Rosjan na rozdzwigk pomiedzy nakazami moralnosci, religii, humanitary-
zmu a rzeczywistoscig, wobec ktdorej wartosci te kapituluja. Autor dostrzega w bier-
nosci wobec immanencji przejaw poddanstwa bez oporu, bez woli stalego uszla-
chetnienia $wiata materii i instytucji zycia spolecznego. Z powodu powszechnego
charakteru tej rezygnacji w cywilizacje Rosjan nie mogg zosta¢ wcielone wartosci
duchowe, a jej system — uszlachetniony. Mifosz w mentalnym dualizmie Rosjan
dostrzega przyczyne zjawiska, ktore socjologowie nazywajg staboscig spoleczen-
stwa obywatelskiego.

Ilustrujac podobne stany mentalne we wiasnym zyciu Milosz, wyznawat: ,,Jak
dac rade z pigknem i rownoczes$nie z matematycznym okrucienstwem wszechswia-
ta? [...] Zdeptywalem gasienice na Sciezce, jak si¢ popelnia seksualny wystepek:
chcialoby si¢ tego nie robic, ale robimy to, bo zyjemy na ziemi, wigczeni w obrot
rzeczy” (RE, s. 90-91). Jezeli autor Rodzinnej Europy tak dogigbnie analizuje swg
obsesj¢ na tle Rosji, to ze wzgledu na swojg »czastke wschodnig”. Stale obecna
istale stanowigcg zagrozenie od wewnatrz dla indywidualistycznej kultury pol-
skiej, dla bylejakosci jej formy.

Poeta i profesor w mysleniu o Rosji sowieckiej wychodzi od Dostojewskiego.
Jego analiza bliska jest Intelektualnym korzeniom leninizmu Alaina Besangona. Au-
tor ten poréwnal komunizm do gnozy, czyli »zepsutego nasladownictwa Koscio-
fa”: ,Komunizm wywiera wplyw na tych wszystkich, ktorzy idac za podszeptem
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gnozy lub marcjonizmu, pogardzaja cialem i materig”’. Wedtug francuskiego au-
tora, dualizm komunistyczny typu sowieckiego ma w istocie charakter antyswia-
towy. Jego zrédiem jest bunt przeciw materialnym i cielesnym danym egzystencji.
Antyswiatowos¢ jest dystynkejg dualizmu gnostyckiego oraz stanowi ukrytg istote
leninizmu. Analiza marksizmu-leninizmu jako zeswiecczonej gnozy religijnej jest
wiec uzasadniona tym, ze oparta na nauce i1 wiedzy ideologia komunistycznego
panstwa jest tak samo dogmatyczna, jak wyrosta na podtozu mitu gnoza oraz ma
ten sam cel: ,,Jest to idea, ze zbawienia dostepuje si¢ przez odkrycie wewnetrznej
zasady rzadzacej swiatem™8. W analizie tej pojawia sie bardzo istotny, znany Mito-
szowi z autopsji, motyw samozbawienia przez reinterpretacje $wiata. Ale czy mark-
sistowsko-leninowska reinterpretacja dziejow, oparta na niewzruszonym przeko-
naniu, ze dysponuje jedyng obiektywng prawdg dialektycznego materializmu, stu-
zyla naprawie $wiata? Czy raczej ideologia, ktora zajeta miejsce gnozy, byta od
poczatku projektem zniszczenia materialnego swiata? Autor Intelektualnych grodet
leninizmu dowodzi, ze celem ideologii jest budowa panstwa ideokratycznego, czyli
osiggniecie dominacji nad spoleczenstwem w celu zniszczenia rzeczywistosci, »zeby
$wiat stal sie calkowicie, bezwzglednie dobry”®. Co powstrzymuje ideokracje od
doprowadzenia do catkowitej zaglady spoleczenstwa? »Swiadomos¢, ze gdy ginie
materia spoleczna, to sama wtadza jest zagrozona”10. Mitosz przeczucie ideokra-
tycznej opresji Rosji odnalazl w dzielach jej wielkiego pisarza XIX wieku. Jego
zdaniem ,w literaturze polskiej nie znajdzie si¢ takich postaci, jak Alosza i ksigze
Myszkin Dostojewskiego, oznaczajacych dylemat: «albo cate dobro, albo nic z do-
bra»” (RE, s. 151).

Wobec romantycznego wzorca

Opowies¢ o rozstrzelaniu jenca stuzy w Rodzinne; Europie nie tylko ukazaniu
istoty »,wschodniej czgstki” autora. Opowies¢ ta jest tak wigczona w strukture ese-
ju o Rosji, iz wskazuje zarazem wazny motyw odrzucenia przez poet¢ romantycz-
nego, opartego na ofiarnosci wzorca polskiego patriotyzmu. Istotng role odegraly
tu takie cechy mentalne autora, jak powolnosS¢ w znoszeniu grozy, niewzruszo-
nos¢, skrajnos¢ w ideatach, maksymalizm mysSlenia w kategoriach globalnych.
W 1944 manichejskie oswojenie ze s$wiatem jako domeng ,Ducha ziemi” oraz hi-
storig jako rewirem ,Ducha dziejow” wplyneto na postawe Mitosza wobec mesja-
nistycznego wcielenia Warszawy. Przede wszystkim uwewnetrzniona doza rezy-
gnacji w znoszeniu jarzma historycznej opresji pozwolifa poecie zdoby¢ dystans

7 A Besangon Pomieszanie jezykdw @ inne sskice, przekl. i wyb. J.M. Ktoczowski,
Wszechnica Spoteczno-Polityczna, Warszawa 1989, s. 65.

8 Tamze, s. 79.
9 Tamze,s. 93.
10 Tamze, s. 83.

243



244

Przechadzki

wobec panujacej tam goraczki patriotycznej. Widzgc Polakow jako zbiorowos¢ ,po-
nizong 1 przesladowang”, odkrywal zarazem fatsz w powtarzaniu dawnych postaw.
Dystans ten znalazi forme deklaracji: ,,Minione spoleczenstwo, petajgce mnie po-
przednio przez swoja cenzure zbiorows, nic mnie nie obchodzi, [...] zupetnie obo-
jetne jest tez dla mnie jego patetyczne i mesjanistyczne ostatnie wcielenie” (RE, s.
263). W czym pomogla tu sktonnos¢ do zbawczej reinterpretacji rzeczywistosci?
Do czego przydat si¢ radykalizm mysli, pozwalajacy widzie¢ swiat jako ksiestwo
szatana, dzielo demiurga, domen¢ Koniecznosci? Rozumowanie Milosza rozwija-
fo si¢ po wypracowanych juz wektorach. Doszedl on do wniosku, ze jezeli rozpo-
zna si¢ kleske Hitlera w starciu z armia Stalina, odkryje si¢ dziejowa Koniecz-
nos¢. W tej sytuacji wszczecie powstania to pozbawione sensu skazanie Warszawy
na zagtade.

W okupowanej Polsce ,wschodnia czastka” Miltosza narazita go — jak sam to
okreslit — na ,ukgszenie heglowskie”. W teologii historii Kronskiego dogmatem
bylo ocalenie przez poddanie si¢ rozumnej strukturze rzeczywistosci, matema-
tycznemu tadowi przyczyn i skutkow, dziejowego Przeznaczenia. Powolaniem
umysiu bylo rozpoznanie wektordéw historii 1 poddanie im woli cztowieka. Naka-
zem bylo zaniechanie czynu oraz nieujawnianie wlasnych mysli wobec wtadzy po
to, by wartosci duchowe przenies¢ w swym sercu na ,drugi brzeg” czasu pogardy,
kiedy przymusu udzenia wroga, czyli stosowania ketmanu, juz nie bedzie. Akces
Mitosza do kasty urzedniczej Polski Ludowej pod wplywem doktryny Kronskiego
nie mial podioza ideowego, chociaz w dwudziestoleciu miedzywojennym krytyko-
wal on z pozycji lewicowych porzadek kapitalistyczny z reliktami feudalizmu. Po
prostu poeta uznal, ze nalezy tudzi¢ wroga, ostabiajgc opresyjnos¢ ustroju wzgle-
dem rodakow. Jego rozbrat z nazwanym ,ukaszeniem heglowskim” mys$leniem
w kategoriach Koniecznosci oznaczat w jakims$ stopniu przezwyci¢zanie ,wschod-
niej czastki”, ktorg tak okreslit w liscie do Andrzeja Walickiego: ,Ale my wiemy,
ile w kazdym z nas siedzi Rosjanina 1 nie jest to nieprzychylnos¢ Meksykanczy-
koéw wobec «gringos», Jankesow, bo rusyfikacja jestesmy od wewnatrz, chocby przez
jezyk, zagrozeni”1l.

Remedium na dualizm

Wyzwalanie si¢ spod wplywow heglizmu autor Rodzinnej Europy przedstawia
jako rezultat niezgody na poddanie si¢ bezkierunkowej egzystencji i jej okolicz-
nosciom. Stopniowo zrozumial on blad traktowania nieuniknionych praw natury
i dziejow za ,immanentne bostwo”. Uznal, ze czlowiek, opierajac si¢ tej mocy,
przesuwa granice Koniecznosci. Uswiadomit sobie,

ze jeden postepek poddanczy wystarczy, abysmy zaczeli si¢ zeslizgiwac w stuzalstwo, bo
czlowiek nie znosi mysli, ze jest miazdzony przez fizyczny przymus, musi wiec ubdstwic

11 A Walicki Spotkania..., s. 97.
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sife, ktora nad nim panuje, wyposazajac ja w nadludzkie cechy, we wszechwiedzacy ro-
zum, w szczegolne powolanie; takim kosztem ratuje odrobing swojej ambicji. Dlatego to
na przyklad rosyjski pisarz Bielinski w pewnej fazie swego zycia postuzyl si¢ Heglem,
zeby ubostwic Carat. (RE, s. 2995)

Podazajac drogg przezwyci¢zania zniewolonego umysiu, poeta uznat, ze matema-
tyczna Konieczno$é, ktorej poddana jest cata natura, nie determinuje czlowieka
absolutnie, gdyz »krolestwo Natury nie jest naszym domem, nalezymy do niego,
rownoczesnie do niego nie nalezac. [...] Stawanie si¢ w naszym krolestwie, Histo-
rii, podlega zupelnie innym prawom, wyrasta z nas, z naszych, najdrobniejszych
nawet, czynow” (RE, s. 311). Sprzeciw poety wzbudzito absolutyzowanie Historii
redukujgce wielowymiarowy charakter egzystencji. Za szczegdlnie niebezpieczng
uznal degradacj¢ wymiaru moralnego i estetycznego. Przekraczajac swa entropig
wobec Historii, poeta przezwyci¢zal w sobie ,realizm Rosjan podszyty niezmie-
rzonym pragnieniem” (RE, s. 151). Silne sktonnosci do dualizmu réwnowazyl,
pielegnujac w sobie pierwiastki tacinskie, klasycystyczne, wspominajgc facinskie
teksty, na przyktad De Republica emendanda. W tym okresie autor rehabilitowal
cnoty Litwinéw: ,Poréwnujgc ich z Polakami, przyznawalem im wigkszg wytrwa-
fos¢ 1 gospodarnos¢. Ich spotdzielnie moglyby by¢ wzorem dla catej Europy. Mate-
ria, badz co badz, si¢ liczy i dla mnie si¢ liczyla” (tamze). Zwrot ku Litwinom
i Europie byt w oczach Milosza fortunny, gdyz jego zdaniem ,Polacy sg dostatecz-
nie pokrewni Rosjanom i dostatecznie zagrozeni od wewnatrz przez stabos¢ swo-
jej indywidualnej etyki, zeby drze¢” (RE, s. 150). Wedtug Blonskiego, poeta — §wia-
dom tego zagrozenia — tworzyl swoj obraz Europy w opozycji do Rosji. Z innych
wzgledow takze w opozycji do Ameryki. Europa staje si¢ w oczach wygnanca nie
tylko ogrodem ziemi poprzecinanym zyznymi dolinami, jak dolina Wezery, ale
jest tez zespolem miast przeniknigtych doswiadczeniem historycznym, ,gdzie lu-
dzie nabywajg — nie bez sporéw, walk 1 poswigcen — mozliwie rzetelng i sktadng
(czyli uporzadkowang) tozsamo$¢. Dokonuje si¢ to nie gwaltem, przymusem...
raczej cierpliwym poprawianiem i ucieraniem natury”!2. Poprawianiem mozol-
nym, poniewaz poeta byt wobec natury ludzkiej podejrzliwy. Niechetny naturze,
nie akceptowat siebie jako jej czesci w drapieznym aspekcie. Uznawal pierworod-
ng skaze natury ujawniong w przypowiesci o grzechu pierworodnym. Poprawia-
nie natury znaczytoby wiec u Milosza przezwyciezenie danych cztowiekowi w ak-
cie urodzenia grzechow gtéwnych: dominacji nad bliznim, chciwosci poklasku i pre-
stizu, umyslowego lenistwa, pasozytnictwa spotecznego, przywilejow witadzy, urzg-
dzania zycia jako wielkiego zarcia i innych zachowan zwalniajacych z solidnej pracy
nad rzeczywisto$cig materialng i umystows. Praktykowanym przez poete sposo-
bem rownowazenia sktonnosci dualistycznych byto — jak widzimy w jego eseistyce
— zwrocenie si¢ ku naturze w celu nawigzania z nig wi¢zi w pracy nad soba. Zwrot
ku naturze taczyt si¢ z wigksza akceptacje cielesnosci. Koegzystencja ducha i ciata
umozliwila wspoélistnienie tego, co intencjonalne, z materialnym wymiarem ist-

12y, Blonski Milosz jak swiat, Znak, Krakéw 1998, s. 190.
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nienia. Miltosz, pomny mtodzienczych doswiadczen gnostyckiego dualizmu oraz
manowcOw gnozy historycznej, odkryt remedium na pragnienie bycia, moéwigc j¢-
zykiem Baudelaire’a, »,gdziekolwiek, byleby poza tym $wiatem”. Remedium tym
jest odpowiedzialnos$¢ za Swiat materii i cielesnosci oraz solenno$¢ moralna w sfe-
rze stosunkow spotecznych. Opanowujgc swoj »temperament manichejski”, poeta
zwrocil si¢ ku pigknu architektury miast europejskich, pielegnacji swego ogrodu
przy domu w Berkeley, ku urodzie spotkanych ludzi, poznawczym pozytkom pod-
rozy, ku bogactwu zmystowych doznan, jakie zaoferowaé moze zycie codzienne,
ku pigknu natury rownowazgcemu manichejskg wzgarde (lecz bez panteistyczne-
go uwielbienia). Tak si¢ uzdrawiajgc, rozwinat w sobie dyscypling pracy.

Kiedy w nowej roli profesora znalazt si¢ w Ameryce, swoim zainteresowaniom
Rosja dat wyraz w pracy dydaktycznej ze studentami. Jeden ze swoich kursow lite-
ratury poswigcil Dostojewskiemu i manicheizmowi. Wybor ten pozwolit mu inte-
lektualnie pozostawac wsrod swych obsesji 1 fascynacji wschodnim kregiem. Lite-
ratura uczynila Rosj¢ stale obecnym w swiadomosci poety integralnym skiadni-
kiem jego tozsamosci. Zwlaszcza ze w zyciu Milosza tozsamos¢ konstytuowatla sie
jako trwanie dokonanych przezwyciezen.

Abstract

Zbigniew KAZMIERCZYK
University of Gdansk

C. Mitosz’s Russia as a Mental Concept

Czestaw Mitosz's Russia is shown as the poet’s first (wartime and revolutionary) image
of the world, in connection with a Manichean concept of nature and history, through the
prism of fatalism (the poet’s ‘eastern particle’) which got activated in Warsaw under Nazi
occupation, in light of historic gnosis by T. Krofiski and from the standpoint of an émigré in
Europe and America. The thesis is unfolded whereby Russia is a component of the Noble-
-Prize-winner's identity, which is subject to individuation.



Wspomnienia

Lbigniew KLOCH

Wspomnienie o Profesor Pszczofowskiej

Powiadaja, ze zycie jest ksiggg, ktorej lektura zaczyna sie w istocie od konca —
od chwili, gdy juz wiadomo, ze nie mozemy si¢ spodziewaé powstania nowych
rozdziatow. Lecz to w tym wiasnie momencie zaczynamy czyta¢ cudza biografi¢
z duzo wickszg niz wezesniej uwagg, nadawac jej sens. Kronike sktadajgcg si¢ z dat
i faktow usitujemy przeksztaica¢ w tekst, a w konsekwencji stwarzac obraz osoby,
wizerunek ja zastepujacy. Porzadek biologiczny przeksztatca¢ w tekst semiotycz-
ny. Przediuzaé¢ Heideggerowskie ,bycie-tu”, rozciagajac je w czasie poprzez osa-
dzenie i trwanie w pamigci.

W koncu lutego zmarta profesor Lucylla Pszczotowska (1924-2010). Dla wer-
sologii to niepowetowana strata. To rowniez ogromna strata dla literaturoznaw-
stwa. No i dla tych, ktorzy Ja znali.

Byta wybitnym badaczem literatury i skromnym cziowiekiem. O silnej potrze-
bie wspoipracy i pomagania tym, ktorych nalezy wesprzec.

Polonistyke studiowala na tajnych kompletach w Warszawie, a po wyzwoleniu
uzyskata dyplom na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Byta corka Justyny i Ste-
fana Rudnianskich. Jej ojciec zajmowat si¢ metodyka pracy umystowej. Byl auto-
rem poczytnych w swoim czasie ksigzek z tej dziedziny. Profesor Pszczotowska
pochodzita z przedwojennej inteligencji o tradycjach lewicowych, lecz takiej le-
wicowosci nie nalezy w zadnym wypadku utozsamiac z tym, co si¢ pod tym okres-
leniem rozumie dzisiaj — lub pojmowalo w czasach PRL. Sama za$ byta od inspi-
racji ideami i ideologiami lewicowymi ogromie daleka, co musialo wplywac na jej
zycie po wojnie. Pracowala m.in. jako bibliotekarka, zajmowala si¢ pracami re-
dakcyjnymi. W 1950 roku Maria Renata Mayenowa, wspotorganizujaca w Polskiej
Akademii Nauk Instytut Badan Literackich, zaproponowata Pszczotowskiej prace
w kierowanym przez siebie zespole, ktory ostatecznie przybral nazwe Pracowni
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Poetyki Teoretycznej i1 Jezyka Literackiego. Mayenowa opowiadata, ze kiedy po-
szla zlozy¢ te oferte, drzwi otworzyla jej szczupla dziewczynka w duzych okula-
rach, jedno dziecko trzymata na r¢ku, zas drugie trzymato si¢ jej spodnicy. Gdy si¢
dowiedziala sig, o co chodzi, po namysle powiedziata: ,A wie pani, z panig to ja
moge pracowac, bo sie nie zaprzedala pani wladzy”. Lucylla Pszczotowska pozo-
stala w Pracowni Poetyki Teoretycznej na state.

Zajmowala si¢ przede wszystkim wersologig. W 1962 roku w Instytucie Badan
Literackich PAN obronita doktorat na podstawie pracy Wiersz ,,Dziadow” i ,,Kor-
diana” na tle wiersza dramatu epoki. Habilitowala si¢ w 1971 roku na podstawie
monografii Rym. W 1982 zostata profesorem nadzwyczajnym, a zwyczajnym w 1991.
Od 1981 roku przejeta kierownictwo Pracowni po przejsciu profesor Mayenowe;j
na emeryture.

Kalendarium przechodzenia przez kolejne etapy kariery naukowej nie mowi
wiele o Lucylli Pszczotowskiej jako uczonej. Choc cate zawodowe zycie zajmowata
si¢ wierszem, byla osobg o bardzo szerokiej wiedzy literaturoznawczej; humanist-
ka w pelnym tego stowa znaczeniu. A przy tym osobg ogromie skuteczng w dziata-
niu. Wraz z Mayenows, Marig Dtuska i Zdzistawg Kopczynska oraz przy udziale
wybitnych wersologéw z kilku krajow stowianskich zbudowata i realizowala pro-
gram badawczy, ktory stworzyl podstawy nowoczesnej wersologii. P6zniej do wspoi-
pracy wigczyly sie tez Teresa Dobrzynska i Dorota Urbanska. Wiersz byt tu trak-
towany jako sposob wypowiedzi, styl komunikacyjny, w ogromnym stopniu uza-
lezniony od wlasciwosci prozodyjnych jezyka, przede wszystkim jezyka etniczne-
go. Poza ewolucjg form i wzajemnych wplywow z sgsiadujgcych ze sobg tradycji
wersologicznych dostrzegala Pszczotowska w konstrukeji wierszowej aspekt semio-
tyczny, zwiazany ze znaczeniotworczym charakterem tego porzadku wypowiedzi.
Gloéwny nurt prac Lucylli Pszczotowskiej dotyczyt roznych aspektéow formy wier-
szowej: strofiki, rymu, rytmu, instrumentacji dzwigkowej, wreszcie — zasad istnie-
nia wiersza nieregularnego. Badanie wiersza bylo wtasciwie pasjg Pani Profesor.
Jej maz, Tadeusz, znany prakseolog, uczen Kotarbinskiego, zartowat, ze zona jest
w istocie poetka, bo ciggle wersy liczy.

Pszczolowska byta uczong w pelnym tego stowa znaczeniu. Jej prace badawczg
wyro6zniata ogromna rzetelno$¢ w podejsciu do zagadnien, ktérymi si¢ zajmowata,
i konsekwencja w realizowaniu zamierzen. Na poczatku lat 70., miedzy innymi
Z jej inicjatywy, powstal miedzynarodowy zespot badawczy, ktory wyniki prac pu-
blikowal w kolejnych tomach serii Stowiariska metryka porownawcza. Wspoitwo-
rzyli go badacze z Pragi, Moskwy, Nowego Sadu — tacy specjalisci, jak Svetozar
Petrovi¢, Miroslav Cervenka, Michait Gasparow. W pozniejszych latach dotaczyli
do nich wersolodzy z Buigarii, Stowenii, Biatorusi i Ukrainy. Trzon zespotu two-
rzyli badacze wybitni i tez pasjonaci. Mozna tak z pewnoS$cia powiedzie¢, skoro
Miroslav Cervenka, gdy wladze zakazaly mu wyktadéw na uniwersytecie, praco-
wal w praskim metrze, a wieczorami z wiasnej potrzeby i woli zajmowat si¢ bada-
niami wersologicznymi. Prace zespolu w mniejszym lub wigkszym stopniu nawig-
zujacego do strukturalizmu w jezykoznawstwie i teorii literatury pokazaly zalez-
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nosci form wierszowych od jezykowych wtasciwosci prozodyjnych, pokazywaty
rowniez, jakimi drogami szly wzajemne oddzialywania w wersyfikacjach narodo-
wych krajow sgsiadujgcych. Za sprawa Lucylli Pszczotowskiej powstaly jednolite
metodologicznie ustalenia stanowigce wzorzec dla rzetelnej, poznawczo piodnej
humanistyki, nie tylko w zakresie badan nad wierszem.

Wiedza Profesor Pszczotowskiej wykraczala daleko poza badania wiersza
1 prozodii. Dla kazdego, kto choc¢ raz byt na zebraniach Pracowni Poetyki Teore-
tycznej IBL PAN, jest to oczywiste stwierdzenie. Pracownia byla miejscem pre-
zentowania badan osob zwigzanych z réznymi orientacjami i dziedzinami litera-
turoznawstwa. Profesor Pszczotowska miala zawsze trafne i gleboko inspirujace
uwagi do cudzych wystapien. Uwagi zyczliwe, nawet wowczas, gdy byly one giebo-
ko krytyczne. Przypominala niekiedy powiedzonko jednego ze swych dawnych
nauczycieli akademickich: ,Najpierw pochwalimy, a p6Zniej bedziemy ciac¢”. Kry-
tyka w jej wykonaniu nie miala nic ze ztosliwosci; wskazywata badaczom droge,
ktora prowadzi do celu.

Lucylla Pszczolowska byla rowniez nauczycielem akademickim. Prowadzila
zajecia na Uniwersytecie Warszawskim (w latach 1959-1968, 1973-1975 oraz 1980-
1981), w Wyzszej Szkole Nauczycielskiej przy UW (1968-1969), w Akademii Teo-
logii Katolickiej w Warszawie (1971-1980) 1 na Uniwersytecie w Amsterdamie
(1976-1977, 1978-1979, 1986-1988). Zajmowala si¢ Olimpiadg Literatury i Jezyka
Polskiego. Nigdy nie uczestniczytem w zajeciach Profesor Pszczotowskiej, ale mia-
fem wielokrotnie przyjemnos¢ stuchac Jej uwag dotyczacych moich tekstow prze-
znaczonych do druku. Byto to ogromnie ksztatcgce. Uczyta nie tylko tego, co wcho-
dzito w obreb wiedzy specjalistycznej, ale takze zyciowych wartosci i regul poste-
powania. Zyczliwos¢ do ludzi i che¢ niesienia pomocy to cechy osobowosci Profe-
sor Pszczotowskiej z pewnoscig rownie wazne, jak umiejetnosci zawodowe. Zosta-
nie Ona we wdzigcznej pamigci tych, ktorzy si¢ z Nig zetkneli.

Abstract

Lbigniew KLOCH
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)
University of Warsaw

The Late Professor Lucylla Pszczotowska: a Remembrance

This article is devoted to the memory of the late Professor Lucylla Pszczotowska (1924-
-2010), an outstanding student in literature and a modest person. Typical to her was a strong
need to cooperate and to assist those in need of being supported. For versology, this loss is
irremediable. Also literary science has incurred a severe loss at her demise. Not to say of
those whoever knew her.
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Lukasz Biskupski, kulturoznawca, doktorant w Instytucie Kultury i Komuniko-
wania Szkoty Wyzszej Psychologii Spotecznej w Warszawie. Ukonczyt Instytut
Teorii Literatury, Teatru i Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu L.odzkiego (spe-
cjalizacja filmoznawcza). Zajmuje sie historig wczesnego kina 1 studiami miejski-
mi. Przygotowuje prace Street art i inne krytyczne prakiyki wisualne w przestrzeni
miejskiej.

Katarzyna Bojarska, absolwentka anglistyki i wiedzy o kulturze w ramach MISH
UW, doktorantka w Szkole Nauk Spotecznych PAN, asystent(ka) w Instytucie
Badan Literackich PAN, autorka tekstow i przektaddw, zainteresowana relacjami
sztuki, literatury, historii i psychoanalizy. Stypendystka Fulbrighta, tygodnika
»Polityka”, Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.

Grazyna Borkowska, prof. dr hab., kierownik Pracowni Literatury II potowy XIX
wieku w Instytucie Badan Literackich PAN, redaktor naczelny ,Pamig¢tnika Lite-
rackiego”. Opublikowala m.in.: Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswia-
towskiey (2001), Zydzi Orzeszkowej (2004); przygotowata razem z Iwong Wisniew-
ska Pisma spoleczne Elizy Orzeszkowej (2005).

Jerzy Brzezifiski, prof. dr hab., cztonek rzeczywisty PAN, od 2007 w Prezydium
PAN, dyrektor Instytutu Psychologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza i kie-
rownik Zaktadu Podstaw Badan Psychologicznych UAM. Profesor w Szkole Wyz-
szej Psychologii Spotecznej. Czionek Interdyscyplinarnego Zespotu do spraw In-
frastruktury Badawczej 1 Polityki Unii Europejskiej oraz Zespolu Interdyscypli-
narnego do spraw Dziatalnosci Wspomagajacej Badania w zakresie Wydawnictw
Naukowych w Ministerstwie Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Redaktor naczelny
czasopism naukowych: Nauka (kwartalnik) 1 Pognaniskie Studia z Filozofii Humani-
styki (rocznik, wspolnie z L. Nowakiem). Redaktor naczelny serii: Wyklady z Psy-
chologii oraz Nowe Tendencje w Psychologii. Opublikowat m.in.: Badania eksperymen-
talne w psychologii i pedagogice (2000), Metodologia badan psychologicznych (2005,
wyd. 5). Zajmuje sie metodologig psychologii, filozofig nauki, psychometria, ety-
ka zawodowa psychologii.
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Jonathan Culler, profesor literatury angielskiej i komparatystyki literackiej na
Uniwersytecie Cornell (Ithaca). Absolwent Harvardu i Oksfordu. Zajmuje si¢ li-
teraturg francuskg XIX w. (zwlaszcza Flaubertem i Baudelairem) oraz wspdtczes-
ng teorig literatury (zwt. strukturalizmem, dekonstrukcjg i teorig francusks). Autor
licznych ksigzek i artykuldow, ttumaczonych na wiele jezykow. Do jego najwaz-
niejszych prac nalezg Flaubert. The Uses of Uncertainty (1974), Structuralist Poetics
(1975), Ferdinand de Saussure (1977), Roland Barthes (1983), On Deconstruction (1982)
oraz Teoria literatury. Bardzo krdtkie wprowadzenie (1997; wyd. pol. 1998). Wkrotce
naktadem wydawnictwa Universitas ukaze si¢ jego najnowsza ksigzka Literatura
w teoril.

Agnieszka Dauksza, studentka I roku studiéw magisterskich, specjalnosci antro-
pologiczno-kulturowej, Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Hanna Gosk, prof. w Zaktadzie Literatury Polskiej XX wieku na Wydziale Po-
lonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Kieruje Pracownig Antropologicznych
Probleméw Literatury. Zajmuje si¢ literackim obrazowaniem historii 1 wspolczes-
nosci, literaturg faktu i dokumentu osobistego, nowszymi metodologiami w po-
dejsciu do literatury. Opublikowata m.in. Opowiesct ,,skolonizowanego/kolonizato-
ra”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturq polskq XX 1 XXI wieku (2010),
Zamuast kovica historii. Rozumienie i prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie
XX 1 XXTI wieku podejmujqcej tematy wspolczesne (2005), Bohater swoich czasow. Pos-
tac literacka w prozie polskie] XX wieku o tematyce wspolczesnej. Wybrane sagadnienia
(2002). Pod jej redakcjg ukazato si¢ kilkanascie tomow zbiorowych, ostatnio: Nowe
dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy (2010).

Ewa Graczyk, prof. Uniwersytetu Gdanskiego, dyrektorka Instytutu Filologii
Polskiej UG. Feministyczna badaczka literatury. Autorka m.in. Cma. O Stanista-
wie Praybyszewskiej (1994), O Gombrowiczu, Kunderze, Grassie 1 innych waznych spra-
wach. Eseje (1994), Przed wybuchem wstrzgsnagc. O tworczosci Witolda Gombrowicza
w okresie miedzywojennym (2004). Obecnie pracuje nad ksigzkami o Elizie Orzesz-
kowej i o czasach PRL-u.

Andrzej Hejmej, dr hab., adiunkt w Katedrze Teorii Literatury Wydziatu Poloni-
styki Uniwersytetu Jagiellonskiego. Autor ksigzek: Mugzycznos¢ dzieta literackiego
(2001, wyd. 2 2002) oraz Muzvka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdy-
scyplinarnej (2008), redaktor tomu Musyka w literaturze. Antologia polskich studiow
powojennych (2002), wspoiredaktor tomu Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych
sztuk (1 odwrotnie). Studia (2004).

Brygida Helbig-Mischewski, dr hab., od 1994 zwigzana z Uniwersytetem Hum-
boldtéw w Berlinie, profesor wizytujacy Uniwersytetu Szczecinskiego. Absolwentka
slawistyki 1 germanistyki Ruhr-Universitat-Bochum. Badaczka m.in. komunika-



,leksty Drugie” 2010 nr 5

¢ji migdzykulturowej, gender 1 literatury polskiej XX wieku. Autorka licznych
publikacji w polskich i niemieckich pismach naukowych i literackich. Opubliko-
wala ksigzki literaturoznawcze w jezyku niemieckim (doktorat o M. Janion, habi-
litacja o M. Komornickiej, red. ksigzki o Henryku Beresce 1 in.) oraz polskim: Strq-
cona bogini. Rzecz 0 Marii Komornickies (2010). Pisarka, autorka tomikoéw wierszy
1 prozy, m.in. Wiersze Jasminy (1997), Patowa (2000), Anioly 1 swinie. W Berlinie!
(2005), Hilfe (2010).

Zbigniew Kazmierczyk, dr, adiunkt w Zaktadzie Literatury Polskiej XIX wieku
Uniwersytetu Gdanskiego. Zajmuje si¢ literaturg romantyzmu i przewartoscio-
waniami tradycji romantycznej w literaturze polskiej epok pdzniejszych — przede
wszystkim w tworczosci Milosza. Autor licznych publikacji w pismach naukowych
i tomach zbiorowych. W przygotowaniu ksiazka Dzielo demiurga.

Leszek Koczanowicz, prof. dr hab., pracuje w Szkole Wyzszej Psychologii Spo-
tecznej, Wydzial Zamiejscowy we Wroclawiu. Zajmuje si¢ filozofig kultury, filo-
zofig spoleczna, filozofig i metodologiag humanistyki i nauk spolecznych. Autor
m.in.: Wspolnota 1 emancypacje. Spor o spoleczenstwo postkonwencjonalne (2005), Poli-
tyka czasu. dynamika tozsamosct w postkomunistycznej Polsce (2009). W najblizszym
czasie wydawnictwo Universitas opublikuje jego ksigzke Lek nowoczesny. Eseje o de-
mokracyi i jej adwersarzach.

Dorota Kotodziejczyk, dr, adiunkt w Instytucie Filologii Angielskiej na Uniwer-
sytecie Wroctawskim, kierownik Pracowni Badan Postkolonialnych, czionkini
Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych. Autorka publikacji z zakresu
studiéw postkolonialnych (literatura i cultural studies), powiesci i teorii powiesci,
komparatystyki w kontekscie globalizacji oraz teorii przektadu.

Zbigniew Kloch, prof. w Instytucie Badan Literackich PAN i w Uniwersytecie
Warszawskim. Wspoipracownik prof. Lucylli Pszczolowskiej. Nalezy do Pracowni
Poetyki Teoretycznej i Jezyka Artystycznego, ktorg prof. Pszczolowska kierowata
przez wiele lat. Autor prac z zakresu historii 1 teorii literatury, wiedzy o komuni-
kacji spotecznej, semiotyki, teorii znaku. Opublikowal m.in.: Poegja pierwszej woj-
ny. Tradycja i konwencje (1985), Spory o jezyk (1995), Odmiany dyskursu. Semiotyka
gycia publicznego w Polsce po 1989 roku (2006).

Julia Kristeva, emerytowany profesor Uniwersytetu Paris 7 — Denis Diderot. Fran-
cuska filozofka i teoretyczna, takze pisarka, butgarskiego pochodzenia. Badaczka
literatury XX wieku, zwlaszcza w perspektywie semiotycznej, psychoanalitycznej
i feministycznej. Ostatnio wydata: La haine et le pardon (2005), Lamour de soi et ses
avatars. Démesure et limites de la sublimation (2005), Au risque de la pensée (2006), Cet
incroyable besoin de croire (2007), Seule une femme (2008), Therese mon amour. Sainte
Thérese d’Avila. Récit (2008).
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Wojciech Kruszelnicki, dr, pracownik Zaktadu Filozofii w Dolnoslaskiej Szkole
Wyzszej we Wroclawiu. Absolwent anglistyki i kulturoznawstwa na Uniwersyte-
cie Wroctawskim. Zajmuje sie¢ filozofig wspolczesna i najnowszymi dyskursami
w antropologii kultury. Autor artykuiow z zakresu wspotczesnej filozofii francu-
skiej, pedagogiki i kulturoznawstwa. Redaktor numeru specjalnego ,Forum Oswia-
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