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Iropami tropow

Mogloby si¢ zdawad, ze pojecie stylu odsyla do zagadnien szczegdlnie
pociggajgcych dla literaturoznawcy. Okreslony sposdb pisania stanowi niesbywalng
wlasciwos¢ kazdego tekstu, co pozwala zarowno odnosic dany utwor do calego uni-
wersum mowy 1 tworgyc szerokie uogdlnienia, jak tez docierad do konkretu, delekio-
wac sig osobliwosciq danego sposobu wyslowienia. Za najbardziej uchwyiny wy-
znacznik stylu uwazano zas preez wieki wszelkie odchylenia, anomalie 1 dewiacye,
ktorym w mowie poetyckie] przyznawano status slow 1 wyrazgen ,wyszukanych”,
»hiecodziennych”. Stylistyka, a teoria tropow przede wszystkim, winny wigc nalesed
do najpopularniejszych dyscyplin literaturoznawczych. W okresie ogdinej dezorienta-
¢ji co do pozqdanego ksztattu humanistyki badanie mowy figuratywnej mogloby da-
wac kojgce poczucie bezpieczenstwa, plyngcego z oparcia na twardym gruncie jezyko-
wej empirii. Dzieje sig jednak inaczej. Filologiczna analiza przegrywa w konkurencyi
g pracami o intertekstualnosci, podmiocie, plci, literackiej komunikacyi (choc to juz
coraz rzadzie]) czy metafizyce obecnosci. Stylistyka nie stala sie te2 obszarem efek-
townych 1 widowiskowych kampanu Likwidatorskich — takich, jakie byly chocby
udzialem wspdlczesnej genologii. Losem refleksji tropologicznej bywa dzis raczej
milczqce zaniechanie. Pojawiajq sie nawet opinie, Ze stylistyka wkrotce zostanie (lub
wrecz zostala) wchlonigta przez ogdlng teorig tekstu 1 pragmatyke lingwistyczng. Na-
wet renesans retoryki przejawia sig racze] w ozywieniu dociekan nad strukturqg argu-
mentacyi, odgrywaniem rdl spolecznych 1 poetykq odbioru, a bynajmniej nie przycgy-
nia sig do spektakularnego rozwoju badan nad sferq lexis.

W czym thwiq prayczyny takiego stanu rzeczy? Powdd pierwszy ma — jak sig zdaje
— charakter glownie taktyczny: w modzie sq dzis raczej zjawiska globalne, otwie-
rajqce szersze perspektywy 1 pogwalajgce na formulowanie blyskotliwych uogdinien.
Stylistyka wymaga natomiast mozolnej 1 zmudnej dlubaniny, mikroskopowej doklad-
nosci oraz skupiema uwagi na detalach i niuansach. Tropy sytuujq sig na ogot ,,poni-
zej” zwyczajowego poziomu postrzegalnosci, smuszajq nas do zajecia sig technicznym
wyposazeniem tekstu, opogniajqc dotarcie do Spraw Waznych 1 Doniostych. Poswig-
cenie uwag: metaplazmom, metagramom, metabolom utrudnia wiec wigczenie sig
w glowny nurt debat ekscytujqcych dzisiaj swiatek humanistow.



Oprocz motywu kontunkturalnego mozna tez jednak wskazac powod giebszy i bar-
dziej zasadniczy. Jest nim brak adekwatnego jezyka, ktdry by pozwalal opisywac styl
w sposdb odpowiadajgcy wymogom wspdiczesnej wraghiwosci. Dwa tradycyjne nurty
w mysleniu 0 mowie figuratywnej w rownej mierge — choc z roznych prayczyn — prze-
staly dawad zadowalajqce rezultaty poznawcze. Niezbyt pociggajqgce wydaje sig¢ mys-
lenie elokucyjne, ktdre uypmuje mowe poetyckq jako jezyk ozdobny (ornatus) a tropy
postrzega przez pryzmat — by siggnqgc po formule Arystotelesa — ,,jasnosci, wdzigku
1 wytwornosct stylu”. Nie do prayjecia dla dzisiejszych czytelnikow 1 gnawcow sq
catery filary takiej koncepcyi: 1) traktowanie tropow jako ornamentéw, jako ubocz-
nych i nieobcigzonych semantycznie sposobow prezentacji; 2) zwiqzane 2 tym przeko-
nanie o przekladalnosci wyrazen figuratywnych na jezyk dostowny; 3) normatywizm
ograniczajqcy swobodg twdrcow i czytelnikow przez wprowadzenie 2asady stosowno-
sci, regulujqcey dopuszczalny zasieg poszczegolnych srodkow; 4) utozsamienie mysle-
nia o stylu z cigglym klasyfikowaniem figur retorycznych, z pomnazaniem zasobow
terminologicznych 1 tworzeniem kolejnych, coraz bardziej precyzyjnych schematow
taksonomicznych.

Analiza stylistyczna, oparta na wskazanych zatozeniach, polegata na ogot — jak
dobrze wiadomo — na wysuplywaniu poszczegdlnych tropdw z ich tekstowego
uwtklamia, wpisywaniu ich w ustalone apriorycznie rubryki 1 wyglaszaniu ogolniko-
wych formut o plastycznosci 1 mezwyklosci figuratywnych przedstawien. Fymczasem
wspolczesna poezja (czy tez w ogdle literatura) na ogot ucieka od ,,wdzighu™ 1 estety-
zujqcej ozdobnosci. Kulturalnemu odbiorcy wrecz nie wypada czytad literatury dwu-
torowo, 2 podzialem na odczytywanie sensow wpisanych w dzielo 1 na kontemplowa-
nie esterycznych walorow szaty stownej. O ile dane formy jezykowe majq by¢ tylko ze-
wnetrzng 02dobq 1 0 ile bez wigkszej straty dajq sie przetozyd, o tyle sq po prostu zbed-
ne. Zasada decorum pozostaje w razqcej sprzecznosci ze wspolczesnym permisywi-
zmem — gdyby odnies¢ jq do dzisiejszej kuftury, to przypadki jej przestrzegania
moglyby okazacd sig na tyle rzadkie, ze to wlasnie one zyskalyby status dewiacyi (kto
dzis sie zajqknie o stylu ,dobrym?, ,,pieknym” czy — nie daj Boze — ,,poprawnym™?).
T wreszcie z duchem epoki nie wspolgra trqcqce pedanteriq upodobanie do segregowa-
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nia przesunigé znaczeniowych, ich etykietowania oraz gromadzenia w opaslych
tezaurusach 1 kompendiach. Wysiltkom tego rodzaju towarzyszy na 0gél —jak to swego
czasu ujql Jean Cohen — ,,straszliwe widmo maszyny, automatycznej produkcji po-
ematow na podstawie tabeli figur = kart perforowanych”.

Mozna by wigc z koler mniemac, ze blizsze sercu dzisiejszego badacza okaze sie ro-
mantyczne pojmowanie stylu 1 powikanska koncepcja tropow. I tak tes sig sprawy —
w pewnej mierze — majq. Po myslicielach tego nurtu dziedziczymy nieched do ujed
atomizujqcych materig jezyka oraz sklonnosc do wigzamia stylu z calosciowq formg
wypowiedzi i szukania figuratywnosci we wszelkich postaciach mowy, a wreszcie po-
strzeganie tropow jako swoistych katalizatorow wyzwalajgcych wyobrazeniowq
energie odbiorcy. Racje serca czesto jednak klocq sig z racjami rozumu, a bliskos¢ za-
sadniczych przekonan estetycznych stabo przeklada sig na praktyczng operatywnosé
wyprowadzonych z nich kategorii. Trzeba wigc prayznad, se takie postrzeganie zja-
wisk stylotwdrezych lepiej wyraza sig w blyskotliwych aforyzmach niz w konkretnych
rezultatach pognawczych. Wrezultacie integralno-holistyczna koncepcja romantycz-
na oddzialuje na ogolny kierunek myslenia, ale nie znajduje wigkszych zastosowan
w badawczej praktyce.

Wegardziwszy pedanteriq, nie ufajqc natchnieniu, co ma poczqc wspdiczesny ba-
dacz stylu? Najpopularniejszq chyba odpowiedziq jest dzis przesunigcie uwagi na ob-
szary lezqce daleko od glownego nurtu tropologii. Juz nie opisanie samych faktow je-
zykowych staje sig glownym zadaniem, lecz tropienie uchwyconej w nich zewnetrznef
rzeczywistosci. Wruchu tym — zresztq zgodnym z ogolng tendencjq wspdiczesnej hu-
manistyki do przekraczania granic fundujgcych autonomig poszczegdlnych dziedzin
wiedzy — daloby sig wyodrebnié dwie glowne tendencje. Pierwszq z nich mozna by
okreslic jako antropologizacje stylistyki, a polegataby ona na badaniu poznawczych,
kulturowych czy filozoficanych uwarunkowar okreslonych form jezykowych. Sztan-
darowym przykladem takiego ujecia moze byc znana praca]akobsona, kiory metafo-
re 1 metonimie zestawial z odmianami zaburzen mowy 1 ze sposobami tworzenia
calych odmian wypowiedzi — poezji i prozy. Przede wszystkim jednak za oredownika
podobnych bada# nalezy uznac Bachtina, ktory niejednokrotnie wyrazal przekona-
nie 0 zwigzku migdzy Swiadomosciq a jezykiem, o wplywie mowy na myslenie, 1 ktory
patronufe ewolucyi od jezykoznawstwa systemowego do lingwistyki tekstu, ktora silg
rzeczy dowartosciowuje wszystko to, co idiomatyczne, subiektywne, pozakodowe.
W tym nurcie mieszczq sig tez inne sgkice prezentowane w niniejsgym numerge — po-
réwnanie jest rozpatrywane jako forma mysl, w aspekcie semiotycznym, a nie arty-
stycanym; w elipsie dostrzega sig gldwnie sposcb poznawczego uimowania raeczywi-
stosci, narzedzie praywolywania bytdw mozliwych; 1 wreszcie jezykowe zabiegi Irzy-
kowskiego — neologizmy, paradoksy, dziwaczne metafory — sq interpretowane jako
brori w walce ze stereotypami 1 2 rutynowym postrzgeganiem swiata.

Drug: kierunek — nazwiymy go tropologiq dyskursu — to poszerzanie zakresu po-
szczegdinych termindw i problematyzowanie za ich pomocq zjawisk sponad poziomu
jezyka. Dla wykazania pozytku z podobnych poszukiwan, wystarczy wspomniec
chocby rozwazama Stawiiskiego o wielkich figurach narracyjnych czy tez Nycza
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o tropicznych obrazach podmiotu. Szczegding kariere robiq zaswszelkie kategorie re-
toryczne we wspdlczesnej filozofii poznania historycznego. Metafora, metonimia, sy-
nekdocha to ~ dla Ricoeura czy Haydena White’a — nie tylko popularyzatorskie
ozdobniki, ale fundamenty wyobragni dziejowej, podstawowe formy ujmowania mi-
nionych zdarzen. Dodajmy, ze myslenie tego rodzaju mogloby tez dostarczyc pewnych
impulsdw refleksji genologicanej — liczne dokonania wspdiczesnej literatury dalyby sig
opisac jako gatunkowe oksymorony, solecyzmy czy syllepsy. Wijednym z publikowa-
nych w tym numerze szkicdw pojawia sig na praykiad propozycja uznania ,,opowiesci
metanoicznej” za zjawisko znamienne dla kultury XX wieku. Kategoria correctio
zyskuje jeszcze szersay wymiar i 2aczyna charakteryzowad nowy styl uprawiania de-
baty filozoficznej, by w kovicu urosngc do rangi ,,figury wspdlczesnosci”. Podobng po-
stawe prayjmuje autorka innego artykulu, ktdra sugeruje mozliwosc uprawiania hi-
storui literatury poprzez pryzmat tropdw 1 figur traktowanych jako ,,ekrany” ogdl-
nych przekonan tworcow 1 epok.

We wszystkich tych wypadkach mniej lub bardziej odchodzi sig od uzywania pojec
w ich utartych znaczeniach i typowych zwiqekach, narusza sig zwyczajowe normy
lgczliwosci, bada sig pojemnos¢ zastanych terminow 1 poddaje probie ich zdolnosci
adaptacyjne. Wycteczki takie niosq ze sobg pewnq dozg ryzyka, ale zarazem dajq na-
dzieje wjrzenia znanych — czy wrecz ,opatrzonych” — zjawisk w nowym swietle. Nie-
trudno zauwagyd, ge kategorie poznawcze zaczynajq tu oddzialywac w podobny spo-
sdb jak tropy, a nomenklatura retoryczna sama staje sig¢ kolejnym z figuratywnych za-
stosowart jezyka.

Grzegorz GROCHOWSKI
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Janusz SLAWINSKI
Bez przydziatu (XV)

*

Poezja stanu wojennego toolbrzymi korpus tekstow wierszowa-
nych, powstatych i odbieranych jako reakcja na to, co jezyk ludowy utrwalit pod
imieniem ,wojny jaruzelskiej”. Je$li poczatek tego rodzaju wierszotwoérstwa wy-
znaczala dobitnie data 13 grudnia 1981, to kres jego uprawiania byl nieco rozma-
zany w czasie. Mozna przyjaé, ze stan wojenny, niezaleznie od jego zawieszen i za-
konczen, trwat jako realnos¢ czynna poetycko jeszcze w 1983 roku, ale
nie pézniej. Wtedy wiasnie przesuwal si¢ juz w $wiadomosci spolecznej ze sfery
zywo odczuwanej terazniejszo$ci — w sfere wspomnien dnia wczorajszego, co praw-
da nie w peini zamknigtego, ale stopniowo przystanianego do$wiadczeniami dni
nastepnych.

Mobwiac o poezji stanu wojennego, wskazujemy wprost na to, co dla niej konsty-
tutywne —naswoistasytuacje komunikacyjn a,wktorej rodzita si¢ tak
nazywana poezja i podlegala naznaczeniu nieusuwalnym pigtnem: byia to twoér-
czo$¢ nie-do-pomyslenia poza swoistymi determinacjami stanu wojennego. One
okreslaly jej rame mozliwo$ciows, wyznaczaty miejsca jej pojawiania sie i jej hory-
zont lingwistyczny, poznawczy i aksjologiczny. Zyta w $wiecie stanu wojennego
jako jedna z wystepujacych w nim form niezaleznego porozumiewania sie ludzi co
do sensu nowej sytuacji; ale zarazem stan wojenny znalazt si¢ poniekad w niej, zo-
stal przez nia uwewng¢trzniony — jako zadanie (znaczeniowe, artystyczne, moral-
ne), ktéremu usitowata sprostaé. Co wiecej, to swoje bezposrednie przyporzadko-
wanie wyjatkowym warunkom czasu i miejsca pragnela uczyni¢ zauwazalnym,
podkreslajgc je ostentacyjnie stosowng terminologia. Nie tylko prezenteréw tele-
wizyjnych przebrano trzynastego grudnia w wojskowe uniformy... Juz same tytuly
licznych zbiorkéw czy cykli poetyckich $wiadczyly — z drugiej strony barykady —
o odczuwanej przez autoréw potrzebie militarnego nazewnictwa. Raport z oblgzone-
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go miasta (Zbigniew Herbert), Wojna nerwéw (Artur Miedzyrzecki), Reduta Slgska
(zbidr z podtytutem Wiersze wojennej 2imy), Kleski wojenne (Antoni Szymanek, czyli
Grzegorz Bialkowski), Pierwsza i druga wojna swiatow (Leszek Budrewicz), Wiersze
w trybie doragnym (sierzant Pepper) — liste taka daloby si¢ znacznie poszerzyd,
zwiaszcza gdy zeszliby$Smy na poziom tytutéw poszczegdlnych utworéw. Pole lek-
sykalne ,wojny” rozciggalo si¢ zreszta w wielu tekstach metaforycznie na przed-
stawienia catkiem nie-wojenne, jak krajobraz (Wkrotce swit wzejdzie / w blyskach ba-
gnetow — Szymanek), fizjologia (mdj brzuchu / od pewnego czasu / grasz tylko wojskowe
marsze — Marek Mayer, czyli Ryszard Holzer) czy praca pisarska (moje dywizje ma-
sgerujq / rownym rzedem / przez te stronice — Szymanek). R6znorakie wykorzystywa-
nie tego rodzaju stownictwa, niezaleznie czy traktowanego dostownie czy metafo-
rycznie, czy na serio czy ironicznie, czy patetycznie czy szyderczo — dowodzito, ze
wypowiedzi, ktéorym ono stuzy, pragng uchodzi¢ za mowe zmilitaryzowana,
powolywang pod bron, spetniajgca swoje powinnosci na polach bitewnych.
10 VIIT 1985

*

Zanim jeszcze — po szoku nocy z dwunastego na trzynastego grudnia 81 — zaczely
krazyé pierwsze podziemne gazetki i biuletyny, a w nich informacje i proby wstep-
nych interpretacji publicystycznych tego, co zaszio —juz zewszad, réwnie szybko jak
ulotki i odezwy drukowane w strajkujacych zaktadach pracy, naptywaty do nas wier-
szowane zapisy doswiadczen stanu wojennego. Powiadam — zewszad, poniewaz od-
nosifo sie wrazenie jak gdyby te kartki papieru, zapeinione mowg wigzang, byty ku
nam nadawane ze wszystkich stron jednoczes$nie. Iluz musiato dostarczaé odpo-
wiednich tekstow, przepisywac je, roznosic¢, rozdawac czy rozrzucac! Forma drukar-
ska tych przekazoéw przypominala twory najbardziej archaicznych stadiéw pod-
ziemnej poligrafii. Dominowal zwykiy maszynopis — ten prawzo6r wszelkich samiz-
datéw — sporzadzany najczesciej na bibutkowych przebitkach barwy jasnozielone;.
Ten seledynowy kolor zrést sie juz nieodwolalnie w mojej pamieci z wierszami stanu
wojennego. Gdy otrzymywato si¢, przykrym trafem, jaka$ dalsza w kolejnos$ci kopie
maszynopisu, tekst okazywatl si¢ niemal nieczytelny. Wtedy na takim zatartym ma-
szynopisie reka gorliwego i pedantycznego czytelnika nanosita dtugopisem bra-
kujgce litery, przypuszczalne stowa, a nawet cale linijki.

W miare organizowania si¢ podziemnego ruchu wydawniczego: wydawnictw
i redakcyj, lawina publikowanych tekstéw poetyckich odnoszgcych si¢ do realiow
stanu wojennego odczuwalnie narastata, by osiggna¢ apogeum na przetomie wios-
ny i lata 1982. Ten przyrost utrzymywal si¢ mniej wigcej przez caty nastepny rok.
Stopniowo znikaty z obiegu seledynowe bibulki: wiersze znajdowaty swoje miejsce
w gazetkach i czasopismach. Z powstalych w pierwszej polowie 1982 periodykéw
wyjatkowe zastugi w dziele zbierania tekstéw poezji stanu wojennego miato war-
szawskie. ,Wezwanie” — juz od pierwszego zeszytu oglaszajgce duze bloki dwczes-
nej twoérczosci rymopisarskiej. Co wiecej, wiasnie ,Wezwanie” dato piérami swych
wspolpracownikéw najwczes$niejsze krytycznoliterackie rozpoznania tej produk-

10
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cji — nad podziw trzezwe i trafne. Od polowy 1982 ukazywalo si¢ coraz wigcej au-
torskich tomikéw poetyckich oraz antologii — wérdd nich najobszerniejsza Antolo-
gia wierszy wojennych wydana przez NOWa i zaraz po niej Noc generaldw. Zbior po-
ezji wojennej, naktadem Wojennej Oficyny Wydawniczej, zawierajaca wylacznie
wiersze anonimowe. Opublikowana w zesztym roku bibliografia Jozefa Gajewskie-
go rejestruje ponad trzydzie$ci wigkszych i mniejszych tego typu antologii, wyda-
nych w dwuleciu 1982-1983 w roznych regionach kraju. Jak dotad, udato mi si¢ do-
trze¢ do czternastu, a i tak jest to grubo wiecej niz mozna znalez¢ w bibliotece In-
stytutu Badan Literackich, majacej przeciez w swoich zasobach okazaty korpus
publikacji pozacenzuralnych. Z tego, co jest mi znane, wnosz¢, ze w takich zbio-
rach i zbiorkach powtarzaty sie¢ w znacznej mierze te same utwory (co$§ w rodzaju
kanonu ogdlnopolskiego), w mniejszo$ci natomiast pozostawaty teksty o nacecho-
waniu wylacznie lokalnym, pisane przez miejscowych autoréw dla miejscowych
odbiorcow.

Kto do nas méwit w tych przekazach wysylanych nielegalnie na bibutkach,
w powielanych biuletynach, czasopismach, broszurach i ksiazkach?

Ogladane z takiego punktu widzenia, dzielg si¢ one na trzy kategorie.

Do pierwszej naleza utwory autoréw oglaszajacych je pod swoimi wiadciwymi
nazwiskami, mniej czy bardziej znanymi z uprzedniej tworczosci — legalnej. Nie-
rzadko byly to teksty pisarzy znajdujacych si¢ aktualnie w miejscach odosobnie-
nia, internowanych lub wiezionych, ktoérzy w odréznieniu od dzialajacych w rze-
czywisto$ci pozawi¢ziennej nie mieli powodow do literackiego konspirowania.

Druga kategoria to utwory autoréw chowajacych si¢ za pseudonimami. Niekto-
rzy z nich, stosujac pseudonimy tylko w tej jednej — niecenzurowanej — sferze swe-
go pisarstwa, rownolegle publikowali inne utwory (takze poetyckie) legalnie — pod
nazwiskami.

Trzecia kategoria obejmuje teksty krazace bezimiennie, ktérych tozsamosci
i integralnodci nie chronit tak czy inaczej nazwany podmiot pisarski. Ich nadawcg
byt —jak chce Stanistaw Baranczak — Ludowy Anonim. Tak rzecz okreslajac, masie
na uwadze pewien konstrukt socjopsychologiczno-literacki; w rzeczywisto$ci za
owg »ludowos$cia” anonimowych wierszy kryli si¢ najcze¢sciej profesjonalni literaci
o renomowanych nieraz nazwiskach. Brak podmiotowego uwiarygodnienia byt
w wiekszo$ci utworéw tej kategorii niejako kompensowany przez ich osadzenie na
podlozu tekstdw juz przedtem odbiorcom znanych. W niezwykiym zageszczeniu
wystepowaly wszelkie przekazy ,drugiego stopnia” — parafrazy, trawestacje, paro-
die, odsytajace do utworéw mozliwie najbardziej popularnych, a wiec tatwo rozpo-
znawalnych dla publicznoéci. Niekiedy podlegaly one jedynie drobnym prze-
ksztatceniom czy podretuszowaniom, tak by mogty pasowac tematycznie do oko-
liczno$ci stanu wojennego. Dziedzina tekstow pierwotnych w taki sposob
przywiaszczanych na wtérnym poziomie komunikacyjno-literackim byta szeroka
i zr6znicowana — obejmowata przede wszystkim koledy, ballady dziadowskie, pio-
senki zolnierskie, kuplety kabaretowe, modlitwy (zwl. litanie), wiersze z lektur
szkolnych (typu Do Matki Polki czy Roty). Wyrazista grupe stanowity kontrafaktu-
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ry — nowe teksty pisane do ostuchanych melodii pie$ni koscielnych czy ludowych,
szlagieréow i piosenek dyskotekowych.

Ta wzmozona intertekstualno$¢ wierszopisarstwa anonimowego nie zapew-
niala oczywiscie tekstom go reprezentujacym bezpiecznej integralnosci. Fakt, ze
mialy charakter jawnie pasozytniczy, zachecal tym bardziej do bezceremonialne-
go z nimi post¢powania. Ulegaly one w procesie krazenia odksztaiceniom, po-
dziatom, interpolacjom i kontaminacjom. Czesto w réznych Zrodiach zapisane sa
rézne $rodowiskowo czy regionalnie warianty tego samego utworu. W takiej wielo-
wariantowos$ci ulegal rozmyciu kontur jakiegokolwiek tekstu, ktéry miatby ucho-
dzi¢ za podstawowy. Zycie utworu polegalo na jego mniejszych lub wigkszych
transformacjach — w sytuacjach odbioru (wykonywania), stosownie do danych
okolicznosci, potrzeb i gustéw. Byl to wigc sposéb istnienia tekstu podobny temu,
jaki wiasciwy jest obiegom folklorystycznym. Rzecz jednak ciekawa, ze ze zjawi-
skiem swoistejfolkloryzacji obiegu mozna sie bylo spotkaé réwniez wérod
utworéw nalezacych do dwoch pozostalych kategoryj. Bywato, ze tekst poczatkowo
publikowany jako anonimowy, potem w innym wydaniu ukazywat sie pod pseudo-
nimem, a jeszcze gdzie indziej pod nieskrywanym nazwiskiem twdrcy, pokonujac
stopniowo rozigke ze swym autorem. Pamig¢tam bezgraniczne zdumienie Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza na konferencji iblowskiej poswieconej poezji
wspolczesnej (Warszawa 1984), gdy jedna z referentek, pochodzaca z Lublina,
podaia jako wyrazisty przykiad bezimiennej twérczosci ludowej — jego wiasny
wiersz, ktorego autorstwa nigdy nie tail! Znane byly i sytuacje odwrotne, gdy tekst
nie-wiadomo-czyj obiegal pod nazwiskiem znanego pisarza. Co$ takiego przytra-
fito si¢, chyba dwukrotnie, Czestawowi Miloszowi i wywotalo jego pelne irytacji
protesty.

Metodycznym rozpoznaniem nalezaloby obja¢ rozbudowana dziedzing tek-
stow, kiore wprawdzie same przez si¢ nie podpadajg pod okreslenie ,poezja stanu
wojennego”, poniewaz nie powstawaly w czasie macierzystym tej poezji, stanowity
jednak bodaj najwazniejszy skiadnik gleby, z ktérej ona wyrastaia. Chodzi o trud-
ne do policzenia zbiory utworéw dawniejszych, przede wszystkim piesniowych
lub upie$niowionych — od czaséw Konfederacji Barskiej po szesnastomiesi¢czny
karnawat ,,Solidarno$ci”, ktdre ukazywaly si¢ w okresie stanu wojennego (zresztg
w pdzniejszych latach takze), tworzac w ogdle jeden z najwyrazistszych blokow
w obrebie publikacyj drugoobiegowych. Dominowaly wsrdéd nich kolekeje piesni
patriotycznych, insurekcyjnych, religijnych; szeroko byly reprezentowane pies$ni
legionowe oraz pochodzace z czasow wojny bolszewickie), drugiej wojny §wiatowej
i okupacji; zrozumiale wazng role graty w tych wydawnictwach utwory wiazane
ztradycja »Solidarnosci” (tu zwi. piesni Jacka Kaczmarskiego i — catkiem inaczej —
Jana Krzysztofa Kelusa). W tym obszarze tekstowym napotka¢ mozna: reprinty
dawnych $piewnikow, ale takze na nowo sporzadzane z nich kompilacje; zaréwno
standardowe zestawy utworéw powszechnie w danym rodzaju znanych, jak tez an-
tologie tematycznie wyspecjalizowane — powiedzmy Polskie koledy patriotyczne
1831-1983 czy Piosennik Powstania Styczniowego. Duza grupe stanowily zbiory,
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w ktérych dawne pieéni sasiadujg z utworami — anonimowymi czy autorsko okre-
$lonymi — powstalymi aktualnie: w warunkach stanu wojennego. Taki charakter
maja — przykladowo — zbiory Piosenek internowanych. Jest ich pare i kazdy ukazat
sie w paru edycjach, ale wszystkie nosity ten sam tytut, zreszta dwuznaczny, ponie-
waz dotyczyt zaréwno piosenek (piesni), ktore ukiadali autorzy znajdujacy si¢
w sytuacji internowania, jak tez wszelkich piosenek (pie$ni), ktbére po prostu
w oérodkach internowania zbiorowo $piewano. Podobnie mieszany charakter
majg liczne zbiorki pie$ni dawnych i aktualnych, zwigzane z jakimi$§ statymi,
awaznymi dla danej spofecznosci miejscami, w ktorych piesni te §piewano. Mozna
tu wspomnieé na przykiad kolekcje, zresztg niekompletng, utworéw $piewanych
przy krzyzu kwietnym w Warszawie, jaka w paru edycjach opublikowato konspi-
racyjne wydawnictwo Huty Warszawa. Tego typu dawno-dzisiejsze mieszaniny
tekstowe dajg wyjatkowo dobry wglad w Srodowiskowe repertuary pie$niowe —
i bardziej niz inne rodzaje publikacji staé si¢ mogg istotnym Zrédtem dla badan et-
nograficznych nad kultura stanu wojennego.

W ogéle za$ o calym ostatnio przywolanym obszarze tekstowym trzeba powie-
dzieé, ze w obrazie tworczosci poetyckiej stanu wojennego nie powinien by¢ ujmo-
wany jedynie jako tio, na ktérym rozgrywa si¢ to, co w owej twoérczosci wazne, lecz
musi by¢ potraktowany jako element czynnie wspétksztattujgcy stan mowy po-
etyckiej. Byltozapas inwencyjny,dokiérego siegali autorzy poezji tego
czasu, podreczny rezerwuar obrazéw, symboli, poréwnan, formut, klisz, z ktérego
czerpali zaréwno podniety tworcze, jak srodki wypowiedzi — stownik dostarczajacy
potrzebnych chwytéw i wzoréw mowy. Z drugiej strony, co nie mniej wazne, zasob
tekstéw wyciagnietych z tradycji i rzuconych w kontekst aktualnych do§wiadczen
spotecznych, stwarzat czytelnikom ukiad odniesienia, pozwalajacy im czego$ spo-
dziewad sie po nowych inicjatywach pisarskich, ksztattowat ich wyobrazenia na te-
mat tego, jak powinna d z i § wyglada¢ mowa usitujaca poetycko nazwaé kleske
narodows, wyrazi¢ uczucia zbiorowej rozpaczy, czy ozywia¢ w ludziach nadzieje i
wole oporu.

151X 1989

*

W poezji stanu wojennego nie bylo miejsca na jakiekolwiek komplikacje czy
rozdarcia ideowe. We wszystkich swoich odmianach dzielila ona wspdlny punkt
widzenia: pozostawata konsekwentnie mowa krzywdzonych, straszonych, prze$la-
dowanych i upokarzanych; byta gtosem tych, przeciw ktérym wytaczano wojenng
maszynerie. E x p o st taka jednoperspektywiczno$¢ wydaje sie nam catkiem na-
turalna, jakkolwiek — teoretycznie biorac — jej monopol bynajmniej nie musiai byé
z gory przesadzony. Wszak w zaprowadzaniu wojennych porzgdkéw uczestniczyly
cate rzesze ludzi: nie tylko politycznych decydentéw, bezposrednich wykonawcow
zadan, aktywistow i funkcjonariuszy, ale tez apologetéw, heroldéw, pismakoéw, ci-
chych zwolennikéw, realistéw, pragmatykoéw, ideologéw mniejszego zla — ki6z by
zresztg potrafit wszystkich wyliczyé! A przeciez, rzecz ciekawa i nawet dziwna —
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stan ducha tych wszystkich ludzi, ich prze§wiadczenia, nadzieje, racjonalizacje,
a nawet skrupuly, nie znalazly zadnego poetyckiego wyrazu...

Oczywiscie nie pozostaly bezimienne w innych niz poezja dzielnicach mowy
publicznej. Totez poezja utrwalajaca punkt widzenia ofiar i kontestatoréw, nie sy-
tuowala sie w opozycji do jakiej§ odmiennej poezji, ktéra by wyrazata mozliwe al-
ternatywne wobec tamtego punkty widzenia, gdyz takiej po prostu zabraklo, lecz
w opozycji do dyskurséw nie-poetyckich, bedgcych w uzytkowaniu aparatu wtadzy
i jego politycznych kolaborantéw. Gazetowa dezinformacja, propagandowe loci
communes, klamliwa retoryka dziennika telewizyjnego, pokretne argumentacje
i usprawiedliwienia jajoglowych wspieraczy, wojenne zarzadzenia i obwieszcze-
nia, sentencje wyrokéw wydawanych przez wojskowe trybunaty — wszystko to wy-
znaczalojejnegatywny horyzontlingwistyczny Wzielaonana
siebie zadania kontrjezyka wobec mowy znajdujgcej si¢ w stuzbie przemocy. Dla-
tego tak wielka role graty w niej wielorakie nawigzania do tego negatywnego kon-
tekstu: podjecie stéw pochodzacych z dyskursu przemocy - po to, by natychmiast
demaskowac schowane w nim kiamstwo; postuzenie sie propagandows formuig —
po to, by méc sprowadzi¢ ja do tego, czym byla w istocie, to znaczy do postaci
obtudnego frazesu; przywolywanie gazetowych argumentéw — po to, by jak naj-
spieszniej odstoni¢ ich absurdalng wymowe, przewrotnos$¢ czy znaczeniowa pust-
ke. Tego rodzaju relacji nie sposob utozsamic z jakgkolwiek forma polemiki. Cyto-
wanie znienawidzonego stowa bylo réwnoznaczne z jego odrzuceniem, zdeprecjo-
nowaniem, wystawieniem na $miesznos$¢ lub pogarde. Ten podwdjny gest: przy-
wolania i odrzucenia, czy — zeby nasladowac Bialoszewskiego — odrzucenia w ra-
mach przywolania, uruchamiat nader czesto sama akcj¢ méwienia, podirzymywat
ja i kierowal semantycznym przyrostem wypowiedzi.

W anonimowej poezji (pseudo)ludowej co krok napotykamy nawiazania do for-
mut oficjalnego jezyka politycznego, przytaczanych w swoistej mowie pozornie za-
leznej — ulicznego $piewaka czy dziada spod koSciota:

Partia, wiodgca sita narodu

Ona ocali kraj nasz od gtodu.
Rurarz, Spasowski za oceanem
Podstepnie knujg razem z Reganem

Bra¢ robotnicza juz im nie sprzyja...
(Santa Milicyja)

...nam grozita wojna domowa
I wszystko przez Solidarnosé
Bo ona pono¢ miata liworwer
I chciata wiadze zagarnaé
(Grudzien)

By potozyé kres anarchii i kontrrewolucji,
Warcholskim rozruchom, partyjnej destrukeji,
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By zalety socjalizmu poznal naréd ciemny
Wprowadzit Pan Premier w Polsce stan wojenny
(Anarchia)

Bywa, ze tekst rozwija si¢ poprzez zderzenia dwéch calostek znaczeniowych: jedna
odpowiada mowie jak gdyby cytowanej, druga — mowie wlasnej podmiotu. Ta dru-
ga poniekad uniewaznia pierwsza, przekre$lajac ja nieoczekiwanym dopowiedze-
niem czy zabdjczym zanegowaniem. Dowiadujemy si¢ wigc, ze ,wiodaca sita”,
oglaszajac stan wojenny:

Wnet odzyskala swa wiarygodno$é
Tak jak eunuch odzyskat plodnosc.

Na lepsze wszystko si¢ odmieni
Rdzowa prayszlosc nam sig czerwieni.

Ekonomika tak si¢ poprawi
Ze nam bez bolu odpadnie nawis.
(Wojenny walczyk)

—itak dalej. Wystepuje tu co$ w rodzaju stychomytii: wers jednej wypowiedzi jest
zbijany znaczeniowo przez sagsiadujacy, symetryczny i rymowo z nim powigzany —
wers drugoglosowy. Jak w dialogu komediowym...

Taki mechanizm znaczeniotwérczy, prosty a nawet prymitywny, mial zastoso-
wanie nie tylko w wierszach nalezacych do folkloru, albo tworczo$é folklorys-
tyczng imitujacych. W nie mniejszej mierze znalazi zastosowanie w poezji »lite-
rackiej” —w liryce politycznej, zwlaszcza w utworach z poczatkéw stanu wojenne-
go. Jego dzialanie odnajdujemy na przykiad w peinych szlachetnego patosu epi-
gramatach Ryszarda Krynickiego (z tomiku Fezeli w jakims kraju), gdzie 6w po-
dwdjny gest przywolania-odrzucenia wystepuje jako podstawowa zasada rozwija-
nia wypowiedzi:

Na jaki narod
smie si¢ jeszcze powotywac
samozwancza wiadza,
ktéra na obcy rozkaz wypowiedziala wojne narodowi?
Jaki naréd miataby ocalac?
To naréd szuka przed nij ocalenia
(Na jaki narod?)

- Ratujemy ojczyzne —
mowia dyktator i zdrajca,
gotowi nadal okupowa¢ kraj,
wigzi¢ niewinnych

[...]

(Ratujemy ojczyzng)
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Kiamig:

— Nie chcemy krwi —
a rozkazuja,

zeby bié i zabijaé.

Krzycza:

— Historia nas osadzi —

kiedy zbrodnie juz ich osadzily.
(Drzq ze strachu)

Wszystkie przeciwstawienia sg tu jasne i wyraziste. Jest mowa tych, co rozsiewajg
kiamliwe frazesy (o ocaleniu ojczyzny czy ratowaniu narodu - albo odwrotnie)
majace przyslonié to, co w rzeczywistosci czynig jako dyktatorzy, zdrajcy, oprawcy,
zbrodniarze, i naprzeciw niej mowa tych, ktérzy po imieniu nazywajg to, co tamci
czynig. Oni — i my. Nie ma tu zadnych komplikacji czy wieloznacznosci zwigza-
nych z dialogowoscia, poniewaz w tej relacji zniesiona zostaje mozliwos¢ jakiego-
kolwiek dialogu. Sg dwa gatunki mowy - nielaczliwe i wzajem nieprzekladalne.
I sg dwa gatunki méwigcych, miedzy ktérymi zieje nieprzekraczalna przepasé.
Ich nie sposéb uzna¢ za partneréw w komunikacji, gdyz stali si¢ naszymi oku-
pantami. Trafnie nazwatl Jerzy Malewski (Wiodzimierz Bolecki) twérczo$¢ stanu
wojennego »poezja bez zludzen”. W istocie oderwala sie ona definitywnie od
wszelkich utopii negocjacyjnych, jakze zywych w okresie szesnastu
miesiecy ,»Solidarno$ci”, pozegnata si¢ z naiwnymi nadziejami na efektywne doga-
dywania sie, porozumienia i ugody, a wigc z wiarg w mozliwo$¢ wypracowania je-
zyka zdolnego posredniczy¢ miedzy jezykiem wiadzy komunistycznej a jezykiem
spolecznych aspiracyj, speiniaé zatem role swoistego amortyzatora w ich nieunik-
nionych zderzeniach. Stan wojenny potozyl kres tym nadziejom — wiasnie dlatego,
ze wydobyt spod wszelkich zamaskowan, przebran i kamuflazy powszedniej egzy-
stencji, prawdziwy — i dotad tak u nas nie nazwany — charakter systemu politycz-
nego, w kidrego obronie stan wojenny zaprowadzono, mianowicieokupacyj-
ny charakter komunizmu.

Rozpoznanie takie prowadzilo do natychmiastowego ujednoznacznienia sytu-
acji ideowej: ci, ktérzy uswiadomili sobie, ze zyja teraz w kraju okupowanym, nie
mogli nie rozciggnac tego uswiadomienia na przeszie fazy swego bytowania w tym-
ze kraju. Musieli na nowo spojrze¢ na owg przeszio$¢ poprzez czas aktualnie prze-
zywany: to, w czym zyli obecnie okazywalo si¢ po prostu inng forma doswiadcze-
nia, ktére znali od dawna, lecz nie umieli go dotagd odpowiednio skategoryzowac.
To z kolei oznaczato, ze niezgoda na stan wojenny jest w istocie niezgoda na komu-
nizm jako taki, ze jest tozsama z bezapelacyjnym jego odrzuceniem.

Z takiego wiasnie stanu ducha wyrastaia poezja, o ktorej tu mowa. Oczywiscie
jej gwaltowne ,nie” odnosilo si¢ przede wszystkim do okoliczno$ci czasu
biezgcego: czoigi na ulicach, masowe aresztowania, oblawy, internowani, $miertel-
ne ofiary akcji policyjno-wojskowych - to byla rzeczywistosé, ktéra domagata sie
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sprzeciwu w pierwszej kolejnoSci. Rozgoryczenie i gniew kierowaly sig¢
w poczatkowym swoim impecie ku symbolom i postaciom wprost zwigzanym
z trzynastym grudnia. Ale wierszowane boje z WRON-3 czy z Jaruzelskim (Jaruze-
lem), te¢ najbardziej chyba od czaséw literatury antytargowickiej zniewazang
i 1zong figura na polskiej scenie politycznej, ataki na sprzedawczykow i zdrajcow
w generalskich mundurach, nader szybko rozszerzyly si¢ poza ten ograniczony
front i objety calos¢ peerelowskich doswiadczen. W rzeczy samej poezja stanu wo-
jennego — mysle gtéwnie o jej skrzydle ludowym i pseudoludowym — stata sig ol-
brzymim rejestrem antykomunistycznych zlorzeczen, narzekan, pretensji, labie-
dzef — wyrazanych wprost i dosadnie, bez jakichkolwiek uposrednieni i uniezwy-
klen; rejestrem, w ktorym sprawy wysokiego lotu — aspiracje narodowe i demokra-
tyczne — splataly si¢ z przyziemnymi klopotami biednej i zaniedbanej powsze-
dniosci. Te wszystkie zale, potepienia, kpiny i inwektywy, byly znacznie starsze
niz stan wojenny i starsze niz »,Solidarno$¢”; niektére nawigzywaly do lat tuzpowo-
jennych i stalinowskich, inne odsylaly do gomuikizmu i epoki Gierka. Ale dotad
zyly one w rozproszeniu — w mowie potocznej réznych warstw spolecznych:
w kawalach politycznych, plotkach, powiedzonkach, przezwiskach, kalamburach
czy rymowankach. Scaliia je dopiero i w pewien sposob — jesli tak mozna powie-
dzie¢ — usystematyzowala anonimowa tworczo$¢ lat pogrudniowych. Byt to nieja-
ko zbiorczy rachunek, jaki wystawiala odrzucanemu systemowi.
8 X 1987

*

Stan wojenny stawial poezj¢ — oczywiscie nie ludowa, ale literackg — wobec za-
dania, zktorym trudno jej byto si¢ upora¢. Rozleniwiona diugotrwalym rezerwato-
wym zyciem w peerelu, musiala oto teraz opusci¢ rezerwat i rozpaczliwie poszuki-
wac stosownego jezyka, ktéry zdolny byiby stuzy¢ swoiscie poetyckiej diagnozie
poruszeh §wiadomos$ci zbiorowej po wstrzgsie 13 grudnia.

Krto$, kto podjalby ten problem na sposéb badawczy, powinien pokusié sie
przede wszystkim o sporzadzenie czego$ w rodzaju socjografii rozmaitych wersji
owej diagnozy, biorac pod uwagg ich usytuowania — miejsca zajmowane przez pod-
miot autorski w spoleczno$ci stanu wojennego, wyznaczajgce kazdorazowo od-
mienna perspekiywe ogladu zjawisk. Mowa poetéw utrwalila pare takich typo-
wych perspektyw:

— perspektywe »ludzi podziemnych”, konspiratoréow;

— perspektywe internowanych i wigzionych;

— perspektywe uniwersyteckich intelektualistow;

— perspektywe przestraszonej i zdezorientowanej »ludnosci”,

— perspektywe emigranta, do ktérego docieraja z kraju posepne wiesci.

Rozwazajac te perspektywy, mozna w kazdej z nich zaobserwowa¢ ponawialne
wspotwystepowanie dwdch taktyk pisarskich — metod radzenia sobie przez pisarzy
z klopotem definiowania nowej sytuacji, kiora o tyle, o ile jest rzeczywiscie nowa,
a wigc bezimienna, pozostaje wyzwaniem dla dotychczasowego (jak go zwat Jozef
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Wittlin) ,stowostanu” poezji. Méwiac o wspdiwystepowaniu dwu taktyk, mam na
uwadze takze i to, ze obie mogg obocznie dziala¢ w twdrczosci tego samego autora,
a nawet wiecej: mogg wspéipracowaé w jednym tekscie. Niemniej kazda kieruje
w stron¢ kontrastowo odmiennego modelu poezji.

Pierwszg z nich okre§lam jakoobrazowanie zdrugiej reki. Ujej
podstaw legto przekonanie, ze to, czego bolesnie do§wiadcza spoteczefistwo w mie-
sigcach stanu wojennego, tylko pozornie nalezy do zjawisk nowych. W istocie jest
to jedynie wariant odwiecznego polskiego losu — nieubltaganie powracajgcego
w biografiach nastgpujgcych po sobie generacji.

I znowu - dlugie nocne rodakéw rozmowy
Czas tego kraju kolem sie zatacza

Z powslania w wojng¢ na nowe powstanie
Krotki czas wolny — i podziemna praca
I dlugie trwanie policyjnych nocy

—tak w wierszu Do Matki Polki pisze o tej powracalnosci poeta o pseudonimie Mat
(Jarostaw Markiewicz). My$l o zasadniczej tozsamos$ci przeznaczen, obowigzkoéw
i klesk kolejnych polskich pokolen, niejako naturalnie prowadzi ku innej mysli, ze
mianowicie nie ma zadnej koniecznosci, by poezja obecna musiala trudzi¢ sie nad
wynajdywaniem nowego jezyka, gdy usiluje zda¢ sprawe z dzisiejszych naszych
przeznaczen, obowigzkow i klesk, gdyz najzupelniej dla tych celow wiasciwe oka-
zuja si¢ nazwania i obrazy wypracowane przez poezj¢ dawniejszg, przede wszyst-
kim romantyczng. Stanistaw Baranczak trafnie podkres$lal role, jakg gra w licz-
nych wierszach stanu wojennego formuia refrenowa, ze co$ si¢ oto stajezn o w u:
»I znowu - dlugie nocne rodakéw rozmowy”, ,,Znéw zdiawiony $wit wolnosci”,
»Znowu tamiemy sie czarnym oplatkiem polskiego losu”.

W $lad za tymi wszystkimi ,znowu” ida stosowne kategoryzacje tego, o si¢ po-
nawia. Wyzwolona przez stan wojenny $wiadomo$¢ okupacyjnego charakteru ko-
munizmu niemal automatycznie znalazla sobie zaczepienie w calym systemie ob-
razow okupacji z drugiej wojny $wiatowej (rzecz jednak ciekawa: hitlerowskiej,
a nie sowieckiej) —nalozonym na materi¢ doswiadczen aktualnych. To, co postrze-
gane i przezywane jakby samoczynnie zaczelo ukiadac si¢ w znajomy wzor: kon-
spiracja przeciw okupantowi, przeSladowania policyjne, lapanki, panstwo pod-
ziemne, akcje dywersyjne, sabotaz, obozy. Taki sposéb odczytywania przypadkow
czasu terazniejszego byl stosunkowo najblizszy wyobrazeniom popularnym.
Wszak studenci juz w 1968 roku obrzucali wyzwiskiem ,gestapo” oddziaty milicji,
rozpedzajgce uliczne demonstracje. Nie bylo tez przypadkiem przeciez, ze na sy-
gnal muzyczny podziemnego radia ,Solidarno$é” wybrano wiasnie melodyjke pio-
senki ,Siekiera, motyka ...”.
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Jednakze na tej pierwszej — popularnej — piaszczyznie identyfikacji poezja sie
nie zatrzymywala. Szukaia potrzebnych jej srodkéw w glebszych warstwach histo-
rii, siegajac przede wszystkim do pos¢pnych fragmentéw dziewigtnastowiecznych
dziejow narodowych. Epoka Paskiewiczowska i ponury dramat Powstania Stycz-
niowego — dostarczaly najbardziej adekwatnych, jak sie mogio wydawac, modeli
czasu obecnie przeZzywanego.

Kiedy sie obudzitem, Polski juz nie byio,
Na skwerze przed Teatrem, jak za Paskiewicza,

Mate wiochate konie kozackich szwadronéw
Szczypatly suchg trawe, krzyczeli setnicy

I stychac bylo $piew w nieznanej mowie...

W dalszej czeSci wiersza Jarostawa Marka Rymkiewicza ten obraz Warszawy pod-
bitej znajduje rozwinigecie w obrazie popowstaniowego exodusu warszawiakow
w jesieni 1944:

I jak przed wielu laty, Lwowska, Nowowiejska
Wychodzili$my z miasta dtugimi kolumnami

Pchajac dziecinne wézki, dzwigajgc walizki...

Na naszych oczach - powiada inny poeta, Krzysztof Karasek, publikujacy swe
wiersze jako Anonim —

Znéw ozywajg stare obrazy Grotigera:

»Branka”, ,Zalobne wiesci”, ,Lud w kosciele”, ,,Pierwsza ofiara”
[...]

Jak w 63, u Grottigera

znowu pukajg do polskich drzwi,

pukajg noca, wylamujg z futryn,

gdy nie otworzysz na czas im.

Dalej mowa jest o wiezieniu pojmanych przez miasto, »skutych, przerazonych”.
OczywiS$cie wiozg ich w kibitkach; a oni sg

jak ci z celi Konrada, jak ci spod Belwederu,
jak ze styczniowej branki,

z grudniowego poboru.

[...]

zndw powtarzaja te same gesty, stowa
modlitwy lub przekleastw...
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W takich wierszach mamy do czynienia ze $wiatemodrazupod w o j o n y m. To,
co dostgpne obserwacji — jako terazniejsze — nie mialo po prostu czasu, by pojawié
si¢ w swojej faktyczno$ci, gdyz od samego poczatku bylo przenikniete sensem
przystugujacym czemus$ przesziemu. Sens ten wyprzedzat, a wiec i przystaniat, ob-
raz dnia dzisiejszego, ktéry w wyniku nabieral charakteru péinierzeczywistego,
widmowego; pozbawiony wiasnego cig¢zaru, jawil sie jedynie jako powtdrzenie czy
kopia.

Ale historiozoficzna wizja, w ktérej zwierzchni sens zdarzef zimy 1981/1982
sprowadza si¢ do ich repetycyjnosci, nie zaspokajata ambicji licznych poetow, kiéd-
rzy pragneli odsltonic jeszcze bardziej zwierzchni sens — wiasnie owej repetycyjno-
Sci. I wtedy odzywa alegoryczna wizja Polski niezbywalnie meczenskiej, trwale
ukrzyzowanej, skazanej na Golgote.

Przebita widcznig grudnia
peka tetnica tej ziemi
wybucha

uplywem wisly z wisly
placzem zranionych wod

— to z wiersza Przepowiednie poety publikujacego pod pseudonimem Maciej Ko-
miega (Jerzy Ficowski). U Jarostawa Marka Rymkiewicza ta romantyczna alegoria
ulega udobitnieniu:

To cialo gwozdzie w dioniach ma,
Nad cialem krazy czarna wrona.
Jak catun jest grudniowa mgia.

O patrz! Ojczyzna twoja kona.
(13 grudnia)

Ogolnie mozna powiedzie¢, ze poezja omawianego tu nurtu jakby histo-
riozoficznie prze$nita dziejacg si¢ historie. Zreszta mo-
tyw snu i $nienia wyst¢puje w niej zauwazalnie czesto (nie przywotywalem dotad
Ernesta Brylla: Snifem, ze Papiez w komzy tak skrwawionej / az narodowq barwe
miata...), tworzac swego rodzaju rame dla owych wszystkich analogii, parabol czy
alegorii. Zwieficzeniem historiozoficznego $nienia bywat, zwlaszcza u poetdw mi-
norum gentium, martyrologiczny kicz lub patriotyczno-dewocyjny oleodruk.

Druga z pisarskich taktyk, opozycyjng wzgledem obrazowania z drugiej reki,
nazwe poetyckim dokumentalizme m.U jejpodstaw znajdowata si¢
dazno$¢ do zapisania »prawdy chwili”, a nie esencjalnej lub modelowej prawdy
epoki; daznosé do pochwycenia i natychmiastowego utrwalenia tego, co pospolicie
bywa nazywane konkretem zdarzef, sytuacji i przezy¢; dazno$¢ do zaczepienia
mowy ojakies$ ,tu i teraz” — zaré6wno poprzez jego tematyzacjg, jak tez indeksalnie,
stajac sie jego oznaka. Poezja ta pragneta dokumentowac i dzien powszedni wojny
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jaruzelskiej, i stan ducha ludzi dZwigajacych na sobie cigzary tej wojny, i swoiste
klimaty réznych miejsc i skupisk spolecznych, i Srodowiskowe sposoby werbalizo-
wania do$wiadczen. Nie zmierzala do definicji ogélnych; zadowalaly ja rozpozna-
nia aspektowe, lokalne, fragmentaryczne. Porzadek danych obserwacyjnych byt
w niej traktowany jako podstawowy poziom wypowiedzi, kidry uprawomocnia
inne poziomy znaczeniowe.

Poezja stawiajgca przed sobg tego rodzaju cele, zanim cokolwiek zdoia powie-
dzieé o $wiecie, ktory pragnie dokumentowaé, musi przetamac¢ lub ominaé prze-
szkody, jakie go od niej odgradzajg. Sa to przede wszystkim — w rozwazanym przy-
padku - udwiecone tradycjg, a wigc nasuwajgce si¢ jako oczywiste, wzory poetyc-
kiego méwienia o narodowych nieszcze$ciach, przegranych i krzywdach, prawdzi-
wa gestwa symboliki i stylistyki, w ktérej grz¢zli renomowani nawet tworcy. Prze-
bicie sie poezji przez te gestwe i dotarcie do wlasnego §wiata, oczekujgcego od niej
adekwatnej definicji, stalo sie mozliwe, poniewaz wydatnie zredukowala ona te
atrybuty »poetyczno$ci”, ktére naturalnie pchatyby jg w strong zuzytych wzorcow.
Odrzucita wiec retoryczng podniosto$¢ i znaczeniowe spietrzenia wypowiedzi.
Opowiedziala si¢ natomiast za upotoczniong prozaizacja przekazu i za
dosiownos$cia nazywania. Ciekawe, ze 1¢ szans¢ przyjecia perspekiywy je-
zykowej nieuplatanej w zobowigzania wobec stereotypu zapewnil poetom stanu
wojennego zwrot ku poetyce catkiem — jak sie przedtem wielu wydawato — juz wy-
eksploatowanej. Najkrocej powiadajac, ku poetyce Rézewiczowskiej. Oba wskaza-
ne momenty, a wig¢c upotoczniona prozaizacja wypowiedzi i poszanowanie dostow-
nosci nazwy jako najbardziej pewnego gruntu poetyckich dzialan — tam wiasnie
bez watpienia odsylaja.

W niektdrych swoich manifestacjach poetycki dokumentalizm byt réwnoznacz-
ny z odzywaniem tradycji poezji okoliczno$ciowej, upamigtniajacej wydarzenia
wazne czy osobliwe w zyciu danego Srodowiska (np. Na przelamanie czolgiem bramy
Pafawagu czy Zolnierze przerwali strajk, wkraczajgc do Biblioteki Narodowej, oba
utwory Leszka Budrewicza ze zbioru Prerwsza 1 druga wojna swiatéw). Kiedy in-
dziej dokumentalizm ten uzewnetrzniat si¢ w niezwyczajnej drobiazgowosci de-
skrypcji, jak gdyby niefunkcjonalnej w swoim nadmiarze — i dlatego rodzacej, jak
chcial Barthes, efekt realnosci.

Jeden prokurator (lysy, méwi cicho

i niewyraznie), trzech sedziéw (ten

z prawej strony zaklada dla zabawy
okulary nalezgce do tego, ktdry siedzi
posrodku), trzech brodatych oskarzonych
(wymieniajg uSmiechy z publicznoscia),
trzech obroficéw (siwe wlosy, notatki,
togi obszyte watlym paskiem zieleni),

21



Szkice

Za oknem
gawron czy$ci swojg odwieczng toge.
Protokolantka ziewa [...]

- cytat pochodzi z wiersza Adama Zagajewskiego Sqd, opublikowanego w 1982
pod pseudonimem Sumero. A jeszcze kiedy indziej manifestowal sie 6w dokumen-
talizm poprzez swoiste »Cytaty” z rzeczywistosci — pozornie surowe zapisy tego, co
zaslyszane, co dobiega z zewnatrz. Jak w tym szeSciowierszu Wiktora Woroszyl-
skiego, przenoszacym w rejestr mowy poetyckiej dialog zomowcow:

zdale$ ten tom

no zdatem

ja nie zdatem

trzeba bylo zda¢

co bede zdawat i brat
zdawal i brat

W pisarstwie stanu wojennego wystepuje cala rozgaleziona rodzina utwordéw
szczegOlnie reprezentatywnych dla charakteryzowanego teraz nurtu. Mysle o zbio-
rach i cyklach tekstéw powstalych w obozach dla internowanych i wiezieniach.
A wiec o zespotach utwordw, ktdrych cecha wyrézniajacg pozostaje to, ze sytuacja
wypowiedzi jest w nich wyraznie okre$lona przynajmniej w tym jednym wymiarze:
ze sg nadawane stamt g d -z Bialoleki, Jaworza, Daridéwka, Gotdapi, Strzelec
Opolskich, Nowego Wisnicza, Zaleza... Mozna przykiadowo wspomnieé takie
zbiorki, jak dwa Dzienniki internowania Woroszylskiego, Biala lgka Tomasza Ja-
struna, Ogiert Jana Polkowskiego, Zmierzch i grypsy Antoniego Pawlaka, Racja stanu
Anki Kowalskiej, Polska wigzienna Lothara Herbsta, czy Listy do brata Grzegorza
Musiata.

To zreszta znamienne, Ze trzeZwo$ci i rzeczowosci spostrzezen, swoistemu reali-
zmowi wypowiedzi, upodobaniu do faktéw, emocjonalnej powsciagliwosci,
zwiezto$ci i prostocie wystowienia — sprzyjalo wiasnie tak szczegdlne umiejscowie-
nie podmiotu. W polskiej tradycji literackiej z celg wigzienna wiaza si¢ raczej wi-
zjonerskie wzloty.

Dokumentalizm tekstow wsp6lwyznaczala ich genologia. Autorzy okre$lali je
jako dzienniki, grypsy, listy — a wiec formy stuzace informowaniu, powiadamia-
niu, sprawozdawaniu... W przewazajacej mierze byly to teksty sygnalizujace
swoja niekompletnos¢ czy nieostateczno$é, szkice mozliwych wierszy, wiersze
w fazie brulionowej, wiersze bez puent, puenty bez wierszy, pomysty do przysztego
wykorzystania, fragmenty wiekszych calosci, wypowiedzi urwane w pét stowa, led-
wie zaczete narracje. Mozna by je wszystkie objaé wspdlna kategoria gatunkowg —
zanotdw, ktorej nazwa pochodzi od Biatoszewskiego. Sa to zapisy pozostawio-
ne w ksztalcie pozwalajacym czytelnikowi przyjac, ze znajdujg si¢ one wcigz w po-
blizu sytuacji przedmiotowej czy psychologicznej, z ktérej wyrosty, ze jeszcze nie
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oddalily sie od niej na odleglo$¢ formy skonwencjonalizowanej. A przy tym
z reguly podtrzymywal je w takiej bliskosci fakt datowania. Nie byla to dla ich se-
mantyki i pragmatyki sprawa oboj¢tna czy uboczna. Stawiajagc pod wierszem date,
autor zyczyt sobie, by tre$ci wiersza do niej wiasnie byly odnoszone. Utwér mial
by¢ jak zakotwiczony w porcie statek: tworca z géry uniemozliwial mu wyplynigcie
na szerokie wody samowolnych lektur. Miat pozosta¢ juz nieodwotalnie przymo-
cowany do dni i miesigcy stanu wojennego.

Zeby uniknaé nieporozumien. Nie chce utrzymywaé, ze taktyka nazwana tu po-
etyckim dokumentalizmem zmieniala poezj¢ w faktografie czy w reportazowa nar-
racje. Dziatala ona w obrebie poezji, ktdra byla i liryka osobista, i lirykg obywa-
telska, i liryka religijna, i lirykg moralistyczng czy nawet (rzadko) lirykg metafi-
zyczng. Rzecz jednak w tym, ze wszystkie jej odmiany byly osadzone na wspélnym
podiozu, ktére tworzyly nowe realia, krajobrazy, miejsca, sytuacje, zdarzenia,
ludzkie reakcje — doswiadczone, obserwacyjnie uwiarygodnione, jednoznacznie
zidentyfikowane i nazwane w sposob dostowny. Byl to dla tej poezji grunt nie pod-
legajacy watpieniu, jej stownik bazowy, od ktérego wychodzac, mogia juz zmierza¢
w rozne strony. Odczuwalna w wypowiedzi obecnos¢ tego stownika, jego przeswi-
tywanie spoza moralistyki, obywatelskosci, filozoficznosci czy tresci osobistych,
jego rola jako czynnika inicjujgcego ruch znaczeniowy w utworze — to jest w moim
rozumieniu poetycki dokumentalizm.

7 X1 1986

*

W gruncie rzeczy do$¢ dziwaczny epizod w dziejach dziewietnastowiecznej po-
ezji polskiej. Niby wiele si¢ w nim dzialo, obfitowal w utwory, a przeciez okazat sie
jalowy: nie wnidst nic nowego w rozwdj sztuki poetyckiej, nie zainicjowat w niej
zadnych ciagéw ewolucyjnych, nie stworzyi szkoly, pradu czy rozpoznawalnie
wiasnego stylu, pozostal swego rodzaju aneksem do rozmaitych uprzednich kon-
wencji, nieraz catkiem juz zuzytych. Co wazniejsze, czytelno$é wierszy stanu wo-
jennego jest w zupeinosci ograniczona do warunkéw czasu, w ktérym powstawaty.
Nie jest to poezja »do czytania” poza kregiem swej pierwotnej funkcjonalnosci.
Tam zostala na zawsze juz pochowana. Nie przecze natomiast, ze stanowi wielce
zajmujacy przedmiot dochodzen historycznoliterackich jako bogata i ztozona rze-
czywistos¢ tekstowa. A poza tym stuzyé moze jako wiele mowigcy materiat
zroédtowy dla badan nad przemianami $wiadomosci zbiorowej w procesie przecho-
dzenia od rozktadajacego si¢ komunizmu do czaséw, ktére nie majg jeszcze ustalo-
nej nazwy; przyjmijmy zatem, ze do ,postkomunizmu”.

29 XTI 1989
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Norwid — od strony prawnukdéw

Przywykli$my juz do przekonania, ze Norwid to jedno z najbardziej nie-
zwyklych zjawisk w naszej literaturze. Jego biografia odstania tutactwo zwienczo-
ne przytutkiem dla starcéw. Recepcja jego pism ukiada si¢ w przeplot zachwytéw
i degradacji. Twérczos¢ — to teksty kontestujace i przekraczajgce swoéj czas, wychy-
lone ku temu, co przyszie, a rownoczesnie czerpigce z doswiadczen jezyka staro-
polskiego. Zastanawia przeciez — ciggle zywa wéréd nas — obecno$c tej tworczosci.
Norwid jest, sadze, z dawnych polskich poetéw najbardziej nam wspédiczesny.
Méwig o tym $wiadectwa pisarzy, czytelnikow, badaczy. W czym upatrywaé powo-
déw tej aktualno$ci? Staram sie w artykule odpowiedzieé na to pytanie, odnoszac
cechy twérczoséci Norwida do preferencji réznych kregéw odbiorcow.

*

Zwykle moéwi sie o Norwidzie, ze to poeta trudny; jego wspolczedni zarzucali
mu »ciemno$¢”. Istotnie, jest to poeta trudnego moéwienia, zwlaszcza trudnej
skiadni. Norwid wykorzystuje fakt, ze w naszym j¢zyku stowa nie majg staiej pozy-
cjiw zdaniu. Oddala od siebie te, ktdre si¢ ze sobg znaczeniowo najéciélej 1aczg, ko-
jarzy najbardziej nieraz oddalone. Inwersja jest chlebem powszednim jego tek-
stow. Sktadnia Norwida jest czesto dla czytelnika czym$ w rodzaju szarady. Jej roz-
wigzanie staje sie¢ warunkiem rozumienia. Ale i stownictwo nie utatwia lektury.
Norwid wygrywa wieloznaczeniowo$¢ siéw, odmienia ich stownikowe znaczenia,
aktualizuje znaczenia etymologiczne, tworzy neologizmy. Przywoluje stowa dawne
lub rzadko uzywane. ,,Chryja” to w jego stowniku poetyckim utwér literacki o cha-
rakterze elegijnym (Pidro), »wikary” to namiestnik cesarza (Niewola), »period” to
kropka w zdaniu ([Wedrowny sztukmistrz]). Wspoétczesny czytelnik Norwida musi
stale siega¢ do XIX-wiecznych, a nawet dawniejszych stownikéw, by¢ podejrzliwy
takze wowczas, gdy jest catkowicie przekonany, ze zna znaczenia poszczegélnych
stéw; stowa te bowiem czesto go zwodzg.
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Norwidowe poréwnania, metafory, aluzje wymagaja znajomosci historii i sym-
boliki kulturowej, zwlaszcza mitologii grecko-rzymskiej i Biblii. Kto tych tradycji
nie zna i nie zdecyduje si¢ na trud ich poznania, ten tekstom Norwida nie sprosta.
Pelnie sensu czterowiersza —

Gdy w glebi serca purpurg okruing

Wyrabia przadka cierpienia,

Smutni - lecz smutni, ze az Bogu smutno —
Kroélewskie majg milczenia.

(T mnie do piesni pokornej nie wolaj, w. 13-16)!

poznamy tylko wowczas, gdy przeczytany tekst skojarzymy i z greckim mitem o
Arachne, tragicznej tkaczce purpurowych tkanin, i z purpurg krélewska, i z plasz-
czem szkartatnym Chrystusa ponizanego.

Stusznos$é wiec maja ci, ktdérzy utrzymujg, ze poezja Norwida jest trudna. Nie-
ktdrzy formutuja to jako zarzut. Wydaje si¢ przeciez, ze ten opdr, ktory stawia ona
czytelnikowi, takze przez fragmentowos¢ swych struktur, $wiadczy o jej nowoczes-
no$ci. Literatura nam wspoéiczesna (szerzej — sztuka wspdlczesna) jest rowniez
trudna, zaktada wspoiprace odbiorcy (kidra stale postulowat Norwid), oparta jest
na roznego rodzaju dzialaniach uniejednoznaczniajacych i na skojarzeniach, ki6-
rych rozszyfrowanie wymaga duzej wiedzy, inteligencji i wspéi-czujacej wyobraz-
ni. Przeciez powiesci XX-wiecznej patronuje Ulisses Joyce’a, a poezji — tworczosé
roznorodnych nurtéw awangardy. Przy czym »trudno$¢” trzeba tu rozumieé nie
tyle percepcyjnie, jako konsekwencj¢ kazdej nowosci, lecz strukturalnie czy — jak
proponuje S. Morawski — ontologicznie?, jako ceche tekstu przejawiajaca sie w po-
etyce. I u Norwida, i w sztuce nam wspéiczesnej chodzi o komplikowanie tekstu,
o wieloznaczeniowe uogélnienia, stowem — 0 wyzwanie dla wrazliwosci i kompe-
tencji odbiorcy. I Norwid, i sztuka wspodiczesna neca swoja nieoczywistoscia.

Mysle, ze 10 jeden z powoddw, kidry zbliza do Norwida tych, kidérzy w taki czy
inny sposob (artysci, krytycy, kompetentni milo$nicy poezji — zwiaszcza miodzi)
»prowadza” sztuke wspoéiczesna. Nie jest zapewne przypadkiem, ze dla studentéw
literatury za granica Norwid jest, jak stwierdza Zdzistaw Najder, ,,najbardziej fa-
scynujacym pisarzem polskim XIX wieku”3.

To pierwszy krag wspdiczesnych odbiorcéw przychylnych Norwidowi: ludzie
sztuki. Nie wyczerpujg oni, naturalnie, tych, dla kidérych Norwid jest dzisiaj wciaz
zywy. Przyblizmy ich krag drugi.

Teksty C. Norwida, jesli nie zaznaczono inaczej, cytuje wedlug Pism wszystkich w oprac.
J.W. Gomulickiego, t. I-XI, Warszawa 1971-1976 (dalej GomPWsz).

Zob. S. Morawski Sztuka latwa 1 sztuka trudna (szkic wstepnej problematyki), w: tenze Na
zakrecie: od sztuki do po-sztuki, Krakow 1985, s. 38-71.

Z. Najder Polskie osobliwosci. Rozmyslania wykladowcy literatury polskiej za granicq,
»Iworczos¢” 1969 nr 3, s. 96-97
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*

Mickiewicza cenit Norwid bardzo wysoko, do konca swego zycia. Uwazal go za
genialnego poete, nazywat ,Nestorem literatury naszej”, przed nim ,klekal i po-
chylat czoto”. W wierszu Cos ty Atenom zrobil, Sokratesie Mickiewicza dofaczyt do
szeregu wielkich-nierozumianych za zycia: Sokratesa, Dantego, Kolumba. Ale
réwnocze$nie nie kryl tego, co mu si¢ w tworczosci Mickiewicza nie podobato:
zwtlaszcza razily go, a nawet oburzaly, przekonania i dziatania ,wieszcza” — poli-
tyczne i religijne. W marcu 1848 r. na ,sejmiku” emigranckim w Rzymie ostro
wystapit przeciwko programowi Mickiewicza jako twércy Legionu, programowi
silnie zwigzanemu z nauczaniem Towianskiego. W liScie pisanym w kilkana$cie
dni po tym wydarzeniu do gen. Skrzyneckiego nie wahat sie powiedzie¢ o Mickie-
wiczu: ,Ten cztowiek straszny jest dla Polski”*. Byt tojeden z Norwidowych gestow
niezalezno$ci, ktéra nie milkia wobec autoryteru.

Norwid, jak wielu romantykéw-emigrantéw, byt ogarniety mifoscig do »stron
ojczystych”, tesknit w Mojej piosnce (Do kraju tego”, w. 5-6) do rodzinnego wyide-
alizowanego kraju,

gdzie wing jest duzg
Popsowaé gniazdo na gruszy bocianie

Zyt na emigracji — Polska i dla Polski, polskoscig byl niemal ,,opetany”. Ale
réwnocze$nie, jak rzadko kto, dostrzegal wady Polakéw, demaskowat i smagat:
brak instynktu spotecznego (,,spoleczenstwo polskie jest najlichsze, tak jak narod
polski jest najpierwszy”), sktonno$¢ do nasladownictwa (»po-tworzenia”), prze-
rost energii nad inteligencja (»,Kraj! — — gdzie kazdy-czyn za wcze$nie wschodzi, /
Ale — ksigzka-kazda... za p6zno!”®), ujawniat wreszcie prymitywizm kulturalny
braci-szlachty. Moralnej intencji krytyki towarzyszyla przy tym zaostrzajgca wy-
powiedz ironia. Milo$¢ do ojczyzny nie zastaniata mu rzeczywistosci.

Byt Norwid gieboko zwiazany z Kos$ciotem; nazywat go pierwszym na $wiecie
obywatelem. W jednym z listéw pisal: ,,[bez Kosciota] istnie¢ bym nie mégt, ktéry
jeden byt mi zawsze we wszystkich momentach sieroctwa mojego prawd zi-
wym i zupelnym” 7. Ale réwnoczesnie dostrzegal cienie dziewigtnasto-
wiecznego chrzeS$cijanstwa: brak milosierdzia, zewn¢trzng nowoczesno$¢ w Ko-
$ciele, nowoczesny faryzeizm, mata $wiadomos¢ religijng (»u nas i same Chrzesci-
jafistwo jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka”®). Potrafit powiedzie¢: ,Ko-

4/ GomPWszVIIL, 60.

5/ List do A. Cieszkowskiego z listopada 1850 r. (GomPWsz VIII, 112).

8/ Do spolczesnych (Oda), w. 5-6.

7/ List do A. Jelowickiego i P. Semenenki z maja 1854 r. (GomPWsz VIII, 219).

8/ List do J. Kuczynskiej z konca 1867 r. (GomPWsz IX, 319); Norwid zgadza sie tu z opinia
adresatki listu.
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$ci6l, kidry na Anglie nie przez boles¢ irlandzka — a na Rosje nie przez boles¢
polska dziata — nie obowigzuje mi¢ w swej akcji™®. Wiernosé wobec Kosciota nie
uniemozliwiala jego krytyki.

Norwid ogromnie cenit tradycje¢. Ona przede wszystkim — tak sadzil — odréznia
cziowieka od zwierzat!?. Szacunek dla tradycji byt dla niego warunkiem i mierni-
kiem rzeczywistego postepu. Ale réwnoczes$nie dazyl do jej nieustannego odnawia-
nia. Byl - jak Gombrowicz - rzecznikiem walki z ,forma”, z wszelkim schematem,
stereotypem zaslaniajacym prawde, ze wszystkim, co czlowieka ogranicza i przy-
musza — w kulturze, obyczaju, sztuce. Tworczo$¢ Norwida przepeiniona jest tym
»przeciw-formalnym” oburzeniem!!. Nawet Europe, ktérej kultur¢ ogromnie
cenit, potrafit nazwaé »stara wariatka”12.

Szacunkowi dla osdb, instytucji i tradycji, milo$ci do ojczyzny i Kosciota towa-
rzyszy wiec w tej twdrczosci stale sprzeciw wobec roznorodnych form niedoj-
rzato$ci i przymusu. Byt Norwid w swych sadach i dzialaniach wyjatkowo niepod-
legty, mozna by rzec ,niepokorny”. ,Nie kianial si¢ okoliczno$ciom”. Moze dlate-
go cieszy si¢ dzi$ uznaniem elit intelektualnych, dla ktdérych niezalezno$¢ i wol-
no$é — to warto$ci, przynajmniej w teorii i programach, szczegélnie cz¢sto podkre-
$lane. Ceniony jest nawet przez tych, ktdérzy nieskorzy sa do uznawania za swoje
chrzescijanskich korzeni, z ktérych niezalezna postawa Norwida wyrasta.

Intelektualisci — tak nazwijmy ich z braku bardziej adekwatnego okreslenia — to
drugi krag odbiorcéw przychylnych poecie. Trzeci — to ludzie wiary.

*

To, co uderza przy lekturze tekstow Norwida, to umiejetnos$c skrotowego docie-
rania do istoty rzeczy, nadto — odsianiania jej w nowej perspektywie.
LPrzesziosé—jestidzis,itedzis daléj” (Preesstosé, w. 9)13, ,Prawda siera -
zem dochodzi i czekal” (Idee 1 prawda, w. 29), »c0? W zyciu bylo
skrzydtami,/Nierazwdziejach jestledwopiet a!...” (Laur dojrzaly, w. 7-8).

Ta umiejetno$¢ okazala si¢ szczegdlnie cenna przy tematyce religijnej. Napoty-
kajac Norwidowg metafor¢ ,,glob jest Kosciolem” (Fraszka (1) »,Bron lepiej Syksta”,
w. 18), zaczynamy nie tylko pojmowac jej sens, lecz takze realnie do$wiadczaé uni-
wersalnosci Ko$ciota i jego misji. Okreslenie ,Przedwieczny -a-wieczny”* uswia-
damia nam réwnoczesng obecno$¢ Boga ponad czasem (Jehowa) i w czasie (Emma-
nuel). A oto fragment z Rzeczy o wolnosct stowa:

9/ List do A. Cieszkowskiego z listopada 1850 r. (GomPWisz VIII, 110).
10/ Zob. Garstka piasku. Legenda [II], VI (GomPWisz 111, 250).

11/ 7ob. S. Sawicki Norwida walka z forma, w: tenze Norwida walka z formg, Warszawa 1986,
s. 9-23.

12/ liscie do K. Gérskiej, pisanym w lecie 1881 r. (GomPWisz X, 155).
Tekst wg wyd. Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wroclaw 1999 BN I, 271.
14/ Zob. List do J. Luszczewskiej z poczatku stycznia 1858 r. (GomPWsz VIII, 327).
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Przyszla nareszcie chwila ciszy uroczystej:

Stalo sie ~ miedzy ludzi wszedt MISTRZ-WIEKUISTY

I do historili, kiéra wielkich zdarzen czeka,

Dotgczyt bijografie kazdego cztowieka;
(IX, w. 17-20)

Narodziny Chrystusa jawig si¢ nam tu w innej niz religijna perspektywie: zmiany
roli czlowieka w historii. A réwnocze$nie perspektywa religijna zostaje pogiebio-
na. Dzieje przestaja by¢ tylko opowiescia o wybitnych ludziach i zdarzeniach, za-
czynaja by¢ postrzegane jako historia kazdego cztowieka, a Mistrz Wiekuisty staje
si¢ wielkim obecnym w tej historii. Zaden dzien, zadna chwila, zaden czyn, zadna
iza ani intencja serca nie przepadaja w Bozej ksiedze dziejow, ktdérych teologiczng
wizje zawart Norwid ponadto w fascynujgcym 9-wersowym utworze nagrobnym
Do Zeszlej. ..

Szczegodlnie charakterystyczne sg dla Norwida wypowiedzi, w kt6rych nie poja-
wia sie zaden motyw religijny, a gteboko religijna, chrze$cijanska jest ich wymowa.

Fatum

I
Jak dziki zwierz przyszioNieszczes$cie doczlowieka
I zatopilo wen fatalne oczy...
- Czeka - -
Czy, czlowiek, zboczy?

I
Lecz on odejrzal mu, jak gdy artysta
Mierzy swojego ksztatt modelu;
I spostrzeglo, ze on patrzy — ¢ 0? skorzysta
Na swym nieprzyjacielu:
I zachwiato si¢ catg postaci wagg
——I nie ma go!

W wierszu tym w pojedynku ,na oczy” zwycieza nie nieuchronne Fatum, ,fatalne”
Nieszczescie, lecz Czlowiek, ktéry nieszczgscie stara sie — w duchu chrzeécijan-
skim — przemieni¢ na warto$¢. Ta chrzescijanska wymowa utworu stanie si¢ jed-
nak dopiero wowczas jasna, gdy bedziemy go czyta¢ w kontekscie calej tworczosci
Norwida i gdy cigg: nieszczg$cie — fatum — nieprzyjaciel skojarzymy ze stowami
I listu $w. Piotra w titumaczeniu Wujka: ,,Irzezwi badZcie i czuwajcie, bo nieprzyja-
ciel wasz, diabel, jak lew ryczacy krazy, szukajgc, kogo by pozart” (1P 5, 8-9). W sa-
mym bowiem tekscie nie znajdujemy stéw jednoznacznie wskazujacych na chrze-
$cijanskg inspiracje. Podobnie w wierszu Spartakus ogdlnoludzkie wartosci: Sita,
Madro$é, Mitosé, Przyjazn, Zycie zyskuja dopiero w kontekscie calego utworu
i tworczosci Norwida chrzescijanskie nacechowanie. Takze antynomia wolnosci
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i niewoli znajduje w wierszu Krdlestwo wyraznie chrzescijanskie rozwigzanie w po-
jeciach prawdy i osoby, mimo ze poj¢cia te nie s3 dookreslone zadnym przymiotni-
kiem.

Norwidowe réznorodne odnawianie méwienia o Bogu i wierze: poszerzanie ro-
zumienia religijnych pojeé, nowa i glgboka ich interpretacja, teksty »anonimowe”
w warstwie powierzchniowej jezyka, a posiadajace wyraZne ,,imig¢” w jego warstwie
glebokiej, dostrzeganie Boga w cztowieku i rozumienie Boga przez czlowieka, uka-
zywanie wspolnoty wartosci prawdziwie ludzkich z warto$ciami chrze$cijanskimi
—wszystko to wydaje sie czym$ bardzo nam wspéiczesnym. Bliskie §wigtym, ktorzy
inspiruja! prowadza Koscidt, bliskie sSwiadomym wspdlnotom religijnym, a takze
ludziom, ktdrzy szukaja drogi do Boga.

Zwroémy sie teraz ku czwartemu kregowi odbiorcéw, tych, dla ktérych przede
wszystkim Norwid pisal.

*

Nardd i ojczyzna — to stowa w pisarstwie Norwida bliskie sobie i bardzo cenne.
Juz wr. 1846, przemawiajac w Brukseli w czasie obchodu 16. rocznicy powstania li-
stopadowego, zarysowal poeta ich rozumienie i warto$¢. ,N ar 6 d — Ziomkowie!
jest to najstarszy po Kosciele obywatel na §wiecie [...]. A kazde prawe serce polskie
jest jednym pulsu uderzeniem tej zbiorowej osoby. [...] Ojczyzna jest przyrodzo-
nym $rodkiem §wiata [...] jest to moralne zjednoczenie”!?. Naréd wiec dla Norwi-
da - i nie tylko wéwczas dla niego — to zbiorowy czlowiek, realny i naturalny pod-
miot historii, bardziej zasadniczy i trwalszy niz pafstwo, aktor dziejow wyjatkowo
wazny i godny. Ojczyzna zyskata w cytowanym tekscie etyczna definicje i niemal
sakralne usytuowanie: centrum $wiata. Swiadczy to o $wiadomym wywyzszaniu
narodu i ojczyzny przez poetg, rowniez wiasnego narodu i wlasnej ojczyzny, a co za
tym idzie — ich cech swoistych, wyrdézniajacych: mitosci tego, co ojczyste, dzielno-
$ci, umitowania tradycji i wolnosci, wiernosci Kosciolowi; cech, ktoérych tozsamo-
$ci strzega przede wszystkim niewidzialne granice.

Trzeba jednak przywola¢ seri¢ innych wypowiedzi poety, ktére beda wskazywaé
na konieczno§¢ przekraczania tych ogdlno-narodowych granic. Z jednej strony
chodzi Norwidowi o szacunek dla praw jednostki, ktéry warunkuje pomys$lno$é
narodu: ,,Tyle i takiej egzystencji naréd ma, ile i jak jest w stanie cztowieka uszano-
waé”16. Z drugiej strony bardzo silnie podkre$la poeta konieczno$¢ szacunku dla
tego, co inne, szersze od narodowych tylko tradycji, ktérych nadmierna celebracja
grozi niebezpiecznym zachwianiem proporcji. »[...] naréd sktada sie
nietylkoztegocowyrdézniagoodinnych,lecziztego,
cogozinnymi ia[czy”l .»Narodowy autor jestten,w kto-
rego utworach nardédd jego zajmuje ten udzial i te

15/ Glos niedawno do wychodsstwa polskiego praybylego artysty, GomPWsz VII, 7-10.
List do K. Gorskiej z roku 1852 (GomPWsz VIII, 160).
17/ [Znicestwienie narodu], GomPWsz VII, 86.
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czg$§éjakg tenze nardd zajmuje w dziejow-ludzkosci
rozwoju”!® Twarda byla diagnoza stanu wspoéiczesnego Norwidowi: »tak, jak
dzi$ jest, to Polak jest olbrzym,a cziowiek w Polaku jest
karzei[...]".

Réwniez pojecie ojczyzny rozumie poeta bardzo szeroko.

MOJA OJCZYZNA

Kto mi powiada, ze moja ojczyzna:

Pola, zielono$é, okopy,

Chaty i kwiaty, i siola — niech wyzna,
Ze — 10 jej stopy.

[-]

Ojczyzna moja nie stad wstawa czolem;

Ja cialem zza Eufratu,

A duchem sponad Chaosu si¢ wzialem:
Czynsz place swiatu.

Naréd mig zaden nie zbawil ni stworzyi;

Wiecznos¢ pamietam przed wiekiem;

Klucz Dawidowy usta mi otworzyl,
Rzym nazwal cziekiem.

Ojczyzny mojej stopy okrwawione
Wiosami otrze¢ na piasku
Padam: lecz znam jej i twarz, i korone
Stonca slonc blasku.
(zwr. 1, 3-5)

Ojczyzna wigc to nie tylko przestrzen istnienia i dzialania narodu, to rowniez ge-
nealogia siggajaca do poczatkow ludzkosci, to tradycja srédziemnomorskiej kultu-
ryireligii — obecne w terazniejszosci. To ojczyzna Polaka, ktory jest przede wszyst-
kim czlowiekiem. Czy trzeba dowodzi¢, ze Norwidowe rozumienie narodu i ojczy-
Zny — wierne a zarazem otwarte — bliskie jest tym wspoiczesnym Polakom, ktorzy
przywigzanie do tradycji umiejg 1aczy¢ z trzezZwym czytaniem rzeczywisto$ci?

*

I ostatni, najszerszy krag odbiorcédw. Drogg pisarstwa Norwida jest czlowiek.
Jego »pamigtnik artysty” staje si¢ »ksiega zywota”, peing ciezaru, ale i blasku ludz-

18/ List do M. Sokolowskiego z lutego 1864 r. (GomPWisz IX, 128).
19/ List do M. Zaleskiej z 1862 r. (GomPWsz IX, 63).
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kiej egzystencji. Najobszerniejszg formuie okredlajaca czlowieka odnajdujemy
w noweli Bransoletka: »,doczesny jest co chwila, a wieczny zawsze.” Ta paradoksal-
na, na kategoriach czasowych oparta gnoma, zawiera w sobie bardzo liczne impli-
kacje (egzystencjalne, moralne, religijne), ktérych $lady rozsiane sg po calej twor-
czoéci Norwida. Wskazuje réwnoczesnie na: wielkos¢ i malo§é, ograniczenie
i przekraczanie granic, heroizm i bestialstwo, cialo i ducha, Smiertelnosé i wyz-
szo$¢é cztowieka nad $Smiercig. W takim widzeniu czlowieka zawarta jest — mysle —
madro$§é tworczosci Norwida; wyrastajaca z do$wiadczenia, »nie pisana doktryn
aromatem”. Wprowadza nas ona w tajemnice cierpienia, ktére moze by¢ nie tylko
bélem, lecz i blogostawienstwem. Pozwala zrozumieé, ze ,b e z wa l ki nietaczy
sumienie” (Harmonia). Przekonuje — na przykladzie Sokratesa — ze nawet
w niewoli mozna ,rosnagé w wolnoé$ci nie do pokonania pew-
nej siebie” (Niewola). Uswiadamia, ze obraz wspolczesnosci to nie tylko ,,Bi-
blii ksiega / Zataczajaca si¢ w blocie” (Larwa), to réwniez cztowiek — ,kaptan bez-
wiedny / I niedojrzaly...”(Sfinks). Stale przypomina, ze milos¢ jest gtéwnym zna-
mieniem czlowieczenstwa. Nie tylko pigkno, nie tylko sztuka ,Ksztattem
jest Mito$§ci (Promethidion);jej ksztaltem powinna by¢ cata kultura: wszyst-
ko, co ludzkie. W wierszu Na zgon sp. Jozefa Z. [...] ukazuje, ze $mieré moze byé
zgonem, czyli s-konem, zwieAczeniem zywota dokonanego (s-konanego); nie le-
kiem, lecz pogodnym, akceptujacym odej$ciem, do ktérego przygotowujg odejscia
bliskich nam oséb:

Twoja $mieré, Szanowny Mezu Jozefie,

Doprawdy, ze ma podobienstwo

Biogostawionego jakbyuczynk u!

- Moze bySmy juz na §mier¢ zapomnieli

O chrzescijanskim skonu pogodnego tonie

1 o catosci zywota dojrzatego...

Moze by$my juz zapomnieli, doprawdy!...

Widzac — jak wszystko nagle rozbiega sig

I jak zatrzaskuje drzwiami przerazliwie —

Lecz malo kto je zamknal z tym krolewskim wczasem i pogoda

Z jakimi kaplan zamyka Hostie w oitarzu
(w. 21-31)

Czlowiek od narodzin do zgonu - taka klamra objety jest cykl Vade-mecum — to naj-
szersza przestrzen porozumienia Norwida z czytelnikiem mys$lacym i rozumiejacym.
Bardziej zresztg-jak $wiadczg dzieje recepcji — nam niz jemu wspotczesnym.

*

Z catej tworczosci Norwida, ukazanej w tym szkicu w aspekcie diagnostycznie
okreslonej recepcji réznych cech jego pisarstwa przez réznego rodzaju odbiorcow,
wylania si¢ pisarz bardzo — jak sadze - nam wspéiczesny, tworzacy w istocie nie
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tyle dla czytelnikéw XIX wieku, co dla powstajgcej dopiero wowczas warstwy wy-
ksztaiconej inteligencji?%, cenigcej niezaleznos¢ i krytyczne spojrzenie na rzeczy-
wisto§¢. Tworczo$¢ Norwida wyraznie koresponduje z wieloma cechami
XX-wiecznej literatury, jej poetyki trudnej, co wpisuje jg do kanonu lektury
wspolczesnych pisarzy, krytykow i swiadomych czytelnikow. Jego umiejetnosé
moéwienia o sprawach wiary — zaréwno giebokiego jak i przekraczajacego utrwalo-
ne schematy — jest bliska wspéiczesnym chrzescijanom, poszukujacym jezyka ade-
kwatnego do posoborowej rzeczywistosci Koscioia. Nie jest przypadkiem, ze naj-
czesciej cytowanym autorem w wypowiedziach Ojca Swigtego jest wiasnie Norwid.
Zarliwa polsko$¢ Norwida, chioszczaca réwnocze$nie kazdy zwyrodnialy patrio-
tyzm, kazdy przejaw zasciankowosci narodowej, postulujaca kulture, ktéra bytaby
syntezg rodzimych osiggni¢c i europejskich tradycji, moze dzi$ przekonywac tych,
ktorzy rozumiejgc warto$¢ powstajgcej wspolnoty europejskiej, dbaja o to, aby
w jej ramach ocali¢ narodowa odrebnos¢. Ten europejski horyzont, réwniez
zresztg krytycznie oceniany, poszerza poeta stale o ogélnoludzki wymiar. Polak
nie mogiby by¢ — wedlug niego — Polakiem, je$li nie byiby przede wszystkim
cztowiekiem, i to cziowiekiem zakorzenionym w najlepszych tradycjach ludzko-
$ci, ktore wytrwale ocala i chroni chrzescijanstwo. Pisal Norwid, starajac si¢
zblizy¢ do tego, czym jest ojczyzna, i formutujac swg mysl w sposoéb paradoksalnie
skrajny: ,szlachetny czlowiek nie mogiby wyzy¢ dnia jednego w ojczyznie, ktorej
szczescie nie byloby tylko procentem od szczescia LudzkosciZ!. Warto o tym pa-
mietad, wydaje si¢ bowiem, ze Norwid - jak zaden inny polski pisarz — mégiby by¢
patronem naszej obecnosci w Europie i $wiecie.

20/ Zob. Z. Lapinski Dla kogo Norwid pisal? w: tegoz, Norwid, Krakéw 1984,
21/ [Co 1o jest Ojczyzna}, GomPWsz VII, 50.
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Danuta ULICKA
Niektére problemy poetyki Bachtina

Bachtin jest jednym z tych — niezbyt licznych jeszcze w pierwszej potowie XX
wieku, za to nazbyt chyba licznych pod jego koniec — myslicieli, w ktorych pisar-
stwie manifestuje sie przekonanie o $cistym powigzaniu §wiadomosci i jezyka. J¢-
zyk nie jest ani transparentny wobec $wiata, ani go nie odzwierciedla, ani po pro-
stu o nim nie powiadamia, lecz (re)prezentuje mechanizm funkcjonowania §wia-
domosci. Droga do mysli prowadzi od jezyka i przez jezyk — jest ona dostepna jedy-
nie dzieki niemu. Zaswiadczaja o tym nie tylko idee sformutowane w koncepcji
Bachtina, ale tez, co szczegdlnie wazne, jej wykiad. Réwniez do mysli uczonego
droga prowadzi przez analiz¢ jej slownego uj¢cia.

W latach czy to czterdziestych, gdy pisal dysertacje o Rabelais’m, czy moze
sze$§Cdziesigtych, gdy przygotowywatl jg do druku!, swiadomy $wiadomoscig for-
malistéw (ktérzy r 6 wn i e Z wypelnili swoimi glosami jego rozwazania), Bach-
tin powie, iz warunkiem zmiany obrazu $wiata jestwskrzeszenie stowa.
Odnowa $wiatoodczucia wymaga odnowienia jezyka, ktory je konstytuuje i utwier-
dza. Przez wstawienie stéw w nowe zwiazki, uwalniajgce je od zuzytych odniesien,
usytuowanie ich w nowych relacjach — przez prac¢ nad jezykiem — dokonuje si¢
zmiana postrzegania rzeczy uchodzacych za zewnegtrzne wobec mys$li i stowa.
W odréznieniu tylko od Szklowskiego (a takze futurystow, ktdrzy, z wyjatkiem jed-
nego bodaj Majakowskiego, nie przypadkiem nie byli bohaterami Bachtinowskich
przemy$len) praca nad stowem nie zmierzata do wykorzenienia dotychczasowych

Pierwsza wersja ksiazki, Rabelais w istorii riealizma, bedaca przedmiotem obrony na
stopien kandydata nauk filologicznych, spoczywa w archiwum Bachtina (rézni sie przy
tym nie tylko od wersji wydanej w 1965 r. jako Tworczestwo Fransua Rablie i narodnaja
kul’tura sriedniewiekowija, ale i od prywatnego egzemplarza w archiwum domowym), nie
jest mi znana. Postawionego problemu nie wyjasniajg réwniez Dopolnienija i izmienienija
k ,Rablie” ani komentarze do nich, opublikowane w: M. Bachtin Sobranije soczinieny, t. 5:
Raboty 1940-ch - naczala 1960-ch godow, red. S. Boczarow, L. Gogotiszwili, Moskwa 1996.
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stow i idei, palenia muzedw mowy, by nastepnie wbudowaé¢ w $wiadomo$¢ nowy
obraz $wiata, zgodny nie tyle z nowa rzeczywistoscia, ile z nowg ideologig
spoteczna i postulowanym w niej obrazem rzeczywisto$ci —do zastgpienia jednego
$wiatopogladu innym. Tak jak w rozwazaniach o karnawale nie chodzilo jedynie
o pokazanie kulturze oficjalnej jej tytu, o proste odwrécenie zaleznosci, lecz o wy-
dobycie mechanizmu, dzieki ktéremu kultura ta w ogdle moze dominowad, tak tez
renowacja stowa nie zmierzata do podstawienia w miejsce jednego monologu — mo-
nologu innego. Dla Bachtina dezautomatyzacja Swiadomo$ci polegata na odkryciu
jej dla samej siebie ~ do uswiadomienia jej wiasnego bogactwa (i sit obronnych)
wynikajgcego — paradoksalnie — stad, ze im wiecej w niej innych (siéw, glosow,
$wiatopogladéw), tym wiecej jej samej.

Stowo nigdy wigc nie trafia w ,rzecz sama”. Jest w nim obecny podmiot — ze
swoimi sgdami, przekonaniami i wartoSciami, i inne podmioty ze swymi odniesie-
niami —znéw: nie wobec rzeczywistosci, lecz wobec innych. Zawsze stycha¢ w nim
Innych Innego, by — nieprzypadkiem i niedowolnie — postuzy¢ sie jezykiem Derri-
dy?. Takie jest tez stowo samego Bachtina. Zanurzone w cudzych wypowiedziach,
wielorako z nimi powigzane, reprezentuje — nie za$ prezentuje — jego idee. Demon-
struje jego przekonania ontologiczne i epistemologiczne, pojmowanie podmiotu,
tekstu, znaczenia, rozumienia, autorstwa — wspétbiezne z tym siowem, ktdre od-
najdywat on w utworach nie tylko Dostojewskiego, Rabelais’go, Goethego i Szek-
spira, ale tez Tynianowa, Zoszczenki i Erenburga.

| Granice jezyka nie sg granicami $wiata

Jezyk Bachtina nie jest jezykiem Ieoretycznym3, narzedziem przekazywania
swiatopogladu o tatwo identyfikowalnych i w peini przekladalnych na inne jezyki
znaczeniach. Jego stownik wypetniajg idiomy, dla ktérych nie sposéb znalezé pro-
stych odpowiednikéw — takze w samym tym slowniku, kiérego synonimia jest
ztudna*.

Praca Bachtina nad jezykiem postepowata roznymi drogami: odstaniania formy
wewnetrznej stowa poprzez uwydatnianie jego struktury morfologicznej, ktéra
stawala sie wykiadnikiem znaczenia, badzZ przeciwnie — dobudowywania mu nowej
struktury przez wspieranie go prefiksami, z ktérymi nie zwykio ono wyst¢powac, a
ktére uwydatniajg jego relacje do innych stow i innych méwiacych; etymologiza-
Cji, ktéra ozywia stowa po Norwidowsku »s-koScielniate”, przywracajgc im zatarte

2/ J. Derrida The Other Heading. Reflections on Today’s Europe, transl. by P-A. Brault
and M. Naas, Bloomington 1992.

Por. W. Bolecki Jeayk. Polifonia. Karnawat, w: tegoz Polowanie na postmodernistow
(w Polsce), Krakow 1999.

4/ Pisal o tym szczegélnie przenikliwie G. Steiner, omawiajac tom The Dialogic Imagination:
Four Essays by M. M. Bakhtin, ed. by M. Holquist, transl. C. Emerson and M. Holquist,
Austin 1981(por. tegoz At the carnival of language, »Iimes Literary Supplement”

July 17, 1981).
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odcienie znaczeniowe — noéniki Bachtinowskich intencji ideowych; neosemanty-
zacji dokonujacej si¢ przez zmiang kategorii gramatycznej (urzeczownikowienia
czasownika, z widocznym jednak zachowaniem aspektu czynno$ciowego);
przekiadania z j¢zyka na jezyk (z greckiego i niemieckiego na rosyjski, z jezyka
oralnego na pisany, z jezyka jednej dziedziny my$lowej na jezyk innej, z jezyka
jednego $wiatopogladu na jezyk $wiatopogladu innego). W taki sposob, wielokie-
runkowo rozszczepiajac wypowiedz, Bachtin czyni ja wykladnikiem swej koncep-
¢ji $wiadomosci i1 poznania.

Mowa Bachtina odsyia wiec pod rézne adresy. Jego stowa zawieraja jedno- lub
wielopromienne wskazniki kierunkowe, niekiedy wskazniki $cisle okreslone — gdy
przywotuja konkretnych myslicieli czy wrecz konkretne prace na zasadzie mniej
lub bardziej jawnego cytatu, cze$ciej — domy$lne, wyznaczajace tylko obszar moz-
liwych odniesien.

Najtrudniej jest dostrzec te zamierzong i celowa prace, gdy Bachtin uzywa stow
na pozor przezroczystych, czerpanych z zasobéw jezyka potocznego, nie rzucajgc
na nie cienia obcosci, nie sygnalizujac ich wielopromienno$ci, gdy wydaje sie, ze
stowo znaczy tyle, ile zwykle znaczy. Takim stowem, jednym z kluczowych w Bach-
tinowskim leksykonie, jest drugoj. W jego centrum znajduje si¢ ,inny”, ale jest to —
z racji etymologicznych pogloséw — »inny” szczegblnego rodzaju. To ,,inny”, ktory
jest przyjacielem (drug), dzigki kiéremu »ja” w ogdle istnieje. Relacja
»ja”—,inny” nie polega wigc na walce o dominacje, wzajemnej wrogos$ci, zawiasz-
czaniu i reifikowaniu. Inni nie s3 piekiem pochianiajacym indywidualno$é pod-
miotu. Réznica pomiedzy »ja” i ,innym”, ichod mie nn o § ¢, stanowi ontolo-
giczny warunek ichtozsamo$ci, a zatem $wiadomosci i samo$wiadomosci.
Siebie — powie Bachtin—widze tylko oczami innego, a on z kolei odbija sie w moich
oczach.

Echa ,przyjazni”, slyszalnego w Bachtinowskiej koncepcji podmiotu, nie moz-
na dostucha¢ si¢ ani u romantykéw, ani u Sartre’a, ani tez u amerykanskich wy-
znawcow Bachtina, ktdrzy »inno$¢” przelozyli na pospolita (etniczna, religijna,
seksualna, wszelka mniejszo$ciowa) »,roznice”. Brzmig one natomiast u Levinasa—
odkrytego na nowo za sprawg Derridy —i u samego Derridy. Nie sposéb wprawdzie
przesadzié, czy Derridianski esej o przyjazni’ jest zadiuzony wprost w mysli Bach-
tina (tak jak nie sposob przylapaé Eco na zamierzonym cytowaniu catych partii
z Rabelais’go w zakoficzeniu Imienia rosy®), niemniej poréownywalnoéé ich ujeé wy-
nika z natury Bachtinowskiej koncepcji tekstu — niegotowego, niezamknietego we
wiasnych lingwistycznych granicach, otwartego na nieskoniczony dialog. Konfron-
tacja jest tym bardziej zasadna, ze i Derridianska ,odpowiedzialno$¢ odpowiedzi”
w dialogu tym uczestniczy.

3/ 1. Derrida The Politics of Friendship, »Journal of Philosophy” 1988 (95).

Acz nie sposob watpic, ze Eco dobrze zna Bachtinowska koncepcje karnawalu; por. tegoz
The frames of comic ,, freedom™, w: U. Eco, V. V. Ivanov, M. Rector Carnival/, Berlin — New
York — Amsterdam 1984 (,Approaches to semiotics” 64).
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»Odpowiedzialnos¢” to kolejny skiadnik slownika Bachtina, mamigcy iluzjg
przezroczystej doslownoS$ci. Latwiejszy do przejrzenia o tyle, ze, w przeciwien-
stwie do »innego” —,przyjaciela”, wspartego na grze siéw nieprzekladalnej na inne
jezyki etniczne, takze u Slowian i Germandéw jezykowa madro$¢ potaczyla
g0z ,,odpowiedziowoécia’”. Z tym towarzyszacym jej etycznym poglosem ,,odpo-
wiedz” wystepuje w my$li Bachtina od pierwszej opublikowanej rozprawy — Sztuk:
1 odpowiedzialnosci z 1919 1. To sztuka wiasnie obcigzona jest u niego szczegdlng
misjg wobec projektowanego $wiata. Zgodnie z przypisywanymi jej w kulturze ro-
syjskiej powinnosciami, odpowiadajac na $wiat zastany (dany), dokonuje réwno-
cze$nie jego »autoryzacji” — upodmiotowienia, a tym samym nasycenia wartoscia-
mi, ktére — z racji przyjacielskiej ,wspoéinotowosci” (jak powie Bachtin w jezyku
teologii) czy »kolektywnos$ci” (jak powie pézniej w jezyku marksistowskiej socjo-
logii) §wiadomosci — sg zawsze warto$ciami pospélnymi.

Zapewne wia$nie w zwigzku z koncepcja $wiadomosci — niemonadycznej, ist-
niejacej dzieki innemu i ze wzgledu na niego — w stowniku Bachtina otwietstwien-
nost’ czesto poprzedza prefiks .s0-". Eksponuje on relacyjnos$¢ podmiotu i zarazem
miedzypodmiotowy charakter ludzkiego Swiata, tego wiasnie, ktdry jest autoryzo-
wany. Autoryzacja za$, jak pisze Bachtin za i wraz z filozofami niemieckimi
z przelomu wiekéw, polega na nadawaniu wartoSci i znaczen, kidre odrdézniaja
przestrzen miedzyludzka od obojetnej natury. Jest aktem tworczej odpowiedzi na
wyzwanie przyrody — odpowiedzi tozsamej z powzigciem przez kazdy podmiot
z osobna - ale zawsze ze wzgledu na inne podmioty — odpowiedzialnosci.

Wyrazenie ,»tworcza odpowiedz” w Bachtinowskim stowniku takze nalezy do
licznej grupy wyrazen poprzedzonych prefiksem ,so-”. Twoérczos$¢ lub dokladniej:
»WspOltworczosé” (sotworczestwo) jest bowiem, jak i jej podmiot, nieindywidualna
(wszelka — powie Bachtin — pozostaje w tym sensie anonimowa). Tworzenie jako
~Wwspol-tworzenie” oznacza odpowiedz na pracg innych, podejmowang ze wzgledu
na innych i w ich obecnosci. Zawsze pozostaje wiec zadluzona w cudzej tworczosci
i sama z kolei udziela kredytu innym twércom (jak mégiby powiedzie¢ Bachtin
w jezyku buchalterii ~ jednym z tych, ktérymi musiat si¢ postugiwaé¢ w pewnym
okresie zycia, przyswajajac go tym latwiej, ze byt to jezyk ,,0jcowski” — nabyty dzig-
ki ojcu-ksieggowemu). Dlatego wspoliwérczy, odpowiedzialny czyn nie ma
poczatku ani konca. Podobnie jak tekst (wypowiedz) — niezamknigty(a) w lingwi-
stycznych granicach, i on pozostaje niegotowy, a raczej stale gotéw na podjecie.

Relacyjng nature $wiadomosci i aktu jej dzialania, wzgledno$¢ i niestaloé¢ final-
nego rezultatu podjetych aktow-czynéw, miedzypodmiotowos¢ Swiata ludzkiego
Bachtin sygnalizuje takze przedrostkiem »wzaimo-" (jak w wyrazeniach bliskich po-
tocznemu jezykowi: wzaimodiejstwie, wzaimoprotiworecze). Ale zdecydowanie domi-
nuje u niego prefiks ..so-". Nasladowany by¢ moze za Florenskim, stuzy réwniez roz-

W przekiadach angielskich pojawia sie tu albo responsibility, albo answerability
(np.w monografii K. Clark i M. Holquista Mikhail Bakhtin, Cambridge Mass. and
London 1984; s3 one stosowane wymiennie). Oba jednak réwnie mocno wiaza
»odpowiedzialnosé” z ,,odpowiedzig”.
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bi6rce etymologicznej znaczenia (obojetne — faiszywej czy historycznie prawdziwej)
i ukazywaniu ukrytego w slowie, niejawnego, zleksykalizowanego sensu.

Niezamkniete, nigdy niezwiefniczone jest takze migdzyludzkie porozumiewanie
sie¢, niezaleznie od tego, w jakiej sferze przebiega i jakg postaé lingwistyczng uzy-
skuje. Kazda indywidualna wypowiedz jest zaledwie ogniwem w nieskoficzonym
taficuchu mowy — réwnoczesnym z innymi ogniwami i réwnorzednym z nimi.
W stowniku Bachtina taka natura komunikacji kryje si¢ w wyrazeniu soobszczentje.
Nalezy ono tak mocno do zasobow jezyka codziennego, ze gdyby nie inne, jawnie
neologizacyjne zabiegi Bachtina z przedrostkiem ,s0-” mozna by przeoczy¢ jego bu-
dowe. ,S0-” wydobywa wspélnotowo$¢ porozumiewania si¢ i jego zawsze relacyjny
charakter — nastawienie na ,innego”, ktérego obecnos$¢ w wypowiedzi (u Bachtina
czesto — wspoi-obecnosé, wspoi-bycie: sobytie) jest, ze wzgledu na relacyjna naturg
$swiadomosci, niezbywalna. Jest to uczestnictwo pytajno-odpowiedziowe (wspot-o-
dpowiadajace), co znaczy takze: etycznie aktywne (wspét-odpowiedzialne).

Wydzielenie »s0-” uwypukla takze drugi czion Bachtinowskiego idiomu, obszcze-
nije, w kKtorym brzmia echa ,wspélnoty” spolecznej (obszczestwa) — odsyiajgce row-
nocze$nie do teologii prawostawnej i utopijnej filozofii Saint-Simona, Lamennais’-
go, Marksa wreszcie — tzn. do jezykéw ,bractw”, takich jak ,Woskriesienije” czy
»Wolfila”, w ktérych Bachtin uczestniczyl, podobnie jak towarzysze z jego kolej-
nych ,kot”, a ktorymi postugiwala si¢ znaczna cz¢$¢ rosyjskiej elity intelektualnej
z lat dwudziestych. Echa te brzmig tym glo$niej, ze soobszczeniju towarzyszy priob-
szczentje oznaczajace w teologii prawostawnej akt przyjmowania komunii. Porozu-
miewanie si¢ (komunikowanie) jest tym samym widziane jako wigczenie si¢ za po-
srednictwem siowa do wspélnoty zjednoczonej wyznawanymi warto$ciami, ktore
ustanawia mi¢dzy jej czlonkami wigzi moralnej odpowiedzialno$ci za te wartoSci.

Wiezi te konstytuuja migdzypodmiotowy $wiat spoleczny, w ktérym obecnosé
polega na wspét-obecnosci (sobytinostt) z innymi. Zycie u Bachtina — inaczej niz
u Nietzschego (ktérego znat bezposrednio i posrednio czy to od Tadeusza Zielifi-
skiego, czy tez z rosyjskiej filozofii czynu), inaczej tez niz u Bergsona, z ktdrego
czysto biologicznym i biernym witalizmem polemizowal, poprzedzajgc niejako ta
polemika znacznie powazniejszg dyskusj¢ z naturalistycznym i takze biernym
(chionacym) ujeciem podmiotu przez Freuda —inaczej niz w tych koncepcjach, ale
zarazem nie bez silnych odniesieft do nich — to wspét-bycie (sobytie). Wyrazenie so-
bytie bytia podkresla nie tylko integralny zwigzek z innymi podmiotami, kolektyw-
ny — w szczegblnym, religijnym sensie — charakter spotecznej egzystencji, ale tez
wladnie jej nieodzowny aktywizm. Sobytie bowiem to w jezyku rosyjskim dostow-
nie »,czyn” podjgty wobec bytu (bytija) przez podmiot swiadomy cigzacej naf odpo-
wiedzialnoSci za przedsi¢brang aktywno$¢, za siebie i innych. Projektujgca aktyw-
no$¢ Swiadomosci, przekraczajac siebie (ischodia siebia), swoja faktyczno$é (danno-
st’— do czego wypadnie jeszcze powroci€) przeksztalca biologiczny byt w bycie (by
przywola¢ wyrazenia uzywane w polskich przekiadach Heideggera, nieodlegte, jak
si¢ wydaje, od intencji Bachtina), czy — méwigc jezykiem neokantyzmu, blizszym
genetycznie Bachtinowi — zmienia fakt w wartos$¢, byt w powinnosé.
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W Bachtinowskim stowie sobytie stychac jednak nie tylko owg aktywno$¢ wyma-
gana wobec zycia (postawe pasywnego uchylenia si¢ od powinnosci okre$la on —za
Pawtowem — jako cennostnyj refleks), aktywnos¢, ktérg podmiot podejmuje w obli-
czu wspdlnotowej odpowiedzialnosci, transformujgc biologicznie rozumiane zycie
w spoteczne i etycznie wypeinione bycie, ale tez pogtos prawostawnego pojmowa-
nia zycia jako transcendentnego daru, ofiarowanego »z zewngtrz” (izwnie). Za 6w
»dar”, ktory otrzymujemy wraz (so-) z zyciem w sposob niewytiumaczalny, niepoj-
mowalny i nieusprawiedliwiony (»nie ma alibi dla zycia” - méwi Bachtin), nalezy
sie wdzieczno$¢ i poszanowanie. Bycie jest wigc d a n e jako dar, ale dar ten nale-
zy potraktowac jako za d a ni e. Zachowanie nalezne takiemu darowi to réwniez
cieszenie sie nim, rado$¢, ktérg przypisal Ostatniemu Poganskiemu Filozofowi
Konstanty Waginow w Kozlinoj piesni, powiedci z kluczem z czaséw leningradzkiej
dziatalnosci kola Bachtinowskiego®, i ktéra przeszta do licznych anegdotycznych
wspomnien o Bachtinie, a ktérej sam on dal wyraz w Rabelais’m. Rado$¢ oznacza
w tej ksigzce szacunek wobec bycia, nie inny niz poczuwanie si¢ do i podejmowa-
nie zan moralnej, sankcjonowanej religig odpowiedzialnos$ci.

Naganno$¢ pozostawiania $wiata takim, jakim sie go zastalo, wyraza sie w okre-
$leniu $wiadomosci jako postupajuszczej. Takze i ono jest dwukierunkowe i wielo-
promienne. Z jednej strony eksponuje, jak i poprzednie, niefinalnos¢, niegoto-
wos¢ »rozwijajacej si¢” Swiadomosci oraz jej aktywno$¢ (postupok to dzialanie,
czyn), z drugiej za$ — jej »wstapienie” (jak np. w zwrocie postuplenije w uniwiersitiet’)
w by, 1zn. Swiadomg i tworczg (autoryzujgca) obecnosé w nim (,przytomnos$c” by-
ciu, chciatoby sie powiedzie¢, raz jeszcze w jezyku polskich przekiadéw Heidegge-
ra). Swiadoma — znaczy tu takze: wzbogacona o wiedze (znanije) — rozpoznanie
wspotistnienia z innymi podmiotami, dzieki ktérym indywidualna §wiadomo$é
w ogble istnieje, a tym samym wiedz¢ skorelowang z ich wiedzg. Te poglosy taczace
samos$wiadomos$é zarazem z wiedzg dzielong z innymi i ze $wiadomoscia innych,
pozbawiajgce jg wynio$le indwidualistycznego nacechowania (Bachtinowska sa-
mos$wiadomo$é nie rodzi sie sama z siebie i nie istnieje dla siebie), brzmig réwno-
cze$nie w stowie so-znanije. Jego dwucztonowa, bogata w odcienie znaczeniowe na-
tura uwypukla, ze $wiadomo$¢ jest zawsze Swiadomoscia wspélnotows i taczy sie
z pospélng wiedzg. Wiedzy tej (zrnanga) nie nalezy przy tym odczytywa¢ jedynie
w duchu skadingd bliskiej Bachtinowi humanistyki rozumiejgcej, jakkolwiek
kuszgca bylaby synonimizacja »samo$wiadomo$ci” z ,samorozumieniem”. Dla
Bachtina wiedza $cista, przyrodoznawcza, liczyta si¢ na réwni z humanistyczna.
Jak i filozofujacy wesp6t z nim przyjaciele fgczyl on czesto argumenty »$ci$le na-
ukowe” — az po empiryczne, siegajace psychofizjologii — z »filozoficznymi”,
zwlaszcza w rozwazaniach dotyczacych natury poznania. Potgczenie to, dalekie od
dziewietnastowiecznego, deterministycznego naturalizmu, sugeruje przekonanie
o jednosci nauk obejmujacych poznawczo-aksjologiczng aktywnos$¢ podmiotu wo-

8/ K. Waginow Kozlinaja piesn’, Leningrad 1928; przedruk w: K. Waginow Zabytaja kniga,
Moskwa 1989.
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bec $wiata, uzasadniajac tym samym Bachtinowskie przekiady z jezyka jednej
dziedziny wiedzy na jezyki innych.

Czy takie widzenie (siyszenie) formy wewngtrznej siowa bylo udzialem Bachti-
na, nie sposdb przesadzié¢. Wprawdzie edytorzy, od tomu Estetyka twdrczosci slownej
poczynajac, coraz szczegdlowiej omawiaja zachowane r¢kopisy i ich kolejne publi-
kowane wersje, analizujac nawet rodzaj oléwka, ktérym zostaly zapisane, nie po-
daja jednak szczegéiowych informacji na temat ewentualnych autokorekt, takich,
ktdre dowodzityby $wiadomej pracy nad slowem. Wydaje si¢ w kazdym razie, ze
wnioski, jakie wynikaja z domysiéw i hipotez, choé nie wsparte rzetelng krytyka
genetyczna, nie sa niezgodne z ideami, ktére Bachtin formuiowal wprost, nadto
za$ ttumaczg sie rowniez w konteks$cie wyjasniania.

Obserwowalny w pisarstwie Bachtina paralelizm ontologiczno- i epistemolo-
giczno-semantyczny bodaj czy nie 1gczy si¢ ze $wiatopogladem Bergsonowskim.
Cho¢ nierozstrzygalne pozostanie pytanie, czy to Bachtin byl autorem rozprawy
pos$wieconej Bergsonowi, ktéra ukazala si¢ pod nazwiskiem Kanajewa®, mozna
zderzy¢ $wiatopoglady obu myslicieli ze wzgledu na uprzywilejowanie przez nich
kategorii czasownika, a wiec ruchu, zmiany, procesu stawania sie, a stad — niegoto-
wosci, niefinalnosci uymowanych w nich bytéw (§wiadomosci, istnienia, wartosci,
tekstu, wypowiedzi, znaczenia), i niedefinitywnos$ci poje¢ je okreslajacych. W filo-
zoficznym stowniku Bachtina substantiva (zwlaszcza abstracta) czesto sa neologi-
zmami wyprowadzanymi wiasnie od czasownika. W mniejszym moze stopniu de-
werbalna jest zawierszennost’, ktorg da si¢ wywies¢ réwniez od zawterszenija (acz
prawdopodobnie nie da sie jej juz satysfakcjonujaco przettumaczy¢ — doswiadcze-
nia przekiadéw polskich i angielskich dowodza raczej bezradnosci wobec tego, ja-
snego, wydawaloby sie, zamystu slowotwérczego, wspartego na stowie funkcjo-
nujacym w potocznym jezyku rosyjskim i tak waznego w Bachtinowskim $wiato-
pogladzie). Jawnie odczasownikowa jest natomiast wnienachodimost’ — powstala
z zespolenia przedrostka ,wnie-” oznaczajacego usytuowanie ,poza”, ,na ze-
wnatrz”, i urzeczownikowionego czasownika nachodit’sja — »znajdowacé sie”. Bach-
tin prawdopodobnie przejat 1¢ podstawowg dla swojej estetyki i antropologii kate-
gori¢ od Johannesa Cohna, nadajac jej jednak wiasne, nie tylko transgresyjne zna-
czenie. Jest ono no$nikiem jego ujecia relacji »ja” — »inny”, wylozonego pierwotnie
w rozprawie o autorze i bohaterze, a potem generujacego szereg kolejnych katego-
rii wyrazajacych jego pojmowanie miedzypodmiotowych i auto-podmiotowych, by
tak rzec, odniesien. Najwazniejsze bodaj z nich wskazuje na iluzyjno$é samoswia-
domosci samej sobie niedostepnej, wymagajacej zawsze »naddatku” (izbytka) po-
znania, tzn. wzbogacenia samopostrzegania i samopojmowania siebie o te aspekty,
ktére zapewnia pozycja z zewnatrz, spoza wlasnej swiadomosci. Samych siebie —

Leontyna Siergiejewna Mielichowa, kt6ra opiekowala sie Bachtinem w ostatnich latach
jego zycia, zapewnia, ze sam Kanajew przyznal si¢ do autorstwa tej rozprawy, a Bachtin
mial to potwierdzi¢, jednak poza jej przekazanym ustnie $wiadectwem nie znam innych
poswiadczen tego faktu.
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jak formutuje to Bachntin — widzimy jedynie oczami innych, a oni z kolei widzg
siebie naszymi oczami.

Przektadajac ten neologizm Tzvetan Todorov, a za nim inni ttumacze i komen-
tatorzy, poszli drogg greckich studiéw Bachtina, oddajac go przez »egzotopie”.
Jednakze taki przeklad zrywa, po pierwsze, wi¢z z kategoria priednachodimosti, sko-
relowana z ,niewspoiobecno$cia”, zacierajac w rezultacie jej powigzanie ze $cisle
niemiecks, posSwiadczong az do bezposrednio cytowanych Zrddet, dannostig (do
ktorej jeszcze nie raz wypadnie powrdcié). Z drugiej strony, ttumaczenie to ozna-
cza dyglosj¢ — przeniesienie mowy Bachtina do innego rejestru stylistycznego
i $wiatopogladowego. Egzotopia jest bowiem obca mowie potocznej, codziennej,
oralnej, na ktdrej pracowal Bachtin, tworzac swoje terminy-nieterminy. Mowie
$wiadomie przez niego przeciwstawianej jezykowi jednoznacznemu, zlozonemu
z wyrazéw (bo nie stéw) o ustabilizowanym, jasnym i ograniczonym znaczeniu,
bedacemu wlasno$cig wszystkich — czyli wiasnoscig niczyja — jezykowi wyzutemu
z podmiotowosci, nie »tchngcemu” kontekstami, wartos$ciami ani ideami — jezyko-
wi nauki i logiki w ich pozytywistycznej i neopozytywistycznej wersji.

Z tego samego powodu nie sposdb znalez¢ racji dla ,heteroglosii” (po raz pierw-
szy bodaj uzytej w zbiorze The Dialogic Imagination) jako ekwiwalentu Bachtinow-
skiej rdznojezycznosci. Jesli mozna jeszcze zrozumied jej potrzebe i stosowno$é
w przekiadzie angielskim, oddaje bowiem przynajmniej strukture stowa rosyjskie-
golo, to jej przejecie w jgzyku polskim, dysponujagcym potocznymi odpowiednika-
mi raznojazyczija, razi natretng probg wyobcowania mowy Bachtina wobec mowy
codziennej. Jego mowa za$, jak juz powiedziano, korzysta z zasobow jezyka potocz-
nego, ktory wprawdzie przeksztalca, nigdy jednak go nie alienuje, nie zmienia
w wyosobniony monolog nauki. Nie stara si¢ by¢ stabilnym metajezykiem wobec
przedstawianych jezykow-Swiatopogladoéw, lecz sama jest $wiatopogladem.

By¢ moze wiasnie z racji zanurzenia swojej mysli w zywiole mowy potocznej
Bachtin nie trzymat si¢ raz wykreowanych sidow, nie czynil z nich sztywnych termi-
néw i kategorii. Zmienial je w zaleznosci od kontekstéw, w ktoérych akurat praco-
wal. Jego stowa swobodnie oscyluja pomiedzy nimi, nasycajac sie cudzymi ideami
i przenoszac je do wiasnego ideowego kontekstu. Taki stosunek do slowa pozostaje
w $cistym zwigzku z Bachtinowskg koncepcja poznania — nigdy nie domknigtego,
niezwienczonego finalnym rezultatem (osiggnigciem aksjomatycznej, dogmatycz-
nej prawdy), poznania, na ktére skiada sie praca wielu $wiadomosci — oraz z kon-
cepcja wypowiedzi (tekstu) i znaczenia — podobnie niegotowych, powstatych
w wielopodmiotowym wspdtautorstwie i otwartych na glosy kolejnych nowych au-
toréw. Sam Bachtin moéwii w zwigzku z tym o swoim zamitowaniu do wariacji, do
wprowadzania wielu réznych nazw na okreslenie jednego zjawiska. Kazda od-

10/ Najprawdopodobniej neologizm angielski powstal, podobnie jak zwrot rosyjski,
z kontaminacji keteronomous, jako odpowiednika ,,r6znorodnosci” i glossary, ktéry miaiby
by¢ ekwiwalentem ,,jezyka”. Niektorzy badacze anglosascy wprowadzajg jednak blizszy
Bachtinowi termin multilanguagedness.
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slania bowiem inny jego aspekt — czy moze raczej inne jego widzenie, inny pod-
miotowy obraz.

Ostatnia watpliwo$¢ wynika z niepewnosci, czy Bachtinowska koncepcja po-
znania jest rzeczywiscie osadzona na fundamencie ontologii (neo)kantowskiej.
Wiadomo wprawdzie, jak silnie na jego mysleniu zacigzyty lektury marburczykéw,
nie wydaje si¢ jednak, by mozna przetozy¢ jego pojmowanie $wiata spolecznego na
ich rozpoznania gloszace — méwigc najkrocej — niedostgpnoéé »rzeczy samej”.
»Rzecz” Bachtinowska nie jest bowiem ani ,sama” (niczyja), ani zastygta w swojej
niezmiennej, martwej istocie, raz na zawsze d a n a. Dlatego wia$nie w wieloslow-
nym, wielowariantowym pisarstwie Bachtina nie sposéb doszukiwaé sie synonimii
—~ nazywania roéznymi siowami jednej i tej samej idei — ani tez
przekiadaé na siebie nawzajem ukuwanych przez niego okazjonalnych, zwigza-
nych z wlaénie aktywizowana sytuacjg quas:-termindéw. W zaleznosci od kontekstu,
ktérym pobrzmiewaja, ktéry wchianiaja w siebie i do ktérego odsylaja, majg one
kazdorazowo odmienne znaczenie. Sprawg podstawowg przy lekturze Bachtina
jest wigc rozpoznanie tych kontekstow, ktdre jego mowa zagarnia do swego cen-
trum, by zarazem rozproszy¢ je w innych réwnocze$nie przywolywanych.

2. Swiat (Bachtinowski) jako zadanie

Niekiedy kontekst absorbowany przez my$l Bachtina jest fatwo rozpoznawalny.
Jego stowo jest wiedy opatrzone wskaznikiem kierunkowym okre$lonym i jedno-
promiennym, a przywolywana idea pojawia si¢ na zasadzie cytatu badzZ parafra-
zy'!. Taki jednopromienny okreslony wskaznik kierunkowy ma opozycja dannyj —
zadannyj (dannost’ - zadannost’), wyprowadzona z wiernego przekiadu dewizy Her-
manna Cohena Die Welt ist niht gegeben, aber aufgegeben'?. Nie jest to jedyne cytowa-
ne przez Bachtina slowo-idea (dociekliwi badacze wskazujg cale wrecz partie tek-
stu ,przepisane” z cudzych rozpraw), ale jedno z najbardziej trwalych, wysie-
pujacych od najwczes$niejszych (i najpdzniej opublikowanych) pism po prace
ostatnie, uznawanych wrecz za kategori¢ generatywna calej jego mysli. Dlatego
warto na nim si¢ zatrzymac

Samo rozpoznanie Zrodia przytoczenia niewiele jeszcze wnosi, nadto za$ nie-
bezpiecznie zbliza ide¢ dialogowo$ci poznania i pisania do reguly intertekstualno-
$ci, sprowadzanej czgsto do trywialnego zlepiania wlasnej mysli z mysli cudzych,
dowolnie, chaotycznie ze sobg zestawianych. Za cytatem z Cohena chcialoby sie
ustysze¢ wigcej: niemieckie lekcje dziewigcioletniego Bachtina, pobierane razem
z bratem, Nikolajem, na ktérych obaj czytali fliade i Odyseje w niemieckich

1/ Por. N.I. Nikolajew Niewielskaja szkola filozofii (M. Bachtin, M. Kagan, L. Pumpianski)
w 1918 - 1925 gg: Po matierialam archiwa L. Pumpianskogo, w: M.M. Bachtin i filosofskaja
kultura XX wieka. Probliemy bachtinologii, Sankt Petersburg 1991, s. 33. Nikolajew
odnajduje w Sztuce 1 odpowiedzialnosci parafrazy Cohenowskiej Aesthetik des reinen Gefuhls.

12/ H. Cohen Logik der reinen Erkenntnis, Leipzig 1902, s. 129; por. tez V. Liapunov, Ari. and
answerability: Early Philosophical Essays by M.M. Bakhtin, ed. M. Holquist and V.
Liapunov, Austin 1990.
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przektadach prozs, i péZniejsze niemiecko-greckie wykiady Tadeusza Zielinskie-
go, spory na Bachtinowskich seminariach kantowskich prowadzone w kolejnych
»kolach”, rozbrzmiewajgce pewnie najdobitniej glosem Kagana, ktéry studiowat
w Berlinie i w Marburgu, bezposrednio u Cohena, Natorpa i Cassirera, odnalezé
atmosfer¢ tych sporéw, toczacych sie — jak opisuje Waginow w utworze Dwa pie-
strych odiejatal® — w niewielkim pokoiku Filozofa (nb. w utworze Waginowa dewiza
Cohena takze jest cytowana) lub, jak wspomina ostatnia formalistka rosyjska, Li-
dia Ginzburg, podczas perypatetycznych wieczornych spaceréw po Leningradzie,
rozpoznaé $lady lektur ,Logosu” — czasopisma neokantystéw, ktdrego rosyjska
edycja ukazywala si¢ réwnolegle z niemiecks, zidentyfikowaé echa spotkania
z Uchtomskim, fizjologiem i pre-kognitywistg (jak moze by$my go dzisiaj nazwa-
li), autorem rozprawy o Kancie i Dostojewskim, ktérego, jak i Bachtina, pasjono-
wal problem relacji: Swiadomos§¢é—$wiat, i od ktérego bodaj Bachtin zaczerpnat ka-
tegorie chronotopu, odnalez¢ tropy prowadzace od Cohenowskich kategorii rozu-
mowych zaposredniczajgcych poznanie, do Florenskiego koncepcji $wiadomosci
jako relacji »ja”—,1y”, a nastepnie przezwyciezenia wiasciwego jej ujednolicenia
»ja” Z »ly” przez wprowadzenie ,»innego” — wreszcie dostrzec we wcigz powtarza-
nym bgdz parafrazowanym przez Bachtina cytacie z Logik der reinen Erkenntnis dra-
mat aresztowania i procesu, w ktorym gtéwne oskarzenie zarzucato wiasnie ,0d-
chylenie idealistyczne” (Cohen byt wrogiem numer jeden w Leninowskim Mate-
rializmie 1 empiriokrytycyzmie) i powigzania z ugrupowaniami religijnymi.

Chcialoby sie tez rozwina¢ 6w macierzysty kontekst opozycjji dannost~zadan-
nost’, sprawdzi¢ jej funkcjonowanie w dalekich rozwinieciach wprowadzanych za-
réwno przez samego Bachtina, jak i jego interpretatoréw. Zapytad, jak zmienia si¢
jej ideowy sens w §wietle dychotomii: natura-kultura, dobrze znanej z humanisty-
ki niemieckiej poczgatku wieku, jakimi znaczeniami nasyca sie w zestawieniu we
Freudyzmie z ,mowa wewnetrzng” i ,zewneirzng” oraz ,éwiadomoscig nieofi-
cjalng” i ,oficjalng” oraz z (Lukicsowska?) $wiadomoscig potencjalnie ,praw-
dziwg” i »fatszywa”, a w Slowie w 2yciu i w slowze wpoezji14 -z marksistowskg ,bazg
i nadbudowg”, wreszcie — w Rabelais’m — z »kulturag $Smiechu” i »,kultura powagi”.
Jakich odcieni w dalekich kontekstach nabiera, by przywotaé inny przyktad, cen-
nosinyj rieflieks, pokrewny kategoriom dannosti i bytia, jesli powigzac go z Heidegge-
rowskim das Man, odpowiadajgce mu nalicze — z Vorhandenheit, albo z Ernsta Blo-
cha das-noch-nicht Sein? O ile wreszcie takie wykraczanie poza konteksty poswiad-
czone bezposrednimi cytatami i autorskimi odsytaczami jest legalne, o ile za$ do-
wodzi bezradnos$ci interpretacji hermeneutycznej badz chaotycznej dowolnoSci
interpretacji intertekstualnej?

13/ K. Waginow ,.Dwa piestrych odiejata”. Opyt sojedinienija slow posriedtwom rifma, Leningrad
1931, s. 43-44; podaje za: K. Clark, M. Holguist Mikhail Bakhtin,s. 99.

14/ Teksty Freudyzmu... i Stowa w 3yciu... ukazaly sie — jak to przyjeto okresla¢ — pod
nazwiskiem Woloszynowa.
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Wsréd postawionych pytan nie znalazlo si¢ jedno, ktére winno je poprzedza¢:
po co w ogble wdawacé sie w badanie znaczenia siéw w kontekstach? Odpowiada na
nie sama Bachtinowska koncepcja tekstu-wypowiedzi, znaczenia i rozumienia.
Jak juz powiedziano, tekst w jego ujgciu nie jest wlasnoscig autora, podobnie jak
stowo nie jest jednopodmiotowe (a §wiadomo$¢ — samo-$wiadomoscia). Stanowia
funkcje innych tekstéw, kidre je wywolaly, i kiére one z kolei powolaly do istnie-
nia. Tekst-wypowiedZ przy tym nie tylko nie jest gotowy ani zamknigty, raz na zaw-
szedany,leczzadany, a takze, co najwazniejsze, zawsze zawiera w sobie co
najmniej dwa podmioty — wypowiada czyje$ stanowisko wobec cudzych stanowisk.
Dlatego jego rozumienie wymaga rekonstrukeji kontekstu — stownego i pozastow-
nego sytuacji, w ktorej rozgrywal si¢ proces komunikacyjny, powigzan mig¢dzy jej
uczestnikami, ich pozycji (stanowisk, skal wartosci, zywionych idei i przekonaf),
oraz adresata, zardwno bezposredniego, mniej lub bardziej okre$lonego, jak i nie-
przewidywanego, odleglego w czasie. Bez uwzglednienia tych komponentéw
wypowiedz jest niezrozumiala lub zrozumiala co najwyzej na poziomie lingwi-
stycznym.

Dopiero pod warunkiem odnalezienia tych kontekstowych, konsytuacyjnych
i miedzypodmiotowych odniesieft mozna probowac okresli¢ intencje autora. Bach-
tin bowiem nie usuwa ich z wypowiedzi, tylko, w zwigzku ze swa koncepcja $wia-
domosci jako funkcji »innego” w szczegdlny sposob orkiestruje. Nie beda wiec one
brzmialy jednym, piaskim autorskim glosem, ale glos ten pozwolag umies$ci¢ na
skrzyzowaniu cudzych, nieprzypadkowo dobranych gloséw innych.
W $wietle Bachtinowskiej epistemologii i antropologii, z ktérych wyrasta jego filo-
zofia jezyka, rekonstrukcja kontekstéw — macierzystego i, by go tak nazwa¢, her-
meneutycznego — jest wigc nieodzowna.

Rzecz w tym, ze jesli stosunkowo nietrudno — choéby na podstawie recepcji —
wskazac giéwne interpretacyjne konteksty hermeneutyczne, to kontekst macierzy-
sty musi pozosta¢ domy$lny. A wiadnie ten wydaje si¢ szczegélnie wazny. Nie dla-
tego, by, ukazujac wplywy i zaleznosci, podsuwat argumenty dowodzace juz to
wtérnosci 1 synkretyzmu mys$li Bachtina wobec np. estetyki niemieckiej lub rosyj-
skiej mysli religijnej, juz to przeciwnie — jej wyjgtkowosci i oryginalno$ci wspar-
tych na skrupulatnych wyliczeniach, o ile to lat wyprzedzit tych myslicieli, ktorzy
nadawali ton humanistyce XX wieku (o osiem —Sein und Zeit, a o trzydziesci cztery
Byt i nicos¢, acz dowiedzieli$my sie o tym dopiero w p6t wieku pézniej, w 1979 1.).
Waga tego kontekstu — podglebia, z ktérego wyrasta wypowiedz, wynika po pierw-
sze, z roli pelnionej w niej przez bezposredniego adresata (wszelka wypowiedz jest
zawsze do kogo$ skierowana, prowokuje czyja$ reakcje, liczac sie z nig i liczac na
nia), po drugie za$, z jej nasycenia autorskimi warto$ciami. Dlatego w odniesieniu
do Bachtinowskiego stowa kontekst odkrycia wydaje si¢ nieoddzielny od kontek-
stu wyjasniania.

Ow macierzysty (biograficzny, historyczny, spoteczny, ideologiczny) kon-
tekst wyjasniania stanowi jednak domeng fikcji. Nie wyznaczajg go tzw. dokumen-
ty (jesli wierzy¢, ze takie w ogdle istnieja, ze nie s3 li tylko opowie$ciami), na ktd-

43



Szkice

rych zwykle wspiera si¢ historyk. Kontekst ten znany jest gtéwnie z anegdot, z ust-
nych przekazéw samego Bachtina lub wspomnien swiadkéw jego i jego towarzyszy
zycia. Na ile wiarygodnych — nie da si¢ odpowiedzie¢. Opowiesci te tworzg fabute
daleky od realistycznej — petne luk, stwierdzen nawzajem sobie przeczacych,
krazacych z ust do ust legend i mitéw. Ich narracja nalezy do Stanzlowskiego typu
personalnego. Mdéwiac jezykiem Bachtina, tworzg one powie$é¢ polifoniczng,
w ktérej kazdy glos reprezentuje wiasng prawde. Réwniez i Bachtin wspéttworzy?
te wieloglosowa powiesé, bedac jednak tylko jednym z jej tworcow, nie bardziej
godnym zaufania niz pozostali. Je$li wigc odsyla¢ jego utwory do tak okre§lonego
kontekstu, to tym samym uznawaé, ze sg one — podobnie jak w kontekscie her-
meneutycznym — pozbawione referencji innej niz tekstowa.

Odtworzenie, choéby szczatkowe, kontekstu macierzystego jest tym trudniej-
sze, ze nie dysponujemy nawet macierzystym tekstem — korpusem utworéw, o kto-
rych z niezbitg pewnos$cig mozna by powiedzie¢: w tym ksztalcie, w jakim je zna-
my, s § utworami Bachtina, powstalymi w tym a tym roku i wyrazajgcymijego f i -
nalne stanowisko. Rzecz tu nie tylko w dobrze znanych sporach o autorsiwo
rozpraw opublikowanych pod nazwiskami Woloszynowa, Miedwiediewa i Kanaje-
wa. Ten problem, podobnie jak kwestie utwordw, o ktérych istnieniu wiemy tylko
z przekazow ustnych, krétkich wzmianek gazetowych lub cudzych zapiskow (licz-
nych Bachtinowskich wykiadoéw, odczytéw, prelekcji i pogadanek), podobnie
wreszcie, jak problem utwordéw bezpowrotnie zniszczonych (jak puszczona podob-
no z papierosowym dymem Powies¢ edukacyjna), mozna, jak sie dalej okaze, na-
$wietli¢ wiasnie w kontekscie wyjasniania, w powigzaniu ze stosunkiem Bachtina
do pisma i autorskiego podmiotu wypowiedzi. Caly zresztg gio$ny spor o to, kto
byt ,,prawdziwym” twércg np. Freudyzmu, wydaje si¢ wazny wiasnie o tyle, o ile
tgczy sie z Bachtinowskim rozumieniem tych kwestii — to po pierwsze, po drugie
za$, z zagadnieniem form i jezykow éwczesnego zycia intelektualnego, nie za$ ze
wzgledéw bio-bibliograficznych.

Daleko powazniej przedstawia si¢ sprawa z tekstami, o ktérych przywykli§my
mniemad, ze —~ sygnowane nazwiskiem Bachtina - stanowig rzetelng podstawe do
rekonstrukcji jego pogladoéw. Tymczasem wszystkie bodaj miaty wspéitworcéw co
najmniej w osobach redaktoréw. Czes¢ z ich (nieoznaczonych poprzednio) inge-
rencji ujawnia obszerny komentarz do 5 tomu Dziel zebranych. I jakkolwiek mozna
przyja¢ za dobrg monete, iz byly dokonywane gwoli klarownosci tekstu, to nie spo-
sOb zaprzeczyé, iz czesto likwidowaly wazne wskazniki dla rekonstrukeji kontek-
stu macierzystego. Usuniecia w poszczegdlnych rozprawach z tomu Estetyka twor-
czosci stownej (pierwszego, ktory wydawal sie wiarygodny, zgodny z »testamentem”
Bachntina!?) nawigzan do teologii i filozofii, kasacja polemik z Jakubinskim, Ge-
orgem Mischem, Cassirerem, Spitzerem i Walzlem, pozbawienie tekstéw od-
sylaczy do marksizmu (w przekonaniu, ze byly one li tylko daning spiacana swoje-

15/ Formuta Kena Hirschkopa z jego Mikail Bakhtin. An Aesthetric for Democracy, Oxford -
New York 1999, s. 119.

44



Ulicka Niektdre problemy poetyki Bachtina

mu czasowi) —czynig z dziefa Bachtina twor kadiubowy. Arbitralne uniewaznianie
wprowadzonych przez niego siéw cudzych, ktére wspoltworzyly jego stowo, do-
wodza, ze korpus jego tekstow, uznawany za podstawowy jest rezultatem interpre-
tacji adaptacyjnych, jesli wrecz nie — ich napisania za autora. Nie mniej niz tiuma-
czenia na jezyki obce, w ktdrych za sprawa inwencji ttumaczy badz presji ich kon-
tekstu (i upodoban) dokonywato si¢ przenoszenie pisarstwa Bachtina do $rodo-
wisk co najmniej kontrowersyjnych, w ktorych zaczynaly one zy¢ wiasnym zyciem
(kiedy, jak juz byta o tym mowa, réznoj¢zyczno$¢ przemieniaia si¢ w ,heteroglo-
zje”, stowo — ze Slowa w powiesci — w »dyskurs”, ,porozumiewanie si¢” w ,komuni-
kacje”, a gatunki mowy — w mowy genry). Jesli dodaé, ze luka migdzy czasem pisa-
nia i czasem publikacji niektérych pism si¢ga ponadpéiwiecza, ze ukazywaly sie
one niechronologicznie, niezgodnie z kolejno$cig powstawania, ze wiec reakcjaich
bezposredniego adresata zostala po prostu uniemozliwiona, granice domy$lnosci
(narracyjno$ci) kontekstu macierzystego przesuwajg si¢ jeszcze dalej.

Faktéw edytorskich i faktéw §wiadomo$ci (przekonan, mitéw, legend, anegdot
i przemilczen, niedoméwien, korekt) nie da si¢ zmienié¢. Pozostaje wyciagnaé
z nich wnioski.

3. W oczach spadkobiercéw

Tekst Bachtina jest bardziej wieloglosowy, niz wynikaloby z analizy jego meto-
dy i stylu pisarstwa, »sokratejskiej” kompozycji utworéw, z zawartej w nich lub
wylozonej wprost koncepcji §wiadomo$ci, wypowiedzi i autorstwa. Glosow, ktore
wlaczaly sie, dotaczaly lub podiaczaly do jego poliglotycznej wypowiedzi”’, przy-
bywa, jesli czytaé je w kontekscie interpretacyjnym.

Kontekst ten rozciaga si¢ od Sokratesa i siegga po Derride. Sam Bachtin wzgled-
nie oszczednie przywolywal nazwiska kredytodawcéw, ktorym splacat diugi my-
slowe (moze zresztg edytorzy cz¢$¢ z nich usuneli), niektérych za$ (np. Lukdcsa,
ktérego Teorig powiesci zaczynal ttumaczyé w latach dwudziestych!” lub Kierke-
gaarda, ktorego studiowal w miodos$ci) w ogole przemilczal. Natomiast ich lista
wspoéitworzona przez interpretatoréw i komentatorow ro$nie wraz z ukazywaniem
si¢ kolejnych dziel. Poczatkowo, wobec dost¢pnosci jedynie ksigzek o Dostojew-
skim i Rabelais’m, nielicznych artykuiéw, i — niekoniecznie z pierwszej reki — roz-
prawy o freudyzmie, lista ta ograniczona do formalizmu, psychoanalizy i krytyki
marksistowskiej, dobrodusznie uznanych od razu za przeciwnikéw, a nie partne-
row, zwolna, po edycjach kolejnych pism, poszerza si¢ o0 réznych sprzymierzen-
cOw: szkole praska i semiotyke tartuskg (znamienne jednak — nie formalizm, tak

16/ Wyrazenie B. Zylki z jego pracy Michal Bachtin. W kregu filozofii jezyka i literatury,
Gdansk 1994.

17/ Informacje o tym podaja K. Clark i M. Holquist. Potwierdzajg ja archiwalne badania
G. Tichonova (Bakhtin, Lukacs, and German Romanticism: The Case of Epic and Irony, w:
Face to Face: Bakhtin in Russia and the West, ed. C. Adlam, Sheffield 1977) i M.
Aucouturier (The Theory of the Novel in Russia in the 1930: Lukacs and Bakhtin, w: The
Russian Novel from Puskhin to Pasternak, ed. J. Garrard, New Haven and London 1983).
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jakby Tynianow nie uczestniczyl w perypatetycznych dysputach leningradzkich,
a formalidci pozostawali nieczuli na niemiecka filozofi¢ sztuki i fenomenologie),
nast¢pnie za$ — klasyczng filozofi¢ niemiecka (Kanta i szkole¢ marburskg), nie-
miecko-francuskg filozofi¢ zycia (Diltheya, Simmla, Nietzschego, Webera, Berg-
sona), fenomenologéw (giéwnie Schelera), egzystencjalistow (Kirkegaarda i Jas-
persa) i hermeneutéw (Heideggera i Gadamera), filozofow dialogu (Bubera, Ro-
senzweiga) i filozoféw prawostawia (Florenskiego i Buigakowa). Te rekontekstu-
alizacje zmniejszyly temperature sporu i waznos$¢ argumentoéw, ktére miatyby roz-
strzygaé, czy Bachtin byt (czy tez nie byl) strukturalista i semiotykiem!8, czy ra-
czej reprezentantem nurtu socjologiczno-marksistowskiego (badz jego przeciwni-
kiem!®), wprowadzita natomiast spor nowy: czy jego koncepcija nalezy do filozofii
(antropologii) kultury ~ spadkobierczyni antropologii niemieckiej, czy tez do an-
tropologii zakorzenionej w teologii prawoslawnej. Wraz z odkryciem w Bachti-
nowskiej dialogowosci — intertekstualno$ci, w dialogu — demokracji, a w roz-
nogiosowosci — réznicy, Bachtin stat si¢ z kolei jednym z krytykéw modernizmu
i wprorokiem”?0 postmodernizmu, zestawianym z de Manem?!, krytyczna dia-
gnozg Lyotarda?2, a nawet postulatami feministek?3, patronem ideologii hetero-

18" Por. m.in. B. Uspienski Poetika kompozicyi. Struktura chudozestwiennogo tieksta i tipologija
kompozicyonnoj formy, Moskwa 1970 (ttumaczenie polskie: Poetyka kompozycji. Struktura
tekstu artystycznego 1 typologia form kompozycyi, przel. P. Fast, Katowice 1997); W. Iwanow
Znaczenie mysli Michala Bachtina o znaku, wypowiedzi i dialogu dla wspdiczesnej semiotyki,
tlum. W. Grajewski; S. Zotkiewski Bachiin i podstawowy problem semiotyki, oba teksty w:
Bachtin. Dialog — Jezyk — Literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa 1983;
D.K. Danova The Thought of Mikhail Bakhtin. From World 1o Culture, New York 1991.
Poczatek zachodnim interpretacjom pisarstwa Bachtina w duchu semiotyki
strukturalnej dal zbiér z rozprawami Bachtina na temat powiesci (Readings in Rusian
Poetics, ed. by L. Mateja and K. Pomorska, Cambridge Mass. 1971) i przekiad na jezyk
angielski Marksizmu i filozofii jezyka, poprzedzony obszernym wstgpem L. Matejki On the
First Russian Prolegomena to Semiotics (patrz. V.N. Voloshinov Marxism and the Philosophy
of Language, trans. by L. Matejka i I. Titunik, Cambridge Mass. and London 1986);
dominowata ona do opublikowania zbioru The Dialogic Imagination.

19/ Spory o Bachtina-(anty) marksiste mogtyby stanowi¢ przedmiot osobnych rozwazan.
Wydaje sie¢ jednak, ze dzisiaj ich atrakcyjno$¢ przygasta. Niech wiec wystarczy
przywotanie najbardziej moze uproszczonej interpretacji z ostatnich lat - Garry’ego
Saula Morsona, ktdry widzial w pisarstwie Bachtina walke z marksizmem w imig
idealéw bliskich demokracji amerykanskiej (,,/ntroduction” to the Russian Cluster, ,PMLA”
1992, 107:2). Odpowiedzi na t¢ interpretacje udzielili Ken Hirschkop i David Shephard,
Bakhtin and the Politics of Criticism, ,PMLA” 1994, 109:1. Sam Hirschkop — autor ostatniej
bodaj monografii o Bachtinie — zajmuje w tej sprawie bardzo wywazone stanowisko,
przywolujac zwlaszcza mniej znane fakty z dziejoéw recepcji Bachtina (np. to, iz jeszcze
przed renesansem Bachtina w ZSRR za sprawg Kozynowa i Boczarowa, na poczatku
1961 r. to slawista wioski i komunista, Vittorio Strada, uzyskat zgode na opublikowanie
Dostojewskiego — jako wstepu do wloskiego wydania pism autora Biesow — a tym samym
doprowadzit do tego, Ze Bachtina mozna byto publikowa¢ w ZSRR, gdyz wladza
obawiata sie ,,powtorki” z Pasternaka), a Kozynow i Boczarow skorzystali tylko z tego
swoistego szantazu.
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nomii, rzecznikiem wieloj¢zycznosci, karnawailowej ludycznej antyoficjalno$ci
inupowiesciowienia” przeszio$ci w duchu New Historicism%4. Nadprodukcja prac
natretnie upatrujacych w Bachtinie ,wizjonera” wspoélczesnosci, tragicznym wy-
rokiem historii skazanego na ponad pélwieczny niebyt, musiai zrodzié antybachti-
nologie sceptyczng lub wrecz rykoszetem kwestionujgca oryginalnoéé i wage jego
idej?>. Niezaleznie od tego w ostatnim doslownie roku, zapewne pod wpiywem

20/ Tak nazywa Bachtina K. Hirschkop w przywolywanej monografii, poszukujac w jego
pisarstwie odpowiedzi na pytania, ktérych ono wprawdzie nie stawia (»czy modernizm
sformutowat nowe problemy dla polityki”, s. 15; ,,jak zmienit pojmowanie demokracji”,
s. 15) i znajdujac gotowe odpowiedzi na nie. Ma ich udziela¢ koncepcja dialogu, ktéra
moglaby »znie$¢ modernizm” (s. 55). W calej ksigzce jezyk Bachtina jest arbitralnie
przekiadany na jezyk postmodernistycznej filozofii polityki. W tym $wietle
wheteroglosia” jest »produktem kultury druku” (s. 22), rozwazania o stylu powiesci —
»krytyka wspotczesnej kultury jako stopniowego zaniku dialogowej sity” (s. 11),a 0
dialogowosci stowa powiesciowego — zakamuflowang »dyskusjg o demokracji” (s. 16).
Interpretacja Hirschkopa zdaje si¢ kontynuowa¢ — acz w wielu miejscach polemicznie —
prace T. Todorova Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle, tlum. W. Godzich,
Manchester 1984. Por. tez podobne interpretacje: G. Pechey Bakhtin, Marxism and
post-Structuralism, w: The Politics of Theory: Proceedings of Essex Conference on the Sociology
of Literature, Fuly 1982, eds. F. Parker, P. Hulme, M. Iverson and D. Loxley, Colchester
1983.

R.M. Roberts Poetics — Hermeneutics — Dialogics: Bakhtin and Paul de Man, w: Rethinking
Bakhtin: Extensions and Challenges, eds. G.S. Morson and C. Emerson, Evanston 1989.

22/ Takie zestawienie proponuje Dominick La Capra Criticism Today, w: The Aims of
Representation. Subject/Text/History, ed. M. Krieger, New York 1987; por. tez tegoz Bakhtin,
Marxism and Carnivalesque, w: Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language,
Ithaca 1983.

23/ Por. m.in. (tytulem przyktadu) W.C. Booth Freedom of Interpretation: Bakhtin and the
Challenge of Feminist Criticism, w: Bakhtin: Essays and Dialogues on His Work,
ed. G. S. Morson, Chicago 1986; Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, eds. D.M. Bauer,
S.J. McKinstry, New York 1991; M. Diaz-Diocartes Bakhtin, Discourse and Feminist
Theories, »Critical Studies” 1989, vol. 1, nr 2 (prac o Bachtinie - ofercie dla feminizmu
ukazalo si¢ znacznie wigcej; liczne odwotania do jego koncepcji mozna znalezé np.
w klasycznej rozprawie M. Toril Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory,
London 1985).

24/ 1dee ,upowiesciowienia” czy »narratywizacji® historii szczegélnie eksponuje
K. Hirschkop, co zresztg nie jest pomysiem nowym, tyle ze wcze$niej, u M. Gasparowa
(M.M. Bachtin w russkoj kulturie XX w., w: Semeiotike. Trudy po znakowym sistiemam, 1. XII,
Tartu 1980), zostala ona podniesiona tytutem zarzutu - o brak obiektywizmu w
prezentacji przesziosci, konfabulowanie, prezentyzm oraz wykorzystywanie selektywnie
potraktowanych faktow do konstrukeji wiasnej wizji historii i wspolczesnosci zamiast
obiektywnej rekonstrukcji przesziosci.

25/ Por. L. Gossman, recenzja z monografii K. Clark i M. Holquista Mikhail Bakhtin,
»Comparative Literature” 1986, 38:4; R. Williams and E. Said Media, Margins and
Modernity, w: R. Williams The Politics of Modernism: Against the New Conformists,
London 1989.
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utrwalenia si¢ w latach dziewig¢édziesigtych ,paradygmatu” etycznego w dyskur-
sie poststrukturalistycznym, Bachtin znéw zyskal status prekursora — tym razem
etycznych warto$ci demokracjiZé.

Zjadliwie mozna by skomentowac te bachtinologiczne portrety, ze brak jeszcze
w naszej galerii wspdiczesnych moéd intelektualnych wykonczonych obrazéw
Bachtina - semiotyka Peirce’owskiego pokroju i Bachtina — kognitywisty (szkic do
tego ostatniego juz jednak istnieje”). Ale nie znaczy to, ze obrazy powstate nalezy
skwitowaé uniewazniajacym wnioskiem, iz wiecej mowig o ich tworcach niz o mo-
delu. Zadnej z prezentowanych interpretacji mysli Bachtinowskiej nie sposob
zlekcewazy¢. Wszystkie bowiem pozostaja w pewnej mierze prawdziwe —w tej mia-
nowicie, w ktdrej nie uzurpujg sobie prawa do wylacznosci i nie zwalczajg siebie
nawzajem, w jakiej nie sprowadzajg pisarstwa Bachtina do jednej, zmonologizo-
wanej (najblizszej interpretatorowi) prawdy?®. Wszystkie tez dowodza wielo-
aspektowosci, wielowgtkowosci 1 wielojezyczno$ci oraz niegotowosci, niefinalno-
$ci 1 niedefinitywnosci jego dziela.

W tym sensie kontekst hermeneutyczny pokazuje wig¢cej niz jedynie dzieje re-
cepcji. Wspotbrzmi tez z kontekstem odkrycia — ze sformutowanymi juz wnioska-
mi o jezyku i stylu wypowiedzi Bachtinowskiej, ktéra odznacza si¢ specyficzna,.
»Sokratejska” kompozycja. Zazwyczaj rozgrywa si¢ pomiedzy przywolanymi
w poczgtkowych partiach wywodu dwoma przeciwstawionymi stanowiskami, jed-
nak nie traktuje ich ani jako punktu wyj$cia do syntezy, ani zadnego definitywnie
nie odrzuca. Nadto wyznaczong przez oba przestrzen wzbogaca i dopelnia o inne,
stopniowo dodawane stanowiska. Jest funkcjg przyjacielskiego dialogu z nimi; po-
dobnie jak $wiadomo$¢ — z nich sie wytania i nimi zyje?®. Zawsze wiec sa w niej
slyszalne ich echa.

Komentarze i interpretacje sg istotne z jeszcze jednego wzgledu. Nie dajg
wprawdzie - bo daé nie moga — prostej odpowiedzi, kim Bachtin byl; uwidacz-
niaja jednak, kim byli sobowtérzy jego mysli, jej ,warto$ciowi interlokutorzy”: ja-

26/ Taka jest gléwna idea interpretacji K. Hirschkopa, sygnalizowana juz samym tytutem
Jego rozprawy.

27/ Por. K. Clark, M. Holquist Mikhail Bakhtin, s. 73. Mozna tez $miato oczekiwa¢
kontynuacji tego watku w zwigzku z wspominanymi juz koneksjami migdzy Bachtinem
a Uchtomskim zwlaszcza w zakresie koncepcji poznania.

28/ Co nie zmienia, rzecz jasna, faktu, iz kolejne interpretacje Bachtina podlegaly
fluktuacjom w zaleznosci od akurat dominujgcego literaturoznawczego swiatopogladu.
Symptomatyczne pod tym wzgledem moze by¢ wspomnienie K. Hirschkopa, ze kupit
angielskie przektady Rabelais’go (z 1968 r.) i Dostojewskiego (z r. 1973) na wyprzedazy za
symbolicznego dolara, potwierdzajace fakt, iz rzeczywista anglosaska kariera Bachtina
zaczela sie bodaj dopiero z opublikowaniem zbioru Dialogic Imagination w r. 1981, kiéry
wspotbrzmial z aktualnie nurtujgcymi badaczy problemami.

29/\¥ eseju Licznost’ i tatant uczonogo (,Litieraturnoje obozrienije” 1976 nr 10) S.S.
Awierincew podkresla, iz Bachtin nigdy nie byt ,,przeciw”, ale zawsze »za”, tzn. nigdy
nie odrzucal cudzych mysli, lecz afirmujaco z nimi polemizowal.
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kimi (czyimi) znakami mapowal on Srodowisko swbjej wypowiedzi, w horyzoncie
jakiej (czyjej) mysli ja rozwijal, lub w kregu jakich stanowisk i idei byta ona po-
dejmowana. Znaki te wspomagaja rowniez orientacj¢ w (domyslnym) Srodowisku
macierzystym.

W jaki sposob w dyskursie Bachtina splataja si¢ jezyki i $wiatopoglady (bo jezy-
ki wedtug niego s filozofiami) neokantyzmu i fenomenologii, freudyzmu i mark-
sizmu, teologii i egzystencjalizmu, mozna przesledzi¢ w kolejnych rozwinigciach
tematu $wiadomoS$ci. W najwczesniejszych studiach (w Autorze i bohaterze w dzia-
talnosci estetycznef) 1 w Filozofit czynu zostal on przedstawiony w pojeciach filozo-
ficznych szkoty marburskiej, z poglosami, zwlaszcza w rozwazaniach o sytuacji
wyznania, Schelerowskiej koncepcji sympatii (ktéra byla tez przedmiotem prelek-
c¢ji Bachtina w ,,kole” leningradzkim). Fenomenologiczng analize relacji »ja”—,ty”
dopetniaja kategorie braterstwa i wspolnoty, inspirowane mysla prawostawna, nie-
odlegte od spotecznego kolektywizmu w utopijnej mysli socjalistycznej i marksi-
stowskiej. W takim zestawieniu, ktérego skrétem moze by¢ »rewolucja Chrystuso-
wa” z poematu Dwunastu, funkcjonowaly one nie tylko u Bachtina, ale tez Fiedoto-
wa i Meiera3?, Merezkowskiego i Bloka, podobnie jak Bachtin — cztonkéw licznych
6wczesnie w Rosji grup religijno-filozoficznych3!, a takie prawdopodobnie
w $wiadomosci ludowej, z jej wiara w ,Karte Marksowa” admirowanego przez bo-
haterdéw Nagiego roku Pilniaka. Moze wlasdnie ci mysliciele wyznaczyli réwniez dro-
ge do ,naukowego” przeformuiowania relacji »ja”—»inny” i przeniesienia koncep-
cji $wiadomosci oraz jezyka na ptaszczyzne socjologiczna. Zespolenie religijno-re-
wolucyjnego profetyzmu z wiarg w nauki przyrodnicze i spoteczne znamionowato
w kazdym razie 6wczesne blizsze i dalsze otoczenie Bachtina (Florenski byt fizy-
kiem i matematykiem, Askoldow — chemikiem, a matematyk Kagan — niczym bo-
hater opowiadania Platonowa Kotiowan — budowat powszechny dom szczesliwej
ludzkosci, o§wiecajac masy i jako filozof, i jako elekryfikator). Wreszcie do socjo-
logicznie zinterpretowanej $wiadomo$ci Bachtin (Woloszynow) dotacza krytycz-
nie jej wykladnie psychoanalityczng — znang dobrze w latach dwudziestych
w ZSRR (psychoanalizie zostaly woéwczas poswiecone dwa wazne ogdélnokrajowe
sympozja, byla tez nieraz dyskutowana na spotkaniach w kregu Bachtina) — kon-
frontujac jg i ze wskazanymi jgzykami, i z ,naukows” refleksologia Pawlowa, a za-
razem pokazujac Freudowska koncepcj¢ »ja”—,»inny” w horyzoncie idei spoteczne-
g0 porozumiewania sig.

Wydaje sig, ze dla Bachtina wszystkie te jezyki-§wiatopoglady (filozofie) byty
réwnie wazne, acz roéwnoczesnie zaden z osobna nie byt jego jezykiem. Zdziwie-
nie, ktéremu komentatorzy Bachtina czesto daja wyraz — jak autor Sztuki 1 odpo-

30/ 0 przekladalnosci terminéw teologicznych na pojecia teorii spoleczenstwa klasowego
i walki klasowej u Meiera méwi sam Bachtin w: Biesiedy W.D. Duwakina
s M.M. Bachtinym, Moskwa 1996, s. 89-90.

31/ Mniej wazne jest tu, czy Bachtin byl czlonkiem Odrodzenia, Bractwa Madrosci Bozej
i Braci Serafifiskich, bardziej - fakt aresztowania za przynalezno$¢ do tych grup, a takze
ito, ze statuetka $w. Serafiona znajdowala sie w jego leningradzkim pokoiku.
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wiedzialnosci, Filozofit czynu oraz Autora 1 bohatera w dzialalnosci estetycznej moze
by¢ jednoczednie autorem Marksizmu 1 filozofit jezyka, dowodzi jedynie rozminie-
cia si¢ z jego Swiadomie przyjeta (co znaczy takze — odpowiadajgca jego koncepcji
$wiadomo$ci) metoda filozofowania i filozofiag wypowiedzi. Proby —juz to odnale-
zienia jednej »prawdziwej” twarzy Bachtina, ukrytej pod licznymi maskami
nakiadanymi pod presjg historii, odrzucanie niektérych ,zargonow” i ,frazesolo-
gii” (zwlaszcza socjologiczno-marksistowskiej) badz ich czytanie jak jezykow
ezopowych32 —$wiadczg chyba glownie o nawyku my$lenia w kategoriach jedno-
$ci (idei lub podmiotu) jako spojnej i harmonijnej, niepowtarzalnej i w tym sen-
sie indywidualnej calo$ci i sprowadzania wszystkiego, co nie miesci sie w tak ro-
zumianym monolicie, co narusza jego jednolito$¢, do nieistotnego ornamentu lub
kontyngentu wymuszonego przez epoke. Tymczasem Bachtinowska ,jednosc”
(podobnie jak jedno$¢ jego idiomu) wymaga — jak kazdy uktad dyspersyjny — po-
traktowania réznicy, roznorodnosci, polifonii jako warunku rownowagi, dalekiej
od prostego »jednego” .

4. Lata nauki i lata wedrdwki

Wielogtosowa i roznoj¢zyczna, wieloideowa byta epoka, w ktérej Bachtind o j -
rzew al. Jezyki, ktore brzmia w jego wypowiedzi, to jezyki jego blizszej i dalszej
historii. Co za$ z punktu widzenia Bachtinowskiego $wiatopogladu najwazniejsze
- byly to jezyki uciele$nione, uzywane przez ludzi, z ktérymi prowadzit rozmowy
(takze i oni bywali ,,heteronomiczni”, jak skupieni na réznych dziedzinach mysli
i swobodnie przekraczajacy granice migdzy nimi towarzysze z najblizszego otocze-
nia), w §rodowiskach, w ktoérych zyt, i w miejscach, ktére wyznaczyly weztowe
punkty jego biografii.

Gdyby pisaé powies¢ edukacyjng z Bachtinem w roli gléwnego bohatera, to jej
fabule trzeba by zaczagé od dziecinstwa spedzonego w Wilnie, ktére ze
swojg architekturg i otaczajacymi jg lokalnymi legendami, nawet dla dziewigcio-
pietnastoletniego niedorostka moglo przedstawiac si¢ jako zywe muzeum kontra-
stujgcych ze sobg kultur i epok — niczym Grecja okresu hellenizmu dla Lukiana
z Prehistorii slowa powiesciowego, Syryjczyka méwigcego po aramejsku, piszacego
po grecku, a wyksztaiconego przez Rzymian. Miastem réznojezycznym etnicznie
i spotecznie byta rowniez Bachtinowska Odessa, rozbrzmiewajaca blatng muzyka,
glosami Bablowskiego Beni Krzyka i Ostapa Bendera Ilfa-Pietrowa, w ktorej Bach-
tin dzieki swemu niemieckiemu nauczycielowi zapoznawal si¢ z Kirkegaardem
i Buberem.

W fabule biograficznej szczegdlng tymczasowoscia, nieustanng zmiang, nazna-
czonabylamtodo§¢ glownego bohatera, spedzona w petersburskim tyglu idei
w latach 1914-1918. Bachtin, jak cala generacja dojrzewajgca po obu stronach gra-
nicy roku 1917, do$wiadczat tu $cierania si¢ skrajnie odmiennych ideologii i dia-

32/ Tak czytaja Bachtina np. N.I. Nikolajew, N. Bonieckaja, L. Gogotiszwili, B. Zylko,
A. Wozny.
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metralnie odmiennych stéw. Relikty bezpowrotnie utraconej przesziosci — kolek-
cjonowane przez Waginowa stare ksigzki, papierki po cukierkach i pudetka po pa-
pierosach, pieczolowicie chronione przeciwko nowym stowom, nowym datom (jak
w zapisku z 5 lutego w dzienniku Bunina, w jednym zdaniu wyrazajacym niezgodg
na nowg miare czasu: ,Wedlug nich dzisiaj jest juz osiemnasty 1utego”33) i nowej
ortografii (wymierzonej — wedle Iwanowa — wprost w cerkiew prawostawnag, ktéra
obrazowal symbol krzyza w zlikwidowanym diakrycie) — relikty te zderzaly si¢
w Piotrogrodzie-Petersburgu z krzykliwym nowym. Nowe slowa-§wiatopoglady
dotarty do nas pod oficjalnymi nazwami réznych -izméw (futuryzmu, formalizmu,
symbolizmu, kubizmu, akmeizmu), ale rodzity si¢ wszak poza oficjalnymi instytu-
cjami, wbrew nim, w salonach i kawiarniach czy raczej —jak wspomina Lidia Ginz-
burg — w piwiarniach. Piotrograd-Petersburg lat studiéw Bachtina to wiaénie mia-
sto kultury nieoficjalnej, oralnej i wiecowej, »majakowskiej”. To tu w opowiesci
Szktowskiego »Jakubinski, dopiero «w przysziosci profesor», wykiadat maryna-
rzom floty battyckiej historie i teorie jezyka”>* — réwnie rewolucyjna, jak rewolu-
cja spoteczna. Lepiej wigc — ukiadajac fabule biograficzng — przyjaé, ze Bachtin
nie studiowat, jak brat, klasyki na wydziale historyczno-filologicznym, lecz doj-
rzewal poza instytucja uniwersytetu, kiéra nie satysfakcjonowata podobnych mu
»Zartrownisiow”, ,btaznow” i ,klaunow” nauki®.

Na miejskim rynku wychowywat sie tez Bachtin-méwca w Newlu i Witebsku,
prowadzac wespét z cztonkami swego »seminarium kantowskiego” publiczne de-
baty na temat Boga, sztuki i socjalizmu, znaczenia zycia, pierwiastka moralnego
w kulturze i wspédiczesnej poezji rosyjskiej, wyktady w miejscowej szkole partyj-
nej, wydziale politycznym V dywizji piechoty, zwigzku zawodowym pracownikdow
transportu i organizacji kobiet — po$wigcone np. Krytyce czystego rozumu. 27 listo-
pada 1918 r. o szdstej po potudniu rozpoczaé si¢ miat spér ideowy (bo jeszcze nie
ideologiczny) pomiedzy wyznawcami filozofii religii i zwolennikami marksizmu,
ktory zgromadzit szeciuset stuchaczy i trwat do drugiej w nocy, zakonczony entu-
zjastycznym wystapieniem pochwalnym Bachtina dla méwcy marksistowskiego.
Najlepszym nauczycielem wielojezyczno$ci byt zapewne sam Witebsk, gdzie
wérod dziewieédziesieciu tysigcy mieszkancéw stychaé bylo Zydéw, Polakéw,
Rosjan, Litwinéw, Bialorusinéw i Niemcéow. Witebsk Chagalla — komisarza sztuki,
a potem Malewicza, kiéry uczynit z miasta palete suprematyzmu, byt wéwczas
nadio peryferyjnym centrum kultury — nowej kultury placu.

To dos$wiadczenie publicznego filozofowania powtérzylo sie po latach ,,gdzie$
w mordwinskim powiecie”. Naturalnym zywiolem mysli Bachtina staty sie tu

L. Bunin Przeklgte dni, przekl. i przypisy J. Kornel, Warszawa 1989, s. 5.
W. Szklowski Slowa uwalniajq scisnietq dusze, przel. D. Ulicka, ,Tworczo$¢” 1997 nr 5.

35/ Wyrazenia Bachtina z rozmowy z Duwakinem, s. 53. Odbycie przez Bachtina studiéw
uniwersyteckich podawane jest w watpliwos¢, wobec braku poswiadczenia wpisu
w archiwach uniwersyteckich, acz z drugiej strony nie wydaje si¢ realne, by bez ich
ukoficzenia moégt przystapi¢ do obrony dysertacji.
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wyklad, prelekcja, pogadanka, dyskusja — rozmowa twarza w twarz ze stuchaczem.
Dla kultury rosyjskiej, pozbawionej dialogowej sfery zycia intelektualnego, ki6ra
w Europie Zachodniej zrodzita i utrwalita demokracja parlamentarna39, taka ko-
munikacja musiata by¢ doswiadczeniem szczegdlnym. Niezwykio$¢ tego doswiad-
czenia zatarla nawet wiasciwe demokracji europejskiej poczucie stosownosci te-
matu publicznej debaty —do tego stopnia, ze Iwanow madgt na forum moskiewskie-
go Muzeum Techniki spiera¢ si¢ z Lunaczarskiem o istnienie Boga. W przypadku
Bachtina do$wiadczenie to okreslifo zaréwno styl i kompozycje jego my$lenia, jak
i filozofi¢ jezyka z jej centralnym watkiem — gatunkéw m o w y37.

Efektowne byloby uznanie, ze Bachtin, podobnie jak jego studenci z Mordwif-
skiego Instytutu Pedagogicznego, doswiadczal obcosci jezyka rosyjskiego w jego
odmianie pisanej (mordwinski byl jezykiem komunikacji ustnej). Z pewnoscia do-
$wiadczal obcosci niektérych jego odmian, $wiadcza o tym jego ,marksowe gada-
nia” —znalezione w pokoju w Saransku numery ,,Prawdy” z licznymi uwagami i za-
kre$leniami typowej dla niej gadaniny. Ale jednocze$nie 6w jezyk i i wypowiadane
w nim $wiatopoglady wspéiksztattowaly jego myslenie. Bachtin nie byl pod tym
wzgledem wyjatkiem. By nie wymienia¢ postaci z jego najblizszego otoczenia, do
ktérych przylgneta juz od tamtych czaséw etykieta oportunistéw (w powiesci Wa-
ginowa Miediwediew jest cynicznym Asfodieliewem, ktdry dla korzysci material-
nych wspolpracuje z wiadza), przypomnie¢ warto formalistéw (o ktérych Szkiow-
ski powiada ,tylko trzech nie bylo bolszewikami”) i Szostakowicza — tworcg kanta-
ty satyrycznej Antiformalisticzeskij rajok, wypeinionej nie tylko cytatami z sowiec-
kiej, takze muzycznej, nowomowy, ale tez cytatami z siebie ~ tworcy symfonii po-
$wieconej pamieci Lenina (Rok 1917) i kawalera Gwiazdy Przyjazni Narodow. Tyle
ze w odrdznieniu od Szostakowicza Bachtin ani nie nas§ladowat, ani nie parodiowat
jezyka marksistowskiej socjologii i1 krytyki literackiej. Wypowiadane w nim idee
spotecznego wymiaru §wiadomosci i mowy okreslily jego podejscie do sztuki na
réwni z innymi, obecnymi w wieloglosowym, roznoideowym $wiecie zycia. Czy nie
ze wzgledu na autentyczno$¢ tych pogladéw w obronie Bachtina — aresztowanego
24 grudnia 1928 r. i skazanego w lipcu roku nast¢pnego na pig¢cioletnie zestanie na

Por. J. Habermas The Structural Transformation of Public Sphere: An Inquiry into a Categry of
Bourgeois Society, trans. Th. Burger and F. Lawrence, Cambridge Mass. And London
1989.

37/ Studium zatytutowane Problem gatunkdw mowy byto wprawdzie pisane w latach
1952-1953, ale jego najwazniejsze watki pojawily si¢ w pracach z lat dwudziestych
i trzydziestych (w Marksizmie i filozofti jezyka, a takze w Problemach poetyki Dostojewskiego
i w Slowie w powiesci). W ogloszonej w r. 1978 wersji tego studium, przedrukowane;j
nastepnie w zbiorze Estetyka twdrczosci slownej, trudno moze dostrzec zwigzek
Bachtinowskiej koncepcji z weze$niejszymi rozwazaniami (zwliaszcza ze Slowem
w powiesct), wida¢ go jednak wyraznie w opublikowanych w 5 t. Sobranija soczinienij
materiatach przygotowawczych do rozprawy o gatunkach mowy, szczegdinie w ich czesci
zatytulowanej Dialog IT). Odslania sie w nich wyraznie czas jej powstawania, poprzednio
zatarty wskutek usunigcia przez wydawcow odsylaczy do Stalinowskiej koncepcji jezyka
i jezykoznawstwa, uznanych za ,daning” splacang historii.
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Sotowki — wystgpili Maksym Gorki, Aleksy Tofstoj i Anatolij Funaczarski3$?

Takze Bachtinowski sceptycyzm wobec idei d0wczesnej socjologicznej krytyki lite-
rackiej nie byl innego rodzaju niz sceptycyzm wobec kazdego wspdiczesnego mo-
nologu — czy to religijnego, czy freudowskiego, czy formalistycznego — ktdry rosci
sobie pretensje do gloszenia jedynej prawdy. Zdystansowany do nich, wycofujac
sie wobec zaniku spolecznej polifonii pod koniec lat dwudziestych na peryferie
oficjalnie panujgcych $wiatopogladéw, w latach dojrzatych przeciwstawit
im antyoficjalna, ludowa kultur¢ $miechu.

W fabule biograficznej mozna by teraz zaczaé watek leningradzki — bo na ten
bodaj okres przypada wycofanie si¢ Bachtina (i wycofanie Bachtina) z publicznej,
oficjalnej aktywno$ci. W biograficznej opowiesci musiaiby pojawié si¢ tu stalty mo-
tyw represjonowanego rosyjskiego intelektualisty, polaczony z ,motywem Zosi-
my” —starca-medrca-eremity. Taka heroiczna fabula byla juz wielokrotnie ukiada-
na (w ZSRR zwlaszcza w latach szes¢dziesigtych, kiedy Bachtin stal si¢ dla miode-
go pokolenia literaturoznawcoéw symbolem nieugigto$ci). Nie jest nieprawdziwa —
grozi tylko splaszczeniem dialogu do liberalnej konwersacji, réznojezycznosci
i wielogtosowos$ci — do etnicznej mnogosci jezykow, a réznicy — do political correct-
ness. Mozna by takze tworzy¢ fabule heroiczng, przypominajac dramatyczne oko-
licznosci pisania rozprawy o ksigzce pelnej zbytku, jedzenia i picia, niepohamo-
wanej rado$ci uzywania w glodujacym, ponurym kraju, w ktérym $miech zyskat
wykladnie polityczng. Mozna by tez genetycznie ttumaczy¢ zainteresowania Bach-
tina obca dogmatom kulturg ludows wpltywem Tadeusza Zielifiskiego. Z tych i in-
nych hipotetycznych mozliwosci wybieram te¢, ktoéra pozwala polgczyé idee rozpra-
wy o Rabelais’m zarazem z biografia i tekstem Bachtinowskiego dzieta — zwpisang
w nie koncepcjg autorstwa oraz mowy.

Tekst Bachtina okresla nie tylko zréznicowana, partnerska wielogtosowosc, ale
tez niestalos$¢, niegotowo$¢, tymczasowos$¢. Utrwalany w pismie, pod tym wzgle-
dem zbliza si¢ bardziej do wypowiedzi oralnej, stale gotowej na modyfikacje i po-
prawki. Sam Bachtin wciaz przepracowywat swoje utwory, wcigz ukiadat je na
nowo, dopisywal na ich marginesach notatki w sprawie nast¢pnych przerdbek, po-
kazujac niejako ich odbicia w réznych lustrach. Nie wigzal sie tez raz zapisang, na-
wet jesli opublikowang wersja, przyzwalajac na redaktorskie ingerencje w kolej-
nych wydaniach. Znamienne pod tym wzgledem jest, iz opatrujac zwykle swoje pi-
sma data rozpoczecia pracy, nie stawial daty ich zakonczenia3®. Przekazywana
z ust do ust opowie$¢ o spaleniu manuskryptu Powiesci edukacyjnej wiecej moze
wnosi do wiedzy o jego nie-tekstowej Swiadomosci niz najbardziej wytrwate proby

38/ Podobno decydujaca role w zlagodzeniu wyroku odegrata recenzja Lunaczarskiego
z ksigzki o Dostojewskim, drukowana w ,,Nowym Mirze” 1929, nr 10 (przeki.
pol. W. Zawadzkiego w: A. Lunaczarski Pisma wybrane, t. 1, Warszawa 1963). Pisza
otym S. Konkin i L. Konkina w: Mikhail Bakhtin: Stranicy zizni i tworczestwa, Saransk
1993, s. 194.

3%/ Informuje o tym komentarz do Dopotnienij i izmienienij ..., s. 473.

53



Szkice

rekonstrukeji jednej Ksiegi, ktéra miat pisaé przez cate zycie. Wszak ,,rekopisy nie
plona”, a wiadciwg siedzibg mysli jest Swiadomo$é.

Gdyby jednak probowaé odiworzy¢ taka Ksiege, pokazujac, ze przez wszystkie
utwory Bachtina przewija si¢ jedna idea, rozpisana tylko na rozne jezyki (filozofii,
etyki, estetyki, morfologii powiesci, filozofii jezyka), to trzeba by uznaé, ze jest to
Ksigga nadzwyczaj amorficzna i nie majgca jednego autora. Ztozona, powtérzmy,
z dostownie cudzych siéw przepisanych z rozpraw innych badaczy®’, sygnowana
nazwiskami roéznych autoréw i wspotautoréw (czlowiek przeciez, jak zanotowat
sam Bachtin za Gorkim, to »system fraz”) —jest tez fragmentaryczna i wielogatun-
kowa. Nie sposob jej zamkna¢ w sztywnym podziale na tekst nauki i tekst do niej
nienalezacy (eseistyczny, literacki, diariuszowy).

Nie jej jednej. Gdyby jeszcze raz powrodci¢ do Bachtinowskich ,warto$ciowych
interlokutoréw” — do Heideggera i Sartre’a np., ki6rzy nie mogli skonczy¢ plano-
wanych drugich toméw swoich dziel zycia, a wypowiedz ksztaltowali i w konwencji
traktatu, i powies$ci badZ poematu, mozna by zastanawia¢ sie nad symptomatycz-
no$cia takiego pisarstwa dla czasu marnego — rozpadu jednej, dajgcej ostoje idei
i odrzucenia unifikujacych regut systeméw myslowych. Gdyby wpisywaé postawe
Bachtina wobec zapisanego tekstu w jego najblizsze otoczenie, trzeba by przy-
wolaé¢ znaki epoki, w kidrej gazeta byla manifestem lub powiescia, a powie$é —
wystapieniem politycznym, kiedy nie czyniono rozréznien ideowych miedzy afi-
szem 1 oracja wiecowa a wierszem, ktory mozna bylo utrwali¢ np. na drzwiach*!,
tak jak suprematyczny obraz na plocie, spektakl teatralny wyprowadzi¢ na dwo-
rzec kolejowy, a wyklad akademicki do portu. Trzeba by dalej zilustrowaé to ana-
liza np. karnawatowych powiesci wielokrotnie przywolywanego juz na $wiadka
\Waginowa42 albo tekstu ZOO Szktowskiego, moze takze — analizg rozpadu jezyka,
jakiemu daje $wiadectwo proza Platonowa.

Wszystkie te watki poboczne ubarwityby ukiadang fabute. Jej watek giéwny do-
tyczy jednak problemu gatunkéw mowy, wspéibrzmigcego z kwestia oralno$ci
i anonimowosci kultury ludowe;.

5. Nauka czy/i literatura

Pierwotng i podstawowg formg mowy sa dla Bachtina wypowiedzi ustne, a pry-
marng sytuacjg komunikacyjng — rozmowa. Formy wtérne, aktywne w innych sfe-
rach niz codzienno-zyciowe, praktyczne porozumiewanie sie, nasladuja swoje
pierwowzory, imitujac nie tylko ich wyznaczniki stylistyczno-kompozycyjne, ale

40/ Por. B. Pole Bakhtin and Cassirer: The Philosophical Origins of Bakhtin’s Carnival
Messianism, »South Atlantic Quarterly” 97: 3/4 (podaje za: K. Hirschkop, s. 1141 167,
ktory powoluje si¢ tez na ustne informacje autora).

41/ Chodzi tu o drzwi do mieszkania Asiejewa — przyjaciela formalistéw i futurystow —
pokryte wierszami gosci odwiedzajacych gospodarza; chcial je podobno wydaé jako
ksigzke-drzwi Szklowski.

42/ Nie tylko Kozlinoj piesni, ale takze Bamboczady z 1931 1. (przedr. w: Zabytaja kniga).
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tez okoliczno$ci mowienia, relacje migedzy jego uczestnikami i ich wartosciujgce
odniesienie do przedmiotu wypowiedzi, danego poprzez inne wypowiedzi.

Gatunki zyciowe — cho¢ stosunkowo trwale i stosunkowo stabilne ze wzgledu na
funkcje, ktore peinig w okreslonej sytuacji, wpisane w nie relacje miedzy uzytkow-
nikami oraz intonacj¢ ekspresywna méwigcego, bedaca nosnikiem jego pozycji ak-
sjologicznej wobec innych i wobec ich wypowiedzi — nie sg przypisane odr¢bnym
dziedzinom przedmiotowym. Plastyczne i gigtkie, mogg obstugiwa¢ rézne obszary
dziatalnosci stownej. Co za$ najwazniejsze — nie ma wsréd nich gatunkéw apod-
miotowych, neutralnych, pozbawionych odniesienia do wartosci. Zadna (ceniona
przez Bachtina) wypowiedZ nie jest czysto przedmiotowa; kazdg nalezy traktowac
jako skupienie wymienionych czynnikéw i relacji.

Gatunki wtérne dzielg ze swymi pierwowzorami to podmiotowo-aksjologiczne
nacechowanie. Z t3 jedynie rdznicg, ze utrwalone w pi$mie (podzial na gatunki
pierwotne i wtérne nie pokrywa sie z podziatem na oralne i pisane) ulegajg istotne;j
inflacji: zaciera si¢ wiaSciwa im intonacja wyrazajgca intencje podmiotu i jego sto-
sunek do innych podmiotéw oraz do ich wypowiedzi. By jg ocali¢, méwigcy musi
tak ksztaltowaé wypowiedz, by znalez¢ dla niej inne niz prozodyjno-parajezykowe
wyktadniki (np. — jak sam Bachtin — komponujac jg jako spor z dwoma przeciw-
stawnymi stanowiskami, wplatajgc w nig jawne i ukryte cytaty, odsytajac ja do pod-
miotéw przywolywanych za pomocg prefikséw ,s0-” lub »wzaimo-").

Literatura, podobnie jak filozofia, etyka, religioznawstwo i nauka, nalezy do
wtornych gatunkéw mowy. Bachtin nie wyodrebnial jej wobec innych. Jakkolwiek
gléwne idee jego koncepcji dojrzewaty wiasnie w kontakcie z literaturg, niemniej
specyfika jej mowy jako osobnego jezyka-narzedzia nie przyciagala jego uwagi. Je-
§li mowa literacka zostata przez niego uprzywilejowana, to jako no$nik ,artystycz-
nego poznania”, porébwnywalnego pod wzgledem no$nosci z poznaniem nauko-
wym, o tyle jednak skuteczniejszego, ze gwarantujacego dostep do sytuacji wypo-
wiedzi i jej uzytkownikéw*?. Dlatego mowa ta mogla by¢ czytana i analizowana
tak samo, jak wypowiedzi, ktére na mocy milczgcej zgody umieszcza si¢ poza jej
granicami - jako stanowiska podmiotowe wobec idei. Tozsame byly rowniez wnio-
ski wyciggane przez Bachtina z przemys$lenia tych, zwykle separowanych i uzna-
wanych za poznawczo odmienne, form wypowiedzi. By postuzy¢ sie przykiadem
rozwazanym poprzednio: koncepcja Swiadomosci i jej odniesienia do §wiata, zary-
sowana w filozoficznej polemice z (neo)kantyzmem i dookre$lona jako relacja
»ja”—,inny” w rozwazaniach filozoficzno-etycznych, skonkretyzowana w uwagach
o autorze i bohaterze w dziatalnosci estetycznej na materiale sztuki stowa, rozwija-
na w krytyce freudyzmu, uszczegétowiona w analizie morfologicznej powiesci Do-
stojewskiego i w rozprawach z zakresu filozofii jezyka, wreszcie w zrekonstruowa-
nym na podstawie materiatu szczegélnie zréznicowanego, bo nie tylko siownego,
modelu $wiata w kulturze ludowej $redniowiecza i renesansu - zmienia si¢ o tyle,

43/ Tak okresla ja Bachtin w notatkach Jazyk chudosestwiennoj litieratury, opublikowanych
w 5 t. Sobranija soczinieni.
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o ile znajduje coraz to nowe odbicia w lustrach kolejnych rozwazanych tek-
stow-wypowiedzi. Odbicia te pozwalaja dostrzec jej nowe aspekty dopetniajace
jednowymiarowe obrazy z poszczeg6lnych dziedzin. W pisarstwie Bachtina
wszystkie one tworzg wielowariantywng calo$¢, ktorej pola przedmiotowego nie
sposob ani rozgraniczy¢, ani ograniczyé, ani tym bardziej zamknac.

Pisarstwo Bachtina, innymi stowy, nie respektuje podziatu na teksty filozoficz-
ne, religijne, naukowe, literackie, codzienne. Nie czyni miedzy nimi réznicy ze
wzgledu na fikcyjno$¢ — prawdziwos$é, referencje do tzw. rzeczywistosci lub jej
brak (zawieszenie), funkcj¢ poznawczg badZ wyspecjalizowane funkcje metafi-
zyczne czy poetyckie. Nie rozroznia ich pod tymi wzgledami z podstawowego po-
wodu; jego mys! odnosi si¢ do cudzych mysli, a nie do przedmiotu, do zawartych
w nich obrazéw i odczuwan $wiata (Swiatoobrazéow i $§wiatoodczué), do $wia-
to(p)ogladow, nie za$ do Swiata. Sitg rzeczy bierze wiec w nawias przedmiotowe
i funkcjonalne typologie tekstow.

Jesli myslenie literackie czyms$ si¢ dla Bachtina wyr6znia, to poznaniem nie
przez abstrakcyjne ,kategorie transcendentalne”, skierowanym nie na — by uzy¢
sformutowania Achmatowej — .istot¢ rzeczy”, lecz ,rzeczowos¢ istnienia” (jesli zas
chwyta ,istote”, to na zasadzie Peirce’owskiej abdukcji: uogélniania jednostkowe-
go przypadku, wnioskowania réwnie prawomocnego, jak indukcja i dedukcja).
W literaturze idee sg uciele$nione, wcielone w glosy i materialnie nieomal dane:
przypisane fabularnie okre$§lonym - co do sytuacji, stanowiska wobec innych -
podmiotom. Podobnie okres§lony, osadzony w §wiecie innych (wypowiedzi), jest jej
podmiot (Bachtinowski ,,obraz autora”). Literatura pozwala wigc pogodzi¢ — by
ujaé to w jezyku Cohena, ktéry tak mocno zawazyl na Bachtinowskiej mysli —
»Boga Abrahama” z ,,Bogiem filozoféw”, konkretno$¢ emocji, woli, nastawien
z wytworami rozumu. Poznanie, ktore niesie, usuwa takze w cien Kantowska dy-
chotomie pomiedzy teoretycznym rozumem Kkrytycznym i etycznym rozumem
praktycznym. Bachtin i tu nie odwraca po prostu dystynkcji Kanta, by przyznaé
prymat etyce; krytyczna dziatalno$¢ poznawcza jest dla niego zarazem aktywno$-
c1a etyczng*.

Poznanie literackie (artystyczne) cechuje si¢ takze prawem do samozaprzeczania
sobie, do niegotowosci, niedefinitywnos$ci, nietozsamosci ze sobg. Nawet literackie
formy gatunkowe, acz normatywnie rygoryzowane, roznicujg si¢ i zmieniaja. Tozsa-
mo$¢ literatury zdaje si¢ polegac na cigglym ruchu ku innym odmianom wypowie-
dzi i rodzajom poznania. Dla Bachtina manifestacja tego przywileju identycznoci
przez brak identycznosci jest powie$¢ — »epistemologiczny buntownik, tekstowy
Robin Hood”*. Powie$¢ nie jest w jego koncepcji gatunkiem literackim, okre$lo-
nym anatomicznie lub egzemplarycznie (za powie$ciopisarzy uznaje on Byrona,

44/ Sformutowanie 1o odsyla nieomal automatycznie do koncepciji filozofii etycznej Ricoeura
—nb. jedynego sposrod »wielkich” hermeneutéw, kiérego nie znalaztam wprost
przywolanego przez Bachtina.

45/ K. Clark, M. Holquist Mikhail Bakhtin, s. 276.
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jako autora Wedrowek Childe Harolda i Don Juana, oraz Heinego). Stanowi raczej for-
me poznania, kt6ra wyznacza postawa krytycyzmu, dystansu do zadekretowanych
regul i konwencji oraz szczegoélnie rozwinigta samoswiadomos$¢ (w historii tej formy
poznania pierwszym powiescio-pi s a r z e m — warto podkresli¢ ten drugi czion -
byt Sokrates). ,Powiesciowos¢” jako forma poznania wyraza si¢ tez w wielostylowo-
$ci i wielojezycznosci. W tym zréznicowaniu przejawia si¢ nie tylko jej usytuowanie
pomiedzy innymi wtérnymi gatunkami mowy i szczegdélna chionno$¢ na wiasciwe
im formy oraz typy niesionej przez nie wiedzy, lecz takze specyfika pozycji poznaw-
czej »powiesciowego” podmiotu, usytuowanego zawsze pomi¢dzy — innymi pod-
miotami, odmiennymi stanowiskami, cudzymi wypowiedziami.

Poznanie powie$ciowe przeczy wigc poznaniu, od ktérego wymagana jest jedno-
znaczno$¢ 1 precyzja, wyrazne zakreslenie pola przedmiotowego i odgraniczenie
go od innych pdl, podazanie od przestanek do wnioskow, weryfikowalno$é, obiek-
tywno$¢ i definitywno$¢ konkluzji oraz ich uogélniajacy wymiar; poznaniu, kidre-
go cele s3 czysto kognitywne, nieskazone ideowymi, i ktére wymaga od podmiotu
zajecia neutralnego stanowiska, wyzutego z zywionych przekonan i pogladow.

W jezyku, ktorym dysponujemy, poznanie przeciwstawne domenie Bachtinow-
skiego poznania powieSciowego trzeba by przypisa¢ nauce. Rzecz jednak w tym, ze
w pisarstwie Bachtina rozréznienie migdzy literaturg i nauka nie jest respektowa-
ne. Jego utwory nie tyle przy tym kwestionujg wyrézniki przyjete dla obu odmian
aktywnosci, by na ich miejsce wprowadzié wiasne, ile raczej je uniewazniaja, biora
w nawias, zachowuja na nie obojetnosé. Ich neutralizacja wiaze si¢ z koncepcja
tekstu i jego skierowania.

Tekst Bachtina nie zajmuje pozycji metatekstu wobec tekstow, do ktdérych
odsylajg jego utwory. Wypowiedz metatekstowa traktuje tekst jako przed -
m i o t, taka za$ w ogodle nie miesci si¢ w jego koncepcji stowa. Doktadniej — taka
wypowiedzZ operuje slowem monologowym, naiwnie przedmiotowym lub uprzed-
miotawiajgcym, te za$ sg etycznie naganne. Przede wszystkim za$ takie stowo nie
ma racji bytu w $wietle Bachtinowskiej koncepcji §wiadomo$ci — istniejgcej dzieki
innym, danym poprzez stowo, swiadomosciom (dzieki swiadomosciom innych).
WypowiedZ metajezykowa falszuje nature obu, i stowa, i $wiadomosci.

Wypowiedz literacka i omawiajaca ja, metaliteracka, sg wiec identyczne pod
wzgledem odniesienia do innych wypowiedzi. Jesli co$ je rozni, to wigkszy stopien
anonimowosci przytoczen w tej pierwszej, bedacych zazwyczaj stowami spoleczny-
mi i spolecznie zréznicowanymi, nie za$ indywidualnymi $wiatopogladami, dla
ktorych mozna wskazaé jednostkowych autoréw. Ale jest to réznica stopnia; w kon-
cepcji Bachtina nie istnieje przeciez $wiadomo$¢ indywidualna inna niz ,system
fraz”, a wszelka twoérczos¢ jest — powtérzmy jeszcze raz — anonimowa. By ujaé to
w terminach wprowadzonych na poczgtku — wskaznik kierunkowy w metawypo-
wiedzi jest jednopromienny, podczas gdy w wypowiedzi pierwszego stopnia — wie-
lopromienny, zawsze jednak odsyta do obecnego w niej innego (innych).

Podsumujmy: specyfika jezyka i stylu pisarstwa Bachtina nie polega na ,lite-
rackosci”, ,metaforycznos$ci” czy jakkolwiek inaczej okreslonej przez zwolennika
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osobnego jezyka literatury i nauki »nieScistosci”. Jest wykiadnig jego koncepcji
poznania i poznajgcego podmiotu — ,myslacej Swiadomosci ludzkiej” oraz $wiata
jej zycia tego — »dialogowej sfery bytowania”*®, Do projektowanego i wy po-
wiadanego przez Bachtina typu poznania formula ,literackie” jest rownie
nieprzystajaca, jak »,naukowe”. Nie sposob go takze zlokalizowa¢ jako poznania
»likcjonalnego” czy »tekstowego”. Koncepcja fikcjonalno$ci nauki wspiera sie bo-
wiem na odwrdceniu zaleznosci: nauka — literatura, prawda — fikcja, referencjal-
nos¢ wypowiedzi — jej brak, literalno$¢ — metaforycznos$é, jezyk — metajezyk, uczo-
ny - pisarz. Typy poznania ukryte za tymi okre$leniami sg dla Bachtina warianta-
mi przyblizajacymi ten typ »nowego typu myS$lenia artystycznego”, ktéry odnalazt
u Dostojewskiego, poznania (jak je okre$lil Kenneth Burke) przez inkongruencje,
zdolnego zobaczy¢ (uslysze¢) w kazdym z wariantéw nieizolowana forme, lecz
wspotbrzmienie form pozostalych. Modelem takiego poznania jest dla Bachtina
powiesé.

Parafrazuje tu formuly z Problemdw poetyki Dostojewskiego, s. 407 i n.
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Stanistaw Lem — spirala pesymizmu

Ostatnie ksiazki Lema — Sex Wars, Bomba megabitowa, Okamgniente 1 Swiat na
krawedzi - dostownie i przenosnie niepokoja. Dostownie, bo autor przedstawia
w nich $wiat pograzajacy si¢ w coraz wigkszym chaosie; przeno$nie, bo pesymizm,
ktory sie z tych refleksji wylania, bywa przewidywalny i niezbyt przekonujacy.

Ale przewidywalny od ktérego momentu? Od kiedy? Jaka drogg kroczyta mysl
Stanistawa Lema, jak dokonala si¢ przemiana, ktéra doprowadzita futurologa,
entuzjaste wynalazczosci i promotora wielu naukowych rozwiazan do sceptycy-
zmu tak dalece posunigtego, tak gigboko nasyconego pesymizmem, ze prze-
ksztatcajacego si¢ w katastrofizm?

Dla ujecia tej drogi myslenia konieczna wydaje si¢ skrétowa charakterystyka
tworczosci Lema. Oczywiscie nie catej tworczosci — to bowiem dalece przekracza
nie tylko ramy pojedynczego artykutu, lecz przede wszystkim, co chcialbym od
razu z pelng uczciwo$cia wyznad, granice moich kompetencji. Porywam si¢ na to
zadanie, ograniczajac je do pogladéw cywilizacyjno-technicznych pisarza; charak-
terystyka bgdzie zatem oparta na wybieraniu tylko tych watkéw, w kiérych Lem
komentuje naukowe ulepszanie bytu. Jedyne usprawiedliwienie dla po§piesznego
1 pobieznego faczenia dorobku eseistycznego z literackim — a takze dla odwotywa-
nia si¢ do mocno juz utrwalonych opinii na temat tworcy — dostrzegam w minima-
lizacji celu; wszystkie uproszczenia stuzy¢ maja bowiem uzyskaniu odpowiedzi na
pytanie: co Lem sgdzi o wspoiczesnosci?

Sad ten ksztattowat si¢ u pisarza i nadal ksztattuje w dialogu z pogladami nie-
zliczonej liczby rzeczywistych i stworzonych przez niego myslicieli, ktérych — co
wydaje mi si¢ znamieniem prawdziwego filozofowania — pisarz zdotal wyposazy¢
w odmienne od wlasnych systemy my$lowe. Ten imponujacy, sktaniajacy do podzi-
wu i szacunku dialog zagarnia nie tylko racje cudze, lecz i wlasne, nie urywa roz-
mowy, lecz opiera si¢ na ustawicznych powrotach 1 kolejnych zblizeniach do pro-
blemu. Rozw6j mysli Lema nie jest tedy po prostu liniowy, choé wigc uktadam go
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w etapy, to jednak bardziej adekwatne wydaje mi si¢ ujecie spiralne. Stad tytut ni-
niejszego szkicu — Spirala pesymizmu — ktéry ma sygnalizowad dwie rzeczy: po
pierwsze —ze Lem zmieniajac poglady zawsze zagarnia etap wcze$niejszy, ze nigdy
nie pali za sobg mostdw, ze rozwijajac mysl cofa si¢ niejako i opasuje petla rozumo-
wania przesianki dawniejsze; powtdre — ze przestanki pesymizmu wpisane byty od
samego poczatku w jego poglady. Innymi stowy, Lem przekonany o tym, ze istot¢
sytuacji czlowieka i ludzkos$ci wyznacza przewaga mozliwosci nad koniecznoscia-
mi, do pesymizmu doj$¢ musial.

Petla pierwsza — utopie

Lem zaczynat jako utopistal. I to w podwéjnym wymiarze — najpierw technicz-
nym, a chwil¢ pdzniej — ideologicznym. Jego literacki debiut, czyli opowiadania
Obcy 1 Dziejerjednego odkrycia (»,1ygodnik Powszechny” 1946) oraz powies¢ Czlowiek
2 Marsa (,Nowy Swiat Przygod” 1946 nr 1-31), odbywat sie pod patronatem wiary
w poznawcze mozliwosci cziowieka i uporzadkowany rozwoj techniczny; utwory te
stawialy tez od razu kwesti¢ meliorystycznego wplywu kontaktu ludzkosci z obcy-
mi cywilizacjami. W tekstach tych technika, wynalazki udoskonalajace egzysten-
cj¢, acznos$¢ pomiedzy naukg i zyciem, byly w sposob niekwestionowany — nawet
jesli tylko potencjalnie — harmonijne. Zycie, wg wczesnego Lema, jest zbiorem
pragmatycznych zadan, struktura mikro- i makroproblemoéw, wigc jego niedosko-
nalo$¢ ma zawsze charakter dorazny — trwa do momentu przezwyciezenia oporu,
jest kwestig wprowadzania poprawek do badawczych zalozen, zmiany hipotez, ko-
rekty metod.

Jest to jednak dopiero zalazek utopii, a nie jej cato$é. Aspekty pozytywnego my-
$lenia o techniczno-cywilizacyjnych szansach czlowieka muszg znalezé wsparcie
ze strony etyki. Czlowiek we wczesnych utworach Lema jest bowiem zdolny roz-
wiazad kazdy problem, jednak zagrozenie rozwoju ludzkosci, ktdra czyni sobie zy-
cie poddanym, tkwi nie w ograniczeniach technicznych czy poznawczych, lecz
w instrumentalizacji nauki — w podporzadkowywaniu jej checi zysku lub wymo-
gom ideologii. Ideologii niewlasciwej. Bo je$li przypomnie¢ nieco pdzniejsze
utwory — Astronautéw (1951), Facht Paradise (1951; wspétautor R. Hussarski), Se-
zam 1 inne opowiadania (1954), Oblok Magellana (1955) — okaze sig, ze zdolnosci wy-
nalazcze czlowieka wymagajg zewng¢trznej wzgledem nauki sankcji moralnej, ja-
kiej dostarcza wiasnie ideologia. T3 ideg nadrz¢dna byta dla wezesnego Lema idea
pokoju — ona stanowila gwarancj¢ prawidlowego wykorzystania technicznej po-
tencji i potegi, ktéra czlowiek dysponuje?.

1/ 7 konieczno$ci pominaé tu musze nawet skrotowy wykaz literatury poswieconej
zagadnieniu utopii, jak réwniez opracowan dotyczacych watkow utopijnych u Lema.
Odsylam do: J. Jarzebski Science fiction a polityka (wersja Stanistawa Lema), w: tegoz
W Polsce, czyli wszedzie, Warszawa 1992; D. Wojtczak Siddmy krqg piekla. Antyutopia
w literaturze 1 filmie, Poznan 1994; M.M. Le$ Stanistaw Lem wobec utopii, Bialystok 1998.

2/ O ideologicznym nastawieniu prozy Lema w tamtym okresie A. Smuszkiewicz (Stanislaw
Lem, Poznan 1995, s. 34) pisze jako o ,haraczu placonym epoce socrealizmu”.
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Wezesny Lem jest zatem utopista w tym znaczeniu, ze tworzy pozytywnga, opty-
mistyczng diagnoze przyszio$ci. Ujawnia zagrozenia, ktére stoja na drodze do har-
monijnej spofecznosci, lecz jego obawy nie sa zwiazane z odkryciem nierozwiazy-
walnych probleméw, lecz z grozba niewlasciwego uzytku czynionego z rozwigzan.
Czlowiek moze wszystko — w sensie technicznym moze przezwyciezy¢ kazdy pro-
blem, w sensie moralnym natomiast moze wykorzysta¢ odkrycia dla sprawy dobrej
i zlej. Je$li zatem potrzebuje czego$, to nie pomocy sprze¢towej, wsparcia mate-
rialowego, lecz wlasciwego ukierunkowania rozwoju.

Petla druga — antyutopie

Z pierwszego okresu tworczos$ci Lem — podobnie jak znaczna cz¢s¢ pisarzy pol-
skich tamtych lat — wynidst jeden pewnik: ze ideolog jest zlym akuszerem historii,
niewiarygodnym doradcg w sprawach budowania porzadku, niedoskonatym na-
prawiaczem spotecznej niedoskonatosci. Ale w przeciwienstwie do wielu pisarzy
Lem nie poprzestal na refleksji negatywnej; pytat dalej dociekajac, czy wystarcza,
by ideolog przestal by¢ zwierzchnikiem technokraty.

W pierwszym przyblizeniu technologia jest wypadkowa dziatan czlowieka i Natury, re-
alizuje on bowiem to, na co $wiat materialny daje swa milczgcq zgode. Uznamy jg wowczas
za narzedzie osiggania rozmaitych celow, kidrych wybor zalezy od stopnia rozwoju cywili-
zacji, ustroju spolecznego, i podlega ocenom moralnym. Wybér tylko — nie technologia.
Nie o to zatem chodzi, aby ja potepia¢ lub chwalié, ale o to, by zbadaé, w jakiej mierze
mozna ufa¢ jej rozwojowi i w jakiej wplywaé na jego kierunek.3

Taki poglad — uznajacy technologi¢ za neutralne narzedzie w r¢kach czlowieka —
bylby charakterystyczny dla etapu utopijnego. Poniewaz jednak Lem sformutowat
to zdanie w polowie lat 60., tedy zaopatrzyl je w znamienny komentarz:

Jest to poglad do$¢ rozpowszechniony, dobry zapewne jako pierwsze przybliZenie, ale
tez nic nadto. [...] Nie dlatego, ze to my stwarzamy technologie; dlatego przede wszyst-
kim, ze ona ksztaltuje nas i nasze postawy, takze moralne. (ST, s. 28)

Dostrzeganie sprzezeh zwrotnych — czyli wzajemnego, a przy tym nieodwracal-
nego oddzialywania na siebie technologii i etyki — nalezy juz do etapu drugiego.
Nastapil on (albo wiasciwie — wybuchnal) tuz po roku 1955 - tak nagle, jakby pi-
sarz czekal na dogodny moment dla wypowiedzenia kwestii od dawna przemysla-
nych i zgromadzonych w nadmiarze. Oto w ciggu dwoch lat, pomigdzy rokiem
1959-1961, Lem tworzy szereg powiesci uzupeiniajacych si¢ w antyutopijnym
mysleniu: Eden (1959), Sledztwo (1959), Powrdt z gwiazd (1961), Solaris (1961), Pa-
migtnik znaleziony w wannte (1961), do ktdrych pézniej dolozy Kongres futurologiczny
(1973). Powiesci te ukiadajg sie w panorame watkow antyutopijnych.

Jako pierwsze pojawiajg si¢ utwory kwestionujgce mozliwo$¢ stworzenia
spoleczenstwa doskonatego. Pod tym wzgledem pisarz przechodzil znamienng

S. Lem Summa technologiae, Lublin 1984, s. 27. Lokalizacja kolejnych cytatow
— po skrocie ST — bezposrednio w tekscie.
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ewolucje. Powie$é Eden* z 1959 roku byta wieloznaczng przestrogg: Lem ukazat tu,
mam wrazenie,nie-ludzkoéé nadmiernego porzadku. Ownad-
miar rozumie¢ mozna co najmniej trojako przy okazji odczytujac, jak mniemam,
projekty interpretacyjne wpisane przez Lema w powie$¢. Najpierw zatem nieludz-
ki (nadludzki) tad to panstwo totalitarne; ku takiemu rozumieniu sklaniaja sie
poczatkowo uczestnicy wyprawy, zwiaszcza Inzynier — co popycha ich do mysli
o zbrojnej interwencji, o radykalnej zmianie wprowadzonej w zastany $wiat.
Wkrotce jednak okazuje si¢ —1i to jest drugi sens — ze nadmierny lad jest nie-ludzki
poznawczo, ze przerasta ludzkie mozliwosci rozumowe. Calosciowy, spdjny, samo-
celowy, immanentny porzadek nie poddaje si¢ zadnej sensownej interpretacji.
Kleska poznawcza odsiania irzeci sens nie-ludzkiego tadu i burzy idee rewolucyj-
nej zmiany: oto cheé przeksztalcenia ustroju na Edenie wigzalaby sie z konieczno-
$cig zastapienia jednego —domniemanego — okrucienstwa innym, juz faktycznym,
dajacym sie przeciez uzasadni¢ tylko pod warunkiem petnego rozpoznania sytu-
acji. Bez owego zrozumienia kamieniem wegielnym cato$ciowego tadu — znowu
nadmiernego i przez to nie-ludzkiego, o jakim roi Inzynier — bylaby spirala prze-
mocy. Dlatego Doktor méwi:

wyzwalanie zaczeloby sie od tego, ze musielibySmy zabija¢, a im zacieklejsza bylaby wal-
ka, z tym mniejszym rozeznaniem by$my dzialali, zabijajac juz w koficu tylko po to, by
otworzy¢ sobie odwrot albo droge do kontrataku, zabijajac wszystkich, ktérzy by stali na-
przeciw Obrofcy — wiesz dobrze, jak to latwo! (Eden, s. 293)

To jednak, co kosmonauci zdoiali zrozumieé i co - dzigki temu — siuzy jako pod-
stawa antyutopijnego przesiania powiesci, bylo totalitarng formacja panstwows,
ktora stworzyla jezyk doskonale przesianiajgcy rzeczywisto$¢ i uruchomita me-
chanizm samoregulacyjny, pozwalajgcy sprawowaé wladze ad infinitum. W pan-
stwic tym jednostki, skrajnic ubezwiasnowolnione, zostaly wprzegnigte w nieuzy-
teczng produkcje; praca spelnia role czysto socjalizujgca, przypomina wiec jalowg
i zabojcza prace w obozie koncentracyjnym; brak jakiegokolwiek oporu spowodo-
wany jest szczegdlnego rodzaju uktadem symbiotycznym migdzy pracownikami —
nikt nie moze zatem odcj$¢, cho¢ zarazem nikt nie jest zatrzymywany. Wiadza
i nadzdr sa nieobecne, bo niepotrzebne — niewolnicy pilnujg siebie nawzajem.
Eden okazuje si¢ zatem zaréwno powiescig antyutopijng w stylu Orwellowskim
(obraz panstwa totalitarnego, ktore sprawuje wladzg calosciows dzigki powigzaniu
funkcji kontrolnych z funkcjami zyciowymi), jak tez antyutopig poznawcza i re-
wolucyjna.

Nastepny — w kolejnosci koncepcyjnej — portret pafstwa zniewalajgcego jed-
nostke zawart Lem w Kongresie futurologicznym-. W powiesci tej, méwigc najkrocej,

4/ Korzystam z wydania: S. Lem Eden, Krakow 1984; lokalizacja wszystkich cytatéw —
bezposrednio w tekscie.

5/ Korzystam z wydania: S. Lem Kongres futurologiczny. Maska, Krakéw 1983; lokalizacja
cytatow — bezposrednio w tekscie.
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porzadek utrzymywany jest przy uzyciu Srodkéw psychotropowych, wytwa-
rzajacych w umysiach obywateli pozadany przez wladze obraz rzeczywisto$ci.
Dzieje sie tak nie bez uzasadnienia, ktoére w decydujacej rozmowie wygltasza jeden
z wiadcow, zwanych rzeczowidzami:

Jeste$my zniewoleni stanem rzeczy. [...] Gramy takimi kartami, jakie nam spoleczny
los weisnat w rece. Przynosimy spokdj, pogode i ulge jedynym zachowanym sposobem.
Utrzymujemy na skraju réwnowagi to, co bez nas run¢loby w agonie powszechna. Jestes-
my ostatnim Atlasem tego $wiata. Chodzi o 1o, Ze jezeli juz musi ginaé, niechaj nie cierpi.
Jezeli nie mozna odmienié prawdy, trzeba jg zastonié,to ostatni jeszcze humanitarny,
jeszcze ludzki obowigzek. (Kongres, s. 127)

Etyczne posiannictwo rzeczowidza jest pokretne (dlaczego jedni mogg wiedzieé
wszystko, inni za$§ nic?), ale Lem nie bylby soba, gdyby pozbawil go racji
w zupelino$ci i tym samym nie zasial ziarnia niepokoju w czytelniku. Wystarczy
bowiem wyobrazi¢ sobie spoleczenstwo, w ktérym wszyscy s3 rzeczowidzami,
wszyscy zatem wiedzg wszystko (co wiecej, wiedzy swojej nie muszg si¢ bac),
a $rodki psychodeliczne sg tylko jednym ze sposobéw utrzymywania porzadku ak-
ceptowanego przez ogol.

Tak wiasnie przedstawia si¢ obraz $§wiata w nastepnej powiesci — Powrocie
z gwiazd. Utwor ten wyznacza nieprzekraczalny horyzont mySlenia antyutopijnego
w dorobku Lema, a nawet w transformacjach samego gatunku - $cislej: tej jego od-
miany, ktdra zapoczgtkowal Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya. Powiesé
Lema przedstawia bowiem $wiat, w ktérym stan szczg¢$liwosci spoteczno-technicz-
nej osiggni¢to dzieki zabiegowi betryzacji, czyli pozbawieniu czlowieka gendéw
agresji. Dzielo to uzna¢ mozna za kres antyutopii, poniewaz spoleczenstwo w nim
przedstawione dotarto do konca historii i przestalo wytwarzac kolejne, krytyczne
w stosunku do istniejgcego, projekty zmian; doskonalosci techniczno-cywilizacyj-
nej odpowiada tu stan pogodzenia si¢ z wiasng kondycja, wiec istniejgcy w pan-
stwie porzadek jest utrzymywany przez obywateli, ktdrzy majg do wyboru albo sta-
ry skiad genowy, czyli cierpienia, choroby i starosé, albo szczescie lobotomikow®.

6/ Pozniejsze utopie — i ich krytyki — Lem przenosi juz do swoich apokryficznych recenzji;
wszystkie one, co wydaje si¢ znaczace, mieszczg si¢ w granicach projektu permisywnego,
czyli panistwa, ktore nie stawia jednostce zadnych ograniczen — np. Sexplosion Simon
Merril czy Being Inc. Alistara Waynewrighta. W zakonczeniu recenzji z tej ostatniej Lem
umiescil sformulowania, kiore doskonale pasuja do Powrotu z gwiazd: ,Czy doskonale
zaaranzowany byt nalezy porzuci¢ w nowej, nastepnej ucieczce z raju, aby «wszystko
zaczgé jeszcze raz od poczatkux»? Czy tez przyjac go, zrzekiszy sie raz na zawsze
brzemienia odpowiedzialno$ci? Ksiazka nie odpowiada na to pytanie. Jest wiec groteska
metafizyczng, ktorej fantastyczno$¢ posiada niejakie powigzanie ze $wiatem realnym.
Gdy odrzucimy humorystyczng blage i elefentiaze autorskiej wyobrazni, pozostanie
problem manipulowania umystami, i to takiego manipulowania, ktore nie koliduje
z pelnig subiektywnego poczucia spontanicznosci i swobody” (Doskonala proznia. Wielkos¢
urojona, Krakow—Wroctaw 1985, s. 127).
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Tym, co rézni Powrdt 2 gwiazd od wezesniejszych powiesci, jest mozliwo$é wyboru,
ktorg nie dysponowali Edenczycy ani obywatele psychotropowo ulepszonego $wia-
ta. Breg Hall, ktory zastal na ziemi ludzko$¢ ubezwiasnowolniong przez szczeScie,
moze podjaé wyprawe w poszukiwaniu utraconego czlowieczefistwa. I nikt go nie
zatrzyma.

W powiesci tej antyutopista sprzymierzyt si¢ z konserwatysta. Utopista wierzy
w mozliwo$¢ uporzadkowania dziejow, antyutopista boi si¢ nadmiaru porzadku,
natomiast konserwatysta, ktory go wspiera, obawia si¢ konsekwencji wszelkich
zmian. O ile jednak klasyczny konserwatyzm wynika z przekonania, ze istniejace
wzorce 1 modele poddane zmianom mogg ulec pogorszeniu (a wiec ze sg per saldo
lepsze), o tyle Lem jako konserwatysta zdaje si¢ sadzi¢, iz zmiany dotyczg zlych
rozwigzan, a same mogg by¢ jeszcze gorsze 1 jeszcze grozniejsze. Lem jest wiec
konserwatystg pesymistycznym, pozbawionym ztudzen, wolnym - cho¢ nie zawsze
— od nostalgicznego postrzegania dziejow jako inwolucji. Zlo wystartowalo wg
Lema réwnolegle do dobra wraz z antropogeneza’, wigc ulepszanie istniejacego
stanu w imi¢ doskonato$ci rzekomo wpisanej w czlowieka, jest ztudne. Aby owg
ztudno$é wydobyé, Lem na tym etapie koncentruje si¢ na projektach zmian
cato$ciowych, ulepszen globalnych, zamiarach cato$ciowej melioracji, one bo-
wiem okazuja sie przy wdrazaniu najbardziej plodne w globalne zafalszowania
i zgubne skutki.

Etap antyutopijny w tworczo$ci Lema obejmuje lata 1956-1987; jego wewnetrzne
zrdznicowanie (powiesci i ksigzki eseistyczne — przede wszystkim Summa technolo-
giae, Fantastyka i futurologia oraz Filozofia praypadku) uklada si¢ w porzadek coraz
pelniejszego rozpoznawania niemozliwo$ci myslenia i dzialania utopijnego. Na
tym etapie Lem kwestionuje kolejne warunki optymistycznego
prognozowaniaibudowania przyszio$ci? Jego eseistyka nie
podwaza potegi wynalazczej wspotczesnego czlowieka, jednak zwraca si¢ przeciwko
mysleniu o szansach panowania nad rzeczywisto$cig. Podstawg antyutopijnych roz-
wazan staje sie¢ tu przestroga konserwatywna (wynikajgca z obawy przed wprowa-
dzaniem zmian w warunkach niepeinej wiedzy) oraz stochastyczna teoria bytu (Fi-
lozofia przypadku), odstaniajaca coraz rozleglejsze obszary rzeczywistosci, na kto-

~Swiat nasz nie tkwi pomiedzy pieklem a niebem, zdaje si¢ bowiem znacznie blizszy
pierwszego” — napisal Lem w recenzji z nieistniejacej ksiazki Jedna minuta ludzkosci
(Prowokacja, Krakéw—Wroclaw 1984, s. 80).

8/ Lem nie jest wiec klasycznym tworcg antyutopii, jako Ze bardziej od obrazu $wiata
interesuja go metody wprowadzania ladu i jego poznawania. Pisze o tym J. Jarzebski
w artykule Science fiction a polityka (wersja Stanistawa Lema) w: tegoz W Polsce... —
»Dyskurs Lema z refleksji futurologicznej czy politycznej przeksztalca si¢ w jaka$
«metafuturologie» czy «metapolitologie»; zamiast odpowiadaé na pytanie: «co nas
czeka?», stawia kwestie warunkéw i sensu prognostyki, etosu wiadzy w znaczeniu
najbardziej uniwersalnym, znaczenia takich poje¢, jak np. «szczescie spotecznen,
«sprawiedliwos§é», «<zaspokojenie potrzeb» i — last but not least — kwestie samego pisarstwa
futurologicznego jako proby nowej mitologii spotecznej” (s. 152-153).
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rych nie dzialaja klasyczne prawa przyczynowe’. Powiesci tego etapu stuza prezen-
tacji ujemnych skutkéw wprowadzania calo$ciowych ulepszen w (socjologiczny,
biologiczny) porzadek istnienia; fabularyzuja takze skutki wydarzen losowych - ich
nieusuwalno$é, nieprzewidywalno$é i rosngca lawinowo obecno$¢. Coraz czesciej
odstania tez Lem wplyw ludzkiej ulomnosci (zla, omyinos$ci) na losy zbiorowe.

Petla trzecia — katastrofizm

Twoérczo$é Lema, powalajgca swoim ogromem toczy si¢ pomi¢dzy niezgoda na
to, co jest, a obawa przed zmiang. W miar¢ upiywu lat i powstawania kolejnych
dziet Lem nie przestaje kwestionowaé porzadku zastanego, w coraz wiekszym
stopniu natomiast obawia si¢ rezultatow poprawiania. Jego antyutopijnos¢ byla
pochodng przekonania, ze rozwigzanie kluczowych probleméw ludzkich zawsze
wigze sie z przemocg badZ mnozeniem biedéw, jest wiec nieetyczne albo zgubne
dla czlowieka; jego konserwatyzm towarzyszy $wiatu, w ktéorym nikt juz nie pory-
wa sie na rozwigzania cato$ciowe, lecz w ktérym nawet drobne zmiany produkujg
nieobliczalne i niekorzystne calo$ciowe skutkil?.

Taki sposob charakteryzowania mysli Lema ma juz wlasciwie status wiedzy
podrecznikowej, zob. T. Drewnowski Proba scalenia. Obiegi — weorce —style. Literatura
polska 1944-1989, Warszawa 1997, s. 437 - ,Rozpoznawana przez czlowieka rzeczywisto$¢
staje sie funkcjg przypadku, procesdw czysto statystycznych, w ktérych przestata
wystepowac klasyczna przyczynowo$¢”. Doda¢ jednak nalezy, ze w latach 60. i 70. Lem
przedstawiat chaos jako zmienng zalezng, ktora ingeruje w ludzkie poczynania z
Zewngirz, natomiast w tworczosci pézniejszej chaos jawi sie jako immanentny sktadnik
wszelkich dzialaft i proceséw. W planie historiozoficznym byto to przejscie od koncepcji
silnej teleologii (czlowiek moze osiggna¢ zakladany cel — chocby okazalo sie nim
rozpoznanie istnienia chaosu) do probabilizmu pesymistycznego, w mysl ktorego
mozliwe sg wszelkie ukiady zdarzen, jednak najbardziej prawdopodobne okazuja sie
rozwiazania niekorzystne. W ten sposob Lem zagarnia i poglebia poglad wyrazony juz
w Summa technologiae, gdzie pisat: ,czyniac cokolwiek, czlowiek prawie nigdy nie wie, co
wiasciwie czyni — w kazdym razie nie wie do konca”; ,udzial zamierzenia, $wiadomego
celu, w catokszraicie zabiegow, sprawczych wzgledem technologii, ro$nie w miare
postepow wiedzy. Co prawda, stajgc si¢ rzadszymi, niespodzianki osiggna¢ moga za to
bliskie apokapiltycznym rozmiary” (ST, s. 6). Méwigc jeszcze inaczej, Lem najpierw
sadzil, ze w nauce ro$nie czynnik $wiadomosci (a razem z nim sita skutkéw ubocznych
czynnika nieprzewidywalnego), natomiast w latach 90. pisarz uwaza, ze nauka nie wie,
do czego dazy, a osiagajac zakladane przez siebie cele, powieksza chaos.

10/ Wg Z. Baumana dyskurs ponowoczesny przekonuije, ze ,nasze dzialania moga miec,
i czesto maja, skutek globalny, ale nie musimy planowac¢ ani przeprowadza¢ akcji na
skale globalng; nie wiemy nawet dobrze, jak to zrobi¢ i skad wziaé¢ $rodki. «Globalizacja»
nie jest tym, co wszyscy, a przynajmniej najbardziej zasobni w $rodki i przedsiebiorczy,
chcieliby przeprowadzaé, czy tez czym majg nadzieje si¢ zajaé. Globalizacjat o, c o
sie dzieje z nami wszystkim i Pojecie globalizacji odnosi sie
bezposrednio do «anonimowych sil» von Wrighta; sil dziatajacych w pustce, na mglistej,
grzaskiej, niedajgcej si¢ oswoi¢ ani przeby¢ «ziemi niczyjej», rozciggajacej sie poza
zasiegiem mozliwosci konkretnego planowania i dziatania kogokolwiek” (Z. Bauman
Globalizacja, przekl. E. Klekot, Warszawa 2000, s. 72-73; podkr. — Z.B.).
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Ale Lem idzie dalej. Jako antyutopista ostrzegat przed skutkami niekorzysiny-
mi. Wkroétce jednak zaczal dostrzegac skutki nieodwracalne. Antyutopia wynikata
z wiary w odwracalno$¢ historii, w mozliwosc¢ jej powstrzymania. Kiedy kto$ traci
wiare w szanse rozumnego wynegocjowania kierunku historii, w mozliwos$ci wyne-
gocjowania optymalnego kontraktu dziejowego, zachowuje za$ przekonanie, ze 6w
kierunek jest zly, ze prowadzi do zagubienia jakich§ wartosSci czy tym bardziej ich
ostatecznej zatraty, wowczas staje si¢ katastrofistg. Dzieli wiec ich zaledwie jedna
przestanka: obaj widza na horyzoncie katastrofe, ale pierwszy z nich wierzy, ze nie
wszystko stracone, drugi — ze pedu historii nic nie zdota zairzymac.

I tak docieramy do ostatniego, aktualnego etapu mysli Stanistawa Lema — eta-
pu, ktérego umownym poczgtkiem jest chyba powies¢ Fiasko (1987). Okres ten
obejmuje - co jest zaréwno jego cecha, jak i zagadka — przede wszystkim ksigzkowe
zbiory felietonéw: Sex Wars, Tajemnice chiriskiego pokoju, Lube czasy, Bombe megabi-
towq i Okamgnienie oraz do$¢ stabe powiesci (oprocz wspomnianego Fiaska takze
Pokdj na Ziemi i Wigja lokalna). Etap ten charakteryzuje si¢ najpetniejszg artykula-
cja myslenia katastroficznego. Oczywiscie pierwiastki katastroficzne istniaty u pi-
sarza niemal zawsze — juz to za sprawg konwencji s-f, juz to z powodu rozwazania
probleméw globalnych, byl to jednak katastrofizm funkcjonalny, warunkowy,
wspierajacy przestroge i wpleciony w calo$ciowa, niepozbawiong nadziei progno-
ze. Czym rézni si¢ to od postawy Lema z lat 90.? Wydaje mi si¢, ze odpowiadajac na
to pytanie mozna postuzy¢ si¢ hipoteza; zatézmy tedy, ze Lem stal si¢ katastrofista
integralnym. Co zyskamy? Najpierw tyle, ze znaczna czes¢ uktadanki powiescio-
wo-felietonowej zacznie do siebie pasowac.

Przede wszystkim sensu nabiorg powtdrki i powroty. Oto Fiasko stanowi wyraz-
ne nawigzanie do Edenu; podobnie jak tamta powie$¢ mowi o nieprzepartym daze-
niu do skomunikowania si¢ z obcg cywilizacjg, w odrdéznieniu jednak od wczes$-
niejszej konczy si¢ katastroficzng koda. Ziemianie stawiajg Obcym Istotom ulti-
matum, a po jego niedotrzymaniu niszcza planetg. Fiasko jest wigc opowiedcia
o klesce poznawczej i moralnej, podczas gdy Eden méwil tylko o tym pierwszym.
Potaczenie obu niepowodzen przybiera jednak postaé katastrofy, tak jakby Lem
dawat do zrozumienia, ze rozwoj techiczny ludzkosci intensyfikuje agresje — co
byloby réwniez nawigzaniem do Powrotu z gwiazd, odwolaniem wcze$niejszego
przekonania, ze mozliwe jest wyeliminowanie emocji z organizmu ludzkiego!!.

11/ Podobnie jak Wigja lokalna — i przedstawiana w niej encjanska etykosfera - wyraznie
nawiazuje do Powrotu z gwiazd, cho¢ czyni to w stylu Gombrowiczowskiej groteski;
krétkim podsumowaniem upafstwowionej harmonii sg stowa wystepujacego w Wigji
lokalnej lorda Russella: ,Kazde byle dostatecznie potgzne dazenie ku szczgsciu
powszechnemu konczy si¢ budowaniem kryminaléw. Sama ta idea jest irracjonalng
fatamorgang rozumu” (Wigja lokalna, Krakow 1982, s. 176); nieco diuze) nad swoim
nieszczesciem kompletnego szczescia rozwodzg si¢ Encjanie, sposrod kiérych jeden
mowi: »Absolutny blogostan deprawuje absolutnie!” (s. 216). Szerzej ujmujac, Wizja
lokalna dlatego w skrocie powtarza i przetwarza motywy poprzednich antyutopii Lema,
poniewaz zostala przez niego pomyslana jako groteskowa summa historiae, czyli
rzutowane na obcg planete dzieje spoleczenstw ziemskich; w dziejach tych

66



Czaplinski Lem — spirala pesymizmu

Fiasko zwraca tez uwage na kolejne niebezpieczenstwo XX-wiecznej ewolucji — na
niszczacg silg marzen. Niepohamowane pragnienie nawigzania kontaktu z obcg
cywilizacjg zdaje si¢ tak bliskie speinienia, Ze za$lepia cziowieka i popycha go do
nieodwracalnych krokéw. Podobne paralele odnalez¢ mozna pomi¢dzy Dziennika-
mi gwiazdowymi i Pokojem na ziemi (1986), powiescia, ktora swojg zawartoscig iro-
nicznie i gorzko komentuje tytul — wszak méwi o kosmosie jako wielkim arsenale
broni, a takze o przypadku jako czynniku ratujgcym czlowieka przed $wiadomg
wojna, do ktérej zmierza.

Sensu poczynaja rOwniez nabiera¢ zmiany w poetyce tytuiéw u Lema. Zna-
mienne wydaje si¢, ze ostatniej metafory militarnej w tytule uzyl Lem w 1959 roku
—w powiesci Inwazja z Aldebarana, moéwigcej o zagrozeniu zewng¢trznym. Metafory
z tej samej grupy — militarnej, batalistycznej — pojawily si¢ dopiero w latach 90. -
Sex Wars, Bomba megabitowal?, a jesli poszerzymy pole skojarzen, znajdzie sie
w nim rowniez Okamgnienie, ktore semantykg tytutu nawigzuje do apokaliptycznej
chwili Sgdu Ostatecznego.

Kolejna rzecz, ktéra znajduje swoje czastkowe wyjasnienie, gdy przyjmiemy hi-
poteze katastrofizmu, to odej$cie Lema od twérczodci literackiej na rzecz publicy-
stycznej czy eseistycznej. Na poczatku lat 90. — wydawalo si¢, ze Lem odszedt od
fikcji, poniewaz wcze$niejsze istnienie cenzury pozwalalo jedynie w przypowie-
$ciach i utworach s-f powiedzie¢ co§ o rzeczywistosci, zniesienie cenzury za$
sklanialo do dostownosci, ktérg Lem nie byt zainteresowany. Teraz jednak widac,
ze rozstanie z powieScig jest w przypadku Lema warunkowane czym innym.
Przede wszystkim pisarza interesuje prawda, po wtdre za$ zagrozenia wspoéicze-
snosci sg dla niego tak istotne i tak powazne, ze postanowil nie chowac ich pod
plaszczem fikcji. Lem chce wigc mowic prawde i chee ja moéwic wprost — dlatego
pisze kasandryczne felietony. Ujmujac rzecz inaczej, powie$¢ nalezy do kultury
dialogu, implikujacej wymiane siéw, czas pomiedzy wypowiedziami, wspdlne
ustalanie modelu post¢powania. Literatura jako $rodek komunikacji miedzyludz-

wszystkie drogi prowadzg do utopii - toznaczydo
zracjonalizowanych programéw wyeliminowania zla z zycia zbiorowosci. Programy te
zawsze pozbawiaja czlowieka wolnej woli i zawsze wymykaja sie w jakiejs czesci spod
kontroli swoich projektodawcéw, wymuszajjc stosowanie przemocy (socjo- badz
psychotechnicznej) jako narzedzia ulepszania spoleczefisiwa.

12/ Tytul Bomba megabitowa pojawil sie po raz pierwszy u Lema w 1964 roku, jako tytut
podrozdzialu jednej z czesci pierwszego wydania ksiazki Summa technologiae (Krakow
1964). Wowczas jednak, co znamienne, autor rozumiat to pojecie nie jako eksplozje, lecz
— przeciwnie — jako zahamowanie, jako sytuacje, w kiorej nauka nie jest juz w stanie
przyswajac i wykorzystywa¢ informacji naukowych, czyli potencjalnych nowych
wynalazkow i odkry¢ —,,W koncu musi jednak dojsé do stanu, w ktérym dalsze
zwigkszanie przesylowej pojemnosci nauki w tempie dyktowanym wzrostem ilosci
informacji okaze si¢ niemozliwe. Zabraknie kandydatéw na uczonych. To wlasnie jest
sytuacja «bomby megabitowej» albo, jesli ko woli, «bariery informacyjnej». Nauka nie
moze przekroczy¢ tej bariery, nie moze wchlona¢ obruszonej na siebie lawiny
informacyjnej” (ST, s. 73).
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kiej istnieje tam, gdzie Swiat nabiera sensu dzi¢ki stowom, gdzie gtebia moze by¢
nazwana dopiero w stowach i gdzie przedmiotem troski w réwnym stopniu sg tech-
nologie, co nierozwigzywalne antynomie; felieton natomiast nalezy do zgietkliwej
agory, na ktérej pytania i odpowiedzi przybieraja charakter rytualnych zachowan,
na ktérej niezbyt dobrze si¢ styszymy, a chcac by¢ styszani, musimy podniesé gtos i
moéwié krotko oraz przesadnie; tu $wiat dysponuje znaczeniami niezaleznymi od
stéw, rozwija si¢ autonomicznie wzgledem dialogu, ktéry mozna o nim toczy¢,
a gtebia tego Swiata jest po prostu jego powierzchnia; w takim $wiecie felieton staje
sie iluzja mowy interweniujacej — iluzja, gdyz mowa nie dysponuje zadng silg
oddziatywania na rzeczywistos¢. Decyzje zapadajg bowiem w obszarze pragmaty-
ki, a wiec tam, gdzie literature uwaza si¢ za ,rozwatkowywanie antynomii”!3.
Wspdlczesny humanista ma wigc niejako do swojej dyspozycji tylko felietonowe
uczestnictwo w dyskursie o racjach i celach cywilizacji, jako ze poza tym gatun-
kiem rozciaga sie poczucie bezsily, bezradno$é i biernosc.

Jednak katastroficzne warianty tych samych tematéw oraz apokaliptyczna se-
mantyka tytuléw stanowi¢ moga jedynie drobne poszlaki. Istoty katastrofizmu
Lema upatrywac mozna, jak sadz¢, w zmianie sposobu patrzenia na ludzkg histo-
rie i jej terazniejszo$¢. Oto pisarz przestal juz by¢ antyutopista, ktéry mogt ostrze-
gaé przed uruchamianiem okre§lonych projektéw badawczych. Lem nie ostrzega,
nie moze ostrzega¢ przed podejmowaniem okreslonych dziatan badawczych,
przed wdrazaniem projektéw, przed uwalnianiem nauki spod kontroli czystego ro-
zumu, poniewaz schylek wieku to czas, gdy wszystko juz si¢ stalo - gdy badania,
praktyczne zastosowania, wyprawy w kosmos, konstruowanie sztucznej inteligen-
cji, ingerencja w kod genetyczny i klonowanie weszto w terazniejszo$¢. Ponadto we
wspolczesnym $wiecie nie dostrzega sil, ktére zmierzalyby do nadania jednolitego
porzadku przysztosci. Historia si¢ skoficzyla, albo — co moze jest blizsze stanowi-
sku Lema - ulegta rozproszeniu, przyczaila si¢ w mnogich zamakarkach, skad wyj-
dzie jak z chifiskiego pokoju, wybuchnie jak bomba megabitowa, pojawi si¢ w oka-
mgnieniu w odpowiednim — to znaczy nieodpowiednim — dla nas momencie. W ta-
kiej sytuacji zmicnia si¢ perspektywa i postawa Lema, ktéry od kilkudziesig¢ciu lat
- na rézne sposoby, w réoznych poetykach i w réznych tonacjach - nawolywal do sa-
moograniczenia, do refleksji nad hamulcami rozwoju, do namystu nad skutka-
mil?. Teraz pozycje futurologa musi zaja¢ moralista, ktéry uswiadamia skutki juz
podjetych dziatan.

To okreslenie, ktorym postuzyt sie¢ Golem XIV, mozna rozumie¢ jako postrzeganie
literatury przez umyslowo$¢ przenikajacg kazdy rodzaj zrytualizowanej formy
kulturowej, ktora sama siebie uznaje za praktyczna, cho¢ w rzeczywistoéci zadnej
warto$ci pragmatycznej nie ma (S. Lem Golem X1V, w: Doskonala proznia. Wielkos¢
wrojona, Krakow—Wroclaw 1985, s. 335).

Postulat samoograniczenia, umiaru, roztropno$ci — w odniesieniu do eksploracji
naukowych — pojawil sie juz w Summa technologiae (1964; zwlaszcza rozdzial Prolegomena
wszechmocy), a wigc dziele, ktore bylo przede wszystkim bilansem osiggnigc¢ technologii
i zbiorem wskazai mozliwych (albo nawet koniecznych) zdobyczy nastepnych.
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Snujac pesymistyczng refleksje¢ nad Srodkami komunikacji, inzynieria gene-
tyczng, robotyka i cerebrologia, musial jednak Lem przedefiniowaé pojecie kata-
strofy. Nie jest nig juz zadna zaglada w sensie fizycznym, ani tez katastrofa bgdaca
wynikiem zbiegu nieszczes$liwych i nieprzewidywalnych okoliczno$ci; nowa po-
staé katastrofyto utrata rzeczywistos$ci. Jesttoprocesnieodwracalny
—nic go nie powstrzyma; jedyng rzecza, jaka pozostaje humaniscie, to opisywac ow
proces przy uzyciu coraz bardziej anachronicznych ukiadéw poréwnawczych.

Rozleglo$é zainteresowan Lema, ogrom jego wiedzy, lecz takze wspomniana re-
definicja prawdziwego zagrozenia skiania pisarza do obserwacji i opisu kilku kata-
strof, zgodnie z czym wylaniajg sie w jego dorobku eseistycznym odrebne postaci
katastrofizmu.

Pierwszy znichnazwaé moznakatastrofizmemantropologicz-
n y m. To najtrudniejszy do zdefiniowania, a zarazem stale obecny w my$li Lema
watek. Jest to zespdl obaw zwigzany, najogélniej mowiac, z automelioracyjnymi
staraniami czlowieka. Jedna z dominujgcych ideologii {aczacych nauke z mysle-
niem spolecznym stanowi ideologia korekty, ktéra popycha do udoskonalania
bleddéw natury. Dla Lema jest to jednak dazenie paradoksalne, poniewaz czlowiek
dazy do przekroczenia samego siebie, nie wiedzac na dobra sprawe, co jest jego
istotg, czyli nie wiedzgc, czy owo przekraczanie i udoskonalanie nie jest niszcze-
niem!3. Byé moze jest nawet na owo przekraczanie — zwigzane z porzucaniem i za-
pominaniem siebie — skazany, lecz za malo tego $wiadomy!®. U podstaw procesu
melioracyjnego tkwi zatem biedne zalozenie, ze potrafimy okresli¢ wzorzec, zdefi-
niowa¢ doskonalo$¢ czlowieka. W istocie jednak nie wiemy, czy cziowiek jest ele-
mentem porzadku ewolucyjnego, czy moze czastka planu Boga, czy wreszcie zlep-

15/ To samo — przy zachowaniu proporcji — odnosi si¢ do zmian wprowadzanych w Kosmos,
o czym Lem pisze w Doskonalej prozni: »,im doglebniej gracze transformujg Kosmos, tym
silniej odmieniajg samych siebie. Zmiana ta prowadzi do tego, co Schuer nazywa
«zgilotynowaniem pamigci». Albowiem, istotnie, ten, kto by sie przeksztaicif bardzo
radykalnie, tym samym rujnuje w jakiej$§ mierze pamigc wiasnej przesziosci — sprzed
owego zabiegu. Gracze, powiada Schuer, zdobywajac rosnacg potege
kosmotransformacyjna, zacierajg sami drogi, jakg Kosmos dotad ewoluowat. W granicy
okazuje si¢ wszechmoc sprawcza porazeniem retrognozy” (Doskonala:prdznia. Wielkosc
urojona, Krakdéw—Wroclaw 1985, s. 229; jest to fragment wykiadu noblowskiego,
zatytulowanego Nowa Kosmogonia, w ktoérym laureat, Alfred Testa, oddaje hotd
Arystydesowi Acheropoulosowi, autorowi koncepcji Kosmosu jako »palimpsestu Gier,
obdarzonych pamigcia gigbsza niz moze siegaé¢ pamigé poszczegolnego gracza”, s. 230).

16/ Taki jest sens Golemowej przypowiesci o rozstajach (,W lewo pojdziesz — glowe stracisz;
w prawo pojdziesz — zginiesz; a odwrotu nie ma”, s. 383), oznaczajacej radykalna
przemiang - rébwnoznaczng z utrata — dwoch wersji czlowieka: homo sapiens i homo
naturalis. Golem jednak dodaje: ,,Sadzg, ze wejdziecie w wiek metamorfozy, ze
zdecydujecie si¢ odrzuci¢ cala swojg historig, cale dziedzictwo, caly ostatek naturalnego
czlowieczensiwa [...], ze wykroczycie, bo nie ma innego sposobu — i w tym, co teraz jest
dla was skokiem w czelus¢ tylko, dopatrzycie si¢ wyzwania, jesli nie urody, i jednak po
swojemu postapicie — skoro, odrzucajgc cziowieka, ocali sie czlowieka” (S. Lem Golem
XIV, w: Doskonala. .., Krakow—Wroclaw 1985, s. 387).
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kiem mechanizmu ewolucyjnego i genetycznych blgdéw lub przypadkéw. A skoro
nie wiemy, tedy udoskonalanie jest by¢ moze niszczeniem jakiej$ istotnej warto$ci
ludzkiej. Katastrofizm antropologiczny Lema wynika zatem z przekonania, ze
mamy wspéiczesnie do czynienia z paradoksem umykajacego czlowieczenstwa: im
glebiej siggajg zmiany (zwiaszcza genetyczne), tym skuteczniej tracimy szanse
okreélenia pierwiastka swoiscie ludzkiego, a wiec planu (lub braku planu) wpisa-
nego w nasze istnienie.

Charakteryzujgc odmian¢ drugg, ktdrg nazwijmy katastrofizmem
scjentyficznym,wyj$s¢ mozna od czesto przez pisarza podkreslanych ,za-
nieczyszczen” nauki!’. Lem od wielu lat — przynajmniej od Summa technologiae —
powtarza, Ze nauka jest aktywnoscig ludzka niezalezng od rzeczywistych potrzeb
spolecznych. W miar¢ uplywu lat poglad ten podlega u pisarza zaostrzeniu. W jed-
nym z ostatnich wywiadéw powiedzial:

0Od dawna wiadomo, ze rozwoj technologiczny jest zmienng niezalezng rozwoju cywili-
zacji. Jak sie dokona odkrycia, to go nie mozna zakry¢. Jak sie stworzy wynalazek, nie moz-
na go cofngé. A jedno odkrycie pocigga za soba przynajmniej kilka nastepnych. Jeden wy-
nalazek pocigga za soba kolejne. Roboty robig coraz doskonalsze roboty. Procesory
opracowujg coraz lepsze procesory. Tego sie nie da zatrzymac. Wszyscy chca pedzié¢ do
przodu i nikt nie wie dokad.!8

Czlowiek stawia pytania, poniewaz jest istotg poszukujaca'®, potrzebujaca wy-
zwan; wystarcza zagadka poznawcza, aby rzucal si¢ w wir badan, wystarcza zro-
dzona szansa, aby pojawilo si¢ poszukiwanie $ciezki realizacji?’. Rozwiazuje pro-
blemy nie dlatego, ze stuzy to okreslonej dziedzinie zycia, lecz dlatego, ze problem
istnieje.

Krytycyzm Lema, jego dystans wobec ewolucji technicznej pozwolily mu do-
strzec jeden z najbardziej uniwersalnych i pot¢znych mechanizméw rozwoju, kté-
ry — zgodnie z mnogimi wykiadniami autora — mozna okreéli¢ jako iluzje¢
uporzadkowania, ziudzenie ladu, fantazmat logicznosci. Z punktu widzenia
spolfeczenistw jest bowiem tak, ze nauka rozwigzuje problemy, przed ktdrymi staje
czlowiek, z punktu widzenia Lema natomiast nauka rozwiazuje problemy, ktdre

17/ Trzeba zauwazyé, ze bezinteresowno$é dociekan teoretycznych byla dawniej czystsza niz
dzisiaj” (ST, s. 24).

18/ Matpa w podrdsy. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Jacek Zakowski (»,Gazeta Wyborcza”
z 6-7 V 2000, nr 105).

19/ cztowiek, stworzenie, kiérego niepraktycznosé doréwnuje czasem tylko jego ciekawosci,
pierwej zainteresowal si¢ kwestig policzenia gwiazd i budowy Kosmosu anizeli teorig
uprawy roli i dzialania wlasnego ciala” (ST, s. 25).

20/ recenzji z nieistniejacej ksiazki Horsta Aspernicusa Dzieje ludobdjstwa Lem,
komentujgc aberracyjne metody kulturowego zuzytkowania $mierci, pisze: ,ludzie
zawsze robig do kofica 1o, co otwiera sie przed nimi jako nie obsadzona jeszcze
mozliwosc” (Prowokacja, Krakow-Wroclaw 1984, s. 45).
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wynikaja z niedoskonatosci jej wiasnych rozwiazan. Ewolucja zbiorowosci ludz-
kiej nabiera przeto charakteru ochrony imperfekeiji, czyli dokiadania drobnych
udoskonalen do wcze$niejszych niedoskonatych rozwigzan, co prowadzi do spirali
uzaleznien?!. Ruch po tej spirali jest nieodwracalny, a rezultatem przemieszczen
okaza¢ sie moze substancjalna przemiana czlowieczenstwa??,

Stad jednak wynika zagrozenie, nauka rozwija si¢ bowiem w porzgdku autono-
micznym, za ktérym nie nadgzaja ani etyka, ani prawo. Przypomina to pojazd wy-
posazony w najlepszy silnik, a pozbawiony stosownego ukiadu hamowania. Bo
wiasnie tak, wg Lema, moze wyglada¢ jeden z prawdopodobnych koficow — nauka
pozbawiona hamulcow odkrywa co$, czego zastosowanie przynosi zaglade. Albo
nie tyle przynosi, ile zasiewa, umieszcza w tonie cywilizacji. Nikt jednak z tego nie
bedzie sobie zdawat sprawy, poniewaz brak kontroli nad naukg oznacza réwniez
nieracjonalno$¢ wyboréw dokonywanych przez przemysl i nieprzewidywalnosé
skutkow rozwoju. Przyktadowo, wiele uczyniono dla opanowania choréb i epide-
mii, lecz bardzo niewiele dla rozwigzania probleméw zwiazanych z przeludnie-
niem; ogromne s3 wydatki na zwalczanie chordb genetycznych, niewielkie nato-
miast — na przewidywanie skutkéw sklonowania cziowieka.

Jeszcze szerzej rzecz ujmujac, dla Lema cywilizacja ogladana globalnie przypo-
mina paradoksalng konstrukcj¢ naczyn niepolaczonych. W jednym naczyniu juz
jest peino — to powiedzmy Ameryka, ktora wysyla statki w kosmos, lozy na badania
nad nie$miertelnoscig, walczy z otytosciag polowy spoleczenistwa, w innym naczy-
niu ptyn siega do polowy, a w jeszcze innym — zalega na dnie. Katastrofa, ktora si¢
z tego wylania, jest inng postacig utraty cziowieczenistwa — oto zanik racjonalnego
dyskursu o celach nauki i jej zwigzkach z potrzebami spolecznosci powoduje, ze
nauka przestaje peifnié¢ rol¢ wiarygodnego korektora ludzkich poczynan, jak réw-
niez kontekstu poznawczego pozwalajgcego docieka¢ istoty czlowieczensiwa. Nie
wiemy, kim jestesmy, i w poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie nie mozemy juz
liczy¢ na nauk¢23.

»lechnoewolucja niesie wiecej zla niz dobra; czlowiek okazuje si¢ wiezniem tego, co sam
stworzyl, istota, ktéra w miar¢ zwigkszania swej wiedzy, w coraz mniejszym stopniu
moze decydowac o swoim losie” (ST, s. 27).

22/ jedne udoskonalenia muszg za soba pociagna¢ inne. [...] Paradoks w tym, ze nie mozna
wskaza¢ miejsca, w ktéorym nastgpny krok okazuje si¢ juz nie do postawienia, kazdy
bowiem przybliza do ideatu sprawnosci, lecz tym idealem jest stwor zupelnie juz
nieludzki” - oto tzw. paradoks Xixoqta, filozofa encjanskiego, komentujgcego w ten
sposdb projekty autoewolucyjne, formutowane na jego planecie (S. Lem Wizja lokalna,
Krakow 1982, s. 138).

23/ Stad zastuguje ona, wg Lema, wylacznie na diatryby. Rzecz znamienna, Lem z okresu
antyutopijnego kwestionowal przywolowywane przez wczesniejsza nauke ukiady
perfekcyjnego odniesienia (Bég, ewolucja, kosmos), mierzac przede wszystkim w owe
uklady, a nie w paradygmaty badawcze. W tworczosci péznej Lem na wszelkie mozliwe
sposoby kontestuje nauke - jej jezyki, uroszczenia, glupstwa. Kiedy czyta sie takie np.
zdanie ,Aczkolwiek dziwno mi, ze po$réd wszelakiej humanistycznie wyksztalconej
prozy i poezji odzywam si¢ jak Pilat w credo, usprawiedliwienie dostrzegam
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Katastrofizm kolejny, ktéry nazwa¢ mozna akceleracyjnym,
zwigzany jest z nieobliczalno$cig przyspieszenia. Jego wyjasnienie zacza¢ mozna
od pytania: dlaczego Lem od kilkunastu lat w coraz mniejszym stopniu zajmuje
si¢ przyszioScig, w coraz wigkszym za$ terazniejszo$cig? Najprosciej byloby powie-
dzie¢: dlatego, iz wiasnie ona okazala si¢ czasem spelnienia wielu jego przepo-
wiedni. Ale zmiana obszaru zainteresowan wynika réwniez — co u$wiadamiajg
szczegollnie zbiory Bomba megabitowa i Okamgnienie — ze zmiany statusu terazniej-
szosci, zmiany stopnia jej kondensacji, jej nasycenia brzemiennoscia i szybkoscig
jej przechodzenia w czas przyszly?*. Nie chodzi tylko o to, ze kilkadziesigt lat temu
droga od pomyslu do przemysiu byla niepomiernie diuzsza ani o to, ze wspdiczes-
no$¢ zrealizowala najbardziej zdawaloby sie fantastyczne — zaréwno madre, jak
i bzdurne — projekty. Najwazniejszg cechg terazniejszosci jest jej znikliwos¢. Nasz
czas umyka niejako nam samym, ulega bowiem natychmiastowemu przej$ciu
w przyszloé¢. Dzieje sig¢ tak z dwojakich przyczyn. Po pierwsze konsekwencyjno-
$ci, po wtdre — globalizacji. Pierwsze to — jak rzecz wyklada Lem w Bombie megabito-
wej — Znaczy, ze zyjemy w $wiecie, w ktérym drobny wynalazek, np. opracowanie
nowego procesora, potrafi w ciagu kilku lat zrewolucjonizowadé calg rzeczywistosc,
co wynika zaréwno z sily oddzialywania wynalazku, wzrastajacego stopnia uzalez-
nienia cywilizacji od poszczegdlnych dziedzin nauki, jak tez wspomnianej globali-
zacji, czyli jednolitosci zastosowan. Terazniejszos$¢ zatem to epoka powigkszajacej
sie nietrwatos$ci obrazu $wiata. Pisze Jarzebski:

jego wizja przyszlosci, cho¢ zjadliwa, straszy raczej rozplenieniem bezsensownych ga-
dzetow niz atomowg apokalipsa. A jesli na ludzko$¢ ma przyjs¢ koniec, to nie tyle od
glodu, moru czy wojny, ile od powszechnego rozbratu z rzeczywistoécia.2

Opisywanego przez Lema rozbratu z rzeczywistoscig nie nalezy jednak rozumieé
jako potocznego rozmijania si¢ z prawda, lecz jako jedng z konstytutywnych
wlasciwosci dzisiejszego bycia. Oto nie obcujemy juz ze $wiatem, ktdry daje si¢

w przedziwnej obojetnosci parajacych sig literaturg pasazeréw wspolczesnego ekspresu
na zagrazajace nam i naszym potomkom niebywalosci rodem z biotechnologii” (S. Lem
Rozwazania sylwiczne LXXIIT, ,Odra” 1998 nr 11), mozna odnie$¢ wrazenie, ze poprzez
sarmacka stylistyke i ,,niski” gatunek, jakim dla nauki jest felieton, pisarz sugeruje
»Nisko$¢” swego adwersarza.

24/ Zob. A. Stoff Dwa skrzydta terazniejszosci (Lem i Parnicki), w: Lem i inni. Szkice o polskiej
sctence-fiction, Bydgoszcz 1990 - ,Lem przekonany jest, ze juz w dzisiejszym Swiecie
zapadaja, najczesciej bez $wiadomosci tego faktu, decyzje o ksztalcie przysziosci, ze
stawanie si¢ przyszlosci nie polega na zaskakiwaniu kolejnych pokolen niezrozumiatym
obrotem spraw, lecz na spelnianiu si¢ jednego z bardzo wielu (w niektérych przypadkach
nieskonczenie wielu) wariantdw rzeczywistosci, majgcych swe uwarunkowania w chwili
biezgcej. W swych utworach pisarz stara si¢ wigc wyprowadzi¢ z obserwowanego
i przemy$lanego stanu aktualnego wariant przyszloci, jego zdaniem, najbardziej
prawdopodobny” (s. 207).

25 7. Jarzebski Zabawki dorostych. »Polityka” 2000 nr 15 z 8 IV (recenzja Okamgnienia).
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uchwycié w aktach nazywania choéby aproksymacyjnego, lecz ze Swiatem, w kté-
rym jedyng rzeczg stala jest niestato$¢, jedyng cecha niezmienna — zmiennosc.
Fantomatyzacja nie musi by¢ zatem, jak pisze Lem, wytworem odpowiednich apa-
racikow, poniewaz jest konsekwencjg przy$pieszenia — cywilizacji technicznej,
produkujacej globalne zmiany i wytwarzajacej $wiat w okamgnieniu na oka-
megnienie. Takie postrzeganie rzeczywisto$ci paradoksalnie zbliza pézng twor-
czoé¢ Lema do Rozewicza. Obaj widza katastrofe przewlekis, roztozona na lata,
substancjalnie odmienna od nagtej zaglady, a jej istoty upatrujg w zagubionej
wlasciwosci ludzkiej. Dla Rézewicza warto$cig utracong jest szacunek dla zycia,
bojazh $mierci, uznawanie, Ze istnienie ma przewage¢ nad nico$cia. Dla Lema tg
warto$cia okazalo si¢ samoograniczenie w samoudoskonataniu?®. Obaj opisuja
tedy katastrof¢ niewiadomego — niewyrazalna, rozproszong, nieprzewidywalna
utrate $wiata. Obaj patrza w terazniejszo$¢, ktéra natychmiastowo staje sig
przyszioscig. Obaj pisza o przysziosci, ktdra staje sig¢ juz.

Petla ostatnia — powrot

Lem jest jednym z niewielu uosabiajgcych méj ideal humanisty — wie co$
0 wszystkim 1 wszystko o czym$. By¢ moze jednak wiasnie ta niespotykana roz-
leglo$¢ horyzontdéw — obejmujacych biologig, inzynieri¢ genetyczng, informatyke,
robotyke, filozofi¢ — sprawita, ze pisarz musiat pilnowaé brzegdéw swojej wiedzy,
szukaé statych punktéw odniesienia. Dlatego ewolucj¢ $wiatopogladowa Sta-
nistawa Lema mozna, jak sgdze, przedstawi¢ nader prosto: oto pisarz przeszedt od
przekonania, zZe granice mozliwo$ci ludzkich istnieja, do przekonania, ze granice
takie znikajg. Nie o to chodzi, Ze ich nie ma, ze cztowiek moze osiggnac wszystko;
Lem moéwi, ze dzi$ na naszych oczach granice te ulegajg rozmyciu, ze zatem nikt
juz nie jest w stanie okresli¢, ku czemu i w jakim celu dazy. Jedyna rzecza niemoz-
liwg dla dzisiejszej nauki okazuje sie okreSlenie granic wiasnych mozliwosci.
Z przeswiadczeniem méwigcym, ze bariery rozwoju sg wyrazne i ze trudno je prze-
kroczyé, utopista ruszyt do projektowania mozliwego tadu idealnego, antyutopista
—do ostrzegania przed wprowadzaniem owych projektdw w czyn. Katastrofista na-
tomiast widzi zagrozenie w zaniku granic i wola o ich przywracanie. Przy takim
postawieniu sprawy okazuje sig, ze kolejne etapy rozwoju mysli Lema to spraw-

26/ Srad zmiana nastawienia do Boga — zob. J. Jarzebski, Bog ateistéw: Schulz, Gombrowics,
Lem, w: Pozegnanie z emigracjq. O powojennej prozie polskiej, Krakow 1998 — Bog u Lema
nie ma wlasciwie »zadnych wyraznych przymiotéw, nie poddaje si¢ analizom, nie
rozmawia ze swymi kreaturami, ani im niczego nie nakazuje. Nie obiecuje tez zapewne
pozagrobowego bytu, kary ni nagrody. Jego zadaniem jest by¢, istnie¢ poza naszym
$wiatem, nadawa¢ mu sankcje i dostarcza¢ punktu odniesienia. A ludzie? Ci, ktorzy wen
wierzg - inaczej niz przed laty — nie budzg juz w Lemie repulsji, lecz raczej sympatie.
Nie kaze im udowadnia¢ bozej egzystencji, nie tropi antynomii w lonie teologii,
podziwia raczej przywigzanie do pewnych zasad przekraczajacych buchalteryjng
moralnos$é” (s. 72).

73



Szkice

dzanie kontekstdw wyznaczajgcych granice udoskonaleniom, ktére cziowiek
wprowadza w §wiat.

Jak jednak doszio do tego, ze — sprawdzajgc owe granice — pisarz dokonat nie-
znacznych przesunigé, a zarazem znalazl si¢ niejako na antypodach racji gloszo-
nych przez siebie w momencie debiutu? Jakg to spiralg poruszala si¢ jego mysl?
Zagadke tego przesunigcia mozna wyjasnié, pytajac nie o to,co moéwi Lem
o ludzkich prébach samoudoskonalenia, lecz skad m 6 wi. Przeciez caly czas
pozostawal wierny jednemu zagadnieniu (melioracji gatunku ludzkiego), zmie-
niajac jedynie perspektywe, czyli miejsce, z ktorego komentowal cywilizacyj-
no-techniczne wysitki.

W okresie pierwszym patrzyt na technoewolucj¢ z le wa — z perspektywy
technokraty szukajacego wsparcia u ideologa, dzieki temu odsianiat mozliwosci
melioracyjne, przynalezne potencji naukowej i zagrozenia wynikajace z niewlasci-
wej filozofii spoiecznei27. W okresie drugim, nazwanym przeze mnie antyutopij-
nym, patrzyt z g 6 r y; dokonywat tedy najtrudniejszej wolty poznawczej, a miano-
wicie testowal perspektywy poza-ludzkie. Przybieral spojrzenie obce wzgledem
cziowieka, przynalezne juz to instancjom zewnetrznym (w tym réwniez Nadludz-
kim), juz to wewnetrznym — wyalienowanym i ontologicznie samodzielnym czgst-
kom czlowieka. Mogta to byé perspektywa Czystego Rozumu, gnostyckiego Boga,
Obcej Cywilizacji, przybysza z gwiazd, lecz takze Natury czy Ros$lin Nizszych (jak
w Fiasku). Poza-ludzko$¢é spojrzenia pojawiala sie tu w podwéjnym zakresie. Po
pierwsze, pisarz dopuszczal do glosu wykreowane przez siebie istoty, dla ktérych
wszystko,coludzkie jest obce:najpeiniejsze wcielenia owej obcosci
— Golem X1V, parlamentarzys$ci Organizacji Planet Zjednoczonych (Podroz dsma
TIjona Tichego z Dziennikow gwiazdowych), studenci planety Encja (Wizja lokalna) —
czasem precyzyjnie i bezlito$nie, kiedy indziej naiwnie i groteskowo obnazajg nie-
pojetos¢ ws zystkich skladnikéw czlowieczenstwa; dzigki ich poza-ludzkie-
mu spojrzeniu swojg niekonieczno$¢ i niedoskonalo$é objawiaja: ewolucja i jej
rezultaty, miejsce gatunku komo sapiens w systematyce (gdy sporzadzi¢ jg na pod-
stawie kryterium zabijania), religia, kultura, modele sprawowania wiadzy. Po wté-
re, ziemscy bohaterowie Lema spotykaja na obcych planetach wyosobnione i usa-
modzielnione, a przez to spotggowane i catkowicie niezrozumiaie aspekty czlowie-
czenstwa. Na Edenie jest to funkcjonowanie organizmu, na Solaris —struktura na-
szej $wiadomosci, na Encji — skondensowany obraz kultur i systeméw sprawowa-
nia wiadzy itd. Lem wyprawial bohateréw w kosmos po to, by mogli tam zobaczy¢
ludzkg przeszio§é¢ (biologiczng, kulturows) i warianty rozwoju przysztego, by
mogli spojrzeé na siebie oczami wlasnych czgstek i swoich ,braci mniejszych”,
by —jak Guliwer — mogli ujrzeé¢ mato$¢ wiasnej wielkosci i ogrom wiasnej matosci.

Perspektywa trzecia pokrywa sie w znacznej mierze z etapem katastroficznym —
zasadniczo mozna jg tedy odnalezé w zbiorach felietonow z lat 90., ale niekoniecz-
nie w powie$ciach. Dlaczego? I dlaczego w ogdle okres ten charakteryzuje si¢ prze-

27/ 70b. S. Bere$ Socrealistyczne preypadki Stanistawa Lema, ,,Puls” 1990 nr 45.
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wagg felietonistyki nad twdrczo$cig literacka? Dzieje si¢ tak dlatego, ze Lem -
skoncentrowany na terazniejszosci i jej niebywalym przy$pieszeniu — powrécit do
spojrzenia z e §rod k a, patrzy na cywilizacj¢ wtasnymi oczami, wypowiada si¢
w debacie nad nauka wiasnym glosem, na siebie bierze wystepowanie w roli znaw-
cy. Inaczej méwiac, przestal szukaé cudzystowu, w ktéry do tej pory brat wiasne
wypowiedzi, cudzystowu, ktdéry pozwalat ,,ze Smiechem wykrzykiwa¢ to, czego by
sie nie $mialo powaznie wyszeptaé” (Doskonala prognia, s. 11) i ktéry dawal okazje
do mnozenia i zakidcania perspektyw. Jedyny sygnai dystansu Lem pozostawil sty-
lowi — bodaj najbardziej pojemnemu od czaséw Witkacego; styl ten — rozciggajacy
si¢ pomiedzy biegunami (chwilami niezno$nego) scjentyzmu i (pysznej) sarmac-
kiej grandilokwencji — stuzy uprawianiu deziluzji, zrywaniu masek pozornej uczo-
no$ci z naukowego giupstwa, lecz takze tworzeniu wypowiedzi, ktéra pomiesci
problematyke naukowa, a jednoczes$nie pozostanie jezykowo zindywidualizowana,
czyli bedzie dowodem prywatnego zapanowania nad hermetyzmem rozmaitych
teorii. To stagd wilasnie, z tego powrotu do samego siebie, z tego usuniecia cu-
dzystowu bierze si¢ charakterystyczne »splaszczenie” Lemowego dyskursu (pod
wzgledem wyrazisto$ci wizerunku nadawcy), skrécenie perspektywy, a takze nie-
odparte wrazenie, ze pisarz poczal uprawia¢ monolog »starowujkowy”, w ktérym
role naczelng odgrywa stwierdzenie »a nie méwitem”, czyli figura — przeoczonej
przez stuchaczy — przestrogi.

Paradoksalnie jednak, je$li Lem chcial nadaé stowom o utracie rzeczywistosci
wigkszg skuteczno$é, musial odzyskaé samego siebie — powrdcié do autorskiego
»ja”. Dzigki bezposredniemu wyrazeniu problem utraty rzeczywistosci z fikcyjne-
go (powiesciowego) staje si¢ przeciez rzeczywisty. Rzeczywisty, czyli takze nasz.
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Przeciw aforystycznosai.
Swiadomos¢ jezykowa
w Patubie Karola Irzykowskiego

Okreslenie Karola Irzykowskiego mianem ,,krytyka aforystycznos$ci” moze napo-
tkaé na zrozumiatly opér. Wszak autor L3ejszego kalibru nalezy bez watpienia do nie-
licznego grona klasykéw polskiej aforystyki! i, co wiecej, sam dawat wyraz przeko-
naniu o niepos$lednim znaczeniu tego zjawiska dla kultury duchowej ludzko$ci:

Cala madro$¢ $wiata i prawda — czytamy w dzienniku osiemnastoletniego wowczas
miodzienca — lezy w aforyzmach i paradoksach, a nawet w klamstwach. Bo prawdy
nie ma, jest tylko dialektyka.Z (podkr. B.-J.)

Z drugiej za$ strony dla czytelnikéw jego jedynej powiesci nie mniejsze zasko-
czenie moze stanowi¢ fakt, iz sztuka biyskotliwego formulowania sgdéw o Swiecie
stata sie¢ domeng pisarza, ktérego zacigtos¢ w demaskowaniu ,naduzy¢” jezyka nie
ma chyba sobie réownych w calej literaturze polskiej. Kt6z inny bowiem z taka de-
terminacjg i iScie dekonstrukcjonistyczng konsekwencjg obnazal batamutnosé
efektownych twierdzen oraz zrodzonych na ich gruncie wyobrazen o rzeczywisto-
$ci jak tworca Patuby? Tendencja ta, nawiasem mowigc, dochodzi do glosu rowniez

1/ Trzykowski uprawiat aforystyke od czaséw Mtodej Polski, lecz - jak zauwazyt Jerzy
Kwiatkowski - ,.jego 6wczesne Aforyzmy o czynie (w tomie Czyn i slowo), idace $ladem
aforystyki Nietzscheanskiej, byly czesciej fragmentami czy projektami rozpraw niz
aforyzmami sensu stricto. W. Lzejszym kalibrze (wydany w 1938 roku zbiér felietonéw
radiowych i aforyzméw] dokonat sie proces krystalizacji i uniwersalizacji. Sg to istotnie,
by postuzy¢ sie wiasnym sformutowaniem Irzykowskiego, «elektryczne wytadowania»
mysli” (J. Kwiatkowski Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 368-369).

2/ K. Irzykowski Notatki z sycia. Obserwacje i motywy, wybér A. Dobosz, wstep

S. Kisielewski, Warszawa 1964, s. 24 . Zapis ten figuruje pod datg 18 marca 1891 r.
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poza powiescig — chociazby we fragmencie napisanym przez [rzykowskiego na kil-
ka lat przed $miercia:

Jak tatwo jest plodzi¢ aforyzmy, gdy si¢ pochwyci forme: ztudne uogélnie-
nia, sztuczne zrdéznicowania, imitacje absolutnej pewno-
§ci siebie i tajemne)j wiedzy Odwraca si¢ przyslowia, frazesy i zwyczaje,
czyni si¢ cudotwoérczym stdwko ,jest” (naduzycie definicji), rozzu-
chwala sie¢ miniature. A przeciez doswiadczenie calego zycia i jego chwil wyjatkowych za-
ledwie wystarczy do napisania tylko kilkunastu naprawde dobrych i prawdziwych afory-
zméw...3 (podkr. B.P.-].)

Kwestia jedynie pozornie sprowadza si¢ do odréznienia utwordw bardziej od
mniej udanych. Sedno sprawy tkwi, jak sadz¢, w tym, ze — by tak rzec — dla Irzy-
kowskiego »aforystyczno$c” (z jej »ziudnymi uogélnieniami”, ,,sztucznymi zrézni-
cowaniami” oraz »klamliwg krétko$cig”) nie jest wylacznie domeng aforystyki.
W wywodach pisarza stowo »aforyzm” oznacza wigcej niz li tylko klasyfikacje ge-
nologiczno-stylistyczng: funkcjonuje jako sygnal wywolawczy istotnych proble-
mow zwigzanych z niedoskonalo$cig komunikacji werbalnej, m.in. z jej psycholo-
gicznymi oraz epistemologicznymi uwikianiami. Co znamienne ponadto, swoista
»aforystycznos$é” Irzykowski zdaje si¢ przypisywaé tak okre§lonym uzyciom
jezyka,jakisamejjego istocie.

Problem obejmuje swym zasiggiem kwestie niezwykle réznorodne takze ze
wzgledu na bardzo szerokie rozumienie poj¢cia mowy, przyjete przez autora Czynu
1 slowa:

Przez mowe mam [... ] na mysli nie tylko stownik wyrazéw, lecz stownik poje¢, ideatéw,
orientacji, wartosci, rozmow, obiegajacy w danej epoce w danym spoleczefistwie.*

Dogl¢bniejszemu rozpoznaniu zagadnienia posiuzy niewatpliwie wniknigcie
w niuanse refleksji lingwistycznej zawartej w Palubie.

Ta, wydana u zarania XX stulecia®, wezesna powie$¢ najzacieklejszego antagoni-
sty Boya nosi znamiona wieloaspektowego prekursorsiwa, dostrzegalnego tylez

3/ K. Irzykowski Alchemia ciala i inne szkice oraz aforyzmy, wybral W. Glowala, Wroctaw 1996,
s. 155. ,Antyaforyzm” ten powstal w 1938 r., czyli prawie p6i wieku po przytoczonej na
wstepie miniaturze. Nie nalezy on zresztg do wyjatkow; oto dwa kolejne przyklady tego
typu: »Aforyzm, ktéry nam sie podoba z profilu, nie powinien by¢ ogladany en face”;
wAforyzm $wieci i klamie krotkoscig” (K. Irzykowski Aforyzmy, wstep i wybor
S. Lichanski, Warszawa 1975, s. 31).

4/ K. Irzykowski Niezrozumialcy, w: Czyn i stowo [1912], Krakow 1980, s. 480. Por. tegoz,

Instrumenty 1 instytucje klerkowskie, w: Pisma rozproszone 1936-1939, 1. 4, red. A. Lam,
Krakéw 2000.

5/ Utwoér zatytulowany Paluba. Sny Marii Dunin ukazal si¢ we Lwowie w 1903 r. Nowela
powstata w 1896 r., za$ na koficu powiesci, ktora ulegta przerdbee po dyskusji z udzialem
Stanistawa Brzozowskiego, autor zamiescil nastgpujaca informacje: ,,pierwszy
manuskrypt skonczony 31 sierpnia 1899, drugi 12 lipca 1902”.
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z perspektywy dalszego rozwoju literatury (o czym pisano juz wielokrotnie)(’, co
w kontekscie koncepcji krytycznych sformuiowanych z czasem przez samego Irzy-
kowskiego. Jest tez, jak sadze, sposrod dokonan artystycznych bodaj najbardziej
wazkim argumentem na ,odkrycie jezyka”, ktére — zgodnie z rozpoznaniami Ry-
szarda Nycza — towarzyszyto narodzinom nowoczesnego j¢zykoznawstwa polskiego
(dzialalno$¢ A. Briicknera, J. Rozwadowskiego, J. Baudouina de Courtenay i in-
nych), stanowigc istotny skladnik $wiadomosci polskiego modernizmu juz w pierw-
szym dziesiecioleciu XX wieku’. Dowéd to nieposledni miedzy innymi dlatego, ze
w autotematycznej Patubie lingwistyczne zainteresowania Irzykowskiego (bliskie
chociazby tworczosci T. Boya-Zelenskiego, S. Brzozowskiego, W. Berenta, R. Jawor-
skiego, B. LeSmiana, A. Langego, J. Lemanskiego, T. Micinskiego, A. Nowaczyn-
skiego czy S. Przybyszewskiego) odcisnely swe pi¢tno nie tylko na poetyce imma-
nentnej, ale i zaanektowaly znaczne partie narracji powie$ciowej, upodobniajac ja
miejscami do traktatu o niedoskonalosci jezyka (zob. rozdzial zatytulowany Trio au-
tora). Przed niemal stu laty ,traktat” 6w — przesycony refleksjg natury filozoficznej,
estetyczno-literackiej, a zwlaszcza antropologiczno-kulturowej — wielostronnie i su-
gestywnie zarysowal problemowos$¢ podstawowego narzedzia komunikacji miedzy-
ludzkie;j.

Dla autora Paluby moéwienie jest przede wszystkim usifowaniem werbalnego
przedstawienia $wiata, »proba opisu ksztaitow i stosunkéw tak zewnetrznych jak
psychicznych” (s. 447)8. To jednak takze — zauwaza Irzykowski juz w duchu filozo-

Por. uwagi na ten temat w artykule K. Dabrowskiej ,,Paluba” — Gombrowicz — Sartre,
(»Tworczos¢” 1962 nr 11, s. 64-71), ktory — jakkolwiek nie najaktualniejszy —
przepowiada ,otwarcie Paluby na kolejne -izmy {po freudyzmie, autotematyzmie,
formizmie, autentyzmie, egzystencjalizmie]”. Z publikacji nowszych zob.: W. Krysinski
Metafictional Structures in Slavic Literatures: Towards an Archeology of Metafiction, w:
Postmodern Fiction in Europe and the Americas, ed. by T. D’haen and H. Bertens,
Amsterdam 1988, s. 63-82. Autor rozprawy uznaje krytyke jezyka za gtéwny temat Paluby
i plasuje utwor w kontekscie tworczosci takich pisarzy, jak: A. Puszkin, J. Stowacki,

S.I. Witkiewicz, W. Gombrowicz, V. Reza¢, M. Kundera, M. Bulchakow, V. Nabokov,

D. Ki§; samej Palubie poswiecone s3 jednak niewiele ponad dwie strony publikacii.

7/ R. Nycz Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 1997; zob. zwl.
s. 45-59. Ksigzce tej zawdzieczam wiele rozpoznan i wskazéwek bibliograficznych,
niezastapionych przy probie osadzenia wpisanej w Palube filozofii jezyka w ramach
myslowego kontekstu epoki. Nycz ujmuje modernizm jako ,rozlegla literacka formacje
artystyczno-§wiatopogladowa, siegajaca od swych poczatkéw z konica XIX w. po faze
wyczerpania w latach szes¢dziesiatych, a ukazana w $cistym powiazaniu z procesami
modernizacji spolecznej, kulturalnej i cywilizacyjnej” (tamze, s. 6), zagadnienia stricte
literackie, zgodnie z przyjetymi na wstgpie zatozeniami, omawia jednak tylko
marginalnie (dotyczy to rowniez powiesci Irzykowskiego).

Wszystkie fragmenty powiesci cytuje wg wydania: K. Irzykowski Paluba, wstep i oprac.
A. Budrecka, Wroclaw 1981 (w nawiasach znajduja si¢ odsylacze stronicowe do cytatéw
zaczerpnietych z tego utworu). Po uwzglednieniu specyficznosci powiesci bede
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fii Bergsona® —klasyfikowanie rzeczywistosci, narzucanie na nig siatki
roéznorodnych schematéw wpisanych w formy jezykowe. Swiadom tego uwiktania
pisarz ktadzie w swojej powieSci nacisk na rzetelno$¢ intelektualng, domaga sie,
aby kazda wypowiedz o $wiecie aktualizowala pytanie o odpowiednio$¢ samego
moéwienia o nim, gdyz chcac ustalié, jaka jest rzeczywisto$é, musimy nieustannie
kontrolowaé narzedzie jej penetracji. [rzykowski akcentuje fakt, iz jezykowy obraz
$wiata rozmija si¢ z jego istota, a stowa nie oddajg obiektywnych relacji i stosun-
kow, lecz stanowig ich tendencyjng interpretacje, gtosi zatem konieczno$é podje-
cia trudu rozbijania ,skorupy nomenklatury”. Konsekwentnie dystansujgac si¢ wo-
bec szablonowych sformutowan, nie obstaje rowniez przy wylgcznosci terminéw
wlasnych: one takze »s3 jednostronnymi, przejSciowymi uchwyceniami pewnych
kwestii, mogg mie¢ warto$¢ jako préby, a nie jako «prawa»” (s. 352).

W celu zbadania ztozono$ci probleméw wynikajacych z relacji: stowo — $wiat —
cztowiek postuzyt si¢ Irzykowski w Patubie wiasnym aparatem pojeciowym, umoz-
liwiajacym wieloaspektowe tropienie przektaman majgcych zrédio w jezyku. Naj-
istotniejszym jego rozpoznaniem w tym zakresie, opisujagcym zjawiska jezykowe
o powaznych konsekwencjach psychologicznych, jest tak zwana ,teoria bez-
imiennosgci’l0

W $wietle »teorii bezimienno$ci” ,wielka czes$¢ stow, zwlaszcza w dziale zjawisk
psychicznych, jest nie tylko niewystarczajgca, ale czesto fatszywa. Gdyby to nie byto
aforystyczng przesada — ironizuje Irzykowski w Tiio autora — mozna by powiedzieé
tadnie: Nazwa bywa grobem kwestii” (s. 352). Stowa sg wedtug niego ,,btedami i jed-
nostronno$ciami”, konstrukcjami nieprecyzyjnymi i mylacymi przede wszystkim
dlatego, ze pretendujg do rozszerzenia swojego zasiegu na og6l zjawisk, ktére wbrew
pozorom nie sg tozsame. W Swiecie zdeterminowanym zywiolowym ,rozchwianiem

w odniesieniu do sagdow autointerpretacyjnych w niej zawartych terminéw »autor”
(Irzykowski) i ,narrator” uzywala wymiennie, narratora nie sposob tu bowiem odrézni¢
od autora wpisanego, ktory z kolei powoluje si¢ na fakty z zycia realnego Irzykowskiego
(przywoluje np. nazwiska jego przyjaciol, chociazby S. Womeli). Na dwuznacznos¢
omawianej kwestii zwrocili uwage m.in.: M. Glowinski w Powiesci miodopolskie; (Wroclaw
1969, s. 263-264) oraz A. Budrecka Wsezgp do Paluba ... (s. XXV-XXXI).

Wydanie Paluby wyprzedza zarowno Ewolucje tworczq [L’Evolution créatrice, 1907],
najpopularniejsze dzieto Bergsona, jak i polskie ttumaczenia jego wczesniejszych
rozpraw. Na temat recepcji prac lego filozofa w naszym kraju zob.: S. Borzym Bergson
a przemiany swiatopoglgdowe w Polsce, Wroclaw—Warszawa 1984.

10/ Oryginalno$¢ tej koncepcji zostata przez Irzykowskiego z naciskiem podkreslona
w Uwagach do ,,Paluby™ ,Zastrzegam si¢ przeciw mozliwym zarzutom, jakoby moja
teoria bezimiennosci byla parafraza teorii Przybyszewskiego o metaslowie. [...]
Przybyszewski potepia uspotecznienie si¢ stowa, a wiec zrézniczkowanie go, i wywyzsza
muzyke ponad stowo, dlatego, bo on idzie za ulubiong dzi$ w myslicielstwie moda
spierwotniania (wzor: Nietzsche). [... ] Ja natomiast traktuje stowo tak, jak to dotychczas
robiono: nie jako okrzyk wydany z okazji jakiego$ uczucia lub spostrzezenia, lecz jako
probe opisu stosunkow tak zewnetrznych, jak psychicznych. Dlatego tez zadam
zrozniczkowania aparatu stow [...]7 (s. 447).
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sie tematowosci” stanowia niejako »staly znacznik” sprowadzajacy do wspolnego
mianownika fakty niewspoimierne, czyli jedna forme na rézne tresci.

»Teoria bezimiennosci”, bedgca poniekad proba rozpoznania petryfikujgcej
mocy iczyka“, tropi miedzy innymi przeklamania w relacji: nazwa—desygnat,
zwiastujac kryzys kategorii reprezentacji. Termin ,bezimiennos$¢” wigze sig z dru-
gim cztonem powyzszej opozycji: odnosi si¢ do zycia zawierajacego tzw. ,atomy
nieproblemowe, bezimienne”, ktérych istnienie na swoj sposob w tym czasie ak-
centowali réwniez przedstawiciele Lebensphitosophie'2. Jesli przyjaé, ze owe atomy
to zjawiska ,,nie do nazwania”, wymykajace si¢ prébom jezykowej kategoryzacjil?,
przyjdzie stwierdzié, iz najwigkszym wrogiem fortunnosci relacji: stowo-rzeczy-
wisto$¢ sg dla autora Paluby te cechy jezyka, ktdre na poziomie syntaktycznym
osiggaja swoiste apogeum w aforyzmie (interpretowanym przez Irzykowskiego
zgodnie z etymologia wyrazu'4) czy (wedtug powszechniejszych kryteriéw) w sen-
tencji. Przypisywana tym formom wypowiedzi moc systematyzujgca
i obiektywizujaca nie mogia zyska¢ aprobaty pisarza, w jego mniema-
niu bowiem ,patubiczna” rzeczywisto§¢ wymyka si¢ schematyzujacym roszcze-
niom intelekiu, brutalnie narusza granice okres§lone przez analogie, o§miesza kon-
strukcje prébujgce opisaé cechy bytu wbrew jego wiecznej nieostatecznosci.
»Zycie, ptynne zycie na kazdym kroku rozsadza konwencje stéw i wykazuje ich
nieré6wnolegio$é” (s. 353) —wtoruje w Pafubie tworca »teorii bezimiennosci” filozo-
fom istnienia. Gdzie indziej za$§ wyznaje: ,Dla mnie rzeczywisto$¢ jest czasowni-
kiem: zaj$ciem, zdarzeniem, raczej filmem niz obrazem”!.

Arbitralnos$é, wybidrczo$é i apodyktyczna »definicyjno§é” jezyka pociagajg za
sobg powazne konsekwencje psychologiczne. Irzykowski zauwaza, iz nieprecyzyj-

11/ Na temat modernistycznego syndromu petryfikaciji jezyka oraz socjologicznej koncepcii
kliszy A. Zijdervelda, okreslajacej okolicznosci jego uksztattowania sie, zob.: R. Nycz
Fezvk ..., s. 68-69.

12/% filozofii istnienia (zycia), reprezentowanej m.in. przez takie indywidualnosci, jak
W. Dilthey, EW. Nietzsche, G. Simmel, L. Klagers, O. Spengler (w Niemczech),
H. Bergson (we Francji), J. Ortega y Gasset (w Hiszpanii), znajdujemy — méwiac
stowami jednego z niekwestionowanych autorytetéw filozoficznych - ,,zarliwe
rewindykacje istnienia, protestujace przeciw pojeciowym systematyzacjom w imie tych
elementdw rzeczywistosci, ktére nie dajg sie ujaé pojeciowo” (E. Gilson Byt i istota, przel.
P. Lubicz i J. Nowak, Warszawa 1963, s. 282). Nota bene filozofoéw zycia uznaje sie dzi§ za
»prorokéw postmodernizmu” (zob. A. Mi§ Gldwne nurty filozofii wspoiczesnej, Warszawa
1992,s.119).

»W. atomach jest to, co jest bezimienne, bogate, rzeczywiste, 1o, co jest boskie,
niewymierne, nie dajace si¢ z niczym poréwnac, wyjatkowe” (K. Irzykowski Patuba ...,
s. 152).

14/ Gr. aphorismds = ‘definicja’ (zob. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Slawinska, J. Stawinski Stownik termincw literackich, Wroclaw—Warszawa—
~Krakow 1998, s. 15).

1 K. Irzykowski Aforyzmy..., s. 24.
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ne, jednostronne stowa-pojecia igczg si¢ ze sobg w najrézniejsze kombinacje,
tworzgc tym samym tzw. ,nastepczy §wiat zjawisk”, wktéorym ,bledy
wystepuja jako fakta, zjawiska rozradzajace sig, majgce wlasne sposoby krystaliza-
¢ji [... ]”. Mechanizm tego procesu jest ztozony: ,niektére stowa zakorzeniajg sie
w mozgu, utrwalajg, otaczaja pewng melodia, pewng sferg uczué i kojarzen
podstownych” (s. 354). Na przykiad wyraz ,milo§¢” rezerwuje dla siebie pewien
obszar w mézgu, przy czym pobudza inne wyobrazenia tak, ze choéby uczucie to
w Zyciu nie istniato, , panosza si¢” one w myS$lach jako zjawiska rzeczywiste. Mogg
nawet wywieraé »szczere” skutki (rozpacz, izy, samobdjstwo), gdyz cziowiek,
pograzywszy si¢ w ,nastepczym zyciu” wiasnej duszy zatraca $wiadomo$¢ repro-
dukowania obcych wzorcow.

Proces ten jest na tyle zaawansowany, iz pewne siowa stracity zwigzek ze swojg
geneza, »z narzedzi staly si¢ panami” i teraz do nich doszukuje sie tresci, a nie od-
wrotnie. Pisarz wymienia szereg wyrazow, ktore tak si¢ wyidealizowaly, ze tyrani-
zujg cztowieka, kaza proznie wiasnego znaczenia sztucznie wypeiniaé¢ tworzywem
rzeczywisto$ci. Do ,stOw-postulatéw” (»stow-potwordéw™) zalicza miedzy
innymi ,piekno”, ,sztuke”, ,prawde”, ,»milo$¢”, ,poezje”. Wymuszajg one wyide-
alizowane wyobrazenia o istocie danego zjawiska, projektujac niejako nasze ocze-
kiwania wobec $§wiata, w kidrym zyjemy. Irzykowski jest zatem §wiadom sprawczej
mocy stowa. Mowi¢ znaczy dla niegorowniezpowolywacdnowsa, wtorng
rzeczywisto$¢ —zakorzeniong w usankcjonowanych przez jezyk idées fixes
i, by sparafrazowaé powiesciowg metafore, »odbierajaca plamom ich pierwotne
znaczenie plam, taczaca je liniami w figurki lub zdarzenia”.

Nie spos6b pominad inspirujacego wplywu, jaki tworca teorii »,nastepczego Swia-
ta zjawisk” zawdziecza niewatpliwie autorowi Wiedzy radosnej. Niemal dwa dziesie-
ciolecia przed wydaniem Paluby zwracal on uwage na fakt, iz ,niewymownie wigcej
zalezy na tem, jak sie rzeczy nazywaja, niz czem s3”, uSwiadamiajac przy tym $wiatu
ztozono$é »prawdziwego” zycia jezykowo-pojgciowego stereotypu:

Opinia, miano, pozér, uchodzenie za co$, obiegowa miara i waga pewnej rzeczy —
bedaca w poczatku najczesciej bledem i dowolnoscia, narzucong na rzecz, jako suknia
zupelnie obca jej istocie a nawet skorze — stopniowo, przez wiare w to i dalszy jej wzrost
z pokolenia na pokolenie, przyrasta do rzeczy i wrasta w nia i staje si¢ samem jej cialem;
poczatkowy pozor staje sie w koficu prawie zawsze istorg
idziata jako istota!l® (podkr. B.P-].)

16/ F. Nietzsche Wiedza radosna [Frohliche Wissenschaft, 1882], przel. L. Staff, Warszawa 1910,
s. 96. Idea ,,pozoru stajacego si¢ rzeczywistoscia” wiaze filozofa m.in. z pogladami
.pragmatystow, uwazanych za nastepcow Protagorasa, ktére byly szeroko
rozpowszechnione w konicu XIX wieku (por. B. Biegeleisen Pragmatysm Nietzschego,
»Museion” 1912). U Irzykowskiego prézno by jednak szukaé¢ wlasciwego wyzej
wymienionym teoriom (a takze filozofii J.M. Guyau), przekonania o wartoéci pozoru.
Lezy ono u podstaw poezji apollifiskiej (w rozumieniu Nietzscheanskim), a w literaturze
polskiej dochodzi do glosu na przyklad w tworczosci Leopolda Staffa (zob.
J. Kwiatkowski U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966, s. 105).
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W. innym miejscu zbiezno$¢ mysli Irzykowskiego i Nietzschego manifestuje si¢
juz przez samo podobienstwo literackiej »terminologii”:

Nastepcze usprawiedliwienie istnienia.Niejedna my$l [a przy-
puszczalnie ,kazdej chwili mamy tylko taka mys$l, dla ktérej posiadamy na podoredziu
slowa mogace ja w przyblizeniu wyrazi¢” — B.P.-].] przyszla na $§wiat jako blad i urojenie,
ale stala sie prawda, gdyz ludzie podstawili pézniej pod ni3 substrat rzeczywistoscil’.
(podkr. Autora)

Problematyka opisana pod nazwa »nast¢pczego $wiata zjawisk” ma daleko

idace konsekwencje dla zycia wewn¢trznego bohaterow Paluby, poddajacych si¢

przemoznej wladzy stereotypow jezykowych!®. Nie potrafia oni - méwiac slowa-

mi Irzykowskiego — byé ,czystym lustrem swych mysli, gdy w te mysli co§ si¢
wkradnie, co je tyranizuje i przebarwia”. Dzieje Piotra Strumienskiego i jego
otoczenia mozna takze traktowaé jako ilustracj¢ tez Simon Weil, dotyczacych
charakteru do$wiadczenia kulturowego, zdominowanego zawsze przez slowa,
ktére zdajg si¢ reprezentowac »jaka$ rzeczywistos$¢ absolutna [...] albo jaki$ ab-
solutny cel”:

Zyiemy w rzeczywisto$§ci zmiennej, zroznicowanej, okreslonej zmienna gra wewnetrz-
nych koniecznos$ci, przeksztalcajacej si¢ w zaleznosci od pewnych uwarunkowan i w pew-
nych granicach; a jednak dziatamy, walczymy, po$wiecamy siebie i innych w imie sztyw-
nych, izolowanych abstrakcji nie majgcych ani miedzy soba, ani w stosunku do rzeczy
konkretnych zadnego odniesienia. [...] Towlasnie chmura zhipostazowanych pustych po-
je¢ uniemozliwia nie tylko dostrzezenie przestanek danego problemu, ale nawet przeczu-
cie, ze jest tu jaki$ problem do rozwiazania, a nie wylacznie fatum, ktéremu podlegamy.

17/ Cyt. za: F. Nietzsche Aforvemy, oprac. i wstep. S. Lichafiski, Warszawa 1973, 5. 36 37.
Zrodlo catosci: Wedrowiec i jego cien, przel. K. Drzewiecki; zrodlo cytatu wirgconego:
Jutrzenka, przel. S. Wyrzykowski.

18/ \Wspotczesnym Irzykowskiemu jezykoznawca zajmujacym sie przez cale lata

oddzialywaniem ,,myslenia jezykowego” na psychike, byt J. Baudouin de Courtenay
(rekapitulacje jego pogladow stanowi praca Einfluss der Sprache auf Weltanschauung und
Stimmung, Warszawa 1929). Nycz, podpierajac sie cytatami ze Zmierzchu bozyszcz,
akcentuje pokrewienstwo przeprowadzonej przez Baudouina de Courtenay krytyki
jezyka z filozofig Nietzschego (R. Nycz Jezyk..., s. 58). Nie negujac celowosci tego
zestawienia, chciatabym zwrocic¢ uwage na fakt, iz refleksja polskiego jezykoznawcy
skupia sie na innym wymiarze problemu: podczas gdy punktem dojscia jest dla niego
jezykowa substancjalizacja §wiata, Nietzsche traktuje ja jedynie jako etap posredni na
drodze do stworzenia pojecia nrzeczy” (czego dowodza zresztg przytoczone przez
Nycza przyklady). ..Wplyw jezyka na rzeczywisto$¢” ujety jest przez Baudoina de
Courtenay do$¢ jednowymiarowo, gdyz uczony — inaczej niz np. Irzykowski — widzial
zawsze w zjawisku stereotypu (wg dzisiejszego okreslenia) zespolenie stow i emocji, a
nigdy pojec. Zob. na ten temat: E. Grodzifiski Jan Baudouin de Courtenay o wplywie jezyka
na swiatopoglad, w: Jan Niecislaw Baudouin de Courtenay a lingwistyka swiatowa, red.

M. Szymczak, ]J. Rieger, S. Urbanczyk, Wroclaw 1989, s. 143,
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Hipostazy ot¢piajg umysty; nie tylko niosg $mier¢, ale — co jest znacznie groZniejsze —
niepamigé owartosci zycia.l®(podkr.-B.P.-].)

W Palubie niemal wszystkie postacie urzeczone s3 stowem ,mito$¢”, stano-
wigcym niejako mini-fabule erotycznych perypetii, i usitujg sprowadzié
jego znaczenie wylacznie do konotacji romantycznych. Piotr Strumienski z Ange-
likg czynig ten wyraz ,tematem” swojego zycia, czyli powzietym a priori planem,
zgodnie z ktérym z determinacjg zwalczajg »niesymetryczne” czynniki rzeczywi-
sto$ci, wystepujace w praktyce. Uczucie ich, posiadajgce swéj prozaiczny ,.kolo-
ryt” (mamy tu m.in.: ,zmystowo$¢, przyjazn, wzajemng por¢ke egoizmow, ekspe-
ryment, ambicje, robienie mitosci®2%), zostaje wiec krafcowo wyidealizowane
w wyniku ,represjonowania punktoéw wstydliwych”. Kochankéw nie zadowala
mito$¢ w granicach ludzkich mozliwosci, czynig wiec wszystko, by zredukowaé
swoje do$wiadczenia do znanej, kulturowo zaaprobowanej formy. Jednak w kon-
frontacji z obfitoscig zycia zamysi niebianskiego, bezkompromisowego uczucia
rozpada si¢; niszczy je ztozonos$¢ pojeé, wytwarzajgca wcigz nowe niespodzianki,
zgrzyty, niedomowienia. Diagnoza autora powiesci jest jednoznaczna - Strumien-
ski to czlowiek od poczatku skazany na kleske, gdyz

[jego] plan wysnuty byl ze stow ,wiernos¢” i ,mito$¢” jak z niewzruszonych podstaw
o stalym zakresie treci,bez rewizji ich jako poje¢. Zaréwno Strumienski,
jak Angelika brali mitos¢ dostownie [... ], wytkneli plan a priori, niejasno i jakby nie na se-
rio, upajajac sie tylko jego atmosferg —dali sie unies§é¢ pierwiastkowi
konstrukcyjnemu,anie uwzglednili palubicznego. (s. 351; podkr. B.P.-].)

Wedtug Irzykowskiego, podobng role, jak stowa odgrywajg w zyciu umystowym
cale zdania, aforyzmy, szablony, kontrasty, role, dualizmy (np. kobieta — mezczy-
zna, natura — nienaturalno$é, forma - tresc, istota — pozor, mys$l — czyn, uczucie —
rozum, pierwotno$¢ — kultura) orazinne,symetryczno $ci”(s. 356). Stano-
wig one bodaj najoczywistsze dowody na zjawiska, ktore dostrzegt niegdy$ konty-
nuator idei J.G. Herdera — Wilhelm von Humboldt: fenomenéw aktywnego
udziatu jezyka w ksztattowaniu ludzkiej percepcji $wiata (Zwischenwelt) i j¢zyko-
wego zaposredniczenia $wiatopogladu (Weltansicht)?!. Regulujacy wptyw tych

19/ Por. S. Weil Mysli, wybér i ttum. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1985. (Cyt. za: Stowo
w kulturze, oprac. M. Boni, G. Godlewski, A. Mencwel, Warszawa 1991, s. 254-255.)
Twoérczo$é tej, wspotczesnej Irzykowskiemu, myslicielki spotecznej i religijnej zamyka
sie mniej wiecej w latach 1932-1943.

20/ Na temat kwestii sprzecznosci intymnych doznan ludzkich, akcentowanej na przetomie
XIX i XX wieku (a powigzanej wowczas w Logice uczuc 'T. Ribota z refleksja retoryczng)
zob. M. Popiel Oblicza wznioslosci. Estetyka powiesci mlodopolskiej, Krakow 1999, zwt.

s. 205-207.

21/ Zestawiajac te trzy nazwiska, trzeba uwzglednié fakt, iz Herder i Humboldt, inaczej niz
Irzykowski, kiadg nacisk na narodows specyfike wymienionych zjawisk (por. teorie
etnolingwistyczne E. Sapira i B.L. Whorfa). O miejscu koncepcji Humboldta w historii
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uchwycen wypacza rzeczywisto$¢ (zob. np. dopasowywanie przez Strumienskiego
Oli i Angeliki do uktadu: kobieta anielska - kobieta zmysiowazz), schematyzuje
mysli i sposoby odczuwania bohateréw, czego najlepszym przykladem druga zona
Piotra, tak scharakteryzowana w jednym z rozdzialéw:

jest to umysl wychowany eklektycznie, niesamodzielny, nie przetwarza, ale tylko reaguje
na zewnelrzne wrazenia, majac na wieksza czes¢ wypadkéw w Swiecie juz gotowe,
okraggle sposoby moéwienia, mniej wigcej na ksztal rozméwek w podreczni-
kach dla oséb podrézujacych w kraje, ktérych jezyka nie rozumiejg. (s. 120; podkr. B.P.-].)

Cechg znamienna Paluby jest manifestacyjna niechg¢ wobec ,,zywej mowy”.
Irzykowski, bojac sie niejako inwazji ,zarazonego schematem” stowa, z przesadna
skrupulatnoscig unika przytaczania dialogéw i extenso, narracja powiesci przy-
biera zatem zwykle forme mowy pozornie zaleznej lub zaleznej?3. W partiach
utworu obrazujacych nieautentyczno$¢ postaw bohaterdw poza dywagacjami nar-
ratora funkcje ironiczng petnia najczeéciej: lapidarny komentarz, znak interpunk-
cyjny lub korygujacy cudzysiéw - subtelny, acz bezwzgledny demaskator ,wiezy-
czek nonsensu”. Wymuszaja one wzmozong czujnos¢ wobec stow, ktore w istocie
»same sie z siebie nas$miewaja”, jak w przytoczonym ponizej fragmencie obna-
zajacym naiwno$¢ rozumowania i pozerstwo Oli:

Ola pozwolila i Strumienskiemu zajrze¢ za kulisy (?) swego serca i méwila o swojej
skrusze z powodu samobdjstwa Gasztolda tak, zeby Strumienski mogl sobie pomysleé:
»Wiec dla niej si¢ nawet zabijajg (zaraz pluralis), nie umialem cenic tego skarbu!” (s. 184)

rozwoju mysli lingwistycznej zob. m.in. E. Cassirer Esej o czlowieku. Wstep do filozofii
kultury [1923-1929], przel. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski, Warszawa 1998, zwl.
s. 206-208; A. Schaff Problem roli jezyka w poznaniu od Herdera do teorii ,,pola jezykowego”,
»Przeglad Humanistyczny” 1963 nr 1, s. 2-17.

22/ Przy pojmowaniu indywidualnosci tych kobiet, Angeliki i Oli, Strumienski popelnia —
wediug autora - ,powszechny blad romantyczno-modernistycznego dualizmu,
dwutypowosci”: mezczyzni majg »w zapasach umyslowosci swej po dwa w literacki
sposob skonstruowane szablony na «typy» kobiece, np. Balladyna — Alina, Telimena —
Zosia, Basia — Krzysia [...] i do szablonéw tych mimo woli naginajg rzeczywistos¢.
Najpospolitszy jest kontrast: z jednej strony kobieta ognista, megierowata, o cyganskich
narowach, oplatajaca mezczyzne urokiem zmyslowym, z drugiej za§ dziewczatko stodkie,
domowo-gospodarskie, wstydliwe, tzw. przylepka, zwykle blondynka z niebieskimi
oczyma, «owiana urokiem wio$nianym itd. [... ] Ot6z Strumienski pod pierwszy typ
podstawil Angelike, a pod drugi [... ], na chybil trafil - Ole; tylko kolor wloséw nie
stosowalsie [...].Rzecz si¢ miala nieco inaczej,ajednak Strumienski
jeszcze dos¢ dlugopotem nie mégl wyzwoli¢ si¢ spod wplywu
tej autosugestii”s. 103. (podkr. B.P-].).

23/ Skrajnie odmienna praktyke zastosowal Waclaw Berent w Prochnie (wyd. osob. 1903);
por. studium K. Wyki ,,Patuba” a ,,Prochno” [1939], w: Mioda Polska, t. 2, Krakow 1987,
s. 166-188.
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Dzieje bohateréw Paluby, bedacych — w odréznieniu od postaci z Préchna®*

(utworu tradycyjnie zestawianego z jedyng powiescig Irzykowskiego) — bezreflek-
syjnymi uzytkownikami jezyka, uswiadamiajg, iz szablony lingwistyczne i myslo-
we prowadza do nieautentyczno$ci oraz godnego pozalowania balamuctwa. Jezyk
oferuje bowiem caty wachlarz chwytéw, ktére przyzwyczajajg osoby nim sie
postugujace do lenistwa intelektualnego, nie pozbawiajgc ich przy tym zadowole-
nia z wlasnej wymownosci. Co wigcej, wszelkie ,okragle sposoby méwienia” ida
zwykle w parze ze skionnos$cia do ,symetrycznego pogladu na
$wiat”. Kusi on rzekomg logika, pozwala osiagna¢ tudzace poczucie harmonii,
dopelnienia, co mozna zaobserwowa¢é na przykladzie Angeliki, ktéra — utozywszy
sobie atrakcyjny scenariusz wydarzen — decyduje sie go zrealizowaé ze zwyklego
urzeczenia samym planem, a nie tyle z checi dopigcia celu. W konsekwencji ro-
mantyczna idea mito$ci, zgodnie z diagnozg Simon Weil, niszczy pamigé o warto-
$ci zycia®d.

Wbrew swojej abstrakcyjnosci jezyk jest wigc tworem groznym, gdyz zacho-
wujac pozory nieszkodliwo$ci oddziatuje na rzeczywisto$é, ,nagina j3” przez
przedstawianie faktéow i poje¢ w falszywym Swietle. Jego ogdlnikowos$é i nie-
$cisto$¢ stwarzajg ponadto wygodng iluzj¢ dzialania ,poza dobrem i ztem”: ,,zasa-
da homo homini lupus na terenie psychicznym $wigci najwigksze tryumfy — stwier-
dza twérca Patuby — bo tu nie ma ochrony pansiwowej, mowa za$§ ludzka jest
gaszczem, w ktérym mozna z najniewinniejszg ming swego bliZzniego obié
i oblupié” (s. 121)26.

Nieautentycznosci relacji: slowo-rzeczywisto$§¢ odpowiada w powieSci analo-
giczne przektamanie w plaszczyznie: siowo—podmi0[27. Irzykowski, uwydat-
niajac ekspresywno-komunikacyjng niedoskonato$é¢ jezyka i jego wiadze alie-
nujacy, podejmuje wspoélny europejskiemu modernizmowi, a znamienny chociaz-

24 por. M. Popiel Ironia, paradoks 1 ,,cslowiek dostojny”. ,, Prochno” Wactawa Berenta, w: tejze
Oblicza waniostosci... , zwl. s. 177.

25/ Angelika niecierpliwie oczekuje porodu, z ktérym — jak na romantyczng kochanke
przystalo — wigze nadzieje na... zajscia tragiczne. Gdy okazuja si¢ one plonne,
postanawia popelni¢ samobojstwo. Umiera ,dla symetrii”, dla ,,zaokraglenia”
rzeczywistosci i zblizenia jej do idealistycznych pragnien.

26/ Watek ten w bardziej katastroficznym wydaniu podejmuje Irzykowski réwniez
poza Palubg: .,Mowa ludzka jest bronig najslabszg, lecz za to ma najwiecej ksztaltow;
gdyby arsenal zabojczych narzedzi ludzkich posiadal w kazdym kierunku analogie
z mowa, ludzkos¢ juz by sie byla dawno wymordowala” (K. Irzykowski Aforyzmy...,
s. 39). Por. uwagi na temat j¢zyka jako ,.ekspansji nienawisci, a takze jako jej
instrumentu” sformutowane w kontekscie Prochna Berenta przez M. Popiel, Oblicza ...,
s. 180-185.

27/ Problem ten, kluczowy dla literatury romantycznej, byl w jej kontekscie omawiany
wielokrotnie. Ogranicze si¢ tu do przywolania jednej tylko rozprawy, oryginalnej i
stosunkowo jeszcze nowej: Z. Mitosek Jezyk klamie? Raz jeszcze 0 Mickiewiczu {1983], w:
Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 208-229.
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by dla eseistyki Paula Valéry’ego, motyw »,niedostatecznos$ci mowy”, ,brakujacego
stowa”28,

Pisarz zauwaza, iz jezyk nie towarzyszy mysli we wszystkich dziedzinach. Do
obszaréw wzgardzonych zaliczyé trzeba ,marzenia zmystowe i umysiowe”, dla kto-
rych nie ma ujécia — »te dwa wigzienia w duszy ludzkiej: jedno petne ztodziei, dru-
gie petne aniotéw” (s. 115). Dziedzing zmystowych rozkoszy jezyk wymija ucie-
kajac sie do ogolnikéw i metafor w rodzaju »,szczgscie”, ,utoneli w rozkoszy”, lub
zastepuje je trzema kropeczkami. Na doprecyzowanie »szcze$cia” zwyklych nazw
nie ma, s3 tylko okreslenia urzedowe, naukowe lub cyniczne. ,,Prawie wydaje si¢ —
obrazowo rozwija te my$l Irzykowski — ze stowa nalezace do tego zakresu to zy-
woptot odstraszajacy, groteskowy, zazdro$nie otaczajacy raj, w ktérym mysl ludzka
przebywa tym bardziej samotnie i tajemniczo — nawet mimo wspdlnika”
(s. 113-114). Ludzie zadowalajg sie wiec zwyklymi frazesami umozliwiajagcymi po-
zorne ocalenie ich idealistycznych aspiracji:

»Milo§¢” — to slowo jest obszerng skrzynia, w ktdrej trzyma si¢ rozmaite zwierzatka.
Gdyby ono nie bylo takim liczmanem, lecz za kazdym razem przypominato calg tres¢
swoja, byloby moze zakazane. (s. 113)

Drugg dziedzing odwiedzana nieporéwnywalnie czes$ciej przez mysl ludzka niz
przez stowo sg marzenia umystowe. Chodzi o sfer¢ samotnych westchnien, mysli
tkliwych i czystych, ktorej (o paradoksie!) cztowiek si¢ wstydzi, dlatego chroni si¢
w niej rzadko a skrycie w obawie przed $mieszno$cig. Skazujemy ten ukryty $wiat
na zatracenie miedzy innymi dlatego, ze doskwiera nam brak wiasnych, jedynych
i niepowtarzalnych stow, ktére umozliwityby przyblizenie najintymniejszych do-
znan drugiemu cztowiekowi. Dla oznaczenia uczué pigknych i czystych dysponu-
jemy bowiem jedynie okres$leniami goérnolotnymi i patetycznymi, narzucajgcymi
podejrzenie o sztuczno$¢ i przesade. Nie chodzi wylgcznie o konflikt natury styli-
stycznej: konwencjonalno$§¢ jezyka zdaje si¢ podwazaé
autentycznos$§é samego przezycia. Tak wiec nie tylko w ,,technice
wspolzycia czlowieka z czlowiekiem”, ale i w samym jezyku lezy przyczyna tego, ze
»ludzie stykajg sie ze sobg tylko nizszymi regionami, a nie szczytami swoimi, nie
aureolami, i to wszystko, co popularnie nazywa si¢ pigknym, dobrym i prawdzi-
wym, to wszystko najrzadziej si¢ wypowiada” (s. 114) — konkluduje autor Paluby.

Krytyczne uwagi Irzykowskiego na temat komunikacji jezykowej stuzg uczule-
niu czytelnika na jej niedoskonalo$ci co nie jest oczywiscie jednoznaczne ze
stwierdzeniem catkowitej nieprzydatnosci stéw w procesie poznawczym (siowo
jest wszak w powiesci — tak zresztg jak i w pismach Bergsona — zaréwno przedmio-
tem, jak i narzedziem krytyki):

28/ Motyw ten pozostaje w bezposrednim zwiazku z przypisywang epoce ,utopia
pozakodowej komunikacji”, ,tesknotg do absolutnej przejrzystosci, tj. likwidacji kodu”
(J. Prokop Mlodopoiska utopia pozakodowej komunikacyi, »,leksty” 1976 nr 2,'s. 106-119;
oraz tegoz Zywiol wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micinskiego, Krakow 1978,
s. 36-42). Zob. na ten temat: R. Nycz Jezyk..., s. 45, 53.
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Moje uwagi na temat roli stow w procesie myslenia nie majg bynajmniej na celu zanie-
chania stéw w ogéle. Idzie mi tylko o doskonatg swiadomo$§¢é ich wzgledno-
§ c i iwigksze nizdotychczas uwzglednienie ksztaltéw i treci standw psychicznych, ktére
stowami rozbijano, a nie opisywano [...], 0 ulepszenie, zrézniczkowa-
nie, spotggowanie aparatu stow,tak aby mozna bylo méwi¢ faktami, sy-
gnalizowa¢ sobie wzajemnie cale kawaly duszy. (s. 361; podkr. B.P.-J. ).

Sityozywiajace j¢zyk, pozwalajgce mu otrzgsngc sie ze stereotypdw
i niescistosci dostrzega Irzykowski — jak na czciciela ,, pierwiastka patubicznego”?®
przystalo~w konstrukcjach dysonansowych. Zaliczadonich mie-
dzy innymi dowcip, ktérego wyzszo$¢ nad wywazonymi sposobami formulowania
mysli polega na tym, Ze jako nie$cisly i niesprawiedliwy z zalozenia, nie ro$ci sobie
nawet praw do obiektywizmu. Dowcip jest niebezpieczny dla ukrytych pod kon-
wencjonalnym plaszczykiem pozordéw, gdyz przekreca wszystko, karykaturuje
i niedyskretnie odgrzebuje najgiebsze tajemnice — ,ma swéj ped do bytu, wskutek
ktérego gmatwa brutalnie iluzje, poluje na niedoméwienia, sekrety” (s. 120)30.

Podobne mozliwosci daje po e zj a (literatura) wyrdzniajaca sie oryginalnym
stosunkiem do sfowa, wyprobowujgca w niecodziennych kontekstach seman-
tyczng ,»no$nod¢” jezyka. Zagorzaty krytyk modernizmu poréwnuje ja do »niecier-
pliwego wyzta, weszacego i tropigcego na prawo i lewo” (s. 447) — jego energia
i zapal wcigz si¢ jednak marnuja z powodu oboj¢tnosci wiasciciela.

Uzytek, jaki zrobili ze sztuki siowa mtodopolscy pisarze (reprezentowani w po-
wiesci przez karykaturalng posta¢ Gasztolda), jest — zdaniem autora Paluby — god-
ny pozatowania®!. Zamiast drazy¢ »skorupe nomenklatury”, stali sie wspélnikami
efektownej blagi - prawde o rzeczywistosci zastgpili okragtym, symetrycznym afo-
ryzmem lub nic nieznaczacym symbolem, narzucili wyobrazni poetyckie, acz
sztuczne, réwnoleglo$ci miedzy zyciem wewnetrznym a zjawiskami przyrody
i zastuchawszy si¢ w melodi¢ wiasncj wymownosci, zatracili gigbie ludzkiego
uczucia. Sprowadzili je do magii stylu ,namig¢tnego, petnego barw, tetnienia krwi,
stylu, ktéry niby to rozkosz apoteozuje, ale jej rzeczywiste, ludzkie rozmiary rozsa-

29/ Pierwiastek palubiczny polega m.in. na inkongruencji (nieprzystosowaniu) obrazu
w duszy, mysli, fantazji z odnoéng rzeczywistoscig” (s. 208).

Por. Z. Freud Dowcip 1 jego stosunek do nieswiadomosci [Der. Witz und seine Beziehung zum
Unbewupten, 1905], w: tegoz Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997,

s. 5-211. Nota bene paradoksalny i ironiczny dowcip zostal onegdaj uznany przez
Ignacego Matuszewskiego za mowe literackich wcielen Mefistofelesa (Diabel w poezji.
Historia i psychologia postaci uosobiajacych zlo w literaturze pigknej wszystkich narodow

1 wiekow [1894], Warszawa 1899, s. 183).

Calosciowa rekonstrukcja sformulowanej przez Irzykowskiego koncepcji literatury oraz
jego stosunku do literackiej spuscizny Mlodej Polski nie jest celem niniejszej rozprawy,
tym bardziej ze na ten temat pisano juz wielokrotnie (sposréd krytykéw wspélczesnych
czynili to m.in.: T. Burek, W. Glowala, A. Lam, H. Markiewicz, B. Rogatko,

E. Szary-Martywiecka, K. Wyka, Z. Zmigrodzki). Z rozpraw nowszych zob.: R. Nycz
Fezyvk...,s. 155-189.
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dza i poty nakrywa oboje kochankow gwiazdami, sloficami, niebami, kometami
i chaosami, az ich nie wida¢” (s. 202).

Psychologiczne konsekwencje tego stanu obrazuje chociazby opis reakcji Stru-
mienskiego na kleske powodzi, ktéra dotknela Wilcze wkrotce po Smierci Angeli-
ki. Piotr, niczym modelowa ofiara stylistycznej maniery modernizmu, ukazany zo-
stat jako uczuciowy impotent, zdolny jedynie do »kolysania duszy w powierzchow-
nych wrazeniach”:

Jako czlowiek inteligentny, nauczony przez poezj¢ wiazaé zjawiska wewnetrznego zy-
cia ze zjawiskami przyrody, nie omieszkal Strumieniski powodzia odpowiednio si¢ wzru-
szyé; np. w czasie jej srozenia si¢ »,bylo mu tak, jakby” ,ten smutek” wystapil z brzegéw
iwylal si¢ z jego wlasnego serca, a raczej z ,duszy”, a duch »jej” unaszal si¢ ponad wodami,
za$ po uspokojeniu si¢ nawalnicy »bylo mu tak, jak gdyby” ta woda pokrywata ,,jakies kra-
jobrazy jego duszy”. (s.99)

To wiasnie Mioda Polska, obok romantyzmu (zwlaszcza w wydaniu wieszcza- Mic-
kiewicza), stanowi giowny obiekt satyryczno-parodystycznych atakow Patuby®.
Irzykowskiemu nie chodzi wyltacznie o kwestie stricte artystyczne. Eatwo spo-
strzec, ze atakowi na modernistyczne przerosty stylistyki i niedookre§lono$ci symbo-
lizmu (por. Wyjasnienie ,Sndw Marii Dunin” 1 swigzek ich z ,,Palubg™) przy$wieca ten
sam cel — doprecyzowanie jezyka literatury w imi¢ nadania jej warto$ci poznawczych.
Najgwattowniejszy sprzeciw autora powiesci budza wigc: intelektualny zastéj, sche-
matyczno§é myslenia oraz brak woli walki o dotarcie do istoty rzeczywistosci. Jego
zdaniem, literatura przesycona zbanalizowang poetyczno$cig odzwyczaifa czytelni-
kow od pracy nad wiasnym wnetrzem i — upoiwszy ich magia dZzwigcznego rytmu —
pozwolita rozleniwi¢ si¢ mys$lowo. Stala si¢ straznikiem ludzkiego prézniactwa i sa-
mozadowolenia, ,bo Poezja nie obowigzuje, nie maci nikomu sumienia, nie napada
na drodze, nie wdziera si¢ w niczyje intelektualne $wigto$ci, nie zmusza do przeucza-
nia i przeinaczania si¢” (s. 479). Wedtug Irzykowskiego, modernizm zapomniat, ze
jest ona tylko pomocniczg formutkg dla pewnych dazen, a nie ich ostatecznym celem.
Juz sam ksztatt stylistyczny Pafuby, .,pomijanie fub tylko zaznaczanie poetycznej stro-
ny wypadkéw” oraz krancowe zintelektualizowanie wywodu stanowi bez watpienia
probe odciecia si¢ od kanonéw estetycznych aktualnych w czasach pisania utworu.
Karol Irzykowski — pisarz, krytyk i, co z pewno$cig nie bez znaczenia, germani-
sta33 — domaga si¢ od literatury rewizji relacji miedzy forma a trescig, oraz podje-
cia walki o odkiamanie jezyka, czego pierwszg konsekwencje stanowi specyficzny
sposdb traktowania stowa w samej powie$ci. Niekonwencjonalny czy wrecz dzi-

32/ W kontekscie tych dwoch epok mysl Irzykowskiego rozwaza M. Piwiniska; (Iraykowskiego
modernizm, jaki byc powinien, w: Legenda romantyczna 1 szydercy, Warszawa 1973,
s. 197-208).

33/ Na temat odmiennosci tradycji myslenia o jezyku w Niemczech i w Polsce zob.:
E. Kuzma Z problemow swiadomosci literackie; i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce,
Wroclaw 1976, s. 97-117.

89



Roztrzasania i rozbiory

waczny — wynika z wcigz manifestowanej przez autora checi obnazania nieprzy-
datnosci konstrukeji utartych, nierewidowanych od wiekéw.

Paluba wyréznia si¢ wyjatkowg czujnoscig wobec stowa, probuje je udoskonalié
przez odcigcie si¢ od znaczen popularnych, uproszczen aforystycznych i ,lami-
glowek” symbolicznych oraz maksymalne wyeliminowanie poetyckos$ci, co wynika
z niecheci autora do czarowania czytelnika urojong harmonis. Pisarz postuluje, aby
zjawiska do niczego niepodobne, jednoznacznie niedefiniowalne mialy takze nazwe
»d0 niczego niepodobnag, dzika i dziwna, nieuczesang i nieprzyjemns, niewygodng do
uzycia, ale przeto i nie dajacg si¢ zatrze¢ monetg” (s. 391). Jesli bowiem nie istniejg
stale desygnaty poj¢é, to i wieczne a eleganckie nazwy nie majg sensu, bo falszujg rze-
czywistos¢, cheac zakry¢ jej chaos wlasnym niewzruszonym tadem. Brzydota i za-
chwianie proporcji przedkladane sg wiec nad pustg elegancje¢ stylu, gdyz — zawierajac
pewng doze dysonansu — blizsze sg prawdzie o chaotycznej rzeczywistoéci.

Kontrastowanie sposobu wysiowienia z sytuacjg wypowiedzi oraz niejednorod-
noéé stylistyczna (m.in. mieszanie slownictwa naukowego z potocznym i wiasnymi
neologizmami) to najbardziej znamienne cechy jezyka powiesci>*. Obok wielu neolo-
gizmoéw (np. ,sprozaiczec”, ,rozserdeczniac si¢”, ,znaiwniony”), zdrobnien (,motyw-
ki”, ,nastroiki”, ,myslatka”, ,wykreciki”), zgrubien (,galy oczne”), prozaizmoéw
(»babrze sie w rzeczach piciowych, tajemnice intelektualne traktuje z bezczelnoscig”,
»strzelal baki, jakie mu si¢ zywnie podobalo”, ,wara mi od Patuby”), makaronizmoéw i
terminéw wiasnych (,zrobienie fazy”, ,nastepcze zycie duszy”, ,nieforemnos¢ szcze-
$cia”, »niepoprzebijane $cianki”, ,,pierwiastek palubiczny”, ,wiezyczki nonsensu”
itp.) Irzykowski stosuje specyficzne przeksztalcenia semantyczne, ktore zdecydowa-
nie naruszajg przyzwyczajenia czytelnicze. Zaliczy¢ tu trzeba dziwaczne w swej ory-
ginalno$ci poréwnania (np. »jeden stan psychiczny trwa¢ moze diugo, tak jak bagno
bez przeplywu swiezej wody”), ironiczne metafory (,,spotykat nimfy leSne — dziewcze-
ta wiejskie, z nosidiami lub przy krowach”, ,,bezpos$rednia rzeczywisto$¢ przygluszyla
niezapominajki wyrastajace od czasu do czasu na grobach pamieci”, ,nowe pokolenie
cypryséw w pami¢ci Strumienskiego™) oraz przekorne realizacje metafor (,,powrdcit
do kowalstwa, zatozyl sobie warsztat i kui zelazo, poki gorace”). Charakter prowoka-
cyjny maja rowniez eksperymenty z brzmieniowg strong wypowiedzi jak w zdaniu:
»A po tym okresie to juz nic nie robil, aby urzeczywistnic¢ program idealu, lecz spy-
chal go na drugich, stwarzai sobie media — media? komedia!”.

W Patubie zabiegom demaskatorskim wobec cudzej mowy (polemiczna funkcja
cytatdw, quasi-cytatdw, dyskurséw)3® towarzyszy autopolemiczno$é. Panoszace si¢
w psychice bohateréw komunaty, jak juz wspomnialam, Irzykowski opatrzyi kory-
gujacymi cudzyslowami (np. ,cudowna harmonia mysli”, ,kocha¢ nieskoncze-

34/ Analizg stownictwa Paluby zajmowata sie przed laty K. Dabrowska (Struktura artystycana
»Patuby” Irzykowskiego ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu”
1963 z. 9, s. 159-197). Wedtug badaczki powies¢ Irzykowskiego jest napisana jezykiem
krytyki literackiej.

35/ Zob. na ten temat prace D. Danek O polemice literackiej w powiesci, Warszawa 1972.
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nie”, ,rozumie¢ glosy przyrody”) lub ironicznymi komentarzami w rodzaju: ,wy-
bryk patetyczny”, »,awans!”, ,co za logika”. Czasem wystarcza po prostu »,wiasnie,
ze nie”, ,klamal”, »tfu!” lub znak zapytania. Ale tak naprawde pi¢tno cudzystowo-
wosci cigzy na wszystkich stowach Pafuby, nie wykluczajac wypowiedzi autor-
skich, gdyz — zgodnie z koncepcjg Irzykowskiego — réwniez one nie pretenduja
do statusu rozstrzygni¢é ostatecznych, pozostaja tylko prébami, przyblizeniami.
Quasi-naukowe wyrazenia cechujace stylistyke utworu zostaja karykaturalnie wy-
paczone w wyniku zestawienia ze slownictwem potocznym i dziwacznymi neologi-
zmami lub przez umieszczenie ich w osobliwych kontekstach (np. »fluktuacje
w zyciu wewnetrznym”, ,instynkt samozachowawczy bdlu”, ,gruczol tgsknoty”).
Tak wiec rowniez terminy filozoficzne i naukowe zostaja w Patubie odarte z oficjal-
nosci, zyskujg rys familiarny, niewolny od ironicznego dystansu?®.

W $wietle przytoczonych pogladéw na naturg i sposoby uzycia jezyka okresle-
nie Karola Irzykowskiego mianem ,krytyka aforystyczno$ci” wymaga dodatkowe-
go sprecyzowania. Pisarz z impetem kompromitowal ,,symetryzujace” roszczenia
wobec rzeczywistosci, poszukujgc takich sposobdw opisania $wiata, ktére dazenie
do wiedzy pewnej (cenne bez wzglgdu na sceptycyzm wobec mozliwosci jej
osiggnigcia) pozwolilyby zjednoczy¢ ze SwiadomoScig nieadekwatnosci’. Jako

36/ O podobnych prakiykach Witkacego pisali m.in. T. Kudlifiski (Swawola czy schizofrenia.
Jeszcze o Witkacym, ,,Zycie Literackie” 1970 nr 42), M. Nowotny-Szybistowa (Osobliwosci
leksykalne w jezyku Stanislawa Ignacego Witkiewicza, Wroclaw 1973), jakkolwiek — zgodnie
z rozpoznaniami M. Glowinskiego — ttumaczg si¢ one na tle odmiennej tradycji (Witkacy
jako pantagruelista, w: tegoz Gry powiesciowe, Warszawa 1973, s. 243-278). Wieloaspektowe
poréwnanie praktyki pisarskiej K. Irzykowskiego i S.I. Witkiewicza, polemiczne wobec
niektorych tez Glowinskiego, mozna znalezé w publikacji Ewy Szary-Matywieckiej
Ksigzka — powiesc — autotematyzm. Od ,,Paluby” do ,, Jedynego wyjscia”, Wroctaw 1979,

s. 153-178 (zestawienie na s. 172-173).

37/ 1rzykowski, zdajac sobie sprawe z niewystarczalnosci intelektu, jesli chodzi o okreslenia
pozytywne, uznaje podobnie jak Spinoza warto$¢ poznania negatywnego, polegajacego
na obnazaniu faiszu (co nota bene kaze oddali¢ od Pafuby zarzut o nihilizm) oraz,
zapewne nie bez wplywu Lessinga, przenosi punkt cigzkosci z samej prawdy na dazenie
do niej. »Sadz¢ jednak, ze prawda, a za nia i szczero$¢ majg swe usprawiedliwienie
w tym, Ze dazenie z nimi zwigzane zawiera najwiecej jednostek sily i stosunkowo
najwiecej rokuje nadziei” — czytamy w Palubie (s. 362). Idee Lessinga z peing
swiadomoscig podjal pézniej Nietzsche, na inspiracje ktorego wskazuje bezposrednio
sam Irzykowski. Przez swiadomo$¢ nieadekwatnosci rozumiem tu zatem tylez poczucie
niewyrazalnosci (,awarii komunikacyjnej”, wedtug okreslenia E. Balcerzana), zwigzane
z ulomnoscig jezyka, co zarazem umotywowane ontologicznie przeswiadczenie
0 ograniczono$ci samego poznania (czyli nieprzenikniono$¢ epistemologiczna). Tak
pojeta, podwdjnie zrelatywizowana, $wiadomos$¢ nieadekwatnosci nie zaktada
jednoczesnej $wiadomosci tego, co adekwatne (ani mozliwo$ci adekwatnosci w ogéle) —
tak jak $wiadomos¢ niewyrazalnosci zdaje sie zaktadaé chociaz wstepng $wiadomosé
tego, co niewyrazalne (por. K. Bartoszynski Migdzy niewyrazalnosciq a niepoznawalnoscig,
w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998, s. 8;

E. Balcerzan Niewyrazalne czy nie wyrazone? tamze, s. 19).
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aforystyk deklarowat, iz marzeniem jego jest »daé czytelnikowi btyskawice odpo-
czynku i nagle skoki ponad niedola i niewola mysli (skoki, a nie loty)”33. Nie be-
dzie zatem moze zbyt duzym uproszczeniem stwierdzenie, iz ganit to, co
stanowi o wspolnocie aforyzmu z sentencijg pochwa-
lat za§ ozywajgacy w nim duch paradoksu”. W zestawieniu
z sentencjg paradoks — nazwany przez pisarza »,prawdsg, kidra musi udawa¢é ktam-
stwo w spoleczenstwie élepc()w”40 —wydaje si¢ bardziej autentyczny, gdyz nie wy-
piera sie braku precyzji, przeciwnie, czyni zen fundamentalng zasade wtasnej od-
rebnosci, a znamiona rozchwiania semantycznego pozwalajg mu unikna¢ ,nad-
uzy¢ definicji” oraz dogmatyzmu. Nieprzypadkowo zatem w mini-arcydzietach
autorstwa Irzykowskiego interpretatorzy odnalezli przede wszystkim ,dumne
niewyznania prawd wiasnych”41 (podkr. B.P.-]).

Nawiasem mdwigc, gdyby nie niewatpliwa zgodno$¢ interpretacji krytycznych
z intencja twoérczg pisarza oraz swoisto$¢ funkcjonowania terminu ,aforyzm”
w jego pismach, do paradoksdéw trzeba by bylo zaliczy¢ fakt, iz na marginesie lapi-
darnych dziet Irzykowskiego gloszone sg opinie wyraznie kolidujace z deklarowa-
nymi przez niego pogladami na ten temat. Ujmujac kwesti¢ od drugiej strony,
mozna by powiedzieé z niejakg doza przesady, iz to praktyka tworcza autora Pafuby
stworzyla podwaliny pod »dialektyczng teori¢ aforyzmu”, znajdujgca odzwier-
ciedlenie chociazby w nizej przytoczonej wypowiedzi Stefana Lichanskiego:

»Co moze da¢ poeta? Blyskawice”. Biyskawice my$li Irzykowskiego utrwalaja sie, kry-
stalizuja zazwyczaj w aforyzmach. Nie w precyzyjnych metodologicznie konkluzjach wy-
wodu, nie w owych ,,zakutych w stal” — jego slowami méwiac — definicjach, ale w afory-
zmach. Aforyzm zawiera bowiem w sobie zawsze co$ z metafory, co§ z paradoksu. Nawet
najniewatpliwsze prawdy zaopatruje w zaznaczony lekko znak zapytania, nawet wypowie-
dzi plynace »z dna serca” ujmuje w niewidoczny cudzysiéw. Aforyzm, chocby przybrat
charakter apodyktycznego, z emfazg i wladczym gestem wygloszonego sadu, pozostaje

38/ K. Irzykowski Aforyzmy...,s. 91.

39/ W teorii tzw. matych form literackich prézno by szukaé zgodnosci i precyziji
(por. K. Orzechowski Aforyzm — pies czy wydra? w: W kregu historii i teorii literatury,
Wroclaw 1987, s. 143-154; J. Trzynadlowski Male formy literackie, Wroclaw 1977).
Akcentujac homofoniczna, konkluzywna i ,statyczna” nature sentencji
oraz przeciwstawiajac jej ,niechetny potocznym prawdom” paradoks (gr. paradoksos
= ‘niespodziewany, dziwny’), dolaczam sie do rozpoznas J. Jouberta nawiazujacego
raczej do Pascala, Lichtenberga, Novalisa i braci Schleglow anizeli np. do La
Rochefoucaulda (zob. na ten temat: FH. Mautner Maksymy, sentencje, fragmenty, aforyzmy,
wPamietnik Literacki” 1978 z. 4, s. 303-304). Kilkujezyczna literature przedmiotu
mozna znalez¢ w ksigzce M. Balowskiego Struktura jezykowa aforyzmdw, Opole 1992.

wParadoks (przekora?!) jest prawda, ktéra musi udawa¢ ktamstwo w spoleczefistwie
Slepcow” (K. Irzykowski", Aforyzmy..., s. 31).

41/'S, Skwarczynska Sgkice i felietony, ,Rocznik Literacki” 1937 (wyd. Warszawa 1938),
s. 278.
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mimo to pr 6 ba — miniaturowym esejem. Jest zawsze jak odcisk szukajacy dioni, jak
§lad stopy badajacej w ciemnosci droge, nim uczyni sie nastepny krok.*? (podkr. Autora

wstepu)

Owo »cigzenie ku paradoksowi” widoczne jest réwniez w dyskursywnej
Patubie*3. Co znamienne, paradoksalno$¢ (jak zwyklo sie uwazaé, najdobitniej ma-
nifestujgca sie na poziomie wyrazen i zwrotow) zdaje si¢ w powiesci okre$laé takze
status pojedynczego stowa, ktére — bedac z zalozenia ,wypowiedzig nastawiong na
wyrazanie” — nieustannie manifestuje swa semantyczna ,niegotowos¢” i przekorg.
Jedna z osobliwosci utworu jest fakt, iz korygujacymi, ,antytetycznymi” cu-
dzystowami Irzykowski opatrzyt wyrazy zwykle i codziennie uzywane, np. »szczg-
$cie”, »,mitos$¢”, ,regula”, ,piekno”, ,rozumiec”, a nie, co ogdlnie przyje¢te, ekspe-
rymenty pojeciowo-stylistyczne w rodzaju tak osobliwych wyrazen i zwrotéw, jak:
»dusza nabawila sie niestrawnosci”, »gruczol tesknoty”, ,wyrzuty sumienia ego-
izmu”, ,mieso rzeczywisto$ci” itp. Te dziwaczne i, by tak rzec, ,samorestrykcyjne”
twory nie kryja swej przypadkowosci ani prowizorycznosci, probujg zblizy¢ sig do
»tych warstw zycia, gdzie ono abstrakcji uraga, spod uogélnien si¢ usuwa i objawia
sie jako trudne do rozwikiania, rozpaczliwe, wyjatkowe” (s. 151).

Irzykowski, w odréznieniu od postmodernistow, zdaje si¢ wigc mimo wszystko
wierzy¢ w istnienie rzeczywistosci niezaleznej od jezyka: rzeczywistosci, ,0 ktorej
— by sparafrazowaé znana formule Witigensteina — nie powinno si¢ milcze¢”,
mimo ze nie sposob zawrze¢ ja w sfowach.

42/ Slowa te stanowig czes¢ wstepu, ktorym S. Lichaniski opatrzyt wybér aforyzméw
Irzykowskiego (K. Irzykowski Aforyzmy..., s. 15; podkr. — S.L.). Por. fragmenty
poswiecone aforyzmowi w artykule W. Grajewskiego Maszyny dialogowe, w: Dialog
w literaturze, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1978, s. 231-232.

4 Jerzy Kwiatkowski zwrécit uwage na dwie tendencje w interpretowaniu terminu
»paradoks™: »,Jedna — wezsza — domaga sie ode pozornej sprzeczno$ci wewnetrznej,
poza ktorg kryje si¢ jaka$ prawda [to paradoks logicznie-formalny, ktorego punkt
graniczny stanowi kategoria oksymoronu]. Druga — szersza — poprzestaje na warunku
szokujgcej czy blyskotliwie sformuiowanej sprzecznosci z powszechnie panujgcymi
pogladami” (tegoz, Poeta paradoksu, w: U podstaw liryki..., s. 136-140). W odniesieniu do
Paluby, jak sadze¢, znajduje zastosowanie przede wszystkim definicja typu drugiego, co
wiaze si¢ ze sprzeciwem Irzykowskiego wobec ogélnie przyjetych przekonan. Nad wyraz
dosadnie zamanifestowal si¢ on w powiesci poprzez przekorne parafrazy znanych
przysiow, np.: ,Klamstwo wyplywa na wierzch jak oliwa, prawda opada, bo jest ciezka
itrudna” (s. 235). Nie wydaje si¢ jednak, zeby wniosek Kwiatkowskiego, iz ,,przy takim
ujeciu sprawy kategoria paradoksu okazuje si¢ elementem podrzednym w stosunku do
kategorii aprosdokezy: oddzialywania poprzez zaskoczenie, poprzez niespodzianke”,

w tym kontekscie zachowywal swa aktualno$¢. (Aprosdokeze nazywa krytyk
»paradoksem w porzadku oddzialywania estetycznego”). Strategia Irzykowskiego ma
bowiem, jak si¢ wydaje, przede wszystkim wymiar intelektualny, a autorowi Walki o tres¢
niewgtpliwie obcy jest wszelki konceptualizm ,,przesuwajacy punkt ciezkosci ze sfery
znaczen w sfere znaku”.
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Ostentacyjnie demonstrowana inwencja stowna, pofaczona z upodobaniem do
konstrukeji osobliwych, podkre§la w swiecie przedstawionym Pafuby rys blazena-
dy, maci jednorodno$¢ nastroju, stawiajac pod znakiem zapytania rowniez powage
rzekomo naukowego wywodu narratora. Diugo bagatelizowana przez krytyke gro-
teskowo$¢ powiesciowych sytuacji i motywow wspdttworzona jest zatem przez gro-
teskowo$¢ jezyka, ktora jakkolwiek na tle pdzniejszych dokonan w tej dziedzinie
moze si¢ wydaé nader umiarkowana, w znacznej mierze przygotowuje je i zapowia-
da*t A ongi$ juz zauwazono, ze »zblizajac 1o, co dalekie, Iaczac 1o, co sie wzajem-
nie wyklucza, burzac potoczne wyobrazenia —groteska w sztuce jest

pokrewna paradoksowi w logice”45.

Brygida PAWLOWSKA-JADRIYK

44/ Na temat motywow groteskowych w Palubie zob.: K. Obremski , Patuba”, groteska i pytania
wokol koncepeji Santayany, »Przeglad Humanistyczny” 1982 nr 11, s. 83-94; B. Pawlowska
Parodia i groteska w ,, Palubie” Karola Irzykowskiego, »Przeglad Humanistyczny” 1995 nr 5,
s. 153-168. Ostatnia z wymienionych rozpraw wywolata polemike, ktorg jako autorka
skionna jestem z perspektywy czasu uznac¢ za uzasadniong i celows. Dotyczy ona
w zasadzie jedynie nazbyt pochopnej tezy historycznoliterackiej, zamykajacej artykut,

a nie samej interpretacji aspektéw groteskowych Patuby, stanowiacej jego zasadnicza
czgsc; zob.: K. Siatkowska-Cellebat Irzykowski — pierwszym polskim postmodernistq?,
»Przeglad Humanistyczny” 1997 nr 4, s. 89-96.

4% Opinia L.E. Pinskiego. Cyt. za: M. Bachtin Twdrczos¢ Francisska Rabelais’go a kultura
ludowa sredniowiecza i renesansu, przel. A. i A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Krakéow 1975,
s. 94. Por. takze G.G. Harpham On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and
Literature, Princeton 1982, s. 19-20.
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Pierwsze rozprawy wchodzace w sktad ksiazki Giovanny Brogi Bercoff! po-
wstaly w 1982 roku, a wiec w okresie, kiedy zywe byly echa dyskusji, stanowiacej
rodzaj sadu nad nauka historii. Przypomnijmy. Praktyka szkoly Annales, zrywajaca
z opowiescig na rzecz historii iloSciowej i seryjnej, zostaje gwaltownie skrytykowa-
na przez Paula Veyne w pracy Comment on écrit Uhistoire (Paryz 1971). Veyne pod-
kre$la, ze kazda relacja historyczna jest ,opowie$cia, ktora organizuje si¢ w zrozu-
mialg intrygg” (s. 111). Michel de Certeau, przedstawiciel »annalistéw”, w eseju
zatytutowanym Operation historique potwierdza wprawdzie tez¢ Veyne’a, ze wszel-
ka historiografia buduje swoj dyskurs wedlug kryteridéw narratywizacji, ale nie
podwaza statusu narracji historycznej w rozwoju wiedzy. Celem jej nie jest ani
przyjemnos¢, ani ciekawos$é, ale mozliwos¢ dotarcia do faktdéw, ktore mialy miejsce
naprawd¢. Niezaleznie od francuskich sporéw Amerykanin Hayden White publi-
kuje w 1974 ksiazke Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, w ktorej twierdzi, ze historyk tworzy swoj przedmiot badania, postugujac
sie znanymi z literatury sposobami fabularyzacji, takimi jak romans, tragedia, ko-
media, satyra. Historiografie traktuje jako ,forme tworzenia fikcji” , biorac za
motto swojej pracy paradoks Rolanda Barthesa: ,Fakt istnieje tylko w jezyku”2.

Brogi Bercoff nie przywoluje tych teoretycznych spordw, ale ksiazka jej pisana
jest z pelna Swiadomoscig kryzysu historiografii, co wiecej — stanowi jego znako-
mita, empiryczng ilustracje . Jak bowiem inaczej zrozumie¢ uwage poczyniona po
wnikliwej analizie konkretnych tekstéw, ze ich ,warto$¢ jako wiarygodnego zrodia
historycznego jest nikia lub prawie zadna” (s. 268), a takze cytowany przez autorke

17" G. Brogi Bercoff Krdlestwo Stowian. Historiografia Renesansu i Baroku w krajach
stowiariskich, seria »,Nauka o literaturze polskiej za granica” red. A. Nowicka-Jezowa,
Izabelin 1998; dalej w tekscie podaje nr strony bezposrednio po cytacie.

2/ Por. H. White Poetyka pisarstwa historycznego, Krakow 2000, s. 21 317.
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fragment prywatnego listu Claude Backvisa, ktory pisat: ,Wraz z wymows, ale
jeszcze w wigkszym stopniu niz ona, narracja historyczna byla przez stulecia jedy-
nym gatunkiem prozatorskim, nalezacym integralnie do estetyki literackiej”
(s. 269). Sg to fragmenty ,podsumowania” pisanego juz w latach dziewieédzie-
sigtych, w chwili edycji Krolestwa Slowian, ksigzki, w ktdrej autorka praktycznie
udowodnila, w jaki sposdb historiografia stowianska dziedziczy ,dwie dusze: opus
oratorium 1 lux veritatis 1 dlatego uczestniczy zaréwno w poszukiwaniu prawdy
1 wiedzy obiektywnej o historii, jak i nalezy do dziejow ekspresji literackiej”
(s. 268). Co jest jednak prawdg dla samej Brogi Bercoff? Chyba sama ekspresja li-
teracka, ujawniona w tekstach, ktore stanowig pierwszorz¢dne zrédia do dziejow
historiografii. W ten sposéb uczona wioska praktycznie realizuje to, co Hayden
White nazwat ,metahistorig”.

Nie jestem historykiem ani badaczem literatury staropolskiej. Z autorkg Krdle-
stwa Slowian 1aczy mnie tylko pewien wycinek jej zainteresowan: ciekawo$¢ dla je-
zykowej artykulacji kronik, opowiesci, przekonan, mitologeméw . Ale takze co$
wiecej: pytanie o mozliwo$¢ artykulacji rzeczywistosci, »prawdy” w tych splata-
nych literackich fabulfach. Czy jest to tylko prawda o ich autorach i kontekstach,
czy takze jaki$ krok w kierunku kreacji metody, ktorej celem bylaby jednak wiedza
o rzeczywisto$ci? Siggajgc do przywolanych autorytetow, blizsza bytabym przeko-
naniom Michela de Certeau, anizeli Veyne’a i White’a. Podobnie jak Brogi Ber-
coff, ktora w tej chwili jest dla mnie autorytetem.

Brogi pokazuje, ze nauka czy tez odkrywanie prawdy stanowily w historiografii
stowianskiej XVI 1 XVII wieku ostatni z mozliwych celéw. Ich hierarchia przedsta-
wiala si¢ nast¢pujaco:

1. Zasadg pierwszg stanowila delectare zaspokajana poprzez fabularyzacje przy-
jemnos¢ czy ciekawosé. Brogi wielokrotnie podkresla, ze w badanym pi§miennic-
twie komunikacja z czytelnikiem byla o wiele wazniejsza, anizeli odniesienie tek-
stow do rzeczywisto$ci obiektywnej, co wigcej, owa komunikacja decydowaia o mi-
tologicznym, basniowym czy politycznym charakterze samego odniesienia.

2. Cel dydaktyczno-moralistyczny, artykulowany w starozyinym dictum: Histo-
ria-magistra vitae stanowil rownie wazna przesianke wszelkiej premodernistycznej
historiografii. Mozna tu przytoczyé — niezaleznie od Brogi — sentencje Cervantesa:
»Prawda, ktérej matkg jest historia, spélzawodniczka czasu, depozytariuszka czy-
ndw, swiadek przesziosci, przykiad i monit dla terazniejszoSci i nauka dla wiekow
przyszlych”.

3. Cel ideologiczny wigzal si¢ z budzgca si¢ w tym okresie swiadomoscig et-
niczng, dynastyczng i panstwows; odpowiadala mu tendencja heroiczno-mitologi-
zujaca, stuzgca jednoczeniu panstwa przez tradycje.

4. Dopiero na ostatnim miejscu funkcjonuje Cyceronska zasada lux veritatss,
przy czym sama veritas rzadko pojmowana byla w rozumieniu Arystotelesa, jako
warto$¢ logiczna zdania; o wiele czesciej chodzito o prawde Objawienia, prawde
Boz3. Jednak - co wielokrotnie Brogi podkresla — teksty historiograficzne od tek-
stow religijnych réznito przekonanie, ze prawde Boza trzeba udowodnié, a nie tyl-
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ko glosié. W tym przekonaniu autorka znajduje impuls do rozwoju historiografii
naukowej.

Samo jednak ,udowodnianie” mialo rozmaite aspekty: poza narracja, ktéra
przedstawiata si¢ na ogél jako opowie$¢ o wydarzeniach, réwnie istotne bylo wyjas-
nianie, argumentacja. I tu wiasnie otwierala si¢ droga do wszelkiego rodzaju fikeji,
od heroiczno-mitologizujacych do aktualnych usprawiedliwien polityczno-ideolo-
gicznych. Tu réwniez otwieralo si¢ pole do popiséw retorycznych.

Narracja o $wiecie stowianskim ,rozrywana” byla przez dwie sprzeczne, cho-
ciaz jeszcze nieuswiadamiane tendencje. Zgodnie z Poetykq Arystotelesa miata mo-
wic o tym, co bylo, o faktach w ich niepowtarzalnej szczegélowosci, zgodnie z Reto-
rykq tegoz autora miala ksztaitowaé swoja jezykows postaé, postugujac sie skon-
wencjonalizowanymi §rodkami artykulacji mysli (dianoid) w prozie, w taki sposob,
aby do tej mysli przekonaé odbiorceg. Stad »to, co rzeczywiscie byto”, obowiazkowo
jawilo si¢ ubrane w sztafaz stylu, emfazy, przytaczanych oracji, alegorii i metafor.
Retoryka dominujaca w stylu historiograficznym oddalata mysl od rzeczywistosci
na korzy$¢ machiny jezykowej stuzacej przede wszystkim delectare.

Siegnijmy po przykiad polski: chodzi o Roczne dzieje koscielne od roku Pariskiego
1198 az do lat naszych Jana Kwiatkiewicza, wydrukowane w jezyku polskim przez
jezuitéw w Kaliszu w roku 1695. Brogi pisze

Cata struktura hagiograficzna i postgpowanie dowodowe jest u Bzowskiego [autora Hi-
storia ecciesiastica, 1616 — Z.M.] — przynajmniej w teorii — oparte na wiarygodnosci zrodel.
Natomiast cuda opisane przez Kwiatkiewicza wyizolowane i pozbawione kontekstu narra-
cyjnego s3 tylko anegdotami folklorystycznymi, z catg pewnoscig wybranymi z racji sku-
teczno$ci oddzialywania na fantazje i wyobraznie sluchaczy mniej wyrobionych i znaj-
dujacych upodobanie w powiastkach jednocze$nie przyjemnych, budujacych
i przykladnych. Jest to wigc znakomiry przykiad ,,dtugiego trwania” Sredniowiecza wéréd
mniej wyksztalconych warstw spoteczenstwa. Sredniowiecza ujetego w normy teoretyczne
(ideologiczne i retoryczne) programu religijnej i kulturalnej propagandy Towarzystwa Je-
zusowego. Ksigzka Kwiatkiewicza zawiera wersje tego programu, formalnie wywodzaca
sie z wzorcow rzymskich i miedzynarodowych, ale jednoczesnie wysoce zsarmatyzowang
i dostosowang do dzialan kaznodziejskich po§réd prostych ludzi. (s. 176)

Oczywiscie nie wszystkie dziela historiograficzne miaty tak wyraZzny cel dydak-
tyczno-rozrywkowy. Wbrew potocznym tezom o upadku racjonalistycznego ducha
Renesansu w piSmiennictwie XVII wieku autorka podkre$la wyrazny postep
w dziejopisarstwie, ujawniajacy si¢ w kryzysie narracji heroiczno-mitologicznych
na korzy$¢ waloryzacji Zrédel, dokumentéw i archiwow, opracowywania roczni-
koéw, eksplikacji kronik. Dostrzega ambiwalentna role kontrreformaciji, mimo ze
falszowala ona histori¢ niekiedy w sposob bardzo prymitywny (s. 129), to jednak
zamifowanie do poszukiwan archiwalnych powoduje, ze w okresie tym ksztattuje
si¢ metodologia stanowigca wstgp do nowoczesnego historyzmu, ktéry pojawi sie
w Qswieceniu, a ktérego przesianki autorka znajduje takze w pracach filozofa
G.W. Leibniza (autora niedokonczonych Annales Imperii).Te bardzo ziozona sytu-
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acje ilustruje recepcja prac Diugosza w XVII-wiecznych, zdominowanych przez
klerykalng kulture we Wioszech. Jego Annales seu cronicae incliti Regni Poloniae,
dzieto oparte na studiach archiwalnych i dokumentach zrédiowych, nie doczekalo
sie wydania drukiem w Polsce z powodu cenzury, za granica m.in. z powodu ,krét-
kowzrocznos$ci kultury renesansowej, ktéra wyzej ceniia dzieto Kromera ze wzgle-
du na jego piekng cyceronska lacine, a zatem ze wzgledu na sztuke retoryki”. Jed-
nak ,dokumentalny” Diugosz bywatl dostrzegany przez historykéw-erudytéw, kié-
rym —bez wzgledu na cel, jakim bylo udowodnienie ,Prawdy absolutnej, to znaczy
prawdy jedynego Kosciota, Swietej Matki Naszej” — zdarzalo sie, »ze odkrywali
1 upowszechniali zrédia i wartosci, ktérych $wietna i radosna kultura Renesansu
nie umiata doceni¢” (s. 267). W ksigzce Brogi — niezaleznie od analizowanych
przyktadéw — brak jest tego minorowego tonu, ktéry dominuje we wspoélczesnych
dyskusjach o historii. Mimo ze opisywane dziela maja ukierunkowanie gtéwnie
pragmatyczne, autorka zdaje sie wierzy¢ w szanse dziejopisarstwa na drodze od-
krywania prawdy. Tyle, ze wedlug niej owa epistemologiczna szansa pojawila sie
troch¢ pdzniej, troche dalej.

Krolestwo Stowian stanowi interesujaca i tworcza realizacje idei komparatys-
tycznych. Praca uczonej nieslowianskiego pochodzenia moze polozy¢ kres niekon-
czacym si¢ dyskusjom i sporom o charakterze etnocentrycznym. Autorka wykazu-
je, ze w wieku XVI i XVII znakomite teksty dziejopisarskie powstawaly na terenie
sasiadujacej z Wiochami — Dalmacji, Republiki Dubrownika, Ukrainy, Rosji.
W tym konglomeracie kultur i narodéw Polska — przodujaca w Renesansie w za-
kresie literatury i nauki — w wieku XVII istnieje tylko jako jedno z panstw, a jej
dziejopisarska »produkcja” nie ma nic wyjatkowego, poza by¢ moze — nie najlepiej
ocenianym — sarmatyzmem. Tak wiec dzieto wioskiej komparatystki, stanowiac
dla naszego czytelnika znakomite kompendium informacyjne, zarazem stwarza
powdd do glebszej refleksji nad miejscem naszego narodu w Krolestwie Stowian,
miejscem, ktdrego szczegdlnosé przypisywaliSmy sobie w niekoniecznie zastuzony
sposob. Mozna tu zastosowaé stowa, ktdre napisat Daniel Beauvois o innej pracy
komparatystycznej (chodzi o antologi¢ Adam Mickiewicz w oczach Francuzow): jest
to ,,piekna lekcja nieskonczonej cierpliwosci oraz tolerancji koniecznej w bada-
niach nad fenomenem «Innego»”.

Zofia MITOSEK
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Obrodzilo ostatnio egzegeza utworéw Wata, i to jak obrodzito... Recepcja jego
dorobku literackiego przybiera juz formy nie tylko dyskursywne. Mam na mysli wy-
staw¢ Wiek Wata (wyrazna aluzja intertekstualnadoMojego wie ku!) w Biblio-
tece Narodowej; jego utwory bywajg »rozbierane” i ,ubierane” w réznorakie ,ko-
stiumy” metodologiczne, poddawane analizom szczegbélowym i syntetycznym
uogélnieniom, zardwno za pomocg (W miar¢) potocznej polszczyzny w zaciszu polo-
nistycznych pracowni, jak i w calej »okazalo$ci” dyskursu humanistycznego w cza-
sie konferencji naukowych, w czesci lub w calo$ci mu poswigeconych. Za przykiad tej
ostatniej niech postuzy sympozjum na Uniwersytecie £.6dzkim z maja 1998 roku,
ktdrego poklosiem sa Szkice o poezji Aleksandra Wata pod redakcja J. Brzozowskiego i
K. Pietrych, zawierajace m.in. teksty o0 JA z jednej strony i JA z drugiej stromy mego mop-
sozelaznego piecyka (T. Bochenski: Szalony Orestes — Wat?), Sadzie Ostatecznym (A. Ka-
liszewski: Smiech apokalipsy) czy utworach z Ciemnego swiecidla (K. Pietrych:,,Ciemne
swiecidlo” poezji, cayli krotki trakrat o ontologii, historii, posnaniu i etyce). Wsrod opraco-
wan nie brak tak ujgé tradycyjnych, jak i oméwien zupetnie nowatorskich, bo na
teorii rytmu H. Meschonnica opartych (A. Dziadek Rytm i podmiot w liryce JFarostawa
Twaszkiewicza 1 Aleksandra Wata, Katowice 1999).

Krystyna Pietrych wzieta pod lupe niewielki wycinek tworczosci autora Mop-
sozelaznego piecyka, a mianowicie Wiersze srddziemnomorskie (1962). Wybor nie byl
przypadkowy, gdyz — jak twierdzi autorka — ,,poemat $§rédziemnomorski jest jedy-
nym wigkszym ukofnczonym utworem w dojrzaltej twérczosci Wata, utworem,
w ktérym rownoczesnie zbiegaja si¢ najwazniejsze dla poezji autora Ciemnego swie-
cidla motywy i tematy, idee i problemy”). Sg nimi — zdaniem uczonej —auto -

1/ K. Pietrych O ,,Wierszach srddziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa 1999. Ksigzka
jest zmieniong wersjg pracy doktorskiej, napisanej w IBL PAN pod kierunkiem
A. Kowalczykowej i R. Przybylskiego. Lokalizacja cytatéw z omawianej ksigzki —
w tekscie.
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biografizm,uwikianie czlowieka w nature i historie,
wedréwka wposzukiwaniu znaczef (choébeznadziei naich od-
nalezienie, jak miato to miejsce na przykiad w przypadku homo viator $w. Augusty-
na), odbywajaca si¢ zar6wno w planie — powiedzmy — ,rze-
czywistym” (Piesni wedrowca), jak i onirycznym” (Sny sponad Morza
Srodziemnego). Autorka nadaje poematowi walor niemalze tekstu ,koronnego”
Wata, biorgc pod uwage nie tylko czynniki ,wewnetrzne” (,,reprezentatywnos$c”
obecnych w Wierszach watkéw filozoficzno-antropologicznych dla calej tworczosci
pisarza), ale rowniez i zewnatrztekstowe. Pisze:

Usytuowanie pomiedzy wierszami z 1957 roku a Ciemnym swiecidlem z 1967 roku spra-
wia, ze srédziemnomorski utwor znajduje sie w centrum twérczosci poetyckiej Wata. Ale
oczywiscie nie wzgledy chronologiczne byly dla mnie decydujgce. Wat przez cale zycie
planowal napisanie Dziela, obszernego utworu majacego stac sie hauptwerkiem jego twor-
czo$ci—1i dziefa takiego nigdy nie napisal. Nie ukonczyt Ucieczki Lotha, powiesci 0 mecha-
nizmach hitleryzmu w Niemczech, w sferze mniej lub bardziej zaawansowanych projek-
tow pozostata zaréwno syntetyczna praca o stalinizmie, jak i powie$¢ osnuta wokoi
wydarzen zwigzanych z zabdjstwem prezydenta Kennedy’ego. W tym kontekscie szczegol-
nego znaczenia nabiera fakt, ze poemat §rédziemnomorski jest jedynym wiekszym ukon-
czonym utworem w dojrzalej twérczosci Wata. Srodziemnomorski poemat w sposéb chyba
najpelniejszy prezentuje poetycks antropologie Aleksandra Wata. (s. 11)

Teza bardzo $§miala, niepoparta jednak analiza por6wnawcza (czyZby poczawszy
od Mopsozelaznego piecyka czytelnicy Wata byli skazani na lekture zawsze tego same-
go?), totez istnieje ryzyko postawienia autorce przez »,niewtajemniczonego” czytel-
nika zarzutu arbitralnodci. Dlaczego nie na przyktad Poemat bukoliczny albo wiersz
Co ja na to poradze... z Ciemnego swiecidla, uznawany za pewnego rodzaju manifest
poetycki pisarza? Dlaczego nie Wiersze somatyczne? — mogiby zapyta¢ (naiwnie?)
poczatkujacy »watolog” lub adept ,»,czarnej magii” wiedzy polonistycznej... Wiersze
srodziemnomorskie sg dzietem na pewno, ale czy — z takim samym przekonaniem —
mozna méwic o nich jako o ,Dziele” (1zn. jako o opus magnum poety, tekstach, ktore
— parafrazujgc zartobliwie Witkacego — sa juz na pewno »kilowatem” Wata)?

Cytowany fragment méwiacy o Wierszach ... jako o rezerwuarze najwazniejszych
Watowskich motywow, jako o — méwigc metaforycznie — swoistej »skamielinie”, na
ktérej mozna rozpoznaé kolejne ,,warstwy” écriture pisarza, zakre$la rowniez gra-
nice obszaru metodologicznego, ktory bedzie rzadzil odczytaniami kolejnych
wierszy w omawianej monografii. Jest nim - jak sie wydaje — klasyczna ,eksplika-
cja tekstu”. Pietrych »przyglada sie” utworom wiasnie pod katem zawartych
w nich ,,motywoéw i tematéw, idei i probleméw”. Skupia si¢ na tekstach, analizujac
je w sposob dowodzgcy szerokiej wiedzy i obycia z narzedziami filologa.

Przywolywanymi najczeSciej w ksiazce 16dzkiej badaczki kontekstami filozo-
ficznymi wierszy Wata sg przede wszystkim prace z zakresu religioznawstwa
(szczegdlnie Mircei Eliadego) oraz opracowania og6lne dotyczace znaczehn symbo-
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li. Jakby ignorujac najnowsze, tak bardzo »modne” w §rodowiskach naukowych
koncepcje postsrukturalistyczne i dekonstruktywistyczne, Pietrych napisala po
prostu rozprawe z historii literatury, rozprawe — dodajmy — bardzo wdzigczng
w lekturze, nieprzeladowang zbedng terminologia filozoficzna, zalecang wszyst-
kim tym, co parajg si¢ »watologig” na co dzien czy od §wigta, ale nie tylko.

Uklad catosci jest bardzo przejrzysty. Po analizach kazdej cze$ci cyklu Wier-
5zy... (Piesni wedrowca, Sny sponad Morza Srddziemnego) nastg¢puja rozwazania
»wokol” — majace charakter dazacych do syntetycznych uogélnien komentarzy.
Chodzi tutaj nie tylko o poszerzenie kontekstéw kulturowych, w obrebie ktérych
mozna utwory usytuowaé (np. problem ,diabla w historii” oraz czgsto przera-
zajgco banalne, acz tragiczne w skutkach realizacje zla w procesie dziejowym), ale
réwniez ukazanie ich zaplecza religijnego czy heretyckiego (lecz zawsze wigzacego
sie z religia), silnego osadzenia utworéw Wata w tradycji kultury europejskiej.
Funkcjonalizacji i zabiegom interpretacyjnym podlega nawet utozsamienie w Pie-
sni siddmej Pseudo-Dionizego — autora O teologii mistycznej — ze Swigtym Dionizym,
meczennikiem z III w.n.e., otaczanym szczegbélnym kultem we Francji. Przypo-
mnijmy stosowny ust¢p omawianego tekstu:

Bog jest zty. Na odwrdt — Nieskonczenie, Niepojecie Dobry,
Co zreszig jest tylko trywialng metaforg Niepojecie Dobrego, jak to
Stusznie napisat swiety Dionizy, ten sam, ktéremu hopla, ucig¢to giowe.

Pietrych przyglada si¢ z uwagg temu fragmentowi, po czym konkluduje:

Wydaje sie, ze literacka posta¢ Swietego Dionizego ukazana jest gidwnie jako przykiad
niemoznos$ci ucieczki przed absurdem zta. Okazuje si¢ bowiem, ze jesli nawet efekiem
ludzkich dociekan staje sie prawda —,,Bdg jest niepojecie dobry” —to i tak nie ocala ona od
absurdalnego i strasznego wyroku, nie chroni przed Ztem (nie Ztym!), czyli przed Szata-
nem. Absurdalnos¢ zas ingerencji zta podkreslona zostaje juz w samej stylistyce Piesni VII
z okrzykiem ,hopla!”. Burzy on caty retoryczno-teologiczny wywadd przypisany $wietemu
Dionizemu. Zia nie da sie zracjonalizowa¢, dziata ono catkiem nieoczekiwanie i nonsen-
sownie. (s.71)

Czytelnik Wierszy srddziemnomorskich — jak pisze Pietrych — uczestniczy w po-
drézy, cho¢ w kazdej z czesci cyklu diametralnie innej. Sny ,,proponujg inng wy-
prawe” niz Piesni: ,wyprawe¢ réwnolegia, poniewaz podjeta w tym samym miejscu
i czasie, ale odmienna. To wyprawa, podczas kiérej przemierza sie nie zewnetrzne
— chocéby tak jak w Piesniach — prowansalskie pejzaze, lecz wewnetrzne terytoria
i przestrzenie; wiedzie ona w giab siebie — wiasnych niepokojéw i lekéw, przeczué
obsesji i strachéw” (s. 107-108). Badaczka zdaje sobie jednak sprawe z umowno$ci
utworéw literackich — zawsze bazujacych na §wiadomej aktywnosci osoby
piszacej, zawsze uobecniajacych w sobie jakas kon st r u k ¢ j ¢ — ktére odwoluja

2/ Moim zdaniem, owa ,moda” (stad metafory ,konfekcyjne”) ze wzgledu na swoja
powszechno$¢ nie stanowi juz kaute couture humanistyki — to raczej jej prét-a-porter.
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sie do konwencji snu. Tak wiec w ,snach literackich” Wata pomieszczonych
w drugiej czeSci poematu »nic nie pojawia si¢ przypadkowo; przeciwnie — wszystko
co$ znaczy, cho¢ znaczy niejednoznacznie” (s.110).

Linearno$é porzadku odczytywania (i — dodajmy — opisywania) utworéw Wata
przez badaczke sprzyja »bezpiecznej” lekturze. Swiat ,przedstawiony” tekstow
autora Poematu bukolicznego stanowi w jej ujeciu konstrukcje zamknietg. Méwigc
metaforycznie, jest raczej »ogrodem francuskim” niz dzikim ogrodem ,angiel-
skim” (przez wzglad na miejsce najwigkszej recepcji Derridianskiej dekonstrukeji
rzec by sie chciato — amerykanskim), pozbawionym troskliwej pieczy zmartego juz
ogrodnika; obszarem, gdzie sens zostaje raczej w trakcie lektury ,przylapany”,
a nie umyka, pleni si¢ (jak zwierzeta i ludzie w wypowiedziach Kaina, ktorego
»strumien $wiadomos$ci” maja przyjemno$é odszyfrowywaé czytelnicy przy-
wolanego powyzej Poematu...) i rozprzestrzenia.

Najwigksze watpliwosci budzisposob zastosowania przez Krystyne
Pietrych koncepcji »ja” sylleptycznego autorstwa Nycza. Przy-
pomnijmy:

model sylleptyczny podmiotu to »ja”, ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposo-
byré6wnocze$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne
i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe.*

Tradycja »watologii” stalo si¢ jednakze uznawanie relacji pomiedzy ,zyciem”
(méwiac po szkolarsku) a utworami pisarza za specyficzng, to znaczy — rzekomo
dzieta Wata bardziej niz teksty innych pisarzy domagajg si¢ kontekstu biograficz-
nego jako jednego z najwazniejszych czynnikéw umozliwiajgcych interpretacje.
Patronem tego przekonania w recepcji twdrczosci Wata wydaje sie by¢ Czeslaw
Mitosz — autor zawartego w Prywatnych obowigzkach szkicu O wierszach Aleksandra
Wata. Interpretatorzy przywoluja réwnie czesto metapoetycks refleksje samego
»przedmiotu” rozwazan, a mianowicie fragment Dziennika bez samoglosek, z kidre-
go dowiadujemy sie¢:

Jedynym dzi$ kryterium jest twarz poety,t0 znaczy 0s0-
bowo$¢é poetycka i los, rzecz - niestety — spoza samej po-
e z j i. Jedynym uchwytnym gwarantem jest szczero$¢ — wlasciwos$c¢ tedy moralna. I cena,
kt6ra poeta zaplacil soba za wiersz, sprawa biografii, ktéra wediug krytykéw nie powinna
nikogo obchodzi¢.5 (podkr. - W.F.)

3/ Kolejne rozdziaty odpowiadaja danym czesciom ,poematu” Wata: po analizach Piesni
wedrowca nastepuja »rozbiory” Snow sponad Morza Srodziemnego, a rozdzial ostatni
monografii konstytuujg refleksje dotyczace utworu Poezja, kiory zamyka cykl Wierszy
srodziemnomorskich.

4/ R. Nycz Tropy nja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: 1egoz
Jezyk modernizmu, Wroclaw 1997, s. 108.

5/ A. Wat Dziennik bez samoglosek. Pisma wybrane, 1. 2, oprac. K. Rutkowski, London 1986,
s. 173.
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Jozef Olejniczak, autor W-Tajemniczania, pisat:

Refleksja nad tworczoscig Aleksandra Wata, pomijajaca kontekst biografii poety nie
wydaje sie mozliwa [...]. Uwzgledniaja to wszyscy komentatorzy i interpretatorzy pisar-
stwa Wata.

Dalej przyznaje jednak, ze interesujg go przede wszystkim ,,sposoby, w jakie do-
$wiadczenia losu Wata przybraly w jego utworach ksztatt literackiej figury”
w dwoch znaczeniach: jako »chwytu literackiego” (budowania na zasadzie blizszej
lub dalszej analogii zwiazku realnej biografii z wzorcem kulturowym, mitycznym
badz biblijnym) oraz jako powtarzalnosci losu ludzkiego®. ,Bycie” (realnej osoby
pisarza) moze wigc sta¢ si¢ metafora sytuacji cztowieka wobec Historii i Natury
(problem zta) oraz jego nieuchronnej cielesno$ci (skonczonoéci), implikowane;j
sytuacja zamkniecia za ,murem” skdry, w »$cianach” przeszywanych dojmujacym
bélem wnetrzno$ci. Zarowno w ksiazce Olejniczaka, jak i w Rytmie i podmio-
cie...A. Dziadka pojawia si¢ kategoria »ja” sylleptycznego. Obaj badacze (szcze-
gblnie A. Dziadek) wydaja sie wykorzystywa¢ w odniesieniu do wierszy Wata to
samo pojecie, co Krystyna Pietrych, ktére jednak przy blizszym ogladzie okazuja
sie nie by¢ ze soba tozsame. Zdaniem Nycza:

Najbardziej znamiennym sygnalem odmiennos$ci tej
grupy tekstoéw [chodzioutwory, gdzie wystepuje podmiot sylleptyczny — W.F.] jest
zapewne tozsamo$¢ nazwisk autora i protagonisty czy narratora utworu, powodujaca
w konsekwencji, rzec mozna, $miate wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad nie
catkiem juz fikcyjnej historii.” (podkr. - W.F.)

Stad mozliwo$¢ nastepujacych konkluzji badaczy:

W tych tekstach, gdzie ,ja” autorskie jest jednoznacznie opatrzone sygnaturg au-
torska, mamy do czynienia z podmiotem sylleptycznym.8

model podmiotu sylleptycznego nie jest jedynym w twérczo$ci Wata. Obok manifestacji
»ja” autorskiego, dokonywanej w wielu jego wierszach spotkaé tez mozna takie, w ktérych
autor Bezrobotnego Lucyfera w réwnie demonstracyjny sposéb ,ukrywa” podmiot autorski
albo dazac do jego zanikania [...], albo z upodobaniem poddajac go réznego rodzaju meta-
morfozom, stosujac przy tym liryke maski albo technike ,mitopoetyckiego odwrécenia”.?
(podkr. - W.F.)

Z kolei autorka O ,Wierszach srddztemnomorskich”...
przektada owakategorignaniemalcatagtwdrczos$§é po-
etycka (inietylkoyWata,zomawianym przez siebiecy-

6/ Por.: J. Olejniczak W-Tajemniczanie — Aleksander Wat, Katowice 1999, s. 9-10.
7/ R.Nycz Tropy nja”..., s. 108.

8/ A. Dziadek Rytm i podmiot w liryce Jaroslawa Fwaszkiewicza i Aleksandra Wata, Katowice
1999, s. 131.

9/ J. Olejniczak W-Tajemniczanie..., s. 265.
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klem wtgcznie (s. 7-8), co jest teza co najmniej ryzy-
kowna, zwazajac na anonimowo$¢ (brak imienia, na-
zwiska) osoby moéwiagcej (osé6b mdoéwiacych?) poematu
w przeciwienstwie do — przykiad najoczywistszy z mozliwych, przyznajel- Mop-
sogelaznegopiecyka. Co prawda w omawianym przez nig cyklu nie brak aluzji do eg-
zystencjalnych przygdd i dramatéw poety znanego w historii literatury jako Alek-
sander Wat. Sg nimi na przykiad: motyw ,,Syberii” warszawskiej neurologii (czyli
sali w szpitalu Sw. Dzieciatka Jezus, gdzie pisarz przebywat w 1953 r.) w Snie trze-
ctm czy posiadajgca walor polemiczny parafraza fragmentu miodzieficzego i naj-
bardziej kontrowersyjnego utworu Wata — JA z jednej strony i JA z drugiej strony...
w Piesn: dsmaj:

[...] Centa

[uressy

bronigce Tronu, tak pisatem majac lat dwadziescia. Juz nie ma
[centauress.

Pietrych nie boi si¢ podejrzen o n,anachroniczny biografizm czy naiwny gene-
tyzm” (s. 8), jej koncepcja podmiotu u Wata zbliza sie bowiem w wielu miejscach
(pomimo licznych odniesiefi do wypowiedzi metaliterackich poety oraz cytatdéw
z Mojego wieku czy Dziennika bez samogiosek) do pojecia »figury” w obu znaczeniach
zaproponowanych przez Olejniczaka. Autorka monografii pisze: ,Podmiot Wierszy
srddziemnomorskich nazywam najczesSciej poeta lub bohaterem — jest on tylez lite-
rackg fikcyjna kreacja, co Swiadectwem istnienia czlowieka prawdziwie cierpigcego
i clerpieniu prébujacemu sprostaé, cztowieka dramatycznie uwiklanego w los naj-
bardziej indywidualny, jaki ten, ktéry stal sie w XX wieku losem zbiorowym?” (s. 8).

Interesujacy jest zbidr swego rodzaju loci communes refleksji literaturoznawczej
nad tworczoscig Wata. Uwikianie bohatera wierszy w biografie poety — to jedna
z najbardziej powszechnych opinii. Nie staram si¢ je) podwaiyélo, cho¢ jako czy-
telnik Dowodzenia vs perswazjt Stanleya Fisha!l chciatbym pozwoli¢ sobie na po-

Wiekszo$¢ interpretatoréw tekstow Wata nie epatuje biografizmem, tworzac misterne,
czesto bardzo subtelne kontrukcje logiczne, ktére jednak niemal zawsze prowadza do
konkluzji, iz przed nawigzaniami do ,,faktéw z zycia wzietych” uciec nie sposob. Z calym
szacunkiem dla poety, jego zapros$redniczony poprzez jezyk obraz bede odtad
konsekwentnie nazywat ,Watem”, chcac w ten sposob odroznic ,ja” piszace i czesto
stanowigce ,miejsce przeplywu kodoéw” od Aleksandra Wata (1900-1967) poety, prozaika
i ttumacza.

11/'S, Fish Dowodzenie vs perswazja: dwa modele krytycznej dziatalnosci, »Teksty Drugie” 1999 nr 6.
Jestem §wiadomy, iz mogg zostac zaatakowany wiasna (acz nie do konca, bo z tekstow
Gombrowicza zaczerpnigtg i Fishem naostrzona) bronia. Kto§ moze posadzi¢ mnie
o wyrachowanie, gdyz, cytujac artykut Fisha, krytyka ,.staje si¢ w takim razie [chodzi
o interpretacj¢ jako o dziatanie pewnej ludzkiej ,wspélnoty” — W.E.] dziatalno$cia
niestychanie cyniczna, w ktorej obstaje si¢ przy jakims$ punkcie widzenia tylko dlatego,
ze prawdopodobnie zdobedzie sie wtedy jakie$ punkty lub dlatego, ze nie jest on, jak
dotad jeszcze, »zajety” przez kogo$ innego” (S. Fish Dowodzenie.. ., s.163)
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stawienie »,watologom” kilku pytan: Na ile znajomos¢ tzw ,literatury przedmiotu”
moze ograniczaé / zakidcaé odbiér tekstu literackiego? Czy mozna moéwic o istnie-
niu pewnego »pola” mozliwych (i niemozliwych) interpretacji utworéw autora
Wiersza ostatniego? Czy przedmiot ,watologii” moze nadal byé uwazany za terra in-
cognita, czy moze jest juz calkowicie podbity przez tekstologicznych ,konkwista-
dordw”? Inaczej: na ile czytanie Wata moze by¢ jeszcze ,przygoda”, a naile jest juz
»rutyng”?

Najbardziej eks-centrycznym (tzn. znajdujgcym si¢ na marginesach ,centrum”
konstytuowanego przez zespot przekonan ,wspélnoty interpretacyjnej”) odczyta-
niem wierszy Wata wydaje si¢ by¢ propozycja lekturowa Adama Dziadka w ksigzce
Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Twierdzi on, ze
poezja Wata jest »nazbyt czgsto odczytywana przez pryzmat zawartego w niej pro-
jektu lektury, ki6ry Wat do pewnego stopnia opracowal sam, co jest ewidentnie
elementem sirategii autorskiej” — przyznaje — ,,piszgcy te stowa dal si¢ wielokrot-
nie ztapaé w zastawiona w ten sposéb putapke...”. W dalszej cz¢sci, powolujac sie
na opinie Baranowskiej i Venclovy, pisze, iz na ten projekt »skiadaja si¢ autokre-
acja, rozliczne fantazmaty, pernamenina skionno§¢ poety do hiperboli, a nawet
mitomanii”!2. Nader interesujaca i ngcaca badawczo wydaje si¢ proba wykazania
zbieznosci pomigdzy »rozwichrzeniem” stylu, swoistym ,szalefistwem” jezyko-
wym w utworach Wata z problematyks intertekstualng. W rozdziale zatytuiowa-
nym Wyznaczniki formalne poezji Wata sygnalizuje problem ,wielogiosowos$ci” re-
zultatéw zmagania si¢ pisarza z materig j¢zyka, ich »kolazowosci” oraz zwigzkow
rozwazan poety nad kwestia »autorsiwa” z pracami Barthesa i Foucaulta.

Uzmystowienie sobie ,wielo§ci” gloséw (czesto bez jednoznacznej sygnatury
autorskiej) w utworze literackim musi wigc w konsekwencji doprowadzié do pod-
wazenia przekonania 0 homogeniczno$ci tekstu sankcjonowanej przez instancj¢
autorska. Piszacy staje si¢ przekaznikiem giloséw z przesziosci, jak i koddw ist-
niejgcych réwnolegle, w synchronii (charakterystyczna dla utworéw Wata inkru-
stacja tekstéw wyrazami / zwrotami zapozyczonymi z j¢zykéw obcych lub lekse-
mami nalezacymi do réznych rejestiréw polszczyzny).

Natomiast w przypadku pracy Pietrych, ten aspekt praktyki pisarskiej Wata nie
zostal uwzgledniony (symptomatyczny brak analiz stylistycznych!), a moze po
prostu nie jest wyrazony explicite (efekt rozirzasania potencjalnych znaczef sen-
sow Wierszy srddziemnomorskich dowodzi erudycji w zakresie konteksiow religij-
nych i filozoficznych omawianej przez autorke poezji, a wiec — méwiac jezykiem
Riffaterre’a — tej poezji »interpretantéw”) stad mozliwy zarzut o niekonsekwencje
w ujmowaniu problemu ,podmiotu” Wierszy... Bezdyskusyjny jest natomiast fakt,
Ze W pracy uczonej obcuje si¢ z ré6znym natezeniem »biografizmu” (pomimo od-
zegnywan si¢ od niego) w zaleznos$ci chyba od przydatnoséci tego kontekstu dla wy-
czerpujacego »omoéwienia” urworu. Jego stopien na przykiad znacznie wzrasta
w przypadku interpretacji Snow sponad Morza Srédziemnego:

12/ Por. A. Dziadek Rytm ..., . 90.
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Elementy autobiograficzne [...] peinig role niezwykle istotna, podkre$lajac tozsamo$é
poety — bohatera utworu i autora — Aleksandra Wata; zacierajg granice pomiedzy fikcja li-
teracka i kreacja podmiotu a zyciem i prawdziwg osobg. Poezja zyskuje pietno autentycz-
nodci. (s. 113)

Na marginesie tegoz fragmentu, chcac podzielié sie watpliwo$ciami, pozwole so-
bie uczyni¢ pewng uwage. Wydaj¢ mi si¢, ze nie mozna jednoznacznie sytuowaé
Piesni po stronie dnia, za$§ Snow. .. — po stronie nocy. ,»,Oniryzm” i ,realno$¢” (zdaje
sobie spraw¢ z umownoS$ci tych kategorii, stad cudzyslowy) splatajg sie w jedng
calos¢ rowniez w Piesniach wedrowca:

ija kamien $réd kamieni, i jak on wyniesiony a bez pychy,
[bezwiadny
a w sit napigciu, w napieé peini, jaka wisi $ciSnigta w kamienna
[piesc
ksiezyca nad krajobrazem jalowym -
zbudzil mnie zgietk tych
ktoérych przezytem.
Pamigtaj! Pamigtay!
Nie szpalerem obstawili mnie; nie w karocy
mam minac ich tego, co przezyl; nie suknie wiozyli swigteczne;
i nie wianki na ich glowach. Nadzy, cho¢ ksztaltnie okryci lawa
gliny. Jak 6w z Pompei, ktéry juz tylko zdazyt schyli ¢ uniesione
w zdziwieniu czoto i wzbié wzrok, znuzony do §mierci, w ziemig,
ktora go zdradzifa.
Pamietaj! Pamietaj - krzycza: a chca by¢ zapomnieni.
Pamigtaj! - krzycza: a chcg wiecznej niepamieci. Nasze piekio -
w pamigci tych, ktérzy nas przezyja
(Prest trzecia)

Bohater zostaje nawiedzony (we $nie? na jawie?) przez widma oséb juz nie-
zyjacych. Pietrych usiluje rozpoznad status ontologiczny pojawiajgcych si¢ w teks-
cie 0s6b zmartych:

Zastosowana przez Wata metoda opisu to jakby zacie$nianie siatki poje¢ jezykowych
wobec ,zmarlych”. Czy znaczy to, ze jegzyk nie jest w stanie wyra-
zaé¢ nie-bytu;czytez,zezmarlinaprawde nieistnieja, Ze sa
nico$cig, amoéwienieoichbyciepo$miercitojedynie kon-
wencja?(s. 43)

Tylko taki sposob méwienia jest uprawomocniony do artykulacji, lub raczej
préb wyrazenia, niebytu. Nie mozna bowiem zblizy¢ si¢ do tego, co pozostaje
poza znaczeniem; nicowanie przez §mier¢ wyklucza zmartego poza obszar semiosis,
cho¢ kazda kultura usituje poprzez rozmaite rytualy i obrzedy (1akze jezykowe)
poradzi¢ sobie ze $miercig jako odebraniem sensu. Zywym (cho¢ w analizowanym

106



Forajter Paradoksy ,watologil”

utworze status bohatera jako osoby $nigcej sytuuje go raczej ,pomiedzy”) pozosta-
je jedynie »zacie$nianie siatki poje¢ jezykowych”. Realnym zagrozeniem dla
nich!3, ale — podkre§lmy — przede wszystkim umartych pozostaje fenomen pamie-
tania, ,demony pamieci” (,Nasze piekio —/ w pamigci tych, kt6rzy nas przezyja”),
gdyz — jak pisze autorka O ,,Wierszach srodziemnomorskich” — ,,sposéb istnienia,
w pamieci tych, ktérzy ich [tj. zmartych — W.F.] przezyli, wilgcza ich w czas
i wefekcie uniemozliwia (im takze!) dotarcie do punktu metafizycznego, do wiecz-
nosci, do Boga” (s. 45).

Czy zasadne jest - i nie jest to zarzut wobec autorki O ,Wierszack..., lecz raczej
wobec wszelkich prob stworzenia definicji »ja” piszacego — mnozenie réznych,
czesto wysoce abstrakcyjnych koncepcji? Dlaczego »cialo” piszace jest w tekstach
krytycznych ,zakutane po szyj¢” w rozne ,czg$ci garderoby”, czesto z réznych
»szaf” pochodzace, tak ze nie mozemy juz ,go” rozpozna¢ (czego najdobitniej-
szym dowodem ,rozchwianie” metodologiczne w przypadku podmiotu u Wata)?

Sposob pisania o literaturze — ktory chciatbym nazwac¢ jej ponownym (po suro-
wej lekcji strukturalizmu) ,ucztowieczaniem” i dla ktérego »watologia” wiasnie
stara sie o nobilitacj¢ — wydaje si¢ by¢ (pomimo wszystko!) najbardziej uprawo-
mocniony (nie mozna uciec od banatu) we wspéiczesnosci, ktéra neguje nawet ist-
nienie w miare stabilnej kategorii »podmiotu”, gdzie »ja” w dziele sztuki (szcze-
golnie literackiej) niewatpliwie wikla sie w tekst, stajac si¢ jego integralna, rowno-
rzedng wobec jego innych elementéw cze$cig. Juz nawet sama natura »jezyka” (jak
mozna pisac¢ o sobie / ,»,s0ba” za pomoca czego$, co nalezy do wszystkich uczestni-
kow wspolnoty jezykowej?) poddaje w watpliwo$¢ istnienie piszacego jako ,twar-
dej” podstawy rzeczywistosci (?) utworu.

Pojedyncza epifania (Twarzy) stanowi jednak postulat niemozliwy. Rozumiane
procesualnie ,odkrywanie” zamiast stajacgcego si¢ jeden raz, wystepujacego zaw-
sze w aspekcie dokonanym ,odkrycia” powinno chyba sta¢ sie drogowskazem dla
wszystkich, ktorzy poszukuja nie tylko odniesien tekstu do réznych sfer kultury,
tych intertekstualnych detektywéw, ale przede wszystkim tych, co pomimo wszyst-
ko chcieliby widzie¢ w literaturze nie tylko ,wielkie figury semantyczne” i za-
mknieta, czasem w jednej ksigzce, cala Bibliotek¢ Babel, ale réwniez ,przestrzen
spotkania” osob.

Wactaw FORAJTER

13/ Por. uwage K. Pietrych o sytuacji bohatera utworu: ,, Pamie¢ ostatecznie przekresla
szanse zdobycia «metafizycznego punkrtu», kiéry znajduje sie poza czasem, poza materia,
poza «zwichrzeniem»; uniemozliwia osiggniecie wiecznosci...” (K. Pietrych
O ,Wierszach..., s. 44.)
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Adam DZIADEK

Anagramy Ferdynanda de Saussure'a — historia
pewnej rewoludji

Historia, ktorg chcialbym przypomnieé, zaczyna si¢ w poczatku XX wieku,
a §cislej w latach 1906-1909. To wiasnie w tym okresie powstawaly stynne notatki
Ferdynanda de Saussure’a dotyczace niezwykiego zjawiska anagraméw. Przez cate
lata Saussure utrzymywat swoje badania w tajemnicy, ujawniajac szczegdly poszu-
kiwan tylko wybranym przyjaciotom (np. Antoine’owi Meilletowi, do ktdrego
pisat w tej sprawie listy), a swoich notatek nigdy nie opublikowal (podobnie rzecz
si¢ miata z Kursem jegykognawstwa ogolnego, ktdrego poSmiertng edycj¢ zawdzigcza-
my przyjaciotom oraz studentom lingwisty) i trzeba bylo czeka¢ az do roku 1964,
kiedy Jean Starobinski po raz pierwszy dokonal wyboru sposréd 99 notatnikéw
i ogtosit ich fragmenty w »,Mercure de France”!. W tym samym roku w Cahiers Fer-
dinand de Saussure ukazaly sie listy do Antoine’a Meilleta — pierwszy z nich doty-
czyl anagramow i wkrdtce zostat skomentowany przez Romana JakobsonaZ. Po tej
pierwszej publikacji dostownie posypaly si¢ kolejne artykuty Starobinskiego opi-
sujace rézne aspekty tego samego problemu: Les mots sous les mots (Sltowa pod stowa-
mi) w 1967 roku, w 1969 w specjalnym numerze ,Tel Quel” Le texte dans le texte

1/ . Starobinski Les anagrammes de F. de Saussure, textes inédits, .,.Mercure de France” 1964 nr
1204, s. 243-262. Szersze omoéwienia koncepcji de Saussure’a zawierajg m.in. nastg¢pujace
prace: ]. Starobinski Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris
1971; J.M. Adam przy wspoipracy J.-P. Goldensteina Linguistique et discours littéraire.
Théorie et pratique des textes, Paris 1976, s. 42-59; J. Baudrillard Lanagramme, w: Léchange
symbolique et la mort, Paris 1976; J. Baetens Postérité littéraire des Anagrammes, ,Poétique”
1986 nr 66, 5. 217-233; G. Dessons Les Anagrammes de Ferdinand de Saussure, W: 1egoz
Introduction & la poétique, Paris 1995, s. 206-214.

R. Jakobson La premiére lettre de Ferdinand de Saussure a Antoine Meillet sur les anagrammes
w: tegoz Questions de poetique, Paris 1973, s. 190-201. Komentarz ten ukazal si¢ po raz
pierwszy w czasopi$mie ,LHomme” 1971 nr XI, s. 15-24.
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(Tekst w tekscie), w tym samym roku ukazal si¢ artykut Le nom caché (Ukryte imie)
iwreszcie w 1970 roku Ferdinand de Saussure, lecteur de Lucréce (Ferdynand de Saus-
sure, czytelnik Lukrecjusza)3. Calo$é tych prac zebrat i wydat Starobinski w ksigzce
Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure (1971).

Efektem kolejnych publikacji Starobinskiego byla swoista ,druga rewolucja
Saussure’owska”, jak jg nazwat, cho¢ nie bez catkowicie uzasadnionych watpliwo-
Sci, jeden z krytykoéw*. Recepcja notatek Saussure’a rozlozyta sie jakby na dwu
przeciwstawnych biegunach, bowiem z jednej strony wskazywano mozliwo$¢ roz-
szerzenia pola badan nad jezykiem poetyckim (np. cytowany wcze$niej Thomas
Aron, a takze Roman Jakobson i Julia Kristeva, do ktérych prac przyjdzie sie nam
odwotlaé w dalszej cze¢$ci rozwazan), z drugiej — méwiono nawet o pewnego rodzaju
szalefistwie, ktére op¢talo Saussure’a (np. Michel Deguy dostrzegal dwa przeciw-
stawne oblicza prac Saussure’a — z jednej strony byt to racjonalizm Kursu jezyko-
znawstwa ogolnego, z drugiej — »szalenstwo” jego notatnikéw?). Deguy mial rzeczy-
wiscie racje (ale z pewnoécig nie co do szalenstwa Saussure’a), bowiem wskazatl na
fakt, ze racjonalizm teorii znaku zawartej w Kurste... kioci sie z jej odrealnieniem
zawartym w notatnikach.

Wspomniana rewolucja wzig¢ta swoj poczgtek od ineditéw de Saussure’a, w kto-
rych zawarty byt projekt anagramatycznej koncepcji lektury poezji saturnijskiej,
epopei homeryckiej, poezji wedyjskiej, Lukrecjusza, Seneki, Horacego, Owidiu-
sza, a takze poezji neolacinskiej. Projekt ten rozszerzyt badacz réwniez na teksty
pisane prozg dostrzegajac, ze pojawiaja si¢ w nich podobne zjawiska, jak w poezji.
Juz w drugiej polowie lat sze§¢dziesigtych w oparciu o notatki Saussure’a zaczely
powstawacé interesujgce prace analityczne rozmaitych tekstéw literackich, a takze
teoretyczne koncepcje jezyka poetyckiego, powigzane zwiaszcza z semiotykg.

Rodzi si¢ jednak proste pytanie, c6z to za rewolucja, ktéra mialaby si¢ opierac
na opisywaniu anagramoéow? Ot6z wszystko zalezy od tego, jak rozumie si¢ pojecie
»anagram”, a rozumienie tego terminu w przypadku de Saussure’a odbiega od ta-
kiego, jakie spotykamy w tradycji literackiej i teoretycznej, do jakiego jestesmy po
prostu przyzwyczajeni. Definicje anagramu skupiajg si¢ najczesciej na kwestii gry
stéw oraz kombinacji literowych, dokonywanych w obrebie kilku sgsiadujacych ze
sobg wyrazéw i sytuuja go w poblizu takich zjawisk stylistycznych, jak kalambur,
metagram czy paragram.

J. Starobinski Les mots sous les mots: texts inédits des Cahiers d’anagrammes de Ferdinand de
Saussure, w: To honor Roman Jakobson, Paris 1967, s. 1906-1917; tegoz Le texte dans le texte,
extraits médits des Cahiers d'anagrammes de Ferdinand de Saussure, ,,Tel Quel” 1969 nr 37,

s. 3-33; tegoz Le nom caché, w: Lanalyse du langage théorique, le nom de Dieu, Paris 1969.

4/ Por. T. Aron Une seconde revolution saussurienne? ,Langue Frangaise” 1970 nr 7, s. 56-62.

5/ M. Deguy La folie de Saussure ,Critique” 1969 nr 260, s. 22. Tytui tej recenzji dwoch
artykuléw Starobinskiego, prezentujacych notatniki Saussure’a wydaje sie z perspektywy
czasu mocno przesadzony, podobnie zreszta, jak zawarte w niej uwagi krytyczne.
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Dziadek Anagramy Ferdynanda de Saussure'a.

Z tego punktu widzenia mielibySmy do czynienia z kilkoma anagramami
w wierszu Mitosza Biedrzyckiego pt. Akslop (cyt. za: Po Wojaczku. ,, Brulion” 1 nieza-
lezni, Warszawa 1992, s. 22):

Akslop, moze to jakie$ dufiskie miasto

jestem tu przejazdem, co prawda na

nieco dluzej, bo ministrowie rolnictwa

usiedli na bafikach z mlekiem i zatarasowali
wszystkie szosy. zdazono mnie troche rozwatkowaé
lokalnymi osobliwo$ciami, jak Diwron

czy Cziwezor. kochalem tutejsze dziewczyny,
policja pare razy pogonila mnie po

chodnikach. mieszkancy sg bardzo serdeczni,
namawiaja, Zzebym zostal na dluzej. Obiecuje
wam, gdziekolwiek sie znajde, zawsze pamietac bede
Akslop.

W tytule wiersza pojawia sie dziwna, obco brzmiaca nazwa »Akslop”, a w samym
tekscie rownie tajemnicze slowa ,Diwron” i ,Cziwezor”. Jesli przeczytamy te stowa
na wspak, wida¢ wowczas wyraznie, ze mamy do czynienia z anagramami stéw ,,Pol-
ska”, ,Norwid” i »Réozewicz”. Obcos$¢ 1 dziwno$¢ nazw anagramatycznych, poja-
wiajacych sie w wierszu mozna wyttumaczy¢ faktem, ze kraj opisany w cytowanym
wierszu jest jak jakie$ niepojete miejsce na ziemi, w ktérym niepodzielnie panuje
odchylenie od normy, odwrdcenie racjonalnego porzadku rzeczy — jest to »$wiat na
opak odwr6cony”. Mozna by w tym miejscu przytoczy¢ fragment wiersza Aleksan-
dra Wata, ktoéry wprost definiuje anagram: ,Eneasz z ojcem na plecach zbiegt
z plonacego Ilionu, / zatozyt miasto —~anagram Mito$ci” (cyt. z wiersza pt. Z Hezjoda
z tomu Ciemne swiecidlo, Paryz 1968, s. 57). Peryfraza ,anagram Mito$ci” nazywa
Rzym — ROMA, ktéra to nazwa jest faktycznie anagramem siowa amor. Mozna by
tez przytoczy¢ kilka przykiadéw anagraméw imion i nazwisk opartych na kombina-
cjach literowych, np. avida dollars, czyli Salvador Dali lub omzerski zamiast
Zeromski itd. Mozna by wreszcie przypomnieé prace Tristana Tzary na temat ana-
graméw pojawiajacych si¢ w tekstach Francois Villona i Francois Rabelais’go(’.
Analizy Tzary pokazywaly, ze szyfrowanie imienia i nazwiska za pomocg anagramu
bylo w dzietach obydwu pisarzy staig i zamierzong praktyka — litery tworzace imig
i/lub nazwisko autora wpisane byly symetrycznie w poszczegélne wersy tekstu

6/ T. Tzara Le secret de Villon, w: tegoz Oeuvres complétes, Paris 1991, t. 6, 5. 399-530.
W apendyksie do tego tomu prac Tzary zamieszczony jest tekst na temat anagramow
u Rabelais’go. Teksty Tzary nie majg wiekszej wartosci naukowej, sg raczej wariantem
»lektury kryptogramatycznej” tekstéw Villona. Tzara pozwalal sobie zreszta na
wprowadzanie zmian w pisowni tekstéw Villona, co z edytorskiego punktu widzenia jest
po prostu niedopuszczalne. W tej sprawie zob. J. Baetens Postérité..., s. 219.
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wedltug przyblizonego schemaru. Tego typu anagramy sa ewidentnie zamierzone,
Scisle powigzane z intencja autorska i wchodza w krag zainteresowan stylistyki.

Jednak w notatkach opublikowanych przez Starobinskiego mamy do czynienia
z innym typem anagramoéw. O jakie anagramy idzie i czy w ogoéle idzie wlasnie
o anagramy? Ot6z u de Saussure’a nie chodzi o takie anagramy, kiore sprowa-
dzalyby si¢ do gier stownych oraz prostych, mozliwych do odszyfrowania na rézne
sposoby kombinacji znaczeniowych. Anagram de Saussure’a —to anagram
fonetyczny,anie literowy, ktéry jest zwykle anagramem graficznym. W ana-
lizach lingwisty chodzi przede wszystkim o to, aby czyta¢ i opisywa¢ strukture,
a takze rozmaite kombinacje glosek, a nie liter. Ktadzie on nacisk na szczegdlne
wlasciwoSci anagramoéw, ktére okresla odpowiednio nazwami: »anafonia” (anapho-
nie), »hypogram” (hypogramme) i »,paragram” (paragramme). Badacz opisywat zja-
wiska znacznie szersze od tradycyjnie pojmowanego anagramu, a jednak przyj¢ta
przez niego nazwa nigdy nie zostala zmieniona i od momentu pojawienia si¢
pierwszych prac Starobinskiego méwi sie o ,anagramach Ferdynanda de Saussu-
re’a”, okre$lajac tym samym krag problemowy, wyznaczony przez genewskiego
lingwiste.

Przyjrzyjmy si¢ blizej terminologii stosowanej przez Saussure’a.Termin »ana-
fonia” stuzy do tego, aby okres$li¢ anagram niepelny, kiéry ogranicza sie jedynie do
imitowania okre§lonych sylab danego siowa, przy czym nie odtwarza tego stowa
w catosci’. Zdaniem samego Saussure’a, anafonia bylaby wigc prostym asonansem
danego siowa, bardziej lub mniej rozwinigtym i opartym na szerszym lub wezszym
powtdrzeniu, a jednak nie ksztaltujacym anagramu za pomoca wszystkich sylab.
Asonans w takim rozumieniu nie zast¢puje anafonii, bowiem tradycyjnie odnosi
sie do imitacji jednego slowa, a Saussure ma na mysli cale ich grupy. Jego analizy
pokazujg rézne sposoby zapisu, wskazujace adresata lub podmiot, o ktérym mowa:
od anafonii (zwanej przez niego inaczej »forma niedoskonata”) do anagramu (zwa-
nego inaczej »forma doskonaia”). Dla wyja$nienia problemu postuzmy si¢ w tym
miejscu przykiadem z notatnikéw (MSM, s. 29). Cytowany ponizej wers jest wer-
sem anagramatycznym:

Taurasia CIsauna Samn/O cePlt

Zawiera on w caltoéci imie Scipio w sylabach CI z Cisauna, P1 z cepit 1 10 z Samnio.
Te trzy grupy o podwojnych fonemach zbiera S z Samnio cepit, powraca tu pierwsza
litera grupy albo nawert cale stowo temat. Samnio daje potrdjny fonem S + 10, a ce-
pit potrdjny fonem C + PL

Inny przykiad z notarnikéw pokazuje reguly funkcjonowania anafonii (MSM, s. 29):

Mors perfecit tua ut essént —

7/ . Starobinski Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris 1971,
s. 27; dalsze cytaty z tej ksigzki oznaczam skrétem MSM i podaje nr odpowiedniej
strony.
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Jest to przykiad ,polwersu anafonicznego”, ktérego modelem sa samogtoski
skiadajace si¢ na imi¢ Cornélius. Wers odtwarza samogtoski skiadajgce sig
na to imie w Scislej kolejnosci: 6 — & — 1 — 01 (jedynym brakiem jest tu krétkie »e”
z perf-, ale jego brzmienie nie jest zbyt wielkim odchyleniem). Po grupie sa-
moglosek 0—& -1 — 0l pojawia si¢ uir esséns — wspdlnie tworzg one anafoni¢ (poja-
wiajaca si¢ tu samogioska @ moze by¢ aluzjg do wyrazu Cornelia).

Hypogram, o ktérym méwi Saussure, jest stowem pochodzacym z jezyka grec-
kiego, w ktérym oznaczat ,robi¢ aluzje”, ,podkresla¢ makijazem rysy twarzy”.
Zdaniem lingwisty: ,nie ma w ogodle sprzeczno$ci pomig¢dzy greckim i naszym ro-
zumieniem stowa hypogram, bo chodzi tu o podkreslenie jakiego$ imienia, stowa
przez powtdrzenie sylab, nadajagc mu w ten sposob wtdrny sposoéb istnienia, sztucz-
ny, dodany, by tak rzec, do pierwotnego siowa” (MSM, s. 31).

Z kolei termin ,paragram” (paragramme), o ktérym jest mowa w jednym z notat-
nikéw poswieconych Lukrecjuszowi, zostal przez badacza zastrzezony dla tych
przypadkéw, w ktdrych autor w obrebie jednego lub dwéch stéw potaczyt ze sobg
wszystkie elementy stowa-tematu.

Badajac wiersz saturnijski Saussure doszedi do przekonania, ze wyst¢puje
w nim szczegblne zjawisko ,nasycenia fonetycznego” tekstu, przy czym badaczowi
nie chodzilo o zjawisko aliteracji czy prostych wspétbrzmien pojawiajgcych sie
w danych tekstach, sama aliteracja byta dla niego niewiele znaczgcym elementem
badanego tekstu. Przyjrzyjmy si¢ takiemu przyktadowi (MSM, s. 33-34):

Subigit omne Loucanam opsidesque abdoucit

W tym fragmencie tekstu pojawiaja sie nastepujace zaleznosci: dwa razy wystepu-
je tu grupa ouc (Loucanam, abdoucit), dwa razy gloska d (opsidesque abdoucit),
dwa razy b (subigit, abdoucit), dwa razy grupa -iz (subigit, abdoucir), dwa razy -
(subzgit, opsides-), dwa razy a (Loucanam, abdoucit), dwa razy o (emne, opsides-),
dwa razy n (omne, Loucanam) i dwa razy m (omne, Loucanam).

We fragmentach poszczegdlnych werséw lub poszczegblnych cze§ci wiersza po-
wtarza sie pewna liczba zgrupowanych lub odizolowanych glosek — w wierszu sa-
turnijskim samogtloski ukladajg si¢ w regularne, doktadnie takie same sekwencje
ztozone z dwéch samoglosek, co pozwolilo Saussure’owi sformutowaé prawo (zwa-
ne ,prawem polaczen w pary”), ktére glosi, ze samogioska moze figurowaé w wier-
szu saturnijskim tylko wtedy, kiedy ma swoja identyczng ,kontr-samogioske” w ja-
kiej$ czgsci wersu. To samo prawo miato dotyczy¢ takze spoigiosek.

Prowadzac badania na rozmaitych starozytnych tekstach, Saussure doszed? tez
do przekonania, ze anagramy odtwarzaja w nich imiona wiasne, np. imie gléwnego
bohatera lub imiona bohateréw danego utworu. W tym zakresie interesowata go
zwlaszcza praca anagraméw i poszukiwanie stéw-tematow rozrzuconych po teks-
cie. Badacz méwit nawet o parafrazach fonicznych jednego stowa lub jakiego$
imienia. Mozna w tym miejscu postuzy¢ sie¢ przykiadem z Eneidy Wergiliusza,
podanym przez Saussure’a (MSM, s. 53-54), gdzie mamy do czynienia z anagrama-
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mi, ktére sam badacz okreslat jako »zlozenie-manekin” imitujgcy dane sfowo czy
tez tworzacy jego zarys foniczny. Pojecie ,manekin” odnosito sie do grup stow,
ktorych pierwsza i ostatnia gloska odpowiada pierwszej i ostatniej glosce stowa-te-
matu. We fragmencie drugiej ksiegi Eneidy, zaczynajacym sie od stow ,,Tempus
erat...” (»Byl 1o czas...”), pojawia sie imi¢ Hektor powtdrzone w sze$ciu anagra-
mach w wersach od 268-290, ale obok niego w wersach 268-297 pojawia si¢ tez cata
seria anagramatycznych manekinéw opartych na imieniu ,Priamides”, ktore
oznacza Hektora jako syna Priama. Stowo ,,Priamides” staje si¢ tematem tancucha
anagramow wpisanych w tekst za pomocg pi¢ciu manekinéw zaczynajacych sie od
gloski p, a koficzacych si¢ na gloske s. Uklad anagraméw jest nast¢pujacy:

anagram 1:  PRIMA QUIES
PRI ES
MA I

anagram 2: PERQUE PEDES
P R DES

anagram 3: PUPPIBUS IGNES
P ES

anagram 4: PLORIMA MUROS
P RI S
MA M

anagram 5: EX - PROMERE VOCES
PR ES
M

We fragmentach tekstéw wybieranych przez Saussure’a wyrywkowo i przypad-
kowo zjawisko anagraméw narzucato sie jako oczywisto$¢, co umozliwito mu sfor-
mutowanie zalozenia, ze pisanie angramatyczne bylo pewnego rodzaju zasadg po-
ezji indoeuropejskiej i — ujmujgc rzecz ogdlniej — takze zasada wszelkiego pisania
literackiego. Metoda pisania tekstow w oparciu o anagramy polegala, jego zda-
niem, na dekomponowaniu przez poet¢ stowa-tematu. Na podstawie fragmentow
anagramu, ktore tworzyly pewnego rodzaju podstawg czy rame, poeci dokonywali
dekompozycji stowa-tematu.

W trakcie badan lingwista napotkal jednak dwie zasadnicze przeszkody, ktore
zrodzily jego watpliwosci i zostaly wyraznie wskazane. Pierwsza z nich zwigzana
byla z kwestig wyboru stéw i nasuneta pytanie nastgpujacej tresci: co uprawnia ba-
dacza dowyodrebnienia w danym tekscie takiego, a nie innego slowa? Rzeczg oczy-
wistg byto, ze wbadanym fragmencie danego tekstu nie dalo si¢ znalez¢é dowolnego
stowa, ale stowo raz juz znalezione mozna przeciez bylto takze odnalez¢, rozsze-
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rzajac swobodnie fragment wybranego tekstu. Poza tym nie miat zadnej pewnosci,
ze stowo, ktore zostalo znalezione poprzez lektur¢ anagramatyczng, jest stowem je-
dynym, tzn., czy obok niego nie wystepuja jeszcze inne. Druga przeszkoda miata
znacznie powazniejszy charakter, bo jesli obecno$¢ anagramoéw zostanie uznana za
praktyke wtasciwg kazdemu piszacemu — czy tez za ogdlne prawo poezji i szerzej
tekstu literackiego — wowczas nasuwa si¢ pytanie, dlaczego to prawo nie zostalo
sformutowane w zadnym traktacie dotyczacym poetyki (tak jak byto to w przypad-
ku barokowych anagramoéw i figur etymologicznych) i nie zostalo potwierdzone
przez zadnego z poetéw, w ktérych tekstach mozna byto wskazad t¢ praktyke pisa-
nia? Nie potrafigc poda¢ zadowalajgcej odpowiedzi na tak postawione zasadnicze
pytania, Saussure byt zmuszony do porzucenia ogromnej pracy wykonanej w swo-
ich notatnikach.

Fenomen notatek Saussure’a, opublikowanych przez Starobinskiego polega na
tym, ze na ich podstawie mozna zrekonstruowac zupetnie inne pole zainteresowan
twoércy podstaw lingwistyki strukturalnej. Lektura oparta o anagramy umozliwia
odczytanie p o d stowami danego tekstu innych stéw niz te, ktdére czytamy w tzw.
»zwyczajnej” lekturze. Zasadniczy zwrot w my$leniu o koncepcji Saussure’a doko-
nat sie dopiero w chwili, kiedy powigzano jg z psychoanaliza. Sam badacz w zad-
nym miejscu swoich notatek nie podjal si¢ jednoznacznego rozstrzygniecia kwestii
intencjonalnoéci anagraméw. Jego rozwazania w tym zakresie wahaly si¢ raczej po-
miedzy charakterem intencjonalnym, teleologicznym anagraméw i ich charakte-
rem niewiadomym, niezamierzonym. Mysle, ze Saussure nie mogt jednoznacznie
wypowiedziec si¢ w tej sprawie, bo postapitby woéwczas wbrew swoim dotychczaso-
wym ustaleniom dotyczacym teorii znaku (tym, ktore ztozyly si¢ na Kurs jezyko-
znawstwa ogdlnego). Przypomnijmy w tym miejscu rzecz bardzo istotng, a miano-
wicie fakt, ze w Kursze... kladzie si¢ nacisk na arbitralny, a wigc dowolny charakter
znaku, przy czym znak jest dla Saussure’a arbitralny jedynie w relacji wobec poje-
cia, ktore przedstawia, a nie jest juz arbitralny w relacji wobec postugujacej sie
nim spolecznosci. Spotecznos$é ta poprzez konwencj¢ narzuca znak poszczeg6l-
nym jednostkom, ktére tym samym nie mogg znaku dowolnie zmieniac. Teorie je-
zyka poetyckiego, rozwini¢te na podstawie koncepcji anagramatycznej lektury
tekstow literackich (mysle tu zwiaszcza o teoriach Julii Kristevej i Henri Meschon-
nica, do ktérych prac odwotuje si¢ w dalszej czesci wywodu) dokonaty w tej spra-
wie swoistej transgresji, przekroczenia, ktoére prowadzito przede wszystkim do od-
rzucenia konwencji i uznania faktu, ze znak jest arbitralny w stosunku do
postugujacej si¢ nim spotecznodci.

Prawdziwa rewolucja zaczeta si¢ dopiero kilka lat po opublikowaniu przez Sta-
robinskiego fragmentéw analitycznych zapiskéw Saussure’a. Okazato sie bowiem,
ze lektura anagramatyczna tekstow literackich powiazana z psychoanaliza® i se-
miotyka daje nadzwyczajne mozliwosci teoretykom jezyka poetyckiego. Daje —jak

Anagramy Saussure’a umiescit w kontekscie psychoanalizy Jean-Michel Rey omawiajac
Les mots sous les mots Starobinskiego. Zob. J.-M. Rey Saussure avec Freud, ,Critique™ 1973
nr 309, s. 136-167.
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powiedzialem — ,mozliwoéci nadzwyczajne”, ale pod warunkiem, ze dokona sie ze-
rwania z logocentryzmem i podmiotem kartezjanskim, a to zerwanie dokonato si¢
w humanistyce na diugo przed publikacja notatnikéw Saussure’a. Przypomnijmy
w tym miejscu wypowiedZ Romana Jakobsona na temat tzw. »poetyki fonizujacej”
de Saussure’a:

wiekszo$¢ starozytnych wierszy zanalizowanych przez de Saussure’a zdawata sie ukazy-
waé mu liczne anagramy z aluzjg do imion ludzi, o ktérych mowita fabula tych wierszy;
w ten sposob dzwieki funkcjonowaly jednoczesnie we wilasciwym tekscie i w paratekscie
i tym samym wyposazaly ten ostatni ,w inny sposob istnienia, sztuczny, by tak rzec, doda-
ny do pierwotnego slowa” (cytuje Starobinski, 1971:31). Gdyby rekopisow tej wielkiej pra-
cy de Saussure’a nie odrzucono z pogarda na wiele dziesiecioleci jako rzekomych
»blahych dygresji”, miedzynarodowa walka o naukows poetyke zyskalaby dobroczynne
inspiracje.? (zob. Benveniste, 1964:109-114).

Jakobson czytat notatniki z najwyzsza uwagg (w przywolywanym wczeéniej ko-
mentarzu do listu Saussure’a adresowanym do Meilleta nazwat je ,niezwykiym
dokumentem” —s. 196) i rzeczywiscie nie mylit sie co do ich ,,dobroczynnych in-
spiracji”, na keorych efekty nie trzeba byto diugo czekaé. Zdaniem samego Jakob-
sona, badania przedsigwzig¢te przez genewskiego lingwiste ujawnily ,uniwersalnie
polifoniczng i polisemiczna” nature jezyka poetyckiego, a jednocze$nie przeciw-
stawily si¢ ,pustej i krepujacej idei poezji niezawodnie racionalnej”lo‘ Uwagi
Saussure’a zainspirowaly szereg analiz tekstdw poetyckich, dokonanych przez sa-
mego Jakobsona, ktéry docenit ich warto$¢ i mozliwosci, jakie one dajg, a fenomen
odkrytych przez siebie w tekstach Baudelaire’a czy Chlebnikowa anagramoéw
ttumaczyt w przekonaniu o motywowanym charakterze znaku.

Jedna z analiz Jakobsona koncentruje si¢ na czterech wierszach z cyklu Kwiaty
zla, kidre opatrzone sg tym samym tytulem Spleen, przy czym szczegdlny nacisk
ktadzie lingwista na ostatni z nich!!. Analiza tekstu przypomina odczytanie Kotow
Baudelaire’a, dokonane wczeéniej przez Jakobsona wspélnie z Claudem Lévi-
-Straussem, dopiero w jej zakoficzeniu pojawia sie wyrazne nawigzanie do anagra-
matycznej koncepcji lektury tekstow. Rekonstruujgc sposdb myslenia Jakobsona
przyjrzyjmy sie ostatniemu Spleenowt, ktéry z konieczno$ci cytuje w oryginale (za-
chowanie uktadéw anagramatycznych tekstu w przekiadzie na jakikolwiek jezyk
wydaje sie po prostu niemozliwe, inaczej mowiac, przektad traci ukiady anagra-
matyczne i takze to, co okresla pojecie signifiance, do ktérego wypadnie nam jeszcze
powrocié):

9/ R. Jakobson Magia déwiekdw mowy, w: tegoz W poszukiwaniu istoty jezyka, Warszawa 1989,
t. 1,s. 337-338.

10/ R. Jakobson La premiére lettre. .., s. 200.

11/ R, Jakobson Une microscopie du dernier ,,Spleen” dans ,,Les Fleurs du mal”. Cyt za:
R. Jakobson Question de poétique, Paris 1973, s. 420-435. Tekst ostatniego Spleenu cytuje za
Jakobsonem (s. 420-421).
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LXXVIT
Spleen

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur Uesprit gémissant en proie aux longs ennuis,
E't que de I’horizon embrassant tout le cercle

1l nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
On Espérance, comme une chave-souris,

S’en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses trainees
D’une vaste prison imite les barreaux,

Et qu’un people muet d’infames araignées
Vient tender ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mattent d geindre opinidtrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon dme; I’Espoir,

Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crdne incline plante son drapeau noir.

Tytui Spleen jest w tym wierszu jednoczes$nie »,siowem-tematem”, bowiem w teks-
cie pojawiaja sig¢ liczne aluzje do tego wiadnie stowa. Aluzje wpisane sa w tekst za
pomocg anagramdw opartych na powtarzaniu grup sp, pl oraz grupy spri. W kolej-
nych strofach (oznaczonych cyframi rzymskimi) mozna wyczytaé nastepujace
zalezno$ci pomiedzy grupami poszczegdlnych glosek: I — eSPRIz, PLus; II -
ESPérance, PLafonds; 111 — PLule, PRIson, peuPLe; IV — eSPRIts; V — LESPoir,
PLeure, deSPotique. W ostatnim wersie dostrzega Jakobson peiny anagram stowa
»spleen”: sur mon crdNe inc LINéE PLante Son draPeau Noir. Podobnych »aluzji fone-
tycznych” dopatrzyt si¢ Jakobson takze w pozostatych wierszach noszacych ten
sam tytut. W sonecie LXXV czytamy takie fragmenty: PLuvidse, irrité contre la vil-
le entiére; Cependant qu’en un jeu PLein de sales parfums. Z kolei w utworze LXXVII
czytamy: Je suls comme le roi d’un Pays PLuvieux. Drugi w kolejnosci Spleen rozpo-
czyna si¢ wersem zawierajacym takie stowa: 7’ai PLus de Souvenirs que si j’avais
mille ans, 1 w wersach 13 oraz 19 powtarza grupe pl: PLaintifs; Désormats tu n’est
PLus. Wedlug Jakobsona, anagramy powtarzajace tytut wiersza nie sg w poezji
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Baudelaire’a czym$ wyjatkowym. Ttumaczac charakterystyczng dla tekstow po-
ety obecno$¢ ,gier fonicznych”, niezwykiych, abstrakcyjnych potgczefi formal-
nych i gramatycznych, Jakobson odwoluje si¢ do regut poetyckich, wylozonych
przez samego poete, ktory deklaratywnie traktowal jezyk i pisanie jako
»dziatania magiczne, czarnoksigskie zaklecia”, zmierzajace do stworzenia ,naj-
doskonalszej z wszystkich mozliwych arabeski”.

Anagramatyczng metodg lektury postuzyl si¢ Jakobson takze przy analizie
krotkiego utworu Wielimira Chlebnikowa pt. Konik polnylz. Jest to, z mojego
punktu widzenia, analiza o tyle istotna, ze zakltada mozliwo$¢ powigzania ewident-
nie dajacych si¢ odczyta¢ w tekscie Chlebnikowa anagraméw z pod$wiadomoscia
poety i czytelnika, co dobitnie zostalo wyrazone przez Jakobsona w zakonczeniu
jego artykutu:

Intuicja moze by¢ gtéwnym lub, nierzadko, nawet jedynym konstruktorem skompliko-
wanych struktur fonologicznych i gramatycznych w utworach poetéw indywidualnych.
Struktury takie, szczegélnie silne na poziomie pod$wiadomym, mogg dziata¢ — pozbawio-
ne zupetnie sgdu logicznego czy uswiadomionej wiedzy — zardwno w pracy tworczej poety,
jak i w percepcji wrazliwego czytelnika badZ Autorenleser, by uzy¢ zrecznego wyrazenia
ukutego przez odwaznego badacza dzwiekowego ksztattu poezji, Eduarda Sieversa.!3

Jakobson uzywa w tym artykule pojecia »,pod$wiadome” (subliminal), ktore zo-
stato przejete z prac Husserla i ktére rézni si¢ zasadniczo od pojecia »nie§wiado-
mosci”, proponowanego przez Freuda. Przypomnijmy, ze w sprawie nie§wiadomo-
$ci jezyka Jakobson nie zajmowatl stanowiska jednoznacznie negatywnego, ale jego
poglady dotyczace tego problemu zwigzane byly z antypsychologizmem.

W odmienny sposéb potraktowata badania Saussure’a Julia Kristeva, tworzac
na ich podstawie swojg wiasng koncepcje »semanalizy” (sémanalyse), ktéra miata
w o wiele szerszym stopniu niz semiologia i semiotyka podjaé krytyke sensu, jego
elementdw i rzadzgcych nim praw. Do rozwinigcia takich badan tekstowych inspi-
rujg wiasnie anagramy Saussure’a, ktore: ,wyznaczajg logike tekstowa odmienng
od tej, ktora rzadzi znak”!4. W ramach semanalizy rozwinig¢ta zostata paragrama-
tyczna koncepcja tekstu literackiego i jezyka poetyckiego. Czym jest paragrama-
tyzm, wyjasnila badaczka publikujac m.in. Pour une semiologie des paragrammes 5.
Punktem wyjscia ,semiologii paragraméw”, proponowanej przez Kristevg sg

12/ R Jakobson Podswiadome modelowanie werbalne w poezji, w: tegoz W poszukiwaniu istoty
jezyka, Warszawa 1989, 1. 2, s. 142-156.

13/ Tamze, 5. 156.

147 Kristeva Le texte et sa science, w: tejze Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris
1969, s. 18-19.

J. Kristeva Pour une sémiologie des paragrammes, w: Sémeiotikeé ..., s. 174-207. Po raz
pierwszy tekst ukazat sie w specjalnym numerze ,Tel Quel” (1967 nr 29) poswigconym
anagramom Saussure’a. W tym samym numerze pojawil si¢ tekst Jakobsona o ostatnim
Spleenie Baudelaire’a.
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wia$nie anagramy Saussure’a, a zasady sformuiowane przez lingwist¢ badaczka re-
feruje w nastepujacy sposoéb:

a) Jezyk poetycki daje wtérny sposob istnienia, sztucznie stworzony, dodany, by
tak rzec, do pierwotnego stowa.

b) Miedzy poszczegdlnymi elementami istnieje powinowactwo poprzez pare¢
irym.

¢) Binarne prawa poetyckie zmierzajg az do naruszenia praw gramatyki.

d) Elementy stowa-tematu (a nawet jednej litery) rozszerzajg si¢ na calg
przestrzei tekstu lub sg zebrane na malej przestrzeni jednego lub dwu stow.16

Na podstawie tych regut Kristeva sformulowata swoja wiasng paragramatyczng
koncepcje jezyka poetyckiego, oparta na trzech gtéwnych tezach i powiazang p6z-
niej z Bachtinowska ,,dialogicznos$cig”:

— Jezyk poetycki jest jedyna nieskonczono$cig kodu.

— Tekst literacki jest podwojeniem: pisanie-czytanie.

— Tekst literacki jest siecig powigzan.

Tezy sformuiowane w tym artykule sa $ci$le zwigzane ze stworzong przez Kris-
teva w tym samym czasie koncepcjg intertekstualnosci; przypomnijmy, zZe tekst,
w ktérym po raz pierwszy uzyte zostalo siowo »intertekstualno$¢” powstat doktad-
nie w tym samym 1966 roku!”. A skoro méwimy juz o rewolucji (rewolucji, ktéra
dokonata sie w literaturoznawstwie), to przeciez nie ma zadnych watpliwosci, co
do tego, ze prace Kristevej, jako seminarzystki Rolanda Barthes’a, zainspirowaty
powstanie takiej ksigzki jak §/Z, a w konsekwencji takze jego Teorit tekstu. Jeden
z badaczy strukturalizmu wyrazit zreszta ten fakt w sposob o wiele bardziej dobit-
ny i zarazem intrygujacy, jego zdaniem Kristeva ,wydata na $wiat drugiego
Barthes’a”!8. W swietle tych uwag mozna sformutowa¢ takze wniosek nastepujacy:
Kristeva przyczynila si¢ nie tylko do narodzin drugiego Barthes’a, ale tez do naro-
dzin francuskiego post-strukturalizmu. Jakze znajomym jezykiem opisuje prace
Kristevej z tamtego okresu historyk czasopisma i grupy »Iel Quel”:

Lingwistyka stanela wobec tekstu, ktéry mozna wyczytaé wewnatrz innego tekstu, nie
baczac ani na jego linearno$¢, ani na jego tradycyjny podzial na jednostki”: litery i dzwie-
ki ulegajg rozsianiu w lancuchu zdania, zaznaczajg i zacieraja sie,
otwierajac wypowiedz na przestrzen innej wypowiedzi.l®

Rozsianie (dissemination), zaznaczenie (marque) i zatarcie (effacement) — to ter-
minologia przejeta wprost z pism filozoficznych Jacques’a Derridy. Sama Kristeva

16/ § Kristeva Sémeiotike..., s. 175.

17/ Chodzi o Le mot, le dialogue, le roman, gdzie miejsce Bachtinowskiej
nintersubiektywnosci” zastapila nintertekstualno$¢”.

18/ F. Dosse Histoire du structuralisme, Paris 1992, 1. 2, 5. 75. Cyt. za: P. Forest Histoire de Tél
Quel (1960-1982), Paris 1995, s. 258.

19/ P Forest Histoire..., s. 256. (podkr. — A.D.)
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moéwigc o anagramach Saussure’a postuzyla si¢ terminem dissemination zapozy-
czajac go bezpo$rednio od Derridy. Badaczka twierdzi, ze Saussure na swéj wtasny
sposéb odkryl dissemination, a wiec rozsianie, zaprzeczajac tym samym Swojej
wtasnej koncepcji znaku?0, Jest to réwniez terminologia, ktéra na state zadomo-
wila si¢ w post-strukturalistycznym dyskursie literaturoznawczym. Nie chce w ten
sposéb powiedzied, ze narodziny i rozwoj post-strukturalizmu nie bylyby mozliwe
bez opublikowania notatek Saussure’a, chce raczej zaznaczy¢ ten wazny moment
w rozwoju wspdiczesnej mysli literaturoznawczej, ktéry walnie przyczynil si¢ do
radykalnej zmiany jej oblicza.

Wréémy w tym miejscu raz jeszcze do fragmentu tekstu Kristevej dotyczgcego
paragramow. Badaczka dokonuje w nim analizy nast¢pujgcego fragmentu Piesni
Maldorora Lautréamonta:

Ily a des heures dans la vie ou ’homme, 2 la chevelure pouilleuse (A) jette,
loeil fixe (B), des regards fauves (C) sur les membranes vertes de Uespace (D);
car, il lui semble entendre devant lui, les ironiques huées d’un fantéme (E). 11
chancelle et courbe la téte: ce qu’il a entendu, c’est la voix de la conscience 2!

Zdaniem Kristevej, Lautréamont ironicznie opisuje w tym fragmencie zjawisko, kt6-
re mozna by nazwa¢ w jezyku potocznym ,uswiadomieniem”. Aby je opisa¢ nie
postugujac si¢ jezykiem codziennym, poeta wykorzystuje dwie rézne klasy wyrazow:
czlowieka — to klasa, ktdrg Kristeva oznacza literg H i ktdra zawiera zbiory oznaczone
w cytacie literami A, B, C, oraz $wiadomos¢ (oznaczong literg H,), na ktérg skiadajg
sie zbiory D i E. Zawarty w tym fragmencie ,,komunikat socjo-polityczny” utworzony
jest przez wzajemnie jednoznaczng wspéizalezno$¢ dwoch klas H i H,. Ciato - to neu-
tralny znaczeniowo materializm, a Swiadomos$¢ — to romantyzm opatrzony wyraznym
odcieniem ironii. Zdaniem Kristevej fragment ten, podobnie jak calo$¢ tekstu Presni
Maldorora, jest ,paragramatycznym urzeczywistnieniem rozpoznanego ciala, przyje-
tej plci, fantazmatu nazwanego i zapisanego jako zerwanie ze sztucznym idealizmem
(Swiadomoscig) i to wraz z przygngbiajacg ironig, ktérg owo zerwanie za soba
pocigga.” (PSP, s. 186). Tekst jest w ten sposob ustrukturowany na poziomie fonetycz-
nym paragramow. Trzeba wsiuchacé sie w zbiory uktadéw fonetycznych i przyjrzec si¢
ich zapisowi, aby dostrzec nastepujgce relacje zachodzgce pomigdzy poszczegdlnymi
gloskami: f(z) —al(oe) —s(z). Zdaniem Kristevej z takiego ukladu wylania si¢ morfem
wphallus”, ktory staje sie ,stowem-funkcjg” znajdujagcym si¢ u podstawy wypowiedzi.

20/ 1. Kristeva Lengenrement de la formule, w: Sémeiotike. .., s. 292.

21/ Cyt. za. J. Kristeva Semeiotiké ..., s. 186. Wszystkie podkreslenia kursyws i oznaczenia
w tekscie cytatu sg autorstwa Kristevej. Pozostate cytaty z tej samej pracy Kristevej
podaje z oznaczeniem PSP i numerem odpowiedniej strony. Polska wersje tego
fragmentu cytuje ponizej za: Lautréamont Piesni Maldorora i poezje, przekl., wsigp
i przypisy M. Zurowski, Warszawa 1976, s. 101: ,,Sg godziny w zyciu, kiedy cziowiek
o zawszonych wlosach ztowrogo patrzy nieruchomym okiem na zielone blony
przestrzeni, gdyz wydaje mu sie, ze slyszy przed sobg ironiczne pokrzykiwania upiora.
Chwieje sie i pochyla gtowe - 10, co slyszal, bylo glosem jego sumienia”.
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W tym miejscu swoich rozwazan Kristeva powoluje si¢ na Saussure’a i jego wnioski
dotyczace wierszy saturnijskich i wedyjskich po to, aby sformulowa¢ teze, ze wskaza-
ne przez nig »stowo-funkcja” ukiada si¢ we fragmencie Piesni... na ksztait ,,prze-
strzennego diagramu powinowactw”, ,gier kombinatorycznych”, czy tez ,permutacji
dokonanej na nim samym” (PSP, s. 186). Dzigki temu mozliwe staje si¢ »obcigzenie
uzupeiniajacym znaczeniem statych (zatartych) morfeméw jezyka potocznego.”
(PSP, s. 186). Siec relacji fonetycznych 1aczy si¢ z innymi poziomami paragramu po
to, aby odstoni¢ inny, ukryty dotychczas wymiar obrazu poetyckiego. W konkluzji
swoich wywodow Kiristeva stwierdza, ze w ten sposob w wieloznacznej sieci paragra-
matycznej ,rozrOznienie na signifiant-signifié zostaje zredukowane, a znak lingwistycz-
ny staje sie dynamiczny i dziata poprzez obciazenie ilosciowe”. (PSP, s. 187). Znacze-
nie oméwionego powyzej tekstu Kristevej polega na tym, ze postulowana przez Saus-
sure’a linearno$¢ signifiant przestata by¢ tak oczywista, jak mogloby sie wydawac.

Na podstawie referowanych prac Jakobsona i Kristevej wida¢ wyraZnie, ze do-
konana przez nich lektura notatek Saussure’a przebiega tym samym tropem i kon-
centruje sie na tych samych miejscach, co potwierdzajg nawet cytaty z notatek po-
jawiajace sie w pracach tych badaczy, np. ten dotyczacy »wtdrnego sposobu istnie-
nia, sztucznego, by tak rzec, dodanego do pierwotnego stowa”. Na ten fragment
tekstu Saussure’a kiadg nacisk dostownie wszyscy jego czytelnicy. Réznica miedzy
stanowiskami Jakobsona i Kristevej sprowadza si¢ przede wszystkim do tego, ze
autorka La Révolution du langage poétique wychodzi z przekonania o istnieniu nie-
$wiadomosci tekstu literackiego, przy czym nie§wiadomo$¢ funkcjonuje w jej pra-
cach w takim znaczeniu, jakie nadali mu Freud i Lacan.

Sprobujmy si¢ jednak zastanowié nad tym, dlaczego cytowany przez wielu roz-
nych badaczy fragment jest tak wazny i co wiasciwie oznacza ta formuta? Ot6z 6w
»Wwtérny sposob istnienia” wskazuje na odmienny tryb procesu znaczenia, ktéry
polega w tym wypadku na funkcjonowaniu glosek nie powiazanych z signifié stowa,
ktdre tworzg. Proces znaczenia nie sprowadza si¢ wytacznie do relacji linearnych,
ale zostaje rozszerzony na transwersalne, poprzeczne relacje znaczenia. Uklady
glosek w tekscie literackim 1acza ze sobg poszczegdlne jednostki semantyczne na
zasadzie asocjacji. Sam proces asocjacji jest dynamiczny, transwersalny, transline-
arny i cz¢sto nie odbywa si¢ jedynie w porzadku nastepstwa kolejnych jednostek.
Tekst poetycki zyskuje w ten sposob wazng ceche, jaka jest wielowymiarowos¢.
Znaczenie samego tekstu oparte jest na linearno$ci, za$ jego signifiance
(znaczaco$¢)?? ujawnia sie poprzez transwersalno$é, ktéra sprawia, ze sam tekst

22/ Signifiance oznacza proces wytwarzania sensu, jak i rezultat tego procesu (w tym drugim
wypadku znaczenie jest guasi-synonimem s e n s u). Termin ten zostal zapozyczony do
prac literaturoznawczych z psychoanalizy Lacanowskiej. K. Klosinski omawiajac
zagadnienie ,,przyjemnosci tekstu” w ujeciu R. Barthes’a (Hasto: Roland Barthes. Le
plaisir du texte, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, przy
wspdlpracy S. Borzyma i H. Floryniskiej-Lalewicz, Warszawa 1997. Ti 5, s. 50) proponuje
przekiad tego terminu na jezyk polski jako: ,,znaczgcos¢”, poniewaz obejmuje ona
dziatania tylko w obrebie elementéw znaczacych (signifiants), ktore nigdy nie odnosza sie
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znaczy co$ wigcej, niz znaczy, lub tez poprzez transwersalne ukiady signifiants po-
wtarza to, co juz raz zostalo przez niego wypowiedziane. Zatem dokonujgc analizy
tekstu poetyckiego trzeba podazac z jednej strony tropem zjawisk kontrastu i na-
stepstwa, z drugiej za$ tropem zjawisk transwersalnych, translinearnych powro-
téw okreslonych elementéw fonetycznych. Signifiance tekstu ksztaltowana jest
przez serie najcze$ciej pojawiajacych sie glosek lub przez relacje pomiedzy po-
szczegdlnymi grupami glosek?3.

Anagramy, jak powiedzieliSmy, wytwarzajg wtérne znaczenia i wtorne teksty,
ktore sa co prawda ukryte, ale jednocze$nie sg tez rzeczywiste. W takiej sytuacji
w badanym teks$cie mozna ustyszeé ,,dyskurs Innego”, by przywotaé¢ w tym miejscu
stynna formule¢ Jacques’a Lacana. Sam Lacan nalezal do grupy pilnych czytelni-
kéw, by tak rzec, ,dwoch Saussure’éw”, tzn. Saussure’a jako autora Kursu... oraz
Saussure’a badacza anagraméw. I nie ma zadnej przesady w stwierdzeniu, ze ten
drugi Saussure pozwolil L.acanowi rozstrzygna¢ kwestie zwigzane z przeksztalce-
niem modelu znaku, a takze utatwil mu dowodzenie tezy gloszacej, ze nieswiado-
mos$¢ jest ustrukturowana podobnie jak jezyk?*. Lacan opisywat funkcjonowanie
dyskursu w dwdéch wymiarach — horyzontalnym, ktéry odpowiadal linearnosci
oraz w wymiarze wertykalnym, kt6éry nakiada si¢ na dana wypowiedz w taki spo-
sob, ze siycha¢ w niej inne sensy, ktére takze ukiadajg si¢ w dyskurs podobnie jak
w tekscie anagramatycznym, w ktérym znajdujg si¢ one pod powierzchnig danego
tekstu. Saussure mial watpliwosci co do charakteru tych wtérnych, ukiadajgcych
sie pod tekstem senséw i wahal sie w sprawie ich intencjonalnosci. Lacan wycho-
dzil z zatozenia, ze sg one powigzane z nie§wiadomos$cig i méwil o istnieniu w nie-
$wiadomosci »tancucha znaczacego”. Opisujgc proces wtornego ksztaltowania sig
znaczen, Lacan posiugiwal si¢ poj¢ciem signifiance, ktore dotyczylto dziatan w obre-
bie samych tylko signifiants.

Pojecie signifiance wigczone zostato do paragramatycznej koncepcji tekstu lite-
rackiego przedstawionej przez Kristeva. W przypadku jej teorii wazne jest rozroz-
nienie dwoch poje¢é: pisania (zwigzanego z tekstem poddanym ogladowi z punktu
widzenia specyfiki jego wytwarzania) i tekstu (rozumianego jako przedmiot
dynamiczny, w ktérym krzyzuja si¢ ze sobg wypowiedzi zaczerpnigte z innych
tekstow — rozumianego wigc jako intertekstualno$é, ktéra wiaze si¢ z pracg pamie-
ci i nieSwiadomosci). W procesie pisania (a wiec funkcjonowania znaczacego)
wspoldzialtajg ze sobg dwa rézne teksty, ktore badaczka okre$la mianem ,fe no -

do elementu znaczonego (signifi€); zob. tez K. Klosinski Signifiance, ,Pamietnik
Literacki” 1999 z. 2, s. 11-26.

23/ Proby takich analiz podjalem wezesniej w tekscie poswigeconym poezji Jarosiawa
Iwaszkiewicza, ktora, jak mysle, w rozmaitych opracowaniach az nazbyt czesto obcigzano
»metaforyka muzyczng”. Por. A. Dziadek Rytm i podmiot w ,,Oktostychach” i ,,Muzyce
wieczorem” Faroslawa fwaszkiewicza, ,Pamigtnik Literacki” 1999 nr 2, s. 27-66.

24/ Por. np. E. Rudinesco Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un systéme de pensée, Paris
1993, s. 363; M. Arrivé Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient. Freud, Saussure,
Pichon, Lacan, Paris 1994, s. 121-128.
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tekstu” i ngenotekstu”. Ten pierwszy stanowi fenomenologiczng po-
wierzchnie wypowiedzi, pewien fenomen j¢zykowy i obejmuje konwencje, prawa
gatunkow, idiolekt pisarza, jego styl, jednym stowem —wszystko to, co stuzy komu-
nikacji, przedstawianiu, wyrazaniu, co tworzy sie¢ warto$ci kulturowych.. Drugi
zwiazany jest z funkcjonowaniem signifiant — jednostka znaczenia, ktérej nie moz-
na zredukowaé do sensu i sprowadzié do znaku i tym samym nie da si¢ go sprowa-
dzi¢ do przekazu czy wyrazania, jest on nieekspresywny o tyle, o ile nie stanowi
»wyrazu” czego$ innego. Z genotekstem wiaze si¢ pojecie signifiance, czyli aktyw-
no$ci znaczacej genotekstu. Jest ona ukryta pod znaczeniem i jest uprzednia
wzgledem komunikacji i sensu. Sam proces signifiance rozumiany jest przez Kri-
stevg jako proces podmiotu. Signifiance pojawia si¢ w tekécie jako sie¢ réznic fo-
nicznych i jest utozona poprzecznie, nielinearnie w odréznieniu od sensu seman-
tyczno-syntaktycznego.

Dla egzemplifikacji problemu signifiance mozna w tym miejscu posiuzy¢ si¢
jeszcze jednym przykiadem zaczerpnigtym z interesujgcej proby odczytania tek-
stu poetyckiego za pomocg anagramoéw, ktérg podjela Jacqueline Risset, anali-
zujac poemat Maurice’a Sceve’a pt. Delie (Delia)®. Wychodzac od koncepcji Saus-
sure’a, Risset zwraca uwage na fakt, ze w $wietle jego badan nie mozna wykluczy¢
zlozonej relacji pomig¢dzy pisaniem i pozagdaniem. W poemacie Sceve’a znaczenia
jezykowe obracajg si¢ wokot osi tworzonej przez ,Délie-Lune” (Delig-Lung). Imie
»Délie” pojawia si¢ w calym tekscie ,,odmieniane” na rézne sposoby: Délie — Diane
— Dictymne — Daphné — Dyotime. Poszczeg6lne elementy tekstu w wyraznie styszalny
sposob przywoluja si¢ nawzajem i odpowiadaja sobie nie tylko pod wzgledem fone-
tycznym, ale tez pod wzgledem semantycznym. Zdaniem badaczki, w utworze
Sceve’a mamy do czynienia z ,uogdélniong anagramatyzacjg”, ktéra polega na tym,
ze »jezyk poetycki traktuje wszystkie stowa, tak jak imiona”2. W poemacie tym
stowa poddane operacjom poetyckim stajg si¢ anagramami, mozna je zaszyfrowy-
wac i odszyfrowywacd jak w jakiej$ nieustajgcej grze. Kazde z tych stow — twierdzi
badaczka - jest imieniem stanowigcym punkt zaczepienia dla nigdy niewyga-
sajacego pozadania.

Inaczej moéwigc, w tekscie analizowanym przez Risset istnieje co$, co mozna by
- moim zdaniem — nazwaé wewnetrzng siecia relacji tekstowych, opartych na po-
winowactwach fonetycznych. Zjawisko tych ciaglych rekurencji fonetycznych
mozna by tez okresli¢ inaczej, jako signifiance tekstu, opierajacg sie na sieci ,na-
czyn polaczonych” lub ,.figur prozodycznych” (okre§lenia Henri Meschonnica??).
Jednak bez wzgledu na przyjgte nazewnictwo, za kazdym razem chodzi o to, aby

25/ ], Risset LAnagramme du Désir. Sur la Délie de Maurice Scéve, Paris 1995.
26/ Tamze, s. 131.

27/ Zob. np. Pour la poétique IT1, Paris 1973, a zwlaszcza analize wiersza Baudelaire’a Chant
d’ automne, s. 277-338; a takze: H. Meschonnic Critigue du rythme. Anthropologie historique
du langage, Paris 1982, s. 259-272. Na temat koncepcji rytmu, stworzonej przez
Meschonnica pisalem w przywolywanym wczesniej artykule — zob. przyp. 24.
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nazwaé wtdrne znaczenie czy tez wtdrny tekst, ktory jest ukryty pod powierzchnig
badanego tekstu i ktdry niekoniecznie musi mieé zwigzek z intencjg autorska, a ra-
czej moze wyptywac z nieswiadomosci. Badania uktadéw fonetycznych tekstu lite-
rackiego nie da si¢ sprowadzi¢ do samego tylko wyliczania takich figur stylistycz-
nych, jak onomatopeja, eufonia, aliteracja etc., a takze przypisywania im petnio-
nych w danym tekscie funkcji mimetycznych lub estetycznych (np. jezyk poetycki
na$laduje szum wiatru, padajacy deszcz, czy tez po prostu petni w wierszu funkcje
ozdobna). Uktadéw sieci fonetycznych nie da sie tez skwitowaé za pomocg metafo-
rycznych okreslen typu »muzyczno$¢ wiersza”, »$piewno$¢ poezji”, »melodyjnosé
utworu literackiego”. Oczywiécie mozna tak postepowac i jest to w koncu jedna ze
skutecznych metod eksplikacji tekstu literackiego. My$le jednak, Ze z innej strony
jest to pewnego rodzaju redukcjonizm badawczy, kiéry uznaje intencje autorska
za wazniejszg od samego tekstu i w gruncie rzeczy nie dba o to, aby wskaza¢ w teks$-
cie rozmaite, najcze$ciej wielopoziomowe, ztoZone sposoby znaczenia.

Zmierzam tu do podkreslenia jednej z najwazniejszych konsekwencji teore-
tycznych odkrycia dokonanego przez Saussure’a. Pojawianie si¢ anagramow
w tekstach literackich mozna wyttumaczy¢ na wiele réznych sposobdw, a przy-
najmniej dwa z nich zaleza od tego, jak traktuje si¢ podmiot wypowiedzi w da-
nym tekscie.

016z, jesli rozumiemy podmiot jako cogito, woOwczas anagramy sg zwigzane z in-
tencjonalnoscia, sg zamierzone, teleologiczne, zupeinie $wiadomie wpisane w da-
ny tekst literacki (np. przypadek cytowanego wczesniej wiersza Biedrzyckiego)
i jest to niekwestionowana oczywistos¢.

Jesli zas rozumie si¢ podmiot w ujeciu psychoanalitycznym, wowczas obecno$é
anagramow w tekscie literackim, wyczuwana choéby tylko intuicyjnie, pozwala na
odstonigcie nieSwiadomosci tekstu. Jesli nawet wyczuwamy obecno$¢ anagramoéw
tylko intuicyjnie, to przeciez anagram jest w koncu dostrzegalny i juz sam ten fakt
uprawnia nas do tego, aby o nim méwic. Jest to kwestia, jak juz wspominatem, kté-
rej sam Saussure, prowadzac badania nad anagramami, nigdy nie podjal. Bezu-
stannie stawial sobie pytanie, czy tak dzieje si¢ tylko przez przypadek, czy tez jest

to kwestia intencji®.

28/ VY 1ej sprawie znalazlem interesujaca, choé przeciez nierozstrzygajaca ostatecznie
problemu, wskazowke w jednej z prac Elisabeth Roudinesco (E. Roudinesco, M. Plon
Dictionnaire de la psychanalyse. Paris 1997, s, 309 i 938), kidra sugeruje, ze pierwszy
kontakt Saussure’a z problemartyka nieswiadomosci mial miejsce wiedy, kiedy zetknat
sie on i zainteresowal klinicznym przypadkiem opracowywanym przez jego przyjaciela
Théodore’a Flournoy’a (byt to szwajcarski psycholog, ktérego prace przyczynily sie do
odkrycia nieswiadomosci). Flournoy poczawszy od roku 1894 byl terapeuta
Catherine-Elise Miiller, kiérej depresja polegala na odtwarzaniu scen z jej uprzedniego
zycia, roztozonych na trzy cykle. W pierwszym z nich byta ona indyjska ksiezniczka
z XV wieku, w drugim Maria-Antonina, a w trzecim mieszkanka Marsa. Najbardziej
intrygujacy byt trzeci etap jej depresji, bowiem postugiwala sie ona wowczas
tajemniczym jezykiem, kiéry sama uznawala za jezyk marsjafiski. W momencie, kiedy
Saussure zainteresowal si¢ pracg Flournoy’a, Victor Henry, francuski specjalista od
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Trzeba w tym miejscu raz jeszcze zaznaczy¢ fakt, ze kwestia nieSwiadomosci
anagramow nigdy nie zostala przez Saussure’a jednoznacznie wykluczona i osta-
tecznie doczekata sie rozwiniecia m.in. w pracach Kristevej, a takze innych bada-
czy skupionych w kregu czasopisma »Iel Quel”. W badaniach z zakresu teorii tek-
stu literackiego, prowadzonych m.in. przez Kristevg kwestia intencjonalno$ci zo-
stala przesunieta na dalszy plan. Skoro juz dotykamy zagadnienia intencjonalno-
$ci, to warto w tym miejscu przypomnieé, Ze sama intencjonalno$é jest pewnego
rodzaju konstruktem, ktéry opiera si¢ na post¢gpowaniu hermeneutycznym czytel-
nika. Je$li za$ nie zakiada si¢ intencjonalno$ci anagraméw, to wowczas samo po-
stepowanie hermeneutyczne przestaje by¢ wystarczajace i nie da sig¢ opisac tego
zjawiska przy uzyciu narze¢dzi, ktdre proponuje nam hermeneutyka, bowiem nie.
przystaja one do tak postawionego problemu.

sanskrytu, stwierdzil, ze Miiller postugiwala sie ,,jezykiem marsjafiskim” stworzonym
przez samg siebie, a opieral sie on na znieksztalconym stownictwie jezyka wegierskiego,
przejetym z ojczystego jezyka jej ojca. Stworzony przez nig jezyk byl ewidentnie tworem
jej marzen, stuzacym do wyrazania dreczacych jg halucynacji.
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Elipsa: byt mozliwy do zaktualizowania

Czy zjawisko elipsy istnieje? Odpowiedzi padaly na to pytanie rozne. Wojciech
Grochowski kategorycznie odrzucal swego czasu sens moéwienia 1 wyrdzniania
w tekscie czegos, co jest »nie-bytem”!. Badacz wychodzac z zatozenia, ze zjawisko
elipsy kontekstowej dotyczy jedynie ,,relacji migdzy tekstami” —empirycznym, za-
wierajacym ,opuszczenie” i sztucznie konstruowanym nieeliptycznym tekstem
»modelem” — dochodzil do wniosku, ze elipsa jest jedynie wymysiem teoretykow.
Kazda préba przyporzgdkowania tekstom eliptycznym innych — uwaga: réwno-
znacznych wobec nich empirycznych tekstdw nieeliptycznych — jest bowiem ska-
zana na niepowodzenie. Nic da sie — stusznie twierdzil jezykoznawca — jedno-
znacznie wyeksplikowa¢ wyrazenia, ktérego brakuje w tekscie dyskursywnym.
Mozna je jednak wyinterpretowac, a dokiadniej poddaé nigdy nickonczacej si¢ in-
terpretacji w dziele sztuki. W nim bowiem — pisze o malarsiwie nieprzedsta-
wiajgcym Bienkowski —

Nicprzedstawianie nie wyczerpuje si¢ negacja. Nie przedstawiaé 1o znaczy
wyrazaé, interweniowac. Nie przedstawiaé to znaczy tworzy¢ nowe realnosci.?

Wie to doskonale kazdy odbiorca sztuki, szczegdlnie wspoiczesnej, ale i baroko-
wej, romantycznej, mlodopolskie;j.

Te diametralnie odmienne poglady na temat istnienia elipsy sg, co tatwo za-
uwazy¢, pochodng réznic w sposobie rozumienia kluczowego dla definicji owej
detraktywnej figury ,,braku”. Albo postrzega si¢ owo opuszczone, niewypeinione
stowem, kreskg czy barwng plamg miejsce jako »nie-byt”, albo jako byt ukryty,
niezwerbalizowany, ale jednak potencjalnie obecny fragment tekstu. Albo zauwa-

W. Grochowski Czy zjawisko elipsy istnieje? w: Tekst. Fesyk. Poetyka. Zbior studiow,
red. M.R. Mayenowa, Wroclaw 1978 s. 73-85.

2/ 7. Bientkowski Poezja 1 niepoezja, Warszawa 1967, s. 74.
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zone »opuszczenie” ocenia si¢ jako semantycznie neutralne, albo paradoksalnie —
jako wspottworzgce sens i otwierajace przestrzen przedstawienia3. U gruntu obu
ujeé odnajdujemy — jak zawsze - rozstrzygnigcia filozoficzne. Zdominowana
przez empiryzm filozofia nauki pozwala bada¢ tylko ,.czyste” fakty opisywane
wylacznie w terminach obserwacyjnych, fakty uzaleznione od fizjologii naszego
oka. W przypadku jezykowej aktywnosci cztowieka bytyby to »nagie” stowa wypo-
wiedziane (zapisane) przez autora tekstu. Te optyke przyjmowal w swoim artyku-
le Grochowski.

Jezeli elipsa jest brakiem okre§lonego wyrazenia w tekécie to nalezaloby wskazaé to
wyrazenie, kiérego brakuje. Poniewaz tego, czego brakuje, wyréznic sig¢ nie da, bo jest
nie-bytem, istnienie zjawiska elipsy wymagatoby specjalnego uzasadnienia. Zadnych ar-
gumentéw za istnieniem elipsy znalez¢ nie potrafig

— pisal w 68 roku badacz, dajac wyraz swym empirystycznym zapatrywaniom.

Odmienna tradycja, wyrosta z traktowania fizyki jako kontynuacji klasycznie
pojetej filozofii, podpowiada, ze od wynikow obserwacji wazniejsze sg odkrycia
czynione nie przez oko, lecz przez mdzg w polu oddziatujacych na nas zdarzen®. Ta
zwana ,nowg fizyka” lub »filozofia naturalng” dziedzina szuka rozwigzan wszyst-
kich interesujgcych czlowieka zagadnien — od pytan o struktur¢ Swiata po proble-
my etycznej oceny ludzkich dzialan, otwierajac szans¢ przekroczenia granicy
dzielgcej przyrodoznawstwo od humanistyki. Odkrycia ,nowej fizyki” dotycza mi-
krostruktur, lub — by uzy¢ tu okres§lenia Davida Bohma - ,wizji ukrytych
porzadkéw”. Postulat wyzwalania si¢ z presji form obserwowalnych stawiany
wspodlcze$nie przez nastgpcéw Bohma, teoretykdéw holizmu, fizykéw i neurofizjo-
logéw ma takze swoich wielkich antenatéw. Ta sama mys$] wiasciwa byta — pisze
Jézef Zycinski — zaréwno wielkiej tradycji metafizycznej poszukujacej istoty bytu
— Mikotajowi z Kuzy, $redniowiecznym mistykom - misirzowi Ekhardowi,
medrcom Wschodu. Wspodtcze$nie nawet

»rzeczywisto§¢ fizyczna jawi sie jako obdarzona dynamizmem tkanina wzajemnie
powiazanych zdarzen. Obiekty istnieja dzieki wzajemnej sieci swych odniesien”. [...]
»1ym, co odnajdujemy, nie sg wiec elementarne obiekty przestrzenno-czasowe, lecz raczej
sie¢ relacji, w ktorej nie ma skiadnikéw izolowanych; kazdy skiadnik otrzymuje w niej
znaczenie i byt zaleznie od swego miejsca w obrebie calosci”. Sie¢ mozliwych do zrealizo-
wania zdarzen wyznacza swoiste pole potencjalnosci. Jego realnos¢ sprawia, iz w dysku-
sjach nad ontyczng strukturg §wiata podstawowego charakteru nabiera studium bytéw

Odwoluje si¢ tu do ukutego przez Fregego (Sens 1 znaczenie) i Husserla (Logische
Untersuchungen) rozréznienie na ,,sens” i ,przedstawienie”.

4/ W. Grochowski. Czy zjawisko ..., s. 84. Badacz pisai takze, ze ,,skoro elipsa wystepuje
w tekscie, a tekst jest bytem materialnym, substancjalnym, to elipsa dotyczy zjawisk
materialnych” (s. 80).

Por. J. Zycir’lski Granice racjonalnosci. Eseje z filozofii nauki, Warszawa 1993, s. 53.
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mozliwych do zaktualizowania, nie za$ - jak przyjmuje sie w ontologiach bliskich empiry-
zmowi — bytéw zaktualizowanych.®

~ dopowiada mysli Carpy i Stapp’a autor Granic racjonalnosci. Mysle, ze badacz
elipsy w tekscie literackim moze odwotac si¢ wiasnie do tej tradycji. Czyz elipsa
nie przypomina swym charakterem bytu mozliwego do zaktualizowania? Czyz
rownocze$nie nie jest figura stuzaca do wyrazania owych aktualizujacych sie przez
nas i w nas (w autorze i czytelniku) wizji ukrytych porzadkéw, chwytem unaocz-
niajgcym akty poznania i interwencji w rzeczywistosc, akty poszerzajace granice
racjonalnosci. Milczenie bywa formg poznania. ,O czym nie mozna moéwié, o tym
trzeba milczeé¢” — pisal Wittgenstein. Milknigcie jest natomiast, kto wie czy nie
najlepszym sposobem unaocznienia relacji aktualizujacych byty zbyt skompliko-
wane, by mo6c nazwaé jc wprost i dosiownie opisac.

Specyficzna ontyka elipsy — zarazem nie-istniejacej i istniejacej oraz funkgje,
jakie ta figura moze spetnia¢ w artystycznej epistemologii i kreacji — to dwa uzu-
pelniajace si¢ zagadnienia. Filozofia bytu i uczestnictwa w bycie, dla ktérych figu-
ra ta staje si¢ Srodkiem wyrazu, jest awersem ontologii samej elipsy. Relacje sg tu
zreszta obustronne. Przybo$ piszac kiedys$ o LeSmianie postulowat, by nie tyle py-
tac o filozofi¢ stojaca u gruntu poezji autora Napoju ctenistego, lecz o to, jak z zasad-
niczej wlasciwosci jego tworzenia w jezyku, z wyboru okre$lonych tropéw i figur
wynika (musi wynikac) okreslona wizja filozoficzna. Podawal nawet gotowg for-
mute: »,Neologizm jako $wiatopoglad”’. W odniesieniu do elipsy mogliby$my tak
pytac¢ w poezji XX wieku o liryke Przybosia wiasnie czy tworczos$¢ Bialoszewkiego.
Rozmiary szkicu nie pozwalaja rozwinac tego historycznoliterackiego watku.
Przykiady pochodzace z twérczosci wymienionych poetéw pomoga mi jednak zilu-
strowac jedng z najwazniejszych cech elipsy, mianowicie jej zastanawiajgcg ko-
niunkcje z metaforg. Elipsa i metafora, figura i trop zyja z soba, je§li mozna tak po-
wicdzied, w stalej symbiozie, wzajem si¢ dopeiniajg i warunkuja.

Podstawowymi cechami bytéw mozliwych do zaktualizowania sa — wyczytuje-
my to z przytoczonych wyzej wypowiedzi fizykéw —potencjalno$é, nie-
autonomiczno$¢ (tak rozumieé mozna fakt, iz nie sg one izolowane, sa
zawsze cze$cig catosci, wewnatrz ktdrej dopiero uzyskuja znaczenie) iprzed -
stawieniowoS$¢,tzn. zwiazek z »ja” podejmujacym probe ich pojeciowej ak-
tualizacji. Czy wymienione przymioty przystugujg elipsie? Sadzg, ze tak.

Nieautonomiczno$c¢ elipsy wydaje si¢ czym$ oczywistym. Ma przy tym dwa wy-
miary. Po pierwsze, elipsa nie istnieje poza konkretnym tekstem, ktorego jest cze-
$cig. Nie mozna jej powtdrzy¢, co najwyzej zacytowaé wraz z fragmentem macie-

J. Zycifiski Granice..., s. 144. Zycinski komentuje stowa F. Carpa (The Role of Phisics in
the Current Change of Paradigms.) 1 H.P. Stapp (Quantum Theory and the Physicist’s
Conception of Nature: Philosophical Implications of Bell’s Theorem), w: The World View of
Contemporary Phisics: Does It Need a New Metaphisysics? Albany 1986, s. 148 1 54).

7/ . Przybos Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 293.
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rzystego otoczenia. Fakt ten nota bene sprawia, ze elipsa nie moze ulec upotocznie-
niu, jakie staje sie udzialem dla przykiadu zbanalizowanej przeno$ni i skostnie-
niu, ktére zmienia symbol w alegori¢. Po drugie, »znaczenie” elipsy jest pochodng
wielorakich relacji, jakie ,wypeiniajg” to opuszczone miejsce w tekscie. Wzorem
Newtonowskiego twierdzenia o mozliwosci istnienia wzajemnych oddzialywan na
odlegtosé, tzn. miedzy obiektami pozbawionymi bezposredniego kontaktu fizycz-
nego elipse zdefiniowaé mozna jako pole semantycznej grawitacji zawiazanej mig-
dzy oddalonymi przez ,zawieszenie” fragmentami tekstu. Naruszenie skiadni,
opuszczenie fragmentu poetyckiego obrazu, zerwanie bezposredniego kontaktu
miedzy stowami budujacymi zdanie czy motywami splatajacymi watek ewokuje
w tekscie eliptycznym nie miejsce puste, lecz pole semantycznych napigeé i relacji
miedzy: siowem a stowem, obrazem a obrazem, autorem a czytelnikiem, wreszcie
miedzy sensami wypowiedzianymi a niepoddajgca sie werbalizacji peinia aktu
kontemplacji czy kreacji rzeczywisto$ci w jej nowych granicach.

Czy tak rozumiana elipsa pojawic si¢ moze we wszelkiego rodzaju tekstach?
W wypowiedzi dyskursywnej i literackiej?

Elipse podobnie, jak kazdg inng figure czy trop ujmowaé mozemy badz to jako
element mowy, jezykowg anomalics, badz tez jako element stylu, wreszcie jako
specyficzny rodzaj myslenia o rzeczywisto$ci, formg jej aktywnego poznania, in-
terpretacji czy nawet ustanawiania®. Uwaga po$wiecona figurze prowadzi zatem
od porzadku mowy, poprzez estetyke ku przestrzeniom idei. Od recte et plane,
poprzez bene et ornate ku $wiatopogladom, ktérych wyrazaniu stuzg kolejne znane
historii poetykil©.

Dotykajaca sktadnig (figury) lub semantyke (tropy).

9/ B. Otwinowska ,,Homo methaphoricus”w teorii tworczosci XVILw., w: Studia o metaforze,
t. 1, red. E. Sarnowska-Temeriusz, Wroclaw 1980, s. 31.

10/ Ogladane tak figury czy tropy jawia sie ostatecznie jako symptomy, moze lepiej
powiedzie¢ - ekrany tylez estetycznych, co swiatopogladowych przekonan twércow
i epok kultury. Jezyk pozwala zbudowa¢ styl, ten natomiast wyraza pierwotng wobec
siebie wizje $wiata, czlowieka i sztuki. Kazdy chwyt podaza za mys$la i przekonaniem
badz wyobrazeniem. Dlatego bez trudu mozna sobie wyobrazi¢ historie literatury, pisang
nie jako histori¢ dziel i manifestow, lecz tropdéw i figur wiasnie. Wyktadnikiem
przeloméw okazujg si¢ wéwczas zmiany w hierarchii owych poklasyfikowanych przez
antyczng retoryke szlachetnych odstg¢pstw od normy. Nagta afirmacja jednych,
upodrzednienie drugich, wyrzucenie poza nawias artystycznych technik jeszcze innych
sugeruje obecno$¢ zmian podstawowych dla porzadku kultury.

Przygladajac si¢ z tej perspektywy elipsie wydaje sie, ze robi ona kariere

szczegblnie w tzw. epokach ciemnych: najpierw w baroku i romantyzmie, pdZniej
w wielu nurtach szeroko rozumianego modernizmu. Znamienny jest takze fakt, ze
z biegiem czasu elipsa sigga coraz glgbiej w konstrukcje tekstu: od skiadni poprzez
kompozycje i genologie, az po obligatoryjng obecnos¢ na wszystkich niemal pigtrach
utworu w liryce wspoélczesnej. Poezje przetomu XIX i XX wieku oraz calego ubieglego
stulecia okregla, jak sadze, narastajgca obecnos¢ eliptycznosci: elipsy wlasciwej
i mechanizmu elipsy.
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Fenomen elipsy polega na tym, iz w pierwszym z wyr6znionych uje¢ (recte et pla-
ne) jej istnienie bywa — powtérzmy — kwestionowane. Bowiem, jak diugo elipsa jest
jedynie obligatoryjna gramatycznie forma ekonomizacji wypowiedzi, tak diugo
pozostaje swoiécie empiryczna norma'l: nie ujmuje, ale i nie przydaje znaczen.
Moment natomiast, w ktérym ja zauwazamy, jest rwnoznaczny z przyznaniem za-
wierajacemu jg tekstowi statusu poetyckosci. Uzna¢ istnienie elipsy oznacza bo-
wiem zgode na to, ze brakujgcy fragment domaga sie interpretacji, ze zauwazone
»opuszczenie” generuje sensy naddane. Tak dzieje si¢ tylko w tekstach o — uzyje tu
okre$lenia Ricoeura — ,,rozszczepionej referencji”lz.

Prymat funkcji poetyckiej nad referencyjng nie usuwa przedmiotu oznaczanego, lecz
czyni go wieloznacznym.13

— pisze autor The Rule of Metaphor. Jedng z funkcji elipsy, bedacej réwnoczesnie
dowodem jej obecnosci, jest wiasnie fakt czynienie tekstu wieloznacznym. A to juz
oczywiscie plan bene et ornate. Nieprzypadkowo kwestionujacy istnienie zjawiska,
Grochowski badat teksty dyskursywne. Zakladal, iz mi¢dzy tekstem eliptycznym
a jego nieeliptycznym odpowiednikiem musi zachodzié¢ relacja rownowazno$ci.
Uznajac ja za niemozliwa do uzyskania, odrzucal istnienie elipsy jako takiej. Z za-
sadniczo stusznej obserwacji Grochowskiego mozna wyciagna¢ jednak odmienny
wniosek potwierdzajacy nierozdzielny zwigzek elipsy z poetyckoscig. Istoty elipsy
nie sposob wyjasni¢ w oparciu o teorie substytucyjne, lecz — podobnie jak $mialg
metafore — jedynie za pomocg teorii interakcyjnej. To, co dzieje si¢ pomigdzy od-
dzielonymi przez »opuszczenie” fragmentami tekstu, przypomina proces, jaki do-
konuje sie miedzy tematem a rematem metafory. Elipsa zawsze otwiera przestrzen
semantycznych relacji o blizej nieokre$lonej liczbie. I na tym wlasnie polega przy-
pisywana jej cecha potencjalnosci. Potencjaino$é jako konstytutywny przymiot
bytu mozliwego do zaktualizowania przyjmuje w tekscie poetyckim ksztalt se-
mantycznej wieloznacznosci. Dopoki »obecno$é” elipsy w tekscie nie pocigga za
sobg owego wieloznaczenia, dop6ty $mialo mozemy owg nieobecng semantycznie
»obecno$é” zignorowad, a istnienie samego zjawiska podwazy¢. Teze t¢ potwierdza
wspomniana juz zastanawiajaca koniunkcja eliptyczno$ci i metaforycznosci.

11/ Takie stanowisko przyjmuje Grochowski. Jean Cohen, francuski teoretyk poetyki, zwraca
uwage na nowe pojecie normy. Cohen pisze: ,Norma nie opiera si¢ juz na uzyciu
nieskoficzenie zmiennym w plaszczyZnie méwienia. Opiera si¢ ona na ograniczonym
i inwariantnym zbiorze regut operacyjnych. W konsekwencji pojecie odchylenia [écarz]
jako systematycznego przekraczania normy, w kiérym proponowalem widziec istotng
ceche poetyckosci, nabiera rowniez znaczenia logicznego. Odchylenia jezykowe
i odchylenia logiczne zmierzaja ku wzajemnemu pomieszaniu”. ( J. Cohen Téoria figury,
przel. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki” 1986 z. 4, 5. 208.)

12/'p Ricoeur Proces metaforycany jako poznanie, wyobrazanie i odczuwanie, przel.
G. Cendrowska, przejrzata T. Dobrzynska, »,Pamietnik Literacki” 1984 z. 2, 5. 280.

13/ Tamze, s. 2
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Przygladajac sie tabelom klasyfikujacym retoryczne tropy i figury, nietrudno
zauwazy¢, iz elipsa jest cze$cig skiadowa przynajmniej kilku innych szlachetnych
odstepstw od normy14. Odnajdujemy jg (lub jej mechanizm) wsréd figur siéw
w asyndetonie (»Veni, vidi, vici™) 1 w syllepsis, wsrod figur mysli w reticentii (nagle
przerwanie rozpocz¢tej my$li i zdania), a nawet wsrod tropéw w metaforze. Przyj-
rzyjmy sie dwom najwazniejszym: syllepsis i metaforze. Oba, cho¢ pierwsza formal-
nie jest figura, uznawane sg za mega—lropylS.

W syllepsie brak odpowiednio$ci mi¢dzy logiczng a gramatyczng budowa wy-
powiedzi powstaje albo na skutek opuszczenia w obrebie skladni (np. przypisaniu
jednemu orzeczeniu dwu podmiotéw (»a w nawalnicy przyszia chmura sroga i tu-
man ognia” J. Zutawski), albo taczenia wiezia syntaktyczng czlonéw jednorodnych
gramatycznie, lecz odleglych znaczeniowo (»zapucili motor i brody” M. Bialo-
szewski). W obu przypadkach efektem jest polisemia, a jej Zrédiem syntaktyczna
badz logiczna eliptyczno$¢.

W przypadku metafory rzecz jest bardziej skomplikowana. Mechanizm elipsy
jest jednak i tu obecny. Poréwnaniowa teoria przeno$ni, gloszaca, ze metafora jest
skréconym poréwnaniem, sygnalizuje, ze mamy tu do czynienia z jakims$ ,opusz-
czeniem” uruchamiajacym migotliwos¢ sensu. Wynikiem tego ,,opuszczenia” jest
zawieszenie zwyklej referencji i projekcja nowych kategorii opisu §wiata. Czy zna-
czy 1o, ze metafora zawiera w sobie elipse?

Wyrézniajgc dwie osie mowy: syntagmatyczng 1 paradygmatyczna, zwykliSmy
definiowa¢ tropy (w tym metafore) jako odchylenie typu paradygmatycznego, na-
tomiast figury (w tym elipse) jako anomali¢ typu syntaktycznego. Jean Cohen
w swej Teorii figury przekonuje, ze czynigc tak popelniamy biad. Pisze:

Kazda figura wymaga [...] dwuetapowego procesu dekodowania; pierwszy etap polega
na percepcji anomalii, a drugi na jej korekeji poprzez badanie pola paradygmatycznego,
gdzie zawigzuja sig¢ stosunki podobienstwa, przylegtosci itp. [...] Figura posiada w osta-
teczno$ci organizacj¢ dwuosiows, artykutowana wedtug dwu prostopadlych osi, syntag-
matycznej, gdzie zjawia si¢ odchylenie i paradygmatycznej, gdzie sie ono anuluje przez
zmiane znaczenia. [...] Kazdy nie-trop implikuje trop, poniewaz kazde odchylenie wyma-
ga swej wlasnej redukcji poprzez zmiane znaczenia i wlasnie ta gra odwrotna i kompen-
sujaca dwu anomalii stanowi ekonomie kazdej figury.1®

Francuski teoretyk poetyki i logik wychodzi z zalozenia, ze »odchylenia jezykowe
1 odchylenia logiczne zmierzajg ku wzajemnemu przemieszaniu””. Jedne sa re-
fleksem drugich. Metafora, zestawiajac dwa pojecia przynalezne do rozigcznych

14/ por. J. Ziomek Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 200-250.

15/ 7Za wzorcowy znak literatury uznat syllepse M. Riffaterre (Syllepsis, »Critical Inquiry”
1980, vol. 6, nr 4). Por. R. Nycz Fezyk modernizmu. Prologomena historycznoliterackie,
Wroctaw 1997, s. 107-108.

16/ J_Cohen Teoria. .., »Pamietnik Literacki” 1986 z. 4, s. 230, 231.
17/ Tamze, s. 208.
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kategorii, operuje »niezgodno$cig kombinatoryczng, istniejacg tylko na plaszczyz-
nie syn[agma[ycznej”lg. Owa niezgodno$¢ sprawia, iz miedzy pojeciami pojawia
sie przestrzen logicznego ergo syntaktycznego oddzielenia. Nie przez przypadek
Ricoeur — méwigc o typowej dla metafory kategorialnej niezgodnosci — uzywa
okresleni spacjalnych; méwi o ,«oddaleniu» zachowanym w obrebie «bliskosci»”!?.
Ot6z owa odleglosé, owo ,oddalenie” dwu pojec tworzacych metaforg jest prze-
strzenig logicznej (a i syntaktycznej) elipsy czy — ujmujac rzecz ostrozniej — elip-
tyczno$ci. Warunkiem metafory jest eliptyczno$¢. Ricoer pisze:

cho¢ prawdg jest, ze efekt sensu skupia sie w stowie, wytworzenie sensu jest sprawa calego wy-
powiedzenia. W ten wiasnie sposéb teoria metafory uzalezniona jest od semantyki zdania. 2

Dodajmy — semantyki zdania eliptycznego. Przyjrzyjmy si¢ tekstowi. Oto Wolko-
wyt okolica bezstronna Mirona Bialoszewskiego

Przeciagniecie przez garnek
wystajacy spod cerkwi
przez dziko mate jabtko
dziéb
cyrylice
Stonce jest wobec siebie
niebo od czego
nie zalezy niebu
przeciggna¢ nie przeciggnac
obojetnos¢ obu ujeé

na ukos przez jej koszaca si¢ wysokos¢
trawy 1gki

ona
trawa iaka

skosna od wierzchu jej skosu

pasie si¢ spokojnie

ro$nie spokojem

pasie sie na mojej szyi

pojmuj¢ obojetnosci

i na odwrot:

pojmaly mnie te krowy ledwie do wytrzymania
zeby by¢ lezacym
na chwilg
Zeby nie zapachnialo$§¢

18/ Tamze, s. 228.
19/ P. Ricoeur Proces metaforyczny..., s. 275.
20/ Tamze, s. 272.
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o malo co nie nietoperze
siejacy

strak wiezy

o ile nie jestem sam
przybytem tu z przyjaciela
glowa

wyglada ze straka

tam wyszedi

reszta jego jest

znam catego

lecz tu tak pusto
wygryzajaco wiedzenie

Pierwsze, co zauwazamy, to syntaktyczna ,niespdjno$é”. Wersy wypeiniaja zda-
nia eliptyczne: niedokoficzone i peine luk (,przez dziko mate jabtko™). Réwnie
szybko graficzny ksztatt utworu, eksponujacy sieé wzajemnych odniesien, odczy-
tujemy jako sugestig, iz proba ,uspdjnienia” wiersza polega na rozpoznaniu rela-
¢ji, w jakie dzigki licznym ,opuszczeniom” wchodzg poszczegdlne siowa i po-
strzezone byty, fragmenty stownika i fragmenty opisywanego krajobrazu. Rekon-
strukcja luk prowadzi nas zatem nie ku porzgdkowi syntaksy, lecz paradygma-
tycznych wiezi dostrzeganych przez poete w $wiecie i w jezyku. Spdjrzmy. Napo-
tkang okolic¢ poeta okresla jako »bezstronng”, niewpisang w kategoryzujacy jg
rysunek kierunkéw i ptaszczyzn. Gest ,,przeciggnigcia” rozpoczyna pracg¢ poety
nad porzadkowaniem §wiata, trud ponawiany i — uprzedZzmy — niemozliwy do
ukoficzenia. Patrzacy jakby testowat rozne zestawienia, rézne punkty widzenia
ewokujgce odmienne — by tak rzec — ,,perspektywy stronnosci” ogladanego pejza-
zu. Tylko ,stofice jest wobec siebie” — i w kosmosie i w mowie wiersza. Inne ele-
menty krajobrazu Wotkowyi, inne sfowa zostaja wpisane w relacje, s »wobec” sie-
bie wedliug regul, ktére podmiot wiersza odnajduje w jezyku i w sobie. By méc je
wzajem ,przeciagac”, poeta musi je najpierw wyzwoli¢ z porzadku zdania, syn-
tagmy, ekwiwalentyzujgcej porzadek rzeczywisto$ci empirycznej. Dzieki temu
patrzenie kladgcego sie w r6znych miejscach bohatera — ,,lezgcego” ,,na chwile” —
jest czym$§ wigcej niz obserwacjg, jest podmiotowym, poetyckim widzeniem
i »wiedzeniem”. Gest ,,przeciggania” jest —jak to u Bialoszewskiego — réwnocze$-
nie aktem rozpoznania i kreacji §wiata. Eliptyczno$¢ widzenia i méwienia okazu-
je si¢ podstawowym warunkiem, a réwnocze$nie narzedziem eksplikacji nowych
paradygmatéw jezyka i podmiotowo ,porzadkowanego” krajobrazu. Elipsa za-
wiera pustg przestrzen, ktorg otwiera i wypeinia metaforg nieobojetny wobec ujeé
(inaczej niz natura) cziowiek. Dwa niepofaczone regutami skiadni stowa,
dwa ztgczone porzgdkiem empirii byty poeta wpisuje w nowy metaforyczny
porzadek
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trawa faka
sko$na od wierzchu jej skosu
pasie sie spokojnie
ro$nie spokojem
pasie sie na mojej szyi

— pisze Biatoszewski. Jego taka ro$nie trawg, trawa ma spokoj 1aki, obie pasg si¢ na
szyi poety.
I drugi przykiad — wiersz zyje, wolac Juliana Przybosia

Wody stojace, jak bramy triumfalne,
glebiny pod olchami zapadie,
kurtyny

lana ze srebra

topiel.

Jaki rybak gluchej wodzie bedzie migal stoacem
azeby z oniemialej wyplynela ryba —

Czarnoziem zzgty sierpniem na bujnej rowninie,
role jadace do stodoty,

pory ziemi

w lusniach

jak

Jaki wolarz, ze ziemi wyganiajgc wolu,
pod gore
wywoluje ——

Swiat sie rozluznia

grunt cofa si¢ ku dolinom, a trwa i §piewa jedynie
niezerwany owoc powietrza:

ptak

Dwudzielny tytut wiersza: zyje, wotac®! nasuwa przypuszczenie, ze podobna pola-
ryzacja znaczy¢ bedzie $wiat przedstawiony. Zycie i wolanie okreslg jakied od-
mienne sposoby uczestnictwa w $wiecie. Pierwszy bedzie — przekonuje o tym oso-
bowa i terazniejsza forma czasownika — dokonujacy si¢ i powszechny, drugi — ni-
czym bezokolicznik — mozliwy i gotowy do podjecia, lecz jeszcze niespeiniony.
Inne tez beda sfery owego aktualnego badz potencjalnego speiniania: zycia badz
wolania. Okreslg je — tak jak w codziennej egzystencji — blisko§¢ i wtopienie

21/ Autobiograficzny komentarz do tego wiersza i tytutu zawarl Przybo$ w Zapiskach bez daty.
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w przestrzef bezposrednio otaczajaca lub — jak w wolaniu — si¢ganie ku przestrze-
niom oddalonym, nietutejszym, innym niz te, w jakich toczy si¢ zycie. I rzeczywis-
cie. Przybo$ naprzemiennie przedstawia opisy miejsc powszedniej pracy rybaka
i oracza: jezioro i pole. Po kazdym z nich umieszcza retoryczne pytanie o cheé
zyjacych, zanurzonych w codziennej empirii ludzi do niepragmatycznych zacho-
wan: zabawy $wiattem, przygladaniu si¢ a nie lowieniu ryby, wyganianiu a nie po-
ganianiu wotu. ,,Jaki rybak”, ,jaki wolarz” moze to uczynic? — pyta poeta. Najpew-
niej zaden, chyba ze wyrzeknie sie swojej profesji, chyba ze porzuci empirig zycia
na rzecz ,wywotywania” innej, oddalonej — tu przede wszystkim estetycznej —
przestrzeni istnienia. Ostatnia czgstka wiersza przynosi opis takiego stanu czy ra-
czej procesu, ktérego koncowym ogniwem jest zawsze yoniemialy” zachwyt.

Swiat sie rozluznia

grunt cofa sie ku dolinom, a trwa i §piewa jedynie
niezerwany owoc powietrza:

ptak.

Ptak, czyli — jak mozemy sadzié¢, pamigtajac choéby autotematyczng Jaskdlke Przy-
bosia — poezja, poetyckos$¢. ,Oniemialy” zachwyt mozna nazwa¢, ale nie mozna go
opisa¢. Ow arcymoment, w ktérym »ja” zaczyna widzieé i przezywaé wiat wediug
niepowtarzalnych regul nowej sytuacji lirycznej, mozna jedynie zasugerowacé kon-
czac obraz —jak czyni to Przybo$ w wielu swych wierszach — eliptycznym zawiesze-
niem mowy. W interpretowanym utworze eliptyczno$¢ obrazu narasta wraz
z zaglebianiem si¢ w poetyckie widzenie. ,Stojgce wody”, po ktérych plywa rybac-
ka t6dz, s3 jak ,bramy triumfalne”. Poréwnanie nasycone metaforg zostaje jeszcze
domkniete. Kolejny obraz — pola — chcial poeta, co sugeruje siéwko »jak”, takze za-
mkna¢ w poréwnaniu. Nie uczynil tego jednak, tak jakby w trakcie pisania doznat
zachwytu, ktéry przezywa sie poza stowem, czyli poza czy moze lepiej mimo i po-
przez empiriczz. Wyrazi¢ go moze — powtdrzmy — tylko elipsa, ktéra jest niemg
przestrzenig metafory pokonujgcej granice obserwacji.

Biatoszewski buduje za pomoca elipsy nowe i odnajduje ukryte paradygmaty
$wiata i jezyka, Przybo$ zapisuje wizje. Obaj przekonuja, iz przynalezne metaforze
»zawieszenie zwyklej referencji wiasciwej jezykowi dyskursywnemu” — zawiesze-
nie, ktérego zrodiem jest logiczno-syntaktyczna eliptyczno$é — »jest negatywnym
warunkiem referencji drugiego stopnia, referencji posredniej. Nasuwa ona, obja-
wia, odstania glebokie struktury rzeczywistosci”?3. Obecnos¢ elipsy warunkuje
mozliwo$¢ ,odkrywania tej warstwy rzeczywistosci, ktorg fenomenolog nazywa

22/ Ricoeur zwraca uwage, iz przejécie od niezgodnosci dostownej do zgodnosci
metaforycznej miedzy dwoma polami semantycznymi przeno$ni, owo ,,tworzenie
nowych rodzajow przez upodobnienie” dokonuje si¢ »nie ponad réznicami, jak
w pojeciu, lecz mimo réznic i poprzez nie”. P. Ricoeur. Proces..., s. 275.

23/ Tamze, 5. 28 .
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preobiektywng i ktéra — wediug Heiddegera — zakre$la horyzont wszelkich sposo-
béw bytowania w $wiecie”?. Redukcija, wiasciwa elipsie w planie jezyka (skiadni),
pociaga za sobg amplifikacje w innym pozastownym wymiarze otwartym na inter-
pretacje.

Elipsa jak zadna inna figura uswiadamia (wt6ruja jej w tym inne figury per de-
tractionem), iz jej byt jestbytem w przestrzeni interpretaciji,
w przestrzeni poetycko$ci — by tak rzec — aktywnej, rozpietej miedzy niezwerbali-
zowanym, ale ,méwigcym” gestem semiotycznym autora i skazang na niewyczer-
panie prébg jego werbalizacji, tzn. przedstawienia sobie przez czytelnika. To jesz-
cze jeden wymiar elipsy jako bytu mozliwego do zaktualizowania i kolejny poziom
relacji budowanych przez ,opuszczenie”. Pole semantycznej grawitacji zostaje
w tekscie eliptycznym zawigzane — przypomne — mi¢dzy stowem a slowem, auto-
rem a czytelnikiem, oraz zwerbalizowang w tekscie (w tekstach) czescig a petnig
autorskiej wizji $wiata: aktywnego poznania, interpretacji i ustanawiania rzeczy-
wisto$ci, ktérego §rodkiem wyrazu jest elipsa.

Ow drugi poziom (autor - czytelnik) najlepiej ujawnia fenomenologiczna ceche

elipsy: przedstawieniowo$¢. Kolejny (tekst — peinia autorskiej wizji $wiata) przy-
nosi jej konieczng redukcje. Zmusza bowiem do odpowiedzi na pytanie o wyzna-
wang przez autora tekstéw eliptycznych filozofi¢ bytu i uczestnictwa w bycie, kt6-
rych Srodkiem wyrazu jest wiasnie elipsa.
Znane z tekstow Fregego 1 Husserla rozréznienie miedzy »sensem” (trescig obiek-
tywng) a »przedstawieniem” (aktualizacjg sensu w formie obrazu i uczucia) wy-
znacza linie graniczng miedzy tym, co werbalne i tym, co niewerbalne. ,Sens”
zwigzany jest ze sfowem ,przedstawienie”, z jego pozaslownym wyobrazeniem
i odczuciem. W elipsie wszystko zostaje niejako odwrécone. Tu Vorstellung polega
wiasnie na podjetej przez czytelnika prébie werbalizacji (elipsa werbalnie istnieje
tylko w planie odbioru). Sens figury natomiast nie tkwi w stowach, lecz poza nimi.
Istota tej detraktywnej figury sprawia, ze musimy zwrdécic sie ku temu, czego nie
ma, musimy wyobrazi¢ sobie nieobecne. Odbiér elipsy jako $rodka stylistycznego
zastosowanego w tekscie polega na ,przedstawianiu”. Pytanie o jej sens jest row-
noznaczne z pytaniem o filozofie, w ktérej wyrazaniu elipsa uczestniczy. Tylko
w tej plaszczyznie elipsa istnieje nie tylko jako byt mozliwy do zaktualizowania
przez czytelnika, ale i zaktualizowany przez autora. Na tym ostatecznie polega in-
terwencja w rzeczywisto$¢: na aktualizacji bytéw mozliwych do zaktualizowania.
Poeci czynig to wielokrotnie.

24/ Tamze, s. 280-281.
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Poréwnanie jako prze-znaczenie

Poréwnanie, ktore obok metafory jest chyba najcze$ciej uzywanym prze-
ksztalceniem semantycznym, stanowi niezwykle frapujgcy przypadek gestu jezy-
kowego, skupiajacego jak w soczewce wszystkie problemy jezyka jako narzedzia,
ktorego relacje ze $wiatem i uzytkownikami sg niejasne.

Myslenie o poréwnaniu uruchamia od razu niezwykig ilos¢ pytan i doé¢ trudno
zdecydowaé, od czego zaczgé i na czym skupi¢ uwage. W tym przypadku pytania
o poréwnanie bedg pytaniami przede wszystkim o jego istot¢, a takze semiotyczny
i logiczny status, a nie o wymiar artystyczny. Raczej o proces i warunki powstawa-
nia poréwnan niz o to, co dzieje si¢ z nim pdZnie;j.

Najpierw jednak nalezy zweryfikowaé oczywista, wydawaloby sig, teze,
mowigcg o tym, ze warunkiem poréwnania jest podobiefistwo. Jakkolwiek w zyciu
udaje nam sie porzadkowac $wiat wedlug jakich$§ podobienstw, pami¢taé nalezy
o tym, ze wszelkie podobienstwo jest ty 1k o dzielem konstruujacej §wiadomos-
ci. W éwiecie nie istniejg obiektywne podobienstwa. Kazda ,,analogizacja”, o czym
dawno wie fenomenologia, oparia jest na skojarzeniach. Zrédlem podobiensiwa
jest wtedy zawsze podmiotowa »asocjacja”. Odsyla ona wprawdzie do jakiego$ naj-
ogodlniejszego ,praustanowienia” §wiata w §wiadomosci, jednak szczegdlowe i ja-
ko$ciowe konsekwencje asocjacyjnych zestawieni odznaczajg si¢ sporym stopniem
subiektywnodci i indywidualno$ci. Mechanizm ,igczenia w pary”, sytuacj¢ w kto-
rej dwie rzeczy przejawiajg si¢ w Swiadomosci »igcznie”, nazywa Husserl ,aper-
cepcija upodabniajaca”l — czyli przenoszeniem sensu jednej rzeczy na drugg i od-
wrotnie. Takie przesunigcia sensu sg swoistym »intencjonalnym zazebianiem si¢”
jakoSci, aspektow badz w sytuacji skrajnej calosci — przedmiotéw (bytéw) przeja-

Por. E. Husserl Medyracje kartezjariskie, przeki. i przypisy A. Wajs, przekl. przejrzat
i wstgpem poprzedzil A. Poltawski, Warszawa 1982. Tu zwlaszcza § 51 Medytacji pigtej —
wLaczenie w pary” jako asocjacyjnie konstytuujgcy skiadnik doswiadczania obcych przedmiotow.
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wiajacych sie w §wiadomosci. Jako aforyzm nalezatoby wiec traktowaé stwierdze-
nia Wittgensteina o tym, ze »,porownywa¢ mozna tylko rzeczy poréwnywalne”.
Ruch asocjacji, bedacy Zrédiem podobienstwa, pozwala zestawiaé wszystko ze
wszystkim, bez ograniczen, czego najlepszym dowodem sg poréwnania poetyckie.

Konstatacja ustanawiania podobienstwa poprzez »intencjonalne akty $wiado-
mosci”, wskazuje zarazem, ze pordwnanie, aby zaistnieé¢ nie potrzebuje jezyka
w sensie zewnetrznego medium. Poréwnanie mozna przeciez tylko mysleé i pozo-
stawi¢ na zawsze nie wypowiedziane w »cichej” mowie §wiadomos$ci. Oczywiscie
takie nieuobecnione w jezyku, milczace poréwnania nigdy nie ,zadzialajg” poza
polem $wiadomosci podmiotu, w tym sensie nie mogg by¢ takze przedmiotem
ogdlnego namystu. Mechanizm milczacego poréwnywania jest jednak wazny, po-
niewaz pozwala zda¢ sobie spraw¢ zc zas ow e g o charakteru poréwnania. Nie
wolno zapominaé o tym, ze — zanim poréwnanie zaistnieje w jezyku, zanim zosta-
nie wypowiedziane — musi zosta¢ pomys$lane. Musi dokona¢ si¢ asocjacyjny ruch,
przesuniecie, zanim bedzie mogio by¢ ono traktowane jako komunikowalny fakt
jezykowy. Mozna zatem moéwié o porownaniu jakoo czasowym procesie
stawania sieg, przechodzenia, przesuwania.

Owemu ruchowi przejscia ze $wiadomosci do wypowiedzenia, od mys$lenia do
mowienia, co odpowiada mniej wigcej opozycjom wewnatrz / na zewnatrz (w jezy-
ku) oraz stajace sie / gotowe (wypowiedziane), chcialbym przyjrzeé sie przez pry-
zmat schematycznego poréwnania, o strukturze »ja-jestem-jak”, ktére w nawiaza-
niu do Mathesiusa? mozna nazwaé ,poréwnaniem egzystencjalnym”. Przewaga
myslenia o poréwnaniu jako o konstrukeji, w ktérej »ja-sam-orzekam-o-sobie” po-
réwnujac sie do jakiej$ innej rzeczy, nad tradycyjnym schematem ,, X jest jak Y pod
wzgledem Yl”3, polega na mozliwos$ci uchwycenia dwoch sytuacji na raz. Po pierw-
sze, gdy kto$ poréwnuje ze soba dwie zewnetrzne i niezalezne od siebie rzeczy, jako
poréwnujgcy podmiot ma $wiadomos¢ i mozliwosci »,odczucia” zmian, jakim ule-
ga rzecz, kiora arbitralnie z inng zestawii. Nie musi ujmowac siebie jako przed-
miotu $wiadomosci. Jesli zas sam o sobie orzeka, skupia w sobie rol¢ podmiotu
aktu poréwnywania i obiektu ulegajacego poréwnaniu, musi przedstawic si¢ sobie
jako przedmiot. Przedmiot w podwdjnym znaczeniu — jako przedmiot $wiadomo-
$ci i jako przedmiot poréwnania. Poréwnanie egzystencjalne »ja-jestem-jak” po-
zwala wiec wziaé¢ pod uwage wszystkie aspekty i relacje ustalajace si¢ w procesie
poréwnywania i w samym poréwnaniu, dlatego tez uwazam je za wyjatkowo do-
godny przypadek.

Por6wnanie »ja-jestem-jak” niezwykle wyraznie odsiania skomplikowana
strukture czasowa tej figury. Splata si¢ w nim bowiem przeszio§¢ zjawisk, ktére
»przed” poréwnaniem istnialy w izolacji, z przyszioscia, ktora jest zdeterminowa-
na nowym ich zwigzkiem, ustalonym ,po” poréwnaniu. Moze nawet nalezaloby
powiedzie¢ — ,po” roéwnaniu? Pomiedzy ,,przed” i »po”, a zatem takze pomi¢dzy

2/ Por. M.R. Mayenowa Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, Wroclaw 1974, s. 265.
3/ Cyt. za.]. Ziomek Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 158.
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sfera wewnetrzng, stajgcg si¢ w $wiadomosci podmiotu, myslowsa a zewnetrzna,
juz-pomyslang, niezalezng od podmiotowego aktu kojarzenia (zestawiania), mow-
my - jezykows. Miedzy owym ,przed” i ,po” istnieje swoisty punkt ,,zero”, kiory,
nawigzujgc do Fotmana*, mozna nazwaé momentem »eksplozji”. ,Eksplozja” ta,
wwyniku kiorej dochodzi do ustalenia nowego porzgdku semantycznego, materia-
lizuje sie w stowie »jak”. Owo »jak” jest Srodkiem (w sensie doslownym - ,cen-
trum”) i performatywnym narzedziem implikacji zarazem. W ,jak” krzyzuja si¢
i rozchodza jednocze$nie proces i stan, tak ze nie sposob oddzieli¢ poréwna-
nia-czynnosci (poréwnywania) od poréwnania-efektu (czego$ po-réwnaniu). Za-
uwazmy, ze ta dwuznaczno$¢ kryje si¢ juz w leksyce porownania. Stowo »jak” sta-
nowi wiec logiczne i czasowe centrum poréwnania. £.aczy i spaja ze sobg dwa byty,
ustala ich nowe relacje —ich przysziosé, ktorg determinuje i przeszio$é, o ktdrej nie
pozwala zapomnie¢. Historia poréwnania o strukturze »ja-jestem-jak”, poréwna-
nia egzystencjalnego, to historiaruchu iprzej$cia od »ja-jestem”, ktore
oznacza pierwotny — by tak rzec — stan podmiotu, poprzez centralne »jak”, ktore
pociaga za soba jaki$ zewnetrzny wobec podmiotu byt, do »ja-jestem-jak”, w kto-
rym ostatecznie ustalona zostaje nowa, podwdjna (oscylacyjna) struktura.
Owemu przemieszczeniu i przesunieciu ulega w poréwnaniu egzystencjalnym
sam podmiot poréwnujacy, a ruch ten, cho¢ ukryty, jest rowniez uczasowiony.
Zawsze istnieje bowiem moment, gdy méwiac »jestem-jak” lub czujgc imperatyw
wydania o sobie poréwnujacego sagdu (wypeinienia braku?), poszukuje drugiego
czlonu poréwnania. Jest to chwila, w ktdrej wcigz trwa wedréowka skojarzen. Mo-
ment ten moze by¢ oczywiscie zaréwno blyskawiczny, jak i rozciagnigty w czasie.
Moze mieé charakter pewnego »odkrycia” lub trwaé dos$¢ diugo. Rozciggnigciem
w czasie odznaczajg si¢ z pewnoscia poréwnania stuzace perswazji. Sytuacje kiedy,
zaskoczeni i nieprzygotowani probujemy czego$§ dowies¢ per analogiam i szukamy
w tym celu odpowiedniego pordwnania. Zdarza si¢, ze méwimy wowczas: »z tym
jest przeciez tak samo, jak... dajmy na to, z...”, probujac zyskaé na czasie. R6znica
dotyczy jednak tylko rozciagiosci czasowej. Nie ma natomiast »istotowej” réznicy
miedzy »odkryciem” (uswiadomieniem sobie) podobienstwa i jego natychmiasto-
wym zwerbalizowaniem poprzez por6wnanie, a celowym (stuzacym arbitralnym
przeslankom) wyszukiwaniem analogii jako ,materialu” do stworzenia poréwna-
nia. Obydwa warianty sprowadzajg do tego samego procesu wydobywania podo-
bienistw, do ktoérych mozemy probowaé docieraé, lub ktore same nas uderzajg jako
wcze$niej nieuswiadomione. Podobienstwa budujg sie — jak powiada Husserl —
»W sferze czystej pasywnosci, a wigc niezaleznie od tego, czy to zauwazamy, czy nie

»Czas” poréwnywania jest zarazem czasem przemieszczenia w opisywanym
wczedniej aspekcie. Jakkolwiek podmiot w polu poréwnujgcej Swiadomosci weigz
jest podwojny podmiotowo-przedmiotowy, to jest on takze w pewnym sensie »jed-

4 Por. J. Lotman Kultura i eksplozja, Warszawa 1999.
5/ E. Husserl Medyracje. .., s. 166.
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norodny” (myslac i poréwnujac odwoluje si¢ wylacznie do wlasnego zasobu skoja-
rzen i spostrzezen), w kazdym razie jako podmiot psychiczny nie ulega jeszcze
zadnemu zapos$redniczeniu. W chwili, w ktorej zdecyduje sie wypowiedzieé¢ po-
réwnanie, czyni to za poSrednictwem jezyka. Dopdki zestawial i Igczyl rzeczy
w $wiadomosci, dopdty byl niezalezny. Wypowiedzenie poréwnania oznacza zaw-
sze przesuniecie do sfery zaleznosci jezykowej. Sformulowane poréwnanie roz-
dziela podmiot od wlasnych spostrzezen i wprowadza perspektywe znakowa. Owo
przemieszczenie do sfery jezyka uruchamia liczne implikacje.

Po pierwsze, podmiot poréwnujgcy traci wplyw na to, co myslat ,przed” wypo-
wiedzeniem. Wypowiedziane poréwnanie zaczyna dzialaé wowczas niezaleznie od
swego nadawcy. Daje si¢ powtarzad, interpretowac, umieszcza¢ w innym konteks-
cie — stowem, moze podlega¢ wszystkim manipulacjom, jakie zna komunikacja je-
zykowa. Po drugie, »ujawnione” poréwnanie wplywa, by tak rzec, na status ,,wzie-
tych w uzycie”® rzeczy badz ich jakosci, ustalajac przy tym nowe relacje. Whrew
etymologii poréwnania, méwiac »jestem-jak”, wigczam si¢ w skomplikowang gre
podrzednosci i nadrzednosci. Wbrew etymologii, poniewaz wydawaloby si¢, ze po-
réwnanie to stan »,po-rownaniu”. Ale jaka moze by¢ sytuacja »po rownaniu”? Réw-
no$¢ czy przeciwnie — nieréwnos$¢?

Wiele wskazuje na to, ze porownanie to dzialanie, ktére ,rownos$¢” podstepnie
niweczy i niszczy. Réwnanie rozumiane jako proces, zrownywanie, to wiasnie ow
fenomenologiczny akt kojarzenia cech, aspektéw lub rzeczy. Analogizacja ta jest
jednak tylko wstepnym krokiem do stworzenia w po-réwnaniu jakiej$ zaleznosci
i nierdwnosci zawartej w stwierdzeniu ,,jestem-jak” lub cos jest ,takie-jak”. Struk-
tura poréwnania nie daje si¢ nigdy odwrocié, co mozliwe jest w przypadku rowna-
nia. ,Podobiefstwo” stuzy zatem zamaskowaniu réznic. ,Jedno$¢ po-
dobienstwa” dwdch bytéw pojawic si¢ moze tylko wraz z wzajemnym odrédznie-
niem. W przeciwnym razie - bez roznic — mieliby$my do czynienia z identyczno$-
cig, ktora — jak wiadomo — jest cechg tylko jednego i tego samego przedmiotu.
Swiadomo$é rdznic towarzyszacych podobiefistwu nie moze jednak ujawnié sie
w porownaniu. »,Co$-jest-jak-co$” wcale nie pocigga za sobg pytania o odmiennosc,
0 10, czym 0wWo0 ,c0$” rownoczes$nie ,nie-jest”. Wowczas mechanizm poréwnania
stalby sie odrdznianiem. Poréwnanie skutecznie odsuwa od siebie pytania o »in-
no$¢”. Miejsce relacji z tym, co odmienne, zajmuje tu hierarchiczna zalezno$¢
podrzednosci i nadrzedno$ci. Postuzmy si¢ przykiadem. Jesli mowi¢ o sobie ,je-
stem jak skala”, to koniecznym jest, abym od owej ,,skaly” byt troche mniejszy
i ubozszy. Musze odznaczac si¢ jakims$ brakiem, ktéry wypelnie tym, co potocznie
oznacza »skata”. Gdyby mialo by¢ inaczej, pordwnanie bytoby tautologia. Gdybym
byt twardy, niewzruszony, wielki, mocny etc., gdyby te jako$ci narzucaly si¢ jako
oczywiste kazdemu, kto ze mna obcuje, poréwnanie nie miatoby sensu. Scislej
mowiac, bytaby to jedynie substytucja. Zatem mozliwos$¢ oznaczenia siebie za po-

6/ Termin H.-G. Gadamera; zob.: Semantyka i hermeneutyka, w: tegoz Rozum, stowo, dzieje,
Warszawa 2000, s. 119.
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mocg innego znaku, czym wiasnie jest poréwnanie, zachodzi tylko wowczas, gdy
»to-co-przed-jak”, w tym wypadku »ja” nie komunikuje i nie oznacza ste-
go-co-po-jak”, czyli »skalowatosci”. U zroédel ,wziecia w uzycie” innego znaku lezy
zatem brak, fundamentalna réznica.

Kazdy brak i kazda r6éznica mogg sta¢ si¢ impulsem dla dzialan agresywnych.
Rowniez w poréwnaniu tkwinieredukowalny moment zawtasz-
czenia izagarniecia czego$ przemoca. Poréwnanie nie potrzebuje pozwolenia,
by skazaé inny, autonomiczny byt na oznaczanie »czego$ innego”. Wypowiadajac
stowo »jak” powoduje, ze co$ innego, jakis byt ,sam w sobie” staje sie »bytem-dla”.
Zawtlaszczajacy charakter porownania opiera si¢ wigc na szczegélnym przypisaniu
przez pordwnanie tej innej rzeczy podmiotowi poréwnujacemu.

W rozwazania te wdarlo si¢ jednak pewne uproszczenie, ktére trzeba nieco
skomplikowaé. Pordwnanie zawiaszcza bowiem jedynie znak innej rzeczy — przed-
miot odniesienia pozostawia nietknig¢ty. Rzeczywistej »skale” w efekcie mojego
poréwnania ,nie przybywa, ani nie ubywa”. Trwa ona niezaleznie od tego, z czym
zostala zwigzana i co o niej powiedziano. Z pewno$cig jednak zmianie ulegt jej je-
zykowy status. To, za pomoca czego wyrazamy i komunikujemy sobie jej byt (jej
nazwa), zostalo zmuszone do oznaczania moich niedostatkéw i brakéw. ,Skata”
znaczy wiec nie tylko dla mnie, ale takze w pewnym sensie przeciw sobie. Jest przy
tym pozbawiona jakiegokolwiek wplywu na ten proces. Jesli poréwnanie dotyczy
tylko jakiego$ aspektu znaczenia nazwy i jest przy tym dobrze utrwalone w jezyku
(na przykiad ,silny jak tur”), powoduje wydatne zawezenienie znaczenia ,te-
go-co-po-jak”. Niezaleznie bowiem od calego zestawu cech konotowanych przez
stowo ,»tur” — jako znak w poréwnaniu, ale takze w mysleniu potocznym — komuni-
kuje ono jedynie sile. Znaczenie uruchomione w tym poréwnaniu funkcjonuje
w dodatku bez przedmiotu odniesienial Moc poréwnania sprawita, ze ,,tur” — wy-
marly w XVII wieku ssak z rodziny kretorogich — pozostawil po sobie niezwykle
trwaly §lad w jezyku, tak trwaly, ze znaczy on nawet pod nieobecnosé swego desyg-
natu. Owo zawe¢zenie znaczeniowe doigczonego w poréwnaniu elementu moze sie
zatem okazaé dla niego zbawienne. Ograniczeniu znaczenia towarzyszy ,utrwa-
lajaca jezykowo” ekspozycja jakiego$ aspektu, cechy badz catego zestawu cech.

Wrtérnie modelujgca interpretacja znaku rzeczy ,przyrownywanej”, doko-
nujaca si¢ w poréwnaniu, wprawdzie maskuje odmienno$é owej rzeczy, ale jedno-
cze$nie umozliwia rozszerzenie zakresu stosowalnosci jej znaku. Stanowi zatem
rodzaj ,symbolizacji”, ktéra zawsze odbywa si¢ kosztem indywidualnosci. Tur,
ktory byé moze byt takze powolny, gruby, specyficznie ubarwiony etc., w wyniku
umieszczenia go w poréwnaniu, utracil wiele cech, kosztem wyeksponowanej
»sily”. Tak zdegradowane znaczenie »tura” weszlo jednak w rozszerzony obieg.
»Iur-sila” moze odtad okreslaé moc i potege catych klas niezaleznych, ale ,,stab-
szych” od siebie podmiotéw. Pewne unieruchomienie znaczenia zawlaszczone;j
przez poréwnanie rzeczy, generalizujaca jg symbolizacja, stanowi takze rodzaj no-
bilitacji. Impulsem do zawezenia znaczenia z jednej i ponownego rozszerzenia se-
miotycznosci »juz-okrojonego” (zinterpretowanego) znaku z drugiej, musial by¢
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nobilitujacy akt wyboru tegowia$nie znaku jako najbardziej repre-
zentatywnego dla oznaczenia danej cechy, aspektu lub cafo$ci podmiotu poréw-
nujgcego »siebie-do” lub rzeczy, ktora »jest-taka-jak”.

Poréwnaniem rzadzi wigc szczegélna dychotomia — przywlaszczeniu znaku in-
nej rzeczy i ograniczeniu jej znaczenia towarzyszy rozszerzenie jej mozliwosci ko-
munikacyjnych. Zawsze arbitralnemu gestowi poréwnania, a zatem pewnej de-
monstracji sily, towarzyszy jakie$ uznanie wyjatkowosci wybieranej rzeczy. Nawet
jesli porownanie jest banaine i niewyszukane, sam akt wyboru (zagarniecia) znaku
»tej” wlasnie, a nie innej rzeczy jest znaczacy. Wreszcie sam fakt stworzenia po-
réwnania — wypowiedzenie siéw ,jestem-taki-jak” — stanowi ukryte wyznanie bra-
ku i niepelnodci. Szczegblna »agresja” poréwnania jest wiec zarowno efektem po-
trzeby wypeinienia witasnego braku, jak 1 atakiem na inne znaczenie. Nie-
uczciwosé ,poréwnawczej” proby samodopelnienia polega na wtargnigciu w obca
referencj¢, w mechanizm nie-wlasnego odniesienia. W przypadku takiej ingeren-
cji znak innej rzeczy moze tylko pos$piesznie zatrzymac jakas czes$¢ swego znacze-
nia - stowa »takie-jak” bowiem kierujg go (pociagaja) ku innemu bytowi.

Porownaniem rzadzg wigc trzy reguly: implikacji, interpretacji
isymbolizacji. Méwiac »ja-jestem-jak” ustalam jakie$ podobienstwa, jed-
nocze$nie ukrywajgc braki i roznice przyigczam do siebie obce znaki, ktére
»prze-znaczone” (zinterpretowane) funkcjonujg dla mnie. Moge jednak zapewnic
im dtugowieczno$é i —jako ustalone symboliczne ,,0znaczniki” — wiaczy¢ w mecha-
nizm sygnifikacji innych bytéw. Poréwnanie wigze si¢ zatem z pewnym zaweze-
niem znaczenia, w zamian oferujac rozszerzenie stosowalnosci znaku. Unierucha-
mia znaczenia, ale i uwalnia od przypisanej poszczego6lnosci. Oferuje symbolicz-
nos¢ kosztem indywidualnos$ci. Jedynym ,,podejrzanym” momentem tego procesu
jest pominiecie pytania »czy zgadzasz si¢ na takie prze-znaczenie”?

Konsekwencjg tego krotkiego 1 schematycznego spojrzenia na poréwnanie jest
mozliwo$¢ postawienia pytania o zasadnos¢ traktowania poréwnania, a czyni tak
na przykiad ‘Todorov’, jako operacji tylko na semantyce. Wydaje sig, ze proces kon-
stytuowania si¢ znaczenia poréwnania jako ziozonej konstrukeji wplywa takze na
podmiotowo-przedmiotowe odniesienie »tego-co-po-jak” i na nowo je kierunkuje.
Czy zatem pordéwnanie nie powinno funkcjonowac takze jako przeksztalcenie rela-
¢cji »znak — przedmiot odniesienia”?

7/ Por.]. Ziomek Retoryka..., s. 134

142



Tomasz MIZERKIEWICZ

,Co mowie!" O korekgji i wspdtczesnym przezyciu
metanoicznym

Sonet V Mikotaja Sepa-Szarzynskiego, dedykowany biskupowi Tomickiemu,
konczy si¢ tatwo dostrzegalnym chwytem stylistycznym:

Dzielno$é, stateczno$é, rozum, obyczaje
Twoje, co zacnos§é (cho¢ wielka) przechodza,

Wiersza mojego ustawng zabawg
Beds. Co mowig? beda slawg prawa.

W gromadzie wyliczen, przerzutni, inwersji, parentez pojawia si¢ i ustala ich
retoryczny efekt correctio, figura sygnalizowana tutaj pytaniem ,,co méwig¢?” i pole-
gajaca na samopoprawieniu si¢ autora. Cel uzycia korekeji jest w tym przypadku
oczywisty — demonstracyjnie wprowadzi¢ pochwate biskupa.

Correctio (gr. epanorthosis, metanoia, pol. ,poprawienie”) zaliczana byla przez
podreczniki retoryki do figur mysli. Nie jest ona figura siéw, gdyz nie budujg jej
szczegblne ukiady wyrazéw, ich zmyslne powtérzenia czy nagromadzenia. Figura
ta polega na poprawieniu wygloszonej przed chwila opinii. Zauwazy¢ mozna na
pierwszy rzut oka tréjczlonowa budowe correctio. Otwiera je zdanie, w ktérym zo-
staje wypowiedziane wadliwe lub bigdne okreslenie. To bardzo wazne, gdyz, jak
pisal Ziomek, metanoia to »biad [...] dopuszczony do glosu i Swiadomosci stucha-
czy”. Zdanie bedace podstawg korekcyjnej interwencji nie moze by¢ pytaniem i to
nie tylko dlatego, ze wprowadzaloby zupelnie inna figure (np. dubitatio), ale tez
z tego powodu, ze forma pytajaca podwazalaby chwilowa pewnos$¢ stuchacza.
A wiasnie na obaleniu tej chwilowej pewnoS$ci zasadza sie¢ sila perswazyjna calej
figury.
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Drugi czion korekeji to zdziwienie samego moéwcy czy autora, autorefleksja
prowadzaca p6zniej do samokorekty. Podrecznikowym przyktadem tej czesci figu-
ry jest krotkie zdanie pytajace »co méwig?”, ale uzywane sg oczywiscie najrozniej-
sze zdania o emotywnym charakterze: ,wiecej nawet!”, ,malo tego”, ,nie do$é
jeszcze”. Méwca odgrywa przed nami zaskoczenie wiasnym biedem, finguje wypo-
wiedZ ,na goraco”, pozwala nam ogladac okres retoryczny in statu nascendi. To jak-
by moment autotematyczny korekcji, nie dziw wigc, ze tego typu zdania gramatycy
wspolcze$ni nazywaja metatekstyzmamil. Zarazem ujawnia sie tutaj agonalny
charakter omawianej figury, dzigki niej orator moze umknaé spod kontroli my$lo-
wej stuchacza i dokonaé czego$ niespodziewanego, zagra¢ na emocjach i $wiado-
mosci odbiorcy, niemal manipulowaé nim. Ten ostatni znalazl si¢ w §lepej uliczce,
uwierzyl w nieostateczna, niepoprawng wersje wypowiedzenia i tylko méwca moze
po$pieszy¢ mu z pomocsg, tylko méwca zna dalszy przebieg wywodu.

Trzeci czlon correctio 1aczy si¢ zazwyczaj z wprowadzeniem innej figury — kli-
maksu (rzadziej anadiplozy). Dzieje si¢ tak, poniewaz zdanie finalne przynosi naj-
czesciej wzmocnienie sensu zdania inicjalnego. Oczywiscie zadaniem autora jest,
by to, co znajdzie si¢ w zdaniu poprawionym, bylo celniejsze, dobitniejsze lub bar-
dziej przekonujace. Sep powiada, ze cnoty Tomickiego nie tylko beda dla jego
wierszy »zabawg” (czyli »zajeciem”), ale nadto przyniosa mu niekiamane (i zapew-
ne nie$miertelne) uznanie. Wzmocnieniu wiasnego argumentu czy stwierdzenia
towarzyszy zatem zmiana tonu wypowiedzi. Pojawia si¢ patos. Dzieje si¢ tak réw-
niez w Paraklezie Erazma z Rotterdamu:

Ja natomiast [...] zyczylbym sobie goraco, aby [...] byla mi dana wymowa zupelnie
inna niz ta, jaka posiadt Cycero — mniej moze od niej ozdobna, ale za to na pewno o wiele
bardziej skuteczna. Wigcej nawet! Jesli komus przypas¢ moze w udziale moc w wymowie
tak wielka, to zyczytbym sobie, aby to byta moc taka, jaka zapewne nie bez racji basnie sta-
rozyinych poetéw przypisaly Merkuremu...2

Widzimy, jak w finale metanot méwca wyzbywa si¢ na moment skromno$ci czy
zawstydzenia, by przeméwi¢ glo$no podniosiym tonem. Nagle widzi jasniej, czego
mu trzeba lub co chce powiedzie¢ i bez onieSmielenia o tym méwi. Nastepuje ni-
by-epifanijne wtargni¢cie do wypowiedzi tego, co méwiacy uznaje za prawd¢3.
Cato$é¢ zyskuje znamig¢ stusznosci niepodwazalnej w danych okolicznoSciach, bo
popartej wlasnym przezyciem (niemal do$wiadczeniem) oraz trudem my$lowym

1/ Pojecie wprowadzone przez W. Maciejewskiego oraz S. Mikotajczaka, a wykorzystane do
szczegOtowej typologii przez J. Pluskote w artykule Metatekst w tekstach felietondw Stefana
Kisielewskiego, w: »Poznanskie Studia Polonistyczne”, V (XXV), s. 93-133.

2/ Erazm z Rotterdamu Tizy rozprawy, przel. J. Domanski, Warszawa 1990, s. 43.

Warto wspomnie¢, iz metanoia 1o takze pojecie w teologii chrzescijanskiej, oznaczajace
nawrocenie, radykalna odmiane wlasnego zycia, dokonywang przez czlowieka, kiory
odnalazt prawde wiary.
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przemawiajgcego. W ten sposob chetnie pisywal swe aforyzmy filolog klasyczny
Nietzsche:

dogmatyka wszelkiego rodzaju dzisiaj w postawie zalosnej i bezsilnej stoi. ] e § 1i w ogdle
jeszcze stoi! Gdyz nie brak szydercow, kiorzy utrzymuja, iz upadla, iz wszelka dogmaryka
lezy powalona, ba, nawet iz wszelka dogmatyka juz dogorywa.*

Podobnie rozumiane poprawienie wykorzystywane bywato chetnie w oracjach,
kazaniach, traktatach, rowniez w niektérych gatunkach liryki staropolskiej. Na
prézno bytoby natomiast szukacé przyktadéw uzycia korekeji w narracji wszech-
wiedzgcego opowiadacza powiesci realistycznej. Tam poprawki dopuszczalne byly
dopiero w wypowiedziach postaci i sygnalizowaly wzburzenie uczuciowe bohate-
ra, miaty uprawdopodobni¢ posta¢, nadac jej ,prawdziwo$ciowe” znamiona.

Dochodzimy w ten sposdb do drugiego, nieretorycznego wykorzystania korek-
cji. Stownik termindw literackich o takiej mozliwo$ci nie wspomina, ale oczywistym
jest, ze od kiedy literatura bardziej zainteresowala si¢ zywiolem jezyka moéwione-
g0, pojawic¢ si¢ w niej musialy przyklady uzycia tej figurywcelustylizaciji
na jezyk mowiony. Stanistaw Baranczak, piszgc o jezyku poezji Mirona
Bialoszewskiego, wspomina o wykorzystaniu correctio do kolokwialnej stylizacji
wypowiedzi literackiej: ,Opiekunka? Tyle lat ze kto$ taki, taka jest!” Korekcje,
zwraca uwag¢ Baranczak, odgrywajg tu role dwojakg: ,poprawienia i zarazem
uwydatnienia popeinionego biedu”. Skutkiem ich wykorzystania jest wzmocnie-
nie idiomu kolokwialnego w jezyku poetyckim autora Obrotdw rzeczy’.

Podobne refleksje rozwija w nieco innym kierunku Jan B. Ozég. W niewielkim
artykule zatytutowanym Epanorzhosis6 przekonuje, ze figura nasza stanowi znamie
prawdziwo$ci poetyckiego stowa. Fakt, ze autor samego siebie musi poprawiac, nie
jest dzieki metanoi ukrywany, poeta dazacy do autentyzmu (a Ozog za autentyste
siebie uwazal) nawet powinien ujawnia¢ momenty wahan tworczych, to znaczy zo-
stawi¢ ich §lad w poetyce wlasnych tekstow. Dlatego correctio raczej nie pojawia sie
w poezji awangardowej, gdyZ tam poeta sprawiac chce wrazenie caltkowicie pewne-
go wiasnych gestow poetyckich. Ta pewno$¢, konkluduje Ozég, jest czyms$ dla po-
ezji zgubnym, nalezy wyznawad¢ wiasng utomnos$¢ poznawczg i artystyczng, tak jak
czynili to Pietak, Frasik czy on sam w wielu wierszach, np. w Opisze:

Z osetki lessu park sie karmi.

Cyrk. Nie! To pomost jak wielblad garbem kiwa.
Dezerter z garbu skacze, tonie,

I sypig sie z corsa kanarki.

Kanarki? Alez to zandarmi.

4/ F. Nietzsche Poza dobrem i zlem, przel. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 1.
S. Baranczak Jezyk poetycki Mirona Bialoszewskiego, Wroctaw 1974, s. 116-117.

6/ J.B. Qz6g Epanorthosis, w: Wiernosc sobie i ziemi (szkice 0 autentyzmie), Warszawa, 1980,
s. 84-87.
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Uwagi autentysty dobrze przystajg do nowoczesnych praktyk narracyjnych pi-
sarzy. Niejeden utwor autotematyczny, zakladajacy swa otwartg forma konwencje
wigkszej szczeroSci, pozwala sobie siggaé po korekcje. Wszelkie gatunki wypraco-
wane, aby uzyskac wrazenie blizszego kontaktu z czytelnikiem, ujawnic fikcjonal-
no$¢ wypowiedzi literackiej, wykorzystywaly te figure, by stworzyé narratora
»utomnego”, zmuszonego do jawnych poprawek we wlasnym tekscie. Przykiadow
dostarcza chociazby Kalendarz 1 klepsydra Konwickiego, gdzie autor przechodzi na-
wet czasem od metanot wspierajacej konwencje¢ naturalnej péiprywatnej pogawed-
ki z czytelnikiem, do korekcji retorycznej:

Wiadomo powszechnie, ze artysta powinien kontestowac i byé w opozycji wobec sil
rzadzacych jego otoczeniem [...]. Na Zachodzie ta opozycyjnos¢ nalezy do dobrych oby-
czajow artystycznych. Nie dos¢, jest nawet gwaltowng moda, maio, jest po prostu kartg we-
jsciowa do miarodajnych salonéw.”

Nieco inaczej czyni Gombrowicz w Dzienntku. Dla przykiadu: po dtuzszym wy-
wodzie, w ktérym przewiduje, ze polskie do§wiadczenie rzeczywistosci zbrutalizo-
wanej w czasach wojny i stalinizmu doprowadzi do nowego poczucia formy, obala
nagle wiasng hipotez¢ w ostatnim akapicie:

Mieszkancy wspaniatego gmachu cywilizacji zachodniej powinni przygotowa¢ sie na
inwazje ludzi bezdomnych, z ich nowym wyczuciem czlowieka... ktora nie nastgpi. W tej
chwili zmienitem zdanie. Gdyz Bulgar nie ufa Buigarowi, Bulgar gardzi Bulgarem {...].
1 byloby dziwne, gdyby takie widzenie czlowieka urodzilo si¢ wirdd ludzi, ktdrzy siebie
lekcewaza.8

Metanoia Gombrowicza, inaczej niz u Sepa, nie stanowi li tylko ornamentu uwy-
puklajacego tez¢ koncowa. Przynosi zanegowanie calego dotychczasowego wywo-
du, podwazajgc zarazem autorytet sadow narratora, sygnalizujac mozliwosé ko-
rekcyjnych interwencji w dowolnym miejscu tekstu.

Ciekawe zastosowanie tej figury znajdziemy rowniez w Wielkim kazaniu ksigdza
Bernarda autorstwa Leszka Kolakowskiego, utworze zaliczonym przez Glowin-
skiego do monologéw wypowiedzianych. Znowuz znajdujemy gatunek pro-
wadzacy do silniejszej iluzji prawdziwosci, wykorzystywany chetnie do postali-
nowskich palinodii. W przypadku Kotakowskiego jednak nie o popazdziernikowe
rozliczenia chodzi:

Jakoz nie gdzie indziej piekielnik okrutny siedlisko obral, jeno w was samych, [...] tak,
tak, to wy go w sobie nosicie, w §rodku, jak Jonasz wieloryba w brzuchu nosil, to znaczy
wieloryb Jonasza, chcialem powiedziec, albo moze nie chodzi tu w ogédle o Jonasza ani
owieloryba, bo to niewazne, to znaczy Jonasz wazny, bo byl maz Bozy, ale wieloryb niewaz-
ny, bo nie byt maz Bozy, wiec nie chodzi tu o wieloryba, a jak nie ma wieloryba, to nie ma

7/ T. Konwicki Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1989, s. 146.
8/ \W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Krakow 1989, s. 36.
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Jonasza, wiec zostawmy w ogéle Jonasza z wielorybem, bo przecie o co innego chodzi,
wiec, wracajac do rzeczy...?

Zawstydzajacy blad ksiedza podczas kazania prowadzi¢ ma — jak w poprzed-
nich przykiadach — do efektu autentyczno$ci postaci, jezyka, przekazu. Ciekawe
jednak jest co$ innego — caly utwoér Kotakowskiego opiera sig¢ na figurze korekcji.
Stuchacze kazania ksiedza Bernarda, ku swemu najwyzszemu zdumieniu, dowia-
duja sie na koniec, ze przemawia do nich nie ksigdz, ale... diabel, ktory wcielit si¢
w postaé rubasznego klechy. Nagle odbiorcy u§wiadamiajg sobie, ze pomyiki teolo-
giczne oratora nie wynikaly z komicznych przejezyczen, ale z antyteologicznej po-
stawy sensacyjnego goscia. Kolejny raz w nowoczesnej prozie korekcja obala daw-
ny autorytet narratora, tym razem dzigki ujawnieniu interesownoéci zabierajgcego
glos mowcy.

Fabuta Wielkiego kazania ksigdza Bernarda oraz niezwykly sposob prowadzenia
wywodu przez Gombrowicza pozwalajg nam dostrzec obecno$é czego$ na ksztalt
struktury korekcyjnej pewnych zjawisk literackich. Wydaje si¢ zasadne uznad me-
tanoie za trafne nazwanie opisanego powyzej ukiadu wydarzen (Kotakowski) lub
trybu narracji eseistycznej (Gombrowicz). W obydwu przypadkach autorzy stwa-
rzajg najpierw pewng rzeczywisto$¢ opowiesci lub dyskursu, by nastepnie dokona¢
zniszczenia jej ztudnej prawdziwosci.

Z takim korekcyjnym trybem opowiadania zetkng¢ si¢ moze czytelnik niekto-
rych popularnych dzi§ powiesci. Pozwole sobie omoéwic blizej ksigzke Franky Fur-
bo Williama Whartona. Opowie$¢ dotyczy kryzysu zyciowego starszego juz mez-
czyzny, troche uposledzonego psychicznie po cigzkich przezyciach w czasie wojny
swiatowej. Kiedy najmlodsze z jego dzieci przestaje wierzyé w bajki o lisie Furbo,
bohater, wierzgcy w prawdziwo$¢ swych basni, wyrusza sprawdzié ostatni mozliwy
dowdd realno$ci wymyslonej postaci lisa. Do$¢ dziecinna fabuta ksigzki nagle ozy-
wa, gdy pojawia si¢ niespodziewana motywacja fantastyczna — lis istnieje, jest nim
sam bohater, ktory wraz z rodzing przybrat ludzka posta¢, gdyz dziwnym zrzadze-
niem genetyki stanowi ukrytego protoplaste rodu liséw, a te za tysigc lat pozbawig
czlowieka hegemonii na Ziemi. Czytelnik zarazem pojmuje, ze cata powieéé stano-
wi utwor terapeutyczny dla samego Whartona, ktory, nie mogac pogodzié sie z tra-
giczng $miercig swej rodziny, zmy$la opowies¢ kompensacyjng o madrzejszej od
ludzi rasie lisiej.

Opisany powyzej chwyt korekcji fabularnej stanowi postepowanie ,nie fair”
wobec czytelnika. Nagle okazuje si¢ tam, ze $wiatem powie$ciowym kieruja
zupelnie inne prawa niz te, o ktoérych byla od poczgtku mowa. Postawa »nie fair”
stanowi powo6d odréznienia tego trybu narracji od narracji detektywistycznej.
W klasycznej opowie$ci kryminalnej zakiada si¢ przeciez, ze czytelnik moze pro-
wadzi¢ $ledztwo »na wiasng re¢ke” i uzyskuje te same informacje, co detektyw.
TymczasemopowieS§é metanoiczn a sile swejfabularnej atrakeji zysku-

L. Kolakowski Wielkie kazanie ksiedza Bernarda, w: Bajki rdzne. Opowiesci biblijne. Rozmowy
2 diablem, Warszawa 1990, s. 178.
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je dzigki catkowitemu ukryciu czedci faktéw, ktdére zostaja potem odsloniete,
wywotujac kompletne zaskoczenie czytelnika i nagradzajac jego czytelnicza cier-
pliwo$¢ (i niemile poczucie bycia manipulowanym) naddatkiem satysfakcji po-
znawczej, czyli naglym odstonig¢ciem kilkupoziomowej konstrukcji wypowiedzi.
Zauwazy¢ wypada, ze podobne zabiegi stosuje w swych powie$ciach inny mistrz
literatury popularnej — Jonathan Carroll np. w Spigc w plomieniu. Opowies$é meta-
noiczna staje si¢ z pewnych powodéw niezwykle poczytna i aktualna. Zwiaszcza
ze jej szerokie wykorzystanie nastapilo we wspoélczesnym kinie. Zanim o tym po-
wiem, jedna niezb¢dna dygresja.

Warto bowiem zwrdcié uwage, ze metanoia stanowi takze gotowy scenariusz re-
klamowy. Jak wiadomo, kazdy clip reklamowy musi pokazad, ze zachwalany towar
potrafi przezwycigzy¢ trudno§¢ w powszechnym odczuciu nieprzezwyci¢zalna,
nieusuwalna, oczywista. Po wyrazeniu owej trudnosci przez filmowanego bohatera
nast¢puje triumfalne, korekcyjne zaprzeczenie, gdyz nieunikniona zgaga lub zaw-
sze obecny przykry zapach potu wcale nie sg nieuniknione czy wieczne. Otwiera to
droge do wyzbytej wstydu (i czgsto napastliwej) prezentacji zalet nowego produk-
tu, czasem wygloszonej w kiczowato-patetycznej tonacji. Korekcja moze zatem
ufatwié¢ manipulacje zbiorowa (pod)$wiadomoscia.

Sytuacja podobna budzié¢ musi ré6zne watpliwosci i leki, ktérych wyrazenie zna-
lez¢ mozemy w pewnym nurcie wspolczesnego kina. Mam na mysli popularnosé
metanoicznych fabul filmowych, takich jak Truman Show czy Matrix. Pokazuja
one, ze po zaskakujacej korekcie czlowiek moze z przykro$cig odkry¢ wlasne osa-
czenie przez system wspoOiczesnej komercji, polityki, informacji. Za iluzja
spoleczng stoja wyspecjalizowane sztaby ludzi, instytucje, programy. Swiat, ktory
bohaterowie owych filmoéw uwazali za wiasny, okazat sie $wiatem nieistniejgcym
realnie, fikcjg skrywajaca cudze interesy i prawdziwg kondycje manipulowanych.
Jeszcze silniej obecna jest tego typu fabula w Szdstym zmysle, gdzie ztudzenie real-
no$ci trwa do ostatniej niemal sceny. Widz nie obserwuje przebiegu manipulacji
danym bohaterem, lecz sam podlega ziudzeniu do samego deziluzyjnego finalu,
jest manipulowany przez rezysera, tak jak konsument przez producenta. Scott
Lash nazwat podobny rodzaj filmowej opowiesci postmodernistycznym kinem
,,transgresyinym”lo. Przykiadem tego rodzaju kina jest dlan m.in. Blue Velvet Lyn-
cha, w ktérym wiele zabiegdw rezysera ma na celu doprowadzenie do — jak to tutaj
pozwole sobie nazwa¢-przezycia metanoicznego.Ogladamytam,na
przyktad, uj¢te w wielkim przyblizeniu wngtrze pigknego kwiatu, ktéry po oddale-
niu kamery okazuje si¢ wykonany z papier mdché. Zatem ponowoczesne wykorzy-
stanie korekcji nie prowadzi do ciaglego problematyzowania procesu prezentacji
literackiej, filmowej, telewizyjnej, malarskiej przez nieustanne ujawnianie
utomnos$ci narratora, podwazanie jego autorytetu. Przeciwnie, odbiorca zostaje na
poczatku wprowadzony do wngtrza pewnego §wiata, o ktérym narrator opowiada

10/'S, Lash Dyskurs czy figura? Postmodernizm jako ,system oznaczania” (regime of signification),
przel. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Krakéw 1998, zwl.
s. 498-506.
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przez jaki$ czas ze swada i pewnoScig, po czym — caly ten $wiat okazuje si¢ sztucz-
ny. Problematyczna staje sie sama rzeczywisto$¢ jak w sztuce pop-artu, jak w sur-
realizmie (w interpretacji Benjamina), jak w niektorych stylach fotografii. Po-
jawia sie pytanie o prawdziwo$¢ rzeczywisto$ci, o stopien jej iluzorycznosci, opo-
wie$¢ metanoiczna stanowi w tej sytuacji remedium na korekcje reklamowa — uczu-
la bowiem na manipulacje.

Mogloby sie wydawaé, ze przezycie metanoiczne nalezy do wyréznikow
wspobiczesnej kultury masowej. Niemniej filozofia na swoj sposéb préobuje przyjsé
z pomocg czlowiekowi manipulowanemu, podziela jego leki, rozumie obawy. Za-
cznijmy od nastepujacej obserwacji dotyczacej sposobu prowadzenia sporu $wia-
topogladowego — correctio stanowi figure przelomoéw i spektakularnych emancypa-
cji. Zawsze zaklada sie przeciez, ze przelom obala jaki$ dotychczasowy consensus
omnium dotyczacy pewnej racji artystycznej, $wiatopogladowej, religijnej, poli-
tycznej. Zabieg prowodyra przewrotu polega wigc na zadaniu trafnego pytania ko-
rekcyjnego. Na przykiad wystagpienie Rousseau mozna by sprowadzi¢ do pytania
»Cywilizacja przynosi szcze$cie?”, w przypadku Lutra — ,to jest Kosciéi?” itp.
Oczywistym jest, ze podobni ,heretycy” wykiadaja potem obszernie poprawiong
interpretacje kultury, religii itd., gdyz zakiada to logika” korekcji. Cale niebez-
pieczefistwo tkwi w tworzeniu przez kolejnych przywodcéw przewrot6w ideologii
»jedynie stusznej” korekcji dziejéw czy kultury.

Dlatego metanoia zostala przez wspdiczesnych filozoféw na nowo zinterpreto-
wana. Ich dzielem jest korekcja w dziejach europejskiej ontologii dyskursu filozo-
ficznego. Dotad przyjmowano, z nielicznymi wyjatkami, zalozenie, iz kazdy glosi-
ciel danego pogladu upiera¢ si¢ powinien przy stusznosci wiasnej racji. Tymcza-
sem nowi mysliciele upowszechnili nowg »etykiete” dysput swiatopogladowych:
przyjmowanie, juz na wstepie drogi myslowej, zalozenia, ze wiasne wnioski
i twierdzenia ideologiczne nie sa powszechnie obowigzujace, ze nie podwazajg
fundamentalnie innych. Gianni Vattimo nazwat taki obyczaj »mys$lg stabg”. Kiedy
Rorty powiada, ze kazdy z nas winien by¢ gotéw na korekte siownika finalnego
swego $wiatopogladu, albo kiedy Derrida (za Levinasem) kaze by¢ gotowym na
zdarzeniowos$¢ »innego”, to jasnym jest, ze wpisujg oni tym samym metanoi¢ do-
tyczaca statusu wypowiedzi filozoficznej w kondycje cziowieka wspdiczesnego.
Metanoia nie moze juz inicjowaé przewrotu, ktéry doprowadza do uznania jednej
tylko korekty (totalitaryzm), lecz zaklada zmienng strukture calego obszaru kultu-
ry, wszystkich jej zjawisk w dowolnym momencie czasowym. Otwarcie na przygo-
de intelektualng zdradza potrzebe przezyé metanoicznych
wspdlczesnych myslicieli. Zapewne brak takich przezy¢ stanowi dla nich sygnat
ostrzegawczy, iz ulegamy ideowej, politycznej lub komercyjnej manipulacji, ze
przyjmujemy jaki$ $wiatopoglad za rzeczywisty i nieodwolalnie trafny. Zarazem
kazdy, kto sie pomylil, nie powinien si¢ wstydzi¢ pomytki, zawsze mozna sie wyco-
faé, zawsze jest czas na poprawienie. Dzieki doswiadczeniu metanoicznemu sztuki
wspolczesnej i projektowi filozoficznej korekcji w zakresie ontologii wypowiedzi
$wiatopogladowej uczuleni zostajemy na stopien realnosci otaczajacego nas $wia-
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ta. Tym samym okazuje sig¢, ze metanoia stala sie niepostrzezenie figura wspoélczes-
no$ci, znakiem jej szans i zagrozen.

W swoim szkicu wychodzitem od oméwienia retorycznego correctio. Jak sie oka-
zalo, obecno$¢ tej figury mysli wynikata wspolczesnie takze z jej wykorzystania
w literackiej stylizacji na jezyk moéwiony, z tworzenia przeréznych konwencji
dazacych do wytworzenia efektu autentycznos$ci w literaturze, az wreszcie doszto
do skonstruowania i upowszechnienia sie modelu opowie$ci metanoicznej. Pozwo-
lilem sobie rozszerzy¢ wywod o przykiady z dziedzin tak réznych i nieraz od-
leglych od literatury, jak film, strategie reklamowe 1 filozofia wspdiczesna, by do-
wiesc, ze correctio stalto si¢ obecnie figurg atrakcyjng. Dowodzi tego prawdziwa po-
pularno$¢ — duza poczytnos¢ czy wielka ogladalnos¢ - fabut korekeyjnych. Prowa-
dzi to do wniosku ostatniego — przyszedi zapewne czas, gdy przezycie metanoiczne
zbliza¢ bedzie wspéiczesnego cztowieka do skrywanego za symulakrami §wiata, co

moéwie? $wiat ten mu przywrécitl.

11/ Stefan Szymutko powiada, ze poki co rzeczywistosé przejawic sie moze dzisiaj jedynie
poprzez zwatpienie myslacego o niej pisarza czy badacza literatury — zob. pierwszy
rozdzial jego ksigzki Reeczywistosc jako zwaqtpienie w literaturze 1 literaturoznawstwie,
Katowice 1998.
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Jerzy KANDZIORA

,10, o sie wymyka”

O przeswietlaniu idiomu w Chirurgicznej precyzji
Stanistawa Baranczaka

Stanislaw Barafczak przyzwyczail swoich czytelnikéw do tego, ze kazdy kolej-
ny zbiér jego wierszy zaskakuje poetycka odmiang i wprowadza nieznane dotad re-
jestry. Nie cofajac si¢ w zbyt odleglg przeszio§¢ przypomnijmy, ze Atlantyda (1986)
przyniosia seri¢ wierszy-obrazdw o wyrazistym kadrze, niezwykle nasyconych
barwg, bedacych zapisem chwili swoiscie hiperrealistycznym, uwolnionym od ak-
sjologii i polemiki z jezykiem. Widokdwka z tego swiata (1988) kontynuowala t¢
nowg epickos$¢ narracji poetyckiej, jednak jeszcze wyrazniej niz w pojedynczych
wierszach Atlantydy poeta zstepowal tu pod powloke zjawisk, poszukiwal wty m
$wiecie skrytych kodéw i rytmdw hipotetycznego tamte g o $wiata. Czynil to
tym uporczywiej, im bardziej jednorazowa, nieusuwalnie zmysiowa wydawata sie
rzeczywisto$¢ i codziennos$é.

mialem potepieficzg prace
rozbierajgc to wszystko

— powiada narrator w wierszu Pan Elliot Tischler, bedagcym proba przebicia si¢
przez dotykalng materi¢ (resztki cudzej prywatno$ci w nowo zakupionym domu)
do transcendencji, do pytania o los wiasciciela domu po jego $mierci. Rozbieranie
drewnianej konstrukcji pana Tischlera — zjazdu do ogrodu dla zony-inwalidki —
mozna potraktowac jako metafore poszukiwania innego, alternatywnego wymia-
ru. Zasada skrytego kodu rzgdzita w Widokowce 2 tego swiata kazdym wierszem — fi-
nezyjng, wielopoziomowg organizacjg rymow i metrum, a zarazem kompozycja
caltego zbioru, w ktdra wpisana zostala metafora jednego dnia bohatera, jednego
zycia ludzkiego, a takze, jakby nie do$¢ na tym, metafora rozmowy z hipotetycz-
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nym Stworca, dajaca si¢ odczyta¢ w lustrzanym ukiadzie wierszy, odtwarzajacym
jakby niespelnienie tego dialogu.

I wreszcie Podroz zimowa (1994) — fascynujacy poetycki sen, dziejacy sie w mo-
nochromatycznej tonacji zimy. Baranczaka zdaje si¢ tu opuszczac jakas$ poetycka
rado$¢ barwy i obrazu. Pos¢pny, zimowy pejzaz — inspirowany pieSniami Franza
Schuberta i bardziej odlegle, motywami wierszy Wilhelma Miillera — stwarza
wolng od ztudzen zadomowienia scenerig, w ktorej toczy si¢ przestrzenno-pojecio-
wy dyskurs filozoficzny o miejscu czlowieka we wszechs$wiecie, o nieobligatoryjno-
$ci ludzkiego szczgscia. Dyskurs, dodajmy, bedgcy jakby wspoiczesng parafraza
wyznah zawiedzionego romantycznego kochanka, ktéremu odmdéwiono prawa do
szczeScia, ktorego odtraca obojetny $wiat.

Wydana w 1998 roku Chirurgiczna precyzja zawiera pewna ilo$¢ wierszy pisa-
nych w poetyce znanej z Atlantydy 1 Widokdwki z tego swiata, wierszy, w ktérych do-
tychczasowa droga poetycka Baranczaka osiaga petni¢. Mysle tu m.in. o Altanie czy
Plyngc na Sutton Island, nalezacych zapewne do najpigkniejszych lirykéw polskich
XX wieku. Najnowszy tomik Baranczaka jest jednak zarazem, a moze — przede
wszystkim — otwarciem nowych przestrzeni czy drog poetyckich, ktorych zaistnie-
nie, przyznajmy, trudno bylo przewidzie¢, czytajgc wiersze poety z lat osiemdzie-
siatych.

Najbardziej doniosig innowacjg poetycka wydaje si¢ w tym tomie niezwykta,
ekspansywna wrecz obecno$¢ i d i o m u. Pod tym pojeciem rozumiem zaréwno
idiolekt, w jego dostownym, encyklopedycznym sensie (jako ,zesp6t indywidual-
nych wtasciwosci charakteryzujgcych mowe danego osobnika, zwigzanych z jego
pochodzeniem, wyksztaiceniem, zawodem, tradycjami §rodowiskowymi, upodo-
baniami stylistycznymi etc.” — Slownik terminow literackich pod red. ]. Stawinskie-
g0), jak i glebokie poetyckie zanurzenie we wszelkich innych, nie tylko jezyko-
wych idiomach tego $wiata — w idiomie prywatnej biografii, ludzkiego ciala, w wy-
cinku materii, przestrzeni, w zapamietanym dzwieku, linii melodycznej. Idiom
pojawia sie jako zasada konstrukcyjna, wlasciwie jako o§rodek krystalizacji wiek-
szosci wierszy, istotna za§ dramaturgia poetycka Chirurgicznej precyzji wigze sie
z odstanianiem ukrytych w idiomie, akcydensie, pod trywialng powioka zdarzen,
wkodowanych w jednorazowos$¢ i pospolito$é podstawowych tajemnic egzysten-
cjalnych, znamion genialnosci, $ladéw sacrum, skonczonego pigkna, ponadludz-
kiej zasady czy logiki §wiata. Czytelnik — §wiadek tych operacji poetyckich — moze
stawac poczatkowo bezradny wobec poszczegdlnych wierszy. Z niezwykig bowiem
pasjg Baranczak poetycko zawtaszcza najosobliwsze, najbardziej, chcialoby sie
rzec, postronne obszary rzeczywistos$ci, fragmenty przestrzeni, przedmioty, teksty
kultury, pojedyncze stowa, wydobyte z zakamarkéw jezyka. Stajg si¢ one obiektem
afirmacji, ich jednorazowo$¢, niepowtarzalno$¢, bycie poza szeregiem, zostajg
w poetycko radykalny sposoéb uwydatnione, w pewien sposdb uwznio§ione.

Do tego nurtu fascynacji idiomem nalezg w Chirurgicznej precyzyi wiersze, ktore
zawigzaly sie wokoét pojedynczego, prywatnego stowa czy rekwizytu pamieci, wier-
sze wkraczajace w tajemnicze obszary intymnej, jezykowo-obrazowej prehistorii

152



Kandziora ,To, co sie¢ wymyka”

i podéwiadomosci: Porecz, Za szkiem, Od Knasta, Problem nadawcy. Kazdy z tych
utwordw — ol$nien poetyckich — zakotwiczony jest w stowie. W stowie, ktore dzwiga
cala prywatng epoke (nazwisko poznanskiego cukiernika Knasta w wierszu Od Kna-
sta, »ogorki matosolne” z odlegiej wczesnej miodosci w Za szkiem), ktdre otwiera
wrazliwo$é na mikrokosmos materii i jej relacje wobec ludzkiej, ograniczonej w cza-
sie egzystencji (idiolekt ,,tubajfor” w wierszu Porgcz), ktére wydobywa na $wiatlo
dzienne pozornie nieprzekladalny idiom kultury staropolskiej (wiersz Problem
nadawcy parafrazujacy Zemste Fredry). Stowo, idiolekt jest medium, kluczem otwie-
rajacym jaki$ czas, jaka$ ideg, ale — bedac no$nikiem tamtych wymiaréw — réwno-
cze$nie stanowi w wierszu osobny byt; trwa zdziwienie uniwersum stowa — poje-
dyncza, niepowtarzalng konfiguracje dzwigkow, zglosek, w ktéra wpisuje sig, w kto-
rej zdola pomiescic sie caly wielki, zobiektywizowany $wiat. Fascynujaca arbitral-
no$¢ stowa ,Cze$nik”, w ktore ktos? kiedys? wpisat caie uniwersum, dzi$ nieczytel-
ne, a przeciez istniejace za zastong czasu, za zastong kodu giosek-liter:

choé nikt juz nie wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytul:
[...] znieksztalcony derywat stéw ,,cze$¢”? ,,czas”? ,nieszcze$nik”? ,,uczestnik”?
(Problem nadawcy)

Stowo ,,powiat”, bedace epizodem wiersza Powiedz, ze wkrdice:

W... no, to slowo, tez na wpot martwe... w ,,powiecie”?
W powiecie skory wszyscy znaja si¢ nawzajem.

Stowo ,,szczwany” z wiersza Debiutant w procederze, niosace w sobie wymartg kate-
gorie gramatyczng i caly zagubiony w spolecznej pamigci obyczaj, idiom kultury
(cho¢ akurat w samym wierszu poeta nie pyta o t¢ prehistori¢, a jednak co$ kaze
mu odmienia¢ to akurat slowo wielokrotnie). Wreszcie giebinowe konotacje
tytulowego stowa ,,porecz” w wierszu Porgcz, opatrzone refrenem ,Kto spamieta?
I kto sie odwdzigczy?”.

We wszystkich tych przyktadach zréodiem poetyckiego zdziwienia stajg sie: jed-
norazowos¢, akcydentalnos$¢ jako awersy nieskonczonodci, staje sie odkrycie, ze
nie ma prowingji jezyka i kazdy idiom zdolny jest unie$¢ uniwersum, a wreszcie —
ze kto§? coé? wpisuje, koduje uniwersum, absolut, doskonaio$¢ w stowa potoczne,
swojskie, »tubylcze”, bytujace w narzeczach jezyka, w azylach i prowincjach czasu,
przestrzeni, kultury, ze czyni to w dodatku wbrew ludzkiej hierarchii ,,centrum”
i »peryferii” $wiata.

Wiersze Porgecz 1 Za szklem najradykalniej bodaj realizuja poetycka prébe
odstaniania uniwersum w pojedynczosci, jednorazowosci. Zaczynaja sie od idio-
lektu, od stowa prywatnego, stowa, ktore nie tylko niesie swoje pojedyncze znacze-
nie, swoj desygnat, ale co wigcej, niesie takze znamig swego jednorazowego uzycia
czy wypowiedzenia. Jest to slowo, ktére »zdarzylo sie” w konkretnej sytuacji, co
czyni je jeszcze bardziej akcydentalnym, odsunietym od szeregu. I to wilasnie
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stowo staje si¢ idea, ujawnia swojg nieprzewidywalng potencje, uruchamia czasy
i przestrzenie.

Porecz, wiersz niezwykle tajemniczy, »dzieje si¢” gdzie§ na pograniczu jezyka,
nieorganicznej materii drewnianej poreczy, oraz czyjego$ ludzkiego zycia, ktére
zmierza do rozpadu, do nieistnienia. Dwa siowa —,,porecz” i ,tubajfor” (spolszczo-
na wersja angielskiego two by four — wymiar belki drewnianej, stuzacej do wykona-
nia poreczy) — promieniujg w utworze swym materialnym, drewnianym rdzeniem.
Stajg sie no$nikami praidei — inaczej tego wyrazi¢ nie sposéb — drewnianosci,
taczacej si¢ w owym zakleciu »tubajfor” z praideg ciesielstwa jako madro$cig for-
mowania materii, w ktérej jednorazowy byt ludzki znalez¢é moze oparcie:

Milkliwie oschia dobro¢ kanciastej poreczy
z — jakby spolszczyl imigrant-cie$la — tubajfora
(two-by-four): kto spamieta? I kto sie odwdzieczy

za jej sosnowe wsparcie, za rytm, w jakim jeczy
w porze przyplywu zawias pomostu, raz po raz,
zeliwnie? Postna szczodros¢ [...].

Zastyszany idiom jtubajfor” — kilkakrotnie powracajacy echem, przetworzony,
ale przypominajacy jednak warstwa foniczng i rytmem swoéj pierwowzor —wpisany
zostaje w wyszukany schemat wersowy i rymowy wvillanelli, w ktéry wpisuje si¢
takze caly ten wiersz: ntwo-by-four [...] Tu? Blgd. Wrdc. [...] Stdj. Badz. Trway. [...]
To? Byt. Twoy”. Ten cykl ostrzezen, wezwan, wyrokow zdaje si¢ by¢ skrytym w idio-
mie glosem Przewodnika? Osoby Znajacej Droge? Opiekuna? —to jedna z wielu ta-
jemnic tego utworu. Stowo ,porecz” z kolei, poddawane aliteracjom, powraca swo-
im niezmiennym rdzeniem trzynastokrotnie w pozycji rymowanej, zgodnie
zregulg villanelli. Zdaje sig oplataé wiersz w zakonczeniach werséw, chroni¢ przed
rozpadem, wigzac 1o, co nietrwale. Zdaje sie powtarzac¢ w swej wierszotworczej roli
idee opiekunczej materii, powracajgca w tym wierszu wielokrotnie, najsilniej w re-
frenowym ,1 kto si¢ odwdzigczy?” Trwanie materii nieozywionej zostaje w Porgczy
przeciwstawione wizji rozpadu, kresu ludzkiego zycia, w sugestywnym obrazie
ludzkich lekéw przed przemijaniem:

[...] Kto pamieta? podnosi wzrok, wdzigczny,
znad niewywolywalnych negatywoéw teczy:
zimnych glebin? A ,,zimnych” to nie metafora:
igliwia skostnien mrowig w nas, nas tepo dreczy
prochno, ktéremu trzeba okué, plomb, pajeczyn

filtrujgcych owadzi mrok, podp6r i porad:
Stdj. Bgdz. Trwaj. [...]
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Idiom ,poreczy” staje sie odpowiedzia na te lgki. Na wizje odwroconej teczy,
»zimnych glebin”, ,skostnienia” i ,préchna”, ktére mogg kojarzy¢ si¢ z fosfory-
zujacymi warstwami cmentarnymi, z przestrzenia podziemns, niedosi¢zng dla
ludzkiego glosu (dwuznaczno$¢ frazy ,niewywolywalne negatywy teczy”).
Sasiedztwo $wiata rzeczy — materii nieorganicznej, trwalszej od ludzkiego ciata —
jawi si¢ jakby jako stabilizujacy kontekst ludzkiego zycia, nasyconego bojaznia
przemijania i kresu:

[...] Postna szczodro$é, najciasniej podreczny

pien nauk zheblowany w przyziemny, bezdZwigczny
gtos, w linie prosta, prosta jak prég czy zapora:
Tu? Blgd. Wroc. [...]

Relacja miedzy czlowiekiem i rzecza, materig nieozywiong jest w poezji Sta-
nistawa Baraficzaka obszarem, rzec mozna, podwyzszonej wrazliwosci. W innym
wierszu zbioru, w utworze Plakala w nocy, ale nie jej placz go zbudzil, pojawia sie
»[...] skrzyp drewna, trzepiaca o komin / gaiaz, wiatr, dygot szyby [...]”, o ktérych
mowi sie —,,obce sprawom ludzi” — raczej w sensie kojacego doswiadczenia, ze ist-
nieje pewna autonomiczna sfera bytéw nieozywionych, ktéra nam, ludziom,
uswiadamia, iz logika tego Swiata nie jest nakierowana na cziowieka. Ten motyw
pojawil sie wyraznie juz w tomie Baranczaka Podroz zimowa. To »,bezstronnosé”,
ontologiczna odrebnos¢ i osobno$é materii nieozywionej bylaby —jesli dobrze czy-
tam wiersz Plakala w nocy, ale nie jej placz go zbudzil — Zrodtem uspokojenia. W Pore-
czy substancjalno$é, faktura drewna, slojowatosé, ktérych sie dotyka i glteboko do-
$wiadcza, dajg szans¢ oddalenia dramatu egzystencjalnego, bolu przemijania.
Diugowieczno$é, rzeczowa materialno$¢ porgczy potwierdza (»porecza™) ciaglosé
$wiata, wobec ktdrej wiasne przemijanie jest mniej bolesne.

Inny kierunek skojarzen, obszar do§wiadczen inicjuje i otwiera idiom ,o0goér-
kow matosolnych” w wierszu Za szklem. Wiersz ma cechy poetyckiej epifanii.
Punktem wyjscia jest obraz: kuchnia, potudnie, tkwigce w stoju ogérki, jaki$ mo-
ment w czasie, przestrzeni — by¢ moze odlegla przeszio$é. Podobnie w zakoficzeniu
wiersza — narracja poetycka uwalnia si¢ z »,roztworu” idiolektu, w ktérym dotad
tkwila i ktory na koniec jakby wypromieniowuje z siebie inny obraz, uwolniong
z zywiotu jezyka smuge pamieci, scene w kinie:

[...] ten wrodzony wasz opér i upor

jak dwie bruzdy na twarzy - takiej, jaka miat Gary Cooper

w stynnym kadrze, tez za szklem zreszta, za strzaskang w promienne drzazgi
szyba. Twarz z brodawkami i wszystkim, struzka potu, fatdami skéry;

ale 1ak jasno wtedy, ze trzydziesci lat temu, w salce

kina ,Muza”, na $cianach, na ich tynku i boazerii

jej ekranowy odblask wypisywat: wolno-¢, niewierny
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Tomku, w samo potudnie, czyli w kazdej chwili, wolno ci sprawdzi¢
te mgietke na szkle stoja, krwotok tej szyby, puls gwiazdy,
sprawdzac zycie, wiasne, na przegubach $wiata ktadgc polSlepe palce.

Na koniec zatem utwOr otwiera si¢ na uniwersalia, przynosi poruszajacy zapis
do$wiadczen egzystencjalnych: mlodzienczej inicjacji w wolno$é, samotno$é, doj-
rzalo$¢, odczucia nieobjetosci $wiata, jego tajemniczosci, piekna, cierpienia. Tak
wolno chyba odczyta¢ ostatnie wersy utworu.

Nim jednak dojdzie do tego otwarcia, trwa w wierszu Za szklem swoista egzege-
za i sakralizacja idiolektu, wchodzenie w nature, w substancj¢ ogoérka i jego
matosolno$¢. ,,Ogorek matosolny” — 6w idiom nieodwracalnie wpisany w pewna
epoke, w pewng dzielnicg, w pewng wspdlnote, jest kondensatem jakiej$ staros-
wieckosci, nieztomnosci, cichego domowego oporu wobec opresji, klimatéw his-
torii, »epoki uproszczen” — kiedys? teraz? Wszystkie jego cechy — grubo$é skory,
zielono$¢ (bedaca synteza biekitnej krwi szlacheckich przodkéw i zdéici nie-
spetnienia w terazniejszosci), »czosnkowy wigor”, pozycja »na sztorc”, z godno-
$cig, w kolektywnym $cisku sloja, wreszcie owa matosolnosé, synonim niespeinie-
nia — znaczg jako$ podwojnie, sa cechg ogérkowej materii, a zarazem jakby mapg
tamtej formacji, jakiego$ spotecznego genotypu ,sumiastych / wilenszczyzn i pod-
karpaci sprzed pierwszej Swiatowej” zabigkanych we wspéiczesnos$c, w caly ten
wiek XX. Wraz z tg formacja wnika do wiersza jej idiolekt — echa naznaczonych
staro$wieckoscig przystow, powiedzonek, jednakze rozrzedzonych tu, niespeinio-
nych (jak owa matosolno$¢ ogorkéw) i tez w opresji, bo przeplatanych, podmywa-
nych jakimi$ strzepami nowomowy, gazetowej publicystyki, telewizyjnego slangu
reklamowego.

Caty w ogdle wiersz zdaje si¢ odtwarzac forme ogdrkowego stoja. Narracja nasy-
ca sie owa paremiologiczng, konserwatywng i konserwujaca ingrediencjg niczym
ogorki w stoju solg. Takze kontur wiersza Za szklem — ,ciasnota”, ,upakowanie”
wersow, jakby swa dtugoscia dazacych do wykorzystania kazdego wolnego miejsca,
w pogardzie majgcych srednidowki i skiadnie, a do tego brak swiatta w tekscie, wy-
nikajacy z rezygnacji z podziaiu na strofy — wszystko to jest zaczerpnigte z prafor-
my ogdrkowego stoja.

Jak powiedziano, $ciezka asocjacji, u poczatku ktérej tkwi prawzér ,ogorka
matosolnego”, doprowadza do otwarcia wiersza na perspektywe egzystencjalna.
Inicjujacy utwor obraz kuchni w potudnie — ogérkow, szkia stojéw — zostanie po--
wtorzony, choé¢ nie dostownie, w epifanijnym obrazie koficowym — w kadrze
zogladanego ,,ze trzydziesci lat temu, w salce / kina «Muza» filmu Wsamo potudnie,
w ktdrym twarz Gary Coopera takze jest za szklem i tez jako$ przypomina swa fak-
turg -,z brodawkami i wszystkim, struzka potu, faldami skéry” — nieztomng fizjo-
nomie tkwigcego w opresji ogérka. W tym momencie, w tym ol$nieniu pamigci,
podmiot narracji jakby personalizuje si¢ wreszcie, staje si¢ czyja$ pamigcig, bio-
grafia, czyjas linig zycia. Wszystko, co poprzednio opowiedziano w wierszu, spoty-
ka sie w jego biografii, ktorej nie da si¢ oddzieli¢ od tamtej prehistorii, ktdra sig
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w niej nawarstwila, z ktorej si¢ ta biografia wyltonita do samodzielnego zycia, do
sprawdzania tego wszystkiego, do buntu, nieufnosci, wolnosci. I kluczem do tej
biografii na zawsze pozostang sioiki w kuchni i te tajemnicze slowa: ,ogérek
malosolny”.

Za szklem to piekny, poetycko brawurowy wiersz, jako$ radykalny i, podobnie
jak Porecz, maksymalistyczny w docieraniu do esencji czasu, historii, biografii i je-
zyka. Wiersz bedacy pochwalg idiomu, a na plaszczyznie indywidualnej poetyki
Baranczaka swoiscie rewoltujacy. To jakby powr6t lingwizmu, ktéry w doswiad-
czeniach amerykanskich zdawat sie cichnaé, wycofal si¢ pod natlokiem obrazéw
Nowego Swiata, a zapewne i do§wiadczen translatologicznych (Boshop, Larkin,
Merrill, Hardy, Frost, Auden). Tym razem jednak stowo-idiolekt, bedgce w cen-
trum wiersza, pod powierzchnig swej jednorazowos$ci skrywa uniwersum, nieskon-
czono$é, jest praformg, Stowem-Matks, odwrotnie niz kiedys, gdy stowu trzeba
bylo przypomina¢ jego desygnaty i znaczenia, wskazywa¢ mu drog¢ do $wiata.

Fascynacja idiolektem, a szerzej, fascynacja zdumiewajacg wedroéwks ,,miejsc
wspolnych” (loci communes) w idiolektach, w poprzek jezykow, czasow i kultur, fa-
scynacja ich bytowaniem, skrywaniem si¢ w egzotycznych subkodach, pojawiia si¢
u Baranczaka juz we wczeSniejszych utworach, np. w wierszu Wizesiest z tomu
Atlantyda:

W pokoju z biurkiem, tablicg i nie dajacym sie otworzy¢ oknem
(klimatyzacja) wyjasnia znaczenie zdania

»gonigc za zywiolkami drobniejszego plazu”

grupie ztozonej z Mulata, Japonki, dwojga Anglosasow,
nowojorskiego Zyda i kalifornijskiej Irlandki.

[...] Za oknem wiezyczka Lowell House

zloci sie w stoncu, jak co roku §wiezo odmalowana.

[...] W promieniu

co najmniej mili (1609,31 m)

jeszcze przez dobre pie¢ minut oprécz niego nie bedzie nikogo,
kto by wiedzial, co znaczg stowa ,spélny laficuch” oraz ,,ziemskie kolisko”.

Ten doskonale kontemplacyjny, wyzbyty wyraznej tezy czy przestania utwor to
wczesny zapis intuicji, ktéra w tomie Chirurgiczna precyzja zostanie rozwinieta
w szeregu wierszy. Zauwazmy, ze wiersz Wrzesiert krystalizuje sie w zdziwieniu od-
legtos$cia dwoch idioméw, ze powstal niejako w punkcie przeciecia idiomu jezyka —
kilku stéw wiersza pewnego stowianskiego poety z pierwszej potowy XIX wieku,
i idiomu przestrzeni — kadru z wycinkiem stonecznego dnia w pewnym amerykan-
skim college’u. Dodajmy, ze takze wiersz Okno z tejze Atlantydy przynosi podobny
zapis zetknigcia sie dwéch idioméw: kadr krajobrazu podmiejskiego za zamknie-
tym oknem — poeta pisze wprost o »,idiomie popoludnia” - spotyka sie z natozong
nan ,$ciezkg dZzwigkows” — pozdrowieniem sasiada, wypowiedzianym w obcym je-
zyku, »w ktérym «sgsiad» i «bliZni» to jedno i to samo / stowo”.
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Wrzesten 1 Okno zderzaja zatem idiom jezyka z idiomem przestrzeni. Jeste$my tu
wiasciwie w punkcie wyjscia pewnej koncepcji poetyckiej, pewnej idei, ktora uzyska
peini¢ w zbiorze Chirurgiczna precyzja. Powiedzmy bowiem teraz, ze obszarem
dopeiniajgcym idiom j¢zyka jest w najnowszym tomie Baranczaka wiasnie idiom
przestrzeni. Takim przestrzennym kontrapunktem dla wierszy Porecz czy Za szklem
staja si¢ o ilez obszerniejsze utwory Implogja i tytutowa Chirurgiczna precysja.

Z pozoru rézni je niemal wszystko od hermetycznej Poreczy czy Za ssklem —
wierszy bez reszty zanurzonych w zywiole jezyka. A jednak stawiam teze, ze Implo-
zja i Chirurgiczna precyzja $3 to teksty zrodzone z tej samej, co tamte wiersze idei
odkrywania w pospolitosci, w peryferyjno$ci idiomu i akcydensu, pewnego zartu
(pomyslu, zamystu) Stworcy, lub — jesli kto woli — pewnej tajemniczej zasady natu-
ry — ze doskonalo$¢, geniusz, czas, przestrzen i jej brak, wszystkie te uniwersalne
kategorie nie moga istnie¢ poza forma, substancjg, pospolita materia, zmystowym
i przemijajgcym konkretem.

Cé6z, akcydensy, idiomy czg¢sto podlegajg ludzkim, zalosnym i koniunktural-
nym deprecjacjom — przez owych fizjonomistow ustalajacych kanon meskiej uro-
dy (o czym posrednio wiersz Tenorzy) bywaja wzgardzong i odtracong linia wiasne-
go zycia, mniej powabna i czytelng niz zycie bohatera romansu filmowego (£zy w
kinie), uchodza za blad w sztuce — jak brzek szklanki w nagraniu koncertu Billa
Evansa (o czym wiersz Hi-Fi). Jednak jest rzecza poety nie podlega¢ zwodniczej
btahosci, niewymiarowosci idiomu, jest rzecza poety mieé intuicj¢ i przeczuwac
przynajmniej istnienie kodu w akcydensie, cho¢ odczytanie jego znakéw — owego
»listu do $wiata” (I’roblem nadawcy) — jest wiasciwie niemozliwe.

A zatem I'mplozja 1 Chirurgiczna precyzja. Oba wiersze zdaja si¢ narracjami po-
etyckimi nadto luznymi i otwartymi. Zdaja si¢ trwac i przemijaé wraz ze swym
narratorem, sg jakby przytoczeniem, wydarzeniem werbalnym, ,$ciezka dzwig-
kows”, skazong niepoetycka rozrzutnos$cig siowa, brakiem poetyckiej dramatur-
gii, czytelnej puenty.

Implozja 1o relacja z wyburzenia wiezowca ubezpieczalni, silnie osadzona
w pewnym wycinku czasu i przestrzeni, na poly reporterska, nieco jakby z lokalnej
popoludniowki czy stacji radiowej. Uderza skwapliwa rejestracja szczeg6iow, na-
oczno$¢ nieco bezceremonialna, uwazne patrzenie na odmiang przestrzeni z do-
mieszka osobowosci narratora, ktérym jest nieco ironiczny, doraznie zdystansowa-
ny komentator — poeta-$wiadek? reporter? zyczliwy sasiad?:

Od wczesnego rana
ttum gromadzit si¢ wokoi placyku - bariera
i wozy policyjne, a wigc nie napieral,
raczej gestnial i wierzyl, ze zapowiadana

transmisja TV przegra w konkurencji z samym
zyciem (co wcale nie jest regulg). [...]
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[...] Szesnastopigtrowy
wystawiony na stofice (jak kto$ nieswiadomy,
ze opalanie si¢ to krok do melanomy),
smukty wiezowiec firmy ubezpieczeniowej

prezyt swoj biaty beton i zielone szyby,
stabilny, cho¢ tak silnie party naszym wzrokiem.

Upersonifikowana, wprowadzona w to wydarzenie nad$wiadomo$¢ narracyjna
nie zamyka jednak definitywnie przestrzeni wiersza, jest takze tylko wydarzeniem
— niejako rownoleglym, ze swymi zartami, ironiami, bon motamt, przebiegajacym
réwnocze$nie z osuwaniem sie §cian wiezowca i falowaniem emocji ulicznej publi-
ki. Czytelnik nie dozna peinej identyfikacji z ta persona, nie bedzie to autoryta-
tywny glos »,zza kadru” wiersza, ktéry wyjasni sens calej tej prezentacji, poetycka
intencje, odstoni drugie dno, finalne przesianie wiersza.

Te same znamiona wydarzenia werbalnego, »,pobranego” jakby w przypadko-
wym fragmencie czasu i przestrzeni, posiada wiersz znacznie diuzszy od I'mplozji —
czterocze$ciowa Chirurgiczna precyzja. Gawedowy monolog narratora, nieco pre-
tensjonalny popis wspomnieniowo-towarzyskiej elokwencji na tzw. aktualne te-
maty - polityki, medycyny, sfery spolecznych zachowan, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem zawodu chirurga, z dodatkiem kilku osobistych i zastyszanych anegdot
o tej profesji, z domieszkg tagodnego pieniactwa, political correctness, encyklope-
dycznej erudycji, z retorycznym wigorem, z kilku dowcipnymi wstawkami w jezy-
kach obcych. Mysle, ze byloby nieporozumieniem czytaé ten wiersz z przesadng
atencjg dla owej warstwy dyskursywno-anegdotycznej, czytaé ten utwor bez cu-
dzystowu, bez §wiadomosci, ze w istocie obcujemy z kolejnym w zbiorku Barancza-
ka idiomem narracyjnym. Wiersz Chirurgiczna precyzja to tak napraw-
de potok narracyjny, uchwycony w doé¢ przypadkowym momencie czyjego$ zycia,
czyjej$ aktywnosci jezykowej, to zapis trwania. Trwania w idiomie czasu, prze-
strzeni, jezyka. Zapewne, podobnie jak podczas lektury wiersza Implozja, czytelnik
Chirurgicznej precyzyi doswiadcza czego$ w rodzaju kryzysu zaufania, braku stabil-
nego punktu oparcia lektury, poniewaz podmiot narracji poetyckiej, pograzony
w owe] polifonii swego wielosiowia, jest nie do zaakceptowania jako instancja wy-
ja$niajgca calo$ciowe sensy utworu i nie on — czujemy to — dzierzy klucz do zrozu-
mienia wiersza.

Czy zatem mozemy powiedzieé, ze sposrdd owych czterech wierszy, ktore nas tu
szczegblnie interesuja, wiersze Implozgja 1 Chirurgiczna precyzja — owe yrelacje ze
$wiata”, wydawaloby si¢ semantycznie nieskomplikowane, wypetnione przestrze-
nia, obrazowe i narracyjne, dalekie od wieloznacznosci i poetyckiej kondensacji —
sg tak naprawde bardziej zrozumiale, jednoznaczne, »ja$niejsze” niz Porecz i Za
szklem, nasycone mrocznymi, zaskakujacymi asocjacjami jezykowymi, rozwijajace
niejasne, »substancjalne” egzegezy, wkraczajgce w mikrokosmos siéw i materii?
Oto docieramy do kluczowego paradoksu: w wierszach, w ktérych wyeksponowana
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zostala figura narratora oraz 6w idiom przestrzeni —w Implozji i Chirurgicznej precy-
zji — podmiot liryczny jest w istocie tak samo uwewnetrzniony, sens utworow usy-
tuowany jest w tym samym stopniu poza funkcjg referencyjna stow i zdan, jak
w wierszach ,hermetycznych”, skupi h na idiolek lowie-Matce, z niego
wywodzacych poetyckg narracjg i czerpiacych poetycki potencjal.

Mozna rzec wigcej - ta dostrzezona przez nas trudno$¢ lektury spokrewnia ja-
ko$ obie pary utworéw i w jakim$ sensie otwiera ona szanse ich petnego odczyta-
nia, odkrycia owej problematyki idiomu. To wia$nie do§wiadczenie swoistej trau-
my czytelniczej — obcowanie z jednej strony z wierszami Porgcz i Za szklem, kiore
eliminuja komentatora, wydaja si¢ skrajnie hermetyczne, arbitralnie zamykajace
swa przestrzen w pojedynczym stowie, przedmiocie, z drugiej za$ strony — z wier-
szami Implozja i Chirurgiczna precyzja, ktére niepokoja raczej zbyt narzucajaca si¢
obecnoscia komentatora i rownie arbitralnym otwarciem przestrzeni — winno da¢
impuls do przeniesienia lektury tych wierszy i calego zbioru na wyzszy poziom, do
odszukania wspolnej zasady — zasady idiomu. Trudno powiedzie, czy obserwuje-
my tutaj strategie poetycka, zamierzona przez autora. Faktem jest jednak, ze czte-
ry interpretowane wiersze stanowig jakie$ epicentrum problematyki idiomu
w zbiorze Baranczaka, ze daja najradykalniejszy wyraz tej poetycko-filozoficznej
fascynacji autora, ze w jakims sensie »przygladaja si¢” sobie i pewne jest, ze do-
strzezenie napigé, antynomii i symetrii wlasnie miedzy nimi umozliwia zrozumie-
nie waznego watku tomu Chirurgiczna precyzja.

Pamigtajac o tym, wroémy do wierszy Implozja i Chirurgiczna precyzja, by odpowie-
dzieé¢ na pytanie: jakie sensy skrywa w tych utworach idiom przestrzeni i narracji?

Implozja pod pewnym wzglgdem przypomina wiersz Baranczaka Obserwatorzy
ptakow z tomu Widokdwka z tego swiata. Tamten utwor przekracza granice obycza-
jowej scenki, wycieczkowej impresji, kiora zdaje si¢ by¢ poczatkowo. Obserwato-
rzy ptakéw od pewnego momentu sami zaczynajg by¢ obserwowani — jakim§
»okiem wewnetrznym” wiersza, z ktorego perspektywy ich wspolnotowy perfek-
cjonizm i hobbystyczne celebracje okazuija si¢ tylez wejsciem w $wiat ornitologii,
co ucieczka od $wiata niezaklasyfikowania, od uswiadomienia sobie swej bolesnej
egzystencjalnej pojedynczosci. Ta mys$l zostaje zwerbalizowana w zakonczeniu
wiersza:

‘Wige $wiat moze jest po to, by przeszyl, otworzyl
nas czasem znak, jak suzalka: ,JESTES TUTAJ:
wsrod ludzi, obeych, ale jestescie — zaufaj -
o jednej stronie, wspolobserwatorzy
ptakéw, pogody, innych rzeczy”.

‘Wydaije si¢ jednak, ze Implozja, w przeciwienstwie do Obserwatordw ptakéw, zanu-
rzona jest w idiomie czasu i przestrzeni nieréwnie gigbiej i, rzec mozna, bez reszty.
Podobnie, jak wiersz Chirurgiczna precyzja zanurzony jest bez reszty w idiomie nar-
racji, idiomie mowy. W przypadku obu tych wierszy komentarzem jest w jakim§
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sensie brak komentarza. Te wiersze wiasnie — brakiem stematyzowanego
przestania, calym swoim radykalnym uwikianiem w zmystowo$¢ przestrzeni (/m-
plozja), w miazsz jezyka, w narracyjny wigor i wieloslowie (Chirurgiczna precyzja) —
niezwykle intensywnie wskazuja narzeczywisto$§¢ alternatywn g,
ktdra nie zostala w nich opisana, ktdra nie zostala w nich wypowiedziana. Wska-
zujananiebyt, nieistnienie (/mplogja)orazmilczenie, tajem-
nice (Chirurgiczna precyzja) — kategorie niepoddajace si¢ ludzkiemu opisowi
i werbalizacji, w istocie przynalezne do przestrzeni transcendentnej. I to one
wlasnie sg tak naprawde poetyckim tematem, ,wielkim nieobecnym” Implozji
i Chirurgicznej precyzji. Glownym tematem wiersza Implozja — tak bardzo intensyw-
nie opisujacego materig, istnienie — staje si¢ ich przeciwienstwo — niebyt. Glow-
nym tematem wiersza Chirurgiczna precyzja — tak intensywnie ,moéwionego” — staje
sie w koficu to, co niewymowione — milczenie. Kazdy z tych wierszy wskazuje na
swoje przeciwienstwo przez to, ze tak bardzo arbitralnie wyodrebnia przypadkowy
w istocie fragment przestrzeni, przypadkowy fragment czyjego$ monologu, ze te
fragmenty trwajag w swym nieumotywowaniu, poniewaz takze liryczny narrator
obu utwordw nalezy w calosci do tej sfery idiomu, sfery wyrazalnego — naprzeciw
ktérych trwa Niewyrazalne. Na tym wiasnie polega w tych utworach dziatanie po-
etyckie. Oba te wiersze, tak bardzo tkwigce w idiomie codziennoSci, okazuja sie
najgtebiej filozoficzne, dotykajace cala swojg powierzchnia i odbijajgce nig kontur
tego, czego nazwac, opisaé, przedstawié nie sposob.

Srodkowy fragment Implozji to scena osuwania sie w gruzy wiezowca — spowol-
niona kontemplacja trzech wymiaréw przestrzeni. Rytm poetyckiego opisu przez
chwile pokrywa si¢ jakby z rytmem rozpadu budowli, doskonale wyczerpuje dra-
maturgie wszystkich faz tego procesu, nie zawierajac ani jednego zbednego stowa.
Swa czysta poetyckg kreska, owym spowolnieniem sekwencja ta wstrzymuje jakby
na moment dezintegracje materii i wyprowadza wiersz poza kontury doraznej, lu-
dycznej relacji, w przestrzen geometrycznej abstrakcji. (Notabene wolno tez chyba
dostrzec jaki$ podtekst metafizyczny w tym, ze majestatycznie osuwa sie tutaj
w niebyt akurat gmach firmy ubezpieczeniowe;j):

[...] najpierw szkto okien
bezglosnie wzdelo sie i rozprysto, jak gdyby

pod jednoczesnym ciosem kilku setek pigsci,
po sekundzie popartych wielokrotnym grzmotem;
wschodnia fasada, najpierw dziwnie wolno, potem
coraz nieodwracalniej, jakby coraz cigzszy

byt dla niej obowigzek zachowania twarzy,
osunela sig; za nia, po spirali, predko,
eksplozje przemykaly sie z pietra na pietro;
nowe grzmoty; przekroje biur i korytarzy,
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ztapanych na zaledwie wystygtym uczynku
pustki wewngtrz; zapasci, pionowe i tepe,
scian; harmonijkowate skladanie sie pieter;
jeszcze nie opadi na to wszystko dach budynku —

juz ogromny kigb pylu rést mu na spotkanie;
toskot trwal jeszcze — juz go pochianiaia wrzawa,
gwizdy, oklaski [...].

A wigc Implozja, tak intensywnie ,znieruchomiata” w istnieniu, w idiomie realnej
przestrzeni, zarazem milczaco wskazuje, a raczej implikuje, przestrzen
dopetniajaca — Nieistnienie. W zakonczeniu wiersza narrator — §wiadek zdarzenia
— rejestrujac stygnigcie emocji widzoéw po pomyslnym osunieciu sie gmachu,
zdawkowo napomyka o czyms, co »juz za nami pozostato, z tylu”:

[...] Wigc to juz? Tak, juz. Jest dziewigta z minutami.
Tium wraca do miejsc, w ktorych zaparkowal wozy.

Niesione wiatrem strzepki ré6zowego widkna
do uszczelniania, kigby brunatnego pytu
wciskajg sie w ulice, gonig nas. Co$ bylo,
przestalo by¢: jest proznia, widoczna, wysmukia.
Ale 10 juz za nami pozostalo, z tylu.

Narrator jest jednym z nas. Lekkomy$lnie, pochopnie porzuca akcydens, akurat
wtedy, gdy co$ sie otwiera, gdy nalezaloby zacza¢ uwaznie patrzed, bo zaczyna si¢
catkiem inna historia; tu zasygnalizowana owym zakonczeniem i delikatnym
zalamaniem konturu wiersza, dodatkowym, ,zbytecznym” wersem, ktory rozpo-
czyna co$, czego my — uwiedzeni dotykalno$cia, odchodzacy z miejsca zdarzenia
niepoprawni empirysci, niewolnicy zmystéw —juz nie doswiadczymy, juz nie prze-
czujemy.

Zapytajmy z kolei o Chirurgiczng precyzje. Czy i ten wiersz, jak Implozja, skrywa
jakie$ sygnaty, ktdre wskazuja, ze jego Swiat widzialny, porzadek tej narracji, jej
ludzka emocjonalno$é, wszechwiedzace rozedrganie, retoryczne elephantiasis —
caty ten idiom mowy jest tu wiasciwie za m i a s t, zamiast milczenia, zamiast ja-
kiego$ transcendentnego kodu czy komunikatu, z ktérymi ten monolog, uniwer-
salny ludzki monolog, nigdy si¢ nie spotka i zawsze si¢ rozminie? Taki sygnat od-
najdujemy niewatpliwie w zakonczeniu utworu. Podobnie, jak w Implozji to zakon-
czenie ma migotliwg fakture hologramu, swa poetycka dwuznacznosc. Streszczony
w nim dowcip rysunkowy o chirurgach to jeszcze jedna scenka z gatunku czarnego
humoru, doskonale umiejscowiona w calej sekwencji takich anegdot, jakie niesie
monolog. Réwnocze$nie jednak to zakonczenie wiersza jest wlasciwie uchyleniem
istotno$ci samego monologu, wzigciem go w cudzystow; wszystko, co si¢ tu mowito
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moze tylko wyznacza puste miejsce po tajemnicy, ktdra jest nieprzymykalna i po-
zastowna:

Rysunek: operacja w toku; pochylone
plecy chirurgéw tworzg spoistg zaslone,

ponad ktdrg wystrzela jak z procy, wysoko,
$liski wewnetrzny organ ($ledziona, na oko)

a gléwny chirurg wrzeszczy obecnym w tej scenie:
»Nie wyrzucaé —to moze mie¢ jakie$ znaczenie!”.

Nie demiurgiem — chirurgiem by¢, chociazby takim:
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem

a co przypadkiem, ale, gdy czegos dotyka,
$wiadomym, Ze jest wazne 10, co si¢ wymyka.

By¢ moze, ta sama mys$l o jakim$ nieuchronnym mijaniu sie cztowieka z istot-
nos$cia, o rozchodzeniu sie doswiadczenia ludzkiego z niepoznawalnym, wpisana
jest takze w ukiad werséw i strof Chirurgicznej precyzji. Zastanawia arbitralna
zmienno$¢ formatu strof tego wiersza, a najbardziej moze -niedoktadne
pokrywanie si¢ tego formatu z konturem logicznym narracji. Ten znaczacy brak
precyzji, tamanie ptynno$ci monologu nieoczekiwana, czyniona w potowie zdania,
w potowie mysli odmiang formatu strofy sugerowaé moze, ze strofika wiersza, cata
jego architektura, tacznie z arbitralnym podziaiem utworu na cztery czesci, rzadzi
si¢ jaka$ odmienng, tajemnicza logika, nie tozsamg z intencja monologisty. Jego
»chirurgiczna” opowie$é — popychana do przodu z narracyjnym wigorem, jakby
Z nieco narcystyczng pewnoscia siebie kogo$, komu siowa i jezyk zdajg sie nie sta-
wia¢ najmniejszego oporu w procesie artykutowania §wiata — zostaje skonfronto-
wana z logika wyzszego rzedu. Odmienny, konkurencyjny rytm, nakiadajacy si¢ na
poetycki monolog, zdaje si¢ by¢ wkodowanym w wiersz, w jego pozaslowng prze-
strzefl komunikatem: ,,méwimy, nazywamy, opisujemy $wiat, ale to nasze mowie-
nie rozmija si¢ z prawdziwym jego tetnem, jest tak naprawde méwieniem o b o k
tego $wiata”.

Sprawa nie do pominigcia w rozwazaniach o Chirurgicznej precyzji jest bardzo
wyraZny autotematyczny, a takze autobiograficzny rys tego wiersza. Monologujacy
narrator jest Kazdym, ale rownocze$nie jest takze Stanistawem Baranczakiem —
poeta, autorem wiersza. Wiersz nasyca si¢ w humorystyczny i autoironiczny spo-
sob idiomem biografii i twdrczosci samego autora. Posiada rozpoznawalng przez
nie tak zndw waskg grupe czytelnikéw nié¢ autobiograficzng — owa opowiedziang
w nim histori¢ operacji przebytej przez poete po wyjezdzie z kraju:
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wyrostek, przewieziony w brzuchu przez Atantyk
(zapomniany appendix mojej kontrabandy),

odezwat si¢ — a bylem dawno po czterdziestce —
i narobil klopotéw: nie doé¢, ze pekl, jeszcze

wszystko wokot zakazit, jakby kamikaze
dart si¢ we mnie: ,Mam zging¢? Dobrze, ginmy razem!”.

A réwnocze$nie wiersz ma takze pewne cechy poetyckiej autoparafrazy - czte-
rokrotnie zmieniajac ostentacyjnie kontur strofy, staje si¢ jakby galerig formatow
wierszowych Stanistawa Baranczaka, ,powtorka z catosci”, autocytatem wtasnych
mozliwos$ci Baranczaka-poety.

Operujac idiomem wiasnej biografii i poetyki, autor Chirurgicznej precyzyi takze
siebie, swoja tworczo$¢ umieszcza po stronie tego ogélnoludzkiego monologu, kto-
ry nigdy nie zostanie zakonczony, nie dotrze do istoty, do tajemnicy, ktére sa po
stronie Milczenia. Mysle, ze warto dostrzec te pogodna autoironie wpisang
w wiersz, w jego koncept, ktérym jest zwigzanie »zdyszanego” monologu, doraZne-
go w swych koniunkturach mys$lowych, w anegdotycznej przypadkowosci i grandi-
lokwencji, skomplikowanym, zmiennym ukiadem stroficznym i rymowym. Mozna
tam tez odnalez¢, w znamiennym przerysowaniu, niejedng ,figure” znana w poezji
Baranczaka — jak choéby w czeSci pierwszej wiersza to niemal Proustowskich roz-
miardéw zdanie, z niezwyklej dlugosci wiraceniami, gdy z westchnieniem ulgi wita-
my po poéltorej strofy jego zakonczenie i fakt, ze obudowane dygresjami, idealnie
»rozpisane” na wersy i rymy, szczesliwie ocalito swg bezdyskusyjna jednak logike.

Autobiografizm wiersza Chirurgiczna precyzja im bardziej si¢ narzuca i potegu-
je, tym bardziej, moca opisanej juz tutaj zasady, wskazuje na swoje przeciwien-
stwo:naprzemijanie zycia—obecne na prawach negatywu w catym tym mo-
nologu, w jego uwikianiu w ,teraz”, w jego przys$pieszonym oddechu, bedacych
tego zycia nazbyt ostentacyjna manifestacjg. Autotematyzm za$ komunikuje nie-
uchronnerozmijanie si¢ wiasnej tworczosci z Tajemnicg, ktéra wymyka
sie poetyckiemu stowu, czego znakiem moze by¢ zartobliwa ,,nadaktywno$¢” po-
etycka autora w tym wierszu. I mysle, zZe ta rama autotematyczna — niosgca komu-
nikat: ,,moje wiersze s3 tylko niepewnym wskazaniem na co$, co «moze mie¢ jakie$
znaczenie»”— pozwala zrozumie¢, dlaczego wiersz Chirurgiczna precyzja uzycza
tytutu calemu zbiorkowi Stanistawa Baraficzaka i w jakims sensie patronuje calej
tworczosci poety, tak bardzo wychylonej ku Niepoznawalnemu.
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~Iwarzg w twarz, maskg w maske, w potrzasku”
O Racoonie Henryka Grynberga.

kiedy bede umierat chciatbym
by de la tour nachylit sie

nade mn3g ze swoja Swiecg

niech ona rozjasni t¢ cze$¢ mojej
twarzy kidra byla prawdziwa
lecz nikt nie mogt jej dojrzed’

Tym, co dominujace w krétkim opowiadaniu Grynberga to odczucie samotno-
$ci 1 perspektywa kresu®. Samotna postaé przed telewizorem obserwuje poste-
pujacy zaglade $wiata. Wszystko, na co patrzy, nosi znamig konca, ztudnie koloro-
we obrazy przedstawiaja ,dogorywajace zycie ostatnich zwierzat”, niepohamowa-
ne niszczenie ,ostatnich juz dzungli i tropikalnych laséw”, zatruwanie rzek i je-
zior, »,wysuszanie ostatnich moczaréw”. Naprzemiennie z obrazami totalnego
zniszczenia pojawiaja sie, groteskowe w swej nieudolnosci, imitacje rzeczywistosci
w postaci reklam — ,naoczny dowéd, jak nie udaje si¢ plagiat naturalnego pigkna”.
Ten sceptyczny i naznaczony nieufnoscig ton w ocenie mimetycznego wysitku
sztuki (nieudolny plagiat) jest w pewnym sensie odzwierciedleniem Grynbergow-
skiego myslenia o literaturze. ,Reklamy ptakéw, ktérych nikt nigdy nie widziat,
wypadaly znacznie lepiej od tych, ktére mozna bylo jeszcze zobaczy¢”. Miejsce,
gdzie do glosu dochodzi ,,prawda artystyczna” bedaca twérczym naddatkiem real-
noéci, stanowi owa szczeling, przez ktora prze$wieca prawda o istnieniu. Nie na$la-
dowanie rzeczywisto$ci powinno by¢ celem sztuki, ale tworzenie roéwnoleglej do

T. Karpowicz Non omnis moriar, w: Sloje zadrzewne, Wroctaw 1999, s. 237.

2/ Opowiadanie Racoon pochodzi ze zbioru Szkice rodzinne, Warszawa 1990, pierwodruk
»Res Publica Nowa” 1988 nr 7.
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niej sfery do§wiadczen, ktére, przefiltrowane przez pamiec¢ i wspoiczucie, stana sie
realnoscig. ,Szukatem prawdy i czulem, ze najiatwiej jest znalez¢ ja w sztuce,
zwlaszcza gdy rzeczywisto$¢ byta — czulem to — nierzeczywistoscia...”>.

Sztuka, a zwlaszcza literatura, w ktorej od wiedzy wazniejsze jest glebokie
wspoéiczucie (Pn 25) jawi sie Grynbergowi jako jedyna droga ocalenia prawdy o do-
$wiadczeniu Zagtady, jego pisarstwo za$ staje sie osobnym glosem w dyskusji nad
mozliwo$ciami i sposobami opisu tego doswiadczenia.

Wspomniane perspektywy (samotnos$ci i poczucia konca) stanowi¢ mogg zara-
zem punkt dojscia, jak i sytuacj¢ otwarcia. Samotnemu moze przydarzy¢ sie spo-
tkanie, kres moze by¢ poczatkiem nowego. »Nie rozpalatem w kominku, bo nie
miaiem dla kogo” — to pierwsze stowa narratora Racoona. Tego wieczoru jednak
wszystko potoczylo si¢ inaczej. Dopoki zatarciu ulega obraz telewizyjny, ten nie-
udolny plagiat rzeczywistosci, narrator nie reaguje. Wszak ,pewna deformacja,
czy utrata ostro$ci [dodaje] obrazom waloréw i znaczen”. Lagodzi groze apokalip-
tycznych wizji zniszczenia, zostawia miejsce dla wyobrazen. Co innego, gdy okale-
czone zostaje stowo (,»,Slowa sg o wiele kruchsze od obrazéw™). Takie stowo staje sie
niczym, czescig pustki, milczeniem. Przestaje znaczy¢, unicestwiajgc tym samym
to, co opisuje. Trzeba je ratowac za wszelkg cen¢. Gleboko uwewnetrzniony nakaz
przywrécenia slowu jego pierwotnego brzmienia i sensu staje si¢ motywem
dzialania, ktére, podjete instynktownie, doprowadzi do spotkania o charakterze
zgola epifanicznym.

O narratorze wiemy niewiele — samotny ocaleniec mieszkajacy w Ameryce, i za-
razem duzo, jesli potraktujemy go jako porie-parole Grynberga — jak pisal w opo-
wiadaniu Buszujgcy w Niemczech: [narrator] »to [...] nazwisko, kidrego najcz¢scie]
uzywam”. W jego domu »z samotnosci sklepionym i ciszy”, pojawia sie niczym
duch - Racoon. Wyploszony ze swej kryjowki w kominie staje przed samotnikiem
z wszystkimi cechami wiasciwymi istotom prze§ladowanym i skazanym, koniec
koncéw, na zagiadg.

Racoony sg bowiem gatunkiem zwierzgt $ciganym i trzebionym ze wzgledu na
drogie futra. Naznaczone i wyodrebnione spo$rdéd innych, spychane na coraz
mniejsze obszary, gdzie stang si¢ fatwiejszym tupem, ukrywaja si¢ w dziuplach
drzew, a gdy tych zabraknie — w kominach. ,,Prawo nie pozwala udziela¢ im schro-
nienia”, ,okupacja zacie$nia sie z roku na rok”, ,nadaje si¢ im niegodne przezwi-
ska”. Paralelno$¢ ich sytuacji egzystencjalnej i sytuacji, ktéra byta udziatem tych,
sposrod ktérych wywodzi si¢ narrator opowiadania, jest az nadto oczywista.

Tak wiec stojg naprzeciw siebie cudem uratowani z plomieni, niedoszle ofiary,
przybysze z innych §wiatéw, ktérzy tu, na antypodach spotkali sie jako ostatni

3/ H. Grynberg Prawda nieartystyczna, Almapress-Czeladz, 1990, s. 24. Pozostale cytaty
z tego zbioru esejéw lokalizuje bezposrednio w tekscie, postugujac sie skrétem
Pn z odpowiednim numerem strony.

4/ H. Grynberg Amerykariski dom, w zbiorze wierszy Z Ksiggi Rodzaju, Warszawa 2000. Dalej
w tekscie cytaty z tego zbioru oznaczone sg skrotem KsR z odpowiednim numerem
strony.
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z ostatnich. Narzucajgca sie od pierwszych siéw opowiadania perspektywa krafico-
wosci staje sie tym bardziej wyrazista i wymowna, je$li uSwiadomi¢ sobie moment
jego powstania. Opowiadanie pochodzi bowiem ze zbioru zamykajacego ten etap
twérczo$ci Grynberga, w ktérym powstaly powiesci stanowiace cykl biograficzny:
poczynajac od Zydowskiej wojny, a konczac na powiesci Kadisz, w ktérej odchodzi
matka. Smieré matki staje si¢ dla Grynberga symbolicznym zerwaniem z wiasna
biografia. Umierajac, matka zabiera ze sobg przeszlos¢, ktéra uosabiala i z ktéra
zarazem byta lgcznikiem. ,Przeszloscig jest rowniez wszystko to co jest” —czytamy
w wierszu Of the Invisible, »,nie ma zadnej terazniejszosci / a przysziosci nigdy nie
bedzie / bo gdy zbliza si¢ zeby stac si¢ / porywa ja wielki przeciag / czasu” (KsR
41). Tak wiec, wraz z odej$ciem matki odchodzi nie tylko przeszio$é, ale i chwila
obecna.

Z koncepcijg czasu, kiory unicestwia »tu i teraz” koresponduje tak istotna dla
odczytania tworczos$ci Grynberga swoista ambiwalencja egzystencjalna. Zycie roz-
piete pomiedzy Swiatem zywych i umariych, zycie za zmariych, zycie utajone,
wreszcie bycie jak duch - to tylko cz¢$¢ mozliwych wariantéw istnienia (i nieist-
nienia) bohatera utworéw Grynberga. Funkcja jego pisarsiwa jest ciaggie uobecnia-
nie nieobecnosci (»-dostaliémy pusty plac/ pod opuszczony na zawsze dom / nasze-
go zmariego miasteczka / nieobecno$ci pomnik...” [KsR 81]), zapelnianie szeptem
miejsca pozostawionego przez umieraiacychs, rozszyfrowywanie znakéw »na nie
dopalonych kartkach” (KsR 5).

Duch

Racoon pojawia si¢ niczym duch. Jego oczy sa fosforyzujace, »Swiecace” i »tele-
wizyjne”. A przeciez telewizja jest przekaznikiem prawdy o §wiecie. Jedynej praw-
dy, ktérg jest jego postepujaca zaglada. ,Chcialem zatrzyma¢ to jego spojrzenie. To
spojrzenie prawdziwego $wiata. Ktérego juz nie ma”. Jesli wiec nie ma juz praw-
dziwego §wiata, to ten, ktéry w nim zyje, nie zyje naprawde. Jest duchem w pustym
miejscu. Bycie jako duch to wielki temat twérczosci Grynberga. Dla tej formy
obecnosci Grynberg znalazt osobny j¢zyk — jest nim mowa umarlego za zycia, jedy-
na, jakg mozna probowa¢ opisa¢ doswiadczenie zaglady. Pochodzaca gdzie$ z po-
granicza $wiata zywych i umarlych, jak ten, ktdry jg tworzy i jej uzywa. Uchwycona
pomiedzy stowem a milczeniem, wyrosia z przekonania o nieprzystawalnosci jezy-
ka do doswiadczenia zaglady i zarazem z potrzeby czy wrecz wewnetrznego przy-
musu opisu tego doS§wiadczenia. Ten, kiéry mowi o sobie: ,,Czuje si¢ tu zbigkany,
pomiedzy $wiatami. Pomiedzy zywymi a zmartymi, Zydami a Polakami, nie mo-
imi pokoleniami. Nie nalez¢ ani tu, ani tam. Albo jednocze$nie i tu, i tam”
(Pn 142) — musi znalez¢ lub stworzy¢ jezyk dla opisu doswiadczenia podwdjnej,

To jedna z formut Lévinasowskiego »innego niz bycie”- zapelnienie mows pustki po
nieobecnych, zapetnienie ale nie zawlaszczenie. E. Lévinas Inaczej nig byc lub ponad istotq,
Warszawa 2000.
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podzielonej egzystencji. Jedng z najistotniejszych funkcji tej mowy ma by¢ udzie-
lanie jej tym, ktérzy méwié nie moga. ,Gdy krecono dla Zydéw amerykanskich do-
kument Nasze dzieci, gdzie jeden z chiopcéw opowiada swe przezycia okupacyjne,
podiozono pod jego zdjecia méj glos do narracji” — pisze Grynberg w eseju Zycie
jako dezintegracja. Jego twérczos$¢ to symboliczne podkiadanie gtosu pod wizerunki
tych, ktérym nie dane bylo przezyé. Pamietna jest scena z Zydowskiej wojny, w kté-
rej Zydzi ukrywajacy sie w lasach fotografuja sie na tle biatej plachty, i to zaréwno
ci, ktorym zdjecie potrzebne jest do falszywych dokumentéw, jak i ci, ktdérzy nie
majg wcale zamiaru ucieka¢ do miasta, a chcg tylko w ten sposob ocali¢ choéby
czastke siebie: ,,Bylo to bardzo wazne, mozna bylo poznaé po twarzach gdy stawali
na tle biatej ptachty, po uporczywym, natezonym spojrzeniu, z jakim sie wpatry-
wali w obiektyw... Jakby sobie nagle zdali sprawe, ze chodziio o wszystko, co po
nich zostanie — milczaca twarz na tle pustej, biatej plachty, zza ktérej nie wida¢
lasu...”®. Milczace twarze skazanych na §mieré, ktérym pisarz po latach udzieli
swego glosu. Fotografia zatrzymuje w czasie te chwile bezprzyktadnej samotnosci,
takiej jak ta, na ktora skazany byt ukrywajacy sie wraz z matka chiopiec z Zydow-
skiej woyny: »gdyby$my zgineli, nikt nie dowiedziatby si¢ nawet naszych prawdzi-
wych imion. Byli§my tylko my dwoje...” (Zw 63) — samotnos¢ zaiste kosmiczna.
Niewidzialni po$rod ludzi, ukryci pod maskami wymy$lonych imion i biografii,
grajacy bez chwili wytchnienia ... dzief w dzien i o kazdej porze, bez zadnej prze-
rwy na to, zeby zastanowic si¢, odetchna¢ albo po prostu popatrzeé naswoja
wilasng twarz” (Zw 50; podkr. D.K.). Grynbergowski bohater pozostanie juz
w tej przestrzeni, w pustce odwiedzanej przez duchy ,...ktére przychodza na swoje
dawne miejsce, zeby sie przyjrze¢ tym miejscom i ludziom, wéréd ktérych kiedys
zyli...” (Zw 22).

*

Racoon pojawia sie niczym duch: ,,I ten wia$nie duch patrzyl na mnie seledyno-
wymi oczami, z rezygnacja, a jednoczes$nie gotowoscia do walki. Z tym wyzszym
stopniem gotowosci, gdy sie walczy nie o Zycie, lecz ducha”. Skonstatowane chwile
p6zniej poczucie bliskosci z Racoonem ma swoje zrédlo w zaobserwowanej
u zwierzecia gotowosci do ostatecznej walki. Do rozprawy z wiasnym losem gotowy
jest takze w kazdej chwili Grynbergowski bohater: ,,nie znikngiem nie odlecialem
/ pozostalem na tej planecie / popatrzymy do kofica w swe oczy”. To wiasnie osa-
czony z cytowanego wiersza jest pierwowzorem rannego Racoona. Ten, ktory
resztks sit trzyma sie swego zycia-nie-zycia: »jestem synem pomordowanych / nie
pozwole po raz drugi si¢ zabié”, ten, ktéry wcigz od nowa podejmuje samotng wal-
ke: »i szedlem nazajutrz gdzie zawsze /nagga twar z przeciwstawia¢ twarzom”
(podkr. D.K.), ten wreszcie, ktéry mowi: ,broczac szediem w kat mojej nocy / ner-
wowymi krokami stukajac / potykajacy sie wiersz” (KsR 23).

6/ H. Grynberg Zydowska wojna, Wroctaw 1997. Dalej cytaty lokalizuje w tekscie podajac
skrét Zw z odpowiednim numerem strony.
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Po z gorag dwudziestu latach spotykaja si¢ wreszcie »iwarza w twarz, maska
w maske”, czlowiek i zwierze, narrator i jego nieme odbicie. Jak istotng przemiane
przeszedi bohater wiersza Az do kofica — od nagiej twarzy prowokujacej konfronta-
cje do maski — stygmatu i ukrycia; jak diugg droge przebyt od miejsca, w ktdrym
musiat walczy¢ o swojg prawde, do amerykanskiego domu, ktéry jest kresem jego
§wiata: »Po latach ciagtych ewakuacji przycupnatem [...] i czekalem. Z rezygnacja
i lekiem, szczerzac zeby lub kiy. Zbierajac si¢ do ostatecznej rozprawy. Z samym
sobg”.

Maska

Zdejmowal z zywych twarzy
wiersze podobne do masek poSmiertnych
wiec zywi uciekali przed nim’

W opowiadaniu jednym z istotnych atrybutow wskazujacych na pokrewienstwo
losow cztowieka i Sciganego zwierzecia jest maska. Uzywana jako zastona i zrazem
dystynkcja, pelni tu kilka funkcji: »Zostato ich juz niewiele i szukajg jedni dru-
gich wérdéd nocy, a rozpoznaja sie¢ wzajemnie po masce, ktora si¢ zastaniaja od ob-
cych”. Jest kryjowka przed wzrokiem obcych, jest zarazem znakiem rozpoznaw-
czym dla swoich. »L.atwo go rozpoznatem po owej czarnej masce przez §rodek twa-
rzy”. Z atrybutu nieobecnosci moze stac si¢ stygmatem. Podwdjnos¢ jej funkceji po-
lega takze na tym, iz wskazujac na obco$¢ zamaskowanego wobec $wiata pozwala
mu bez ryzyka zblizy¢ sie na bezpieczng odlegio$¢, wykorzenia go, ale i daje mu
mozliwo§¢ powrotu. W opowiadaniu jest, jak juz to zostalo wspomniane, znakiem
wspoélnoty losu: ,Iwarzg w twarz, maskg w maske, w potrzasku — obaj nie mieliSmy
dokad ucieka¢ [...] w miare, jak na mnie patrzyl, przenikalo mnie przyjemne
ciepfo. Jak przy spotkaniu kogo$ prawdziwie bliskiego”. Obaj nie maja dokad ucie-
kaé, bo obaj znalezli sie u kresu swej drogi. Jest wiec tez maska znakiem konca,
ktéry moze staé sie poczatkiem czego$ nowego. »,Maska pomaga nam stawic czota
przyszioéci. Jest zawsze w wiekszym stopniu ofensywna niz defensywna”. Maska
jest opisem nowej twarzy. »...jesli integrujemy maske [...] moze sta¢ sie ona decy-
zja nowego zycia”. Gest przybrania, gest zdjecia maski jest powodowany checig
»posiadania o d t a d nowej twarzy”®.

Jest tez wkiadana po to, aby mozna byto jg zdjac i odkry¢ swoja twarz: ,Maskg
zastanialem swa prawdziwg twarz, ktérej nie miatem komu pokaza¢”. Odstonie-
ciem maski zdaje si¢ by¢ tworczos¢. W eseju Zycie jako dezintegracja Grynberg
wspomina reakcj¢ swej matki, ,partnerki w grze”, gdy zaczat publikowaé swoje
opowiesci: »He used to be such a happy boy — dziwila sie...” (Pn 8). Pisarstwo, przy-

7/ T. Karpowicz Maski, w: Soje...., s. 84.

8/ Rozwaznia o masce zawarte w tekscie G. Bachelarda Fenomenologia maski w: Maski, wyb6r
ioprac. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk 1986, t. 2, passim.
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najmniej z pozoru, jest gestem zdjecia maski, lecz czy nie jest tak, ze spod niej wy-
ziera nast¢pna? Czy nie pojawiajg sie kolejne, ktérymi sg, na przykiad, cudze bio-
grafie? Zdejmowane z istnien na podobienstwo masek po$miertnych, za sprawa pi-
sarza znOw nabierajg zycia i na powr6t staja si¢ twarzami zywych ludzi. Twarzami,
ktore jako §lady siebie samych sg zarazem znakami egzystencji opuszczajgcej sie-
bie, odchodzacej w przeszio$é, ale sg zarazem »takze zyciem, ktdre nie jest jeszcze
zatrzymane w absolutnej nieruchomosci maski po§miertnej...”%.

W ten sposob, dzigki pamigci i stowu, dzieki pracy pisarza historie poszczegdl-
ne zataczajg kolo i, poprzez $§mier¢, powracajg w zapisanych formutach do $wiata
zywych.

Paradoksalng zamiane funkcji maski, tym razem teatralnej, jakg stanowi rola
w sztuce, zaobserwowa¢ mozna podczas krétkiego aktorskiego epizodu w biografii
Grynberga. Rola w ktorg wciela si¢ aktor teatralny, aby odgrywac opisane w sztuce
epizody, w przypadku aktoréw »Teatru Zydowskiego” (w ktérym przez kilka lat
wystepowal Grynberg) staje si¢ odpowiednikiem realnej egzystencji: »Nie bylem
aktorem i nie musiatem by¢. Nie gralem i nie musiatem gra¢. Samo to we mnie
grato. Wychodzitem w strong¢ rampy, wyciggatem rece w kierunku czarnej pustki,
otwieratem szeroko oczy i usta — i opowiadatem”1?. Istnieje tylko scena, jest jedy-
nym przyczotkiem realnosci. Poza nig — »noc, czarna kosmiczna przestrzen, w kto-
rej unosity sie westchnienia i duchy” (Zo 21). Teatr jest miejscem, do ktdrego przy-
bywa sig, by zy¢, pozateatralna guasi-realno$¢ kaze przywdziewac coraz to nowe
maski. Fikcyjny §lub bohatera Zycia osobistego, sytuacja, w jakiej si¢ znalazt zmu-
szony okoliczno$ciami, tak kaze mu sformulowacé to przeSwiadczenie: ,,To nie méj
$lub, nie moja narzeczona, nie moéj $lubny baldachim i w ogdle nie ja, tylko jedna
z r6l, ktéra sam sobie kazalem zagraé...” (Zo 55).

Motyw zycia jako gry jest jednym z pierwszorzednych w tworczosci Grynberga.
Udawanie, przyjmowanie wcigz nowych rél, przechytrzanie rzeczywisto$ci wymu-
szane przez strach i konieczno$¢ — wszystko to staje si¢ czym$ naturalnym, powsze-
dnim. ,Przyjmowatem strach dorostych jako naturalny stan rzeczy. Podobnie jak
wysiedlenie, ucieczke przed deportacjg do Treblinki i wszystkie kolejne ucieczki
[...] udawanie, zZe jest sie kim$ innym. Gra w Aryjczyka byta niebezpieczna i wie-
dziatem o tym, ale dla mnie ta gra byla po prostu rzeczywisto$cig” (Pn 7). Zna-
mienny jest fakt, iz stowa te otwierajg zbior esejow stanowigcych komentarz do po-
zostatej twdrczosci Grynberga. Gra powodujgca zacieranie si¢ granic pomiedzy
fikcjg a rzeczywisto$cig lezy u podstaw calej koncepcji pisarstwa autora Zydowskies
woyny. Stad wlasnie nasz problem z wytyczeniem granic pomi¢dzy bohaterem, nar-
ratorem i autorem, stad tez deklarowana przez Grynberga trudno$é z rozpozna-
niem wiasnej tozsamosci.

9/ E. Lévinas Inaczej nig byc..., s. 153.

10/ H. Grynberg Zycie osobiste, Warszawa 1989, s. 22. Dalej cytaty lokalizuje bezposrednio
w tekscie podajgc numer strony przy skrocie Zo.
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Spotkanie

Spotkanie z istotg innego gatunku, jaka jest Racoon, stanowi epifaniczny mo-
ment petnego odstonigcia, bo pozbawionego jakiegokolwiek ryzyka. Moze jest to
jedyny moment prawdy. Racoon staje si¢ zywym odbiciem lgkow catego zycia, pre-
tekstem do spojrzenia na samego siebie oczami niemej, przerazonej istoty. W opo-
wiadaniu nastepuje znamienne przemieszanie cech obojga bohateréw. Zwierze
staje sie uosobieniem niemej trwogi, dzielgc niejako te trwoge i niemoznosé jej wy-
artykutowania z cztowiekiem, ktéry stoi naprzeciw niego. W milczeniu tym,
pelnym przerazenia, zawiera si¢ jedyna prawda o cierpieniu. ,Iak bardzo byt od-
dzielony i tak nietykalny. I wtedy pojatem, ze wiasnie dzigki temu pozostal nieska-
zony”. Pomiedzy wiarg, iz prawomocne $wiadectwo zagiady pochodzi¢ mogtoby je-
dynie od tego, ktdry zgingl, a wszelkimi prébami nazwania jej w jakimkolwiek j¢-
zyku, skazanymi z goéry na kleske zafalszowania — rozposciera sie¢ milczenie. Mil-
czenie jest mowg nieobecnych. ,...nie staram si¢ niczego zrozumie¢ / ani niczego
powiedzie¢ / co jeszcze mozna tu mie¢ do powiedzenia // przychodze dorzucié¢
wiasne / do rosngcego milczenia” (KsR 17).

Zwierzeco-ludzkie pogranicze egzystencji jest jedng z ,szczelin istnienia”,
miejscem odstonigcia w twdrczo$ci Grynberga. Tropienie zwierzeco$ci w cziowie-
ku, zwierzecosci, ktéra paradoksalnie sprawia, ze cztowiek staje sie bardziej ludz-
ki i zno$ny. Czlowiek to zwierze w przebraniu, zwierze to nagi czlowiek. ,Mamy
efektowne skorupki”, ,miejsca stabsze / na przykiad twarze / zastaniamy mgdrymi
minami // ale kolnierzyki nasze w tym czasie / nasigkajg autentycznym tluszczy-
kiem / mytej czgsto lecz ciggle tej samej / zwierzecej skory”(KsR 34). Ciggty stan
pogotowia, o ktérym dalej mowa w cytowanym wierszu, powodowany jest stra-
chem przed odkryciem si¢, przed ujawnieniem tej najstabszej i najbardziej ludz-
kiej czastki, jaka jest nasza zwierzeco$¢. Homo sapiens — »to mate stworzenie na
16zku / ze §ciSnietymi kolanami /i palcami na pulsujgcych skroniach / zbudowane
jest z kruchej nicos$ci”. Dla cziowieka najwiekszym zagrozeniem jest cztowiek. On
sam i drugi, inny. Grynberg nie obdarza zwierz¢cia glosem. Dzieki swej bezmow-
nos$ci pozostaje ono czyste. Racoon — dlatego Ze niemy - jest »oddzielony i niety-
kalny”, dlatego »pozostat nieskazony”. To nie ludzki bohater opowiadania udziela
zwierzeciu giosu, to ono pozwala krzyczeé zwierz¢cemu w nim: ,W tym momencie
rozlegt sig przerazliwy krzyk, ktory wyrwat si¢zm o j e g o gardta” (podkr. D.K.).
Racoon ,nie wydal zadnego dzwigku, cho¢ ogniste weze petzly po jego futro”.
Zwierz¢ obdarza czlowieka swoim spokojem i pewnos$cia. Pozwala ujrze¢ w sobie
te czgstke cztowieczego bytu, ktora pozostaia nieskalana. Uczy walki »nie o zycie,
lecz ducha”, »pogardy dla losu”. Nie dajgc si¢ wciagnaé w krag ludzkiej egzysten-
cji, pozwala zarazem ujrze¢ w sobie do$wiadczenie ,cierpienia pozbawionego
sprawiedliwosci — nagi fakt ziejacy absolutem rozpaczy”!! - by postuzy¢ sie eks-
presywnym sformuiowaniem Gombrowicza. Kruchos§é i nietrwato$é egzystencji,

11/%y. Gombrowicz Dzienniki (1957-1961), Paryz 1971, s. 35.
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o ktérych mowa w opowiadaniu, to wspdine cechy wszystkich istot zyjacych.
A takze cierpienie, ktére szuka dla siebie wyrazulz.

Wreszcie spotkanie ze zwierz¢ciem jest spotkaniem z innym. Ale tu definicja
innego odnosi si¢ do obu uczestnikéw spotkania. Wreszcie pojawia sie drugi inny,
ktéry na chwile zdejmie wieczne brzemie obcosci i wykluczenia. Stad tez deklaro-
wane kilkakrotnie przez narratora opowiadania poczucie blisko$ci. Sg bliznimi
w wyobcowaniu. Grynbergowski bohater raz jeden na przestrzeni calej swej twor-
czosci (czytaj: zycia) nie jest sam w swojej inno$ci.

*

W kroétkim opowiadaniu jak w soczewce zbiegajg sie niemal wszystkie wazniej-
sze watki i tropy tworczos$ci Grynberga, a przynajmniej tej jej czesci, dla kiorej
swego rodzaju cezur¢ stanowi powie$¢ Kadisz. Czy zamykajace jg stowa: ,,Uprzy-
tomnilem sobie, ze teraz kiedy jej [matki] nie ma, wszystko wylgcznie ode mnie za-
lezy i nagle doznalem u 1 g i”13 (podkr. D.K.) nie sa zapowiedzig zmiany bohatera,
zerwania z wlasng biografig, przeniesienia jej, jeSli nie nawet w sfere uniwersum
(o tym za wcze$nie by méwic), to w sfere ogdlniej pojmowanej historii, ktéra, cho¢
skiada sie z historii poszczegdlnych, to jednak pozwala zdjac z wiasnej biografii
niepokojace odium wykluczenia i samotno$ci.

Zmianabohatera, a raczej jego wizerunku, pocigga za sobg zmiane sposobu opi-
su jego do$wiadczenia. Tak wigc i forma Grynbergowskiej tworczo$ci zmienia sie.
Wezesng cze$é, obejmujaca cykl powiesci zapoczatkowany przez Zydowskq wojne,
charakreryzuje m.in. wzajemne przenikanie sie watkow, kiére na podobienstwo
gotowych cytatéw niejednokrotnie przenoszone sg z utworu do utworu. Fragment
odsyla do fragmentu, proza do poezji, a wszystko to znajduje swoje dopetnienie
w esejach. Zabieg ten powoduje wrazenie, iz twoérczo$¢ nie rozwija si¢ w sposob
chronologicznie linearny, ale zagiebia w samg siebie, a my wraz z bohaterem zste-
pujemy w glab zapisanego do§wiadczenia, ktére zdaje si¢ nie mieé kresu. W ten
sposdb powstaje $wiat zamknigty w kole czasu, noszgcy w sobie poszczegdlng,
wiasng historig¢ zagtady, zjej bohaterem bole$nie kontemplujacym odczucie rézni-
cy, osaczonym, dzwigajgcym brzemie odpowiedzialnosci i pamieci i — jak to si¢
dzieje w przypadku narratora Racoona — zastanawiajacym si¢ ,komu jeszcze
moglo [by] zalezeé, zebym zostal zagazowany (etz, nach allen disen Fahren...)”.
Stowa te pojawiajg si¢ wcze$niej w eseju Obsesyjny temat, w ktdrym mowa jest o in-
gerencji cenzury w opowiadanie Buszujgcy w Niemczech. Nota bene incydent ten za-
wazyl na decyzji Grynberga o pozostaniu na Zachodzie. Ot6z pisze on tam o doku-
mentalnym filmie niemieckim z 1983, zatytulowanym wiasnie Jetz, nach allen...,

12/ cierpieniu jako wspélnosci doswiadczenia ludzko-zwierzecego, zacierajacego na
chwile granice miedzy tymi dwiema formami bytu pisze obszernie Krzysztof Klosinski
w tekscie Lament barana ofiarnego. Cztery interpretacje ofiary Abrahama. Wokol wiersza
Jozefa Wittlina, w: Poegja zalu, Katowice 2000.

13/ H. Grynberg Kadisz, Krakéw 1987, s. 142.
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Krawczynska ,Twarza w twarz, maska w maske. ..

opowiadajacym o niemieckim miasteczku Rhina, w ktérym do roku 1938, do Kris-
tallnacht, mieszkato wielu Zydow. Wystepujacy w filmie niemieccy mieszkancy,
pamietajacy czasy przedwojenne, nie chca wspominaé. ,To bylo dawno - mowig
o holocausécie. — Trzeba juz o tym zapomniet jetz nach allen diesen
Fahren..” (Pn. 136). Wiadnie takiego zaniechania boi si¢ narrator Racoona.
Kto chce mnie skioni¢ do zapomnienia, kto chce mnie uciszy¢, ten chce mnie zabié
po raz kolejny - teraz, po tych wszystkich latach. O tym jest cala tworczo$¢ Gryn-
berga i jego najkrotsze opowiadanie.
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W numerze 1/2001 oglosiliSmy ankiete:

ANKIETA , TEKSTOW DRUGICH”

10 NAJWYBITNIEJSZYCH OSIAGNIEC POLSKIEGO
LITERATUROZNAWSTWA XX WIEKU

Zamkniecie XX wieku sktania do podsumowan. Dotgczajge do fali modnych
dzi§ rankingdw, ale i rzeczywiScie ciekawi rezultatéw, pragniemy zaprosi¢
Paristwa do utozenia listy .bestsellerdw” polskiej wiedzy o literaturze XX wieku
(we wszystkich jej zakresach i dziedzinach). Prosimy o podanie 10 najwiekszych
(najwybitniejszych, najoryginalniejszych, najlardziej wplywowych... wedle
przyjetych przez Pafistwa kryteriéw), ksigzek z zakresu polskiej wiedzy o literatu-
rze, opublikowanych w XX wieku, najchetniej (choé nie jest to konieczne)
z krétkim uzasadnieniem.

ProSbe o odpowiedzi kierujemy do wszystkich zainteresowanych: badaczy
literatury pracujgcych w kraju i za granicq (od najstarszego do najmiodszego
pokolenia), a takze czytelnikéw nie zajmujgcych sie¢ profesjonalnie literaturo-
znawstwem, co nie znaczy, Ze nie kompetentnie zaciekawionych polska
wiedzq o literaturze.

Wszystkie glosy wezmiemy pod uwage przy ustalaniu ostatecznej listy. naj-
ciekawsze zas wypowiedzi bedziemy sukcesywnie publikowaé w kolejnych nu-
merach tegorocznych ,Tekstéw Drugich”.

Redakcja
Uwaga
Wypowiedzi prosimy przesytaé na adres redakcii:
.Teksty Drugie”, 00-330 Warszawa, Nowy Swiat 72 p. 1;
fax: (0-22) 828-32-06; e-mail: teksty2@ibl. waw.pl
Otrzymane odpowiedzi drukujemy, czekamy na dalsze glosy.
Redakcja
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Ankieta

Jozef Bachorz

Odpowiedz na ankiete ,Tekstow Drugich”.

Podaje w kolejnosci alfabetycznej nazwisk autorskich. Jesli w kilku miejscach
podaje dwie prace, to kolejnos¢ wyraza takze mojg preferencje (tytuly na miejscu
pierwszym sg tytulami dla mnie wazniejszymi).

1. Michat Glowinski Powzes¢ miodopolska (1965).

2. Roman Ingarden Das lLiterarische Kunstwerk (1931; przekiad polski: O dziele
literackim, ttum. M. Turowicz — 1960).

3. Maria Janion Gorgczka romantyczna (1975). Romantyzm i historia, (1978,
wspotautorstwo Marii Zmigrodzkiej).

4. Juliusz Kleiner Mickiewicz (1948).

5. Julian Krzyzanowski Polska bajka ludowa w ukladzie systemtycznym (1947).

6. Zygmunt Lempicki Renesans, Oswiecenie, Romantyzm (1923).

7. Henryk Markiewicz Glowne problemy literatury (1965) i Wymiary dziela lite-
rackiego (1984).

8. Stanistaw Pigon opracowanie Pana Tadeusza w serii »Biblioteka Narodowa”
(Whtep, tekst, komentarz; wyd.1- 1925, wyd. VII zmienione — od 1972).

9. Stefania Skwarczynska Studia i szkice literackie (1953 — ten zbidr z uwagi na
prace Zagadnienie dramatu) lub Wokot teatru 1 literatury (1970).

10. Kazimierz Wyka ,,Pan Tadeusz”. Studia o poemacie i o tekscie (1963); Mioda
Polska (1977).

Wolatbym, by mi byto wolno wymienié nie 10, lecz 15 nazwisk autordw, ale ro-
zumiem konieczno$¢ zdecydowanego ograniczenia.
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Ankieta

Stanistaw Balbus

Ankieta , Tekstow Drugich”: Najwybitniejsze osiggniecia
polskiego literatutoznawstwa XX wieku

Uwaga: kolejnodé pozycji opiera si¢ na chronologii i nie ma nic wspolnego z ich
wartoSciowaniem. Wszystkie wymienione pozycje sa — wedle mojej osobistej opinii
(i przede wszystkim dla mnie osobiscie) — ,najwybitniejsze”, chociaz zapewne
kazda z nieco innych racji.

1. Ignacy Matuszewski Sfowacki 1 nowa sztuka. Twdrczosé Stowackiego w swietle
pogladow estetyki nowoczesney. Studium krytyczno-pordwnawcze (1902).

Ksigzka znaczaco wplynela na zmiang widzenia polskiej poezji romantycznej,
ukazujac jej dokonania od strony wirtuozerii artystycznej, rozpatrywanej pod
katem kreatywnej zdolnosci form jezyka poetyckiego i poznawczych funkeji po-
etyckiego widzenia, ujawniajac gigbokie romantyczne korzenie nowoczesnosci li-
terackiej u samych jej narodzin i stwarzajgc mozliwo$¢ wyrazistego oparcia w tra-
dycji dla wielu pdzniejszych tendencji.

2. Stanistaw Brzozowski Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy polskiej
(1910, 11).

Dzieto fundamentalne dla wszelkich XX-wiecznych prob rozpatrywania litera-
tury w aspekcie historii idei; stwarza w istocie bardzo dojrzate i rozwini¢te podwa-
liny nowoczesnej antropologii literackiej. Jako takie wiasnie jest ciggle nieprzes-
cignionym wzorem »filozoficznej“ krytyki literackiej o ambicjach syntetycznych.

3. Roman Ingarden O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologu, teorii jezy-
ka 1 filozofii literatury (1931, 1960), [wraz z: O poznawaniu dziela literac-
kiego, 1937]
Dzielo wyprzedza znacznie dokonania wszelkich glodnych na $wiecie dopiero
w poczatkach lat 60. koncepcji strukturalistycznych; ma z ich pierwocinami wiele
punktéw stycznych, ale podaza we wiasnym kierunku i przesciga je kompletno$cia
oraz gruntownoscia ujecia faktu literackiego we wszystkich mozliwych aspektach:
ontologii dziefa, jego epistemologii, poetyki formalnej i poetyki pragmatycznej,
a wreszcie estetyki i aksjologii. Jest tez pierwszym dzielempolskieg o uczone-
go, ktdre (co prawda w duzej mierze dzigki swej pierwotnej niemieckojezycznosci)
wprowadza polska nauke o literaturze w kontekst literaturoznawstwa §wiatowego.

4. Juliusz Kleiner Mickiewicz (1934-1948) [ale takze: Fuliusz Stowacki. Dzieje
tworczosct (1919-1927)].

NieprzeScignione (i nie przeScignione) wzory kompletnej monografii literac-
kiej tworczosci jednego pisarza, uwzgledniajacej wszelkie mozliwe tej tworczosci
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aspekty i poziomy, iaczace przy tym w sposob niezwykle sp6jny mozliwosci rozma-
itych metodologii. Od przeszio p6l wieku nieusuwalna (i w istocie nienaruszalna,
choé dyskutowana i dyskutowalna) zywa podstawa wszelkich badan nad twérczos-
cig wielkich polskich romantykéw.

5. Kazimierz Wyka Modernizm polski (1959).

Wielopiaszczyznowy analityczno-syntetyczny opis integralnego wycinka pro-
cesu historycznoliterackiego, w obrebie ktérego na drodze wielorakich przewarto-
$ciowan dziedzictwa narodziia si¢ w Polsce literacka nowoczesnos¢ i wykrystalizo-
waly w zalazkach giéwne aspekty duchowosci tworczej XX wieku. Rzecz otworzyta
twoércze horyzonty wszelkich dalszych badan (nawet dla przeciwnikéw autora) nad
»polskim modernizmem” i Mioda Polska, przyczyniajac si¢ w decydujacej mierze
do wzrastajacej stale w Swiadomos$ci literaturoznawczej rangi tego okresu .

6. Maria Dtuska Proba teorii wiersza polskiego (1962) [ewentualnie wraz z: Stu-
dia z historii 1 teorii wersyfikacyi polskiej (1948-1950)].

Pierwsze w dziejach polskiej nauki o literaturze teoretyczne ujecie zagadnienia
swoistosci formy wierszowej, ktére w sposdb spdjny i konsekwentny pozwolifo opi-
saCiwyjadniCistotewszelkich od mian wiersza,jakie na przestrzeni dzie-
jow polskiej literatury — od najstarszych »zabytkow” Sredniowiecza po najnowsze
odmiany wiersza wolnego w latach 70. XX wieku - zaistnialy. Teoria ta posiada
w pierwszym rze¢dzie wartos¢ jako podstawa kompletnej typologii form artystycz-
nych w tej dziedzinie; po drugie — buduje typologi¢ strukturalno-funkcjonalna
(pozwala wigc opisywaé wiersz jako forme ekspresji i zarazem forme komunika-
¢cji); po trzecie — wylania bezposrednio mocna podstawe dla konkretnych interpre-
tacji utworéw wierszem; po czwarte — laczy Scisle dwie domeny: literaturoznaw-
stwo i lingwistyke. Jak napisala przed laty Maria Renata Mayenowa: ,,Diuskiej
polska wersologia zawdzigcza swoj wspoiczesny byt i rozkwit”.

7. Henryk Markiewicz Gidwne problemy wiedzy o literaturze (1965, 1980) [wraz
z: Wymuary dziela literackiego (1984) oraz Literaturoznawstwo 1 jego
sgsiedztwa (1989)].

Unikatowe — w skali nie tylko polskiej — teoretyczne kompendium literaturo-
znawcze, ktore nie do$¢ ze wszechstronnie rozpatruje i porzadkuje wszystkie nie-
mal kluczowe zagadnienia z zakresu ontologii i epistemologii dzietfa, poetyki i geno-
logii, procesu historycznoliterackiego, hermeneutyki, estetyki, aksjologii literac-
kiej, z ktorymi moze mie¢ do czynienia dzisiejszy badacz, to jeszcze — i przede
wszystkim — rozpatruje je w szerokich kontekstach zasobu europejskiej wiedzy od
czasOw starozytnych po wspéiczesno$é. Swoisty tezaurus aktualnych probleméw
teorii literatury a zarazem tezaurus aktualnej (lub aktualizowanej wtasnie) tradyc;ji
my§li literaturoznawczej; polgczenie teorii literatury z jej metodologia (i meta-me-
todologia). Dzieto nie tylko w swoim czasie po raz pierwszy otworzyto polska teore-
tyczng mys$l literaturoznawcza na kontekst $wiatowy w porzadkujacym o$wietleniu,
ale i zaprezentowalo wzér tworczego miedzymetodologicznego dialogu.
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8. Janusz Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej (1965)
»Materialowe” badania nad jezykiem kregu Awangardy doprowadzity autora
do odkrycia przejrzystego i operatywnego paradygmatu wspoiczesnego jezyka po-
etyckiego. Tym samym Stawinski wreczyl niejako badaczom (i krytykom) sprawne
narz¢dzie naukowej interpretacji poezji nowoczesnej od strony jezyka i zakorze-
nionych w nim operacji wyobrazniowych oraz intelektualnych w sytuacji, gdy je-
zyk 6w odstapit od swych dominujacych dotad funkcji referencjalnych, ekspo-
nujac aspekty autoteleliczne (i autoreferencjalne). Ksigzka otwiera w polskim lite-
raturoznawstwie teoretycznym nowy rozdzial, gdy chodzi o sposéb mys$lenia o no-
woczesnej poezji jako specyficznej sztuce jezykowej. Zwazywszy za$ date jej uka-
zania sie —stanowi pierwszy wazki przejaw polskiej wersji strukturalizmu literatu-
roznawczego, wspdoibieznej z propozycjami zaréwno w ,szkoly tartuskiej”, jak
ikregu »,Communications”, pozostajac wszakze od obu tych formacji niezalezna.

9. Jan Blonski Mikolaj Sep Szarzynski a poczqtki polskiego baroku (1967)

Nieprze$cigniony dotagd wzdr wspoiczesnego pisarstwa historycznoliterackiego
na temat literatury dawnej. Ksigzka przywraca wspoéiczesnej §wiadomosci este-
tycznej wazng czastke zasobdw literatury tzw. staropolskiej, czyni z nich skiadnik
zywej i dynamicznej tradycji. Nie naruszajgc zasad postepowania historyka litera-
tury i nie popadajac nigdzie w pokusy prezentyzmu, autor faktycznie dowiddi, iz
kompleksowo traktowana problematyka artystyczna literatury dawnej moze by¢
odkrywczo formutowana za pomoca narzedzi wspdlczesnego literaturoznawstwa
i znajdowaé wyraz w nowoczesnym dyskursie eseistycznym.

10. Jerzy Kwiatkowski, Swiat poetyck: Juliana Przybosia (1972)

Nowatorskie studium monograficzne. Doniosle przynajmniej na trzech, nie-
odigcznych zresztg, poziomach. Po pierwsze — pod wzgledem metodologii her-
meneutycznej, gdzie szeroki wachlarz metod badawczych wyzbywa si¢ calkowicie
»genetycznego synkretyzmu” przez wnikliwe i glgbokie ugruntowanie ich
w przedmiocie interpretacji. Po drugie — ze wzgledu na odkrywczo$¢ interpreta-
cyjna — ukazanie wielowymiarowego obrazu tworczoéci poety wiazanego dotych-
czas, nawet w najbardziej wnikliwych ujeciach do$¢ jednoznacznie z nurtem
Awangardy. Po trzecie — z racji historycznoliterackich ~ wydobywajac (acz oczy-
wiScie nie catkowicie) dzieto poetyckie Przybosia z n,awangardowych” enklaw,
przedstawia Kwiatkowski jego wielowymiarowy obraz jako jeden z najbardziej wy-
razistych i wybitnych punktéw na mapie szeroko rozumianej wspodiczesnosci lite-
rackiej, co zmusza do twérczej modyfikacji calej tej mapy.

11. Maria Renata Mayenowa Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka (1974).
Jako rodzaj »kompendium przedmiotowego” — jest to »formalna poetyka funk-
cjonalna”, w ktérej dominant¢ stanowi semantyka. Przede wszystkim jednak uka-
zuje wszechstronnie i gleboko istot¢ mechanizméw jezyka artystycznego, trakto-
wanego jako zintensyfikowany aspekt — ,,powiekszajaca soczewke” —semioty -

198



Ankieta

ki literatury, wskazujgc wyraznie mozliwosci wylonienia sie z jezykoznawstwa
artystycznego podstawowego zespolu paradygmatéowsemiotyki kultury,
doprowadzajgc strukturalistyczne myS$lenie o literaturze do momentéw granicz-
nych i stwarzajac podstawy do przekroczenia tej metodologii. Wychodzac od re-
fleksji nad jezykiem artystycznym, wykrywa uczona punkty wyjécia do konstru-
owania »poetyki kultury” jako nauki o kulturowych kodach ekspresyjno-komuni-
kacyjnych.

12. Maria Janion Romantyzm. Studia o ideach 1 stylu, 1969; Romantyzm — rewolucja
— marksizm, 1972; Gorgczka romantyczna, 1975. (a Scislej moéwiac: catosé
dzieta Marii Janion na temat romantyzmu i romantycznej tradycji)

Badania i pisarstwo naukowe M. Janion do§¢ wyraznie przesunely granice ,no-
woczesnosci” literackiej i »,nowoczesno$ci” kulturowej, obejmujac tym pojeciem

w zasadzie caly romantyzm. Tutaj ukazaia badaczka korzenie nowoczesnoSci

w najistotniejszych wymiarach — gdy chodzi mianowicie o myS$lenie historyczne

i odczuwanie historii oraz zawiazki ,mitdw” i toposéw okreslajacych dzisiejszy

ksztalt duchowosci narodowej (na tle europejskim). Réwnocze$nie prace te —

w swoim caloksztaicie — ujawnily nowe perspektywy historyzmu w polskiej huma-

nistyce; wychodzgc od zalozen heglowsko-marksistowskich i wprowadzajac je

z czasem w obszar hermeneutyki historii, doprowadzita uczona - niejako samo-

czynnie, w trakcie rozwoju wiasnych studiéw — do zakwestionowania i zdekonstru-

owania swoich wyj$ciowych, marksistowskich, zalozen metodologicznych.

13. Michal Glowinski Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana
(1981)

Wybér dla tego rodzaju ,rankingu” jednej sposrdd licznych i wielorakich
ksigzek (takze teoretycznoliterackich) tego badacza nastrgcza niemale kiopoty.
Wybralem jego integralny i zblizajgcy si¢ do problemowej monografii zbidr stu-
diéw o Ledmianie, poniewaz — nie bagatelizujgc donioslo$ci wcze$niejszych
opracowan tego poety przez innych — ta ksigzka w sposdb najglebszy i najwszech-
stronniejszy ukazuje autora Dziejby lesnej jako tworce otwierajgcego w historii
poezji polskiej wiek XX i zajmujacego na jego obszarach pozycje do tej pory cen-
tralng (cho¢ az dotad przez niewielu tak rozpoznang). A przy tym jest to w ogdle
jedna z najpigkniej napisanych ksigzek o poezji, jakie kiedykolwiek zdarzyto mi
si¢ czytac.

14. Ryszard Przybylski Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Krdlestwa Polskiego
(1983)

Dzieto wprowadza w centrum wspdiczesnej Swiadomosci literackiej stabo okre-
$lony i przez wcze$niejszych historykéw literatury nieco bagatelizowany okres
przedromantyczny. I nie do$¢, ze czyni to niebywale atrakcyjnie od strony literac-
kiej, to jeszcze — od strony koherencji dyskursu naukowego — przekonywajaco, na
wielu poziomach kulturowych, dowodzac kluczowej roli tego okresu w catosci
dziejow polskiej kultury duchowej (bo nie tylko literatury). Tu bowiem — uwzgled-

199



Ankieta

niajac przy tym szeroki kontekst kultury §rédziemnomorskiej — umiejscawia pod-
stawowy dramat narodzin polskiej nowozytno$ci, a to znaczy takze: osta-
teczne zamknigcie epoki »staropolskiej”, przesuwajac rownoczes$nie jej czasows
granic¢ o cale — ukazane jako gleboko tragiczne — pokolenie, kiérego wewnetrzny
dramat przenika w istocie historyczne jadro duchowosci polskiej i wptywa takze
na dzisiejsze poczucie duchowej tozsamosci. W innym aspekcie - gruntownie
przewarto$ciowuje rozumienie tradycji klasycystycznej, a rOwnocze$nie rzuca ta-
kze niejako boczne $wiatlo na wspdiczesne wizje romantyzmu.

15. Edward Balcerzan Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 1: Strategie liryczne;
cz. I1: Ideologie artystyczne. (1982-1988).

Pierwsze panoramiczne, syntetyczne i metodologicznie konsekwentne ujecie
oznaczonego w tytule éwieréwiecza historii poezji polskiej, nalezacego przeciez do
najbardziej bodaj zawikianych jej okreséw. Nie jest — wbrew pozorom — jedynie
akademickim podrecznikiem, choé role taka dzielo to z koniecznosci peinilo
i pelni nadal; jest przede wszystkim oryginalng naukowa propozycja interpreta-
cyjna, przeniknietg integralng i wyrazistg perspektywa metodologiczng, twdrczo
porzadkujacg historycznoliteracki ,material artystyczny” i odsianiajgcg jego licz-
ne warstwy znaczeniowe. Jako teoretyk (i metodolog) literatury stoi Balcerzan na —
stabilnym dlan - gruncie podstawowych zalozen strukturalizmu, wprowadzajac
wszakze te zalozenia w obszar procesu historycznoliterackiego, przy zasadniczym
wzbogaceniu o perspektywe hermeneutyki historycznej oraz pokrewnej — a bli-
skiej mu od dawna - teorii komunikacji literackiej; oznacza to zasadnicze przemo-
delowanie i poszerzenie samej metodologii strukturalnej, i w teorii, i w praktyce
historyka literatury. Jako historyk literatury przedstawia przy tym autor orygi-
nalng propozycje periodyzacji najnowszej literatury polskiej, pozwalajacg wyra-
zi$cie uchwyci¢ istotne igcza prezentowanego okresu z okresem dwudziestolecia
miedzywojennego.

16. Ryszard Nycz Fezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie (1997)
Wychodzgc od rozwazenia jezyka w sensie stricte »lingwistycznym”, przenoszac
jednak jego zakres na poziom znaczen retoryki kulturowej, badacz przekwalifiko-
wuje tradycyjnie ustalong poczatkowa granice¢ polskiego modernizmu ~ na granice
aktualnej ,nowoczesno$ci” literackiej. Tym samym przelom modernistycz-
ny otrzymuje w jego ujeciu gruntownie nowe kwalifikacje. ,Lingwistyczne” — gdyz
jego dominantg okazuje sie w tym ujeciu zmiana §wiadomosci jezykowej (jezyk
jako niezbywalne medium kontaktdéw ze §wiatem, jako §wiat znaczef czy wrecz je-
dyny bezposrednio dostepny $wiat znaczacy), a to prowadzi do przebudowy hierar-
chii zjawisk artystycznych tradycyjnego modelu ,polskiego modernizmu”. Histo-
rycznej — gdyz w ten sposOb otwarta zostaje »koncowa” granica ,okresu” (»forma-
cji”): okazuje sie on jedynie fazg poczatkows polskiej literackiej ,nowoczesnosci”,
czyli ,modernizmu” w ogdlnoeuropejskim sensie tego pojecia. Ksiazka ta zatem
stanowi w obrebie polskiego literaturoznawstwa pozycj¢ przelomowg — tak w per-
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spektywie teoretyczno-metodologicznej, jak historycznoliterackiej. Stanowi (wraz
z innymi pracami autora) moze najbardziej dojrzaly symptom polskiej post-struk-
turalistycznej formacji literaturoznawczej.

Piotr Michatowski

Odpowiedz na ankiete ,Tekstow Drugich”

Hipoteza Ksiegi migdzy ksigzkami

Dziel waznych zapewne znalazloby si¢ znacznie wigcej niz dziesiec; ktopot z wy-
borem sprawia jednak brak dystansu wobec dopiero co zamknietego stulecia. Roz-
waga nakazuje zrezygnowac z nobilitacji prac nowszych jako nieprzetestowanych
jeszcze uptywem czasu, a siegnac do potki z klasyka. Aby nie upodabnia¢ kanonu do
listy przebojow czy bestselleréw, po giebokim namysle i nie bez duchowych rozterek
zaczatem idealistycznie poszukiwaé posrod ksiazek tej Ksiegi jedynej, ktora zmie-
nifa oblicze literaturoznawstwa, a potem — juz bardziej pragmatycznie pozycji w ja-
ki§ sposob fundamentalnych. Ani przez chwile nie dopuszczalem mysli, by liste
ograniczy¢ do jednej tylko orientacji metodologicznej; obok siebie znalez¢ sie tez
musiaty pozycje reprezentujace rézne dyscypliny badawcze i gatunki — z uwzgled-
nieniem réwniez podrecznikéw akademickich i innych kompendiéw. Stad kompro-
misy wynikajace z krzyzujacych si¢ kryteriow. Zdecydowalem sie jednak nie
uwzgledniad zbioréw artykutow i antologii, cho¢ uwazam, ze najwazniejsze zwroty
w literaturoznawstwie dokonujg sie wiasnie poza (i przed) ksigzkami. Dlatego nie-
ktére moje preferencje moga sie wydac banalne jako nazbyt oczywiste, inne egzo-
tyczne — jako anachroniczne i niepopularne. Ale chodzi przeciez o bilans catego
stulecia,anie tylko najblizszej emocjonalnie i chronologicznie przestrzeni za
milenijnym plotem, a wigec kanon musi by¢ w pewnym stopniu konserwatywny.
Sens tej ankiety dostrzegam przede wszystkim w tym, ze skiania ona do - tak dzi$
potrzebnej — refleksji nad trwaltoscia naukowych dokonan.

1. Roman Ingarden O dziele literackim (uchylajgc zastrzezenie, ze miala niepol-
ski oryginal) — jako dzielo imponujace rozmachem, ale przede wszyst-
kim ambitna proba systemowego ujecia zjawiska literatury, jedyna
teoria calo$ciowa i monumentalna konstrukcja myslowa, cho¢ stusznie
krytykowana za niefunkcjonalno$é i zbyt powazne ,,miejsca niedookre-
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§lenia” w konstrukcji wywodu, jednak niestusznie zmarginalizowana,
usunieta w cien innych (réwnie niedoskonatych) koncepcji i lekcewa-
zona jako niemodna; bestsellerem z pewnoscig nie jest —dostepna tylko
w antykwariatach.

2. Janusz Stawinski Koncepeja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej — jako
wzorzec monografii i pokaz kunsztu interpretacji zjawiska literackiego.

3. Jerzy Ziomek Retoryka praktyczna — jako trudna do przecenienia ,Arka
Przymierza migdzy dawnymi a miodszymi laty” literaturoznawstwa
i uczace pokory przypomnienie starozytnosci zrédet wielu wspéicze-
snych pomystow.

4. Michat Glowinski, Aleksandra Okopien-Siawinska, Janusz Stawinski Zarys
teorii literatury — jako podrecznik wielu pokolen polonistow.

5. Stownik terminow literackich pod red. J. Siawinskiego — jak wyzej.

6. Henryk Markiewicz Gldwne problemy wiedzy o literaturze — jako wazna proba
syntezy wielu teorii.

7. Edward Balcerzan Poegja polska w latach 1939-1965 —jako préba usystematy-
zowania historii poezji.

8. Ryszard Nycz Sylwy wspdiczesne. Problem konstrukeji tekstu — jako klucz do
rodzimego postmodernizmu.

9. Jan Blonski Widzieé jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o tworczo$ci Prousta
— jako stylistyczny wzorzec interpretacji eseistycznej.

10. To miejsce pozostawie puste — jako sygnat wiasnej niepewnosci aksjolo-
gicznej i wzglednosci dokonanego wyboru. Miejsce dla wszystkich po-
minietych ksiazek.

Tadeusz Oracki

Odpowiedz na ankiete: , | 0 najwybitniejszych osiggniec
polskiego literaturoznawstwa XX wieku”:

1. S. Skwarczynska Wstep do nauki o literaturze. T. 1-3 (1954-65)

2. H. Markiewicz Glowne problemy wiedzy o literaturze (1965) oraz Prace wybra-
ne 1-4
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3. Stownik termindw literackich; red. J. Stawinski
4. Bibliografia literatury polskiej — Nowy Korbut

5. Nowa ksigga prayslow i wyrazen praystowiowych polskich, red. J. Krzyzanow-
ski,. t. 1-4.

6. Obraz literatury poskiej XIX 1 XX wieku (oprac. zbiorowe)

7. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. J. Krzyzanowski i Cz.
Hernas, t. 1-2 (1984-85)

8. Stownik pseudonimow pisarzy polskich, red. E. Jankowski. T. 1-5 1994-98
9. Wielka historia literatury polskiej. T. 1-8 (oprac. zbiorowe).

10. Wapdiczesni polscy pisarze i badacze literatury. Slownik bibliograficany, red.
J. Czachowska i A. Szatagan. T. 1-7 (kontynuacja) 1994-2001.

Uwaga: kolejno$¢ pozycji jest przypadkowa i nie ma nic wspolnego z ocena.

Henryk Siewierski

Oto lista 10:

— Z. Lempicki Renesans, Oswiecenie, Romantyzm;

—J. Krzyzanowski Neoromantyzm polski;

- K. Wyka Pan Tadeusz;

- J. Bloniski Sgp Szarzgyrisks;

— H. Markiewcz Glowne problemy wiedzy o literaturze;

— M. Glowinski Porzqdek, chaos, znaczenie;

— J. Stawinski Koncepcja'jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej;
- J. Jarzebski Gra w Gombrowicza;

— S. Balbus Miedzy stylami;

- R. Nycz Tekstowy swiat;

Kolejnoé¢ jest mniej wigcej chronologiczna.
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Tadeusz Ulewicz

Jednej ksigzkitzw. najwybitniejsze]
wskazad tu nie potrafie.

Natomiast narzuca mi si¢ stanowczo szereg wydawnictw najwyzszej rangi
i zaslugi, a jednocze$nie popularnosci odbiorczej jako bestselleréw (cho¢ sam ter-
min drazni, bo nie brak tam czasem i knotéw!) w dziedzinie naszej wiedzy o litera-
turze polskiej wieku XX.

I tak:

1. Bibliografia polska, od z gbrg stu lat si¢ ukazujaca, a ciggle nie skoficzona,
dzielo monumentalne i odkrywcze dla calej,d a w n e j kultury literac-
kiej w Polsce.

2. Literatura polska Korbuta (ongi$ 4 tomy) wraz z tzw. Nowym Korbutem wie-
lotomowym, od lat zresztg zawieszonym wydawniczo, dzielo o charak-
terze zbiorowym, warszawsko-krakowskim.

3. Dzieje kultury polskiej A. Briicknera wraz z ,uzupelniajaca” je Encyklopedia
staroposkg — ciggle nieodzowne 1 podstawowe badawczo, mimo wszyst-
kich napasci sowiecko-stalinowskich i lawinowo tu narastajacych ba-
dan poézniejszych.

4.7 iyjacych za$ 0s0b szczegodlnie tu zastuzonych z pewnoscia najwybitniejsze
jest dzi§ nazwisko prof Karollny Lanckoronskiej w Rzymle, o} ktore1
wkladzie osoblstym rowniez 1 w tym zakresie mys$le z najwyzszym
uznaniem i podziwem.

5. Troche podobnie, choé¢ w dalszej juz kolejnosci, mySle tu rowniez o dziatal-
nosci wydawniczej red. Jerzego Giedroycia w Paryzu.

Natomiast co do dalszych nazwisk (z historykéw literatury, badaczy naszej kul-
tury literackiej i komparatystow-kulturoznawcoéw) nasuwajg mi si¢ przede wszyst-
kim nazwiska Kazimierza Morawskiego, Henryka Barycza oraz Juliana Krzy-
zanowskiego jako stanowczo najwybitniejsze i naukowo najtrwalsze. A nie wydaje
mi sie, aby zastuga literatury polskiej (konkretnie za$ dla jej dziejow!) wigzane
czesto z nazwiskami glo$nych obecnie naszych noblistéw mogly zastuzy¢ na oceng
wyzszg niz pod koniec dopiero wskazanej ankietowo »dziesigtki”.

204



Ankieta

Danuta Ulicka

10 ksigzek, ktorych pierwsza lektura wstrzasneta
(kiedys i na dtugo) Ulickg

(bez uzasadnien — zawiera je tytul)

1. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski Zarys teorit literatury
2. R. Ingarden O dziele literackim

3. J. Stawinski Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej

4. R. Nycz Sylwy wspdiczesne

5. M. Glowinski Gry powiesciowe

6. M. Janion Romantym — rewolucja — marksizm

7. J. Ziomek Renesans

8. M. Dtuska Prdba teorii wiersza polskiego

9. S. Zotkiewski Wiedza o kulturse literackiej

10. J. Btonski Mikotaj Sep-Szarzyriski 1 poezgja polskiego baroku

Pavol Winczer

Odpowiedz na ankiete ,Dziesiec najwybitniejszych prac
z zakresu polskiego literaturoznawstwa XX wieku”

Jest oczywiste, ze wszelka od powiedz bedzie w sposéb nieunikniony naznaczona
subiektywizmem, ze bedzie nie tylko odpowiedzig na temat naszej dyscypliny, a ta-
kze — przez zawarte w niej preferencje — rowniez wypowiedzig respondenta o samym
sobie. Niemniej nalezy sie spodziewad, ze odpowiedzi mimo swego charakteru indy-

widualnego w swej sumie wykazywac bedg takze pewne prawidiowosci.

Przypuscié zatem mozna, ze ogél wypowiedzi, a przynajmniej ich przewazajaca
cze$¢ bedzie naznaczona skrzywieniem czasowym, to znaczy skionnoscia do pew-
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nego niedoceniania prac powstalych w pierwszej polowie XX wieku (prac z okresu
przed r. 1939, a nawet prac sprzed 1956), natomiast do przeceniania prac z ostat-
nich dwu dziesigcioleci. Zjawisko to spowodowane jest tym, ze znaczenie pewnych
postpozytywistycznych odkry¢ i innowacji z pierwszych trzech dekad XX wieku
przestajemy sobie dzi§ uswiadamiaé, poniewaz weszty one do podstawowego re-
pertuaru teorii oraz teorii badan naszej dyscypliny, ,zbanalizowaly sie“, za$ z dru-
giej strony zainteresowanie wywolujg prace wzglednie nowe, starajace sie o nietra-
dycyjne punkty widzenia albo tez na odwroét — mieszczace sie w modnych dzi$ tren-
dach, brak nam jednak dostatecznego dystansu czasowego do ich odpowiedniej
oceny.

Wydaje sie tez, iz wiekszo$¢ z nas skionna jest do wyzszej oceny lektur z okresu
naszej inicjacji naukowej i formowania si¢ wiasnej osobowosci badacza, kiedy by-
li§my najbardziej chionni, otwarci, podatni na obce podniety. Chodzi o okres
mniej-wiecej od dwudziestego do najpdzniej trzydziestego pigtego roku zycia. Ka-
zde pokolenie naukowe tgczy wspdlny zakres lektur, ktérymi si¢ entuzjazmowalo
w czasach mtodosci albo, ktére budzac podziw, jednocze$nie zmuszaty do szukania
wlasnej, odrebnej drogi. Lektur, ktére na jego uczestnikach pozostawity swe si-
gnum 1 ktore oni z reguly cenig nadal i po dziesigcioleciach. Nalezy sie zatem spo-
dziewa¢, ze wybory i preferencje konkretnych tytutéw beda nosily m.in. charakter
pokoleniowy.

Opcje poszczegdlnych respondentéw niewgtpliwie beda wykazywal jeszcze
trzeci ,przechy!”. Mianowicie bedg one zalezne od tego, jakim zakresem wiedzy
o literaturze i jakim okresem historycznym respondent sie zajmuje. Przypuszczal-
nie spis przezen wyrdéznionych prac bedzie zawierat — byé moze — wigkszo$§¢ pozy-
cji mieszczgcych sie w kregu jego zainteresowan badawczych. Z duzg dozg prawdo-
podobienstwa zaktadaé tez mozna tendencje do przeceniania prac swych osobi-
stych ,,mistrzéow”.

Respondent starajgcy sie o w miare wywazong odpowiedz postawiony jest przed
kilku dylematami i problemami. Chyba najwazniejszy sformulowaé mozna tak:
czy sposrdd najwybitniejszych prac nalezy wymieni¢ tylko indywidualne pozycje
otwierajgce dyscyplinie nowe drogi i nowe widnokre¢gi, albo tez do czotowki zali-
czy¢ wypada takze syntezy o charakterze podrgcznikowym lub stownikowym, in-
dywidualnego lub zespolowego autorstwa (w ostatnim przypadku oczywiScie tylko
pod wzgledem koncepcyjnym doskonale przemy$lane i odpowiednio sumiennie
zredagowane), zawierajece wspolczesny stan wiedzy i stuzace pokoleniom badaczy
i studentéw? Sam skianiam si¢ do drugiej opcji.

Druga trudno$é polega na tym, ze pewne nazwiska niewatpliwie powinny si¢
znalez¢ w spisie najwybitniejszych badaczy, trudno jednak wskazaé ich jedng pra-
ce, ktora zastugiwalaby na szczegélne wyrdznienie. Rézne mogg by¢ tego powody:
wzglednie réwne znaczenie kilku ksigzek jednego badacza albo tez fakt, iz zajmo-
watl sie on kilkoma kierunkami badan i w kazdym z nich zajal pozycj¢ inicjatora
lub conajmniej osobowosci inspirujacej. Osobliwa jest pozycja Stefana Zétkiew-
skiego — byl on niewatpliwie dla tych, ktérzy go pamigtaja, kim$ niezwykle wa-
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znym, powinien si¢ zatem znalezé w czoléwee. Céz, kiedy jego prace skazone sa
czesto publicystycznym brakiem precyzji mysli i sformutowan (jako ttumacz jego
tekstow wiem co$ na ten temat!).

Uktad wewnetrzny mego spisu (numeracja) nosi charakter chronologiczny,
a nie wartosciujacy. Na pierwszy rzut oka wida¢é, ze wybor posiada wyrazne znamie
pokoleniowe, nie jest tez wolny od mych wiasnych zainteresowan badawczych
(XIX i szczegdlnie XX wiek, przewaznie poezja, teoria, ale na ustugach historii li-
teratury).

1. K. Waycicki Historia literatury 1 poetyka, 1914; ex aequo z pracg Fednosc stylo-
wa utworu poetyckiego, 1914 — manifest ergocentryzmu, odkrywczego
jak na owe czasy rozumienia utworu jako struktury, rozréznienie ,zew-
netrznej” 1 ,wewnetrznej” historii literatury, tzn. poetyki historycznej,
w rozumieniu mojego pokolenia (ur. 1935) podstawa, jakkolwiek nie je-
dyna, analizy oraz interpretacji utworu, a takze badan ewolucji litera-
tury.

2.]. Kleiner Fuliusz Stowacki 1-1V, 1919-1927 — mistrzowska jak na pierwsze de-
kady XX wieku praca z zakresu interpretacji i komparatystyki literac-
kiej.

3. H. Markiewicz Teoria badar literackich w Polsce. Wypisy. I-11, 1960 — przypo-
mnienie rozwoju i cigglosci drogi do wspdiczesnego rozumienia celow
i metod polskiej nauki o literaturze od czaséw jej ukonstytuowania sie
jako nauki dor. 1939. Praca w sposdb posredni jako jedna z pierwszych
w dorobku tego badacza-instytucji zwraca uwagg na zasade, ze nalezy
pozna¢ histori¢ kazdej idei i koncepcji, by widzie¢ we wiasciwej per-
spektywie wspélczesne teorematy.

4. Cz. Zgorzelski O lirykach Mickiewicza 1 Slowackiego, 1961 — praca (obok i po
eseistycznym Czyta]qc Mickiewicza Przybosia) przelomowa z punktu
widzenia interpretacji krotszych tekstow poetyckich, przestrzegajacaw
tym zakresie rygory naukowe.

5. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski Zarys teorii literatury,
1962 — nowoczesny podrecznik uniwersytecki w momencie powstania,
odznacza]acy 316; duzymi zaletami dydaktycznymi, w ostatme], unowo-
czesnlone] wersu wart przekladow na jezyki obce. Stawinski jest od tej
pory nieoceniony jako autor rozpraw teoretycznych o zasadniczym zna-
czeniu oraz jako animator, organizator, wspotuczestnik i redaktor prac
zespolowych (m. in. Slownik termindw hrerackich, 1976) oraz inicjatyw
poszerzajacych i poglebiajacych dotychczasowy zakres badan (szcze-
golnie szereg konferencji teoretycznoliterackich i tomdéw zbiorowych,
bedacych ich wynikiem). Glowinski dat sie poznaé jako autor
przelomowych prac z zakresu teorii literatury, poetyki historycznej
(poezja i proza XIX i XX wieku), komunikacji literackiej, prze-
ksztalcen mitéw, w koncu — analizy PRL-owskiej nowomowy.

6. H. Markiewicz Glowne problemy wiedzy o literaturze, 1965 — kompendium
wiedzy o podstawowych problemach naszej dyscypliny i ich historii,

207



Ankieta

taczace wzorowo uporzadkowane streszczenie ciggu cudzych uje¢ kon-
kretnego problemu z na ogdt w peini przekonujacymi i dajacymi sie za-
stosowac¢ w praktyce badawczej probami wiasnego podejscia do nich
1ich rozwigzania. Zaletg tej i dalszych ksigzek Markiewicza (zaréwno
prac oryginalnych autora, jak réwniez opracowanych przez niego tema-
tycznych antologii prac obcych) jest dbanie o znajomos$¢ osiggniec i sta-
nu naszej dyscypliny za granica, o zapewnienie wysokiego stopnia
informacji fachowej jako niezbg¢dnego warunku dla dotrzymania kroku
Swiatowej humanistyce.

7. S. Zoétkiewski — podjecie 1 animacja badan z zakresu zewnetrznej komuni-
kacji literackiej, dotyczacej nie samego utworu literackiego, ale zawar-
tej w procesie szeroko pojmowanej komunikacji spotecznej. Laczenie
w badaniach literaturoznawczych podejscia socjologicznego z kulturo-
logicznym.

8. M. Podraza-Kwiatkowska: ex aequo Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Pol-
ski, 1975 oraz jej prace 1 zainicjowane przez nig badania z pogranicza
tematologii i historii idei Miodej Polski.

9. Literatura polska. Stownik encyklopedyczny, I-11, 1985 — godny podziwu, swiet-
nie i nowoczesnie pomys$lany, doskonale ujednolicony i zredagowany
wynik pracy ogromnego zespoiu badaczy kilku pokolen, zawierajacy
kopalnie wiedzy o autorach, utworach, wiedzy z zakresu poetyki histo-
rycznej, zycia literackiego i kulturalnego, zwiazkdéw literacko-kultural-
nych. Ta monumentalna praca jest nieoceniong pomocg dla badaczy
literatury o innych specjalizacjach, badaczy innych zakreséw humani-
styki, studentdw i1 nauczycieli, szczegélnie za$ — dla zagranicznych po-
lonistow.

10. M. Janion — prace przede wszystkim z lat 70., zwracajace uwage na obszar
historii idei oraz ich funkcjonowanie w literaturze. Jak powszechnie
wiadomo, staltym tematem zainteresowan badaczki jest rola romanty-
zmu w polskim zyciu duchowym. Wiadomo takze, ze do r. 1989 tego
typu badania oprocz znaczenia historyczno-poznawczego mialy row-
niez aktualny wydZwiek ideowy. Trudno mi oceni¢, czy to wiasnie napi-
sana z M. Zmigrodzkg praca Romamyzm 1 historia (1978), w ktorej oba
watki jej zainteresowan najwyrazniej si¢ zbiegaja, jest jej szczytowym
osmgnlfgmem Bez watpienia nalezy nazwisko Janion uwzgledni¢ row-
niez dlatego, Ze jest znana takze poza kregami akademickimi wsréd
polskiej inteligencji. Cenng jej inicjatywg byta m.in. seria Biblioteka
Romantyczna.

Wydaje sie, ze wydzwigniecie klasycyzmu jako formacji duchowej i jako posta-
wy ponadczasowej oraz ,rehabilitacja® i nobilitacja polskiego klasycyzmu poroz-
biorowego, bedgce zastugg R. Przybylskiego prowokowane przez inspirujacg jed-
nostronno$¢ Janion, jest nie negacjs, a korektg i przeciwwaga jej postawy. Gdyby
lista zawicrata nie 10, a 15 pozycji, powinien by si¢ na niej znalez¢ Przybylskiego
Prawdziwy koniec Krdlewstwa Polskiego (1983). Do takiej przediuzonej listy
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Ankieta

wigczylbym Wactawa Borowego — jako na swe czasy bardzo nowoczesnego badacza
o szerokich horyzontach, wytrawnego znawce poezji, szczegdlnie liryki, autora od-
krywczej pracy Poezja polska w wieku XVIII (1948); Zygmunta Szweykowskiego
Tworczos¢ Boleslawa Prusa (1947) — wzorowa monografia; Zofii Stefanowskiej Hi-
storig i profecje (1962) — odkrywcze polaczenie historii idei i historii form literac-
kich; last but not least Kazimierza Wyki Pan Tadeusz. Studia o poemacie. Studia o teks-
cie, I-II (1963) — prawdziwy koncert réznych podej§¢ warsztatowych do utworu
w polaczeniu z subtelnym wyczuciem tekstu. Do spisu 0s6b znanych poza kregami
naukowymi zaliczylbym réwniez ]J. Kwiatkowskiego (poezja dwudziestowieczna)
oraz E. Balcerzana (jako translatologa i badacza poezji 1918-1970).

Wydaje sie, ze uzasadnienie ogdlnych kryteridw wyboru — byé moze takze i sam
spis — jest chyba ciekawszy niz uzasadnienia dotyczace konkretnych przeze mnie
wyrdznionych prac i badaczy — spora cze$¢ owych uzasadnien, to znaczy charakte-
rystyk i ocen, jakkolwiek subiektywnie szczera, okazuje si¢ truizmami. Trudno
jednakze w tej materii o oryginalnos¢.
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Sprostowania

W poprzednim numerze pisma (5/2001) pojawil si¢ btad w tytule utworu przy-
wolanego przez prof. Henryka Markiewicza w Jego tek$cie Niewiarygodna ksiqzka.
Zamiast Zabobonnikach Zablockiego powinno by¢ Zabobonniku tegoz. Za pomytke
przepraszamy Autora recenzji.

W tym samym numerze (5/2001), w tekscie Pana Krzysztofa Okopienia Dlacze-
go to nie Apollo, lecz Dionizos jest patronem filozofit, na stronie 161 zabraklo naste-
pujacej cze¢sci przypisu 40: ,Problem jednak w tym, ze nie tylko pozycja podmiotu
i orzecznika w zdaniu, ale sama ich opozycja wydaje sie pdéZniejsza od pradawno-
$ci, z ktérej przemawia tekst Heraklita. Dlatego w polszczyZnie najlepszym — gdyz
zachowujacym dwuznaczno$¢ — ekwiwalentem tego tekstu bylaby, stosujgca mia-
nownik zamiast narz¢dnika, formuta, jakiej mogiby uzyé autor XVI- czy
XVII-wieczny: Dla cztowieka charakter jest bég.”

Za powstaly blad Autora tekstu gorgco przepraszamy.
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Nadestane

Czasopisma

»Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Filologia Polska LVI, Literatura, To-
run 2001

»Akant” 11/2001

»Akcent” 3/2001

»Arkusz” 8-12/2001
»Pogranicza” 3-5/2001

»Res Publica Nowa” 9-11/2001
»Skafander”3,4/2001

»Studia Norwidiana” 17-18, Lublin 1999/2000
»Studium”4/2001

»lygiel Kultury” 7-9/2001
»Zeszyty Literackie” 4/2001
»Zeszyty Szkolne” 1/2001
,,Zycie Duchowe” 28/2001

Ksigzki
J. Blonski Wsaystko co literackie. Pisma wybrane, t.1, wyb. i op. J. Jarzebski, Kra-
kow 2001
P.Baranski Fesien. Wiosna samobojcow, Katowice 2000

L. Brogowski Powidoki 1 po.... Unizm i teoria widzenia Wiadystawa Strzeminiskie-
go, slowo/obraz terytoria, Gdansk 2001

P. Chlebowski Cypriana Norwida ,,rzecz o wolnosci stowa”. Ku epopei chrzescijan-
skiej, Lublin 2000

Chrystus w literaturze polskiej, red. P. Nowaczynski, Lublin 2001
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Nadestane

H. G. Gadamer Poetica. Wybrane eseje, Warszawa 2001

M. Gizycki Koniec i co dalej? Szkice o postmodernizmie, sztuce wspolczesnej i koricu
wieku, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001

D. Hodrowa Pod dwiema postaciami, biblioteka ,, Tygla Kultury”, L6dz 2001

Fan Pawet IT i dialog migdzyreligijny, wyb. 1 op. B. L. Sherwin, H. Kasimow, Kra-
kéw 2001

Katalog Oficyny Bibliofilow Marka Szukalaka 1989-1999, ¥.6dz 2000

E. Kislak Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Milosz wobec romantycznosci, Warsza-
wa 2000

W. Kudyba ,,Aby mowg chrzescijanskq odtworzyc na nowo...” Norwida mowienie
0 Bogu, Lublin 2000

B. Latawiec Gestwina, Warszawa 2001

Lengyelek es Magyarok Eurdpaban. Nyelv, irodalom, kultura — pdrhuzamok és kapc-
solatok (Polacy 1 Wegray w Europie. Jezyk, literatura, kultura — paralele
1 kontakty), red. N. L. Kalman, Debreczyn 2001

W. Panas Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie 1 kil-
kudziesigciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2001

S. Pastuszewski Dwanascie mitosnych miesigcy, Kielce 2001

M. Podraza-Kwiatkowska Wolnosc i transcendencija. Studia i eseje 0 Mlodej Polsce,
Krakéw 2001

T. Rozycki Chata umaita, Warszawa 2001

M. Troszynski Austeria ,,pod Krolem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Fuliusza
Slowackiego, Warszawa 2001

K. Varga Tequila, Warszawa-Wolowiec 2001
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Warunki prenumeraty

Wtaty na prenumerate przyjmuja jednostki kolportazowe Ruch SA, wiasciwe dla miejsca
zamieszkania lub siedziby prenumeratora. Wszelkich informacji zwigzanych z prenumerata
tytutu udziela RUCH SA Oddziat Krajowej Dystrybucji Prasy, 00-958 Warszawa, ski. poczt,
12, ul. Jana Kazimierza 31/33, tel. (22) 5328-731, 5328-820, 5328-816. fax 5328-732, internet.
wwwiruch.pol.pl, e-mail: prenumerata@okdp.ruch.com pl. Czasopismo ., Teksty Drugie”
rozprowadzane jest w. prenumeracie rocznej.

Cena prenumeraty rocznej za 2001 1. 74,00 PLN.

Konto dia prenumeratoréw w: kraju:

Pekao SA IY O/W-wa

nr 12401053-40060347-2700-401 | 12001

7 zaznaczeniem tytutu czasopisma, rocznika i llosci egzemplarzy.

Zlecenia na prenumerate dewizowa od 0séb zamieszkatych za granicg przyjmowane sq od
dowolnego numeru w danym roku kalendarzowym pod warunkiem otrzymania zamowienia
lub dokonania wpfaty na 30 dni przed terminem realizacji. Dodatkowych informacji

o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela RUCH SA Oddziat Krajowej
Dystrybucji Prasy, 00~958 Warszawa, skr. poczt. 12, ul. Jana Kazimierza 31733, tel.(22) 5328-
731, 5328-820, 5328-816. fax 5328-732, internet: wwwiruch.pol.pl, e-mail:
prenumerata@okdp.ruch.com.pl. Cena prenumeraty rocznej za rok 20071 facznie z wysytka:
— poczta zwykta — 43 USD;

~ poczty lotnicza:

— Europa wraz z Rosjg i lzraelem ~ 50 USD,

~ reszta $wiata 63 USD.

Whfaty prosimy kierowa¢ na konto RUCH-u:

Pekao SA IV O/W-wa

nr 12401053-40060347-2700-401112-001

z zaznaczeniem tytutu czasopisma, rocznika 1 ilosci egzemplarzy.

RUCH SA przeéle Panstwu oferte wraz z formularzem wptaty.

Biezace numery do nabycia w: ksiegarniach naukowych na terenie cafego kraju oraz
w ksiegarniach:

Katowice Ksiegarnia , Libella’’, Pl. Sejmu Slaskiego 1

Krakéw Antykwariat ,Bibliofil”, ul. Szpitalna19
Ksiegarnia Akademicka, ul. Gotebia 18
Ksiegarnia . Skarbnica”, ul. Wiélna 3

Poznan Ksiegarnia Naukowa , Kapitatka', ul. Mielzyfskiego 27/29
Szczecin Ksiegarnia Literacka, ul. Sikorskiego 7
Wroctaw Ksiegarnia Wydawnictwa Uniwersytetu Wroctawskiego,
Plac Uniwersytecki 9/13
Warszawa Gtéwna Ksiegarnia Naukowa im: B Prusa, ul. Krakewskie Przedmiescie 7

Dystrybucje czasopisma ,,Teksty Drugie” prowadzi Grupa Matras Sp: z 0.0, ul. Zwrotnicza 6,
01-219 Warszawa, tel, 631 94 31, faxi631 07 10

Biezace | dawne numery mozna tez kupowa¢ w Wydawnictwie IBL, Pafac Staszica, Nowy Swiat 72,
pok. 129, tel. (0-22) 826 21 78 lub 65 72 880,65 72 706, tel./fax (0-22) 826 92 45,



w najblizszych numerach o 0o 0o 0 0 000 06@



