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Kulturowa natura. 
Kilka uwag o przedmiocie 
poznania literackiego 

Od razu wyjaśniam, że mam na uwadze dwa rodzaje przedmiotów: te, o których 
mowa w dziełach literackich, oraz te, które one same stanowią, gdy występują jako 
obiekty literaturoznawczego poznania. Sądzę, że oba te rodzaje przedmiotów łączy 
„kulturowa natura" (że tak oksymoronicznie się wyrażę); cecha, która zarazem je od-
różnia od przedmiotów znanych i z doświadczenia potocznego, i z nauk przyrodni-
czych Stąd też, konsekwentnie, przez „poznanie literackie" rozumiem zarówno ten 
rodzaj wiedzy, który przynosi literatura, jak i ten, któiy jest rezultatem profesjonal-
nych literaturoznawczych dociekań nad tekstami literackimi. I w tym przypadku -
jak sądzę - to, co łączy oba rodzaje literackiego poznania (chodzi mi o nierozdzielność 
sposobu i wyniku poznania), zarazem decyduje o jego odrębności w stosunku do typo-
wych form poznania potocznego, jak również naukowego (o specyfice tego literackiego 
poznania, jak też jego powinowactwie z kulturowym poznaniem, będzie mowa dalej). 
Zacznę od kwestii statusu dzieła literackiego, czy szerzej: specyficznego artystycznego 
przedmiotu (oraz krótkiej historii przemian jego rozumienia), a następnie spróbuję na 
jednym - dwóch przykładach ukazać specyficzny status, jaki przedmiot uzyskuje w li-
teraturze. 

2. 

Najbardziej rozpowszechniony pogląd na naturę dzieła sztuki (plastycznego obra-
zu czy literackiego tekstu) polega na uznaniu, iż zawiera ono zespól cech istotnych, 
czyli takich, które są jego autonomicznymi, niezmiennymi i niezależnymi od kontek-
stu własnościami. Właściwy odbiór takiego obiektu polega na dokonaniu trzech ope-
racji: 1) na odsunięciu (czy zawieszeniu) wszelkich poznawczych, wartościujących 
czy emocjonalnych nastawień, uprzedzeń i „przedsądów", które mogłyby znie-
kształcić naszą percepcję; następnie 2) na zidentyfikowaniu określonych cech konsty-
tutywnych, któiych obecność (lub brak) umożliwia nam 3) rozpoznanie jego katego-
rialnej przynależności (tzn. tego, czy np. mamy do czynienia z dziełem sztuki, czy 
obiektem użytkowym; arcydziełem, czy kiczem; wierszem, czy prozą). Krótko 
mówiąc, uważamy, iż to, co odczytujemy jest utworem poetyckim, ponieważ jego ję-
zyk odznacza się własnościami, które rozpoznajemy jako istotnie poetyckie; uwa-
żamy też, że oglądamy np. mistrzowskie dzieło renesansowego malarstwa, ponieważ 



odznacza się ono stylem i plastycznymi rozwiązaniami, które rozpoznajemy jako 
ucieleśnienie najwyższych ambicji, możliwości i zadań sztuki tamtego okresu itp. 

Ten pogląd na naturę dzieła i charakter poznania artystycznego, przenoszący na 
teren sztuki cechy nowożytnego poznania naukowego przedmiotu fizycznego, pozwa-
lał traktować wyniki artystycznego poznania w scjentyficznych kategoriach praw-
dziwości i obiektywnej sprawdzalności: jeśli dzieło sztuki zawiera obiektywne (nieza-
leżne od obserwatora) własności, to ich uchwycenie i rozpoznanie jest nie tylko możli-
we, ale i wymagane od poprawnej interpretacji, która zasadniczo winna przynieść 
pełne i ostateczne wyjaśnienie dzieła. Wszelkie rozbieżności odczytania są tu trakto-
wane jako usterki procesu poznania, rezultat błędu w sztuce, niedostatków wiedzy 
czy umiejętności. Jak łatwo zauważyć, siłą tej koncepcji jest poznawczy optymizm 
i wzmacnianie dobrego samopoczucia badaczy (bowiem pełne i pewne poznanie jest tu 
zawsze możliwe); słabością zaś - skłonność do pomijania wszystkiego, co mogłoby jej 
przeczyć, a co z biegiem XIX i (.zwłaszcza) XX wieku zdecydowało o jej podważeniu, 
czy przynajmniej krytycznym przewartościowaniu. 

Świadomość, że właściwości dzieła sztuki jedynie pozornie - czy na tzw. pieiwszy 
rzut oka - mają charakter obiektywny i bezpośrednio dostępny, a jego odbiór, lekturo-
we doświadczenie, czy estetyczne przeżycie jedynie uchodzą za spontaniczne i indy-
widualne, stosunkowo niedawno utorowała sobie drogę w dziejach refleksji o sztuce 
i literaturze. Jedną z najwcześniejszych obserwacji tego rodzaju jest ta oto uwaga 
z połowy XIX wieku: 

Nie będę zbyt zuchwałym utrzymując-pisał Julian Klin-Kaliszewski w Szkicach z roku 
1868 - że a n i j e d e n z podziwiających Rafaelowskie arcydzieło n i e z a c h w y -
c a s i ę z g ł ę b i p r z e k o n a n i a a l e n a z a s a d z i e , j e ż e l i 
u k s z t a ł c o n y , o k l e p a n y c h f o r m u ł e k z n a w s t w a s z t u k i lub też, 
wedle przysłowia „za panią matką pacierz", na wiarę i okrzyk uwielbienia innych' 
(podkr. R.N). 

Klin - nasz czołowy acz zapomniany pre-modernista i oryginalny eseista - zmie-
rza w dalszym ciągu swych dywagacji do prekursorskiej (w sensie - „pre-Benjami-
nowskiej") obserwacji, wedle której dzieło sztuki straciło swą siłę auratycznego od-

1 J. Klin-Kaliszewski Szkice, Warszawa 1868, s.52. 
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dzialywania i przemieniło się w melancholijną pamiątkę; jak sam powiada, stało się 
dla jemu współczesnych „pięknym zabytkiem" (s. 53), z którym nie potrafią nawiązać 
żadnego autentycznego (intelektualnego, estetycznego czy emocjonalnego) kontaktu -
a to, jak można wnosić, z powodu radykalnej przemiany wrażliwości i zaintereso-
wań. Warte uwagi są jednak także inne jeszcze konsekwencje jego refleksji, zwłaszcza 
gdy spojrzeć na nią jako na „pre-Gombrowiczowską" z ducha instytucjonalną kryty-
kę statusu i natury poznania dzieła sztuki. Jakoż fakt, że nie mamy z dziełem sztuki 
bezpośredniego kontaktu, wynika - w świetle obserwacji Klina - nie tylko ze wzglę-
dów wyżej wymienionych, lecz z powodów bardziej zasadniczych, leżących i po stro-
nie dzieła, i poznającego. 

Po stronie dzieła, gdyż „Rafaelowskie arcydzieło" nie ukazuje patrzącemu 
wyłącznie swych autonomicznych malarskich właściwości, lecz także wyraźne wska-
zówki mówiące o jego pochodzeniu, wartości, społecznej ocenie (autorska atrybucja, 
miejsce w muzeum, sposób eksponowania etc.). Można by powiedzieć, że nie stajemy 
nigdy oko w oko z dziełem samym w sobie; przedmiot artystyczny ukazuje się nam bo-
wiem łącznie z kontekstami, które określają jego wartość i sens; staje przed nami zaw-
sze już - jeśli można się tak wyrazić - „opakowany" we wcześniejsze odczytania, 
a także wyposażony w wspólnotową (przyjętą w danej kulturze) instrukcję odbiorczej 
„obsługi" jego pozycji i funkcji; dochodzi do nas rozpoznany, zinterpretowany, 
oceniony; włączony w instytucjonalny porządek tradycji i kultury. Po stronie 
patrzącego, gdyż ten jedne „przedsądy" - własne upodobania, percepcyjne nawyki 
i stereotypowe reakcje -próbować może zastąpić jedynie innymi: wiedzą samodziel-
nie zdobywaną lub nabytą, pochodzącą z drugiej ręki (np. informacją z baedekerów, 
wchodzących właśnie wówczas w modę), czy nawet „stadną" reakcją wymuszoną na 
jednostce przez zbiorowość. A i jedne i drugie wykluczają nie tylko możliwość bezpo-
średniego przeżycia, ale i (jak się powiada) poznanie prawdziwej natuiy dzieła sztu-
ki. W rezultacie, postrzeganie wydaje się tak silnie uwarunkowane naszą uprzednią 
wiedzą, że nie potrafimy rozstrzygnąć, czy cechy obiektu są rezultatem odkrycia jego 
obiektywnych znamion, czy też rzutowania nań własnościpercepcyjnego schematu. 

Nazwałem tę uwagę pre-Gombrowiczowską przez pamięć na powstały w sto lat 

prawie od obserwacji Klina, sławny pamflet Przeciw poetom. Gombrowicz nie tylko 

stawia lam prowokującą tezę, „iż nikt prawie nie lubi wierszy i że świat poezji wier-

szowanej jest światem fikcyjnym oraz sfałszowanym", ale też skutecznie ośmiesza 

obiekty wis tyczne założenia tradycyjnej estetyki, głoszące, iż „sztuka zachwyca nas, 

ponieważ jest piękna". Następnie argumentuje: 

Czy myślicie, że gdyby nas w szkole nie zmuszano do zachwycania się sztuką, mieliby-
śmy dla niej, w późniejszym wieku, tyle gotowego już zachwytu? Czy sądzicie, że gdyby 
cala nasza organizacja kulturalna nie narzucała nam sztuki - my byśmy się nią tak inte-
resowali? 



Kulturowa natura. Kilka uwag 

Na koniec zaś tak podsumowuje swój wywód, parafrazując nieomal przy okazji okre-
ślenia swojego zapomnianego poprzednika: 

Wszyscy „zachowują się" jak gdyby byli zachwyceni, choć nikt nie jest „naprawdę", 
w tym przynajmniej stopniu, zachwycony. [...] widocznie tak ma być i jest zgodne z na-
turalnym porządkiem rzeczy, aby sztuka, podobnie jak zachwyt, który budzi, byiy ra-
czej dziełem ducha zbiorowego niż bezpośrednią reakcją jednostki. 

Świadomość kulturowego uwarunkowania poznania (w tym i dzieła sztuki), która 
Gombrowicza doprowadziła w pobliże tzw. instytucjonalnej teorii sztuki, należy dziś 
już, w sensie ogólniejszym, do wiedzy potocznej, nieomal powszechnie uznawanej, ale 
nie zawsze tak było. Wiele wskazuje na to, że było to odkrycie nowoczesnych, źródło 
doświadczanego przez nich kryzysu poznawczego oraz główny problem, którego roz-
wiązywanie określało w następstwie specyfikę poszukiwań teoretycznych. 

Odwołam się do jeszcze jednej refleksji podobnego rodzaju, z okresu niewiele póź-
niejszego; do refleksji, która uogólnia i rozszerza podobne obserwacje na proces ludz-
kiego poznania w ogóle. Oto fragment rozważań Henryka Bergsona, wyjęty 
z wykładu skierowanego do adeptów Sorbony w 1895 roku: 

Nareszcie zauważyliśmy przed naszymi pomnikami i w naszych murach cudzoziem-
ców, którzy w ręce trzymają otwartą książkę, gdzie znajdują bez wątpienia opis cudów, 
które ich otaczają. Pochłonięci tą lekturą czy nie zapominają oni czasem, zdaje się, dla 
niej o pięknościach, które zobaczyć przyszli? Tak też w i e l u m i ę d z y n a m i p o -
d r ó ż u j e p o p r z e z b y t , z o c z y m a u t k w i o n y m i w f o r m u ł y , k t ó -
r e c z y t a j ą w p e w n e g o r o d z a j u p r z e w o d n i k u w e w n ę t r z n y m , 
zapominając spoglądać w życie, czytają, by się kierować jedynie tym, co się mówi, i myś-
leć zwyczajnie raczej o słowach niż o rzeczach, lecz może jest w tym coś więcej i coś lep-
szego niż roztrzepanie umysłu. Może jakieś prawo naturalne i konieczne chce, by nasz 
umysł początkowo przyjmował idee gotowe i żył pod pewnego rodzaju opieką oczekując 
odkładanego u niektórych ustawicznie aktu woli, przez który by się sam od nowa 
wzmocnij? (...) stają one u niego [te „idee gotowe"] między okiem a przedmiotem, 
przedstawiając wygodne uproszczenie; u wielu spomiędzy nas będą one stawały w ten 
sposób tak długo, aż sztuka przybędzie, by nam otworzyć oczy na naturę2 (podkr. R.N). 

Metafora turysty należy w dzisiejszej antropologii i socjologii kultury do najpopular-
niejszych obrazowych środków charakterystyki współczesnego sposobu życia. Dość 
wspomnieć choćby o szkicach Zygmunta Baumana, w których tę właśnie metaforę 
wykorzystano do charakterystyki alegorycznej figury „turysty", która obok „włóczę-
gi" i „nomady" stała się modelowym zobrazowaniem głównych ponowoczesnych wzo-
rów osobowych (ilustrując sytuację jednostek pozbawionych zakorzenienia i życiowe-
go celu w opozycji do dawnego wzoru „pielgrzyma", który swego celu nigdy nie tracił 
z oczu, bez względu na to, czy usytuowany on był w wieczności czy doczesności). 

- H. Bergson Zdrowy rozsądek i nauki klasyczne, przeł. F. T h u m e n , „Widnokręgi" 1911, 
s. 198. 
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Bergson sięga po tę metaforę z podobnego powodu: aby unaocznić istotne cechy aktu-
alnego wzoru osobowego; choć, jak się okazuje, widzi w nim- bodaj z większym uza-
sadnieniem - kwintesencję specyficznie nowoczesnych uwarunkowań egzystencjal-
no-poznawczych, w jakich znalazł się człowiek na przełomie XIX i XX wieku. 

Podstawą „tuiystycznego" metaforycznego przeniesienia jest bowiem u filozofapo-
równanie pozycji człowieka w uniwersum do sytuacji obcego, „cudzoziemca" znaj-
dującego się na nieznanym sobie terytorium i rozpoznającego w nim jedynie to, co 
udostępnia mu jego uprzednio zgromadzona podręczna („przewodnikowa") wiedza; 
porównanie nadzwyczaj dobrze przystające do doświadczenia artykułowanego przez 
nowoczesnych myślicieli i pisarzy. Owa wiedza „gotowa" „staje między okiem 
a przedmiotem ", powiada dalej Bergson i przywołuje tym samym klasyczny duali-
styczny model poznania. Zgodnie z nim mamy tu bowiem po jednej stronie obiektyw-
ny, nieuwarunkowany świat, po drugiej niezależny podmiot, pomiędzy nimi zaś siat-
kę językowo-kulturowych kategorii i wyobrażeń, która, defoimując rezultaty pozna-
nia, buduje równocześnie symboliczne uniwersum społecznej rzeczywistości zapew-
niające człowiekowi „pewnego rodzaju opiekę". 

Bergson argumentuje dalej, że zadaniem filozofii oraz nauk szczegółowych jest do-
starczenie (wynalezienie) specjalnych narzędzi - metod, technik, słowników pojęcio-
wych - pozwalających przedrzeć się przez warstwę owych codzienno-praktycznych 
wyobrażeń do rzeczywistości podstawowej i uchwycić ją bez zniekształceń 
wypływających z uwarunkowań właściwych poznaniu potocznemu. Wysoki prestiż 
sztuki w jego koncepcji bierze się najwyraźniej z przyznanego jej statusu wzorcowego 
przykładu wypełniania (sobie właściwymi środkami) tego najtrudniejszego zadania 
poznawczego dla nowoczesnej świadomości: sztuka (literatura) zmusza nas bowiem 
do odrzucenia rutyny percepcyjnej, automatyzmów języka, stereotypów pojęciowych 
(uczącprzy okazji, jak to robić), i w ten sposób „otwiera nam oczy na naturę". Pozna-
nie artystyczne, dawniej traktowane jako niedoskonała, skażona własnymi słabościa-
mi forma poznania naukowego, staje się w Bergsonowskiej perspektywie modelem 
ludzkiego poznania w ogóle, w tym zwłaszcza poznania kulturowej rzeczywistości. 

Chciałbym teraz powołać trzeciego (po Kłinie-Kaliszewskim i Bergsonie) świadka 
w tym procesie wytoczonym zdroworozsądkowemu poglądowi na naturę dzieła sztuki 
i charakter jego poznawania. Chodzi o Stanley a Fisha, literaturoznawcę tyleż orygi-
nalnego, co pomysłowego. W artykule Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi, Fish 
opowiada o eksperymencie, jaki przeprowadził na swoich studentach z uniwersytetu 
w Buffalo, gdzie prowadził dwa kursy: językoznawczy (poświęcony problemom 
współczesnej stylistyki) i literaturoznaw czy (skoncentrowany na angielskiej poezji re-
ligijnej XVII wieku). Po zajęciach językoznawczych przychodzili studenci kursu po-
ezji metafizycznej, zastali oni na tablicy taki napis: 

Jacobs-Rosenbaum 
Levin 
Thorne 
Hayes 
Ohman (?) 
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Fish wyjaśnia, że były to nazwiska czołowych językoznawców, zajmujących się 
przystosowywaniem założeń gramatyki transformacyjno-generatywnej do potrzeb ana-
lizy stylistycznej (pytajnik postawiony po ostatnim wziął się stąd, że badacz nie mógł so-
bie przypomnieć, jak pisze się to nazwisko, przez jedno czy dwa „n"). Tę listę nazwisk 
na początku następnych ćwiczeń z grupą literaturoznawczą, obwiódł w ramkę, infor-
mując, że jest to religijny wiersz tego samego rodzaju, jak te, nad którymi studenci 
wcześniej pracowali, i poprosił o jego interpretację. Nie będę relacjonował tu szcze-
gółowo tego procesu zbiorowej lektury. Powiem tylko, że prośba została ochoczo podję-
ta: pierwszy student uznał tekst za rodzaj hieroglifu, nie mógł się jedynie zdecydować, 
czy nadano mu kształt krzyża czy ołtarza. Następni podjęli wyzwanie: nazwisko Ja-
cobs uznano za odniesienie do Jakub owej drabiny [Jacob's ladder]; nazwisko Rosen-
baum - za aluzję do drzewa różanego (tu dostrzegano oryginalność ujęcia: drabina Ja-
kubowa, ta tradycyjna alegoria wstępowania chrześcijan do nieba, została zastąpiona 
przez różane drzewo, co interpretowano jako odniesienie do Marii dziewicy, którą czę-
sto określano jako pozbawioną kolców różę). Rozpoznanie w tekście ikonograficznej 
zagadki, skłoniło z kolei do pytania: jak człowiek może wspiąć się do nieba za pomocą 
drzewa różanego? - na które odpowiedź przyniosła hipoteza: dzięki owocowi tego 
drzewa, owocowi z łona Marii, Jezusowi; hipoteza, wzmocniona przez wykładnię 
słowa Thome [cierń], „w oczywisty sposób " odnoszącego się do korony cierniowej, sym-
bolu cierpień i ceny, jaką zapłacił za zbawienie nas wszystkich... Itp. itd. Wspomnę 
jeszcze tylko, że ostatnie słowo uzyskało aż trzy wspierające się wzajemnie wyjaśnie-
nia: mógł to być 1) omen (wiersz bowiem dotyczy zapowiedzi czy proroctwa); 2) wy-
krzyknik „O, człowieku! (Oh, Man - wiersz mówi wszak o tym, jak historia człowieka 
przenika się z planem bożym); i wreszcie, 3) słowo to może oznaczać po prostu amen 
(jako właściwe zakończenie utworu głoszącego chwałę miłości i łaski Bożej). Po takiej 
lekturze, wspomina Fish, nikt nie był zaskoczony, gdy ktoś zauważył, że najczęściej po-
jawiającymi się literami w tym tekście są: S, O, N ... 

Ta przy długa, ale chyba pouczająca anegdota, prowadzi samego Fisha do wniosku 
0 dalekosiężnych konsekwencjach: oto nieprawdą jest, że najpierw identyfikujemy ce-
chy konstytutywne danego tekstu, aby w rezultacie rozpoznać go jako np. odmianę 
wiersza; jest bowiem odwrotnie: pierwotny jest akt rozpoznania, widzenia czegoś 
jako czegoś (należącego do określonej, znanej nam kategorii). Akt ten uruchamia wie-
dzę, techniki i sprawności umożliwiające zidentyfikowanie (poszukiwanych i oczeki-
wanych) cech konstytutywnych utworu. Interpretacja - konkluduje badacz - nie jest 
sztuką objaśniania, lecz konstruowania; interpretatorzy nie odczytują wierszy, oni je 
„tworzą". 

Przywołuję to radykalne, skrajne stanowisko nie po to, by proklamować erę Fisha 
1 zniechęcać (czego Fish zresztą nie robi) do filologicznej edukacji, jakoby zbytecznej, 
skoro „prawda" tekstu jest przez nas arbitralnie wnoszona, a nie skrupulatnie wyno-
szona dzięki nabytym - żmudnym wysiłkiem - profesjonalnym sprawnościom i kom-
petencjom. Całkiem przeciwnie - sądzę, że tylko profesjonalna wiedza może ustrzec 
nas w tej sytuacji przed pokusami zarówno apodyktycznego doktrynerstwa, jak 
i anarchistycznego żywiołu. Myślę jednak, że dopiero dzięki przywołaniu tych prze-
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ciwstawnych poglądów na naturę artystycznego poznania - z jednej strony przekona-
nia, że sztuka nas zachwyca, ponieważ jest piękna; z drugiej zaś uznawania, że jest 
piękna, ponieważ owładnęło nami stadne zachwycenie (że tak się wyrażę stylem 
Gombrowicza) - dostrzegalne się stają zarówno specyficzne rysy kulturowego statusu 
dzieła sztuki, jak i nieprzerwanie oddziałujące kulturowe uwarunkowania jego po-
znawania. 

3. 

Przechodzę teraz do następnego rodzaju przedmiotu i literackiego poznania: tzn. 
do sprawy statusu przedmiotu jako obiektu literackiego opisu czy przedstawiania 
oraz do charakterystyki literatury jako specyficznego narzędzia czy medium pozna-
nia. Pomijając ogromnie bogatą historię związków literatury z rzeczywistością, 
odwołam się tylko do dwóch (ale reprezentatywnych) przykładów i do jednej - ale 
bardzo znamiennej - literackiej polemiki. Oto fragment sławnego S t u d i u m dwóch 
gruszek Wallace'a Stevensa, w którym poeta relacjonuje swe próby opisania przed-
miotu i przy okazji wypowiada się na temat możliwości i ograniczeń literatury: 

1. 
Opusculum paedagogicum 
Gruszki nie są skrzypcami, 
Aktami na piótnie, ani butelkami. 
Są niepodobne do niczego. 

2. 
Są to formy żółte, 
Złożone z linii krzywych 
Zaokrąglających się u podstawy. 
Mają w sobie trochę czerwieni. 

6. 
Cienie gruszek 
To kleksy na zielonym suknie. 
Gruszek nie można widzieć, 
Jak chce obserwator. 

Na pozór prosty wiersz Stevensa obrósł nie bez powodu ogromną ilością komenta-
rzy; jest bowiem bardzo złożony i bogaty - w literackie, estetyczne i filozoficzne konse-
kwencje. Tu powiem jedynie, że to nie tylko opis gruszek, to także ekfraza (czyli stu-
dium opisowe dzieła plastycznego - i to gatunku bardzo specjalnego, bo martwej na-
tury). Wiersz łączy też w sobie zadania filozoficzne - dokonania fenomenologicznej 
analizy, która, zawieszając stereotypowe nastawienia i potoczną wiedzę o świecie, 
próbuje odsłonić istotę „gruszkowatości" oraz zadania manifestu literackiego, wzor-
cowo realizującego cele, jakie przed sobą stawiała nowoczesna poezja: zbudowania 
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opisu maksymalnie uniezwyklającego, który, zrywając z percepcyjną rutyną (widze-
nia tego, co wcześniej poznaliśmy, i o czym z góry wiemy, że powinniśmy zobaczyć), 
stara się ukazać nam znany przedmiot, jak gdyby był widziany po raz pierwszy i to 
z zachowaniem dynamiki procesualnego charakteru samego poznania. Konkluzja 
wiersza jest uznaniem porażki tego przedsięwzięcia: nie jesteśmy w stanie uchwycić 
istoty gruszkowatości. Skazani jesteśmy na „fikcje" (pisał o tym Stevens wielokrotnie 
w swych esejach ). Pomiędzy owymi fikcjami miejsce specjalne, uprzywilejowane, zaj-
muje poezja, która, nie docierając do istoty rzeczy, przynajmniej wyposaża świat ży-
cia w „najwyższe fikcje", bez których nie możemy go pojąć. 

Przytoczyłem wiersz Stevensa w przekładzie Miłosza (choć są inne tłumaczenia) 
nieprzypadkowo. Miłosz bowiem jest autorem ważnej polemiki - i artystycznej, i dys-
kursywnej - przy okazji której formułował własną wizję zadań literatury wobec rze-
czywistości. Jakkolwiek wiele poetyckich dążeń i myśli Stevensa mogłoby się wyda-
wać bliskich polskiemu poecie, Miłosz nie tai niechęci wobec swego starszego amery-
kańskiego kolegi. Widzi w nim bowiem ucieleśnienie dążenia do odwrócenia się od 
świata, traktowania opisu jego elementów wyłącznie jako pretekstu dla własnej su-
biektywnej wizji, apołogii autonomii literatury. W długim komentarzu zawartym 
w Życiu na wyspach (a wcześniej i w krótkiej nocie w Wypisach z ksiąg użytecz-
nych) Miłosz omawia szczegółowo rozmaite techniki i wysiłki włożone w opisanie 
gruszek jak gdyby widzianych po raz pierwszy (czy też może opisywanych komuś, kto 
nigdy ich nie widział), konkludując (nie bez pewnej satysfakcji), że sposoby, którymi 
posłużył się Stevens nie są wystarczające, żeby uchwycić istotę gruszkowatości. Jak 
można sądzić, niechęć budzić mogło nie tyle niepowodzenie wysiłku poetyckiego 
przedstawienia, co raczej dochodząca do głosu w tej poezji, sceptyczna rezygnacja 
z jaką Stevens „odsądzał" (jeśli można się tak wyrazić) poezję od rzeczywistości, od-
mawiając jej wszelkich mimetycznych zdolności. W istocie, nic odleglejszego od posta-
wy Miłosza niż owa niewiara w rzeczywistość i grzech zaniechania wysiłku jej uka-
zywania. Widać to dobrze w polemice artystycznej, która miała miejsce znacznie 
wcześniej niż wspomniana polemika dyskursywna (bo przed półwieczem), i to w waż-
nym poemacie Po ziemi naszej , gdzie - w słusznie sławnym fragmencie - czytamy: 

A siowo z ciemności wyjawione było gruszka. 
Krążyłem dokoła niego podskakując to próbując skrzydełek. 
A kiedy już-już piłem z niego słodycz oddalało się. 
Więc ja do cukrówki - wtedy kąt ogrodu, 
Złuszczona biała farba drewnianych okiennic, 
Krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi. 
Więc ja do sapieżanki - wtedy zaraz pole 
Za tym, nie innym, płotem, ruczaj, okolica. 
Więc ja do ulęgałki, do bery i do bergamoty. 
Na nic. Między mną i gruszką ekwipaże, kraje. 
I tak już będę żyć, zaczarowany. 

Miłosz brawurowo odwraca tu punkt widzenia - z fikcji „niewinnego oka" 
(biorącego w nawias wcześniejszą wiedzę) i opisującego niejako od początku niezna-
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ny sobie przedmiot - na fikcję „nieludzkiego" obserwatora w ogrodzie rzeczywistości, 
któremu poznanie istoty rodzajowej przedmiotu nieodwracalnie przesłaniają obrazy 
konkretnych egzemplarzy rozmaitych gatunków w konkretnej czasoprzestrzeni 
(„beiy", „cukrówki", „sapieżanki", „Za tym, nie innym płotem, ruczaj, okolica"). 
Pozwalają się one uchwycić w swej histoiycznej konkretności dzięki ludzkiej pamięci, 
wiedzy i wyobraźni, a przede wszystkim dzięki językowi, który najwierniej przecho-
wuje kulturową istotę rzeczy i ludzi. Toteż w tym przypadku niepowodzenie przedsię-
wzięcia („Na nic. Między mną a gruszką ekwipaże, kraje"), nie tyle skłania do rezyg-
nacji, co do zakwestionowania takich poszukiwań. Nie ma gruszki samej w sobie, 
zdaje się mówić Miłosz, nikt nigdy nie widział gruszki w ogóle - więc i stawianie 
przed literaturą zadania uchwycenia takiego nieistniejącego przedmiotu to skazywa-
nie jej na pogoń za chimerą, to redukowanie jej do roli owej „najwyższej fikcji". Moż-
na powiedzieć, że widziana w tej perspektywie polemika Miłosza ze Stevensem obra-
zuje przy okazji zasadniczy spór między dwiema najważniejszymi orientacjami no-
woczesnej literatury : tej, która poszukując esencji (istoty przedmiotu czy rzeczywisto-
ści), kończy na kulcie sztuki, ubóstwieniu samej siebie; oraz tej, która dążąc do 
uchwycenia „całej" rzeczywistości, kończy na pielęgnowaniu i pieczołowitym utrwa-
laniu wszelkich (nawet najblahszych) przejawów „wielowarstwowych konkretów" 
(to określenie Miłosza), z których składa się ludzkie doświadczenie realności. 

4. 

Pora na krótkie podsumowanie tych kilku uwag o kulturowej naturze przedmio-
tów literackiego poznania - tzn. tego, którym jest dzieło jako przedmiot literaturo-
znawczej interpretacji, oraz tego, którym jest przedmiot konstruowany i zinterpreto-
wany w dziele literackim. Po pierwsze, trzeba jak sądzę, przystać na to, czego dowie-
dzieliśmy się od Klina-Kaliszewskiego: w przypadku dzieła sztuki nie jesteśmy w sta-
nie skutecznie oddzielić formalnych cech jego języka od rozległych i zróżnicowanych 
sensów kulturowych, które w równym stopniu określają jego naturę. Po drugie, trzeba 
też wyciągnąć wnioski z nauki Bergsona (i jego wielu następców): kulturowe uwa-
runkowania poznania sprawiają, że nie potrafimy skutecznie oddzielić treści do-
świadczenia od warunków przejawiania się jej w tym doświadczeniu (czyli tego, co 
poznajemy, od sposobu, okoliczności czy łnedium, które poznaniu owej rzeczy służy). 
To bowiem, co myśl (zwłaszcza nowoczesna) odkrywa, od razu nią się staje; co da się 
w języku wypowiedzieć, jest trwale przez język współkonstytuowane. Wypada także 
-po trzecie - zgodzić się na przynajmniej jedną z konsekwencji tezy Stanley a Fisha: 
również w przypadku literaturoznawczej interpretacji nie potrafimy wyraźnie od-
dzielić cech sposobu poznania (języka opisu) od cech przedmiotu (rezultatu); nie 
umiemy ostatecznie rozstrzygnąć, czy to, co opisujemy, jest odhywane w tekstach, czy 
też jest efektem zastosowanych konwencji analitycznych. 

Należy ponadto wyciągnąć również wnioski z lekcji, którą daje nam sama litera-
tura. Po czwarte zatem, przynajmniej w swej nowoczesnej poetyckiej odmianie (i to 
obu wspomnianych wyżej orientacji) literatura mówi o przedmiocie tego rodzaju, któ-
rego nie powinniśmy utożsamiać z przedmiotem fizycznym (bez względu na zwodni-



Kulturowa natura. Kilka uwag 

cze czasem podobieństwa): jest to bowiem albo filozoficzny konstrukt „przedmiotu sa-
mego w sobie", albo literacko-kulturowy konstrukt przedmiotu jako „wielowarstwo-
wego konkretu"; wielowarstwowego, bo wpisanego w ludzką historię i kulturę, przez 
człowieka przeżytego i doświadczanego, przenikniętego więc znaczeniami, warto-
ściami, które stanowią o jego kulturowej naturze. Nie trzeba chyba na koniec doda-
wać, że - po piąte - artystyczna forma służy tu nie tylko jako zwykłe narzędzie czy 
medium tego „literackiego poznania", lecz również jako istotny składnik „przedmio-
towości" owego przedmiotu, który wszak dopiero za sprawą literackiej prezentacji 
uzyskuje swą istotną postać, tożsamość i sens. 

Rozpocząłem od przywołania rozpowszechnionego intuicyjnego poglądu o nie-
uwarunkowanych kulturowo autonomicznych własnościach dzieła sztuki, doszedłem 
zaś do uznania kultury nie tylko za ważny kontekst, ale i konieczny, ontologiczny 
składnik samego dzieła sztuki. Tłumaczy to, mam nadzieję, choć w pewnej mierze, 
dlaczego rozumienie tekstu literackiego nie może się obyć bez wysiłku zdobywania 
szerszej wiedzy o kulturze. A z drugiej strony pozwala może też zrozumieć zawrotną 
niekiedy karierę, jaką w innych naukach humanistycznych zrobiły literaturoznawcze 
metody czy kategorie - stworzone i wydoskonalone, jak wiadomo, pierwotnie dla 
analizy dyskursu literackiego; tego, z pewnością, najbardziej wyrafinowanego z dys-
kursów pojawiających się w kulturze. Można powiedzieć, że widać to wyraźnie 
właśnie dziś, kiedy kultura w literaturze i literatura w kulturze „przeglądają się 
w sobie", odnajdując w tych obrazach swe długo zapomniane, marginalizowane czy 
nawet tłumione cząstki swych rzeczywistych własności, a także cząstki prawdy 
0 własnej - odpowiednio: tekstowej i kulturowej - naturze. 

Rzecz chyba w tym, że wzajemne związanie literackiego przedmiotu i sposobu jego 
poznania (warunków i treści, języka i rzeczy) nie jest tylko „literacką" ułomnością 
czy specyfiką; w tym samym stopniu charakteryzuje przecież szczególność przedmiotu 
1 sposobu poznania rzeczywistości kulturowej. Skoro bowiem cechy kultury są nie tyl-
ko udostępniane, ale i deterviinowane przez cechy dyskursu, to czyż sam ów dyskurs 
7iie staje się jej nośnikiem w podwójnym znaczeniu: imedium, ipodstawy? A czyżkul-
tura nie jest tym tworzącym się nieprzerwanie społecznym obrazem rzeczywistości 
(i w tym sensie „tekstem"pewnego rodzaju), który przez ludzi od wewnątrz w niej 
uczestniczących postrzegany jest jako świat, a nie obraz? I wreszcie, czyż ktokolwiek 
z działających na tym polu może sądzić, że osiągnął (lub zdobędzie) pozycję neutral-
nego i niezaangażowanego obserwatora, a nie uczestnika; to znaczy, że uda mu się 
wykroczyć poza kulturę, by móc rozpatrywać ją z zewnątrz (z jakiejś pozakulturo-
wej, więc „nieludzkiej", perspektywy)? 

Toteż stawkę współczesnych sporów o pozycję literatury oraz status dyskursu lite-
raturoznawczego określają dziś, jak sądzę, przede wszystkim te dwa wzajemnie 
związane, narastające czy pogłębiające się, procesy: literaturomorficzności (czy tek-
stualizacji) rzeczywistości kulturowej oraz rekulturyzacji literatury, czyniącej z niej 
na powrót jedną z praktyk dyskursywnej rzeczywistości kulturowej - doniosłą ze 
względu na podobieństwo, partycypację, a nawet poznawczą rywalizację z innymi 
praktykami, a nie unikatowość, odrębność czy przeciwstawność wobec reszty dyskur-
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sów kulturowych. Wypada zatem zgodzić się, że literackie i pozaliterackie obrazy 
świata kształtują symboliczne uniwersum, dyskursywne terytorium kultury, do które-
go i my należymy - współtworząc je, podlegając mu i próbując je zrozumieć. Teoria 
zaś- niezależnie od skromności i ostrożności, czy przeciwnie: holistycznego zuchwal-
stwa stawianych sobie zadań - ma nie tylko wystarczające uprawnienia i kompeten-
cje, by badać (we własnych kategoriach) wszystkie praktyki dyskursywne 
współtworzące owo terytorium, ale też obowiązek, by nie zatrzymywać się w swych 
dociekaniach na (iluzorycznej) granicy specyfiki literatury i iść dalej, ku kulturowym 
procesom i związkom, które jej status określają. 

Tę optymistyczną prognozę wyprowadzoną z rozumienia współczesnej sytuacji 
teorii uzupełnić wypada mniej pocieszającą obserwacją. Czyż wrzawa metodologicz-
nych sporów (faktycznie cichnąca stopniowo, a coraz częściej jedynie rutynowo oży-
wiana) nie przesiania jedynie niewypowiadanego dramatyzmu sytuacji teoretyczne-
go dyskursu, skazanego na manifestowanie samozadowolenia z powodu nie ograni-
czonego niczym zasięgu jego poszukiwali - przy braku jakichkolwiek zgodnie uzna-
wanych atrybutów jego odrębności i tożsamości? Odgrodzić się zatem (i zgodzić na 
marginalizację), czy raczej dążyć do zyskania na społecznym znaczeniu (za cenę roz-
topienia się w badaniach kulturowych)? I czy na pewno stoi przed nami ta właśnie al-
ternatywa? A może lepiej schronić się we własnej naukowej (sub-subdyscyplinowej) 
niszy i próbować przeczekać teoretyczne zawieruchy w nadziei, że solidny warsztat 
filologa zawsze się obroni? Teoria we współczesnym znaczeniu ma wszak niecałe sto 
(jeśli nie kilkadziesiąt) lat; może więc trzeba pogodzić się z możliwością jej zaniknię-
cia w nowo powstającym polu humanistycznej wiedzy... Wśród wielu spornych pro-
blemów teoretycznych, ten dotyczący racji bytu naszej profesji - miejsca literatury 
i statusu literaturoznawstwa -jest dziś z pewnością problemem bezspornym. 

Ryszard NYCZ 
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Janusz SŁAWIŃSKI 

Co nam zostało ze struktu rai izmu* 

Na pytanie ukierunkowujące nasze wypowiedzi można odpowiedzieć za każ-
dym razem dwojako. Można - po pierwsze - uznać, że kieruje uwagę na 
o s i ą g n i ę c i a danego nurtu badań, na to, co pozostawił po sobie w dyscypli-
nie, co nadal stanowi w niej dokonania poniekąd bezsporne, nie wymagające - jak 
na razie - rozstrzygnięć lepszych w jakimś kręgu spraw. I tak, można, zasadnie 
utrzymywać, że strukturalizm do dziś pozostał w filologii „ostatnim słowem" na 
polach wiedzy takich, jak wersologia czy stylistyka. Żaden z nurtów badawczych 
post- czy antystrukturalistycznych nie budowa! wszak własnej teorii wiersza, al-
ternatywnej wobec zastanej. Na tę wersję postawionego pytania da się więc odpo-
wiedzieć całkiem łatwo, ale za cenę tego, że odpowiedzi będą raczej trywialne. 

Jednak pytanie nasze - tak to rozumiem - czego innego dotyczy przede wszyst-
kim. Pytamy mianowicie o to, czy zachowały jakąś żywotność zasadnicze 
z a ł o ż e n i a t e o r e t y c z n e i problemy, nadające kiedyś swoisty charakter 
danemu kierunkowi, wyznaczające jego odrębność w kontekście innych kierun-
ków. Innymi słowy pytamy, czy nadal - i w jakiej mierze - czynny jest mechanizm 
teorio- i problemotwórczy, który ongiś pracował pełną parą, a dziś jest uważany za 
zjawisko już historyczne. Czy został dotąd całkowicie wyeksploatowany i pozba-
wiony możliwości produkowania nowej wiedzy, czy jest czynny w jakimś tylko za-
kresie, a w pozostałych wyzbyty już znaczenia - oddany w służbę epigonom? 
A wreszcie, czy odejście od niego dokonało się wtedy, gdy usprawiedliwiał to sto-
pień jego zużycia, czy też w warunkach,-kiedy wiele jeszcze miał do zrobienia, 

Wypowiedź w dyskusji panelowej, nt. Co nam zostało w nauce o literaturze - marksizmu, 
fenomenologii, hermeneutyki, psychoanalizy, strukturalizmu, która odbyta się 
X X X Konferencj i Teoretycznoliterackiej , Krasiczyn 9-15 września 2001 r. 
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a mimo to wydai się bezpośrednim następcom nieinteresujący i bez żalu się z nim 
pożegnali? W tym drugim wypadku to, co po nim głównie pozostaje, to właśnie 
pewna rezerwa n i e d o k o n a ń i zaniechań, która być może stanie się w przy-
szłości na powrót istotnym wyzwaniem dla dyscypliny. 

Gdy tego rodzaju pytania stawiamy w związku z losami strukturalizmu w litera-
turoznawstwie, musimy wyraźnie zdawać sobie sprawę z jego odmienności w ze-
stawieniu z innymi szkołami badawczymi, o których tu przedtem mówiono. 

1. I tak przede wszystkim wymaga uwzględnienia, że orientacja strukturali-
styczna, jakkolwiek podgryzania z różnych stron przez konkurencję, była w okre-
sie swego apogeum, a więc z grubsza od połowy lat sześćdziesiątych do polowy lat 
siedemdziesiątych, nurtem dominującym w naszej dyscyplinie, nadając jej meto-
dologiczny kierunek i określając styl jej uprawiania. Odwołując się do Thomasa 
Kuhna, można by rzec, że strukturalizm w swoim czasie wyznaczył „matrycę dys-
cyplinową" akademickiej wiedzy o literaturze. Stał się poniekąd językiem potocz-
nym tej wiedzy, którego używanie nie wymagało metajęzykowego komentarza. 

2. Było to możliwe, ponieważ jego dominacja nie ograniczała się do takiej czy 
innej subdyscypliny czy specjalności literaturoznawczej, lecz rozciągała się na 
rozległe terytorium zainteresowań: od teorii języka poetyckiego po socjologię lite-
ratury, od teorii tekstu po teorię procesu historycznoliterackiego, od stylistyki po 
fabułoznawstwo, od wersologii po badanie biografii pisarza... 

3. W swoim rozwijaniu się i stopniowym rozrastaniu strukturalizm stosunkowo 
niewiele bodźców zawdzięczał jakimś konkurencyjnym kierunkom myślenia o li-
teraturze. Swoistą kompensatą tej nie-dialogowości stanowiło jego wewnętrzne 
pofałdowanie, różnicowanie się w jego obrębie szkół badawczych, które prefero-
wały te czy inne podobszary wspólnego terytorium, stwarzając sobie nawzajem 
podniety i wyzwania. Dla okresu dominacji nad dyscypliną znamienna była 
współgra dążeń trzech szkól strukturalistycznych: a) dorobku z lat trzydziestych 
i czterdziestych szkoły praskiej, b) szkoły tartusko-moskiewskiej, c) szkoły francu-
skiej. Pierwsza pracowała na rzecz nowej historii literatury; druga umieszczała za-
gadnienia semiotyki literackiej w szerokim kontekście semiotyki kultury; trzecia 
rozwinęła efektywnie, choć nieco dogmatycznie, dociekania nad generatywnymi 
aspektami tekstu literackiego, w szczególności narracyjnego, znane pod zbioro-
wym nazwaniem jako narratologia. Te trzy szkoły odwoływały się, choć każda tro-
chę inaczej, do wspólnej tradycji - rosyjskiego formalizmu, wprowadzając jego le-
ciwe już doświadczenia na powrót do obiegu naukowego. Warto przypomnieć, że 
Roman Jakobson nazwał formalizm dziecięcą chorobą struktural izmu.. . 

4. Rzecz charakterystyczna: dochodzeniu strukturalizmu do pozycji domi-
nującej w literaturoznawstwie bynajmniej nie towarzyszył proces jego rosnącej 
doktrynalizacji - usztywniania principiów, mnożenia restrykcji metodologicz-
nych, wyostrzania programowych postulatów i wymagań. Ruch w sferze założeń 
doktrynalnych w ogóle nie odegra! zasadniczej roli w jego ewolucji, to znaczy 
w jego rośnięciu w siłę. Nie był to przyrost j e d n o r o d n o ś c i m e t o d o l o -
g i c z n e j ^ przyrost różnorodnych zagadnień zagarnianych stopniowo przez ten 
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kierunek - rozszerzanie pola eksploracji przedmiotowej; uparta rozbudowa po-
siadłości obejmowanych zainteresowaniami, a nie umacnianie ortodoksji czy też 
troski o poprawność autodefinicji . 

5. Tak więc strukturalizm w najbardziej dynamicznej i twórczej fazie swego roz-
woju nie był dostatecznie zaszczepiony przeciw zarazkom e k l e k t y z m u , ale 
też i pozbawiony paraliżującego lęku, że eklektyzm - jakikolwiek - może mu po-
ważnie zaszkodzić w osiąganiu jego celów strategicznych. Sprawa eklektyzmu była 
w nim traktowana bardziej pragmatycznie (w czym może być przydatny), niż dok-
trynalnie. 

6. I w końcu: strukturalistyczna wiedza o literaturze znalazła bez większych 
przeszkód miejsce w nowym porządku interdyscyplinarnym humanistyki dwu-
dziestowiecznej. Oczywiście każdy pamięta o usytuowaniu literaturoznawstwa 
względem lingwistyki - w jej nurcie zwłaszcza posaussure'owskim, ale także 
w nurcie językoznawstwa generatywnego. Są przecież i inne zależności i współpra-
ce: etnologia, antropologia kultury, socjologia funkcjonalna, historiografia rozwi-
jana przez szkołę „Annales", ikonologia, semiotyka ogólna. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, dostrzegamy, jak bardzo kłopotliwa była, a pozo-
staje i nadal, sytuacja detronizatorów strukturalizmu. Niby łatwo mu powiedzieć: 
przeżyłeś się i dalej nam nie przeszkadzaj; potem zastanowimy się bardziej deta-
licznie, co z mienia postrukturalnego da się jeszcze w literaturoznawstwie wyko-
rzystać, ale na razie daj nam spokój, przesuń się możliwie bezszmerowo 
w przeszłość, gdyż mamy teraz do podjęcia poważniejsze zadania niż zmaganie się 
z przeżytkami. Mało jednak z takich perswazyj wynika, gdyż struktural izm był po 
prostu za duży i za mocno stojący na nogach w naszej dyscyplinie, by mógł 
niekłopotliwie upaść z dnia na dzień - nawet jeśli wielu mu się sprzeciwiało, inni 
demonstracyjnie go zaniedbywali, a jeszcze inni starali się trzymać od niego z da-
leka. Łatwo przepędzić jakiegoś pieska przydrożnego, którego ujadanie nas dener-
wuje; co jednak zrobić ze słoniem, który uparcie towarzyszy nam w drodze - coraz 
bardziej na przekór naszej woli? Iluż trzeba atletów, ażeby go przewrócić i ze-
pchnąć do rowu! A takim właśnie niewywracalnym słoniem okazał się struktura-
lizm. Dlatego na pytanie, co dziś z niego pozostało - musimy odpowiedzieć: jak 
dotąd, postało w s z y s t k o , wbrew wszelkim wieściom, że odbył się już jego po-
grzeb. Owo „wszystko" ma trzy oblicza: 

1. Przede wszystkim: pozostał strukturalizm j e d y n ą w XX wieku orientacją, 
która okazała się zdolna do efektywnego wpływu na wszystkie główne dzielnice na-
szej dyscypliny. Jak już mówiłem, nie polegało to po prostu na usilnym podtrzy-
mywaniu wyjściowej doktryny, która sprowadzała się w gruncie rzeczy do koncep-
cji dzieła jako wysoce zorganizowanego tworu słownego - wypowiedzi ew. tekstu. 
Twór taki stanowi rezultat podwójnej operacji: wyboru i kombinacji znaków czer-
panych z dwóch systemów - językowego i literackiego (tradycji). Wytyczają one 
obszar potencjalności dzieła - rezerwuar jego możliwości. Elementy dzieła 
odsyłają nie tylko do siebie nawzajem i do całości, którą współtworzą, ale równo-
cześnie do odpowiednich klas elementów, stanowiących jego systemowe tło. Twier-
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dzę, jakkolwiek może to u wielu budzić poważne zastrzeżenia, że do tego sprowa-
dza się najbardziej rdzenna doktryna literaturoznawczego strukturalizmu. Jest to 
jego d o k t r y n a l n e m i n i m u m , zarazem konieczne i wystarczające, by 
mógł prosperować pod własnym imieniem. Natomiast nic z tego, co nadbudowało 
się nad owym minimum samo przez się nie gwarantowałoby mu tożsamości. 

Wiadomo, że ta wyjściowa problematyka strukturalizmu rozwinęła się ostatecz-
nie w trzech zasadniczych kierunkach: teorii utworu, teorii procesu historycznoli-
terackiego i teorii komunikacji literackiej. W każdej z tych dziedzin dokonywały 
się dalsze rozgałęzienia. Teoria utworu jako tekstu implikuje wszak inne zagadnie-
nia niż teoria utworu jako wypowiedzi; pierwsza koncentruje się na algorytmach i 
typach tekstowej organizacji, dla drugiej kwestią centralną jest podmiotowość 
tworu słownego. Z kolei w roztrząsaniach tekstualnych główny akcent może padać 
na relację tekst-system, albo też na odniesienia międzytekstowe. W dociekaniach 
narratologicznych występuje rozdwojenie: jednych zajmuje bardziej gramatyka 
fabuł, dla innych ośrodkiem zainteresowań jest stylistyka i semantyka wypowiedzi 
narracyjnej. Proces historycznoliteracki bywa rozumiany jako ewolucja systemów 
swoiście literackich, ale też jako ciąg przemian literatury uplątany w przemiany 
innych systemów semiotycznych. System literacki to dla jednych przede wszyst-
kim system twórczości, dla innych raczej system odbioru, czytania. Komunikacja 
literacka wreszcie to zarówno wewnątrztekstowa sytuacja komunikacyjna - zapro-
jektowane przez autora współwystępowanie różnych „głosów" w świecie utworu, 
jak też to, co rozgrywa się między pisarzem a publicznością w scenerii historycznie 
określonej kultury literackiej i życia literackiego. Stąd już tylko krok do pytań o 
biografię pisarza i jej udział w procesie historycznoliterackim. 

To tylko przykłady, ale naprowadzające na sprawę ogólniejszą. Otóż struktura-
listyczna teoria literatury, w każdym ze swoich zakresów, jawi się jako uparcie nie-
domknięta. Poza wyjściową pulą zagadnień nie przypomina konsekwentnie i me-
todycznie wznoszonej budowli pojęciowej i problemowej, lecz raczej roz-
gałęziające się drzewo, w którym ruch wyrastania nowych gałęzi podlega stosunko-
wo niewielkim ograniczeniom. Taki dendrytowy sposób istnienia zapewnia! jej 
nieporównywalną produktywność, z którą trudno się obecnie uporać wyznawcom 
nowszych szkól badawczych. Jakże im bowiem przekonywająco głosić, że struktu-
ralizm jest już nieboszczykiem, skoro wszystko wskazuje na to, że domniemany 
nieboszczyk wciąż zachowuje zdolność do życia? 

2. Tak zbliżyliśmy się do drugiego oblicza dzisiejszej obecności strukturalizmu. 
Wiemy, że stanowi on nie dający się wyeliminować z gry układ odniesienia i wy-
zwanie dla konceptów i antyteoretycznych teoryj, którym nadawane bywa wspólne 
miano poststrukturalizmu. Bez tego negatywnego, ale po części także pozytywne-
go, oparcia trudno im byłoby wyłonić się z niebytu. Żyją one w znacznym stopniu 
na rachunek tego, czemu się programowo przeciwstawiają. Stamtąd - poprzez 
sprzeciw - czerpią podniety do własnego rozwoju. Tradycja strukturalistyczna 
stwarza potrzebne im tło, dzięki któremu nabierają wyrazistości i mogą odnaleźć 
swoją zrozumiałość. Nie jest to więc bierne tło rzeczy przebrzmiałych, jakaś anty-
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kwaryczna dekoracja, której nie warto ruszać, bo tylko kurz się posypie, lecz czyn-
ny i nieco złośliwy uczestnik przedstawienia, w którym co rusz ktoś się musi o nią 
potknąć, by potem z jej pomocą odzyskać równowagę lub całkiem się przewrócić 
ku uciesze gawiedzi. 

3.1 wreszcie parę słów o trzeciej formie dzisiejszego życia tej tradycji. Jest to jej 
o b e c n o ś ć r o z p r o s z o n a w ogólnym języku literaturoznawstwa. Funk-
cjonuje tu nie jako całość systemowa lub nawet systemowość przypominająca, lecz 
jako pewien zasób pojęć, kategoryzacji i terminów o proweniencji strukturali-
stycznej, które uległy już teoretycznej neutralizacji w mniej lub bardziej bezład-
nym przemieszaniu z innorodnymi składnikami owego języka. Bez wątpienia zdo-
minowały one instrumentar ium zwłaszcza współczesnej poetyki, której nie sposób 
sobie teraz bez tego wkładu w ogóle wyobrazić. Z ich pomocą powstają w obrębie 
wiedzy o literaturze rozmaite lokalne uporządkowania i systematyzacje, głównie 
na potrzeby literaturoznawczej dydaktyki. I to jest w tym punkcie sprawa podsta-
wowa: właśnie nauczanie pozostaje swego rodzaju magazynem tradycji struktura-
listycznej, z którego mogą teraz czerpać wszyscy - zupełnie beztrosko, gdyż nie 
muszą w związku z tym podejmować jakichkolwiek zobowiązań doktrynalnych. 

Takie to potrójne życie wiedzie dziś strukturalizm w naszej dyscyplinie. 



Michał GŁOWIŃSKI 

Narratologia - dzisiaj i nieco dawniej 

O narracji mówić można nieskończenie. Tym bardziej, że interesuje przedsta-
wicieli wielu dyscyplin, omawiana jest z licznych, często nie zachodzących na 
siebie, punktów widzenia, łączy się z rozmaicie ujmowaną problematyką: od sze-
roko rozumianych kwestii socjologicznych i filozoficznych po ścisłe analizy we-
wnątrz-tekstowe. W tej sytuacji czuję się zobowiązany do zadeklarowania intencji 
już na samym wstępie: na narratologię patrzę z perspektywy historyka literatury, 
zajmuje mnie ona jako swoista dziedzina dociekań, która wiele wnieść może 
(i wnosi) do analizy tekstu literackiego, przyjęcie wszakże takiego punktu obser-
wacyjnego nie równa się lekceważeniu wszelkich innych podejść do narratologii. 
I jeszcze jedno stwierdzić muszę u początku: przeciwstawiając dzisiejszość temu, 
co było nieco dawniej, nie zamierzam tworzyć przyczynku do dziejów nauki; 
o ewolucji narratologii, o zasadniczych przekształceniach, którym podległa, a są 
one widoczne gołym okiem, pisać będę raczej jako o elemencie doświadczenia 
tych, którzy owych przemian byli świadkami, lub nawet w przemianach tych tak 
czy inaczej uczestniczyli. 

Z dzisiejszej perspektywy sytuacja wydawać się może paradoksalna lub nawet 
dziwaczna: w latach sześćdziesiątych pewnego typu prace zajmujące się w sposób 
jawny i niekwestionowany problematyką narracji w obręb narratologii nie były 
włączane. Sięgnę po konkretny przykład: w roku 1967 ukazała się niewielka 
książka zbiorowa, zawierająca materiały o rok wcześniejszej konferencji nauko-
wej. Znalazły się w niej dwie znakomite prace, które stały się pozycjami klasyczny-
mi w nauce o literaturze: Janusza Sławińskiego Semantyka wypowiedzi narracyjnej 
oraz Kazimierza Bartoszyńskiego Z problematyki czasu w utworach epickich}. Mogę 
się także odwołać do własnych doświadczeń: w dziesięcioleciu owym pisałem o mo-

W kręgli zagadnień teorii powieści, red. J. Sławiński, Wrocław 1967. 
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nologu wypowiedzianym, o praktykach narracyjnych we francuskim nowatorskim 
nouveau roman, o swoistościach narracyjnych powieści młodopolskiej, także jed-
nak te prace w obręb narratologii nie byiy włączane, więcej, mnie samemu nie 
przyszłoby do głowy zastanawiać się, czy mają one z nią cokolwiek wspólnego. Ta 
osobliwa sytuacja charakteryzowała nie tylko polską teorię literatury, była zjawi-
skiem o zasięgu ogólnym, po prostu to, co dotyczyło szeroko rozumianego opowia-
dania literackiego, znajdowało się poza granicami narratologii. Jak to się stało, jak 
to było możliwe? Spróbujmy odpowiedzieć na te pytania. 

Na początku był Władimir Propp. Można nie popadając w przesadę orzec, że 
od momentu , w którym jego niezwykle oryginalne, rewelacyjne dzieło z roku 
1928 stało się dostępne na Zachodzie2 , narratologia ukonstytuowała się jako jed-
na wielka baśń o Proppie, jako komentarz do tego, co napisał o rosyjskiej bajce, 
uzupełnienie lub - w pewnych przypadkach - przekształcenie. Jakkolwiek rze-
czy miały się w szczegółach, to jego książka zarysowała teren tej sub-dyscypliny, 
ona też zakreśliła problematykę i stworzyła narzędzia, z jakimi należy do niej 
podchodzić. Stała się wzorem i miernikiem 3 . I na długi okres zaważyła na tym, 
jak narratologię rozumiano i jak wyznaczano jej granice. W dziejach nauki jest 
to przypadek raczej niezwykły: w książce, która wprawdzie zawiera teoretyczne 
i metodologiczne ujęcia generalizujące, ale dotyczy konkretnego, ściśle określo-
nego mater iału, dostrzeżono propozycję o charakterze uniwersalnym, dającą się 
stosować do każdego przedmiotu niezależnie od jego charakteru, s truktury, hi-
storycznej genezy. Pierwszy to chyba przypadek w dziejach nauki , że rozprawa 
folklorysty zyskała tego rodzaju pozycję, analogicznego stanowiska chyba nie 
zdobyły nawet klasyczne dzieła pozytywistycznej etnografi i , które w drugiej 
połowie XIX wieku wydawały się wzorem naukowości w różnych dziedzinach 
humanis tyki . Nie ma w tym oczywiście niczego dziwnego, że s tudium to zainte-
resowało badaczy przekazów folklorystycznych różnego typu, badaczy mitologii, 
a nawet specjalistów od kultury masowej. Ze to oni rozwijali podję tą w nim pro-
blematykę i zastanawiali się nad użytymi przez Proppa narzędziami. Najwybit-
niejszym świadectwem tego rodzaju recepcji jest artykuł Lévi-Straussa4 . Rosyj-

2 / Jego przekład angielski ukazał się w roku 1958 w Stanach Zjednoczonych, 
przekład f rancuski - w roku 1970. Przekład polski: W. Propp Morfologia bajki, 
t łum. W. Wojtyga-Zagórska, ukazał się w Warszawie w roku 1976. 

O dorobku naukowym Proppa zob. świetne, wysoce ins t ruktywne rozważania D. Ul ickiej 
w jej Wstępie do tomu: W. Propp Nie tylko bajka, wybór i t łum. D. Ulicka, Warszawa 2000. 

4/ / Obszerny artykuł C. Lévi-Straussa La structure et la forme, Réflexions sur un ouvrage de 
Vladimir Propp ukazał się wkrótce po pojawieniu się przekładu angielskiego w roku 1960, 
w dwu czasopismach równocześnie, w tym w „Internat ional Journal of Slavic Linguis t ics 
and Poetics" (nr 3). Zob. p rzedruk w tomie: Anthropologie structurale deux, Paris 1973. 
W dopisku dołączonym do tego p rzedruku Lévi-Strauss in fo rmuje , że P ropp ostro 
zareagował na jego s tud ium, odbierając je jako per f idny atak na swoją pracę. Dziwne 
zaiste n ieporozumienie . 
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skie dzieło z końca lat dwudziestych stało się przebojem światowej humanistyki 
co na jmnie j na ćwierćwiecze. 

Zyskało tę niezwykłą rangę, odniosło wspaniały sukces, nie tylko z tej racji, że 
mogło zainteresować specjalistów z różnych dziedzin, choć i ten wzgląd miał swoje 
znaczenie. Zdobyło tę zaiste ekstraordynaryjną pozycję z tej przede wszystkim ra-
cji, że nałożyło się na pewien zespół tendencji, widoczny w ówczesnej humanisty-
ce, a konkretnie - że nałożyło się na to, co reprezentowała pewna odmiana struktu-
ralizmu, ta, dla której nauka stanowiła przede wszystkim sprawę generalizacji, 
która dążyła do ujawnienia tego, co ogólne, do pokazania uniwersalnie funkcjo-
nujących mechanizmów, spychająca zaś na margines to wszystko, co mogło być 
traktowane jako indywidualne i niepowtarzalne. Innymi siowy, kładąc tak wielki 
nacisk na ogólne mechanizmy, sprowadzała wszelkie refleksje o tym, co jednostko-
we, najwyżej do roli przykładu pozwalającego pokazać czy udokumentować owe 
ogólne mechanizmy. Wówczas, gdy pozycję dominującą zdobywają tego rodzaju 
tendencje, w sytuacji niekorzystnej znajdują się te dziedziny nauk humanistycz-
nych, które nawet jeśli zajmują się nie tylko tym, co indywidualne, nie mogą zre-
zygnować z interesowania się jednostkowymi przypadkami - choćby z takiego pro-
stego powodu, że w obrębie tego rodzaju metodologii w dużej mierze straciłyby 
własną osobowość, a wraz z nią - rację bytu. 

Można rzecz ująć w sposób następujący: sukces narratologii kształtowanej 
na wzór i podobieństwo Proppa oraz z jego inspiracji mieści się w obrębie tej 
skrajnej wersji s t ruktural izmu, która - w pełni zrozumiała w obrębie języko-
znawstwa czy etnologii (jednym z jego kontekstów jest gramatyka generatywna 
Chomsky'ego) - interesuje się tym jedynie, co dzieje się w sferze langue bądź 
całkowicie zaniedbując sferę parole, bądź - co najwyżej - przyznając jej skromne 
miejsce dostarczycielki egzemplifikacji . Można by powiedzieć, że tak rozumiana 
narratologia ma jedynie wymiar gramatyczny, nie ma zaś wymiaru stylistyczne-
go, więcej, nie zawiera żadnych przesłanek, które pozwoliłyby przejść od wymia-
ru jednego do drugiego. Takie jej „gramatyczne" ukształtowanie określiło tę sfe-
rę przedmiotową, która najłatwiej poddaje się analizie wywodzącej się z tego ro-
dzaju założeń - krótko, w jej obręb wchodzą te wszystkie artefakty i sytuacje, 
w których interwencja indywidualnej inicjatywy bądź w ogóle się nie liczy, bądź 
odgrywa rolę minimalną. A więc zjawiska folklorystyczne, wszelkiego rodzaju 
mityczne opowieści, nie - wypowiedzi naznaczone indywidualną podmiotowo-
ścią czy wyrażające jednostkowe intencje. Nawet gdy tak rozumiana narratologia 
czyni przedmiotem swych dociekań zjawiska znajdujące się w sferze parole, od-
biera im ów wymiar jednostkowy, niejako przesuwa w sferę langue. W tym ujęciu 
opowiadanie, pojmowane przede wszystkim jako zespół odpowiednio połączo-
nych jednostek fabularnych, odseparowane zostaje od jakiegokolwiek indywidu-
alnego doświadczenia. A niekiedy staje się przedmiotem rozważań o charakterze 
w pełni technicznym; ów aspekt techniczny ujawniał się ze szczególną silą w dys-
kusjach o ustalonych przez Proppa zestawie funkcji i ich relacjach. Niekiedy 
doprowadzony on bywał niemal do karykatury, powstawało wrażenie, że chodzi 
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o rozważania typu inżynierskiego5 . Nie będzie przesady, gdy się powie, że teoria 
Proppa znalazia rozwinięcie i zastosowanie w tych badaniach, które reprezento-
wały swoiście pozytywistyczną odmianę s t ruktura l izmu. Odpowiadała ona za-
wartym w nim tendencjom depersonif ikacyjnym i programowemu, choć - być 
może - nie zawsze świadomemu negowaniu estetyki ekspresj i6 . 

Tak pojmowana narratologia okazała się przydatna nie tylko w rozważaniach 
socjologicznych, dotyczących na przykład społecznych wyznaczników ujmowania 
własnej biografii i własnej tożsamości7. Okazała się atrakcyjna dla f i lozofów- rów-
nież tych, którzy dalecy są od tego rodzaju skrajności metodologicznych, jakie 
ujawniają się w folklorystyce czy etnologii, okazała się atrakcyjna z tego zapewne 
powodu, że otwiera możliwości rozważań ogólnych i różnego rodzaju generaliza-
cji. Wielkie i wspaniale dzieło Paula Ricoeura Temps et récit, wykraczające zresztą 
poza Proppowskie schematy, jest tu przykładem najbardziej znaczącym, potwier-
dza ono ogólną wagę problematyki narratologicznej dla myśliciela reprezen-
tującego w znakomitym kształcie tendencje hermeneutyczne8 . W nauce polskiej 
podobne tendencje reprezentują rozprawy Katarzyny Rosner, przede wszystkim 
jej s tudium o narracji jako strukturze rozumienia9 . 

Nie mam wszakże zamiaru wdawać się w rozważania o filozoficznych uwik-
łaniach narratologii, zbyt radykalnie przekracza to moje kompetencje. Powtarzam 
zatem moje główne pytania: jakie jest jej miejsce w obrębie nauki o literaturze? Ja-
kim przekształceniom w jej obrębie podległa? Czy Proppowskie propozycje mogą 
być kontynuowane i rozwijane? 

2 
Podejmując ten problem odwołam się do własnych, bardzo już odległych, doś-

wiadczeń. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych pracowałem nad książką o po-
etyce powieści młodopolskiej. Sporo miejsca poświęciłem analizie narracji, nie 
odwoływałem się jednak do Proppa, choć dzieło jego było mi znane, wiedziałem 

y Przykładem tego rodzaju inżynierskiego postępowania jest głośna w swoim czasie 
książka C. Bremonda Logique du re'cit, Paris 1973. Jedna z rozpraw tego autora dostępna 
jest po polsku: Kombinacje syntaklyczne między funkcjami a sekwencjami narracyjnymi, 
t łum. W. Kwiatkowski, „Pamiętn ik Li teracki" 1968 z. 4. 

Dowodem, że i w obrębie etnografi i można się posługiwać kategoriami 
narratologicznymi nieograniczonymi do wzorców Proppa jest insp i ru jąca książka 
J. Tokarskiej-Bakir Obraz osobliwy, hermeneutyczna lektura źródeł etnograficznych. Wielkie 
opowieści, Kraków 2000. Czasem jednak odnosi łem w czasie lektury tego dzieła wrażenie, 
że narracja rozumiana jest metaforycznie. 

7 / Zob. o tym ciekawą rozprawę M. Karłowskiego Epizody i tożsamość, „Kul tura 
i Społeczeństwo" 1996 nr 4. 

8/ P. Ricoeur Temps et récit, tom I - I I I , Paris 1983-1985. 

K. Rosner Nairacja jako struktura rozumienia, „Teksty Drug ie" 1999 nr 3. Rozmowie 
z panią profesor Rosner zawdzięczam orientację w rozumieniu narracj i jako kategorii 
fi lozoficznej. 
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o jego kontynuacjach na Zachodzie, a także - o dyskusjach, jakie wywołało. Doko-
nałem świadomego wyboru, zdawałem sobie sprawę, że metodologia ta nie nadaje 
się do analizy materiału, który mnie interesował. Nie nadaje, mimo że przedmio-
tem mojej książki nie były analizy poszczególnych utworów, ale właściwości ga-
tunku powieściowego na pewnym etapie jego ewolucji, interesowały mnie więc 
także ogólne mechanizmy poetyki. To moje doświadczenie - jak mniemam - po-
zwoli mi wyjaśnić, gdzie jest właściwe miejsce Proppowskiej metodologii w nauce 
o literaturze. Da się nią z dobrym skutkiem operować wówczas, gdy w przedmiocie 
analizy można nie opuszczać poziomu gramatycznego, poziomu langue, to znaczy 
w zastosowaniu do tych wszystkich przekazów, w których nie chodzi o znamiona 
indywidualne, ale o realizację reguł wynikających z obowiązującego wzorca, a więc 
artefakty folklorystyczne, mityczne, nawet - religijne, a także o to wszystko, co 
mieści się w obrębie dawnej kultury popularnej i dzisiejszej - masowej. Propp był 
znakomitym badaczem folkloru i dla swojej dyscypliny stworzył imponujące na-
rzędzia, nie mógł się jednak pod koniec lat dwudziestych spodziewać, że jego pro-
pozycje potraktowane zostaną jako uniwersalne, stosujące się do wszelkiego mate-
riału. Powiem otwarcie: uważam, że narzędzia i analizy Proppowskie są wysoce 
nieadekwatne poza wspomnianymi przypadkami, a więc wówczas, gdy chce się je 
spożytkować w opisie dziel literackich, w których chodzi o przekaz indywidualny, 
nie - o realizację ogólnych reguł. W powieści młodopolskiej, nawet jeśli się uzna, 
że ulegała ona takim czy innym schematyzacjom, a w swych strukturach narracyj-
no-fabularnych często nie wykraczała poza przyjęte wzorce, z reguły o taki przekaz 
chodziło. Można by powiedzieć, że metodologia Proppa nie tworzyła możliwości 
przejścia od badania struktur do interpretacji, od ujawniania reguł ogólnych do 
analizy znaczeń poszczególnych tekstów. Przejście takie może być wyzbyte zna-
czenia dla folklorysty, ma zaś podstawową wagę dla historyka literatury. Także 
tego, który reprezentuje tendencje bliskie strukturalizmowi. Stosunek struktura-
lizmu do hermeneutyki nie jest przedmiotem tych uwag, stwierdzę więc jedynie, 
że w jego wersji praskiej z lat międzywojennych i w wersji polskiej, tak jak ona 
kształtowała się od drugiej potowy lat pięćdziesiątych, przejście od jednej sfery do 
drugiej rysowało się nader wyraźnie, a w żadnym razie dwie te tendencje się nie 
wykluczały, przeciwnie, współistnienie tendencji strukturalistycznych ze sztuką 
interpretacji jest jedną z ważniejszych właściwości nauki o literaturze w drugiej 
połowie XX wieku. Narratologia Proppa znajduje się zaś zdecydowanie na 
pozycjach antyhermeneutycznych, żadne przejście nie okazało się tu możliwe, 
a współpraca - wykluczona. Trudno zresztą kierować o to pretensje do znakomite-
go uczonego, folklorystyce tendencje hermeneutyczne są z natury obce. Stanowią 
zaś konieczność, choćby jedynie potencjalną, w badaniach literackich. 

Powracam do swoich doświadczeń sprzed kilkudziesięciu lat: rezygnując 
z odwołań do Proppa, nawiązałem do teorii powieści, która przynajmniej od 
przełomu XIX i XX wieku, od prac Henry James'a i jego następców w Anglii oraz 
od prac uczonych niemieckich, takich jak Oskar Walzel, koncentrowała się na pro-
blemach narracji, a jeśli nawet tego w większym wymiarze nie czyniła, przyzna-
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wala im wagę szczególną. To wtedy właśnie z niezwykłym nasileniem i dynamiką 
kształtowały się narzędzia, które miały służyć opisowi narracji literackiej. Jej ro-
zumienie od początku było inne od Proppowskiego, w obrębie tego ostatniego jako 
narracyjne t raktuje się układy fabularne, które nie są realizowane w takiej s truktu-
rze językowej, jaką jest opowiadanie, tego typu podejście do problemu jest oczy-
wiście niemożliwe w tej narratologii, której punktem wyjścia stała się teoria po-
wieści. Tu właśnie ujawnia się kolejny paradoks: wyrastająca z tradycji rosyjskiego 
formalizmu, metodologicznie bliska strukturalnemu językoznawstwu, narratolo-
gia Proppa ignorowała realizacje językowe opowiadania; daleka od inspiracji 
lingwistycznych oraz językoznawczej metodologii (przynajmniej na wczesnym 
etapie swojego rozwoju) teoria powieści rozwiązania językowe w mniejszym lub 
większym stopniu uwzględniała. 

Wciągu dziesięcioleci istniała ona i bujnie się rozwijała poza narratologią1 0 . Ta 
dwutorowość wydaje się wysoce charakterystyczna. Przez długie lata sądzić było 
można, że dwie te linie rozwojowe nigdy się nie zbiegną, albowiem kontynuatorzy 
praktyk Proppa nie zauważali istnienia teorii powieści w tej postaci, w jakiej ona 
się konstytuowała od przełomu XIX i XX wieku, nie zauważali także prac samych 
pisarzy, którzy, gdy się o swej sztuce wypowiadali, podejmowali najczęściej 
właśnie problematykę opowiadania i technik narracyjnych (warto tu wspomnieć 
choćby o esejach TomaszaJVianna, Hermanna Brocha lub przedstawicieli nouveau 
roman)', t rudno szukać jakichkolwiek odwołań do tego rodzaju refleksji u takich 
badaczy jak A.J. Greimas czy wspomniany już Bremond. Ale też teoretycy powie-
ści i innych gatunków narracyjnych nie interesowali się tym, co robią entuzjaści 
Proppa, traktujący narrację przede wszystkim jako wzorcową strukturę fabularną. 

W pewnym momencie jednak okazało się, że te dwa różne światy nie muszą ist-
nieć w pełnej od siebie izolacji, że narratologia kształtowana à la manière de Propp 
i nauka o formach opowiadania (głównie o powieści), rozumianych jako gatunki 
narracyjne mają jednak pewne tereny wspólne, istnieje zatem szansa na zbliżenie. 
Jego rezultatem stało się nowe rozumienie narratologii. Przekształciła się ona 
w naukę o wszelkich formach opowiadania, nie tylko - o ustabilizowanych sche-
matach fabularnych. Przemiana ta, dokonana w trakcie ostatniego ćwierćwiecza, 
związana z ogólną ewolucją nauki o literaturze i z nowymi tendencjami w obrębie 
strukturalizmu, stanie się kiedyś - być może - przedmiotem dociekań historyka 
nauki, jest bowiem charakterystycznym następstwem i - jednocześnie - wyrazem 
zmian zachodzących w paradygmacie obowiązującym przez lata w naszej dyscypli-
nie. Zadania tego wszakże nie podejmę, gdyż nie historia naszej dziedziny wiedzy 
jest przedmiotem moich rozważań, chciałbym jednak zwrócić uwagę na rolę, jaką 
odegrały prace jednego przynajmniej uczonego w toku tej ewolucji. Myślę tu o stu-
diach Gerarda Genette'a, który łączył zainteresowania poetyką z inicjatywami in-
terpretacyjnymi. Autor znakomitej rozprawy o poetyce Prousta, nie mógł żywić 

1 0 / O tym, jak wielki jest wkład - p rzyna jmnie j od końca XIX wieku - teorii powieści do 
narratologii , p rzekonują książki H . Markiewicza, Teońe powieści za granicą, Warszawa 
1995 oraz Polskie teorie powieści, Warszawa 1998. 
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ztudzeń, musiał dojść do wniosku, że narzędzia wypracowane przez folklorystę 
Proppa nie nadają się do analizy nie tylko tego arcydzieła, ale także do opisu wszel-
kich opowieści o strukturze nieco bardziej skomplikowanej, w której chodzi o coś 
innego niż o reprodukowanie schematu. Dla kształtowania dzisiejszej postaci nar-
ratologii zasługi Genette'a są ogromne; trzeba tu uwzględnić nie tylko relatywnie 
wczesną pracę o granicach opowiadania, ale przede wszystkim wzmiankowane 
studium o Prouście z III tomu Figures oraz rozprawę, w której uogólnił swe kon-
cepcje11. Należy jednak dorzucić, że to nowe pojmowanie narratologii stosunkowo 
wcześnie zarysowywało się w polskiej teorii literatury - by wymienić prace Mar-
kiewicza, Bartoszyńskiego, Sławińskiego, a zapewne także innych autorów1 2 . 

3 
Obecne pojmowanie narratologii jest nie tylko szersze w stosunku do wzorca 

Proppowskiego, różni się od niego pod wieloma względami. Tym przede wszyst-
kim - a stanowi to dla historyków literatury sprawę najważniejszą - że jej narzę-
dzia tak zostały pomyślane i tak nimi się operuje, że okazują się przydatne wów-
czas, gdy przedmiotem stają się ogólne zasady opowiadania literackiego, jak i po-
szczególne opowiadania. Chodzi zatem nadal o poziom langue, ale traktowany tak, 
jakby składał się z elementów znajdujących się na różnym poziomie, chodzi jed-
nak także o poziom konkretnego wypowiedzenia, a więc o sferę parole. Innymi 
słowy, ważna jest możliwość przejścia z jednej sfery do drugiej, możliwość nie 
zakładająca tylko - jak w przypadku dociekań prowadzonych w duchu Proppa -
analiz typu przykładowego, których jeśli nie jedynym, to głównym zadaniem jest 
potwierdzanie przyjętych założeń teoretycznych. Chodzi zatem o dwie sprawy 
o wadze równorzędnej. Narzędzia narratologiczne powinny być - z jednej strony -
w ten sposób ukierunkowane, by mogły służyć opisowi wszelkich struktur narra-
cyjnych, nie zakłócając czy wręcz unicestwiając ich swoistości, a więc nie sprowa-
dzały wszystkiego do narzuconego schematu, z drugiej zaś, by mogły przekładać 
się na rozważania interpretacyjne, czyli - innymi słowy - służyć ujawnianiu 
właściwości indywidualnego opowiadania. Jedynie tak kształtowana narratologia, 
znajdująca się nie na antypodach hermeneutyki, ale tak czy inaczej z nią 
współpracująca może się okazać przydatna dla historyka literatury wówczas, gdy 
chodzi mu nie o ujawnienie ogólnych schematów, ale o interpretację powieści 
Fieldinga lub Stendhala, Gombrowicza lub Hrabala. Nie trzeba przekonywać, że 
za pomocą narzędzi Proppa niczego nie da się powiedzieć o dziełach żadnego 
z tych p i sa rzy- tak jak nie da się niczego powiedzieć o Prusie i Prouście. A jeśli już 

' ' ' ' G. Genet te Frontières du récit, w: Figures II, Paris 1969; Figures III , Paris 1972; Nouveau 
discours sur récit, Paris 1983. 

Sumaryczny przegląd polskich prac narratologicznych przynosi artykuł A. Wilkonia 
Nanatologie polonaise, Approches préliminaires, opubl ikowany w piśmie „Etudes 
Romanesques" 1994 nr 2. 
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odgrywać mają jakąś rolę, to jedynie pomocniczą lub jako negatywna sfera odnie-
sienia. 

Dla analizy opowiadania literackiego wielką mają wagę te elementy, które nie 
są istotne w folklorze lub w pochodnych od niego wysoce uschematyzowanych ty-
pach opowiadań. Przede wszystkim teoria i narzędzia Proppa dostosowane są do 
analizy fabuł o charakterze konsekwentnie linearnym. Trudno zgłaszać w tej mate-
rii pretensje czy zastrzeżenia, bo inne typy opowiadań nieznane są folklorowi. 
Znane są jednak literaturze - i nie tylko jej, bo także opowiadaniu potocznemu, 
które toczyć się może kapryśnie i w sposób nieuregulowany (również wtedy, gdy 
opowiada się własną biografię), opowiadaniu historycznemu i ogromnej liczbie 
odmian narracyjnych. Znane są literaturze - i to nie tylko w XX wieku - przypad-
ki, kiedy opowieść o zdarzeniach można zaczynać od epilogu, czyli „od końca", 
znane występują od zawsze, skoro zjawisko retrospekcji nie zostało wymyślone 
dzisiaj ani nawet w niedawnej przeszłości. Problem konstruowania czasu jest 
jedną z podstawowych kwestii narratologicznych, gdyż nie sposób mówić o opo-
wiadaniu - literackim i nie tylko literackim - jeśli się go nie uwzględnia. Nie cho-
dzi tu przy tym o samo uporządkowanie zdarzeń w czasie, ważny jest jego charak-
ter, o właściwościach opowiadania decyduje to, czy w relacji u jmuje się go jako sfe-
rę obiektywności czy też nadaje mu się właściwości subiektywne. Jeśli opowiada-
nie t raktuje się wyłącznie jako kombinację funkcji , kwestie te tracą istotność, 
w konsekwencji analiza narracji literackiej musi podlegać znacznemu zubożeniu. 

Ukształtowanie czasu, respektowanie jego wielopłaszczyznowości, wymieniłem 
jako jedną z podstawowych kwestii narratologii rozumianej jako dział poetyki. 
Wymieniłem na pierwszym miejscu nie dlatego, bym uważał, że jest najważniej-
sze, w istocie wszystkim przywoływanym tu współczynnikom przyznaję równą 
wagę. Jako kwestię następną przedstawię stosunek narracji do fikcji. Nie chodzi 
o to, że opowiadanie „prawdziwe" charakteryzuje się innymi właściwościami niż 
opowiadanie „fikcyjne", kategorie Proppowskie mogą w pewnych przypadkach 
stosować się do obydwu tych dziedzin. Trzeba jednak mieć świadomość, że istnieją 
różnego rodzaju typy fikcji narracyjnej i rozmaicie się one realizują, co dla narra-
tologii nie może być faktem obojętnym1 3 . Fikcja należy do innego porządku niż 
fabuła czy narracja, nie można jej jednak w rozważaniach narratologicznych po-
mijać. Tym bardziej, że samo przeciwstawienie: fikcja - relacja sprawozdawcza czy 
dokumentacyjna ma znaczenie podstawowe. Podobną wagę - już w obrębie fikcji -
mają przyznawane jej właściwości. Ujmować je można w rozmaitych przekrojach, 
a więc przeciwstawiać fikcję o charakterze mimetycznym fikcji o charakterze kre-

Szerzej tę problematykę omawiam w nap isane j przed dwudziestu laty pracy Czteiy typy 
fikcji narracyjnej, obecnie w tomie Dzido wobec odbiorcy, Szkice z komunikacji literackiej. 
Prace wybrane, t. III, Kraków 1998. Dla tej problematyki ważne jest s t ud ium 
H. Markiewicza Zawartość nanacyjna i schemat fabularny, zob. Wymiary dzieła literackiego. 
Prace wybrane t. IV, Kraków 1996. Fikcjonalność i narracyjność jako odrębne dziedziny, 
wchodzące z sobą w różnorakie związki, rozważa M.L. Ryan Possible Worlds, Artificial 
Intelligence and Narrative Theoiy, Bloomington 1991. 
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acyjnym (wówczas przedmiotem opowiadania może być samo jej tworzenie). Fik-
cję, która przyznaje faktom, o jakich się opowiada w jej obrębie, nie dającą się za-
kwestionować realność - fikcji traktowanej jako opowieść o światach możliwych14 , 
domenę przypuszczeń i domysłów, a także - sferę ekspresji. 

Jak już wspominałem, paradoksem narratologii Proppowskiej jest to, iż meto-
dologicznie bliska lingwistyce, całkowicie zlekceważyła fakt, że wszelkie opowia-
danie jest zjawiskiem językowym. Pominięcie tej problematyki, zrozumiale gdy 
mowa o artefaktach, które realizują z góry ustalone schematy fabularne, jest abso-
lutnie nie do przyjęcia, gdy przedmiotem dociekań jest dzieło literackie. Nie do 
przyjęcia z rozmaitych powodów, przede wszystkim dlatego, że warstwa językowa 
jest nie tylko materiałem, w którym opowieść się realizuje, jest z reguły aktywnym 
współczynnikiem jej sensów, w wielu przypadkach decydującym o ich charakte-
rze. Nie trzeba przypominać, że ten sam - przynajmniej z pozoru - przebieg fabu-
larny może mieć przeciwstawne znaczenia zależnie od tego, w jaki sposób został ję-
zykowo zrealizowany. 

Kiedy zaś mowa o realizacji językowej, trzeba zdać sobie sprawę, z jakiego typu 
sytuacją narracyjną mamy do czynienia. Przeciwstawieniem podstawowym jest tu-
taj: ustne - pisane. Podstawowym, bo chodzi o coś więcej niż o prosty sposób prze-
kazu. Ustność bądź właściwości pisane sytuacji narracyjnej otwierają dla opowia-
dania całkiem inne możliwości, zapewniają rozmaite środki służące przedstawia-
niu ciągów wydarzeń. Jest to fakt znany, nie ma powodu, by się nad nim rozwodzić, 
nie można wszakże go pominąć, gdy ma się na uwadze narrację literacką. Nie moż-
na tym bardziej, że między nimi krystalizuje się nieustanne współdziałanie, wi-
doczne w tym choćby, że narracje pisane przejmują chwyty właściwe narracjom 
ustnym, lub wręcz je naśladują. Gdy się o tych zjawiskach nie pamięta, staje się 
niemożliwy opis takich metod narracyjnych, jakie ukształtowały się w gawędzie 
i w skazie, stają się zatem niezrozumiale swoistości całych gatunków literackich. 

Rozróżnienie: pisane - ustne zakłada, że literackiej sytuacji narracyjnej nie 
można izolować od aktu mowy, który stoi u jej podstaw, nie można separować od 
samego aktu wypowiadania. Wynika z tego, że narracja literacka jest nie do pomy-
ślenia, jeśli odłącza się ją od podmiotu mówiącego. Opowieści nie wypowiadają się 
same, a roli wypowiadania - inaczej niż w folklorze - nie można sprowadzać do 
prostego realizowania podjętego schematu. Narracyjny akt mowy jest nosicielem 
sensów - i ma wszelkie po temu dane, by opowiadanemu zdarzeniu nadawać zna-
czenia rozmaite, na przykład przez podkreślanie jego częstotliwości bądź typowo-
ści, przez traktowanie jako przykład służący potwierdzeniu takiej lub innej tezy, 
przez jego kwestionowanie lub - w ogólności - narzucanie wszelkich możliwych 
znaków wartości. W analizie konkretnego przekazu narracyjnego nie można od-
dzielać zdarzenia, o którym się mówi, od jego interpretacji immanentnej , zawartej 
w samym tekście, często nawet osobno nie werbalizowanej. 

I 4 , / O narracyjnych światach możliwych, od czasów pionierskich s tudiów Thomasa Pavela, 
powstało już sporo książek. Zob. przede wszystkim A. Łebkowska Fikcja jako możliwość: 
z przemian prozy XX wieku, wyd. 2, Kraków 1998. 
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Albowiem sam akt opowiadania zakłada istnienie i funkcjonowanie szeregu 
ram modalnych. Wymieniłbym tu przede wszystkim zaprzeczenia, a także - iro-
nię. Ironia, a więc w opowiadaniach literackich, zwłaszcza w powieści, zjawisko 
nagminne, niezmiernie często spotykane, nie da się wychwycić, jeśli pozostaniemy 
na poziomie izolowanych schematów fabularnych. Ironia zaś w tego rodzaju kon-
tekstach jest nie tylko swojego rodzaju modulatorem stylistycznym, jest także fak-
tem narracyjnym, bo to, czy dane zdarzenie ujęte zostało w sposób ironiczny, decy-
duje o jego sensie. Podobnie rzeczy się mają ze współczynnikami ekspresyjnymi 
itp. 

Równie ważna jest rola komponentu podmiotowego, zresztą nieodłącznego od 
zjawisk stylistycznych. W świecie folkloru istnieje, jak wiadomo, jeden z góry 
założony narrator realizujący schemat, w literaturze w zasadzie takiego narratora 
nie ma. Możliwe są w tej dziedzinie zróżnicowania o szerokiej amplitudzie. A to, 
kto opowiada, ma znaczenie podstawowe. Opowiadanie przytaczane w obrębie da-
nej struktury narracyjnej, a nie musi to być od razu narracja szkatułkowa w stylu 
Jana Potockiego, ma swoiste znaczenie zależnie od tego, na jakim poziomie komu-
nikacyjnym się pojawia. Wyrażające się również w stylistyce właściwości komuni-
kacyjne są też współczynnikiem opowiadania - i nie mogą być przez narratologię 
pomijane. Innymi słowy, ważna dla niej jest problematyka poziomów komunika-
cyjnych, o których Aleksandra Okopień-Sławińska pisała przed trzydziestu laty 
w swym dzisiaj już klasycznym studium 1 5 . Podobnie sprawą istotną z narratolo-
gicznego punktu widzenia jest cytat. Nie tylko dlatego, że występuje zjawisko opo-
wiadania cytowanego, opowiadania w opowiadaniu, także z tej racji, że samo przy-
wołanie tekstu zewnętrznego stanowi dla opowieści fakt znaczący. 

Niewątpliwie można byłoby kontynuować przedstawianie tych czynników, któ-
re oddziaływają na narrację literacką, decydując o jej kształtach i znaczeniach. To 
wszakże, co zostało powiedziane, wystarczy, by udowodnić tezę, że narratologia, 
jeśli ma być adekwatna wobec swojego przedmiotu i jeśli ma służyć jego odpowied-
niemu opisowi, musi wszystkie te elementy uwzględniać. A jeśli tego czynić nie 
będzie, stanie się wiedzą ubogą, niezapewniającą oczekiwanych korzyści poznaw-
czych. 

4 
Tak rozumiana narratologia stanowi część poetyki, jedną z jej najważniejszych 

poddyscyplin. Za jmuje w jej obrębie ważną pozycję, zapewnia bowiem narzędzia 
opisu ogromnej części tekstów literackich. Wagę szczególną ma tu fakt, że ujawnia 
ona ogólne właściwości opowiadania i zarazem tak jest pomyślana, że tworzy środ-
ki umożliwiające interpretację narracji poszczególnych, w tym - ujawnianie ich 
cech indywidualnych. Generalizacja nie kłóci się tu bowiem z indywidualizacją. 
Tego rodzaju narratologia, ta dzisiejsza, dostosowana jest do analizy tekstów 

1 -Z A. Okopień-Sławińska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, w: Semantyka wypowiedzi 
poetyckiej (Preliminaria), Warszawa 1985. 
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wszelkiego rodzaju, nie tylko folklorystycznych czy ogólnie - będących przedmio-
tem zainteresowania etnografii i nauki o kulturze masowej, choć i one znajdują się 
w jej kompetencji. 

Narratologia ta bowiem, choć w obrębie nauki o literaturze kształtowana, nie 
tylko do literatury się ogranicza. Nie chodzi tu w żadnym razie o zacieśnienie sfery 
jej zastosowań i obserwacji. Proces, jakim tu się zajmujemy, ma charakter w istocie 
odwrotny. Właśnie dlatego, że narratologia tego typu wypracowana została w bada-
niach literackich, a więc dostosowana do opisu tekstów o najwyższym stopniu 
skomplikowania, jej narzędzie stosować można do analizy opowieści wszelkiego 
rodzaju. W konsekwencji ma ona wymiar uniwersalny. A świadczyć o tym mogą 
nawiązania do niej w tych dyscyplinach, których przedmiotem nie są teksty o cha-
rakterze literackim lub przynajmniej pośrednio bądź częściowo literackim. Roz-
wijająca się w ostatnich dziesięcioleciach z tak dużym dynamizmem wiedza o nar-
racji historycznej jest tu przykładem szczególnie znaczącym. Jeden z głównych 
teoretyków i analityków narracji historycznej, szeroko oddziaływający w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci, Hayden White1 6 , programowo odwołuje się do badań lite-
rackich. Kiedy podkreślam literacki charakter narratologii, to nie w tym celu, by 
ograniczać jej sferę obserwacji jedynie do opowieści literackich. Przeciwnie, je-
stem przekonany, że literackie sprofilowanie narratologii - z przyczyn, o których 
tu już była mowa - decyduje o jej zasięgu interdyscyplinarnym lub - lepiej - o jej 
przydatności przy opisie wszelkich opowiadań, a więc - co oczywiste - także nieli-
terackich. 

White zalecał korzystanie z osiągnięć badań literackich w analizach narracji 
historycznej w licznych swych pracach p rzyna jmnie j od przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Zob. wybór jego studiów w tomie: Poetyka pisarstwa historycznego, 
red. E. Domańska , M. Wilczyński, Kraków 1999. 
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Modalność - literaturoznawstwo i kognitywizm 

I. TEZY 
1. Lingwistyczna kategoria modalności jako problem literaturoznawstwa poja-

wiała się w Polsce w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jedynie akcyden-
talnie i tylko raz stała się bardziej popularna za sprawą semantycznych dociekań 
Anny Wierzbickiej na temat tzw. ram modalnych. Jednak nawet M.R. Mayenowa, 
w podręczniku Poetyka teoretyczna, czyli lingwistyczna, wspomina o ramach modal-
nych jedynie en passant i przy okazji innych problemów niż modalność1. W literatu-
roznawstwie polskim ostatnich dwóch dekad były chyba tylko dwie próby teoretycz-
nego włączenia kategorii modalności do poetyki. Pierwszym był pionierski artykuł 
Ryszarda Nycza pt. Literatura modalności, w którym Nycz zamienił lingwistyczną 
koncepcję „ram modalnych" Wierzbickiej na problematykę ograniczeń literatury 
jako instytucji, tzn. jej umocowania pomiędzy historycznością systemu literackiego 
a „residualną historycznością osadzoną w mowie"2 . Cytuję zakończenie tego orygi-
nalnego studium: 

" M.R. Mayenowa Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Warszawa 1974 (II wyd.). 
D o b r y m przykładem może być też Poetyka Tzvetana Todorova (1968), w której 
modalność jest sprowadzona do stopnia dokładności , z jaką wypowiedź przywołuje 
własne odniesienie. Przypomina jąc antyczne rozróżnienie na mimesis (opowiadanie słów) 
oraz diegesis (opowiadanie zdarzeń) Todorov twierdzi, że modalność dotyczy wyłącznie 
s topnia wierności przytoczeń w obrębie tej pierwszej kategorii , nie dotyczy na tomias t 
drugie j („opowiadanie o zdarzeniach niewerbalnych nie ma odmian modalnych ( . . . ) 
[albowiem] rzeczy nie noszą w żaden sposób wypisanych na sobie nazw"). Warszawa 
1984, t łum. S. Cichowicz, s. 45. Założenie Todorova nawet w sensie l ingwistycznym jest 
dla mnie zbyt wąskie i n ieprzydatne dla poetyki i l i teraturoznawstwa - czego 
uzasadnieniem będą moje dalsze rozważania. 

2 / „Teksty" 1980 nr 2, s 70. 
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gdy au tonomi i ar tystycznego wytworu nie p o d t r z y m u j e już sp rawne dz ia łan ie sys temu li-
terackiego komun ikowan ia - wówczas i modalność tekstu nie z n a j d u j e oparc ia w ins ty tu-
c jonalnych ramach ; tworzy konwenc je lub s ta je się p r o b l e m e m , k tóry wymaga wprowa-
dzenia ak tua lnego zespołu uk ładów odnies ien ia - inaczej teraz okreś la jącego granice 
odrębnego te ry tor ium dzielą, zbadan ia faktycznych w a r u n k ó w możl iwości jego au tono-
mii . W tym sensie moda lne ramy, u j awn ione w tekście doc ieka jącym własne j tożsamości , 
p rob lematyzu ją tyleż sytuację, co z n a m i e n n y zasięg rozważanego tu sposobu p isania , któ-
ry wytrwałą podmiotową aktywnością p r ó b u j e scalić rozbieżne porządki oraz pogran iczne 
obszary, wyznaczające jego labi lny s tatus: między fo rmą u t raconą a poszuk iwaną . 3 

Jednak po kilku latach włączając ten rozdział do swojej książki Sylwy współcze-
sne Nycz nie tylko usunął kategorię modalności z tytułu tego rozdziału, ale usunął 
też jego cześć pierwszą poświęconą problematyce modalności. Badacz uzasadniał 
w swej książce, że lingwistyczna kategoria modalności dotyczy jedynie tej części li-
teratury współczesnej, która jedynie „kontentuje się możliwościami, którymi dys-
ponują literackie sposoby mówienia, znajduje w nich sposobność do bezpośredniej 
problematyzacji modalnych składników sytuujących dany tekst w polu wypowie-
dzeniowym", a zatem nie obejmuje „ważnej części współczesnej literatury", która 
już „nie mieści się na tak określonym poziomie literackości"4. W efekcie tej decy-
zji kategoria modalności nie weszła do Sylw współczesnych, a w jej miejscu pojawiła 
się problematyka „gramatyki kontekstu", czyli koncepcja „sylw jako dekonstruk-
cji literatury". Inną propozycją były rozważania Janusza Sławińskiego, który kate-
gorie modalne traktował jako formy komunikacji w obrębie życia literackiego. Po 
pierwsze, szkicując wyznaczniki poezji międzywojennej Sławiński wskazywał, że 
„poezja nie jest odizolowana w pustce monologu, lecz istnieje, rodzi się, kształtuje 
w nawiązaniu do rozmaitych większych całości" „jako odpowiedź, pytanie, zapo-
wiedź, aluzja, przeczenie"5. Zróżnicowane relacje wypowiedzi literackiej wobec 
rozmaitych historycznych kontekstów pozwalają zatem na ich opis w kategoriach 
immanentnych (tekstowych) oraz sytuacyjnych modalności. Ta propozycja otwie-
rała możliwość innej rekonstrukcji „faktów literackich" jako dialogowych elemen-
tów procesu historycznoliterackiego, a zarazem innego opisu poszczególnych epok 
czy prądów literackich - to znaczy opisu rekonstruującego charakter odniesień 
(jakby trybów) pomiędzy literaturą a jej kontekstami, a nie porządek wydarzeń hi-
storycznoliterackich (dzieł, grup, prądów, dyskusji, etc.). Po drugie, kategorię ram 
modalnych Sławiński zastosował do charakterystyki wypowiedzi interpretacyj-
nych rozpatrywanych jako strategie gry komunikacyjnej, prowadzonej przez każ-
dego interpretatora nie tyle z utworami, co z ich czytelnikami. W tej koncepcji in-
terpretator zarówno dziel nowych (np. debiutów), jak i mających już swoje odczy-

Tamże 
4 / „Teksty" 1980 nr l , s . 112. 

J. Stawiński, w: M. Głowiński, J. Stawiński Wstęp do: Poezja polska okresu międzywojennego. 
Antologia, Wroclaw 1987, s. LXXV. 
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tania, osadza swoją interpretację w obrębie „ram modalnych", które różnicują sto-
pień nowatorstwa dzieła w obrębie tradycji literackiej, a w konsekwencji są konty-
nuacją lub zerwaniem dotychczasowych odczytań. „Zapewne dałoby się odpo-
wiednio wycieniować i rozszerzyć listę hipotetycznych ram modalnych mowy 
interpretatora. Nie ulega kwestii, że każda z nich inaczej lokalizuje wypowiedź in-
terpretacyjną w literackiej komunikacji . Można by - jak sądzę - pokusić się 
o opracowanie typologii takich wypowiedzi, biorąc za podstawę zróżnicowanie ich 
modalności"6 . 

2. Termin „modalność" występuje zasadniczo w dwóch podstawowych znacze-
niach. Po pierwsze, w pracach filozoficznych poświęconych tzw. logikom modal-
nym, których najstarsze źródła tkwią w Pierwszych analitykach Arystotelesa. Cho-
dzi o klasyfikację zdań ze względu na stopień kategoryczności stwierdzania tego, 
co zdania te stwierdzają - czyli zdań, które logicy określają jako zdania asertorycz-
ne, apodyktyczne, problematyczne. Modalność jako problem logiczny stała się 
szczególnie popularna po powstaniu logik wielowartościowych Łukasiewicza, 
dając impuls do współczesnego rozwoju logiki modalnej. Pojęcie modalności zo-
stało więc rozszerzone poza klasyczne typy zdań modalnych odnoszących się do 
wyrażania konieczności i możliwości, i zaczęło obejmować takie kategorie, jak: 
obowiązek, przyzwolenie, zakaz (modalność deontyczna) oraz: akty poznawcze, ta-
kie jak: wiedzieć, wierzyć, uznawać, rozumieć (modalność epistemiczna), a także 
modalność egzystencjalną oraz modalność temporalną (nigdy, zawsze, kiedyś). 
Inny nurt logik modalnych, nawiązując do sformułowania Leibniza rozwinął się 
pod nazwą filozofii światów możliwych. Dociekania te prowadziły zarówno do pro-
blematyki metafizycznej (ontologii), do logiki i semantyki logicznej, do ogólnej 
teorii wiedzy, a także teorii l i t e r a t u r y - n p . teorii fikcji7 . W latach sześćdziesiątych 
francuscy teoretycy, m.in. C. Bremond, J. Greimas - pod wpływem lektury rozpra-
wy Proppa Morfologia bajki - szukali możliwości stworzenia generatywnego mode-
lu tekstu (fabuł, narracji) i za podstawę nowej teorii narracji proponowali przyjąć 
kategorie logiki modalnej. Np. Greimas proponował stworzyć gramatykę narracji 
opierając ją na takich czasownikach modalnych jak „móc", „wiedzieć", „chcieć", 
„musieć"8 . Założeniem teoretycznym było przekonanie, że określiwszy ograni-

J. Sławiński Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej) (1984), cyt. za: J. Stawiński Próby 
teoretycznoliterackie, Pisma Wybrane, Kraków 2000, s. 56-57.) 

7// Zob. W.G. Lycan Meaning and Modality, London 1994. W Polsce o zastosowaniu teorii 
logik modalnych do teorii „możliwych światów" w fikcji l i terackiej pisali min.: 
A. Łebkowska Fikcja jako możliwość, Kraków 1978; Między teoriami a fikcją literacką, 
Kraków 2001; G. Sinko Postać sceniczna i jej przemiany w teatrze XX wieku, Wroclaw 1988, 
zob. też: tegoż Kiyzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywistość czy złudzenie, Wroclaw 
1977; A. Martuszewska Powieść i prawdopodobieństwo, Kraków 1992; S. Balbus Szu;ai ze 
wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 1996. 

Zob. C. Bremond La logique des possibles narratives, „Communica t i ons" 1966 nr 8; 
J. Gre imas Semantique structurale, Paris 1966; J. Gre imas Elementy gramatyki strukturalnej, 
przel. Z Kruszyński , „Pamiętn ik Li teracki" 1984 z. 4, s. 177-198. Koncepcje f rancuskich 
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czoną ilość jednostek podstawowych (np. aktantów, modusów, fabut, etc.) można 
będzie opisać wszystkie możliwe połączenia pomiędzy tymi jednostkami. W ten 
sposób logika modalna stawała się podstawą teorii wszystkich narracji czy fabuł 
„możliwych". Koncepcję francuskich generatywistów rozwijał czeski teoretyk nar-
racji L. Doleżel, który opierał swe analizy na założeniu, że modalności „to abstrak-
cyjne pojęcia semantyczne, które można ustalać i badać niezależnie od ich manife-
stacji jako modalności narracyjnych"9 . Doleżel sformułował chyba najmocniej 
przeciwstawienie pomiędzy modalnością w rozumieniu logik modalnych oraz mo-
dalnością wypowiedzeniową, lingwistyczną, którą nazywał „antropologiczną". 
„Pojęcia modalne należy odróżnić od pojęć antropologicznych [których] używa się 
do wyrażenia ludzkich zdolności, emocji, pragnień, nadziei, itd.", jakkolwiek - do-
dawał - pojęcia antropologiczne i modalne są powiązane np. pierwsze są manife-
stacjami drugich [tj. modalności logicznych] (ib.). Teoria logik modalnych, czyli 
modalnych kategorii narracyjnych, była w założeniach generatywistów przeciw-
stawiona „nieprecyzyjnemu językowi antropologicznemu używanemu w interpre-
tacjach krytycznych"10 . Skierowana przeciw impresjonizmowi czy subiektywi-
zmowi interpretatorów, generatywna teoria narracji miała jednak ambicje antro-
pologiczne w innym sensie. Zdaniem Doleżela znaczenie logiki modalnej dla teo-
rii narracji polegało na tym, że systemy modalne (oparte na takich modalizatorach 
jak przyzwolenie, zakaz, obowiązek) łączyły się z ludzkimi zachowaniami, albo-
wiem „wszystkie systemy modalne można pojmować jako ograniczenia, którym 
podporządkowane jest działanie człowieka"11. 

Po drugie, modalność należy do s tandardowej nomenkla tury l ingwistycznej 
i w pracach językoznawczych, mając zakres szerszy od te rminu „tryb" (modus) 
oznacza od dawna „subiektywny stosunek mówiącego do tego, co jest treścią 
jego wypowiedzi (jak np. niepewność, powątpiewanie, przypuszczenie" 1 2 . 
W perspektywie lingwistycznej modalność to zatem ta część procesu porozu-
miewania się, na którą składa się wyrażanie uczuć i postaw osób mówiących. Co 
prawda, językoznawcy formułują różne definicje modalności i kryteria jej wy-
odrębniania , n iemnie j schematycznie można przyjąć, że badania nad modalno-
ścią dotyczą stosunku treści wypowiedzi do rzeczywistości oraz s tosunku 

generatywistów (zwłaszcza Greimasa) oryginalnie wykorzystała do badania współczesnej 
poezji M. Nowotna w pracy: Le Sujet et son identité. Dans le discours littéraire polonais 
contemporain. Analyse Sèmio-Linguistique, Kraków- Paryż 1993. 

9// L. Doleżel Semantyka tiairacji przei. B.M. Fedewicz, „Pamiętnik Li teracki" 1985 z. 2, 
s. 303, zob. tegoż Narrative Modes in Czech Literature, Toronto 1978; Narrative Modalities 
w: Trevor Eaton Essays in Literacy Semantics, Heidelberg 1978, s. 93-102. 

Tamże, s. 310. Podobnie T. Eaton w: Literaiy Semantics: Modality and „Style", tamże, 
s. 28-47. 

u / T a m ż e , s. 303. 

Z. Gołąb, A. Heinz, K. Polański Słownik terminologii językoznawczej, Warszwa 1968, s. 351; 
por. Encyklopedia wiedzy o języku polskim, pod red. S. Urbańczyka, Wroclaw 1974. 
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mówiącego podmio tu do przedmiotu wypowiedzi. Lingwistyczne badania mo-
dalności stanowią dziś bardzo rozwiniętą dziedzinę badań językoznawstwa 
ogólnego, historycznego i porównawczego. Tworzą ją dziesiątki prac anali-
zujących kons t rukc je modalne chyba we wszystkich językach świata. W cen-
t rum tych prac zna jdu ją się zazwyczaj pytania dotyczące gramatycznych, 
składniowych, leksykalnych i stylistycznych wykładników modalności (moda-
lizatorów formalnych) . Drugie pytanie dotyczy modal izatorów n ieformalnych , 
tzn. pozagramatycznych, a niekiedy nawet pozajęzykowych czynników, które 
wpływają na tzw. modalizację wypowiedzi. „Tryby modalne" , „modal izatory", 
„modalności" to nazwy o różnych desygnatach i zakresach. W konkretnych ję-
zykach narodowych oraz tekstach rodzajów modalności i modal izatorów jest 
więcej niż trybów modalnych. W ostatnich dziesięcioleciach badania modalno-
ści - które wcześniej istniały na marginesie zainteresowań językoznawstwa 
s t ruk tura lnego - otrzymały bardzo silne nowe impulsy, k tóre uczyniły z nich 
jedno z centra lnych zagadnień współczesnej l ingwistyki. Zasadniczym impul-
sem był rozwój językoznawstwa kognitywnego, w świetle którego problematyka 
modalizacj i - jako mentalnego wyniku językowych operacj i mówiących pod-
miotów - oraz językowa aktywność tych podmiotów w kreacj i obrazów świata 
stanowią teraz nie peryferyjny aspekt języka, lecz jego istotę. 

3. Literaturoznawcy mają zwyczaj twierdzić, że najważniejszym kontekstem tej 
dyscypliny w ciągu ostatnich czterdziestu lat byi dekonstrukcjonizm. Godzi się 
więc przypomnieć, że dokładnie w tym samym czasie miał miejsce rozwój kognity-
wizmu, przypadający na dwie fazy, które lingwiści nazywają dwiema rewolucjami 
kognitywnymi. Pierwsza miała miejsce dokładnie wtedy, gdy rodził się dekon-
strukcjonizm, czyli w latach sześćdziesiątych, druga rozpoczęła się dokładnie wte-
dy, gdy kończyła się żywotność dekonstrukcjonizmu, czyli w latach dziewięćdzie-
siątych, i ta druga rewolucja kognitywistyczna - jak twierdzą lingwiści - trwa 
nadal. Jednak to dekonstrukcjonizm, a nie kognitywizm opanował niemal bez 
reszty współczesne literaturoznawstwo, choć tezy tego drugiego kierunku są nie-
skończenie bliższe badaniom literackim, czerpiącym inspiracje z dialogowych, in-
terakcyjnych czy - jak kto woli — komunikacyjnych teorii języka i wypowiedzi. Nie 
wątpię, że są też dla literaturoznawstwa bardziej płodne. 

4. Rewolucja kognitywistyczna była zwrócona przeciw behawioryzmowi w psy-
chologii i strukturalizmowi w lingwistyce. Kognitywizm nie istniał jednak w próż-
ni, toteż kontekstami lingwistycznej problematyki modalności były i są te filozo-
ficzne, socjologiczne, etnologiczne i antropologiczne kierunki badań, w których 
nacisk położony jest na poznawczo-emocjonalną aktywność człowieka w kreowa-
niu obrazów świata. Chodzi w tym wypadku o językowe sposoby kreacji świata, 
konstrukcje obrazów własnego ja, modeli relacji pomiędzy jednostką a światem -
a w konsekwencji pomiędzy światami różnych jednostek i różnych kultur, zatem 
także relacji zarówno między światami rzeczywistymi jak i tzw. „światami możli-
wymi". Kognitywizm - mówiąc najbardziej schematycznie - jest wynikiem meto-
dologicznego trójkąta, którego partnerami są: lingwistyka, psychologia i socjolo-
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gia. Niezależnie od tego, która z tych dyscyplin jest punktem wyjścia, w centrum 
podejścia kognitywistycznego, rozumianego zawsze jako proces komunikacyjnej 
interakcji pomiędzy jednostką, językiem a środowiskiem (czyli rzeczywistością), 
znajduje się teza, że społeczne obrazy świata kreowane przez operacje mentalne 
człowieka są wytwarzane przez mechanizmy języka. Różnych historycznych kon-
tekstów takiego rozumienia języka było wiele (m.in. Wygotski, M. Mead, E. Sa-
pir), ale zaliczyć do nich można także filozofię aktów mowy Austina i bachti-
nowską koncepcję dialogowości. W tym sensie Bachtin był prekognitywistą, a nie 
postmodernistą - ale to inna historia. Wiele teoretycznych założeń kognitywizmu 
jest bliskich poetyce historycznej, a zwłaszcza rozwijanej w jej obrębie koncepcji 
języka jako tworzywa literatury, poetyckości, specyfiki języka artystycznego, czy 
komunikacji literackiej. Do szczególnie bliskich poetyce należą następujące prze-
konania kognitywistów: a) język odgrywa podstawową rolę w kreowaniu społecz-
nej rzeczywistości, o której mówi wypowiedź językowa; b) poznawanie rzeczywi-
stości jest procesem dokonującym się w akcie wypowiedzi (oralnej lub pisanej); 
c) podmiot nie jest biernym przyswajaczem kultury, lecz jej wytwórcą w akcie mó-
wienia. W świetle założeń kognitywizmu język stwarza podmiot, a nie go ograni-
cza, język zatem w akcie wypowiadania umożliwia kreację oraz ekspresję podmio-
towości. W perspektywie semantycznej wypowiedź traktowana jest więc nie jako 
reprezentacja rzeczywistości, lecz jako jej prezentacja, której kognitywnymi rama-
mi są formy narracyjne, czyli dyskursywne konstrukcje językowe o charakterze 
opowieści. Taka funkcja języka przez kognitywistów nazywana jest funkcją for-
mującą lub formotwórczą, a psychologia wchodząca z nią w mariaż - psychologią 
konstrukcyjną1 3 . 

5. Chociaż modalność nie stała się wspólną kategorią badań o charakterze ko-
gnitywnym, to jednak ich problematykę - w dziedzinach czasem dalekich od języ-
koznawstwa - można by przeformulować na podstawowe zagadnienie, którego do-
tyczy modalność w sensie lingwistycznym, tzn. modalność rozumiana jako sposób 
odnoszenia się podmiotu do treści i do sposobów formułowania własnych wypo-
wiedzi. W grę wchodzi zatem, najogólniej rzecz ujmując, intencja mówiącego wo-
bec komunikatu językowego (stwierdzenie, zadanie, prośba, przypuszczenie, etc.). 
Mówiąc „można przeformulować" przedstawiam nie stan faktyczny, lecz postulat, 
gdyż lingwiści, nawet najbardziej tą problematyką zainteresowani, nie posługują 
się kategorią modalności podejmując tematy, w których ta kategoria mogłaby być 
szczególnie użyteczna14 . Tymczasem modalność w swym „wypowiedzeniowym" 

13,/ Z polskich prac na ten temat zob. Narracja jako sposób rozumienia świata, pod red. 
J. Trzebińskiego, Gdańsk 2002. 

14/" Np. w etnokulturowych studiach lingwistycznych A. Wierzbickiej , autorki jak mało kto 
obeznanej z problematyką modalności, poświęconych kul turowym de t e rminan tom 
konstrukcji semantycznych w różnych językach, kategoria modalności w ogóle nie jest 
używana. Jest jednak oczywiste, że problemy, którymi się Wierzbicka z a j m u j e (mówienie 
o emocjach, teoria „skryptów kulturowych", gatunki mowy w różnych kul turach , 
pragmatyka międzykulturowa, semantyka i l lokucyjna, zagadnienia e tnoskladni i 
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znaczeniu jest kategorią, która faktycznie dotyczy podobnej, a niekiedy identycz-
nej problematyki w różnych dyscyplinach humanistycznych. „Modalność" mogła-
by pełnić taką funkcję wszędzie tam, gdzie w polu badań pojawiają się zagadnienia 
dotyczące wyrażania stosunku podmiotu mówiącego do przedmiotu wypowiedzi, 
lub do aktu własnej wypowiedzi. Choć problematyka ta nazywana jest za pomocą 
odmiennej terminologii, to jednak, niezależnie od dyscypliny humanistycznej , 
określana jest ona, paradoksalnie, za pomocą tego samego kognitywistycznego 
określenia: postawa podmiotu. 

8. Przykładem zastosowania lingwistycznej kategorii modalności do badań 
poza lingwistyką mogą być dwie książki. Autorem pierwszej jest Jean Quigley1 5 , 
którego praca dotyczy związków psychologii i lingwistyki, a metodologicznie 
odwołuje się do idei tzw. drugiej rewolucji kognitywistycznej. Jej przedmiotem 
jest rola kategorii gramatycznych w społecznych praktykach wypowiedzeniowych 
dzieci, a szczególnie w procesie konstruowania przez nie obrazu własnej subiek-
tywności. Narzędziem opisu są struktury modalne w tych wypowiedziach, pozwa-
lające wykryć w jaki sposób ze struktur języka i z językowych interakcji między 
dziećmi tworzą się ich obrazy samych siebie i świata. Quigley pokazuje jak rozma-
ite techniki modalizacji wypowiedzi odgrywają role w konstrukcji subiektywności 
„ja" w różnych kategoriach wiekowych dzieci. Tezy autora oparte na analizie mo-
dalności wypowiedzi prowadzą do wniosków z zakresu psychologii rozwojowej. 
Druga książka jest całkowicie odmiennym zastosowaniem kategorii modalno-
ści16 . Durey interesuje się modalnością jako sposobem kreacji postaci w obrębie 
dziewiętnastowiecznego realizmu. Modalność dla niej to zespół czynników kultu-
rowych, tekstowych i lingwistycznych, których wynikiem jest postać literacka 
w powieści. Autorka analizuje normy obyczajowe, s truktury społeczne, wartości, 
systemy wiedzy, etc., które decydowały o podmiotowym statusie mężczyzn i kobiet 
w społeczeństwach, w jakich żyli wspomniani pisarze, a następnie rekonstruuje 
miejsce postaci w świecie przedstawionym poszczególnych powieści. Modalność 
narracyjną t raktuje jako konsekwencje interakcji i interferencji różnych czynni-
ków (kulturowych i tekstowych, lingwistycznych i literackich), które zadecydo-
wały o rozumieniu ludzkiej subiektywności w powieści dziewiętnastowiecznej, 
a zarazem o estetycznej i komunikacyjnej grze pomiędzy rzeczywistością a fikcją. 
Poszczególne rozdziały w jej książce poświęcone są więc np. rekonstrukcji biogra-
fii i rozumienia biograficzności w twórczości wspomnianych pisarzy, modalności 
wynikającej z lingwistyczno-narracyjnej charakterystyki różnych wymiarów prze-

etnopsychologii) mieszczą się dokładnie w obszarze szeroko rozumianych zagadnień 
modalności . Dotyczy ona - najogólnie j - wpływów schematów ku l tu ry oraz emocj i na 
kształt i dynamikę dyskursów. Zob. Język - umysł-kultura, wybór J. Bar tmińsk i , t łum. 
różni, Warszawa 1999. 

1 5 / J. Quigley The Grammar of Autobiography. A Developmental Account, N e w Jersey 2000. 

J.F. D u r e y Realism and Narrative Modality. The Hero and Heroine in Eliot, Tolstoy and 
Flaubert, Tubingen 1993. 
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strzeni i czasu w tych powieściach, modalności wynikającej z różnych gier inter-
tekstualnych i modalności socjologicznych wynikających z konstrukcji świata 
przedstawionego. 

II. Modalność jako problem poetyki historycznej 
W utworach literackich modalność można rozpatrywać na wielu różnych pozio-

mach wypowiedzi17. W obszarach tradycji tworzą ją przede wszystkim skonwen-
cjonalizowane modalności gatunkowe (satyra, komedia, tragedia), skonwencjona-
lizowane modalności nazwowe (np. nazwy gatunków w charakterze określeń mo-
dalności tekstu), tematyczne (wojna, religia, miłość, państwo, etc.), a także - zda-
niem T. Skubalanki - elementy morfologii utworu, jak np. tytuł, akcentowanie in-
cipitów, puent, ramy kompozycyjne, stylizacje, mające funkcje ekspresyjne formy 
leksykalne, tryby, czy wszelkie naruszenia norm wypowiedzi18. Na najbardziej 
elementarnym poziomie utworu modalność jest jednym z wielu zjawisk grama-
tyczno-stylistycznej budowy tekstu. Przedmiotem opisu lingwistycznego są więc 
m.in. tryby, modalizatory formalne i nieformalne, modalności tzw. wypowiedzi 
osobistych, etc. Opis tych zjawisk jako elementów wypowiedzi literackiej nie wy-
maga uzasadnień dokładniejszych od uzasadnień opisu innych elementów struk-
tury językowej tekstu1 9 . Mówiąc najogólniej, rozpatrywana w kategoriach lingwi-
styki modalność jest zawsze informacją o różnicy w sposobie nacechowania zdań. 
Modalność to zatem zbiór różnic wyznaczających stosunek mówiącego do faktów, 
o których mówi20 . Tryby w systemie języka to przecież nic innego jak opozycje za-
równo pomiędzy sobą (pytanie - warunek - pewność - prawdopodobieństwo - ży-
czenie - intencja - konieczność, etc.), jak i wobec zdań uważanych przez większość 
językoznawców za modalnie nie nacechowane, czyli zdań oznajmujących (lingwiś-
ci mówią o modalności faktywnej w opozycji do modalności deontycznej, czyli po-
w i n n o ś c i o w e j o r a z e p i s t e m i c z n e j , w y r a ż a j ą c e j p r z e k o n a n i e p o d m i o t u o p r a w d z i e 
stwierdzeń). Niemniej każde przytoczenie tych zdań np. w mowie zależnej ozna-
cza faktycznie ich interpretację, polegającą na przypisaniu im jakiejś postawy mo-
dalnej2 1 . Podstawowym kryterium badania modalności jest zatem wyodrębnienie 

Przegląd stanowisk językoznawców zob.: B. Boniecka O pojęciu modalności. Przegląd 
problemów badawczych, „Język Polski" 1971, s. 91-110; E. Jędraszko Modalność w języku 
i tekście: od gramatyki do stylistyki w: Kategorie pragmatyczne w tekście literackim, pod red. 
E. Stawkowej, b.m., b.d., s. 113-155. Pani prof. B. Witosz dz iękuję za zwrócenie mi uwagi 
na tę cenną publikację. T. Skubalanka O modalności poetyckiej na przykładzie wybranych 
wierszy J. Czechowicza, w: Wprowadzenie do gramatyki stylistycznej języka polskiego, Lubl in 
1991, s. 71-95. 

1 8 / T. Skubalanka, tamże. 
1 9 ^Zob. E. Jędraszko Modalność w... 

-"^Nowotna wprowadza do swych interpretacj i określenie „różnica znacząca". 
2 1 7 I. Bellert Niektóre postawy modalne w interpretacji semantycznej wypowiedzeń, 

„Prace Komisji Slowianoznastwa", Kraków, 1971 nr 23, s. 155-169. 
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„typów postaw podmiotu mówiącego", których wykładnikami są modalizatory ję-
zykowe (składniowe, leksykalne) lub pozajęzykowe. W tekstach literackich rozpa-
trywanych z perspektywy poetyki nie ma jednak elementów nienacechowanych, 
toteż każdy sposób wypowiedzi jest informacją o wyborze jakiejś modalności mó-
wienia. Problemem literaturoznawcy jest jednak fakt, że te same tryby (modusy) 
i modalizatory wypowiedzi, których jest wiele, mogą pełnić tak różne funkcje se-
mantyczne, że jakakolwiek ich kategoryzacja - istotna dla opisu poetyki tekstu -
wydaje się beznadziejna2 2 . Co więcej, należąc do elementarnych zjawisk systemu 
językowego oraz jednostkowych aktów mowy tryby i modalizatory występują w 
każdej konstrukcji językowej, nie przynosząc artystycznie istotnych informacji 
o sposobie ukształtowania wypowiedzi. Rozmaite społeczne uzusy czy konwencje 
zachowań językowych, rytuały czy etykiety językowe neutral izują przecież od-
mienności znaczeniowe, jakie mogą być konsekwencjami celowego stosowania 
różnych sposobów modalizacji. Warunkiem uczynienia modalności przedmiotem 
literaturoznawstwa (poetyki i historii literatury) jest zatem wykazanie, że w kon-
kretnych wypowiedziach rozmaite modalności są wynikiem działań artystycznych 
danego pisarza, że pełnią w poetyce jego utworów istotne funkcje znaczeniowe, 
czyli że nie są tylko przypadkowymi składnikami wypowiedzi wynikającymi z in-
dywidualnych reakcji podmiotu, z systemu danego języka narodowego lub ist-
niejących w nim uzusów i rytuałów mówienia. Jak jednak uzasadnić, że modalność 
jest istotnym elementem semantyki wypowiedzi literackiej i rozpatrywanej w per-
spektywie historii l i teratury poetyki utworów konkretnych pisarzy? Jakie można 
wskazać funkcje modalności, które czyniłyby je zjawiskami wartymi zaintereso-
wania literaturoznawstwa, a szczególnie poetyki historycznej i teorii literatury? 
Rzecz ciekawa, w piśmiennictwie polskim pierwsze systematyczne odpowiedzi na 
tak postawione pytania przyniosły nie prace literaturoznawców, lecz prace języko-
znawców, przede wszystkim wspomniane już znakomite studia T. Skubalanki, 
M. Nowotnej-Szybistowej, E. Jędraszko. Uwzględniając ich ustalenia warto wska-
zać kilka obszarów, w których wypowiedzeniowa problematyka modalności może 
być punktem wyjścia dla literaturoznawstwa, tzn. obszarów, w których można ją 
przeformułować na problemy historii literatury. 

1. Pierwszy taki obszar stanowi oczywiście modalność jako element stylu pisa-
rza. Kategorie modalne - niezależnie od poziomu komunikacji - są bowiem cha-
rakterystycznymi elementami przedstawiania rzeczywistości z perspektywy 
mówiącego podmiotu w tekście. Dotyczy to zarówno bohaterów, jak i narratora 
w prozie, czy podmiotu lirycznego w poezji. Modalność jest więc szczególnie nace-
chowana we wszystkich wypowiedziach pierwszoosobowych, szczególnie autobio-
graficznych i odpowiadających im gatunkach narracyjnych czy typach dyskursów, 
takich jak: komentarze, wyznania, sprawozdania, listy, wspomnienia, zapisy dia-
rystyczne, etc. Formy modalne przynoszą niestematyzowane informacje o pod-

2--/ E. Jędraszko łączy typy modalności w tekście z postawami człowieka wobec świata, 
wśród których wyróżnia postawy: wolitywną, postulatywno-deontyczną, 
intelektualno-oceniającą oraz emocjonalno-wartościującą, Modalność w..., s.137. 
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miocie mówiącym, pozwalając na precyzyjne posługiwanie się kategorią „postawy 
autora" danej wypowiedzi wobec rzeczywistości i wobec cudzych wypowiedzi. 
W ten sposób opis modalności narracji wykorzystuje w swoich pracach Roger Fow-
ler, ostatnio w książce poświęconej językowi Orwella23. Modalność, zdaniem Fow-
lera, jest w prozie tego pisarza konstytutywnym elementem „osobistego głosu" pi-
sarza i pozwala odkryć w poetyce jego narracji specyficzną dla Orwella postawę 
„pewności" (authority) ugruntowaną w jego systemie wartości. Inaczej mówiąc, 
sposób posługiwania się kategoriami modalnymi okazuje się w tym wypadku in-
formacją o ukrytej aksjologii pisarza. Kategorie modalne należą zarówno do po-
wierzchniowych elementów każdego tekstu, jak i mogą być wyjątkowo nacechowa-
nymi elementami wypowiedzi podmiotu. Analizując słynne opowiadanie Orwella 
pt. Zabicie słonia, Fowler pokazuje na przykład szczególną rolę trybu warunkowego 
jako semantycznego filtru w narracji pisarza, poprzez który konfrontuje on kon-
flikt dwóch światów: brytyjskiego policjanta i hinduskiego t łumu. Nie są to, rzecz 
jasna, wszystkie modalizatory w tekście, niemniej jednak wszystkie stają się inte-
resujące dla badacza literatury dopiero wówczas, gdy można w nich dostrzec 
wykładniki niewidocznych na pierwszy rzut oka przekonań światopoglądowych, 
ukrytych sensów, czy szczególnej gry znaczeń lub realizowanych w sposobie wypo-
wiedzi wartości, itd. 

2. Drugim obszarem, w którym kategorie modalne pełnią kluczową funkcję są 
relacje interpersonalne w tekstach literackich, ponieważ wszelkie wypowiedzi 
postaci o postaciach oraz narratora o postaciach realizowane są zawsze poprzez 
wybór określonych modalności. Parafrazując tytuł znanego studium A. Okopień-
-Slawińskiej można by powiedzieć, że opis tych relacji może przynieść odpowiedź 
na pytanie: „jak formy modalne grają w teatrze mowy"24 . Modalności - podobnie 
jak zaimki osobowe - nie tylko informują o sposobie prezentacji świata z perspek-
tywy podmiotu mówiącego, ale mogą też pełnić funkcje semantyczne sprzeczne 
z ich funkcjami gramatycznymi. Pytania mogą być rozkazami, rozkazy - pytania-
mi, tryb przypuszczający - zamaskowaną formą wypowiadania pewności, pewność 
- ukrytym wątpieniem, a bezpośredniość ekspresji - rutynową konwencją. 

3. Istnienie trzeciego obszaru modalności jako przedmiotu badań literackich 
nie jest nam dane wprost i zależy wyłącznie od możliwości znalezienia odpowied-
ników dla językowych kategorii modalnych w obszarze, który roboczo nazywam -
z braku lepszego określenia - „modalnościami kultury". Modalności językowe -
podstawowe (pewność, wolę, konieczność, pozwolenie) oraz wszystkie inne - moż-
na przecież traktować nie tylko jako postawy podmiotów mówiących w utworach 
literackich, ale jako szerszy od nich i warunkujący ich istnienie zbiór postaw czy 
ram mentalnych charakterystyczny dla historycznych faz kultury i ich społecz-

R. Fowler The Language of George Orwell, London 1995; por. tegoż Language in the News. 
Discourse and Ideology in the Press, London 1991. 

- 4 / A. Okopień-Slawińska Semantyka wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Wrocław 1985, 
s. 61-83. 
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nych uwarunkowań, tzn. dla okresów historycznych, epok, wydarzeń, szkól filozo-
ficznych, idei i środowisk politycznych, szkól literackich, prądów czy kierunków 
artystycznych. Modalności są faktami kultury w tym sensie, że tworzą w niej gęsty, 
choć czasem niewidoczny system emocji, postaw i wartości, sterujący przekona-
niami i wypowiedziami w bardzo różnych polach aktywności człowieka. Skoro ist-
nieją prace nt. historii strachu czy nudy w kulturze europejskiej, czemu nie wy-
obrazić sobie prac nt. modalności jako form kulturowych?2 5 . Zachowując odręb-
ność semiotyczną i funkcjonalną - sztuka i literatura uczestniczą w tworzeniu tych 
form, posługując się tymi samymi lub odmiennymi modalnościami - np. tworząc 
nowe i przewartościowując istniejące. Modalności kultury nie są jednak autono-
miczne, nie istnieją same dla siebie, związane są bowiem ze zmiennymi historycz-
nie faktami i zjawiskami cywilizacji czy nawet bieżącego życia. Np. modalna kate-
goria „pewności" dotyczyła zupełnie innych spraw w epoce średniowiecza i oświe-
cenia, a innych w XX w., to samo można powiedzieć o „prawdopodobieństwie" 
i wszystkich pozostałych modalnościach i ich odmianach. Rzecz jasna, że modal-
ności i modalizatorów w danej kulturze jest znacznie więcej niż trybów modalnych 
w systemie języka26. Każda kultura nie tylko wytwarza własne modalności, które 
odkrywamy dopiero dzięki badaniom komparatystycznym, ale też inaczej modali-
zuje zarówno wypowiedzi językowe, jak i wszelkie teksty zachowań. Opisanie ich 
realizacji i wzajemnych determinacji wymaga od historyków literatury nowych 
założeń metodologicznych i badań źródłowych. 

Przykładowo można by następująco sformułować jeden z problemów takich ba-
dań: jakie były źródła, obszary i formy przejawiania się pewności w piśmiennic-
twie polskim lat międzywojennych albo pięćdziesiątych? Jakie typy modalności 
występowały w literaturze i w piśmiennictwie tych okresów, z jakimi tematami 
i gatunkami wypowiedzi były powiązane. Szkicuję tu zaledwie cień zarysu tej pro-
blematyki, bo jeśli ją podjąć, to otworzy ona przed literaturoznawstwem wiele nie-
spodziewanych możliwości i zapewne także odkryć2 7 . 

E. Sapir twierdzi, że nawet oddychanie może być regulowane przez wzorce kul turowe 
i może stanowić sk ładnik społecznego behawioru, który „nie mus i być dos tępny 
potocznej obserwacj i" ,Kultura, język, osobowość, t łum. B. Stanosz, R. Z imand , wstęp 
A. Wierzbicka, 1978, s. 153. 

Np . B.L. Whor f opisując język hopi stwierdził, że można w n im wyodrębnić więcej 
systemowych modalności niż w językach indoeuropejskich, np. wyodrębni ł modalność 
ozna jmującą , przytaczającą, powst rzymującą , potencja lną , nierozstrzygającą, doradczą, 
przyzwalającą, koniecznościową oraz modalność nieskuteczności . Język myśl, 
rzeczywistość, t łum. T. Hołówka, Warszawa 1982, s.173. 

Obecność kategorii modalnych „wykracza daleko poza teksty i nawet poza l i tera turę 
w ogóle jako fenomen przekazu słownego i może być zauważona, wydaje się, także 
w różnych innych przejawach naszej cywilizacji i kul tury współczesnej , jak plastyka 
(przedmiot przedstawiony jako istniejący i zarazem nieistniejący), kino (liczne postacie 
antybohatera , postaci n iepewnej swej tożasamości, niezdecydowanej w sensie dos łownym 
lub figuratywnym, itd.), Nowotna Le Sujet..., s. A. 
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Jednym z najbardziej kontrowersyjnych problemów z modalnością są tzw. wy-
powiedzi emocjonalne oraz uczucia osobiste, które większość językoznawców wy-
klucza z obszaru zjawisk modalnych systemu językowego. Jednak dla historyka li-
teratury komunikowanie emocji i uczuć osobistych należy do nieformalnych mo-
dalizatorów i modalności tekstowych, jak również kulturowych. W sensie pozy-
tywnym mogą do nich należeć np.: radość, zachwyt, zadowolenie, zaskoczenie, 
zdumienie, podziw, miłość (np. ojczyzny). W sensie negatywnym: niezadowolenie, 
rozczarowanie, irytacja, niepokój, smutek, złość, oburzenie, pogarda, gniew, nie-
nawiść28. To, że uczucia tego typu wyrażane są w tekstach literackich i że bywają 
obiektami interpretacji pojedynczych utworów jest oczywiste, nie t raktujemy ich 
jednak jako modalizatorów charakterystycznych dla wypowiedzi w poszczegól-
nych jednostkach procesu historycznoliterackiego. A przecież uczucia te trakto-
wane nie jako krótkotrwałe czy chimeryczne emocje poszczególnych osób, lecz 
jako powtarzalne i - co ważniejsze - skonwencjonalizowane modalizatory wypo-
wiedzi, stanowią jeden z ważnych antropologicznych wyznaczników kultury 
w ogóle - kształtującej a zarazem kształtowanej (!) przez kulturę literacką. 
W przekładach międzykulturowych i międzyjęzykowych modalność jest elemen-
tarnym warunkiem porozumienia, zanim w ogóle jakiekolwiek treści porozumie-
nia zostaną sformułowane czy rozpoznane: najpierw rozpoznajemy ich modalność, 
a dopiero później komunikowane informacje. W swej wczesnej pracy nt. filozofii 
języka Bachtin, co prawda nie posługując się kategorią modalności, pisał: „w rze-
czywistości nigdy nie słyszymy słowa, lecz słyszymy prawdę lub kłamstwo, dobre 
lub złe, ważne lub nieważne, przyjemne lub nieprzyjemne itd."2 9 . W takich wy-
padkach modalność staje się ważniejsza od informacji, a niekiedy nawet skutecz-
nie wypiera rzeczywiste informacje z komunikatów. Jest to sytuacja bardzo często 
związana z odbiorem literatury czy sztuki. W opiniach typu „nie mogę czytać tych 
okropnych jęków" albo „to nie jest literatura, to są jakieś wrzaski i kwestionowanie 
wszystkiego, co ludzkie" informacje tekstowe zostały zredukowane do hipotetycz-
nych modalności, które odbiorca przypisał utworowi lub jego autorowi. Dekon-
struując polemiki polityczne, ideowe, artystyczne czy literackie można w nich nie-
jednokrotnie odsłonić nie wymianę rzeczywistych argumentów, lecz konfrontację 
modalności czy nawet stosowanych technik modalnych. Niewątpliwie rekonstruk-
cja modalności kultury i funkcjonujących w niej rozmaitych modalizatorów 
umożliwiłaby odkrycie kontekstów, dzięki którym historyk literatury badając ję-
zykowe struktury modalne w konkretnych tekstach literackich mógłby przejść od 
opisów lingwistycznych do zjawisk z zakresu historii kultury, do historii mental-
ności - nie rezygnując ze swoistości przedmiotu i narzędzi literaturoznawstwa. 

Zob. Uczucia w języku iw tekście, red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, 
J. Anusiewicz, Wroclaw 2000. 

V.N. Voloszynow Marksizm ifilosofia jazyka. Osnownyje probliemy socjologiczeskowo metoda 
w naukie o jazykie, (Leningrad 1930), cyt. za: Mouton , The Hague-Pai is , 1972, s. 71. 
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Jeśli więc w pierwszym ze wskazanych obszarów modalność jest inst rumentem 
wypowiadania sensów zamierzonych przez autora, to w drugim jest zbiorem sen-
sów będących wynikiem rekonstrukcji historycznej. Jeśli w pierwszym obszarze 
charakterystyka modalności jest wstępem do opisu semantyki wypowiedzi, to 
w drugim charakterystyka modalności oznacza wykroczenie poza tekst. Jest wów-
czas próbą przetłumaczenia językowych kategorii tekstu na mechanizmy modal-
ności konkretnej kultury rekonstruowanej przez historyka z całego uniwersum 
źródeł, zwłaszcza źródeł językowych. 

4. Rzeczywisty problem literaturoznawczy w badaniu modalności zaczyna się 
jednak w momencie, gdy przedmiotem analiz jest nie modalność podmiotu wypo-
wiedzi wewnątrztekstowej (czyli np. bohatera lub narratora), lecz modalność całego 
utworu, a zatem modalność, którą trzeba by przyporządkować takiej pozaempirycz-
nej, czysto funkcjonalnej kategorii, jaką jest autor rozumiany jako podmiot całego 
utworu („podmiot czynności twórczych"). To równocześnie miejsce zasadniczej róż-
nicy pomiędzy perspektywą poetyki i językoznawstwa, w którym modalność jest 
traktowana jako składnik tzw. intencji pisarza i przypisywana tekstom literackim 
jako „globalna modalność utworu"3 0 . Wbrew temu stanowisku twierdzę, że modal-
ność i intencja to dwa zupełnie różne zagadnienia. Intencja autora jest albo katego-
rią pozatekstową, np. zrekonstruowaną z wypowiedzi autora, albo hipotezą inter-
pretacyjną. Modalność jest natomiast kategorią tekstu i należy do empirycznych 
elementów jego poetyki. Z kolei sformułowanie „globalna modalność utworu" 
w perspektywie poetyki jest określeniem powstałym chyba na wzór tzw. „globalnego 
sensu utworu" i z personifikacji „podmiotu czynności twórczych" w utworze oraz 
z przeniesienia kategorii modalności z aktu wypowiadania podmiotu w sferę uogól-
nionych sensów tekstu. Z perspektywy poetyki jest w tym podwójna sprzeczność. Po 
pierwsze, charakterystyka modalności językowej opiera się na założeniu istnienia 
empirycznego podmiotu wypowiedzi. Posługując się terminologią Austina można 
by powiedzieć: do warunków fortunności analizy modalności w języku i w wypowie-
dzi należy obecność podmiotu mówiącego. Modalność to w tej perspektywie nic bo-
wiem innego, jak funktor istnienia podmiotu (za to właśnie Austina krytykował 
Derrida, tropiąc w aktach mowy dowody „metafizyki obecności"31. Po drugie, opi-
sywalna w kategoriach lingwistycznych modalność poszczególnych zdań, staje się 
problematyczna jako modalność tekstu (literackiego), gdzie może oznaczać kon-
wencję gatunkową lub być interpretacją semantyki, ale nie sumę lub iloczyn logicz-
ny modalności niższych poziomów wypowiedzi. Innymi słowy, mówimy o modalno-
ściach językowych w utworze (na poziomie wypowiedzi), nie możemy jednak w tych 
samych kategoriach mówić o modalności całego utworu. Nie możemy, choć faktycz-
nie stale to robimy. Jest to piąta z zapowiadanych kwestii, którą muszę przedstawić 
najpierw, zanim powrócę do czwartej. 

3 0 / ' E. Jędraszko Modalność w..., s. 139. 

J. Der r ida Sygnatura, zdarzenie, kontekst w: Pismo filozofii, t łum. B. Banasiak, Kraków 
1993, s. 279. 
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5. Piątym obszarem, w którym kategorie modalne powinny być interesujące 
w badaniu literatury jest jej recepcja. Na ten właśnie obszar zwraca! przed laty 
uwagę historykom literatury Sławiński32. Kategorie modalne są bowiem standar-
dowymi formułami interpretacyjnymi krytyków i historyków literatury. Nie wyni-
kają dziś bynajmniej z niewiedzy o nietożsamości autora utworu z podmiotami 
wypowiadającymi się w dziele. Kategorie te są charakterystycznymi konwencjami 
interpretacyjnymi i konwersacyjnymi, które - przyporządkowując tekstowi lub 
autorowi określone modalności - nieuchronnie personifikują komunikację lite-
racką. Co ciekawsze, dzieje się to także wtedy, gdy interpretator deklaruje, że mię-
dzy dziełem a autorem nie ma żadnego związku, że to sam tekst przemawia do nas 
swoimi własnymi dyskursami i głosami, z których żaden nie jest głosem rzeczywi-
stego autora. Zdania, które odnaleźć można niemal w każdej rozprawie literaturo-
znawczej, a mianowicie „pisarz wskazuje", „utwór jest wielkim oskarżeniem", 
„autor sugeruje", „pisarz zachwyca się", „ten utwór to konieczność pisarska", „pi-
sarz chce za wszelką cenę ocalić swego bohatera", „autor próbuje nas przekonać", 
„pisarz wymaga od czytelnika", „ton własny pisarza", „poeta nie ufa" etc. są prze-
cież ramami modalnymi przypisanymi tekstom lub ich autorskim podmiotom. 
O czym zatem świadczy istnienie w języku „znawców" - jak badaczy literatury na-
zwał Sławiński33 - kategorii modalnych i formuł modalizujących teksty literackie, 
skoro równocześnie „znawcy" ci są świadomi niemożności utożsamienia podmiotu 
utworu z autorem empirycznym? Po pierwsze, modalizowanie tekstów świadczy, 
że w naszej kulturze (artystycznej i intelektualnej) teksty - wbrew różnym dekla-
racjom teoretycznym - postrzegane są jako komunikaty, poprzez które wypowiada 
się ich podmiot sprawczy. Inaczej mówiąc, normą w tej kulturze jest personalność 
tekstu. Nie jest to norma niezmienna, albowiem wyznaczniki personalnego trakto-
wania wypowiedzi, którymi są sposoby modalizacji w odbiorze podlegają histo-
rycznym i kontekstowym determinantom i zmianom. Modalizacja tekstów, jakiej 
dokonujemy podczas ich lektury, jest też sygnałem granicy - tu nie mam odpo-
wiednio precyzyjnych terminów - pomiędzy utworami i przedmiotami (co ozna-
cza, że niektóre teksty można by traktować jak przedmioty). Granica ta bardziej 
wyrazista jest w historii sztuki, która zajmuje się zarówno dziełami rozpatrywany-
mi w kategoriach ekspresji artysty, a niekiedy nawet dziełami identyfikowanymi 
fizycznie z autorem (np. w rozmaitych odmianach body art), jak i najdosłowniej ro-
zumianymi przedmiotami artystycznymi, których nikt nie interpretuje w katego-
riach modalnych. Przykładem może być rzemiosło artystyczne. W literaturze gra-
nica pomiędzy dziełem a przedmiotem jest bardziej problematyczna. Do utworów, 
dzieł, tekstów zaliczyłbym te wszystkie wypowiedzi, które mają rozpoznawalne, 
choć nie zawsze oczywiste, modalności. Do przedmiotów - takie sekwencje infor-
macji (ale nie teksty), które modalności, a zatem personalności, są pozbawione. 
Rozkład jazdy pociągów, instrukcja obsługi żelazka, informacja o składzie musz-

3 2 / J . Stawiński Uwagi o interpretacji... 
3 3 / J. Stawiński Pisma Wybrane, t. IV, s. 116-136. 
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tardy w słoiku, etc. mają swoje funkcje pragmatyczne, nie mają jednak żadnych 
modalności, albowiem nie możemy im przypisać zaimka osobowego w jakiejś ra-
mie modalnej (dlatego w reklamie używa się coraz częściej wizerunków osób). Li-
teratura natomiast potrafi modalizować takie werbalne przedmioty zamieniając je 
w teksty. Po drugie, skala i formy modalizacji utworów w recepcji literackiej są ele-
mentem ogólnej gry komunikacyjnej w każdym okresie historycznym, w której 
biorą udziai wszystkie wypowiedzi - także pozaliterackie. Modalizacja - sparafra-
zuję tu znaną kategorie - jest tu jakby „aprioryczną formą" recepcji utworu. Nie-
zależnie od naszej (najlepszej) wiedzy o komplikacji s truktury tekstu i jego we-
wnętrznych mechanizmach, nie potrafimy sensownie mówić o tekstach w katego-
riach komunikacyjnych bez ich personalizacji - zatem bez przypisania ich hipote-
tycznym podmiotom zupełnie niehipotetycznych modalności. 

Wracam teraz do czwartego z wymienionych wcześniej obszarów możliwego ba-
dania modalności z perspektywy historii literatury. Relacja pomiędzy utworem 
charakteryzowanym poprzez jego recepcję a utworem charakteryzowanym w kate-
goriach wewnątrztekstowych instancji nadawczych jest dramatycznie niesyme-
tryczna. Badacz literatury dochodząc do poziomu podmiotu utworu zrobi tysiąc 
zastrzeżeń, że żadnej modalności, żadnego znaczenia, ba, nawet żadnej wiarygod-
nej informacji nie można przypisać podmiotowi całego utworu. Zgodnie z precy-
zyjną formułą Okopień-Sławińskiej „ja stematyzowane w słowach nie jest odpo-
wiednikiem ja realnego autora"3 4 . Interpretator natomiast - umieszczając swą wy-
powiedź w obrębie aktów lektury a nie w obrębie aktów analizy (to rozróżnienie 
jest tu wyłącznie heurystyczne) - przyporządkuje temuż podmiotowi wszelkie 
możliwe modalności (ich różnice, jak wspomniałem, dynamizują każdy typ pole-
miki). Rzecz wszakże nie w tym, że jest to wynik różnicy pomiędzy postępowaniem 
badawczym a krytyką literacką, lecz w tym, że w obu wypadkach przedmiotem nie-
sprowadzalnych do siebie koncepcji tekstu jest ten sam utwór. Przypisując zatem 
hipotetycznemu podmiotowi utworu różne modalności, krytyk podejmuje dialog 
z osobnikiem, o którym badacz mówi, że nie istnieje. A często się wszak zdarza, że 
krytyk i badacz to jedna i ta sama osoba. Problematyzuję tu sprawy dość dobrze 
znane, gromadząc w ten sposób argumenty na rzecz nadrzędnej tezy tego artykułu: 
problematyka modalności - choć nie określana za pomocą tego terminu - jest pod 
różnymi nazwami stale obecna we współczesnych praktykach i wypowiedziach 
metaliterackich. Otóż kategoria modalności wymusza uznanie obecności podmio-
tu w tekście wypowiedzi, zmusza więc do uznania, że komunikacja literacka ma 
charakter personalny, to znaczy, że czytelnik szuka w tekście autora jako gwaranta 
ram modalnych utworu, choć równocześnie wie, że ma do czynienia z wypowie-
dziami instancji fikcyjnych (fingowanych). Najbardziej jaskrawym przykładem 
potrzeby modalizacji „podmiotu utworu" (podmiotu czynności twórczych) jest 
koncepcja traktowania tekstu jako zapisu „głosu" autora. Jest ona komplementar-
na wobec innej koncepcji, wedle której w tekstach istnieje „podpis" autora (czy 

Okopień-Slawińska . . , s. 125. 
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„sygnatura" jak proponuje Derrida) lub - jego „ślad". Niezależnie od konceptuali-
zacji teoretycznych obie te kategorie - „głosu" i „podpisu" - są próbami wysłowie-
nia problemu modalności wypowiedzi literackiej. Pierwsza z tych kategorii, tzn. 
hipoteza „głosu" autora wpisanego w tekst występuje wymiennie z inną kategorią, 
o tej samej akustycznej proweniencji, tzn. z kategorią „tonu" lub z synonimiczną 
kategorią „rejestru". Jest poza dyskusją, że zastosowane do tekstu pisanego te aku-
styczne kategorie są tylko oksymoronami i metaforami. Jeśli jednak spróbować 
przetłumaczyć je na kategorie lingwistyki, to terminy „ton" i „rejestr" okażą się 
najbliższe właśnie kategorii modalności. M.R. Mayenowa, a później D. Ulicka re-
konstruując Ingardenowską filozofię języka zwracały uwagę na miejsce, jakie zaj-
muje w niej koncepcja „tonu"3- . Co prawda referowana za Ingardenem problema-
tyka dotyczyła prostych wypowiedzi ustnych, jednak w krytyce literackiej metafo-
ry „głosu" czy „tonu" istniały już od dawna - w XX w. można je wywodzić zarówno 
z tradycji antycznej jak i metafor charakterystycznych dla piśmiennictwa moder-
nizmu. Metafora „głosu" od kilku dziesięcioleci pojawia się stale w rozmaitych 
rozprawach, których przedmiotem jest próba nazwania subiektywności podmiotu 
utworu ukrytej lub wpisanej w teksty. Inspiracją dla tych rozpraw jest zarówno fi-
lozofia (głównie Heidegger, Derrida, Deluze) jak i teoria literatury (Kristeva, Bar-
thes). Kilka lat temu Donald Wesling i Tadeusz Sławek w książce pt. Literary Voice 
zaproponowali nawet badanie „głosu autora" jako osobną dyscyplinę literaturo-
znawstwa36. Nawiązując głównie do prac Heideggera i Derridy oraz różnych 
przykładów literackich (w tym Pana Tadeusza) autorzy naszkicowali filozofię 
głosu w literaturze, której centralną kategorią jest „podmiot mówiący". Jednak 
teoretycznoliterackim patronem okazuje się ostatecznie w tej książce - łatwo 
zgadnąć - M. Bachtin i jego teoria dialogu traktowana, nie po raz pierwszy, jako 
główne źródło postmodernistycznej filozofii „głosu" w tekście. Koncepcja Bachti-
na wymaga jednak ostrożności w przejmowaniu jej kategorii. Przede wszystkim 
podstawowe kategorie Bachtina - takie jak glos, słowo, dialog, polifonia, etc. - są 
metaforyczne, semantycznie szerokie, często szkicowe i zawsze aksjologiczne, to-
też ich przekłady na różne scjentystyczne i filozoficzne żargony współczesności 
skutecznie likwidują specyfikę stylu tego wielkiego myśliciela. W zachodniej re-
cepcji Bachtina - na co już dawno zwracał uwagę J. S ławińsk i -z koncepcji Bachti-
nowskich został skutecznie wydrylowany ich rdzeń, tzn. ich radykalna podmioto-
wość. Najbliższym kontekstem problematyki modalności jest jednak nie teoria 

3 5 , / M.R. Mayenowa Poetyka..., s. 35; D. Ulicka Granice literatwy i pogranicza 
literaturoznawstwa. Fenomenologia R. Ingardena w świetle filozofii lingwistycznej, Warszawa 
1999, s. 243-283. 

3 6 / D. Wesling, T. Sławek Literaiy Voice. The Calling of Jonah, New York, 1995; por. J. Derr ida 
Glos i fenomen (1967), przel. B. Banasiak, Warszawa 1997. Por. na ten sam temat 
monograficzny n u m e r „New Literary His tory" vol. 32, S u m m e r 2001, n. 3, (Voice and 
Human Experience: min. M. F ludern ik New Vine in Old Bottles. Voice, Focalization and New 
Writing; B. Richardson Voice and Nanation in Postmodern Drama; M. Jahn 77ie Cognitive 
Status of Textual Voice). 
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dialogu, lecz Bachtinowska teoria gatunków mowy. Podstawowa teza Bachtina 
brzmi następująco: mówimy wyłącznie przy użyciu określonych gatunków 
mowy3 7 , bez nich komunikacja byłaby niemożliwa. Dążąc do maksymalnej perso-
nalizacji wypowiedzi Bachtin podkreślał, że różne gatunki mowy mogą ujawniać 
różne warstwy i aspekty osobowości, że poprzez wybór gatunku mowy podmiot re-
alizuje swoje intencje wypowiedzeniowe (zamiar i językowa wola mówiącego), że 
dzięki nim możliwe są osobiste stosunki w komunikacj i 3 8 . Komentując Bachti-
nowskie rozróżnienia Okopień-Slawińska precyzuje: „mowa realizuje się za po-
mocą nadrzędnych konstrukcji gatunkowych", „gatunki mowy są skonwencjonali-
zowanymi sposobami utekstowienia intencji" podmiotu 3 9 . Z drugiej strony jed-
nak, w koncepcji Bachtina gatunki mowy jakby podporządkowują sobie podmiot 
mówiący. Rozszerzając swoją koncepcje Bachtin twierdził, że „ton w każdej epoce 
rozwoju języka literatury narzucają określone gatunki mowy. Mówiący dysponuje 
zatem narzuconymi mu formami wypowiedzi, czyli gatunkami mowy, językowa 
wola mówiącego urzeczywistnia się przede wszystkim w wyborze określonego ga-
tunku mowy40 . A. Okopień-Slawińska precyzuje to mniej restrykcyjnie: „Niektóre 
skonwencjonalizowane działania słowne nie mają jeszcze odpowiedników gatun-
kowych, choć są dobrze rozpoznawalne"4 1 . Stosunek Bachtina do problemów mo-
dalności w powyższym rozumieniu był ambiwalentny. Dla Bachtina „wypowiedź 
wyraża aktywną postawę osoby mówiącej wobec tej czy innej dziedziny przedmio-
towej i znaczeniowej,, oraz odniesienie mówiącego do innego człowieka. Gatunki 
mowy według Bachtina „wymagają odpowiedniego tonu, tzn. do ich struktury 
wchodzi także określona intonacja ekspresywna"4 2 . Jednak opis relacji pomiędzy 
gatunkami mowy, intencją podmiotu a intonacją ekspresywną nie jest w koncepcji 
Bachtina dopracowany. W tym zakresie koncepcja Bachtina sama raczej jest pro-
blemem do interpretacji niż użytecznym narzędziem analizy tekstów literackich. 
Z perspektywy badań nad modalnością w tekstach literackich sprawa ta ma klu-
czowe znaczenie. Jest oczywiste, że modalności wypowiedzi - inaczej niż gatunki 
mowy - nie są narzucone uczestnikom komunikacji . Wszystko, co do tej pory po-
wiedziałem jest zaledwie szkicową próbą zgromadzenia argumentów na rzecz tezy, 
że problematyka modalności wypowiedzi jako zagadnienia kształtowania się pod-
miotu w aktach działalności językowej jest jednym z najbardziej intrygujących za-
gadnień współczesnej humanistyki. W niektórych dyscyplinach może być zagad-
nieniem pomocniczym, w innych - centralnym. Zagadnienie to dotyczy konse-

3H M. Bachtin Problem gatunków mowy w: Estetyka twórczości słownej, przel. D. Ulicka, wstęp 
i opracowanie E. Czaplejewicz, s. 373. 

3 8 / T a m ż e , s. 353, 372, 375. 

A. Okopień-Siawińska Semantyka... 
4 0 / M . Bacht in Problem gatunków..., s. 355, 372, 375, 376 

W A. Okopień-Slawińska Semantyka..., s. 245 

M. Bachtin Problem gatunków..., s. 381, 399,375 
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kwencji kształtowania przez konstrukcje językowe wypowiedzi, za pomocą któ-
rych cziowiek umieszcza sam siebie wśród innych i w kulturze, dotyczy więc za-
równo zagadnień najdalszych od literatury (jak w książce Quigleya), jak i bardziej 
obchodzących nas obszarów historii literatury (Durey), antropologii kultury, an-
tropologii literatury (w takiej mierze, w jakiej musi ona dotyczyć zagadnień su-
biektywności), badań nad kulturowymi wzorcami zachowań językowych i oczywiś-
cie poetyki. 

Wracam do teorii wypowiedzi i do naj trudniejszej w niej kwestii teoretycznej, 
za którą uważam pytanie: czy można określić modalność utworu rozumianą jako 
stosunek „podmiotu utworu" do jego treści. Teza pierwsza. W przestrzeni publicz-
nej płynną granicę oddzielającą teksty literackie od nieliterackich wyznacza 
społeczny uzus oraz postawa modalna rzeczywistego autora. Jest to rozróżnienie 
konwencjonalne i historyczne, a nie esencjalne. Za teksty n ie l i t e rack ie -w tej kon-
cepcji - uznałbym więc takie wypowiedzi, w których podmiot utworu - na mocy 
umowy komunikacyjnej - jest uważany za byt tożsamy z podmiotem rzeczywi-
stym, co oznacza, że podmiot rzeczywisty rozstrzyga o modalności wypowiedzi. 
Teksty literackie natomiast charakteryzuje niemożność określenia ich modalno-
ści, chociaż - jak dowodziłem - dopisywanie do nich modalności przez czytelni-
ków jest podstawowym sposobem ich istnienia w aktach odbioru. Teksty nielite-
rackie przesuwają się więc do kategorii literackich, gdy ich modalność zaczyna być 
traktowana jako problematyczna. I odwrotnie teksty literackie przesuwają się do 
kategorii tekstów nieliterackich, gdy ich modalność jest ujednoznaczniana. Kiedy 
się przesuwają? Oczywiście w czasie, w historii, ale także w synchronii - w zróżni-
cowanych aktach odbioru, a nawet w stosunku autora do własnego tekstu. Teza 
druga. Problem rzeczywistych modalności podmiotu utworu nie jest problemem 
poetyki, lecz kultury. Niemożność określenia modalności utworu rozumianego 
jako wypowiedź jego podmiotu jest strukturalną cechą utworu - na tym polega „te-
atr mowy" opisany przez A. Okopień-Sławińską. W tym sensie brak modalności 
utworu jako wypowiedzi jest jej ontologicznym nierozstrzygalnikiem, który 
współtworzy tzw. semantyczną otwartość tekstu literackiego. Jednak nieokreślo-
ność modalności na tym poziomie nie jest interesująca sama przez się, skoro moż-
na ją uznać za jeden z aksjomatów poetyki tekstu. Modalność staje się natomiast 
interesująca jako nieredukowalny element wszelkich odczytań utworu, a zatem 
jego historyczności. Zaryzykuje twierdzenie, że modalność jest jedną z jej najważ-
niejszych komponentów4 3 . 

E. Jędraszko twierdzi, że w li teraturze współczesnej (postmodernistycznej) modalność 
lingwistyczna to „nowy, oryginalny środek artystycznej kreacj i" (E. Jędraszko Modalność 
w..., s. 152. Por. Nowotna Le Sujet...). Jest to teza dokładnie odwrotna od tezy Nycza 
z r. 1980, który uznał ten typ „modalności" za anachronizm (zob. przyp. 4). Sądzę, że nie 
ma potrzeby „modernizacj i" modalności w l i teraturze współczesnej. I jako środek 
wypowiedzi językowej, i jako konwencja tekstowa modalność wypowiedzeniowa jest 
w równym stopniu - choć w różnych odmianach - charakterystyczna dla wszystkich 
epok (literackich). 
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Teza trzecia. Co jest przyczyną, że literaturoznawcy, lingwiści, filozofowie, psy-
cholodzy, antropolodzy i inni „znawcy" w sposób świadomy lub nieświadomy 
posługują się wyobrażeniem o tekście, którego wyznacznikiem jest wypowiedź 
personalna obdarzona jakąś modalnością (na poziomie podmiotu utworu)? Odpo-
wiedź, najbardziej ryzykowna w całym tym wywodzie, jest następująca. Otóż dzie-
je się tak, ponieważ w naszej kulturze (poczynając od antyku) teoria dzieła literac-
kiego i wszelkich tekstów werbalnych została oparta na modelu monologu (mono-
logu lirycznego i monologu narracyjnego), którego strukturalnym elementem jest 
jakieś „ja" wypowiadające, czyli podmiot, który - jako sprawca - połączony jest ak-
tem mowy z własną wypowiedzią. Spróbujmy jednak wyobrazić sobie sytuację, gdy 
modelem utworu literackiego jest tekst dramatu, czyli jedyny rodzaj, który unie-
ważnia pytanie o związek podmiotu utworu z wypowiedzią. Wówczas wszelkie na-
sze rozważania o tekście musiałyby być zupełnie inne, albowiem - wszystkie kate-
gorie wypowiedzi literackiej (narracja, fabula, stylistyka, morfologia i modalność) 
musielibyśmy opisywać inaczej. Oczywiście, w dramacie istnieje podmiot utworu, 
nie mniej nikt nie stawia pytań o modalność jego wypowiedzi, gdyż dramat - jako 
całość - nie jest wypowiedzią narracyjną4 4 . Otóż fakt, że nasza aktywność języko-
wa ma charakter narracyjny, czyni z kategorii narracji podstawowe narzędzie 
służące do badań werbalnych wytworów kultury. Świadomość tego faktu stała się 
udziałem różnych dyscyplin współczesnej humanistyki i tym tłumaczy się popu-
larność tej kategorii. Zainteresowanie podmiotowością i subiektywnością człowie-
ka oraz kognitywistyczna koncepcja dynamicznej interakcji pomiędzy językiem, 
podmiotem a światem wymusza na nas pytanie o modalności używane w tych inte-
rakcjach. Z drugiej jednak strony sztuka współczesna (w tym literatura) od mniej 
więcej stu lat zrywa z narracyjnością jako modelem wypowiedzi artystycznej. 
Chwyt typowo dramatycznego zawieszenia modalności był jednym z tych gestów 
modalnych, od których zaczęła się nowoczesność w li teraturze i sztuce4-. 

Nawiasem mówiąc, Bachtinowska koncepcja polifonii i dialogu - w której repliki 
bohaterów nie są podporządkowane głosowi autora - da je się pomyśleć jako model 
opisujący jedynie tekst dramatyczny, ale nie powieść. 

45/1 Na jbardz ie j „wizualnym" przykładem może tu być Fontanna R. Mut t a (M. D u c h a m p ) 
wystawiona w Nowym Jorku w 1916 r. 
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Interpretacja i literatura1 

Zwiastuny, przeczucia, sygnały przenikają 
wszak nasz organizm we dnie i w nocy, niczym 
uderzenia fal. Interpretować je czy wykorzystywać -
oto pytanie. Wszelako jednego z drugim niepodobna 
pogodzić. 

Walter Benjamin, Ulica jednokierunkowa. 

Interpretować, czy wykorzystywać? Deuten oder nutzen? To interpret or to use, that 
is the question. Tak zapytałby dzisiaj Hamlet, gdyby czyta! współczesne dyskusje na 
temat interpretacji. O to samo i ja zapytam, choć zapytam także o parę innych rze-
czy: o pożytki i szkodliwości strukturalizmu dla życia, o sens teorii literatury, o to 
jak z pożytkiem czytać Ulissesa, co ma wspólnego interpretacja z żądaniem wolno-
ści słowa i dlaczego Erazm Kuźma budzi moją zazdrość. 

Moja teza wyjściowa jest bardzo prosta. Z punktu widzenia kogoś, kto interesu-
je się zarówno interpretacją, jak literaturą, teoria literatury jest całkiem niepo-
trzebna. Twierdzę bowiem, że - co wyraźnie podkreślam - z punktu widzenia in-
terpretatora literatury teoria literatury jest całkiem niepotrzebna, gdyż - od same-
go początku - uwikłała się ona w beznadziejnie nierozstrzygalny dylemat, dopro-
wadzający ją do impasu. Przedstawiłbym tę sytuację następująco: albo teoria lite-
ratury nie interesowała się literaturą, zajmując się wyłącznie interpretacją, albo 
też - odwrotnie - nie interesowała się interpretacją, zajmując się literaturą. 
W pierwszym - powiedzmy: fenomenologicznym i pofenomenologicznym - przy-
padku przekształcała się w teorię interpretacji, gubiąc z pola widzenia literaturę 

Gruntownie zmieniona wersja referatu, wygłoszonego pierwotnie na XXX Konferencj i 
Teoretycznoliterackiej w Krasiczynie (11 IX 2001). Annie Burzyńskiej i - przede 
wszystkim - Ryszardowi Nyczowi dziękuję za uwagi, które pozwoliły mi oczyścić tekst 
z esencjalistycznej kontrabandy. 
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(przypadek Romana Ingardena i jego licznych naśladowców), w drugim zaś - po-
wiedzmy: strukturalistycznym - stawała się poetyką, odwracając się plecami do in-
terpretacji (przypadek następców Proppa i Lévi-Straussa). Jeśli więc powiadam, 
że nastąpił kres teorii literatury, to właśnie z tych powodów: zarówno filozofująca 
teoria interpretacji , jak i analityczna poetyka uległy już wyczerpaniu i niczego no-
wego ani o interpretacji , ani o literaturze powiedzieć nie mogą. Mogą, owszem, po-
mnażać swoje dotychczasowe sukcesy, odcinać kupony od już istniejącego (i bar-
dzo zresztą okazałego) dorobku, ale i tak nie uda im się to, co najważniejsze: 
powiązanie interpretacji i l i teratury w sposób istotny. 

Otóż powiadam, klęska teorii interpretacji i poetyki (a więc klęska dotychcza-
sowego modelu teorii literatury, który Janusz Sławiński z właściwą sobie dezyn-
wolturą nazwał „niewywracalnym słoniem") na tym właśnie polega, że stały się 
one dyscyplinami regionalnymi, subsferami znacznie potężniejszych sfer, które -
i to jest dla mnie najistotniejsze - przestały interesować się l i teraturą i zwróciły ku 
problemom w ich mniemaniu istotniejszym. W pierwszym przypadku teoria inter-
pretacji staje się regionalną dyscypliną epistemologiczną, która za jmuje się ogól-
nymi mechanizmami poznawania, a więc zagadnieniami takiego oto rodzaju: 

a) czy znaczenie istnieje obiektywnie, czy subiektywnie, 
b) kto jest gwarantem prawdziwości interpretacji: świat czy podmiot, 
c) jakie są (jeśli są) granice interpretacyjnej swobody (czyli granice pozna-
nia)? 
d) i wreszcie: jakie są konsekwencje błędu interpretacyjnego? 

Jednym słowem, jak to się dzieje, że coś, co istnieje tylko subiektywnie, można in-
tersubiektywnie przedstawić; i odwrotnie: jak to się dzieje, że to, co dane jest tylko 
obiektywnie, otrzymuje subiektywną reprezentację? Teoria interpretacji jest - w 
najprzeróżniejszych swoich odmianach i wariantach - jedynie tworem branżo-
wym w wielkim przemyśle epistemologicznym, w którego tryby wpadła z chwilą 
pojawienia się filozofii t ranscendentalnej jako ogólnej teorii przedstawień. Teore-
tyka interpretacji nie interesuje wcale literatura, gdyż jego celem jest stworzenie 
spójnej teorii, która udatnie będzie konkurować z inną teorią, tak jak Kantowi nie 
chodziło o to, jak związać człowieka z jego światem, ale o to, jak znaleźć drogę po-
średnią między dogmatyczną ontologią pruską a angielskim relatywizmem. Gdy 
na gruncie teorii interpretacji spotykamy spory, to nie chodzi w nich bynajmniej 
o teksty literackie (którymi, wydawałoby się, powinien zajmować się interpreta-
tor) lub ich odniesienie do naszego życia (jak mawiają hermeneuci) , lecz o to, by 
pokazać, iż druga strona wcale nie ma racji, głosząc to, co głosi. Teoria interpreta-
cji z zadowoleniem lokuje się na poziomie metateoretycznym i tam, z dala od lite-
rackiego zgiełku, uparcie szlifuje kolejne, coraz bardziej obiektywne argumenty. 

2. 
Weźmy dla przykładu spór między esencjalistami a pragmatystami. Pozornie 

zgadzają się oni co do tego, że interpretacja jest procesem nieskończonym. Otóż 
według esencjalistów jest tak dlatego, że odpowiada za to niewyczerpalna substan-
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cja tekstu, która nieustannie odradza się w swojej peini, nie tracąc wcale nic na ko-
lejnych próbach jej uszczknięcia. Z kolei pragmatycy odpowiadają, iż interpreta-
cja dlatego jest nieskończona, że nie sposób definitywnie zakreślić granic użycia 
danego tekstu, które to użycie wynika jedynie z praktyki użytkownika, zależnej od 
zmiennych warunków kulturowych. Dla esencjalistów nieuśmierzalność interpre-
tacji odpowiada wewnętrznej właściwości tekstu, dla pragmatystów z kolei jest je-
dynie funkcją arbitralnych wyborów w sferze praktyki społecznej. Tych dwóch 
sposobów nie można oczywiście ze sobą pogodzić, tak jak nie można wyobrazić so-
bie metafizycznego pragmatyka lub pragmatycznego metafizyka. Ten zaciekły 
spór o status i granice interpretacji najczęściej przekładany jest na kategorie 
„obiektywności" i „subiektywności", co prowadzi do niekończących się i powra-
cających co chwila dyskusji na temat prawomocności interpretacji. Esencjaliści 
będą twierdzić, że ostateczną instancją jest istniejący obiektywnie (przez co chcą 
powiedzieć: niezależnie od decyzji interpretatora) tekst, z kolei pragmatyści in-
stancję tę odnajdą w skuteczności danej interpretacji, czyli w mocy przekonywa-
nia innych do jej trafności. Trafne zaś (a nie prawdziwe) jest według nich to, co po-
zwala się zastosować w innym kontekście (na przykład wówczas, gdy czytelnik da-
nej interpretacji weźmie ją sobie do serca, lub pod jej wpływem sporządzi własną). 
Najciekawsze w tym odwiecznym sporze jest to, że każdej ze stron wydaje się, jako-
by jej perspektywa była ostateczna i - co trzeba przyznać - wszyscy mają po trosze 
rację. Esencjaliści twierdzą, że wszystkie praktyki kulturowe uzależnione są od 
„twardo" istniejących „przedmiotów", wokół których toczy się interpretacyjna 
walka o przetrwanie i że tylko odróżnienie prawdziwego bytu od interpretacyjnego 
pozoru pozwala przetrwać tekstom (ich znaczeniowej substancji) w tym rozgardia-
szu. Z kolei pragmatyści uważają, że kultura jest samoregulującym się mechani-
zmem, dla którego funkcjonowania niepotrzebne jest istnienie wiecznych bytów, 
jako że wszystko rozgrywa się w przestrzeni społecznej negocjacji. Dlatego lepiej 
zrezygnować z dychotomii istoty i zjawiska, bytu i pozoru, gdyż utrudnia ona poro-
zumienie, a nie ułatwia. Pragmatyści ochoczo przystają na to, by określać ich jako 
fenomenalistów i nominalistów, gdyż kultura dzieje się jedynie na powierzchni 
zjawisk i nie dotyczy wcale tego, co uniwersalne. Według esencjalistów interpretu-
jemy tylko dlatego, że umożliwia nam to skryty pod powierzchnią tekstów niewy-
czerpywalny ze swej istoty sens (który jest tożsamy z „prawdą" tekstu), zaś prag-
matyści każą nam interpretować dlatego, że wymaga tego nasze społeczne życie, 
nieustannie dopominające się o nowe dowody powinowactwa między ludźmi. 

Spór ten jest - by tak rzec - sporem paradygmatycznym. Rozumiem to tak, że 
podstawowa przesłanka metafizyczna interpretacyjnego esencjalizmu, czyli „teo-
ria dwóch światów", pozornego świata zjawisk i prawdziwego świata istoty, jest 
równie trudna do usunięcia z naszych przekonań, co - z zupełnie innych powodów 
- podstawowa przesłanka filozoficzna pragmatyzmu, zaprzeczająca dwudzielno-
ści świata. Oznacza to, że nie ma żadnych możliwości uzasadnienia tych stanowisk 
poza sferą ludzkich przekonań, gdzie panuje jedno rozstrzygające kryterium: 
prawdziwe jest to, co lepiej przystaje do czyjegoś życia i trafniej odpowiada jego 


