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Krytyka poetycka

Od kilku lat sytuacja w krytyce poetyckiej wydaje sig stabilna: praybywa prac, ale
wydaje sig, ze stoimy w miejscu. Kazdy kolejny rok praynosi co naymniej kilka wartos-
ciowych ksigzek, dotyczqeych tzorczosci poszczegolnych poetow. Sq to przewaznie
rozprawy 1 interpretacje, kRtorych znaczenie zwykle zamyka sig w kregu, jaki wyzna-
cza stan badan nad tworczoscig danego autora. Daleko jestesmy od czasu, gdy takie
pozycje jak Mikolaj Sep-Szarzynski a poczatki polskiego baroku Blonskiego, czy
wezesne prace Jerzego Kwiatkowskiego, ksigzka Glowinskiego o Tuwimie, czy Et in
Arcadia ego Ryszarda Przaybylskiego wydawaly sig odkryciami 1 rzeczywiscie otwie-
raly nowe perspeRtywy.

Rzecz nie w jakosci obecnych studiow. Poziom profesjonalizmu kiytyki naukowej,
zwlaszcza tej dotyczqcej poezji, jest wyjqtkowo wysoki. Badacze wyksztalcent w pog-
nym PR L-u lub we wczesnej Polsce wolnorynkowej majq solidne historyczno-literackie
praygotowanie, wzbogacone sporymi 1 roznorvodnymi lekturami teoretycznymi i swia-
domoscig filozoficzng. A 1 poect nie dajq im spoczqc, wigc nie brak im wrazliwosci na
stowo 1 ucha zdolnego wykiyc poruszenia ironii. Moze to sig zacznie zmieniac (niestety,
na gorsze). Jest ryzyko, ze rozchwianie programdw licealnych i zwycigstwo komercyj-
nego podejscia do wyzszych studiow przeksztalcq badaczy poezji w nieszkodliwych
hobbystow, nie tyle nawet ,,badaczy owadzich nogow”, bo to jednak profesjonalisci, co
kogos podobnego do kolekcjonerow naklejek i zuzytych kart telefonicznych. Na razie
Jjednak nie ma nawet symptomdw erozji. Przeciwnie.

Skaqd wigc niepokd;? Ma on vozne przyczyny 1 najpierw sprobuje je nazwac:

— Brakuje ozywczych impulso’w ze strony teorit literatury, zajetej innymi sprawa-
mi; nastgpilo jej ufilozoficznienie 1 rownoczesnie zepchnigcie na margines pytan o po-
ezje, ktore wazne byly w starszych nurtach estetyki 1 filozofii jezyka.

— Sporny jest problem interpretacyi; jej niejasny (by nie powiedziec: podejrzany)
status wsrod procedur badawczych powoduge, ze wytwarzajqcy interpretacje badacz
sam na siebie naklada ograniczenia.



— Spada ranga historii literatury jako dyscypliny sumujqcej, zbierajgcej w sposob
syntetyczny szczegolowq wiedze; nie ma juz powodow, by wierzyé w ,,sprawiedliwos¢
historycznoliterackq”, ktora wyluskuje 1 ocala co wybitne, a pogrgza w niepamigct
chocby glosne, ale poslednie dziela.

— Proces przesuwania sig dziel z obszaru zywej wspolczesnosci na obszar tradycyi
nie jest dyskutowany, ale ma w duzym stopniu charakter wyparcia w sensie freudow-
skim — co wigze sig z urazami politycznymi wobec calej literatury PRL 1 politycznym
motywami wielu decyzji.

— Brak porozumienia migdzy krytykg naukowaq a krytykq literackq (glownie pra-
sowq) w sytuacji, gdy ta ostatnia coraz czegsciej sprowadza si¢ do kiepskiej jakosci
dziennikarstwa, ktore zauwaza poezje tylko w dwoch wypadkach, gdy chodzi o tzw.
wielkie nazwiska lub o kolegow.

— Zaburzenia procesu komunikacyi i wartosciowania w otoczeniu silnej 1 ekspan-
sywnej kultury masowej, marginalizacja poezji nieprzekladaine; na jej kody.

— Sytuacja w samej poezji, brak plynnosci pokoleniowej, zamknigcie sig wielu sro-
dowisk i brak wymiany idei a nawet informacji.

Kazdy z punktow trzeba by rozwijac osobno, ale chyba nie przy tej okazji. Wszyst-
kie dotyczq raczej otoczenia dyscypliny a nie samej krytyki poetyckiej. Mam ostatnio
wrazenie, ze powazna, profesjonalna krytyka akademicka jest jakaswzglednie szcze-
sliwg wyspaq, na ktorej przetrwaly dobre obyczaje, takie jak stawianie skomplikowa-
nych pytan, rozwazanie kilku punktdw widzenia 1 poszukiwanie nieprostych odpo-
wiedzt. Jest to malutka republika, rzqdzqca sig po swojemu, ktorq omijajq postronni.
Poza niq dzieje sig znacznie gorzej. Ostatnio nawet poect, gdy biorq si¢ za pisanie ese-
jow, to jakby przestali wierzy(, Ze trafig one w rece powaznych czytelnikow, cze-
kajqcych na swigto intelektu.

Bardzo trudno jest wytltumaczyc, na czym polega znaczenie poezji. Sila poetyckie-
go poznania jest niebywala, lecz jego funkcja — niepewna. Jak wszystko, co nie stuzy



Wstep

okreslonym z gory celom, tak 1 poezja wydaje sig jakgs.archaiczng ceremoniq, a nawet
odprawianiem dziecinnych rvtualow za pontocq stow. Bo tez 1 jest archaiczna:
czlowiek bardzo wezesnie, juz we wegesnym dziecinistwie, rozwwija w sobie ,poczucie
poetyckie”, czyli dar naglej syntezy, rozumienie metafory i chec zabawy, do kiorey nie
potrzeba przedmiotow, a wystarczq stowa 1 mysli.

Dobrze dobrane porownanie, zapalajgca wyobraznie metafora lub fraza, ktora
uwodzi swoim rytmem, ale stawia opor przy probie normalnego zrozumienia, spra-
wia, ze stowo zyskuje znaczenie, ktorego nie majq relacjonujgce zdania prozy. Poetyc-
kie stowo ma inng aktywnosc, gra catq gamgq swoich mosliwosci 1 wjawnia nowe, nie-
oczekiwane. Zdanie staje sig ogolne nicgym prawo, cho¢ nie odrywa sig od ulotnej
chwili i konkretnego ,ja”, z ktorymi jest zwigzane. Pewien mdj kolega — poeta, dzis
Juz niezyjacy, mawial, ze kiedy czyta zwykle zdania w gazecie lub w powiesct, to czu-
Je sig przez nie terroryzowany. Uwazal, ze tylko zdania poetyckie pozwalajg na od-
dech, gdyz majq wokdl siebie wystarczajqgco duzo bialej przestrzeni. Ulozenie w wer-
sy sprawia, ze obok tekstu czytelnikowi mieszczq sig jego wilasne mysli, wspolbiezne
2 tokiem wiersza. Zdage sig, ze bardzo wielu poetdw zywi podobne przekonanie, ze
tylko to, co wyrazone wierszem, zastuguje na prawdziwg uwage. Wszystko inne to
sprawy drugiej lub jeszcze nizszer rangi. Mysle, ze wielu interpretatordw poezji tez
wierzy, ze ich zawile spekulacje mieszczq sie w tej bialej przestrzeni wokdt wersdw.
Nie jest to przestrzet pusta, choc panuje w niej cisza. Wehodzenie w nig wymaga
szczegdlnej delikatnosci i odwagt.

Whdaye sig, ze nie ma smutniejszej doli niz los nie czytanego poety. A jednak upra-
wiajqcy te sztuke z uporem, czesto przez cale zycie 1 2 ogromnym poswieceniem, wsrod
wyrzeczen, piszq 1 pisac bedq, bo zamiast sukcesu i uznania licznych czytelnikow wy-
starcza im mglista wiara w poezje 1 sila impulsu, ktory ku niej prowadzi. Krytyce po-
etyckiej ta mglista wiara 2 pewnoscig nie wystarcza. Kiedy jednak usituje przekuc
rozne niezbyt jasne preekonania na tok solidnych twierdzen, wszystko si¢ wikla, a po-
szukiwania teoretyczne przypominajq czasem rozpaczliwe proby znalezienia kamie-
nia filozoficznego. A jednak sq potrzebne, zeby o sprawach, ktore zastugujq na praw-
dziwg uwage mowic dojrzale 1 jednak nie tylko wierszem. Biala przestrzen czeka.

Anna NASILOWSKA



Krzysztof MROWCEWICZ

Sep palimpsestowy.
Kilka uwag o stylu Mikotaja Sepa Szarzyriskiego'

Ani tego dnia, gdy pod bezlitosng maching nieba umykat rozpaczliwie przed
$cigajaca go $miercia, ani tej nocy, gdy z giebokosci ziemi wolal rozpacziiwie do
Pana, nie zdawat sobie sprawy Mikotaj Sep Szarzynski, poeta, ktérego tylko kaprys
losu mierzony kilkoma wyplowiatymi kartkami papieru ocalil przed stalnym ze-
bem przemijania, ze jego wiersze stang si¢ za kilka stuleci przedmiotem wytrwatej
egzegezy, teologicznych fowdw na ukryte sensy, obszernych wywodéw po wielekro¢
przewyzszajacych skromne wymiary jego dzieta.

Historia literatury, tak jak jej starsza siostra — historia, pelna jest zagadek i pa-
radokséw. Bo czyz nie jest zadziwiajace, ze poeta trudny, by nie powiedzie¢ ,,ciem-
ny” heraklitejskg ciemnos$cig, mistrz lakonizmu, elipsy, hyperbatonu, wytrwaty
wedrowiec po abstrakcyjnym §wiecie pojeé, podazajacy trop w trop za oschiymi
formutami teologdw i filozoféw, jest zarazem jednym z najchetniej interpretowa-
nych tworcéw polskiej literatury dawne)? Wiecej nawet: maly tomik Sepa zdaje si¢
wrecz zaprasza¢ do skonczonych, okraglych, spojnych interpretacji. Jeden tekst
mozna uznac za glose do innego, ktdra wyjasnia go i buduje jasny z pozoru sens
wyzszego rzedu. Czytelnik, jak mys$liwy, odczuwa dreszcz emocji, ze wpadl na trop
Sepowej tajemnicy, ze przeniknal ostatecznie te kilkaset werséw przystaniajgcych
czyja$, dawno miniong egzystencje.

Oto Sonet I, konczacy sie paradoksalna i redukujgcg cztowieka eksklamacja:

O swiety Panie, daj, niech i my mamy
To, co mie¢ kazesz, i tobie oddamy.?

Tekst jest wersjg referatu, wygloszonego na jubileuszowej sesji z okazji czterechsetlecia
wydania Sepowych Rytmdw (Wieniec dla Sgpa, Warszawa 2001).

2/ Wszystkie cytaty z poezji Sepa na podstawie edycji: Mikolaj Sep Szarzyfiski Poezje
zebrane, wyd. R. Grzeskowiak, A. Karpifski przy wspoétudziale K. Mrowcewicza,
Warszawa 2001.
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Mrowcewicz Sep palimpsestowy

zostaje rozjasniony przez precyzyjny wywod Piesni I. O Bozej Opatrznosci na swiecte:

Ale ta twa powszechna laska, Panie wieczny,

(By cien swiatta Twojego, ten to blask stoneczny)
Chociaj rzeczy oswieca jednako poddane -

Same promieni czyste i polerowane. ..

Ty nas oczysé, prosiemy. Milosierdzia Twego
Niech promien, bijac w serce, odnosi od niego
Ku Tobie jasny odraz chwaly i mitosci,

O Panie, nasza chwalo, nasza szczesliwosci!

Te za$ dwa teksty mozna uznaé np. za fortunne wprowadzenie do Sonetow IVi V.
Ale czy postepujac w ten sposob nie wpadamy przypadkiem w putapke petitio prin-
cipii 1 dgzac prostg — w naszym mniemaniu — drogg do jakiej$ ostatecznej, spdjne)
interpretacji, nie krecimy sie w kétko az do hermeneutycznego zawrotu gtowy, kt6-
ry, cho¢ jest stanem miltym, nijak w gruncie rzeczy ma si¢ do wierszy poety.

Zycie Sepa przypadio na czas kryzysu kultury europejskiej. Upada wéwczas
ostatecznie tradycyjny obraz $wiata, rozchodza sie drogi wiedzy i wiary, kofczy si¢
raz na zawsze jednos¢ chrzescijanstwa na Zachodzie. Jest to okres sceptycznego za-
wieszenia glosu, niewiary i niepewnosci, ktdrego zapowiedzig byly smutne wywo-
dy bratanka Giovanniego Pica della Mirandoli, Gian Francesca, a triumfem cy-
niczne, cho¢ w gruncie rzeczy bolesne Prdby Montaigne’a (1580-1588). Jest to czas
odstaniania zawrotnych otchiani nieskoniczono$ci w dzietach Giordana Bruna,
okres goracych dyskusji nad teorig Kopernika3. Oczywiscie Sep nie napisal, jak
John Donne, zadnej Anatomii swiata (Tis all in pieces, all coherence gone,/all just sup-
ply, and all relation), trudno tez byloby udowodnié jego zainteresowanie ,nows filo-
zofia”* (Coffin John Donne and the New Philosophy), ale atmosfera schytku stulecia
jest w jego dziele bardzo fatwo wyczuwalna. Przede wszystkim w Rytmach widaé
wyraznie wielkie napig¢cie pomiedzy doskonatoscia tradycyjnego modelu kosmosu
a chaosem ludzkiego $wiata. W poezji Sepa $wiat jest bowiem wcigz doskonalg
kula otoczona skomplikowang maching sfer niebieskich (byly nawet systemy
zakladajgce istnienie 55 oblok, by uzy¢ okreslenia samego poety)-. Jednak im bar-
dziej uporzadkowane jest niebo, tym mniej zrozumiale sg ludzkie sprawy (Piesn I1.
O rzqdzie bozym):

Opaczystym oblokom poczynile$ tory,

W ktérych biadzié¢ nie moga, zgodne wiodac spory...
Spolnie sie zywi¢ musza zywioly podniebne,

Nie dziw, zes$ dal naturze prawo tak chwalebne,

Zob. na ten temat: N.M. Wildiers Obraz swiata a teologia, Warszawa 1985;
E.M.W. Tillyard The Elizabethan World Picture, L.ondon 1986.

4/ Zob. Ch.M. Coffin John Donne and the New Philosophy, London 1958.

5/ Pisalem na ten temat w rozprawie: Sredniowiecsny obraz swiata w ,,Rytmach”
Mikolaja Sgpa Szarzynskiego, w: Ricerche Slavistiche, nr XXXVII, 1990.

25



Szkice

Ze nie wiadnie odstapic¢ od twe) wiecznej woli...
Proch podndzka twojego, czemu wolnos¢ mamy
Twych ustaw ustepowac...

Model staje sie wiec w jaki$ sposéb problematyczny, zbyt perfekcyjny. Dosko-
nale i obojetne niebo wisi nad stabym cziowiekiem jak przestroga i wyrzut sumie-
nia, jest zimne i wrogie, jak upiorny kotowrdét, zwijajacy ni¢ ludzkiego zycia:

Ehe), jak gwaltem obrotne obloki

I Tytan predki lotne czasy pedza,

A chciwa moze odciaé rozkosz nedza
Smier¢ - tuz za nami spore czyni kroki.

Jak pogodzi¢ niedoskonatos$¢ ludzkiej natury z doskonatoscig Boga (Sonet I1),
misterng i niezmienng machine nieba z bezladem ludzkiego $wiata, jak odréznié
prawde (fundowang konsekwentnie na wierze) od falszu (ktdrego zrédiem jest
zmyslowe doswiadczenie) — oto nierozwigzywalne problemy Sepowej Muzy. Moz-
na jedynie skoczy¢ w nieprzenikniong ciemno$¢ paradoksu, przed czym wzdraga
sie logiczny — az nazbyt — umyst autora Rytmdw. ,Retoryka paradoksu” — by uzy¢
sformutowania Jana Blofskiego® — jest éwiadectwem bezradnosci poety wobec
$wiata, ktdrego czlowiek nie jest w stanie objac¢ otrzymanym od Boga rozumem.
Wiara dyktuje wizje doskonatego modelu, rozum za$ odkrywa niedoskonatosé
i ngdze ludzkiej rzeczywistosci. Zasady rozumu (lad, stalo$é, logika) sg sprzeczne
z naturg $wiata, w ktory dziata fortuna (chaos, zmiana, absurd):

Dates$ rozum, przecz u nas fortuna si¢ rodzi...

Dlatego w Rytmach prézno szukac gotowych recept na zycie, jasno sprecyzowa-
nych zasad postepowania, wyraznych drogowskazdw. Sg za$ pytania, problemy, pa-
radoksy, zarliwe prosby kierowane w pustke doskonaltego kosmosu.

Mysle, ze pora juz przenies$é te ogdlne rozwazania na konkreing plaszczyzne
stylu poetyckiego. Nie trzeba chyba nikogo przekonywaé, ze styl jest $cisle
powigzany ze $wiatopogladem twoércy. Tak wiec uwagi o stylu, bedg takze z ko-
niecznos$ci rozwazaniami o Sepowym obrazie $wiata. Moca filologicznego para-
doksu, uciekajac od interpretacyjnej dowolnosci, méj glos wigcza sie jednak w pe-
wien sposdb w chor interpretatoréw matej ksigzeczki Szarzynskiego.

Jako wytrwatego czytelnika i egzegete Rytmdw od dawna niepokoila mnie glad-
kosé wielu teorii i sformulowan (w tym takze, a moze nawet przede wszystkim, mo-
ich wlasnych). Czy wiersze Sepa dajg prawo do takiej lektury?

Owwérzmy tomik poety i1 zatrzymajmy sie na pierwszym lepszym tekscie. Niech
bedzie to na poczatek Sonet [I:

Ehe), jak gwaltem obrotne obtoki
I Tytan predki lotne czasy pedza.

6/ J. Blofiski Mikolaj Sep Szarzyriski a poczqtki polskicgo baroku, Krakow, s. 109-145.
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Mrowcewicz Sep palimpsestowy

Gwaltowny poczatek tego wiersza zapada w pamieé wszystkim czytelnikom
Sepowych utwordw, z jednej strony za sprawg egzotycznego i oksymoronicznego
wykrzyknika, ktéry lgczy zadumane ek z zadzierzystym kej (i to niezaleznie od
lacinskiej etymologii), z drugiej zas ze wzgledu na slynne oblok:. Oblok — chmura,
to stowo wielce znaczace w symbolice chrzescijanskiej: z jednej strony obtok towa-
rzyszy epifaniom (w tym takze tej ostatniej, gdy na chmurze objawi nam sie sedzia
$wiata, dlatego ,dzien obtoku i chmury” to u Ezechiela dzien sadu, 34,12), z dru-
giej za$ jest widomym znakiem przemijania, jak w stynnej skardze Hioba (7,9):
»jak niszczeje oblok i przemija, tak ten, ktdry zstgpi do otchlani, nie wyjdzie”. Za-
raz, zaraz, powie uczony filolog: ale Sepowi chodzi przeciez o ,,obtoki” w znaczeniu
sfer niebieskich, ktérych ruch sygnalizuje uplyw czasu. Nie sposéb nie zgodzié sie
z takim rozumieniem tych dwdch wersow, ale zarazem nie mozna uwierzyé, ze Sep
nie dostrzegal dwuznacznosci tego obrazu. By¢ moze wiec wiasnie o to chodzito
poecie: w jednym stowie zawrze¢ dwa sensy, w jednym obrazie dwa nakiadajgce sie
na siebie obrazy. Sepowe obloki dzialajg na wyobrazni¢ grozng wizjg szybujacych
nieubtaganie chmur, i na rozum, skomplikowanym obrazem pracowitej machiny
nieba. Mam wiec powazng watpliwosé, czy jednoznaczny komentarz, ktéry dajg
wydawcy do tego sonetu jest rzeczywiscie uprawomocniony.

Trudno podwazy¢ teze, ze strategia poetycka Sepa nastawiona jest na wielo-
znacznosci. I nie chodzi tu tylko o proste ekwiwokacje. Tej ogdlnej tendencji pod-
porzadkowana jest takze skiadnia i wersyfikacja poety.

Wr6émy ponownie do poczatku Sonezu I. Autor ostatniej, cennej edycji Rytmow,
za Andrzejem Vincenzem’, zwrécil uwage, ze inicjalne »jak” nalezy rozumieé
w znaczeniu poréwnawczym, czyli mamy tu do czynienia z inwers)g: »lotne czasy
pedzg jak gwaltem obrotne obloki”. I znéw niewatpliwie taka lekcja jest dopusz-
czalna. Ale rownie dobrze owo male ,jak” moze mie¢ charakter wykrzyknikowy,
wzmacniajac jeszcze stynne ,ehe)” (w sensie: jak uplywa czas!). Wskazuje na to za-
rowno horacjanska aluzja zawarta w pierwszym wersie, jak i Sredniowieczna kon-
cepcja kosmologiczna, wedle ktérej wiasnie ruch sfer niebieskich oraz wedréwka
stofica po firmamencie odpowiadajg za istnienie czasu, czyli ,,lotne czasy pedza”.
W swietle takiej lektury dwuznaczny takze staje sie epitet gwaltem. Moze on bo-
wiem oznaczaé po prostu ,gwaltownie”, ,szybko” badz ,,przemocg”, zgodnie bo-
wiem z tradycyjnym obrazem $wiata sfery mialy ze swojej natury obracac sie powo-
li z zachodu na wschéd. Dopiero pod wplywem primum mobile, ktére poruszato sie
ze wschodu na zachdd, niebo per violentiam (gwattem) wedrowac¢ musi z wielks
szybkoscig w strong przeciwnqg. Wydaje mi si¢, Ze nie mozna zdecydowanie odrzu-
ci¢ zadnej z tych mozliwosci. Wiece): obie sg wazne i potrzebne dla zrozumienia
Sepowego tekstu, obie sg jakby zaprogramowane przez autora, ktéry nie tyle méwi:
albo tak, albo tak, ile sugeruje, ze i tak, i tak.

7 M. Sep Szarzynski Poezje, wyd. J. Gruchata, Krakéw 1997, s. 69; A. Vincenz,,Sonet I”
Mikotaja Sgpa Szarzynskiego: proba ponownej lektury, ,Pamigtnik Literacki” 1976 z. 4.

8 Por. K. Mrowcewicz Sredniowieczny obraz swiata. .., s. 257.
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Moze jeszcze wyrazniej zauwazymy te osobliwg skionnos$é poety do wieloznacz-
nos$ci i swoistego iluzjonizmu na przykladzie igraszek z szykiem, charakterystycz-
nych dla wielu jego wierszy. Pozostanmy jeszcze przez chwile przy Sonecie I.
W trzeciej strofie rozpedzony czytelnik wpada z tatwoscig w pultapke zarliwej apo-
strofy do $wiatowych pokus:

O moc, o rozkosz, o skarby...

Oczywiscie zaraz potem dostrzega swoj biad, ale — i to chyba jest najwazniejsze,
btedny ~ z punktu widzenia logicznego. Sens wcale nie znika, lecz rzutuje na nasze
rozumienie tekstu. Oto chiodny, abstrakcyjny wywdd nabiera zarliwosci wykrzyk-
nienia, temperatury gorzkiej skargi:

O moc, o rozkosz, o skarby pilnosci
Choéby nie darmo byly, przedsie szkodza...

Zaryzykowalbym stwierdzenie, ze szyk wyrazow w zdaniu stuzy w poezji Sepa
budowaniu réznego rodzaju wieloznacznosci: epistemologicznych, etycznych i es-
tetycznych. Chmury staja si¢ sferami, sfery chmurami, chlodne medytacje
goracymi wyznaniami, proste formuly nabieraja waloréw oksymoronicznych koli-
zji pojeé. Tak jest np. w stynnym Epitafium Rzymow::

Widzisz jako miasta tak moznego
1 trup szcze$cia powaznos$¢ wypuszcza pierwszego.

Kazdego czytelnika uderza w tym wypadku oparte na szokujacej sprzecznosci
sformulowanie »trup szczescia”. W istocie rzeczownik trup nalezaloby powigzad
z przydawka ,miasta”. Ale odkrycie ,wlasciwego”, logicznego sensu tego zdania,
nie usuwa bynajmniej znaczenia ,pozornego”. W ten sposéb nakiadaja si¢ na sie-
bie dwie metafory: ,trup szczeécia” i »trup miasta”. Obie w tekscie Sepa mozna
uznaé za réwnie wazne, choc jedna jest prawdziwa, druga zas$ falszywa. Czyli ko-
mentator, narzucajacy czytelnikowi zaledwie jeden sens, zubaza Sepowa poezje,
odbiera tym tekstom wpisang w nie wieloznacznos$¢.

Ten sam problem pojawia si¢ przy przerzutniach czesto stosowanych przez au-
tora Rytmow. Ich charakterystyczng cecha jest efekt zaskoczenia. Nic poczatkowo
nie wskazuje na to, ze konstrukcja zostanie dopeiniona. Wers daje bowiem skon-
czony i logiczny sens.

Z wstydem poczety cziowiek urodzony

czytamy w Sonecie II. Czyli kazdy, kto sie urodzil, zostal poczety z wstydem. W na-
stepnym wersie spotykamy jednak uzupetnienie:

Z wstydem poczety cziowiek, urodzony
Z bolescig krotko tu na $wiecie zywie.

I zndéw wers jest sensowny i zrozumialy: Zyjemy na §wiecie krotko i wérdd roz-
nych cierpien. Oczywiscie logicznie ,,z bolescig” odnosi si¢ do ,,urodzony”, ale nie
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mozna tez calkiem zapomnieé o tym drugim, dodatkowym sensie, ktérym poeta
hojnie nas obdarza. Bo czy Maria nie jest ,,bezréwna panng stanu czlowieczego”,
a nie tylko jego ,wtdra ozdoba™?

W Rytmach czgsto spotykamy si¢ z konstrukcjg syntaktyczng, polegajaca na
przyporzadkowaniu jednemu elementowi sktadniowemu kilku innych. Jest to fi-
gura zwana w retoryce adiunctio. Znajdujemy j np. w cytowanym juz wielokrotnie
Sonecie I

A chciwa moze odcigé rozkosz nedzg
Smier¢ — tuz za nami spore czyni kroki.

Podmiot ,Smieré”, wyrzucony na poczatek wersu, obstuguje tu dwa zdania.
Adiunctio wzmacnia dodatkowo poeta graficzno-logiczng figurg versus raportati.
Nasza lektura nie powinna przebiega¢ po linii prostej, od lewej do prawej, lecz
najpierw od do gory, potem od lewej do prawej i zn6w od dotu do géry i od lewej do
prawej strony:

A chciwa $mier¢ moze odcigc rozkosz nedzj...
A chciwa $mier¢ tuz za nami spore czyni kroki.

Wielce to jednak niejasny i dyskusyjny fragment. Przede wszystkim, przy takim
zapisie epitet ,chciwa” moze rownie dobrze taczyé si¢ z rzeczownikiem ,,rozkosz”
(przypomnijmy: ,§wiata takome marnosci”). Poza tym, co to znaczy ,odcigé roz-
kosz nedza”? Czy jest to jaka$ aluzja do okrutnej Atropos, ktdéra przecina nié na-
szych rozkoszy? (Jesli w otwarciu sonetu dostrzezemy nawigzanie do cytowanego
juz fragmentu Ludwika z Granady®, to mamy do czynienia z lekcjg prawdopo-
dobn3g). A jesli tak, to jak nalezaloby uporzadkowaé wyrazy w zdaniu? Sadze, ze
tekst Sepa nie daje nam jednoznacznego rozwigzania. Jest skomplikowanym pa-
limpsestem, na ktdry skiadajg sie rozne teksty i sensy. Droga do jego rozumienia
nie wiedzie bynajmniej przez ich uporzadkowanie i zhierarchizowanie, lecz przez
zgode na wieloznaczno$§¢. Jest manierystycznym labiryntem, w ktdrym tekst staje
si¢ obrazem niepojetego $wiata, labiryntem bez centrum, do ktérego wchodzimy
nie po to, by wykona¢ jakie$ zadanie, lecz po to, by bigdzi¢. Wydaje mi sie, ze nie
mozna ostatecznie orzec czy np. epitet ,ustawiczna” w drugiej strofie Sonetu I od-
nosi sie do ,nedzy” czy tez do ,jedzy”. | prézne oraz bezcelowe s3 tu spory uczo-
nych filologéw. W wierszach Sepa taki jest bowiem status epitetu: moze on po pro-
stu obstugiwac kilka rzeczownikow.

Uzytem tu pojecia ,,palimpsest” w nieco innym znaczeniu, niz uczynil to w swo-
jej klasycznej juz dzis$ ksiazce Gerard Genettel%, ktéremu termin ten postuzyl jako
okreslenie réznych form intertekstualnosci. Palimpsesty Sepowe realizujg sie
przede wszystkim na plaszczyZnie jego wlasnego stylu. Nie znaczy to jednak, ze

Ludwik z Granady Exercycja albo zabawy duchowe. .., Lublin 1988.

10/ G, Genette Palimpsests. Literature in the Second Degree, trans. Ch. Newman & C.
Doubinsky, Lincoln/London 1997.
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w Rytmach brak intertektualnych gier. Nie jest chyba przypadkiem, ze sposrdéd
szesciu sonetdéw pieé otwieraja cytaty lub kryptocytaty (w tym jeden — Do najswigt-
szej Panny, skiada si¢ niemal wylacznie z formul zapozyczonych z réznych tek-
stow). W Sonecie I przez tekst Sepowy przeziera stynna horacjariska fraza z 14 pie-
$ni II ksiegi, W Sonecie IT — styszymy slynng skarge Hioba na n¢dze cztowieczego
losu. Sonet III caty utkany jest z modlitw Ludwika z Grenady, Sonet IV zawiera
nawigzania do Boecjusza i ksiegi Hioba, Sonet V za$ otwiera znana anakreontejska
maksyma. Pomijajac wiersz Maryjny, w kazdym z pozostatych tekstéw poeta pro-
wadzi ukryty, wieloznaczny dialog z przywolywanymi fragmentami dziel innych
tworcow. Konfrontuje np. Boecjanska definicje celu ludzkiego zycia (przefiltro-
wang zresztg przez Ludwika z Granady): ,Cale zycie $miertelnych zajete tylu spra-
wami I trudami niczego innego nie pragnie przez to osiggnaé, procz blogostanu
1 szczcécia”“ z surowym napomnieniem Hioba: ,,Bojowanie jest zywot czlowieczy
na ziemi”, po to, by z tego kontrastu zbudowac obraz cztowieka rozdartego we-
wnetrznie, oblezonego przez licznych wrogdéw, ktéry mimo to musi podja¢ misj¢
jezuickiego rycerza Chrystusowego i walczy¢ bez nadziei na ostateczne zwycig-
stwo. Sonet I tworzg wiec: tekst Boecjusza, Ludwika z Granady (od ktérego za-
pewne bierze Szarzynski trzech metafizycznych wrogéw czlowieka), fragment
ksiegi Hioba oraz motywy jezuickie, ktérych pochodzenie trudno jednoznacznie
okreslié. Wszystkie te teksty nakladajg sie na siebie, przenikajg si¢ nawzajem,
wchodzgc w réznego rodzaju zwigzki: polemiczne, wspierajace, przeczace.

Podobnie skomplikowana konstrukcje ma Sonet V, w ktérym Sep, tamigc zasade
decorum przeniést motyw z Anakreonta do poezji religijno-filozoficznej.

Prawie 50 lat temu powstalo znakomite studium Wiktora Weintrauba Conside-
razioni sulla poesia di Mikolaj Sep Szarzyriskilz, w ktérym badacz zwracat uwage na
skionno$¢ Sepa do ,Bawienia si¢ z czytelnikiem w chowanego”, przez sugerowanie
mu fatszywych senséw, po 1o, by doprowadzi¢ go po chwili btgdzenia do prawdzi-
wego. Znakomite spostrzezenia Weintrauba sg do tej pory aktualne. Z jedng wszak-
ze poprawka. Sadze, ze w poezji Sepowej nie ma w istocie prawdziwych i falszy-
wych rozwigzan, sg za$ nakiadajace si¢ na siebie sensy, i to nie w formie barokowe-
go albo tak, albo tak, lecz manierystycznego i tak, i tak. Bog, swiat, czlowiek —
wszystko jest dla Sepa zagadkg. Pozornie pewne prawdy moga by¢ tylko iluzjg. To,
co postrzegamy zmystami, przeczy temu, co wiemy. Nie ma pewnych drog i goto-
wych recept na zycie. Rézne teksty kultury przecza sobie nawzajem lub tez wyka-
zuja niebezpieczne podobienstwa. Poeta odtwarza ten $wiat, postugujac sie pa-
limpsestowym stylem, w ktérym jednej strony rozum buduje niemal geometrycz-
ne struktury, z drugiej zas stowa wchodza w jakies$ tajemne zwigzki, przeczace logi-
ce ludzkiego umystu. Moze wiasnie dzigki temu napigciu miedzy intelektualng

11/ Boethius De consolatione philosophiae, 111,2; Ludwik z Granady Abys nie zapomniat, 3e jestes
chrzescyjanminem, przel. K. Niklewiczowna, Poznan 1987, s. 269.

12/ 70b. Ricerche Slavistiche, 111, 1954, 5.162-183; polska wersja w tomie: Od Reja do Boya,
Warszawa 1977, s. 45-62.
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precyzja i wieloznaczno$cig Se¢p potrafi uczynic z logiki narzedzie wyrazania emo-
cji. Rozum ludzki wcigz zmaga sie z zagadka $wiata, ktéra wymyka mu sie nie-
ustannie, nie dajgc nadziei na koniec poszukiwan.

To, co napisatem, moze wyglada¢ na kapitulacje. Jak bowiem interpretowaé
teksty, ktére proponujg po kilka rozwigzan na raz, a zadne z nich nie chce i nie
moze by¢ jedyne 1 ostateczne? Moim celem byto jednak raczej zwrocenie uwagi na
10, co zwykle odrzucamy, a co — jak sadze — jest rownie wazne dla poezji autora Ry:-
mdw. Mysle, ze ze Smietnika Sepowej filologii trzeba przywrocié¢ odrzucone lekcje
i sensy, bo tylko taka lektura daje nam peiny obraz poety. Wiecej nawet: to, co od-
rzucone, jest niezbedne dla zrozumienia fenomenu Rytmow, dzieta zagadkowego
tworcy, ktory nawet w swoim imieniu zawiera palimpsestowy obraz: jak na rycinie
Lebensteina: poeta z glowg ptaka: Mikolaj Sep Szarzyﬁski”.

Skionno$é¢ do takiej konstrukcji potwierdzajg liczne inne teksty z Rytmdw. Oto
kilka przyktadow: Pokdj, szczesliwosc, ale bojowanie

Byt nasz podniebny...
Abo gdy $wiatlem uderzy go w oczy
Stonce

(Piesn I
Przeto ich w sercu swym stuga twdj, Panie
Stusznie pilnowac nigdy nie ustanie
Twymi ja, Panie, bedac upewniony
Obietnicami...
I znaki jasne twojej zyczliwosci
Mnie okazujesz...

(Piesnt I1)

Pigkne gwasze Jana Lebensteina znajduja sie w edycji: Mikolaj S¢p Szarzynski
Rytmy abo wiersze polskie, Lublin 1995,
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Wyznac nie wyjawiajac.
Skarga na los ptaka-ryby w sonecie A. Mickiewicza
Do Samotnosci

Motywy autobiograficzne w dziele Mickiewicza badane sa od pétiora stulecia.
Postaci, maski, role, jakimi postuzyl sie poeta zostaly rozpoznane i powielekro¢
zinterpretowane. Tymczasem wiersz Do Samotnosci, w ktérym Mickiewicz méwi
niewgtpliwie co$ istotnego o sobie, jest nadal Zzrédiem zasadniczych nieporozu-
mien. O ile mi wiadomo, nie zostala podjeta przez nikogo intuicja Stanistawa Pigo-
nia, ktory pisat o tym utworze jako o »jednej z przedziwnosci jego (Mickiewicza —
H.K\) liryki”!. Rzeczywiscie, gdy czyta si¢ ten wiersz bez uprzednich zalozen, ude-
rza on niezwyklioscia tonu i wymowy.

Mickiewicz nie wigczyt tekstu do zadnego z wydan, jakie sam przygotowywal.
Jedyny autograf bedgcy brulionowym zapisem, znaleziono podczas inwentaryzacji
rekopiséw w albumie Marii Goreckiej. Znajduje sie na czeSciowo wycietym, cze-
Sciowo za$ wydartym kawalku stroniczki malego ceglastego zeszyciku zawie-
rajacego tekst Reduty Ordona, fragmenty Giaura i 111 czgsci Dziaddw. Chyba tylko
sam Autor, chcgc podarowaé rekopis corce, mogt obejs$é sie z nim réwnie bezcere-
monialnie.

Odczytany nie catkiem trafnie utwér zostal opublikowany po raz pierwszy
w wydaniu paryskim z 1861 roku. W 1922 Stanislaw Pigon skorygowal gléwne
biedy przedruku wynikle ze skreslen, trudno czytelnych poprawek i pomytek reki
Poety. Tekst otrzymat dzieki Czestawowi Zgorzelskiemu postaé nizej przytoczona,
ktéra mozna uznaé za wierng i definitywnaz. Zaznaczy¢ jedynie warto, iZ w prze-

S. Pigon, w: Adam Mickiewicz Dziela wszystkie, Warszawa 1933, tom XVI
Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, s. 18.

2/ Por. opis autografu i kolejnych wydan przez Cz. Zgorzelskiego, w: Adam Mickiewicz
Dzieta wszystkie. Wiersze 1829-1855, Warszawa 1983, s. 248.
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drukach pomijana jest zazwyczaj duza litera, jaka zastosowal Mickiewicz
w tytulowym stowie Samotnos¢. A jest ona przeciez jedng z cech stylu.

Do Samotnosci

Samotnosci! do ciebie biege jak do wody

Z codziennych zycia upaléw;

Z jakaz rozkosza padam w jasne, czyste chlody
Twych niezglebionych krysztatéw.

Nurzam si¢ i wybijam w myslach nad mys$lami,
Igram z nimi jak z falami:

Az ostygly, znuzony, zloze moje zwloki —

choé na chwilg - w sen gteboki.

Tys moj zywiol: ach, za c6z te jasnych wod szyby
Studza mi serce, zmysly zaciemiaja mrokiem,

I za c6z znowu musze, na ksztalt ptaka-ryby,
Wyrywaé si¢ w powietrze slofica szukaé okiem?

I bez oddechu w gorze, bez ciepta na dole,
Rownie jestem wygnancem w oboim zywiole.

Autograf nie jest odrebnie datowany, ale jego pierwotne usytuowanie pozwala
okresli¢ w przyblizeniu jako czas i miejsce powstania utworu drezdenskg wiosne
1932 roku. Niektérym badaczom sgsiedztwo w zeszycie zapisu tzw. Malej Impro-
wizacji, temat samotnosci i — byé moze -~ pewne rytmiczne pokrewienstwa
z Wielka Improwizacja, nasunely przypuszczenie, iz tekst Do Samotnosci jest
odrzuconym pdzZniej przez Mickiewicza poczatkiem sceny II Dziadow czesci I11.
Juliusz Kleiner w swojej monumentalnej monografii przywolal wiersz nie w roz-
dziale ,,Drobniejsze utwory drezdenskie”, lecz jedynie w przypisie do rozdziatu
poswieconego III czesci Dziadow i napisal: ,,...kto wie czy nie byl pierwotnym
poczatkiem Improwizacji, a w kazdym razie zwiazany jest $cisle z jej trescia du-
chowa”3. Odmienna zasadniczo hipoteze sformulowal Czestaw Zgorzelski do-
strzeglszy w wierszu cechy zapowiadajace liryke lozar’lskq4. Podobna rozbieznos¢
opinii dwdch sposréd najwybitniejszych znawcdéw przedmiotu (a znaczniejszych,
bardziej szczegdélowych rdznic nie brak u innych komentatoréw) swiadczy o kiopo-

J. Kleiner (Mickiewicz, t. Il cz. 1, Lublin 1948, s. 338) w przypisie do przypisu podaje:
»Za urywek Dziadow uznat je Aleksander Rosenberg (Uwagt do I11 cz. Dziadow, 1935,
s. 13)”. Do pracy Aleksandra Rosenberga nie mialam dostepu, nie znam wiec jego
argumentacji.

4 Cz. Zgorzelski, w: A. Mickiewicz Dziela... Przekonanie takie formutuje rowniez

Z. Szmydtowa: Liryka zwierzen, milosci 1 wspomnieri, w: W kregu romantyzmu, Warszawa
1979, s. 404.
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tach z interpretacja tego utworu i z okre$leniem jego miejsca w ewolucji Mickiewi-
cza jako czlowieka i jako autora.

Opis sonetowego ksztaltu, jaki stworzy! poeta tym razem, wprowadza najlepiej
w problemy interpretacji. Obserwacja, iZ wybdr wierszowego formatu w ogdle,
a sonetu w szczegdlnosci, zawiera sam w sobie elementy przekazu, nie wymaga ar-
gumentacji. Rdzennie liryczny, wchional sonet podczas swej wedrowki w czasie
1 przestrzeni impulsy paru epok i kultur narodowych, zanim stal si¢ obiektem za-
interesowania romantykow. Ukazal sie im jako wyzwanie do najsubtelniejsze;j psy-
chologicznej analizy, a zarazem do dyscypliny formalnej idacej tak daleko, ze
zdolnej onie$mielaé. Mickiewicz wypowiedzial sie ponoé wérdd przyjacidl na te-
mat ryzyka, jakie podejmuje poeta siegajacy po forme sonetu’. Sam wszakze nie
tylko mistrzowsko ja opanowal, lecz w niej wiasnie jako liryk wyrazil si¢ naj-
pelniej.

Mickiewicz skomponowat najpierw dwa sonety miedzy 1819 a 1821 rokiem, na-
stepnie dwa stawne cykle, ktére wydal w 1826, pomijajac cztery utwory réwniez
w tym samym czasie powstale. L.gcznie, nim opuscit Rosje, napisal okolo 45 sone-
16wP. Wrocit do tej formy raz jeden tylko, wiasnie piszac Do Samotnosci. Réwniez
tym razem jedynie porzucil Mickiewicz model sonetu zwany wioskim, jakiemu
dotad pozostawal wierny. Dotychczas nieodmiennie grupowal 14 werséw w dwa
czterowiersze i dwie tercyny. Opierat czterowiersze na dwoch rymach okalajacych
a tercyny na dwu lub trzech rymach, zawsze tak roztozonych, by zapewnialy auto-
nomie szeSciowersowej cze$ci drugiej, to znaczy, by wykluczaly jej przeksztalcenie
w czterowiersz plus dystych.

Do Samotnosci stanowi pod tym wzgledem istotng innowacje. Utwor zbudowany
jest nie na pieciu, lecz na siedmiu rymach i skiada sie z trzech czterowierszy i z
dystychu, czym zbliza si¢ do angielskiego modelu sonetu zwanego elzbietanskim,
z 13 wszakze réznica, iz od zasady ryméw krzyzowych obowiazujacej w czterowier-
szach odstepuje Mickiewicz w drugiej strofie, kidra na podobiefistiwo dystychu wy-
posaza w rymy parzyste. Przywraca tez Mickiewicz cze$ciowo zasade dwudzielno-
$ci kompozycji czynigc réwnosylabiczng sze$ciowersowa cze$¢ druga, za$ dwie
pierwsze strofy komponujac z werséw trzynastozgioskowych na przemian
z o$miozgloskowymi’. Sama wiec kunsztowna architektura tekstu $wiadczy prze-
ciwko domniemaniu, jakoby stanowil on odprysk wiekszego dziela, nie potwierdza
tez pokrewienstwa z ,otwartymi” formami liryki lozanhskiej. Kwestie ewentual-
nych powinowactw myslowych pozwoli rozstrzygnaé dopiero lektura senséw
wlasnych wiersza.

A. Mickiewicz Dziela wszystkie, Warszawa 1933, tom XVI Rozmowy. .., s. 47.

6/ Mtodzienczy sonet Do Niemna otrzymal nowa redakcje w zbiorze: Sonety Adama
Mickiewicza, Moskwa 1826. Z usunigtego przez cenzure sonetu Czolobitnosc zachowaly sie
tylko dwa koficowe wersy. Por. A. Mickiewicz Dziela wszystkie, opr. Cz. Zgorzelski.

Ta wiasnie przemiennosé rytmu trzynasto- i o§miozgloskowcdw pojawia sie rowniez we
fragmentach Wielkiej Improwizacji.
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W utworze uderza przede wszystkim obecno$¢ na pierwszym planie figur reto-
rycznych. Apostrofa, zapowiedziana w tytule, otwiera wypowiedz. Takie usytuowa-
nie pozbawia jg motywacji 1 przygotowania uprzednim rozwojem emocjonalnego
napiecia. Co wigcej, wykrzyknik adresowany jest do personifikowanego pojecia.
Nieuchronny w takiej sytuacji efekt emfazy i sztucznosci jest jednak niemal na-
tychmiast zneutralizowany, bowiem sita eksklamacji uzycza impetu dgzeniu zo-
brazowanemu w nastepujacych zdaniach. Dazeniu, a nie ruchowi, poniewaz cza-
sowniki »,biege” i ,padam” majg znaczenie przenosne, a nie dostowne. Aczkolwiek
one jedynie, dzieki cechom deiktycznym, speiniajg funkcje referencjalng deno-
tujgc podmiot mowigcy.

Od pierwszych stéw wypowiedzi narzuca sie silnie zdynamizowany obraz lite-
racki, ktorego struktura semantyczna okazuje si¢ przy probie analizy bardziej
skomplikowana, niz mogloby si¢ wydawac na pierwszy rzut oka. Sens przenos$ny
czasownika ,,biege” wynika z jego dwu dopelnien okolicznikowych: celu nie prze-
strzennego (»do Samotnos$ci”) i sposobu wyrazonego poréwnawczo (»jak do
wody”). W istocie jednak wyrazenie ,biege jak do wody” nie stanowi poréwnania,
poniewaz nie jest samowystarczalne znaczeniowo w przeciwienstwie do wyraze-
nia takiego na przykiad, jak ,gryka jak $nieg biata”. Gdy, chcgc zrekonstruowaé
jego sens, wyselekcjonujemy wiekszy segment tekstu, otrzymamy ,jak z upatow
do wody”, co wciaga nas w metafore ,,upaly zycia”, ktéra z kolei nie jest zrozu-
miala, jesli nie przywolamy drugiej metafory ,,chiody samotnosci”. Tak oto po-
wrociliSmy do punktu wyjscia, nie mogac wyizolowaé poszczegdlnych wyrazen
polaczonych ze sobg na podobiefistwo ogniw faficucha. W istocie mamy do czy-
nienia nie tyle z nagromadzeniem rdZnego rodzaju figur, takich jak personifika-
cja, poréwnania, metafory, metonimie (cho¢ nie brak cech zadnej z nich), lecz ze
ztozona, wieloczlonowg konstrukeja tropiczng ogarniajaca cala pierwszg strofe,
rozwinieta w dalszym ciagu wypowiedzi. Skonstruowana jest ona z dwéch zdan
osobno pozbawionych sensu — ,,samotno$¢ jest woda” i ,zycie jest upalem” — ktdére
nabieraja go dzieki temu, ze razem objete sa relacja ,proporcjonalnosci” ustano-
wionej (w strukturze glebokiej) terminem ,rozkoszowaé sie”. Parafraza, nie-
uchronnie zubozajaca, brzmialaby: ,Rozkoszuje sie samotno$cia po obcowaniu
z innymi, tak jak rozkoszowa¢ sie¢ mozna woda zaznawszy upalu”. Intensywnosé
wyrazu zawarta w slowie ,,rozkosz” jest podkreslona dodatkowo wykrzyknikiem
opatrzonym partykulg wzmacniajgca ,,z jakaz rozkosza”. Sygnaléw emocjonalne-
go poruszenia napotkamy w tekscie wiecej. Na razie wr6émy do jego znaczen
glebokich.

Metafora ,proporcjonalna” organizujaca dyskurs odsyla do doswiadczenia
zmyslowego — przyjemnosci termicznego kontrastu — aby wyrazi¢ dazenie ducho-
we. Ale naturalnej oczywisto$ci uniwersalnych doznan dotykowych nie odpowiada
réwna jej oczywisto$¢ sytuacji psychicznej w ten sposob przedstawionej. ,,Zycie co-
dzienne” versus »,samotno$¢” oznacza, ze z upalem, czyli doznaniem nadmiernego
ciepta, dokuczliwym i meczacym, zostalo skojarzone obcowanie z ludZmi. Tym sa-
mym konotacja rdzennie i uniwersalnie pozytywna, utrwalona w obiegowej meta-
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forze ,ciepla ludzkiego”, zostaje zakwestionowana. W podobnym kierunku wie-
dzie sens dwoch nast¢pnych werséw. Chlodna woda, a wigc samotnosc, jest wy-
chwalana dla swych trzech atrybutdw - ,jasnosci”, »czystosci” i przejrzystosci
(»krysztaty”). Wnioskowa¢ stad trzeba, ze w odczuciu méwiacego stosunki z oto-
czeniem s3 tych poszukiwanych przezen wlasciwosci pozbawione.

Druga strofa rozwija metafore ,kapieli samotnosci” z ta istotna rdznica, ze
przyjemno$¢ poprzednio tylko receptywna ust¢puje miejsca czynnemu przezyciu.
Zrédlem przyjemnosci nie jest tu sama jedynie zmiana Srodowiska, lecz dziatanie
— aktywno$¢ intelektualna dajgca petnie satysfakcji. Obecna w wyrazeniu ,,w my-
$lach nad mys$lami” aluzja do tytutu biblijnego hymnu na cze$¢ mifosci, lub na
mocy alegorii na cze$¢ Boga (Piesni nad piesniami), czyni ten fragment hymnem na
cze$¢ mysli. Mysli tworczej niczym nie skrepowanej. Rozmach i swoboda oddane
sg obrazem ruchu w giab i ponad powierzchnie, wywolujacym wrazenie takiej lek-
kosci fizycznej, jakiej w XIX wieku doznawat cztowiek jedynie w wodzie. Czasow-
nik ,igram” daje owemu doznaniu lekkosci i swobody charakter doskonale
przekiadalny na kategorie zycia spolecznego. Gra myséli pozostaje doswiadcze-
niem wolnosci, jak dlugo nie pocigga za sobg konsekwencji, nie wikia w relacje
z innymi osobami. Zapamietajmy te obserwacje i kontynuujmy lekture.

W polowie drugiej strofy zarysowuje sie kolejna zmiana. Wypowiedz, ktdra —
wykorzystujgc ustanowiong od poczatku dwuznaczno$¢ - wyrazala poprzez
zmysiowe jakosci egzaltacje ducha, nabiera jednoznacznosci niemal literalne;j.
Metafora kapieli pozostaje na dalszym planie. Po przyjemnie wyczerpujacym na-
pigciu mysli przychodzi sen. Spéjnik »az” oddaje zarazem intensywno$¢ intelek-
tualnego wysitku, mozliwe granice jego nieprzerwanego trwania, jak i zapowiada
jego nast¢pstwo. Oddaje tez uczucie ulgi, z jaka moéwiacy mysli o odpoczynku.
Zlozenie przystéwkowe ,cho¢ na chwil¢” zawiera wyraZzny odcien emocjonalny
iwraz ze spojnikiem »az” ma warto$¢ przystowka ,wreszcie”. Wyzwalajacy sen wy-
daje si¢ przez moment réwnie, jesli nie bardziej jeszcze upragniony niz swoboda
samotnych rozmyslan. Nie nalezy jednak — moim zdaniem — doszukiwa¢ si¢ w wy-
razeniu »ztozy¢ zwioki” wyrazu tesknoty za spoczynkiem $miertelnym. Takg in-
terpretacj¢ proponowal Czestaw Zgorzelski. W XIX wieku potoczne bylo jeszcze
uzycie czasownikow ,zwidczy¢” i ,,obldczy¢” w ich znaczeniu materialnym i co-
dziennym, stad rzeczownik ,,zwtoki” oznaczal wiedy takze zdjeta odziez. (Doktad-
nie tak, jak lacinskie spolia)~. Oczywiscie Mickiewicz, w my$l powszechnie przyje-
tego dualizmu, uzywa tutaj stowa ,zwioki” na oznaczenie ciala jako ubrania duszy.
Znaczenie, jakie nadaje on temu wyrazeniu, jest po$wiadczone réwniez innymi
elementami kontekstu. Po pierwsze nie mozna umrzeé ,,cho¢ na chwile”. Po dru-
gie, strona czynna czasownika w pierwszej osobie ,zloze moje zwloki” (gdy
»zwloki” znaczylyby ,cialo zmariej osoby™), jest literalnie absurdalna i jako taka

W Stowniku jezyka polskiego S.B. Lindego przewazaja uzycia stowa ,,zwloki/zewloki”

W znaczeniu ,,co z czego lub z kogo zwleczono”. Stad zapewne nie pleonastyczne uzycie u
Mickiewicza w wierszu Do Joachima Lelewela »Kt6z w nie zyjacych zwlokach nowy duch
roznieci?”.
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zabarwiaé¢ by mogla ten fragment raczej lekka autoironia niz nostalgia niebytu.
Tym bardziej, ze kontekst tego wyrazenia rozciaga sie na zdanie nastepujace, kié-
re otwiera trzecia strofe: , Ty$ moj zywiol”. Stowo ,,zywiol” znaczylo niegdys$ za-
réwno »1o co 2yje”, jak i ,to co zywi”, a poprzez swéj rdzen odsyla nieodmiennie do
»zycia”. Poprzedzi¢ je ewokacjg idei $mierci mijaloby sie z celem, skoro deklaracja
ta nie stuzy figurze kontrastu, lecz udobitnia dotychczas rozwijanag my$l utworu.
Podsumujmy. Drugi czterowiersz uzasadnia potrzebe samotnosci czym$ wiecej
niz zmysiowa przyjemnoscia: samotno$¢ jest tym, co wyzwala natchnienie twor-
cze. Taki sens ma moim zdaniem fragment o ,my$lach nad my$lami”. Zarazem,
ten, kto do nas moéwi, zdradzil si¢ ze swoim stanem znuZenia jakimis$ cigzgcymi
mu sytuacjami, kiére wprawdzie przemilcza, ale od kiérych wyzwala go tylko
tworcza izolacja, a jeszcze skuteczniej gleboki sen.

ZauwazyliSmy przy okazji, ze zdanie, ktérym rozpoczyna si¢ trzeci cztero-
wiersz, nalezy logicznie jeszcze do pierwszej czesci wypowiedzi. Wiecej, stanowi
jej podsumowanie. Jego apostroficzno$é¢ i podwojny status modalny - orzekajacy
i wykrzyknikowy zarazem — sg te same co w pierwszej strofie. Méwiacy potwier-
dza z pasja, ze samotno$¢ — przywracajgca mu swobode mysli i wene twérczg — sta-
nowi warunek spelnienia jego najbardziej spontanicznych potrzeb i upodoban.

W miejscu, w ktérym oczekiwaliby$my wykrzyknika, poeta uzyl przecinka.
(Wydawca zastgpil go dwukropkiem dla uwyraznienia struktury zdania). Mimo
to intensywnos$c jego deklaracji nie stabnie, poniewaz zderza sie ona ~ dzieki swej
pozyc)i syntaktycznej i poprzez swg semantyczng zawarto$¢ — z diugim okresem
wypelniajagcym reszie trzeciej strofy. Modalno$¢ wypowiedzi zostaje wzbogacona
o trzeci odcien, pytajny, zawarty w wyrazeniu ,za c6z” (uwyraznionej przez wy-
dawce znakiem zapytania). Zwieksza to jeszcze uczuciowy tadunek wypowiedzi
i ustanawia w tym miejscu jej wyrazowa kulminacj¢. Retoryczny charakter dys-
kursu znéw wydaje si¢ dominowad, by jednak zinterpretowaé go wiasciwie, musi-
my przyjrzeé sie ewolucji gtéwnej metafory i obrazu, jaki ona generuje.

Czlowiek, ktéry dopiero co rozkoszowat si¢ swoboda tworczg i dobroczynnym
spoczynkiem, stwierdza nagle, z rozpacza, ze ogarnia go niepokdj i zamet. Jak po-
przednio, teraz takze stan ducha wyrazony jest poprzez doznania zmystowe. Cho-
ciaz wiec mowi o zmniejszonej czujnosci wzroku i uczuciu chtodu w okolicy serca,
daje nam w ten sposdb do zrozumienia, ze przymus, ktéry odrywa go od ulubio-
nych zajeé, jest natury moralnej. Sprébujmy, na ile mozna, dookresli¢ go. Sfor-
mulowanie, z ktérym mamy tu do czynienia, jest dziwne — paradoksalne, pleona-
styczne, skomplikowane inwersja. Méwi ono literalnie, ze to, co jasne i przejrzyste,
zamracza: ,te jasnych woéd szyby [...] zmysly zacieniajg mro-
kiem”. W autografie stowo ,,zmysly” zastgpilo skreslone siowo ,oczy”, ktére po-
trzebne jest w nastepnym zdaniu wyrazajgcym dobitnie 6w nakaz etyczny, aczkol-
wiek wcigz w trybie przeno$nym: ,,musze [...] stofica szukaé okiem”. Z obfitej, uni-
wersalnej symboliki stofica, kontekst — owo ostudzone serce i poszukujace swiatla
oko — kaze nam wybraé znaczenie slofica jako symbolu milosci, symbolu sily
zywigcej uczucia i inteligencje. Wydaje nam sie przez chwile, Ze odnajdujemy tu-
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taj hierarchie warto$ci wlasciwa Mickiewiczowi i wyrazana przezen powielekro¢,
gdy wskazywal na intuicje etyczna jako na zrodio wszelkich pozytywnych wiadz
czlowieka. Lecz jesli nie poprzestaniemy na tym pierwszym wrazeniu i nie zanie-
chamy dalszych interpretacyjnych dociekan, zmuszeni bedziemy stwierdzié, ze
owa sila przemozna, gwarantujaca zycie i rozéwietlajaca je, okazuje sie rowniez
przyczyng udreki. Alegoria tej udreki jest ptak-ryba, nieszczgsna istota, ktdéra ma
tylko skrzela, skoro nie moze oddycha¢ w powietrzu i jest widaé cieplokrwista,
jesli odczuwa chiéd w glebokosciach. Totez muszac sie ogrzaé cierpi dusznosé,
a szukajac oddechu w wodzie przymiera z zimna. Okruciefistiwo podobnego losu
mogloby umknaé naszej uwadze podczas lektury trzeciej strofy, ktdrej zawartosé
jest skadinad wystarczajaco dramatyczna. Zostaje ono wszakze udobitnione w kon-
cowym dystychu stowami ,,I bez oddechu w gdrze, bez ciepta na dole”, a - co jesz-
cze wazniejsze — odniesione wprost do sytuacji podmiotu méwiacego. O ile ichtio-
logiczno-ornitologiczna fantazja® nie wikla nas w sensy etyczne, o tyle deklaracji
wyslowionej w pierwszej osobie nie mamy prawa zlekcewazyé. Zwlaszcza iz towa-
rzyszy jej drzenie posad §wiatopogladu autora i naruszenie najpowszechniejszych
kodéw aksjologicznych. Poprzednio zamroczenie, ktore nastepowato posrod ja-
snoéci, podwazalo najbardziej bodaj jednoznaczng moralnie symbolike $wiatla
i ciemnosci. Widzielis$my tez, ze odwrdcone zostaty znaki etyczne skojarzone uni-
wersalnie ze skala Iermicznalo. Na koniec brak powietrza, ktéry odczuwaé mozna
w przestworzach, relatywizuje réwniez symboliczna funkcje przestrzennej osi
gbra—ddl, skoro wzlot tam, gdzie $wieci stofice milosci, grozi uduszeniem. Niekon-
sekwencja poetyckiej wyobrazni? Ekscentrycznos$é stylu u geniusza opisowej kon-
kretyzacji? Nie spieszmy sie z wnioskami. Wréémy do drugiej cze$ci wiersza i za-
stanéwmy si¢ nad globalnym sensem wypowiedzi, jaka on stanowi.

W trzecim czterowierszu dominuje odczucie krzywdy czlowieka, kt6ry znalazi
sie w pulapce losu. Jego wypowiedz daje sie tak oto sparafrazowaé: ,,Jesli moim
powolaniem, przezywanym przeze mnie jako najbardziej naturalne i spontanicz-
ne, jest swoboda twdrczej mysli, czemuz musze podlegaé sile, kiéra popycha mnie
ku antypodom?”. To pytanie nie jest motywowane nadzieja na odpowiedz. Dlatego
powtdrzone z naciskiem w swej formie najbardziej ekspresyjnej (,,za c6z?”) roz-
brzmiewa bolesna skarga. Nastepujacy po niej dystych, jak przystalo na zakoncze-
nie sonetu, podsumowuje dyskurs formulg epigramatyczna, kidra streszcza mysl
gorzka, porazajacg. Mowiacy rozpoznaje swojg sytuacje jako nieuchronnie
sprzeczng. Odkryl, Ze nie moze by¢ w zgodzie ze sobg samym w obydwu naraz ele-
mentach, migdzy kitérymi rozpiete jest jego Zycie. Stowo ,wygnaniec”, odpowia-
dajace politycznemu statusowi Mickiewicza, taki tez sens ma zazwyczaj w jego pi-

Istniejace gatunki latajacych ryb i nurkujacych ptakéw odznaczaja si¢ dodatkowym,
a wiec czgsciowo podwodjnym przystosowaniem do obydwu $rodowisk. Mickiewiczowski
ptak-ryba cierpi z powodu podwo6jnego nieprzystosowania.

10/ 0 uniwersalnej symbolice doznafi zmystowych pisze interesujaco E. Gombrich,
w: Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of Art, Oxford 1960.
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smach. Chyba tylko ono odczytane w ten wia$nie sposéb mogto sprawic¢ wrazenie,
jakoby sonet byt ,,skarga osamotnienia”!!. A przeciez tym razem znaczenie tego
stowa jest Sci$le kontekstualne i z gruntu metaforyczne, bliskie raczej przenosne-
mu znaczeniu podobnie brzmiacego stowa ,,potgpieniec”, czyli wygnany z raju,
taki, ktéry nigdy i nigdzie nie zazna ukojenia.

Co wobec tego jest owa dziedzing konkurencyjng wobec twdrczoséci 1 na czym
polega przymus moralny, odrywajicy tego cziowieka od wlasciwego jego
powolania? Gdy takie pytania postawimy, okazuje sie, iz dotykamy nie tylko trud-
noséci interpretacyjnej, ale przede wszystkim sfery osobistej tajemnicy Autora, ktd-
ry wyznaje bdl nie wyjawiajac jego najglebszej przyczyny. Mozemy oczywiscie za-
dowoli¢ si¢ stwierdzeniem, ze wiersz ten wyraza wlasciwy dla zycia duchowego
Mickiewicza ,rytm dwéch zywioléw sprzecznych: gwaru i ciszy, porywdw ku $wia-
tu i odlotéw w samotnos¢. Pewna regularno$é¢ przemagania sie tych dwdch sil,
dwéch wrodzonych tendencji {...] w kolei tworczosci, wszelkiej w ogéle dziatalno-
Sci poety”. Stanistaw Pigon, do ktorego naleza te stowa charakteryzujgce tempera-
ment Mickiewicza, dodaje nieco dalej (juz w odniesieniu do sonetu, o ktérym
mowa), Ze ,Bolesnos$¢ tego wiasnie nieukojonego procesu rozdwajania sie, tej dwu-
torowosci rozwoju wyrwala (go) z duszy Mickiewicza”12,

W tych uwagach, trafnych skadinad, mowa jest wszakze o dwdch réznych sytu-
acjach, z ktérych jedna jest powszechna i banalna, druga za§ moze prowadzi¢ do
tragedii.

Przemienny tok zycia, dzielonego miedzy zajecia samotne i udziatl w sprawach
wspoélnoty, nie jest do§wiadczeniem sprzecznosci, cho¢ polega na ruchu miedzy
dwiema jako$ciami odczuwanymi jako przeciwstawne. Tak wiasnie jak chidd
i cieplo, $wiatlo i mrok lub cisza i gwar. O ile ich kraficowe postacie bywaja przy-
kre, o tyle w przestrzeni miedzy nimi zawartej poruszamy sie¢ stale stopniujac lub
kontrastujac nasze doznania. Nie wykluczajg sie one wzajemnie, lecz strukturuja
nasze zycie wedlug praw rytmicznosci. Jak wszystko tak i ta przemienno$¢ moze
wydaé sie absurdalna w momencie egzystencjalnego wyobcowania. Ale nie taki
stan ducha oddaje wiersz Do Samotnosci.

1/ Por. Cz. Zgorzelski Zal poety-piclgrzyma, w: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Proby zblizer
1 uogdlnieri, Warszawa 1976, s. 310. Por. tez sformutowania Marii Kalinowskiej
przytoczone w przypisie 24.

S. Pigon, w: A. Mickiewicz Dziela..., s. 1§. Podobng interpretacje daje Zofia Szmydtowa
Liryka... Natomiast J.-Ch. Gille-Maisani (Adam Mickiewicz. Poéte national de la Pologne.
Etudes psychanalytique et caractérologique, Montréal-Paris 1988) znajduje w sonecie figurg
zawieszenia: ,La suspension est, comme la pétrification et le yang-ying, une «métaphore
obsédante de Mickiewicz»”, s. 332. W innym miejscu, w zwigzku z tym samym wierszem,
stwierdza, ze Mickiewicz formulujac w nim pytanie: ,sort de sa regression, poussé par des
forces inconscientes™, s. 370. Nie jest przy tym jasne jak rozumie autor termin
»zZawieszenie”, poniewaz nie wspomina ¢ odpowiadajacej mu psychologicznej kategorii
ataraksji, oznaczajacej stan niewzruszonego spokoju, jakiego sonet z pewnoscia nie
wyraza. (Przytoczone fragmenty pochodzg z partii ksigzki pominietych w polskim
wydaniu, Adam Mickiewicz, czlowiek, Warszawa 1987).
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Druga sytuacja to faktyczna konfliktowo$é nie dajgcych sie pogodzi¢ dazen
i przeznaczen, czyli sprzeczno$¢ praktyczna i rzeczywista a nie logiczna i abstrak-
cyjna. Widzieli$émy, jak w tekscie wiersza konstrukcja metaforyczna uplastycznia
doznanie niezgodnos$ci elementéw, jak zwroty retoryczne przekazuja intensyw-
noéé rozterki. Ale stwierdziliSmy tez, ze nie dochodzi do wystowienia ani do przed-
stawienia owego powolania rywalizujacego z tworczym. ,Stonice mifosci”, ,»,gorace
serce”, »,$wiatlo uczucia” — to symbole obiegowe, nie majgce w tym teksécie zakorze-
nienia, poniewaz nie sg obudowane odrebna, wiasng izotopig mogaca przekazaé
prawde indywidualnego przezycia, tak jak przekazuje jg izotopia ozywczej kapieli.
Na poziomie ogdlnoéci, na ktérym pozostaja, nie uwierzytelniaja wiasciwie kon-
fliktu. Czymze innym zyje poezja jesli nie §wiatiem uczucia?

A jednak wymowa tekstu nie jest niedorzecznos$cig i Mickiewicz bynajmniej nie
myli sie co do siebie 1 swej sytuacji deklarujac, iz samotnos$¢ (ktérag mamy prawo
rozumie¢ jako warunek swobody twérczej), jest jego zywiolem i ze wyrywa go zen
okrutny przymus!3. Pozorna niespdjnos$é i czesciowa niekompletno$é znaczenio-
wa wypowiedzi to sygnaly poswiadczajace w najglebszej warstwie senséw sytuacje
duchowa podmiotu metaforycznie zobrazowana. Jest to sytuacja kogos, kto odkry-
wa w swym zyciu rozbrat nie z uczuciami i inteligencjg, ale z wolnoscig twérczych
poczynan. Ta, kt6ra rozkoszowal sie w drugiej strofie. Ona jedna tworzy antagoni-
styczng pare ze sfowem ,musz¢”. Deficyt swobody polega na tym wiasnie, Ze o nim
wprost méwié nie mozna. Oto co przez to rozumiem.

Pod koniec lutego 1830 roku pisal z Rzymu do Jézefa Jezowskiego: »,N a -
tchnienia poetyckiego nigdy nie miatem, zamroczo-
ny irozerwany mnéstwem przedmiotdw, ktére si¢ niepredko
skrystalizuja 1 w warstwy utoza” (podkr. H.K.)'*.

Za 1o z Drezna 9 kwietnia w liscie do Jézefa Taczanowskiego wyznawat: ,,Nig-
dzie zgota nie bywam i rzadko nawet wychylam sie z domu. Po diugim préznowa-
niu, szczegdlniej po odretwieniu przesziorocznym, gdzie oprécz gazet i nowin
o niczym nie mys$litem, wracam teraz do dawnych zatrudnien, wiele rzeczy w tych
czasach ttumaczeg, inne konczg¢, inne zaczynam. Skoro muza raz faskawe oczy po-
kaze, trzeba jej zastugi uczcié¢ i na chwile nie odstepowaé, bo gotowa uciec i nie
wrécié” 13,

Na razie muza go nie opuszcza i wspomaga w tworzeniu zwlaszcza III czesci
Dziadow. Prawie natychmiast po jej ukonczeniu Mickiewicz przedsigbierze stara-
nia o publikacje 1 wie, ze tym samym podejmuje te walke, w ktérej wziaé udziat

13/ Wedle D. Seweryna, autora szkicu O wyobrazni lirycznej Mickiewicza (Warszawa 1996, s.
75): »Z tekstu wynika jasno, ze deklaracja: «Ty$ moj zywiol»” jest mocno na wyrost:
«igrajacy z falami» plywak rychio koniczy jako «ostygly, znuZony» — topielec”. (?!) Przy
okazji wiersz Do Samotnosci zostal, bez argumentacji, zakwalifikowany jako
»quasi-sonet”.

14/° A. Mickiewicz Dziela, t. X1V, Listy, czeé¢ 1, Warszawa 1955, s. 520.

15/ A. Mickiewicz Dziela, t. XV, Listy, czesé 11, Warszawa 1955, s. 22.
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wahat sie zbyt dtugo. Do Joachima Lelewela w Paryzu pisze z Drezna w maju 1832
(stowa przy innych okazjach czgsto cytowane, ale w kontekscie sformutowane;j
tu hipotezy warte przytoczenia raz jeszcze): ,Mam tu wygotowane do druku jedno
poema i kilka drobnych utamkéw; wszystko tyczy si¢ mniej lub wiecej naszej spra-
wy 1 nie moze by¢ ogloszone, tylko w Paryzu. [...] Czy bedziesz mdg?t zajaé sie
sam drukowaniem? Smiem ci to proponowaé jedynie stad, ze to dzietko
uwazam jako kontynuacjg wojny, ktdrg teraz, kiedy
miecze schowane, dalej trzeba pidérami prowadzid
A lubo pod swoim nazwiskiem oglosze, mam wazne
przyczyny zachowania najgltebszej tajemnicy, poki
dzietko z druku nie wyjdzie. Jak odbierzesz rekopismo, sam tych
przyczyn wazno$¢ uznasz” (podkr. H.K.)10.

Na ottarzu skromnosci ztozone zdrobnienie »,dzietko” nie ostabia wymowy tego
listu. Mickiewicz jest zdecydowany, aby wystgpi¢ w roli duchowego przywodcy na-
rodu, w okolicznos$ciach niezwykle trudnych i skomplikowanych. To znaczy, ze
pisat Do Samotnosci w obliczu wiasnej, ostatecznej decyzji i pod ciezarem posiada-
nej juz wiedzy 1 do$wiadczenia, w blysku naglej refleksji nad wlasnym losem
cztowieka i artysty. Prawdopodobnie pojat intuicyjnie niemoznos$é spetnienia jed-
nako obydwu naraz swoich przeznaczen. Lecz w swoim sumieniu wzigl juz na sie-
bie najwyzsza moralng odpowiedzialnos$é, totez przyczyn swego najzupelniej oso-
bistego zalu ,,odkryé nie moze nikomu”!7.

Obleka swoje zwierzenie-westchnienie!® w ksztatt sonetu. Ksztalt, w ktérym
czuje sie pewnie, ktéry pozwala mu ujac uczucie w klasyczny rygor i przestonié¢
mys$l siatka znaczeniowych przeksztaicen. W tym samym czasie, dla spetnienia
swej roli przywddczej wybiera romantyczng estetyke ekstatycznych wizji.

Wnioski, do kidrych skiania mnie refleksja nad wierszem Do Samotnosci, sg bli-
skie opiniom sformutowanym trzydziesci trzy lata temu przez zmarlego niedaw-
no!? Claude’a Backvisa:

O ile bowiem najwiekszym poetg w Mickiewiczu jest dla mnie raczej poeta z epoki ro-
mantyzmu niz poeta romantyczny, o tyle wtasnie Mickiewicz-dzialacz byt czystej wody ro-
mantykiem. [...] W mysl tego wlasnie romantyzmu [...] utozyt swoja role [...] poety-im-
prowizatora i poety-proroka, wizjonera i mistyka; w mysl tego romantyzmu szafowal
naukami i, miedzy innymi, swoja doktryna estetyczna. Co do mnie, nie waham sig¢ ani

16/ Tamze, s. 30-31.
Stopnie prawd, w: A. Mickiewicz Dziela, 1. 1, Wiersze, Warszawa 1955, s. 385.

»Wierszem-westchnieniem” nazwal Do Samotnosci S. Pigon, w: A. Mickiewicz Dziela,
s. 18.

19/ Artykul jest rozszerzona wersja referatu wygloszonego po francusku na sesji
zorganizowanej przez Société Frangaise d’Etudes Polonaise w Paryzu w grudniu 1998 r.
Publ. Limage de Uoiseau-poisson dans le sonmet ,,A la Solitude” (Do Samotnosci): comment se
confier sans se confesser, w: Mickiewicz par lni méme, dir. Maria Delaperriére, Institut
d’Etudes Slaves, Paris 2000).
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chwili przyznaé, ze pokaZna cze$é jego dziela, majaca oparcie w tym — sztucznym i przy-
prawionym - rysie jego oblicza, wydaje mi si¢ znacznie bardziej krucha i nawet, co tylko
zewnetrznie rzecz bioragc brzmi jak paradoks, znacznie mniej oryginalna i charaktery-
styczna niz ta, ktéra wyrosta z jego natury i przynalezy do wiecznego klasycyzmu.20

Poglad, iz Mickiewicz byl najpierw artysta, za$ jako artysta byl klasykiem z na-
tury swego talentu a nie tylko u poczatkdéw worczosci i w wyniku edukaciji, ktdra
potem jakoby przezwyciezyl, jest trudny do uzgodnienia z czestg u badaczy i mo-
nograféw troska, aby jego zycie i tworczo$¢ ujaé ,w syntetyczne, jednolicie wyzna-
czone linie rozwojowe” (wyrazenie Czeslawa Zgorzelskiego.) Intencjom takim od-
daje znaczne usltugi koncepcja, coraz obficiej reprezentowana, wedle ktérej misty-
cyzm stanowi ukoronowanie dziela Mickiewicza. Cho¢ idea ta bywa zawlaszcze-
niem, ma ona niewgtpliwg moc pocieszania nas wszystkich, ktérzy z podziwem
i wdziecznosécig probujemy wejrze¢ w spuscizne po niezwyklym zyciu. Jest to jed-
nak inny temat, tylko posrednio zwigzany z niesprawiedliwym losem utworu, kté-
ry mnie zastanowil.

Sadze, ze Do Samotnosci pojawia sie w momencie biografii Mickiewicza naj-
mniej odpowiednim z wymienionych wyzej wzgledéw. Poniewaz wraz z III czescig
Dziadow przywdziewa on szate proroka, jednoczesne niemal $wiadectwo jego
calkiem osobistego zalu za porzucong w imig¢ zbiorowych celéw twércza swoboda,
nie moze nie by¢ klopotliwe dla globalizujacych i finalistycznych wykladni zycia
i dziela, niezaleznie od tego czy za ich zwiefnczenie uzna si¢ stuzbe sprawie narodo-
wej, czy stuzbe Bogu. Nie w pore tez jakby przypomina utwor te estetyke Mickie-

K. Backvis O Mickiewiczu, autoryzowany przekiad P. Matuszewskiej, ,Pamietnik
Literacki” 1956 z. 1. Polityczny zgota woluntaryzm zobaczyl w mistycyzmie Mickiewicza
Tadeusz Peiper: ,Celem jego mistyki byto wyjasnianie spraw bardzo ziemskich, bardzo
ludzkich”, Dwie kreski do portretu Mickiewicza, , Iworczo$c”, luty 1947 z. 2. Jedynie

W. Kubacki podnidst te kwestie. Tropigc klasyczne pochodzenie mickiewiczowskich,

1, szerzej, romantycznych, motywow i figur dat taka oto charakterystyke wiersza:

»W romantyzmie funkcje klasycystycznej dialektyki krasoméwczej przejmuje dialektyka
filozoficzna i mistyczna. [...] Te uczuciowo-intelektualne dyspozycje przyczyniajg si¢ do
od$wiezenia i poglgbienia nurtu retorycznego w poezji romantycznej. Przykladem moze
by¢ sonet Mickiewicza Do samotnosci. Tok retoryczny przekszialcit sie tutaj w tok
dialektyczno-uczuciowy. Chwyt znany z ody kontemplacyjnej stat sie jadrem poez;ji
refleksyjnej 1 osobistej. Mozna by tu nawet méwic o konsekwencji formalnej: wiersz ma
forme sonetu, czyli konstrukeje par excellence dialektyczng”. W. Kubacki W oboim sywiole,
»Iworczo$¢”, marzec 1947 z. 3. (Za punkt wyjscia rozwazan postuzyt autorowi artykufu
opis staropolskiej formy jezykowej ,,oboj-oboja-oboje”, obecnej takze w innych utworach
Mickiewicza). Ustosunkowanie si¢ do okreslenia konstrukeji wiersza jako .par excellence
dialektycznes” jest utrudnione wieloznaczno$cia uzytego terminu. Dwudzielno$é
kompozycyjna nie odpowiada $cisle antagonizmowi obrazow, wyrazajacych porywy ku

1 od samotnosci, za$ pytania nie prowadza przez kolejne etapy rozumowania.

Z dialektycznej (ogdlnikowo) struktury pozostawataby globalizujaca acz nadal
antagonistyczna formuta koncowego dystychu. Natomiast uwaga o przeksztatceniu toku
retorycznego w uczuciowy trafnie ujmuje szczegdlnosé tonu.
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wicza, jakiej powielekro¢ glosno zaprzeczal. Jej klasyczny rodowéd, z kiérym po-
godzono sie w epopei narodowej, w samotnym sonecie pozostal niedostrzezony.

Rozwazenia, chocby skrétowego, wymaga wiez myslowa sonetu Do Samotnosci
z tymi tekstami, z ktorymi laczy¢ go probowano, czyli z Improwizacjg i z ostatnimi
lirykami Mickiewicza.

Konrad zaczyna monolog od stwierdzenia fizycznego faktu znikniecia przyja-
cidl-wspdlwieznidw, ktérzy przed chwilg jeszcze napelniali gwarem jego cele.
Znalazl sie sam, cho¢ wzywal ich, by zostali dostucha¢ konca jego piesni: ,,St6)!
stojcie! —jam si¢ z krukiem zmierzyl — /Stdjcie — mysli rozplacze — Piesn skoncze
— skoncze — (slania si¢)”. Na co Ksiadz Lwowicz odpowiada ,Dosy¢ tych piesni”.
»Inni” tez méwia ,Dosyé”. Dopiero teraz dzwonek obwieszcza runt. Ostatnie
stowa sceny [ wypowiedziane przez ,Jednego z wigzZnidw” podkresélaja opuszcze-
nie Konrada przez przyjacidl, w chwili gdy by¢ moze nalezalo przy nim zostac:
»Brame odemkneli —/Konrad ostabt - zostawcie?! —sam, sam jeden w celi! (Ucie-
kajg wszyscy)”.

Ale Konrad nie stracil przytomnosci, choé¢ prawdopodobnie, pochloniety swa
niedokoniczong mysla, nie zauwazyl, co wyploszylo przyjacioél. Kiedy ,(po dlugim
milczeniu)” odzywa sie stowami ,,Samotno$¢ — ¢6z po ludziach, czy-m $piewak dla
ludzi?” odpedza od siebie wrazenie naglego opuszczenia, dystansujac si¢ w ten
sposéb od swoich nie do$¢ zainteresowanych stuchaczy. To ta nader konkretna
okoliczno$é wyzwala w nim ciag refleksji nad bezuzyteczno$cia jego wysitkow, by
przekazaé innym caia giebie mysli i cala moc uczucia. Jego mysli i jego uczucia.
Stowa Konrada ,Nieszczesny, kto dla ludzi glos i jezyk trudzi” i kilka nastepnych
zdah w trzeciej osobie, nie stanowig intencjonalnie wypowiedzi o uniwersalnych
ograniczeniach komunikacji, choé watek takiej refleksji zawierajqzz. Intencjo-
nalnie dotyczg jego i tylko jego sytuacji. Ich forma gramatyczna nie ostabia by-
najmnie) podmiotowego charakteru wypowiedzi. Jest ona dyktowana choéby po-
trzebg unikniecia monotonii pierwszoosobowych zaimkdow (w 23 wersach jest ich
6: ,mej pie$ni”, ,mojej twarzy”, »mych uczué¢”, ,mych pies$niach”, ,Piesni ma”,
»w duszy mej”, plus 6 form drugiej osoby, w istocie pelniacych te samg funkcje
deiktyczng, czyli wskazujgcych ,,zwrotnie” na wypowiadajgcego: ,tys$ jest”, ,do
ciebie”, ,ciebie nie dolata”, ,,o twoje mleczng droge”, ,,plyncie”, ,§wieécie”). Ka-
tegorycznie brzmigce zdania w rodzaju ,,Jezyk klamie glosowi a glos my$lom
kiamie;” stuzg za alibi wyniostych deklaracji Konrada, ze stuchaczy nie potrze-
buje. Faktycznie chodzi mu przeciez o to, ze bogactwo jego mysli i zar jego uczu-

Stowo ,,zostawcie” w rwacym si¢ toku tej wypowiedzi moze znaczyé »zostawcie mnie
z nim” i by¢ sygnalem chwilowego zamiaru owego anonimowego wigznia, by nie
opuszczaé Konrada, ktory zastabi.

22/ . Borowy przypominal z tej okazji diugi literacki rodowéd retoryki
»niekomunikowalnos$ci”, piszac: ,,Byla to dawna tradycja poetdéw wyrzekaé na stabosé
sfowa, na niemozno$¢ znalezienia wyrazow o stle odpowiadajacej przedmiotowi”, w:
tegoz O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. I, s. 101.
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cia, jakim zamierza daé upust, s na miare boskiej, a nie ludzkie) zdolnosci poj-
mowania 1 empalii73.

Sytuacja Konrada jest wiec niemal diametralnie rézna od sytuacji podmiotu na-
szego wiersza. Samotnos$é, ktdra dla tamtego jest nieosiagalna, cho¢ niezbedna,
Konradowi zostala dana i stuzy mu za pretekst do rozwinigcia argumentacji

wiodacej ku catkiem innym celom?*.

Z. Stefanowska tak oto definiuje intencje Konrada: ,Artysta, ktéry wypowiada sie

w formie zakladajgcej bezposredni kontakt z odbiorca, ale wypowiada sie w samotnosci,
deklaruje najdobitniej jak tylko mozna, ze publicznos¢ nie jest mu potrzebna”, w: tejze
Préba zdrowego rozumu. Szkice o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 86.

24/ Samotno$é - w pismach Mickiewicza — stanowi znak stowny dla kilku rézniacych sie
istotnie do$wiadczeh duchowych. Przezyciem jednoznacznie negatywnym jest ona dlan
tylko wtedy, gdy oznacza deficyt intymnych wi¢zi emocjonalnych, oddalenie od tego, co
rodzime i rodzinne. Wtedy tez najczesciej dochodzi do glosu retoryka sentymentalna, jak
w piosence-wierszu Je rozkwitle swiezo drzewa, gdzie konwencjonalne motywy poezji
milosnej - stodka won wiosennych kwiatow, $piew slowika, serenada pod oknem
kochanki - wskazujg o jakie ,wdowienstwo i sieroctwo duszy” chodzi tym razem

1 czego dotyczy w tym przypadku ,zal pielgrzyma”. (O tych przeoczanych zazwyczaj
przez komentatoréw »sentymentalnych formulach stylistycznych” pisze T. Skubalanka
w artykule Wiersz Mickiewicza , Te rozkwitle swiezo drzewa...”, w: Mickiewicz Slowacki
Norwid, Lublin 1977, s. 34-41, stwierdzajac: »«Sieroce serce» jest niewatpliwg aluzja
erotyczng”). Inna jako$ciowo jest sytuacja samotnictwa jako warunek wewnetrznej
autonomii i wolnoéci w Zeglarzu i w Farysie, czy jako okolicznoé¢ wiodaca do samowiedzy
— tworczej lub moralnej — w Prologu i Improwizacji IlI czeéci Dziadow, Zdaniach
1 uwagach (»Szatan jest tchorz, boi si¢ zosta¢ w samotnos$ci” — Ttum). Jeszcze inny jest
sens samotnosci jako wyobcowania ze spolecznej i polityczne] rzeczywistoici éwczesnej
Europy, ktdre wyraza Mickiewicz, gdy solidaryzuje si¢ z innymi tak wlasnie
wyobcowanymi. Ksigzka B. Baczki Samotnos¢ i wspdlnota (Warszawa 1964), analizujaca
rozliczne sensy samotnosci w dziele J.J. Rousseau, moze odda¢ istotne przystugi
badaczom tego zagadnienia, nie tylko dlatego, e genewski filozof i pisarz nalezal do
waznych lektur polskiego poety, na co zwracala juz uwage Z. Szmydtowa w pracy
Rousseau-Mickiewicz, Warszawa 1961. Natomiast M. Kalinowska w ksiazce Mowa
i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci (Warszawa 1989), postugujac sie sonetem
w swoich wywodach o antynomicznym charakterze mickiewiczowskiego doswiadczenia
samotnosci, odwoluje si¢ gtdéwnie do 111 czesci Dziadow, zakladajac (za J. Kleinerem)
komplementarno$¢ obydwu tekstéw. Pisze ona: ,...samotno$¢ w jego (Mickiewicza —
H.K) utworach nie jest nigdy absolutna, samoistna, substancjalna, zawsze jest niejako
wzgledna i zalezna. Najczgsciej «u swego dna» wyczerpana, zdaje si¢ prowadzi¢ ku
swemu przeciwienstwu, tak jak to opisuje poeta w wierszu Do samotnosci [...] 1 tak jak to
ma miejsce w Wielkiej Improwizacji” (s. 129). [ dalej: ,Wiersz Do samotnosci zawierajacy
opis poczucia niewystarczalnosci i niepetnosci przebywania zaréwno wérdd ludzi, jak
i zdala od nich, [...] jest dokumentem odczuwanej przez bohaterow Mickiewicza
nieustannej koniecznosci przekraczania granic migdzy jednym stanem a drugim [...].
Otwiera si¢ w tym wierszu z okresu Dziadow drezdenskich perspektywa na inng jeszcze
ojczyzne: poza obu zywiolami. Moze fakt, Ze jego bohater czuje sie wygnaficem w obu
zywiolach, oznacza, Ze 13 ojczyzna, z ktdrej zostal wygnany i do ktérej teskni, zmierza,
zdaza, nie jest ani jeden zywiol, ani drugi; jest ona moze jeszcze inng ojczyzna — lezaca
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Podobnie odlegly jest u kazdego z ,,monologujacych” podmiotéw sens afirmacji
mocy 1 glebi wiasnych mysli. Ujawnia sie to w odmiennym w kazdej z wypowiedzi
funkcjonowaniu dualizmu rozumu i uczucia®>. Konrad nie zdotawszy poruszy¢
Boga potega swego rozumu, ma nadzieje sprowokowaé Go rywalizacja na serca.
Bowiem przyznaje sobie nadludzka moc w obydwu sferach ducha i tym wiaénie
czuje sie predestynowany do przywddztwa. Tymczasem podmiot liryczny sonetu
Do Samotnosci zwierza sie ze swoich tworczych satysfakeji, jakby dla usprawiedli-
wienia swojej ucieczki od rozgwaru. Co to znaczy, Ze uczucie pozbawia go swobody
1 o jakie uczucie chodzi — pozostaje tajemnica, do ktdrej nas nie dopuszcza.

Wobec tak niezbieznej wymowy obu testow wiez miedzy nimi upatrywaé¢ mozna
w tym jedynie, Ze pokrewne kwestie sg przedstawione z dwéch nie pokrywajacych
si¢ punktéw widzenia. Fakt, ze te dwa teksty zostaly napisane przez tego samego
cztowieka w odstepie dni lub tygodni a nie lat, stanowi wlasnie o niezwykiosci
sonetu.

Kwestia stosunku Do Samotnosci do innych utworéw lirycznych Mickiewicza
warta jest oczywiscie rozwazenia, ale nalezy ja formulowaé w zgodzie z poprzedni-
mi ustaleniami na temat rzeczywistej zawartosci utworu. To jej ech, mniej lub bar-
dziej wyraznych, trzeba szuka¢ w utworach powstalych w DreZnie i pdZniej, uni-
kajac ich grupowania i hierarchizowania wyprzedzajacego bezstronng analize¢ kaz-
dego z nich. Respektujac wymowe poszczegdlnych wypowiedzi poety, wypada
wylaczy¢ z pola dociekan te wszystkie, w ktérych obiera on za temat wiare i w jej
swietle ujrzane zagadnienia poznawcze lub etyczne. Taka decyzja opiera sie na
zalozeniu metodologicznym dotyczacym regul interpretacji. Nie mogac na tym
miejscu rozwing¢ obszerniej owego zagadnienia, powiem najkrocej, ze nie wydaje
mi sie uprawnione ani poznawczo skuteczne nakiadanie na wypowiedZz kodéw
symbolicznych spoza niej pochodzacych, jesli nic w jej obrebie do tego nie upowa-
znia. Tak wiasnie ma sie rzecz z ewentualnym symbolicznym przyporzadkowa-
niem sltonca i stonecznego $wiatla idei Boga. Fakt, ze Mickiewicz piszac Rozmowe
wieczorng, Rozum i wiare a pdzniej Veni Creator, Bron mnie przed sobq samym 1 Widze-
nie pozostaje w zgodzie z taka symbolika, jest dla moich dociekah mniej znaczacy
niz fakt, iz odchodzi od tej symboliki w sonecie Do samotnosci. To wiasnie na mitosé
jako atrybut Boga-slofica nie ma miejsca w skardze na ,,codzienne upaly zycia”,

poza tak sformutowanym i kreowanym przez wiersz przeciwstawieniem? Ale peina
odpowiedz na to pytanie przyniosg dopiero Prelekcje. Dialektyka wnetrza

i zewnetrznoscl, [...] przemienia si¢ w Prelekcjach [...] we wzajemne komunikowanie si¢
cztowieka wewnetrznego i zewnetrznego [...] dzielacych mi¢dzy siebie jeden juz wspdlny
byt, jednakowo zblizony do prawdy” (s. 133-134).

Skadinad, nie jest u Mickiewicza ten dualizm ani tak radykalny, ani tak jednoznaczny
jakby to wynikato z najczeéciej cytowanych, lapidarnych jego sformutowan. Interferencja
stosunku rozumu i wiary utrudnia i tak nietatwe rozpoznanie przekonan wlasnych
Mickiewicza w kontekscie jego wypowiedzi formutowanych ,,ku nauce”. Por.

Z. Stefanowska Proba. .. oraz S. Treugutt Wszgp, w: A, Mickiewicz Dziela, 1. 1,

Warszawa 1993, s. 26.
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tak jak nie ma w niej miejsca nawet na aksjologiczna jednoznacznos¢ jakosci po-
chodnych takich, jak ,gornos$¢” i ,jasno$¢”. Mozna oczywiscie uznaé sam akt skar-
gi i pytanie o przyczyne krzywdzacego losu za przejaw postawy religijnej. Tiylko ze
wtedy jej zakres niczym nie ograniczony przesiania, a nie wydobywa swoisto$¢
pewnych aktéw ducha i mowy.

Czy i jakie elementy sytuacji lirycznej wyrazonej w sonecie Do Samotnosci poja-
wiajg sie w ostatnich tekstach Mickiewicza majacych charakter poetyckiej wypo-
wiedzi? Julian Przybo$, ktéry poswiecil tym tekstom wiele uwagi, widziat w nich
(podobnie jak Czestlaw Zgorzelski) zapis stanu $wiadomosci czlowieka ,oce-
niajgcego swoje zycie juz spoza zycia”. Z tej oddalajace) perspektywy zaréwno to,
co nadal godne pragnienia (Snuc milosc, Uciec na listek) jak i to, co pozostaje juz tyl-
ko przyczyna zalu (Nad wodq wielkq t czystq, Gdy tu mdj trup, Polaly sig lzy) staje si¢
przedmiotem spokojnej kontemplacji, Zrédlem ,réwnowagi uczué, ktéra nie przy-
zywa juz slowa, ktérej wystarcza milczenie”2S.

Trudno jest przyja¢ podobng koncepcje jako majacg tlumaczy¢ zamilknigcie
Mickiewicza-poety osiggnietym przezen wewnetrznie ,kresem liryzmu”. Nie tyl-
ko dlatego, ze nie liczy sie ona z naszg niewiedza o mozliwych nie zachowanych
tekstach. Jesli zrédiem liryzmu nie jest kunszt tylko, lecz nade wszystko podmio-
towos$é, zlekcewazony zostaje w ten sposdb podmiot tych wlasnie lat zycia, podczas
ktérych Mickiewicz ,skazal sig na brak spokoju i brak odpoczynku”27. Ale wystar-
czy uznad, ze przybosiowa charakterystyka lozanskich zapiskéw odnosi si¢ do po-
etyckich $wiadectw okreslonego momentu duchowej biografii Mickiewicza, aby
méc stwierdzié, ze sonet Do Samotnosci, ktéry prawdopodobnie wyrasta z pierwsze-
go przeczucia kleski niemocy twérczej, nie ma nic wspolnego ze stanem jej bezna-
mietne) kontemplacji.

J. Przybos Czytajgc Mickiewicza, Warszawa 1956, s. 163.

Sformutowanie S. Treugutta Waegp. .., s. 26.
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Motywy muzyczne
w pisarstwie Mirona Biafoszewskiego

W wiekszosci napisanych przez Bialoszewskiego tekstow dyskursywnych — to
znaczy w dwoch sposrdd trzech — mocno podkreslony zostat dzwiekowy poziom
dzieta literackiego. Taka preferencje autor wyrazit dobitnie juz samymi tytutami:
O tym Mickiewiczu jak go mowig (1967) oraz Mdwienie o pisaniu (1976), szkic z nieled-
wie genezyjskim otwarciem: ,,Zaczgto si¢ wszystko od mdwienia, a nie od pisa-
nia”l. Podobne sady deklaruje bohater-narrator Bialoszewskiego. W prozie z Do-
nosow rzecgywistosct odwiedzajacy Poznan pisarz gosci w redakeji ,Nurtu”. Pojawia
sie kwestia typografii planowanych publikacji autora. Jego reakcja jest stanowcza:

Ja glosze swoje niecheci do taczen sig z muzyka?, grafika i-te-de. W ogble z wygladem
wiersza.
— Jakby mozna, tobym wolal, Zeby wiersze wcale nie wygladaly.
Bo mnie zaniepokoily te wykroje czcionek. W rozmowie.
(Jak Czarniecki do Poznania; IV 132).

M. Bialoszewski Mdwienie o pisaniu, w: S. Burkot Miron Bialoszewski, Warszawa 1992,

s. 142. Zob. tez M. Bialoszewski O tym Mickiewiczu jak go mowig, w: Debiuty poetyckie
1944-1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie kiytyczne, wyb. i oprac. J. Kajtoch

i ]. Skorzewski, Warszawa 1972; tegoz Moj wiersz, w: S. Burkot Miron... Pozostate
przytoczenia z Bialoszewskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzg z: tegoz Utwory
zebrane, 1. 1-10, Warszawa 1987-2000 (lokalizacja cytatow w tekscie gléwnym: liczba
rzymska oznacza tom, arabska paginacje).

2/ Chodzi tu nie tyle o muzyke czyjas, ile o ewentualne dodanie muzyki do tekstu
Biatoszewskiego nie przez niego samego. Co innego, gdy poeta sam pisze tekst do jakiej$
(i czyjej$) melodii lub wiasny wiersz w kontekscie muzycznym umieszcza, o czym za
chwile.
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Jak widaé, 1o, co méwione, powinno wystarczy¢. O ile jednak w ten sposdb wyar-
tykutowane przekonanie mozna by, ewentualnie, uzna¢ tym razem za hiperbole
niecheci do konkretnego projektu plastycznego, o tyle inny autotematyczny zapis
nie pozostawia juz najmniejszych watpliwosci co doidei i hierarchii wyznawanych
przez Bialoszewskiego:

Pelne bycie poezji to czytanie na glos, mowienie jej. Bo co to za poezja, co czytana po
cichu?

Stwierdzilem, ze istnieja trzy rodzaje czytania:

na glos

po cichu, ale z wyobrazeniem pelnego brzmienia

po cichu, ale bez wyobrazenia brzmienia.

Pierwsze dwa rodzaje oczywiste. Zaczalem kilka dni temu badaé ten trzeci rodzaj. Za-
skoczenie. Okazalo sie, Ze nie ma czytania po cichu bez wyobrazenia brzmienia. Mozna
czytaé po febkach, skokami, moze brzmiec¢ tekst w naszych uszach wyobrazni poza nasza
swiadomoscia, ale brzmi

(Rozkurz; VIII 119-120).

Artykulowana wielokrotnie apologie fonosfery komplikuje przeciez graficzny
poziom pisania Bialoszewskiego. I nie chodzi tu wylgcznie o zwykle klopoty
zwigzane z przechodzeniem od dzwiekéw do znakdow wizualnych. Teksty autora
Szumow, zlepdw, ciggow sa bowiem takze, i 10 wcale czesto, dzielem dla oka. Liczy
sie nie tylko delimitacja, ale i wciecia, z jakimi drukowane sa niektdre wersy. Gdy-
by grafia byla czym$§ podrzednym, autor nie przywiagzywalby wagi do oznaczania
wierszy beztytulowych — a, nie lubigc asteryskow, zyczyl sobie umieszczania w ich
miejscach diugich kresek, co bylo zresztg jego wynalazkiem. Réznicowal tytuly,
dzielac je na zwykle oraz ,mniejsze” lub ,péitytuly”. Sporadycznie pisywat réw-
niez carmina figurata, a przynajmniej utwory nawigzujace do ich tradycji. W tego
rodzaju wypadkach sam wyglad tekstu zyskuje znaczna autonomie. Zdarza sie
réwniez prozodyjne sfunkcjonalizowanie graficznych innowacji. W Osmedeuszach
przedstawiacz tak oto charakteryzuje jedna z postaci:

A Pan Mlody owszem
kontenty z Teosi
calkiem jest radosny
wypolerowany
o jak salceso®0%°0%%n
(Teatr Osobny; 11 126)*

Zob. Nota od wydawcy, w: VII 292.

4/ Autorem tego fragmentu jest wprawdzie Ludwik Hering, niemniej taki wlasnie zapis
zostal przez Bialoszewskiego co najmniej zaaprobowany. O problemach atrybucji
1 wynikajacych stad wnioskach zob. J. Kopcinski Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie
w teatraing osobnosc Mirona Bialoszewskiego, Warszawa 1997, s. 7-8.

48



Poprawa Motywy muzyczne w pisarstwie M. Bia oszewskiego

Nieortodoksyjne uzycie indekséw gdérnych ma zapewne stanowi¢ ekwiwalent
modulowanej melodeklamacji, dodatkowo wzmacniajacej komizm sceny. Odstep-
stwa od konwencji zapisu nie muszg by¢ az tak radykalne, kwestia artykulacji sta-
wiana jest za to wprost. We fragmencie prozy Co car na pozar, a co IBL? ujecie, by
tak rzec, metafonetyczne pojawia si¢ na innym poziomie meta, 1o znaczy w relacji
z relacji:

— A pan po powstaniu - pyta Jadwiga — panie Julianie, byt wywieziony? Gdzie pan byt?

Julian z fotela §lubnego Ledery na tle kotary co$ dojada i sposobem przyrodzonym so-
bie sylaboosobnym, podnosowo-mamranym odpowiada z opdZnieniem:

—-w Mi-la-néw-ku

Ja im to tez, oni w $miech, turlany. Agnieszka:

— ale to zapisad, jak?

—ano...

Tadzio, ze

— nutami

ale sam nie wierzyt

(V 208).

Albo co zrobi¢ z fragmentem trzeciej czesci Sztuk pigknych mojego pokoju? Wpa-
dajace stada, nazwane aniotkami,

Siadajg.
Spiewaja game:
do
my
sly
rze
czy
wi
sto
sci
rze
czy

sto
sci
do
my

sty
(Obroty rzeczy; 1 67)

Mozna to, owszem, za$piewad, ale réwnie istotny jest schodkowy zapis sylab.
Ten zgrabny poetycki zart uruchamia jednocze$nie dwa wielce skontrastowane
1 wcale powazne konteksty, ingardenowski i derridianski. Isinieje zatem albo ide-
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alne — acz wytacznie pojedyncze — dZwiekowe spetnienie, albo tez zapis (wlasnie
zapis) generuje wielo$¢ realizacji.

Zastanawiam sie nad tym wszystkim, aby juz na — by¢ moze nieco prze-
diuzonym — poczatku zgtosic teze o graficznym uwikianiu wszelkich dzwigkowych
i muzycznych kwestii dzieta Bialoszewskiego. Uwiklianiu, a nie uwarunkowaniu
czy (samym) ustawieniu w sytuacji relacyjnej, gdyz (powtérz¢) sam autor, mimo
deklaratywnego przedkiadania warstw brzmieniowych, dostatecznie czy wrecz
aporetycznie, komplikuje problem. Wniosek z tego taki (o ile, oczywiscie, da si¢
wysnuwaé — wysuptywac — wnioski z aporii), iz Bialoszewski nie méwi o muzyce.
Jego teksty sa natomiast pismem o méwieniu o odbieraniu parokrotnie zmediaty-
zowanej muzyki. Dostrzezona gradacja winna by¢ wystarczajaca przestrogg przed
zajeciami umuzykalniajacymi, czyli przed pospiesznym orzekaniem o takiej czy
innej ,muzycznosci” dziet Bialoszewskiego.

Metodologiczne zastrzezenia, wyprowadzone po przystuchaniu si¢ i przyjrze-
niu paru fragmentom tekstow Bialoszewskiego, pozostaja w zgodzie zaréwno z ne-
gatywna, negujaca tradycja Tadeusza Szulca, ktory jeszcze w latach trzydziestych
XX wieku uznat literature i muzyke za nieprzekraczalnie oddzielone dziedzinys,
jak i z pogladami powszechnie przyjmowanymi w czasach obecnych. Konstatuje
tedy Andrzej Hejmej: ,Ogdlne konfrontowanie elementéw literatury i muzyki
w $wietle dzisiejszego stanu badan wydaje si¢ nieefektywne analitycznie, mato
przekonujgce pod wzgledem teoretycznym czy wrecz niemozliwe”S.

W niniejszym szkicu zajmuje sie (wiec) nie paralelami pomiedzy muzyka a tek-
stami Bialoszewskiego, lecz wystepowaniem w nich motywéw muzycznych. Inte-
resuje mnie zatem ten sposdb istnienia ,muzyki w literaturze”, ktéry Steven Paul
Scher nazywa ,,muzyka werbalna”, czyli czynieniem z muzyki tematu. Poza tym
dla wyodrebnionego zbioru utworéw Bialoszewskiego odniesieniem jest muzyka
wokalna, taczaca, wedtug Scherowskich dystynkeji, »muzyke i literature™. Idzie
o proponowane przez pisarza formy dramaturgiczne i poetyckie, wykorzystujace
gatunki stowno-muzyczne (1). Jesli za$ chodzi o muzyke werbalna, to motywy mu-
zyczne realizowane sg w dzietach autora Oho na kilka sposobéw. Réznorodne mo-
tywy muzyczne stanowia elementy §wiata przedstawionego uprawianych przez pi-
sarza (wszystkich) rodzajow literackich (2). Bialoszewski nieraz przywoluje kon-
kretnych kompozytorow i ich dzieta, dopisujac do nich komentarz (3). Muzyka
jest tutaj zdarzeniem recepcji, dokonujacym sie w dodwiadczeniu egzystencjal-
nym oraz w relacjach spolecznych (4). Z racji duzej czestotliwoéci wystepowania

Zob. T. Szulc Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937. Na ksiazke te czesto powoluje
si¢ wielu péZniejszych badaczy zagadnienia. Zob. Muzyka w literaturze. Antologia polskich
studicw powojennych, red. A. Hejmej, Krakéw 2002, passim.

8/ A. Hejmej Muzyka w literaturze. (Perspekiywy wspdlczesnych badan), »Teksty Drugie”
2000 nr 4, s. 33.

7' Tamze, s. 33-34.
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motywdOw muzycznych w tym pisarstwie, ponizszy przeglad moze mie¢ charakter
jedynie egzemplifikacyjny, bo nie wyczerpujacy.

(1) Bialoszewskiemu zdarzalo sie pisywac teksty przeznaczone do épiewaniag.
Warto wspomniec o jego wybitnych dokonaniach w tej dziedzinie, jakimi okazaly
si¢ przeklady sekwencji Stabat Mater | Dies irae, ogloszone w ,Iygodniku Po-
wszechnym” w roku 1965°. W tych wypadkach sprawa jest prosta — opis muzyki
wokalnej jako osobny rodzaj tworczosci nie wymaga dodatkowych wyjasnien. Ale
kontekst muzyczny byl przez pisarza aktualizowany takze przy innych okazjach.
Jego spotkania z czytelnikami nie ograniczaly sie do czytania tekstow: ,Poludnie
autorskie udane. épiewalem Kicie Kocie na paradnym tle. W dyskusji po czytaniu
i $piewaniu [...]” (AAAmeryka; IX 248-249). Informacje o §piewaniu autor zaraz
powtarza, chcac wyraznie zaznaczy¢ przeznaczony dla niektorych wlasnych tek-
stow ksztalt realizacji wokalnej. To bylo dla pisarza istotne. Z jego wspomnien
o doswiadczeniach teatralnych wynika zreszta, ze takze niemuzyczne wykonanie
tekstu wcale nie musi by¢ czyms jednorodnym:

Czesto byly u nas méwienia specjalne (bardzo wyliczone co do melodii, cho¢ jeszcze
moéwienia), $§piewania wprost i $piewanio-mowienia, na pograniczu, ktore okazato si¢ do-
sy¢ szerokie, bo okazalo si¢ wiele sposobéw prawie §piewania, mowienia podspiewywane-
g0, ciaggéw monotonii albo na odwrét spigtrzen rytmicznych, ktore robily sie samochcac
muzyka”10,

Do znanej i znacznej liczby patentéw genologicznych Bialoszewskiego trzeba
by dolaczy¢ takze jego systematyke form méwionych.

Didaskalia dramatéw zawierajg oczywiscie wskazowki wykonawcze”. Autor
moze w nich odsytaé do istniejacych utwordw muzycznych, niekiedy, przy okaz;ji,
oryginalnie poszerzajac istniejacy repertuar. Przed jednym z fragmentéw Kabare-
tu: Piesni na krzeslo i glos autor instruuje: ,,(na melodie podworzowych zawotan: /
«rdzny fajans daje za galgany»” (Na smier€ jest tyle...; Teatr Osobny; 11 41)12. Przy-
wolania réznych melodii w Kabarecie Kici Koci takze da si¢ potraktowa¢ jako autor-
skie wskazowki realizacyjne, aczkolwiek, ze wzgledu na gatunkows niejednorod-
nos$¢ tego cyklu, kwestia okazuje sie bardziej zlozona.

8/ Stowa jednej z takich piesni opublikowat jej kompozytor, S. Proszyniski. Zob. Poezja,
teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, zebrala i oprac. H. Kirchner, Warszawa
1996, s. 31.

9/ Pisze o nich Z. Siatkowski, jego artykul jest przede wszystkim fascynujaca analiza Stabat
Mater w wersji Biatoszewskiego. Zob. Kiedy poeta przestaje byc formalistq? ,Teksty” 1975
nr 6, s. 109-129.

10/ M. Bialoszewski O tym Mickiewiczu..., s. 292.

11/ O relacjach miedzy muzyka a literatura w Teatrze Osobnym zob. J. Kopcinski, Gramatyka i
mistyka, zwlaszcza s. 357-374.

12/ Tekst autorstwa Heringa.
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Pisarz czasem odsyla do konkretnych tytuléw slowno-muzycznych. Sytuacja
intertekstualna — nie tylko w utworach dramaturgicznych — ustanowiona moze by¢
takze za pomocg cytatu, parafrazy lub parodii. Ciekawe, ze to samo dzielo okazuje
sie inspiracjg dla radykalnie nieraz odmiennych nawigzan. W Whprawach krzy-
zowych Baldwin $piewa:

Hagios Mozaikos
Pooliigon
Bozej Zofiiji
jeednas ty z ikon
(11 82-83).

Celem takiej miedzytekstowej realizacji jest, rzecz jasna, komizm, powstajacy
w sporej mierze za sprawg kontrastu pomiedzy szacownym dostojenstwem melodii
Bogurodzicy a nieledwie purnonsensownym tekstem. Zupetnie inaczej w Starej pie-
$ni na Binnarowq:

Bogarodzica Dziewica,

zlotem gotycka Maryja

nad oltarzem plonaca

koralami u szyi,

u twego syna Gospodzina

Cala Jerozolima [...]
(Obroty rzeczy; 17)

Owszem, parafraza ta ujmuje patosu oryginalowi, przenoszac Bogurodzicg
w nowy - 1 spojny — kontekst kultury ludowej i estetycznego zachwytu”. Melodia
za$ okazuje si¢ czym$ w rodzaju dZwiekowej potencjalnosci: wprawdzie pozostaje
gdzie§ w tle pamigci (w naszych uszach wyobrazni, jak by rzekl autor), ale nie po-
winna by¢ aktualizowana. Zaspiewanie tego fragmentu na melodie Bogurodzicy
byloby nieporozumieniem.

(2) Oczywiscie motyw, takze muzyczny, jest per se elementem $wiata przedsta-
wionego. Zaproponowatem jednak taki punkt, aby odnotowaé wielokrotne wpro-
wadzanie przez pisarza tego rodzaju (i szeroko rozumianych) motywow. W utwo-
rach Bialoszewskiego sporo zatem stychac¢!4, zjawiska dzwiekowe nieraz ujmowa-
ne s3 w kategoriach muzycznych. Czesto temat stanowig konkretne utwory, o czym
za moment. Niezliczona ilo§¢ razy wspomina sie o plytach, kiére byly dla
Bialoszewskiego niemalze chlebem powszednim. Nie przesadzam. Plyty i muzyka
zostaly przezen zinterioryzowane; ze mentalnie, to jasne, ale proces ten mial po-
niekad charakter takze cielesny:

13/ Por. nieco inne odczytanie funkeji tej trawestacji. S. Baraniczak Jeayk poetycki Mirona
Bialoszewskiego, Wroclaw 1974, s. 158-159.

14/ Zob. S. Falkowski Muzyka sfer ziemskich (o niektorych funkcjach motywow muzycznych
w poezji Bialoszewskiego), »Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1989,
s. 57-64. Nie jest to zbyt dobry artykul, niemniej zawiera troche trafnych obserwacji.
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Budze¢ sie, przeginam do picia na lewo, do piyty na prawo, a tu co§ w dotku... o...
zotgdek? zoladek przejdzie. Plyta idzie i nie bawi, bo to co$ na prawo, watroba?
Tak
(Polpasiec — noga - 2qb; Donosy rzeczywistosct 1V 160).

Wiele wzmianek np. o ptytach nie wymaga jakichs$ szczegdlnych, osobnych in-
terpretacji, ale ich nieustanne powtarzanie tgczy sie niewatpliwie ze znaczeniami
fundowanymi na motywach muzycznych. A nawet pojedynczy motyw, i to w nader
lapidarnym tekscie, moze wypetniaé catkiem nieproste funkcje. Oto catostka z Do-
NOSOW 12eczywistosct.

— Przepraszam pana, ja tu zostawitem szproty.
Emfazy w Filharmonii (Cytaty; IV 9)

Wbrew pozorom, funkcja przedstawieniowa wcale nie jest tu najwazniejsza.
Rzucajac sie na chwile w otchtann domystéw genetycznych, zaryzykuje teze, ze na-
wet Biatoszewski by tego zdania nie zapisal, gdyby uslyszat je gdzie indziej. Nie
byloby wiec Cytatu na przykiad takiego:

*_ Przepraszam pana, ja tu zostawilem szproty.
Jan w stolowce

Dopiero bowiem filharmonia (i witkacowskie imi¢ postaci — zresztg autentycz-
nej) ustanawia przestrzef gwarantujaca znaczeniowy — w tym estetyczny — ruch.
Sprawa nie wyczerpuje sie na kontrascie miedzy kulturalnymi konotacjami filhar-
monii a siermiezng denotacjg puszki ze szprotkami lub, jeszcze gorzej, prze-
ttuszczonej szaro-brazowej papierowej torby. W odnotowanym miejscu przedsta-
wia sie muzyke, wiec takze sztuke czystg, pozareferencyjna. Filharmonia staje si¢
sceng dla Emfazowych szprotéw — nie po to, by je uwznioélié, lecz po to, by inter-
pretacyjng rekonstrukcje tekstu skierowaé w strone estetycznej autonomii.

(3) Biatoszewski wchodzi réwniez w role muzycznego krytyka. Jego wypowiedzi
0 muzyce maja charakter spontaniczny i okazjonalny (cho¢ okazje nie nalezg tu
bynajmniej do wyjatkdéw). Zdarza sie pisarzowi powtarzanie znanych z historii
muzyki faktéw 1 anegdot, odnotuje nawet informacje o eksperymencie pole-
gajacym na puszczaniu muzyki Mozarta zwierzetom. Nalezy jednak pamietad, iz
poszczegdlne catostki wchodzg w skomplikowane uktady z dtuzszymi tekstowymi
cyklami, w ktérych sie pojawiaja. Pisarz podziela krytyke popularnych piosenek
angielskich (choé bez podawania tytutéw czy wykonawcéw) oraz nieche¢ do nowo-
czesnych, mlodziezowych pies$ni koécielnych. Najczesciej przeciez komentarze
Bialoszewskiego sa3 mocno zindywidualizowane, nie tylko pod wzgledem styli-
stycznym.

I rano dzi$ gtosno puscilem siekanki Bacha. Powolne, szly powolniutko, bo Richter
predkie spredsza, wolne zwalnia. Ale tez siekanka z podstawianiem nogi. To racja. Szia
akurat ta najzamyslniejsza, uparta, jak wchodzenie w sobote do ,Sezamu”.

(Oo0-ho ho-ooohoho; Szumy, zlepy, ciggi; V 314-315).
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Chodzi o Das wohltemperierte Klavier. Pisarz wypowiada uwagi odnoszace si¢ do
tempa, dynamiki i rytmu Bachowskiego cyklu. Lecz réwniez do konstrukeji, tyle
ze rozszyfrowanie konkretdéw pozostaé musi w sferze domysiéw. Czy ,,podstawia-
nie nogi” to ktdrys z glosoéw ktérejs z fug? A ,najzamyslniejsza” to rozpoznawalny
glos przebijajacy sie przez gesta polifoniczna fakture? Ta kwestia muzykologiczna
zostala poréwnana do zjawiska spotecznego, to znaczy do ttoku w pewnie jedynym
otwartym sklepie w peerelowska wolna sobote. Biatoszewski ma wyrazng predy-
lekcje do takich przeskokow:

Handel streszcza si¢. Na przyklad idzie melodia, potem §piew, a potem to si¢ powtarza,
ale coraz szybciej, do jakiego$ takiego zakrecenia w wir w zlewie. W Ceglowie na weselu
przed wojng harmonista chcial graé réwno do $piewania takiej jednej baby, specjalnie
sprowadzonej do przy$piewek. Ona wypita kieliszek wody, zreszta potowe wylata za sie-
bie, i zawolala

— Jak ja $piewam, to pan nie gra, tylko czeka, jak ja przestane, to pan dopiero gra”

(Rozkurz; VIII 153-154).

Przebiegi instrumentalne i wokalne w kompozycjach Handla zamkniete zostaja
zgola nieoczekiwang metafora, wzieta z zycia codziennego. I dopiero teraz, by tak
rzec, prawdziwe zaskoczenie: anegdota wprawdzie tez muzyczna, ale z zupetnie in-
nych gatunkowych i socjalnych rejestréw. Literackim (komicznym) celem powyz-
sze) calostki jest zestawienie Hindla z parag wystepujacag w Ceglowie, niemniej
tekst Bialoszewskiego ma takze pewien walor poznawczy, muzykologiczny: otéz w
obu wypadkach, przy wszystkich oczywistych réznicach, idzie o wlasciwe tempa
i takiez zharmonizowanie partii wokalnych i instrumentalnych.

Opinie 0 muzyce pojawiajg sie takze w dialogach. Na przykiad Lu. wypowiada
sie na temat Beethovena i trzynastowiecznych motetéw. W innej rozmowie narra-
tor Bialoszewskiego broni tekstu w muzyce: ,a taka baba jak §piewa w Pasji o Chry-
stusie i 0 duszy i przygrywa jej flet i wiolonczela, to czy to sie nie robi dziwna abs-
trakcja?” (Zawal; VI 142). Przywolanym fragmentem jest najprawdopodobniej
aria altu Buss und Reu z Pasji Mateuszowej (aczkolwiek nie méwi sie tam wprost
o duszy). Dojscie od znaczen literackich do abstrakcji nie stanowi tu idei sfor-
mulowanej ad hoc w celu przekonania interlokutora do muzyki wokalnej. Uznanie
fragmentu Bachowskiej Pasji za abstrakcje okazuje sie swoistg analogia rozwa-
Zanej przeze mnie wczesniej parafrazy Bogurodzicy w Starej piesni na Binnarowq czy
nawet szprotéw Emfazego w filharmonii — Biatoszewski dazy do postrzega-
nia/ustanawiania estetycznej autonomii.

(4) Co nie oznacza rezygnacji z innych kontekstéw muzyki tematyzowanej w li-
teraturze. Caly ,muzykologiczny” indywidualizm pisarza bierze sie rowniez stad,
Ze zajmuje go muzyka w recepcji. Jak stwierdza Michat Glowinski, we

wszelkiego typu utworach literackich mowi sie o dzietach muzycznych tak, jak s3 odbiera-
ne. Zasadniczo wigc jest to jezyk percepcji. To on wiasnie dominuje bezwzglednie, wszel-
kiego typu jezyki nakierowane na sam przedmiot moga by¢ w zasadzie traktowane jako
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wyjatek czy odstepstwo. Opowiadanie o muzyce jest w literaturze opowiadaniem o stucha-
niu, o procesach siuchowego postrzegania, o tym, co odbierana kompozycja w stuchaczu
wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp.!-

Takze Biatoszewski roznymi metodami poswiadcza odbidr. O Vivaldim i Cou-
perinie opowiada, poréwnujac swoje doznania do smakowania potraw. Nieraz
podkresla zmiennos$¢ doznawanych wrazen. Jest bliski przekonania o nieistnieniu
dziela muzycznego w trwalej i jednorodnej postaci. Muzyka podlega bowiem
personalnej relatywizacji, to znaczy zmienia swe dzialanie w zaleznoéci od (réz-
nych) stuchaczy. Sad ten moze przybra¢ forme sentencji: ,Muzyka leczy, ale zalezy
jaka i kogo. Jak nie pasuje, to wpedza w chorobe” (Rozkurz; VIII 153). Nawet
stuchanie jednego dzieta przez tego samego odbiorce nie gwarantuje inwariant-
nych powtdrzen. Bohater-narrator prozy z Rozkurzu zna dobrze plyte z mszami
gregorianskimi.

To bylo pewnie ze dwudzieste stuchanie tych mszy. Nagle odebratem to jako przej-
mujacy glos ludzkosci. Tragiczny. Méwi¢ o tym do Le. [...] W koficu, nie od razu, méwi
— To pus¢ te plyte, niech ustysze ten tragizm.
Puscilem. Czy uslyszal? Nie wiem. Moze i ja juz nie ustyszatem.
Raz si¢ zdarzyto. Ale mam podejrzenie, ze si¢ ten jeden raz nie mylilem.
(VIII 102)

Recepcja jest projekcja. A na pewno moze byé. W pisarstwie Bialoszewskiego
powraca motyw ucha jako przyczyny sprawczej (ale, rzecz jasna, nie chodzi tu
wylacznie o fizjologi¢ stuchu) doznawanych dzwig¢kéw. Owszem, niekiedy roz-
wigzaniem problemu bywa diagnoza stuchowej omytki — ,,to mi migto w uchu”
(Zawat; VI 211), niemniej nie jest to rozstrzygniecie obowigzujace bezwyjgtkowo.
Trzeba teraz przypomnieé w calosci wiersz Rynna czynna (grudzien):

rynna diuga jak moj stan
1 taka cicha i glosna i jednakowa
a 1 mdj stan ma takie ptukanie do czysta
spelnien swoich czynnosci
ale 1 ma poslizg taki ciagly ciagly
ze az myk - -
(tamatlo nas czekanie
zlamato)
(na deszcz)
ucho to wymyslito swoimi zwojami
moze nieco stylizacji
ale nie tylko —— -
. syluacja ma racje
(Bylo i bylo; 328)

15/ M. Gtowifiski Muzyka w powiesci, w: Muzyka w literaturze...,s. 292.
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To co zewnetrzne, takze dzwiekowy $wiat, zostaje poréwnane — przyblizone — do
immanentnej sfery bohatera. Ucho jako zrédto dzwieku stanowi metonimi¢ $wia-
domej aktywnosci kulturalnej bohatera; ,nieco stylizacji” okazuje si¢ za$ litota.
Powtérzenie utartego zwrotu oznacza tu jego zakwestionowanie: zgoda, sytuacja
ma racje, ale jest to momentalna sytuacja pojedynczej egzystencji, do niej zrelaty-
wizowana ".

Idea podmiotowej redukcji sprzyja wiaczaniu motywdéw muzycznych w zlozone
konstrukcje artystyczne. Odbiér stanowi doswiadczenie (w) rzeczywistosci egzy-
stencjalnej. Krotkie zapisy oddzialywania muzyki wykorzystujg wiec poetyke pa-
radoksu. Tak rzecz sie ma w koncoéwce Transu (dalej), podobnie w Rozwidnianiu
(oba przyktady z Szumdw, zlepdw, ciggow).

Zapis indywidualnej recepcji/projekcji muzyki peini takze wazka funkcje
w dtuzszych sylwicznych prozach, takich jak Drugi trans oraz Pan Mozart, pan Bach,
pani Reginka, ja (utwory te réwniez pochodzg z Szumdw...). W dynamicznych
ciagach przeplataja sie¢ watki muzyczne i inne — wspomnienia, notatki z lektur,
fragmenty wizyjne i konstatacje o zasadniczym ciezarze (w tym tanatologiczne
i eschatologiczne), niekiedy kontrastowane stylem.

Proza Pan Mozart, pan Bach, pani Reginka t ja rozpoczyna sie, opowiedziana, bez
zadnych wstepow, sceng z koncertu Mozarta:

»Kt0$ krzyknat «Figaro!» i Mozart modulujac gamy zaczat wpadaé¢ w melodie
z Figara. Potem oklaski i okrzyki «Brawo, Mozart! Brawo, Mozart!»” (V 180).

Tuz po tej relacji narrator wyraznie podkres$la czasoprzestrzenng odmiennos$¢:
»To bylo dawno temu w Pradze.

Teraz w nocy leze, a Bella Dawidowicz gra jego sonate” (V 180). ,,To byto dawno
temu” —tak si¢ rozpoczynaja legendy lub opowiesci mityczne. Tyle ze siegniecie do
takiej narracyjnej topiki stuzy czemus$ wrecz przeciwnemu: jak potwierdzi dalszy
cigg — dalsze ciagi — tej prozy, zaznaczenie réznicy czasu i miejsca staje sie para-
doksalna funkcja taczenia. Nie tyle wiec: kiedy$ Mozart, a teraz ja —ile: jego i moja
historie mozna zestawi¢. Lub inaczej: ja takze jestem in illo tempore!’.

Nastepnie pojawia si¢ komentarz do stuchanego wykonania. Bohater sytuuje
sie w przestrzeni odbioru, wskazujac przy tym obszar nieznanego: ,Nie wiem, dla-
czego ta plyta dziata na mnie az tak wzruszajaco za kazdym razem. Troche wiem,
ale tylko troche” (V 180). Niewyjasnialno$¢ recepcji stanowi sygnat nierozstrzygal-
nosci senséw calego tekstu, w tym jego wewnetrznych spojeﬁls. Wprawdzie uktad

16/ Por. interpretacje M. Lukaszuk-Piekary ,,niby ja”. O poezji Bialoszewskiego, Lublin 1997,
s. 29-30.

17/ Por. tamze, s. 22-24. Badaczka méwi o tytulowych ,réownowaznych elementach”
i kontekstowo je interpretuje.

Zob. R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2001, s. 231-233. Autor odkrywa i komentuje zasady .wewnetrznej
jednosci” jednej z epifanijnych préz Bialoszewskiego. Konstrukcja Pana Mozarta, Pana
Bacha... wykazuje wiele analogii; proza ta jest sylwa epifanijna.
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epizoddow jest logiczny i przejrzysty, niemniej idzie o zasady czy wiezi funkcjo-
nujgce na wyzszym (czy glgbszym) poziomie znaczeniowym.

Po watku Belli Dawidowicz (jej udzial w konkursie chopinowskim, plakaty
anonsujgce jej poézniejszy warszawski koncert, wiadomo$¢ o $mierci pianistki)
wspomniane sg dwa teksty o Mozarcie — opowiadanie Hessego i Podroz pana Mozar-
ta do Pragi. Dalej narrator méwi o fascynacji kompozytorem, jak si¢ okazuje, po-
nadkulturowej. Co ciekawe, w recepcji Mozarta istnieja nie tylko jego dziela, ale
1 wytworzona zostala, by tak rzec, blisko spersonalizowana postaé tworcy. ,Wiec
uwielbiamy Mozarta jako Mozarta i jako pana Mozarta. Osobiscie. Wyjatkowo. Od
ilu$ pokolen. Rézni pisali, wspominaja go, wskrzeszaja, byleby zyt dalej ~ jako pan
—osobiscie” (V 181). Bohater prozy przypomina opowiedziana mu kiedy$ anegdo-
te o pianiScie, ktory, zwracajac sie do dziecka, nazwal siebie ,panem Mozartem”.

Dalej narrator méwi o ,panu Mozarcie” i ,panu Bachu” jako o kompozytorach
zaledwie sprzed kilku lat. Tak zaskakujgco krétki odcinek czasu jest alegorig od-
kry¢ nieznanych kompozycji, a w dodatkowym znaczeniu ukrytym staje sie kolej-
nym sygnalem zblizenia. Czasowego i migdzyludzkiego: formula ,pan + nazwi-
sko” méwimy o znajomych. Ta cze$¢ prozatorskiego cyklu konczy sie informacja
o pochodzeniu inicjalnej anegdoty, tej o Mozarcie w Pradze. W nastepnym frag-
mencie miedzyosobowe zblizenie jest jeszcze wigksze, gdyz Bach wystepuje takze
jako ,Iata” — bohater-narrator i Przemek przegladaja reprodukcje rekopisu Die
Kunst derFuge, z uwagg jednego z synéw kompozytora.

Po opowiesci o wdowie po Mozarcie — nazywanej »,pania Mozartowy” — ktéra nie
zdazyla na pogrzeb meza, pojawia sie jeszcze jedno przyblizajace przejscie: ,,To tak
jak Reginka. Bohaterka z mojego tomiku i ze swojego zycia. Sgsiadka. Nie bylem
na jej pogrzebie” (V 182). Ksiazka i czyje$ osobne zycie — wszystko sie taczy dzigki
przenikaniu kultury i egzystencji. Relacja przechodzi w konwencje oniryczna.
Bohater widzi umarla panig Reginke i méwi do niej. Budzi si¢, epizod wydaje sig
zamkniety, lecz pojawia si¢ wyodrebniona graficznie —jako kolejny skiadnik prozy
— czy)a$ wypowiedz:

— a czy pan wie, Ze pan zyje?
taaak? — i bledne
(V 183).

Nie jest najistotniejsze, czy to dalszy ciag wizji, czy tez to dziwne pytanie zadaje
tytutowa bohaterka. Istotna jest odstaniana przez pytanie egzystencjalna przepasé.

Kolejna czgstka prozy jest rekapitulacjg wprowadzanych dotad watkéw. Naj-
pierw wspomnienie ReginKki i tego, ze bardzo lubita Mozarta. Potem sad Bogusia
o niezmiennosci rejestracji plytowej, jej swoistej martwocie. Zeby to jednak nie za-
kwestionowato roli (zindywidualizowanej) recepcji, idei w dziele Bialoszewskiego
niezbywalnej, bohater wplywa na niezmienno$¢. Tak: stucha ptyty Belli Dawido-
wicz raz jeszcze, ale ,z pewna odmiana, niespodziana, bo odezwat si¢ ten ptak, fu-
jarkowy, przedswitowy, z mojej topoli miedzy baziami” (V184). Staly charakter na-
grania wcale nie wyklucza zmiennosci — odbiorczej — kolejnych odtworzen. Naste-
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puje tajemniczy, fragmentaryczny wieloglos, powtarzajacy, podsumowujacy i pa-
rafrazujacy.

Przypadajaca teraz najkrotsza — i paralelna w stosunku do przytoczonego czyje-
go$ pytania i pelnej leku odpowiedzi bohatera — czastka jest sygnalem dystansu:
»no tak, i dalbym si¢ nabraé. Przeciez umre. I tez — no -” (V 184). Z tym ze elipsa
otwiera dwa rozwiazania; negatywne ($mieré oznacza definitywny koniec) badz
afirmatywne: jako$ bede nadal — bedzie mnie nadal - tak jak te trzy zmarle postaci
w tytule, wystepujace tam na rownych prawach ze mng jeszcze zywym. Jest wiec
projekcja zawieszajaca te, nieprzekraczalng przeciez, odmiennos¢.

Negujacy dystans i afirmatywno$é. W te strony kieruja dwie ostatnie czastki.
Wiec anegdota tym razem o niecheci do Mozarta, a zaraz potem:

Pani Bella skoficzyla na bis.
- Brawo pan Mozart!
Kto$ krzyknat ,Figaro!” i pan Mozart zaczal.
(V 184)

Opowiesé, wracajac do swego poczatku, zatacza kolo. Wiec i Bialoszewski ma
swoje Wieczne Teraz, tyle ze zmienne. Kazdy powr6t jest inny, w tym wypadku
blizszy: to juz nie Mozart czy Bella Dawidowicz znani za posrednictwem kultury,
lecz jednoczes$nie przez t¢ mediacje (ode mnie) oddzieleni, lecz (moi) znajomi,
pani Bella, pan Mozart.

Indywidualne do$wiadczanie muzyki w przestrzeni egzystencjalnej jest o wiele
wazniejsze i bardziej ztozone niz funkcjonowanie recepcji w pewnego typu inter-
akcjach. Miedzy muzycznym a spolecznym najczesciej powstaje konflikt. Glosne
stuchanie plyt bywa wiec dZwigkowgq barierg, majacg chronié przed sygnatami in-
gerujacych gosci. Kolchoznik w sanatoryjnym pokoju czy tranzystorowe radio
pacjenta ze szpitalne) sali sg realnym zagrozeniem. Jednakze spoleczne z muzycz-
nym mog3a wspoltworzy¢ skontrastowana harmonie, jak w cyklu poetyckim Lecenie
mszq, z tomu zatytulowanego jednak Odczepic sig.

Trudno zreszta, aby u Bialoszewskiego rzecz nie sprowadzala sie do »ja”. »,No
i tak leze. Jest mgta. Noc. Pieknie. Balkonowo... Nastawiam. Plyty. Siebie. Pisa¢ -
nie pisac¢?” (Zioniedziatek; Donosy rzeczywistosct; IV 207). Miedzy muzycznym a in-
dywidualnym jest plynne przejscie, jak sugeruje funkcjonalne rozerwanie i synte-
za dwoch frazeologizméw, posiadajacych identyczny czasownik. Najpierw jest
wprawdzie muzyka (nastawianie plyty), lecz po to, by znéw zaczac od »ja”.
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Miodej poezj lat dmewnc—;cdmesna;ych
liryki zaangazowane'

Twierdzenie, ze poeci polscy urodzeni po roku 1960, wkraczajacy w zycie lite-
rackie w momencie odzyskania przez Polske suwerennosci, zakwestionowali i od-
rzucili przede wszystkim wzorzec liryki zaangazowane), zakorzenionej w paradyg-
macie romantycznego rodowodu jednosci stowa i czynu, ze definitywnie pozegnali
jedng z dominujacych w dwudziestym wieku postaw poetyckich, a mianowicie
strategie agitatora’— wydaje si¢ by¢ niekwestionowanym aksjomatem, przyjetym
przez krytykow i badaczy literatury. Wiasciwie jednym z niewielu ,,pewnikow”,
a zarazem miejsc wspdlnych w zréznicowanym, wieloglosowym dyskursie poetyc-
kim tego pokolenia. Innymi, powtarzajacymi si¢ w probach jego opisu kategoriami
sg: prywatnos$¢, intymnos$é, kolokwializm 1 opisowosc.

Przytocze dwa — jak mi sie wydaje — reprezentatywne glosy na ten temat.

Mieczyslaw Orski w waznym eseju Poect z oslich taw ,, Umarlej klasy” pisal przed
kilku laty:

Giéwna opcja [...] [mlodoliterackich $rodowisk], wyrazala si¢ w dazeniu, by ota-
czajacy jednostke $wiat sprowadzi¢ do przyswajalnych i akceptowalnych wymiaréw, by
wyluskaé go z ,oprawy” struktur ideowo-pragmatycznych, wylaczyé¢ z przestrzeni
spoiecznej zdominowanej przez ideologie, a takze przez symbolike patriotycznag, tyr-
tejska, martyrologiczng etc. Tracilt swa skutecznos¢ pobudzania serc i wyobrazni zespol —

I/ Tekst wygloszony na sesji ,Literatura polska ostatniej dekady (1990-2000)”, ktéra odbyia
si¢ 13-16 marca 2001 na Uniwersytecie Lédzkim. Z niejasnych przyczyn (redaktorzy
tlumaczg si¢ zagubieniem czy tez zapomnieniem) nie znalazi si¢ w wydanej przez
wydawnictwo Zielona Sowa dwutomowej edycji Literatura 1990-2000.

Por. typologie postaw w polskiej liryce zaproponowang przez Edwarda Balcerzana
w ksiazce Poezja polska w latach 1939-1965. Strategie liryczne, cz.1, Warszawa 1984,
s. 139-189.
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jak okreslita go Maria Janion - ,fantazmatéw romantycznych”. Podmiot wierszy przestat
wystepowaé w funkeji obywatela czy dziatacza; realnie ocenial teraz i przyjmowal swa
nowa role samotnej jednostki zagubionej w labiryntach cywilizacji, nie umiejgcej przyjaé
czy nawel rozszyfrowaé zasad nowoczesnej umowy spolecznej, jednostki poszukujacej
wlasnej tozsamosci, borykajacej sie¢ z wyzwaniami dnia powszedniego, pragngcej zapew-
ni¢ sobie prawo do gloszenia swojej prywatnej prawdy i w tym prawie znajdujacej powody
do chwaly. Z negacja socjosfery wigzata sie zatem doéé bezkrytyczna, a czasem ekshibicjo-
nistyczna promocja psychosfery, czyli po prostu Zywiotowego, zaborczego, lirycznego ,ja”
Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly, Marcina Barana i wielu réwiesnikéw.3

Ta diagnoza nie zostala w ciggu ostatnich lat zasadniczo zweryfikowana czy za-
kwestionowana, o czym $wiadczy wypowiedzZ czotowego krytyka pokolenia, doko-
nujacego — z perspektywy minionej dekady - bilansu jego poetyckich dokonan.
Karol Maliszewski, ktéry wlasna oryginalna tworczoscig potwierdza prawdziwos$é
gloszonych przez siebie tez, napisat:

[...] podwazono nie tylko model wiersza ,kombatanckiego”, spolecznie zaangazowanego,
szczegdlnie w jego odmianie ,,stanowo-wojennej”. W niektérych wierszach [...] mozna
znalez¢é immanentng polemik¢ z klasycznym [...] modelem poetyckiego mowienia,
z norma lirycznej nadwartosci. Usifowano stworzy¢ i w pewnym sensie stworzono poezj¢
plaskg, celowo i prowokacyjnie banalna, rozmyslnie rozmyta, podsuwajgca wzory typo-
wych dla nowego pokolenia reakcji, ocen, interpretacji rzeczywistosci. Z tego tygla kolo-
kwializmu i banalizmu wytoni! si¢ nowy wiersz, §wiatfo dzienne ujrzata nowa norma —
ktdrej poczatki, bardzo dalekie echa, majg co$ z wezesnoskamandryckiej i futurystycznej
kolokwialnosci, ale jeszcze bardziej sg zanurzone w abnegackiej i outsiderskiej postawie
tzw. »spornych postaci literatury polskiej” typu Bursa, Czycz, Stachura i Wojaczek.*

Poeta 1 krytyk jest jednakze autorem speiniajacego wszelkie kryteria zaanga-
zowania, i§cie pokoleniowego liryku Bedg przebywal jeszcze wtedy w Polsce. Kolejna
lektura tego utworu stala sie bezposrednig inspiracja do zajecia si¢ przeze mnie
wybranym tematem. Wiersz, opatrzony znaczacg, bo nawigzujgcg do terminu
pierwszych wolnych wyboréw datg ,30.05.1989”, jest z wielu powodéw bardzo zna-
mienny dla przemian ujecia tematyki patriotycznej w poezji miodej generacji.
Opublikowany w tomie wierszy wybranych Maliszewskiego pt. Rocznik szescdzie-
siqty grzebie w papierach (Warszawa 1996) jest czesto zamieszczany w pokolenio-
wych antologiach (m.in. w kolejnych wydaniach Macie swoich poetow. Liryka polska
urodzona po 1960 r. Wypisy, wybér i oprac. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Var-
ga). W Antologii nowej poezji polskiej 1990-1999 Romana Honeta i Mariusza Czyzow-
skiego do tekstu wiersza wkradl sie charakterystyczny blad literowy — zmiana daty
jego powstania na rok 1985, co niechcgcy poglebito wage zawartego w nim proroc-

3/ M. Orski Poeci z..., ,Odra” 1996 nr 6, s. 67.

4/ K. Maliszewski Ja tylko o polskiej poezji; bo nie ogladam niemieckiej telewizji, ,Fraza” 2000
nr 4,s. 207.
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twa. Bowiem poeta, wzorem wielu twércéw stanu wojennego, nawiazat do idiomu
romantycznego. Uczynil to jednak z duzg dawka autoironii, przewrotnie parafra-
zujac Norwidowg fraze wraz z jej charakterystycznym rozstrzeleniem:

[...] Bede w malym miasteczku

ktore kiedys czeskie niemieckie

teraz polskie poetyckie

obrabiane stowem jak dyjament léni

W cytowanym zdaniu zdystansowal sie takze do obowigzkowego w ciezkich dla
narodu czasach ,,polonocentryzmu”. Innym pokoleniowym rysem tego liryku bylo
piorunujgce zmieszanie tematu ,wysokiego” z ,niskim”, ,,obywatelskiego” z ,,pry-
watnym”, ,wewnatrzpoetyckiego” z ,ogélnonarodowym” i ,uniwersalnym”. Poeta
nawigzal do wzniostej formy improwizacji — ,wielkiej” uniesieniem i natchnie-
niem, cho¢ ,matej” tak rozmiarami, jak i materia, zaczerpnieta z codziennosci.
Oto koncowy fragment tej wieszczby konca wieku, niepozbawionej, charakterys-
tycznych dla romantycznych wzorcow tego gatunku, watkéw prometejskich, mes-
jyanskich i tyrtejskich:

I Polska bedzie rozbita na pigé

szeé¢ wolnych republik

ja wérdd $laskich poetéw bede niczym
Aniol i Zona mnie opusci

z kim$ normalnym kto potrafi wyzywi¢ rodzine
i ma w sobie czulo$é nie zmarnowang
przez dziesiatki wierszy a ja bede wtedy
jeszcze mniejszy bo chory na chorobe

nie oznakowang kryptonimem chorobe
ktdra zbawi $wiat cywilizacje zetrze

i zacznie sposobi¢ nowego czlowieka
Bede przebywal jeszcze wtedy w Polsce
Wiersze gloszac na wiecach w przejéciach
Podziemnych na wysypiskach $mieci

w schroniskach dla zwierzat

lecz klatki bedg wypetnione ludZzmi

Bede przebywal jeszcze wtedy w Polsce.

Przy zauwazalnej zmianie sposobu artykutowania problematyki obywatelskiej,
lektura tego i wielu innych tekstéw poetéw urodzonych po roku 1960 uswiadamia,
ze trzeba jednak zweryfikowaé prawdziwos$¢ autorytatywnych sadéw, formulowa-
nych zaréwno przez obserwatoréw zycia literackiego, jak i samych tworcéw. Nie
przestali sie oni wypowiada¢ na tematy spoleczne, polityczne, narodowe. Czynia to
jednak w odmienny sposéb: przede wszystkim dokonujac Nietzscheanskiego gestu
»przewarto$ciowania wartoséci”, postepujac droga od negacji i kontestacji, przez
rozpoznanie ku rekonstrukcji sfery ponadindywidualnych idei. Do takich wnio-
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skow prowadzi przesledzenie stosunku do niezmiernie waznego w polskiej litera-
turze tematu 0jCczyzny.

Z uproszczonymi sagdami krytykéw polemizowal juz w roku 1996 Tomasz Maje-
ran. Pisal we wstepie do malej antologii liryki ,zaangazowanej” miodych, ktéra za-
prezentowal na lamach ,,Odry”:

Moéwid o catkowitej ,,negacji socjosfery” moga jedynie ci, ktérym cezura myli si¢ z cen-
zurg, a przelom z przerzutnig. Znajdziemy bowiem w tej poezji wiersze, ktére czgsto
w sposdb bardzo wyrafinowany zapisaty dokonujace sie pod koniec XX wieku w Polsce i
na $wiecie zmiany. [...] utwory te naleza (statystycznie przynajmniej) do wyjatkéw, sadze
jednak, ze to one wiasnie oddaja cala ztozonosé okresu przetomu [...].5

Podobne zalozenia patronowaly Pawtowi Duninowi-Wasowiczowi — wspétauto-
rowi wspomnianej juz, glo$nej antologii Macie swoich poetow, w kidrej znalazlo sig¢
wiele wierszy wyrazi$cie prezentujacych postawy pokoleniowe wobec fundamen-
talnych zagadnien polskiej tradycji i wspdlczesnosci. Krytyk opublikowal pod ko-
niec roku 2000 broszure¢ pod tytulem Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia ,,brulionu”
wobec rzeczywistosci III RP. Jest ona cennym przewodnikiem po réznych ,zaanga-
zowanych” watkach poezji i prozy autorow ,urodzonych w latach 1960-1969. Re-
daktora ,Lampy i Iskry Boze;j” zirytowal bowiem uproszczony osad najnowszej li-
teratury polskiej dokonany przez niemieckiego krytyka Marcela Reicha-Ranickie-
go. Warta weryfikacji jest — zamieszczona w publikacji — uwaga (oparta pono¢ na
badaniach statystycznych, to jest procentowym udziale poszukiwanej tematyki
w poszczegblnych tomikach poetyckich), ze po okresie intensywnego nicowania
polskich mitéw i tradycji oraz wypowiadania sie poetéw na aktualne tematy, co
miato miejsce w liryce przetlomu — mniej wi¢cej do potowy lat dziewigédziesigtych,
nastapil okres stagnacji. W tomikach autoréw mtodszych o dekade problematyka
ta nalezy do rzadkosci. Oaza lirycznego (rymowanego) zaangazowania pozostaly —
wediug Dunina-Wasowicza ~ jedynie teksty piosenek rockowych. Znamienne jest
jednak, ze sg tworzone giéwnie przez autorow nalezacych do tego samego pokole-
nia — urodzonych w latach sze$édziesiatych — na przykiad Kazika Staszewskiego,
Munka Staszczyka, Macka Maleaczuka, Pawta Klaata czy Krzysztofa Skibe.

Inna bowiem - bardzie) intymng przyczyna podjecia przeze mnie tego tematu,
bylo przekonanie, ze generacja, do ktorej naleze — byla od wczesnej miodosci, i po-
zostaje mimo wszystko po dzi§ dzief, ,bardzo zaangazowana” w problemy
wspolczesnosci oraz ze jest nieuleczalnie zainfekowana choroba polskosci. Jest to
bowiem pokolenie wychowane w PRL-u, ale w zasadzie od wczesnej miodosci nie
majace zadnych ztudzen co do natury komunizmu, odrzucajgce wszelkie jego in-
stytucje (parti¢, wojsko, szkole), pielegnujace marzenie o wolnej Polsce. Silnie
promieniowaly na nie rézne zjawiska kontrkultury, na przykiad kult sztuki jako
oazy wolnosci 1 miejsca egzystencjalnego speinienia, bunt przeciw narzucanym
regulom i spolecznej schizofrenii, takze przeciw rodzinie, zwlaszcza gdy — co zda-

5/ T. Majeran , Tym razem obedszie si¢ bez ofiar”, Fragment antologii, ,\Odra” 1996 nr 6, s. 76.
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rzalo si¢ wowczas czgsto — byla ona miejscem ideologicznej opresji, poniewaz ro-
dzice byli gorliwymi funkcjonariuszami systemu. Wobec stabej dostepnoéci
wspolczesnej literatury opozycyjnej spod znaku Nowej Fali pokolenie to przyjmo-
walo jezyk poezji romantycznej i podsuwane przezen postawy za wWzory oporu,
buntu i niezgody, rozwazalo — za polegtymi poetami Warszawy — problem jedno$ci
stowa i czynu.

W twérczosci urodzonych po roku 1960 daje si¢ zauwazyé, wyrazony w bardzo
dramatyczny sposéb, rozpad narodowych mitdéw i zmierzch kulturowego paradyg-
matu. Kiedy spoglada si¢ na czas przelomu i ocenia padajace wowczas w wierszach
i w programach literackich buntownicze, rewolucyjne proklamacje i prze§miew-
cze gesty, »szarganie $wietosci”, palinodie, ,iryumfalne zaprzeczenia”6, odnosi si¢
wrazenie, ze bardziej nizli brak zaangazowania, wyrazaja one frustracj¢ i rozczaro-
wanie oraz poczucie bycia oszukanymi i zdradzonymi. Doznania te mialy ztozone
przyczyny. Na przykiad rzadko ujawniane i moze naiwne przekonanie, iz ma-
todusznosé, asekuracyjnosé, konformizm 6wczesnej opozyciji lub po prostu nie-
zwykia skuteczno$¢ organizatoréw stanu wojennego, odebrata temu pokoleniu
mtodziezy, wychowanemu wedle odrzuconych przez nig nastepnie catkiem roman-
tycznych paradygmatow, szans¢ heroicznego czynu i bohaterskiego speinienia pa-
triotycznego obowiazku. Dane za$ im bylo obserwowaé, dokonane przez wspoéi-
ziomkow — odwolujacych si¢ zreszta do tej samej patriotycznej frazeologii — upo-
korzenie narodu, roziozong na lata agoni¢ solidarnosciowego zrywu, kostniejacego
1 dewaluujacego si¢ w rytuailach protestu. Antidotum — choé przeciez nie dla
wszystkich ~ stala si¢ Pomarahczowa Alternatywa — rewolucja $miechu, dema-
skujgca absurdy i frazesy ,wojny domowej”.

W wielu pozostala jednak bezsilna wscieklo$¢ i niewykorzystana wewnetrzna
energia. Poczucie zdrady potggowal, odbywajacy si¢ wraz z nadejsciem Okraglego

Trzeba w tym miejscu przypomnieé programowa puente wiersza Marcina Swietlickiego
Polska:
—wydaje im sig, Ze majg swojego poetg.
A ja odczekuje ironiczna, gorzka
chwile, krzywie si¢
i tryumfalnie zaprzeczam.
(Zimne kraje, Warszawa-Krakow 1992)
Potwierdzeniem tezy o przemianach w podejsciu do problematyki jest palinodia tego
utworu w wierszu Polska 2:
I kiedy, mimo wszystko, wzi¢li mnie za swojego
poete.
I kiedy, zamiast odczekaé ironiczna gorzka
chwile
i tryumfalnie zaprzeczy¢ - stanglem
w tym ordynarnym $wietle, mruzac oczy.
I kiedy
(tego nie wypowiem, ale to jest,
jesth)
(Zimne kraje 2, Krakow 1995, s. 63)
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Stotu, ekspresowy odjazd mitéw, etoséw, kompromitacja kolejnych, docho-
dzacych do wiadzy narodowych Koryfeuszy i Prometeuszy, poczucie zmierzchu
formacji kulturowej, regut zycia i ideatéw, w ktdrych ich wychowano. Uczucia te
wzmagala krytyczna obserwacja drapieznych form wczesnego kapitalizmu, eks-
pansja kultury masowej, detronizacja artystow i intelektualistéw z funkeji prze-
wodnikdéw narodu, ich po$pieszna pauperyzacja i utrata prestizu. Opuszczone
przez elit¢ miejsca zajmowali w blyskawicznym tempie politycy i politykierzy,
biznesmeni i aferzysci, spece od reklamy 1 cudowni uzdrowiciele zbolatych dusz
narodu.

Frustracje oszukanych i zdradzonych wyrazaly wowczas w liryce dosadne wul-
garyzmy, ktére byly nie tyle przejawem niszczacej agresji, co bdlu, o jaki przypra-
wié¢ moze niespodziewany cios zadany przez kogo$ lub co$ najbardziej ukochane-
go. Proponuje¢ lekture w takiej wlasnie perspektywie najbardziej obrazoburczych
lirykéw tego czasu: wiersza ...ska Marcina Swietlickiego 1 Kopniaka w dupe dla
Macka Chetmickiego Darka Foksa. Jednak w sposéb najbardziej czytelny uczucia te
przedstawil Stanistaw Dtuski w utworze Slepcy z Rzeszowa, dedykowanym kole-
gom z poetyckiej grupy »Draga”. Stanowi on poetycka ilustracje efektownej for-
muly o ,,zdradzeniu przez kulture” autorstwa jednego z czlonkéw grupy — Andrze-
ja Topczyja7, ktdérg upowszechnit Mieczystaw Orski w cytowanym wcze$niej eseju.
Przytocze krotki liryk autora Starego domu w catosci:

Jestesmy zrozpaczonymi i
wkurwionymi Syzyfami

bez gory bez kamienia
zapomnieli$my o pachnacych
ustach Eurydyki wygnani

z wyobrazni Abrahama

z diablem bezradnosci
»lanczymy kankana

na wulkanie” nieba

ktére wschodzi nad grobami
naszych ojcows

Podobng charakterystyke przedstawicieli swego pokolenia daje Ewa Sonnen-
berg w wierszu o przydtugim tytule Z okazji spotkania polonisty i troche poety lokatora
mieszkania 2 widokiem na Wiezg Eiffla. Warto zauwazyd, ze tak tematyka utworu, jak
i stylistyka tytulu wyrazZnie odsyta do liryki Norwida. Po ponad stu latach, du-
majaca na paryskim bruku, polska poetka nawiazuje do, podjetego przez autora

7/ Teza padia w dyskusji pokoleniowej zatytulowanej Slepcy pod sloricem? (oprac. S. Dtuski,
»Fraza” 1995 nr 10, s. 112), w ktérej obok Dtuskiego i Topczyja uczestniczyli poeci:
Mariusz Kalandyk, Grzegorz Kociuba i Rafal Rzany. Prébowali podsumowaé wiasny stan
ducha i kondycje miodej liryki.

8/ S. Dtuski Dom i swiat, Warszawa 1998, s. 84.
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Ostatniego despotyzmu, tematu pozbawiajacej ztudzen konfrontacji Polakéw (i pol-
skodci) z Zachodem. Akcentuje rozpad innego, pokoleniowego mitu — o mitycz-
nych skarbach madrosci i1 piekna, kidére miatyby na nas czekaé w nieosiggalnym
przez lata (i nadmiernie idealizowanym) Wolnym Swiecie. Oto obszerne fragmen-
ty wiersza:

Co jestesmy warci my romantyczni wi¢Zniowie betonu
niechciane dzieci z kompleksem edypa i polskosci

z litania zalu do zycia: nasze powyciagane plaszcze

niepelne kalendarze przytepione jezyki polamane paznokcie
zuzyte katechizmy brudne chusteczki do nosa

rycerze lat dziewigédziesiatych z niemodnym
wyrazem twarzy delikatng pajeczyna zmarszezek
niewolnicy podrézy w gtab Europy jalowych spowiedzi
stolic idei bez zycia bez iskry fantazji [...]

paskudnie oszukani z niewaznym t¢tnem pod koszula
podtrzymywani na duchu pseudosztuczkg tulaczo-kawiarniani
na jeden i ten sam temat w poszukiwaniu siebie

poklepywani strugami deszczu porzuceni bezdomni

na obczyZnie przysiag z dnia na dzien®

Postawa zaangaiowanialo, ktéra utozsamiam z etyczng czujno$cia, wrazliwym
reagowaniem na wydarzenia, zajmowaniem wobec nich wyrazistego stanowiska,
problematyzowaniem otaczajacej rzeczywisto$ci, iaczy ze sobg poetéw prefe-
rujacych odmienne wzorce liryki. Swietlicki to czotowy ,,0’harysta”, Foks — ,»neo-
dadaista”, Diuski zas$ jest wpisywany do nurtu klasycystycznego.

Przemystaw Czapliniski i Piotr Sliwifiski — autorzy Literatury polskiej 1976-1998
nazwg Swietlickiego paradoksalnym mianem ,outsidera zaangaiowanego”“. Jak
nikt inny potrafi wymysla¢ zwiezle, zapadajace w pamieé, symboliczne formuly,
okres$lajace samopoczucie 1 sytuacj¢ swego pokolenia, by wspomnie¢ stynne ,,zim-
ne kraje”, ,niczego o mnie nie ma w Konstytucji”, ,analfabeci piszg Konstytucje
dla mnie”, ,,Psy osaczajg./ Rozpoznaje niektore z nich” i przede wszystkim dekla-
racje etycznej czujnosci i wrazliwosci:

9/ Cyt. za R. Honet, M. Czyzowski Antologia nowej poezji polskiej 1990-1999, Krakéw 2000,
s. 273-274.

10/ Chciatabym wykluczyé wszelkie skojarzenia slowa »zZaangazowanie” z pozadanym przez
peerelowskich »inzynieréw dusz” wzorcem sztuki propagandowej. Pojecia liryka
zaangazowana (z nutg ironii) uzywam jako synonimu poezji obywatelskiej — nurtu
obecnego w literaturze polskiej od czaséw renesansu.

11/P. Czaplinski, P. Sliwinski Literatura polska 1976-1998, Krakdéw 1999, s. 297.
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[...] Czasem

czuje sie chory piszac prawde, widzac
ktamstwa na ziemi i na niebie, majac
jedynie siebie do obrony.!2

Darek Foks jest prze§miewca, kpiarzem, ale wystarczy przesledzi¢ tytuly jego
utwordéw (obok programowego Kopniaka..., na przyklad Ttumaczqc ,,Pana Tade-
usza” na bulgarski, Haiku Birkenau czy tez Orcia), by znaleZ¢ sie w sytuacji niezbyt
wygodnego uwig¢zienia w dobrze znanym uniwersum polskosci. Autor Pizzy wesel-
nej wzial sobie do serca przykazanie Gombrowicza i chce wybawié Polakéw od kre-
pujacego ich garbu tradycji.

Nieco inaczej przedstawia sie sytuacja Stanistawa Dluskiego. W jego twdrczo-
$ci odnalezé mozna swoiste skamienieliny postromantyzmu — tradycyjne ujecia te-
matyki martyrologicznej (na przyktad w wierszu Wiadystaw Sebyla”). Moégiby byé
— jak nazwal go w zamieszczonej przed kilku laty w ,Nowym Nurcie” polemice
Krzysztof Varga — prowincjonalnym proboszczem“; opiewa bowiem, cho¢ nalezy
raczej powiedzied, ze optakuje, utrate fundamentalnych wartosci: dobra, pigkna
i prawdy. Znamieniem czaséw pozostaje w jego liryce problematyzowanie przyje-
tej strategii lirycznej, ktére wyraza sie spotegowang autoironia, szeregiem samo-
krytyk 1 oskarzen, wskazujacych na anachroniczno$é reprezentowanej postawy.
Na przykiad taka oto eksklamacja otwiera jego tomik Samotny zielony krawat:

Lirnikéw debowieckich,
takich jak ja, Zalosnie,
nieodwracalnie

naiwnych bocianéw,

winno si¢ wieszaé na

sznurze od bielizny,

zeby dzwonili na wietrze [...]15

Z punktu widzenia interesujacej mnie problematyki znamienne jest nadanie
przez autora wierszowi Akrostych z'atobny”’ nadtytulu Z wierszy ,,zaangazowanych”
(charakterystyczne jest wzigcie ostatniego sfowa w cudzysiow). Liryk jest subtelny,
opowiada w sposdb ,,$ciszony az o éme wyobrazni” o czyjej$ $mierci, pordwnywa-

12/ Cytaty pochodza z wierszy Marcina Swietlickiego (w kolejnosci): Le gusta este gardin?
(z tomu Zimne kraje, Warszawa-Krakow 1992), Zimny papieros, Pulapka, (*** Wzystko
praychodzi powoli...) (z tomu Zimne kraje 2, Krakow 1995).

13/'3. Dtuski Samotny, zielony krawat, Warszawa 2001, s. 39.

14/ K Varga Trochu smiszno, trochu straszno, »Nowy Nurt”1995 nr 18, s. 1-2.

15/'S. Dtuski Lirnik debowsecki, w: tegoz Samotny, zielony krawat. .., s. 7. W tomiku znalazt sie
jeszcze wiersz zatytutowany Ty kanalio, ty poeto (s. 50).

16/ Fraza” 1997 nr 3, s. 178.

66



Rabizo-Birek M odej poezji lat dziewiecdziesigtych.

nej do opadniecia liscia ,razem z jesienia”. Dopiero przypis pod tekstem (wyraz-
nie ,,ponowoczesna” cecha tworczos$ci tego uczonego poety, inkrustujacego swoje
utwory nadmierng iloScig cytatow) informuje czytelnika, ze upamigtnia on trzy-
nastg rocznice $mierci ksiedza Jerzego Popietuszki, a ponadto, ze powstawal
i przemienial si¢ w latach 1984-1997. W ostatnim tomie poety gestem swoistego
zdystansowania sig, wzigcia w cudzystéw lirycznego zaangazowania, patetycznosci
i publicystycznosci niektérych tekstéw, jest zebranie ich w czesci, opatrzonej
znaczacym tytutem Siowo i czyn!’.

Metamorfozy ojczyzny

|....ska

Rozwazania o wizerunku ojczyzny w mlodej poezji lat dziewigédziesigtych roz-
poczne od przywotanego juz wiersza Marcina Swietlickiego ...ska. W pierwszych
strofach podmiot liryczny zapytywal ironicznie (moze sam siebie?):

Dlaczego Twoj niepokdj tak obraca sie wokol
wyrazéw: niepodlegiosc, wolnosé,
réwnosé, braterstwo, Polska od morza do morza, [...]

Czy nie wiedziales, ze s3 to male wyrazy?

Czy nie wiedziales, ze s3 to wyrazy najmniejsze?
Dlaczego wiasnie o nie

zahacza twdj jezyk?

Utwoér ten interpretuje sie powszechnie jako krancowy wyraz negacji. Ale czego
wiasciwie? Zespotu patriotycznych idei i obsesji, nazywanych przez poetg w in-
nym, programowym tekécie ,wodnistymi substytutami krwi” (Dla Jana Polkow-
skiego) czy tez moze raczej, uzywanych w nadmiarze, a przez to pustych, pozbawio-
nych desygnatéw stéw, nazwanych pogardliwie ,wyrazami najmniejszymi”? Bar-
dziej intrygujaca wydaje sie byé ostatnia strofa, odnoszaca sie wprost do zawoalo-
wanej, tytutowej bohaterki wiersza. Wykropkowaniem w tekscie sygnalizuje si¢
zazwyczaj to, co w polszczyZznie potocznie okresla sie mianem ,wyrazéw”, czyli
wulgaryzmy. Tytul wiersza przez zefiska koficowke kojarzy si¢ niebezpiecznie
z niewypowiadanym w dobrym towarzystwie stowem na »k”18. Puenta podkreéla,
ze poecie chodzilo o takie wlasnie skojarzenia:

Czy nie wiedziales, ze tym wszystkim rzadzi
ta szczupla dziwka? ta, ktéra kochasz, a raczej masz na nig ochotg,
ktéra wybiera sobie tego, ktorego akurat

17/'S. Diuski Samotny, zielony krawat..., s. 35-44.

18/\7 czasie dyskusji nad tekstem Magdalena Miszczak zauwazyla, ze stowo ,,...ska”
oznacza takze piosenke w rytmie reggae oraz, ze utwor jest w ten wlasnie sposéb
wykonywany przez zespdl ,Swietliki”.
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ty nienawidzisz, ktdry si¢ zneca nad nig i wbija w nig gwozdzie.
Przez nia siedzisz w wiezieniu, przez nija jeste$ glodny.1?

Swietlicki kreuje wizerunek odrzuconego kochanka. Kochanka Polski, bo to jej
imi¢ pseudonimuje w tytule. Odwoluje sie zatem przewrotnie do alegorycznego
wizerunku ojczyzny jako kobiety. W tradycji europejskiej to wlasnie postacie ko-
biece symbolizowaly miasta, rzeki i panstwa. Pono¢ dlatego, ze w kulturze Europy
kobieta jest bardziej nieokreslona od mezczyzny, a przez to mozna z nig wiazaé
wiecej znaczen. W Polsce czaséw niewoli, gdy rodzil si¢ romantyczny paradygmat,
Polonia byta przedstawiana jako kobieta nieszcz¢$liwa, cierpigca i zm¢czona. Ma-
ria Janion komentujgc wystawe, przedstawiajacag malarskie wizje Polski od roman-
tyzmu po wspélczesnosé, powiedziala: ,Mamy tu rozlegly repertuar ujeé tego nie-
szczescia, polegajacego na zniewoleniu, spychaniu do grobu, czekaniu na egzeku-
cje 1 nieopisanym zupetnie cierpieniu...”zo.

Wsrdd tych wyobrazen znajduje sie takze wizerunek Polonii ukrzyzowanej na
podobienstwo Chrystusa i do takiego obrazu nawigzuje Swietlicki.

Autorka Gorgczki romantyczne; zwraca uwage, ze alegoryczne przedstawienia
Polski podlegaja we wspdlczesne) sztuce daleko idgcemu skomplikowaniu i wyra-
finowaniu; zaleca tez refleksj¢ nad tymi przetworzeniami. Wiasnie z takim pod-
skornym falowaniem znaczen mamy do czynienia w wierszu krakowskiego poety.
Mozna je wyttumaczy¢ gwaltownym pomieszaniem uczué, o jakie przyprawia dzi-
sia) obcowanie z réznymi wcieleniami ojczyzny. Kamieniem milowym w przemia-
nach wizerunku Polonii byto malarstwo Jacka Malczewskiego, ktdry nasycit je nie-
pokojacym erotyzmem i skojarzyl z alegorycznymi wizerunkami Smierci. Patria
i Thanatos wystepuja w jego obrazach jako mlode, ponetne kobiety. Malarz zesta-
wia je ze sobg przez, znamionujace ducha epoki, przeswiadczenie o pokrewien-
stwie czy tez Scistym spleceniu woli zycia i pedu do autodestrukeji. Modernistycz-
ne wyobrazenie mitosci ma wymiar fatalistyczny. Takze milo$é do ojczyzny znaj-
duje swe najwyzsze spelnienie w ofierze zlozonej z zycia w walce o jej oswobodze-
nie. ,Chuda dziwka” z wiersza Swietlickiego zawiera w sobie nie tylko karykatu-
ralne wyobrazenie ideatu wspoétczesne) urody kobiecej, ale i odprysk postawionego
przez Malczewskiego znaku réwnosci miedzy mitoscia do ojczyzny a cierpieniem
i $miercia, ktéra wienczy patriotyczne oddanie.

Dla poety symboliczna Polska nie jest juz, jak dla jednego z przywddcéw po-
wstania warszawskiego, ,przedmiotem prawdziwego kultu”. Przestata by¢ uko-
chana ,matks, krélowa czy niewinng dziewczynq”ZI. Jest natomiast modelowa

M. Swietlicki Zimne kraje 2, Krakéw 1995, s. 13.

Logo ,,Polonia”. Rozmowa z Malgorzatq Baranowskq w: M. Janion Do Europy tak, ale
2 naszymi umarfymi, Warszawa 2000, s. 38.

-1 Jeden z przywddcéw powstania warszawskiego powiedziat w rozmowie z francuskim
dziennikarzem: ,Polska byta dla nas przedmiotem prawdziwego kultu. Kochalismy ja
bardziej, niz gdyby byla tylko krajem; raczej jak matke, jak krélows, jak niewinng
dziewczyne”. Cyt. za esejem T. Todorova Skazani na heroizm, przel. P. Sawicka, ,Gazeta
Wyborcza” 1998 nr 91, s. 9.
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femme fatale, polska Carmen podobng do bohaterek filméw Pasikowskiego.
Przekiadanie tego obrazu na jezyk dyskursywny jest zajeciem niewdziecznym;
trzeba bowiem powiedzieé, ze ciafo tej symbolicznej kobiety jest cialem calego na-
rodu, skladajg sie nan zatem jego cnoty i wystepki, przybierajace od konca osiem-
nastego wieku forme symetrycznych par wiernoéci i zdrady: Tadeusz Rejtan —
Szczesny Potocki, Romuald Traugutt — Aleksander Wielopolski etc. Nie wspomi-
najgc juz o uwiecznionej w dramacie Wyspiafskiego kochance i Zonie znienawi-
dzonego najezdZcy ksiecia Konstantego — Joannie. Pary powielaja sie po dzi$
dzien, z tym, ze bohaterowie na oczach gawiedzi zamieniaja sie rolami. Nie zmie-
nia si¢ tylko charakter patriotycznego afektu i doznawany z jego powodu bél oraz
rozczarowanie.

Pawet Dunin-Wasowicz zauwaza w cytowanej ksigzce: ,[...] stowo «Polska» po-
jawialo sie w mlodej poezji poczatku lat 90. catkiem czesto”%2. Jego wykiadnie jed-
nak znacznie odbiegaly od dotychczasowych. Wyrazilo sie 1o miedzy innymi w na-
pigeciu miedzy ewokujgcym tradycyjne znaczenia tytulem a bedacym z nim w kon-
trascie lub polemice tekstem liryku. Na przykiad w innym wierszu, Swietlickiego
zatytulowanym Poilska obraz ojczyzny skiadal sie z — jak napisal krytyk — ,,sumy
bardzo osobistych przezy¢ z zycia prywatnego”®3. Innym, intrygujacym
przykladem jest opatrzony identycznym tytulem utwér Norberta Kuleszy:

Polska

bylismy skacowani i glodni

Jezus piekl wiasnie drozdzowe ciasto

powiedzial

kto z was jest bez grzechu niech bierze widelec i je

postawil ciasto na obrusie
do dzi§ wszyscy siedzimy zaslinieni
nad czerstwa juz babka24

Utwor utrzymany jest w, wyrdzniajacej tworczo$c tego autora, formie krétkiego,
przewrotnego apokryfu. Poeta nawigzal do dwoch ewangelicznych opowiesci:
o Kobiecie Cudzoloznej i Ostatniej Wieczerzy. Sparafrazowal stawne wypowiedzi
Chrystusa, puentujgce te epizody: ,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzu-
ci na nig kamien” (J, 8-7) oraz ,,Bierzcie i jedzcie, to jest Ciato moje” (Mt, 26-26).
W tej parodystycznej przypowieéci zawarty zostal opis stanu, w jakim znaleZli si¢
Polacy po odzyskaniu niepodlegtosci. A jest to poczucie niezaspokojenia pragnien
i oczekiwan, wigzanych z odzyskaniem niepodleglo$ci i przywroceniem demokra-

P. Dunin-Wasowicz Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia ,,brulionu” wobec rzeczywistosct
III RP, Warszawa 2000, s. 15.

Tamze, s. 16.

24/ Fraza” 1996 nr 13, s. 134. W. tomiku Kuleszy Bogowie $pig na rusztowaniach (Warszawa
1996) wiersz ten zostal ogloszony bez dodajacego mu pikanterii, ale tez moze, wedlug
autora, upraszczajacego sensy, tytulu.
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cji, przede wszystkim tych najpospolitszych — materialnych. Wolna Polska miala
byé cudownym panaceum na wszystkie glody, tak duszy, jak i ciala. Ale nie mozna
spozywaé owocow wolnoséci, bo, wedle poety, nie jeste§my ich godni. Kulesza
przedstawit Polakéw jako grzesznikow i biedakoéw — ludzi takich samych, jak ci,
ktérzy przed wiekami stuchali siow Jezusa i cieszyli si¢ z cudownego rozmnozenia
chleba, ryb i wina. Jest w tym prosciutkim utworze pewien intrygujacy trop. Pol-
ska pojawia si¢ w nim jako apetyczne, drozdzowe ciasto, stworzone przez Boga.
Préba zaspokojenia nim materialnego giodu napotyka na podwdjng barierg: czy-
stoéci 1 cudownosci. Poniewaz ,ciasto” Polski (materia, z ktérej utkany jest mit oj-
czyzny) nie jest z tego $wiata.

Mtodzi poeci wyrazaja powszechne rozczarowanie ksztaitem Odrodzonej, jej
kalekg materializacja. Zegnajgsie z wielkim mitem, ktory przestaje by¢ potrzebny,
poniewaz jest nieadekwatny. Polska jest i nie jest. Albo inaczej: sa dwie Polski. Ta
konkretna, ktéra przyoblekia sie¢ po 1989 roku w postaé groznej i groteskowej in-
stytucji Panstwa ,z orfem w koronie prezydentem/ dwuizbowym sejmem”zs, kto-
remu co najwyzej przystuguje stowo ...ska lub anagram Asklop. Wszelkie zagroze-
nia z jego strony znakomicie wyrazit Marcin Swietlicki w wierszu bez tytutuy, kt6-
rego kolejne strofy otwiera anafora ,Panstwo”2%. Jest ono po pierwsze ncoraz
mniejsze i mniejsze”, zloZzone z sumy réznych przypadkowych, pokawatkowanych
przestrzeni. Po drugie skiadajg sie nan ,,glupoty szeptane kobiecie w t6zku”, ktére
jednak majg wiasciwos$¢ ,zakorzeniania sig, jednoczenia i kupowania sztandaru”.
W ten karykaturalny sposdb poeta przedstawia przyziemng geneze i motywy
dziatania cztonkoéw partii politycznych, kidrzy rzadzg krajem (jakze sobie nie
przypomnieé¢ wyznania Jacka Kuronia zawartego w jego autobiografii Wiara i wina,
o tym jak wiele rzeczy méwit i robit po to tylko, by ujrzeé btysk zachwytu w oczach
bliskich mu kobiet). W zakonczeniu wiersza podmiot liryczny skiada ze soba
uktadanke podobienstw: ,Pafnstwo ma zeby. Zmy$lone dziecifistwo/ takze ma zeby.
Kiamstwa majg zeby”.

Przypomina zatem te wszystkie stworzone przez cziowieka formy, ktdre ,moga
ugryz¢”, czyli na przykiad instytucje, zwracajgce sie przeciw tym, kiorzy je
powotali do istnienia i ktérym mialy stuzy¢. Malo tego — instytucje te niosg opre-
sje; stajg sie groZne, zagrazajg zdrowiu i zyciu. Poniewaz ojczyzna upostaciowana
w formie groznego Pahstwa, jak to ujmie w innym wierszu?’, oblega nas
»Z zewnatrz”, kladzie kres intymnosci ludzkiego i miedzyludzkiego bytowania,
przytulnej, wewnetrznej emigracji. Za bycie wolnym kaze stono placi¢ — ,dopiero
teraz chce nas” — zagda zaangazowania i wzigcia spraw w swoje rece, podejmowania
decyzji i ponoszenia za nie odpowiedzialnosci, a takze podatkéw i ofiar.

Ale jest jeszcze inna Polska — fantasmagoryczna, utkana z najpiekniejszych
stéw jezyka polskiego, zrodzona z wytg¢zZonych pragnien i marzen poetdéw. Nie zgi-

K. Maliszewski Bedg przebywal jeszcze wtedy w Polsce. ..
26/ M. Swietlicki Zimne kraje 2...,'s. 56.
27/ M. Swietlicki Oblgzenie z tomu Tizecia polowa, Poznah 1996, s. 39.
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netla, jedli dla niej gingli. Nie mogla sie wcieli¢ w palubiczng materie dzisiejszych
czasoéw, pozostala po Tamtej Stronie, stanowi cze$¢ niewidzialnej domeny polskiej
kultury 1 ozywa w snach. Wiedzie osobliwy zywot upiora. To wiasnie jej potezne
1 zniewalajace, acz — rzecz znamienna — nienazwane z imienia widmo pojawia sie
w wierszu Tomasza Rozyckiego Restituta:

Nie bierz mnie za umarla, spalam i wlasnie
wstaj¢, skoro zegar tyka. A to byt tylko zart
biad w aktach. NiedZzwiedzZ nie dotknie nieboszczyka.

Wezoraj chodzilam po zmarznigtej rzece
stuchaiam kry. Te okolice musisz znaé -
zupelnie biate pola, czarny las. W lesie stolica.

A w nocy cos si¢ stalo, piorun bit i spalit
ziemie. Kiedy wstalam rano, mialam we wiosach
wosk. A teraz sama czekam na twoj listopad

na stromym brzegu, gdzie z wielkim staraniem
mréwki do nieba wznosza swéj ofiarny stos.28

Natomiast na jawie, w rzeczywistosci, podkres$lajac to wyraznym osadzeniem
wypowiedzi w konkretnym czasie i przestrzeni, autor Vaterlandu ogtasza $mieré
mitu ojczyzny:

Ten czerwiec, kiedy stonce gasi trawniki

nad Odrg i kruszg si¢ mosty, powiedzialem,
ze nie mamy ojczyzny, zaginela w transporcie,
a moze rozniosly ja na grzywach armie konne,

a poeci przekrecili jej imig, przemielily ja
czcionki gazet.2?

Nie jest w tym do$wiadczeniu — poczuciu utraty jakiej$ fundamentalnej warto-
$ci — osamotniony. Podobna mysl odnalezé mozna w wierszu Pawta Huelle Metafi-
zykam, choé pisarz, aby ostabié jej sugestywna, podszyta bluZnierstwem paradok-
salno$¢, polegajaca na stwierdzeniu, ze odzyskawszy wolnosé, utracili$my narodo-
we sacrum, wklada ja w usta pierwszego z diugiego lancucha zdrajcéw ojczyzny —
Szczesnego Potockiego. O tym jednak dowiadujemy sie dopiero w ostatnim stowie
wiersza. Bohater glosi swoj bdl z powodu utraty ojczyzny, ktére to uczucie wyraz-
nie go zaskoczylo. Potwierdza ono gleboko zakorzenione w czlowieku poczucie
tozsamosci z wlasnym krajem i jego mieszkaficami, choéby sie czasem wydawaé

28/ T. Rozycki Anima, Krakow 1999, s. 40.
29/ T. Rézycki Entropia, w: tegoz Vaterland, L.6d2 1997, 5. 11.
Cytuje za: R. Honet, M. Czyzowski Antologia nowej poezji polskiej 1990-1999...,s.109.
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moglo, ze stowo ojczyzna jest czym$ niemal abstrakcyjnym, tylko zawartg niegdy$
umowg spoteczna, ktéra mozna wypowiedzied, §lubujac wiernosé wiadcy silniej-
szego imperium, ze jest czym$ niezupelnie skonkretyzowanym i materialnym,
skoro granice bywajg ruchome i zmieniaja sig¢ miejsca nazywane jej imieniem. Bo-
hater liryczny nawet nie utracil swego rodzinnego domu. Spaceruje po ogrodzie
i rozmys$la nad swoim spdZnionym objawieniem:

Nie ma zadnej ojczyzny. I boli az nadto

Zeby zrozumie¢ to slowo — zatrata,

Bardziej nizli smagni¢cie nahajem w policzek
Albo bagnetu sztych w czasie potyczki.

Po cierpieniu, ktérego doswiadcza, rozpoznaje, ze stracit co$§ waznego, do czego
byl przywiazany niewidzialnymi ni¢mi, co kochal, nie bedac tego swiadomym. Ow
zupelny brak $wiadomosci spowodowal, ze stat sie wspétwinnym zagtady tego, co
byto mu drogie. Moze to utrata narodowego bytu decyduje o narodzeniu sie mitu
ojczyzny, przenoszac ja w sfere nadprzyrodzona i $wieta? I dlatego poeta przyznaje
jej w tytule wiersza status metafizyczny.

Natura nie znosi jednak pustki. Cytowany przed chwilg wiersz Tomasza Rézyc-
kiego o nieobecnosci ojczyzny nosit znaczacy tytul Entropia, co wskazuje na odczu-
wany przez poete rozpad i gtod porzadkujacych idei3!. Bez organizujacych prze-
strzeh — tak wewnetrzna, jak zewnetrzng — poje¢ powstaje aksjologiczny chaos
(podmiot liryczny wiersza Restituta oznajmial, ze ,w lesie jest stolica”). Do upad-
ku, zakwestionowania patriotycznych aksjomatéw (obok stowa Polska, ojczyzna
czy nar6éd na indeksie miodej liryki znalazty sie wspomniane juz wyrazy nidee”
oraz ,wartosci”) przyczynila sie zaréwno ich dewaluacja wynikajgca ze zbyt czeste-
go uzycia wlatach stanu wojennego, jak i uczynienie z nich w odrodzonej Rzeczpo-
spolitej stalego elementu populistycznych strategii partii politycznych. Dlatego
poeci ostatniej dekady czesto uciekali sie do peryfraz, kulturowych symboli, pseu-
donimowania. Oto jeden z charakterystycznych przykiadéow.

2. ltaka

Ci sposrdd grona miodych lirykdw, ktérym bliski jest idiom klasyczny, majg do
wyboru szereg kulturowych symboli, skutecznie a zarazem przejrzyscie zaste-
pujacych zuzyte, zdewaluowane pojecia z patriotycznego stownika. Majg one takze
te dodatkows zalete, ze podnosza rozwazania na wyzszy poziom uniwersalnosci,

Podobne wnioski wysuwa Przemystaw Czaplifiski analizujacy motyw malej i duzej
ojczyzny w prozie lat dziewieédziesiatych: ,[...] mit ojczyzny w literaturze lat
dziewigcdziesiatych, mit ojczyzny malej i wigkszej, staje si¢ — podobnie jak watek
tozsamos$ci — mitem maksymalnie rozproszonym”. Por. tegoz Mapa, cdrka Nostalgii,
»Opcje” 2000 nr 4, s. 10. Krytyk wigze swe refleksje nie tylko z wydarzeniami
spolecznymi i historycznymi w Polsce lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych, ale
1z mysla ponowoczesna - odbywajgcym sie w niej przewarto$ciowaniem pojec
fundujacych europejska kulture, takich jak ojczyzna, tozsamo$¢ i historia.
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czynig ich dyskurs przettumaczalnym na Kategorie ogdlnoludzkie, wyrywaja go
z oplotkéw 1 zaSciankow. Wada tego sposobu poetyzowania bywa niezno$na
sztucznos$¢. Stowa udrapowane sa jak antyczny kostium i gloszone w podniostym
monologu ze srodka sceny, choé akurat to, co poeci maja do powiedzenia bywa
kunsztowng wiwisekcja symbolu 1 wybranego jezyka. Najskuteczniejsza obrona
przed sztampg i banalem bywa w przypadku klasycystow ironia.

Czlonkowie rzeszowskie) grupy poetyckie) ,Draga” upodobali sobie motyw Ita-
ki. Wioda miedzy sobg rodza)j poetyckie) dysputy, nicujac ten mit do ostatniej nitki
sensu. A jest to symbol pojemny, bo miesci w sobie nie tylko wyobrazenie kraju, ale
takze malej ojczyzny i domu rodzinnego, ktdre opuszcza si¢ dla podboju i pozna-
nia $wiata. Zawiera w sobie takze obraz Arkadii dziecifstwa i miodosci, do ktore)
nie mozna powrdcié, choc si¢ tego pragnie, zas§ wymarzony powro6t — je§li wreszcie
do niego dochodzi — przynosi bdl, uswiadamia przemijanie, przypomina o $mier-
telnosci, rozwiewa marzenia. [taka jest takze miejscem ocalenia w ztym, wstrzasa-
nym wojnami $wiecie. Wreszcie — krucha wysepka, ostatnia twierdza tradycji
1 $rédziemnomorskie) kultury.

Ambitnie zakrojony, ujety w klasycystyczne rygory wiersz Grzegorza Kociuby
Itaka zawiera modelowy, erudycyjny katalog wykiadni tytutowego symbolu. Oto
fragment, w kidorym poeta efektowna apostrofa odwodzi wedrowca od mysli o po-
wrocie do opuszczone) przed laty ojczyzny, malujac przed nim obrazy jej zniszcze-
nia i degrengolady:

nie wracaj do Itaki nie chciej do niej wracad

zresztg choébys powrdcit cdz zdotasz odnalezé
zalotnicy do kosci obgryzli twéj dom

wielu z nich sen znalazlo w kotysce ud Penelopy {...]
w swoich podrézach omijaj Itake

strzaskang lalke

sprochniatg kolyske

Itaka data tobie co da¢ mogta

nie drecz wigc jej i siebie daremnym zadaniem3?2

Optymistyczna puenta tego utworu odsyta wprost do poematu Adama Zagajew-
skiego Jechac do Lwowa:

Itaka dala ci zycie 1 podroz

lecz bez ciebie czy moglaby istnieé Itaka
1 kiedy myslisz o tym nieoczekiwanie
przybijasz do Itaki ktéra nie zna kresu

Bardziej oryginalnie rysuje si¢ propozycja Mariusza Kalandyka, ktéry motyw
ojczystej wyspy Ulissesa podejmowal dwukrotnie. W obu utworach z szydercza
ironig wydobywal na powierzchnie ciemne ztoza mitu i wzbogacal jego znaczenia

32/ G. Kociuba Budzenie twarzy, Rzeszow 1997, s. 36-37.
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przez krzyzowanie go z innymi, modelowymi tekstami europejskiej kultury.
W wierszu Mnich opowiada (Iiaka) jest to Hamlet Szekspira. Odys wraca na wyspe,
ktéra: ,Zdazyla sie odmienié: to ona nie Dania/ Stala sie wiezieniem”?3. Z kolei
w utworze Atanaryk (Itaka) tulacz nie powracal do domu. Doswiadczenia zebrane
na wojnie i w podrézach po zakazanych zakatkach swiata zmienily go w innego
czlowieka, niezdolnego juz do normalnego zycia:

Nie szukaj Itak: wyspy potwornieja

A diuga podréz odnogami zatok

Pod skdrg wzbiera zamierzeniem zbrodni

Luk tylko tam znajdziesz i podly cel — stada zalotnikow34

Jego przemiana przypomina metamorfoze bohateréw wspoéiczesnej Odysei — za-
inspirowanego opowiadaniem Conrada filmu Czas Apokalipsy F.F. Coppoli. We-
drowiec Kalandyka staje sie — jak wielu wspéiczesnych ~bezdomnym wygnancem.
Motyw Itaki postuzyl poecie do kreacji obrazu wydziedziczenia i wykorzenienia
(co nasuwa jeszcze jedno skojarzenie — ze stawnym Statkiem pijanym Arthura Rim-
bauda):

I wiesz juz teraz Ze nie ma Itaki

Tej ktéra w mdzgu pulsuje wspomnieniem
Powtarzasz w kotko miedlac w zaschiych wargach
Stowa w jezyku co dawno juz martwy

Stanistaw Dtuski w Bajce dla Kaliguli — niezbyt udanym tekscie, pelnym cytatéw
i kryptocytatéw —1aczy, wydarte z kontekstu epizody réznych mitdw, w charaktery-
styczne fancuchy metaforycznych skojarzen. Tworzy z nich pulsujacy emocjami
obraz wspdlczesnej Polski, ktéra jawi mu sie jako:

Moja codzienna Itaka
zasypana rdza

zmeczenia i zaklamania
zabita propaganda Kaliguli3s

Jedynie Andrzej Topczyj w Opisie Itaki 36 poprzestaje na nieco sentymentalnym
(podmiot liryczny pyta ,dokad biegnie miloéé prywatnych pejzazy”?), choé niepo-
zbawionym zartobliwe) autoironii oprowadzeniu po gospodarstwie swojej malej
ojczyzny, zwienczonym zaczerpnietym z filozofii Czestawa Milosza zakleciem:
»Zeby przeszla w jednosé¢ $wiata tego wielo§é”.

33/ M. Kalandyk, Powrdt Atanaryka, Rzeszéw 1997, s. 49.

34/ Tamaze, s. 33.

35/'S. Diuski Samotny, zielony krawat. .., s. 38.

36/ A. Topczyj Wieczorny chisd, Chicago-Rzeszow 1998, s. 54.
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3. Vaterland

Upadek idei ojczyzny zwiazany jest z szerszym kulturowym problemem ban-
kructwa ywielkich narracji”-’. Opowiesé porzadkujgca los narodu polskiego pro-
wadzila od upadku przez kolejne powstania, ich kleski, cierpienie i meczenstwo
ku ostatecznemu wyzwoleniu i z martwych powstaniu. Nieliczni twércy — Stowac-
ki, Norwid, Wyspianski czy Baczynski — przypominali, ze droga ku wolnej Polsce
powinna by¢ drogg wewnetrznego budowania, ze walczy¢ nalezy takze o duchows
ojczyzne. Polacy dotarli do wolnosci raczej mali niz wielcy, wyselekcjonowani ne-
gatywnie, skoro gineli zawsze najlepsi, ,przeanieleni”, a pozostawalo ,niebaczne
na nic, nowe mroéwcze plemie”, ,ludzkosé, zacieta i ptodna,/ Ktéra nie pragnac ta-
jemnicy mnozy si¢ i trwa”38. W momencie odzyskania wolnosci martyrologiczna
opowie$é o Polsce dobiegta kresu.

Obok nicowania tradycyjnych pojeé trwa w najnowszej liryce ich rekonstruowa-
nie, odbudowywanie, odnawianie, przesuwanie zakres6w znaczeniowych. Siéw
uzywa sie ostroznie, z umiarem, adekwatnie do wyrazanych tresci. Zjawisko pry-
watyzacji zdaje sie odbywac takze w obr¢bie stownika wyrazen publicznego uzyt-
ku. Oto kilka przykiaddw tego lirycznego uwlaszczenia, w ktdérym wyraznie przo-
duja Tomasz Rézycki i Marcin Swietlicki:

Ach, $nieg, $nieg we wszystkich ogrdédkach,
na wspomnianych podwoérkach i nad rzeka
$nieg, $wiezo poscielone. Zupeinie nowy
kraj. [...]

[...] Niech zaczynaja dzieci,

niech one odbija pierwsze praw litery.
Jezeli nasze panstwo przetrwa do niedzieli,
bedzie niesmiertelne.3?

Nie opuscimy tej kawiarni!

Na znak wiernosci przykiadamy usta
Do wielokrotnie odci$nietych §ladéw
Szminki na filizankach.

Do podobnych wnioskéw doszed! Przemystaw Czaplifiski, ktory pisal: ,Na naszych
oczach poglebia sie rozpad cato$ciowego postrzegania ojczyzny i wielkich narracji
dotyczacych calych spolecznosci; w procesie reprywatyzacji historii kazdy dazy do
stworzenia wiasnej przesziosci, wiasnej genealogii, wlasnej ojczyzny [...]”, w: tegoz
Mapa, corka Nostalgii. .., s. 13.

Cytaty pochodza z wiersza K.K. Baczyhskiego Rdza swiata i poematu Cz. Mitosza Glosy
biednych ludz:.

T. Rézycki Niepodleglosc, w: tegoz Anima, Krakéw 1999, s. 31.
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Jesli ojczyzna nie przyszia tu z nami
— musimy nazwa¢ ojczyzna to miejsce,40

Jeszcze wieczor i jeszcze Polska nie zgingta w ciemnosciach.
Jeszcze kwiecien. Lecz juz si¢ maj w ciemnosciach czai.
Jeszcze wodka, pozywna, smaczna i tragiczna.

Jeszcze jezyk, bo jezyk zawsze pozostaje.?!

W miejsce jednej Ojczyzny przez duze ,,O” pojawia sie, zgodnie zreszta z pro-
roctwem zawartym w cytowanym na poczatku wierszu Maliszewskiego, ,Polska
[...] rozbita na piec/ sze$¢ wolnych republik”. Takze w poezji nastepuje prawdziwa
ekspansja lokalno$ci. Odzwierciedla ona szersze zjawisko odradzania si¢ matych
ojczyzn i kulturowych wsp()lnot42. Tomasz Rézycki zatytutowat swdj debiutancki
tomik Vaterland. Ojczyzna, ktora jest jednym z giéwnych tematdéw jego tworczoscei,
nazwana zostala z calg przekora po niemiecku. Ten chwyt ,,obcosci” pozwala po-
ecie zobiektywizowaé swoje niejasne uczucia, a takze najtrafniej ukazuje specyfi-
ke ontologicznej dwoistosci, podwdjnej narodowej przynaleznosci miejsca, w kt4-
rym mieszka ~ Opola i Opolszczyzny. Rodzinne miasto ma rodowdd polski i nie-
miecki, z tego powodu jest zarazem porzucone i odzyskane. Mieszka sie w nim na
jawie, by opuszczaé¢ w snach w nadziei powrotu do innych, bardziej znajomych,
utraconych stolic (na przyktad do Lwowa). We wspdlnej zyjacym i umartym oni-
rycznej krainie dzisiejszych mieszkancéw nawiedzaja niemieckie duchy: ,[...]
w olszynie i krzakach pohukuja/ germaiskie bozki”, w lasach szwargocza »hoze
c6ry Germanii®3. W wywiadzie poeta tak tlumaczy swoje skomplikowane zwiazki
Z ojczysta ziemia:

[...] nie moze by¢ repatriantem ktos$, kto od pokolef mieszkat w jednym z najwazniej-
szych i najwigkszych polskich miast, komu zabierajg wszystko [...] i kogo, razem z catym
miastem ludzi wywoza w wagonach towarowych ze zdobytego przez sowietéw niemieckie-
go miasta, dopiero co opuszczonego w podobny sposob przez mieszkancow. Ja sie uro-
dzilem w Opolu i juz. To ono jest w moich wierszach. I to tez prawda, ze si¢ troche dziwnie
tu czuj¢, bo w domu mam rzeczy ,,poniemieckie” i nic o nich nie wiem, a na pewno jest
z nimi zwiazane czyjes$ zycie. To jest obca mitologia. [...] nie wiem, czy kto§ wspomnial,
jakim przekleastwem moze by¢ taka przeprowadzka, jaka przezyla moja rodzina i nie tyl-
ko moja. Z jednego przekletego miejsca w drugie. Stad si¢ biorg potem wszystkie nie-
szczescia, miedzy innymi pisanie wierszy. Ja z tym przeklefistwem prébuje w wierszach
walczy¢. [...] Niby w tytule mowa o ojczyznie, ale jako$ dziwnie, nie po naszemu. Niby to
ta,a to inna. [...] Znalem lwowskie piosenki i ukraifiskie dumki, a nie widzialem o Ober-
schlesien i piosenkach ludowych z okolicy. Styszatem w domu o Orletach, bo to sie dziato

40/ M. Swietlicki Oblezenie, w: tegoz Trzecia polowa, Poznan 1996, s. 39.
41/ Tamze, s. 22.

42/ Motyw matych ojczyzn w tzw. prozie korzennej obszernie analizuje Przemystaw
Czaplinski w cytowanym eseju.

43/ Cytat z wiersza Vaterland, w: T. Rézycki Vaterland..., s. 24.
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o kilka metrow od dziadkow, o Kozakach i w ogéle nie slyszalem o Alojzym Lompie. [...]
Przy okazji Swiat méwiono wciaz, ze na Slasku si¢ je kluski 1 makowce, 2 u mnie w domu
byl barszcz z uszkami i kutia - [...] to gdzie ja w koncu mieszkam, na Atlantydzie? [...]
dalem tytul niemiecki, zeby nie bylo zadnych watpliwosci i niniejszym tytulem si¢ od Pol-
ski odtaczam .44

Kazde miasto, miasteczko i wioska majg obecnie swoich poetow, kt6rzy szlifuja
im poetyckie konterfekty. Przemieniajg sie w ich liryce w samowystarczalne ko-
smosy, wszechéwiaty, w ktorym zmiesci¢ mozna cato$¢ egzystencjalnego i kulturo-
wego wtajemniczenia. Rozycki tak projektuje swoje Ziemie odzyskane:

Uciec, uciec, odnalez¢ ojczyzne kawalek dalej, ustanowié
panstwo o granicach z zardzewiatych furtek, o prowincjach
z zarosnigtych ogrodow, o stolicy z widokiem na sad.

Tak spisaé konstytucje z zetlalych listéw, zabra¢ zapomniane
klucze, przywolaé umarlych na sejm za spalonym stolem,
oglosié¢ wielki powrét, niepodleglosé snow. 43

Qdra, ktora dzieli Opole, staje si¢ w wierszach poety mityczng rzeka Lete, roz-
dzielajaca Swiaty zywych i umarlych, przez ktére, niczym duch, wedruje bohater
liryczny. Krakéw Marcina Swietlickiego ma precyzyjna, poetycka geografie, wzo-
rowang na mrocznych opowiesciach o infernalnym miescie. Miejsca, w ktérych
przebywa autor (mieszkanie, bar ,,Zwis”, krakowskie place i ulice), staja sie kolej-
nymi stacjami egzystencjalnej wedréwki i przynoszg mu rozczarowanie, gorycz
i rozpacz. W Targach poznaﬁskieh46 Dariusza So§nickiego podrézowanie srodkami
miejskiej komunikacji przez Poznan urasta do wymiaru metafory zycia. Matarnia
Wojciecha Wencla®’ stanowi precyzyjne ziemskie odzwierciedlenie Stonecznego
Jeruzalem. Stary, opuszczony przez mieszkancéw dom w rodzinnym Debowcu
w tworczosci Stanistawa Diuskiego urasta do rangi osobistego mitu, kiéry zawiera
w sobie nostalgiczne i bolesne wtajemniczenie w prawa istnienia:

[...] poczatek

i koniec, przebisniegi

i spadajace liscie, piesni,
kwitniecie 1 rozkiad,
zanurzone w jednej
melodii*8

44/ O nostalgii, upiorach i pociagu (= Tomaszem Rozyckim rozmawia Jacek Gutorow), »Studium”
2000 nr 5-6, 5. 5-7.

45/ T. Rozycki Vaterland..., s. 19.
46/ D. Soénicki Mezczyzna w dominie, Legnica 1999, s. 5-6.
47/ Por. wiersze z tomu: Oda na dziest sw. Cecylii, Gdansk 1996.

48/'S. Dtuski Piesni nocy i dni, w: tegoz, Dom i swiat...,s. 53.

77



Szkice

Mozna zauwazyé, Ze obraz ojczyzny w miodej poezji ostatniej dekady ulegat
znaczacym przemianom: od fantasmagorycznej idei, wykreowanej przez romanty-
kow i pielegnowanej w polskiej literaturze przez dwa wieki niewoli, przez konte-
stacje jej niedoskonatego i karykaturalnego uciele$nienia w formie Panstwa, po
rozpoznanie ontologicznego statusu pojecia i zrozumienie jego egzystencjalnej
niezbednosci.

Na wizerunek Polski kreowany w miodej poezji sktada sie mozaika ojczyzn i to
zaréwno w sensie geograficznym jak i, a moze przede wszystkim, prywatnym, in-
tymnym, glebokim. Ojczyzna jest bowiem teraz nade wszystiko figurg duchowego
tadu, a jej kreowanie czy tez przyzywanie — czynno$cig porzagdkowania swoich re-
lacji z innymi cztonkami narodowej wspélnoty, z miejscem, jezykiem i tradycja®’.

49/ Por. puente eseju P. Czaplinskiego: »Ojczyzna okazuje sie bowiem tylko tym i wlaénie
tym — narracja, opowiescia, w ktdrej stwarzamy swoja tozsamos¢, swoje korzenie, swoj
zwigzek z przesirzenig i przeszloScig”, w: tegoz Mapa, cdrka nostalgii...,'s. 14.
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Kobieca perspektywa w poezji Szymborskiej — préba
postfeministycznej refleksji

»Kobiety stanowig mniej wiecej pofowe kilkumiliardowej ludnosci Ziemi, po-
dobnie jest z mezczyznami, i z tego absolutnie nic dla poezji nie wynika”! ~ napi-
sala Maigorzata Baranowska w znakomitym eseju poswieconym miedzy innymi
poezji Wistawy Szymborskie;j. ,Ple¢ nie determinuje ksztaltu dzieta”? — zauwazyla
Grazyna Borkowska rozwazajac wlasciwosci pisarstwa kobiet. Coraz powszech-
niejsze staje si¢ przekonanie, ze dla literatury w zasadzie nie jest istotne, czy pisarz
jest kobieta, ale czy i na ile umie swojg kobieco§¢ wyrazi¢ jezykiem literatury. I tu
wlasnie zaczyna sie problem, bo tak naprawde nie do konca wiadomo, na czym
wlasciwie polega wyrazanie kobiecosci jezykiem literatury i czym jest lub by¢ po-
winna kobieco$¢ w literaturze. Zdaniem Borkowskiej, ,Stoimy [...] troche bezrad-
ni wobec zjawiska literatury/poezji kobiecej w przekonaniu, ze definicje paradok-
salnie nie zaspokajajg wpisanej w kazda wypowiedz potrzeby jasnosci, a wypowie-
dzi jasne nie s3 do kofica prawdziwe”3. Problem jest zreszta znacznie wigkszy, bo
dotyczy generalnie pojecia ,kobiecosci” i roznic w jego definiowaniu. I tak, na
przyktad, kobiecosé definiowana w ramach meskiego porzadku §wiata oznaczala
calkowite (lub nieomal catkowite) podporzadkowanie sie stereotypom i wzorom,
ktore dla kobiet stworzyli mezczyZni. Krytyka feministyczna natomiast stara sig
uporaé z obiegowymi (patriarchalnymi) uzyciami tej kategorii i dostosowaé jej
znaczenia do wlasnych potrzeb. Nie pomaga rowniez, ze to, co nazywamy ,Kobie-

M. Baranowska Szymborska i Swirszczyniska - dwa bieguny codziennosci, w: Sporne postact
polskiej literatury wspolczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1996,
s. 17.

2/ G. Borkowska Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poesja kobieca, Teksty Drugie” 1995
nr 3/4,s. 38.

3/ Tamze.
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co$cig”, obejmuje przeciez dwa pojecia — przynalezno$¢ biologiczng (female) lub
zbidr wlasciwosci/warto$ci (feminine) a zdeterminowany kulturowo stosunek ich
znaczen jest jednym z przedmiotéw feministycznej analizy?. Znaczacy jest zreszta
nawet sam fakt, Ze nie sg one w jezyku polskim rozrdzniane.

Problemy z pojeciem (a moze raczej pojeciami) ,kobiecosci” przekraczaja jak
widaé ramy ktopotéw terminologicznych. I tak, na przyktad, Cynthia Griffin Wolff
zauwaza, Ze w literaturze

zdefiniowanie najistotniejszych problemdw kobiecych oraz proponowane rozwigzania...
s3... tak przykrojone, aby zaspokoié potrzeby probleméw fundamentalnie meskick... ko-
biety pojawiaja sie w literaturze... jako wygodne rozwigzania meskich dylematow.’

W opinii Wolff nie zaistniala jeszcze dostatecznie ,antystereotypowa” literatu-
ra kobieca co — jej zdaniem — wiaze sie z faktem, Ze réwniez kobiety w swojej twor-
czosci podporzadkowywaty sie zbyt mocno modelom stworzonym przez mezczyzn.
Zdaniem Germana Ritza®, zdominowany przez meska wyobraznie glos kobiecy
w poezji polskiej musial torowa¢ sobie droge w §wiecie stereotypowych wizerun-
kéw kobiet i kobiecosci, ktdre budowane byty w ramach meskiego porzadku sym-
bolicznego. Ciekawe, zZe powyzsze opinie — jakkolwiek niezwykle celne w stosunku
do ogdlnego zjawiska pisarstwa kobiecego — majg do$¢é ograniczone odniesienie
do poezji Szymborskiej, ktéra zresztg nie wzbudzita specjalnego zainteresowania
wérod feministek’.

Fakt, ze ,,kobiecosé” Szymborskiej umknela w znacznym stopniu uwadze femi-
nistycznej krytyki8 wiaze sie by¢ moze z tym, Ze jej poezja ani nie koncentruje si¢
na problemach kobiecych ani nie atakuje meskiego porzadku $wiata — innymi
stowy, poezja Szymborskiej nie jest poezja feministyczng. Wiele kategorii femini-
stycznych? — zwlaszcza te podkreslajace polityczne oblicze literatury i krytyki lite-
rackiej — po prostu jakby do niej nie pasuje, niewiele z poezji Szymborskiej wydo-
bywa, nie potrafi nawet jej opisaé. Nie jest to przypadek, ze przy prébie zdefinio-

w

/- C. Griffin Wolff A Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, w: Woman: An Issue,
wyd. Edwards i inni, Boston 1972, s. 207, 208, 217.

6/ G. Ritz Dyskurs plci w ujeciu pordwonaweczym, ,Teksty Drugie” 1999 nr 5, s. 117-123.

7/ Jedyng znang mi proba zastosowania kategorii feministycznych do analizy poezji
Szymborskiej jest artykul Grazyny Borkowskiej Szymborska ex-centryczna, do ktérego
odwoluje sie w dalszej czesci niniejszego eseju. Pamieta¢ jednak naleZy, ze w ciagu 12 lat
od jego publikacji zaréwno krytyka feministyczna, jak i twérczo$é Szymborskiej
wzbogacily sie o nowe aspekty.

8/ Ciekawe, ze nazwisko Szymborskiej, jedynej polskiej poetki-noblistki, pojawito sie tylko

raz - 1 to w przypisach - w wydanej niedawno ksiazce poswieconej feminizmowi jako
metodzie 1 perspektywie badawczej (Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury,
red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000).

C. Belsey, ]. Moore Introduction: The Story So Far, w: The Feminist Reader. Essays in Gender
and the Politics of Literary Criticism, red. C. Belsey i ]. Moore, Blackwell 1997, s. 1-15.
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wania literatury/poezji kobiecej — przyjmujac, ze ,wszedzie tam, gdzie akcentuje
sie plciowo$é podmiotu méwiacego, wszedzie tam, gdzie ujawnia sie zwigzek mie-
dzy cialem a tekstem — mamy do czynienia z przypadkiem literatury/poezji kobie-
cej” — Borkowska nie postuzyla sie ani jednym przykladem z wierszy Szymbor-
skiej’. Proba zastosowania femistycznych kategorii »Strategii terapeutycznych”
doprowadzita badaczke do konkluzji, ze ,,Szymborska odrzucita w rezultacie femi-
nistyczne strategie zastepcze” 1% A jednoczes$nie fakt, ze jest to poezja pisana przez
kobiete, ma zdecydowane znaczenie dla jej wierszy.

Nie sg to zresztg jedyne kategorie opisu poezji, ktérych krytyka nie przywotuje
w stosunku do Szymborskiej. ,Obca jest tez jej postawie romantyczna wiara w site
i moc poezji”!l, zauwaza Borkowska. Warto sprecyzowaé — Szymborska nie jest
wieszczem, poetg patriotycznym, nie wie i nie rozumie wiecej niz jej czytelnicy,
a wiec takze ich nie poucza, nie jest wybrafcem bogéw itp. Rodzaj meski pojawia
sie tu nieprzypadkowo — Szymborska bowiem po prostu nie jest nikim tym, kto
w polskiej tradycji literackiej kojarzy sie z poeta — rolg nieomal zarezerwowanga dla
mezczyzn, nie wpisuje sie w zastany porzadek patriarchalnego $wiata, nie akcep-
tuje przyjetych modeli poety romantycznego. Jednoczesénie jej poetycka persona
nie ma nic wspdlnego ani z platoniczng (lub demoniczna) kochanka, ani z uczacg
patriotyzmu matka-Polka, ani z zadna inng rolg wyznaczona dla kobiet przez te
samg tradycje. Celnie okreslita to Borkowska piszac:

Poetycka propozycja Szymborskiej jest zdumiewajgca. Stanowi konsekwentng krytyke
myslenia uniwersalistycznego, abstrakcyjnego, narzuconego przez porzadek restruktyw-
ny, »patriarchalny”. W tym sensie jest bliska praktykom dekonstrukcyjnym — i femini-
zmowi. Zadna jednak formuta — ani dekonstrukcyjna ani feministyczna — nie wyczerpuje
jej bogactwa.12

Gtlos poetycki Szymborskiej, jakkolwiek catkowicie i bezsprzecznie kobiecy,
wymaga opisu kobieco-feministycznego, wychodzgcego poza kategorie i formuly
nastawione na walke o uznanie wartoéci i miejsca kobiet w literaturze/kulturze.
Jest wiec poezja Szymborskiej wyzwaniem dla krytyki feministycznej, choé prze-
ciez jednoczesnie stanowi spetnienie wielu jej postulatéw.

Poezja Szymborskiej nie walczy z zastang tradycjg dyskursu pici, bo jej jakby po
prostu nie zauwaza. Przechodzi ponad nia. Nie odrzuca, ale jednoczeénie rowniez
nie akceptuje. Dotyczy to zresztg rowniez nowinek kulturowych, np. skierowa-
nych w koficu gtéwnie do kobiecego odbiorcy tzw. talk shows budujacych kulture
stownego roztrzasania probleméw zwanych kiedy$ intymnymi. Tak jakby poetka
nie zauwazala, ze role kobiety i mezczyzny s3 okreslone bardzo doktadnie i na wie-

G. Borkowska Metafora drozdzy...,s. 31-44.
G. Borkowska Szymborska ex-centryczna, »Ieksty Drugie” 1991 nr 4, s. 58.
11/ Tamze, s. 46.

12/ Tamze, s. 58.
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lu ptaszczyznach, a ich hierarchie uwarunkowane kulturowo. Innymi stowy, po-
ezja Szymborskiej nie wchodzi w bezposrednia dyskusje ani z uadycja, ani
z wspélczesnoscia, choé powstaje w ramach tworzonych przez nie dyskurséw.
»Chwilami wydaje sie, Ze poezja Szymborskiej przybywa z czaséw przyszlych, kie-
dy walka o miejsce kobiety, tym samym takze miejsce czlowieka — mezczyzny i ko-
biety — nie bgdzie juz potrzebna” pisze Malgorzata Baranowskal3. A moze po pro-
stu stanowisko Szymborskiej bliskie jest stanowisku jakie zajmuje Kristeva, gdy
odrzuca dychotomi¢ meski/kobiecy jako metafizycznq?”. Tworzenie modelu nie
podlegajacego kategoryzowaniu przyjetemu w ramach dychotomicznie zoriento-
wanych dyskurséw spoleczenstwa patriarchalnego jest jedna z najciekawszych
cech kobiecosci Szymborskiej. Hierarchizowanie ignorujace zastany porzadek,
patrzenie na $wiat poprzez pryzmat tego co domowe i prywatne i co przez wieki
wigzano ze $wiatem bedacym domeng kobiet, w rezultacie wiec nie kojarzy sie
w poezji Szymborskiej ani z czym$ nizszym, ani z walka, ale jest, nie antagoni-
zujacym, dekonstruowaniem stereotypdw, ktore na co dzien gloryfikujg tradycje
meska.

Poetycka persona Szymborskiej nie okresla sie poprzez przeciwstawienie ko-
biety mezczyZnie, ale jest przede wszystkim czlowiekiem nie podporzadko-
wujacym si¢ podziatowi wzdtuz linii sex—gender. Czlowieczenstwo jest zresztg w jej
wierszach zdefiniowane poprzez oczywisto$é, odréznienie od ,innego”. Inno$é
uzmysiawia réznice, ale moze réwniez przeistoczy¢ sie w norme, jak na przykiad
wierszu Cebula z tomu Wielka Liczba:

Co innego cebula.

Ona nie ma wnetrznosci.
Jest soba na wskros cebula
do stopnia cebulicznosci.

Pojecie ,ludzie” samo w sobie jest zresztg dychotomiczne — ten i inny, stereotypo-
wy wytwér kultury 1 zwyczajny, zyjacy czlowek — jak w wierszu Pomylka, gdzie
przedstawieni na obrazach wielcy ludzie

Wyniosle nieobecni, w szatach albo nago,
zbywaja nocny alarm z nieuwaga,

{..]

A to, ze kto$ tam w miescie juz od dtuzszej chwili
trzyma naiwnie stuchawke przy skroni
nakreciwszy zly numer? Zyie, wigc sie myli.

1 M. Baranowska Szymborska i Swirszczyriska — dwa bieguny codziennosci, w: Sporne postaci

polskiej literatury wspdlczesnej. Kontynuacje, s. 8.

14/ ] Kristeva Women’s Time, in The Feminist Reader: Essays in Gender and the Politics of Literary
Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 201-217.
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Réznice moga zreszta by¢ nie tylko biologiczne (naturalne), ale réwniez stuczne,
skonstruowane przez ludzi, czesto dla ich wlasnej wygody i spokoju.

Dla naszego spokoju, $miercia jakby plytsza

nie umieraja, ale zdychaja zwierzeta

tracac — chcemy w to wierzy¢ — mniej czucia i $wiata,

schodzac - jak nam si¢ zdaje - z mniej tragicznej sceny.
(Widziane z gory)

Spojrzenie z dystansu na czlowieka uwydatnia jego (biologiczna) jednorodnoéé
gatunkowa, pomijajac (kulturowe) rdznice rodzajowe. Kobiece »ja” Szymborskiej
jest cztowiekiem w takim samym stopniu, jak kazdy »inny” - czyli mezczyzna. Bo-
wiem mezczyzna w jej poezji ustawiony jest nie w centrum $wiata, ale w pozycji
»innego”, a stworzone przez niego kategorie z jedynych zmieniaja sie w jedne
z wielu. W centrum stoi za$ nie, jak mozna byloby sie spodziewa¢é zgodnie z logika
patriarchalnych dychotomii, kobieta,lecz pojedyncza istota ,,w ludzkim chwilowo
rodzaju”. I wazna jest tu wlasnie owa pojedynczo$é czy indywidualno$é. Jak pod-
kresla w wierszu W Zatrzesieniu z tomu Chwila

Ja tez nie wybieratam,

Ale nie narzekam.

Mogtam by¢ kim$§

O wiele mniej osobnym.

Kims z tawicy, mrowiska, brzeczacego roju,

Bedac zawsze przede wszystkim czltowiekiem, indywidualng istota, poetycka per-
sona Szymborskiej nie jest prawie nigdy mezczyzna!®, choé bywa — i to nawet dosé
czesto — kobieta. W swojej »bezrodzajowej” postaci jest osoba Iub istotg (uzycie
form zenskich jest tu do§é¢ znamienne) $wiadoma swoich poprzednich wcielen,
choé — jak sama mowi w wierszu Przemdwienie w biurze rzeczy znalezionych (z tomu
Wszelki wypadek)

Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawitam pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.

Nie ma w tym rdéznicy pomiedzy plciami — formy czasu przeszlego wskazuja za-
réwno na rodzaj zenski jak i meski — ,ledwie wystrugal rekg z ptetwy rodem”,
moéwi Szymborska ironicznie o cztowieku w wierszu Sto Pociech. Podzial pojawia
si¢ na innej plaszczyznie. W niedopowiedziany sposdb proces ewolucji i stopnio-
wego stawania sie — przej§ciowo — postacia ludzka, zawdzieczamy w wierszu Szym-
borskiej dzialaniom, ktdre sa (w potocznym, przeno$nym znaczeniu) charaktery-
styczne bardziej dla kobiet niz mezczyzn: wyskakiwaniu ze skory, odchodzeniu od

15/ Jedynym chyba wierszem, w ktérym Szymborska uzywa formy meskiej w pierwsze;
osobie liczby pojedynczej, jest Relacja ze szpitala z tomu Sto Pociech (1967). Wiersza tego
nie zamiescita Szymborska w swoim obszernym wyborze Widok z ziarnkiem piasku (1996).
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zmysléw, przymykaniu oka, machaniu reka czy tez wzruszaniu ramionami. Inny-
mi stowy, staliémy sie i jesteSmy ludZmi wcale nie dzigki temu, co mgskie, wielkie
i bohaterskie. Nie dzieki temu, co racjonalne (meskie), lecz temu, co histeryczne
(kobiece). Nie zaplanowane, naukowo poznawalne procesy, ale przypadek — ktéry
jest zresztg jednym z kluczowych dla poezji Szymborskie) poje¢c ~ stanowi najlep-
sze i najpelniejsze wyttumaczenie historii ludzi 1 ludzkosci. Ten wlaénie niedopo-
wiedziany, ale bardzo jednoznacznie implikowany, odwaznie feministyczny a jed-
nocze$nie jakby dla wszystkich oczywisty opis §wiata widzianego przez kobiece,
»domowe” madrosci jest perspektywa charakterystyczng dla poezji Szymborskie;.
Raz jeszcze zacytujmy tu Grazyne Borkowska:

Tym, co przynajmniej na pierwszy rzut oka decyduje o oryginalnos$ci poezji Szymbor-
skiej, jest specyficzne usytuowanie podmiotu lirycznego. Glos poetki czesto zadziwia i za-
skakuje, poniewaz dochodzi z miejsc nieprzewidzianych - z kata sali, zza kulis, z muzeal-
nej gabloty, z rynsztokéw wielkiego miasta, z wnetrza snu, z glebokiej wody. Poezja
Szymborskiej to skromna glosa na marginesie wielkiej ksiggi §wiata, szosty akt dramatu,
rewers malarskiego obrazu.!®

Innymi slowy, to glos dochodzacy z miejsc marginalizowanych przez patriar-
chalng tradycje, a wiec przyporzadkowanych symbolicznie kobiecie. I, by¢ moze
paradoksalnie, okazuja sie perspektywa moze nawet ciekawsza niz symboliczne
przyporzadkowane mezczyzZnie ,centrum”.

Zadajac pytanie ,,Gdzie ona jest?” Héléne Cixous przywolala szereg opozycji:

Aktywnos¢ / Pasywnosé
Stonce / Ksigzyc
Kultura / Natura
Dzien / Noc

Ojciec / Matka
Glowa / Serce
Struktura / Miazga
Logos / Pathos

[...] Zawsze ta sama metafora: podazamy za nig, ona nas niesie, pod wszystkimi jej posta-
ciami, gdziekolwiek organizowany jest dyskurs. [...] Wszedzie podwdjne, hierarchizujace
opozycje. Wyzszy / Nizszy.l7

Kobieta w poezji Szymborskiej nie czuje owe) nizszosci, ktdra jest wynikiem przy-
jecia meskiego porzadku symbolicznego, nie pragnie zamiany miejsca z mez-
czyzna, nie uwaza go za lepszego. Tak wiec, nie negujac ani swojego miejsca, ani
samego zestawienia metafor, neguje — lub co najmniej kwestionuje — hierarchicz-

16/ G. Borkowska Szymborska ex-centryczna, s. 51.

17/ H. Cixous Sorties: Out and Out:Attacks/Ways Out/Forays, w: The Feminist Reader. Essays in
Gender and the Politics of Literary Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 91.

84



Karwowska Kobieca perspektywa w poezji Szymborskiej

ne nacechowanie przywolanych par. Stad kobieca persona wierszy Szymborskiej
czesto odnosi sie do mezczyzn ironicznie.

Ten dorosly mezczyzna. Ten cziowiek na ziemi.
Dziesi¢¢ miliardow komérek nerwowych.
Pig¢ litrow krwi na trzysta graméw serca.
Taki przedmiot powstawal trzy miliardy lat.
(Film - lata szescdziesiqte)

Ironia w jej poezji wydaje si¢ by¢ tak bardzo zorientowana na mezczyzn, ze ilekro¢
Szymborska méwi ironicznie o ludziach w ogéle, to postuguje sie nie tylko meskim
rzeczownikiem ,czlowiek”, ale rowniez sposéb obrazowania wskazuje raczej na
osobnika pici meskiej

Z tym kétkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, badz co badz.
Nieboze.
Istny cztowiek.
(Sto pociech)

A oto jak jest widziany mezczyzna z perspektywy domowe;j:

Jutro wyglosi odczyt o homeostazie
w kosmonautyce metagalaktyczne;j.
Na razie zwinat sig, usnal.

(Powroty)

Kobieca ironia (bo taka wiasnie charakteryzuje poezje Szymborskiej) rodzi si¢ na
styku domu 1 oczekiwan, z ktérymi mezczyzna musi sie mierzy¢é w §wiecie ze-
wnetrznym. Obejmujg one w cytowanym wierszu status i sukcesy zawodowe, ale
potrafig takze wyj$¢ poza ich granice i jak w wierszu Usmiechy meskos¢ kojarzy sie
nie z litoscia, lecz z rozbawieniem powodowanym zachowaniami sztucznymi, od-
grywanymi na pokaz.

Mezowe stanu muszg si¢ uSmiechaé.
Usmiech oznacza, Ze nie tracg ducha.
Cho¢ gra zawila, interesy sprzeczne,
wynik niepewny — zawsze to pociecha,
gdy uzebienie biale i serdeczne.

To, co publiczne i wysokie (a wiec meskie) jest wigc rOwniez zwyczajnie $mieszne.
Nie sposdb przeciez nie zgodzi¢ si¢ z niezbyt powazng (cho¢ prawdziwa) obserwa-
cja, ze »Stomatologia w stuzbie dyplomacji — spektakularny gwarantuje skutek”.
Inaczej méwiac — nie sposdb $wiata mezczyzn traktowaé do kofica powaznie.

Nie mozna go jednak lekcewazy¢, gdyz wplywa on na cala ludzko§é ~ w modelu
meskosci mieéci sie przeciez rowniez bohatersiwo, za kidre pdZniej, jak w wierszu
Pieta, placi kobieta stajgca sie czym$ w rodzaju eksponatu w muzeum po$wigco-
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nym wielkiemu mezczyznie. Szymborska nie kwestionuje istoty meskosci ani bo-
haterstwa, ktére jest naturalng konsekwencja bycia mezczyzna, zwlaszcza w ra-
mach patriotycznie zorientowanej tradycji polskiej. Od czytelnikéw oczekuje zna-
jomosci owej tradycji i rozumienia jej regul, ale jednoczes$nie pokazuje jg z zaska-
kujacej nieco perspektywy codziennos$ci istnienia. I tak na przykiad w wierszu
W bialy dzien z tomu Ludzie na moscie bohaterska $mieré uzyta jest do podkreslenia
powszechnego braku zrozumienia dla niezwyklodci cudu, jakim jest zwykle, co-
dzienne zycie.

Czasem kto$ od progu wolalby
»panie Baczyfiski, telefon do pana”

i nic dziwnego w tym nie byloby,

Ze to on, i ze wstaje obciggajac sweter
i bez pospiechu rusza w strone drzwi.

Rozméw na widok ten nie przerywano by,

w pol gestu i w pol tchu nie zastygano by,

bo zwyklie to zdarzenie — a szkoda, a szkoda —
jako zwykie zdarzenie traktowano by.

Dla Szymborskiej zycie to codzienno$¢, ale takze, jak w wierszu Muzeum, obec-
noéé uczu¢ oraz zdolnoé¢ do bledu — jak w wierszu Pomytka — »Zyje, wiec si¢ myli”.
To wszystko, co tradycja patriarchalna ustawia po stronie nieracjonalnego, a zatem
reprezentujacego kobiete. Jesli nawet — jak w wierszu Muzeum — synonimem zycia
staje si¢ walka, to jest to po prostu wyscig z suknig

Korona przeczekata glowe
Przegrata dion do rekawicy.
Zwyciezyt prawy but nad noga.

Co do mnie, zyje, prosze wierzy¢.
Moj wyscig z suknig nadal trwa.

W wierszach, gdzie persona poetycka wyraznie identyfikuje sie z kobieta, ironie
zastepuje ,wesola lito§¢”. Nie jest to jedyna réznica pomiedzy sposobem, w jaki
Szymborska odnosi sie do cztowieka w ogdle i jego kobiecej postaci. Jako cztowiek
jest przede wszystkim stworzeniem biologicznym. Jako kobieta natomiast pamig-
ta nie tylko poprzednie stadia swojego biologicznego rozwoju, ale jest rowniez
swiadoma uwarunkowan kulturowych wlasnego istnienia. Jako piekna Helena od-
wiedza Troje, rozumie zone Lota, czy po prostu jest Kasandra. Pamieta postacie,
ktére jg stworzyly jako stereotyp kulturowy, a wigc ktérymi »byta” jako konstruk-
cja kulturowa, rozumie je na tyle, ze potrafi wej$¢ w kobiecg postaé z przesztosci.
W wierszu Pejzaz (Sto Pociech) — juz jako namalowana na obrazie ,,niewiastg pod
jesionem” — méwi:
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Nie znam zabawy w serce.

Nie znam nagos$ci ojca moich dzieci.

Nie podejrzewam Pie$ni nad pie$niami

o pokreslony zawily brudnopis.

To, co pragne powiedzied, jest w gotowych zdaniach.
Nie uzywam rozpaczy, bo to rzecz nie moja,

a tylko powierzona mi na przechowanie.

Kobieca persona wierszy Szymborskiej pamieta rowniez postacie, ktérymi sama
byta, jak chociazby siebie w dziecihstwie. Potrafi spojrzeé na nie z perspektywy,
traktowac jak ,innego” — na przykiad w wierszu Smiech:

Dziewczynka, ktérg bylam —
znam )3 oczywiscie.

Mam kilka fotografii

z jej krotkiego zycia.

Czuje wesolg lito§é

dla paru wierszykow.
Pamie¢tam kilka zdarzen.

W wierszu Ze wspomniert, z tomu Chwile — najnowszego zbioru poetki, spojrzenie na
siebie samg z przeszio$ci jest jednocze$nie refleksja nad — uwarunkowanym przez
zwiazki z mezczyznami — stosunkami pomiedzy kobietami réznych generacji.

Ja pomyslatam: zadzwonie do ciebie,
jeszcze na razie — powiem — nie przyjezdzaj,
zapowiadajg wiasnie kilkudniowe deszcze.

Tylko Agnieszka, wdowa,
powitala piekng usmiechem.

O ile opis »samej siebie w dawnej postaci” to stosunkowo czesty motyw wierszy
Szymborskiej, i dos¢ podobny w tonie do sentymentalno-ironicznego stosunku do
innych ,.przysziych kobiet” — jak na przykiad trzynastolatek (Chwila w Troi) czy
matych dziewczynek (Mala dziewczynka scigga obrus), to niewiele — wydawaé by si¢
moglo — jest w poezji Szymborskiej patrzenia na kobiete jako ,innego”. Wspomnia-
ny powyzej wiersz Ze wspomniert stanowi pod tym wzgledem wyjatek, choé réwniez
moze by¢ zapowiedzig czego$ dla poezji Szymborskiej nowego. Natomiast ton, z ja-
kim kobiety potrafiag méwic o potencjalnej rywalce czy po prostu kazdej nieakcepto-
walnej »innej”, pojawial sie od dawna w jej wierszach, cho¢ wrecz po mistrzowsku
wykorzystany jest dopiero w wierszu Nienawis¢ z tomu Koniec t Poczgtek. ,»,Spdjrzcie,
jaka wciaz sprawna, / jak dobrze si¢ trzyma” —brzmi nieomal jak cytat z zaslyszanej
gdzies$ ziosliwej rozmowy. Zlosliwosé i plotkarstwo, przypisywane kobietom w ra-
mach patriarchalnych stereotypdw, nie sg charakterystycznym tonem wypowiedzi
kobiecej persony wierszy Szymborskiej, nie pojawiaja sie réwniez nigdy w stosunku
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do innych kobiet. Sg jedynie glosem, chwytem literackim, kolejna gra, ktéra obnaza
1 o$miesza patriarchalny stosunek do kobiet.

Charakterystyczny dla Szymborskiej przyjaznie ironiczny ton traktowania ,in-
nych” wyrasta nie z przyjecia ,zewnetrznych” czy zastanych stereotypdw, ale jest
przediuzeniem stylu méwienia o sobie samej ,w dawnej postaci”. Stosuje go poet-
ka zreszta nie tylko w stosunku do ludzi, lecz takze do wielu elementéw ota-
czajgcego ja $wiata, wlacznie z zastang tradycja i otaczajacg ja wspolczesnoscia.

Najlepiej, gdybys wrociia
skad przyszias.

Nic ci nie jestem winna,
zwyczajna kobieta,

ktéra tylko wie,

kiedy

zdradzié cudzy sekret.

Okreslajac siebie jako ,zwyczajng kobiete” zaznacza w tym wierszu, w paradoksal-
nie oczywisty sposdb, bycie na marginesie ,wysokich” modeli kultury. Jednoczes-
nie za$ do$¢ trudno byloby zdefiniowaé pojecie »zwyczajnej kobiety” w poezji
Szymborskiej. Kobieta to przeciez zmienno$¢ bez zmian, kto$ kto ,musi by¢ do
wyboru”, jak w wierszu Portret kobiecy:

Naiwna, ale najlepiej doradzi.

Staba, ale udzwignie.

Nie ma giowy na karku, to bedzie ja miata.
Czyta Jaspersa i pisma kobiece.

Nie wie po co ta §rubka i zbuduje most.
Mtoda, jak zwykle mioda, ciagle jeszcze mioda.

Kobieta to réwniez kto$, kogo cialo podlega modzie i kto podlega obowigzujacym
stereotypom piekna. W wierszu Kobiety Rubensa z tomu Sdl, zauwazajac nieobec-
nos¢ »,chudych sidstr” na obrazie, Szymborska pisze:

Trzynasty wiek datby im zlote tio.
Dwudziesty — datby ekran srebrny.
Ten siedemnasty nic dla piaskich nie ma.

Albowiem nawet niebo jest wypukie,
wypukli aniotowe i wypukty bég —

Kobieta i jej rola s3 w tym wierszu funkcja wizerunku ciala, a cialo kobiece podle-
ga tym samym kategoriom oceny estetycznej co sztuka. Zauwazenie takiego sposo-
bu patrzenia na cialo kobiece ma oczywiscie wiele wspdlnego z pogladami femini-
stycznymi — tyle tylko, ze u Szymborskiej nie jest oceniane jednoznacznie nega-
tywnie, skoro dotyczy rowniez w sztuce postaci niebianskich, a wigc szczegdlnie
honorowanych. Takie wia$nie zauwazanie zagadnief podnoszonych przez femi-
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nizm i (nie)rozwigzywanie ich w (nie)konwencjonalny sposéb jest dla Szymbor-
skie) dos¢ typowe.

Typowe jest rowniez koncentrowanie si¢ na tym, czego nie ma — i nie jest to
dziwne, skoro — zdaniem Lacana — ,kobieta nie istnieje”18. C6z jest bowiem nie-
zwyklego w fakcie, ze w $wiecie ,nieistniejacej kobiety” to, co sie nie wydarzylo,
ma takie samo znaczenie jak to, co sie stalo. Dobrym tego przykltadem jest wiersz
Dworzec po§wiecony ,,nieprzyjazdowi do miasta N”. Réwniez poczgtek wiersza ***
- »Nicos¢ przenicowala si¢ takze i dla mnie” wart jest przywolania w tym konteks-
cie. Owo nieistnienie rozprzestrzenia si¢ dalej — na nieistnienie pojedynczych re-
alizacji stereotypéw. Stad rodzina opisana w wierszu Album (1967 — Sto pociech)
skiada sie z ludzi owym stereotypom nie podlegajacych, a kiedy po latach senty-
mentalny stereotyp pojawi si¢ w wierszu Szymborskie) przy opisie fotografii, be-
dzie to Pierwsza fotografia Hitlera (Ludzie na Moscie —~1986). Stereotyp nie pozwala
widzie¢ ani opisaé rzeczywisto$ci, a czesto wrecz sprzeciwia sie zdrowemu
rozsadkowi. Milos¢ szczesliwa — jak pisze Szymborska — ,Przenigdy nie zdotataby
zaludni¢ ziemi/ zdarza sie przeciez rzadko”. Tak wiec dla naszego istnienia wazna
jest rzeczywisto$é, a nie stereotyp uzywany do jej opisu. Podobnie w wierszu Pierw-
sza milos¢, o ktorej po latach — niezgodnie ze stereotypem — poetycka persona
Szymborskiej moze powiedzie¢ tylko, ze ,Co$ migdzy nami bylo i nie byto / dzialo
si¢ i podzialo”. I wcale nie stereotyp wiecznos$ci pierwszej miloSci sprawia, ze jest
ona szczegOlnie wazna, ale wiasnie dzieki temu, ze catkowicie mineta

[...] wiasnie taka, jaka jest,

potrafi, czego tamte nie potrafia jeszcze:
niepamig¢tana,

nie $nigca si¢ nawet,

oswaja mnie ze §miercig.

Ciekawe, Ze gra ze stereotypami pojawia sie szczegolnie w wierszach o tematyce
milosnej, w ktérych Szymborska wlasciwie catkowicie zrywa z zastana, patriar-
chalng tradycjg poezji kobiecej. We wczesnych wierszach Szymborskiej mitos¢ to
wlasciwie jej brak, niemozno$é dorownanta idealowi:

Jestem za blisko, zeby mu si¢ $nic.
Nie fruwam nad nim, nie uciekam mu
pod korzeniami drzew. Jestem za blisko.
Nie moim glosem $piewa ryba w sieci.
(*** z tomu Sdl - 1962)

W pdzniejszych wierszach milo$é wyrazona jest bez wielkich stéw, nie poprzez
niezwyklio$é, ale wiasnie przez cud codziennosci:

18/ Zob. The Feminine Sexuality, London 1982.
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A mnie tak si¢ zlozylo, ze jestem przy tobie.
I doprawdy nie widz¢ w tym nic
ZwWyczajnego.

(*** 2 tomu Wizelki wypadek - 1972)

Milo$é nie jest wiec przywilejem mlodosci, stereotypowa burzg uczué, ale spokoj-
nym byciem z drugim czlowiekiem, jest dojrzalym uczuciem dojrzalego czlowie-
ka. W wierszach milosnych Szymborska uzywa lirycznego ,1y”, ktére — w odréz-
nieniu od ,my” — pozwala na utrzymanie wiasnego »ja”, zaznaczenie ,0sobnosci”,
oraz na szacunek dla ,,ja” ukochanego, a zarazem — w odr6znieniu od ,,on” — nie
ustawia go w pozycji »innego”. Zresztg ,,Iy” liryczne pojawia si¢ w poezji Szym-
borskiej stosunkowo pdzno, a wyrazone jest pelnym glosem tak naprawde¢ dopiero
w wierszach pisanych po $§mierci kochanego mezczyzny:

Na tyle Cie przezytam
i tylko na tyle,
zeby mysle¢ z daleka.
(Pozegnanie Widoku, z tomu Koniec i Poczqtek — 1993)

Gtos kobiety w poezji Szymborskiej to nie krzyk walki ani szept poddania. To
glos kobiety, ktéra czuje sie — nie tylko jako jednostka, lecz réwniez kulturowo —
rébwna mezczyznie, (jesli ten podzial pozostaje w mocy), nie musi wiec o nic wal-
czy¢ ani nikomu sie poddawaé. Glos kobiety, ktéra wie, ze nawet jezeli historia na-
lezy do bohaterdw, to przeciez ,,Po kazdej wojnie / kto$ musi posprzataé” (Koniec
i poczqtek). Glos kogos, kto — by¢ moze paradoksalnie — wychodzac z niezwykle pa-
triotycznej kultury polskiej, godzi si¢ na zapomnienie patriotyzmu przodkéw za-
miast agitowa¢ za powstaniem Kolejnej organizacji kombatanckiej.

Ci, co wiedzieli
o co tutaj szio,
musza ustapi¢ miejsca tym,
co wiedza mato.
I mniej niz mato.
I wreszcie tyle co nic.
(Koniec ¢ poczqtek)

I co najbardziej chyba dla kobiet charakterystyczne — glos kogos, kto nie musi rze-
czywisto$ci zmieniaé, moze w niej po prostu — jako istota nieistniejaca — nie
uczestniczyd¢, tak jak przez wieki kobiety nie uczestniczyly w tworzeniu kategorii
opisu zamieszkiwanego przez nie §wiata i jedyne co im pozostawalo — poza przy-
stosowaniem sie — to cicha, spokojna niezgoda. No i rzecz jasna dbanie o trwato§é
codziennego zycia wtedy, gdy mescy bohaterzy udawali si¢ do wypelniania waz-
niejszych rél spolecznych i historycznych. I pewnie miedzy innymi dlatego tak
trudno jest uchwycic i opisa¢ istote pewnej swego kobieco$ci — nagrodzonej w kon-
cu przeciez literackg Nagroda Nobla.
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Przybos z perspektywy

PARALAKSA | — PERSPEKTYWA ,NA PRZYBOS"

Oralem, nawlekatem nitke na igle,
oglaszalem wrogiemu ttumowi manifest,
pralem zgrzebne piétno steporem nad rzeka,
bielilem je na ace,

tanczytem, p¢dzitem na koniu w cwal, szediem na bagnety,
przewijalem niemowle,

zamknaiem powieki ojcu,

zalem sierpem,

celowatem, strzelalem w bitwie, trafitem,
$cialem stonecznikowi okoloplomienna
glowe, azeby swiecita

twojemu cialu w nasza noc milosng [...]

Zdjecie wywolywane z ciemni, po latach, wywabiane z czulej, przeswietlonej
epokg kliszy. Jak go uchwycié, w jakim kadrze zmies$ci sie ten niski siwy pan, wy-
prostowany, w obuwiu na mozliwie wysokich (takich jednak, by to nie razilo) obca-
sach, z dlonig w rozcieciu kamizelki?

Pomaga perspektywa stulecia. W tym czasoprzestrzennym zbiegu okolicznosci
(Poznan, 12-14 marca 2001 roku, konferencja zwigzana z setng rocznicg urodzin
Juliana Przybosia), ogniskujg sie glosy krytyczne, ktore — jak pisze redaktor tomu
Stulecie Przybosia  Edward Balcerzan — pragng staé si¢ zbiorowym przezyciem li-

Stulecie Przybosia, pod red. S. Balbusa i E. Balcerzana, Poznan 2002, s. 432.
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ryki, odkryciem nowych sytuacji epistemologicznych. Ksiega ta, badawczy zoom,
oscyluje miedzy pomniejszeniem a powigkszeniem, fragmentem a ,probg Ca-
tosci”. Dzieki temu nie jest tylko albumem rocznicowych fotografii poety, lecz
czyms$ znacznie ciekawszym: wzajemnym przegladaniem sie Przybosia w obiekty-
wie epoki i epoki — w subiektywie tworczosci poety.

PARALAKSA 2 — PERSPEKTYWA PROJEKTOWANA

[...] rozcinatem kartki ksiazki —

i nie wprawitem w ruch piéra inaczej, niz wedlug
wektora sif w tych moich dzialaniach i1 owych
jeszcze

nie skonczonych.

Nie rozsnulem linijki wiersza na papierze,

nie rozsnujg¢ —

ktora by nie byla wykresem zaczynu

(procz jednej — najkrotszej — zgonu). [...]

Przybo$ — niech to zdanie nie brzmi jak truizm - jest poetg awangardowym. Jest
nim wcale nie ze wzgledu na nazwe formacji poetyckiej, z ktérej sie wywodzi, lecz
przede wszystkim dzieki etymologicznym mocom tkwigcym w tym imieniu. Do
poetyckiej ,strazy przedniej” zaciagaja si¢ tylko ci, ktérzy gotowi sg dokonywac
stracenczych ,zamachéw na Wszystko$¢”. Awangarda bierze odpowiedzialno$¢ za
niemozliwe, chce docieraé tam, gdzie nigdy nikt z wierzgcych w granice (préc z
jednej -najkrdtszej - zgon u)nie pozostawit §ladu.

Zapisem awangardowych transgresji s3 wykresy zaczynu: projekty.
Znowu zdumiewa zrddlosléw. Projekt (»wysuwanie w przéd”, schemat, konstruk-
cja, przemyS$lany plan) spokrewnia sie z projekcja (,wyrzucanie”, rzutowanie fil-
mu na ekran, ziemi na siatke geograficzna, bryty na plaszczyzne, wlasnych uczué
i1 pragnien na inne osoby). Intelektualna konstrukcja, geometryczny schemat,
biurokracja §cisto$§ci —jest rdwniezirracjonalng grg §wiatla,meta-
forg wstydliwego uczucia, realizacja niemozliwosci? Przed laty
J. Kwiatkowski prébowatl podzieli¢ polskg poezje na poezje wizji i po-
ezje rownania. Tworczos¢ Przybosia potwierdza zasadno$¢é tego przeciwsta-
wienia, jednoczesnie je unicestwiajac. Autor Narzedzia ze swiatla jest przeciez za-
réwno poetg konstrukeji i intelektu, jak i mistycznym wizjonerem, ktéry w precy-
zyjnej narchiteksturze” wiersza (realizacja) zostawia miejsce na jezykowe utopie
1 pozajezykowe epifanie (to, co projektowane).

O napieciu miedzy projektem a realizacjg (czyli o projektowaniu zamystu w za-
pis) pisze w artykule Znawca sztuki nowoczesnej R.K. Przybylski. Przybo$ zostaje tu
skojarzony z nurtem malarskim — konceptualizmem, ktdry postulowai,bypozo -
stawié tworzenie w sferze konceptu, na poziomie
przebiysku mys§li. Tworczos¢ jest tu zaledwie projekiem twérczosci
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(konstrukcja hipotetyczna), teoretyczna refleksja o mozliwosciach
sztuki zastgpila tradycyjne dzieto-realizacj¢. Przybos-konceptualista pojawia si¢
nie tylko w artykule Przybylskiego. Dla Joanny Orskiej konceptualizmto§wi a -
dectwo kryzysu mowy,zapiskleski, ktorg ponidst poetaw pré b ie wy-
razeniaC atos$ci (tabowiem lezy poza granica jezyka). Konsekwencjg tak rady-
kalnego przekonania o niewyrazalnosci jest poetykabrakujgcego stowa.
Uchwyci¢ jej specyfike chce miedzy innymi R. Nycz, kiedy niespetnionemu prag-
nieniu Norwida o przyleglosci stow i rzeczy oraz krytyce jezyka dokonane) przez
nieufnych lingwistéw przeciwstawia Przybosiowgpoetyke epifanii. Z ko-
lei S. Jaworski zastanawia si¢ nad rozziewem miedzy teoria (poetyka sfor-
mutowana) a praktyka (poetyka immanentng) - rozziewem, ktéry wynika z prostej
nieprzystawalnos$ci tego, co projektowane, do tego, co zrealizowane.

Takze i w tek$cie P. Michatowskiego dialektyka teorii i praktyki twérczej po-
kazywana jest na przykiadach konkretnych wypowiedzi poetyckich. W kazde)
z nich zywiot liryczny (opis) zderza sie z nieufnoscig wobec jezyka (krytycz-
ny metaopis,in statu nascend: zgltaszajacy zastrzezenia do opisu) oraz ze
stwierdzeniem niewystarczalno$ci mowy (sugestia niespelnienia opisu) i zarazem
powrotem do punktu wyjscia, ktéry zapowiada ponowienie proby opisu.

Jeszcze zanim nastapi akt kreacji pozytywnej — pisze Michalowski — poeta uprzedza
o jego niwelujacej modalnosci: to co za chwile zabrzmi jak pewnik, juz zostalo wpisane
w cudzystéw hipotezy. Na poczatku znajdujemy jasno sformulowany projekt [...]. Kiedy
jednak sie zwierza z trudnosci, [...] tematem wypowiedzi staje sie nie tyle docelowy opis,
ile zmudny proces dochodzenia don, a wiec sam dramat pisania. [...] Zostala tu zastoso-
wana figura praeteritio: to wiadnie przez wyrazanie niemozliwo$ci deskrypcji, dokonuje sig
ona niejako mimochodem; opis realizuje si¢ w metaopisie niby jego produkt uboczny.

Konceptualizm Przybosia realizowany jest na rozne sposoby. Oprécz dziet-pro-
jektow, ktoére eksplicytnie wyrazaja teze o niewyrazalnosci (cz¢sto bedac po prostu
autotematyczna refleksjg nad tym, co chciatoby sie - ale czego sig nie potrafi — na-
pisaé) oraz tych wierszy, ktore Nycz okre$la mianem epifanijnych,wlite-
rackiej spusciznie Przybosia mozna znalezé liczne proby zbudowania irracjonal-
nych mitéw. Kiedy nieufny awangardzista zauwaza w jezyku brak miejsca na wyra-
Zenie czego$, poeta-wizjoner zaczyna (W tym samym, a jakze, jezyku!) stwarzac en-
klawy, ,miejsca, ktérych nie ma”: poetyckie utopie. Utopijna topika Przybosia tak-
ze interesuje autoréw tomu. Etymologiczne zainteresowania poety, ktory pragnie
wydebi¢ chocéby jeden wierszyk z czarnoleskiego drzewostanu
(drzewo-drzewiej-wydebid),a przez to byé moze dotrzeé do Zrédet
jezyka (mit stowa pierworodnego), $ledzi A. Kwiatkowska (tekst Poeta-czytelnik
tradycji. Juliana Przybosia dialog z literaturg). M. Delaperriére opisuje inne utopijne
pragnienie poety, ktéry dazac do osiagniecia czystosci widzenia dziewi-
cze go, wciela w poezje mit sfowa ikonicznego, znoszacego arbitralny dystans
signifiant i signifié na rzecz ich podobienstwa i motywacji.
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PARALAKSA 3 ~ PERSPEKTYWA CALOSCI | MGNIENIA

[...] Ale dopiero w tej chwili, przyblizonej do Catosci,
widze,

ze transmitujgc ruchy i trud mego ciaia

na struny glosowe i naped

napomykajacego o nich znaczaco jezyka,

uniknatbym

rozwijajacej si¢ w bezmiar bez was hiperboli [...]

Jak objgé to, czego ujaé sie nie da? Poeta jak fotograf albo zawierzy doskonatosci
narzedzia i podejmie probe uchwycenia Wszystkiego we wladczym kadrze (czy
jednak cokolwiek zobaczy?), albo — godzgc sie na brak i skryto$¢ — wywola z ciemni
fotografie nieostra, zamazang, a jednak z ledwie widocznym zarysem tego, co
wprawdzie przedstawieniu umknelo, lecz pozostawito $lad.

Ewa Kraskowska w tekscie Przeczucia Przybosia pyta o drugie oblicze poety, ktd-
ry oficjalnie deklarowal sie jako o§wiecony socjalista, ateista, futurysta. ,Przybos
mistyczny” drazy w jezyku w poszukiwaniu mi(s)tycznego punktu, w ktérym jazn
stykalaby sie z peinig bytu. Te tesknote poety do archetypalnej pierwotnosci
czlowieka i stfowa, Kraskowska wigze z mistycznymi wizjami, ktére Przybo$ prze-
zyl 1 0 ktérych napisatl (pisanie bowiem bylodlaniedoszlego wrézbity
jedyng ochrong przed bziczkiem).

Nadbezboznymi epifaniami Przybosia zastanawiajg si¢ (abstra-
hujgc od biografii poety) Z. Zarebianka (Objgc Wszystko. Horyzont metafizycany w
miedzywojennej poezji J. Przybosia), R. Nycz (Wiersz jest ,jak raca”. Juliana Przybosia
poetyka oswiecenia a estetyka nowoczesna) oraz M.P. Markowski (Czy Przybos jest poetq
metafizycanym?). Zargbianka pokazuje, jak Przybosiowyhoryzont metafi-
zyczny (metafizyka ziemi, mit solarny i agrarny) dialektycznie $ciera sie (za-
ciera?) z horyzontem metapoetyckim. Autotematyczne wyrazanie
»skonczonosci stowa” konczy sie pocieszeniem, ktére wedlug Zarebianki poeta od-
najduje (paradoksalnie!) wlasniew wiecznotrwaltej doskonalosci
poematu. Skoro nie doznaje sie iluminacji pozajezykowego — trzeba zgodzi¢
sie na epifanie czysto jezykowe. O paradoksie tym pisze rowniez R. Nycz, ktory po-
kazuje, jak w racjonalistycznej konstrukeji dziela-katedry Przybosia dokonuja sie
czytelnicze (a pewnie i autorskie)akty strzeliste (dzielojestjednoczesnie
»racg”). Poetyka oS§wiecenia wiaze si¢ z Przybosiowa koncepcjamie -
dzystowia. To wiasnie energia wyzwalajaca sie¢ w prze$wicie (niespdjnosci,
peknigciu) miedzy stfowami — umozliwia blysk, mgnienie epifanii. Dzietlo wpraw-
dzie nie dociera do pozastownej Calosci, ale staje sietropem rzeczywi-
sto$ci (Nycz podkresla dwuznaczna etymologie »tropu”, ktéry jest zaréwno
percepcyjno-wspomnieniowym $ladem $wiata, jak 1 fi-
gura-szyfrem samegojezyka).

Wystgpienie M.P. Markowskiego nawigzuje do potepienia metafizyki przez
Martina Heideggera, a 1 samo w wielkim stopniu jest oskarzajgce. Markowski na-
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zywa metafizyke Przybosia typowym onto-teo-logicznym esencjalizmem, ktéry
dokonujgc,,préb Calosci” i ,zamachéw na Wszystko$¢”, zapomina o nieusuwalnej
réznicy miedzy bytem a byciem. Metafizyk chce podbié §wiat jako obraz, przez co
sam siebie prébuje uczyni¢ miarg przedstawialno$ci bytu. Cztery ,grzechy
gléwne” metafizyki (jednoczesnie: cztery oznaki porzucenia przez bycie) —m a -
chinacj¢,przezycie,ogrom, kalkulacje —dostrzega Markow-
ski w poezji, miedzy innymi: w poezji Przybosia wlasnie. To, co inni badacze (jak
réwniez i autorka niniejszej recenzji) uwazajg za wyraz kruchosci i bezradnosci
Przybosia — jego teoretyczne utopie, irracjonalne mity, dziela-projekty, autotema-
tyczne pisanie o0 niemoznos$ci pisania —dla Markowskiego jest wiadcza totalizacja,
uzurpujacg sobie prawo do absolutnej rozporzadzalno§ci by-
te m przez slowo, ktére réwna si¢ czynowi i rzeczy. Czy jednak — zadajmy to reto-
ryczne pytanie — znak réwnosci mi¢dzy Przybosiowasyntezg widziane-
go asynteza powiedzianego nie zostal przez Markowskiego posta-
wiony zbyt pochopnie, zbyt ostentacyjnie, zbyt latwo?

PARALAKSA 4 — PERSPEKTYWA MALARSKA

[...] gdybym byt

précz linii stéow

wyswietlajacych

obraz zaczetego przeze mnie

1 rzutowanego — po zaplonie pamigci —jak z wyrzutni
artystycznego satelity swiatla

nie zadal, [...]

Jedna z trzech czgsci Stulecia Przybosia zatytulowana jest Sensy poetyckie i ma-
larskie (dwie pozostale 1o Linie i gwary oraz Fa-swiat). Interferencja literatury i ma-
larstwa nie moze zostaé pomini¢ta w refleksji na temat poety, kidry nie tylko byt
znawcg i teoretykiem sztuki oraz przyjacielem malarzy (m.in. K. Kobro i W. Strze-
minskiego), ale tez we wlasnym pisaniu nigdy nie wyeliminowal zywiolu obrazo-
wosci (co postulowal teoretyk-Peiper, wywolujgc w ten sposob ostry spér z prakty-
kiem-Przybosiem). Referentéw rocznicowe)j konferencji interesujg przede wszyst-
kim powigzania Przybosiowej poetyki z trzema nurtami malarstwa: kubizmem
(W. Skalmowski, M. Delaperriére), konceptualizmem (R.K. Przybylski) oraz re-
prezentowanym przez Strzeminskiego unizmem (M. Delaperriére). Kubistyczne
w»metafory wizualne” sg realizacja »niemozliwego pragnienia” Przybosia, ktéry —
jak ironicznie wyrazil sie Milosz—chcial wruch pusécié statyczne
obrazy. Z kolei sam poeta definiowal: ,zdanie poetyckie to rzutnik obrazéw,
projektor wielu btyskawicznie si¢ zmieniajacych i splatajacych «widzen», czyli nie
rozwijanych w szczegdlach obrazéw”. To nakladanie wielu wizji, wywolywanie
wrazenia symultanicznos$ci, Przybylski nazwal aktywnym widzeniem,
ktére na tyle mocno ingeruje w $wiat, Ze obala zasadnos$¢ Kartezjanskiego modelu
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percepcji oddzielajacej podmiot od przedmiotu postrzegania. Réwniez M. Dela-
perriére widzi w poetyckim unizmie Przybosia realizacje¢ utopii fenomenologicz-
nego »dziewiczego spojrzenia” i mitu ,,pierwotnosci wyslowienia”.

Problem relacji slowo-obraz to punkt wyjscia do rozwazan nad ikonicznoscig
i wizualnoscia stowa poetyckiego. Marginalnie wspomina o tym M. Delaperriére
(podkreslajac, ze ikonicznosé raczej nie pyta o samg rzecz, lecz o spojrzenie na
nig), w odniesieniu do prac Magritte’a ujmuje te kategorie B. Tokarz (badaczka pi-
sze rowniez o Przybosiowej technice zatrzymywania obrazu
pod powiekami), wreszcie — w interpretacjach wierszy o katedrze No-
tre-Dame —zajmuje sie tg kwestig A. Dziadek. W Przybosiowym ,,stowie o struktu-
rze oka” Dziadka interesujg nie tyle znamiona obrazowos$ci (§wiat przedstawiany
obrazowo, ale bez reprezentowania dziet sztuki) czy ikonicznos$ci (nasladowanie
przedmiotéw naturalnych przy zatozeniu podobiefistwa 1 motywacji miedzy
znaczacym a znaczonym), ile raczej wyrazne przykiady ekfraz (doktadny opis
dzieta sztuki). Ekfraza, dzieki swemu odniesieniu do malarstwa lub (przypadek
»wierszy katedralnych”) architektury, pozwala ,wskazywaé podwéjnie”: unaocz-
nia przedstawiony przedmiot (odslania go), jednoczesnie uwydatniajac sam pro-
ces reprezentacji (zastania przedmiot nieprzejrzysta warstwa jezyka). W to ,,po-
dwojne naznaczanie” wpisany jest takze sam poznajacy podmiot, ktéry — jak pod-
kresla Dziadek - wcigz na nowo stwarza pozbawiong trwalego signifié
znaczaco$§¢ wiersza, angazujac sie wen zawsze inaczej, choé zawsze ciele-
$nie, w prywatnym rytmie swej »fizjo-logiki”.

PARALAKSA 5 — PERSPEKTYWA ROWNANIA | PORUSZENIA

[...] zebyscie wy, inni (lecz o ile inni?)
wprawiali wszyscy swoja wole w skiadnie
1w rytm,

a wzrok w predkosé,

z jaka biegnie jasno$¢ moich widzen,

w rozblysk za rozblyskiem

wyobrazni, tej cefeidy umystu.

To w biegu do was

przekroczylem w jezyku polskim bariere dzwigku.
Macie prawo — dalem je wam - zadad,
azeby pisanie

bylo robieniem tego, co si¢ pisze. {...]

Rdwnanie serca, tytul jednego z tomdéw Przybosia, pokazuje jak bardzo znaczace
w tej poezji jest napigcie miedzy liryczng emocja a czysto gramatycznym réwna-
niem. Nie mial racji Milosz, kiedy oskarzal awangardowego poete 0o mézgo -
wy,wersyfikacyjny formalizm,odpornynaszalefistwa zja-
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dajgce serce.Przybosiowe ,rownanie” jest przeciez zarédwno chiodnym, pre-
cyzyjnym ,obliczaniem” formy wiersza, jak i ,,uspokajaniem” chorego serca, szar-
panego niespokojnym ruchem arytmii. A ,,poruszenie”, w ktére poeta chcial wpra-
wié statyczne slowa i obrazy (my za§ — wprawiamy w nie te pamigtkowsg fotogra-
fie)? Domaga si¢ drugiego znaczenia: emocjonalnego ,wzruszenia”, ktérym reagu-
je czytelnik na t¢ intelektualna konstrukeje zlozongz metafor wstydli-
wych poruszen.

Précz Z. Lapinskiego (Szkola lwowsko-warszawska. Awangarda Krakowska, kon-
struktywizm lodzki. Kartka z dziejow naturalnych nowoczesnosci), dla ktdérego kon-
struktywistyczna i racjonalna poetyka Przybosia stanowi przykiad wywolania ,,po-
ruszen” nie przez sam material (bezposrednia ekspresja uczué: jek albo okrzyk),
ale przez jego obrdbke (wiersz), najciekawszy opis ,,formalnych réwnan” poety
przedstawia P. Michalowski. Jak skiadnia $wiata przeklada sie na skiadnie jezyka,
ile rzeczywistos$ci zmiesci si¢ w granicach zdania, jaka wersyfikacja oddaé czaso-
przestrzen, jak uczynic rym (wers, przerzutnig, elipse...) mimetycznie uwarunko-
wanym gestem? Wszystkie te pytania, ktére Michatowski stawia twérczosci Przy-
bosia, doczekaly sie odpowiedzi w postaci wnikliwe) analizy charakterystycznych
dla poety chwytow.

PARALAKSA 6 — INNI W PERSPEKTYWIE

[...] Poezja spelnia si¢ wtedy, gdy staje si¢ powolaniem
innych
do stanu wynalazcow. |[...]

W Slowach na otwarcie jeden z bezsprzecznych ,uczniéw” Przybosia, Ti Karpo-
wicz, mowi: ,Robicie rzecz wielka: powrdt Przybosia: «nam, coSmy jego nieobec-
no$¢ zamilczeli»... Tu nie chodzi o powrdt poety, lecz epoki, ktdra nie chciala zy¢
bez wynalazczosci”. Onegdaj, jeszcze przed ogloszonym przez Stawinskiego z a -
nikiem centrali,dwudziestowieczng poezje polska rozwazano w odniesie-
niu do jej dwdch ,0jcow”: Milosza i Przybosia (tak biegunowo sobie przeciwsta-
wionych za sprawg J. Blonskiego). Rocznicowa ksiega ponawia pytanie o miejsce
Przybosia w historii literatury, takze - o to, na ile kazdy uprawiajacy dzisiaj pisa-
nie musi odnosi¢ sie do autora Pidra 3 ognia (o postmodernistyczng lekture Przybo-
sia pyta np. W. Skalmowski w tekscie Praybos czytany dzisiay).

Karpowicz, jako jeden z i n ny ¢ h, powolanych przez Przybosiadostanu
wynalazcdw, jest bohaterem rozprawy K. Krason (Echa poezji Praybosia w
,,Zywych wymiarach” Karpowicza). Autorka pordwnuje charakterystyczna dla obu
poetdéw ,poetyke rygoru”, a takze wspdlne, obsesyjne motywy ,kola”, ,pionu”
i»$wiatla”. Andrzej Skrendo zajmuje si¢ biograficznymi i poetyckimi powiazania-
mi Przybosia i Rézewicza, ktore z poczatkowego zachwytu (autora Niepokoju — po-
etykg mistrza awangardy) przerodzily sie w ostry, nigdy nie zakonczony spér.
Wedlug badacza prywatna poetyka Roézewicza i jego poglady teoretyczne
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ksztattuja sie miedzy innymi jako negatywna reakcja na Przybosiowa ,poezje
pieknych zdan”. O estetycznym (choé tylko hipotetycznym, nawet dyskusyjnym)
wplywie poety na piszace kobiety (M. Pawlikowska-Jasnorzewska, W. Szym-
borska, T. Ferenc, B. Latawiec) pisze w tekscie Uczennice Przybosia A. Wegrzynia-
kowa.

Rocznicowe ,fotografie” Stulecia Przybosta nie ukrywaja zlosliwego, kiétliwego,
a niekiedy nawet ,kitamliwego” oblicza poety. Autor zjadliwych tekstéw krytycz-
nych, twérca Ody do turpistow, weredyk, kidry za nic w §wiecie nie przyzna si¢ do
btedu, uwieczniony zostal w wystgpieniach D. Wojdy (Zwigzk: migdzy awangardg
F. Przybosia i Rlasycyzmem J.M. Rymkiewicza w perspektywie nowoczesnosct) i A. Dworni-
czak (Fedna gloska). Obie autorki pokazuja, w jak wielkim stopniu dzieje literatury
s3 dziejami biednych odczytan. Teoretyczne napasci Przybosia na Rymkiewicza
Wojda tlumaczy niewtasciwg (ukierunkowang niechecig do Milosza) lekturg kla-
sycyzmu (stad: rozziew miedzy poetyka sformulowang a immanentng Przybosia).
Jeszcze ciekawszy jest tekst Dworniczak, ktéra pokazuje, w jaki sposdb poeta prze-
inaczat oryginalne utwory twdércow (zmieniajac np. tytutowq jedng gloskg w liryku
Baczynskiego), by na podstawie tej ,sklamanej” (nieco spaczonej?) inspiracji zbu-
dowac wlasne przemys$lenia i wiersze.

PARALAKSA 7 — PERSPEKTYWA EGO- | EKOCENTRYCZNA

[...] = Poeto krajobrazu, czy mégibys przediuzyé
dukt pidra na siewny rozmach

garsci pelnej ziarna?

(Pytalem, a on, zamiast odpowiedzi,

z maszyny do pisania zrobit siewnik maczku...)
Wspomne, na wiosn¢ w mojej wsi rodzinnej

z galazka w zebach pierwsze stowa wierszy:
szept kiadl sie wzdiuz 1 wszerz i stal sie
kietkujaca powierzchnia zasianego tanu

jarej pszenicy, ktora

(marze, Ze wspomng¢)

wpisze jutro ksiegowy na pamiatke dnidwek
wykonanym powszechnym narzg¢dziem ze swiatla:
moim uczynnym poslowiem. [...]

J. Madejski, autor tekstu Przybos ekokrytyczny, pisze o dokonanym w poezji
Przybosia przewarto$ciowaniu perspektywy antropologicznej na perspektywe ko-
smocentryczng. Trzecia czes¢ ksiazki Ja-swiat traktuje o dialektyce ,,subiektywu”
jednostki 1 ,obiektywu” kosmicznej catosci. W tej fotografii poeta uchwycony zo-
staje na tle przyrody. Mamy wigc naznaczonego ,kompleksem $wiatta” Przybosia
przeciwmgielnego (A. Nawarecki), Praybosia ,roslinnego” i jego poetycki zielnik (tekst
D. Walczak-Delanois), Przybosia kosmicznego (A. Poprawa Dzienniki gwiazdowe
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J. Przybosia), wreszcie — zawieszonego miedzy pragnieniem pierwotnosci a uwiel-
bieniem Cywilizacji Przybosia kolejowego (W. Tomasik). Ciekawy model interpreta-
cji proponuje J. Madejski. Przedstawiwszy historie nowego, wywodzacego sie
z folklorystyki i tematologii nurtu badawczego — »ekokrytyki”, interpretuje w tym
kontekscie ,ekocentryczne” liryki Przybosia (a takze jego ,,pdZnego wnuka”, Jacka
Podsiadly). ,Ekokrytyka” (krytyka jako metoda ekologicznej lektury) bytaby
w ujeciu Madejskiego zradykalizowang forma ,,egokrytyki” (krytyka jako potepie-
nie wiadczego, kartezjanskiego ego) Derridy. Obie pozbawialyby podmiot jego
uprzywilejowanej pozycji wobec przyrody, mysli czy jezyka, ta pierwsza jednak
mialaby te wyzszos¢, ze ,zdrowym” biologizmem zaleczylaby chory i jatowy ,,tek-
stocentryzm” postmoderny.

Ekokrytyczna perspektywa ,éwiatia i §wiata” (nowatorska, choé¢ dyskusyjna)
zderzona jest z bardzo klasycznym, biograficznym (egocentrycznym?) ujeciem tej
tworczosci. Stulecie Praybosia to ksiega uczonych komentarzy, ale tez album pelen
»autobiofotografii”. Widok zimorodka, ktdry juz w dziecifnstwie ksztattowal
przyszlego poete ,$wiatla i lotu”, dojrzale mistyczne epifanie, pozostawiajace na
przeswietlonej kliszy niepokojace §lady, przeplatajg sie tu z fotografiami Przybo-
sia przemierzajacego rézne zakatki swiata (A. Litwornia Konteksty wloskich wierszy
Juliana Przybosia), uwieczniajacymi socjalistyczne i autopolemiczne nastawienie
manifestami dzialacza-literata (S. Balbus: Juliana Przybosia poemar dla doroslych
(poetow)), zdjeciami ziosliwego i chimerycznego krytyka miodego pokolenia
piszacych, czy wreszcie — z najbardziej czulymi watkami intymnej ,,grafii” chorego
na serce, umierajacego na Zjezdzie Ttumaczy w 1970 roku, szukajacego swego
Miejsca na ziemi, awangardowego, mistycznego, czy (jak apeluje w koniczacym ksig-
ge liscie corka, Uta Przybos) po prostu Wielkiego Poety.

PARALAKSA 8 — PERSPEKTYWA NIEDOPOWIEDZENIA

[...] A jednak napisalem ten poemat — o czym? znowu,
nieskofniczenie znowu o poezji? a wiec
o niczym, a raczej: o wszystkim ktére
prawie ze dotyka niczego, czyli:
o nieskonczonych moich zamachach na Wszystkos¢!
Dopdki jednak nie odloze pidra, aby jej nie — skonczyé,
ale zaczaé na nowo:
oraé... nawleka¢ ni¢é... oglaszaé manifest...
Oglaszam.

J. Przybos Wigcej o manifest

Joanna MUELLER
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Wedle stawnego okreslenia Freuda marzenie senne to ,krélewska droga do nie-
swiadomosci”. W nim manifestujg si¢ nieSwiadome pragnienia, elementy ze-
pchniete w glab psychiki przez mechanizm wyparcia. Marzenie senne to twor
kompromisowy: manifestacja wypartych tresci moze sie dokona¢ jedynie za cene
ich catkowitego niekiedy przeksztalcenia, dostosowania do wymagan cenzury
$wiadomosci. Marzenie senne jest paradygmatycznym modelem ,semantyki prag-
nienia”, modelem konfliktu wewnatrz ludzkiej psychiki, ktérego inng postaé sta-
nowi symptom neurotyczny. Zarazem Traumdeutung, interpretacja tresci snu jest
paradygmatycznym modelem wlasciwej interpretacji psychoanalityczne), ktéra
rozpoznaje drogi, jakimi porusza si¢ pragnienie, dekodujac szyfr narzucony mu
przez psychiczng instancje cenzurujacg. Objasnianie marzer sennych wydane w 1900
roku otwiera stulecie psychoanalizy. Freud, je§li wierzy¢ jego biografom, do kofica
zycia uznawal Objasnianie za swg najwazniejszg ksigzke.

Nigdy tez zasadniczo nie zrewidowat wylozonej tam koncepcji marzenia senne-
go. Mimo pojawiajacych sie w samym Objasnianiu watpliwo$ci?, mimo fundamen-
talnych zmian w teorii aparatu psychicznego, mimo wprowadzenia catkowicie no-
wych pojeé (narcyzm, poped $mierci), koncepcja marzenia sennego pozostala za-
sadniczo niezmieniona. Freud zawsze traktowal je jako Wunscherfiillung, spelnie-

I/ H. Segal Marzenie senne, wyobraznia i sztuka, przet. P. Dybel, Krakow, 2003.

-/ Por. zwlaszcza rewizyjny wobec catosci rozdz. VII (O psychologii procesdw sennych)
zawierajacy slawny sen o ,plongcym dziecku” — watpliwosci Freuda odnosnie
funkcji marzenia sennego interesujaco komentuje i rozwija Jacques Lacan
w Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973,

s. 69 1 nast.
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nie zepchnietych do nieswiadomos$ci zyczen. Hanna Segal rozpoczyna swojg
ksigzke od dyskusji 1 proby rewizji tej Freudowskiej koncepcji marzenia sennego.
Rewizji poddaje przede wszystkim dwa elementy: pojecie fantazji oraz role symbo-
liki w marzeniu sennym. Zakwestionowanie ortodoksyjnie Freudowskiego podejs-
cia w tych dwdéch punktach prowadzi do sformuiowania oryginalnej koncepcji do-
tyczgce) roli tworczosci, sztuki czy szerzej wszelkiej estetycznej aktywnosci
w ksztattowaniu i funkcjonowaniu ludzkiej psychiki.

Hanna Segal nalezy do $cistego grona spadkobiercéw i kontynuatoréw mysli
Melanie Klein, najbardziej wptywowej chyba przedstawicielki brytyjskiej gatezi
psychoanalizy. Kleinowska wersja tzw. teorii relacji z obiektem jest dla Segal
podstawowym punktem odniesienia w rozwazaniach na tematy estetyczne. Kle-
inowski paradygmat psychoanalizy rézni si¢ od Freudowskiego w dwdch, z grub-
sza mowigc, zasadniczych punktach3. Po pierwsze odchodzi od scjentystycznych
ambic)i Freuda w aspekcie teorii aparatu psychicznego, skupiajac sie na analizo-
waniu ,wewnetrznych”, wyobrazeniowych konsekwencji relacji z obiektami ze
$wiata zewnetrznego. Ciezar analizy spoczywa wiec na wewnetrznym $§wiecie
obiektéw kreowanym za sprawg nakladajacych sie na siebie proceséw introjek-
¢ji, projekcji i identyfikacji z obiektami zewnetrznymi. Po drugie wiaze si¢ z tym
znacznie wigkszy niz u Freuda nacisk na fazowy charakter rozwoju seksualnosci
dzieciecej. Od swego mistrza Karla Abrahama, ucznia Freuda, Klein przejela
rozbudowana koncepcj¢ faz rozwojowych tejze seksualnosci, formutujac na je)
podstawie swg wlasng teori¢ dwbch etapéw czy pozycji w obrebie wczesnej tzw.
fazy oralne): pozycji paranoidalno-schizoidalnej oraz pozycji depresyjnej. Ta
pierwsza charakteryzuje si¢, najogdlniej mowigc, $cistym rozdzialem ,ziego”
i »dobrego” aspektu pierwotnego obiektu, z ktérym styka sie dziecko, czyli piersi
matki. Dziecko utozsamia si¢ z ,dobrym obiektem”, natomiast na zty obiekt pro-
jektuje wlasne agresywne uczucia i impulsy. Przejscie do pozycji depresyjne)
oznacza uswiadomienie sobie, ze ,dobry obiekt” nalezy do matki, za$ ,zly
obiekt” to produkt wiasnej agresji dziecka. Podzial na ,zly” i ,dobry” obiekt
stopniowo zanika, wylania sie¢ natomiast obiekt cato$ciowy, czyli matka. Nie zni-
ka jednak l¢k charakterystyczny dla wczesniejszej pozycji paranoidalno-schizo-
idalne). Teraz staje si¢ on Igkiem przed utratg ukochanego catosciowego obiektu
potaczonym z giebokim poczuciem winy z powodu agresywnych uczué, checi
zniszczenia, ktéra dziecko nadal zywi wobec niego. Mieszanka leku i poczucia
winy wytwarza stan depresji. Wyjsciem z niej byloby odtworzenie pierwotnego
dobrego obiektu ,wewnatrz”; to jednak staje si¢ niemozliwe, bo matka jest juz
nieodwolalnie ,,zewng¢trzna” — idealny obiekt pozostaje na zawsze utracony. Po-
godzenie si¢ z 13 stratg, rozpoznanie nieodwracalnosci podziatu wewnetrzne—ze-
wnetrzne oznacza osiggnigcie przez dziecko psychiczne) dojrzatosci i umozliwia
mu wchodzenie w spoleczne relacje.

3/ Obszerniejsze omoéwienie zatozefi psychoanalizy Klein prezentuje
Pawel Dybel we wstgpie do omawianej ksigzki.
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Argumentacja Hanny Segal porusza si¢ wlasciwie wylacznie w kregu naszki-
cowanych powyzej zalozen paradygmatu Kleinowskiego. Niektére partie
ksigzki, zwlaszcza te kluczowe, poswigcone roli czynnika estetycznej kreacji
w psychice wyraznie zakladaja ich znajomos¢ u czytelnika, sa miejscami bardzo
»techniczne” i przez to wymagajace — autorka operuje sporg liczbg charaktery-
stycznych dla Kleinowskiej psychoanalizy pojeé, wlasciwie ich nie definiujac.
Odnosi sie to takze do dyskusji Segal z Freudem i zasygnalizowanej wczes$nie]
proby rewizji wywoddw ,ojca psychoanalizy” na temat roli fantazji i symboliza-
¢ji w zyciu psychicznym.

Dla Freuda, jak zauwaza Segal, fantazja byta czyms$ juz zasadniczo ,,przetwo-
rzonym”, opracowanym przez logiczne myslenie. NieSwiadome zyczenie pod-
porzadkowane zasadzie przyjemnos$ci uzyskuje w fantazji mozliwo$¢ spetnienia,
ale spetnienie to ma juz quasi-racjonalny charakter narzucony przez zasade rzeczy-
wisto$ci. Fantazja jest produktem ,procesu wtérnego”, nie zajmuje jakkolwiek
uprzywilejowanej pozycji w pracy marzenia sennego, gdzie pelni role swego rodza-
ju gotowego scenariusza dopasowywanego do pozostalych elementéw. Freud nigdy
wlasciwie nie traktowal fantazji jako odrebnego wartego uwagi zagadnienia i nie
poswiecil jej zadnego samodzielnego opracowania.

~Wydaje sie, ze Freud — otwierajac drzwi do fascynujacego, bogatego i tajemni-
czego $wiata fantazji— nie byt w stanie w pelni zda¢ sobie sprawy z doniostosci swe-
go odkrycia oraz nie dostrzegt zwiazku miedzy nim a innymi dokonanymi przez
siebie doniostymi odkryciami [...]”. Wiasciwe odkrycie fantazji jako elementu
pierwotnego, poprzedzajacego wszelkie inne formy aktywnosci umystowej byto,
wedle Segal, dopiero zastuga Melanie Klein. Prowadzac gléwnie terapie dzieci
Klein dostrzegla, ze fantazje (przede wszystkim nieswiadome) stanowig podstawo-
wy element okre$lajacy $wiat dziecka i funkcjonowanie jego psychiki.

Z wywodow Hanny Segal wysnué mozna pewien ogélny wniosek dotyczacy na-
tury ludzkiej — cztowiek (W mys$l rozwijanego tu paradygmatu Kleinowskiego) jest
przede wszystkim istota fantazjujgca, nieustannie ,$niaca na jawie”. Fantazje od-
grywajg istotng role we wszelkich typach ludzkiej aktywnosci, poczawszy od naj-
prostszej zabawy dziecigcej, az po niezmiernie wysublimowane formy twérczosci
poetyckiej. Fantazje pojawiaja si¢ juz w najwczesniejszym okresie zycia bedgc za-
réwno wyrazem wszechogarniajacego pragnienia, jak i obrona przeciw niemu. Po-
pedy od samego poczatku znajduja wyraz w fantazjach. Jednocze$nie mechanizmy
obronne, takie jak projekcja czy rozszczepienie (na ,zly” i ,dobry”), obiekt takze
»rozgrywane sa” w fantazjach. Poprzez skomplikowane konstrukcje fantazmatycz-
ne dziecko (a takze czesto osoba dorosta) probuje poradzi¢ sobie z lekiem czy agre-
sywnymi uczuciami.

Wedle Klein tworzenie fantazji ma zawsze u podstawy nieswiadoma relacje
z zewnetrznym obiektem. Przyjecie takiego zalozenia stawia w centrum zaintere-
sowania zaréwno Klein jak i Hanny Segal problem relacji miedzy fantazjg a ota-
czajacg rzeczywistoscig. Charakterystyczng cecha pozycji paranoidalno-schizo-
idalnej jest narcystyczny, omnipotentny charakter fantazji tworzonych na tym eta-

102



Warchala Cziowiek, istota fantazjujaca

pie przez dziecko. Kleinowskie dziecko to monstrous infant snujgcy przerazajace
w swej agresywnosci wizje zniszczenia piersi matki jako obiektu, ktéry doprowa-
dza do frustracji jego pragnienie. Przejécie do pozycji depresyjnej oznacza uzna-
nie odrebnosci »,zewnetrza”, jego charakteru autonomicznego wobec narcystycz-
nych fantaz;ji.

Problem relacji fantazja-rzeczywistio$§¢ naprowadza na $lad jednego z najbar-
dziej interesujacych odkry¢ dokonanych przez analitykéw z kregu Melanie Klein,
odkrycia dotyczacego natury myslenia i innych wyzszych funkcji intelektualnych.
Wedle Klein czy Biona nie§wiadome fantazje stanowig najbardziej pierwotng ak-
tywno$¢ umystu, swego rodzaju matryce, na ktorej ,,powstaje” wlasciwy proces
myslenia. Przy czym, jak wskazuje Hanna Segal, wyzsze czynnosci intelektualne
»$g rodzajem interakcji miedzy fantazjg a rzeczywistos$cig”. Fantazje niczym ,hi-
potezy” przechodzg test rzeczywistosci; nieuchronna frustracja bedgca wynikiem
tego testu daje poczgtek funkcji myslenia.

Problem relacji wobec rzeczywisto$ci wprowadza nas tez od razu w drugie
centralne dla omawianej ksigzki zagadnienie, czyli kwestie symbolu i formacji
symbolicznej. Rewizja freudowskich argumentéw dotyczacych roli symbolu
w uzewnetrznianiu wypartych pragniefi umozliwia Hannie Segal sformutowa-
nie wlasciwej koncepcji tego, na czym polega specyfika tworczosci i wymiaru es-
tetycznego. Freud mial do§¢ ambiwalentny stosunek do symboliki. Z jedne)
strony uznawal jej wszechobecno$¢ - zaréwno symptomy nerwicowe, jak i ma-
rzenia senne stanowily dla niego ,symbolizacje” nie§wiadomych pragnien —
z drugiej jednak strony w Objasnianiu marze# sennych dokonal istotnego zaweze-
nia pojecia symbolu, podkreslajac jego zamkniety i ,niemy” z punktu widzenia
skojarzen czy interpretacji charakter. Symbol jestelementem uniwersalnego ar-
chaicznego kodu kulturowego, elementem stabo poddajagcym sie ,obrdébce”
przez indywidualng prace marzenia sennego, elementem, z ktérym pacjent
wiasciwie nie moze nawigza¢ kontaktu poprzez wolne skojarzenia. Ta swoista
»degradacja” symbolu w aspekcie techniki analitycznej spowodowana byla za-
pewne obawg Freuda, by Traumdeutung, metoda interpretacji marzen sennych,
nie zamienifa si¢ w znany np. ze starozytnych przekazéw system ,,deszyfracji”
operujacy zamknietym kodem. Freud nigdy nie wypowiedzial sie tez jasno na
temat roli procesu symbolizacji w sztuce.

Segal idgc $ladem Melanie Klein oraz zwigzanego z nig Wilfrieda Biona pod-
kresla przede wszystkim role symbolujako substytutu. Symbol ,zastepuje” obiekt,
ktéry zostal utracony, umozliwia poradzenie sobie z ta utratg. Wracamy w tym
miejscu do wzmiankowanej wczesniej Kleinowskiej koncepcji dwoch pozycji roz-
wojowych. Utrata zwigzana jest z pozycja depresyjng — przejscie do niej oznacza
zniszczenie istniejgcego wczesniej, uporzadkowanego $wiata ,dobrych” i ,,ztych”
obiektéw. Depresja oznacza dominacje teku i poczucia pustki, zatarcie jasnych
niegdy$ konturéw wewnetrznego $wiata jednostki. W depresyjnej pustce symbol
pojawia sie jako element procesu, kiory Klein nazywa reparacjg, a ktory Segal
uwaza za istot¢ aktu tworczego.

103



Roztrzasania i rozbiory

Warunkiem reparacji jest utrata, nieobecnos$¢ obiektu silnie odczuwana
przez jednostke. Poczucie utraty stwarza swego rodzaju dystans mi¢dzy symbo-
lem a obiektem. Wedlug Segal to wiasnie istnienie badzZ nieistnienie owego dy-
stansu decyduje o ,normalnym” badz patologicznym charakterze symbolu i re-
paracji.

Stan patologiczny oznacza utozsamienie symbolu i obiektu. Sytuacje takg Segal
okre$la mianem ,,réwnania symbolicznego” i jest to jedno z kluczowych dla jej teo-
rii pojeé. W traktowaniu symbolicznym symbol staje si¢ ,konkretny”, jest trakto-
wany jako przedmiot a nie jego substytut — przykladem moga by¢ pacjenci ,zasy-
pujacy” analityka stowami niczym kamieniami. Caikowite ukonkretnienie sym-
bolu bedace charakterystyczng cechg stanéw psychotycznych oznacza zamknigcie
na wymiar symboliczny, a wigc niemozno$¢ interakeji i komunikacji z ota-
czajacym Swiatem. W praktyce objawia si¢ to brakiem zainteresowania tego typu
komunikacja, lekiem przed nig, niechecig do angazowania si¢ w aktywnosci o cha-
rakterze symbolicznym (zabawy w przypadku dzieci), catkowitym zahamowaniem
czynnosci tworczych.

Dzielo sztuki jest owocem przepracowywania kryzysu depresyjnego, pozy-
tywng jakoscia, zachowujgca jednak w sobie §lad negatywnosci, $lad nieobecnosci
$wiata obiektdw, ktory zostal utracony. Nieswiadomy cien tego $wiata, parafra-
zujac okreslenie Freuda, wcigz pada na ego tworcy. Artysta tworzac kieruje sig¢
»nie§wiadoma pamiecia harmonijnego wewnetrznego $wiata”, ale proces reparacji
zawsze zawiera w sobie, jak podkre$la Segal, element pierwotnej agresji, ktora
zniszczyla 6w wewnetrzny $swiat. Dzielo sztuki nie jest ostatecznym rozwigzaniem
depresyjnego konfliktu, lecz raczej uzewnetrznieniem proby jego rozwiazania
z pomocy zlozonych operacji wyobrazni. Stad pewna ,,niekompletnosé” dzieta
sztuki, ktére nigdy nie stanowi wiernej kopii utraconego $§wiata obiektow. Segal
polemizuje z Freudem, ktéry do dziet sztuki stosowal ten sam co w przypadku ma-
rzef sennych schemat Wunscherfiillung z podkresleniem jego sublimujacego cha-
rakteru. Wedle Segal aktu twérczego nie mozna uznaé za podporzadkowang zasa-
dzie przyjemnosci ucieczke w $wiat fantazji, ktéra moze ewentualnie zakofczy¢
sie powrotem do rzeczywistosci poprzez pewien realny wytwér. W pewnym sensie,
zauwaza Segal ,,artysta nigdy nie opuszcza rzeczywistosci”, co odrdéznia go od np.
osoby snujacej marzenia na jawie. ,Podczas gdy osoba $niaca na jawie unika kon-
fliktu dzigki fantazji wszechmocnego speinienia Zyczenia [...] artysta wlasnie tam
[w rzeczywisto$ci — M.W.] umiejscawia konflikt i stara si¢ go rozwiaza¢ w swoich
utworach”.

Takie zdefiniowanie aktu tworczego i jego wytworu kaze zada¢ pytanie o Zrodia
oryginalnosci i specyficznej sily oddzialywania, jaka posiada prawdziwe dzielo
sztuki. Charakterystyczne, Ze sam Freud traktowal ten aspekt dziela sztuki jako
zagadke i otwarcie wzbranial sie przed udzieleniem odpowiedzi na powyzsze pyta-
nie. Hanna Segal wykorzystujac pewne jego sugestie i odwolujac si¢ m.in. do Shel-
leya 1 Wordswortha wskazuje, ze Zrédet sity oddzialywania wytworéw artystycz-
nych nalezy poszukiwaé w zdolnosci formy symbolicznej do ewokowania wspot-
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nych wszystkim ludziom nie§wiadomych znaczen. ,,Sgdze, ze forma muzyczna, wi-
zualna czy werbalna moze poruszy¢ nas do glebi, poniewaz ucielesnia symbolicz-
nie nieSwiadome znaczenie. Innymi slowy, sztuka uciele$nia, symbolizuje i pobu-
dza w odbiorcy rodzaj archaicznego uczucia o charakterze prewerbalnym”. Od-
dzialywanie sztuki zasadza si¢ na wspdlnej wszystkim ludziom zdolnoéci do nie-
swiadomego fantazjowania. Artysta to kto$, kto przedstawia nam probe rozwigza-
nia depresyjnego konfliktu toczgcego sie¢ w kazdym z nas, probe zaradzenia stra-
cie, ktérej my réwniez doswiadczylismy.

Czy ta odpowiedz jest satysfakcjonujaca? Nawet jesli nie, ksigzka Hanny
Segal w interesujgcy sposéb zaprasza do dyskusji i zrewidowania sztampowych
wyobrazen na temat psychoanalitycznej interpretacji dzieta sztuki. Mozna sie
oczywiscie spieraé, na ile dokonana przez Segal rewizja Freudowskich zatozen
dotyczacych funkcji nieSwiadomych fantazji oraz formacji symbolicznych,
przekiada sie na rzeczywistg rewizje Freudowskiego stanowiska w kwestiach
estetycznych. Czy nie mamy tu raczej do czynienia z doprecyzowaniem, rozwi-
nieciem pogladdéw Freuda na temat procesu sublimacji. Segal zdaje sie niekiedy
wrecz co$ takiego sugerowac. Intuicje obydwojga sg w gruncie rzeczy bardzo po-
dobne: dzielo sztuki jest uzewne¢trznieniem wewngtrzpsychicznych proceséw,
ich koAcowym (cho¢ nieskoficzonym) produktem. Wigkszy niz u Freuda nacisk
na role formacji symbolicznej nie prowadzi do obiektywizacji symbolu i jego
wyrwania z pola oddzialywania czynnikéw ,subiektywnych” jak to ma miejsce
np. w psychoanalizie Lacanowskiej. Tam dokonuje si¢ to jednak za cene¢ faktycz-
nej likwidacji sfery subiektywnosci. I to po obu stronach: wraz z twércg znika
takze czytelnik czy widz, a wszystko zostaje uwiezione w trybach wszechogar-
niajgcego symbolicznego systemu, symbolicznego automatonu. Segal nie wycho-
dzi poza paradygmat podmiotowy i stad rewizja zalozen Freuda moze si¢ tu wy-
dawacd jedynie wzgledna.

Ksigzka Segal naprowadza nas za to na $lad istotnego pokrewienstwa miedzy
mys$leniem romantycznym i psychoanalizg. U Wordswortha i Shelleya autorka od-
najduje motyw poszukiwania utraconego $wiata, ktére stanowi istote wszelkiej
twérczosci. Z kolei obecne tu i 6wdzie poréwnania tworczosci artystycznej i zaba-
wy dzieciecej jako pokrewnych form symbolicznej aktywnoéci przywodzg na mysl
wizje poety tesknigcego zaprimal sympathy Yaczaca dziecko ze Swiatem, wizj¢ znang
choéby z Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood Wordswor-
tha. Takich pokrewnych intuicji jest tu znacznie wiecej.

Ksiazke Segal mozna potraktowaé takze jako niezte (na polskim rynku wydaw-
niczym brak na razie lepszego) wprowadzenie do Kleinowskiej wersji teorii relacji
z obiektem. Czytelnik nie znajdzie tu co prawda wystarczajgco czytelnego obja-
$nienia pewnych fundamentalnych dla tej teorii poj¢¢ (np. identyfikacji projek-
cyjnej), jednak Segal bardzo obszernie 1 przejrzyscie omawia np. réznice miedzy
sposobem myslenia Freuda i Klein. Spora liczba opiséw przypadkéw klinicznych
pozwala przy tym lepiej zrozumie¢ czysto teoretyczne wywody autorki. Mozna je-
dynie mie¢ nadziej¢, ze wydanie ksiazki Segal bedzie pierwszym krokiem do
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zapelnienia istotne) luki, jaka jest nieobecnos¢ w polskim obiegu intelektualnym
jednego z najwazniejszych po Freudzie teoretykow psychoanalizy4.
Michat WARCHALA®

4/ Warto na marginesie poswieci¢ kilka stéw jakosci polskiego ttumaczenia ksiazki.
Przekiad Pawia Dybla skadinad przejrzysty i czytelny, nie ustrzegl sie niestety drobnych,
lecz dokuczliwych usterek. Odnosi sig to przede wszystkim do terminologii.
Tiumaczenie psychoanalizy, ktérej pojecia niespecjalnie precyzyjne juz w punkcie
wyjscia, ulegaly pézniej wielokrotnej rewizji wymaga narzucenia sobie niezwykle
surowej dyscypliny terminologicznej, zwtaszcza gdy mamy do czynienia z ksiazka, ktdrej
celem jest wiasnie rewizja 1 reinterpretacja pewnych poj¢é. Tymczasem np. nas. 26
pojawia sie (w cytacie z Freuda) tajemnicza ,zasada realnosci”. Czy chodzi o
powszechnie znana »zasade rzeczywisto$ci”? Siegajac do wskazanego przez Segal Zrodia
cytatu (Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens) mozna sig¢
przekonad, ze faktycznie chodzi o Realitirsprinzip, zasade rzeczywistoéci. Czytelnik zdany
tylko na tlumaczenie moze by¢ jednak nieco zdezorientowany. Podobnie sprawa ma sie
z terminem »wyparcie”. Raz pojawia sie ,wyparcie”, innym razem ,represja”, mimo ze
angielskie repression to tlumaczenie niemieckiego Verdringung, czyli wlasnie ,wyparcie”.
Mozna przypuszczad, ze do naprzemiennego uZywania obu termindw sklonily titumacza
wzgledy stylistyczne, jednak ta dbaios¢ o stylistyke moze by¢ w tym wypadku kolejnym
przyczynkiem do kompletnej dezorientacji czytelnika. Zwlaszcza ze z wyparciem vel
represja sasiaduje w tym samym kontekscie inny terminus technicus Freuda, »sttumienie”.
Nas. 11 pojawia sie z kolei ,,zgeszczenie”. Zndéw mozna sie domyslaé, ze chodzi
o Freudowska kondensacj¢ — w ten sposob termin ten tiumaczony jest w jedynym
istniejacym polskim przekiadzie Objasniania marzer sennych. Dlaczego jednak ttumacz,
majac juz do dyspozycji ten przekiad, zdecydowal sie uzy¢ innego okreslenia, pozostaje
tajemnica. Poszkodowany jest jak zwykle czytelnik, ktory moze sie zastanawiaé, czy na
pewno chodzi o to samo. Takich przykladéw terminologicznej beztroski jest w tekicie
niestety wiecej. Nasuwa sie w zwiazku z tym tylko jedna refleksja: szkoda, ze
psychoanaliza z takim trudem przebijajaca si¢ do polskiego dyskursu intelektualnego
musi juz na starcie napotykac banalne przeszkody w postaci mato precyzyjnych czy
wrecz wadliwych ttumaczen.

5/ Autor jest stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej
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Matka odchodzi! 1o tekst niejednorodny: jakkolwiek sygnowany jednym nazwi-
skiem i imieniem Tadeusza Rézewicza — obejmuje zapisy wychodzace takze spod
innych rak, tj. Matki oraz braci: Stanistawa i Janusza. Tak wiec poeta odgrywa tu
role nie poetyckiego Stwoércy, ale Demiurga, organizujacego materi¢ tekstowsg
w calo$¢ — artystyczny kosmos. Czyni to w bardziej narzucajgcy sie uwadze, a mi-
mo wszystko podobny sposdb, jak wtedy, kiedy w Bialym matzesnstwie wykorzysty-
wal cytaty z poetéw miodopolskich lub romantycznych czy w poematach odwotu-
jacych sie do techniki collage’u — przekazy kultury masowe;j.

Z kolei tam, gdzie autorem tekstéw pozostaje w sposob oczywisty Tadeusz Réze-
wicz, mamy do czynienia ze swoistym peknieciem wewnetrznym jego przekazu,
zresztg nie zasadniczo innym niz na przykiad w jego znacznie wczes$niejszym Sobo-
widrze. Nawet niekonsekwencje interpunkcyjne poczatku zdaja sie wprowadzaé
osobliwe zawieszenie miedzy zapisem poetyckim i autobiograficznym (sugeru-
jacym autentyk), tendencja ta ulega wzmocnieniu, kiedy obok siebie zostang po-
stawione utwory poetyckie oraz zapisy z Dziennika gliwickiego, w samym z kolei
Dzienniku... wykrystalizuje sie spor miedzy poets, kidéry drzy o swoje dzielo i sy-
nem, ktéry drzy o swojg Matke, czy jeszcze — w tym ostatnim przypadku — miedzy
jego moralnym ,ja”, ujawniajacym sie¢ w opiekunczym, peinym milosci postgpo-
waniu, a ,grzesznymi”, egoistycznymi myslami udreczonego nieustanng pracg
1 fakngcego zwyklego odpoczynku czlowieka.

Pojawienie sie — a wlasciwie kolejna wersja tych dwu tendencji, ktére zawsze
byly obecne w twdrczosci Rozewicza, tj. dgzenie do zlozenia z heterogenicznych
elementéw nowej calo$ci a zarazem pokazanie niejednolitosci i podziatu w tym, co

v Matka odchodzi” Tadeusza Rozewicza, red. 1. Iwasiéw 1 J. Madejski, Szczecin 2002.
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jednostkowe, wydaje sie stwarzac sposobno$é, a moze nawet koniecznos$c, ogladu
wieloperspektywicznego (ktéry Markowski przedstawia odwolujac sie do koncep-
¢ji poznawczej Nietzschego jako zapowiedZ tendencji poststrukturalistycznych).
W takie to zapotrzebowanie z pewnos$cig wpasowuje sie zbidr artykuléw szczecin-
skich badaczy, stanowigcy trzecig pozycje z serii Rozbiory, tym razem dotyczacg
wiasnie utworu Matka odchodzi. Ta wieloperspektywiczno$¢ nie jest przenoszona
jednak w zadnym z artykuléw z osobna, lecz rodzi sie z przeciecia perspekiyw za-
prezentowanych w nich wszystkich.

Andrzej Skrendo w tytule swego artykuiu ,cien matki” taczy z ,zapisem dekon-
strukeji” — sytuujac i siebie w zasiegu mys$li dekonstruktywistycznej (Derrida,
Rorty, Paul de Man i ich komentatorzy). Wychodzi on od antynomii dokumentu
idzieta artystycznego, ale, przygladajac si¢ wypowiedziom matki w kontekscie au-
tentycznosci, konstatuje ,,tajemnice” zawartg w ich pows$ciggliwosci (podobnie za
tajemniczg zostanie uznana — niewystepujaca w roli autora — postac ojca). Pomi-
jajac mimo wszystko wypowiedzi Janusza i Stanistawa przyglada sie tez badacz Ta-
deuszowi jako jednemu z czworga autoré6w: temu, kiéry pisze nowe teksty lub po-
nownie ,przepisuje” swoje utwory (zgodnie z zasada recyclingu) oraz — pozostaje re-
daktorem caiosci, postugujgcym sie takze zdjeciami i podpisami pod nimi. Przed-
stawiajgc zarowno rekontekstualizujgcg kompozycje, jak 1 utwory Rdzewicza,
w ktorych badacz skrupulatnie rejestruje modyfikacje dokonywane na potrzeby
tomu, wskazuje on na §wiadomg konstrukecje catosci i pyta o jej mysl nadrzedng.
Nie zadowala go koncepcja hagiograficznego »obrazu zywota” Matki (jak sugero-
wala Grazyna Borkowska). Zasadnicza teza Skrendo brzmi, ze mamy tu do czynie-
nia z ksiazkg ,dla matki” (a nie ,,0 matce™), ktéra ,,za pomocg mechanizmoéw lite-
rackich stwarza wrazenie, ze jest dokumentem” (s. 40). A stwarza to wrazenie, po-
niewaz literacko$¢ probuje ukryé jako rzecz ~ wobec do$wiadczenia $mierci i cier-
pienia — nieprzystojng i prézng. Tak Skrendo zbliza sie do ustalef Leirisowskich z
ducha. Problem przy takiej interpretacji moze stanowié fakt, ze uchylajac sie w ten
sposob przed poetyckoscig, Rézewicz tak bardzo chce powiedzie¢ (niezyjgcym)
Matce i1 Ojcu, iz jest wiasnie — Poeta. W ten sposob zarysowuje sie¢ Derridianski
nierozstrzygalnik niepodjety przez badacza. Natomiast wydobywa on inny: po-
traktowanie cienia (Matki) jako ,nie nie-bytu”, §ladu bytu w niebycie, obecnej
nieobecnoéci matki patrzacej (ten realizm zachowanial) z ,tamtej strony”, ktérej
to strony (ta nierealno$¢!) nie ma (o jej istnieniu, jak podkre$la Skrendo, ,u Roze-
wicza nie moze by¢ mowy” —s. 42).

Na drugim biegunie — wobec tej dekonstruktywistycznej — sytuuje sie »sakrolo-
giczna” propozycja Andrzeja Sulikowskiego, w sposob raczej prosty i bezproble-
mowy traktujgcego »tamta strong¢”, odejscie ,tam” matki i wzrok ,stamtgd” skie-
rowany na syna. Do pewnego stopnia mogloby to by¢ uzasadnione, gdyby zatrzy-
maé uwage na portrecie owej kobiety 1 jej wierze — cho¢ przeciez w Ale kto zoba-
czy..., utworze zawartym w Matka odchodzi, znajdziemy tez obraz tej, ,Ktéra wie-
rzyla przez pigecdziesiat lat/ a teraz placze i méwi: / «nie wiem... nie wiem»”. Jed-
nak w istocie dzieje sie tak, jakby autor artykutu jej przekonania projektowat na

108



Wisniewska Wokdt Matka odchodzi Rdzewicza

syna — jakby 6w ciagle jeszcze pozostawal tym ,malym $wietym” z dziecinstwa,
ktérego $lad uwidacznia sie w analizowanym przezen tomie. Sugerujgc bowiem
jego otwieranie si¢ na czas eschatologiczny czy obecno$¢ matki ,wbrew sceptycy-
zmowi poety” (s. 81) zapomina, ze choé, oczywiscie, u Rozewicza znajdziemy
odwotania do motywéw chrzescijanskich, istotnie)sza kwestie stanowi, w jaki spo-
sOb sg one wykorzystywane (pisano o tym), niz to, Ze tworzg one wspélny rdzen
$wiatopoglagddéw Réozewicza i... ksiedza Twardowskiego czy Jana Pawla II. To chy-
ba musi prowadzié w fatszywym kierunku. W rezultacie zapewne pojawia si¢ takie
odczytanie wiersza Domek, ktore »ja” dekonspiruje jako dostownie potraktowang
kaplice pogrzebows, gréb z betonowg cembrowing — co wydaje si¢ rownie odlegle
od omawianej tworczosci, jak (przywolywana) papieska ,kreméwka” od (przy-
wolywanej) magdalenki Prousta, wcielajgce) przestanie mitow celtyckich (i co na-
sila niejakie zaklopotanie wywolane stwierdzeniem, iz ,,pieczywo cukiernicze od-
grywaé moze istotng role w rozwoju duchowym czlowieka” —s. 87). Tego typu sko-
jarzen mozna by tu znalez¢ wiecej (skojarzenie trenu na $mieré matki i trenu na
$mieré rodziny, duchowego szlachectwa i sylw szlacheckich, wspolczucia poety dla
porzuconych dzieci czy porzuconych matek oraz przypisywanego mu pozytywi-
stycznego zaciecia). Bogaty arsenal odwotan tu uzytych — od Prusa przez Twar-
dowskiego po Stasiuka — wydaje sie jednak do§é mato funkcjonalny i raczej niefor-
tunny wobec nagiego konkretu twérczosci Rozewicza.

Pod wzgledem metodologicznym stojgca blisko wyzej opisanego stanowiska,
ajednak sytuujaca sie w swoistej opozycji do ujecia Andrzeja Sulikowskiego — kto-
rego podejscie metodologiczne (podkreslone w zalaczone)j bibliografii obecnoscig
jego trzech na pie¢ przywotanych pozycji) niejako podporzadkowuje sobie przed-
miot badania — mitograficzna propozycja Dariusza Sniezkiw duzej mierze pozwa-
la zapomnieé, Ze oto Rézewicza interpretuje badacz literatury dawnej. Gdy po-
przedni artykut wigzat odchodzenie matki z przechodzeniem na ,tamtg strong”,
jednoznacznie wyznaczang przez chrzescijanstwo, ten akcentuje owo odchodzenie
jako konanie, rejestrowane w zapisie poety-jako-matki-rodzgcej (poety »ro-
dzgcego” matke-dziecko), a takze jako przejscie ku mitologicznej Matce-Ziemi,
ktéra pochlaniajgc — zarazem zapewnia bezpieczenstwo. Silne przesltanki dla ta-
kiego kierunku mys$lenia znajduje badacz nie tylko w dramacie Stara kobieta wysia-
duje, do ktdrego swoim tytutem (Stary poeta wysiaduje) nawiaze, przeciwstawiajac
przy okazji »zeniski mit [...] meskiej mitologii” (s. 52). Jakkolwiek Sniezko gotéw
jest bronié tezy, iz Rézewicz reprezentuje »ten rodzaj ateizmu, w Ktérym intensyw-
no$é negacji Boga zaczyna wskazywaé na jego — zaprzeczone — istnienie” (s. 55), to
jednak z chrzescijanstwa wydobywa w omawianej tworczosci przede wszystkim
maryjno$¢ zasilajaca mit Matki-Ziemi — trzeba by wiec w tym miejscu przy-
pomnieé, ze Graves interpretuje w swojej Bialej Bogini postacie Sofii i Marii jako
poglosy marginalizacji Bogini w chrzescijanstwie. Zwraca tez badacz uwagg, ze
ojciec stanowi tu figure nieporozumienia i dystansu — a znowu warto przypo-
mnieé, Ze u tego poety pojawia si¢ tez ,bog ojciec” — nie wiadomo, czy bardziej oj-
ciec jako Bég, czy Bog jako surowy, odlegly ojciec.

109



Roztrzasania i rozbiory

Interpretacja okre$lona jako semiotyczna, proponowana przez Roberta Cie$la-
ka w artykule Oczy matki, odczytana by¢ musi w kontekscie diugotrwalych juz jego
zainteresowan relacjg tworczosci Rézewicza ze sztukami wizualnymi, w tym
zwigzkami poezji i $wiatla oraz obrazu i spojrzenia. Punktem wyjscia dla artykutu
staje sie powtarzane przez poet¢ zdanie o oczach matki spoczywajacych na synu —
co tu wigzane jest przede wszystkim ze zdjeciami zamieszczonymi w tomie. ,Od-
chodzenie” matki przedstawione zostaje jako zacieranie si¢ jej obrazu, czemu
przeciwdziala¢ ma wskrzeszanie go dzigki narracji. Dzigki narracji, wobec ktdrej
Cieslak gotéw byiby wysunaé podejrzenie — oczywiscie, niemozliwe do weryfika-
cji, co sam zaznacza — ze wszystkie jej elementy moga by¢ autorstwa Tadeusza
»podrabiajacego style” (s. 76) braci i matki. Za jej przedmiot zreszta nie uznaje
matki (jej ten tom zostal tylko pos§wiecony), a poezje. Forme tej poezji okres$la tez
nie jako tren, lecz — traktat poetycki, wykladajacy teorie ,wielkiego Nic” i zarazem
przynoszacy przeslanie dotyczace zrodet poezji, tkwiacych w prywatnosci (s. 77),
co usprawiedliwia w pewnej mierze odczuwany przez Poete ,,grzech” pisania —
z suchymi oczami. Wydaje sie, ze to, w wielu miejscach zaskakujace, podejscie do
analizowanego tomu, odsiania ciekawe mozliwo$ci w nim tkwiace.

Barbara Zielifska proponuje interpretacje psychoanalityczna, odwolujaca sie
do pogladdéw Lacana. Zarazem wyraZnie traktuje zawarte w Matka odchodzi frag-
menty jak ,kwiaty do wieiica” (s. 95) splatanego reka Tadeusza Rézewicza. Do cie-
kawych momentéw tej interpretacji nalezy potaczenie odchodzenia Matki z od-
chodzeniem samego Poety — zwiazanym z czekaniem matki na niego.

Teza dotyczaca tego ,,ukladacza” pogrzebowego wienca zostaje jasno wylozona:
»chwilowe tylko, «xpunktowe» ujawnianie sie podmiotu nadrzednego, jego zanika-
nie, wszystko to przemawia za tym, ze mamy przed soba wypowiedz podmiotu roz-
proszonego, W jezyku freudowsko-lacanowskim: podmiotu zdecentrowanego. Dla
przedstawienia siebie podmiot postuguje si¢ innymi, by wypowiedzieé to, czego
$wiadomie nie przypisalby sobie” (s. 95). Autorka w fakcie, iz R6zewicz nie uzyt
jednak w tytule genologicznego okreslenia ,treny”, upatruje probe wydobycia z
siebie glosu, ktéry wychodzilby poza konwencje i — nie byl poetycki. W ten sposéb
stawia diametralnie odmienng teze niz poprzedni badacz. Interpretujac towa-
rzyszacy okresleniu ,treny” przymiotnik ,zebracze” czyni go synonimem Laca-
nowskiego braku. A zatem matka w swojej pierwszej wypowiedzi uciele$nialaby
poczucie sensu dziejéw i korzysci poznawezych piynacych z uzmystowienia ongi-
siejszej biedy — w przeciwienstwie do Tadeusza, ktory takiego poczucia - ani co do
sensownosci historii, ani roli wiasnej poezji — nie ma. Drugi tekst (Rok 1921) ak-
centuje zamianeg rol: wcielenie sie R6zewicza w archetypiczng matke wobec matki
sprowadzonej do pozycji dziecka, co prowadzi do stworzenia, czy raczej odtworze-
nia, jakiej$ pierwotnej peini. Podniszczony list matki wreszcie ujawnia kaligra-
ficzne uporzadkowanie, ale nie do konca bedzie jasne, jakg nieobecno$é¢ u syna
wciela. WypowiedZ Janusza §wiadczylaby o czystej, niezmaconej niczym radosci
istnienia, ktérej kres polozy wojna — i ktorej zabraknie mlodszemu bratu. Zna-
mienne, Ze dopiero na koficu i niemal jednym zdaniem, wiec jakby troche wstydli-
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wie, przywolany zostaje przez autorke Stanistaw Rézewicz. Bo rzeczywiscie mozna
sie zastanawiad, czy jednak to, co wypowiada, podtrzymuje zalozenie, iz tak nie
mogt wypowiedzie¢ sie Tadeusz — z czulo$cia? Ze tak sie nie wypowiada? Zatem
postawiona przez badaczke teza jest niezmiernie atrakcyjna przez swa jasno$é,
jednak nad jej weryfikacjg mozna si¢ zastanowic.

Blisko tej lektury, jesli chodzi o metodologie (nie pozostajgca bez odwotan do
Lacana), nalezaloby umiescic¢ Poczgtek lektury psychopoetyckiej Germana Ritza. Ba-
dacz jednak traktuje omawiany utwér Rdzewicza nie w kontekscie ,zastepstwa”,
ale jako zapis kolejnego etapu przeksztalcania sie tworcy: ,Dawna antypoetyka
staje sie mowg autobiograficzng” (s. 131). Przy tym cho¢ autobiografia ciggle doty-
czy poety, to transformacja w poezje nie zaciera dramatu rodzinnego, natomiast
przechodzenie od poezji do prozy umozliwia pokazanie cielesnosci. Ritz okresla
temat tej ksigzki jako opis relacji migdzy poetg a matka (szczegoblnie w aspekcie so-
matycznosci wydobywanej przez umieranie, nie za$§ w kulturowym aspekcie zy-
dowskosci) w sytuacji ,nieobecnosci” ojca (ktdrg uzmystawia choéby znalezienie
ojca duchowego w osobie Staffa). Odwotanie sie do Norwida, ktéry jako state war-
to$ci wymienia mifo$¢ i dobroé, czyni matke gwarantka tej drugiej wartosci, dzigki
czemu ,Matka stala si¢ muza, bez zadnej instancji mitycznej lub dyskursu mitycz-
nego, projekt matki podbudowany jest tylko wizerunkami maryjnymi — zwiaszcza
obrazem dziewiczosci” (s. 141).

Lektura feministyczna Ingi Iwasiow, kwalifikujgca omawiany utwér jako sylwe
autobiograficzna, rowniez wigze poezje i matke: cisza jako wyznacznik poezji
i milczenie patrzacej matki wprowadzajg znamienng zbiezno$¢. Dochodzi do tego
jednak komponent egzystencjalny: glos starej kobiety pozwala pogodzi¢ si¢ z od-
chodzeniem takze jej synowi. Ujecia teoretyczne (Lejeune) ujawniajg literacko$é
autobiografii: czy zatem poprzez oddanie glosu ,nieporadnej” (s. 127) narracji
matki udaje sie poecie unikng¢ putapki banatu? Umieranie, kurczenie si¢ ciala,
oddanie zwlok Matce-Ziemi, kolysce — to przeciez kulturowe klisze, ale to, ze
matce zostat oddany glos, czyni z niej, w pewnym sensie, wytwdrczynie opowiesci.
Iwasiéw nie odpowiada na pytanie, czy przynosi to sukces, ale wyraza przekona-
nie, ze oddanie glosu - to jedyne, co warto w tej sytuacji zrobié.

Ostatni artykul — Jerzego Madejskiego Emblematy przeszlosci, ujmujacy temat
utworu jako ukazane procesualnie ,rozstanie syna z matka” (s. 143) — niewyraznie
deklaruje metode historyczng, gdy tymczasem zainteresowania badacza dotyczg
formy, kompozycji, ingerencji w teksty i doboru tekstow przeprowadzanego na za-
sadzie antologii (wyraZniejsza rola tekstow) lub cytatu (wyrazniejsza rola twércy,
jak to przyjmuje badacz). Najwieksza integralno$¢ widzi Madejski w opowiesci
Stanistawa, w Liscie Janusza podkresla cytatowe, ,,unowoczes$niajgce” ingerencje
brata, wprowadzajacego np. poetyke jukstapozycji, wreszcie w tekstach Stefanii
Rézewiczowej znajduje potwierdzenie wyznania poety, dotyczacego wplywu nan
historii, biologii, wychowania czy losu. A wszystkie te glosy uznaje on za uwydat-
nienie gtosu Tadeusza, szczegdlnie zawartego w jego Dzienniku gliwickim, potrakto-
wanym jako centrum utworu. Niejasno$é zamystu zostaje utrzymana jednak do
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konca: ,Powtérzmy, Matka odchodzi jest tomem osobistym. Ale zadziwiajgco duzo
w nim materii historycznej, spolecznej i tekstologicznej” (156). Czy jednak jest po-
wod do wprowadzania owego ,,ale”?

Porzadek, w jakim przedstawiam artykuly szczecinskich badaczy nie pokrywa
sie z porzadkiem zaproponowanym przez redaktoréw tomu, Inge Iwasiéw i Jerze-
go Madejskiego: ich propozycja raczej odsuwa od siebie antynomie, zaciera napie-
cia pojawiajace sie miedzy artykutami. Jednak samo zalozenie tomu - pokazanie
jednego utworu w perspektywie odmiennych metodologii (nie méwiac o odmien-
nosci temperamentdéw badaczy) — sklania do tropienia tych przeciwienstw. Zresztg
paradoksalnie dotyczy to moze nawet bardziej bliskich sobie podejé¢ (na przyktad
sakrologicznego ujecia Andrzeja Sulikowskiego i mitograficznego Dariusza Sniezki
czy tez psychoanalitycznego Barbary Zielinskiej i psychopoetyckiego Germana
Ritza) niz odlegtych.

Uwwor Rozewicza poprzez swg heterogenicznoé¢ prowokuje do okreslonych wy-
boréw. Skrendo co prawda mowi o czterech autorach, ale pomijajgc Stanistawa
1 Janusza wyraZznie preferuje samego Tadeusza Rézewicza i poprzez niego spo-
glada na Matke; Sulikowski z kolei wlasnie na Rézewicza patrzy przez pryzmat po-
stawy jego matki; Sniezko wydaje sie doéé réwnorzednie obydwoje, matke i syna,
umieszczac¢ w perspektywie mitu przedchrzescijanskiego, Cieslak nie bez przyczy-
ny wysuwa podejrzenie, ze odpowiedzialny za wszystkie style (postacie) w tym
utworze moze by¢ w gruncie rzeczy Tadeusz Rozewicz; Zielinska podpowiada z ko-
lei, ze wszystkie przytoczenia (wypowiedzi braci, matki) moga realizowa¢ ,bra-
kujgce” (do pelni) strony osobowosci samego Poety, Ritz za§ widzi analizowany
utwoér jedynie w kontekscie osobowosci Rézewicza; Jerzy Madejski kieruje uwage
na rozwo0j pisarza, podczas gdy Iwasidéw interesuje oddanie glosu ,nieporadnej”
w pisaniu matce.

Mozna uznad, ze konsekwencja skupienia sie na takich a nie innych autorach
(i jednocze$nie bohaterach) tego utworu staje sie tez okreslenie jego tematu: dla
Skrendo jest nim szukanie (w ksigzce ,dla matki”) artystycznego $rodka wyrazu,
stuzacego wytworzeniu wrazenia autentyzmu {jesli chodzi o méwienie o Smierci
i cierpieniu); nieco inny wydzwiek przyjmuje uznanie przez Cieslaka za temat nie
Matki, ale Poezji — poezji jednak uzasadnionej biograficznie. Sulikowski czyni te-
matem utworu przede wszystkim $wiat, do ktérego odchodzi Matka — i §wiat ten
w jego ujeciu zaczyna funkcjonowacé niejako poza poezja Rozewicza; Sniezko nato-
miast, z jednej strony, postuzy sie zasadg negatywnosci, by zachowaé w podtekscie
taka mozliwo$¢, jaka forsuje Sulikowski, z drugiej jednak - jego analiza
(odwotujaca sie do wcze$niejszego pisarstwa analizowanego tworcy) wyraznie kon-
centruje si¢ na temacie odchodzenia Matki (a za nig syna) ku mitologicznej Mat-
ce-Ziemi. Lektury ,psychologiczne” czynig tematem wnetrze Rézewicza, ale by-
najmniej nie w jeden sposob: artykut Zielinskiej tematem czyni »innych” jako eks-
plikacje innych ,ja” autora, tymczasem Ritz tematem czyni inne »ja” Rézewicza,
traktowane jako wynik jego autonomicznego przeksztalcania sie. Iwasiéw w ,,0d-
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daniu glosu” matce postrzega mozliwos¢ uchylenia si¢ przed kulturowymi klisza-
mi, Madejski natomiast szuka naciskoéw zewnetrznosci.

Wieloaspektowos¢ utworu Rézewicza zyskuje wiec badawczy oddzwigk w wie-
loperspektywicznosci badawczej. Taka wieloaspektowosé z pewnos$cig nie jest
wylgcznie wlasciwos$cia tego pisarstwa, ani tez wykrystalizowana tu wieloperspek-
tywiczno$é nie jest zjawiskiem nieznanym w badaniach literackich — acz zazwy-
czaj wymaga dodatkowej rekonstrukeji, podczas gdy w omawianym przypadku
zjawisko to wystepuje »jak na dioni”. Prezentowana wieloperspekiywiczno$¢ w oma-
wianym przypadku przynosi propozycje mniej i lepiej uargumentowane (i to
»mniej ilepiej” jest juz kwestig indywidualnych mozliwos$ci), ale nawet ta nieréw-
no$¢ z jednej strony Kkonstytuuje synkretyczng wizje utworu, z drugiej -
uzmysltawia problematyczno$¢ poznania tkwiacg tak w samym poznaniu, jak i w
utworze. I moze uzmyslowienie tego faktu nalezy tez do istotnych rezultatéw mys-
lowych przedstawionego zbioru artykuiow — poza celem zasadniczym, opisu utwo-
ru, niewatpliwie osiggnigetym.

Lidia WISNIEWSKA
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Lata dziewiecdziesiate okazatly sie dla Umberto Eco okresem szczegélnie inten-
sywnej aktywnosci pisarskiej i towarzyszacej temu szerokiej popularnosci. 2 paz-
dziernika 1992 roku Eco zostal wybrany na cztonka Collége de France; wyklad in-
auguracyjny, jaki z tej okazji wyglosil, nosil tytul: La quéte d’une langue parfaite dans
Uhistoire de la culture européene [Poszukiwanie jezyka doskonatego w dziejach kultu-
ry europejskiej]. Wyklad ten stat sie zaczatkiem wydanej w 1993 roku ksigzki
pt. La ricerca della lingua perfetia nella cultura europea’, ktora dwa lata pdZniej opu-
blikowana zostata takze w jezyku angielskimz. Prace opublikowano wkrétce po
francusku, niemiecku i hiszpafsku, od niedawna dysponujemy réwniez
przektadem polskim3.

Jak sugeruje tytul pracy, jest ona poswiecona dziejom utopii jezyka dosko-
nalego. Autor zauwaza na wstepie, Ze topos mitycznego pomieszania jezykéow
izwiagzana z nim idea ,remedium w postaci odnalezionego badz wynalezionego je-
zyka wspélnego dla calego rodzaju ludzkiego snuje sie przez wszystkie kultury”™?,
lecz on sam postanowil skupié¢ uwage przede wszystkim na kulturze europejskieis.
Przez sposoby manifestowania sie owej utopii Eco rozumie wszelkie préby rekon-
strukcji jezykéw uwazanych za pierwotne lub funkcjonujace jako jezyki magiczne

1/ Por. U. Eco La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma 1993,

2/ Por. tenze The Search for the Perfect Language, przet. J. Fentress, Oxford 1995.
3/ U. Eco W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego, przel. W. Solifiski, Gdafhsk-Warszawa 2002,

s. 11.
Tamze,s. 11.

Polscy wydawcy zdecydowali sig na skrocenie tytutu w stosunku do oryginatu wloskiego,
co jest o tyle niezreczne, ze w pierwszych zdaniach wprowadzenia autor uzasadnia jego
pelng wersje.
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czy mistyczne oraz dgzenia do zbudowania jezykéw sztucznych odznaczajacych
si¢ uniwersalnoscia, praktycznoscig i strukturalng doskonatoscia. Autora intere-
sujg zatem m.in. faktyczne jezyki historyczne, ktére po wiekach zapomnienia od-
krywano na nowo i bardziej lub mniej skutecznie probowano wskrzesi¢ (np. he-
brajski), aprioryczne jezyki filozoficzne XVII 1 XVIII wieku tworzone po to, by
mozliwie najprecyzyjniej wyraza¢ mysli i odkrywac faktyczne, a nie jedynie iluzo-
ryczne relacje miedzy poszczegdlnymi elementami §wiata, aposterioryczne jezyki
XIX wieku, jezyki kryptograficzne oraz laboratoryjne modele tzw. prajezykow
(np. koncepcja jezyka indoeuropejskiego). Na marginesie tak zarysowanego spek-
trum podejmowanych w ksiazce zagadnieh znalazly sie np. jezyki oniryczne, jezy-
ki literackie, zargony wiasciwe terenom zamieszkanym przez ludno$é wieloje-
Zyczna, jezyki formalne niektérych nauk $cistych oraz rozwazania nad gramatyka
uniwersalna. Czytajac ksigzke Eco, ma sie wrazenie, by nie powiedzieé: pewnosé,
ze kazda z owych idei mogtaby by¢ przedmiotem obszernej monografii zaczy-
najacej si¢ w przynajmniej w $redniowieczu, jesli nie dawniej.

Juz na podstawie tego krotkiego przegladu tematdéw wigzacych sie z omawia-
nym przez autora zagadnieniem oraz mozliwych sposobdw jego ujecia widaé wy-
raznie, ze roszczenie do wyczerpania tematu byloby w tym wypadku szczegdlnie
malo rozwazne. Dlatego Eco stara si¢ zrekonstruowa¢ jedynie te sposréd projek-
tow, ktére uznal za najbardziej modelowe dla obrazu dziejéw utopii jezyka dosko-
nalego oraz zrezygnowac z interdyscyplinarnej perspektywy ogladu intere-
sujacych go zjawisk, ktdra to perspektywa wydaje sie tu konieczna, lecz ze wzgledu
na ogrom materiatu badawczego oraz wymag przejrzystosci wywodu jest, jak si¢
zdaje, niemozliwa do realizacji. »Je$libym [...] musial decydowac o klasyfikacji tej
ksigzki w katalogu bibliotecznym — oéwiadcza autor — nie myslatbym o lingwistyce
czy semiotyce (nawet je§li w tej pracy uzywa si¢ narzedzi semiotyki, a pewnego za-
interesowania semiotycznego oczekuje sie rdwniez od przychylnego czytelnika),
aleraczejo historii idei.

Takie rozstrzygniecie metodologiczne jest o tyle uzasadnione, ze ksigzka Eco
nie konstytuuje nowego przedmiotu refleksji humanistycznej, lecz ma ambicje do-
starczenia czytelnikowi obrazu syntetycznego i skianiajacego do refleksji z nieco
innego niz dotychczas obieranego punktu widzenia. Sposréd przywolywanych
przez Eco dziet innych badaczy na doborze Zrddel i sposobie ich interpretacji
w najwiekszym stopniu zawazyta lektura monumentalnej szes§ciotomowej rozpra-
wy Arno Borsta pt. Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen iiber den
Ursprung und Vielfalt der Sprechen und Volker’ .

Jak zauwaza sam Umberto Eco, poczatki historii, ktéra jest przedmiotem jego
ksigzki, sa bardzo odlegle, pierwsze bowiem motywy tego rodzaju mozna znalezé
juz w Ksigdze Rodzaju. Sa to $wiadectwa niezmiernie donioste, albowiem staly sig¢

6/ Tamze, s. 14.

7/ Por. A. Borst Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen iiber den Ursprung und
Vielfalt der Sprechen und Volker, Stuttgart 1957-1963.
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punktem wyjécia lwiej cze$ci pdzniejszych sformulowan utopii jezyka dosko-
natego lub wyjasnien genezy zréznicowania lingwistycznego micszkancow Zie-
mi. Eco zwraca uwage na wspoélistnienie w historii kultury europejskiej dwéch
wielkich typéw koncepcji lingwistycznych, ktdre nawiazuja do stosownych uste-
péw wspomniane]j ksiegi. Pierwsza z nich czerpie inspiracje z niezwykle pla-
stycznego mitu o wiezy Babel, w mysl ktérego pomieszanie jezykdéw jest nastep-
stwem przewiny czfowieka (Rdz 11,1 i n.); druga natomiast (Rdz 10,5) zaklada,
ze réznice dotyczace jezykow, jakimi ludzie sig¢ postuguja, sa czyms$ naturalnym
w tym sensie, ze odpowiadajg specyfice badz to poszczegdlnych cywilizacji, badz
tez warunkéw przyrodniczych, w jakim przyszto im sie ksztattowaé. Sledzenie
najbardziej doniostych zderzen obu tych koncepcji jest jedng z osi konstrukcyj-
nych ksiazki Eco.

Niewielu jest uczonych, ktérzy rozlegtoscia erudycji i swoboda poruszania sig¢
w dziedzictwie kultury europejskiej moga mierzy¢ si¢ z Umberto Eco, warto jed-
nak podkreslié, ze, tak jak w pozostatych ksiazkach tego autora, owa erudycja
i btyskotliwos¢ skojarzen nie wysuwa sie na plan pierwszy i nie staje sig celem sa-
mym w sobie, lecz podporzadkowana jest rygorom wywodu. Na tle prac poprzed-
nich W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego jest ksigzka, ktéra moze jednak rozcza-
rowywa¢é. Jesli bowiem wziacé pod uwage spektakularna recepcje takich prac jak
na przyktad Dzielo otwarte...8 czy Lector in fabula... ksiazka ta nie niesie ze sobg
takiego potencjaltu teoretycznego, wigcej syntetyzuje i zamyka niz kwestionuje
1 otwiera.

Intelektualny rozmach ksiazki Eco jest ze wszech miar godny podziwu,
niewatpliwg zaletg tej pracy jest rowniez ujmujaca pokora, z jaka jej autor, badz co
badz nalezacy dzi$ do Scistej swiatowej czotdwki uczonych humanistéw, traktuje
tworcéw omawianych przez siebie koncepciji, niezaleznie od tego, czy jest to Dan-
te, Ramon Lull czy John Wilkins. Ma to m.in. takie znaczenie, ze wspdtczesny czy-
telnik moze uswiadomié sobie, ze wiele sposréd dwudziestowiecznych koncepcji
jezykoznawczych szumnie obwieszczanych przez ich twércéw ma czestokroc o kil-
ka wiekow starsze od siebie prototypy, a ponadto, ze owe dawne koncepcje trakto-
wane z lekcewazeniem przez niektérych dzisiejszych uczonych niejednokrotnie
przewyzszajg dokonania wspoiczesnej nam humanistyki zaréwno pod wzgledem
intelektualnej finezji, jak i — co moze zaskakiwa¢ — mocy eksplanacyjne;.

Trudno jest zachecaé do lektury kolejnej ksigzki Umberto Eco, a jej recenzent,
jesli ma zdroworozsgdkowe poczucie proporciji, moze poczu¢ w zwigzku z tym uza-
sadnione zaklopotanie. Warto odnotowac¢ tu, ze praca Eco opublikowana zostala
w serii ,, Tworzenie Europy”, ktdra jest miedzynarodowym przedsiewzieciem kilku

8/ Por. U. Eco Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano
1962 [Czesciowe polskie wydanie: Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonosc w poetykach
wspolczesnych, ttumacze rézni, Warszawa 1974).

9/ Por. tenze Lector in fabula: la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano 1979
[Wydanie polskie: Lector in fabula. Wspdldzialanie w interpretacyi utwordw narvacyjnych,
przel. P. Salwa, Warszawa 1994]).
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renomowanych oficyn wydawniczych Anglii, Niemiec, Francji, Wtoch i Hiszpanii,
a teraz zostala przeszczepiona na grunt polski. Publikacja tego typu, tj. wydoby-
wajgca ciaglos¢ kulturowg Europy i obecnosé jej rzadko uswiadamianych tradycji
w zyciu intelektualnym wspédliczesnego swiata, wydaje si¢ mieé tu swoje najwtias-
clwsze miejsce.

Roman CHYMKOWSKI
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Tomasz ZUKOWSKI

Kregiem ostrym rozdarty na pot
O niektdérych wierszach K.K. Baczynskiego
z lat 1942-1943

Recepcja tworczosci Krzysztofa Kamila Baczyfiskiego — poety zdawatoby si¢ par
excellence narodowego — przebiega dwoma torami. Licznym interpretacjom pisa-
nym z perspektywy AK-owskiej legendy towarzyszg od niedawna sugestie wska-
zujace na jej szerszy, niedostrzegany dotgd kontekst. W roku 1988 Irena Maciejew-
ska umiescila wybrane wiersze Baczynskiego w antologii Meczenistwo i zaglada
Zydow w zapisach literatury polskiej i, wskazujac na daty pod tekstami, postawila
tezg, ze »UtWOry z tego czasu zwigzane sg bezposrednio z wydarzeniami zagtady,
choé nie méwia o tym wprost”!. Weczesniej o zwigzku tworczosci Baczynskiego
z Szoa pisal Jozef Lewandowski, a watek ten podjeli takze: Natan Gross, Joanna
Roztropowicz-Clark i inni2. W efekcie w roku 2000 Tren I i Modlitwa II postuzyty
Andrzejowi Zbikowskiemu do zilustrowania rozdzialéw o Zagtadzie w ksiazce
Zydzi wydanej w wysokonakliadowej serii A to Polska wlasnie. Mozna zatem uznad,
ze skojarzenie Baczynskiego z Szoa przenikneto do popularnej wiedzy o literatu-
rze i kulturze polskiej.

1" Meczenstwo i zaglada Zydow w zapisach literatury polskiej, oprac. 1. Maciejewska, Warszawa
1988, s. 14.

2/ Zob. J. Lewandowski Szklo bolesne, obraz dni..., w: Eseje nieprzedawnione, Uppsala 1991,
(pierwodruk ,,Aneks” 1979 nr 22); N. Gross Poeci i Szoa. Obraz Zaglady Zydow w poezji
polskiej, Sosnowiec 1993, s. 120-124; J. Roztropowicz-Clark Wodz powstaricow, poeta
bohater, ,Teksty Drugie” 1994 nr 2. Na temat Zydowskich kontekstéw poezji
Baczynskiego polemizowali takze: N. Gross Co to znaczy ,reekomo”? ,Midrasz” 2000 nr
12; tenze Niedobre pochodzenie? »Przeglad” 29 lipca 2002; P. Kuncewicz Pasje Natana
Grossa, »Przeglad” 19 sierpnia 2002; J. Swigch Baczyriski i Holocaust, w: Krzyszatof Kamil
Baczyriski — tworczosc, legenda, recepcja, red. J. Detka, Kielce 2002.
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Opublikowane dotad teksty historycznoliterackie dopominaja si¢ o spojrzenie
na poezje Baczynskiego z perspektywy Holocaustu, cho¢ wlaciwic iiie podejmuja
interpretacji, ktéra wychodzilaby od tego postulatu. Ograniczajg si¢ do rozszyfro-
wywania wybranych obrazéw jako poetyckiej reakcji na losy Zydéw, nie pytajac
przy tym, jak Baczynski pisze o Szoa i jaki jest charakterystyczny rys jego widzenia
wydarzen zza muréw getta3. Ostrozno$¢ wydaje sig¢ zrozumiala. Nigdzie — z wy-
jatkiem jednego wiersza® - sprawy zydowskie nie zostaja przywolane wprost, twor-
czo$¢ ta nie tematyzuje kwestii tozsamosci lirycznego ja, a obrazowanie pozostaje
na tyle nieprzejrzyste i wieloznaczne, ze odnoszenie go do konkretnych wydarzen
historycznych musi z koniecznosci zadowoli¢ si¢ statusem jednej z kilku moz-
liwych hipotez. A jednak kontekst biograficzny pozwala przyjaé, ze wydarzenia
Zagtady byly dla Baczynskiego czyms$ niezwykle bolesnym 1 waznym, a przedwo-
jenny i wojenny antysemityzm mogl wymusié na nim pytania o wiasng tozsamos¢.
Czy caly 6w wojenny splot znalazt odbicie w poezji? OdpowiedZ pozostanie, silg
rzeczy, przynajmniej po czesci arbitralna. Za argument postuzyé moze biografia,
daty powstawania utwordw lub aluzje i poetycko przetworzone nawigzania, ktore
nigdy ostatecznie nie rozwiewaja watpliwosci. Poszlaki sg jednak na tyle wyrazne,
ze warto przyjrze¢ sie niektérym wierszom Baczynskiego, zakladajac ich odniesie-
nie do Szoa i zapytac o literackie strategie towarzyszace podejmowaniu tego tema-
tu. Ryzyko zwiazane z tego rodzaju zamysiem interpretacyjnym jest niewielkie,
dlatego perspektywa postawienia nowych pytan, a co za tym idzie skomplikowania
obrazu poezji Baczynskiego, w peini je usprawiedliwia, tym bardziej ze na warsz-
tat trafig przede wszystkim te wiersze, ktérych zwigzek z Zagtada uzasadniano juz
wczesniej.

Baczynski wychowywat si¢ w §rodowisku, ktérego patriotyzm stal na antypo-
dach etnicznych niecheci i »,narodowego egoizmu”, o czym $wiadcza charaktery-
styczne szczegoly biografii dziadka i ojca. We wspomnieniach o Zygmuncie, lwow-
skim rzemie$lniku i powstancu 1863 roku zwraca sie uwage na fakt, ze zatrudnial
on w swoim warsztacie zydowskich czeladnikéw, co w pierwszych latach XX wieku
nalezato do rzadkoéci’. Dla Stanistawa, socjalisty, zolnierza legiondéw i uczestnika

3/ Lewandowski pisze o wierszu Pokolenie: ,,Jesli sa watpliwosci, kto zyl w jamie, zaszyty
strachem i przed jakimi weszacymi nozdrzami trzeba bylo uciekaé w mrok, to zwréémy
uwagg na datg utworu. {...] Brakuje tylko nazwisk identyfikujacych «weszace nozdrza»”
(J. Lewandowski Szklo..., s. 26). Na tym jednak interpretacja si¢ konczy i autor
przechodzi do omawiania nastgpnych utwordw. Podobnie postepuje Roztropowicz-Clark
Wadz powstarcow, poeta bohater, s. 124-125.

Chodzi o satyryczny wiersz Do Pana Jozefa w dniv imienin 19 marca 1942 r., w:
K XK. Baczynski Utwory Zebrane, opr. A. Kmita-Piorunowa i K. Wyka, Krakow 1994
(wydanie I Krakdow 1961). Wszystkie cytaty z Baczynskiego wediug tego wydania.

»W warsztacie krawieckim ojca «Bialego» (bylego powstanca 1863 r.), w duzej sali, ktorej
okna wychodzily na ulice Ossolinskich, wprost na Ossolineum, pracowalo szesciu
czeladnikéw, a wirdd nich dwéch czeladnikéw zydowskich, emigrantéw politycznych

z zaboru rosyjskiego czy zgola z Rosji. Endecja lwowska kierowala sie wowczas raczej

146



Zukowski Kregiem ostrym rozdarty na po!

III Powstania Slaskiego dziatalno$¢ niepodlegtosciowa oznaczala takze poczucie
wspélnoty z Zydami i Ukraincami, z ktérymi zetknal sie jeszcze w okresie Lwow-
skim. Tam wtasnie poznat jidysz (pisal i méwil w tym jezyku) oraz pomagal zy-
dowskim emigrantom politycznym, uczac ich polskiego. Podobne wiezi laczyty go
z kregami mlodziezy ukrainskiej, dla ktérej po ukrainsku prowadzil wykiady
o Komunie Paryskiej®. Chociaz stosunki Krzysztofa Kamila z ojcem nie uktadaty
sie najlepiej, juz w czasie okupacji znalazt si¢ wéréd ludzi o podobnych zapatrywa-
niach, zeby wspomnieé chociazby przyjazn z Czestawem Mitoszem, autorem Cam-
po di Fiori, ktéry wobec wydarzen w getcie okreslit sie jako ,Zyd Nowego Testa-
mentu”.

Krzysztof Kamil Baczynski zdecydowanie reagowat na miedzywojenny antyse-
mityzm. Musial dowiedzie¢ sie o nim wcze$nie, gdyz zapewne dochodzity do niego
echa atakow prawicowej prasy na Stanistawa Baczyfiskiego, ktéremu z racji le-
wicowych przekonan przyczepiano etykietke ,,iydokomuny”7. Do konfrontacji z
antyzydowskimi uprzedzeniami doszlo w gimnazjum im. Stefana Batorego. Kon-
stanty A. Jelenski opisuje antysemickie zajscie, kiedy to klasa, w ktérej uczyt si¢
Baczynski, zacze¢ta skandowaé ,Zyyt” w czasie odpowiedzi Ryszarda Bychowskie-
go. ,Rzucilem sie wéwczas na najblizej mnie siedzacego kolege — wspomina Jelen-
ski — i zaczela sie dostownie krwawa bojka, w ktérej na trzydziestu kil-
k u tylko pieciu kolegéw bilo sie po naszej stronie”8. W grupce tej znalazt sie Ba-

tradycja Szczepanowskiego niz pogladami Dmowskiego o egoizmie narodowym.
Zjawisko antysemityzmu istnialo co prawda, ale miato podloze raczej religijne niz
etniczno-narodowe. Mimo to jednak niewielu majstréw katolickich odwazytoby sig,
jak ojciec Stanistawa, zatrudnié u siebie innowiercéw. Upér, z jakim to robil, znany byl
wsrod rzemie$lnikéw lwowskich, ktérzy mu zarzucali, Ze hoduje u siebie socjalistéw,
«anarchistycznych krolobdjcow»”. E. Semil Ojciec i syn, w: Zolnierz, poeta, czasu kurz. ..
Wspomnienia o Krzysztofie Kamilu Baczyhiskim, pod red. Z. Wasilewskiego, Krakéw 1970,
s. 10.

Tamze, s. 10 i 11. Lewandowski wysunal przypuszczenie, ze Stanislaw Baczynski byt

z pochodzenia Zydem, i tym ttumaczyt znajomos¢ jidysz, nieczesta wsrdd osob, kiére nie
nauczyly sie go jako pierwszego jezyka w dziecinstwie (J. Lewandowski Szklo..., s. 19).
Zbigniew Wasilewski dowodzi jednak, ze rodzina Baczynskich wywodzita sie z drobnej
szlachty podkarpackiej (zob.: Z. Wasilewski Kronika 3ycia i tworczosci Krzysztofa
Baczyriskiego, »Poezja” 1989 nr 1, s. 19), a w takim razie nauka jidysz byla dla Stanistawa
kwestig §wiadomego wyboru.

7/ Zob. E. Semil Ojciec i syn, s. 32 i ]. Lewandowski Szklo..., 5. 20.

K.A. Jelenski Gimnazjum. List do J. Lewandowskiego, 3 VIII 79, ,Zeszyty Literackie” 1988
nr 21. List byt odpowiedzig na artykul Lewandowskiego w ,Aneksie”. Zajécie to nie bylo,
jak sie okazuje, odosobnione. Ze wspomnien Hanny Mortkowicz-Olczakowe)
dowiadujemy sie o dwdch innych podobnych zdarzeniach: ,,Beztroski nastr6j zmacil sig,
gdy$my wracali zboczem do domu. Jakie$ przechodzace towarzystwo krzyknelo parg
wyzwisk pod adresem jednej z naszych dziewczynek, o czarnych kedzierzawych wiosach
i semickich rysach. Przeszli$my udajac, ze nie styszymy zaczepki, ale Krzysztof wycofal
sie do tylu, a potem pobiegt pedem w strone napastnikéw. Wrocil po pewnym czasie,
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czynski. Ten sam odruch kierowal nim zapewne podczas okupacji, kiedy w jego
mieszkaniu przy ulicy Holéwki 3 znalazia schronienie uciekinierka z warszaw-
skiego getta9.

Wszystkie przytoczone wyzej fakty pozwalaja z wieksza pewno$cig twierdzié, ze
Szoa byt dla Baczynskiego najgiebiej odczuwana, osobista tragedia. A jednak jego
spojrzenie na zydowskie losy nie daje sprowadzi¢ sie jedynie do perspekiywy
wspolczujgcego $wiadka, spadkobierce najlepszych tradycji polskiej kultury. Ze
wzgledu na zydowskie pochodzenie matki, Stefanii z Zielenczykéw Baczynskiej,
Krzysztof Kamil byl w $wietle hitlerowskich ustaw Zydem i musiat liczyé si¢ z nie-
bezpieczenstwem grozacym zarOwno jemu, jak i bliskim. Granica miedzy $wiad-
kiem a potencjalng ofiarg eksterminacji nie byla wigc az tak ostra. Baczynscy mu-
sieli podjaé trudng decyzje, czy zosta¢ w mieszkaniu na Czerniakowie, czy prze-
nies$¢ sie do getta. Wedle ustalen Wiestawa Budzynskiego Adam Zielenczyk, wuj
Krzysztofa Kamila, a wigc rodzony brat Stefanii Baczynskiej, zglosit si¢ do getta,
Zeby potem uciec na aryjska Slr0n¢10. 21 lipca 1943 roku aresztowano go, zapewne
w wyniku donosu, a miesigc pdézniej zostal zamordowany wraz z rodzing.

Biografia Krzysziofa Kamila pozwala zatem domys$laé sie niezwykle skompli-
kowanego splotu identyfikacji i obco$ci. Baczynski utozsamial sie zapewne z Zy-
dowskim losem zaréwno z pobudek §wiatopogladowych, jak i ze wzgledu na nie-
bezpieczensiwo grozace jemu samemau, przyiaciolomll 1 bliskim ze strony matki.

zdyszany i1 wzburzony. Nawet jego najblizszy przyjaciel Rys [Bychowski — T.Z.], nie
pytal, co zaszlo. [...] Ich przyjazn rozpocze¢la si¢ od podobnej bojki”. I dalej: ,Jeden ze
starszych, bardzo silnych kolegow, bojowy narodowiec i rasista, napad! na mtodszego

1 sfabszego chiopca, z pochodzenia Zyda. [...] Jeden tylko Krzysztof Baczynski nie mogt
tego Scierpied, porwal si¢ czynnie na pomoc, do obrony”. H. Mortkowicz-Olczakowa
Pokolenie, w: Zolnierz, poeta, czasu kurz.. ., s. 325 1 326. Podobna w duchu relacje o
reakcjach K.K. Baczynskiego na miedzywojenny antysemityzm daje E. Semil Ojciec i syn,
s. 63. O wojennych losach Ryszarda Bychowskiego i jego reakcjach na antysemityzm

w polskich oddziatach RAF-u pisze ]J. Olczak-Ronikier W ogrodzie pamiect, Krakow 2001,
s. 322-332.

»Byl to ostatni rok okupacii. [...] Przez kilka tygodni, jesli nie miesiecy przemieszkalem
wowczas z Baczynskimi, ktoérzy mieli dwa pokoje na Czerniakowie. Procz mnie chronita
si¢ tam bardzo piekna i urokliwa pani, tulajaca sie po Warszawie od czasu opuszczenia
getta. Nie pamietam zupelnie, jak dawna i jak dalece bliska przyjazn laczyla ja

z gospodarzami. Jest niewykluczone, ze poznalija dopiero wtedy, gdy si¢ do nich
wprowadzila, skierowana przez kogo$ z Baczynskimi zwigzanego”. M. Czerwinski
Krzysztof, w: Zolnierz, poeta, czasu kwiz..., s. 207.

10/ Zob. W. Budzynski Testament Krzysztofa Kamila, Warszawa 1998, s. 253 i 292.
Lewandowski podaje, ze zaréwno Stefania Baczynska, jak i Adam Zieleficzyk zostali po
aryjskiej stronie (Szklo...,s. 25).

9

11/ Jednym z nich byl poeta Jerzy Kamil Weintraub ukrywajacy sie po aryjskiej stronie az do
przypadkowej, tragicznej $mierci we wrze$niu 1943 roku. Weintraub byt pomystodawca
konspiracyjnej serii poetyckiej Bzblioteka sublokatorow prsyszlosci, w ktdrej Baczynski
wydal swdj debiutancki tomik. Joanna Weintraub-Krzyzanowska wspomina, ze w czasie
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Jednoczesnie byt oden oddzielony, poniewaz patrzyt na getto z glebi polskiej kul-
tury i polskiego $wiata, do ktorych przynalezal, co dawalo mu ochrone i powiek-
szalo szanse przetrwania. Jego zadomowienie w polskosci musialo by¢ jednak na-
znaczone gorzkim poczuciem odrzucenia i dystansu, ktory tworzy si¢ w zetknieciu
zantysemityzmem. Jeszcze w gimnazjum Batorego Baczynski jako obrofica Zydéw
spotykal sie z wrogoscia ze strony nacjonalistycznie nastawionych ucznidw,
o czym dobitnie $wiadczy relacja Jelenskiego. PéZniej, kiedy wiersze Jana Bugaja
staly si¢ przedmiotem dyskusji w konspiracyjnych kregach literackich, ,Sztuka
i Nar6d” zamiescila recenzje Andrzeja Obornickiego (pseudonim Stanistawa Mar-
czaka-Oborskiego), ktéra wyraznie nawigzuje do retoryki obcosci wymierzonej
przeciw polskim twércom zydowskiego pochodzenia'?. Atmosfera ukrywania se-
mickiego pietna, jaka Krzysztof Kamil oddychal zapewne na co dzien, daje o sobie
znaé takze w peinych peryfraz i niedopowiedzeh wspomnieniach dotyczacych Ste-
fanii Baczynskiej i Adama Zielenczyka!3. Nuta goryczy wynikajaca z poczucia wy-
kluczenia pobrzmiewa w jedynym tekscie, gdzie temat zydowski podjety zostal
wprost. W wierszu Do Pana Jozefa w dniu imienin 19 marca 1942 r. w obrazie powo-
jennej Polski znalazt sie taki oto ironiczny fragment:

... 1 wszedzie

znow sie Zydzi rozplenig i znéw stwierdza ludzie,
ze wszystko bylo przez nich 1 ze Zydzi w brudzie
rozsiewajg miazmaty, i ze trzeba szyby

i sklepy im rozwali¢ i1 zeby im wybi¢.

W najczesciej w zwigzku z Zagtada przywolywanych tekstach Baczynskiego
komplikacje tozsamosci odgrywaja kluczowa role, i choé nie staja si¢ tematem
wierszy, dajg o sobie znaé na poziomie obrazowania i konstrukcji lirycznego »ja”.
Przybierajg przy tym rézne formy — od ezopowej mowy nakiadajgcej na zydowski
los maske polskiego mesjanizmu, poprzez figury niemozliwej identyfikacji z cier-
pieniem, ktdrego opis kaze mysle¢ o getcie, az po mniej lub bardziej udane proby

okupacji maz musial ukrywaé sie z powodu »niebezpiecznego wygladu”

i wielokrotnie zmieniaé¢ mieszkania uciekajac przed szmalcownikami. Zob.

W. Budzynski Swigtynie przodkdw, Warszawa 1995, s. 135-136. Ponadto Lewandowski
pisze powolujac sie na $wiadectwo J. Duracza, ze duza grupa przyjacidl Baczynskiego
znalazta si¢ za murami getta (J. Lewandowski Szklo.. ., s. 26).

12/ Tamze, 5. 31-32.

13/ [Stefania] »znana byla w rodzinie ze swej gorliwosci religijnej, tak czesto wlasciwej
katechumenom”. L.M. Bartelski Debiut Jana Bugaja, w: Zolnierz, poeta, czasu kurz...,
s. 148. A oto wspomnienie o Adamie Zieleficzyku, cztowieku o wyraznie semickich
rysach: ,Trzeba powiedzieé, ze rzadko kiedy zawdd w takiej pozostaje harmonii
wzgledem postaci i sposobu bycia: glowa sokratyczna o ksztaitach dopominajacych sig
karykatury, osadzona na ciele drobnym i watlym, przez co bardzie przykuwa wzrok”.
]. Pelc Krzys, w: Zolnierz, poeta czasu kurz..., s. 82. Na peryfrazy zydowskiego pochodzenia
zwraca uwage Lewandowski Szklo...,s. 18.
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modyfikacji narodowych toposéw walki i meczenstwa, pozwalajace umiescié zy-
dowski los w centrum polskiego uniwersum symbolicznego. W kazdym z tych
przypadkéw tworczo$¢ Baczynskiego napotyka opér obrazéw zakorzenionych
w romantycznej tradycji i wyrastajacych z rozumienia narodu jako zamkniegtej
wspoélnoty krwi. W punkcie wyjscia rysuje sie zatem sprzeczno$¢ miedzy koncep-
cja wiezi grupowej wpisana w materi¢ poetycka, z kiérej Baczynski buduje swoje
wiersze, a obecng w nich intencja poszerzenia identyfikacji wbrew tradycji, z glebi
ktérej wypowiada sie liryczny podmiot. Stad pokusa absolutyzacji jednego z bie-
gunéw tej tworczosci i interpretowania jej albo w §wietle odwolan do polskiego ro-
mantyzmu, albo w kontekscie odniesienr do Szoa. Swoistoéé Baczynskiego polega
jednak na tym, Ze w jego poezji obecne sa jednocze$nie oba te pierwiastki, a najcie-
kawsza wydaje sie w niej wiasnie komplikacja wynikajaca z ich polaczenia.

Problemem wierszy Baczynskiego odnoszacych sie do Zaglady jest brak jezyka
symbolicznego, w ktorym daloby si¢ z perspektywy kultury polskiej opowiedzieé
o losie Zydéw jako o tragedii ludzi objetych solidarnoscia grupowa i uczest-
niczacych w tym samym uniwersum uswigeconych obrazéw polskiej tozsamosci.
Proste przeniesienie romantycznego postrzegania dziejowych kataklizméw na wy-
darzenia rozgrywajace si¢ za murem getta nie ustanawia wigzi z ofiarami, wprost
przeciwnie, wikia w narodowe przeciwstawienia potggujace obcos¢. Miarg trudno-
$ci wynikajacych z samej struktury romantycznego widzenia narodu i jego cierpie-
nia sg teksty Baczynskiego przywolujace idee mesjanizmu. Schemat mesjanistycz-
ny dostarcza co prawda przejrzystego modelu rozumienia historii, nadaje jej sens
i co najwazniejsze pozwala méwic o niej obrazami o ogromnym rozmachu poetyc-
kim, ale wyosabnia grupe, do ktdrej si¢ odnosi, oddzielajac ja tym samym od ze-
wnetrza i zamykajgc w przeciwstawieniu wobec obcych. Baczynski siega po 6w mo-
del, ale w wierszach dotyczacych getta zwigzane z mesjanizmem obrazy pozostajg
niedopowiedziane, a podstawowe pojecia ,ludu” i ,narodu” dajg si¢ rozumiec na
dwa sposoby. Wiersze takie jak Tren I lub *** (Byles jak wielkie stare drzewo...) pro-
wokujg sprzeczne interpretacje.

Na pierwszy rzut oka narracja Trenu I wpisuje sie w polski model martyrologicz-
ny. Od opisu cierpienia narodu przyréwnywanego do Chrystusa Baczynski prze-
chodzi do przeciwstawienia ciala duchowi, aby zakonczy¢ przebdstwieniem i akor-
dem tryumfu, gdzie ostateczne zjednoczenie duszy ludu z Bogiem w nadprzyro-
dzony sposéb rozwigzuje zagadke historii. A jednak 6w przejrzysty — wydawaloby
sie — schemat zostaje zakidocony. Element nieoczywisto$ci wprowadza juz sama
konstrukcja apostrofy, w ktérej pobrzmiewa zaréwno identyfikacja — formuta
»ludu méj” — jak i wyosobnienie, gdyz liryczne ,ja” stawia si¢ obok grupy, o ktorej
mowi, 1 zwraca sie do niej niejako z zewnatrz. Rozpada sie tym samym jednos$é
»my” wtapiajacego poete w cierpigca spoteczno$é. Pod znakiem zapytania staje
takze jej uczestnictwo w micie. Wiersz co prawda konsekwentnie rozwija analogie
nardd — Chrystus, ale pordwnanie wprowadzone w pierwszej strofie nie odnosi sie
bezposrednio do Syna Bozego, tylko do jego roztrzaskanego wizerunku, a wiec do
symbolu, ktéry ulegl destrukeji. Poréwnanie nabiera zatem sensu postulatu przy-
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wolywanego wbrew tragedii, dotykajgcej nie tylko nardd, ale i obrazy, ktérymi
mozna o nim opowiadaé. Ruiny kosciola z okaleczong figurg Ukrzyzowanego
tworza asonans z motywem narodzenia panskiego przedstawianego zwykle w ru-
inach Starej Swiatyni. W tradycji znakowi kofica Starego Przymierza towarzyszy
jednak posta¢ Dziecigtka Jezus, zapowiadajgca poczgtek nowego uniwersum sym-
boli. U Baczynskiego groby narodu — obraz trumien w zburzonym kosciele — nie
moga znalez¢é spoczynku ani w jednym, ani w drugim systemie znakéw. Kataklizm
Zagtady odcina ofiary od obrazdéw, ktore czynityby ich bél znaczacym dla spotecz-
nosci zza muru, a wigc de facto wypycha cierpigcych ze wspélnej przestrzeni komu-
nikacyjnej.

\W trzeciej strofie Trenu [ wyosobnienie staje sic dominantg opisu cierpiacego
ludu, bedac jednoczesnie przejrzysta aluzjg Kierujagcg mysl w strone getta. Trzy-
krotnie powtérzona formula

O ludu {...]

ty w bélu swym osobny [...]
nikomu niepodobny,

w $mierci swojej osobny,
osobny w narodzeniu

najprawdopodobniej odnosi sie do wydarzef wielkiej akcji likwidacyjnej, ktéra
rozpoczela sig 22 lipca 1942 roku, a wi¢c niewiele ponad miesiac przed powsta-
niem wierszal%. Tekst uruchamia sie¢ skojarzen, dotyczacych losu warszawskich
Zydéw oddzielonych murem od reszty miasta i eksterminowanych w separacji od
obojetnego lub wrogiego otoczenia, ale aktualizuje takze biblijne wyobrazenia
o Narodzie Wybranym, ktdry pozostaje osobny ze wzgledu na boski akt zatozyciel-
ski 1 szczegdlng role¢ w historii. W tym wlasnie punkcie znaki zydowskiego losu
spotykajg sie z polskg tradycja romantyczna, lecz jest to spotkanie pozorne. Biblij-
ne korzenie mesjanizmu nie wystarcza do ustanowienia symbolicznej wspélnoty,
bowiem kazdy mesjanizm zastrzega sobie prawo do wywyzszania wiasnej grupy.
Wykorzystywana przez Baczynskiego frazeologia zwiazana z tradycja polskiej
poezji narodowej wchodzi w ten sposéb w konflikt z aluzjami do Szoa i staje si¢ dla
nich maskg. Poetycki sztafaz zaczerpniety z literatury romantycznej — naréd
»Ww gromach”, narod ,olbrzymi”, diwiek ,lancuchéw i bata” czy koficzaca wiersz
nadzieja ,cudu” —wszystko to prowadzi do interpretacyjnego zawlaszczenia obra-
zu Zagtady jako obrazu polskiej, wasko rozumianej martyrologii. Z drugiej strony
sama struktura mesjanistycznego schematu skiania interpretatoréw patrzacych
‘na Baczynskiego z perspektywy zydowskiej do dopowiedzenia niedookreslonych
obrazéw jako symboli szczegélnej misji dziejowej Zydéw, co zndéw zamyka droge
do tworzenia takiego uniwersum znakow, ktére ustanawialyby lacznos$é miedzy

Wielka akcja zakonczyla sie 21 wrze$nia. J. Roztropowicz-Clark pisze o wierszach
Baczynskiego powstatych w tym czasie: »,Stanowig jednak wyrazny cykl, bodajze jedyny
w poezji polskiej z czasow wojny, utworéw poetyckich bezposrednio reagujacych na
gehenne Zydow”, tejze Wodz powstaricow. .., s. 127-128.
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polskim paradygmatem symbolicznym a zydowskim losem. W tym duchu Natan
Gross zinterpretowal fragment Trenu I mdéwiacy o cudzie, ktdry rozwigze zagadke
historii. ,Prorocze stowa — komentowat — Lud doczekat cudu, choé¢ w migdzyczasie
gtowy i rece opadty — i wstaly. Baczynski cudu nie doczekal. Zginal w powstaniu
warszawskim 1944 roku”!3. Ze stéw tych wynika, ze Gross chcial rozumie¢ zwrot-
ke o ncudzie” jako zapowiedZ powstania pafstwa Izrael, a wigc zamknal Tren [
w kontekscie czysto zydowskiego mesjanizmu.

Potaczenie aluzji do Szoa z mesjanistycznym schematem sprawia, Ze interpre-
tacja wikla sie w sprzecznosc, a miejsca niedookres$lone generujg wykluczajace sig¢
wyktadnie tekstu. Zasadnicze pojecia ,ludu” i ,narodu” prowokujg pytanie, o jaka
spoteczno$é¢ chodzi, a kazda odpowiedz z konieczno$ci wyklucza pozostate. Poréw-
nanie do Chrystusa, podobnie jak motyw szczegdlnego rodzaju cierpienia, ktore
przeaniela i jednoczy z Bogiem, wynosi cierpigcg grupe na wyzyny, tworzac ostrg
granice oddzielajacg jg od wszystkiego, co wobec niej zewn¢trzne. Tren I nie podsu-
wa rozstrzygnie¢. Problem nieupodrzedniajgcego wigczenia eksterminowanych
Zydéw do wspélnego uniwersum symboli kultury polskiej nie daje si¢ tg droga roz-
wigzaé. Wykreowany tu przez Baczynskiego podmiot nie przynalezy ani do jedne-
g0, ani do drugiego $wiata lub moca decyzji interpretatora bywa zamykany w jed-
nej z dwdoch wykluczajgcych sie tozsamosci. Rozdziat miedzy nimi pozostaje
w mocy. Typ narracji wykorzystany w Trenie I lub wierszu *** (Byles jak wielkie stare
drzewo...), gdzie pojawiajg si¢ podobne elementy i podobne niedopowiedzenia, nie
jest w stanie stworzy¢ perspektywy otwierajacej polskie symbole narodowe na tra-
gedie rozgrywajgcg si¢ za murem getta ani tym bardziej nie moze stuzyé do mowie-
nia o jakkolwiek rozumianej wielorakiej identyfikacji. Wyczuwana w wierszach
z jesieni 1942 roku intencja poetyckiej reakcji na Szoa i to reakcji, ktéra postrze-
gataby likwidacje getta przez pryzmat tradycji niepodleglosciowej, rezerwujgc dla
zydowskich ofiar miejsce w polskim doswiadczeniu i pamieci, nie mieéci sie
w przyjetym schemacie narracji. Zakorzeniony w romantycznym mesjanizmie pa-
triotyczny paradygmat doprowadzony zostaje tym samym do granicy swojej se-
mantycznej pojemno$ci. Znaki zaczerpniete z polskiej tradycji zaczynajg petnié
dwuznaczna role maski, pod ktéra poeta ukrywa ,zte pochodzenie”, a przemilcze-
nia zacierajg roznice zydowskiego i polskiego losu, nie usuwajgc granicy, ktora
rozdziela je w $wiecie symboli. Interpretacja pozostajaca w horyzoncie owego
ostrego rozgraniczenia moze jedynie, za Natanem Grossem, zakwalifikowa¢ Ba-
czynskiego jako literata ,na aryjskich papierach” i pogodzi¢ si¢ z faktem, ze w tej
skadingd opisowej, acz zachtannej formule pobrzmiewac bedzie nuta oskarzenia
o zdrade, podnoszonego to z jednej, to z drugiej strony.

Poezja Baczynskiego wymyka sie jednak tradycyjnemu, ostremu rozgranicze-
niu tozsamosci. Opozycja dwéch mesjanizmdéw znajduje przeciwwage w prymar-
nym wobec niej odniesieniu lirycznego »,ja” do ofiar. Relacja taka nie jest prostym
utozsamieniem z wlasng spoiecznoscig, ktdrej historyczna rola ma znalez¢ po-

15/ N. Gross Poecii..., s. 124.
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twierdzenie w poezji, ale mieSci w sobie zlozony splot identyfikacji i dystansu.
Apostrofa z Trenu I i wiersza *** (Byles jak wielkie stare drzewo...) respektuje osob-
nos$¢ grupy, oddzielonej od obserwatora choc¢by ze wzgledu na cierpienie, w Kté6-
rym ten nie uczestniczy, uznanie réznicy faczy sie jednak z postulatem jednosci
wynikajacym z prostego odruchu wspdiczucia lub ze wspdlnoty losu. Chociaz
w Trenie I komplikacja ta ginie za mesjanistycznym sztafazem, znajduje ona
pelniejszy wyraz w innych tekstach. Na odniesieniu do tych, ktérzy odeszli, zbudo-
wany jest wiersz Deszcze, jeden z najciekawszych w grupie utwordw zwigzanych
z Szoa.

Relacji, w ktorej »,)a” zwraca si¢ ku cierpiacym, towarzyszy rozszczepienie pod-
miotu, bedgce zasadniczym rysem tekstu. W pierwsze) czesci wiersza podmiot ma-
nifestuje sie jako ,,ly”l6, czyli dialogicznie zwraca do samego siebie, a naturalny
dla tego rodzaju chwytu dystans wobec wiasnej osoby i do$wiadczenia spotegowa-
ny zostaje stwierdzeniami i pytaniami retorycznymi, wskazujacymi na oddziele-
nie od rozgrywajgcej sie tuz obok tragedii. Czterokrotnie powtdrzone stowo ,jesz-
cze” w wersach

Dalekie pociagi jeszcze jada dalej
Bez ciebie. C62? Bez ciebie. C62?
[...}

I czekasz jeszcze? Jeszcze czekasz?
[..]

A ty u okien jeszcze marzysz

wskazuje, ze bohater przyglada sie wydarzeniom, ktére w kazdej chwili moga
pochiongé takze i jego. Zostal wyrwany z apokalipsy, cho¢ ta powinna byla go do-
siegnad, a zwloka i zwiazana z nig mozliwo$é¢ dystansu sa jedynie tymczasowym
odstepstwem od obowigzujacych regul. Oddzielenie od idacych na $mier¢ jest jed-
nak czyms$ znacznie glebszym i nie wydaje sie li tylko kwestig przypadku, ponie-
waz metafory granicy miedzy bohaterem a ludZmi, do ktérych pozostaje odniesio-
ny, wyznaczajg obrazowg o$ wiersza. Baczyfski z ogromng konsekwencjg tgczy
motywy deszczu, okna i ruchu, a zestawiajac je wzmacnia konotacje odnoszace si¢
do wyosobnienia podmiotu. Jest ono jednym z najwazniejszych wyznacznikéw
polozenia lirycznego »ja”, a wrecz konstytuuje jego spojrzenie na rzeczywistos¢.
Sytuacje liryczng okresla od pierwszej strofy motyw okna:

Deszcz jak siwe fodygi, szary szum,
a u okien smutek i konanie.

Jego dopelnieniem sa poréwnania, gdzie deszcz staje sie rodzajem azurowe) prze-
grody, ktéra oddziela od rozgrywajacej sie po drugiej stronie tragedii. ,Szare lody-
gi” i ystruny” (bedace nie tylko zrédtem dzwieku, ale takze pionowo rozpigtymi

16/ Zob. A. Okopien-Stawifiska Jak formy osobowe grajg w teatrze mowy? (Semantyczne
transpozycje form osobowych), w: Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Krakow 1998, s. 91-95.
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pretami), wydobywajac element oddzielenia, wprowadzajg z kolei obraz deszczu
jako zywiotu niszczgcego, a wigc sily, ktérarozdziela raz na zawsze. Woda sptuku-
je 1 zaciera rysy, zamazuje slowa, oddala i zastania. Zabiera ludzi, a jej ruch jest
analogiczny do ruchu pociggdw, ktére uwoza — zeby przytoczyé metafory Baczyn-
skiego — ,w ogrody wdd, jeziora zalu” albo ,do Zrédet — studni ciemnych?,
bedacych wyraznymi znakami $mierci. Nic tez dziwnego, ze w siédmej strofie
deszcz t3czy sie z motywem okiennych szyb, najpierw przez efekt ,szklanego szu-
mu”, Zeby nastepnie w poréwnaniu do »,szkla, co jak ze stali” przejaé bezposrednio
funkcje niedajacej sie przekroczyé¢ granicy. W koncu statyczny dotad obraz od-
dzielenia dynamizuje sie. Deszcz tnie — a wigc zabija i rozdziela — jak ostry
odlamek szkla, a skojarzenie to wynika bezpos$rednio z zestawienia dwdch poréw-
nan, gdzie deszcz jest najpierw stalowa szyba, a nastepnie kosa.

Potaczenie wyraznych sygnaldw wiezi i oddzielenia sprawia, ze ,ja” liryczne
Deszczow konstytuuje sie w podwojnej relacji: po pierwsze, do wiasnego losu od-
czuwanego jako obcy i na pewien sposéb falszywy, po drugie, do eksterminowa-
nych, z ktérymi nalezatoby dzieli¢ bél, choé okazuje si¢ to niemozliwe. Tak skon-
struowany podmiot przezywa wlasna tozsamo$¢ jako utratg cz¢éci siebie. Ze wzgle-
du na poczucie wspdlnoty jest rozpigty migdzy miejscem, w ktdrym si¢ znajduje
alosem, w ktérym nie jest mu dane uczestniczyé. Pozostaje wyobcowany z wlasne-
go tu i teraz i wychylony na zewnatrz. Ow rys Deszczow znajdujacy najpelniejszy
wyraz w odniesieniu do nieobecnych nie jest wigc jedynie pochodng przemijania,
ale wynika bezposrednio z konstrukcji podmiotu zdefiniowanego przez podwdjng
identyfikacje.

Podwdjnosé ta daje o sobie zna¢ w obrazie pociagéw bedacych oczywistg alu-
zja do wojennej martyrologii. Koleja przewozono robotnikéw przymusowych
i przysztych wiezniéw obozéw koncentracyjnych (niedtugo po powstaniu Deszczow
jako jeden z wielu trafit w ten sposdb do Oswiecimia Tadeusz Borowski), ale skiad
bydlecych wagonéw byt takie emblematem tragedii Zydéw, ktérej najkrwawszy
etap rozegral sie p6Znym latem 1942 roku, a wiec kilka miesiecy przed powstaniem
wiersza. Na tego rodzaju konotacje wskazuja przede wszystkim metafory $mierci
wyznaczajace cel podrézy. Do obozéw zaglady, czyli bezposrednio do komér gazo-
wych wywozono wéwczas z Warszawy jedynie Zydoéw, o czym w miescie méwio-
nol’. W stron¢ getta Kieruje uwage takze symbolika oddzielenia, znaczaca szcze-
gbélnie w perspektywie realiéw biograficznych dotyczacych samego Baczynskiego,
ktéry musial zdawaé sobie sprawe z niebezpieczenstwa, jakie z powodu zydowskie-

17/ Wtadystaw Bartoszewski przytacza slowa Anteniego Szymanowskiego, pracownika Biura
Informacji 1 Propagandy Komendy Giéwnej AK, ktéry notowal w ,,kronice-reportazu
napisanej na podstawie bezposrednich relacji Polakéw bywajacych za przepustkami
w getcie, a wydanej w pazdzierniku 1942 roku w formie broszury pt. Likwidacja getta
Warszawskiego™: ,Nie trzeba si¢ chyba tudzié, plakaty [o wysiedleniu — T.Z.] to wyrok
$mierci. Niemcy na zadnym «Wschodzie» nie beda lokowaé, zywié, odziewac tysiecy
ludzi, ktérych konsekwentnie zagladzali w Warszawie. Czeka ich $mier¢ - predka lub
powolna”. W. Bartoszewski Los Zydow Warszaryy 1939-1943, Londyn 1983, s. 14.
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go pochodzenia wisiatlo nad nim i jego najblizszymi. Mial zatem powody postrze-
gaé los Zydow jako pokrewny wiasnemu, a jednoczesnie czué si¢ oddzielonym od
tragedii getta. Cho¢ ten sam rys odosobnienia moze dotyczy¢ takze braku zaanga-
zowania w walke zbrojng polskich organizacji podziemnych, dystans nie bytby tu
z pewnoscig az tak wyrazny, gdyz Baczynski uczestniczyl w zyciu konspiracyjnym
1 jeszcze przed przystapieniem do AK studiowal na tajnym uniwersytecie. Bez
wzgledu na interpretacje przestanek biograficznych, zarysowany w Deszczach i nie-
dopowiedziany do konca obraz relacjilirycznego ,ja” do rozgrywajacych sie obok
tragedii, wigcza los zydowski w polskg poezje na zupetnie innej zasadzie niz wier-
sze wykorzystujace schemat mesjanistyczny. Odniesienie do ofiar usuwa symbo-
liczng granicg oddzielajacg Zyd()w od polskiego doswiadczenia i pamigci, tworzgc
przestrzen, gdzie wydobycie roznicy loséw nie oznacza ostrego przeciwstawienia
tozsamosci.

Laczno$é miedzy zydowskimi ofiarami a polskim uniwersum symbolicznym
powstaje dzieki szczegblnej pozycji bohatera lirycznego, kiéry wyrusza w $lad za
odchodzacymi. Wykreowany przez Baczyfiskiego podmiot pozostaje w drodze ku
cierpigcym, w niespetnionym ruchu nawigzywania wspoélnoty. Stara sie przezwy-
ciezy¢ wyobcowanie wzgledem wlasnego losu i wzgledem zdarzen, ktérym
przyglada si¢ zza szyby, 1 do pewnego stopnia udaje mu si¢ tego dokonaé, o czym
$wiadczy zmiana formy gramatycznej. Od momentu, gdy sam staje w strugach
deszczu i przestaje byé biernym obserwatorem, forma ,,ty”, jaka zwracat si¢ do sa-
mego siebie, przechodzi w bezposrednio§¢ mowy w pierwszej osobie. Zajmujac
miejsce tych, kiérym wczesniej sie przygladal, bohater poddany zostaje ruchowi
analogicznemu do ruchu wody i pociggéw. Wyjscie z odosobnienia i uczestnictwo
w powszechnej tragedii nie wprowadza jednak we wspélnote. Powtarzajac droge
ofiar liryczne ,ja” paradoksalnie do$wiadcza wciaz samotnoéci, a swoje odejscie
postrzega w kategoriach utraty §wiata, w ktérym bylo zadomowione. Ruch widzia-
ny jest wiec w odwrdceniu: jego znakiem staje sie pozorna ucieczka znikajacych za
plecami pejzazy. Baczyniski korzysta przy tym z charakterystycznego obrazowania,
nawigzujgcego do motywu deszczu i pociggow:

I stojac tak w szelescie szklanym,
czuje jak lad odplywa w poszum.
QOdejda wszyscy ukochani,

po jednym wszyscy — krzyze niosac,
a jeszcze innych deszcz oddali,

a jeszcze innl W mroku zgina,
stang za szklem, co jak ze stali,

i nie doznani ming, ming.

Ruch zagarniajacy bohatera to odptywanie, ktore przywotuje obraz transportéw
zdazajacych — czy raczej splywajacych — w ,jeziora zalu” oraz deszczu
splukujacego $lady po zabitych. Sformutowanie ,,odplywa w poszum” taczy motyw
unoszenia rzeczy przez prad wody z zastanianiem ich przez strugi deszczu. Pierw-
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szy obraz petniacy funkcje szerokiego ujecia catosci swiata, do ktérego nalezat bo-
hater - lad jest wtasnie znakiem calo$ci — przygotowuje nastepujace po nim zblize-
nia, gdzie konkretne osoby znikaja w mroku lub za parawanem deszczu. Finat
strofy przynosi spotegowany efekt oddzielenia: liryczne »ja” pozostaje wyosobnio-
ne, a proba powtdrzenia drogi ofiar i — tym sposobem - zastgpienia separacji
wspolnota, okazuje si¢ daremna.

Cho¢ znika dystans zwiazany z dialogicznym rozbiciem podmiotu, bezposred-
nie ujecie doswiadczen ,ja” przynosi ostrg swiadomo$¢ alienacji. Stajac u kresu
poetyckiej drogi — u ciemnych studni bedgcych obrazowym pendant do jezior zalu,
a wiec celu podrézy pociagéw — bohater Baczynskiego nie ma do zakomunikowa-
nia nic oprécz witasnego niespelnienia. Niespelnienia rozumianego takze jako
brak kodu symbolicznego, w ktéry mogtby wpisaé swdj los tgczac go tym samym
z losem ofiar. Dwie ostatnie strofy pelne tematycznych paralelizméw ukazuja jego
dazenie jako dazenie daremne. Dwuwierszowi

A tak kochajac, walczac, proszac
stane u zrodet - studni ciemnych

gdzie Baczynski przedstawia dziatania podmiotu, odpowiada dwuwiersz

Nie pokochany, nie zabity,
nie napelniony, niedorzeczny [...]

konsekwentnie zaprzeczajacy spetnieniu zwiazanych z nimi nadziei. Kres drogi
naznaczony jest niedorzecznoscia, a wiec absurdem i nieobecno$cia sensu, wyni-
kajaca z braku jezyka zdolnego ujaé i udzwignaé doswiadczenie. Poréwnanie
stojacego u ciemnych studni bohatera do ,,psa pod pustym biczem glosu” ukazuje
liryczne ,,ja” milczace wobec paradoksalnego wezwania. Kaze tym samym mysleé
o zadaniu, ktérego nie sposoéb wykonaé, choé bez jego wykonania nie mozna sie na
dobra sprawg obej$é. Rozszczepienie podmiotu nie zostaje wiec uleczone i nie po-
jawia si¢ zaden system symboli, ktdry bytby w stanie potaczy¢ jego przeciwstawne
bieguny. Baczynski nie pozwala tez swojemu bohaterowi opowiedzie¢ si¢ za ktéra$
z przeciwstawnych identyfikacji, czy bedzie to pozycja obserwatora przygla-
dajgcego si¢ z zewnatrz wojennym tragediom, czy rola ofiary. Mimo ze sprzeczno$é
pozostaje w mocy, tozsamo$¢ lirycznego ,,ja” konstytuuje sie w samym ruchu pro-
jektowania wspdlnoty, w dazeniu do wiezi przy jednoczesnej niemoznosci jej usta-
nowienia.

Problem, ktéremu nie jest w stanie sprosta¢ wykreowany przez Baczyfiskiego
bohater, zostaje rozwigzany na poziomie stylu, w jakim mdwi sie o jego potozeniu.
Jezyk utraty dostarcza nosnego poetycko schematu méwienia o podwdjnej identy-
fikacji, ktdry jest tym bardziej interesujacy, ze nie przymusza do opowiedzenia sie
za jedna z tozsamosci i — zachowujac w mocy dzielaca je réznice — skupia sie na ka-
tastrofie nieobecnej wigzi. Paradoks zaloby sprawia przy tym, ze poetyckie odnie-
sienie do utraty wprowadza jej przedmiot w §wiat lirycznego »ja”. Tekst konstytu-
uje zatem wspdlng przestrzen, gdzie swiadkowie trwaja w stalej relacji do ofiar.
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Wiasnie owa relacja jest zasadniczym czynnikiem wiezi grupowej, w zwigzku
z czym romantyczna idea narodu schodzi na drugi plan. Zmianie ulega nie tylko
stosunek do ludzi, ktérzy znalezli si¢ w polozeniu ofiar, a dotad postrzegani byli
jako osobni lub obcy, ale takze do wiasnej grupy etnicznej. Symbole narodowe
tracg swoje uprzywilejowane miejsce i zostaja podporzadkowane pierwotnemu od-
niesieniu do cierpigcych lub ulegaja modyfikacji, stykajac sie z nim. Obraz relacji
swiadek-ofiary wchodzi zatem w konflikt z tradycyjnym obrazowaniem patrio-
tycznym, choé nie dgzy do jego zasadniczej krytyki, a jedynie przesuwa akcenty,
zmieniajac tym samym sens wspélnoty.

Przykiadem redefinicji tozsamo$ci grupowej za pomocg nieznacznych retuszy
obowigzujacego schematu jest poemat Wybdr, a dokiadnie jego centralna czesé,
opowiadajaca o $mierci poety Jana. W studium Na progu nieskoriczonosci. Baczyn-
skiego mistyka wyboru Jerzy Jarzebski stwierdzil, Ze ,realistyczne odniesienie [Wy-
boru] do rzeczywistych walk organizacji podziemnych w czasie okupacji jest najzu-
pelnie) oczywiste”ls. Tymczasem wydaje sie, ze Baczynski wprowadza wen
znaczacg komplikacje, ktora nie zmienia w niczym ostatecznych wnioskéw Jarzeb-
skiego, dotyczacych catosci poematu, a tylko modyfikuje rozumienie spotecznego
zaangazowania bohatera. Dla Kazimierza Wyki zamieszczony w Wyborze opis wal-
ki swiadczyt o »wyprzedzeniu wydarzen przez wyobraznie”. ,Poddwczas, latem
1943 - argumentowal — Baczynski nie uczestniczyt jeszcze w zadnej akcji bojo-
wei”l9. Wsréd publicznosci literackiey przyjelo sie traktowaé mroczne wiersze
Z tego czasu jako poetycka zapowiedz Powstania \Warszawskiegozo, a sam poemat
wiaczano z tego powodu w romantyczny z ducha nurt poezji patriotycznej. Wyka
tak pisal o przelomie, jaki dokonat si¢ w tworczo$ci Baczynskiego gdzie§ miedzy
1942 a 1943 rokiem: ,,Z chwilg za$, kiedy uwaznie za jej dyktatem, za jej decyzjg
podjdziemy, ukazg si¢ natychmiast tresci i zagadnienia owemu wyborowi podlegle.
Wszystkie zwigzane z sytuacjg narodu pod faszystowsksa okupacjg, zwigzane z
ideows i poetycky tradycjg wyzwolencza i romantyczna, zwigzane w sposob decy-
dujacy ze wspdélnym przezyciem historycznym caltego pokolenia”u. Data, jaka
sygnowany jest Wybdr, wnosi jednak do tego obrazu zasadnicza zmiane. Wiersz po-
wstawal miedzy majem a wrzesniem 1943 roku, jego bezposrednim historycznym
tlem byly wiec walki w warszawskim getcie, ktére rozpoczely sie 19 kwietniaZ2. Je-

J. Jarzebski Na progu nieskonczonosci. Baczyriskiego mistyka wyboru, w: Lektury polonistyczne.
Duwudziestolecie migdzywojenne i Il wojna swiatowa, t. 1, pod red. R. Nycza i J. Jarzebskiego,
Krakéw 1997, s. 293.

19/ K. Wyka Kraysztof Baczyriski, Krakow 1961, s. 47.

20/ Za przyklad moze postuzyé wypowiedz J. Lewandowskiego i jego $wiadectwo lektury
dotyczace calej grupy wierszy z lata 1943 roku. Zob. tegoz Szkio..., s. 31.

2l/ K. Wyka Krzysztof Baczyriski, s. 46.
Przywodcy ZOB popetnili samobojstwo 8 maja, a 16 maja Stroop kazal zburzy¢ na znak

zwyciestwa Wielkg Synangoge na Tlomackiem. Mimo to jeszcze przez najblizsze kilka
miesiecy Niemcy przeszukiwali ruiny getta.
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zeli przyjac za Wyka, ze WAbdr jest dla Baczyhskiego ,poematem-mitem o samym
sobie”23, to kontekst, w jakim poeta projektuje w marzeniu wiasna $mieré — a jest
to przeciez zasadniczy temat wiersza — nalezy uznaé za niezmiernie istotny.

Zardéwno w ostatecznej wersji poematu, jak i w zachowanych wariantach aluzje
do powstania w getcie oraz do wezesniejszych wywozek wpisuja bohatera w relacje
wobec eksterminowanych, ta natomiast tworzy wiez nie zawsze tozsama z tradycyj-
nie pojmowang wiezia narodowa. Jest od niej szersza i bardziej otwarta na zewng-
trze. Ponadto przeformulowuje tyrtejskie wezwanie do walki, ktéra nie jest juz je-
dynie realizacjg patriotycznego obowiazku wobec wlasnego narodu, ale staje si¢
aktem zniesienia dystansu oddzielajacego od idacych na $mier¢. Jak we wszystkich
niemal wierszach Baczynskiego aluzyjne obrazy pozostajg niejednoznaczne —
moga odnosi¢ sie zaréwno do walk polskiego podziemia, jak i do staré w getcie ~ale
wilasnie owa wieloznaczno$¢ modyfikuje romantyczny wzorzec.

Zamieszczone w Wyborze obrazy walki zbudowane sa na przeciwstawieniu bo-
hatera grupie okre$lanej jako ,oni”. W wersji ostatecznej poematu sa to bojowcy,
w wariantach — wiezniowie z kolejowego transportu: mezczyZni i kobiety. Oddzie-
lenie jest z poczatku wyrazne, pézZniej, w toku walki Jan staje sie centrum kregu
zolnierzy, ich chorazym, osobnym, cho¢ wiaczonym we wspdlny los. Fragment do-
tyczacy zbrojnego starcia i datowany na maj, lipiec, sierpien i wrzesien 1943 roku
zaczyna si¢ znamiennym stwierdzeniem: ,A on byl z nimi razem”, po czym naste-
puje opis grupy bojowcéw otaczanych przez wroga. Baczynski nie méwi wigc o ak-
cji dywersyjnej, gdzie zolnierze uderzaja z zaskoczenia-(taki dynamiczny obraz
przynoszg warianty tekstu, opowiadajgce o odbijaniu wiezniéw), ale o ludziach
osaczonych, ktérzy z bronig w reku czekajg na nieprzyjaciela:

Oni stali bez ruchu. W ciemnosciach widzieli,
jak z wolna ich otacza wrog, a helmy I$nily

jak tuski wielkiej ryby, ktéra nocg drzy.

[...]

Tacy byli zolnierze, ktérzy bez munduréw

w cywilnych czapkach, z bronig zza pasa wydarta
stali u serca ziemi jak burzliwe chmury

przeciw wierze bezsilnej i milosci martwej.

Wszystkie te elementy, jak rowniez obraz ,czarnych cial” polegtych towarzyszy
broni zamykajacy opis bitwy oraz stylizacja nawiazujaca do Reduty Ordona, a wiec
odniesienie do walki beznadziejnej, rozumianej jako heroiczny akt samozniszcze-
nia, kierujg mysl w strone getta. Jezeli przyjac taka mozliwo$é, przylaczajac sie do
zbrojnego oporu bohater podejmuje probe przezwyciezenia granicy oddzielajacej
go od eksterminowanych, a jego decyzja jest wyrazem solidarnosci wobec tych,
ktérzy ging w odosobnieniu, czy bedg czlonkami wlasnego narodu, czy obcymi.
Wielostronne nawigzania do patriotycznej tradycji i poezji, wraz z odwotaniem do

K. Wyka Krzysztof Baczynski, s. 52.
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Mickiewicza, sg uobecnieniem i zarazem przeksztalceniem wzoru. Zapozyczaja
romantyczny sztafaz, zeby zmienic jego tre$¢ i przej$¢ od wiernoéci narodowi do
solidarnosci z ginacymi. Wyrastajac z tradycji poezji wzywajacej do walki ,,za
naszg i waszg wolno$¢” budujg przy tym bezposrednie odniesienie do ofiar, ktére
nie potrzebuje idei bratnich narodéw i przekracza j3, zachowujac jednoczesnie au-
tonomie wielorakich tozsamosci i identyfikacji.

Motyw solidarnosci z ludZmi prowadzonymi na $mieré¢ wydaje si¢ jeszcze sil-
niejszy w wariantach tekstu, gdzie Jan ginie podczas akcji uwalniania wieZnidw
z pociggu wiozacego ofiary do obozu zagtady. W jednej z wersji poematu opis kole-
jowego transportu rozrasta si¢ az na dziesie¢ wersow:

Staneli obok drogi. Byt to szlak zelazny,

kedy zaborca mroczny diugie korowody

widdt do obozéw $mierci. Ponad nimi gwiazdy
dzwonily cicho jak srebrna sier$¢ nieba

1 widzieli w pamigci te straszne pochody
pociagéw, w ktérych gtowy jakby bochny chleba
przekrojone batogiem - zywe migso ziemi,

szly do studni ciemnosci jak lawy kamieni

i mysleli o dloniach skreconych w konaniu

i o poktadach zywych poplatanych ciat.24

Cho¢ zaden fragment nie rozstrzyga, czy wiersz méwi o Zydach z warszawskiego
getta, to specyficzne obrazowanie nawigzuje do tekstéw Baczynskiego, ktére moz-
na z duzym prawdopodobienstwem kojarzy¢ z losem zydowskim. Motyw sttoczo-
nych giow pojawia sig¢ w wierszu Ci ludzie, bedacym zapewne poetycka reakcja na
budowe muru wokoét gettazs, a obrazy ciat wepchnietych w szczeliny ziemi to do-
minanta pierwszej czesci Pokolenia, napisanego 22 lipca 1943 roku, dzien po aresz-
towaniu Adama Zieleficzyka. Takze motyw bata pojawia si¢ w wierszach laczo-
nych zwykle z Zagtada, na przykiad w *** (Byles jak wielkie stare drzewo...) albo
*** (Ziemia jak ognia stup...).

W opisie Baczyniskiego akcja odbijania wieZnidw zyskuje wymiar bezposred-
niej 1 doslownej proby przetamania odosobnienia ofiar. Atak na pociag likwiduje
fizyczne bariery oddzielajace bohatera od eksterminowanych i symbolicznie znosi
roznice losu. Smier¢ Jana jest podwéjnym gestem ofiarniczym: poeta ginie w za-
mian za skazanych z transportu i w zamian za Piotra, ktdrego zastania wiasnym
cialem. Bierze tym samym na siebie dwa rodzaje losu — los ofiar eksterminacji i los
patriotycznych bojownikéw — a przez tego rodzaju potgczenie dokonuje odkupie-
nia dzielgcego je dystansu. Jezeli spojrze¢ na Wybdr z punktu widzenia odwotan do
Zagtady obecnych w twdrczos$ci Baczynskiego, to wezwanie do zbrojnego oporu

24/ Ten wariant poematu zacytowany zostal w komentarzu edytorskim. K.K. Baczynski
Utwory zebrane...,s. 652.

25/ Zob. ]. Roztropowicz-Clark Woidz powstacdw. .., s. 124.
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w réwnym stopniu realizuje romantyczny schemat tyrtejski, co przemodelowuje
obecna w nim idee wiezi. Gest walki nie tyle zamyka w tradycyjnie rozumianej
przestrzeni narodu, ile otwiera j3 na nowy wymiar identyfikacji, gdzie solidarnos¢
z cierpiacymi wysuwa si¢ zdecydowanie na pierwszy plan. Wiasnie w walce — tak
jak przedstawia ja Wybdr — przezwycigzone zostajg bariery zwiazane z ideg narodu
etnicznego. W poezji realia zydowskiej gehenny i polskiego patriotyzmu 13czg si¢
w sposob, w jaki nie dane im bylo polaczy¢ si¢ w historii.

Podobne przeksztalcenie dokonuje sie w sferze symboli. Twérczo$¢ Baczynskie-
go przynosi znamienne modyfikacje obrazu ziemi, traktowanej jako znak zbioro-
wej tozsamosci. W jego poezji ziemia pozostaje rezerwuarem grupowej pamieci
i zgodnie z patriotyczng tradycja jest medium, na ktérym zapisujg si¢ $lady walki
i meczenstwa. Zmiana wzgledem wzoru polega na tym, ze dwuznaczne aluzje
obecne w wielu wierszach i tym razem modyfikujg rozumienie grupy, kreujac ra-
czej symboliczng wieZ z ofiarami zamiast wigzi ograniczonej do czionkéw tego sa-
mego narodu. Obrazowanie Baczynskiego pozostaje wskutek tego w wyraznej opo-
zycji do jezyka nacjonalizmu lat trzydziestych i okresu wojny. Za jego prébke
moze postuzy¢ tekst Tadeusza Gajcego o polskich poetach zydowskiego pochodze-
nia, opublikowany w pazdzierniku 1943 roku w ,,Sztuce i Narodzie”. ,,Trzeba po-
stawi¢ wreszcie jasno i powiedzie¢ to bardzo wyraznie — pisal Gajcy - [ze] poezja
dwudziestolecia byta w 3/4 tworczoscia psychicznie obcg tej ziemi i duszy cztowie-
ka z tej ziemi. W tworczos$ci poetdéw takich jak Tuwim, Stonimski, Le$mian czytam
owg ciagla troske o «poprawnos$c», polska poprawno$é wewnetrzng”28. Baczynski
spotkal sie z zarzutami utrzymanymi w podobnej poetyce. Andrzej Obornicki za-
konczyt swoj krytyczny artykut z 1942 roku wezwaniem ,,odejdz!” i stwierdzeniem
obcosci: »Nietutejszy woznico, batem dekadenckich nastrojéw poganiasz Kko-
nia”?’.

W retoryce nacjonalizmu ziemia peini role mitycznego rezerwuaru swojskosci.
Jako miejsce, gdzie spoczywaja prochy przodkéw, pozostaje symbolem wiezéw
krwi, taczacych wspdlnote narodows, 1 znakiem jej tozsamosci. W $wietle mitu
groby stajg sie Swiadectwem wiasnos$ci obszaru, na ktérym Zyje grupa etniczna,
stad tez bierze poczgtek wyobrazenie, Ze ziemia mocg krwi przodkéw sama z siebie
odrzuca obcych. U Baczynskiego logika etnicznego mitu zostaje odwrécona. We
wszystkich niemal fragmentach, ktére mozna kojarzy¢ z losem Zydéw, ziemia
przygarnia ofiary nasigkajgc niejako trescia ich cierpienia. Jest zywiolem, ktdry
taczy oddzielone od siebie losy, zapisujac je na sobie i wigczajgc tym samym
w jedng przestrzen pamieci. Efekt taki staje sie mozliwy dzieki przeksztaiceniu ro-
mantycznego toposu grobu meczennikéw, bedgcego miejscem odradzania sie pa-

26/ K. Topornicki [T. Gajcy] Jus nie potrzebujemy, »Sztuka i Narod”, wrzesien-pazdziernik
1943 nr 11-12, s. 11. Tekst byt takze publikowany w: Konspiracyjna publicystyka literacka
1940-1944. Antologia, oprac. Z. Jastrzebski, Krakéw 1973, s. 129.

27/ A. Obornicki O slepym woznicy, »Sztuka i Nard” 1942 nr 5. Cytuje za: ]. Lewandowski
Szklo...,s. 31-32. Zdaniem Lewandowskiego sformulowanie to jest nawigzaniem do
retoryki obcosci rasowej obecnej w publicystyce ,SiN”.
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mieci oraz inicjacji w zbiorowg tozsamo$¢. Wprowadzenie w wieZ narodowa staje
si¢ u Baczynskiego jednocze$nie - a moze przede wszystkim — wprowadzeniem
wsolidarnos¢ z cierpiacymi. Smieré i bol obrazowane sa jako szczegdlnego rodzaju
wspélnota z zywiotem ziemi. Ziemia daje schronienie ofiarom i nakrywa je swoim
ptaszczem. W Pokoleniu, wierszu datowanym dzien po aresztowaniu Adama Zie-
leficzyka, brata Stefanii Baczynskiej ukrywajacego sie z powodu ,,zlego wygladu”,
sytuacja osaczenia opisana zostala jako wtloczenie w szczeliny ziemi. Jest w niej
tajemne zycie, dlatego nabrzmiewa ukrytymi pod jej powierzchnig cialami i pul-
suje krwia przesladowanych krazgca w podziemnej przestrzeni. Jednocze$nie
z opisu ziemi wezbranej cierpieniem i krwig wywiedzione zostaje wezwanie do
buntu i walki. Obrazy aluzyjnie odnoszgce si¢ do zydowskiego losu uzasadniaja
tym samym tyrtejska pointe utrzymang w stylu polskiej tradycji patriotycznej.
W wierszu *** (Oddycha miasto ciemne...) datowanym na luty 1943 roku fragment:

Ale uwierz tym glazom, co z kamieni bruku
jak psy zdeptane wyja i krwig ludu chluszcza
i rwa si¢ nie pomszczone i o bramy tluka

przygotowuje zakonczenie:

O pij, pij te ciemnosci z zawalonych ruder,
przyjmij w siebie to miasto gromow, ktore bija,
tych Klinskich, Okrzejéw, jak oskardy trudu
[...]

Stan sie krzywds i zemsta, mitoscig i ludem.

O chwy¢ za miecz historii 1 uderz! i uderz!

Kiedy przesianka tyrtejskiego apelu sa fragmenty prowokujace podwéjng inter-
pretacje i dajace si¢ wyktadaé zaréwno w kontekscie wytacznie polskim, jak i w od-
niesieniu do eksterminacji Zydéw, modyfikacji ulega z jednej strony sama idea
walki narodowej, z drugiej postrzeganie grobéw ofiar. Tak jak w Wyborze — gdzie
motyw ziemi odgrywa wazng role w charakteryzowaniu bojownikéw w tekscie
gtéwnym i wiezZnidw z transportu w wariantach poematu — walka staje si¢ zniesie-
niem dystansu oddzielajgcego od ofiar, a groby zyskuja wymiar §wiadectwa owego
aktu solidarnosci. Znaki polskiej tradycji patriotycznej osadzone w tego rodzaju
kontekscie rozszerzaja swoje odniesienie, a konstytuowana przez nie tozsamos¢
otwiera sie na pozanarodowy identyfikacje. Przechodzac od obrazéw urucha-
miajacych skojarzenia dotyczace Szoa do symboli walki zaczerpnietych z narodo-
wej tradycji, poezja Baczynskiego de fecto wprowadza zydowskie losy w emblema-
tyczne centrum polskiej tozsamosci i wiezi grupowe;j.

Mimo préb stworzenia w owej przestrzeni miejsca dla zydowskich ofiar, ich osa-
dzenie wéréd znakéw zbiorowego doswiadczenia pozostaje niepewne. Wyznaczni-
kiem dwoistej identyfikacji okazuje si¢ obecna w juz Deszczach §wiadomo$é¢ trud-
nosci, jakie staja przed kazdym, kto stara si¢ zamkng¢ do$wiadczenie podwéjne;j
identyfikacji w spéjnej i jednolitej opowiesci, a wigc nadac jej artystyczny ksztalt.
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Stad wielokrotnie przywolywany motyw czynu zbrojnego ujmowanego w katego-
riach tworzenia dzieta lub rzezbienia wlasnej postaci. Final Pokoienia przynosi
wizje zbiorowych grobéw jako niedajgcego si¢ jednoznacznie ujgé wizerunku:

Jak obce miasta z giebin kopane
popielejace ludzkie pokiady

na wznak lezace, stojace wzwyz

nie wiedzac, czy my karty iliady
rzezbione ogniem w blyszczacym zlocie
czy nam postawia, z litosci chociaz,
nad grobem krzyz.

Historia pokolenia — ktére mozna rozumie¢ zardwno generacyjnie, jak i w §wietle
tradycji biblijnej, gdzie oznacza réd — nie wpisuje si¢ zatem w symboliczny wzo-
rzec, ale pozostaje zawieszona miedzy ujeciem heroicznym a wydziedziczeniem
z uniwersum znakoéw. W wierszu Wiatr datowanym na 18 kwietnia 1943 roku,
a wiec w przeddzien powstania w getcie, owa niepewno$¢ prowadzi do autodefini-
cji, ktéra pozostaje jednak wcigz otwarta, tak jak wieloznaczny okazywatl si¢ sym-
bol ziemi:

Wotam cie, obcy cztowieku,

Co kosci odkopiesz biate:
Kiedy wystygna juz boje,
szkielet moj bedzie mial w reku
sztandar ojczyzny mojej.
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Jest w tworczosci Anny Swirszezynskiej liczna grupa wierszy jasnych, prostych,
pogodnych, niestychanie komunikatywnych i sugestywnych — a przeciez wcale nie
przeczacych znanemu pogladowi Czestawa Milosza, iz od ,Mikolaja Sepa-Sza-
rzyhskiego poezja polska nie miala [...] réwnie metafizycznego poety jak Swirsz-
czynska”!. Piszac te stowa, Milosz myslal o poczuciu nietrwalosci ludzkiego istnie-
nia zwigzanego z somatycznoscia, cielesnoscia naszej egzystencji, o pewnym do-
$wiadczeniu uniwersalnym. Wydaje sie jednak, ze metafizycznosé¢ poezji Swirsz-
czynskiej ma jeszcze inny aspekt. Nazwijmy go zartobliwie, cho¢ przeciez nie
wbrew intencjom autorki, metafizykg baby, i sprébujmy poszukaé jego §ladéw
w utworze Skqd wzigc zloty aksamit. Sklada sie na niego zaledwie dziesie¢ wersow,
stanowiacych liryczna opowiesé¢ o odczuciach osoby, ktdra je truskawki (zapewne
pierwsze tego lata) i delektuje si¢ ich smakiem:

O rozkoszy jedzenia truskawek
trzeba pisaé na zlotym aksamicie.?

Niczym w klasycznej definicji liryki ta smakowita rozkosz dokonuje sig¢ tu i te-
raz — zadna z form czasownikéw czy zaimkéw nie przyjmuje formy zenskiej. Mo-
nolog rozwija sie z pozycji »ja”. Czy jednak ,ja” nie ma pici? Pozornie - czyli na
poziomie gramatyki — tak wtasnie jest. W istocie jednak podmiot kazdej wypowie-
dzi (zwlaszcza za$ lirycznej) jest nie tylko méwigcym medium, jest takze okreslo-
nym punktem obserwacji §wiata, perspektywa ogladu, oceny i odczuwania rzeczy-
wistoéci. A Swirszczynska opisuje éwiat z pozycji »niemeskiej”. Pierwsze, podsta-
wowe sygnaly kobiecego odczuwania $wiata (poza, rzecz jasna, filologiczna wiedza

Cz. Milosz Przedmowa, w: A. Swirszczyfska, Poezja, zebral i przedmowa poprzedzit
Cz. Milosz, Warszawa 1997, s. 10.

2 A. Swirszezyfiska Poezja, s. 305.
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o autorce i jej dziele) pojawiaja sie na poziomie tekstu. Oto osoba jedzaca truskaw-
ki czuje sie szcze$liwa i pragnie swoje szczeécie, wyplywajace z piosiego, zmys-
towego doznania jako§ wyrazi¢, nazwac, uciele$ni¢. Poszukuje dla niego siéw.
W pierwszej strofie przybieraja one form¢ wyznania:

Kiedy jem truskawki,

moja tragiczna koncepcja $wiata
unicestwia si¢ w zachwycie,

ze jem truskawki.

Smak letnich owocéw pozwala zapomnieé o wszelkim smutku, przysiania ,t r a -
giczng koncepcje §wiata”. Rzeczywisto$é roztapia si¢ w kulinarnym
zachwycie - oto wyznanie hedonisty (a moze takomczucha?), ktéry delektujac si¢
truskawkami doswiadcza piekna, bogactwa, radosci istniejacych w $wiecie. Ich
opis jest niezmiernie prosty: druga strofa zawiera cztery poréwnania:

Rozkosz jedzenia truskawek
jest piekna jak miody chlopiec,
bogata jak madame Pompadour,
wesola jak pupka niemowlaka.

W tym miejscu opisywanie §wiata wyraznie, manifestacyjnie niemal, traci swoj
uniwersalny charakter. Hedonista odstania twarz: piekno mierzy uroda meskiego
ciala, bogactwo —wykwintnym przepychem stroju francuskiej damy, rado§é — dzie-
cieca pupa. Mezczyzna, starania o kobiecg urode, niemowlak jako swoiste wciele-
nia warto$ci stanowig wyraZzne atrybuty kobiecego $wiata (oczywiscie, wszystkie
razem, nie za$ kazdy z osobna - uroda meskiego ciala mogtaby by¢ znakiem homo-
seksualizmu, a nie kobiecosci). Takie wyznaczniki kobiecosci wzburzylyby z pew-
no$cia niejedna feministke. Swirszczyaskiej nie chodzi jednak o ograniczenie
przestrzeni owej kobiecej rzeczywistosci, lecz o wyraziste jej sygnaly. Sygnaty, kt-
re — dodajmy — wskazywalyby na ,,przyjemnosciowy” aspekt bycia kobieta: milosé,
urode, macierzynstwo. Utwor przedstawia je wiasnie od strony zmystowych do-
znan, przynoszacych fizyczna rozkosz — sprawne cialo mlodego kochanka, wy-
kwint stroju i bizuterii, makijazu, perfum, fryzury, giadkos¢ i zapach delikatnej
skory niemowlecia. Wszystko to jest rOwnie przyjemne, jak... jedzenie truskawek.
Gdyz we wszystkich tych doznaniach, niezaleznie od tragicznej koncepcji $wiata
kobieta dotyka urody zycia, do§wiadcza — zaledwie przez moment — szczescia. Jak
je opisaé? Jak zamknaé w stowach co$ tak ulotnego, fizycznego, niepojeciowego?
Jak podzieli¢ si¢ wlasnym zachwytem?

O rozkoszy jedzenia truskawek
trzeba pisa¢ na zlotym aksamicie.

... czyli adekwatnie. Drogocenne, przyjemne dla zmystéw doznanie, wymaga dro-
gocennego, mi¢kkiego materiatu — zlotego aksamirtu. Tylko — powrdémy do tytuiu
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—skad gowzia¢? Tytulowe pytanie nie jest, wbrew pozorom, konsumencka skarga.
To dylemat artysty, ktoéry poszukuje tworzywa, sposobu na wyrazenie do$wiad-
czen wymykajgcych si¢ jezykowym pojeciom. Swirszczynska, jak widaé, wybiera
proste formy komunikacji — kryje sie jednak za nimi ukryta i niemozliwa do
wystowienia filozoficzna koncepcja $wiata, ludzkiego bytu. Jest ona obecna takze
w wierszu Skqd wziqc zloty aksamit, hymnie na cze$¢ smaku truskawek. ..

Trzeba sobie zatem odpowiedzie¢ na dwa pytania: ,skad wziaé ztoty aksamit”
(czyli jak opisa¢ zmystowe doznanie) oraz po co opisywa¢ doznanie tak banalne
jak smak owocu. Odpowiedz pierwsza dotyczy w istocie sztuki poetyckiej, niezwy-
kle dyskretnej warstwy autotematycznej tegoutworu. Odpowiedz druga
dotyczy konstrukcji, czy racze) duchowego wymiaru podmiotu moé-
wigcego. Wymiar ten, chcialabym nazwaé po prostu kobiecoscis.

Sytuacje liryczng tego utworu mozna okresli¢ jako sytuacje poszukiwania stow.
W pierwszej strofie pojawia si¢ proba nazwania uczué: zachwytu i blogosci, czy za-
dowolenia. Strofa druga ma stanowi¢ dopetnienie opisu, wzbogacenie go przez po-
rownania. Okazuje sie jednak, ze gromadzenie kolejnych okreslen, ewokowanie
nowych skojarzen jest tylko obudowywaniem nazw, mnozeniem stéw — tak jakby
jezyk rozprzestrzenial sie na powierzchni doswiadczenia, a nie si¢gal w glab, nie
dotykat jego istoty. Dlatego strofa trzecia deklaruje pewna rezygnacj¢: porzucamy
stowo, by poszukaé materii do$é miekkiej i delikatnej, drogocennej i szlachetnej,
aby o zmystach méwié zmystami. Tylko — jak sygnalizuje tytut — aksamitu po pro-
stu nie ma.

Swiat Swirszczyr'lskiej nie dzieli si¢ na duchowe i cielesne, na zmystowe i inte-
lektualne. Swiat jest cielesny, a zmystowo$¢ jest najdoskonalsza forma kontaktu
z rzeczywistoscig — tg nazywalng i nienazywalna.

Sytuujac poezje Swirszczynskiej wobec opozyciji ciala i ducha, Beata Przymu-
szala pisze o pojawianiu si¢ obrazow ,cielesnej madrosci”, ,myslenia ciatem”, wy-
kraczajgcego poza ramy nintelektu sprowadzajacego wszystko do racjonalnej uzy-
tecznos$ci, skupionego na wiasnych potrzebach”3. Zmystowy kontakt ze $wiatem
moze byé¢ zrodtem bélu, ale moze takze 6w bdl koié, czy tez wywolywaé ekstaze —
tak jak dzieje si¢ to w utworze Skqd wzigc zloty aksamit. ,Witalnysomatyzm
[...], miesnos¢ tej poezji [...] to otwarcie si¢ i radosne odczuwanie wszelkich im-
pulséw, jakie od ciata pochodzg, takze tych elementarnych, codziennych do-
znafn”*. Taka koncepcja czlowieka i tworczosci jest jednak wyzwaniem dla poety,
ktéry wyrazi¢ ma stowami to, co pozastowne. Dochodzi tu przeciez do wyraznego,
odwiecznego, konfliktu ,,formy” i ,tresci”: pojeciowy jezyk ma wyrazié to, co wy-

B. Przymuszala Migdzy cialem a sensem? Melafizyka w poezji Anny Swirszcayriskiej,
maszynopis (artykul ukaze sie drukiem w zbiorze Logos i mythos w roku 2003).

B. Witosz Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje od fin de siécle’u do korica XX wieku,
Katowice 2001, s. 146-147.
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myka sie pojeciom, trwala, nieruchoma forma ma ewokowaé¢ zywe, dynamiczne,
ulotne, zmienne doznanie. Dylemat ten niezwykle wyraznie wpisuje sie w nurt
wspoélczesnych rozwazan nad mimetyczng mocg przekazu jgzykowegos.

Wyrazanie jest niczym wiecej niz komunikacjg — wyrazanie to przekazywanie
siebie innym. Czytelnikom. Czy mozna opowiedzie¢ ekstazg? Zauwazmy, ze
Swirszczynska w ogéle takiego wysitku nie podejmuje. Zachwyt i rozkosz nazywa
wprost. Nie opisuje ani uczué, ani — nazwijmy to tak — rekwizytéw: truskawek,
miodego chiopca, madame Pompadour, pupki niemowlaka i zlotego aksamitu.
Konstruuje swoj wiersz tak, jakby ustawiala dekoracje, w ktérych rozegra si¢ jakas
scena — i na rozstawianiu dekoracji konczy. Niechetnie siega po przymiotniki, a —
jak zauwazyla Bozena Witosz — ,brak epitetéw wzmacnia wrecz sugestywno$¢ ob-
razéw”S. Swirszczyﬁska komunikuje sie z czytelnikiem przy pomocy pewnych wy-
raznych, sugestywnych znakéw: tak jakby rozkiadala przed nim przedmioty-na-
zwy, przedmioty-obrazy. Smak truskawek, zloty aksamit, pupka niemowlaka maja
ewokowa¢ u odbiorcy pozaintelektualne doznania, majg wzbudzi¢ pamieé
zmystow, dotkngé ,madrosci ciata”. Ten wiersz rozgrywa sie poza wersami:
w stoficu, w zapachu lata, w cieple, blasku, stodyczy. W szcze$ciu, ktére nie ma nic
wspdlnego z rozumem, ktdre jest szczeSciem przyjemnosci, chwilowego, intensyw-
nego spotkania z urodg $wiata. Utwor Swirszczyr’xskiej cieszy, sprawia rado$¢, kté6-
rej zrodla tkwig poza intelektem.

Nietrudno spostrzec, ze cala poezja tej autorki opiera si¢ na metodzie ewokowa-
nia takich momentalnych, ulotnych ,spotkan ze swiatem”, czylinapoetyce
e pifanii. Twérczosé Swirszczynskiej znakomicie przystaje do ,modernistycz-
nego dyskursu epifanicznego”7 opisanego przez Ryszarda Nycza. Nowoczesna po-
etyka epifanii opiera sie na dynamicznej relacji pomiedzy rzeczywistoscig a jezy-
kiem: rzeczywistoscig, ktdra nie potrafi uobecnié si¢ inaczej niz tylko poprzez je-
zykijezykiem, ktory nie jest zdolny do uchwycenia rzeczywistosci. Ich spotkanie —
6w moment epifaniczny — nastepuje w $wiadomosci podmiotu poznajacego, kiéry
w réwnym stopniu angazuje jezyk i rzeczywisto$¢, odstaniajgc na moment ich wza-
jemny, skomplikowany zwigzek, stanowiacy ,ucielesnienie” tego, co niewyrazalne
i niepoznawalne. Takie stanowisko wobec $wiata cechuje takze poezje Swirszczyn-
skiej.

2.

Modernistyczna poetyka epifanii, przypomnijmy, zaklada nierozdzielnosé
przedmiotu i podmiotu procesu poznawania §wiata. Jak widaé z powyzszych roz-
wazan, przedmiot jest uchwytny wylgcznie na poziomie jezykowym, lecz réwno-

5/ Por.R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 17-40.

6/ B. Witosz Kobeta w. ..58. 91,

7/ R.Nycz Literatura...,s. 8 i n.

166



Kaniewska Skqd wzigc zloty aksamit albo metafizyka baby

cze$nie odsyla czytelnika do pewnych — obiektywnie istniejgcych, lecz nienazywal-
nych — sfer rzeczywisto$ci. Czas, by zajaé si¢ podmiotem...

Koncepcja modernistycznego dyskursu epifanicznego autorstwa Ryszarda Ny-
cza zaklada nierozerwalny zwigzek podmiotu i przedmiotu poznania. Innymi
stowy, jesli zgadzamy sig z tezg, iz literatura stanowi zaszyfrowany zapis rzeczywi-
sto$ci, to musimy takze zgodzi¢ sig¢ z faktem, iz rzeczywisto$¢ ta jest do pewnego
stopnia zrelatywizowana do poznajgcego ja podmiotu. W wierszu Swirszczyﬁskiej
przezycia duchowe (zachwyt) maja swoje podloze w doznaniach zmystowych
(smak). Swiat nie jest tu obiektem obserwaciji czy refleksji — §wiat jest rzeczywisto-
$cig odczuwana.

Skad wzigc zloty aksamit nie jest zatem wierszem o tym, jak opisaé jedzenie tru-
skawek. To utwér o tym, jak mozliwe jest odczucie i wyrazenie szcze$cia wyni-
kajgcego z elementarnego poczucia przyjemnos$ci istnienia. Istnienie natomiast
skiada sie z rzeczy drobnych, niewaznych, z codziennej krzqtaninys. Duchowa
(i nie tylko) warto$¢ swiata objawia sie poprzez zmystowy z nim kontakt. W tym
sensie utwor Swirszczyfiskiej jest takze prezentacja sposobu percypowania rzeczy-
wistosci — sposob ten chcialabym nazwac specyficzniek o b i e c y m. W poezji tej
autorki obserwujemy wyrazZny podzial na dwie, nie interferujace ze soba przestrze-
nie: tg, ktéra zamieszkuje kobieta i t¢, ktéra zamieszkuje mezczyzna. Dwa odrebne
gatunki. Swiat meski jest dla kobiety zamkniety, nieprzenikalny — jak choéby
w wierszu Suka analizowanym przez Przymuszate®. I nie chodzi t o miodopolski
fatalizm, wrogo$¢ czy antynomie, lecz wiasnie o odrebnosé, o nieprzenikalnosé
swiatdw, lecz o typ podmiotowosci, wybér perspektywy ogladu §wiata.

»Ja” liryczne poezji powojennej mocno naznaczyl egzystencjalizm, zgodnie z ktérym
»ja” 10 kazdy. Uzyte w tekscie, mocno niedookreslone »ja” stanowi formule persony, po-
przez kidra widaé sytuacje czltowieka. Moze on by¢ kobietg lub mezczyzna, artysta lub
sprzedawca, przechodniem na ulicy wielkiego miasta, kim$ doswiadczonym przez los lub
jeszcze dzieckiem. [...] I 1o wlasnie kryje sie¢ przewaznie pod groZnie brzmiacym termi-
nem ,modernistyczna depersonalizacja”, ktdry nie oznacza jakiego$ ,antyhumanizmu”,
lecz oczyszczenie, zejécie z koturnu wyjatkowosci, po to, by zapytaé o »ja” kazdego z nas. !0

W odniesieniu do poezji Swirszczyfiskiej my$l Anny Nasilowskiej potwierdza sig
tylko czesciowo — odpowiada bowiem na pytanie 0 ,ja”’ ka z d e j z nas. Doswiad-
czanie $wiata jest w tej tworczosci zdeterminowane przez biologie — jak pisalam
juz wczesniej: zmystowo$¢ jest tu pewng forma duchowosci, umozliwiajaca prze-
kroczenie granic poznania racjonalnego, jezykowego. I to biologia wiasnie jest
podstaws, zrédlem dwoisto$ci $wiata podzielonego na zefiski i meski aspekt
wspolnej rzeczywisto$ci. W tym sensie Skqd wzigc zloty aksamit jest wypowiedzia

8/ Te mysl najpetniej wyrazita Jolanta Brach-Czaina w szkicu Krzqtactwo (tejze Szczeliny
istnienia), Warszawa 1992.

B. Przymuszata Migdzy cialema ...
10/ A Nasitowska Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 73.
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takiego podmiotu, takiej persony, ktéra... jest kobieta. Swirszczynska nie prébuje
méwié o tym, jak by¢ mezczyzng. Jej »,by¢” nie oznacza »by¢ w ogdle”, lecz »,by¢ ko-
bieta”. Specyfika omawianego tu utworu polega na tym — i tu juz jeste$my blize)
ustalen Nasitowskiej — ze jestto kazda kobieta: miodai stara, szczesliwa
i zatroskana, wyzwolona i konserwatywna, intelektualistka i ,proletariuszka”.
Tym bowiem, co stanowi przedmiot refleksji nie jest (jak zdarza si¢ to w innych
utworach Swirszczynskiej) konkretne doswiadczenie egzystencjalne, lecz pewien
szczegOlny sposdb kontaktowania si¢ ze $wiatem. Smak truskawek to pretekst, ma-
terialny czy zmystowy okruch, swoisty ,wywolywacz” kontaktu z jaka$ ukryta, nie-
dostepng racjonalnosci, niewyttumaczalng rzeczywistoécia!l. Istotng cecha kobie-
cego §wiata jest, oczywiscie, nie tyle obecno$é epifanii, ile nierozdziel-
no$§¢ doznania metafizycznego 2z doznaniem
zmystowym. To-jaksi¢ zdaje — podstawowa przyczyna wyrazistej obecnosci
motywow cielesnych czy zmyslowych w tzw. literaturze kobiece). ,Jedng z naj-
istotniejszych cech twdrczosci kobiece) jest —jak to sie na ogét ujmuje — bezwarun-
kowaakceptacja wlasne) cielesnoéci”lz—pisze Bozena Witosz.
Nie moze by¢ inaczej, skoro cielesnos$¢ i duchowo$é, splataja w si¢ w jedno, nieroz-
dzielne doznanie. Nie sg one odrebnymi kategoriami, lecz dwoma aspektami tego
samego bytu — nic tez dziwnego, ze znajduja wyraz w dychotomicznej poetyce epi-
fanii.

Ta specyficzna cecha kobiecej natury (czy moze kobiecej epistemologii), pole-
gajaca na zmystowym odczuwaniu §wiata uobecnia si¢ najsilniej w najbardziej me-
tafizycznym z doS§wiadczen egzystencjalnych, jakie dane jest kobiecie. Doswiad-
czeniu magicznego spotkania z tajemnicg zycia. Mysle tu, oczywiscie, o narodzi-

11/ Ciekawe, ze opis takiego epifaniczego kontaktu z rzeczywistoscia znalez¢ mozna nawet
w powiesci przeznaczonej dla mtodych czytelniczek. Oto fragment utworu
L.M. Montgomery Emilka ze Srebrnego Nowiu (1tum. moje) — tytutowa bohaterka ma
jedenascie lat: ,We wszystkich takich chwilach, ktére dziewczynka pamietata, wydawato
si¢ jej, ze znalazta sig blisko, bardzo bliziutko jakiej$ przepicknej krainy. Oddzielata jg
od tego cudownego $wiata tylko cieniutka materia, ktorej jednak nie potrafita odstonié —
tylko czasem zastone unosit jaki$ podmuch wiatru i Emilce udato sie zerknaé w gtab
czarownego krolestwa, ustysze¢ dzwieki nieziemskiej muzyki.
Takie chwile zdarzaly si¢ rzadko i mijaty szybko, budzac w dziewczynce
niewypowiedziany zachwyt. Nie dalo si¢ ich powtérzyé, ani przywotaé, ani wymarzy¢ —
cho¢ zachwyt nie opuszczal jej przez wiele dni. Nigdy tez nie wywotywata ich ta sama
rzecz. Dzi$ «$wiatetko» przyszto dzieki zarysowi czarnych gatezi na rozjasnionym,
dalekim niebie. Innym razem przybylo wraz z nocnym krzykiem wiatru, z cieniem
przesuwajacym si¢ nad polem dojrzatego zboza, z malym szarym ptaszkiem kryjacym sie
na parapecie okna sypialni podczas burzy, z modlitwa «Swiety, $wiety, $wiety»
rozlegajaca si¢ w kosciele. Pewnego jesiennego wieczora zjawito si¢ po powrocie do
domu, kiedy Emilka spostrzegta cieply blask ognia w ciemnej kuchni, a innym razem
przyniosly je $nieznobl¢kitne wzory namalowane przez mrdz na szybie albo przesliczne
slowo, ktore przyszio jej do glowy, gdy pisata”.

12/ B. Witosz Kobieta w ..., s. 143.
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nach dziecka i doznaniach wczesnego macierzynstwa. Wtasnie w tym doznaniu
wyjatkowo wyraznie i intensywnie widoczny jest zwigzek pomiedzy biologiczng
(by nie rzec: zwierzecg) naturg kobiety a przezyciem metafizycznym. Miedzy
wzruszeniem, przezyciem macierzynstwa, miloscia do dziecka, a bélem, fizjologia
narodzin. Swiadectwem literackich zmagan z ta dwoistoscia stal sie utwér Anny
Nasitowskiej Domino. Traktat o narodzinach.

Swirszczyﬁska rezygnuje z tych zmagan, pozostawiajac na powierzchni stowa
i pojecia i pozornie nie prébujac dociec istoty, glebi. Jej wiersze o narodzinach
cztowieka, o rodzgcych kobietach s3 ,,miesne”, czesto naturalistyczne, brutalne
(Salowa, Zwykty pordd). Obok nich pojawiajg sie takie, ktére méwig o okrucien-
stwie §wiata, o balansowaniu na granicy piekla oraz te, ktdre iskrzg si¢ naglym
przyplywem zrozumienia czy o§wiecenia — tak jedne, jak i drugie stymulowane sg
przez doznania cielesne:

Zbyt potezna
jest tortura rozstgpujacych si¢ kosci.

Jaki szatan
wymyslit $wiat.13

— pyta w wierszu Zwykly porad, gdy w Macierzyristwie pojawia si¢ obraz rozpozna-
nia sensownosci fizycznych (ale i psychicznych) udrek rodzace;j:

Pochylam si¢ nad mala kukielka,
Spostrzegam

drobny ruch drobnego paluszka [...]
I oto zalewa mnie

wysoka, jasna fala

pokory.

Bezsilna, tone.!4

Metafizyka istnieje (czy raczej: przejawia si¢) ,pomiedzy” duchowoscig a mate-
rialnos$cig zycia, podmiotem a przedmiotem, stowem a znaczeniem, sobg a czytel-
nikiem. ,Nie opis jest istotny, nie szczegdt, ktéry zdola odnotowaé, ale
to-co-jest-poza-opisem. I, by¢ moze, w ogole poza-lektura”!’. Kazdy przejaw owej
metafizyki wart jest opisania, wart zatrzymania w stowach: mifo$¢, §mier¢, spotka-
nie z zebraczka, bezdomny pies i... jedzenie truskawek. Nie chodzi tu przeciez
o hierarchizacje doznan: kazde z nich jest rownie wazne, w rownym stopniu zbliza
nas do Tajemnicy i réwnocze$nie uswiadamia jej niepoznawalnos¢.

Ekstatyczne szcze$cie, doznawane w chwili jedzenia truskawek jest radosnym
i zarazem bolesnym momentem spotkania z cadowng naturg §wiata. Radosnym —

A. Swirszczynska Poegje...., s. 197.
14/ Tamze, 5. 153.
15/ M. Kitowska-Lysiak Zagadka twarzy, »Punkt po Punkcie” 2000 z. 1, Tiwarz, Gdansk 2000.
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bo stanowigcym Zrodlo bezinteresownego szcze$cia, momentalnej btogosci, spo-
tkania z wartoscig. Bolesnym — bo krétkotrwalym, nieuchwytnym, nienazywal-
nym. Tak samo antynomiczny staje si¢ wiersz, zapis tej chwili. Tchnacy owa blogo-
$cig, pachngcy truskawkami, prze$wietlony slonicem i zalo$nie bezradny wobec
niemocy stow. Uparcie niemoc te przekraczajacy i §wiadomie ascetyczny, pokorny
w obliczu niedoskonato$ci jezyka. Skqd wziqgc zloty aksamit bylby zatem mini trak-
tatem epistemologicznym.

Nie zapomnijmy przy tym o jednym: przy wszystkich komplikacjach wiersz ten
pozostaje hymnem pochwalnym ku czci pierwszych czerwcowych truskawek. Apo-
teozg rozkoszy bycia. Bycia, oczywi$cie, kobietg. Co do innych aspektéw bycia... to
i mnie - jak Swirszczynskiej — trudno byloby sie wypowiadaé.
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Miron Biatoszewski w interpretacji Czestawa Mitosza
— cztery ttumaczenia

Tiumaczenie, a tlumaczenie poezji w szczegdlnodci, jest nierozerwalnie
zwigzane z interpretacja. Interpretacjg na wszystkich poziomach tekstu, zaczy-
najac od najbardziej trywialnej, wydawaloby sie, kwestii konwencji zapisu, a kon-
czac na niuansach wielowartoSciowej semantyki tekstu. Wieloznaczno$¢ wyrazen
w obrebie danego jezyka wymusza kolejne wewngtrzsystemowe praktyki interpre-
tacyjno-translatorskie. Wyzszy stopien zorganizowania wypowiedzi poetyckiej
stawia przed ttumaczem trudno$ci niespotykane przy prébach ttumaczenia tek-
stow nie obdarzonych funkcja poetycka. Przyczynami probleméw moga byé roz-
biezno$ci w uporzadkowaniu prozodyjno-intonacyjnym jezyka zrédia i1 jezyka
celu (objawiajace sie¢ miedzy innymi w odmiennym waloryzowaniu poszczeg6l-
nych formacji rytmicznych ze wzgledu na ,naturalny” rytm dominujacy w danym
jezyku). Czy nalezy wtedy wymaga¢ od ttumaczenia przekiadu na te same jednost-
ki rytmiczne (walczac niejako z typowoscig jezyka celu) czy ich statystyczne odpo-
wiedniki (poddajac si¢ tym razem tyranii uzusu fonetycznego)? Wyzwaniem trans-
latorskim staje sie takze proba wprowadzenia na grunt innego jezyka form specy-
ficznych dla konkretnego kontekstu kulturowego lub literackiego. Przypadkiem
nastreczajacym prawdopodobnie najwiecej trudnoéci jest mierzenie sie z ekspery-
mentem wystawiajagcym na prébe spojnosé¢ systemu jezyka zrodia (zaréwno jesli
chodzi o jego czysto formalne aspekty, jak i funkcje estetyczng). Najbardziej jas-
krawo uwidacznia si¢ wtedy konieczno$é¢ pisania ,nowego” tekstu, ktérego cien
w pewien sposdb przystania zrodlo, ale jednoczesnie jest tego Zrodia odwzorowa-
niem. W mniej metaforycznej terminologii mozna to ujaé nastepujaco: zawsze co$
dzieje sie kosztem czego$ innego. Nieodzowna konieczno$é wyboru uniemozliwia
wyposazenie utworu tlumaczonego w komplementarno$¢ utworu oryginalnego.
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W przeciwnym wypadku ttumaczenie zamieniloby si¢ w niekonczacy si¢ traktat
Z przypisami.

Poezja Mirona Bialoszewskiego wydaje sie stworzona, by $ni¢ sie ttumaczom po
nocach jako najgorszy koszmar. Nic w tym dziwnego, jes$li weZzmie si¢ pod uwage
wysilek, jaki trzeba wiozy¢ w przetozenie go ,,z polskiego na nasze”. Mimo to trud
zostal podjety i to przez osobe o ,naturalnych” predyspozycjach translatorskich,
jezeli chodzi o twérczos$¢ poetycka. Ttumaczenia wierszy Bialoszewskiego zawarte
w ksigzce Postwar Polish Poetry! (pierwsza edycja z 1965 roku, trzecia rozszerzona
z 1983) obejmujg pie¢ wczesnych utwordw: And Even, Even If They Take Away the
Stove (Ach, gdyby, gdyby nawet piec zabrali), A Ballad of Going Down to the Store (Bal-
lada o zejsciu do sklepu), Garwolin a Town for Ever (Garwolin miastko na zawsze - nie
analizowany w niniejszym szkicu), Self-Portrait as Felt (Autoportret odczuwany) oraz
My Facobean Fatigues. My Facobs of Tiredness (Moje Jakuby znuzenia).

Na pierwszy rzut oka wiersze (And Even... i Ach gdyby...) r6znig sie¢ konwencjg
edytorska tytutu. Ttumaczenie zachowuje konwencje angielska. Polskie edycje
z kolei postepujg zgodnie z polska typografig (przy czym niektdre antologie ogra-
niczajg sie do rozpoczecia tytutu wielka liters, inne zas caly tytut podajg kapitali-
kami). W tlumaczeniu ginie cudzystéw a takze wielokropek na koncu tytutu.
Wprowadzenie kursywy (wspoélnej dla wszystkich tytutéw ttumaczen) nie rekom-
pensuje braku cudzystowu. $lady transakcji wymienne;j mogg by¢ dostrzezone
w podzieleniu tkanki dwuwersowego tytulu oryginatu i zmianie charakteru dru-
giej jego cze$ci w tlumaczeniu: zmiana wielkosci czcionki (przy pozostawieniu
kursywy) wraz z graficznym rozdzieleniem obu linijek sprowadza drugg linijke do
roli komentarza (oddajac w ten sposob role wtracenia Moja niewyczerpana oda do
radosct). Paradoksalnie, taka zmiana nie pocigga za sobg catkowitej zmiany napie-
cia pomiedzy obiema cze$ciami tytutu. Z drugiej strony tlumacz zrezygnowat z do-
datkowego wyrdznienia przytoczonej kwestii-cytatu.

Pierwsze trzy strofoidy zachowujg odpowiednio$é w ttumaczeniu, zaréwno jesli
chodzi o rozkiad, jak i organizacj¢ poszczegolnych linijek. Zachowane zostajg pa-
ralelizmy skiadniowe: ,Mam piec — Zabieraja mi piec — Oddajcie mi piec” (I have
a stove — They take away my stove — Give me back my stove) oraz niewielka odlegto$é
ttumaczenia od oryginatu, przejawiajgca si¢ w identycznej dystrybucji poszczegdl-
nych skladnikéw wypowiedzenia (powtdrzony zostaje uklad syntaktyczny). Na
uwage zastugujg jedynie dodatkowe spacje pomiedzy wyrazem w klauzuli i zna-
kiem wykrzyknika oraz pomi¢dzy poszczegélnymi wykrzyknikami. Taki sposdb
graficznego rozczlonkowania wzmacnia sit¢ ekspresji eksklamacji. Z drugiej stro-
ny taki ukiad moze wynika¢ z preferencji redaktora.

Dalej ,,doktadna” metoda ttumaczenia (stowo za stowo, precyzyjne oddanie
uporzadkowania graficznego) zostaje porzucona na rzecz wiekszej swobody. Fraza

Cz. Milosz Postwar Polish Poetry. An Anthology Selected and Edited by, University of
California Press, 1983.
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They took it away (,Zabrali”) wyrazajaca zaréwno rozpacz, jak i pogodzenie sie¢ z lo-
sem zostaje przylaczona do calostki:

What remains is
a grey
naked
hole

Dzieje sie to wedle zasady ,,zachowania masy” — elipsie ulegta ostania linijka
oryginalu sumujaca schodkowy ruch ostrego marginesu?: ,szara naga jama”.
Oczywiste wydaje si¢ w tym wypadku to, ze kropka przechodzi na koniec schodko-
wego rozbicia: ,szara / naga/jama”. Ostatnia strofoida przektadu konsekwentnie
rezygnuje z jednego rozwiniecia (czy realizacji) zbitki: ,sza-ra-na-ga-ja-ma”, nie-
mozliwej do zastosowania w wersji angielskiej ze wzgledu na jednosylabowe wyra-
zy zbitki greynakedhole (poza naked). Dodatkowo znika efekt eufoniczny — idealna
aliteracja samogloskowa nie ma swojego ekwiwalentu (ani na poziomie sa-
moglosek, ani, kompensacyjnie, na poziomie spdiglosek). Tym samym niemozliwe
jest zatracenie poczucia przynaleznosci poszczegélnych sylab do poszczegdlnych
wyrazdw — ktdre to odczucie wywoluje w jezyku polskim skojarzenia z sylabicz-
nym jezykiem japonskim. Z dwdch opcji —wiernosci ,literze” tekstu czy koncepto-
wi — ttumacz zdecydowal si¢ na wybdr pierwszej, eliminujac przy tym elementy
niefunkcjonalne dla takiego typu lektury. W ten sposdb potraktowany zostal aka-
pit na poczatku linijki ,szara”. Nie pozostata po nim nawet ,szaranagajama”, gdyz
wedle tlumacza ,taka fanaberia” pozbawiona jest funkcji i nie wnosi niczego do
przektadu. Jesli chodzi o drobne réznice interpunkcyjne, warto jeszcze wspomnieé
o zamianie dwukropka na kofcu linijki: ,I to mi wystarczy:” na §rednik w And this
1s enough for me;. Dwukropek oryginatu miat ztama¢ przymusowe rozczionkowanie
linijek; stanowil zotwarcie”. Srednik z kolei oddziela autoreferencyjna wypowiedz
podmiotu: And this is enough for me; od przedmiotu tej wypowiedzi.

Ttumaczenie Ody mozna wigczyé do zbioru stownikowych realizacji czy, ina-
czej, prostej semantycznej odpowiednio$ci. Z drugiej strony moze pojawic si¢ za-
rzut zbytniej zachowawczosci i zwigzanej z nig eliminacji niefunkcjonalnych ele-
mentéw. O ile nie mozna mieé zastrzezen do poprawnosci, to pozostaje poczucie
niedosytu. Ttumaczenie po$wieca bowiem zbyt wiele, nie ofiarowujgc w zamian
poréwnywalnego efektu poetyckiego.

Kontrastywnym przykiadem przektadalnosci jest wiersz A Ballad of Going Down
to the Store. Po raz kolejny w ttumaczeniu ujawnia sie rozbiezno$¢ konwencji typo-
graficznej — pierwszy wyraz pierwszego wersu zostaje wydrukowany kapitalikami
bez aspiracji do tworzenia dodatkowego ogniska uporzadkowania. Poza tym
przekiad trzyma sie bardzo blisko oryginaiu. Moze to by¢ przypisane pozbawione-
mu pulapek tekstowi balladowemu. Sam oryginal generuje oszczegdng praktyke

Ostry margines stuzy do wprowadzenia zmiany przedmiotu obserwacji czy raczej jej
sposobu. Por. W. Sadowski Tekst graficzny Bialoszewskiego, Warszawa 1999, s. 46.
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translatorska. Nieliczne odstepsiwa od powszechnej normy jezykowej, takie jak
uzycie komplementarnej formy ,zeszedlem” (na granicy poprawnosci) nie znaj-
dujg swojego odpowiednika. Inne réznice ograniczaja si¢ do interpunkcji wyma-
ganej przez jezyk angielski. Pierwsza linia strofoidy [ entered...kofczy sig¢ otwar-
ciem (» : ”), podczas gdy w oryginale wyrazZnie sie ja zamyka (» ; ). Przyczyna za-
stosowania takiego zabiegu ujawnia sie linijke dalej, gdzie zamiast przecinka za-
powiadajgcego kontynuacj¢ pojawia si¢ kropka zaburzajaca zdaniowy charakter
catej strofoidy. Wida¢ tym samym, ze zmiany podaza)ja w pewien sposdb za ekono-
mig tekstu, przesuwajgc tylko, gdzieniegdzie, akcenty. Brak interpunkcji w ostat-
niej calostce oryginatu nie zostaje zachowany: przecinek po pierwszej linijce nie
tylko oddziela powtodrzenia, ale tez wymusza dodatkowe ,wzigcie oddechu” po-
miedzy linijkami. Podczas gdy Ballada. .. nie nalega na wyrazne klauzule w zakon-
czeniu, A Ballad...wyraznie wskazuje na swoje momenty delimitacyjne. Te drob-
ne roznice nie zmieniaja jednak faktu, ze tekst angielski podgza za polskim, utrzy-
mujgc zmiany na dopuszczalnym poziomie ekonomii Srodkéw wyrazu. Trzeba jed-
nak podkresli¢, ze tlumacz nie stawal tutaj przed koniecznoscia tak radykalnych
wyboréw jak w przypadku And Even...

Proste pordwnanie Autoportetu odczuwanego z Self-Portait as Felt zwraca uwage
na brak linijek w catosci skiadajgcych sie z myslnikéw. Takie zgrupowanie znakéw
typograficznych przyciaga uwage nie tylko do odmiennej konwencji zapisu (za-
miast braku tekstu — oznaczenie tegoz braku), ale tez do statusu takiej linijki. Za-
bieg zastapienia wersu znakiem jego braku nie ma takiej samej funkcji jak pozo-
stawienie wolnej przestrzeni. Pusty wers rozbija bowiem calo$é strofy, podczas gdy
»obcigzenie” go typografig umieszcza go w jej tkance, Decyzja Milosza o usunieciu
z tekstu linii zawierajgcych wylacznie myslniki nie moze by¢é prosto wyjasniona.
Elipsa w drugie) strofoidzie ma charakter scalajacy — prowadzi do zgrupowania
strofoidy w jedng, nieprzerwang cato$¢. Natomiast opuszczenie w strofoidzie
ostatniej (Autoportret) owocuje podziatem strofy na dwie mniejsze jednostki. Takie
dziatanie moze si¢ wydawa¢ na pierwszy rzut oka niekonsekwentne. Zastapione
zostaja bowiem jednostki o identycznej reprezentacji graficznej, lecz efekt
zastgpienia jest przeciwstawny: calkowita elipsa wobec elipsy typografii przy po-
zostawieniu linijki. Takie mozliwosci kryja sie przeciez w samym zapisie, ktory
pozwala na obie lektury (na najbardziej powierzchownym poziomie). Wybranie
ktérejs z nich (jak to ma miejsce w tltumaczeniu) wyrywa zapis (lub pewng jego ce-
che) ze sfery generujacej znaczenie (potencjalnie), przypisujac mu state skonwen-
cjonalizowane znaczenie (aktualne). Pozbycie sie¢ elementdw graficznych jest row-
niez wypowiedzig o charakterze estetycznym: zapis traktowany jest jako sprawa
drugorzedna wobec tresci, a co za tym idzie moze byé modyfikowany zgodnie
z przyjetym sposobem interpretacji.

Warto przyjrzeé si¢ dwém zarzuconym w przekiadzie przerzutniom: ,,Zawsze
jednak / petza we mnie” (Yet always is crawling in me) i ,,Nosze sobg / jakie§ swoje
wiasne / miejsce” (I bear by myself / a place of my own). W pierwszej przerzutni
orzeczenie zostaje oderwane od frazy okolicznikowej — tlumaczenie przywraca
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ten zwigzek, zachowujac przy okazji inwersyjny charakter konstrukeji syntak-
tycznej:

Zawsze jednak Yet always is crawling in me
pelza we mnie Sull or not full
pelne czy tez niepeine, existence

ale istnienie

z podmiotem przerzuconym na ostatnig pozycje w zdaniu. Na podkres$lenie
zastuguje fakt oczyszczenia Self-Portrait z zabiegdw podkre$lajacych dystans pod-
miotu do wypowiadanych tresci. Przeklad jest bardziej bezposredni w formulowa-
niu sagdow, nie zastawia si¢ ,rozmywajacymi obraz” spéjnikami przeciwstawienia.
Podobne ,oczyszczenie” ma miejsce przy drugiej kasacji przerzutni.

Nosz¢ soba I bear by myself
jakie$ swoje wiasne a place of my own
Miejsce

Nagromadzenie okreslen podkreslajacych ,»swojo$¢” podmiotu sprawia wrazenie
nieudolnego tlumaczenia z angielskiego: ,jakie$ swoje wiasne”. Po polsku jest to
raczej wyliczenie: ,swoje” i ,wlasne”, podczas gdy w angielskim jednolity zwigzek
my own. My own to przeciez ,wlasne”, ale tez etymologicznie ,swoje wiasne”.
Przyczyna, dla ktdrej zostala poswigcona przerzutnia, bylo zdecydowanie si¢ na
konstrukcje: a place of my own. Uklad taki oddaje, przy uzyciu zaimka nieokreslo-
nego a, percepcyjng nieuchwytno$é¢ miejsca. Miejsca, ktdre w oryginale ucieka
przed swoimi okresleniami. Tutaj uciec nie ma gdzie, gdyz jest zamkni¢te pomie-
dzy brakiem okreslenia (a) a determinacja przynalezno$ci (my own). W zwiazku
z tym przenoszenie my own do nast¢pnej linijki byloby zupeinie pozbawione sen-
su. Zachowanie polskiego szyku spowodowaloby niemozno$¢ oddania stowa ,ja-
kie$” przez a (jedna z mozliwych realizacji byloby: my own / place).

Tym, co rézni przekliad obu przerzutni, jest wierno$¢ szykowi polskiego zdania
(i konsekwencje semantyczne tegoz szyku). Opuszczenie pierwszej przerzutni nie
narusza porzadku skiadniowego oryginalnej strofoidy. Natomiast elipsa drugiej
przerzutni koncentruje si¢, za pomocg przestawienia, na mozliwie najdokiadniej-
szym odzwierciedleniu ulotnego charakteru slowa ,miejsce” (wystepujacego
w roli dopelnienia). Na tych przykladach widaé, ze interpretacja zastosowana pod-
czas ttumaczenia ma charakter redukcyjny (na poziomie zapisu), ale nie redukcjo-
nistyczny, gdyz wprowadzone zmiany dajg si¢ wyjasnié¢ zaréwno w obrgbie ,,nowe-
go” tekstu, jak i w konfrontacji z tekstem zrédiem.

Przekiadem, w ktérym najwyraZniej rysuje si¢ praktyka translatorska Milosza
w odniesieniu do Biatoszewskiego, jest wiersz My Facobean Fatigues. My Jacobs of
Tiredness (Moje Fakuby znuzenia). Nie sposOb przeoczyé rozszerzenia si¢ tytulu
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z jednej frazy »,Moje Jakuby znuzenia” do dwdch, pozornie nieuzasadnionych,
wersji: gtéwnej: My Facobean Fatigues (Moje klopoty/utrapienia Jakubowe) i po-
bocznej (podtytul bedacy ttumaczeniem wiasciwego tytutu: My Jacobs of Tiredness).
Fakt pominiecia dedykacji Arturowi Sandauerowi nie powinien dziwi¢ — bytaby
ona nieczytelna dla anglojezycznego czytelnika — dziwi natomiast swoista gra
kompensacyjna, przejawiajgca si¢ w rozmnozeniu tytutu.

Po raz kolejny ttumacz ingeruje w ,,wyglad” tekstu — porzucone zostajg graficz-
ne gry polegajgce na przesunieciu niektérych linijek wzgledem marginesu. W tek-
$cie ,,Jakub6w” przesuniecie w stosunku do lewego marginesu jest takie samo dla
wszystkich wersow.

Pierwsza strofoida skiadajsca sie z szesciu wersdéw posiada bardzo symetryczna
budowe: pierwsza i czwarta linijka rozpoczynajg sig¢ od lewego marginesu. Naglosy
tych krétkich linijek (w przypadku pierwszej, jednowyrazowej, jest to rowniez
klauzula) nie tylko majg przeciwstawne znaczenie, ale ,,Wyzej” — ,Najnizej” od-
wzorowujg graficznie uktad przestrzenny swiata przedstawionego. Niejako ,,przy
okazji” te dwa bieguny upodabniajg si¢ do siebie za sprawg gramatyki: wyzej — naj-
nizej. Niewielka odlegto$é tych dwoch okreslen od siebie podkreslona jest przez
ich graficzne wyréznienie, zblizajace (przy wertykalnej lekturze) oba punkty: ob-
serwowany (»wyzej”) i obserwacji (,NajnizZej — ja”). Ttumaczenie koncentruje si¢
na podkresleniu kontrastu poprzez rozbicie pierwszej strofoidy na dwie mniejsze,
z dodatkowym zarzuceniem przesuniecia linijek. Znika takze dzwigkowe i morfo-
logiczne podobienstwo pomiedzy okre§leniami wysokosci: Higher — Lowest wyni-
kajace z odmiennego sposobu stopniowania przymiotnikéw. Porzucenie przesu-
niecia przymiotnikéw nadaje wierszowi przygodna smuklo$¢ w poréwnaniu do
»Jakubow”, jednakze jest to efekt nie waloryzowany semantycznie, a jezeli nawet,
to wtdrnie, jako ze taki zabieg rzuca sie w oczy dopiero przy konfrontacji z orygi-
nalem.

Wyréwnanie tekstu przekladu do lewego marginesu zatraca graficzne wyrdz-
nienie konkretnej formy gramatycznej: przymiotnika w stopniu wyzszym lub naj-
wyzszym. Do pierwszej, oméwionej juz, pary dochodzi jeszcze jedna: ,ale gorzej” —
»gorzej”. Ten ciag zostaje zakiécony przez (albo wzbogacony o) serig¢ czterech na-
stepujacych po sobie zdan przeczacych (réwniez wyréwnanych). Wystgpujacy na-
przemiennie ukiad wcie¢ sprawia, ze tekst przestaje by¢ po prostu wierszem, a sta-
je si¢ tekstem graficznym, w ktérym aspekt wizualny jest nie mniej wazny, lub
moze nawet wazniejszy, od zjawisk wystepujacych w czasie jego lektury. Interpre-
tacja Milosza bylaby wiec interpretacjg postepujaca za lektura — wbrew wpisane;
w tekst koniecznos$ci ogladania zastepujgcego recytacje. Jego przekiad nie ograni-
cza sie tylko do zmiany medium (jezyka), ale ingeruje takze w gatunkows tozsa-
mos$é utworu. Zachodzace przy tym nieuniknione uproszczenie jest wyraznie
ukierunkowane na tre$é (w potocznym rozumieniu) przy ignorowaniu semantycz-
nych implikacji formy graficzne;j.

Réwniez na poziomie jezyka przeklad rezygnuje z poliwalencji znaczeniowej
i syntaktyczne). »[H]ejnaty ksztaltu zamieszkiwania dotyku” oddane sa w dwéch
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osobnych linijkach rozdzielonych przecinkiem (podobnie jak trzeci czlon wylicze-
nia). Trzeba jednak zauwazyé, ze oddanie zwigzku zachodzacego pomiedzy
»ksztaltem” 1,,zamieszkiwaniem” wymagaloby uzycia stéwka of, co jednoznacznie
przekreslaloby pierwszorzedng funkcj¢ enumeracyjng ciggu. W drugiej potowie
strofoidy domyslna pauza (przecinek, kiéry mozna by wstawié¢ po ,Najnizej —ja”)
zostaje w przekladzie zrealizowana jako kropka w klauzuli, wprowadzajac tym
samym wyrazng lini¢ podzialu. Podzial ten nie narzuca sie jeszcze w oryginale,
zdaje sie, Ze istnieje organiczny zwigzek pomiedzy podmiotem a rzeczywisto$cia.
W koncu to z piersi bohatera wyrastaja schody rzeczywistosci. Graficzne wysunie-
cie okreslen bohatera przed wyszczegélnione punkty odniesienia negacji ,,Nie tyl-
ko nie jestem / ktoryms$ z testamentowych bohateréw” i dalej ,ale gorzej niz fladra
(domyslnie ja — T.L.) / przylepiona do dna na zdychanie” potwierdza brak odpo-
wiednio$ci pomigdzy bohaterem a jego Swiatem. W tlumaczeniu ten brak znika i,
zaskakujaco, grafia zaczyna stanowi¢ semantyczny element scalajacy. Tym samym
zatraca si¢ dramatyzm koncowego wezwania podmiotu: ,Uderz mnie / konstruk-
cjo mojego swiata!l”. W oryginale uderzy¢ moze masa (optyczna) tekstu odsuwa-
nego od siebie przez podmiot, podczas gdy ttumaczenie odebrato catg potencjalng
sile tego ciosu poprzez graficzny zabieg unifikacyjny. Energia potencjalna tekstu
oryginalnego moze wyzwoli¢ prawdziwa energie (zawalenie sie konstrukcji $wia-
ta). Ttumaczenie, w porownaniu do oryginalu ,Jakubéw”, przypomina troche wy-
pchanego tygrysa w muzeum, ktory przestrasza tylko w momencie, w ktérym zapo-
mnimy, gdzie jeste$my. $lady rozdzwicku pomiedzy bohaterem a jego $wiatem
graficznie podkreslone zostaly w tlumaczeniu jedynie przez dodatkowa kropke
w pierwszej strofoidzie, lecz taki rozdZwiek to chyba zbyt mato, aby uzasadni¢ ,,ko-
smiczng” katastrofe. Niejako przez przypadek udato sie¢ bohaterowi ttumaczonego
tekstu uniknaé prawdziwej sily uderzenia.

Zanalizowane wyzej przykiady pokazuja, jak inny w odczytaniu moze by¢ poeta
nawet wtedy, gdy ttumaczenie nie zawiera jakich§ powaznych usterek. Niektore
decyzje ttumacza mogg by¢ okreslone jako mniej lub bardziej uzasadnione, ale
trzeba przyznad, ze ttumaczenie staralo si¢ podaza¢ mozliwie najblizej za orygi-
nalem (w potocznym rozumieniu), poswigcajac jego eksperymentalnos$¢ na rzecz
klarownos$ci. Mozna by si¢ spodziewaé odpowiedniosci eksperymentu za ekspery-
ment, ale korzysci z takiego zabiegu nie wydawaly sie ttumaczowi wystarczajaco
wyrazne. W zamian postaral sie w miarg bezpiecznie oddaé 1o, co w jego interpre-
tacji stanowi esencje »,biatoszewskosci”.
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KOLCHOZNIK

Corok listonosz przynosi kalendarze robotnicze, placza si¢ po kuchni, oglgdam
fotografie sportowcow, Bierut z wasikami pod nosem, dzieci w czerwonych chus-
tach, tanczace Mazowsze, czasem przepis na bigos. Mnie jest wszystko jedno, jak
na akademii pierwszomajowej: socjalizm, Marks, Engels, Lenin, Stalin, Zwigzek
Radziecki, wielka przyszios$é, odbudowa Warszawy, wujek Sam i straszna Amery-
ka, gdzie wyrzucajg do oceanu pomarancze. A w nocy, na gorze, ojciec pochylony
nad radiem, szumy, piski, zgrzyty. I znéw: komunizm, Stalin, Bierut, Katyn, Wol-
na Europa, wolna Ameryka. Mnie jest wszystko jedno. Wole koichoznik. Bo tam
zawsze po poludniu o pét do czwartej Irena Kwiatkowska czyta. Najpierw o dziel-
nych dzieciach z domu dziecka, chyba ,Dorota i jej towarzysze”. Potem ,Anie
z Zielonego Wzgdrza”. Przebieram si¢ w sukienke siostry, biore kapelusz ciotki.
Juz nie oglgdam Bieruta i sportowcéw. Jestem Anig.

KOLEDA

Boze Narodzenie. Sypie $nieg, duzo jedzenia, nikt nie dotrwal do pasterki. Ale
rano jest uroczysta msza, wszyscy wystrojeni, §piewamy koledy, ogladamy zlobek.
Matka Boska jak zywa, pasterzy wyciagneli ze strychu w plebanii, majg chyba ze
sto lat. Dzieci stojg osobno, tak kazat ksigdz. Rozlega sie ,,P6jdZmy wszyscy do sta-
jenki”, potem »Cicha noc”, potem ,,Dzisiaj w Betlejem...” §piewamy:

Maryja panna, Maryja panna, Dzieciatko piastuje
A Jozef Stalin, a Jozef Stalin owo pielegnuje

Wszyscy $piewamy tak samo. Jak jeden maz. Nikt sie nie $mieje. Nam jest wszyst-
ko jedno, ktdry swiety...
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RYBKA

Moja siostra $piewa. Wszedzie. W chérze szkolnym, w malym zespole poza
chérem, w kosciele, w domu, z ciocig Bolg — niedoszlg §piewaczky. Kiedys na aka-
demii widzg: stojg dziewczyny w szkolnych fartuchach z bialymi kolnierzykami,
w bialych tenisowkach i skarpetkach, trzymaja sie pod rece, przed nimi sekretarz
szkoty, dyryguje, ojciec gra na skrzypcach, a one $piewaja:

Od dworu, spod lasa, z wioski
Smutna wybiega dziewica...

I o jakiej$ Kryst, co karmi dziecko, i 0 dziedzicu, to takie smutne, nie wiem, co
to za rybka, dziewczyny $§piewajg coraz piekniej, zaczynam plakac, ptacze glos$no,
ludzie sie ogladajg. Po akademii Anka przylatuje do mnie: zwariowalas, przeszka-
dzata$ nam $piewad, dziewczyny si¢ Smialy, taki wstyd. A ja: bo ta Krysia si¢ uto-
pila. A Anka na to: glupia, to tylko wiersze, Mickiewicz to wymyslil. A ja: to po co
$piewacie? Zeby bylo ladnie, wiesz, ze mam piekny alt, ojciec méwi, ze bede ar-
tystka. A ja swoje: ty artystka, a Krysia sie utopita.

HAMAK

Miedzy weranda a grabakiem wisi hamak, pachnie czyms starym, chyba przed-
wojng. Na tym hamaku spedzam cate popotudnia. Rozpedzam sie i §piewam na
cate Kaliny ,Tulala, gaski moje”, ,Jarzebina czerwona”, ,Zasiali gorale zyto”...
i tak w koétko, az mi sie robi niedobrze, jest goraco, usypiam. Kilka lat péZniej juz
nie §piewam. Czytam. O sierotce Marysi i krasnoludkach. Brat méwil, ze krasno-
ludkéw nie ma, ale ja od tego czytania na hamaku dostaje¢ zawrotu glowy 1 wierze
we wszystko. To nie z maminej bajki, to jest napisane. Prawdziwne! Kiedys cze-
katam, ze wyjda z rozebranego radia. Teraz juz wiem, one nie moga mieszka¢ w ra-
diu, ale moze pod grzybami... Péjde w gore i poszukam.

LEKTURY

Matka chodzi do biblioteki i wypoiycza ksigzki. W zimowe popoltudnia siada
pod piecem i czyta. Ja przy niej, nudze sie. Mamusiu, poczytaj glosno. Nie zawra-
caj glowy, to nie dla ciebie, masz lalke. Ale ja wole glos mamy. W koncu ustepuje.
Mowa jest o jakiej$§ Madzi, o uczennicach, o pani Latter. Kto$ gdzie$ umiera. Takie
smutne, matka przerywa czytanie i idzie robi¢ kolacje. Po latach ja zapisuje si¢ do
biblioteki, juz umiem czytaé. Przypominam sobie czytanie matki. Szukam ksiazki
o Madzi i o pani Latter. Ale nie ma jej na pdice. Jest w czesci dla dorostych.
Stamtad nie moge braé ksigzek. A tam bym chciata. Podczytuje po cichu w czytel-
ni, jest tez o mitosci. Ale czytelnie zamykaja. Bez namystu wsadzam ksiazke za pa-
zuche. Przeczytam i oddam. W domu nic nie méwie. Czytam, nie odrabiam lekcji,
czytam w szkole, czytam po drodze do domu. Nast¢pnego dnia wybucha skandal.
Elka kradnie ksiazki. Bibliotekarka, stara, z policzkami jak kule, powiedziala
o tym w szkole. Matce tez. Awantura u dyrektora. W domu lanie sznurem od zelaz-

179



Przechadzki

ka. I taki wstyd. Jako$ ucichlo. ,Emancypantki” skonczylam w gimnazjum. Bez
wrazenia.

OLTARZ

Jestem z mama na rdzancu, klepi¢ za ksiedzem zdrowaski, zimno, nudno. Pa-
trze na Oltarz. Olbrzymi, jest tam jaka$ maszyna, co$ jak warsztat ojca, ze Srubami,
jaki$ zotnierz kreci, i wkreca w te Sruby rece mezczyzny, a inny nozem obdziera go
ze skory. Mezczyzna chyba nic nie czuje, patrzy w niebo, w gorze leci aniolek i nie-
sie wianek. Nie moge sie pogodzié, to chyba strasznie boli, obdzierana skéra i wy-
krecone rece. Ksiadz méwil, ze to $wiety Bartlomie), meczennik. Mamo, ja nie
moge moéwié zdrowasiek, po co ta maszyna, ten bél, i ten biedny czlowiek... Czego
on nie placze? Jak by mnie tak meczyl bandyta w warsztacie ojca? A tu musimy
wraca¢ do domu po ciemnych Kalinach.

DUSZA W KOCIE

Kocica zawsze chodzi za matka. Kiedy tylko matka usiadzie, pakuje sie jej na
kolana. A do mnie nigdy nie przyjdzie, kiedy ja bior¢ na rece, ucieka. Ale matka
jest stale zajeta i rzadko siada. Chyba Ze z ksigzka, w zimowe popoludnie, pod pie-
cem. Wtedy kocica sadowi si¢ obok i walczy z ksiazka, az w koacu na kolanach jest
miejsce na obie. Kiedys tak siedziala i przyszia ciotka Gienia. Gadajg przy cieplym
piecu, kocica $pi. Mama moéwi: wiesz Gienia, ja czasem mysle, ze w tego kota
weszia dusza mojej matki. Taka sama ciepla, spokojna i lubi ksigzki. A Gienia, cala
czerwona: jeszcze tego brakowato, jakby malo bylo w naszej rodzinie samobéjczyn,
1o jeszcze znalazla si¢ heretyczka!

SOSO

Siedze na przyrodzie, nudno, sypie $nieg, ziewam. Nagle wigcza si¢ kolchoznik,
stycha¢ piekng smutna muzyke i piekny meski glos méwi: ,,Dzisiaj w nocy umart
generalissimus Jozef Stalin”. Umari Stalin? Muzyka coraz piekniejsza, czuje izy.
Dziadek Stalin umari! Ten, ktéry w grudniu dawat nam cukierki? Patrze na por-
tret, widzg¢ wasy i uSmiech, traby graja coraz piekniej. Przeciez to Soso, Soso nie
zyje. Soso Dzugaszwili z lektury szkolnej. Placze.

Puszczajg nas do domu, powszechna zaloba, jutro uroczysty apel, kazali sie nam
nauczy¢ piosenki ,Wzniost si¢ orzel z granic wysokich”. W domu tylko matka.
Usmiechnigta calg geba. Pyta, czego jestem zapitakana. Méwie, czy mama nie
styszata? Wiem, wiem. I dlaczego nie placzesz? A matka: Wreszcie!

BASNIE
W szkole na poélce stoja bajki. ,Basnie narodéw Zwigzku Radzieckiego”. Pozy-
czam, czytam. Potem inne basnie, ale tez zRosji. Przeczytalam wszystkie. Znatam

wczesniej zakonczenie kazdej bajki. Bo zawsze bylo 3 braci, dwaj madrzy i glupi
Wania. I byla carewna, i byl Zar-ptak i czarodziejski garnek. I giupi Wania byt
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madrzejszy od madrych. I ozenit sie z carewna. I byto wesele. I tak naokoto Wojtek.
Bylo 40 narodéw wszystkie méwilty o tym samym.

Kiedy$ siostra przyniosia ze szkoly gruba ksi¢ge. Na okiadce dziewczynka
w niebieskiej sukience, wpatrzona w bez. A w srodku — basnie. Bylam chora, ojciec
kupit Ksiege. Juz nie pozyczam tych ruskich. Czytam o stowiku cesarza i placze
z Eliza, kiedy w diugiej sukni robi z pokrzyw koszule dla braci. Nic sie nie powta-
rza. Pisarz nazywa si¢ Andersen. Dla niego jest specjalne miejsce. Kolo duzego
domu stoi maty domek, a na nim strych. A na strychu - siano. Pachnie cate lato,
a zimg pachnie caly domek. W gorace popotudnia wspinam sie po drabinie, ktade
na pierzynie w krate i czytam. Zapach siana miesza si¢ z zapachem gruszek, ktore
dojrzewajg w cieple. Bo na gorze, wérdd pol byl sad. Stary, z rosochatymi jablonka-
mi, na ktdrych zimg kwitla jemiola, ale latem — od czasu do czasu — dojrzewaly
czerwone jabika. I byla tam grusza. Teraz gruszki dojrzaly, ich sok splywa mi po
brodzie i lepi kartki opowiesci o krélowej $niegu.

DZIEWCZYNKA Z ZAPALKAMI

Na rynku, na miejscu zburzonych zydowskich bud, zbudowano piekny wielki
dom dla wielkich ludzi. Przyjezdzaja samochodami, chodza w pieknych futrach,
piekna dziewczynka jezdzi na Wisle na pieknych tyzwach, w krétkiej spddniczce.
Jak tancerka z bajki Andersena.

Wielcy ludzie zapraszaja dzieci z przedszkola na choinke. Przez wielkie okna
widze wielki $wierk, ozdoby, cukierki i pomarancze. Pierwszy raz widze pomaran-
cze. Muszg byé wspaniate, nigdy nie jadlam. Idg dzieci z przedszkola, ja nie, juz je-
stem w pierwszej Klasie. Bawig sie, tancza, jedza. Ja nie, chce powiedzieé, ze jestem
tylko p6l roku starsza i ze moge by¢ w tym czarodziejskim $wiecie, ale nie ma
komu powiedzie¢. Dalej patrze w okna, jest zmrok, pada $nieg, zimno. Mysle
»dziewczynka z zapalkami”. Dziewczynka z zapatkami? — o, co to, to nie, pedze,
uciekam od czarodziejskiego $wiata. W domu matka zrobila paczki z rézanym na-
dzieniem.

MICHAL | CELINA

Ona méwi ,Powr6t taty”. On gra na skrzypkach. Ona nuci , Iy péjdziesz gora”.
On §piewa w ko$cielnym chodrze. Ona czyta Rodziewiczéwna. On otwiera bale ma-
zurem. Nie majg gdzie mieszkaé. Czasami $pia na strychu w trumnach - to dom
stolarza. Dziadek krzyczy: nie po to ci¢ posytalem do szkoly rzemiost, zebys$ tracit
czas na muzyczke. On nie chce robi¢ trumien.

Wyprowadzaja sie¢ pod kirkut. Ona umie malowaé. Jego nauczyli ciaé, heblo-
wad, klei¢. Peino drzew dookola. Zamiast trumien robi male pudetka. Ona maluje
na nich kwiaty i liscie. Letnicy kupuja... Ciotki pozyczyly pieniedzy. Ro$nie dom.
Rosng dzieci. I jeden czeladnik, potem drugi... Jest fortepian, akordeon, skrzypce.
Ale nie ma czasu na granie. I powiesci gdzie$§ wyfrunety. Ona maluje i nuci »War-
szawianke”. On hebluje i gwizdze Straussa. Ona marzy o pieknym futrze. On o fra-
ku do mazura. Wielki dom za maly, petno letnikéw. Futro tuz, tuz...
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I nagle wojna. Niemcy, Zydzi, egzekucje. Czworo dzieci. Potem czerwoni. Za-
mykajg warsztat. Juz nie mozna malowaé, juz nie mozna heblowaé. A bron Boze
handlowaé. On za chlebem do duZego miasta. Ona nie chce opusci¢ domu. Wresz-
cie ma czas na powiesci i malowanie. I grzyby, poziomki, kwiaty. Tylko nie ma na
masto. Kiedy czekam na ojca na przystanku PKS, mrucze ,Powroét taty™.

RORATY

Niedziela. Ciemny grudniowy ranek. Adwent. Wczoraj tahczytam, a ksiadz po-
wiedziat, ze w adwencie to grzech. Mam tych grzechow tak duzo, ze az strach. A jak
nagle umre? Wstaje. Zimna kuchnia. Ubieram si¢, wkiadam plaszcz, stary plaszcz
po siostrze, czyszcze do glansu trzewiki, ide na roraty. Jest szosta rano. Na dworze
ciemno, petno $niegu. Jeszcze wida¢ ksiezyc. Pewnie tak wyglada lodowata kraina,
gdzie Krélowa Sniegu zawiozta Kaja. W kosciele same stare baby. Spiewaja go-
dzinki, nie wiem co to godzinki, babcia koto mnie §piewa gtoéno i ostro, diugo, o ja-
kim$ $wietle z Gabon, nic nie rozumiem, filuj¢ jej ksigzeczke do nabozenstwa,
a tam pisze:

Slofica tego promiefimi Maryja jasnieje

W poczeciu swym jak zlota zorza swiatlem sieje
Miedzy cierniem lilija kruszy teb smokowi
Pigkna jak w pelni ksiezyc, $wieci czlowiekowi

W kosciele robi sie jasno, zaczyna sie msza. Wychodze po roratach, juz dzien,
cale miasto biale. Krolowa Sniegu uciekia, bo nad wszystkim czuwa Lilija, co
zabita smoka.

| MAJ

Zima trwata diugo i akurat dzisiaj zakwitty na brzézkach pierwsze listki. 1 Maj,
stonce $wiecli, jest pieknie, mama méwi: Bog sprzyja czerwonym. Prasuj¢ bluzke,
zakrecam loczek, ktory zawsze odwija si¢ wdruga strone. Po pochodzie akademia,
diugie przemowienie Dyrektora, na Trybunie siedza Towarzysze, a chiopcy trzy-
majg na kijach gtowy Marksa, Lenina... juz nie wiem kogo. Socjalizm, produkcja,
plan szescioletni, niewola, ludzkosé, wspdlnota, spétdzielczosé, partia, stonce,
goraco, gadamy, $miejemy sie do chiopakow, jest fajnie. Potem wystepy. Kaska
mowi wiersz, tancza krakowiaka, dzieci §piewaja. Jakie$ nieznane dzieci, z gtowa-
mi ostrzyzonymi na pate, dziewczyny w chustkach. A, to z Dabréwki, z wiejskiej
szkoty. Dyryguje nimi stary nauczyciel, wysoki, chudy, z wasami. Spiewaia »Witaj
majowa jutrzenko...” i potem ,,Pierwszy maj, pierwszy maj”. Nuda, wszyscy sie
rozchodza, wracam do domu, wiaczam radio i natychmiast znajduje si¢ w czaro-
dziejskim $wiecie: pochody we wszystkich stolicach, Moskwa, Paryz, Londyn.
Pewnie w Ameryce tez. Jestem w tym gwarze, widze to stofice, stysze Miedzynaro-
dowke, ale nie wiem, co to »wyklety powstan ludu ziemi”. Radosny glos reportera
i znowu: komunizm, kapitalisci, walczacy proletariat, zwyciestwo, jutrzenka swo-
body... Jaka jutrzenka?
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Wraca matka. Roze§miana. Zwariowal ten Kutrzeba (1o ten stary chudy nauczy-
ciel zdzie¢mi ze wsi). Trzeci Maj, to ja §piewalam w szkole, a jutrzenks byt Pitsud-
ski — moéwi. Jak to si¢ ludziom poprzekrecalo w glowie, tak szybko... Ojciec ko-
mentuje: on ma na pewno skleroze. Kutrzeba bardzo szybko przestal uczyé w wiej-
skiej szkole.

JEZYNY

Juz nie wiem, co robié: lecie¢ w gore, na jagody, czy czytaé ,Robinsona”. Ale
mozna i 1o, i to. Biore ,Robinsona”, ide wawozem, siadam ws$réd jagdd, zazeram
1 czytam. Ze ksigzka z biblioteki troche¢ pobrudzona - co tam, i tak nie byta nowa.
Tak bym chciata by¢ na tej wyspie. Ide polna droga, patrze na daleki las, tam moze
jest Pietaszek, ide, czytam i patrze, patrze i czytam, na zmiane, $wiat przede taki
wielki, jak ocean. Ale zamiast wody czuje kolce, z tego wszystkiego wpadiam w je-
zyny.

DAR

Przyjechatla stryjeczna siostra z duzego miasta i przywiozla mi ksigzki. Ale jakie
ksiazki! Stare, piekne, cate w obrazkach. To ,,Poezyje” Maryi Konopnickiej. Widze
dziewczynki w koronkowych sukienkach, z galotkami pod kolana, z francuskim
lokami. Babunia im czyta. A gdzie$ tam krasnoludki. Miedzy grzybami i jagodami.
Albo malunki i wierszyki o Koziotku-Matotku. Polykam jego przygody, a potem
rysuje¢. Takich ksigzek nigdy nie widzialam, kiedy$ brat kupit swojej dziewczynie
»Dzieci kapitana Granta” za 2 zlote i czterdziesci groszy, podczytywalam troche,
ale gdzie im do tych starych ksiazek... Czytam, ogladam, niose do szkoly, chwale
sie. Zapominam, zostawiam na lawce, gonie gra¢ w pitke. Wracam, ksiazek nie ma.
Moich starych pigknych ksigzek nie ma. Placz¢ na caly glos, oddajcie mi ksiazki.
Nic. Nie ma, na zawsze, jak w grob. Na pocieszenie matka kupita mi ,[ajemniczg
wyspe” za 2.40. Wigcej nie, ganiaj do biblioteki.

WIELKA PISARKA

Po drugiej stronie szosy, na gorze, stoi piekny dom. Idzie sie tam przez gleboki
wawoz, od nas domu nie widac, zastaniajg go krzaki. Tylko w lecie gwar, przyjez-
dzajg kolonie. Mama moéwi, ze to dzieci milicyjne, z UB. Kiedys dom nalezal do
WIELKIE] PISARKI. Teraz ona jest w Ameryce, a dom zabrala komunistyczna
wladza. Pytam matki: powiedz, jaka ona byta? A matka: takie fiu-bzdziu, latala
z malarzami, nosita wielkie kapelusze... Wariatka. Wielka pani z Warszawy, byli$-
my dla niej jak Indianie, méwita Patusan... To, co pisala o sasiadach tez niepraw-
da, pozyczylam z biblioteki jej ksigzki, nawymyslala jak glupia... Orzeszkowa, to
jest dopiero pisarka. W glosie matki czuje¢ zlo$é... Nie napisala o nas.

JESTEM WAZNA

Msza o wpdt do dziesiatej. Dziewczyny w od$wietnych sukienkach, mnie tez
matka uszyla nowa, czerwong w biale kropki. Nigdy si¢ nie spéZzniam. Kolezanki
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gadajg, ale ja stoje powazna. Wyciagam list¢. Sprawdzam obecno$é na mszy.
Ksigdz mi kazatl. Potem krzyczy: Bronek nie chodzi do kosciota, Gorecka opuscita
na poczatku czerwca nabozenstwo. Jestem wazna.

W listopadzie rocznica rewolucji. Idziemy z kwiatami na ruski cmentarz. Spie-
wamy chdérem. Przedtem w szkole akademia. Méwi Dyro, potem maturzystka
wyglasza referat o bolszewikach i kapitalizmie, dziewczyny taficza taniec ormian-
ski w skroconych szkolnych fartuchach i diugich spdédnicach. Potem ja méwie
wiersz. Zaczynam. Wiadysiaw Broniewski, ,,Elegia o $mierci Ludwika Warynskie-
go”. Méwie diugo, bez potknieé, kiedy ,juz piluca wyplute”, prawie placze.
»I umart i wrécit do kraju” — jak Pan Jezus — mysle. Ale tego nie méwie. Mowie
pieknie i glo§no o Ludwiku Waryniskim. Jestem wazna.

PRZYJACIOLKA

Czesto siedze u ciotki Cechy i ogladam ,,Przyjaciétke”. Ciotka jest mioda, gaze-
te przynosi jej listonosz. Jakie§ dziewczyny w kostiumach gimnastycznych na sta-
dionie, ustawione w wyraz Pokdj. Gdzie indziej pisza o Lidze Kobiet, ze towarzysz
Bierut dat im puchar, ze urzadzily akademie, na ktérg ugotowaty bigos. Na oktadce
zdjecie, towarzysz Bierut je z Ligg Kobiet. I przepis na ten bigos dla Bieruta. Ale
na koncu jest lepiej, czytam Kkacik ,,Miedzy nami kobietami”. To takie smutne.
Jedna pisze, ze rzucit ja maz. Druga o tym, ze kocha chiopaka, on jg ciggnie do
t6zka, a przeciez nie mozna. A jedna o tym, ze popsula. I potem choroby kobiece.
Robie sie czerwona, tyle sie dowiedziatam, nigdy nie wyjde za mgz. Wpada matka.
Po co czytasz o tych kobitach. To nie dla ciebie. Rzuca okiem na okladke. Jezu,
w tym kraju nawet baby muszg by¢ komunistyczne. Skad one wziely migso na bi-
gos? A Cecha sie $mieje: Bierut im przywidzt.

NIE CIERPIE SZOPENA

W koichozZniku albo dzienniki, albo Wanda Odolska, albo Szopen. Rano — gim-
nastyka i Szopen. Po potudniu, kiedy odrabiam lekcje — Szopen. W nocy jesli nie
Szopen, to przez stare radio Wolna Europa. Nie cierpie Szopena, ale matka lubi,
zeby co$ grato. Przyjezdza siostra ze studiow. Wiecie, bytam w operze. ,,Rigoletto”
Verdiego, o, o stuchaj, stuchaj, grajg arie Gildy! Siostra zmienia sie¢ w stuch,
kotchoZnik zmienia sie w opere, jakas pani §piewa stodkim glosem, pewnie jest
mioda i pigkna, jak cérka Rigoletto — Anka mi wszystko opowiedziata. Anka wy-
jezdza, w kolchozniku graja nie tylko Szopena. Stucham, cudowne traby, to ,Marsz
triumfalny” z opery ,Aida”. Zapisuje. Jaki piekny, jestem zaczarowana. Przy-
jezdza Anka. Byla$ na ,Aidzie”? Tak, i na ,Irawiacie”, i na ,Don Zuanie”! Opo-
wiedz, szybko, czego to zawsze takie smutne? A kto to jest Trawiata? Trawiata?
Siostra mowi: kurtyzana i sie $mieje. Nie wiem dlaczego, ale chér tak pieknie $pie-
wa o milosci! Teraz zamiast Szopena stuchatam Verdiego. Kiedy$ dowiaduje sie,
kto to Traviata. Irka przyniosia do szkoly od starej ciotki ,,Dame Kameliowg”. Czy-
tam na lekcji, pod tawka, z wypiekami, pograzona w grzesznej mifosci. A tu nagle -
pani od polskiego... Elzbieto, jak ci nie wstyd! Taka szmira!
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MAUPASSANT

Przyjezdza siostra z ksigzka od narzeczonego. Maupassant, ,Nowele”. Nie
wiem, kto to Maupsasant, ale zaczynam czytaé. Najpierw o Baryleczce, co oddala
sie¢ Niemcom — mama méwila, ze u nas takim golili gtowy, potem o czlowieku, kto-
ry ssal mleko z piersi kobiety, potem o sianie i milo$ci na sianie, i tak w kétko, same
swinstwa. Ale nie moge sie oderwaé, to lepsze od ,Potopu”, to o chlopakach
idziewczynach nasianie, to o pani, co kupuje sobie klejnoty. Jezu, ale ten Maupas-
sant wymyslil. Opowiadam w szkole, wszyscy chca pozyczyé. Zbliza sie wikary,
chyba podstuchiwat. Elzbieto, tego nie mozna czytac, to grzech. Czytaj ,,Quo va-
dis”. Ale ja nad Sienkiewiczem plakalam rok temu, teraz wole grzechy.

MALOWANIE OKIEN

W marcu wypada srodoposcie. Chociaz w koSciele wszystko w zalobie, fioletowe
pokrowce na choragwiach i obrazach, w srodoposcie jest wesolo. Maluje sie okna
starym pannom. Nauczycielka geografii jest zlosliwa, prawdziwa stara panna. Na-
mawiamy si¢ z chlopakami na jej okna. Wieczorem z Jolka przynosimy w wiadrze
wapno, Zoska pedzel, warujemy na ulicy, a chlopaki w ogrodzie, przy starym dom-
ku, pracuja. Wracaja dumni, jak bohaterowie, niech ma, moze przestanie sie
madrzy¢ z 13 szerokoscia geograficzna, ktérej nikt nie potrafi policzyé.

Panig od polskiego wszyscy lubig, wypracowania piszemy na metry. Dzisiaj
byly zadane dalsze dzieje Kazia Le$niewskiego z nowelki Prusa. Napisalam piet-
nascie stron, Kazio podréznik wedrowal po Argentynie i ozenil sie na zlos¢ pol-
skiej panience z dworu z Greta, Hiszpanka. Caly romans. Stercze z palcem do géry.
Poza mna Jolka i Zoska. Same poetki. A pani nic. Pyta jakas dziewczynine, stawia
trojke. I tak do konca. Moja powiesc sie zmarnuje!

Na przerwie dowiaduje sie wszystkiego. W szkole awantura. Chlopaki wymalo-
wali okna, i w dodatku nie tej, co trzeba. Pomylili sie, wymalowali polonistce,
mieszka w tym samym domu. I jest rozwddka. Kto$ naskarzyl. Obrazila sie. Juz
nigdy pani od polskiego nie przeczyta mojej powiesci.

IMIONA

W naszej klasie jest Zoska. Zoska - madralina. Madrzy sie, bo jej siostra studiu-
je w Warszawie. Wielkie co. Moja siostra tez jest na uniwersytecie. I chodzi do ope-
ry. Ale nie w Warszawie.

Raz Zoska przyniosta do szkoly gazete. ,,Po prostu”. Przywiozla jej siostra. Ma-
cha nam przed nosami, strasznie wazna. Lapie gazete, zaczynam czytaé, ale nic nie
rozumiem. Lece do biblioteki, biore ,,Slownik wyrazéw obcych”. Juz wiem, co to
jest sentyment. Ale dalej nie wiem, co to egzystencjalizm czy materializm dialek-
tyczny. Wracam do klasy, oddaj¢ gazetg. Zoska tez nie wie.

Kiedys$ Jolka wygraia zawody na sankach i1 pojechala na obéz w géry. Wraca
z medalami, §piewa piosenke ,,Czto-Z ty, cztoz — ty Zojka, dwojka wielikie dielo,
u tebia nawierno golowa bolela”. Teraz Zoska jest Zojka. Jeszcze wazniejsza.
Dtuzej nie $cierpie. Ratuje mnie radio. W kolchoZniku méwia: Zoja Kosmodie-
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mianskaja, bohaterka Zwiazku Radzieckiego. Znaczy ruska, czerwona? Przycho-
dze do szkoly, wolam na Zoske ,bohaterka Zwigzku Radzieckiego”. Kolezanki nie
wiedza, czy podziwiaé, czy sie §miaé. Zoska ma niewyrazng mine. A ja dodaje: ko-
munistka.

Moje imie jest jeszcze gorsze, kiedy$ Leszek wolal ,giupia Elka”. Nie mam ,Po
prostu”, ale zbieram znaczki i aktorki filmowe. Na angielskim znaczku jest piekna
krolowa, Elizabet. W ,,Filmie” jest piekna aktorka z Ameryki, Elizabet Tajlor. Za-
miast Elki bede Elisabeth, przez ,h”, jak napisali. Kolezankom si¢ nawet podoba,
amerykanskie lepsze niz ruskie. Ale przylatuje Bronek i wota ,Betka, Betka!”. Co
to jest betka? Psi grzyb!

PAN TADEUSZ

Na lato przyjezdza Wisienka. Mieszka na drugiej gorze, u ciotki Reginki, ktora
gra z nami w garibaldke. Wota z drugiej gory, Elka, Elka. Lece, lubie Wisie. Jej oj-
ciec uczyl sie w Lozannie. Dom jest stary, pachnie stoficem. Grzebiemy po strychu,
ogladamy fotografie z paniami w dtugich sukniach. Nagle sterta ksigzek. Na wierz-
chu lezy czarna, kartki majg czerwone brzegi. Litwo, ojczyzno moja... I jaki§ dwor
z drzewa, lecz podmurowany... I rysunki, kto$ gra, gdzie$ tancza... Wisia wola, zo-
staw, chodz si¢ bawié. Schodzg¢, gramy w skakanke. Nastepnego dnia sama zakra-
dam sie¢ nastrych, juz Tadeusz zobaczy! panienke w bieliZnie, juz ucztuja, Boze, ja-
kie to pigkne. A tu wchodzi ciocia Reginka. Elka, tadnie to tak buszowaé po cu-
dzych strychach? Wisienko, zabraniam ci sie bawi¢ z ta dziewczyng...

DZIENNICZEK LEKTUR

Pani oglasza Konkurs czytelniczy. Kupuje zeszyt. Skrupulatnie zapisuje. Ami-
cis, »Serce”, Bobinska, ,Soso”, Brandys, ,.Wyprawa do Arteku”, Andersen, ,Ba-
$nie”. ,Chata wuja Toma”. Wiktor Hugo, ,Kozeta”. ,Wasiek Trubaczow” - jaki au-
tor? A, wiem, jaka$ Osiejewa. I ,,Kordzik”, gdzie syn donosi na ojca. I ,,Ulica star-
szego syna”, nad ktora plakatam, bo radzieckie dzieci ginely na wojnie. Autor Lew
Kassil. W rubrykach zawsze Autor, Tytul, Rok Wydania, Moje notatki. I rysunek,
koniecznie. Najbardziej lubie rysowaé Elize z dzikimi tabedziami. Na rysunek na-
klejam przezroczystg bibutke. A przy »Soso” daje tylko spis tresci.

Juz tyle lektur, juz tyle rysunkéw. Koniec roku. Zwyciezam. Dostaje czeskie
kredki, PIETROWE. 24 kredKki, tyle kolordéw. Ile ja teraz narysuje. I stowika, i cesa-
rza,ililie, i Hele traktorzystke, chociaz mama z tej traktorzystki sie §mieje. Juz nie
wiem, czy czytad, czy rysowaé. Za rok w nagrode dostaje ,Pana Tadeusza”. Na zfo$¢é
cioci Regince.

ZRODLO
Na Kalinach jest zrédlo. Mowia, ze to zrédio milosci, ale to zwyczajna woda, lu-
dzie chodzg z wiadrami, jak my do studni. Prawdziwe Zrédlo jest dalej, w wawozie

wsrod gor. Woda cieknie ze skaly i potem malym strumyczkiem az do ulicy. Kiedy$
z Hankg idziemy si¢ tam my¢. Nie dlatego, ze nie bylo gdzie. Przeciez w domu sg
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miski 1 balie, i kotly do grzania wody. Ale jest czerwiec i chcemy wiasnie tam. Roz-
bieramy si¢. Ona mi myje plecy, ja ja polewam zimng woda. W ciemnym dole przez
drzewa przenika troche stonca, pagérki strome, miedzy brzozami gdzie niegdzie
sosna. Hanka zaczyna §piewa¢ ,,Szli do boju partyzanci”... Méj wujek partyzant
siedzi w wigzieniu. Za jaki boj? Ale piesh jest taka piekna, znamy ja z lekcji §pie-
wu. W radio $piewa ja po rusku jaki$ wielki chér. Sami mezczyzni. ,Dolinami i
wzgorzami”... Jak tutaj. Kapiemy sie w stonicu, a z gor schodzg partyzanci.

TATIANA

Nikt nie lubi ruskiego, nikt nie lubi ruskiej, ma diugi nos i stawia dwdje. Opo-
wiadam w domu, ojciec si¢ $mieje. Kiedy byt dzieckiem, za cara, dziadek ¢wiczyt
znim w alkierzyku te bukwy, miakkij znak, twiordyj znak. I ja teraz tez musze. Oj-
ciec mowi, ze nic sie nie zmienilo.

Ale potem, w 6smej klasie, ruska zaczyna mowié o Puszkinie. Nos sie jej skrocit,
czyta ,,Jewgienija Oniegina”... Stucham jak zaczarowana, uczymy sie na pamie¢.
A wieczorem staje na balkonie. Jest jesief, cieplo, $wieci ksiezyc. Mowie:

Ona liubita na batkonie preduprezdat zarii woschod...

Jestem Tatiana, jestem inna od wszystkich dziewczyn, romantyczna i tajemnicza.
Kocham ruski, kocham Puszkina, jutro wysle Leszkowi wiersz.
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Babel Amazonki

Bogactwo, réznorodno$é form oraz znaczef: rzeki i puszczy w $cistym powiaza-
niu ze zloZzonoscia historii czlowieka, ich mieszkanca, stanowi w Amazonii szcze-
gblne wyzwanie dla naszych zdolnosci objecia tych swiatéw w ramach jednej wiel-
kiej przestrzeni wspdlnej dla kultury i natury. Kto jednak zechce odpowiedzie¢ na
to wyzwanie, znajdzie wsparcie ze strony kultury, a takze zyczliwe spojrzenia przy-
rody:

Natura jest $wigtynia, kedy stupy zywe

Niepoj¢te nam slowa wymawiajg czasem.

Czlowiek wsrdd nich przechodzi jak symboléw lasem,
One mu za$ spojrzenia rzucaijg zyczliwe.!

Nic nie stoi na przeszkodzie, by i dzis tak spojrze¢ na przyrode i wej$¢ do Ama-
zonii jak wchodzi si¢ do $wiatyni, wstuchaé si¢ w niepojete stowa, odpowiadac
spojrzeniem na spojrzenia, znakiem na znaki. Moze nawet inaczej wejs¢ sie nie go-
dzi. Co dla poety XIX wieku bylo odkryciem, gdy pisal, ze ,Natura jest §wigtynig”,
dla ludéw od niepamietnych czaséw zamieszkujacych Amazonie bylo zawsze czyms$
oczywistym.

Niektdérzy wchodzg do Amazonii, jak wchodzi si¢ do biblioteki. Jonathan We-
iner w swojej ksigzce Planeta Ziemia pisze, ze amazonskie lasy, z zasobami infor-
macji genetycznych, bankiem danych o zyciu s3 prawdziwymi bibliotekami i nie
waha sie poréwna¢ ich do spalonej w VII wieku Biblioteki Aleksandryjskiej. Ana-
logia ta uswiadamia nie zawsze dostatecznie uswiadamiana prawde, ze plonace
lasy zagrazaja nie tylko biosferze i atmosferze, ale tez semiosferze, rownie niezbed-

17" Ch. Baudelaire Oddzwigki (Correspondances), przel. A. Lange, w: Ch. Baudelaire Kwiazy
zla, red. i poslowie J. Brzozowski, Krakow 1990, s. 21.
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nej dla zycia i rownie tatwopalnej. Przestrzefi semiosfery, ktora, jak pisze Lotman,
»obejmuje zardwno sygnaty sztucznych satelitdw ziemi i dzieta poetdéw, jak i krzy-
ki zwierzat™, wymaga dzi$ szczegélnej troski nie tylko ze strony elokwentnego
ekologa, ale réwniez wrazliwego filologa.

Z okoto 700 jezykéw, ktorymi mowilo sie w Amazonii brazylijskiej 500 lat temu,
zostalo juz dzi$ zaledwie 140 i wszystkie sg w zaniku, jesli przyja¢ ze jako jezyki za-
grozone uznaje si¢ dzis te, ktorymi mowi mniej niz 100 tys. os6b. Najliczniejsza
grupa jezykowa, Indianie Tucina, liczy 23 tys. Az 61 jezykow to takie, ktérymi
mowi nie wiecej niz 200 os6b, przy czym polowa z tej liczby jezykdw nigdy nie byla
jeszcze przedmiotem badan3.

2.

W swym wielkim reportazu z ,kreséw” czy tez ,margineséw” historii (A margem
da historia) Euclides da Cunha (1866-1909) opowiada histori¢ rzeki, ktéra rzucajac
wyzwanie geograficznemu status quo, przenosi brazylijskg ziemi¢ w inne regiony.
Miliony metréw szeSciennych ziemi, nieraz cale wyspy, pozwalaja sie¢ zabieraé
dzien w dzieh Amazonce, a pdzniej przechwycié¢ przez gulf-stream, by zakonczyé
swg podrdz dopiero gdzie$ na dnie Atlantyku czy u wybrzezy Gujany lub Péinoc-
nej Ameryki:

W miejscach tych zjawia sie¢ czasem Brazylijczyk i jest cudzoziemcem, choé¢ ma pod
stopami brazylijska ziemi¢. Znajduje si¢ w zadziwiajgco niedorzecznej sytuacji, oto bo-
wiem fikcji prawa ustanawiajacego czasem eksterytorialnosé, czyli ojczyzne bez ziemi,
przeciwstawia si¢ inna, wprost fizyczna {ikcja: ziemi bez ojczyzny. To cudowny skutek te-
lurycznej emigracji. Ziemia opuszcza cztowieka. Wyrusza w poszukiwanie innych szero-
kosci geograficznych. I w ten sposéb Amazonka, budujac swa prawdziwg delt¢ w od-
legtych regionach innej péikuli, jest jak ttumacz, ktéry przeklada podroéz incognito tego
terytorium w marszu, przenoszacego si¢ z miejsca na miejsce, bez chwili wytchnienia,
i pomniejszajacego nieustannie szerokie réwniny, ktére przemierza.

Wediug Euclidesa da Cunha rzeka jest tu czynnikiem dezintegracji, rozprasza-
nia si¢ ziemi, ale jej dzialanie nie jest widziane jedynie jako niszczycielskie.
Wprost przeciwnie, przewaza fascynacja wobec jej funkcji dysseminacyjnej,
»translatorskiej”, wobec prowadzonej przez rzeke ,budowy” w innych szerokos$-
ciach geograficznych. Co z punktu widzenia brzegéw rzeki wyglada na katastrofe,
z perspektywy solidaryzujacej si¢ z rzekg postawy autora, nabiera znaczenia mo-
numentalnej ekspansji. Jakby zadaniem rzeki bylo kontrolowanie (lub ogranicza-
nie) wybujalosci ziemi, poprzez prowokowanie telurycznej emigracji, rozprze-

I.M. Lotman O semiosfierie, w: Trudy po znakovym sistiemam, XVII, Tartu 1984, s. 16-17.

Dane wg: A. Dall’Igna Rodrigues Biodiversidade e Diversidade Enolingiiistica na Amazonia,
w: M. do Socorro Simoes (org.). Cultura e Biodiversidade. Entre o rio e a floresta. Belém:
UFPA, 2001.

4/ E. da Cunha A margem da historia, w: Obra Completa, vol. 1, Rio de Janeiro 1995, s. 254.
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strzeniajacej jej czgstki po szerokim $wiecie. Teluryczna wieza Babel i tytaniczna
rzeka zmagajg si¢ nieustannie, czego skutkiem jest rozpraszanie si¢ terytorium,
cudowna a zarazem dosiowna fizycznie jego podrdz, ktdra wzbogaca inne miejsca
globu.

Przywolanie mitu wiezy Babel moze wydaé sie tutaj malo uzasadnione, sam Eu-
clides da Cunha nie odwotuje si¢ bowiem do niego ani tez w zaden sposéb nie suge-
ruje takiej analogii. Jednakze analogia ta sama niejako nasuwa si¢ w czasie lektury
pod wplywem antropomorficznej wizji rzekii ziemi, wizji, w ktorej poezja i wiedza
faczg sie jak w micie. Jesli wyobraznia odwoluje si¢ do archetypicznej figury wiezy
Babel, to moze dlatego, iz zachodzi potrzeba zwrdécenia uwagi na ,niestalo$¢” ama-
zonskiej ziemi i przettumaczenia sensu jej dekonstrucji, sensu, ktéry na tym telu-
rycznym poziomie wskazuje bardziej na warto$¢ dysseminacji i réznorodnosci niz
nienaruszalnej permanencji i akumulacji.

W ten to sposdb mit wiezy Babel, aktualizujac jeden ze swych wariantow inter-
pretacyjnych, wchodzi w dialogiczny zwiazek z wizja Amazonki Euclidesa da Cun-
ha i zarazem z amazonska semiosfera, ofiarowujac jeszcze jeden klucz lektury tek-
stu tworzonego przez wielka rzeke. W lekturze tej rozproszenie nie jest karg i znisz-
czeniem upragnionej jednosci, lecz aktem opatrznosciowym, stuzacym ochronie
réznorodnosci. Nie taka jednak lektura mitu wiezy Babel przewazala na przestrzeni
dziejow. Pomieszanie jezykow zwyklo sie rozumieé jako nieszczescie, skoro zgodnie
z 11 rozdzialem Ksiegi Rodzaju, wczesniej ludzie mowili jednym jezykiem i odzy-
skanie tej jednosci stalo sie ich marzeniem po zawaleniu sie wiezy i rozproszeniu jej
budowniczych. Jakze jednak pogodzié taka interpretacje z 10 rozdziatem tejze Ksie-
gi, gdzie mowa jest o réznorodnosci jezykdw juz po Potopie?5

3.

Mit wiezy Babel, wchodzac z calym bagazem kultury Zachodu w amazonska se-
miosfere, stosowany byl giéwnie w tej swojej tradycyjnej wersji, bo tak tez bardziej
byl przydatny w procesie rozumienia i transformacji zastanej tu rzeczywistosci.
Przykiadem moze by¢ stosowanie mitu wiezy Babel przez jezuite Antoniego Vieire
(1608-1697). Ten wybitny kaznodzieja i misjonarz nazywa Amazonke ,rzeka Ba-
bel”, swiadomy jednak, Ze nazwa taka jest jeszcze za skromna jak na miare tej rzeki:

Na wiezy Babel méwilo si¢ siedemdziesigcioma dwoma jezykami: Babel Amazonki li-
czy juz ponad sto pieédziesiat, tak rézniacych sie miedzy sobg jak nasz i grecki; tak wiec,
gdy znajdziemy sig tam, wszyscy jeste$my niemowami, a oni wszyscy sa glusi.6

Bytazby zatem Amazonka superwiezg Babel, tak ze wzgledu na wielo$é jezykow,
jak tez na wizj¢ przysziej jednosci budowanego w niezmierzonej przestrzeni jej do-

+/" Na ,wiasciwosci wybuchowe” Rdz, 10 zwraca uwage H. Eco w ksiazce La ricerca della
lingua perfetta nella cultura europea, Roma-Bari 1993.

6/ Obras completas do Padre Antomo Vieira. Sermaes, I-XV, ed. Pe. Gongalo Alves, Porto 1959,
. IV, 513b.
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rzecza katolickiego Kosciota? Nie wszyscy jezuici otrzymali dar jezykdw tak jak
ich zalozyciel, §w. Franciszek Xavier; nauka j¢zykow Indian byta dla nich cigzka
proba, Vieira méwi o niej jako o meczenstwie koniecznym do przezwycig¢zenia ich
réznorodnosci 1 ustanowienia méwiacej jednym jezykiem jednej owczarni. Jak pi-
sze Margarida Vieira Mendes, ,Antonio Vieira przejawia wielka awersje wobec od-
miennosci jezykowej, ktora musiata by¢ dla niego jedna z najbardziej nieprzyja-
znych, skandalicznych i demoralizujacych, jakie napotkal”. Réznorodnosé i cha-
otyczna proliferacja jezykéw dorzecza Amazonki ,,byla nie do pogodzenia z przy-
wigzaniem Vieiranskiej wyobrazni do porzadku i jedno$ci”, ktére w cytowane;j
pracy nazwane zostaje »kompleksem totalizujacym (totalizante)™’.

Sposéb rozumienia mitu wiezy Babel przez Vieire i jego zastosowanie do ama-
zonskie) rzeczywistosci XVII wieku odpowiada przewazajgcej w wyobrazni zbioro-
we] takie) interpretac)i 10 rozdziatu Ksiegi Rodzaju, ktéra uznaje wielo$¢ jezykow
za etap przej$ciowy, wymagajacy przezwyciezenia, jakby dar jezykéw z Niedzieli
Zielonych Swiat stuzy¢ miat jedynie przywréceniu lingua omnibus una, umozli-
wiajgcej budowe nowe)j niebosieznej wiezy. Jednakze 10 rozdziat Ksiegi Rodzaju
daje podstawy do uznania za pozytywne zjawisko mnozenia sie jezykow. Idea ta,
obecna juz u wczesnych chrze$cijan, podjeta w okresie Renesansu, w wieku XVIII
doprowadzi do nowej oceny historii wiezy Babel. Wsré6d Romantykéw, takich jak
np. Nodier, idea pomieszania jezykéw jako felix culpa, wiaze si¢ z przekonaniem, ze
»jezyki naturalne sg doskonale wiasnie przez swojg wielo$¢, prawda bowiem jest
mnoga, klamstwo natomiast polega na uznaniu jej jako jedynej i ostatecznej”g.

4.

Na zwigzek miedzy réznorodnoscia jezykow a »fikcjonalnym” i twérczym du-
chem ludzkiej mowy zwraca uwage George Steiner w Po wiezy Babel. To wlasnie ,w
niezwyklym zréznicowaniu, w oszalamiajacym bogactwie i ekscentrycznosci (cho¢
ewidentnie brakuje tu centrum) ich form” leza twércze moce ,,dojrzalego cziowie-
czenstwa mowy”. Dlatego tez lektura mitu wiezy Babel wymaga odwrécenia zna-
ku, ktdry pozornie tylko wskazuje na zniszczenie: ,,nie doszlo do zniszczenia ludz-
kosci, lecz wrecz odwrotnie, podtrzymano jej witalnos¢ i tworczy charakter po-
przez rozproszenie jej po$rdd wielu jezykow”. Stad tez dwuznaczny, zdaniem Ste-
inera, charakter przektadu, ktéry stuzy r6znorodnosci, lecz zarazem zawiera w so-
bie ,cien zdrady”, bowiem ,zgromadzone sny, patenty na zycie sa przemycane za
granice™®

Lektura mitu wiezy Babel w konte$cie amazonskiej semiosfery lub tez spojrze-
nie na te¢ semiosfere poprzez pryzmat mitu ujawnia dwie sprzeczne ze sobg moz-
liwe wizje tej rzeczywisto$ci: jedna, zaprzedang totalnemu redukcjonizmowi

7/ Margarida Vieira Mendes A oratoria barroca de Vieira, Lisboa 1989,s. 117.
8/ U. Eco Laricerca....

9/ G. Steiner Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przel. O. i W. Kubinscy, Krakéw
2000, s. 324.
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i drugg, wrazliwg na réznorodno$¢ i wystepujacg w jej obronie. Doswiadczajac
skutkdéw procesow, w ktérych wizja »totalizujaca” prowadzita, 1 dalej prowadzi, do
degradacji biologicznej, antropologicznej i semiotycznej réznorodnosci, jeste$my
dzi$ bardziej niz kiedykolwiek §wiadomi strat i zagrozen plynacych z hotdowania
wymogom takiej wizji.

Zarazem jednak, nieuchronnos$é¢ i przy$pieszenie proceséw integracyjnych
w dzisiejszym $wiecie sprawiajg, Ze myslenie o przyrodzie i kulturze w kategoriach
zarysowanej tu antynomii — zlego totalizmu wiezy Babel z jednej i dobrej separacji
post-Babel, z drugiej strony — napotyka na zrozumialy opér. Trudno sie wiec zgo-
dzié ze Steinerem, gdy w przekladzie wietrzy zdrade i dopuszcza mozliwos¢ jego
podobienstwa do rzemiosta przemytnikoéw.

Nie ma powodéw by sadzié¢ (i trudno bytoby taka intencje Steinerowi przypisac),
Ze przeznaczeniem ,zgromadzonych snéw, patentdéw na Zycie” jest pozostanie na
wiek wiekéw w granicach jednego jezyka. Przeciez w ich naturze lezy rozmnazanie
sie zawsze, gdy wejda w kontakt z organizmem innej mowy. Nie s3 wylaczng wiasno-
scig jezyka, w ktérym sie poczely. Czyz potrzeba przekiadu nie jest zapisana
w strukturze oryginalu a przekiadalno$é nie ma boskich gwarancji? Réznorodnosé
bytaby zdrada same;j siebie, gdyby tworzyta bariery uniemozliwiajgce powstawanie
nowych gatunkow. Nawet jesli przekiad wiaze sie z pokonywaniem granic dobrze
strzezonych, to wigcej niz z przemytem ma on wspolnego z mitosnym aktem.

W cytowanym tu fragmencie Na marginesie Historii Euclides da Cunha méwi, ze
Amazonka jest jak ttumacz, bo dzief w dzien porywa i przenosi w dalekie regiony
drugiej potkuli miliony metréw szeSciennych ziemi, budujac tam swa prawdziwa
delte. Uzywa tez terminu ,emigracja teluryczna”, na okreslenie tego procesu. Roz-
proszenie nasun¢lo analogi¢ z mitem wiezy Babel, ktory tez zawiera w sobie impe-
ratyw przekiadu 1 emigracji, nie bez zwiazku z imperatywem przetrwania.

W swiecie natury nie istnieje pojecie zdrady, rzeka-ttumacz nie zdradza ziemi
przenoszac »patenty na zycie” za granice. Podobnie jak nie ma nic wspdlnego ze
zdradg proces selekcji naturalnej. To swiat kultury zna i szafuje tym pojeciem.
Czasem za bardzo, dopatrujac sie zdrady tam, gdzie raczej nalezaloby moéwié
o wiernos$ci, jak w przypadku przekladu. Jesli swiat kultur dorzecza Amazonki
w zetknigciu z cywilizacjg Zachodu ulegl prawie catkowitej zagiadzie, to nie dlate-
80, Ze 1ego »Sny 1 patenty na zycie” zostaly przelozone, albo Ze przejal, zaabsorbo-
wal inne, obce sobie kultury. Jesli mozna, a z pewnoscig mozna, méwié o winie, to
byl nig wiasnie, w duzym stopniu, niedostatek przekladu i wynikajaca stad zdrada.
Juz samo nazwanie Amazonki rzekg Babel przez Vieire moze byé rozumiane jako
wyraz bardziej niemoznosci czy zaniechania niz konieczno$¢ przektadu, bardzie;j
jako przywotanie imienia Boga, ktéry miesza jezyki, niz Boga, kidry jest gwaran-
tem ich przekiadalnosci, dlatego tez, mimo najlepszych checi misjonarza, zapo-
wiadalo katastrofe.
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Beata DOROSZ

Nowojorskie tajemnice zycia
I Smierci Jana Lechonia

Kiedy przed kilkoma laty podjetam mys$l opracowania Kroniki gycia i twdrczosci
Fana Lechonia, oczywiste bylo, ze bez spenetrowania amerykanskich Zroédet archi-
walnych wykonanie tego zadania nie bedzie mozliwe. Wydawato sie to wrecz ko-
nieczne, bowiem - jesli przyjaé, ze pierwszy etap biografii poety, tj. debiut i rozwoj
aktywnoéci literackiej i publicystycznej oraz politycznej i towarzyskiej w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym w kraju i podczas jego pobytu w Paryzu jest stosunkowo
dobrze znany - o tyle emigracyjny okres jego zycia byt stosunkowo najmniej roz-
poznany i najstabiej opisany.

Dwukrotne stypendium Fundacji Kosciuszkowskiej (1998 i 2000) oraz kilka in-
nych wyjazdéw do USA, wykorzystywanych skrzetnie dla nieustannego gromadze-
nia materiatéw, mialy przynie$¢ odpowiedzi na rézne pytania i wypetni¢ luki w do-
tychczasowej wiedzy polonistycznejl.

W duzej mierze tak wiasnie si¢ stato. Za sprawg materiatéw zachowanych gltéw-
nie w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku udato si¢ wyjasni¢ wiele za-
gadek. Ale tez nieoczekiwanie dla mnie archiwalia te ujawnity zagadki nowe, kt6-
rych do tej pory nie udato sie rozwiazac. Niniejszy tekst jest pierwsza probg ich wy-
artykutowania, zmierzajaca do pewnego rodzaju ,uporzadkowania” tych kwestii
z mys$la o dalszych dziataniach badawczych.

Pierwsza intrygujaca tajemnice stanowig nowojorskie adresy poety. Istnieje
przekonanie, ze po przyjezdzie w sierpniu 1942 z Brazylii do Stanéw mieszkat Le-
chon przez dtuzszy czas w Sea Cliff, w pensjonacie prowadzonym przez dwie Jani-

Rezultaty tych badan i poszukiwan relacjonowalam m.in. w artykutach: Archiwum Jana
Lechonia w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku. Relacja = badari, »,Pamigtnik
Literacki” 1999 z. 3, s. 167-193 oraz Polonijne zbiory archiwalne w USA w badaniach nad
biografiq Jana Lechonia, »,Teksty Drugie” 2001 nr 5,s. 116-124.
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ny — Strzetelska i Czermanska?. Tymczasem sprawa nie jest weale tak oczywista.
Po pierwsze, zachowala si¢ karta identyfikacyjna Lechonia, wystawiona przez U.S.
Department of Justice, Immigration & Naturalization Service, kiéra podaje miejsce za-
mieszkania poety: Hotel Shelton, 48 Str./Lexington Ave., wazna od grudnia 1942
do czerwca 1943. Tu wyjasnienie wydaje sie by¢ stosunkowo proste: zapewne przy-
jezdzajac z Sea Cliff do Nowego Jorku w sprawach zawodowych — np. redagowania
»Tygodniowego Serwisu Literackiego Kola Pisarzy z Polski” (wydawanego
w 1941-1942, 1akze pod tytuiem ,,Tygodniowy Przeglad Literacki Kota Pisarzy
z Polski”, przeksztaiconego pdiniej w ,, Tygodnik Polski”, wychodzacy w 1943-
-1947), czy spotkan w Polskim Instytucie Naukowym, potrzebowal Lechon miej-
sca, gdzie mdgiby zatrzymac sie na kilka dni. Uzyczat tez w tym samym celu poko-
ju przyjaciotlom — o czym $wiadczy wpis Kazimierza Wierzyfskiego w Ksigdze
Gosci® Lechonia:

»1 marca 1943 w Nowym Jorku w hotelu Shelton (Lexington Ave & 49th St.) Ka-
zimierz Wierzynski sam jeden przespawszy sie po pofudniu - Kochnitzky4 czeka
w «Tygodniku Polskim»”.

Jednak chcialoby si¢ zacytowac znane polskie porzekadlo: ,,im dalej w las, tym
wiecej drzew”, co w tym wypadku oznaczaloby, ze — im dalej Lechon zanurzat sie
w »amerykansko$¢” czy »nowojorskoé¢”, tym sprawy bardziej sie komplikuja. We
wspomnianej Ksigdze Gosci widnieje bowiem poczyniony reka Lechonia wpis:
»New York, 10 East 67 Street, 16 1/44”, pod nim za$ podpisani sa: Irena Popielska
1 Wiadystaw Besterman, Zygmunt Modzelewski, Stawa Krancowa, Aubrey John-
ston i Karin Tiche’. Dzi$ juz tylko pani Falencka (Karin Tiche) mogiaby opowie-

2 Janina Strzetelska, z domu Mekarska, zona Stanistawa Strzetelskiego (1895-1969),
dziennikarza, wspélzatozyciela i sekretarza generalnego Polskiego Instytutu Naukowego
w Nowym Jorku, w 1951-1955 szefa Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa w Nowym
Jorku. Janina Czermanska, zona Zdzistawa Czermanskiego (1901-1970), prozaika,
malarza i karykaturzysty. Prowadzony przez obie panie pensjonat w Sea Cliff na Long
Island odgrywal w kregu éwczesnej emigracii polskiej role waznego centrum spotkan
i integracji.

Oryginal Ksiggi Gosci znajduje sie w archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie
Naukowym w Nowym Jorku. Fototypiczne wydanie, zawierajace rozszyfrowanie wpiséw
i omdwienie postaci (w opracowaniu piszacej te stowa) ukazalo sie naktadem
Wydawnictwa ALGO, Torun 1999.

4/ Leon Kochnitzky, krytyk muzyczny, znany Lechoniowi z Paryza, gdzie byl redaktorem
»La Revue Musicale”, po wojnie zamieszkaty w Nowym Jorku.

5/ Irena Popielska (1905-1990), tancerka i aktorka scen polskich i francuskich; w czasie

wojny byla w Nowym Jorku czionkiem zespolu Polskiego Teatru Artystéw. Wiadystaw
Besterman (1903-1974), dyplomata; w czasie wojny attaché prasowy Ambasady RP

w Waszyngtonie; po wojnie pracowal w Committee on Immigration and Naturalization
przy Izbie Reprezentantéw oraz byl statym radcg Komisji Prawniczej, a takze (w 1951)
giéwnym doradcg Komisji Izby Reprezentantéw do Badania Spraw Uchodzcéw.
Zygmunt Modzelewski (1907-1983), aktor, rezyser teatralny; w 1942-1945 grat

i rezyserowal w Polskim Teatrze Artystéw Nowym Jorku. Stawa (Stanistawa) Krancowa,
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dzie¢ o tym spotkaniu, ktére moglo by¢ inauguracja nowego salonu wérdd emigra-
cji nowojorskiej, skoro w kilka dni pézniej Ryszard Ordynski® odnotowat w Ksig-
dze Gosci w nastepujacy sposéb swoja wizyte: ,Ze znowu otwierasz podwoje,
bedziemy tu chodzié, 26 styczen 1944”.

Wiadcicielem domu byt Vincent Sorey, wediug Lechonia ,skrzypek, kapel-
mistrz, wlasciciel teatrow, peina koloru zawsze spocona i niezbyt domyta figura —
Wioch robiacy tu od lat pieniadze na sztuce, domach, statkach™’, ukrywajacy
swoja n,wynajemczg” dzialalno$¢ pod szumnie brzmiaca nazwa The Sponsors of Arts
Association. Z notatki Dzienniku8 wnioskujemy, ze Lechon byt jego klientem juz
w 1943. A z zachowanych czekéw i rachunkdw wynika, ze ten samodzielny aparta-
ment w jednym z najbardziej eleganckich miejsc na Manhattanie wynajmowal po-
eta przynajmnie]j jeszcze do maja 1953 za niebagatelng wowczas sume 115 $ mie-
siecznie. Wszakze nie sam chyba ponosil ten ciezar, bo odnotowat w Dzienniku fakt,
ze posiada tam lokatora®. Jakie bylo jednak przeznaczenie tego locum? ~ to jedna
z Lechoniowych nowojorskich zagadek. Za salonem przemawialby fakt, ze wsrdd
licznych archiwaliéw osobistych, zachowanych w PIN, odnaleZ¢ mozna bilety wi-
zytowe Lechonia z adresem wtasnie z 67 ulicy. A moze po prostu elegancka garso-
niera? — bo chyba jednak nie salon towarzyski, skoro inne osoby z kregu najbliz-
szych przyjaciél poety, indagowane na ten temat, dopiero ode mnie dowiadywaly
sie o istnieniu tego miejsca. Garsoniera bytaby prawdopodobnie wyjasnieniem
najprostszym —wobec faktu, Zze mniejwiecej od sierpnia 1949 réwnocze$nie wynaj-
mowat Lechon pokdj w mieszkaniu dwoch Amerykanek przy 514 West 114 Street,
z oknem na wprost wejscia na dziedziniec Columbia University. Zrozumiale, ze
wspolne mieszkanie w niektérych okolicznosciach zycia osobistego poety mogto
by¢ krepujace, jednak o obu paniach wyrazat sie poeta niezwykle cieplo, m.in.:

Moje gospodynie, starsze panie nauczycielki, od ktérych wynajmuje moj ciemny
pokéj, sa Amerykankami z urodzenia, ale byly zamezZne za Niemcami i spedzily znaczna
czes§é zycia w Europie. Wirdd wszystkich swoich bardzo dokuczliwych kiopotdw - bylo to

Zzona Michata Kranca, przemystowca, wlaiciciela fabryki metalurgicznej (zlikwidowanej
po wojnie). Aubrey Johnston - bedzie o nim osobno mowa w dalszej czesci artykutu.
Karin Tiche, zona Wiadyslawa Falenckiego (zm. 1990), aktorka grajgca w Polskim
Teatrze Artystéw w Nowym Jorku; pdzniej aktywnie zaangaZowana w zycie
nowojorskiego polskiego srodowiska emigracyjnego, do dzi§ zamieszkala w Nowym
Jorku.

Ryszard Ordynski (1878-1953), reZyser teatralny; w 1941 wspdlnie z Jadwiga Smosarska
zatozyt Komitet Pomocy Polskim Aktorom na Wygnaniu, w 1942-1945 wspotpracowat
z Polskim Teatrem Artystéw Nowym Jorku; w 1947 powrdcit do kraju.

6/

7/ Dziennik, 24 sierpnia 1950, t. 1, s. 387. Wszystkie cytaty z Dziennika Jana Lechonia

pochodzg z wydania: Warszawa, t. 1-2 1992, t. 3 1993.
8/ Dziennik, s. 387.
9/ ,Rozmowa z Palacim (psychoanalityk, moj lokator na 67 ulicy {...}”. Dziennik,
2 wrzesnia 1949, 1. 1, s. 28.
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prawie szczescie, zem na nie trafil. Sg one zaprzeczeniem amerykanskiej, a raczej holly-
woodzkiej niedyskrecji, maja staromodny kult muzyki, starg suczke jamniczke, bardzo
pocieszna, i sg szczesliwe, jesli poprosze o filizankg herbaty, ktéra mi si¢ bynajmniej nie
nalezy. Czuje si¢ wérdd nich jak w salonach w najlepszym przedwojennym zyciu. Te panie
nazywaja si¢ Mrs. Cora Lehman i Mrs. Estella Marburg. Gdybym kiedys zastuzyt na ob-
szerng biografie, prosze jej autora, aby o tych paniach nie zapomnial.!0

Problem komplikuje si¢ jednak jeszcze bardziej z chwila, gdy w paZzdzierniku
1951 Irena Cittadini, wieloletnia mecenaska poety, wynajela mu samodzielne
mieszkanie przy 505 East 82 Street, za ktére zobowiazala si¢ w ciggu pierwszego
roku ptacié miesieczny czynsz w wysokosci 110 $. Wyjatkowa radoscig z przepro-
wadzki do nowego mieszkania dzielit sie Lechon np. w listach do Mieczystawa
Grydzewskiego11 w Londynie i dawat jej wyraz wielokrotnie na kartach Dziennika
—widzac w nim pierwsza po wielu latach tulaczki wiasna ostoj¢; doszukiwat sig tez
innych jej urokow, nostalgiczno-sentymentalnych, piszac:

Tak jak Park Avenue koto 68-¢j przypomina mi okolice parku Monceau i Bld de Cour-
celles, tak 86-a kolo East Endu ma cos$ z dzielnicy Lazienek w Warszawie, nie wiem czy
przez drzewa, czy przez widok na jakis dom za rzeka, podobny do kordegardy czy koszar
z czasow nocy listopadowej. Lazienki, poprzez »Noc” Wyspianskiego, byla to najblizsza
mi, najbardziej wzruszajaca mnie aura. — Dlatego doznawszy tej asocjacji — poczulem si¢
od razu dobrze w tej dzielnicy, w ktdrej bed¢ mieszkal, poza tym brudne) i peinej smut-
nych doméw.!2

Kiedy ustal ,,sponsoring” ksieznej Cittadini, w nastepnych latach optata czyn-
szu byta juz sprawg samego Lechonia — wida¢ jednak radzit sobie z nig z powodze-
niem, bo mieszkanie to stuzyto mu do kofica zycia. Dlaczego - lub moze: dla kogo —
przynajmniej jeszcze do maja 1953 (wedtug zachowanych rachunkow) wynajmo-
wal apartament przy 67 ulicy?

Tu wchodzimy w obszar kolejne) nowojorskiej tajemnicy Lechonia — ze §wiado-
moscig wszakze, ze dotykamy sfery niezwykle delikatnej, bo najbardziej osobistej.
Trzeba by bowiem znalezé odpowiedz na pytanie o partnerdéw intymnego zycia
poety.

O jednym z nich pisywat Lechof bardzo czesto w Dzienniku, uzywajac zwykle
okreslenia ,najdrozsza osoba” i zaledwie pare razy tylko nazywajac go po imieniu
— Aubrey. M¢zczyzna ten pojawia sie juz w styczniu 1944 na kartach Ksiggi Gosc,

10/ Deiennik, 22 listopada 1949, 1. 1 5. 128.

1 Listy te nie byly dotychczas publikowane. Oryginaty (245 listow) odnalaziam wiosna

2000 w Houghton Library na Harvard University w Cambridge. W polgczeniu z listami

(233) Grydzewskiego do Lechenia, przechowywanymi w Polskim Instytucie Naukowym

w Nowym Jorku, stanowig bogaty (acz niekompletny) zbiér korespondencji poety

z przyjacielem-redaktorem z lat 1923-1956. Obecnie zajmuje si¢ przygotowaniem calosci
do wydania w edycji krytycznej (prawdopodobnie na przetomie 2005/2006).

12/ Dziennik, 22 pazdziernika 1951, t. 2, s. 270.
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a z notatki w Dzienniku wynika, ze poznali sie tuz po przyjezdzie Lechonia do USA:
»«Najdrozsza osoba», tak droga jak nigdy od czternastu lat [...]”13 — bylo 1o wigc
uczucie trwajgce przez wiele lat. Nie byl to zwigzek banalny, bo w takim przypad-
ku nie znajdowaliby$my w Dzienntku m.in. takich wyznan:

»Najdrozsza osoba” — oto okreslenie, w ktorym zawiera si¢ istota mojego do niej sto-
sunku. Jest to uczucie weszle mi juz w krew, wysublimowane do szczytéw idealizmu i po-
Swiecenia, a ukrywajace na dnie piekio mitosci. Uczucie majace wszelkie pozory przyzwy-
czajenia, ale to przyzwyczajenie ma pot¢ge namietnosci. Sg dnie 1 tygodnie, nawet
miesigce, kiedy uciekam od niego przekonany, Ze pochiania mnie ono, ze gubie si¢ w nim.
A pdzniej doznaje jasnowidzenia — ze zyje najbardziej wtedy, gdy zyje nim wiasnie!?

albo:

Jakzez dawno juz nie pisaiem o »,najdrozszej osobie”. Poprzez ile przypadkéw i upad-
kow, i najgorszego ze wszystkiego niechlujstwa jest ona ,najdrozsza”, wciaz ,najdrozsza”
przez cierpienie, ktérego dzigki niej doznatem, przez to, ze czuje zawsze jej smutek, sa-
motno$¢ i znam wszystko dobre, co jest w niej, a czego si¢ wstydzi. Obym moégl nigdy nie
byé powodem tych jej smutkéw, obym mogt, co jest od poczatku trescia tego mego uczu-
cia, da¢ jej co$ trwalego, na zawsze, co by pozostalo w niej jako oparcie i sita, nawet gdy
mnie juz nie bedziel’

lub tez:

Bezmierna pobtazliwo$é dla przywar i do ptaczu rozczulenie nad zaletami, wspdélczu-
cie bez granic dla klopotéw »najdrozszej osoby”. Bylem w niej kiedys zakochany. Teraz ja
kocham. To znaczy wigcej.!6

Kim byt? Nie wiadomo. Poeta wspomnial kiedy§ w Dzienniku o pracy zawodowej
przyjaciela, nie ujawniajac jednak zadnych szczegotow!”. Natomiast w zachowa-
nej korespondencji odnalez¢é mozna adresowang do niego koperte z adresem firmy
American Broadcasting Corporation, woéwczas majacej siedzibe przy West 42 Street.
Dzi$ stacja telewizyjna ABC miesci sie tuz obok Lincoln Center. Stoi przede mna
zadanie dotarcia do archiwow tej instytucji, aczkolwiek jego powodzenie juz dzi$
wydaje si¢ raczej watpliwe —je$li nawet potwierdzi sie fakt, Zze 6w Aubrey Johnston
istotnie byt tam wéwczas zatrudniony, nie sadze, bym uzyskala informacje, czy
przyjaciel poety nadal zyje i gdzie go szukac.

13/ Dziennik, 10 grudnia 1955, t. 3, s. 745.

14/ Dziennik, 2 maja 1951, t. 2, 5. 116.

15/ Dziennik, 17 marca 1952, t. 2, s. 391.

16/ Dziennik, 14 wrzesnia 1950, t. 1, s. 405-406.

17/ ,Aubrey wraca z pracy o 6-tej, a nieraz, gdy ma overtime, nawet o 7-¢j, wychodzi za$ na
dziewiata”. Dziennik, 2 lutego 1951, 1. 2,5. 37.
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A wiasnie préby odszukania go wydaja mi sig dzi§ problemem tylez kar-
kotomnym, co zupeinie niezrozumialtym. Aubrey nie byl bowiem postacig nie-
znang polskim przyjaciotom Lechonia, razem z nimi jeszcze kilkakrotnie podpisal
sie w Ksigdze Gosci — raz nawet zartobliwe spolszczajac forme swojego nazwiska na
Johnston-ski. Ale tez polskie otoczenie Lechonia zachowuje na jego temat
wyjatkowa powsciagliwo$¢ lub znamienne wre¢cz milczenie.

Karin Falencka w filmie Wspomnienia o Fanie Lechoniu!® oceniala, ze byl to
cztowiek ,bardzo przystojny, inteligentny, wyksztaicony i wyczulony na sztuke” -
byla to jednak, jak si¢ okazuje, opinia z tzw. »,drugiej reki”, bowiem w innym wy-
wiadzie przyznala, Ze osobiscie nie znata Aubreya,

8

ale Janka [Czermanska — B.D.] znala go bardzo dobrze. Leszek z Jankg byl bardzo szczery,
o wszystkich sprawach jej opowiadal, uwazal ja za swoja powiernice.1?

Z kart Dziennika wynika jednak, Ze osobg najbardziej zaprzyjaZzniong i ,wpro-
wadzong” w tajemnice zwigzku Aubreya z poeta byla Gabriela Wielgosinska. Po-
twierdzaja to tez liczne jej listy do Lechonia zachowane w jego archiwum. Wydaje
sie, ze 1 ona sama nie odgrywala przypadkowe) roli w zyciu poety, ktéry np. na nie-
speina dwa miesigce przed $miercig notowal:

Noc bezsenna, dzien koszmarny — gdyby nie opieka Gabrieli, nie wiem, jak bym go wy-
trzymal.20

Kim byta? I gdzie szukaé jej $ladéw, skoro w tzw. srodowisku nikt jej nie pamie-
ta i nie umie o niej nic powiedzie¢. A moze wiasnie rozmowa z nig bylaby kiuczem
do niektérych osobistych zagadek zycia Lechonia?

Ale przeciez byla nie tylko Gabriela! Wedtug Dziennika bywal Lechon z Aubrey-
em takze u Stawy i Michala Krancéw, z listéw wynika, ze wspolnie odwiedzali tez
Jadwige Smosarskg 1 jej meza, Zygmunta Protassewicza. Nie mégt by¢ Aubrey po-
stacig anonimowg i dla wielu innych oséb, w archiwum poety w PIN zachowala sie
bowiem fotografia Lechonia siedzacego przy zastawionym stole w towarzystwie
Aubreya i Janiny Czermanskiej. Przyjecie (zapewne gromadzace licznych gosci)
odbywato si¢ w Ambasadzie RP, o czym $wiadczy ozdobna okiadka fotografii z na-
drukiem: The Polish Embassy. 151 East 57 Street, New York. Zdjecie pochodzi wiec
najpozniej z pierwszej polowy 1945 — bo z chwilg cofniecia uznania rzagdowi lon-
dynskiemu i uznania rzadu PRL ambasada II Rzeczypospolitej przestala istnieé.

Inny klucz do sprawy Aubreya wydaje si¢ posiadaé Janina Czermanska wilasnie.
Ta jednak w rozmowie telefonicznej ze mna w kwietniu 1998 — jakkolwiek z catym
przekonaniem twierdziia, ze Aubrey zyje,a ona sama jest w posiadaniu jego adresu
—nie zechciala go udostepnié, powotujac sig na uzasadnienia natury bardzo osobi-
stej, 1 kategorycznie odmoéwila jakichkolwiek dalszych rozméw na ten temat.

18/ Scenariusz i realizacja: T. Kaminski, Telewizja Polska, Oddzial Krakowski 1995.
19/ Skamandyyci w Nowym Jorku, rozm. E.R. Nowakowska, »,Przekréj” 1990 nr 2342.
20/ Dziennik, 15 kwietnia 1956, 1. 3, s. 824.
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Czy wraz ze $miercig Lechonia Aubrey zniknat z kregu jego polskich przyja-
ci6l? Czy ktorys z nich — 1 ktdry z nich — opowiedzial mu o tym tragicznym wyda-
rzeniu? Aubrey byl bowiem od 31 marca 1956 w podrézy po Europie, z ktorej pisy-
wal do przyjaciela dlugie, relacjonujace listy. Korespondencja prowadzona byta po
angielsku — Aubrey nie znal polskiego. W podrdzy nie czytal wiec polskojezyczne;j
prasy, a dla prasy amerykanskiej samobéjcza $mieré¢ polskiego poety na emigracji
w Nowym Jorku nie byta wiadomoscia wartg odnotowania2!. Ostatni list Aubreya
z podrdzy jest wigc datowany 30 sierpnia 1956 — przeszlo dwa i pél miesigca [!] od
$mierci (8 czerwca) 1 pogrzebu (12 czerwca) Lechonia.

Zanim jeszcze w archiwum poety odkrylam ten przejmujacy fakt, zetknelam
sie w Warszawie z opowiescia, jakoby Aubrey Johnston, juz jako starszy pan, pod
koniec lat 80. lub na poczatku 90., odbyt podréz do Polski, by tropi¢ w niej slady
Lechonia jako wybitnego polskiego tworcy. Sadze jednak, ze jest to cze$é stale
zyjacej 1 rozwijajace) si¢ legendy samego Lechonia. Trudno przeciez wyobrazié
sobie, by w takiej —w gruncie rzeczy sentymentalnej — podrézy, 6w rzekomy John-
ston nie zechcial szuka¢ pomocy specjalistéw — ,lechoniologéw” — np. w Muzeum
Literatury w Warszawie, na uniwersytecie lub w IBL PAN. Nikt go nie spotkal,
mimo to ta swoista ,plotka” od czasu do czasu bywa w réznych okolicznos$ciach
przypominana.

Aubrey jest bez watpienia postacia kluczowg dla rozumienia i opisania nowo-
jorskiej biografii Lechonia. Ale badacze staja wobec tej tajemnicy bezradni. Nawet
najnowsze bowiem zdobycze techniki, jak np. wykorzystanie internetu do
przegladania amerykanskich adresow, prowadza donikad i przypominaja szuka-
nie igly w stogu siana. Mecenas Ludwik Seidenman?2, pytany przeze mnie wiosna

21/ Jedyna informacija, Polish Poet Killed in Fall from Hotel, ukazala sie w ,New York Times”
dn. 9 czerwca 1956 na 40 stronie [calo$é gazety liczyla wowczas 42 strony; notatka
o Lechoniu zamieszczona zostala ,,na szarym koncu”, po wszystkich wiadomosciach
krajowych i zagranicznych, sporcie, finansach i reklamach]. Oto jej tres¢: Jan Lechorn
Serafinowicz, 57-year-old Polish poet in exile, was killed yesterday afternoon in a fall from the
roof of the Henry Hudson Hotel, 351 West Fifty-seventh Street. He fell into a rear court of the
hotel and was pronounced dead at 2 PM. The police said they did not know if he had jumped or
fallen. Mr. Serafinowicz, former cultural attaché of the Polish Embassy in Paris, came to this
country from Brazil in 1941. With another poet, K. Wierzynski, author of ,,The Life and Death of
Chopin”, he established a Polish-language weekly in this city devoted to literary and political
matters. More recently, he had worked for Radio Free Europe, participating in broadcasts to his
homeland. Mr. Serafinowicz, whose works were signed Fan Lechon, gained a reputation as a poet
in his homeland when he was 18 years old. He wrote short poems in classical form, usually on
Polish history. He had been living in a room at 505 East Eighty-second Street. Friends said that
he was subject to terms of deep depression.

Ludwik Seidenman (1906-2003), adwokat; czynnie zaangazowany w dzialalno$¢ polskich
organizacji emigracyjnych w USA; stuzyt poecie pomoca prawna w sprawach zwigzanych
z uzyskaniem obywatelstwa amerykanskiego; po latach zajmowat si¢ od strony
formalnoprawnej ekshumacja szczatkéw Lechonia z 1* Calvary Cementary w dzielnicy
Queens w Nowym Jorku i przeniesieniem ich do Lasek pod Warszawa.
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1998, jak pokonaé te¢ przeszkode, p6t zartem pol serio sugerowal np. odpowiedniej
treéci ogloszenie w ,New York Times”, ale jednoczesnie wyrazil scepiycycn dla tej
idel, niezaleznie od zwigzanych z tym horrendalnych kosztéw, uznajac - nie bez
dania racji — ze nikt nie powinien czu¢ sie uprawniony do analizowania najbar-
dziej intymnych sfer zycia Lechonia. Przypuszczam jednak, ze nie tylko ja, ale
i wszyscy zajmujacy sie zawodowo badaniami literackimi, o$mieliliby si¢ co naj-
mniej polemizowaé z mec. Seidenmanem - szanujac jego poglady oraz autorytet
moralny, jakim cieszyl si¢ wsrod polskiej emigracji w USA ~ czym innym bowiem
bytoby dazenie do zaspokojenia ciekawosci w duchu taniej sensacji, czym innym
za$ s powodowane potrzebami nauki poszukiwania badawcze.

O postaci Aubreya wspominat tez Kazimierz Wierzynski w liscie do Mie-
czystawa Grydzewskiego, pisanym w tydzien po $mierci Lechonia, w ktérym sobie
samemu i przyjacielowi w Londynie usilowat wyjasni¢ przyczyny tej tragedii.

Tiem istotnym byl niewatpliwie homoseksualizm. Leszek mial dwu przyjaciot. Jedne-
go od 10-ciu lat, drugiego od niedawna. Aubrey - ten starszy — pojechat do Europy, gdzie
mieli obaj si¢ spotkaé. Byla to z pewno$cia nieszcz¢§liwa okolicznosé, bo Aubrey mogiby
mu pomoc. Leszek méwil mi, ze Aubrey jest dla niego jak syn, ze zrobit z niego czlowieka
jak Pigmalion — ale co mi z syna, powiedzial do mnie raz, musz¢ mieé¢ kogos dla zmysiow.
Aubrey’ego znatem i nie lubitem go, bywal u nas na prosb¢ Leszka, kto byl ten drugi nie
wiem, co do tego jednak mam jak najgorsze przypuszczenia, o ktérych nie bede Ci pisal.
W kazdym razie tu jest zrédlo niewiarygodnych zabiegéw pienieznych Leszka.23

O tych innych postaciach napomykat w Dzienntku wielokrotnie sam Lechon,
piszac np. o przypadkowych ,romansach”, ,awanturkach” i ,,przygodach” — dla
ktérych uzywat tych i innych eufemistycznych okreslen.

W kwietniu 1952 po raz pierwszy pojawia si¢ wyznanie o kim$ innym: ,Nagte
jasnowidzenie, ze tylko «najdrozsza osoba» co§ naprawde dla mnie znaczy, mimo
tej historii ukrytej, ale juz przeciez od dwéch lat ukrywanej”?4. Czy to ta sama »hi-
storia”, ktéra na dobre zagoscita na kartach Dziennika od marca 1955 do kwietnia
1956 i zwigzana jest z postacia nazywang Libra? Kto kryje sie pod tym imieniem?
Nikt z zyjacych do dzi$ przyjaciét Lechonia nie umie rozwigzaé tej zagadki. Wolno
jednak przypuszczad, ze to nie o niej jako o ,,tym drugim” pisat Wierzynski. A za-
tem: kto$ trzeci?

Poeta uwikiany byt wigc w zwiazki, ktérych intensywno$¢ i stopien komplikacji
przekraczaly prog jego wysublimowanej wrazliwosci i odpornosci emocjonalnej,
czego §lady znajdujemy w zapiskach Dziennika niemal dzien po dniu. Zatozenie, ze
to one wlasnie byly Zrodiem narastajacych przez lata standéw depresyjnych, ktére
ostatecznie doprowadzily Lechonia do samobdjczej decyzji, bytoby zbyt duzym
uproszczeniem i wyborem moze najbardziej narzucajacego sig, ale nie do konca
prawdziwego rozwiazania tajemnicy §mierci poety.

23/ List zdn. 16 czerwea 1956, w: Z listéw do M. ieczystawa Grydzewskiego, Londyn 1990,
s. 75-78.

24/ Dziennik, 11 kwietnia 1952, 1. 2, s. 412.
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Nie bedzie jednak naduzyciem przypuszczenie, ze nie mogac uporaé sie samo-
dzielnie ze swymi problemami uciekat si¢ Lechon do pomocy czy pod opieke in-
nych oséb, w tym takze lekarzy. Uprawniona tez wydaje si¢ sugestia, ze wobec
przerastajacych go probleméw szukal czasem ucieczki w chorobe, w ten sposéb
koncentrujgc na sobie uwage przyjaciol. Zdzistaw Czermanski wspominat m.in.:

Potrzebowat opieki. Te troske o niego potrafil nawet wymusi¢ albo t3 czy inna sztuczka
zdobyé¢. Czujac, ze nie moze juz przediuzy¢ swojej rekonwalescencji (po operacji w r. 1946)
1 ze bedzie musiat powrdci¢ do samotnego zycia w miescie, ktérego$ wieczoru potart w reku
termometr, uzyskujac w jednej chwili okolo 40° goraczki. Stanistaw Strzetelski [...] spoj-
rzawszy na termometr wykrzyknal: — Co?! Alez to niemozliwe! Leszku — w tej chwili do
t6zka! Leszek wyskoczyt z jadalni. W kilka minut pozniej zajrzatem do jego pokoju. Byl juz
w 16zku i nie tail uSmiechu zadowolenia. ,Wiem, ze dlugo to nie potrwa — myslat zapewne —
ale znowu beda dni z pierwszym $niadaniem podanym do t6zka, a w ciggu dnia kaszki, soki,
kompoty i co chwila troskliwe pytania o zdrowie!”.2

Powszechnie znana wérdd przyjaciol jego sklonno$é do hipochondrii byé moze
uépila ich czujnos¢ w najtrudniejszym etapie jego zycia — poddawal sie¢ bowiem
wielokrotnie histerii zwigzanej a to z cukrzyca, a to z choroba serca lub nerek, pod-
czas gdy wszystkie wyniki badan lekarskich nie przekraczaly granic normy (nie-
ktore z nich, np. z 25 kwietnia 1956 — pdltora miesiaca przed $miercig — odnalezé
mozna warchiwum w PIN). Jakg role pelnily zatem przepisywane poecie medyka-
menty, znane z nazwy na wielu zachowanych receptach? Po ich analizie historycy
medycyny lub farmacji mogliby ewentualnie wyjaénié: czy ordynowane mu lekar-
stwa byly jedynie placebo, czy tez stuzyly okreslone) terapii — a jeéli tak, to z jakimi
dolegliwosciami zwigzanej? Wiadomo z Dziennika, ze z polecenia dra Jana Jachi-
mowicza wspomagal si¢ Lechon przez dlugi czas lekami o charakterze antydepre-
santéw lub wrecz o dzialaniu narkotycznym. Poczatkowo wzbraniat si¢ przed ich
uzywaniem, bojac si¢ uzaleznienia:

Poéttorej stronicy powiesci, ptynace jak pare miesiecy temu. To na pewno skutek jakichs
eliksiréw i pigutek, ktére mi Jachimowicz przepisal. Mam nadzieje, ze to tylko paliatyw,
dopokad mnie inne zastrzyki nie wzmocnia — bo jak dotad tak i do konca nie bedg sobie
pomagal zadnymi sztucznymi podnieceniami, raz na zawsze postanowiwszy sobie nie by¢
ich niewolnikiem czy dtuznikiem.26

Jednak wmiare uptywu czasu - jak sam wyznawal — zasiadal nad kartkg papieru
po zazyciu dexamylu lub innych ,zielonych tabletek™:

Przepisalem, przerabiajac duzg cz¢sc tego »Zeromskiego” dla radia. Moze i nie najgo-
rzej, ale to rezultat jakiej$ benzedrynowej piguiki, ktorg za recepta Jachimowicza

25/ 7. Czermanski O Leszku, w: Pamieci Fana Lechonia, Londyn, ,Wiadomosci” 1958 s. 53,
przedr. w tegoz Kolorowt ludzie, Londyn 1966, s. 317-318.

26/ Dziennik, 21 marca 1950, 1. 1, 5. 246.
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zazylem. Dobre i to, ze co§ moglem robié po tym okropnym wczoraj, ale to nie lekarstwo,
to, oby nie bardzo szkodliwy, narkotyk.2’

Dr Jachimowicz, wedlug samego Lechonia ,doskonaly diagnosta”zg, specjali-

zowal sie — jak sagdze —w internie, jednak wobec poety odgrywal czasami samorzut-
nie role psychoterapeuty, ktora realizowal w jemu tylko wiasciwy sposob. ,Jachi-
mowicz ma swoj bardzo mi odpowiadajacy i doskonale pocieszajacy mnie dowcip.
Weczoraj pytatem go: «No i ¢6z moja analiza krwi. Czego mi brak?» — «Dolaréw»"%
Innym razem panaceum na rzeczywiste i wyimaginowane dolegliwosci miata by¢
»Zmiana powietrza” lub np. wyjazd do Paryza.

Prawdziwym psychoterapeuta byt natomiast Jacques Palaci (probe zdefiniowa-
nia jego relacji z poetg moze komplikowacé fakt, ze to wiasnie on byi ,podnajemca”
owego tajemniczego apartamentu na 67 ulicy). Prowadzil z nim poeta rozmowy,
odnotowywane w Dzienniku ze wzgledu na ich interesujacg tre$é (m.in. na temat
istoty homoseksualizmu, rozwoju psychoanalizy, zjawisk metapsychicznych, zna-
czenia sndw, poezji w og(’)le)30, ale byly one chyba bardziej dysputami towarzyski-
mi niz wyznaniami w relacji lekarz—pacjent. W Dzienniku pojawia si¢ tez inny psy-
choterapeuta, Gustaw Bychowski31, z ktérym Lechon utrzymywatl stosunki takze
raczej o charakterze towarzyskim, nie do kofica wierzac, ale tez i nie majac odwagi
lekcewazy¢ skuteczno$ci metod psychoanalitycznych. Nie ma bowiem zadnych
dowodéw na to, by Lechon korzystat z fachowej pomocy wspomnianych panéw. To
przyjaciele poety szukali dla niego do ostatniej chwili ratunku wiasnie u dra By-
chowskiego — wedlug relacji Wierzyfiskiego we wspomnianym liscie do Grydzew-
skiego: na trzy dni przed $émiercia Lechonia Wincenty Kowalski>2, roztaczajacy
wtedy nad nim opiek¢ non-stop, sam zawidzl go na seans psychoanalityczny, drugi
miat si¢ odbyé za pare dni.

Wiele obiecywatam sobie po kontakcie z rodzinami niezyjgcych juz dwoéch pol-
skich medykéw w nadziei odszukania dalszych informacji w byé moze pozostawio-

27/ Dgiennik, 7 grudnia 1950, t. 1, s. 485.
28/ Dziennik, 4 listopada 1950, t. 1, s. 453.
29/ Dziennik, 15 sierpnia 1950, t. 1, s. 379.

30/ Zob. Dziennik, 2 wrzesnia 1949, t. 1, s. 28-29; 1 pazdziernika 1949, t. 1, s. 67; 24 wrze$nia
1950, t. 1, 5. 414; 25 czerwca 1952, t. 2, s. 473; 27 stycznia 1953, t. 3, s. 28.

31/ Gustaw Bychowski (1895-1972), po wojnie na emigracji pracownik nowojorskich uczelni
medycznych (m.in. Albert Einstein College of Medicine, Bellevue Medical Center, Mount Sinai
School of Medicine); psychoanalityk, zajmujacy sie gtéwnie psychoterapia psychoz
i humanista, ktérego zainteresowania skupiaty si¢ m.in. na tworczosci artystycznej,
wykorzystaniu psychoanalizy do badania dziatalnosci wybitnych postaci ze §wiata sztuki,
polityk; autor m.in. monografii Stowacki 1 jego dusza (1930).

32/ Wincenty Kowalski (1892-1984), general; zolnierz Legionéw Polskich, uczestnik
kampanii wrze$niowej 1939, w 1940-1945 w niewoli niemieckiej, w 1945 w Polskich
Sitach Zbrojnych na Zachodzie, po demobilizacji od 1946 na emigracji w USA.
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nych przez nich kartotekach lub innych dokumentach medycznych, czy o charak-
terze osobistym. Cérka dra Bychowskiego, Monica Bychowska Holmes, miesz-
kajaca dzi$ na Manhattanie, z ktéra w grudniu 2002 nawigzatam korespondencje,
pozbawila mnie jednak ztudzen, piszgc: I am so sorry that I cannot help you because
when my father died all of his patient files were destroyed. My mother consulted with the
psychoanalytic institute in NY as to what should be done with patient files and the decision
was reached that in order to preserve confidentiality, all files should be destroyed. And they
were immediately after his death33. Obawiam sie, ze podobny los mog! spotkac me-
dyczne archiwalia dra Jachimowicza, niemnie) nie zamierzam zaniecha¢ prob od-
nalezienia i dotarcia do jego prywatnych spadkobiercéw, nie sagdze bowiem, by ja-
kiekolwiek stowarzyszenie medyczne, polonijne lub amerykanskie, mogto posia-
dac takie materialy.

Zaskakujgce 1 zastanawiajace jest natomiast konsekwentne i absolutne prze-
milczenie przez poete w Dzienniku lekarzy amerykanskich, z ktérymi sie kontakto-
wat. Kim byli dr William Lewis i dr Eugene de Savitsch? — obaj z Waszyngtonu.
Rachunki, jakie ptacit im Lechon, poczatkowo sporadycznie w 1950 i 1951, pdz-
niej w 19521 1953 zdumiewajg niezwykla regularnoscia, niemal co miesigc. Wid-
niejace na nich daty wizyt nie pokrywa)q sie z odnotowywanymi skrzetnie w Dzien-
niku wizytami skladanymi przez Lechonia w waszyngtofiskim domu Jana i Marii
Wszelakich, serdecznie z nim zaprzyjaznionych i po czeéci sprawujgcych nad nim
opieke. Czyzby wiec podrézowat poeta do Waszyngtonu znacznie czesciej, ukry-
wajac ten fakt przed przyjaciéimi? Rachunki tez nie odpowiedzg, w jakim celu to
czynil, tajemnica kryje sie bowiem za okresleniem for professional service. Jaki ro-
dzaj fachowe) pomocy medycznej deprymowal poete do tego stopnia, ze trzeba
byto przemilcze¢ go nawet przed samym sobg?

A waga tych probleméw musiala by¢ istotnie bardzo znaczna. Wolno snué takie
przypuszczenia, skoro sam poeta poczynil nastepujaca uwage na temat szczerosci
swoich dziennikowych zapiskéw: Pisa¢ w tym dzienniczku wszystko? Nie mowié
o pewnych rzeczach - to nie zawsze hipokryzja, czasami to takze przezwyciezanie
ich — naprawde. Jesli naprawde bedzie potrzeba tych zwierzef — potrzeba dla ra-
chunku z sobg lub dla oswobodzenia sie — mysle, ze potrafie pisaé wszystko”34.
(Nowojorskie dzieje tragicznego emigranta pokazujsa, ze jednak nie potrafil. I dla-
tego w samym Dzienniku tkwi mndstwo zagadek i niewiadomych).

Ten zaskakujacy zabieg ,omijania® waznych wydarzen zastosowat tez Lechon
w innym przypadku. Ten neurastenik, analizujacy najdrobniejsze nawet podwyz-
szenie gorgczki, bol glowy lub zeba, nie wrocit nigdy ani stowem do dramatyczne-
go wypadku, jaki mial miejsce 6 sierpnia 1947 na Pennsylvania Station w Nowym
Jorku. Tylko z zachowanych dokumentéw wiadomo, ze w rok pdzniej prawnik
Serge Jarvis prowadzit w imieniu Lechonia sprawe przeciwko The Long Island Ra-
ilroad o odszkodowanie, w wyniku wypadku bowiem poeta byl ranny m.in.

List zdn. 16 grudnia 2002, w moim archiwum.
34/ Dziennik, 7 wrzesnia 1949, t. 1 5. 34-35.
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w glowe. Nic nie wyjasnia jednak okolicznosci, w jakich doszlo do tego, ze Lechon
wpadl w luke miedzy pociagiem a platforma peronu. Zdarzenia takie nieczgsto
maja miejsce, my za$ nic nie wiemy o 6wczesnej kondycji psychonerwowe) poety
i mozna snué do$¢ swobodne, ale jednak do pewnego stopnia uprawnione spekula-
cje, czy nie byla to nieudana préba samobgjcza, o ktérej nie chcial pamigtaé. Po-
dobnie jak nigdzie nie pisal o pierwsze) probie odebrania sobie zycia wiosng 1921,
choé czesto wspominal p6zniejszg rekonwalescencje w krakowskiej klinice §w.
Lazarza, prowadzone) przez dra Jana Piltza®.

Byi-ze wiec Lechon od najwczesniejszych lat skazany na ten rodzaj $mierci? —
a nieudane proby byly kolejnymi odstonami nekajacej go niemal od zawsze depre-
sji czy heroiczng ucieczka od grozy istnienia i od czyhajacych wciaz na niego nie-
okreslonych, pozazmystowych sit, ktére upostaciowal ostatecznie w tragicznym
wierszu Erynie?

Te zadziwiajaca metode przemilczania w Dzienniku spraw najtrudniejszych za-
stosowal Lechon raz jeszcze ~ w przypadku staraf o obywatelstwo amerykanskie.
Wedlug materialéw archiwalnych mozna ustalié, ze pierwszy wniosek w tej spra-
wie ztozyt w 1952, ale dopiero 24 lutego 1956 zanotowat w Dzienniku:

Przytapatem si¢ na czyms$ nieprawdopodobnym. Poniewaz ukrywatem przed rodaka-
mi, ze mialem hearing przed naturalizacja, wiec i w tym dzienniku to ukrylem. Oté6z
mialem ten przestuch i wypadsl fatalnie, tak bylem strasznie zmeczony, a zreszta moja zna-
jomos¢ angielskiego nie zawiera w sobie zrozumienia szybkiej mowy. Nie rozumiatem

polowy pytan i jezeli ,puszczono” mnie (jak mam nadzieje), to dzieki wysokim protek-
H 36
cjom.

Protektorami Lechonia — jak wiadomo — byli Janusz Ilinski3’ i Wiadystaw
Besterman, wysoko ustosunkowani wiréd urzednikéw administracji amerykan-
skiej. Wbrew dos¢ powszechnemu przekonaniu, mec. Seidenman, nie posiadajacy
jeszcze wowczas amerykanskich uprawnief do wykonywania zawodu adwokata3®,
stuzyl poecie - jak sam mi wyznat — tylko nieformalnie radg i pomoca.

35/ Jan Piltz (1870-1930), lekarz neurolog i psychiatra, profesor UJ, zatozyciel Towarzystwa
Neurologiczno-Psychiatrycznego; kierowana przez niego klinika §w. Lazarza, powstata
w 1919, byta wowczas najnowoczesniejsza klinika psychiatryczng w Europie Srodkowe;.
Po raz pierwszy Lechon przebywal tam na leczeniu wiosna 1921, po pierwszym zamachu
samobdjczym, i nastepnie — w zwigzku z powracajacymi stanami depresji nerwowej —
takze wiosng 1923.

36/ Dziennik, 24 lutego 1956, 1. 3, 5. 792.

37 Janusz Ilinski (1896-1961), putkownik Wojska Polskiego, dyplomata; po wojnie
wyemigrowat do USA, gdzie wkrétce przyjal obywatelstwo amerykanskie; poczatkowo
mieszkal w Waszyngtonie i wspotpracowal z armia amerykanska.

38/ Zgodna z amerykanskimi przepisami praktyke adwokacka mec. Seidenman mégt podjaé
w 1957, a zatem w rok po $mierci poety.
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Problemem jednak okazal si¢ nie 6w opisany przez Lechonia egzamin, ale ujaw-
nienie wobec wiadz amerykanskich jego homoseksualizmu. Przebieg tej sprawy
relacjonowal Wierzynski Grydzewskiemu w cytowanym juz liscie3®. Natomiast
red. Bolestaw Wierzbianski?® (we wspomnianym juz wczeséniej filmie telewizyj-
nym o poecie) powiedzial po latach wprost, o czym polski Nowy Jork szeptat
z trwogg po cichu, ze w administracji amerykanskiej ztozono donos — twierdzit na-
wet, Ze juz po §mierci poety widzial ten swoisty ,dokument” i Ze zna osobiscie jego
autora, Polaka-emigranta. Potwierdzil tym samym, dotyczace tych szokujacych
okolicznosci, przypuszczenia Haliny Wittlinowej*!. O agentach FBI, ktérzy weze-

39/ Wierzynski pisat m.in.: wOd dwéch trzech miesiecy byl w depresji. Staral sie
o obywatelstwo amerykanskie, «<sponsorami» byli Ilinski i Seidenman, przeszedt
«egzaminy, ale go nie wyzwano do przysiegi, co jest zwyklym nastepstwem w tej
procedurze. Zaczeto go to niepokoié, zwrdcit si¢ do Bestermana o interwencje i wiedy
okazalo sie, ze dalszy bieg sprawy zatrzymany zostat z powodu dawnych o nim zeznan
o wiadomym Ci charakterze. Leszek oddal sprawe adwokatowi amerykanskiemu,
specjaliscie od «komplikacji» zwiazanych z obywatelstwem, ktory podjat sie zatatwié
rzecz w ciggu kilku miesiecy. Byl to rozumny krok ze strony Leszka, bo sprawa dostata
sie we wla$ciwe rece i przestala obijac sie po przedpokojach przyjaciot i zyczliwcow.
Adwokat Kanarek, ktory byt w stalym kontakcie z owym specjalistg twierdzi, ze
pomyslny rezultat nie ulegal najmniejszej watpliwoéci. Urzad naturalizacji podjal nowe
badania, o ich przebiegu i tresci wiedzial adwokat i uwazal, ze wszystko jest w porzadku,
ale inwestygacja bardzo Leszka deprymowata”.

40/ Bolestaw Wierzbianski (1913-2003), dziennikarz; w 1939 wspolorganizator Swiatowego
Zwiazku Polakow z Zagranicy; w czasie wojny wspotzatozyciel Polskiego Ruchu
Wolnosciowego ,Niepodleglo$¢ i Demokracja” w Londynie; od 1956 w USA, w 1971
zatozyciel i redaktor ,Nowego Dziennika®, najwiekszej polskiej gazety wydawanej poza
krajem.

41/ Halina Wittlinowa (1900-1994), zona poety Jézefa Wittlina; doktor nauk
humanistycznych; na emigracji w Nowym Jorku uczyla literatury i jezyka polskiego
w New York University oraz pracowata w Liceum Francuskim. W wywiadzie
pt. Skamandryci w Nowym Jorku, udzielonym Annie Frajlich (,Wiez” 1990 nr 11-12),
wspominata w zwigzku ze $miercig Lechonia: ,,Co mnie bylo wiadome? On miat jecha¢
do Maroka. Zdaje sig, ze tam jechal Morawski na jaka$ placéwke dyplomatyczna rzadu
londynskiego. On chcial koniecznie pojecha¢ za granice, a obywatelstwa nie miat,
poniewaz — jak mowiono, ja tego nie sprawdzatam — administrator pisma, ktore on
wydawal, tego dziennika, zadenuncjowat go w Imigracji. Niby to, co dzisiaj mozna
krzyczeé na ulicy, na pochodach, wtedy byto bardzo zle widziane w Urzedzie
Imigracyjnym. Jego wzywali na przestuchania w sprawach homoseksualnych. On mial
chlopca, ktérego bardzo kochal, ta «najdrozsza osoba» w «Pamietniku» — Audry [sic!].
I wszystko przez tego, ktory doniost. Jego tak wymeczyly te przestuchania, a poza tym
miatam wrazenie, ze byl szantazowany. Bo on jednego dnia wzial we Free Europe 400
dolaréw, wiem, ze mu wyptacono. To wtedy byta duza suma. A tego dnia, kiedy poszedt
1 odebrat sobie zycie, pozyczyt od kogo$ dwa dolary. To znaczy, ze juz wszystko wydal,
wiec pewno kto$ go szantazowal. Z tego samego powodu. To zupelnie wystarczylo”.
Wittlinowa zapewne nieswiadomie pomylita dziennik z faktycznie redagowanym przez
Lechonia w 1943-1947 ,,Tygodnikiem Polskim” . W stopce redakcyjnej w 1945-1947 jako
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$niej juz przepytywali o Lechonia, wspominal tez wezeéniej Wierzynski, ale koja-
rzono to wowczas raczej z faktem podjecia przez poete pracy dla Radia Wolna Eu-
ropa. Wydaje sie, Ze istotne komplikacje i zatrzymanie dalszego biegu procesu na-
turalizacji nastgpilo 7 kwietnia 1956.

Dazisiaj wielkie zmartwienie, nie kiopot — ale raczej nieszcz¢scie. Niby zupeinie nieocze-
kiwanie, bo wbrew przewidywaniom wszystkich ekspertdw, ale ja sam wszystko czutem
przez skore czy przez nerwy wbrew tym wszystkim ekspertom, i do samego nieszczes$cia do-
chodzi teraz poczucie czegos, co jest poza rozsadkiem, $wiadomos$é, ze przeczucie i wrézby
sa wazniejsze niz logika i oczywistosé. Boze, dobry Boze, nie opuszczaj mnie!. 42

Ten pelen dramatyzmu zapis w Dzienniku wydaje sie §wiadczy¢, ze pietrzace sie
nowe trudnos$ci byly juz ponad sily udreczonego poety, ktéry rozumial je jako nie-
odwracalnie cigzace na nim fatum.

Na podstawie obowigzujacej obecnie w USA ustawy o powszechnej dostepnosci
informacji (Freedom Information Act) podjelam starania w Immigration and Natura-
lization Service w Nowym Jorku i Waszyngtonie o udostepnienie dla celéw nauko-
wych akt Jana Lechonia (Leszka Serafinowicza). Konieczne procedury sa w toku,
aw analizie tych Zrédel archiwalnych pokiadam ogromne nadzieje na wyjadnienie
choé czesci tajemnic Lechonia.

Powody 1 okoliczno$ci samobdjczej decyzji poety byly interpretowane po wiele-
kro¢ i na najrozmaitsze sposoby. Symptomatyczne wydaje sie, Ze ci, ktérzy towarzy-
szyli mu niemal do kodca (gen. Wincenty Kowalski, Zofia Rajchmanowa®3,
ks. Franciszek Tyczkowski**) lub ci, ktérych ta §mieré¢ dotkneta najbolesniej (Wie-
rzynscy, Czermanscy, Wittlinowie) zachowywali petne dyskrecji i godnosci milcze-
nie. Wiasne wersje wydarzen, niekiedy zupelnie fantastyczne, snuli wszyscy inni.
Efektem takiej wiasnie rozbujalej fantazji byl m.in. glo$ny swego czasu, bo w zasa-
dzie po raz pierwszy expressis verbis ujawniajacy fakt homoseksualizmu Lechonia,
artykul Henryka Szletynskiego Tajemnica smierci Jana Lechonia.*> Czytamy w nim:

Nasza dawna kolezanka Karin Tiche kilkakrotnie odwiedzita Warszawe. Podaje jej
opowies¢ o tym, co ona i osoby z jej kregu uznaty za bezposrednig przyczyne decyzji samo-
boéjczej.

Administrator and Business Manager figuruje dr Leopold Obierek. Jednak ani Wittlinowa,
ani Wierzbiafiski w oczywisty sposob nie przytaczajg nazwiska rzekomego denuncjatora.

42/ Dziennik, 7 kwietnia 1956, 1. 3, s. 821.

43/ Zofia Rajchmanowa, z domu Malecka, primo voto Bagniewska, zona Henryka
Floyar-Rajchmana (1893-1951), polityka obozu pilsudczykowskiego; po $mierci meza
wieloletnia partnerka zycia gen. Wincentego Kowalskiego. To w mieszkaniu jej i gen.
Kowalskiego Lechofi przebywai w ostatnich dniach.

44/ Franciszek Tyczkowski, kapelan Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie, uczestnik bitwy
pod Monte Cassino; po wojnie na emigracji w Nowym Jorku; opiekun duchowy
polskiego srodowiska emigracyjnego, wieloletni spowiednik Lechonia.

45/ ,Zycie Literackie” 1984 nr 14.

206



Dorosz Nowojorskie tajemnice zycia i $mierci Jana Lechonia

Karin potwierdzita, ze Lechon kochal si¢ w urodziwym, acz malo sympatycznym
miodziencu. Ktéregos dnia Leszek o$wiadczyl mu, ze nabyl dwa bilety na wieczorny kon-
cert 1 prosi, aby si¢ razem wybrali. Miodzieniec odmdwit, albowiem mial wieczér juz za-
planowany.

Lechon udaje si¢ na koncert sam. Jest przerwa i wéwczas natyka sie na swego przyja-
ciela pod ramig z osobg pici niewiesciej. Nie pohamowuje gwaltownosci i gromi spotkane-
g0, ze nie nalezalo go oklamywad, ze... etc. I oto czlowiek, ktéry na kartach Dziennika ist-
nieje we mgle niedopowiadanych wzmiankowan, tutaj istniejacy z krwi i kosci, wymierza
policzek Janowi Lechoniowi.

Nazajutrz uganiajgcy si¢ za zarobkiem emigrant, uméwiony w kawiarni hotelowej
z menadzerem filmowym, potrzebujacym jakis tekstow, spozywa z nim wczesny obiad.
Przeprasza, méwigc, Ze wréci za chwile, wkracza do windy unoszacej go bardzo wysoko.
Stamtad dosigga ziemi.

Ilez t barwnej fikcji, najdalszej od rzeczywistych faktow i boleénie
krzywdzacej pamie¢ poety! Nie ma tu miejsca na przejmujacg relacje Stachy No-
wickiej, u ktdorej Lechon w stanie skrajnego wyczerpania nerwowego spedzil swoj
ostatni weekend*®; nie pasuje do tej konwencji wstrzgsajace wspomnienie Maria-
na Hemara o ostatnim spotkaniu z Lechoniem podczas nagrywania audycji dla
Radia Wolna Europa?’; pominiete zostaja ofiarno$é i powiecenie gen. Kowalskie-
go, ktory spotkawszy Lechonia bigkajacego sie niczym w obledzie gdzie§ w okoli-
cach Times Squere zabral go na ostatnie dni do swego domu - po to, by zawiez¢ go
do dra Bychowskiego i sprowadzi¢ mu spowiednika, ks. Franciszka Tyczkowskie-
go. Nieopisana ludzka tragedia przegrywa z sensacja, a fatalnie zawiklany splot
réznorodnych dramatycznych okolicznoéci interpretowany jest w najbardziej
uproszczony sposob.

Jedynym na pewno prawdziwym elementem w tej sensacyjnej relacji jest mena-
dzer filmowy. Byt nim Wincenty Bejtman, z ktérym Lechon zwigzany byl zawodo-
wo od 194948, pdZniej takze ,,sponsor” amerykanskiej wersji wydania Poezji zebra-

46/ Stanistawa (Stacha) Nowicka-Chylinska, w dwudziestoleciu miedzywojennym tancerka
warszawskich teatréw kabaretowych; obdarzona parapsychicznymi zdolnos$ciami,
prowadzita po wojnie na emigracji rodzaj gabinetu psychoterapii; wielokrotnie
opiekowala si¢ Lechoniem. Artykut wspomnieniowy, o kiérym mowa, to Ostatni weekend
Lechonia, ,,Zycie Literackie” 1982 nr 21.

47/ Marian Hemar (1901-1972), poeta i satyryk; po wojnie na emigracji w Londynie; w czasie
poprzedzajacym $mier¢ Lechonia odbywal swoja pierwsza podréz artystyczng do
Ameryki — serdecznie zaprzyjaZnieni w kraju, spotkali sie po raz pierwszy po wielu
latach i snuli nawet plany wyjazdu Lechonia do Londynu. Opisal to w Liscie o Lechoniu
w ksiazce Awantury w rodzinie, Londyn 1967, s. 73-82.

43/ Bejtman byl producentem lub dystrybutorem filmowym, zwigzanym z instytucja
o nazwie PIC FILMS Inc., Producers and Distributors of Motion Pictures, mieszczacy si¢
wowczas przy 117 West 48 Street w Nowym Jorku. W 1949-50 Lechon odbyt z »jego”
filmami (wediug zachowanych archiwaliéw byly to m.in.: Poland now, Blind Children
o Zakladzie Opieki nad Niewidomymi w Laskach pod Warszawa, Warsaw Uprising

207



Archiwalia

nych 1916-1953, przygotowanych w 1954 w Londynie przez Mieczystawa Grydzew-
skiego. Prawdopodobnie po tym tragicznym wydarzeniu byl przestuchiwany przez
policje, ale w Criminal Record Section w Police Headquarters nie zachowaly si¢ zadne
akta (oficer udzielajaca mi informacji wyjaénita, ze najprawdopodobniej nie pro-
wadzono wéwczas zadnego szeroko zakrojonego $ledztwa, uznajac ze przyczyna
$mierci byto samobéjstwo, jakich wiele codziennie w Nowym Jorku). Moze jednak
jego relacja rzucitaby jakie$ nowe $wiatlo, ktére pozwoliloby uchyli¢ choéby rabka
tragicznej tajemnicy? Trudno mi zatem zrozumie¢ fakt, ze Bejtman pozostat dla
polskiego srodowiska osoba w zasadzie nieznana, ze nikt z kregu bliskich Lecho-
nia nie usilowal poznaé jego relacji, ze dzi$ nikt nie umie powiedzieé, gdzie mozna
by szuka¢ tego ostatniego rozmdwcy tragicznego poety.

Zagadki i tajemnice nowojorskiej biografii Lechonia, w tym tak dramatycznie
zlozona tajemnica $mierci — prawdopodobnie, mimo usilnych staran badaczy, nie
zostang nigdy do konica wyjasnione. Bo barwne spekulacje skazone wszechobecna
dzi$ zadza sensacji nie mogg zastapic rzetelnej wiedzy. Paradoksalnie prawdziwe
w tym kontekscie wydaje sie jednak zdanie konczace bulwersujacy artykut Szlety-
nskiego: ,Badacze powikian w zyciu jednostek wiedza o tym, iz s3 takie leki, gdy
czlowiek wybiera $§mier¢ nie tylko przed dalszym istnieniem, nie przez to, ze zy¢
nie potrafi, ale dlatego, ze nie moze zwalczy¢ leku przed nia. Przed $miercig”.

o Powstaniu Warszawskim), szereg podrozy do réznych miast Wschodniego Wybrzeza
Stanéw Zjednoczonych. Projekeje tych niemych obrazéw, do kidrych poeta wygtaszat
komentarz na biezaco, odbywaly sie w domach kultury zwigzanych z Polonig lub

w parafiach zdominowanych przez Poloni¢. W tym samym czasie i w latach nastepnych
Lechon wielokrotnie na zlecenie Bejtmana pisat komentarze do filméw, czasem tez
scenariusze filmowe (m.in. o J.I. Paderewskim oraz petnometrazowa fabula o Brazylii;
brak danych o ich realizacji), czego potwierdzenie znajdujemy w wielu zapiskach
Dziennika.
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Uprzejmie informuje, ze ksiazka Poznanie (w) powiesci zostala przygotowana
w ramach Grantu Komitetu Badan Naukowych 2HO1C 027 23. Publikacje jej dofi-
nansowalo Ministerstwo Nauki i Informatyzacji, a nie — jak napisano — Wydzial
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Formula ta pojawila sie bez mojej wie-
dzy, w momencie przekazywania funduszy za poSrednictwem Wydziatu Polonisty-
ki UW z KBN do Wydawnictwa Universitas. Niniejsze wyjaénienie winna jestem
mojemu Sponsorowi.

Zofia Mitosek
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Noty o autorach

Clare Cavanagh, profesor, specjalizuje si¢ w badaniach nad rosyjska i polska li-
teratura nowoczesng, kierownik slawistyki w Northwestern University. Autorka
m.in. ksigzki Osip Mandelstam and the Modernist Creation of Tradition (1995) oraz
licznych przekiadéw poezji polskiej, zwlaszcza Wistawy Szymborskiej (wraz ze
Stanistawem Baranczakiem). Przygotowuje do druku dwie ksiazki: Poetry and Po-
wer: Russia, Poland and the West (Yale Univ. Press) oraz Czestaw Milosz: A Critical
Life (Farrar Straus Giroux).

Beata Dorosz, pracownik IBL PAN, w Pracowni Dokumentacji Literatury XX
wieku, czlonek zespolu autorskiego stownika bio-bibliograficznego Wspdlczesni
polscy pisarze i badacze literatury, wspolautorka pierwszej bibliografii niezaleznych
drukéw literackich (J. Czachowska, B. Dorosz Literatura i krytyka literacka poza
cenzurg 1977-1989; Publikowala w ,Pamietniku Literackim”, ,,Tekstach Dru-
gich”, »Twoérczosci” oraz w nowojorskim »The Polish Review”. Autorka m.in.
ksigzek: Lechori Nowojorski, Ksigga gosci Jana Lechonia. Obecnie pracuje nad Kro-
nikg zycia i tworczosct Jana Lechonia.

Roman Chymkowski, dr w Instytucie Kultury Polskiej UW, zastepca redaktora
naczelnego kwartalnika ,Rubikon”. Zajmuje si¢ socjologia literatury, historia
ksigzki i lektury, filozofig kultury. Publikowal w wielu tomach zbiorowych i w cza-
sopismach, przede wszystkim w ,,Przegladzie Humanistycznym”, ,Roczniku Bi-
blioteki Narodowej” i ,Rubikonie”. Wspodtautor podrecznika Wiedza o kulturze
(2004). Obecnie stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.

Bogumita Kaniewska, dr hab., profesor w Instytucie Filologii Polskiej UAM
w Poznaniu. Zajmuje si¢ historig literatury, literaturg wspotczesng oraz teoris lite-
ratury. Publikowata artykuly i rozprawy w réznych czasopismach i tomach zbioro-
wych. Autorka ksiazek Swiat w granicach ,ja”. O narracji pierwszoosobowej (1997)
i Sladami Tristrama Shandy (2000).

Bozena Karwowska, dr, starszy wykiadowca na Wydziale Studiéw Europy
Srodkowej, Wschodniej i Pétnocnej na Uniwersytecie Brytyjskiej Kolumbii w
Vancouver. Autorka ksigzki: Milosz 1 Brodski. Recepcja krytyczna w krajach jezyka
angielskiego. Zajmuje sie studiami feministycznymi i postfeministycznymi.
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Hanna Konicka, dr hab., Wydziat Slawistyki Uniwersytetu Sorbony, Paryz IV.
Polonista, filmolog, semiotyk. Autorka ksigzki Semiotyka i film (1990), wspéiautor-
ka wraz z Anna Fialkiewicz-Saignes, ,,Kordian” de Juliusz Slowacki. Etude d’une
ceuvre. Publikowala m.in. w ,Tekstach Drugich”. W przygotowaniu ksiazka o twor-
czo$ci Mirona Bialoszewskiego.

Philippe Lacoue-Labarthe (ur. 1940), filozof i estetyk francuski; ukoficzyt stu-
dia germanistyczne i filozoficzne. Aktualnie jest profesorem filozofii i estetyki na
Uniwersytecie w Strasburgu, gdzie réwniez petni funkcje kierownika Formation
doctorale de Philosophie. Wykladal goscinnie w Berkeley. Kieruje Collection de
»Détroits” w wydawnictwie Christian Bourgois. Zwiazany z dekonstrukcjoni-
zmem; jego mysl ogniskuje si¢ wokot kwestii relacji miedzy filozofia i literatura,
w ktorej widzi Zrodiowy obszar wszelkiego myslenia; relacje te rozwija w konteks-
cie pojecia mimesis, ktéremu nadaje sens antymetafizyczny, to znaczy niezalezny
od poj¢cia mimesis ustanawianego poprzez przeciwiefistwo wobec prawdy. Autor
m.in. Le titre de la lettre, wraz z ] .-L. Nancy; Le sujet de la philosophie (Typographies I,
1979; L’absolu littéraire: théorie de la littérature du romantisme allemand, 1978; La poé-
sie comme expérience, 1986; La fiction du politique, 1987; Musica ficta, figure de Wagner,
1991; Phrase 2000;

Tomasz Lysak, mgr, absolwent filologii polskiej i angielskiej, doktorant
w Szkole Nauk Spotecznych, IFiS§ PAN, publikowal w ,Literaturze na Swiecie”
oraz »Akcencie” (opowiadania), zajmuje sie ekspresja tozsamosci drugiego poko-
lenia ocalalych z Holocaustu w tekstach narracyjnych, reprezentacjami Holocau-
stu oraz teorig autobiografii, czlonek Association for Jewish Studies.

Zofia Mitosek, prof. dr hab., kierownik Zakiadu Teorii Literatury i Poetyki na
Wydziale Polonistyki UW. Autorka ksigzek Literatura i stereotypy (1974), Teorie ba-
dar literackich (cztery wydania, ostatnie 1998), Mimesis. Zjawisko i problem (1997),
Poznanie w powiesci — od Balzaka do Mastowskiej (2003).

Krzysztof Mrowcewicz, historyk literatury i kultury w IBL PAN, autor licz-
nych prac o poezji polskiej XVII wieku, w tym wielu studiéw i rozpraw o Mikotaju
Sepie Szarzynskim.

Joanna Mueller, doktorantka na Wydziale Polonistyki UW. Zajmuje si¢ utopia-
mi j¢zykowymi i poezja lingwistyczna. Publikowala w ,,Twérczosci”, ,,Fa-arcie”,
»otudium” i ,Pograniczach”. Autorka tomu poetyckiego Somnambole fantomowe.

Anna Nasilowska, dr hab. w IBL PAN, zast¢pca redaktora naczelnego »,lek-
stow Drugich”. Zajmuje si¢ historia literatury, krytyka literacka i literatura. Au-
torka mi¢dzy innymi prac: Poezja opisowa Stanistawa Trembeckiego (1990), Trzydzie-
stolecie (19995) 1 Persona liryczna (2000). Ostatnio opublikowatla ksiazke prozatorska
Czteroletnia filozofka (2004).
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Adam Poprawa, dr, adiunkt w Zakiadzie Historii Literatury Polskiej po r. 1918
Uniwersytetu Wroctawskiego. Autor tomu rozméw z J.M. Rymkiewiczem Mickie-
wicz, czyli wszystko (Warszawa 1994) oraz ksiazek Kultura i egzystencja w poezji Ja-
roslawa Marka Rymkiewicza (Wroclaw 1999); Formy i afirmacje (Krakow 2003).
Przygotowuje ksigzke o relacjach miedzy poezja Barahczaka a jego ttumaczenia-
mi. Zajmuje si¢ krytyka literacka 1 muzyczng.

Magdalena Rabizo-Birek, dr, adiunkt w Zakladzie Literatury Polskiej XX wie-
ku Uniwersytetu Rzeszowskiego. Zajmuje si¢ literaturg wspdlczesng i najnowsza
ze szczegOlnym uwzglednieniem jej kontekstéw historycznych i zwigzkow ze sztu-
kami plastycznymi. Uprawia krytyke literacks i krytyke sztuki. Autorka licznych
szkicow literackich. Ostatnio opublikowala ksigzke Migdzy mitem a historigq. Twor-
cz0$¢ Wiodzimierza Odojewskiego (Warszawa 2002).

Henryk Siewierski, prof. dr, dyrektor Instituto de Letras Universidade de Bra-
silia, polonista, komparatysta, eseista i ttumacz. Autor m.in. ksigzek: Spotkanie
Narodow (1984); Fak dostatem Brazylie w prezencie (1998).

Michat Warchala (ur. 1977) doktorant w Instytucie Stosowanych Nauk
Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego; interesuje si¢ filozofig kultury i filozo-
fig spoteczng; publikowal m.in. w ,Spoleczefistwie Otwartym, ,,Nowej Res Publi-
ce” 1 ,Civitas. Studia z Filozofii Polityki”. Stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki
Polskie;j.

Lidia Wisniewska, dr hab., profesor Akademii Bydgoskiej, w Zakiadzie Litera-
tury Powszechnej i Komparatystyki AB. Zajmuje si¢ literatura XX wieku, historig
motywow literackich, mitologiami, filozoficznym aspektem literatury. Publiko-
wala w ,Pamig¢tniku Literackim”, ,Z Polskich Studiéw Slawistycznych”. Autorka
ksiazek Swiat, twdrca, tekst. Z problematyki nowej powiesci (1993); Miedzy biegunami
i na pograniczu. O ,,Biatym malzenistwie” T. Rozewicza i poezji Z. Herberta (1999).

Tomasz Zukowski, pracownik IBL PAN, w Pracowni Literatury Polskiej XX
wieku, zajmuje si¢ polska poezja wspodiczesna, szczegdlnie poetyckim zapisem
doswiadczenia ostatniej wojny. Publikowal m.in. w ,Pami¢tniku Literackim”,
»lekstach Drugich”, ,Res Publice Nowej”.
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Warunki prenumeraty
I. Prenumerata krajowa
Whfaty na prenumerate przyjmuja jednostki kolportazowe RUCH SA wiasciwe dla miejsca
zamieszkania |ub siedziby prenumeratora. Termin przyjmowania wpfat na prenumerate kra-
jowa uptywa z dniem 5 kazdego miesiaca poprzedzajacego okres rozpoczecia prenumeraty.

Wszelkich informacji o prenumeracie udziela RUCH SA Oddziat Krajowej Dystrybucji
Prasy, 01-248 Warszawa, ul. Jana Kazimierza 31/33, telefony: (22)5328-731, 5328-816,
5328-819, 5328-820; internet: www.ruch.pol.pl, e-mail:
prenumerata@okdp.ruch.com.pl, infolinia: 0-800-1200-29.

Czasopismo ,,Teksty Drugie” rozprowadzane jest w prenumeracie rocznej, cena prenumeraty
za rok 2004 81,00 PLN.

Il Prenumerata optacana w ztotéwkach ze zleceniem wysytki za granice

Informacji o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela RUCH SA Oddziat Krajowej
Dystrybucji Prasy, adres i telefony jak wyzej. Wpfaty w PLN na konto lub w kasie Oddziatu,
numer jak wyzej. Dokonujac wpfaty na prenumerate w Banku lub Urzedzie Pocztowym nalezy
podac: nazwe firmy (RUCH SA), nazwe banku, numer konta, czytelny petny adres odbiorcy za
granica, okres prenumeraty, rodzaj wysytki (poczta lotnicza lub zwykta) oraz zamawiany tytuf.
Warunkiem rozpoczecia wysytki prenumeraty jest dokonanie wpfaty na konto RUCH SA.

VVpfaty w PLN na konto w banku PKO SA IV Oddz. w Warszawie,
numer: 68124010531111000004430494 lub w kasie oddziatu.

Il Prenumerata opfacana w dewizach przez odbiorce z zagranicy

Zlecenia na prenumerate dewizowa od oséb zamieszkatych za granica przyjmowane sa od
dowolnego numeru w danym roku kalendarzowym pod warunkiem otrzymania zaméwienia
lub dokonania wpfaty na 30 dni przed terminem realizacji. Dodatkowych informacji udziela
RUCH SA Oddziat Krajowej Dystrybucii Prasy, adres i telefony jak wyzej.

Cena prenumeraty rocznej za rok 2004 facznie z wysyltka:

~ poczta zwykta 49,00 USD lub 51,00 EUR;

~ poczta lotnicza:

1. Europa wraz z Rosja i Izraelem 58,00 USD lub 60,00 EUR;

2. reszta $wiata 67,00 USD lub 69,00 EUR

Whtaty prosimy kierowa¢ przelewem na konto RUCH SA w banku;

—w USD: PEKAO SA IV Oddzial w Warszawie,
numer konta: 5412401053 1787000004430508
- w EUR: PEKAO SA IV Oddzial w Warszawie,

numer konta: 4612401053197800000443051 |

Po dokonaniu przelewu prosimy o przestanie kserokopii polecenia przelewu z podaniem
adresu i tytutu na numer faxu: +48 22 532 87 32.

Opfaty za prenumerate mozna dokona¢ takze czekiem wystawionym na firme RUCH SA
QOKDP i przestanym razem z zaméwieniem listem poleconym na adres RUCH SA (jak wyzej).
Informujemy, ze klienci ptacacy z zagranicy moga tez dokona¢ wptaty na prenumerate
kartami kredytowymiVISA i MASTERCARD w internecie: www.ruch.pol.pl



Wojciech BALUS
Witraz ze $w. Franciszkiem

Marshall BERMAN
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Jan-Luc NANCY
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