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TEORIA LITERATURY KRYTYKA INTERPRETACJA

Pole (do)wolnosci

Po co wilasciwie czerni si¢ papier? Niektorzy w swych
glebinowych i ufilozoficznionych analizach skionni sq sugerowaé, ze pisarz
czyni tak dlatego, aby daé Swiadectwo swojej egzystencji. Mamy nadzieje,
Ze racje istnienia naszego pisma sq znacznie mniej fundamentalne i moze
banalniejsze niz misja zaswiadczania egzystencji. Nowa sytuacja i kon-
stelacja wartosci domagajq si¢ intelektualnego porzqdku, ktory polgczylby
sfery dotad izolowane, a to, co stare i zuzyte, odeslalby do lamusa.
Nasza rola od poczqtku polega¢ miala na wnoszeniu nutki przekory,
widzeniu nawet troche na opak, aby za to ciekawiej. Ba, ale to wlasnie
okazuje sig najtrudniejsze. Trudno uchodzic za kontestatora w spoleczen-
stwie nie majqcym wyrazistej struktury, trudno sili¢ sie na przewrotnosé,
gdy wszelkie stale punkty odniesienia sq slabe. System nie istnieje.
Solennej krytyki akademickiej szukaé by trzeba w dziewigtnastym wieku,
[ to tez chyba jednak nie w Polsce. Strukturalizm padl i pastwienie si¢
nad nim doprawdy nie ma sensu, a na horyzoncie nie widac¢ ani akademii,
ani salonu!

Pozostaje troche inna sztuka: proby ostrego zderzania ze sobq réznych
metod i stanowisk, wystawianie ich na probe przez kontrastowosé. Byl juz
numer zatytulowany ,,Gdzie Rzym, gdzie Krym”. Ilez aktualnego sensu
w tym przyslowiu! I mozliwosci interpretacji... Bo co jest tym dzisiejszym
Rzymem, a co Krymem (nie mowigc juz o Okopach Swigtej Tréjcy),
biegunami, ktore nie dajq si¢ pogodzic¢? Fenomenologia i jezykoznawstwo?
Historycyzm i krytyka usilujqca przedstawiaé aktualne postulaty? A moze
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tradycyjnie: Zachéd i Wschod? I to przestalo byé pewne, zwilaszcza
ostatnio. Teraz jest z kolei ,manipulacja” i ,reanimacja”. Céz by to
Jjednak mialo znaczyé poza tym, ze sig rymuje i rzeczywiscie — nie bardzo
daje sie polqczyc?

A jednak. ,,Reanimacja” to Bialoszewski, ktory w listach do romantycznych
pan profesor nazwal sie ,poetq z reanimacji”. A ten drugi biegun — to
literatura polityczna w ten lub w inny sposob usilujqca demaskowaé
manipulacje i uczestniczqca w nich, poddajqca sie presjom i sama usilujqca
wytwarzaé ideologie, niszczona przez cenzure i przystajqca z ochotq na
samookaleczenia. Bo przesadq jest przypisywanie literaturze wylqcznie
roli niewinnej ofiary podejmowanych z zewnqtrz niszczqcych zabiegow.
Alez to ogromny worek, dosiownie wor problemowy! I jemu sprostaé
mialby Bialoszewski? Niezwyklq silq rozporzqdzaé by musial — niby
stabeusz, chorowity, poddajqcy sig szpitalnym rygorom pacjent. Jak
wlasciwie ujqcé te opozycje, juz nie jako okazjonalny koncept, a propozycje
terminologiczng do zaakceptowania?

Niewykluczone tez, ze przesadzamy troszeczke usilujqc poszukiwad jakichs
tajemnych nici, ktore lqczq w literaturze polskiej wszystko ze wszystkim:
literature starajqcq sie manipulowaé rzeczywistosciq, narzucajqc jej zy-
czeniowe schematy, i literature obnazajqcq i demaskujqcq ideologie i poli-
tyczne zniewolenie — z wlasciwie apolitycznymi zachowaniami pacjenta,
ktory porusza sie jakby na innym poziomie rzeczywistosci. Byl kiedys taki
bon-mot: ,Ja wilaSciwie zupeinie nie interesuje si¢ polityka, to ona bez
przerwy interesuje sie mnq”. Takie mowienie nalezalo do fasonu przy-
stojqcego zwlaszcza wszelkiego rodzaju opozycjonistom. W. systemie
totalitarnym nie mozna stac¢ z boku i wszystko jest polityczne — tak
brzmiala stojqca za tym pozornie niewinnym dowcipem teza. Pamigtam
takie zazarte dyskusje z poczqtku stanu wojennego, ktore konczyly sie
rozpaczliwym i histerycznym: ,Jesli wszystko tu jest komunistyczne, a my
mamy by¢ naprawde alternatywni, to wylqcz prqd.i gaz, bo one tez sq od
komuny!” To nie byl dowcip, to, niestety, bylo powaznie.

Byl gdzies punkt, w ktorym zaczynal sie pewien rodzaj glebokiego obledu,
obledu politycznosci. To narzucalo pewien skrajny i czesto uproszczony
punkt widzenia, zgodnie z ktorym wszystko, co nie odnosito sig wprost do
owego konfliktu postaw ,,za czy przeciw?”, w najlepszym wypadku pozo-
stawalo z boku, trudniejsze do pojeciowego okreslenia i opisania. Dlaczego
Bialoszewski ,,wielkim pisarzem byl”, skoro jest nim, czytany z zapalem
przez miodziez, Mackiewicz (Jozef zresztq, nie Stanistaw Cat), pisarz
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w gruncie rzeczy bardzo tradycyjny, w technice powiesciowej — wrecz
dziewietnastowieczny, kultywujqcy szacownq tradycje ,,piegknych opisow
przyrody” (ktore oczywiscie nadzwyczaj kochajq uczniowie), za to szczerze
i do glebi antykomunistyczny? Mackiewicz — Mickiewicz, wieszcz nie-
omal!

Pozostalo$ci zdezaktualizowanych juz pojec ciggle dajq o sobie znaé, nikt
Jjuz od dawna nie mowi o literaturze zaangazowanej ( przeciwstawiajqc jq
tej niezaangazowanej i przez to mniej godnej szacunku), to slowa catkowicie
zuzyte, z zamierzchlej epoki, nalezqce do repertuaru terminologicznego
marksizmu i egzystencjalizmu z czasow, gdy jeszcze wypadalo znaé
Sartre’a, zanim nie wypari go calkowicie Heidegger, ale opozycja Zyje
dluzej nie nazwana, za to silnie odczuwana i dajqca o sobie znaé wieloma
uproszczeniami i wulgaryzacjami. Eksperymentator, awangarda — te
okreslenia budzily ostatnio pewien odruch podejrzliwosci i niecheci.
Pole, ktore rozposciera sie miedzy politykq a prywatnosSciq, miedzy
rzeczywistosciq doraznych manipulacji a skokiem w wielkq uniwersalizacje
i ponadczasowosé, miedzy wolnosciq czlowieka a swobodq artysty, bylo
obszarem niezwykle silnych napieé od czaséw romantyzmu, a wiec chodzi
o konflikt gleboko zapisany w Swiadomosci. W jakis sposob oczywiscie
wierzono, ze literatura zdolna jest zmieniaé rzeczywistosé, moze nie jako
sila sprawcza, ale jedna z wypadkowych stanu Swiadomosci. Angazowanie
sie w Wielkq Przemiane bylo jej rolg i misjq spolecznq, obywatelskq
inarodowq. Najbardziej wierzyli w to cenzorzy i zapewne ideowi socrealisci,
choé to brzmi jak paradoks, a moze nawet zniewaga dla szlachetnej
tradycji i calkiem jeszcze niedawnego etosu obywatelskiego niepostuszen-
stwa. Przeorywanie swiadomoSci, rozdrapywanie ran, poszukiwanie zrédel
zla i demaskowanie go — oto sens literatury, racja jej istnienia.
Prywatny ogrddek wolnosci wydawal sie niemozliwy i niebezpieczny,
pozbawiony moralnych uzasadnien. Wewnetrzna wolnosé¢ — owoc dwu-
znaczny, a nawet — zdecydowanie podejrzany. Zeby cho¢ kosztowany byl
w imig czystej metafizyki! A jednak, jak udowodnila grudniowa sesja
poswiecona twdorczosci Bialoszewskiego, zgodny chor obwieszcza jego
spoza grobu zwyciestwo. Jego — uleglego pacjenta, mieszkarica blokowis-
ka, patrzqcego na swiat bez pasji demaskatorskiej, z duzej wysokosci
swojego pietra w mréwkowcu.

Zmienia sig ukiad wartosci i sposob mowienia o nich. Powstaje zupelnie
nowe pole problemowe. Literatura pozbywa sie bezposrednich uwikian
politycznych — wlasnie dlatego mozliwa staje sie analiza ich wieloletniego
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zwiqzku, spojrzenie na historig juz nie dla aktualnego manifestu niezgody
iwypelniania ,bialych plam”. I jednoczesnie — dystans wobec kompleksow,
Jakie rodzila tamta sytuacja silnej presji i obrony, zmuszajqca do dra-
matycznych wybordw i skrajnych przeciwstawien. Zamiast opozycji po-
Jjawia sie otwarta przestrzen do wypeinienia. Od—do, zamiast: al-
bo—albo.

Od dwéch lat ,, Teksty Drugie” usilujq okreslic nowq sytuacje. ,Jakos
inaczej” — pisal Ryszard Nycz w pierwszym numerze, ,,Zmiana stanu”
— twierdzil Balcerzan w drugim, a Jarzebski w trzecim oglaszal ,,Apetyt
na Przemiane”, pisanq duzq literq, bo — fundamentalng. Jestesmy troche
dalej. Checi sq, cho¢ nie ma entuzjazmu i panuje duia ostroznosc. Czy
rzeczywiscie sq juz powody by sqdzié, ze to nie tylko ,apetyt”? Czy
rzeczywiscie niegdysiejszy duch—opozycjonista nieodwolalnie przeistoczy!
sie w tego, co to ,wigje, kedy chce”? I czy mozemy spodziewal sie,
ze w najblizszym czasie badacze wallenrodyzmu zajmgq sie kolejng prze-
miang swojego bohatera. W co? Powiedzmy, ze w swigtego Mikolaja
z dlugq brodq, ktory anarchizuje rzeczywistosé, bo lamie srogie prawa
monetaryzmu i gospodarki rynkowej, rozdajac wszystkim wszystko za
darmo. I oglosié, ze upiory przesziosci zostaly oswojone i wkrétce udo-
wodniq swojq nieszkodliwos¢ i pragnienie poddania sie procedurom ba-
dawczym.

Anna Nasilowska



Szkice

Michatl Glowinski

Poezja i rytual
Wiersze na szes¢dziesiate urodziny
Boleslawa Bieruta

W teorii socrealizmu podzial na gatunki literackie nie
odgrywal wigkszej roli, jednakze oczekiwania oficjalne wobec pismien-
nictwa musialy respektowac choéby elementarne wlasciwosci genologicz-
ne wypowiedzi. Inaczej dawala sie wykorzystywaé powies¢ czy sztuka
dramatyczna, ktorej nawet przy najlepszych checiach nie mozna bylto
napisa¢ z dnia na dzien, inaczej — poezja. Utwory fabularne mialy
ilustrowac takie czy inne tezy partyjnej propagandy, agitowac za przyj¢-
ciem takich czy innych postaw, narzuca¢ wizj¢ §wiata uznana za jedynie
stuszna, a wigc wskazywacé kierunek dziejow, kreowac bohaterow pracy
socjalistycznej, przekazywa¢ nauki ,moralne” w rodzaju ,,czujnym
badz”. Ale mogly to robi¢ zawsze z pewna zwloka; ostatecznie glosna
powie$s¢ o obrzydliwosci odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego
powstala pare lat po tym, jak zdrowe sily w szeregach polskich komunis-
tow, wspomagane przez braterska pomoc ze strony radzieckich przyja-
ciol, zdemaskowaly je i obality.

Utwory poetyckie mialy dane, by spetnia¢ tylko niektore z tych zadan,
mogly przekazywaé cho¢by owe nauki, na ktorych rozpowszechnieniu
dyspozytorom propagandy zalezalo (,,czujnym badz!”), trudno im
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wszakze byto realizowac inne postulaty nakazowej estetyki. Dyspono-
waly jednak walorami. ktdre czynily je jakby lekka kawaleria socrealis-
tycznego piSmiennictwa, mogly bezposrednio reagowac na wydarzenia,
opiewac je lub — zaleznie od potrzeby — dawac odpor wrogim sitom;
dystans czasowy, nieodzowny z powodow Scisle technicznych w utwo-
rach fabularnych, nie byt poezji znany. I to niezaleznie od tego, czy
wierszopis zapragnal wystapi¢ w roli panegirysty, opiewajacego wodza
czy paszkwilanta, pokazujacego jak ohydny jest prezydent Truman,
kanclerz Adenauer czy ten lub 6w z wrogéw rodzimych: Anders,
Mikotajczyk, reakcyjny kler. Poezja byla wigc ushugowa w sposob
bardziej dorazny, mogta wlacza¢ si¢ w akcje natychmiast, w sensie
catkiem dostownym — na zawotanie, istniata bowiem wowczas praktyka,
ktora mozna okresli¢ jako zawolanie telefoniczne: dzwoniono do poetow
nie tylko z redakcji, ale takze z partyjnych urzedow i zamawiano wiersz
w danej sprawie lub na dana okoliczno$¢. Kiedy w znanej (i trafnej)
satyrze Przybo$ pisal o telefonicznym poemacie, to miat na mysli te
wlasénie osobliwa praktyke.' W okresie stalinowskim rozmowy byly ,,nie
na telefon”, ale wiersze na telefon byly. Poezja miala prawo by¢
tylko okolicznosciowa — i1 to w nader restryktywnym znaczeniu tego
przymiotnika.

Wiersz Przybosia, w ktorym pojawila si¢ cytowana formutla (bedacy
dalszym ciagiem czy uzupelnieniem zasadniczej polemiki poetyckiej
z socrealizmem zatytulowanej Glos o poezji?), juz w samym tytule
chwyta jedna z istotnych wilasciwosci poezji socrealistycznej. W ter-
minarzu tym notowano nie tylko biezace wydarzenia polityczne, miescilty
sie w nim rowniez §wigte daty komunizmu, rocznice rewolucji i oficjalne
Swieta, a wigc 1 maja, 22 lipca, 7 listopada, dni urodzin Lenina i Stalina
itp., itd. W okresie socrealizmu sensem istnienia poezji stalo si¢ jej
podporzadkowanie komunistycznemu kalendarzowi liturgicznemu. Ka-
lendarzowi, w ktorym byly elementy stale, ale byly tez §wigta ruchome
i wypadajace co kilka lat (jak okragle rocznice przywddcow). I ta wlas-

' J. Przybo§ Do poety z terminarzem; pierwodruk ukazal si¢ w ,,Nowej Kulturze”
1954 nr 18, utwér potem przedrukowat poeta m. in. w tomie Najmniej slow, Krakow 1955.
Tutaj odwoluje si¢ do: J. Przybo$ Pisma zebrane, oprac. R. Skret, Krakow 1984,
s. 340-341.

2 Wiersz z roku 1953, majacy dos$¢ skomplikowane losy wydawnicze. Opisat je szczeg6-
towo i wnikliwie R. Skre¢t w komentarzu filologicznym. publikowanym we wzmian-
kowanym wyzej wydaniu, s. 640—643.
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nie podleglos¢ obowiazujacej i $cisle skodyfikowanej liturgii klamstwa
i falszu jest czynnikiem decydujacym dla charakterystyki owczesnych
produkcji wierszowanych. To ona okresla sposob ich funkcjonowania,
ale tez wyznacza role i — mniej lub bardziej bezposrednio — wlasciwosci.
Podporzadkowanie komunistycznemu kalendarzowi przesadzilo o ry-
tualizacji tej poezji. Rocznice i $wigta byly elementem obrzedu, ktorego
reguly obserwowano konsekwentnie, w sposob wykluczajacy jakakol-
wiek swobode, wszystko przeto, co wchodzito z nim w kontakt, mialo
byé stosowne. A wigc nie moglo wykracza¢ poza obowiazujace decorum,
zharmonizowane z tym, co uznano za czynnik najwazniejszy w danym
przypadku. Rytual 6w wykluczal takze to, co traktowane bylo niemal
od zawsze, a z pelna $wiadomoscia od epoki romantyzmu, jako wyroznik
poezji — osobiste zaangazowanie poety, odciskanie si¢ jego osobowosci
niezaleznie od tego, w jakich okoliczno$ciach wiersz powstal, czego
dotyczy, jaki ma charakter itp. Wszystko to, co taczylo si¢ z osobowoscia
poety, tracito znaczenie, bo z punktu widzenia rytualu bylo niewazne,
a w pewnych wypadkach nawet szkodliwe czy wrecz niebezpieczne,
zakloca¢ bowiem moglo jego reguly, zaciemnia¢ je i umniejszac. I to
zarowno wowczas, gdy rytual mial wymiar pozytywny, sprowadzal si¢
do czczenia przywodcey czy wystawiania rocznicy wydarzenia uznanego
w mitologicznej historii komunizmu za doniosle, jak i w tych przypad-
kach, gdy mial on wymiar negatywny, a wigc ograniczal si¢ np. do
poddanych scistym regulacjom inwektyw kierowanych do wroga. Poeta
jako osobowos¢, jako jednostka, ktora z tej racji wlasnie, ze jest poeta,
przemawia¢ ma od siebie, ze swojego punktu widzenia, stal si¢ kims
zbytecznym, a w lepszych przypadkach — najwyzej epifenomenem.
W istocie mial si¢ on ujawnia¢ wylacznie jako ten, ktory wypelnia
zamoOwienie, a wigc opiewa Stalina, Bieruta czy Dzierzynskiego, to zas$,
czy zaznaczy swoj osobisty stosunek do tematu czy tez tego nie uczyni,
jest sprawa w swej istocie niewazna. Rola poety, odpowiadajacego na
telefoniczne wezwana, niczym si¢ nie roznila od pozycji wynajetego
poety dworskiego — i to takiego, ktoremu mecenas nie pozostawiat
zadnego niemal marginesu swobody. Znana teza Andrieja Siniawskiego
gloszaca, ze socrealizm wyrasta z tradycji dworskiego klasycyzmu,
sprawdza si¢ w przypadku poezji doskonale.?

3 A. Terc [A. Siniawski] Sqd idzie oraz Anonim Co to jest realizm socjalistyczny?, thum.
J. Lobodowski, Paryz 1959.
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Podporzadkowanie jej rytualowi to nie tylko eliminacja wszystkiego,
co podmiotowe, to takze krancowa konwencjonalizacja wszelkich $rod-
kéw poetyckich. Zakrzepla, §cif§le uregulowana konwencja stala si¢
literackim odpowiednikiem rytuatu lub wrecz jednym z jego wcielen.
To przeciez rytuatl reguluje, co jest dozwolone; to on okresla zjawiska
poza sfere decorum wykraczajace.* Nie wypada — jak w calej soc-
realistycznej produkcji — nawiazywac do tych stylow i do tych kie-
runkow, ktore uznane zostaly za niewlasciwe. Poeta, godzac sie na
wystapienie w roli, jakiej zazadala od niego komunistyczna wiadza,
musial niejako z gory podporzadkowaé si¢ pewnym wymaganiom
takze w sferze poetyki, a wigc zrezygnowac z postugiwania sie¢ wlasnym
glosem. Napisanie pochwaly w stylu ciemnej poetyki refleksyjnej lat
trzydziestych, czy poetyki awangardowej w takiej lub innej postaci,
uznane by niewatpliwie zostalto za sprzeniewierzenie si¢ obowiazujacym
regulom lub wrecz za nietakt. Poeci w jaki§ sposob zabiegali o to,
by nie catkiem zatraci¢ wlasna osobowosc¢, stosowali ré6znego rodzaju
wykrety i procedury, by pozostawic jaki$ §lad indywidualny w swym
tek$cie, wowczas jednak, gdy godzili si¢ na wystapienie w roli poety
spelniajacego wymagania rytualu, pewnych granic przekroczy¢ nie
mogli. Swietnie uchwycit rzecz Przybo$ w swym poetyckim pamflecie:

A skadze was az tylu Redaktor przynecit
jak pracowitych mréwek:

4 Warto odwola¢ si¢ do teorii rytuatu sformutowanej przez J. Cazaneuve’a w ksiazce
Sociologie du rite (Tabou, magie, sacré), Paris 1971. Utrzymuje autor, ze rytual jest
swoistym dzialaniem symbolicznym. ,Jest to akt, ktéry moze by¢ jednostkowy lub
zbiorowy, ale ktory zawsze, nawet gdy jest dostatecznie elastyczny, by zawiera¢ margines
improwizacji, pozostaje wierny pewnym regulom, jakie wlasnie skladaja si¢ na to, co jest
w nim rytualnoscia” (s. 12). Rytualy roznia si¢ od innych obyczajow nie tylko tym, ze ma
je wyrozniaé zalozona z gory skutecznosc, ale rowniez za sprawa tego, jak wielka role
graja w nim powtorzenia — 1 nie jest to sprawa praktyki, ale samej istoty rytualow.
Ulegaja one przeksztalceniom bardzo powolnym, wszelka nagla i doniosta zmiana
powoduje, ze tracg swe walory i w ogolnosci racjg bytu (por. s. 13). Nie chodzi oczywiscie
o to, by przykladac teorig rytuatu do konkretnego i to niedawnego przypadku, nie mozna
jednak nie zauwazy¢, ze 6w przypadek doskonale wciela niektore z tych wlasciwosci,
ktore francuski antropolog uwaza za konstytutywne dla calego zjawiska. A wigc owe
rytualy respektowane przez poezj¢ socrealistyczna byly forma dzialania kultowego,
a powtérzenia odgrywatly w niej rol¢ ogromna (mozna by sporzadzi¢ katalog powtarzanych
motywow), odwilz zas, ktora w tej perspektywie byla owa radykalna zmiana, odebrala
rytualnej poezji panegirycznej racje bytu.
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1) uczniowie ksigdza Baki stloczeni we zwrotkach,
2) arkadyjscy rapsodzi w dziatkowych ogrodkach,
3) homerzy epopei rycerskich na dudkach,

4) mydlarze wydalani w cenzury wychodkach

5) wrzeszcz—wieszcze w orderowe niebo (z gwiazda) wzigci,
na koniec — gromowtadni, gromcy i zacigci
TYRTEJE!... petzajacy po wielbionych schodkach...
Mdli wasz beben, mdli wasza katarynka stodka,
pilni, przymilnie butni,

koncypienci wierszowek,

absolwenci pustki (,,lutni”)...3

Dobrze oddaja sytuacje zwlaszcza oksymorony, ktérymi Przybos$ sig
postuzyl, méwiac o przymilnie butnych i o Tyrtejach pelzajacych przed
wladzg. Wiasnie one, gdyz jedna z wlasciwosci poezji wprzegnigtej
w stalinowskie rytualy stanowilo to, ze odwolywala si¢ ona do tradycji
tworczosci rewolucyjnej — i powtarzala obowigzujace w niej schematy,
postawy, wartosci. Ale wlasnie tworczos¢ w tych rejonach szukajaca
swoich punktow wyjscia i wzoréw byla przejawem nie buntu, lecz
stuzalstwa; nie negowala ona oficjalnych mnieman i przyzwyczajen,
przeciwnie, stuzyla ich utwierdzaniu, nie kwestionowala poczynan
1 postaci wiadcow, ale wlasnie ich osoby i czyny stawila. Ogladany
z tego punktu widzenia rytuatl stalinowskiej poezji okolicznosciowe;j
wydac sie moze paradoksalny, jej sprzecznosci wewnetrzne nie sa jednak
sprzeczno$ciami w zwyklym sensie, gdy sie wezmie pod uwage fakt, ze
stalinizm rozkladal wszelkie style komunikacji spolecznej — i mogt
z nimi robi¢, co chcial, a wigc w sposob dowolny je wykorzystywac.
Konwencje poezji rewolucyjnej, odpowiadajace szeroko rozumianej
retoryce obowiazujacej w wystowieniu komunistycznym tamtych czasow,
wprowadzone w obreb poezji panegirycznej, to moze najbardziej wyra-
zisty przyklad tego zjawiska o wielkim zasiggu.

Kalendarz komunistyczny lat stalinowskich, wymagajacy rytualnego
udzialu poezji, byl niezmiernie bogaty, rymopis z terminarzem miat
wigc rece pelne roboty. Przy tym rytual weiagajacy w swe tryby poezje
obowiazywal nie tylko poetow, obowiazywal takze redaktoréow cza-
sopism, ktérzy uczcic musieli stosownym wierszykiem rocznicg re-
wolucji, oglosi¢ pare strofek stawigcych manifest lipcowy czy poemacik
na rocznicg urodzin wodza od dawna juz niezyjacego (w gre wchodzili

3 J. Przybo$ Glos o poezji, w: Pisma zebrane, s. 336.
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przede wszystkim Lenin® i Dzierzynski) lub bedacego u wladzy. Zda-
rzaly si¢ tez wypadki niespodziewane, na ktore trzeba bylo publiko-
waniem utworoéw wierszowanych reagowac, $mierc Stalina jest tu przy-
kladem szczegélnie wymownym (przez PRL przeszly dwie fale poezji
o Stalinie: urodzinowa w roku 1949 i funeralna w roku 1953). Gdyby
wiersza w czasopi$mie zabraklo, redaktor bylby krytykowany za ideo-
logiczne zaniedbania. Niewazny w wigkszosci wypadkow byt poziom
utworu, zadowoli¢ wymagania mogla zalosna rymowanka, wazne byto
to przede wszystkim, by si¢ on w odpowiednim miejscu i w odpowied-
niej porze pojawil. Jego brak naruszalby rytual, kwestionowal obo-
wiazujacy porzadek polityczno-literacki, uszczuplal wymiar obrzgdowy
swiata, w ktorym ideologiczna nierzeczywisto$¢ gorowata nad realnos-
cia.

Poeta z terminarzem miat ponadto inne jeszcze obowiazki, komunis-
tyczna agenda bowiem to nie tylko §wigta i rocznice, to takze akcje
propagandowe zwiazane z biezacymi wydarzeniami krajowymi i za-
granicznymi. Poezji przyznano w nich calkiem widoczne miejsce, nieza-
leznie od tego, czy byl to wybuch wojny w Korei w roku 1950, czy
wyrok $mierci na greckiego komuniste Belojannisa w roku 1952. I w kon-
sekwencji powstawaly setki wierszy na zamowienie, z zasady tak ujed-
noliconych, jakby byly odbite z jednej sztancy. Nawet protesty przeciw
wyrokom $mierci — jak w przypadku Belojannisa, ktéremu po$wigcono
dziesiatki pochwal i lamentéw — mogly by¢ tylko zadekretowane. Czuli
1 wstrzasnigci poeci wyrazali goracy protest przeciw zamordowaniu
cztowieka, o ktorym jeszcze na dwa dni przed ulozeniem wiersza
z pewnoscia nie styszeli — i pisali w ten sposob, jakby nie wiedzieli, ze
w Polsce dokonuje si¢ zbrodni. Poeta byt ten, kto przyjmowal zamowie-
nie — i skladal wiersze tak, jak od niego zadaja. Entuzjazm dla wodza
mogl by¢ w tej samej cenie co oburzenie spowodowane wyrokiem $mierci
wydanym gdzie$ daleko. Zwykle akcje propagandowe zakrojone bywatly
szeroko. Z pewnoscia poezja nie grata w nich gtownej roli, byta jednak

rytualnie potrzebna, niejako uwznioslala proceder propagandowy.
¢ Osobnych wierszy o Leninie powstalo zreszta wowczas stosunkowo niewiele, co si¢
tlumaczy tym zapewne, ze na lata 1949-1953 nie przypadla zadna jego okragta rocznica.
O ile wiem, nie ukazala si¢ osobna antologia z wierszami ku jego czci. Opublikowano
tylko tom O Leninie. W trzydziestq rocznice smierci (Warszawa 1954), w ktorym obok
rdéznego rodzaju materialow wyodrebniony zostal dziat utworow literackich, sktadajacych
hotd wodzowi.
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I czynita to skutecznie przede wszystkim wowczas, gdy do dziela wiaczat
si¢ poeta o znanym nazwisku, popularny, lubiany.

Poezja socrealistyczna stanowila produkcje okolicznosciowa, to pewne,
ale okolicznoSciowa w inny sposob niz to sie zwykle w tworczosci
lirycznej dzieje. Tutaj bowiem nie poeta decydowat o tym, jakie okolicz-
nosci zastuguja na jego zainteresowanie. Okolicznos¢ wyznaczat zama-
wiajacy, czyli — w ostatniej instancji — partyjny urzednik. A ja z kolei
okreslaty nie tylko bezposrednie akcje propagandowe, cho¢ do nich
wszystko sie sprowadzalo, ale wymagania rytuatu. Ten rytuat w jakims$
sensie oby¢ sie bez wierszy nie mogt. I to on wlasnie decydowat o ich
schematycznosci i zaawansowanej konwencjonalizacji.

Stosunek do komunistycznego rytuatu jest kwestia podstawowa dla soc-
realistycznej poezji; w sumie — jak si¢ zdaje — jedynie niewielka jej cze$¢
byta od tej zaleznosci wolna (przynajmniej w tym sensie, ze nie stanowita
odpowiedzi na bezposrednie zamoéwienie). W szkicu tym nie bede jednak
opisywal catosci zjawiska, zajme si¢ tylko jednym wyraznie wydzielonym
przyktadem. Jego analiza — mam nadziejg¢ — rzuci swiatlo wlasnie na t¢
calo$¢. Poezja socrealistyczna jest niezwykle ujednolicona. Wojciech To-
masik zwrocit uwage, ze opisujac poezje programowa czasow stalinow-
skich w istocie ujawnia si¢ podstawowe wlasciwosci catej 6wczesnej pro-
dukcji wierszowanej.” Sadze, ze dotyczy to nie tylko utworéw wyrazaja-
cych socrealistyczne credo, dotyczy wszystkich odmian poezji, takze ta-
kiej czy innej wersji poezji okolicznosciowej. Mamy tu do czynienia
z wytwarzaniem tak zdezindywidualizowanym, w tak wysokim stopniu
podlegajacym ostrym i arbitralnym uregulowaniom, ze w istocie analiza
tego, co stanowi jedynie czestke, pozwala interpretowac catosc.
Zajmg si¢ w tym szkicu stosunkowo skromnym wycinkiem: wierszami
napisanymi dla uczczenia szes¢dziesiatych urodzin Bolestawa Bieruta.
I to tez nie wszystkimi, ale tymi jedynie, ktore znalazly si¢ w antologii
Wiersze o Boleslawie Bierucie.® Tego rodzaju okoliczno$ciowych anto-

" W. Tomasik Poezja twardych rgk. Socrealizmu wiersze programowe, ,Arka” 1991

nr 5 (35).

8 Wiersze o Boleslawie Bierucie, Warszawa 1952. Antologia ukazata si¢ naktadem
,»Czytelnika”; nie podano, niestety, kto ja ulozyl. Wiersze o Bierucie omawia Zdzistaw
Lapinski: ,Nastgpna [po Dzierzynskim — M. G.] postacia, ktora pozwalala czy wrecz
nakazywata skupi¢ woko! siebie podstawowe dla tamtej poetyki motywy i watki, byt
Bolestaw Bierut. Pewna enigmatyczno$¢ tej postaci, brak dramatycznych faktow z zycia
(przynajmnie;j jesli chodzi o fakty ujawnione) — stanowily powazna przeszkode w poetyc-
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logii ogloszono w okresie stalinowskim wiele, co oczywiscie tez bylo
nastepstwem rytualizacji poezji i instrumentalno-tematycznego do niej
podejscia. Pewna ich cze$¢ obejmowata wiersze o komunistycznych boha-
terach — Stalinie®, Dzierzynskim, Swierczewskim'®i wla$nie — Bierucie.
Stuzyly one uczczeniu herosa, to oczywiste, ale mialy tez przeznaczenie
praktyczne — dostarczaly wierszy na akademie, wieczornice, roznego
rodzaju galowki w szkolach, fabrykach, swietlicach, domach kultury.
Tomik poswigcony Bierutowi jest stosunkowo skromny, zawiera tylko
czternascie utworow, ale wsrdd autorow znajduja si¢ luminarze polskiej
liryki.!! Wymieniam nazwiska poetow w kolejnosci, w jakiej opubli-

kim wykorzystaniu tematu. Chodzito tez o to, zeby przesadnym hotdem nie urazi¢ zyjacej
jeszcze osoby. Na sze$¢dziesigciolecie urodzin prezydenta ukazala si¢ antologia Wierszy
0 Boleslawie Bierucie” (Z. Lapinski Jak wspoliyé z socrealizmem, w. Jak wspolzyé
z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988, s. 90).

® Strofy o Stalinie. Wiersze poetéw polskich, Warszawa 1949 (jako wydawca figuruje
Zwiazek Literatéw Polskich). Takze i tutaj nie podano, kto antologi¢ zestawit. W tymze
roku 1949 opublikowana zostata naktadem ,,Czytelnika” innajeszcze antologia: Wiersze
o Stalinie. Wybor wierszy poetow radzieckich, utozyl i opracowatl S. Pollak. Ogromne;j
liczby wierszy zalobnych w osobnym tomie nie zebrano.

1 Utworéw o Swierczewskim powstalo sporo, a piesn masowa ze stowami Roberta
Stillera zdobyla pewna popularnos¢. Lapinski pisze ironicznie w zwiazku z tomem Poematy
o generale Swierczewskim: | Dzierzyhski i Bierut stwarzali pewien literacki problem do
przezwycigzenia. Inaczej gen. Swierczewski. Jego zotnierska $mieré i wzorowy zyciorys
rewolucjonisty ukiadaty si¢ od razu w formy wypowiedzi dobrze znane polskiej literaturze.
Tutaj triumfy $wigcit Broniewski, laureat nagrody Domu WP i ZZLP, zdobywca pierwszej
nagrody. Tradycyjny temat kusil tez nowatoréw, by¢ moze chodzito o to, zeby pokazac, iz
srodki artystyczne stuzace uprzednio celom oderwanym od potrzeb chwili, moga si¢
okaza¢ uzyteczne dia odswiezenia utartej liryki patriotycznej. Stad pewnie pdzniejszy
akces Tadeusza Rozewicza” (s. 91).

' Dzigki nieocenionej Polskiej Bibliografii Literackiej mozna si¢ dowiedzie¢, jacy jeszcze
poeci uczeili wierszem urodziny Bolestawa Bieruta w roku 1952: Wiadystaw Broniewski,
Tadeusz Fangrat, Wanda Grodzieniska (w ,Swierszczyku™!), Jerzy Jurandot, Leopold
Lewin, Jerzy Miller, Wactaw Mrozowski, Zdzistaw Polsakiewicz, Seweryn Skulski, Anatol
Stern, Grzegorz Timofiejew, Jan Zalewski. Jak widac, jest to druzyna zdecydowanie stabsza.
W jubileuszowy biznes wiaczyt! si¢ takze jeden literat obcy, a mianowicie uczcil Bieruta
osobnym wierszem poeta ukrainski Ljubomyr Dmiterko (polski przektad G. Timofiejewa).
Biznes 6w nie ograniczat si¢ zreszta do poezji, czczono Bieruta stuchowiskami, opowiada-
niami dla dzieci (Halina Rudnicka opublikowata w roku 1952 osobna ksiazke Prezydent
Bolestaw Bierut— wielki przyjaciel mlodziezy), a takze licznymi wypowiedziami okolicznos-
ciowymi. Ich autorami byli m. in. Jarostaw Iwaszkiewicz, Lucjan Rudnicki, Julian Tuwim.
Wypada wyjasni¢, dlaczego w pierwszej lidze panegirystow nie znalaz! si¢ Broniewski, tak
wowczas wielbiony, oficjalnie promowany na poet¢ najwickszego. Wszystko wskazuje na
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kowano ich wiersze: Adam Wazyk, Wiktor Woroszylski, Tadeusz
Kubiak, Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni Stonimski, Artur Miedzyrzecki,
Anna Kamienska, Henryk Gaworski, Stanistaw Pietak, Wiodzimierz
Stobodnik, Jan Koprowski, Teofil Kowalczyk, Stanistaw Wygodzki,
Jerzy Ficowski. Na liscie owej pojawia si¢ jedno tylko nazwisko literata
catkiem nieznanego (Kowalczyk'?) i dwoch autordw, ktdérzy oddali
swoje piora na ustugi komunistyczne w ciagu dziesiecioleci (Gaworski,
Koprowski). Reszta to pisarze znani, w kilku przypadkach wybitni,

to, ze poeta po prostu si¢ spoznil, napisal swoj wiersz w ostatniej chwili lub nawet po niej.
Nosi on tytul Boleslawowi Bierutowi; ukazal si¢ w ,Trybunie Ludu” z 22 lipca 1952
(nr 203), a wigc w jej wydaniu §wiatecznym. Przedrukowalo go wowczas kilka czasopism,
ale — o ile wiem — nie trafil on do zadnego tomu poety — i zostal zapomniany. Cytuje go
w calosci:

Przekroczylismy Bug, a wtedy Polska! —
towarzyszu Bolestawie.

Ida grozne, waleczne wojska

ku Warszawie, ku slawie.

My budujemy, my orzemy,
wgryzamy si¢ w ziemig czerstwa,
my chcemy, my mozemy,

nasze zwycigstwo!

Robotnik — to juz wigcej

niz para rak,

nie bgdzie pracy zwierzgcej,
dosy¢ mak!

Rolnik? — to traktor, spoldzielnia,
Rzecz Pospolita.

Pracowaé razem, rzetelnie,
Niech rozkwita Rzecz Pospolita!

A trzeba bylo tyle lat wigzienia,

tyle myséli nierozumianych,

zeby by¢ Gospodarzem tej ziemi

za wszystkich, za nas.

K16z jak Wy, towarzyszu Bolestawie,

ma prawa wigcej

sztandar, ktory nas krwawi i stawi,

ujaé w rece?

Mozna stwierdzi¢, Zze poeta w niczym tutaj nie wyszed! poza obowiazujaca wowczas
srednia panegiryczna.

2 T. Kowalczyk ma zreszta swoje hasto w Slowniku wspoiczesnych pisarzy polskich,
seria II, pod red. J. Czachowskiej, Warszawa 1977, s. 511-512.
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ado tego niektorzy z nich w latach pozniejszych wielce zastuzeni w walce
z totalizmem. Fakt, ze na antologie skladaja sie utwory nie tylko
wyrobnikow piora, poetow z terminarzem, o ktorych pisat Przybos,
czyni sprawe jeszcze ciekawsza. [ to bynajmniej nie dlatego, ze moz-
na zadac pytanie: jak to si¢ stalo, ze wybitni pisarze odpowiedzieli
wierszem na zamowienie, a wigc zechcieli wzia¢ udzial w rocznico-
wym rytuale? Pytanie zasadne tym bardziej, ze wérod tych czternastu
autoréw nie dominuja bynajmniej partyjni dziatacze, wiecej jest po-
putczikow. Nas wszakze interesuje kwestia inna: jak si¢ ¢i poeci usy-
tuowali wobec wynikajacych z rytuatlu konwencji i zobowiazan, czy
dazyli do takiego czy innego ich zlagodzenia lub nawet obejscia?
Rzucajaca sie w oczy cecha tych wierszy jest ich bezosobowy charakter.
W zasadzie trudno si¢ temu dziwi¢, skoro chodzi o utwory pisane na
zamoOwienie; przynajmniej dla pewnej liczby autoréow byly one — by¢
moze — czym$ w rodzaju wypracowania, ktore z tych czy innych
wzgledow wypadalo napisaé, ale nie nalezalo traktowa¢ powaznie.
Przyczyny takiej oczywiscie nie sposob wykluczy¢, wydaje si¢ jednak, ze
chodzi o co innego. To bowiem, ze wiersze o Bierucie — z jednym
wyjatkiem, o ktérym osobno bedzie mowa — sa tak bezosobiste (i ze sa
pod tym wzgledem reprezentatywne dla calej tej produkcji jubileuszo-
wo-rocznicowej, niezaleznie od tego, kto w danym przypadku jest jej
obiektem), nie wynika z pobudek psychologicznych, a w kazdym razie
nie wynika z nich przede wszystkim. Rzecz wzigla si¢ przeto nie stad, ze
poeta — bez wzgledu na to, czy chodzilo o znakomitego autora o wielo-
letnim doswiadczeniu. czy poczatkujacego pisarczyka — nie byl w stanie
nadaé swej wypowiedzi osobistego pigtna; byl w stanie — nawet gdyby
do tego, co pisze, czul z trudem dajace sie opanowaé obrzydzenie,
pietno osobowe bowiem nie jest tylko, a w kazdym razie by¢ nie musi,
kwestia szczerosci czy rzeczywistego zaangazowania (emocjonalnego,
intelektualnego, jakiego badz), stanowi rowniez element konwencji
literackiej. Z odwolania si¢ do niej rezygnowano (z nielicznymi tylko
wyjatkami). I z pewnoscia nie jest to przypadek. Jak si¢ zdaje, pigtna
osobowego, a wigc wprowadzenia w ruch tej konwencji, od poetow nie
oczekiwano, zamawiajacym zalezalo na czyms$ innym.

Oczywiscie, to rowniez bylo wazne, iz pod wierszem wychwalajacym
Stalina, Bieruta czy Dzierzynskiego znalazto si¢ nazwisko poety znanego
1 uznanego, to bowiem, bez wzgledu na rzeczywista warto$¢ utworu,
podnosito jego propagandowa wymowe i propagandowa uzyteczno$c.
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Ale mniej juz bylo wazne (badz w ogoble wazne nie bylo) zaznaczanie, ze
oto ja, poeta — Stonimski, Iwaszkiewicz, Galczynski, Dobrowolski czy
ktokolwiek inny — wychwalam genialnego wodza rewolucji czy przy-
wodce calej postepowej ludzkosci, ze to wiasnie ja Spiewam jego glorig.
I chodzito tu o co$ wiecej niz o zalozenie, ze poeta nie moze byc
traktowany jako partner wychwalanego, jego towarzysz czy rozmowca;
takie zalozenie jest wlasciwe wszelkiej poezji panegirycznej i rozumie si¢
samo przez si¢. W panegiryzmie socrealistycznym rzecz posunigto dale;j.
W istocie bowiem nie jest wazne, ze towarzysza Stalina czy Bieruta
chwali konkretna osoba, cho¢by byt nig znany poeta, wazne jest to, ze
opiewa go postepowa ludzko$¢, klasa robotnicza, lud pracujacy miast
i wsi. Nie znaczyto to oczywiscie, ze wiersze tworczosC taka reprezen-
tujace to liryka choralna. Nie, powotanie podmiotu zbiorowego nie
stanowito koniecznosci i nie byto na ogot praktykowane. Nieujawnianie
czy dezindywidualizacja ,,ja” moéwiacego wystarczyly.

Zjawisko to ma szersze odniesienia, laczy si¢ bowiem z charakterystycz-
nym dla socrealizmu (tak zreszta jak dla stalinowskiej wersji marksizmu
w ogolnosci) ustanawianiem kategorii ogolnych tam, gdzie normalnie
wystepuje to, co indywidualne. W tym przypadku owa ogdélnosc wyrazita
si¢ w wielu elementach wiersza, w istocie przedmiotem jednostkowym
pozostal tylko wychwalany bohater. I to ona wtasnie decydowatla
o elementarnych wlasciwos$ciach wiersza. Do strukturalnego wyposaze-
nia utworow lirycznych w najrozniejszych ich odmianach nalezy to, ze
wyrazisto$¢ podmiotu méwiacego powoduje wyrazistos¢ sytuacji mo-
wienia. Na ogél mozemy zrekonstruowac kto mowi, w jakich okolicz-
nosciach; w przypadkach wierszy realizujacych reguly komunistycznego
rytuatu niewatpliwe jest tylko to, do kogo si¢ mowi lub o kim (zaleznie
od tego, czy wiersz zbliza si¢ do Du-Lyrik, czy tez ma ksztalty narracyj-
ne). Sytuacja, w jakiej znalazt si¢ podmiot, traktowana jest tak, jakby
byla niewazna. Stad migdzy innymi nienaturalno$¢ w samym sposobie
moéwienia znajdujacym si¢ u podstaw tych wierszy, jak i niewyrazisto$¢
ich retoryki. Ta ostatnia wlasciwos¢ wydawac si¢ moze nieco dziwna,
skoro zgodnie z tradycja w wierszach pochwainych struktura retoryczna
narzucata si¢ z duza sila; ale tez dawniej utwory panegiryczne od-
powiadaly innym rytualom i nie musialy spetnia¢ warunkow dodat-
kowych, o ktorych byla mowa. Z zatarciem sytuacji retorycznej mamy
do czynienia nawet wowczas, gdy podstawowym czynnikiem kom-
pozycyjnym jest zwrot do adresata:
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Zabtocone przedmiescia Lublina
ryly znak w twej pamigci boleéniej,
lecz moze i t¢ ziemi¢ wspominasz,
ktora musiale$ porzuci¢ wczesnie.
{S. Pigtak Pozdrowienie znad Sanu]

Niekiedy, mimo konkretnego adresu wiersza i konkretnego przeznacze-
nia, ogolnosc¢ staje si¢ czynnikiem gléwnym:

Kto znalaz! siebie w walce, temu w klesce na dnie
— chodby rece grabialy — serce nie ostygnie,
kto widzial, ze cien kraty go nie obezwladni,
ze lud jutro powstanie, by wylamac¢ rygle,
kto wolnym byt w niewoli sanacyjnych lochow,
kto wschod wznieca Hut Nowych i Nowych Czestochow —
ten sposrod nas najpierwszy. Niech z nim wespol walczy
piesn wznoszaca cztowieka, $piew niebalwochwalczy.
{J. Ficowski, inc. Kto znalaz{ siebie...]

Zacytowalem to o$miowersowe wypracowanie w calosci, bo tez ono
demonstruje omawiane zjawisko z wyjatkowa przejrzystoscia. Osoba
mowigca zostala usunigta w cien, a zdania sa tak formutowane, jakby
przekazywaly prawdy wieczne, niekwestionowane, bezdyskusyjne, cho¢
sa one tylko pochwala konkretnej osoby, napisang w okreslonych
okolicznos$ciach i to na zamowienie.

Depersonalizacja szeroko rozumiana i pociagajaca konsekwencje o fun-
damentalnym znaczeniu jest podstawowa wilasciwoscig rytualnej poezji
socrealistycznej, a z jeszcze wigksza dobitno$cia niz w wierszach o Bie-
rucie ujawnia sie w utworach poswieconych Stalinowi. Trzeba wigc ze
szczegolng uwaga odnotowac wyjatki od tej reguly. W bloku wierszy
czczacych urodziny Bieruta odstgpuje od niej List do Prezydenta Iwasz-
kiewicza. Utwor ten, jak pozostate z tego zespotu, budzi dzisiaj abomina-
cje, nie mozna jednak nie przyznac, ze rozni sig na tle tej catosci i w istocie
jest jedynym, ktory mozna traktowaé powaznie. Wlasnie powaznie
podszedt do niego Tomasz Burek, poswigcajac mu ciekawa analizg.
Krytyk przyznaje, ze utwor ten speinia liczne dezyderaty poetyki soc-
realistycznej:

Autor cytowanego wiersza — pisarz o ustalonym juz wtenczas autorytecie i nader
powaznym dorobku, lecz pomimo to strofowany za estetyzujace kontemplatorstwo
— zdaje si¢ tu godzi¢ i wewnetrznie identyfikowa¢ z narzuconym sobie a niezbyt
pochlebnym wizerunkiem, szablonem zgola. Szablonem grzesznego egotysty 1 pigk-
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noducha, odwracajacego wzrok od eposu dziejow zbiorowych ku zawieszonym w prze-
stworzach siedmiobarwnym teczom. Posuwa zas gorliwa i przesadna autokrytyke swojej
miedzywojennej przesztoéci tak daleko. ze zapomina — badZ skutecznic udaje, ze
zapomina: by si¢ tym surowiej oskarzy¢ i glebiej ukorzy¢ przed zwycigsko sprawujacym
wysokie urzgdy Prostym Czlowiekiem — zapomina wigc o tym, iz zawsze jako pisarz
wiklat sie w spory z cudzymi madro$ciami.’

Dalej Burek pokazuje, jak w tym wierszu stycha¢ pogltosy miedzywojen-
nej poezji Iwaszkiewicza i jak odzywaja w nim problemy, ktére w ré6znych
postaciach i przy r6znych okazjach powracaly w jego tworczosci. Mamy
tu do czynienia z wierszem holdowniczym, ktory jednak pozostat
wypowiedzig spersonalizowana. Ten wiasnie fakt decyduje o osobliwej
pozycji Listu: powstal on niewatpliwie po to, by spelnia¢ nakazy
i warunki socrealistycznego rytuatu, ale jednoczesnie je naruszyt w jed-
nym z najbardziej zasadniczych dla niego punktéw. W konsekwencji
stanowi spetnienie i przekroczenie rownoczesnie. Warto si¢ temu niety-
powemu zjawisku przyjrze¢ dokladnie;j.

Przede wszystkim przekroczenie rytuatu jesli nie narzucala, to przynaj-
mniej podpowiadata forma épitre. List poetycki bowiem, gdy brany serio,
a Iwaszkiewicz tak wlasnie go potraktowal, zaklada wyrazisto$¢ sytuacji
nadawania i konkretnos$¢ podmiotu, ktéry w taki czy inny sposéb zwraca
si¢ do adresata, a wig¢c z nim si¢ komunikuje. I czyni to w zasadzie na
rownej stopie — nawet gdy przekazuje dostojnej osobie wyrazy czci,
a siebie przedstawia samokrytycznie. List do Prezydenta niewatpliwie
spelnia podstawowe wymagania gatunku, rzeczywiscie jest listem poetyc-
kim, mieszczacym si¢ w tradycji tej bardzo juz sedziwej formy poetyckiej.
Ujawnia sig to ze szczego6lna wyrazistoscia, gdy si¢ go poréowna z innym
utworem przesylajacym wyrazy hotdu Bierutowi — Listem kwietniowym
Gaworskiego. Nie warto tu wspomina¢ o réznicach kultury literackiej
1 poetyckiego kunsztu, te bowiem sa oczywiste. Podmiot w wierszu
Gaworskiego sklada na rece adresata réznego rodzaju przyrzeczenia
1 zobowiazania, nie wyraza jednak i nie rozgrywa zadnej swojej sprawy
— nawet wowczas, gdy udaje, Ze to robi. Utwor ten trudno okresli¢ jako
épitre w klasycznym tego stowa znaczeniu. A w jakims sensie jest on
czym$ w rodzaju niezamierzonej karykatury wiersza Iwaszkiewicza:

3 T. Burek Madrosé daremna, w: O twérczosci Jaroslawa Iwaszkiewicza pod red.
A. Brodzkiej, Krakow 1983, s. 37-38. W zwiazku z tym wierszem Iwaszkiewicza Balcerzan
pisze o ,depatetyzacji gatunku”, przy czym chodzi tu nie o épitre, lecz o panegiryk (por.
E. Balcerzan Poezja polska w latach 1939-1965, czgs¢ 1, Warszawa 1982, s. 152).
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Kazdy wie, Towarzyszu, ze w Warszawie mieszkasz,
lecz ja poza Warszawa czesto Ciebie widzg
na zapadtych drozynach, zapomnianych Sciezkach,
gdy w jasnym plaszczu z twarza od trosk ciemng idziesz.
Moja piesn jeszcze czgsto nieporadna,
jak robotnica bez kwalifikacji.
Lecz, Towarzyszu, wigcej o nig zadbam,
nakarmig sercem, uszlachetni¢ w pracy,
slowa, jak okna otworze na osciez,
dla ludzkiej walki, troski i milosci.
[H. Gaworski List kwietniowy]

Mozna by powiedzie¢: tak si¢ w owych latach listy poetyckie pisywalo
— i sprawe zamkna¢. Forma ta nie moze jednak istnie¢ bez wyraznie
wskazanego adresata, naprowadza wigc nas na nastgpny problem
o podstawowej doniostosci. A wigc jak owego adresata w rytualnej
poezji holdowniczej (bo juz nie tylko w épitre) przedstawiano, w jakie
cechy go wyposazano, jak si¢ do niego zwracano, na jakich pozycjach
umieszczano? Sprawa wymaga szczegotowej analizy, juz teraz jednak
mozna stwierdzi¢, Ze ujawnia si¢ tutaj ten sam problem, ktory wyplynat
przy konstruowaniu podmiotu — problem relacji migdzy ogoélnym
a szczegOlowym, migedzy tym, co podlega generalizacji, a tym, co
pozostaje niekwestionowanie jednostkowe. Rozwiazywany jest on jed-
nak inaczej niz w przypadku poety. Poeta moze o sobie nie mowic, moze
niejako siebie przemilczec¢, usunaé w cien, maksymalnie ograniczy¢ lub
niemal skaza¢ na niebyt. Niczego takiego nie mozna uczynic¢ z adresatem,
jesli pisze si¢ utwor na jego chwale. Stalin musi zosta¢ Stalinem, Bierut
— Bierutem, Dzierzynski — Dzierzynskim, nawet skromniejszy Swier-
czewski nikim zastapi¢ si¢ nie da, ani tez w nikogo si¢ nie przemieni.
A to oczywiscie musialo rzutowac na wlasciwosci tej produkcji wierszo-
wanej. I tutaj wlasnie zaznacza sie kwestia: jak pogodzic holdy skladane
wodzom, bedace czescia fenomenu, ktéry w okresie odwilzy nazwany
zostal eufemistycznie kultem jednostki, z niezmiennie obowiazujacym
w obrebie marksizmu-leninizmu kolektywizmem?

I tu wlasnie wyplywa kwestia tego, co nazwalem kodem personalnym
komunizmu.'* Jego ubodstwo i schematycznos¢ daja o sobie znac takze
w tekstach panegirycznych i we wszelkiego rodzaju holdach sktadanych

14 Zob. Wielka przebieranka, w: Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 139.
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wodzom. Jest to uniwersalna wilasciwos$¢ dyskursu komunistycznego,
podporzadkowujaca sobie niemal w tym samym stopniu utwory poetyc-
kie, co relacje pseudohistoryczne. Nawet mowienie o dyktatorze (i to
w tak szczegdlnych momentach, jak rocznice przemienione w panstwowe
$wieta) nie ma prawa wykroczy¢ poza to, co wyznaczone zostalo przez
ideologie i zrodzony z niej rytual. W konsekwencji wodz, ktéremu
sktada si¢ holdy, nie przestaje by¢ figura zdepersonalizowana — i to
niezaleznie od tego, czy bedzie to Bierut, Stalin (tak w poezji
PRL-owskiej, jak w sowieckiej), czy ktokolwiek inny. Poeci nie ida
oczywiscie tak daleko, by traktowac osobg wodza jako figure na swdj
sposob wymienna czy przyktadowa, jako rolg, ktora niejako przez
przypadek odgrywa dana osoba. Gdyby tak si¢ dzialo, socrealistyczny
panegiryzm tracilby wszelki sens. Mamy tu do czynienia z procesem
bardziej skomplikowanym.

Opiewany wodz przedstawiany jest jako ten, w kogo wciela si¢ komunis-
tyczny ideat cztowieka, jako ten, ktorego biografia odpowiada wszelkim
warunkom, jaki winien spetniaé dziatacz komunistyczny, staje si¢ przeto
kim§$ w rodzaju tworu modelowego. Staty watek we wszystkich przypad-
kach, w ktorych bylo to mozliwe, stanowilo podkreslanie proletariac-
kiego pochodzenia bohatera; rozwodzono si¢ nad tym, jak cigzkie zycie,
bieda, a wreszcie instynkt klasowy, wspomagany przez parti¢ i nauki
marksizmu—leninizmu, czynia go tym, kim si¢ stal — przywodca i boha-
terem. Gdy bylo to niemozliwe, bo jednak nie wchodzono na ogét
w konflikt tak jaskrawy z realiami biograficznymi, tworzono rdoznego
rodzaju watki zastgpcze. Tak wiasnie sie dzialo w utworach poswigco-
nych Dzierzynskiemu, ktory — jak wiadomo — wywodzit si¢ ze $rodo-
wiska, jakie w propagandzie bolszewickiej okreslano mianem polskich
panow. Na przyktad Leopold Lewin w obszernym poemacie o tworcy
Czeka jako czynniki decydujace o wyborach zyciowych bohatera wy-
mienia czulo$¢ serca oraz pragnienie kontynuowania dziela polskich
bojownikow o wolnos$¢ (pojawiaja sie odwolania powstancze).!* Piewcy

15 L. Lewin Poemat o Dzierzynskim, Warszawa 1951. Ten obszerny utwor jest inte-
resujacym kuriozum nawet na tle poezji socrealistycznej, napisany bowiem zostat w niepo-
szlakowanym stylu powiesci poetyckiej z lat wczesnego romantyzmu. Lewin zaprezentowat
niezty warsztat literacki pigciorzednego poety z ubieglego wieku (nie stosowal nawet
asonansOw!). W pierwszej polowie lat pigédziesiatych byl on autorem plodnym, obstu-
gujacym sprawnie i terminowo wszelkie partyjne $wigta i wydarzenia polityczne (nie
opuscit i tej rocznicy: napisat Kanrate o Bierucie), wydawatoby si¢ wigc, ze powinien by¢
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Bieruta, ktory nie wywodzit si¢ ze Srodowiska ziemianskiego, tego rodzaju
trudnosci nie mieli. Totez watek proletariacki podkreslano konsekwent-
nie, czynil to m. in. Wazyk w swym zakrojonym po epicku wierszu
pochwalnym, pisanym heksametrem:

Tak si¢ zaczyna mlodo$¢ ucznia, murarza, zecera.
Za wozkiem wapna, za kaszta, nie do$pi, nie dojada,
krazy w kotkach mtodziezy szturmujacej do nieba,
krzata sie, wiaze kotka. Swiat mu si¢ w oczach otwiera,
ogromna masa ludzka w klas¢ i nardd si¢ zbiega.
Armie staja w okopach. Zanim zecer z Lublina
zdota przez wrzawg wojenna ustysze¢ stowa Lenina,
jak leninowiec uklada na wiasna rgke ulotki
mowiace prawde o wojnie. Tak si¢ zaczyna wiek meski,
tropiony przez cztery policje, dlugo wioczony po celach,
ale nigdy samotny. Partia wie i pamigta.

[A. Wazyk Droga pokolen]

Opiewany przywodca staje sie bohaterem przyktadowym, a jego biografia
— wzorem zyciorysu dziatacza partyjnego. Swiadczy o tym nie tylko ten
watek biograficzny, ktéry tu uwydatnitem, ale sposdb traktowania wszel-
kich elementdéw zycia bohatera. Jego pochwaly sa rownoczesnie pochwa-
tami partii komunistycznej (z tej racji, ze takiego wodza wydala, ale tez
ztego powodu, ze to on wlasnie — wspaniatly i niezrOwnany — stoi na jej
czele). Bohater dziala w sposdb wzorowy, bo zrozumiat rzadzace historia
a wskazane przez parti¢ prawa, ale tez— na nie wplywa; jest wytworem
historii, ale rowniez — jej tworca. Nad obrazem biografii bohatera ciaza
ogolne zalozenia materializmu dialektycznego i historycznego, natrafia-
my zreszta na nieustanne odwotania bezposrednie do jego tez i zalecen.
Mamy tu wiec do czynienia z tym samym problemem, ktory dat o sobie
zna¢ wowczas, gdy rzecz rozpatrywaliSmy od strony nadawcy. Takze
tutaj ujawniaja sie napiecia miedzy tym, co ogdlne, a tym, co szczegdto-
we. W wierszach poswigconych Bierutowi obserwujemy inwazje zdan
ogolnych; nie jest to jednak wilasciwosc tylko tego bloku utworow,

czolowym socrealistycznym wierszopisem, wychwalanym i nagradzanym. Stalo si¢ jednak
inaczej, Lewin nawet wowczas laurow nie zebral — i pozostat jedynie wierszy wyrobnikiem.
Przypadek ten wydaje mi si¢ ciekawy, gdyz pokazuje, ze pewien typ epigonizmu, choé
z ideologicznego punktu widzenia bez zarzutu i do ustug wszelakich zawsze gotowy, nie
spotkal si¢ jednak wsrod socrealistycznych prawodawcow z aprobatg. O wierszach
o Dzierzynskim, zamieszczonych w antologii Wieczny plomiern (opr. W. Woroszylski,
Warszawa 1951) pisze Z. Lapinski w wielokrotnie juz przywotywanym szkicu (s. 85-90).
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podobna tendencje do generalizacji zauwazamy w calej poezji socrealis-
tycznej, w tym takze w utworach po$wigconych innym herosom. Zdania
ogolne to z jednej strony prawdy wynikajace z biografii bohatera,
z drugiej za§ — jego nauki, przekazywane wyznawcom, ludowi, klasie
robotniczej etc. W wierszu Wazyka pojawiaja sie aforyzmy tego typu:

Kto patrzy oczami Partii, odsieje ziarno od plewy,
biad naprostuje, sprawcow odetnie, nazwie ich po imieniu.

Inni autorzy ida w tej tendencji jeszcze dalej, obdarzaja czytelnika
catlymi wiazkami prawd ogolnych:

Niezwyciezony, kto zrost sie
z tym, co szlachetne, co ludzkie.

Ten wejdzie storicem w $wiat ruin,
plebejskie szczgscie zbuduje.

Wrogom ojczyzny przed $wiatem
wyznaczy ludzka zaplate.

Dionig upartg i meska

ludziom przychyli zwycigstwo.
[T. Kubiak 18 kwietnia 1892-1952]

Pierwszy z cytowanych dystychow odgrywa w wierszu Kubiaka role
szczegoOlng — jest jego incipitem i pointa, tworzy wiec ramy, w ktore
wprowadzona zostala pochwala Bolestawa Bieruta. Tego rodzaju ko-
munistycznych ogodlnikow jest w tych wierszach co niemiara.
Ogoinosé nie zawsze jednak sprowadza sie do tego rodzaju zdan genera-
lizujacych. Czasem ma nieco inna postac. W takich przypadkach uwaga
panegirysty nie koncentruje si¢ na osobie wychwalanej jako na indy-
widualnosci, skupia si¢ na partii. Wiersz Woroszylskiego jest jej namietna
pochwala. Z réznych powodow, takze dlatego, ze przekazywala tego
typu nauki:

Kto w ojczyznie, jak nie jej wola,

dat poczatek nowemu zyciu?

Ona byla glosem, co wotat:

»Czujny, czujny badz, towarzyszu!”
{W. Woroszylski Sierpien)

Utwor Woroszylskiego dotyczy walki z imperializmem, titoizmem,
odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym. I ta wiasnie walka jest
okazja do pochwaly przywodcy partii, ktéra w boju prym wiedzie:
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To w jej bitwach, zmaganiach, trudach
rosta kadra — madra 1 m¢zna,
Ona
powotlata
Bieruta,
by pod Jego wodza zwyci¢zaé."®

Juz cytowane przyklady pozwalaja zwroci¢ uwage na fakt nastepujacy:
mimo krancowej schematycznosci w ksztalttowaniu nadawcy i adresata
nie ma jednego obowiazujacego wzoru wiersza panegirycznego. A wiec,
poeto, chwali¢ komunistycznego przywddce mozesz wprawdzie nie
catkiem jak chcesz, ale mimo wszystko na rozne sposoby. Czasem nawet
pochwala moze by¢ ukryta, nie musi wyrazac si¢ w bezpos$redniej i jawnej
konstrukgcji retorycznej, wlasciwej panegirykowi. Wiersze Wazyka i Ku-
biaka bliskie sa wywodowi biograficznemu, przedstawiaja w poetyckim
skrocie wzorcowy zyciorys Prezydenta. Juz inny charakter ma cytowany
utwor Woroszylskiego. Wychodzi on jakby z jednego elementu zyciory-
su, ze szczegotu — 1 nadaje mu sens ogdlny. W pewnych przypadkach
pojawia si¢ przed wierszem wyja$nienie, jakiego wydarzenia on dotyczy.
Tak wiasnie stato si¢ w Nocy noworocznej Migdzyrzeckiego: ,,W noc
sylwestrowa 1943-1944 odbylo si¢ w Warszawie pierwsze zebranie
Krajowej Rady Narodowej. Historycznemu zebraniu przewodniczyl
Bolestaw Bierut”. Utwor ten jest czyms$ w rodzaju ballady na temat tego
wiasnie wydarzenia, juz przedwstepnie charakteryzowanego jako histo-
ryczne, ballady odwotujacej sig¢ do tradycji romantycznej (m. in. aluzje do
Stowackiego). I tutaj takze znajdzie si¢ miejsce na pochwalg przywddcy:

Wolna Warszawo, przodownico spieszna,
Oni wiedcili ci¢ w czynach i pieSniach!

Nie szli do ciebie z romantycznej chmury,
Lecz z gtodnych przedmies¢, z ubogiego pola,
A na ich czele syn tej ziemi, ktory

Przez dym i ogien do ludu zawolal,
A lud przylaczyt ramiona swe mocne

I stuchat gloséw nocy noworocznej.

[A. Migdzyrzecki Noc noworoczna]

W konweng;ji bliskiej balladzie pokazywany ewenement nie jest jednak

16 Charakterystyczne, ze motyw kadr pojawit si¢ nie tylko w tym wierszu. U Wazyka
czytamy: ,,Niegdys w murach Rawicza myslat, jak kadry ocalié¢”.
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szczegolem, chocby jednym z wielu doniostych wypadkow w biografii
herosa. Poeta nadaje wszystkiemu, co si¢ w wierszu pojawia, wymiar
symboliczny. Symboliczne jest miejsce — Warszawa'’ — ale przede
wszystkim symboliczny jest czas. Noc noworoczna nie jest zwykla noca,
zapowiada przyjécie nowego czasu, nowej epoki. Wiersz o konkretnym
wydarzeniu powinien zaktada¢ — wydawaloby sie¢ — krotka perspek-
tywe czasowa, tutaj jednak dzieje si¢ inaczej. Skoro opiewany fakt ma
doniosto$¢ historyczna, wprowadzenie rozleglej perspektywy narzuca
sie samo. Tym bardziej ze nalezy do socrealistycznych specjalnosci.
Wiersz Miedzyrzeckiego stanowi przejscie do tej grupy utworow, w kto-
rych perspektywa historyczna jest czynnikiem dominujacym. Skladaja
si¢ na nig zamieszczone w zbiorze utwory Stonimskiego, Kamienskiej
i w jakiej$ mierze Stobodnika. Chodzi w nich o pokazanie czczonego
dziatacza, ale tez o wskazanie na ,przyszlosci zarys marmurowy”
(formuta z wiersza Kamienskiej). Poetycka pochwala moze by¢ zakot-
wiczona w jakim$ konkretnym przedmiocie, w takich przypadkach
jednak dyskurs panegiryczny przeksztalca si¢ w dyskurs historiozoficzny:
autor rymuje nauki gloszone przez materializm historyczny. Zla prze-
sztos¢ odchodzi, nadcigga $§wietlana przysztosc. Chwala wigc maszynis-
tom, ktorzy prowadza parowoz dziejow (by nawigza¢ do stawetnej
formuly Broniewskiego ze Sfowa o Stalinie), a wérod nich takze temu,
ktorego dobre oczy patrza z portretu wiszacego w klasie szkolnej:

Oto w ludu niepamig¢, w mroki historii odchodzi

Orszak ksiazat i krolow, panow wielmoznych i krwawych.

W szkole, z ramy portretu, oczy tagodne i czyste

Patrza na mlodos¢ twoja. Oddacé jej nie chca zniszczeniu.

Wiekow dawnych nie zaluj, lepszych masz dzis gospodarzy!

Twoja to Polska wyrasta w dzwigcznym przyspiewie kilofow.
[A. Stonimski Portret Prezydenta)]

W wierszu Stonimskiego owo nadchodzenie §wietlanej przysztosci po-
kazane zostalo w serii wySwiechtanych archetypicznych obrazow, zdu-
miewajacych niezaleznie od wszystkiego u poety o duzym doswiadczeniu
i niewatpliwej sprawnosci warsztatowej:

17 Rolg miejsca symbolicznego gra Warszawa nie tylko w tym wierszu, jest to w socrealiz-
mie zjawisko o zasiggu szerokim, oczywiscie nie tylko w utworach poswigconych Bierutowi.
Warszawa staje si¢ przestrzenia sakralna, w ktorej zwycigza nowe. Z cyklu bierutowskiego
charakterystyczny jest pod tym wzgledem wiersz Kamienskiej Warszawa.
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Dzisiaj, patrz! Chociaz droga trudna i mgtami zasnuta,
Ale juz pachnie wiosna, cieply wiatr wschodu ja przywial.
Jeszcze blota i $niegi, ale juz mrozy nie wroca.

Sercu lzej, kiedy pierwszy podmuch przedwio$nia nadleci!
Latwiej oczom i dtoniom, swobodniej oddychaé ptucom,
Stuchaj, stuchaj. jak szumi wiatr nadchodzgcych stuleci!

Podobnie dzieje si¢ w opisowym wierszu Kamienskiej. Deskrypcja
pokazuje swiat, w ktorym nadchodzi dobra przyszto$¢, a ten, kto stanowi
przedmiot pochwaly, pokazany jest w zakonczeniu jako mityczny tworca
nowych czasow:

Ten kto popiolom Warszawy rzekl: Wstaniesz!
I narodowi: Buduj swa stolicg!
Wyrzezbit imi¢ swe w jej zywym planie,
Gdzie krok mtodosci tetni przez ulice.
[A. Kamienska Warszawa]

Historycystyczny dyskurs podporzadkowuje sobie opis — i staje si¢
sktadnikiem panegirycznej calosci, a aluzje do Uspokojenia Stowackiego
osadzaja ja w tradycji. W wierszu Stobodnika wymiar historiozoficzny
wiaze si¢ ze swoistym konceptyzmem:

W Lazienkach patrza pustookie
Posagi na histori¢ nowa,

Co robotniczo-chtopskim krokiem
Idzie i $piewa piesn ludowa.

Ztozywszy serce swe w ofierze
Polsce od miota i od pluga,
Syn ludu zasiadt w Belwederze —
Gospodarz Polski i Jej stuga.

[W. Stobodnik Syn ludu]

I tu tez ujawnia si¢ zjawisko szersze, nazwe¢ je wlasnie konceptyzmem
socrealistycznym. Wywodzi si¢ ono z roéznych zrédel. Zapewne i stad, ze
panegiryki wierszowane, tak w wielu punktach ujednolicone i schema-
tyczne, nie mogly jednak ogranicza¢ si¢ do powtarzania zaakceptowa-
nych oklepanek, musialy si¢ czym$ wyrozniaé. A najlatwiej to przycho-
dzito wowczas, gdy mnozylo si¢ dziwaczne pomysty, podporzadkowane
wielkiej chwalbie: opiewanego herosa trzeba byto jako$ oryginalnie
okreslac¢, a tutaj juz tylko krok do swojego rodzaju konkursu na
nazwania coraz bardziej wymyslne i niezwykle. Ow nazewniczy koncep-
tyzm zgodny jest zreszta — jak si¢ zdaje — z tradycja panegiryku jako
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gatunku (jego historyk pisze o wilasciwym mu ,elemencie ostenta-
cyjnosci lub manifestacyjnosci”'®). Konceptyzm 6w nie tylko jednak
do panegirycznych nazw si¢ sprowadza, niekiedy okresla cala kon-
strukcje wiersza. Tak wlasnie si¢ dzieje w stylizowanym utworze Teofila
Kowalczyka. Nasladowanie chwytow wlasciwych folklorowi prowadzi
do efektow zgota osobliwych:

Grzmi na roli traktor. Huczy kombajn w zbozu.
Nie braknie juz chleba i maki w komorze.

Gdybym jak ten stowik lata¢ mogta lekka,
fruwalabym co noc $piewaé Mu w Lazienkach.

Chciatabym si¢ zmieni¢ w szczerosrebrny ksigzyc,
zeby mu Belweder w Warszawie osrebrzyc.

Nie jestem stowikiem, w ksi¢zyc si¢ nie zmienig,
lecz bedg traktorem glebiej oraé ziemig.

Kiedy do Warszawy wycieczka si¢ zbierze,
ja bukiet z tych kwiatow ztoz¢ w Belwederze.

A gdy gwiazdy blysna ciemne iskrzac niebo,

pomysle — te gwiazdy niech blyszcza dla Niego.
[T. Kowalczyk Piosenka ludowal

Zaiste, jest to juz wyzsza szkola panegirycznej jazdy, ilos¢ przechodzi
w jakos$¢, a panegiryk — w niezamierzona groteske. Wiersz Kowalczyka,
graniczacy ze $mieszno$cia, znajduje si¢ jakby na krancach mozliwosci,
jakie otwierala poezja wprzggnieta w sluzbe rytuatu. Ich gama byla
zroznicowana, pod pewnymi wzgledami niezwykle waska i uboga,
tolerowala jedynie rozwigzania $cisle okreslone przez doktryne i real-
socjalistyczny obyczaj, pod innymi wzgledami — stosunkowo szeroka
irozlegta, dopuszczajaca rozwiazania rozmaite, zré6znicowane, niekiedy
nawet — zaskakujace. Ta dwoisto$¢ okresla wlasciwosci panegirycznej
poezji rytualnej, w wysokim stopniu skonwencjonalizowanej, ale jednak
dopuszczajacej jesli nie pewne innowacje, to pewne udziwnienia i nie-
zwyklosci.

Podporzadkowanie poezji rytualowi jest w okresie realizmu socjalis-
tycznego gtownym jej wyrdznikiem, wlasciwoscia podstawowa, od ktorej

18 H. Dziechciniska Panegiryk, w: Slownik literatury staropolskiej, Wroctaw 1990, s. 545.
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zaleza wszystkie jej cechy dalsze. W tym podporzadkowaniu wlasnie
wyrazala si¢ podleglosc literatury, a poezji przede wszystkim, dziataniom
propagandowym — a wigc jej status. Zdarzaly si¢ oczywiscie wiersze
powstatle i rozpowszechniane poza komunistyczna liturgia zniewolenia
i klamstwa, dominowaly jednak utwory pisane wedlug obowiazujacego
terminarza. Analizowane jako przyklad wiersze na urodziny Bieruta,
zebrane w zbiorze, ktory potraktowalem jako punkt wyjscia i gtdwna
dokumentacj¢, nie wyczerpuja zjawiska, to pewne, daja jednak wy-
obrazenie o jego zakresie i wiasciwosciach. Chodzito mi wiasnie o uwy-
datnienie rytualnosci, jej roli i miejsca. Gdybym zamierzyl pokazanie
tego zjawiska w calej rozciaglosci, musiatbym napisa¢ obszerna prace
ogarniajaca polska poezj¢ socrealistyczna w jej zalosnej pelni.

Od redakcji: Szkic ten stanowi fragment przygotowanej do druku ksiazki Socrealizm:
rytuat i demagogia. 13 szkicow o sztuce zdegradowanej, ktora ukaze si¢ niebawem naktadem
wydawnictwa «PEN».



Stefan Chwin
»Wallenrodowie” w Sierpniu

Moc truchleje Janusza Glowackiego, bedaca powiescia
o wydarzeniach sierpniowych, rysuje model ,,wallenrodycznej” manipu-
lacji strajkami. Nacisk pada tu na analiz¢ socjotechnicznej funkcji mitu
»patriotycznej kolaboracji” nie tylko w kregach wladzy, lecz i w §rodo-
wiskach robotniczych. Piszac o Sierpniu Glowacki postawil przede
wszystkim pytanie, dlaczego w 1980 roku zaklady strajkujace nie zostaty
zaatakowane przez sily bezpieczenstwa natychmiast po rozpoczeciu
strajkow, tak jak to si¢ stato kilkanascie miesigcy pozniej, 13 grudnia.
Jesli propaganda oficjalna przedstawiala spoleczny protest jako wynik
inspirowanego z zewnatrz spisku (akcja ,,sit antysocjalistycznych” kry-
jacych si¢ za plecami robotnikéw), Glowacki w swojej powiesci przed-
stawil wlasna spiskowa wizj¢ Sierpnia: wskazal na istotna rolg policyjnej
intrygi w ,rezyserii” spotecznego konfliktu.
Wybor makiawelicznej strategii mial sprawi¢, ze wladza powstrzymata
si¢ od akcji pacyfikacyjnej i aresztowania strajkujacych nie nastapily juz
14 sierpnia. W tle wydarzen rozgrywala si¢ policyjna ,fabula” Sierpnia
i powie$¢ odstania jej zakulisowe szczegoly.
Aby zobrazowa¢ ukryta strong¢ zdarzen, Glowacki wybratl perspektywe
wyjatkowa w relacjach o roku 1980. Przedstawil sytuacj¢ strajkowa
z punktu widzenia socjalistycznego ,czlowieka z dna” — robotnika—
—nedzarza zmuszonego do wspolpracy z SB, czlowieka o swiadomosci
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»naiwnie zindoktrynalizowanej” i pochlonigtego niemal bez reszty
walka o materialne przetrwanie. Taka perspektywa narracyjna pozwalata
nie tylko na przedstawienie od $rodka obu stron konfliktu (bohater
mogt obserwowac zaréwno zachowania strajkujacych, jak i zakulisowe
posunigcia wladz), lecz i na ukazanie zderzenia Swiadomosci robotniczej
z wallenrodyczna dykcja policyjnej intrygi.

Ten rodzaj konfrontacji nie pojawiatl si¢ dotad w polskiej literaturze.
Z jednej strony psychika ,,ludowa”, majgca w sobie wiele z ,homosoca”,
zdrugiej za$ narodowe argumenty w ustach ,,patriotycznych kolaboran-
tow”. Swiat wallenrodycznych dylematéw (i péz) w tradycji polskiej
literatury wigzano przede wszystkim z przygodami duszy inteligenckiej,
to, jak dylematy (i argumenty wallenrodyczne) widziat polski lud, nie
zaprzatalo raczej uwagi pisarzy. Inaczej w powieSci Glowackiego:
inspiracja Zinowiewowska (i Orwellowska, bo bohater powiesci przy-
pomina tez ,proletow” z Roku 1984) zderzyla si¢ tu z tradycyjnymi
»polskimi pytaniami”.

Wybierajac taka perspektywe narracyjna (robotnicza, naiwnie pokraczna
wersja nowomowy jako jezyk bohatera), Glowacki wyszedl od or-
wellowsko-zinowiewowskiej wizji ,,czlowieka socjalistycznego”, ale
wbrew takiemu punktowi wyjécia powiesC nie stata si¢ powtOrzeniem
zinowiewowskich diagnoz, przeciwnie: stata si¢ weryfikacja kategorii
zinowiewowskich w odniesieniu do Sierpnia. Glowacki, szyderca i ana-
lityk, wolny od entuzjazmu polskiej inteligencji, ktéra w wydarzeniach
1980 roku chetnie ujrzata dziedzictwo romantycznych ruchdéw niepod-
legtosciowych, daleki od wizji insurekcyjnej strajkow i sklaniajacy sig
raczej do zinowiewowskiego pesymizmu, zapisal w niej wlasciwie swoje
zdumienie Sierpniem: stanal przed spotecznym fenomenem, ktory tych
rozpoznan nie potwierdzal. Stan $wiadomosci robotniczej rekonstruo-
wany w poczatkowych partiach powiesci zdawat si¢ zapowiadac skutecz-
no$¢ manipulacyjnych posunie¢ wladzy, dalsze jednak partie przynosity
obraz intrygi, ktora konczyta si¢ fiaskiem. Polscy robotnicy zwyci¢zali,
a robotniczy konfident przeistaczat si¢ (cho¢ moze niezupetnie...) w no-
wego czlowieka.

Jak jednak przedstawiata si¢ policyjna intryga w Sierpniu i dlaczego nie
osiggneta swoich celow? W ujeciu Glowackiego sierpniowy konflikt nie
byt zderzeniem monolitycznych sit — partii i narodu. Wtadze (a takze
stuzby specjalne) nie zareagowaty natychmiastowym kontruderzeniem
przede wszystkim dlatego, ze sytuacja, uruchamiajac utajone frakcyjne
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antagonizmy, sparalizowala scentralizowang strukture aparatu, tak ze
nizsze ogniwa, czekajac bezskutecznie na decyzje ,,gory”, powstrzymaly
sie odjakichkolwiek dziatan. Pierwsze dni wielkich strajkow to w powies-
ci dezorientacja centrum, dopiero po okresie wyczekiwania nastapily
bardziej zdecydowane préby wygaszenia ognisk strajkowych.

Biegly one w dwoch kierunkach i ta podwojnosc strategii, wynikajaca
z wewnetrznych napigé w aparacie bezpieczenstwa, byla w powiesciowym
wydaniu trwalym rysem dziatania wladzy. Model sytuacji strajkowej tu
zarysowany eksponowal dwukierunkowos$¢ posuniec¢ antystrajkowych,
a takze wielostopniowo$¢ zamaskowania podmiotéw policyjnej mani-
pulacji. W Stoczni dziatali wiec nie tylko konfidenci, ktérych zadaniem
bylo rozpoznanie (i tonowanie) nastrojow, dzialali tez konfidenci, ktorzy
mieli nastroje radykalizowa¢ i obie te grupy nie wiedzialy o sobie
nawzajem. Tajna policja pragnela nie dopusci¢ do legalnego, pokojowe-
go wystapienia ,klasy robotniczej”, ten cel byl wspolny, ale do jego
realizacji zmierzano réznymi, pozornie sprzecznymi drogami. Pacyfika-
cja prewencyjna (wyciszenie wichrzycieli i utajnienie protestu) czy
pacyfikacja wojskowo-policyjna, przygotowana prowokacjami? — przed
takg wlasnie alternatywa staly od wielu lat stuzby specjalne.
Strategie, ktore uruchomiono w Sierpniu, stosowano zatem:;juz wczesniej
przemiennie, kontrolujac w ten sposob sytuacje w zaktadach pracy.
Glowacki charakteryzowal Stocznie jako przestrzen niemal catkowicie
zinwigilowana (obserwacja telewizyjna z ukrytych kamer, a takze kom-
pletne dane personalne w albumach dokumentacji fotograficznej), mimo
jednak tej technicznej ,,orwellowskiej” doskonalosci skutecznos$é dziatan
Stuzby Bezpieczenstwa byla tu dos¢ ograniczona. SB nie bylo w stanie
sthumi¢ protestow, ale — i to wedlug Glowackiego stanowilo gtowna
strategi¢ stuzb specjalnych — mogto probowa¢ nad nimi zapanowad
w czasie poprzez przyspieszanie badz opo6znianie nieuchronnego wybu-
chu, a wigc lokalizowanie go w dogodnym dla siebie momencie. Jeden
zbohaterow powiesci, konfident frakcji ,,twarde;j”, sugerowat, ze wladza
z cala premedytacja sprowokowata wybuch w grudniu 1970, po to, zeby
ludzi ,,wymrozi¢” (s. 20)

Z tej rezyserii protestow doskonale zdawali sobie sprawe dzialacze
niezalezni, starajac si¢ przeciwdziata¢ zywiotowej eksplozji przed czasem.

' Cytaty wg wydania: J. Glowacki Moc truchleje. Pierwsza powies¢ o Sierpniu, Lon-

dyn 1983.
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Wedle powiesciowego ujecia obie strony w istocie latami graly na tym
samym rejestrze: staraly si¢ wybrac najkorzystniejszy moment spoteczne-
go wybuchu. ,Jeszcze nie czas. Trzeba chwile wyczekac, inaczej nas jak
pluskwy wygniota” (s. 7). Niezalezny ruch zwiazkowy, dazacy do
Jawnego protestu w ramach obowigzujacego systemu prawnego (,,legal-
nie, formalnie i bez hatasu” — s. 14) musial zatem przeciwdzialaé
zarowno lokalnej akcji prewencyjnej zmierzajacej do utajnienia protestu
(,,Oni sa gotowi — zanim si¢ zbuntujesz, juz ci¢ nie ma” — s. 14), jak
i prowokacji zmierzajacej do wywolania konfrontacji ,,silowej”. Wiadze
bowiem blokowaly fizyczna mozliwo$¢ protestu (aby nie dopusci¢ do
protestacyjnego wystapienia robotnikéw na KSR, konfident SB wylaczat
doptyw ciepta w sali bhp przy dwudziestostopniowym mrozie, by zmusic¢
tham do rozejscia si¢), podejmowaly proby zniestawiania dzialaczy
zwiazkowych w oczach zatogi (reprezentantom robotnikoéw odbierano
przepustki, by potem przekonywac zaloge o moralnej nicosci i egoizmie
nieobecnych), oraz rezyserowaly narastanie spolecznego gniewu. Ruch
zwigzkowy przedstawiony w powiesci nie odpowiadaljednak na wszyst-
kie te posuniecia zadna makiaweliczng strategia, byt calkowitym zaprze-
czeniem idei wallenrodyzowania. Dazyl do stworzenia nowych instytucji,
a nie do patriotyczno-demokratycznej infiltracji struktur wiadzy.
Zasada lokalnej wyciszajacej akcji prewencyjnej w ujeciu Glowackiego
kierowali sie przede wszystkim funkcjonariusze szczebla podstawowego,
odpowiedzialni za porzadek w zakladzie, i to wlasnie stato sie posrednia
przyczyna eksplozji robotniczego gniewu wiasnie w sierpniu 1980. Jej
tlem byl konflikt miedzy dwiema orientacjami w SB, konflikt, w ktoérym
»haiwna” pragmatyka stuzbowa instytucji represyjnej, sankcjonowana
ideologiczng frazeologia, zderzyla sie z makiaweliczng strategia ,,wyso-
kich towarzyszy”. Oto bowiem jeden z funkcjonariuszy zakladowych,
wbrew prywatnym radom szefa, chcac utajni¢ niepokoje w podleglym
sobie rejonie i prewencyjnie wygasic je w zarodku, postanowit wyrzuci¢
z pracy — na podstawie sfingowanych zarzutow — dzialaczke niezalezna,
co wywolato wéréd robotnikdw oburzenie, ale to oburzenie — i tu
Glowacki odstaniat druga, policyjna strone zdarzen — zostalo z calg
premedytacja rozjatrzone przez inny ,,pion” SB, ,,radykatow”, rezyseru-
jacych przyszta konfrontacje. Poczatkiem strajku byt zatem ,blad”
szczebla podstawowego, ale masowy charakter protestow, rozszerzaja-
cych sie na cala Polske, wiazal si¢ z planami ,,gory”, ktéra wlasnie
sierpien uznata za moment dla siebie najkorzystniejszy.
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PrzyspieszaC czy raczej wybiera¢ strategi¢ zolwia — tak rysowat sig
w powiesci dylemat wyzszych funkcjonariuszy. Dyskurs policyjnej
»20ry” byl rozdwojony: z jednej strony zawierat zachete do energicznego
dzialania (oficjalne racje policji jako instytucji chroniacej status quo),
z drugiej jednak byt ,maska” utajonych intencji: kryl w sobie racje
nstrategiczne”, odstaniajace si¢ wyrazniej w rozmowach prywatnych.
W powiesci Glowackiego wyzszy funkcjonariusz ,,z dobrego serca”
doradzat koledze ze Stoczni, by powstrzymat si¢ przed nierozwaznym
tlumieniem robotniczego wybuchu, kiedy zas jego podwladny, skarcony
za nadgorliwos¢ w tepieniu opozycji, pytat obruszony: ,,Czyli ze co (...)
rece mam zalozy¢?” — padata odpowiedz makiaweliczna: ,,Pus¢ rzeczy
na zywiol” (s. 21).

Znaczylo to: stuzba bezpieczenstwa w Stoczni powinna powstrzymac
sie od jakichkolwiek dzialan zaklocajacych narastanie protestow. To
»Zezwolenie” na bunt, wydane przez wyzszych funkcjonariuszy, Glowa-
cki aczyt z psychologia zagrozenia resortu. Naiwny funkcjonariusz
szczebla podstawowego w rozmowie z przedstawicielem ,,gory” dowia-
dywat sig, ze zdecydowane akcje stuzby bezpieczenstwa wzmocnityby
pozycje pierwszego sekretarza, resort za$ nie mial w tym Zzadnego
interesu. ,,Co si¢ tak o pierwszego martwisz, jak on i tak raportow
naszego ministra nie stucha” (s. 21). Zatem: skuteczne dziatania policji
(sttumienie protestow w zarodku) moglyby sprawié, ze niezbednos¢
resortu przestalaby by¢ odczuwana dojmujaco przez wladze partyjne,
a pierwszy sekretarz, lekcewazacy przesylane mu przez MSW raporty
o sytuacji w Polsce, powtérzylby ,,blad” z roku 1970: uznalby siebie
(najzupelniej bezpodstawnie) za demiurga spolecznego spokoju. Nale-
zalo wigc zaczekac, az sytuacja dojrzeje, protesty zachwieja struktura
establishmentu (lecz jej nie wywrdca...) i1 doprowadza wreszcie do
otrzezwienia szefa partii (badz do;jego usuniecia) — partia przerazona
wybuchem (i zachwycona skutecznoscia policyjnej kontrakcji) doce-
nitaby w calej pelni znaczenie stuzb specjalnych...

Glowacki nie ograniczal sie jednak tylko do takiego wiasnie obrazu
jednokierunkowej w istocie intrygi. Przedstawiona w powiesci dzialal-
nos¢ aparatu laczyla w sobie intencje sprzeczne: jedna z orientacji w SB
dazyla do wywrbdcenia Gierka (czy choéby skarcenia go), inne jednak
dazyly do utrzymania go przy wiladzy — i wszystkie te dazenia spotkaly
si¢ na terenie Stoczni. Powies¢ jednak nie rekonstruowata wszystkich
aspektow dziatalnosci tajnych stuzb podczas wielkich strajkow, uwaga
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Glowackiego skupila sie bowiem przede wszystkim na tym, jak wszystkie
te splatane posunigcia zostaly przyjete przez strajkujaca spotecznosé.
Dotyczylo to takze reakcji robotnikow na wallenrodyczna frazeologie,
ktora postuzono si¢ w Sierpniu.

Byta to reakcja niejednoznaczna. Dzigki pierwszoosobowej narracji
Glowacki rekonstruowat ,,przeklad” argumentow wallenrodycznych na
kategorie robotniczego volapiiku, w ktorym frazesy nowomowy ztaczyly
sie z patriotyczno-katolickimi stereotypami, demaskujac w ten sposob
zarOwno ,narodowe” pozy wiadzy, jak stan robotniczego intelektu.
Jego bohater, robotnik—potanalfabeta, naiwnie relacjonowatl to, co
ustyszat z ust ,,patriotycznych kolaborantow”, mimowolnie kompromi-
tujac tym samym ich wallenrodyczne samousprawiedliwienia. Powies-
ciowy obraz spotecznosci strajkujacej daleki byt od wizji patriotycznej
wspolnoty swiadomie dobijajacej sie¢ wolno$ci, przedmiotem uwagi
pisarza byla tu raczej metamorfoza osobowosci zinowiewowskiej, wy-
kluwanie si¢ pojec patriotyczno-demokratycznych w swiadomosci ,,za-
trutej” indoktrynacja (cho¢ zbuntowanej). W kilku scenach robotnicy
pojawiali si¢ jako wyraznie zdezorientowani posunigciami wiadz (Gto-
wacki podkreslat roznice politycznej samowiedzy dzielaca ogol straj-
kujacych od ,elity” strajku wywodzacej si¢ ze Srodowisk niezaleznych).
Jego bohater reagowal na sugestie wltadzy chwiejnie, sterroryzowany
i niepewny, ale podobne fluktuacje ufnosci i podejrzliwosci wobec jezyka
wladzy okreslaty tez sSwiadomo$¢ i innych strajkujacych.

,Glosuja za, ale sa przeciw, maszeruja, ale stoja, jedna reka trzymaja
w pochodzie sztandar, a druga zaciskaja w pig§¢ za plecami” — to
rozchwianie, symbolizowane tragigroteskowym obrazem polskich robot-
nikow, ktorzy ,,maszeruja, ale stoja”, dato o sobie znac takze w spotkaniu
z wallenrodycznymi sugestiami.

Glowacki odnotowat kilka takich zdarzen. Kiedy ludzie z aparatu
wystepujacy na zebraniu strajkujacych starali si¢ stworzy¢ wrazenie, ze
protestujacy robotnicy popieraja Gierka jako cztowieka, ktory wspolnie
z papiezem chce ocali¢ Polske, cze$¢ strajkujacej zatogi przyjmowata
taka sugestie oklaskami i trzeba bylo dopiero zdecydowanej interwencji
dzialaczy niezaleznych, by rozproszy¢ robotnicze ztudzenia. Ta mglista
sugestia wallenrodyzmu pierwszego sekretarza, ktory odwazyl si¢ wpus-
ci¢ do komunistycznej Polski papieza, dobrze przyjmowana przez
robotnikow, trafiata na przygotowany grunt patriotycznych stereotypow
zaszczepianych przez lata przez partyjna propagande.
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Wiadze siegnetly bowiem w Sierpniu do argumentéw narodowych,
wykorzystujac wieloletnia, szczegélnie wyrazng w 1968 roku, stra-
tegie kontaminowania symboliki patriotycznej i klasowej, tak by sta-
la si¢ ona narzedziem psychologicznego szantazu. Przedstawiona
w powiesci policyjna intryga odwolywata si¢ wlasnie do tych zloz
swiadomosci zbiorowej i, jak sugerowal Glowacki, odwolywala sie
skutecznie.

Jeden z gléwnych bohaterow powiesci, konfident Misiak z frakcji
~twardej”, zmierzajacej do sprowokowania akcji wojskowo-policyjnej,
grajacy przede wszystkim na uczuciach narodowych, uchodzit w oczach
robotnikOw za najzarliwszego patriotg. Policyjna intryga, zmierzajaca
do pacyfikacji militarnej, postugiwala si¢ tu Rejtanowskim jezykiem
symbolicznym. Ow Rejtanowski jezyk tajnej policji byt chyba jednym
z najbardziej szokujacych pomystow powiesci. Zgodnie z instrukcjami
swoich mocodawcow Misiak, wystepujac przed kamerami zachodnich
korespondentow jako reprezentant strajkujacej zatogi, niczym Rejtan
na obrazie Matejki rozrywal koszule tamiac paznokcie o wlasna piers.
Upozowany na jednego z ,,szarych” Polakdw, w patriotycznym uniesie-
niu zadal unicestwienia Partii jako agentury sowieckiej i przedstawiat
Sierpien jako drugi (tym razem wspierany przez Amerykanoéw) cud nad
Wista, niemal bez reszty mieszczac sie¢ w jezykowych kliszach propagan-
dowych ,,narodowego komunizmu”:

lud zawsze musi zwycigzy¢, a to dlatego, ze taka jest dialektyka dziejow. [...] wielka sila
klasy robotniczej wymiecie z tej ziemi to wszystko, co przywial obcy wiatr. [...] Zreszta
lepiej z Rosjanami si¢ dogadaé niz z tymi agenciakami [s. 60].

Stylistyka ,,Trybuny Ludu”, podszyta niepodleglosciowymi podtekstami,
przeradzala si¢ w tej patriotycznej przemowie w koszmarna komunis-
tyczno-narodowo-plebejska mieszanine.

Ta Rejtanowska dykcja protestu, podsuwana strajkujacym, miala do-
starczyc¢ pretekstu do ,,miazdzacej odpowiedzi” ,,wojsk opancerzonych”;
po wystapieniu policyjnego ,patrioty” mass-media zaostrzyly kurs
informujac, ze w Stoczni panuje ,,czarny terror” wobec autentycznych
robotnikow pragnacych ugody z wiadza, nic dziwnego wigc, ze przy-
wodztwo strajku zdecydowanie potepilo ten patriotyczny wyskok. Ale
reszta zalogi?

Glowacki interesowal si¢ bowiem przede wszystkim spotkaniem prze-
cietnej $wiadomosci robotnika z argumentacja policyjnych rezyserow
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zdarzen. Jego bohater nie ocenial wallenrodycznych kusicieli, z ktorymi
rozmawial, lecz jedynie relacjonowal ich wypowiedzi, ale to wystarczyto,
by powies¢ stala si¢ szydercza panorama jezyka ,,patriotycznej kolabo-
racji”.

Powiesciowy obraz konfliktu akcentuje wszechobecnos¢ wallenrodycz-
nych pozorow. Aby osiagnac swoje cele, pozy wallenrodyczne przybierali
tu i zwolennicy Gierka, i jego przeciwnicy, wallenrodycznymi aluzjami
postugiwala sig takze sama ekipa pierwszego sekretarza. Glowacki
wskazywal na nieograniczona wprost adaptacyjnos¢ jezyka ,,patriotycz-
nej zdrady”, ktorym mozna bylo uzasadni¢ niemal kazde posunigcie.
Jezyk ten byt czescia szerszej strategii manipulacji (tendencyjny montaz
przemowien ,Wasatego” i kazan prymasa, wprowadzanie na teren
Stoczni ,,brygady” rzekomych stoczniowcoéw, dorzucanie ,,czegos” do
kotla z jedzeniem dla strajkujacych, dostarczanie do Stoczni wody
sodowej zmieszanej z wodka...).

Aby zjednac sobie robotniczego konfidenta, funkcjonariusze sugerowali,
ze kieruja si¢ skryta intencja patriotyczna, majac na uwadze przede
wszystkim ocalenie zagrozonej niepodleglosci. Glowacki odnotowywat
niemal zupelna nieobecnos¢ argumentacji klasowej jako narzedzia
perswazji. W $wietle wypowiedzi powiesciowych bohateréw Stuzba
Bezpieczenstwa jawila si¢ jako zbiorowy Wallenrod dazacy (przy pozo-
rach zdrady) do ocalenia Polski przed interwencja sowiecka a takze
agresja niemiecka.

W tej wallenrodycznej autostylizacji na pierwszy plan wysuwano ,.tra-
gizm” duszy funkcjonariusza, przyjmujacego heroicznie odium pozornej
zdrady. Konflikt wewnetrzny Mickiewiczowskiego Konrada powracat
tu w groteskowo-szyderczym ujeciu.

Stuzba Bezpieczenstwa catym sercem popierata zatem wolnosciowe aspi-
racje polskiego spoleczenstwa, $wiadoma jednak zagrozen, jakie wigzaly
sie zuwarunkowaniami geopolitycznymi, dgzyta do nadania walce takich
form, ktore nie narazilyby Polski na uderzenie sowieckich i niemieckich
kolumn pancernych — tak przedstawiata si¢ autocharakterystyka frakcji
~miekkiej” dazacej do wyciszenia protestow. Obroni¢ naréd przed patrio-
tyczng gorgczkg nieodpowiedzialnych ,,Rejtané6w” — oto cel dzialan
uchodzacych za represyjne. Aresztowania dziataczy opozycyjnych byly
wiec bolesng koniecznos$cia, ktéorej — mimo staran — nie dalo si¢
unikna¢. O$mieszajac ten rodzaj argumentacji nadawal Gtowacki wypo-
wiedziom funkcjonariuszy ton obtudnego poufalego zwierzenia:
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Przeciez tak patrzac po ludzku i na trzezwo, to co jest wazniejsze — mowit ,, Wysoki
towarzysz” do robotniczego konfidenta — calosciowa sprawa waszego pigknego ruchu
czy tych, ilu tam, nawiedzonych, co si¢ i tak ich przeciez nie wypusci, bo sprowadza na
ojczyzng jedna po drugiej wszystkie plagi, jakie Pan Bog ma pod re¢ka, z przyjacielska
wyreka na czele. [...] Mozecie nam wierzy¢, ze tak trzeba — zmarszczyt czoto. — Nie ma
lepszego wyijscia, nie trzymamy ich dla przyjemnosci, to jest mus. A jak mus, to mus. No
przeciez — $ciszyt gtos — gdyby$smy mogli, to bysmy ich wypudcili [s. 61].

Ale obok tego rodzaju wallenrodyzmu anty-Rejtanowskiego Glowacki
dostrzegat w Sierpniu takze wallenrodyczne uzycie argumentow anty-
semickich. Zblizal sie w tym punkcie do uje¢, ktore w swoich dramatach
zarysowal Iredynski. Aby uspokoi¢ robotnika wspotpracujacego z SB,
funkcjonariusze przedstawiali swoj resort jako organizacje, ktorej dlugo-
falowym celem, przestonigtym pozorami narodowej zdrady, mialo by¢
ocalenie narodu polskiego przed zydowskimi manipulatorami, dzialaja-
cymi tak w partii, jak w szeregach opozycji. Na tym gruncie spotykaty
si¢ intencje frakcji ,,twardej” i ,,migkkiej”.

Wymienieni ludzie albo rozjezdzaja si¢ mercedesami i kieruja panstwem dla wiasnych
korzysci, albo z drugiej strony z glebokiego ukrycia jatrza i podzegaja do najgorszego,
starajac si¢ dla wlasnej korzysci to panstwo obali¢ [s. 43].

Argumentacja ta wspierala zarOwno intencje wywolania strajkowego
wstrzasu, ktory miatby oczysci¢ wiadze partyjne z elementow ,,obcych”,
tak by miejsce zywiotu nienarodowego zaj¢li prawdziwi patrioci (Glowa-
cki nawiazywal tu do Marca 1968), jak i intencje zerwania zwiazkow
taczacych srodowisko robotnicze z opozycja demokratyczng. Taka
wlasnie prowokacyjna wizja Sierpnia jako zydowskiej roboty byla
kreowana na uzytek propagandy przez Rejtanowskiego konfidenta,
ktory wystepujac jako reprezentant strajkujacych z duma oswiadczat
przed kamerami telewizyjnymi: ,mamy Papieza, naszych oficerow
w Armii Izraela i Amerykanie nas nie sprzedadza” (s. 60).

Stuzba Bezpieczenstwa bronila zatem niepodlegtosciowych idei Sierp-
nia przed ludzmi (szczegélnie ludZzmi pochodzenia zydowskiego...),
ktorzy tej idei zagrazali. Wyznanie takie padio w powiesci z ust ,,Prze-
lozonego Wysokiego Towarzysza”, ktory w poufalej rozmowie z ro-
botnikiem-konfidentem przyznawal, ze , KOR to hasta ma bardzo
piekne”, ale jego cztonkowie moralnie nie dorastaja do swego postan-
nictwa.

Nie to jednak stanowilo prawdziwa nowos¢ w ujeciu tematu wallen-
rodycznego. Nowos$¢ taka stanowitlo powiazanie przez Glowackiego
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argumentacji wallenrodycznej z ,,Frommowska” samo$wiadomoscia
»patriotycznych kolaborantow”.

Oczywiscie — zastrzegal si¢ wysoki funkcjonariusz — ja jestem za pelna liberalizacja
i demokratyzacja — rozejrzat si¢ i szepnat mi do ucha: — Przyznam wam si¢ szczerze,
ze uwazam, ze najlepiej, zeby stuzb specjalnych w ogoéle nie bylo. Tyle ze do tego,
niestety, ale potrzebna jest dojrzatos¢. Ach. mdj Boze — pokiwal glowa — czy aby to
spoleczenistwo dorosnie kiedys do liberalizacji? Mamy z takim trudem wywalczona
niepodleglosC, co oni z nig robia! [...] A cickaw jestem, czy wiecic — od nowa Sciszyt
glos — ze RFN-owskie lodzie podwodne stoja juz zelaznym kordonem na morzu
i tylko czekaja [s. 47].

Jesli formulowana w duchu Ucieczki od wolnosci Fromma diagnoza
stanu $wiadomosci polskiego spoteczenstwa tkwila u podstaw programu
etycznego Nowej Fali, wspottworzac duchowg orientacje jednego z nur-
tow opozycji demokratycznej, Glowacki ,,Frommowska” wizje polskiego
spoteczenstwa odnalazt w wypowiedziach tajnych funkcjonariuszy i to
wlasnie na tej wizji wspiera si¢ w jego powiesci wallenrodyczna auto-
stylizacja resortu. Makiaweliczna pokretno$¢ policyjnego intelektu
odstania si¢ tu w calej zatosnej petni. Ow obraz narodu uciekajacego od
wolnosci, tworzony przez ,,wysokich towarzyszy”, mial usprawiedliwia¢
represyjne posunigcia aparatu, ale wspottworzy! tez ,patetyczna” wizje
tragizmu patriotycznej misji tajnych stuzb. Wedle bowiem ,narodowej”
autocharakterystyki aparat, narazajac si¢ na patriotyczna anateme,
ratowal Polakéw przed nimi samymi jako ludzmi niezdolnymi do zycia
w wolnosci, thumiac za$ protesty otwieral przed polskim spofeczenstwem
szanse na osiagniecie obywatelskiej dojrzatosci. Pozujacy na Wallenroda
funkcjonariusz przekonywal wiec robotniczego konfidenta, ze protest
sierpniowy byl buntem najzupetniej pozornym, bo catkowicie sprzecz-
nym z charakterem spoteczenstwa polskiego, ktore, owszem, buntowato
sig, ale w swej istocie tesknilo za autorytetem i pragneto zy¢ w ktamstwie.
Lud polski ,woli czyta¢ klamstwo i wiedzie¢, ze to jest klamstwo”.
Aresztowania dzialaczy opozycyjnych zatem, domagajacych si¢ swobod
obywatelskich, pozornie wywotujace sprzeciw robotnikow, w rzeczywis-
tosci najglebiej zgadzaly sig¢ z wola ludu, ktorego bunt przeciw wladzy
autorytarnej byl najzupelniej pozorny! Wallenrod z tajnej policji uzasad-
nial swoja ,patriotyczng zdrade” teza o dwukierunkowej nienawisci
rozrywajacej polskie serca. Pacyfikacjg¢ wolnosciowego ruchu przed-
stawial jako bolesny, lecz konieczny powr6t... do entelechii polskosci,
a wigc urzeczywistnienie skrytych pragnien otumanionego narodu,
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powr6t otwierajacy rownoczesnie droge do wladzy prawdziwym pa-
triotom z frakcji moczarowskiej.

Oni — pokazal za bramg¢ — nas teraz nienawidza tak, jak siebie samych nienawidza. My
wypijemy kielich goryczy. [Sa jeszcze] madrzy, doswiadczeni prawdziwi politycy i ofiarni
patrioci, odsunigci przez obecna wladzg, skrzywdzeni i ponizeni. [...] Oni wroca, a wraz
z nimi wroci nowa sprawiedliwosc [s. 48].

Tajny funkcjonariusz jako ,czlowiek w masce” heroicznie wypijajacy
kielich goryczy niesprawiedliwych posadzen o narodowa zdrade...
Glowacki szyderczo rekonstruowal wigc caly system wallenrodycznych
wmoéwien, ktorymi postluzono si¢ w Sierpniu. W swoim obrazie na
pierwszy plan wysuwal perswazyjna, socjotechniczna funkcje argumentu
geopolitycznego wzmocnionego analogia rozbiorowa (grozba IV roz-
bioru), eksponowal tez znaczenie przybranych w wallenrodyczne pozory
sugestii antysemickich. Sportretowani w powiesci ,ludzie wladzy”
satelickiego panstwa przybierali tragiczna poze obroncow narodu przed
~przyjacielska wyreka” ze Wschodu, przed Niemcami, przed Zydami,
no i przed samymi Polakami, apelujac w ten sposéb o zrozumienie dla
represyjnych posunigc...

Dlaczego jednak nie spotkalo si¢ to z zadnym (czy prawie zadnym)
odzewem ze strony strajkujacych robotnikow? Powie$¢ mowi o trzech
powodach. Po pierwsze, robotnicy nie tyle odrzucili wallenrodyczne
sugestie ,,patriotycznych kolaborantéw”, ile ich w ogole ,,nie styszeli”.
Glowacki odnotowal niemal absolutna nieprzenikalno$é robotniczej
swiadomosci na oficjalna propagandowa perswazje telewizyjna. Robot-
nicy przekonani, ze telewizja klamie, po prostu wylaczali ,,glos” partii
i w ten spos6b argument geopolityczny, wspierajacy sugestie patriotycz-
nego wspoldzialania z wiadza dla ocalenia Polski przed IV rozbiorem,
trafiat w proznig:

doszlo nas gwizdanie na potege, przeplatane smiechem, czyli ze zaczynala si¢ wiadomosé
zdziennika, gdzie zasmucony mezczyzna doradzal, Zeby si¢ spojrzec na mape i przestrzegat,
ze jak si¢ nie uspokoimy, zrobig z nami wiek osiemnasty albo jeszcze gorzej. Jednak na
ogdlny wniosek zaraz wylaczono go z glosu [s. 57).

Ale w sytuacjach bardziej nieoficjalnych Glowacki dostrzegt utrzymy-
wanie si¢ ludowego mitu wallenrodyzmu pierwszych sekretarzy i pewna
bezbronno$¢ robotniczej $wiadomosci, bo jednak sugestie antysemickie
trafialy chwilami na podatny grunt...
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Po drugie, istotna role odegralo tu dobre polityczne rozeznanie ludzi ze
srodowisk niezaleznych, kierujacych strajkiem, ktorzy natychmiast
rozpraszali robotnicze ztudzenia. W tym punkcie powie$¢ nawiazywala
do przeswiadczen o roli elit w sytuacji konfliktu spotecznego, ktore
dochodzity do glosu juz w prozie Zeromskiego. Spotecznosé robotnicza,
chwilami rozchwiana, cho¢ rOwnoczesnie nie cierpiaca ,,czerwonych”,
oswiecaly swiadome jednostki. Przywodcy strajkowi blokowali intryge
policyjna i robili to skutecznie. Wallenrodyczne pozy byly dla nich
polityczna gra, niczym wigcej.

Trzeci moment rysuje sie w powiesci bardziej zagadkowo: chodzito
o przeobrazenie glownego bohatera. Intelektualne dojrzewanie do
niezaleznosci rysowalo si¢ tu mgliscie, bo Ufnal nie bardzo rozumiat
argumentacje, ktora mu przedstawiano, czasem ulegal jej bezkrytycznie,
wazng role w jego przemianie odgrywat tez konformizm i strach przed
kolegami. Ow konfident z bialo-czerwona opaska na rekawie, dotad
odrzucany przez jedna z robotnic za to, ze jako patriotyczny glupiec
niepotrzebnie zaangazowal si¢ w strajk, po podpisaniu porozumien
zyskuje jej wzgledy jako czlowiek strony zwycieskiej, ktory dobrze
ustawil sie w nowej sytuacji. Powie$¢ konczy wiec dysonans, uniejed-
noznaczniajacy wizje patriotycznego katharsis...



Maria Prussak
Swiat pod kontrola

W Pannie Katarzynie w diugach Jozefa Korzeniow-
skiego jest taka scenka:

PANNA KATARZYNA (przestraszona) Jezus Maria! a napisales juz pan z dziesieé
dramatow.

PAN KORZENIOWSKI Wigksza potowg spale.

PANNA KATARZYNA I w tych, co zostana, nie ma Zycia i prawdy.

SEDZIA Przestanciez panstwo — nie o to idzie. W dramatach pana nie ma nic przeciwko
rzadowi?

PAN KORZENIOWSKI Nigdy w zadnym.

SEDZIA Ani przeciwko religii i moralnosci?

PAN KORZENIOWSKI W jednym tylko znalazl t¢ zbrodnig pewny cenzor; ale wowczas
byl bardzo pijany.

Ta blaha autobiograficzna fraszka sceniczna jest bardzo rzadkim przy-
ktadem utworu literackiego, w ktérym pada stowo ,,cenzor”. Ba, autor
przyznaje nawet, ze cenzor miewa decydujacy wplyw na to, jakie beda
jego komedie. Cenzorzy rosyjscy czgsto bywali niemal wspétautorami
dziet drukowanych w Krélestwie Kongresowym i granych w tutejszych
teatrach, chociaz Ustawa o cenzurze stwierdza wyraznie:

Cenzor nie ma prawa czyni¢ jakichkolwiek zmian w r¢kopisach i ksiazkach drukowanych,
ktére mu do rozpatrzenia przedstawiono, a tym bardziej nie moze dodawa¢ w nich od
siebie jakichkolwiek uwag lub rozumowan. Zakre§liwszy czerwonym atramentem ustep.
przeciwny przepisom cenzuralnym, cenzor pozostawia autorowi lub wydawcy moznosé
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usunigcia tego ustepu lub poczynienia w nim zmian odpowiednich, a potem dopiero
podpisuje zezwolenie na druk rgkopisu. Zreszta od woli wydawcy zalezy powierzyé
cenzorowi poprawienie miejsc zakreslonych, stosownie do jego uznania [art. 23].!

Ostateczny ksztatt utworu literackiego zalezal wigc od postanowienia
cenzora. Kiedy warszawscy czytelnicy juz oficjalnie zapoznali si¢ z Ada-
mem Mickiewiczem, byt to Mickiewicz przysposobiony przez urzednika
Warszawskiego Komitetu Cenzury. W jubileuszowym, mocno przetrze-
bionym wydaniu Dziel z 1897 roku mogli na przyktad znalez¢ skrocona
wersje Smierci pulkownika. Tak wygladaly dwie ostatnie zwrotki:

Z rannym $witem dzwoniono w kaplicy
Juz przed chata nie bylo zotnierza,

Bojuz ...... byl w tej okolicy.

Przyszed! lud widzie¢ zwloki rycerza:

Na pastuszym tapczanie on lezy,

W reku krzyz, w glowach siodlo i1 burka,
A u boku kordelas, dwururka.

Lecz ten wodz, choé w Zolnierskie) odziezy,
Jakie pigkne dziewicze ma lica!

Jaka pier$!... Ach, to byta dziewica.

(t. I, s. 242). Tutaj cenzor tylko nakazal skreslenie niektorych stow
i wierszy. W Panu Tadeuszu, wydanym w 1878 roku, starszy cenzor
Funkensztein posunat si¢ do wprowadzenia ulepszen. Omowit je Teofil
Syga w ksigzce poswieconej dziejom wydan Adama Mickiewicza:

przytoczmy kilka, pierwszych z brzega, dla przykladu; czasem s3 $mieszne, czasem
nikczemne. Wiec zamiast: ,,Apeluj, rzek! Phut, cho¢by do Imperatora”, publicznosé czytata:
»~Apeluj, rzekt Plut, chocby z rana do wieczora”; zamiast: ,,On odpowie przed Carem”,
wydrukowano: ,,On za wszystko odpowie”. Gdy poeta napisze: ,,sa pewne nadzieje, ze nam
z wiosng swobody zorza zajasnieje”, cenzor poprawi: ,ze zorza spokojnosci i nam
zajasnieje”. Albojeszcze gorzej. Zamiast: ,I otr, przyjaciel jego, pan Wotk zEogomowicz”,
czytamy: ,,] lotr, przyjaciel jego, Polak Wotk z Logomowicz”; czy tez zamiast: ,,To Moskale
potkami jak trawa sie Sciela”, cenzor napisal: ,,To Prusacy pétkami jak trawa si¢ $ciela”.
Poniewaz jednak klamstwo ma nogi, jak wiadomo, krotkie — przeto wielu czytelnikow
poprawialo otéweczkiem tekst na kartach ksiazki z egzemplarza wydanego poprawnie.?

! Wszystkie cytaty z Ustawy o Cenzurze i Prasie podaj¢ za: Podrecznik Ksiegarski.
Przewodnik praktyczny dla wydawcow, ksiegarzy, pomocnikow i praktykantow ksiegarskich,
pod red. T. Paprockiego, Warszawa 1896.

2 T. Syga Te ksiegi proste. Dzieje pierwszych polskich wydan ksigzek Mickiewicza,
Warszawa 1956, s. 277-278.
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Nawet Stefan Zeromski ulegt presji cenzury, zapewne bardzo zalezato
mu na dotarciu do czytelnikow w Krolestwie Kongresowym. Nie
poprzestal na trzykrotnym wydaniu Syzyfowych prac w Galicji i sila
rzeczy waskim kregu odbiorcow, do ktorych docieraly przemycane
ksiazki. Poddat sie wiec prawu obowiazujacemu w Cesarstwie i w 1909
roku wydal w Warszawie przerobiona wersje powiesci zatytulowana
Andrzej Radek .

Cenzura, prawie nieobecna w $wiecie takim, jaki pokazywaly utwory
literackie, byla jednak czgstym tematem wypowiedzi pisarzy. Informacje
o klopotach z cenzura, o koniecznosci dostosowania si¢ do narzuconych
regul pisania powtarzaja si¢ i w listach redaktorow do autorow, ktorych
zamierzaja drukowac, i w zwyklej codziennej korespondencji. Istnienie
cenzury narzucalo pisarzom wewng¢trzne ograniczenia, kontrolowali
sami siebie wiedzac, ze podjecie niektorych tematow z gory skazuje ich
utwor na zakaz druku. Zdarzalo sig¢, ze powstawaly dwa warianty tego
samego tekstu — pruski, przeznaczony dla cenzury warszawskiej,
1 wlasciwy rosyjski. Nowela Sienkiewicza Z pamigtnika poznanskiego
nauczyciela w wersji przeznaczonej dla Galicji nosita tytul Z pamietnika
korepetytora. Eliza Orzeszkowa w noweli A4...B...C... zmienila realia,
ktore wskazywaly miejsce akcji. Czgsto dochodzilo do pertraktacji
z urz¢dnikiem odpowiedzialnym za ksiazke. Odwojowywano w nich
poszczegllne zdania, fragmenty i cale teksty. Od decyzji mozna byto
odwolywac si¢ do wyzszych wladz, cho¢ nie zawsze si¢ to oplacalo.
»W Rosji urzad cenzury powstal wczeéniej niz literatura; jego zlowrogie
starszenstwo zawsze dawalo sie odczué¢”? — pisat Viadimir Nabokov
w ksiazce o literaturze rosyjskiej. Uprzywilejowana sytuacja piSmien-
nictwa w Krolestwie Polskim nie mogta dlugo trwaé. Cenzur¢ prewen-
cyjng wprowadzono wbrew gwarantujacym wolnos$¢ stowa postanowie-
niom konstytucji z 1815 roku. Przywrdcono ja z cata moca, wzorujac sie
na ustawodawstwie obowigzujacym w cesarstwie, przystosowanym do
polskich warunko6w, po upadku powstania 1830 roku. Wszystkie formy
funkcjonowania cenzury w Kroélestwie Kongresowym scentralizowano
iujednolicono na mocy ukazu cesarskiego z 17 (29) wrzesnia 1869 roku.
Powstal wowczas Warszawski Komitet Cenzury podlegly urzedujacemu
w Petersburgu Gléwnemu Urzedowi do Spraw Druku w Ministerstwie

3 V.Nabokov Czernyszewski, przet. E. Siemaszkiewicz, ,Zeszyty Literackie” nr 24 (1988),
s. 16.
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Spraw Wewngetrznych i nadzorowany przez warszawskiego generata—
—gubernatora. Gtowny Urzad do Spraw Druku publikowat spisy ksiazek
zakazanych w calym cesarstwie oraz tytuly sztuk zabronionych lub
dopuszczonych do wystawienia w zaleznosci od typu teatru. Najsurowie;j
traktowano tanie teatry popularne, przeznaczone dla widzow z nizszych
warstw spolecznych.

Warszawski Komitet kierowat si¢ obowiazujaca w Imperium Ustawqg
o cenzurze i druku z 1857 roku, wielokrotnie nowelizowang w latach
1865, 1886, 1890 i pozniejszych. Ustawe uzupelnialy niezliczone jawne
itajne okolniki, wytyczne i zarzadzenia. Przepisy interpretowano w zalez-
nosci od okolicznosci, w jakich miat si¢ ukaza¢ cenzurowany utwor i od
warunkow miejscowych. Kazde kolejne wydanie tej samej ksigzki
musiato od nowa uzyskac aprobatg¢ cenzury. Tak wiec ta sama Ustawa
0 cenzurze w roznym stopniu wplywala na piSmiennictwo rosyjskie
1 literature wydawana w krajach podbitych. To, co dozwolone po
rosyjsku, moglo by¢ zakazane w tlumaczeniu. Interpretacja przepisow
zalezala tez od roznorodnej polityki wiadcoéw Imperium w stosunku do
ludow podbitych, od roli, jaka wyznaczono im na mapie wielonarodo-
wego cesarstwa, od zaplanowanego tempa i form rusyfikacji.
Interpretacje przepisow dyktowaly zarowno zalozenia polityki wewnetrz-
nej wladz centralnych i stosunki miedzynarodowe, jak i sytuacja lokalnej
spolecznosci. Wplyw na sposob funkcjonowania urzedu wywieraly
i osobowos¢, i styl pracy urzednikow w prowincjach. Ci zas byli
mianowani w zgodzie z tendencja dominujaca w polityce. Tak wigc
system cenzuralny ulegat zmianom i wahaniom, bywaty okresy wzgled-
nego liberalizmu i absurdalnej surowosci. Symbolem tych ostatnich na
terenie Krolestwa Kongresowego byla dzialalnos¢ generata—gubernatora
Josipa Hurki, wspieranego przez kuratora okregu szkolnego Aleksandra
Apuchtina i prezesa Warszawskiego Komitetu Cenzury Iwana Jankulija.
Ostatecznym celem dziatania cenzury byto nie tylko zabranianie tresci
niepozadanych, ale tez i wptywanie na to, co ukazuje si¢ drukiem, na
zachowanie proporcji, ton i nastrdj towarzyszace podejmowanym przez
pisarzy tematom.

W kraju podbitym i rusyfikowanym stowo stawato si¢ narzedziem walki
1 oporu. Pojawily si¢ wigc takie pojecia jak zakazana ksiazka, zakazane
druki, zakazane piSmiennictwo. Zakazane z punktu widzenia interesow
zaborcy. Dziatania cenzorskie polegaty nie tylko na zakazywaniu (lub
pozwalaniu), ale i na kontrolowaniu przestrzegania zakazu, nalezaty
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wiec do kompetencji réznych urzedow. Wykonywali je nie tylko wlasciwi
pracownicy komitetu cenzury, roéwniez urzednicy administracji pan-
stwowe] — kancelarii generala~gubernatora, poczty, takze policjanci
i celnicy. Wszyscy oni kontrolowali si¢ wzajemnie, sprawdzajac na-
wzajem wiasna gorliwos¢ w stuzbie. Cenzor, ktory dopuscit do druku
tekst — zdaniem jego zwierzchnikéw, a nawet zdaniem gorliwej opinii
publicznej — zakazany, bywal karany nagana, grzywna, zatrzymaniem
awansu. Wplyw na to, jakie publikacje docieraly do czytelnikow, oprocz
cenzury, wywierala tez polityka podatkowa stosowana wobec drukarni
ipolityka celna. Wysokie oplaty celne, ktore naktadano na wydawnictwa
importowane, hamowaly dostep na rynek ksiggarski w Krolestwie
polskich ksiazek dopuszczonych wprawdzie przez cenzurg, jednak wy-
dawanych w Wielkopolsce lub w Galigji.

Komitety cenzury zajmowaly si¢ dzialalnos$cia dwojakiego rodzaju
— decydowaly o dopuszczeniu do druku rgkopisow lub o dopuszczeniu
wydrukowanych za granica czasopism i ksiazek do prenumeratorow
i ksiegarn. W jezyku urzgdowym nazywalo si¢ to cenzurg wewnetrzng
i cenzura zewnetrzng. Cenzura zewnetrzna dotyczyla publikacji w jezy-
kach obcych i zagranicznych drukow polskich. Cenzor kwestionowat
czasem tylko fragmenty wydrukowanego tekstu albo pojedyncze zdania.
Woéwczas z ksiazek, ktore mialy znalez¢ si¢ w warszawskich ksiegarniach,
wycinano inkryminowane strony albo zaczerniano niedozwolone linijki.
Komitet zatrudnial nawet specjalnego pracownika do zamalowywania
potepionych miejsc.

Szczegdlnym dzialem cenzury wewnetrznej byla cenzura teatralna, ktora
decydowala o dopuszczeniu na sceng utworéow dramatycznych, rowniez
wierszy 1 monologdw, recytowanych na koncertach, a takze tekstow
odczytdéw publicznych. W cenzurze teatralnej obowiazywaly surowsze
kryteria. Zdania dopuszczalne w lekturze stawaly si¢ grozne, kiedy miaty
przemowic ze sceny do licznie zgromadzonych widzow. Zakazane byto
tez pokazywanie historycznego stroju polskiego, nawetjego elementow.
Reakcja na przedstawienie teatralne stwarzala ogromna mozliwos¢ od-
wolywania si¢ do najbardziej nawet odleglych aluzji do spraw istotnych
dla publiczno$ci w danym momencie, dlatego wyobraznia cenzora tropifa
aluzje w miejscach, ktore wydaja si¢ zupetnie absurdalne. W granicach
zaboru rosyjskiego teatr byt jedyna instytucja, w ktorej mozna bylo
ustysze¢ jezyk polski, za to tres¢ przedstawien poddawano Scistej kontro-
li. Ograniczano skalg pokazywanych spraw i emocji, nie dopuszczajac na
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sceng sztuk, ktorych tematem byt jakikolwiek konflikt istotny dla zycia
spotecznego.

W poréwnaniu z sytuacja wielu innych narodowosci wiaczonych do
Imperium teatr polski, tak jak i polskie piSmiennictwo, byly uprzywile-
jowane. Podkreslal to juz Franciszek Rawita—Gawronski w jednej
z pierwszych ksigzek poswigconych cenzurze rosyjskiej:

Dodac do tego trzeba jeszcze wyjatkowo rézne prawa, skierowane jawnie do powstrzyma-
nia rozwoju narodowosciowego, jak to np. miato miejsce na Rusi, gdzie najwyzszy ukaz
1886 zabronit drukowania ksiazek, abecadlnikow, elementarzy itp. po rusinsku, a inny
zabranial przez usta general-gubernatora w Kijowie przedstawien teatralnych trupy
rusinskiej, ktéra poprzestawa¢ musi albo na miastach prowincjonalnych, gdzie swiat
maltomiasteczkowy i urzednicy uwazaja teatr za sztukg¢ ,chachlacka”, za co$ godnego
litosci 1 $miechu, albo przytula si¢ w teatrzykach warszawskich, gdzie nie maja pojecia
0 jezyku rusifiskim.*

Zespot teatru ukrainskiego rzeczywiscie grat nie tylko w Warszawie i na
prowingji, ale wystepowat tez z duzym sukcesem w Moskwie i w Peters-
burgu, natomiast do konca 1893 roku nie mégt gra¢ ani w Kijowie, ani
w Poltawie, ani w Czernihowie.

Wydany 17 (30) pazdziernika 1905 roku Manifest o wolnosci stowa,
stowarzyszen i nietykalnosci osobistej zlikwidowal w cesarstwie cenzurg
prewencyjng. Zastapiono ja cenzura represyjna, czyli odpowiedzialnoscia
karng piszacych i wydawcow, ktorzy dopuscili do wydrukowania teks-
tow noszacych znamiona przestgpstwa. Od tej pory, w stosunku do
wydawnictw z terenu Kroélestwa Kongresowego, Komitet Cenzury
zajmowal si¢ tropieniem drukéw nieprawomysinych, podlegajacych
konfiskacie. Nie zmienita si¢ procedura dotyczaca teatrow i cenzury
zewnetrznej. Inne, bo dostosowane do nowych warunkéw politycznych,
byly kryteria ocen. Przy uzasadnianiu decyzji negatywnych cenzorzy nie
powotywali si¢ juz na niewazne przepisy Ustawy o cenzurze i druku, lecz
uzasadniali je naruszeniem stosownych artykuléw Kodeksu karnego lub
Kodeksu kar gléownych i poprawczych.

Wszystkie opinie negatywne cenzorzy mieli obowiazek szczegélowo
uzasadniaci wskazac¢ przepisy, ktérymi sie kierowali. Raporty omawia-
jace teksty zakazane lub fragmenty wywolujace zastrzezenia cenzorzy
przedstawiali na cotygodniowych posiedzeniach Komitetu, ktéry roz-

4 St. Wigura [F. Rawita—Gawronski] Dziesigciolecie cenzury rosyjskiej w Krolestwie
Polskim (1880-1891), Krakow 1892, s. 12.
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patrywal ich wyjasnienia i podejmowat decyzj¢. Bardzo rzadko zdarzato
sie, zeby cztonkowie Komitetu zakwestionowali argumentacj¢ cenzora
omawiajacego utwor i zeby ostateczna decyzja byla niezgodna z jego
propozycja. Posiedzenia komitetu szczegdtowo protokotowano. Szes-
na$cie tomoOw akt, zawierajacych protokoty posiedzen Warszawskiego
Komitetu Cenzury z lat 1859, 1867, 1873, 1879, 1885, 1886, 1888-1891,
1897, 1899, 1903, 1905-1907 Archiwum Gltowne Akt Dawnych w War-
szawie otrzymalo w 1962 roku od rzadu ZSRR. (Przechowywane
w tymze Archiwum przed wojng dokumenty Warszawskiego Komitetu
Cenzury splongly lacznie z inwentarzem w 1944 roku.) Wsérdd tych
protokotow zachowaly si¢ takze dokladne streszczenia raportoOw oma-
wiajacych utwory zastugujace, zdaniem cenzoréw, na szczegOlowy
komentarz. Czytajac te raporty mozna pozna¢ sposOb rozumowania
urzednikow cenzury i ich argumentacj¢. Opinie przygotowywano na
uzytek Komitetu i miaty stuzy¢ przekonaniu juz przekonanych. Row-
noczesnie jednak byly dowodem tego, ze decyzje Komitetu nie sg
rezultatem kaprysow, uprzedzen albo zmiennych nastrojow i zawsze
maja podstawg¢ prawna.

Ustawa o cenzurze i druku w artykule 25 dokladnie okreslala rowniez
kwalifikacje urzednikow Komitetéw Cenzury:

Na cenzorow, tak w dziale wewngtrznej, jak i w dziale zewnegtrznej cenzury, moga by¢
mianowani tylko urzgdnicy, ktorzy otrzymali wyksztalcenie w wyzszych zakiadach
naukowych lub tez na innej drodze zdobyli gruntowne wiadomosci naukowe, gdy sa
nadto dostatecznie obznajmieni z rozwojem historycznym i ruchem biezacym literatury
ojczystej lub obcej, stosownie do tego, do jakiego dziatu maja by¢ wyznaczeni. W czasie
spelniania swego urzedu nie powinni jednocze$nie spetnia¢ zadnych innych obowiazkow,
ani tez przyjmowac udziatu w redagowaniu wydawnictw periodycznych.

Urzgdnicy byli rozni. Publikacje drukowane za kordonem, wspomnienia
pisane po odzyskaniu niepodlegloéci pelne sa przejaskrawionych sila
rzeczy anegdot, o$mieszajacych carskich urzednikow i wykazujacych
absurd ich postgpowania. To byla tez jedna z metod walki o wolne
stowo i proba zbagatelizowania niechlubnych wspomnien. Ksiazke
Rawity—Gawronskiego przeplataja krotkie przyktady zidiocenia urzed-
nikow lub ich zlosliwe portreciki:

Iwanowskij, czarny, maty, szczuply jak jaszczurka, z twarza mopsa, interesantow, ktorym
nic wart byl rzemyka rozwiaza¢, przyjmowat stojac, jak minister rosyjski, mowit zawsze
krotko: tak lub nie, i odwracajac si¢ na pigcie wychodzit z pokoju. W calym jego
zachowaniu si¢ przebijata ztos¢ jakas i zacigtosc.
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Czestilin byt wzorem dla Iwanowskiego; chtopcy z drukarni nazywali go ,,psem wéciektym”™,
bo nigdy nie przemowit inaczej jak tylko z krzykiem, fukiem i fajanka. Kiedy wreszcie po
dhlugoletnich rzadach wyjechal na prowingjg, podobno na s¢dziego pokoju — winszuje!
—radoé¢ byla tak powszechna, jakby co najmniej nowy Napoleon I wkroczyt do Warszawy.
Nikolicz byt zgryzliwym suchotnikiem, zamykat si¢ na klucz, nie dajac przystepu do siebie
nikomu. Korekty przyjmowata stuzaca, a chtopcow wyrzucano za drzwi na podworze,
gdzie siadywali godzinami calymi, spogladajac w okna mieszkania pana cenzora. Po
dlugich godzinach oczekiwania otwieral sig nareszcie lufcik, cenzor wysuwal glowe
i wyrzucal korekte, krzyczac dla kogo.’

Karykaturalne charakterystyki cenzorow moga by¢ zblizone do praw-
dziwego obrazu, sa jednak niezalezne od ich kwalifikacji. Autorzy
cenzorskich raportow byli na pewno przygotowani do swojej pracy
— czytali w kilku jezykach, znali histori¢ Polski i historie literatury,
a takze zalozenia polityki Imperatora. Dobor argumentow, za pomoca
ktorych uzasadniali swoje zakazy, swiadczy o pewnej wspodlnocie po-
gladow. Urzednicy Warszawskiego Komitetu Cenzury lojalnie reprezen-
towali interesy mocarstwa w podbitym kraju tak, jak rozumieli lojalnos¢.
Na podstawie protokotow z ich posiedzen poznajemy szczegdlng wy-
ktadnie dobra spolecznego i interesow Rosji w zdobytej Polsce. U jej
podstaw lezalo zanegowanie podmiotowosci polskiego spoleczenstwa
ijego prawa do formutowania wiasnych opinii na temat uktadu wzajem-
nych stosunkow, nawet przez stronnictwa ugodowe. Znaczy to zapewne,
ze wladcy Rosji nie przejawiali Zadnego zainteresowania dla potrzeby
i mozliwosci jakiegokolwiek ulozenia wspotzycia zaborcy z uciemigzo-
nym, poza prawem przemocy, i nie mieli zamiaru dopuszcza¢ do
publicznej dyskusji w tej sprawie.

W polityce rosyjskiej Polacy byli skazani na porazk¢ — niechgtnie
tolerowano ich jezyk i odrebnos¢ religijna. Nie tolerowano pamigci
historycznej, osob emigrantow politycznych, oznak wigzi spolecznej
i organizowania si¢ wokot wspolnego celu. Polacy nie mieli prawa do
wlasnego zdania w sprawach politycznych ani mozliwosci publicznej
krytyki jakichkolwiek instytucji rzadowych (nawet jezeli to byla dyrekcja
rzadowa teatrow warszawskich). Mogli pozna¢ jedynie oficjalna wersje
biezacych wydarzen i wyidealizowany obraz spoleczenistwa rosyjskiego.
Takim interesom stuzyli cenzorzy, czasem z duzym zaangazowaniem
emocjonalnym, co dla strony polskiej bylo dowodem szczegolnie wyra-
finowanej zlosliwosci. Pozornie suche streszczenia, ktore przedstawiali

5 Tamze, s. 59-60.
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Komitetowi, wyrazaja ich prywatng odraze lub aprobate, oburzenie albo
pogarde. Lektura ich raportow wciaga czytelnika, bo oprocz nieznanych
dotad wiadomosci o losach wybitnych dziet literatury na cenzorskim
biurku przynosi informacje o uczuciach urzednika wykonujacego z odda-
niem swa powinnos¢. Takze o tym, co na temat polskiego spoteczenstwa
mysleli niechetni mu przedstawiciele carskiej administracji. Nie byli to
wybitni publicysci ani ideologowie ksztattujacy rosyjska opinie publicz-
na, tylko ludzie wykonujacy polecenia zwierzchnikéw, uwikiani w system
stuzbowych zaleznosci i zobowiazan. Podejmowali je jednak bez sprze-
ciwu, bo utozsamiali si¢ z nimi. Z emocji cenzoréw wylania sie tez
posrednio obraz spoleczenstwa polskiego. Najwazniejsze wydarzenia,
sprawy najbardziej istotne tepione byly najdoktadniej. Im bardziej cenzor
sie boi, tym wigcej mozemy si¢ od niego dowiedziec.

To przede wszystkim pisarze, ktorym brutalnie ograniczano szanse
uprawiania literatury, byli swiadomi szkod, jakie w spoleczenstwie
polskim powodowata dziatalnos¢ Warszawskiego Komitetu Cenzury.
Cytowany juz kilkakrotnie Rawita—Gawronski dokladnie wiedzial, ze
celem pracy cenzora jest nie tylko zakaz, ale i oddzialywanie na §wiado-
mos¢ rzadzonego spoleczenstwa. Tak o tym pisal, postugujac sie zgrab-
nym poréwnaniem:

Spoleczenstwo kazde, naréd, uwazano dotychczas za organizm tak wielki, tak samodzielny,
ze nikt nigdy nie pokusil si¢ w nowozytnym $wiecie o przeksztalcenie go z gruntu poniekad,
o ujecie go w jakie$ karby, tak potezne, azeby mu nada¢ inny ustréj wewngtrzny, inny
kierunek jego sokom zZywotnym. StrzyZzono drzewa w sztuczne piramidy i karly, roz-
krzyzowano je na szpalerach, zmuszano do rodzenia sztucznych owocéw, ale nie przypusz-
czano, azeby takie same manipulacje mozna byto wykonywa¢ ze spoleczenstwem zywym.
A jednak Rosja takie doswiadczenie wykonywa — na nas!®

Kiedy opisuje si¢ mechanizm funkcjonowania cenzury i oglada z bliska
jego dziatanie, wydawaloby sie, Ze spoleczenstwu polskiemu zostawiono
niewielkie szanse na przetrwanie pod zaborem rosyjskim. Stanistaw
Krzeminski, warszawski publicysta, pisat w 1892 roku w opublikowane;j
we Lwowie ksiazce o skutkach rosyjskiego panowania: ,,Mysl do ciem-
nego lochu wtracona — to stan dzisiejszy umystowosci polskiej w Kroles-
twie, wyrazajacej sie w druku”.” Obserwacje Krzeminskiego dotycza

¢ Tamze, s. 68—69.
7 S. Krzeminski Dwadziescia pigé lat Rosji w Polsce, Lwow 1892, cyt. za: J. Kulczyc-
ka-Saloni Zycie literackie Warszawy w latach 1864—1892, Warszawa 1970, s. 202.
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jednak tylko tego, co wydrukowane. Historia nie potwierdzila skutecz-
nosci wysitkow wladzy. Przekonanie, ze da si¢ stworzy¢ system dosko-
nalej kontroli, okazalo si¢ Ztudzeniem. Doswiadczenie uczy, ze mysli nie
mozna catkowicie zamknaé, nie daje si¢ ona ograniczy¢ barierami
materialnymi, a stowo znajduje sobie inne drogi poza drukiem. Rozwoj
mysli i rozwoj literatury moze wybiera¢ sposoby najdziwniejsze, nie
przewidywane przez prawodawce i nie dajace si¢ przewidzie¢. W dodatku
mechanizm cenzury nie dzialat z zelazna konsekwencjg.

Elity polskiego spoleczenstwa zawsze potrafily znalez¢, w Krolestwie
lub za kordonem, dostgp do zakazanej literatury ponad narzuconym
prawem. Niebagatelna role odgrywal przemyt. W najgorszym razie
pisma literackie informowaly szczegdlowo czytajaca publiczno$¢ o ksiaz-
kach, do ktorych nie miata dostgpu. Pisarze z zaboru rosyjskiego
rozwingli sztukg¢ mowy ezopowej, nazywania zakazanych zjawisk nie
wprost, postugiwania si¢ aluzjami; prowadzili rodzaj gry z cenzura. Tak
wiec zakazy cenzury w znacznie mniejszym stopniu niz mozna by si¢
tego spodziewac¢ czytajac dokumenty — godzily w elity.

Bez odpowiedzi pozostaje pytanie o szkodliwos¢ dziatania cenzury wérdd
szerokich warstw mieszkancow Krolestwa, wsrod czytelnikow, ktérych
trzeba do ksiazek zachgcaé i uczy¢ ich czytania, wérod tych, ktorzy nie
rozumieja wyrafinowanej gry literackiej i zbyt skomplikowanych aluzji.
Tematem wciaz nie rozpoznanym przez historykow dziejow spolecznych
sa szkody, ograniczenia, fobie i kompleksy, do jakich doprowadzilo
Polakow miedzy innymi funkcjonowanie Warszawskiego Komitetu
Cenzury. POKi jest to problem nie opracowany, fatwo mozna zlekcewazy¢
go podejrzeniem, ze wolnos¢ stowa nie jest w zyciu spotecznym wartoscia
fundamentalna.

Aneks

Adam Mickiewicz. Dziady Czg¢$¢ III. Warszawa 190S5. Raport
cenzora Wladimira Iwanowskiego z 3 [16] X 1906. Dotyczy konfiskaty nakladu.

S. Bukowiecki, wlasciciel ksiggarni w Warszawie (Marszalkowska 109), wydat broszure
pod tytulem: Adam Mickiewicz. Dziady Czgs¢ I11. Trzecia czg$¢ poematu Mickiewicza
Dziady, napisana w Dreznie w 1832 roku i majaca tylko odlegly zwiazek z pozostalymi
czgsciami, wydanymi pierwotnie w 1822 roku, nie byla do tej pory w calosci legalnie
rozpowszechniana w granicach Rosji 1 tylko jej fragmenty byly drukowane w wyborze
Dziel Mickiewicza, wydanym przez wydawnictwo Gebethnera i Wolffa.

Ta czg$¢ poematu, jak wyjasnia autor w przedmowie, zawiera kilka szkicow ogromnego
obrazu meczenstwa Polski, a mianowicie przedstawiono tu histori¢ cierpien Mickiewicza
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i jego towarzyszy w wigzieniu, gdzie znalezli si¢ z rozkazu Nowosilcowa, prowadzacego
$ledztwo w sprawie propagandy rewolucyjnej wsrod studentow Uniwersytetu Wilenskiego.
Poemat przenika zadza zemsty i glgboka nienawis¢ do Rosji, szczegdlnie do Cara
rosyjskiego jako gtownego sprawcy cierpien narodu polskiego. Ta nienawiscia ziona
rozmowy wiezniow, gltownie ich piesni, zawierajace ordynarne wyzwiska i grozby pod
adresem Cara rosyjskiego.

Szczegoélnie razace piesni i rozmowy wigzniow znajduja si¢ na nastgpujacych stronach:
Tomasza, Frejenda na s. 19, Jana Sobolewskiego, Jozefa, Kolakowskiego na s. 24,
Jankowskiego na s. 25-27, Feliksa s. 28-30. Te miejsca daja poj¢cie o duchu poematu,
o tym, jakie uczucia ten poemat ma wywolywac u czytelnika. Poniewaz wzajemne
stosunki Rosji i Polski sa teraz takie same, jak byly w czasach Mickiewicza, to zawarte
w poemacie wezwanie do bezlitosnej zemsty na wrogu, tzn. Rosji, i pogrozki pod
adresem Cara rosyjskiego nabieraja aktualnego charakteru i dlatego na trzecia czgsé
poematu Dziady nie mozna patrze¢ tylko jak na zabytek literacki — to testament
polityczny poety zostawiony potomnym, powinni oni $wigcie przestrzega¢ go do tego
czasu, poki nie zostanie osiagnig¢te to, czego tak wytrwale zada Mickiewicz od Boga
w improwizacji Konrada (s. 39-41), tzn. odrodzenie Polski.

Jezeli w sasiednich Prusach w swoim czasie wszczgto postgpowanie sagdowe przeciw
wydawcy innego utworu Mickiewicza, Konrada Wallenroda, tylko dlatego, ze przed-
stawiono w nim w nieprzychylnym $wietle przodkow dzisiejszych Prusakow, jezeli rowniez
tam sadzono zaocznie i skazano redaktorow polskich czasopism warszawskich ,,Mucha”,
»Tygodnik Ilustrowany”, , Biesiada Literacka” za antyniemieckie wyskoki, to czyz mozna
dopusci¢ do rozpowszechniania w granicach Rosji dzieto, ktore wzbudza uczucia nie-
przejednanej wrogosci i nienawisci do Rosji i jej Cara, w ktorym zniewaza si¢ sama zasade
wladzy najwyzszej.

Wobec tego, co wyjasniono powyzej, uznalem za niezbgdne natozenie aresztu na broszurg
Adam Mickiewicz. Dziady Czg¢s¢ 111 na podstawie art. 3 Ustawy z 26 kwietnia [10 maja)
1906, a przeciw wydawcy Bukowieckiemu proponowatbym wszczecie postgpowania
sadowego na podstawie pierwszej czgsci art. 128 i p. 6 art. 129 Kodeksu Karnego
z ograniczeniem wskazanym w p. 2 art. 132 tego Kodeksu.

Od redakcji: Szkic ten jest fragmentem Wstgpu do wyboru raportow cenzury
przygotowanego dla Oficyny Wydawniczej Interim.
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Z ducha Biatoszewskiego bierze si¢ niezwykla inwencja jezykowa
Stawinskiego, zmieniajaca kolejne eseje w szczegdlnie pojmowany

dziennik intelektualnych ,zaciekawien”, ,pomyslen” i ,fascynacji”

— wiasnych i cudzych. Z ducha Gombrowicza wywodzi si¢ demon
dystansu i ironii, dyktujacy ostre, nie stronigce od ztosSliwosci

1 przerysowan, analizy probleméw i portrety ludzi...
Niektore z rysowanych przez Stawinskiego typow i charakterow
godne sg piora XVII-wiecznych moralistow...

Do tych powinowactw za$ dodaé trzeba bardzo rzadka umiejetnosé
dokonywania momentalnej syntezy i przechodzenia od konkretu do
jego miejsca w catosciowo widzianym problemie
(,, Tygodnik Powszechny”)

O MANIPULACJACH PRASOWYCH W RELACJACH
Z POPRZEDNICH PAPIESKICH PIELGRZYMEK DO POLSKI
I O TYM, JAK DO SPOLECZENSTWA PRZEMAWIALA
NIEBOSZCZKA PZPR

W KSIAZCE
Michata Glowinskiego
NOWOMOWA PO POLSKU

Lektura zapiskow Glowinskiego przywotuje nie tylko dawne czasy
marcowych nagonek, zadowolenie lat siedemdziesiatych czy
obrzydliwosci stanu wojennego. Oj, nie. Zupelnie swiezutkie, pachnace
jeszcze farba drukarska artykuliki, telewizyjne nowe twarzyczki...
pasujac jak ulat do réznych diagnoz zawartych w Nowomowie...
chichot budza u bardziej frywolnych, zadume u sierioznych
(, Tygodnik Literacki”)

NAKLADEM WYDAWNICTWA «PEN»




Polemiki

Przyczynki do biografii

Jozefa Mackiewicza

prosbami i pytaniami

do Wlodzimierza Boleckiego, autora
»Ptasznika z Wilna”’, przeplatane

Drogi Panie... Opublikowal Pan zdawna zapowiadany
»przewodnik po zyciu i tworczosci Jozefa Mackiewicza”. Ksigzke te
— niech mi bedzie wolno powtorzy¢ Panskie stowa — pisat Pan
»Z przekonaniem, ze w dyskusjach o Jozefie Mackiewiczu brak jest
czasem elementarnej wiedzy o przedmiocie, ktorych [?] dotycza”. Dziele
z Panem to przekonanie, totez czuje si¢ w obowiazku powiadomig, iz nie
opodal Panskiego miejsca pracy, na Krakowskim Przedmiesciu w Ar-
chiwum Uniwersytetu Warszawskiego, lezy teczka opatrzona sygnatura
RP 10.729. W teczce tej, gdyby zechcial Pan po nia siggna¢, znalaziby
Pan akta studenckie autora Kontry, a zapoznanie si¢ Z nimi Z pewnoscia
dostarczyloby Panu ,elementarnej wiedzy o przedmiocie” Panskiej
ksiazki. Postanowilem oszczedzi¢ Panu trudéw peregrynacji z Patacu
Staszica do UW i ujawni¢ zawarto$¢ wspomnianej teczki. Nim to
uczynig, poprosze Pana o chwilg cierpliwosci i przypomne, co tez byt
Pan laskaw napisa¢ na temat edukacji J. Mackiewicza.

Koniec dzialan wojennych zastat go prawdopodobnie w Warszawie [...]. Tu wigc niedawny
kawalerzysta otrzymuje na przyspieszonych kursach maturg [...] po czym zapisuje si¢ na
Wydziat Filozoficzny Uniwersytetu Warszawskiego. Wkrétce jednak [...] Mackiewicz
powrdcit do Wilna, gdzie kontynuowat studia. Pos$wigcit si¢ jed nak [podkr. moje
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— W. L.] naukom matematyczno-przyrodniczym (m. in. ornitologii, ktora zajmowat si¢
pod kierunkiem prof. Konstantego Janickiego).

W ostatnim z cytowanych zdan podkre$lilem stowko ,,jednak”, jego
bowiem zastosowanie w tym miejscu kaze mi sadzi¢, iz podziela Pan
przekonanie Marii Zadenckiej, ze studia na wydziale filozoficznym
oznaczaja po prostu studiowanie filozofii. Nic bardziej blednego; miedzy-
wojenne uniwersytety polskie miescity w ramach wydzialow filozoficz-
nych takze sekcje nauk przyrodniczych. Sadze zreszta, ze czytajac
whnikliwie Mackiewicza nie znalazt Pan w jego pismach §ladow akademic-
kiej edukacji filozoficznej? — Przypomne Panu — ,,Nie jestem mocny
w filozofii” — mawial Mackiewiczowski bohater, co mogloby wzmoc
Panskg czujno$¢. — Nie wzmoglo, wiem nawet z jakiej przyczyny. Po
prostu, Drogi Panie, te cze$¢ swego wywodu opart Pan na krakowskiej
pracy magisterskiej piora M. Zadenckiej, z pelnym zaufaniem powtarza-
jac bledy popelnione przez t¢ autorke. Mialem kiedys zaszczyt bledy te
prostowac, widzg¢ wiec, ze prace Zadenckiej potraktowal Pan jako nie
wymagajace weryfikacji zrodlo. Przyzna Pan chyba, ze stwierdzenie, iz
praca to ,znakomita i kompetentna”, nie moze zastapi¢ weryfikacji
zawartych w niej sadow? Niestety, bez cienia watpliwosci idzie Pan
sladem M. Zadenckiej i umieszcza osobg prof. K. Janickiego w Wilnie,
gdzie prof. Janicki nigdy nie pracowal. Trudno tez byloby Mackiewiczowi
studiowac ornitologi¢ pod kierunkiem badacza robakow pasozytniczych,
te bowiem zwierzatka zaszczycil Janicki swg naukowa pasja. Elementarne
wiadomosci o prof. Janickim (a po$rednio takze o;jego uczniu) mogiby
Pan zdoby¢ zapoznajac si¢ z kalendarium zycia stynnego naukowca (vide:
L. K. Pawlowski Konstanty Janicki, wybitny helmintolog polski, ,,Acta
Universitatis Lodziensis”, Folia zoologica et anthropologica nr 3, Lodz
1984, s. 120-130), badz prosciej — zagladajac do encyklopedii.
Pozostaje jeszcze sprawa matury, ktora —;jak Pan twierdzi — otrzymat
Mackiewicz ,na przyspieszonych kursach”. Chodzi Panu zapewne
o ,,kursy skrocone dla ochotnikow wojennych”, o ktorych rozprawiaja,
w rozdziale LXXXYV, bohaterowie powiesci Lewa wolna. Zwracam
jednak uwage, ze w tym samym rozdziale mowi si¢ takze o sposobach
zalatwienia ,lewej” matury i kosztach takiej operacji. Otoz twierdze, iz
Jozef Mackiewicz skorzystal z tej drugiej mozliwosci. Siegnijmy po akta
studenckie. — Naprzod prosba o ,zaliczenie w poczet studentow
Uniwersytetu Warszawskiego na Wydziale filozoficznym s. przyrod-
niczej, biologja” (pisownia orygma}u) Seria 3, nr 14, datowana 12
wrzesnia 1921 roku. Na odwrocie spisany na maszynie zyciorys. Przyta-
czam in extenso:

Urodzitem si¢ dnia 19 marca 1902 roku starego stylu w Petersburgu, jako syn Antoniego
i Marji z Pietraszkiewiczow Mackiewiczow (Boza Wola Jaficza-Mackiewiczow). Od roku
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1910 uczgszczalem do gimnazjum klasycznego w Wilnie Winogradowa; w r. 1915 wyje-
chalem do Moskwy dokad gimnazjum Winogradowa zostalo ewakuowane, w r. 1918
zdalem egzamin maturalny w Moskwie i w Lipcu tegoz roku powrocitem do Wilna, gdzie
az do $wiat Bozego Narodzenia pracowalem w gabinecie zoologicznym muzeum T-wa
Przyj. Nauk. Dnia l-ego stycznia r. 1919 wstapilem do 10 putku utanéw skad na wlasne
zyczenie przeniesiony zostatem do 13 putku majora Dabrowskiego, w jesieni tegoz roku
po zwolnieniu z putku wstapitem do drugiego oddziatu ofenzywy dow. frontu i 6 armiji
w Wilnie, gdzie pracowalem w charakterze kurjera zewngtrznego, az do wiosny r. 1920.
W tym czasie zwolnilem si¢ ostatecznie od stuzby wojskowej chcac sig¢ poswigcic dalszym
studjom, ale wobec inwazji bolszewickiej wstapitem powtornie dn. 12 lipca 1920 r. do
partyzantki maj. Dabrowskiego (p6zniej 211 p. utanow) i przebywszy caty odwrot wojsk
naszych jak tez ofenzywe, dostalem si¢ [nad linia dopisane piérem: ranny] dn. 5 pazdzier-
nika w bitwie pod Oranami do niewoli litewskiej — tu zagingly wszystkie moje dokumenta,
wraz ze $wiadectwem dojrzatosci, ktore mialem przy sobie.
Dn. 23 czerwca 1921 r. przyjechalem do Warszawy i zostalem zaangazowany przez prof.
Janickiego do pracy pomocniczej w Narodowym Muzeum Przyrodniczym.
Jozef Mackiewicz [podpis czytelny piorem]
Warszawa, dnia 12 wrzesnia r. 1921.

Do powyzszego dotaczono ,Zaswiadczenie Departamentu Oswiaty
(Wilno), nr 3382 z dnia 7 lutego 1921” potwierdzajace ewakuacje
gimnazjum Winogradowa oraz §wiadectwo stluzby wojskowej, ktore
nie zachowatlo si¢ do naszych czasow. Zwracam uwage, ze zaswiad-
czenie potwierdza ewakuacje gimnazjum, nie za§ ucznia — Jozefa
Mackiewicza. (Nie sadz¢ zreszta, aby uwierzyl Pan w ten zdawany
w Moskwie w 1918 roku egzamin maturalny.) W 1915 roku, wkroétce
po zajeciu Wilna przez Niemcdw (5 wrze$nia), Mackiewicz wstapit
do gimnazjum Stowarzyszenia Nauczycieli 1 Wychowawcow (nie, jak
Pan pisze, SNP) — szkoly prowadzonej przez profesorow Koscial-
kowskiego (dyrektor) i Cywinskiego. Byt wtedy w IV klasie (obecnie:
siodma szkoly podstawowej), jest przeto prawda co wspominal po
latach, iz na wojne poszed! jako uczen VI klasy gimnazjalnej (obecnie:
pierwsza klasa szkotly $redniej). Nie jest natomiast prawdziwy przebieg
zdarzen zaprezentowany w przytoczonym powyzej dokumencie, jak
rowniez mija si¢ z prawda to, co Pan, Drogi Panie, byl taskaw napisac
o stuzbie wojennej pisarza. O ile nie potrafie zrozumie¢ lekkosci,
z jaka Pan na sposob zupetnie dowolny uklada przebieg miodosci
J. Mackiewicza, o tyle rozumiem doskonale postawe pisarza w okresie
staran o przyjecie na uniwersytet. Byl po trudach wojennych, czut
sie — ze wzgledu na wage doswiadczen — czlowiekiem dojrzatym,
nic tez dziwnego, ze nie miat ochoty powracac¢ do szkolnych realiow,
do statusu egzaminowanego uczniaka. Byl pewnie §wiadom nieprawdo-
podobienstwa bajeczki o maturalnym $wiadectwie policzonym w skiad
zolnierskiego ekwipunku, ale wiedzial tez, ze nasycone wzruszeniem
zadumanie komisji rekrutacyjnej nad wojenna ofiarg mlodziezy moze
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unicestwi¢ wszelka podejrzliwos¢. Totez podbarwil nieco i udrama-
tyzowal swoje wojenne losy, a datg bitwy pod Oranami zmienit, azeby
zasugerowad cigglto$¢ swego uczestnictwa w calej nieomal kampanii
(12 pazdziernika podpisano pokdj prowizoryczny). Rzeczywisty bieg
zdarzen przedstawia si¢ nastgpujaco. — W maju 1916 roku Mackiewicz
opuscit Wilno i przebywal w Kowienszczyznie w majatku Bejnarowo
(wlasno$¢ Malinskich), w powiecie poniewieskim. Uczyt si¢ z pomocg
korepetytora, Tadeusza Rymkiewicza, do Wilna przyjezdzat zdawaé
szkolne egzaminy. Ostatnia podroz z Bejnarowa do Wilna, przez zie-
long graniceg, odbyl jako uczen w koncu 1918 roku, ale tym razem
do szkoly nie powrocil. W noc sylwestrowa dotarl na Bialostocczyzne
i 1 stycznia roku 1919 wstapit do X Putku Utlanéow Litewsko-Bia-
toruskiej Dywizji, formowanego wowczas w Pietkowie kolo Lap. Tam
przeszed! szkolenie wojskowe, pod znakiem X pulku po raz pierwszy
znalazt si¢ w ogniu. Prawdopodobnie w tym czasie byl ranny — blizna
na glowie, Slad kontuzji, pozostata do konca zycia. Po okresie leczenia
szpitalnego przeniost si¢ do XIII Putku Utanow, wowczas raczej par-
tyzanckiej, blizszej tradycji pospolitego ruszenia niz regularnego woj-
ska, formacji stynnego ,Eupaszki” — rotmistrza Jerzego Dabrow-
skiego. Nie nastapito to wczesniej niz w czerwcu 1919 roku, do tego
bowiem czasu oddzialek Dabrowskiego pozostawal szwadronem par-
tyzanckim wylonionym z utworzonej przez braci Dabrowskich ka-
walerii samoobrony wilenskiej. Dopiero po stynnych rajdach na Pru-
zany i Brzes¢ Litewski formacja rozrosta si¢ liczebnie, otrzymala jed-
nolita bron i umundurowanie oraz nazwe , XIII Pulk Ulanow Wi-
lenskich”. Do oddziatu tego pociagneta Jozefa stawa dowoddcy, obec-
no$¢ w szeregach brata Stanistawa, jak i szczegdlny, ,,sienkiewiczowski”
charakter dziatan i koloryt pulku ,,zlozonego z paniczow i rabusiow”.
Jesienia 1919 r. mlodociany ufan powrécit z frontu, przewiozt matke
z Bejnarowa do Wilna i zatrudnit si¢ ,,przy formacjach wojskowych”
w charakterze kuriera zewngtrznego. Wigkszych wypraw kurierskich
nie odbywal, praca sprowadzatla si¢ raczej do pobierania zoldu w za-
mian za pozostawanie w dyspozycji Il oddzialu dowodztwa frontu.
Do stuzby w XIII putku powrocit — tak jak napisat w zyciorysie —
12 VII 1920 roku. Pulk ostanial odwrot wojsk polskich z Wilna,
stad 15 lipca 1920 r. Jozef Mackiewicz byt jednym z ostatnich opusz-
czajacych Wilno polskich zolierzy.

Bajka jest jednak, Drogi Panie, co napisal Pan w Praszniku... (s. 21),
jakoby wtedy XIII putk zostal zaatakowany przez oddziat litewski!
W nocy z 17 na 18 lipca putk dotart do stacji Orany (na linii kolejowej
Grodno-Wilno), trzymanej przez pulk huzardéw litewskich. W mysl
umowy zawartej przez dowddcow Litwini jako zolnierze wojsk neutral-
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nych wystawili warty, Polacy za$§ weszli do Oran jedynie na krotki
odpoczynek. Bolszewikow nie zaambarasowata litewska neutralnos¢;
z zaskoczenia zaatakowali stacje i rozproszyli oddziaty polski i litewski.
W ogdlnym rozgardiaszu naglego odwrotu Mackiewicz zagubil swoj
puik, czas jakis blakal si¢ samopas, az zostal zagarnigty przez litewski
patrol. Jeniec powolal si¢ na Jerzego Matutlajtisa, rotmistrza w wojsku
litewskim, kuzyna z litewskiej galezi rodziny. Szczesliwym trafem putk
Matufajtisa stacjonowal w okolicy (pod Olkienikami) i mozna bylo
natychmiast dokona¢ konfrontacji. Za poreczeniem Matulajtisa ode-
stano nieszczgsnego utana do wigzienia w Wilnie, gdzie niepewny swego
losu czekal na dalsze decyzje wladz. Pod koniec sierpnia wies¢ o zdarze-
niu dotarla do najblizszych i matka Jozefa, Maria Mackiewiczowa,
wyprosita ponowne porgczenie, tym razem u ojca Jerzego, Wincentego
Matulajtisa, czlonka litewskiego rzadu. (W. Matulajtis-Matulewicz byt
szwagrem Antoniego Mackiewicza.) Za porgka wuja zwolniono Jozefa
z wiezienia. W domu przebywatl do 10 pazdziernika, kiedy to — juz po
,buncie” Zeligowskiego — ponownie wstapit do putku Dabrowszcza-
koéw, ktory wkroczyt wtedy do Wilna. Nie wiadomo, jak dlugo jeszcze
pozostawal Mackiewicz w wojsku (przypominam: 12 pazdziernika za-
warto rozejm), pewne jest tylko, ze juz 7 lutego-1921 odbieral w Wilnie
zaswiadczenie Departamentu Oswiaty. Poniewaz z oczywistych wzgle-
dow nie méglby uniknaé zdawania matury w Wilnie, 23 czerwca przybyt
do Warszawy i zamieszkatl przy ul. Zgoda 1 m. 15, w pensjonacie ciotki,
Anny Brykczynskiej. W aktach studenckich znajduje si¢ orzeczenie
komisji immatrykulacyjnej — ,,przyjety na przyrode”. W ciagu dwoch
semestrow w Warszawie sluchal wykladéw profesoréw Janickiego
(zoologia ogdlna), Woycickiego (botanika), Tura (anatomia i embrio-
logia porownawcza), Witwickiego (psychologia) i innych. Byl takze
uczestnikiem ¢wiczen zoologicznych prowadzonych przez K. Janickiego.
Po uptywie letniego semestru roku akademickiego 1921/22 przeniost sie
do Wilna, gdzie nie ,,po$wigcil si¢ m. in. ornitologii”, ale po prostu —
ornitologi¢ studiowal.

Powie Pan, Drogi Panie, ze to sa drobiazgi, malo istotne szczegoly, ze
wystarczy — jak Pan to uczynil — skwitowaé rzecz stwierdzeniem:
»Przez dwa lata shuzyl w 13 Pulku Utlanéw”. Powie Pan, iz nie jest
wazne, stawal czy tez nie stawal przed maturalna komisja, jako tez
wazne nie jest, gdzie i pod czyim kierunkiem studiowat. By¢ moze nie
jest to wiedza niezbedna nawet dla piszacego ,,przewodnik po zyciu
1 tworczosci”, ale ja bym, Drogi Panie, z przewodnikiem pozbawionym
tej wiedzy nikomu na szlak wychodzi¢ nie radzil, bo strach — tatwo
mozna zabladzi¢. Sens i potrzeba odkrywania i zbierania szczegotow
biograficznych zawiera si¢ — jak sadz¢ — w pracowitym zestawianiu
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drobiazgow, one to bowiem skladaja si¢ na konstrukcje, ktorej obser-
wacja pozwoli czytelnikowi wywnioskowa¢ wizerunek osobowosci pi-
sarza. Epizod maturalny na przyktad moze wiele o osobowosci autora
Karierowicza powiedzie¢. Bo nie z cynicznych pobudek, nie z checi
wyludzenia zaplaty za wojenne trudy wzigly sie falszerstwa w zyciorysie
Jozefa Mackiewicza. Wojna spowodowatla gwaltowna zmiane psychiki
przyszlego pisarza, zamknela droge powrotna do miodzienczej mental-
nosci, wyznaczyla kierunek zainteresowan i przyszla, bardzo osobna,
postawe. Siostra pisarza, Seweryna Orlosiowa, tak opisatla dwczesny
stan psychiczny J. Mackiewicza:

Jozio byl za miody na to wszystko, co przezyl i przeszedl. Byt zgorzkniaty, zmeczony,
peten pesymizmu. [...] Przeszedt przez wielka poniewierke zyciowa i nie odczuwat zadnej
radosci ani dumy bojowe;j.

Dla biografisty zafalszowany zyciorys Mackiewicza powinien sta¢ si¢
ostrzezeniem przed mozliwa obecnoscia pewnej ,,literackiej nadbudowy”
we wszelkich wspomnieniowych wypowiedziach pisarza, ktérym nie
mozna ufa¢ bezgranicznie, jak to Pan czesto czyni. Gdy na przyklad
pisze Pan o prawdopodobnym przejsciu Mackiewicza na prawostawie,
dostrzega Pan w tym wylacznie — jak podobno przedstawial to sam
pisarz — gest patetyczny, ,,znak protestu przeciwko polityce polskiej na
Kresach” (s. 23). Zmiana wyznania nie jest pewna (warto przypomniec,
ze o przejscie na prawostawie posadzono takze, niestusznie, Stanistawa
Mackiewicza, z powodujego wystapien w obronie liturgiki prawostawnej
przeciwko ministerialnym ,,reformom”), gdyby jednak miata miejsce,
mialaby takze swdj wymiar niepatetyczny, ,,uzytkowy”. Zgodnie z ow-
czesna procedura Mackiewicz musiatby zmieni¢ wyznanie, aby rozejs¢
sie z Antonina z Kopanskich i po$lubi¢ Barbarg Toporska. Gest patetycz-
ny zawieralby si¢ tu jedynie w wyborze cerkwi prawostawnej miast
wilenskiego zboru ewangelicko-reformowanego, gdzie operacje tego
rodzaju przeprowadzano najsprawniej (stad powiedzenie: ,jezdzi¢ jak
do Wilna po rozwd6d”, w znaczeniu: ,,jezdzi¢ z pewnoscia zalatwienia
sprawy”). Panu jednak, Drogi Panie, najbardziej odpowiada Mackiewicz
w wersji patetycznej, co od biedy mozna by znie$¢, a takze w wersji
patriotycznej, czego juz znie$¢ nie mozna. O ile bowiem podzielam
Panskie przekonanie, ze byl Mackiewicz lojalnym obywatelem II Rze-
czypospolitej (nigdy nie dziatal na szkodg¢ panstwa, nie podejmowat si¢
czynéw ostabiajacych prestiz czy obronnos¢ II RP), o tyle nie moge
przyja¢ Panskiej wizji Mackiewicza — polskiego patrioty, bo jest to po
prostu wizja zaklamana, skrywajaca przed czytelnikiem Panskiej ksiazki
»klucz do Mackiewicza”. — Jakim to prawem falszuje Pan beztrosko
»idee krajowa”, czyniac z niej (na s. 39—40) odmian¢ wspotczesnej nam
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idei ,,Europy bez granic”? Panska interpretacja ma si¢ zreszta nijak do
przytaczanych w ksiazce fragmentow wypowiedzi ,krajowcow”. Pozwoli
Pan, ze Mu przypomng jeszcze jedng wypowiedz nie , krajowca” wpraw-
dzie, ale tez znawcy spraw wilenskich pierwszorzednego:

Byta to ideologia [,,idea krajowa”] dazaca do utworzenia z ziem bylego Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, a wigc z Litwy po Baltyk, z Bialej Rusi po Smolensk panstwa samoistnego,
zwiazanego z Polska

— pisal Stanistaw Cat—Mackiewicz w nekrologu Ludwika Abramowicza.
Nie oznacza to przeciez tylko tego, ze J. Mackiewicz wystgpowat
przeciwko nacjonalizmom i marzyl, jak Pan pisze, o ,,kraju bez granic”.
Nie! — Jozef Mackiewicz marzyl o restytucji Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego ze stolica w Wilnie, o wielonarodowym panstwie w his-
torycznych granicach. Tego wiasnie historycznego, prawie juz legendar-
nego panstwa byl patriota, tym roznit si¢ w zapatrywaniach politycznych
od swego brata — patrioty polskiego, a réznicy tej nie mogly przekresli¢
ani wiezy rodzinne, ani wspoélny braciom ,,wrodzony” konserwatyzm.
Prébujac pogodzi¢ J. Mackiewicza z polskim patriotyzmem poprzez
przypisywanie pisarzowi wyznawstwa jakiejs utopii ,.kraju bez granic”
oddala Pan czytelnikéw swej ksiazki od zrozumienia postawy autora
Drogi donikaqd. O patriotyzmie Mackiewicza, o jego przywigzaniu do
Wielkiego Ksigstwa pisat kilkakrotnie Czestaw Milosz, co Pan zdaje si¢
omija¢ tendencyjnie okrawajac cytaty. Chyba rozumiem Panska intencje;
chcial Pan postawg pisarza zaserwowa¢ w potrawce lekkostrawnej,
blizszej gustom przecietnego Polaka. Zabiegi takie nie sg jednak ani
uczciwe, ani potrzebne i nie nalezy ich, nawet ,w obronie pisarza”,
dokonywac. Powtarzam: Mackiewiczowski sentyment dla historycznego
kraju w niczym nie podwazal jego obywatelskiej lojalnosci wzgledem
II RP — pozostal sentymentem wiasnie, czynnikiem ksztaltujacym
sposOb myslenia, nigdy jednak nie stal si¢ podbudowg wrogich Polsce
dziatan.

W zwiazku z tym, ze Ptasznik z Wilna jest po czgsci antologia publicys-
tyki J. Mackiewicza, mam tez do Pana prosbe zasadniczej dos¢ natury.
Oto6z prosze, na wypadek, gdyby zapragnat Pan ponownie by¢ edytorem
tekstow autora Kontry, aby Pan zechcial wypelnia¢ wszystkie powinnosci
z zasad edytorstwa wynikajace. Jezeli na przyklad przedrukowuje sie
artykutl pt. Nudis verbis, to jest obowigzkiem edytora ustosunkowac sie
do wystepujacej tam blednej formy nazwiska Aleksandra St. Reszczyn-
skiego, komendanta Policji Polskiej m. Warszawy, (w tekscie: ,Lesz-
czynski”). Nie wiem, nie mam teraz mozliwosci sprawdzenia, czy jest to
btad drukarski ,,Archipelagu” (nr 3 z 1985 r.), czy tez bledna forma
znajduje si¢ takze w pierwodruku (,,Lwow i Wilno”, nr 53 i 56). Jest
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bardzo prawdopodobne, ze w 1948 roku Mackiewicz nie znal jeszcze
wlasciwego brzmienia nazwiska komendanta PP w okupowanej War-
szawie. W roku 1979 uzywal juz formy poprawnej (we wspomnieniu
Przed dwudziestu pieciu laty zmarl Wiadyslaw Studnicki). Jakkolwiek
byloby — jest Panskim obowiazkiem albo btad drukarski poprawic,
albo — jesli to btad autora — dotaczy¢ odpowiedni przypis. Brak takich
dziatan nie tylko Zle $wiadczy o rzetelnosci Panskiej pracy, ma takze
znaczenie moralne. — Komendant Reszczynski, czlowiek prawy, wspot-
pracownik AK, niewinna ofiara mordu dokonanego przez ,,Specgrupe”
GL, zashuguje na pamigC i tzw. dobre imi¢, nie mowigc o tym, ze
zashuguje na wtasne imi¢inazwisko. Rzecz to wazna, zwlaszcza gdy
wzia¢ pod uwage, ze po wojnie w kraju nie mozna bylo ze wzgledow
cenzuralnych podwazy¢ stusznosci wyroku GL, a kombatanci AK na
emigracji nie wiedzie¢ czemu zwlekali az do roku 1977 z powolaniem
komisji, ktora potwierdzila, iz Reszczynski ,,byl wspotpracownikiem
wladz Polski Podziemnej i oddawal wywiadowi obronnemu AK cenne
ustugi”. Inna sprawa, ze jesli Pan nie sprostowal byt bledu, powinna
zrobi¢ to korektorka ksiazki, zarazem autorka indeksu osob. Czegoz
jednak wymagac od kobiety, ktéra dopuszcza do druku zdania typu:
»Na temat zwiazkow literatury i prawdy [...] Mackiewicz wracal przy
roznych okazjach” (s. 324), pozwala zamiast o zglajchszaltowanym
pisac o ,,zglajszaltowanym spoleczenstwie” (s. 431), a z tytutu czasopisma
,Lwow 1 Wilno” zrobi¢ wdzigczny tytulik ,,Lwow i Wilanow” (s. 201)?
— Oczywiscie, w indeksie os6b przeczytamy ,, Leszczynski, komendant
policji”, caly zresztg indeks zestawiony zostat ze wzruszajacg frywolnos-
cia. Falszywie podaje sig¢ tu numery stron (typowe sa przesuniecia o jedna
strong), brak tez nazwisk osob, o ktorych mowi si¢ w ksiazce
(np. Odolskiej). Trudno doprawdy uwierzy¢, ze dorosli ludzie, ktorzy
wlasnymi nazwiskami firmujg tak wydang ksiazke, traktuja powaznie
swoja prace. Chcialbym mimo wszystko wiare taka w sobie podtrzymac,
dlatego zataczam informacjg, iz biogram A. St. Reszczynskiego notuje
Polski Slownik Biograficzny, tom XXXI/1, z. 128. Na marginesie:
w Panskiej ksiazce Wyrok na Jozefa Mackiewicza, ktorej tres¢ Ptasznik
z Wilna wiernie powtarza, nie sprostowano wprawdzie ,,Leszczynskiego”,
ale atrakcje w rodzaju ,,Lwowa i Wilanowa” nie pojawiaja si¢ — dzigki
iza to!

Nim ukazaly si¢ obie ksiazki, w czasopismach publikowal Pan obszerne
ich fragmenty. Do jednego z nich (ogloszonego w ,Pulsie” i ,,Arce”)
dotaczyl Pan list rozpoczynajacy si¢ zdaniem: ,,Juz po przekazaniu tego
tekstu do redakc;ji [...] dowiedzialem si¢ od Przyjaciela o istnieniu jeszcze
jednego artykutu opublikowanego w «Goncu Codziennym» (nr 16 z 10
sierpnia 1941).” Chodzi oczywiscie o artykul To dopiero bylaby kleska...,






