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Drazliwe pytania?

Trudno byloby twierdzié, e feminizm w Polsce to
zachodnia nowinka, cos nieznanego i s$wiezego. Tak nie jest: od lat
pojawiajq si¢ w prasie Humaczenia, dzialajq organizacje, odbywajq sie
coraz czestsze zjazdy i spotkania, wychodzq ksiqzki i broszury. Zapewne,
duza czes¢ ostatniej aktywnosci organizacji kobiecych wynika po prostu
z bezposrednich zagrozen, jakie pojawily sie w rzeczywistosci politycznej
— z ustawy antvaborcyjnej uchwalonej przez Sejm poprzedniej kadeneji,
z presji ekonomicznej w sytuacji kryzysu i ostrej walki konkurencyjnej,
z ekspansji srodowisk lansujgcych skrajnie konserwatywne wzorce, ktore
widzq kobiete zawsze w roli podrzednej i instrumentalnej, cho¢ zazwyczaj
ozdabiajq to slowami o ,,wznioslym powolaniu”. Mozna jednak na samgq
rzecz popatrzec szerzej, bo przeciez refleksja nad rownouprawnieniem,
rolq kobiety i wzorcami jej uczestnictwa w Zyciu jest po prostu jednym
z problemow nieodlgcznych od demokracji. Zawsze tez w momentach
transformacji, gwaltownych zmian cywilizacvinych, ustrojowych, obycza-
Jowych (a takie wiasnie przezywamy) problemy kobiet okazywaly sie
szczegolnym terenem, na ktorym ujawniajq sie zasadnicze rozbieinosci
stanowisk. Wystarczy powolaé sie na polskie przykilady: w dwudziestoleciu
migdzywojennym okreslenie ,,feminizm” uzywane juz bylo w sensie nieda-
lekim od dzisiejszego. A wiele = drukowanych wtedy tekstow przewyzsza
stanowczo pod wzgledem radykalizmu to, co pisze sie dzis. Ksiqzke Ireny
Krzywickiej ,,Co odpowiadaé doroslym na drazliwe pytania” otwierala
przepowiednia ,zmierzchu cywilizacji meskiej”.
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Od kilku lat feminizm w Polsce znow jest obecny jako ruch spoleczny, do
tej pory jednak nie zaistnial jako znaczqcy ruch intelektualny. Dopdki zas
tak sie nie stanie — bedzie lekcewazony i wykorzystywany. Oto rézne
pisma prezentujq numery feministyczne — bardzo czesto jest to sposob na
zwabienie czytelnika, przez ,bardziej eleganckie” opakowanie dla tresci
polpornograficznych, glownie zresztq importowanych zza Oceanu. ,,Oho,
znow bedzie o orgazmach, lesbijstwie i prostytucji!” — tak odbiera to
czytelnik, przyzwyczajony do tego typu wybrykow, i wyrabia sobie opinie,
Ze jest to rzecz wstyvdliwa, niegodna powaznej refleksji. I jednoczesnie —
czyta, bo wabik dziala skutecznie. ,,Teksty Drugie” moze wiec rozczarujq
glodnych sensacji. Feministyczna krytyka literacka to sprawa powazna
i pewien powazny obszar problemowy, mocno juz zagospodarowany, o wlas-
nym dorobku, autorytetach, klasykach. Jesli kto$ uznaje pewngq jej czesé
na przyklad za zbyt radykalng, to z pewnosciq znajdzie sie inna, ktora
wiasnie jq zwalcza. Wynika to nie tyle ze sklocenia ze sobq autorow
(autorek ), co z tego, ze caly ruch rozwija sie bardzo intensywnie na
Zachodzie co najmniej od lat siedemdziesiqtych i podlega takim samym
zmianom, jak reszta sposobow ujmowania literatury.

Nie mozna przypisaé feminizmowi spojnych pogladow: jest to raczej cha-
rakterystyczny zestaw pytan, na ktore padajq bardzo rézne odpowiedzi.
Sprobuje wiec przedstawié raczej rozbieznosci niz punkty, gdzie feministy-
czna krytyka literacka jest jednomysina. Czy istnieje na przyklad odrebna
od meskiej tradycja literacka przechowujqca doswiadczenia kobiet? Spot-
kaé tu mozna zaréwno potwierdzenia jak i Zarliwe negacje, bo kazda odreb-
nosé to niebezpieczehstwo marginalizacji. Czy istnieje ciqglosé tej tradycji,
czy tez sq to odrebne ,,wyspy” wsréd morza patriarchalnych tekstow? Jak
Jezyk koduje rdzZnice i czy nie narzuca ich mysleniu wraz z wartosciowa-
niem? Czy istnieje specyficznie kobiece , ja”, kobiece gatunki i sposoby
wyrazania siebie? Czy tez moze — nie istniejq, ale dopiero trzeba je stwo-
rzyé? Nie trzeba dowodzié, ze kazdy historyk literatury, niezaleznie od pici
i przekonan ksztaltujgc kanon i hierarchie wartosci, dziel, zjawisk i auto-
réw, dokonujgc wyboru, ktéry zawsze jest arbitralny, musi potykaé sie
o tego typu kwestie, a brak refleksji to nie jest rozwiqzanie.

Jaki wplyw na recepeje poszczegolnych dziel w roznych epokach wywiera
pleé czytajacych? Co zrobi¢ z powiesciq masowq pisanq specjalnie dla
kobiecego odbiorcy? Moze jest ona potwierdzeniem istnienia specyficznej
subkultury kobiet, a moze — dowodem zmasowanej perswazji majqcej na
celu rozpowszechnianie pewnych wzorcéw spolecznie akceptowanych
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zachowan i pogladéw typu: glownym celem zyciowym kobiety jest malzen-
stwo z ksieciem z bajki. W powiesciach Harlequina ow ksiqze przewaznie
przybiera postac szefa lub biznesmena. Wystarczy zastanowié sig nad
telewizyjnymi reklamami, aby uswiadomic sobie, ze kultura masowa stara
sie wywierac¢ poteing presje wlasnie na kobiety. To prawda, ze stawianie
tego typu problemow wymaga pewnej pasji spolecznej, w gruncie rzeczy
nie jestesmy jednak daleko od ,,normalnych” badan nad funkecjonowaniem
schematow, recepcjq i publicznosciq — ktorych nikt juz nie uwaza za cos
nowego.

Mozna tez rzecz ujqgé z drugiej strony, blizszej tradycyjnej filologii: jakie
zalozenia kierujq pisaniem, jak przedstawiajq sie motywacje kobiety jako
autorki? Co ona sama sqdzi o swoim miejscu i jak ujmuje swoje doswiad-
czenie? Jak tekst, niekoniecznie pisany przez kobiete, przygotowany jest
na spotkanie z dosSwiadczeniem Zyciowym czytajgcej go kobiety? Kto$
moze powie, Ze sprowadzajqc rzecz samq do tego typu problemow rozmijam
sig z feminizmem, ktory operuje specyficznym jezykiem, ma swoje kanony
i slowa—klucze: ,patriarchalizm”, ,seksizm”, ,dyskurs fallocentryczny”,
ktorych uzywa jako wytrychow i zanim jeszcze zacznie sig rzetelna analiza
Jjuz wiadomo, jakie bedq jej wnioski i do czego to prowadzi. ,,To czysta
ideologia!” — mowiq oponenci, zupelnie nie zauwazajqc ideologicznosci
sposobu myslenia, ze ,jest jak jest, ale lepiej o tym nie mowic¢ glosno”,
ktorego broniq. I nawet jesli pewne autorki postepujq moze zbyt pochopnie,
czy to powdd by ignorowaé same problemy a nawet i rozpoznania, ktore
sprowadzajq sie zwykle do obserwowania meskiej dominacji? Bo czyz nie
Jjest ona faktem?

Czy moze w ogdle istnie¢ wielka powiesé bez ozywiajqcej akcje obecnosci
kobiety, jej odmiennosci, sily jej uczuc¢? Jaka jest samowiedza postaci
literackich? Sytuacja kobiety jako pisarki jest skomplikowana i tak samo
warta analizy, jak rola stereotypow narodowych czy spolecznych w twor-
czosci. Na dodatek literatura polska ma mnostwo Swietnych autorek:
Zmichowska, Orzeszkowa, Konopnicka, Natkowska, Dabrowska, Szym-
borska — czy trzeba wymieniaé dalej? Bardzo czesto tez bywa malo
patriarchailna, polska szlachecka tradycja przyznaje bowiem kobiecie
miejsce nieposlednie. On — walczy i cierpi za ojczyzne, a ona — rzqdzi
domem, majqtkiem, rodzing i trzeba przygotowaé jq do tego, ze w kazdej
chwili mogq na niq spas¢ wszystkie ,,meskie” obowiqzki. Czasem mowi sig
zartem, Ze w Polsce wciqz panuje matriarchat. Z calq pewnosciq przesada,
ale cos w tym jest. Ale co — trzeba by dopiero sprawdzié! Jesli wigc



ANNA NASIEOWSKA 4

zachodnie | amervkanskie feminizmy walczqe = patriarchalizmem sq
wistocie ostro antymieszczanskie, to troeba pamietaé, Ze proby ich
bezposredniego przeszczepiania na polski grunt mogq przyniesé efekty
sproeccne - amierzeniami.

Krytyka feministyczna w kazdvm kraju ma swojq historig i specyfike.
Feminizm amerykanski uczulony jest na punkcie dyskryminacji — plci,
ras i wszelkich mniefszosci. ma konkretny wymiar spoleczny, pojawily sie
sjawiska dla nas moze egcotyccne, jak feministyczna czarna krytyka
literacka”, ktora proyezynila sie do rewizji kanonu nauczania. Francuski
Jest raczej rozdwojony: = jednej strony protest spoleczny, na przykiad
przeciwko przemocy w rodzinie, = drugiej — intelek tualizm, nie dajqgcy sie
wprost przeloZyc na krytyvke o charakterze spoleccnym, inspiracje filozofii,
owlaszcza Derridowskief dekonstrukcji i neopsychoanalizy Lacana, ktére
szvbko przeniknely za Ocean. To w krytyce francuskiej rozwija sig teze
o0 ,pisaniu cialem” jako specyficznie kobiecej praktyce pisarskiej. Krytyvka
feministycona ma swoje obszary umiarkowane, swoje scalenstwa, swoje
mity (jak mit kobiecej wspdinoty), a nawet — mesjanizmy, co tviko
stanowi o jej sile i atrakcyjnosci. Przemawia bardzo roznymi jezvkami, od.
stonowanego i dobrze umotywowanego dvskursu akademickiego po swia-
dome lamanie jego kanonéw, gdyz sq one tylko wyrazem ,meskiej”
hierarchii. Rozne sq teZ metody. od dosé tradyceyjnej, obiektywizujgcej
analizy historveznej o nachyleniu socjologiccnym ezy jezykowo-retorycz-
nym po dekonstrukcjonizm i postmodernistyezne szalenstwa. Feminizm
wjawnia sig manifestacyjnie, buntowniczo lub delik atnie, w subtelnej réznicy
podejscia, ktéra jednak decyduje o ocenie faktow. A wiedza o zachodnich
dokonaniach jest oczywiscie proydatna i inspivujgea, ale na tym nie moze
si¢ skonezyé.

Bardzo szvbko zresztq usilujge zarvsowaé obszar, po ktérym porusza sie
literaturoznawstwo zorientowane feministycznie, natrafiamy na zupeinie
zasadnicze kwestie antropologiczne. Nalezq do nich nievwqtplivie sprawy
plci, determinacji, natury. Co to jest ple¢ — jako fakt biologiczny i jako
fukt kulturowy, bardzo mocno determinujqcy jednostke, choé w réznych
epokach niejednakowo? Czy racje miala Simone de Beauvoir, Ze , nikt nie
rodzi sig kobietq” — bo staé sig nig trzeba dopiero w procesie wychowania,
ktore jest stopniowq socjalizacjq, czvli wpajaniem historycznie zmiennych
norm? Teksty zaprezentowane w wydanej w 1982 roku antologii, opraco-
wanej przez Terese Holowke, dowodzily, Ze rzeczy uznawane za oczywiste
nie zawsze wytrcymujq kryvtvke.
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Jaki jednak sens mozna przypisaé pojeciu ,kobiecej natury”? Feminizm
zawsze z nim walczyl, pokazujqc jak owa ,,natura” jest spolecznie uwarun-
kowana i jak staje si¢ narzedziem manipulacji, gdy powolujq sig na nig
tradycjonalisci. Jednoczesnie usilowano jednak stworzy¢ pewien obraz
kobiety, jej cech, odrebnych wlasciwosci psychicznych, specyficznej sek-
sualnosci, bo bez tego trudno bylo okresli¢ wlasne poglady i cele. Czy
Swiat meski i kobiecy pokrywajq sie, czy tez sq rozlqczne? Konsekwencje
kazdej z mozliwych odpowiedzi na to pytanie sq bardzo powazne — zaréw-
no spoleczne, jak i filozoficzne, a nawet i metafizyczne. Feminizm zachodni
dokonal ogromnej pracy przewartoSciowania psychoanalizy, pokazal jak
mizoginizm Freuda uwarunkowany jest kulturowo i bezwzglednie rozprawil
sig ze slynnq teoriq ,,zazdrosci o czlonek”. To oczywiscie wazne, ale ranga
psychoanalizy w Polsce jest mniejsza i bezlitosne drwiny Elaine Showalter
nie trafiajq moze w punkt dla nas naprawde kluczowy.

Mnozq si¢ pytania i by¢ moze udalo mi sie zasiaé troche niepokoju. Na
czym jednak polega specyfika tego podejscia? Lezy ona zapewne poza
terenem literaturoznawstwa i polega na niezgodzie nu podporzqdkowanie
w milczeniu. Nawet nie: na niezgodzie na nierownosé, bo i nierownosé
bywa czasem akceptowana. Nie akceptowane jest jednak milczenie, a tam
gdzie pojawia sig slowo, $wiadectwo mowy, tam jest i literatura. To jest
pewne minimum, ale i punkt kluczowy. Tyle halasu o to wlasnie — Zeby
wolno bylo mowié, pisaé, rozwazaé, dyskutowaé, szukaé potwierdzen
wlasnego doswiadczenia, ktore jest przeciez mocno okreslane przez pleé.
Nie widze w tym nic szokujgcego, chyba zZe pleé¢ kojarzy sig komus
wyilqeznie z pornografiq. Bo w istocie lqczy sie to raczej z wolnosciy
[ prawami obywatel(k)i — a wigc jest jednym z pozytkéw plynqeych
z demokracjl.

Polskie literaturoznawstwo, na 0gol chetnie absorbujqce rozne teoretyczne
mody i style, na krytyke feministyczng pozostalo do tej pory dosé oporne.
Tymczasem pole badawcze jest ogromne — a sposob podejscia (zaan-
gazowany, spoleczny, z akcentami humanitaryzmu) bardzo bliski naszej
tradycji. Na dodatek w samej literaturze od kilku lat pojawiajq sie utwory,
przewaznie mlodych autorek, wyraZnie inspirowane feminizinem. Mysle
tu na przyklad o ksiqzkach Krystyny Sakowicz, Izabeli Filipiak czy
Manueli Gretkowskiej. Ale przeciez i pisarstwo Krvstyny Kofty od. lat
prowokuje do takiej lektury, nie mowigc o samej autorce, ktdra czesto
zabiera glos publicznie. Tematow, ktorych w tym numerze poruszy¢ sie nie
udalo, jest bard-zo duzo, ale to tylko dowdd, ze jest o czcym mowic.
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Czasami sqdzi sig, Ze niezbywalng cechq kobiecych tekstow jest ich osobisty
charakter. Ja zaliczam te teze raczej do mitow feminizmu, niech mi wolno
bedzie jednak skorzystaé z przywileju mowienia od siebie, jaki daje felieton
wstepny. Otoz ten numer , Tekstow Drugich” w duzej mierze zawdzigcza
SWoj ksztalt autentycznej (i to miedzynarodowej) kobiecej solidarnosci
i bezinteresownej wspolpracy, ktorej dobrodziejstw doswiadczylam wielo-
krotnie, gdy zwracalam sie o pomoc i spotykalam sie z ogromnq Zycz-
liwoSciq. W. tym miejscu moglaby si¢ zaczqé dluga, dluga lista bardzo
cieplych podziekowan. Czasami tylko probowano mnie ostrzegaé. Przed
czym? Czy naprawde wciqz istniejq ,drazliwe pytania’? , Nie jestem
feministkq, ale...” — tak reagowalo wiele piszqcych kobiet. Wiasnie to
Lale” wydaje sig sprawq wartq postawienia wprost.

Anna Nasilowska



Szkice

Czestaw Milosz

W strone¢ kobiet

1.

Jako wprowadzenie do tematu przeczytajmy znale-
ziony w ktoryms z literackich czasopism wiersz wspotczesnego amery-
kanskiego poety.

Nie bylo bardzo trudno

nauczy¢ malpe pisania wierszy.

Najpierw przytroczyli ja do krzesta,

nastepnie owineli jej tape w ktora wetkneli otowek

(papier do stotu byl przymocowany).

A wtedy doktdér Modraczek pochylit si¢ nad nia

i szepnat jej do ucha:

»Siedzac tutaj wyglada pani jak bostwo,

a moze by nam pani co$ napisata?”

[James Tate Uczqc malpe pisac]

Ot6z moj przektad tego wiersza jest Swiadomie nierzetelny i przez to
zabawniejszy niz oryginal. Bo angielskie stowo ape jest rodzaju nijakiego,
w wypadku personalizacji meskiego, natomiast zenskie ,matpa” nadaje
od razu inny ton. W dodatku angielski nowoczesny nie zna zwrotoéw
ceremonialnych, takich jak ,pani”. Doslowny przeklad zakonczenia
brzmialby wigc tak: ,,Wygladasz jak jaki§ bog, moze by$ nam co$
napisat?”
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Dlaczego wiersz nas $mieszy? Niezaleznie od czasownika ,,matpowac”,
polaczenie ,,pani malpy” z poezja kojarzy si¢ z egzaltowana dama, ktdra
pisze wiersze, z Hermenegilda Kociubinska Galczynskiego, poety pici
zenskiej, Superdeotyma. Dlaczego jednak jej komizm wydaje sie nam
oczywisty, jezeli mnostwo osobnikow plci meskiej pisze wiersze i czesto
okropne? Zdaje si¢, ze ni¢ podziemna laczy naszg reakcje ze starymi
nalogami antyfeminizmu. z obrazem kobiety jako istoty komiczne;j.
W ciggu wiekow byt z nami niewybredny humor meskich pokolen,
majgcy za przedmiot anatomig i fizjologie ..drugiej potowy™ naszego
gatunku. Jednakze trudno nie szukac¢ glebiej powodow uksztatltowania
si¢ takiego obrazu.

Rzec mozna, ze kobieta nosi swoja plciowo$¢ na wierzchu, bo nie czemu
innemu stuzy moda, puder, czernienie rzgs, malowanie ust, czyli wszyst-
ko. co zdaniem Baudelaire’a swiadczy o uprawnionej checi kobiety,
zeby nada¢ sobie powab tajemnicy, niemal kaplanstwa — ale jest to
kaptanstwo seksu. Odwrotnie niz w przyrodzie, gdzie wspaniale stroje
grzyw, rogdw, barwnego upierzenia sa atrybutami samcow, kobieta,
strojac si¢, tworzy teatr wspolzawodnictwa o wzgledy mezczyzny. Jed-
nakze ta feeria jest krotkotrwala, co tatwo sprawdzi¢ ogladajac stare
pisma ilustrowane czy stare filmy. Nawet rodzaj zdziwienia: jak oni
mogli, tamci m¢zczyzni, kochac takie koczkodany. Bo wiasnie kolorowe
szmatki, kroj, dlugo$¢ czy krétkosé sukien. rodzaj uczesania, kapeluszy,
sktadaja si¢ na powab, a przy tym dostosowuja si¢ do nich ruchy, gesty
kobiety, niemal ksztatt ciata — ale moda, kiedy zwietrzeje, natychmiast
okazuje si¢ blazenstwem i to blazenstwo $ciga nosicielkg owych, mod-
nych niegdys, przybran.

W cywilizacji dwudziestego wieku, obfitujacej w sprzecznosci, nie naj-
mniejsza z nich jest pojawienie si¢ feminizmu wlasnie kiedy kobieta,
sprowadzona do jej ciata, jest przedmiotem handlu na niebywala skale.
Pokazywanie jej ciata stanowi gldowna tres¢ filmowego przemystu, facznie
z porno, tudziez przemystu ubraniowego, pod dyktando wielkich domow
mody, a razem sa to olbrzymie pieniadze. Prostytucja przybrala nowe
formy: sprzedawania swego wygladu (modelka, gwiazda filmowa, gwiaz-
da porno). Magazyny poswigcone kobiecej nagosci przeszly cala droge
od strip-rease, czyli rozbierania sig, az do punktu, kiedy z niczego juz
rozebra¢ nie mozna, wigc pozostaje tylko skierowaé kamere miedzy
nogi. A co na to feministki? Czy gloszac rOwne prawa nie sa oSmieszone
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przez to po prostu, ze chca by¢ jak mezczyzna, podczas gdy zwycigstwo
mezczyzny jest catkowite — on, jako dyktator filmu, telewizji i mody
handluje kobietami — apelujac do wymienialnych na pieniadz gustow
mezczyzny. Czemu feministki nie podpalg hal i studiéw filmowych (a sa
tatwopalne)? Czemu nie rzuca bomb na redakcje magazynéw apelujacych
do samczego gustu? Czemu nie nawotuja do bojkotu telewizji? Czemu
nie zaczng kampanii przeciwko tyranii mody, szerzac wsrdd kobiet
przekonanie, ze jedynym strojem odpowiadajacym ich godnosci jest
taki sam dla wszystkich ciemny garniturek? Gdziez tam.

2.

Na poczatku Bog stworzyl/stworzyla niebo i ziemie.

Wychowano mnie tak a nie inaczej, wigc zapewne $winskie meskie
reakcje na feminizm staly si¢ moja druga natura. Jak na takie nawyki,
zachowuje si¢ dos¢ przyzwoicie i obruszam si¢ tylko jezeli moje zawodo-
we interesy sa zagrozone. Skoro dbam o poprawno$¢ jezyka, nie podoba
mi si¢ cenzura wprowadzona przez kobiety do sktadni i gramatyki
w imig¢ réwnosci pici. Wydaje mi sig, ze rodzaj meski pewnych stow jest
uswigcony konwencja i nie oznacza to, ze za kazdym razem musimy
sprawdza¢ czy rzeczywiscie odpowiada budowie ciala, zwlaszcza ze
niektore stowa i pojecia nie sa cielesne. Do nich nalezy Bog i skoro
zaczynamy zastanawiac si¢ nad Jego plcia, zaraz bedziemy musieli
zastanawiac si¢ nad kolorem Jego skory. A zreszta jest Ojcem — czy
nalezy zmieni¢ ,,Ojcze Nasz” na ,,Ojcze i Matko nasi”™?

Cenzura (sprawowana w niektorych krajach przez sekretarki redakcji
i mlodsze pracowniczki domdéw wydawniczych) starannie tepi zwroty
z ktérych mogloby wynikac, ze jakie$ rodzaje ludzkiej dzialalnosci sa
atrybutem wylacznie mezczyzn. Nie wolno np. powiedzie¢: ,,Poeta, jako
czlowiek, ktory...” — trzeba mowi¢: ,Poeta albo poetka, jako ludzie,
ktorzy...”. Nie wolno rzec: ,,Poeta dzisiejszy nie jest zwigzany forma
sonetu”, bo gdzie poetka, wiec trzeba: ,,Poeta albo poetka dzisiejsi nie
sa zwiazani forma sonetu”, i tak dalej. Podobne klopoty ze stowami
»autor”, artysta”, ,rzezbiarz”, ,polityk”.

Ten skutek feminizmu mnie raczej drazni, a przeprowadzane w jego
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imi¢ rewizje kanonu literatury niezbyt mnie przekonuja. Cho¢ pytania
rozumiem. Dlaczego na przyktad Faust jest tak obrzydliwie meski, bo
i jego gldwna postaé, i Mefistofeles to mezczyzni, dlaczego wylacznie
meska jest Ksiega Hioba? Nie méwiac juz o tak przykrym dla godnosci
kobiet utworze jak Poskromienie zlosnicy Szekspira. Utwor naprawde
przygnebiajacy, jakkolwiek zupelnie realistyczny w pokazaniu, czym
bylo przez stulecia matzenstwo: kupnem stworzenia plci zenskiej, ktore
wiasciciel mogh do woli tresowac.

3.

Wszystko to Telimena dokladnie wiedziata,
Bo i rozum i wielkie doswiadczenie miata.

Najciekawsza postacia w literaturze polskiej jest niewatpliwie Telimena.
Zastanawiajace, ze stworzylo ja to samo pioro, ktoremu zawdzigczamy
Grazyng i ,kobiet¢ bohater”, Emili¢ Plater. W kraju kobiet o silnych
charakterach, ofiarnych i w pelnym znaczeniu tego stowa bohaterskich,
literackie postacie biorace na siebie obowiazki zotnierzy (zbroja Grazyny,
pistolety Platerowny) sa na miejscu, cho¢ niezbyt nas psychologicznie
przekonuja, tak sa jednowymiarowe. Telimena, twor tego Mickiewicza,
ktory tkwil w wielowiekowej tradycji seksizmu, czyli przekonania
o nizszosci kobiet, jest dostatecznie ztozona i bogata, zeby zastugiwac
na osobng powazna monografi¢, studium obyczajowe, a moze poemat
na jej czesc.

Telimena jest komiczna. Ale dlaczego zostata przedstawiona jako
komiczna? ,,Przebog, urozowana!” Znaczyltoby to, ze jedynie brzoskwi-
niowa cera szesnastoletnich pulpetow nie naraza na ztosliwosci, poniewaz
odpowiada stanowi natury, natomiast dodawanie sobie urody nie
uchodzi, bo $wiadczy o checi siggnig¢cia poza granice zakreslona przez
proces starzenia si¢ (,,Nie pomoze puder, roz / Kiedy buzia stara juz”).
Jednakze kryje si¢ za tym takze ujemna ocena kobiecej inicjatywy
w milosci, bo przecie obyczaj zada; zeby kobieta zachowywala si¢
doskonale biernie, byta obiektem. Telimena, zwazmy, nie jest ani stara,
ani brzydka, i nawet odliczajac co$ na przemiang w naszych pojeciach
o wieku, jej odrobina agresywnosci nie miataby dzisiaj w sobie nic
komicznego. Tak, ale Telimena jest w sytuacji uznanej za wlasciwy
przedmiot zartow. Nie jest mezatka, nie jest panna na wydaniu, jest



11 W STRONE KOBIET

,kobieta luznyg” polujaca na meza, i to zagrozona, jezeli polowanie si¢
nie uda, spadnigciem do kategorii starej panny. Laczy si¢ to oczywiscie
z pienigdzmi. Poza dworem szlacheckim Zzadne mozliwe zrodto utrzy-
mania nie istnieje. Telimena jest rezydentka u krewnych, 1 zdaje sobie
sprawg, ze czasu nie ma duzo, ze albo szybko wydostanie si¢ przez
malzenstwo, albo ugrzgznie na stale.

W bogobojnym, badz co badz, eposie, jakim jest w warstwie obyczajowe]
Pan Tadeusz, $miato$¢ Telimeny powinna nieco dziwi¢. Bo nie zgadza
sie z wyznawana, w kazdym razie gto$no, zasadg potgpiajaca pozamal-
zenskie stosunki seksualne kobiet. Doswiadczenie Telimeny obejmuje
sprawy tozkowe i wyglada na to, ze traktuje je trzezwo, czyli uznaje ich
niejednolitos¢, skoro spotyka si¢ w nich namigtno$¢ z wyrachowaniem.
Daje klucz do swego pokoju Tadeuszowi i ,,uszczgsliwia go” w nocy,
kiedy dwoér przygotowuje si¢ do rannego polowania na niedzwiedzia.
Czy dlatego, ze zamierza go w ten sposob zlapa¢ na megza? Niewatpliwie.
(,Dlugo serce mlodzienca, proste i dziewicze / Chowa wdzigcznos¢ za
pierwsze mitosci stodycze.”) I wlasnie ta podwojnose, tak ze nie zgadu-
jemy wjakiej proporcjii w jakim splataniu jest w niej jedno i drugie, robi
z niej figurg prawdziwa, a dodac¢ do tego trzeba zewnetrzna niepowage,
jakby motylkowos¢, czyli to, co cechuje jej portret oSmieszajacy.

Rezydentka we dworze. Stad prosto do Nad Niemnem Orzeszkowej,
cho¢ wiele dziesiatkow lat mingto od 1811 roku i, zdawatoby sig, duzo
powinno bylto si¢ zmieni¢, chocby dlatego, ze pojawily sie kobiety
zbuntowane, zarabiajace piorem: sama Orzeszkowa, Konopnicka, Ro-
dziewiczowna. Opcje ich bohaterek sa jednak nadal ograniczone i glow-
nie sprowadzaja si¢ do pracy na gospodarstwie rolnym — wyjscie za
mazdo zascianka (wypadek Justyny), staropanienstwo i zarzad domem
krewnych (wypadek Marty). Trzeba jednak odnotowac pojawienie si¢
nowego wzoru: kobiety, ktora wybierajac zawod ,meski” w obrebie
spolecznosci szlacheckiej i rolniczej, zarzadza z powodzeniem wlasnym
majatkiem (Zoska z Czaharéw Rodziewiczowny). Ten ostatni wzor
dziatal nadal niezle w dwudziestoleciu 1918-1939, kiedy dwor, mocno
oslabiony, dozywal swoich dni, czgsto zdany na energie ostatnich
dziedziczek.

Pan Tadeusz miat by¢ pozegnaniem z dawnymi obyczajami i rzeczywiscie
Jjego postaci odeszly w przeszlos¢, co prawda odradzajac si¢ niekiedy,
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jak Brzytewka i Konewka Dobrzynscy w zolnierzach Sienkiewicza czy
skruszony zdrajca Jacek Soplica w Kmicicu. Ale Wojski, Gerwazy
i Protazy, Hrabia, nawet zacny, cho¢ niezbyt uczciwy w interesach
Podkomorzy wtopili si¢ w owczesne tlo. Tylko nie Telimena. Nadal
zywa, krazy dokota nas tanecznym krokiem, jakby komizm zapewniat
jej dlugie zycie. Moze znaczy to, ze obyczajowo siedzimy w starych
przyzwyczajeniach, nie zdajac sobie sprawy jak bardzo meski jest nasz
$miech 1 usmiech.

Jedzie, jedzie,
Raczki podnosi.
I Pana Jezusa

O szczgécie prosi.

Jezu, Jezu,

Dajze mi szczgscie,
Bo Kasienka idzie
Pod Jasia pigscic.
[Pie$n ludowa]

Kiedy chlop baby nie bije, to w niej watroba gnije.
[Przystowie ludowe]

Panna jadaca do $lubu musi z gory przygotowac si¢ na to, ze bedzie bita
przez meza. I nie jest to wcale miniona formacja obyczajowa.
Oto kilka wierszy z tomu Jestem baba Anny Swirszczynskiej (1975):

Cala noc chodzi

od okna do drzwi.
okrywa $piace dzieci.
patrzy na zegar.

A gdy wreszcie skrzypnie furtka,
gdy ustyszy pijacka piosenke,
zegna si¢

znakiem krzyza.

[Oczekiwanie]

Nie zastoni jej stol.
nie zastoni jej t6zeczko dziecka,
nie ukryje jej $ciana.

Nie obronig jej ludzie za $ciang
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przed tym. ktory stanat
na progu.
[Powrdt mezal

I to:

Zwalit sig¢ w btoto,
chrapie na catg ulicg.

Przy nim

kuli si¢ ptaczac
szeSciolatka.
[Szesciolatkal

Tudziez esencja tych sytuacji, czyli wodka:

Wsadza reke

do kieszeni marynarki
$piacego.

Liczy pieniadze.

Ptacze.

[Wieczorem po wyplacie}

Kronika slowianskiego plemienia (,,Tysiac lat alkoholizmu™) pisana
piorem Swirszczynskiej nie spotkala sie, o ile wiem, z dobrym przyjeciem.
Bo po co rozdrapywac. To juz prawdziwa wojna klasowa, klasa uciska-
nych — kobiety, klasa uciskajacych — mezczyzni. Przypuszczam, ze nis-
kie notowanie Swirszczynskiej—poetki, poza tomem Budowalam bary-
kade, pochodzi glownie z odruchowej niechgci do jej feministycznej
pasji, a by¢ moze takze z zawstydzenia, skoro wynosi ona na swiatlo
dzienne wiedz¢ o codziennosci narodu, znana dos¢ powszechnie — ale
przykra. Dodac do tego trzeba jej wiersze mitosne idace dalej w szczerosci
niz u kogokolwiek w jezyku polskim, a przy tym najwyrazniej rewin-
dykujace prawo do zmiany partneréw (w tomie Jestem baba sa trzy
mitosne zwiazki), a otrzymujemy obraz feministki zacieklej, ktora byta,
co jednak, moim zdaniem, nie obniza jej statusu jako poetki. Czy
powinno obniza¢? Prosz¢ szanownych mgzczyzn, zeby sobie po cichu
odpowiedzieli na to pytanie. Uczciwos¢ nakazuje mi przyznac sie, ze
sam jestem sktonny uwazac feministki za wariatki, dlatego ze, podobnie
jak rewolucyjne passionarie, miary nie maja, a poza tym zle sobie radza
z wyborem przywodczyn. Jednakze w kraju, gdzie rechot macho jest
przyjety jako naturalny, sprawiedliwo$¢ jest po stronie poetki, ktora
chciala mowic jak to jest naprawde.
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Cenie Swirszczynska za jej dar wspolczucia. Za jej obroneg kobiet, rowniez
starych, ktore sa odrzucane na margines spoleczenstwa, poniewaz
odmawia si¢ im wartosci, wartosci rzeczy do erotycznego spozycia. Jak
w tym wierszu:

Mtodzi chlopcy spojrzeli przechodzac
na stara kobicete.

I w okamgnicniu

rozdeptali ja jak robaka
spojrzeniami.

[Spojrzenia]

I jednak po namysle sadze, ze wylaczenie z kanonu niektorych dziet
literackich, takze sztuk Szekspira, nie byloby nierozsadne. Bo jezeli
obrazaja one uczucia polowy osob obecnych na widowni? Jak w tym
wierszu Swirszczynskiej:

Renesansowy aktor

wywijajac batem

goni po scenie dziewczyng,
ktora zbuntowala si¢

przeciw losowi

dziewczyny.

Me¢zczyzni dwudziestego wicku
bija brawo.

[Szekspir. Poskromienie zlosnicy)]



Maria Janion

Panna i milos¢ szalona

s»,Panieneczko, czy nie strach?”

Pochodzenie tzw. watku Lenory (od tytulu stynnej
ballady Biirgera) jest ludowe. Roznie bywa okreslana jego tres¢ — za-
leznie od napigcia uczuciowego wobec umartych, od interpretacji fan-
tastycznego wydarzenia. MoOwi si¢ zatem albo o siggajacej poza grob sile
mitosci, albo o groznej, nieludzkiej potedze tamtego swiata. Raz umarty
bywa przede wszystkim wyposazony w uczucia, ktore mial wynies¢
stad, innym razem ukazuje si¢ jako obca i straszna zjawa stamtad. Moze
to by¢ wigc wzruszajaca opowies¢ o powrocie zmarlego kochanka, ale
tez kiedy indziej — przerazajaca relacja o porwaniu dziewczyny przez
upiora.

W swoim wspaniatym repertorium, w Polskiej bajce ludowej w ukladzie
systematycznym, Julian Krzyzanowski pod numerem 365 w Basni
magicznej uzywa najkrotszego oznaczenia tematu w takiej postaci:
Umarly porywa narzeczonq. ,,Porywa”, a wigc chyba uzywa gwaltu,
przemocy, dokonujac przekroczenia granicy dwoch swiatow i moze
wymierzajac kare za to, ze zostal do tego zmuszony. Najczesciej po-
jawiajace si¢ w przekazach ludowych jednostki fabularne Krzyza-
nowski okresla i laczy w sposob nastgpujacy: (a) Zmarty narzeczony
przyjezdza (b) na wezwanie dziewczyny i (c) wiezie ja na cmen-
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tarz.' Niezmiernie istotne wydaje si¢ to, ze swoje dzialanie umarly
podejmuje ..na wezwanie dziewczyny”. To ona jest sprawczynia jego
powrotu, to ona wymusza — bez wzgledu na konsekwencje — jego
przybycie na ten swiat. Wola dziewczyny zatem znajduje si¢ u podstaw
dokonanej przez umarlego transgresji. Jak ta zadza dziewczyny, by
Sciggna¢ do siebie umartego, zostaje wyrazona, to juz inna sprawa.
W Lenorowych przekazach ludowych i literackich pojawia si¢ kilka
wariantdOw opowiesci o jej nieutulonym zalu lub buncie. Wreszcie
narzeczeni koncza najczesciej na cmentarzu, tam bowiem znajduje si¢
~,dom™, do ktérego nieziemski narzeczony uwozi na diabolicznym
rumaku swoja narzeczong.

Krystyn Lach Szyrma juz w roku 1819 opublikowal najdawniejszy
polski znany ludowy wariant proza tematu Lenorowego. Uczynil to
rowniez w zwiazku ze sporem mig¢dzy Niemcami a Anglikami o pierw-
szenstwo posiadania motywu, ktory postuzyt za osnowe ballady Biirgera.
Autor Uwag nad balladg Biirgera . Leonora” {sic!] sadzit, ze u wielu
narodow podobny watek si¢ znajdzie. Ma on bowiem charakter uniwer-
salny. Na dowod przytaczat wersje. ktdra sam ustyszat ,,w tych dniach
koto Jarostawia w Ziemi Przemyskiej”. Opowiadano te¢ historig, i to
przed 1773 (rokiem powstania utworu Biirgera), .,,w roznych stronach
dawnej i terazniejszej Polski: ile mi dotad wiadomo, na Ukrainie,
w okolicach Warszawy 1 Augustowa™. Lach Szyrma nie przywiazywat
wigkszego znaczenia do wersji opowiadanej przez lud, uwazal bowiem,
ze znaczenia taka ,.basn™ moze nabra¢ dopiero wtedy, kiedy zostanie
poddana artystycznej obrobce przez wybitnego autora. Na szczescie, to
jego przekonanie nie przeszkodzito mu w przytoczeniu zastyszanej
opowiesci, ktorg ,.piastunki dzieciom opowiadac¢ zwykly”, a ktorymi
~nawet dorosli nie gardza, i nimi w porze jesiennej dlugie wieczory
skracaja”. Przypominat sobie do$¢ metnie, ze styszal cos podobnego
w dziecinnych latach, inni tez przyznawali si¢ do znajomosci opowiesci
juz od kolebki, ale jednak nikt nie potrafil jej dokladnie powtorzyc.
Bardzo znamienne, ze rodzajem toposu staje si¢ tu juz samo opowiadanie
basni grozy dzieciom przez nianki pochodzace z ludu. Potem tego
toposu nie zabraknie w biografiach romantycznych artystow.

A oto w streszczeniu wersja bajedy, ktorg zapisat Lach Szyrma w celach

' ). Krzyzanowski Polska bajka ludowa w uklad=ie systematyeznvm. cz. 2: Bas$i magiczna.

Warszawa 1947, s. 54.
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poznawczych i poréwnawczych. Zylo, nie wiadomo gdzie, dwoje kochan-
kow. Przysiegli sobie wzajemnie wierno$¢ na zawsze. On pojechat na
wojne i juz po jej zakonczeniu dlugo nie wracal. Ona, pomna przysiegi,
odmawiala reki starajacym si¢ mlodziencom, tesknila i czekala. Po
czterech latach glebokiego smutku zaczela podupada¢ na zdrowiu
i narzeka¢ dniami i nocami na swoj los — tym bardziej, ze wiernos¢
kochanka podano w podejrzenie. Jednego wieczora siedziata w oknie,
zalac sie i rozpaczajac. ,,Dlugo tak w noc zostata. Ksigzyc swiecit.”
Wtem widzi, przyjezdza na koniu on, mowi, ze po nig i zabiera ze soba.
Pelna zaufania dziewczyna udaje si¢ w podrdz z ukochanym. Migdzy
dwojgiem pedzacych na koniu odbywa si¢ charakterystyczna rozmowa:
na pytanie dziewczyny, czy daleko jeszcze do domu, jezdziec odpowiada,
ze ,sto mil ujechali, a sto jeszcze maja”. Informacja o przebytej tak
szybko dtugiej drodze nieco zadziwila dziewczyne, ale nie Smiata pytac
dalej. Wreszcie dojechali na cmentarz. Na pytanie zatrwozonej narze-
czonej o mieszkanie, ukochany odpowiada, ze ,,wlasnie stoja przy nim”.
»Ledwie to wyrzekl kon, na ktorym jechali, ginie, grob si¢ otwiera.”
Na tym, jak podkresla Lach Szyrma, konczy si¢ ballada Biirgera, ale nie
jest to kres ,powiesci stowianskiej”. Dziewczyna poznawszy, ze jej
ukochany nalezy do umarlych, zaczyna ucieka¢ z cmentarza. I oto
wspaniaty obraz: ,,Duch pedzi za nia”. Dziewczyna chroni si¢ w jakims$
domu, nawet zamyka si¢ na haczyk, kiedy okazuje si¢, ze w tym
pomieszczeniu lezy przed pochowkiem trup w trumnie. Upiorny kocha-
nek — w imi¢ solidarnosci umartych — prosi go o otworzenie drzwi.
Tamten juz to uczynil, ale wlasnie kogut zapial — i ,oba trupy padaja
jak dlugie, jeden po jednej, drugi po drugiej stronie progu”, jak to
detalicznie zapisal Szyrma. Dziewczyna ocala zycie, ale nie na diugo
— ,niepodobna bylo po tym przestrachu ja uratowa¢ — w kilka dni
umarta”.?

W wersji zapisane] przez Szyrme¢ na plan pierwszy wybija si¢ nie-
pohamowana zatoba Panny. Dlatego podano dokladnie, ze uptynely
juz cztery lata od zniknigcia ukochanego. Przemineto zatem az nadto
duzo czasu, by narzeczona si¢ opamigtala w swej rozpaczy i oddata
reke innemu. Zywa musi trzymaé strone zywych, a nie gubi¢ si¢ bez-
ustannie w myslach o tym, ktéry odszedl. Podobna nauke¢ oglasza

»

* (K. Lach Szyrma)] Uwagi nad balladq Biirgera , Leonora” [sic!]. .Pamigtnik Naukowy™
1819, t. 2, 5. 275-284.
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Chor miodziencow w t czesei Dziadow , przy czym Mickiewicz objasnit,
ze zwraca si¢ on ,do Dziewczyny, ob. «Romantycznosé»”, tzn. do
Karusi z ballady pod tym tytulem, rozpaczajacej po $mierci ukocha-
nego:

Nie tam twych raczek, niewiasto mioda,
Nie placz, i oczek, 1 dloni szkoda.

Te oczki innym Zrenicom blysna.

Te raczki inng prawicg scisna.

Ten, po kim placzesz, wzajem nie btys$nic
Okiem ku tobie, reki nie $cisnie.

On ciemny krzyzyk w prawicy trzyma,

A miejsca w niebic szuka oczyma.®

Trzeba przyznac, ze te namowy miodziencow budzity niekiedy zdziwienie
badaczy Mickiewicza. Przechodzily one bowiem, jak si¢ zdaje, ze zbyt
pogodna niefrasobliwoscia nad cierpieniem Dziewczyny, tak przej-
mujaco wypowiedzianym w Romantycznosci. Ale, by¢ moze, przewazyla
wilasnie w tym momencie ludowa inspiracja moralna? Albo tez moze jest
to jeden zdowoddw na to, ze I czgs¢ Dziadow nie powstala we wezesnym
okresie tworczosci, lecz znacznie pozniej, kiedy Mickiewicz juz z pewnego
dystansu patrzyl na rozpacze mlodosci?

Zarowno Lenora Biirgera, jak i Lenorowa do pewnego stopnia Ucieczka
Mickiewicza czerpia swoja energi¢ bezposrednio ze zroédla ludowego.
Powstaniu Lenory towarzyszy charakterystyczna legenda literacka.
Przytacza ja rowniez Lach Szyrma:

Jednego wicczoru wyszed! Biirger na przechadzke. Ksigzyc w pelni, jasno §wiecit. Uroczyste
panowato milczenie. Trafem napotkal dziewcze $piewajace:

Der Mond der scheint so helle,

Die Toden reiten so schnelle:

Feins Licbchen, graut dir nicht?*

[Ksigzyc swicci tak jasno,

Umarli jada tak szybko

Czy si¢ nie boisz, kochancczko?]

' A. Mickiewicz Dziady. Widowisko, w: Dziela, t. 3: Utwory dramatyczne, Warszawa

1948, s. 102-103.
* Uwagi nad, balladq Biirgera..., s. 277.
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Z tych stow i z nastroju tej chwili Biirger mial wysnu¢ cala ballade.
A. E. Odyniec, najlepszy w srodowisku wilenskim tlumacz Biirgera,
uwazal jednak, ze autor, wypytawszy $piewajaca o ,resztg powiesci.
napisal z niej Lenore”.” Mickiewicz za$ dal taki przypis do Ucieczki:

Niniejsza balladg utozylem podiug piosenki. ktora niegdys styszalem w Litwie $piewana
po polsku. Tres¢ i uklad zachowalem wiernie, ale wierszy gminnych ledwie kilka zostato
mi si¢ w pamigci i te stuzyly mi za wzor stylu.®

Do dzi$ nie wiemy, jaka dokladnie piosneczke usltyszat niegdys Mic-
kiewicz, ale zapadla ona glgboko w jego poetycka pamiec. Odyniec
w roku 1822 domyslal sie istnienia niegdy$ wierszowanego utworu ,,w
obu narodach™ — niemieckim i polskim, z ktérego pozostaty szczatki,
oraz cytowal ulamek opowiesci i ,naszemu pospdlstwu znajome;j”:
Miesiac swieci,

Martwiec leci,

Sukieneczka szach, szach,
Panieneczko, czy nie strach?’

Juz w tych czterech wierszach jest caty nastroj przyszlej ballady: sceneria
nocno-ksiezycowa, poczucie jakiejs grozy, dwie postacie rozgrywajacego
si¢ dramatu — ,,martwiec” i ,panieneczka” oraz aura pos$piechu czy
moze pogoni, bo przeciez ,,martwiec leci”.

W obrazach, ktore mialy sta¢ si¢ inspiracja wyobrazni i Biirgera,
1 Mickiewicza, tkwi jaki$ pierwiastek demoniczny. W najwigkszym
skrocie, postugujac si¢ podstawowymi obrazami z przytoczonych ludo-
wych przekazow, ale i majac w pamigci ich rozwinigcie przez naszych
autorow, zwro¢my uwage na kilka zjawisk, tworzacych niejako nastroj
watku Lenorowego.

Przede wszystkim wigc bedzie to noc, ale — jak powiada Gusdorf —
.noc negatywna”®, noc saturniczna, noc ztowroga, nie noc~ukojenie,

5 A. E. Odyniec Nota do ballady ,Lenora”, w: Poezje, Wilno 1825, s. 16.

¢ A. Mickiewicz Ucieczka. Ballada, w: Dziela wszystkie . 1, cz. 111, Wiersze 1829-1855,
oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw-Gdansk-Lo6dz 1981, s.12.

7 A. E. Odyniec Nota do ballady ,,Lenora”, s. 16. Wczesniej przeklad utworu Biirgera
drukowat Odynicc w ,,Dzienniku Wilenskim™ w roku 1822. T. Cieszewski sadzi, ze
ludowy czterowiersz Lenorowy Odyniec otrzymat ,wraz z objasnieniami do Lenory od
Mickiewicza, podobnie jak zyciorys Biirgera” (Biirger w Polsce, w: Ksigga Pamigtkowa
Kola Polonistow Studentow USB w Wilnie 1822-1932, Wilno 1932, s. 81).

Y G. Gusdorf L’homme romantique, Paris 1984, s. 192,
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lecz noc niegoscinna, wywotujaca wszystkie ciemne sily zta, ,.zapel-
niona tymi stworami zmorowatymi lub hybrydycznymi, ktére powsta-
ja tylko w ciemnosci™. Dalej — ksiezyc, tez zlowrogi, $wieci bardzo
jasno. ale wiadomo, ze tym swoim widmowym blaskiem o$wieca naj-
czesciej kraing umarlych. Przemiany faz ksiezyca nieraz traktowano
w roznych mitologiach jako przechodzenie od $mierci do zycia i od
zycia do $mierci, a bostwa lunarne byly zarazem bostwami ziemi
i bostwami zaloby." W takim krajobrazie pojawia si¢ kto§ podazajacy
niezmiernie szybko, ktos. kogo nazwac by mozna ,,piekielnym kochan-
kiem”. W tym swoim locie—-powrocie do krainy umarlych. a wiec locie
ku dotowi. do grobu, ma niezrownanego pomocnika. Jest nim kon
demoniczny, ktory umie przebiega¢ ogromne przestrzenie powietrzne
w niebywalym tempie.

Na stvnnym obrazie Flsslego zatytutowanym Nocna zmora widzimy
$nigcy konwulsynie dziewczyne i siedzacego na jej piersi koszmarnego
gnoma, a zza kotary ostaniajacej16zko wychyla si¢ teb konia z rozdetymi
nozdrzami. nastroszona grzywa i plongcymi oczyma. ..Kon przybywa
z zewnatrz i sila wdziera si¢ w przestrzen wewnetrzng: obecnosc gtowy
1 diugiej szyi w przecigciu zaston jest gwattem, reszta konskiego ciata
pozostlaje na zewnatrz, w nocy...”"" Kol bywa znakiem demonicznego
erotyzmu. Kazimierz Moszynski w dziele o kulturze ludowej Stowian
podkresla, ze wedtug wierzen lokalnych kon ma bliski kontakt ze ztymi
mocami. Stad — po domniemanych nocnych harcach z demonami —
konie mialy by¢ rankiem zmeczone. spienione, zlatane. Panna, ktora
powoduje powrdt umartego kochanka — czy to swojq nieukojong
rozpaczd. czy tez czarami — staje wobec naporu stgzonej grozy. posrod
nocy peinej trwogi i grozby nicosci. kiedy grob okazuje si¢ jedynym
pomieszkaniem. Jak sobie daje z tym rade? Zobaczymy.

,»Bluznita dlugo...”

Akcja ballady Biirgera zaczyna si¢ w momencie, gdy
ukochany Lenory nie wrocil z wojny. Dlugo czekata, wreszcie, podej-

¢ J. C. Schncider Notes. w: Romantiques allemands. t. 2, Paris 1963, s. 1564.

W Por. Dictionnaire des symboles. sous la direction de J. Chevalier, Paris 1969. s. 474.
""" J. Starobinski Wizja snigeej. tium. M. Ochab, . Literatura na Swiecic™ 1986 nr 11-12.
s. 410.
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rzewajac najgorsze, szalala z rozpaczy. Lach Szyrma w swoim ..na-
sladowaniu Leonory Blirgera™ tak to przetozyt:

Szarga w kurzawie wlosy potargane,
Szarpic swe lica krwawa tzg zalane.

Nie poprzestaje jednak na tak ostentacyjnym, ale jednak nie razacym
u kobiety, wyrazie rozpaczy. Posuwa si¢ dalej. Oskarza Boga o brak
serca i bluzni w sposob wyjatkowy, jak na kobiete, a wlasciwie — dziew-
czyne. Szyrma przedstawil jej stan bardzo obrazowo:

Tak rozwodzita swe jeki i zale,

A rozpacz w zyly jadu doliwata,

Ze w niedowiarstwa oblednym zapale
Na samo béstwo srodze powstawala.
Lamata rgce, targata swe wiosy,
Bluznita dtugo.”

W balladzie Biirgera wiele miejsca zabiera dramatyczna rozmowa Lenory
z matka; niektorzy traktowali ja wrecz jako dysputg teologicznag, doty-
czgcq usprawiedliwienia Boga wobec nieszczescia i zta. Matka namawia
dziewczyne, by zechciala czerpa¢ ukojenie z religii chrzescijanskiej:

Porzu¢ ten zbrodniczy lament

Wez przenaj$wigtszy sakrament
On cig z szalenstwa uleczy™"

Odpowiedz dziewczyny dzwigczy kategorycznie; odrzuca ona wszelkg

12

K. Lach Szyrma Kamilla i Leon. Nasladowanie ,Leonory” Biirgera, .Pamigtnik
Naukowy™ 1819, t. 1, 5. 359. Szyrma miat oko i ucho podatne na biirgerowska frenezje. Bo
zobaczmy, jak ta scenka wyglada w sentymentalnej wersji Odynca:

Ona tlukac piersi biale.

Lzami zalana, zbladia,

Z zalu na ziemig¢ padla [Poezje, s. 4].

3 Kamilla i Leon, s. 361.

" A. E. Odynicc Lenora. Ballada = Biirgera, Poezje, s. 5. Maria Konopnicka zapamigtata
ten rym z dziccinstwa. ,,Stara panna stuzaca, drobna szlachcianeczka, cyrujac biclizng
$picwatla piesn podobna [Lenorowa]. Pamigtam, ze byly w nicj akurat te wyrazy: «On nie
wraca, moze zginab», 1 potem: «Ach, Adclo, porzué¢ lament, Wez przenajswigtszy Sa-
krament»” (cyt. za: A. Biernacki Problematyka folkloru w drobnych utworach Mickiewicza,
w pracy zbiorowej: Ludowos¢ u Mickiewicza, red. J. Krzyzanowski i R. Wojciechowski,
Warszawa 1958, s. 352). Trzeba tu wspomnieg, ze pierwotnic Odynicc opublikowal swoj
przektad Lenory w ,Dzienniku Wilenskim™ w r. 1822 pt. Adela.
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religijng pocieche. A tak twardo brzmia jej stowa w przekladzie Edwarda
Szymanskiego:

.Matko, przez zadnej taski zdroj

nie wstanie z grobu luby mdj

Nic ujmic nic z mej troski
7aden sakrament boski!™'?

Pograzajac si¢ bez reszty w cierpieniu i rozpaczy, kwestionujac Boga,
ktéry usmierca, Lenora w szalonym uniesieniu ziemskiej mitosci prze-
chodzi na strong demoniczng. Motywacja jejjest oczywista w kategoriach
osobistego buntu:

+Z nim dla mnie tylko zbawienic
Bez nicgo wszedzie mi pieklo™'®

Wazniejszy jest on — Wilhelm dla niej, jak sama moéwi, niz ,,Boski
Oblubieniec” i wieniec zbawienia od Niego.'” Pragnac, jakby niechcacy,
poruszy¢ w poszukiwaniu swego ukochanego nawet pieklo, rzucajac na
szale losu wlasng dusze, bluzniac nadziei zycia wiecznego. Lenora
w jakims stopniu nieSwiadomie (jak to czgsto bywa w ludowym Swiecie
magicznym, kiedy wystarczy juz tylko wymowienie jednego przekletego
stowa) przyzywa do siebie demony. Silnie t¢ okoliczno$¢ wydobyt
w uczniowskim fragmencie przektadu Lenory mtodociany Wyspianski:

A ja go kocham — i 7z nim pojde wszedzie —
Ja z nim do grobu — i cho¢by do piektal!!”
O corko! corko! cozes ty wyrzekla?™'®

Nie trzeba dlugo czeka¢, zachodzi stonce, wschodza gwiazdy i na
czarnym, ognistym rumaku pojawia si¢ kochanek zakuty w rycerska
zbroj¢. Prosi i nalega, Lenora zgadza si¢ z nim jechac na $lub. I teraz

'S A. Biirger Lenora, w: E. Szymanski Dziela zebrane, t. 2, Krakow 1971, s. 245,

'* A. E. Odyniec Lenora, s. 7.

17 B. Kicifski Leosia. Przeklad dostowny na miare oryginalu. w: Poezje. Czesciq prze-
kladane, cz¢$ciq oryginalne, t. 4, Warszawa 1840, s. 40. Z tytutu Leosia Kicinski usprawied-
liwiat si¢ tym, Ze imi¢ Lenora nie zdawato mu si¢ imieniem polskim. ,, Lecz jeden z moich
przyjaciol, ktoremu czytalem juz wydrukowana tg ballade, zwrocit, i stusznie, uwage mojg
na to, ze Biirger imicniowi Lenory dal juz curopejska naturalizacje. Raczy wige sobie
czytelnik sam poprawic tytut Leosia i czyta¢ Lenora” (s. 160). Szczesliwa ta, cho¢ spozniona
poprawka, potwicrdzata naturalizacj¢ imienia Lenory i w Polsce.

'8 S, Wyspianski [Lenora)], Dziela zebrane. t. 14, Pisma prozq. Juwenilia, Krakow 1968,
s. 85.
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zaczyna si¢ jedna z najstynniejszych partii ballady: galopada na demo-
nicznym koniu przez noc, petna widm i upiorow (co nieraz wykorzys-
tywano jako pelen ekspresji temat malarski i muzyczny). Odyniec
tlhumaczyl niezbyt poradnie, ale pragnac wydoby¢ tonacje uczuciowg:
,Oni leca, oni leca”. Obrazy lotu, galopu, szybkiej jazdy Panny z upiorem
naleza do najbardziej znanych z ballady Biirgera — lacznie z powiedze-
niem, ktore weszlo w powszechny obieg: ,,Umarli szybko jada”. PoSpiech
cechuje zardwno mowe Wilhelma, jak i jego dzialania. Kon stanowi
jedno z wladczym jezdzcem. Jeszcze przed wyruszeniem w podroz,
a i podczas piekielnej jazdy tocza si¢ dwuznaczne rozmowy narzeczo-
nych: pytania Lenory o mieszkanie i foze $lubne, ktdre dla nich przygo-
towal i odpowiedz Wilhelma, ze domek jest cichy, zimny i maly, ,,sechs
Bretter und zwei Brettchen” — | sze$¢ desek i deseczki dwie™."” Kiedy
Lenora si¢ niepokoi, czy starczy tam dla niej miejsca, otrzymuje — trupia
ironig pobrzmiewajaca — odpowiedz, ze ,na dwoje miejsca stanie”.
Narzeczony czgsto powotuje sie na szybko mknacych umartych, mimo
présb Lenory, zeby o nich nie mowit. Ped coraz gwattowniejszy, coraz
dziwniejsze stlowa ukochanego przerazaja narzeczona, ktdéra jednak
pozostaje wierna powzigtej decyzji. W szalonym galopie wlatuja wreszcie,
jak si¢ mozna byto spodziewac, na cmentarz. Rycerz okazuje si¢ pusty
w $rodku, odczarowany na cmentarzu zamienia si¢ w kosciotrupa.”
Kon wérod plomieni zapada sie pod ziemie.?' Lenora za$§ umierajac
styszy napominajace wycie (tak, wlasnie wycie!) duchow:

% B. Kicinski Leosia, s. 42.

W dostownym przektadzie Kicifiskiego brzmialo to tak [Leosia. s. 46]: ,,Gdzie byla
pigkna jezdzca twarz / Tam trupia glowke tylko masz / Szkielet z czaszka bezwtosy /
Klepsydre trzyma z kosg”.

' Odyniec — w zgodzie z oryginalem — dobrze to przetozyt [Lenora, s. 15]:

Kon sie wspina, rze i z garla,

Parska iskry ognistemi,

Otchtan si¢ pod nim rozwarta,

Wpadt w nig i poszedt skro$ ziemi.

Thumacz ten jednak uchylit wiele okropnosci z oryginatu Biirgera. Obraz konia zapadaja-
cego si¢ pod ziemig¢ byt malowniczy; reszta nie mogta by¢ w pelni przyswojona ze wzgledu
na wstrzemigzliwo$¢ okazywang estetyce okropnosci. Jeszcze w r. 1932 Cieszewski chwalit
Szyrm¢ za poczucie miary artystycznej, czego miato dowodzi¢ chociazby opuszczenie
(podobnie jak u Odynca) ,,nieestetycznego obrazu $mierci z klepsydra i kosa™ (Biirger
w Polsce, s. 73), chociaz Szyrma przedstawit bardzo obrazowo cmentarng demistyfikacje
nocnego jezdzca.
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Geduld! Geduld! Wenn's Herz auch bricht!
Mit Gott im Himmel hadre nicht!--

Zwigzla ta sentencja weszla do skarbca obiegowych zwrotow: ,.Cier-
pliwosci! Cierpliwosci! nawet, gdy serce peka! Nie wadz si¢ z Bogiem
w niebie!”? Tak wiec ballada Biirgera konczy sie wyrazistym moralem.
Buntownicze bluznierstwo zostaje ukarane, a milo$¢ szalona przegrywa
w konkurencji z religia.
Do angielskich pierwowzordéw Lenory Biirgera czasem zaliczano stynna
ballade ludowa zatytutowana Duch lubego Williama. Ale tez trzeba
zwroci¢ uwage na rozmaite zastrzezenia przy zestawianiu ,,niezmiernie
cichego, rzewnego i prostego” utworu angielskiego z widoczna w Lenorze
~niemiecka”™ dzikoscia i sklonnoscia do okrucienstwa. Edward Porgbo-
wicz, ktory pigknie przettumaczyl ballade angielska, akcentowat zasad-
nicza roznicg: Margrety, ukochanej niezyjacego Williama, ,,nie porywa
kochanek—demon hasajacy na czarnym rumaku”, sama idzie za lubym
na cmentarz, domagajac sie miejsca w jego grobie.** Nie jest to zatem
watek Lenory w ujeciu Biirgera, gdzie nacisk pada na szalona nocna
jazde upiora z panna, zarazem porwang i nie-porwana. Ale znajdzie si¢
przeciez co$ wspolnego, co rowniez opowiedzial Mickiewicz w Roman-
tycznosel: to mitos$¢ poza grob. Gdy William objawia Margrecie, ze juz
nie zyje, ta nie zna chwili wahania:
Zielony swoj jedwabny stroj

Do kolan zakasata.
W dtuga jak 7zycie noc zimowa.

Szta w trop martwego ciata.
Gdy dziewczyna pyta o miejsce u jego boku w lozu-trumnie, duch
odpowiada podobnie metaforycznie, jak Wilhelm replikuje Lenorze, ale
bez zjadliwej ironii, nie tudzac jej przeciez, ze jest mozliwe wspdlne zycie:
— W glowach, Margreto, miejsca nie ma,
U stdp si¢ znaj$¢ nie moze,

2 Cytuje tekst Biirgcra podany na poczatku interpretacji A. Schénego, w: Die deutsche
Lyrik. Form und Geschichte. Interpretationen. 1. Von Mittelalter bis zur Frithromantik.
Herausgegeben von B. von Wiese, Diisseldorf 1957, s. 196.

2 W przektadzie Lacha Szyrmy: ,,Cierp a nie bluznij, cho¢ si¢ serce kraje” (Kamilla
i Leon, s. 366).

* E. Porgbowicz Przyczynek do pojecia ,romantycznosci” u Mickiewicza, ,,Pamigtnik
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, Lwow 1898, s. 278-279.



25 PANNA I MILOSC SZALONA

Ani si¢ znajdzie przy mym boku,
Ciasne jest moje toze.”

Zapial kogut, duch odlecial, Margreta za§ — zgodnie z balladowa
logika — upadta i skonata.

Zofia Stefanowska zwrocita mi uwage®, ze co$ z aury Lenory odczuwa
si¢ w postaci Widma z Wesela. Nie mogloby to zaskakiwac, skoro Wys-
pianski jako pigtnastoletni gimnazista probowal tlumaczy¢ ballade
Biirgera; byl to zreszta jego pierwszy wierszowany utwor. Mial w sobie
wrazliwos$¢ na ten temat, skoro napisat tragedie Protesilaos i Laodamia;
mityczng Laodamie, ktora z szalonej mitosci odwaznie wezwala swego
meza z zaswiatow, a gdy juz musial odejs¢, popelita samobojstwo,
Tadeusz Zielinski nazwal ,antyczna Lenora”. W Weselu widmowy
narzeczony przybywa do Marysi —niegdys$ jego narzeczonej na wesele
z daleka, skarzgc si¢ bolesnie: ,,w moim domku zimno mnie”. Przypo-
minajac ich narzeczenstwo, glosi gotowos¢ do potaczenia sie na zawsze:
wotom jest, otom twdj”. Ale Marysia odczuwa chtod, ktory od niego
wionie, jako znak trupiej obcosci:

Zimnem dotu wieje stroj.

ty nie mdj. ty nie moj!*’

Zreszta widmo musi odejs¢ w swoje strony. Marysia ani daje mu sig
porwac, ani dobrowolnie za nim nie podaza. Woli zywego Wojtka. W wi-
doczny sposob nie taczyla jej z Widmem milo$¢ siggajaca poza $Smierc.

Niepokojaca obcos¢

Lenora Biirgera, o ktorej Mickiewicz powtorzyt za
A. W. Schleglem, ze stusznie nazwana zostata krélowa ballad, odegrata
ogromna role w dziejach poezji niemieckiej. Moze si¢ to wydaé dziwne,
ale od tego jednego utworu zaczela si¢ w Niemczech osobliwa rewolucja
literacka, ktora miata znaczenie i dla naszej poezji. Sam Biirger miat
poczucie nowatorskiego dokonania. W roku 1773, kiedy pracowat nad
Lenorq, napisat zartobliwie w liscie do przyjaciela:

* Duch lubego Williama, w: Piesni ludowe celtyckie, germatiskie, romanskie . spolszczyt
E. Porgbowicz, Lwow 1909, s. 58-59.

* Po moim odczycie w Towarzystwie Literackim im. Adama Mickiewicza w dniu
24 111 1993 pt. Mickiewicz z Burgerem i Kierkegaardem w tle.

- Por. S. Wyspianski Wesele, w: Dziela zebrane, t. 4, Krakow 1958, s. 86-91.
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Wszyscy jeszcze przede mna na drzace padniecie kolana i mnie Dzingis—Chanem tj.
najwyzszym Chanem w balladzie oglosicie. [...] Wszyscy, co po mnie ballady robi¢ beda,
stang si¢ mymi nieodzownymi wasalami, lennikami mojego tonu.®

Jesli Biirger oglosil si¢ Dzingis—Chanem ballady, to dlatego, ze mial
przekonanie, iz w barbarzynski sposob przekroczyl reguty panujace;
poetyki i narzucit osobliwie rozkielznany ton poezji Owczesnej. W tym
zakresie Biirger wyznacza calag nowa epoke. Przed nim tematy wzigte
z poezji i powiesci ludu byly opracowywane najczesciej jednak na
modle humorystyczng lub ironiczng i wlasnie taka literacka postawa
niweczyla prostote i naiwno$¢ pierwowzoru. Biirger nastawil swoj
stuch poetycki na odebranie z powaga 1 wiara tego, co lud zwykl
opowiada¢ o duchach i upiorach. Gatunek ballady szczeg6lnie paso-
wal do poetyckiego zamiaru Biirgera. W balladzie bowiem idzie ,,0
wstrzas i nagly zwrot: glownym motywem ksztaltujacym jest «wybuch»
tej «innosci», czegos «wyzszego» lub «nizszego», owego «trzeciego
swiata»”. Czesto bywaja nim wiasnie duchy, zmarli, bogowie, sity
przyrody lub uosobiony los.*

Jednym ze znakoéw przekroczenia owcze$nie panujace] poetyki bylo
szczegdlne zastosowanie onomatopei jako nowego tonu poezji. W lite-
raturze polskiej trzeba bylo $miatosci Mickiewicza, zeby porzuci¢
klasycystyczne i sentymentalne klisze i zuchwale wstapi¢ w ow ,.trzeci
swiat”. Lach Szyrma wolal przedstawi¢ nasladowanie niz ttumaczenie
utworu, ktéry zostawial w umysle ,,wrazenie okropnosci”. Pragnal
porzuci¢ przed progiem wrazliwosci polskiej te wszystkie przerazajace
bilirgerowskie, jak pisat, ,,Klinglingling, Hopp Hopp Hopp, Sasa, Huhu”.
Nie mogly one wowczas przekroczy¢é granicy przyjetych w Polsce
,0byczajow i smaku”®. Ale trzeba tez przyznaé, ze jednemu z naj-
wybitniejszych krytykow romantycznych, A. W. Schleglowi, nie podo-
baly si¢ te onomatopeje: traktowal je jako sztuczne chwyty retoryczne,

% Cyt. za:J. Klaczko ,, Lenora” i ,Ucieczka”, w: Zapomniane pisma polskie ( 1850-1866)
zebrat i objasnit F. Hoesick, Krakéw 1912, s. 253.

* Sad Roberta Pctscha cytowany za: Niemiecka ballada romantyczna, oprac. Z. Cie-
chanowska. Wstep, Wroctaw-Warszawa—-Krakow 1963.

¥ Uwagi nad balladq Biirgera..., s. 276. A. W. Schlegel opowiada, ze kiedy Biirger czytat
przyjaciotom sceng finalowa Lenory, w ktorej jezdziec pretem roztrzaskuje zelazne bramy
cmentarza, to lubit uderza¢ w drzwi szpicruta, do tej pory starannie ukrywang. Dla
Klaczki byty to ,,drobne i dziecinne $rodki, do ktorych uciekat si¢ poeta w checi sprawienia
silniejszego wrazenia™ (J. Klaczko ,,Lenora” i , Ucieczka”, s. 278).
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a nie jako objawy spontanicznej zywosci. W przekltadzie angielskim
onomatopeiczne efekty zostaly usunigte, jego zdaniem, bez zadnej
szkody.*!

Jednak entuzjastyczna w ogolnosci ocena sformutowana przez A. W,
Schlegla byla miara sukcesu artystycznego ballady Biirgera. Warto
pamigtac, ze dobrze ja znal Mickiewicz. ,,Okrzyk radosci — jak pisat
Schlegel — rozlegt si¢ po catych Niemczech i stusznie, bo stalo si¢ tak,
jak gdyby naraz spadla zaslona z nieznanego jeszcze, cudownego
$wiata”*2. Wszyscy sie mieli ucieszy¢ z powodu tego szczesliwego poetyc-
kiego rzutu kostka, ktory pozwolil ze starego, pojedynczego, szczat-
kowego motywu ludowego wyprowadzic tak wspaniala catos¢, trzy-
majaca si¢ nastroju poezji miejscowej. Na imaginacje Schlegla silnie
dziataty obrazy przeptywajace przez ten dialogiczny utwor. Wrazenie
najwigksze robita postac Panny: ,dzika namigtnos$¢ Lenory i jej upro-
wadzenie do krolestwa $mierci”, ,,bluzniercze wybuchy bolesci”, ,,niebios
kara wsrod prawdziwego nawalu zgrozy”, ale takze ,,pigkna lekkomysl-
nosé, z ktora Lenora idzie za swym kochankiem—upiorem”. Podobata
si¢ Schleglowi tez ,spiesznos¢ nocnego jezdzca”, ,dziki, wesoly ton
w jego mowach™.*

W charakterystyce Lenory przez A. W. Schlegla pada stowo, ktore uz-
nac nalezy za kluczowe. Krytyk uzywa okreslenia das Unheimliche —
na oznaczenie odczucia obcosci, ktore powstaje wobec jakiej$ sfery
nieznanej, wobec tego, co niesamowite.** Jak wiadomo, das Unheimliche
to niezmiernie wazne okreslenie dla Freuda, ktory opisat jego znaczenie
w rozprawie pod tym tytulem — na francuski ttumaczono wyrazenie

3 Por. A. W. Schlegel Biirger, w: Kritische Schriften. Ausgewiihit, cingeleitct und erldutert
von E. Staiger, Ziirich und Stuttgart 1962, s. 158-159.

2 Cytuje opinie Schlegla za: J. Klaczko ,,Lenora” i, Ucieczka”, s. 253, stale konfrontujac
je zoryginalem niemieckim, przytoczonym w przypisie 31. Pigknym dowodem popularnosci
utworu moze by¢ humorystyczna niemiecka powiastka, przettumaczona pt. Malzonek
upior (raczej: kandydat na malzonka) i zamieszczona w ,, Tygodniku Wilenskim” (nr 2
z 31 I 1822). Dwoje miodych postuguje sig¢ tu inscenizacja wydarzen w duchu Lenory,
»poematu, ktory na pamig wszyscy umicja” (s. 26). Totezi stuzacy na zamku potwierdzajg,
gdy mloda baronéwna zniknela, ze styszeli galop konia o potnocy, ,.i nie mogt by¢ to inny,
tylko kon czarny nieboszczyka, ktory uwiozt swa narzeczona do grobu. To wszystkim
zdalo si¢ najpodobniejszym do prawdy, gdyz podobnego rodzaju zdarzenia bardzo s3
pospolite w Niemczech™ (s. 30).

** Por. J. Klaczko ,Lenora” i ,,Ucieczka”, s. 258-259.

" A. W. Schlegel Biirger,s. 157.
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jako Niepokojacq obcosé.¥® Freud omawia wypadki, kiedy w bliskie,
familijne, przyswojone, wlasnie das Heimliche, wdziera si¢ co$ obcego
1 niezrozumiatego, budzgcego groze czgsto polaczona z odraza.
Spiewy zalobnego orszaku, ktore nagle zaczynaja towarzyszyé nocnej
podrozy upiora z Panng, w oryginale Lenory zostaly porownane do
wstretnych rechotan kumaka. Sg to wlasnie Unkenrufe, wrozby ku-
maka, ktore znajduja si¢ w tytule ostatniej powiesci Guintera Grassa
i tak zostaly przetlumaczone przez Stawomira Blauta. Bruno Kicin-
ski dat tu ,kwakanie zab na stawie™. Lach Szyrma za$ postuzyl sie
czym$ innym — byl to rodzaj rekwizytu ulubionego przez polskich
romantykéw: ,hukanie puchacza z puchaczem™.? Tak czy owak
Panna wkroczyla tu w sfere das Uneimliche — 1 stala si¢ zapewne
Jjuzkim$ innym.

Szyrma opowiada, ze — w drugiej czesci opowiesci Lenorowej w prze-
kazach stowianskich — dziewczynie udaje si¢ schroni¢ przed gonigcym
ja upiorem w domu umartego. Rano przyszedl na egzekwie ksiadz
z ludem. Wybladta 1 drzaca dziewczyna wyszla zza pieca, ,zaczela
moéwié, ale nikt jej jezyka nie zrozumial — byla z obcej ziemi™.*® Ona
byla rzeczywiscie ,,z obcej ziemi™, 1 to w podwojnym sensie. Po pierwsze
dlatego, ze pochodzila z okolic potozonych o dwiescie mil od miejsca,
w ktorym sie ukryla (tak ja informuje kochanek—upior o odlegtosci
przelecianej w ciagu godziny). Ale po drugie, ona przekroczyla strefe
smierci i byla obca, gdyz juz przybywala z tamtej strony, tknieta przez
upiora. Nalezata do tamtego $wiata i dlatego ,,w kilka dni” — mimo
prob ratowania jej — odeszla z tego $wiata.

Liczne sg interpretacje Lenory. Tytulowa bohaterka nalezata do literac-
kich postaci kobiecych, ktore wyjatkowo wrazity si¢ w pamig¢ odbior-
cOW — przez swg odwage bluznierstwa 1 pdjscia do kresu za mitoscig
odrzucajaca wszystkie autorytety. Nie rozpad wiary w Boga jest jednak
gldwnym tematem ballady, lecz ,,bezwarunkowos¢ mitosci, ktora popada
w tragiczng pomytke: chee wierzy¢, ze umarly jest powracajacym zywym,
ze apokaliptyczny jezdziec jest oblubiencem, ktory wiezie dziewczyng

¥ Por. S. Freud L'inquiétante étrangeté ( Das Unheimliche). w: Essais de psychanalyse
appliqué, traduit de I'allemand par M. Bonaparte, Paris 1933 1 1973.

% B. Kicinski Leosia, s. 43.

3 K. Lach Szyrma Kamilla i Leon, s. 363.

¥ Uwagi nad. balladq Biirgera..., s. 281.
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do $lubu. 7e $mier¢ jest zyciem i szcze$liwoscia wieczna™.*” Ale zeby do
takiej niestychanej ,,pomytki” moglo dojs¢, potrzeba jednak pewnego
typu kultury. Klaczko. porownujac Lenore Biirgera i Ucieczke Mickie-
wicza, doszedl do wniosku, ze Bilirger rozmilowal si¢ patologicznie
w owej .machinacji zgrozy, duchow i cieniow i strasznych zjawisk”,
czego zupelnie brakuje Mickiewiczowi. To prawda — temat ballady
Biirgera moze by¢ okreSlony jako uwodzenie przez $mier¢. Milo§¢-
—$mier¢ staje si¢ mitosciag $mierci. Thomas Mann uwazat, ze romantyzm
niemiecki ,,.w swojej najglebszej istocie jest uwodzeniem, mianowicie
uwodzeniem ku $mierci” i mowit o jego glebokim powinowactwie ze
$miercig® — ze wszystkimi dalszymi konsekwencjami w najnowszej
historii Niemiec. Zrozumie¢ wtedy mozna lepiej stynna fraze¢ Paula
Celana z jego Fugi $mierci: ,$mierC jest mistrzem z Niemiec” — ,.der
Tod ist ein Meister aus Deutschland™.*' To nastawienie romantyczne
jest rowniez obecne w Lenorze Blrgera. Wyobrazenie o niemieckiej
sktonnosci do upojenia $miercia prowadzi od Lenory 1 Cierpierr mlodego
Wertera poprzez romantykdw, poprzez Wagnera, az do stynnej filmowe;j
Htrylogii niemieckiej” Viscontiego: Zmierzch bogéw, Smieré w Wenecji
i Ludwig (jak wiadomo, chodzi o Ludwika bawarskiego, krola w szcze-
golny sposdb rozkochanego w $mierci).

Tamta strona

Ucieczka Mickiewicza nie tylko nie ma w sobie pato-
logicznego rozmilowania w $mierci, ale rowniez brakuje jej zupelnie
ducha moralizatorstwa. Daje ono o sobie zna¢ tak natretnie w strofie
konczacej Lenore, ze az mozna byloby sadzi¢, iz ten final jest nieor-
ganiczny... W koncu jednak wydaje sig¢, ze Biirger .,po protestancku”,
jakby napisal Klaczko, musial zakwestionowa¢ mitos¢ szalona, gdyz
staje si¢ ona w konieczny sposob bluzniercza, poszukujac wlasnego

¥ A. Schone Lenore. s. 210. Por. tegoz autora: Biirgers , Lenore”, Deutsche Viertel-
jahresschrift fir Literaturwissenschaft und Geistcsgeschichte™, 1954, 3 Heft.

4 T. Mann Niemcy i nardd niemiecki, ttum. K. Gorniak w ksiazce zbiorowe): Po upadku
Trzeciej Rzeszy. Niemieccy intelektualisci a tradveja narodowa, wybor i wstep J. W. Bo-
rejsza i S. H. Kaszynski. Warszawa 1981, s. 35.

1 Por. P. Celan Wiersze. wybér, thumaczenie i postowie F. Przybylak, Krakow 1988,
s. 8—12, oraz interpretacja w ksigzce F. Przybylaka Paul Celan. Metody i problemy | lirvki
esencji’. Wroctaw 1952,
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absolutu wchodzi w konflikt z uporzadkowanymi wskazaniami religij-
nymi i nie mozna jej pozostawi¢ bez moralnej oceny. W Ucieczce nie ma
nic z pouczenia, nic z dydaktyzmu, ktory byl tak znamienny dla Ballad
iromansow. Porebowicz wrecz pisat o ,falszywej surowosci karcicielskiej”
widocznej np. w Switezi. Poprzedzil ten sad uwaga o pedantyzmie
protestanckim, ktory gubit péinocna sztuke romantyczna, wprowadzajac
do ludowego zywiotu mitycznego ,,badz nabozne pouczenia, bgdz
wskazowki moralizatorskie”. ,Jeden moze Goethe — konkludowat
Porgbowicz — pojmowal, jakie skarby artystyczne kryja si¢ w balladzie
ludowej, wolnej od wtretdw i przymieszek, ale Goethe byl poganinem,
czym inni romantycy by¢ ani mogli ani $mieli.™*

Oto6z Ucieczka w tym sensie moze by¢ rozumiana jako goetheanska.
Jest to opowies¢ surowa i prosta, czysta i pigkna. Mickiewicz podkreslat,
ze kilka zastyszanych wierszy z pie$ni gminnej postuzylo mu ,.za wzor
stylu” — zwigzlego. pelnego obrazowych skrotow, bez rozwlektosci,
ktora tak czesto przynosi daznos¢ kaznodziejska. W stylu jest jednak
takze co$ z lekcji Biirgera. Odyniec, przektadajac Lenore, dobrze oddat
szczegoOlne onomatopeiczne brzmienie oryginatu:

Stapit z konia, szabla szczgkta,
Rumak parsknal, klamka brzekta®

— ujawniajac, czego si¢ nauczyl od Biirgera w zakresie instrumentacji
gloskowe;j.

Mickiewicz w niezrownanych poetyckich skrotach zaczyna akcje. On
nie wraca z wojny, ona rozpacza. ,,Panno szkoda mtodych lat” — sly-
szymy, podobnie jak w I czesci Dziadéw, ale w kontekscie catosci to nie
to samo. Ksiaze przystal swata i juz dat na zapowiedzi. Panna, rozpacz-
liwie zdeterminowana, mowi te wspaniale stowa:

Nic powioza do oltarza,
Powiozg mi¢ do smetarza,
A poscielg chyba w trumnic,
Ja umre gdy on nie zyje.
Cicbie matko zal zabije.™

2 E. Porgbowicz Przyezynek do pojecia.... s. 279.

' A. E. Odyniec Lenora, s. 8.
“A. Mickiewicz Ucieczka. s. 13. Tu, jak i w dalszym ciagu. cytuj¢ wydanie przytoczone
w przypisie 6.
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Az trzy trupy... Panna na razie nie widzi innego wyjscia, ale o piekle
— jak Lenora w podobnym potozeniu — nie wspomina.

Nastrecza sie jednak rozwiazanie: w Ucieczce pojawia si¢ motyw odreb-
ny, ktorego nie byto w Lenorze, a mianowicie — czary. ,,Kuma, widma
stara” namawia panng, by wypedzila kleche (czekajacego w konfesjonale
na spowiedz przedslubna) i rozpoczeta zaklecia. To jest jedyny sposob
na sprowadzenie ukochanego. Wiadomo z Micheleta, ze ,,dobroczynne
czarownice”, oczywiscie poza wiedza Kosciota i wbrew niemu, trudnity
sie konsolacja istot opuszczonych przez umartych — na ich zyczenie
,wskrzeszony przez milos¢ duch” przychodzil pociesza¢. Michelet roz-
grzeszal procedery czarownic, pytajac dramatycznie: ,,Kto nie poniost
strat? Kto nie plakal? Kto nie doznaje radosci na widok tego mostu
miedzy dwoma $wiatami?”*®

Zywy czy umarly zakleciom sie nie oprze. Czarownica zapewnia, ze

~Musi przyj$é i ciebie wziac”.

Ale na jaki los ma Panne wziac, tego si¢ nie mowi. | teraz objawia si¢
cudowna rownoleglos¢ dziatan — rzucanych czarow i rozpoczetej jazdy:
Panna grzeszy — jezdziec Spieszy.

Klgto ducha — klatwy stucha.

I tu narrator stusznie zadaje powtarzajace si¢ w balladzie jak refren
pytanie z ludowej piosneczki: ,Panno, Panno czy nie strach?” Nie, nie
strach, gdyz Panna postawila wszystko na jedna karte i nie ma zamiaru
niczego odwolywac. Zreszta zapewne nie byloby to juz mozliwe — fata-
lizm czarow, ktore sprowadzaja ze $wiatdw badz z zaswiatow, musi si¢
juz toczy¢ nieublaganie. Konsekwencje zakle¢, mozna powiedziec,
rozpoczely swoj bieg. Ale przeciez jest to zgodne z najglgbszymi prag-
nieniami Panny. Ona swiadomie wywotala ten tok wydarzen.

O potnocy wezwany rycerz przybywa do jej domu. Spedza z niag stodkie
chwile i wreszcie, gdy ustyszat kilka wyrocznych odglosow (,,kon zarzal,
jekta sowa™), o$wiadcza, ze na niego juz czas. Zegnajac sie daje dziew-
czynie do wyboru:

Bywaj zdrowa,

Albo wstawaj, na kon siadz
I na wieki moja badz.

¥ J. Michelet Czarownica, ttum. M. Kaliska, Warszawa 1961, s. 75.
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U Biirgera rycerz na Lenore¢ nalega i do pewnego stopnia przymusza ja
do nocnej jazdy. Tocza si¢ miedzy nimi jakby pertraktacje. Odyniec
nawet dodat jeszcze opis nastroju Lenory — ktorego nie ma w oryginale
— gdy rycerz zabiera ja na nocng jazdg: ,,I w pot niechcaca, w pot
chcacy™.* Kicinski natomiast podkre$la, ze Lenora na konia skoczyla,
~acz niesmialo”.

Panna z Ucieczki decyduje si¢ natychmiast, bez stowa. Rozpoczyna sig
nocna jazda i narrator znow pyta: ,,Panno, Panno czy nie strach?” Tym
bardziej powinien pytac, ze we wspaniatym nocnym locie obojga mnoza
si¢ objawy, zwiastujace i demoniczny charakter kochanka, i straszliwy
cel ucieczki. Dwuznacznym rozmowom (jezdziec mowi. ze dom jego
znajduje sie na gorze Mendoga, gdzie byt cmentarz) towarzysza zyczenia
ukochanego, by Panna pozbyla si¢ kolejno §wigtych przedmiotow, ktore
ze soba w podrdz wzieta: ksiazeczki do nabozenstwa, szkaplerza i krzy-
zyka. Ona czyni to wszystko w zupeltnej determinacji i wreszcie, gdy sie
pozbywa krzyzyka, nastgpuja wydarzenia infernalne: jezdziec ,.Panne
wpoly écisnal, Z oczu i z ust ogniem btysnal™, kon zas ,,ludzkim Smiechem
ryknal”. Zapadaja si¢ (u Mickiewicza czgsto pojawia sie takie totalne
zapadanie) jezdziec, kon i panna pod ziemig cmentarna.

Z Ucieczki przemawia jakis demonizm zycia duchowego 1 namigtnosci,
pierwotny, ostry, powiedzie¢ mozna. ze nie jest to demonizm taki jak
w I cze$ci Dziadow. lecz raczej podobny do wampiryzmu z Pie$ni
Konrada w III czgsci Dziadow. To co$ barbarzynskiego, ostatecznego,
nawet w pewnym sensie wlasnie poganskiego. Odnosi si¢ takie wrazenie
dlatego, ze brakue jakichkolwiek dodatkow dydaktycznych, chociaz
w krotkim finale ksiadz na cmentarzu odprawia mszg za dwie dusze,
i w ten sposob daje si¢ do zrozumienia, ze jeszcze jakas mozliwosc
ratunku dla tych dusz istnieje.

Ocena postgpowania Panny w Ucieczce wzbudzita jedng z najciekaw-
szych w naszej historii literatury polemik. Wactaw Borowy wytoczyt
wspaniale argumenty przeciwko stanowisku Juliana Klaczki jako autora
rozprawy z roku 1853, porownujacej Lenore z Ucieczkq. Spor ow
dotyczy imponderabiliow: kobiety i katolicyzmu.

Klaczko zdecydowanie przeciwstawia bluzniaca Bogu niemiecka Lenorg
i zupelnie jego zdaniem do jakiegokolwiek buntu niezdolna polska
Panne. Kieruje si¢ ona po prostu ..czystym niewie$cim uczuciem czystego

A, E. Odynicc Lenora. s. 10.
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niewiesciego serca”, cel jej dzialania jest ,tkliwy i czysty”. Katolickie,
proste serce naszej Panny rzadko kiedy tak si¢ unosi, ,by az bozego
zaprzeczy¢ mitosierdzia”. Panna jednak grzeszy, odwotuje si¢ do czarow,
czyni wigc co$ przez religie katolicka zakazanego, niedozwolonego,
bezboznego. Ale tu Klaczko wysila cala swoja inteligencije, by zgromadzi¢
argumenty na obrong czystosci i niewinnosci Panny. Okazuje sig, ze po
prostu ona niezupetnie wie, co robi. Zachowuje , jakby magnetyczne
postuszenstwo” wobec czarow, ktore zostaly rzucone, jest powolna
jakiemus fatalnemu nakazowi, z ktorego nie zdaje sobie dobrze sprawy.
Klaczko wrecz rozrzewnia si¢ nad jej kobieca biernoscia i niewiedza.
Przedstawia okropne potozenie dziewczyny podczas podrézy — ,,nie
rozumiejacej, biednej! ni drogi, ni jazdy, ni ruchéw, ni czynoéw, ni stow,
ni rozkazow swego kochanka”.*’” Rzeczywiscie. w $wietle interpretacji
Klaczki Panna z Ucieczki to jakie$ biedactwo bezwolne, budzace wspot-
czucie zaplataniem si¢ w sprawy, znacznie przekraczajace niewiescie
mozliwosci pojecia.

Natomiast Borowy sadzi, ze Panna doskonale wie, co robi. Swiadomie
wybiera. Nie waha si¢ w decydujacych momentach, idzie natychmiast
za swoim ukochanym, nie zna strachu. W koncowych strofach ,,mitos¢
juz ponad wszelka watpliwo$¢ okazuje si¢ w sercu bohaterki silniejsza
od nakazow wiary i troski o wlasna dusz¢. Bez stowa — jak i przedtem
— decyduje si¢ na ostatnie szalenstwo: krzyz pada”. ,,Trudno o strasz-
niejsza forme mitosci. Trudno o jaskrawszy przyklad jej sity.” Czymze
jest — pyta Borowy — malejaca jednak w toku wydarzen $miatosé
Lenory ,,w poréwnaniu z prawie bezmowna zapamigtatoscia bohaterki
Mickiewiczowskiej, bez chwili wahania idacej w imi¢ milosci na za-
tracenie”. Pannie z Ucieczki przyznaje Borowy istotne miejsce w areo-
pagu wielkich postaci Mickiewiczowskich. Jego zdaniem jest ona ,,nie-
watpliwie spokrewniona z innymi stracencami Mickiewiczowskimi:
triumfujacym Farysem i tragicznym Wallenrodem™. Oddaje zycie i dusze
za jeden btysk prawdziwego, jak sadzi, bytu.

Z wywodow Borowego wylania si¢ zatem zupetnie inna kreacja kobieca
niz ta, ktora opisat Klaczko, nie dopatrujacy si¢ w postgpowaniu Panny
zadnej $wiadomosci, zadnego wyboru, zadnego odruchu wolnosci.
Borowy zjadliwie napisat, ze Klaczko nie dostrzega w decyzjach Panny
»,bardziej chyba katolickiego od szkaplerza i koronek aktu wolnego

47 J. Klaczko ,,Lenora” i ,Ucieczka”. Cytowatam kolejno strony: 265, 263, 269, 273.
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wyboru”.*® Trudno nie przyznaé racji autorowi ponowionej po stu
latach paraleli Lenory i Ucieczki. Panna nalezy wlasnie do najbardziej
zdecydowanych i po$wigconych swemu zuchwalemu zamiarowi kobiet
w naszej literaturze.

Powiedzmy, ze Ucieczka Mickiewicza tym si¢ przede wszystkim rozni
od Lenory Biirgera, ze mowi jednak o czym innym. Milo$¢ szalona
z Ucieczki jest nawet bardziej bezwzgledna niz w IV czesci Dziadow,
gdyz brakuje w niej takich mitow tagodzacych, zawierajacych wiedze
o minionej harmonii 1 tgsknotg za nia, jak np. mit androgyniczny.
Mickiewicz w Ucieczce pokazal Panng, ktora idzie do kresu w dazeniu
do nieosiagalnego absolutu. Nie $mier¢ jest tu najistotniejsza, lecz
bezwzgledne pragnienie nieskonczonoéci w §wiecie skonczonym, osta-
tecznego speitnienia w catkowitej jedno$ci ducha i ciala, co przeciez nie
jest mozliwe. Wlasnie wtedy dokonuje sie spalenie przez Erosa. W finale
Ucieczki tyle Mickiewicz mowi o plonigciu. Sa to nie tylko ognie
piekielne. To rowniez konieczne samospalenie sie mito$ci—-namigtnosci®’.
Mickiewicz pokazat to uczucie bez jakiegokolwiek kompromisu moral-
nego czy estetycznego, bez ugiecia si¢ wobec jakiejkolwiek konwencji.
Mito$¢ szalona wyniszcza Panng do konca. Ona to wie i tego chce. Lot
1 rozbicie si¢ — oto los, ktory wyzywa.

Charakterystyczne, ze w Ucieczce nie ma grozy ani Smierci, ani piekla,
tej grozy, ktorej jest tyle w Lenorze — wielu sadzilo, ze az za duzo. Jak
to sig stato? Jednym z romantycznych sposoboéw obcowania z umartymi
bylo udawanie umartych. Podobnie jak umarli mogg udawaé¢ zywych,
co przeciez jest podstawa hipotezy tak popularnego w romantyzmie
wampiryzmu. Mickiewicz w swych utworach ciagle zglebial tamta strong
— strong umartych, upioréw i zjaw. Probowal tez stworzy¢ polszczyzne,
w ktorej mozna bytoby mowi¢ o duchu (z Ody do miodosci) 1 o duchach
(takich jakie wystepuja w Balladach i romansach). W jakim stopniu mu
si¢ to powiodlo, dowodzi¢ moga zarowno drwiny klasykow, przerazo-
nych inwazja upiordéw w literaturze, jak i ilos¢ nasladowcoOw wlokacych

® W. Borowy O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958. Cytowalam kolejno strony: 264,
266, 274, 270.

# Por. wywody D. de Rougemonta w ksiazce Milosé a $wiat kultury zachodniej, thum.
L. Eustachiewicz, Warszawa 1968. Autor uwaza, ze kult mitosci namigtnej, Erosa, to
przeklenstwo kuftury europejskiej. ktora pograza si¢ w szkodliwych ztudzeniach, ze taka
mitos¢ jest mozliwa. Przeciwstawia jej Agape — mito$¢ matzenska, daleka od namigtnosci
niszczgcej w sposob konieczny spalajgca si¢ w jej ogniu szalenczo kochajaca osobe.
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za soba wszedzie jeczace zmory. Ale nie byla to tylko kwestia mody
— byla to prawdziwa rewelacja ducha w literaturze. W Ucieczce, dzigki
konsekwencji w postepowaniu za miloscig szalona, Mickiewicz sila
poezji przeniknat na tamta strong i stworzyl dojrzaly jezyk wspaniatych
obrazow milosci, ktoéra w poszukiwaniu absolutnego spehnienia sigga
poza gréb. Nie bez powodu bohaterka takiej mitosci jest Panna. W zgo-
dzie z wyobrazeniami trubadurskimi i romantycznymi kultury europej-
skiej, przeciwstawiajacymi milo$¢ 1 matzenstwo, to wlasnie zuchwala
Panna osmiela si¢ pragna¢ absolutu poprzez mitos¢ szalona.



Maria Podraza—-Kwiatkowska

Mlodopolska femina. Gar$¢ uwag

W oczach mezczyzn

Inwazja pan na teren literatury polskiej — po uda-
nych prébach w pozytywizmie — przypada na Mitoda Polske; i to
zaréwno w wysokim, jak 1 w nizszym obiegu. Przyrostowi iloSciowe-
mu autorek towarzyszy w literaturze ciagle wzrastajace zainteresowa-
nie fenomenem kobiecosci. Koledzy po pidorze przyjmuja postawe
dwojaka. Z jednej strony zdobywaja si¢ na wspaniatomysinosc: staja
si¢ sojusznikami w walce o prawa dla kobiet, probuja je tez dowar-
tosciowa¢ w inny sposéb. I tak Henryk Ibsen wilasnie kobiecie po-
wierza w swoich dramatach rolg katalizatora przemian moralnych
(co mu zreszta nie przeszkodzito przedstawi¢ niszczacej ,.kobiecosci”
w dramacie Heddu Gabler), a wyjatkowo pigkny tekst, apoteoze ko-
biety napisat Maurycy Maeterlinck. Witasnie kobiety jego zdaniem
zachowaty dotad na ziemi zmyst mistyki, totez broni je przed mizo-
ginami:

Radbym, by ci, ktorzy uwazajg kobiety za zte, przytoczyli powody. Badajac je, zaszlibySmy
daleko w dziedzing tajemnic. Sa to w istocie okryte zastonami siostry wszystkich rzeczy

wielkich. ktorych nie widaé, najblizsze krewne nieskonczonosci otaczajgcej nas, zdolne
usmiechac si¢ do niej poufnie, jak dziecko nie czujace strachu przed ojcem. Niby skarb
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niebianski, a bezpozyteczny tu na ziemi, przechowuja sol czystg duszy naszej, a gdyby ich
zbraklo, samjeno rozum krolowatby wsrod pustyni. Drga w nich;jeszcze boskie wzruszenie
pierwszych zaczatkow zycia, a korzenie ich siggaja bardziej bezposrednio, niz nasze, we
wszystko, co nie ma granic.'

Az dziwne, ze tego tekstu nie wykorzystala nalezycie ple¢ pigkna.
Czyzby go uwazala za nazbyt idealizujacy? A moze jednak wolataby
znalezé si¢ w zarezerwowanej dla mezczyzn strefie ,,rozumu” niz
w strefie ,nieskonczonosci”? Czy wreszcie — co najbardziej praw-
dopodobne — owo przesunigcie problemu kobiety ku transcendencji,
z pomini¢ciem walki o jej prawa tu i teraz, wydawalo sie po prostu
unikiem. Po tej stronie barykady, w obozie zatem sojusznikéw (choé
granice obozow sg wyjatkowo plynne), pojawia si¢ w warstwie sym-
bolicznej Androgyne: antidotum na troche uciazliwa i bezsensowna
walke plci.

Z drugiej jednak strony koledzy po pidrze nie ukrywaja swego mizoginiz-
mu. U nas — chociazby Jerzy Zutawski. Niecheé¢ do kobiety, przecho-
dzaca np. u Ottona Weiningera w denerwujaca 1 $mieszna zarazem
skrajnos¢, miala rozmaite zrddla, utrwalone przez dlugg tradycje. Teraz
dochodzily wplywy Nietzschego i Schopenchauera, zwlaszcza jego
metafizyka mitosci plciowej. Wazna role odgrywalo myslenie o kobiecie
w kategoriach biologicznych, cho¢ i zdobywajacy sobie coraz wigcej
zwolennikow swiatopoglad idealistyczny, z jego niechecia do materii
iciala, potrafit dziata¢ na niekorzys¢ kobiet. Wazne byty uwarunkowania
spoleczne: kobieta stawala si¢ konkurentka na rynku pracy. W rezultacie
mizogini dewaluuja kobiete: sobie przypisuja sfere kultury, kobiecie —
emisariuszce przyrody — sfere biologii, a zwlaszcza nie liczace si¢
z niczym pragnienie przedtuzenia gatunku. Oskarzaja swoje partnerki
o wigzanie ich, poprzez erotyke, z materia; a takze — im wlasnie
zarzucaja, tak przez artystow nie lubiany, przymus stabilizacji. W sferze
symboliki przywoluja piszacy mezczyzni Salome, Astarte, wampira.’
Zdarza si¢, ze wing za przypisywane kobiecie zto biora mizogini (Totlstoj,
Strindberg i inni) na siebie: to oni, mezczyzni, zdeprawowali kobiete,
czyniac z niej odpowiednio wychowana niewolnice. Dostojni panowie

' M. Maeterlinck Kobiety, w: Skarb ubogich, przektad autoryzowany F. Mirandoli,

Lwow 1926, s. 57.
2 Pisatam o tym szerzej w szkicu Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, w:
Symbolizm i symbolika w 'poezji Mlodej Polski, Krakow 1975.
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i marne niewolnice. T¢ Nietzscheanska opozycje przyjmowaly czasem
kobiety, w innym jednak uktadzie: ,,Z nadwatlonych rak panow berlo
przechodzi do wypoczetych niewolnic™.?

Natomiast zgodni byli na 0og6t piszacy panowie co do jednego postulatu:
kobiety-lalki, kobiety—rozrywki trzeba przemieni¢ w pelnego czlowieka.
Wiele w tym kierunku zdzialat Ibsen i nie tylko on: réwniez zdecydowani
mizogini w rodzaju Weiningera czy Strindberga zadali ucztowieczenia
kobiety. Nawet w tworczosci Kazimierza Tetmajera, gdzie partnerka
traktowana jest wyjatkowo egoistycznie, jedynie jako narzg¢dzie rozkoszy
(tak jest przeciez w znanym wierszu Lubige, kiedy kobieta...), mozna
znalez¢ wzmianke o ,,cztowieczenstwie” kobiety (Otchian ). Piszace panie,
zwlaszcza Gabriela Zapolska, przejely ten postulat, nie zdajac sobie
zapewne sprawy, ze OW wzor pelnego czlowieka to po prostu: me¢zczyzna.

Zmieni¢ ple¢ czy ja zaakceptowaé?

Zaistnienie literatek w §wiecie rzadzonym przez mez-
czyzn nie bylo tatwe. Zapewne dlatego panie stosowaty czasem meskie
formy gramatyczne (Zofia Trzeszczkowska, Maria Komornicka) i chet-
nie postugiwaty si¢ meskimi pseudonimami: Adam M-ski (Zofia
Trzeszczkowska), Piotr Wiast (Maria Komornicka), Iwo Plomienczyk
(Maryla Wolska), Jozef Maskofl (Gabriela Zapolska) itp. Jeden z tych
pseudonimow, cho¢ oczywiscie nie on byt tu najwazniejszy, przyczynit
si¢ do tragedii; mowa o tej ofierze walki plci, jaka byla Maria Komor-
nicka. W jej tworczosci — jak zobaczymy za chwile — widoczna jest
nieche¢ do meskich partnerdw, ktorzy sa traktowani z okrucienstwem.
Jest takze, bardzo wyrazne, pragnienie uwolnienia si¢ od zwiazanej
z pozadaniem pici, jakis — oczywiscie dekadencki, cho¢ tutaj bardziej
skomplikowany — ideat bezplciowosci. Ale rzeczywistos$¢ (moze i fizjo-
logia) kierowaly Komornicka w inna strong. Jako osoba niezwykle
uzdolniona, szczegdlnie mocno odczuwala hegemoni¢ me¢zczyzn, pro-
wadzaca do deprecjacji istot zenskich. Juz jako mtodziutka dziewczyna
doznata przezycia, ktore zapewne miato psychiczne konsekwencje: kiedy
wyszla sama wieczorem na ulicg (notabene w celach samobojczych),
zostala przez policjg, jako podejrzana o prostytucje, doprowadzona do
cyrkutu i poddana oglgdzinom lekarskim. Hegemonie me¢zczyzn od-

3 M. Komornicka Z ksiegi mqdrosci tymczasowej, ,,Chimera™ 1904, t. VII, s. 340.
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czuwala zardOwno w despotyzmie ojca, jak i w 6wczesnej obyczajowosci;
oburzona byla na przepisy obowiazujace w Cambridge: kobieta nie
mogla wejs¢ do nawy glownej kosciota bez towarzyszacego jej mezczyz-
ny; rektor mial policyjna wladze aresztowania kazdej kobiety, ktora
wyjdzie sama na ulice wieczorem itd.* Komornicka wyciagneta skrajny
wniosek z doznanych przezy¢: taki mianowicie, ze w §wiecie rzadzonym
przez mezczyzn najlepiej jest by¢ mezczyznga. Utozsamila si¢ wigc ze
swoim meskim pseudonimem: Piotr Wiast Odmieniec zrzucit kobiece
stroje. Dzi$ zapewne poddala by si¢ operacji zmieniajacej ple¢, wtedy
— ulegta oblgdowi.

Diametralnie inne rozwiazanie znalazla Zofia Nalkowska. Postanowila
mianowicie uleczy¢ zenski kompleks nizszo$ci ostentacyjna, niejako
triumfalng akceptacja wilasnej plci; podobnie jak to po wielu latach
uczyni Anna Swirszczynska w zbiorku Jestem baba. Akceptacja pici
z calg jej — tak negatywnie przez kolegdw po pidrze oceniang — bio-
logia. Jest tu nawet opis... menstruacji, ktora przynosi bohaterce opo-
wiadania Dzier ten (1908) $wiadomos$¢ zaleznej — wiasnie od kobiety
— tajemnicy zycia i $mierci: ,,Dzien, ktory bratal ja z oceanami, czynit
zawisla od wiekuistych przemian ksiezycowych, podlegla prawom nie-
zmiennym, zalosna i pogodna, jak sama jej siostra natura.”* Biologiczne
uwarunkowania, owa differentia specifica zenskosci, przeciwstawiona
— whasnie tak jak chcieli koledzy po piorze! — sferze kultury, powoduje,
ze kobieta urasta tu do rangi mitu: jako wiecznie zywa, pierwotna,
powiazana atawistycznie z calym procesem ewolucyjnym przyrody, ,,nie
zgltadzona jeszcze przez mysl i kulture”, ,,z bytu swego emanujaca nowe
byty, macierzynstwem swym kladaca si¢ miedzy zycie 1 Smier¢, jak most
ponad przepascia — kobieta wiekuista.” ® Nalkowska podejmuje meskie
tezy na temat kobiecosci po to, aby je — prowokujaco odmiennie
— rozstrzygnac. Tak jest nie tylko w przypadku biologicznych uzalez-
nien; takze — tak wowczas wazny — postulat przemiany kobiety
w czlowieka, rozwiazuje po swojemu: w ramach akceptacji kobiecosci.
Bohaterka opowiadania Zielone wybrzeze (wybieramy ciagle porte-parole
autorki), ktorej ojciec nakazuje przezwyciezy¢ w sobie kobiete, mowi

4

Por. M. Komornicka Raj miodziezy. Wspomnienie z Cambridge ., Przeglad Pedagogicz-
ny” 1896 nr 5-24.

3 Z. Natkowska Dzien ten, w: Opowiadania, Warszawa 1984, s. 90.

$ Tamze, s. 90, 95.
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przekornie: ,zawsze kochalam bardziej kobiete, niz czlowieka. Bo
kobieta w niedokonczeniu swym stawaniu sig¢ jest stokro¢ piekniejsza,
niz cztowiek™. Nawet do sfery obrazowania wprowadza Natkowska
takie elementy, ktore ostentacyjnie $wiadcza o kobiecej wyobrazni:
puder, szal, futra, a ,horyzont nieskonczonosci™ okresla jako ,tajem-
niczo zalotny”. Zupelnie tak, jakby chciata utatwi¢ w przysztosci zadanie
krytyce feministyczne;j.

Kobiece problemy i ich symbolika

Piszace panie wniosty do literatury nowy sposob wi-
dzenia $wiata, odkrywajac nie rzadko to, ,,0 czym si¢ nie mowi” ¢zy ,,0
czym sie nawet mysle¢ nie chee”®. Gtownie — piekto kobiet: od stuzacych
1 prostytutek, poprzez pensjonarki, kobiety poszukujace pracy, az po
panie ,z towarzystwa”. Gabriela Zapolska nie uniknela przy tym
przerysowan, posuwajac si¢ czasem do paszkwilu. Natkowska tagodzita
skrajne sytuacje atmosfera estetyzmu i wnikliwymi analizami psycho-
logicznymi. Zaréwno w ich utworach, jak i w prozie licznych drugorzed-
nych autorek wylania si¢ przede wszystkim obraz doszczgtnie zde-
gradowanego matzefistwa.” Glownie z winy mezow: zenia sie pozno.
prowadza do slubu swobodne zycie erotyczne, nierzadko z kobietami
lekkich obyczajow. Przyzwyczajeni do takiej poligamii, powracaja do
niej — po krotkim okresie wiernosci malzenskiej — doprowadzajac
zrozpaczone zony do nerwic, wszelkiego rodzaju chordb, czasem — do
zdrady matzenskiej, a nawet do samobdjstwa i zbrodni. Megzczyzni sa
w tym $wiecie faworyzowani nie tylko przez zwyczaj 1 obyczaj; takze
— przez prawo.

Obraz mezczyzn wypada negatywnie, jednakze i kobiety nie sa tu na
ogol idealizowane. Nalkowska jest bardziej wyrozumiata dla swoich,
czesto skomplikowanych bohaterek; ale Zapolska bardzo surowo trak-
tuje niedociagniecia rozmaitych Zabus czy pan Dulskich, pragnac w nich

" Z. Nalkowska Zielone wybrzeze, tamze, s. 54. Notabene Natkowska postuguje si¢ tu
sformulowaniem S. Brzozowskiego. wcale nie dotyczacym kobiet.

8 Sa to tytuly powieici Gabrieli Zapolskiej.

Co prawda mezczyznom takze zdarza sie w podobny sposob demaskowac matzenstwo
irodzine, np. Tadeuszowi Micinskiemu w noweli Nauczycielka (1896). Interesujace jednak,
7e ta nowela zostala napisana nie tylko w pierwszej osobie rodzaju zenskiego, ale i z punktu
widzenia kobiety.

9
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widzie¢ — inaczej niz Nalkowska, ale tak jak jej mistrz Ibsen — czlowie-
ka. Takie unikanie feministycznych skrajnosci, rowniez w kobiecej
publicystyce, jest charakterystyczne dla tej epoki. Interesujace, ze typ
feministki, ,,suchej emancypantki, pozbawionej zupelnie wdzigku™'?,
wcale nie byt ideatem kobiecej literatury. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze utwory pisane przez panie, zwlaszcza proza i dramat, wspieralty
walke o prawa dla kobiet, uswiadamialy spoleczenstwu, a nawet samym
kobietom, ich — jakze czesto optakane — polozenie. Niektore panie
dziataly na obydwu polach: Cecylia Walewska, zatozycielka Towa-
rzystwa Ksztalcenia Zawodowego Kobiet, przewodniczaca Stowarzy-
szenia Rownouprawnienia Kobiet, autorka m. in. publikacji Z dziejow
krzywdy kobiet (1908) czy Ruch kobiecy w Polsce (1909), pisata rowniez
— odpowiednie — powiesci i nowele. Panie wzbogacaly jednoczesnie
literature o tematy lepiej przeciez znane kobietom niz me¢zczyznom, np.
macierzynstwo. Zapolska jest tu, jak zwykle, najbardziej ,,dydaktyczna”:
uczy, ze nie wystarczy dziecko urodzié, trzeba je odpowiednio wychowag,
zapewniajac mu szczgécie rodzinne i nowoczesng szkolg (Ich czworo,
Przedpiekle 1 inne). Natkowska, piszaca o macierzynstwie wzniosle,
potrafi je jednocze$nie zobaczy¢ w sposob demaskatorski: odstonié¢
nieche¢ matki do dziecka poczetego z niekochanym mezem czy do
dziecka niedorozwinigtego (np. opowiadania Roza Palatyny i Weze
i roze). Kazimiera Zawistowska napomyka o tragedii nie spelnionego
macierzynstwa, kazac zakonnicy calowa¢ namalowane przez siebie na
psatterzu dzieciatko (Ksieni); Bronistawa Ostrowska najglebiej z nich
wszystkich rozwaza tajemnicg macierzynstwa: owa ,,zadz¢ samozatraty
w wielkiej zycia pie$ni”, podsuwajaca matce — wobec nowego zycia —
mysl o wlasnym przemijaniu (cykl Macierzynstwo w zbiorku Chusty
ofiarne). Uwznio$leniu funkcji biologicznych zwigzanych z macierzyn-
stwem stuzy temat Zwiastowania, podjety przez Ostrowskg i Zawistow-
ska. Jakze sztuczny na tym tle wydaje si¢ cykl patetycznych sonetow
Leopolda Staffa Matka (Dzier duszy), w ktorym brzemienna rodzicielka
wypowiada monolog o dzielnosci swego przyszlego meskiego potomka,
ktorego urodzi... m¢zowi. Wiersz spelnia swoja rolg: sugeruje bezsilnemu
pokoleniu moc i dzielnos¢, ale o 6wczesnych uczuciach macierzynskich
nie mowi nic.

19 Z. Natkowska Dzienniki 1899-1905, opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner,
Warszawa 1975, s. 91.
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W poezji pisanej przez panie, do ktorej whasnie przeszlisSmy, kobiecos¢
zaznacza si¢ najwyrazniej (trudno zeby bylo inaczej) w erotykach. nagle
— po powsciagliwym pod tym wzgledem pozytywizmie — licznych
i odwaznych. Odwaga ograniczala si¢ najczesciej do dotykania dtoni
i warkoczy, do pocatunkow (usta to stowo—klucz kobiecych erotykow),
a takze — do méwienia o pozadaniu. Notabene pocalunki byly czasem
zastgpcze, jak w wierszu Maryli Czerkawskiej, gdzie ,,usta gorace”
catuja ,,R6z purpurowych ciato aksamitne” (Otom szczesliwa...). Od-
wazniejsze byly poetki nieco nizszego lotu, a zwlaszcza te, ktore pub-
likowaly pod pseudonimami: Liliana (Flora Hufnagel), Theresita (Maria
Krzymuska-Iwanowska), Savitri (Hanna Zahorska). Wigksza $mialos-
cia odznaczaja si¢ te wiersze, w ktorych mowia kobiety ukryte pod
roznymi maskami; Herodiadzie bardziej wypada powiedziec: ,,I ust tych
ogniem cialo Twe ogarng / Az pieszczot moich fala Cig ogluszy!...”
anizeli podmiotowi lirycznemu w pierwszej osobie, latwo dajacemu si¢
zidentyfikowa¢ z Kazimiera Zawistowska.

Herodiada—Salome nie byla zreszta ulubienicg piszacych kobiet; woleli
ja panowie. Kobiety powracaly ciagle do Marii Magdaleny, tego sym-
bolu mitosci ziemskiej i niebianskiej, dwoistosci zatem, ktora chetnie
poetki sobie przypisywaly: ,Swiete lub tez kurtyzany”, jak pisata
Zawistowska. Wiersze o Marii Magdalenie mieszcza si¢ w tym nurcie
erotyki — tak lubianym w tej epoce — ktéry polega na potaczeniu
mitosci zmystowej z sacrum. Whasnie takie utwory bywaja najbardziej
szokujace. nie mniej niz wspélczesne filmy Martina Scorsese. Jest tu
oczywiscie takze miejsce dla $w. Teresy, w sposob dwuznaczny przed-
stawionej juz przez Berniniego, ktora u Zawistowskiej — przezywajac
stygmaty — wota: ,,I widzie¢, jak te tuny krwawo rozgorzate, Tobie
przyémia oblicze Magdaleny biale!...” Trudno o bardziej kobieca,
prowokujaco kobieca, interpretacje przezycia mistycznego. Najpigk-
niejsze wiersze o Marii Magdalenie napisata — ciagle do tematu jawno-
grzesznicy powracajaca — Bronistawa Ostrowska, cho¢ zaréwno u niej,
jak i w wierszach Zawistowskiej mitos¢ Magdaleny do Chrystusa jest
dwojakiej natury, a pragnieniu $wigtosci nieustannie przeszkadzaja
zmysly. Totez bohaterka Ostrowskiej wota zrozpaczona: ,,Przecz dates
mi ciato?!” (Piesn mifoSci, w: Aniolom diwieku). Symbioza mitosci
zmystowej z sacrum byla tematem trudnym i ryzykownym: sprostaty
mu Ostrowska i Zawistowska, ale juz Theresita w swoim zbiorku préz
prawie-poetyckich pt. Stygmaty (1906) balansuje na granicy dobrego
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smaku, a Maria Grossek—Korycka zdecydowanie te granice w wierszu
Miriam przekracza."

Znamienne, ze panie niemal zupelnie nie odwotuja si¢ do Lilith, tej
pierwszej feministki, ktora — wedlug Kabaly — poktdcita si¢ z Adamem:
Adam nie moglt pojaé, ze sa réwni, skoro oboje pochodza z ziemi.
Wprawdzie Ostrowska nazywa Lilith ,,tajemnicza madra hetera wiekow”
(Sphinx Atropos, w: Jesienne liscie), ale z reguly polskie piszace kobiety
unikaja wkraczania na zlowrogi teren, gdzie panuje Lilith z Lucyferem.
Najwyzej Eloe, nieszczesliwie kochajaca upadlego aniota, zajmie na
chwilg ich uwage. Akceptuja natomiast oficjalna towarzyszke Adama:
Ewe. Najbardziej interesujaco — znowu — Bronistawa Ostrowska,
ktorej] Hewa stanowi pierwsza czes¢ tryptyku Piesn milosci. Jest to
zdecydowanie feministyczna wersja dziejow pierwszych rodzicow: nie
Adam bowiem, ale wlasnie Hewa pojawia si¢ na ziemi pierwsza, jako
cielesna emanacja tgsknoty — dopiero co stworzonej z przelotnego snu
Boga pigknej i szcze$liwej ziemi — do trwania, do istnienia. Wydawato
sie, ze poruszone przez Hewe potezne pragnienie zycia wydrze niebu
niesSmiertelnos¢. Stalo si¢ jednak inaczej: Bog zestal wraz z piorunem
Adama, aby ,zuchwaly Lot — nawrocit ku ziemi — spetnieniem
blagania”, aby wraz z macierzynstwem trwato, ciagle odnawiajace sie
poprzez $mier¢, zycie. Rola Adama, sprawcy przedtuzenia gatunku (co
woéwczas, jak pamigtamy, przypisywano kobiecie) jest tu troche podej-
rzana, chcialoby si¢ rzec: przyziemna (zawrocit lot ku ziemi), choé
Ostrowska, jako osoba religijna, kaze Hewie wszystko przyja¢ w poko-
rze. Po drugiej czgsci tryptyku (Eloe i Magdalena) nastgpuje trzecia:
Immaculata. Maria-Immaculata rodzac Zbawiciela sublimuje to, czego
dokonata Hewa: daje bowiem wieczne trwanie temu, co ,,duchowe”.
Nietrudno zauwazy¢, ze jest to wielka apoteoza i uswigcenie pierwiastka
zenskiego oraz zwiazanego z nim macierzynstwa.

Polski dekadentyzm w wersji kobiecej

Piszace panie pragnely niewatpliwie doréwnac swoim
meskim kolegom, co jest naturalne. Dordéwnac, ale i — pokonujac swoj
przez wieki narastajacy kompleks nizszo$ci — posunac si¢ jeszcze dalej

"' Przypomnial go ostatnio, sygnalizujac potaczenie mitosci zmystowej i sacrum, Wojciech
Gutowski w ksiazce Nagie dusze i maski (O mlodopolskich mitach mifosci), Krakow 1992,
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niz oni, przyjmujac postawy czy tworzac kreacje literackie uwazane
przecigtnie za co najmniej ryzykowne. I to nie tylko w erotyce, ktora
w prozie niektorych autorek bywa zaskakujaco smiata. Podejmowane
sa niekiedy — wrecz prowokujaco — tematy, o ktorych z géry wiadomo,
ze zostana zle przyjete. Tak jest w ksiazce Marii-Jehanne Walewskiej
hr. Wielopolskiej pt. Pani El. Cykl nowoczesny (1911), w ktorej autorka
— oprocz ryzykownych scen w rodzaju aktu mitosnego Marii Magdaleny
z Judaszem — prezentuje posta¢ Chrystusa wylacznie jako czlowieka;
wstep napisat oczywiscie Andrzej Niemojewski, autor Legend. Ksiazka,
jak kilka lat wecze$niej Legendy, ulegla konfiskacie.'

Hr. Wielopolska szczeg6lnie lubita drazni¢ opini¢ publiczna: nawet
w powiesci o powstaniu styczniowym pt. Kryjaki (1913, z przedmowa
Stefana Zeromskiego) jej glownym zadaniem byla demaskacja zachowan
polskiej arystokracji i wyzszego polskiego duchowienstwa. Trudno
natomiast powiedzie¢, czy takze innymi paniami kierowata ch¢é zbul-
wersowania swoich odbiorcow. W kazdym razie zastanawia fakt, ze
w polskiej literaturze tego czasu najbardziej typowe utwory dekadenckie,
nie majace przeciez zbyt dobrej opinii, zawsze szokujace polskiego
czytelnika, powstaly pod pidrem wlasnie kobiet, czego notabene nie
zauwazyli dotad badacze i — co dziwniejsze — badaczki polskiego
dekadentyzmu. Stosunkowo najstabiej zaznaczyly panie swoja obecnos¢
w dekadenckim nurcie pesymistyczno-inercyjnym spod znaku Tetmajera,
na ogél bowiem o wiele chetniej reprezentowaly postawe aktywna. Stad
np. wydatny udziat Marii Komornickiej w tym buncie (wiasnie: buncie)
nadczutych ,nerwowcow”, jaki reprezentuja Forpoczty (1895). Forpoczty
sa na ogél znane, natomiast niewiele 0sdb czytalo Szkice (1894) Komor-
nickiej, w ktorych mlodziutka wowczas autorka nie tylko przedstawiala
cala game¢ dekadenckich nastrojow, z pragnieniem $mierci i nirwany
oraz z natretna, chorobliwa autoanaliza wlacznie, lecz takze probowata
znalez¢ przyczyny dekadentyzmu.

Panie wzbogacity przede wszystkim dekadentyzm zwiazany z wyrafino-
waniem kulturowym, taki zatem, ktoéry — jak sadzono dotychczas —
rzadko pojawial si¢ w polskiej literaturze; pomijanie milczeniem jego
kobiecej odmiany jeszcze bardziej oczywiscie uszczuplato i falszowato

2. Odwaga Walewskiej zaimponowata paniom: Zofia Natkowska zanotowala w swoim
Dzienniku: ,M. J. Walewskiej: Pani El. Godne uwagi. Chcg o tym pisac”. Dzienniki
1909-1917, opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner, Warszawa 1976, s. 210.
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obraz miodopolskiej schytkowosci.'”* Mozna dla tego dekadentyzmu
przyja¢ nazwg zaproponowang kiedy$ przez Romana Zimanda: ,,rzym-
sko-verlaine’owski™ — od wiersza Paula Verlaine’a Jam cesarstwo na
schyfku wielkiego konania..."* Jest to dekadentyzm najblizszy wzorcowi
francuskiemu, spokrewniony — co wazne — z dandyzmem; charak-
teryzuje go wyszukana, typowa dla schylkowych kultur sceneria, syba-
rytyzm, rezyseria wlasnego zycia, zwalczanie nudy poprzez nowe pod-
niety (narkotyki, perwersja), estetyzm polaczony z okrucienstwem itp.
Wedhug tego wzorca tworzyla swoje dramaty niemal zapomniana Amelia
Hertzéwna. Kobieta wiasciwie niezwykla: doktor chemii, matematyki
i egiptologii, autorka publikowanych za granica prac z zakresu historii
kultury starozytnego Wschodu. W migdzywojennej Warszawie, docent
— zaledwie — Wolnej Wszechnicy; zgingta na Pawiaku w 1942 r. Jej
interesujace dramaty, na darmo przypominane przez Lestawa Eusta-
chiewicza, nie moga si¢ doczeka¢ osobnej edycji, cho¢ niektére z nich
mozna znalez¢ jedynie w trudno dostepnych czasopismach. Dzieja sig
owe dramaty w roznych epokach, a ich bohaterowie to zwykle mniej lub
bardziej znane postacie literackie lub historyczne. Takie czerpanie
gotowego materiatu z calej, ciazacej juz swoim nadmiarem, dotych-
czasowej kultury, bylo w guscie tamtej, dekadenckiej epoki. Zgodnie tez
z wzorcem dekadenckim w dwoch najwazniejszych dramatach zostaty
przedstawione kultury wspaniale rozwinigte, jednakze zagrozone upad-
kiem: Bizancjum (Wielki Krol, nagrodzony w 1911) i Tyr (Zburzenie
Tyru, 1906). Mysl historiozoficzna zawarta w tych utworach jest gleboko
pesymistyczna: nie mozna powstrzymac¢ nadchodzacej katastrofy, nie
mozna zaradzi¢ przemijaniu i zapomnieniu. Na nic si¢ tez zdaty wysitki
zimnej i okrutnej, ale niezwykle pieknej Baltis (symbol:Tyru? symbol
wspolczesnosci?), ktora przed zburzeniem miasta wypila trucizng i kazata

3 Dla pelnego obrazu polskiego dekadentyzmu nalezato by nie tylko uwzglednié wieksza
liczbg pisarzy, np. Jana Wroczynskiego, wigksza liczbg utwordw, np. Legendy tesknoty
Bolestawa Le$miana, ale takze zwraca¢ uwage na elementy dekadentyzmu w tworczosci
rozmaitych pisarzy, nawet takich, ktorzy maja opini¢ antydekadenckich. Nie ma bowiem
»czystych” dekadentow, symbolistow itp. Prezentowany w niniejszym szkicu dandysowski
dekadentyzm pan dotyczy rowniez tylko pewnych elementéw. Godzenie ich np. z wply-
wami filozoféw zycia jest osobnym problemem.

Y R. Zimand , Dekadentyzm” warszawski, Warszawa 1964, s. 54. O tej wersji dekaden-
tyzmu pisalam szerzej w studium Wieza z kosci sloniowej i kazalnica, czyli miedzy Des
Esseintesem a Piotrem Skargq, w: Somnambulicy — dekadenci — herosi, Krakow 1985.
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swoje zabalsamowane cialo ukry¢ w piwnicy-grobowcu, aby ocali¢
pigkno. Zostala przez wrogdw wywleczona ze swojej kryjowki. Piekno
bywa w tych symbolicznie wieloznacznych utworach bardzo wazne,
prawie zawsze jednak laczy si¢ ono — jak czesto u dekadentow — z okru-
cienstwem. Jest to kalokagatia na wspak: nie pigkno plus dobro lecz
pigkno plus zlo, pigkno plus zbrodnia. Problem zla ciazy zwlaszcza nad
jednoaktowka Fleur-de-Lys (1908), ktorej mata bohaterka jest corka
stynnego z wyrafinowanych, popelnianych na dzieciach morderstw,
Gilles de Rais. Wychowana poza dobrem i ztem, odkrywa zbrodnig ojca
(Smierc jest tu oczywiscie — zgodnie z kanonem dekadenckim — podana
w estetycznej oprawie: ztotowlosa Odetta lezy na czerwonym aksamicie).
Reakcja Fleur jest zaskakujaca: ona rowniez pragnie zabijac. (Notabene
utwory HertzOwny sa bogatsze w problemy nizby to mogto wynika¢
z tej pobieznej informacji, skupionej na tropieniu elementow dekaden-
tyzmu.)

Atmosfera dekadentyzmu nasycona jest opowie$§¢ Marii Komornickiej
Andronice (Basnie. Psalmodie, Warszawa 1900). Jest tu wigc, w Eropolis,
choroba przesytu, dajaca w wyniku nude, jest okrucienstwo i perwersja
w mitosci. W znudzonym swoim rozwigzlym zyciem krolu o imieniu
Gynajkofilos Andronice rozbudza — ciaglym odmawianiem siebie —
nie tylko nieustajace pozadanie; jej sadyzm wyzwala w nim, zakonczona
samobojstwem, mito$¢ masochistyczna: krél, ktéry daje sie prowadzi¢
jako pies w obrozy, kocha swoje rany, ,albowiem poznal przez nie
rozkosz ofiary”. Andronice zostala wykreowana na typowa modliszke:
»~Albowiem byla jako skorpiony, ktore zabijaja, kochajac” (s. 29).
Andronice to dziwne imi¢ kobiece, zawiera bowiem grecki rdzen andro-
oznaczajacy mesko$¢. Ewa Euskina'® wybrata jako tytut swojego zbiorku
prozz 1906 r. stowo Viraginitas, podkreslajace — tym razem za pomoca
laciny — meski pierwiastek w kobiecie. Owa meskos¢, czy — jak rowniez
proponuja stowniki — bohaterstwo pan, trudne jest tu wlasciwie do
odkrycia. Jak sie zdaje, chodzi tu raczej o to, co podkresla w swoim
wstepie do Pani El Andrzej Niemojewski: brak lez. Istotnie wszystkie
utwory, ktére tu beda wymieniane, staraja si¢ przeciwstawi¢ opinii

5 Zyciorys Ewy Euskiny jest nieporéownanie skromniegjszy od zyciorysu Hertzowny.
Warto moze podkreslic, z¢ podobnie jak Theresita w Warszawie, nalezata Euskina
w Krakowie do kregu Stanistawa Przybyszewskiego. Jej drugi zbiorek proz, Chinskim
tuszem (Krakdéw 1906), wydaje sie o wiele mniej interesujgcy.
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o tkliwym sentymentalizmie kobiecych pidr, prezentujac zimne, pozba-
wione serca okrutnice. Nagly przechyl w druga strong jest jak zwykle
zbyt wielki.

Bohaterkami Luskiny sa gldwnie wielkie milosnice, nawet kurtyzany,
takie jednak, ktére panuja nad swoim pozadaniem, dreczac ciaglym
odmawianiem siebie swoich partnerdw (to staly motyw tego rodzaju
utworow, nie tylko u Luskiny i Komornickiej). Te wielkie mitosnice,
czasem perwersyjne demi-vierge (kaptanka Mylitty jest szczodra w piesz-
czotach, ale przypomina, ze Mylitta jest — jak i ona — boginia
dziewicza), bywaja niekiedy madre, ale przede wszystkim sa niezwykle
okrutne. Thanatos, ,Amorow brat”, jest ciagle na podoredziu. Carnea
(Maska zelazna), wenecka kurtyzana, typowa béte de luxure, swoim
kochankom przedkiada jako warunek posiadania siebie — $mier¢; po
kapieli w ich krwi, rozrywa lancetem ich serca. Dopiero Pawel Borgia
wzbudzit jej milos¢ i ocalil w ten sposob swoje zycie. Tego rodzaju
kleska okrutnych mitosnic, nie pozbawionych jednak zdolnosci kochania
(sclavae amantes — jak si¢ je okresla u Natkowskiej), nie jest odosob-
niona w zbiorku Luskiny. I tak Rodanthe—Semiramis (A4starte Syriaca)
daje swemu miastu nie tylko wspanialy palac ze stynnymi ogrodami.
Daje wyzwolenie kobiecie, oglaszajac prawo matriarchatu: ,Jako dzie-
wicy, matki, zony, nieograniczona ma by¢ jej wola i dzialanie, a sad nad
nia odjetym mezczyznie, a dzieci jej imi¢ nosi¢ beda, gdyz ona to
w bolesci je rodzi”'®. Semiramis jednak utracita swoja moc, swoj meski
umyst, rodzac dziecko, wiazac si¢ z zolierzem—Weneda, z ktorym
w koncu, rezygnujac z niewyobrazalnego przepychu, odchodzi. Wniosek
jest prosty: 6wczesnym pisarkom nie bylo fatwo wyobrazi¢ sobie moz-
liwos¢ pogodzenia sukcesu kobiety w pracy zawodowej z jej zyciem
rodzinnym.

Ow przepych jest w zbiorku Euskiny rownie wazny jak problematyka
mitosci. Jest tak wazny jak w powiesciach J.—K. Huysmansa, G. Flauber-
ta, Rachilde, Remy de Gourmonta, Paula Adama i innych francuskich
pisarzy, ktorzy wyraznie kobiecemu nurtowi dekadenckiemu w mtodo-
polskiej literaturze patronuja. Sa to np. takie opisy wnetrz, zgodne

'S E. Luskina Viraginitas. Romans stylizowany, Krakow 1906, s. 10. Luskina sugeruje za
pomoca podtytutu, ze jest to powies¢. W gruncie rzeczy sa to oddzielne prozy, ulozone
chronologicznie, majace da¢ wizjg kobiety na przestrzeni wiekow. Nastgpne cytaty
z Viraginitas beda mialy podana strong w tekscie.
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z owczesnym kultem wytworow ludzkich i sztucznej, a wigc nie pod-
legajacej $mierci natury:

Stgpa po wygtadzonej posadzce ,,Dziedzifica mirtow”, po powierzchni jaspisu. ztgczonej
z wodami czworokatnego basenu [...] wklesle kopuly stropu zamajaczyty nad nim, jak
wywrocone czary z lazulitu — do dna ktoérych przywarly ztote sentencje Koranu, jak
sznury drobnych amuletow [s. 115].

Kobiety, ich nagoéc, ale tez ich stroje, bizuteria, opisywane sa con
amore."” Dla wigkszego efektu piekne kobiece cialo umieszczone wérdd
drogich makat i kosztownosci zaczyna si¢... rozkladaé; Thanatos jest
zawsze blisko, przypominajac o Vanitas (nekrofilii mozna sie tu, w Klej-
notach Brabancji, jedynie domyslac). Autorka stara si¢ bardzo konsek-
wentnie oddac sybarycka atmosferg décadence: nie brak opisu wspaniatej
uczty (Maska Zeluzna), gdzie na deser wnosi si¢ na srebrnych plytach
»kobiety przepiekne”. Notabene to wlasnie jedna z nich méci si¢ okrutnie
za instrumentalne traktowanie. Dyskusji towarzyszacej uczcie autorka
nie podejmuje si¢ wprowadzi¢ do tekstu, ale daje jej metaforyczny
ekwiwalent:

Zanurzeni w pigknie jak delfiny w rodzimym oceanie — podniecani obrazami lubieznymi.
$wiatlem oSlepiajacym — moca stuletnicgo wina — wioda dysputy zaciekle — na przemian
cyniczne i glebokie — do szalenistwa smagajac krew i mozg, by rodzit mysli niespodziane
— paradoksy cudowne i nagle — jak blyskawice Zeusa [s. 136].

Maria—Jehanne Walewska hr. Wielopolska wprost odwotuje si¢ do fran-
cuskich pisarzy przedstawiajac swoj komplet — tym razem wspolczes-
nych — mitosnic w powiesci Faunessy (1913); oczywiscie i w tym tytule
tkwi odwotanie si¢ do pierwiastka meskiego. Rowniez te panie, Zyjace
w luksusie, staraja si¢ panowac nad pozadaniem swoim i swoich partne-
row; gtdbwna bohaterka, jak prawdziwa dekadentka, rezygnuje na koncu
powiesci z pierwszego zblizenia mitosnego z ukochanym mezczyzng. Co
interesujace, glbwnym powodem tej rezygnacji bylo dostrzezenie rozpust-
nego usmiechu ukochanego zamiast wyrazu prawdziwej mitosci.

Wiecej w Faunessach niz w prozach Luskiny rozmow, gldwnie na temat

'"7 Nie nalezy stad wycigga¢ zadnych wnioskow; taka wowczas byla moda, a ulegali jej
takze piszacy mezczyzni. np. Gabriel d’Annunzio, ktéry zajmuje si¢ detalami strojow
kobiecych w sposob niemal krawiecki, czy Paul Adam. Notabene . kobiecy” narcyzm
miodej Natkowskiej, ktory tak dencrwowal niektorych czytelnikoéw jej Dziennikow, jest
typowy dla meskich dandy; wystarczy przeczytac. co mysli o sobie i o swoich strojach
bohater np. Le Serpent noir Paula Adama. powiesci zreszta znanej Natkowskiej.
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skomplikowanych relacji obydwu plci. M¢zczyznom zarzuca sig¢ brutal-
no$¢, zwierzecos¢, swoisty gwalt, zwlaszcza na $wiezo poslubionych
pannach. Zte cechy u kobiet wyzwala wlasnie me¢zczyzna. Uwagi o bru-
talnoSci mezczyzn, co prawda bardziej stonowane, mozna spotkac
rowniez u innych piszacych pan. Nie jest wykluczone, ze — oprocz
mozliwych doswiadczen osobistych — inspirowano si¢ ksiazka Remy
de Gourmonta Fizyka milosci. Rzecz o instynkcie plciowym (oryginat
francuski 1903, polski przektad 1911, w dwa lata pozniej wznowiony),
wspomniana w Faunessach. Wytworny pisarz zabawil si¢ tu w biologa—
—seksuologa, przedstawiajac zycie plciowe zwierzat, w tym — zgodnie
z tendencjami naturalistow — takze ludzi. Panie mogly tu znalez¢ dla
siebie uwagi o brutalnosci samcow, o tym, ze samica niemal zawsze
ucieka ze wstydem przed zblizeniem plciowym, ze mogtaby wlasciwie
sama wystarczy¢ do rozmnazania, itp. [ — co wazne — osobny rozdziat
zostat w ksiazce de Gourmonta poswiecony ,kannibalizmowi seksual-
nemu”: na wiele lat przed znanym esejem Rogera Caillois opisuje de
Gourmont, oczywiscie za entomologami, seksualne zwyczaje modliszki
(bardzo doktadnie!), a takze pajakow, pasikonikow itp., nie dopatrujac
si¢ zreszta w tym akcie okrucienstwa, skoro takie jest prawo natury.
Jedna z bohaterek Fauness natychmiast oczywiScie powotuje sie¢ na
zwyczaje pajeczyc. (Popisy erudycyjne, cale katalogi nazwisk i tytutow,
to jeden ze sposobow dowartosciowania swego pisarstwa przez kobiety,
wyrazny zwlaszcza u Walewskiej i Natkowskiej.)

Wisrod ticznych rozmow w powiesci Walewskiej jest i taka, ktora otwiera
perspektywe na inng niz dotychczasowa relacje miedzy kobietg i mez-
czyzna, wykluczajaca ,walke plci” i wladanie jednej pici nad druga:
.Piekny jest ZESPOL dwojga pieknych dusz, a nie WEADANIE jednej
nad druga”. Mtlody czlowiek. ktory wyglasza te stowa, jest glosicielem
prawdziwej monogamii, takze ze strony mezczyzny (taki poglad nie byt
wowczas odosobniony). Wazne, ze postulat przemiany w cztowieka jest
tu adresowany nie do kobiety, lecz do mezczyzny: ,byle byt CZLO-
WIEKIEM, a nie SAMCEM™ '8,

Rozmowom towarzyszy w Faunessach — znowu — dekadencka aura
wykwintu i perwersji. Opis salonu pani de la Serre przypomina od-
powiednie fragmenty Na wspak Huysmansa. Wszystkie przedmioty

'8 M.-Jehanne Walewska (hr. Wielopolska) Faunessy. Powies¢ dzisiejsza, Krakow 1913,
s. 136. Kolejne cytaty z powiesci Faunessy beda mialy podana strong w tekscie.
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natloczone — jak czgsto w tej epoce — w nadmiarze, uzywane byly
niezgodnie ze swoim przeznaczeniem:

I tak w bajkowych kadzielnicach trzymata papierosy — szampan mrozono u niej
w starochrze$cijanskich baptisariach. paznokcie polerowala o wyswiechtane aksamity
czaprakow sredniowiecznych itp. [s. 57]

Caly kunszt, na jaki bylo sta¢ hr. Wielopolska, skumulowat si¢ w opisie
tanca pani de la Serre. Tanczyla nago (panie mialy wyrazna predylekcje
do nagosci)’® Valse triste Sibeliusa, a jedynym o$wietleniem byly trzy-
mane w rekach gosci lampki oliwne z katakumb. To zrzucenie stroju
(zapewne takze sznurowanego, sztywnego gorsetu!) stanowi niewatpliwie
gest wyzwolenia i to w duchu Nietzschego, o czym $wiadczy tytut
rozdziatu: La Gaya scienza. Jest to taniec improwizowany, tanczony dla
siebie i kilkorga gosci, a nie, jak to czyni np. Salome, dla mg¢zczyzny.
Jego opis wyglada m. in. tak:

Jak przydymiona wisiala nad nig ogromna perska kotara, sypiac zda si¢ wprost na jej
rdzawe wlosy bogactwo blado i ciemno-bigkitnych kwiatow [...]. Lampki nasze oliwne,
trzymane w rekach rzucaly poswiate niezdecydowana, chryzolitowa na ruchy tych
rozpasanych bialych ledzwi, biatych ramion, biatych stop, przy ktorych strazowaly
potworne mordy trzech buldogow.

Unosit sig nad tym obrazem duch Ropsa. a moze nawet duch Goyi, zmystowy czar rzeczy
wiecznych [s. 81].

Dodajmy: unosit sie przede wszystkim duch kiczu; zwlaszcza kiedy
pani de la Serre do nastgpnego tanca wlozyla na nagie cialo futro. Nie
zapominajmy jednak, ze odpowiednie fragmenty utwordw francuskich
pisarzy sa nie mniej kiczowate i to nie tylko u Rachilde; stynna scena
z wezem w Salammbé Gustawa Flauberta stanowi wystarczajacy przy-
ktad.

Zofia Natkowska jest w tym gronie pisarka zdecydowanie najlepsza i to
ona wihasnie — jak wiadomo — juz teraz, w swoim mlodopolskim
okresie obnaza sposob myslenia i przezywanie kobiet, zwlaszcza w rela-
cjach z mezczyzna. Co jednak dla nas interesujace, Natkowska, ktora
znakomicie wie, na czym polega dekadentyzm i dandyzm w literaturze,

! Nago wykonuje taniec rytualny takze Rhodante, przy czym Luskina ma wyraznie
w pamigci opis Salome Gustawa Moreau w Na wspak, o czym $wiadczy wzmianka
0 wyrazie somnambulizmu na twarzy tancerki. Opis Luskiny jest bardziej udany niz
Walewskiej, ale najlepsza wersja tanca jest Tancerka z Kambodzy Bronistawy Ostrowskiej,
zupetnie niezalezna od Huysmansa czy Flauberta.
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wzbogaca swoja proz¢ jego obiegowymi elementami, takimijak nuda,
piekno tego, co przemija, a nawet okrucienstwo. Co prawda trudno
bylo realistycznej prozie o sSrodowisku inteligenckim konkurowac z opo-
wiesciami o Semiramidzie, ale ilez i tutaj typowego dla dandy? ,,artyzmu
zycia” i ,wykwintu formy” (okreslenia autorki), opisow ubran, bizuterii
(Weze i roze), zachwytu na widok pigknego, potnagiego ciata kobiety
(Emma w Kobietach). Ani §ladu cyganeryjnego stylu zycia nawet
w pracowni malarskiej. Jest natomiast narkotyk i opis jego dziatania
(Kobiety), a nawet bardzo delikatne napomknienia o mitosci homosek-
sualnej (opowiadanie Cudzoziemiec) i lesbijskiej (Weze i roze). Pod tym
wzgledem koledzy po pidrze byli odwazniejsi. Co prawda Tetmajerowi
owa odwaga nie na wiele si¢ przydala: w jego Ogrodzie lesbijskim
najwazniejszy fragment zostal wykropkowany. Pofolgowat sobie nato-
miast, chyba az nadto, niedawny bojownik rewolucji Gustaw Danitowski
w powiesSci Maria Magdalena (1912).

Konwencja prozy dekadenckiej pomogta piszacym paniom swobodnie
wprowadzac element okrucienstwa, a nawet zabijania. Okrucienstwa
przede wszystkim wobec mezczyzn. Baltis zabija swego kochanka,
Andronice doprowadza swojego partnera do samobojstwa, podsuwajac
mu zatruty néz, Carnea kapie si¢ w krwi kochankéw, Dolores kaze
oswojonemu leopardowi przegryz¢ gardlo mezczyzny (Renesansowe
Duchessy w Pani El). W powiesciach wspolczesnych Walewskiej i Nal-
kowskiej wiecej si¢ mowi o okrucienstwie niz go realizuje, trudno przeciez
w XX w. stosowac metody kurtyzan z czaséw Borgiow, cho¢ w opowia-
daniu Nalkowskiej Noc podniebna bohaterka zabija swego partnera,
spadajac razem z nim sankami w przepasc. Ale to, co si¢ mowi, brzmi
rowniez groznie: ,niewinna ch¢é ponizania i obrazania graniczy jednak
bardzo blisko z naci$nigciem cyngla u rewolweru” (Faunessy, s. 17).
Interpretacje tej sktonnosci do zabijania moga byé rozmaite: laczac
Erosa ze smiercig osiaga si¢, tak wazny w tym nurcie, rozpraszajacy
nude ,dreszcz” nowoS$ci; manifestuje si¢ swoja autorska (kobieca!)
odwage i zrywa si¢ z idealem ckliwej i uleglej niewolnicy; uczestniczy si¢
w kreacji — powszechnego wowczas w literaturze — typu kobiety—

¥ O dandyzmie Zofii Natkowskiej w zwiazku z ,uprawianiem” osobowosci tak jak sztuki
pisze Hanna Kirchner w: Z. Natkowska Dzienniki 1904-1917, s. 23. O ,nastrojach
dekadenckich” we wczesnych powiesciach Natkowskiej wzmiankuje Teresa Walas w ksiaz-
ce Ku otchlani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Krakow, s. 128.
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—modliszki. Uwazna lektura podsuwa jeszcze jedna interpretacje: jest to
czesciowo $wiadoma i wyrazona wprost, czesciowo podswiadoma, chec
zemsty. Zemsty za pulapke natury, za konsekwencje swojej plci, swojego
statusu samicy, o ktorym stale kobiecie przypominaja, do ktérego staraja
si¢ ja ograniczy¢ mescy partnerzy, czasem — samym tylko swoim
istnieniem i1 budzeniem zadzy. Zemsty roOwniez za poligamiczne sklon-
nosci megzczyzny, akceptowane przez owczesna obyczajowosc. I wreszcie
— zemsty za oplakany spoleczny status owczesnej kobiety; ten status,
ktory wylania si¢ z realistycznych powiesci i nowel, a takze z pism
feministycznych dzialaczek.

Nie byloby zreszta stuszne przypisywanie ,krzywdy kobiet” (tak si¢
wowczas mowilo) jedynie meskim partnerom. Despotyczny ojciec bywa
od nich grozniejszy 1 wlasnie w takiej roli wystepuje u Komornickiej,
Zapolskiej, Natkowskiej, fuskiny i innych. Bunt przeciwko ojcu, tak
wazny we wczesnym ekspresjonizmie niemieckim, pojawia si¢ takze
w polskiej literaturze. Dodajmy od razu: nie tylko kobiecej; mozna go
odczytac u Stanistawa Brzozowskiego, ,wczesnego” Janusza Korczaka,
Adolfa Nowaczynskiego, Ludwika S. Licinskiego i innych, jednakze
w literaturze kobiecej zostal on wzmocniony niechgcia do hegemonii
mezczyzn w ogodle. Symboliczna realizacja tego kompleksu jest basn
Marii Komornickiej pt. O ojcu i corce (Basnie. Psalmodie, 1900).
Nadnaturalnie grozny (konwencja basni dawata duze mozliwosci) ojciec,
znajacy sztuki czarnoksigskie pan zamku, otoczyt corke Alle szczegolna
miltoscia: zazdrosny o nia, wychowat ja w zupelnej izolacji, panujac
catkowicie nad jej osobowoscia. Zamiast jednak spodziewanej mitosci
wzbudzil w niej jedynie przerazenie. Od tego strasznego ojca uwolnita
Alle jej zmarta matka; stworzyla jej radosne zycie i umozliwita matzen-
stwo. Jednakze w noc poslubna znalazta Alla w sypialni... ojca, ktory ja
zabija. Psychoanalityk, ktory by zechcial zajac si¢ tym utworem, miatby
zapewne dos¢ tatwe zadanie. Pomoglaby mu zapewne informacja, ze
porywczy ojciec ,,poturbowal” kiedys$ placzaca zbyt dlugo malenka
Maryni¢ Komornicka.

Mtodopolskie autorki siggaja do rozmaitych tradycji, inspiracji szukaja
nie tylko u literackich ,,matek”: Orzeszkowa jest rOwnie dobra jak Zola,
Flaubert czy Dostojewski. Akceptacja wzorca powiesci dekadenckiej
wydaje si¢ szczegolnie interesujaca: zalosnym ,sitaczkom™ i Joasiom,
zagrozonym gruzlica, biegajacym po miescie z jednej korepetycji na
druga w nicowanym plaszczu i przemakajacych butach — przeciw-
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stawiona zostala kobieta—dandy, w calym przepychu na jaki sta¢ bylo
wyobrazni¢ polskich literatek, zyjacych raczej w skromnych warunkach.
Jednakze — co trochg zaskakuje — stworzone glownie przez mezczyzn
Hsifaczki” i Joasie mialy szanse zachowac wlasna samodzielnos¢, podczas
gdy kobieta—dandy wykreowana jest w gruncie rzeczy po to, aby z jej
perspektywy pokazaé relacje kobiety i mezczyzny. Problem plci jest
w tym nurcie najwazniejszy, co sprawia, ze pomimo groznych poz panie
niemal nie wychodza poza orbitg zainteresowania mezczyzna. Konwen-
cja powiesci dekadencko-dandysowskiej pozwolila bowiem piszacym
kobietom nie tylko na swoiste, troche histeryczne i przesadne dowartos-
ciowanie siebie, nie tylko na manifestacj¢ swojej obyczajowej odwagi,
lecz takze — na ekspresje swoich utajonych kompleksow, ktorych
przyczyna byl mezczyzna.

A jednocze$nie wlasnie panie — panowie niemal zupetnie zignorowali
ten nurt — zapelnily luke w polskiej literaturze; zapewne nie najwazniej-
sza, ale bogactwo kultury tkwi migdzy innymi w jej roznorodnosci.



Dorota Siwicka

Hanba i ohyda.
O autobiografii Jadwigi z Dzialynskich
Zamoyskiej

Jadwiga Dzialynska przyszta na §wiat w huku armat-
nich strzalow. Urodzila si¢ ,,przed samym wzigciem™ Warszawy, 4 lipca
1831 roku. jako zapowiedz klgski, dodatkowy klopot w cigzkich czasach
i rozczarowanie dla rodzicow — gdyz byla dziewczynka. Urodzila sig,
jak pisala, wérod narodowych kiotni i utyskiwan, wsérod cholery, szu-
bienic i pozaréw. ,,Nie wiem czy mozna urodzi€ si¢ w mniej odpowiedniej
chwili, nie wiem czy mozna wigcej sprawi¢ przykrosci i wszelkiego
rodzaju klopotéw swym przyjéciem na $wiat” — dodawala (s. 8)".
Apokaliptyczny obraz momentu urodzin nie jest, oczywiscie, wspom-
nieniem niemowlecia. Jest to pierwsza, §wiadomie wprowadzajaca
interpretacja autobiograficzna, wymowna sceneria odslaniajaca si¢ po
podniesieniu kurtyny. | od razu zaznacza si¢ tu pewna obco$¢ pomiedzy
autorka a jej losem, jakas nieodpowiednio$¢ i generalny klopot.
Gdyby chociaz urodzit si¢ chlopiec! Gdyby pojawita si¢ jako syn — nie
pierworodny wprawdzie, gdyz ten, Jan Dziatynski, juz si¢ byl urodzit

! Numery w nawiasach oznaczaja strony Wspomnier J. Zamoyskiej, wstgp i opracowanie

M. Czapska, Londyn 1961.
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— ale jako syn drugi, zapewniajacy trwatos¢ rodu, przykrosci i ktopoty
zostalyby chociaz ostodzone. Wiadomo, czasem wielu synow musiato
poj$¢ na rozkurz, zeby rod nie wygast, a tego obawial si¢ ojciec Dziatyn-
ski. Stusznie zreszta, gdyz Jan zmarl w roku 1880, nie pozostawiajac
meskiego potomka i nad jego grobem zlamano miecz oraz herbowa
tarcze. Niestety — wedle sugestii autorki — czas nieszczesliwy obfitowat
w urodziny dziewczynek.

Wszystko rozwija si¢ z owego poczatku narodzin. Jak z kigbka, w ktorym
zwinieto razem narodowa kleske i niedoskonatos¢ plci.

Tu miesci si¢ tez zapowiedz faktu dla zycia Zamoyskiej niewatpliwie
przelomowego — jej przyszlego malzenstwa ze starszym o trzydzieSci
lat wujem Wiadystawem. Wiasciwie rozstrzygneto sig to juz wtedy, gdy
byla ptodem. Otoz jej matka — zawsze z dziwna konsekwencja wspo-
magajaca surowy los — na kilka tygodni przed rozwiazaniem pojechata
odwiedzi¢ swego brata w powstanczym obozie. Chciata osobiscie przy-
pia¢ mu nowe szlify podputkownika, co on uwazatl za szczegolnie mite
dla siebie wyroznienie. Zamoyski mawiat pozniej, ze juz wtedy Pan Bog
przeznaczyl mu Jadwige, aby stala sie dla niego nagroda. I tak juz miato
zostaé: zona byta niedoskonala nagroda dla doskonalego patrioty.
Ale zona napisata autobiografi¢ i fakt ten zmienia nieco posta¢ rzeczy.
Stanowczo za mato o tym mowiono. Adam Lewak, piszac recenzje ze
Wspomnien, traktowat je jako ,,ciekawe Zrodlo historyczne”. Autorka
— pisat — wprawdzie ,,ogranicza si¢ w swych wspomnieniach do przezy¢
osobistych, ale i przy tej sposobnosci spostrzezenia zony najczynniejszego
polityka konserwatystow emigracyjnych rzucaja ciekawe $wiatto na
czasy i opinie sprzed stu lat™. Wspomnienia Zamoyskiej nieraz przez
historykow byly wykorzystywane, ale zazwyczaj wlasnie tak, wedle tego
wzoru — jako spostrzezenia zony, wprawdzie ,,0sobiste”, ale pomimo
to rzucajace ,cickawe $wiatlo” na wielkie czasy i wielkiego meza®. Na
Zamoyskiego ten tekst rzuca, moim zdaniem, nie tyle §wiatto, co cien.
Ale rzecz w tym, iz Wspomnienia maja warto$¢ samoistng, jako jedno
z najbardziej intrygujacych dziel osobistych wtasnie. Wsrod polskiej

2 A. Lewak ,Wspomnienia” Jadwigi Zamoyskiej, .Kwartainik Historyczny™ 1962 z. 4.

s. 960-961.

* Wigksze opracowania po$wigcone Zamoyskiej dotycza przede wszystkim jej dziatalnosci
pedagogicznej. Por. np.: S. G. Mgr. Baudrillart Une grande Ame et une grande Oecuvre,
Paris 1930; Ze spuscizny Jeneralowej Zamoyskiej, Warszawa 1927.
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XIX-wiecznej literatury wspomnieniowej wyrozniaja si¢ jako konsek-
wentnie skonstruowana autobiografia. Pierwszym bohaterem jest bo-
wiem wyraziste ,ja” autorki, a najwazniejsza fabuta — tegoz ,ja”
duchowe perypetie. I jest to opowies¢ znacznie wykraczajaca poza zapiski
zony towarzyszacej zyciu stawnego meza, czy zboznej arystokratki.
Autobiograficzna rekonstrukcja losow stanowi zarazem analize kondycji
cztowieka — wobec Boga. historii, innych ludzi. Lecz nie czlowieka
»W ogole” — tylko kobiety. I nie kobiety ,,w ogdle” — lecz Polki.

W czasie, gdy Zamoyska pisata swe wspomnienia, a wigc w latach
1893-95, byla juz zalozycielka szkoly dla panien w Korniku, potem
przeniesionej do Kuznic. Byla takze autorka pism pedagogicznych,
ktore stuzy¢ miaty jako wskazowki pomocne w ksztatceniu mtodych
kobiet. W jednym z nich pisala: ,,My, kobiety, powinny$smy do glebi
przejac sie tym przekonaniem, ze apostolstwo kobiet polega nie na
stowach, ani na tym, czego stowami ucza, ale raczej na tym, czym sa
i jakimi sa; nie na tym, co mowia, ale raczej na tym, co zamilcze¢
potrafia — nie na glosnej dzialalnosci, ale na cichym spetnianiu obowiaz-
kow™.* Zgodnie z wiktorianskim ideatem Zamoyska wykonata tu charak-
terystyczny gest przesunigcia kobiety w sfere milczenia, w cisze codzien-
nych obowiazkéw, gdzie powinna ona odnalez¢ swa tozsamosc. W cisze
przeciwstawna stowu, ktore nie jest powolaniem kobiety.

Naruszenie sfery milczenia poprzez wydawanie ksiazek edukacyjnych
moglto by¢ uzasadnione ich Scistym zwiazkiem z praca wychowawcza.
Natomiast w przedstawionym wzorze kobiecosci nie miescito si¢ opub-
likowanie autobiografii wynoszacej intymne ,,ja” na glo§na scene §wiata.
Zamoyska mogla przygotowac do druku biografie swego meza. I zrobila
to, dbajac, aby wykreslono czes¢ wzmianek o niej samej.” Autobiografia
za$ powstala jedynie na prosbe corki i dla niej — w ciszy, nieoficjalnie,
nie do druku. Oddawata corce rozdzial po rozdziale, dedykujac jej
catos¢. Taka dedykacja dla dzieci bywa uwazana za cze$¢ kobiecego
paradygmatu autobiografii.® Lecz w tym wypadku wazniejsze jest moze,
iz tekst miat pozosta¢ sprawa miedzy kobietami, w intymnos$ci matki
1 corki. Miat by¢ jakby pisaniem i niepisaniem zarazem, ukrytym

4

J. Zamoyska O pracy, s. 166. Cyt. za: Ze spuscizny Jeneralowej Zamoyskiej, s. 45.
Por.: Jeneral Zamoyski, t. VI. Poznan 1930, s. 43, przypis 2.

Por.: M. C. Mason The Other Voice: Autobiographies of Women Writers, w: Autobio-
graphy. Essays Theoretical and Critical, red. J. Olney, Princeton 1980, s. 210.

5
6
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ujawnieniem tego, co zgodnie ze wzorem kobiety cisza powinno byc
otoczone — co kobiety ,,zamilcze¢ potrafia”.

Kreslac Wspomnienia Zamoyska nie musiata odgrywa¢ spotecznej roli
,kobiety piszacej”, co w duzej mierze okresla zazwyczaj kreacjg autor-
skiego ,,ja” w kobiecych autobiografiach. Nie musiala maskowac swej
odregbnosci poprzez upodobnianie opowiesci do meskich autobiografii,
ani tez — przeciwnie — dbac¢ o to, by miescila si¢ ona w spotecznie
akceptowalnych wzorach ,kobiecej innosci”.” Nic nie wskazuje, by
tworzac obraz swej osoby, liczyla si¢ z oczekiwaniami czytajacej, a wigc
takze meskiej publicznosci. Nie wystepowata zatem jako ,inna”, lecz
pisata jako taka sama jak corka kobieta i do takiej samej jak ona. I to
pozwolito jej otwarcie postawiC pytanie o sens odrgbnosci wspolnej im
obu pici. Przez diugie losy Zamoyskiej przewija si¢ bowiem caly niemal
czas ten problem: jak czlowiek bgdacy kobieta moze poradzi¢ sobie
z faktem, iz nia jest?

Czytajac XIX-wieczne wspomnienia Polakéw nie znalaztam nigdzie
uwag na temat ,przeznaczenia mezczyzny”. Owszem, mowi si¢ w nich
czasem o przeznaczeniu czlowieka oraz — najczgsciej — Polaka. Jesli
zdarza sig, ze ich autorzy czuli sig¢ w jaki$ sposob odmienni, nigdy
powodem tego nie byla ich pte¢. Jesli odczuwali jakies niedostatki
swojego czlowieczenstwa, to nie dlatego, iz byli mezczyznami. Tak,
jakby pte¢ nie stanowila problemu dla Polaka XIX wieku.

Historia ,,ja” Zamoyskiej jest w duzej swej czesci historig zdobywania
swiadomosci whasnej pici. Swiadomosci czlowieka, ktory w pewnym
momencie zycia odkryl, iz przyjete powszechnie pojecia i wartosci
wyznaczaja mu inne niz ,,czlowiekowi” miejsce. Ze wymagaja, aby stat
sie¢ kim$ niz ten ,,czlowiek” gorszym. Bylo to wiec rozpoznanie wlasnej
sytuacji przez poczucie obcosci i przez nieszczescie. Wspomnienia
sa zapisem narastajacego rozumienia takiej kondycji kobiety, buntu
przeciw niej, wreszcie — swoistej pokory. Ta autobiografia otwiera
mozliwo$¢ w naszej literaturze niecodzienna. Przedstawia bowiem
indywidualna $wiadomos¢ kobiety, ktéra tworzy swa osobowo$¢ uwi-
ktana w XIX-wieczne wyobrazenia na temat plci — sita rzeczy, takze
meskiej.

7 Ciekawa analizg gier strategicznych prowadzonych przez kobiety-autobiografow z ich
odmiennoscia przedstawiono w pracy S. Smith A4 Poetics of Women's Autobiography,
Bloomington and Indianapolis 1987, s. 45-55.
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A w dodatku Zamoyska byla Polka. By¢ Polka, kobieta—Polakiem, to
podwojne nieszczgscie. To wrecz pulapka. Pisana w pozornej ciszy
autobiografia oznajmia to $miato 1 pelnym glosem.

Za mlodu miala wszelkie cechy bohatera romantycznego. Nade wszystko
odczuwala silnie, iz jest, by tak rzec, bytem duchowym uwiezionym
w materii. Jej zycie uptywato pomigedzy pragnieniem $mierci a marzeniem
o doskonalodci. I oba te dazenia sktanialy ja w strong przestrzeni innej
niz ziemska.
Jej najdawniejsze wspomnienia przywotuja zmarlych. Z czasow ukrytych
na granicy pamigci wyciaga liczne opisy zgonow znanych jej dzieci
1kolejnych krewnych. Opisuje. jak wygladali na tozu $mierci. A wygladali
zazwyczaj spokojnie, bo tez na stronach tej autobiografii §mier¢ nigdy
nie ma w sobie frenezji, nigdy — z jednym waznym wyjatkiem: gdy
umarta coreczka Zamoyskiej, Maria. To raczej zycie, nie $mier¢ zdawalo
sig jej frenetycznym kolowrotem cierpienia. Jego koniec oznaczat tagodne
przejscie na druga, lepsza strong. Wyzwolenie z zycia, im wczesniej
nadchodzace, tym lepie;j.
Gdy miala kilka lat, ztozyla swej ukochanej nauczycielce dos¢ dziwaczne,
lecz konsekwentne zyczenia urodzinowe. Otz zyczyla jej predkiej $mier-
i. ,,Nie mysle — pisala Zamoyska — aby to bylo ocenieniem szczescia
wiecznego i pragnieniem zeby go osiagna¢ moglta. Zdaje mi sig, ze to
raczej pochodzi¢ musialo z uczucia, ze zycie nie jest rzecza mila, i ze
szczesliwy, kto je zakonczy” (s. 52). Tym, ktérych kochala, zyczyla
szybkiego konca. Spoufalone ze $miercig dziecko, nie widzace w niej
niczego przerazajacego, marzylo, jak i ono kiedy$ umrze: ,,Wobec rozlicz-
nych przykrosci i smutkow, ktérymi moje dziecinne lata byty przepetnio-
ne, mysl o $mierci byla dla mnie istng pociecha. O kazdej przykrosci
mowitam sobie: za pigcdziesiat lat... 1 uspokajatam sig” (s. 14).
Po zasekwestrowaniu rodzinnego majatku w Korniku rodzina Dziatyn-
skich tutala si¢ przez jakis czas po siedzibach krewnych. Dzielita z nimi
zarowno cierpienia narodowe, jak i realna biede. Musialo byc¢ tez co$
niedobrego w familijnej atmosferze, skoro siostra Jadwigi, Anna, skad-
inad duzo pogodniejszego usposobienia, rowniez pisala w swym pa-
mietniku, ze jej dziecinstwo nie bylo szczesliwe.® Ale tu zgodzi¢ sie

8

Por.: A. z Dziatynskich Potocka Moj pamietnik, oprac. A. Jastrzgbski, Warszawa
1973, s. 21-26 1 nast¢pne.
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trzeba z Roy Pascalem twierdzacym, ze przy pisaniu autobiografii
dziecinstwa dwie reguly rzadza wyborem faktow: nie tylko te zapamig-
tane. alei te, ktore zapowiadaja przysztos¢.” Przykrosci i smutki dziecigce
Zamoyskiej zapowiadaja aurg, ktora niezwykle konsekwentnie otoczyla
swoje zycie. Sa one strojeniem duszy. melancholig nadang przezautorke
bohaterce swej autobiografii. Wkrotce nastroj ten przemieni si¢ w silna
sktonno$¢ tanatyczna, w jawnie manifestowany wstret do zycia. By¢
— to horror. Smier¢ za$ daje imaginacyjna mozliwo$¢ pozwalajaca
znalez¢ spokojna przystan wewnetrzna. Mozna si¢ do niej zwracac,
cho¢by na to, by umrze¢, trzeba bylo czeka¢ lat pigcdziesiat.

Jest w tej autobiografii co$ z nastroju Marii. Zamoyska cechowata
bowiem podobna do bohaterki poematu Malczewskiego postawa wy-
cofywania si¢ ze $wiata, owo:

Jak milo, by nie wadzi¢ w Swiatowym zamecie
Znikna¢ — na zawsze znikna¢ pod Smierci objecie.

Zamoyska takze chciatlaby zniknac¢ i zanikna¢ gdzie indziej, gdzie$ ,,tam”.
Ale pragnienie niebycia ,,tu” wypowiadala rowniez stowami z Dziadéw,
powtarzajac je z okazji réznych, czgsto drobnych zyciowych okoliczno-
§ci: ,oczywiscie §wiat nie dla mnie i ja nie dla swiata i to przekonanie juz
si¢ nigdy we mnie nie zachwialo” (s. 82).

Niemozliwos¢ zaakceptowania istnienia ma swoje drugie, romantyczne
skrzydto. Jest nim marzenie o doskonatosci. W wyznaniach formutuja-
cych dziecigce zasady Zamoyskiej pobrzmiewaja wyrazne echa Ody do
miodosci:

Cieszylam si¢ tym, co czlowiek moze. Robilo to na mnie wrazenie jakby jakiego$
rozstapienia si¢ $cian ludzkiej ograniczonosci. Bylo mi to bodzcem do pracy, do nauki, do
ciaglej daznosci w gore [...], bylo mi zaglem i sterem [s. 106].

Pragnienie doskonalosci stanowito tedy inny sposob wyrwania ducha
z wigzow krepujacej go materii. I przez cale zycie Zamoyska probowata
doskonatos¢ osiagnac, dbajac, aby kazda, najdrobniejsza nawet czynnos¢
nadawala jej istnieniu ten wertykalny wymiar. Wspieratla ja panna Birt —
ta, ktorej zyczylta $mierci — angielska guwernantka, a potem przyjaciot-
ka, zadomowiona u Dziatynskich pomimo jej protestanckiego wyznania.
To ona nauczyla dziewczynke czytania Biblii, rozmys$lania nad nia oraz

9

Por.: R. Pascal Design and Truth in Autobiography, London 1960, s. 85.
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wyglaszania samodzielnych opinii, uwazajac jednoczesnie, by potrafita
oceni¢ zgodno$¢ kazdego swego kroku z nauka plynaca z Pisma.

Pamigtam jak siadatam na niskim stoleczku, za parawanem, przy moim t6zku i dtugo tam
przesiadywatam, co$ potglosem mruczac, a gdy mnie panna Birt pytata co robig, od-
powiadatam jej:  am talking to God [s. 52].

Taka siebie lubita Zamoyska najbardziej, skupiona na rozmowie z Bo-
giem, skoncentrowana na ksztaltowaniu 1 wznoszeniu ku niemu wlasnego
ducha.

Obrazek ten stanowi rowniez symboliczne wyobrazenie dziecinstwa
przyszlej autobiografistki. Wybitnos¢ tekstu Zamoyskiej zestawiona
z wychowaniem odebranym pod kierunkiem Miss Birt moglaby by¢
argumentem dla teoretykow, ktorzy utrzymuja, iz istnieje Scisty zwiazek
pomiedzy rozwojem intymistyki i duchem protestanckim. Zgodzitabym
si¢ jednak z Béatrice Didier, ze czgsto, jak i w tym wypadku, wazniejsza
byta nie doktryna religijna, lecz wpojona w dziecinstwie dyscyplina
samodzielnego analizowania wlasnej swiadomosci.'® Owo skupienie na
sobie, rodzaj moralnego estetyzmu sprawiajacy, ze cztowiek patrzy na
siebie jak na forme, ktora moze i powinien ksztaltowa¢. Temu — wedle
relacji samej Zamoyskiej — stuzy¢ mialy mlodziencze rozmyslania,
rozliczne lektury, miedzy innymi — co zapewne bylo nie bez znaczenia
dla przyszlej autorki — Montaigne’a i Rousseau. Temu stuzyla modlitwa
i gospodarskie zajgcia. ,,Do0$¢, ze Zaden artysta, zaden malarz sumienniej
nie rzezbil marmuru, jak ja swoja dusz¢ i zycie” — pisata Zamoyska
o sobie kilkunastoletniej (s. 85). I zaréwno zyjac, jak tworzac siebie
w autobiografii, starata si¢ nada¢ wlasnej postaci tak wyrazisty ksztatt,
forme na tyle wypelniona duchem, by mogta zaswiadczy¢, ze jej byt
rzeczywisty wykracza poza materie, ze istnieje ,,nie dla $wiata”.
Tworzac ideat doskonatosci mtoda Dzialynska nie myslala o swojej plci.
Ple¢ materii, ktora chciata wszak porzuci¢, nie wydawala sig jej istotna
i zyla raczej jak preadamitka. Lecz kobiecy skladnik ideatu musial
pojawic sie, wczesniej czy pozniej. Miala nie wigcej niz dwanascie lat,
kiedy spowiednik kazal jej czytaé Zywoty Swietych Piotra Skargi,
codziennie zywot $wigtego na dany dzien przypadajacy. W ich postaciach
odnalazia tak pociagajaca ja doskonatos¢, i odtad starala si¢ usilnie
swigtych nasladowacd, by sta¢ si¢ rownie pigkna jak oni. Lecz na czym

' Por.: B. Didier Le journal intime, Paris 1976, s. 57-58.
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6w ideal miatl polega¢, dowiadujemy si¢ dopiero we wspomnieniach
zroku 1851 poprzedzajacych propozycj¢ malzenstwa. Autorka powraca
wtedy do lektur Skargi, zapowiadajac tym niejako majace nastapi¢
nieszczescie. Z nich bowiem wyciagneta Zamoyska nauke, ze dosko-
natos¢ kobieca polega na cnocie czystosci.

Warto sie przyjrze¢ z tego punktu widzenia wizerunkom $wietych
niewiast. Otd6z we wszystkich opowiadanych przez Skarge historiach
podstawowa role odgrywa cnota bohaterek, rowniez wtedy, gdy byly
malzonkami. MozZna by wrecz powiedzie¢, ze dramaturgia tych opowie-
sci, konstrukcja fabul opiera si¢ na zagrozeniu cnoty i na perypetiach
wiodacych do jej zachowania. Obfituja one rowniez w opisy rozmaitych
metod stosowanych przez niewiasty, ktore juz po $lubie staraly si¢ jak
najrzadziej dopuszcza¢ do siebie swych mezdéw. I tak na przyklad,
blogostawiona Kinga uprosila swego me¢za, by przez rok dochowali
czystosci. Gdy rok minal, prosita, aby maz rok nastepny darowat
Przenajswigtszej Pannie, trzeci za§ — Janowi Chrzcicielowi — i tak
przezyli lat czterdziesci w czystosci. Swieta Jadwiga zas, przywiedziona
do matlzenstwa z woli rodzicow, odsuwata swego meza, gdy tylko poczuta
si¢ brzemienna, a takze we wszelkie $wigta, wigilie, piatki, caly Wielki
Post i adwent. Dochowala si¢ kilkorga dzieci, po czym uznawszy, ze
dos$¢ maja juz potomstwa, namowila meza, aby reszte zycia spedzili
w powsciagliwosci.'!

Dotychczas, tj. od §lubu mojej siostry Izi, od urodzenia siostry mojej Anny, od urodzenia
1 §mierci pierwszego synka mojej siostry, uwazalam zamescie jako plage zycia ludzkiego
1jako najdotkliwsze nieszczgscie, ktore kobietg spotkac moze. Potem przyszto mi na mysl,
ze jezeli czystos¢ doskonata, a wige dziewictwo sg dla duszy najwigkszym uswigceniem, to
zamgscie musi by¢ najwigkszym uposledzeniem. Ta czystos¢, tak jak wszystko, skoro raz
przystep do duszy mojej otrzymato, w mgnieniu oka doprowadzito mnie do ostatecznych
wynikow [s. 127-128].

W swej bezkompromisowosci uznata, ze doskonatos¢ kobiety wymaga,
by nie wchodzita ona w zwigzek matzenski. Tylko bowiem zachowujac
dziewictwo moze ona unikna¢ wilaczenia si¢ w ziemski cykl rodzenia
iumierania. Romantyczny ideat cztowieka i wzory religijne zaprawione
naturalna sklonnoscia gnostycka Zamoyskiej doprowadzity ja do prze-
konania, ze malzenstwo jest zaprzeczeniem prawdziwie ludzkich dazen.

"' Historie te odtwarzam na podstawie: P. Skarga Zywoty Swigtych Parskich Narodu
Polskiego, Sanok 1855.
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Ze tak jak mito$é otwiera przed cztowiekiem kraine duchowej wolnoéci,
tak malzenstwo na zawsze ja przed nim zamyka.

I oto spotkatla uciele$nienie ideatu. Byl nim jej wuj — Wiadystaw Za-
moyski. Bohater powstania i wielki cztowiek emigracji, stowem — kto$
skonczenie pigkny, ktos, kogo nie mozna bylo nie kochad. ,,Pod wzgle-
dem tego, czym czlowiek by¢ powinien, ujrzatam jakby ziemie obiecana
1 niewymownej doznalam rozkoszy” — pisatla Zamoyska (s. 121).
Patriotyczne i religijne wychowanie wybuchlo teraz egzaltowanym
ubodstwieniem cztowieka, ktory zdat sig;jej nie tylko polskim swietym, lecz
uosobieniem doskonatosci ludzkiej w ogdle. Widziata w nim to, czego
sama pozadata najbardziej: wyrazistosci postaci i opanowania wszelkich
daznosci ,ja” skupionych na wytyczonym ideale duchowym. Bog
i Ojczyzna, Ojczyzna i Bog — to byly, jak uwazala, jedyne mysli tego
czlowieka. Z poczatku niepokoilo ja wprawdzie owo nierozerwalne
polaczenie wiary i patriotyzmu, fakt, iz Zamoyski mowit glosno o swojej
wierze i wrecz manifestowal religijno$¢, uwazajac ja za rodzaj patrio-
tycznego obowiazku, podczas gdy dla niej samej sprawy boskie nalezaty
raczej do najdalszych tajnikdw duszy. Lecz wkrotce — i w tym odnalazlta
rys doskonatosci — posagowa jednolito$¢ osoby przekraczajacej ciasnotg
ziemskich wymiaréw. Ecce homo — te slowa nasuwaly si¢ jej na
okreslenie wuja majacego by¢ urzeczywistnieniem Chrystusa w Polsce.
Totez wielbita go i nieraz przekonywata rodzing o swojej do niego mitosci.
I to zapewne sktonito Dziatynskich do mysli, by potaczy¢ corke i generata
malzenskim wezlem. Nie wzieli jednak pod uwage, ze za Chrystusa za
maz wyjs¢ nie mozna.

Przez dziewig¢ miesigcy opierala si¢ projektowi matzenstwa. Ten okres
nazwata pozniej najprzykrzejszymi chwilami zycia, na tyle cigzkimi
i bolesnymi, ze nawet wspomina¢ o nich nie lubita. Niemniej opowiadanie
o tym, co malzenstwo poprzedzito i o jego poczatku zajmuje tu wiele
miejsca, a pierwszy rok po slubie — oddzielna, liczaca pigc¢dziesiat stron
cze$¢. Byl to bowiem poczatek réwnie wazny, rOwnie znaczacy, jak
w kazdej autobiografii urodziny, dziecinstwo i mtodos¢. W pewnym
sensie mialy tu miejsce drugie urodziny, drugie dziecinstwo i druga
mlodo$¢ — niby powtorzenie, wariacja na ten sam temat. Ale wtedy
rodzita si¢ dziewczynka, teraz — kobieta. Rodzila si¢ do innego zycia
poprzez nagle zyskanie §wiadomosci wlasnej plci.
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Namawiajac corke do malzenstwa, ojciec zapytat ja, co sadzi o Zamoy-
skim.

Odrzeklam, ze co do cztowieka, nie ma innego na $wiecie, ktory by mi si¢ tak podobat
i ktorego bym tak kochata, ale co do rzeczy, tj. zamescia, nie ma na $wiecie niczego, co by
tak wstretnym byto, tak samo biorgc je w ogole, jak w kazdym szczegole. Mowitam, Ze nie
pragne dzieci, ani wlasnej rodziny, ani zamegznego szczgécia, ani stug, ani stosunkow, ani
w ogole niczego. co do zamescia przywigzane i co z niego wynika [s. 133].

Niewatpliwie najbardziej wstretne wydawaly sie jej owe ,szczegoly”
z ,,0g0lnym” faktem zaslubin zwiazane, a nieodlaczne od pojawienia si¢
na $wiecie dzieci. Stereotypowy motyw dziewczyny wydawanej za maz
sita, bedacy tematem krwawych dramatéw literackich i pozywka dla
romantycznych wzruszen, ktore spisywali gtownie odrzuceni kochan-
kowie, zyskal tu bezposrednia konkretno§¢. Matzenstwo — to wstretne
kobiecie zepchnigcie w cielesnos$¢. Wstretne nie dlatego. by czuta odraze
do przeznaczonego jej mgzczyzny, lub by kochata innego, lecz poniewaz
same zmysly i rodzenie uwaza za ohydne. [ poniewaz nie widzi — co
powtarzala matce — zadnego zwiazku mi¢dzy miloscia a malzenstwem.
Maria Czapska twierdzila, ze Zamoyska zdawala si¢ ,,pozbawiona
naturalnych instynktow kobiecych, nawet instynktu macierzynstwa”
(s. XVII). Nie wiem, czy na podstawie autobiografii mozna powiedzie¢
cokolwiek o ,,instynktach™ autorki. Natomiast szczegblowy opis dzie-
cinstwa i mlodosci pozwala dostrzec, w jaki sposob kulturowe wzory,
wsrod ktorych ksztattowala sie jej osobowos$e, dostarczyly jej dowo-
doéw, iz istnienie jest nieakceptowalne. Ze jedyny ratunek dla cztowieka
stanowi zamknigcie ,,ja” przed skazong rzeczywistoscia materii i rodzaj
egzystencjalnej ascezy. W wypadku kobiety symbolicznym znakiem
takiego odgraniczenia miato by¢ dziewictwo. Natomiast rodzenie dzieci
byloby — uzyje tu okreslenia Jolanty Brach—-Czainy — , $wiadectwem
zgody, aktem bezwzglednie optujacym za wartoscia istnienia”'2, Takiej
wilasnie zgody odmawiata. Juz samo nagromadzenie przynaleznych
do malzenstwa elementow, jak rodzina, dom, stuzba etc., zdawaé
si¢ jej musialo ostatecznym zamieszkaniem w istnieniu, zwielokrotnia-
niem zycia, jego mnozeniem. A c6z dopiero wydawanie na Swiat
innych, dzieci skazanych na cierpienia w ziemskim wigzieniu. Przymus
rozmnazania zycia i zwielokrotniania cierpienia przejmowatl ja wiec

12 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 61.
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wstretem. Totez buntowala si¢ przeciw niemu. Z powodzeniem mogtaby
przemawia¢ sfowami Byronowskiego Kaina, ktory wotat do Lucyfera:

O! w takim razie spraw, abym tu skonal!
Bo plodzi¢ twory, ktore cierpicé maja
Przez dtugie lata, a potem umierac,

To mi si¢ zdaje rozplenianicm $mierci,
Mnozenicm mordu.'

W samej rzeczy, gdy malzenstwo okazato si¢ nieuniknione, $mier¢ znow
zdawalta sig jej jedynym wyjsciem z sytuacji. Chciata umrzeé kilkakrotnie
— przynajmniej w imaginacji. Modlila si¢ o $mier¢ — swoja lub jego.
Rozchorowala si¢ nawet na ospg — tuz przed wyjazdem do narzeczone-
go, kiedy kufry juz popakowano. Z opisu wynika, ze byla to rzeczywiscie
ospa, aczkolwiek w korespondencji Zamoyskiego dwukrotnie wspomina
sie o cholerze.'"* Warto zauwazy¢, ze jakkolwiek by bylo — ospa czy
cholera — zaraza towarzyszyla i urodzeniu, i zamazpdjsciu. ,Na mysl,
ze jestem w posiadaniu choroby, na ktéra umrze¢ mozna, malo sie
zradosci nie rozptakatam™ — pisata (s. 141). Chciata umrzec¢ jeszcze tuz
po ceremonii zaslubin — to by ja jeszcze uratowalo — gdy panstwo
milodzi stali na dworcowym peronie w Halle: ,patrzac na lokomotywe
pomyslalam sobie: ona by jednak jeszcze pgknac¢ mogta i mnie zabic,
gdyby si¢ Pan Bog chcial nade mna zmilowac” (s. 144). Zamoyska nie
miala jednak odwagi Anny Kareniny. Pragnela by co$ przyszio z ze-
wnatrz i ja porwalo, zabralo w dal, choéby jak Marie, ktora utopiono
(na czas) w stawie.

Jej pierwsza ciaza ,dziwnym jakim$ trafem” — jak pisala — byla do
konca niemal niewidoczna. Gdy na tydzien przed rozwiazaniem zapy-
tano ja, czy aby rzeczywiscie bedzie miala dziecko, ze moze si¢ myli,
pomyslata jeszcze: ,,Oby!™ (s. 178).

Pierwszy syn Zamoyskich przyszed} na §wiat trzynascie miesigcy po ich
Slubie.

Uswiadomieniu znaczenia wlasnej plci towarzyszyto poczucie absurdal-
nego zawirowania losu, hanby, upokorzenia i pogardy dla same; siebie.
Zanim wyszla za maz, wysylala listy do Zamoyskiego, ttumaczac mu, ze

3 Fragmenty Kaina cytuj¢ w tlumaczeniu J. Paszkowskiego, za: G. G. Byron Wedréwki
Childe Harolda. Dramaty. przel. J. Kasprowicz i J. Paszkowski, Warszawa 1955. s. 468.
4 Por. list Z. Krasinskiego do W. Zamoyskiego z 18 IX 1852 i list D. Stuarta do
W. Zamoyskiego z 27 IX 1852, w: Jeneral Zamoyski, t. V. Poznan 1922, s. 413.
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zupelnie nie nadaje si¢ na zong. Ten konwulsyjny opor sprawil, ze
kandydat na me¢za nabral niejasnych podejrzen. Powiedzmy, iz byty to
catkiem jasne podejrzenia, acz wyrazone przez autorke w formie na tyle
tylko klarownej, na ile bylo to mozliwe: ,,Doszedl wreszcie do tego
przypuszczenia, ze ja musiatam jaka$ infamie popetnic i ze moi rodzice,
nie wiedzac gdzie i jak si¢ mnie pozby¢, jemu mnie zgrabnie wkreci¢ chea”.
Zamoyski odpedza¢ mial te okropne podejrzenia, przekonujac siebie
samego, iz Dzialynski ,,jest nadto cztowiekiem honorowym, azeby mu
takiego kota w miechu sprzedac” (s. 142). Niemniej subtelny patriota nie
omieszkal opowiedzie¢ zonie o swych domystach i to w pierwszy wieczor
po Slubie. ,,Powiedz mi — mowil — a Swigcie przyrzekam, ze cokolwiek
by byto z glebi serca przebaczam i za zle brac nie bedg, bylebym wiedziat,
bo udreczenia tego znie$¢ nie moge”. Zamoyska zrozumiata owo ,,cokol-
wiek by bylo” i padta zemdlona na kanapg. To posadzenie, ktore zdato si¢
jej z poczatku monstrualne, jak i nadmiar chrzescijanskiego przebaczenia,
opatrzyta komentarzem: ,,Przyszediszy do siebie pomyslalam sobie, ze
kobieta co jest zdolna za maz is¢, jest tez zdolna wszystkiego innego, nic
wiec dziwnego, ze ja posadzac¢ o wszystko mozna. To rzecz naturalna, to
oczywiscie pierwszy dowdd pogardy, jaki mi si¢ nalezy” (s. 144).

Od tej pory zaczgta siebie porownywac do zwierzat. Nie tylko do ,kota
w miechu”, ale takze — gdy kto§ pochwalit jej sposdb poruszania sig
— do konia, o ktorego chodzie wypada dyskutowac. Gdy za$ zdarzylo
si¢ jej rozesmiac, zdziwita sig¢: ,,Smiech pochodzi z wesotosci, z dowcipu,
to przywilej wylacznie ludzki — pisata — a ja, kobieta zamezna to
czyste bydle” (s. 148). Bydlg, a takze ulicznica. Gdy $wiezo po$lubiony
malzonek usitowal sprawi¢ Zamoyskiej przyjemnos¢, moéwiac iz ma
pigkna tali¢, ramiona i szyje, jej reakcja byla paniczna: ,,Posztam do
drugiego pokoju i calym sercem si¢ rozptakatam, myslac sobie, jak si¢
kobiete szanuje, to jej si¢ takich rzeczy nie mowi, ale takiej co za maz
idzie, wszystko mowi¢ wolno, jak ulicznicy” (s. 145). W drastycznych
stowach sprowadzala swa osobg¢ do stworzen najnizszych. Nie widziata
juz w sobie cztowieka. Malzenstwo objawilo jej, iz jest kobieta, a wiec
istota — jak sadzila — gorsza, bo skazana na cielesnos¢, jak ciato
traktowana. I, co wazniejsze, fakt, ze na $lub w koncu si¢ zgodzila,
nasuwatl jej podejrzenie, ze by¢ moze jest w niej co§ — ple¢ wlasnie — co
ja do osuwania si¢ w cielesno$¢ kusi, ze to kobieco$¢ sklania ja do
upadku. Zawsze dazyla do doskonalej wyrazistoséci swej postaci, teraz
odkryta skaze, ciemna podwdjnosc. 1 nie wiedziata juz kim jest.
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Czytajac te autobiografi¢ obserwowa¢ mozna jakby w laboratoryjnych
warunkach proces, podczas ktorego uwiklana w wyobrazenia epoki
swiadomos¢ kobiety dochodzi do jednego z najtrwalszych stereotypow
kultury — umieszczajacego ja pomiedzy ,$wieta” a ,dziwka”. Bo
jakkolwiek niektore ze swych skrajnych, mtodzienczych pogladow — np.
w sprawie pigknej talii — szes$cdziesigcioletnia przeszto autorka trak-
towatla z pobtazaniem, to podejrzliwos¢ wobec whasnej plci zostata jej na
zawsze. Zawsze juz tropita w scbie i w innych kobietach owa sklonnosé
do upadania, co stalo si¢ z czasem wrecz obsesja grzechu. Nie raz na
rozne sposoby powtarzala to przekonanie, wspierajac si¢ autorytetem
Pisma Swietego, ze ,kobieta nawet uczciwa jest bardziej niebezpieczna
od mezczyzny zepsutego” (s. 183). Niebezpieczenstwo tkwiace w kobiecie
wiagzata, mniej lub bardziej otwarcie, z erotyka. I kazde zetkniecie
z mgzezyzna traktowata jako grozne igranie z ogniem. Tak jej §wiado-
mos$¢ wiaczala si¢ w spoleczny obieg, w krazenie prawd, ktore kobiety
same przekazuja sobie na ich wlasna zgube. Bo tam, przy tej lokomoty-
wie, co pgknac nie chciata, Dzialynska powiedziata Jadwidze:

Jedna tylko dam ci rade, te, ktora moja Matka mnie data w chwili rozstania po slubie;
pamigtaj, azebys nigdy, z zadnym m¢zczyzng nie zostawala sie sama, ani na chwile, ani
z krewnymi, ani z ksigzmi, ani z profesorami, ani z lekarzami, ani z przyjaciotmi me¢za, ani
z gos¢émi zwyklymi, ani z modymi, ani ze starymi, ani z nikim. Ilez razy p6zniej mojej
Matce wdzigezna bytam za te rade [s. [44].

Zygmunt Krasinski naklanial generata do malzenstwa. Starat si¢ rozwiac
jego niepokoje, czy aby pigédziesiecioletni m¢zczyzna moze jeszcze zaufad
sercu niewiesciemu. Za$ na wiadomos$¢ o zargczynach pisat do niego,
Zyczac mu szczescia:

Znajdz dusz¢ siostrzana duszy twej, ktora Swiezy¢ sie bedzie 1 rozkwita przy tobie.
Ocieniaj konarami ramion tego kwiccia rozkwit. Bgdz dgbem ponad lilija polna! Ale
pamietaj [...] nie przytlaczaj, raczej rozwijaj ku gorze. ku niebu, ku biekitom staraj si¢
wznosi¢ mlodocianego ducha, nie zadaj by si¢ pochylil, by upuscit listki kielicha i stat si¢
po ziemi wijaca roslina. Nic latwiejszego, jak zabi¢ ducha nicwiesciego, lecz z jego $mierci
pozytku nie ma. Owszem, niech Zyje i Zyje wiosennie, niech jak bluszcz rosnie i obwija
ciebie. niech dorosnie az do twego wierzchotka, o dgbie strzaskany piorunem, a wtedy
w zielong korone sie rozro$nie i odda ci wiosny wszystkie twoje, wiasnymi wiosnami!'

Krasinski z wlasciwa sobie emfaza, tudziez sklonnoscia do kiczu,

'S List Z. Krasinskiego do W. Zamoyskiego z 15 V 1852; tamze, s. 411.
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wyraziscie przedstawil malzenskie role: ,,dab strzaskany piorunem” oraz
Llilije polna” rozwijajaca si¢ cudownie pod czulym okiem w pnacy si¢
ku ,wierzchotkowi” me¢zowskiemu ,,bluszcz”. Bialy, niewinny kwiat
i wymagajacy podpory bluszcz — trudno o bardziej stereotypowe
wyobrazenia XIX-wiecznej kobiety, z ,natury” stabej, skltonnej do
upadku, potrzebujacej opieki. Bluszcz jest wszak obrazem zenskosci,
przedstawiajacym potrzebe oparcia, ,,wiecznie kobiecego” przytulania
si¢, przywierania, sklaniania glowy na piers$ i zawisania u szyi.'® I mez-
czyzna — potezne drzewo, wprawdzie strzaskane — zapewne piorunem
historii — lecz tym silniejsze wiedza i doswiadczeniem, symbolizujace
panowanie me¢za nad dziecigcym duchem zony.

Zygmunt Krasinski wraz z malzonka pojawili si¢ w Heidelbergu, gdzie
Zamoyscy spedzali swe miodowe tygodnie. Tu poeta dawat generatowi
kolejne rady, jak ducha zony wychowywacé i podnosi¢. Zamoyski stuchat
ich — aczkolwiek jego pdzniejszy zwyczaj sprawdzania rachunkow
sumienia, ktore przygotowywala Jadwiga przed pdjsciem do spowiedzi,
wykreslania z nich réznych grzechéw oraz dodawania innych, nie byt
raczej tych nauk konsekwencja. Krasinski — przeciwnie — widziat
w Zamoyskim pewne cechy despotyczne i ostrzegal go przed nimi. Pani
Eliza za$ przekazywala niedoswiadczonej zonie rady praktyczne. Naj-
ciekawsze jest jednak, ze owa analiza sytuacji duchowej matzonkow,
ktora poeta przedstawil w liscie, odpowiada zapisom owczesnych uczué
autorki, jej bezradnosci i zagubieniu, jej poszukiwaniu oparcia — wlasnie
w mezu, w podporzadkowaniu si¢ jego wyzszosci i sile. Nie byla to oczy-
wiscie zbieznos¢ przypadkowa, ani nie wynikata ona tylko z miodzien-
czego wieku Zamoyskiej. Jej wewnetrzna sytuacja stanowila konsek-
wencje uwiklania w podobne wyobrazenia na temat kobiecej pici.
Podstawowym do$wiadczeniem, ktore wyniosta z wydarzen towarzy-
szacych zamazpdjsciu, byla bowiem jej wtasna stabos¢. Slub traktowala
jako zaniechanie wolnej woli, rezygnacje z samodzielnego ksztattowania
»ja” 1 poddanie si¢ biegowi rzeczy. ,,W moich oczach nie potowe, ale
catkowitq wartos¢ moja stracitam i to nieodzownie” — pisala (s. 147).
Totez moéwita w podejrzanych zartach, iz jest ,zerem”, ktore tylko
stojac przy ,,jedynce” — a wigc Zamoyskim — stworzy¢ moze ,,dziesigt-
ke”. Staba, nie wiedzaca kim jest i czy jest jeszcze ,,kims”, przepelniona
poczuciem niejasnej winy, postanowila oddac¢ swoje ,,ja” mezowi. To on

'* Por.: W. Kopalinski Slownik symboli, Warszawa 1991, s. 26-27.
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mial ja nauczy¢ zycia, opiekowac si¢ jej duchem, chroni¢ go przed
upadkiem. Nie ufajac sobie, starala si¢ odtad spetnia¢ jego wymagania,
»dorosna¢” — zgodnie z radami Krasinskiego — do obowiazkow, jakie
stawial przed nia ,,wyzszy” duch mezowski. Nie byla juz dziewczynka
samodzielnie rozmawiajaca z Bogiem, lecz mezatkg potrzebujaca po-
srednika 1 przewodnika. Nie ksztaltowala siebie sama, lecz uczyla sie
realizowac¢ podsuwane przez niego wzory kobiecosci. Uczyla sig, jak
by¢ doskonala , kobieta zamezna”. | powtarzala za §w. Pawlem: ,ta co
jest panna moze mysle¢ o tym, co boskie, a ta co mgzatka musi mysle¢
o tym, zeby si¢ me¢zowi podobac” (s. 138).

Autobiografia jest literacka gra z wlasna przesztoscia. Zarowno autor,
jak przesztos¢ obdarzeni sa w nie} pewna samodzielnoscia, ale tez
nawzajem decyduja o swym ksztalcie. Zamoyska usitowata nada¢ swoim
dziejom forme¢ wznoszacej si¢ linii, ktéra w momencie zgody na $lub
zostata ztamana i1 zboczyla z wyznaczonego jej toru.

Dziwne sg losy ludzkie; zdawatoby sig, ze cale Zycie, to jakas gra w ciuciubabk¢ migdzy
ludZzmi, ze po omacku zyja i kieruja sprawami swoimi. Najmniejszy promyk §wiatta mogt-
by wszystko wyjasni¢ i sprostowac, ale tego promyka wtasnie brakuje i wszystko si¢ placze

— pisata z okazji zamazpojscia (s. 140). Zawsze chciala, by jej zycie byto
przejrzyste, by kazdy czyniony przez nia krok jasno wynikal z jej
najglebszych przekonan. Malzenstwo za$ interpretowala jak putapke,
w ktérg schwytat ja los na lat szesnascie. | juz do konca urywajace;j sie
na 1864 roku autobiografii traktowala je jako zycie nie swoim zyciem,
jak cigzkie kajdany obowiazku. By¢ moze dopiero p6zniej — o czym
wprost juz nie pisala — gdy zamknela si¢ za murami szkoty w Korniku,
zyskala poczucie, ze dzieje znow tocza si¢ tak, jak zawsze powinny.

Whbrew swej woli, lecz jednak, Zamoyska zostata Matka—-Polka. I z tej
perspektywy potepiata wiele ze swych wczesniejszych postepkow, jak
chocby to ,,oby!”, ktorym usilowata powstrzymac przyjscie na Swiat
pierwszego dziecka. Niewatpliwie tez uwazata podobne zachowanie za
przejaw grzesznego buntu wobec powinnosci nalozonych przez Boga na
»kobiet¢ zame¢zna”. Lecz zarazem jej sprzeciw zachowal ambiwalencje
wielu buntow romantycznych — nawet potgpiony pozostawat dobrze
uzasadniony. Trudno bowiem znalez¢ osobisty zapis réwnie otwarcie
przedstawiajacy erotyzm jako pokalanie, skazenie i upokorzenie czlowie-
ka. Trudno znalez¢ w polskiej literaturze — i to chyba nie tylko auto-
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biograficznej — drugi rownie konsekwentny i skrajny wywod przeciw
istnieniu. Wywod, w ktorym nieustanne pragnienie Smierci splatatoby si¢
z tak zdecydowana odmowa prokreacji. Bo istnie¢ ,,nie dla swiata” — to
takze nie rodzi¢ dzieci. Szczegolne musiaty by¢ stosunki migdzy Zamoy-
ska a jej corka, skoro postanowita zostawi¢ dziecku az taki spadek.
Moze chciala tez przekazac¢ corce pewna nauke, ten ,,promyk §wiatla”,
ktorego zabraklo w zasadniczej chwili jej wlasnego zycia i pokazac, ze
ma ona mozliwos¢ wyboru. Moze wyjs¢ za maz i bedzie wtedy skazana
na wypelnianie obowiazkéw niewiesciej plci, ale moze tez za maz nie
wychodzi¢c — i pozosta¢ soba. Pisata zatem, ze mylila si¢ zame¢zna
siostra Zamoyskiej, przekonana, iz ,tak jak w pewnym wieku zgby
kietkuja, tak w danym wieku, Zle czy dobrze, ale trzeba za maz pgjsc!”
(s. 132). Zycie cztowieka nie jest realizacja biologicznych koniecznosci
— sadzila autorka — lecz sprawa pomiedzy nim a Bogiem. Jest kwestia
indywidualnego sumienia, a nie postgpowaniem za ludzkimi zwyczajami,
bo ,,najprzod o wlasnym zbawieniu pamigtac trzeba, a (...) i drudzy na
tym najlepiej wychodza” — twierdzila (s. 140). Gdyby ona sama bardziej
ufata wlasnemu ,ja”, gdyby miata dos§¢ sily aby przeciwstawic sie
namowom kochanych przez nig ludzi, gdyby nie uleglta stabosci serca
— nie popetnitaby bledu matzenstwa.'” Tak sadzita.

Czy jednak rzeczywiScie mogla unikna¢ tego zawirowania losu i wy-
mkna¢ si¢ wlasnej kobiecosci? Czy mogta udac sie, powiedzmy, do
klasztoru? Predestynowala ja do tego pragngca odgraniczy¢ sie od
swiata osobowo$¢. Jej dzieje byly niemal odwroceniem stereotypu
dziewczyny, ktora zamiast wydac za maz, wtraca sie do klasztoru sila.
No c6z, kochala Zamoyskiego jak Polske. A Polska zazadata od niej jej
plct.

Tak przynajmniej rozumiat;jej decyzje Krasinski, gdy odpowiadajac na
niechetne generatowi komentarze pisat:

Obrzydliwa gazeta z wyrazeniem ,,50-letni starzec”, co za zawi$¢ niska i podia. Kiedy
wszelkie serce lechickie by si¢ powinno radowaé, ze takie serce dziewicze znalazio si¢ na
ziemi lechickiej, co pojelo, iz trud za ojczyzne jest druga, jest nie$miertelna mlodoscia.'®

' Wiek dojrzaly osiagneta dwojka dzieci Zamoyskiej. Zadne z nich nie popelnito ,,bledu
malzenstwa”.

'8 List Z. Krasifiskiego do S. E. Kozmiana z 17 VI 1852, w tegoz: Listy do Kozmianéw,
opracowal i wstgpem poprzedzit Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 407.



Grazyna Borkowska

Strategia pszczoly.
Zmichowska wobec Hoffmanowej

Zmichowska w roli wydawcy

Redaktorka wydawanych w Warszawie w latach
1875-1877 Dziel Klementyny z Tanskich Hoffmanowej byla Narcyza
Zmichowska. Zarobiwszy troche grosza ttumaczeniem Dziejow Anglii
Macaulaya, rozpoczeta nowa prace. Jak powiada Chmielowski, powie-
rzonym sobie zadaniem zajela sie ,,gorliwie”.! W stosunku do poprzed-
nich edycji zaproponowata daleko idace zmiany?: nowy uklad tekstow,
przypisy, wstepy, komentarze.
Wielu sugestii wydawca w ogole nie uwzglednit, przyprawiajac Zmichow-
ska o bol glowy. Niektore zmiany wprowadzono, narazajac si¢ opinii
publicznej, ktora — jesli wierzy¢ publicystom konserwatywnej i klerykal-
nej ,,Kroniki Rodzinnej” — wolala uklad tradycyjny, zachecajacy raczej
do czytania Skargi, a nie Jeza i Orzeszkowej.?

' N. Zmichowska Pisma, wstep P. Chmielowski, Warszawa 1885, t. 1, s. XLV.

> Omawia je wyczerpujaco Marian Stepienr w monografii Narcyza Zmichowska, War-
szawa 1968 oraz w artykule Ze studiéw nad Narcyzq Zmichowska, ,,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Prace Historycznoliterackie” z. 5, dzial , Filologia” z. 9.
3 Zob. ,Kronika Rodzinna” 1877 nr 4, s. 63-64.
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Sposrod roznych komentarzy Zmichowskiej do wydawanych przez
nig tytulow jedna wypowiedz zastuguje na szczegdlng uwage. Jest to
— zamieszczone w tomie 8 Dziel — Slowo przedwstgpne do dziel
dydaktycznych pani Hoffmanowej, stustronicowy esej krytyczny, nie
wiadomo — pamflet czy panegiryk, arcydzielo stylu polemicznego,
tekst o nienagannej formie i1 zaskakujacej tresci. Zatruty owoc, kon
trojanski, ,balsam i trucizna”.

Bez precedensu

Esej Zmichowskiej tworzy w polskiej literaturze sytua-
cje bez precedensu. Przyjmuje si¢ bowiem, ze nowa edycja jakiegokolwiek
dziela jest bezsprzecznym potwierdzeniem jego wartosci. W przypadku
wydawania dziel zebranych zalozenie to jest jeszcze mocniejsze. Zaklada
si¢ takze, ze wydawca (redaktor merytoryczny) prezentuje dzieto nowe-
mu odbiorcy w jak najkorzystniejszej formie.* Krytycyzm i dystans
wobec edycji jest pozadany, o ile nie podwaza obu przestanek i nie
przekracza granic lojalnosci.

Zmichowska te granice, jak si¢ zdaje, przekroczyta. To, Ze jej Slowo
wstepne ukazato si¢ drukiem jako niewinna zapowiedz kolejnego tomu
Dziel Hoffmanowej, nalezy uznac za genialne naduzycie, niewiarygodny
skandal lub kompletna pomylke. A jednak stalo si¢. Dziela Hoff-
manowej, wtedy powazane i uznane, poszty w $wiat ze skaza. Zmichow-
ska naznaczyla je swoim sarkazmem, ostemplowala ironia i drwina. Ten
szczegolny przypadek nie mial prawa si¢ zdarzyC. Przeciez zaden zdrowy
na umysle wydawca nie powinien dopusci¢c do podobnego skandalu.
Dopuscit. Przeciez czytelnicy powinni glosno protestowac. Nie protes-
towali. Zaledwie w kilku recenzjach zauwazono, ze esej Zmichowskiej
jest nazbyt krytyczny wobec ksiazek Hoffmanowej.’ Ale sama zbrodnia
podwazenia autorytetu pozostata nieodkryta, jak zbrodnia doskonata.

4

Chyba ze idzie o dzieta tak szczegolne jak Mein Kampf czy Protokoly medrcéw Syjonu.
Dodajmy przy okazji, ze zyczliwe zainteresowanie tekstem zwyczajowo zachowuje takze
jego tlumacz. Ma on jednak wigksze pole manewru wobec dziela niz odpowiedzialny
edytor. Nieche¢ ttumacza do przekladanego tekstu mniej dziwi, cho¢ dziwi. Ostatnio
doznatam zmieszania, czytajac lekcewazacy komentarz Klary Kopcinskiej do ttumaczo-
nego przez nig fragmentu powiesci Mesjasz ze Sztokholmu Cynthii Ozick, , Kresy” 1993
nr 13 [zima].

5 Zob. M. Iinicka Narcyza Zmichowska, ,Bluszcz” 1877 nr 4-16.
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Tlo

W tym samym roku 1819 dzieja si¢ sprawy wazne
z punktu widzenia dalszych wypadkéw: przychodzi na swiat Narcyza
Zmichowska, a Klementyna z Tanskich Hoffmanowa wydaje swe pierw-
sze glosne dzielo dydaktyczne Pamigtke po dobrej matce. Jest zatem
migdzy pisarkami réznica pokoleniowa. Poza metryka dzieli je jednak
cos wigcej.
Podkreslany czesto przez Zmichowska arystokratyzm Hoffmanowej nie
oznacza wcale luksusow i1 dostatniego dziecinstwa. Przeciwnie, jak pisze
Chmielowski: ,niepomyslne byly warunki, wsrod ktorych urodzita sie
1 ksztalcita si¢ najznakomitsza autorka nasza dla dzieci piszaca”.® Ojciec
Klementyny, Ignacy Tanski, ,literat niewielkiego talentu”, dzierzawit
skromny majatek, nie przynoszacy dochodu. Matzonkowie nie byli
w stanie utrzymac swoich dzieci, ktore chowaly si¢ u obcych. Dopiero
po $mierci ojca Klementyna zamieszkala w Warszawie razem z matka
isiostrami. Ich budzet ratowala pensja otrzymywana od Czartoryskich.
Tulacze i ubogie dziecinstwo Hoffmanowej przypominato troche sieroce
lata Zmichowskiej. wychowywanej po $mierci rodzicoéw u dalszych
krewnych. Ale na tym podobiefistwa si¢ konicza. Los staje si¢ dla Hoff-
manowej taskawszy. Wychodzi za maz (ten fakt na pewno Zmichowskiej
nie porusza, jako osoba o odmiennych inklinacjach seksualnych ma
inny klopot: stara si¢ malzenistwa uniknaé’).
Z czasem biografie obu pisarek zaczna sie jeszcze wyrazniej réznic.
Klementyna Hoffmanowa staje si¢ znana osobistoscia o niepodwazal-
nym autorytecie. W roku 1827 niewiele brakuje, aby zostata cztonkiem
elitarnego Towarzystwa Przyjaciot Nauk.! Ostatecznie kandydatura
pierwszej kobiety ubiegajacej si¢ 0 zaszczyty naukowe zostaje odrzucona.

¢ P. Chmielowski Klementyna z Tarskich Hoffmanowa. Zarys biograficzno-pedagogiczny
(z portretem Klementyny Hoffimanowej), Petersburg 1898, s. 1.

” Niektorzy maja jej to za zle. Przedwojenny krytyk, Czestaw Latawiec, nazwie updr
Zmichowskiej ,potéwiadoma, adlerowska metoda uchylania si¢ od funkcji swej pici”
(por. Cz. Latawiec Cyprian Kamil Norwid. i jego czasy. Pierwsze dziesigciolecie tworczosci
Norwida. I. Inwalida intencji — Szaman i jego uczeth — Biala tragedia Norwida, Poznan
1938, s. 84).

8 Calg sprawg referuje Aleksander Kraushar w artykule Kandydatura panny Klementyny
Tanskiego do Bylego Krélewskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk (1927), ,Tygodnik
[lustrowany” 1901 nr 49.
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Uznana autorka ma juz jednak w tym czasie i prestizowa posade wizy-
tatora szkolnego, i niezla pensje.

Zmichowska poza gronem oddanych przyjaciot nie ma nic. Pozbawiona
stalych dochodow zyje przy rodzinie. Stawa towarzyszaca debiutanckim
poezjom przygasa, pobudzona nieco chwilowym powodzeniem Pogarnki.
Ale wobec tej powiesci, a szczegdlnie wobec nastgpnych dziet Zmichow-
skiej krytyka jest troche bezradna. Ksiazki sa pigkne, ale trudno uchwyci¢
ich sens. Sa pigkne i na pozor blahe, puste. Listow natomiast publicznos¢
zna¢ nie moze i nie zna. Wspaniale eseistyczno-publicystyczne pioro
Zmichowskiej pracuje na razie dla przyjaciot, nie dla wszystkich.
Dziatalno$¢ konspiracyjna, ktorej poswigcita lata zycia, tez idzie troche
na marne. Raz — z powodow oczywistych (wykrycie ,spisku”, aresz-
towanie, wiezienie, rozpad dawnych wiezi). Dwa — poniewaz Zmichow-
ska przestaje w nig wierzy¢.’

Mistrzyni i uczennica

Zmichowska poznata Hoffmanowa osobiscie. Przez
jakis czas nalezata do grona jej uczennic. Nie byty to dobre wspomnienia.
O autorce Pamiqtki pisala:

Mtode serca odczuwaly w jej sercu brak przychylnej zyczliwosci; nie miata stowa zachety
dla mniej zdolnych, ani usmiechu zadowolenia dla poj¢tniejszych. Obchodzita si¢ ze
wszystkimi grzecznie, pisala swoje rozdzialy sumiennie, ale nie mogta si¢ rozsta¢ z ta
mysla, ze ma do czynienia z uzurpatorkami cudzych miejsc i cudzego dobra.'

Byly zatem jakie$ animozje osobiste, ale na pewno nie one zadecydowaly
o zanegowaniu pedagogicznych dokonan Hoffmanowej. Zreszta ten
watek personalny jest w wywodzie Zmichowskiej najstabszy i nie trzyma
si¢ faktow. Dziewczeta z takim pochodzeniem, jakie miata Zmichowska,
niekoniecznie musialy si¢ wydawa¢ Hoffmanowej ,,uzurpatorkami cu-
dzych miejsc i cudzego dobra”. Sama przeciez wywodzila si¢ z rodziny
zubozalej i podupadtej. Nalezaloby zatem radykalnie oddzieli¢ teorie

® O stosunku do dzialan konspiracyjnych, o rozczarowantu konspiracja i odejsciu od
konspiracyjnych metod pracy pisze Zmichowska w Listach. Do rodziny i przyjacidl,
Krakow 1885, t. 2, s. 28 i nastepne.

10 Cyt. za: Zmichowska Slowo przedwstepne do dziel dydaktycznych pani Hoffinanowej,
w tejze: Pisma, Warszawa 1886, t. 5, s. 546-547. Wszystkie cytaty pochodzace z tego eseju
bedg przytacza¢ wedlug wyzej wymienionego wydania, zaznaczajac w tekscie skrotem S.
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Hoffmanowej od jej wlasnej praktyki pedagogicznej, ktorej by¢ moze
nie umiata sprosta¢. Zmichowska w zasadzie postuluje taki rozdziat
(pisanie i wychowanie ,,sa to dwie zupelnie rozne migdzy soba zdol-
nosci” — S, s. 551), ale temperament ja ponosi i czasami nie umie si¢
pohamowac.

Jesli poruszamy personalia, to przy odrobinie obiektywizmu trzeba by
zapytaé nie tylko o to, jak Zmichowska widziata swa nauczycielke, ale
takze o to. jak nauczycielka Hoffmanowa widziala swa uczennice Zmi-
chowska. I moglby zrobi¢ si¢ klopot. Poniewaz Narcyza miata zadatki na
klasowego potwora: biedna, brzydka, nieszczgsliwa, osierocona, a przy
tym fenomenalnie inteligentna, uzdolniona, uparta, oczytana, odwazna.
Hoffmanowa mogtaby tez nie pamigtac jej wcale, jesli naprawde miata
te ,,malenka stabostke do pigknych uczennic” (S, s. 549) i je§li naprawde
faworyzowata dziewczynki najlepiej urodzone.

Nie ma w takich domystach niczego pewnego. Na przykitad Maria
IInicka odpiera zarzuty Zmichowskiej skierowane pod adresem nauczy-
cielskiej misji Klementyny Hoffmanowej, powotujac si¢ na inne §wia-
dectwa pamigci.'!

Porzu¢my ten watek.

Rozsuplywanie

Na pewno Slowa przedwstegpnego... nie podyktowata
Zmichowskiej osobista niech¢é do Klementyny Hoffmanowej. Chodzito
0 co$ znacznie powazniejszego niz zle wspomnienia.
Hoffmanowa na szczyty stawy wyniosty ksiazki dydaktyczne, przywoty-
wana juz Pamiqgtka po dobrej matce, Amelia matkq, O powinnosciach
kobiety, Listy matki o wychowaniu corek swoich. Rewelacja byto to, ze
Hoffmanowa zajmowata si¢ w nich sprawa edukacji i wychowania
mtodych kobiet. Wedlug Zmichowskiej byta to gtéwna, jesli nie jedyna
zaleta omawianych dziet.
Poza tym Zmichowska miata same zastrzezenia. W Slowie przedwstep-
nym... wyluszczata zarzuty, nie mowiac jednak o wszystkim wprost.
Kiedy zastanowimy si¢ dobrze nad jej pseudopochwatami, uderzy nas
ich dwuznacznoé€. Przyznaje, ze dzieta i nazwisko Hoffmanowej sa
popularne, ale zaraz wtraca:

""" M. Ilnicka, op. cit.
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Dos¢ czgsto jeszcze spotykaja sie te ksiazki po roéznych bibliotekach domowych, ale zdaje
sig, ze stoja na potkach dla kompletu w zbiorze tomow, a nie przechodzy z nich jakos dla
pozytku w rece swoich wlascicielek, odgrywaja rolg powaznych zabytkéw przez ogot
mniej lub wigcej szanowanych, lecz z bezposredniego uzycia wykluczonych i szczegodlniej
od lat kilkunastu na zapomnienie skazanych [S, s. 405-406].

Poréownuje Zmichowska Pamigtke po dobrej matce z Emilem Jeana
Jacquesa Rousseau, i natychmiast poroOwnanie to ostabia dociekliwym
spostrzezeniem:

Russo natychmiast prawie po ogloszeniu Emila spotkal zawzietych nieprzyjacioét i teraz
jeszcze surowa spotyka krytyke. Pamigtka od razu zjednata swej autorce wspolczucie
kraju calego, a jej krytyki, rowniez jak i krytyki wszystkich innych, zwlaszcza dydaktycz-
nych dziet pani Hoffmanowe;j, nigdy i nigdzie czyta¢ nam si¢ nie zdarzylo. Styszelismy
glosy niezadowolenia, lecz te zwykle poprzestawaly na wypowiedzeniu osobistego przeko-
nania w dysputach lub pogadankach bawialnego pokoju. Kazde jawne, drukowane stowo
bylto zawsze stowem pochwaly, czci i uznania, szczegdlniej ze strony kobiet [S, s. 490-491].

Czym Hoffmanowa tak skutecznie potrafita rozbroi¢ krytyke, jakie
wartosci jej dziela odbieraly ludziom mowe? Po pierwsze, powiada
Zmichowska, sprzyjat jej moment. Debiutowala w czasach kompletne;
posuchy intelektualnej, kiedy lada szmer dochodzacy ze sfer artystycz-
nych wydawat si¢ gromem (,,Bardzo maluczkie rzeczy bardzo wielka na
siebie zwracaly uwage, dostarczaly przedmiotu do rozpraw najwykwin-
tniejszym salonom stolicy, wazyly szalg powodzenia pism periodycz-
nych” — S, s. 492).

Po wtore, z dyplomatyczna zrecznoscia utrzymywala swe dzieto na
poziomie ogolnikoéw, prawd codziennych, nie wymagajacych od czytel-
nika zadnego wysitku i zadnego ryzyka. Mowita to, o czym mowili
wszyscy wokol. Jesli nawet w jej dzielach pojawiala sig jaka$ prawda
nietradycyjna, autorka umiata ja doskonale wpasowac¢ w spokojny ton
swego wywodu. Byla wedtug Zmichowskiej mistrzynia komunatow,
autorka idealnie realizujaca oczekiwania mato wyrobionego odbiorcy
i jego lustrzanym odbiciem.

Rozsuplywania ciag dalszy

Zmichowska dostrzegata w dydaktycznych ksiazkach
Hoffmanowej bezkrytyczny tradycjonalizm, powierzchownos¢ sadéw,
uleganie autorytetom i stereotypowemu mysleniu. Mioda Polka wy-
chowana wedlug wzoru zaczerpnigtego z Pamiqtki byta cicha, pobozng
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kobieta, dysponujaca niewielkim kapitatem wiedzy i skromnym zakresem
praw i obowiazkoéw obywatelskich. Jej nizszos¢ wobec meza byla oczywi-
stoscia wielokrotnie podkreslana. Nie wchodzita w gre takze tworczosé
wlasna. Energia mlodych Polek miala wyladowywaé si¢ w domu, na
zajeclach gospodarskich, wychowywaniu dzieci i umilaniu Zycia mgzowi.
A przeciez sama Zmichowska byta dowodem, ze $wiat si¢ zmienit, ze nie
mozna, nawet gdyby si¢ chcialo, zy¢ tak, jak zylo si¢ dawniej: ,,W
Swiecie otwierajacym si¢ przed nimi [tj. dziewczetami] zabrakio nagle
glownego ze $wiata pani Hoffmanowej czynnika: zabraklo wyzszosci
meskiej” (S, s. 553).

Teorie Klementyny Hoffmanowe;j stracily swoj punkt oparcia, o§ wokot
ktorej obracalo si¢ jej myslenie. Iluzja prysta:

Przez cale dwa sSrodkowe dziesiatki biezacego stulecia, mimo uroczystych zapewnien
panny Tanskiej, w kotkach towarzyskich wcale nie byto widaé, zeby ktory z pandw
gotowal si¢ ,krew swoja na placu boju przelewac”, zeby zdolnym byl ,madre pisac
ustawy, pilnowac ich wykonania, kraje podbija¢, wznosi¢, bronic i rzadzi¢ nimi” [S, s. 553].

W czterdziestych i pigédziesiatych latach ubieglego stulecia sSrodowisko
polskich ziemian i rodzimej szlachty bylo mocno przerzedzone; brako-
walo w nim wartosciowych mezczyzn. Natomiast

co krok spotykato si¢ prozniaka, nieuka, dandysa, na ktdrego utrzymanie rodzina musiata
pracowac, ktdry bardzo szkodzit dobru ogoétu, psut porzadek, sam wiele niesprawiedliwosci
popetnial, a wcale si¢ nie troszczyl o stan wspolbraci swoich i wszelkie tego rodzaju
zachcianki niemitosiernie chtostal dowcipem. jesli go miat cho¢ troch¢ w najlichszym
gatunku, obelga, jesli mu nawet najlichszego brakowato dowcipu [S, s. 554].

Pokolenie Zmichowskiej nie patrzylo biernie na to gasniecie meskich
autorytetow. Po raz pierwszy w historii kobiety podejmowaly si¢ rol
zarezerwowanych dla plci przeciwnej; pracowaly nad swym wyksztal-
ceniem, oddawaly sie pracy literackiej, nauczycielskiej, publicystyczne;.
Rodzina przestata by¢ dla nich powinnoscia i fetyszem.

Tadeusz Boy-Zelenski pisze, powotujac si¢ na spostrzezenia Chmielow-
skiego, ze konsekwencja powstan musial by¢ matriarchat.'”> Walka
zebrala wsrdd mezezyzn cigzkie zniwo. Najlepsi i najodwazniejsi wzigli
w niej udzial i poniesli konsekwencje: zgineli, trafili do wigzien, poszli na
zestanie lub w po$piechu emigrowali, tak jak np. brat Narcyzy — Erazm
Zmichowski.

12 T. Boy-Zelenski Pisma, t. 3: Zmichowska, Warszawa 1956, s. 214 i nastepne.
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Amazonki

Spustoszony swiat kobiety zagospodarowaly od nowa.
Niektore z nich wybraly izolacje od mezczyzn, jak Amazonki.

Te Amazonki miaty rozmaite kategorie. Najszlachetniejsze i w istocie niepospolite to
entuzjastki, bledszym ich odbiciem sa emancypantki, a §wiatowg ich parodiag — lwice,
ktore wzigty z nich najbardziej zewnetrzne cechy: palenie cygar, krotkie wlosy, swobode
w wypowiadaniu sadow, itd."

Zatozone przez Zmichowska Koto Entuzjastek stanowito taki ul, w kto-
rym bez przerwy wrzala praca — literacka, pedagogiczna, intelektualna,
konspiracyjna. Narcyza petnita w nim rolg szczegdlna — byla niekwestio-
nowana Krolowa Pszczol.'* Nawet siedzac w lubelskim wigzieniu pozo-
stata dla swych przyjaciotek istotna podpora. Byla tez, jak wiadomo,
nieprzecigtna autorka, ktora co parg lat oglaszata drukiem jakis drobiazg
wart co najmniej uwagi. Prowadzila bogata korespondencje; jej listy to
wspaniale eseje o zacigciu socjo-politycznym, a zarazem publicystyka
najwyzszego lotu.

O takich kobietach — zdolnych, samodzielnych, twdrczych lub tylko
zmuszonych do samodzielnosci — dzieta Hoffmanowej nie wspominaja.
Przeciwnie, autorka Pamigtki krytykuje tzw. emancypantki za odsta-
pienie od pozadanego wzorca wychowawczego.

Oburzona Zmichowska pisze:

Niejedna tez z oskarzonych wielka miata ochote stana¢ wraz z pania Hoffmanowa przed
kratkami sadu przysiegtych i wzajemniejg oskarzy¢, ze los i dusze kobiety zdata na wiadzg
meskiego rozumu, a nic nie obmyslita dla tych, co same przez §wiat i$¢ beda musiaty, same
bez ojca, bez brata, bez me¢za, lub co gorzej, w sierocej lub wdowiej zatobie, z drobnym
rodzenstwem, z gromadka wiasnych dzieci, u skraju czarnej szaty:jej zawieszonych, lub co
najgorzej, gdy i5¢ beda musiaty przy boku niedof¢znego ojca, marnotrawnego brata,
zupelnie wiasnie na rozumie uposledzonego meza? [S, s. 571]

Rozstajne drogi

Dydaktyczne dzielta Hoffmanowej rekonstruowaly
wzor zycia w warunkach pelnej stabilizacji politycznej, spotecznej,
obyczajowej. Rodzinie patriarchalnej, zdominowanej przez autorytet

3 Tamze, s. 215.
'* Okreslenie to zawdzigczam nie wlasnej egzaltacji, lecz Boyowi (tamze).
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ojca, religijnej i poboznej, zadne teorie wychowawcze nie sa potrzebne.
Wystarczalo zwykle nasladownictwo zachowan rodzicielskich.

Ale z pewnoscia rozsadnych wskazowek oczekiwaly te kobiety, ktore
rodzin z wyboru lub z koniecznos$ci nie mialy, ktore ,,stangly na rozstaj-
nych drogach migdzy zrzeczeniem si¢ wszelkiej umystowej samoistno$ci
a gorszym od swawoli naduzyciem” (S, s. 570). Te potrzebowaty chocby
najdelikatniejszego wytyczenia granic wolnosci.

Zmichowska byla $wiadoma wszystkich bledow popemianych przez
milode polskie emancypantki. Byly zbyt szczere, zbyt pryncypialne, zbyt
otwarte. Nie kryly swych przekonan na temat mezczyzn i malzenstwa;
niektore idac za glosem serca i rozumu decydowaly si¢ na rozwdd
z nickochanymi i niekochajacymi mezami. Inne, mniej powazne, afiszo-
waly si¢ z niewinnymi atrybutami swej wolnosci — cygarem, krotka
fryzura, meskim frakiem, skorzanym paskiem lub — o zgrozo! — ,kor-
towym gladkim szlafroczkiem bez faldow”.

Te gesty, blahe w gruncie rzeczy, fatalnie zawazyly na spolecznym
wizerunku emancypantek. Nikt jednak im nie powiedzial, jak nalezy sie
zachowac, czego sie trzymac, czego za$ za wszelka ceng unikac. W tej
kwestii milczeli wszyscy wokot, milczata i Hoffmanowa.

Jej wszechswiat

Hoffmanowa zdaje si¢ nie dostrzega¢ zmian, jakie
ksztaltuja egzystencje jej potencjalnych czytelniczek. Faworyzuje rodzine
patriarchalna, ktora w Polsce traci ostatecznie racje bytu w latach
czterdziestych ubieglego stulecia, a i wczesniej chwije si¢ pod naporem
roznych okolicznoécei, np. historycznych. Zmichowska sugeruje, ze to
nie jest przeoczenie, lecz zdrada. Majac przed soba konkretny wybor,
Hoffmanowa przyjmuje role wdzieczniejsza do zagrania: staje si¢ apolo-
getka patriarchalnego tradycjonalizmu, filarem zdrowej, konserwatywne;j
zbiorowosci.

Emancypacyjny ruch kobiet, podobnie jak wszystkie inne zmiany
i migracje popowstaniowe (np. w gore i w dot drabiny spoleczne;j),
ustawi na marginesie swych zainteresowan. We wszech$wiecie Hoft-
manowej rodzina patriarchalna jest elementem stalym i najjasniej
$wiecacym. Pisarka bedzie krazy¢ wokot tego stonca.

Taki wybor moze dziwic. Przeciez sama Hoffmanowa jest jak gdyby
(exscusez le mot!y emancypantka. Decyduje si¢ na pracg pisarska, i to



79 STRATEGIA PSZCZOLY

raczej pozniejsze malzenstwo, ktore zreszta niczego nie zmienia w jej
zajeciach, ma charakter szczgsliwego przypadku, zbiegu okolicznosci.
Zmichowska w kazdym razie probuje udawaé zdziwienie.

Pragnienie niezawisto$ci wewnetrznej i zewngtrznej grzechem nazwala, a przeciez sama
panna Tanska wyrzekla si¢ dla niej ofiarowanego jej miejsca z suta placa, ze zbytkownymi
wygodami i z zapewnionym funduszem [S, s. 572].

Hoffmanowa mogta dla swego pisarstwa poswigci¢ rzadowa pensjg, nie
mogla natomiast poswigci¢ swej pozycji i stawy. Przyznaje kobietom te
prawa, ktore mialy od dawna, zamykajac oczy na aktualne potrzeby
1 osiagnigcia, na trudny proces wchodzenia w zycie publiczne.

Jest tu rzeczywiscie jakie$ mate oszustwo. Rozdraznienie Zmichowskiej
zaczynamy rozumie¢. Hoffmanowa korzysta ze stawy pierwszej polskiej
autorki (feministycznej), bedac w gruncie rzeczy ostoja patriarchalizmu
(nawiasem moéwiac, stabego i podmywanego przez historyczne fale).

Strategia pszczoly

Pozostaje tylko pytanie, jak te¢ sytuacje wyjasnic,
jakimi stowami krytykowac osobe powszechnie szanowana (takze przez
grono zdezorientowanych kobiet), jak podwazaé wartos$¢ dzieta, ktore
byto calymi latami przeceniane.

W potowie lat siedemdziesiatych Zmichowska otacza pewna stawa,
ktorej nie mozna jednak porownywac z pozycja, jaka miala i ma
Hoffmanowa. Autorka Pamiqtki wystepuje jako klasyk polskiej litera-
tury pedagogicznej, niekwestionowany autorytet moralny. Narcyza
Zmichowska jest natomiast postacia kontrowersyjna (nawet nekrologi
zachowuja ton rezerwy wobec pisarki)."

Jesli dosztoby do otwartego starcia, nie ma watpliwosci, komu uwierzyl-
by $wiat. I taki $wiat takze zastuzyl na to, aby z niego zakpié.
Edycja Dziel Hoffmanowej stwarza niepowtarzalna okazje do skryty-
kowania jej postawy i pogladéw. Zmichowska moze byé spokojna:
slepe uznanie dla Klementyny Tanskiej daje gwarancje powodzenia.
Niewielu czytelnikow dostrzeze w eseju na temat Hoffmanowej tkwiace
w nim — zadlo. A jesli nawet dostrzeze, to przemilczy. Noblesse oblige.
Zmichowska podwaza dzieto Hoffmanowej liczac byé moze w przysztoéci

'3 Zob. np. anonimowe Wspomnienie o Narcyzie Zmichowskiej, ,Kronika Rodzinna” nr 2.
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na jaki$ skutek, a jej samej nie szczedzi przytykow, ktorych stusznosci
nie probujemy nawet docieka¢. Nazywa ja ,dworaczka”, ,,arystokratka”,
»krzewicielka banalow i pospolitosci”. O stosunku Hoffmanowej do
ludzi nizej urodzonych pisze z irytacja: ,,Tylko ze wnuczce miesz-
czanina—-doktora, corce pulawskiego oficjalisty do arystokracji zbyt
daleko jeszcze, wigc jest tymczasem nalogiem dworactwa, schlebianiem
wielkopanskim opiniom” (S, s. 572).

Bardzo kasliwa bywa Zmichowska. Ale mowiac, ze stosuje ona wobec
Hoffmanowej strategie pszczoly (tj. bolesne ukaszenia), mieliSmy na
wzgledzie takze szersza charakterystyke jej postawy wobec zycia
1 pisarstwa.

Zmichowska ma swoj sad na temat kobiet-autorek, kobiet odda-
nych pracy przekraczajacej progi domowe. ,,W kazdym czasopismie,
w mnostwie ksiazek, komedii, karykatur spotykamy si¢ z dowodami
wypowiedzianej tym kobietom wojny” (S, s. 550). Wojna ta toczy si¢
bez wzgledu na przedmiot kobiecej aktywnosci.

Sg jeszcze moze osoby, ktore pamigtaja, jak pewna obywatelka w najlepszej wierze
rozpowiadata, ze bratowa pani Eleonory Ziemigckiej dostata pomieszania zmystow, bo
u siebie na wsi zalozyla szkotke i po catych dniach z dzieciakami sylabizuje, albo po
chatupach si¢ wltoczy i chorym babom lekarstwa roznosi. Do$¢ liczne byto grono
stuchajacych, a nikt si¢ wyliczeniem tak osobliwych symptomow psychiatrycznych nie
zdziwit

— konkluduje Zmichowska (S, s. 564).

Publiczna dziatalnos¢ kobiet budzi silny opér. Jest postrzegana jako
ostre przekroczenie granic wyznaczonych przez nature i spoleczenstwo.
W pokoleniu Zmichowskiej ujawniony feminizm (niekomercyjny i nie-
przekupny) skazywat co najmniej na ktopoty i osobiste kleski. Zmichow-
ska doswiadczala ich na co dzien. Dlatego entomologiczna metafora
pszczoty — klujacej bolesnie, ale i ginacej od tych uktué — jest zupetnie
na miejscu.



Inga Iwasiow
We wspolnym piekle

Gdy ustyszalam, ze powiesci Kosinskiego to meska
lektura, nie dla mnie przeznaczona, musiatam postawic sobie pytanie, co
znaczy ,meska”? Kontynuujaca tradycje elitarnych klubow, magazynow,
miejsc i sposobow relaksu dla ,,aktywniejszej” czeécei ludzkoscei; lektura,
ktora moglaby gorszy¢ czy nawet demoralizowa¢ kobietg? Kim jestem,
gdy naruszam jej projekt: raz dotknigta i obrazona, to znéw uwiedziona
i zachwycona? Czy fabuly czynia ze mnie swdj suplement, przecinajac
mnie biczem znakow, sensow, refleksow? Czy uchylona kurtyna powiesci
przystania (a zarazem odstania) §wiat, czy mnie, czy autora?
Wdzierata si¢ wciaz we mnie $wiadomo$é kogos-kto-czyta-zawodowo
itak latwo ulega zhudzeniu uniwersalnosci swej profesji. ROwnowazyt te
swiadomo$¢ bunt przeciwko istnieniu sfery podejrzanej o szczegolny
rodzaj prohibicji, sprytnie zaplanowanego zakazu, osadzajacego mnie
wpol drogi do zrozumienia $wiata tekstu. Wysztam jednak na spotkanie
Kosinskiego-rzekomo-nie-dla-kobiet. Przyjmowatam role kobiet-jakie-
-widzial. Sondowatam ich bdl, swéj bunt, jego kleske.

Czytatam wigc K osinskiego, bedac kazda jego bohaterka, kazda czytel-
niczka, i Katherina, ktorej zadedykowal wigkszos¢ swoich ksiazek.

Czytelnik prozy Kosinskiego jest przedmiotem eksperymentu, ktorego
prototypowy opis mozemy znalez¢ w powiesci Diabelskie drzewo:
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Zaczatem opowiada¢ mu o niektorych kobietach, jakie miatem, zadajac mu niedwuznaczne
pytania o jego wlasne zycie seksualne 1 przytaczajac coraz bardziej realistyczne historie.
Anthony najpierw si¢ $mial, ale kiedy epizody stawaly si¢ coraz bardziej lubiezne
i drastyczne, zaczat czud si¢ nieswojo i w koncu, wyczerpany samg myslg o mozliwosci
udzialu w takich przygodach, osunat si¢ na krzesle. Nie wiem czemu, ale perwersyjnie
ciggnalem dalej, az zdobylem pewnos$¢, ze zrozumiat, iz moje zycie lezy poza obrgbem jego
dos$wiadczenia [DD, s. 107]."

Swiat doznan, opisywany przez Jerzego Kosinskiego, lezy ,poza ob-
rebem doswiadczenia” wigkszosci czytelnikoéw. Tak za nich — domo-
wych macho, pokatnych sadystow, drobnomieszczanskich wielbicieli
wolnego seksu — drzy spazmami rozkoszy. Tak ich uwodzi, epatuje,
zawstydza 1 pociaga: jak pornograficzny iluzjon. Tak pomaga: pelnym
kompleksow gospodyniom domowym, przemeczonym urzedniczkom,
znerwicowanym matkom — wecieli¢ si¢ w urokliwa rolg obiektu seksual-
nego. Tak je wyzwala dla orgazmu. Tak je (ich?) albo ich (je?) bez-
piecznie i sterylnie podnieca. A ze ,,mocne” sceny rozrzuca umiejgtnie
miedzy eschatologia i diagnoza spoteczenstw masowych, ze to i utracone
kraje i Ameryka-gdzie-si¢-petna-piersia...

Biografia bohatera powiesci Kosinskiego stanowi esencj¢ dwudziesto-
wiecznej historii mieszkanca $wiata, egzystencjalnego emigranta w sensie,
jaki nadat historii diaspory J. P. Sartre:

Historia jego jest historig dwudziestowieczne) tutaczki, w kazdej chwili musi by¢ przygo-
towany na to, ze trzeba mu bedzie podjaé¢ swoj kij pielgrzymi i dalej i$¢ w drogeg...2

W powiesci Pustelnik z 69 ulicy rzecznik Kosky’ego, redaktor jego
ksiazek, tak komentuje dos§wiadczenie, o ktérym mowa:

Jego ,zycic i sztuka zostaly uksztattowane przez dwa najbardziej katastrofalne ruchy
$wiata wspOlczesnego: nazizm i stalinowski komunizm. To podwojne przezycie pozostawito

' Ksigzki Jerzego Kosinskiego cytowane sy wedlug nastepujacych wydan:

Malowany ptak, przet. T. Mirkowicz, Warszawa 1992 — dalej [MP].
Kroki, przet. H. Dasko, Warszawa 1989 — [K].

Cockpit, przet. M. Michatowska, Warszawa 1992 — [C].

Wystarczy by¢, przet. J. Wroniak, Krakow 1990 — [WB]

Diabelskie drzewo, przel. E. Kulik-Bielinska, Warszawa 1992 — [DD].
Pustelnik z 69 ulicy. przet. R. Czarny, Warszawa 1993 — [PU].

Gra, przet. E. Kulik-Biclinska, Krakoéw 1993 — [G].

Randka w ciemno, przel. T. Mirkowicz, Warszawa 1992 — [RC].

2

2 ). P. Sartre Rozwazania o kwestii zydowskiej, przet. J. Lisowski, £odz 1992, s. 133.
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[w nim — J. K.] bardzo niewiele praw w stanie nienaruszonym” — cytuje profesora
Lawrence S. Cunninghama, szkoda tylko, Ze nikt z ogladajacych program nie zdaje sobie
z tego sprawy. — Czyz nie jest on naszym Czlowiekiem—-Katastrofa? — kieruje znowu
pytanie do milczacej kamery [PU, s. 527].

Archetypiczna wycieczka w glab piekla, podjeta przez bohatera Malo-
wanego ptaka; dojrzewanie w atmosferze totalitarnego panstwa; wybor
nowej ojczyzny; wchodzenie w catkowicie odmienne od dotychczasowego
srodowisko jezykowe i spoleczne. Zyciorysowe fakty wyjete z réznych
powiesci, podejmujacych jednak zawsze ten sam problem: opisu jazni,
granic wolnosci, zasad gry ze $wiatem. Nie konczacej si¢ wedrowki, do
ktorej szczegblnie predestynowany wydaje si¢ uciekinier ze $wiata
Malowanego ptaka. Koziol ofiarny ksenofobicznego srodowiska po-
granicznej wsi, usytuowany w tej szczegoélnej przestrzeni, ktora jest
nie-wewnatrz i nie-na-zewnatrz. Przypadkowy posrednik ludzi i tajem-
nicy. Inny — ten, ktory nie jest identyczny. Alei ten, ktory zgadza si¢ na
owg nieidentycznosé, przyjmujac reguly okrutnej gry. Bo jesli ma ciemne
wlosy i oczy, jesli mowi niezrozumialym dla ogotu jezykiem — czyz nie
jest wystannikiem sit ciemno$ci? Moze — wobec tego — Kalmukiem?
Synem plemienia okrutnych jezdzcow, gwalcacych wiejskie kobiety bez
zsiadania z konia:

Teraz pojatem wszystko. Zrozumialem, dlaczego Bog nie reagowal na moje modly, kiedy
zwisalem z hakow, kiedy bil mnie Garbosz, kiedy postradalem mowe. Bylem $niady.
Wiosy i oczy mialem czarne jak Katmucy. Najwidoczniej wraz z nimi nalezalem do innego
swiata. Dla takich jak ja nie moglo by¢ litosci. Okrutny los skazal mnie na to, ze czarne
wlosy i oczy taczyly mnie z tq zgraja dzikusow [MP, s. 173].

A wiec anatema jest zashuzona. Koziotl ofiarny przyjmuje wyrok: w walce
ze zbiorowoscig nie ma szans. Nie z powodu przewagi, a z powodu sity
perswazji, jaka dysponuja zorganizowane we wspolnej manii ofiarnicze;j
spotecznoéci. Bo dla nich zabi¢ Zyda lub Cygana znaczy tyle, co oswoié
moce ciemnosci. Przywroci¢ tad, odebrany spokojnej dotad okolicy
przez nienawistny $wiat zewnetrzny. W tym przypadku przez wojng,
ktorej bog — hitlerowski zolnierz — domaga si¢ krwawej daniny.
Osamotniony chlopiec z Malowanego ptaka wchodzi w rolg rytualnej
ofiary. Tylko instynkt zycia nakazuje mu obrong, wbrew przekonaniu
o stusznosci racji napedzajacych poczynania katéw. Obyczaj znany
z procesow okresu totalitaryzmu: absurdalnie obwiniony musi przyznaé
si¢ do zbrodni. Albo nawet (w powiesci) popetni¢ zbrodnig. Wszystko
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temu sprzyja, swiat doskonale potrafi inscenizowac t¢ stara gre. Jak
w historii Edypa, poszczegélne klocki pasuja do ukladanki projek-
towanej przez los. Wyznaczony na ofiare ,,odmieniec” kluczy pomiedzy
zasadzkami przygotowanymi przez zakladnikow bostwa; wie jednak, ze
pogon i ucieczka sa sprawiedliwe. I nieuchronne jak wzor kultury,
ktorej kodem jest spektakl mimetycznego wykluczenia, mechanizm kozta
ofiarnego.’

Powrot z piekla pozwala odwrocié relacje: uratowany chlopiec stanie si¢
w nastgpnych powiesciach mezczyzna probujacym narzuci¢ $wiatu
wlasne scenariusze. Dziecinstwo begdzie w nim tkwito jak skaza, jak
wyrok w zawieszeniu, zawsze gotowe do uaktywnienia, zaciemniajace
wzrok w najmniej spodziewanych okoliczno$ciach. Ekstaza —i kontrola
nad ekstaza — to metody zycia wbrew pamigci. Pozornym przeciwnikiem
stanie si¢ kobieta, w pelni Swiadoma stawki, niczym Justyna z powiesci
de Sade’a, zmuszana do aktywnego uczestnictwa w zabawach liber-
tynow. Pozornym, bo jej bol, jej mgka nie przyniosg przesladowcy ulgi.
Zwraca si¢ (0w przesladowca) przeciwko kobiecie ,,zastgpczo”, doko-
nujac transferu przemocy z niedostepnych nosicieli zta, ku tej, ktora tak
tatwo ujarzmic. Sklada z niej ofiar¢ majac nadziej¢ na obtaskawienie
niezrozumialych mechanizméw $wiata. Powtarza bez konca pierwsze
doswiadczenie, spetany przez mimesis, w wiecznym lancuchu bolu
i daremnej odpflaty.

Wyuzdany erotyzm prozy Kosinskiego daje si¢ uzasadni¢ rowniez
poprzez umieszczenie autora w konstelacji postmodernistycznej?, dla

¥ Mam tu na mysli poglady R. Girarda zawarte w trzech tezach: podstawa przemocy jest

mimetyczna pozadliwosé; aktem zalozycielskim i porzadkujacym jest zabicie topheta
(kozta ofiarnego); akt ofiarniczy tworzy podstawy religii, na nim tez ufundowane sa mity,
a dalej — wszelkie instytucje.

Por. teksty R. Girarda: Koziol ofiarny, przet. M. Goszczynska, 1.6dz 1991; Dawna droga,
ktorgkroczyli ludzie niegodziwi, przet. M. Goszczynska, Warszawa 1992; Rzeczy ukryte od
stworzenia $wiata, przel. M. Goszczynska, ,Literatura na Swiecie” 1988 nr 8-9; Sacrum
i przemoc, przet. M. i J. Plecinscy, Poznan 1993.

* Nie rozpatruje dyskusji wokot postmodernizmu Kosifiskiego. Wiadomo, ze przez
jednych krytykow Kosinski zaliczany jest do grona postmodernistow, przez innych
— postmodernizmowi przeciwstawiany (por. np. J. Klinkowitz Jerzy Kosinski, przel.
M. Magnuska, , Literatura na Swiecie” 1989 nr 2, s. 107-108; B. Baran Postmodernizm,
Krakow 1992, s. 159, 162-163, 227). Zrodta amerykanskie konsekwentnie wymieniaja
Kosinskiego obok czotowych postmodernistow (por. np. T. P. Walsh, C. Northouse John
Barth, Jerzy Kosinski and Thomas Pynchon. A reference guide, Boston 1977).
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ktorej seks — podobnie jak np. kultura Wschodu, demonizm, magia
— jest jeszcze jedna metoda eksploracji i demistyfikacji zastanego stanu
rzeczy. Kreacja postaci—szpiega uwiklanego w afery wywiadowcze lub
wybierajacego postawg zyciowa szpiega, co implikuje specyficzne, doraz-
ne i powierzchowne zwiazki z kobietami — to z kolei nawiazanie do
klimatu psychologicznego powiesci Johna Le Carré (kojarzonych row-
niez z populistyczna odmiang postmodernizmu).

Z powodu okolicznoscei, w jakich rozstalem si¢ z Wywiadem, nie moge zostac czlonkiem
zadnego klubu zawodowego czy towarzyskiego, nie moge wstapi¢ do zadnej partii.
Jednakze zycie w samotnosci, petna niezalezno$¢, niemoznos¢ utrzymywania trwatych
zwiazkow, to jak egzystencja wigznia w pojedynczej celi, a ja nigdy nie stracilem potrzeby
wolnosci takiej, jaka cieszylem sig w czasach dziecinstwa... [C, s. 164]

— zwierza si¢ bohater — byly szpieg. Takze inni bohaterowie (np.
w powiesciach Cockpit, Gra, Randka w ciemno, Kroki) nie zwiazani
z tajna misja w dostownym sensie, czynia ze swego Zycia gre na wzor
agentow tajnych stluzb. Wszyscy zyja w pojedynczych celach swojej
swiadomosci, intensyfikowanej eksperymentami seksualnymi. Sonduja
przy ich pomocy siebie i swoje odbicie w drugim czlowieku. Akt
seksualny, ktorego opis przywodzi na mysl podreczniki sztuki erotyczne;,
bliski jest postmodernistycznej fluktuacji senséw zgromadzonych wokot
znakow kultury. Uchwycona figura—znaczenie zostaje natychmiast
porzucona, a $ledztwo demaskujace wieczna nie-okreslonos¢ toczy sie
bezustannie. Nie podlega tez ocenom moralnym, jest bowiem imma-
nentna czgscia Swiata, wzorem universum. Jak 69 i SS w powiesci
Pustelnik z 69 ulicy. Cho¢ zarazem nim nie jest. Podmiot w takim
swiecie charakteryzuje si¢ bowiem schizofrenicznym brakiem poczucia
rzeczywistosci: zycie wydaje mu si¢ takim samym zmyS$leniem jak
dziecinna zabawa. Pomiedzy realnoscia a nierealnoscia jest uskok,
bedacy niepochwytnym jadrem rzeczywistosci i zrodlem $smiertelnego
niebezpieczenstwa. Na jego probe wystawiac nalezy siebie i $wiat, by
ubiec wyrok, by nie by¢ zwierzyna, lecz mysliwym:

Wiesniacy, po calym dniu palenia opium, zdawali si¢ na swoje osly, ufajac, ze odnajda
droge do domu. Kiedy dojezdzali do miejsca, w ktérym czekalem, chiopi juz spali. Za
kazdym razem, gdy zblizal si¢ wozek, wyskakiwalem z samochodu i nie budzac woznicy
cierpliwie zawracalem osta, po czym patrzylem, jak oddala sig, ciagnac pojazd za soba.
Pewnego dnia zawrocitem dwadziescia wozkow. Czy to ja bylem narzedziem przezna-
czenia kazdego z woznicow, czy tez ci wiesniacy byli narzgdziem mojego przeznacze-
nia? [DD, s. 18].
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Nie chce rani¢ bohatera Kosinskiego. Tym bardziej, ze widze w nim
samego autora, przymierzajgcego wcigz nowe kostiumy w wielkiej
garderobie §wiata: az po akt ostatni’. Sktania mnie do tego utozsamienia
czgsto stosowany przez pisarza autocytat i autokomentarz; powtarzal-
nos¢ motywow 1 watkow; przyleglos¢ powiesciowych zdarzen wobec
— chetnie ujawnianego — zyciorysu. Tropy biograficzne i istnienie
nadrzednej $wiadomosci autorskiej wpisanej w motta, dedykacje, in-
cipity, a nawet wstepy. Pokretnie zrywany w wywiadach pakt autobio-
graficzny.® 1 wreszcie ostatnia ,autofikcja™, zaludniona bohaterami
wszystkich pozostatych powiesci, postmodernistyczny pastisz literackie;
powagi, sankcjonujacy moja postawe widza wobec pisarza—blazna,
wystawiajacego na pokaz swoje dzielo, swoje milosci, swoje Ieki i swoja
$mier¢. Autofikcja, wySmiewajaca czytelnika — tropiciela biografii
i sensacji, ale zarazem afirmujaca nieograniczona swobodg interpretacji:

Poza tym, jak stwierdzit niegdy§ Paul Valery: ,Nie ma jednego prawdziwego znacze-
nia tekstu. Autor nie ma nad nim absolutnie zadnej wtadzy. Cokolwiek chcial wyra-
zi¢, kiedy zostato to juz napisane, kazdy moze to wykorzysta¢ dla swoich celow i srod-
kow: i nic ma zadnej pewnosci, Ze jego tworca wykorzysta go lepiej niz ktokolwiek
inny” [PU, s. 523).%

Chce by¢ dla bohatera Kosinskiego taskawa i sprawiedliwa, uwierzy¢
»freudowsko-tantrycznej” autodefinicji:

Bezpieczny w swej wodnej dziurze, nasz wodny waz podnosi glowg i, wznoszac skoal za
zycie, bezpiecznie podglada przez malenka szparke pod zastonka. Po raz kolejny naszemu
antymizoginis$cie [podkreslenie moje] wyjatkowo si¢ udato. Wewnatrz, ubrana
w niewolnicze sandaly typu rzymskiego, na wysokich obcasach, i nic poza tym, ksigzycowa
kobieta spokojnie kapie si¢ w $wietle stonca, wykonanego r¢ka cztowieka [PU, s. 330].

Chce uwierzy¢, ze zmagania z nagoscia kobiety moga byc¢ droga do
zagospodarowania wewnetrznych pustyn. Ze stoneczne pejzaze mez-

3 Mam na mysli samobdjcza $mier¢ Kosinskiego, ktorej genezy mozna si¢ doszukiwac

w osobowosci autora, ale tez w jego kreacjach literackich. W powiesci Pustelnik z 69 ulicy
problemowi samobdjstwa poswigcony jest caly rozdziat.

¢ Por. J. Kosifiski Notes of the Author, ,Scientia Factum”, New York 1965.

7 Powie$¢ Pustelnik z 69 ulicy.

Nie lokalizuje i nie komentujg cytatow i przytoczen w powiesci Pustelnik z 69 ulicy,
poniewaz wymagatoby to odrebnego szkicu. Kosinski zachgca do genetowskiej ,,lektury
palimpsestowej”, drwiac z niej jednoczes$nie. Odsyta do falszywych zrodet, kiedy indziej
do prawdziwych; do wlasnej tworczosci 1 wreszcie do biografii.

8
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czyzny potrzebuja ksiezycowych poéwiat kobiety. Ze falowanie i petzanie
sa ruchami ku zyciu.

Przygladam si¢ kolejnej autofikcji Kosinskiego: publicznym wizerun-
kom, zgodnym z norma $rodowiska nowojorskiego establishmentu
intelektualnego i artystycznego. Norma wyrazona w bezustannej pro-
wokacji, ostentacyjnej blazenadzie, przelamujacej sztywne ramy kultur
etnicznych, szczegolnie za$ kultury zydowskiej, z jakiej wywodzi si¢
wielu przedstawicieli tej geograficzno-emocjonalnej formacji. Spojrzmy
na tak chetnie publikowane zdjecia, wyr6zniki starannie opracowywa-
nego image. Wida¢ w nich §wiadomos¢ artysty, traktujacego fotografie
jako tworzywo kreacji i interpretacji rzeczywisto$ci. Konwencja, do
ktorej nawiazuja, to zgoda na grozne w planie historii already made, na
deja-vu, unieszkodliwione ironicznym grymasem. Oto Kosinski jako
diabet z semickimi rysami (na oktadce tygodnika ,,Wprost” 1991 nr 22).
Kosinski z profilu albo pélprofilu. Zmarszczone brwi i czoto, spojrzenie,
za jakie niejeden Izraelita obrzucany byt w przesztosci klatwa. Wyglad
sugerujacy wielowiekowe zglebianie Kabaly, tak dokladnie spelniajacy
stereotypowe wyobrazenia o Zydzie: ciemna twarz, goraczkowo roz-
palone oczy, pomarszczone czoto, niczym chasyd z powieéci Elizy
Orzeszkowej. Kosinski na cmentarzu zydowskim w todzi. Kosinski
w skrupulatnie wyrezyserowanych pozach, prawie zawsze z demonicz-
nym wyrazem twarzy. | kwintesencja poszukiwan wlasnej osobowosci:
Kosinski uprawiajacy, wzorem innego pisarza—samobojcy, Yukio Mishi-
my, joge w basenie (,Literatura na Swiecie” 1989 nr 2). Kosinski
ostentacyjnie zydowski, ale i nie-zydowski, wpisany w tradycje, ale
i manipulujacy nia, wyzwolony w kazdej nowej narracji, ale skazany na
pamigc o sferze arche — o poczatku, dziecinstwie, calopaleniu i zbrodni.
Fotografia jako magiczny przedmiot wystawiany na pozarcie demonom
przeznaczenia. ,,Utrzymuj¢ si¢ na wodzie wznoszony moja wzniosta
jaznia” (PU, s. 306) — komentuje autor swoja pozycje w Swiecie: fuzje
homogenicznej tradycji i skrajnego indywidualizmu.

Nie cheg pisac szkicu na temat: ,,Kobiety w prozie autora Malowanego
ptaka”. Nie chce wymysla¢ zadnej ich typologii, ustala¢ zadnego po-
rzadku.® Chee wiedzie¢,c 0 i p o ¢ 0 porusza te cze$¢ mojej natury, szar-

® Od tego momentu rezygnuj¢ z przypisow. Wszystkim, ktdrzy uznaja moj szkic za

plagiatorski lub ,nienaukowy”, gotowa jestem udostgpnic bibliografi¢ przedmiotu. Mam
nadziej¢, ze nikomu nic podobnego nie przyjdzie do glowy.
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piaca wedzidlo, ktora nie wstydzi si¢ pisa¢ ,,ja”. Te moja pleé, co ulega
fiszkom, klawiaturze komputera, normie przypisu — ale saczy si¢ spod
nich i rozlewa atramentowa plama wprost z katamarza. Musze stanaé
w obronie kobiecej jazni — balsamu na meskie dusze, ktéry sam ma
duszg. Przekraczanie pamigci nie moze by¢ przekraczaniem kobiety,
uniewaznieniem jej-jako-czujacego-podmiotu. Protezy sity potrzebne sa
okaleczonym. Uzywane przeciwko kobiecie, rozszarpuja ciato oprawcy.

Bohater Kosinskiego jest me¢zczyzng postawionym w centrum kreowa-
nych przez siebie quasi-fabul, prowizorycznym Bogiem, samozwanczym
ersatzem przeznaczenia. Wchodzi w te role — a whasciwie w calg game
rol — okreslajac si¢ wobec opowiesci archetypicznych, jakich biernym
uczestnikiem byl ,,odmieniec” w Malowanym ptaku. Przekracza, a wigc
1na nowo ustanawia relacj¢ m¢skie — zenskie; odrzuca norme, by wroci¢
do niej w poptochu. Granica wszelkiego eksperymentu jest bowiem
centralna pozycja me¢zczyzny. Mezczyzny, pasa transmisyjnego psychiki
— zamknigtej] w symbolicznym SS, w pamigci holocaustu i pierwszej
kochanki potaczonej z ostem — oraz paradygmatu kultury, nawet jesli
»post”, to nieodmiennie represywnej. W zastgpstwie Boga najlatwiej
zostac katem.

— Czy jest w panskiej nowej ksiazce przynajmniej jedna scena mitosna bez seksualnej
agresji? — strzela agresywnym pytaniem w Kosky'ego reporterka, ,wolny strzelec”, na
zjezdzie Amerykanskiego Zwiazku Ksiggarzy [PU, s. 273].

Odpowiada na nie, jakze wykretnie, w innym miejscu tej samej powiesci
(kierujac te odpowiedz ku wszystkim poprzednim):

Nienawié¢, a nie gwalt — o tym pisze Kosky — mowi spokojnie Dustin. [...] — Pisze
o tym z nienawisci i poniewaz nienawidzi wszystkiego, co ma cokolwiek z nienawiscia
wspolnego, lacznie z gwattem — gwalt dla niego to akt nienawiSci — pisze o nim
nienawistnie [PU, s. 526].

Ponowie pytanie o powod gry przemoca i fallicznej organizacji fabut:
od Malowanego ptaka po Pustelnika z 69 ulicy. Centralna postac
wszystkich tych powiesci rozpycha si¢ przez zycie miedzy udami kobiet,
traktowanymi zawsze z rOwnym pozadaniem, co nienawiscia. Wing za
tak jednoznaczny plan wedrowki zrzuca na kobiete: to ona przedktada
site osta nad czuto$¢ chtopca; to ona — jak na rysunkach Bruno Schulza
— dzierzy bat, to ona nade wszystko pragnie orgazmu; koniecznie wigc
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(w samoobronie) trzeba przekona¢ ja o swej niezwyklej wydolnosci,
a w razie potrzeby smagac ja batem, przywotujac porzadek rzekomo
przekraczanej tradycji. Bohater Kosinskiego nieprzerwanie ucieka ze
$wiata Malowanego ptaka, jest malym zydowskim chtopcem nawet we
wcieleniu milionera lub poczytnego pisarza, a jego spotkania z kobietami
maja rytm fugi, ktorej tematem pozostaje zaglada i ortodoksyjna
tradycja, przystonigta ksztatltem krematoryjnego komina. Jesli istotnie
chce pokonaé¢ nienawi$¢ nienawiscia — to srodkiem do tego staje si¢
kobieta, tradycyjne siedlisko Szatana. ,,Antymizoginizm” przypisywany
bohaterowi jest predylekcja do igrania z szatanskoscia $wiata uwigziona
w biologicznej naturze kobiety. Jakby jedyna droga do zrozumienia
wszystkiego byl permanentny akt plciowy, powtarzana cyklicznie faza
oswajania zenskiego zywiotu.

Kobieta nosi w sobie ptod: zarzewie tak narodzin, jak i umierania. Spokoj
w onie matki jest podobny do spokoju $mierci. Puste lono przyzywa z sita
grobowej krypty. Przez obcowanie z kobieta mezczyzna gra-o-zy-
cie-ktore-jest-Smiercia. Jesli rezygnuje z zycia, jesli nie chce go pomnazacd,
gra o $mier¢, ale zarazem przeciwko niej. Nie dazy przeciez do jednosci,
do zespolenia z partnerka: stawia si¢ w wiecznie ponawianej opozycji.
Igra ze $miercia, zblizajac si¢ do kobiety, ktora $mier¢ w sobie nosi.
Bohater—kochanek u Kosinskiego to zawsze kto$ zdefiniowany etnicznie
i geograficznie: Zyd, ocalony z holocaustu, agent obcego lub wlasnego
— wewngtrznego — wywiadu, emigrant. Kto$, kto wymierza w kobiete
swa samotnos$¢ i niepewnos¢. Ktos, kto testuje poprzez kobiete swa
potrzebe tozsamosci 1 swoj lek przed jej ostatecznym przyjeciem. Niepo-
prawny podgladacz, przyczajony pod iozkiem, skulony w cockpicie,
schowany za obiektywem aparatu fotograficznego. Zawsze w niszy,
zamienianej z macicznej (przekletej po pogromie) — w literacka (nape-
dzana imperatywem narracji).

,Czy nie jeste$ autorem, ktorego wiara zydowska zobowiazuje — wiara
jako zydowska tradycja narracyjna” (HS, s. 192) — na to pytanie
Norbert Kosky, syn Israela, blizniak Kosinskiego, przybysz z nieist-
niejacej Huculandii, piszacy po angielsku z zydowskim akcentem,
odpowiada kolejna obsceniczna fabula, literacka mykwa. Narracja,
wszelka narracja, bierze poczatek z woli zapanowania nad zywiotowym
seksualizmem kobiety, wyzwalajacym zycie, ale i jego konieczne dopel-
nienie: $mierc.

Seks w powiesciach autora Wystarczy by¢ stuzy przetamywaniu stanu
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kulturowej niewygody. Pod powloka transgresji, odrzuconego zakazu,
odnalez¢ mozna jednak trwale podstawy represywnego, patriarchalnego
uktadu. Erotyzm jest bowiem czgscia kodu kultury. Dowodem moze
by¢ tu historia jednego z bohaterow. Los O’Grodnicka nie potrafi
odby¢ aktu mitosnego, bo jego osobowos¢ wypelniaja bez reszty telewi-
zyjne szablony demonstrujace tylko czule gesty:

Zaczal przypominac¢ sobie rozne sytuacje z filmow ogladanych w telewizji, kiedy to
kobieta i me¢zczyzna siedzg blisko siebie na kanapie czy w samochodzie, albo znajduja si¢
w tozku. Zwykle po pewnym czasie przytulali sig; czesto byli na wpdt rozebrani. Potem
calowali si¢ i Sciskali. Ale nigdy nie pokazywano tego, co dzialo si¢ pdzniej; na ekranie
pojawial si¢ nowy obraz, a obejmujaca si¢ para znikala. [...] Nieco pozniej usilnie starat si¢
odkry¢, jaki istnieje zwiazek — jesli w ogole istnieje — migdzy genitaliami kobiety
a narodzinami dziecka. [...] Zamiast tego przez pewien czas z wigksza uwaga ogladal
telewizje. W koncu zapomniat o calej sprawie [WB. s. 62-63].

Zachowania seksualne mgzczyzny nie sa wigc weale instynktowne, na
ich kulturowy wizerunek sktadaja si¢ gesty, pozy, mitosny jezyk, przypi-
sywane im znaczenia. ,Normalnos¢” badz ,perwersja” w tej sferze sa
czysto umowne, sankcjonowane tradycja wypracowang przez okreslong
zbiorowos$¢. Czlowieczenstwo, a wigc i seksualizm, jest czyms$, co
wypelnia si¢ wzorem behawioralnym, wyuczona lekcja nazywana przez
nas kultura.

Kobieta jest kim$ (czym$?) blizszym naturze, dziatajacym bardziej
instynktownie, biologicznie: rodzi, krwawi, opiekuje si¢ potomstwem.
Mezczyzna pragnie przeniknaé zagadke kobiety, aby oddali¢ si¢ od
natury, od jej podstepnej, wchianiajacej, pasozytniczej sity. Pragnie dla
siebie, w narcystycznym zapatrzeniu, opisac rzeczywistosc, co staje si¢
motorem kulturowej aktywnosci. On: wytwarza uklady, punkty od-
niesienia, normy, tad (badz burzy, przenosi, przekracza, re-porzadkuje).
Ona: respektuje koniecznosci, tkwigc wszakze (nawet wyperfumowana
i pozornie oblaskawiona) w swojej biologii. On: moze uprawiac joge,
sterowac pozadaniem, koncentrowac si¢ na zadaniach woli. Ona: zawsze
w koncu ma menstruacje.

Zmuszaja nas, bySmy braly pigutki, wkladaly spiralg, uzywaly irygatora, depilowaty nasze
ciala, robily manicure i pedicure, wyzbywaty si¢ zapachow, ktorych nie lubia. Moze uda
im si¢ spenetrowa¢ nasze umysty tak jak nasze pochwy, ale nigdy nie zrozumieja naszej
biologii [DD, s. 116].

Bronia kobiety jest wigc biologia, jej zywiotowa cyklicznoé¢, ,auten-
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tycznos$¢”, ,naturalno$c”, ,szczeroSC”: antytezy partii rozgrywanej
przez samca w $wiecie kultury. Walka przeciwko kobiecie jest walka
o zludzenie dyspozycyjnosci $wiata, o iluzjg¢ meskiej, bezgranicznej
podmiotowosci. Podmiotowosci budowanej nie przez cud biologiczne;j
reprodukcji, nie przez ojcostwo, a przez gest powielanego zanurzenia
w $mier¢ oswojona, w $mier¢ bezradna, w $mier¢ usmiercong brakiem
parzystego dopelnienia: intencji tworzenia zycia.

Wszystko zalezy od tego, jaki film — uogdlniajac doswiadczenie
O’Grodnicka — obejrzymy najpierw. Dla mezczyzny z ksiazek Kosin-
skiego tym pierwszym filmem byt akt zoofilii, wyraznie satysfakcjonujacy
kobiete:

Wsungla si¢ pod capa, przywierajac do niego jak do mezczyzny. Makar co pewien czas
odpychat ja na bok i jeszcze bardziej podniecat kozta. Po chwili znéw zaczynata spotkowaé
ze zwierzgciem, obejmujac je namigtnie i poruszajgc energicznie biodrami. [...] Jak pigknie
odptacita mi Ewka za moja mitos¢ i gotowos¢ spetniania wszystkich jej zyczen [MP,
s. 148, 151].

Tamta pierwsza lekcje maja uniewaznia¢ hedonistyczne wyczyny, seks
jako ciagle przekraczanie pamigci, co owocuje strategia przyczajonego
kameleona, w wiecznym kontredansie rol: denuncjatora, studenta w pan-
stwie komunistycznym, kierowcy cigzaréwki, pomocnika gangstera,
robotnika portowego, narkomana, kompozytora, nauczyciela konnej
jazdy, a przede wszystkim kochanka. Nieufnego, ze skaza tamtej sceny:
ona i ogromne zwierzg, kazirodztwo i samolubna chu¢ kobiety.
Swoboda seksualna moze by¢ forma buntu przeciwko ,,innosci” orto-
doksyjnej kultury zydowskiej, jak na przyklad w tworczosci I. B. Singera.
Kosinski wyolbrzymia ten bunt, bo tylko on uwalnia go od wspomnien
z Huculandii, tylko on czyni z niego mobilnego wedrowca w mobilnej
rzeczywistosci. Zabijajac tradycje w aktach ciaglej prowokacji obycza-
jowej, ma nadzieje zabic¢ $mierc.

Od jakiej rzeczywistosci kulturowej probuje si¢ wobec tego oddali¢
Whalen z Diabelskiego drzewa czy Patrick Domostroy z Gry? Co jest
zapleczem, pre-historia przecigta wtajemniczeniem w okrucienstwo,
mord i rzez? Uznana za utomna, lecz tak chytra, ze przezwyciezajaca
przezwycigzanie.

W rodzinie zydowskiej maz pelni funkcje kaplanskie, stawiajace go
w wyraznie uprzywilejowanej pozycji. Kobieta podporzadkowana jest
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mu bez reszty, a zycie seksualne opiera sig na zestawie $cistych zakazow
inakazow. Tradycja zydowska mowi o trzech szczegdlnie represywnych
prawach, ztagodzonych formalnie juz wiele wiekow temu: zamazpdjsciu
przez coitus, rozwodzie przez wreczenie zonie ,listu rozwodowego”,
oraz lewiracie. Zona jest wigc traktowana jako towar, ktorego naj-
korzystniejsze nabycie polega po prostu na gwalcie, pozwalajacym
unikna¢ zwyczajowej oplaty wedlug zasady poswiadczone] rzymskg
formula: Feminae olim tribus modis in manum conveniebant usu, farreo et
coemtione. Jesli si¢ nie sprawdzi — mozna ja ,odestac”, szczegdlnie
w przypadku cudzotostwa lub bezptodnosci. Bratowa natomiast — tylko
bezdzietng — nalezy pojac za zong, nie tylko dla sentymentow wszakze,
ale po to, by ziemia (w tradycji dziedziczona po linii me¢skiej) pozostata
w rodzinie.

Formuly malzenstwa, rozwodu i lewiratu maja podstawe ekonomiczna,
ale tez prokreacyjna. Warto$¢ kobiety mierzy si¢ w tym przypadku
zdolnoscia rozrodcza, ktora z kolei scala grup¢ rodzinna. W §wiecie
Kosinskiego zwiazki rodzinne naleza do zupeinie wyjatkowych. pro-
kreacja za$ przybiera spotworniale, karykaturalne wymiary. Jedynym,
co zostaje z tradycji, jest przemoc erotyczna. Wyjeta z kontekstu
wspolnoty rodzinnej, czesto ,,sterylna”, anonimowa, staje si¢ gra znakami
pozbawionymi pierwotnego znaczenia. Nie chodzi juz bowiem o rozwoj
spolecznosci, ktory — niechby nawet kosztem uprzedmiotowienia ko-
biety — byl przez wieki warunkiem przetrwania gatunku, a 0 manipu-
lacje, o zachowanie znaczace go, wyalienowanegoze znaczenia.
Gwalt u Kosinskiego nie odsyla do ustabilizowanych kulturowo sensow.
Mezczyzna programowo rezygnuje z profitow zdobywcy. Zalezy mu
tylko na demonstracji pogardy dla norm spolecznych, ufundowanych
przeciez na normach religijnych. Na potwierdzeniu pozycji samca
— wielkiego samotnika, szafujacego zyciem, rozkosza i bélem. Spotkania
z kobietami sg odnawiana inicjacja, ,,randka w ciemno”, przetamujaca
wstyd i mitos¢ najbrutalniejszym, anonimowym kontaktem:

Zaczal o niej rozmyslac. Przypomniat sobie, jak stata w sklepie, jak rozmawiata, $miata
sig, rozgladala si¢ wkoto, nieswiadoma tego, ile dla niego znaczy. [...] Gdyby byla rzecza,
pomyslal, pewnego dnia mogtaby naleze¢ do mnie.

Pamigtal, jak wtedy wygladala, pamigtat jak jej jasne wlosy 1$nity w promieniach stonca.
Te obrazy wydawaly mu si¢ tak odlegle, a jednak ta sama jasnowlosa dziewczyna lezata
teraz pod nim, on za$ szykowal si¢, zeby wejs¢ w nia z silg rozwijajacej si¢ sprezyny.
Zgodnie z prawem natury [RC, s. 94-95].
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Ta inicjacja przekracza jeszcze jedno tabu:

Przygniatajac ja z calej sity i weiskajac jej twarz w ziemig, znéw w nig wszedt, ale nie tam,
gdzie poprzednio [RC, s. 96).

Zgwalcona w ten sposob dziewczyna nie zostaje ,,przejeta”, ,kupiona”
czy ,wlaczona” do rodziny. Kulturowy sens tego gwaltu jest zupelnie
inny: kobieta jest tylko wymiennym przedmiotem jednorazowego uzyt-
ku. Nikt nie dba o podtrzymanie gatunku, przeciwnie: gtéd prokreacji
jest znakiem ,,niepetnowarto$ciowosci”, skazy. Rozdarta migdzy namigt-
noscia a macierzynstwem Anna Karenina odeszta do przesziosci rownie
glebokiej, jak Lady Chatterley, ulegajaca zwienczonej ciaza namig¢tnosci
ku prymitywnemu gajowemu. Juz raczej bohaterki Henry Millera,
wyposazone w irygatory, znalez¢ moga uznanie u me¢zczyzn zwolnionych
z tradycyjnych $wiadczen rodzinnych. Wolny seks stuzy rzekomo roz-
wojowi osobowoSci kobiety. Tak i u Kosinskiego. Kobiety pragnace
dzieci sa rodzajem zezwierzeconych dziwadel: na przykitad Theodora
z powiesci Cockpit. Jej zyciorys to historia rozktadu. Najpierw pigkna,
budzaca pozadanie wielu mezczyzn, potem gruba i brzydka, dokonuje
rodzaju sztucznego zaptodnienia. Instynkt macierzynski zbiega sie
z potworna choroba. Wciaz mlody, pelen zycia ojciec tak niezwykle
poczetego dziecka odwiedza Theodore w szpitalu. Opis jej wygladu ma
taka sama wymowe jak opis Nany z powiesci Emila Zoli na lozu $mierci:

Skora jej twarzy byla 26Mta i obwista, peruczka si¢ przesuneta, odstaniajac lysa czaszke.
Stracita brwi i rzgsy. Cienkie przescieradto ledwo ostanialo jej wychudle cialo [C, s. 73].

Matka poprzez szczegdlna ,,umowe” pragnie zostaé takze prostytutka
z Gry. Ojcostwo przestaje by¢ dla bohateréw Kosinskiego misja, nad-
rzednym celem. Mozna je najwyzej kupi¢, niemal wymusic, podstepnie
zdoby¢, co czynig niekiedy bohaterki: jakze jednak specyficzne — chore,
uprawiajace nierzad, brzydkie. Macierzynstwo nie ma w sobie $wietosci.
Kosinski eksponuje jego negatywny aspekt: matka to krzyz Jezusa ze
sredniowiecznych alegorii, indyjska Kali w mrocznym wecieleniu, czy
wreszcie ta, ktora data zycie ofiarom Getta Warszawskiego, skazujac je
na bol i cierpienie.

Kobieta wolna w prozie Kosinskiego zdobywa autonomie poprzez seks.
Jej meski partner chetnie rozpatruje typy orgazmu, jakie moze u niej
wywota¢, nie szuka innego kontaktu poza aktem plciowym. Ona za$
— wyzwolona ,dla” seksu — petni w swym rzekomo swobodnym
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zyciu rolg towaru na rynku meskiej konsumpcji: moze by¢ prostytutka,
modelka, zona. Okreslona bez reszty, niczym oblakana kobieta trzymana
przez wiesniakdw w klatce, tyle Ze nie wolno jej ucieka¢ nawet w obled:

Przyjrzatem jej si¢ raz jeszcze: najwyrazniej niespetna rozumu. Wykonywata zachecajace
gesty, ukazujac w krzywym u$miechu nieréwne zgby. Pomyslalem, ze w sytuacji tej jest
co$ niezmiernie kuszgcego: obcujac z drugim cztowiekiem, mozna nadal pozostaé cal-
kowicie soba. Uznatem jednak, ze jest konieczne, aby ta druga osoba miata $wiadomo$¢
sytuacji, kobieta w klatce za$ nie byla do tego zdolna [K, s. 76].

Te ,,wolne” partnerki sg ,,stuprocentowymi” kobietami, co w pejzazach
Nowego Jorku ma konkretne znaczenie: nie moga to by¢, najpigkniejsi
nawet, transwestyci. Bo przeciez faktyczna zagadka, urokliwym wy-
zwaniem jest kobieco$¢ biologiczna, nieuchronna, nie za$ przyjmowana
z wyboru. Wola przyjecia kobiecosci uwalnia napiecie przymusu: czy
warto by gwalci¢ Justyne, jesli by peta okazaly sig catkiem zbedne?
Ponadto transwestyta, kobieta ,,z wyboru”, nie nosi w sobie grozby
macierzynstwa, a wigc i grozby $mierci. Zwiazek z kim$ takim bylby
wigc podwojnie jalowy: biologicznie gwarantowana bezdzietnos$¢ odbiera
grze seksualnej urok wieloznacznej kreacii.

Sa wigc kobiety Kosinskiego niczym wabiace samice: zawsze mlode,
piekne, obdarzone niezwykla inwencja seksualna. Falda tluszczu na
brzuchu, defekty sylwetki, skazy na skorze — dyskwalifikuja je natych-
miast. Starzejace si¢ kobiety wywoluja odraze. Wyjatkiem jest zona
bohatera Randki w ciemno, ktorej prototypem byla Katherina, ,Madame
de Stiel”, jak nazywa ja narrator Pustelnika z 69 ulicy. Partnerka
bohatera—narratora—autora, dopuszczona do gry ze $wiatem. Widz,
na cze$C ktorego szczegblnie starannie przygotowano przedstawienie.
Wszystkie lampy zwrocono ku scenie; widownie oswietla tylko staby
reflektor odbity w imaginacji Kosinskiego—fotografa:

W bladordzowej wieczorowej sukni, ktora maskowata jej szerokie biodra 1 podkreslata
szczupla tali¢ oraz ksztaltne ramiona, z prostym brylantem na srebrnym tancuszku
zawieszonym migdzy drobnymi piersiami, wygladata niezwykle atrakcyjnie [RC,
s. 291].

Podobnie oszczedza Kosinski postaé (przewijajaca si¢ przez kilka po-
wiesci) pianistki, wywotujaca wspomnienia wlasnej matki. Wspomnienia
te stawiaja jednak w centrum wspominajgcego: jego — wtedy, czastke
jazni zagubiona w przeszlosci, w mglistym poczuciu przyjemnosci
przykrytym gruba warstwa zla definiujacego $wiat.
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Twoja matka byla pianistka i wszyscy wiedza, ze bardzo ja kochales. Wigc teraz na pewno
kochasz muzyke¢. Muzyka to twoje bojowe zawolanie. Udalo ci si¢ nawet napisa¢ powies¢
zamaskowana jako rzecz o Le Sex Black [PU, s. 549].

Istnieje wiec dla Kosinskiego sfera osobistych tabu, maty ottarzyk nie
brukanych wspomnien. Obszar, na ktéorym porzuca maskg¢ wyzwolonego
btazna, kazirodcy z Krokdw i gwalciciela z Randki w ciemno . Transgresja
jest tylko marzeniem sennym, zastgpczym wtajemniczeniem, bezpiecz-
nym pseudogestem. Jej nierealno$¢ napedza nienawisc: tabu trwa i dla-
tego bohater tak obsesyjnie je przekracza.

Abstrakcyjna kobieta pozostaje biologicznym tworem, trudnym do
zrozumienia na plaszczyznie kultury. Nawet pacyfikacja — brutalny,
zbiorowy gwalt ,,za kare” nie moze jej specjalnie zaszkodzic:

Styszalem jej blagalny krzyk, ich kretynski chichot, potem ich cigzkie oddechy, bulgot
wymiotow, wreszcie nastgpifa cisza i po chwili rozlegt si¢ krzyk. [...] Po powrocie do
mieszkania zobaczylem ze zdumieniem, jak szybko Weronika pozbierala si¢ po tym
wszystkim. Nie trzesta si¢ juz, zdazyla sobie zrobi¢ bezbledny makijaz [C, s. 247].

Jaki jest rezultat perwersyjnych préb, fizjologicznych wtajemniczen,
orgiastycznych uciech? Szalenstwo Whalena (Diabelskie drzewo), samot-
nosc¢ Patricka (Gra), torsje w finale Cockpitu? Jak przemeblowuje §wiat
»,Nasz antymizoginista”?

Przekluwa kobiety szabla, a one mu wciaz uciekaja. Wiaze je, a one si¢
$mieja. Czy sa wcielonymi diabtami? Ewka przywierajaca do osta?
Wiascicielkami sadomasochistycznego teatrzyku? Prostytutka, co u pro-
gu starosci dostarczy¢ pragnie $wiatu potomka?

Granicg wolnosci w $wiecie Kosinskiego jest jedyny paradygmat kul-
turowy, jaki cieszy sie¢ spolecznym sentymentem: patriarchat. O jego
ramy rani si¢ kazdy: nawet mezczyzna. Szczegdlnie, jesli udaje odwaz-
nego demistyfikatora, wytrawnego gracza, wierzac jednoczesnie w diabla.
Z ta wiara przejmuje wzor $wiata konsekwentnie stabilnego, przywiaza-
nego do bezpiecznych rozwiazan. Istnienie prawej i lewej strony jest
w nim dowodem na istnienie ludzi i kobiet. A rewolucja poje¢ — tak jak
ja widza mezczyzni — przypomina drganie elektronu na zawsze przyle-
pionego do modelu orbity. Kazdy wstrzas w takim Swiecie rozpoczyna
lawinowa ucieczke: orbita przyciaga uciekiniera, usztywnia tor, po
ktérym przyjdzie mu teraz wedrowac.

Pieklo jest uniwersalne: dla kobiet i mgzczyzn. Spotykaja si¢ w nim
omotani tancuchami przyzwyczajen, torturowani natarczywoscia od-
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grywanych w §wiecie rol. I beda si¢ blakac¢ az po czasy wyzwolenia spod
dyktatury wyobrazni patriarchalnej. Bohater Kosinskiego pozostanie
juz na zawsze nieszcze$liwy. Jedyna nadzieja jest usmiech Katheriny,
wychylonej z dedykacji ku powiesciom o bezradnosci, co udaje sile.
Usmiecham si¢ wigc do mezczyzny opowiadajacego fabule-nie-dla-mnie.
W tym ,,nie-dla” zawiera si¢ tajemnica Kosinskiego, obietnica lektury
zwroconej tak w strone tekstu, jak w strong czytajacego.



Rozmowy

Feminizm jest polityczny.
Z. Toril Moi rozmawia
Malgorzata Walicka—Hueckel

Malgorzata Walicka—Hueckel: Uwaza Pani feminizm
za , dyskurs polityczny”. Jak wilasciwie mamy to rozumiec?

Toril Moi: Méwiac, ze feminizm jest dyskursem politycznym mam na
mysli jego zaangazowanie w walke z patriarchatem i seksizmem. Femi-
nizm jest z cala pewnoscia ruchem politycznym, poniewaz zmierza do
zmiany stosunkéw dominacji migdzy plciami. Polityka to w moim
pojeciu cos, co zwiazane jest z analiza wladzy i spolecznych struktur
dominacji. Nie musi to by¢ koniecznie polityka w sensie partyjnym lub
sekciarskim. Podstawowe zalozenie feminizmu jest takie, ze w ramach
patriarchatu me¢zczyZzni dominuja nad kobietami i nawet nie musza tego
faktu uzasadnia¢. Uznajac ten stan rzeczy za niesprawiedliwy, feminizm
automatycznie przybiera charakter polityczny.

Istnieja pewne odmiany feminizmu, ktdre gorliwie zajmuja si¢ a to
»kobieca natura”, a to ,kobiecymi przymiotami”, a to znow wielkimi
1 wspaniatymi osiagnigciami kobiet, co jest dobre i pozyteczne, lecz nie-
koniecznie samo przez si¢ polityczne. Moze to pomdc w rewizji pewnych
obiegowych stereotypow na temat kobiet, lecz nie uwazam tej kwestii za
najbardziej istotna. Wedtug mnie zwolennicy patriarchatu maja prawo
mowi¢ o kobietach to, co chca. Feminizm, aby mogl by¢ skuteczny,
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musi przede wszystkim dazy¢ do zmiany istniejacych struktur dominacj.
Dlatego uwazam, ze ma on charakter polityczny.

MHW: Na czym ma polegad polityczno$é feministycznej krytyki literac-
kiej, skoro literatura, jak czesto podkresla Pani, nie jest prostym odzwier-
ciedleniem zycia?

TM: Trzeba w tym wypadku rozluzni¢ definicj¢ ,,politycznosci”. Jesli
polityczno$§¢ wiaze si¢ z analiza stosunkow dominacji i wladzy, to —jak
sadze — ogromna czegs¢ wspolczesnych teorii literackich rozpatruje to
zagadnienie na plaszczyznie dyskursu, tekstu. Wezmy na przyktad
kwestig hierarchii wartosci 1 sposobu, w jaki tekst narzuca pewien
system wartosci, co dzieje si¢ bardzo czgsto. Mysle, ze dobra analiza
literacka musi dazy¢ do ujawnienia zawartych w tekscie kategorii
aksjologicznych i, jesli to konieczne, polemizowaé z nimi. Ale to jeszcze
nie wszystko. Trzeba rowniez zajmowac si¢ takimi sprawami jak recepcja,
co nalezy do tradycyjnych zadan krytyki. Trzeba jednak badac problem
odbioru pod katem ideologicznych zalozen, ktére w nim tkwig.
Zmierzam do tego, ze nie jestem bardziej ,,polityczna” niz moi poprzed-
nicy. Spojrzmy, ile patriarchalnych uprzedzen zawiera si¢ w pracach,
ktére okreslaja sie jako neutralne. ,,Naukowa, obiektywna krytyka
literacka™! Przeciez ona az pgka od przesadow na temat kobiet i kobieco-
sci lub wrecz catkowicie wylacza kobiety ze swego pola widzenia. Mysle,
ze postepuje bardziej naukowo niz ci ,neutralni” krytycy, poniewaz
otwarcie formuluje swoje zalozenia, udostepniam je dla celéw dyskusji
i chetnie rowniez rozpatruje zatozenia innych. Jesli kto$ chee przekony-
wac, ze wyeliminowanie kobiet z pola zainteresowan krytyki jest dobre
1 stuszne, prosz¢ bardzo, niech o tym mowi, lecz niech robi to jawnie,
a nie pod pozorami naukowosci.

MWH.: Jaki jest antropologiczny status kobiety w obrebie mysli feminis-
tveznej? Czy kobiety sq takie same jak meziczyzni, czy inne? Wielu
ludziom wydaje sig, ze feminizm raz podkreSia jedno, raz drugie, zaleznie
od potrzeby. Na przyklad walczqc o prawa kobiet odwoluje sig do pojecia
réownosci i ekwiwalencji plci, natomiast wprowadzajqc, dajmy na to,
kobiecq perspektvwe i doswiadczenie do badar literackich — podkresia
réznice.

TM: Do tego pytania mozna podejs¢ na dwa sposoby. Przede wszystkim
nalezy stwierdzi¢, ze dla pewnych feministek nie ma zadnej sprzecznosci
migdzy walka o rowne prawa kobiet a podkreslaniem jakiejs istotnej
kobiecej odmiennosci. W przeciwnym razie mozna byloby uznaé, ze
skoro kobiety sa inne, to nie zastuguja na takie same prawa jak
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mezczyzni. Rzecz jasna mozna utrzymywac, ze kobiety sg rozne od
mezczyzn, a mimo to powinny mie te same prawa.

Tak sie jednak sktada, ze ja osobiscie nie wierze w te teorie wrodzonej
odmiennosci kobiet. Uwazam, ze w cokolwiek by nie wyposazyla nas
natura i biologia, to jest to prawie niemozliwe do uchwycenia odkad
stajemy si¢ istotami uspoleczmonyml 1 uzywajacymi jezyka. Badania
naukowe wykazuja, ze zréznicowanie uzdolnien i mozliwosci w obrebie
tej samej plci jest dokladnie takie samo, jak zroéznicowanie miedzy
obiema plciami. A wigc zawsze sg takie kobiety, ktore robia co$ lepiej
niz pewni mezczyzni i vice versa. Wedtug mnie nie sposob opierac catych
systemOw myslowych na czym$, co w najlepszym razie jest zaledwie
hipoteza roznicy.

Zaloézmy, ze ktos odkrywa, iz kobiety maja hormon X, a mezczyzni
hormon Y. Chcialabym wiedziec, Jak na tej podstaw1e mozna dowiesc,
ze na przyklad kobiety beda raczej pisaty wiersze a me¢zczyzni powiesci?
Tego rodzaju wniosek bytby absurdalny. Wezmy inny przyktad. Twierdzi
sie, ze mezczyzni majg lepsza wyobraznig przestrzenna a kobiety lepiej
postuguja si¢ jezykiem. By¢ moze jest to prawda, lecz coz z tego wynika
na gruncie spotecznym, jakie wnioski mamy z tego wyciagnaé? Ze
nalezatoby szkoli¢ wyobraznie przestrzenna kobiet? Zabroni¢ mezczyz-
nom pisania powiesci? To przeciez nie mialoby sensu.

W moim przekonaniu musimy przyjac, ze kazda jednostka, me¢zczyzna
czy kobieta, powinna mie¢ dostep do najrozmaitszych funkcji spotecz-
nych. Tylko w ten spos6b mozemy zblizy¢ si¢ do idealu wolnosci, co jest
pierwszym krokiem w kierunku odrzucenia patriarchatu. Patriarchalna
ideologia opiera si¢ wiasnie na prawnym normowaniu roznic migdzy
piciami, przyjmowaniu juz na wstepie, ze istnieja pewne rzeczy, ktorych
kobiety nie potrafia robi¢ oraz takie, ktorych mezczyzni nie powinni
robi¢. Totez potrzebna jest rzeczywista, prawdziwa rownos¢ mozliwosci,
a to mozna osiagnaé tylko zmieniajac prawodawstwo.

MHW: Rozumiem wigc, ze kwestia roznic migdzy piciami na poziomie
biologicznym nie jest w Pani pojeciu czyms najbardziej istotnym?

TM: To przeciez oczywiste, ze mgzczyzni i kobiety roznia si¢ biologicznie,
to zupelny truizm. Nie widzg po prostu, do jakich konkluzji spotecznych
mialoby to prowadzi¢. Wnioski oparte na przestankach biologicznych
sita rzeczy musza dotyczy¢ kwestii takich jak to, co kobiety powinny
robi¢, jak powinny mysle¢, czego mialyby pragnac¢ w zyciu, i tak dalej.
Jak mozna akceptowac tego typu zatozenia normatywne? Nie mam nic
przeciwko badaniu biologicznych réznic migdzy piciami, ale nie chce,
by infekowalo to nasze prawodawstwo.
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MWH: To pytanie bezposrednio wiqze sig z poprzednim i dotyczy znaczenia
psychoanalizy dla feminizmu. Jak wiemy, wczesny feminizm amerykanski,
przede wszystkim Kate Millet, a przedtem takze Betty Friedan, bezlitosnie
atakowal | wysmiewal Freuda, w szczegdlnosci jego teorie ,zazdrosci
o czlonek . Twierdzono, ze Freud popada w biologizm, przypisuje kulturo-
wo uwarunkowane roznice miedzy plciami naturze oraz czyni z anatomii
przeznaczenie, dajgc tym samym pseudonaukowe uzasadnienie patriar-
chatu i wykluczajgc mozliwosé zmiany. To stanowisko jednak szybko
spotkalo sie z krytykq innych feministek, migdzy innymi Cory Kaplan, zas
feminizm francuski od lat korzysta z psychoanalitycznych teorii Lacana.
Co Pani sqdzi o przydatnosci psychoanalizy dla feminizmu?

TM: To rzeczywiscie kontrowersyjna kwestia. Istotnie, amerykanskie
feministki traktowaly psychoanalizg¢ wrogo, podczas gdy wiele feministek
brytyjskich i francuskich mialo do niej stosunek przychylny. Osobiscie
poswiecam duzo miejsca na moich zajeciach teoriom Freuda i Lacana
1 bardzo pozytywnie odnoszg si¢ do psychoanalizy. Mysle bowiem, ze
feminizm z koniecznosci musi zajmowac si¢ problemami seksualnos$ci
i podmiotowosci, poniewaz patriarchat zawsze w tych kwestiach uderzat
w kobiety szczegolnie mocno.

Patriarchat zawsze przedstawial sfer¢ erotyczna jako domene kobiet.
To kobiety, jak mowia Francuzi, sa /e sexe, to my wodzimy mezczyzn
na pokuszenie, podczas gdy oni to bezcielesne istoty lapane w sidla
przez wiecznie nienasycona ple¢ przeciwna. Kobiety sa albo nieustannie
trawione przez pozadanie — to Sredniowieczne stanowisko, albo — jak
z kolei twierdzono w epoce Wiktorianskiej — nie posiadaja w ogole
potrzeb seksualnych. Kwestia zwiazku migdzy podmiotowoscia a prag-
nieniem erotycznym, migdzy pozadaniem a tym, kim si¢ jest, stanowi
centralne zagadnienie patriarchatu. A zatem musi by¢ ono istotne
rowniez dla feminizmu, jesli mamy podwazy¢ patriarchalng ideologie
w tej dziedzinie.

Feminizm wigc potrzebuje teorii, ktora moglaby rzucic¢ troche swiatla
na to, jak ksztaltuje si¢ sfera plciowa czlowieka, jak jest dwuznaczna
izmienna, jak trudno jest okresli¢, czym jest ,meskos$¢” lub ,kobiecosc”
lub c6z to wihasciwie znaczy posiadac tozsamosc¢ plciowa. Co to znaczy
»czuc sie kobieta”, skad si¢ to poczucie bierze? Czy jest ono wylacznie
efektem oddzialywania spolecznego? Psychoanaliza odpowiada ze nie,
ze jest to takze wynik doswiadczen wczesnego dziecinstwa, roznych
urazow rodzinnych, zwiazku migdzy matka a dzieckiem, miedzy ojcem
a dzieckiem, itd. Wszystko to wplywa na nasze ksztaltowanie si¢ jako
kobiet lub mezczyzn, czy tez ludzi, ktorzy sa mniej lub bardziej zado-
woleni ze swej przynaleznosci plciowej. Psychoanaliza, wedtug mnie,
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pokazuje, ze nawet poczucie tozsamosci plciowej moze by¢ chwiejne,
a zatem nie sposob czynic z niego istoty, esencji zadnej jednostki ludzkie;.
Nie oznacza to, oczywiscie, ze wszystko, co napisal Freud lub Lacan
nalezy uwazac za Biblijne Prawdy i bezkrytycznie stosowa¢. Od wczes-
nych lat siedemdziesiatych feminizm zajmuje si¢ zmudnym odczytywa-
niem psychoanalizy na nowo i rewizja wielu jej aspektow, takich na
przyktad, jak wyobrazenia Freuda o kobiecosci.

MWH: A4 co z teoriq ,,zazdrosci o czlonek”?

TM: A, to jest ztozona sprawa. Tu wszystko zalezy od tego, jak zechcemy
te teori¢ zrozumie¢. Sam termin ,,zazdros¢ o cztonek” jest, oczywiscie,
koszmarny. Ja zupetnie nie wierzg, ze mate dziewczynki na widok matych
chlopcow automatycznie wpadaja w kompleks nizszosci, bo nie posia-
daja, jak oni, malego penisa. To jest czysta fantazja zrodzona w umysle
Freuda. Niemniej Freud doszedl do niej poprzez pewne obserwacje
kliniczne, ktore upewnily go, ze istnieje co$, czego kobiety pragng.
Widocznie jednak teoria ,,zazdrosci o cztonek” nie zadowolita go w pelni,
poniewaz przez cale zycie wracal do tefo pytania: ,Czego kobiety
chca?”. Jest to, rzecz jasna, typowo patriarchalne pytanie. Kobiety
jakos nie zastanawiajg sig¢, czego pragna mezczyzni; nie wydaje sie im to
az takie zagadkowe.

Niemniej, jak zwrocity uwage niektore feministki, koncepcja ,,zazdrosci”
opisuje w istocie proces separacji malej dziewczynki od matki, proces
indywiduacji. Poniewaz dziewczynka musi jednocze$nie zidentyfikowac
si¢ z matka, aby sta¢ si¢ kobieta, proces ten jest dla niej znacznie
trudniejszy niz dla chlopca. Musi bowiem odrzuci¢ to, z czym powinna
si¢ utozsamia¢. By oderwac si¢ od matki idealizuje ona postac ojca, czy
tez fallus, ale musi przezwycigzy¢ to stadium, aby ponownie ziden-
tyfikowac si¢ z matka. Na pewnym etapie idealizacja ojca jest rodzajem
samoobrony przeciwko matce. Jes$li tak rozumiec teorig ,,zazdrosci”, to
jest ona zapewne prawdziwa, cho¢ nie odpowiada dokladnie temu, co
Freud miat na mysli.

MWH: Twierdzi Pani, ze Swiadoma mys$l jest tylko malq czesciq naszego
Zycia wewnetrznego ,,i przy tym potencjalnie zdradliwng”. Uwaza Pani, ze
patriarchat operuje nie tylko na poziomie dostepnym $wiadomosci, lecz
rowniez w sferze podswiadomej, a zatem ,racjonalna demaskacja fal-
szywych zalozen, na ktorych opiera sie patriarchalna wladza”, nie wystar-
cza. Sugeruje Pani, ze powinnysmy staraé sie zdekonstruowaé patriar-
chalne kategorie myS$lenia, ktorymi mimowolnie sig poslugujemy. Anali-
zujqc na przyklad prace Elaine Showalter wykazuje Pani, Ze nawet ona
wpada bezwiednie w patriarchalne putapki. Czy to jednak dezawuuje jej
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Swiadome feministyczne stanowisko? Obniza wartosé jej dokonan? Mam
wrazenie, ze pewne podswiadome lapsusy majq czasem dla Pani wigksze
znaczenie niz ogromny, swiadomy wysilek ludzkiego umysiu.

TM: Pyta Pani, jaki jest zwiazek migdzy swiadomoscia a podswiado-
moscia. Cytuje Pani moja wypowiedz, iz nie wystarcza racjonalna
demaskacja falszywych zalozen patriarchatu. Otdéz mysle, ze to jest
prawda. Racjonalna krytyka to jeszcze nie wszystko. Nie wynika z tego
jednak, ze nie mamy jej podejmowac. Wrecz przeciwnie, pierwszym
krokiem powinno by¢ wiasnie ujawnienie wszystkich zafalszowan
1 klamstw patriarchatu — cos, co na przyklad znakomicie robi wezesna
druga fala feminizmu amerykanskiego z lat sze$¢dziesiatych lub Simone
de Beauvoir w Drugiej Plci.

Ciekawe jednak — i mysle, ze kazda z nas ma podobne doswiadczenia
— Ze mozna mie¢ ogromna ilo$¢ racjonalnych argumentoéw, a mimo to
spotyka si¢ ludzi, ktorzy absolutnie si¢ im nie poddaja. Mowia na
przykiad: .,Kobiety nie sg bynajmniej ucisnione. Kobiety moga robic co
chca”. Mozna takim osobomeprzedstawi¢ statystyki, ktore wykazuja, ze
na calym $wiecie kobiety pracuja wigcej i ciezej niz m¢zczyzni, zarabiaja
1 posiadaja mniej, maja gorsza opieke zdrowotna, ze z punktu widzenia
wszelkich wyznacznikow spolecznego dobrobytu maja si¢ gorzej niz
mezczyzni, @ mimo to nie zdota si¢ tych ludzi przekonac.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Nie wynika to z braku racjonalnych argumen-
tow, lecz z faktu, ze zrodia ucisku, przede wszystkim patriarchalnego
ucisku, bardzo czgsto nie sg raclonalne Plyna raczej z ideologii, a przez
ideologie rozumiem nie pewien jawny system myslowy, lecz wlasnie
nieswiadomy uktad przekonan warunkujgcych sposob, w jaki myslimy.
I'w pewnym sensie nie lezy w naszym interesie uswiadomienie go sobie,
bo on ochrania nas przed innymi, niewygodnymi dla nas konstatacjami.
WeZmy na przyklad czlowieka, ktéry nie przyjmuje do wiadomosci
racjonalnych argumentow. W rzeczywistosci moze si¢ za tym kryc
obawa, Ze jesli uznatby fakt ucisku kobiet, to moze musiatby zmienic¢
swoj styl zycia, nie miatby juz tak dobrego samopoczucia i wyobrazenia
o sobie i tak dalej. Ale ta osoba nie musi by¢ wcale tego $wiadoma, moze
wypowiadac si¢ w najlepszej wierze.

Od XVIII wieku kobiety formulowaty znakomite, racjonalne argumenty
na rzecz zmiany swej pozycji spolecznej — i1 co? Oczywiscie, co$ si¢
zmienito, ale powoli — i dzisiaj, po 250 latach, to ciagle jeszcze jest za
mato. Dlatego sadzg, ze powinny$my dziata¢ na kilku poziomach naraz.
Gdyby racjonalne argumenty odnosily skutek, nie musiatybysmy robic¢
nic wigcej. Tak jednak nie jest, a zatem nalezy zwroci¢ wigksza uwage
na czynniki nie§wiadome. Moga to by¢ na przyklad pewne nie wyar-
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tykulowane zalozenia, ktore sa nie tyle elementem podswiadomosci
rozumianej psychoanalitycznie, co raczej ideologii. Sg to po prostu
rzeczy, ktore uznajemy za naturalne, ktorych nigdy nie kwestionujemy,
ktore uwazamy za przejaw ,,zdrowego rozsadku” — a to w nich czesto
kryje si¢ ideologia. Te utajone przestanki mySlenia nalezy wydobywac
i analizowa¢. Oczywiscie, czesto podswiadomie obawiamy si¢ ich ujaw-
nienia.

Dla krytyki literackiej bytloby wielce pozyteczne, gdyby wyrobila w sobie
zwiekszong wrazliwos$¢ na wszystko, co w tekscie pozostaje niedopo-
wiedziane: urwane zdania, ton, pominigcia i luki, miejsca, w ktérych
tekst wydaje sie¢ by¢ niespojny. W takich momentach czuje si¢ wrecz
parcie jakiego$ podskornego, nie wystowionego dyskursu. Mysle, ze
dobra krytyka literacka powinna by¢ zdolna do wykrywania tego
rodzaju podtekstow.

A wiec nie jest tak, ze w moim pojeciu $wiadomo$¢ nie istnieje lub tez, ze
nie jest istotna. Jak najbardziej popieram racjonalne myélenie Wprzeciw-
nym razie nie pisalabym tak, jak pisze. Sqdze jednak, ze powinnismy
zdawac sobie sprawg z naszych ograniczen. Wszyscy — wlaczajac
feministki, i mnie rowniez — mamy pewne ,,biale plamy” w §wiadomosci,
o ktorych nie wiemy. Tylko kto$ inny, kto$ z zewnatrz, moze nam je
wskaza¢. Dlatego tak potrzebna jest dyskusja, wymiana mysli, wzajemna
krytyka.

MWH: Rozréznia Pani podswiadomos¢ psychoanalityczng i ideologie...

TM: Tak. Mysle, ze istnieja obie. Sadze, ze nasza pod$wiadomosé to co$
wiecej niz pod$wiadomo$¢ Freudowska. Uwazam, ze posiadamy pod-
swiadomo$¢ spoleczng — mozna uznac ja za rodzaj zinternalizowanej
ideologii; mamy prawdopodobnie pod$wiadomos¢ teoretyczna; i wresz-
cie mamy pod$wiadomos¢ osobista, psychoanalityczng. Wszystkie wy-
wieraja na nas nacisk. Mamy roéwniez to nieszczgsne ego, ktore usilnie
stara si¢ przetworzy¢ t¢ magme w jakis Swiadomy i sensowny poglad.
Nic dziwnego, ze czasami zawodzi.

MWH: Psychoanaliza operuje bardzo stereotypowym ujeciem rodziny,
takim, w ktérym obecni sq oboje rodzice i w ktorym dziecko spedza
wigkszos¢ czasu z matkq, przynajmniej we wczesnym dziecifistwie. Tym-
czasem istniejq i istnialy w historii rozne inne modele rodzin. Czy Ojciec
i Matka oznaczajq tutaj rzeczywistych rodzicow, czy tez sq raczej pewnymi
kategoriami pojeciowymi?

TM: W mojej interpretacji Freuda, a juz z pewnoscia Lacana, sg to
raczej pewne ujecia strukturalne. Wedtug Lacana na przyktad, Ojciec
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reprezentuje Prawo. Lecz nie musi to by¢ ojciec naturalny, Lacan catkiem
otwarcie mowi o tym. Zaklada sig, ze w taki czy inny sposob dziecko
przejdzie ze stanu egzystencji czysto biologicznej w stadium uspotecz-
nienia. Cala ta psychoanalityczna basn o Ojcu i Matce moze byc
odczytana jako pewne strukturalne przedstawienie procesu akulturacji,
przechodzenia ze stanu biologicznej jedno$ci z tozyskiem do sfery
spotecznej. Najrozmaitsze postacie moga w tym ukladzie wystgpowac
w roli Ojca i Matki. Psychoanaliza zaktada, ze w kazdym spoleczenstwie
zachodzi proces socjalizacji, ze dzieci musza stac si¢ czlonkami jakiejs
spotecznosci.

MWH: Uwaza wigc Pani, Ze psychoanaliza da sig zastosowac do wszelkich
kultur, okresow historycznych, modeli rodzin?

TM: Nie w swej obecnej formie. Nalezy zaadaptowac jej podstawowe
zatozenia do realiéw poszczegolnych kultur i spoleczenstw. To musi by¢
robione od wewnatrz, przez psychoanalitykow w danych krajach i tak
sie istotnie dzieje. Wyszta na przyklad ksiazka na temat spolecznodci
matrylinearnych na Saharze zatytulowana Oedipe Africain; wyszla
ksigzka na temat psychoanalizy w Japonii. Podobno rzeczywiscie psy-
choanaliza w Japonii jest catkiem rézna od naszej. Zatem nie twierdzg,
ze to, co Freud napisat w Wiedniu w roku 1900, moze by¢ bezposrednio
stosowane do roznych spoleczenstw, ale wydaje mi si¢, ze zasadnicze
elementy psychoanalizy, przede wszystkim kwestie socjalizacji, plciowo-
$ci i pod$wiadomosci moga i powinny by¢ badane w roznych kontekstach
kulturowych. W koncu psychoanaliza nie jest jeszcze taka stara, tkwi
w niej ciagle ogromny potencjal, takze dla innych kultur.

MWH: A4 nie przeszkadza Pani ostentacyjny patriarchalizm psycho-
analizy? Weimy choéby fakt, ze pojecie Matki odnosi sig do biologii
i chaosu, a pojecie Ojca reprezentuje prawo i racjonalny porzqdek...

TM: O tak, oczywiscie. Jest cata masa patriarchalnych elementéw
w psychoanalizie, ale nie jestem w stanie przywota¢ zadnej innej mysli
w historii $wiata, ktora bytaby od nich wolna, Uwazam, ze psychoanaliza
daje nam znacznie wigksze mozliwosci analizowania tego wlasnie pro-
blemu niz jakakolwiek inna teoria. Ona wlasnie mowi o ukrytych
zalozeniach, ona nas zmusza do myslenia o tym.

MWH: Podzielam Pani zdanie, niemniej ciqgle sq takie feministki, ktore
powiadajq, ze feminizm nie powinien poslugiwac sie ,meskimi” teoriami
I pojeciami.

TM: A ja si¢ z nimi nie zgadzam. Odrzucam sam pomyst, ze istnieja
teorie ,meskie” i ,kobiece”. Uwazam, ze feminizm moze uzywac wszel-



105 ROZMOWY

kich istniejacych koncepcji. Sam przeciez jest produktem zachodniej,
patriarchalnej kultury. Historycznie rzecz biorac, feminizm jest dzieckiem
Rewolucji Francuskiej, ktora przeciez byta nadzwyczaj patriarchalna.
Chodzito w niej o rownosc i braterstwo, przy czym bylo to dostownie
,braterstwo”, a nie rownosc¢ ,,braci i siostr”. Jedna z wezesnych feministek
francuskich, Olympe de Gouges, wystana zostata na gilotyne, poniewaz
wydawato jej si¢, ze ,,uniwersalne prawa ludzkie” dotycza rowniez kobiet.
A wigc feminizm jest wytworem tej wlasnie tradycji kt(')ra stara si¢
podwazy¢. Catkowite j _]ej odrzucenie byloby czyms$ po prostu smlesznym
Nie oznacza to jednak, ze powinny$my biernie przejmowac tradycje nie
zmieniajac jej. Przeciwnie, zawsze musimy si¢ zastanawiacé, co jest
pozyteczne dla nas, inspirujace —aco nie. Feminizm to doprawdy cigzka
praca. Niczego nie moze uznawac za oczywiste Nie jest jakims systemem
sztywnych przekonan, ktore pouczaja nas, co mamy mysle¢ w kazdej
sytuacji. Feminizm raczej kaze nam widzie¢ nas same jako produkt
wewnetrznie sprzecznej tradycji.

MWH: Pomowmy wigc o kolejnej ,,meskiej” teorii, ktorej feminizm cos
nieco$ zawdzigcza, a mianowicie o dekonstrukcjonizmie. Niektorzy jego
wyznawcy sqdzaq, Ze jest on rewolucyjny per se, poniewaz podwaza zastany
porzqdek, w tym rowniez porzqdek patriarchalny oparty na opozycji
meskiego i zenskiego. Z tego ostatniego wynikaloby, ze feminizm nie jest
nam juz potrzebny. Jaki jest naprawde zwiqzek feminizmu i dekonstruk-
cjonizmu?

TM: Nie ma teorii, sposobow pisania, gatunkow czy form, ktore bytyby
L~rewolucyjne per se”. Wszystko zalezy od historycznego kontekstu, od
tego, co postanowimy zdekonstruowa¢. W przeciwnym razie nalezaloby
sadzi¢, ze istnieje jakas istota rewolucyjnosci, a w to osobiscie nie wierze.
Dekonstrukcjonizm zatem stuzy celom feminizmu wtedy, gdy uzywany
jest na sposéb feministyczny, a kiedy nie jest, to nie stuzy.
Dekonstrukcjonizm to nie feminizm, dekonstrukcjonizm nie ma teorii
ucisku kobiet, nie dysponuje analiza stosunkow dominacji i podporzad-
kowania migdzy kobietami a me¢zczyznami. Feminizm za$ polega wlasnie
na analizowaniu i chgci zmiany istniejacego uktadu sit miedzy plciami.
Niemniej niektore techniki dekonstrukcjonizmu moga by¢ bardzo przy-
datne w wylapywaniu biatych plam i niekonsekwencji patriarchalnego
dyskursu. Pozwalaja nam one wykazaé, ze patriarchat opiera si¢ na
calym szeregu metafizycznych zalozen.

Uwazam wigc dekonstrukcjonizm za potencjalnie pozyteczne dla femi-
nizmu narzedzie, ale nie jest to ortodoksyjnie dekonstrukcjonistyczne
stanowisko. Niektorzy przedstawiciele tego kierunku mniemaja, ze jest
on polityczny per se, ale ja tak nie mysle. Jacques Derrida na pewno by
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si¢ ze mna nie zgodzil, lecz nie mogg z tego powodu zmieni¢ zdania!
Dekonstrukcjonizm nie jest z natury swej polityczny, poniewaz nie
wychodzi od analizy stosunkow wiadzy w jakim$ szerszym zakresie.
Interesuje si¢ przede wszystkim tekstualnoscia. Moze by¢ co najwyzej
uzyty do analiz o charakterze politycznym. Mysle jednak, ze sam jest
do$¢ uwiktany w sytuacje historyczna i byloby lepiej, gdyby otwarcie do
tego si¢ przyznal.

MWH: Krytycy feminizmu czesto powiadajaq, ze jest on formq swieckiej
religii, nie dopuszcza roznicy stanowisk i kieruje sie czcyms w rodzaju ,linii
partyjnej”. Tak to wiasnie formuluje Dinesh D’Souza w swojej ksiqzce
Jliberal Education”...

TM: Nie zawracalam sobie glowy czytaniem tej ksiazki, ale widzialtam
autora w telewizji [Smiech]. A jakie jest Pani do$wiadczenie? Czy pani
tez uwaza, ze feministki mowia ciagle i w kétko to samo?

MWH: Nie, oczywiscie, ze nie. D'Souza chyba nie czytal feministycznych
tekstow.

TM: Rzecz jasna nie mozemy zajmowac si¢ ludzmi, ktorzy wypowiadaja
sie na temat feminizmu, ale niczego z tej dziedziny nie przeczytali. Coz
moge powiedzie¢? Wyobrazmy sobie, jak mnie by potraktowano, gdy-
bym nagle, na jakim$§ publicznym forum zaczela snu¢ glebokie roz-
wazania na temat, dajmy na to, Partii Republikanskiej, nie majac o niej
zielonego pojecia? Oczywiscie wySmiano by mnie. Ale mezczyzna moze
mowié na temat feminizmu, co tylko mu przyjdzie do glowy i jeszcze
dostaje za to pieniadze. To niebywale!

MWH: Moje pytanie dotyczy wlasciwie tego, czy feminizm powinien
dqzyé do wypracowania jakiejs jednolitej teorii, czy raczej pozostaé
zrozZnicowany.

TM: Wydaje mi si¢, ze nie mamy szczegolnego wyboru. Feminizm nie
jest globalna teoria wszystkiego. Feminizm nie wypracowatl na przyktad
teorii kolonializmu, teorii stosunkow gospodarczych, teorii klas spotecz-
nych, teorii ekologii; zajmuje sie on tylko stosunkami dominacji migdzy
plciami. Poniewaz jednak stosunki te wystepuja we wszystkich dziedzi-
nach zycia, feminizm ma poniekad charakter globalny. Wynika z tego,
ze feministki wychodza z tak réinych pol obserwacji, z tak roéznych
pozycji historycznych i spotecznych, ze sita rzeczy musza myslec nigjed-
nakowo. Zadanie ujednolicenia podstaw teoretycznych feminizmu
byloby réwnoznaczne z lekcewazeniem historycznych i spolecznych
roznic miedzy kobietami. Dlatego uwazam, ze nie nalezy dazy¢ do
jednolitej teorii feministycznej. Na czym zreszta miataby ona polegac?
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Czy mialby to by¢ jaki$ zbior przepisoOw okreslajacych raz na zawsze,
jakie jest prawidlowe stanowisko feministyczne w kazdej kwestii?

MWH: Odnioslam jednak wrazenie, ze w swej ksiqzce ,,Sexual/ Textual
Politics” (1984) opowiadala sie Pani za jakims chocby podstawowym
ujednoliceniem stanowisk w obrebie feminizmu. Krytykowala Pani na
przyklad Anette Kolodny za to, ze aprobuje ona calkowity pluralizm
w feminizmie.

TM: Nie, nie, to chodzilo o co$ innego. Ona akceptuje pluralizm
w feminizmie, w teorii literatury i w krytyce literackiej w sposob, moim
zdaniem, pozbawiony sensu. Pluralizm moze rownie dobrze stuzy¢ jako
pretekst do tego, by pewnych kwestii w ogdle nie podejmowac. Pluralizm
to Jedno a jawne sprzecznosci t samobojcze bramki to drugie. Nie
rozumiem jak mozna by¢ pluralistycznym do takiego stopnia, jak
Kolodny chciataby by¢ w swym eseju. Ona zdaje si¢ twierdzi¢, ze mozna
stosowac jednoczes$nie staromodny biografizm, dekonstrukcjonizm i,
powiedzmy, marksizm. Jak to ;jest mozliwe? Przeciez to sa rzeczy
wzajemnie sprzeczne. Trzeba zastanowic sig, czy metody, ktorych sie
uzywa, sa do pogodzema Jedna i ta sama osoba nie moze w dobrej
wierze wysuwac argumentow, ktore wzajem si¢ znosza.

MWH: Nie tak zrozumialam jej wypowiedz. Ona nie twierdzila, ze jedna
i ta sama osoba moze, w obrebie tego samego tekstu czy toku rozumowania,
odwolywaé sie do kilku naraz, wzajemnie sprzecznych teorii, lecz ze
feminizm moze posiugiwac sig roznymi metodologiami i narzedziami
analizy, ze mogq istnie¢ rozine rodzaje feminizmu.

TM: To tez nie jest takie proste. Owszem, moga istnie¢ rézne odmiany
feminizmu, ale musi to by¢ jednak feminizm. Pluralizm w obrgbie
feminizmu to jedno, a twierdzenie, ze wszystko jest feminizmem — to
drugie. Wydaje mi sig, Ze istnieje potrzeba powaznej debaty nad tym, co
jest feminizmem, a co nie. Podam Pani przyktad. Swego czasu toczyta
si¢ wérod feministek w Ameryce i we Francji burzliwa dyskusja na
temat usuwania clitoris, co jest praktykowane w wielu krajach Afryki.
Niektore feministki uwazaly, ze jest to element tradycji kulturowej
w tych krajach, a zatem kwestionowanie go byloby wyrazem imperializ-
mu i naszego wlasnego poczucia wyzszosci. Inne natomiast byly zdania,
ze nie jest istotne, gdzie to si¢ odbywa, istotny jest fakt, ze okalecza si¢
osoby nie majace prawa wyboru. Moim zdaniem nie jest to kwestia,
w ktorej feminizm moze sobie pozwoli¢ na totalny relatywizm. Feminizm
musi by¢ przeciwny fizycznemu okaleczaniu kobiet bez wzglgdu na to,
kto i gdzie tego dokonuje.
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MWH: Niektore feministki amerykanskie zdajq sie wierzy¢, ze wszystko,
co kiedykolwiek napisaly lub osiqgnely kobiety, nalezy do odrebnej
wkobiecej tradycji”. Sqdzq, Ze glos kobiety jest zawsze jakos$ odmienny, co
wynika, ich zdaniem, ze specyficznej roli i pozycji kobiet wpatriarchalnym
spoleczenstwie. Co mamy w tym kontekscie mysle¢ o kobietach, ktore
znakomicie sig czujq w patriarchalnym systemie i niechetnie odnoszq sig
do feminizmu?

TM: Jest ich rzeczywiscie bardzo duzo. Przez 10 lat mieszkatam w Wiel-
kiej Brytanii, akurat wtedy, gdy premierem byla Pani Thatcher. Uwa-
zam, ze byla ona absolutng katastrofa dla kobiet.

Rzecz prosta, kobiety sa nie tylko ,kobietami”. Redukowanie ich do
biologicznej plci jest teoretycznym bledem. Naleza rowniez do pewnych
klas spotecznych, ras czy narodowosci; sa produktami pewnych instytucji
edukacyjnych i trendow intelektualnych, pewnych okresdéw historycz-
nych i tak dalej. Jest wigc rzecza zupelnie normalna, ze kobiety maja
rozne poglady.

Jedyny sposob, w jaki mozna uzasadnié teze przeciwng, to uznac, ze
albo kobiety posiadaja jakas zenska ,,istote” (w co nie wierzg), albo tez
nie posiadaja jej, lecz laczy je wspoOlne kobiece doswiadczenie. Macie-
rzynstwo, powiedzmy, jest takim doswiadczeniem. Ale to tez nie brzmi
przekonywujaco, bo przeciez nie wszystkie kobiety sa matkami. Pewne
kobiety zas sa matkami i uwielbiajg to, zas inne, ktore tez sa matkami,
nie sg szczegodlnie z tego powodu szczgsliwe. Nie ma takiego doswiad-
czenia, ktore byloby przezywane przez wszystkie kobiety w identyczny
sposob. Pozycja spoteczna, przynalezno$¢ klasowa, wyksztalcenie i wiele
podobnych czynnikéw wptywa na to, jak kobieta odbiera swe ,,kobiece”
doswiadczenie.

Nie dziwie sie wiec zupelnie, ze kobiety sa tak bardzo rézne. Mysle
rowniez, ze pewne kobiety maja ukryty interes w tym, by nie iden-
tyfikowac si¢ zinnymi kobietami. Powiadaja one: ,,Nie jestem «kobieta»,
jestem soba. Jestem wolna, bogata wewnetrznie jednostka i zadna sita
nie zmusi mnie do tego, bym dzielita los innych kobiet”. Niektore
kobiety po prostu nie lubig kobiet, co mozna tatwo zrozumie¢, jesli si¢
wezmie pod uwagg, jak przedstawia nas patriarchalna ideologia. Nie-
ktore kobiety uwazaja, ze tylko dystansujac si¢ wobec innych kobiet
moga by¢ naprawde¢ niezalezne i silne. 1 c6z w tym dziwnego, skoro
powszechnie uznaje si¢ nas za istoty slabe, bierne, niezdolne do samo-
dzielnego i tworczego myslenia? Patriarchat moze na wiele sposobow
wplywac na pragnienie kobiet, by nie identyfikowac si¢ z grupg spoteczng
zwana ,kobiety”.

Zatozmy, ze kto$ chce napisaC ksiazke o pani Thatcher. Sadzeg, ze
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powinien si¢ w niej znalez¢ rozdziat na temat tego, dlaczego jej stosunek
do kobiet, do feminizmu, byt taki skomplikowany, dlaczego nie miata
zadnej kobiety w swoim gabinecie? John Major ma wigcej kobiet
w rzadzie... Mysle, ze byloby to interesujace studium.

Feminizm musi staraé si¢ zrozumie¢, co sprawia, ze niektore kobiety
naprawde nie chca popierac¢ politycznie innych kobiet. Jesli to zro-
zumiemy, wtedy, by¢ moze, bedzie nam tatwiej je przekonac¢. Nie mam
jednak ztudzen, ze wszystkie kobiety stana si¢ kiedy$ jednakowe lub
beda sie wszystkie nawzajem lubié. Dlaczego wlasciwie miatyby?

MWH: W, Sexual/Textual Politics” krytycznie analizuje Pani feminizm
amerykanski i francuski ukazujgc zalety i wady obu. Pani wlasne stanowis-
ko nie jest jednak calkowicie jasne. Czy jest Pani, jak chcq niektorzy,
LJfrankofilem” calkowicie odrzucajqcym amerykanskq tradycje, czy tez
raczej optuje Pani za takq formaq krytykifeministycznej, ktora polaczylaby
w sobie najlepsze cechy obu ,,szkol”?

TM: By odpowiedzie¢ na to pytanie musz¢ przywolaé kontekst, w jakim
ta ksiazka powstala. Jest ona rezultatem moich przemyslen zlat 1979-84,
kiedy to, bedac na wpot bezrobotna intelektualistka i tlumaczka,
mieszkalam w Anglii. Bratam wtedy zywy udzial w feministycznych
dyskusjach tamtejszego, by tak rzec, intelektualnego lumpenproletariatu.
Byla to ciagle jeszcze kontynuacja Nowej Lewicy z lat szes¢dziesiatych,
atmosfery wytworzonej w tamtym okresie przez ,,New Left Review”.
Panowaly blizej nie sprecyzowane idee socjalizmu (termin, jak mniemam,
dzi$ juz niemodny), a w feminizmie wyrazalo si¢ to przyjeciem stanowiska
materialistycznego, to jest takiego, ktore uwzglednia realia historyczne
ispoleczne. Moja ksiazka jest zdecydowanie pisana z pozycji lewicowych.
Czytajac ja mozna zauwazyc, ze chwale feminizm amerykanski ilekroc¢
podejmuje on kwestie historyczne i spoleczne, natomiast gani¢ feminizm
francuski ilekro¢ o nich zapomina. Pod tym wzgledem jestem chyba
konsekwentna.

Z perspektywy czasu sadze jednak, ze powinnam byta bardziej uwypukli¢
klimat ideowy, z jakiego wyrasta ta ksigzka, cho¢ gdy ukazala si¢ ona
w Anglii, nikt nie miat trudnosci z jej zrozumieniem. Dla moich tamtej-
szych czytelnikow byto jasne, z jakich pozycji pisatam. To, ze uznawalam
panujaca w Anglii atmosfer¢ intelektualna i polityczna za co$§ oczywis-
tego, jawi mi si¢ obecnie jako swoista ,,biala plama” w mojej dwczesnej
s$wiadomosci. Przyjmowatam za pewnik, ze feminizm musi analizowac
materialne, spoleczne i historyczne aspekty sytuacji kobiet. Wspominam
o tym wielokrotnie w swojej ksiazce, ale nigdzie nie mowie wyraznie, ze
to jest moja platforma ideowa.
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Odkad przeniostam si¢ do USA stalo si¢ dla mnie oczywiste, iz Amery-
kanie nie rozumieja, ze ta ksiazka nie powstata w Ameryce, ze jest
produktem zupetnie innego spoteczno-politycznego kontekstu. Dlatego
wydaje im sie, ze jestem ,frankofilem”, chociaz — jak zwrocita Pani
uwage — krytykuje przeciez feminizm francuski. Bytam zdumiona, Zze
tak wiele 0sob tutaj nie zauwazylo krytycyzmu,;jaki kieruje pod adresem
feministek francuskich. Uwazam te ostatnie za zupelnie nieodpowie-
dzialne w swym idealizmie, w swym pomijaniu historii, réznic klasowych
i tak dalej. Tego w Ameryce nie dostrzezono, podczas gdy w Anglii to
si¢ rozumialo samo przez si¢.

Oczywiscie, to wszystko trzeba bylo powiedzie¢ wyrazniej. Ale to tylko
dowdd na to, ze zawsze kiedy piszemy, czynimy pewne zalozenia, ktore
sa wytworem naszego intelektualnego otoczenia i ktorych zupelnie nie
dostrzegamy.

MWH: 4 wigc zdecydowanie nie jest Pani , frankofilem’?

TM: Nie, nie, wrecz przeciwnie! Staram si¢ bardzo usilnie wypracowac
materialistyczne i spoteczne podejscie do feminizmu. Feministka, ktora
najbardziej szanuje¢ w naszym stuleciu, jest Simone de Beauvoir. Oczywis-
cie, jest ona Francuzka. Ale francuskie feministki z lat siedemdziesiatych
nie znosity jej! Czy to czyni mnie ,frankofilem™?

Jesli chodzi o amerykanska krytyke feministyczna, to jej gldéwna stabos-
cia bylo, mniej wiecej do roku 1985, niedocenianie problemu pod-
swiadomosci orazideologii w sensie pod$wiadomym. Pod tym wzgledem
inspiracja byt dla mnie istotnie feminizm francuski. Jest to nadzwyczaj
wazny, wrecz kluczowy punkt widzenia na kwestie feministyczne i obec-
nie amerykanskie feministki uwzgledniaja go w coraz wigkszym stopniu.
Teraz nie ma juz tak wyraznych podziatow miedzy szkola francuska
aamerykanska, jak kiedys. Sila feminizmu inspirowanego przez tradycje
francuska jest wyrafinowanie teoretyczne, rozumienie problemow teks-
tualnosci, podswiadomosci i plciowosci. 1 nie sadze, ze to wyklucza
podejscie historyczno-spoleczne, tak uwypuklane w Ameryce. Co mam
do zarzucenia pewnym feministkom amerykanskim, to fakt, ze wbrew
pozorom i ich wlasnym zapewnieniom nie dostarczaja one zadnych
konkretnych analiz historyczno-spotecznych, lecz raczej formutuja rozne
uogdlnienia na temat kobiet.

Sadze wiec, ze istnieje potrzeba bardziej historycznego i materialistycz-
nego podejscia niz to obecnie ma miejsce zarowno w Ameryce, jak i we
Francji. Osobiscie jestem bardzo przywiazana do wszystkiego, co prze-
jetam z obu tych tradycji, amerykanskiej i francuskiej, ale zadna z nich
nie jest dokladnie moja wilasna. Nie jestem ani Amerykanka, ani
Francuzka, lecz Norwezka uksztaltowana przez socjaldemokracje.
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MWH: Amerykanskie feministki bardzo czesto wyrazajq obawe, ze francu-
ska idea ,écriture féminine” redukuje kobiete do jej podstawy biologicznej
i jednoczesnie przyczynia sie do umacniania stereotypu, iz domengq kobiet
Jjest chaos, nieracjonalno$é i betkot. Czy Pani podziela te opinig?

TM: Zasadniczo tak. Rzeczywiscie pewne nurty feminizmu francuskiego
juz od dtuzszego czasu bez zahamowan rozwodza si¢ nad bogactwem
i tworcza pigknoscia kobiecosci, ktora rzekomo wyraza sig¢ w ,,kobiecym
pisaniu”. Podchodzg do tego sceptycznie. Wedtug mnie écriture feminine
to tylko kolejny termin na okreslenie pewnego rodzaju modernistycznego
i postmodernistycznego sposobu pisania, ktory spotkaé mozna rowniez
w mgskiej tworczosci. Jest to po prostu forma literacka, ktora kazdy
moze si¢ postuzy¢. Jest ona niby zwiazana jako$ z kobiecym ciatem;
francuskie feministki maja duza sktonnos$¢ do pisania na temat ciata.
Ale megzczyzna — sadze¢ — mogiby robi¢ doktadnie to samo, gdyby
chcial. Ecriture féminine nie jest wigc fenomenem naturalnym, ale
wyrazem intelektualnych i literackich trendow panujacych w Paryzu od
mniej wigcej lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych. Jest to zjawisko,
owszem, ciekawe, ale na pewno nie moze stanowi¢ ono literackiego
wzorca dla wszystkich kobiet.

MWH: Interesuje sie Pani natomiast Kristevq i popularyzuje jej prace na
gruncie amerykaniskim. Dlaczego?

TM.: Kristeva nie zajmowala si¢ problematyka feministyczng w tym
stopniu, co Irigaray i Cixous. Paradoksalnie wiasnie dlatego wolg jej
prace, poniewaz mogg je sama przyswoic dla feminizmu. Lubig¢ Kristeva,
bo jest ona zdecydowana przeciwniczka jakichkolwiek prob formuto-
wania ,esencji kobiecosci”. Korzystam wiele z jej prac, ale jestem
w wigkszym stopniu feministka niz ona.

MWH: Ona nawet nie chce by¢ uwazana za feministke...

TM: No wiasnie. Kristeva jest przede wszystkim psychoanalitykiem, no
i pozostaje nadal wielka lingwistka. Jej rozumienie jezyka, jej rozumienie
semiotycznosci (semiotic) jako metafory kobiecosci moze by¢ uzyte dla
feministycznych celow. Jej ksiazka Revolution in the Poetic Language
jest praca przetomowa. Okreslenie ,,kobieco$¢” pojawia si¢ w niej moze
ze dwa razy, bo zupetnie nie o to w niej chodzi. Ale ta ksiazka wywarta
ogromny wplyw na moj sposdb myslenia, Uwazam, Ze jest ona bardzo
uzyteczna dla feminizmu, cho¢ sama w sobie nie jest feministyczna.
Feminizm niejako przywlaszczyl sobie Kristeva i moja wiasna dziatalno$é
odegrala w tym pewna role.
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MWH: Dosé drazliwg kwestiq, przynajmniej dla pewnych feministek, jest
obecnosé mezczyzn w feminizmie. Pomijajqc nawet nazwiska takie jak
Mill czy Engels, istniejq rowniez dzisiaj mezczyzni, ktdrzy zajmujq sie
feminizmem czy tez na przyklad uprawiajq krytyke feministyczng. Kenneth
Ruthven, autor ksiqzki ,Feminist Literary Studies: An Introduction”
(1984), argumentuje, ze skoro feminizm zmierza do calosciowego prze-
ksztalcenia kultury, to dotyczy on rowniez mezczyzn. Wiele feministek
obawia si¢, ze jeSli meiczyzni zacznq angazowadé sie w feminizm, to
w krétkim czasie zdominujq go i nadadzq mu charakter patriarchalny.
Jakie jest Pani zdanie na ten temat?

TM: Nie lubig¢ okreslenia ,,mezczyzni w feminizmie” (men in feminism).
To amerykanizm. Brzmi to jakby feminizm byl miejscem, do ktérego
mezczyzni wehodzg. Jako$ mi sig to nie podoba.

Sadze, ze mezczyzni powinni by¢ przeciwnikami patriarchatu. Jesli
traktuja powaznie takie pojecia jak wolnos¢, sprawiedliwos¢ czy prawa
cztowieka, to wregcz musza by¢ wrogami patriarchatu. Mysle, ze mez-
czyzna, ktory nie jest przeciwnikiem patriarchatu, nie ma nic na swoje
usprawiedliwienie. Nie tocze wigc bojow z tymi, ktorzy angazuja sie po
stronie feminizmu. Szczerze ich popieram.

MWH: A jednak przypominam sobie, ze w jednym ze swoich artykulow
twierdzi Pani, iz mezczyzni nadal znajduja sie w uprzywilejowanym
polozeniu, a zatem powinni trzymac sie z dala od feminizmu, aby go nie
zdominowac.

TM: Owszem, pisalam, ze nie chceg, aby przejeli rolg liderow. Obecnie
istnieje w Ameryce rynek prestizowych i dobrze platnych posad w dzie-
dzinie feminizmu, takich na przyklad jak dziekani wydziatow studiow
kobiecych. Jak by to wygladalo, gdyby te najwyzsze stanowiska przypad-
ty mezczyznom? Bylaby to rzecz niefortunna. Gdyby nie istniat patriar-
chat, nie miatoby to znaczenia. Lecz patriarchat trzyma si¢ mocno.
W Ameryce tylko 11,4% profesorow zwyczajnych z dozywotnio zapew-
nionym stanowiskiem (zenure) to kobiety; czy wiedziala Pani o tym?
Jedenascie procent! To zdumiewajace. Moim zdaniem jest to wynik
oddziaiywania patriarchatu. Dopoki powszechnie uwaza si¢ za OCZywis-
te, ze w dziedzinie 1ntelektualnej najwyzsze pozyCJe przypadajq mez-
czyznom, dopdty mezezyzni, ktérzy pragna zniesienia patriarchatu,
powinni unikaé obejmowania eksponowanych stanowisk w dziedzinie
feminizmu. W przeciwnym razie znaczyloby to, ze nie rozumieja, o co
w feminizmie chodzi.

MWH: Ale nie ma Pani nic przeciwko temu, by uczestniczyli w ruchu
Jfeministycznym lub wnosili intelektualny wkiad do feminizmu?
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TM: Nie. Dla uscislenia musz¢ doda¢, ze popieram pewne wylacznie
kobiece dziatania. Nie znaczy to jednak, ze feminizm moze ograniczy¢
sie jedynie do zeniskich ugrupowan. Grupy mieszane i wspdlne z mez-
czyznami dzialania sa w wielu wypadkach niezbedne. Na przykiad
w kwestii aborcji udzial mezczyzn ma znaczenie ogromne. Nigdzie
w Europie prawo do aborcji nie zostalo wywalczone bez istotnego
poparcia mezczyzn.

MWH: W 1979 Carolyn Heilbrun (, Bringing the Spirit Back to the
English Studies”) witala feminizm w literaturze jako cos, co otwiera nowe
mozliwosci badawcze, zapobiega wyczerpaniu sie przedmiotu literaturo-
znawstwa, ozywia zajecia na anglistyce i przyciqga nowych studentow.
Dzisiaj slyszy sie uwagi, ze szczegdlnie badaczki miodszego pokolenia
uznajq juz tylko feministyczne podejscie do literatury, tracqc z oczu inne
mozliwosci interpretacji. Widzi si¢ objawy znudzenia repertuarem pytan,
Jjakie stawia literaturze feminizm i odpowiedzi, jakie znajduje. Czy Pani
zdaniem krytyka feministyczna ma nadal szanse otwierania nowych
horyzontow badawczych?

TM: Feminizm w Ameryce jest bardziej zinstytucjonalizowany niz
w innych krajach zachodnich, czy tez na $wiecie w ogole. Ma to swoje
dobre strony, poniewaz w ten sposob trudniej si¢ nas ponownie pozby¢.
(Historia feminizmu pokazuje, ze po okresach walki o prawa kobiet
zawsze nastgpuje ,,odplyw” i po dwudziestu latach wszystko jest juz
zapomniane.) Ma to rOwniez i zle strony, poniewaz instytucje sa z natury
ocigzale i powolne, co powoduje pewna petryfikacj¢ myslenia przy
jednoczesnym nagradzaniu dyskursow juz sprawdzonych. Aby wyrézni¢
si¢ i awansowad, trzeba spetnia¢ okreslone wymagania. Bardzo szybko
owocuje to powstaniem wyraznych trendow intelektualnych i zanikiem
atmosfery pionierskiego, odkrywczego myS$lenia. To jest cena, jaka
feminizm w Ameryce placi za swa instytucjonalizacje¢. Lecz te¢ sama ceng
placa wszystkie inne odmiany krytyki literackiej w tym kraju. Feminizm
nie jest bardziej spetryfikowany niz one. Jesli juz, to raczej mnie;.
Rozejrzyjmy si¢ wokol: co jest takiego nadzwyczaj ciekawego i ozyw-
czego na przyktad w dekonstrukcjonizmie dzisiaj w Ameryce? Mozna
z gory przewidzie¢ poszczegélne jego twierdzenia.

A wigc sytuacja, z ktora teraz mamy do czynienia, nie dotyczy wylacznie
feminizmu. Mysle, ze jest to problem szerszy, mianowicie taki, ze juz od
pewnego czasu brak jest nowych pasji teoretycznych w literaturoznaw-
stwie. Ferment teoretyczny, ktory zrodzit si¢ w konicu lat szes¢dziesiatych
i trwal przez dwie nast¢pne dekady, przeminal. Wszyscy mamy teraz
poczucie przebywania w okresie interregnum i zastanawiamy si¢, co
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bedzie dalej. Nie tylko feminizm do$wiadcza obecnie intelektualnego
1 teoretycznego zastoju na pewnych poziomach. Wszystkie inne szkoty
1 trendy przezywaja doktadnie to samo.

MWH: A4 wigc jest cos z prawdy w zarzucie, ze krytyka feministyczna
postuguje sie weiqz tym samym zestawem pytan i odpowiedzi?

TM: Mysle, ze z tym jest bardzo réznie. Jesli chee Pani znalez¢ feministki,
ktore si¢ powtarzaja, to, niestety, znajdzie Pani takie. Niech mi jednak
ktos wskaze dziedzing wiedzy, w ktorej nie ma takich ludzi. Oczywiscie,
istnieja nieciekawe odmiany feminizmu, tak jak istnieja niecieckawe wersje
wszelkich innych rodzajow myslenia. Przecigtnie jednak feminizm nie
jest bardziej nudny niz inne kierunki. Tak jak w kazdej innej dziedzinie,
sa tu osoby, ktére powielaja te same pytania oraz takie, ktore mysla
nowatorsko. Szczeg6lnie wérodd mtodszych badaczek obserwujg ostatnio
sktonno$¢ do bardzo konkretnych analiz historycznych i spolecznych.
Pisza one o kobietach z okreslonych epok i nie tylko o kobietach, lecz
w istocie o spotecznych strukturach rozpatrywanych z takiego punktu
widzania, ktory uwzglednia uktad sit migdzy piciami, ale do niego si¢ nie
ogranicza. Czyni to z feminizmu jedno z wielu podejs¢ badawczych do
zjawisk, ktore usitujemy naprawde zrozumie¢ w calej ich specyfice
1 ztozonosci. Uwazam, ze tym wlasnie tropem nalezy podazac.
Przewiduje, ze w latach dziewieédziesiatych bedziemy mie¢ coraz czgsciej
do czynienia z bardzo konkretnymi analizami historycznymi. Bedzie
mniej abstrakcyjnej teorii. Moja wlasna praca jest tego przykladem.
Ukoniczytam wilasnie ks1azk¢ o Simone de Beauvoir, uwzglgdniajacg
hlstoryczny, instytucjonalny i 1ntelektualny kontekst Francji w okresie
jej zycia. Jest tam troche teorii, ale juz nie tak abstrakcyjnej, jak dotad.

MWH: 4 wigc uwaza Pani, ze feminizm mimo wszystko ma jeszcze przed
sobq przyszioscé?

TM: O tak, absolutnie, znakomita przysztos¢. Jakzez to, po zaledwie
dwudziestu latach feminizmu wszystko miatoby by¢ juz dokonane?
Musimy i$¢ naprzod!

MWH: Serdecznie dzigkuje Pani za rozmowe.



Henryk Markiewicz
Postmodernizm i krytyka feministyczna

Do postmodernizmu naleza niektére programy lite-
ratury feministycznej z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych (np.
Héléne Cixous La Jeune née 1975, Le rire de la Méduse, ,,L’Arc” 61,
1975, La Venue a l’écriture 1977, Luce Irigary Ce sexe qui n’en est pas un
1977, Rachel Blau Du Plessis Writing Beyond the Ending: Strategies of
Twentieth Century Women Writers 1985), z tym jednak zastrzezeniem,
ze akcentowano tu silnie, iz jest to literatura autoekspresji. Zazwyczaj
écriture féminine czy gynesis warunkowano czynnikami biologicznymi
lub takze — nadbudowanymi nad nimi czynnikami socjokulturowymi.
Kiedy indziej jednak twierdzono, ze wystgpowaé moze rowniez w twor-
czosci mezezyzn, lub ze jest z istoty swej biseksualna, ze jest ekspresja
podmiotu kobiecego jako ,identycznosci mnogiej, ruchomej i czesto
samozaprzeczonej — siedziby roznic” (Thérése de Lauretis), i ze wobec
tego znajduje si¢ poza opozycja pici.

W przeciwstawieniu do dyskursu ,fallogocentrycznego™, mieszczacego
si¢ w porzadku symbolicznym (w znaczeniu, ktore temu terminowi
nadat Jacques Lacan), mial to by¢ nawrét do przededypalnego po-
rzadku imaginatywnego, przywolanie trwale terazniejszej, nierozroz-
nialnej jednosci dziecka (corki) z cialem matki, a wigc pisarstwo sen-
sualne, chaotyczne, wieloksztaltne, alinearne i nie konczace sig; cechy
te, zbiezne z wczesniejsza koncepcja jezyka poetyckiego Kristevej,
obejmowano niekiedy terminem ,liryczny modus dyskursu”. Symulta-
neizm miat tu wyeliminowaé narracyjnosc¢, z istoty swej nalezaca do
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porzadku symbolicznego, a wigc wyrazajaca ,prawo Ojca” — zasade
wladzy, porzadku, sttumienia pozadan. Dodac¢ jednak trzeba, ze w pra-
cy zbiorowej The M[other] Tongue: Essays in Feminist Psychoanalytic
Interpretation (1985) pojawila si¢ hipoteza, ze mozliwa jest takze nar-
racja inna, przededypalna, ktora zrodto ruchu i konfliktu umieszcza
w postaci biseksualnej matki. Argumentowano wreszcie, ze narracja
moze by¢ takze wielogtosowa i polimorficzna — i w tej postaci moze by¢
zuzytkowana w autentycznie kobiecym pisarstwie (Susan Stanford
Friedman Lyric Subversion of Narrative in Women'’s Writing w zbiorze:
Reading Narratiwe. Form, Ethios, Ideology 1989).

Susan Rubin Suleiman (Writing and Motherhood, w: The M/[other]
Tongue) zastrzegla sig, ze ,,bledem byloby widzie¢ w takim eksperymen-
talnym rodzaju pisarstwa jedyny i jedynie autentyczny rodzaj pisarstwa
kobiecego”, a na przyktadzie Projet pour une revolution a New York
Robbe-Grilleta (Subversive Intent, Gender, Politics, and Avantgarde
1990, s. 65-66) pokazywala, ze ,tekst najbardziej nawet wywrotowy
moze mie¢ aspekt kulturowo niewywrotowy” — w tym wypadku po-
twierdza¢ 1 wystawia¢ meskie fantazmaty panowania i kontroli.
Wiele przedstawicielek literatury feministycznej (np. Elaine Showalter
A Literature of Their Own 1975; Niki Dillinger Narratology and Femi-
nism, ,,Style™ 22, 1988) opowiadato si¢ za powiescia realistyczna i spolecz-
nie zaangazowana jako najlepiej spelniajaca zadania tej literatury.
Argumentowano takze (Rita Felski Beyond Feminist Aesthetic. Femi-
nism, Literature and Social Change 1989), ze ,obalenie statlych znaczen
i jednolitego podmiotu nie sugeruje czegos$ wiecej niz anarchizm i relaty-
wizm i moze réwnie dobrze stuzy¢ interesom reakcyjnego irracjonalizmu,
jak celom polityki feministycznej” i ze w ogoéle nie mozina mowic
o ,,wywrotowych i reakcyjnych formach literackich w oderwaniu od ich
spotecznych uwarunkowan, produkcji i recepcji, od ich spotecznych
funkcji i efektow w okreslonym kontekécie historycznym” (s. 161).
Roéwniez Christine Brooke—Rose (Stoties, Theories and Things 1991)
przypomina, ze ,,ptynno$¢ i chaos, jak wszystko inne na §wiecie, moga
by¢ zuzytkowane w sztuce, ale same w sobie nie sg sztuka” (s. 234)
i wyraza nadzieje, ze moze wlasnie pisarstwo kobiece, gdy juz nie bedzie
musiato atakowac ,,sit fallokratycznych” i okre$lac¢ swej specyfiki — po-
dejmie ,,doglebna odnowe powiesci” (s. 180).

Od redakcji: Powyziszy tekst stanowi fragment przygotowywanej do druku ksiqzki
poswigconej wspdlczesnym teoriom powiesci.



Roztrzasania i rozbiory

Kto to jest ,,czlowiek”?

Czytajac artykut Ryszarda Tokarskiego Czlowiek
w definicji znaczeniowej slowa, natrafitam tam na przyktadowo i zupetnie
niewinnie opracowany czasownik ozeni¢ si¢ i zadatam sobie pytanie,
jakie ,,znaczenie” moze mie¢ podstawowy termin tego artykutu: stowo
czlowiek Zajrzyjmy do najobszerniejszego Slownika jezyka polskiego
pod red. Witolda Doroszewskiego (Warszawa 1958 i lata nastgpne).
Podana tu pierwsza definicja czlowieka brzmi nast¢pujaco:

(1) cztowiek [...] 1. ..Homo sapiens, najbardziej rozwinigta istota zywa z rzgdu naczelnych,
majaca — w odroznieniu od zwierzat — zdolnos¢ myslenia, mowienia, wytwarzania
narzgdzi produkcji i postugiwania si¢ nimi w pracy kolektywnej”.

Pozostajac w zgodzie z tg definicjg, cho¢ jest ona na pewno troche
jednostronna i nie wyczerpujaca®, nalezy przypuszczaé, ze czlowiek
oznacza ,,istoty ludzkie™ obu plci, zeniskiej i meskiej; przynajmniej nic

Od autorki: Dzigkuje pani Malgorzacie Majewskiej za rozmowy o jezyku oraz panu
Waldemarowi Klemmowi za sprawdzenie polskiego tekstu.
1

Oprocz artykutu Tokarskiego (,,Przeglad Humanistyczny” 1991 nr 3—4) bezposrednim
impulsem dla moich rozwazan byly tez opracowania: F. Pusch ,,Sie sah zu ihm auf wie zu
einem Gott.” Das Duden-Bedeutungsworterbuch als Trivialroman, w tejze: Das Deutsche
als Mdnnersprache , Frankfurt 1991, oraz D. Weiss Kurica nie ptica, (a) baba nie czelowiek
w: Slavistische Linguistik 1984, Miinchen 1985.

2 Spontanicznie mozna by np. uzupehni¢ definicjg o to, Ze dzialanie ludzkie jest dziataniem
odpowiedzialnym, Ze cztowiek obok zdolnosci do pracy rozporzadza czasem wolnym, ze
jego mysleniu towarzyszy uczucie.

¥ W tekscie bedg uzywad wyraZenia istota ludzka”, choé jest ono niezreczne (nie znam
lepszego wyrazenia stosunkowo neutralnego).



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 170

nie sprzeciwia si¢ takiej interpretacji. Jesli jednak przyjrzymy si¢ do-
ktadniej hastu stownikowemu, rzecz wyglada nie tak catkiemjasno. Na
dwu i1 pot szpaltach, majacych ilustrowac pierwsze znaczenie stowa, nie
ma ani jednego odno$nika do ,istoty ludzkiej” plei zeniskie;.

W przykladach z literatury wystepuje odestanie do czlowieka jako
gatunku (przedstawiciela gatunku), jako zidentyfikowanej lub nieziden-
tyfikowanej osoby plci meskiej; inne przypadki sg mniej;jasne. W pierw-
szym typie uzy¢ stowo czlowiek ma odniesienia gatunkowe lub gene-

ryczne*, np.:

(2) Przyja¢ mozna, ze czlowiek istnieje na Ziemi okoto 500 000 lat. RADLICZ Geogr.
Vi, 301.
(3) Zrozumial, ze wojna jest najwigksza zbrodnia czlowieka. MORC. Piaki 23.

(4) Najcenniejszym kapitalem panstwa i spoleczenstwa jest zdrowy i normalny czlowiek.
Tyg. Hustr. 28, 1904.

Mozna przypuszczac — przynajmniej byloby trudno dowies¢, ze rzecz
ma si¢ przeciwnie — ze czlowiek ma tu rzeczyw1501e znaczenie ,istota
ludzka obu plci”. Co za$ dotyczy (3), wydaje si¢ watpliwe aktywne
wspoldzialanie kobiet, ktore znajduja si¢ raczej po stronie ofiar.
Dalej, dane stowo jest uzywane predykatywnie (5) oraz przy porow-
naniu (6):

(5) To najuczciwszy czlowiek pod stonicem, nikogo nie bil, uratowat zycie wielu wigzniom.
RUS. Igr. 248.
(6) Jako prawdziwy czlowiek honoru, dotrzymalem danego stowa. KOSIAK. RicklIl, 35.

Formy czasownikowe zdradzaja, ze zarOwno pordéwnanie w (6), jak
ipredykat w (5) odnosza si¢ do konkretnych .istot ludzkich™ ptci meskiej.
W trzecim typie kontekstow stowo czlowiek ma odniesienie jednostkowo
okreslone (7, 9) lub wystepuje w uzyciu nieokreslonym niewiado-
mym® (8):

(7) Syn to bardzo zacnego czlowieka, rzekt pan Podstoli. KRAS. Podstoli 253.

(8) I przyjezdny gos¢, krewny albo czlowiek cudzy, gdy Sedziego nawiedzil, skoro pobyt
malo, przejmowat zwyczaj, ktorym wszystko oddychato. MICK. Tad. 16.

(9) Wierz mi, czlowiek ten prozny, zepsuty i hardy, nie zemsty, ale raczej godzien jest
pogardy. NIEMC. Powrot 67.

4 Termin odniesienie gatunkowe/referencja generyczna rozumiem jako ,odniesienie do

gatunku/typu przedstawiciela gatunku”. W kwestii teorii odniesienia oraz odpowiedniej
terminologii polskiej — por. artykut J. Lyonsa Semantyka 1, w przekladzie Adama
Weinsberga (Warszawa 1984, s. 179-194). W polskiej literaturze przedmiotu uzywa si¢
zazwyczaj terminologii zaproponowanej przez Zuzanne Topolinska w jej Gramatyce
wspdiczesnego jezyka polskiego. Skladnia (Warszawa 1984, s. 302-323). W lingwistyce
feministycznej wyrazu generyczny czesto uzywa sie w znaczeniu ,neutralny co do pici”,
czego moim zdaniem nalezy unika¢ z powodu dwuznacznosci.

* Por. J. Lyons Semantyka 1. s. 190.
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We wszystkich tych przyktadach pte¢ nie jest oznaczona. Co do (7),
trudno jednak sobie wyobrazi¢, zeby si¢ nie mowito zacna kobieta/pani,
jesli chcialoby si¢ odsytac do ,istoty ludzkiej” pici zenskiej. Mamy przy
tym jeszcze jeden (z wielu)® — scharakteryzowany jako por. — juz
calkiem jednoznaczny przyklad:

(10) Ojciec pani. zacnosci czlowiek. dziwnie przypadl mi do serca. JUN. Bruk. 72.

Co do (8), to kontekst (szczegdlnie paralelna forma krewny, ktora
moze odnosi¢ si¢ wytacznie do mezczyzny) tez nasuwa przypuszcze-
nie, ze chodzi o ,istote- ludzka” plci meskiej. Najmniej jasny jest
przyktad (9). Rodzaj gramatyczny stowa czlowiek w tym przypadku
decyduje o formach meskich wszystkich od tego stowa zaleznych
stow. Mimo iz chodzi o regule gramatyki, wydaje mi si¢, ze nagroma-
dzenie form meskich (prézny, zepsuty, hardy, godzien) sklania czytel-
niczki lub czytelnika’ do przypuszczenia, ze mowi sie raczej o mez-
czyznie niz o kobiecie. Jesli chodziloby o ,istoty ludzkie™ plci zen-
skiej, we wszystkich tych przyktadach, moim zdaniem, najprawdopo-
dobniej uzywane bytoby stowo kobieta, to znaczy stowo jednoznacz-
nie okreslajace plec.

Czlowiek w pierwszym ze znaczen u Doroszewskiego kojarzy sie wiec
autor(k)om stownika — jak wynika z cytatéw — jesli nie wylacznie, to
przynajmniej w pierwszym rzedzie z ,,istota ludzka” pici meskiej. Proto-
typem czlowieka jest mgzczyzna.

Trzeba jednak przyznac, ze to nie tylko autorzy i autorki stownika
ustalaja zakres odniesien stowa czlowiek — przez dobor cytatow — do
~istoty ludzkiej” plci meskiej. W hasle czlowiek wystepuja tez rozne
potaczenia przymiotnikowe i zwroty frazeologiczne, od dawna ustalone
w praktyce jezykowej, ktore pokazuja jawna tendencje do uzycia wias-
ciwie w odniesieniu do me;zczyzn Przynajmniej moje informatorki
wahaly sig¢, czy mozna uzywac takich zwrotéow jak szary czlowiek,
czlowiek czynu, czlowiek interesu itp. takze wobec kobiet. Zdaje sie, ze
pewne zwroty moga w zasadzie odnosi¢ sie rowniez do kobiet,
chetniej jednak uzywa si¢ zwrotow juz jednoznacznych co do pici. To
faworyzowanie jednoznacznych oznaczen oczywiscie wplywa rowniez
na uzycie stowa czlowiek, ktdore i$¢ musi w kierunku — nawet jesli nie

¢ Por. np.: ,,Tadeusz Kosciuszko — to przede wszystkim czlowiek czynu. MEYN. Dem.

25” oraz ,,Dla mas ludu $laskiego (...) Korfanty byl ich czlowiekiem. PIW Hisz. 403”.

7 Formy me¢skie (mgskoosobowe) uwazam za odniesienia do mgzczyzn, poniewaz uznajg
za mit przepisowej gramatyki jezykoznawcow—mezczyzn, ze formy te wlaczaja odniesienie
do kobiet. Jezeli mowig o kobietach i mgzczyznach, uzywam roznych form tzw. splitting,
ktore explicite odnosza si¢ do obu plci. Celowo przy tym naruszam regulg przypisujaca
pilerwszenstwo mgzczyznom (por. Romeo i Julia, Philemon i Baucis, Bogumil i Barbara).
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zawsze tak bylo — jednoznacznego oznaczenia drugiej pici.® W nie-
ktorych przypadkach stowo czlowiek nabierato juz takiego znaczenia,
ale rownolegle istnieje zwrot odnoszacy sie do kobiet. Por.:

(11) cztowiek swiatowy swiatowa dama (kobieta)
(12) cztowiek w srednim wieku pani w srednim wieku

Jak wigc wynika z omowienia przykltadow, stowo czlowiek wcale nie jest
neutralnym co do plci hiperonimem stéw kobieta i mezczyzna. Najmniej
sporny jest ten fakt, jesli chodzi o uzycie w wotaczu, objasnione stow-
nikiem Doroszewskiego (w obrebie pierwszego znaczenia) jako ,,zwrot
poufaly odpowiadajacy znaczeniowo zwrotom: moj drogi [nie: moja
droga], bracie [nie: siostro]. przyjacielu [nie: przyjaciotko]. boj si¢ Boga
itp.”. Zwracanie si¢ przez ,czlowieku!” do kobiety jest zupelnie wy-
kluczone — o czym zreszta w stowniku nie ma najmniejszej wzmianki.
Asymetri¢ osobnego rodzaju pokazuje zwrot czlowiek z ludu. Moze sig
on odnosi¢ i do kobiet, i do megzczyzn, i ma przy tym konotacje
pozytywna: oznacza osobg¢ pochodzaca z prostego Srodowiska, jesli
kontekst ujawnia, ze ta osoba dokonata czego$ wielkiego. Obok tego
istnieje zwrot kobieta z ludu, juz bez pozytywnych konotacji, oznaczajacy
»prosta kobiete”. Analogiczny zwrot mezZczyzna z ludu nie jest uzywany.
Widzimy tu zjawisko typowe dla jezykow definiowanych przez mezczyzn.
Oznaczenia kobiet obejmuja rowniez nizszy prestiz, nizsza pozycje
socjalna, cho¢ powierzchownie wygladaja dos¢ neutralnie.’

Obok druglego wedlug Doroszewskiego, znaczenia stowa czlowiek,
mianowicie ,,czlowiek jako reprezentujacy najlepsze cechy ludzkie, a wigc
jako jednostka wartosciowa spolecznie, etyczna, szlachetna”, znajdujemy
cztery przyklady, przy tym dwa, w ktorych czfowiek odnosi si¢ do ,,istot
ludzkich” plci zenskiej. Dlaczego nie ma takiej rownowagi w pierwszym,
podstawowym i przy tym o wiele wigkszym segmencie? Wobec cal-
kowitego zaniedbania kobiet w pierwszym znaczeniu, mozna watpic,
czy mamy tu sprawiedliwe wyroOwnanie. Raczej kryja si¢ i tu stereotypowe
meskie wyobrazenia o cechach kobiecych. Por.:

8 Uzywam tu wyrazenia ,druga ple¢” w prostym wyliczeniu. Fakt, ze ,druga ple¢”

w polskiej praktyce jezykowej oznacza kobiety, jest jednym z wielu dowodoéw na to, ze
jezyk, w tym przypadku stownik, wychodzi nie z ludzkiej, lecz tylko z me¢skiej perspektywy.

Por. np. w obrgbie nazw zawodowych: akuszer — ,lekarz specjalista”, akuszer-
ka— ,,potozna”, maszynista — .mechanik prowadzacy lokomotywe”, ,specjalista uru-
chamiajacy maszyne¢”, ,.specjalista ustawiajacy dekoracje w teatrze”, maszynistka — ,.ko-
bieta piszaca zawodowo na maszynie”, sekretarz — ,stanowisko stuzbowe” (wyjatkowo,
np. u pisarza, tez ,pracownik zajmujacy si¢ korespondencja itp.”), sekretarka — ,,pracow-
nica zajmujaca si¢ korespondencja itp.”. Jesli kobieta zajmuje stanowisko bardziej
prestizowe, musi si¢ zadowoli¢ tym, ze jest oznaczana przez forme meska.
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(13) Synu — powtarzala tylko — synu jedyny! Bedziesz dobry? Bedziesz czlowiekiem?
DABR. Noce 11, 6.

(14) Jest krnabrna, uparta, nieufna, ale ja ja urobig. To jest dopiero material na czlowieka,
z niej jeszcze mozna zrobi¢ wszystko. UKN. Strachy 251.

(15) Niech u nikogo na fasce nie siedzi, niech niczyja nie bgdzie niewolnica, niech przyjezdza
tu, uczy si¢ i wyrobi na czlowieka. KRASZ. Szalona 30.

Kobieta reprezentuje tu nie tylko ,najlepsze cechy ludzkie”, ona jest
przede wszystkim materiatem (!), jak przypuszczam, w r¢gku me¢zczyzn,
materialem, ktory mezczyzni moga formowac wedtug ich wyobrazen.
Jakie to sg wyobrazenia, mozna wnioskowac z przyktadu (13): kobieta
ma dba¢ o rodzing.

Znaczenie trzecie, zaimkowe (osobowe lub nieokreslone), chyba jest
neutralne co do plci mowigcej lub omawianej osoby. Por.:

(16) Dwa tygodnie to tak szybko minie, ze ani czlowiek si¢ nie obejrzy. KOW. A. Rogat.
111.
(17) I badz tu, czlowieku, madry z takiego listu? GOJ. Ziemia 12.

Obok znaczenia czwartego ,,0osoba dojrzata dorosta” mamy jeden przy-
ktad z uzyciem predykatywnym stowa czlowiek:

(18) Jest to podobno wielka prawda, ze komu w mlodosci psie figle w glowie, ten gdy na
czlowieka wyrosnie, statecznosci tez mie¢ nie bedzie. JUN. Bracia 232.

Chociaz moze si¢ to odnosic teoretycznie do 0séb obu pici, wolatoby sie
jednak, mowiac o dziewczynie, powiedziec, ze wyro$nie ona ,,na kobiete”.
Przypuszczam wigc, Ze pisarz ma na mys$li me¢zczyzng, cho¢ mowi ogdlnie.
Dwa pozostate przyklady z odniesieniem jednostkowym okreslonym
odnosza si¢ — jak wynika z kontekstu — bez watpienia do mezczyzn:

(19) W Karolu zbudzita si¢ duma mlodzienca, w ktérym mimo zupeinej dojrzatosci
duchowej, $wiat nie chce widzie¢ czlowieka. GOMUL. Ciury I, 108.
(20) Dzieckiem stracilem go z oczu; cztowiekiem ujrzatem na powrét. CHOJ. Alkh. I1,275.

Nalezy z tego wnioskowaé, ze — wbrew neutralnemu oznaczeniu

»0soba” w podanej definicji — prototypem dojrzalej, doroslej ,,istoty

ludzkiej” tez w tym znaczeniu stowa czlowiek jest mezczyzna'.

1 Stowniki przekladowe potwierdzaja, cho¢ nie zupelnie otwarcie, nasze spostrzezenie,
ze stowo czlowiek oznacza nie tylko (raczej rzadko) ..istotg¢ ludzka™, lecz takze (raczej
przede wszystkim) ,,istote ludzka™ pici meskiej. W Podrecznym slowniku polsko-niemieckin
pod red. A. Bzdegi, J. Chodery i S. Kubicy (wyd. 2, Warszawa 1977) znajdziemy pod
hastem czlowiek niemiecki odpowiednik Mann obok Mensch. W Wielkim slowniku
polsko-niemieckim pod red. J. Pipreka i J. Ippoldta (wyd. 2, Warszawa 1977) odpowiednik
Mann wystepuje tylko pod hastem ,czlek”. Natomiast w przykiadach mamy tu tez
odpowiedniki z Mann pod hastem ,czlowiek czynu” — ein Mann der Tat, ,czlowiek
honoru™ — Eherenmann, czlowiek z charakterem” — ein Mann von Charakter.
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Doda¢ mozna, ze stowo czlowiek ma, wzglednie miato, jeszcze dwa
znaczenia, ktore s3 wylacznie zarezerwowane dla mezczyzn. a mianowicie
»J. pot. «robotnik, pracownik»” oraz ,,6. daw. «stuga, poddany»”. Co
do piatego znaczenia, dos¢ ciekawe okazuje si¢ porownanie z nim
ogloszen o pracy z najnowszych gazet. Znajdujemy wiec tam stowo
kobieta dla oznaczenia ,,istoty ludzkiej” plci zenskiej, ,,ktora ma — jak
wynika z zestawienia z nazwami zawodowymi meskimi, oznaczajacymi
zawody wyspecjalizowane — wykonywac najprostsze prace, czyli dla
oznaczenia robotnicy, pracownicy”. Por. np.:

(21) Aktualnie zatrudnig¢ do Pracowni Cukierniczej: cukiernika, kobiety, oraz slusarza—
-mechanika [..Zycie Warszawy™, 10 IV 1992 s. 11].

Mamy wiec znowu przypadek. ze czlowiek oznacza ,.czlowieka-mez-
czyzng”, a dla oznaczenia ,czlowieka—kobiety” trzeba juz odwola¢ sig
do wyrazu jednoznacznego co do plci.

Rozwazmy teraz hasta kobieta 1 mezczyzna. W stowniku Doroszewskiego
znajdujemy, troche skrocone, nastgpujace objasnienia i przyklady:

(22) kobieta [...] 1. .dorosty cztowiek plci zenskiej™: Kobieta w Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej ma rowne z mezczyzng prawa we wszystkich dziedzinach zycia panstwowego.
Konst. PRL 272. Mj typ kobiety przedstawia mi si¢ jako typ kobiety~Polki: inteligentnej,
silnej, spokojnej, od ktorej tryskataby jasnos¢, prawosé, mitose, szlachetnos¢. SCHEUR.
Pam. 75. Opanowata mnie taka pustota, zem o swej powadze kobiety zamegznej catkowicie
zapomniata. GOMUL. RdzZe [84. Taki to ma zawsze, uwazasz, szczgscie. Kobiety ci do
niego lgna, jak muchy do miodu, strzega jak oka w glowie. PRZYB. Upiory 11, 93.
Musiata by¢ ponetna kobieta, bo dwukrotnie wyszta za maz. LOZ. W. Praw. II,37. Mimo
tak wielkic plci naszej zalety, my rzadzim §wiatem. a nami kobiety. KRAS. Mysz. 6.
Kobieta brzemienna, cigzarna. Kobieta gospodarna, obrotna. Kobieta pigkna, przystojna.
wytworna, ekscentryczna, wyzywajaca; fraz. Kobicta lekkich obyczajow; kobieta pub-
liczna, nierzadna, upadta. uliczna [...].

2. pot. gw. ,kobieta w przeciwienstwie do dziewczyny; zona, baba™.

(23) mezczyzna [...] ,.dorosty, dojrzaty cztowiek plci meskiej”. Nigdy bym powiedzial, ze
z takiego chuchra taki mezczyzna wyrosnie. IWASZ. J. Odbud. 39. Laura, jego zona, nie
rozumie go jako czlowicka. nie kocha jako mezczyzny. BOY Flirt I11, 166. Mezczyzna dla
przekonania kobiety kochanej o swej mitosci ma tysiace sposobow, ale o swym szacunku
tylko jeden — malzenstwo. SWIET. A. Asp. 135. Piotr jednak, jako dobry Francuz,
poszed! na wojng. bit si¢ w Belforcie, jak na mezczyzne przystato. SIENK. Mieszan. 85.
Smialy i zuchwaly mezczyzna ma zawsze w mitosci powodzenic. DYGAS. Pidro 126.
Teraz kiedy juz wkroétce bedziesz mial pozycje niezawista 1 kiedy juz jeste§ mezczyzng,
a nie studentem, nic potrzebujesz mie¢ tych skruputow, ktore miates dawniej. LAM J.
Glowy III, 53. Ty$ jeszcze za mlody, ona juz dojrzala i nie bedzie mogla czekaé, az
z miokosa staniesz si¢ mgzczyzna. KORZ. J. Krewni 103.

Po pierwsze, te hasta podsuwaja asymetrig systemowa, podajac przy
stowie kobieta dwa znaczenia, przy stowie mezczyzna zas tylko jedno''.

""" Przy czym trudno zrozumie¢, dlaczego najbardziej naturalne znaczenie stowa kobietu
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Przy blizszym rozpatrzeniu wydaje si¢ jednak, ze polisemia stowa kobieta
wobec monosemii stowa mezczyzna jest aktem samowoli autorek i auto-
row stownika. Te ,,dwa” znaczenia stowa kobieta, ,,dorosty cztowiek
plci zenskiej” 1 ,kobieta w przeciwienstwie do dziewczyny” (co chyba
znaczy ,dojrzaty czlowiek plci zenskiej”), sa tylko rozszczepieniem tej
tresci, ktora tkwi w jednym obszernym analogicznym objasnieniu stowa
mezczyzna: ,dorosty, dojrzaly cztowiek plci meskiej”. Pozostanie tajem-
nica autoroéw i autorek stownika, dlaczego roznie ukladali/ty analogiczne
hasta.

Autorki i autorow przesladuje zreszta konsekwentnie asymetryczne
ulozenie tych czg$ciowo przynajmniej paralelnych stow: tak zatem, tylko
pod hastem kobieta, natomiast nie pod hastem mezczyzna, znajdujemy
miedzy przyktadami (do tego na pierwszym miejscu) artykut o réwnou-
prawnieniu — oczywiscie kobiet. Chyba nie bedzie mylne przypusz-
czenie, ze taki przyktad wystepuje tylko tam, gdzie jest niezbedny, gdzie
przynosi pewng (nieoczekiwana?) informacje.

Dalej. Pod obu hastami znajdujemy — rzeczywiscie tresciowo uwarun-
kowane — przyktady (z literatury) z tematyka ,,migdzyplciowych stosun-
kow”. Pod hastem kobieta jednak, z wyjatkiem przytoczonego artykutu
konstytucji, wszys tkie przyktady odnosza si¢ do tej tematyki, przy
czym ujawniaja obraz kobiety wylacznie z perspektywy mezczyzn,
zdeterminowany przez ich wyobrazenia o kobiecie: ,,M¢j typ kobiety”
najprawdopodobniej jest powiedzeniem mezczyzny, a nie kobiety—homo-
seksualistki. A co moze obchodzi¢ kobietg, na jakie typy kobiety bywaja
dzielone przez mezczyzn? Kobiecie tez trudno bedzie si¢ zidentyfikowaé
zmucha, ktéra przylepi si¢ do miodu. Pongtnosc¢ jest takze w niewielkim
stopniu kryterium, wedtug ktérego jedna kobieta ocenia druga — dla-
czego akurat ma by¢ ponetna ta, ktéra ,,dwukrotnie owdowiawszy, po
raz trzeci wyszta za maz”. Jedyny przyklad postugujacy si¢ na pierwszy
rzut oka perspektywa kobieca pochodzi nie tylko od autora—mezczyzny,
lecz zdradza swoja tendencyjnoscia takze meska reke, selekcjonujaca
przyktady umieszczone w stowniku. Kobieta uzyskuje tu — dos¢ dziwnie
— powage przez stan zaleznoS$ci: ,,powage kobiety zamezne;j”.
Rozwazmy na koniec przykladéw jeszcze cytat z Krasickiego, nieco
skrocony polskim skrzydlatym stowem:

(24) Mimo tak wielkie plci naszej zalety, my rzadzim $wiatem, a nami kobiety.

Czy zawiera on mniej tendencyjny obraz kobiet niz wczesniej przyto-
czone cytaty? Wcale nie! Wykazuje bowiem t¢ sama meska perspektywe,

wistota ludzka plci zenskiej” ma by¢ stylistycznie nacechowane, a tym bardziej nie-
zrozumiale, dlaczego podawane jest razem ze znaczeniem ,,zona, baba”.
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to samo zdefiniowanie kobiety przez mezczyzng, zawiera wreszcie te
sama prawdg, co wiele innych cytowanych przyktadow: kobieta ma by¢
tworzywem zaleznym. Jej wplyw na §wiat ma by¢ wptywem posrednim,
wplywem za posrednictwem mezczyzn.

W hasle mezczyzna natomiast perspektywa kobiet ani razu nie jest
tematyzowana. Jesli idzie o tematyke stosunkoéw migdzyplciowych, to
wystepuja tu: 1) mezczyzna, ktory nie jest ani rozumiany, ani kochany
przez swoja zong, 2) smialy i zuchwaly mezczyzna, ktéry ma w mitosci
powodzenie, 3) mlodzieniec, jeszcze za mlody dla pewnej pani, ktora nie
bedzie mogta czekac (na co?) oraz 4) znana juz instytucja ,,malzenstwa”,
tym razem — zupelnie nie wiadomo dlaczego — jako domniemany
jedyny sposéb, w jaki mgzczyzna moze przekona¢ kochana kobiete
o swoim szacunku. Obok tej tematyki mamy tu jednak jeszcze inne
— w hasle kobieta nieobecne — uszczegoiow1ema tematu. Czytamy na
przyktad: 1) o jednym mezczyznie, ze bgdzie miat pozyq@ niezawisla,
2) o drugim, ze wyrost z chuchra na m@zczyzn@, 1 wreszcie 3) o pewnym
Piotrze, ze poszedl na wojng i bit si¢ ,,jak na mezczyzng przystato”.
Wiemy teraz, jaki obraz samego siebie ma mezczyzna, ale nie wiemy, jak
go widzi kobieta.

Krétkiego komentarza wymagaja wreszcie zwroty frazeologiczne i po-
laczenia przymiotnikowe pod hastem kobieta (nie majace analogii w hasle
mezczyzna). Kobieta zostaje tu catkowicie zredukowana do pozycji
gospodyni i matki (in spe) z jednej strony oraz do istoty plciowe;j,
ponetnej powierzchownoscia dla przedstawicieli drugiej pfci, lub takiej,
ktora padia ofiara drugiej strony.

Zanim powstanie wrazenie, ze cytowany dotad stownik jest smutnym
wyjatkiem i obrazuje juz przestarzala lub tez szczegoélnie antykobiecy
perspektywe, cytuje bez dalszego komentarza hasto kobieta ze Stownika
frazeologicznego jezyka polskiego pod red. Stanistawa Skorupki (War-
szawa 1977). (W tym stowniku brak hasta mezczyzna.)

(25) kobieta 1. k. cigzarna; k. karmiaca; k. gospodarna, obrotna, sprytna; k. pigkna,
pongtna, przystojna, wytworna, ekscentryczna, wyzywajaca; k. lekkich obyczajow. k.
nierzadna. publiczna, uliczna, upadla, przestarz. przedajna, zlego zycia {prostytutka)
2. pot. rub. Moja k. (Zzona): Moja kobieta zgadza si¢ ze mna we wszystkim. SL. 3. posp.
wiech. k. przy kosci [...] 4. przestar=. k. stuzebna [...] 5. gw. k. §lubna [...] 6. k. zamezna [...]
7. k. do prania, do sprzatania [...] 8. k. z przesztoscig [...] 9. k-y lgna do kogo [...].

Zreszta czytelnik/czytelniczka moze w dowolnym innym stowniku
sprawdzi¢, ze definicje i przyklady tu cytowane nie wykazuja zadnej
oryginalnosci co do rél ptciowych.'

12 Dotyczy to takze nowszego w poréownaniu z Doroszewskim Stownika jezyka polskiego

pod red. M. Szymczaka (Warszawa 1978). Cho¢ wystgpuja tu ,Inteligentna, madra.
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Obrazu kobiety i mezczyzny, ktory podaja omowione artykuly stow-
nikowe, mozna byloby oczekiwa¢ bardziej w bulwarowej prasie niz
w powaznych kompendiach naukowych: kobieta jest catkiem zdefinio-
wana przez mezczyzng i zalezna od niego — dla niego ma by¢ matzonka,
rodzicielka, jemu ma ofiarowa¢ przyjemnosc dla oczu i seks. M¢zczyzna
rozwija si¢ do niezaleznoéci, aby by¢ soba, wladnie ,,takim” mezczyzna.
Mozliwosci rozwoju kobiety natomiast sa do$¢ ograniczone: moze ona
albo wyj$¢ za maz, albo upas¢.

Nalezy zada¢ sobie pytanie, kto ponosi odpowiedzialnos¢ za te jaw-
ne asymetrie widoczne w hastach stownikowych? Autorki i autorzy
stownika? Uzytkownicy i uzytkowniczki jezyka? Autorki i autorzy
wyekscerpowanych dziet (wzglednie perspektywa leksykografii ,,re-
tro”)? Chyba wszyscy i wszystkie po czesSci. Autorzy i autorki stow-
nika jednak ponosza najwiecksza odpowiedzialno$¢. Oni/one maja
swobode wyboru, cho¢ jest ona ograniczona praktyka jezykowa oraz
nagromadzonymi cytatami. Jak z tej swobody korzystaja, zalezy nie
tylko od rozwazan leksykologicznych, jezykoznawczych, lecz takze
od ich obrazu $wiata, w tym przypadku obrazu meskiej i zenskiej
pici leksykografek i leksykografow. Leksykografia (tu przyktadowo
polska) nosi widocznie okulary patriarchalne'®, bo inaczej nie bytoby
potrzeby redukowania kobiety do niektorych tylko, relewantnych
dla mezczyzn funkcji i kompletnego usuwania innych ich cech i ob-
szarow zycia.

Przy tym nie tylko dobor przykladow okazuje si¢ tendencyjny. Sama
ich intencja jest jednoznacznie zorientowana na utrzymanie wladzy
patriarchatu i dbalos¢ o image mezczyzn. Uzywane w tym celu strategie
sa roznorodne'*: szczegblna przewrotno$¢ polega na tym, ze ostodzono
ofiarom ich rolf; ofiar jako domniemana rolf; zwycu;zczyn Kobietom
wmowiono, ze stan zaleznosci przynosi im powazanie i szacunek.
Co za$ dotyczy tych kobiet, ktore zostaja w najgorszy sposob zhanbione
przez m¢zczyzn, to obraz stownikowy w swojej redukujacej domnie-
manej obiektywnosci szczegdlnie przekreca rzeczywistos¢. Zwroty typu
»rzeczownik + przymiotnik relacyjny”, jak kobieta uliczna, kobieta

rozumna kobieta” oraz ., Kobiety pracujace”, pozostate zwroty sa tak jednostronne jak
u Doroszewskiego. Wybratam do opracowania stownik Doroszewskiego, bo podaje on
najobfitszy material.

13 Takze wowczas, kiedy pisza kobiety, ktore nigdy nie zastanawialy si¢ nad jednostron-
noscia praktyki jezykowej i praktyki jezykoznawczej.

4 Ogolnie o strategiach pisze L. F. Pusch w swoim artykule Wie man aus seiner
Mordergrube ein Herz macht: Strategien mannlicher Imagepolitik, w tejze: Alle Menschen
werden Schwestern, Frankfurt/Main 1990.
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publiczna, sugeruja, ze chodzi tu o wlasciwosci kobiety, cho¢ naprawde
chodzi o zbrodni¢ me¢zczyzn popelniong na kobietach. Mezczyz-
na—sprawca zostaje jednak w tych zwrotach po prostu usunigty. Wino-
wajca jezykowo staje si¢ niewidzialny, a przez to nie daje si¢ zaatako-
wac. Zwrot kobieta publiczna pokazuje przy tym jeszcze jeden smutny
przyklad wymienionej juz asymetrii jezykowej na korzys¢ mezczyzn.
Mamy wigc obok niego — juz przestarzaly (daw.) — zwrot czlowiek
publiczny. Czlowiek odnosi si¢ tu oczywiscie do mezczyzny, ale nie
oznaczal ten zwrot mezczyzny, ktory jest seksualnie wyzyskiwany przez
kobiety. Czlowiek publiczny byt to ,cztowiek zajmujacy si¢ sprawami
publicznymi, bioracy udziat w rzadzeniu krajem”.

Szczegdlnie podst(;pna okazuje si¢ strategia stuzaca do ochrony image
mezezyzn w zwrocie kobieta upadla. To, co w rzeczywistosci nie mogto
si¢. zdarzaé bez wspoldziatania, czy raczej bez inicjatywy mezczyzny,
przedstawia si¢ tu jako niemal przypadkowy wystgpek kobiety. Strategia
jest wigc nastepujaca: obarcz wina ofiare. Zamiast mowi¢ o kobiecie
upadlej~— zgodnie z prawda (tylko kobieca?) nalezatloby mowi¢ o ko-
biecie, ktora zostala przez mezczyzn zhanbiona i wyrzucona na margines
Zycia. Kobieta nie upadlaby na pewno, gdyby mezczyzna jej nie prze-
wrocil.

Wyliczajac zwroty ze stowem kobieta autorki i autorzy stownika moga
powolywac si¢ na zwyczaj jezykowy, ktory maja udokumentowaé, ktory
jednak, jak staratam si¢ pokazaé, ustalili m¢zczyzni ze swojej perspek-
tywy. Czy kompendium naukowe jednak nie powinno objasni¢ takich
Zwrotow, ich jednostronnosci i tendencyjnosci, zeby nie powiedziec: ich
ktamliwosci?

Autorzy i autorki stownika ponosza petna odpowiedzialnos¢ dalej za
to, co pomijaja milczeniem. Gdzie w hasle meZczyzna mozna znalez¢
perspektywe kobiet? Gdzie mucha-,truten” jako meski odpowiednik
zenskiej muchy? Gdzie rzeczywisto$¢ kobiet, w ktorej mezczyzna obarcza
je codzienna walka zyciowa, a sam wygrzewa si¢ na wyspie pod nazwa
.praca zawodowa™? Gdzie w hasle mezczyzna przyklady tych wszystkich
mezezyzn — a znaczna czeS$¢ hasta kobieta dowodzi, ze musza istnie¢
— ktorzy wyrzucaja kobiety na margines zycia, ktorzy je obrazaja,
ponizaja, hanbia? Zamiast tego umieszczono jeszcze osobny przy-
klad-cukierek dla czytelnikOw-mezczyzn. W czysto pornograficznym
cytacie opisano, jak ongi§ kobieta ,zlego zycia™ byta rozbierana do
naga i gnana przez ulice. az znalazla si¢ za murami. Mozna sobie zada¢
pytanie, dlaczego nie bywali rozbierani i wypedzani z miasta mezczyzni,
ktorzy bezprawnie odebrali kobietom mozliwo$¢ otrzymania wyksztat-
cenia umozliwiajacego wlasna prace zawodowa, oraz mg¢zczyzni, ktorzy
wykorzystywali mizerne potozenie tych kobiet.
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Pozostaje wreszcie pytanie: czy mamy prawo atakowal przyklady
stownikowe, podwaza¢ ich tres¢? Czy nie jest obowiaakiem ,,stowni-
kopisarza” czy ,,stownikopisarki” dokumentowac to, co istnieje w prak-
tyce jezykowej, oraz to, co napisaly cale pokolenia pisarek i pisarzy?
Czy leksykografia i leksykologia nie maja innych probleméw, ,,czysto
jezykoznawczych”, nie zwiazanych z perspektywa kobiet?

Moim zdaniem, mamy nie tylko prawo, lecz nawet obowiazek przemys-
lenia przykiadow stownikowych, jesli chcemy, aby wielkie kompendium
jezyka polskiego odzwierciedlalo jezyk ludzi postugujacych sie tym
jezykiem. a nie tylko jezyk postugujacych si¢ nim mezczyzn. Przy czym
musimy przejrze¢ oczywiscie wszystkie hasta stownikowe'”, a nie tylko
oznaczenia ,istot ludzkich”, jak hasta tu przyktadowo omowione. Jesli
przyklady i definicje wydaja si¢ nam jednostronne i tendencyjne to
jednak nie znaczy, ze musimy je opuszcza¢. O wiele lepiej byloby,
jesliby$my je komentowaly i uzupelnialy kontrprzyktadami.'

Jezeli staramy si¢ szczerze uwzgledni¢ perspektywe zenska i meska, to
sita rzeczy powstaja liczne problemy ,.czysto jezykoznawcze”. Jak
odnosi¢ si¢ na przyktad do nazw zawodowych, ktore (dotychczas?) nie
maja odpowiednika zenskiego, jak ciesla, elektryk, glazurnik? Jak
odnosi¢ si¢ do form obocznych typu ,,pedagog i wychowawca wielu
pokolen polonistow” versus ,wychowawczyni Oddziatu Dzieciecego
Centralnego Szpitala Klinicznego MSW” (z nekrologow kobiet, ,.Zycie
Warszawy” z 14 IV 1992, s. 20), przy ktorych forma zenska oznacza
zawod/stanowisko o (stosunkowo) nizszym prestizu. Jak odnosi¢ si¢ do
tego, ze dla zawodow tradycyjnie zenskich, jak ekspedientka, kosme-

'3 Por. np. hasto zgwalci¢ u Doroszewskiego, ktore jest znakomitg ilustracja roznych
strategii dbania o dobre imi¢ mezczyzn (przemilczenie, obarczenie wina ofiary, odwracanie
uwagi od prawdy, zbagatelizowanie), dezinformujacych uzytkownikow i uzytkowniczki
stownika. W (pierwszej) definicji ,,zmusi¢ kobiete sita do stosunku plciowego” mezczyz-
na-sprawca nie jest obecny — przemilczenie! Pierwszy (!) przyktad brzmi ,,Oskarzyla go
o zgwalcenie, gdy si¢ przekonala, ze nie bedzie jej utrzymywal. PAR. Kré/ 17”. Nawet tu
mezczyznom-stownikopisarzom udaje si¢ utrzymac image mezczyzn, a kobiete pokazaé
w roli winowajczyni — obarczenie wina ofiary! Potem mamy jeden przyktad historyczny:
..Za zgwalcenie szlachcianki chtop ptaci glowa, a za zgwalcenie kmiotkowny szlachcic lub
wiodyka — 4 grz[ywny]. SWIET. A. Hist. I, 143”, oraz;jeden odnoszacy si¢ do specjalnej
grupy mezezyzn: .. W miasteczku rabusie zgwalcili 11 mezatek i dziewic. ROL. Trzy 168™.
Nie ma jednak mowy o dzisiejszej, wszechobecnej zbrodni me¢zczyzn wobec kobiet, nawet
mezow wobec zon — odwracanie uwagi! Ostatni przyktad nalezy odnosi¢ do strategii
zbagatelizowania: ,,Zgwalcili cialo, lecz czystosci serca cnej Lukrecji nie tknat przeniewierca
Zab. XV/[2, 1777, 5. 2307, co znaczy: ,,Nie jest to taka straszna zbrodnia, nie dotyczy wigc
nieSmiertelnej duszy szlachetnej kobiety”. Czy rzeczywiscie nie dotyczy? Zapytajcie kobiety
zgwalcowne!

¢ Obok daiv. i gw. mozna by na przyklad wprowadzié¢ charakterystyki mes., zen. oraz
inne oceny.
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tyczka, pielegniarka, od dawna istnieja formy zenskie, podczas gdy
norma (przez kogo ustalona?) chce nam wmowié, ze przy zawodach
z wigkszym prestizem kobiety maja si¢ zadowoli¢ meska forma oznacze-
nia? (Przy czym np. nawet w nazwach zawodowych konczacych si¢ na
-log wystgpuja formy zenskie w mowie potocznej.) Przypomnijmy przy
okazji, ze z jednej strony jezyki blisko pokrewne polszczyznie, takie jak
oba jezyki tuzyckie oraz jezyk czeski — uzywaja dos¢ regularnie form
zenskich wszystkich nazw zawodowych, w jezyku rosyjskim natomiast
uzywane sa przewaznie formy meskie dla oznaczenia zawodow kobiet.
Argumentacja na korzy$¢ tego nieco dziwnego (dla jezyka z obfitym
sufiksalnym systemem slowotworczym) zjawiska, ktore wytworzylo sig
w czasach sowieckich i bylo rozumiane jako ,nastepstwo spolecznego
postepu” przedstawia si¢ nastgpujaco: ,.jesli kobieta na okreslonym
stanowisku zdobyta szacunek, starano si¢ nazwac ja inaczej niz mez-
czyzng, cho¢ powszechnie przyj@to okreslenie «meskie» jako unifikuja-
ce"'”. Czy mozna dopatrywac si¢ w uzyciu form meskich w jezyku
polsklm wplywu radzieckiego jezyka rosyjskiego?

Bdrbel Miemietz

Kwestia kobieca okiem historyka

Zainteresowanie kobietami jako grupa, ktorej poto-
zenie w spoleczenstwie w kazdej niemal epoce bylo determinowane
W znacznej mierze przez pte¢, wzrasta w historiografii i socjologii od 20,
30 lat, tj. od momentu, gdy podjeto szersze badania nad tzw. mniejszos-
ciami. Gdy chodzi o kobiety, nie jest to zreszta najlepsze okreslenie,
cho¢ oczywiscie problem przewagi liczebnej niewiast, tak oczywisty
w XX wieku, jest dyskutowany np. w odniesieniu do $redniowiecza.
Wigksza odporno$¢ biologiczna i mniejsze zagrozenie w czasie wojen
byto woéwczas wyréwnywane z nawiazka przez niezwykle wysoka
$miertelno$¢ w pologu; w rezultacie nie ustaja spory, czy w strukturach
miast sredniowiecznych przewazaly kobiety, czy mezczyzni (E. Ennen,
P.J. Schuler, K. Wesoty). Sprawa Jest tym trudniejsza do rozstrzygnigcia,
ze meska populacje cechowata wowczas w1¢ksza mobilno$¢, a miasta
sredniowieczne, jak wiadomo, rozwijaly si¢ nie dzigki wewnetrznemu

' N. A. Janko-Trinickaja Naimienowanije lic zenskogo pola suszczestwitielnymi zenskogo
i muzskogo roda, w: Razwitije slowoobrazowanija sowriemiennogo russkogo jazyka. red.
E. A. Zemskaja, D. M. Smieliew, Moskwa 1966, s. 210.
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przyrostowi naturalnemu (wskaznik umieralnosci byl tu wyzszy niz
wskaznik urodzin), lecz migracjom z zewnatrz.

Tego typu spory tocza si¢ jednak dopiero od niedawna. Starsza his-
toriografia nie poswigcita zbyt wiele uwagi plci pigknej, m. in. dlatego,
ze na ogot to nie kobiety byly tworcami zrodet. To, co sig mowi o biedocie
— ze to najbardziej ,,milczaca” czg§¢ dawnych spoleczenstw (A. Sapori
w charakterystyce ubogich miast wloskich), odnosi si¢ takze do kobiet,
cho¢ oczywiscie dawne wieki miaty swoje pisarki, poetki, uczone damy
wreszcie, ktore prowadzity rozlegla korespondencje, pisaly pamiegtniki
i rozne traktaty. Byly to jednak wyjatki. W Zrédtach sporo informacji
o $wietych, o wielkich kurtyzanach i o wtadczyniach, gorzej natomiast
jest w nich odzwierciedlony dzien powszedni i jego anonimowi tworcy.
O zwyklych kobietach, nie nadajacych si¢ na bohaterki poczytnych
biogralfii, pisano niewiele. Wyjatek stanowily... czarownice i ich procesy,
ktore od stynnej ksiazki J. Micheleta, tj. od polowy XIX wieku fas-
cynowaly badaczy. Dziesiatki studiéw i rozpraw poswigcono strasz-
liwemu fenomenowi prze$§ladowan czarownic (i mniej licznych czarow-
nikow), jakie od schytku XV wieku do schytku wieku XVIII ogarnety
cata niemal Europe. Ich geneza i uwarunkowanie sa wciaz przedmiotem
zazartych kontrowersji. Co zabawne, i te uczone traktaty nie zawsze sg
wolne od $ladéw mizoginizmu!

Czarownice maja wiec swa bogata literature. Natomiast przecietna,
szczgdliwie nie podejrzewana o uprawianie czaréw chlopka, mieszczka
czy szlachcianka, mniej miata szczgs$cia do badaczy. Ostatnio jednak sie
to zmienia i to nie tyle pod wptywem feministek wotajacych o rownou-
prawnienie kobiet takze w historiografii, ile wskutek nowych zaintere-
sowan badaczy, kierujacych uwage ku szerokim masom ludowym, ku
wielkim grupom dyskryminowanym, ku biedocie, ku kulturze ludo-
wej, masowej. Wielka w tym zastuga francuskiej szkoty ,,Annales”
uformowanej pod wplywem trzech wielkich uczonych: M. Blocha,
L. Febvre’a i F. Braudela. Ich wplyw zaowocowal zarzuceniem upra-
wiania wylacznie historii wydarzeniowej (histoire événementielle), w ktd-
rej z natury rzeczy dominuja fakty polityczne, a refleksja dotyczy
wybitnych osobistosci i koncentruje si¢ na ,,dlugim trwaniu” (longue
durée), tj. na dlugofalowych procesach, ktorych tworcami sa cale
spoleczenstwa, wszyscy ich cztonkowie bez wzgledu na ptec.

Rola kobiet w tych procesach, cho¢ niewiasty byly dyskryminowane
przez prawo i obyczaj, jest trudna do przecenienia. Juz nowoczesne
badania demograficzno-historyczne podjete w ostatnich dziesiecioleciach
— nad rodzina, liczebnoscia, ewolucja w zaleznosci od kontekstu
socjalnego, strukturami pokoleniowymi musiaty skupi¢ sie w duzej
mierze na analizie miejsca kobiety w rodzinie, jej pozycji prawnej,
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materialnej, jej biologii i mentalnosci (P. Laslet, L. Stone, T. Harven,
E. Maschke, F. Lebrun i inni). Jednocze$nie badacze zaczeli odkrywaé
kobiete takze poza kontekstem rodziny. Juz w potowie lat pieédzie-
siatych Amerykanka Ruth Kelso opublikowata ksiazke Doctrine for
the Lady of the Renaissance (Urbana 1956), ktorej znaczenie wykracza
poza zbadanie miejsca kobiet w strukturach spotecznych i usytuowa-
nie ich przekonan i pogladow w ramach mentalnosci doby Odrodze-
nia. W dwadziescia lat pdzniej inna Amerykanka, Natalie Zemon
Davies, w swej klasycznej juz dzi$ pracy Society and Culture in Early
Modern France (Stanford 1975), rzuca nowe $wiatlo na swiat kobiet
u progu ery nowozytnej, wskazujac m. in. na ich znaczenie w ruchach
religijnych i zaburzeniach spotecznych. Kontynuacja tej inspiracji jest
zywy nurt badawczy, ktorego celem jest ustalenie roli kobiet w rewo-
lucjach, z Rewolucja Francuska na czele. W dziesig¢ lat po Natalie
Davies niemiecka badaczka Edith Ennen publikuje fundamentalna
monografie Frauen im Mittelalter (Miinchen 1984): w oparciu o wzo-
rowy warsztat mediewisty analizuje ona warunki i formy egzystencji
kobiety w $redniowiecznej Europie Zachodniej. Te trzy dzieta stano-
wia ogromny krok naprzod, a jednocze$nie — inspiracje w badaniach.
Zainteresowanie dziejami kobiet rosnie, czego $wiadectwem moga by¢
coraz liczniejsze konferencje migdzynarodowe pos$wiecone tym zagad-
nieniom (m. in. La femme a l'epoque moderne XVI-XVIII® siécles,
Paryz 1984; Frauen im Spdtantik und Frithmittelalter, Berlin 1987; La
donna nell’economia secc. XIII-XVIII, Prato 1989). Wszystko to po-
zwala ujawni¢ wielorakie aspekty dzialalnosci kobiet w dawnych wie-
kach i pola ich aktywnoéci poza domem i rodzina, gdzie byly trady-
cyjnie umiejscawiane. Okazuje si¢, ze byly nie tylko matkami i zona-
mi, ze nie tylko modlily si¢ i przedly. Kolejne studia wskazujg na
role kobiet w handlu i rzemiosle (w sredniowieczu istnialy cate cechy
kobiece!), w operacjach kredytowych, w uprawie roli. Kobiety byly
szefowymi firm, zarzadzaly wielkimi majgtkami ziemskimi, byty me-
cenasami kultury, dzigki nim egzystowaly salony literackig, powsta-
waly liczne dziela sztuki i rozwijaly si¢ rézne dziedziny nauki. Te
z ludu od wiekow uprawialy zawody uwazane za ,meskie”, zapew-
nialy byt swym rodzinom pracujac cigzko w transporcie, na budo-
wach i w gornictwie. Nasza Emilia Plater nie byta wyjatkiem — dzie-
siatki i setki kobiet w meskim przebraniu stuzytlo w licznych armiach
i1 we flocie, byto to zjawisko masowe zwlaszcza w XVI-XVIII wieku,
co wykazala dwojka badaczy holenderskich: Rudolf Dekker i Lotte
Van De Pol w ksiazce Frauen in Mdnnerkleidern (Berlin 1989). Ener-
giczne wiesniaczki, mieszczki i szlachcianki prowadzily przed sadami
procesy majatkowe i czesto je wygrywaly, samodzielnie kupowaty
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i sprzedawaty nieruchomosci, zdobywaty wyksztalcenie, podrézowaly
— a wszystko to znacznie wyprzedzilo boje feministek o rOwnoupraw-
nienie. Nowoczesna historiografia, socjologia i antropologia bylyby
nie do pomyslenia, gdyby nauki te rezygnowaly z uwzgledniania
w badaniach aktywnosci kobiet w roznych dziedzinach.

W wielu krajach powstaty w latach osiemdziesiatych specjalne instytuty
i komisje stuzace badaniu problematyki kobiecej w aspektach historycz-
nym i socjologicznym. W roku 1988 powolana zostata Migdzynarodowa
Federacja Badan Historii Kobiet (International Federation For Re-
search in Women’s History) z profesor Ida Blom z Bergen (Norwegla)
jako prezydentem. skupiajaca kilkadziesiat stowarzyszen i komisji
krajowych, a takze cztonkow indywidualnych. Przyjeta do grona komisji
Miedzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych, zorganizowala
specjalna sekcje w ramach ostatniego Miedzynarodowego Kongresu
Nauk Historycznych, jaki si¢ odbyl w Madrycie w sierpniu 1990 roku.
Sekcja ta. poswigcona tematyce cyklicznych przemian w zyciu kobiet,
ogladanych z perspektywy socjo-gospodarczej (Changes in women'’s life
cycles in a socio-economic and political perspective), przedstawita w ciagu
dwu dni obrad kilkadziesiat niezwykle interesujacych referatow, prezen-
tujacych wyniki ostatnich badan prowadzonych w réznych krajach
Europy i w krajach pozaeuropejskich, a jej obrady cieszyty si¢ wyjatkowo
duzym zainteresowaniem i frekwencja uczestnikoéw Kongresu.

W Polsce badania nad dziejami kobiet nie zostaly jak dotad zinstytucjo-
nalizowane: nie powstat zaden zaklad, instytut czy komisja. Nie znaczy
to, ze nie ma badaczy zajmujacych si¢ ta problematyka: wystarczy
wymieni¢ M. Dembinska, M. Koczerska, A. Zarnowska, A. Karpin-
skiego, A. Szwarca. Ukazujg si¢ liczne studia i rozprawy, np. ostatnio
kilka tomow pod red. A. Zarnowskiej i A. Szwarca, zawierajacych
opracowania dotyczace sytuacji kobiet na ziemiach polskich. We wrzes-
niu 1991 roku Instytut Historii Uniwersytetu Warszawskiego zorgani-
zowal sesj¢ na temat aspiracji 1 modeli wychowawczych kobiet na
ziemiach polskich w XIX i XX w. Sa to poczatki: miejmy nadzieje, ze
badania te rozwing si¢ w przyszto$ci mimo nielatwej sytuacji, w jakiej
znalazty si¢ obecnie zaréwno nauka, jak i kobiety w Polsce..

Na zakonczenie male wyznanie osobiste dotyczace mego stosunku do
feminizmu. Nie jestem feministka, gdyz whasciwie nigdy nie myslatam
o sobie jako o kobiecie — osobnej kategorii w ttumie ludzkich istnien.
Zawsze czulam si¢ po prostu czlowiekiem, istota wyposazona w ludzka
osobowo$¢, dla ktorej cechy plciowe sa raczej sprawa wtdrna, tak jak
ksztalt nosa czy kolor oczu. Inna sprawa, Ze w ponad czterdziestoletniej
dzialalnoéci w sferze nauki nawet bardzo roztargniona osoba musi
zauwazy¢, iz w nauce lepiej nie by¢ kobieta, zwlaszcza kobieta mioda.
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Na szczgscie przynajmniej jeden z tych defektow zostaje skutecznie
zlikwidowany przez uptyw czasu.

Maria Bogucka

Maski kobiety i twarz mezczyzny

Wizja milosci w literaturze Mlodej Polski byla, jak
w calej 6wczesnej Europie, sci$le zwiazana z kultura miasta, w ktorej,
w przeciwienstwie do kultury wsi, tatwo pokonuje sie wszelkie tabu
dotyczace seksu i pozostawia czlowieka sam na sam z jedyna dostepna
jego indywidualnemu do$wiadczeniu transcendencja. Tak zaczyna si¢
wiek dwudziesty i wszystko to, co pdzniej w groteskowy sposob prze-
tworzyl Witkacy, istnieje juz, uymowane z absurdalng nieraz powaga na
kartach powieSci Micinskiego i Przybyszewskiego.
Wojciech Gutowski, autor pierwszego cato§ciowego opracowania tematu
mitosci w literaturze lat 1890--1918', poswieca swoja uwage nie tyle
przeréznym wariantom tematyki erotycznej w utworach mtodopolskich,
co mitom mitosci, ktore stworzyta ta epoka. Dzigki temu ujecie zagad-
nienia staje si¢ spojne 1 konsekwentne, a przez umiejetny dobér przy-
ktadow zmierza do celu w inny sposob niewykonalnego.
Gutowski wyroznia trzy odregbne mitologizacje, jakim poddawano
w Mtodej Polsce milosé:
— mit chuci, podporzadkowany fatalizmowi natury,
— hedonistyczny i ewazyjny mit intensywnej chwili,
— mit androgyne sakralizujacy milo$¢ i pochodzacy z romantyzmu.
Zdaniem autora, wspolna cecha tych trzech kluczowych ujec jest ich
sprzeciw wobec mieszczanskiej moralnoéci i naturalistycznych koncepcji
cztowieka. Rownoczesnie jednak to, co najsilniej zwalczane, jest tu
zrodlem nie zawsze uswiadamianych 1 czesto trudnych do wykrycia
stereotypow, tkwiacych pod buntowniczymi deklaracjami. Gutowski
odstania je najlepiej w swojej demaskatorskiej interpretacji Dziejow
grzechu, utworu, w ktorym bohaterowie ,zyja jednoczesnie w dwu
rzeczywistosciach: w mieszczanskim $wiatku konwenansow i obtudy
oraz w romantyczno-modernistycznym S$wiecie mitu (...). Kusi ich
przygoda «anielskiej seksualnosci», jak i «sfera nawyku» — matzenskie
stadto” (s. 296).

' W. Gutowski Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach milosci), Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1992.
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cztowieka. Rownoczesnie jednak to, co najsilniej zwalczane, jest tu
zrodlem nie zawsze uswiadamianych 1 czesto trudnych do wykrycia
stereotypow, tkwiacych pod buntowniczymi deklaracjami. Gutowski
odstania je najlepiej w swojej demaskatorskiej interpretacji Dziejow
grzechu, utworu, w ktorym bohaterowie ,zyja jednoczesnie w dwu
rzeczywistosciach: w mieszczanskim $wiatku konwenansow i obtudy
oraz w romantyczno-modernistycznym S$wiecie mitu (...). Kusi ich
przygoda «anielskiej seksualnosci», jak i «sfera nawyku» — matzenskie
stadto” (s. 296).

' W. Gutowski Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach milosci), Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1992.
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Gdyby zapomnie¢ na chwilg o powszechnie akceptowanych granicach
epok literackich, mozna by zaryzykowac¢ tezg, ze u poczatkow mlodo-
polskich mitow mitosci i ich demaskacji zarazem stoi Lalka, ktorej
bohatera (dla doktora Schumana — romantyka) oburzajg twierdzenia
o mitosci jako zludzeniu wykreowanym przez instynkt zachowania
gatunku.

Inna, nie dos¢ wyraznie podkreélana przez autora Nagich dusz i masek,
wspolna cecha mlodopolskiej erotycznej mitologii jest wpisana w nia
jednostronna, meska perspektywa, w ktorej mito§¢ rozumiana jest jako
uczucie mezczyzny do kobiety (a nie odwrotnie), przy czym mezczyzna
ten jest zindywidualizowang jednostka, reprezentantem Kultury i jej
wartosci, a kobieta — wystanniczka Natury ijej bezosobowego fataliz-
mu. Ksiazka Gutowskiego wiernie odzwierciedla sytuacje, w ktorej
rOwnanie mito$¢ = kobieta = natura zdominowatlo inne, nawet atrak-
cyjniejsze myslowo pozycje. Najsilniej i w sposob jawny poddany mu
byt mit chuci. Po§wigcony mu pierwszy rozdzial monografii nosi tytut,
w ktorym dokonalo si¢ znamienne przesunigcie: Kobieta fatalna czy
fatalizm natury?

Takze i w pozostalych dwu mitach tytulowe maski okazuja si¢ maskami
kobiet, ktorych prawdziwe oblicze jest dla modernistycznego artysty
albo zagadkowe, albo zgota nieinteresujace. Mitom kobiety towarzyszy
wiec zmityzowana wizja kobiety, czeSciej niebezpiecznej kusicielki,
demonicznej Antymadonny niz anielskiej Psyche.

W micie chuci ta odcztowieczona, amoralna jak sama natura, wystan-
niczka sil potezniejszych od niej, istota wywotujaca zarazem pozadanie
ilek (wynikajacy tez z obawy przed prokreacja) jest jadowitym, trujacym
kwiatem, sfinksem, , krwawa Chimera”, ptazem, sgpem i to koniecznie
sepem—scierwnikiem (Préochno), Iwica, tygrysica i pantera, oSmiornica
(jak w wierszu Ostrowskiej), polipem (znowu Berent) i oczywiscie
wampirem.

W wersji hedonistycznej — awersj¢ do natury wyrazajacej inaczej — jest
obojetna i nieodgadniona dawczynia rozkoszy, ktorej pickne cialo ulega
szczegolnemu uprzedmiotowieniu. W oczach dekadenckiego artysty—
—kochanka zamienia si¢ bowiem w posag czy obraz, ledwie tylko
ozywione dzielo sztuki.

Wreszcie w idealizujacej ,,religii mitoéci” jej prawdziwego oblicza nie da
si¢ wydoby¢ spod ,,sakralno-erotyczno-basniowych masek” (s. 183), bo
stanowi ono narcystyczne, lustrzane odbicie podmiotu. Najczesciej bywa
wiec aniotem, zjawa, wrozba, krolewna, nieokreslona ijeszcze nieznang
»kochanka duszy”. Jako inspiratorka moze nawet przyjac role Vittorii
Colonny (Lange), ale samodzielno$ci pierwowzoru nigdy nie zdobywa.
Dlaczego autentyczny wizerunek kobiety nie interesuje mtodopolskich
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mitotworcow, wyjasniaja stowa Stanistawa Przybyszewskiego., ktore
jako klucz do tajemnicy cytuje i komentuje Gutowski:

W kobiecie kocham siebie, jedynie siebie, moje do najwyzszej mocy spotggowane ukryte
Ja, ktére sie nagle w Milosci przejawia [...]. A kobieta. ktora kocham, to jestem to utajone,
mnie samemu nie znane Ja [s. 219].

Kobieta to nieSwiadomos¢ mezczyzny, a mizoginiczne ataki na nig to
walka, ktora toczy sie w obrebie meskiego ,,ja”. Ta zapowiadajaca
psychoanallzc mys$l czekala w Mtodej Polsce na ostateczne sformutowa-
nie, a wyrazona zostata przez Przybyszewsklego w Moich wspolczesnych
(dotyczy tam Strindberga): ,,zacieklos$¢ przeciw kobiecie to sadystyczne
znecanie si¢ nad kobieta w samym sobie” (s. 97).

Na ile kobiety (a zwlaszcza piszace) godzily si¢ wypelniaé role zapro-
jektowane przez mtodopolskie mity? Skrajny dowod braku zgody na
spoteczne miejsce kobiety to przywotane przez Gutowskiego losy Ko-
mornickiej przeistaczajacej si¢ w Piotra Odmienica Wlasta. Znacznie
czesciej tworczos$¢ Owcezesnych autorek ulegala stworzonym przez mez-
czyzn stereotypom — tu wzorcowe sa wiersze Kazimiery Zawistowskie;j.
w ktorych psychike kobiety charakteryzuja stowa: ,, Tej duszy $nia si¢
swiete lub tez kurtyzany”.

Jednak poetycka autoprezentacja kobiety w poezji mtodopolskiej oddala
sie stopniowo od manichejskich opozycji: duchowo§é — cielesnosc,
dobro — zto. Poetki same poszukuja oryginalnych formut mitycznych
(przyktadem synkretyczny kult Marii-Izydy Bronistawy Ostrowskiej).
Zmianie ulega mitosna poezja kobiet (i tu zarzut wobec autora, iz
w zaden sposob jej nie wyodrebnit). Nie wiem tylko, czy powinno sig dla
niej znalez¢ miejsce wérod demaskacji starych schematéw, czy wérod
nowych mityzacji. Wyrdznitabym tu zwiaszcza te erotyki, ktore zwigzane
sa z aktywistyczna symbolika solarna. Zaczyna si¢ w nich pojawiac
Hreligia zycia”, wyzwolona zarowno z fatalizmu biologii, jak 1 grzechu.
Lunarny zespot woda — ksigzyc — kobieta — noc ustgpuje tu zwiaza-
nemu ze $wiattem witalizmowi. Te przemiany autoportretu kobiety
w poezji odegraja role w dwudziestoleciu migdzywojennym, rowniez
w tworzone] przez kobiety prozie.

W rozdziale po$§wieconym powiesci pojawiaja si¢ nazwiska tych pisarzy,
ktorzy podjeli proby demaskowania mtodopolskich mitéw. Brakuje
wérod nich jedynie Romana Jaworskiego z jego groteskowymi, de-
gradujacymi i przewrotnymi transpozycjami erotyzmu, wprowadzajg-
cymi takze temat impotencji. By¢ moze ta skrajna (takze pod wzgledem
estetycznym) propozycja wiaze si¢ raczej z nastepna epoka. Sa to zarazem
ci, ktorzy ukazuja prawdziwy wizerunek kobiety. Odnajdziemy go wigc
w obrazie kolejnych zwiazkow Strumienskiego z Pafuby, w losach rodzin
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zpowiesci Sam wsrod ludzi Stanistawa Brzozowskiego. wreszcie — dosy¢
nieoczekiwanie — u Waclawa Berenta (co niesprzeczne z jego skrajnym
mizoginizmem) w obrazie zagubienia Zosi, kobiety—dziecka w Swiecie
»,Zmowy mezczyzn”, a takze w scenach z Oziminy (mam na mysli nie
tylko wtajemniczenia erotyczne Niny; ale takze sceng w sypialni baro-
nostwa Niemanow). Omoéwienie antyerotyzmu Zywych kamieni zamknat
‘Gutowski zdaniem, za ktore kazda feministka oskarzylaby go o meski
szowinizm:

Polemika Berenta z mlodopolskim erotyzmem prowadzi do zaiste niezwyklego rozwia-
zania — sita witalnej energii wzrasta wraz z wyzwalaniem si¢ czlowieka [podkr.
A. Cz.-W.] z erotycznych zwiazkow, z objec kobiety—polipa [s. 331].

Ja natomiast chcialabym raczej zasugerowac tu inne odczytanie — w kto-
rym symbolika wtajemniczenia jednoczacego w sobie ideal hellenski
i poszukiwanie Graala prowadzi do dyskretnie sugerowanej i niejedno-
znacznie wyrazonej mitologii homoerotycznej. (Ze wyidealizowana
mito§¢ platonska moze by¢ ukazana na tle klasztoru — dowodem
cholby Narcyz i Zlotousty Hessego.)

Dochodzimy tu do zagadnienia, ktore nie moglo zosta¢ uwzglednio-
ne przez Gutowskiego, gdyz nie stanowito zrédla zadnego z istnieja-
cych realnie mtodopolskich mitow, do tematu mitosci homoseksual-
nej, ktorego opisanie w literaturze Milodej Polski wydaje si¢ zada-
niem niewykonalnym. Nie chodzi tu oczywiscie o odkrywanie, ktora
z waznych postaci epoki otaczala aura tajemnicy zwiazanej ze sklon-
noscia do tej samej plci. Taka ,,archeologia seksuologiczna” przypo-
mina raczej plotkarska ciekawos¢ (notabene odpowiedz na wiele za-
gadek przynosi dwudziestolecie, kiedy to niejedna sposrod interesu-
jacych nas osOb wiazala si¢ ze Srodowiskami jawnie lub poljawnie
homoseksualnymi).

Najciekawszy dla badacza literatury jest sposéb, w jaki watki homo-
erotyczne funkcjonowaly w epoce, ktora mogla ztatwosécia wprowadzié
je poprzez czytelny dla wtajemniczonych jezyk aluzji i odwotan kulturo-
wych. Orient, Grecja i Renesans dostarczaty masek dla ,,innej mitosci”.
Nawet tak ceniony w epoce mit eleuzyjski nabieral szczegolnych znaczen
w $wietle odczytan Waltera Patera czy Nietzscheanskiego kultu Dioni-
zosa. W znaczeniu indywidualnego mitu erotycznego pojawia si¢ Dioni-
zos dopiero w poezji Iwaszkiewicza. Takze jego modernistyczna z ducha
proza poetycka stanowi doskonaly przyklad tego, jak ukryte dotad
tematy staja si¢ prowokujaco jawne.

Dopiero dwudziestolecie ozywi w Polsce legende Wilde’a czy Rimbauda,
przekazywang dotychczas w sposob niezwykle powsciagliwy. Mozemy
tylko zastanawiac si¢, czy naiwnosc, z jaka Miriam powatpiewal w przy-
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czyny skandalu wokél dwu tlumaczonych przez siebie poetow, byta
szczera, czy tez stanowi przyktad powszechnego do pierwszej wojny
swiatowej rozumienia zadan polskiego literata — wychowawcy spote-
czenstwa?

Jestesmy na tropie kolejnego ,,rozszczepienia rol autorskich” wlasciwego
epoce. Inne normy dotyczyly utworéw obcych, inne — rodzimych.
Gutowski zwraca np. uwage, iz ,,w literaturze Mlodej Polski trudno tez
znalez¢ postacie «zdegradowanej androgyne»: biseksualisty lub trans-
westyty, wystgpujace w XIX-wiecznej literaturze francuskiej” (s. 222).
By¢ moze jednak pewne motywy pojawialy sig¢ w sposob posredni,
w natloku symbolicznych obrazéw o niejasnych znaczeniach. Przy-
kltadem tworczos¢ Tadeusza Micinskiego (notabene autorem jednej
z najlepszych ksiazek na jego temat jest wlasnie Wojciech Gutowski),
ktora tamata wiele erotycznych tabu tym latwiej, ze gwalcita normy
powszechnie akceptowanej estetyki. Chaos wynaturzen i perwersji ginat
w chaosie poetyk, niemniej jednak to wiasnie u Micinskiego androgynicz-
na kochanka (Zolima, ktora jest Meduza—Azudem) uwalnia od zniena-
widzonych, narzuconych przez falszywego nauczyciela wigzow malzen-
skich. Istota androgynicznag jest takze Wita z powiesci pod tym samym
tytulem (akcja jednego rozdzialu toczy si¢ gdzie$ niebezpiecznie blisko
miejsca Iwaszkiewiczowskich Godow jesiennych). Jest zenska animg ksig-
cia Jozefa, animusem zas demonicznego, bezplciowego d’Arzanowa,
ktory przebiera jg w stroj greckiego miodzienca. Takze watki erotyczne
dotyczace dekadenta Jarostawa z Mene — Mene — Thekel — Upharisim
zastuguja na psychoanalityczny komentarz. Oczywiscie jedynym i jed-
noznacznym homoseksualista jest u Micinskiego odrazajacy kapitan
Wamindo z Kniazia Patiomkina. Odwaga bezposredniego podejmowania
tej tematyki pojawi si¢ dopiero w powiesciach Witkacego, w ktdrych,
w wyraznym zwiazku z poprzednia epoka, nastgpuje zawsze epizod
homoseksualnego uwiedzenia.

Wsrdd pytan bez odpowiedzi pozostawie kwestie: czy byloby nieod-
powiedzialnoscia zinterpretowanie niektorych motywow Préchna jako
homoerotycznych? Zosia interesuje bohaterdw tej powiesci, na co zwraca
uwage Gutowski, jedynie jako obiekt ,pragnien trojkatnych” (s. 323),
o ile wzbudza pozadanie kogo$ innego. Czy nie jest i tak, ze relacje
Jelsky — Miiller, a potem Hertenstein — Miiller sa o wiele bardziej
istotne i intensywne niz ich zwiazki z kobietami? Jelsky okazalby si¢
wowczas ,mieszancem” nie tylko jako pot-Polak, pot-Niemiec i tworca—
—wyrobnik, ale takze jako biseksualista. Z kolei watek kazirodczej
mitosci Hertensteina stanowitby zastgpcza opowies¢ o skalaniu ,zla
mitoscia”. Liryka kobiet i mgzczyzn to okazja do przemian chlopcow
w dziewczgta — 1 odwrotnie. I tu, by nie postugiwac si¢ kluczem
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biograficznym, warto siggna¢ do ozywianych pod piorem poetow od-
wotan kulturowych, jak cho¢by w przypadku egzotycznych pejzazy
Rolicza-Liedera (cytowany przez Gutowskiego wiersz Moja ludzka
milosc).

Konstrukcja pracy Gutowskiego pozwala nam spojrze¢ na Mloda
Polske jako na poczatek waznych zjawisk w epokach nastgpnych.
Stworzone przez autora kategorie daja okazje do czytelnych zestawien,
zwlaszcza z dwudziestoleciem. Swoisty lacznik stanowi tu osobny (co
najpelniej uzasadnione) rozdziat poswigcony poezji mitosnej Bolestawa
Lesmiana. Jednak to nie jego utwoér uznat Gutowski za synteze¢ mtodo-
polskich mitow mitosci, lecz wiersz Lechonia Pytasz, co w moim Zyciu
z wszystkich rzeczy glowng... ze stynna formuta: ,,Smier¢ chroni od
mitosci, a mito§¢ od $mierci”. Podobnym, poglebionym ,,dopetnieniem”
epoki jest Brzezina Iwaszkiewicza, wymienionego w zakonczeniu Nagich
dusz i masek wsrdd kontynuatordw mitoOw mitosci powstatych na
przelomie stuleci.

Spod miodopolskich masek mitosci, a zarazem spod masek kobiety,
przeziera pelna niepokoju twarz mezczyzny.

Anna Czabanowska—-Wrobel

Natura jako Zrodlo cierpien

Powody, dla ktorych niewielka nowela Przymierze
z dzieckiem, bgdaca debiutem pisarskim Marii Kuncewiczowej, wywotata
skandal obyczajowy, tkwig w bardzo rozpowszechnionych schematach
myslenia, ktorych znaczna czgs$¢ z pewnymi ograniczeniami obowigzuje
do dzis. Potoczne poglady przypisuja kobietom posiadanie instynktu
macierzynskiego, ktory powoduje, ze ,,kazda kobieta chce mie¢ dzieci”,
cho¢ z drugiej strony — odnoszone jest to wylgcznie do kobiet zamez-
nych, co z kolei wynika nie z biologii, lecz ze statusu spolecznego.
Sprawa uczuciowego nastawienia kobiety do dziecka tez nalezy do
wyjasnianych teoria instynktu, a wigc — nalezacych do natury, dziata-
jacej w sposob mechaniczny i prawie bezwyjatkowy, gdyz wszelkie
odstepstwa zaliczane sa do patologii. Wedtug Talcotta Parsonsa ,,nor-
malna rodzina” to taka, w ktorej ojciec reprezentuje dziatanie instrumen-
talne, a matka emocjonalne. Inaczej trudno wyjasnic istnienie tadu
spotecznego.
Kuncewiczowa przygotowujac swoj debiut zapewne nie do konca uswia-
damiata sobie konsekwencje opublikowania Przymierza z dzieckiem.
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Wystarczala zasadnicza wierno$¢ wltasnemu doswiadczeniu macierzyn-
stwa. Utwor opubllkowal najpierw dosc konserwatywny .Bluszcz”!.
I — zaczeto sig. Listy oburzonych czytelniczek, presja na redakcje,
ktora nie wytrzymala owej burzy i rozpadla sie, tworzac dwa pisma. Po
pierwsze, sama proba opowiedzenia o do$wiadczeniu ciazy i porodu
uznana zostata za ztamanie pewnego tabu kulturowego, a nawet przed-
siewzigcie o charakterze pornograficznym: liczne czytelniczki twierdzity,
ze w ten sposob ,,Bluszez” przestat by¢ pismem ,,przyzwoitym”. Reakcja
odrzucenia byla silna, mimo iz utwor postuguje sie jezykiem najdalszym
od naturalizmu, metaforyzujacym czy wrecz poetyckim. Po drugie
— historig Teresy, bohaterki Przymierza z dzieckiem, uznano za skan-
daliczna, gdyz dowodzita ona, ze nawet dla ,normalnej mezatki” ciaza
moze by¢ faktem trudnym do zaakceptowania — i to nie z powodu
trudnosci materialnych rodziny czy niepewnoéci zwiazku uczuciowego
z mezem. Reakcje Teresy wynikaja bowiem z jej stosunku do wlasnego
ciala. Kuncewiczowa opowiadajac histori¢ swojej bohaterki stawia teze,
Ze uczucia macierzynskie rozwijaja si¢ stopniowo, cigza ma negatywny
wplyw na wewnetrzne samopoczucie kobiety, a niemowlg na poczatku
jest ,,obce”, a nawet budzi nieche¢, odruch odrzucenia. Ksztaltowanie
sie mitosci jest dla Teresy procesem trudnym, cho¢ o zdecydowanie
pozytywnym zakonczeniu.

Gdy ksiazka wydana w wydawnictwie Mortkowicza weszta w 1927 ro-
ku w normalny obieg literatury, reakcje nie byly lepsze. Kuncewiczowa
spotkalo rozczarowanie takze z tej strony, gdzie — jak przyznaje po
latach — spodziewata si¢ znaleZ¢ sojusznikow: Irenie Krzywickiej
i Antoniemu Stonimskiemu nie podobal si¢ metaforyczny styl. Trudno
bylo nie podejrzewac, ze kryje si¢ pod tym inny powod niecheci. Stefan
Napierski w recenzji opublikowanej w ,,Wiadomosciach Literackich”
nie ganit stylu, wrecz chwalit utwor, dostrzegat jednak okrutne i szkod-
liwe konsekwencje myslenia Kuncewiczowej, ktore prowadzido ,,tryum-
fu zrewoltowanej ludzkiej samicy”, a oczyma wyobrazni widzial nawet
»krew w rynsztokach”, konsekwenqg owej I'CWOlllC_]l Innymi stowy,
oponenci Kuncew1czowej podejrzewali, ze moze nie ona osobiscie
zagraza porzadkowi, ale gdyby jej poglady sig rozpowszechniiy to tad
spoieczny zostalby zmezczony, gdyz kobiety godzg si¢ miec¢ dzieci
i opiekowac si¢ nimi jedynie w wyniku mechanizmu biologicznego,

' Sprawe reakcji na Przymicrze = d-ieckiem omawia sama autorka we wstgpie poprze-

dzajacym powojenne wznowicnie tego utworu: Twarz meZezyzny i trzy nowele. Warszawa
1986. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, w ktorym historia bohaterki zdstata
poprzedzona nowela Twarz mezczyzny, dopisana pozniej (wyd. 1928), ale prezentujaca
wczesniejszy etap zycia Teresy.
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ktory na dodatek chyba nie jest czystym instynktem, gdyz moze ustapi¢
czy odwrociC si¢ na skutek rozpowszechnienia pogladéw odmiennych
niz sankcjonujace ,naturalnosc”.

Kuncewiczowa mimo uptywu lat nie zmienilajednak swego stanowiska.
W wywiadzie udzielonym Helenie Zaworskiej w 1964 roku, komentujac
swoj debiut, mowila, ze ,,w pierwszej, poczatkowej fazie instynktownie
uwarunkowana tkliwo$¢ posiada jeszcze charakter czysto fizyczny,
z natury rzeczy nie zwiazany z zadnym doglebnym duchowym aktem
poznawczym”. Innymi slowy: aspekt fizyczny uznaje ona za zdecydo-
wanie ,,nizszy” 1 niewystarczajacy.

Dopiero w miar¢ pokonywania tych oczywistych dysproporcji rozwojowych przymierze
z dzieckiem stopniowo si¢ zacie$nia na przestrzeni lat. Pierwotnie ta wigz nikogo nie
zadowala. Jest czyms$ powierzchownym. Wskutek tego do§wiadczamy niekiedy poczucia
jakiej$ duchowej obcosci w odniesieniu do istoty absolutnie dla nas jeszcze niekomunika-
tywnej.?

To autokomentarz po przeszto trzydziestu latach. Brzmi w nim ten sam
uraz. Aspekt naturalny zwigzku migdzy matka a dzieckiem uznaje sie
nie tylko za niewystarczajacy, ale i pow1erzchowny, aw grunme rzeczy
— ambiwalentny, bo tworzy jaka$ wig¢z, ale zarazem czyni ja niemozliwa
do duchowego zaakceptowania.

Doswiadczenie negatywne wysuwa si¢ w przezyciach bohaterki zdecy-
dowanie na pierwszy plan. ,,Diugie miesiace rzadzito si¢ w niej cudze
zycie” — tak Teresa odbiera ciazg. Pordd jest kolejnym upokorzeniem:

Ani $ladu prosby nie bylo we wzroku doktora: nakazywat i grozit. Kosmata tapa krzatata
si¢ wsrdd omdlatoscei ciata niczym skorpion wérod ziela. A furie w kitlach — niecierpliwe
i wiciekle — szczuty Teres¢ na dziecko, jak psy goncze szczuja mysliwego na wilka.

Teresa jest wroga temu, co si¢ z nig dzieje, gdyz;jest we wladzy przymusu.
Ciaza i pordd to jednak zaledwie wstep, pojawiaja si¢ dalsze upokorzenia.
Po pierwsze, dostarcza ich cialo mlodej matki: suknie wymagaja po-
szerzenia, a gra w tenisa nie dostarcza dawnej przyjemnosci. Teresa
boles$nie odczuwa, ze stala si¢ nie tylko mato atrakcyjna dla mezczyzn,
ale i dla siebie samej, nie moze czerpac autoerotycznej przyjemnosci ze
swojego ciala. Po drugie — owo stworzenie, nazwane ,,strzyga”, nieus-
tannie krzyczy, domaga si¢ zaspokojenia swoich potrzeb i podporzad-
kawuje sobie caly czas matki. Przynajmniej ona tak to odbiera, bo
skadinad wiadomo, ze chodzi na tenisa, do teatru, tanczy... A co dzieje
si¢ w tym czasie ze strzyga? Tekst nie udziela odpowiedzi, gdyz takie

2 Wywiad H. Zaworskiej z Kuncewiczowa ukazal si¢ pierwotnie w ,,Kierunkach” w 1964

roku, nastgpnie przedrukowany w: Rozmowy z Mariq Kuncewiczowq, oprac. H. Zaworska,
Warszawa 1988 (cytowany fragment — s. 91-92).
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pytanie uznaje si¢ za mepotrzebne przeCIez wiadomo, ze opieke nad
niemowleciem powierza si¢ niance lub, w najgorszym razie, stuzacej! By¢
moze zresztg jest to istotny motyw przewrotnego ,pociagu do stug”,
a zwlaszcza ,.najszpetniejszych ttumokdw”, jaki ujawnia bohater opowia-
dania Gombrowicza Na kuchennych schodach. Podobnie za rzecz nie
podlegajaca ani dyskusji, ani nie wymagajaca wyjasnien uznaje si¢ to, ze
Teresa wychodzqc za qu rezygnuje z pracy i od tej pory sp@dza czas
w domu, zreszta niezmiernie tym znudzona. Do glowy jej nie przyjdzie.
Ze, zanim jeszcze pojawi sie¢ w jej Zyciu owo wrzeszczace utrapienie,
moglaby pracowa¢. Nie moglaby, gdyz to ,nie jest przyjete”.
Niemowlg rosnac pozbywa si¢ jednak ,,narowdw pozaziemskiej egzysten-
cji”, a ksztatty matki ,,wracaja do poprzednich form. prawie dziewi-
czych”. To wla$nie przestanki szczesliwego zakonczenia calej historii. Ale
— zaledwie przestanki, a nie samo zakonczenie. Lezy ono poza ukladem
Matka — Dziecko. ,,Dziecko wessato sig¢ w zycie na podobienstwo
nowotworu, ktory zdotano unieszkodliwi¢™ — czyli jest lepiej, ale na
happy end to za malo. Zawarlszy Jednak z synem dobrowolne przymierze
Teresa czuje si¢ zndéw wolna. W jej zyciu moze pojawic si¢ .,pan... Siaki
Taki”. Po prostu — kochanek. W tym miejscu zreszta Kuncewiczowa
spotyka si¢ z Krzywicka, ktéra w swoich ksiazkach obyczajowych
propagowata model matzenstwa , kolezenskiego”, czyli zapewniajacego
obu stronom jednoczesnie stabilnos¢ podstawowego zwiazku 1 wolnos¢
w dziedzinie erotyczno-uczuciowej. ,Malzenstwa tolerancyjne wcale nie
sa nieszczesliwsze od innych™ — pisata Krzywicka, i trzeba jej przyznac,
ze miata odwage wypowiadania si¢ o rzeczach. ,,0 ktorych si¢ nie mowi”.
By¢ moze sprawa ta nalezy rowniez do akceptowanych w obyczajowosci
pewnej sfery; jest podobnie bezdyskusyjna, jak zatrudnianie nianiek czy
porzucanie pracy zawodowej przez zamezne kobiety, ale zarazem cigzy
na niej do$¢ surowe tabu, nakazujace milczenie. ,Pan... Siaki Taki” nie
ma wiec nawet imienia i nazwiska.

Teresa trwa w konflikcie miedzy cielesnoscia a $wiadomoscig. migdzy
negatywnie wartosciowana natura, ktora wiaze si¢ z konieczno$ciami
i brutalnym przymusem a kultura, dajaca wolny wybor, prawo podej-
mowania decyzji, podmiotowos¢. Zwiazek milosny nalezy do sfery
duchowosci, podczas gdy matzenistwo — sprowadza kobiete do poziomu
natury, ujarzmia ja i zmusza do rodzicielstwa. Kuncewiczowa przed-

¥ 1. Krzywicka Mitosé... malzenstwo... dzieci, Warszawa 1962, s. 110. Wypada przypom-
nieé tu tez propozycje sedzicgo B. B. Lindseya z ksiazki Malzerstwa koleZeriskie, ktory
proponowat wprowadzenie dwoch form zwiazku: bezdzietnego, fatwego do rozwiazania,
i malzenstwa trwalego, $wiadomie podejmujacego decyzje o ilosci potomstwa. Ksiazke
ttumaczyta H. Boloz-Antoniewiczowa, a omawiata Krzywicka na famach ,Wiadomosci
Literackich”; przedruk w: Sekrer kohiety (wybdr krytyki i publicystyki), Warszawa 1933.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

stawia ostry konflikt migdzy dwiema sferami: wysoka kultura i fizjo-
logicznym do$wiadczeniem macierzynstwa. A kultura to pigkno, sztuka,
wolnos¢ i godnos¢, gdy natura sprowadza cierpienie i brzydote, ktore
degraduja i zaprzeczaja indywidualnosci. 1 Przymierze z dzieckiem jest
proba ,uratowania” z macierzynstwa tego, co da si¢ obroni¢, jesli
stosunek kultury i natury sformutuje si¢ w postaci alternatywy: wtedy
oprze¢ si¢ trzeba wylacznie na tym, co podlega wolnemu wyborowi.
Niewatpliwie chodzi tu o obrong ,kobiety kulturalnej” przed kom-
promitacja, jaka byloby poddanie jej wladzy instynktu. Bohaterka
Kuncewiczowej modeluje swoje przezycia wedlug dos¢ typowych po-
gladow na temat tworzenia si¢ wi¢zi migdzy ojcem a dzieckiem. Takze
we wspotczesnych podrecznikach wychowania uwaza sig, ze wigzi te
(w przeciwienstwie do pierwotnego i emocjonalnego zwiazku z matka)
powstaja dopiero w miare dorastania i ,,cywilizowania si¢” niemowlecia.
Kuncewiczowa, chcac potwierdzi¢ cztowieczenstwo Teresy, musi wpisaé
ja w paradygmat meskiego odczuwania.

Kuncewiczowa bywa uwazana za polska przedstawicielke psychoanalizy,
zreszta od czasu recenzji Brunona Schulza poswigconej roli pod$wiado-
mosci w Cudzoziemce®. Jednakze w Przymierzu z dzieckiem z psycho-
analizy zastosowanie znajduje zaledwie teoria kompleksow, Teresa
stataby si¢ wlasciwie materialem na pacjentke Freuda, gdyby nie happy
end w postaci kochanka. Bohaterka Kuncewiczowej poddana jest
surowej autocenzurze, nie dopuszcza do siebie zadnego pozytywnego
echa kontaktu cielesnego z niemowleciem. Cechuje ja strach przed
obnazeniem si¢, rozwija w sobie cechy narcystyczne. Odrzuca natomiast
cala istote Freudowskiego ,,skandalu” (ujawnienie obecnosci podloza
erotycznego kontaktu miedzy dzieckiem a rodzicami i roli podswiadomo-
sci). By¢ moze tez pewna ukryta rolg nalezy przypisac plci dziecka bo-
haterki — poniewaz jest to chlopiec, niemozliwa jest identyfikacja.
Mozna by wigc powiedziec, ze Teresa jest osoba uwiklana w sprzecznosci
nie mniej, tylko inaczej, niz oburzone nia konserwatywne czytelniczki
»Bluszczu”. Chodzi i w jednym, i w drugim przypadku o system
kulturowych tabu: dotycza one albo publiczego milczenia na tematy
dotyczace porodu, albo — jak u Teresy — wykluczenia calej sfery
Hhatury” w czlowieku. To pierwsze tabu zwiazane jest z wylacznoscia
dostepu kobiet zameznych do pewnych sfer zycia i Scistym, typowo
patriarchalnym rozdzialem miedzy wiedza mezatek i panien. To, co
w miejsce owego rytualnego wzorca, zaktadajacego regularnos¢ przezy¢
kobiety doswiadczajacej wejscia w $wiat wtajemniczonych mezatek,

4

B. Schulz Aneksja podswiadomosci, prwdr. ,,Pion™ 1936 nr 17; przedruk w: Opowiadania.
wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzgbski. Wroclaw 1989.
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a nastepnie — szcze¢sliwych matek, proponuje modernistyczna swiado-
mos¢, niejest weale bardziej logiczne, czy harmonijne. Wrecz przeciwnie,
budzi podejrzenie, ze o wyborach decydowaly wyltacznie wewnetrzne
urazy. Kuncewiczowa jest z rodziny Mtlodziakow: tylko na zewnatrz
sportowo, nowoczes$nie i postgpowo. Pod spodem dostrzec mozna
mtodopolskie wyobrazenie o prymacie ducha nad materia.

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze wlasnie kompleksy i urazy bohaterek
Kuncewiczowej to zrodlojej pisarskiego sukcesu. Kompleks naruszone;j
godnosci to problem Roézy z Cudzoziemki. 1 byt to zapewne problem
samej autorki, ktora w cytowanej juz rozmowie przeniosta go na duzo
szersza plaszczyzne:

Gdyby tak dzialo si¢ z kobieta w ciazy, to byloby jeszcze pol biedy. Gorzej, ze cala nasza
struktura fizjologiczna funkcjonuje w sposdb zupelnie niemal pozbawiony zwiazku z tym,
co my o sobie wiemy i na co tak czy inaczej pragnelibysmy oddzialywac.

Dramat upokorzenia przez naturg jest wigc wedtug niej powszechny,
a jego poszczegdlne akty rozgrywaja sie¢ w zyciu kazdego czlowieka.
Choroba, $mier¢ czy chocby utrata atrakcyjnosci seksualnej to jego
nieuniknione etapy. W takim ujeciu przypadek Teresy to pewna forma
manichejskiego urazu, ktéry nie ja jedna naznaczyl. I jesli Czestaw
Mitosz moéwit o sobie jako o ,,sekretnym zjadaczu trucizn manichej-
skich”, to w tym okresleniu stowo ,,trucizna” wydaje mi si¢ wyjatkowo
trafne. Tylko, ze jej efekty objawiaja si¢ niejednakowo. To, co z mez-
czyzny czyni zaledwie dumnego ,arystokrate ducha”, otwiera przed
kobieta pieklo sprzecznosci z wlasnym cialem.

Biedna Teresa! Nie rozumiatla, jak byla szczgsliwa. Pordd nie odbywat
sie w warunkach fabrycznej tasmy, a jak wynika niezbicie z opisu,
personel medyczny zajmowal si¢ nia, nie za§ — pozostawit wlasnemu
losowi. Pieluch nie prata wlasnorgcznie. a nawet sukniami, gdy wymagaty
poszerzenia, jak wynika z bezosobowej formy gramatycznej, zajal sie
»ktos”. Ta kolejna w tym tekscie osoba bez imienia 1 nazwiska, oso-
ba—funkcja, bez twarzy. Stuzaca po prostu. ,stawiajaca niemrawo grube,
krotkie tydy” — jak widziatl ja Gombrowicz. Osiagnigcie rownowagi
wymaga wiec dwojga bezimiennych: tej drugiej kobiety, pozbawionej
urody, pokracznej. ktora natychmiast pokocha szpetotg niemowlecia,
i tego drugiego mezczyzny, ktory pozada sterylnej urody matki. Czy
istnieja do tej pory? Z pewnoscia nie wygineta rasa kochankéw. Ale
Teresa musiala mocno pogrubie¢ w pecinie, pozbawiona protezy, tej
drugiej, szpetnej, ktora kocha bezwarunkowo dziecko i akceptuje je od
pierwszej chwili, ogarniajac mitosnym spojrzeniem pokraczne ciato.

Anna Nasifowska
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Cialo i Parnas

Na codzien sadzimy, ze wiemy mniej wigcej 0 co
ogoélnie chodzi, ze raczej z grubsza si¢ orientujemy, mam na mysli
istnienie, totez czytamy, i ewentualnie piszemy, ksiazki szczegotowe
w stosunku do calosci, jaka jest zycie, fragmentaryczne, a to, powiedzmy,
historie jednego motywu, opisy podrozy czy na przyklad monografie
poety. Jolanta Brach—Czaina jest zdecydowanym wrogiem fragmentu
(,,rzeczywistosci okaleczonej™) i ma odwage — wobec tej naszej mniej
wiecej wiedzy, wobec przykrycia calo$ci naszymi specjalizacjami zawo-
dowymi i prywatnymi — moéwi¢ wlasnie wprost o calosci, wprost
o istnieniu jako takim i ujawnia¢ wprost swoje egzystencjalne wiary.
I to, by tak rzec, dziala. Szczeliny istnienia' w krotkim czasie doczekaty
si¢ wielu duzych recenzji i sa ksiazka, o ktérej ,,mowi si¢”. Na podstawie
wiasnego doswiadczenia, emocjonalnej reakcji (a te pozwolg sobie tutaj
przedstawic, gdyz ksiazka wymaga, chociazby sila swego magnetycznego
jezyka, czego$ innego niz systematycznej relacji, wymaga wypowiedzi
na zywo, spontanicznej) powiedzialbym nawet, ze wywotuje goraczke,
bierze za gardto. Podczas lektury parokrotnie wotalem ,,pusc¢, zgoda”,
iparokrotnie tez, gdy nabralem powietrza, bezczelnialem, krzyczac: nie!
— stowem czulem $i¢ na egzorcyzmach, chwilami bliski wyrzucema
z siebie tej przeszkody, ktéra, jak opisuje Brach—Czaina, nie pozwala
,Ootworzy¢ si¢ na istnienie”, w istnieniu ,zaistniec” (wreszcie to stowo
— ,,zaistnie¢” — nie chciane przez stylistow, znajduje swoje glebokie
uzasadnienie, racj¢ bytu). Zatem najpierw ,,zgoda” — bo to jest bodajze
najwazniejsze ze stow-kluczy tej ksiazki, wielokrotnie powracajace,
w potaczeniu z jednym, niepodzielnym, oczywistym, lecz wciaz niedo-
strzeganym, zagadywanym, wciaz przegapianym: istnieniem. Najlatwiej
jest mi t¢ ,,zgode na istnienie” wyrazic' gdy czytam rozwazania nad
lekcewazonym wymijanym — i z Heldeggerem 1 bez Heldeggera —
$wiatem zycia codziennego: jego Scierkami, jego naczyniami w zlewie,
jego posciela rano zbyt dlugo rozbebeszona: jego konkretnymi sposo-
bami obecnosci. Jolanta Brach—Czaina postgpuje z egzystencja jak ongis
Braudel z historia: przywraca jej ,,dtugie trwanie” — codziennosc i jej
szczegodlna, wyzsza metafizycznie i poznawczo wartos¢ nad trwaniem
krotkim — znaczacymi wydarzeniami, ktére wybuchaja intensywnie
i na chwilg, lecz ktére nas bez reszty — bez uwagi dla toczacej si¢
codzienno$ci — pochlaniaja; dla ktoérych sadzimy, ze zyjemy. Dzigki
samemu tytutowi rozdzialu Krzgqtactwo zyskujemy czy odzyskujemy

! J. Brach—-Czaina Szczeliny istnienia, PIW, Warszawa 1993.
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(i na tym polega Swietnos¢ ksiazek—wizji: nie na nazywaniu tego, co
dopiero przyjdzie, lecz tego, co jest) istotna, ale zapoznana kategori¢
bytu. Od tej pory bede lepiej pamigtal, ze w kazdej czy niemal w kazdej
czynnosci tkwi i1 ,,-anie” (jak ,krzatanie”), i jego uszlachetniona, po-
glebiona postac: ,,-actwo” (nawet jesli leksykalnie nie zawsze pozwala
si¢ ona utworzyC), ze wszystkie czynnosci (podobnie jak rzeczy) sa
»konkretem zdolnym zamienic si¢ w obiekt egzystencjalny”, ,,jesli maja
moc oddziatywania, jesli nastapi nasze zderzenie czy spotkanie z nimi,
bysmy zdolni byli zbierac sens z konkretem egzystencjalnym ztaczony”
(s. 14). Opisy takich spotkan: naszych rak z brudnymi naczyniami
w zlewie, ze Scierka rzucona w kat, naszego glodu z wisniowymi
pierogami tworza fenomenologi¢ a rebours, w ktorej to przede wszystkim
przedmiot wysyla sensy w strone podmiotu’:

Jakby odwracat si¢ kierunek spojrzenia, a nawet zwracatl si¢ nam trud. Wyglada to na
wdziecznos¢ rzeczy. Gdy probujemy zrozumie¢ przestanie ptyngce ku nam od egzystenc-
jalnego konkretu, ostatecznie dochodzimy do rozumienia siebie. Moze dlatego. 7e sami
jestesmy egzystencjalnym konkretem i ze nastgpuje tu spotkanie istniejacych, w ktorym
odstania si¢ sens wspolny [s. 16-17]

Tymi samymi stowami, gdybym wtedy potrafil, opowiedzialbym dzien
spedzony kiedy$ na nauce wyrobu chleba u pewnego piekarza z prze-
paska na biodrach: w chwili poprzedzajacej wypiek, pouczal, kledy
bierzesz w dlonie okrag}ajuz masg, by ja ostatecznie uformowac, musisz
na ulamek chwili w nia si¢ wstucha¢: wysle do ciebie znak i wtedy ty
wyslesz dlonmi swoj.

Ale kiedy w tym samym toku myslowym pisze Brach-Czaina: ,,by co$
ustyszeé, trzeba samemu zamilknac¢” (s. 11). kiedy méwi o ,,swiadomosci
falszywe)”, a zatem i1 o Swiadomosci autentycznej, takiej, ktora realizuje
sie¢ w glebokim obcowaniu z rzeczami i czynnosciami (w przeciwienstwie,
mozna doda¢, do swiadomosci ,.egzystencjalistycznej”, dla ktorej kon-
takt z faktycznoscia jest fatalnym zagrozeniem), kiedy wreszcie gromi
jezyk 1 nazywa nas ,partaczami, gdy mowe bytu zagluszamy wlasna”
(s. 21), przestaj¢ si¢ temu tekstowi poddawac¢ — cho¢ chleb byt wtedy
swietny, a przezycie wielkie. Nie dlatego, ze mam za zle stracanie
cztowieka z podmiotowego superpiedestatu czy ze uwazam, tak jak
zatuje tego Cioran, ze wewngtrzna mowa bytu jest nam zasadniczo
niedostgpna:

Oddychamy zbyt szybko, by chwytaé rzeczy w nich samych [...]. Nasz oddech je postuluje
1 je znieksztalca, tworzy je i odmienia. Marzenie o egzystencji neutralnej niczemu nie
stuzy. ChcieliSmy by¢ podmiotami, a kazdy podmiot jest zerwaniem ze spokojem Jednosci.

2 Por. T. Komendant Jablko i wisnia, ,,Tworczo$¢™ 1993 nr 7.
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Kontakt z tym, co Jolanta Brach—Czaina nazywa ,faktycznoscia” i jej
mowa nalezy do kategorii egzystencjalnej, ktora na potrzebe tych
rozwazan nazwe ,,przygodnoscia”. Czyms, co moze si¢ zdarzyc, otworzy¢
przed nami, jak wlasnie szczelina istnienia, ale nie zdarza si¢ wbrew
czemus, przeciwko czemus: wbrew jezykowi, przeciwko naszej mowie,
przeciwko naszemu istnieniu, dotychczas na istnienie ,,nie otwartemu”.
Tu nie ma warunkow wstepnych ani czego$ za co$: autentycznosci za
nasze symbole, wartosci (to drugie stowo—klucz ksiazki) za nasza §lepote
czy nasza gadaning. To si¢ nie zdarza przez obnazenie, odrzucenie czy
,powsciagniecie siebie” (s. 21), przez ,,wyplaszczenie si¢” ze stowa, ktore
nas garbi; to przychodzi ,,przygodnie” — raz tak, dziesig¢ razy nie —
jako jedna z mozliwych egzystencji, jeden ze stanow wpisanych w jej
rozpietosé, jak, powiedzmy, niepohamowany szloch czy $miech, jak
nieodparta sennos¢, jak zmeczenie po dlugim biegu i wreszcie jak,
o czym za chwile, wariackie gadanie.

Cenna to mozliwos¢, rozszerzajaca, lecz niech nie muszg w zamian
likwidowac¢ innych: czy bezwzglednie nie da si¢ wej$¢ w okreg wspoOtist-
nienia z faktycznoscia (rzecza, czynnoscia) przy pomocy stowa? Zmy-
wanie sterty brudnych, obslizglych naczyn, ktore tak swietnie zostaja
opisane w Krzqtactwie. Kiedy mysle, biorac kolejne talerze, o tej
czynnosci jako o bitwie pod Salamanka, zwycigzaniu flotylli Nelsona,
czy jako o ilu$ tam milach podwodnej zeglugi. oddaje¢ sie zmywaniu,
doswiadczam go, idzie mi calkiem razno, a i talerze mrugaja do mnie
okiem. Przyjaciel nazwal ktoregos dnia zmywanie ,,odborsuczaniem”,
spodobalo mi si¢: czy nie nastapito tu jakies spotkanie z czynnoscia?
Kiedy ,odborsuczam”, a nie ,zmywam”, zdarza mi si¢ czuc¢ lekka
werwe, wewnetrzne poruszenie z doktadnosci tego, co robie, z uczest-
nictwa w czynnosci, w szczelnym obiegu miedzy mna a rzecza.

To moje wariackie gadanie, ktorym tez uswigcam codziennos¢; a wedtug
Szczelin istnienia byltyby to — wraz z cala filozofia intencjonalnosci —
»falszywe spekulacje”, ,,miraze dumy”, ,,ztudzenia wyobrazni maskujace
nagi fakt nudy”, stowem, raz jeszcze, ,,partactwo”. Wigc, skoro mowa
o partactwie, mam inny, moze lepszy argument: w obronie stowa
i zarazem, juz teraz petna para, przeciwko bezwarunkowe;j ,,zgodzie”.
Rozumienie i opis istnienia w jego wymiarze podstawowym, faktycznym,
dokonujg si¢ w ksiazce pod hastem, wielokrotnie powtarzanym, ,,niech
to, co jest, bedzie”, hastem absolutnej akceptacji zycia danego jakim
jest, zycia jako najwyzszej instancji, bo ,dzikiego boga”. Za zgoda ta
idzie calkowite uznanie faktycznosci, istnienia, a szczegoélniej ciala i jego
»-mowy” we wszelkiej postaci jaka przedstawia. Istnienie cielesne, i wszel-
kie materialne — w przeciwienstwie do wyobrazni i intelektu — ob-
darzone jest bezposrednio znakiem wartosci, do ktorej trzeba umiec,
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a przede wszystkim chcie¢, dotrze¢. Pytanie moje jest takie: czy w sa-
mym ciele, tej pelni, ktéra ma by¢, ktora winna by¢ uznana skoro
jest, nie ma tez ,partactwa”, podobnego ,partactwa”, jakim wobec
istnienia moze by¢ stowo? Wezmy dla przyktadu choroby (ale niektore
tylko choroby sa ,,partactwem”), powiedzmy chorobg Parkinsona. Oto
z tozka wstaje, probuje wstal mezezyzna. Jego ruchy przypominaja
ptywanie: powolne, wszystkimi konczynami naraz, tyle ze o powietrze
zaczepi€ si¢ niepodobna. Trochg jak zuk odwrocony na plecy. Wresz-
cie udaje mu si¢ zsuna¢ na podloge. Stoi. Wstepna przeszkoda poko-
nana, ale ta druga nie jest prostsza. Trzeba zrobi¢ krok. Dla parkin-
sonika trudne jest to, co ma poczatek. Czyli prawie wszystko. Zada-
niem jest pierwszy, drugi krok, potem pdjdzie juz tatwiej. Nogi, migs-
nie ndg juz gotowe, juz napigte, widocznie drza, poruszaja pizama,
reka juz zawieszona w powietrzu, lokie¢ gotowy do pracy przesuwania,
juz nawet korpus wychylony (teraz porownanie ze skoczkiem narciar-
skim) do przodu, juz, juz, wydaje si¢, a czlowiek ruszy. Ale jeszcze
nie, falstart torsu, bo stopy wciaz tkwia w podtodze. To jeszcze nie
ruch, to na razie pomnik Wyruszajacego Przed Siebie. I dopiero teraz
drzenie w nogach, wciaz niedokonane parcie ud do przodu, staje si¢
tak silne, ze podrywa stopy, zmusza je najpierw do imitacji krokow,
do przebierania w mlejscu 1 wreszcie — ten, kto w sasiednim pokoju
styszy narastajgce szuranie, wie ze drzwi si¢ zaraz otworza — z tego
przebierania stopami, z tego szurania wyrywa si¢ forma, funkcja, cel:
krok prawdziwy, naprzdd.

Chodzi mi przede wszystkim o to, co przed krokiem, o to dziwne
rozdzielenie sily i zamiaru, ktore czyni z chorego, nazwijmy to tak,
jezdzca bez konia (bo jest prowadzacy, ale nie ma jak) albo konia bez
jezdzca (bo jest sita, ale nie prowadzona). O to wstgpne drzenie przed
uczynieniem kroku. o t¢ energi¢, ktora niewatpliwie jest (tak, energii.
zycia, tu bynajmniej nie brakuje), lecz ktora jest tylko dla siebie, i niczemu
nie shuzy (zeby chociaz lata sie ropa, co$ uchodzito, cos si¢ ttumaczyto,
jak w grypie, owrzodzeniu zotadka, gruzlicy, czy obejmowato psycho-
fizyczna catos¢ jak w ataku histerii — ,,filozoficznie” chorobach lepszych,
lepiej czy uczciwiej wobec istnienia skonstruowanych). Energia dla
energii, tak jak sztuka dla sztuki. Zycie drga sobie w zamknigtym
korytarzu, ktory do niczego nie prowadzi. Czyste istnienie (sila, energia)
dla samego siebie, bezfunkcyjne bulgotanie, Parnas ciala. Podobnie jak
sa dla siebie stowa, jak sa obrazy dla wyobrazni, spekulacje dla intelektu
— to wszystko, co nazwane zostalo w stosunku do bytu ,,partactwem”.
»interesuje mnie mowa faktow elementarnych, w ktorych duch ciala
moéwi wprost symbolami” (s. 202) — pisze Jolanta Brach—Czaina. Ale,
tak jak w przypadku jezyka wyobrazni, rowniez symbole ciala — obok
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tych wspanialtych — moga by¢ ,spartaczone”, bo, jak przed chwila,
puste, skierowane tylko do siebie, bo nieudane, bo niepetne. ,Mowa
ciala”, podobnie jak mowa jezyka, wytwarza rowniez kiepskie formy,
puszczone symbole, pusta sztuke zakrywajaca jego takze niemistrzostwo,
niepelna genialno$¢. I w niej sa bzdety, uproszczenia, stabe strony.
Widaé to w niektorych objawach codziennego funkcjonowania ciala.
Bynajmniej nie w czyms$ takim jak pocenie pod pachami czy oddawanie
moczu, gdyz one sa arcydzielne, znakomicie wykonane, dopelniajace
genialnie obiegow, ktorych sa czesciami, ale, powiedzmy, pojedynczy
wlos tam gdzie nie trzeba, ttuszczak (to taka miegsista kula) na tysej
glowie, czy, nie bez przypadku przystowiowy, pryszcz na pupie: cielesna
grafomania.

W podobnym ,,grafomanskim” czy ,,partackim” porzadku mozna na
przykiad rozpatrywaé czynnosci nastgpujace po oddaniu kalu. Osoba
rodzaca, umierajaca, osoba charczaca i spluwajaca flegma czy trzesaca
sie w goraczce nie jest karykaturaina i zle o ,,mowie ciala” nie §wiadczy.
(Przegladam wlasnie fotograficzna ikonografie szpitala La Salpétriére
za czasOw Charcota: przedstawia ona rzeczywiscie niezwykla mowe
ciala, tak rzezbiarska, tak artystyczna, ze same histeryczki, swiadome
efektu, zaczety z czasem teatralizowac swoje pozy.) Ale to, co nazywamy
podcieraniem si¢? Fucha, nie bardzo udane. Ta dziwna, niezwyczajna
pozycja nog, lekko podkurczonych, delikatnym dreptaniem stop osia-
gajacych konieczna precyzje, to wystawienie posladkow, najbardziej
absolutne w kategorii wystawienia, to patrzenie wzrokiem gdzie wzrok
nie siega... Niezwykle w sumie, jedyne w swym rodzaju ulozenie ciata,
wyjatkowo nieudana szczegdlnos$¢ pozycji, ktora wplata w swa blazen-
sko§¢, w swoje ,partactwo” 1 przynosi minimalny choc¢by stopien
zazenowania.

Nie jest to tyle kwestia gnostyckiej niezgody na ekskrement, nie on jest
tutaj przedmiotem oskarzenia, a sytuacji, ktéora wywoluje i ktora,
podobnie jak przypadek parkinsonika opisany wyzej, nie pozwala na
wyrazenie, mowiac stowami z powiesci Milana Kundery, ,kategorycznej
zgody na byt” (niech to, co jest, bedzie), kaze rozlicza¢ ciato, tak jak
rozliczamy jezyk, z jego mielizn 1 niedokonan.

»Kategoryczng zgode na byt” Kundera uwaza za metafizyczna podstawe
kiczu. Byloby czym$ wielce niestosownym zestawianie z ta definicja
Szczelin istnienia, ksiazki, w ktorej $wietna proza filozoficzna staje si¢
chwilami pigkna proza poetyckq (dokonuje si¢ W niej, paradoksalme
Jjakby otwarcie jezyka, jego rozcigcie do glebi, tak jak mozna rozch
cialo). Poszukujac okreélenia unifikujacego poszczegdlne rozwazania,
dochodzg¢ natomiast do pojgcia Ztotego Miasta, Miasta Istnienia, Miasta
Ciala, w ktorym wszystko, co nas spotyka, nadaje sie — gdy zrozumie¢



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 200

zawartosc tego spotkania — do przyjecia. Nie jest to bynajmniej Miasto
szczesliwe, odwrotnie, to raczej citta dolorosa; dostep do niego nie jest
ucieczka od tragicznosci, nie odsuwa cierpienia i nie likwiduje problemu
zla, kaze wregcz cierpienie uznaé¢ i poznac jego sensy (w rozdziale
Nietykalnos¢ poswigconym kondycji ofiary, ktory wymaga oddzielnej
glosy). To doskonale miasto nie lezy, jak marzenie, w blizszej lub dalszej
przysztosci. nie jest tez zadnym rajem utraconym w niepamigtnej prze-
sztosci; tkwi ono pod cienka warstwa czasu, ktory plynie. I, w przeci-
wienstwie do innych Ztotych Miast, mozna w nim zy¢ teraz i juz,
rzeczywiscie w nie schodzi¢, jesli potrafi si¢ wypowiedzie¢ wreszcie
pelnym glosem t¢ jedna gotowo$e, to jedno zdanie: zgoda, niech to. co
jest, bedzie.

Wsrod réznych cigzarkOéw, ktorymi te proponowana zgodg przyta-
piam, zwlaszcza wtedy, gdy kaze ona stuchac ,,mowy ciala”, jest jesz-
cze jeden, wstydliwie banalny, bo dotyczacy plci. W fascynujacym
rozdziale Otwarcie, poswigconym rodzeniu i1 przychodzeniu na §wiat,
autorka pisze, na razie przekonywujaco: ,,Mozemy dazy¢ do zagesz-
czen istnienia i jego doswiadczania. Co nie wiaze si¢ z plcia oczywis-
cie. Jest to etyka androgyna” (s. 44). Lektura rozwazan poswigco-
nych mito$ci (rozdzial Whikanie) nie daje juz jednak podstaw do tego
stwierdzenia. Nie biora one bowiem pod uwage, nie biora pod uwage
do konca, meskiej seksualnosci, meskiej mowy (a raczej milczenia)
ciala. Czytamy tam:

Mito$¢ prowadzi ku doswiadczeniu zaggszczonego istnienia. Otwiera na nie. [...] Pozwa-
la wniknaé¢ w sedno. Prowadzi do weztow dziejacego sie bytu. Odstania tozsamos¢ kre-
acji, poznania i wspotistnienia. To wlasnie uzmystawia nam i ofiarowuje kazdy akt mi-
tosei [s. 201].

Powiem najdosadniej: w chwili meskiego spelnienia mitosnego aktu
— wiadome i proste: post coitum omne animal etc. — dochodzi nie do
zageszczenia, a do rozrzedzenia istnienia. Ujawnia si¢ jego negatywne
sedno. Nie jest to otwarcie, lecz zamknigcie, a jesli otwarcie, to na
otchlanna pustke: szczelina istnienia okazuje si¢ swoista zasadzka.
W meskim ciele uruchamia si¢ — cho¢by na krotki moment — proces
unieobecniania, odrzucenia od tego, co jest. Jest to jakby ewaporyzacja
wlasnej istnosci, dosy¢ przerazajace, nawet tragiczne, bo zdarzajace si¢
w chwili najwyzszej, doSwiadczenie odlaczenia od bytu, odepchnigcia
od niego, ktory nie jest nawet zaprzeczony, zabity, ale trwa poza,
niedostepny; bytu, ktory nie mowi, a milczy, sobie i dla siebie. I takze
dlatego nie moze by¢ migdzy nimi catkowitej zgody, i by¢ moze takze
dlatego nie trafiam do Miasta.

Marek Bienczvk



1 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

Sexual personae

»Nikt nie rodzi si¢ kobieta”, oswiadczyla kiedy$ Si-
mone de Beauvoir, przenoszac rewolucyjnie pojecie kobiecosci ze sfery
natury do sfery kultury.

Jesli przyjmiemy za autorka La deuxieme Sexe (1949), ze nasza kobieca
egzystencja, w ktorej spetniamy spoteczne wymagania i oczekiwania,
uprzedza oraz formuje esencj¢ plci — to uchylamy bezwzgledny bio-
logiczny determinizm i torujemy droge watpliwosciom, czy i jak peic
role narzucona przez ,innych”: spoleczenstwo, mezczyzn... Rolg te
mozemy dalej przyja¢ lub odrzuci¢, pojawia si¢ tu moment wyboru
i miejsce dla aktu woli. Droga buntu zostaje otwarta, a sama Simone de
Beauvoir $miato nia podaza, po$wiadczajac wlasnym zyciem gloszona
filozofi¢ egzystencjalna. Swiadectwem za$ jej wolnych decyzji sa grube
tomy pism autobiograficznych, odnotowujacych liczne wyzwania rzu-
cane przez pisarke opinii publicznej. La deuxiéme Sexe, skad pochodzi
owo rewolucyjne zdanie, zawiera nie tylko przestanie podwazajace
pozycje i rolg kobiety w spoleczenstwie, ale takze historyczny przeglad
obrazu kobiet w literaturze kreowanego przez pisarzy m¢zczyzn, migdzy
innymi przez Stendhala i D. H. Lawrence’a. Simone de Beauvoir pro-
paguje poglad, ze oto l'ensamble de civilisation oddziatuje opresyjnie na
jednostki plci zenskiej, by oczywiscie przystosowac je do pelnienia
odpowiadajacej me¢zczyznom roli.

Rzucone hasta zastapienia losu znoszonego losem wybranym wywolaty
dalej szerszy ferment i legly u podstaw powojennych ruchéw feminis-
tycznych, szczegdlnie we Francji i na gruncie anglosaskim. Niezgoda na
ograniczenia narzucane kobiecie przez szeroko rozumiana ,,cywilizacje
zachodnia” zaczela stawad si¢ modna pod koniec lat pigédziesiatych.
Aforyzm na ten temat, wypowiedziany przez felietoniste brytyjskiego
miesiecznika ,,Esquier”, zrobit karier¢ i trafit do ,,Skarbca cytatow”:
W naszej cywilizacji m¢zczyzni obawiaja sie, ze nie sa do§¢ mezczyznami,
a kobiety obawiaja si@, ze moga uchodzi¢ tylko za kobiety”.

Simone de Beauvoir nie byla oczywiscie pierwsza plsarkq wyrazajaca
swiadomie koblecy punkt widzenia, kwestionujaca pozyq@ spofeczna
kobiety i rzucajaca wyzwanie normom obyczajowym swojego czasu.
Poprzedza ja dlugi szereg prekursorek: M-me de Stdel, Mary Woll-
stonecraft, George Elliot, Rebecca West, Virginia Woolf, a w Polsce
Konopnicka, Orzeszkowa, Zapolska, Dabrowska, Nalkowska, by nie
wspomnie¢ o licznych sufrazystkach... La deuxiéme Sexe patronuje
jednak powojennej feministycznej krytyce literackiej, ktora w pelni
rozwinie si¢ dopiero w péznych latach sze§¢dziesiatych, po studenckiej
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rewolcie, o$mielona — zwtaszcza w krajach anglosaskich — ruchem
»Women Liberation”. Wywalczone wéwczas zmiany programow uni-
wersyteckich oraz szerszy dostgp kobiet do studiow spowodowaty
naptyw bojowo nastawionych studentek, gotowych ksztalci¢ si¢ na
kierunkach humanistycznych, ktore pozniej ztoza si¢ na tzw. studia
kobiece. Akademicka krytyka literacka i teoria literatury mie¢ bedzie
wsrod nich miejsce wazne.

W polowie lat osiemdziesiatych ,studia kobiece” zdobywaja sobie
ustalone miejsce w programach uniwersytetoOw krajow anglosaskich, sa
mocno upolitycznione, a w Stanach wspdltworza — wraz z Nowym
Historyzmem 1 dekonstrukcjonizmem — swoisty establishment na wy-
dziatach jezykoéw nowozytnych.

O ile krytyka angloamerykanska ktadzie wigkszy nacisk na demaskacje
spoteczna, dokonywane przez mezczyzn zafalszowania obrazu kobiet
w literaturze, odszukiwanie i lansowanie pisarek nieznanych, zagubio-
nych przez historie literatury, to krytyka francuska — eksportowana
potem do USA — skupia si¢ raczej na specyficzno$ci wypowiedzi
kobiecej w ciaglym poszukiwaniu écriture féminine. Analiza jezykowa
prowadzi do wykorzystania dos§wiadczen intelektualnych psychoanalizy,
semiotyki, poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, by dojs¢ zwykle
do konkluzji o ,,mesko zdominowanym” charakterze wigkszosci jgzykow
zachodnich. Granice feminizmu w krytyce 1 teorii literatury nie sa jasno
wytyczone, fatwo przeptywa on w swym nurcie demaskatorskim zaréwno
w nowy historyzm zajety tropieniem determinacji spoteczno-historycz-
nych pisarza, jak i w dekonstrukcjonizm, badajacy sprzecznosci dyskursu
kobiecego. W ostatnim przypadku nie obywa si¢ bez pewnych zgrzytow,
gdyz — jak zauwaza Terry Eagleton — trudno jednym tchem mowic¢
prawde o dominacji i opresji, oraz podwazac pojecie wszelkiej prawdy..."
Tak czy inaczej, wzbogacony o te zwiazki feminizm tworzy szkole
liczaca sie i jest na amerykanskich zwlaszcza campusach poteznym,
opiniotworczym lobby.

Sytuacja idealna do rodzenia si¢ herezji, buntu intelektualnego, cho¢
rownocze$nie pamigta¢ wypada, ze nietatwo buntowac si¢ przeciw
zbuntowanym... A jednak feministyczna orientacja w humanistyce
amerykanskiej, gdzie wplywy jej sa najwigksze i temperatura emocjo-
nalna rowniez, doczekala si¢ dysydentki.

Camille Paglia, rocznik 1947, urodzila si¢ w rodzinie wtoskich emigran-
tow. Sadzac po liczbie nazwisk blizszych i dalszych krewnych w po-
dzieckowaniach i dedykacji do jej glosnej ksiazki, Sexual Personae, mozna
przypuszczac, ze pochodzi ona ze $rodowiska pielegnujacego mocne

' Por. T. Eagleton The Ideology of the Aesthetics, Oxford 1991, s. 385.
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wiezi familijne. Ojciec, profesor literatur romanskich, o$mielit ja ponoc
do bycia ,,oryginalna”, rozbudzil szersze zainteresowania intelektualne
i w ogole — jak twierdzi Paglia — stworzyt monstrum, ktérego potem
nie potrafil opanowaé. Kiedy owo monstrum trafito péZniej w latach
szeS¢dziesiatych na Uniwersytet w Yale, nie chciato by¢ traktowane jak
»tylko kobieta”. Z czystej przekory Camille Paglia zostaje bojowniczka
ruchu na rzecz réwnouprawnienia homoseksualistdw i jako jedyna
studentka w Yale deklaruje orientacje lesbijska. Udzial w owym jedno-
osobowym ruchu nie ulatwia jej pdzniej kariery w szkolnictwie i startu
wydawniczego. Po kilku latach nauczania w prywatnej szkole w Ver-
mont, zakonczonego jakas$ bijatyka z uczniami w dyskotece, Camille
Paglia traci posade, podejmuje przypadkowe wyklady na kursach
wieczorowych dla robotnikow, utrzymuje si¢ czasami z zasitku dla
bezrobotnych. Te doswiadczenia daja jej pewne poczucie przewagi wobec
kolegdw ze Swiata uniwersytetow (tzw. Ivy league), ktdrzy na ogot
robotnikow i biede¢ znaja tylko z literatury. Stad tez by¢ moze jej
rosnaca podejrzliwos¢ wobec wielu pewnikow liberalnej lewicy, dzielo-
nych przez nig kiedy$ z generacja buntownikow '68. Zwlaszcza jednego:
~Mezczyzni poddaja kobiety opresji. Nie ma rzeczywistych roznic migdzy
plciami”.

W toku pracy nad rozprawa doktorska pod kierunkiem Harolda
Blooma, Camille Paglia dochodzi do wnioskéw rozmijajacych sig z te-
zami feminizmu. Rozprawe te (w rozszerzonej wersji) probuje opub-
likowa¢, kolaczac daremnie do siedmiu powaznych oficyn wydaw-
niczych. Otacza ja aura skandalu, z biegiem lat nie tyle juz obyczajowego,
co intelektualnego. Pozycja outsidera, osoby spoza uznanych akademic-
kich klandéw, nie sprzyja wydaniu glo$nej pozniej ksiazki Sexual Per-
sonae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson. W koncu
wydaje ja Yale University Press, zapewne nie bez poparcia samego
Blooma. Wyraznie nadszed! czas na zjawisko idgce pod prad gtéwnych
nurtow feminizmu, coraz bardziej grzeznacych w jatowej ,kulturze
narzekania” amerykanskiej lewicy.

Ksiazka Paglii zrobita natychmiastowa kariere. ,,Sexual personae jest
ogromna sensacja, w najlepszym tego stlowa znaczeniu” — rekomen-
dowal ja Harold Bloom, a krytyk ,,The Nation” dodawal: ,ta ksigzka
jest czerwona kometa na zasnutym smogiem firmamencie”. ,,Swietna,
niepokojaca ksiazka... Agresywnie ozigbla, kiedy tylko nie jest goraca.
Kazde zdanie kluje jak igta” — przyjmowal jej brytyjskie wydanie
Anthony Burgess.

Paglia zaatakowala ,,feministyczny establishment”, podwazajac wspom-
niany pewnik o eksploatacji i opresji kobiet przez mezczyzn i rownosci
pici. Nie od razu bynajmniej; do swych heretyckich przekonan wytozo-
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nych w Sexual Personae doszla stopniowo, przez autentyczne w koncu
doswiadczenia lesbianizmu i utopijne marzenie o idealnej, amazonskiej
spolecznosci. ,,Zatoczytam pelne koto — mowi — powracajac prosto do
natury.”” Dokladnie do punktu wyjscia Simone de Beauvoir. U Paglii
jednak to biologiczna esencja poprzedza egzystencje w kulturze, stwa-
rzajacej stereotypy meskosci i kobiecosci, personae, Jungowskie 1 Berg-
manowskie osobowosci spoleczne, uzewnetrznienia wspolnych tresci
glebokich...

»Na poczatku byla Natura” — zaczyna Camille Paglia z biblijnym
patosem. Ten wstep od razu ustanawia ton ksiazki, zdradzajacej misjo-
narski wrgcz temperament, powage z jaka traktuje autorka swoje
rewelacje na temat zwiazku czlowieka z biologia, przezywanie seksual-
nosci wraz ze spoleczna ekspresja.

Nie mozemy mie¢ nadziei na zrozumienie pici i rodzaju, zanim nie wyjasnimy naszej
postawy wzgledem natury. Ple¢ jest kategoria natury. Spoleczenstwo jest sztuczng
konstrukcja, obrong przeciw sitom natury. Bez spoleczenstwa bylibySmy ponoszeni przez
burze na barbarzynskim morzu, jakim jest natura. Mozemy te formy zmieni¢ powoli lub
szybko, ale zadna forma zmiany spolecznej nie zmieni natury samej.’?

Paglia stol na gruncie »~kanonicznego rozumienia kultury zachodniej”,
wierzy w jej jednos¢ i odrzuca modernistyczny poglad, ze po pierwszej
wojnie sw1atoweJ nastapito zerwanie jej ciaglosci, rozpad na pozbawione
znaczenia fragmenty. Calos¢ zostala ocalona dzigki kulturze masowej,
ktorej zreszta poswigci swoj nastegpny tom. Kultura popularna konser-
wuje tradycyjne stereotypy meskosci i kobiecosci, ktore zbyt latwo
wyrzucone zostaly na §mietnik historii przez modernistéw, postmoder-
nistow i feministki. Tymczasem — zawieraja one przestanie prawd
naturalnych, migdzy innymi takich, jak fundamentalna i nieredukowalna
roznica pici. Aktywnos$¢, sktonnos¢ do gniewu i konstrukcja przed-
miotow jako atrybuty meskosci, rownowaga, stabilnos¢, przekazywanie
zycia jako atrybuty kobiecosci. Sa to oczywiscie typy czyste, w realnym
zyciu czesto pomieszane, co nie zmienia istoty dwu odregbnych jakosci.
Gl¢bokiej przepasci migdzy osiagnigciami kobiet i me;Zczyzn nie mozna
tiumaczyc Jedyme wzgledami spolecznymi. (Nie znaczy to, 7€ oczyw1ste
ograniczenia i przeszkody dla aktywnosci kobiet nie istnieja i ze nie
nalezy ich zwalczaé...) Cala kultura tworzona przez czlowieka w ogole,
jest przeciwna naturze, jest wyzwaniem rzuconym pierwotnym sitom,
jednak w zmaganiach tych nie ma roéwnosci. Kobieta ma do pokonania

2 Wywiad dla ,Independent” z 17 stycznia 1993, s. 4.
3 C. Paglia Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson,
London 1991, s. 1.
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wiecej przeszkod — zaréwno naturalnych, jak i spotecznych. Szczegolnie
w cywilizacji zachodniej, gdyz w kulturze Dalekiego Wschodu dane jest
jej zy¢ — jakoby — zgodnie z pierwotnym powotaniem.

Istota kultury zachodniej jest nacisk ktadziony na indywiduum, osobo-
wo$¢ 1 na wytwarzanie przedmiotow — jako przeciwstawienie si¢
ciemnym, nieuchwytnym, groznym i rozrodczym silom natury, nie bez
przyczyny nazywanym konwencjonalnie ,,matka”. Starozytno$¢ grecka
nazwala te pierwiastki konstruktywnego budowania i dzikiego zywiotu
— Apollinem i Dionizosem, ale korzeniami swymi cywilizacja europejska
siega glebiej, do starozytnego Egiptu, gdzie dazno$¢ do opanowania
zywiolu przez konstrukcje i forme byla bardzo silna.

Symbolem kultury europejskiej jest dla Paglii zbroja rycerska, przedmiot
z peryferii zainteresowan historii sztuki i antropologii, ktére domagaja
si¢ zasadnicze] rewizji. ,,Ksigzki o sztuce powinny by¢ napisane od
nowa” — uwaza Paglia, jak na rewelatora przystato. W centrum winien
si¢ znalez¢ czlowiek w zbroi, czlowiek-rzecz, najpelniejsze wcielenie
zachodniego separatystycznego ego, znieruchomiata persona. Paglia
wskazuje na bezposrednia lini¢ prowadzaca od greckich i rzymskich
rzezb, przez sredniowieczna zbroj¢ do renesansu klasycyzmu i dalej, do
roznych przejawdw zmagania osoby z zywiotem biologicznym w kulturze
nowozytnej Europy. Sexual Personae przynosi ogromna, oszalamiajaca
erudycyjnie egzemplifikacje starcia pierwiastka apollinskiego (meskiego,
uciekajacego przed natura, czyli kobieta, matka, partnerka seksualna)
i dionizyjskiego (kobiecego, rozrodczego, wchlaniajacego). W swojej
erudycji — autorka okazuje si¢ zachtanna jak Natura sama, jednakowo
swobodnie i zywiolowo operujac materiatem egzemplifikacyjnym z dzie-
dziny sztuki, literatury oraz religii w r6znych epokach i cywilizacjach.
Nie ogranicza si¢ przy tym do zjawisk ze sfery kultury, przykladem
moze by¢ wszystko, zarowno arcydziela, jak i trywialna codziennosé,
a subtelnej analizie ,,persony’ poddana by¢é moze tak bogini Artemida,
jak i zwykiy domowy kot. W owej wielkiej synteZIe poszczegolne
dyscyplmy 1 przejawy europejskiej kultury traca oczywiscie swa odreb-
nos¢, zredukowane do przyktadow elementarnego zmagania ,,twardej
osoby” z zywiotem, z determinacja biologii, seksualno$ci. Zmaganie to
ma rozne koleje i fazy, jednak najsilniejszy kryzys wywota¢ musiat
w kulturze europejskiej ,,szczyt kultu separatystycznego ego” — roman-
tyczny indywidualizm, prowadzac ja do stopniowej dekadencji.
Ksiazka Paglii, wyrastajac z inspiracji Harolda Blooma, przypomina
o istnieniu innej niz dekonstrukcjonistyczna ,szkoty z Yale”.* Odnaj-

4 Oto probka polemicznego starcia: ,Ze wszystkiego, co importuje si¢ z Frangji,
najbardziej wstretne jest przekonanie, ze nie ma osoby poza tekstem. Czy jest co$ bardziej
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dujemy tu podobne rozumienie kanonu kultury zachodniej, aktu twor-
czego jako aktu woli, dowartosciowanie romantyzmu i szczegélny,
Bloomowski apokaliptyczny czy tez rewelatorski ton. Autorka‘sama,
podobnle Jak romantyczni rewelatorzy, oscyluje od wzniostosci do
przyziemnosci — Natura, jak duch, tchnie kedy chce... Nawet w super-
markecie, gdzie zawsze znalez¢ mozna jaka$ par¢ w $rednim wieku,
zdominujaca zona, odmawiajaca mezowi kupienia hot doga. Oto prosze
— kobieta poddaje opresji mezczyzne! Dionizos i Apollo!

Przy calej zawrotnej karierze w amerykanskich, a takze brytyjskich
mass-mediach — Camille Paglia kontentowac¢ si¢ musi skromng posada
wykladowcy Uniwersytetu Pensylwania. Dla zwartych $srodowisk aka-
demickich prestizowych uniwersytetéw pozostata outsiderem, zrazajac
sobie lewice powyzszymi herezjami, a prawicg stylem zycia i publicznymi
wynurzeniami erotycznymi, wszystkich za$§ razem wzigtych nonkonfor-
mizmem i zywiolowym temperamentem. W Pensylwanii ma do czynienia
z miodzieza z rodzin o nizszym statusie spolecznym, czgsto trudna
i zaniedbana. Nie musi teraz jednak ucieka¢ si¢ do doswiadczen z dys-
koteki w Vermont, stac ja na wynajgcie dwu poteznych, odbijajacych od
jej drobnej sylwetki czarnych ochroniarzy. W obronie wlasnej, a takze
— mysli, co chyba nie jest tak zupelnie nowe?...

Maria Korzeniewicz

Swiat wedlug Paglii

Camille Paglia, profesor wydzialu humanistyki na
Uniwersytecie Sztuki w Pensylwanii, nalezy do najwybitnigjszych przed-
stawicielek amerykanskiego feminizmu, cho¢ walczace feministki USA
zwalczaja z cala gwaltownoS$cia rowniez i ja. Jej niekonwencjonalne
poglady, a takze pasja polemiczna, kaza wypowiadaé si¢ w pismach
codziennych na jak najbardziej aktualne tematy. Krytykuje takze kobiety
— jej zdaniem dominujaca pte¢ — za ghupote i nieumiejetne postugiwanie
si¢ swa sita. Podjeta sie niezwykle ambitnego zadania: napisania feminis-
tycznej historii sztuki zachodniej. Owocem tego przedsiewzigcia jest
Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson —

zmanierowanego. agresywnego 1 nicublaganie konkretnego niz paryski intelektualista za
swoim bombastycznym tekstem? Paryzanin staje si¢ prowincjonalny, kiedy probuje
zabiera¢ glos w imieniu uniwersum. Za kazda ksiazka stoi jakas$ osoba, majgca za soba
jaka$ inng historig¢ (...) osobowos¢ jest zachodnia rzeczywistoscia™ (tamze. s. 34).
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pokazne rozmiarami dzietlo wydane w 1990 r. przez Yale University.
Feminizm jest jednym z najciekawszych nurtdéw intelektualnych post-
modernizmu. Jak kazdy nowy ruch, penetruje przesztos¢, by wielkoscia
nazwisk antenatow (oczywiscie: antenatek) dodaé §wietnoéci oraz sto-
sownej patyny wiekow uprawianej wlasnie dyscyplinie, ktora wypo-
sazona w taki kontekst nie jawi si¢ jako nowinkarska dziedzina, ale
jako powazny, od dawna uprawiany dzial refleksji ludzkiej. Jednak
w istocie jest to ruch miody, ktory w Stanach Zjednoczonych narodzit
sic wraz z ogromnym fermentem intelektualnym przelomu lat sze$¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych. Pierwsza glo$na, jawnie feministyczna
rozprawa w Stanach Zjednoczonych byta ksiazka Kate Millett Sexual
Politics. Sam za$ ruch odnajnajduje swe korzenie w powiesci Virginii
Woolf Room of One’s Own (1929) i Simone de Beauvoir La deuxiéme
Sexe (1949).

Podstawowe zaltozenie filozofii feminizmu zdaje si¢ tkwi¢ w poststruk-
turalistycznym ruchu zainicjowanym przez Michela Foucaulta, ktory
postawit znak réwnosci migdzy stosunkami sity, wladzy a prawda;
prawda nie jest ponadczasowa, abstrakcyjna kategoria wywiedziona
z logicznych rozwazan, lecz zjawiskiem hic et nunc, zanurzonym w stru-
mieniu rzeczywistosci spotecznej, ktéra regulowana jest przede wszyst-
kim stosunkami sity. Instytucje tworzone w spoleczenstwie powstaly
w oparciu o przyjete podzialy na grupy, przy czym grupa dominujaca
wyznacza kategorie prawdy i falszu, stusznoéci i niestusznosci, pigkna
ibrzydoty, dobraizta. Wypowiedz przedstawiciela grupy majoryzujacej
w spoleczenstwie jest autorytatywnym stwierdzeniem uznawanym wiec
za prawdziwe, podczas gdy mniejszo$ci moga si¢ myli¢, badz z zatozenia
nie maja racji (glosza falsz). ,Prawda” jest przywilejem i monopolem
grupy dominujacej, dla ktérej poszanowanie wymusi nawet sita, gdy
zajdzie taka potrzeba.

Ta niezwykle charakterystyczna dla Foucaulta (i calego postmoder-
nizmu) teza zostaje w feminizmie uzupetniona twierdzeniem dodat-
kowym, zgodnie z ktorym stosunki migedzy me¢zczyznami i kobietami sa
przede wszystkim stosunkami sity, panowania i podwtadnosci. ,,Dzieje
cywilizacji ludzkiej to historia eksploatacji kobiety i konia” —
powiadaja feministki. Patriarchalne spoteczenistwa zachodnie uksztal-
towaly calg strukturg spoleczna, wszelkie systemy wartoéci zgodnie
z dominujaca meska perspektywa. Ten punkt widzenia, ta logika, ta
wreszcie skala preferencji uznawana za ,naturalng”, ,rozumna” czy
»stuszna™ jest w istocie zaledwie partykularna perspektywa nie tylko
pomijajaca inny rownie dobry punkt widzenia, lecz przede
wszystkim ttumiacg glos rzecznikow (rzeczniczek) tej alternatywnej wizji
Swiata i rzadzacych w nim zasad — tak jak si¢ one jawia w tej wersji.
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A zatem transcendentalny rozum Kanta, traktowany jako jedyna moz-
liwa perspektywa pojmowania rzeczywistosci, jako tozsamy z rozumem
uniwersalnym, jest w istocie pewnym szczegdlnym przypadkiem pojmo-
wania $wiata.

W feminizmie chodzi wigc przede wszystkim o ,,odktamanie” historii,
ktorej patriarchalna interpretacja narzucita pewna wyktadnie natural-
nego rozwoju dziejow. Tymczasem w rzeczywistosci wypadki przebiegaty
zupelnie inaczej, albo przynajmniej nie tak, jak to widzi ,,meska”
historiografia. Przyktadowo, oficjalna wykladnia powiada, ze bitwa
pod Plowcami w 1331 r. byla waznym momentem w dziataniach zmie-
rzajacych do powstrzymania nawaly krzyzackiej. Tymczasem wersja
feministyczna powiadataby, ze w istocie pobito sie wowczas paru facetow
w sporze o wartosci, ktore tylko im byly bliskie. Bitwa trwala kilka
godzin, a po6zniej miesiacami kobiety opatrywaly rany, opiekowaly sie
rannymi. tkaly, praty, zajmowaly si¢ gospodarstwem, wychowywaly
dzieci, podczas gdy mezczyzni w tym czasie odpoczywali i pisali historie
na swa chwalg.

Zadaniem feminizmu jest wigc nie tylko napisanie historii na nowo;
amerykanskie feministki dowodza, iz nawet samo stowo history komu-
nikuje fakt, ze jest to his-story, czyli relacja przedstawiona z meskiego
punktu widzenia. Teraz wigc trzeba zabra¢ si¢ do pracy nad her-story .
Jest to jednoczesnie program spoleczny, w ktérym przede wszystkim
chodzi o wyzwolenie si¢ spod meskiej dominacji. W tej koncepcji
amerykanski (cho¢ nie tylko) feminizm taczy swe szyki z przedstawicie-
lami tzw. gender studies, za ktorym to do$¢ eufemistycznym okresleniem
kryje si¢ problematyka wszelkich innych orientacji seksualnych, przede
wszystkim homoseksualistoéw 1 lesbijek. Oni i one takze maja swoja
prawomocna wizj¢ §wiata, porzadek wartosci, takze zostali zapomniani
— w istocie swojej: sttumieni i1 zepchnigci na daleki margines zycia
spolecznego.

Wreszcie ugrupowania te (ze spoteczno-politycznego punktu widzenia)
oraz kierunki badan humanistycznych (z intelektualnej perspektywy)
iqczq sie w wielkim nurcie wielokulturalizmu (multiculturalism) — kon-
cepcji, zgodnie z ktora wszystk1e narody rasy, wyznania religijne,
orientacje seksualne, itp. maja swoj rowny i sprawiedliwy udziat w wiel-
kiej mozaice kultury wspolczesnej. Wielokulturowos¢ wywodzi sig
z postmodernistycznego zakwestionowania prawdy i rozbicia tej kate-
gorii na szereg dyskurséw, ktorych jedyna zasada porzadkujaca sa
stosunki sily.

Gdyby wigc odwrocic piramide, o ktérej mowa, to na szerokim szczycie
znajdowalby sie multikulturalizm (tak wolg okreslac¢ 6w nurt), na samym
dole za§ — wspolny wrdg wszystkich, sprawca calego nieszczeScia
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cywilizacji zachodniej, tyran i brutalny despota — biaty heteroseksualny
mezczyzna (white male heterosexual).

Wsrod zywiotu feministek amerykanskich funkcjonuje gdzie$ jakby
troche na uboczu Camille Paglia; na uboczu, co nie znaczy wcale
— w ciszy gabinetu, zapomniana i pomijana. Sama pani profesor
wielkiego Uniwersytetu Pensylwanii nie pozwoli, aby o niej nie sty-
szano. Jej polemiczna pasja, znakomite pioro i niebanalne poglady
co pewien czas daja znaé o sobie, gdy Paglia zabiera w prasie glos
na aktualne tematy — na przyklad w dyskusji rozpetanej pojawie-
niem si¢ na scenie publicznej Anity Hill, prawniczki, ktora oskarzyta
s¢dziego Clarence’a Thomasa, mianowanego do Sadu Najwyzszego,
o ,seksualne n¢kanie” (sexual harassment), czy w czesto dyskutowa-
nej sprawie gwaltu podczas randki (dare rape), zbior jej artykutow
Sex, Art, and American Culture ukazal 51¢ w 1992 r. Smiato formu-
towane, nietuzinkowe poglady, zazwyczaj jakby przeciwne obiego-
wym opiniom wsérdod feministek, wzbudzaja wrzawe kontrowers;ji,
gniew i falg polemik. Paglia holduje bowiem swoistej formie feminiz-
mu walczqcego ale nie z glownym wroglem wyznawcow (czy wy-
znawczyn zazwyczaj) tego nurtu, tj. z mezczyznami i stworzonym
przez nich §wiatem ucisku, ale z kobietami. Paglia nieustannie dowo-
dzi, ze to wlasnie swoisty, uksztaltowany w ciagu wiekéw typ kobie-
coséci, charakteru, postawy wobec rzeczywistosci stworzyl patriar-
chalng kulture ze wszystkimi jej anomaliami. Nim wiec zmienimy
$wiat podlug naszych wyobrazen — zdaje si¢ glosi¢ Paglia w pro-
gramle spoiecznego dziatania — najpierw my, kobiety, same musimy
si¢ zmienic.

Camille Paglla jest jednak przede wszystkim uczona humanistka, upra-
w1ajch ilansujaca feminizm jako dyscypling (styl myslema") ze $wiado-
moScig jego ograniczen, a zarazem w przekonaniu o jego ogromnych
mozliwosciach. Sensacyjna praca Sexual personae, opublikowana w 1990
roku okazata si¢ wielkim sukcesem wydawniczym i intelektualnym
zarazem: wywolala swoisty skandal, zjednala jej liczne grono entuzjas-
tow, lecz takze spowodowata gorace sprzeciwy zaroOwno wsrod przeciw-
nikow tego prowokacyjnego sposobu argumentowania, jak i ze strony
zarliwych feministek, ktore poczuly si¢ urazone jej sposobem podejscia
do zagadnienia.

Sexual Personae jest — jak glosi podtytut pokaznej rozmiarami rozprawy
— swego rodzaju historig sztuki, czy nawet szerzej: historig kultury,
ktorej osig tematyczng jest problem erotyki i seksu jako punkt przeciecia
natury z kulturg. Skoro genetycznie natura wyprzedzata kulture, przeto
przyroda w nas, w czlowieku, determinuje to, co zbudowat on i stworzyt.
Jednym z przyrodniczych komponentow czlowieka jest seks, erotyka,
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a zroznicowanie plci dane od natury z géry okresla nasz stosunek do
Swiata, sposob ogladu rzeczywistosci i wartosciowania zjawisk.
»Meskos$c” w swej hormonalnej skrajnosci wyraza sig, wedtug Paglii,
w gniewnej, bezlitosnej jazni motywowanej gtownie zasada ,ataku”.
~Kobieco$¢” natomiast — réwniez potraktowana modelowo — to
przede wszystkim wybitna wrazliwos¢ reakcji, dostownie i przenosnie
wcienka skoéra”, a w nastegpnej kolejnosci — spokoj rownowaga, pano-
wanie nad soba Biologicznie rzecz blorac mezczyzna gnany jest niepo-
kojem i nieustannym poszukiwaniem; jego moralnym niebezpieczen-
stwem jest brutalnos¢. Kobieta natomiast nastawiona jest na czekanie,
na nadziejg¢; jej moralnym n1ebe7p1eczenstwem jest zastdj.

Te pare przemwwnstw autorka pozniej starannie rozbudowuje, ujmujac
jednak rzeczywistos¢ generalnie w kategoriach konfliktu tych dwéch
zywiotow. Ale tak ,,czyste”, podrecznikowe typy pici, w realnym swiecie
si¢ nie zdarzaja, w istocie zreszta stuza autorce Sexual Personae do
wyznaczenia dwoch biegunow, pomigdzy ktdérymi toczy sie konflikt.
Jest to konflikt nie tyle przedstawicieli obu plci (cho¢ to takze), ile
konflikt przebiegajacy glownie w ramach jednej osobowosci, skoro
w kazdym czlowieku tkwia nierdOwno rozlozone pierwiastki meskie
i zenskie. Paglia jest zdecydowana zwolenniczka psychoanalizy w wyda-
niu Gustava Junga i za szwajcarskim psychiatra powtarza, iz w kazdym
mezczyznie tkwi ,sttumiona kobieta” (anima), tak jak w kazdej kobiecie
— ,sttumiony mezczyzna” (animus).

Historia sztuki, ktora Paglia pisze na nowo, po$wigcajac pierwszy tom
dziejom od czaséw najdawniejszych po Emily Dickinson (okres zupelnie
wspolczesny znajdzie si¢ w planowanym tomie drugim), stanowi dla niej
proces ujawniania si¢ tego niespokojnego obszaru Scierania si¢ pier-
wiastka meskiego i zeniskiego. W jej przekonaniu artystyczna dojrzatosc
osiagaja dzieta, w ktorych konflikt ten zostat doskonale zrownowazony,
a Ow ptynny, chybotliwy stan przejsciowy zostaje na moment zatrzymany
i utrwalony.

Na licznych przyktadach z dziejow sztuki zachodniej Paglia pokazuje,
w jaki sposob — zgodnie z ta interpretacja — w rzezbach czy ma-
larstwie ujawniaja si¢ wspomniane dwa elementy. Temu kontrower-
syjnemu spojrzeniu mozna jednak odmowic oryginalnosci, zwlaszcza
w polaczeniu z ogromnym polemicznym temperamentem autorki. Fe-
minizmu jako pewnego wspolczesnego nurtu intelektualnego mozna
nie lubi¢, badz — jak to sie czgsto zdarza — kwestionowac jego
zalozenia. Nie sposob jednak zaprzeczyé¢, iz jest to dzi$ jeden z nie-
licznych pradéw myslowych, ktory wprowadza intelektualny ferment
stanowiacy o kierunku rozwoju wspolczesnej mysli. Camille Paglia
ze swym brawurowym stylem wypowiedzi, formulowaniem Smiatych,
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a zarazem kontrowersyjnych sadéw, znacznie do rozwoju tej dziedziny
si¢ przyczynia.

Z przyjetych wstepnych zatozen o biologicznym zréznicowaniu wedtug
pici wynika wniosek, ze zywiol kobiecy pozostaje znacznie blizej przy-
rody po prostu ze wzgledow czysto naturalnych. Paglia odrzuca model
organicznego, harmonijnego wspolzycia cztowieka z natura, rodem
z Jana Jakuba Rousseau. Miast niego przyjmuje koncepcje nieustannej
walki, nieustannego konfliktu. Poniewaz rozwoj ludzkosci, caly rozwoj
cywilizacji polega na walce z przyroda, przeto podstawa i modelem tego
konfliktu jest zmaganie si¢ me¢zczyzn z kobiecoscia. W tym celu — twier-
dzi Paglia — me¢zczyzni ,,wymyslili” kulturg jako obrone i orez w walce
z pierwiastkiem kobiecym. Autorka przyznaje z charakterystyczna dla
siebie dezynwoltura, ze gdyby cywilizacje pozostawi¢ w rekach kobiet,
to nadal zylibySmy w trzcinowych szatasach. Tworcami cywilizacji,
tworcami sztuki sa me¢zczyZni, lecz powsta¢ moze ona wylgcznie jako
wynik nieustannie toczacego si¢ konfliktu z przyroda zamknieta w ko-
biecej naturze.

Wsrod wielu inspiracji amerykanskiej feministki nietrudno odnalezé
zwlaszcza wpltyw Freudowskiej koncepcji kultury, gdzie takze upatry-
wano jej zrodet w konflikcie z przyroda w cztowieku oraz Jungowskiej
teorii archetypéw. W jej ujeciu kultura powstaje jako rodzaj super-
porzadku natozonego na przyrodniczy zywiol, jako forma zatrzymania
wiecznej ptynno$ci natury, wreszcie w wyniku zejscia z wytyczonego
miejsca w chtonicznym porzadku rzeczy ku apollinskiemu tadowi
i jasnosci. Kobieta jest wlasnie stworzeniem chtonicznym, ciemnym,
skrytym, podlegajacym rytmom wewn¢trznego pulsowania wszech-
$wiata, oczekujacym na spelnienie swej naturalnej roli. Probg przetama-
nia blednego kota cyklicznego, powtarzalnego trwania, wykroczeniem
poza oczekiwanie spetnienia w stron¢ konceptualizacji sensu istnienia,
wyrwaniem si¢ z kregu tajemnicy natury ku jasnosci aktywnego rozumu,
przetamaniem barier koniecznosci biologicznej jest element meski,
animus, zaklety w kazdym czlowieku.

W istocie swojej wige dla Paglii kultura powstaje wskutek starcia dwoch
jakby sprzecznych sil biologicznych (zywiotu kobiecego i me¢skiego),
lecz zarazem duchowych energii (anima i animus), jak 1 kosmicznych
zywiotow (pierwiastka dionizyjskiego i apollinskiego). Jest ona wiecznie
odtwarzanym produktem ciaglego konfliktu, ktory napedza dzieje,
wynikiem walki, ktora na chwile tylko znajduje wytchnienie w wybitnych
dzietach sztuki.

Krytyka teorii Camille Paglii wydaje si¢ stosunkowo latwa: nieprecyzyjne
granice sfer wladania wspomnianych sit, ich wiasciwie nakladanie sie,
z teoretyczna potrzeba dublowania mechanizméw funkcjonowania



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 212

rzeczywistosci ludzkiej, gdy skrajny seksualizm przestaje zadowalajaco
wyjasnia¢ swiat; przesadny indywidualizm praktycznie bez kontekstu
spolecznego, za to glegboki biologizm, ktoéry nie jest w stanie wyjasnic
specyfiki poczynan cztowieka, skoro zroznicowanie plci nie jest tylko
cecha ludzka, lecz calego swiata zwierzat; charakterystyczne dla wszyst-
kich postmodernistycznych nurtéw humanistyki rozbicie scalajacego
obrazu przedmiotu zainteresowania na szereg rownoprawnych. kon-
kurencyjnych ogladéw (albo ,,dyskursow”, jak mowi si¢ dzis w tym
modnym jezyku). Jest to wiec propozycja z zalozenia nie podlegajaca
zadnym niezaleznym kryteriom weryfikacyjnym. albowiem z gory za-
ktada si¢ brak takiej perspektywy. Biologiczny determinizm tworzy
okreslona optyke, wazna i obowiazujaca tylko w ramach jednej plci,
pogodzenie dwoch odmiennych perspektyw nie jest mozliwe w teorii,
jesli uprzednio nie dokona si¢ ona dzigki przyrodniczej interwencji
tworzacej idealny typ posredni, doskonale rOwnowazacy element meski
1 zenski.

Walka z feminizmem, wykazywanie stabosci, obalanie tych réznorod-
nych koncepcji przy pomocy wzglednie standardowej argumentacji
— wszystko to nie jest jednak konstruktywne. Rzecz w tym natomiast,
aby podejmowac i rozwija¢ watki, ktore sa myslowo tworcze, a spotecz-
nie jak najbardziej stuszne.

Czeslaw Karkowski



Opinie

Halina Filipowicz
Przeciw ,literaturze kobiecej”

1. Przedwczesne okazaly si¢ przewidywania tych, co
sktonni byli, przywotujac doswiadczenia zachodnie, dopatrywac si¢
zaleznos$ci miedzy ustawa antyaborcyjna a radykalizacja kobiet. Spér
o legalnos¢ aborcji nie doprowadzit w Polsce do powstania silnego
ruchu kobiecego. ,,Buntu kobiet nie bylo” — konstatuje publicystka
»Tygodnika Solidarno$é¢”.! Wylonity si¢ zaledwie — jak zwraca uwage
Danuta Chyziewicz — niewielkie stowarzyszenia, rozproszone i elitarne,
niezdolne do odegrania znaczacej roli.?

Przeoczono jak gdyby, ze na Zachodzie ruch feministyczny pojawit sie
w specyficznym momencie. Zwigzany byl z kontestacja miodziezowa,
ktora na przelomie lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych przeora%a
tamtejsza kulture. Przewarto$ciowanie tradycyjnych norm i prawd
zastanych wykraczato daleko poza ,kwestie kobiecg”. U podstaw
zachodniej kontestacji lezalo wszak przekonanie, ze ideaty demokracji
i praw obywatelskich zostaty przez prawo zastrzezone dla pewnej czesci
spoleczenstwa — w zaleznosci nie tylko od pici, ale takze pochodzenia,
koloru skory, statusu majatkowego. Warto przypomnieé, Ze prezentacje
feminizmu we Francji Toril Moi rozpoczyna od stwierdzenia, iz jest on

' K.Kwiatkowska—Pinkosz Kobieta? Tez czlowiek!, ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1993 nr 29,
s. 12,
2 D. Chyziewicz Czas feministek?, ,,Polityka” 1993 nr 39 (dodatek ,,Kultura”), s. VIIL
Zob. takze 1. Stodkowska O czym w Polsce milczq kobiety ,na $wieczniku”, ,Wigz” 1993
nr 1.
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»dzieckiem rewolty studenckiej, ktora ogarngta Paryz w maju 1968 roku
i o mato co nie obalita ustroju nalezacego do bardziej represyjnych
systemow wsrod tzw. demokracji zachodnich”.?

Polski spor o karalno$¢ aborcji toczyt si¢, jak wiadomo, w zupelnie
innych warunkach. Towarzyszylo mu szpachlowanie szczelin, ktore
zarysowaly sie w kulturze polskiej w ciagu ostatniego polwiecza, nie zas
— demontaz tradycyjnego porzadku, narzuconego przez patriarchalny
model kultury.

Nie bez powodu zaczynam od pieca, cho¢ pisa¢ chce o sprawach
teoretycznoliterackich. Krytyka feministyczna nie jest bowiem okreslong
procedura badawcza w studiach nad tworczoscia kobiet ani szkola
kobiecego myslenia o literaturze. I tylko w felietonowych relacjach
przedmiotem feministycznej lekturologii jest odwieczna wojna plci.
Whbrew potocznym mniemaniom feministyczny dyskurs krytyczny nie
polega na tym, ze kobiety pisza o kobietach piszacych o kobietach. Nie
proponuje on historii literatury wedtug kobiet. Nie szuka wyznacznikoéw
kobiecej kreatywnosci i kobiecego zroéznicowania wypowiedzi. Nie stara
si¢ dociec, czy istnieja specyficzne cechy pisarstwa kobiet. Cho¢ z pew-
noscia zabrzmi to prowokujaco, ale krytyka feministyczna nie stawia
w centrum zainteresowania kobiet. Prowadzi¢ to moze do przedwczes-
nych obaw, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore Tania Modleski
nazwala ,feminizmem bez kobiet”.*

Owszem, krytyka feministyczna otwiera nowe perspektywy badawcze
i mozliwosci interpretacyjne. Nie trzeba jednak by¢ feministka, by
analizowac techniki portretowania postaci kobiecych lub tropic fatszywe
stereotypy w literaturze. Nie trzeba by¢ feministka, by czytac (lub pisac)
w zgodzie z ,kobieca perspektywa”, zaswiadczana ,,kobiecym do§wiad-
czeniem”. Nie trzeba tez by¢ feministka, by odkrywac niedoceniane czy
przemilczane dotychczas pisarki. I na odwrdt: uprawianie krytyki
feministycznej nie oznacza wcale, ze pisarstwo megzczyzn kwituje sig
milczeniem. Utwor moze omijac wszelkie warianty ,,tematu kobiecego”,
moze glosi¢ tresci bynajmniej nie feministyczne, a mimo to znajdzie si¢
w polu zainteresowania feministek. Dodam od razu, ze do najwaznie;j-
szych osiggniec¢ krytyki feministycznej naleza opracowania, w ktorych
twdrczosc¢ kobiet jest nieobecna lub pojawia si¢ sporadycznie. Zaliczana
do klasyki feministycznej rozprawa Kate Millett Sexual Politics (1969)

3 T. Moi Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, London 1991, s. 95.

4 T. Modleski Feminism without Women.: Culture and Criticism in a , Postfeminist” Age,
New York 1991. Podobnym obawom dalty wyraz Marianne Hirsch i Evelyn Fox Keller we
wstepie do pracy zbiorowej Conflicts in Feminism, oprac. M. Hirsch i E. F. Keller, New
York 1990.
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poswigcona jest wylacznie tekstom napisanym przez mezczyzn —
D. H. Lawrence’a, Henry’ego Millera, Normana Mailera i Jeana Ge-
neta.’

,Na czym wiec polega feministyczne odczytywanie literatury?” — zapyta
ciekawy odbiorca, ktory chciatby zrozumie¢ postgpowanie badawcze
feministek. Zanim tak sformulowane pytanie wezmeg pod szkto powigk-
szajace, poczyni¢ wypadnie kilka uwag wyjasniajacych.

2. Krytyka feministyczna nie przemawia jednym glo-
sem ani nie narzuca rygorow metodologicznych i interpretacyjnych 6
Miesci w sobie orientacje, ktore przyjmuja stanowiska o roznej inspiracji
—m. in. dekonstrukcjonistycznej, psychoanalityczne;j, mark51stowsk1ej
Ta rozmaito$¢ tendencji prowadzi niekiedy do zbyt pospiesznych wnios-
kéw, ze feminizmoOw jest wiele. Za§ wewngtrzne spory oraz zmienno$¢
i niejednoznaczno$¢ uje¢ sklaniaja obserwatorow ,do uporczywych
zarzutoéw, ze feministki — jak to kobiety — same nie wiedza, czego
cheg”.’
Celem moim jest wyznaczenie, szkicowo tu zaledwie potraktowanych,
ogolnych tendencji, ktore zarysowaty si¢ w zachodniej refleksji feminis-
tycznej od czasu swoistego przetomu, jakim byta w 1985 roku publikacja
Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory norweskiej romanistki
Toril Moi. Ta polemiczna, niekiedy obrazoburcza wobec wczesnego
feminizmu praca wznawiana byla w latach 1986-1991 dziesieciokrotnie.
W Polsce, jak si¢ wydaje, przeszta niezauwazona.
Nie ogladajac si¢ na ,,siostrzana” solidarno$¢, Moi dokonuje krytycznej

5 Zob. takze m. in. P. Boumelha Thomas Hardv and Women: Sexual Ideology and

Narrative Form, Brighton 1982, i Linda S. Kauffman Discourses of Desire: Gender, Genre,
and Epistolary Fictions, Ithaca 1986. Kauffman analizuje utwory Owidiusza, Samuela
Richardsona, Henry'ego Jamesa, Williama Faulknera i innych.

¢ Przeglad literatury dotyczacej krytyki feministycznej zawiera cytowana powyzej ksigzka
T. Moi. Zob. takze: B. Draine Refusing the Wisdom of Salomon: Some Recent Feminist
Literary Theory, ,,Signs: Journal of Women in Culture and Society” 1989 nr 11, oraz
Feminist Literary Criticism: Explorations in Theory, pod red. J. Donovan, Lexington
1989. Obszerne omo6wienie artykutu Helen Vendler Feminizm i literatura, ktore zamiescit
— ze znaczacymi pominigciami i uzupetnieniami — ,,Swiat Literacki”, ma warto$é bardziej
propagandowa niz informacyjna. Nierzetelnos¢ opracowania, idaca w parze z nieudol-
nosScia przektadu, sprawia, ze w ustach Vendler krytyka feministyczna sama si¢ kom-
promituje. Polski czytelnik nie domysli si¢ nawet, ze autorka wysoko ocenia m. in. ksiazki
zbiorowe Feminism/Postmodernism (1990), pod red. Lindy J. Nicholson, i Women, Class,
and the Feminist Imagination: A Socialist—Feminist Reader (1990), w oprac. Karen V.
Hansen i Ilene J. Philipson, z aprobata przytaczajac pojawiajace si¢ w nich postulaty
badawcze. Por. H. Vendler Feminizm i literatura, oprac. J. D., ,Swiat Literacki” 1991
nr 1, oraz taz: Feminism and Literature, ,,The New York Review of Books” 1990 nr 9.
7 M. Lo$ Czy feminizm wyzwolil kobiety Ameryki Pélnocnej?, ,Wigz” 1993 nr 1, s. 59.
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oceny zastanego dyskursu feministycznego. Poddaje wnikliwej analizie
prace o kapitalnym dla feminizmu znaczeniu, ktore przez wiele lat
wyznaczaty kierunek badan. Z kregu angloamerykanskiego sa to zwlasz-
cza wspomniane juz studium Kate Millett, 4 Literature of Their Own:
British Women Novelists from Bronté to Lessing (1977) Elaine Showalter
oraz monumentalne dzielo Sandry M. Gilbert i Susan Gubar The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination (1979). Francuska orientacje reprezentuja w ksiazce
Moi przede wszystkim La Révolution du langage poétique (1974) Julii
Kristevej, Spéculum de l'autre femme (1974) Luce Irigaray oraz La
Jeune Née (1975) Héléne Cixous i Catherine Clément.

Moi przypomina pionierska rolg wczesnych prac feministycznych,
ktorych znaczenie jest nie do przecenienia. Przestroily one refleksje
o literaturze, doprowadzily do literaturoznawczych odkry¢, dokonaly
przemieszczen w kanonie klasykow. Co wiecej, wprowadzily feminis-
tyczne postulaty teoretycznoliterackie do $wiadomos$ci kulturalne;.
Latwo bylo przeoczyé, ze publikacje te obciazone byly niekiedy ser-
witutem agitacyjno- dydaktycznym Obok niebanalnych zabiegc')w ipro-
pozycji interpretacyjnych nie brakowalo analiz ptytkich i Jednostron-
nych. Moi poddaje droblazgowej krytyce naiwne zalozenia i operacje
badawcze, potknigcia i naduzycia. Wytyka badaczkom sklonnos¢ do
pochopnych uogolnien i diagnoz wspartych wyrywkowo dobrana
egzemplifikacja. Pokazuje, ze wtoruja one — najczesciej bezwiednie —
ideologii patriarchalnej, powielajac tradycyjne pojecia i koncepcje
dotyczace ,natury” plci. Na przyktad praca Gilbert i Gubar ulega
uproszczeniom myslenia genetycznego, lokujac bezposrednie zrodta
powstania tekstu w okreslonym przezyciu pisarki. Pomytka psycho-
logizujacego genetyzmu, stwierdza Moi, jest szukanie wytacznie w bio-
grafii — w ,kobiecej naturze” i w ,kobiecym dos$wiadczeniu” — tego,
co jest przyczyna sprawcza dziela i czynnikiem je organizujacym.

Na tle orientacji angloamerykanskiej korzystnie wyrdznia sig, zdaniem
Moi, ksigzka Elaine Showalter. Unika ona pulapki biologicznego
esencjonalizmu. Tlumaczy istnienie odrebnej, kobiecej podkultury nie
fizjologiczna odmiennoscia plci, lecz represyjnymi mechanizmami pat-
riarchatu, ktory skazuje kobiety na tworzenie enklaw i mowienie innym
glosem. Z drugiej jednak strony Showalter ulega zarliwej krucjatowosci
wczesnej krytyki feministycznej, domagajacej si¢ od pisarek kreowania
pozytywnych postaci kobiecych — dzielnych, nieustraszonych, wy-
trwalych. Autorka A Literature of Their Own odwoluje si¢ do okres-
lonych stereotypow wyobrazeniowych o wyraznej tendencji dydaktycz-
nej. Ubolewa na przyklad, ze Virginia Woolf nie sprostata potrzebom
czytelniczek, gdyz pomingla w swej tworczosci te aspekty do§wiadczenia
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kobiet, ktore moglyby shuzyé jako pozytywne wzorce zachowan.® Pora
wiec odkurzy¢, ironizuje Moi, socrealistyczne schematy. 1 dodaje:
»Zamiast silnych i szczesliwych traktorzystoéw i robotnikow mamy teraz,
jak sie mozna domyslaé, zada¢ [od literatury] silnych i szczg$liwych
traktorzystek”.’

Moi nie ukrywa, ze blizsze sa jej niektore watki mysli Kristevej. Cixous
okreslata kobiecos¢ jako brak, negatywnos¢, irracjonalizm, chaos,
ciemnos¢. Biologicznie zdeterminowana esencja ,.kobiecosci” jawi si¢
w odrebnym sposobie myslenia i w odmiennym jezyku literackim.
Nietrudno dostrzec, ze w koncepcji Cixous, znanej jako écriture féminine,
odbija si¢ dalekim echem tradycyjna, patriarchalna mitologia plci, ktora
kaze wierzy¢ w ,,wieczna kobiecos¢”. Kristeva odrzuca wszelkie proby
zdefiniowania pierwiastka kobiecego. Samo juz pojecie niezmiennego
charakteru kobiety, jej ,,prawdziwej” natury,;jest — zdaniem Kristeve] —
falszywe. Autorka La Révolution du langage poétique dokonuje waznego
przejscia od biologicznego esencjonalizmu do usytuowania kobiety
w patriarchalnym porzadku symbolicznym. Mezczyzna zajmuje pozycje
centralna, uprzywilejowana; kobiecie przypada miejsce na kresach —na
granicy miedzy swiatem racjonalnym a chaosem. Jej pozycja jest zatem
naznaczona dwuznacznoscia, ktora zmusza do ciaglej zmiany optyki.
Kobieta moze by¢ postrzegana i jako strazniczka stabilnego, hierar-
chicznego ,tu”, i jako grozne uosobienie anarchicznego ,tam”.
Nieprawda wigc — dopowiada Moi — ze ideologia patriarchalna sama
nie wie, czego chce, kiedy glosi istnienie z gory okreslonej, ,,prawdziwej”
natury kobiety, a zarazem przedstawia ja badz jako przykladna zone
i matke wyposazona w najczystszej proby ,.kobiece” cnoty — dobroé,
tkliwos¢, opiekunczosé,' badzjako ,,naczynie grzechu” — prowokujaca,
nieposkromiona uwodzicielkg, ktora uobecnia meskie pozadanie. To,
co wydaje si¢ przejawem niekonsekwencji czy nielogiczna skaza na
ideowym monolicie patriarchatu — uwznioslajaca idealizacja kobiety,
a zarazem jej demonizowanie — jest w istocie i konsekwentne, i logiczne.
Zalezy bowiem nie od ,,naturalnych” jakoby predyspozycji kobiety, lecz
od miejsca, jakie jej si¢ wyznacza w symbolicznym porzadku kultury
patriarchalne;.

Nurt krytyczny wobec strategii i kategorii wypracowanych przez femi-
nistki kontynuuje migdzy innymi Betsy Draine w szkicu Refusing the

8 E. Showalter A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronté to
Lessing, Princeton 1977, s. 285.

? T. Moi Sexual/Textual Politics, s. 8.

1 Warianty stereotypu matki przekonujaco analizuje z punktu widzenia krytyki feminis-
tycznej Mary Ellman w ksigzce Thinking About Women, New York 1968, s. 131-136.
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Wisdom of Solomon: Some Recent Feminist Literary Theory. Przypomina
ona odrebnosci, ktore zarysowaly si¢ migdzy angloamerykanska a fran-
cuska wersja krytyki feministycznej. Orientacja angloamerykanska
odnosi si¢ nieufnie do sceptycyzmu poznawczego francuskich feministek,
do ich pozyczek u dekonstrukcjonistow i tworczego przeformutowania
psychoanalizy. Angloamerykanskie badaczki wola na ogdt traktowac
jezyk jako godny zaufania §rodek przekazu, zaktadajac Ze literatura ma
wage dokumentu historycznego i socjologicznego. Faworyzuja wiec
utwory, ktore wyszly spod kobiecego piora i miaty swe zrodlo w biografii
autorki. A zatem — jak twierdza badaczki — najwierniej oddaja kobiece
przezycie rzeczywistosci, realizujac tym samym postulat emocjonalne;j,
aksjologicznej i ideologicznej wspdlnoty kobiecego dziela z kobieca
spolecznoscia czytelnicza.

Demaskujac uproszczenia i potknigcia angloamerykanskiej krytyki
feministycznej, Draine nie waha si¢ przytoczy¢ opini¢ Mary Jacobus,
autorki Reading Woman: Essays in Feminist Criticism (1986). Zwiazana
z francuska orientacja badaczka przestrzega przed prostodusznym
odczytywaniem literatury. Zdaniem Jacobus, jak pisze Draine, praktyka
lekturologiczna czolowych feministek z kregu angloamerykanskiego
— m. in. Annette Kolodny, Sandry M. Gilbert, Susan Gubar — polega
na traktowaniu literatury ,,jako feministycznej propagandy albo zaka-
muflowanej autobiografii”."!

Wywazony szkic Betsy Draine ostrzega, by nie wylewa¢ dziecka razem
z kapiela. Zacheca do dialogu migdzy orientacja francuska i anglo-
amerykanska. Przypomina, Ze nawet dla prac Mary Jacobus feminizm
angloamerykanski jest znaczacym punktem odniesienia i ,,swego rodzaju
sumieniem”.'?

Zarowno ksiazka Moi, jak szkic Draine pokazuja dobitnie, ze dyskurs
feministyczny nie jest ani zastyglym monolitem, ani hermetyczna prak-
tyka, glucha na glosy polemiczne. Pewien zasob pojeci strategii, ktorymi
postugiwata si¢ wczesna krytyka feministyczna, spotkal si¢ z ostra
krytyka i zostat odlozony do lamusa. Kategoria ,,kobiecosci” nie stanowi
juz kryterium wyrdzniajacego nowy kierunek badan. Uznawanie pry-
matu biologicznej roznicy plci, przypisywanie kobietom specyficznych,
przystugujacych im ,,z natury” predyspozycji psychicznych i intelek-
tualnych, eksponowanie odrebnosci ,kobiecej perspektywy” — to
przestrzeganie patriarchalnych regut gry, ktora polega na utrzymaniu

dychotomicznego podziatu na to, co ,kobiece” i na to, co ,,meskie”."

' B. Draine Refusing the Wisdom of Solomon, s. 155.
2 Tamze, s. 153.
3 Probe zdefiniowania istoty ,.kobiecoéci” podjela ostatnio Malgorzata Borkowska
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Chyba nie od rzeczy bedzie jeszcze wyjasnienie, ze moja optyka jest juz
niewatpliwie w pewnym stopniu uwarunkowana nowa dla mnie kultura.
Punktem odniesienia jest dla mnie rowniez moja sytuacja polonistki,
ktora ma na co dzien do czynienia ze swoistym kanonem literatury
polskiej, wykreowanym przez amerykanskich tlumaczy, wydawcow
i krytykow. Jesli w potocznym odczuciu kanon ten zmierza do restauracji
patriarchalnego porzadku, to z pewnoscia dzieje si¢ tak migdzy innymi
dlatego, ze na polskoliteracki Parnas po tej stronie Atlantyku pisarki
tylko wyjatkowo maja prawo wstepu.

3. ,Na czym polega feministyczne odczytywanie lite-
ratury?” — na to pytanie odpowiedz podsuwa ustuznie K. K. Ruthven:
W momencie, kiedy feminizm wkracza do literaturoznawstwa jako
dyskurs krytyczny, jest on po prostu jeszcze jednym sposobem mowienia
o ksiazkach”.'" Wydaje si¢, ze takie wlasnie rozumienie dyskursu
feministycznego zawazylo na jego polskiej recepcji. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze potraktowanie feminizmu jako jeszcze jednej praktyki
lekturologicznej jest zrecznym unikiem. Latwo wtedy ,,przeoczy¢” rame
ideologiczna feminizmu i wyretuszowac z niego wszystko, co badaczowi
wyda si¢ niewygodne, ucigzliwe, niebezpieczne — na przyklad przeko-
nanie feministek, ze poj¢cia uniwersalnego czlowieka i natury ludzkiej,
obiektywnej prawdy, ponadczasowego pigkna to kategorie szczegdlnie
mocno nacechowane ideologicznie.

Pytanie o postgpowanie badawcze krytyki feministycznej prowadzi¢
musi do dos¢ oczywistego wniosku, ze znaczenie stowa feministyczny
nie budzi u pytajacego zadnych watpliwosci. Przyjat sie bowiem zwyczaj
wymiennego stosowania w jezyku polskim stow feministyczny i kobiecy .
W rezultacie tekst kobiecy i tekst feministyczny , krytyka kobieca i krytyka
Sfeministyczna traktowane sa jako synonimy, jak gdyby byly tozsame
znaczeniowo. Ta nieostro$¢ terminologiczna ma znamienne konsek-
wencje. Zaklada si¢ bowiem, ze krytyka feministyczna to dyskurs, dla
ktorego podstawowa kategoria jest plec biologiczna jako czynnik warun-
kujacy proces pisania i lektury. Centralnym punktem tak rozumianego
dyskursu jest tekst realizujacy kobiece doswiadczenie plciowosci z ko-
biecego punktu widzenia. Krytyka feministyczna polega¢ miataby na
odkrywaniu plciowych partykularyzméw, na odczytywaniu kobiecych
aspektow literackosci. Stad tylko krok do utozsamiania literatury

w szkicu Czarczafy na ulicach, ,Wiez” 1993 nr 1. Przyjmujac istnienie z gory okreslonej
natury kobiecej, Borkowska pisze o ,,specyficznych darach ztozonych w psychice kobiety”,
ktore wyznaczaja jej szczegOlne ,,postannictwo” (s. 34).

* K. K. Ruthven Feminist Literary Studies: An Introduction, Cambridge 1984, s. 8.
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feministyczne] z kobieca cielesnoscia — do identyfikowania dziela
literackiego z tworzacym je cialem, z plciowoscia, z doswiadczeniem
seksualnym.

Zalozenie, ze kobiety pisza w sposdéb odmienny, charakterystyczny
tylko dla siebie — wlasnie dlatego, Ze sa kobietami — jest dziedzictwem
nie tylko (a moze nawet nie tyle) wczesnej krytyki feministycznej, ale
gldéwnie patriarchalnej mitologii ptci. W kulturze polskiej mit ,,kobieco-
$ci” zakorzenil si¢ na dobre, trwa nie tylko w starszym, ale i w mtodym
pokoleniu, zardéwno wsrod mezczyzn, jak i kobiet. Na mit ten skiada sie
zespol przestanek, uwazanych za prawdziwe i powszechnie akceptowa-
nych, z ktorych wynika sad orzekajacy na przyklad taki: ,,Prasa kobieca,
zgodme z naturg pilci, ma sktonnos¢ nie do gloszenia moralnych sylogiz-
mow, ale do wnikania w konkretne ludzkie problemy”.?

Ile razy czytam, ze jakas pisarka wyraza swoja kobiecos¢, nie mogg si¢
oprze¢ pytaniu: na czym ta kobiecos$¢ polega? Wszak kategorig uwarun-
kowanej biologia ,.kobiecosci” najdobitniej odmitologizowata Simone
de Beauvoir swa stynna, wielokrotnie przytaczana konstatacja: ,,Nikt
nie rodzi si¢ kobieta”. Okazuje si¢ jednak, ze wielu krytykéw ma inne
zdanie. Daja oni czytelnikowi do zrozumienia, ze w kobiecych genach
zakodowane sa pewne tajemnicze predyspozycje, ktore okreslaja od-
miennos¢ tzw. literatury kobiecej. Wedlug tej argumentacji pisarstwo
kobiet naznaczone jest im tylko Wlaéciwq nadwrazliwoscia i intuicyj-
noscia, ,,czyms$, co mozna nazwaé absolutnym stuchem kobieco$ci”.'®
Wyrdznia kobieca tworczo$¢ ,,wyjaskrawienie wladzy wyobrazni oraz
stala sktonno$é ku nawrotom motywoéw mitosci i macierzyfistwa”."”
Nieco trawestujac ironiczne stwierdzenie Jadwigi Maurer, mozna by
w tym miejscu rzec: kobiety przezywaja i odczuwaja swoj los i swoje
doswiadczenie prawdziwie, autentycznie, bo sa kobietami. Ale i mez-
czyzni maja swoje autentyczne doswiadcznie, ktore tez jest jedyne
w swoim rodzaju, niepowtarzalne.'® I nie sposob nie zgodzic si¢ z celna
konkluzja badaczki: ,,Wprawdzie wiara w authentic experience nie
wydaje si¢ tak grozna, jak wiara w czystos¢ rasy, to jednak jest ona
podminowana tadunkiem mistyczno-szowinistycznym. (...) Bo logicznym
rezultatem tych wierzen musi by¢ w koncu mysl o wyzszosci i nizszosci
ludzi”’® — w zalezno$ci od aktualnie obowiazujacego kryterium.

5 T. Bogucka Czytanki na dzi$, ,,Gazeta Wyborcza” 1993 nr 106, s. 17.

16 J. Kwiatkowski, wstep do: Maria Pawlikowska-Jasnorzewska Wybér poezji, Wroctaw
1967, BN I 194, s. XIV.

17 B. Miazek W kregu uczucia. O poezji Bienkowskiej i Obertynskiej, w tegoz: Teksty
i komentarze, Londyn 1983, s. 138.

'8 J. Maurer Rodzynek na sloncu, ,,Polityka” 1993 nr 44 (dodatek ,,Kultura”), s. IL.

¥ Tamze.
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Patriarchalna, ustereotypizowana norma ,.kobiecosci” usprawiedliwiala,
jak wiadomo, podporzadkowanie kobiety — mezczyznie. Niektore
odiamy feminizmu, odcinajac si¢ od §wiata kultury meskiej, zachowaty
tok rozumowania uznajacego dychotomiczny podzial na ,kobiece”
i ,meskie”. Odwrocily tylko hierarchie, opatrujac ,,kobieco$¢” znakiem
dodatnim, a ,,meskos¢” — ujemnym.

Biologiczna rdznica plci nie jest jednak dla dyskursu feministycznego
fundamentalna kategoria filozoficzna i1 egzystencjalna. ,,Tozsamosé
kobieca”, ,kobiece doswiadczenie”, ,,kobieca perspektywa” — to pojecia
obce nowszym kierunkom mys$li feministycznej, ktore czerpia z dekon-
strukcjonistycznej praktyki badawczej.? ,,Przekonanie, ze wspdlne ko-
bietom doswiadczenie [np. menstruacji czy macierzynstwa, jak dodaje
pozniej autorka cytowanego szkicu] prowadzi automatycznie do feminis-
tycznej analizy sytuacji kobiet, jest oznaka zaroOwno politycznej naiw-
nosci, jak i braku teoretycznego rozeznania.”?!

Moze zamiast o do$wiadczeniu biologicznej plciowosci trzeba zatem
mowic o plci jako podstawowym dos$wiadczeniu spotecznym? Wszak
kultura patriarchalna uzaleznia szanse kobiet i mezczyzn w spoteczen-
stwie od roznicy plci. Ale i ta zmodyfikowana redakcja kategorii
doswiadczenia nie jest zadowalajaca. Przeswiadczenie, ze wszystkie
kobiety — niezaleznie od geografii, momentu historycznego, uwarun-
kowan kulturowych czy pozycji spolecznej — sa ofiarami meskiej
dyskryminacji, prowadzi do niebezpiecznych, antymaskulinistycznych
uogolnien. Jak stusznie zauwaza Stawomira Walczewska, ,,feministki
rzadko mowia o dyskryminacji kobiet. (...) Zamiast o dyskryminacji
wola mowi¢ o mizoginicznym lub seksistowskim charakterze calej
kultury”.” W ten sposdb — ciagnie Walczewska — feministki odrzucaja
dychotomiczne schematy myslowe oparte na zalozeniu, zZe istnieje pewna
»grupa spoleczna, ktora dyskryminuje i druga, ktora jest dyskrymino-
wana. Gdy mowi sie o tym, ze cala kultura jest seksistowska, oznacza

to, ze wszyscy uczestnicza w dyskryminacji kobiet: rowniez kobiety”.?

% Zob. m. in. J. Butler Gender Trouble: Feminism and. the Subversion of Identity, New
York 1990 oraz Feminism/Postmodernism, wybor, wstep i opracowanie L. J. Nicholson,
New York 1990. Wszystkic zawarte w tym tomie prace zaslugujg na uwazna lekture.
Gdybym miala ograniczy¢ swoj wybor do trzech tylko tytutdw, wskazalabym na Social
Criticism without Philosophy: an Encounter between Feminism and Postmodernism Nancy
Fraseri Lindy J. Nicholson, Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theory Jane
Flax i Dilemmas of Difference: Feminism, Modernity, and Postmodernism Christine Di
Stefano.

*' T. Moi Feminist Literary Criticism, w: Modern Literary Theory: a Comparative
Introduction, ed. A. Jefferson i D. Robey, Totowa 1986, s. 207.

2 S. Walczewska Feminizm, ,brulion” 1992 nr 19 B, s. 234.

B Tamze.
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Kwestionujac czarno-bialy scenariusz o melodramatycznej proweniencii,
feministki pytaja: Jak to si¢ dzieje, ze niektorym kobietom od stuleci
udaje si¢ pokonac patriarchalne uprzedzenia i zrealizowa¢ swoje moz-
liwosci? Co kryje si¢ w przemilczeniach, w wahaniach i niespojnosciach
ideologii patriarchalnej, wijej szczerbach i pgknigciach? W jakich okolicz-
nosciach zdarzaja si¢ nielegalne ,,wsliznigcia” do akceptowanych ogdlnie
wzorow?

Tak sformutowane pytama nie zakladaja bynajmniej, ze kobieca tradycje
w literaturze z géry uzna¢ wypada za tradycje feministyczna. Wérdd
tekstow pisanych przez kobiety i o kobietach, a przy tym przeznaczonych
dla kobiecej spolecznosci czytelniczej, nie brak — przypomina Rosalind
Coward — utworow antykobiecych.?* Zas teksty prokobiece niekoniecz-
nie sa feministyczne. Podobnie ma si¢ rzecz z Krytyczna dziatalnoscia
kobiet. Ple¢ badaczki, jej kobiece doswiadczenie i perspektywa nie
zapewniaja feministycznego ujecia.

Pora zatem uporzadkowaé pewien nielad terminologiczny. Nie po to,
by narzuca¢ normatywne schematy, lecz by unikna¢ nieporozumien.
U podstaw mysli feministycznej lezy rozroéznienie trzech pojeé: zenski
(ang. female), kobiecy (ang. feminine) 1 feministyczny (ang. feminist).
Zenski okresla kategori¢ biologicznej plciowosci (ang. sex), kobiecy
— kategorie kulturowych i spolecznych konwencji (ang. gender).
Ideologia patriarchalna utozsamia sex i gender. Skoro z natury istnieja
cechy megskie i kobiece, to kazdej plci przystuguje odrebne ,,z natury”
miejsce w spoleczenstwie. W konsekwencji spoleczna rola kobiety
sprowadzona zostaje do jej funkgji rozrodczych. Natomiast dla femi-
nizmu biologiczna odmiennos¢ plci i symboliczna konstrukcja ,,kobieco-
ci” oraz ,,meskosci” to dwie catkiem rézne sprawy. Rzekome predys-
pozycje wrodzone, wlasciwe ,,tylko” naturze kobiet badz me¢zczyzn, to
po prostu narzucone przez kulture normy i stereotypy. To wpisane
w tekst kultury role. Kobiety — wedtug przyjetego w naszej kulturze
wzorca ,kobiecosci” — sa uczuciowe, delikatne, czule, opiekuncze,
zaradne, zdolne do poswigcen i do kompromiséw. Wspolczucie, mitosier-
dzie, zrozumienie uwazane sa powszechnie za uczucia bardziej kobiece.
I nikogo nie dziwi, ze emocjonalnoé¢, nadwrazliwosc i sktonnos¢ do
histeryzowania, rzekomo wlasciwe kobietom, ida w parze z ich ,,wro-
dzonym” pragmatyzmem i zdroworozsadkowoscia.

Pojecie gender najdobitniej uchwycita Simone de Beauvoir. ,,Nikt nie
rodzi si¢ kobieta”. By¢ kobieta czy by¢ mezczyzna, to role spolecznie
sterowane wedlug pewnej instrukcji kulturowej. Gra si¢ je tak,;jak sobie

2 R. Coward Are Women's Novels Feminist Novels?, w: The New Feminist Criticism:
Essays on Women, Literature, and Theory, oprac. E. Showalter, New York 1985.
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tego zyczy dana kultura. Méwi si¢ na przyktad, ze kobiety lagodza
obyczaje. A przeciez to tylko wynik swoistej tresury kulturowej, ktora
wpaja dziewczynkom przekonanie, ze nalezy by¢ mita, lagodna, cierpli-
wa, postuszna. Nie trzeba dodawac, ze chlopcy otrzymuja zupelnie inna
instrukcje.

Zdefiniowac ,kobiecos¢” na nowo — w antypatriarchalnym, feminis-
tycznym duchu — feministki nie proébuja. Oznaczaloby to bowiem
zastapienie tradycyjnej litanii cech, jakoby okreslajacych ,,kobiecos§¢”,
nowym zestawem norm, ktorym powinno si¢ sprostaé, aby zastuzy¢
sobie na miano , kobiecej”. Natomiast badania nad kategoria gender
— zarowno ,.kobiecoscia”, jak i ,,meskoscia”, rozumianych jako wmo-
wienia kultury, jako uksztatltowane historycznie wyobrazenia o naturze
kobiet i mezczyzn, jako normy zachowan narzucone i akceptowane
spolecznie — zaowocowaly wieloma odkrywczymi pracami m. in. Kate
Millet i Lindy S. Kauffman. Warto zapytac, jak kategoria gender
realizowana jest — by ograniczy¢ si¢ tylko do dramatu — w Domu
kobiet Natkowskiej, w Bialym malzenstwie Rozewicza, w Kopciuchu
Glowackiego, w nie publikowanym dramacie Pankowskiego Ksiqdz
Helena czy w sztuce Antoniego Szandlerowsklego Paraklet, w ktorej
zenski Duch Swiety kontynuuje misje zbawienia.

Ale dyskurs krytyczny, ktory w centrum stawia gender, niekoniecznie
jest dyskursem feministycznym. Feministyczny znaczy: antypatriarchal-
ny i antyseksistowski. A zatem od apolitycznej krytyki kobiecej czy
feminocentrycznej rozni dyskurs feministyczny ideologiczne namag-
nesowanie. Feministyczna krytyka literacka — stwierdza Toril Moi —
jest ,,specyficznym rodzajem dyskursu politycznego, zwiazanym z walka
z patriarchatem i seksizmem, nie za$ (...) — jeszcze jednym interesujacym
podejsciem krytycznym, sytuujacym si¢ obok studiow nad funkcja
pejzazu morskiego lub metaforyka batalistyczna w poezji $rednio-
wiecznej”.?

Biologiczna odmiennos$¢ kobiet, kobiecy punkt widzenia, kobiece do-
$wiadczenie nie sa wystarczajaca kwalifikacja feministyczng. Feministki
nie uzurpuja sobie prawa ani do tzw. perspektywy kobiecej, ani do roli
Jedynych Sprawiedliwych. Dokonujac krytyki tradycyjnego porzadku,
demaskujqc seksizm kultury patrlarchalnej pamietaja zarazem o wias-
nym w nig uwiklaniu. Nie tudza si¢, Ze istnieje czysta, nie skazona przez
patriarchat przestrzen intelektualna i artystyczna, gdzie tylko one maja
prawo wstepu. Swiadome sg, jak bardzo nawyki lekturologiczne zaleza
od kulturowych definicji , kobiecosci” 1 ,,meskosci”. Celnie ujeta to
Maria Ciechomska: ,,Zyjac w systemie patriarchalnym, pozostajemy

2 T. Moi Feminist Literary Criticism, s. 204.
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jego dzie¢mi nawet wtedy, gdy go zwalczamy”.?® Za$ Toril Moi dopo-
wiada: ,nie istnieje, niestety, co$ takiego jak tekst immanentnie feminis-
tyczny; w zalezno$ci od kontekstu historycznego i spotecznego kazdy
tekst moze stac si¢ whasnoScia albo patriarchatu, albo opozycji feminis-

tycznej”.”’

4. Podobnie jak teologia feministyczna demaskuje
patriarchalne zdeformowania Pisma Swietego®, tak krytyka feminis-
tyczna ujawnia manipulacje, jakich dopuszczalo sie tradycyjne literaturo-
znawstwo, kreujac mity swemu sercu obraz dziejow literatury. Ujawnia,
ale nie po to, by wypelni¢ luki, lecz by napisac histori¢ literatury na
nowo. Byloby jednak uproszczeniem twierdzic, ze jest to historia litera-
tury wedtug kobiet. Wszak krytyka feministyczna nie jest zarezerwowana
tylko dla nich.

Czy polski dyskurs feministyczny przekroczy zaklgty krag kobiecosci,
w ktorym kobiety—badaczki zajmuja si¢ tworczoscia kobiet—pisarek?
Czy znajdzie si¢ miejsce na badania, ktore z feministycznej perspektywy
poddadza krytycznemu ogladowi cata polska literature i jej recepcje? Sa
to pytania nie tylko o kanon literatury narodowej, ale przede wszystkim
o model polskiej kultury, ktory stat si¢ artykulem wiary.

Ale to jeszcze nie wszystko. Czy polska orientacja zdota uniknac
wtorowania tendencji angloamerykanskiej i francuskiej? Czy podejmie
wysilek, by wyznaczy¢ inny jeszcze kierunek badan? Zachodnia krytyka
feministyczna nie potrzebuje bowiem potwierdzenia. Toril Moi upomina
sie wrecz o badania, ktore podwazylyby monopol angloamerykanskiej
i francuskiej refleksji w feministycznym nurcie historii i teorii literatury.”
Nie ulega, jak sadze, watpliwosci, ze polska orientacja musi by¢ inna,
aby mogla zaznaczy¢ swoja obecnosc.

W polskiej recepcji feminizmu nieufno$c¢ do swigtych tekstow polskiej
literatury taczy si¢ z niechecia do narodowego skansenu martyrologii
i patriotycznej retoryki. W waznym szkicu krytycznym, ktory ukazat si¢
w nowojorskim ,,Nowym Dzienniku”, Maria Hanna Makowiecka idzie
tropem wielu badaczek angloamerykanskich, ceniacych w tworczosci
pisarek zapis kobiecego doswiadczenia — codziennej krzataniny w tra-
dycyjnych przestrzeniach kobiecego dzialania, Zzmudnej powszedniosci

% M. Ciechomska Feminizm a macierzynstwo, ,brulion” 1992 nr 19 B, s. 250.

27 T. Moi Feminist Literary Criticism, s. 220.

8 Zwigzle wprowadzenie do feministycznej lektury Biblii znalez¢ mozna w: S. Grabska
Spor o miejsce kobiety w Kosciele i spoleczenstwie, ,2Wigz” 1993 nr 1 oraz E. Adamiak O co
chodzi w teologii feministycznej?, tamze.

2 T. Moi Sexual{Textual Politics, s. 93.
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uformowanej (czy zdeformowanej) przez patriarchalny porzadek. Pisze
ona, ze ,,meski kanon naszej literatury wyolbrzymit zastugi «w stuzbie
idei narodowe]» juz dzi$ niestrawnych autorek, takich na przykiad Jak
Orzeszkowa i Konopnicka”.’® Natomiast z przyjemnoscia — ciagnie
badaczka — czytamy Rodziewiczéwne, ktora ,,przybliza nam patetycz-
nos¢ zycia codziennego i ukazuje sylwetki kobiet i m¢zczyzn bardziej
z krwi 1 koéci niz oddanych ideologiom i sprawom narodowowyzwo-
lenczym”.*!

Dociekliwy czytelnik z pewnoscia zauwazy, ze bohaterom Rodziewi-
czOwny nieobca jest walka o niepodleglos¢ i obrona polskiego bytu
narodowego w sytuacji zniewolenia. Mozna co prawda wypreparowaé
problemy dnia codziennego z kontekstu polskiej historii. Mozna twor-
czo$¢ autorki Pozardw i zgliszcz wtloczyé w schemat, ktory znakiem
ujemnym opatruje szacowny ,bagaz” patriotyczny. Ale mozna tez
feministyczne postulaty badawcze konfrontowac z historyczna odmien-
noscia polskiej kultury — z sytuacja kobiet i m¢zczyzn w warunkach
nienormalnych, w warunkach niewoli, walki, zagrozenia, klesk. Femi-
nizm jest przeciez zainteresowany uchwyceniem indywidualnego do-
swiadczenia rzeczywistosci wlasnie w jego kulturowym i historycznym
uwiklaniu.

Z pewnoscia posta¢ Matki Polki, otoczona w polskiej literaturze poroz-
biorowej patriotycznym kultem, jest w istocie gleboko antyfeministyczna.
Strzeze ona tradycji i ciagltosci. Wszystkie jej poczynania zmierzaja do
restauracji patriarchalnego modelu kultury w takim stanie, jaki istniat
przed utrata niepodleglosci. W kregu jej wolnosciowych pragnien nie
miesci si¢ rownouprawnienie kobiet i mgzczyzn. Eksponowanie patrio-
tycznego kultu Matki Polki niejako usprawiedliwia wigc drugorzedny
status kobiety w spoleczenstwie patriarchalnym.

Wydaje mi si¢ jednak sprawa znacznej doniostosci, zeby nie wyrzucac za
burte rodzimego ,,balastu” w postaci nasze)j tradycji narodowowyzwolen-
czej. Wszak odmienne kulturowe i historyczne uwarunkowania naszej
literatury stanowi¢ moga niebanalne wyzwanie badawcze dla polskiej
orientacji feministycznej. Zwlaszcza jesli wezmie na warsztat utwory
zaroéwno ,,meskie”, jak ,kobiece”, powstatle w kraju i na obczyznie.
Czeka ciagle na dokladniejsze zbadanie to, co Maria Janion nazwala
,0pozycja «historii» i «zycia po prostu»”.*?  Urodzeni w niewoli, okuci

% M. H. Makowiecka Kobiety, feminizm i literatura kobieca, ,Nowy Dziennik” (dodatek
»Przeglad Polski”), 17 grudnia 1992, s. 5.

31 Tamze.

32 M. Janion Wojna i forma, w: Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Glowinski
i J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 248.
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w powiciu” byli przeciez nie tylko Polacy, ale i Polki. Zniewolenie
polityczne — to podstawowe po 1795 roku doswiadczenie spoleczne
polskich kobiet — obce bylo Francuzkom, Angielkom czy Amerykan-
kom. W Polsce wszystko — nawet najbardziej intymne decyzje, na
przykiad matzenstwo lub romans z Rosjaninem — natychmiast nabierato
sensOW politycznych, a przestrzen kobieca nieuchronnie stawala si¢
przestrzenia narodowa.

Nie lekcewazylabym dylematow, w ktore uwiktani byli Polacy i Polki.
Nie zacieralabym indywidualnosci polskiej literatury, w ktorej ,,meskos¢”
i ,,zenskos¢” §cierala si¢ nieuchronnie z wymogami aktualnej sytuacji
historycznej, a kodeks patriarchalny — zdogmatem patriotyzmu. Kazdy
wybor — czy heroiczne uczestnictwo w patriotycznej postudze ojczyznie,
czy nie mniej heroiczne przeciwstawienie wielkiej historii prywatno$ci
zycia i pro_aicznej prawdy ciala — byt w sytuacji zniewolenia narodu
napigtnowany tragizmem. Nie darmo Matka w nie drukowane;j sztuce
Jerzego Niemojowskiego Anita mowi z ironia: ,,Nie bedziesz innych
bogdéw miata ponad Polske”.*

Przestrzenie naszej literatury narodowej zaludniaja,jak wiadomo, liczni
stuzebnicy narodowego obowiazku. Demonizowanie kobiety lub jej
idealizacja (co zreszta na jedno wychodzi, bo w obu przypadkach
zagrozenie, jakim jest kobieca cielesnos¢ dla bohatera sprawy narodowej,
zostaje ,unieszkodliwione™), napigtnowanie erotyki lub asceza byly
koniecznym warunkiem dopuszczenia do patriotycznej sakry. Karol
Irzykowski, zastanawiajac si¢ nad ,losami seksualizmu w ruchach
spiskowych i rewolucyjnych”, dochodzi do wniosku, ze ,,mgczenstwo
polityczne w Polsce lubilo si¢ taczy¢ z asceza”.* Zdaniem Irzykowskiego,
dopiero ,lwico-pazur Zapolskiej”** naruszyl w dramacie Tamten ten
wyidealizowany schemat wyobrazeniowy. Czy nikt przed Zapolska nie
probowal?

Nie sposob naszych doswiadczen historycznych wyretuszowa¢ — nawet
gdy w polu zainteresowan badaczki znajduje si¢ tylko ,literatura kobie-
ca”. Zreszta po co retuszowac? Zamiast dopasowywac literature polska
do wzorow wypracowanych przez zachodnie feministki, warto wykorzys-
ta¢ nasza ,,obcos$¢” kulturowa i nasz stygmat narodowowyzwolenczy,
by wtaczy¢ odmiennosé polskich doswiadczen historycznych do feminis-
tycznej refleksji i w ten sposdb ja wzbogacic.

3 ], Niemojowski Anita. maszynopis (1949 r.), w posiadaniu Dobrochny Ratajczakowej,
s. 103.
3 K. Irzykowski Recenzje teatralne, Warszawa 1965, s. 248.

Tamze.



Ewa Kraskowska

Kilka uwag na temat powiesci kobiecej

Jako osoba od mniej wiccej trzydziestu pigciu lat
powazme czytajaca, skazana bylam — wyjawszy szczcsllwy okres ob-
cowania z sierotkg Marysia i krasnoludkami, a pdzniej z Ania z Zielo-
nego Wzgdrza — na lekture ksigzek napisanych przez me¢zczyzn i cieka-
we, ze dopiero stosunkowo niedawno ten stan rzeczy wydal mi sic nie
calkiem naturalny. Oczywiscie, zdarzaly si¢ wyjatki, ale poniewaz
przedmiotem swego zawodowego zainteresowania uczynitam w koncu
literature polska, bywaly one naprawde nieliczne. Kuncewiczowa,
Boguszewska, Gojawiczynska, Kowalska — czytalo si¢ je w zasadzie
z pewnym lekcewazeniem, bo a to maly realizm, a to znoéw ciasny
psychologizm czy naturalizm. Wielkie damy powiesci polskiej — Orzesz-
kowa, Natkowska, Dabrowska — dostapily zr6wnania z kolegami po
piorze, ale za ceng, przewaznie, wydobycia na plan pierwszy w ich
pisarstwie tego, co ,niekobiece”, lecz za to wysoko lokowane w hierarchii
literackich osiagnigC: zainteresowania problematyka spoteczno-politycz-
na i epickiego rozmachu. Podobnie, najstynniejsza powiesciopisarka
naszego stulecia, Virginia Woolf, zawdzigcza wysoka pozycje¢ w historii
literatury $wiatowej bynajmniej nie przenikliwym studiom psychiki
kobiecej, zrealizowanym w postaciach pani Dalloway, pani Ramsay czy
Lily Briscoe, i nie pasji, jaka wlozyla w propagowanie problematyki
feministycznej, lecz mistrzostwu, z jakim postugiwala si¢ trudng, awan-
gardowa — a wigc pozornie ,meska” — technika narracyjng. Czemu
pozornie — za chwile do tego wroce.
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I oto kilka lat temu okolicznosci zyciowe sprawily, ze oderwana zostatam
od bezposredniego i naturalnego kontaktu z ksiazka polska, skutkiem
czego zaczetam czytac gargantuiczne ilosci prozy w jezyku angielskim.
Penetrujac zasoby bibliotek i ksiegarni na zachod od Odry i Potwyspu
Helskiego stwierdzitam, ze na polkach z beletrystyka mniej wiecej potowe
miejsca — szacujac ostroznie — zajmuja tytuly sygnowane nazwiskami
kobiet i bynajmniej nie sa to pseudonimy plszacych mezczyzn (jesli idzie
o strategie wyboru nom de plume, tendencje zamiany plci bywaly raczej
ukierunkowane odwrotnie). Dla bywalczyni polskich placowek tego
rodzaju — odkrycie szokujace.'

O ile udziatl obu plci w procesie tworczym wyraznie si¢ wigc w ciagu
kilku ostatnich dekad zrownowazyl, o tyle na przeciwleglym biegunie
fancucha komunikacji literackiej, w sferze czytelniczej, od dawna takiej
rownowagi, cho¢ z réznych w réznych okresach i srodowiskach powo-
dow, nie ma. Co tu duzo moéwic, lekturze powiesci oddaja sie, poza
mezczyznami zawodowo zwiazanymi z literatura, prawie wylacznie
kobiety i z faktu tego dawno zdali sobie sprawe¢ wydawcy zachodni,
wcale nie ograniczajac si¢ do zarzucania rynku ksiggarskiego Har-
lequinami. Ten typ literatury ,.kobiecej”, ktérym zalewa $wiat kanadyj-
skie wydawnictwo?, sympatyczka feminizmu ma, rzecz jasna, w najg%@b-
szej pogardzie, jako ze utrwala owa skrajnie megskoszowinistyczna wizje
$wiata, w ktorej szczgscie kobiety polega na znalezieniu odpowiedniego
partnera; dawniej $lubnego, dzi§ niekoniecznie. Prawdziwa feministka
jest dzisiaj zreszta kim$ zupelnie innym niz na przyktad ¢éwieré wieku
temu, w okresie wojujacego Women’s Lib’u i niewiele przypomina swa
prababke—emancypantke w blgkitnych ponczochach, ktéra skadinad
wspomina cieplo 1 z czutoscia. To charakterystyczne: kobiety w sztuce
— inaczej niz w zyciu — w ogole nie znaja fenomenu walki pokolen
i w swej trosce o rekonstrukcje tradycji feministycznej z jednakim
pietyzmem i aprobata odnosza si¢ do wszystkich, najblahszych nawet,
swiadectw jej istnienia.

' Formulujac powyzsze obserwacje — dla mnie samej, niestety, ciagle jeszcze tak
odkrywcze, ze nie mogg im si¢ dos¢ nadziwi¢ — mam na mysli oczywiscie tylko ten rodzaj
literatury pigknej, ktory okresla si¢ mianem ,,czego$ do czytania™, bo juz w odniesieniu do
poezji sa one ewidentnie nietrafne. Fin de siécle pozostawit szczgsliwie w spadku wzorzec
i legende poetessy, bez ktorej nasza liryka ostatniego stulecia bylaby niepordéwnanie
ubozsza. Ale czytanie wierszy to czynnos¢ odswigtna, na codzien zywimy si¢ fabula.

2 A ktory, trzeba to przyznac, nie ma konkurencji: w 1991 roku w USA romanse dla
kobiet stanowity 46% wszystkich sprzedanych paperbackow, w 60% domdw amerykan-
skich nie kupiono ani jednej ksiazki, podczas gdy wielbicielki literatury romansowe;j
wydaly $rednio sume 1200 dolaréw rocznie (za ,,La Republica” podaje ,Forum” z dnia 28
sierpnia 1993 nr 35, s. 18).
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Jedna z czolowych postaci krytyki feministycznej, Elaine Showalter,
ktora posiada stuszne ambicje zaprowadzenia jakiego$ porzadku w tej
niestychanie rozwichrzonej i eklektycznej galezi wspolczesnego literatu-
roznawstwa, zaproponowala podzial historii literatury tworzonej przez
kobiety na nastgpujace fazy:

— ,.kobieca” (feminine), obejmujaca lata mniej wigcej 1840—1880 — mo-
wa tu caly czas o literaturze angloamerykanskiej — kiedy to piszace
damy probuja doréwnac na tym polu osiagnigciom mezczyzn i to jest
dla nich tytulem do chwaly; z tego czasu wywodza si¢ liczne meskie
pseudonimy pisarek, ,kobieco$¢” jest przez nie interpretowana nie
w kategoriach plci, lecz w kategoriach stereotypu obyczajowego;

— ,feministyczna” (feminist), 1880—1920, w ktérej na czoto wysuwa si¢
problematyka walki o rownouprawnienie plci, prawa wyborcze dla
kobiet, a pisarka jest rownoczesnie sufrazystka; jej dzieto spetnia funkcje
stuzebna wobec zalozen ruchu i czgsto utrzymane jest w poetyce ,,soc-
realizmu feministycznego”;

— ,zenska” (female), po roku 1920; piszaca kobieta programowo od-
rzuca tak proby imitowania literatury ,,meskiej”, jak i rézne formy pro-
testu przeciwko nierownosci plci, zwracajac si¢ w zamian ku doswiadcze-
niu kobiecemu jako zrodhu sztuki; ,,zensko$c” to przede wszystkim bio-
logizm i wynikajaca z niego wizja $wiata oraz rodzaj uczuciowosci.?
Jak kazda periodyzacje, takze i t¢ nietrudno zakwestionowac, pokazujac
na przyklad, jak problematyka emancypacyjna powraca z niezwykla
gwaltownoscia w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych i jak orien-
tacja czysto ,,zenska” realizowana jest w najrozniejszych okresach przez
tak znakomite pisarki, jak chocby Jane Austen na przelomie XVIII
1 XIX wieku czy Colette w stulecie pdzniej. Wolalabym zatem kategorie
wprowadzone przez Showalter widzie¢ wlasnie jako ponadczasowe
postawy wobec tzw. kwestii kobiecej, nie zas jako kryteria umozliwiajace
podzial na fazy czy okresy. Sam termin ,feminizm” trzeba rozumieé
dwojako: po pierwsze — ogoélne zainteresowanie problemami kobiet,
tak w sztuce, jak i w naukach spolecznych, a po drugie — ruch majacy
na celu rownouprawnienie kobiet, zwykle zawierajacy w sobie elementy
agresji wobec plci przeciwnej. Jak si¢ zdaje, w Polsce stowo ,,feministka”
kojarzone jest wylacznie z osoba nastawiona wojowniczo, przewaznie
nieco zapuszczong i obyczajowo kontrowersyjna, a wigc znajdujaca si¢
w fazie, z ktora wigkszos¢ przedstawicielek feminizmu europejskiego
i amerykanskiego rozstala si¢ kilkanascie lat temu. W odniesieniu do
tych ostatnich porgcznie jest si¢ postugiwac terminem ,,postfeminizm”,

3 E. Showalter Towards Feminist Poetics, w: The New Feminist Criticism. Essays on

Women, Literature and Theory, ed. E. Showalter, London 1986.
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sugerujacym przezwycigzenie najbardziej rozpowszechnionych stereo-
typow spotecznych, politycznych i kulturowych zwigzanych z ruchami
kob1ecym1 postfeministyczna jest tez w gruncie rzeczy wiekszos¢ po-
wiesci z zycia kobiet, pisanych przez kobiety w ostatnim — dajmy na to
-— pigtnastoleciu.

We wczesnej fazie swego istnienia krytyka feministyczna koncentro-
wata si¢ gldwnie na demaskowaniu mizoginizmu oficjalnej historii
literatury. W latach siedemdziesiatych pojawily si¢ w niej nowe wat-
ki, zwiazane gtéwnie z odkrywaniem przesziosci literatury ,.kobiece;j”
oraz z jej intensywnym zyciem wspoélczesnie. W tak ginocentrycznie
zorientowanym literaturoznawstwie feministycznym na plan pierwszy
wysuwa si¢, rzecz jasna, pytanie o ewentualne wyrozniki tworczosci
kobiecej. O ile stosunkowo tatwo je wskaza¢ w sferze tematycznej,
o tyle kwestia, czy istnieje, po pierwsze, specyficzny jezyk kobiecy,
a po drugie — takiz, uchwytny w dziele literackim, styl, nadal jest
przedmiotem kontrowers;ji.

Z roznych teorii, jakie na ten temat powstaly, najciekawsza wydaje mi
si¢ koncepcja zaprezentowana przez V. Woolfiw ksiazce, ktéra do dzis$
jest podstawowym punktem odniesienia dla wielu autoréw/autorek
piszacych na tematy feministyczne, 4 Room of One’s Own (Wlasny
pokdj, 1929). Woolf mianowicie, jako bodaj pierwsza, za typowo kobiece
uznatla takie cechy pisarstwa, jak — uzywajac terminologii dzisiejszej
— rozluznienie spdjnosci tekstu, fragmentarycznos$¢, nielinearnosc,
eks—centrycznos¢, dygresyjno$¢, przewaga terazniejszosci nad epickim
czasem przeszlym, wreszcie — somatyczno$¢, czyli swoiste ,,pisanie
cialem”. ,Tell all the Truth / but tell it slant™ — moga za Emily
Dickinson powtorzy¢ powiesciopisarki. Stad juz prosta droga do ziden-
tyfikowania awangardowych technik narracyjnych z poczatku XX wieku
wlasnie ze Swiadomoscia kobieca, z probami oddania whasciwosci
kobiecej psychiki, co zreszta znajduje potwierdzenie w fakcie, iz to
kobiety — Dorothy Richardson i sama Woolf — byly bezspornie
prekursorkami w stosowaniu monologu wewngtrznego i wczesnej postaci
strumienia $wiadomosci. Dzi§ ten sam watek podejmuje na przyklad
francuska krytyka feministyczna, gtownie w osobach Héléne Cixous
oraz Julii Kristevej. Woolf podaje tez — powtarzane i dzisiaj — prze-
stanki dla tezy, iz to wlasnie z obecnoscia kobiet w literaturze wigze ta
krytyka pojawienie sie nowych, odkrywczych konwencji; jej zdaniem
przyczyna jest tu wielowiekowy brak dostepu kobiet do wyksztalcenia,
ktory owocowat tworczg ignorancja wobec regul poprawnej (w sensie
kompozycyjnym i logicznym) narracji, retoryki, wnioskowania i w ogdle

»MOw cala Prawde / lecz mow nie wprost...”
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wszelkich stylow oficjalnych, majacych przeciez znaczny wplyw na
ksztaltowanie schematow literackiego fabularyzmu.

Podejmujac ten sposdb myslenia, Julia Kristeva dochodzi do przekona-
nia, ze literaturze kobiecej (i kobietom w ogoéle) nie jest potrzebny
odrebny, inny od ,,meskiego” jezyk®, potrzebny jest natomiast — i ko-
biecej osobowosci wlasciwy — ,,dekonstrukcyjny” do niego stosunek,
wynikajacy, po pierwsze, z marginesowej pozycji kobiety w spoleczenst-
wie, a po drugie, z jej innej niz meska, zdecentralizowanej, rozproszone;
seksualnosci. Zaleta pisarstwa kobiecego ma by¢ (i jest) nie zmiana, lecz
rozsadzanie schematow literackiego przedstawiania rzeczywistosci, kom-
promitowanie konwencjonalnego werbalizmu. Jak do tej tezy dopasowac
fakt, iz niekwestionowanymi odnowicielami jezyka powiesci dwudzies-
towiecznej sa mezczyzni? I tutaj takze wspolczesna krytyka feministyczna
spod znaku écriture féminine idzie tropem wskazanym przez Woolf
i mowi o androgynicznos$ci natury ludzkiej, zwlaszcza za$ natury twor-
czej. Koncept ten, nienowy — platonskie potowki, Jungowska anima
i animus — co jaki$ czas powraca w psychologii, a feministkom pozwala
zaszufladkowac Joyce’a, Prousta czy Artauda jako osobowosci, w kto-
rych, najkrocej méwiac, gore bierze element zenski (skadinad to poze-
nienie dekonstrukcjonizmu z neopsychoanaliza jest bodaj najbardziej
charakterystyczna cechg francuskiej krytyki feministycznej)®. Tu warto
przypomniec, ze najstynniejsza dwudziestowieczna realizacja strumienia
$wiadomosci w prozie jest co prawda autorstwa mezczyzny, ale odtwarza
zycie wewnetrzne kobiety — to oczywiscie monolog Molly Bloom.
Identyfikowanie tego, co modernistyczne w literaturze naszego wieku,
przypisywanie przelomu awangardystycznego w ten czy inny sposob
czynnikowi zenskiemu daje wprawdzie do myslenia, jest jednak zdecy-
dowanie kontrowersyjne, zwlaszcza ze wigkszo$c¢ pisarek i dzisiaj jeszcze
wybiera raczej tradycyjne techniki fabularne, wzbogacone zdobyczami
psychologizmu, introspekcji czy autotematyzmu. Wszelako rzadko
zdarza si¢ w ich wykonaniu proza prawdziwie eksperymentalna, taka
na przyklad, jak angielskiej autorki pochodzenia niemieckiego, Evy
Figes, czy naszej Krystyny Sakowicz. Kobieta—pisarz pragnie przede
wszystkim dotrze¢ do kobiety—czytelnika, a dopiero w drugiej kolejnosci
zapisa¢ swe nazwisko w historii literatury, i dlatego — jezeli juz decyduje
si¢ na eksperymentowanie z forma, to raczej w tonacji ludycznej, siegajac

5 Jest to z jej strony polemika z szeroko rozpowszechnionym w wielu kregach feminis-

tycznych przekonaniem o ,seksizmie” jezyka i gloszonej w zwiazku z tym potrzebie
oczyszczenia go z elementow ,,meskocentrycznych” oraz zastgpowania ich neutralnymi
rodzajowo ekwiwalentami.

¢ Podaje za A. R. Jones Writing the Body. Toward an Understanding of I'Ecriture
féminine, w: The New Feminist Criticism...
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po pastisz, burleske itp. Znacznie bezpieczniej zatem szukaé wyrdznikow
pisarstwa kobiecego w sferze tematycznej, fabularnej. Prawde mowiac,
wcale zreszta nie trzeba ich szukac, ich obecno$¢ narzuca sie sama;
warto je wszakze skatalogowac i taka probe cheiatabym przedsiewziac.
Probe, nie zadanie. Zdaje sobie bowiem sprawe, ze material, do jakiego
mogg si¢ odwotywac, jest wysoce przypadkowy, gromadzony bez prze-
czucia, ze cokolwiek z jego analizy moze wyniknac; ot, z potrzeby
czytelniczej, a nie krytycznoliterackiej. Powtorze to, od czego zaczetam:
niechcacy zdarzylo mi si¢ przeczyta¢ duza ilos¢ powiesci napisanych
o kobietach przez kobiety, nie majacych nic wspoélnego z popularnymi
»powiescidetkami” (novelletes), czgsto u nas utozsamianymi z literatura
kobieca w ogole.

Literatura kobieca [...] jest to rewir szczegdlny i osobliwy, podobnie jak kryminalna,
przygodowa czy erotyczna. Ma ona, jak wszystkie rewiry specjalne, swoje surowe reguty
— jesli regula powiesci kryminalnej jest zbrodnia, reguta powiesci kobiecej jest romans.
[..] W literaturze kobiecej romans jest samym zyciem, a nie tylko jego smakiem. Kobieta
w tej literaturze jest bytem roslinnym, zaleznym i podrzgdnym

— pisze znany krytyk latem 1993, kiedy to feminizm staje si¢ jednym
z tematow ogorkowego sezonu w polskiej prasie.” Oto6z powiesci, ktore
ja mam na mysli mowiac o literaturze kobiecej, zaczynaja si¢ na ogot
doktadnie w tym momencie, w ktorym koncza si¢ te, o ktorych pisze
krytyk: wtedy, gdy konczy si¢ romans, a zaczyna samo zycie. Zycie,
nalezy tu dodaé, przecigtnej, czasem az nazbyt przecigtnej, tyle ze
obdarzonej przenikliwa samoswiadomoscia bohaterki, a nie gwiazdy,
modelki czy innej tzw. kobiety sukcesu. W polskiej prozie powojennej®
ten typ fabuly wystepuje w ilosciach sladowych, tak wiec jezeli w mojej
probie przedstawienia gtownych tematow i motywow wspolczesnej
powiesci kobiecej pojawiac si¢ beda obok przyktadéw obcych, przede
wszystkim angielskich i amerykanskich, takze przyklady polskie, to
nalezy pamigtac o uderzajacej dysproporcll jaka w zakresie tego zjawiska
wystepuje miedzy nasza czescia Swiata a tzw. Zachodem.

Autobiografizm

We Wiasnym pokoju V. Woolf stwarza postac, ktora
w krytyce i literaturze feministycznej do dzis symbolleJe sytuacyg kobiety
tworczej: smstrg Szekspira, ktora, cho¢ rownie utalentowana i wrazliwa
jak brat, nie miata szansy zaistnie¢ w historii, bo historia takiej moz-

A. Mencwel Bajecznie kolorowe, ,Polityka” 1993 nr 31.
Znacznie obficiej i ciekawiej ksztaltuje si¢ tak rozumiana powies¢ kobieca w polskiej
prozie 1919-1939 i jest to bezsprzecznie temat wart nowego opracowania.

8
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liwosci dla niej nie przewidywala. Los siostry Szekspira ziscit sie — mie-
dzy innymi — w dziejach siostry Williama i Henry’ego Jamesa, Alicji,
ktorej literacki geniusz odkryto po:jej $mierci, a objawit sie on w prowa-
dzonym przez cale niemal zycie dzienniku. W zakresie intymistyki
osiagniecia kobiet, poczawszy od memuarow osiemnastowiecznych dam
po dzien dzisiejszy, sa w istocie nie do przecenienia. Partner jednej
z uroczych bohaterek Jane Austen wykrzykuje z ironiczng nagang:

— Nie prowadzi pani dzienniczka! Jak zatem pani nieobecne tu kuzynki beda mogly
poznaé prawdziwa atmosfere zycia w Bath? Jak zamierza pani przekaza¢ im wszystkie te
uprzejmosci i komplementy, ktore pania co dzien spotykaja, skoro nie zapisuje ich pani
kazdego wieczoru w dzienniczku? Jakim cudem chce pani na zawsze zapamigtaé te stroje
rozmaite, jakosé cery i ksztalt lokow na pani glowce, bez moznosci zagladnigcia w dowolnej
chwili do dzienniczka?

— Moja droga, nie jestem az tak nieSwiadom panienskich zwyczajow, jak si¢ pani zdaje;
wszak to dzieki owemu uroczemu nawykowi zapisywania wszystkiego w dzienniczkach
tworczosé naszych dam zaleca si¢ powszechnie chwalona lekkoscia stylu. Wszyscy sa
zgodni co do tego, iz umiejgtnosé pisania wdzigcznych listow jest wlasciwa szczegolnie
kobietom; by¢ moze zastuga to Natury, lecz pewien jestem, ze dopomaga jej do§wiadczenie
w prowadzeniu dzienniczkow.’

Prowadzenie dziennika i pisanie listow to niewatpliwie czynno$ci kom-
pensujace brak mozliwosci publicznego wypowiadania sie, ale nie zawsze
zapiski kobiet dotycza wytacznie blahych — z meskiego punktu widzenia
— zdarzen codziennych (wlasciwie dlaczego statek wielorybniczy moze
by¢ symbolem spolecznosci ludzkiej, a kotko krawieckie nie? — pyta
feministyczna krytyczka'®). Zdarza si¢ i tak, ze wilasnie dziewczecy
pamietnik — Dziennik Anny Frank — staje si¢ jednym z najdobitniej-
szych $wiadectw epoki. Od intymistyki spontanicznej, tworzonej bez
zamiaru publikacji (np. Dziennik K. Mansfield), odrézni¢ trzeba wspom-
nienia, autobiografie i dzienniki b@dqce przynajmniej w duzej mierze,
literacka konstrukcja, oczywiscie nie pozbawiong waloru autentycznosci,
niekiedy, jak w przypadku Aurobiografii Alicji Toklas G. Stein, bardzo
wyrafinowana. Wychodza one spod pior wielkich — lub cho¢by tylko
stawnych — kobiet, od krolowej Wiktorii poczawszy, na Nancy Reagan
— z zachowaniem proporcji — konczac. Ten typ literatury spospolitowat
si¢ dzisiaj ponad miare, a jednak potraﬁ jeszcze wydac tak interesujace
dzieta, jak ogloszone ostatnio wspommema Ireny Krzyw1cklej, Anny
Iwaszkiewicz czy Moniki Zeromsklej, nie ma watpliwosci, ze dzienniki
Natkowskiej i Dabrowskiej znalazty si¢ wérdd najwybitniejszych osiag-
nig¢ diarystyki polskie;j.

® J. Austen Northanger Abbey, Oxford 1980, s. 13 [tlum. EK].
'® Lilian S. Robinson Treason Our Text. Feminist Challenge to the Literary Canon,w: The
New Feminist Criticism...
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Z intymistyki autobiografizm przenika do fabuty. Uderzajaca wigkszos¢
powiesci kobiecych ma narracje pierwszoosobowa; mozna nawet powie-
dziec, ze jest to reguta, od ktorej bywaja wyjatki. Liczne wykorzystuja
quasi-autobiograficzna strukture, z narratorka-pisarka na pierwszym
planie. Czgsto mozna ustali¢, iz dzieje bohaterki mniej lub bardziej
pokrywaja si¢ z doswiadczeniem wlasnym autorki (np. Szklany klosz
S. Plath), ktorym od konca lat sze§¢dziesiatych na ogot jest proces
przezwyci¢zania psychicznego i materialnego ubezwlasnowolnienia.
W tym nurcie powstaja ,,powiesci, ktore odmienig ci zycie”, jak choCby
stynny i ostawiony Strach przed lataniem Eriki Jong, tylez Bildungsro-
man, co powies¢ tendencyjna, ilustrujaca gtowne zatozenia radykalnego
feminizmu.

Autotematyzm

Pozostaje w Scistym zwiazku z autobiografizmem
1z czgstym wystepowaniem bohaterki—pisarki (Margaret Atwood Pani
Wyrocznia, Anita Brookner Hotel du Lac) lub jej odmiana, kobieta
pracujaca naukowo (Gail Goodwin The Odd Woman), moze tez by¢
aktorka (byle niezbyt stawna, jak w Marii Nurowskiej Hiszpanskich
oczach), autorka sloganow reklamowych (Fay Weldon Praxis), a w osta-
tecznoSci choc¢by ttumaczka (Krystyna Kofta Pawilon malych drapiez-
c6w), w kazdym razie osoba majaca do czynienia z literatura, z tekstem.
To daje okazje do konfrontowania roznych typow dyskursu, do we-
wnatrzliterackiej polemiki, do parodii, ktorej obiektem nierzadko staja
sie rozne odmiany romansu. Klasycznym przyktadem moze byc¢ tu
powie$¢ znanej kanadyjskiej poetki i autorki kanonicznych pozycji
literatury feministycznej M. Atwood, ktorej bohaterka odnosi wprawdzie
sukces jako poetka, ale latami utrzymuje si¢ z pisywania w sekrecie i pod
pseudonimem unowocze$nionych wariantoOw romansu gotyckiego, zas
jeden z jej partnerow specjalizuje si¢ (tez oczywiscie pod pseudonimem
zenskim) w tzw. bialym romansie (lekarze i pielggniarki). Podobne jest
zrodto dochodow Edith Hope z powiesci A. Brookner Hote! du Lac, za
ktora autorka otrzymata prestizowa nagrod¢ Bookera w roku 1984.

Cialo

O somatycznosci literatury kobiecej napisano tomy.
Nawet Simone de Beauvoir, ktora twierdzi, ze nikt nie rodzi si¢ kobieta,
ze kobieta to produkt ,,sytuacji”, przyznaje wszakze, iz jest ona niewol-
nicg wlasnej fizjologii i ciala. Cialo i jego specyficznie kobiece funkcje
moze stac si¢ tematem powiesciowym; bodaj najdalej posungla sie na
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tym gruncie niezwykle popularna angielska autorka ostrych grotesek
o silnie feministycznym zabarwieniu, Fay Weldon. W jej powiesci
Puff-ball czasowy rytm narracji wyznaczany jest cyklem menstruacyjnym
bohaterki, a nast¢pnie przebiegiem jej ciazy. Nieocenione informacje na
temat fizjologii obu zjawisk sprawiaja, ze poza literackim, ksiazka ta ma
rowniez walor instruktazowy. Rzadkie, lecz bardzo interesujace sa
przypadki, gdy autorka podejmuje probe przetlumaczenia wiasnej
somatycznosci na jezyk literatury; nie — opisania doznan zmystowych,
lecz opisania §wiata poprzez te doznania. Taki jest punkt wyjscia
eksperymentalnej prozy K. Sakowicz; tak wlasnie, posrednio, poprzez
sposob odczuwania swiata, charakteryzowalta swe kobiece bohaterki
V. Woolf. Osobne, bardzo charakterystyczne motywy literatury kobiece;j,
to narcyzm i fascynacja stanami chorobowymi. W Drugiej pici czytamy:

Naprawde narcyzm jest to dokladnie okreslony proces wyobcowania; wlasna jazn zostaje
uznana za absolutny cel, w ktérym gubi si¢ podmiot, uciekajac przed soba. [...] Mezczyzna,
dzialajgc, konfrontuje si¢ nieustannie zsamym soba. Kobieta, wyodrgbniona ze spoteczen-
stwa, nieskuteczna w dzialaniu, nie moze si¢ ani ustosunkowac¢ do swiata, ani zmierzy¢
wlasnego znaczenia. Nadaje sobie najwyzsza powagg, poniewaz nie ma dostgpu do zadnego
powaznego sposobu dzialania."

Bylzeby wigc to spadek po epokach, kiedy kobieta nie mogta pracowac,
a jedynie mie¢ zajecia? Trzeba pamigtac, ze S. de Beauvoir to wiasciwie
mezezyzna, ktory tylko przypadkiem urodzil si¢ kobieta i jakkolwiek
trafna byla jej diagnoza pod koniec lat czterdziestych, to w dzisiejszej
literaturze nie mozna narcyzmu kobiecego traktowac az tak dostownie,
jako przejawu patologii emocjonalnej. Narcyzm w wydaniu postfeminis-
tycznym to element stosunku kobiety do natury (o czym za chwilg);
jestem cialem i fakt ten niezmiernie mnie interesuje, dlaczeg6z mialabym
sie tego wypierac? O ile zatem opisy zachowan narcystycznych wcale nie
musza by¢ znakiem jakiego$ szczegdlnego wyobcowania, o tyle motyw
choroby ma w literaturze kobiecej naprawde doniosle znaczenie. Najczgs-
ciej wystepujace w powiesciach objawy patologiczne, to anoreksja
(swiadome glodzenie sig, na ogdl polaczone ze spozywaniem duzej ilosci
srodkow przeczyszczajacych: M. Atwood The Edible Woman, M. Nuro-
wska Hiszpanskie oczy), bulimia (przejadanie si¢: M. Atwood Pani
Wyrocznia), agorafobia (E. Jong Strach przed lataniem) oraz wszelkie
odmiany histerii, ktora juz Freud uznat za objaw typowo kobiecy. Sa to
wigc dolegliwosci na pograniczu somy i psyche; rzadziej pojawia sie
schorzenie organiczne, jak np. nowotwér w powiesci K. Kofty Cialo
niczyje, ale raka z jego niejasna etiologia i towarzyszaca mu w naszej
kulturze mroczng legenda réwniez trzeba zaliczy¢ do rzedu owych

''"S. de Beauvoir Druga pleé, przel. M. Lesniewska, t. 2, Krakow 1972, s. 465-466.
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choréb-metafor, ktoére w tworczosci kobiet oznaczaja nie tyle ucieczke
od rzeczywistosci, ile kryzys osobowosciowy, najczesciej zreszta szczes-
liwie przezwycigzany.

Czarownica

Kazdy pierwotny lud ten sam ma poczatek [...]. Mezczyzna poluje
i walczy. Kobieta wysila umyst, imaginacj¢, rodzi sny i bogdw. Pewnego dnia staje sie
jasnowidzaca, zaczyna si¢ bezkresny lot marzenia i pozadania. Aby lepiej obliczaé czas,
obserwuje niebo. Ale nie mniej kocha ziemi¢. Z oczami spuszczonymi na zakochane
kwiaty, mtoda i sama jak kwiat, zawiera z nimi osobista znajomos¢. Jest kobieta i zada od
kwiatow, aby uzdrawialy tych, ktorych ona kocha

— tak, w tonagcji lirycznej, rozpoczyna swa ponura rozprawg o Czarow-
nicach Jules Michelet'?. W literaturze kobiecej czesto bedziemy mieli do
czynienia ze wspoélczesna wersja wiedzmy: madra, doswiadczona, czesto
ekscentryczna niewiasta, na ogot w starszym wieku, ale niekoniecznie,
niejednokrotnie w przesztosci skrzywdzona przez mezczyzn, ktora staje
si¢ przewodniczka bohaterki na drodze do uzyskania samoswiadomosci
(G. Goodwin The Finishing School, F. Weldon Puff-ball); u K. Kofty
(Cialo niczyje) postac ta, za pomoca przypominajacych gusta zabiegow,
uzdrawia bohaterke ze $miertelnej choroby. Jest to figura niemal ar-
chetypiczna, symbolizujaca zwiazek z Natura—Matka, a takze bezpieczna
wspolnote zwiazkow siostrzanych. W roli ,wiedzm” moga tez wystapic
przedstawicielki srodowisk feministycznych, z ktorymi kontakt jest
jednym z centralnych elementow fabuly kobiecych Bildungsromanow
z teza (Praxis F. Weldon).

Doswiadczenia negatywne

Przezyte urazy sa na ogot punktem wyjscia fabuty
w powiesci kobiecej, ktora w konsekwencji opowiadac bedzie o prze-
zwycigzeniu ich skutkdéw. Bycie odrzucong (przez rodzicéw, zwlaszcza
matke, lub przez rowiesnikOw) — jezeli narracja obejmuje okres adoles-
cencji, jak w Pani wyroczni. Bycie porzucona, lecz nie — jak w romansie
— przez kochanka, a przez me¢za, na tasce losu, z dzie¢mi i bez srodkow
do zycia — to taki wspolczesny wariant losu pozytywistycznej Marty,
ktory zreszta nie konczy si¢ na ogot tragicznie, jako ze dzisiejsze Marty
potrafig si¢ pozbiera¢ — nadzwyczaj czesto wykorzystuje ten motyw
F. Weldon (She-Devil, Praxis, Down Among the Women, Female
Friends). Ubezwlasnowolnienie i brak mozliwosci zyciowego startu

12 J. Michelet Czarownica, przel. M. Kaliska, Londyn 1993, s. 15.
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z powodu uwigzienia w stereotypowych rolach zony, matki i gos-
podyni domowej. Frustracja erotyczna. Niedostateczna uroda lub
wrecz dyskwalifikujaca w meskocentrycznym $wiecie brzydota (tu
zwraca uwagg sfilmowana nie tak dawno, a ciekawe, ze nie pokazy-
wana w Polsce, groteska komiczna F. Weldon Life and Loves of
a She-Devil, w ktorej szczegdlnie brzydka i porzucona przez meza
niewiasta msci si¢ straszliwie na nim i na jego kochance — granej
przez Meryl Streep — poddawszy si¢ uprzednio szeregowi upi¢kszaja-
cych operacji kosmetycznych). W zasadzie mozna bez popelnienia
naduzycia stwierdzi¢, ze doswiadczenie negatywne jest podstawa ist-
nienia literatury kobiecej, przy czym prawie nigdy nie prowadzi ono
do ostatecznego pesymizmu.

Gotycyzm

Kobiety, jako odbiorczynie fabuly, uwielbiaja by¢
straszone i same maja talent do tworzenia atmosfery grozy. Taki wniosek
mozna wysnu¢ obserwujac dzieje gotycyzmu w sztuce, w ktorych piszace
damy, od Clary Reeve i Ann Radcliffe poczynajac, poprzez Mary Shelley,
siostry Bronté, Daphne Du Maurrier, az do rzesz wspolczesnych produ-
centek romansoOw w stylu gotyckim, maja niebagatelny udziat. Juz
wkrotce po narodzinach tej konwencji odczuto potrzebe jej o$mieszenia,
Zreszta niegroznego; uczynila to z wdzigkiem na przyklad Jane Austen
w Northanger Abbey, pisanym w latach 1797-98. Dzisiaj w powiesci
kobiecej gotycyzm i groza funkcjonuja wilasnie jako cytaty ujete w pas-
tiszowy cudzystow, sa one atrakcyjnym sposobem polemizowania z nie-
akceptowanym gatunkiem komercyjnym (M. Atwood Pani Wyrocznia),
ale takze przypomnieniem uroczej skadinad tradycji (K. Kofta w Ciele
niczyim bawi si¢ owa konwencja, wprowadzajac do w miar¢ racjonalnego
Swiata przedstawionego osobe demonicznego kochanka — Hiszpana,
ktory mieszka na cmentarzu, zajmuje si¢ przygotowywamem zwlok do
pochowku 1w taJemmczych okolicznosciach ginie na poczatku powiesci,
by powroci¢ w jej szczesliwym zakonczeniu).

Natura

Drugi, obok ciata, wielki temat pisarstwa kobiecego.
Nie oznacza to bynajmniej, ze jest ono pelne opiséw przyrody; obecnosc¢
takich opisow s§wiadczy raczej o wyobcowaniu wobec Natury, o odczu-
waniu jej jako czego$ zewnetrznego. Kobieta za$§ i Natura to jednosc;
poddana podobnym rytmom i cyklom tajemnica ptodnosci i macie-
rzynstwa. Zycie. Nawet nie szczedzaca swym siostrom okrutnych stéw
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S. de Beauvoir, piszac o zwiazku kobiety z natura popada w nawiedzony
liryzm.

Natura obdarza kobiet¢ podwoéjnym t symetrycznym obliczem. Podsyca ogien pod
garnkiem — i sklania do mistycznych wynurzen. [...] Przynalezna do natury dzigki
plodnosci swego lona, kobieta czuje sig¢ rowniez natchniona powiewem, ktory przyrode
ozywia, a ktory jest duchem. Jesli jest wigc niezaspokojona, jesli czuje si¢ niespetniona,
nicograniczona jak mtoda dziewczyna, jej dusza rowniez bedzie si¢ blakaé po nie-
zmierzonych drogach, dazy¢ ku nieograniczonym horyzontom. Zalezna od meza, dzieci
it domu, z upojeniem odkrywa na tonie natury, ze jest sama i niezalezna; przestaje by¢
zong, matka, gospodynia — jest cztowiekiem. Kontempluje biernie i przypomina sobie, ze
jest cata $wiadomoscig, nieskrgpowana wolnoscia. W obliczu sekretu wody czy porywu
gorskich szczytow znika przewaga mezczyzny.'?

W zespoleniu z naturg znajduje spetnienie bohaterka Puff-ball F. Weldon
1jest to najbardziej prostolinijna i najbardziej wzruszajaca postaé w calej
tworczosci tej zjadliwej autorki. W kobiecym Bildungsromanie nie jest
rzadkoscia motyw zranionego zwierzgcia, nad ktorym z czutoscia i wspot-
cierpieniem pochyli si¢ bohaterka; znaczenie tego symbolu jest az nadto
przejrzyste.

Rodzina

Bohaterka powiesci kobiecej na og6t posiada matke,
ktora zatruwala lub zatruwa jej zycie. Owa matkofobia to, zdaniem
E. Showalter, odkrycie feminizmu lat pigcdziesiatych. Patronuje jej
Sylvia Plath, ale w gruncie rzeczy jest to tylko metafora nienawisci do
samej siebie. Literatura feministyczna lat siedemdziesiatych przezwycigza
pono¢ te obsesje i sublimuje ja w odwazne ,,poszukiwanie” matki.'
Jakkolwiek by bylo, takze i w pdZniejszych utworach wyjatkowo czgsto
wystepuje figura wrednej matki, na ogdt purytanskiej hipokrytki lub
pustej drobnomieszczanki, ale na przyktad u Penelopy Lively pojawi si¢
w roli matki niezno$na podstarzala hipiska (According to Mark).
Z matkofobia borykaja si¢ polskie autorki — K. Kofta (Wizjer — tu
wprawdzie mamy do czynienia niejako z matka ,,zastgpcza”, okrutnie
zresztg skarykaturowana, ale juz w Pawilonie malych drapiezcow matka
jest dla bohaterki zrodlem pozytywnych doswiadczen; w Ciele niczyim
duchowa Matka ratuje bohaterke od $mierci) i M. Nurowska. Ta
ostatnia relacje matka — corka uczynita gtownym tematem Hiszpanskich
oczu, nietypowo zreszta stawiajac w centrum narracji wlasnie matke.
Opisany w tej ksiazce przypadek anoreksji jest klinicznie czysty, choroba
ta bowiem istotnie rozwija si¢ na podlozu kontaktow migdzy matka

3 Druga pleé, s. 452~453.
' E. Showalter Towards Feminist Poetics.



271 OPINIE

i corka w okresie pokwitania. Na ogot jednak to corki opowiadaja
swoje historie. Ojciec jest przewaznie nieobecny, cialem lub duchem: nié
zyje, odszedl, jest zapracowany, wyrodny, czasem — jak w pieknej
prozie wielkiej damy brytyjskiej literatury, Rebeki West (The Fountain
Overflows, Cousin Rosamund) — odrealniony i mityczny. Kobiety
z powiesci o kobietach miewaja tez mezow i kochankow,
ktorzy na ogot nie prezentuja sig najlepiej. Dla feministek przetomu lat
szesédziesiatych i siedemdziesiatych mezczyzna byt wrogiem numer
jeden, przeciwko niemu sprzymierzala si¢ ona z innymi kobietami,
a czasem nawet w ich ramionach znajdowala pocieche erotyczna.
Postfeministki sa juz w tym wzgledzie bardziej zrownowazone i cho¢
motyw krzywdy doznanej od mezczyzn jest w ich tworczosci nadal
czesty, to jednak w harmonijnym zespoleniu z partnerem (wybranym na
ogol po diugich poszukiwaniach) widza one jeden z podstawowych
warunkow zyciowego spetnienia. Natomiast, co ciekawe, niewiele uwagi
poswiecaja d zieciom, zwlaszcza podroénigtym. O ile ptdd, a potem
niemowle, bywa Zrodlem doznan niemal euforycznych, o tyle potomstwo
w wieku przed- i szkolnym spelnia raczej funkcje dodatkowego balastu,
za pomoca ktorego ukaza¢ mozna kobieca meke zmagania sie z codzien-
noscia; najlepsza ilustracja sa tu powiesci F. Weldon. Rodzenstwo
idalsi krewni s3 takze dla autorek dobrym materialem na posta-
cie literackie (A. Brookner Family and Friends), lecz generalnie rzecz
biorgc rodzina jest przez nie pokazywana jako najpotezniejszy bodaj
mechanizm zniewolenia kobiety, ktora niezalezno$¢ emocjonalng, in-
telektualna, a na ogot takze i materialng uzyskuje tylko w zwigzkach
pozarodzinnych albo w samotnosci.

Seks

Roéwnie wazny w literaturze kobiecej, ;jak w kazdej
innej — zawsze jednak trudniejszy niz w opisywanej przez mezczyzn
mitosci zmystowej, w ktorej dramatem bywa co najwyzej impotencja,
niespetnione pozadanie badz choroba weneryczna. Poza tymi przypad-
kami zycie seksualne bohatera skazane jest na happy end, omglony
ewentualnie postkoitalnym smutkiem. Rewolucja obyczajowa przetomu
lat pigcdziesiatych i1 szes¢dziesigtych, ktorej nasze spoteczenstwo, zajete
innymi sprawami, w ogole nie odczulo, byla rewolucja o symboliczna
wolno$¢ od biustonosza i prawo kobiety do orgazmu. Prawo pra-
wem, a fizjologia fizjologia; skutek by} taki, ze niewiasty, ktorym orgazm
nie przychodzil na zamowienie, nabawily si¢ jeszcze jednego kompleksu,
ktory musza teraz przezwycieza¢ i na nowo nabiera¢ wiary, ze w ich
przypadku udane Zzycie erotyczne to niekoniecznie kazdorazowe szczy-
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towanie. Pisata juz o tym Simone de Beauvoir, pisuja i wspolczesne
autorki powiesci, w ktorych ostre sceny erotyczne i homoerotyczne
dzigki ktérym zdobyia stawe migdzy innymi E. Jong, stopniowo wyple-
rane sa przez mnego rodzaju zmystowo$¢, bardziej refleksyjna i na-
strojowa, w stylu niezrownanej Colette. Mito$¢ erotyczna to dla kobiece;j
bohaterki niewyczerpane zrodlo frustracji, motywacji zyciowej, a wresz-
cie i zaspokojenia (wszystkie te fazy przechodzi np. Jutta z Ciala niczyjego
Kofty). Szczegdlne miejsce zajmuje w literaturze kobiecej, a takze
w feminizmie jako zjawisku spolecznym, milo§¢ lesbijska; w ramach
krytyki feministycznej istnieje lesbijska krytyka feministyczna, a takze
— by da¢ odpér wszelkim rasistowskim seksizmom — czarna lesbijska
krytyka feministyczna.

Siostrzane zwiazki

Polskim odpowiednikiem angielskiego stowa brother-
hood jest ,,braterstwo”, polski odpowiednik angielskiego stowa sisterhood
nie istnieje. Tym niemniej zwiazki siostrzane staly si¢ dominujacym
tematem programowej, zeby nie rzec — tendencyjnej powiesci K. Kofty.
Oto fragment z manifestu Matki Judyth, skierowanego do cierpiacych,
chorych kobiet, ale i do kobiet w ogole:

Nie bojcie si¢. Nasza Szpitalna Sekta nie ma nic wspdlnego z ruchem emancypantek,
z Ruchem Wyzwolenia Kobiet. My nie zrzucamy biustonoszy! Jesli czujecie si¢ w nich
dobrze, noscie je, jezeli was krgpuja, odrzuccie! My nie proponujemy owczego pedu,
zadnej wspolnej recepty dla wszystkich. Zostawiamy wiele miejsca na indywidualnos¢.
Jesli kochacie mezczyzn, kochajcie ich.

My tylko chcemy wskazaé $ciezke do samoswiadomosci, do poczucia wiasnej wartosci.
Cheemy, zebyscie wiedzialy, kim jest i kim moze staé si¢ kobieta.

Nie dazymy do rownouprawnienia i weale nie chcemy pracowac w meskich zawodach, ale
nie bedziemy réwniez Murzynami Swiata.

Walczymy o prawo do kobiecosci. Do delikatnosei i wrazliwosci, do uczué...”®

Dzisiaj lesbijska krytyka feministyczna twierdzi, ze treScia zwiazku
lesbijskiego nie musi by¢ erotyzm, ze lesbijsko$¢ to raczej pewien punkt
widzenia, charakterystyczny dla wszelkich mniejszosci, patrzenie na
rzeczywisto$¢ z miejsc przygranicznych; ilekro¢ kobieta stwierdza,
moéwiac stowami Woolf, ,,to jest méj wlasny pokoj”, a potem z tego
pokoju zaczyna przygladac¢ si¢ $wiatu, tylekroc¢, zdaniem Bonnie Zim-
merman, daje ona wyraz $wiadomosci lesbijskiej.'® Jest to stanowisko

15 K. Kofta Cialo niczyje, Krakow 1988, s. 194-195.
16 B. Zimmerman What Has Never Been. An Overview of Lesbian Literary Criticism,
w: The New Feminist Criticism...
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postfeministyczne. Jednak jeszcze catkiem niedawno mitos¢ lesbijska
byta alternatywa dla heteroerotyzmu, zwtaszcza dla nie dajacego kobiecie
satysfakcji seksu malzenskiego, oraz radykalng forma walki z meskim
szowinizmem. Powiesciowe lesbijki bardzo rzadko sa nimi z biolo-
gicznej koniecznosci, na ogoét jest to ich wolny wybor. Watki lesbijskie,
jak u E. Jong, bardzo czgsto towarzyszyly agitacji ideologicznej i staly
sie typowym motywem feministycznej powiesci tendencyjne;.

Owe prowizorycznie tutaj skatalogowane motywy i tematy wspdlczesne;j
powiesci kobiecej rozwijaja si¢ w oparciu o solidnie skonstruowana
postaé literacka, ktéra jest fundamentam tego typu fabuly. Jezeli
romansowe ,,powiescidetka” operuja w zasadzie wylacznie tradycyjnymi
stereotypami bohaterki (sentymentalna heroina, porzucona, uwodziciel-
ka, kobieta demoniczna, strazniczka ogniska domowego), to powiesc,
o ktorej tutaj mowa, prezentuje raczej antyheroing, w biografii ktorej
wazna role odgrywa watek zyciowego nieudacznictwa, bolesnej porazki,
kryzysu psychicznego. W pewnym sensie schemat fabularny przypomina
jednak ten z romansow: gtowna bohaterka, znalazlszy si¢ w trudnej,
czesto dramatycznej sytuacji, wystawiona jest na rozne niebezpieczen-
stwa, by w koncu szczgsliwie odnalez¢, ale na ogdl nie partnera, a sama
siebie. W wariancie postfeministycznym takiej fabuty mozliwy jest — jak
w Ciele niczyim albo w Puff-ball — rodzinny czy tez heteroerotyczny
happy end, pod warunkiem jednak, iz poprzedzi go bolesny proces
uswiadamiania sobie przez kobiete wlasnej tozsamosci, i ze consensus
zbudowany zostanie na catkowitym rownouprawnieniu badz nieznacz-
nej, na ogél moralnej i wynikajacej z glebokiej samowiedzy, przewadze
partnerki. Ucieczka od jednego schematu w schemat symetryczny
i przeciwstawny to zjawisko dobrze znane w historii literackich sporow
i rozrachunkéw; wspolczesna pow1esc kobieca uwigzla, jak sie zdaje
w przewleklej fazie przejsciowej, z ktorej dzi$ probuje znalezé wyjscie,
nie zatracajac wszelako tego, co w niej, jak dotad. najwartosSciowsze:
autentycznego zwigzku ze spoleczng sytuacja kobiety i jej zyciowym
doswiadczeniem.

Kilka lat temu czytalam powies¢ Amerykanki Gail Goodwin The Odd
Woman, w ktorej bohaterka, trzydziestopigcioletnia intelektualistka,
uskarza si¢ na trapiace ja od pigciu dni zaparcie. Przyczyna tej doleg-
liwosci stal si¢ romantyczny weekend, spedzony z kochankiem w hote-
lowym pokoju, gdzie, jak wiadomo, ograniczenie przestrzeni moze
niektérym osobom utrudnia¢ swobodg zachowan lazienkowych, Ze si¢
tak wyraze. Ilez w tym glebokiej prawdy o zyciu — pomyslatam wtedy
i od tamtej pory jako$ dziwnie lubi¢ czytac to, co pisza kobiety.



Magdalena Popiel
Feminizm i filologia

W pejzazu §wiatowego literaturoznawstwa ostatniego
dziesieciolecia Wiochy stanowia wyjatkowa enklawe. Drzemiace dtugo
w cieniu doktryny Crocego, przebudzily si¢ gwaltownie w latach pigé-
dziesiatych. Poczgto wowczas szybko nadrabiaé zaleglosci, czytad i thu-
maczy¢ de Saussure’a i Freuda, Proppa i Ingardena. Lata nastepne
przyniosty zachlysniecie si¢ strukturalizmem i semiotyka. Nurty te trafity
na urodzajny grunt wiloskiej tradycji literaturoznawczej i zaowocowaty
interesujacymi pracami Umberto Eco, Marii Corti czy Cesarego Segre.
Czas pedzil jednak nieubtaganie i sztandarowi wloscy semiotycy czujac
swoj schylek coraz chetniej pisywali powiesci.'! Nadchodzily czasy
wstrzaséw postmodernistycznych, dekonstrukcjonisci rozpoczynali wiel-
ki demontaz technik pisarskich. W tym okresie Wtlosi z uwaga czytywali
de Mana, Blooma i Derride (wlasnie w takiej kolejnosci), ale czynili to
bez entuzjazmu, nie odnajdujac w nich nic bliskiego. Zabraklo zatem
wloskiej krytyce literackiej tego, co stato si¢ zrodtem inspiracji krytyki
feministycznej: fermentu, jaki wprowadzit w badaniach literackich
poststrukturalizm.? Nie ma wiec wlasciwie we Wioszech ,,cor Miltona”,

' Czynia to nadal, i to z duzym powodzeniem, czego dowodem sa nie tylko bestsellery
Eco, ale takze zesztoroczna nagroda ,Hemingwaya™ dla Marii Corti za powie$¢ Cantare
nel buio.

2 Na ten rodowdd zwraca uwage w swoich pracach G. Borkowska w rozprawie Cérki
Miltona (O krytyce feministycznej ostatnich pietnastu lat), w: Po strukturalizmie. Wspol-
czesne badania teoretycznoliterackie, red. R. Nycz, Wroctaw 1992.
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rasowych feministek w stylu amerykanskim czy francuskim. Tym nie-
mniej wystepuje tu zjawisko godne, jak sadzg, dostrzezenia, ktore lokuje
sie niewatpliwie w poblizu owego nurtu krytyki feministycznej. Sq nim
badania prowadzone w sposob celowy i systematyczny przez grono
kobiet — historykdw literatury nad literatura kobieca i literaturg
o kobietach.

Tendencja ta ma zapewne swe korzenie w wyjatkowo aktywnym w latach
sze$c¢dziesiatych feminizmie wloskim. O ile jednak prezny wowczas ruch
kobiecy nie pozostawil trwalszych $ladow w zyciu spolecznym (dwie
wazne dziedziny: biznes i polityka pozostaly — jak chyba w zadnym
innym kraju — domena me¢zczyzn), o tyle odcisnal trwale pietno na
sferach intelektualnych i artystycznych Wioch. W Toskanii, Lombardii,
Wenecji powstaja wydawnictwa specjalizujace si¢ w edycjach literatury
kobiecej, jak Eidos w Wenecji, Giunti (seria ,,Astrea”) we Florencji, La
Tartaruga w Mediolanie czy wydawnictwo Rosenberg i Sellier (seria
»Soggetto Donna”) w Turynie. Aktywnie dzialaja stowarzyszenia o roz-
nych stopniach elitarnosci, od wojowniczej grupy kobiet—filozoféw
»Diotima” z Werony, po otwarte i popularyzatorsko nastawione Towa-
rzystwo Badan Literackich ,,Casa di Cristallo” prowadzone przez
Antoni¢ Arslan, profesora Uniwersytetu w Padwie. Wiasnie Padwa,
Wenecja i Werona tworza szczeg6lnie wazny tréjkat na mapie feminis-
tyczno-filologicznej Wloch. Z nim zwiazane sg m. in. Marina Zancan,
Adriana Chemello, Daniela Frigo, Luciana Borsetto.

W kontekscie europejskiej i amerykanskiej krytyki feministycznej kon-
centrujacych si¢ na literaturze dwudziestowiecznej interesujace wydaje
si¢ uczynienie przedmiotem badan gltownie wieku XIII oraz wieku X VI,
okreséw wyjatkowo barwnych w historii kultury tego regionu Wtoch.
Wybrany rodzaj materii literackiej i zwigzane z nim problemy komuni-
kacji narzucity okreslone perspektywy badawcze. Z jednej strony soc-
jologia literatury dostarcza narzedzi tam, gdzie wobec nielicznych
i utomnych $wiadectw literackich konieczne jest badanie szerszego
zaplecza kulturowego. Krytyka socjologiczna, korzystajaca ostatnio
glownie z teorii Waltera Benjamina, jest zreszta we Wioszech od lat
jedna z najbardziej rozwinigtych szko6t metodologicznych.? Z drugiej
strony, pod ci$nieniem jeszcze dtuzszej i glebiej zakorzenionej tradycji
wloskiej nauki o literaturze, zasadnicza postawa, jaka przyjmuja ba-
daczki literatury feministycznej, jest po prostu postawa filologa. Jest to
takze wyraz swoistego humanistycznego racjonalizmu, ktory zdaje sig

3 Szczegblnie waznym osrodkiem jest Uniwersytet w Rzymie La Sapienza z Instytutem

kierowanym przez Alberta Asor Rose (por. M. Popiel O problemach wloskiej krytvki
literackiej, ,Ruch Literacki” 1992 z. 4).
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nie opuszcza¢ Wiochéw w obliczu nawet najsmielszych poczynan swiato-
wego literaturoznawstwa.

Charakterystyczna dla krytyki feministycznej tendencja do przewartos-
ciowania literatury nie ogranicza si¢ we wiloskich propozycjach do
analizy poszczegdlnych utwordw, lecz sigga w obszary duzych catosci
procesu historycznoliterackiego. Na przyklad Zancan interpretujac
zjawisko narodzin literatury wloskiej twierdzi, iz zaréwno odejscie od
taciny, jak 1 wybor liryki mitosnej jako formy inaugurujacej nowa epoke
w kulturze maja Scisty zwiazek z objgciem przez kobiety roli odbiorcdéw
literatury.* Poczawszy od szkoly sycylijskiej powstatej na dworze krola
Fryderyka 11, az po Dantego i Petrarke nowa kultura laicka, budowana
W pewnym stopniu w opozycji do kultury wyrostej z hegemonii Kosciota,
czyni wlasnie z koblety centralny punkt odniesienia. Fakt ten oddzia-
tywuje takze na 6wczesne plsmlenmctwo rellgljne Swiadectwem sg tu
kazania skierowane do kobiet, pojawiajace si¢ po raz pierwszy w XIII
wieku. We wczesniejszych zabytkach homilii kobieta bywata czesto
przedmiotem rozwazan, ale wytacznie w perspektywie zbawienia jedyne-
go wartoéciowego podmiotu — mezczyzny. Nie trzeba dodawad, iz byia
pOJmowana gldéwnie jako n1ebezp1eczenstwo i przeszkoda w osiagnigciu
celu zycia doczesnego, jak i wiecznego. Dopiero XlIlII-wieczne kazania
dominikanskie (Umberta di Romans), jak i franciszkanskie (Gilberta di
Tournai), cho¢ odmienne w tonie stosownie do swych regut zakonnych,
czynia z kobiety bezposredniego adresata wskazan i pouczen, a co wigce],
dostrzegaja w niej potencjalny obiekt zbawienia. Charakterystyczna dla
prac Zancan perspektywa socjologiczna pozwala dostrzec przyczyny
naglego awansu kobiet w piSmiennictwie religijnym i $wieckim w korzyst-
nej zmianie warunkdéw ekonomicznych i prawnych (np. przyznanie
kobietom z arystokracji i stanu kupiecko-rzemieslniczego prawa posiada-
nia prywatnego mienia i mozliwo$¢ kontynuowania zawodu meza).’
Prace kobiet — historykow literatury nad twdrczoscia kobiet szczegolnie
w wypadku sredniowiecza majq Wyrainie charakter ,,rewindykacyjny”.
Badania zmierzajace do ujawnienia petnego i wyrazistego obrazu kobiety
prowadzone sg w kazdej zachowanej materii dyskursu. Swiecka literatura
kobieca tego okresu jest bardzo uboga. Nie ma we wloskiej literaturze
poetek bliskich krggom trubaduréw, stosunkowo licznych w innych
krajach Europy Zachodniej. Antologia wiloskich poetow XIII wieku
wymienia jedna tylko kobiete — to Compiuta Donzella z Florencji,
ktérej przypisuje si¢ trzy sonety zapisane w kodeksie Watykanskim.

M. Zancan La donna, w: Letteratura italiana, ed. A. Asor Rosa, Roma 1985.
Widoczna jest tu inspiracja pochodzaca ze szkoly francuskich historykow, przede
wszystkim Georgesa Duby.

5
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Natomiast Owczesna literatura religijna szczyci si¢ co najmniej dwoma
nazwiskami: Katarzyny ze Sieny i Angeli z Foligno.® To nieréwnomiernie
roztozone dziedzictwo kultury kobiecej (prawie niecobecne w obrebie
muréw zamkow, nieco obfitsze w celach klasztornych) wzbogaca -si¢
znacznie, gdy wlaczy sie¢ w nie — jak to robia wloskie badaczki — stowo
moéwione kobiet. Stowa heretyczek, czarownic i $wigtych, stowa wy-
szeptane na spowiedzi, wykrzyczane w ekstazie czy podczas tortur.
Przejmujqce petne ekspresji kobiece glosy ujawniajq si¢ zarOwno w ak-
tach proceséw czarownic, jak i w aktach procesow beatyﬁkacyjnych
i kanonizacyjnych, zaréwno w bullach papieskich wymierzonych przeciw
herezji, jak i w tekstach kazan. Pojecie mowy (czgsto ostatnio stanowigce
przedmiot badan wloskiego literaturoznawstwa) staje si¢ tu bardzie)
przydatne niz tradycyjne pojecie tekstu. Wydobyty z ciszy i zapomnienia
specyficzny dyskurs kobiecy tworzy interesujacy kontekst dla tradycji
sredniowiecznej literatury kobiecej i o kobietach. Problemem, ktéry
w sposOb oczywisty pojawia sig¢ w takim przypadku, jest dylemat
»Skazonego stowa”. Tak zrekonstruowany obraz mowy przypomina
palimpsest. Stowa tak heretyczek, jak i $wigtych sa bowiem znieksztal-
cone przez ingerencje instytucji koscielnych, politycznych i kulturowych
(bedacych — co nie bez znaczenia dla feministek — w regkach mezczyzn).
Wypowiedzi oskarzonych kobiet przytaczano z wyraznym nastawieniem
ideologicznym, za$ mysli i jezyk swigtych bywaty ksztatltowane przez ich
spowiednika. Chociaz zdarzato si¢ jak w wypadku herezji gulielmickiej
(feministycznej herezji powstalej w XIII wieku w Mediolanie), ze jej
idea ulegta transformacji i znieksztalceniu, ale slowa samych prawo-
dawczyn pozostaly nienaruszone w aktach procesu.’

Kolejna faza literatury, z ktorej wylania si¢ ciekawy portret kobiecy,
jest wiek XVI.®2 W okresie odrodzenia i kontrreformacji poszerza si¢
znacznie wachlarz form literackich podejmujacych watek kobiecy.
Zmienia si¢ takze funkcja, jaka pelni on w utworze. U Dantego i Petrarki
postacie kobiece byly przede wszystkim symbolicznymi kreacjami stanow
duchowych, wielkimi metaforami procesow intelektualnych, u Ariosta
1 Tassa odarte zostaja z wymiaru transcendencji, sa réznymi obliczami
czysto ziemskich niepokojow i namigtnosci me¢zczyzny. Jest to sygnatem
wyraznej zmiany punktu widzenia: postrzegania kobiety w kategoriach
doczesnych i praktycznych, m. in. jako istotnego elementu rzeczywistosci
spotecznej. Dowodzi tego niebywata popularno$¢ dialogow w czesci lub
6

7
8

Por. M. Zancan Lettere di Caterina da Siena, w: Letteratura italiana, Torino 1992.
R. Rossi Le parole delle donne, Roma 1978; E. Rasy La lingua della nutrice, Roma 1978.
V. Gentili Trasgressione tragica e norma domestica. Esemplari di tipologie femminili
della letteratura europea, Roma 1983; M. D'Amelia Marito e Moglie. Il Dialogo della cura
famigliare di Sperone Speroni, w: ,Memoria” I 1981.
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w cato$ci poswigconych kobiecie. Niedosciglym wzorem byt I/ Cortegiano
Baltassara Castiglione. W stworzonym tu pelnym rownowagi i harmonii
modelu czlowieka nie mogto zabrakna¢ skladnika kobiecego. Owa
pelia, a wiec wieloaspektowosc, rozciaga si¢ bowiem na aprobatywne
rozumienie innego od siebie, wigc takze kobiety. Jest ona odbiciem cnot
dworzanina, jego wdzigku, blyskotliwosci umystu i bieglosci w sztukach,
ale i jego uzupelnieniem.” Wraz z zywiolem kobiecym wkracza w prze-
strzen dworu chaos: taka role petnia w dworskim uniwersum pokoje
prywatne ksi¢znej Elisabetty Gonzagi. Posta¢ ksigznej taczaca elementy
kobiecosci i wladzy jest szczegdlnym przypadkiem transpozycji materii
ciata w sfer¢ abstrakcji rozumowania. Zasadniczo jednak stowo kobiece
bedace stowem ciata (la parola del corpo) burzy tradycyjny podzial,
wkraczajac chaosem materii w racjonalnos¢ logosu. Ow problem — ar-
chetypicznie potraktowanej antytezy zywiolu kobiecego jako chaosu
1 zywiotu meskiego jako logosu — statl si¢ we wloskiej krytyce jednym
z ulubionych kluczy interpretacyjnych literatury XVI wieku. Jest on
punktem wyjscia do analizy bogatej spuscizny traktatow podejmujacych
temat matzenstwa (prender moglie).'® W wyrazny sposob utwory te
odbiegaja od modelowego ujecia bohaterek dialogow z lat dwudziestych
itrzydziestych. Zarysowuje si¢ tu przejscie od wzorca idealnego kobiety
do perspektywy normatywnej, do zestawu rol rodzinnych i spolecznych,
do wskazan i zakazoéw (takze w dziedzinie lektur). Traktaty rozwijaja
typowe motywy mizoginiczne siegajace Platona i Arystotelesa,'' powie-
laja stereotyp kobiety jako istoty zdeterminowanej zaburzeniem. przy-
padkowoscia, anormainoscia. Stad w traktatach Lodovica Dolce, Della
Casa czy Ende i Torquata Tasso znajdziemy liczne klasyfikacje cech
natury kobiecej bedacych przeszkoda we wspotzyciu z mezczyzng — uo-
sobieniem perfekcji i harmonii. Nawet to, co w tradycji neoplatonskiej
bylo symbolem doskonatosci i pigkna — cialo kobiece, teraz budzi
podejrzenia. Czgsto pojawiajace si¢ opisy starych kobiet zwracaja uwage
na niedoskonalo$¢ cielesng plci niewiesciej.

Rosnaca jednak w drugiej potowie XVI wieku ranga rodziny sprawia, iz
dostrzega si¢ w kobiecie zdolnos¢ do wewnetrznej przemiany. Ksztaltuje
sie zatem wzorzec mezczyzny powolanego do ujarzmienia chaosu w ko-
biecie, do nauczania zasad przystosowujacych do wymogdéw zycia
w rodzinie i spoleczenstwie (an uxor sit ducenda). Postac kobiety, bedaca
niegdy$ emblematem zmiennosci Losu, staje si¢, jako wzorowa zona

® Por. G. Saccaro Battisti La donna, le donne nel ,,Cortegiano”, Roma 1980.

% D. Frigo Dal caos all’ordine: sulla questione del ,,prender moglie” nella trattatistica del
sedicesimo secolo, w: Nel cerchio della luna. Figure di donna in alcuni testi del XVI secolo,
ed. M. Zancan, Venezia 1983.

"' Por. L. Irigaray Speculum. De l'autre femme, Paris 1974.
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i matka, symbolem stabilnosci zycia mezczyzny. Literackim watkiem
ilustrujacym metamorfoze kobiety pod wplywem mezczyzny jest Armida
z Jerozolimy wyzwolonej, ktéra za sprawa Rinalda zmienia si¢ z diabo-
licznej, zmystowej i dumnej w zakochana, ulegla niewolnice.

Wiek X VI to pierwszy w kulturze europejskiej okres, w ktérym donosnie
rozbrzmiewa glos kobiet. Wloska donna colta to juz nie tylko kobieta
wyksztalcona i oczytana, ale takze piszaca. Wynalazek druku sprawit, ze
publikacje aktualnie powstajacych dziet oryginalnych, jak i thumaczo-
nych na wloski z faciny i greki trafialy do rak chlonnych czytelniczek.
Jemu tez zawdzigczaja szanse zabrania glosu publicznie, wyjscia ze
swoimi stowami poza $ciany domu, salonu, dworu. O bujnym rozkwicie
literatury kobiecej w pierwszej potowie XVI wieku §wiadczy wydany
przez Dusdraghi di Lucca w 1559 roku zbidér Rime diverse d’alcune
nobilissime et virtuosissime donne, zawierajacy nazwiska 52 poetek.
Wiaczenie kobiet do spotecznosci literackiej i zapewnienie im dlugiego
trwania w pamigci potomnych byto jednak potowiczne. Chociaz znane
zimienia, sa one w dalszym ciagu zatopione w ciszy i niepamigci, nie maja
twarzy ani zyciorysu. Piszacy mezczyZni zazwyczaj byli znanymi osobis-
toSciami ze swiata polityki. Szybko zyskiwali biografow. Rzadko si¢
zdarza, aby istniaty podobne $§wiadectwa w odniesieniu do kobiet. Totez
zjawisko kobiecosci w éwczesnej literaturze sprowadza si¢ do fenomenu
opozycji jawnosci i skrytosci, maskowania i demaskowania. Z tego
punktu widzenia interesujaco opisuje Adriana Chemello przypadek
znanego dialogu Il merito delle donne Moderaty Fonte'?. Dostrzega ona
analogi¢ pomlf;dzy sytuaqq kobiety w $wiecie literatury oparta na grze
sprzeczno$ci: mowy i milczenia, odstaniania i zakrywania, a srodkami
literackimi, jakimi operuje pisarka. Symetrycznym wzorcem dla tego
utworu jest Bella e dotta difesa delle donne Luigiego Dardano, w ktérym
pod pozorem obrony kobiet wychwala si¢ cnoty mezczyzn. Fonte
oddajac glos siedmiu kobietom kreuje zabawe, ktorej przyswieca cel
doktadnie przeciwny. Kroluje tu paradoks, argumentacje tworza antyfra-
zy, kamuflazu dokonuja hiperbole, litoty i zawite peryfrazy.'* Konstruk-
cje ironiczne i oksymoroniczne wlaczone sa w rytm burzenia stereoty-
péw. Postaé kobiety, ktora jeszcze w 1l Cortegiano funkcjonowala na
okreslonych zasadach retorycznych gtownie jako incipit lub znak inter-
punkcyjny, w Il merito di donne unosi z tatwoscia cigzar calej struktury
dyskursu; reguta ekonomii gry (poca fatica) stosowana wczesniej w od-

2 A. Chemello Introduzione, w: M. Fonte Il merito delle donne, Venezia 1988.

* F. Daenens Superiore perché inferiore: il paradosso della superiorita della donna in
alcuni trattati italiani del Cinquecento, w: Trasgressione tragica... ; tenze Doxa e paradoxa:
uso e strategia della retorica nel discorso sulla superiorita della donna, ,Donna Woman
Femme” 1985 nr 25-26.
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niesieniu do kobiet przestaje by¢ whasciwa taktyka. Z licznych ciekawych
zjawisk literatury kobiecej X VI wieku szczegolne zainteresowanie wios-
kich historyczek literatury budza dwie poetki: Gaspara Stampa i Vittoria
Colonna. Przedmiotem analizy socjologicznej i filologicznej jest ich
odmienny stosunek do pojecia imitacji. Réznica w sposobie odniesienia
do wzorca Canzoniere Petrarki opisywana jest w kategoriach mitu
Narcyza i Echa pojmowanych jako mity osobowe, komunikacyjne
1 jezykowe. Mit Narcyza symbolizuje sztuke rozumiana jako druga
nature, o rOwnej energii tworczej (poiesis ), mit Echa zas sztuke pasywna,
ograniczona do tworzenia kopii (rechne)'®. Vittoria Colonna byla
arystokratka, markiza Pescary, faworytka 6wczesnych staw literackich,
realizujaca w swoim zyciu wzor szlachetnej i cnotliwej Zony, a nastgpnie
wdowy. Jej liryka petrarkistowska zyskala ogromna popularnos¢: jeszcze
za zycia poetki, w ciagu trzydziestu lat miata 15 wydan. To oczywiscie
model poezji i biografii nawigzujacy do mitu Echa. Gaspara Stampa to
takze wyksztalcona arystokratka, ale przy tym wyzwolona z wigzow
obyczajowych kurtyzana. Stawi w Rime d’Amore nie wierna mitos¢
malzenska, lecz zmystowa mito$¢ kochankow. Jej kreacyjny stosunek do
wlasnego zycia znajduje odbicie w tworczosci. Model poezji Petrarki
ulega tu istotnej transformacji: ozywia jezyk, wprowadza mowg potocz-
na, zbliza ja do narracji. Jej liryki ukazaty sie w niewielkim naktadzie
w rok po $mierci autorki, a drugie wydanie dopiero w dwiescie lat
pozniej. Dla wspolczesnych byta przede wszystkim bohaterka dwudziestu
jeden obscenicznych sonetow, dla ,,pé6znych wnukow” stala si¢ waznym
tworca poezji antypetrarkistowskiej Jeszcze w latach dwudziestych XX
wieku toczyla si¢ w grome krytykow literackich burzliwa dyskusja
migdzy obroncami poezji i honoru Gaspary Stampy (Donadoni, Cesareo,
Rabizzani) i jej przeciwnikami (Salza, Croce). Pozniejsze lata krytyki
strukturalistycznej przyniosty uspokojenie nastrojow. Ostatnio, w dobie
rosnacego zainteresowania literatura kobieca, posta¢ Gaspary Stampy
zyskata walor symbolu. Proces przekraczania granic w zakresie kodeksu
obyczajowego i spolecznego jest dla whoskich badaczek literatury odro-
dzenia i sredniowiecza chetnie przywolywanym kontekstem analiz
literackich. Bolesny problem marginalnosci literatury kobiecej prze-
ksztalca si¢ tym samym w problem pogranicza, obszaru, w ktorym
rzadzg prawa lamania badz zachowywania ustalonych barier. Z tej
perspektywy chaos okazuje si¢ nie zywiotem destrukcji, lecz w istocie
ozywczym tchnieniem pobudzajacym sztuke wloska od jej najdawniej-
szych poczatkow.

4 L. Borsetto Narciso ed Eco. Figura e scrittura nella lirica feminile de Cinquecento, w:
Nel cerchio della luna...



Ewa M. Thompson

O feminizmie sceptycznie

Na podstawie moich lektur, obserwacji i uczestnictwa
w zyciu akademickim w USA wysnulam wniosek — Popperowska
hipotezg — ze feminizm nalezy zaliczy¢ do ideologii dwudziestego wieku,
takich jak nazizm, faszyzm czy roézne odmiany marksizmu. Takso-
nomicznie rzecz biorac, umiescitabym feminizm w grupie ideologii
marksistowskich. Ideologie dziela swiat na ,,naszych” i ,,nie naszych”,
i granica migdzy tymi dwoma $wiatami jest nie do przebrnigcia. W na-
zizmie wrogiem byly nizsze rasy, w faszyzmie — zdegradowana i per-
wersyjna kultura, w marksizmie — gléwnie kapitalisci i ta kultura,
ktérej daly poczatek ich interesy, a w feminizmie — totalna maskuliniza-
cja kultury ludzi biatych (bo kultura ludzi kolorowych jest apriorycznie
uwazana za mniej zmaskulinizowana).
Mimo ze nie wszystkie galezie feminizmu identyfikujg sie z analiza
marksistowska, struktura feministycznych argumentéw przypomina
marksistowska. Nie chodzi tu oczywiscie o teorie gospodarcze Kapitalu
czy o marksizm sowiecki. Najblizej feminizmu lezy marksizm rewizjo-
nistyczny, oparty na ,miodym Marksie”. Podobienstwa wida¢ przede
wszystkim w metodologii.
Rozumowanie marksistowskie zaczyna si¢ od stwierdzenia, ze Swiat jest
Zle zorganizowany i zle funkcjonuje (co nie jest dla nikogo nowoscia);
nastepnie w sposdb bezdowodowy (bo przeciez ,,przyczynowosé” typu
Tomasza z Akwinu zostala ,obalona” przez Dawida Hume’a, a em-
pirykami marksisci tez nie sa) przedstawia si¢ przyczyny tej zlej sytuacji
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(winna jest zta dystrybucja §rodkow produkgji i ta kultura, ktora rodza
anomalie w stanie posiadania spoleczenstwa); nastepnie proponuje si¢
$rodki zaradcze. U Marksa recepta byto namodwienie robotnikéw do
rewolucji; u Tkaczowa i Lenina zostato to zawezone do ,awangardy
klasy robotniczej”, czyli grupy intelektualistow bedacych tej klasy
mozgiem, czyli awangardowej Partii, ktéra miata zorganizowac rewolu-
cje. Wprawdzie Partia zorganizowata rewolucjg, ale robotnicy odmowili
wspolpracy, a upanstwowienie srodkow produkcji przyniosto niespo-
dziewanie zle rezultaty. Ale od czegoz ludzka pomystowos¢. Mozna
przeciez znalez¢ inne dystrybucje ,,naszych” i ,,nie naszych”, ,winnych”
i ,niewinnych”, takie jak ,ludzie biali” — ,ludzie kolorowi”, czy ,ko-
biety” —,,mgzczyzni”. Znow szuka si¢ winy, ktora nalezy skorygowac
nie pokuta, lecz przy pomocy reorganizacji spoleczenstwa.

Feminizm zarzuca kulturze ludzi biatych. ze przez maskulinizacj¢ pojgc
filozoficznych 1 psychologicznych, instytucji spotecznych i religijnych,
oraz przez postrzeganie $wiata przez meskie, czy raczej maskulinistyczne
okulary, zniewala ona kobiety i prowadzi do skarlenia kultury. Podobnie
jak w rewizjonistycznym marksizmie szkoty frankfurckiej, ,,opresorem”
tu nie jest po prostu kapitalista lub mezczyzni jako tacy, lecz raczej
skutki spoteczne ,,uktadu $wiata”, a rezultatem jest alienacja, frustracja,
brak mozliwosci rozwoju. Zaradzi¢ temu ma radykalne obalenie ju-
deo-greko-chrzescijanskiego systemu pojeciowego, uswiadomienie sobie
»seksualnego podtekstu” we wszystkich galeziach wiedzy i zycia — od
matematyki, fizyki 1 chemii poczawszy, na systemie parlamentarnym
konczac.!

Innym jeszcze elementem taczacym marksizm i feminizm jest ich dwu-
kierunkowos$¢, jednoczesna orientacja na teorig 1 strategig; pisanie
artykutow i ksiazek oraz walke polityczna; formutowanie ,,zarzutow”
wobec maskulinistycznej kultury biatych mezczyzn oraz walka o wladze
na amerykanskich uniwersytetach i w amerykanskich fundacjach kul-
turalnych. Jest to echo uwagi Marksa, ze do$¢ juz filozofowano o §wiecie
— teraz nalezy go zmieni¢. Nazwiska najbardziej znanych amerykan-
skich feministek, takich jak Annette Kolodny czy Paula Rothenberg, sa
rOwniez nazwiskami osob, ktore sa gleboko zaangazowane w walke
o przeksztalcenie amerykanskich uniwersytetow w instytucje aktywnie
zwalczajace logocentryczny punkt widzenia. Annette Kolodny, byly
dziekan i profesor University of Arizona oraz wspolzatozycielka kwar-
talnika feministycznego ,,Sings”, powiedziata na niedawnym zjezdzie
,multikulturalistow” [multiculturalists], ze jej celem jest przeksztalcenie

' Nieco szczegdtowiej piszg o tym w artykule Feminizm, ,Znaki Czasu” nr 29 (sty-

czen—-marzec 1993) [w druku].
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profesoriatu humanistyki w Stanach Zjednoczonych w ten sposob, aby
jedna trzecia profesoroéw skladala si¢ z Murzynow i jedna trzecia
z kobiet.? Wedtug relacji jej kolegow, dziekan Kolodny aktywnie ten
program wprowadzala w zycie na swoim uniwersytecie, kosztem oczywis-
cie tych naukowcéw, ktorzy akurat nie zaliczali si¢ do zadnej z tych
kategorii (przypominaja si¢ tutaj lata piecdziesiate w Polsce, gdy wy-
rzucano studentdw z uniwersytetow za ,,pochodzenie”). Organizatorka
tej olbrzymiej konferencji, Paula Rothenberg, jest profesorem filozofii
i redaktorem duzego tomu Race, Class and Gender in the United States:
An Integrated Study (Nowy York 1992). Na zorganizowanej przez siebie
konferencji wyrazila ona opinig, ze cywilizacja zachodnia jest olbrzymia
konspiracja majaca na celu ucisk i trzymanie w ryzach kobiet, Murzynow
i ludzi ubogich. Charakterystyczne jest, ze feministki typu profesorow
Kolodny i Rothenberg naleza do klasy dobrze sytuowanej, a czasem
nawet bardzo zamoznej. Niewiele jest feministek bez wyksztalcenia
uniwersyteckiego i zwigzanych z tym wyksztalceniem mozliwosci pod-
Jecia wzglednie spokojnej, czystej, umozliwiajace) dtugie wakacje i nie
niszczacej zdrowia pracy.

Tak wigc moja ,,Popperowska hipoteza” zdecydowanie sprzeciwia si¢
postrzeganiu feminizmu jako kierunku czysto mtelektualnego bez
plandw politycznych; jeszcze jednego uniwersyteckiego ,,izmu” z jednej
strony, a zdrugiej — jako ruchu ubogich i uciskanych kobiet domagaja-
cych sig rownouprawnienia w pracy i ptacy. Tak jak marksizm, feminizm
jest ideologia walczacych o wladzg — walczy przy pomocy ksiazek
i politykowania. Oczywiscie te, ktore w ten sposob walcza, moga temu
zaprzeczac, ale nie nalezy mylic o§ wiad czen na forum publicznym
zdziatalnos$cianaforum publicznym. Podobnie jak w marksizmie,
mozna mowic o kregach silniejszego i stabszego zaangazowania w femi-
nizm. Badaczka literatury, ktora posluguje si¢ paroma kategoriami
mys$lowymi zapozyczonymi z ksiazek czy artykutow prof. Kolodny czy
Rothenberg, jest oczywiscie z kregu stabego zaangazowania, tak jak
krytyk literacki, ktory uzywal kategorii marksistowskich do analiz
literackich, lecz nie zajmowat si¢ dziatalnoscia polityczna. To z tych
wiasnie kregow, mozna mie¢ nadzieje, wyjda moze kiedys jakies$ uzytecz-
ne zroéznicowania, usciSlajace i rafinujace nasze koncepcje pici i jej
wplywu na zycie artystyczne i psychologiczne. Bowiem proby sek-
sualizacji kategorii nauk Scistych czy zycia gospodarczego, politycznego
i religijnego skazane s3 moim zdaniem na niepowodzenie; zas za proby
wtloczenia tych kategorii w aparat pojeciowy spoleczenstwa zwykli

2 L. Nannery The New Jersey Project: An Exercise in Multicult, ,Measure” nr 117
(czerwiec 1993), s. 6.



OPINIE 284

ludzie (tzn. ludzie spoza kregow intelektualnych) musieliby prawdopo-
dobnie ptaci¢ ceng podobna do tej, jaka ptaci si¢ w Europie Wschodniej
za eksperymenty marksistowskie.

Natomiast zupelnie poza zasiggiem feminizmu jako ideologii znajduja
sie te kobiety i ci mgzczyzni, ktorzy nalegaja na pelne rownouprawnienie
kobiet w pracy i placy; na umozliwienie im zajmowania stanowisk
szefow 1 na otaczanie szacunkiem ich nieodplatnej pracy domowe;j.
Pozowanie niektorych feministek na obronczynie ucisnionych kobiet
jest moim zdaniem posunigciem czysto taktycznym. Nalezy tu zauwazy¢,
ze osoby zawodowo zaangazowane w dzialalno§¢ feministyczna lub
walczace o przymusowe feministyczne kursy na uniwersytetach mato
interesuja si¢ pomoca kobietom, ktore nie sa feministkami, lecz do-
sw1adczajq dyskrymmacp W migjscu pracy (przypomma si¢ bakumnow-
skie ,,im gorzej, tym lepiej”). Feministki popieraja inne feministki, a nie
po prostu kobiety. Na przyklad kilka lat temu konserwatywny senator
z Florydy, pani Paula Hawkins, startowata po raz drugi w wyborach do
Senatu USA. Feministkiz Florydy poparly me¢zczyzng, bo pani Hawkins
byta dla nich zbyt konserwatywna. Miedzynarodowy ruch feministyczny
nie popiera konserwatywnych ,kobiet sukcesu”, takich jak Margaret
Thatcher. Na jednym z dobrze mi znanych uniwersytetow amerykan-
skich ofiara wprowadzenia programu feministycznego jako jednego
zmozliwych kierunkow studiow stata si¢ kobieta — wykladowca jezyka
obcego, ktorej etat zostal obciety, by umozliwi¢ wprowadzenie etatu dla
profesora studidw feministycznych.



Urszula M. Benka

Energie kobiecosci

1. Odkrycie zenskich energii przesycajacych nature
i spoleczenstwa, jakkolwiek nigdy nie zapomniane na Wschodzie, dzisiaj
zawdzigczamy feminizmowi, ktory przetamujac dwutysiacletnie kanony
upowszechnia wlasna postawe religijng zwroécona ku Wielkiej Bogini.
Pojecie feminizmu obrosto w wiele nieporozumien. Nie jest on bynaj-
mniej jedynym ruchem domagajacym si¢ nowej duchowosci i tym samym
zagrazajacym systemom wierzeniowym wyrostym z judaizmu. Samo
pojecie energii psychicznych wystepuje zarowno w nauce, jak i w nowej
magii. Fizyka, psychologia, antropologia kulturowa na rézne sposoby
dopomogly w nowym jakosciowo uwrazliwieniu wspolczesnego czlo-
wieka, rozbudzonemu, o czym dobrze pamigtac, takze przez traumatycz-
ne doswiadczenie masowych zbrodni XX w., w tym — zbrodni¢ popel-
niong na przyrodzie, czyli t¢, na ktorej niejako ufundowana jest nasza
cywilizacja bioraca za dewize biblijne slowa: ,,Czyncie sobie ziemie
poddana”. W rzeczy samej paradygmat jahwistyczny uwaza Ziemig za
wigzienie czlowieka wygnanego z Raju. Swiat antyczny przedstawiat
Ziemi¢ jako Matke: jako sacrum i przedmiot mitosci, lecz nie wiadzy.
Istnieja wyrazne analogie pomiedzy deprecjacja srodowiska a stalg,
oficjalna deprecjacja kobiety w spoleczenstwie, w ktorym glowna jej
rola miala by¢ prokreacja i straz domowego ogniska, a takze uosabianie
»piekna” w logicznej i chtodnej przestrzeni ,,mgskich” struktur, przypi-
sujacych jejjednak zto. Od potowy XIX w. ta postawa pragnie uchodzi¢
za wiedze naukowa.
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2. Ruch kobiet nie powstal bynajmniej z negacji tra-
dycyjnych rol, lecz przeciwnie — z poszukiwania srodkéw, aby sprostac
im w sytuacji, gdy miliony ludzi migrowaly do miast w poszukiwaniu
pracy. Przenosily si¢ w nowe warunki i doswiadczaly tak wielu tragedii,
ze koniecznos$¢ korektur stata si¢ oczywista, dotyczyla za$ praktycznie
kazdej dziedziny zycia. Nie chodzilo o obalanie porzadku. Na uznawanie
tradycyjnych ideatdéw wskazywala niestabnaca popularnosc literackiego
i filmowego melodramatu, w ktorym mito§¢ byta zawsze na pierwszym
planie, za$ bohaterka oczyszczala si¢ z zarzutéw libertynizmu. Ambitna
sawantka i brutalna rewolucjonistka sa — wbrew potocznym mniema-
niom — raczej wyjatkami na tle owych emancypantek, ktorym awans
istotnie si¢ powiddl. Samodzielne — moga sobie pozwoli¢, zgodnie
zwlasnym upodobaniem, tak na wybor mezczyzny, jak stanu cywilnego,
odsuwaja jednak macierzynstwo do chwili zabezpieczenia socjalnego
1 ekonomicznego. Nie oznacza to uwolnienia si¢ od stereotypow lan-
sowanych w mass-mediach i przez otoczenie. Nowa generacja feministek
ocenia ich postawy jako nacechowane kabotynstwem i apatia.

3. Pierwsza faza feminizmu przypadta na okres prze-
tomowy: przewarto$ciowania na osobisty uzytek norm i autorytetow
najblizszego $rodowiska. Wokol zreszta dokonywaly si¢ nieustanne
rewolucje: tak w nauce, jak w zyciu politycznym; udzial kobiet w nich
byt tylko czastkowy. Z pewnoscia ostros¢ ich wystapieniom narzucita
gorycz osobistych frustracji i poczucie, ze gtdéwne instytucje kulturowe
przejawiaja obojetnos¢ lub niechg¢ wobec drobnych nawet poprawek
podejmowanych w imi¢ uznania dla wartosci tradycyjnych. Instytucje
te staraly si¢ nawet wyperswadowa¢ kobiecie zbyt beztroskie uleganie
zachciankom kariery zawodowej, wySmiewaly jej porazki — podczas
gdy sam rynek pracy narzucal konkurencyjnosc co oznaczalo w praktyce
koniecznos¢ poswigcenia wielu sit i spraw dla zdobycia rzeczywistych
kompetencji, bez ktorych samodzielnos¢ okazywala si¢ fikcja. Newral-
gicznym przyktadem dezawuowanych kobiecych zakusow byla sprawa
powolan kaplanskich. W rozwazaniach nad feminizmem zwykle pomija
si¢ fakt, ze w Ameryce, gdzie te zjawiska przebiegaja najdrastyczniej,
w potowie lat szes¢dziesiatych wkraczaty w dojrzatosé corki emigrantow
wojennych, dos¢ dobrze obeznane z etyczng ambiwalencja kosciotow
w starych krajach, co z pewnoscia poglebiato kryzys ich autorytetu.
Na lata szescdz1e51ate przypada istotna cezura: pojawienie 316; W maso-
wym ruchu inspiracji mysla Wschodu. Hippisi zaczynaja nadawac
erotyce wymiar mistyczny. Seks pozostawat tabu religijnym i obyczajo-
wym, a w kregach purytansko-katolickich upostaciawiat zlo; z chwila,
gdy zlamano to tabu w konformistycznie nastawionej czesci spote-



287 OPINIE

czenstwa, z jednej strony zanikaé jat aspekt sakralny, z drugiej jednak
seks stal si¢ przedmiotem na wielka skal¢ podjetych badan nauko-
wych. Wczesniej rozpatrywany byl gtownie w swietle poloznictwa
i etyki. Stawalo si¢ jasne, ze sakralnos¢ erotyzmu, postrzegana na
domiar w kategoriach energii, przejmowanych z filozofii Indii i Chin,
wywola spor z judeochrzescijanstwem. Istotnie, wyznania te zywo
pietnowaly znamiona frustracji mlodego pokolenia — czy jednak hi-
perseksualizm byl psychicznie jalowy, czy tez, niezaleznie od tego,
istniejacy model rodziny kryt schorzenia, ktore tylko wstrzas i realne
do$wiadczenie pozwalaly przezwyciezyé? Ow model, jak wiadomo,
rezerwowal wzgledna swobod¢ mezczyznom i byl praktyczng, choé
pozaprawna poligamia. Kobiety zaczely sie; domaga¢ badz jego znie-
sienia, badz takich samych praw; uczyly si¢ tez sztuki tolerancji, po-
niewaz laczona z pOJ@cwm godnosci erotyczna wylaczno$¢, wpajana
im dotad, stawala si¢ Zrodlem upokorzen tak licznych, jak stwier-
dzona ilos¢ zdrad. W dyskursie podjetym z seksualna rewolucja po-
wrocily sugestie, aby kobieta zadowolila si¢ swa rola rodzinna, by
ograniczyla swa ekspansje — nie tylko juz w imig religii, lecz takze
nauki zawartej w teoriach o diametralnie innej psychiczno$ci kobiety
czyniacej z niej ple¢ biologicznie podporzadkowana rowniez na ob-
szarach filozofii i sakralno$ci — co miata potwierdza¢ trwalo$¢ do-
tychczasowych instytucji. Czg$¢ kobiet uznala to za spisek. Problem
zaognit si¢ jeszcze, kiedy kilka waznych dokonan kobiecych w litera-
turze zostalo przez ciagle meski arbitraz zdezawuowanych, pomimo
iz wywarlo niezwykle wrazenie na rynku czytelniczym.

4, Przyktadem jest Erica Jong. W komentarzu z 1988
roku Jong stwierdza:

[W czasach, kiedy pracowatam nad Strachem przed lataniem] fakt, iz bohaterka wybija si¢
na niezaleznos$¢, zamiast by¢ ukarana $miercia za niewybaczalny upor, stanowit ciagle
jeszcze nowos¢. W wielkich XIX-wiecznych powiesciach o kobietach — Annie Kareninie
i Pani Bovary — $mier¢ stanowita nieunikniony rezultat dazenia kobiety do wyrwania si¢
ze sfery mieszczanskiej (co nieodmiennie przybierato forme mitosnej przygody — jedynego
aktu niezaleznosci, na jaki mogla si¢ zdoby¢ wigkszos¢ kobiet).

Jong, znawczyni literatury angielskiej X VIII w., absolwentka Columbii
i Szkoly Sztuk Pigknych w Nowym Jorku, stala si¢ w latach siedem-
dziesiatych jedna z czolowych postaci feminizmu. ,Seks byl tylko
jednym, i to nie najwazniejszym, tematem” — inna rzecz, ze dla wigk-
szosci kobiet wychowanych pod katem swej plci, stanowi on najoczywis-
tszy obszar, na jaki kobieta napotyka w samopoznaniu, a osobista
kleska czy tez sukces przemawiaja do §wiadomoésci. Literacki ekspe-
ryment Jong: przyjecie potocznej stylistyki mowienia o seksie i mowienia
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w pierwszej osobie z zachowaniem elementow autobiograficznych, mimo
bardzo pochlebnych recenzji Millera i Updike’a, mqgle ]est przedstaWIany
Jjako nieudolno$¢ i wulgarnos$¢, przy czym zapomina sig, ze w Ameryce
wyrazema szokujqce estetyczny zmyst srodkowej Europy padaja w li-
czacej si¢ prasie i wywiadach telewizyjnych, literatura zas wykorzystuje
metode wiwisekcji, odstaniajac urazy 1 wscieklo$¢. Co wigcej, nowa
estetyka pop-artu otworzyla fascynujace mozliwosci dla badan takze
starej sztuki, sztuki $cile przestrzegajacej kanondw, a jednak niepo-
chwytnej w kategoriach potulnej elegancji bazujacej jeszcze na pozytywis-
tycznych metodach analizy. Susann Sontag wzywata do odczytan eroty-
cznych sztuki. Ukoronowaniem jednak awansu POP-u jest twierdzenie,
ze POP ,jest sam przez si¢ religijny”.

Nie nalezy utozsamia¢ Jong ze skrajnym odlamem feministek, skoro
twierdzi, iz bycie feministka nie stoi w sprzecznosci z uczuciami do
mezczyzn — 1 to w wywiadzie dla ,,Playboya”. Potrzeba zrozumienia
siebie, a chociazby glebszego poznania, to problem nie tylko kobiety.
Jesli chodzi o gniew — gdy §wiadomie si¢ go przezywa, ,,mozna zndw
wroci¢ do mitosci”. Jest to w gruncie rzeczy na nowo wypowiedziana
mysl, iz kocha¢ mozna tylko bedac soba w prawdzie swoich uwiklan
— co przed laty akcentowal rowniez Erich Fromm w Sztuce milosci.
Czy samopoznanie jest realne bez doswiadczen? Dlaczego prawdziwe
stany emocjonalne musimy ttumi¢, chcac je dostosowaé do waskich
alternatyw etyki? Etyki ukonstytuowanej przez mezczyzn — dorzuca
feministki. Jong jako filozofka podkreéla natomiast, iz m@ska pojecio-
woS$¢ panujaca w psychologu religii i naukach o czlowieku nie pozwala
kobiecie okresli¢ sie¢ w swojej wlasnej specyfice.

5. Erica Jong jest tez autorka ksiazki Witches, w ktorej
przedstawia jedno ze zjawisk kontrkultury, jakie obecnie w USA odnosi
triumfy pod mianem ,,New Witchcraft” (Nowe Czarownictwo) w esejach
i cytatach poetyckich (m. in. z Anne Sexton). Uznana za autorytet
Nowego Czarownictwa, Starhawk domaga si¢ diametralnych zmian
w naszym stosunku do §wiata, cztowieczenstwa i samych siebie — o ile
faktycznie chcemy, by zycie na ziemi miato przyszios¢. Katastrofa
ekologiczna okazala si¢ trauma, wobec ktorej ludzkosé musi sig okresli¢
na nowo, takze w niedocenionym ciagle aspekcie mitu i sacrum, al-
bowiem w ujeciach judeochrzescijanskich stracily one charyzme. Nauki
— w tym teologia — probuja zastapi¢ je wraz z ich spontaniczng
wrazliwoscig moralng. Tymczasem egzotyczne podroze wraz z rozwojem
antropologii 1 poznaniem mitologii starozytnych przekonuja, iz mit
nieskonczenie przerasta swa madroscia nasze sztywne traktaty. Mit
wyzwala religijnos¢. ,,Dzi$ kobiety stwarzaja nowe mity, §piewaja nowa
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liturgie”. Ruch ,,New Witchcraft” nawiazuje rzecz jasna do niezabliz-
nionej do dzis tragedii walki z magia w Europie kilka wiekow temu.
Spoteczenstwo USA to potomkowie spotecznosci, w ktorych walka ta
przebiegala szczegolnie drapieznie i1 osiggneta wymiar ludobdjstwa.
Nowa liturgia — to Bogini. Nie chodzi jednak o budowanie tego kultu
na wzor koscielnych instytucji, czyli stworzenie znow sztywnego swiata
hierarchii dogmatu i kalkulacji. ,,My sami jesteSmy Boginia”! Kosmos,
kazda zywa istota, nasze mysli — cokolwiek istnieje, wlacznie z naszym
prawem do bledu i samostanowienia, jest Nia”, gdyz strach przed omytka
wcale nas przed popelnieniem jej nie ustrzeze, a tylko zrodzi surowos¢
nowej inkwizycji. ,,Z pewnoscig wolno nam uczy¢ si¢ od mistrzow, ale
nie mozemy przystawac, aby wbrew nam przesadzili o naszym zyciu”:
Bogini nie wymaga mesjaszy, meczennikOw ani $wigtych — zamiast
tego ,,o8mielajmy si¢ odkrywac i dzieli¢ doswiadczeniem — wewnetrz-
nym oraz zewngtrznym”.

Kult Bogini w przeciwienstwie do trywialnie pojmowanego sex-boomu
widzi seks mistycznie: jako przejaw zywej sily stworczej Kosmosu.
»Wszystkie akty mitosci i rozkoszy sa moimi rytuatami (...) seksualno$é
jest $wigta, poniewaz uczestniczy w energii Bogini (...) immanentnej
w naszym pozadaniu.” A takze: ,Poprzez orgazm taczymy sie z sila,
ktora porusza gwiazdy”. Starhawk pragnie religii majacej wiele twarzy
1 wyrostej z wielu tradycji. ,,By¢ moze zobaczymy nowy kult Maryi
Panny i odrodzenie pradawnej Bogini hebrajskiej. Rodzime amerykan-
skie i afro- amerykar'lskie tradycje beda mogly rozkwitnaé w atmosferze,
na jaka zashuguja.”

Nowe Czarownictwo warto zobaczy¢ na tle fali uznania dla wierzen
niechrzescijanskich. Europocentryzm narzucat swe kryteria w pojmo-
waniu kultur minionych i egzotycznych, przed czym tak przestrzegat
Eliade. Teraz europocentryzm przezywa swoj zmierzch. Amerykanska
publicznos¢ kulturalna oswajajac sig juz od potowy lat szes¢dziesiatych
z jakoby obcg i nieadaptowalng dla cztowieka Zachodu myslq AZ_]I
otwiera si¢ 1 na wartosci afrykanskich stricte ,,prymitywnych” wierzen
oraz rytuatow, zreszta takze wskutek wielorasowosci kraju. Religie
tradycyjne podjely energiczna kontrofensywe: koscioty protestanckie
usituja si¢ reformowac, katolicyzm zas w sprzyjajacych okolicznosciach
sigga po Srodki administracyjno-prawne, gdyz z reguty katolik na
wpltywowym stanowisku bywa przez swych hierarchow przywotywany
do subordynacji grozba ekskomuniki. Wydaje si¢ jednak, ze ruch
Wyzwolenia Kobiet, powszechnie taczony z idea matriarchatu i kultem
Bogini, ma coraz mniej do powiedzenia w ksztaltujacej sie nowej
duchowosci — ta za§ nie walczy bynajmniej z wielkimi religiami,
skupiajac si¢ na wlasnych poszukiwaniach. Nowa duchowos¢ w obecnej
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fazie odrzuca tak przymus, jak instytucje. Mimo to ruch Wyzwolenia
Kobiet, zdaniem Camille Paglii, to ,,neofaszyzm”, albowiem narzucajac
»lojalnos¢ plei” ogranicza swobode indywidualnego wyboru.

W rzeczy samej kryterium plci bezwiednie nawiazuje do chrzescijan-
skiego przeciwstawienia ducha i ciata. Tymczasem dzisiejsze alternatywy
kulturowe taczy dalekowschodnia idea natury ludzkiej jako immanentnie
psycho-cielesnej, co znajduje potwierdzenia w psychologii glebi, mikro-
fizyce, neurologii, sztuce i nowej magii, a takze w zwyklej intuicji ludzkie;.

6. Mimo Nowego Czarownictwa i wielu sekt o podob-
nym charakterze wydaje si¢, ze zreby nadchodzacej duchowosci nie
zostaly jeszcze zdefiniowane jasno. Pewnym przelomem w rozwoju
feminizmu okazala si¢ spektakularna dezercja Camille Paglii po wydaniu
w 1990 roku jej glosnej ksiazki Sexual Personae: Art and Decadence
from Nefertiti to Emily Dickinson. Paglia nie tylko dystansuje sig, ale
wrecz o$miesza feministyczne ,,dogmaty”, a glownie zanegowanie wszel-
kich roéznic pomigdzy plciami. Brak rdznic oznaczal osiaganie przez
ciemiezone kobiety dawnej uzurpatorskiej roli me¢zczyzn w cywilizagji.
Paglia przetamala kobietocentryzm wiodgcy feministki do monoteistycz-
nej, monopiciowej i autarkicznej postawy religijnej. Poddanie kobiet
wladzy mezczyzn — twierdzi ona — wiazalo si¢ z nieoczywistoscig
meskiego statusu. Chtopiec musiat dramatycznie udowadnia¢ swa plcio-
wa przynalezno$¢, w szczegdlnosci za$ bycie ,,prawdziwym mezczyzna”.
Kobieta przez sam oczywisty fakt menstruacji byta soba, niezaleznie od
przebiegu swego zycia plciowego. To ,,c0$8”, czym chlopiec udowadnia
meskos$¢, ma czesto charakter destrukcji. Odbycie inicjacji np. wymagato
zabicia zwierzecia; do dzi$ kojarzy si¢ z podjeciem buntu lub wyczynami
seksualnymi, z zadawaniem sobie ran: naktuc¢ i nacigé. Istnieje wiele
ciekawych objasnien tych zachowan, w tym poglad Brunona Bettelheima
nawiazujacy do odkrytej przez Freuda ambiwalencji ptciowej czlowieka.
Paglia jednak od innej strony rozpatruje ten problem. Ot6z obecnos¢
kobiety oznacza dla mezczyzny dyskomfort jako memento grozacej mu
wcigz degradacji, o ile nie sprostalby wymogom swojej pici. Przemoc
wobec kobiety jest zatem jedna z pierwszych okazji do dokonania
»deformacji”, poprzez ktora on sam si¢ potwierdza. Bedzie musiat zreszta
stale obala¢ autorytet, eliminowa¢ rywali, przeksztalca¢ srodowisko,
podczas kiedy kobieta zachowata harmonizujaca role tej, ktora korzys-
tajac z owocOw meskiej pracy i walki obowiazana byta tylko do ,kul-
tywowania konsumpcji” i mogta sobie pozwoli¢ na ,,kuliste” syntetyzo-
wanie dokonan, godzenie przeciwienstw i nadawanie blasku.

Innym typowym argumentem feminizmu jest prostytucja. Na ten temat
Paglia powiada: ,Nienawidze, gdy wlecze sie prostytutki do telewizyj-
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nego studia i kaze si¢g im w kotko opowiadac, jak zle sg traktowane. (...).
W kazdym zawodzie mozna znalez¢ ludzi, ktorzy nie sa szczesliwi”.
Prostytutki sa rozne; sa tak samo narazone na wypadkijak gornicy czy
kierowcy, dobre i zte w swej dziedzinie, szczg$liwe i tragiczne. Paglia
raczej postrzega, iz krytyka prostytucji wyptywa z zalozenia, iz sam
seks, niedowartosciowany dodatkowymi wzglgdami jak mitos¢ czy
prokreacja, nie ma prawa bytu, zas nacisk na miedzyludzki charakter
zachowan seksualnych (punkt wyjscia wielu moralistow) najzwyczajniej
zdaje si¢ ignorowac fakt, iz ten sam wymiar ,,spoleczny” ma kazda inna
forma aktywnosci ludzkiej. Jednakze w obdarzaniu si¢ wiedza, wiara,
sztuka, mysla, podobnie jak wytwarzanymi przedmiotami nikt nie
wymaga (dozgonnej) milosci i bezwarunkowej wiernosci, ani tez dro-
biazgowego przestrzegania praw natury — uznanych w nauce. Wystarczy
przestrzeganie zwyczajowych regut i prawa. Mozna wigc zmieni¢ nau-
czyciela, a nawet wladce i kaplana, i mozna swoje uznanie wyrazic
w formie pieni¢znej. W miedzyludzkich relacjach zawodowo-politycz-
nych szczegolnie pouczajaco przedstawia sie kwestia ,,wiernosci” i ,,0d-
dania”, ktorych konsekwencja bywa zwykle tyrania niekontrolowanej
grupy. Prostytucja wyraza w istocie zgode¢ na uwolnienie seksu od
reglamentacji i przywilejow. Tymczasem prawo do stosunku plciowego
wciaz warunkuja inne racje i (krytycznie nieraz oceniane) Instytucje.
Paglia o$mielita si¢ tez na szacunek dla kobiety—uwodzicielki, najgroz-
niejszego wroga skrajnych feministek. Uwodzicielka panowata nad
swiatem! W rzeczy samej, kobieta wyzwolona pragnie poczac co$ ze
swoja wolnos$cia, miast rzucac ja na oltarz kolejnych determinizmoéw.
Wydaje si¢, ze wyplatanie si¢ z kobietocentrycznej obsesji na punkcie
meskiego pierwiastka w czlowieczenstwie i cywilizacji dokonalo sig
w taoistycznej koncepcji ;jedni yin i yang, stanowiacych tao. Nowa
wrazliwo$¢ duchowo-religijna musi wczesniej czy pozniej uwzglednié
takze i 6w ewidentnie meski pierwiastek, sktadajacy si¢, obok zenskiego,
na sacrum, a przynajmniej musi uwzgledni¢ go czlowiek — istota
tragicznie rozdzielona na dwie plcie: na dwie swoje wersje.

7. Takie widzenie relacji plci wyznacza odmienna wizje
konfliktu meskich i zenskich energii, nie chodzitoby bowiem o anta-
gonizmy w ich anatomicznym rozumieniu, lecz o typy energii. Za-
chwianie ich réwnowagi uposledza cala kulture duchowa. Tsultrim
Allione jako mtoda dziewczyna odbyta podréz do Indii, w Kalkucie
wspolpracowata z Matka Teresa, a nastepnie w Nepalu zostala mniszka
buddyjska. Po o$miu latach zdjeta szaty mniszki, zatozyla rodzine, ale
jest bliska uczennica Namkhai Norbu Rimpocze, wielkiego mistrza
tybetanskiej szkoty dzog czen. W swych zywych i réznorodnych kontak-
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tach z buddyzmem stopniowo u§wiadamiata sobie, iz tradycja ta — acz-
kolwiek w mniejszym stopniu patriarchalna niz judeochrzescijanstwo
— nie posiada przekazéow ,dziejow duszy” kobiet. Jedna z mantr tak
oto ujmuje wole kobiecej sublimacji: ,,Poniewaz chcg byé wolna od
nieczystosci kobiecego ciala, przyjme pigkne i §wieze cialo mezczyzny™.
Ksiazka Women of Wisdom Allione stara si¢ uzupelnic te luke:

Nasze do$wiadczenie jest w znacznym stopniu uwarunkowane przez historie, ktore
styszymy. Probujemy odnies¢ nasze do$wiadczenie do historii innych, i w ten sposdb
ksztattujemy swe spostrzeganie [...]. Kobiety zyty w szczelinie migdzy ledwo rozpoczg¢tymi
doswiadczeniami a modelami narzuconymi przez historie mezczyzn.

Mozna nawet powiedzie¢, ze kobiety nie doswiadczaty wlasnego do-
$wiadczenia. W jednym z wywiadow prasowych Allione zauwazyla, iz
zamieszanie wokot seksu bierze si¢ z podstawowego problemu ducho-
wego:

W religiach patriarchalnych, ktore wplynety na nasze uwarunkowania, a takze uwarun-
kowaly naszych buddyjskich, hinduistycznych, muzutmanskich i judeochrzescijanskich
przodkéw, duchowosé przeciwstawiano zawsze zmystom i naturze. Seks, a szczegdlnie
cialo kobiece, ktdre jest zwiazane z natura i ziemia, byly uwazane za nieczyste i dlatego
traktowane jako zakazany owoc. Jest w tych religiach pojecie wyzszego 1 nizszego ,ja”,
ktore walczy ze soba o dominacje. W warunkach patriarchalnych zaréwno mezezyzni, jak
i kobiety utracili duchowa strong¢ seksu. Seks wewnatrz patriarchalnie kontrolowanych
form jest usankcjonowany tylko w malzenstwie, a ludziom o powaznych duchowych
zamiarach radzi si¢ go unikaé w ogole. Nauki te zostaly stworzone przez mezczyzn,
dlatego arcywrogiem na duchowej Sciezce byla kobieta. Mysle, ze pierwotnie seks byt
czyms$ bardzo zwyczajnym, byt czgécia zycia, a nie czyms ukrytym i nieczystym. A w staro-
zytnych religiach, z ktérych jedna jest tantryzm, seks mogt by¢ istotnie wykorzystany jako
srodek duchowego urzeczywistnienia i rozwoju.

W buddyzmie klasztorne zycie bylo (i nadal jest) idealizowane jako
prawdziwa droga do urzeczywistnienia. Tantryczna $ciezka uczaca
zjednoczenia zmystowej percepcji i jej obiektow inaczej podchodzi do
seksu:

W tej tradycji kontakt seksualny mogl by¢ wykorzystany jako potezny rodzaj praktyki
prowadzacej do stanu nie-dualnosci i do§wiadczenia wielkiej blogosci. Ta blogos¢ nie jest
bynajmniej jakim$ rodzajem ,wyzszej ekstazy™, ale dla kazdej ludzkiej istoty czyms$
wrodzonym.

Mysli Tsaltrim Allione nabieraja wlaéciwej tresci, gdy zdamy sobie
sprawe, ze nie chodzi tym razem ani o polityczne, ani o zbiorowe
problemy plci, lecz o konkretna sytuacje¢ poszukiwania przez cztowieka
»W wersji zenskiej” swego sedna w najglebiej bezinteresownym sensie
»bycia w prawdzie”, jak mowi si¢ na Zachodzie. Uznanie prawdy oznacza
w istocie jej udzwignigcie, bez pozbywania si¢ niewygodnych lub nie-
chcianych skladnikéw. Allione czuje, ze jej ciato jest ,,§wigta mandala”.
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Ale kobiety czesto wstydza sig swego ciala [...] w spoteczenstwie chrzescijanskim mowi sie,
ze rodzisz si¢ z grzechem pierworodnym, ze od samego poczatku jest w tobie cos zlego.
A jesli jeste$ kobieta, to jestes corka Ewy, co jest jeszcze gorsze. A na dodatek nie jestes
nawet czyms$ samoistnym, jako ze powstalas z cudzego zebra [...]. Kobieta, aby staé sig
dumna z faktu, ze jest kobieta, musi przezwycigzy¢ tysiace lat kulturowych uwarunkowan.
Qdczuwam t¢ droge teraz i mysle, ze wiele kobiet nagle doznaje przebudzenia ku temu
doswiadczeniu [...]. Wracamy jakby do zrodel i odnajdujemy korzenie duchowego
»siostrzenstwa™. Jest niezwykle istotne, ze chociaz wszyscy wywodzimy si¢ z patriarchal-
nego systemu, pierwiastek kobiecy zaczyna si¢ jednak w koncu przejawia¢. Zjawisko to
wykracza daleko poza to, co znamy jako ,feminizm”. Zaréwno kobiety, jak i me¢zczyzni
sa w jednakowym stopniu chorzy i zmegczeni z powodu alienacji, ktora odczuwamy wobec
naszych cial, siebie nawzajem i calej planety Ziemi. Nie tylko my sami jesteSmy zmeczeni
tym systemem, ale réwniez sama Ziemia znalazla si¢ na krawedzi zniszczenia z powodu
nadmiernej dominacji meskiej energii.

Mozna powiedzie¢, iz neotantryczne spojrzenie na cialo i seks przesungto
powiazanie sacrum z ,partnera” na sam akt, a $cislej, na realnie
uczestniczace w nim wlasne cialo — dlatego za$ na wilasne, a nie cudze,
bo nad wlasnym mozna pracowac i poznac je petniej, majac dostep do
ilus wiecej niewypowiadalnych odczué. Gleboki wglad w siebie oznacza
jednak i przewarto$ciowania dalekie od mistyki — przewartosciowania
siggajace w estetyke, gloszaca np. poglad, iz typowe dla feministycznych
(i kobiecych, bez zw1azku z feminizmem jako ruchem) tekstow literackich
»myslenie maciczne” to podstawa do zupelnej ich deprecjacji. W opcji
Allione byloby ono raczej mimowiednym odwolywaniem si¢ do rzeczy-
wistego trojkata mocy, zlokalizowanego w okolicy fonowej — u obu
plci. Podobnym o$rodkom mocy Allione chce poswieci¢ osobne badania;
zreszta rozpoczela je dawno na drodze medytacji. Jesli ma stusznosé, 6w
»kobiecy betkot” bylby tylko zeniska odmiana dopuszczonego do litera-
tury strumienia §wiadomosci — meskiej.

Wspierajac ponowne wylonienie si¢ $wigtej Zenskosci i kobiety jako wplywowych sit
w mysli religijnej, nie wzywam, aby kobiety staly si¢ decydujacym czynnikiem religijnego
doswiadczenia. Ale wartosci $wigte dla kobiet i ich doswiadczenia duchowosci powinny
by¢ przewartosciowane i szanowane...

8. Mysliciele New Age'u (pici obojga) chetnie przywo-
tuja zwigzek kosmicznych energii z typem kultury na ziemi, tzn. ludzkiej
wrazliwosci artystycznej, sakralnej i moralnej. Mowi sie wiec stale
o Epoce Wodnika, a Bogini, cho¢ integralnie zrosnigta z ziemia, przed-
stawiana jest wobec gwiazd i galaktyk — oczywiscie jako kobieta.
Czgste jednak aluzje i nawigzania do mitologii §rodziemnomorskiej nie
sa w stanie poming¢ tego, iz $wiat antyczny az po dni Rzymu posiadat
wyobrazenie Androgynicznej Bogini. Kybele mianowicie, cho¢ koja-
rzona z Pszczolg (zabijajaca samca-trutnia) i zadajaca rytow samokas-



OPINIE 294

tracji, w rzeczy samej byla wykastrowana i w ten sposob zredukowana
do kobiety. Jedna z mozliwych interpretacji kulturozoficznych polegata-
by zatem na uswiadomieniu sobie, iz owych subtelnych wiezi mikro-
1 makrowszechswiata nie da si¢ sprowadzi¢ do ktoérejkolwiek z pici,
gdyz albo pierwomie macierzynska Tiamat spotwornieje i bedzie musiata
zostac ,rozerwana”, albo przeksztalci si¢ w meskiego Pana i Niszczyciela
Swiata, w boga—Pogromcq, ktérego O_]COWSkle zycmdajne aspekty utkna
w nie konczacej si¢, Orwellowskiej iScie, walce z wrogim pierwiastkiem
zeniskim 1 pozostang ,,zawistne”.

Jesli mozliwa jest jakas analogia miedzy rozwojem jednostki, od dziecin-
stwa po dojrzatos¢, a rozwojem kultury, to rzec datoby sig, iz dziecinstwo
ludzkosci skupilo si¢ na ,matce” zaspokajajacej potrzeby ,oralne”,
nieustanny gtéod duszy i ciata, czemu towarzyszy zwykle wzgledna
biernosc¢, jako ze od matki otrzymuje si¢ wszystko prawie natychmiast
po okazaniu, ze czego$ nam brak. Nastepnie jednak ,,matka” porzucona
zostaje dla ,ojca”: pojawiaja sie obsesje ,,genitalne”, trwa i narasta
dojmujaca poliwalencja naszego stosunku do plci, w tym rowniez
wlasnej, oraz niepewno$¢ samoidentyfikacji. Oznacza to, ze $wigci tej
kulturowej fazy nie wyobrazaja sobie pelni samopoznania i samouznania
— wyzwolenia — inaczej jak wylaczajac poza nawias swej dzialalnosci
zewngtrznej seks. Musza go wyperswadowac lub przeklaé¢. Nie sa w stanie
harmonijnie wlaczy¢ seksu w obreb sacrum . Osiaganie dojrzatosci wiaze
sie u cztowieka z pogodzeniem si¢ z istnieniem plci, z akceptacja tak
rozrodczych, jak spolecznych tego konsekwencji, cho¢ kultury ludzkie
53 niejednomyslne co do konkretnych rél przypisanych mezczyznom
i kobietom. Najprawdopodobniej precyzyjne ustalenia tych rél, cho¢
uswigcone przez religi¢ i obyczaje, sa tylko incydentalnie zwigzane
z biologiczng natura pici. Przy tym wszystkim gatunek ludzki roz-
mnozony obecnie w miliardy osobnikow, tak samo jak kultura obfitujaca
w najprzerozniejsze warianty (ze swa rzeczywista dzis skala cywilizacyj-
na, od ,,epoki kamiennej” po kosmiczna technike) — przedstawiaja tyle
mozliwosci, ze ich systematyzacja, a tym bardziej uj@Cie w model o dwoch
tylko generalnych scenariuszach, jednym dla m¢zczyzny i jednym dla
kobiety, sama przez si¢ Jest czysta utopia. Z pewnoscia, proste modele
latwo zaakceptowad, co nie oznacza jednak, ze sa one tatwe w realizac;ji.
Wracajac do analogii, wydaje si¢, ze traumatyczne doswiadczenia
wielkich swiatowych wojen 1 tyranii pochlamajqcych dziesiatki, jesli nie
setki miliondw ofiar, staly si¢ czynnikiem przyspieszonego dojrzewania
ludzkosci, a zarazem statly si¢ pokusa powrotu w idylliczne dziecinstwo
u mlekodajnego tona ,,matki”, gdzie surowy — zty — ,,0jciec” zdaje si¢
nie mie¢ prawa istnie¢ inaczej jak wypelniajac swoje prozaiczne obo-
wiazki Heraklesa zapedzonego do kadzieli. Podobnie jak niemowl¢ nie
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zwraca wi¢kszej uwagi na ojca i jak w okresie edypalnym chlopczyk
upatruje w nim rywala o wzgledy matki, doswiadczajac parallzujqcych
lekow kastracyjnych, dziewczynka zas nieswiadomie obawia si¢ z jego
strony gwaltu (nieSwiadomie tez pragnac go czasami) — tak by¢ moze
ludzkos¢ w otwartym konflikcie pici i w otwartym dyskursie pici usituje
wypracowac sobie nowy stosunek do obojga ,,rodzicow”. Wszechpotezny
,,ojciec okazal si@ tylko ,,zwyklym slabym omylnym czlowiekiem”. Po
fali nienawisci i pogardy byc moze uda si¢ osiggnac psychiczna samo-
dzielnos¢, a wraz z nia wywazone zachowania, osadzone w rzeczywisto-
sci, ktora ledwie zaczynamy poznawac.



Kinga Dunin

Madralinskie baby,
czyli przechadzka feministyczna
dla czytelnikow pici obojga

Nie przypadkiem na przetomie kwietnia i maja (Noc
Walpurgii) odbyla si¢ zorganizowana przez Polskie Stowarzyszenie
Feministyczne konferencja po$wigcona prawom kobiet'. T ja tam by-
tam... i wszystkiego wystuchalam, mowa za$ byla o szpitalach potoz-
niczych, aborgcji, prostytucji, sprawach o gwalt i rozwodach, paktach
praw kobiecych, a takze o tym i owym. Na zakonczenie za§ pewna
wiedzma, przedstawicielka polskich lesbijek na uchodzstwie, przeczytata
kilka wierszy. Spodobal mi sie szczegolnie jeden i zaluje, ze nie moge go
przytoczy¢ w pelnym brzmieniu, mogg jednak sprébowac napisac go od
nowa (z gory przepraszam autorke, ktorej nazwisko wylecialo mi
z pamigci — oczywiscie jej wiersz byl duzo lepszy).

Wszyscy sa tacy postgpowi i tolerancyjni.
Rozmawiaja z nami, jak gdyby nigdy nic,
ale zawsze chca zadac tytko

jedno pytanie:

! Prawa kobiet. Instytucje panstwowe i spoleczne a przemoc wobec kobiet. Medycyna

a zdrowie kobiety”, Madralin 30 kwietnia — 2 maja 1993. Najciekawsze referaty:
Malgorzata Fuszara Kobiety w sqdach rodzinnych, Urszula Masny-Sokotowska Sprawy
o gwalt w Polsce, Danuta Duch, Elzbieta Przectawska Szpital polozniczy — bastion
totalizmu.
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.Ktora z was nosi spodnie?”

No dobrze, skoro to takie wazne,
powiem wam:

To ja noszg spodnie.

A czasami ona.

A niekiedy obie jestesmy bez spodni.

Jezeli w trakcie konferencji, tak jak w tym wypadku, wystucha¢ mozna
kilku przyzwoitych i dwoch bardzo dobrych referatow, a w dyskusjach
WwszZyscy trzymaja si¢ tematu, jestem gotowa uznac konferencje za udana,
gdy za$ doda¢ do tego wycie do ksigzyca w Noc Walpurgii i poezje
— wtedy staje si¢ ona rozkoszna. No wlasnie, czy mezczyzni potrafig
zorganizowad rozkoszna konferencje?

Powrdémy jednak do praw kobiet. Jak si¢ okazuje — pomijajac kwesti¢
ustawy antyaborcyjnej — prawodawstwo polskie jest pod tym wzgledem
catkiem przyzwoite, odpowiadajace swiatowym standardom i nie naru-
szajace zasady rownouprawnienia. Dalo si¢ nawet stysze¢ glosy, ze jest
ono zbyt dobre i nie mobilizuje kobiet do walki — najlatwiej bowiem
rozpoczaé taka walke pod hastami zmiany uregulowan prawnych, co
dobrze widac¢ bylo na przykladzie zmagan o prawo do aborcji. Dzieki
temu jednak uwaga dyskutujacych pan czgsto skupiata si¢ na ciekaw-
szych dla badacza kultury, bardziej ukrytych i subtelnych, symbolicznych
mechanizmach opresjonowania kobiet. Bez wzgledu bowiem na literg
prawa, w praktyce mamy do czynienia z procesem interpretacji regut
prawnych, w ktorym do glosu dochodzi kontekst kulturowy, wiaczajac
w mechanizm dzialania prawa caly zasob tradycyjnych stereotypow,
zdaniem niektorych — antykobiecych.

I tak na przyktad w sprawach o gwatlt to kobiety musza udowadniaé, ze
sa niewinne i nie sprowokowaly napastnika, gwalt bowiem w opinii
wiekszosci sedziow to sprowokowane przez kobietg wyzwolenie natural-
nej meskiej energii seksualnej. Mimo istniejacych mozliwosci prawnych
nie zdarzaja si¢ w polskich sadach sprawy o gwalt dokonany na zonie
badz prostytutce — sa to kobiety, ktdore z definicji zawsze maja ochote
lub obowiazek odbycia stosunku. Zasada, Ze jesl kobieta mowi ,,nie”,
to wszystko, co wydarzylo sie pozniej, jest gwaltem, pozostaje w Polsce
zupelnie nieznana, przeciwnie — zaklada sig, ze kobiety nie nalezy braé
powaznie, a mezczyzna zawsze ma prawo uznaé, ze cho¢ moéwi ona
»nie”, to naprawde mysli ,tak”.

W trakcie rozpraw rozwodowych kobieta rozliczana jest ze spetniania
tradycyjnych kobiecych czynnosci i jej niecheé do gotowania obiadow
moze by¢ uzyta jako argument przeciwko niej, nigdy za$ przeciwko
mezczyznie.

Kobiety poddawane depersonalizujacym i upokarzajacym procedurom
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w szpitalach potozniczych, nazywanych bastionami totalizmu, nie bronia
si¢, nie wiedza bowiem, ze maja jakiekolwiek prawa, i nie potrafia
nazwac swoich potrzeb.

Prostytutki traktowane sa tak, jakby nie istnieli korzystajacy z ich ustug
klienci.

Wszystko to razem sklada si¢ na obraz kulturowej niewoli i ,,symbolicz-
nego jarzma”, spod ktorego ciagle nie moze uwolnic si¢ kobieta w Polsce.
Zorganizowane przez feministki spotkanie miato jeszcze jeden wymiar
— byt to takze ,trening uwrazliwiajacy”, otwierajacy uszy na to, jak
mowi sie¢ u nas o kobietach. Kazdy, komu mowitam, ze bylam na
Konferencji Feministycznej w Madralinie, wybuchal gromkim $mie-
chem: ,,baby w MADRALINIE, ale dowcip!” Chociaz gdy PAN (wla$-
ciciel osrodka) organizowal tam inne konferencje — a PAN to gléwnie
panowie — nikomu jako$ nie bylo do $miechu. To w zderzeniu ze
stowem ,kobieta” nazwa miejscowosci wywolywala natychmiastowe
skojarzenia: przemadrzale baby — nie madre, lecz madralinskie.
Rzecz jasna o kobiecie tez mozna powiedzie¢, ze jest madra, ale nie jest
to najczesciej uzywany zwiazek frazeologiczny wspolczesnej polszczyzny.
Kobietom przypisuje si¢ raczej rozsadek, a najchetniej ,,typowy, kobiecy,
zdrowy rozsadek”. Zawsze lepiej jest mie¢ zdrowy rozsadek niz by¢ na
przyktad oszotomem (warto w tym miejscu zauwazy¢, ze neologizm ten
nie dorobit si¢ rodzaju zenskiego, jako$ nie ma oszotomek!), ale nie
zmienia to faktu, ze podzial na madro$¢ i rozsadek odzwierciedla glebsza
strukturalna opozycj¢: migdzy wiedza abstrakcyjna a wiedza praktyczna,
migdzy filozofia czy teoria a intuicja i do§wiadczeniem. Przy tym pierwszy
zczlonow kojarzony bywa z pierwiastkiem meskim, drugi za$ z kobiecym
i mimo wszystkich pelnych hipokryzji zapewnien, ten pierwszy uchodzi
za co$ lepszego.

Z kolei wszystkie kobiety, ktore dowiadywaly sie, ze w Madralinie
nie bylo zadnego mezczyzny (zwanego w miejscowej gwarze ,,dyso-
nansem”), wykrzykiwaly: ,,co? trzy dni z samymi babami, ja bym
tego nie wytrzymata!” Gdyby zareagowala tak jedna czy druga pani,
mozna by powiedzie¢, ze wchodza tu w gre indywidualne preferencje,
do ktéorych w koncu wszyscy mamy prawo, ale powszechnosc tej
reakcji kaze przypuszczac, ze u nas po prostu tak SIE mowi. Ciekawe
dlaczego? Grupy powstate w oparciu o kryterium plci nie sa niczym
nadzwyczajnym. Znane sa opisy kultur, w ktorych poza momentem
kopulacji mezczyzni i kobiety rzadko kontaktuja sie ze soba, albo
wrecz mowia innymi jezykami. Takze w naszej kulturze istnieja takie
jednoplciowe grupy czy instytucje. Jesli sa one domena mezczyzn
— kluby, wojsko, stan kaplanski — kobiety czgsto pragna do nich
wstepu, lecz mezczyzni bronia si¢ przed tym, wyraznie ceniac sobie
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wlasne towarzystwo. Przypuszczam, Ze mezczyzni nie odzegnywaliby
si¢ tak gremialnie od spedzenia trzech dni jedynie w meskim gronie.
Przeciwnie, wielu twierdziloby, ze wrecz o tym marzy. Podkreslam, ze
zajmujemy si¢ tutaj tym, co ludzie mowia, a nie tym, czego naprawde
chca. Nie wypowiadam si¢ wigc o gleboko skrywanych motywach
psychologicznych, tylko o autoprezentacji w dyskursie symbolicznym.
Po prostu kobiety mowia, ze nie lubia innych kobiet, a mowia tak,
poniewaz pogodzity si¢ z tym, ze kasta kobiet jest gorsza. Kobiety chca
naleze¢ do meskich klubow.

Moéwiac tak, w gruncie rzeczy godza si¢ na swoja zaleznosc¢ od mezczyzn
(w koncu to dla nich stworzyl je Dobry Pan Bog), po co zatem miatyby
cos robi¢, gdy zaden z nich ich nie obserwuje? W ten sposob dokonuja
takze totalizacji kryterium plciowego, ktore dominuje wszelkie ich relacje
ze Swiatem. A przeciez nic nie stoi na przeszkodzie aby uznac, ze podziat
na kobiety 1 mgzczyzn dobry jest w tozku, a na konferencji naukowe]
wazne jest to, co si¢ mOwi, a nie jakiej plci jest audytorium. Kobieta
totalna nie potrafi jednak tak myslec.

Ta totalizacja wlasnej plci, rozpatrywanie rzeczywistosci z perspektywy
»ja jako kobieta” czyni z wszystkich kobiet potencjalne feministki.
Takie opieranie samoidentyfikacji na jednym wyznaczniku jest zreszta
charakterystyczne dla wszystkich upos’ledzonych spotecznie grup. Jednak
aby zosta¢ feministka, trzeba mie¢ odwage przyznania si¢ do tego.
Feministki to kobiety, ktore uczynily z wlasnej p101 ideologie, a zarazem
naprawde si¢ polubliy, cho¢ w naszej kulturze nie jest to wcale latwe.
(Nle twierdze oczywiscie, ze feministki nie maja przy okazji do zalat-
wienia zadnych innych waznych spraw, ale mySle, ze sa to sprawy
istotne dla wszystkich ludzi, wyznajacych ideologie — nazwijmy ja:
socliberalna.)

Dlaczego wigc kulturowo upo$ledzone i totalizujace wiasna plciowosc
kobiety nie zostaja czesciej feministkami?

Czy powodem jest tylko ta fundamentalna zalezno$¢ od mezczyzn — ich
swiata 1ich ocen — oraz poczucie degradacji uniemozliwiajace samoak-
ceptacje?

Odpowiedz na to pytanie mozemy takze odnalez¢ analizujac warstwe
semantyczna terminéw ,feminizm” 1 ,,feministka” uzywanych w polskim
dyskursie publicznym. Cho¢ pozornie nie sa to stowa obrazliwe, funkcjo-
nuja przede wszystkim jako okreslenia negatywne — tego, kim si¢ nie
Jest.

Pamigtam wywiad udzielony przez pewna prominentna przedstawicielke
nurtu lewicowego, w ktorym gloszac wyraznie feministyczne poglady,
zastrzegala co chwilg, ze nie jest feministka. Rzecz jasna, nie musiala nia
by¢, ale skad ta potrzeba nieustannego podkreslania tego faktu, mimo
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ze nie czyniono jej takich zarzutow? Czyzby bylo co$§ ztego w byciu
feministka? Oswiadczenia tej tresci ztozyty takze Barbara Labuda i Anna
Popowicz. Na konferencji feministycznej nie pojawita si¢ zadna z za-
proszonych waznych pan, co organizatorki skwitowaly zdaniem: ,nikt
przed wyborami nie chce zaryzykowac¢ oskarzenia o feminizm”.
Feministki sa réwniez czym$§ w rodzaju niezbyt powaznego stracha na
wroble, ktérego uzywa sig, gdy samemu nie ma si¢ odwagi wypali¢ do
natretnych ptakow z wiatréwki. W takich sytuacjach fraza brzmi:
»feministki by si¢ obrazily...” Kiedy na przyklad ksiadz Jankowski
mowi, ze jak powszechnie wiadomo, kobiety mysla inaczej niz mezczyzni,
nie powinny wigc zajmowac si¢ praca zawodowa, rozmawiajacy z nim
Michal Ogérek odpowiada: ,No, feministki to by si¢ obrazily”. Femi-
nistki. Bo poczucia zdrowego rozsadku pana Ogorka jakos ten sad nie
obraza.

Jak wida¢ w Polsce nadal stosowana jest retoryka antyfeministyczna.
Chociaz na poziomie deklaratywnym feminizm jako opcja swiatopo-
gladowa jest dopuszczalny, na poziomie komunikacyjnych praktyk jego
prawomocnos¢ jest nieustannie podwazana. To juz nie tylko mizoginizm,
czyli niechgé do kobiet w ogodle, to szczegdlny rodzaj niecheci do kobiet,
ktore tego powszechnego mizoginizmu nie podzielaja. Trudno w tej
sytuacji dziwi¢ si¢ kobietom nie majacym odwagi zaja¢ pozycji tak
niepewnych w sensie kulturowej legitymizacji. Wyglada na to, ze zostaé
feministka to prawie tak, jak zosta¢ Zydem: niby nikt nie jest antysemita,
ale...

Nie jestem feministkg (nie sadze, aby ple¢ mogta wystarczyé jako ideowy
samoidentyfikator; poza tym sama zdyskwalifikowalam si¢, poszukujac
osrodka w Madralinie — na wrgczonym mi przez organizatorki planie
koto nazwy osrodka widniato kotko z krzyzykiem, w zwiazku z tym
bylam pewna, ze najpierw nalezy poszukaé jakiego$§ kosciota!), ale
sprzyjajac polskiemu ruchowi feministycznemu uwazam, ze dzis w Polsce
przezytkiem jest powtarzanie, ze wszyscy jesteSmy niemieckimi Zydami
— dzi$ naszej solidarnosci potrzebuja tez inne grupy. Pora wiec na nowe
hasto: wszyscy jesteSmy polskimi feministkami!



Archiwalia

Stanistaw Saturnin Kwiatkowski

Inna Oktawia

W odziedziczonym archiwum rodzinnym znalaziem
pigcdziesiat listow Oktawii Radziwiltowicz, 1 xvoto Rodkiewiczowej,
2 xvoto Zeromskiej, do mojej babki Jozefy Certowicz, pozniej Gruszec-
kie;j.

Najstarszy list nosi dat¢ 19 lipca 1881, ostatni — 18 maja 1895.
Czterdziesci dwa listy pisane sa przez Oktawi¢ Radziwiltowicz, cztery
na pewno i jeden prawdopodobnie przez Oktawi¢ Rodkiewicz i trzy
przez Oktawig jako zone Zeromskiego. Z tych pieédziesieciu adresatka
trzydziestu jeden jest Jozefa Certowicz, osiemnastu Jozefa z Certowiczow
Gruszecka, jeden napisany zostal do Anieli Certowicz (siostry Jozefy).
Wszystkie listy pisane sa albo z Naleczowa, albo z Warszawy i wysytane
przewaznie do Konstantynowki w berdyczowskim powiecie, a ponadto
do Bryckiego w tymze powiecie, do Odessy, Warszawy, Genewy i Kra-
kowa. Uzupelieniem tej korespondecji sg cztery listy Jozefy Certowicz
do Oktawii Radziwiltowicz, jeden Oktawii Chmielewskiej (matki Ok-
tawii) do siostr Certowiczowien, jeden Izabelli Gassowskiej do Oktawii
i jeden Henryki Rodkiewicz (corki Oktawii) do matki.

W roku 1881 Oktawia miata 19, a Jozefa 20 lat. Powstaje pytanie,
czy korespondencja dwoch miodych gesi sprzed stu lat zastuguje na
zajmowanie si¢ nig. Sadzg, ze zastuguje ze wzgledu na niezwykla role,
jaka Oktawia trOJga nazwisk odegrala w polskiej literaturze. Wedtug
powszechnej opinii Oktawia byla pierwowzorem Anielki w Awnielce,
Madzi Brzeskiej w Emancypantkach i Joasi Podborskiej w Ludziach
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Bezdomnych Jest wigc swojego rodzaju rekordzistka w tym zakresie.
Musiato co$ by¢ w tej dziewczynie, co tak silnie pobudzito wyobraznie
tworcza dwoch ludzi tak wybitnych i tak roznych.

Byla wiec modelem dla wyjatkowo pigknych i kazdemu znanych literac-
kich postaci kobiecych. To, oraz jej pdzniejszy tragiczny los — odejscie
meza, $mierc syna, choroba nerwowa, spowodowaly zainteresowanie,
a niekiedy idealizacj¢ jej osoby w opinii publiczne;.

Opublikowane listy Oktawii Zeromskiej do meza? pochodza glownie
z lat 1896-1902 1 1907-1909. Sa to listy kobiety zapracowanej, zajetej
chorobami meza i dzieci i roznymi kltopotami finansowymi. krzatajacej
si¢ nieustannie w kolowrocie spraw domowych. Sa one dosy¢ zywe, ale
nie daja zadnego wyobrazenia o tej ,,wcze$niejszej” Oktawii, ktdra dala
impuls do powstania postaci Madzi i Joasi.

Dlatego tez — moim zdaniem — listy Oktawii z okresu panienskiego,
pelne rozmachu, dowcipu. barwy i zycia, zastuguja na uwage. Pozwalaja
pozna¢ Oktawie zupelnie rézna od jej literackich wcielen i od jej
wyidealizowanej w historii literatury postaci.

Przy zawalowym stanie naszego rynku wydawniczego opublikowanie
tych dokumentéw jest zapewne mato prawdopodobne — stad pomyst
tego artykutu o charakterze informacyjnym. W cytatach z listow Oktawii
zachowuje jej. nie zawsze prawidlowa, ortografie.

Jak si¢ ukladato zycie rodzinne Oktawii Radziwittowicz? Wedltug niej
samej zle. W domu bylo jej ,gorzej niz zydowskiej szkapie”, jest
tyranizowana, meczona przykrymi wymowkami, ,gderaniem i fan-
tazyjami czgsto potwornymi” matki.

Gdy mnie mordujg od rana kazaniami [...] gdy widz¢ same nielogicznosci koto siebie, gdy
nareszcie zaczynaja traktowac mig jak podworzowego psa — o wtedy nie mam sit
pracowac, wtedy wpadam w apatyjg, nie stysze, nie czuj¢, nie mysle [21 VII 1882].

A w liscie z 30 X 1882:

piszesz mi, zebym do was przyjechala, znasz tak dobrze nasze stosunki, a nie wiesz, ze to
jest niemozebnem, chybabym uciekla z domu na zawsze, co zrobie tylko w ostatecznym
razie, wtedy bardzo byé moze, ze beda szukala u Cicbie czasowego przytutku.

Wedtug Oktawii, matka czyta jej prywatna korespondencje, stad listy
Jozefy sa przysylane na adres znajomych (w Naleczowie do lekarzy
Kazimierza Chelchowskiego albo Ottona Hewelke), a po przeczytaniu
niszczone. Oceng stosunku matki do cérki daje Oktawia w liscie do
Jozefy Gruszeckiej, gdy ta jest juz szczesliwa matka:

H. Marki?wicz Ludzie Bezdomni” Stefana Zeromskiego, Warszawa 1975, s. 34.
Oktawia Zeromska — Listy do Stefana Zeromskiego,1.6dz 1979. Przedmowa i przypisy
Z.J. Adamczyka sa najlepszym tekstem dotyczacym Oktawii, jaki znam.

1
2
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Ucaluj Nelcie ode mnie, jezeli kiedys bedzie ona brzydka i nie bgdziesz jej kochad, jakis
wstret niewytldmaczony [!] Cie do niej ogarnie, o zabij ja, bo nie by¢ kochana od Matki to
przechodzi sity biednej kobiety, ktora Bog tak stworzyl, ze mitosci potrzebuje jak ryba
wody [16 VII 1884].

Nelcia to pierwsze dziecko Jozefy (Aniela Gruszecka, pozniej Nitscho-
wa).

W jednym z niedatowanych listow Oktawia zaprasza Jozefe (obie byly
wtedy w Warszawie): ,przyjdz do mnie dzi§ o 4-tej, pojdziemy na
spacer, gdzie badz choc¢by do piekla, z kim badz choéby z szatanem”.
(Mtoda Polska wedtug historii literatury powstala w 1890 roku, ale dla
Oktawii zaczela si¢ wezesniej.) Potem opisuje swoj stan: ,usta mi drza,
zeby lataja jakbym miala febre, a tzy gwaltem cisna si¢ do oczu... Teraz
krzycze od godziny, bo nikogo w domu nie ma”. Po omowieniu innych
nowin i refleksjach na temat niezrozumiatoséci swojej osoby Oktawia
podaje przyczyny swojego stanu:

Zylam do wczoraj mysla, ze pojde do Korzonéw, tymczasem nie puszczono mnie! [...]
Teraz jestem od rana do wieczora pijana strachem, ciagle si¢ boj¢ co mi¢ tak roznerwowuje,
ze ani chwili nie mysle jasno [21 T 1883].

Sadzac z listu p. Chmielewskiej do siostr Certowicz po $mierci ich
babki, o ile mozna sadzi¢ z jednego listu, byla to kobieta dobra.
Prawdopodobnie Zzycie rodzinne Oktawii byto przykre, ale nie mogac
spetnic¢ zasady audiatur et altera pars, nie mozemy stwierdzi¢, kto i ile
zawinil. Pozytywnie pisze Oktawia o bracie Rafale, ktory jej zdaniem
kocha ja i lubi z nia rozmawiac.

Z przyjacidlek Oktawii poza Jozia CertowiczOwna w listach wystepuja
najczesciej Wanda Korzonowna i Marynia Wiszniewska, pozniej Jakow-
ska. Po zargczynach Maryni Oktawia pisze:

ja w pierwszych dniach o mato nie zwaryjowalam, albo $miatam si¢ jak szalona z radosci,
albo rozpaczatam i plakalam, ze trace Maryni¢. Teraz juz ten stan goraczkowy przeszedi,
czuje, ze Marys nie przestal i nie przestanie mnie kochac jestem wigc szczesliwa [24 X 1881].

Oktawia referuje stosunek swoich przyjaciotek do mitosci:

Wanda kocha sig, bo bez milosci zycie czcze, ale spokojne, jej ideal ma czarne wasy, parg
oczu czarnych i usposobienie podobne jej usposobieniu, tancuja razem, $mieja sie do
siebie, a gdy si¢ wzajemnie znudza dadza pokoj i postaraja sie o inne hypoteki dla serc
swoich, albo Marynia kochata si¢ w kuzynie, i on ja kochal, kuzyna tyfus zjadl, ona poszia
za maz za innego, co wprawdzie nie byt i nie jest tak bohaterskim jak Tamted [!] nie ratuje
innych zapominajac o sobie, ale za to ten zpewnoscia [!] nie umrze tak wczeénie, dozyje
owszem sedziwych latek, kopy dzieci, tadnych tysiaczkow, tytutu radzcy, albo barona,
a ona (jej wlasne stowa) uczy si¢ i pewno nadal bedzie uczyla sie, co dzien wigcej go
kocha¢, za co doprawdy nie wiem, ale jej z tem dobrze wiec tylko mozna zazdroscié.
— Ha! jam inna... [14 X 1882].
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Wraz z tymi dwiema kolezankami Oktawia zalozyla stowarzyszenie.
Opisala je w lidcie bez daty (z konca 1881 lub poczatku 1882):

Zegnaj mtodosci, juz marzyé i podkochiwaé sie nam nie wolno, trzeba pracowac bo duzo
przed nami do zrobienia, bo nawet nie domyslasz si¢ pewno, ze stowarzyszenie glownie
zawiazane jest dla podniesienia wyzej kobiety, chcemy wytknaé sobie drogg. po ktorej
idgc staniemy na réwni pod wzgledem umystowym, moralnym i fizycznym z mezczyzna.
— Lecz o tym sz a, bo gdyby si¢ kto o tym dowiedzial, zmrozonoby nas $miechem, a dla
Marynii dla mnie, to kwestyja zycia i $mierci. Czy kobieta moze doécignaé mezczyzne, czy
nie? Bo wszakze od tylu wiekéw oni naszymi panami, a my poddane, oni si¢ ksztalcili,
a nas zostawiali w ciemnosciach zamalowujac nam oczy blyskotkami. — Czytamy ciagle
Milla i on nam dodaje odwagi.

W liscie z 24 X 1881 Oktawia pisala o tym samym chyba stowarzyszeniu,
a w kazdym razie o stowarzyszeniu w tym samym skladzie:

Stowarzyszenie nazywa si¢ Lysa Gora, a my;jesteSmy przyszle czarownice, dzi§ za$ dobrze
wychowane panienki: Mary, Wandeta i Oka, ktore zgromadzaja sig, by przymierzaé
kapelusze, obgadywa¢ swoje rowiesnice i marzy¢ o czarnych wasach,

Wydaje su; w1¢c ze istnieje pewna roznica mlc;dzy programem stowa-
rzyszema 1Jego realizacja, a ponadto okazuje si¢, ze Oktawia potrafi
czasami $miaé si¢ sama z siebie.

Gléwnym tematem listow Oktawii jest mitosé:

gdy mam chwile czasu, przedstawiam sobie siebie, kiedy$ szczesliwa niezmiernie, tak
szczgsliwa, ze przedsmak tego szczgscia wystarcza mi na rozchmurzenie czota. Wtedy
usmiecham si¢, raduje, bo mi si¢ zdaje, ze juz jestem kochana. A mito$é, niech ludzie co
chca o niej mowia, to najpigkniejsza rzecz z tego co mozemy tu posiasé, stawa — ¢4z nam
z niej, bywa ona zwykle posmiertna. Zadowolenie — jest ono mozebnem tylko w poznej
starosci, mito$¢! tylko jest uczuciem mliodem i potgznem! ona stwarza, wskrzesza,
buduje! [2 VIIT 1882).

Chciatabym kocha¢ i by¢ kochana, raz jeden, przez jedna sekunde by¢ przytulona do
piersi, ktora dla mnie tylko by bila, patrze¢ w oczy, ktore by mi powtarzaty kocham,
catowa¢é usta, ktdreby mi mowity kocham, zapomnie¢ o wszystkim, a tylko wiedzie¢, ze
jestem kochana przez tego, ktory dla mnie jest najdrozszym [4 VI 1882].

Raz jeden przytuli¢ si¢ do niego, zapatrze¢ w te pigkne szafirowe oczy, a tak rozumne,
a tak glebokie, ze dusza przez nie przeglada. Precz glupie marzenia — to nie dla mnie,
gdybym byla pigkna, ale dla takiej jak ;ja najszlachetniejszy moze mie¢ tylko — odrazeg.
A jednak Bog swiadkiem, ze moja milo$¢ jest czysta, ze w niej 2dzbta namigtnosci tej
niskiej, zwierzgcej nie ma, ale ktoz uwierzy, cialo szkaradne, taka pewno i dusza [26 X 1882].

Osobnik z szafirowymi oczami to Stanistaw Witkiewicz, ojciec Wit-
kacego. Odzegnywanie si¢ od mitosci zmyslowej powtarza si¢ wielo-
krotnie w innych listach, podobnie jak martwienie si¢ brakiem urody.
W liscie bez daty (migdzy majem 1882 i sierpniem 1883):

W tym samym czasie i ty si¢ zakochalas, to jeszcze bardziej pobudzito moj afekt, i ja

zapragnelam by¢ tak szczg$liwa jak ty i znowu zapomniatam si¢, zem wykleta jeszcze
przed urodzeniem, ze szczgscie nie moze dla mnie istnie¢, bo mam dwoje matych oczek,
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nos jak kartofel, usta jak ryjek u swini, figurg¢ kloca nie ociosanego, ruchy cigzarnej krowy,
czara napeiniona nektarem boskim nie moze nachylac si¢ do takich jak moje usta.
Zapomniatam o tym, bo co6z jam winna, ze los stworzyl mnie brzydka.

Poroéwnujac powyzszy rysopis z fotografiami Oktawii z tych lat trzeba
stwierdzi¢, ze jest przesadny. Nie byla specjalnie tadna, ani brzydka
i wiadomo, ze odrazy nie budzila.

Oktawia zwraca si¢ do siebie:

Okciu strzez sig, tobie byloby nie do twarzy z miloscia, ty$ za szorstka na takie uczucie.
W ksiedze przeznaczen tys zapisana jako stara panna z pasowa kokarda na czubku gtowy,
otoczona papugami, bedziesz kiedys siedziata w wielkim fotelu przy kominku, opuszczona
od wszystkich i nie kochajaca nikogo, nie kochana przez nikogo, samotna, jak ten suchy
badyl na szerokim stepie. — Jo6ziu kochaj mnie bo mi strasznie smutno [11 V 1882].

W jednym z listow bez daty Oktawia dokonuje przegladu swoich
pensjonarskich mitosci od trzynastego roku zycia. Robi przy tym
interesujaca uwage, ze stworzyla sobie pewien ideal mezczyzny, zmie-
niajacy sie zreszta w czasie, ktory to ideal przypisywala kolejno ré6znym
panom, kolejno si¢ rozczarowujac. Obiekty zainteresowania zmieniaty
si¢ czesto.

Pamigtasz Joziu méwitam Ci kiedys 2 lata temu, ze spotykam w teatrze pigknego blondyna,
ze checialabym wiedzieé jak si¢ nazywa i Ze to pewno adwokat albo doktor. Dzi$ wiem kto
on, nawet rozmawialam z nim 5 minut, pigkny, jak tajemnica! Od wakacyj juz w 3 takich
pieknosciach bytlam zakochana [10 I 1883].

W dwa dni p6zniej Oktawia opisuje nastgpna sympatie, usprawied-
liwiajac si¢ przed przyjacidtka:

Chciatabym Ci co$ powiedzie¢, ale boj¢ si¢ napomnient na moja niestatos¢, ale ja si¢ nie
kocham naprawdg, tylko jestem zajgta ta lub owa osoba

— po czym nastepuje opis osobnika ,,zamknietego i tajemniczego”, ,,0
goracym sercu”.

Stany uniesienia wystepuja u Oktawii na zmian¢ ze stanami przy-
gnebienia:

Chetchowski méwi mi, Zem ja burza, czy to prawda nie wiem, ale, Ze pragng wpasc w jaki
zycia wir i chocby gnies¢ jesli nie moge stwarzac. Chceg czyni¢ — cheg miec cel przed soba
i pewnosc¢ dojscia do celu. A tak jak zyje, spokojnie, robiac cos dobrego raz tylko w rok
okoto wielkiej nocy, to lepiej umrze¢. Bo c6z moje zycie warte, ni sobie, ni komu, gdy
jarzmo za mocno gniecie krzyczg, rzucam sig, az ostabiona popadam w apatyje. Ze przed

tygodniem nie palnatem sobie w fep [!] to tylko dzigki apatyji, nie chcialo mi sig nabija¢
rewolweru [20 VII 1882].

Zdawaloby sig, ze Oktawia podlegajaca takim udrekom byla dziewczyna
smutna, przygnebiona, nieSmiatg. Nic podobnego.

W liscie bez daty, prawdopodobnie z lata 1881: ,W Niedziele bawitam
si¢ doskonale, a w Poniedzialek $wietnie. [...] Deklamowal mi [Dunin]
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swoje wiersze tak $mieszne, ze malo konwulsji nie dostatam, tak sie
$miatam”.

15 V 1882 — po stwierdzeniu stanu ,apatyji” (,,w ktorej obecnie jestem
pograzona po same uszy”) opisuje swoje zajecia: ,,Spiewam jaki$ romans
Walerego, maluje filizanke czekolady i bulke, Smieje si¢, skaczeg, patrze
czasami na fotografi¢ Jozi, zagladam do «Wilii», deklamujg”.

21 IX 1881 — ,przez par¢ godzin przelezalySmy w lesie (z Wanda
Korzon), czytajac jaka$ nudna powies¢ Collinsa, zeby wigc nie zasnaé
dokazywaty$smy jak szalone”.

W liscie bez daty z Warszawy do Warszawy prezentowany jest taki oto
nastroj:

Jestem wesota jak ptaszek, wszystkich kocham, wszystkim przebaczam, dopiero dzis
rozumiem, ze w przykazaniach Chrystusa byto powiedziane, ze z nawrdconego grzesznika
wiecej sig ciesza w niebie jak z 100 wiernych, ach jak mnie to cieszy, ze on nie jest podtym.

I w liscie z poznego lata 1883, z okazji narodzin coreczki Marii Jakow-
skiej:

Wyda Ci si¢ dziwne, ze ja mOwig nasza, ale Marynia sama mi ja w cz¢sci oddata, ja mam
bowiem wpoi¢ w nig roOwny, wesoly, zawsze zadowolony charakter.

A wigc jak to jest: ,,rowny, wesoly, zawsze zadowolony charakter” czy
krzyki, marzenia o samobojstwie, ,,apatyja” i klapanie zgbami? Co tu
jest prawda, a co poza? Zadanie dla psychologa, z tym, ze wydaje si¢ to
wszystko raczej normalne. Mloda dziewczyna, z natury zywa i wesola,
a jednoczesnie w oczekiwaniu spetnien swych biologicznych przeznaczen,
petna obaw co do swoich kobiecych waloréw, a takze wszelkich niepo-
kojow, zmartwien i radosci swojego wieku. Potrzebuje zarowno wesolej
zabawy, jak poddawania si¢ rozpaczy, ktéra ma tez Swiadczy¢ o jej,
niezrozumialej dla byle kogo, duszy.

Jeszcze pare przykladow humoru Oktawii, czasem $wiadomego, czasem
chyba nieswiadomego.

W liscie bez daty: ,mysl ttumaczenia ksigzek dla dzieci tak mi si¢
podobata, ze nie pozwala mi rozpaczac¢, cho¢ mialabym ochote”, a gdzie
indziej: ,,Pan Karol [Dunin] jak dawniej mowi ciagle, pozwalajgc innym
wtraci¢ swe zdanie gdy nos uciera” (16 X 1883).

Oktawia probowala swoich sil w literaturze piszac nowelki.

Noc bezsenng nie umiem skonczyé, uwazajac twoje zdanie za stuszne datam Wandzi
Korzon do przeczytania, zeby mi powiedziala czy to jest catos¢, odpowiedziata mi, ze to
wielka lichota jakiej$ sentymentalnej starej panny, i Ze to jest niewiadomo co, a wigc nie
moze to by¢ ani jakas calo$¢, ani nie cato$¢, jest bzdurstwo i koniec. Przyznam ci si¢ pod
sekretem, ze mi to zdanie zrobito wielka przykros¢, rozeSmiatam sig, zeby nie poznata, ze
to ja jestem ta stara sentymentalna panna. Noc podartam, postanawiajac nie pisa¢ nigdy,
a w godzing potem napisalam Franka [24 XII 1882].
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Czg$¢ Nocy i Franka znam z listow Oktawii i bezceremonialna opinia
Wandy Korzon wydaje mi si¢ w petni uzasadniona. Listy Oktawii sa bez
porownania lepsze od nowel. Oktawia zreszta nie popada w mega-
lomanig i w liScie z 24 11 1883 pisze: ,,Joziu, dam Franka do «Kuryjera
Codziennego», moze mi za niego zaplaca, tam wielkie lichoty drukuja.
Jak myslisz, da¢?”

W tym samym liscie:

Pisatam Ci, ze w karnawale postaram si¢ zakochaé, wprawdzie nie na balu jak myslatam,
ale przy chorym spotkalam orfa co szybuje ponad wszystkimi. A taki byl pigkny
w polzmroku w jakim go widzialam, ze mi ciagle stoi przed oczyma, a szczegélnie
wieczorem, gdy si¢ poloze, ach! ta cisza, ta ciemno$¢, cztowiek dziwnie wtedy gtupieje.

Sadze, ze wlasnie ta duza zywos$¢ i humor byly atrakcja dla Prusa
i Zeromskiego. Poza tym wydaje sig, ze posiadala ona umiejetnosé
dostrojenia si¢ do charakteru i nastroju rozmowcy. Dowodem tej
umiejetnosci jest nastgpujacy urywek listu bez daty z roku 1884 lub
1885: ,,Jedyna rozkosza jaka doznaje w Naleczowie, tj. patrzenie na
palacy si¢ ogien, rozkladamy ognisko gdzie w lesie z Glowackim
ipatrzymy godzinami”. Mysle, ze to zajecie musiato odpowiadaé Prusowi
i zbliza¢ mu t¢ dziewczyne siedzaca z nim przy ognisku. Moze wtedy
wymyslal swoja Madzie. Oktawia chyba nie byla inicjatorka tego
tamania przepisow przeciwpozarowych. W jej listach nie ma ani jednego
stowa o przyrodzie (wyjawszy przyrownanie siebie do psa podworzowego
i innych zwierzat domowych), nie ma ani jednej uwagi o drzewach,
zwierzgtach, krajobrazie, w ogole o otaczajacym $wiecie. Interesuje ja
wylacznie ona sama i otaczajacy ja ludzie, a takze ksiazki. To ognisko
jest jedynym odnotowanym w listach fragmentem rzeczywistosci poza
ludzmi i ksiazkami.

Pozostaja do zreferowania dwie sprawy, w ktorych Oktawia zachowata
sie w sposob zgota rézny od postepowania swoich literackich odpowied-
nikow.

Pierwsza to sprawa roli, jaka odegrata Oktawia Radziwiltowicz w historii
mitosci Jozefy Certowicz i Artura Gruszeckiego. Tu pare stow objas-
nienia.

Znajomos¢ Oktawii z Jozig Certowicz zostala zawarta w 1879 lub 1880
roku, kiedy pani marszatkowa Kamila Kuczalska przyjechata do Nale-
czowa ze swymi trzema wnuczkami Certowiczownymi. Pani Kuczalska
byta silna indywidualnoscia. Straciwszy w wieku czterdziestu paru lat,
w krotkim czasie (1863-1867) meza (zmarl na zeslaniu), ulubionego
zigcia (polegt w powstaniu) i wszystkie trzy corki (gruzlica), rzadzita
sama majatkiem i trzema wnuczkami, lokujac cale uczucie w najstarszej
Jozi. J6zia byla bardzo tadna, stabego zdrowia, uczyla sic w domu. Przy
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okazji pobytu calej rodziny w Warszawie brata lekcje z historii Polski,
a nauczycielem byl Artur Gruszecki. Byt to mlody czlowiek utrzy-
mujacy si¢ z dziennikarki i korepetycji, wszechstronnie wyksztalcony,
wesoly, przystojny i z duzym urokiem osobistym. Zakochali si¢ w so-
bie.

Babcia Kuczalska co$ zwietrzyla 1 zabrala wnuczki z powrotem na
Ukraing. W rodzinie miala juz jeden mezalians majatkowy, kiedy
dwadziescia lat wezeéniej jej najstarsza corka wyszla za maz za ubogiego
korepetytora, studenta Uniwersytetu Kijowskiego, Certowicza. Wtedy
Kamila Kuczalska poparla ten zwiazek (Wladystaw Certowicz tez
posiadat duzy urok osobisty), ale tym razem widocznie uznala, ze
wystarczy juz tych mezaliansow. Mlodzi jednak nie zrezygnowali.
W czerwcu 1882 umarta Kamila Kuczalska, a w sierpniu 1883 Jozefa
Certowicz i Artur Gruszecki zawarli zwigzek matzenski. W latach
1881-1883 Oktawia byla powiernica Jozefy.

I trzeba powiedzieC, ze przez ten caly czas Oktawia czyni co moze, zeby
te mitos¢ Jozi obrzydzi¢. Na przyklad opis takiej rozmowy:

Na to odrzeklam, ze nie jesteSmy tak bardzo kochliwe, jak si¢ zwykie panom zdaje, Jézia
doskonale zna pana G. z jego przymiotami i wadami, a kto go zna kochac si¢ w nim nie
moze, chyba litowaé si¢, bo 30-letnie dziecko godne jest tylko litosci.

[A rozmdwca:] historia z panna C. byla zdaje si¢ tylko zabawka, ktora zadnych §ladow nie
zostawila [19 VIII 1881].

Oczywiscie G. to Artur Gruszecki, C. to Jozefa Certowicz, a rozmowcg
Oktawii byt Karol Dunin, w przysziosci znakomity prawnik.

Teraz pozostaje mi tylko Dunin, przez niego (ma si¢ rozumie¢ dyplomatycznie) dowiem
si¢ co robi p. Artur i jak si¢ pociesza po Tobie [...] nie wierzg, zeby p. Prut mégt dlugo bez
ciebie wytrzyma¢, spoczatku bedzie tesknil, ale potem nareszcie zacznie si¢ pocieszac, [...]
czesto strach mnie ogarnia, ze Prut moze teraz chwali si¢ i wySmiewa nas przed kolegami
[11 V 1882].

Prut to pseudonim literacki Gruszeckiego.

O Prucie nie wiem nic, od nikogo nie mogg si¢ nic dowiedzie¢. Widziatam go tylko raz
z daleka, gonilam go bardzo dlugo myslac, ze mnie spotkawszy powie cos ciekawego, ale
pedzit tak szybko, ze nareszcie dalam pokdj. Pewnie pomaga Ninudowi kupowac i posyta¢
kwiaty rozmaitym lafiryndom [4 VI 1882].

Ninud to oczywiscie Dunin.

Na koniec, juz prawie w momencie $lubu Jozi: ,,Sienkiewiczowa opo-
wiedziata Mamie niektore skandale twego mezulka, ktore zresztg ty
znasz jeszcze lepiej od niej” (1 VIII 1883).

Dodawane od czasu do czasu pozytywne uwagi o Gruszeckim maja
raczej charakter postodzonego opakowania trujacych pigulek. Motywem
tego postepowania jest zazdro$¢ wobec tadnej, bogatej i szczgsliwej
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w mitosci przyjaciotki. Oktawia wyglada w teJ historii dos¢ paskudnie,
rozdrazniona cudzym szczgsciem i usﬂumca je popsuc.

Drugg sprawa jest stosunek Oktawii do jej pierwszego me¢za. W miesiacu
swojego slubu pisze z Naleczowa:

tak mi tu teskno i glupio, a co najgorzej, ze mysle, ze zostang¢ tu nazawsze, a moze nawet
zmieni¢ nazwisko, to jest zostang zong. — Jezeli nigdy si¢ juz nie zobaczymy to pamigtaj,
ze nie bylam tak zla i marna, jak nieszcz¢sliwa, mito$¢ do Stacha zgubita mnie bo odebrata
energije, a potem przyszty zle interesa rodzicow, staba, ogtupiata, bez celowa namigtnoscia,
dobily z fatwoscia. Dzi$ jestem trupem, na jakim cmentarzu dobrowolnie si¢ zagrzebig...
juz mnie to ani chtodzi, ani grzeje. Byle dalej, dalej i jak najmniej szkodzi¢ poczciwym
i szczgSliwym ludziom [1 II 1883].

Stach to Stanistaw Witkiewicz.
Po tym, niezbyt entuzjastycznym, zawiadomieniu o planowanym mat-
zenstwie nastepuje list bez daty, juz od Oktawii Rodkiewicz:

Chciatam tylko patrze¢ w stonce i i§¢ do stonca, ale olsng¢lam, a kiedy przetartam oczy,
stonca juz nie bylo, zwykla lampke bratam za stonce. — Omytke przebolalam, potem
przyszty na mnie inne ci¢zkie proby, jeden tylko cztowiek wyciagnat do mnie reke pomocna,
by pomodz mi w walce, uchwycitam sig tej reki bo bytam bardzo zmeczona i dzi$ juz nawet
wypoczetam, a jezeli kiedy$ bede miata dziecko, nic mi do szczgsécia nie bedzie brakowato.
— Zawsze zazdroscitam Ci Artura, uwazajac go za ideat matzonka, wyobraz sobie, zZe ja
mam tak tagodnego, dobrego, oddanego mi cala duszg, o jakim nie $nilo mnie si¢ nawet,
— kocha mnie szalenie, gwaltownie, mogtby za mnie zabi¢ kogo, ale wobec mnie jest
dobrem, cichem dzieckiem, zapatrzonem i czekajacym rozkazow.

Dalej wigc bezgramczny egotyzm. Jedyne liczace si¢ cechy me¢za to jego
stosunek do nie;j.

W liscie do Anieli Certowicz (siostry Jozefy) z 14 1 1888, z okazji jej
slubu z Leonem Rogozinskim, Oktawia pisze: ,Jestem tak obecnie
szczgsliwa i to ciagle, tak mi dobrze z moim Henrykiem”.

A w rok pozniej — 4 11 1889, juz po $mierci me¢za:

przez dwa lata bylo mi tak dobrze jak tylko we $nie byé¢ moze. [...] Twdj dawny Oktu$

rozkoszowat si¢ przez 24 miesigce w towarzystwie rozumnego, zacnego i [z} zelazng wola
czlowieka [...]. Okrotny [!] los co przerwal nasza cudng sielanke.

Szanujac bol $wiezo owdowialej kobiety, nie moglem czytajac te stowa
zapomnie¢, ze w kilka lat pozniej* wyrazala si¢ ona Zle o swoim
pierwszym mezu, ,.tym starcu”, ktoremu ona biedna si¢ dostala. Nie
bylo to tadne.

Porownajmy wiadomosci o matzenstwie Oktawii zawarte w tych listach
z taka na przyktad wypowiedzia:

Urodzona w 1866, corka Ignacego Radziwiltowicza i Oktawii z Medunieckich, uczestnikow
ostatniego powstania, majac lat osiemnascie w porywie egzaltacji patriotycznej, tak

* W przedmowie Z. J. Adamczyka, tamze.



ARCHIWALIA 318

znamiennej dla Polek tamtego czasu, wyszla za maz za czlowieka o kilkadziesiat lat od
siebie starszego, ktory powrdcit byt wlasnie z dalekiego wygnania.?

Trudno w tym tekscie znalez¢ poza nazwiskami cho¢ jedna informacjg
prawdziwa. Urodzona nie w 1886, ale w 1882, wyszla za maz nie w wieku
osiemnastu, ale dwudziestu czterech lat. Jej rodzice nie byli uczestnikami
powstania (mieszkali w tym czasie w Petersburgu). Matka wprawdzie
prowadzita akcje charytatywna wérod zestancoéw na Sybir przewozonych
przez Petersburg, ale to nie to samo. Z cytowanych powyzej listow
wynika, ze malzenstwo Oktawii nie miatlo nic wspolnego z patrio-
tycznymi porywami. By¢ moze powstanicza przesztos¢ Rodkiewicza
byla uznawana za jaka$ r¢kojmig jego charakteru, ale eks-powstancy
byli zbyt liczni, aby ich nadmiernie czczono i sama Oktawia w liscie
z 24 1 1883 pisze bardzo zle o Nowickim, powstancu i sybiraku.

A oto obraz Oktawii w okresie, kiedy poznal ja Zeromski: ,,Jej uroda
w polaczeniu z madroscia, prostota i niezwykla dobrocia stwarzala
wokol niej jaki$ $wietlisty krag szczegdlnego uroku™. No tak. Ten
obraz niewiele ma wspolnego z rzeczywistoscia, za to zapewne tym
wiecej z wyobrazeniem, jakie miat o Oktawii zakochany Stefan Zeromski.
W liscie z 5 11 1892 odkrywa on podobienstwo Oktawii do Agnieszki
z Dawida Copperfielda ® Jakby mato bylo Anielki, Madzi i Joasi, Oktawia
ma przypominac ;jeszcze najpigkniejsza moze postac kobieca literatury
angielskie;j.

Wydaje si¢, ze Oktawia nie ma wiele wspolnego ze swoimi literackimi
wcieleniami. Jak mogta sta¢ si¢ wzorcem dla tak roznych od niej postaci?
Nie mam przekonywujacej odpowiedzi na to pytanie.

Musiala ona chyba spelnia¢ dwa warunki: pobudzaé wyobraznig tworcza
Prusa i Zeromskiego jakimi$ powiedzeniami, gestami, jakim§$ zachowa-
niem, dowcipem, zywoscig, oraz nie posiadaé wyraznego, dobrze zauwa-
zalnego charakteru, ktoryby przeszkadzal w swobodnym fantazjowaniu
przy stwarzaniu postaci fikcyjnej. Ale dlaczego ta wyobraznia szta w kie-
runku stwarzania ideatow dobroci kobiecej, nie bardzo mozna zrozu-
mied.

Takie wnioski wysnu¢ mozna zamysliwszy si¢ nad Oktawia w wersji
dotychczas nieznanej, Oktawia nie tak idealnie dobrg i rozumna, jak ja
przedstawiala tradycja, ale duzo bardziej zywa i chyba ciekawsza.

4 A. Hutnikiewicz Stefan Zeromski, Warszawa 1973. Nie ujmujac nic tej interesujacej
ksiazce, trzeba stwierdzi¢, ze wzmianki o Oktawii zaczerpniegte sa z niewlasciwych zrodet.
> Tamze.

¢ J, Z. Jakubowski Stefan Zeromski, Warszawa 1964.
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