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Niebezpieczne zwigzki

Zwiqzki literatury 1 rosnych form wiedzy to problem tak stary jak samo pismiennic-
two (praynagmniej od czasu, gdy Arystoteles sformutowat koncepcje mimesis jako ,,sztuki
nasladowania”). Relacje literatury © nauki to, co prawda, kwestie nieco poiniejsze, bo
mlodsze od ,,wiedzy” jest pojecie ,nauki” (zwlaszcza nowozytney), ale w dzisiejszych dys-
kursach teoretycznoliterackich rownie leciwe jak ten pierwszy. Potraktujmy je razem.

Problem ten — literatura a wiedsa — pojawia sie w kazdym dyskursie teoretycznym
niezalegnie od jego pro- czy antyscjentystycznych satogen. Dla historykow literatury epok
dawnych nie jest jednak niczym nadzwyczajnym— ot, jeden z wielu oczywistych tematow,
z ktorym kazdy historyk zmaga sie na co dzien. Dopiero literaturoznawstwo drugiej polo-
wy XX wieku — zainfekowane ogolnofilozoficznym sceptycyzmem poznawczym (jeden 2 wa-
riantow modernizmu) — zaczeto waqtpic, czy literatura komunikuje nam jakqkolwiek wiedze
o0 Swiecie (skoro jej jezyk zbudowany jest jedynie ze skonwencjonalizowanych znakow).
Logicznym krokiem naprzod byl wniosek, Ze teoria prsedmiotu, ktory sam niczego o swie-
cie nie komunikuje, sama tez niczego zakomunikowac nie potrafi. I z tego objawienia
powstala mantra o niemogliwosci teorii t 0 braku odniesienia (referencji)
jakiegokolwiek tekstu — takse teoretycznego. Je kaplanom
nie przeszkadzalo jednak, ze gloszq jq wewnqtrz uniwersytetow i akademii w ramach
wstytucjonalnych obowiqzkow naukowego poszukiwania prawdy.

Cala ta problematyka, w ktorej jedni dostrzegq kolejng faze przezuwania Nietz-
schego, a inni nieswiadomq repetycje konwencjonalizmu Poincarégo czy zasady nieozna-
czonosci Bohra, w literaturoznawstwie nie jest jednak niczym innym, jak historyczng
cechq kontekstow ogolniejszych — modernistycznego paradygmatu pytan o status nauki,
jej jezyka, wzajemnych relacyi pomiedzy przedmiotem a poznajgcym podmiotem, a przede
wszystkim — wplywu narzedzi poznania (w tym jesykow badawczych) na jego efekt.
Gruntownie analizuje te kwestie Danuta Ulicka. I ma racje powiadajgc, ze wiedza
teoretycznoliteracka jest zawsze jakgs formq antropologii, ktora na kazdq teze (obojet-
nie, w ktorg strong smiersa jej radykalizm) pozwala spojrzec jako na wytwor podmioto-
wosci badacza, jego narzedst a przede wszystkim — paradygmatu kultury, w dluzszej lub
krotszej perspektywie.

No tak, ale w naukach scistych i przyrodniczych, ktorym humanistyka zawdziecza
precyzyjne sformutowanie problematyki wzglednosct 1 konwencjonalizmu, relatywizmu
1 relacyjnosci, nieoznaczonosci © aksjomatyki, dokonuje si¢ jednak nieustanny postep po-
znawczy, a prawda — jako zgodnosc z rzeczywistosciq — jest podstawowym kryterium fal-
syfikacyi wszelkich badan. Konwencjonalizm, kulturowy czy epistemologiczny relacjonizm,
oras inne ograniczenia naszego poznania okazaly sie w minionym wieku bardzo sprawny-
mi postawami metodologicznymi, stusqgeymi do osiggania coraz bardziej niezwyklych odkry¢
naukowych. Tymczasem w literaturoznawstwie co chwile mogna natkngc sie na ,,odkry-
cia’”, ze jestesmy bezsilnymi wiggniami jezyka i stac nas jedynie na opis wygladu celi od
srodka (bo nawet okno jest atrapq).

Tymczasem naturalne ograniczenia aktow poznania (Rulturowe i epistemologiczne)
humanista powinien traktowac jako niekonczqcq sie droge poszukiwan, a nie jako nie-
wzruszony aksjomat v ostateczny punkt dojscia, poza ktorymi jest tylko pustka (czyli lite-
raturognawcza wersja ,,konca historit”). Terminologia, czy raczej metaforvka nazewni-
cza, czerpana g teologii czy filozofii, estetyki czy lingwistyki, cybernetyki czy biologii (vide
artykut Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz), socjologii czgy psychoanalizy, antropologii
czy nomadologii t wielu innych dyskursow, ktorymi podszyte sq wszystkie teorie literaturo-
znawcze, nie decyduje przeciez ani o braku odniesienia teorii literaturoznawczych, ani
0 ich nieprawdziwosci, czy — jak twierdzq radykatowie antyscjentyzmu — o ich chronicz-
nej nienaukowosci. Dewaluacja teorii, bledy i nieporozumienia nalezq do nauki tak samo
Jak jej nagnowsze ustalenia. Integralng czesciq pojecia nauki jest bowiem jej historia, w kto-
rej przecies wigcej jest pomylek, ustalen chybionych i koncepcyi nietrafnych (z pogniejszych
punktow widsenia) nig ustalen o wartosci beswzglednej. Blad jest takze Zrodlem histo-
rycznym. 1o, co kiedys bylo naukq, pozniej, po latach — a dzis w naukach scistych niekiedy
po tygodniach — okazuje si¢ czesto slepym zautkiem, nieporozumieniem, wiedzq przejscio-
wq. 1o prawda. Ale historyczne postacie nauki zweryfikowane przez kolejne etapy jej
rozwoju stajq sie — jako wiedza — czesciq kultury minionych epok.

Jednak zadna dyscyplina, ktora aspiruje do miana nauki, nie moze zakladac, ze jest
ghiorem tez juz w momencie formutowania dowolnych, to znaczy niefalsyfikowalnych czy
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nieweryfikowalnych. Niektorzy literaturoznawcy rogwiqsujq dzis ten problem w mysl
zasady: skoro w humanistyce wszystko uchodzi, to tnaczej si¢ nie godzi.

Jednak nie o to chodzi.

Pytajqc o relacje pomiedzy literaturg a wiedzq, warto uwolnic si¢ od tych konceptu-
alizacyi. Mozliwosct sformulowania tego problemu jest wiele, totez wskasze tylko na kilka
z nich, traktujqc wszystkie jako warianty jego historycznej, czy jakby powiedzial Ryszard
Nycz, ., kulturowej natury”.

Pojecie literatury zwigzane jest tylez z literq jako konwencjonalnym znakiem, co
g pismem jako przekazywaniem informacji, a zatem sawsze 2 jakgs wiedsq o swiecie.
Fezvki, ktore nie mialyby zadnego odniesienia, sq — wiemy to od Sapira — logicznie nie-
mozliwe. Pojecie ,,jezvka prywatnego” — dowodzil przed laty Ayer — jest oksymoronem.
Fezvk bowiem musi zawsze cos komus komunikowac, inaczej nie bylby jezykiem. To samo
dotyczy napisanych w tych jezykach tekstow. Nie ma tekstow beg jakiegokolwiek odnie-
sienia (referencyi).

Literatura jest wiec gawsze medium wiedzy zinstytucjonalizowanej, poniewas jezyk
to elementarna instytucja spoteczna, ktorej — przepraszam za brzydkie stowo — odinstytu-
cjonalizowac nie potrafimy (chyba Ze popadniemy w belkot). Ta instytucja pierwszego
stopnia (literatura jako jezyk) jest wehikutem dla rognych instytucyi stopnia wtorego, jed-
nak pytanie ,,jakich?” (wiedzy z zakresu fizyki? geologii? czy mleczarstwa lub winorob-
stwa? etc.) nie jest tu istotne. Chodzi raczej o to, co ,pierwsza instytucja” robi z tymi
wtdrnymi? Popularyzuge je? Odkrywa ich nowe obszary? Wzbogaca czy subaza? A moze
po prostu. .. banalizuje, zamieniajqc kasdq porcje wiedzy w stereotyp i frazes. Niezaleznie
Jednak od tego, jakq odpowiedz wybierzemy — a wszystkie sq mosliwe! — pytanie literatu-
roznawcze brzmi: w jaki sposob wiedza jest w literaturze mediatyzowana? To snaczy: za
pomocq jakich gatunkow, stylow, modalnosci, fabut, narracyi, idei czy estetyk? Stowem —
jak historyczne poetyki tekstu petniq funkcje roznych korelatow wiedzy o swiecie?

A koncepcje teoretycznoliterackie — czys nie sq po prostu aktualnymi modelami wie-
dzy uniwersyteckiej. A sposoby analizy literatury — korelatami historycznych metod anali-
2y (rozumienia) przyymowanych przez inne dyscypliny wiedzy?

A wreszcie sama komunikacja literacka? Nikt chyba, nawet radykalny fenomenolog,
nie preyjmuje, ge ma ona charakter bezzatozeniowy, albowiem we wsgystkich aktach swia-
domosct, jakie sie na niq skladajq (pisanie, czytanie, rogumienie etc.), obecna jest jakas
wiedza. Najczesciej jest to wiedza potoczna, ktorej modele i formy rozciggajg
sie od magii po wysoki stopien kompetencji. Dos¢ wspomniec doswiadczenia literatury
dokumentalnej, fantastyki naukowej, prozy podrozniczej, historycznej itp. Czy jednak
wiedza potoczna pomaga, czy raczej utrudnia, wsbogaca, czy deformuje rozumienie lite-
ratury?

Nikt dzis chyba nie wierzy w utopie doskonalego porozumienia uczestnikow (bo nawet
nie partnerow) komunikacyi literackiej. Miesci sig ona — w prayjete] tu perspektywie —
pomiedzy popularyzacjq a ksstaltowaniem stereotypow, ale rownoczesnie pomiedzy pod-
nietq dla poszukiwan badawczych (rola lektury Iliady w odkryciach Schliemanna) a swia-
dectwem wiedzy pisarza w jakiejs konkretnej dziedzinie (medycyna, historia, ornitologia,
botanika etc.).

Bolecki Niebezpieczne zwigzki

Bez watpienia literatura wypracowala przez wieki swoiscie literackie instrumenta-
rium zdobywania, systematyzacyi i przetwarzania wiedzy potocznej (mimesis, fikcjonal-
nosc, ,,obraz”, ,zwierciadlo”, ,,lampa” etc.). Jaka jest jednak w literaturze funkcja tej
wiedzy — czy tylko jako grodla szkolnych informacyi o czlowieku 1 swiecie? A w innych
lekturach? Czyz wiedza potoczna nie jest glownym grodlem formowania obrazow swiata,
a zatem swiatopoglgdow?

A przeciez literatura — wlasnie dlatego, ze jest literaturg — jest raczej ,,antywiedzq™!
Nic bardziej blednego — choc kiedys byl to aksjomat — niz utogsamiac jq 2 ,,przekazywa-
niem informacyi”. Literackosc jest zaprzeczeniem informacyi, tak jak metafora-dostownosci.
Literatura postuguje sie chetnie mitem, legendq, plotkg, niekiedy ideologiq, nawet — pro-
pagandaq, ze niewspomne o absurdzie, surrealizmie, grotesce etc. Zdarza si¢ wiec nader
czesto, ze jej rodlem jest programowa antywiedza i ,,niewiedza” — 1 to nie tylko w potocz-
nym gnaczeniu tego stowa. A nie chodzi tu wylgcznie o ,,wiedze instytucjonalng”, lecz
raczej 0 wiedze rozumiang jako doswiadczenie — indywidualne, prywatne, osobiste, wobec
ktorego literatura jest possukiwaniem wyragenia i wiecznie otwartym, nigdy niekonczq-
cym sig zdziwieniem.

W ten sposob doszedlem do pytania, ktore ,w tym temacie”, w literaturoznawstwie
wydaje mi si¢ zasadnicze — czy istnieje wiedza swoiscie literacka 1 co to sformulowanie
miatoby oznaczac? W wersji najbardziej oczywistej (choc zawsze wartej praypomnienia)
literatura ksztattuje wlasng wiedze o czlowieku 1 swiecie, zanim odkryjq jq dyscypliny
naukowe. Mowiqc zartobliwie, Freud potrzebowal wiekow, zeby odkryc to, co byto oczy-
wiste dla Sofoklesa czy Szekspira. W wersji mniej oczywiste] — wiedza swoiscie literacka
to taka, ktora jest zaprzeczeniem... nauki. Status tej ostatniej polega bowiem na powta-
rzalnosci, tymczasem status literatury (i sztuki) polega na jej chronicznej jednostkowosci.
Cokolwiek odkryjq: Kopernik, Newton, Einstein musi byc przez innych uczonych powto-
rgone, potwierdzone, wykorzystane, seryjnie skopiowane. ,,Przektad” w nauce musi by¢
identyczny z oryginatem, a nawet lepssy. Taki jest przeciez spoleczny sens odkryc i osiqg-
nig¢ naukowych — stajq sie one natychmiast dobrem wspolnym wszystkich specjalistow.
Nauka przycigga nastepcow wielkich mistrzow.

Tymczasem w literaturze (sstuce) Homer, Dante, Szekspir, Cervantes, Stendhal, Do-
stojewski, Proust, Gombrowicz, Schulz jest zawsze jeden. Powtorzenie jest niemozliwe.
»Przeklad” (jako nastepna wersja) nie bedzie nigdy identyczny z oryginalem, moze byc
tylko inny, a nigdy nie lepszy. Tekst literacki fascynuje legiony interpretatorow, bo inter-
pretacja w sztuce to dowod niemoznosci powtorgenia.

Literatura jest rzeczywiscie ,armiq metafor™, ale sq to metafory — jak pisze w tym
numerze Edward Balcerzan — ktore o tym wiedzq. Nie mozna jednak powiedziec, se jest

to wiedza potoczna.
Wiodzimierz BOLECKI
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Katarzyna ROSNER

Stanley Fish, czyli pozorny radykalizm
konstruktywistycznej teorii interpretadji

W toczacych si¢ obecnie dyskusjach na temat interpretacji $cierajg si¢ ze sobg
rozmaite wersje dwu zasadniczych stanowisk: radykalne — nazwijmy je postmo-
dernistycznym — glosi, ze w samym tekscie nie ma niczego, co ograniczatoby swo-
bodg interpretatora. Nie ma takze zadnego uprzywilejowanego kontekstu, do kto-
rego interpretujacy winien odnies¢ analizowany tekst, w szczeg6lnosci, zdaniem
na przyktad Andrzeja Szahaja, nie jest uprzywilejowany kontekst historyczny,
kontekst epoki, w ktorej tekst powstat. Jak pisze Szahaj, powotujgc si¢ na Hayde-
na White’a:

przesziosc jest takim samym tekstem jak wszystkie inne teksty kulturowe i podlega takim
samym konstrukcjom wynikajacym z partykularnej interpretacji... Nie mamy zadnego
uprzywilejowanego dostgpu do przesziych kontekstow kulturowych... Kultura epoki,
w jakiej zostal wytworzony jakis tekst kulturowy, wymaga takiej samej interpretacyjnej
rekonstrukeji, jak sam 6w tekst. Rekonstrukeji tych za§ moze by¢ wiele.!

Drugie stanowisko — nazwe je umiarkowanym — probuje wyznaczy¢ jakies$ gra-
nice dla uprawnionej swobody interpretacji. Reprezentuje je, z jednej strony, na
przykiad Umberto Eco, postulujgcy interpretacyjne odniesienie do systemu zna-
czeniowego, ktorym sie tekst postuguje, czy Ryszard Nycz, zdaniem ktérego

1/ A. Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, »Teksty Drugie” 1997 nr 6, s. 14-15.
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tekst jest zawsze juz zlozonym obiektem kulturowym, identyfikowalnym jednostko-
wo 1 rozpoznawalnym w typie swej semantycznej organizacji dzieki sieci kategoryzacji
i regularnosci wlasciwych okreslonej poetyce, nurtowi, historycznej i estetycznej wraz-
liwosci.?

Obydwaj wymienieni autorzy zmierzaja zreszta w tym samym kierunku: za-
ktadaja, ze kod artystyczny, jaki postuzyt do wytworzenia tekstu, wyznacza zasady
jego interpretacji, co nie znaczy, ze ja jednoznacznie determinuje. Odniesienie do
kodu artystycznego (systemu semantycznego) okresla tozsamos¢ tekstu na pozio-
mie reprezentowanego przezen typu, nie na poziomie jego indywidualnych wia-
sciwosci. Warto zauwazy¢, ze w dyskusjach na temat interpretacji nie pojawia si¢
dzisiaj stanowisko obiektywistyczne, gloszace, ze wiasnosci samego tekstu okre-
slajg jego poprawng interpretacje, czy cho¢by wyznaczaja zakres poprawnych in-
terpretacji. Takze ograniczona wersja obiektywistyczna, w duchu na przykiad In-
gardena, oparta na rozrdznieniu schematycznego dziefa literackiego i jego kon-
kretyzacji, wydaje si¢ stanowiskiem zbyt mocnym.

Mam wrazenie, ze dyskusja teoretyczna na temat interpretacji utkneta w mar-
twym punkcie, poniewaz zbyt oddalita si¢ od doswiadczen i intuicji tych, ktorych
zawodem 1 doswiadczeniem praktycznym jest interpretowanie tekstow: history-
kow 1 krytykéw literatury. Wiedza oni dobrze, ze lektura laika, ktdry po prostu
czyta dla przyjemnosci, 1 interpretacja, do ktorej zmierza historyk literatury, nie
sg tym samym. Te dwie lektury majg inne zadania, realizujg inne funkcje kulturo-
we. Pierwsza jest doswiadczeniem prywatnym, niezobowigzujacym i1 nastawionym
na satysfakcje odbiorczg. Mysle, Zze niewielu teoretykow — a tradycyjnie myslacych
estetykow juz prawie nie ma — chcialoby dzi$ wytyczaé granice miedzy poprawny-
mi i nieuprawnionymi interpretacjami czytelnika nastawionego na tzw. przezycie
estetyczne. Wiemy, ze raczej uzywa on tekstu, odnosi go do wlasnego wspotczesne-
go $wiata i wlasnych problemow egzystencjalnych, niz troszczy si¢ o »aktualizacje
jego struktury semantycznej” przez odniesienie do kodow artystycznych z epoki
jego powstania i uwazamy na ogol, ze ma do tego prawo. Teoria interpretacji, w prze-
ciwienstwie na przykiad do tradycyjnych koncepcji przezycia estetycznego, unika
normatywizmu; wskazuje raczej na zalozenia i odniesienia interpretacji, ktore ja
wspoltworza, niezaleznie od tego, czy sam interpretujacy jest tego swiadomy. Her-
meneutyka i rozmaite wersje konstruktywizmu pokazaly, ze nie jest mozliwa re-
konstrukcja pierwotnego znaczenia tekstu i nie dysponujemy stalymi punktami
odniesienia dla formulowania norm jedynej poprawnej interpretacji.

Reasumujgc, teoria interpretacji nie zajmuje si¢ raczej prywatnymi przezycia-
mi zwyklych czytelnikow. Stanowig one przedmiot badan dla socjologii odbioru
literackiego. Teoria interpretacji zajmuje si¢ odczytaniami, ktére w tej lub innej
postaci stajg si¢ dobrem publicznym czy tez, jak to okresla Szahaj, ,komunikata-
mi kulturowymi”.

Nasuwa si¢ jednak pytanie: dlaczego tak wielu profesjonalnych interpretato-

2/ R.Nycz Zatargi graniczne, ,Teksty Drugie” 1997 nr 6, s. 4.
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row nie potrafi si¢ utozsamic ani ze stanowiskiem umiarkowanym, ani radykal-
nym. Nie wierzg juz w mozliwos¢ rekonstruke;ji historycznego kontekstu powstania
analizowanego utworu, ale jednocze$nie nie sg sktonni uznad, ze tekst nie narzuca
interpretacji zadnych ograniczen, ze — jak pisze Szahaj za Fishem — ,ograniczenia
interpretacyjne znajduja sie po stronie odbiorcy, nie za$ po stronie tekstu”3. Za-
pewne, nie zgodziliby sie takze, iz ,interpretacja, aby mogla by¢ komunikatem
kulturowym, musi si¢ odwolywac do jakiejkolwiek [dowolnej?] wspodlnoty interpre-
tacyjnej, ktéra przyjmuje dang interpretacje za wiarygodna”#. Co najwyzej mogli-
by uznac, ze te ,komunikaty kulturowe” moga by¢ wazne, mniej wazne i zupeinie
nieistotne.

Interpretacja z punktu widzenia profesjonalistow nie jest gra szklanych pa-
ciorkéw. Pojecie ,,wspolnoty interpretacyjnej” —jezeli moze jg ustanowic byle czwor-
ka do brydza — okazuje si¢ zupelnie nicuzyteczne. Najistotniejsze jednak jest to,
ze system pojec, ktorymi operuje ta debata, wydaje si¢ niewystarczajacy do okre-
slenia, czym jest interpretacja i jakie sg jej funkcje w kulturze. Poj¢cia te, zaczerp-
nigte w sposob wybiodrczy z jezyka strukturalizmu (struktura semantyczna tekstu,
intencja autora, znaczenie samego tekstu), z teorii odbioru literackiego (oczeki-
wania odbiorcy) i z tradycji pragmatyzmu (konteksty interpretacyjne), nie sg w sta-
nie wykazac, ze interpretacja jest gra kulturowg o dos¢ dobrze okreslonych, choc
historycznie zmiennych regutach i zadaniach. Ta zmiennos¢, bedgca wlasnoscig
samej kultury literackiej, jest w istotnej mierze konstytuowana wlasnie przez in-
terpretacje profesjonalistow, jak to zreszta pokazuje sam Stanley Fish w tekscie
Distinctiveness: Its Achievement and Its Costs, analizujac i pordwnujac prace wydaw-
cOw 1 komentatorow poezji Miltona z réznych okreséw historycznych. Zmianom
historycznym podlega, jak zauwaza Fish, nie tylko tres¢ i zakres pojecia ,literatu-
ra”, lecz takze relacje migdzy jej tworcami a innymi sferami kultury, na przyktad
sferg wiadzy — rzadem, dworem czy parlamentem. Nie podwazaja one jednak od-
rebnosci sfery literackiej. Wspoltczesnie aktywnos¢ literacka w coraz wiekszej mierze
uprawiana jest na uniwersytetach, gdzie kompetencje sg mierzone standardami
akademickimi. Jak pisze Fisch:

Nazywa si¢ to profesjonalizacja formy organizacji, w ktérych przez specjalny trening
uzyskuje si¢ czlonkostwo i ktorych wynikiem jest uformowanie srodowiska osob, wie-
dzacych o sobie nawzajem — nie dlatego, ze spotykajg si¢ regularnie przy tych samych
ceremonialnych okazjach, lecz dlatego, ze wykonujg te same ,ruchy” w tej samej »grze”.
Chodzi o to, ze uczestniczg oni w tej samej ,immanentnej zrozumiatosci”, ktorej zawar-
to$¢ stanowi ten sam zbiér ,wewnetrznych” — a nie obcych — celow.?

3/ A Szahaj Granice anarchizmu, s. 22.
4 Tamze.

5/ S. Fish Lecture IT; Distinctiveness: Its Achievement and Its Costs, w: tegoz Professional
Correctness. Literary Studies and Political Change, Harvard Univ. Press, Cambridge,
Mass, London, England 1995, s. 32.
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Inaczej mowigc, gra, w ktorg grajg krytycy 1 historycy literatury, ma pewne
wspolne dla nich wszystkich ramy — stanowi je tradycja literacka czy tez tradycja
interpretacyjna (aktualny stan tej tradycji), zawierajaca pewna hierarchig tekstow,
nazwisk 1 porzadek wartosci literackich. Nie chodzi o to, ze interpretator jest zo-
bowigzany w pelni akceptowac odziedziczony po przesziosci stan tradycji. Prze-
ciwnie, wybitna krytyka zawsze stanowi polemike z tym porzadkiem; poszerza
jego zakres i zmienia definicje, kiedy wprowadza w zasob dziel wybitnych teksty
nowe 1 kiedy ich wprowadzenie tego wymaga. Interpretacja stanowi takze polemi-
ke z tradycja, jezeli w nowy sposob interpretuje teksty dawne. Chodzi tu o to, ze
tradycja, rozumiana jako ustalony przez wczesniejsze interpretacje porzadek kul-
tury literackiej i hierarchie jej tekstow, stanowi zawsze odniesienie dla profesjo-
nalnej krytyki i jest to w okreslonym momencie historycznym odniesienie wspolne.
Krytyk, ktory zaproponuje nowsg interpretacje Hamleta, narazi si¢ na §miesznos¢
1 zarzut nieprofesjonalnosci, jesli jego analiza bedzie swiadectwem nieznajomosci
tradycji interpretacyjnej tego dramatu.

Te trwalg obecnos¢ tradycji 1 nieustanng polemike interpretatorow z tradycja
wida¢ wyrazniej w kulturach literackich podlegajgcych istotnym zmianom — ta-
kich jak na przyklad literatura amerykanska — w ostatnich dziesigcioleciach stale
poszerzajgca swoj zasob tekstow o tworczos¢ rozmaitych mniejszosci, tworczosc,
ktora jeszcze niedawno nie nalezata do jej zasobu, tj. nie stanowila odniesienia dla
nowych interpretacji.

Swiadectwem tej gry z tradycja, jaka prowadza profesjonalni interpretatorzy
i ktorej celem jest osiggnigcie pewnego consensusu, sg chociazby dyskusje na
temat kanonu literackiego, stanowigce istotng cz¢s$¢ toczacych si¢ w tym Srodo-
wisku debat, zwlaszcza w krajach anglojezycznych. Mozna powiedzied, ze usta-
lenie 1 niezb¢dne modyfikacje kanonu literackiego to jeden z najwazniejszych
wewnetrznych celow aktywnosci interpretacyjnej, o ktorych wspomina Fish w cy-
towanym wykladzie. Modyfikacje kanonu utrwalajg zmiany dokonujgce sie w kul-
turze literackiej; kanon to przeciez zespol tekstow stanowigcych lektury obo-
wigzkowe lub zalecane na r6znych poziomach edukacji. Dobor tekstow nalezgcych
do kanonu odzwierciedla nie tylko aktualne preferencje estetyczne; wskazuje on
takze, czy kultura literacka jest zorientowana na cigglo$¢ historyczng czy na
wspolczesnosé, na subkulture spolecznosci dominujgcej czy na otwartosc i plu-
ralizm itd.

Pojecie tradycji interpretacyjnej wykracza poza ramy pojec toczgcej si¢ u nas
debaty. Nie sadzg, by to odniesienie do tradycji mozna byto, jak to czasami czyni
Fish, wtaczy¢ w pojecie kontekstu, poniewaz kontekst jest tym, co rézni poszcze-
goélne interpretacje, natomiast tradycja jest tym, co dla aktywnosci krytykéw i histo-
rykéw literatury podejmowanej w danej kulturze i w okreslonym czasie historycz-
nym wspoélne. Trudno byloby takze utozsamic tradycje¢ interpretacyjng z Fishowska
wspolnotg interpretacyjng lub raczej z obowigzujgcymi w niej normami, kryteria-
mi i zalozeniami, poniewaz wspdlnot takich, jak wynika z jego rozwazan, moze
by¢ wiele; tradycja interpretacyjna bylaby wigec co najwyzej wspolnotg z wyzszego

Rosner Stanley Fish, czyli pozorny radykalizm...

pietra: zespotem przekonan i zatozen interpretacyjnych stanowigcych odniesienie
dla profesjonalnych interpretatoréw w danej kulturze i danym okresie.

W tekstach Fisha z Is There a Text in This Class? pojawiaja si¢ fragmenty wska-
zujace na to, co nazwalam tu tradycjg interpretacyjng; nie staje si¢ ona jednak
przedmiotem systematycznych rozwazan. W eseju tytutowym fakt, ze przyjmuja-
cy odmienne zalozenia teoretyczne, polemizujacy ze sobg krytycy rozumiejg si¢
nawzajem, wyjasnia on istnieniem yjakiegos (wspdlnego) uniwersum dyskursu”,
by zaraz jednak zastrzec:

Jesli to, co nastapi, bedzie komunikacjg czy zrozumieniem, to nie dlatego, ze ja 1 on
podzielamy jakis wspolny jezyk [...], lecz poniewaz wspdlny jest nam pewien sposob
myslenia, pewna forma zycia, co umieszcza nas w $wiecie przedmiotow-ktore-znajduja-
sie-juz-na-swoim-miejscu, celow, dazen, procedur, wartosci.b

W innym miejscu odwoluje sie do struktury instytucjonalnej tak rozumianej,
ze partnerzy dyskusji, jesli sg usytuowani wewnatrz tej instytucji, to »ich dziala-
nia interpretacyjne nie sg wolne, lecz sg ograniczone przez zrozumiale praktyki
i zaloZenia owej instytucji””.

W gruncie rzeczy, cho¢ Fish nie postuguje si¢ w tej pracy konsekwentnie zad-
nym terminem wskazujgcym na tradycje interpretacyjna, stanowi ona niezbedng
przestanke jego teorii interpretacji, ktéra odrzucajgc ograniczenia interpretacji
plynace »od samego tekstu”, przeciez daleka jest od przyznania jej petnej swobo-
dy. W jego eseju czytamy: »ylko wtedy, gdy istnieje jakas podzielana bazowa zgo-
da, zarazem kierujaca interpretacjg i dostarczajgca pewnego mechanizmu rozstrzy-
gania miedzy interpretacjami, totalny i oglupiajgcy relatywizm jest do uniknie-
cia”8. W innym miejscu stwierdza jeszcze dobitniej: »W rzeczywistoéci jednak
ksztalt owej dzialalnosci (interpretacyjnej) jest okreslony przez instytucje litera-
tury, ktora w kazdym momencie bedzie autoryzowala jedynie okreslong liczbe in-
terpretacyjnych strategii™®.

Poniewaz jednak Fish kieruje calg energi¢ polemiczng na udowodnienie, ze
ograniczenia interpretacji nie plyng od ,samego tekstu”, nie poddaje systema-
tycznej refleksji zagadnienia, czym jest owa »instytucja literatury” i jaki status
majg strategie interpretacyjne wykluczajgce pewne odczytania.

Przede wszystkim powstaje pytanie, czy instytucja literatury jest czynnikiem
zewngetrznym wobec interpretujacego. Czy nie stanowi ona stabilnego w danym
okresie historycznym odniesienia dla norm dopuszczalnych interpretacji, skoro —
jak pisze Fish — wyklucza pewne odczytania? Czy nie wprowadza okreslonych

6/ §.Fish Czy na tych cwiczeniach jest tekst?, w: tegoz Interpretacja, retoryka, polityka,
red., przedm. A. Szahaj, wstep R. Rorty, przel. A. Szahaj, Universitas, Krakow 2002,
s. 60.

7 Tamze, s. 63.
8/ Tamze, s. 76.

9/ S.Fish Co cgyni interpretacje mozliwg do przyjecia, w: tamze, s. 104.
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zalozen dotyczacych na przyklad epoki, w ktorej interpretowany tekst zostat
wytworzony? Negatywna odpowiedZ Szahaja na to pytanie, wskazujaca, ze tak ro-
zumiana ,kultura epoki” bylaby sama konstruktem interpretacyjnym, a takich
konstruktéw moze by¢ wiele, nie wydaje si¢ przekonujaca.

Odpowiedz ta odwoluje sie do tezy konstruktywistycznej: zar6wno znaczenie
tekstu, jak i ,kultura epoki” wymagaja interpretacyjnej rekonstrukcji; inaczej
mowiac, sg spolecznie konstruowane, a skoro tak, to nie mogg stanowic stabilnego
odniesienia dla interpretacji — bo rekonstrukcji moze by¢ wiele.

Uwazam, ze nie jest to odpowiedz trafna. Teza konstruktywistyczna miata do-
nioste znaczenie dla filozofii nauki, poniewaz wskazujac, ze zaréwno przedmiot
poznania, jak doswiadczenie jest wytworem interpretacji, kwestionowata duali-
styczne zalozenia filozofii pokartezjanskiej. Dla samego sposobu prowadzenia
badan w poszczegolnych dyscyplinach przyrodoznawstwa nie miafa jednak istot-
nego znaczenia. W stosunku do porzadku spolecznego, a zwlaszcza w odniesieniu
do porzadku kultury i jej wytwordw, teza ta jest znacznie mniej odkrywcza. Po-
rzadki te sg w sposob oczywisty wytworami spolecznymi; wskazuje na to chocby
fakt, ze rozne spolecznosci tworzg rézne porzadki spoleczne i rézne kultury. Co
wiecej, teza konstruktywistyczna nie ma w tej sferze istotnych konsekwencji,
poniewaz, jak to wykazali cho¢by Berger 1 Luckman w Spolecznym tworzeniu rze-
czywistosci, Ow spolecznie konstruowany porzadek podlega obiektywizacji i upra-
womocnieniu; w rezultacie przedstawiciele nastgpnego pokolenia, ktore nie miato
udzialu w ksztaltowaniu Swiata rodzicow, ,»stoja wobec niego jak wobec rzeczywi-
stosci obiektywnie danej”. Jak dowodza Berger i Luckman, ,jedynie w tej postaci,
jako swiat obiektywny, ukiady spoteczne moga by¢ przekazywane nastepnemu
pokoleniu™!0,

Podobnie ma si¢ rzecz z kulturs, z tradycjg literacka; stanowi ona dziedzictwo
po poprzednich pokoleniach. Jest oczywiscie konstruktem, ale nie naszym, tylko
naszych poprzednikow. Dla wspolczesnego interpretatora tradycja jest wiedzg zo-
biektywizowang i teza, ze jest ona spolecznie konstruowana, nie wplywa na spo-
sob, w jaki uprawia on swg profesje.

Zdawal sobie z tego sprawe takze Fish, a przynajmniej zdat sobie sprawe w po-
fowie lat dziewiecdziesigtych, poruszajac ten problem we Watepie do Professional
Correctness. Rozwazajac znaczenie tezy konstruktywistycznej dla integralnosci
dyscyplin humanistycznych, pisat:

W rzeczywistosci teza o spotecznym konstruktywizmie nie jest zadnym zagrozeniem; lub
raczej bylaby zagrozeniem tylko w wersji stabej. Znaczy to, ze teza o spotecznym konstruk-
tywizmie ma konsekwencje tylko w swej wersji ograniczonej, jako teza o pewnych rze-
czach, ale nie o wszystkim. Tylko wtedy umozliwia ona rozréznienie mi¢dzy tym, co jest
spolecznie konstruowane, i tym, co nie jest. Uzbrojony w takie rozréznienie kto§ mogiby
powiedzieé, ze pewne dyscypliny sg stabiej lub mocniej ugruntowane niz pozostate. Jezeli

10/ pL. Berger, T. Luckman Spoleczne tworzenie rzeczywistosct, przet. J. Niznik, PIW,
Warszawa 1983, s. 103.
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jednak wszystko jest spolecznie konstruowane, to fakt, ze jakas konkretna rzecz jest spo-
fecznie konstruowana, nie jest faktem, z ktorym mozna cokolwiek zrobic... Rzeczywista
praca pozostaje i bedzie pozostawa¢ w ramach parametrow i w relacji do wewnetrznych
regut okreslonej dyscypliny: rzeczywistej pracy nie mozna wykona¢ ani nawet rozpoczac
przez proste zaanonsowanie tezy o spolecznym konstruktywizmie.!!

Nie chce tu przesadzaé, czy w okresie 15 lat dzielacych publikacje Is There
a Text in This Class? i Professional Correctness poglady Fisha ulegly ewolucji, czy tez,
jak on sam uwaza, padly ofiarg dezinterpretacji i dlatego postanowil pdzniej je
doprecyzowac. Pozostaje faktem, ze w pracy pozniejszej nie zajmuje si¢ indywidu-
alnym odbiorcg i kontekstem, w ktérym dokonuje on interpretacji. O profesjonal-
nym krytyku pisze teraz: ,,]Jest on specjalista definiowanym 1 ograniczonym przez
tradycje swego rzemiosta”2, Gtéwnym watkiem Professional Correctness jest obro-
na integralnosci i granic dzielgcych poszczegdlne dyscypliny humanistyczne i spo-
teczne. Teza konstruktywistyczna pozostaje w mocy; nie pocigga jednak za sobg
takich konsekwencji, jak rozluznienie ograniczen interpretacyjnych czy zatarcie
granic miedzy poszczegdlnymi dyscyplinami. Podobnie jak Berger i Luckman,
Fish stwierdza teraz, ze tradycja literacka czy interpretacyjna jest wprawdzie kon-
struktem kulturowym, ale wytworzonym przez naszych poprzednikéw; z perspek-
tywy wspolczesnego interpretatora jest to konstrukt zastany; z jego punktu widze-
nia stanowi on zobiektywizowang rzeczywistos¢ dyscypliny humanistycznej z jej
normami i zadaniami badawczymi.

W Professional Correctness pojecie wspdlnoty interpretacyjnej zostaje zachowa-
ne, staje si¢ jednak bardziej jednoznaczne i bliskie uzywanemu przeze mnie ter-
minowi »tradycja interpretacyjna”. Fish pisze:

Kiedy uzywam stéw ,instytucja” lub ,wspolnota”, nie odnosze ich do zbioru niezalez-
nych jednostek, ktore swiadomie zdecydowaly si¢ zastosowaé pewne strategie interpre-
tacyjne, lecz raczej do zbioru praktyk, ktore definiujg przedsiewzigcie 1 wypelniajg
swiadomosc jego uczestnikow. Tymi uczestnikami sg zarowno autorzy, mowcy, jak i ich
interpretatorzy.!3

Jak wida¢, w wersji z roku 1995 stanowisko Fisha, cho¢ pozostaje konstrukty-
wistyczne, dalekie jest od anarchizmu interpretacyjnego. Wydaje si¢ blizsze sta-
nowisku tych badaczy, ktérzy — jak Eco czy Nycz — postuluja odniesienie interpre-
tacji do systemu znaczeniowego czy kodu artystycznego, stuzgcego do wytworze-
nia danego tekstu. Z jednym istotnym zastrzezeniem: 6w kod czy system sam jest,
wprawdzie zobiektywizowanym, ale wytworem interpretacyjnej rekonstrukcji.
Poniewaz jednak nie jest to rekonstrukcja dokonywana na dorazny uzytek przez
interpretatora, lecz fragment zobiektywizowanej tradycji literackiej w jej wersji
aktualnej, stanowi ona zewnetrzne odniesienie dla jego pracy interpretacyjne;j.

11/°°S. Fish Preface, w: tegoz Professional Correctness, s. 8-9 i 10.
12/ S. Fish Lecture I, Yet Once More, tamze, s. 1.
13/ Tamze, s. 14.
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Antropologia, humanizm, interpretacja

Even the truest formula may be a human device
and not a literal transcript has dawned upon us.!

»Antropologia jest to Sliczna, przesliczna nauka!”. To zdanie Ewy Pobratyn-
skiej, bohaterki Dziejow grzechu Stefana Zeromskiego, nie dotyczyto wprawdzie
antropologii literaturoznawczej, nadal jednak — jak sgdze — zachowuje waznos¢
w odniesieniu do literatury. Antropologia literatury (trzeba tu bowiem uzupeinic¢
wiedze Ewy Pobratynskiej) to zaiste nauka przesliczna, pytanie tylko, czy jest to
dyscyplina osobna, z osobnym przedmiotem badan 1 wlasciwymi sobie narzedzia-
mi, czy tez raczej najnowsza mutacja literaturoznawcza, ktora — zgodnie z nowo-
czesnym pogladem — przeksztalca swoj przedmiot, wynajdujac nowe sposoby ba-
dania. Wszystko wskazuje na to, ze w przypadku antropologii literaturoznawczej
chodzi o to drugie: zmieniajgc perspektywe czytania, zmienia tez — zgodnie z pierw-
sza zasada perspektywizmu — to, czym jest sam tekst. Zmieniajac swoj przedmiot,
zmienia tez — co glosi druga zasada perpektywizmu — dotychczasowe sposoby jego
czytania. Antropologiczna lektura tekstu literackiego chce nam nie tylko powie-
dzie¢, czym jest tekst literacki, ale — by¢ moze przede wszystkim — zmierza do
tego, bySmy nie wierzyli juz w to, co o tekscie literackim glosi szkolna — zaréwno
elementarna, jak uniwersytecka — wulgata. Jesli strukturalisci wierzyli, ze sg bar-
dziej niezalezni od marksistow, bo analizowali same teksty, a nie ich ekonomiczne
uwarunkowania, dekonstrukcjonisci zas, ze sg bardziej wyrafinowani od struktu-

1/ w James The Meaning of Truth, Longman Green and Co, New York 1911, s. 58.
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ralistow, bo widza, ze spojnos¢ tekstu jest metafizycznym zalozeniem, a nie fak-
tem, to dzi$ antropologowie zgodnie ufaja, ze ich roztropnos¢ przewyzsza zardwno
strukturalistyczng niezaleznos$¢, jak dekonstrukeyjng rafinade, albowiem teksty
pokazuja nam nie artefakty i ich wewnetrzne sprzecznosci, lecz przede wszystkim
czlowieka, ktory za ich pomocg stara si¢ jako tako zorientowaé we wiasnym Swie-
cie. Jaka bedzie kolejna odstona tego metodologicznego teatru — na razie nie wia-
domo. Dzis, w przededniu czy moze juz w trakcie antropologicznej zmiany warty,
chce powiedzied tylko kilka stéw na temat tego, jak wyobrazam sobie zwigzek mig-
dzy antropologia i interpretacjg. Rozwazania moje nie sa jednak wyktadem syste-
matycznym, lecz probg dopisania genealogii do pogladéw, ktore od jakiegos czasu
w sprawie interpretacji gloszg.

2.

Jak dobrze wiadomo, wytrawnym teoretykiem antropologii nowoczesnej byt
Lukasz Niepotomski. Cho¢ relatywizm kulturowy w jego wydaniu w praktyce do-
prowadzit Ewe Pobratynska do moralnego upadku, to jednak kilka tez wypowie-
dzianych przezen na temat cziowieka, zgodnych zreszta ze sSwiatopogladem epoki,
wartych jest przypomnienia. Zwlaszcza jedna z nich, o — jak to nazywa — ,wielo-
osobowosci jazni”:

Cztowiek — powiada Niepotomski, zanim jeszcze stal si¢ bigamistg — skiada si¢ z szeregu
postaci, ktore czestokro¢ nie majg pomiedzy sobg nic wspolnego. [...] Czlowiek jest jak
owa rzeka dziecinstwa. Jak tam wciaz nowe wody plyng w tym samym lozysku, tak samo
w nim nieustannie nowe — rzec mozna — duchy przeptywaja w granicach tego samego ciata.?

Zeromski pisze to mniej wiecej wtedy, kiedy na przykiad Brzozowski — z tych
samych przyczyn i za pomocg tej samej, akwatyczno-witalistycznej metaforyki —
rozmontowuje pojecie substancjalnego, jednolitego podmiotu. Na tym zreszta, jak
wiadomo, polegata gruntowna, nowoczesna krytyka ,ja” w rozmaitych wersjach: na
odrzuceniu fikcji jego bezwzglednej tozsamosci. Dla Niepolomskiego jednak, jako
antropologa z zamilowania, owa niezbornos¢ cztowieka, ktory nie moze znalez¢ ,,do-
ktadnego sformufowania samego siebie”, wigzala si¢ z uznaniem kultury jako zbio-
ru nietozsamych wynalazkow, ktorych waznos¢ jest raczej lokalna niz uniwersalna,
raczej konwencjonalna niz naturalna. Oczywiscie, te dwa watki Scisle si¢ ze soba
wigza: nietozsamos¢ »ja”, rozpadajgcego si¢ na osobne wigzki doznan i doswiad-
czen, zbiega si¢ z niekongruencjg $wiata, ktory utracil swa aprioryczng jednosc.
Tym, co laczy obydwa te przekonania, jest to, ze — by odwolac sie raz jeszcze do
metaforyki wodnej — »nic z zewngtrz strumienia do$wiadczenia nie ubezpiecza jego
biegu™3, ktory ksztaltuje sie wedle zmiennych loséw ludzkiej dziatalnosci.

2/ §. Zeromski Dzieje grzechu, oprac. S. Pigon, Czytelnik, Warszawa 1966, s. 35.

3 W James Pragmatyzm. Nowe imig paru stylow myslenia, wprow. A.J. Ayer,
przel. M. Szczubiata, KR, Warszawa 1998, s. 201. Dalej jako P, z podaniem strony.
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To ostatnie zdanie pochodzi z wyktadow, ktore William James wygtaszal w Bo-
stonie dokladnie wtedy, kiedy Zeromski pracowal nad Dziejami grzechu, Brzozowski
za$ (by ograniczy¢ si¢ tylko do tych dwdch pisarzy) pisat teksty, ktore pozniej ztoza
sie na Idee, a wigc pod koniec roku 1906. W tych samych wyktadach, ktore znacznie
pozniej, juz pod zbiorczym tytulem Pragmatyzm, okaza si¢ jednym z wazniejszych
dokonan intelektualnych epoki, James trafnie opisywat spoér miedzy umystami twar-
dymi a miekkimi. Pierwsze wierzg jedynie w fakty, poza ktérymi nic nie ma i kto-
rych niezbornos¢ jest $wiadectwem trwatego rozbicia jednosci naszego $wiata, dru-
gie z kolei, na skutek tego samego rozpadu, domagajg si¢ zewngtrznego uznania,
absolutnego uzasadnienia tego, co przygodne. Swiat »istnieje rozwleczony i poka-
watkowany” (P, s. 203), powiada James, i albo si¢ na to godzimy (twardziele), albo
nie (t¢ opcje wybierajg migczaki). Ten spor, powiada James, jest sporem powaznym,
cho¢ w obydwu wypadkach pozbawia nas wlasnej woli i mozliwosci wplywania na
nasze zycie, czyli — jak to nazwalby Brzozowski za Nietzschem — pozbawia nas twor-
czosci. Umysty twarde stwierdzajg tylko, ze jest, jak jest, i trzeba si¢ z tym pogodzié,
umysty migkkie zas, ze wszystko na tym swiecie zalezy od tego, cojest poza tym
swiatem. W obydwu wypadkach nie ma miejscana doswiadczenie,ktore
nie tylko dostosowywaloby si¢ do zmiennego strumienia zycia, ale tez 6w strumien
regulowato. W obydwu wypadkach nie ma tez miejsca na czas, a wiec jakakolwiek
zmiane. Kiedy twardziele uznajg rzeczywistos$¢ za gotowg i skonczong, mieczaki ze
wszystkiego, co si¢ zdarza, czynig ledwie cien tego, co niezmienne. I pierwsi, i dru-
dzy widzg $wiat przez pryzmat absolutu (dlatego wlasnie uniewazniajg czas), tyle ze
dla twardzieli absolutne sg gotowe juz prawa rzeczywistosci (i wynikajgce z nich
fakty), dla migczakow zas absolutne sg prawa przedustawne i dlatego fakty si¢ w ogole
nie liczg. Jesli zaréwno dla pierwszych, jak i dla drugich swiat jest bezpieczny, to
dlatego, ze w pierwszym wypadku jest doskonale poznawalny, w drugim zas — odsy-
ta do ubezpieczenia na przyszios¢. Twardziele chetnie pozostajg na nieprzychylnej
powierzchni zjawisk, wediug migczakow zas — jesli kontynuowac t¢ klasycznie no-
woczesng metaforyke giebi i pozoru — na burzliwej powierzchni o tyle mozna zy¢, o
ile ,»trzyma nas kotwica”, mocno zaczepiona w »dnie skalistym”.

3.

To, co James nazywa pragmatyzmem lub humanizmem, dzi$ ch¢tnie nazywamy
perspektywa antropologiczng. Najkrocej mozna ja okreslic w nastepujacy sposob:
sens $wiata, wediug amerykanskiego filozofa, nie istnieje ani w samych faktach, ani
poza nimi — w sferze transcendentnego ich uzasadnienia — lecz jest efektem twor-
czej dziatalnosci czlowieka. Tworczos¢ ta nie jest jednak ani samorzutng impozycjg
sensu, ani odkrywaniem jego gotowej postaci, lecznegocjacja ze Swiatem
wedle ustalonych regutl. Reguly te nie sg wynalazkiem jednostkowym, lecz zbioro-
wym, 1 dlatego James trafnie twierdzil, ze ,w strumien $wiezego doswiadczenia za-
nurzamy sie wyposazeni w przekonania naszych przodkow” (P, s. 197). Przekonania
te pozwalajg nam strukturyzowaé ow ,strumien $wiezego doswiadczenia” niemal
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tak, jak kategorie intelektu pozwalaja w systemie kantowskim ksztattowaé swiat
zjawiskowy. Pisz¢ »niemal”, albowiem podstawowa roznica polega tu na tym, ze owe
kategorie, bedace dla Kanta kategoriami uniwersalnymi, niezaleznymi od empi-
rycznego doswiadczenia, w perspektywie antropologicznej sg wytworami kultury,
ktore z czasem ulegly tak daleko idacej naturalizacji, ze traktuje si¢ je jako uniwer-
salne. W zwigzku z tym czlowiek dysponujacy intelektem nie jest przeciwstawiony
swiatu wedle dychotomii podmiotu i przedmiotu, ale jest w owym $wiecie zanurzo-
ny i go nie tyle poznaje, co tworzy swoim, zaréwno umyslowym, jak i fizycznym
dzialaniem. Innymi stowy: cztowiek doS$wiadcza swiataiw tym okresleniu
kryje sie zarowno to, ze Swiat czlowieka obchodzi (w sensie dostownym i przenos-
nym), jak i to, ze nie moze sie on od §wiata uwolni¢. Swiat, ktéry cztowieka obcho-
dzi, nie pozwala mu sta¢ si¢ podmiotem poznania Ww sensie Scistym,
czyli wytworceg 1 jednocze$nie gwarantem adekwatnych 1 doktadnych przedstawien
Swiata, lecz tworzy zen podmiot doswiadczenia. Kategoria doswiad-
czenia, jak sgdzg, jest kluczowa w sporze z epistemologiczng wyktadnig podmiotu
1 prowadzi nas wyraznie w stron¢ antropologii. Ot6z teza moja brzmi nastepujaco:
zwrot od strukturalno-fenomenologicznie zorientowanego literaturoznawstwa ku
literaturoznawczej antropologii polega wlasnie na odejsciu od epistemologicznego
podmiotu badan i opowiedzeniu si¢ za pragmatycznym podmiotem doswiadczenia.
Albo lepiej: humanistycznym podmiotem doswiadczenia.

4.

To ostatnie zdanie, zywcem wyjete z pism Williama Jamesa, prowadzi¢ moze do
konfuzji. Jak to, powiadajg badacze wyuczeni swego fachu na strukturalizmie i feno-
menologii, czyzby$my nie byli humanistami, my, mito$nicy prawdy i innych, nie mniej
atrakcyjnych wartosci? Na to klopotliwe pytanie odpowiedzie¢ mozna, odsytajac na
przyktad do Heideggerowskiego Listu 0 humanizmie, w ktorym humanizm nie jest by-
najmniej czyms bardzo pozadanym, lecz odwrotnie: Zzrodiem klegski cziowieka wspot-
czesnego. Kleska ta nastapila, poniewaz cztowiek zrezygnowat z pytania o to, co istot-
ne, i sam postawil si¢ w centrum $wiata jako jego zreczny manipulator. Bytoby to
jakies rozwigzanie, tym bardziej, ze Heidegger takze nie lubit metafizycznej subiek-
tywnosci (czy tez epistemologicznej podmiotowosci), ktora — jak wiadomo — 1 u struk-
turalizmu podstaw lezy i fenomenologi¢ zrodzita. Taki jednak manewr odebratby mi
szans¢ utrzymania sfowa ,humanizm?”, na czym mi zalezy, albowiem rokuje ono szan-
se bezkonfliktowego przejscia ku antropologii. Dlatego raz jeszcze odwotam si¢ do
Williama Jamesa, u niego bowiem widze¢ takie potgczenie doswiadczenia i humani-
zmu, ktore wydaje si¢ najciekawsze.

5.

Doswiadczenie, wedle Jamesa, charakteryzuja nastepujace, calkiem oczywiste
wlasciwosci, ktorych akceptacja pocigga powazne konsekwencje nie tylko meto-
dologiczne, ale i1 zyciowe.
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Po pierwsze, jest ono »wchodzeniem w owocne relacje z rzeczywistoscig™. Ist-
nieje, powiada James, i podmiot doswiadczenia, i to, czego on doswiadcza, przy
czym ten pierwszy jest bardziej staly, zas to drugie bardziej zmienne. W katego-
riach jezykowych, jakie przywoluje tu czesto James, odpowiada to relacji miedzy
(w miare) stalym podmiotem, a zmiennym predykatem. Doswiadczenie jest wiec
tym, co sprawia, ze o podmiocie mozna co$ orzec. W przelozeniu na interesujgcy
nas jezyk moglibySmy powiedzieé, ze jesli czytamy ksigzki zawodowo, to uznajac
czytanie za doswiadczenie (czego nie zrobic nie sposob), musimy tym samym zgo-
dzi¢ si¢ nato, ze sposdb czytania bardziej okresla podmiot niz cokol-
wiek innego, i jesli kto$ takg argumentacj¢ odrzuca, to albo nie chce, zeby jego
lektura byta jakimkolwiek doswiadczeniem (a wigc, zeby nie liczyla si¢ w jego
zyciu), albo samego siebie chce za przedmiotem wlasnej lektury ukry¢,
objawiajac si¢ tylko w postaci pewnego siebie podmiotu wiedzy.

Ale z tej transakcyjnej koncepcji podmiotu doswiadczajacego §wiata i to wyni-
ka, ze skoro doswiadczenie sktada si¢ z podmiotu i predykatu (,Czytam Zbrodnig
1 kare” albo ,Jestem milosnikiem bajek”), to podmiot jest tym, o czym mozna roz-
maicie co$ orzekac, w zaleznosci od samego predykatu. To orzekanie, ktorego nie
sposob zakonczy¢, dopoki podmiot istnieje 1 dopoki istniejg rozmaite teksty do
przeczytania, okresla podmiot. Ta jezykowa regula ma swo6j odpowiednik w rze-
czywistosci: jesli to, co zmienne, okresla to, co stale, zatem podmiot jest wielo-
stronnie zdeterminowany tym, co mu si¢ przydarza w doswiadczeniu, czyli — naj-
prosciej rzecz ujmujac — tym, co czyta. Ale i odwrotnie: rzeczywistos¢ jest zmien-
na i jej zmienno$¢ zalezy od dziatania podmiotu, ktory wnosi w rzeczywistosc jej
interpretacj¢. To zreszta najlepsze okreslenie antropologicznej wyktadni interpre-
tacji: ,owocna relacja z rzeczywistoscig”, co mozna okresli¢ tez inaczej: interpre-
tacja to transakcja, jakiej cztowiek dokonuje ze $wiatem. Dlaczego relacja i dla-
czego transakcja? Bo nie tylko taczy podmiot ze §wiatem, ale jest rodzajem wy-
miennego dziatania: ja oddziatuje na swiat (teksty) 1 Swiat (teksty) oddziatuja na
mnie. Dlaczego ta transakcja ma by¢ owocna? Bo pozwala czytajagcemu podmioto-
wi umiesci¢ si¢ w $wiecie tak, jak mu wygodnie, a jednoczesnie powiedzie¢ cos
sensownego innym, co jest najbardziej humanistycznym rysem dziatalnosci czto-
wieka, jaki mozna sobie wyobrazic.

6.

Po drugie, doswiadczenie jest nieustannie rozwijajacym si¢ procesem, z CZego
wynikajg okreslone konsekwencje. Cztowiek buduje swoje przekonania w oparciu
0 to, co mu si¢ (zaréwno jego ciatu, jak umystowi) zdarza, a wigc o to, co przycho-
dzi skadinad (ze strony rzeczy lub stow, ludzi lub tekstéw) i co albo pasuje do jego
przekonan, albo je modyfikuje. Wszystko zalezy od tego, co go bardziej zadowala

W James Humanizm i prawda, w: tegoz Znaczente prawdy. Ciqg dalszy ,,Pragmatyzmu”,
przel. M. Szczubiatka, KR, Warszawa 2000; dalej jako HP, z podaniem strony.
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(oczywiscie to, co go nie zadowala, zostaje odrzucone). W zwiazku z tym, ze do-
$wiadczenie jest zmienne, »zaden punkt widzenia nigdy nie moze by¢ tym ostat-
nim punktem widzenia” (HP, s. 79). To za$ oznacza, ze doswiadczenie jest z natu-
ry perspektywiczne, cho¢ pozbawione perspektywy scalajacej, z ktorej —jak u Leb-
niza — widzie¢ mozna byloby wszystko tak, jak widzi to Bog. Perspektywicznos¢
doswiadczenia $wiadczy wiec o jego skonczonosci, ktora z kolei o niczym innym
nie mowi, jak tylko o tym, ze — wedle stéw Nietzschego — »,nikt nie moze wyjrze¢
poza wiasny kat”. Procesualnosc i perspektywicznos¢ doswiadczenia sprawiaja, ze
negocjacjom podmiotu ze Swiatem konca nie widac, co znaczy, ze kiedy uwazamy,
ze nasze poglady 1 przekonania osiggajg zamknietg 1 wypolerowang postac, naj-
zwyczajniej w Swiecie rezygnujemy z doswiadczenia na rzecz
teorii,od ktorej domagamy si¢ ocalenia od strumienia rzeczywistosci (dlatego
zdanie Mitosza o niedobrej poezji, ktéra nie ocala, mozna czytac jako wyznanie na
wskro$ teoretyczne, czyli metafizyczne w $cistym sensie tego stowa). W ten sposob
zderzajg si¢ ze sobg doswiadczenie i teoria, cho¢ nie wynika stad, ze doswiadcze-
nie jest inng nazwg oslawionej prakty ki, ktora wkracza tam, gdzie zawodzi
teoria, lub jest jej uzupelnieniem. Doswiadczenie, tak jak rozumie je James, kwe-
stionuje opozycje praktyki i teorii, tak jak kwestionuje opozycje¢ twardych (prak-
tycznych) 1 miekkich (teoretycznych) umystow. W doswiadczeniu bowiem pod-
miot (w naszym wypadku: podmiot czytajacy) wplywa na rzeczywisto$¢ (w naszym
przypadku: teksty) za pomocg tworzonych przez siebie idei (w naszym wypadku:
interpretacji), z czego wynika okreslona filozofia prawdy. Prawda bowiem, jak ja
definiuje James, jest relacjg miedzy naszym zmyslowym doswiadczeniem, a na-
szymi ideami: ,, [ruth here is a relation, not of our ideas to non-human realities,
but of conceptual parts of our experience to sensational parts. Those thoughts are
true which guide us to beneficial interaction with sensible particulars as they occur”
(HP, s. 82). Prawdziwe jest wigc dla nas nie to, co jest w tekscie, lecz to, co nie
wprowadza dysonansu miedzy tym, co przychodzi z zewnatrz (zmysly), a stanem
intelektualnego posiadania. Gdy taki dysonans powstaje, albo nie jestem w stanie
zrozumiec tego, co widze, albo odmawiam temu czemus racji, nie dlatego bynaj-
mniej, ze tak nie jest, lecz dlatego, ze zakioca to owg beneficial interaction miedzy
moimi przekonaniami a $wiatem, czyli — mowigc najkrocej — w ogdle mi to nie
odpowiada (HP, s. 112), albowiem ja na $wiat ,patrze si¢ inaczej”. Jest to jedyny
zreszta moment, kiedy humanista moze mowi¢ o odpowiedniosci czy adekwatno-
sci. Nie chodzi bowiem o odpowiednios¢ faktow i idei (ktora to odpowiedniosé
konserwuje rozdziat podmiotu od przedmiotu i na dodatek zaktada dostep do tego,
jak naprawdg jest),leczc odpowiednios¢ doswiadczenia i1 prze-
konania, ktora jest podstawg wszelkiej interpretacji. Widze to tylko, do czego
nawyklem, ale tez przekonany jestem do tego tylko, co moge zrozumiecC. ,Jesli
nowe doswiadczenie — pojgciowe lub zmystowe — nazbyt jaskrawo przeczy nasze-
mu wczesniej juz istniejgcemu systemowi przekonan, wowczas w dziewigcdziesig-
ciu dziewieciu przypadkach na sto traktuje si¢ je jako fatsz” (HP, s. 112). Prawdzi-
we za$ w takich przypadkach jest to tylko, co owemu systemowi przekonan nie
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przeczy. A poniewaz 6w system przekonan nie tworzy si¢ w oderwaniu od doswiad-
czenia, lecz w jego trakcie, uwalnia to humanizm od zarzutéw o jakakolwiek for-
me¢ transcendentalizmu, w tym przede wszystkim transcendentalizmu Kantow-
skiego. Skoro rozstrzyga doswiadczenie, to rozstrzyga takze kultura, albowiem
doswiadczenie, ktore nie bytoby zdeterminowane kulturowo, jest catkowicie puste.
Z rozwijanego tu punktu widzenia zaréwno kantysci, jak strukturalisci czy feno-
menologowie nie mogg oczywiscie by¢ humanistami, co bylo do udowodnienia.

7.

Zanim jeszcze wyjasnie, dlaczego Jamesowski humanizm powinien stac si¢
pierwszorzednym zrodlem inspiracji dla wspoiczesnych antropologow literatury,
krotko odpowiem na najpowazniejszy zarzut, ktory sie moze tutaj pojawic 1 zresz-
tg pojawia si¢ zawsze, gdy prawdzie odejmuje si¢ moc absolutnej obiektywnosci.
Oto6z, powiada sig, jesli jedynym kryterium prawdy jest odpowiednios¢ miedzy
czyim$ doswiadczeniem i czyimi$ pogladami, to jak uchroni¢ owg prawde przed
catkowita dowolnoscig? Jak jg uchronic¢ od tego, by kazdy wariat, ktorego przeko-
nania zgadzajg si¢ z jego doswiadczeniami, mogt si¢ upieraC przy swojej praw-
dzie? Z tego wtasnie powodu James dookresla swojg koncepcje¢ prawdy nast¢pujg-
co, zgodnie zresztg z jej transakcyjnym charakterem: ,Prawdy powinny mie¢ kon-
sekwencje praktyczne” (HP, s. 54). Oznacza to tyle, ze kazde ze zdan, co do kto-
rych mamy przypuszczenie, ze jest prawdziwe (bo odpowiada naszym przekona-
niom), musi przejs¢ przez test doswiadczenia, ktory jest jedynym filtrem
weryfikujacym. ,Wszystkie sankcje prawa prawdy tkwig w samej tkance doswiad-
czenia” (HP, s. 67), powiada James, co oznacza, ze nie istnieje zadna transcen-
dentna wobec doswiadczenia instancja weryfikacji naszych sagdow, ktore chcemy
uznaé za prawdziwe. Czyli panuje tu catkowita dowolnos¢? Alez skad. Samo do-
Swiadczenie jest tg instancja, dzieki ktorej jedne sady zostajg odrzucone, inne za$
zaakceptowane. Doswiadczenie, czyli to, co pozwala nam istnie¢ w $wiecie. James
pisze:

Prawda jest przeciwienstwem tego, co niestabilne; tego, co nas rozczarowuje; tego, co
bezuzyteczne, co ktamliwe i niesolidne, wszystkiego, co niesprawdzalne i nieuzasadnio-
ne, wszystkiego, co chaotyczne 1 sprzeczne, [...] wszystkiego, co nierealne w tym sensie,
ze pozbawione praktycznego znaczenia. (HD, s. 69).

Pozbawione praktycznego znaczenia oznacza tu: niedyskutowalne, niespraw-
dzalne, nieuzasadnialne, rownajgce si¢ temu, co ktamliwe. Falszywe jest wiec to,
do czego nie mozna nikogo przekonac, a to z tej racji, ze nie da si¢ niczym uzasad-
ni¢. Gdy jednak potrafi¢ komus racjonalnie uzasadni¢ méj poglad, albowiem jest
to poglad, ktory odpowiada moim przekonaniom (i dlatego dla mnie jest prawdzi-
wy) 1 ten kto$ 6w poglad zaakceptuje, wowczas 1 ja, 1 ten kto§ wierzymy, ze nasze
poglady sg prawdziwe. Jeszcze jeden cytat z Jamesa, tym razem z Pragmatyzmu:
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Prawdziwe sg te idee, ktore potrafimy przyswoié, uzasadnic, potwierdzi¢, zweryfikowac.
Te, ktorych nie potrafimy, sg fatszywe. (P, s. 161).

Czy wobec tego, przyswajajac sobie pragmatyczng koncecj¢ prawdy, narazamy
si¢ na zarzut dowolno$ci? Bynajmniej. Z faktu, iz prawdami bezwzglednymi okre-
sla si¢ prawdy zaakceptowane przez wigkszos¢, nie wynika weale, ze owa akcepta-
cja nie nalezy do definicji tego, co prawdziwe. Wrecz przeciwnie: prawda nie zale-
zy od tego, jak jest, tylkood tego, kto i dlaczego si¢ na nig
zgadza. Owa zgoda lub niezgoda nie bierze si¢ z mitycznej odpowiedniosci
miedzy naszymi sgdami a rzeczywistoscia, tylko z odpowiedniosci miedzy tym, co
kto$ gtosi 1 naszym doswiadczeniem. To za$ oznacza, ze latwiej zgodzi¢ si¢ lu-
dziom, ktérzy maja podobne doswiadczenia, niz ludziom, ktorych dzieli przepasc.
Jesli ludzie nie potrafig uzgodnic¢ swoich doswiadczen, to nie ustalg prawdziwosci
swoich sadow, co nie znaczy jednak, ze jest to w ogole niemozliwe. Prawda jest
pozadana i konieczna, tyle tylko, ze nie nalezy jej szuka¢ w rzeczywistosci, lecz w
naszym do niej stosunku. Prawdziwe, powtdrze, jest to, co zwycigsko przechodzi
sprawdzian doswiadczenia, a wiec potrafimy to ,uzasadnié, potwierdzic, zweryfi-
kowac”. Jesli nasze sady na temat Swiata ten sprawdzian oblewaja, przesuwajg si¢
natychmiast w strone falszu. Nie ma idei ani sagdéw o $wiecie, ktore prawdziwe
bylyby same z siebie. Jak pisze trafnie James, ,prawda przydarza si¢idei”
(P,s. 161): ,Truth happens toanidea.It becomes true,is mad e true
by events”>. Weryfikowanie kazdej idei, ktéra coé dla nas znaczy, odbywa sie w to-
ku doswiadczenia, jakie dzielimy, czy chcemy podzieli¢ z innymi. Jak widac, nie
ma tu miejsca na dowolnos¢. Tym samym pragmatyczna koncepcja interpretacji
jako tego, co wydarza si¢ tekstowi i podlega negocjacji, wydaje mi si¢ nie tylko
catkowicie dopuszczalna, ale tez najsensowniejsza z mozliwych, gtéwnie dlatego,
ze ucina wszelkie jalowe dyskusje na temat obiektywnej prawomocnosci interpre-
tacji. Mowiac najprosciej: obiektywna (czyli wylgcznie przedmiotowa) legitymi-
zacja interpretacji jest bezsensowna.

8.

James stosuje w swoich rozwazaniach przekonujaca metaforyke ekonomicz-
ng. Prawda, powiada, zyje z reguly na kredyt, to znaczy dopdty, dopdki ktos nie
zechce zwrotu zaciggnig¢tego przez nas ditugu. Twierdzac, ze co$ jest prawdziwe,
zapozyczamy si¢ u kogos, kto nam wierzy, ale jednocze$nie godzimy si¢ na to, ze
przyjdzie moment sprawdzenia pokrycia owego diugu. Bez mozliwosci owej we-
ryfikacji, powiada James, »cala ta fabrykacja prawdy bankrutuje niczym system
finansowy pozbawiony jakiegokolwiek zabezpieczenia w gotowce” (P, s. 166).
Prawda musi by¢ wigc wymienna, to znaczy pewne sady sg prawdziwe, o ile moz-
na nimi placi¢ za czyje$ doswiadczenie. Trzeba jednak pamictad, ze sady te nie

5/ WL James Pragmatism: A new name for some old ways of thinking, Longman Green and
Co, New York 1907, s. 77-78.
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moga by¢ bez pokrycia, albowiem wowczas, nie odsylajac do niczego poza soba,
okazujg si¢ puste, a wigc bezuzyteczne. Uzytecznos¢ prawdy, przeciwko ktorej
tak gwalttownie si¢ protestuje, oskarzajac jg o relatywizm, jest jedynie jednym z
przyktadéw funkcjonowania kulturowej ekonomii: wszystko, co krazy w danej
kulturze i staje si¢ prawdziwe (to znaczy zgadzamy sig, ze jest prawdziwe), musi
odsytac¢ do czegos innego poza sobg, do czegos, co jest dostepne takze dla innych.
W istocie rzeczy kazda kultura jest takg sferg wymiany, ktorej uczestnicy uznaja
za prawdziwe to, co stuzy ich interesom, podobnie jak wszyscy, ktorzy postuguja
si¢ pieniedzmi, zakladaja, Ze sg one prawdziwe, bo mozna je wymienic¢ na jakies$
dobra. Prawdziwos¢ pieniedzy oznacza wiare w to, Zze majg one jakie$ pokrycie,
doktadnie tak, jak prawdziwos¢ naszych stow, za pomoca ktorych piszemy inter-
pretacje jakiego$ tekstu, oznacza, iz majg one jakie$ pokrycie, czyli podlegaja
jakiemu$ sprawdzianowi.

9.

Na tym wlasnie polega znaczenie tak rozumianego humanizmu dla interpreta-
¢ji. Humanista jest przeciwienstwem dogmatyka, ktory nie wierzy doswiadczeniu,
€0 0znacza, ze nie wierzy, by jego doswiadczenie mogto si¢ zmieni¢ pod wplywem
innego doswiadczenia lub doswiadczenia kogos$ innego. W przekladzie na jezyk
interpretacji mozna powiedzieé, ze dogmatyk nie wierzy w dyskutowalnos¢ wias-
nego odczytania i jest przekonany tylko dlatego, ze mowi o tym, 0 czym rzeczywi-
scie mowi tekst. W ten sposob odwotuje si¢ do korespondencyjnej teorii prawdy,
ktorg musi z kolei odrzuci¢ kto$, kto przedkiada jakas hipotez¢ interpretacyjna
nie po to, zeby jg ocali¢ od obcych wplywow, lecz po to, by ja poddac dyskus;ji. Jesli
doswiadczenie jest jedyng sankcjg legitymizujaca jakakolwiek interpretacje, to
staje si¢ ona prawdziwa tylko wtedy, gdy kto$ jg zaakceptuje, a to z powodu, ze on
tak samo mysli od dawna albo ze zostal do tego nowego odczytania przekonany.
Istnienie interpretacji kanonicznych nie wynika wiec z tego, iz tak jest naprawde,
jak one glosza (w sensie obiektywnej prawdy, niezaleznej od tego, co si¢ o tekscie
mowi), ale z tego, ze niemal wszyscy sie z takg interpretacjg zgadzajg, albowiem
nie stoi to w sprzecznosci z ich pogladami. Oczywiscie, interpretacja kanoniczna
najczgsciej pozostaje na bardzo duzym poziomie ogdlnosci, poniewaz wowczas
najlatwiej uzyskac konsens miedzy réznymi ludzmi, czyli uzgodnic¢ ich doswiad-
czenia. Wtedy jednak, co trzeba ze smutkiem przyznacd, to, co kanoniczne, rowna
si¢ temu, co banalne i nudne. Jesli, z czym chetnie si¢ zgadzam, prawda jest e f e k -
tem uzgodnionych doswiadczen (alboinaczej: efektem spolecz-
nej negocjacji), to najwiecej szans za uznanie majg sgdy najpowszechniejsze i naj-
bledsze, a wigc te, ktore odwolujg si¢ do najbardziej potocznych doswiadczen.
Mowigc inaczej (a wyrazam tym samym gorzka prawde o naszej dyscyplinie), ten
uznany jest za najwiekszego glosiciela prawdy, kto glosi sagdy nudne i oczywiste,
albowiem wowczas najtatwiej dochodzi do uzgodnienia doswiadczen. Jest to zresztg
najlepszy dowod na prawdziwos$¢ humanistycznej teorii prawdy: prawdziwe jest
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Zazwyczaj to, co nie wprowadza zgrzytu w naszym systemie przekonan. Co z kolei
taki dysonans wywoluje, zostaje okreslone jako nieprawdziwe.

10.

Jakie sg wiec konsekwencje humanistycznej koncepcji podmiotu i zwigzanej
z nig koncepcja prawdy dla literaturoznawstwa na progu nowej epoki? Moj argu-
ment jest nastepujacy. Za Williamem Jamesem przyjmuje, ze zaréwno podmiot,
jak i prawda sg efektem,anie przyczynaga doswiadczenia, ktérego nie
sposob oddzieli¢ ani od sterujgcego nim kulturowego kontekstu, ani od sfery spo-
tecznych negocjacji, nadajacych mu jakakolwiek prawomocnos¢. Kluczowa kate-
gorig staje si¢ wigc tutaj doswiadczenie, przeciwstawione zarOwno teorii, rozu-
mianej epistemologicznie jako apriorycznej wiedzy na temat $wiata, jak i idiosyn-
kratycznemu szalenstwu, ktore nie jest w stanie uzasadni¢ wiasnych racji. Kategoria
doswiadczenia pozwala, jak sadze¢, oming¢ skrajne bieguny uniwersalnych teorii
i jednostkowego betkotu. W tym sensie jest podstawowg kategorig antropologicz-
ng, ktora opisuje czlowieka zanurzonego w zyciu i starajgcego sie o tym zyciu
powiedzie¢ cos innym po to, by oni takze mogli je zrozumie¢. Jesli jednak zgadza-
my sie, ze kategoria ta moze stuzy¢ za sprawne narzedzie opisu zycia, to powinni-
smy takze sie zgodzié, ze jest to zreczna kategoria literaturoznawcza, chyba ze
zaktadamy miedzy zyciem a literaturoznawstwem nieprzekraczalng roznice. Jesli
za$ zgadzamy si¢ i na to, czyli widzimy miedzy naszym zyciem i zawodem jakas
ciaglos¢, to powinnismy przyja¢ do wiadomosci, ze zawod, ktéry uprawiamy, nie
jest bezpieczny, albowiem zanurzony jest w zyciu, ktore — jak powiada James —
toczy si¢ »bez pewnosci i gwarancji” (P, s. 183), co oznacza, ze nikt i nic z gory nie
uzasadni naszego postgpowania i ze nieustannie musimy si¢ o trafnosci naszego
postepowania upewniac. Ze popeinia¢ musimy przy tym sporo biedow, dogma-
tyczni teoretycy i trywialni obserwatorzy nie chcg przyja¢ do wiadomosci, gdyz
zadowalajg si¢ wiedza, ktora nie nalezy do ich zycia. A w zyciu tym (ktérego czyta-
nie i pisanie jest istotng czescig) nie ma zadnych interesujacych doswiadczen, kto-
rymi mogliby sie¢ podzieli¢. Kto zas niczego o zyciu powiedzie¢ ciekawego nie po-
trafi, literaturg w ogdle nie powinien si¢ zajmowac i odwrotnie: kto o literaturze
zajmujgco opowiadac nie potrafi, w zyciu niczego doswiadczy¢ nie moze. Takie sg
konsekwencje Jamesowskiego humanizmu i takie sg konsekwencje antropologii
literatury, ktora zaiste jest, jak mowita Ewa Pobratynska, ,Sliczng, przesliczng
naukg”.
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O funkgji poznawczej ,literatury” i ,wiedzy o literaturze”
(tezy do przysziej antropologii literaturoznawstwa)!

,Literatura” i jej ,teoria”

Trasowanie to czynnoS¢ turysty, a nie solidnego kartografa, starannie odwzoro-
wujgcego przestrzen po zakonczeniu podrozy do zrodel. Trasujac dzieje badan
literackich za wiek XX z punktu widzenia zgromadzonej w nich refleksji nad po-
znawczg zawartoscig 1 wartoscig dwoch odmian pisarstwa, literackiego i literatu-
roznawczego, nietrudno dostrzec na prowizorycznej mapce giowny dzial. Przebie-
ga on (oczywiscie) w polowie stulecia i rozdziela dwie asymetryczne, a jednak zna-
komicie dopelniajace si¢ przestrzenie — t¢ z pierwszej polowy wieku, gdzie tzw.
wowczas literatura (dzi$ z atrybucjg »,wysokoartystyczna”) byla na rézne sposoby
wyzuwana z funkcji poznawczej, ktorg jednomyslnie przydzielono nauce, i prze-
strzen ze stulecia polowy drugiej, w ktdrej, na odwroét, to literatura zaczeta by¢
figura poznania, nauka za$ stata sie fikcja, narracja, konstrukcja, perswazjg i reto-
ryczng gra jezykowa.

Nawet jednak omijajac krete, kopczykowane $ciezki przebiegajgce przez roz-
graniczone tym dzialem obszary literatury i literaturoznawstwa, nie uwzglednia-
jac coraz to innych drogowskazow, wskazujgcych, gdzie jest ,nauka”, ,wiedza”,
»teoria”, ,poznanie”, ,prawda”, »jezyk”, »znaczenie”, ,odniesienie”, jak do nich
dotrzed, co lezy na szlaku, a co poza nim — turysta ufny w wytyczne czerwonych
znakow zagubi si¢ od razu. Wiekszos¢ przewodnikéw po literaturze zgromadzo-
nych w bibliotece kartograficznej za pierwsza potowe wieku poinstruuje go o bra-

1/ Trzeba uprzedzi¢: tezy, jak to tezy — nie przyjmujg subtelnych cieniowan, przypisow,
odsytaczy i ekskursoéw (ich przyszta obwarowana wersja ukaze si¢ niezadiugo).
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ku 1 wypelnieniu rownoczesnie. Wyczyta w nich, ze literatura funkcji poznawczej
wprawdzie nie peini i z powodéw zasadniczych peini¢ nie moze, ale zarazem ma
szczegdlng moc poznawczg, a ,prawdy”, ktore niesie: »jutrzenkowe”, wgladowe,
metafizyczne, niedoScigle i niepowtarzalne — sg innym rodzajom wiedzy po prostu
niedostepne. ,Dzielo literackie”, oddzielane od ,naukowego”, przeciwstawiane
mu nie tylko w 1926 roku przez Richardsa, w 1930 — przez Ingardena, w 1948 —
przez Kaysera, w 1949 — Welleka, w 1957 — Frye’a, ale jeszcze w 1972 przez Genet-
te’a 11975 przez Cullera, separowane od niego tak silnie, ze pierwszy z wymienio-
nych autorow sumitowal si¢ zazenowany w Science and Poetry, iz w ogdle o$miela
si¢ stosowac kategorie przyjete w nauce — dzieto to wcigz i na rézne sposoby wy-
dzielato toksyny poznawcze.

To podwdjne rozstrzygnigcie odcisngto pigtno na wszystkich bodaj konceptu-
alizacjach literatury z pierwszej potowy stulecia, niezaleznie od tego, czy problem
»funkcji poznawczej” pasjonowatl ich tworcow jako gtowny, czy uboczny. Niejas-
nosci nie usuwaly dyscyplin obieranych za autorytatywne wsparcie (ontologia i epi-
stemologia, logika, lingwistyka i semantyka, filozofia znaku i filozofia podmiotu),
konkurujacych z tradycyjnie wspomagajacymi, a wypieranymi (psychologia, so-
cjologia, estetyka). Nie ma potrzeby walkowac raz jeszcze tych dobrze znanych
i dobrze omoéwionych spraw. Wazniejsze jest po pierwsze to, ze wskutek dokonu-
jacych sie tar¢ funkcja poznawcza ulegia dywersyfikacji i obok dokumentalnego,
logiczno-referencyjnego jej pojmowania wprowadzone zostaly inne ,rdzne rozu-
mienia” ,tzw. «prawdy» w literaturze”, ktdore, acz malo precyzyjnie jeszcze formu-
towane 1 nierzadko rugowane z powodu przyrodzonego jakoby niedorostej jeszcze
wiedzy niechlujstwa jezykowego, okazaly si¢ niezadtugo znacznie istotniejsze niz
»prawda” definiowana w kategoriach referencji i weryfikacji. Wazniejsze jest, po
drugie, ze zarazem nienaruszone w swej poznawczej wartosci, jatowe pod tym wzgle-
dem, pozostaty dzietfa o tych dzietach, zwane naukowymi. Niezaleznie od tego, czy
profilowane pozytywistycznie czy pozytywistycznie neo- lub anty-, formalistycz-
nie, strukturalistycznie czy fenomenologicznie, hermeneutycznie, semiotycznie
czy psychoanalitycznie — wszystkie jednako bezkrytycznie przyjmowaly wskazania
zastanego, mato co zmienionego naukoznawstwa. To za§ w zadnym razie w pozna-
nie naukowe nie watpilo. W rezultacie warto$¢ poznawcza, 1 to wylgcznie poznaw-
cza, teorii literatury, bo z »,teorig” ,nauka” i ,wiedza” o literaturze z wolna zaczela
by¢ utozsamiana, byta niepodwazalna. Acz w réznych, sktéconych ze sobg i wy-
mieniajgcych si¢ na metodologicznej warcie wariantach literaturoznawstwa teore-
tycznego wartos¢ ta miala roézny zasigg 1 réznych sfer dotyczyla, nieodmiennie
byta wartoscig »silng”, mocng przekonaniami o zewnetrznosci obiektu wobec neu-
tralnie do niego nastawionego, pozostajgcego w postawie obserwacyjnej i poprze-
stajacego na aktywnosci opisowo-analitycznej subiektu oraz przejrzystosci jego
sprawozdawczo-uogolniajgcego jezyka. Zmienialy si¢ katy widzenia, ,wiedzenie”
nieodmiennie pozostawalo pewne, bo, jak mawiano, ,empirycznie weryfikowal-
ne”. Jeszcze w roku 1980 przekonywata badaczka, ze réoznoperspektywicze obser-
wacje, nieuchronne niestety wobec skomplikowania obiektu, czynig wprawdzie
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z teorii juz tylko p6t-nauki, ,semi-teoretyczne”, te jednak sumujg si¢ w jedng ogolng
naukowa teorig.

I nawet gdy ich obiekt (nie tylko tak wyrafinowany ontologicznie, jak system,
struktura, przedmiot intencjonalny, wyzszy uktad znaczeniowy czy warstwa gle-
boka, ale i tak, zdatoby si¢, oczywisty, jak gatunek, styl czy zgofa sama literatura),
zaczal by¢ podejrzany w swej ,empirycznej” dostepnosci, to reprezentowalo go
empirycznie niepodwazalne pojedyncze dzielo, ktore ,naprawde jest”, przyzwane
w sukurs i na dowdd weryfikujacy teorie (nawet esktremista-reista Kotarbinski
ztagodzil przeciez w koncu protesty przeciw przekladaniu teoretycznych zdan
ogdlnych na szczegdlowe i uzasadnianiu szczegétowymi — teoretycznych). Teorie
za$ mialy dostarczac repertuaru technik eksploatacyjno-eksplanacyjnych dla przed-
siewzig¢ podejmowanych w duchu scientia activa et operativa w poszczegbdlnych
domenach literaturoznawczej wiedzy. Nie dostrzegaly przy tym nieomal wiasnego
dwuznacznego usytuowania, z jednej strony jako dobrze wyposazonej narz¢dziowni,
z drugiej — nadzorczyni, z jednej — porgczycielki »faktéw”, z drugiej — wypowiedzi
»fakty” te stwarzajgcej. Oddziatywanie konwencjonalizmu Poincarégo i reperkusje
fenomenalizmu Macha, Bergsonowska krytyka jezyka, sceptycyzm Twardowskiego
wobec operacji »symbolomanijnych”, nawet dramatyczne decyzje de Saussure’a
o koniecznosci zaakceptowania »fikcji umysiu” jako obiektéw badawczych, cho-
ciaz »nie istnieje ani jeden taki element, ktoremu przystugiwaloby tego rodzaju
istnienie” — wszystkie te zwatpienia mialy w pierwszej polowie stulecia jeszcze
peryferyjne znaczenie. Roznymi drogami je omijano, dtugo jeszcze, do lat siedem-
dziesiagtych cieniujac tezy o niepodwazalnej wartosci poznania naukowego, juz to
za falsyfikacjonizmem Poppera, juz to programami badawczymi Lakatosa. Takze
Scisle juz pono wydzielona, autonomiczna i niezawisla teoria literatury, dzieki
zastosowaniu roznych figur przez detrakceje¢, ocalala przed nimi swoj wciaz na nowo
wypracowywany ,obiekt” i wcigz na nowo uzasadniane reguly poznawcze. Techni-
kami, ktore wowczas pozostawaly niedostrzegalne, za pomocg chwytow gatunko-
wych, stylistycznych, narracyjnych i kompozycyjnych, skutecznie rodzita efekt re-
alnosci 1 tego obiektu, 1 samej siebie. Krotko mowiac, w prototypie z pierwszej
polowy wieku wyglada ona na idealne wcielenie ,,metafizyki obecnosci”.

Zdiagnozowana tu okiem turysty postawa scjentystyczna wytyczala czerwone
szlaki moze wylgcznie w nauko- 1 literaturoznawczych kompendiach-przewodni-
kach oraz kilku powszechnie uznanych za autorytatywne manifestach i deklara-
cjach. Te jednak byly najsilniej performatywne w budowaniu ,ludowych” przeko-
nan o braku/niebraku wartoSci poznawczej literatury i jednoznacznej, niepodwa-
zalnej wartoSci — nauki o niej. Co za$ najistotniejsze, te tez wlasnie (i bodaj tylko
te) endemity staly si¢ okofo potowy stulecia obiektem coraz bardziej zmasowa-
nych atakow — juz nie na ,scjentyzm”, ale na ,ideologi¢ scjentystyczng”. W ich
efekcie, w dokonujacych si¢ od roku 1966 co dziesi¢c lat kolejnych ,zwrotach”,
sytuacja teorii i literatury zostala odwrocona: teraz to teoria, jako fikcja, narracja,
konstrukcja kulturowa zawista od posagu badacza i ,ruchliwa armia kroczacych
metafor”, jak zaczely powszechnie instruowac¢ mliodszego turyste nowe przewod-
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niki, tracita poznawcza przejrzystosc, by stac sig li tylko tekstem, dyskursem, ideo-
logiczng badZ perswazyjng opowiescig czy zgota anegdota. Wartos¢ poznania —
i owego szczegdlnego, epifanijnego, ktore w pierwszej potowie stulecia scjentyzm,
secundo voto »ideologia scjentystyczna”, traktowal z pobiazliwym lekcewazeniem,
1 nawet poznania pojmowanego pozytywistycznie, dokumentarnego — te wartosc
odzyskiwatla natomiast literatura. I nie dlatego, ze zmienit si¢ repertuar badanych
»dziet” — dzieta, w odniesieniu do ktérych wysuwano te tezy, pozostalty w zasadzie
te same.

Ruch ,,od nauki do literatury” okazat si¢ wigc prosty i nie wymagal nawet jezy-
kowej inwencji; formuly obstugujace literature, przenoszone na nauke o niej, za-
chowaty sprawnos$¢ komunikacyjng. Poznawczemu wyniesieniu jednego typu wy-
powiedzi i obnizeniu drugiego (wcigz przeciez niejasno, na kontrowersyjnych za-
sadach od siebie oddzielanych) dobrze stuzyt zwiaszcza ten sam funeralny stow-
nik. Leksemy tego specyficznie modernistycznego dykcjonarza (uzywane juz przez
Spenglera, Witkacego 1 Chwistka, Gonsetha 1 Korzybskiego, a nawet Przybosia)
ukiadaty sie gradacyjnie, wspinajac si¢ po klimaktycznej drabinie od ,kryzysu”
1 »wyczerpania” po ,kres”, ,koniec” 1 ,$mierc”, odnoszac si¢ na rowni i do litera-
tury, i do wiedzy o niej (o czlowieku, autorze i historii nie wspominajac). Rewers
poznawczej monety, ktora byla stawka w grze, byt lustrzanym odbiciem jej awersu.

O epitafium dla literatury (historii, cztowieka, autora) mniejsza — wazniejszy
jest w tej chwili pogrzeb jej teorii. W dziedzinie literaturoznawstwa z nig bowiem,
wyposazong w pierwszej potowie wieku w zdolnos¢ kaptazu otaczajacych dyscy-
plin i skutkiem tego hegemonicznie jakoby wiadajaca calym terytorium, wyklina-
na ,wiedza” zdazyta juz pokry¢ si¢ niemal bez reszty. Wiasnie tez przeciw umieraja-
cej klasie wypowiedzi teoretycznoliterackich skierowane byly wystapienia anty-
scjentystyczne, pomodernistyczne w zamierzeniu, cho¢ uwi¢zione w modernistycz-
nych tematach i problemach, w modernistycznym j¢zyku i modernistycznych
kategoryzacjach. Teoria (w liczbie pojedynczej, jak gdyby taka kiedykolwiek
istniafa), oskarzana o falszerstwa i deformacje, jak jej przedmodernistyczna, to
jest pozytywistyczna poprzedniczka — historia, atakowana za ,zamykanie umy-
stow” (po polsku trzeba by chyba powiedzieé: ,dyktature ciemniakow™) i teore-
tyczng przemoc, jesli ostac sie miata, to jedynie w wersji sztuki interpretacji. W po-
znaniu przez literature i w jej poznawaniu nie chodzi bowiem, jak pisata poetka
i sprzymierzency interpretowania samego, o istote rzeczy, lecz o rzeczowosc ist-
nienia. Nieliczne obrony teorii, siegajace do argumentéw z profecji lub profes;ji,
bladty wobec sily perswazyjnej bezwiednie wskrzeszonego przez metodolatrow
apelu »z powrotem do literatury” (nawiasem mowigc — tez juz pono martwe;j...).

Literaturoznawczej »,nowej rzeczowosci”, sadzeniu zielonych bulw ,,czytania”,
»doswiadczania”, ,przezywania” na miejscu szarej (szarogeszgcej si¢) nauki, wie-
dzy, metody, jednym stowem — teorii, nie towarzyszylta §wiadomo$¢ repetycji row-
niez innych, kanonicznych dla modernizmu przekonan: o faktycznosci czytanego,
o doswiadczeniu wolnym od prze/d/sadow, a zdan sprawozdawczych — od ogdl-
nych, o wyzszosci natury nad kulturg zgota. Innymi stowy, masowy bunt przeciw
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teoretycznej maszynie nie rozpoznawal, ze przywoluje jeden modernistyczny scjen-
tyzm przeciw innemu, oba przy tym jednako nierzetelnie. Wigcej niz misreading,
bo jawnym nieprzeczytaniem Das literrische Kunstwerk czy Kursu jezykognawstwa
ogolnego bylo przecie przypisywanie fenomenologii i strukturalizmowi — poznaw-
czej buty, lekcewazenia intuicji przezywania i nieczulo$ci na tajemnice, by nie
wspominac o groteskowosci oskarzenia tego ostatniego o totalitaryzm. Takie jed-
nak rozpoznania na przelomie wieku i w pierwszych dwoch dziesigecioleciach jego
drugiej potowy staly si¢ literaturoznawczymi faktami, z faktami zas sie nie dysku-
tuje. Wymagajg one innego potraktowania.

Efekty rewaluadji

Jak pouczaja badania terenowe i tekstowe nad swiadomoscig ludow, ktore nigdy
juz nie beda pierwotne, Smier¢ oznacza narodziny, a nowo narodzone, wypelniajgc
puste miejsce, kontynuuje martwe (co si¢ wyktada jednym stowem: dyskontynu-
acja). Patetycznym nekrologom gloszacym ,$8mierc¢” $cisle przeciez okreslonych,
a bezprzyktadnie unifikowanych, historycznych koncepcji nauki-wiedzy-teorii, to-
warzyszyla erupcja koncepcji innych, redefiniujacych ja w zgodzie z przemianami
w filozofii nauki, w poszczegdlnych naukowych domenach i we wszystkich bodaj
sztukach.

Poprzestane na tych pierwszych. Historyzacja i kontekstualizacja poznania,
jego niepodlegios¢ wobec logiki odkrycia i niepodwazalna podmiotowos¢, kultu-
ralizacja, instytucjonalizacja i retoryzacja, podawane zard0wno na mocy argumen-
tow-kazusow z historii, jak na wiar¢ w $wiadectwa-wyznania z wlasnej intelektual-
nej biografii przez ojcow niekartezjanskich metodologii, przez synoéw zas rozwija-
ne w poznania okazjonalnos$¢, przygodnos¢ i1 wierno$¢ wyznawanej wierze, ele-
gancko zwanej ,empirycznym konstruktywizmem”, powotaly do bytu liczne nowe
ujecia wiedzy. Definiowaly one poznanie jako konstrukcje badz interpretacje, re-
fleksywistyczng badZ pragmatyczna, jako dzialanie i jako wiare, w tym nawet wiare
magiczno-szamanska, jako praktyke kulturowg i wspolnotowg solidarnos¢, kon-
wersacje (w przeciwnym wypadku — tragedi¢) i powazniejszy od niej dialog, jako
gre jezykowg badz etyczne zobowigzanie, internalistyczng koherencje lub swo-
bodng prace chaosmicznego, nomadycznego risomu, heterologie i phronesis. Defi-
nicje te nie konkurowaly ze sobg, w przeciwienstwie do mniej moze licznych, ale
tez przeciez niesingularnych uje¢ poprzednich. Byly przecie niewspoimierne, miaty
lokalny zasieg i nie musialy wchodzi¢ sobie w parade. Nawet radykalne uznanie
nie-wiedzy, nie-nauki za wiedz¢ 1 nauke warto$ciowa, wzniostg i niedoscigla
powerfull science, nie wzbudzilo wigkszej sensacji. Jakzeby zresztg mogto? Wszak
niespelna pot wieku wczesniej status takiej szczegolnie wartosciowej wiedzy-nie-
wiedzy uzyskala literatura. Bezwiedna (chyba) paronomazja zabezpieczata wigc
zwigzek rhisome z rozumem (co we Francji zwlaszcza nie mogto nie przypominac
pierwszej czeSci Drdg wolnosci »ostatniego” filozofa). Do godnosSci rozumu este-
tycznego O6W nowy rozum/rhisome zostal tez wyniesiony.

Ulicka O funkgji poznawczej ,literatury” i ,wiedzy o literaturze”

W rezultacie przebiegajacych z iscie awangardows szybkoscig przewartoscio-
wan, dokonujacych si¢ w trosce o (tez awangardows) przysztos¢ (pracami indywidu-
alnymi 1 zbiorowymi z ,przyszloscia teorii” w tytule az po ostatni numer »,Critical
Inquiry” mozna by zastawi¢ pare potek; eksponowane miejsce zajmowalaby posrod
nich ksigzka Michaita Epszteina Znak probiela. O buduszczem gumanitarnych nauk,
traktujaca futurologicznie o teorii literatury XXI wieku), w rezultacie przewarto-
sciowan stosujgcych (znéw — awangardowa) strategie prowokacji, epatujacych ory-
ginalnoscig 1 niezwyktoscig, ale, paradoksalnie, szybciutko podejmowanych i roz-
wijanych w zgodzie z rytmem nauki normalnej, w ktorej tryby innonauki rychto
wpadaly — w efekcie niegdysiejsi uczeni stawali si¢ pisarzami, »transcendentalnymi
beletrystami” i ,pyrronistami”, schematy argumentacyjne zmieniaty si¢ w schematy
narracyjne, a terminy w metafory (w pisarzy przemieniali si¢ nie tylko Freud i Wit-
tgenstein, Jakobson i Levi-Strauss, Darwin 1 Whorf, ale nawet Kartezjusz; tylko
o Baconie — ,naprawd¢” autorze powiesci — jako$ zapomniano). Teoria, innymi sto-
wy, stracita pracowicie fingowany yefekt realnosci”, by zrownac si¢ pod tym wzgledem
Z »literaturg”. Na co nawet Henryk Markiewicz zareagowal w koncu bezradnie (acz
zastrzegajac si¢ cudzystowem): ,nauka jest wszystko, co ludzie za nauke uwazajg”.

Musze zastrzec: nie jest moim zamiarem ani $ledzenie przezytkow nowoczes-
nosci w ponowoczesnosci (po co? po Lyotardzie, Welschu, Morawskim, Bauma-
nie, Boleckim?), ani wdawanie si¢ w spor, czy »paradygmaty” takie dadzg si¢ roz-
dzieli¢. Daleka tez jestem od kwestionowania waznosci, a takze intelektualnej
(1 zwlaszcza estetycznej) atrakcyjnosci efektow rewizji prototypu znawstwa uzna-
wanego za modernistyczne. Efekty te zdazyly si¢ zreszta juz tak utrwalié, ze dys-
kutowac z nimi znaczytoby zawraca¢ Wiste kijem.

Wskazg¢ te, ktore uznaj¢ za trudne do uchylenia. Tymczasowo trwale, jak si¢
wydaje, przyjmowane niezaleznie od metodologicznych opcji, niezaleznie tez od
domeny poznania (czy to bedzie literaturoznawstwo, czy historiografia, socjolo-
gia, psychologia, czy ekonomia) jest przede wszystkim rozpoznanie, iz nie ma ta-
kiej wiasciwosci — by strawestowac znang formute Searle’a — ktora pozwolitaby
odrézni¢ dzieto naukowe od nienaukowego. Liczne proby odnalezienia specyficz-
nych dla niego wyktadnikow (gatunkowych, narracyjnych, stylistycznych i kom-
pozycyjnych, logicznych i retorycznych, zwigzanych z pozycjg i postawag podmio-
tu, stopniem jego jawnosci, monologowym lub dialogowym charakterem jego wy-
powiedzi i jej modalnosci — de dicto czy de re, deontycznej czy epistemicznej), pro-
by te, jesli byly historycznie rzetelne, to speltzty na niczym, a jesli normatywne, to
dochodzity do trywialnych wynikow, co przyznawali z zazenowaniem sami ich
tworcy. Satelitg Swiata literackosci, obok innych swiatow mozliwych, stat si¢ bez-
sprzecznie »Swiat naukowos$ci”, uznawany za taki przez Brunerowskie »,aktualne
umysty”. ,Nauka” zaczela by¢ raczej »sposobem czytania”, podsuwanym przez
»rame¢ teoretyczng”, wypowiedzig tak samo pozagatunkows, residualnag, jak lite-
ratura. Bywa tez, ze z rownym jak literatura uporem wcigz walczy o swojg tozsa-
mos¢, uznajac stan owej tozsamosci utracenia za przejsciowy lub zgola terminal-
ny, wymagajgcy natychmiastowej pomocy siuzb sanitacyjnych.
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Pierwszy wazny efekt przewarto$ciowan to zawierany coraz zgodniej i powszech-
niej, nazwe go tak, pakt poznawczy Uwzglednia on racje obu stron (»na-
ukowej” 1 ,literackiej”, scjentystycznej i a- lub antyscjentystycznej), Swiadomych
prototypowosci swoich kategoryzacji, lokalnosci, czasowosci 1 umownosci porozu-
mienia, ale 1 warunkow koniecznych, semantycznych, syntaktycznych 1 pragma-
tycznych, na ktoérych mocy ono dziala, wymuszajacych jego speinienie oraz nada-
jacych mu sile, nie tylko obligujaca, ale i performatywng. Pakt ten nie polega wiec
na grze w udawanie ani na ,wszystko ujdzie” i nie przemienia automatycznie wie-
dzy w literature, a literatury w wiedzg.

Efekt drugi — wigzany z ,postteoretyzymem” i polyotardowska naukg postmo-
dernistyczng — polega na uprawomocnieniu dobrze znanego i Swietnie osadzone-
go we wczesniejszej praktyce teoretycznej stanu rzeczy. Mowigc najprosciej, w miej-
sce singularnej »teorii” czy ,poetyki” nawet w tytutach prac propedeutycznych
pojawila si¢ liczba mnoga. I nie jedynie w literaturoznawstwie przeciez. Wazna
jest wszakze nie tyle sama legalizacja poznawczego pluralizmu (pozycjonowania,
amorfii, dialogowosci, »subiektyfikacji” badz ,subjunktywizacji” — imion ma ci
on dostatek), ale przede wszystkim odcigzenie go od zarzutow szkodliwego ,rela-
tywizmu” czy »sceptycyzmu” (co gorsza ,dogmatycznego”). Nazywajgce t¢ posta-
we poznawczg takie okreslenia, jak ,anty-antyrelatywizm”, ,consensus w sprawie
dissensu, »nierelatywistyczny konstruktywizm” ,realizm niereprezentacyjny”, ,nie-
korespondencyjny” czy santyrealistyczny” lub ,,postrealizm”, ktére zadomowily
sie¢ w refleksji o poznaniu drugiej polowy XX wieku, sygnalizujg t¢ akceptacje
dostatecznie wyraznie. W literaturoznawstwie zgoda na takie podejscie przejawia
si¢ w odzyskaniu autorytetu poznawczego przez typy i gatunki pisarstwa dotychczas,
z punktu widzenia wartos$ci poznawczej, marginalizowane (jak esej i tzw. krytyka
literacka) i wkroczeniu z impetem do literatury gatunkéw i form uprzednio trak-
towanych jako obce (jak wyznanie, wywiad, autobiografia, szkic, notatka, ¢wicze-
nie duchowe, stownik i encyklopedia uktadane wedle regul generacji postteore-
tycznej, a nawet film 1 melorecytatyw). Tej demokratyzacji gatunkow pisarstwa
naukowego towarzyszy przyrost wypowiedzi zaposredniczonych, ujetych w rame
parodii i ironii, postugujgcych si¢ stylizacjg i aluzjg. W efekcie teksty pretenduja-
ce na mocy paktu poznawczego do petnienia funkcji poznawczych nabraly cech
juz nie tylko dialogowosci, ale wrecz — dramaturgicznej wielopodmiotowosci, kto-
ra w nauce nie miata wczesniej racji bytu (sama dialogowos¢ jest bowiem wiasno-
Scig sut generis poznania naukowego, zawsze miala tez swoje naturalne wyktadniki:
przypis, bibliografi¢, wstep 1 podsumowujgce zakonczenie).

Efekt trzeci jest dwuznaczny. Po pierwsze dlatego, ze owo ,skarnawalizowa-
ne”, jak je nazywa David Carroll, bezdyskusyjnie efektywne podej$cie poznawcze
zostato skojarzone z ,rozmigkczeniem” teorii, przedstawianym jako zminimalizo-
wanie jej ambicji do »$redniego” lub ,matego” zasiegu. Jednak sytuujace si¢ we
wspolnym polu semantycznym konotacje tych atrybucji przypisywanych nowe;j
teorii-postteorii, wskazujace na ,kobiece”, niekolonialne czy nieimperialistyczne
zamiary, promujac jej »stabos¢” — godzily si¢ niejako na warunki ,malej stabiliza-

Ulicka O funkgji poznawczej ,literatury” i ,wiedzy o literaturze”

¢ji”, byleby tylko zapewnic jej przetrwanie. A tym samym przepraszajaco przykla-
skiwaly rozpoznaniom antyteoretykéw, ktorzy zdemonizowali ,teori¢”, czynigc
z niej satrape literaturoznawstwa. W efekcie »teoria” w nadwatlonej ,postwersji”
wcigz odnosi sie poddanczo do owej zmistyfikowanej, dominujgcej, hegemoni-
stycznej, autorytarnej czy zgola totalitarnej ,teorii”, jaka podobno rzadzita (tylko
ktorej? najczeSciej strukturalistycznej, czemu jednak nie — marksistowskej?). Po
drugie: atrybuty te znéw dotyczg »teorii” w liczbie pojedynczej. Koncepty »teorii
rozmig¢kczonej” ponownie ustanawiajg jakis jeden jej obowigzujacy model, ktory
uniewaznil jakoby teori¢ ,twarda”, silng i sztywng. Sama ,teoria rozmigekczona”
trzyma si¢ przy tym mocno.

To ,,cienie”. Szczesciem jednak — przechodze do efektu czwartego — teoria ,sta-
ba”, przynajmniej w tej wersji, w jakiej zaistniala juz w socjologii, antropologii
kulturowej, historiografii, psychologii spotecznej, filozofii, etyce filozoficznej i fi-
lozofii nauki, politologii, prawie, a nawet w niektorych naukach tzw. scistych, nie
tylko nie wyparta literaturoznawczych teorii »,twardych”, ale wrecz je umocnita,
nadajgc im taka range poznawczg, jakiej bodaj nigdy nie mialy na macierzystym
terenie. Wiedza »,twarda” z zakresu poetyki, stylistyki, genologii, retoryki i teksto-
logii, a nawet edytorstwa, z dziedziny komunikacji literackiej, recepcji 1 odbioru
(rozumienia, interpretacji) tekstu, wiedza o jego aspektach socjo- i psychologicz-
nych, regutach kreacji i re-kreacji, sposobach odnoszenia si¢ do innych tekstow
i do kontekstu — wymieniam hurtem, by zasygnalizowaé w ten sposob poszczegol-
ne »teorie twarde”, ktore tymi zagadnieniami byly trawione — wiedza ta stala si¢
abecadiem i elementarzem dla wszystkich bodaj dyscyplin dziatajacych w jezyku
naturalnym i na tekstach w tymze jezyku sformutowanych. Niezaleznie od tego,
jak oceniac jej aplikacje 1 jaki mie¢ stosunek do tej ,prawdziwej rewolucji na-
szych czasow”, jak jg okresla Bruner, polegajacej jego zdaniem na tym, iz nasza
uwaga przesunela si¢ z ,c0” na »jak” (mysle notabene, ze to niezbyt zreczne wyra-
zenie sygnalizuje przede wszystkim nieskrywane przez autora zauroczenie huma-
nistyka rosyjska z lat dwudziestych), niezaleznie od tego, faktem jest, ze w r6zno-
dyscyplinowym obiegu naukowym teorie literatury nabraty kluczowego znacze-
nia. Nie znaczy to w zadnym razie — trzeba zastrzec od razu — ze zajely miejsce
centralne, emanujac swojg madros¢ na caly otaczajacy $wiat naukowosci.

Konkludujgc: wyparowanie z nauki (o literaturze) wartosci poznawczych, ro-
zumianych klasycznie, jako obiektywna i weryfikowalna wiedza o rzeczywistosci
(literackiej), sprzeglo si¢ z wejsciem na ich miejsce wartosci poznawczych niekla-
sycznych, rozumianych jako wiedza o tekscie-dyskursie. Teorie literatury mialy
o nich 1 wcigz majg najwiecej do powiedzenia.

Nie samym ,jak” sie pisze

Kluczowa, bo kluczowa, ale jednak stuzebna by to byta pozycja teorii literatu-
ry, przesuwajaca je do wiedzy uzytkowej badz stosowanej. Teorie te jednak majg
innym naukom wigcej do zaproponowania.
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Przyktad bedzie jeden, do tego stronniczy. Niezaleznie od tego, czy filozoficz-
nie zaangazowane, czy deklarujace neutralnosc, wszystkie bodaj ,»twarde” teorie,
bardziej lub mniej jawnie podejmowaty kwestie o zasadniczym znaczeniu dla do-
minujacej w ich otoczeniu, dwuklasowej ontologii 1 zwigzanych z nig perturbacji
co do obiektu poznania (dos¢ byloby tu po raz drugi zacytowac de Saussure’a).
»Hipostazujac”, jak oskarzali je scjentystyczni przodkowie, wprowadzaly do obie-
gu takie byty, z ktorymi nauki o kulturze musiaty si¢ liczy¢ coraz bardziej, zwlasz-
cza ze postulowalo je rowniez przyrodoznawstwo. Roznie te byty nazywano: przed-
miotami intencjonalnymi, »trzecimi”, ,duchowymi”, ,biernikami mysli”, ,,zna-
kami”, ,sensami”, ,inwariantami”, ,strukturami”. W polowie stulecia nie udato
si¢ ich wytepi¢ przeciwnikom ,metafizyki obecnosci”; ostaly si¢ pod przemiano-
wanymi nazwami (substancjalizujgcych si¢ metafor lub materializujacych pojeé,
»ideologii’™, ,mitow”, ,obrazow” Swiata, jego ,mentalnych reprezentacji”). Te tez
»byty-niebyty” stanowig trwaly punkt odniesienia dla r6znych dyscyplin, juz nie
tylko tekstami jezykowymi si¢ zajmujacych. A to wlasnie »zatwardziate” (dilthey-
owskie, desaussure’owskie, ingardenowskie, bachtinowskie, peirce’owskie, tartu-
skie) literaturoznawstwo teoretyczne najwysmieniciej sproblematyzowato to, co
dla nich najistotniejsze: ich zmienng i nietrwalg tozsamos¢, historyczno-kontek-
stowe znaczenie, funkcje i funkcjonowanie, podwojng (kreacyjng i rekreacyjna)
podmiotowos$¢, wreszcie — wyzwania, jakie rzucaly koncepcjom poznania i jego
»prawdziwosci”. Dostarczajgc przeciwnikom materialu do dalszych przemyslen
i inwencji nazewnicze;j.

Przywotalam ten przykiad takze tytulem dogodnej ilustracji jeszcze jednej
sprawy. Wskazane byty-niebyty, teoretycznoliterackie ,znikajgce punkty” rodzity
si¢ w dziwnej dla typologa przestrzeni. Nasza wspolnota uznawala jg za poletko
teorii literatury, wspélnoty inne — za dominium lingwistyki, semiotyki, filozofii,
psychologii, socjologii, antropologii strukturalnej, spotecznej badz kulturowe;.
Takze kultywatoréw tych pol nietatwo pomiesci¢ w organizacyjnych porzadkach,
przypisa¢ do »,wydziatéw” i ,katedr” zaprojektowanych ze wzgledu na ,,przed-
miot i metod¢”, jak z uporem przekonywali na poczatku wieku architekei teore-
tycznoliterackiej dyscypliny, rowniez w Polsce, ktorzy — paradoksalnie — wzno-
szac podwaliny jej autonomii, odrebnosci i tozsamosci, zarazem od razu je pod-
kopywali.

Kroétko mowigce, teoretycy literatury od poczatku (przyjmijmy umownie: od
tzw. antypozytywistow lub, jesli kto woli nowsze stowniki, mtodszych i starszych
modernistow) tworzyli fuzzy teorie, teori¢ o rozmytych brzegach. Powstajace cal-
kiem niedawno nowe nauki (czy jeszcze literaturo-, czy juz nieliteraturoznawcze?)
- kognitywizm, generologia, narratologia, chaotologia, krytyka etyczna, feminizm,
teorie polityczno-kulturowe — ten stan pogranicznosci, heterogenicznosci, nieokre-
slonosci, polifonii, amalgamatowosci, interdyscyplinarnosci (czy jak go jeszcze
i za kim nazwac) wzmocnily. Nie sg bynajmniej ,postmodernistycznym bzikiem”,
lecz raczej ,»dys-kontynuacja”. I nawet jesli nie znaja lub znac nie chcg swoich
korzeni, to wcigz bezwiednie wydobywajg je na powierzchnie.
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Moéwig¢ o dys-kontynuacji, by zasygnalizowac takze réznice dzielacg mig¢dzy-
dyscyplinowa amalgamatowos¢ dawniej 1 dzi$. Jesli we wczesnej fazie moderni-
zmu scenariusz rol byt jasno 1 wedle hierarchii ustalony (teorie literatury czerpaly
z rozpoznan osciennych dyscyplin, kazda z teorii miata swoj wiasny autorytet i bro-
nila go do upadtego), to w fazie drugiej (niech juz tak zostanie — mniej wiccej
z potowu wieku, byleby tylko nie inicjowac jej Barthes’em i Derrida, ale pamigtac
i 0 Jakobsonowskiej Poetyce w swietle jezykoznawstwa) karmiacy byl zarazem kar-
mionym, a diuznik —wierzycielem. (To z powodu niezrozumienia tego stanu rzeczy
pewne naukowe wydawnictwo oponowalo niedawno przeciw wlgczeniu Bachtina
do antologii Filozofia wspotczesna, ttumaczac, ze byt przeciez teoretykiem literatu-
ry, a nie filozofem — a tym samym, co znamienne, przenoszac wstecz na autora
Filozofii czynu dysputg o Derridzie).

Naruszenie podstawowej zasady ekonomii modernistycznej — podzialu pracy
mi¢dzy nauke i literature, nauke o jezyku i o literaturze, nauke o spoteczenstwie
1 o tekscie, o kulturze 1 o naturze wreszcie — mialo donioste skutki takze dla lektu-
ry tekstu tzw. literaturoznawczego. Zalegalizowane zostalo jego czytanie w trybie
innym niz als ob — konstatacja, »prawda” weryfikowalna w odniesieniu do ,,samej
literatury”. Rzecz nie w tym jednak, ze uprawomocnit si¢ odbior tekstu wylgcznie
jako poetyckiego, konfesyjnego, perswazyjnego czy etycznego. Ten bezposredni
(i niekonieczny) skutek nie wydaje si¢ najwazniejszy. Wazniejsze, ze zalegalizo-
wane zostato niestawianie temu tekstowi pytan wylgcznie o ,odpowiednios¢” jego
prezentacji wobec prezentowanego. Zastgpily je pytania ,dlaczego” (dlaczego tak
czytany) albo ,po co” (gwoli czego tak czytany), towarzyszace pytaniom: ,przez
kogo”, »po co”, »dla kogo”, ,w jakiej sytuacji” tak pisany? Pytania te, uznawane za
stosowne wobec literatury, zacze¢ly odnosic si¢ z rowna zasadnoscig do wypowiedzi
o niej. Bez nich zresztg wypowiedz ta jest po prostu nieczytelna, a sprowadzona do
»metodologicznych zalozen” mato kogo obchodzi.

Dopelnie anegdoty. Kilka lat temu pewna argentynska bachtinolozka odkryw-
czo zaanonsowala: ,Glupi ten Bachtin. Zamiast pisac¢ o Tolstoju, uczepit si¢ Do-
stojewskiego”. Argentynska badaczka na tym musiata zakonczy¢ swoje skadingd
celne spostrzezenie, bo nie znata aury otaczajacej autora Biesow w pracach rosyj-
skich historiozofow i teologdéw, roli przypisywanej mu w renesansie religijnym,
tzn. nie potrafila odtworzy¢ powodoéw, dla ktérych Bachtin — serapionowiec nie
mogt nie pisac¢ o Dostojewskim. I dla ktérych nie mogt nie natgaé — wprowadzajac
do tzw. drugiego wydania ksigzki o Dostojewskim rozdzial o satyrze, za co do dzis
ganig go filologowie klasyczni, podobnie jak romanisci 1 germanisci za karnawat
w Tworczosci Frangois Rabelais’go. Przygany Bachtinowi nie zaszkodzily. A powody,
dla ktorych pisat o tym, o czym pisal, i to, co pisal, z punktu widzenia klasycznej
nauki najzupelniej pozapoznawcze, nadaly mu range jednego z najwazniejszych
antropologéw kultury.

Zamiast o Bachtinie anegdota moglaby by¢ o Szklowskim, ktéry chodzit do
portu naucza¢ marynarzy teorii jezyka poetyckiego, lub o Jakobsonie i jego kidtni
z Siedleckim o motto z Husserla do Afazji..., bo Ingardenowskiego argumentu
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rozstrzygajacego spor z mistrzem (ze teraz, w czasie wojny, najdogodniej byloby
uzna¢ czysto intencjonalne istnienie Swiata, ale wiasnie teraz trzeba bronic jego
realnosci), przywolywac mi nie wypada, a Derridy nie $miem. Ich teksty i ich bio-
teksty uzyskaly waznos¢ nie dlatego tylko, ze reprezentowaly ,wartosci poznaw-
cze” wobec przywolywanej »,samej” literatury — co nie znaczy przeciez, ze tych
wartosci byly pozbawione — lecz réwniez ze wzgledu na wartosci niesprawiedliwie
zwane »pozapoznawczymi”. Tak dwoisScie je czytaé, nie zaniedbujgc ani jednych,
ani drugich — znaczy: uprawiac literaturoznawstwo antropologiczne.

Antropologia literaturoznawstwa

Postulujgc t¢ catkiem nienowa, jak bede przekonywaé, odmiang wiedzy, nie
zamierzam anarchizowac literaturologicznego panstwa, dostatecznie zreszta okrze-
plego w poli-archii, by si¢ anarchig nie przejmowac. Gotowa jestem tez uznac, ze
to antropologiczne znawsto nalezy do juz wzglednie ustabilizowanej dyscypliny,
to jest do antropologii literatury — jesli wigczy ona w pole uwagi teksty z piatej
formacyjnej kolumny, tzn. teksty literaturoznawcze. Rzecz do ewentualnych ne-
gocjacji.

Do samej nazwy (mato urodziwej i kontrowersyjnej, ale nie jedyna to nazwa
w nauce o zastanawiajacych kolejach losu i trudnej akceptowalnosci, podobna pod
tym wzgledem do chocby ,,socjologii humanistycznej”) przekonuje mnie, po pierw-
sze, pokrewienstwo sytuacji i kondycji dyscyplin antropologicznych z sytuacjg
i kondycja tej, ktora wcigz nazywana jest teorig literatury (tu Smiato mozna wyre-
czy¢ si¢ Geertzem, by je wskazac). Po drugie, w nazwie n,antropologia literaturo-
znawstwa” zawiera si¢ odnosnik do zaprojektowanej przez Bruno Latoura antropo-
logii wiedzy — z zastrzezeniem tylko, ze nasze antropologiczne literaturoznawstwo
nie byltoby jej podrzedng czescig (jakas antropologig literaturoznawczg w swietle
antropologii ogélnoznawczej); przeciwnie — powinno Smialo pretendowac¢ do
samodzielno$ci, zabudowujac niezrozumialg luke w dziejach filozofii nauki, od
zawsze, 1 przed rewolucjg paradygmatycznag, i po niej, projektowanych wylgcznie
na przyrodoznawstwie. Po trzecie — do nazwy tej przekonujg juz istniejgce antro-
pologie dyscyplinowe (jak antropologia sztuki Olivy, socjokulturowa — jak Janic-
ka i Toulmina Vittgenstein’s Vienna, kognitywistyczna — jak Douglasa R. Hofstad-
tera Godel, Escher, Bach, etyki — jak skomponowana na wzor antologii rozprawa
Residues of Fustice: Literature, Law, Philosophy Way Chee Dimocka, literaturoznaw-
cza — jak Ni¢ Ariadny Hillisa Millera), rzadko zresztg mianujace si¢ antropologia-
mi w tytulach, czesciej juz ukryte pod szyldami ,meta” (jak ,metapoetyka” Petera
Steinera poswigcona rosyjskim formalistom czy ,metahistoria” White’a) lub ,kry-
tyka”. Nazwa odsyta wreszcie do »antropologii refleksyjnej”, sytuujacej si¢ najbli-
zej moze literaturoznawstwa (cho¢ i mu zagrazajacej, bliskiej wchlonigciu poetyki
do antropologii kulturowej).

Dos¢ o nazwie. Nie bede tez rozwodzi¢ sie nad nieistniejgcg roznicg miedzy
uprawianymi juz antropologiami a antropologig literaturoznawstwa, ze jakoby one

Ulicka O funkgji poznawczej ,literatury” i ,wiedzy o literaturze”

badaja »,same” obiekty, podczas gdy antropologia literaturoznawstwa — bylaby
opowiescia o opowiesciach. Ze ztuda ,badan terenowych” antropologia skutecz-
nie sie juz rozprawila. Do postulowania antropologii literaturoznawstwa oSmiela
mnie przede wszystkim przeszia, dwudziestowieczna, i terazniejsza sytuacja w tzw.
teorii literatury. By zrekapitulowac 1 wzmocni¢ dokonany na poczatku turystycz-
ny »rzut oka”: 1. nigdy nie istniato nic takiego, jak ,teoria literatury” — w liczbie
pojedynczej; 2. teorie zawsze ujmowaly swoj przedmiot przez podwojng soczewke,
tworzgc zard6wno panoramy, jak miniatury, a zmienno$¢ ogniskowej nie konflikto-
wala interpretacji z generalizacja; 3. zadna z teorii literatury nigdy nie zamykata
sie W ,autonomicznym”, odseparowanym od innych dyscyplin lennie, zawsze wcho-
dzita w rézne konfiguracje z innymi naukami i sztukami, sytuujac si¢ wobec nich
i wyprobowujac ich inspiracje przy konceptualizowaniu swego przedmiotu;
4. przedmiot ten nigdy nie byl po prostu dany, lecz zawsze wynajdywany w teo-
riach i wraz z nimi; 5. teorie nigdy wiec nie odnosily si¢ do niego ,obiektywnie”,
tj. czysto referencyjnie i 6. w zadnym z uzywanych jezykow nie zachowywaly meta-
jezykowej postawy neutralnej; ich stownik terminéw 1 poje¢ krystalizowat si¢ sto-
sownie do przyjmowanych innodyscyplinowych, a takze literackich i innoarty-
stycznych punktow widzenia; 7. rowniez repertuar gatunkow wypowiedzi specy-
ficznych dla ,teorii” i odmienny od repertuaru gatunkow zarezerwowanych dla
»literatury” byl i jest co najmniej klopotliwy do ustalenia; 8. na wlasnym terenie
teorii podzial pracy — migdzy nie i historig, poetyke, stylistyke, genologi¢ — nigdy
nie byl jasny i roztgczny; poszczegdlne dzialy zazebialy si¢ ze soba, nie inaczej niz
z dyscyplinami spoza ,rodzimego” obszaru i ze sztukami; 9. to samo dotyczy row-
niez rozdzielania umiej¢tnosci (miedzy analize, opis, interpretacj¢, wartosciowa-
nie, czyli, w obiegu metodologicznym — podziatu na ,wiedz¢” lub ,nauke” o litera-
turze i krytyke literacka, eseistyke itp.).

Te dziewiec tez z wielkimi kwantyfikatorami dopelnia dziesigta: wszystkie
wazne dwudziestowieczne teorie literatury, badajac swoje obiekty-niecobiekty, wy-
powiadaly si¢ zaréwno o nich, jak o jezykach, kulturach, sztukach, religiach, wie-
dzach, o ludzkich i spotecznych wartosciach, potrzebach i emocjach — czyli o tym
wszystkim, o czym wypowiadala si¢ ,literatura”, a wypowiadajac si¢ ,0” tym,
zarazem to ,co$” stwarzaly — znow: nie inaczej niz literatura (na przykiadzie ek-
presjonizmu kapitalnie dowodzit tego Erazm KuZma, na przykladzie ,gadaniny”
o kryzysie powiesci — Kazimierz Bartoszynski). WartoSci poznawcze obu typow
dyskursow sg wiec pod tym (klasycznym, referencyjnym) wzgledem identyczne,
identycznie tez — nieobligatoryjne i pozbawione bezposredniej ,mocy”.

Ten stan rzeczy nie zaistnial nagle, wraz z przelomem pomodernistycznym.
W literaturoznawstwie teoretycznym ma swoja prehistorie, zacieniong wprawdzie
w jej podrecznikowych wyktadniach typu »dzieje” lub ,systematyka” szkot i kie-
runkoéw, ale nietrudng do ujawnienia (na marginesie: »trasowanie” — tracing, to
takze ,pogon za cieniem”). Od Diltheyowskiej poetyki jako nauki o historycznych
swiatopogladach, Crocego nauki o ekspresji jako uniwersalnej wladzy mentalnej,
Bergsonowskich studiow nad intuicjg i wolnym od deformac;ji jezyku, przez for-
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malistyczng wizj¢ literaturoznawstwa jako ariergardy rewolucji spolecznej, struk-
turalistyczne dociekania nad mechanizmami znaczenia i komunikacji, Proppa i ge-
neratywistow analizy uniwersalnej zdolnosci opowiadania, Ingardenowski litera-
turoznawczy dowod na istnienie Swiata, Bachtina pytania o ,,drugiego”, »trzeciego”
i podmiot pozostajacy w relacji z nimi, o monolog i dialog jako postawy etyczne,
Benjamina rozpoznania traconego Swiata wielkich indywidualnosci, Barthes’a,
Kristevej i Eco demaskacje ,mitu” i ,ideologii”, pytania semiotykow o reguly miedzy-
tekstowego przektadu kulturowego, po narratywistyczne ujrzenie w narracji ,struk-
tury rozumienia” i wzorca czasowosci egzystencji, brytyjskie i amerykansko-fran-
cuskie teorie polityczno-kulturowe zglebiajgce zagadnienia tozsamosci, zréznico-
wania, represji i przemocy oraz krytyko-etyczne i prawnicze studia nad dobrem,
sprawiedliwoscig, obowigzkiem — wszystkie wymienione (i niewymienione: kryty-
ka mitograficzna, psychoanaliza) literaturoznawcze »teorie” byly tylez teoriami
literatury, co antropologiami. Czy w ogéle byly kiedykolwiek inne?

(Edward Balcerzan pomysli zapewne z przekgsem: powtorka, tylko powtorka,
pod lekko zmienionym tytutem z jego I ty gostaniesz strukturalistq. A mowigc serio:
antropologii istotnie zagrazajg te same niebezpieczenstwa, w ktérych obliczu stangt
strukturalizm, zaprojektowany wszak wiasnie jako rzetelna i filologicznie odpowie-
dzialna antropologia, ale nazbyt w pewnym momencie popularny i nazbyt wszystko-
ogarniajacy — jednak przeciez nie z tego powodu préobowano go uniewaznic).

Do postulowania antropologicznego literaturoznawstwa prowadzi takze lek-
tura naszego stownika pojec i terminoéw. Nie przypadkiem stal si¢ on obowigzko-
wy dla innych nauk o kulturze. Sui generis antropologiczne znaczenia majg nie
tylko takie, odwieczne, jak ,mimesis”, »fikcja”, ,rozumienie”, m,interpretacja”, nie
tylko tak mocno osadzone w dwudziestowiecznej swiadomosci, jak ,komunika-
cja”, »dialog”, ,karnawat”, ,r6znojezycznos¢” (vel ,heteroglozja”), ,podmiot” i ,in-
ny”, nie tylko te, ktore jako antropologiczne same si¢ prezentuja, jak »intertekstu-
alnosc¢”, ,narracja”, ,podobienstwo” i ,rdznica”, ,punkt widzenia”, ,horyzont ocze-
kiwan”). Sa wsrod nich i takie, ktore zawsze wprawdzie przekraczaly granice lite-
raturoznawstwa (jak ,parodia”, »,groteska”, ,ironia”), dopiero jednak stosunkowo
od niedawna wyostrzyta si¢ Swiadomos¢ ich $wiatopogladonosnej i swiatopogla-
dotworczej reprezentacyjnosci. Sg takie, ktore stuzg juz dobrze historycznym ty-
pologiom, funkcjonujgc wrecz jako metajezyk (jak ,metafora” i ,metonimia”, ,syl-
lepsa” i ,hypallage”, ,cytat”). Sg wreszcie 1 takie, ktore dopiero w duchu antropo-
logii sg opracowywane (jak figury retoryczne — by wymienic elips¢. Podlegaja
takiemu opracowaniu takze terminy przynalezne, wydawatoby si¢, wylacznie logi-
ce czy historii sztuki (jak ,modalnos¢” i ,impresja”). Inne — czekajg na swojg ko-
lej (jak rytm, wiersz tzw. wolny, rym, pordwnanie, ,chwyt udziwnienia” i ,dezau-
tomatyzacja” — te ostatnie juz w swoim macierzystym czasie w obiegu nie tylko
u formalistow, ale i fenomenologa, psychologa i jezykoznawcy). Pozwole sobie po-
prorokowac: jesli nie zajmiemy si¢ tym stownikiem pod katem antropologicznym,
tj. poetologicznym i historycznym zarazem (a nie jest to kontradyktoryczny po-
stulat), to zawlaszczg go inni, ustawiajagc w duchu wiasnej wiary (wynajdujac np.

Ulicka O funkgji poznawczej ,literatury” i ,wiedzy o literaturze”

poetyki umystu) i odbarwiajac je, tzn. ilustrujac jego sktadniki niepozycjonowa-
nymi tekstami literackimi. A w najlepszym razie stownik ten zmieni si¢ w hellen-
sko-jezuicki pusty rejestr zbednych wyrazow obcych.

By podsumowac: pole postulowanego literaturoznawstwa antropologicznego
pokrywatoby sie z ,faktami literaturoznawczymi” (,faktami” rozumianymi za
Tynianowem, Fleckiem, Latourem). ,Fakty” te konstytuujg si¢ na mocy $wiado-
mie zawieranych, wielostronnie uzasadnianych metodologicznie i czasowo obo-
wigzujacych ,paktow poznawczych”. Wsrod tych ,,faktow” teksty ,wysokoteore-
tyczne” stanowig tylko jedng z podklas wypowiedzi historycznie czytanych jako
literaturoznawcze. Redukowa¢ literaturoznawstwo do nich to przykrawaé wiasng
pamie¢é do aktualnego $wiata naukowosci (raz: wysokoteoretycznego, raz — zlitera-
turyzowanego) na mocy przyjmowanych koncepcji poznania, wiedzy, prawdy, dys-
kursu, tj. zwlaszcza stylu i gatunku wypowiedzi. Swiaty te za$ byly i sa tylko ucho-
dzacymi akurat za realne $wiatami mozliwymi. Nie sa przy tym réwnolegte. Bywa-
to tez w dziejach, ze uznawano ich krzyzoéwki (dos¢ uwaznie przejrze¢ kamienne
tablice w Glownych problemach wiedzy o literaturze Henryka Markiewicza, by zna-
lez¢ na nich, oprocz utrwalonych jako hoch-teoretyczne rozpraw o »zrobieniu” Plasz-
cza 1 Don Kichota, rowniez Majakowskiego Kak dielat’ stichi). Jednym z istotnych
problemow antropologicznego literaturoznawstwa bylaby wiasnie sama zmiennos¢
repertuaru »faktow literaturoznawczych” (a to znaczy m.in. zmienno$¢ przypisy-
wanej mu funkcji poznawczej 1 jej rozumienia).

»Faktow literaturoznawczych”, jesli brac je z calym inwentarzem w to pojecie
wlozonym, nie sposob prezentowaé bez uwzglednienia ich historycznej leksyki,
poetyki i tematyki, a takze kulturowej oraz personalnej biografiki. (To ostatnie
koniecznie — na dowdd ,,parodia”, powszechnie definiowana za uznanym za waz-
ny, sugestywnym wywodem Bachtina, ktéra wyparta diametralnie odmienng kon-
ceptualizacje, daleko lepiej uzasadniong i nieporéwnanie bogatsza w egzemplifi-
kacje — Olgi Michajtowny Freudenberg. Gdyby spor o ,,stusznos¢” i ,empiryczng
weryfikowalno$¢” ujec obojga rozgrywal si¢ w akademii, racj¢ pewnie trzeba by
przyzna¢ Oldze Michajtownie. Bachtinowski ,punkt widzenia” okazat si¢ jednak
znacznie wazniejszy, 1 to wcale nie ze wzgledu na samg parodie, a zwyciestwo »,fik-
¢ji umysiowej” nad ,prawdg dokumentu” przypieczetowalo wejscie uczonego do
powiesci — nie dopiero Umberto Eco, bo i juz wspoiczesnego mu Konstantina
Waginowa).

Jako dyscyplina historyczna (wiasnie — historyczna, i nie ma w tym, powtorze,
nic kontradyktorycznego), antropologia literaturoznawstwa ma réwniez szans¢ na-
ruszy¢ mur, rozdzielajacy »szkoly” i ,,kierunki”, nie popadajac zarazem ani w tryby
pozahistorycznej w istocie historii idei, ktéra pokazuje jak w kalejdoskopie konfi-
guracje tych samych ,wiecznych” tematéw, ani w dywersyjna lekture przesziosci,
ktora dezawuuje jg i zawiesza (w jakim ,znikgd” takie veto mialoby zaczepienie?
i wobec jakiego telos mogtoby si¢ okreslic?). Tym, co tgczy »fakty literaturoznaw-
cze”, co jednoczy ich konceptualizacje ponad ,zatargami granicznymi”, niezaleznie
od tego, czy chcialy bawi¢ czy zbawié, bylo nastawienie, by mowigc o literaturze,
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mowic o tym, o czym 1 ona mowi. Ale mowi¢ w sposob szczegolny (i, pozwolg sobie
oceni¢: szczegolnie atrakcyjny), uciekajac si¢ do Eliotowskiej »,przedmiotowej ekwi-
walentyzacji” wlasnych rozumien, przekonan i emocji, »subiektyfikujac” je, a zara-
zem troszczac zarowno o ich wiernos¢ (wobec cudzego wytworu), jak zasadnos¢ i uza-
sadnienie, ktore chroni przed ekstrawertyzmem i warunkuje udzial w profesjonal-
nie prowadzonym dialogu.

A poniewaz poetyka konfesji znalazla juz swoje miejsce wsrod regul naukowe;j
konwersacji (a antropolog opatrzyt j3 nawet komentarzem), to wyznam na koniec:
wlasnie dlatego, ze sg antropologiczne, lubi¢ czytac teksty literaturoznawcze, tak
jak Steiger lubit czytaé wiersze Morikego.
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Metafory, ktére ,wiedzg", czym jest ttumaczenie

Sady filozoféw, teoretykow, historykow i krytykow przektadu, usitujacych do-
trze¢ do istoty ttumaczenia (jako procesu i jako produktu), uporczywie tacza ter-
minologi¢ fachowa z rozmaitymi postaciami tropéw stylistycznych. Znawcy ci od
»niepamietnych” czasow do najnowszych przemawiajg i pojgciem, i obrazem po
to, by te same zjawiska wyjasniac za pomocg dwoch rownolegltych porzadkéw her-
meneutycznych. W gre wchodzg cztery kombinacje:

1. Termin jest objasniany za pomocg innych termindw.

2. Metafora jest objasniana za pomocg innych metafor.

3. Termin jest objasniany za pomocg metafory lub zbioru metafor.
4. Metafora jest objasniana za pomocg terminu lub grupy termindw.

Oswietlane metaforami terminy badawcze sg w refleksji translatologicznej od
wiekoéw te same, jest ich niewiele, niepordwnanie mniej niz »,objasniajacych” je
metafor — glownie o jawnej lub domyslnej konstrukeji porownaniowej. Rzadko
dla metaforycznej egzegezy wybiera si¢ stowa desygnowane do opisu kwestii szcze-
gotowych, technicznych, jak operacje translatorskie, elementy poetyki czy odmia-
ny tekstu ttumaczenia. Wyobrazni metaforystow nie pobudzaja takie terminy, jak
»adaptacja”, ,przerobka”, ,kalka”, ,heteronim”, ,substytucja”, ,ekwiwalent”, ,,do-
minanta” itp.! Oérodkami kompozycji metaforycznych staja sie natomiast pojecia

I/ Do wyjatkow nalezy »hipnoza”, powodowana przez »stowo dwulicowe”, zwane takze
»fatszywym doradca” lub ,falszywym przyjacielem tlumacza”; chodzi mianowicie
o0 tozsamosc¢ lub tudzace podobienstwo brzmien wyrazow, ktére w dwoch réznych
jezykach majg dwa rozne, niekiedy sprzeczne, znaczenia. Niemetaforycznie zjawisko
to bywa opisywane jako ,mylace podobienstwo jezykowe”, wystepujace w polu
»migdzyjezykowej heterofemii”. Zob. Z. Grosbart Teoretyczne problemy przekladu
literackiego w ramach jezykow pokrewnych (Na materiale jezvka polskiego i jesykow
wschodniostowianskich), Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, £.6dz 1984, s. 95-131.
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fundamentalne, nieliczne i bezustannie aktywizowane w dziejach mysli przekta-
doznawcznej, okreslajgce pozycj¢ autora dzieta oryginalnego, rol¢ ttumacza, rela-
cj¢ zachodzacg migdzy tekstem obcojezycznego pierwowzoru a tekstem przekia-
du, wreszcie stosunki miedzy jezykami oraz kulturami — ,wyjsciowymi” i ,docelo-
wymi”. Wysoki kunszt lub odwrotnie: bezradnos$¢ ttumacza, jego prawos¢ lub ob-
tude, estetyke lub anestetyke usituje si¢ przedstawic, porownujac go do zdrajcy
albo do kochanka, rywala, stratega, niewolnika, przewoznika, strazaka, chirurga,
krawca, barmana, pianisty, portrecisty, inscenizatora... ,Pozwolilem sobie kiedy$
poréwnac ttumacza do rezysera teatralnego — pisze Jozef Waczkow. — Spolszczajac
jakie$ dzieto, czuje si¢ kim$ w rodzaju inscenizatora, ktory ma prawo po swojemu,
inaczej niz jego poprzednicy, przedstawic¢ obcy tekst polskiemu odbior-
cy”?2. Inni eksperci ukazuja przebiegi pracy translatorskiej poprzez metafory ko-
stiumowe, malarskie, muzyczne, r¢kodzielnicze, lokomocyjne, gastronomiczne, ka-
tastroficzno-ratunkowe, zapasnicze, kliniczne, spirytualistyczne. Wigkszos¢ z tych
tropdw ma u podstaw jawne, wyrazone expressis verbis porownanie ttumacza do
wykonawcy znanych i akceptowanych rél spotecznych, a ttumaczenia do réznych,
niezwigzanych z literaturg ani z komunikacjg werbalng procesow, czynnosci i kunsz-
tow. Ten bogaty album wzbogacajg obrazy domyslne: tytul ksigzki Stanistawa Ba-
ranczaka Ocalone w tlumaczeniu sugeruje, iz na ttumaczenie trzeba patrze¢ jak na
kataklizm w rodzaju pozaru, z ktorego ttumacz (sprawca kataklizmu), pozbawio-
ny szans na ocalenie calego dobytku, ma obowigzek uratowac to, co najcenniejsze.

Translatologiczne metafory, powracajgce w kolejnych sezonach dziejow sztu-
ki przektadu, a takze warianty tych samych metafor, zachowuja zadziwiajaco
uporczywie swg ponadczasowg tozsamos$¢, co nie znaczy, ze pozostajg neutralne
wobec zmieniajacych si¢ czasoprzestrzeni historycznoliterackich. Badania pro-
wadzone w tej dziedzinie muszg si¢ zatem w sposob naturalny réznicowac, kon-
centrujac si¢ juz to na uwiktaniach i sensach sezonowych i lokalnych (na przy-
ktad mlodopolskich)3, juz to o$wietlajac miejsca wspdlne w materiale pochodza-
cym z rozmaitych kultur i epok (niniejszy, wstepny rekonesans zmierza w tym
drugim kierunku).

Obrazowe ujecia translacji spelniajg zadania instruktazowe (autodydaktycz-
ne), niekiedy sg tworzone dla popularyzacji wiedzy o sztuce przektadu albo stuza
umiejscowieniu tej sztuki w systemie kultury. Nie zawsze sg to zadania rozigczne,
z calg pewnoscia jednak da si¢ tu rozrézni¢ dwa podstawowe kierunki: aksjolo-

2/ Pisarze polscy o sztuce przekladu 1440-1974. Antologia, wyb., wstep E. Balcerzan,
A. Jelec-Legezynska, B. Kluch, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1977, s. 436.
Nastepne cytaty z tego samego zrodia oznaczam w nawiasie skrotem Pp wraz

Z numerem strony.

3/ Z badaf najnowszych na szczegdlna uwage zastuguje studium Tamary
Brzostowskiej-Tereszkiewicz Sprawa miedzy jezykiem a duchem, napisane jako
przedmowa do przygotowanej do druku antologii mtodopolskich wypowiedzi
o sztuce przektadu.
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giczny oraz epistemologiczny. Za kazdym razem cel aksjologiczny, podobnie jak
epistemologiczny, znajduje si¢ na zewngtrz metafory, ktora stanowi ilustracj¢ sfor-
mutowanych gdzie indziej pogladéw z kregu filozofii kultury, jezyka, literatury,
przy czym tak wiedza o sztuce przekladu, jak i jej ocena, stanowig rezultat kon-
frontacji miedzy zalozeniem o poznawalnoSci lub niepoznawalnosci §wiata oraz
o przektadalnosci lub nieprzektadalnoéci utworu literackiego®.

Metafory oceniajace majg diugi zywot i szeroki zakres odbioru. Operujg z re-
guly stereotypami, nie kwestionujg zawartej w nich wiedzy ani jej nie wzbogacajg.
Stereotypowe (znienawidzone przez feministki) wyobrazenie kobiety jako istoty
niestalej w uczuciach (,kobieta zmienng jest”), a zarazem ,zobowigzanej” do tego,
by by¢ nieodmiennie urodziwg i ponetng, stanowi tfo semantyczne sentencji, iz
ttumaczenia sg jak kobiety, jezeli pickne, to niewierne, a jezeli wierne, to niepiek-
ne. Dodajmy, iz najpor¢czniejszg forma genologiczng dla metafor oceniajgcych
przektad (negatywnie albo pozytywnie) pozostaje forma aforyzmu. Im mniej stow,
tym silniejsza presja apodyktycznej oceny przektadu ,w ogole”, jako jednej z form
aktywnosci pisarskie;j.

Argumentem w ocenie bywa tu — obok stereotypu — kalambur. Traduttore —
traditore: wT'tumacz zdrajcg”. W tej metaforze argumentem wartoSciujgcym okazuje
si¢ (zaledwie) gra brzmien; nie przybywa wiedzy ani o ttumaczu, ani o zdrajcy.

Miedzy metaforami aksjologicznymi a epistemologicznymi nie widaé przepast-
nej granicy. Ilekro¢ metaforyczna ocena wykracza poza stereotyp i nie sprowadza
si¢ do kalamburu, tylekro¢ poszukuje argumentow dla swej racji w wiedzy o Swiecie
przywolanym dla wyjasnienia istoty translacji. Gdy Saavedra Miguel de Cervan-
tes powiada: »,Zdaje mi si¢, ze ttumaczenia z jednego jezyka na drugi [...] przypo-
minajg kobierce flandryjskie ogladane z przeciwnej strony. Sg tam wprawdzie
figury, ale tak zagmatwane ni¢mi, iz nie wida¢ ich barw wspanialych” (Pp, s. 40),
jego surowy werdykt uzasadnic¢ majg kompetencje... r¢kodzielnicze. Odnosi si¢ to
samo, rzecz prosta, do sentencji apologetycznych w rodzaju:

Przektady artystyczne doskonale — to strategiczne bastiony, ktore chronig ducha mowy
ojczystej od wplywow obcojezycznych, dazac zarazem do tego, by jak najwiecej zagarnaé
nieprzyjacielowi. (Karol Vossler, Pp, s. 394)

Dla ttumacza oryginal tymze jest, co starodawny Swiety pomnik: $ciera on z niego to, co
wiekami narosto — pyt i proch, nie znieksztalcajac go w zaden sposob. (Aleksiej Mierzla-
kow, Pp, s. 90)

Podczas gdy w metaforach aksjologicznych rezygnacja ze stereotypu pojawia
si¢ nieczesto i przygodnie, w metaforach epistemologicznych stereotyp nie wy-
starcza. Operujac metafora, ktora ma na celu wyjasnic istote pracy ttumacza, prag-
niemy uwiarygodnienia naszej koncepcji, a sposobem najpewniejszym okazuje si¢

4/ Szerzej o tym pisze w artykule ,,Dziert dobry, jam ciotka twa”. W strefie nieprzekladu,
w: For East is East. Liber amicorum Wojciech Skalmowski, ed. by T. Soldatjenkowa,
E. Waegemaus, Dudley, Leuven 2003, s. 312-323.
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prezentacja rozeznania — nie tylko w kwestii przekiadu, ale 1 doswiadczen, do kto-
rych przekiad jest poréwnywany. Dla przekonania czytelnika, iz przektad wyma-
ga odwotan do klasyki literackiej, co juz stanowi brawurowe wykroczenie poza
ogoélniki, Stefan Flukowski siega po argumenty muzykologiczne:

Bo przy ttumaczeniu zachodzi proces podobny jak przy interpretacji utworu muzyczne-
go. U jej podstaw zawsze tkwi muzyka klasyczna ze swojg harmonig, kontrapunktem,
tonacjga, rytmami, dobrze temperowanym instrumentem i wszelkiego rodzaju sposobami
czy nawet trickami podchodzenia do materii muzycznej. (Pp, s. 397)

Specjalistyczne kompetencje, stuzgce wyjasnieniu istoty procesu translacji,
dziwnym trafem réwniez dotyczace muzyki, demonstruje Norman Davies:

Sadzg, ze przeklad jest jak melodia grana na innym instrumencie i w innej tonacji. Arig
na strung g Bacha, skomponowang na skrzypce, da si¢ rozpoznad, jesli si¢ ja uslyszy za-
grang na puzonie w tonacji B-dur. Niektore aranzacje moga si¢ okazac¢ niemal tak samo
dobre, jak oryginalny uklad Bacha. Zadna jednak nie zabrzmi dokladnie tak samo.’

W metaforyce o celach poznawczych dominuje przeswiadczenie, iz — po pierw-
sze —sztuka ttumaczenia jest wartoscig godng akceptacji; po drugie, ze jej podstawy
s dla ogo6tu odbiorcow nazbyt abstrakcyjne, a przeniesione z poziomu abstrakeji
na poziom empirii stang mu si¢ blizsze, 1 po trzecie, ze wiedza publicznosci lite-
rackiej o procesach oraz rezultatach ttumaczenia bywa nikta, gdyz translatorskie
tajniki trzeba zgiebia¢ w doswiadczeniu bezposrednim.

Jednym ze sposobéw uwiarygodnienia tezy, iz problemy ttumacza zastuguja na
upublicznienie, staje si¢ dramatyzm translacji, gdy towarzyszace jej emocje oka-
zujg si¢ zblizone do przezy¢ uznawanych za przynalezne do procesu tworczego
autorow dziel oryginalnych. Nie bez powodéw wiedza translatorow o wiasnym
zawodzie bywa komunikowana jako wiedza bolesna. Daje to nowy asumpt do two-
rzenia metafor. Od najwczesniejszych refleksji nad trudem i znojem translacji —
az do dzi$ — eksponuje sig, jak okreslitem to przed laty, ,mysl o tysigcznych prze-
ciwnosciach i zawadach, jakie pietrza si¢ na drodze od oryginatu i przektadu”,
ktora ,wydaje si¢ morderczym torem przeszkod” (ze Watgpu do Pp, s. 16). Skargi
1 zale utrudzonego nad miare ttumacza, skazanego na szkole przetrwania, znajdu-
ja wyraz w obrazowych aforyzmach, eksponujacych paradoksalnos¢ translatorskiego
wysitku. Ttumaczy¢ to znaczy postepowac 1 odczuwaé tak, jakby ze spetanymi
nogami tanczyto si¢ na linie. Owszem, mozna natezy¢ uwage 1 nie spasé, ale nie
mozna oczekiwac ruchow petnych wdzieku”, pisat John Dryden (Pp, s. 39). Meta-
fore spetania spotykamy w licznych $wiadectwach refleksji nad ttumaczeniem:
»Irudno mie¢ wyraz wdzieku i swobody, kiedy sie chodzi w okowach”, pisat Alek-
sander F. Tytler (Pp, s. 96). Niedawno ten sam paradoks w taki oto aforyzm ujat
Karl Dedecius: ,,Sztuka zaklada wolnos¢. Przekiad ogranicza swobode, ale zada

5/ N. Davies Przedmowa, w: E. Tabakowska O przektadzie na praykladzie. Rozprawa
ttumacza z ,,Europq” Normana Daviesa, Znak, Krakow 1999, s. 7.
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sztuki” (Pp, s. 383). Jezeli w dawnych czasach wizje paradoksalne stuzyty przeciw-
stawieniu katorzniczego wysitku zniewolonego ttumacza — radosnej wolnosci tworcy
dziet oryginalnych, to w czasach nowszych, kiedy to absurd egzystencjalny stawat
si¢ coraz szerzej akceptowang normg widzenia doli cztowieczej, nie zabrakto kon-
ceptoéw absurdystycznych, odnoszacych si¢ do arcydziel poezji oryginalnej. Tymo-
teusz Karpowicz nazwat poezje Bolestawa LeSmiana — ,poezjg niemozliwg” (i dla-
tego najdoskonalszg); ta sama ,niemozliwosciowa” retoryka odzyta w translatologii.
Jako ,rzecz prawie beznadziejng” okreslil ,ttumaczenie dziel filozoficznych”
Jarostaw Iwaszkiewicz (Pp, s. 344), a Mieczystaw Jastrun glosil, iz ,sztuka tluma-
czenia wierszy graniczy z absurdem, gdyz umieszcza niemozliwos¢ w krainie spel-
nienia” (Pp, s. 362). Z kolei Anna Kamienska w spotkaniu niemozliwosci z fak-
tycznosScig upatrywala gtéwnej przyczyny zajmujacego nas tu fenomenu: uporczy-
wej zywotnosci jezyka metafor w wypowiedziach o sztuce przektadu. ,,Na okresle-
nie tego fenomenu, jakim jest przektad poezji, wymyslono wiele obrazowych me-
tafor. S one czesto powtarzane do znudzenia i s3 tylko jeszcze jednym dowodem
absurdalnosci samego zjawiska” — pisala w szkicu Pochwata niemozliwosct z 1972
roku (Pp, s. 379).

Nie tylko paradoksy i aporie, ale takze rozmaite formy pisarstwa intymistycz-
nego stanowig konsekwencj¢ widzenia przekiadu jako bolesnego doswiadczenia
pisarskiego. W obu wypadkach mamy do czynienia z pokusg przemienienia re-
fleksji naukowej czy krytycznoliterackiej w ,czysta” literature. Oto w zwierzeniach
Karla Dedeciusa spotykajg si¢ niemal wszystkie odnotowane tu postaci metafory
translatologicznej: od gry stow do demonstracji wiedzy o Swiecie, od ogdlnej re-
fleksji na temat bolu ttumaczenia do wyznan osobistych; wigzka znaczen niemiec-
kiego stowa Ubersetzung (jako »przektadu” i ,przeprawy”, takze ,przekiadni”, wresz-
cie ,rozumowania”) staje si¢ podstawa do narracji ,rozkwitajgce;” w strone au-
tobiografii translatora®. A jednak kierunek poznawczy goruje tu nad estetycznym;
wszak nie chodzi o spozytkowanie doswiadczen tlumacza czy jego pomystowosci
stylistycznej do celéw innych niz wyklad.

Roéznice miedzy metaforycznym nurtem w translatologii a literaturg jako au-
tonomiczng dziedzing kultury dobitnie pokazuje niejednakowy status metafory.
Z metaforg poetycka nie polemizujemy. Metafory translatologiczne prowokujg do
polemiki, odnoszg si¢ bowiem do faktycznego Swiata, mogg by¢ zatem celne lub
niecelne, a i zgota batamutne. Gdy powiada Artur Schopenhauer, ze ,,Ksiggozbior
zlozony z przektadow jest jak galeria malarska — zawierajaca same kopie” (Pp,
s. 144), wolno zarzuci¢ wybitnemu myslicielowi, ze gubi z pola widzenia t¢ subtel-
ng osobliwos¢, iz ambicja kopisty jest obraz, ktory niczym nie rézni si¢ od kopio-
wanego pierwowzoru, podczas gdy przektad z definicji zawiera elementy z pier-
wowzorem zardwno tozsame, jak i nietozsame. Stynne stowa ,pewnego pisarza
z epoki elzbietanskiej”, iz wszelki przektad jest jak ,lewa strona tureckiego dywa-

6/ K. Dedecius O tlumaczeniu kilka uwag marginesowych, ,Nurt” 1968 nr 8, s. 29.
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nu” sg — jak zauwaza Davies — metaforg fadna, lecz jednak ,nietrafng” — ,albo-
wiem zaden przekiad nie jest integralng cze$cia oryginalu”’. Anna Kamienska,
przywolujac zrazu wlasng — zapasnicza — metafore ttumaczenia, oddaje w koncu
pierwszenstwo metaforze meza:

Transfuzja — ta metafora Jana gpiewaka — jest jedng z najtrafniejszych, bowiem oddaje
wiasnie co$ z zywotnosci utworu poetyckiego. Przetaczanie krwi to zabieg precyzyjny,
przy ktérym zywa tkanka przenika w zywe naczynie innego organizmu. (Pp, s. 380)

Metaforg szczegblng w analizowanym tu repertuarze pozostaje »,duch orygi-
natu”, wespol z towarzyszacymi jej ,duchem jezyka” i ,,duchem autora”. Te wyra-
zenia nie odnosza si¢ juz ani do procesu przekiadania, ani do tekstu przekiadu,
lecz oznaczaja COS, co uobecnia sie w tekscie, ktory staje sie przedmiotem trans-
lacji. Jest owego tekstu — powiedzielibySmy za Romanem Ingardenem — jakoscig
metafizyczng, ktorg winni$my — jak ducha — wyczu¢ i wywotac, a zadanie to nalezy
najpierw do ttumacza, potem do jego krytyka.

Bolestaw Lesmian pochlebnie oceniajac trud Konstantego Balmonta, ttuma-
czgcego na jezyk rosyjski dzieta Juliusza Stowackiego, tak oto swoj zachwyt wyra-
za: »,Przektady Balmonta peinig si¢ czarem, pozyskanym w drodze zapatrzenia si¢
w ducha oryginatu i zastuchania si¢ w rytm i ton jezyka” (Pp, s. 196). Wiele lat
p6zniej Kamienska postuguje si¢ ta samg metaforg, domagajac sie, by ,przektad
byt nie tylko powtorks, ale samoistnym i samodzielnym utworem poetyckim, po-
wstatym z ducha oryginatu” (Pp, s. 380)8.

W dawniejszych refleksjach synonimem stowa ,oryginat” byt ,wzor” — utrzy-
mywano wiegc, jak to czynit Stanistaw Potocki, iz ,ttumaczacy przejac si¢ powi-
nien duchem swego wzoru, czego nie zdola, jesli przektada rzecz o obcym sobie
przedmiocie, bez czego przeciez raczej ttumaczy stowa pisarza, jak mysli jego prze-
ktada¢ bedzie” (Stanistaw Potocki, Pp, s. 103).

»Duch oryginalu (duch wzoru)” — zadomowiony w krytyce przekiadu — nalezy
do dwoch réznych porzadkoéw. Pierwszy wykracza poza przekladoznawstwo, mie-
Sciw sobie takie metafory, jak ,,duch dziejow”, ,duch narodu”, ,,duch czasu”, ,,duch
miejsca”, duch Tassa?, (duch jezyka — Boy, Pp, s. 206; Ernst Cassirer, Pp, s. 402),
duch polskiego teatru (Tadeusz Peiper, Pp, s. 203), a takze duch wieczny rewolu-
cjonista (Juliusza Stowackiego), duch opowiesci (z Wybrasica Tomasza Manna),
duch Uogoélnienial0. Wyrazenia te sugeruja szczegélny, sakralny charakter zjawi-

7/ Tamze. Jak wida¢, sukces ma wielu ojcow: o autorstwo metafory ,dywanowe;j”
konkuruja Cervantes i ,pewien pisarz z epoki elzbietanskiej”.

8/ W internecie znalazlem operujace metafora »duch oryginatu” teksty publicystyczne
z ostatnich lat, odnoszace si¢ do adaptacji filmowych i do przerobek dziet muzycznych.

9/ Zob. Z ducha Tassa, red. R. Ocieczek, przy wspolpr. B. Mazurkowej, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1998.

10/ s, Baraficzak Poegja i duch Uogdlnienia. Wybor esejow 1970-1995, Znak, Krakéw 1996.
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ska, na ktore wskazujg. Metafora ,duch oryginatu” rézni si¢ od innych, analizo-
wanych metafor wiedzy o przekiladzie tym, ze nie sugeruje bynajmniej, iz prze-
ktad jest zwyczajnym, legalnym, oczywistym faktem kultury, jak lecznictwo, r¢ko-
dzielnictwo, muzykowanie czy podrézowanie, lecz — przeciwnie — daje do zrozu-
mienia, ze ttumaczenie nalezy do praktyk tajemnych, bo¢ translator sam zadnych
duchéw co prawda nie stwarza, to przeciez z duchami (oryginalow) obcuje, a jezeli
zna swe rzemiosio — potrafi je wywola¢ i udomowic.

Zarazem gdzie o duchu, tam i o ciele mowa, za ,duchem” musimy domyslac
si¢ »ciata” (,materii”, ,substancji”), przy czym ,duch” bywa zwykle traktowany
jako byt wyzszy, istotniejszy. »,Ciatem” literackiego pierwowzoru okazuje si¢ jego
»litera”, bedaca juz nie tyle metaforg sensu stricto, ile synekdochg ,stowa”, ktore
z Kolei trzeba czyta¢ jako synekdoch¢ innych wlasciwosci tekstu, materialnych,
czyli nizszych, a nawet ztowieszczych.

Historycznym Zrédiem metafory dobrego ducha i zlej litery jest II List do
Koryntian $w. Pawla, wotajacego o ,przymierze nie litery, lecz Ducha, litera bo-
wiem zabija, Duch zas ozywia”. Swigty nie zajmuje si¢ przekiadem literackim.
Komentuje czytanie znakow danych cziowiekowi od Boga. W pozniejszych prze-
staniach adresowanych — w slad za Pawlem - do tlumaczy, powtarza si¢ z upo-
rem, ze 1 w przenoszeniu tekstu z jezyka do jezyka litera zabija ducha; zty prze-
ktad (niewolniczy wobec litery i sfowa) nazywa si¢ ,literalnym” lub co na jedno
wychodzi, ,dostownym”.

Tak powstaje kiopotliwy kanon dobrego rzemiosta: nie bardzo wiadomo, co
czynié, by przektad zostal w prostej linii wywiedziony z Ducha Oryginatu, wiado-
mo natomiast, czego czyni¢ w tym zakresie nie nalezy: ttumaczy¢ ,stowo w stowo”
lub ,,stowo za stowem”.

Pote¢pienie przektadu dostownego powraca w réznych fazach dziejow pismien-
nictwa i ogarnia swym zasi¢giem wszelkie formy mowy. ,,Nec verbum verbo curabis
redere”, ten zakaz Horacego pojawia si¢ w pierwszym polskim traktacie o obowigz-
kach ttumacza z 1440 roku (Pp, s. 29). ,,Przektada¢ stowo od stowa, tegom si¢ nie
wazyl [...]”, zapewnial swych czytelnikow Piotr Skarga (Pp, s. 45). A zndéw Ignacy
Wiodek — setnie ubawiony nierozumnoscig tych, ktorzy oczywistym szkodom tiu-
maczenia doslownego zaprzeczaja, stwierdzal: »Smieszne jest bardzo niektorych
zdanie, ze ttumaczenie i moze, i powinno by¢ co do stowa” (Pp, s. 83-84).

»Duch tekstu”, ,duch utworu”, ,duch dziela” oznacza warto$¢ cenniejszg niz
zewnetrzny ksztalt czy wyglad (albo powab) tekstu. Ta mysl zachowuje swg po-
nadczasowa aktualnosc¢ nie tylko w odniesieniu do wypowiedzi jezykowych, artys-
tycznych i nieartystycznych, ale takze wobec wszelkich dziet sztuki, zwlaszcza gdy
majg one swoje adaptacje w innym niz pierwotnie materiale. Rodzi to takie oto
metaforyczne spigtrzenia:

Czgstokro¢ malarze portretéw, zachowawszy z najwigksza Scistoscig ksztalt, rozmiar i sto-
sunek wszystkich sktadnikow twarzy, nie trafiajg jednak podobienstwa: dlatego ze nie
umiejg catosci nadac tego wyrazenia, ktore jest dzietem duszy ozywiajacej nasze ciato,
skutkiem wkorzenionych nalogdéw i gérujacych namietnosci. Ttumacz, ktory nie przelat
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w siebie duszy oryginalnego pisarza, i ktéry mechanicznej prawie oddany pracy, mniej
na moc mysli niz na liczbe wyrazow daje baczenie, taki, méwie, ttumacz, jest w przypad-
ku wspomnianych malarzy. (Euzebiusz Stowacki, Pp, s. 129)

Z postrzegania utworu jako splotu materii i ducha wyrasta bogata i rozgatgzia-
jaca si¢ wcigz seria podobnych opozycji, w ktérych spotykamy metafory nowe.
W analogicznej funkcji jak ,duch” czy »wzor oryginatu” pojawia sie w poradni-
kach oraz manifestach translatorskich (w réznych epokach) ,rzecz autorowa”, nie-
kiedy po prostu ,rzecz”: ,nie na stowa, ale na rzecz w ttumaczeniu ogladac sie
nalezy”, doradza Franciszek Bohomolec (Pp, s. 71). ,Duchem oryginalu” bywa tez
»dusza autora”, lub — jak czytamy w traktacie Ludwika Osinskiego, »,Swiety ogien,
jaki pierwotnego wieszcza ozywial (Pp, s. 113). Zastanawiajace, ze idea przeisto-
czenia ttumacza w autora, czyli odgadywanie, jak pisatby ttumaczony autor, gdyby
pisal w jezyku ttumacza, w powojennych dyskusjach w Polsce traktowana jako
wynalazek Artura Sandauera, pochodzita z repertuaru translatorskiej krytyki oswie-
ceniowej, ktora nie miata watpliwosci, iz tajemnica sukcesu tkwi w tym, by ,prze-
istoczyc¢ sie, ze tak powiem, w swojego autora i pisa¢ pod natchnieniem tegoz du-
cha, ktory go ozywial” (Euzebiusz Stowacki, Pp, s. 128). A zatem, wedle Adama
Czartoryskiego, jezeli okaze sig, 1z ,ttumacz nie moze wsze¢dzie wydota¢ nalezycie
autorowi” (Pp, s. 74), kleska go czeka niechybna.

W serii wygenerowanej z opozycji »ducha” i ,materii” (blizniaczo podobne;j
do tresci i formy) pole synoniméw ,ducha” rozszerza si¢ bezustannie. JakosScig
metafizyczng, decydujacg o niepowtarzalnosci tekstu, bywa ,,mysl” utworu, wyra-
zone w nim ,uczucie”, jego nenergia” (Friedrich Nietzsche, Pp, s. 191), jego »zy-
cie” — przeciwstawione ,martwocie” przektadu (Maksym Rylski, Pp, s. 435), wresz-
cie »dynamika” oryginatu (Anna Kamienska, Pp, s. 381). Mozna odnie$¢ wraze-
nie, iz wskazujgc na niedefiniowalne, a zaledwie pozwalajgce si¢ przyblizy¢ za
pomocg metafory — najwazniejsze — cechy dziela (jako fenotypu), autorzy tych
1 tym podobnych wypowiedzi pragng utrzyma¢ w mocy przeswiadczenie, iz mamy
oto do czynienia z niepochwytng tajemnicg sztuki sfowa. Pod tym wzgl¢dem nie
rozni si¢ od Staszica Flukowski; dla pierwszego z nich ,duch oryginatu” to ,Ia
istotna, zachwycajaca [...] moc. Ktéra ustawicznie ma tu przedstawia¢ zmyslom,
obudzac¢ wielkie uczucie, porywac, unosi¢ dusze” (Pp, s. 99), a dla drugiego — »ja-
ki$ nieuchwytny odcien”. I cho¢ mdéwi si¢ o tworczosci oryginalnej, to niekiedy,
zdaniem osob zyczliwiej oceniajgcych sukcesy translacji, takze i ttumacz (konge-
nialny) moze si¢ do nobilitujgcej tworce tajemnicy zblizy¢.

Tajemnica wymaga wolnosci. Jest wolnoscia. Syci si¢ nig, nie potrafi si¢ bez
niej objawi¢. Ambitny ttumacz dgzy do wolnosci, co oznacza, ze usiluje oddac
»Mimo wigzy miary u rytmu t¢ samg wolnos¢ i swobodg, jaka bylaby piszacego
zwyczajnym jezykiem, ktérym on bez musu i trudu zmysly i serca zniewala” (Lud-
wik Osinski, Pp, s. 123).

W tym porzadku zniewolenie okazuje si¢ definiowalne, podczas gdy wolnosc¢
wszelkim wigzom si¢ wymyka, takze i definicyjnym. (Bez trudu rozpoznamy nad

Balcerzan Metafory, ktdre ,wiedzg”, czym jest ttumaczenie

wyraz zywotne, roznigce si¢ jedynie typem inwencji metaforycznej, warianty tego
myslenia w kolejnych wznowieniach »liberalnej” koncepcji sztuki, az do paradyg-
matu postmodernistycznego). Stajemy oto wobec osobliwej opozycji, w ktorej je-
den czton (,duch oryginatu”) metaforg pozostaje rowniez wtedy, gdy bywa zaste-
powany mnogoscig innych metafor, natomiast czion przeciwstawny (»ciato orygi-
natu”) ulega tatwej i bezdyskusyjnej demetaforyzacji (pamigtamy, ze »cialo” utworu
to tyle, co ,litera”, ,,stowo”, ,forma”, ,substancja jezykowa”).

Spor o ttumaczenie ,,stowo w stowo”, jak wigkszo$¢ sporow literaturoznaw-
czych, wynika w duzej mierze z r6znic w pojmowaniu »stowa” —juz to jako hasta
w dwujezycznym leksykonie, juz to jako podstawowej jednostki komunikacyj-
nej w tekscie poetyckim. Jezeli dostownos¢ rozumiemy jako stownikowg zgod-
no$¢ miegdzy oryginatem a przekltadem, szybko stajemy si¢ sprawcami przysto-
wiowej »zdrady”, w takim wypadku ttumaczenie ,stowo w stowo” zastuguje na
dyskredytacj¢. Inaczej jednak uksztaltuje si¢ ocena translatorskiej dostownosci,
gdy »,stowo” bedziemy traktowac jako fakt komunikacyjny, czyli to wszystko, co
dany sygnat graficzny, rozpoznawalny w danym tekscie jako osobna cze$¢ mowy,
komunikuje oraz implikuje. Tak pojmowana dostownos¢ translacyjna okaze si¢
zadaniem niemalze niewykonalnym. Tiumaczy¢ dostownie to tyle, co ustana-
wia¢ pelng odpowiednios¢ znakoéw i przypisanych im znaczen w dwu réznych
jezykach, operujac tozsamoscig barw emocjonalnych, adekwatnoscig pdl asocja-
cyjnych, ekwiwalencjg senséw kulturowych, identycznoscig nastawien na rze-
czywisto$¢ empiryczng oraz — zaprojektowanych w kazdym stowie — sposobow
jej postrzegania i wartoSciowania.

Powiada Korniej Czukowski, dwudziestowieczny, utalentowany znawca ,wy-
sokiego kunsztu” ttumaczenia: ,Nie liter¢ literg trzeba oddawac w przektadzie,
lecz (jam gotow to powtarzac tysigc razy) usmiech — usmiechem, muzyke¢ — mu-
zyka, tonacj¢ duchowa — tonacjg duchowa” (Pp, s. 432). W tym ostrzezeniu ujaw-
nia si¢ dobitnie paradoks koncepcji zwalczajacej przektad ,,stowo w stowo”. Wszak
zazwyczaj ostrzega si¢ przed czyms, co jest tatwe 1 prawdopodobne (w przeciw-
nym razie —jakiz sens mialyby przestrogi?). Tymczasem ttumaczenie ,stowo w sto-
wo” wcale do fatwo osiggalnych nie nalezy, stanowi byt hipotetyczny, ktory w prak-
tyce artystycznej uobecnia si¢ nad wyraz rzadko. A skoro tak, dla ttumacza staje
si¢ arcytrudnym wyzwaniem. Na czym polegalaby rozbiezno$¢ miedzy stowem
a jego »uSmiechem”, ,,muzyks” i »tonacjg duchowg”? Rozumiejac stowo jako ko-
munikacyjng pelni¢ — przeklad »stowo w stowo” musialby zosta¢ oceniony wcale
nie jako naganna, lecz, odwrotnie, jako idealna — a zarazem utopijna — postaé
translacji.

Thumaczenie artystyczne bezustannie kwestionuje rownowaznos¢ stow rézno-
jezycznych, ktorg sugeruja leksykony. Proces ttumaczenia ukazuje, iz mi¢dzy sto-
wem a stowem w jezyku docelowym i wyjsciowym nie ma ani stabilnych podo-
bienstw, ani raz na zawsze uzgodnionych roéznic. Wyrazy i wyrazenia frazeologicz-
ne jezyka oryginalu i jezyka przekladu na przemian réznig si¢ i upodabniajg do
siebie na wielu poziomach brzmienia i znaczenia, wyzwalajg raz odmienne, a Kkie-
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dy indziej niemal identyczne impulsy wierszotworcze, z reguly tez odzywaja sie
w nich lokalne rodowody i regionalne biografie stéw, réznicujace si¢ w lekturach
indywidualnych.

Skoro przektad ,stowo w stowo” jest utopia, w ktorej doskonatos¢ ttumaczenia
spotyka sie z niemozliwoscia, nie nalezy si¢ dziwic, ze nieliczni zwolennicy do-
stownosci — operuja paradoksami. Gdy Aleksy Kruczonych i Julian Przybos — nie-
zaleznie od siebie — opowiadali si¢ za przektadem dostownym poezji, czy, jak to
nazwal Kruczonych, ,stownikarskim”, ich tezy wynikaly z przestanek o zasadni-
czej niemozliwosci ttumaczenia artystycznego (przektad dostowny wydawal sie
mniejszym zlem). Dla Kruczonycha wartos¢ pierwsza poezji stanowila jej strona
brzmieniowa, dlatego wolal zastapic translacj¢ transliteracjg, do ktorej dodawato-
by si¢ »bryk” w postaci ttumaczenia filologicznego (Pp, s. 62). Z kolei Przybos
twierdzil, ze w najwybitniejszych, nowatorskich poematach niepowtarzalne sg
psychologiczne, autorskie genezy wiersza, zwane sytuacjami lirycznymi. I wiasnie
takich wierszy ,nie mozna przektadaé, mozna tylko — tworzy¢ lub obcy tekst w przy-
blizeniu opisac, to jest podac stowo po stowie, dostowne brzmienie oryginatu. Czutly
stuchacz do$piewa sobie poezje z surowej dostownosci” (Pp, s. 343).

Praktycznym powodem dawnych przestrog przed literalnoscig przektadu byta
konieczno$¢ ochrony jezykéw ,,docelowych” przed kalkowaniem obcej skiadni.
W istocie bowiem ,dostownos$¢” oznaczala tu nasamprzod ,doskladniowos$¢”.
A przeciez i owe kalki nie zawsze uchodzily za szkodliwe. Regula dopuszczata
wyjatki. Obrone obcojezycznego szyku w mowie rodzimej znajdujemy u $w. Hie-
ronima, ktory co prawda »,wprost i otwarcie” oswiadczal, ,ze w ttumaczeniu pism
greckich” wyraza ,nie sfowo za sfowem, ale mysl za mysla”, a jednak wyjatek czy-
nit dla Biblii, »gdzie i porzadek stéw kryje tajemnice” (Pp, s. 49). Analogiczna,
szczegblng rolg kolejnosci stow, nieporownanie donioslejszg niz w komunikacji
potocznej, przypisuje si¢ dzietom poezji. (Zwracali na to uwage i starozytni, i Got-
thold Ephrraim Lessing.) A wig¢c 1 kalka skfadniowa w ttumaczeniu poetyckim nie
zawsze musi byC grzechem, moze sprzyja¢ dezautomatyzacji stereotypoéw rodzi-
mych, dawa¢é efekt uniezwyklenia. O uznanie takiej mozliwo$ci upominal sie
w swym translatorskim manifescie Witold Wirpsza, gloszac prowokacyjnie, iz ,rze-
telno$¢ znaczy dostownosé”11,

Uznanie ograniczonych praw ttumaczenia dostownego w translacji poetyckiej
faczy si¢ w sposob naturalny z mysleniem o tekstach w kategoriach lingwistyki
i poetyki. Mamy tu do czynienia z innym niz »duchologiczne” spojrzeniem na
literature, z poszukiwaniem w niej miejsc i jakosci definiowalnych, pozwalaja-
cych si¢ racjonalnie uchwyci¢ przy pomocy terminéw badawczych. W tym para-
dygmacie nie tylko »cialo” tekstu, ale i jego ,»duch” ulegaja demetaforyzacji. To,
co wydaje si¢ duchem oryginatu, tu bywa okreslane jako jego »,idea” lub ,idee”
(Tadeusz Peiper, Pp, s. 205). W szkicu Wactawa Borowego Boy jako tlumacz znaj-
dujemy calg wigzke terminéw demetaforyzujacych ,,ducha”, a wiec: ,ekspresja

1/ w. Wirpsza Rzetelnosc znaczy dostownosc, ,Nowa Kultura” 1962 nr 11.
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oryginatu” (Pp, s. 211), ,koloryt poetycki” (s. 218) ,styl” (s. 218, 222), ,charakter
stylowy” (s. 219), »ton stylowy” (s. 221). Z kolei w pracach Walerego Briusowa,
Jefima Etkinda, w wypowiedziach Juliana Tuwima, w manifestach Stanistawa Ba-
ranczaka pojawia si¢ w tej samej funkcji termin ,dominanta”. Nie mechaniczne
zastapienie metafory terminem jest tu celem finalnym, lecz ukazanie, iz oba czto-
ny opozycji mieszczg si¢ w tej samej realnosci, nalezg bowiem do struktury tekstu.
Oto oryginal, wiersz Leopolda Staffa Podwaliny:

Budowatem na piasku
I zwalilo si¢
Budowatem na skale
I zwalito si¢

Teraz budujac zaczng
Od dymu z komina

Rosyjski przektad Borysa Stuckiego nosi tytult Fundamienty!?

Ja stroil na pieskie

I razwalitos’

stroil na skale

I razwalitos’

Tiepier’ nacznu stroit’
Na dymie

Przektad (filologiczny) przekladu: Fundamenty: Budowalem na piasku /
I rozwalilo sie / Budowatem na skale / I rozwalilo sie / Teraz zaczne budowac /
Na dymie

W wariancie zaproponowanym przez rosyjskiego ttumacza cztery pierwsze
wersy sa przelozone niemalze dostownie. Nic nie traci na tym poetyckos$¢ ttuma-
czenia. Odstepstwo od ,litery”, zarazem od ,ducha”, pojawia si¢ w dwoch wer-
sach finalnych. Zmienia si¢ przestrzen, Scislej: ruch w przestrzeni. W wierszu
Staffa podejmowany dwukrotnie ruch z dotu do gory, od podwalin ku (domyslI-
nemu) »dymowi z komina”, po drugiej nieudanej probie zostaje odwrocony, a bu-
dowlane plany przez samego budowniczego sprowadzone sa do absurdu. Nie da
si¢ wznies¢ budowli z géry na doi, od dymu z komina ku podwalinom. W utwo-
rze rosyjskim pozostaje zachowany wcigz ten sam, w trzech kolejnych probach
budowania, kierunek ruchu. Po raz trzeci ma by¢ podjety identyczny trud. Dym
jako fundament moze oznaczaé triumf absurdu, jak w oryginale. Ale nie musi.
W rozwigzaniu Stuckiego mamy prawo dostrzec polityczng aktualizacje i O6w
snujacy si¢ po ziemi dym potraktowac jako metonimie zniszczen wojennych (bom-
bardowan, pozaréw etc.). W takim uje¢ciu absurd zostaje oddalony: na zglisz-
czach mozna budowac.

12/ L. Staff Stichi, Moskwa 1973, s. 196.
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Tego rodzaju analizy zdaja si¢ potwierdzac teze, iz w ttumaczeniu zadna decy-
zja nie odnosi si¢ tylko do »,ducha” (z wylaczeniem ,litery”), ani tylko do »litery”
(z wylaczeniem ,,ducha”). R6znica postaw wykracza tu poza teori¢ przektadu. Jest
konfrontacjg dwoch wizji utworu literackiego: treSciowo-formalnej oraz struktu-
ralnej.

*

— A pan po ktorej stronie jest w tym sporze? — zapytali mnie w czerwcu biezacego
roku (2005) stuchacze krakowskiego, translatologicznego kursu Elzbiety Tabakow-
skiej, prowadzonego »w duchu” kognitywistycznym. — Czym dla pana jest ,duch
oryginatu”?

Odpowiedziatem: — Poetykg tekstu. A dla was?

— Jezykowym obrazem $wiata — oswiadczyli bez wahania mtodzi translatologowie.
Strukturalizm i kognitywizm nigdy dotad nie byly tak blisko siebie.



Tamara BRZOSTOWSKA-TERESZKIEWICZ

Morfologizm w literaturoznawstwie rosyjskim
1920-1939

Biologia jako wzorzec metodologiczny
| zroddtowa domena pojeciowa naukowych metafor

Biologistyczne nastawienie rosyjskiego literaturoznawstwa pierwszych dekad
XX wieku pozostaje wcigz stabo rozpoznane. Biologizm uczonych z tak rozma-
itych metodologicznych wyznan, jak rosyjski formalizm (sam zresztg wieloposta-
ciowy), symbolizm z ducha Aleksandra Potebni, paleontologia folkloru na modte
Aleksandra Wiesielowskiego i Lwa Szternberga, paleontologiczna semantyka kul-
turowa spod znaku Nikotaja Marra, wreszcie — nieoczekiwany w tym zestawieniu
—biologizm czcicieli fenomenologii Gustawa Szpeta — stanowil wycinek problema-
tyki duzo rozleglejszej niz teoretycznoliteracka. I nie chodzi tu tylko o dostrzeze-
nie paraleli mysli teoretycznej z nurtami organicznymi w literaturze rosyjskiego
modernizmu — mitotworstwem kubofuturystow, antropokosmizmem OBERIU-t6w,
ruchem biokosmicznym lub lamarkizmem akmeistéw!. Zasadniczo pre- i anty-
darwinistyczna orientacja rosyjskiego literaturoznawstwa pozwala tez rozrysowac

1/ Zob. zwlaszcza A. Pomorski Duchowy proletariusz. Przyczynek do dziejow lamarkizmu
spolecznego 1 rosyjskiego kosmizmu XIX-XX wieku (na marginesie antyutopii Andrieja
Platonowa), Open, Warszawa 1996; B. Szyfrin, Maski i jestiestwo: morfologiczeskaja
tiema Daniila Charmsa. Szkola organiczeskogo iskusstwa w russkom modiernizmie,
»Studia Slavica Finlandensia” Helsinki 1999 t. XVI1/2; Litieraturnyje manifiesty ot
simwolizma do nasgych dniej, sostaw. i predist. S. Dzymbinow, Moskwa 2000.
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jego wielostronne korelacje z historiozoficznymi, antropologicznymi i spoteczno-
politycznymi tendencjami w Rosji Radzieckiej, ktore wskrzeszaly idee biologii
romantycznej, zwlaszcza lamarkizm?2. Teoretycznoliteracki biologizm wiaczatl sie
bowiem w nurt witalistyczny, uznawany za jedng z dominant modernistycznej for-
macji umyslowej3.

W drugiej dekadzie XX stulecia rosyjska mysl literaturoznawcza weszla w znak
morfologizmu?. Postugujac sie tym pojeciem wylaczam jego wtorne konotacje je-
zykoznawczed oraz historiozoficzne®. To wlasnie biologia, a nie lingwistyka, po-
stuzyta morfologom za wzorzec metodologiczny i Zrodtowa domeng pojeciows
naukowych metafor?.

Rosyjskie morfologie literackie aktywizowatly zatem ujecia konceptualne wias-
ciwe przyrodoznawstwu. Nie przeczy temu fakt, ze zwigzani z Opojazem morfolodzy
— Aleksandr Reformatski i Wiktor Winogradow — przeszli ostatecznie na pozycje
lingwistyczne, a paleontologiczne koncepcje Olgi Freudenberg, Wasilija Abajewa,
Iwana Tolstoja oraz Wiadimira Proppa krystalizowaly si¢ w horyzoncie jafetydo-

2/ Na podtozu spotecznego neolamarkizmu wykrystalizowaly si¢ takie koncepcje,
jak m.in. socjobiologia N. Fiodorowa, empiriomonizm i tektologia A. Bogdanowa
oraz inspirowane gleboznawstwem idee bio-i noosfery W. Wiernadskiego. Omawia
je A. Pomorski (Duchowy proletariusz...), ujawniajac ich wieloaspektowe zwigzki
z niemiecky biohistoriozofia.

>

3/ Zob. W. Bolecki Modernizm w literaturze polskie] XX w. (rekonesans), »leksty Drugie’
2002 nr 4, s. 24.

4 Za wyznacznik rosyjskiego literaturoznawstwa lat dwudziestych uznaja
morfologizm m.in.: P. Steiner, S. Davydov The Biological Metaphor in Russian
Formalism: The Concept of Morphology, »Sub-Stance” 1977 Vol. 16; P. Steiner Russian
Formalism. A Metapoetics, Ithaca 1984, s. 68-98; V. Toporov A Few Remarks on Propp’s
wMorphology of the Folktale”, w: Russian Formalism: A Retrospective Glance,
ed. by R.L. Jackson, S. Rudy, New Haven 1985; W. Iwanow, W. Toporow Inwariant
w transformacii w mifologiczeskich i folklornych tiekstach. Tipologiczeskije issliedowanija
po folkloru. Sbornik statiej pamjatt Wladimira Fakowlewicza Proppa (1895-1970),
Moskwa 1975, s. 44-48.

5/ Utrwalone np. w opozycji ,morfologizmu” i ,semantyzmu” W. Winogradowa
Osnownyje woprosy sintaksisa priedlozenija, w: tegoz Issledowanija po russkoj
grammatikie, Moskwa 1975.

6/ Zyskalo je w pismach G. Florowskiego (Fewrazijskij soblazn, »Sowriemiennyje
zapiski”, Paryz 1928) i w rosyjskim rezonansie Spenglerowskiego Der Untergang des
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (przektad ros. 1923).

Zob. N. Bierdiajew, Ja. Bukszpan, F. Stiepun, S. Frank Oswal’d Szpiengler i ,,Zakat
Fewropy”, Moskwa 1922.

7/ Whbrew zacierajgcym eksponenty biologizmu odczytaniom np. Morfologii bajki
W. Proppa w zachodnim literaturoznawstwie opartym o wzorzec strukturalizmu
de Saussure’owskiego, a nastgpnie — gramatyke transformacyjno-generatywna
i glossemantyke.

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

logii8. Czym byla Marrowska koncepcja jednosci glottogonicznego procesu i sta-
dialnosci teleologicznego rozwoju jezykow celnie wytozyt Osip Mandelsztam, na-
zywajac ja »jafetyckim lubomudriem”. Jafetydologi¢ spokrewnil zatem z pro-
gramem moskiewskich idealistow — czcicieli ,organicznej” metafizyki Schellinga,
filozofii przyrody Okena i Goetheanskiego przyrodoznawstwa®. Jedyny bodaj wy-
jatek od biologistycznej reguly w rosyjskim literaturoznawstwie morfologicznym
stanowi morfologia bajki Aleksandra Nikiforowa, w ktorej folklorysta, uznawany
za prekursora Proppa, opierat si¢ na podwdjnej paraleli: migdzy prawidiami fabu-
larnej kompozycji a regutami syntaktycznymi oraz migdzy struktura bajki a mor-
fologiczng strukturg stowal0.

Genezy rosyjskiego morfologizmu nie ttumaczy teoria samordédztwa, cho¢ swig-
cifa ona triumfy i obdarzana byta znaczng mocg wyjasniajacg tak w Opojazowej
morfologii literatury, jak w antyformalistycznej morfologii Freudenberg!!. Trud-
no o dobitniejsze wystowienie odwiecznych poznawczych przeswiadczen biologi-
stow!? niz teoretycznoliteracki manifest Olgi Michajtowny z 1925 roku: ,,Ostre

8/ Zwiazki Proppa z marryzmem uwidaczniaja sic zwlaszcza w Istoriczeskich korniach
wolszebnoj skazki (1946) oraz w zbiorze: Folklor i diejstwitiel’nost’. Izbrannyje stat’s,
red. B. Putitow, Moskwa 1976. Oddzialywanie szkoly jafetyckiej na historyczno-
typologiczne badania starozytnikow-orientalistow i folklorystow (w tym réwniez
Proppa) omawiaja: B. Putitow Mietodotogija srawnitiel’no-istoriczeskogo izuczenija
folktora, Leningrad 1976, s. 39-42; 1. Sorlin Aux origines de [’étude typologique et
historique du folklore. L'Institut de linguistique de N. Ja. Marr et le jeune Propp, »Cahiers
du monde russe et soviétique” 1990 nr 2-3. Zatozenia lingwistycznej paleontologii
Marra wyktada np. W. Alpatow Istorija odnogo mifa. Marr i marrizm, Moskwa 1991.

9/ Zob. O. Mandelsztam Putieszestwije w Armieniju, w: tegoz Sobranije soczinienij w
czetyriech tomach, Moskwa 1991, t. 3; Z. Kamienski Moskiewskij kruzok lubomudrow,
Moskwa 1980.

10/ Zob. A. Nikiforow K woprosu 0 morfologiczeskom izuczenii narodnoj skazki, ,»Sbornik
statiej w czest’ akad. A. Sobolewskogo”, Leningrad 1928; H. Jason Precursors of
Propp: formalist theories of narrative in early Russian ethnopoetics, Amsterdam 1977.
Folklorysta dokonat rozréznienia miedzy stalymi ,dzialaniami rdzennymi”

a podlegajacymi zmianom i multiplikacji dzialaniami afiksalnymi (prefiksalnymi,
sufiksalnymi i fleksyjnymi).

11/ Formalistyczna teoria ,samorozwoju” fabul i konwergencyjnego powstawania
motywow uznawana jest za sched¢ po A. Wiesielowskim. Zob. m.in. O. Freudenberg
Poetika sjuzeta 1 zanra, podgot. tieksta i obszczaja ried. N. Braginskoj, Moskwa, 1997,
s. 20-22; Celewaja ustanowka kollektizvonoj raboty nad sjuzetom Tristana i Isol’dy, Tristan
1 Isol’da. Ot gieroini lubwi fieodal’noj Jewropy do bogini matriarchal’noj Afriewrazii,
kollektiwnyj trud Siektora siemantiki mifa i folktora pod ried. akad. N. Marra,
Leningrad 1932, s. 5.

12/ 7atozenia biologizmu romantycznego i pozytywistycznego referuje S. Skwarczynska
Systematyka glownych kierunkow w badaniach literackich, t. 1, L.odzkie Towarzystwo
Naukowe, £.0dz 1948, s. 41-59 1 135-155.
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rozgraniczanie zjawisk duchowych od fizycznych przypomina archaiczne rozgra-
niczenia w jednym i tym samym obiegu cielesnej krwi zylnej od uduchowionej
tetniczej [...] od czego by nie zaczaé, naukowy rezultat winien by¢ ten sam”!3,
Trudno tez o radykalniejsze ontologiczne implikacje utozsamienia domeny ducha
1 materii niz przenoszenie na twor literacki pojecia zycia w sensie biologicznym
oraz przypisywanie mu dyspozycji ewolucyjnych, struktury i funkcji organizmu
naturalnego: cech morfologicznych, anatomicznej budowy i proceséw fizjologicz-
nych!4. Literature konceptualizowang jako przyroda organiczna rosyjscy morfo-
lodzy czynili obszarem dzialania praw odkrywanych przez biologéw, a literaturo-
znawstwo stawalo sie rozglosnia biologicznych odkry¢. »Zycie stowne — oglaszat
Hylaejczyk Nikotaj Burluk — jest tozsame z biologicznym, w nim takze krélujg
twierdzenia w rodzaju darwinowskich i de-vriesowskich”!5.

Tego typu deklaracje sktadano nie tylko w futurystycznych manifestach, ale
i w dyskursie naukowym. Olga Freudeberg wyktadata modelowang na wzor dwoch
teorii: filembriogenezy Aleksieja Siewiercowa oraz nomogenezy Lwa Berga kon-
cepcje embriologii tropéw w sposob tak hermetyczny, ze Lew Szczerba nazywat jej
biologistyczne idee naukowym zaumem!®. Natomiast Boris Jarcho, najwiekszy bio-
logista wérdéd rosyjskich formalistow!?, ustanawial prawidtowosci historycznego
rozwoju form dramatycznych w oparciu o calg wigzke praw biologicznych, wykia-
danych expressis verbis: Siewiercowowskie prawo morfofizjologicznego postepu, za-
sad¢ morfologicznej koordynacji organéw, prawo kompensacji Geoffroy Saint-Hil-
laire’a, faczone z Goetheanskg teorig typu morfologicznego, prawem ewolucyjnej
ciggtosci Leibniza, prawem nieodwracalnosci ewolucji paleobiologa Luisa Dollo,

13/ 0, Freudenberg Sistiema litieraturnogo sjuzeta, »,Montaz: Litieratura. Iskusstwo.
Tieatr. Kino”, Moskwa 1988, s. 219.

14/ 0 trojakim podobienstwie formalnym mi¢dzy utworem literackim a organizmem
biologicznym zob. np. B. Jarcho Granicy naucznogo litieraturowiedienija, »Iskusstwo”
1925 nr 2, s. 59.

15/ N. Burluk Supplementum k poeticzeskomu kontrapunktu [1914]; cyt. za: Litieraturnyje
manifiesty ot simwolizma do naszych dniej, s. 153.

16/ Problem ten omawiam w artykule Obraz — pojecie — narracja: ,,noologia™ Olgi
Michajlowny Freudenberg: w: Narracja i tossamosc (II). Antropologiczne problemy
literatury, red. W. Bolecki i R. Nycz, IBL, Warszawa 2004.

17/ Uczestnik Moskiewskiego Kota Lingwistycznego, a nastepnie profesor poetyki
teoretycznej w leningradzkiej GACHN otwarcie deklarowal, ze jego metoda, w
przeciwienstwie do »klasycznej” metody Opojazu, nie jest naukowg rewolucja, lecz
przediuzeniem pozytywistycznej metodologii naukowej. Zob. B. Jarcho
Mietodologija tocznogo litieraturowiedienija (nabrosok plana), wstupit. stat’ja, podgot.
tieksta M. Gasparow, ,Kontiekst. Litieraturno-tieorieticzeskije issliedowanija”
1983. Otwietst. ried. P. Palewskij, Moskwa 1984, s. 195. Przedstawiane tu
rozpoznania wskazujg jednak na potrzebe rewizji przekonan
0 antypozytywistycznym nastawieniu rosyjskiej szkoty formalne;j.
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prawem niezaleznosci cech z genetyki Jurija Filipczenki, wreszcie — z prawem
synowskiej regresji Sir Francisa Galtona!8. Rozpoznane morfologiczno-ewolucyj-
ne prawidtowosci gatunku dramatu Boris Jarcho podporzadkowywat ogdlniejsze-
mu prawu »ewolucji falowej”, podejrzewajac, ze jego dziatanie w literaturze »jest
o wiele rozleglejsze, niz da sie obecnie przejrze¢”1?.

Przeszczepianiu formut biologicznych na grunt badan literackich towarzyszy-
fo przekonanie o zbieznosci i poréwnywalnej Scistosci rozpoznan dokonywanych
w obu dziedzinach. Tworca ,metodologii Scistego literaturoznawstwa” gtosit na-
wet, ze nauki o literaturze sa tworem homologicznym wobec przyrodoznawstwaZ20,
Mykologiczne, parazytologiczne i1 paleontologiczne metafory uczonego, spisuja-
cego histori¢ naturalng gatunkow literackich, wynikaty z przekonania, ze typolo-
giczna bliskos$¢ obiektow biologicznych i filologicznych wymaga jednakowych
metod badawczych, a jesli to mozliwe — réwniez jednakowego jezyka opisu?!.

O tym, ze biologizm w rozpoznaniach rosyjskich literaturoznawcoéw nie byt
tylko retorycznym ozdobnikiem, ale wyktadnikiem postawy poznawczej, $wiad-
czy tez naukowe pisarstwo Andrieja Bielego. Rytm, styl i zgloska to — w ujeciu
symbolisty ukiadajgcego morfologiczny traktat o formalnej budowie utworéw Go-
gola — trzy typy »tkanek stownego organizmu, jak nabtonek, mi¢$nie i tkanka tgcz-
na, ktore przenikniete s nerwami formotworczego procesu”?2,

Tak zwana metoda formalna, czyli morfologiczna

Chociaz pojecie morfologii uzyskato status podstawowej kategorii teoretycz-
nej w nieomal calej rosyjskiej nauce o literaturze lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku, zasigg morfologizmu zaweza si¢ zwykle do naukowej aktywnosci zato-
zycieli tzw. szkoty formalnej, ktérzy preferowali nazwe ,szkota morfologiczna”23.

18/ B. Jarcho Raspriedielenije rieczi w pjatiaktnoj tragiedii (K woprosu o kiassicizmie
1 romantizmie) [1928], podgot. tieksta, publikacija i primiecz. M. Akimowoj, priedist.
M. Szapira, ,Philologica” 1997 t. 4, nr 8/10.

19/ Tamze, s. 254.

20/ B, Jarcho Mietodologija tocznogo litieraturowiedienija, s. 236. Jak informuje odkrywca
Jarcho — Gasparow, w archiwum uczonego zachowaty si¢ konspekty publikacji
z zakresu systematyki, embriologii, genetyki i metodologicznych problemoéw
biologii, ktérych marginesy zapeinione sa literackimi analogiami biologicznych
ustalen (tamze, s. 1995).

21/ Zob. niepublikowang redakcj¢ rozprawy B Jarcho Mietodotogija tocznogo
litieraturowiedienija, cyt. wg B. Jarcho Raspriedielenije rieczi w pjatiakinoj tragiedit,
s. 264.

22/ A. Bielyj Mastierstwo Gogola. Nachdruck der Ausgabe Moskau 1934 mit einer Einfiihrung
von D. Tschigewskij, Miinchen 1969, s. 40.

23/ 70b. W. Szktowski Litieratura i kiniematograf, Berlin 1923, s. 50.
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Hastowa metod¢ formalng, czyli morfologicznag, utrwalily zardwno metateoretycz-
ne wypowiedzi samych adeptow szkoly 1 Owczesne rozumowane bibliografie rosyj-
skiego literaturoznawstwaZ24, jak wystapienia krytyczne wobec ,naukowego salie-
ryzmu”2 oraz pdzniejsze oceny formalistycznej spuscizny w $wiatowym literatu-
roznawstwie0.

Za prawodawce synonimicznych uzy¢ pojec »formalny” i ,,morfologiczny” uzna-
je si¢ Borisa Eichenbauma, ktory w monografii o kompozycyjnych i stylistycz-
nych chwytach Tolstoja odstanial swoj metodologiczny warsztat: ,metode t¢ zwy-
kto si¢ u nas opatrywaé mianem «formalnej», chociaz chetniej przydalbym jej na-
zwe morfologicznej, w odréznieniu od innych (psychologicznej, socjologicznej itd.),
dla ktérych przedmiotem badania jest nie sam utwor artystyczny, lecz jakoby «od-
zwierciedlana» w nim rzeczywisto$¢”2’7. Eichenbaumowska konwersja pojeciowa
niosta podwojng korzys¢: umozliwiata wycofanie niejednoznacznego i deprecjo-
nujgcego epitetu »formalny”, a zarazem oferowala adekwatne i precyzyjne okres-
lenie nowej metody analizy?8. Moment morfologicznego przetomu w badaniach
literackich — ,nie osobistego i1 nie przypadkowego, ale znamiennego i organiczne-
go” zarejestrowal Eichenbaum, unaoczniajgc metodologiczne 1 stylistyczne roz-
pekniecie zbioru Skwog’ litieraturu?®.

24/ Zob. m.in. A. Bagrij Formal’nyj mietod w litieraturie (bibliografija), Wiadikawkaz 1924;
S. Batuchatyj Tieorija litieratury. Annotirowannaja bibliografija. I. Obszczije woprosy,
Leningrad 1929, s. 60-70.

25/ Zob. m.in. P. Miedwiediew Uczenyj salerizm (O formal’nom (morfologiczeskom)
mietodie) [1925], M. Bachtin (Pod maskoj) Friejdizm. Formal’nyj mietod w
litieraturowiedienii. Marksizm 1 filosofija jazyka. Stat’t, sostaw., tiekstotogicz. podgot.
1. Pieszkowa, kommient. W. Machlina, I. Pieszkowa, Moskwa 2000, s. 6-17, s. 6, 7,
16, 17; 1. Oksenow Nieskol’ko stow o tak nazywajemom formal’nom (morfologiczeskom)
mietodie, w: O kompozicii ,,Dwienadcati”, ,Kniga 1 Riewolucija” 1923, nr 1(25);

M. Bachtin K woprosam mietodologit estetiki stowiesnogo tworczestwa oraz komentarze
N. Nikotajewa, w: M. Bachtin Sobranije soczinienij, t. 1: Filosofskaja estietika 1920-ch
godow, ried. S. Boczarow, N. Nikotajew, Moskwa 2003, s. 267 i 742.

26/ 7ob. m.in. Morfologiczeskij (formal’nyj) mietod w litieraturowiedienii (istoriko-
bibliograficzeskaja sprawka), w: Chriestomatija po tieorieticzeskomu litieraturowiedieniju,
izd. podgotow. I. Czernow, Tartu 1976; V. Toporov, A Few Remarks..., s. 252;
V. Erlich Russian Formalism. History-Doctrine, with a Preface by R. Wellek,
The Hague 1955, s. 145, 217, 219; P. Steiner, S. Davydov The Biological Metaphor...

27/ B. Eichenbaum Molodoj Tolstoj, Peterburg/Berlin 1922, s. 8.

28/ W. Szktowskij Pamiatnik naucznoj oszybkie [1930], »Nowoje Litieraturnoje
Obozrienije” 2000 nr 44, s. 155.

29/ Zob. B. Eichenbaum Priedistowije, w: tegoz Skwosz’ litieraturu. Sbornik statiej [1924],
ed. by C.H. Van Schooneveld, ’S-Gravenhage 1962, s. 3. Estetyke morfologiczng
reprezentowaly w zbiorze szkice: Kak sdielana ,,Sziniel”” Gogolja, artykuty: O L'wie
Tolstom, O krizisach Tolstogo, O tragiedii i tragiczeskom, Illuzija skaza Probliema poetiki
Puszkina, O prozie M. Kuzmina, Mielodika sticha, Sud’ba Bloka, Niekrasow.
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Z rozpoznan w zakresie rosyjskich praktyk literaturoznawczych pierwszych
dekad XX wieku wynika jednak, ze dziatalnos¢ Opojazowego triumwiratu (Eichen-
bauma, Szkiowskiego, Tynianowa) byta zaledwie zawigzkiem teoretycznoliterac-
kiego morfologizmu w Rosji — jesli nie liczy¢ jego prehistorii m.in. w postulatach
morfologii i fizjologii bajki Aleksandra Wiesietowskiego. To wlasnie jemu przypi-
suje si¢ wprowadzenie do rosyjskiego dyskursu literaturoznawczego zar6wno pojec
»morfologia” i ,metoda morfologiczna” oraz wydzielenie najstarszych morfologicz-
nych jednostek: fabuty i motywu30. Morfologia Wiesielowskiego polegata na bada-
niu motywow oraz ukladow fabularnych i gatunkowych migrujacych w réznych
kulturach i dajgcych si¢ ujawni¢ w analizie porownawczej ich wielopostaciowych
realizacji. Wykrywane w takiej konfrontacji wielkosSci stale byly nast¢pnie po-
rzadkowane w ciagi zas zbieznoSci zjawisk literackich — objasniane paralelizmem
psychologicznym i jednorodnoscia faz rozwoju spoteczenstw. Te ,Wiesielowska”
proweniencj¢ literaturoznawczej morfologii w Rosji potwierdza historyczno-tak-
sonomiczna Morfologija romana wyktadowcy Uniwersytetu Helsinskiego i populary-
zatora Kierkegaarda w Rosji — Karla Tiandera, zamieszczona w zbiorze upowszech-
niajacym poetyke historyczng Aleksandra Nikolajewicza i opatrzona komentarzem,
poswiadczajacym metodologiczng zawisto$¢ skandynawisty od ustalen rosyjskiej
szkoly poréwnawczo-historycznej3l. Jesli jednak Wiesietowski badal morfologie
anonimowych i uschematyzowanych gatunkéw ludowych, to Tiander stosowat jego
metod¢ na obszarze, ktory dotychczas nie byl analizowany z tego punktu widze-

Za najbardziej reprezentatywne dla aktywnosci rosyjskiej szkoly morfologicznej
uznawane sg tez m.in.: Ragwiertywanije sjuzeta W. Szkiowskiego (Pietrograd 1921),
O kompozicii turgieniewskich romanow W. Hippiusa (Wienok Turgieniewu 1818-1918.
Sbornik statiej, Odiessa 1919) i Sjuzetnoje postrojenije B. Tomaszewskiego (Ticorija
litieratury, Moskwa-Leningrad 1928). Zob. tez G. Winokur [rec. z:] B. Eichenbaum
Skwoz’ litieraturu, Filologiczeskije issliedowanija. Lingwistika i poetika, otwiet. ried.
G. Stiepanow, W. Nieroznak, Moskwa, 1990, s. 81-82.

30/ Zob. L. Szajtanow Klassiczeskaja poetika nieklassiczeskoj epochi. Byla li zawierszena

wIstoriczeskaja poetika”?, ,Woprosy litieratury” 2002 nr 4; 1. Shaitanov Aleksandr
Veselovskii’s Historical Poetics: Genre in Historical Poetics, »New Literary History” 2001
nr 32. Praidee morfologizmu zostaly wylozone w: A. Wiesietowski Iz liekcii po tieorit
eposa [1884] oraz Poetika sjuzetow, w: tegoz Istoriczeskaja poetika, ried., wstupit. stat’ja
i primiecz. W. Zyrmunskogo, Moskwa 1940, zwt. s. 455, 459, 494-500. Doniostos¢
rozigczenia motywu i fabuly dla rosyjskich badan morfologicznych akcentuja:
W. Propp Russkaja skazka Moskwa 2000, s. 192; W. Propp Morfologia bagki, przet.
W. Wojtyga-Zagorska, Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa 1976, s. 47-49; W. Szklowski
Swjaz’ prijemow sjuzetostozenija s obszczimi prijemami stilja, w: tegoz O tieorii prozy,
Moskwa 1929.

31/ K. Tiander Morfologija romana. Woprosy tieorii i psichologii tworczestwa, t. 2, wyp. 1
(Opyt popularyzacii ., Istoriczeskoj poetiki” Aleksandra N. Wiesielowskogo dla wysszych
1 sriednich uczebnych zawiedienij). Sinkrietizm w poezii. Drama. Epos. Roman. Lirika.
Stat’i gg.: K. Tiandiera i F. Kartaszowa, ried. B. Lezin, Moskwa 1909.
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nia. Przedstawial w porzadku chronologicznym wielonurtowy rozwoj powiesci
europejskiej — od przygodowej hellenistyczno-aleksandryjskiej po dziewigtnasto-
wieczng powies¢ realistyczng. Tropil powtarzalnos¢ schematoéw fabularnych, a na
podstawie zaobserwowanych zbieznosci tematycznych przeprowadzal systematy-
ke odmian nowozytnej powiesci, odzwierciedlajgcg przemiany spoleczne.

Do prehistorii rosyjskiego morfologizmu nalezg tez: ,literacka histologia” Po-
tebnianisty Josifa Mandelsztama, ktora zaskarbila sobie miano poprzedniczki
morfologii weczesnoformalistycznych32, oraz embriologiczno-fenomenologiczna
teoria literatury metafizyka-darwinisty Wiadimira Plotnikowa33. Ta ostatnia wpi-
sywala si¢ w nurt rozpoznan rosyjskiej szkoly ewolucjonistycznej, ktorej przedsta-
wiciele ide¢ biologicznego transformizmu wprowadzali do badan literackich na
dtugo przed Ferdinandem Brunetierem3*.

Uznawanie (jak dotychczas) metody morfologicznej za typowy fortel formalis-
tow3> prowadzi do ujednolicenia ich biologistycznych propozycji teoretycznych
i wylaczenia z pola uwagi refleksji morfologicznej o innych niz Opojazowe Zrod-
fach. CzeSciej zas skutkuje dosztukowywaniem formalistycznych korzeni do wszyst-
kich realizacji morfologizmu. Taki los spotkal na przykiad morfologie bajki Proppa.
Tymczasem nie byla ona koncepcja preformowang (czyli wedle glosnej wowczas
w Ros;ji idei biologicznej — zalgzkowo juz calkowicie wyksztaicong, a nastgpnie
tylko wzrastajgcg) w teoriach sjugetoslozenija z kregu Opojazu i Moskiewskiego
Kota Lingwistycznego3®, ale wielostronnie i ewolucyjnie skorelowang zaréwno
z morfologizmem zatozycieli rosyjskiej szkoty formalnej (zasadnie wskazywanym

32/ 7ob. N. Piksanow Dwa wieka russkoj litieratury, Moskwa 1924, s. 135 i 250-251 oraz
krytyke studium Mandelsztama o ,mikrostrukturze” utworéw Gogola (I charaktierie
gogolewskogo stilja, 1902) przeprowadzona przez W. Winogradowa (Gogol
1 natural’naja szkola, Leningrad 1925) 1 przez A. Bietego, ktory uprzedzal, ze sam
»nie zamierza zbyt czesto spoglada¢ w mikroskop” (A. Bielyj Mastierstwo Gogola...,
s. 41).

33/ Zob. W. Plotnikow Osnownyje principy naucznoj tieorii litieratury. Mietodologiczeskij
etjud’, Woronez 1888.

34/ M.in. N. Kariejew (Czto takoje istorija litieratury?, 1883, Litieraturnaja ewolucija na
Zapadie, 1886; K tieorii litieraturnoj ewolucii, 1887), K. Arsien’jew (Nowyj opyt
francuszskoj kritiki, 1890), E. Aniczkow (Naucznyje zadaczi istorit litieratury, 1896);
F. de la Bart (Mietod Darwina w chudozestwienno-litieraturnoj kritikie, 1905),

W. Sipowski (Istorija litieratury kak nauka, 1911, O mietodach jestiestwoznanija
w litieraturie 1 istorii litieratury, 1921). Zob. tez Russkaja nauka o litieraturie w konce
XIX — naczale XX w, otwietst. ried. P. Nikotajew, Moskwa 1982.

35/ V. Erlich Russian Formalism...,s. 219.

36/ Najczesciej wskazywane sa w tym kontekscie: W. Szklowskiego Swjaz’ prijemow
sjusetostozenija s obszczimi prijemami stilja (1919) 1 wykiad P. Bogatyriewa Narodnyje
skazki o durakach, wygtoszony na spotkaniu Moskiewskiego Kota Lingwistycznego
w 1919 roku.
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jako genetycznie jej bliski), z komponemowo-dynamistycznymi analizami sateli-
tow Opojazu 1 GACHN-owskich mtodoformalistéw, jak z teoretycznoliterackim
biologizmem uczonych o odmiennym niz formalistyczne zakorzenieniu.

O odrebnosci koncepcji Proppa wobec wspolczesnych formalistow przesadzito
glownie wskrzeszenie w niej biologii Goetheanskiej. Chociaz réwniez formalistom
patronowala biologia teoretyczna, to jednak byla to biologia na tyle odmienna od
tej, ktora inspirowata Proppa, ze musiata prowadzi¢ do odmiennych wnioskow.

Systematyka odmian morfologizmu
w rosyjskich badaniach literackich

Przeglad realizacji rosyjskiego morfologizmu unaocznia dwa wielkie skrzydta
tej formacji literaturoznawczej: mechanicyzm i antymechanicyzm. Skrzydla te sg
do siebie tak niepodobne, jak blona skorna latajacego jaszczura opisanego przez
Georges’a Cuviera i bloniaste skrzydio wazki w gablocie kopalnych owadoéw Jeana
Baptisty Lamarcka. Porownania z paleontologii niedescendencyjnej (Cuvierow-
skiej) 1 transformistycznej (Lamarckowskiej) nie sg czysto retoryczne. Biegunowe
zréznicowanie odmian morfologizmu odzwierciedlato bowiem polaryzacj¢ stano-
wisk teoretycznych w samej biologii przelomu osiemnastego 1 dziewigtnastego stu-
lecia, a takze rozktad tendencji we wczesnodwudziestowiecznych naukach morfo-
logicznych, ktore aktywujac neokatastrofizm, neolamarkizm i neodarwinizm po-
nowily dawne spory37.

37/ Tezy niniejszego artykulu formuluje w oparciu o nastepujace pozycje z zakresu
historii i teorii biologii: Istorija biologii s driewniejszych wriemien do naczala XX wieka,
ried. S. Mikulinski, Moskwa 1972; Istorija biologii s naczata XX wieka do naszych
dniej, ried. L. Blachier, Moskwa 1975; Biologiczeskij enciklopiediczeskij stowar’,
glawnyj ried. M. Gilarow, Moskwa 1986; W. Coleman Biology in the Nineteenth
Century: Problems of Form, Function, and Transformation, Cambridge-London-New
York-Melbourne 1977; A. Siewiercow Glawnyje naprawlienija ewolucionnogo processa:
Morfologiczeskaja tieorija ewolucii, Moskwa-Leningrad 1934; A. Sjewiercow
Morfologiczne prawidlowosct ewolucji, wyboér 1 oprac. K. Petrusewicz, Z. Raabe,
Warszawa 19565 Uspiechi biologiczeskich nauk w SSSR za 25 let (1917-1942). Sbornik
statiej, otwiet. ried. akad. A. Orbieli, Moskwa-Leningrad 1945; L. von Bertalanffy
Problems of life, New York 1960; A. Bednarczyk Z dziejow pojecia prawa w naukach
biologicznych, Warszawa 1967; Johann Wolfgang Goethe. Problemy metodologiczne teorii
typu morfologicznego, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk 1973; Georges Cuvier
(1769-1832). Mechanistyczna teoria organizmu i kreacjonistyczna teoria przyrody,
»Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1983 nr 1; L. Berg Nomogieniez ili ewolucyja
na osnowie zakonomiernostiej, Pietierburg 1922; Razwitije ewolucionnoj teorii w SSSR
(1917-1970-¢ gody), ried. S. Mikulinski, J. Polanski, Leningrad 1983; P. Bowler The
Eclipse of Darwinism: Anti-Darwinian Evolution Theories in the Decades around 1900,
Baltimore 1992; W. Naumow, A. Marasow, W. Gurkin, K. Kull Outlines for
a post-Darwinian biology, »Folia Baeriana” 1999 nr 7; Goethes Werke, Band XIII:
Naturwissenschaftliche Schriften, textkritisch durchgesehen mit Anmerkungen
versehen von D. Kuhn (Allgemeine Naturwissenschaft — Morphologie — Geologie)
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Paralela migdzy ,przezwyci¢zaniem formalizmu” w literaturoznawstwie lat trzy-
dziestych a polemikg z genetyka formalng i ahistoryczng mechanika rozwoju byta
wowczas tak Scisla, ze relacje te¢ opisywano jako wzajemne metaforyczne parafrazo-
wanie. Oceny formalistycznej koncepcji budowy i przemian stownego organizmu,
gloszone przez Pawta Miedwiediewa i Walentina Woloszynowa, zbiegaly sie z kryty-
ka mechanistycznej genetyki w pismach Trofima ELysenki — ostatniego ektogenicz-
nego lamarkisty38. W biologii teoretycznej zmiane mechanistycznych tendencji za-
powiadaty m.in. teoria aromorfozy i filembriogenezy Siewiercowa oraz nomogeneza
Berga; w literaturoznawstwie — oparte o ich ustalenia morfologiczne rozpoznania,
ktorych dokonali Freudenberg i Jarcho. Tak wiec — w najogdlniejszych zarysach —
podziat morfologizmu w literaturoznawstwie rosyjskim przebiegat wzdtuz linii roz-
graniczajgcej prace spod znaku Cuvierowskiego mechanicyzmu (ktéry w historii
biologii byt taczony z formalizmem) od prac o charakterze antymechanistycznym:
to znaczy calo$ciujacych i transformistycznych. Zatozenia antymechanistyczne zna-
lazty swoj wyraz w rozprawach objetych patronatem Goethego, Darwina, Siewierco-
wa 1 Lamarcka (za sprawg odniesien do ortogenezy Berga).

Rozwoj rosyjskiego morfologizmu, odstaniajacy sie w zréznicowaniu jego odla-
mow, odzwierciedlal historyczny rozwoj biologii teoretycznej (od koncepcji samo-
rodztwa i zasady niezmienno$ci gatunkéw do descendencji, od preformacji do
ewolucyjnych modyfikacji, od formalizmu do funkcjonalizmu, od teleologii do
kauzalnosci, od atomizmu do uje¢¢ catosciujacych, od katastrofizmu do transfor-
mizmu). Stanowil tez rekapitulacj¢ (W znaczeniu przydawanym temu pojgciu przez
Haeckla) rozwoju pogladow biologistycznych w badaniach literackich: od dogma-
tu o niewzruszonosci gatunku literackiego do jego ujeé ewolucjonistycznych. Pra-
wem wielowiekowych uzy¢ jezyka biologicznego w opisie literaturoznawczych za-
gadnien mozna nawet powiedzie¢, ze ontogeneza rosyjskiego morfologizmu po-
wtorzyla filogenez¢ biologizmu w badaniach literackich ubiegtych stuleci. Plasz-
czyzne styczng wiekszosci odmian morfologizmu wyznaczala teleologia, dziedzi-
czona po kreacjonizmie Cuviera i Lamarckowskim witalizmie3. Przeglad odmian

und R. Wankmiiller (Farbenlehre), mit einem Nachwort von C. Friedrich

v. Weizsicker, Hamburg, 1955; W. Lichtensztadt Giete. Bor’ba za riealisticzeskoje
mirowozzrienije. Iskanija 1 dostigenija w oblasti izuczenija prirody 1 tieorii poznanija,
ried. 1 priedist. A. Bogdanow, Pietierburg 1920.

38/ 7bieznosci te omawia B. Gasparow Razwitije ili riestruktirowanije: Wzglady akad.
T. D. Lysienko w kontiekstie pozdniego awangarda (koniec 1920-1930-je gody), pieriew.
s anglijskogo M. Dzjubienko, »f.ogos” 1999 nr 11/12, s. 21-36. Zob. P. Miedwiediew
Formal’nyj mietod w litieraturowiedienii. Kriticzeskoje wwiedienije w sociotogiczeskuju
poetiku, Moskwa 1928; W. Woloszynow Marksizm 1 filosofija jazyka. Osnownyje
problemy sociologiczeskogo mietoda w naukie o jazykie, Leningrad 1930.

39/ Teleologiczne nastawienie literaturoznawcow-morfologéw lub — szerzej —
niedarwinistyczny porzadek ich myslenia i mowy ttumaczy zapewne reakcje
radzieckich marksistow na ,neokantyzm” szkoly formalnej i »idealizm” marrystow.
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morfologizmu uwidacznia tez nierozigcznos¢ zagadnien morfologii i ewolucji, ktore
sytuowaly si¢ w Scistym centrum rosyjskiego dyskursu literaturoznawczego lat
dwudziestych i trzydziestych XX wieku0.

O rozgatezieniach morfologizmu w obrebie dwoch wielkich odtamoéw zdecydo-
wala specjalizacja jezykow opisu utworu literackiego oraz okreslanych przez nie
trybow postepowania badawczego. Do jezykoéw tych nalezaly: anatomia, fizjolo-
gia, morfologia transformacyjna i ewolucyjna, paleontologia oraz embriologia.

Mechanicyzm rozgalezia si¢ zatem na trzy odiamy, wyodrebniane ze wzgledu
na stopien wyostrzenia w analizie okreslonych wiasnosci utworu postrzeganego
badz jako mechaniczny, badz architektoniczny uktad biologiczny. Wariant pierw-
szy (anatomiczno-taksonomiczny) akcentowal przestrzenng korelacj¢ i subordy-
nacj¢ elementéw poddawanych anatomicznemu rozczlonkowaniu i taksonomii,
wariant drugi (funkcjonalistyczny wariant fizjologiczny) uwypuklal dynamiczna
rownowage ukladu i teleologiczne nastawienie jego komponentow. Z kolei wa-
riant trzeci (funkcjonalistyczny wariant organizmalistyczny) oparty byl na pod-
kreslaniu calosciowosci i integralnosci ,organoéw literackiego organizmu”, jesli
wolno antycypowaé pojeciowa metafore Bietego*!. W odlamie antymechanistycz-
nym mozna wskaza¢ natomiast dwa typy transformacyjnego (niedescendencyjne-
go) morfologizmu Goetheanskiego (wariant typologiczny oraz wariant embriofi-
zjologiczny) oraz trzy odmiany transformistyczne: 1) Lamarckistowski morfolo-
gizm paleoembriologiczny, 2) teoretycznoliterackg morfologi¢ ewolucyjng spod
znaku Siewiercowa oraz 3) paleontologi¢ opartg o Darwinowska teori¢ adaptacji.

Proponowana tu systematyzacja pozwala wyostrzy¢ opozycje postaw poznaw-
czych w obrebie rosyjskiego morfologizmu dostrzezone przez Petera Steinera i Sier-
gieja Dawydowa oraz uwzglednic¢ rozleglejsza skale praktyk literaturoznawczych
niz ta, ktorg opisuje ich dychotomiczny, Cuvierowsko-Goetheanski podziat rosyj-
skiego morfologizmu na holizm i transformacjonizm*2. Podziat ten wytaczat z dzie-
jow rosyjskiego morfologizmu nie tylko symbolistyczng morfologie Bietego lub
Lamarckistowska morfologie Olgi Freudenberg, ale rowniez analityczne praktyki
i obstugujace je pojecia-metafory samego luminarza rosyjskiego morfologizmu —
Wiktora Szklowskiego, ujmowane dotad jako ,mechanistyczne”, ale niewigzane
z biologizmem™*3.

40/ . Iwanow Wavodnyje zamieczanija k stat’je O. Freudenberg, »Sistiema litieraturnogo
sjuzeta. Tynjanowskij sbornik. Wtoryje Tynjanowskije cztienija”, Riga 1986, s. 214- 215.

A Bielyj Mastierstwo Gogola..., s. 10.

42/ Rozpoznania P. Steinera, S. Davydova (The Biological Metaphor...) dotyczg zaledwie
czterech badaczy: B. Eichenbauma i W. Zyrmunskiego (uznanych za
reprezentantow holistycznego wariantu morfologizmu spod znaku Cuviera)
oraz W. Proppa 1 M. Pietrowskiego (w roli przedstawicieli Goetheanskiego
transformacjonizmu).

43/ Zob. P. Steiner, S. Davydov The Biological Metaphor. .., s. 150-151. Na worganiczne”
podloze mechanistycznych metafor Szklowskiego wskazywat np. I. Kalinin Istorija
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Morfologizm mechanistyczny

Morfolodzy, ktorzy nawigzywali do Cuviera, podobnie jak formalisci-biolo-
dzy glosili pierwotnos¢ morfologicznej struktury wobec funkcji i przenikajace-
g0 ja ruchu zyciowego, uznajac, ze forma nie tylko determinuje ruch, ale row-
niezw ruchu tym ulega zachowaniu. Uchylali zatem pytania o pochodzenie i me-
tamorfozy struktury morfologicznej, a pojeciu rozwoju nadawali znaczenie pre-
formistyczne, zakiadajgc, Ze organizacja biologiczna — od poczatku kompletnie
uksztaitowana i preegzystujgca w postaci zminiaturyzowanej (lub potencjalnej)
— podlega wytgcznie przemianom ilo$ciowym, nie zas jakosciowym. Pogtos teorii
preformacji bigka si¢ zapewne w definicji ,immanentnej struktury sjugetu” Re-
formatskiego, zgodnie z ktdéra ,tematyka sjugetowego ziarnka zawiera w sobie
implicite caly sjuget, tak ze kompozycyjne przedstawienie jest tylko explicytnym
wyjawieniem tego sjusetu”. Innymi stowy: rozwdj lub dynamika utworu jest »,na-
turalnym rozwojem ziarnka danego implicite w poczatkowej sytuacji”#4. Poglady
mechanicystow sugestywnie oddawala metafora maszyny, nawigzujaca do biolo-
gii Cuviera: ,Wiem, jak jest zrobiony automobil — pisat Szkiowski do Romana
Jakobsona — i wiem tez, jak jest zrobiony Don Kichot”#3. Postulujac badania nad
kompozycjg, a nie nad emocjonalng wartoscig sztuki, zaznaczatl: ,Doktadnie tak
samo — chcgc zrozumie¢ maszyn¢ — nalezy patrzeé na pas transmisyjny jako na
element maszyny, nie za$ rozpatrywac¢ go z punktu widzenia wegetarianina”4°.
W utworze opisywanym jako algebraiczna suma atemporalnych, migrujacych
z tekstu do tekstu, wigc swoiscie »preegzystujacych” chwytow — dodanie lub od-

kak iscusstwo czlenorazdiel’nosti (istoriczeskij opyt 1 mietalitieraturnaja praktika),
»Nowoje Litieraturnoje Obozrienije” 2005 nr 71. Proponowany tu podziat
morfologizmu jako biologistycznego stylu myslenia o literaturze nie pokrywa sie
zatem z podziatem rosyjskiego formalizmu na fazy: mechanistyczng (Szklowski),
organiczng (Propp, Zyrmunski, Skaftymow) i systemowa (Tynianow) w: P. Steiner
Russian Formalism..., s. 44-137. Zob. tez polemike R. Welleka (Metapoetics: Two
Views) i P. Steinera (History of Theory/Theory of History) w sprawie tych ustalen:
»Poetics Today” 1986 vol. 7.

44/ A. Reformatski Struktura sjuseta u L. Tolstogo, w: tegoz Lingwistika i poetika, otwietst.
ried. G. Stiepanow, Moskwa 1987, s. 181-182. O organicznych inspiracjach
w pismach Szpeta, patronujacego rozwazaniom Reformatskiego, zob. m.in.
W. Zinczenko Mysl’ i slowo Gustawa Szpeta (woswraszczenije 12 isgnanija), Moskwa 2000.

45/ Cyt. wg B. Larin O raznowidnostjach chudosestwiennoj rieczi, »Russkaja riecz”, vol. 1,
ed. by L. Szczerba, Petersburg 1923, s. 89. Szkiowski rozwijal metafore literatury
jako automobilu i zegara takze w broszurze Tiechnika pisatiel’skogo riemiesta, Moskwa
1928, s. 7-8. W przedmowie do zbioru O tieorii prozy zastapil ja metaforg
industrialng (s. 5).

46/ . Szktowskij ,, Tristram Szendi” i tieorija romana, cyt. za: L. Wygotski, Psichotogija
iskusstwa, Moskwa 1968, s. 73.
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jecie elementéw skutkowato co najwyzej zmiana jego rozmiaru, ale nie natury*’.
Rozpatrujac organizm jako statyczng (to znaczy wewng¢trznie zdynamizowana,
ale niezdolng do przerdédztwa) strukture ztozona z elementow przestrzennie sko-
relowanych, zaréwno formalisci-biolodzy, jak formalisci-literaturoznawcy, po-
rownywali organy w plaszczyznie geometrycznej. Mechanistyczng ontologie tworu
literackiego wyrazit Szkiowski: ,Dusza utworu literackiego sg stosunki geome-
tryczne miedzy materiatami”#8. Przediuzeniem biologii Cuvierowskiej byty na-
wet koncepcje ewolucji szeregu literackiego, wypracowane pozniej przez Tynia-
nowa i Szktowskiego. Ich idea nagtej przestrzennej reorganizacji gotowych cafo-
sci wewnagtrz ustalonego, hierarchicznego ukiadu, zaktadajaca niezmiennos$¢
budowy formalnej wobec zmiennosci jej funkcji, byta literaturoznawcza aplika-
cja saltacjonizmu (teorii ewolucji skokowej) oraz teorii mutacji*®. A te skrystali-
zowaly si¢ w pismach neokatastrofistow — spadkobiercow niedescendencyjnej
teorii rozwoju $§wiata organicznego Cuviera>?.

Morfologizm anatomiczno-taksonomiczny

Morfologiczny mechanicyzm najwczes$niejszg realizacje uzyskal w anatomicz-
no-taksonomicznych praktykach Opojazu. ,Badaé sam utwor to znaczy przepro-
wadzac jego sekcje, jednak aby tego dokonac¢ nalezy [...] wpierw usmierci¢ zywa
istote. Nieustannie zarzucano nam popelnianie tego przestepstwa”>! — pisat Eichen-
baum, poréwnujac postepowanie literaturoznawcy-morfologa do anatomicznej
preparacji organizmu biologicznego. Przestepstwo to, znawca ruskich bylin — Alek-
sander Skaftymow rozpoznawat tez w folklorystyce: ,,Roznosimy byling na strze¢py
i ponownie je sktadajgc, myslimy, ze rekonstruujemy przeszie formy. Z zywego
organizmu uczynili§émy mechanike”2.

Tworzenie typologii i morfologii utworu literackiego we wczesnych wystapie-
niach formalistow bylo — jak przyznawal Szklowski — ,,tylez nieodzowne, co niedo-
stateczne, przedstawialo bowiem nawet nie anatomi¢ utworow literackich, ale za-

47/ Por. W. Szklowski Sjuset, kak jawlenije stila i Ornamiental’naja proza. Andriej Bielyj,
w: tegoz O tieorii prozy, s. 228, 226, 215.

48/ W. Szktowski Rozanow, B. M. 1921, s. 8. Zob. tez W. Szktowski Litieratura wnie
wsjuzeta”, w: tegoz O tieorit prozy, s. 228.

49/ Zob. W. Szklowski Pamiatnik naucznoj oszybkie, s. 158; Sjuset, kak jawlenije stila,
s. 227; J. Tynianow Fakt literacki, przet. M. Ptachecki; O ewolucyi literackiej,
przel. A. Pomorski, w: tegoz Fakt literacki, wyb. E. Korpata-Kirszak, Warszawa 1978.

50/ Dlatego wiasnie Miedwiediew kwestionowal zasadnos¢ uzycia pojecia »ewolucja”
przez Tynianowa (Formal’nyj mietod w litieraturowiedienii, s. 220-221).

51/ B. Eichenbaum Molodoj Tolstoj, s. 8.

52/ A. Skaftymow Poetika i gieniezis bylin. Oczerki [1924], Slavic Printings and Reprintings,
ed. by C. H. Van Schooneveld, The Hague-Paris 1970, s. 43.
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ledwie protokét otwarcia stownego organizmu”>3. W rozpoznaniach Szklowskiego
i Eichenbauma pojecia morfologii i anatomii mialy wymienne zakresy. Anatomia
przylgneta zreszta do analiz formalistow jak przezwa i kiedy w latach trzydzie-
stych pod adresem wzorcowo jakoby formalistycznej Morfologii bajki Proppa for-
mulowano zarzuty, to dotyczyly one wlasnie anatomizacji badanych struktur: za-
stgpienia zywego organizmu bajki zdjeciami rentgenowskimi i analizg jej szkiele-
tu34. Uznajac anatomie za nieodzowng czynno$é¢ badawcza, Propp nigdy sie do
niej jednak nie ograniczal: ,Zoolodzy dopiero wowczas mogli dokona¢ naukowe;j
systematyki, gdy zostaly zbadane szkielety zwierzat, budowa ich ciala, sposoby
poruszania sig¢, a takze ich stosunek do otaczajacego srodowiska, wiasciwosci odzy-
wiania, rozmnazania itd. To samo mutatis mutandis dotyczy réwniez naszej nauki”>>.

Procedury anatomiczne stuzyly Opojazowcom do ,obnazenia” konstrukcji
utworu literackiego, klasyfikacji zastosowanych w nim chwytéw kompozycyjnych
oraz do wykrycia jego wewnetrznej dynamiki. Mechanizm dziatania czynnika kon-
strukcyjnego lub dominanty, deformujgcych czynniki podporzadkowane, odpo-
wiadal Cuvierowskim zasadom korelacji i subordynacji cech. Efektem analitycz-
nej fragmentacji utworu i ujawnienia ,,braku wigzania elementéw wewnatrz calo-
sci” (formuta Tynianowa) byta koncepcja przemieszczania sie jego komponentow,
ktore — jak skarzyt si¢ Szklowski, sklejajac fragmenty Zoo — wykluczato mozliwosé
zlozenia wyjsciowej calosci®®. Analogia dla zabiegéw anatoméw-formalistéw mo-
globy by¢ ,niefortunne uzdrawianie”, odnajdywane przez leningradzkiego staro-
zytnika Iwana Totstoja w folklorystycznych opowiesciach o nasladowcy boskiego
uzdrowiciela, ktory nie potrafi ponownie ztozy¢ czesci rozkawatkowanego przez
siebie chorego i go ozywié¢7. Skutki formalistycznych operacji byly jednak od-
mienne. Znieksztalcenie formy, rozczlonkowanie calosci i roztasowanie jej ele-
mentow, nie tylko czynily forme bardziej »wyczuwalna”>8, lecz takze, paradoksal-
nie, przywracaly ja do zycia. ,Kiedy artysta zatesknit do zywej formy i zywego,
a nie martwego stowa — pisal Szklowski — chcac mu nadac oblicze, przetamat je
1 wykoslawil”. Wtorowat mu Tynianow, ktory widzial mozliwos¢ ,,odratowania kon-

53/ W. Szktowski Pamiatnik naucznoj oszybkie, s. 154.
54/ W Propp Russkaja skazka, Leningrad 1984, s. 14.

55/ . Propp Principy klassifikacii folklornych sanrow [1964], w: tegoz Sobranije trudow.
Poetika ,,fol’klora”, Moskwa 1998, s. 175. Zob. tez ekwiwalentyzacje poréwnywania
czesci sktadowych bajki 1 ,porownywania kregostupow z kregostupami, uzebienia
z uzebieniem”, w: Transformacje bajek magicznych, W. Propp Nie tylko bajka, wyb.

i przel. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 144-145.

56/ W. Szklowski Gamburgskij sczet, Leningrad 1928, s. 108.
57/ 1L Totstoj Nieudacznoje wraczewanije, »Jazyk i litieratura” Leningrad 1932, t. 8.

58/ Zob. m.in. W. Szklowski Parodijnyj roman. ,,Tristram Szendi” Stierna, w: tegoz
O tieorii prozy, s. 180.
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strukcyjnego waloru zautomatyzowanego metrum w drodze rozbicia wierszowego
systemu”>’. Rozkawalkowane w analizie utwory badacze zszywali na powrdt ciem-
ng nitkg — ciemng, zeby szew byt bardziej widoczny. Nowelistyczny i powiesciowy
chwyt zszywania lub wymuszania zrostu (sraszcziwanije) poszczegélnych czesci
obnazali u Sterne’a i Lesage’a®®. Formalisci-anatomowie (a takze bohaterowie ich
dociekan) dokonywali zatem swoistego wskrzeszania form poprzez sparagmos (roz-
tozenie na czesci i oZywcze »przeobrazenie”), ktore opisywata Olga Freudenberg®!.
Teoretycznoliteracka anatomizacja znajdowala ekwiwalent w literackiej praktyce
rosyjskich futurystow oraz w quasi-autobiograficznych i historycznych powiesciach
rosyjskich formalistéw — zar6wno w narracyjnej strukturze wypowiedzi, jak w jej
tematyce®?,

Trwatosci anatomicznej retoryki i praktyki analitycznej w rosyjskim dyskursie
literaturoznawczym dowodza m.in. studia nad kompozycja Dwunastu Btoka, w kto-
rych Innokientij Oksenow zestawia ,metode formalna, czyli morfologiczng” w na-
uce o literaturze z metodg anatomiczng w naukach przyrodniczych®3 oraz metafo-
ry anatomiczne w studium Andrieja Bielego o wczesnej tworczosci Gogola: ,,Aby
zbada¢ system gruczolow, kosteczek itd. anatomowie przeprowadzali sekcje orga-
nizméw, [...] ja sprobuje dokonaé sekcji chwytu”64.

Jednak retoryka anatomiczna nie szta juz u nich w parze z akceptacjg badaw-
czych priorytetow Opojazu. Rozprawa o poetyce Gogola oznaczala zerwanie ze
statycznoscia metafor anatomicznych i realizacje¢ transformacyjnego morfologi-
zmu w wariancie embriofizjologicznym — notabene zabarwionego Goetheanskim
Gestaltyzmem. Bielyj pisat:

Moim celem jest nie drobiazgowa systematyzacja mnogosci zgtoskowych odcieni, lecz
[...] zdjecie planu z gtéwnego reliefu, powstatego ze splotu warstw: zgtoskowej, styli-
stycznej 1 rytmicznej, zdiagnozowanie tych warstw oraz procesu semantycznego ujmo-

59/ Oba cytaty z: W. Szklowski Wskrzeszenie stowa 1 J. Tynianow Zagadnienie jesyka
wierszy, przel. F. Siedlecki, w: Rosyjska szkola stylistyki, wyb. 1 oprac. M.R. Mayenowa
i Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 61, 71.

60/ . Szklowski Strojenije rasskaza i romana; Parodijnyj roman. ,,Tristram Szendi” Stierna,
w: tegoz O tieorii prozy, s. 851 180.

61/ Zob. O. Freudenberg Mif i litieratura driewnosti, sost., podgot. tieksta, kommientarij
i posl N. Braginskoj, otwietst. ried. E. Mieletinski, Moskwa 1978, s. 543-544.

62/ Zob. np. motywy rozczlonkowywania ludzkiego ciata w: W. Szktowski
Stientimiental’noje putieszestwije. Wospominanija 1917-1922, Moskwa-Berlin 1923
i]. Tynianow Smierc Wazyr-Muchtara (1927-29), przet. N. Drucka, Warszawa 1949.
Anatomiczng tematyke powiesci formalistow omawia 1. Kalinin Istorija kak iscusstwo
czlenorazdiel’nosti. .., ich poetyke fragmentacji i dekompozycji — D. Ulicka O powiesci
formalistow, »Przeglad Humanistyczny” 1994 nr 4.

63/ 7ob. 1. Oksenow Nieskol’ko stow..., s. 26.
64/ A, Bielyj Mastierstwo Gogola..., s. 41.
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wanego w transformacjach od dzwigkoobrazu do obrazu mysli i od obrazu mysli do ten-
dencji; a zatem nie morfologia sama w sobie, lecz dane w morfologii — fizjologia i em-
briologia.®

Te samg ,,czystg morfologie” (formuta Miedwiediewa), to znaczy systematyke
i anatomig, wylaczal z pola swoich dociekan Propp, nazywajac ja »,powierzchow-
nym katalogiem formalnych chwytéw”6® — niedostatecznym dla uchwycenia zycia
bajki, czyli dla wykrycia prawidlowosci jej formotworczego procesu i skonstru-
owania bajkowego typu morfologicznego na wzor Goetheanskiego osteologiczne-
go typu kregowcow 1 morfologicznego typu dwulisciennych.

Mastierstwo Gogola Bietego oraz Morfologia bajki Proppa reprezentuja dwie
odmiany teoretycznoliterackiego Goetheanizmu w Rosji, stanowiac rozwinig¢cia
dwu réznych i fundamentalnych obszaréow przyrodoznawczych dociekan Goethe-
go. Jesli Propp przenidst na grunt literaturoznawczy osteologiczne i botaniczne
rozpoznania Goethego, to Bielyj w studium o kolorach w prozie Gogola rozwijat
idee z Farbenlehre®”.

Funkcjonalistyczny wariant fizjologiczny

Zywa woda dla poddanego literaturoznawczej sekcji »organizmu stownego”
stato si¢ uwypuklenie ,teleologicznego nastawienia jego budowy”, czyli funkcji
elementéw morfologicznych. Lew Wygotski przekonywal, ze dopiero ,zbadanie
teleologii chwytu, czyli funkcji kazdego elementu stylistycznego, jego celowego
ukierunkowania, teleologicznej doniostosci kazdego komponentu, wyjasni nam
pelnie zycia [...] opowiadania i zamieni jego martwg konstrukcje w zywy orga-
nizm”. W dyskursie morfologéw metafora przeobrazania martwej konstrukcjiw zy-
wy organizm wskazywala, ze ,statyczny schemat konstrukcji” (nazywany anato-
mig utworu) zostaje zastapiony przez »,dynamiczny schemat kompozycyjny” (na-
zywany fizjologig utworu). Zbada¢ dynamike utworu znaczylo tyle, co wykry¢ ce-
lowos¢ jego kompozycyjnego uksztattowania, czyli ,dokona¢ przeskoku od anali-
zy do syntezy i sprobowaé przeniknac fizjologi¢ [utworu] na podstawie jego sensu
i zycia calego jego organizmu”©8.

Morfolodzy-funkcjonalisci nie kwestionowali jednak zasadnosci wezesnofor-
malistycznych anatomii i systematyki chwytow. Wskazywali jedynie na niedosta-
tecznosc¢ tego typu praktyk. Zywa woda jest, jak wiadomo z rosyjskich bajek ludo-
wych, skuteczna dopiero po podaniu bohaterowi usmiercajacej go martwej wody.

65/ Tamze, s. 40.
66/ \W. Propp Morfologia bajki, s. 52.
67/ A. Bielyj Mastierstwo Gogola..., s. 116 i nast.

68/ Kolejne cytaty pochodza z wydania: L. Wygotski Lekki oddech [1925], w: Psychologia
sztuki, przet. M. Zagorska, opracowanie przekiadu T. Szyma, opracowanie naukowe
tekstu, wstep oraz komentarze S. Balbus, Krakow 1980, s. 221, 224.

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

Rozréznienie anatomii i fizjologii, sformutowane w rosyjskim literaturoznaw-
stwie po raz pierwszy przez Wiadimira Plotnikowa w 1880 roku®, przyjat tez w la-
tach dwudziestych Michait Pietrowski, ktory wskazywatl dwa kierunki analizy utwo-
ru artystycznego: morfologiczny oraz morfogenetyczny. Dla Pietrowskiego row-
niez badanie ,teleologii chwytu” gwarantowalo przeobrazenie ,statycznej konstruk-
cji opowiadania” (anatomii) w »dynamiczna kompozycje” (fizjologie)”°. Fizjologia
byta w ujeciu Wygotskiego i Pietrowskiego komplementarna wobec anatomii w ca-
tosciowej, zdynamizowanej i zamknietej organizacji utworu. Takze Propp za nie-
usuwalne dopelnienie morfologii bajki uznawat fizjologie folkloru, wytozona w Hi-
storycznych korzeniach bajki magicznej. W dyptyku o bajce Propp przepracowat sfor-
mutowane jeszcze w roku 1873 postulaty Wiesielowskiego tak, jak przepis na cza-
rodziejska miksture: ,Aby zbadaé¢ morfologi¢ bajki, wez bajk¢ w jej integralnej
jednosci, zbadaj w niej stop rozmaitych motywow, rozwaz jej zwigzek z bajkami
tego samego narodu, okresl wiasciwosci jej fizjologicznej budowy, a wreszcie —
poréwnaj ja z bajkami innych narodow””!. Jesli jednak dla Wiesietowskiego i jego
spadkobiercy Proppa fizjologia oznaczala ,historyczng podstawe, powolujacg bajke
magiczng do zycia”72, to Wygotski i Pietrowski przez fizjologie rozumieli wewnetrz-
ne zdynamizowanie struktury utworu literackiego i jej teleologiczne nastawienie.
Literaturoznawcy spod znaku funkcjonalistycznego morfologizmu fizjologiczne-
20, jak biolodzy-mechanicysci, wyjasniali procesy fizjologiczne wiasno$ciami struk-
tury morfologicznej organizmu. Goetheanisci, darwinisci i lamarkisci — w biologii
i literaturoznawstwie — fizjologie uzalezniali juz od wymiany materii miedzy or-
ganizmem a Srodowiskiem zewnetrznym.

Funkcjonalistyczny wariant organizmalistyczny

Roznice migdzy anatomizmem a literaturoznawczym organizmalizmem?’3 (mor-
fologig caloSciujaca) wyswietlit Wiktor Zyrmunski. Wprowadzit on pojecia ,sys-

69/ W. Ptotnikow Osnownyje principy...

70/ M. Pietrowski Morfologija puszkinskogo ,Wystriela”, w: Problemy poetiki, ried.
W. Briusow, Moskwa 1925, s. 173-204. Por. tegoz: Kompozicija nowietly u Mopassana
(»Naczata” 1922, nr 1) oraz studium stuchacza seminarium Pietrowskiego
o morfologii Maupassantowskich nowel (1921/22) — A. Reformatskiego
Opyt analiza nowiellisticzeskoj kompozicii, Moskwa 1922.

71/ A. Wiesielowski Srawnitiel’naja mifologija i jejo mietod, w: tegoz Sobranije soczinienij, t.
16, Moskwa-Leningrad 1938, s. 92.

72/ . Propp Historyczne korzenie bajki magicznej, przet. J. Chmielewski, Warszawa 2003,
s. 7.

73/ Opatrujac tym mianem stanowiska W. Zyrmunskiego i A. Skaftymowa, ustalam
analogie ich ustalen do teorii $wiata organicznego L. Bertallanfy’ego, scalajacej
elementy biologii Cuvierowskiej 1 Goetheanskiej. Dotychczasowe poréwnania
koncepcji obu rosyjskich literaturoznawcow do biologicznego holizmu odsuwam
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temowosci” 1 ,zywej jednosci” utworu literackiego jako uktadu celowego i podpo-
rzadkowanego prawom niesprowadzalnym do sumy praw rzadzacych jego skiad-
nikami. Postulowal tez badanie chwytéw w ich wzajemnym teleologicznym po-
wigzaniu. Opojazowej koncepcji dominanty oraz zasadzie wspolistnienia odosob-
nionych 1 samowartosciowych chwytow przeciwstawial harmonijnos¢ stylu jako
jednosci chwytéw oraz ich wzajemng ekwiwalencje. Zyskiwala ona uzasadnienie
w koncepcji jednoéci artystycznego zadania’4.

Zyrmunskiemu wtérowal Miedwiediew, argumentujac, ze forma »nie jest ani
pojeciem arytmetycznym, ani mechanistycznym, lecz teleologicznym. Jest nie tyle
dana, co zadana, a sam chwyt stanowi tylko jeden z materialnych wykltadnikow jej
celowosci” 1 norganicznej jednosci”. Forma — wedlug Miedwiediewa — nie moze
by¢ rozumiana jako ,mechaniczne potgczenie izolowanych i estetycznie nierele-
wantnych elementéw”. Opojazowcy, odrzucajac catoSciowo-teleologiczne rozumie-
nie formy, badali, jego zdaniem, tylko kompozycje¢, lecz nie architektonike utwo-
réw’>. Roéwniez dla Winogradowa pojecie architektoniki oznaczato ,badanie mor-
fologicznej budowy sjugetowego szkieletu [...] chwytéw, jego przeobrazenia w or-
ganiczng calo$¢ oraz teleologii tego aktu”7°.

Architektonika — jako synonim morfologii — byla wiec modelem reprezentuja-
cym statyczng nature utworu literackiego. Architektoniczno-biologiczna paralela
Zyrmunskiego wskazywata na Cuvierowskie zrodta jego paleontologii stylu:

Jak uczony-paleontolog na podstawie kilku kosci kopalnego zwierzecia, znajgc ich funk-
cje w organizmie, rekonstruuje calosciowg budowe zwierzecia, tak badacz stylu artystycz-
nego, na podstawie [...] pozostalosci frontonu moze w ogdlnej formie zrekonstruowac
organiczng caloSciowg budowle oraz ,,prognozowac” jej przypuszczalne formy. Tego ro-
dzaju ,prognozy” [...] uznajemy za [...] mozliwe takze w dziedzinie poetyckiego stylu,

jako nieadekwatne — holizm zaktada bowiem nie tylko wewnetrzng integralnosé
i zdynamizowanie, ale i ewolucyjng dyspozycje catosci. A tej nie da si¢ w ich
koncepcjach odnalez¢. (A. Dmitriew, J. Lewczenko Nauka kak prijem: jeszcze raz
o0 mietodologiczeskom nasledii russkogo formalizma, ,Nowoje Litieraturnoje
Obozrienije” 2001 nr 50, s. 220; P. Steiner, S. Davydov The Biological Metaphor...,
P. Steiner Russian Formalism..., s. 68-98).

74/ W. Zyrmunski Priedistowije, w: Woprosy tieorii litieratury. Stat’i 1916-1926, Leningrad
1928, s. 11-12, 50, 65.

75/ P. Miedwiediew Uczenyj salerizm, s. 11-13.

76/ W. Winogradow Sjuset i architiektonika romana Dostojewskogo ,Biednyje ljudi” w swjazi
s woprosom o poetikie ,natural’noj” sskoly, Tworczeskiy put’ Dostojewskogo, sbornik
statiej pod ried. N. Brodskogo, Leningrad 1924, s. 81. Zob. tez A. Skaftymow
Avrchitiektoniczeskoje sootnoszenije wnutrienniego sostawa bylin o bogatyrskich podwigach,
w: tegoz Poetika i gieniezis bylin, s. 46-95. Pojecie architektoniki wprowadzit do
rosyjskiego literaturoznawstwa Zyrmunski jako ttumacz i komentator Shakespeares
dramatische Baukunst O. Walzla (Architiektoniki dram Szekspira).

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

jesli nasza znajomos¢ jednosci artystycznych chwytow [...] bedzie mogla si¢ zmierzy¢
z wiedza znawcow sztuki lub paleontologow.””

U podstaw uprawianej przez Zyrmunskiego paleontologii stylu, tak jak u podstaw
paleontologii Cuviera, tkwily jeszcze zalozenia anatomii pordwnawczej i teorii
preformacji. W koncepcji paleontologii stylu Zyrmunskiego brak bylo elementu
transformistycznego, dlatego koncepcja ta roznita si¢ zasadniczo od darwinistycz-
nej paleontologii bajki Proppa i od Lamarckowskiej paleontologii Freudenberg?s.
Wprowadzone przez Zyrmunskiego pojecie stylu weiaz przypominato Cuvie-
rowska korelacj¢ czesci w catosci biologicznej. To scalajgce, catosciujgce i teleolo-
giczne ujecie wyrastato jeszcze z ducha mechanistycznej teorii przyrody ozywio-
nej, ale juz przygotowywato podstawy dla koncepcji morfologizmu transformacyj-
nego opartego o rozumienie formy jako Gestalt. Jednak teoretycznobiologiczne
pojecie organizmalizmu, zakorzenionego zaréwno w biologii Cuvierowskiej, jak
w Goetheanskim Gestaltyzmie, najlepiej na gruncie literaturoznawczym opisuje
stanowisko Aleksandra Skaftymowa, zaprezentowane w rozprawie o teleologicznej
zasadzie ksztattowania utworu literackiego’?. Postugujac sie Goetheanskim epi-
grafem o poznawaniu organicznej i jednorodnej caloSci na podstawie jej czesci,
Skaftymow prezentowal prawa mechanicznej subordynacji chwytéw, a zarazem
dazyt do wykrycia immanentnych i kierunkowych sit catosciowego uktadu literac-
kiego. Takie ujecie ,wewnetrznej teleologii” byto obce biologii Goetheanskiej.

Morfologizm antymechanistyczny

Antyformalistyczne (antymechanistyczne) nastawienie prac literaturoznaw-
czych opartych na ewolucyjnej paleontologii Lamarcka, Darwinowskiej teorii po-
chodzenia gatunkéw, koncepcji aromorfozy Siewiercowa oraz transformacyjne;j
morfologii Goethego (ktora — faktycznie pozbawiona aspektu ewolucjonistyczne-
go —byla czesto odczytywana jako predarwinowska) przejawito si¢ gldwnie w: 1) od-
rzuceniu preformacji i neokatastrofizmu jako teorii stuzgcych wyjasnianiu prze-
mian utwordw literackich; 2) docenieniu roli Srodowiska zewnetrznego w ich ksztat-
towaniu; 3) podjeciu badan filogenetycznych w domenie embriologii i paleontologii;
a przede wszystkim — 4) w uznaniu zdolnosci »,organizmu sfownego” do wielokie-
runkowych przeobrazen — w wymiarze typologicznym lub historycznym.

77/ . Zyrmunski, Zadaczi poetiki, w tegoz, Woprosy tieorii litieratury, s. 51.

78/ Paleontologia Zyrmunskiego ma sie zatem do paleontologii Proppa i semantycznej
paleontologii Freudenberg tak, jak paleontologia Cuviera do darwinistycznej
paleontologii Kowalewskiego lub, by zaczerpna¢ przyktad z blizszej Freudenberg
predarwinistycznej linii biologii teoretycznej: do paleontologii Lamarcka.

9/ A. Skaftymow Tieologiczeskij princip w formirowanit litieraturnogo proizwiedienija.
Tiematiczeskaja kompozicija romana ,,Idiot” [1924], w: Poetika. Trudy russkich
1 sowtetskich poeticzeskich szkot, sostaw. D. Kiraj, A. Kowacz, Budapest 1982.
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Transformacyjny morfologizm typologiczny spod znaku Goethego

Jesli dyskurs mechanistyczny przywolywal metodologie 1 ontologie organizmu
Cuviera jedynie domyslnie, wyznaczajgc tylko pole mozliwych odniesien do bio-
logicznego formalizmu, to transformacjonisci — Wtadimir Propp jako autor Mor-
fologii bajki 1 Michail Pietrowski jako autor Morfotogii nowielly — wprost sygnalizo-
wali zaleznos¢ swoich literaturoznawczych dociekan od koncepcji Goethego®0. Wiez
ta uwidaczniata si¢ we wskrzeszeniu pierwotnego znaczenia morfologii jako nauki
o przeksztalceniach, w aktualizacji Goetheanskiego rozumienia formy jako
Gestalt8!, w epigrafach z pism Goethego o roslinach i ko$écud2, wreszcie — w jezy-
ku opisowo-analitycznym33. W Morfologii bajki Proppa patronat Goethego przeja-
wial si¢ juz na poziomie retorycznego uksztaltowania wypowiedzi. Wskazuja na to
stale epitety oraz metafora labiryntu form organicznych i przewodniej nici w po-
staci odnajdywanych podobiefstw morfologicznych®4.

80/ Zaleznosci te omawiajg P. Steiner i S. Davydov The Biological Metaphor...;
P. Steiner Russian Formalism..., s. 80-96, V. Toporov A Few Remarks...

81/ O Gestalt symbolizujgcej zakrzepla faze procesu rozwojowego organizmu,
momentalny przekrdj przez jego ontogeneze zob. Goethego Die Absicht eingeleitet;
W. Lichtensztadt Giete. Bor’ba za riealisticzeskoje mirowozzrienije, s. 40;
E.M. Wilkinson Goethe’s Conception of Form, Goethe. A Collection of Critical Essays,
ed. by V. Lange, New Jersey 1968 oraz prace A. Bednarczyka.

82/ Pietrowski spigl swoje rozwazania klamrg Goetheanskiej formuly Gestaltenlehre ist
Verwandlungslehre z przyczynkow do Die Metamorphose der Pflanzen. Ten sam epigraf
wykorzystat Propp w VIII rozdziale Morfologii bajki. Pozostale rozdziaty otwieraty
epigrafy z: Betrachtung iiber Morphologie iiberhaupt, Tibia und Fibula z Vergleichende
Knochenlehre, Italiinische Reise. O ich znaczeniu dla odczytania Morfologit bagki zob.
W. Propp Strukturnoje i istoriczeskoje izuczenije wolszebnoj skazki, w: Folktor
1 digjstwitiel’nost’..., s. 133-134.

83/ Pojeciom: Metamorphose, Transformation, allgemeinen Typus, Gestalt, Bildung, Umbilde,
Gebilde, Urtyp, Urphanomen, Urpflanze, Zentrifugal- 1 Zentripetalkraft u Proppa
i Pietrowskiego odpowiadaly ich najblizsze rosyjskie ekwiwalenty: mietamorfoza,
transformacija, morfologiczeskaja raznowidnost’/razliczije, morfologiczeskij ekwiwalent,
morfologiczeskij stierzen’, obszczi] morfotogiczeskij tip, morfologiczeskoje rodstwo/
odnotipnost’, forma, obrazowanije, prieobrazowanije, praforma, pierwofienomien,
centrobieznyje 1 centrostriemitiel’nyje sity. Zob. W. Lichtensztadt Giete. Bor’ba za
riealisticzeskoje mirowozsrientje...

84/ Por. np. czrieswyczajnoje mnogoobrazije Proppa i auferordentliche Mannigfaltigkeit
Goethego. Metafora labiryntu (w Goetheanskich Die Metamorphose der Pflanzen
i Zoologie. Erster Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie,
ausgehend von der Osteologie, W. Propp, Morfologia bajki, s. 28) byta locus communis
pierwszych rozpraw morfologicznych. Dla Geoffroya Saint Hillaire’a, gloszacego
bliskg Goethemu teori¢ morfologicznej jednosci $wiata zwierzecego, »kompasem”
i »nicig Ariadny” — jak si¢ wyrazat — byla ,zasada powiazan”, gloszaca, ze o
autentycznym podobienstwie organdéw nie rozstrzyga ani ich ksztalt, ani funkcja,
lecz miejsce, jakie zajmuja wzgledem sasiednich organow.

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

Nawigzanie do biologicznych pism Goethego przesadzito zatem o zbieznosci
koncepcji Proppa i Pietrowskiego, ktorzy dazyli do wypracowania transformacyj-
nych definicji badanych gatunkéw. Ustalenie praw metamorfozy stalych i zmien-
nych elementdéw bajki i noweli pozwolito im na odtworzenie ich praform. Prefiks
pra- w Proppowskim pojeciu ,praformy bajki magicznej” konotowal wzorcowy
charakter budowy formalnej. Pojecie to, uksztaltowane na wzor Goetheanskiej
Urpflanze (jednej z postaci ogdlnego typu morfologicznego), nie oznaczalo wiec
ani pierwszenstwa filogenetycznego, ani historyczno-genetycznej sukcesji. Row-
niez Pietrowski w kolejnych —jak je nazywal — ,,morfologicznych ekskursach” prze-
sledzil w nowelach transformacje jednego Ur-Typu. Jesli jednak Goethe zaniechat
poszukiwan realnej prarosliny, to zarowno Pietrowski, jak i Propp odnajdywali
konkretne realizacje praformy. Propp wykryt ,protofabute” w bajkach o porwaniu
carewny przez smoka8>. Z kolei Pietrowski za praforme noweli uznat ,,Opowies¢
czwartg: Cigzki grzech” z ,Pierwszego dnia” Dekameronu Boccaccia. Swoj wybor
uzasadnit jej klasyczng formg, maksymalng ekonomig wyrazu oraz przejrzysta i sy-
metryczng architektoniky. Dostrzegt w niej wszystkie wyodrebnione wczedniej
komponenty nowelistycznej konstrukeji: ,rudymentarna Vorgeschichte pokrywa si¢
z ekspozycja, a epilog sjuzetu (rudyment Nachgeschichte) zbiega si¢ z puentujgcym
zakonczeniem”8¢. W analizach kolejnych nowel Pietrowski odnajdywat transfor-
macje »jednego prostego szkieletu, te same ogolne zasady strukturalne, ktére po-
zwalajg sprowadzi¢ je pod wzgledem morfologicznym [...] do prafenomenu nowe-
li Boccaccia”®7.

Zarowno Pietrowski, jak Propp wyodrebnili ograniczong liczbe elementoéw
strukturalnych. Przyznawali tez nieograniczone mozliwosci ich kombinacji
1 funkcji artystycznych. W poréwnaniu z koncepcja Proppa, morfologia Pietrow-
skiego byta jednak niepelng literaturoznawczg konkretyzacjg romantycznej idei
biologii. Uwzgledniwszy bowiem metamorficzne prawo wewngtrznej natury, wy-
tozone w Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, pomijala jego rewers: prawo
warunkow zewnetrznych. Sily sprawczej transformacji Pietrowski upatrywal za-

85/ W. Propp Morfologia bajki, s. 202.

86/ M. Pietrowski Morfologija nowietly, s. 76-77. Na minimalny schemat
dyspozycji noweli sktadaty si¢ wedle badacza: jadro fabularne (sjuzgetnoje jadro),
czyli zdarzenie wokot ktorego ogniskuje si¢ fabula noweli, Vorgeschichte
(sjuzetnyj prolog) 1 Nachgeschichte (sjugetnyj epitog). Schematowi dyspozycji
odpowiadat trojcztonowy schemat kompozycji: ekspozycja (ekwiwalentna
wobec Vorgeschichte sjuzeta), punkt kulminacyjny (naprjazenije) i puenta
(odpowiadajaca Nachgeschichte sjuzeta). Jadro fabularne i punkt kulminacyjny
badacz poddawal dalszemu podzialowi: na zawigzanie (zawjazka), zaciggniecie
fabularnego wezla (zatjanutyj uziet) noweli i rozwigzanie (razwjazka).

87/ M. Pietrowski Morfologija nowietly, s. 100. Transformacje modelu Pietrowski
rozpoznal w Opowiesci dziewigtej: ,,Sokot” Dekameronu (Dzien pigty) Boccaccia,
w Le Retour de Maupassanta i w utworze Szampanskoje Czechowa.
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tem w uktadzie od$rodkowych i dosrodkowych sitf noweli — tych samych, ktore
poézniej decydowaly o wewnetrznej dynamice powiesciowej i kulturowej rézno-
jezyczno$ci w Bachtinowskiej koncepcji stowa®8. Natomiast Propp nawigzat do
obu aspektow Goetheanskiego prawa, twierdzac, ze »reguly transformacji czesto
[...] majg Zrédio poza bajka, a wigc bez przywolania materialu poréwnawczego
nie sposoéb zrozumieé jej ewolucji”®.

Ewolucjonistyczny morfologizm paleontologiczny
(wariant Darwina)

Ewolucja bajkowych motywow wedlug Proppa przebiegata filetycznie, to zna-
czy wskutek stopniowej kumulacji drobnych zmian, a decydowat o niej dobdr na-
turalny rozumiany jako zespot czynnikéw srodowiskowych wymuszajacych ada-
ptacyjne zmiany morfologiczne®®. Do ozenku idei morfologii Goethego z ewolu-
cyjng teorig Darwina (nie bez precedensu w samej historii biologii — w ujeciu
Ernsta Haeckla, fizjologa-marksisty Klimenta Timirjazewa i Fryderyka Engelsa),
Propp doprowadzit w Transformacjach bajek magicznych, dowodzgc koniecznosci
sformufowania teorii pochodzenia folklorystycznych gatunkéw na drodze meta-
morfoz i transformacji, ktére mozna wyttumaczy¢ przyczynowo:

Badanie bajki przypomina badanie organicznych tworéw przyrody... Postawiony przez
Darwina problem ,pochodzenia gatunkow” odnosi si¢ [...] takze do naszej dziedziny.
I tu, i tam, mozna tylko zatozy¢, ze podobienstwo wewnetrzne dwoch zewnetrznie niepo-
wigzanych zjawisk nie wywodzi si¢ ze wspdlnego pnia genetycznego (teoria samoistnego
powstawania gatunkow), albo owo morfologiczne podobienstwo jest rezultatem pewnego
zwigzku genetycznego.?!

88/ Zob. M. Bachtin Stowo w powiesci, W: tegoz Problemy literatury i estetyki,
przet. W. Grajewski, Warszawa 1982.

89/ W. Propp: Transformacje bajek magicznych, w: tegoz Nie tylko bajka, s. 146.

90/ w. Propp Historyczne korzenie bajki magicznej, zwl. s. 265, 268, 269,
396, 397. Por. tez np. W. Propp K woprosu o proischozdienii wolszebnoj skazki
(wolszebnoje diertewo na mogile), »Sowietskaja etnografija” 1934 nr 1-2
oraz Rytualny smiech w folklorze, Motyw cudownych narodzin, Edyp w swietle
Jolkloru, w: W. Propp Nie tylko bajka. Na temat rosyjskiej recepcji darwinizmu
w pierwszych dekadach XX w. zob.: A. Vucinich Darwin in Russian Thought,
Berkeley-Los Angeles—London 1988.

91/ Dla uwyraznienia biologistycznych akcentéw w wypowiedzi Proppa dokonuj¢
kompilacji dwoch juz istniejacych. Por. W. Propp Transformacje bajek magicznych
Nie tylko bajka, s. 142 oraz Transformacja bajek magicznych, przet. S. Amsterdamski,
»Pamietnik Literacki” 1973 z. 1; Transformacii wolszebnych skazok, w:
Folklor i diejstwitiel’nost’. Kontaminacje¢ elementow biologii Goethego i Darwina
w badaniach Proppa dostrzegali tez W. Iwanow, W. Toporow Inwariant
w transformacii w mifologiczeskich t folktornych tiekstach..., s. 47.
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Zajmujgc pozycje ewolucjonistyczne Propp sktaniat si¢ ku religioznawczej kom-
paratystyce Szternberga®? oraz ku opartej na teorii stadialnosci paleontologii Mar-
ra. Paleontolodzy folklorystycznych fabut — Propp oraz tacy folklorysci spod znaku
jafetydologii, jak Iwan Tolstoj, Wasilij Abajew i Siergiej Sowietow — osadzali je w
kontekscie catoksztaitu zycia spolecznosci archaicznych, rekonstruowanego na pod-
stawie zachowanych ,skamielin semantycznych”. Rozpoznajac zaleznosci miedzy
budowg i funkcjami bajek i podan a zmiennymi warunkami Srodowiska spoleczno-
ekonomicznego, wykrywali prawidtowosci morfogenezy, czyli powstawania form oraz
rozrysowywali ich linie rozwojowe. W formach wspotczesnych badacze ci odnajdy-
wali relikty archaicznych stadiéw myslenia utrwalone w micie, rytuale, obrzedzie,
obyczaju i w wierzeniach religijnych?3. W polemice z metodg ,formalna”, nakazu-
jaca ujmowac literature jako ,zjawisko gotowe, autonomiczne i wyizolowane”, a
przy tym podporzadkowane ,wiecznym prawom literackiego sjugetostozenija” — jafe-
tydolodzy precyzyjnie formutowali zalozenia metody semantyczno-paleontologicz-
nej, ktorg synonimizowali z genetyczno-socjologiczna:

Analiza paleontologiczna [...] kieruje si¢ od ,gotowego” zjawiska wgiab i odstania, krok
za krokiem, wielostadialnos¢ jego rozwoju. Wbrew formalizmowi ukazuje ona, ze formy
artystyczne ,dane raz na zawsze” sg historycznie ruchome i ze ich jakoSciowa zmienno$¢
powodowana jest $wiatopogladem spolecznym, warunkowanym przez baze.”*

Ewolucjonistyczny morfologizm paleoembriologiczny
(wariant Lamarcka)

Jesli w Historycznych korzeniach bajki magicznej Propp nawigzywat do darwini-
zmu, zakladajagc monofiletyczny rozwo6j bajki z mitu inicjacji, to w monografii
Poetika sjuzeta i zanra Freudenberg — rozwoj fabut i gatunkow literackich byt poli-
filetyczny 1 konwergencyjny, jak przystato na rozprawe z ducha neolamarkistow-
skiej ortogenezy. Wspierajgc si¢ na autorytecie Berga uczona ta zakladata prede-
terminowany i nomogenetyczny, to znaczy teleologiczny i samoczynny rozwdj form

92/ Twérca Ewolucyi religioznych wierowaniy, ktorego Propp nazywat swoim
nauczycielem, racjonalng metodg¢ i szerokg filozoficzng koncepcje dla
poréwnawczego badania religii i przekazow etnograficznych odnajdywat
w ewolucjonizmie Ch. Darwina, E. Haeckla i Ch. Lyella. Zob. np. L. Szternberg
Pierwobytnaja rieligija w swietie etnografit, Leningrad 1936.

93/ Zob. W. Abajew Opyt analiza liegiend o proischoédienii nartow i rimlan, S. Sowietow
Odin 12 obrazow ‘ognia’ i ‘wody’ w sierbskich i stowinskich skazkach, 1. Tolstoj
Swjazannyj 1 oswobozdiennyjj silen, Pamiati akadiemika N. Ja. Marra (1864-1934),
otwietst. ried. I. Mieszczaninow, Moskwa-Leningrad 1938 oraz Tristan i Isol’da.
Ot gieroini lubwi fieodal’noj Fewropy do bogini matriarchal’noj Afriewrazii.
Uczestnikami tego przedsiewziecia byli: O. Freudenberg, I. Frank-Kamieniecki,
J. Tronski, M. Tichaja-Ceretieli, W. Struwe, B. Kazanski, N. Driagin.

%4/ 0. Freudenberg Celewaja ustanowka kollektizonoj raboty nad sjuzetom Tristana i Isol’dy, s. 4-5.
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podporzadkowany immanentnym prawidtowosciom?®>. Natomiast Propp, odcina-
jac si¢ od autogenicznego neolamarkizmu, uscislat: ,Jesli [...] stwierdzamy ewo-
lucje motywu, to nie uwazamy za konieczne za kazdym razem [...] podkreslac, ze
motyw 0w zmienil si¢ nie silg ewolucji wewnetrznej, lecz silg tego, iz znalazl si¢ w
nowych historycznych warunkach”.

Antropologie kulturowg Freudenberg oraz koncepcje »zycia bajki” Proppa 13-
czylo wskrzeszanie romantycznej biologii. Byla to z ich strony proba przezwycie-
zenia ,mechanistycznego btedu”?” formalistéw. Propp, podobnie jak Freudenberg,
siegal do paleontologicznych ustalen jafetydologéw, a ponadto swoj darwinizm
uzupelniat morfologia Goetheansky. Zarowno Goetheanska morfologia Proppa,
jak 1 Lamarckistowska morfologia Freudenberg wyrastaly z podobnych przesta-
nek metodologicznych. Kierunek morfologicznej analizy Proppa i Freudenberg
mozna bowiem okresli¢ jako droge od wielosci (mnogoobrazija) do tozsamosci (jedi-
noobrazija). Propp traktowat jg typologicznie, natomiast Freudenberg — ewolucyj-
nie. Odkrycie Proppa polegato na tym, ze wielos¢ bajkowych fabut sprowadzit do
jednego modelu morfologicznego. Z kolei Freudenberg w wieloSci zréznicowa-
nych pod wzgledem morfologicznym obrazoéw wskazywala ich semantyczng tozsa-
mos$¢. Uczona dazylta do ustanowienia prawidiowosci morfogenezy: powstawania
i réznicowania form, zawierajacych identyczne treéci®8. Fabuly i gatunki (w kto-
rych dostrzegata formy preembrionalne i embrionalne®”) poddawata analizie pa-
leontologicznej, ujmujac je jako ,wariantywne parafrazy jednej semantyki, ktorej
morfologia poddana jest prawidtowosciom” (zakonomiernaja morfotogija)190. Zarow-

95/ 0. Freudenberg Poetika sjuzeta i zanra, s. 25-28. Pogtlos tej antydarwinowskiej
hipotezy ewolucyjnej pobrzmiewa w Mietodologit odnogo motiwa, podg. tieksta,
primiecz. N. Braginskoj, »Irudy po znakowym sistiemam” 1987 nr XX, s. 122:
»biografia [fabul], podobnie jak biografia mineratu, czlowieka, rosliny jest historia
zycia, historig rozumiang jako ztozony kompleks czynnikéw zewnetrznych i
wewnetrznych”.

96/ W. Propp Historyczne korzenie bajki magicznej, s. 18.

97/ Mechanistic fallacy 1o pojecie V. Erlicha na okreslenie stylu myslenia o literaturze
wczesnego Opojazu (Russian Formalism..., s. 70).

98/, Jesli zainteresowanie fabulg u Marra i u Frank-Kamienieckogo catkowicie
okreslata semantyka, to dla mnie semantyka byta celem okreslenia morfologii —
prawidlowosci powstawania form” — pisata Freudenberg do B. Pasternaka o
zalozeniach opatrywanej wowczas tytulem Prokrida wersji Poetiki sjuzeta i zanra
z 1928 roku (Pieriepiska Borisa Pastiernaka, sostaw., podgot. tickstow 1 kommient.
E. Pasternak i E. Pasternaka, Moskwa 1990, s. 111.

99/ 0. Freudenberg Poetika sjuseta i 2anra, s. 12, 17,19, 111, 137 i 149: embriony
litieratury, embriony buduszczich litieraturnych sanrow, sarodysz budussczego gimna,
zarodyszy buduszczich litieraturnych zanrow, gienietika litieraturnych form.

100/ Q, Freudenberg Poetika sjuzeta i zanra. Pieriod anticznoj litieratury (Tiezisy k doktorskoj
dissiertacii), Leningrad 1935, s. 4.
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no dla Proppa, jak dla Freudenberg ,,punkty widzenia morfologiczny i genetyczny
nie s wzajemnie sprzeczne. Zbada¢ formy danego zjawiska to odstonic jego po-
chodzenie i wtasciwosci”10L,

Paleontologiczno-embriologiczna metoda Freudenberg najpelniejsze rozwinie-
cie zyskata dopiero 30 lat p6zniej —w monografii Obraz i ponjatije. ,Dla wigkszosci
filologow fakt powstaje w momencie swoich narodzin. Jednak biolog przyjmie to
ze $§miechem”19? — pisata tam uczona, opowiadajac sie po stronie biologa. Jej em-
briologia tropéw zrywala z ,embriologig literatury” Plotnikowa, ktora — projekto-
wana w oparciu o dane psychofizjologiczne — miata rejestrowaé ,embrionalny roz-
woj literatury” w psychice tworcyl93. Nacisk na rozw6j embrionalny — w kofcu
»prawdziwy proces rozwojowy zachodzi przed narodzeniem”!%4 — umozliwiat Freu-
denberg dostarczenie dowodoéw na filogenetyczne pokrewienstwo rozpatrywanych
figur mowy i form literackich. Przedmiotem jej rozwazan bylo to, co nie przybralo
jeszcze formy, ktérej miano nosi, ale juz stanowilo jej nieuchronng zapowiedz.
Rozwoj form ogladany przez Freudenberg przebiegal w rytmie wyznaczanym przez
te same »jeszcze” 1 »juz”, ktore Mandelsztam w Podrogy do Armenit nazwat ,dwo-
ma swietlistymi punktami mysli Lamarcka, zywymi iskrami jego ewolucyjnej sta-
wy i éwiattodruku, inicjatorami i sygnalistami tworzenia form”105. Badania pre-
embrionalnego stanu (doembrional’noje sostojanije) form literackich zajmowaly row-
niez istotne miejsce w projekcie metodologii Scistego literaturoznawstwa, formu-
towanego przez Borisa Jarcho!06,

Ewolucjonistyczny morfologizm aromorficzny
(wariant Siewiercowa)
Rosyjski morfologizm ewolucyjny spod znaku Siewiercowa najpelniejszg re-

alizacj¢ uzyskal w ,metodologicznych etiudach statystycznych” pisanych przez
Borisa Jarcho i tak przez niego nazywanych. Nalezaty one do pierwszych prob

101/ 0. M. Freudenberg Sistiema litieraturnogo sjuzeta, s. 220. W braku
antynomicznego przeciwstawienia struktury i historii E. Mieletinski
upatrywal specyfiki rosyjskiej mysli humanistycznej pierwszych dekad
XX stulecia, odrozniajgcej ustalenia literaturoznawcow-paleontologéw
od literaturoznawczego i jezykoznawczego strukturalizmu, opartego o ustalenia
de Saussure’a (E. Mieletinski Srawnitiel’naja tipologija folklora (istoriczeskaja
i strukturnaga). Philologica. Issliedowanija po jazyku i litieraturie. Pamjati akadiemika
W, Zyrmunskogo, Leningrad 1973, s. 390).

102/°0. Freudenberg Mif i litieratura driewnosti, Moskwa 1978, s. 427.
103/ W, Plotnikow Osnownyje principy..., s. 50-56.

104/ 0. Freudenberg Mif i litieratura driewnosti, s. 167.

105/ 0. Mandelsztam Wsréd prayrodnikow, Podroz do Armenii, s. 60.

106/ B. Jarcho Mietodologija tocznogo litieraturowiedienija (nabrosok plana), s. 203.
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wykorzystania metod ilosciowych w konstruowaniu typologii literackich tenden-
¢ji. Réznice morfologiczne, ujawniane w rozwoju form artystycznych, uczony wy-
jasnial aromorfoza (inaczej: postepem morfofizjologicznym), czyli progresywna,
samorzutng ewolucyjng komplikacjg i réznicowaniem organizacji form wyjscio-
wych wskutek wzmozonych czynnosci zyciowych gatunkul®”:

Starczy porownac Orestesa Woltera z Orestesem Alfieri’ego, by dostrzec réznice migdzy prze-
sadnym monologizowaniem w wieku XVIII, a nows, skomplikowana manierg. [...] Nie-
bezzasadne jest pytanie o naturg tego zjawiska. Czy mamy do czynienia z samorzut-
nym skomplikowaniem organizacji wskutek wzrostu energii caloksztattu czynnosci zycio-
wych gatunku (tj. z »aromorfoza”, wedle terminologii akademika A.N. Siewiercowa) czy
z rezultatem krzyzowania (skrieszcziwanija), tj. z oddziatywaniem obcego czynnika?108

Jarcho sktanial ku pierwszemu rozwigzaniu, uznajac aromorfoz¢ za najbar-
dziej prawdopodobne ich wyjasnienie.

Za probierz morfologicznego pokrewienstwa literackich komplekséw uczony
uznawal wielkos$¢ transgresji, czyli stopien dziedzicznie uwarunkowanego prze-
kroczenia cech organizmow wyjsciowych przez mieszance, ustalajac, ze transgre-
sja nizsza niz 50% wskazuje na rozbieznos$¢ gatunkow, zas nizsza niz 25% $wiad-
czy, ze znajduja sie one na przeciwleglych konicach morfologicznego tancuchal®?.
Jarcho dopuszczal mozliwos$¢ zewnetrznej zbieznosci cech przy ich morfologicz-
nej réoznorodnosci, powodowanej czynnikami srodowiskowymi 1 wzajemnym od-
dziatywaniem organizmow literackich!l0. Jedli Dilthey, Rickert i Seleskovi¢ doko-
nywali rozigczenia Naturwissenschaften 1 Literaturwissenschaft (wlaczanej do nauk
o kulturze lub nauk o duchu), to Jarcho scalat je ponownie na jednej antropolo-
gicznej plaszczyznie ,nauk o zyciu” w oparciu o typologiczng jednos¢ literatury
i organizméw biologicznych oraz tozsamos¢ rzadzacych nimi praw!ll,

Perspektywy badawcze

Obecnos¢ watkow biologistycznych w dwudziestowiecznej refleksji teoretycz-
noliterackiej dowodzi historycznej cigglosci i trwalosci tego stylu myslenia o lite-

107/ Aromorfoza charakteryzuje tez proces ksztaltowania si¢ tropéw w monografii
Obraz i ponjatije Freudenberg z lat 1947-54. Jezyk Siewiercowa najscislej opisuje jej
koncepcje¢ filembriogenezy tropow, czyli zmian ewolucyjnych, zachodzacych w ich
rozwoju embrionalnym.

108/ B, Jarcho Raspriedielenije rieczi w pjatiaktnoj tragiedii (K woprosu o klassicizmie
1 romantizmie), . 221-222 oraz 272.

109/ Tamze, s. 279.
110/ Tamze, s. 242.

111/ 70b. B. Jarcho Mietodologija tocznogo litieraturowiedienija (nabrosok plana).
Por. W. Abajew Opyt analiza liegiend..., s. 327.

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

raturze!!2. Morfologizm rosyjski w biegunowo zréznicowanych odmianach oraz
dwa nurty siostrzane: polskie literaturoznawstwo morfologiczne doby mi¢dzywoj-
niall3 i niemiecka szkota morfologiczna lat czterdziestych i piecdziesigtych XX
wieku, ktora literaturoznawstwo uczynita galezia nauk biologicznych!!4 — naka-
zujg rewizje utrwalonego pogladu o jakoby definitywnym rozlamie przyrodoznaw-
stwa 1 humanistyki, ktéry miat si¢ dokonac u progu XX stulecia.

O tym, ze metodologiczne i stownikowo-konceptualne sojusze miedzy litera-
turoznawstwem a biologig nie wygaslty takze w pozniejszych dekadach zaswiad-
czaja (by wymienic jedynie najbardziej reprezentatywne przyktady): rozlegte kon-
takty biologii (giéwnie ewolucjonizmu, neurologii i genetyki) z semiotyka mo-
skiewsko-tartuska!!®, polska neurosemiotyka literaturoznawczall®, siegajaca do
»antropologii strukturalnej” Freudenberg, Jakobsonowskiej afazjologii i ustalen
radzieckich semiotykow, lub badania literackie oparte o wzorzec strukturalistycz-
nego jezykoznawstwa wschodnio- i sSrodkowoeuropejskiego. W rozpoznaniach Pra-

112/ g niektorych, nieanalizowanych tu przypadkach unaocznia tylko niebywatg
inercyjno$¢ samego biologistycznego jezyka wobec degradacji odpowiadajacego mu
wzorca metodologicznego i epistemologicznego.

113/ Morfologizm polski stanowil przyblizony ekwiwalent morfologizmu anatomiczno-
-taksonomicznego. Z systematyka i ustatyczniajacym opisem anatomicznym
synonimizowali morfologi¢ m.in. E. Kucharski (Poetyki noweli, ,Pamietnik
Literacki” 1936 z. 2; Kompozycja literacka. Jej istota i badanie [1928], w: Problemy
teorii literatury w Polsce migdzywojennej, wyb. H. Markiewicz, Wroctaw—Warszawa—
Krakéw-Gdansk-t.0dz 1982); K. Troczynski (Zagadnienia dynamiki poezji, Poznan
1934; Teoria poetyki. Szkic z zakresu metodologii nauki o literaturze oraz Elementy form
literackich, w: tegoz Studia i szkice z nauki o literaturze, oprac. S. Dabrowski, Krakow
1997); L. Fryde (Problem noweli [1934], ,Pami¢tnik Literacki” 1961 z. 1).

114/ Okreslenie R. Welleka 4 History of Modern Criticism 1750-1950. Volume 6: American
Criticism, 1900-1950, New Haven and London 1986, s. 193. Morfologizm niemiecki
byl najblizszym ekwiwalentem rosyjskiego antymechanistycznego morfologizmu
transformacyjnego (jako literaturoznawcze wskrzeszenie biologii Goetheanskiej).
Zob. G. Miiller Morphologische Poetik. Gesammelte Aufsdtze, in Verbindung mit
H. Egner herausgegeben von E. Miiller, Tiibingen 1974 (w jezyku polskim ukazal
si¢ tylko jeden rozdzial: Poetyka morfologiczna, przet. K. Krzemien-Ojak, w: Teoria
badan literackich za granicq. Antologia, wyb., wstep, kom. S. Skwarczynska, t. 2, cz. 2,
Krakow 1981) oraz H. Oppel Morphologische Literaturwissenschaft. Goethes Ansicht und
Methode, Darmstadt 1947.

115/ 7ob. m.in. W. Iwanow Assimietrija mozga i znakowych sistiem, Moskwa 1978;
O wzaimootnoszenii dinamiczeskogo issledowanija ewolucii jazyka, tieksta i kul’tury, w:
Issliedowanija po strukturie tieksta, Moskwa 1987 oraz J. Lotman Asimmietrija ¢ diatog,
»Irudy po znakowym sistiemam” Tartu 1983 t. XVI.

116/ Przeniesienia ustalef nauk o mozgu na analiz¢ fabut dokonywat m.in. J. Kordys
Szkice z historii fabul. Neurosemiotyczne 1 antropologiczne przestanki gezezy fabul
(Warszawa 1986) oraz Mozg i znak (Warszawa 1991).
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skiego Kota Lingwistycznego przybrato ono postaé ,strukturalizmu ontologiczne-
go0”, nazywanego wrecz ,nowym wcieleniem XIX-wiecznego organicyzmu”!l7,
W jezykoznawczych ideach dwoch jego koryfeuszy — Nikotaja Trubieckoja i Ro-
mana Jakobsona — zestrzelily si¢ bowiem tak z pozoru nieuzgadnialne dyskursy
naukowe, ideologiczno-polityczne i filozoficzne, jak romantyczna Naturphiloso-
phie wraz z dziewig¢tnastowieczng krytyka biologicznego mechanicyzmu i atomi-
zmu, euroazjatyzm, wykazujacy wiele cech wspdlnych z Marrowska teorig jafetyc-
ka i Lamarkizm, w postaci nomogenetycznej hipotezy Bergalls.
Wyszczegdlnienie wariantow morfologizmu w oparciu o histori¢ zrodtowej dla
niego biologii teoretycznej z jednej strony i odstona jego historycznych korzeni
W pozytywistycznym literaturoznawstwie rosyjskim z drugiej, pozwalajg tez na
nowo ustali¢ stopien oddzialywania na rosyjskie literaturoznawstwo humanistyki
niemieckiej: Seuffertowskiej szkoly ,analizy kompozycyjnej” i »retorycznego”
nurtu Schissela von Fleschenberga, zwlaszcza zas — Wilhelma Dibeliusa, ktory
jako autor Englische Romankunst. Die technik des englischen Romans im achtzehnten
und zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts (1910), uznawany jest za prekursora
analizy morfologicznej w badaniach literackich. Wptyw niemieckiego formalizmu
na rosyjska nauke o literaturze pierwszych dekad XX wieku, rozpoznawalny tez
w polskich badaniach literackich okresu miedzywojniall®, bywal bowiem ocenia-
ny tendencyjnie — pisano o bezwarunkowej wtérnosci rozpoznan szkoly formalne;j

117/ Okreslenia P. Sériota Structure et totalité: Les origines intellectuelles du structuralisme en
Europe centrale et orientale, Paris 1999, s. 302 1 308, 311, 312. Tez¢ o biologistycznym
nastawieniu jezykoznawczego dyskursu prazan uczony prezentowal tez w: The
Impact of Czech and Russian Biology on the Linguistic Thoughts of the Prague Linguistic
Circle, Prague Linguistic Circle Papers/Travaux du cercle linguistique de Prague nouvelle
serie, ed. by E. Hajicova, T. Hoskovec, O. Leska, Z. Skoumalova, Prague 1999, Vol. 3.

118/ O skorelowaniu tych idei w praskiej lingwistyce zob. P. Sériot Structure et totalite...
Zob. tez J. Tynianow Poetika. Istorija litieratury. Kino, s. 511.

119/ yy jezyku polskim ukazata si¢ tylko Einleitung do monografii Dibeliusa, ktorej
tlumacz — K. Budzyk — nadat tytul Morfologia powiesci (»Archiwum Tiumaczen z
zakresu Literatur i Metodologii Badan Literackich”, Warszawa 1937 z. 3), wpisujac
ja w kontekst intensywnych juz wowczas polskich badan morfologicznych,
inspirowanych niemieckim i rosyjskim formalizmem. Jednocze$nie przeprowadzit
krytyke wzorcowo jakoby formalistycznych postulatow niemieckiego badacza:
»Cho¢ na samym poczatku Dibelius oswiadcza, ze do badanych utworow
powiesciowych bedzie podchodzit [...] z pytaniem [...] jak to jest zrobione, to
jednak giéwny zrab tej rozprawki teoretycznej opiera si¢ na nieuzasadnionym
genetyzmie quasi-psychologicznym, ktory dobitnie Swiadczy, ze pytanie «jak to jest
zrobione», zastapiono tu nieswiadomie pytaniem «jak to jest robione»” (s. 29).

O stosowalnosci schematéw Dibeliusa zob. m.in. K. Troczynski Zagadnienia
dynamiki poezji, Poznan 1934; A. Stapa Fryderyk Skarbek jako powiesciopisarz,
Krakow 1918.

Brzostowska-Tereszkiewicz Morfologizm w literaturoznawstwie. ..

wobec dokonan niemieckich literaturoznawcow!?0, jak zaprzeczano niemieckie-
mu wplywowi w pracach Opojazowcow, broniacych wiasnego nowatorstwa w dzie-
dzinie analiz morfologicznych analiz!?!. W liscie do Szklowskiego Eichenbaum
ironizowal na temat teoretycznoliterackiego germanofilstwa GACHN-owskich mlo-
doformalistow: ,,Bo widzisz, w Niemczech wszystko juz dawno zostalo odkryte
jeszcze za Goethego, my za$ tudzimy sie, ze dokonujemy odkrycia”122,

120/ 70b. m.in. R. Szor wFormal’nyj mietod” na Zapadie: Szkola Ziejfierta i ,,rietoriczeskoje™
naprawlienije, »Ars poetica: Sbornik statiej”, s. 127; W. Borowy Szkola krytykiw,
»Przeglad Wspotczesny” 1937 nr 2, s. 55.

121/ 70b. np. B. Eichenbaum Teoria metody formalnej, przel. R. Zimand, w: tegoz Szkice
0 poezji 1 prozie, Warszawa 1973, s. 298.

122/ % tym samym liscie z 22 maja 1927 0 GACHN-owskich zbiorach
»Chudozestwiennaja forma” 1 ,,Ars poetica” uczony skarzyt si¢: ,Na nasze prace si¢
nie powoluja, chociaz $ciagaja od nas poje¢cia 1 wszystko — powotuja si¢ tylko na
Niemcow” (cyt. wg: J. Tynjanow Poetika. Istorija litieratury. Kino, s. 515).
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Witold SADOWSKI
Wersyfikacja reportazu

Wszystkie teorie, ktore potwierdzaja wystepowanie pierwiastkow literackich
w reportazu, widzg go na marginesie epikil, wskazujac posrednio na niewierszowy
charakter gatunku. Tak pojmowany reportaz bytby skrajng forma literatury faktu,
gdzie epika — dgzaca do zjednoczenia z rzeczywistos$cig — rozpycha wiasne granice,
osiagajac co$, co mozna by nazwa¢ nadmiarem sprozaizowaniaZ.

A jednak tytut tego artykutu nie zostal zamierzony jako prowokacja. Wymusi-
fo go swoiste prawo recytacji, ktore od co najmniej poiwiecza zapuszcza korzenie
na obszarze, gdzie nie bylo spodziewane. Idzie ono na przekor przywigzaniu re-
portazu literackiego do gazety, lecz nie oznacza utraty owego szostego zmysiu,
ktory pozwala autorowi wychylic si¢ zza pisarskiego biurka i zobaczy¢ w spodzie-
wanej przysziosci graficzny ukiad tekstu na szpalcie — ukiad zarysowany na razie
w ogdlnych ramach, lecz na tyle sugestywny, aby na mocy autorskiej intuicji pod-
dawat swej wiadzy poetyke krotkich akapitow i prostych zdan ze zwigzlymi fraza-
mi. Wyczucie kontaktu ze wzrokiem czytelnika na og6t nie stabnie, zostaje jednak
zrownowazone w tych szczegolnych momentach tekstu, gdzie wyrazny imperatyw

1/ Dla przykladu por. B. Chrzastowska, S. Wystouch Poetyka stosowana, WSiP,
Warszawa 1978, s. 444 i nast.; M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski
Zarys teorut literatury, WSiP, Warszawa 1986, s. 389-390; A. Kulawik Poetyka. Wstep do
teorit dziela literackiego, Antykwa, Krakéw 1997, s. 354. Uprzedzajac wywod na
dalszych stronach, dodajmy, ze dwa pierwsze podreczniki uwazajg brak fikcji za
element konstytutywny dla reportazu.

2/ Stanowiska rozstrzygajace o przynaleznosci reportazu do epiki i prozy przytacza
K. Wolny O poetyce wspotczesnego reportazu polskiego 1945-1985, Wydawnictwo WSP,
Rzeszow 1991, s. 44-46.
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czytania na glos zaktada znajomos¢ utrwalonego w tradycji literackiej modelu sty-
szenia mowy, jaki pociaga za soba kazdy historyczny system wiersza:

Wszelako jakze teraz do natury mozna byto si¢ zblizac i odsapki zazywac, skoro oficero-
wie nikogo z patacu nie wypuszczali, a jesli kto chytkiem wymknat si¢ z domu, tam na
niego czyhali 1 do aresztu wpychali. A rzecz najgorsza, jaka z pomienionej gimnastyki
wynikala, na tym polegala, ze kiedy grupa dworzan w jakims salonie si¢ zebrala i tam
rekami i nogami machata, wnet spiskowcy wkraczali 1 wszystkich do aresztu gnali. Dni
policzone majg, a gimnastyke uprawiaja! $miali si¢ oficerowie, do tak zuchwatego szy-
derstwa si¢ posuwajac. A to juz najlepszym bylo dowodem, ze panowie oficerowie zadne;j
wartosci nie szanujg i przeciw dobru cesarstwa wystgpuja, czym nawet doktorowie szwedz-
cy si¢ martwili, bo kontrakty potracili, cho¢ takze si¢ radowali, bo z zyciem ujs¢ zdotali.

Cesarz Ryszarda Kapuscifiskiego3, z ktérego pochodzi cytowany fragment, spra-
wia wrazenie — jak by powiedziata Ewa Szary-Matywiecka (parafrazujac Pana Ta-
deusza) — doreczenia ustnego®. Rozlegte akapity wskazuja, ze gaweda urzednikow
etiopskiego satrapy, zrzuconego z tronu przez rewolucje, zostala spisana zywcem
z magnetofonu, bez autorskiej obrobki, na podobienstwo pasjonujgcej spowiedzi
Aleksandra Wata. Dzigki temu opowies$¢ narasta jako swiadectwo skiadane przez
samg histori¢ w trybie polifonicznym. Lecz na przekor autorskiej rezerwie, jakas
niewidzialna swiadomos¢ strzeze jednolitego stylu, w ktorym zdania dodajg kolej-
ne informacje jedng do drugiej na zasadzie wyliczenia, jak to ma miejsce w spon-
tanicznej narracji samotnego cztowieka. I nagle z tego strumienia wylania si¢ glos,
ktorego zaden z urzednikow nie mogt z siebie wydoby¢. Dostojnie zharmonizowa-
ny ze staroswieckim rytualem, ktorym otaczajg si¢ byli dworzanie, zamaskowany
przez liczne modernizacje i zakwaszony ironig, a jednak w tym kraju, w tej kultu-
rze — zupelnie obcy. To glos polskiego wiersza Sredniowiecznego z jego wielokrot-
nymi stycznymi gramatycznymi rymami, ktore orientujg stuchacza w ukrytym
podziale na wersy, wahajace sie znacznie pod wzgledem dtugoscid:

3 R Kapuscinski Cesarz, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 133-134.

4/ Por. E. Szary-Matywiecka Pismo i glos (Przyczynek do teorii powiesci), w: O wspdlczesnej
kulturze literackiej, red. S. Zotkiewski i M. Hopfinger, tom 1, Zakiad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1973.

5/ Przez glos polskiego wiersza Sredniowiecznego rozumiemy pewng grupe asylabikow,
gdzie roznice migdzy rozmiarami wersow liczonymi w sylabach obejmuja od 4 do 13
sylab (Przez Twe swigte Z Martwy Wstanie...), od 4 do 15 (Legenda o sw. Aleksym),
od 7 do 15 (Lament swigtokrzyski...) itp. Rozpigtosci te nie sg wszakze tak duze jak
u Kapuscinskiego. Oto probka z Lamentu:

Synku mity i wybrany,

Rozdziel z Matka swojg rany;

A wszakom Cig, Synku mily, w swem sercu nosila,
A takiez tobie wiernie stuzyta.

Przemow k Matce, bych si¢ ucieszyta,

Bo juz jidziesz ode mnie, moja nadzieja mifa.
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Wszelako jakze teraz do natury mozna byto si¢ zblizac

i odsapki zazywac,

skoro oficerowie nikogo z patacu nie wypuszczali,

a jesli kto chytkiem wymknat si¢ z domu, tam na niego czyhali

i do aresztu wpychali.

A rzecz najgorsza, jaka z pomienionej gimnastyki wynikala,

na tym polegata,

ze kiedy grupa dworzan w jakims salonie si¢ zebrata

i tam r¢kami 1 nogami machata,

wnet spiskowcy wkraczali

1 wszystkich do aresztu gnali.

Dni policzone maja,

a gimnastyke uprawiajg!

smiali si¢ oficerowie, do tak zuchwatego szyderstwa si¢ posuwajac.
A 1o juz najlepszym bylo dowodem, ze panowie oficerowie zadnej wartosci nie szanujg
i przeciw dobru cesarstwa wystepuja,

czym nawet doktorowie szwedzcy si¢ martwili,

bo kontrakty potracili,

cho¢ takze si¢ radowali,

bo z zyciem ujs¢ zdotali.

Sktadniowy porzadek w obrebie kazdego zdania, a takze wyraziste rymy tak
uwypuklajg klauzule, aby si¢ jawila jako nadzwyczajny moment w melodyce tek-
stu, znacznie mocniejszy od naturalnego wygltosu puentujacego zdanie i od tej
klauzuli, ktéra mimowolnie wytwarza si¢ w recytacji, ilekro¢ przerywamy jednostke
sktadniowg dla nabrania oddechu. Tak sterowana recytacja nie tylko idzie jak walec
po niektdrych weztach intonacyjnych wewnatrz wersu, nie tylko pogigbia pauzy
recytacyjne w innych miejscach, nizby to wynikato ze struktury gramatyczno-zna-
czeniowej, nie tylko niweluje nawet bardzo silne pauzy podpowiadane przez po-
dziat sktadniowy — na wzor XV-wiecznego asylabizmu — lecz takze — bez rozpisa-
nia na wersy — zostaje zamaskowana pod powierzchnig obowigzujacej w srednio-
wieczu notacji linearnej. Skianiajac sie w strone podziatu wersyfikacyjnego, za-
chowuje zarazem typowe dla prozy zréznicowanie rozpietosci sktadniowych. W tym
dziwnym rozkroku miedzy prozg a wierszem, kompozycja wymaga od czytelnika,
aby doswiadczyl w lekturze napiecia miedzy dwoma sposobami pauzowania tek-
stu: metodg naturalng (gdzie podziat na syntagmy to konsekwencja najbardziej
przejrzystego ulokowania akcentow frazowych) i metodg sztuczng (ktéra jedno-
czy wybrane zdania na podstawie hierarchii narzuconej przez wersy). Przytozyw-
szy do tego terminy wersologiczne, nalezaloby stwierdzié, ze struktura tego frag-
mentu ociera si¢ nieoczekiwanie o podwojng delimitacje, uwazang czesto za jadro
wierszowosci, jakkolwiek taki wniosek — ze wzgledu na range terminu — moze wy-
wola¢ uzasadnione opory.

Podejdzmy do cytatu z zimng krwig. Zaldézmy, ze nie moze by¢ wierszem utwor
pisany jednym ciggiem, zwlaszcza przez autora tak swiadomego jak Kapuscinski.
Szukajmy argumentow za rytmiczng prozg. Bylaby to hipoteza trudna do obrony,
zwazywszy ze w XV-wiecznym pismiennictwie polskojezycznym nie ma modelu
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tekstu, ktory by jg potwierdzat — niemniej rownie mozliwa. Stanowisko sceptycz-
ne nie podwaza jednak faktu, ze utwor w przytoczonym fragmencie wydobywa
melodi¢ skierowang aluzyjnie w stron¢ wiersza, ze nawet jako rytmiczna proza
jest do niego jakos podobny. Skoro zas tekst podany jako prozatorski sugeruje
podzial wierszowy — niezaleznie czy taka sugestia znajdzie potwierdzenie w kryte-
riach wersologicznych — to mamy przed sobg zjawisko z gatunku udawania wersy-
fikacji, odgrywania jej, malpowania, przedrzeZniania — stowem, ktores$ ze wcielen
mimetyzmu formalnego.

Moéwimy o wcieleniu, bo mimetyzm formalny Igczy si¢ definicyjnie z Bachti-
nowska stylizacja®. Czerpiemy z tego dziedzictwa przede wszystkim aspekt poszu-
kiwania glosu. Natomiast po Bachtinowsku rozumiana stylizacja wydaje si¢ poje-
ciem zbyt liberalnym. Pragnienie wi¢zi z wyabstrahowang innoscia za bardzo ja
absorbuje, skoro pozwala si¢ na kontakt nicosobowy zamazujgcy realnosc ludzkiego
glosu. W rezultacie stylizacja bywa rozpoznawana po srodkach literackich dalekich
od dzwigku, pomimo wszelkich nadziei, jakie wigzemy z jej rola w przywracaniu
kontaktu z tym, co minione’. Tymczasem opisywana tu korespondencja miedzy proza
1 wierszem ujawnia glos w jego obiektywnym ksztaicie. Uwypukla brzmienie, za-
chowujgc rys indeksowy, wskazujgcy na osobowe zrodio. A taki rodzaj mimetyzmu,
powigkszony o tkanke glosu, mozna ustysze¢ wyltgcznie uchem wersologa.

Wersologia jednak wyznaczyla sobie granice w precyzyjnym okresleniu, czy
dany utwor, wzglednie jego fragment, jest wierszem, tak jakby przedmioty literac-
kie mialy taki status ontologiczny jak przedmioty materialne. Typologia wersyfi-
kacyjna pozostaje celem waznym i nie mamy zamiaru jej podwazaé. Strategia cy-
towanego fragmentu Cesarza rozgrywa si¢ niejako w oderwaniu od systemu wier-
sza, opierajac si¢ na wyizolowanych, punktowo dotykanych formach, do ktorych
przyzwyczaily nas poszczegélne utwory Sredniowieczne (brak przerzutni, postaé
rymu, rozmiary werséw itd.). Utwor podchodzi do asylabizmu, pozostajac zara-
zem jedng nogg w prozie, nie tylko graficznie. Jesli porusza nute ironii, to w du-
chu zupelnie ré6znym od znanych nam chwytow trawestacyjno-parodystycznych:

LAURA:

Juz miesiac zaszedl, psy si¢ uspily
I co$ tam klaszcze za borem.
Pewnie mnie czeka moj Filon mity
Pod umoéwionym jaworem.

6/ Por. M. Glowifiski Gry powiesciowe. Szkice z teorii 1 historii form narracyjnych, PNWN,
Warszawa 1973, s. 37-39. Wsrod odmian mimetyzmu formalnego, jakie wymienia
Janusz Lalewicz, na pierwszym miejscu zostaje przedstawiony wiasnie mimetyzm
stylizatorski, kwestie wersyfikacyjne nie sg natomiast w ogole uwzglednione: por.
Mimetyzm formalny 1 problem nasladowania w komunikacyi literackiej, w: 1ekst 1 fabula, red.
Cz. Niedzielski i J. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1979.

7/ Por. S. Balbus Historycznoliteracka aktywnosc stylizacyi, w: tegoz Miedzy stylami,
Universitas, Krakow 1993.
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L]

Szczesliwa jestem dzi$ niestychanie

i Filon musi by¢ moim

wszystko w porzadku, lecz to klaskanie
troszeczke mnie niepokoi.

(-]

Przebog! Ach, czyzby robota krecia

O jakze ja to wysledze?!

Lek mnie przenika. Dwudziesta trzecia
juz jest na mojej omedze.

(-]

DOBRZE POINFORMOWANY FACET:
Lauro, daremnie patrzysz na zegar.
Filon nie przyjdzie. IdZ dale;j.

A to klaskanie, co sie rozlega,

to zona go w gebe wali.

Galczynski podporzadkowal $miechowi nieomal wszystko, co znalazt u Kar-
pinskiego. Kazdy aspekt utworu: od rymowania po sentymentalnych bohaterow
przejawia znane z parodii rozszczepienie gtosow. Kazdy — z wyjatkiem wersyfika-
¢ji. Strofa stanistawowska pod piérem Galczynskiego ma wszystkie wlasciwosci,
ktorymi postugiwat si¢ Karpinski. Z tancucha wersow nie wypadta ani jedna zgto-
ska, akcenty klauzulowe stoja twardo w szyku paroksytonicznym, Sredniéwka ani
drgnie. Nie zaszla nawet minimalna zmiana w istotnych aspektach struktury wer-
syfikacyjnej, na co parodysta teoretycznie powinien sobie pozwolié, o ile liczy na
przeciwstawienie Karpinskiemu wiasnego glosu. Plaszczyzna wersyfikacji — onto-
logicznie zwigzana z glosem — wylaczona z polifonii! W sensie metrycznym Gatl-
czynski skapitulowal. Nie potrafil wykroczy¢ poza Karpinskiego.

Kapuscinski — inaczej. Zostawil wprawdzie porzadek prozatorski obowigzuja-
cy w calym utworze, lecz pozwolil mu nasigkac zupetnie przeciwng melodyka wier-
sza. Nie oznacza to wszakze, bySmy mieli do czynienia z kolejnym postmoderni-
stycznym spektaklem, z dwoma sprzecznymi prawdami i z probg ich kompromi-
tacji. Nie chodzi takze o czeste w poezji wspolczesnej sprawdzanie jezyka, zwal-
czanie nowomowy czy kruszenie tworzydel, mimo ze utwor z aluzjami spoteczno-
politycznymi moéglby temu sprzyjaé. Sredniowieczny wzorzec nie przeistacza sie
we wroga, ktorego nalezy osmieszy¢. Mowa w obnazonej postaci staje — owszem —
o krok od szyderstwa, lecz ostatecznie — nie zostaje wyszydzona. A parodia — wy-
zbyta goryczy, ktorg kipial Galczynski — podchodzi do stowa z ciepla afirmacja,
z zaufaniem, ze jezyk jako taki nie klamie.

Byta tu mowa, ze Kapuscinski — oprocz aspektu stylizatorskiego — szuka row-
niez glosu. Powiedziano takze, iz gtosem, ktory trzeba odnaleZ, jest glos Srednio-
wiecznego wiersza, gwarantujacy odzyskanie wiezi z tradycja. Ten gtos nie docho-
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dzi wszakze bezposrednio, lecz daje si¢ styszec z gigbi prozy. Potaczmy to z wczes-
niejszg uwagag, ze nuta asylabizmu nie przystoi w tym utworze temu, kto ja wypo-
wiada. Ow czlowiek w rzeczywistosci nie ma takiego glosu. Ta sama posta¢ w in-
nych miejscach Cesarza przemawia zupelnie inaczej. Mamy zatem dwa kontrasto-
we zjawiska: prawdopodobna realnos$¢ postaci oraz calkowita nierealno$¢ mowy
Iub odwrotnie: realnos¢ mowy i nierealnosc¢ jej uzycia. Jakkolwiek by nie patrzec,
dochodzimy do problemu fikcji. Ani wiersz, ani proza — same w sobie — nie majg
nic fikcjonalnego, lecz w przyjetej tu korespondencji zaczynajg na tyle, na ile moga,
wspolpracowaé na rzecz zmyslenia. Pozwala to zaprzeczy¢ nastepujacej opinii
wybitnego reportazysty, Krzysztofa Kgkolewskiego:

Reportaz wyklucza fikcje. [Fikcja], jesli si¢ zjawia, to po to, by zapelni¢ braki reportazu.
Fikcja pod pidérem reportera jest przyznaniem si¢ do nieumieje¢tnosci czy niemoznosci
zdobycia faktow.

Padta tu teza calkowicie mylna, aczkolwiek wypowiedziana przez pisarski talent.
Wiemy od Arystotelesa, ze zadanie fikcji literackiej nie polega na zmysleniu abso-
lutnym, lecz na sigganiu do §wiata zewnetrznego okrezng drogg. Chociaz prawda
dociera do czytelnika w sposob podwdjnie zaposredniczony: raz — przez jezykowe
tworzywo, dwa — przez ujecie fabularne, to w trakcie tej drogi biegnacej wyjatko-
wo szerokim fukiem nabywa szczegdlnej wyrazistosci 1 sensu, zostaje tajemniczo
oczyszczona, uzyskujac retoryczny efekt w stopniu przekraczajacym skutecznosé
zwyktego sadu logicznego. Zdanie Kakolewskiego, ze »fikcja jest [...] oklamywa-
niem czytelnika” mozna przyjac tylko z zastrzezeniem, ze termin »fikcja” odbiega
od pierwotnego sensu. Jednoczesna struktura wierszowa i prozatorska nie temu
sprzyja, aby czytelnik bez zmruzenia oka pozwalal si¢ wyprowadzi¢ w pole. Przy-
swajanie fikcji zbudowanej przez autora bytoby wowczas podobne do walki ,kto
kogo przechytrzy”, tracac kluczowy aspekt odkrywania prawdy.

Reportaz nie wyklucza fikeji8. Wrecz przeciwnie, wymaga jej — zwlaszcza przy
opisie koszmarnych wydarzen XX wieku, ktore trzeba jakos zrozumiec, chociaz
nie sposob pojac. Spotykane gdzieniegdzie w pracach o prozie dokumentalne;j
Borowskiego, Grudzinskiego, Naltkowskiej i innych tropienie przejawow fikcji
i uznawanie tego za dowdd, ze »literatura faktu” to oksymoron, ktory nigdy nie
dopnie sprawozdawczego celu, wydaje si¢ — w naszym odczuciu — jakims szczego6l-
nym nonsensem.

W cytowanym fragmencie Cesarza aspekt zmyslenia stal si¢ mozliwy w duze;j
mierze dlatego, ze w obrebie tekstu pisanego proza odwotano si¢ niespodziewanie
do wersyfikacji. Zderzenie wiersza i prozy przebiegalo dwojako. Na ptaszczyZznie
zewnetrznej odezwaly si¢ rozne kompozycje: wierszowa i prozatorska. Nie bytoby
jednak tej ptaszczyzny bez zderzenia wewnetrznego, bez zestawienia ze sobg sa-

8/ Takie stanowisko glosit takze Melchior Wankowicz, por. O poszersenie konwencyi
reportazu, w: tegoz Od Stolpcow po Kair, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977,
s. 13.
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mych mechanizmoéw, zasad, dzi¢ki czemu ten sam fragment uzyskal zarazem ,,co$”
wierszowego i,,co8” prozatorskiego. ,Cos” wierszowego wynikato z faktu, ze wiersz
z natury potrafi si¢ manifestowac. Jego zadanie nie sprowadza si¢ przeciez do spel-
nienia danej normy ani nawet do wymuszenia odpowiedniego rytmu, lecz znajdu-
je oczekiwany efekt, gdy czytelnik zwraca uwage na przyjeta kompozycje, dzieki
czemu wiersz tak wydatnie wspoldziata z lirykg. Zdarza si¢ niekiedy, jak uczyt
Tynianow, ze wiersz dochodzi do szczytu mozliwosci wlasnie wowczas, kiedy jego
podstawowy kontur zostaje zalamany, kiedy na ten moment — w sensie typologicz-
nym — utwor przestanie by¢ wierszem lub straci znamiona realizowanego formatu.
Wystarczy aktywnos¢ systemu wiersza, ktorg obserwujemy nie tylko na macierzy-
stym gruncie, lecz takze — pozostajac przy pojeciach Tynianowa — dzigki ekwiwa-
lentom?. Mechanizm taki wiele si¢ nie r6zni od przedstawiania w literaturze rze-
czywistosci materialnej, kiedy to §wiat pozornie usuwa si¢ z oczu, zeby powrocic
z wigkszg prawdziwoscig w poetyckim zwielokrotnieniu.

Ogromnego znaczenia nabiera w tej sytuacji fakt, ze to wiersz jest prezentowa-
ny z perspektywy prozy, ze wybrano akurat ten kierunek wektora. Od czasu, kiedy
Kochanowski uwolnit si¢ od przymusu uzgadniania granic wersow z klauzulami
jednostek sktadniowych, obowigzywala bowiem tendencja odwrotna: pokazywano
wiasciwosci prozy za pomocg wiersza. Maria Renata Mayenowa nazwala wers ana-
logonem zdania. Wprawdzie zawezila znaczenie tego zwrotu do intonacyjnego
podobienstwa mie¢dzy wersem i zdaniem, lecz Adam Kulawik nadat tej idei cha-
rakter znacznie bardziej poglebiony. Pisat:

Pauza wersyfikacyjna jest naduzyciem pauzy syntaktycznej, wskutek czego wers podszy-
wa si¢ pod zdanie, a nastgpnie czlony wersow upodabniajg si¢ do grupy podmiotu i orze-
czenia, naduzywajac do tego celu intonacji zdaniowej, wreszcie stopa, jako czasteczka
wersu staje si¢ analogonem zestroju akcentowego, zawlaszczajac w tym celu jego charak-
terystyke prozodyjng. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze w wypadku wiersza mamy do czy-
nienia z przedrzeznianiem systemu jezykowego, z karnawalem gramatyki i tekstu, bo
nie tylko swobodnie przeksztaica on system prozodyjnej segmentacji tekstu, lecz takze
jak gdyby kwestionuje jego linearnosé¢, czego dowodem jest zapis wersyfikacyjny, rym
i akrostych.10

Zgodnie z podanym opisem — cho¢ Kulawik nie nazywa tego w ten sposob —
przemawianie za pomocga jednostek sktadniowych, ktore dla kazdego uzytkowni-
ka mowy jest na ogdl semantycznie przezroczyste, staje si¢ w wierszu przedmio-
tem — roboczo mowigc — unaocznienia. Wiersz w jakis sposob pokazuje nam pro-
z¢, lecz nie po to, by ja kopiowac, ani tez po to, by jg zastepowac albo wyreczad,
lecz aby stang¢ miedzy czlowiekiem i mowg w roli amplifikatora. Dlatego przez
cate wieki wersyfikacja uchodzita za forme¢ bardziej wymowna, bogatsza, petniej-

9/ Por. J. Tynianow Zagadnienie jezyka wierszy, w: Rosyjska szkola stylistyki,
red. M.R. Meyenowa i Z. Saloni, Warszawa 1970, 82-89.

10/ A. Kulawik Wprowadzenie do teorii wiersza, PWN, Warszawa 1988, s. 51.
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sza, a takze — bardziej prawdziwa. Romantyczna mowa uczu¢ byla wyrazana w
wierszu. Wierszem pisano traktaty. Takze wspotczesnie u poczatkujacych poetow,
majacych jeszcze niewiele wiedzy o literaturze, za to gigboka potrzebe méwienia,
wyczuwa si¢ stuszne przekonanie, ze tekst podzielony na wersy najlepiej odstoni
wewnetrzne przezycia.

Kapuscinski, ktéry — jak mozna sgdzi¢ na podstawie zdawkowej biografii —
wczesniej przystapil do pisania wierszy niz prozy i ktory nigdy nie porzucil poe-
tyckiego drygu, zmierza jednak w przeciwnym kierunku. Nie przedrzeZnia w wier-
szu systemu prozatorskiego, lecz odwrotnie: za pomoca prozy imituje wiersz. By-
taby to swoista reakcja prozy na cale wieki imitacji ze strony wiersza, ale nie na
zasadzie zwrotnego odbicia tego, co odzwierciedlato i nie w kategoriach gabinetu
luster, lecz z mysla o kolejnej amplifikacji, poszerzajgcej percepcj¢ o tony dotad
za ciche. Gtlos staje si¢ glosniejszy w sensie wigkszej wyrazistosci. Jesli cytujgc
odpowiedni fragment Cesarza, na poprzednich stronach uznaliSmy, ze manifesta-
cja struktury wersyfikacyjnej w wewnetrznych mechanizmach tego tekstu sktada
si¢ na ,coS” wierszowego, to trzeba teraz doda¢ dla rownowagi, ze wzmocnienie
glosu, odzywajace sie w tym samym fragmencie jako reakcja na wiersz, jest najwy-
razniej »czyms$” prozatorskim. Zanim wytiumaczymy sposob tego wzmocnienia,
rozpatrzmy pare innych fragmentéw przypominajacych wersy, zaczerpnietych
z prozy reportazowej. Nadal Kapuscinski:

Jak masz na imig?

Tania.

A ile masz lat?

Za dwa miesiace skoncze dziesigc.

Co teraz robisz?

Teraz? W tej chwili? Bawie si¢.

A jak si¢ bawisz?

Przeskakuje¢ katuze.

I nie boisz si¢, ze wpadniesz pod samochod?
Przeciez tu zaden samochdd nie przejedzie.!!

Cytowana rozmowa uwypukla najpowszechniejszy model wspoiczesnej poezji,
gdzie paralelizm nierzadko sasiaduje z wyliczeniem. Zarazem, nie umniejszajac
tych cech wersyfikacyjnych, utwor zachowuje typowo prozatorska strukture dia-
logu, tak jakby wersy pozostawaly jednocze$nie akapitami. W ksigzkach Kapu-
Scinskiego 1 u innych reportazystow podzial na akapity niezwykle czg¢sto oddaje
nast¢pstwo ukrytych replik dialogowych, mimo ze nie wskazuja na to cudzystowy
ani myslniki:

Cos ty zrobil, Wasyl?

Powiesitem chiopca.

A gdzie drugi?

Drugi lezy w komorze, powiesilem go jeszcze wczoraj.

11/° Cytat na podstawie: R. Kapuscinski Imperium, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 185.
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Dlaczegos to zrobit?
Nie ma co jes¢. Kiedy Oksana przywodzi chleb, wszystko oddaje dzieciom.
A teraz, kiedy przywiezie, mnie tez da zje$¢...12

Naste¢pujace na przemian pytania i odpowiedzi wydajg si¢ wersami, bo miesz-
czg si¢ w ramach ustalonej przez Kulawika rozpietosci — od czterech do dwudzie-
stu sylab (z dopuszczalnym odstepstwem)!3. A jednoczesnie zawieraja cos$ tak pro-
zatorskiego jak zapis rozmowy i z tego powodu funkcjonujg na prawach akapitow.
To rozmowa z calg dynamika dialogu, gdzie kolejne zdania nie wynikajg w po-
rzadku rozwijajacej sie mysli, lecz padajg jako faktyczna reakcja na wypowiedz
poprzednika, w sposob zaskakujacy. Niekiedy autor reportazu wewnatrz wlasnego
monologu narracyjnego sam stawia sobie pytanie, na ktore chwile potem odpowie
— 1 wtedy wlasnie jedynym sygnalem, przeciwstawiajacym pytanie i odpowiedz
jako dwa osobne glosy, staje si¢ podzial na akapity:

Co to wlasciwie znaczy wzorowy kolejarz?

Na trzydziestolecie PRL dostali z dyrekeji dyplomy, na jednych bylo napisane ,za ofiar-
ng prace”, a na drugich — ,za wzorowa prace” i przewodniczacy rady wraz z naczelnikiem
elektrowozowni musieli zastanowi¢ si¢ nad réznicg miedzy tymi pojeciami.l*

Bilans?
Gora Ofiarna paruje jak stos hekatomby po naszych czterech uderzeniach.!5

Bywajg takze wypadki znacznie bardziej zlozone. Pytania i odpowiedzi mogg
si¢ przeplata¢ w obrebie wspolnego akapitu. W pewnej chwili przychodzi jednak
koniecznos¢ przyznania jednej z tych kwestii osobnego glosu, tak jakby w struktu-
rze narracyjnego monologu stanowifa mimo wszystko wypowiedZ z innego pietra:

Zwykla, banalna historyjka, ale majaca ten skutek, ze zmusita Araba do zmiany przed-
miotu zainteresowania, teraz, zgaszony, zwrocil si¢ on w mojg strong i zaczal rozmowe.
Nazywat si¢ Nadir Khouri. A ja? Tak a tak. A kim jestem? Reporterem. A po co jade?
Patrzec¢, chodzié, pytac, stuchac, wachac, myslec, pisac.

Aha.l6

»Aha” — to stowo padajace skadinad, nie zawlaszczone przez uczestnikow refe-
rowanej dyskusji przez ktorykolwiek z ich gtoséw. Umieszczone na koncu poprze-
dzajacego akapitu kwitowatoby tylko rozmowe z Arabem, ale przeniesione po-
ziom nizej, staje si¢ puentg catego ust¢pu, wypowiedziang w jakims$ stopniu przez

12/ Tamze, s. 287.
13/ Por. A. Kulawik Wprowadzenie..., s. 46 1 nast.
14/ H. Krall Trudnosci ze wstawaniem. Okna, Alfa, Warszawa 1990, s. 12.

15/ M. Wankowicz Sskice spod Monte Cassino, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969,
s. 127.

16/ R. Kapuscifiski Wojna futbolowa, Czytelnik, Warszawa 1998, 14-15.
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samego pisarza, podmiot czynnosci tworczych czy podmiot utworu — w kazdym
razie instancj¢ nadrz¢dng wobec narratora.

Podatnos¢ takiej typografii na realizacje epickiej polifonii moze oznaczaé, ze
zrodta podzialu na akapity — jesli nie historyczne, to na pewno genetyczne — tkwig
w wewnetrznym zdialogizowaniu prozy. Nowoczesna proza — wyrastajagca w ja-
kims$ stopniu z Platonskiego dziedzictwa — wchiongta w ktorym$ momencie ten
aspekt epiki, ktory na tle starozytnego podzialu na rodzaje literackie wyr6znial
si¢ odejsciem od czystej narracyjnosci. Bez tego wprowadzenia nie zdotamy zro-
zumieé, ze we wszystkich cytowanych ostatnio przyktadach — chociaz niektore li-
nijki osiggaly tam diugos¢ wtasciwg teoretycznie dla wersu — proza nie ustgpowata
miejsca wierszowi, lecz go imitowala i sugerowata, pozostajac mimo wszystko pro-
z3. Dlatego nie zgadzamy si¢ z opinig wyrazong przez Kulawika, jakoby pauzowa-
nie, wytwarzajace w odcinki od 4 do 20 sylab, przemieniato tekst prozatorski
w wiersz w sposOb mechaniczny, moca systemowego dekretu i bez zwigzku z fak-
tem, ze dzieje si¢ to w kontekscie utworu podanego graficznie jako proza. Prezen-
towany przez badacza przykltad z prozy Juliana Stryjkowskiego wydaje si¢ zreszta
na tyle ciekawy, ze warto go nizej przytoczyc:

Azril rozpial bekiesze i z wewnetrznej kieszeni surduta wyjal podiuzng safianowsg sa-
kiewke. Wytuskat niklowa monet¢ i potozyt na wyciagnigtej dioni handlarza:
Dton handlarza nie zamkneta sig.

Azril dodal miedziang monete z krzyzykiem.

Handlarz nie cofnat reki.

Azril dodat drugg miedziang monete.

Handlarz potrzgsnat reka.

Azril pokrecit glowa.

Handlarz podniést wysoko brwi.

Azril roztozyt rece.

Teraz handlarz pokrecit glowa, chwile odczekat 1 schowat pieniadze do diugiego
pugilaresu z zatrzaskiem.!”

Mamy przed sobg imitacj¢ wiersza wolnego zrealizowang w utworze podanym
graficznie jako prozatorski. Ta sama wypowiedZ spisana cigglym tekstem stracita-
by jakiekolwiek cechy wersyfikacyjne. Anafora — bez uzupetnienia — nie da sobie
rady jako znak otwarcia wersu, poniewaz przede wszystkim otwiera zdanie. Pod-
kresla nagtosy sktadniowe i nie widzi zadnego powodu, aby te swoje prerogatywy
rozdwoié, obdzielajgc nimi takze wersy. Ma racje Kulawik, ze zapis przyjety przez
Stryjkowskiego probuje wymusic¢ pauzowanie po kazdym kolejnym wersie, ze w od-
stepie migdzy jednym zdaniem a drugim pojawia si¢ co$ wigcej od zwyklej grani-
cy. Nie trafia jednak w sedno, uwazajac to za przejaw wierszowosci. Aby dookres-
li¢ owo ,,co$ wigcej”, nalezy raz jeszcze przemysle¢ obligatoryjng pauze w systemie
prozodyjnym jezyka polskiego.

17/ 7. Stryjkowski Sen Azrila, Czytelnik, Warszawa 1995.
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W przytoczonym cytacie wszystkie tendencje wierszotworcze zostajg zrowno-
wazone przez ewidentny dialog. Latwo to zauwazy¢, przeprowadzajac prosty eks-
peryment i pomijajac graficzne $rodki, ktore ten efekt zapewniaja. Zapiszmy wszyst-
ko jednym ciggiem, zdanie za zdaniem, w obrebie wspolnego akapitu, a przekona-
my si¢, ze wypowiedzi, ktore jeszcze chwile temu wydawaly si¢ wersami, nie majg
w sobie nic wersyfikacyjnego, a nawet wiecej: ze dialog przestanie by¢ tak oczywi-
sty, jak byl. Tymczasem w uktadzie oryginalnym, kolumnowym, te same zdania
wydrukowane jedno pod drugim sprawiaja wrazenie, jakby Azril z Handlarzem
nie tyle przeplatali nawzajem swoje gesty, ile raczej — odpowiadali sobie gestem na
gest albo precyzyjnie — gestem po gescie. Wrazenie takie wywoluje graficzny ukiad,
ktory oczekuje od recytatora odpowiednika w postaci sekwencji pauz. Pauza zo-
staje wykorzystana jako czas na wybrzmienie gtosu, aby melodia nastgpnego aka-
pitu nie zlala si¢ z poprzednim, lecz przyszia skadinad — jako glos przypisany do
innej osoby. Doktadnie tak samo od strony dzwigku przedstawia si¢ dialog reali-
zowany tradycyjnymi srodkami, kiedy w tekscie wystepuja myslniki i kiedy osoby
mowigce zostajg werbalnie — a nie tylko wokalnie — rozrdznione.

W reportazu literackim pauza bardzo czesto towarzyszy krotkim akapitom,
przypominajacym wersy. Dla poréwnania fragmenty utworéw roéznych autorow:

Zaczatem si¢ rozpakowywac.

Po godzinie zgasto swiatlo.

Od razu mieszkanie pograzyto si¢ w ciemnosciach, a nie mialem zadnej latarki. Najgor-
sze jednak, ze stangl klimatyzator i momentalnie zrobito si¢ gorgco 1 duszno. Do pokoju
zaczal wpelza¢ pomieszany zapach zgnitych owocow, spalonej oliwy, mydlin i moczu.!8

Machnat reka.
Zapadla cisza.
Milczymy wszyscy, tylko Grabowiecki wykazuje niezwykle ozywienie.!?

Siedza.

Czekaja.

Co ja mam dalej robi¢?

Moéwigc szczerze, zupelnie nie widzialem, co dalej.20

Prawie kazde zdanie to akapit. Nie zrozumiemy celu tak dziwnej kompozycji,
jesli nie zwolnimy, jesli nie zaczniemy wszystkiego czyta¢ na glos. A nawet nie
czyta¢ — deklamowac! Po kazdym akapicie zostaniemy zaproszeni do uzycia pau-
zy. Pauzy o rdznej wymowie: oczekiwania, milczenia, namysiu. Nie dlatego, ze
impuls recytatorski czerpiemy podswiadomie z tresci. Te same zdania zapisane
w linii nie wymuszajg pauzy. Zgodnie z prawidiowym opisem Kulawika, pauza
wlgczona do struktury tekstu jako fonem obligatoryjny nie moze wskazywac gra-

18/ R. Kapuscinski Heban, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 118.
19/, Szmaglewska Dymy nad Birkenau, Ksiazka 1 Wiedza, Warszawa 1994, s. 32.
20/ M. Wankowicz Szkice..., s. 46.
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nic sktadniowych, bo taka funkcja zostata juz speiniona przez intonacj¢. Nie uza-
sadnia to jednak wniosku, jakoby pauza tego rodzaju wykraczala poza obszar pro-
zy, przebudowujac caly system prozodyjny, jakoby byla w swej naturze pauza an-
typrozatorska, a zatem — wierszotworcza?!. Obligatoryjna pauza nie wystepuje ni-
gdy lub prawie nigdy na koncu zdania, ale na koncu akapitu — tak! Znaczgca prze-
rwa miedzy dwoma gloskami to w gruncie rzeczy pauza akapitowa. To ona pozwa-
la odrézni¢ klauzule akapitu od klauzuli kazdego zdania w srodku tekstu. To ona
przezwycieza diugos¢ wypowiedzi, jednoczgc wiele poszczegdlnych zdan, ktérych
ani intonacja, ani tym bardziej akcent — ze wzgledu na zasi¢g — nie sg juz w stanie
zjednoczy¢. To jej zawdzigczamy zréznicowanie melodyczne tak typowe dla recy-
tacji prozy, balansujgcej migdzy dwoma skrajnosciami: pierwiastkiem uznania —
w krotkich pauzach fakultatywnych wewnatrz tekstu i pierwiastkiem przymusu —
w dlugiej pauzie na koncu akapitu.

Moéwimy na razie o pierwiastku przymusu, nie zapominajgc wszakze, iz w uj¢-
ciu Kulawika obligatoryjny charakter pauzy wersyfikacyjnej stanowil konsekwen-
cje innej waznej cechy: arbitralnosci. O cytowanych przykiadach trudno na razie
powiedzie¢, aby wymuszaly pauze w kazdym dajgcym si¢ wyartykulowac miejscu.
Wolna decyzja autorska sprowadza si¢ jeszcze do nat¢zenia pauzy. Wyboru miej-
sca dokonujg jednostki sktadniowo-intonacyjne. Do kwestii ewentualnej arbitral-
nosci pauzy akapitowej wrocimy w tym artykule.

Z tego, co powiedziano, wynika, ze wyjatkowa rola pauzy objawia si¢ wlasnie
wowczas, kiedy gorna granica 20 sylab obliczona dla wersu zostaje przekroczona.
Im dtuzszy tekst, im rzadsze pauzowanie, tym bardziej widac, jak niepowtarzalna
jest pauza w spelnianej przez siebie funkcji. Kiedy wyst¢puje po kazdym kolej-
nym zdaniu, jej moce jednoczace daja niewiele wigcej ponad to, co mialy do zaofe-
rowania pozostate srodki prozodyjne, takze intonacja. W diugosciach tekstu cha-
rakterystycznych dla wersu integrujgca rola pauzy prezentuje si¢ blado, wzrasta
natomiast, im bardziej akapit wykracza ponad miare dos¢ trafnie ustalong przez
Kulawika. Rysunek akapitu w konwencji zapisu prozy nie stanowi zatem wymystu
typograficznego, podobnie jak w wierszu numerycznym linijki druku odsylajg do
jednostek brzmieniowych realnie wystepujacych w rytmie mowy.

Obligatoryjna pauza jawi si¢ jako Srodek z gruntu niewierszowy, ktory w pro-
zie nie jest niczym zaskakujgcym. Niezwykla jest tylko czestotliwosé, o ile spada
ponizej 20 sylab. Pauza akapitowa wystepuje wowczas w natezeniu, jakie — ow-
szem — przysiuguje pauzie, lecz nie obligatoryjnej, a fakultatywnej — takiej, ktora
mamy prawo stawiac¢ na koncu kazdego zdania i ktora z reguly bywa odczuwana
jako krotsza. Jesli ma to by¢ nadal pauza akapitowa, to pada stanowczo zbyt cze-
sto. Jesli zdaniowa — to skad pierwiastek przymusu? Od ktorej strony nie podejs¢,
daje si¢ stysze¢ mowa w brzmieniu natezonym, bardziej rozpoznawalnym. Owo
nate¢zenie odpowiada wiasnie za paradoksalny efekt. Z jednej strony, segmentacja

21/ Por. A. Kulawik Wersologia. Studium wiersza, metru 1 kompozycji wersyfikacyjnej,
Antykwa, Krakow 1999, s. 37-43.
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tekstu zostaje przeprowadzona przy uzyciu srodka typowo prozatorskiego (mozna
wrecz mowic o nadmiarze sprozaizowania w sensie wzmiankowanym na poczatku
tego artykutu jako typowe dla reportazu). Z drugiej strony, jednak zostaja wyto-
nione takie diugosci akapitu, jakich regula prozatorska w zasadzie nie przewi-
dziata, a ktore mozna zestawia¢ z rozmiarami wigkszosci linijek wiersza wolnego.

Rzeczywiscie, w kontekscie wiersza wolnego nat¢zenie pauzy nabiera istotne-
go znaczenia, niezaleznie czy mamy tu na mysli wzmozong frekwencje pauzy aka-
pitowej, czy raczej — wyniesienie sekwencji pauz zdaniowych na poziom obligato-
ryjnosci. Jak pisalem w innych miejscach?2, wiersz wolny cechuje niemoc wypo-
wiedzenia wynikajgca z faktu, ze tylko graficzna postaé¢ utworu daje pozbawiong
omylek orientacje w kompozycji wersyfikacyjnej przyjetej przez autora. O ile pauza
akapitowa nie jest zadnym wymystem drukarskim, lecz kazdy ja dobrze zna z pro-
zatorskich tekstow, jakimi operujemy na co dzien, o tyle wiersz wolny, szukajgc
wlasciwego pauzowania, moze liczy¢ co najwyzej na niestabilng konwencjg¢ recyta-
cyjna, i to bez gwarancji powodzenia.

Wobec wszystkiego, co zostato powiedziane, proza udajgca wiersz wolny otrzy-
muje wazne zadanie. Ma odzyskac¢ dla niego glos. Pozwoli¢ mu mowic. A zarazem
— swoj wiasny glos doprowadzi¢ do stanu wigkszej wyrazistosci. Z jednej strony,
zdania-akapity pozorujg wersy frekwencjg pauzowania, z drugiej zas, kazdy wers
— przedmiot imitacji — to analogon tego samego zdania, ktory w jego strukturze
co$ uwypukla. Jeszcze raz podkreslamy, ze nie chodzi tu wcale o logike biednego
kota, o jakies odsytanie od prozy do wiersza i od wiersza do prozy, poniewaz me-
chanizm operacji ma struktur¢ bardzo prosta: sprowadza si¢ do niezwykliego nate-
zenia pauzy akapitowej, a cel sprze¢zenia zwrotnego daje si¢ rOwniez wyraznie usty-
sze¢: chodzi o wylonienie pewnych wtasciwosci glosu obecnego w czyjej$ mowie,
co — z kolei — stanowi proste przedluzenie faktu, ze relacja wiersza i prozy jako
chwyt polifoniczny z natury rzeczy chce si¢ wypelni¢ odniesieniem mimetycznym.

Skoro juz jesteSmy przy zjawiskach jezykowych zaangazowanych we wzajem-
ng korespondencje miedzy proza a wierszem wolnym (ktory w $wietle tego, co
powiedziano, lepiej nazywac tekstem graficznym), dodajmy, ze wszystkie glowne
stowa, jakie padly tu na temat pauzy, odnoszg si¢ takze do ekwiwalencji. Oto dwa
modelowe przyklady intersemiotycznego przekodowania, zgodnie z definicjg Jurija
Lotmana?3,

Patrzac na pracujace w S. K., mysli si¢ mimo woli o piwnicy peinej zapomnianych od
dawna krzewow, bulw, kigczy. Nad $wiatem plonie upalne stonce, ktérego promienie tu
nie przenikaja. Mimo to jednak w glebi organizmow roslinnych budzi si¢ przemozna sita

22/ Por. W. Sadowski Wiersz wolny jako tekst graficzny, Universitas, Krakow 2004; tegoz
Tekst graficzny Bialoszewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 1999.

23/ Por. J. Lotman Problem znaczenia w tekscie artystycznym, w: tegoz Struktura tekstu
artystycznego, przel. A. Tanalska, PIW, Warszawa 1984.

Sadowski \Wersyfikacja reportazu

nakazujgca im kielkowanie. Jakze blade i watle sg ich pedy podnoszace si¢ w ciemni
piwnicznej. Siegajg wyzej niz w warunkach normalnych. Bijag w gore teskniac do stonca.
Im silniej rosng, tym predzej uderza w twarde sklepienie, na ktorym zatamie si¢ ich ped,
na ktorym zboczy ich rozrost, do ktérego powrocs, zdiawione wlasng, zdrowa zywotnoscia.
A tesknota rosélin zwie sie heliotropig.2*

Odnalaziem swoj barak, ktory stal na zboczu, daleko, wsrod bujnych cynamonowcoéw
i tamaryndow. Wejscie do mojego pokoju bylo na koncu diugiego korytarza. Wszedtem,
postawitem walizke i torbe, zamknatem drzwi. I w tym momencie zobaczytem, ze stojace
tam 16zko, stot i szafka unoszg si¢ do gory i wysoko, pod sufitem, zaczynajg coraz szyb-
ciej wirowac.

Stracilem przytomnos¢.?

Zmetaforyzowana pochwata roslinnego wzrostu, jaka daje Szmaglewska
w pierwszym akapicie, zostaje wyrazona w inny sposob, terminem naukowym i j¢-
zykiem definicyjnym w akapicie drugim. Podobnie u Kapuscinskiego: opis z per-
spektywy mdlejacego cztowieka, dla ktorego otaczajacy Swiat zostaje ruszony z po-
sad, zderza si¢ z perspektywg zewnetrzng w lapidarnym stwierdzeniu: ,,Stracilem
przytomnos¢”26. Dla Mayenowej podobne ekwiwalencje miedzy réznymi syste-
mami jezykowymi pofgczonymi wspolnym tematem stanowily przykiad dwoch row-
nowaznych wyrazen cudzystowowych?’, ktore w wierszu daja podstawe do metafo-
ryzacji. Opis kolujacych przedmiotéw do zdrowego rozsadku dociera bowiem pod
znakiem cudzystowu jako przenosna nazwa zamroczenia. Ale stosunek dziala tak-
ze w druga strone. Dla czlowieka bliskiego omdleniu, ktory postrzega rzeczywi-
sto$¢ w geometrii nieeuklidesowej, wszelkie prawa rozumu jawig si¢ jako metafo-
ry, a stuzacy im jezyk nabiera poetyckiej odrebnosci i specyfiki.

Mayenowa obserwowala podobne sprzezenia nie tylko migdzy wersami, lecz
takze wewnatrz wersOw, co pokazuje, iz nie bylo to w istocie zjawisko wersyfika-
cyjne, lecz funkcjonowato podobnie w réznych formach wypowiedzi. Pojedyncza
linijka Peipera, cytowana przez badaczke, gdzie staja naprzeciw siebie dwa rze-
czowniki ,cztowiek = ptak z wegla”, miata takie samo prawo do efektu réwnowaz-
nosci jak dwa wersy Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: ,Plamy stoneczne, / ciemne
talerze...”. Dolgczenie przez nas kolejnych przyktadow w postaci cytowanych wyzej
reportazy dowodzi, ze relacjg miedzy akapitami mozna operowac wedlug tego sa-

24/ S. Szmaglewska Dymy nad Birkenau, s. 156-157.

25/ R. Kapu$cifiski Heban, s. 58.

26/ Pojecie réznicy perspektyw zostaje tu uzyte za Borysem Uspienskim, ktory

ttumaczy je odmiennoscig kodéw semiotycznych: por. Strukturalna wspdlnota roznych
sztuk. Ogolne zasady organizacyi dziela malarskiego 1 literackiego, przet. P. Fast, w: tegoz
Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia form kompozycji,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1997.

27/ Por. M.R. Mayenowa Wyragenia cudzystowowe, w: tejze Studia i rozprawy, opr. A. Axer

i T. Dobrzynska, IBL, Warszawa 1993, s. 169-170.
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mego schematu, ktory dziata rowniez na plaszczyznie wers — wers. Daje to akapi-
tom jaki$ zakres podobienstwa do wersu i trudno si¢ dziwi¢, ze w wypadkach li-
czacych kilka, kilkanascie sylab akapity bywaja odczytywane, jakby byly wersami
i takze odwrotnie — przy szczegdlnie diugich linijkach tekstu graficznego pojawia
si¢ watpliwosé, czy nie jest to proza.

Pauza i ekwiwalencja to dwa zjawiska uwazane za wersyfikacyjne, ktore zoba-
czyliSmy tutaj w wewnetrznych mechanizmach uksztaltowania prozatorskiego.
Trzecim takim zjawiskiem bedzie przerzutnia. Tak, tak! W prozie jest mozliwa
przerzutnia. Lecz nie w kazdej prozie, a tylko w takiej, ktdra pozostajac sobg, chce
nam moéwic o wierszu. Oto przyklady:

Witasnie juz schodzi — 17 batalion — to znaczy pieciu oficeréw, piecdziesieciu szerego-
wych i siedemnastu sanitariuszy.

17 sanitariuszy...

17 batalionu, ktory poszedt do natarcia.

17 maja mial przed soba

17 batalion niemiecki, w ktorym ubylo w czasie walki 17 oficeréw (do rejonu wyczekiwa-
nia dla organizowania ludzi),

17 podchorazych na ogdlna liczbe dwudziestu (pigtnastu padio, dwu dostato si¢ do nie-
woli).

A przeciez 17 batalion — to dopiero szdste miejsce strat w tej krwawej bitwie o Monte
Cassino.28

Wiec:

jest placowym w firmie Sun (stocznia Chester). ,Bez wzgledu na pogod¢ pracowalem od
poinocy do 8 rano. Czasami mroz byl tak ostry, ze rece przymarzaly do stali. W dzien
uczylem sie”.

Wiec:

pracuje w fabryce mydia. ,Na dziedzincu fabryki zwalano gory gnijacych wnetrznosci
i kawatkow tluszczu zwierzgcego. Uzbrojony w widly musialem nakladac ten cuchnacy
towar na taczki. Coraz trudniej byto mi powstrzymac si¢ od torsji”.

Wiec:

w czasie wakacji jedzie do Nowego Jorku. ,W Haarlemie z kolega kupowaliSmy ryby po
cenach hurtowych i reszte dnia spedzalismy na rogach ulic usitujac je sprzedac”.

Wiec:

jest stewardem na statku ,Shawnee” (linia New York — Vera Cruz). ,,Szef o§wiadczyt mi,
ze do konica rejsu bede szorowat garnki. P6Zniej awansowalem do zmywania pétmiskow” 2%

Sobota — rano, pofudnie i wieczor

Lagos budzi si¢, nic o niczym nie wiedzgc. Zaczyna si¢ normalny dzien miasta — sklepy
s otwarte, ludzie idg do pracy. Ale na poczcie moéwig nam, ze Iacznos¢ ze swiatem jest
przerwana. Nie mozna nadawacé depesz. Po miescie zaczynajg krazy¢ pierwsze plotki

[..]30

28/ M. Wankowicz Szkice..., s. 135.
29/ R. Kapuscinski Wojna..., s. 20.
30/ R. Kapuscifiski Heban, s. 109.
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Pragniemy usmierzy¢ obawy czytelnikow, zaniepokojonych, ze w ostatnim cy-
tacie brak kropki na koncu akapitu moze by¢ wynikiem czyjegos przeoczenia. Tej
kropki brakuje rowniez w dziesigciu kolejnych, nie cytowanych, lecz roéwnie krot-
kich akapitach — wiec trudno mowi¢ o drukarskiej pomytce. Podobnie w pozosta-
tych przyktadach — uporczywa powtarzalnos¢ jednego i tego samego chwytu do-
wodzi przemyslanego planu. Warto zauwazy¢ — spogladajac zwtaszcza na dwa ostat-
nie cytaty — ze powtarzalnos¢ nie ma ani charakteru metrycznego, ani nawet me-
troidalnego. We wszystkich urywkach za pomocg przerzutni zostaje wyizolowany
jakis krotki akapit, ktory nabiera tym samym podobienstwa do wersu, lecz Ka-
puscinski powsciaga zapedy idgce w strone wiersza. Ogolaca ten akapit z istot-
nych tresci, podajac je dopiero w nastepnym (znacznie diuzszym) akapicie. Do-
prowadza do skrajnego przecigzenia fadunkiem komunikacyjnym rozbudowanej
strony zdania przy calkowitym zwolnieniu ci¢zaru po stronie poprzedniej. Gdy
szala informacji tak szybko odchodzi od réwnowagi, przerzutnia nie wykazuje
zadnego konfliktu mi¢dzy znaczeniem domniemanym z lektury pierwszego wersu
a tym, co ostatecznie przynosi wers drugi. W aspekcie znaczeniowym jest to figura
mocno kulejgca, a na dodatek dorazna. Zostaje uzyta chyba tylko dla brzmienia,
co w kontekscie naszych spostrzezen na temat glosu wydaje si¢ niebagatelne. Jed-
nosylabowe ,wiec”, a wlasciwie samogtoska ,¢”, musi si¢ gradacyjnie podzieli¢ na
naglos i wyglos (co nie jest trudne), i zdgzy¢ jeszcze pomiesci¢ w sobie przeciggla
antykadencj¢ fagodnie zanikajacg w pauzie. Tak wypowiadane ,wiec” traci zna-
miona spojnika, bo w istocie niczego z niczym nie spina, a przechodzi do wyraza-
nia melodyki samej narracji, deklamowanej w nat¢zeniu, niejako ,z glowy”, kiedy
szybciej si¢ mowi niz mysli.

Mialoby to wszystko zupelnie inny przebieg, gdyby tadunki komunikacyjne
rozlozono z mniejszg dysproporcjg. Zblizenie do tekstu graficznego dokonatoby
si¢ z jeszcze wigksza konsekwencja, gdyby caly szereg kolejnych akapitow rozpadt
si¢ na tok przerzutniowy. Ale nic takiego nie zaszio nawet u Wankowicza. Prze-
rzutnia dozowana jest wsze¢dzie w dawkach homeopatycznych. Dziata poza wier-
szem, ale w taki sposob, aby zarazem nie zadomowic¢ si¢ w prozie. Bywa tez ukry-
wana, tak ze dopiero uwazna lektura — dodajmy: lektura na glos — pozwala do-
strzec, ze W Sgkicach spod Monte Cassino dwa akapity:

17 sanitariuszy...
17 batalionu, ktory poszedt do natarcia.

to w istocie sktadniki jednego zdania: ,Siedemnastu sanitariuszy... siedemnaste-
go batalionu, ktory poszedt do natarcia”. W podobny sposob trzy krotkie akapity
u Kapuscinskiego

Kiedys, pami¢tam, byta dobra ksiggarnia w Kampali, dobra ksi¢garnia (trzy nawet)
w Dar es-Salaam. Teraz — nigdzie nic. Etiopia to kraj o powierzchni takiej jak Francja,
Niemcy i Polska razem wziete. W Etiopii mieszka ponad 50 milionow ludzi, za kilka lat
— bedzie ich ponad 60 miliondéw, za kilkanascie — ponad 80 itd., itd.
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Moze wowczas?
Ktos?
Chocby jedng?3!

zatrzymaly si¢ na progu przerzutni, poniewaz stanowig transformacje¢ pojedyn-
czego zdania eliptycznego: ,Moze wowczas kto$ [otworzy] chocby jedng [ksiggar-
ni¢]”. Jedynym uchwytnym Sladem, jaki przetrwal z pierwotnej jednosci tego zda-
nia, 1 zarazem przyczyna, dla ktorej w tym akurat wypadku przerzutnia (w sensie
formalnym) nie doszta do ostatecznej materializacji — pozostaja znaki zapytania,
stanowigce tutaj co$ znacznie wazniejszego od sygnalu wskazujacego na samo sta-
wianie pytan.

O ile zdanie w pierwotnej, hipotetycznej wersji miato tylko jedna dominantg —
w klauzuli, o tyle po zapisaniu go w sposob przyjety przez Kapuscinskiego liczba
dominant urosta do trzech — po jednej dla kazdego akapitu. W ten sposob, bez
usprawiedliwienia w semantyce, pojawily sie¢ dodatkowe wzmocnienia akcentdw,
a takie rozmnozenie antykadencji ponad miare wynikajgcg ze struktury skiadnio-
wej (nawet jesli ze strony tekstu odpowiada temu podzial zdania na trzy eliptycz-
ne rownowazniki) daje w deklamacji efekt identyczny z przerzutnig. Zwlaszcza ze
tre$¢ fragmentu nie pozostawia watpliwosci: nie chodzi tu o stawianie rzeczywi-
stych pytan, zatem antykadencja nie dosi¢ga szczytowego punktu, lecz jeszcze
bardziej zatapia si¢ w melodyce frazy urwanej w powietrzu. Osobie niezoriento-
wanej w graficznej postaci utworu, lecz wnikliwie $ledzacej postepy recytatora,
trudno bedzie rozroznié, czy antykadencja zapowiada dokonczenie akapitu po
pauzie — w dalszych partiach tekstu — czy zamyka po prostu rownowaznik zdanio-
wy z lekkim odcieniem wahania. Stuchaczowi nie sprawi natomiast trudnosci za-
uwazenie, ze sposob roztozenia dominant wykazuje charakter gieboko zindywidu-
alizowany, ze wykracza ponad miare zwyklego zdania prozatorskiego nie tylko
swojg obligatoryjnoscig, lecz przede wszystkim arbitralnoscig, ktorej brakowalo
jeszcze w przyktadach cytowanych wczesniej.

Przyjety ksztatt wezlow intonacyjnych nie bylby moze dziwny, gdyby podobne
zjawisko nie zostato opisane przez Marig Dtuska jako typowa dla wiersza wolnego
klauzula emocyjna32. Nasuwa sie wobec tego pytanie, ktore wynikto w trakcie na-
szych rozwazan na temat obligatoryjnej pauzy: czy struktura akapitu nie wykazu-
je tych wiasciwosci, ktorych si¢ mylnie spodziewano po wersach? I czy nie nabywa
ich nawet wtedy, gdy w sensie formalnym przerzutni nie ma? Innymi stowy, czy
praktyka emocyjnego recytowania przerzutni w wierszu wolnym (tekscie graficz-
nym) nie zostala w istocie przeniesiona z prozy? Mozna oczywiscie twierdzié, ze
takiej przerzutniowej melodyki nie stycha¢ na ogét w recytacjach. Mamy na to
gotowg odpowiedz: przerzutniowa melodyka ujawnia si¢ w prozie w warunkach

31/ R. Kapuscinski Heban, s. 236.

32/ Por. M. Dtuska Klauzule emocyjne, wW: tejze Prace wybrane, tom 2, red. S. Balbus,
Universitas, Krakow 2001.
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skrajnosci natezenia. Chodzi oczywiscie o taki rodzaj skrajnosci, ktory obraca proz¢
niejako przeciw samej sobie, a zarazem taki, ktéry na réwnolegltym torze posuwa
si¢ w kierunku dokfadnie odwrotnym, szukajgc — w miejsce ubytku — zageszczenia
prozatorstwa, do czego powolany jest kazdy reportaz. Lecz przede wszystkim my-
slimy o takim natezeniu, ktorego nie sposob zawezi¢ do zadnego gatunku 1 ktore
drzemie w mowie.

Przerzutnia na przestrzennej tkance tekstu graficznego miata stanowic rodzaj
przeszczepu pobranego z wiersza numerycznego, ale przeciez w takiej postaci —
jaka znamy z tradycji — nie dawala si¢ przeszczepi¢. W tradycyjnej recytacji byta
specyficznym napigciem miedzy przewidywalng dtugoscig wersu a nieokielzna-
nym zywiolem sktadni. Tymczasem w istniejacych pomystach na recytacje¢ tekstu
graficznego wszystkie przerzutnie wykonuje si¢ inaczej niz w wierszu numerycz-
nym —tak jak pisata Diuska: emocyjnie, czyli metodg zaczerpnig¢ta z prozy, traktujac
wersy jak niezwienczone akapity. To proza udzielita giosu tekstowi graficznemu.
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Autobiografia wizualna.
(Foto)grafie Rolanda Barthes'a

Autobiografia Rolanda Barthes’a, znana pod dwoma tytutami, jako Roland
Barthes par Roland Barthes 1 jako Roland Barthes par lui-méme, jest zwykle analizo-
wana pod katem stosowanych przez autora $cisle tekstualnych strategii problema-
tyzujacych samg kategori¢ autobiografii. Warstwa wizualna tego dzieta — fotogra-
fie 1 reprodukcje graficznych prac autora — jest w interpretacjach marginalizowa-
na, spychana do roli podporzadkowane;j tekstowi ilustracji badZ nieznaczacego,
estetycznego jedynie dodatku. Tymczasem stanowi ona istotng cze¢s¢ tego, co moz-
na nazwac autobiograficznym eksperymentem Barthes’a — projektu rozpisania swej
tozsamosci na roznobrzmigce glosy i fragmenty, ktorych nie da si¢ zamkna¢ w ra-
mach jednoznacznej wykladni. Rysunki, grafie (tak Barthes nazywa dzieta przy-
pominajgce pismo; nieczytelne linie kreslone pidorem, ktére nie prowadza czytel-
nika — czy tez raczej widza — ku jakiemukolwiek sensowi), wreszcie fotografie t o
inne sposoby mowienia o sobie. Nawet jesli uznamy wizualno$¢ za pewien ro-
dzaj tekstualnosci, to zawsze pozostanie roznica, ktora oddziela jezyk autobiogra-
fii od obrazu autobiograficznego (i autobiografie, ktora postuguje si¢ tylko i wy-
tacznie srodkami jezykowymi, od autobiografii opartej takze na obrazie).

Podmiot i inny jezyk

Wszystko rozpoczyna si¢ od obrazu. Na pierwszej stronie widnieje rysunek
sygnowany imieniem i nazwiskiem autora (Roland Barthes), datowany na lato 1974
roku, zatytulowany Pamigtka z Juan-les-Pins. W kadrze widzimy platanine linii
roznej grubosci i drobne, nieregularne plamy — to $lady kredek lub pasteli olej-
nych, prawdopodobnie wielobarwnych: na czarno-bialej reprodukcji tego nie wi-
dac¢. Linie nie uktadajg si¢ w wyrazne, dajgce si¢ odczyta¢ wizerunki; mimo ze do
pewnego stopnia przypominaja pismo, pozostaja nieczytelne. Tworza wigc obraz,
przestrzen wizualna, ktérej nie mozemy rozszyfrowac. By¢ moze jednak jest to
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jezyk, przynajmniej w tym sensie, ze mamy tu do czynienia z dzielem domagaja-
cym si¢ odczytania (podobienstwo w stosunku do pisma réwniez gra tu jakas role:
ten, kto oglada ten rysunek, moze ulec pokusie potraktowania go jak inskrypcji,
plaszczyzny przeznaczonej do lektury). Jesli to jezyk, to jest on calkowicie niezna-
ny. Przypomina si¢ tu sytuacja, w ktorej Barthes znalazl sie w Japonii:

Jezyk nieznany, ktorego oddech, powiew uczuciowy jednak ztapatem, jednym stowem,
czysty proces tworzenia znaczen tworzy wokol mnie, w miare jak si¢ przemieszczam,
delikatny zawr6t glowy, upojenie porywa mnie w swoja sztuczng pustke, ktora otwiera
sie wytacznie dla mnie: zyje w szczelinie, uwolniony od pelni sensu.!

Takie jest by¢ moze znaczenie tej pierwszej strony: chodzi o pismo, ktore roz-
ktada sie na powierzchni papieru do tego stopnia, ze traci swoje znaczenie. Mysle
o rozktadzie w podwoéjnym sensie: pierwszy zwigzany jest z ,rozkladaniem czegos
na czyms$ innym”, z pokrywaniem plaszczyzny, narzucaniem zastony, drugi nato-
miast odsyla do organicznego procesu, w ktorym to, co rozkladane, nieodwracal-
nie zmienia swg postaé. Pismo staje si¢ tu zbiorem nieskoordynowanych linii
i ptaszczyzn pokrywajacych widokna papieru (trzeba zauwazy¢, ze w niektérych
miejscach zageszczenie linii jest tak duze, ze tworzg sie tam plaszczyzny, plamy
koloréw). Nie mamy mozliwosci interpretacji, jesli rozumielibySmy ja jako odrzu-
cenie znaku (maski) na korzy$¢ poszukiwanego sensu. Widzialna ptaszczyzna jest
zwielokrotniona, podniesiona do potegi, staje si¢ nieczytelna plaszczyzna wizualna.

Jeszcze jeden fragment z Imperium znakow:

Marzenie: poznac jezyk obcy (dziwny) a jednak go nie rozumie¢: dostrzega¢ w nim rozni-
ce, tak, aby roznica ta nie byla nigdy zrownowazona przez powierzchowne rytualy mowy,
komunikacji lub banalnosci; pozna¢ dokiadnie zatamane w nowym jezyku niemozliwo-
Sci naszego jezyka; zburzy¢ nasza »rzeczywistos¢” pod wplywem innych struktur, innych
sktadni; odkry¢ niespotykane dotad usytuowanie podmiotu w wypowiedzi, przemiescic¢
jego topologie; jednym stowem, zstapi¢ w nieprzettumaczalne...?

Konfrontacja z innym jezykiem (innym, to znaczy niezrozumialym, nie dajg-
cym si¢ oswoic), by¢ moze takze z jezykiem i pismem roziozonym, przeksztalco-
nym w plaszczyzne wizualng, ma bardzo powazne nastepstwa. Barthes mowi na-
wet o ,burzeniu rzeczywistosci”, co w gruncie rzeczy oznacza jej ekspozycje, wy-
stawienie na niebezpieczenstwo, grozbe destabilizacji. W tym kontekscie pojawia
si¢ figura podmiotu przemieszczonego, usytuowanego na nowo, bez statego miej-
sca. Bede jeszcze kilkakrotnie do niej wracal, by sprobowaé opisac¢ przynajmniej
niektore z miejsc, jakie zajmuje ona w ramach Barthesowskiej autobiografii. Na
razie cheg tylko podkresli¢ zwigzek, jaki zachodzi pomie¢dzy konfrontacja z in-
nym jezykiem i destabilizacja dotykajgca podmiotowosci. Doswiadczenie innego

1/ R. Barthes Imperium znakdw, przet. A. Dziadek, przektad przejrzat i poprawit
M.P. Markowski, KR, Warszawa 1999, s. 55.

2/ Tamze, s. 51.
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jezyka, takiego na przykiad, z jakim mamy do czynienia w przypadku rysunku
Barthes’a, sprawia, ze niemozliwe staje si¢ utrwalenie, ustabilizowanie tozsamo-
Sci piszacego (lecz takze czytelnika, widza, rysownika...).

Podmiot, powiesciowos¢, fikcja

Tymczasem na kolejnej stronie ksigzki widnieje reprodukcja pojedynczego
zdania napisanego odrecznym pismem w jezyku francuskim: ,Tout ceci doit étre
considéré comme dit par un personnage de roman”3. ,Wszystko to powinno by¢
traktowane jako wypowiedZ postaci powiesciowej”. To oczywiscie kolejny moment
przemieszczenia podmiotu; tym razem z calg pewnoscig chodzi o tego, kto pisze
autobiografi¢. Jesli chcieliby$my, choc¢by prowizorycznie, okre$li¢ miejsce pod-
miotu autobiograficznego jako postaci powiesciowej, to powinnismy odniesC si¢
do kategorii powiesciowosci (le romanesque). Pisal o niej Michat Pawet Markowski:

Kategoria dwuznaczna: krytyczno-negatywna, zwigzana z typem uprawianego przez Bar-
thes’a dyskursu, oraz pozytywna, odnoszgca si¢ do doswiadczenia. Po pierwsze wigc, po-
wiesciowos¢ to ystrategia udaremniania ciagiosci”, taki typ wypowiedzi, ktory nie jest
»ustrukturowany wedle jakiej$ historii” i niweczy narracyjne continuum, i ktory jest wy-
nikiem ,zainteresowania codzienng rzeczywistoscia, ludzmi, wszystkim tym, co zdarza
sie w zyciu™¥, co stanowi powiesciowa powierzchnie zycia. I dlatego, z drugiej strony,
powiesciowos¢ — to akcydensy egzystencji, okruchy zdarzen, fragmenty doswiadczen, sto-
wem: signifiants, kKtorych obecnos¢ w naszym zyciu nie sktada si¢ w spojng catos¢, utozonag
wedle wyrazistej fabuty.

Powiesciowos¢, dzieki swej podwojnosci, splata ze sobg pewien rodzaj mowie-
nia i pisania (tekstualnos¢) z fragmentami zycia, z zyciem, ktére samo jest frag-
mentaryczne. Te dwa poziomy sg tak naprawde nieodrdznialne; na mocy »operacji
metonimicznej” (albo synekdochicznej) — to wyrazenie Derridy — przenikaja si¢
i tworzg chaotyczng tkanke. OczywisScie, nie ma tu absolutnego utozsamienia, ra-
czej kompozycja 1 podwojnos¢ ruchu: fragmentarycznosc zyciowych doswiadczen
sprawia, ze pisa¢ o nich mozemy tylko we fragmentach; z kolei fragmentarycznos¢
tekstu powoduje, ze wszelkie doswiadczenie (wszak tekstualnie zmediatyzowane)
zjawia sie jedynie jako fragment. W tym sensie autobiografia postaci powiescio-
wej jest z konieczno$ci fragmentaryczna, a sama postaé, podmiot autobiografii,
figura autora (cho¢ by¢ moze pochopnie tgcze tutaj te motywy) pozbawiona zosta-
je substancjalnej, bezpiecznej tozsamosci. Brak tozsamosci albo jej zapomnienie
nie przekresla samej mozliwosci pisarstwa autobiograficznego, nie jest warunkiem

3/ Wszystkie cytaty pochodzace z Roland Barthes par Roland Barthes lokalizuje
w trzytomowym wydaniu Oeuvres completes Rolanda Barthes’a, Paris 1994, tu s. 81.

4 Tamze, s. 327.

5/ M.P. Markowski Szczesliwa mitologia czyli pragnienia semioklasty, w: R. Barthes
Imperium znakow, s. 34-35.
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niemozliwosci autobiografii. W pewnym momencie (i w innym miejscu) podmiot
jednak powraca. Oto fragment Prgyjemnosci tekstu: »Podmiot powraca zatem nie
jako ztudzenie, lecz jako fikcja. Pewng przyjemno$¢ mozna czerpac z wyobrazania
sobie siebie jako jednostki, z wymyslania ostatniej, najcenniejszej fikcji: fikcyjnej
tozsamoéci”®. Dzieki fikcji mozemy stworzy¢ sie na nowo, utozsamic¢ sie z wla-
snym wyobrazeniem, napisac bajke o sobie samym. Nasza tozsamos¢ jest juz tylko
tym, co si¢ 0 niej mowi.

Tymczasem sam Barthes nie utatwia nam zadania. Jak mowi Krzysztof Kiosin-
ski, wlasciwie cala ksigzka jest probg problematyzacji formuly pisarstwa o sobie,
pisarstwa autobiograficznego. Z kolei Paul Jay pisze, ze »tekst Barthes’a probuje
zdekonstruowac — lub zrekonstruowac¢ — ontologiczne podstawy tekstu autobio-
graficznego”’. Szczelina pojawia sie juz w tytule ksigzki, pomiedzy dwiema oso-
bami, autorem i autorem jako przedmiotem dyskursu. Barthes nieustannie pod-
kresla, ze 1 tekst, 1 jego autor ulegajg zrodtowemu peknieciu. Rozziew i zakwestio-
nowanie tozsamosci biorg si¢ z przestrzenno-czasowej roéznicy, od ktorej autobio-
grafia dopiero si¢ zaczyna. Mozna wiec powiedzieé, ze dystans, ktory oddziela
autora od samego siebie (Rolanda Barthes’a od Rolanda Barthes’a) to warunek
mozliwosci pisarstwa autobiograficznego. Na poczatku jest brak tozsamosci, ze-
rwanie kontraktu, dystans, ktory powieksza si¢ z kazda zapisang strong. Podmiot
rozpada si¢ na cztery ,persony”, formy gramatyczne albo figury, dzigki ktorym
ten, kto pisze, pojawia si¢ na powierzchni tekstu. Sg to »ja”, ,on”, ,Pan” i ,R. B.”
Te cztery figury rozszczepiajg Autora, jesli ktos$ taki w ogole kiedykolwiek istnial.
Na przyktad »ja” odsyta do najblizszej, osobistej, intymnej przestrzeni pisarza,
»on” do pisarza jako bohatera powiesciowego (a o znaczeniu powiesciowosci mie-
liSmy juz okazj¢ si¢ przekonac); z kolei ,Pan” oddziela — jak mowi Barthes — pisza-
cego od podmiotu. Michat Pawet Markowski podkresla, ze mozemy w tym mo-
mencie mowic o ,heterotopicznym niezdecydowaniu podmiotu odbierajgcym mu
pewnos¢ siebie”8. Rzeczywiscie: rozsiane imiona dezorganizuja tekst, ktory staje
sie korpusem niejednolitym, zdezorientowanym, pocietym. Mnozac figury pozo-
stajemy na powierzchni, w tekscie, zacieramy (niemozliwe zresztg) odniesienie do
substancjalnie ujmowanej tozsamosci. Podmiot (jesli w ogdle mozna uzywac tu tej
kategorii) rozmywa si¢ w jezykach, ktore tworzac go, rozbijajg rownoczesnie jego
granice. Barthes, ktory pragnie o sobie pisaé, zdaje sobie rownoczeSnie sprawe
Z tego, ze jego autobiograficzne pragnienie nigdy nie zostanie ostatecznie spetnio-

6/ R. Barthes Prayjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, KR, Warszawa 1997, s. 80.

7 p Jay Being in the Text. Self-representation from Wordsworth to Roland Barthes, London
1984, s. 177. (Cytuj¢ za Krzysztofem Klosinskim, ktéry odnosi si¢ do tekstu Jaya
w artykule Patchwork o sobie: Roland Barthes, w: Osoba w literaturze 1 komunikacji
literackiej, red. W. Bolecki, E. Balcerzan, IBL, Warszawa 2000, s. 78).

8/ M.P. Markowski Roland Barthes: ese] przeciwko teorit, w: Kryzys czy przetom. Studia
g teorti 1 historii literatury, red. M. Lubelska, A. Lebkowska, Universitas, Krakow
1994, s. 223-224.
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ne: wprawdzie pisanie o sobie jest konieczne (tak jak w literaturze nieunikniony
jest autobiografizm), lecz nigdy nie moze si¢ ono zatrzymac w idealnym punkcie
tozsamosci pisarskiego podmiotu.

Podmiot i (foto)grafie. Autobiografia wizualna

Wracam teraz do poczatkowych fragmentéw autobiografii Barthes’a. Kilka-
dziesiat stron (dokladnie 44) zajmujg tu fotografie, niekiedy opatrzone komenta-
rzami; zdarzajg si¢ tez strony, na ktérych widnieje sam tekst, lecz zawsze odnosi
si¢ on w jaki$ sposob do tego, co wizualne. Na stronach 85. i 86. znajdujemy taki
wlasnie tekst; przytaczam jego koncowy fragment w ttumaczeniu Krzysztofa Kio-
sinskiego:

Czas opowiadania (pokazywania obrazow) konczy si¢ wraz z mtodoscig podmiotu: bio-
grafi¢ ma tylko zycie nieproduktywne. Wyobraznia obrazow zostanie przeto zatrzymana
wraz z wejsciem w zycie produktywne (czym byto dla mnie wyjscie z sanatorium). Poczy-
na si¢ teraz inna wyobraznia: wyobraznia pisania. I zeby t¢ wlasnie wyobrazni¢ mozna
byto w catej rozciggltosci objawic (co jest zamiarem tej ksigzki), nie zamykajac jej, nie
ubezpieczajac ani nie usprawiedliwiajac przedstawieniem pewnej osoby cywilnej; zeby
uwolni¢ jg od wtasciwych tej osobie, zawsze figuratywnych znakow, tekst, ktory nastapi,
pozbawiony bedzie obrazéw, wyjawszy te, na ktorych wida¢ reke kreslaca $lad.?

Mimo ze obrazy, jak wczesniej pisal Barthes, »,83 czg¢Scig przyjemnosci, ktorg
autor daruje sam sobie koficzac swa ksigzke”!0, nalezy w pewnym momencie z ni-
mi skonczy¢, zatrzymac przynalezna im wyobrazni¢. Z drugiej jednak strony, ob-
razy sg w ramach tej autobiografii konieczne. Po pierwsze po to, by mogta zostaé
nakreslona biografia ,zycia nieproduktywnego”, a wiec biografia miodosci. Do
tego fragmentu zycia nie mozna powrdcic inaczej, jak tylko dzieki zamknigciu si¢
w $§wiecie obrazu, ktory oddziela nas od rzeczywistosci. Dziecinstwo istnieje tylko
jako Wyobrazone. Po drugie, odwolanie do obrazu jest nieuniknione takze wtedy,
gdy Barthes pisze. Prawie na samym koncu ksigzki dwie strony zajgte sa przez
obrazy, ktore przypominajg ¢wiczenia kaligraficzne. To wtasnie owe wyjatki, »,na
ktorych widac reke kreslaca §lad”. Ich tytul brzmi: ,,Bezcelowa grafia albo signi-
fiant bez signifie.” Do pewnego stopnia przypominajg one pierwszy rysunek, o kto-
rym mowitem: podobnie jak tam, tak i tutaj kreski uktadaja si¢ w nieczytelne
wzory, w parodi¢ pisma, w pismo poddane rozktadowi. Nie zajmuja one jednak
wigkszej czesci kadru, tak jak reprodukowany rysunek Barthes’a, przypominaja
raczej pojedyncze frazy zapisane w réznych jezykach, stylach kaligraficznych albo
idiomach pisma. W tym sensie zblizajg sie one, przynajmniej wizualnie, do frazy
umiejscowionej na drugiej stronie ksigzki (,Wszystko to powinno by¢ traktowane

9/ R. Barthes Oeuvres completes, s. 85-86. (TTumaczenie Klosinskiego pochodzi z
artykutu Patchwork o sobie..., s. 75.)

10/ Tamze, s. 85.
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jako wypowiedz postaci powiesciowej”). Zatem Barthesowska grafia, slad piszacej
reki, ktéra sama pozostaje niewidoczna, sytuuje si¢ pomiedzy tym, co wizualne
a tym, co tekstualne. Podmiot autobiografii ulega kolejnemu przemieszczeniu.
Weczesniej mowitem o przemieszczeniu zwigzanym z konfrontacjg z innym jezy-
kiem, o usytuowaniu w relacji do tego, co Barthes nazywa powiesciowoscig (pod-
miot jako posta¢ powiesciowa), a takze o odniesieniu do fikcji (podmiot fikcyjny,
bajkowy) i do wielosci imion i figur. Tym razem chodzi o miejsce (czy umiemy je
sobie wyobrazic¢?) pomiedzy tekstem i obrazem. Podmiot autobiograficzny (u Bar-
thes’a innego podmiotu, jak si¢ wydaje, by¢ nie moze, gdyz tozsamos$¢ podmioto-
wosci poszukiwana jest w pisaniu) wytwarza grafi¢, pozostawia nieczytelne $lady,
ktore oscyluja pomiedzy przestrzenig wizualna i przestrzenig tekstualng. Oznacza
to, ze status tej autobiografii nie okresla si¢ tylko i wylacznie w perspektywie tek-
stu, jego odmian, fragmentow, fikeji, funkeji 1 istniejagcych w tekscie relacji. Ko-
nieczne jest tu odniesienie do tego, co wizualne. Z tego powodu chcialbym mowié
o0 nowym, przeksztalconym, przemieszczonym poj¢ciu autobiografii: o autobio-
grafii wizualnej. Bylby to taki sposéb mdwienia i pisania o sobie, ktéry wykracza
poza tekstualnos¢, gdyz zawiera nieusuwalne odniesienie do tego, co wizualne.
Korpus tekstu poprzecinany jest obrazami. Tkanka Barthesowskiej autobiografii
jest sfragmentaryzowana nie tylko ze wzgledu na réznicujaca charakterystyke pi-
sma, lecz takze na skutek konfrontacji z obrazem. Miejsce podmiotu zostaje w ra-
mach autobiografii wizualnej okreslone nie tylko poprzez rozmaite strategie tek-
stualne, lecz rowniez w wyniku strategii wytwarzania obrazow. Autobiografia, oczy-
wiscie w pewnych granicach i do pewnego stopnia, jest autoportretem.

Bardzo zaskakujgce okazuje si¢ to, ze literaturoznawcze opracowania mowigce
o autobiografii Rolanda Barthes’a systematycznie pomijajg pierwszga, wizualng czes¢
tej ksigzki i nie dotykaja problemu obrazu. Kiedy Krzysztof Ktosinski w tekscie
w calosci poswigconym Roland Barthes par Roland Barthes wspomina o fotogra-
fiach z dziecinstwa autora, uzywa — idac zreszta w $§lady samego Barthes’a — kate-
gorii narracji: ,, leraz przypomnijmy tylko pokrotce, ze catos¢ sktada si¢ z dwoch
czesci: pierwsza, krotsza — zatytulowana Obragy — jest narracyjna. Opowiada o dzie-
cifistwie autora, oplatajac sie wokoét fotografii”!l. Fotografie maja sktadaé sie na
nieprzerwang opowies¢, historie, ktorej nie zagraza fragmentacja, opowiesc, od
ktorej uwolni¢ si¢ mozna tylko dzigki Tekstowi. Nawet jesli zalozymy, ze fotogra-
fie (ich sekwencje) moga ukiadac si¢ w historie, tworzy¢ opowiadania, ze termin
»powies¢ fotograficzna” albo ,esej fotograficzny” moze odnosic¢ si¢ do narracji
niesfragmentaryzowanej, to wcigz nie bedziemy umieli wyjasnié, czym w ramach
tekstu (Tekstu) — o ile mozemy w ogdle méwic, ze te obrazy znajduja si¢ w ramach
tekstu — sg owe bezcelowe grafie, nieczytelne ptaszczyzny wizualne. Zresztg Kto-
sinski nawet o nich nie wspomina. Catkowite podporzadkowanie obrazu narracji,
a z takim aktem mamy tu do czynienia, to swego rodzaju zapomnienie Wwi-

11/ K. Kiosifiski Patchwork o sobie..., s. 74.
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zualnosci. Sean Burke, autor ksigzki zatytulowanej The Death and Return of the
Author?, poswieca kilka stron autobiografii Barthes’a, lecz ogranicza sie jedynie
do analizy fragmentaryzacji podmiotowosci w tekstowej warstwie dzieta. Burke
rozpoczyna od tekstu, od porownawczej analizy Barthes’a, Borgesa i Bachtina,
mowi o zwielokrotnionym, ré6znoimiennym podmiocie, o niemoznosci skonstru-
owania jednolitej postaci autora w tekscie, ktory w niczym prawie nie przypomina
autobiografii w sensie tradycyjnym. Ale w zadnym momencie nie dotyka wizual-
nej warstwy dziela; zatrzymuje si¢ na tekscie, sugerujac tym samym, ze grafie i fo-
tografie sg czyms$ nieistotnym, marginalnym, wtéornym wobec tekstualnego ciala.

Co ciekawe, z podobng sytuacjg mamy do czynienia w ksigzce, ktora w catosci
poswigcona jest fotografii i to w ujeciu opierajgcym si¢ w znacznym stopniu na
pogladach Barthes’a. Mowa o dziele Stawomira Sikory zatytutowanym Fotografia.
Miedzy dokumentem a symbolem!'3. Autor w odniesieniu do ksigzki Barthes’a uzywa
dyskusyjnych w tym kontekscie kategorii autobiografii intelektu i autobiografii
mysli (cho¢ by¢ moze wynika to tylko z tego, ze odniesienie do Roland Barthes par
Roland Barthes nie ma w ramach dzieta Sikory charakteru systematycznej analizy,
jest to tylko niewielka wzmianka), méwi o formalnych cechach tekstu (o fragmen-
tarycznosci, braku struktury, nieciggiosci) i, podobnie jak inni wspominani prze-
ze mnie komentatorzy, calkowicie pomija role, jaka w ksigzce Barthes’a petnig
elementy wizualne.

Oczywiscie, mozna zadac sobie pytanie o to, z czego wynika to zapomnienie,
dlaczego obraz jest symptomem systematycznie pomijanym, nieczytelnym i nie-
czytanym zarazem. Prawdopodobnie chodzi o to, ze w literaturoznawczej teorii
tekstu brakuje miejsca dla obrazu, zwlaszcza jesli pojawia si¢ on w tak zaskakuja-
cej postaci, jak w autobiografii Barthes’a. Fotografie, na ktorych portretowany
jest autor (ale nigdy nie sa to autoportrety), zgodnie z jego wlasng sugestiag odno-
si¢ si¢ majg jedynie do dziecinstwa, do pozatekstualnego okresu zycia, do czasu
bez tworczosci (pisania). Tymczasem widzimy tam réwniez fotografie powstate
w okresie tworczym, obrazy z pracowni, kadry przedstawiajgce Barthes’a nudza-
cego sie Smiertelnie podczas naukowego kolokwium i portret z okresu dojrzalego
zatytulowany dowcipnie Gaucher (mankut, lewak). Staje si¢ jasne, ze Barthes nie
mogt w petni podporzadkowac si¢ wlasnej regule, jego wymog — Scisly podziat —
ulega zatarciu, a wizualna warstwa autobiografii dodatkowo fragmentaryzuje tekst,
wprowadzajgc w jego cialo dodatkowe elementy domagajace si¢ interpretacji. Tak
jest chociazby w przypadku fotografii przedstawiajgcej autora w ramionach matki
— tu natychmiast pojawia sie odniesienie do Swiatla obrazu, do mozliwej interpre-
tacji psychoanalitycznej...

Jeszcze jedna hipoteza: tym razem dotyczaca grafii, obrazow przypominaja-
cych pismo, nieczytelnych sladoéw pidra autora podpisanych przez Barthes’a. Jaka

12/ S Burke The Death and Return of the Author, New York 1998.
13/, Sikora Fotografia. Migdzy dokumentem a symbolem, Swiat Literacki, Izabelin 2004.
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rol¢ peinig one w ramach tekstu jako takiego? By¢ moze sg tym momentem dziefa,
ktory w najpelniejszym stopniu odpowiada Barthesowskiemu pragnieniu stwo-
rzenia tekstu pozbawionego zewng¢trznego odniesienia. Swiadczy o tym nie tylko
widniejacy pod grafiami podpis, zgodnie z ktorym owe elementy wizualne pozba-
wione sg odniesienia, nie odsyltaja do jakiegokolwiek signifie, lecz takze podwdjna
funkcja, jaka pelnig one w ksigzce analizowanej jako calos¢ sktadajgcg sie nie tyl-
ko z tekstu (albo z tekstu i przynaleznych mu ilustracji), lecz takze z warstwy
wizualnej (graficznej, fotograficznej, obrazowej). Z jednej strony, grafie to mo-
menty problematyzujace samg tekstualnos¢, wychodzace poza to, co nazwac¢ moz-
na integralnym korpusem tekstu autobiografii. Z drugiej strony, to wiasnie one sg
tekstem w najpelniejszym tego stowa znaczeniu, gdyz dzigki swej nieczytelnosci
(mozna tu by¢ moze mowic o czystej wizualnosci, ktora uniemozliwia pojawienie
si¢ znaczenia), zacieraja wszelkie potencjalne przedmiotowe odniesienie tekstu,
jego denotacyjng funkcje. Signifiant bez signifié: te wizualne motywy, pozbawione
znaczen efekty powierzchni zblizaja si¢ do punktu, w ktéorym Barthesowski tekst
dochodzi do swych wtasnych granic. Tekst bez tekstu: to juz nie jest tekst, lecz
jego graficzny, nieczytelny margines; ale rownoczes$nie to wiasnie jest tekst spote-
gowany, zapisany w seriach, ktore w nieskonczonos¢ odwlekajg pojawienie si¢ zna-
czenia. Zamiast ukrytego, dajgcego sie odkry¢ sensu (w tym wypadku chodzitoby
o sens autobiografii, o budowanie tozsamosci piszacego), mamy do czynienia z gra,
w ktorej powierzchnia catkowicie, raz na zawsze i1 nieodwolalnie przykryfa zna-
czeniowg glebie. Odwolujac si¢ do pojeciowego rozwigzania obecnego w Od dziela
do tekstu mozna powiedziec, ze porzadek rozumienia jest w logice tekstu odsunig-
ty na rzecz porzadku metonimicznego, w ramach ktorego mamy do czynienia tyl-
ko i wytacznie z rozwarstwianiem sie powierzchni signifiants®.
Kategoria autobiografii wizualnej, ktorg chcialbym zaproponowac¢ w zwigzku
z lekturg Roland Barthes par Roland Barthes, jest swego rodzaju uzupelnieniem dla
wczesniejszych sposobow okreSlania Barthesowskiego pisarstwa autobiograficz-
nego. Problematyzacja podmiotowosci nie zachodzi tu bowiem jedynie na gruncie
tekstualnosci jako takiej: przemieszczenie podmiotu zwigzane jest z konfrontacja
z innym jezykiem, z interwencjg tego, co powiesciowe i fikcyjne, z nieredukowal-
na wieloimiennoscig, lecz takze z nieczytelng wizualnoscig, ktora dodatkowo frag-
mentaryzuje nieciggle juz ciato tekstu. (Foto)grafie Rolanda Barthes’a sprawiaja,
ze tekst autobiograficzny dochodzi do swych granic, przeobraza si¢ w nieczytelna
powierzchnig, na ktorej rozgrywa si¢ nieskrepowana i nieskonczona wymiana si-
gnifiants; jego status teoretyczny staje si¢ problemem, ktorego rozwigzanie nie jest
mozliwe bez odwotania do tego, co wizualne.
Andrzej LESNIAK

14/ 70b. R. Barthes Od dziela do tekstu, przet. M.P. Markowski, w: ,Teksty Drugie” 1998
nr 6, s. 190.
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Zajmowanie si¢ wspolczesnie kwestiami poznania powiesciowego wymaga swo-
istej odwagi 1 — przede wszystkim — mocno ustawionej osobowosci badawczej. Dzieje
si¢ tak gtownie ze wzgledu na dylematy, jakich dostarcza epistemologia literacka.
Obecnie daje si¢ wprawdzie zauwazy¢ w rozwazaniach teoretycznoliterackich na-
kierowanie na funkcje poznawcza, ale raczej na zasadzie odwrotu od sytuacji do-
tychczasowej zwigzanej z dominacjg — jak zwyklo si¢ akcentowac (czasem zresztg
nieco przesadnie) — literaturoznawczego modelu autonomiczno-autotelicznego.
W dodatku, jesli kwestie poznania pojawiajg sie¢ w dzisiejszych rozwazaniach, to
czesto badz w kostiumie badan o orientacji etycznej, badZz w perspektywie kon-
struktywizmu epistemologicznego, badZ wreszcie w ramach, czg¢sto z nimi powig-
zanych, teorii ogdlniejszych, zwtaszcza tych o podstawach antropologicznych. Tak
rzecz wyglada na obszarze wspolczesnie rozumianej teorii fikeji czy teorii narra-
cji. Dobrze tez wiadomo, ze zagadnien literackiej epistemologii nie sposob trakto-
wac jednoznacznie. Dla przyktadu: poznanie ujmowane bywa wielorako: jako spo-
sob odniesienia do swiata (jeden biegun) badz jako ograniczong do penetracji sfe-
ry zaposredniczen instancje (biegun przeciwny). Na tym nie koniec. Wspolczes-
nie istotng role odgrywaja poglady, ktore traktujg fikcje literacka i nauke jako
odmiany swiatotworstwa. Co wiecej, fikcja bywa pojmowana jako uciele$nienie
teorii poznania, bywa obdarzana badz funkcjg wykraczania poza dotychczasowe
konstrukty epistemologiczne, bagdz funkcjg przekraczania granic poznania wias-
nego »ja” czytelnika, wreszcie wspolgra z odstonigciem obszardow innosci (dodaj-
my: w odniesieniu do calego bogactwa i wieloSci znaczen tego pojecia). Ta wielos¢
rol taczy sie z probami eksplikacji literackiej epistemologii.

Nie miejsce tu na przeglad sposoboéw rozumienia poznania literackiego, nie
pora tez na analiz¢ historycznych przemian zachodzacych w ich obrgbie. Trudno
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jednak przynajmniej nie zaznaczy¢, ze w swojej kondensacji i komplikacji kwestie
te dajg o sobie zna¢ w sposob wyjatkowo szczegdlny wiasnie w powiesci — gatunku
wcigz rozliczanym ze swoich mozliwosci poznawczych. Co wigcej, w gatunku wie-
lokrotnie skazywanym na kare $mierci i rownie wielokrotnie uniewinnianym —
z reguly ze wzgledu na mozliwosci tych podwazanie lub potwierdzanie!l.

Jasno trzeba powiedzied, ze niezbednej w takiej sytuacji wyrazistej osobowosci
badawczej nie brak Zofii Mitosek — uczonej znanej m.in. ze znakomitych ksigzek
i rozpraw poswieconych kategorii mimesis. Tytul wydanego w roku 2003 dziela jej
autorstwa brzmiacy: Pognanie (w) powiesci? nie tylko dowodzi nieustraszonosci w po-
dejmowaniu problemdéw az nazbyt obarczonych sprzecznymi czesto znaczeniami,
ale od razu wciaga czytelnika w pelng atrakcji lekture. Atrakcyjnos¢ ta uwidacz-
nia si¢ juz w samym wyzwaniu, jakie stawia przed nim — domagajacy si¢ interpre-
tacji— literaturoznawczy paratekst. Umieszczony w nawiasie przyimek ,w” z miej-
sca wskazuje bowiem na istotng ambiwalencje¢: mozna mianowicie wnioskowac, ze
po pierwsze, rzecz dotyczy¢ bedzie badan w perspektywie literaturoznawczej, a tak-
ze, po drugie, iz w centrum uwagi znajda si¢ epistemologiczne mozliwosci gatun-
ku. Sama za$ parenteza 1 wylaniajgca sie dzieki niej ekwiwokacja stuzy podwojne-
mu odczytaniu tytutu. Ujawnia mianowicie problematyzacje¢ wspdlnoty dyskursu
literackiego i dyskursu o literaturze, ich wzajemna, jesli nawet nie calkowitg nie-
rozdzielnos¢, to przynajmniej wzajemne zasuplianie, widoczne w szczegdlnosci
migdzy mozliwosciami poznawczymi powiesci a ich odczytaniem. To oczywiscie
nie wszystko. Obecnos¢ ekwiwokacji 1 parentezy stuzy nie tylko ujawnieniu lite-
rackosci, stuzy jednoczesnie gestowi podwojnego odstoniecia: po pierwsze, wspo-
mnianej juz relacji miedzy dyskursem literaturoznawczym i literackim, po dru-
gie: kwestii przedstawienia jezyka. Ta wiasnie kwestia — jak nalezy si¢ spodziewac
—bedzie dla ksigzki jedng z najistotniejszych. Dobrze wszak wiadomo, ze domina-
cja mimesis jgzykowej w literaturze taczy si¢ wlasnie z kwestiami natury epistemo-
logicznej, ze bywa utozsamiana z problematyzacjg mozliwosci poznawczych lite-
ratury, zwlaszcza z ich wspélczesnym przeformutowaniem. Tak pomyslany tytut
uwypukla ponadto plaszczyzne metadyskursu, a takze samoswiadomos¢ badaw-
czg. Co szczegdlnie istotne — ukazuje nieusuwalng zalezno$¢, wzajemng interfe-
rencje miedzy poznaniem powiesci a poznaniem w powiesci. Tytut ten zaklada jesz-
cze jedno porozumienie z odbiorcg, sygnalizuje bowiem wage momentu historycz-

1/ Nie sposob w tym miejscu nie przypomnieé, ze znajdujemy sic w komfortowej
sytuacji, dysponujemy bowiem waznymi rozprawami, ktorych autorzy nie tylko
analizuja przyczyny takiej sytuacji, ale zarazem rekapituluja stan wiedzy na ten
temat. Mam na mysli zwlaszcza ksigzki Henryka Markiewicza i Kazimierza
Bartoszynskiego: H. Markiewicz Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkow do schytku
XX wieku, PWN, Warszawa 1995 i K. Bartoszynski Krygys czy trwanie powiesci.
Studia literaturoznawcge, Universitas, Krakow 2004.

2/ 7. Mitosek Poznanie (w) powiesci. Od Balzaka do Maslowskiej, Universitas,
Krakow 2003.
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nego, w ktorym powstawata ksigzka: wage literaturoznawczych czaséw »po dekon-
strukeji”. Przyznaé wszak trzeba, ze — wielokrotnie oglaszana i potwierdzana —
zmiana paradygmatu nauki o literaturze przyniosta konkretne efekty w dyskursie
literaturoznawczym, w tym takze wiasnie w ksztalcie jego paratekstow.

Wszystkie te czytelnicze intuicje znajdujg swoje czgSciowe rozwinigcie w roz-
dziatku wstepnym, stanowigcym wyraziste credo badawcze, a takze w — pelnigcym
podobng rolg — postowiu. Ze wstepu dowiadujemy sie¢, ze najistotniejsza dla ba-
daczki okazuje si¢ relacja nie tylko miedzy tym, czy powieS¢ poznaje
i co powie$é poznaje paletezfakt,ze owo «o» wyltania sig¢
Z « ak»’ (s.7). Tym samym od razu wiemy, ze czeka nas takie obcowanie z lite-
raturg, ktore, na szczg¢scie, odlegte jest od nakierowania wytgcznie tematycznego —
a wigc dalekie od skionnosci tu i 6wdzie w rozprawach wspoiczesnych obecnej
1 niebezpiecznie zacierajacej literackos¢ literatury. Pointa ksigzki brzmi nastepu-
jaco: »Gra fikeji z efektem jej wytwarzania, procedery kamuflowania i odkrywania
prawdy sktonity mnie do poszukiwania prawdy o naturze tych procederow. Proba
ta to nic innego, jak wielokrotne nakladanie si¢ i krzyzowanie «poznania w powie-
Sci» z «poznaniem powieSci»” (s. 359). Tu zawiera sie kwintesencja oferowanego
podejscia do literatury i co najwazniejsze — podejscie to jest w ksigzce konsekwent-
nie realizowane.

Uczona wprost deklaruje nieche¢ wzgledem podporzgdkowywania analizowa-
nych powiesci jakiej$ nadrzednej teorii czy konkretnym kategoriom. Mocno pod-
kresla ,pochodnos¢ teorii wobec dokonan pisarskich” (s. 9), wydobywa fakt, ze
»dyskurs powiesci mowi to, czego inaczej powiedzie¢ nie mozna” (s. 8), a ponadto
wskazuje na inspirujgcg site¢ literatury, ktora wplywa na sformulowanie i sprecy-
zowanie pewnych kategorii ogolnych, funkcjonujgcych nie tylko na gruncie nauki
o literaturze, ale takze — jako gtdéwne pojecia — na terenie antropologii kulturowej.
1 znéw, nie tylko trudno nie podpisac si¢ obiema r¢koma pod takimi pogladami, ale
takze przyznac trzeba, ze podstawowe zalozenia sg tu pieczolowicie przestrzegane.

Nieche¢c¢ do narzucania badanym tekstom nadrzednych kategorii przejawia si¢
juz w samym ukladzie ksigzki, a takze w jej zawartosci: epatujacy zestawieniem
nazwisk podtytut Od Balzaka do Mastowskiej zakladajgcy — co oczywiste — perspek-
tywe historyczng, zyskuje swoje dopowiedzenie w spisie tresci, w ktorym wiasciwe
tytuly rozdzialéw potaczone zostaly z dwudziestoma tytutami powiesci XIX i XX
wieku. Doda¢ tez nalezy, ze tym samym juz w paratekscie uwidocznione zostaly
relacje intertekstualne: czytelnik natychmiast dostrzega bowiem nawigzanie do
Mimesis Auerbacha. Podobna jest juz sama zasada: kazdy z dwudziestu rozdzialow
poswiecony zostat jednej powiesci?.

Interpretacje rzeczywiscie prowadzone sg z dala od dziatan o charakterze eg-
zemplifikacyjnym. Co nie oznacza, ze brak tu uogélnien, dyscypliny badawczej
czy dazen do wytyczenia tendencji dominujgcych w rozwoju powiesci. Przedsta-

3/ Nawigzanie do Mimesis Auerbacha pojawia si¢ zreszta wprost — w pelnej
skromnosci uwadze — na pierwszych stronach ksiazki.
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wione egzegezy sg wnikliwymi i wielostronnymi interpretacjami, zbudowanymi
z wykorzystaniem narzedzi, jakie daje wspolczesna poetyka, sg egzegezami, kto-
rym nieobca jest zar6wno analiza fragmentu, jak i1 catosciowe odczytanie, tworza-
ce cigg rozwazan nad wieloaspektowoscig literackiego poznania i jego swoistg ewo-
lucja w XIX, a zwlaszcza XX wieku. Znajdziemy tu bowiem interpretacje powie-
Sci Balzaka, Dostojewskiego, a takze Prousta, Faulknera, Witkacego, Simona, An-
drzejewskiego, Nabokova, Odojewskiego, Rymkiewicza, Kundery i innych.

Rzecz istotna: w przypadku ksigzki Zofii Mitosek odpadajg zarzuty, ktore naj-
fatwiej postawié, gdy mamy do czynienia z kazdego rodzaju wyborem, niezaleznie
od tego czy jest to antologia, czy zestaw analizowanych powiesci. Jak tatwo si¢
domysle¢, chodzi o zarzuty zwigzane z kryteriami selekcji. Mozna by si¢ tu na
przykiad zastanawia¢ nad brakiem najnowszych odmian gatunku, mianowicie
komputerowej powiesci interaktywnej, nad brakiem powiesci takiego czy innego
pisarza, chocby Gombrowicza czy Robbe-Grilleta itd. Tego typu bron zostaje jed-
nak atakujgcemu natychmiast wytracona z r¢ki, nie tylko dlatego, ze wprost mowi
si¢ tu o niecheci do traktowania literatury jako przykladow reprezentatywnych
dla konkretnych tendencji, ale takze dlatego, ze — niejako przewidujac tego typu
pytania — autorka powiada wprost:

nie roszcze sobie pretensji, aby przedstawic ,praktyczng historie powiesci nowoczesnej”.
Wybor analizowanych tekstow jest arbitralny: pisalam o moich ulubionych utworach,
czytanych w samotnosci i ze studentami, tekstach, do ktorych wracam i ktorych bogac-
two oferuje mi mozliwos¢ refleksji, pytan, a nawet decyzji. (s. 349)

Co oczywiscie nie oznacza, ze takiego zarysu historycznego tu nie znajdziemy.
Wielostronnos¢, a takze subtelnos$¢ analiz — stanowigca niewatpliwg zalete ksigzki
— taczy sie bowiem, zgodnie ze wspomniang sugestig podtytutu, z osadzeniem in-
terpretowanych powiesci w kontekscie historycznoliterackim. Przeksztalcenia w ob-
rebie narracji — chociazby: przejawy obiektywizmu czy subiektywizmu ukazywa-
nej wiedzy narratora — przedstawione zostaly w ksigzce w polaczeniu z przemiana-
mi w sposobach modelowania opowiadanych historii i powieSciowego Swiata (na
przykiad zasada anagnoryzmu funkcjonujaca jako zwornik fabuly i poznania).
Kwestie natury epistemologicznej sa tu nie tylko ukazane w perspektywie pro-
cesu literackiego, ale zarazem analizowane poprzez rekonstrukcje oczekiwan czy-
telnika. Autorke interesujg jednak w mniejszym stopniu istniejace $wiadectwa
lektury, czy — ogdlnie rzecz bioragc — cata sfera stanu badan. Czemu, oczywiscie,
trudno si¢ dziwié, wszak powiesci, ktorych interpretacje znajdujemy w ksigzce,
nalezg czesto do czotéwki literatury swiatowej badz polskiej, tak wigc omowienie
istniejacych juz odczytan, a tym bardziej polemika z nimi, zajetaby kilka dodat-
kowych tomow. Na marginesie zaznaczy¢ nalezy, ze w pewnych sytuacjach odwo-
fania tego rodzaju jednak si¢ pojawiajg. I wlasnie dlatego dziwi nieco brak niekto-
rych odniesien. Na przyklad, zamieszczona zostata wprawdzie polemika z analizg
powiesci Zasypie wszystko, zawieje przedstawiong przez Edwarda Kasperskiego, brak
natomiast nawigzan do odczytania cyklu podolskiego zaproponowanego przez Inge

tebkowska O powiesciowej epistemologii

Iwasiow. A wlasnie ono, w sytuacji, gdy podkresla si¢ rol¢ powiesci rodzinnej, jako
ze tez dotyka kwestii rodziny (cho¢ z innej nieco perspektywy, giownie poprzez
analize systemu patriarchalnego) domagatoby si¢ komentarza.

Jednakze w ksigzce Zofii Mitosek wazniejsze od polemik z istniejagcymi inter-
pretacjami sg — wprost podkreslane — proby rekonstrukeji dziatan odbiorcy wirtual-
nego. Czytajac dwadzieScia interpretacji, mozna pokusic si¢ 0 wyznaczenie pewnej
tendencji dostrzegalnej w trakcie ich lektury, a zwigzanej wlasnie z odtwarzaniem
strategii odbioru. Juz w pierwszym rozdziale poswieconym Faszczurowi Balzaka znaj-
dujemy takie zdania:

Mimo ze Piszacy wielokrotnie odcina si¢ od tradycyjnego sposobu przedstawienia, od-
biorca chciatby odtworzy¢ dzieje jej bohatera. Nie jest to tatwe: rekonstruujac chronolo-
giczny uktad wydarzen, a takze — domyslnie — powiazania logiczne migdzy nimi, musi
przedzierac si¢ przez nawiasy, dygresje, retrospekcje i retardacje, jednym stowem macic,
a zarazem upraszczac niezwykle skomplikowana kompozycje powiesci. (s. 225)

Z kolei w analizie powiesci Nabokova zaklada si¢ postgpowanie odbiorcy usituja-
cego odczytac Blady ogien jako »realistyczng fikcje” (s. 239), 1 doktadnie;j:

te realistyczne pytania na og6l nie znajduja odpowiedzi, ale czytelnik nie ustepuje tak
fatwo i uparcie poszukuje logiki opartej na konsekwencji przedmiotowej. Wydaje sig, ze
moze znalez¢ pewng pomoc w réznego typu chwytach intertekstualnych, ktérymi prze-
peiniona jest powies¢. (s. 242)

W takiej sytuacji rodzi si¢ pytanie: czyzbySmy mieli do czynienia z rekon-
strukcjg strategii czytelniczych zdominowanych przez model powiesci realistycz-
nej, z podporzadkowaniem si¢ mimetycznemu stylowi odbioru?, a wiec takiemu
stylowi, ktorego

podstawe stanowi przeswiadczenie, ze pomi¢dzy przedmiotami i sytuacjami przestawia-
nymi w utworze literackim a przedmiotami i sytuacjami nalezacymi do $wiata realnego
zachodzi stosunek podobiefistwa, nasladowania, odbicia?’

Ot6z — w istocie — te i podobne proby odtworzenia mechanizmoéw lektury funk-
cjonujg niekiedy w Poznaniu (w) powtesct jako punkt wyjscia, czasami trudno tez
oprzec si¢ przekonaniu, ze zaktada sie tu —w koncu nie bez racji — iz model powiesci
realistycznej jest blizszy przyzwyczajonemu don odbiorcy anizeli np. komplikacje
powiesci autotematycznej. Jednakze — pojawiajace si¢ w tych przypadkach — okresle-
nie ,realistyczny” blizsze jest pojeciu nasladowania w ujeciu Arystotelesowskim.
Mianowicie, rekonstruowane dziatania odbiorcy tacza si¢ nie tyle z poszukiwa-
niem podobienstwa do §wiata zewnetrznego, ile z odnajdywaniem konsekwencji
przedmiotowej, wewnetrznej koherencji uktadu zdarzen. Zarazem same — oparte

4/ Termin M. Glowinskiego, w: tegoz Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej,
Krakow 1977.

5/ Tamze,s. 130
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na odmianach wzajemnych powigzan — sposoby uwiarygodnienia opowiadanej fa-
buly zazebiaja si¢ w sposob konieczny z problemami epistemologicznymi. Opo-
wies¢ wraz ze wszystkimi jej komplikacjami ujmowana jest bowiem w ksigzce Zofii
Mitosek jako obdarzona mocg sensotworczg i aspektem poznawczym. Narracja
1 poznanie tworzg zatem par¢ nierozigczng.

Tym samym wszystkie pigtra opowiadania uchwycone sg jako wspolgrajgce ze
sobg 1 wprzegnigte w kwestie epistemologiczne. Zaleznos¢ ta ujawniona zostata
w interpretacjach poszczegdlnych powiesci badz pod postacig ,wzmozonej obec-
nosci i funkeji dyskursow prawdy” (s. 115), badz dzigki powiesciowej autoanalizie
traktowanej jako przejaw niepewnosci poznawczej, badZ poprzez proby artykula-
¢ji $ladow pamieci, poprzez gre opozycja fakt—fikcja, poprzez eksponowanie kry-
zysu fabuly, czy poprzez ujawnianie postmodernistycznej niepewnosci ontologicz-
nej. To zreszta kilka zaledwie przykiadow.

W istocie rozsiane w ksigzce uwagi o realistycznych oczekiwaniach odbiorcy
petnia funkcj¢ przede wszystkim punktu wyjscia. Analizie niezwykle precyzyjnej
poddano tu bowiem wszelkie przejawy konstruowania i dekonstruowania zasady
przezroczystosci jezykowej. W centrum uwagi znajdujg sie bowiem sygnaly de-
monstrowania rzeczywistosci »utkanej ze stow”, odmiany mimetyzmu komunika-
cyjnego, obnazenie stereotypoéw kulturowych poprzez przedstawienie jezyka, pod-
wazanie zasad mowienia o rzeczywistoSci, a takze inne sposoby uwypuklania tek-
stowego wymiaru Swiata. Przede wszystkim: owe sygnaly odejscia od efektu jezyka
neutralnego stuzace réznym odmianom mimesis: intertekstualnej, jezykowej, mi-
mesis procesOw mentalnych, czy wreszcie mimesis procesu tworczego traktowane sg
jako przejawy problematyzacji poznania.

Nachylenie nad nieprzezroczystoscig jezyka taczy sie z nakierowaniem uwagi
na samoswiadomy wymiar literatury. Tak si¢ sktada, ze dywagacje nad powiescia
zazwyczaj splataja si¢ ostatnimi czasy z polemikami na temat fikcji literackie;j.
Rola powiesciowej fikcji jako posrednika w interpretacji $wiata bywa podwazana
na dwa sposoby: albo podkresla si¢ jej niewystarczajacy charakter, wskazujac na
formy — przynajmniej z zaloZenia — obywajace sie bez niej, jak na przykiad: litera-
tura faktu czy autobiografia w jej tradycyjnym rozumieniu, albo odwrotnie: za-
rzuca sie fikcji powieSciowej swoisty nadmiar, wskazujac na kleszczowy uscisk
narzucanej przez nig czytelnikowi wyktadni interpretacyjnej. Wystarczy przypo-
mnie¢ chociazby rozprawy teoretyczne i praktyke literacky tworcow nouveau ro-
man. Mozna tez — oczywiscie znow bez jakichkolwiek pretensji do wyczerpania
catego bogactwa tej problematyki — zauwazy¢, ze z jednej strony dajg si¢ dostrzec
poglady stawiajace na moc poznawczg powiesci dzigki udawaniu przezroczysto-
sci. Tu konwencja realizmu wysuwalaby si¢ na plan pierwszy — przez jej przeciw-
nikéw najostrzej krytykowana za skionnosci manipulacyjne wzgledem czytelnika.
Z drugiej strony ujawniajg si¢ poglady ktadace nacisk na moc poznawcza uzyski-
wang w sposob odwrotny: poprzez eksponowanie nieprzezroczystosci. Otoz ta ostat-
nia powiesciowa tendencja — wyraznie blizsza autorce — i dodajmy, dla literatury
zwlaszcza XX wieku najistotniejsza — oblozona zostala ostatnimi czasy wieloma

tebkowska O powiesciowej epistemologii

funkcjami. Wsrdd nich wtasnie epistemologiczna wysuwa si¢ na jedng z naczel-
nych pozycji. Nieprzezroczystos¢ faczy si¢ zazwyczaj z sygnatami metafikcji. Nie
tylko zatem mozna doj$¢ do diagnozy, jakg sformutowat Kazimierz Bartoszynski,
ktory — upatrujac w tejze metafikcji jednego ze zrodet czytelniczego kryzysu po-
wiesci — widzi nastepujace mozliwosci poprawy sytuacji:

Prawdopodobne jest, ze systematyczne uprawianie procederu metafikcjonalnego powo-
duje niejako jego historyczne oswojenie [...] Takie oswajanie zaciera wyrazistos¢ kryzy-
su odbioru powodowanego poczatkowo przez metafikcje.6

Dzieje si¢ dzi$ znacznie wigcej. Droga wiedzie przeciez wyraznie od interpre-
tacji form samoswiadomosci powiesciowej jako negacji mozliwosci poznawczych,
jako ucieczki od odniesien (wszelkiego bez mala rodzaju), do eksponowania statu-
su epistemologicznego uwidaczniajgcego si¢ wiasnie w formach powiesciowej au-
toswiadomosci.

Przyznac jednoczesnie trzeba, ze analiza tych wlasnie kwestii staje si¢ praw-
dziwym naukowym wyzwaniem. Problem polega jednak nie tyle na koniecznosci
roztrzasania relacji miedzy konstrukcjg powiesci a jej samowiedzg (co w koncu
dosy¢ oczywiste), ile raczej na nieustannej analizie wzajemnych uwarunkowan
miedzy teoriami literaturoznawczymi a powiesciowg autorefleksjg. Co istotne:
autorka Poznania (w) powiesci z uwarunkowan tych doskonale zdaje sobie sprawe.
W swoich interpretacjach dazy przeciez do udowodnienia wtdrnego charakteru
teorii wzgledem literatury.

Nie jest moim celem ograniczenie lektury tej waznej ksigzki do kilku gtow-
nych linii okre$lajgcych problematyke powiesciowego poznania czy do jednego
nadrzg¢dnego zamystu teoretycznego, ktoremu podporzadkowano badane powie-
sci. Tego typu dzialania nie oddatyby bogactwa analiz Zofii Mitosek, widocznego
cho¢by w zréznicowanych podejsciach do konkretnych tekstow; podejsciach za
kazdym razem przez te teksty wyznaczanych. Moze to wigec by¢ metoda krytyki
genetycznej (Miazga Andrzejewskiego), nakierowanie intertekstualne (Wybraniec
Manna, Blady ogienn Nabokova), nastawienie na kategorie estetyczne 1 historyczno-
literackie (modernizm i postmodernizm) i inne. Za kazdym razem metody i po-
dejscia wspierajg sie wprawdzie wzajemnie, ale bez dgzenia do nadmiernej hege-
monii nad tekstem. Nadrzedna rola literatury wobec metod jej badania czy wobec
uogoélnien teoretycznych uwidacznia si¢ takze w inny sposob. Daje mianowicie
o sobie zna¢ w pewnych — delikatnie rozsianych w ksigzce — sygnalach zatarcia
granic mi¢dzy tekstem literackim a wiasnym tekstem autorki. Sygnatly te pojawia-
ja si¢ zawsze w formie autodystansu czy autoironii. W rozdziale poswigconym
Gorom nad czarnym morzem, a zatytutowanym ,Jak robi¢ fabule?”, czytamy:

jedynym pocieszeniem moze by¢ to, ze takze my, w trakcie zmudnej wedréwki po literac-
kich arcydzietach, dokonalismy — podobnie jak Wilhelm Mach — chociaz bez krzty je-
go talentu — transformacji przedmiotu badan: z poznania rzeczywistoSci

6/ K. Bartoszynaski Kiysys czy trwanie..., s. 85.
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w powiesScina poznanie powies$ci jako dyskursu o pozna-
niu (s. 238)

A w innym miejscu, dotyczacym powiesci Rymkiewicza:

konglomerat stylistyczny, w ktory czytelnik wchodzi niejako mimowolnie i — po dtuzszej
lekturze — mimowolnie zaczyna nasladowac ten styl, co wlasnie mnie i nie tylko mnie si¢
przydarzyto. (s. 312)

Usituje tu przedstawi¢ ramy i zatozenia ksigzki. Mozna by rozwazania te roz-
wijac¢ dalej: ustawiac Posnanie (w) powiesci wobec podwalin, wskazywanych zresztg
przez samg autorke, mianowicie wobec dziel Auerbacha, Barthes’a, Derridy, Mar-
kiewicza czy Eilego, mozna pisa¢ o obecnosci Blanchota itp. Obawiam si¢ jednak,
ze w ten sposOb umykajg sprawy najistotniejsze. Ot6z po pierwsze: ksigzke te wy-
pelniajg interpretacje, a nie ma chyba wigkszej satysfakcji i zarazem przyjemnos-
ci dla nas — badaczy anizeli skupienie analityczne na dziele literackim. Dwadzies-
cia interpretacji to nie tylko, jak je okresla autorka, ,zmudne czytanie” (s. 278), to
zarazem swoiste zaproszenie do takiego wspolnego skupienia i do takiej lektury,
ktorg cechuje dbatos¢ o zachowanie rownowagi miedzy tekstem powiesci a meta-
jezykiem badawczym. Nie ma tu tendencji do przesadnego nasladowania literatu-
ry, nie ma tez skfonnosci do dziatan nadmiernie — jakby powiedzial Bauman —
prawodawczych. Jest natomiast nachylenie nad tekstem pelne interpretacyjnej in-
wencji, polaczone z przekonaniem o niewyczerpalnosci znaczen, jakie niesie w so-
bie literatura. Po drugie: w ksigzce rzeczywiscie odnajdujemy to, co obiecuje ty-
tul, a spetnienie tej obietnicy uznac nalezy za zalet¢ pierwszej wagi.

Anna LEBKOWSKA



Kinga Dunin czyta Polske

Najnowsza ksigzka Kingi Dunin zatytulowana Czytajqc Polske. Literatura pol-
ska po roku 1989 wobec dylematow nowoczesnosci (Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2004) skomponowana jest trojdzielnie i napisana trzema stylami funkcjonalnymi:
akademickim, publicystycznym i krytycznoliterackim. Cho¢ bowiem spis tresci
wyszczegolnia w niej dwie czesci, zatytulowane odpowiednio: ,Zanim zaczniemy
czyta¢” oraz ,Czytajac Polske”, w czeSci pierwszej wyraznie wyodrebnia si¢ sek-
wencja, nazwijmy jg roboczo, autotematyczna, w ktorej autorka okresla, jak po-
wiada, ,miejsce, z ktorego czyta”. Wyktadanie i objasnianie przyjetej metodologii
jest jednym z obowigzkowych ,miejsc wspdlnych” retoryki akademickiej, w tym
jednak przypadku 6w standardowy element staje si¢ niejako sztan -
darowym chwytem i podstawowg strategia autorki, ktorej patronuje Jiirgen
Habermas ze swoim projektem ,rozumu komunikacyjnego”, czyli takiej podmio-
towosci, ktora nowoczesny paradygmat bezosobowego
poznania zastagpi paradygmatem porozumienia. Aby ,poro-
zumienie” czy tez »dzialanie komunikacyjne” byto mozliwe, podmiot winien, po
pierwsze, przyjac perspektywe nie obserwatora, lecz uczestnika, po drugie — stale
i metodycznie poddawac siebie, swoje myslenie, krytycznej refleksji. Tego »rozu-
mu komunikacyjnego” szuka Dunin i w sobie, 1 w literaturze, i w spoleczenstwie.

Pierwsza czeS¢ ksigzki poswiecona zostala rozwazaniom socjologiczno-litera-
turoznawczym, kragzacym wokol zagadnienia referencjalnosci literatury. Giowna
teza, artykutowana tu czesto i w roznych ujeciach jezykowych, najdobitniej chyba
wybrzmiewa w zdaniu nastepujacym: ,Literatura interpretuje $wiat, a my inter-
pretujemy literature [...]. W ten sposob powstaje wiedza o spoleczenstwie wynie-
siona z literatury” (s. 24). W ten réwniez sposob — dopowiedzmy — ustanowiona
zostaje w pogladach Kingi Dunin Scista relacja odniesienia migedzy literaturg i spo-
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feczenstwem, czyli w istocie migdzy literaturg i rzeczywistoscig. Zniewalajaca jest,
przynajmniej dla mnie, sylogistyczna wrecz $cisto$c, z jaka Dunin, przywotujac
dla wsparcia autorytety zardwno teoretykow literatury (w tym zwlaszcza interpre-
tacji i odbioru: Ricoeura, Fisha, Rorty’ego, Derridy, Barthes’a, Stawinskiego), jak
i filozofujgcych socjologéw czy antropologdéw kultury (Habermasa, Baumana czy
Bourdieu), krok po kroku, od przestanek do wnioskow, doprowadza czytelnika do
swojego credo: »Czytajac ksigzki, jednoczesnie czytam i tworze Polske” (s. 28).

Dzis$ wszakze, jak wida¢, nie mozna takich sadow glosic, obszernie si¢ z nich
wprzody nie wytlumaczywszy. Najpierw kult literackosci, ktéorym przesigkliSmy
jako adepci strukturalizmu, potem fascynacja antyreferencjalnymi teoriami lite-
ratury spod znaku poststrukturalizmu (kryzys odniesienia, tancuchy sygnifikacji
i tak dalej) — wszystkie te przygody wspoiczesnej mysli humanistycznej zmusily
Kinge Dunin do owych wstepnych ¢wiczen metodologicznych. Referencjalistycz-
ne stanowisko autorki dalekie jest zresztg od prostego, naiwnego rozumienia po-
znawczych funkeji literatury. W istocie udato si¢ jej dokonac rzeczy dos¢ trudnej
— polaczyta mianowicie referencjalizm z konwencjonalizmem kulturowym (na ogoét
referencjalizm idzie w parze z esencjalizmem), a méwigc mniej ,Zargonowo”, prze-
konanie o tym, ze literatura co$ nam mowi 0 rzeczywistosci, z rOwnoczesnym prze-
swiadczeniem, ze tzw. »twarda” rzeczywisto$¢ w swoim wymiarze spolecznym i sym-
bolicznym nie istnieje, jak nie istnieje ostateczne jadro znaczeniowe wszystkiego,
co moze by¢ komunikatem. ,Uzywajgc literatury, nie pragne wigczy¢ sie w nie-
skonczony proces odczytan tekstu, tylko w nieskonczony proces poznawania i two-
rzenia spolfeczenstwa” (s. 26) — deklaruje Dunin.

Znamienne, ze w cytowanym zdaniu znéw mowa, jak i w poprzednim,0 tw o -
rzeniu jakoniecodtgcznym aspekcie poznawania/czytania. W tym punkcie ujaw-
nia si¢ kolejne z przyjetych tu zalozen metodologicznych — mianowicie o pewne;j
szczego6lnej homologii literatury i spoteczenstwa. Fikcja, kreacja i interpretowal-
nos$¢ — oto trzy cechy ustanawiajgce t¢ homologi¢. Dunin zdaje sobie sprawe, ze
o ile w odniesieniu do literatury sa one oczywiste, o tyle w odniesieniu do spote-
czenstwa juz nie dla wszystkich i dlatego definiujac to ostatnie, postuguje si¢ pew-
nym gestem retorycznym. »I tu nadszedt moment — pisze —kiedy trzeba juz
sobie otwarcie powiedzie¢ [podkr. moje— E.K\], ze spoleczenstwo
poza fundamentalnym, fizyczno-materialnym wymiarem swego istnienia jest by-
tem fikcyjnym. Pochodng wielorakich i czynionych z réznych pobudek interpre-
tacji” (s. 17). Jest zatem — podobnie jak literatura — faktem dyskursywnym, ale jak
wiemy, dyskurs ma moc odciskania si¢ w $wiecie fizykalnym, sterowania biegiem
wydarzen 1 ludzkimi losami. Czytajac/poznajac zatem polska literatur¢ najnowsza,
czyta/poznaje Kinga Dunin dzisiejsze polskie spoteczenstwo, a raczej (re)konstru-
uje obecny stan §wiadomosci wspolnoty zwanej Polakami, wspdlnote owa zarazem
powolujac do istnienia.

Sama kategoria wspolnoty jestjedng z kluczowych i stale powra-
cajagcych w rozwazaniach Dunin, poczgwszy od teoretycznych konceptéw wspolnoty
interpretacyjnej 1 komunikacyjnej (Fish, Habermas), az do bardziej konkretnych,
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instytucjonalnych wspdlnot: akademickiej, obywatelskiej, Swiatowej czy — za
Lyotardem — uniwersalnej. Przywolujac Isaiaha Berlina, autorka méwi na przy-
ktad o ,prawdziwej wspolnotowosci”, ktorg wyparto pojecie narodu (s. 102). Zwa-
Zywszy, jak wazne sg opozycje budowane za pomocg tej kategorii dla uchwycenia
»dylematéw nowoczesnosci” (jak: partykularne — wspolnotowe, wspolnota — na-
rod, wspdlnota obywatelska — wspolnota uniwersalna), brakuje mi w ksigzce pro-
by jej zdefiniowania i odréznienia zwigzanych z nig znaczen. Licze na to, ze takg
probe Kinga Dunin niebawem podejmie.

Wydawatoby sig, ze po takim wykladzie metodologicznym mozna juz przejs¢
do pracy krytycznoliterackiej. Jednak autorka dobrze wie, ze aby w dzisiejszych
czasach zyskac¢ wiarygodnos¢, winna dokonac¢ autodekonstrukeji, czyli ujawnié
zalozenia $wiatopogladowe, z ktérych wywiodta swoj wiasny dyskurs. Opisac ,,miej-
sce, z ktorego czyta”. Dlatego w kolejnej czgsci ksigzki wystepuje jako Kinga Dunin
czytajaca Kinge Dunin i poddaje analizie teksty autorstwa tej ostatniej, a zabieg
ten powtorzy takze w zakonczeniu, omawiajgc wiasne powiesci (»powiastki mto-
dziezowe”, jak je bagatelizujaco okresla) Tabu 1 Obciach. »,Moja opowies¢ o Polsce
chce zacza¢ od opowiesci o sobie” (s. 55) — zaczyna niczym rasowa gawedziarka,
ktorg w istocie, jak dobrze wiemy, jest.

Rozwijajac autonarracje, Dunin nie tylko kresli fragmenty wlasnej genealo-
gii i biografii intelektualnej (skadinad ciekawe, ze przywoluje gtosy ojca i dziad-
ka, jakby niczego nie dziedziczyla po linii zenskiej). Przede wszystkim jednak
odstania ,miejsca wrazliwe” swojej swiadomosci indywidualnej, a miejsca te sg
wazne dlatego, ze przy »czytaniu Polski” stang si¢ przystankami/doswiadczenia-
mi, przez pryzmat ktorych opisywac i ocenia¢ bedzie dzisiejsza polska swiado-
mosc¢ zbiorows. I tak, przy okazji tekstu o Kajtusiu Czarodzieju i Harrym Potterze
z roku 2002 (,Res Publica Nowa”) Dunin analizuje swiadomos¢ pewnej wspol-
noty mi¢dzypokoleniowej, do ktorej nalez¢ i ja, recenzentka. Chodzi najogélniej
o roczniki z konca lat czterdziestych i calych lat piecdziesigtych, moze nawet
jeszcze szescdziesigtych, ukorzenione — gigbiej lub ptycej — w polskiej inteli-
genckosci przedwojennej, wyedukowane w PRL-u. JestesSmy jeszcze dos¢ mtodzi,
by w zglobalizowanej ponowoczesnosci — czy, jak woli autorka, pdZnej nowoczes-
nosci — uczestniczy¢ na prawach wspottworcow, 1 dos¢ starzy zarazem, by odczu-
wac $cisig wiez z tradycjg, ze $wiatem naszych rodzicow i dziadkéw. Jednoczes-
nie konserwatywni i ,progresywni”, wiemy, co to szkandela (tu: wazny rekwizyt
z naszego ulubionego Pierscienia i rozy Thackeraya) i wiemy — prostuj¢ ewident-
ng pomyltke — ze ,,Strzelajcie, tatku, z ojcowskiej reki nie boli” to jednak obrona
Gtlogowa, a nie bitwa pod Legnica (s. 61). Na wlasnym przykiadzie Dunin bada
skomplikowana tektonike naszego obrazu Swiata, w ktorym warstwy najdawniej-
sze wypietrzajg si¢ nieustannie w terazniejszosé, raz po raz wywolujac sejsmicz-
ne wstrzasy.

Tu po raz pierwszy pojawiajg si¢ w omawianej ksigzce akcenty feministyczne.
Wspominam o tym, bo od poczatku ciekawa bylam, jak tym razem Dunin rozegra
te karte. A rozegrala jg bez ostentacji i skutecznie. W nastepnym fragmencie, wy-
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jetym z Tao gospodyni domowej, watek feministyczny splata si¢ z ,solidarnoscio-
wym” w historii opozycyjnej dziataczki, matki matego dziecka, postawionej wo-
bec dylematu: internowanie czy lojalka. Wielka ,narracja narodowo-martyrolo-
giczna” okazuje si¢ nie do uzgodnienia z malenksa, prywatng narracja kobieca, a ta
nieusuwalna sprzecznos$¢ — migdzy ogdlnym a partykularnym — stanie si¢ dla Du-
nin przedmiotem obserwacji oraz analizy takze i w innych literacko udokumento-
wanych przypadkach. Tu réwniez pada znamienna deklaracja: ,Feminizm nazy-
wany jest ideologig i automatycznie kojarzony z partykularyzmem. Ja jednak uwa-
zam, ze jest on krokiem w kierunku uniwersalizacji ludzkiego doswiadczenia”
(s. 71-72). I prawdziwe, i dobrze powiedziane.

Temat kobiecy wytania¢ si¢ bedzie przy roznych okazjach, a najciekawiej za-
brzmi w finale Czytajgc Polske, gdzie polaczy si¢ z problematyka metafizyczna.
Dunin mianowicie zwraca uwagg, ze uderzajaco czgsto w polskiej prozie najnow-
szej (m.in. u Tokarczuk, Mastowskiej, Kuczoka, Sosnowskiego), ktora tematem
swoim czyni, méwigc najogodlniej, rozpad Swiata, w zakonczeniach pojawia si¢ obraz
kobiecosci jako energii scalajacej to, co w ponowoczesnosci rozsypato sie, sfrag-
mentaryzowalo i ostatecznie zdesakralizowalo. Nie jest to jednak, moim zdaniem,
znami¢ ponowoczesnosci, lecz chwyt — moze topos — ktérym literatura postuguje
si¢ juz od dawna, przynajmniej od konca XIX wieku, by wspomnie¢ taka chocby
klasyke powiesciows, jak Wojne i pokoj Tolstoja z prezydujaca w epilogu, matrono-
watg Natasza Bezuchow, Buddenbrokow Manna, gdzie nad duchowymi i ekono-
micznymi ruinami patrycjuszowskiego rodu zasiadajg juz tylko kobiety, proze
Henry’ego Jamesa, Virginii Woolf i wreszcie centralny dla tak zbudowanej serii
tematycznej monolog Molly Bloom z Ulissesa czy bestseller wszechczasow, Przemi-
nelo g wiatrem. W najnowszej prozie popularnej si¢gaja pon chocby Dan Brown
w Kodzie Leonarda da Vinci 1 nieodzalowany Tomasz Mirkowicz w Pielgrzymce do
Ziemi Swigtej Egiptu. Przyktady mozna by mnozy¢.

Jednak swe ,miejsce najwrazliwsze” odkrywa Dunin w przedrukowanym
w ksigzce artykule o Jedwabnem (ktory ukazat si¢ najpierw w ,Krytyce Politycz-
nej”), komentujac go zwiezle: ,W istocie jest to tekst o narodzie [...] jako wspdlnocie
groznej i niebezpiecznej” (s. 76). Przez calg rozprawe przewija si¢ Ow problem
narodu jako tradycyjnego fundamentu naszej zbiorowej tozsamosci, a zarazem
jednego z gidwnych ,dylematow nowoczesnosci”, rodzacego pytanie o to, czy po-
czucie wspolnoty mozna oprze¢ na jakich$ innych, nienarodowych wartosciach.
W obliczu tego pytania Kinga Dunin ,,czyta Polske”.

Druga cz¢s¢ ksigzki to subiektywny, autorski obraz najnowszej literatury pol-
skiej. Owa tytutowa ,literatura najnowsza” to przede wszystkim proza fikcjonal-
na, ale rowniez formy paraliterackie: felieton, esej literacki, intymistyka. Autorka
uwzglednia zaréwno bestsellery, na przykiad proze Tokarczuk, Chwina, Stasiuka
czy Mastowskiej, jak i takie pozycje, ktore — moéwigc jezykiem jej i Stanleya Fisha
— nie znalazly swojej wspolnoty interpretacyjnej lub tez znalazly ja w czytelni-
czych niszach (powiesci Sieniewicza, Dzikowskiego, Dichtera czy Grzegorczyka).
»Uzywajac” literatury do zdiagnozowania aktualnego stanu polskiej swiadomosci,
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przechodzi kolejno przez szes¢ — jesli dobrze udato mi si¢ policzy¢ — wielkich
tematow-doswiadczen zbiorowych naszej rodzimej nowoczesnosci. Sg to:

1. Tradycja narodowo-ojczyzniana i jej stereotypy.

2. Holokaust i polski antysemityzm.

3. PRL i opozycja demokratyczna.

4. Stan wojenny.

S. Transformacja ustrojowa.

6. Poznonowoczesna globalizacja.

W ksigzce odpowiadajg im rozdzialy: Fak przed wojng, Pol wieku czyséca oraz
Wolnosc, nie-wolnosé, po-wolnos¢. Mamy tu zatem do czynienia z terazniejszoscia,
w ktorej stale ewokowana jest przesziosé, zarowno ta stosunkowo bliska, sprzed
lat 10 1 20, jak i odleglejsza, sprzed poiwiecza i dawniej. Wokot tych tematow
autorka buduje konstelacje utworow, kazac poszczegélnym tekstom dialogowac ze
sobg po to, by w tej literackiej polifonii ,ustysze¢” mentalnos¢ wspoiczesnej Pol-
ski. Socjologowie nierzadko postugujg si¢ literaturg w taki wiasnie sposob — ze
wymieni¢ chocby chetnie przywolywanego tutaj Bourdieu — i uzyskujg calkiem
miarodajne wyniki. Metoda taka ma jednak pewne braki.

»Chce oddac glos autorom w mozliwie reprezentatywnych cytatach — pisze
Dunin. — Pragne bowiem, aby styszalne byly nie tylko ich poglady, ale réwniez ich
jezyk [...]. Sadze bowiem, zZe to najuczciwszy sposob oddania sprawiedliwosci «war-
tosciom literackim» — pozwoli¢ czytelnikowi doswiadczy¢ ich” (s. 81).

Jesli o mnie chodzi, ,doswiadczam” wartosci literackich, obcujgc bezposred-
nio z dzietlem. Od ksigzki o literaturze oczekiwalabym wszakze jakiego$ ich ure-
fleksyjnienia. Tymczasem z rzadka tylko wspomina si¢ tu chociazby o grotesce czy
satyrze, nie pokazujac, jak kategorie te przekladajg si¢ na wiasciwosci stylu. Od
strony literackiej najlepiej udato si¢ Kindze Dunin zanalizowac Bozq podszewke
Teresy Urbanowicz-Lubkiewicz, kapitalnie skontrapunktowang z Pornografig Gom-
browicza oraz Prawiekiem Tokarczuk i rozpoznang jako utopia. ,Uzywajac” naj-
nowszej literatury, Dunin w istocie przedstawia, jak w jej obrebie Scierajg si¢ ze
sobg dyskursy i jezyki, niekiedy zantagonizowane, to znoéw wspolistniejace. Inte-
resujg jg zywioly mowy, bo przez nie przeswieca Polska. Ale jezyki owe sg tu tylko
»pokazywane” — w cytacie, w parafrazie — bez doktadnego zbadania ich narzedzia-
mi stylistyki czy pragmalingwistyki.

W jednym przypadku mialam wrecz poczucie, ze programowe odrzucenie ta-
kiej analizy doprowadzito tu do bigdnego zinterpretowania utworu (i to bynaj-
mniej nie w sensie Bloomowskiego misreading). Omawiajac ksigzk¢ Andrzeja Sta-
siuka Jak zostatem pisarzem, Dunin najwyrazniej odczytuje ja jako bezposredni
zapis doswiadczen i pogladow autora: ,[Stasiuka...] nie interesuje [...] komunizm
i antykomunizm przekiadajace si¢ na polityczne podzialy, lecz istotniejsza zmia-
na zwigzana z wprowadzeniem systemu kapitalistycznego oraz towarzyszace jej
zmiany sposobow zycia. To wtasnie z tego punktu widzenia czasy komunizmu oka-
zujg si¢ cudownymi latami” (s. 200). Dlaczego? Dlatego ze — jak wynika z monolo-
gu pierwszoosobowego narratora — zZyjac na marginesie represyjnej rzeczywistosci
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komunistycznej, mozna byto bezkarnie radowaé si¢ poczuciem nieograniczonej
swobody osobistej. Czy jednak 6w nihilistycznie usposobiony narrator, mimo osten-
tacyjnie sugerowanego autobiografizmu, jest w pelni tozsamy z autorem? Krytycy
roznie pisali o tej ksigzce: dla wiekszosci byta ona pisarskg porazka Stasiuka, dla
niektorych — prowokacyjnym gestem. Osobiscie nie dysponuje¢ zadng pozateksto-
wa wiedzg o Andrzeju Stasiuku, ktora pozwolilaby mi zweryfikowac wlasne lektu-
rowe odczucia, ale czytajac Jak zostalem pisarzem mialam nieodparte wrazenie ob-
cowania z wykreowanym literackim ,ja”, ktore swym monologiem kompromituje
i siebie, 1 przedstawiong rzeczywisto$¢. Czyzbym az tak mylnie ,postuzyta” sie ta
ksigzka?

Oczywiscie pamigtam, ze Dunin tylko ,uzywa” literatury, a naprawde intere-
suje ja wspolczesne przeobrazanie si¢ polskiej mentalnosci i o tym procesie, czyta-
jac potrafi powiedzie¢ rzeczy arcyistotne. Literatura najnowsza w jej opisie 1 in-
terpretacji prawie nie ma wewnatrzliterackiej przesziosci, wyrasta jakby nie z lite-
ratury, tylko z zycia, ze spotecznego i prywatnego doswiadczenia. Jako czytelnicz-
ce w zasadzie mi to nie przeszkadza, ale jako recenzentce kaze jednak postawic
pytania o niektore cho¢by konteksty literackie.

Jedna z najciekawszych dla mnie obserwacji Kingi Dunin dotyczy miejsc, w kto-
rych literatura najnowsza rozmija sie z tzw. dyskursem dominujacym (oficjalnym,
publicznym) w wyborze tego, co z przeszlosci przedpeerelowskiej i peerelowskiej
wazne dla naszego tu i teraz. W prozie ostatniego pi¢tnastolecia, jak udowadnia
autorka, praktycznie nie wystepujg, albo wystepuja sladowo, narracje, ktore jesz-
cze niedawno pelnily funkcj¢ ,symboli narodowego losu”: nie ma Katynia, po-
wstania warszawskiego, nieobecna jest kwestia Kosciota 1 katolicyzmu jako fila-
réow antykomunistycznej opozycji, stabo zaznacza si¢ rowniez »$wigto wolnosci”,
czyli okres legalnej Solidarnosci z lat 1980-1981. Najwazniejsze wydarzenie z prze-
sztosci to Zagtada, ale jest ona tematem ponadnarodowym, ktory w zachodnim
doswiadczeniu dwudziestowiecznosci zyskal range sacrum. Pisarki i pisarzy inte-
resuje za to codzienno$¢ PRL-u, konfrontacja cztowieka realnego socjalizmu z Za-
chodem i cztowieka Zachodu z realnym socjalizmem, odbrazowianie antykomu-
nistycznego podziemia lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku.

Przyczyne tych rozbieznosci widzi Dunin w faktach pozaliterackich, w tym, ze
— upraszczam i skracam jej refleksje — ,standardem jest [teraz] wolnos$¢ jednostki,
a nie wolno$¢ narodu” (s. 210). Méwigc krotko i obcesowo, zrywy narodowe prze-
staly mie¢ wzigcie jako temat literacki. Moje pytanie brzmi: czy mozna (i czy war-
to) w tym fakcie dostrzec historycznoliteracka analogi¢ chociazby z pierwszymi
latami mi¢dzywojnia, ze zrzucaniem stawetnego plaszcza Konrada? Czy mamy tu
do czynienia z fenomenem tylko naszego czasu, czy raczej z powtarzalnoscia reak-
¢ji na podobne uwarunkowania polityczne i spofeczne?

Druga zastanawiajgca kwestia to kryteria selekeji utwordw ,uzytych” przez
autorke. Jak zawsze w tego rodzaju przekrojach, fatwo si¢ upomniec o tytuty, kto-
re moglyby zosta¢ uwzglednione, a nie zostaly. Z réznych rozsianych w Cgytajgc
Polske uwag mozna wnosi¢, ze Kindze Dunin chodzifo przede wszystkim o takie

Kraskowska Kinga Dunin czyta Polske

ksigzki, ktore zdotaly odzwierciedlic lub jeszcze lepiej — zorganizowac naszg zbio-
rowa wyobrazni¢ i mentalno$¢. W zdecydowanej wigkszosci sg to debiuty minio-
nej i obecnej dekady; starsze pokolenia pisarzy reprezentuja tu bodaj tylko, w r6z-
nych proporcjach, Lubkiewicz-Urbanowicz, Odojewski, Pankowski, Grynberg
i Kornhauser. Oczywiscie, programowy pragmatyzm moze usprawiedliwia¢ arbi-
tralno$¢ wybordéw, jednak pewne pominiecia mnie osobiScie intrygujg. Pamietam
chocby, ze na poczatku lat dziewigeédziesigtych wcigz jeszcze czytalo sie na przy-
ktad Konwickiego, Andermana czy Marka Nowakowskiego i miato si¢ wrazenie,
ze ich dylematy pisarskie badz ludzkie odpowiadajg aktualnym dylematom pol-
skim. Albo dyskusje wokoét ksigzek Szczypiorskiego czy Nurowskiej — jakkolwiek
bysmy oceniali artystyczne wartosci ich prozy, nie sposob zaprzeczy¢, ze w literac-
kich rozrachunkach z przeszioscia liczyli si¢ oboje, ze jako$ »zbiorowa wyobraz-
ni¢” organizowali. Znaczacym nieobecnym w lekturach Dunin wydaje mi si¢ tez —
badz co badz wszechobecny w literaturze polskiej lat ostatnich — Jerzy Pilch.

W urozmaiconym gatunkowo, ale przeciez jakze wyrazistym swiatopogladowo
pisarstwie Kingi Dunin, Cgytajgc Polske zdaje si¢ wyznacza¢ moment pewnego
przesilenia. Cho¢ nie stematyzowane wprost, jest ono wyczuwalne w przyjetej tu
perspektywie autobiograficzno-pokoleniowej oraz w postawie, ktérg nazwalabym
»neouniwersalistyczng”. Od czasu opublikowania Tao gospodyni domowej w roku
1996 postrzegana jako bezkompromisowa wyrazicielka pogladéw polskiej forma-
¢ji feministycznej, dzis, nie bez subtelnej nostalgii, przyglada si¢ Dunin przez
soczewke literatury przesziosci ksztaltujacej ja samg oraz zbiorowosc, z ktorg dzieli
swe tu 1 teraz Uzbrojona w gigboko przezyte i przemyslane doswiadczenie
feminizmu, prébuje wypracowa¢ w sobie i w swoich czytelnikach nowg swiado-
mos¢ wspolnotows, jakies nowe polskie neutrum kulturowe, tak wymodelowane,
by mozna w nim bylo poczuc si¢ u siebie bez wzgledu na ptec¢. Bedziemy obserwo-
wac, czy autorce si¢ to udaje.

Ewa KRASKOWSKA
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Skonczyt sie czas »czystych dyscyplin” humanistycznych. Miejsca po nich wy-
pelniajg badania interdyscyplinarne. Problem w tym, jak je rozumie¢, gdy nawet
termin »dyscyplina”, jak pisze Stanistaw Balbus w szkicu otwierajagcym tom Inter-
semiotycznosc. Literatura wobec innych sstuk (i odwrotnie)!, ,wydaje sie dzi§ wysoce
niestosowny wobec jakiejkolwiek domeny sztuki” (s. 15). Pozostaje obszar ,badan
i refleksji naukowych nad”, cho¢ to omowienie, sugerujac gest pochylenia/spoj-
rzenia z gory na przedmiot opisu, daje plonng nadziej¢ jego skutecznego podjecia.
Nie ma jednak odwrotu od analizy zjawisk kultury w kategoriach dwoch lub kilku
korespondujacych/dialogujacych ze soba dziedzin artystycznych — o tym przeko-
nuje opublikowany zbidr szkicow.

Nie miejsce tu, by referowac filozoficzne dyskusje o ekfrazie, reprezentacji
czy relacjach malarstwo-literatura, ktorym poczgtek dawaly rozwazania Plato-
na, Horacego, Symonidesa z Keos, potem Lessinga, Goethego 1 wielu innych, nie
mowigc juz o myslicielach wieku XX — wnioski ich wszystkich sg dzi$ ttem dla
postulowanej przez Balbusa ,komparatystyki miedzyartystycznej”, ktorej tytu-
fowa ,intersemiotycznos$¢” jest jedynie porecznym synonimem. Wydaje sie, ze
tak pojmowana ,komparatystyka”, uprawiana w warunkach kulturowej multi-
medialnosci, musi oprzec si¢ nie tylko na badaniach interdyscyplinarnych, lecz

1/ Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sstuk (i odwrotnie), red. S. Balbus,
A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004, s. 448, nlb. 4. Cytaty
oznaczam bezposrednio w tekscie, podajgc w nawiasie numer strony.
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powinna ujawnia¢ kompetencje multidyscyplinarne. Dlatego ma racj¢ Balbus,
postulujac, »zeby zajmowac si¢ relacjami literatury z muzyks, trzeba by¢ i lite-
raturoznawca, i muzykologiem (przynajmniej po trosze); zeby bada¢ relacje po-
ezji 1 malarstwa, trzeba by¢ i1 poetologiem, i historykiem sztuki (cho¢by po tro-
sze). Albo na odwrot” (s. 15).

Zbior 35 artykulow (referaty krakowskiego sympozjum, ktore odbylo sie¢ w paz-
dzierniku 2003 roku), stanowi obszerny przeglad stanu badan nad zjawiskami
okreslanymi przed ¢wieréwieczem jako Pogranicza i korespondencja sztuk?. Tak za-
tytutowany tom teoretycznoliteracki uznano za poprzednika nowych badan, co
ujawnia wole¢ kontynuacji, ale tez pozwala wskazac przyrost ilosci analiz szczeg6-
towych, jak tez ich réznorodnos¢ metodologiczng. Intersemiotycznos¢ ma wigc do
wypelnienia wiele pustych pdl — od uporzadkowania terminologii, prob stworze-
nia jednolitego jezyka opisu, poprzez spojrzenie z nowych perspektyw oraz wysi-
tek idiograficzny, az po ofert¢ teoretyczng, inspirujaca do dalszych studiow z kom-
paratystyki miedzyartystycznej. W krotkiej recenzji, obok proby pobieznej pre-
zentacji zawartosci, szczegdlng uwage zwrdoce wiasnie na te ostatnie. Zwlaszcza iz
lektura tomu upewnia, ze spelnienie pierwszego postulatu nie jest na razie mozli-
we. Brak uzgodnienia stanowisk badawczych — zdaniem redaktorow — jest zaletg
tomu, niezaleznie od wyraznej potrzeby stworzenia »jakiegos generalnego, popraw-
nego metodologicznie, projektu refleksji metadyscyplinarnej” (s. 8).

Ksigzke podzielono na siedem rozdziatow, ktorych tytuly sugerujg gtéwne nurty
rozwazan, nie zamykajac ich w ortodoksyjnych ramach. Oscylacja miedzy teorig
a opisem pozostaje wlasciwoscig uktadu nadrzednego (rozdzialy), ale tez nickiedy
decyduje o doborze tekstow w rozdziatach, czego nie mozna bylo uniknaé przy
rozleglosci pola badawczego, a co zrownowazono starannym nastepstwem tekstow,
podejmujacych pokrewne watki czy egzemplifikacje.

Interesujgcy rozdziat I (Wokol intersemiotycznosci) rozpoczynaja, zrelacjono-
wane juz, terminologiczne drogowskazy, ktore Stanistaw Balbus stawia w arty-
kule Interdyscyplinarnosc — intersemiotycznos¢ — komparatystyka. Seweryna Wysto-
uch (Literatura i obraz) daje rekapitulacje swoich wieloletnich badan nad ,,struk-
turalng wspolnotg sztuk”. Tezy badaczki sg jednoznaczne: 1) teorii literatury nie
mozna uprawiaé bez kontekstu wizualnego/obrazowego, ktory atakuje utwor od
wewnatrz (jezyk ujmujacy doswiadczenia zmystowe) i od zewnatrz (kultura); 2)
strukturalng wspolnote sztuk konstytuuje nie wedrowka tematow czy motywow,
lecz wspoélnota operacji intelektualnych wykonywanych w r6znych materiatach;
dlatego 3) na poziomie stylistycznym identyczny jest mechanizm widzenia
(w sztuce) 1 opis (w literaturze); 4) o ksztalcie opisu decydujg: uksztaitowanie
podmiotu, akt percepcji i przedmiot; 5) ta sama wspdlnota operacji intelektual-
nych decyduje o wspdlnocie strukturalnej sztuk na poziomie kompozycji; 6) po-
krewienstwo sztuk jest oczywiste i dane ze wzgledu na wspdlnote operacji inte-

2/ Pogranicza i korespondencja sztuk, red. J. Stawinski, IBL, Warszawa 1980.
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lektualnych — nie nalezy wiec szukaé podobienstw sztuk, lecz réznic pomiedzy
dialogujacymi tekstami!

Zrelacjonowalem tezy tego artykutu dos¢ obszernie, gdyz dostrzegam w nich
wazne przekroczenie dotychczasowych ograniczen (réwniez semiotycznych), kto-
re uruchamia potencjat badan nad wptywem percepcji na opis przedmiotu (wraz
z modyfikacjami procesu poznania, wynikajgcymi chocby z filozoficznego nasta-
wienia podmiotu). Wyodrebnienie tej mozliwosci daje szanse na uzgodnienie hi-
potez teoretycznoliterackich z koncepcjami filozoficznymi, gtéwnie z fenomeno-
logig percepcji. Inspirujace wnioski nie narzucajg jednak tonu ksigzce i nie redu-
kujg jej réznorodnosci metodologiczne;j.

Ewa Szczgsna (Wprowadszenie do poetyki intersemiotycznej) proponuje z interse-
miotycznosci uczyni¢ synonim tworzenia i poznawania Swiata (s. 29). Tworzy pro-
jekt poetyki polisemiotycznej (kreacja w obrebie wigcej niz jednej semiosfery),
dla ktorej podstawa jest rozroznienie miedzy mono- oraz intersemiotycznoscia.
Dopiero ta druga pozwala ujmowac relacje migdzy odmiennymi systemami se-
miotycznymi. Waznym punktem proponowanej koncepcji jest wyréznienie me-
tafory transsemiotycznej, ktora powstaje jako jednoczesne dzialanie na znakach
i znaczeniach. Ten typ metafory aktywizuje wiele zmystéw, tworzy pole odbioru
emocjonalnego, sensorycznego i intelektualnego zarazem, daje wigc podstawe do
sformulowania najistotniejszej, Swiadomie antykantowskiej tezy artykulu: ,, Trans/
intersemiotyczno$¢ ukazuje wiec stabos¢ idei rozdzielania i przeciwstawiania po-
znania intelektualnego 1 poznania zmystowego” (s. 33).

Odmienng perspektywe proponuje Tomasz Mizerkiewicz (Niewolnicy smiechu?).
Uznajac komizm za intersemiotyczng kategori¢ ponowoczesnosci, dostrzega w nim
zrodto egalitarnego oddzialywania estetyki na spoteczenstwo. Poniewaz — o ile
dobrze rozumiem - o kategoriach estetycznych decyduje historia idei, badacz
decyduje si¢ na zrelacjonowanie debat nad komizmem (od Hegla, przez Lyotarda
i Sontag, az po Plessnera, Rottera, Marguarda i Bielik-Robson), potencjalne rela-
cje intertekstualne pozostawiajgc w pozycji implikacji.

Otwierajacy rozdziat drugi (Reprezentacja), artykul Adama Dziadka, ze wzgle-
du na sygnalizowany tytulem — Rolanda Barthes’a lektury obrazow — wnikliwy opis
pogladoéw autora La chambre claire, moglby zmiesci¢ si¢ w rozdziale wczesniej-
szym. Interpretacyjna czes$¢ referatu zdecydowata jednak o umieszczeniu go wsrod
tekstow skupionych na studium przypadku. Dziadek, wybitny znawca piSmien-
nictwa Barthes’a, z precyzjg punktuje jego mysli, powracajac do pytania, »czy
malarstwo jest jezykiem”. Dziadek przypomina, iz Barthes odrzucat badania in-
terdyscyplinarne, postulowat stworzenie »ergografii” oraz analiz¢ semiotyki ,trze-
ciego sensu” (sens obtus), z ktorym wigzaé nalezy pojecie »znaczgcosci” (signifian-
ce). Temu ostatniemu Dziadek przyznaje role wiodacg we wlasnej analizie poezji
Adama Zagajewskiego. Uchylajgc pytania o to, co widzi i co opisuje poeta, stawia
problem: ,jak to co$ opisuje” (s. 66). Caly obszar mozliwych roztrzasan interse-
miotycznych, poprzez rozpoznawanie ,sensu obtus”, sprowadza si¢ wigc do analiz
skupionych na jezyku, otwartych co prawda na jego ,nieskonczonos¢”, lecz rezy-
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gnujacych z mozliwosci dociekan uwzgledniajacych dane percepcyjne. Porywaja-
ce koncepcje Barthes’a, porg¢czne 1 atrakcyjne interpretacyjnie, ograniczajg obszar
mozliwych ujeé, wlasciwych szeroko rozumianej intersemiotycznosci.

Cechy dialogu prowadzonego przez Zagajewskiego »z muzyks, malarstwem
i «cudzg» poezjg” (s. 71) odstania Anna Czabanowska-Wrobel, trafnie dostrzega-
jac »pietrowosc” zwigzkow miedzytekstowych, ktora wynika z inspiracji dzielami
juz opisywanymi i komentowanymi. Rozwinieciem tej tezy zdaje si¢ artykut Kata-
rzyny Kuczynskiej-Koschany, ktorej analiza ,ekfrazy zaposredniczonej”, rozpo-
czynajgca si¢ od La famille des saltimbanques Picassa, prowadzi przez Rilkego i Wa-
zyka do poezji Zagajewskiego. Badaczka przesledzita zasady powstawania ,inter-
semiotycznej serii translatorskiej” (s. 88), tytutem wiasnego referatu (powtorze-
nie tytufu obrazu Picassa) wpisujgc dyskurs naukowy w ciag zaposredniczanych
ekfraz. Inne ujecie ekphrasis proponuje analiza korespondencji migdzy literatura
a muzyka w aspekcie strukturalnym. Dramaturgiczna ekfraza Sonaty widm Augu-
sta Strindberga ujawnia w opisie Marcina Gmysa szereg fenomenalnych punktow
odniesienia, wspartych na konstrukeji formalnej dziela muzycznego: nie chodzi o
nasladownictwo statycznego schematu formy sonatowej, lecz o duzo gtebsze struk-
turalne pokrewienstwa, ktore pozwalajg dowiesc, iz postaci dramatu sg odpowied-
nikami mysli melodycznych, a ich wprowadzanie na scenie odpowiada schemato-
Wi ,wstepowania i zstepowania” tematow Sonaty d-moll Beethovena.

Stosunkowo najmniej spojnosci tematycznej i metodologicznej ma rozdziat
trzeci: Fotografia — obraz — malarstwo. Funkcje fotografii w prozie polskiej, obecne
jako ilustracyjne ready mades lub kreacje tekstowe, wnikliwie opisuje Anna Leb-
kowska. Badaczce, siggajacej po przyklady z Rozewicza, Kusniewicza, Mysliwskie-
go, Chwina, Filipiak i Rudzkiej, wtéruje Ryszard K. Przybylski, rozpoznajacy role
medium fotografii w ekspozycji §wiata przedstawionego Zaglady Piotra Szewca.
Positkujac sie instrumentarium Bartes’a, autor rozwaza kwestie swoistej ,fluktu-
acji” punctum, ktore — jego zdaniem — moze mie¢ zrédlo poza obowiagzujaca kon-
wencja widzenia, ale jako powszechnie rozpoznawalne ulega konwencjonalizacji,
stajgc si¢ przedmiotem gry, podczas gdy w jego miejsce wchodzi kolejne punctum,
zasloniete przed ,widzeniem”, cho¢ pochodzace ze studium (s. 136).

Oscylacji poje¢ Niedookreslone © nadokreslone. Miedzy stowem a obrazem poswigca
swojg interesujacg prace Piotr Michatowski. Dokonany przez badacza przeglad
mysli Ingardena (w zakresie okreslonym tytulem szkicu) w oczywisty sposob sytu-
uje nas nie tyle na pozycjach fenomenologicznych, co w obrebie kategorii lingwi-
styki jako — zdaniem autora — najporeczniejszych narzedzi opisu réznych dzie-
dzin sztuki. Pewnym wyjsciem moze by¢ przypomniana niewyrazalnos¢, ktora nie
domaga si¢ ani werbalizacji, ani wizualizacji, a ktora jest ziemig niczyja, »dokad
spor o prymat przedstawiania nie siega” (s. 148).

W kregu analiz lingwistyczno-stylistycznych pozostaje Iwona Wegrzyn 1 jej
proba odpomnienia tekstow estetycznych Juliana Klaczki, tych szczeg6lnie, ktore
sg Swiadectwem kontekstowej, ale i transmutacyjnej »lektury” sykstynskich fre-
skow Michata Aniofa.
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Jolanta Dudek podjeta wysitek odczytania jednego z utworéw Tadeusza Roze-
wicza przez fenomenologi¢ Ingardena. Interesujgce tezy, orzekajace o literackim 1
filozoficznym charakterze procedur poznawczych, utrwalonych w Na powierzschni
poematu i w srodku, bliskie sa moim odczytaniom?, co wytraca narzedzie skutecz-
nej polemiki. Szkic wydaje si¢ dla omawianego tomu cezurg — to bogate w literatu-
re przedmiotu uogdlnienie jednocze$nie jest monograficzng interpretacja tekstu
literackiego, otwiera tym samym cykl podobnych omoéwien. Siegajg one w kolej-
nych rozdziatach do rozmaitych przykiadow. Luke opisu roli malarstwa w poezji
Czestawa Mitosza wypelnia Krzysztof Zajas, podczas gdy stematyzowana muzycz-
noscig, a marginalnie takze funkcjg $piewu i tanca u tego samego tworcy zajmuje
si¢ Wojciech Ligeza. Podobne ujecia korespondencji sztuk zawieraja inne szKice
z rozdzialu Literatura — muzyka: poswigcone pisarstwu Biatoszewskiego (Adam Po-
prawa), muzycznemu Swiatopogladowi (piesniowosci i rytmowi) Lesmiana, rekon-
struowanemu na podstawie jego krytyki teatralnej (Katarzyna Fazan), czy tekst
Matgorzaty Sokalskiej, sledzacy kompozycyjne wplywy opery na dramat roman-
tyczny (przykiad Irydiona). Ten ostatni koresponduje z kreslong pidorem Marka
Debowskiego analizg osiemnastowiecznych koncepcji estetycznych teatru, mode-
lowanych gtéwnie pismami Diderota. W kregu teatraliow pozostaje szkic Wiodzi-
mierza Szturca, ktory ustyszal u Wyspianskiego »dar orkiestracji §wiata”, co pozwo-
lito postawi¢ wazka teze o »,pierwotnosci $piewania i slyszenia wobec mowienia
i widzenia” w tej dramaturgii.

Perswazyjnos¢ drzeworytniczych rycin w Zwierciadle Mikolaja Reja bada Anna
Kochan, a w rozdziale siodmym Z zagadnien kompozycji i genologii znajdujemy prze-
prowadzong przez Joann¢ Gradziel-Wojcik analize Peiperowskiego pozastowia,
konkretyzowanego w postaci partytury, rozpisanej na ksztalty graficzne, cechy fo-
nicznego wykonania tekstu lub ukiady kompozycyjne, nasladujace na przyktad
technike widzenia filmowego. Norwidowskiej »grze gatunkowej” przyglada si¢ z wa-
skiej perspektywy intertekstualnej Michat Kuziak, a genetycznie muzyczng zasada
komponowania fabuly wariacyjnej w Rekopisie znalezionym w Saragossie zajmuje
sie Grzegorz Zajac. Tekstualng wieloglosowo$¢ oraz upodobanie do gier fonetycz-
nych Sarbiewskiego rozpoznaje Elwira Buszewicz.

Jako calkowicie odrebny jawi sie rozdzial pigty, ktory wbrew tytulowi (Musgyka
— literatura) zawiera glownie teksty teoretyczne, odnoszace si¢ do jednej semiosfe-
ry. Tak bada intertekstualnos$¢ dziel muzycznych Mieczystaw Tomaszewski, kon-
statujac, iz nie ma muzyki bez cytatéw, aluzji, powtorzen strukturalnych. Leszek
Polony wykracza poza muzyke o tyle, o ile do jej analiz hermeneutycznych potrze-
buje kontekstow mysli filozoficznych Gadamera i Heideggera. Podobnie czyni
Marcin Trzgsiok, analizujac Ironig romantyczng w muszyce. Pisanie O reprezentacyi w
piesni romantycznej (Aleksandra Wojda) obywa si¢ takze bez literatury sensu stricte,
ale nie ucieka od niej analiza muzyki programowej, ktorg na przykiadzie poema-

3/ R. Cie$lak Oko poety. Poezgja Tadeuszsa Rogewicza wobec sztuk wizualnych. Imaginarium
Tadeusza Rozewicza. Proba rekonstrukeji, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999.
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tow symfonicznych Liszta przeprowadza Ryszard Daniel Golianek. Zdecydowa-
nie wigksze kompetencje literaturoznawcze niz muzykologiczne ujawnia Marcin
Poprawski, tworczo rozwijajgcy spostrzezenia Jerzego Ziomka dotyczace kontra-
faktury. Lektura rozdzialu pigtego zdradza mankament publikacji, ktora rozstrza-
sajac watki dialogu sztuk, powinna da¢ szanse multimedialnosci (autorzy odwotu-
ja sie do konkretnych fragmentow muzycznych). Co ciekawe, mniej dotkliwe zda-
ja sie braki w egzemplifikacji wizualnej, choc¢ i t¢ luke warto by wypelni¢ repro-
dukcjami mniej znanych obrazow.

Na zakonczenie cheg zwrdci¢ uwage na trzy interesujace szkice, z ktérych kaz-
dy proponuje dos¢ szerokie rozumienie intersemiotycznosci, otwierajgce atrak-
cyjne perspektywy badawcze. Pierwszy, autorstwa Stanistawa Jaworskiego, za punkt
wyjscia przyjmuje literature (resp. stowo) i wigcza w obszar relacji migdzyznako-
wych widzialny element przestrzenno-cielesny, czyli gest. Jego istnienie w struk-
turze tekstu literackiego (ale takze w teatrze i filmie), jego jednoczesna kreacyj-
nosc¢ i transgresywnos$¢ — wplywa na przeksztalcenia semantyczne utworu i jest
czynnikiem, ktorego nie mozna poming¢ w interpretacji. Ciekawg paralele mig-
dzy zasadami pisania i malowania (Giotto) zyciorysu sw. Franciszka a redagowa-
niem wspolczesnego »cv” zdeterminowanego zasadami komputerowej edycji tek-
stu stworzyla Antonina Lubaszewska. Mimo ogoélnych wnioskéw propozycja ta
wprowadza wazny watek analiz multimedialnych oraz interesujgcego dialogu hi-
storii kultury ze schematami informatycznymi.

Poprzez szereg istotnych przypomnien (z dziejow strukturalizmu i poetyki
historycznej) Ewa Wiegandt przywotuje koncepcje Powinowactwa przes kompozy-
cje 1 wyjasnia, jak awangardowa zmiana pojeciowa (z ,autonomii sztuki” na ,auto-
nomig¢ sztuk”) zmodyfikowala rozwazania o powinowactwach, ktére wskazujemy
juz nie tylko w tematach czy stylu dziet, ale w ich ,konstrukeji, czyli ujawnione;j
zasadzie kompozycyjnej”. W ten sposob badaczka raz jeszcze zwrdcita uwage na te
wlasciwos¢ sztuki nowoczesnej, ktora dzieki kompozycji (resp. formie) wytwarza
sensy (a nie znaczy) w oparciu o artystyczna, a nie lingwistyczng sktadni¢ — ,,wy-
zwala to, co si¢ dzieje miedzy zespotami stow” (s. 383).

Intersemiotycznos¢ ze swojg dynamiczng (resp. palimpsestows) tektonikg tema-
tyczng, przyzwoleniem na rozleglos¢ 1 swoistg ,porecznos¢” terminologii, otwar-
ciem na réznorodnos¢ ujec i wielos¢ metod badawczych oraz nieograniczong licz-
be kontekstow jest ksigzka, z ktorej zapewne wytonig si¢ nowe projekty badawcze.
Komparatystyka miedzyartystyczna powinna szuka¢ w niej narzedzi, inspiracji
1 tropow, ktorych podjecie utatwi kolejne interpretacje dziet sztuki, a przez to samo
szersze rozumienie zjawisk kultury.

Robert CIESLAK
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Czy tylko logos!?
Hermeneutyczny sceptycyzm a retoryka

Michat Rusinek wydat ksiazke pt. Miedzy retoryka i retorycznoscig!. Ma by¢ ona,
wedle intencji autora, manifestem postmodernistycznej retoryki, bedacej czgscia
rozlegtego obszaru retoryki wspoiczesnej. Retoryka Rusinka wpisuje si¢ tym sa-
mym w antyfundamentalistyczny i antyesencjalistyczny nurt mysli dwudziesto-
wiecznej, ktory w filozofii nauki zostal nazwany zwrotem interpretacyjnym (le-
piej: interpretacjonistycznym) badZ zwrotem retorycznym wlasnie (charaktery-
styczne, ze autor nazywa go jezykowym). Dlatego ksigzka Rusinka musi zaintere-
sowac niemal kazdego humaniste. Retoryczny zwrot w humanistyce pozwala jej
autorowl na bardzo ambitne proby rozprawienia si¢ z pojeciem neutralnej histo-
rycznosci, tradycyjna perswazyjnoscia oraz rownie tradycyjnym przeciwstawieniem
dostownosci i figuratywnos$ci. Na polskim gruncie jest to przedsiewzigcie niemal
pionierskie, jesli nie liczy¢ przekltadow na jezyk polski i artykutow o pracach za-
granicznych. Podczas metodycznego dekonstruowania poszczegolnych problemow
pojawiaja si¢ nazwiska z historii retoryki, takie jak Arystoteles, Cyceron czy Au-
gustyn, jak i postaci z szeroko pojmowanej refleksji humanistycznej XX wieku,
tacy jak J.L. Austin, R. Barthes, H. Bloom, K. Burke, J. Derrida, J. Fahnestock,
S. Fish, P. de Man, R. Nycz czy J. Ziomek, zeby wymieni¢ tych najczesciej przywo-
tywanych. Zreszta, jesli idzie o erudycje, to autorowi mozna jedynie pozazdroscic¢
oczytania w bardzo trudnych i wysoce wysublimowanych rozwazaniach wielu wy-
bitnych $wiatowej stawy filozofow i literaturoznawcow. Ksigzka Rusinka nawigzu-

1/ M. Rusinek Migdzy retorykq a retorycznoscig, Universitas, Krakow 2003.
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je dialog z czotowka Swiatowej refleksji nad retoryka i wypelnia niewatpliwg luke
w Polsce, gdzie obszar retorycznej refleksji zdominowany zostat niemal bez reszty
przez filologéw klasycznych i tradycjonalistow.

Kompozycja ksigzki jest wyznaczona przez ,gniazda problemowe” (takie jak
np. perswazyjnos¢ czy figuratywnos$¢) i w ramach poszczegdlnych rozdzialdéw au-
tor swobodnie porusza si¢ po zagadnieniach z historii retoryki, komentujgc je jed-
nak z wyraznie wykrystalizowanego punktu widzenia. Jesli probowac zrozumiec
stanowisko autora na bardzo zréznicowanym obszarze refleksji retorycznej nad
perswazja, to na pewno odrzuca on perspektywe tzw. klasyczng czy tez Arystotele-
sowska, w ktorej o ksztalcie retoryki decyduje rozrdéznienie na trzy rodzaje apelu:
do logos, ethos 1 pathos. Rusinek nawet nie usituje dyskutowac z tymi pojeciami,
uwazajac je prawdopodobnie za absolutnie nie do utrzymania. Jednak, paradok-
salnie, autor Migdzy retorykq a retorycznoscig niewiele takze pisze o wspolczesnej
stricte retorycznej opozycji wobec tej perspektywy, polegajacej na podkreslaniu
nie argumentacji, lecz procesu uwiarygodniania. Odrzucajgc klasyczny punkt wi-
dzenia, Rusinek krytykuje takze perspektywe symbolistyczng, w mys$l ktorej na
perswazje nalezy spogladac szerzej anizeli tylko jezykowo, nalezy jg widziec takze
w roznych dzialaniach symbolicznych, takich jak np. jezyk ciata. Tutaj dostaje si¢
solidnie pojeciu identyfikacji Burke’a za psychologizm. Co ciekawe, autor oma-
wianej ksigzki nie wspomina w ogdle o perspektywie instytucjonalnej, ktora bada
kampanie wyborcze i reklamowe, ruchy spoleczne, propagande i ideologie, skupia
si¢ zamiast tego na refleksji, ktérg nazywa postmodernistyczng. By¢ moze zatem
tytulowi mogiby towarzyszy¢ podtytut wskazujacy, o jakg retoryke chodzi. Choé
wyrazenie retoryka postmodernistyczna nie oddaje, moim zdaniem, tego, co pre-
zentuje w swojej ksigzce Rusinek, gdyz probuje on w niej pomiesci¢ krytyke tra-
dycyjnej retoryki z punktu widzenia ,hermeneutycznej mafii z Yale” czy przede
wszystkim teorii Paula de Mana. Zatem, nieco wbrew swoim deklaracjom, autor
ujmuje retoryke z punktu widzenia nawet nie postmodernizmu, ale sceptycznej
hermeneutyki zwanej dekonstrukcjonizmem.

Oczywiscie, omawiana ksigzka czg¢Sciowo wpisuje si¢ we wspomniany juz zwrot
retoryczny w filozofii nauki, ktory swoimi korzeniami moze siega¢ nawet wydanej
w 1935 roku Logik der Forschung Poppera (tu Popper sformutowat falsyfikacjonizm
i wykazal jezykowy charakter postepu w nauce), ale najwyrazniej reprezentowany
jest przez Kuhna i pochodzacg z poczatku lat szes¢dziesigtych XX wieku Strukture
rewolucyi naukowych, jedng z najczesciej cytowanych ksigzek humanistycznych.
Gtowny zwrot polegal na uswiadomieniu sobie przez naukowcow wielu dziedzin,
ze zmiana naukowa jest zmiang w duzej mierze konceptualng i ze paradygmaty
naukowe sg nieprzektadalne. Zmiana naukowa jest takze irracjonalna, na przyje-
cie nowej teorii majg czesto wplyw czynniki pozanaukowe, takie jak osobiste wie-
rzenia ludzi nauki. Na tym tle trzeba widzie¢ takze gtéwna tez¢ Rusinka, ze reto-
ryka ma charakter epistemologiczny, ze nie mozna redukowac jej do wymiarow
trivium, gdyz jako epistemologia jest ona wszechobecna w nauce, zwlaszcza w hu-
manistyce.
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Ksigzka Rusinka miesci si¢ takze w postmodernizmie, bo akcentuje antysub-
stancjalnos¢ ludzkiej podmiotowosci oraz absolutyzuje warto$¢ réznorodnosci;
czesto podkresla si¢ tu za Richardem Lanhamem 1 Stanleyem Fishem pozytyw-
ny walor homo rhetoricus i przeciwstawia si¢ go homo seriosus oraz dzieli sie filozo-
fie na fundamentalistyczne i antyfundamentalistyczne. Jednak dekonstrukcjo-
nistyczny charakter przedsiewzigcia Rusinka powoduje swoiste wykrzywienia jego
perspektywy. Korzysta on gtéwnie z redukcjonistycznej refleksji de Mana i dla-
tego np. przecenia wplyw Nietzschego na perspektywizm retoryki postmoderni-
stycznej2. Ta hermeneutyczna i sceptyczna zarazem de Manowska mysl powodu-
je, ze autor ksigzki przeciwstawia ujecia historyczne i ontologiczne (s. 42), a fa-
woryzuje oczywiscie ujgcia antyhistoryczne. Jesli przyjaé za reprezentatywny
rozdzial pierwszy, to ujecie ontologiczne miatoby charakter metateoretycznej
refleksji nad ksigzkami innych, czasami przeradzajacej si¢ w swoista recenzj¢
dwoch przeciwstawnych podejs¢: Thomasa M. Conleya (Rhetoric in the European
Tradition) oraz Johna Bendera i Davida E. Wellbery’ego (Rhetoricality: On the
Modernist Return of Rhetoric). Tym recenzjom towarzysza analizy Sredniowiecz-
nych i renesansowych alegorii obrazowych oraz metaforycznych podstaw jezyka,
jakim si¢ postugujemy. W trakcie lektury tych rozwazan spotka¢ mozna ciekawe
uwagi krytyczne w odniesieniu do jezyka nauk humanistycznych czy rozwazania
na temat biedu inherentnie zwigzanego z ludzkim jezykiem i jednoczesnie sta-
nowigcego pewne zrodlo figuralnosci. W tym sensie ksigzka jest postrukturali-
styczna, bo krytykuje np. nieadekwatnosc¢ strukturalistycznych modeli i ambicji
opisywania gramatycznego struktur ponadzdaniowych. Jednak silne zwigzki mysli
Rusinka z de Manowska refleksja powoduja, ze mozna zasadnie opisac jego per-
spektywe jako formalistyczng. Mozna tu wskazac¢ chocby — poza oczywistym re-
dukcjonizmem w rozumieniu retoryki jako dziedziny wiedzy o figurach i tro-
pach — na dos¢ lekcewazgcy stosunek do prob etycznego jej uzasadnienia (s. 106).
Takie proby wspotczesnie sg podejmowane w ramach postmodernizmu i nieko-
niecznie kojarza sie z pogardzanym historycyzmem?. Mozna takze zauwazy¢ ostre
zanegowanie — w konsekwencji mocnych twierdzen na temat pracy Conleya —
mozliwosci jakiejkolwiek historii pojeé. Trzeba takze wspomnieé, ze teorii czes-
to juz tu przywolywanego Fisha nie mozna tak po prostu pogodzi¢ z myslg Der-
ridy i de Mana, zwlaszcza ze wychodzi on jednak od badan historycznoliterac-
kich i perspektywy wyraznie politycznie zaangazowanej, takze w deklaracjach.
To formalizm Rusinkowej dekonstrukeji kaze mu za de Manem odrzucac wszel-
kie zwiazki z psychologia i krytykowa¢ np. Burke’a, kiedy ideologicznie nazywa
jego podejscie »,utopig toposu”. Owa »utopia” jest oparta na konsubstancjalno-

2/ Mnostwo innych Zrédel wymieniajg R.A. Cherwitz i J.W. Hikins w Rhetorical
Perspectivism, w: Contemporary Rhetorical Theory. A Reader, ed. by J.L. Lucaites,
C.M. Condit, S. Caudill, The Guilford Press, New York, London 1999.

3/ Zob. choc¢by przeglad takich pogladow u Waynea C. Bootha w The Rhetoric of
RHETORIC. The Quest for Effective Communication, Blackwell, Oxford 2004.
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$ci i psychologicznym procesie identyfikacji. Przy koncepcji identyfikacji i gra-
dacji Burke’a, Rusinek pisze:

Burke nie bierze jednak pod uwage dwoch rzeczy. Po pierwsze, by¢ moze skrajnej (ale
zdrowej) sytuacji niecheci do form symetrycznych i zamknigtych — az nazbyt dobrze
wiemy, ze takie formy najbardziej ulubity sobie ideologie totalitarne, ktérych podstawo-
wa zasada jest powszechny porzadek, majacy si¢ przekiadac na porzadek ich jezyka — co
jest oczywiscie dos¢ banalnym przejawem funkcjonowania ideologii estetycznej. [...] Po
drugie, Burke zaznacza, ze stuchacze mimo woli ,poddajg si¢” rytmowi formy, jakby nie
byli jej swiadomi. (s. 119-120)

Nastepujacy po tym zarzut formalizmu w stosunku do Burke’a wydaje si¢ bar-
dzo chybiony, bo poje¢cie formy jest u niego zwigzane z identyfikacja, ktora jest
pojeciem psychologicznym. Ideologiczne zacietrzewienie autora cytatu widaé w je-
go wtraceniach: ,zdrowa niechec” czy »az nazbyt dobrze wiemy”. Skad my o tym
wiemy, jesli nie z historii, ktorg z takim lekcewazeniem traktuje Rusinek? A skad
ta nieche¢ taka zdrowa? Jakie pojecie normy przyswieca temu zdrowiu, czyz nie
wziete z ,zewnatrzjezykowych” norm spotecznych?

Ideologiczne sg takze okreslenia takie jak ,globalizacja retoryki” czy »iluzja
illokucji” u Austina, bo zarowno Burke jak i Austin marginalizujg, wedle autora
ksigzki, perlokucje. (s. 128). Ratunek widzi Rusinek w przywrdceniu rangi per-
swazji przez de Mana, ale nigdzie nie jest dookreslone, na czym mialaby polegaé
ta perswazyjnos¢ poza figuralnoscig: moim zdaniem, jest to krok wstecz do konty-
nuacji formalizmoéw wszelkiego rodzaju, a nie krok naprzod. Dekonstrukcjonizm
jest formalizmem. Oddziela i izoluje jezyk od rzeczywistosci tzw. pozajezykowej,
historycznej, socjologicznej, politycznej i psychologicznej. A u Rusinka np. kon-
tekst rozumiany jest w sposob oczywisty, jako niewymagajacy dyskusji, bez odnie-
sienia nawet do Derridy, jako nieskonczony zbiér zmiennych (s. 149).

Dlatego wiasnie Rusinek z duzym lekcewazeniem traktuje uznanych lumina-
rzy wspolczesnej retoryki, takich jak J. Lichanski czy B. Vickers. Omawiajgc kon-
cepcje ekspresywnosci figur Vickersa, autor pisze:

Funkcja ekspresywno-impresywa figur sprowadza si¢ wiec w gruncie rzeczy do funkcji
fatycznej; wplywaja one na odbiorce tylko na tyle, aby wspomo6c wyznaczanie wspodlnej
plaszczyzny, na ktorej zajs¢ moze komunikacja. Figury mozna wiec rozumie¢ jako sy-
gnaly konsubstancjalnosci emocjonalnej, czyli swoistej »,sympatii”, wigczone do wypo-
wiedzi dla lepszego kontaktu z odbiorcami. (s. 145)

Autor myli tutaj efekt z warunkiem: fatyczna funkcja jest warunkiem komuni-
kacji 1 perswazji, a nie efektem. A dalej twierdzi, ze ,Mowienie o mimetycznej
relacji miedzy jezykiem a uczuciem naznaczone jest pewng, dobrze nam juz znang
naiwnoscig metodologiczna. Racje ma Paul de Man przestrzegajac, iz «zrOwnanie
retoryki z psychologig [...] otwiera ponure perspektywy pragmatycznej banalno-
sci»” (s. 150). Wedle Rusinka zatem, nalezy prawdopodobnie porzuci¢ empirycz-
ng prawdziwosé, bo jest banalna, na rzecz inwencyjnosci 1 niestereotypowosci za
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wszelka ceng. Albo, co bardziej prawdopodobne, na rzecz etymologicznych roz-
trzasan nad wizualnymi alegoriami.

Omawiana ksigzka przekona, moim zdaniem, jedynie juz przekonanych, czyli
jest adresowana przede wszystkim do dekonstrukcjonistycznie nastawionych ba-
daczy. Wysoki poziom spekulatywnej abstrakcji, widoczny takze w tytutach po-
szczegdlnych rozdziatow (retorycznosc, historycznosé, trywialnosé, perswazyjnosc,
figuratywnos¢, filozoficznosé, alegorycznosé) powoduje zawezenie potencjalnego
kregu czytelnikow. A szkoda, bo na gruncie polskim praca ta jest przykiadem wal-
ki o wartosci, takie jak ré6znorodnos¢ czy tolerancja. Jednak mozna mie¢ watpli-
wosci, co do waloréow popularyzatorskich 1 edukacyjnych tej ksigzki, ktora jest
swoistym polskim podsumowaniem nurtu, rozpoczetego we wspolczesnej retoryce
artykutem Roberta L. Scotta z 1967 roku On Viewing Rhetoric as Epistemic®. Jako
takie podsumowanie, ksigzka Rusinka mogtaby wypetni¢ znaczgcg luke w polskiej
refleksji retorycznej. Jednak swoiste dekonstrukcjonistyczne zacietrzewienie ide-
ologiczne jej autora zaprzepasci, obawiam sig, t¢ szans¢. Obce wydaje si¢ Rusin-
kowi wyznanie Kennetha Burke’a: ,,Nigdy nie mysl¢ o «<komunikacji» bez jedno-
czesnego pomyslenia o jej ostatecznej doskonalos$ci nazwanej takimi stowami jak
«wspélnotar czy «komunia»”>. Wydaje sie, Ze caly etyczny wymiar retoryki (takze
polityczny) jest poza formalistyczng perspektywa autora, mimo ze perspektywa ta
korzeniami tkwi w polityce (wystarczy wskazaé na wiele wypowiedzi Derridy).
Charakterystyczne, ze postmodernistyczna retoryka, walczac z fundamentalistycz-
nym obiektywizmem, podnosi walor intersubiektywnosci® o ktorej ksigzka Ru-
sinka w ogodle nie wspomina. Sceptycyzm dekonstrukcjonisty broni przed wyj-
Sciem poza zaklety krag logosu.

Jarostaw PLUCIENNIK

4/ Contemporary Rhetorical Theory. A Reader.

5/ W oryginale gra stéw: ,communication”, ,community”, scommunion”. K. Burke
Communication and the Human Tradition, ,Communication” 1974. Cyt. za Booth The
Rhetoric...,s. 76.

6/ B. Brummett Some Implications of ,,Process” or ,,Intersubjectivity”: Postmodern Rhetoric,
w: Contemporary Rhetorical Theory. A Reader.



Dante Romantykdw.
O sile recepdji I interpretadji

W Pamietnikach zza grobu Chateaubriand, relacjonujac swoje poglady na dzieje
literatury, po wielokro¢ przypomina posta¢ Dantego. Dante rozpoczal ,potezne wieki
srednie”, u ktorych kresu stoi Szekspir; Dante byl tworca poezji nowozytnej Italii,
rekopisom wielkiego tworcy Chateaubriand zlozyt hold jak poeta poecie, przed jego
grobowcem uklgkt z odkrytg gtows, to wreszcie tercyny Dantego przywoluje w pa-
migci, komentujac szczegdlnie wazkie chwile swojego zycia i swojej epoki.

Chateaubriand stanowi doskonatly przykiad romantycznej postawy poety, 1a-
czacej w jedno zainteresowanie literaturg wiekow srednich, podziw dla poetyckie-
go kunsztu Dantego oraz kult jego osoby. Romantycy postac autora Boskiej Kome-
dii wymieniali jednym tchem z Homerem, Szekspirem czy Miltonem. Romantycz-
na wyobraznia, jesli wolno przypomnie¢ termin bedacy tytulem ksigzki Maurice’a
Bowry, w tworczosci owych gigantéow doszukiwala si¢ duchowego pokrewienstwa
na plaszczyznie sily emocjonalnego wyrazu, intensywnosci wizji oraz szczegdlnej
prostoty, pozwalajgcej przyblizy¢ temat ludzkiej wedréwki poprzez ducha i histo-
ri¢ nie poprzez skomplikowane konwencje, ale za pomocg metafory o niespotyka-
nej kondensacji obrazu.

Dla romantykéw Dante byl niejako figurg wymarzong, dzigki jego poezji spo-
tykali si¢ przedstawiciele wszelkich galezi tworczosci artystycznej; Dante roman-
tyczny to takze Dante widziany w ciaglej sprzezonej relacji z freskami Michata
Aniota z Kaplicy Sykstynskiej, gdyz dobrze pamigtano, ze Boska Komedia byta ulu-
biong lekturg wielkiego artysty, a paralela pomiedzy nieposkromiong pot¢ga ima-
ginacji obu artystow nasuwala si¢ z naturalng tatwoscia; Dante romantyczny to
osiemnastowieczne jeszcze ilustracje Johna Flaxmana do poszczegdlnych piesni —
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to on wlasnie narzucit jedng z najbardziej sugestywnych, plastycznych wizji po-
ematu Dantego (jak i zresztg Iliady Homera), wykorzystujac niezliczone mozliwo-
$ci czystego konturu na monochromatycznym tle, a odrzucajac zarazem wszelkie
srodki péznobarokowego iluzjonizmu — gre¢ Swiatel i cieni, bogactwo waloréow czy
perspektywiczne rozwigzania. Przestrzen rysunkéw Flaxmana jest catkowicie inna
— krystalicznie przejrzysta, plaska, wizyjna, bo tez miata byc¢ to wizja czysta, wizja
pierwotnej naturalnosci homeryckich herosow czy nieskazitelnosci mistycznych
obrazow Raju.

Lecz Dante romantykow to takze Dante z Barki Dantego Delacroix, ptotna
wystawionego na salonie 1822 roku, w ktorym francuski mistrz zdradzit wszelkie
swoje predylekcje do malarstwa barokowego wiasnie. Dante romantykow jest tak-
ze czeScig muzyki tego czasu, od Symfonii Dantejskiej Liszta po fantazje symfonicz-
ne Czajkowskiego, programowym tematem jednej z nich, jak wiadomo, stata si¢
Francesca de Rimini.

Na tle europejskiej fascynacji Dantem polscy romantycy nie stanowili wyjat-
ku. Wszelako ich lektura pism oraz biografii wielkiego poety byla wyjgtkowa. Jak
sie zdaje, potwierdza to niedawno opublikowana rozprawa Agnieszki Kuciak o Dan-
tem romantykowl.

Badacze polskiego romantyzmu od dawna wskazywali na motywy, watki i ob-
razy z Dantego, pojawiajace sie¢ w tworczosci naszych wieszczow. Zwracano uwage
na najdrobniejsze aluzje, umozliwiajace odniesienie do Boskiej Komedii, doszuki-
wano si¢ nanalogii” czy wplywow nawet tam zgota, gdzie tylko uprzedzona, nad-
wrazliwa intuicja badacza byla w stanie je wylowic, chociaz juz nie uzasadnic ich
obecnosci. Praca Agnieszki Kuciak nie stawia sobie jednak za cel wyczerpujgcej
historii motywow, nie jest tez uprawianiem jakiej$ Stoffgeschichte. Cho¢ w tytule
widnieje stowo ,recepcja”, to przeciez autorka nie trzyma si¢ sztywno badawczych
procedur spod znaku ,estetyki recepcji”. Nie rosci sobie wreszcie pretensji do
syntezy tematu ,Dante a tworczos¢ wielkich romantykéw polskich”. Mozna jed-
nak powiedzied, ze podejmuje syntetyzujacg probe ukazania sposoboéw, mechani-
zmow, »kluczy” lektury Dantego, chce odpowiedzie¢ na pytanie, »jak go czytano”.
Pyta zatem nie tylko o miejsce Dantego w materii tekstu poetyckiego, ale takze
0 postawy tworcze 1 zyciowe, ujawniajace si¢ przez pryzmat obecnosci Dantego.
A jest to perspektywa wielce obiecujgca.

Zresztg nielatwo byloby wyobrazic sobie kogos, kto bytby lepiej predestynowa-
ny do podjecia takiego zadania. Agnieszka Kuciak taczy umiejetnos¢ krytycznej
interpretacji wierszy Stowackiego czy Krasinskiego z umiejetnoscia translatora —
jest poza wszystkim takze ttumaczks poezji Dantego i Petrarki na jezyk polski,
1 niniejsza praca dostarcza tego przyktadow.

Rozprawe autorka podzielita na cztery czg¢sci; pierwsza nosi tytut Osoby polskiego
romantyzmu, stanowi wprowadzenie w calg problematyke, jak rowniez przedsta-

/" A. Kuciak Dante romantykow. Recepcja ,,Boskiej Komedii” u Mickiewicza,
Slowackiego, Krasinskiego i Norwida, Wydaw. Naukowe UAM, Poznan 2003.
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wia pokrotce histori¢ zainteresowania Dantem u naszych czterech poetow, co w tak
przywotanym kontekscie biograficznym rzuca nieco swiatla na ich postawy wobec
Boskiej Komedii. Kwestia ta zreszta pojawia si¢ raz po raz, spajajac dodatkowo po-
szczegblne fragmenty caloSci. CzeS¢ druga, Osoby Boskiej Komedii, jest wiasciwie
interpretacjg wybranych, najwazniejszych dla polskiego romantyzmu postaci
z Dantejskiego arcydzieta, jak Beatrycze, Wergili, Ugolino czy Francesca de Ri-
mini. Chodzi tutaj, rzecz jasna, nie tyle o literalne przywolania, ile o nowe sytu-
acje 1 znaczenia zbudowane na podstawie Boskiej Komedii. Jesli na przyktad Ojciec
zadzumionych jest takze opowiescig o Ugolinie, to przeciez, jak stusznie wskazuje
autorka, zachowuje daleko posunietg autonomi¢ wobec ,Danta”, a to poprzez na-
gromadzenie elementow makabry, wykorzystanych inaczej niz u Dantego, czy tez
odmienng sytuacj¢ psychologiczng — problem odpowiedzialnosci i winy, skonkre-
tyzowany historycznie w Boskiej Komedii, u Stowackiego, jak uwaza Agnieszka
Kuciak, nie wyst¢puje. Z kolei Anhelli i Szaman, przemierzajgc Syberi¢, rowniez
spotykajg Ugolina, ale z Dantego wziety jest ,model sytuacji”, pogtgbiony charak-
terystykg gestow postaci 1 ich ekspresji: »I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele
najmiodszego syna lezal ojciec jak pies, co polozy tapy na kosci i gniewny jest”.
Natomiast kluczowa w scenie Dantejskiego Ugolina relacja — jego historia, w An-
hellim nie znajduje swego miejsca, nikt nie chcialby jej wystuchac, na sceng¢ spo-
gladamy oczyma ,odwalajacych kamien”, a nie przez dzieje Ugolina i jego rodziny.

W Beniowskim Ugolino to »fantazmat, ktory krazy po Ukrainie” (s.131), ale
zarazem alter ego autora — jak Ugolino bedzie on po Smierci gryzi krytykow — He-
rodow, zjadajacych jego »dzieci” — jego poezje. I wreszcie Stowacki wciela si¢
nieomal w Ugolina podczas gry towarzyskiej — odtwarzajgc postaé¢ Saturna, sym-
bolizujgcego czas, trzymat w zgbach ogromng lalke i przypominat jesli nie Satur-
na samego, to Ugolina wiasnie.

Ugolino Stowackiego to tylko jeden z licznych przyktadow mozliwego postugi-
wania si¢ postaciami z Boskiej Komedii. A jednak autorce nie chodzi tylko o analize
rozmaitych punktéw widzenia, przeksztatcanie motywow, o odnajdywanie zwiaz-
koéw wewnatrztekstowych, co zresztg spotykamy na wielu stronicach ksigzki. Wol-
no chyba wyrazi¢ przypuszczenie, ze Agnieszce Kuciak zalezy przede wszystkim
na wydobyciu funkcjonalnych odmiennosci, zwielokrotniajacych znaczenia w wie-
lopoziomowej relacji z tekstem i postaciami Dantego. Dlatego motyw Ugolina
imponuje wrecz »znaczeniowa pojemnoscia”, obejmujac sprawy tak odlegte, jak
losy narodu, bedac »figura zbiorowosci”, najgl¢bsze kwestie sensu niezawinione-
go cierpienia, az po Norwidowskiego Ugolina ,zniewolonej prawdy” i zlosliwa
odptate krytykom.

Motyw Ugolina to takze jeden z dowodow na to, iz zaden obraz Dantego nie
byt tak bliski polskim poetom, tak dojmujacy, jak pieklo. Trzecia czg¢s¢ ksigzki
Agnieszki Kuciak poswigcona jest romantycznym przestrzeniom piekla, przestrze-
niom mozliwym takze dzig¢ki lekturze Dantejskiego Inferno. Ten fragment calosci
otwiera wprowadzenie w gltowne ,piekielne problemy” z Boskiej Komedii — teolo-
giczne podstawy piekla, teologie grzechu, katalog wystepkow i kar, wreszcie w bu-
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dowe samego inferna, obficie zamieszkanego przez postaci z literatury, mitologii
1 historii, takze tej calkiem Dantemu bliskiej.

Piekto wioskiego poety jest pieklem ,dogmatycznym” i »fikcyjnym” (s. 142),
pisze autorka, uporzagdkowanym zasadniczo wedle regut teologii i etyki schola-
stycznej Tomasza z Akwinu, oraz caltej bogatej tradycji. Nie mniej istotny pozosta-
je czysto ,narodowy” wymiar piekla Dantego, jak bowiem zauwazyt juz Lamarti-
ne a przypomina Agnieszka Kuciak, jest ono wypeinione rodakami poety niczym
»florencka gazeta”. Natomiast sam pejzaz piekielny, jak i niektore przewidziane
dla grzesznikow réznych kategorii kary, sa zdaniem autorki ,malownicze”.

Czy to wiasnie przyczynilo si¢, oprocz innych czynnikow, do wielkiej popular-
nosci motywow Dantejskiego inferna w literaturze, trudno rozstrzygnac, nie do
konca jest jasne bowiem, jakie kryteria (pomijajac kwesti¢ mozliwych wizualiza-
¢ji), preromantycznej, Gilpinowskiej jeszcze, czy juz romantycznej malowniczo-
sci spelniajg topografia i opisy Dantego. Ale to sprawa drugorz¢dna. Piekto ro-
mantykéw tym rézni si¢ od swego Dantejskiego ,prawzoru”, ze jest miejscem tu-
taj, na tym S$wiecie, jest doznaniem tego $wiata, co oczywiscie pocigga za sobg
radykalng zmiang¢ koncepcji czasu i eschatologicznej perspektywy. Poza tym pie-
kio dusz romantycznych nie ma charakteru uporzadkowanej, hierarchicznej cato-
sci, gdyz jest nade wszystko chaosem historii 1 ludzkiego sumienia.

Romantycy czerpali z Dantejskiego Piekla na wiele sposobow. Agnieszka Ku-
ciak, zgadzajac si¢ z niektérymi sugestiami badaczek tej miary, co Stefanowska
czy Szmydtowa, dostrzega obecnos¢ odleglych ech Dantego w III czesci Dziadow
(np. zapowiedz kary dla Senatora), bardzo trafnie podkresla, ze tutaj piekio nie
jest jeszcze rzeczywistoscia, ale przestrzenig eschatologiczng, ktorej o8 wykresla
idea sprawiedliwosci. Innego rodzaju zwigzki zachodza miedzy Dantem a Ustgpem
IIT czesci Dziadow — chodzi o rodzaj pordwnan, o ,naturalistyczny” typ obrazowa-
nia, stuzacy opisowi cztowieka upodlonego, masy, dla ktérej narrator ma tylko
pogarde; pieklo Dantego jest przerazajgce i odpychajace swoim okropienstwem,
piekio Rosji opisanej przez Mickiewicza — upodlajace, pelne pogardy i dlatego
odrazajgce.

O tym, jaka z kolei role Dante zajmowal w zyciu i tworczosci Krasinskiego,
mozna tutaj tylko napomkngé; Agnieszka Kuciak rezerwuje dla autora Nieboskiej
wiele miejsca 1 wiele cennych spostrzezen. Piekio rewolucji, cho¢ zbudowane na
zasadzie odmiennej od Dantego, niejedno mu zawdzigcza, autorka bardzo jasno
1 przekonywajgco pokazuje, ze miesci si¢ tutaj zarowno moralitetowy wymiar ca-
fego dramatu, jak i rozszczepiona osobowos¢ hrabiego Henryka, juz osgdzonego
i bezpowrotnie skazanego. Za$ nad catoscig, dodaje Agnieszka Kuciak, dominuje
Dantejska zasada contrapasso — odplaty i odwrdcenia — symetrycznej sprawiedli-
wosci. Tyle ze u Krasinskiego nie jest ona ostateczna, podlega swobodnej dialekty-
ce historii, zresztg 1 ob6z rewolucjonistow ma w niej swoj ,pozytywny” udziat.

Krasinski byl romantykiem chyba najbardziej w duchu ,dantejskim” sposrod
naszych wieszczow, mowil 1 myslal jezykiem Dantego, jak ,Dant” za zycia prze-
szedl piekto. Sama historia, 1 ta powszechna, i jego osobista pchata go w strong
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»Danta” i1 ,piekia dnia terazniejszego”. Pomingwszy wszystko inne, byl przeciez
Dante poetg wygnania, myslicielem na wskro$ politycznym i historiozofem.

I te trzy ostatnie sprawy najglebiej, jak si¢ zdaje, tacza plaszczyzne postawy
z plaszczyzng wiasnej tworczosci i recepcji Dantego. Agnieszka Kuciak nie traci
tego powigzania z oczu, ale mozna postawic pytanie, czy poswigca mu dos¢ miej-
sca. Jesli Dante byt niezawodnym i nieuniknionym przewodnikiem jako poeta
pieklia terazniejszoSci, jako poeta wygnania, doskonala figura losu poetyckiego
polskich romantykéw, to w niemniejszym stopniu pozostawat ,,the poet of the de-
sert” , zgodnie z uderzajaco trafng formula Giuseppe Mazotty. Najkrocej rzecz
ujmujac, dzieje pojmowane jako ekonomia zbawienia i zarazem kraina wygnania,
sfera dokonywania si¢ i zawieszenia moznosci ludzkich, dzialania i niespetnienia,
mogg zosta¢ wyjasnione tylko poprzez wiedz¢ poety — profety. Rysuje si¢ w tym
miejscu fundamentalny problem artystycznej samowiedzy Dantego w relacji do
jego poetyki teologicznej (albo szerzej — poezji jako szczegdlnego rodzaju wiedzy),
ale takze w odniesieniu do praktyk przyswajania Dantego przez naszych poetow.
Kwestie te Agnieszka Kuciak porusza poniekad w ostatniej, czwartej czesci swojej
pracy, niebywale istotnej, gdyz oferuje czytelnikowi jakze rzadka sposobnos¢ wdar-
cia si¢ w zywg tkanke tekstu — autorka dokonuje porownawczego rozbioru ttuma-
czen kilku fragmentdéw z Dantego, piéra miedzy innymi Sekowskiego i Mickiewi-
cza, zamykajac cato$¢ swojej rozprawy zajmujgcg interpretacjg wiersza $nionego
Mickiewicza Snifa si¢ zima. I tutaj wlasnie Agnieszka Kuciak, zestawiajac odmien-
ne rodzaje poetyk, odmienne teorie wyobrazni, dociera do rdzenia obu wizji sen-
nych jako wizji proroczych. Spetnia si¢ »alter sonno” Dantego, przychodzi nowy
prorok, inny, lecz ciag proroctw si¢ nie konczy.

Doniostos¢ Dantego dla ksztaitowania si¢ 1 sensu kilku podstawowych tema-
tow polskiego romantyzmu chyba tutaj wlasnie zyskuje swoje najglebsze uzasad-
nienie. Ksigzka Agnieszki Kuciak dzi¢ki jezykowemu wyczuciu strategii tworczych
tak odlegltych, jak Dantejska alegoria 1 mistyczny obraz oraz romantyczny symbol
i wysniona wizja, dzi¢gki bogactwu interpretacji, dzigki sugestywnej, 1 dzi$§ coraz
rzadszej, zdolnosci rozrozniania (primum distinguere), przekonuje nas o tym z silg i
rzetelnoscia, jakich zawsze nalezaloby sobie zyczy¢. Pozostaje doda¢ — lektura tej
nadzwyczaj cennej ksigzki bedzie nie tylko odkryciem innego oblicza romanty-
kow, bedzie widzeniem Boskiej Komedii na nowo. Jak napisal Mickiewicz, Dante
»wyobraza dla nas Sredniowiecze, poniewaz streszcza calg przeszios¢”. Przeszlosc
zawsze aktualng, w ktorej jest miejsce 1 dla muzycznych inspiracji Czajkowskie-
g0, mimo ich emocjonalnego neglizu, jak mawiat wielki Alfred Einstein, i dla pu-
ryzmu rysunkéw Flaxmana, dla historiozofii Mickiewicza, 1 dla ,,piekia na tej zie-
mi” Krasinskiego. Rozprawa Agnieszki Kuciak uswiadamia nam raz jeszcze ten
niezwykly splot interpretacji i recepcji.

Ryszard KASPEROWICZ
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Na powierzchni aksjologii literatury 1 w srodku

Tom zatytulowany Wartosc i sens. Aksjologiczne aspekty teorii interpretacyi skiada
si¢ z dwudziestu jeden artykutow i stanowi siddma z kolei pozycje z serii Literatu-
ra w kregu wartosci, wydawanej przez Katolicki Uniwersytet Lubelski pod redakcja
Stefana Sawickiego!.

Jakie zagadnienia mogg wynikac ze zderzenia poje¢ wartosci i sensu? We wste-
pie do recenzowanej ksigzki wskazane zostajg nastepujgce relacje pomiedzy inter-
pretacja i aksjologig literatury:

1. »zwiazki, ktore ujawniaja si¢ jako aksjologiczne zalozenia interpretacji for-
mutowane bagdZ jedynie implikowane przez metodologiczne «szkoly» badan
literackich”;

2. ,powiazania wyrazajace si¢ w aksjologicznym nacechowaniu wielu kategorii
interpretacyjnych, takich jak catosc — czesc, spojne — niespdjne, powierschniowe —
glebokie czy centralne — peryferyne”;

3. »zaleznosci zachodzace pomigdzy wydobywanym przez interpretacj¢ sensem
dziela a jego wartoscig 1 metodycznie rozumianym wartosciowaniem” (s. 7).
Co to s3 wymienione w punkcie pierwszym raksjologiczne zalozenia inter-

pretacji”? Czym rdznig si¢ od ,zalozen interpretacji” tout court? Czy chodzi o za-
fozenia metodologiczne (uwzglednienie w interpretacji catosci utworu lub tylko
pewnych jego elementdw, interpretacja historyczna/ahistoryczna, ograniczanie
si¢ do samego utworu/przywolywanie wiedzy spoza utworu itd.)? Czy o zatoze-
nia estetyczne (zestaw preferowanych cech formalnych, np. weryzm, styl neu-

I/ Wartos¢ i sens. Aksjologiczne aspekty teorii interpretacyi, red. A. Tyszczyk, E. Fiata,
R. Zajaczkowski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2003.
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tralny, postaci o rozbudowanej psychologii itd.)? Czy moze o zalozenia etyczne,
ktére utwor powinien propagowac (np. mito$¢ ojczyzny, poboznos¢)? W pierw-
szym przypadku bytyby to zatozenia odnoszgce si¢ do interpretacji — to interpre-
tacja mialaby czyni¢ im zados¢, tzn. miataby by¢ historyczna lub ahistoryczna,
wewnetrzna lub zewnetrzna. W drugim przypadku — zalozen estetycznych i etycz-
nych — postulaty w nich zawarte celowalyby w utwor literacki, interpretacja mia-
taby wykry¢ ewentualne istnienie w utworze wartosci estetycznych lub wartosci
etycznych. Widzimy tu zatem dwuznaczno$¢: nie wiadomo, czy zalozenia wy-
mienione w tym punkcie majg obowigzywac interpretacj¢ utworu literackiego,
czy sam utwor literacki. Dwuznacznos¢ ta wynika z uzycia ambiwalentnej kon-
strukeji dopeiniaczowej. Wyrazenie ,zalozenia interpretacji” mozna uznaé za
genetivus subiectious 1 wowczas bedzie znaczy¢ ono »to, co interpretacja zaktada”
lub za genetivus obiectivus, a wtedy nalezatoby je wytozy¢ jako ,zalozenia obowig-
zujace interpretacje”.

Jesli chodzi o zalozenia, ktore okreslitem powyzej mianem metodologicznych,
a ktore mialyby odnosic sie do interpretacji, to nie ma powodu, by zwac je aksjo-
logicznymi. Nie dotyczg one bowiem ani kategorii estetycznych, ani etycznych,
czyli tradycyjnej domeny wartosci, a jedynie postulujg pewne czysto techniczne
wlasnosci interpretacji. Owe wiasnosci mozna tylko dlatego nazwac wartoscia-
mi, iz wybieramy je arbitralnie i nie umieliby$my uzasadnic¢, dlaczego preferuje-
my np. interpretacje¢ integralng, opierajaca si¢ na calosci znaczeniowej dziefa
literackiego i uspojniajgcg wszystkie jego wymiary, a nie taka, ktora opiera si¢
tylko na jednym wybranym elemencie. Istnieje pewna przestanka, by wigczaé
owe zalozenia w porzadek aksjologiczny: jako kryteria poprawnosci interpreta-
cji dajg one bowiem podstawe do oceny samych interpretacji. Znaczyltoby to, ze
aksjologicznymi zwiemy takie zalozenia dotyczgce jakiej$ klasy obiektow, ktore
daja podstawe do oceny tych obiektow, czyli do przypisywania im wartosci. Jed-
nak w takim razie np. przepisy lyzwiarstwa figurowego takze trzeba by nazwaé
zalozeniami aksjologicznymi. Zatem proponuj¢ naksjologiczne zalozenia inter-
pretacji” w powyzszym rozumieniu, tzn. zakladajac, ze zalozenia te mialyby wska-
zywac, jak nalezy budowac interpretacje, nazwac po prostu ,zalozeniami obo-
wigzujgcymi interpretacje”. Pojawia sie tu wazne pytanie o pluralizm interpre-
tacyjny, tzn. o to, czy mozna zasadnie przedkiadac jedne interpretacje nad inne
i je hierarchizowaé 2.

Mozna rowniez owe zatozenia aksjologiczne zrozumie¢ jako aksjomaty este-
tyczne lub etyczne, na podstawie ktoérych dokonujemy interpretacji i oceny utwo-
ru, a ktorym zados¢ czyni¢ miaiby wiasnie utwor literacki. Tutaj pojawia si¢ apo-
ria. Mozna bowiem mowic¢ o wartosciach przez tekst posiadanych oraz o warto-
Sciach przezen implikowanych lub pociaganych. Te pierwsze majg charakter este-

2/ Zagadnienie to omawiajg przede wszystkim Andrzej Tyszczyk oraz Andrzej Stoff
(zob. A. Tyszczyk Interpretacja, sens i wartos¢ oraz A. Stoff Aksjologiczne aspekty
interpretacji, w: Wartosc i sens...)
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tyczny? i przystuguja danej wypowiedzi jezykowej jako przedmiotowi estetyczne-
mu, te ostatnie — sg zawarte w tresci, wskazywane przez tekst i przynalezg do sfery
aksjologii literatury®. Mozna sie bowiem zastanawia¢ nad zagadnieniem warto-
sciowania tekstow literackich — mowa bedzie wowczas o wartosciach estetycznych;
dozwolone jest rowniez skoncentrowanie si¢ na problemie wartosci jawnie lub nie-
jawnie propagowanych za posrednictwem utworéw literackichd. Na przyktad Tiy-
logia Sienkiewicza z jednej strony posiada warto$¢ estetyczng jako dzieto literac-
kie wysokiej proby, pisane znakomitg, wzorcowg polszczyzng, odznaczajace si¢
mistrzowska kompozycja, zywa narracja 1 wyrazista konstrukcja postaci. Nato-
miast wartosci, jakie Tivlogia implikuje i na jakie wskazuje, to: poboznos¢ katolic-
ka, honor, przedkiadanie interesow wspdlnotowych nad prywatne czy sifa fizycz-
na. Zauwazmy, ze o ile wartosci estetyczne tego utworu sg niekwestionowalne,
o tyle warto$ci implikowane sytuuja go w sferze powiesci z teza, co go automatycz-
nie dezawuuje i obniza jego pozycj¢ w hierarchii literackiej. By¢ moze nalezaloby
zbadac, w jaki sposob tak wydzielone typy wartosci sktadajg si¢ na catkowitg war-
tos¢ dzieta. Jak sie¢ zdaje, to jednak wymagatoby uscislenia, pozostajace obecnie
w mocy wykiadniki wartosci literackiej odrzucajg en bloc warto$ci implikowane,
wskutek czego posiadanie takowych wartosSci przez utwor stanowi swoisty falstart
i dyskwalifikuje go w wyscigu do literackiego panteonu; lub tez, jesli juz takie
wartosci w utworze si¢ znajduja, muszg zosta¢ zrownowazone kontrwartoSciami,
wchodzacymi z nimi w dialog i ilustrujacymi tym samym jakis konflikt etyczny,
tzn. utworowi musi przystugiwaé cecha, ktérg Bachtin okreslal mianem polifo-
nicznosci®.

Cho¢ interpretacja funduje akt warto$ciowania’, to jednak warto$é utworu nie
jest — przynajmniej na pierwszy rzut oka — prosta pochodng ewentualnych warto-
sci wyinterpretowanych z utworu. Jakkolwiek warto$ciowanie literatury trzeba
uznac¢ za aktywnos$¢ niewatpliwie zakorzeniong w domenie aksjologicznej, to jed-
nak system wartos$ci, jaki wchodzi tu w rachube, ma charakter specyficznie este-
tyczny i asemantyczny. Nie jest przeciez tak, zeby utwor, gloryfikujacy piekno
W swej warstwie znaczeniowej, w swej wymowie, automatycznie sam réwniez po-
siadatl t¢ warto$¢ i odznaczat si¢ picknem. Odwrotnie, nie mozna a priori wyklu-

3/ Zob. hasto Wartos¢ estetyczna, w: M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski Stownik terminow literackich, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 607.

4/ Zob. hasto Aksjologia literacka, w: tamze, s. 19.

5/ Podzial podobny wprowadza np. A. Stoff (zob. Aksjologiczne aspekty interpretacji,
w: Wartosc i sens..., s. 45).

6/ Zob. hasto Powies¢ polifoniczna, w: Stownik termindw literackich, s. 423.

7/ Zob. J. Stawifiski Analiza, interpretacja i wartosciowanie dziela literackiego,
w: Problemy metodologiczne wspolczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz,
J. Stawinski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976.
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czy¢, ze na przykiad wiersz stawiacy brzydot¢ sam bedzie reprezentowac najwyz-
sze walory artystyczne. Podobnie etyka implikowana przez utwor nie wywiera istot-
nego wyplywu na jego ocene¢ estetyczna. Istniejg grafomanskie dziela literackie
stawigce najszczytniejsze idealy, a wiele utworow nihilistycznych lub wrecz nawo-
tujacych do destrukeji wartosci trwale weszlo do najscislejszego kanonu literatury
swiatowej. Nie istnieje zadna proporcja miedzy rodzajem i jakos$cig wartosci, na
jakie utwor wskazuje, jakie ewokuje, a jego wartoécig jako dzieta sztuki. Taki
przynajmniej stan rzeczy jest od czasow narodzin estetyki czystej, czyli od mo-
mentu, gdy pole literackie nabrato autonomii i uniezaleznito si¢ od pola politycz-
nego oraz pola ekonomicznego?.

Jednak rzecz nie jest tak prosta. Istnieja bowiem przypadki, w ktorych nie
umiemy oderwac semantyki utworu od globalnej jego wartosci, kiedy wahamy si¢
przed uzyciem narzedzi czystej estetykil0.

Przejdzmy teraz do punktu drugiego. Jak rozumie¢ pojecie ,kategorii inter-
pretacyjnych”? Czy kategorie te majg byc¢ stosowane w odniesieniu do utworu lite-
rackiego, czy do jego interpretacji? Poniewaz nie bardzo wiadomo, w jaki sposob
mozna by tak okreslone kategorie odnie$¢ do utworu literackiego, zal6zmy, ze be-
dziemy je przypisywac interpretacjom, ktore moga byc¢ czesciowe lub catosciowe,
spojne lub niespdjne, powierzchniowe lub giebokie, mogg skupia¢ si¢ na elemen-
tach centralnych lub peryferyjnych. Zatem pewne sposoby uprawiania interpreta-
cji sg preferowane, czyli jedne zatozenia metodologiczne przedkiada si¢ nad inne.
Ale w takim razie mamy tu do czynienia z tym samym zagadnieniem, co w punk-
cie pierwszym, mowigcym o zalozeniach metodologicznych. Wybor zestawu kate-
gorii interpretacyjnych jest rownoznaczny z przyj¢ciem pewnych zalozen aktu
interpretacji. Mozna za$ uznac¢ owe zalozenia za kryteria, wedle ktorych bedziemy
wartosciowac interpretacje, okreslaé, ktore sg lepsze, a ktore gorsze, 1 ustalac hie-
rarchi¢ migdzy nimi.

W punkcie trzecim chodzito o to, jak wartos¢ dziela literackiego zalezy od
wyinterpretowanego zen sensu. Innymi stowy, w jaki sposob sens dzieta przeklada
sie na jego warto$¢. Nasuwa to na mysl sformulowania zamieszczone w analizie
punktu pierwszego. Z jednej strony jest niepodwazalne, ze wartos$¢, jakg skfonni
bylibySmy przypisywac dzietu literackiemu, musi w jaki$ sposob wynikac z jego
sensu, gdyz jest ono tworem jezykowym, a co za tym idzie — ma charakter seman-
tyczny. Nie sposob zatem wydaé o nim jakiegokolwiek osadu, zanim si¢ z jego

8/ Na problem ten zwraca uwage np. Andrzej Stoft (Aksjologiczne aspekty interpretacyi,
w: Wartosc i sens..., s. 46.)

9/ Zob. np. P. Bourdieu Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego,
przel. A. Zawadzki, Universitas, Krakow 2001.

10/ Najdobitniej — w moim przekonaniu — sposrod autoréw ksiazki problem ten stawia
Pietrych (zob. K. Pietrych Literackie swiadectwa bolu i choroby — interpretacje 1
aksjologiczne ktopoty, w: Wartosc i sens, s. 409-428.)
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sensem nie zapoznamy. Z drugiej jednak strony, od czasow pojawienia si¢ estetyki
czystej nie jest dobrze widziane uzaleznianie wartosci dzieta jako tworu sztuki od
implikowanego przezen Swiatopogladu.
Zrekapitulujmy dotychczasowe rozwazania. Problematyka wartosci w konteks-
cie sensu i interpretacji utworu literackiego odpowiada na dwa kluczowe pytania:
1. W jaki sposob przy wartosciowaniu dziel literackich nalezy bra¢ pod uwage
implikowang przez nie aksjologie?
2. Czy mozna wartosciowac interpretacje utworow literackich?
Zbioér artykulow zawartych w recenzowanej ksigzce dzieli si¢ wedle sposobu
ujecia tematu na kilka mniej lub bardziej wyraziScie wydzielonych grup. Moz-
na wyr6zni¢ nastgpujace zagadnienia:

. Ugruntowanie i klasyfikacja wartosci. O problemie ugruntowania wartosci w fi-
lozofii cztowieka u Ricouera pisze Wolicka. Majdanski analizuje sposob defi-
niowania wartosci logicznych w kontekscie psychologizmu przez mtodego L.u-
kasiewicza. W artykule Kosowskiej znajdziemy zarys klasyfikacji wartosci.

2. Warto$ciowanie w metodologii nauk humanistycznych. Kiere$ popiera liczny-
mi argumentami twierdzenie, iz warto$ciowanie faktow kulturowych stanowi
koniecznos¢ i zarazem punkt wyjscia badan humanistycznych, z czego wynika
koniecznos¢ swiadomego wyboru pewnego pakietu wartosci. Natomiast Misie-
wicz polemizuje z Kieresiem, przekonujgco dowodzgc tezy wprost przeciwnej
i postulujac humanistyke wolng od jezyka wartoSciujgcego. Do analogicznej
tematyki odnosi si¢ Januszkiewicz, demaskujgc zludzenie, jakoby mogta ist-
nie¢ hermeneutyka niezalezna od etyki.

3. Interpretacja. Sawicki ilustruje wieloma przykiadami pewng technike inter-
pretacji poezji, a w swoich wnioskach dochodzi do definicji jezyka poetyckiego.
Fiata interpretuje tworczos¢ Gombrowicza w $wietle nowoczesnej psychoana-
lizy, a Kaczorowski nawotuje do wzmocnienia pozycji podmiotu w praktyce
interpretacji.

4. WartoSciowanie interpretacji. Tyszczyk pisze o problemie pluralizmu inter-
pretacyjnego, nawigzujac do znanych dyskusji na ten temat. We wnioskach
konstatuje nierozstrzygalnos¢ tego problemu. Stoff podejmuje to samo zagad-
nienie, dajac odpowiedz przeciwng: wskazuje intersubiektywne kryteria, ma-
jace stuzy¢ do oceny interpretacji; kryteria te przypominajga nieco te, ktore
onegdaj podal Markiewicz!!.

S. Wartosciowanie dzief literackich. Martinek pokazuje miejsce wartosciowania
w metodologii strukturalistycznej, a w szczegdlnosci w koncepcjach Mu-
karovskiego. Dabata poszukuje ugruntowania oceny utwordéw literackich w teo-
rii creative writing. Kuczera-Chachulska rewiduje kategori¢ podmiotu lirycz-
nego 1 pokazuje, jak jej niezrozumienie moze prowadzi¢ do biedow w ocenie
wartosci literackiej utworu. Piekarski referuje poglady Northropa Frye’a na
wartosciowanie literatury.

—_—

11/ H. Markiewicz O falsyfikowaniu interpretacji literackich, »Pamietnik Literacki” 1996 z. 1.
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6. Wartosci w literaturze. Anna Grzegorczyk — gtéwnie na podstawie pism Grei-
masa — analizuje zjawisko, ktore okresla mianem ,zwrotu symbolicznego”.
Dostrzega w nim skutki istotne dla problematyki aksjologicznej, a méwiac do-
ktadniej — dla sposobu konstruowania w akcie ekspresji literackiej intersu-
biektywnego horyzontu wartosci. Pluciennik opisuje zlozone konteksty aksjo-
logiczne, w jakich wystepuje kategoria wzniostosci. Skorczewski interpretuje
aksjologicznie tworczos¢ Kazimierza Wyki, Adamowska — Elzenberga 1 Her-
berta, natomiast Zajgczkowski — Romana Brandstaettera.

7. O wartosciowaniu dziet literackich 1 wartosciach w literaturze pisze w swoim
tekscie Pietrych. Autor wskazuje problemy, jakie wigzg si¢ z wartosciowaniem
utwordow, ktore ujmuje terminem literackich swiadectw bolu i choroby, a kto-
rych warto$ciowanie nie moze poprzestaé¢ na uwzglednianiu wartosci estetycz-
nych, ale musi bra¢ pod uwage réwniez implikowane przez te teksty wartosci
etyczne. Tekst ten stawia explicite problem zwigzku pomig¢dzy oceng utworu
literackiego a jego tematyka. W potocznej swiadomosci literaturoznawczej do-
minuje, jak sadze, przekonanie, ze wymowa etyczna utworu, cho¢by najbar-
dziej wznioslta lub tez najdotkliwiej nihilistyczna, nie powinna by¢ brana pod
uwage przy jego ocenie; co zresztg znajduje odbicie w kanonie literatury za-
rowno polskiej, jak 1 §wiatowej. Autorka pyta natomiast o granice czysto este-
tycznej lektury dzieta literackiego.

Zauwazmy, ze W zbiorze reprezentowane sg dwa sposoby konstrukeji definicji
wartosci: z jednej strony analiza pojec i sposobu uzywania okreslen wartosciuja-
cych, z drugiej strony natomiast — podej$cie empiryczne i historyczne, wychodza-
ce od konkretnych faktéw kulturowych i zmierzajace do uogolnienia. Ze wzgledu
na r6znorodnosc¢ 1 semantyczne bogactwo tekstow sktadajacych si¢ na ksigzke od-
powiedzialne 1 wyczerpujace jej omoéwienie i dyskusja nie sg mozliwe. Wybiorg
wigc kilka poruszanych watkow. Rozlegtos¢ tematyczna zamieszczonych artyku-
16w sprawia, ze nielatwo precyzyjnie wychwyci¢ zasade uspojniajgca tom. Podty-
tut Aksjologiczne aspekty teorii interpretacyi, nawet po drobiazgowej lekturze zbioru,
nadal zawiera wiele niejasnosci 1 wymagalby chyba bardziej szczegdtowego wyja-
$niania.

Jak stwierdzitem powyzej, glowne problemy, jakie poruszyli autorzy ksigzki,
dotycza, po pierwsze, pytania o zalezno$¢ miedzy wyekstrahowanymi w interpre-
tacji sensami dzieta literackiego i jego aksjologig a oceng tego dziela literackiego
oraz, po drugie, kwestii wartosciowania interpretacji.

Rozwazmy problem metodologicznej poprawnosci interpretacji i biorgcych sig
stad kryteriow jej oceny. Nalezy tu wymieni¢ przede wszystkim dwa teksty: Tysz-
czyka 1 Stoffa. Reprezentuja one poglady biegunowo przeciwne, dzigki czemu do-
stajemy zestaw klasycznych argumentéw, wysuwanych, z jednej strony, przez zwo-
lennikow anarchizmu interpretacyjnego, a z drugiej strony — przez obroncow, by
tak rzec, monointerpracjonizmu, sadzacych, iz istniejg interpretacje mniej i bar-
dziej poprawne oraz obiektywne kryteria oceny poprawnosci interpretacji. O ile
jednak tekst Stoffa nie wykracza poza standardowg argumentacje, o tyle Tyszczyk
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probuje uzasadnic¢ koncepcj¢ nierozstrzygalnosci semantycznej tekstu, a w kon-
kluzji — dowies¢ pogladu mowiacego, iz sam wybor stanowiska w sporze o kryteria
interpretacji jest arbitralny jako konflikt mi¢dzy wartosciami: wolnoscig a pozna-
niem czy tez prawda!Z. To w zasadzie wszystkie artykuty, ktorych tematyka databy
si¢ wpisa¢ w $cisle rozumiang problematyke wartosciowania i oceny interpretacji
literaturoznawczych.

Pierwsze z kolei z wymienionych powyzej pytan, dociekajgce zaleznos$ci mie-
dzy aksjologig a wartosScig tekstu, zostato podjete jedynie przez Krystyne Pietrych,
ktora wskazuje dylemat nierzadko napotykany przez krytyka lub badacza litera-
tury. Jest to przypadek tekstow autentycznych, opowiadajgcych o doswiadczeniach
krancowych, o bolu, o leku przed Smiercig 1 o $mierci. Niezrecznie jest czasem
przyktada¢ do tego typu utwordow literackich, zwtaszcza gdy siggaja do biografii
autora, miary stosowane na co dzien w odniesieniu do tekstow fikcjonalnych. Z dru-
giej strony, dzieta literackie powstate spontanicznie, wyrastajgce bezposrednio z zy-
ciowych doswiadczen, zwlaszcza o charakterze traumatycznym, sg czesto skrajnie
nieporadne pod wzgledem technicznym. Autorka tylko sygnalizuje problem, w swo-
ich konkluzjach nie wychodzac poza intuicje. Z calg pewnoscig ten pasjonujacy
temat domagalby sie szerszych analiz, zarowno o charakterze teoretycznym, jak i
interpretacyjnym.

Jakie otrzymujemy propozycje nowych ujec¢ lub nieznanych dotad rozwigzan
istniejacych problemow? Wydaje mi si¢, ze do pewnego stopnia takg nowg propo-
zycje stanowi tekst Tyszczyka, ktory chcialby niejako zrekapitulowaé wszelkie
wczesniejsze dyskusje na temat interpretacji, gloszac, iz sa one nie do rozstrzyg-
nig¢cia na plaszczyznie argumentacji, gdyz deklaracja stanowiska w tym sporze ma
charakter aksjologiczny. Czy faktycznie tak jest? Czy spér pomiedzy zwolennika-
mi kodyfikacji kryteriow poprawnosci interpretacji a entuzjastami anarchizmu
interpretacyjnego nigdy nie zostanie rozstrzygnig¢ty? Aby odpowiedzie¢ na to py-
tanie, najlepiej sprecyzowac, co mamy na mysli mowiac, ze kryteria poprawnej
interpretacji istniejg lub nie istniejg; co chcemy powiedzieé, twierdzac, ze ta in-
terpretacja jest bardziej poprawna niz tamta. Nie jest jasne, czy odpowiedz na tak
postawione pytanie moglaby wywrze¢ jakikolwiek wplyw na praktyke badawczg.
Zardéwno bowiem deklarowane przekonanie o mozliwosci wartosciowania inter-
pretacji, jak 1 wyznawanie tezy przeciwnej, jesli tylko mieszczg sie w granicach
rozsadku, nie uniemozliwiajg dyskusji nad interpretacjami konkretnych utworéw,
podawania argumentow za poszczegdlnymi wyktadniami i przeciw nim, oraz two-
rzenie coraz to nowych egzegez, by¢ moze wzajemnie sprzecznych; nie maja zatem
realnego wplywu na nasze praktyczne dziatania. Jesli tak jest, a nie znam argu-
mentoéw przeciw takiej konstatacji, to spor miedzy zwolennikami jednosci i wielo-
Sci interpretacji stanowi po prostu kolejng wersj¢ slynnej dysputy na temat wyz-
szosci Sw1a;t Bozego Narodzenia nad SW1¢tam1 Wielkanocy (i odwrotnie).

12/ A Tyszezyk Interpretacia, sens i wartosé, w: Wartosé i sens..., s. 29.

Gajewski Na powierzchni aksjologii literatury i w srodku

Warto wspomnie¢ jeszcze o tekscie Libora Martinkal!3, w ktérym omoéwiony
zostal problem wartosciowania dziet literackich w obrgbie metodologii struktura-
listycznej, co przeczy rozpowszechnionemu przekonaniu, iz strukturalizm swoje
pretensje do obiektywizmu naukowego oplacil koniecznoscig porzucenia jezyka
wartosciujgcego.

Artykut Jacka Dabalyl4 na temat teorii tworczego pisania jest jednym z najcie-
kawszych tekstow w ksigzce. Mozna go potraktowac jako probe wprowadzenia
nowego watku do teoretycznoliterackich dyskusji w Polsce. Cho¢ autor pragnie
tylko przedstawic — rozpowszechniong w USA, a w Polsce stabo znang i w praktyce
wykorzystywang jedynie marginalnie — koncepcje¢ creative writing, wystgpienie to
wydaje mi si¢ szczegdlnie godne uwagi. Dabata zwraca uwage, ze uprawiane w ob-
rebie tej dyscypliny drobiazgowe rozbiory fabuty, konstrukcji bohaterow czy stylu
moga przydac si¢ w ocenie przynajmniej pewnego typu utwordw narracyjnych:
takich, ktore nie angazujac si¢ w eksperymenty formalne, poprzestajg na opowia-
daniu interesujacej historii w sposob tradycyjny, wskutek czego sytuujg si¢ gdzies
na obrzezach mass culture. Autor stosuje narzedzia wypracowane przez amerykan-
skich wyktadowcow tworczego pisania do analizy Ojca chrzestnego Maria Puzo. I fak-
tycznie, dos¢ przekonujgce wydaje si¢ twierdzenie, iz jakkolwiek nie sposob ocze-
kiwac, ze na zajeciach z zakresu creative writing wyksztalcimy wybitnych pisarzy,
pozyteczne jest uprawianie tak pojetej nauki o literaturze juz chocby ze wzgledu
na jej uzytek do analizowania dziet literackich. Podejscie takie opiera si¢ na pew-
nym zdroworozsadkowym przekonaniu: dopiero wowczas mozemy mie¢ pewnosc,
ze zrozumielismy, jak jaka$ rzecz jest zbudowana, gdy sami potrafimy ja z czynni-
kow prostych skonstruowaé. Na takiej przestance opierafa si¢ metodologia dwu-
dziestowiecznej amerykanskiej wersji krytyki warsztatowej — New Criticism, kto-
rej obecnos¢ w historii krytyki literackiej poswiadczaja nazwiska tego formatu, co
Thomas Stearns Eliot, Ezra Pound, Cleanth Brooks czy Kenneth Burke. ,Nowi
Krytycy” w wigkszosci przypadkow prace badacza literatury iaczyli z powodze-
niem z dzialalnoscig literata, a nawet widzieli w tym warunek konieczny dobrej
krytyki literatury. »,Chcesz poznac¢ budowe samochodu. Do kogo sie zwrocisz? Do
producenta i kierowcy czy do kogo$, kto zna samochéd tylko z nazwy?”1> — pisal
Pound. Do pewnego stopnia bliscy byli krytyce warsztatowej formaliSci rosyjscy,
ktorzy pytali, »jak jest zrobiony” konkretny utwor literackil®, jednak watek ten

13/ L. Martinek Pojecie wartosci estetycznej w pracach Jana Mukarovskiego i jego nastepcow,
w: Wartosc i sens....

14/ J. Dabata Wartos¢ w teorii tworczego pisania. (Preferencje aksjologiczne), w
Wartosc 1 sens. ...

15/ E. Pound ABC czytania, przet. K. Biskupski, w: Nowa Krytyka. Antologia,
red. H. Krzeczkowski, Z. Lapinski, PIW, Warszawa 1983, s. S1.

16/ 7ob. B. Eichenbaum Jak jest zrobiony ,,Plaszcz” Gogola, przel. M. Czerminska, w
Rosyjska szkola stylistyki, red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, PIW, Warszawa 1970.
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nie zostal podje¢ty przez ich nastgpcow, choc jeszcze Artur Sandauer, po zakonczo-
nych analizach techniki poetyckiej Lesmiana, uznat za stosowne zademonstrowac
zasadnos$¢ swoich wnioskow, zamieszczajac napisany przez siebie przy wykorzy-
staniu wykrytych w tworczosci autora Sadu rozstajnego chwytéw krotki — leSmia-
nowski, cho¢ nie Lesmianowski — utwér liryczny!’.

Konkluzje? W ksigzce Wartosc i sens. Aksjologiczne aspekty teorii interpretacyi znaj-
dziemy nie tylko proby odpowiedzi na pytania postawione w tytule, ale rowniez
szeroki przeglad tematow, ktorymi badacze literatury w Polsce sg obecnie zainte-
resowani.

Krzysztof GAJEWSKI

17/° Zob. A. Sandauer Liryka i logika. Wybdr pism krytycznych, PIW, Warszawa 1971, s. 35.



Jedno doswiadczenie?
O Zagtadzie w Europie i jej echach w Ameryce

Ksiazka The Legacy of the Holocaust: National Perspectives! jest pokiosiem kon-
ferencji, ktora odbyta sie w Krakowie w maju 2003 roku. Sympozja pod zbiorczym
tytulem ,dziedzictwo Zagtady” organizowane sg cyklicznie, pierwsze dwie edycje
odbyly si¢ w latach 1998 1 1999 w osrodku konferencyjnym Kiewit na uniwersyte-
cie Nebraska w stanie Omaha, kolejne miaty miejsce w Krakowie: w 2001 poswie-
cona dzieciecym doswiadczeniom Zagtady?, a w tym roku o kobiecym przezywa-
niu Szoa.

Kluczem kompozycyjnym ksigzki jest wybor spojrzen na Zagtade przez pry-
zmat doswiadczen poszczegolnych krajow. Nie sposob si¢ oprzec wrazeniu, ze wigk-
s70S8C esejow w tomie poswigcono amerykanskiej i niemieckiej perspektywie, po-
jedyncze eseje dotyczg krajow takich, jak Dania, Norwegia, Francja czy Estonia.
W niniejszej recenzji eseje traktujgce o jednym kraju zostang omoéwione razem.
Wiecej miejsca przeznacz¢ na przedstawienie tekstow poswieconych problemom
reprezentacji, pamieci oraz recepcji.

Rozpoczne od esejow filmoznawczych. Simon P. Sibelman (From the Depths:
wMonsieur Klein”, ,,France” and the ,,Mode-Rétro”) pisze o estetycznych zatozeniach

/" Ed. Z. Mazur, EH. Konig, A. Krammer 1 W. Witalisz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2004.

2/ The Legacy of the Holocaust: Children of the Holocaust, ed. Z. Mazur,
F.H. Konig, A. Krammer, W. Witalisz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2002. Ksigzke z tej konferencji recenzowalem w ,,Tekstach Drugich”
2003 nr 2/3: Okruchy dziecinistwa. O dziecigcych swiadectwach Zaglady,
s. 138-147.
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filmu Monsieur Klein (1976) Josepha Loseya. Obraz zostal zrealizowany zgodnie
z doktryna mode rétro, ktéra postulowata odktamanie historii Francji i odrzucenie
mitu o powszechnym udziale Francuzow w ruchu oporu, mitu propagowanego
przez degaulistow i komunistéw. Sibelman poréwnuje konstrukcje filmu do po-
wiesci Aharona Appelfelda Badenheim 19393, oba dzieta taczy kafkowska parodia.
Film korzysta z charakterystycznego dla francuskich obrazéow Zagtady odwotania
do figury koszmaru sennego. Jest to bliskie zatozeniom Antonina Artauda, ktory
podkreslat, ze ,traumatyczne wydarzenia nalezy przedstawiac tak, jakby wydarzy-
ty si¢ we $nie”. Za prekursora mode rétro powszechnie uwaza si¢ Marcela Ophulsa
— tworce filmu Chagrin et la pitic (Smutek i 2al) z 1972 roku, stworzonego wediug
zasady: mowic o rzeczywistosci, a nie o chlubnych wyjatkach.

Wediug autora gtéwnym tematem filmu jest obojetnos¢ wynikajaca z leku przed
innoscia. Tytulowy bohater Klein zarabia na deportowanych Zydach, skupujac od
nich dziela sztuki za zanizong cene. Za sprawg kafkowskiego nieporozumienia
Klein zostaje wzigty za Zyda, kiedy poszukuje swojego zydowskiego sobowtora,
w rezultacie trafia do transportu do obozu zaglady.

Sibelman zwraca uwage na estetyczne wyznaczniki stylu: charakterystyczne
dla mode rétro wstawki dokumentalne, a takze wykorzystanie technik filmowych
do pokazania sytuacji osaczenia: stabo oswietlone kadry realizowano w zamknig-
tych przestrzeniach. W planie semantycznym rzucajg si¢ w oczy pietrowe wielo-
znacznos$ci, a sam film, jak zauwaza autor, moze by¢ postrzegany jako aide-memo-
ire dla francuskiego rozliczenia z uwiktaniem w Zagtade.

Julie Jacoby (,Don’t turn away — look”. US Army Signal Corps Film Footage of the
Liberation of Nazi Concentration Camps and American Perspectives on the Holocaust,
1945-1948) pisze o podwojnej roli, jakg odegraly zapisy filmowe z wyzwalania obo-
zo6w koncentracyjnych w Niemczech, zarejestrowane przez amerykanskie ekipy
Korpusu F.gcznosci: dokument zmontowany z tych materialow wyswietlano podczas
procesu norymberskiego. Ponadto filmy te staly sie w Stanach Zjednoczonych jed-
nym z waznych zrédet wiedzy o zbrodniach nazistowskich. Korpus f.acznosci za-
rejestrowal okoto 27 000 metrow biezacych materialu filmowego, wielokrotnie
poswiecajac po kilka godzin na dokumentacje jednego obozu.

Wiekszo$¢ kin pokazywata dokumenty zmontowane z tych materiaiéw, jedynie
niektére odmowity lub wyswietlaly specjalnie przygotowang wersje. Material poka-
zany w Norymberdze réznit sie tym, ze dodano brytyjskie materialy z wyzwalania
Bergen-Belsen oraz z obozéw oswabadzanych po 1 maja 1945 roku. Oprocz auten-
tycznego materiatu film zawieral takze inscenizacje tortur, a fragment o Dachau
pokazywat, jak mogta dziata¢ komora gazowa. Nie bylo to wigc $wiadectwo, lecz
raczej przedstawienie zbrodni. O wigzniach mowiono ogoélnie, nie odwotujgc si¢ do
faktu, czy byli Zydami czy nie.

3/ A. Appelfeld Badenheim 1939, przet. H. Szafir, Wydawnictwo W.A.B,
Warszawa 2004.
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Filmy te kontynuowaly lini¢ filmow propagandowych, ktérych celem byto prze-
konanie obywateli do celowo$ci prowadzenia wojny, pokazanie amerykanskich
zolnierzy jako szlachetnych wyzwolicieli, a takze uzasadnienie roli Migdzynaro-
dowego Trybunalu Wojskowego oraz denazyfikacji. Jacoby uwaza, ze ,filmy o zbrod-
niach” (atrocity films) zmienily sposob postrzegania III Rzeszy, jak si¢ wydaje po-
dobng role spetnily takze fotografie prasowe. W tym ciekawym tekscie brak odnie-
sienia do waznych prac: Remembering to Forget* Barbie Zelizer o fotografiach z wy-
zwalania obozow czy klasycznej ksigzki Erika Barnouwa Documentary: A History of
the Non-Fiction Film?>.

Trzy artykuly omawiajg postawy Niemcow w czasie wojny i po jej zakonczeniu.
Jeff Kleiman w artykule The Good Soldier and His Daughter: Family Silence and the
Roots of Holocaust Denial w przekonujacy sposob pokazuje, iz milczenie rodzicow —
bytych nazistow — o wydarzeniach wojennych spowodowalo, ze urodzona w 1935
corka zoinierza Wehrmachtu Heinza Postenriedera przyjela w wieku dojrzatym
postawe jawnie profaszystowska i antysemicka (publicznie od 1988). W tym kon-
tek$cie wazne jest pytanie o skutki konstruowania wlasnej tozsamosci wobec dzie-
ci. Mimo ze dziennik ojca z czaséw wojny pozwala przypuszczac, iz mogt on uczest-
niczy¢ w egzekucjach przeprowadzanych przez Einsatzgruppen, corka zaprzecza
Holokaustowi.

Bernard H. Decker (The Holocaust Through the Eyes of an Artist: The German-
American Walter Gaudnek Grapples with the Nazi Past) bada poczucie winy amery-
kanskiego artysty Waltera Gaudneka, z pochodzenia sudeckiego Niemca, urodzo-
nego w 1931 roku. Po wojnie malarz wyemigrowal do Stanow Zjednoczonych, gdzie
powstala seria obrazow poswieconych Zagtadzie Zydow. Przesladowcy zostali przed-
stawieni jako mroczne i ztowrogie bezksztaltne bestie. Autor eseju przybliza sym-
bolike¢ obrazéw, opierajac si¢ migdzy innymi na serii wywiadow przeprowadzo-
nych z artystg. Gaudnek oprdcz sptacania moralnego diugu wobec ofiar nazizmu
podjal réwniez temat represji, jakie spotkaly Niemcow po przegranej wojnie.

Joachim Neander rowniez pisze o niemieckim doswiadczeniu wojny w eseju
German Victims of KL Auschwitz. Autor pokazuje, ze bez wzgledu na przyczyny, dla
ktorych wiezniowie znaleZzli si¢ w obozie (jako kryminaliSci czy polityczni), kultu-
rowa wiez ze straznikami powodowala, iz byli lepiej traktowani, a ich szanse prze-
zycia byly znaczaco wyzsze niz wiezniow innych narodowosci. Dotyczy to takze
Niemcéw, ktorzy trafili do obozéw jako Zydzi czy Cyganie. Neander prostuje tak-
ze blad pojawiajacy si¢ w literaturze, ze niemieccy Zydzi pozbawiani byli obywa-
telstwa przed wystaniem do obozu.

Artykuly dotyczace amerykanskich reakeji na Zagtade dotyczyly pamigci a w
szczegoOlnosci form jej propagowania oraz celow, jakie przySwiecajg upamigtnia-

4 Remembering to Forget. Holocaust Memory Through the Camera’s Eye,
University of Chicago Press, Chicago 2000.

5/ Oxford University Press, New York 1993.
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niu. Donald Schwartz (Teaching of the Holocaust in US Schools Today: Prognosis, Pro-
blems and Prescriptions) sledzi rozwoj edukacji o Holokauscie w amerykanskich szko-
fach, podkreslajac znaczenie przygotowania nauczycieli do nauczania tematu. Co
wigcej, potrzebne sg instytucjonalne narze¢dzia doskonalenia zawodowego, gdyz
nawet te stany, w ktorych lekcje poswigcone Zagtadzie sg obowigzkowe, nie podje-
Iy krokow w celu opracowania programow nauczania. Praktyka uczy takze, ze ta-
kie lekcje, realizowane jako cze$¢ programu historii powszechnej lub nauk spo-
fecznych, nie pozwalajg na wystarczajace przedstawienie historycznego i spotecz-
nego kontekstu wydarzen, prowadzac niejednokrotnie do tworzenia/utrwalania
upraszczajgcych stereotypow. Ponadto wiele zalezy od postaw samych nauczycie-
1i, ich stosunku do przekazywanych tresci. Istotne jest rowniez jasne przedstawie-
nie celow takiej edukacji, aby przekonac rodzicéw o zasadnosci ksztalcenia.

Mark Polnoroff (An Alternative Perspective: Historical Revision and Holocaust
Denial) przedstawia histori¢ ,rewizjonizmu historycznego” (czy inaczej »zaprze-
czania Zagltadzie” w Stanach Zjednoczonych). Kiamstwa o Holokauscie prze-
niosly si¢ do internetu, pojawily si¢ rowniez w amerykanskim zyciu publicznym
(migdzy innymi w kampanii prezydenckiej Patricka Buchanana). Mimo kazu-
istycznej retoryki i braku dowodow negacjonisci nadal zyskujg zwolennikow
w Stanach Zjednoczonych. W zwigzku z tym nalezy otwarcie si¢ im sprzeciwiac,
nie ograniczajac si¢ do bagatelizowania rewizjonistow jako niegroznych, margi-
nalnych fantastow.

Ruth G. Biro (Rauol Wallenberg: Commemorating His Moral Courage in Budapest
in the Nations of Hungary, Sweden, Israel, and the USA) przedstawia sylwetke oraz
losy Raoula Willenberga i powojenne proby upami¢tnienia uratowania przez niego
100 000 wegierskich Zydéw w 1944 w Budapeszcie, gdzie pracowal w ambasadzie
Szwecji. Artykul ma podstawowg wadg¢: brak w nim problemowego ujecia, a jego
struktura ogranicza si¢ do prostego wyliczenia licznych inicjatyw na Wegrzech,
w Szwecji, Izraelu 1 Stanach Zjednoczonych.

Brenda Gaydosh (The Politics of Memory: In the Best Interest of Jewry) rzuca swiatto
na niedawng probe krytycznego spojrzenia na kultur¢ pamigci w odniesieniu do
Zagtady — ksiazke Petera Novicka The Holocaust in American Life® jako zrédto naj-
wazniejszych pytan dotyczacych wykorzystywania i naduzywania Holokaustu w zy-
ciu publicznym. Gaydosh Sledzi reakcje krytyczne na propozycje Novicka, aby
spojrze¢ na pamigc o Zagtadzie w Ameryce poprzez pryzmat dziatania organizacji
zydowskich. Novick pozostawil bez odpowiedzi niewygodne pytania, co sprawito,
ze poglady polityczne recenzentéw nie determinowaly wydzwieku recenzji. Nie
ulegato watpliwosci, ze zaproponowana przez amerykanskiego historyka periody-
zacja pamieci o Zagladzie jest adekwatna. Krytyka dotyczyla raczej roli syjoni-
zmu w instrumentalizacji pamieci o Holokauscie (argument Davida Roskiesa),
niedostrzezenia roli sprzezenia zwrotnego pomiedzy wagg wydarzenia a jego upa-

6/ Houghton Mifflin, Boston 1999.
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mi¢tnianiem (Lawrence Douglas) czy umniejszania niepolitycznych powodow, dla
ktorych ludzie zajmowali si¢ Zagtadg (Alvin Rosenfeld). Lawrence Langer pod-
kreslit fakt, ze Swiadectwa ocalatych sa waznym sposobem upamig¢tniania, a trud-
no je zaliczy¢ do prob politycznej instrumentalizacji. Autorka podkresla, ze cel,
jaki postawil sobie Novick, zostal osiagniety, a dyskusja przerodzila sie w ozywio-
ng debate. Gaydosh zauwaza rowniez, ze celem ksigzki nie bylo udzielanie odpo-
wiedzi, lecz otwarcie pola do dyskusji. Konkluzjg eseju jest stwierdzenie, ze pa-
mie¢ Holokaustu, gdy pozostawimy jg wiasnemu biegowi, przyjmie forme, ktora
nie bedzie przytiaczac zyjacych.

Anton Weiss-Wendt (We Have Failed, Again) $ledzi dyskusj¢ wywolang w Es-
tonii przez pracownika jerozolimskiego oddzialu Centrum Szymona Wiesentha-
la — Efraima Zuroffa, ktory zaoferowal 10 000 dolarow nagrody za wskazanie
estonskich poplecznikow zbrodniarzy hitlerowskich. Autor zauwaza, ze problem
zaangazowania Estonczykow w przeprowadzenie Zagtady nie byl tematem pu-
blicznej debaty. Podkresla, ze takie dyskusje przychodzity z Zachodu, w Estonii
historia tego okresu skupiala si¢ na sowieckiej okupacji i utracie niepodlegiosci.
Ponadto warunki spoleczno-polityczne w tym kraju uniemozliwily wyksztatce-
nie si¢ zachodniego modelu indywidualizmu, co doprowadzito do histerycznych
reakcji, tak jakby oskarzano caly naréd. Co wiecej, brakowato swiadomosci, ze
Centrum nie jest agendg rzadowa, lecz prywatng inicjatywa, co skutkowato
oswiadczeniami najwyzszych wladz panstwowych. Weiss-Wendt sugeruje, ze czyn-
nikiem stymulujgcym badania nad przeszloscia mogg by¢ niezalezne instytuty
badawcze, takie jak Muzeum Holocaustu czy Genocide Studies Program na Uni-
wersytecie Yale. .

Dwa artykuly w kontrastowy sposob przedstawiajg sytuacje Zydéow w okupo-
wanej Danii i Norwegii. Ellen Ben-Sefer (Reversal of Fortune: The Rescue of the
Danish Jews) dowodzi, ze uratowanie dunskich Zydéw byto mozliwe dzigki wspot-
pracy calego spoleczenstwa oraz dunskiego krola, ktory uparcie obstawat przy tym,
ze wszyscy Dunczycy sa jego poddanymi bez wzgledu na wyznawang religi¢. Dzig-
ki zdecydowanej postawie ludnosci udato si¢ ewakuowac wigkszos¢ dunskich Zy-
doéw do Szwecji. Ratunek ten byt mozliwy, jak dowodzi Ethan Hollander (Modern
Day Masada: Moral Commitment and the Sacrifice of Norway’s Fews), dzieki wspot-
pracy Dunczykow z okupantami. Nieugieta postawa Norwegdéw 1 ucieczka krola
do Anglii mialy jednak zgubny wplyw na losy norweskich Zydow, z ktérych poto-
wa zginela. Autor poréwnuje postawe Norwegéw do moralnego radykalizmu obron-
cow Masady, ktorzy woleli zginaé, niz zrezygnowac z wolnosci.

Susan Bleiberg Seperson (Identity Politics and the Holocaust: Retrospective Views of
Three Polish Experiences) rozpoczyna od przedstawienia zalozen konstruktywistycz-
nej teorii tozsamosci. Niestety, dtugi wstep teoretyczny nie znajduje odzwierciedle-
nia w analizach trzech przypadkow: polskiego katolika i dwoch Zydéwek. Jedna
z nich jest matka badaczki a drugg jej znajoma, ktdra zastrzegia sobie anonimo-
wos¢. Ponadto pewne watpliwosci budzi przykladanie kategorii konstruktywizmu
do rzeczywistos$ci okupacyjnej: wybor tozsamosci byt ograniczony przez wiele czyn-
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nikéw a powodzenie przejscia na aryjskg strong zalezalo w duzej mierze od szczg¢scia
lub dobrej woli reszty spoleczenstwa.

Omawiany zbidr artykutéw dostarcza szczegdtowej wiedzy, w jaki sposob lo-
kalne uwarunkowania spoleczne czy kulturowe wplywaly na przezywanie Zagta-
dy. Roznice te nie znikly po zakonczeniu wojny i objawiajg si¢ w nowej postaci
przy probie spojrzenia wstecz na wojenng przeszio$¢. Stawiane pytania dotyczg
rowniez aktualnosci problemow kultury ujawnionych przez Zagtade, a co za tym
idzie wyzwan stawianych edukacji. Edukacja bowiem to forma upamig¢tniania
ksztaitowana przez polityczne wymogi terazniejszosci.

Tomasz LYSAK



Duch eksperymentu

»Kazdy porzadny literaturoznawca powinien, w razie koniecznosci, umie¢ na-
pisac powies¢. Nawet zig, ale technicznie poprawng. W przeciwnym wypadku jest
nieudacznikiem”! — twierdzit Wiktor Szklowski, jeden z przedstawicieli rosyjskiej
szkoly formalnej. To przekonanie zdaje si¢ podziela¢ wspodliczesny literaturoznaw-
ca, Piotr MichatowskiZ. Z mala réznica: dla Michatowskiego, zatozyciela Pracowni
Poetyki Eksperymentalnej, »dzialajacej nielegalnie przy jednym z pdéinocno-za-
chodnich uniwersytetow”, wyzwaniem jest nie powies¢, lecz wiersz, a przedmio-
tem literaturoznawczego eksperymentu — poetyka autoréw, ktorzy na stale juz weszli
do kanonu literatury polskiej.

W ksigzeczce zatytutowanej Glosem prawie cudzsym. Z poezji okolokonferencyjnej
znalazly si¢ utwory sygnowane nazwiskami: Mickiewicza, Norwida, LeSmiana,
Tuwima, Stowackiego, Przybosia, Szymborskiej 1 Galczynskiego, a takze niezna-
nego autorstwa: moskaliki, panegiryk z epoki postmodernizmu i wiersz Pochwala
starosci wiecznie mlodej. W wigkszosci jednak wypadkow podpis wydaje si¢ zbedny;
glosy rozpoznac nietrudno. Oto cztery pierwsze z brzegu przyktady:

1. Samotnos¢ — c0z po ludziach, czym spiewak dla LUDZI?
Co zamiast moéwic sobg intertekstem nudzi?

Lecz jakze posréd tylu znamienitych GOSCI

Odnalez¢ wtasne jadro — chocby tozsamosci

I jakze by¢ OSOBNO w takim OSOB ttumie?

EGO miec¢ — albo nie mie¢? Mie¢ — czy tylko u-miec?

1/ Cyt. za: D. Ulicka O powiesci formalistéw, »Przeglad Humanistyczny” 1994 z. 4, s. 40.

2/ P. Michalowski Glosem prawie cudzym. Z poegji okolokonferencyjnej, Wydawnictwo
Krytyki Artystycznej Miniatura, Krakow 2004, s. 96.
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2. Strudzonym niedokrokiem wlokt koszyk pod gore
Zbtgkany na bezbabciu Czerwony Kapturek.

Az doszedt do bezmocy, by przysias¢ w przystani
Na polanie bezniebnej, co si¢ w las leSmiani.

3. Jakie dzi$ ludzkos¢ znalazia sposoby,
Ktorymi spélnym snem zasnute groby
DzZwiga z niemoty?”

Poznasz to wtedy, gdy nie twarz,a— morda
Proznosci wabi ze pstrego bilborda:
to stereotyp.

4. Co byto dalej? Nie wiem jeszcze...
Aniela stoi. Czuje dreszcze?

A moze mdleje? Moze ptacze?
(Bytby do ,,mdleje” rym ,izy leje”,
A rym do ,,placze”...) — Nie, inaczej
Rozegram scen¢ romansowa...

Michatowski, zreczny imitator Mickiewicza, Norwida, Ledmiana, Tuwima (tu trze-
ba odnotowac: autor wstepu i opracowania do najnowszego wydania Kwiatow pol-
skich) ma stuch literacki i lubi bawi¢ si¢ stowami. Pod pidrem teoretyka literatury
i poety?, obdarzonego $wiadomoscig formy, temu, co znane, przydany zostaje nowy
kostium, a poklosiem gry z tradycja sa: pastisz, centon, parodia, trawestacja. Styli-
zatorskiej wenie poddaje si¢ nawet tworczos¢ autoréw programowo niepowtarzal-
nych, takich jak Norwid czy Przybos. Wiersz, uprawiany przez tego ostatniego,
Edward Balcerzan nazwat kiedys$ schematem nie do powielenia, ,niepowtarzalnym
modelem sytuacji komunikacyjnej”*. Tymczasem inwencja interpretatora famie
awangardowy system zabezpieczen chronigcych przed nasladowcami. Zabawny efekt
warto przytoczy¢ w catosci:

Spojrze¢ stromo:

to nie $wierki wygorowaly widnokrag.
W linie wiatru — pochwycony topot:
promien

i

przepas¢ w oblok

z naglej nieba osi —

strgca do mnie.

3/ Obok rozpraw teoretycznoliterackich Michatowski ma na swoim koncie ksiazki
poetyckie: Poemat w czerwieni (Poznan 1984), Powidok powietrza (Szczecin 1994),
Li(me)ryczny plan Szczecina (Szczecin 1998), Za czarnym wielokropkiem (Szczecin
1999).

4/ E. Balcerzan Sytuacja gatunkow, w: Przez znaki do czlowieka, red. B. Sienkiewicz,
WiS, Poznan 1997, s. 189.

Mikotajczak Duch eksperymentu

To -

podgorny mozot wniebowzigtych nog

tym skionem 1zejszym ponad teczy pomost,
podnidst o triumfalny fuk

wzdluzony powietrza kotem stokroc

w dwusmige desek — rownanie

i—

nagly przecinek progu za punkt K — skaty
przenosi

oslepta kropke stonca

w najpojemniejsze zdanie:

Nie Bog,
nie Milosz — a Matysz!

I nie Przybos, dodajmy, ale Michatowski! Oczywiscie, Michatowski ukryty w ,,pra-
wie cudzym glosie”, unoszacy sie, jak sam to okreslit, na dwu skrzydiach: ducha
poetdw i wlasnej wyobrazni. To drugie pozwala puszczaé wodze fantazji nie tylko
w pastiszach, lecz takze w komentarzach, ktorymi opatrzone zostaly poszczegdlne
utwory. Objasnienia genezy filologicznych odkry¢ (czesto dopeinione hipotezg in-
tencji autora — propozycja wywracajacg na nice standardy recepcji) ukladajg si¢
w narracj¢ z pogranicza fantastyki, powiesci sensacyjnej i literatury faktu. Poza
rzadkimi momentami, w ktorych autor ksigzki przyznaje si¢ do autorstwa, prze-
wazajg sytuacje fikcyjne. Oto zjawiajg si¢ (by przemowic¢ badz tylko dawaé znaki)
duchy: Mickiewiczowskiego Konrada, samego autora Dziadow straszgcego na zamku
w Krasiczynie czy — wywolanego na zamku w Uniejowie — Norwida. A jako ze
»proces transmisyjny mowy wigzanej z zaswiatow przebiega dzi§ o wiele spraw-
niej” niz kiedys, komunikacja pozaziemska odbywa si¢ tez inng droga: teksty le-
Ssmianowskie na przyktad sptynely poczta internetows, ich autor skryt si¢ pod ad-
resem lesmian@niebo.pl.

Niektore mistyfikacje, majgce uwiarygodni¢ zabiegi eksperymentatora, majg
tradycje tak starg jak historia polskiej powiesci, a zwlaszcza motyw odnalezienia
cudzego rekopisu. Wsrdod ,klejnotow z czasow dawnych i nowych” dorzucanych
przez Michalowskiego do ,skarbca klasyki polskiej” niespodziewanie znajdujemy
testament, bedacy prawdopodobnie ostatnim wierszem Przybosia; jest autograf
nieznanego ustepu Beniowskiego; re¢kopis nicopublikowanego fragmentu Kwiatow
polskich odnaleziony podczas remontu poczekalni portowej w Sao Paulo i odstg-
piony za butelke rumu przez pewnego szczecinskiego marynarza oraz inny frag-
ment poematu, odsprzedany ,jako bezwartoSciowy souvenir” przez »podejrzane-
go bukinist¢ z Quartier Latin przy Point Double nad Sekwang”. Zdarzaja si¢ tez
historie calkiem niewytlumaczalne, nawet w logice filologicznej legendy, jak chocby
ta, ktora stata si¢ udzialem Szymborskiej. Wierszem, ktory ,powstal prawdopo-
dobnie na wiele chwil po ostatecznej redakcji zbioru Chwila” autorka ,spdznita
si¢ na swoj kolejny tomik”!
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W literackich zabawach Michatowskiego rownie wazny jak tekst jest kontekst
jego powstania. Pastisze w wigkszoSci reprezentujg tzw. poezj¢ okolicznosciows
w jej nowej (zapoczatkowanej przez autora) odmianie — okolokonferencyjne;j.
O ksztalcie utwordéw przesadza tylez przekaz z przeszioSci (funkcjonujacy najcze-
Sciej jako stylistyczna kalka), co aktualna problematyka: konferencyjnych dysku-
sji i ich uwarunkowan. Tak na przyklad powstanie nowej wersji Switezianki zain-
spirowala krazgca po konferencyjym stole woda mineralna, kulinarno-militarny
charakter moskalikow zawdzigcza swg wymowe jadalni Krasiczynskiego zamku
(zdobionej »obficie biatg bronig i wyrobami ptatnerskimi, tworzgcymi unikatowg
kolekcje mody rycerskiej w stylu heavy metal), a pointa mowy Konrada ujawnia
fascynacje¢ instrukejg obstugi jednej ze zdobyczy techniki audiowizualnej (»tele-
wizor obstugujemy pilotem”). Rzec mozna, ze zebrane teksty sg dzielem zaréwno
calej rzeszy duchow, jak i1 zbiorowego wysitku ducha polskich uczonych. W tym
swietle propozycj¢ Michatowskiego przyjac by nalezato z wdzigcznoscig: jako triumf
literaturoznawstwa, ktérego przedstawiciele okazujg si¢ nie tylko, wedtug okre-
slenia Szktowskiego, ,nieudacznikami” badz tymi, ktorzy »jalowa pedanterig
nadrabiajg swa interpretacyjng niemoc tudziez brak imaginacji”. Tworczos¢ rado-
sna uaktywnia drzemigce moce kreacji, wyzwala ducha eksperymentu i duchy
mistrzow stowa.

Od czasow Kazimierza WyKki i jego Duchdw poetow podstuchanych — ksigzki, do
ktorej nawigzuje Michalowski, zmienito si¢ wiele: ,wydatnie udoskonalily si¢ tech-
niki inwigilacji, w tym takze pozaziemskiej”, a przestrzen literacka w stopniu wigk-
szym niz kiedykolwiek wcze$niej stala si¢ labiryntem tekstow uwikianych w inne
teksty, rzeczywistoscig intertekstualng, w ktorej kazdy utwor odsyta do innego.
Nadal jednak wyrazem najwyzszego kunsztu interpretacji, Swiadectwem zrozu-
mienia zasad poetyki pozostaje sztuka pastiszu — fgczaca zabawe z naukg, wiedz¢
z umiej¢tnoscia, nasladownictwo z nowatorstwem. Nie wahajmy si¢ orzec: w dobie
zapasci gospodarczo-kulturalnej 1 polonistycznej osmetnicy tutaj otwiera si¢ praw-
dziwe pole do dziatania, obszar literaturoznawczej aktywnosci, domena humoru.
W Instytucie Hodowli 1 Aklimatyzacji Gatunkéw Literackich przy Pracowni Po-
etyki Eksperymentalnej mozna w sposob nieograniczony klonowac¢ i implantowaé
gatunki, dyseminowac i rozpleniaé, realizowa¢ nawet najbardziej szalone pomy-
sty. Kultura szarych komorek czeka na eksploratorow! Wszystkich ucieszonych tg
wiadomoscig nalezy jednak przestrzec: nie od razu i nie tak fatwo. Najpierw lektu-
ra mistrzow, potem godziny ¢wiczen i ewentualnie gdzie$ po drodze, jako produkt
uboczny, moskalik, ktérego ksztalt niech postuzy za ilustracje tresci: ,Komu zda
si¢, ze dos¢ prosto / Mozna tworzy¢ co$ takiego, / Niech oéwiczy go Ariosto /
W szkole u Michalowskiego”.

Matgorzata MIKOLAJCZAK



Interpretage

Adam POPRAWA
N/P

Np. na przyktad, bo w ten sposoéb mozna by 1 warto pisa¢ o wielu tekstach. Lub
~p, jako alegoryczny zapis zasadniczej niezgody na komentowany tekst: niepraw-
da, ze to tak. Albo nawet, uczciwszy uszy, nie p... pan, prosz¢ pana; gdyz powodem
ponizszych uwag stala si¢ roOwniez irytacja. Ewentualnie jeszcze z prywatnego stow-
nika dydaktycznych skrotow: gdy grupa zbyt czesto reaguje milczeniem, spraw-
dzam, kto przeczytat zadany artykul; przy nazwiskach tych, ktorzy tego nie zrobili,
zapisuje w moim zeszycie uwage np., czyli nie przygotowany. A tekst dalej komen-
towany jawi si¢ rowniez jako maskowanie niekompetencji.

Poza tym tytulowa formula juz na poczatku, a wiasciwie jeszcze przed nim,
odsyta do znanej ksigzki Barthes’a. Wiasnie S/Z stanowi nie tyle model, ile inspi-
rujgce odniesienie dla niniejszych glos. Francuski humanista szczegdtowo rozpi-
sal opowiadanie Balzaka, moja za$ ambicja jest nieporéwnanie skromniejsza: za-
mierzam si¢ przyjrze¢ gazetowej recenzji tomu opowiadan Marka Nowakowskie-
go. Sama opozycja tekstu literackiego i tekstu o literaturze nie jest przeszkoda
w przeprowadzeniu paraleli, to znaczy nie uniemozliwia zastosowania pewnego
konceptu badawczego w innych okolicznosciach. Nie mam zreszta zamiaru do-
ktadnie odwzorowywac Barthesowskiej konstrukcji kompozycyjnej ani tez jego
systemu pojeciowo-terminologicznego. A, przede wszystkim, zapozyczanie si¢ U au-
tora Lektur stuzy tutaj innym celom, doprowadzajac tez do odmiennych wynikow.
Barthes’a interesowala ,,mnogos¢” tekstu. Deklarowat:

Jesli [...] nie staramy si¢ narzuci¢ sztywnej struktury kodom lub relacji miedzy [...]
kodami, to czynimy to swiadomie, chcac uznac wielowartosciowos¢ tekstu, jego czescio-
wa odwracalnos¢. W istocie chodzi bowiem nie o ujawnienie struktury, ale — na ile to
mozliwe — o wytwarzanie strukturacji. Przemilczenia i puste miejsca analizy bedg przy-
pominac $lady uciekajgcego tekstu; jesli bowiem tekst podporzadkowany jest pewnej
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formie, to forma ta nie jest calosciowa, architektoniczna, skoniczona, lecz fragmentarycz-
na, czastkowal...].!

Barthesowskie kody wielokrotnie otwieraly tekst. Owszem, zajmuje mnie row-
niez strukturowanie opisywanego na nast¢pnych stronach tekstu, odczytywanie
znaczen, odkrywanie znaczen ukrytych, przedzalozen czy perswazji — niemniej
kody proponowane tutaj ujawniajg poznawcze ubdstwo analizowanej recenzji,
dazenie tekstu (opisywanego) raczej do zamknigcia niz do zwielokrotniania zna-
czeniowych perspektyw.

Barthes szczegotowo przedstawil, w jaki sposéb w Balzakowskim opowiadaniu
Sarrasine wspotwystepuje pieé¢ kodéw?2. Tekst bedacej przedmiotem niniejszych
rozwazan recenzji da si¢ uja¢ za pomoca innego zestawu, sktadajacego si¢ z trzech
kodow:

— kod mimetyczny, czyli opisywanie literatury ze wzgledu na jej referencjal-
nos¢, rozpatrywanie dziela jako komentarza odnoszgcego si¢ do rzeczywistosci
pozaliterackiej (MIM);

— kod estetyczny, czyli wypowiedz na temat literackich aspektow omawianego
dzieta (EST);

— kod autokreacyjny, czyli metatekstowe fragmenty dyskursu lub te, w kto-
rych manifestuje si¢ autorski podmiot badz skrycie o sobie przypomina (AUT).

Kt6z zreszta mowi? To pytanie nieraz powraca w Barthesowskich, jak je nazy-
wa, leksjach3. Recenzja, ktora zaraz zaczne cytowaé, zostala podpisana przez au-
tora. Jego nazwisko pojawi si¢ tutaj tylko raz, w przypisie, gdyz nie idzie wcale
o polemike z konkretnym krytykiem? dziennikarzem? publicysta? Te role — i ga-
tunki — mieszajg sie. Rozwazajac dang recenzje, chce zastanowic si¢ nad (ogdlniej-
szymi) prawidlami gazetowego tekstu o kulturze*. A w wypadku tekstu takiego
wspoludziat innych os6b — redaktordw, typografow, tytularzy, ilustratorow — jest
znacznie wiekszy niz na przyktad w periodykach literackich czy literaturoznaw-
czych. Autorstwo tekstu w gazecie okazuje si¢ przedsigwzigciem de facto zbioro-
wym. Przyjmuje wiec, iz w interpretowanej recenzji przemawia gazetowy podmiot
kulturalny (GPK; to juz przedostatni skrot). Jest to, by tak rzec, kategoria odpo-
wiedzialnosci (kto§ napisal tekst, ktos go zredagowal, ktos skomponowat strong
gazety itd.), przede wszystkim jednak GPK wydaje si¢ porecznym narzedziem opisu.

1/ R. Barthes S/Z, przet M.P. Markowski i M. Gotgbiewska, KR, Warszalwa 1999, s. 55.
Zob. tez A. Siemek Barthes polskim znakiem wyrazony, »,Literatura na Swiecie” 2000
nr 7-8, s. 379, 384-385.

2/ Zob. R. Barthes S/Z,s. 51-56.

3/ Zob. tamze, s. 77, 179-180, 213, 225. Jesli natomiast chodzi o podzial na leksje, to
taki termin pojawia sig, »gdyz s to jednostki lektury”. Tamze, s. 48.

4 Niepokojace zreszta, ze analizowany tekst pochodzi z ,Gazety Wyborczej”, a wigc
z dziennika, ktorego dziat kulturalny jest i tak, jak na dzisiejsze polskie gazetowe
warunki, na relatywnie wysokim poziomie.

Poprawa N/P

(0) Rézne choroby prostaty i pamieci® — tak brzmi tytul. Miat zapewne by¢ efek-
towny i zgrabny. To drugie niezbyt si¢ udalo: prosciutka aliteracja, proby instru-
mentacji gloskowej. Pod wzgledem prozodii formuta odwoluje sie do jedenasto-
zgloskowego wzorca (5+6), tyle ze drugi czion liczy sylab siedem, stad (W tym
wypadku) pewna intonacyjna koslawos¢. Intencja tytutu bylo réwniez zaskocze-
nie czy nawet, do pewnego stopnia, zaszokowanie odbiorcy. Tyle ze wyrazenie,
w dwoch linijkach, umieszczone zostalo tuz ponad portretem Nowakowskiego.
Diagnoza tytutu, w sposob zdecydowanie niepozadany, taczy si¢ z osobg przedsta-
wiong na fotografii (notabene w miesigcu publikacji recenzji obchodzacg jubileusz
siedemdziesieciolecia). Tak wlasnie przebiega proces spontanicznej syntezy tek-
stowo-ikonicznej. Watpliwosci powinien rozwia¢ podpis pod ilustracja — »Styl
Nowakowskiego jest oszczedny 1 klarowny” — drukowany znacznie drobniejszg
czcionky. Ponizej, w obreb tekstu recenzji, wkomponowana zostata (sporo mniej-
sza niz zdjecie pisarza) reprodukcja oktadki. Juz pierwszy komunikat dla czytel-
nika rozktadajgcego gazet¢ jest — jesli nie niespojny, to wystarczajagco pogmatwa-
ny: referencjalnie kojarzacy sie tytul i odsylajacy do rzeczywistosci dokument,
czyli fotografia (MIM), sad o pisarstwie (EST) i pomniejszona kopia oktadki, ko-
rygujaca narzucajgce si¢ mylne skojarzenia.

(1) »Marek Nowakowski w nowym tomie Stygmatycy znow zajal si¢ ludzmi
wyrzuconymi na Smietnik”. Pierwsze z dwoch zdan pelnigcych funkcje leadu za-
powiada dominacj¢ problematyki mimetycznej (MIM), co zaraz, w leksjach (3)
i (4) zostanie potwierdzone. Ponadto, postuzenie si¢ mocno wyeksploatowanym
wyrazeniem publicystycznym (»ludzie wyrzuceni na $mietnik”) niebezpiecznie
zbliza zaczynang w ten sposob recenzj¢ do publicystyki nie tyle nawet spotecznej,
ile interwencyjne;j.

(2) »Pisarz kolejny raz udowodnit, ze jest mistrzem malych form”. Urucho-
mienie drugiego kodu (EST), odnoszgcego si¢ do sadow na temat jako$ci pisar-
skich omawianego dzieta. GPK sugeruje rozeznanie w tworczosci Nowakowskie-
go: »znow” z leksji poprzedniej i »kolejny raz”. Pierwsza (poza podpisem pod por-
tretem) wypowiedz estetyczna posiada podwojny mankament. Wyglada wigc na
efekt kompetentnego namystu GPK, tymczasem jest formulky przepisang z (nie-
reprodukowanej) ostatniej strony okltadki, gdzie mozna przeczytaé, iz Marek No-
wakowski to ,,mistrz matych form narracyjnych”®. Zgodnie wiec z nomenklatura
dziennikarska, zostalo to wzigte z ,»tylowki”. Poza tym: zgoda, nie ma $cistej defi-
nicji okreslajacej dopuszczalny rozmiar ,matych form”, trudno przeciez takim
mianem okresla¢ prozy liczace od kilkunastu do ponad dziewig¢édziesigciu stron.

(3) »Nowakowski od lat konsekwentnie opisuje i komentuje zmieniajacg si¢
rzeczywistos¢”. Od tego miejsca rozpoczyna si¢ wlasciwy tekst recenzji. Jej autor,
zgodnie z zapowiedzig z leksji (1), przedstawia pisarza przede wszystkim jako spe-

5/ R. Ostaszewski Rozne choroby prostaty i pamieci, »Gazeta Wyborcza” 2005 nr 68, s. 14.
Wszystkie przytoczenia za tym zrodiem.

6/ M. Nowakowski Stygmatycy, Proszyhski i Ska, Warszawa 2005, IV s. okladki.
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cjaliste od spraw pozaartystycznych (MIM). Co najmniej trzy stowa cytowanego
zdania $wiadcza, ze precyzja nie stanowi istotnego przedmiotu troski tego tekstu.
Co bowiem dokladnie ma znaczy¢ konstatacja ,konsekwentnie”? Wybor tematycz-
ny? Preferowane $rodki artystyczne (zob. leksja 5)? A jaka jest réznica miedzy
»opisuje” 1 ,komentuje” w wypadku prozaika? Chodzi o komentarz odnarrator-
ski? Wypowiadanie sie w gatunkach pozafikcjonalnych?

(4) »Wnikliwie obserwuje przemiany zachodzgce 1 w calym spoleczenstwie,
i w mentalnosci pojedynczych ludzi”. Kontynuacja motywu referencjalnego (MIM)
o niewielkiej wartoSci poznawczej. Wszak trudno by byto ,opisywac” bez obserwacji.
Zastanawia uzyta hiperbola, z ktorej wynika, ze problemem prozy Nowakowskie-
go jest bez mata caly kosmos ludzkiego doswiadczenia. Jednakze ,wnikliwosci”
oraz obu wskazanym tematom pisarstwa (spoleczenstwo, jednostka) przypisana
zostala takze inna funkcja, kryptoautokreacyjna (AUT): ja, GPK, rowniez jestem
wnikliwy i wszechstronny, skoro potrafi¢ te sprawy u Nowakowskiego dostrzec.
Miejsca w gazecie jest mato, trudno wigc wyjasni¢ obecnos¢ elementéw redun-
dantnych. Unikam domnieman zdroworozsgdkowych w rodzaju: autor mial mno-
stwo innych zajec 1 malo czasu. Skonstatowanie gry na przestrzen (a mowigc ostrzej:
co$ trzeba napisad) tez by nie bylo satysfakcjonujace. Skoro istnieje tekst, to za-
sadne jest przymierzanie don réznych znaczen.

(5) »A przy tym wcigz poszukuje nowych punktéw widzenia, zmienia per-
spektywy opisu terazniejszosci”. Jaka jest zasada spojnosci leksji (3) i niniejszej?
Jak ma si¢ konsekwencja do zmiany? Wypowiedz, jak si¢ z poczatku wydaje, odno-
si si¢ do kwestii literackiej (EST), szybko jednak powraca dominacja relacji, »opi-
su terazniejszosci” (MIM). Oba kody si¢ przeplatajg, ze zdecydowanym podpo-
rzgdkowaniem literatury kwestiom spotecznym. Oba tez kody przedstawiane sg
jako zjawiska rozdzielne, komentatora nie interesuje na przyktad sfunkcjonalizo-
wanie technik prozatorskich. GPK okazuje si¢ tedy wielkim konserwatysta: mowi
albo o formie, albo o tresci.

(6) »Ostatnimi czasy warszawski pisarz spisuje przede wszystkim historie lu-
dzi, ktorzy w III RP znalezli si¢ na aucie, przegrali w brutalnym wyscigu szczuréw
albo nie dostali szansy, by w nim wystartowac¢”. Ano wlasnie, autonomia jezyka
literatury zostata upodrzedniona, proze Nowakowskiego przedstawia si¢ przede
wszystkim jako jeszcze jeden glos dyskursu publicystycznego. Przejmowanie fra-
zeologii takiego dyskursu nie uchodzi bezkarnie. Jak bedzie mozna zobaczy¢ za
czas jaki$ (w leksjach 19-21), GPK zdecydowanie broni ,skrzywdzonych i ponizo-
nych”, utrzymujac, ze grupa ta jest przez Nowakowskiego kreowana w sposob ak-
sjologicznie jednoznaczny. Juz teraz pojawia si¢ sprzecznos¢. Zeby w czymkolwiek
przegrad, trzeba najpierw wzia¢ w tym udzial, czyli zaakceptowac reguly danej
gry. Jesli wigc kto$ przegral w wysScigu szczurdw, to znaczy, ze uprzednio zgodzit
si¢ stang¢ w szranki. GPK namigtnie, cho¢ posrednio, dopomina si¢ (»nie dostali
szansy”), by bohaterom, ktorym, jak wida¢, wspotczuje, pozwoli¢ na uczestnicze-
nie w ,wyscigu szczurdw”, czyli w czyms$, co sam uwaza za potepienia godne spo-
feczne zto.

Poprawa N/P

(7) »Wtasciwie powinienem napisac, ze Stygmatycy to ksigzka nie catkiem nowa,
bo oprécz opowiadan premierowych (tekst tytutowy oraz Dawni poeci i Muza) zna-
lazta si¢ w niej minipowies¢ Honolulu opublikowana osobno w 1994 r.”. Zdecydo-
wanie nieekonomiczny fragment, o jeszcze bardziej interesujgcym kierunku czy
sposobie tekstowej rozrzutnosci. Autor po raz pierwszy si¢ ujawnia za pomoca
gramatyki, poza tym uzywa jeszcze wypowiedzenia performatywnego eksplicytne-
g0 — a to wszystko po to, by odnotowac prosty fakt edytorski. Niemal wylgczny na
przestrzeni powyzszego zdania kod (AUT) pozostawia nieco miejsca dla wypowiedzi
innego rodzaju (EST). Pojawia si¢ dos¢ kiopotliwa kwalifikacja gatunkowa, mini-
powies¢. Czy tak okreslony tekst literacki nadal nalezy uwazac za matg forme (2)?

(8) »Jednak — zaznacze od razu — Honolulu umieszczone w nowym kontekscie
nabrafo dodatkowych znaczen, stajac si¢ opowiescig zdecydowanie bardziej gorz-
ka”. Pierwszoosobowa forma czasownika podkresla autorskie »ja”. Tym razem jego
manifestacja jest juz bardziej zasadna, poniewaz jej efektem okazuje si¢ (EST) —
sgd na temat migdzytekstowych relacji. Powiada wprawdzie Barthes, iz ,kazdy
tekst moze stopniowo wchodzi¢ w kontakt z dowolnym systemem: inter-tekst nie
posiada innego prawa poza nieskonczonoscig repryz”’. I owszem, proza Nowa-
kowskiego tworzy imponujgcg przestrzen intertekstualng, ktora stanowi jeden
z podstawowych obszaréw odniesienia dla kazdego pojedynczego utworu pisarza.
Tyle ze sady Barthes’a sg pochodng jego zasadniczego przekonania o (wspomnia-
nej juz) ,mnogosci” tekstu. Analogicznie tez zestawianie préz Nowakowskiego
powinno stuzy¢ podniesieniu orzeczen interpretacyjnych na bardziej ztozony po-
ziom. Tymczasem w recenzji okolicznos¢ wydawnicza pociagneta za sobg pozorng
reinterpretacj¢ jednego z opowiadan. Pozorna, gdyz Honolulu dos¢ istotnie rozni
si¢ od dwoch pozostatych utwordéw. Jest kryptopamigtnikiem, monologiem boha-
tera, ktorego biografia i status spoteczny dosc¢ istotnie modyfikuja $wiat przedsta-
wiony prozy Nowakowskiego (traktowanej jako calos¢) oraz jej zawartos¢ ideowa.
Dtugosc tekstu, a przede wszystkim historyczne i socjologiczne aspekty konstruk-
cji czasowej sprawiaja, iz Honolulu staje si¢ szkicem epickim. Zatem inaczej niz
w fabule o paru konkretnych postaciach, w Stygmatykach czy w Dawnych poetach
1 Muzie, w ktorych prozaik postawil raczej na typowos¢. Dos¢ trudno zatem te trzy
opowiadania interpretacyjnie polgczyC. A pytanie o tertium comparationis obowia-
zuje nawet najbardziej zawzigctego intertekstualiste.

(9) »Bo czego jak czego, ale wlasnie goryczy i pesymizmu nie brakuje w Styg-
matykach”. Raz jeszcze: wypowiedz w zasadzie o tekscie (EST), jednak skupienie
si¢ na $wiecie przedstawionym wcigz ogranicza literatur¢ do spolecznej sprawoz-
dawczosci (MIM). Najciekawsze jest tu co innego. Zdanie to okazuje si¢ spekta-
klem autoprezentacji, odgrywanym, co prawda, przy nader skapym os$wietleniu.
Uzyty frazeologizm ,czego jak czego, ale” sugerowalby, ze autor miatby jednak
co$ Nowakowskiemu do zarzucenia. Taka figura: troche jakby wskazuje i zaraz sie
wycofuje — jeszcze sie pojawi (leksje 11, 27-30). Juz teraz GPK dodatkowo si¢ za-

7/ R.Barthes S/Z, s. 254.
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bezpiecza. Wspomniane wyrazenie frazeologiczne sprawia, ze rozpoczynajacy zda-
nie zaznacza w ten sposob swa ironiczng czy zdystansowana postawe. Problem
przestaje by¢ tak zasadniczy: ujmujac kwestii cigzaru, autor zarazem odsuwa od
siebie odpowiedzialnos¢.

(10) ,Nowakowski spoglada na szalenstwa naszych czaséw gltownie oczami
bohateréw w wieku senioralnym, znajdujacych si¢ juz u kresu zyciowej drogi”.
»Naszych” — pierwszoosobowy zaimek (dzierzawczy) musial si¢ w koncu pojawic.
Kod (MIM) bardzo wyraznie stuzy tez uscisleniu (bo przeciez nie poglebieniu)
relacji z odbiorcg. Wyrazenie ,szalenstwa naszych czasow” uzyte zostato tak, jak-
by jego pelna denotacja byla sprawg bezsporna. A oczywiste jest tu tylko uprawia-
nie banatu za pomoca wyslizganych klisz, do nich nalezy tez bowiem »kres zycio-
wej drogi”. I nie jest to tylko uchybienie, lecz rezultat. Wyznaczana w recenzji
perspektywa poznawcza konstruowana jest takze na poziomie stylistycznym. Jak
to — oczywiscie przy innej tekstowej okazji — ujat Barthes, ,kod kulturowy stojacy
u podstaw kazdej wypowiedzi daje si¢ odkry¢ tylko dlatego, ze okreslone zdanie
daje si¢ zamienic¢ na przystowie lub maksyme: transformacja stylistyczna «poswiad-
cza» kod, obnaza strukture, odstania perspektywe ideologiczna”s.

(11) ,Zestawia dawne czasy z nowymi. Jest to chwyt moze niezbyt wyrafinowa-
ny, ale w prozie z nowego tomu przynosi ciekawe efekty”. Aksjologiczne ustosun-
kowanie do sgdu (EST) wprowadza a zarazem wycofuje figure watpliwosci (leksja
9). Zgoda, na opozycji przeszlosci i terazniejszosci powstato wiele grafomanii.
Niemniej topos ziotego wieku jest dos¢ wazkim skiadnikiem kultury, nie trzeba
wigc tego rodzaju kontrastow od razu podawa¢ w watpliwos¢. Dochodzi jeszcze
zabezpieczenie uzyskane dzigki ostabieniu sagdu (,moze”) i rownie bezpieczny epitet
»ciekawe”, niejednokrotnie maskujacy brak rzeczywistych sadéw wtasnych.

(12) »,Nowakowski konsekwentnie rozwija to poréwnanie w opowiadaniu tytu-
tfowym, konfrontujac dwie grupy mezczyzn — statych bywalcow warszawskiej knaj-
py”. Jak wida¢, GPK zywi spore upodobanie do przysiowka ,konsekwentnie” (po
raz pierwszy w leksji 3). Okazuje sie¢ on jednak przede wszystkim skrytym zycze-
niowym autotematyzmem, odnoszgcym si¢ do myslowego przewodu recenz;ji. Jesli
bowiem chodzi o sytuacje¢ z opowiadania Nowakowskiego — gléwnymi postaciami
sg ludzie starsi, ktorzy (o tym za moment) rzeczywiscie postrzegaja swoja prze-
sztos¢ jako lepszg od sytuacji dzisiejszej — to czy takie poréwnanie mozna w ogole
rozwing¢ niekonsekwentnie? Autor, interpretujgc Nowakowskiego za pomocg ujeé
binarnych, upraszcza sensy jego pisarstwa.

(13) »Jedna to emeryci, ktoérzy niezle radzili sobie za komuny, byli nieomal
krélami zycia, z klasa probowali przejs¢ przez szare peerelowskie zycie”. GPK
zbliza sie tu do pastiszu tak waznej u Nowakowskiego mowy pozornie zaleznej?,

8/ Tamze, s. 138.

9/ Zob. Z. Jarosifiski Uklady Marka Nowakowskiego, w: Sporne postaci polskiej literatury
wspolczesnej. Nastepne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, IBL, Warszawa 1995,
s. 134-135.

Poprawa N/P

jednakze chwyt sfunkcjonalizowany w prozie, w recenzji powoduje kolejna sym-
plifikacje. Wyr6zniona w ten sposob grupa przedstawia si¢ nazbyt jednoznacznie.
Ponadto zdanie to rownie dobrze odnosic¢ by si¢ mogto do dyskursu socjologiczne-
go. (EST) po raz kolejny (doprawdy, konsekwentnie) zmienia si¢ w (MIM).

(14) ,Drudzy to «troglodyci mocarni», bezwzgledni, chamscy i okrutni gang-
sterzy-biznesmeni z warszawskiego potswiatka lat 90”. Jesli idzie o precyzje jezy-
kowo-socjologiczng, jak rowniez historyczng (MIM), to ,potswiatek” jest eufemi-
zmem w stosunku do ,gangsterow”. Jakby tego byto malo, kwalifikacja ,gangste-
rzy-biznesmeni” upraszcza socjalny obraz postaci z opowiadania, a wigc 1 jego
sensy. Znamienne, ze recenzent nie wspomina kobiety, ongi$ bufetowej w ,,Malgo-
rzatce”, dzi$ restauratorki w ,Las Vegas” (to ten sam lokal), ktora dawniej sprzyja-
ta grupie bohateréw, obecnie zas ich przesladuje, co niewatpliwie powigksza skale
ich poczucia odtracenia. Przyczyna tego personalnego pominiecia tkwi zapewne
w chtopskim pochodzeniu ,tej chamicy z Lukowa, Sokotowa, niejakiej Banaszek
Steni”10. W prozie Nowakowskiego niejednokrotnie manifestujg sie postawy an-
tyrustykalne!l, co zgodne jest ze $wiatopogladem wielu jego bohateréw oraz ich
socjalnymi autokreacjami. Tyle ze w jezyku dzisiejszej publicystyki kwestia wlo-
scianska nader czgsto bywa w ten lub inny sposob mitologizowana czy nawet tabu-
izowana. Prawda, poszczegélne tytuly prasowe roznig si¢ takze pod tym wzgle-
dem!?, niemniej recenzent ksiazki nie moze przekracza¢ ram dyskursu publiczne-
go okreslanego przez (zbiorowy) podmiot gazety (PG), ktéry pozostaje instancja
nadrzedng. Mozna by to przedstawi¢ i w ten sposob:

GPK < PG, i to znacznie.

(15) »Co z tego zestawienia wynika?”. Retoryka, zwazywszy na poznawcza ni-
kto$¢ ponizszych odpowiedzi, stuzaca przede wszystkim podtrzymaniu dyskursu
GPK.

(16) »Ponura diagnoza rzeczywistosci”. Ten sktadniowy réwnowaznik obliczo-
ny zostal na (zbytnio niewyszukane) efekty retoryczne. Po raz kolejny potwierdza
si¢ supremacja orientacji (MIM), dodatkowo teraz wzmocniona lakonicznoscig
wypowiedzi.

(17) ,Nowakowski raz po raz powtarza w swoich tekstach, ze w Polsce triumfu-
je «bydto agresywne i rozpasane», prymitywni ludzie, u ktorych — jak stwierdza
bohater Stygmatykow Napoleon — «wszystko obraca si¢ wokot katduna, jajec 1 kie-
szeni»”. Nastgpito pomylenie odmiennych instancji nadawczych: wprawdzie nie-
ktorzy bohaterowie Nowakowskiego sg przezen konstruowani nie bez udziatu po-
zytywnych emocji, przeciez pozostaje on kims r6znigcym si¢ od nich w patrzeniu

10/ Por. M. Nowakowski Stygmatycy, s. 16.

11/ 7ob. s. 7, 8,11, 16, 20, 21, 25, 26, 34, 35 (Stygmatycy); 44, 48-49 (Dawni poeci 1 Muza);
88,90, 106, 107, 118, 119-120, 128 (Honolulu). To tylko przykiady z najnowszego
zbioru.

12/° 1 trzeba tu odda¢ sprawiedliwos¢ wiasnie ,,Gazecie Wyborczej”, w ktorej od lat
ukazujg si¢ teksty Teresy Boguckiej.
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na Swiat. ,Nowakowski powtarza”, ,stwierdza bohater” — zwroty te, i to w obrg¢bie
pojedynczego zdania, stajg si¢ synonimami. Do takiego zrownujacego przejscia
pewnie by nie doszlo, gdyby interpretacja (EST) nie byla zorientowana referen-
cjalnie (MIM).

(18) Mozna nie cytowac przypadajgcego w tym miejscu komentarza do konsta-
tacji Napoleona. Wydaje si¢ ona dos¢ zrozumiatla, jednak pojawia si¢ jej wyttuma-
czenie; takie zreszta, jakby GPK miat zamiar znalez¢ sie z Napoleonem w sytuacji
towarzysko-dialogowe;j.

(19) ,Staruszkowie z opowiadania tytulowego przegrywajg z «troglotytami» [sic!]
nie tylko dlatego, ze sg stabi, schorowani (metaforg ich stabosci jest choroba pro-
staty «stygmatyzujgca» ich spodnie plamami)...”. Apologia grupy bohateréw — by
tak rzec, referencjalna — zapowiedziana zostala juz w leks;ji (1). Ich obrona (konse-
kwentna) dokonywana jest teraz dzigki manipulacyjnemu przywolaniu dwoch
epizodoéw fabularnych. Owszem, starzejacy si¢ me¢zczyzni wspominaja prostate 1
dolegliwosci pecherza — gdy brytan, nalezgcy do nowego wiasciciela lokalu (w kaz-
dym razie do osoby faktycznie o nim decydujacej) zanieczyscit marmurowy bar.
W innej scenie nie utrzymal moczu nikt sposrod czterech gtownych bohaterdéw: co
jednak nader istotne, niekoniecznie bylo to wing prostaty. Do wypadku doszio
podczas snu przy stoliku, przy czym panowie byli zmozeni alkoholem. Co za$ jesz-
cze wazniejsze, upili sig, usitujac wejs¢ w komitywe z panem Robertem (owym
nowym wlascicielem). Nie da si¢ wiec utrzymac tezy, w mysl ktorej Nowakowski
kreuje szlachetnych straznikow strzegacych dziedzictwa tradycji. Tymczasem, jak
kontynuuje recenzent,

(20) »naiwni, przywigzani do wartosci, ktore dla miodych sa pustymi slogana-
mi”. Bardzo wazne dokonczenie zdania. W jednej z leksji odnoszacych si¢ do Bal-
zaka zapisany zostal komentarz: ,Zrodlo zdania jest niejasne. Kto méwi? Sarrasi-
ne? Narrator? Autor? Balzak-autor? Balzak-mezczyzna? Romantyzm? Mieszczan-
stwo? Powszechna madro$¢?”13. Analogiczne pytania postawi¢ warto powyzszemu
fragmentowi recenzji. Nie chodzi przy tym o doktadne okreslenie instancji nadaw-
czej aktywnej w tym momencie; jest ona tu zresztg celowo, wystarczajgco niejasna.
W innym miejscu swojego dziela pisze Barthes o ,,dwoch odbiorcach” oraz o pew-
nym procesie: ,Jesli gra stow wydaje si¢ by¢ zaadresowana do jednej osoby (na
przykiad czytelnika), to wowczas nalezy wyobrazic sobie podzial tej osoby na dwa
podmioty, dwie kultury, dwa jezyki, dwie strefy stuchania”!4. Kto zatem i do kogo
mowi o naiwnosci 1 wartosciach? Aksjologiczna niespdjnos¢ fragmentu jest pola-
czona sprz¢zeniem zwrotnym z dokonywang przez GPK kreacja zwielokrotnione-
go odbiorcy. Méwiac obrazowo: ten fragment zostal napisany tak, zeby stary czy-
telnik ze zrozumieniem 1 przerazeniem pokiwal glowg nad upadkiem wartosci,
czytelnik miody moze sobie natomiast w tym momencie ziewna¢ nad naiwnoscig —

13/ R, Barthes S/Z, s. 213.
14/ Tamze, s. 184-185.

Poprawa N/P

i/ale (wlasnie takie potgczenie) rowniez ze zrozumieniem. Wkrotce zresztg (28)
kazdy czytelnik zostanie uhonorowany juz wprost.

(21) »Ciazy im takze pami¢¢ o wydarzeniach z przesztosci, ktora jest rownie
dokuczliwa jak fizyczne przypadtosci”. To nie tak. Przeszto$¢ nie jest dla bohate-
row zadng trauma. Ich postrzeganie jest wyraznie dychotomiczne — to, co minio-
ne, pozostaje (dla nich) nacechowanym pozytywnie i usensowniajgcym odniesie-
niem. Wprawdzie Napoleon mowi o wyrzutach sumienia, jednak jawig si¢ one
jako element autokreacji, odrdzniajacej bohatera od mtodych bandytéw. Dlatego
tez nieuprawnione jest dokonane przez GPK przejscie do innego opowiadania:

(22) »Z dreczaca pamigcig zmaga si¢ bohater Honolulu”. Jest to (bowiem) kto$
inny, radykalnie odmienna jest tez historia (przypomne leksje 8).

(23) ,Wychowany przed wojng w rodzinie inteligenckiej o niepodlegtosciowych
tradycjach po wojnie pozostaje w kraju i zaczyna prace w dyplomacji PRL-u”.
Proces wychowania bohatera, gwoli $cistosci, rozpoczyna si¢ jeszcze przed wojng
pierwszg. Streszczenie dziejow bohatera opowiadania potwierdza zdecydowang
przewage kodu (MIM). W podobny sposéb formutowane sg przeciez skrotowe uje-
cia tzw. polskich zyciorysow.

(24) ,Krok po kroku wchodzi coraz gigbiej w bagno klamstw i udawania, go-
dzac sie na kolejne kompromisy”. Stereotyp zapoznajgcy problematyke konstruk-
cji fabularnej. Narracja prowadzona jest z punktu widzenia starego czlowieka,
rekonstruujacego swojg przesziosc. Przebieg monologu wyznaczajg zawezlenia, na
ktore skiadaja si¢ emocje, pojedyncze epizody, wypowiedzi oceniajace, zblizenia
postaci, powtérzenia. Owszem, wydarzenia tez, ale nie ma tu prostego chronolo-
gicznego uporzadkowania. Wyrazenie ,krok po kroku” okazuje si¢ mylna suge-
stig. Skoro jednak kwestia (EST) jest ciggle upodrzedniana...

(25) »Naraza tez bezpieczenstwo wtasne i kochanej kobiety, Francuzki, w ro-
mans z ktorg wikla si¢, bedac ambasadorem w Paryzu”. Znowu wypada uscislic.
Narazenie to nie wynika bynajmniej z lekkiego traktowania zycia przez bohatera,
lecz z przechodzacej wszelkie oczekiwania przes§ladowczej sily komunistycznego
systemu. Ambasador, po Smierci zony, wigze si¢ z Jeanne. Oboje postanawiajg po-
Swiecic sie swej mitosci, unikajgc dwuznacznych sytuacji. Stanistaw rezygnuje ze
stanowiska, przenoszac si¢ wraz z ukochang do Polski. Jeanne zamierza si¢ roz-
wies¢ z mezem, urzednikiem NATO. On, mimo zawodu, nie stawia zadnych prze-
szkod. Jednakze w Polsce przeciwko Stanistawowi i Jeanne rozpetuje si¢ nader
skomplikowana akcja. Jedynym ratunkiem dla Jeanne jest nakaz opuszczenia so-
cjalistycznego kraju. We Francji biora si¢ za nig stuzby zachodnie. Ten pomyst
fabularny (EST) stanowi autonomiczng warto$¢ opowiadania, niezaleznie od jego
nos$nosci jako argumentu oskarzajgcego system (MIM). W prozie tej pojawia si¢
wiele postaci historycznych, niemniej fabularno-biograficzny przebieg (EST) po-
winien uniemozliwi¢ sprowadzanie Honolulu do wypisow z historii Polski (MIM).
Nie w tej recenzji jednak.

(26) »Po latach, juz jako emeryt, wraca do wydarzen z przeszlosci, sporzadza-
jac gorzki rachunek sumienia polskiego inteligenta”. Przeciez akcja tego diugie-
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go, wielowagtkowego opowiadania konczy si¢ w Honolulu. Roztgczeni kochanko-
wie sg znowu razem. Oczywiscie, to rozwiazanie jest na rdzne sposoby podszyte
ironig, niemniej gra przywolywanych gatunkoéw, to znaczy wyparcie powiesci hi-
storycznej przez romans, dokonuje si¢ na poziomie (EST). A skoro juz recenzent
jest tak referencjalny, to zastanawia, dlaczego nader pobieznie potraktowal prze-
bogate polityczne motywy opowiadania, jak najbardziej wspottworzace kod (MIM).
Rzecz dziwi tym bardziej, ze idee, dajgce si¢ tej prozie przypisac, sg wystarczajgco
zbiezne z ideami gloszonymi w politycznej i historycznej publicystyce ,Wybor-
czej”. Nie moéwigc juz o wspolnocie tak waznych tematow, jak udziat w instytu-
cjach peerelowskich oraz antysemityzm. Nie wykluczam, ze na wszelki wypadek
nadawca recenzji wolal tych problemoéw nie ruszac, uznajac, iz pozostaje to w wy-
facznej gestii podmiotu gazety. A przypomng, iz
GPK < PG, i to znacznie.

(27) »Nowakowski w swojej prozie jednoznacznie ocenia polskg rzeczywisto$¢
— momentami moze nawet w sposob nazbyt jednoznaczny”. W ciggu tej i dwoch
nastepnych leksji domkniety zostaje kod (MIM). Podporzadkowanie sfery literac-
kiej (EST) osigga postac radykalna, proze redukuje si¢ do gtosu w publicystycznej
dyskusji o »polskiej rzeczywistosci”. Dystansujgca opinia komentatora — a jakze,
ostrozna (asekuranckie ,moze”) — dotyczy roznicy pogladow w tej wiasnie dzie-
dzinie.

(28) »,Nie kazdy musi si¢ zgadzac z rozpoznaniami autora Stygmatykow...” GPK
staje przed aporig, typowg dla tego rodzaju sytuacji tekstowo-komunikacyjnych.
Z jednej strony, zgodnie z dzisiejszymi ideowymi standardami, winien dgzy¢ do
wyraznego zaznaczania swojej odmiennej i niepowtarzalnej jednostkowosci, po-
winien glosi¢ opinie majgce swoje zrodlo w jego wiasnej podmiotowej autonomii.
Stad omoéwione (w leksjach 7-8) autokreacyjne manifestacje. Z drugiej jednakze
strony pozostaje odbiorca, ktdry jest nie tyle analogicznie traktowany, ile analo-
gicznie kreowany. Wbrew pozorom wiec, mimo deklarowanej akceptacji dla wie-
losci, roznica tak naprawde jest klopotem. Dlatego tez lepiej nie zostawiac odbior-
cy sam na sam z sgdem innym, niz przez niego wczesniej przyjety; nie zaszkodzi,
przy nadarzajacej si¢ sposobnosci, czytelnika dowartosciowac. Ten respekt dla
»niekazdego”, cale cytowane zdanie wzig¢lo si¢ z rozumowania wrecz absurdalne-
go: ja mowie do ciebie o ksigzce i/wigc (tak to wlasnie dziwacznie wyglada), przy-
pominam ci, ze kazdy moze odmiennie oceniac realia spoteczno-polityczne.

(29) »w ktorych — jak na moj gust — zbyt wiele jest czarnowidztwa”. Wtracenie
(AUT), podkreslone interpunkcja, stuzy autokreacji i, raz jeszcze, zdystansowa-
niu. Jest to wyrazenie kolokwialne, przejmujace rowniez potoczng aksjologi¢, w kto-
rej gust nie jest czyms$ najwazniejszym.

(30) »Jednak w tekstach Nowakowskiego liczy si¢ dla mnie nie tylko ich pesy-
mistyczne przestanie”. Kod literacki (EST) wreszcie, pod koniec, staje si¢ gtow-
nym problemem. Nie zaniedbano przy tym okazji, by kontynuujac zaznaczy¢ row-
niez obecno$¢ kodu autokreacyjnego (AUT). W tym momencie zaczynajg si¢ usta-
lenia finalowe. Nie stanowig one jednak efektow podsumowania caloSci, przebieg

Poprawa N/P

myslowy jest logiczny inaczej: albo tresc, albo forma (5). Nie bytoby jeszcze pro-
blemu, gdyby rzecz sprowadzata si¢ do tego, ze autor po prostu zajal si¢ pod ko-
niec inng kwestig. Autokreacyjne ,dla mnie” tym razem, do pewnego stopnia, dy-
stansuje si¢ od tekstu dotychczasowego. Owszem, jest ostabiajgce ,nie tylko”, lecz
jest rowniez proba czesciowego odcigcia sig.

(31) ,Wigkszos¢ naszej prozy wydawanej ostatnio jest koszmarnie napisana”.
Znamienne, ze W tak mocnym 1 syntezujgcym sadzie doprecyzowanie typu ,we-
diug mnie” nie bylo GPK potrzebne. Zamiast tego pojawia si¢ nader funkcjonalny
zaimek w liczbie mnogiej. Po pierwsze, tacznos¢ miedzy nadawca a odbiorcg wy-
daje sig, za sprawg owej naszosSci, oczywista per se. Po wtore, okreslenie ,nasza
proza” oznacza protekcjonalny do tej prozy stosunek. W kwestii ,naszej prozy”
rozumiemy si¢ calkowicie, nawet jesli jej nie czytaliSmy.

(32) ,Powiesci — nawet glosne i nagradzane — maja betkotliwy styl i chaotyczna
konstrukcje, a dobre, z glowa napisane opowiadanie to juz w ogodle rzadkos¢”.
Radosna parada niezobowigzujacych uogélnien trwa. Ten krytycznoliteracki po-
pulizm pelni pewng funkcje erystyczng. Otdz chwytem czesto stosowanym w pu-
blicystyce kulturalnej jest symplifikujgca kreacja odmiennego pogladu. Dopiero
na takim fantomatycznym tle konstruowana jest wypowiedz wiasciwa. GPK z ja-
kichs$ wzgledow nie chce mowi¢ o samej tworczosci Nowakowskiego, cho¢ do tego
zmierza.

(33) »Inaczej rzecz ujmujac, coraz mniej jest solidnych rzemieslnikow prozy”.
Zdanie to ma petnic¢ funkcj¢ wypowiedzi (EST) literackiego krytyka. Niemniej do
prozy Nowakowskiego odnosi si¢ rowniez w sposob zgola nieoczekiwany. Otdz re-
cenzent, jak si¢ wydaje, przejat od wielu bohateréw pisarza kult dawnych czasow —
1 po swojemu go uprawia.

(34) ,,Takim wiasnie rzemieslnikiem — a moze raczej powinienem powiedziec:
mistrzem prozatorskiej roboty —jest Nowakowski”. Nader nieekonomiczna to kon-
strukcja (EST), uboga poznawczo, za to autokreacyjna. Niedostatek waloréw my-
slowych polega na tym, ze tego rodzaju bardzo przeciez zasadniczy sad, nie zostat
wystarczajgco uargumentowany. Zlozone kwestie wartosciowania dzieta Nowakow-
skiego!® w calej recenzji (tak bedzie juz do kofica) zostaly — nawet nie to, Ze napo-
mKkniete, lecz zaledwie zasymulowane.

(35) »Styl prozy warszawskiego pisarza, cho¢ oszczedny, pozbawiony ozdobni-
kow, jest klarowny, a konstrukcja tekstow precyzyjna i spéjna”. Tak prezentuje si¢
tutaj wypowiedz (EST) w stanie samodzielnym, to znaczy skupiona na temacie
wlasciwym. Nawet tych paru ogdlnikow nie szto porzadnie poskladaé: jesli styl
jest »oszczedny” 1 ,pozbawiony ozdobnikéw”, to jest zarazem ,klarowny”. W cy-
towanej opinii jakosci te przedstawiane sg najwyrazniej jako skontrastowane, sko-
ro taczy je przeciwstawiajgcy spojnik ,,choc”.

15/ Moj szkic nie jest polemika o Nowakowskiego, wigc tylko zaznacze, ze naprawde
powazne dzielo tego pisarza zastuguje na w pelni powazne potraktowanie.
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(36) »Stygmatycy to po prostu kawalek dobrze zrobionej prozy”. Wyrazenie »po
prostu” jest metatekstem odnoszacym si¢ do modalnosci formufowanej wtasnie
wypowiedzi. Tyle ze literatura, jak i istotne mOwienie o niej, zaczyna sie od zakwe-
stionowania ,po prostu”.

Rzecz jasna, rdzne sg sposoby pisania o literaturze, i gatunki wypowiedzi kry-
tycznoliterackich. Trudno byloby oczekiwac od gazety dyskursu rodem ze specja-
listycznych periodykéw. Nie myle przeciez oczekiwan ni adreséw. Wiadomo tez,
ze literature¢ mozna, wedtug dystynkcji Markowskiego, interpretowaé badz uzy-
wac, byle tylko zdawac¢ sobie sprawe z roznicy i mie¢ $wiadomos$¢ czynienia jedne-
go albo drugiego!®. Nie ma zatem zakazu uzycia prozy Nowakowskiego, czyli po-
traktowania jej jako publicystycznego giosu. Nie powinno si¢ jednak wtedy uda-
wac, ze pisze si¢ tekst o dziele literackim.

W swoim klasycznym juz artykule o krytyce literackiej pisal Stawinski m.in.
o jej funkcjach posredniczaco-informacyjnych. Przekazy krytyczne daja przy tym
»Swiadectwo samym swoim pojawieniem si¢ w danym ksztalcie i charakterze”,
swiadectwo to mowi o »okreslonych wlasciwosciach i tendencjach zycia literackie-
go0”17. Zanalizowana recenzja stanowi nader znamienne $wiadectwo, bynajmniej
nie wyjatkowe, dlatego tez zostala rozpatrzona w taki wiasnie sposob. W niklym
co najwyzej stopniu komentowany tutaj tekst spelnia swoja powiadamiajgcg
powinnos¢. GPK, owszem, dokonuje autokreacji, przy okazji jednak zbyt wiele
poczynit 6w podmiot zastrzezen, by dalo si¢ t¢ recenzj¢ uznaé za tekst mowiony
pelnym, autorskim glosem.

Tekst takiej recenzji jest nade wszystko zjawiskiem autotelicznym. Opisywana
ksigzka powinna by¢ dla niej rzeczywistoscig odniesienia. Jednakze ,poza papie-
rem istnieje nie rzeczywisto$¢, przedmiot odniesienia, lecz Odniesienie, «ledwo
uchwytny bezmiar pisania»”18. Recenzja okazuje sie istnieniem samowystarczal-
nym. Dobrze — prawie: jedynym odniesieniem staje si¢ kontekst warunkujgcy, czyli
gazeta. »,Ostatecznie nie istnieje przedmiot opowiadania: opowiadanie skupia si¢
na sobie samym: opowiadanie opowiada samo siebie”!?. Barthes, oczywiscie, sformu-
fowatl takie twierdzenie po rozwazeniu tekstu literackiego. W tekscie o literaturze
zachodzi proces o zastanawiajgcej analogii.

Tekst w gazecie, niby mowigcy o literaturze, nie méwi o literaturze. Tekst w ga-
zecie mowi o mowieniu tekstu w gazecie. Pretekstem moze by¢ na przykiad nowa
ksigzka Nowakowskiego.

16/ 7Zob. M.P. Markowski Interpretacja i literatura, wTeksty Drugie” 2001 nr 5, zwl.
s. 59-60.

17/ Zob. J. Stawinski Krytyka literacka jako przedmiot badai historycznoliterackich, w:
tegoz Proby teoretycznoliterackie, Universitas, Krakow 2000, s. 153.

18/ R. Barthes S/Z, s. 162. Termin »rzeczywisto$¢” oznacza w tym fragmencie S/Z
referencje¢ zwykla, odestanie do sfery pozaliterackie;j.

19/° Tamze, s. 256.
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Tomasz SWOBODA

Zakrzywienie przestrzeni reprezentadji.
Pare stéw o metalepsie

Na poczatek dwa cytaty:

W tym miejscu stal dom, w ktorym mieszkat w latach 1878-79 Stanistaw Wokulski postac
powotana do zycia przez Bolestawa Prusa w powiesci Lalka, uczestnik powstania 1863
roku, byly zestaniec syberyjski, obywatel M. St. Warszawy, filantrop i uczony urodzony w
R. 18321

niech didzej nie chowa jeszcze gramofony, jeszcze widac jeszcze widac jedng pewng oso-
be, swiattem dziwnym z mieszkania oswietlong, o penis cyce pochwa, to przeciez MC
Doris — Dorota Mastowska, co ona tam robi w grudnia wieczor na balkonie, dlaczego
umiescifa siebie w swojej ksigzce, co to za dziwny pomysi??

Co je (cytaty, postacie) taczy? Z pozoru bardzo niewiele. Albo raczej: w istocie
(w glebi) niewiele, a z pozoru (na powierzchni) catkiem sporo. Z jednej strony
stynna inskrypcja o stynnym bohaterze stworzonym przez stynnego dziewigtna-
stowiecznego pisarza, z drugiej fragment Swiezej powiesci wschodzacej (ale juz
stynnej) gwiazdy (gwiazdki) polskiej powiesci. To w gtebi. Ciekawsze rzeczy dzie-
ja si¢ na powierzchni. Zofia Mitosek, ktora od przywolania warszawskiej tablicy
zaczyna jeden ze swoich tekstow, pisze w jej kontekscie o ,wahaniu mimetycz-
nym”, o »tekscie metafikcyjnym, w ktorym rzeczywistosc¢ literacka miesza si¢ z re-
fleksja o niej”3. Istotnie, czytajac ten napis — ledwie o pare krokéw oddalony od

I/ Napis na tablicy budynku przy ul. Krakowskie Przedmiescie 4/6.
2/ D. Mastowska Paw krdlowej, »Lampa i Iskra Boza”, Warszawa 2005.

3/ 7. Mitosek Mimesis — miedzy udawaniem a referencjq, w: Sporne i bezsporne problemy
wspolczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, IBL, Warszawa 2002.
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innych jemu podobnych, tyle ze dotyczacych realnych postaci — trudno oprzec si¢
wrazeniu, ze doszio tu do dziwnego zblizenia fikcji 1 rzeczywistosci, ze nadanie
powieSciowemu bohaterowi statusu postaci historycznej jak gdyby nadwergza na-
sze poczucie realnosci. Arcydzieto polskiego realizmu w pewien sposob burzy nasz
realizm codzienny, pozwalajac — juz mimo woli autora — by jej protagonista prze-
niknal do $wiata rzeczywistego. W tekscie Mastowskiej mamy do czynienia z sytu-
acjg analogiczng i zarazem odwrotng. Tutaj to autorka ,umieszcza siebie w swojej
ksigzce”, na balkonie nie mniej przeciez fikcyjnym niz (stynna) piwnica Mintzla.
W dodatku sama, jako autorka, pyta, jak do tego doszto, jest jednoczes$nie tu i tam,
po tej 1 po tamtej stronie reprezentacyjnego paktu, podobnie jak Wokulski — niby
»posta¢ powotana do zycia”, a jednak mieszkajaca we wcigz (na nowo) stojacej
kamienicy. W obu wypadkach dochodzi wigc, jesli nie do przekroczenia, to w kaz-
dym razie do naruszenia granicy mi¢dzy §wiatem realnym a $wiatem fikcyjnym.
O ile casus Wokulskiego interesowac¢ moze — czego dowodem jest tekst Mitosek —
specjalistow od fikeji, o tyle wejscie ,MC Doris” na fikcyjny balkon powinno przede
wszystkim przyku¢ uwage narratologéw, ktorzy zresztg od teorii fikcji uciec nie
mogg. Dowodzi tego wiasnie figura, ktorej przyktadem jest fragment Pawia krdlo-
wej: metalepsa.

Redaktorzy tomu Métalepses* nie kryja, Ze »pojecie metalepsy moze sie wydaé
ezoteryczne kazdemu, kto nie zajmuje si¢ analizg narracji” (s. 9). Rzeczywiscie,
laikowi, cho¢ niezupetnemu — takiemu, ktory zapoznat si¢ kiedys z podstawowa
terminologig Genette’a — stowo moze kojarzy¢ si¢ z analepsg i prolepsa, zabiega-
mi narracyjnymi oznaczajgcymi sigganie wstecz lub wybieganie w przod wzgle-
dem glownego toku narracji. Skojarzenie o tyle stuszne, ze metalepsa rowniez
jest zabiegiem narracyjnym, biedne za$ dlatego, ze po zaanektowaniu tego ter-
minu przez narratologi¢ — wywodzi si¢ on bowiem z retoryki, o czym bedzie
jeszcze mowa — daleko wykroczyt on swoim znaczeniem poza pierwotne, tempo-
ralne ramy. Za wszystko to odpowiedzialny jest, oczywiscie, Gérard Genette, ktory
w swoim (stynnym) tomie Figures III° nie catkiem $wiadomie — jak kokietuje
czytelnikéw w swoim najnowszym zbiorze szkicéw® — wprowadzit do narratolo-
gii wlasnie pojecie oznaczajace »kazde wtargniecie ekstradiegetycznego narra-
tora badz odbiorcy narracji do Swiata diegetycznego (albo tez postaci z diegezy
do $wiata metadiegetycznego etc.)”’. Stowo metalepsa wywodzi sie z greckiego
metalepsis, ktore odnosito si¢ do wszelkiego rodzaju zamian, przede wszystkim
za$ do uzycia jakiegos$ stowa w miejsce innego, ktére przenosi na nie swoje zna-
czenie (s. 22). Metalepsa byla wigc u zarania synonimem metonimii i metafory;

4/ Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, sous la dir. de J. Pier
et J.-M. Schaeffer, Paris 2005.

5 G. Genette, Figures I1I, Paris 1972.
6/ G. Genette Meétalepse. De la figure a la fiction, Paris 2004. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
7/ G. Genette Discours du récit: essai de méthode, w: Figures II1, s. 244.
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po tym, jak znaczenie tej ostatniej ograniczylo si¢ do relacji opartych na analo-
gii, metalepsa »odpodobnita si¢” od metonimii i byla uzywana na oznaczenie
wymian zachodzacych w ramach relacji nastepstwa: np. ,zytem” w miejsce ,umie-
ram” (s. 22)8. Genette kresli w swojej ksigzce — ktorej czes¢ zostala zamieszczona
w omawianym zbiorze — histori¢ uzycia tego pojecia we Francji (Dumarsais,
Fontanier), prawdziwe korzenie metalepsy siegaja jednak klasycznej retoryki,
ktorg to kwestie omawia Philippe Roussin (Rhétorique de la métalepse, états de
cause, typologie, récit). Znamienne, ze pierwsza definicja metalepsy pojawia si¢
w ramach doktryny stasis, opracowanej w II w. p.n.e. przez Hermagorasa z Tem-
nos, a wiec autora, ktory od czasow Arystotelesa jako pierwszy wnidsl cos nowe-
go do kompletnego i niezawodnego, zdawalo si¢, systemu Stagiryty (s. 37). Zna-
mienne, gdyz juz w tym historycznym rysie metalepsa ujawnia swdj opozycyjny
charakter wzgledem uswigconej tradycji. Hermagoras twierdzil, ze kazda wypo-
wiedz odnosi si¢ wylgcznie do jednego faktu, ktory nalezy wyodr¢bnic; figura
metalepsy, zastosowana w sztuce sgdowniczej, pozwalata na przeniesienie oskar-
zenia badZ podejrzenia na jeden wylaczony z catego zlozonego paragrafu ele-
ment. Przykiadowo: wolno zabi¢ zone przytapang na cudzoldstwie z kochankiem;
zdradzony maz skwapliwie skorzystat z tego prawa wobec kochanka zony, t¢ na-
tomiast usmiercil dopiero wtedy, gdy spotkal jag nad grobem cudzotoznika. Od-
powiada on zatem za zabdjstwo dzieki wylgczeniu okolicznosci — czasu i miejsca
-z przystugujacego mu prawa. Przyktad ten ma nie tyle wnies¢ co$ do literaturo-
znawczego rozumienia metalepsy, ile wykazad, jak dtugg droge przebyto to poje-
cie, zanim stafo si¢ klasycznym juz dzi$ elementem narratologii.

Nie oznacza to, rzecz jasna, iz to narratologia i Genette (i Mastowska) stworzy-
li metalepse literacka. Zgodnie z toposem nienadazania teorii za praktyka, przy-
ktady metalepsy znajdujemy w literaturze duzo wczesniej, niz znalazta ona swoje
teoretyczne uzasadnienie. Klasycznym przykladem jest zawolanie z IX Eklogi
Wergiliusza: ,Ach, kto by nimfy Spiewal, ziemie kwiatem zdobil / Kto zielone
chtodniki nad zdrojami robit”™®. To przykiad ,metalepsy autora”, polegajacej na
»przedstawieniu autora jako kogos, kto sam dokonuje czegos, o czym jedynie opo-
wiada, badz co tylko opisuje” (s. 23). Wergiliusz takze jest bohaterem tradycyjne-
go sformutowania ,W IV Ksiedze Eneidy Wergiliusz usmierca Dydong”. Stuszna
bylaby w tym miejscu uwaga, ze przeciez na dobrg sprawe nie ma tu mowy o zad-
nym — ze powtoérz¢ — naruszeniu granicy mi¢dzy swiatem realnym a Swiatem fik-
cyjnym, ze podane przykiady to tylko retoryka. Owszem, tylko, ale i az retoryka.
Majac w pamigci przyktady z Wokulskim 1 Mastowsks, tatwo si¢ domyslié, jak

8/ Przenoszac figury retoryczne na poziom Freudowskiej topologii, Pier i Schaeffer
przedstawiajg jg jako ,znieksztalcenie” (Entstellung) w odréznieniu od metaforycz-
nej »kondensacji” (Verdichtung) i metonimicznego ,przemieszczenia” (Verschiebung)
(s. 14).

9/ Wergiliusz Bukoliki, przet. K. Kozmian, z r¢kopisu wydat J. Wojcicki, Czytelnik,
Warszawa 1998, s. 99.
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narracyjnie — 1 szerzej: artystycznie — plodne moze by¢ wykorzystanie metalepsy
w literaturze i sztuce nowozytnej oraz czym moze si¢ skonczy¢ literalne potrakto-
wanie »tylko” retorycznego sformutowania. Jesli zgodzimy si¢, ze kazde opowia-
danie jest jaka$ narracjg wydarzen, a zatem opiera si¢ na wyrazistym rozdzieleniu
poziomu narracji od poziomu wydarzen, to kontaminacja tych dwoch poziomow
burzy catkiem stabilny ukiad mimetyczny. Autorzy szkicow zamieszczonych w to-
mie Meétalepses analizujg wiele przyktadow tego typu zakiocenia, lecz niektdre z nich
powracajg nad wyraz czesto, tworzac, jak si¢ wydaje, swoisty ,kanon metalepsy”.
By¢ moze niektérym z nich warto przyjrzec sie blizej, by nastepnie dostrzec, w ja-
ki sposob metalepsa wychodzi poza granice narratologii, dotyka bezposrednio nas,
czytelnikéw, wkracza na teren fikeji i wstrzasa podstawami calej reprezentacji ar-
tystyczne;j.

W kwestii »,kanonu metalepsy” wydawac by si¢ mogto, ze ludyczny i wywroto-
wy zarazem potencjal tej figury powinien by¢ przede wszystkim wykorzystywany
przez literature wspoiczesna, a nawet konkretnie — przez jej wersje postmoderni-
styczng, zasadzajgcg si¢ w duzej mierze na grze z konwencjami i czytelnikiem. Po
czescl tak w istocie jest: w rozwazaniach zawartych w tomie Meétalepses powracajg
nazwiska tworcow nouveau roman, amerykanskiej prozy postmodernistycznej, tak-
ze Cortazara 1 Borgesa, lecz — paradoks ten zauwaza Philippe Roussin — ,,narrato-
lodzy zapozyczaja na ogdt wiekszos¢ swoich przykiadow z europejskiej prozy po-
wiesciowej XVII i XVIII wieku, szczegélnie z Cervantesa, Sterne’a i Diderota”
(s. 51). Chodzi przede wszystkim o drugg cze$¢ Don Kichota, kiedy bohaterowie
dowiadujg si¢, ze ich rozmoéwca — ttumacz pierwszej czgsci powiesci — jest tak
naprawde narratorem obu czesci; to takze trzecia ksiega Tristrama Shandy, kiedy to
narrator oznajmia, ze ma wreszcie chwilg, by napisa¢ przedmowe; w wypadku
Diderota chodzi ogdlnie o dygresje narratora Kubusia Fatalisty, gdzie marionetko-
wos$¢ postaci 1 przypadkowos¢ intrygi obnazane sg na kazdym kroku. Czy w zwiaz-
ku z powyzszym mozna stwierdzié, ze metalepsa jest procederem powszechnym
i wystepuje niezaleznie od miejsca i czasu? Niezupelnie. We wprowadzeniu do
tomu John Pier i Jean-Marie Schaeffer sugeruja, iz moze istnie¢ co§ w rodzaju

powinowactwa z wyboru miedzy metalepsa a pewnymi wizjami $wiata znajdujacymi od-
bicie w sztuce (np. barokiem, romantyzmem, pewnym typem modernizmu); z kolei inne
wizje (np. klasycyzm, realizm) zdaja si¢ od metalepsy odwraca¢. Trudno réwniez nie
zauwazy¢ zbieznosci miedzy metalepsg a pewnymi literackimi tonacjami (czy nawet ga-
tunkami): znajdziemy ja tatwiej w ujeciach komicznych i ironicznych niz tragicznych
czy lirycznych. (s. 10-11)

Autorzy wskazuja tu, rzecz jasna, na pewng tendencj¢, w zadnym razie nie
mozna tu mowic o regule: wystarczy przypomnie¢ cho¢by bardzo poetycka, peing
melancholii basn Marguerite Yourcenar Jak Wang-Fu zostat ocalony. Do tytutowego
ocalenia malarza-protagonisty dochodzi tu dzigki stworzeniu dodatkowego pozio-
mu diegetycznego — obrazu, na ktéorym Wang-Fu umieszcza (w sensie przedsta-
wienia, ale i dostownym) siebie i swego zabitego wczesniej ucznia, umykajac tym
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samym wyrokowi cesarza do niedostepnej mu metafikcjil®. Juz ten jeden przykiad
pokazuje, w jak réznych wymiarach dochodzi¢ moze do metaleptycznych trans-
gresji: tu metalepsa posuwa si¢ niejako w giagb §wiata przedstawionego, nie naru-
szajac statusu narratora récit premier.

Prawdziwg metaleptyczng studnig bez dna sg jednak przede wszystkim opo-
wiadania Julio Cortazara, wsrod ktoérych znajdziemy chocby Wnocy twarzq ku nie-
bu, Aksolotl czy — chyba najczesciej przywolywany w Métalepses tekst — Cigglosc par-
kow. Pierwsze z nich to przykiad metalepsy horyzontalnej: mtody mezczyzna tra-
fia po wypadku do szpitala i $ni o tym, ze jest sktadany w ofierze w kraju Aztekow,
tyle ze w koncu traci juz mozliwo$¢ powrotu do szpitalnego Swiata — nie ma juz
wyjécia z azteckiej piramidy!!l. Bohater pozostaje tu wiec na tym samym poziomie
narracyjnym, a zmienia si¢ tylko status ontologiczny dwoch diegetycznych $wia-
tOW — snu 1 rzeczywistosci.

Bohater opowiadania Aksolotl zmienia si¢ w aksolotla:

Przylepialem twarz do szyby akwarium, oczy moje po raz nie wiem ktory usitowaty zgte-
bi¢ tajemnice tamtych oczu ze zlota, bez teczowki i bez Zrenicy. Z bardzo bliska widzia-
tem glowe nieruchomego, dotykajgcego szyby aksolotla. Nagle, ale bez zaskoczenia, za-
miast aksolotla ujrzatem swoja twarz przylepiong do szkla, z zewnatrz akwarium, z dru-
giej strony szyby.12

Metalepsg objgte tu jest uzycie pierwszej osoby: subtelne wahanie migdzy »ja”
opowiadajgcym a »ja” opowiadanym, »ja” desygnujacym czlowieka i »ja” desy-
gnujacym aksolotla. Wahanie zapetlone w ostatnich zdaniach opowiesci:

Teraz jestem juz definitywnie aksolotlem i jezeli mysle jak istota ludzka, to tylko dlatego,
ze aksolotle pod swojg maska z r6zowego kamienia myslg jak ludzie. Wydaje mi sig, ze t¢
prawde udato mi si¢ przekaza¢ w pierwszych dniach, kiedy jeszcze bylem nim. I w tej
ostatecznej samotnosci, ktorej juz nie zaktoca swymi powrotami, pocieszam si¢, ze moze
co$ o nas napisze; bedzie myslal, ze opowiada bajke, i napisze to wszystko o aksolotlach.!3

Cigglos¢ parkow jest chyba najciekawszym 1 zarazem najbardziej oczywistym
przykiadem metalepsy. Bohater opowiadania, ,zagtebiony w ulubionym fotelu,
plecami do drzwi, zeby mu nie przeszkodzilo ewentualne pojawienie si¢ jakiego$
intruza, lewa reka raz i drugi gtadzac zielony aksamit, zabieral si¢ do ostatnich
rozdziatow” 1 ksigzki, ktérej bohaterowie — kobieta i jej kochanek — przygotowuja

10/ M. Yourcenar 7ak Wang-Fu zostal ocalony, w: tejze Opowiesci wschodnie,
przet. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1988, s. 5-15.

11/ J. Cortazar W nocy twarzq ku niebu, w: tegoz Opowiadania, przel. Z. Chadzynska,
Muza, Warszawa 1996, s. 7-16.

12/ §. Cortézar Aksolotl, w: Opowiadania, s. 487.
13/ Tamze, s. 488.
14/ 7. Cortézar Cigglos¢ parkdéw, w: Opowiadania, s. 301.
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si¢ do popelnienia morderstwa. Czytajacy $ledzi ich drogg, ktora konczy si¢ —a wraz
z nig opowiadanie — nast¢pujgco:

Na gorze dwoje drzwi, w pierwszym pokoju nikogo, w drugim nikogo, potem drzwi do
salonu — a wtedy sztylet w reke, swiatlo wielkich okien, wysokie oparcie fotela wybitego
zielonym aksamitem, glowa czlowieka czytajacego w fotelu ksigzke.!”

Jesli fabuta ta przywodzi komus$ na mysl (stynnego) Bruneta wieczorowq porg,
to wiasnie z uwagi na obecnos¢ i w opowiadaniu, 1 w filmie, klasycznej metalepsy
ontologicznej: postac z nizszego poziomu diegetycznego (kochanek — facet w czer-
wonym kapeluszu) wkracza na poziom wyzszy — ten, kKtory przedstawiony jest jako
rzeczywisty w ramach fikcji. Jak pisze Genette:

W fikcji relacja migdzy diegeza a metadiegeza funkcjonuje niemal zawsze jak relacja
miedzy poziomem (rzekomo) rzeczywistym a poziomem fikcyjnym (przyjmowanym jako
fikcyjny), na przykiad migdzy poziomem, na ktéorym Szeherezada bawi krola swoimi
codziennymi basniami, a poziomem, na ktorym sytuuje si¢ kazda z nich: diegeza fikzjo-
nalna przedstawiona jest wiec jako ,rzeczywista” wzgledem swej wiasnej (meta)diegezy
fikzjonalnej. (s. 31)

Zaraz po Cigglosct parkow omawia Genette opowiadanie Woody Allena Epizod
z Kugelmassem!®, w ktérym tytulowy bohater —jak relacjonuje autor Figures — ,prze-
nosi si¢ do powiesci Flauberta, z diegezy do metadiegezy, by stac si¢ kochankiem
Emmy, ktorg sprowadza nast¢pnie do dwudziestowiecznego Nowego Jorku: to
powrét z metadiegezy do diegezy — metalepsa 1 antymetalepsa” (s. 31-32). Przy-
ktad ten wskazuje na stusznos¢ sugestii Piera i Schaeffera na temat ludycznego
wymiaru metalepsy. Tyle ze, jak zauwazajg sami autorzy,

wszystkie te ztamania ,paktu reprezentacji” rozsadzaja — choc¢by tylko na plaszczyznie
ludycznej — ramy samej reprezentacji. Ich efekty moga bowiem prowadzi¢ nawet do de-
stabilizacji przedstawiania jako takiego, naznaczonego zburzeniem granicy oddzielaja-
cej akt przedstawiania od przedstawianego $wiata. (s. 12)

By¢ moze jest to jeden z najwazniejszych wnioskow, jakie wyciggnaé mozna
z lektury Meétalepses. Wyplywa on przede wszystkim z lektury znakomitego tekstu
Marie-Laure Ryan (Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses
états). Autorka pracy Possible wordsl7 stwierdza, Ze ,metalepsa ontologiczna jest
czyms$ wigcej niz przechodzacym przez rozne poziomy ulotnym mrugni¢ciem okiem
—to logicznie zakazane przejscie, transgresja pozwalajgca na wzajemne przenika-
nie si¢ dwoch dziedzin, ktore majg si¢ ze sobg potgczy¢. Dziatanie to w radykalny
sposOb kwestionuje granice migdzy tym, co wyobrazone, a tym, co rzeczywiste”
(s. 207). Innymi stowy, $wiat tego, kto opowiada, i tego, o kim si¢ opowiada — ktore

15/ Tamze, s. 302.
16/ W. Allen Skutki uboczne, przel. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1991, s. 42-56.

17/ M.L. Ryan Possible words, Artificial Intelligence and Narrative Theory,
Bloomington 1991.
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w tradycyjnej narracji sg od siebie wyraznie oddzielone — moga sta¢ si¢ jednym
i tym samym. Co wigcej, w t¢ niebezpieczng gre wigczony zostaje takze czytelnik.
Perspektywe taka kresli w swoim szkicu Genette: »jesli autor moze symulowaé
(feindre), ze bierze udzial w dzialaniu, ktoérego opowiadanie do tej pory jedynie
symulowal, to réwnie dobrze moze symulowaé, ze wcigga do niego czytelnika”
(s. 30). Mowa oczywiscie — zgodnie z koncepcjami samego Genette’a 1 Ryan, ale
takze Wolfa Schmida!® i calej szkoly niemieckiej — o autorze i czytelniku impliko-
wanym, co nie zmienia faktu, ze to czytelnik realny czuje si¢ wobec metaleptycz-
nego procederu nieswojo. Dzi$ nikt juz, rzecz jasna — albo prawie nikt — nie traktuje
serio odautorskich zapewnien o realnosci opowiadanych faktow, podobnie jak mato
kto daje si¢ bez reszty wciagnaé w wir realistycznej relacji. Coz z tego, skoro ciagle
aktualne pozostaja cytowane przez Genette’a stowa Jorge Luisa Borgesa:

Dlaczego niepokoi nas to, ze mapa zawiera si¢ w mapie, a tysigc i jedna noc w Ksigdze
tysigea 1 jednej nocy? Dlaczego niepokoi nas to, ze Don Kichote jest czytelnikiem Don
Kichota, a Hamlet — widzem Hamleta? Znalaziem, jak sadze, przyczyne: takie interwen-
cje sugeruja, ze skoro bohaterowie jakiejs$ fikcji mogg by¢ jej czytelnikami czy widzami,
to my, jej czytelnicy czy widzowie, mozemy rownie dobrze by¢ fikcja. W roku 1833 Car-
lyle zauwazyl, ze historia powszechna jest nieskonczong swigta ksiega, ktorg pisza i czy-
tajg, i probuja zrozumieé wszyscy ludzie, i w ktorej pisze sie¢ rowniez do nich.1?

Te nieco fantazyjng, ale niepozbawiong interpretacyjnych waloréw koncepcje
rozwija w swoim artykule Sophie Rabau (Ulysse a coté d’Homere. Interprétation et
transgression des frontieres énonciatives). Wychodzi ona od przypadku Bruno Peyro-
na, samotnego francuskiego zeglarza, ktory opltynat §wiat w czasie krotszym niz
osiemdziesiat dni. Skionilo to dziennikarzy do tworzenia nagtéwkoéw typu: ,,Bru-
no Peyron lepszy niz Jules Verne i Phileas Fogg” (s. 59). Na okreslenie takiego
umieszczenia na jednej plaszczyznie pisarza i stworzonej przez niego postaci (a tak-
ze czlowieka wspolczesnie istniejgcego — dla literaturoznawcy bedzie to czytelnik,
czyli on sam) Rabau uzywa neologizmu ,heterometalepsa”. Co ciekawe, proceder
ten nie jest jedynie teoretyczng projekcja: autorka podaje przyktady z historii lite-
ratury, z ktérych najbardziej znamienne dotycza starozytnosci. I tak, w Zywocie
Homera autor okres§lany mianem pseudo-Herodota utrzymuje, ze Homer musiat
by¢ synem Telemacha (s. 63). W wielu pracach wywodzacych si¢ z dziewigtnasto-
wiecznej filologii znajdziemy natomiast twierdzenie, ze to Odyseusz podyktowal
Homerowi tres¢ swoich przygod (wediug Samuela Butlera uczynita to nawet Na-
uzykaa) (s. 62). W przyktadach tych, jak stusznie zauwaza Rabau, powstaje co$
w rodzaju wspolnej przestrzeni, ktora nie nalezy ani do $wiata wypowiedzi, ani do
Swiata wypowiedzenia (s. 61). O ile na poziomie samych dziet literackich hetero-
metalepsa jest co najwyzej pewnym curiosum, o tyle jej konsekwencje dla interpre-

18/ \¥. Schmid Der Textaufbau in den Ersdhlungen Dostojevskijs, Miinchen 1973.

19/ J.L. Borges Czesciowe magie ,,Don Kichota”, w: tegoz Dalsze dociekania,
przet. A. Sobol-Jurczykowski, Proszynski 1 S-ka, Warszawa 1999, s. 75.
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tacji literatury idg o wiele dalej. Przywolujac Heterocosmica Lubomira DoleZzela20,
Rabau poréwnuje heterometalepse do przestrzeni somewhere, w ktorej, wedtug cze-
skiego badacza, dochodzi do spotkania autora i jego postaci przy okazji kazdej
mimetycznej interpretacji (s. 67). Co wigcej, do przestrzeni tej ma wstep takze
czytelnik, dzigki czemu heterometalepsa umozliwia spelnienie dwoch interpreta-
cyjnych idealow: tego, ktory zaktada, ze czytelnik zachowa nalezny dystans wobec
tekstu, uczestniczac zarazem w jego Swiecie, oraz tego, ktory redukuje czasoprze-
strzenne oddalenie interpretatora i autora, pozwalajac na zetknigcie fabuty, pro-
cesu tworzenia i recepcji dzieta (s. 68-70). Symbolicznym obrazem tego spotkania
moze by¢ jedno z pierwszych wydan Amours Ronsarda, w ktorym na jednej stronie
pojawiaja sie obok siebie trzy portrety: pierwszy przedstawia Kasandre, do ktorej
poeta adresowal swoje sonety, na drugim widnieje sam Ronsard, na trzecim za$
Marc-Antoine de Muret, komentator tomu (s. 70).

Obok tak eksperymentalnych uj¢¢ metalepsy znajdujemy w tomie Métalepses
propozycje bardziej stonowane, nieco hamujace zapedy Smielszych teoretykow.
Wedtug Sabine Schlickers (Inversions, transgressions, paradoxes et bizarreries. La méta-
lepse dans les littératures espagnole et francaise) nie moze by¢ mowy — wbrew temu, co
sugeruje za Borgesem Genette — o wciggnigciu do metaleptycznej gry realnego
czytelnika: metalepsa nie wykracza poza drugi poziom modelu Schmida, czyli poza
poziom autora i czytelnika implikowanego przez tekst, krotko mowigc: poza po-
ziom fikeji, w ktorej — jak przyznaje autorka — ,wszystko jest mozliwe” (s. 164-
-165). »,By¢ moze to rozczarowujgce — stwierdza Schlickers — ale «§wigta» granica
miedzy Swiatem intratekstualnym a ekstratekstualnym [...] nie moze zostac prze-
kroczona” (s. 164). Podobnego zdania jest Jean Bessicre, ktory zajmuje sie analizg
czasowych relacji w utworach narracyjnych (Récit de fiction, transition discursive,
présentation actuelle du passé ou que le récit de fiction est toujours métaleptique). Ponie-
waz wynika z nich, ze wtasciwie kazde opowiadanie jakiej$ historii polega na ,ak-
tualnej prezentacji przeszlosci”, metalepsa jest nie tyle transgresja czy zaburze-
niem, ale koniecznoscia, jakiej wymaga kazda fikcja, bedaca paradoksem czaso-
wej bezczasowosci czy tez bezczasowej czasowosci. Klaus Meyer-Minnemann (Un
procédé narratif qui ,,produit un effet de bizarrerie”: la métalepse littéraire) siega nato-
miast do samych podstaw metalepsy (Genette, etymologia stowa), by zakwestiono-
wac niektore z jej teoretycznych uje¢. Hamburski badacz podejmuje si¢ uscislenia
znaczenia metalepsy, jakie zaproponowat Genette:

Wtasciwiej bytoby mowic nie o ,wtargnigciu ekstradiegetycznego narratora badz odbior-
cy narracji do $wiata diegetycznego [...] albo na odwrot” [...], lecz raczej o czasoprze-
strzennym przeniesieniu opowiadanej historii, ktéra nagle zostaje umieszczona na po-
ziomie swojej wlasnej narracji dzigki narracyjnym mozliwosciom narratora. (s. 138)

Meyer-Minnemann zauwaza zreszta, ze wbrew powszechnej opinii przedro-
stek ,meta” nie mial pierwotnie znaczenia wertykalnego, hierarchizujacego: grec-

20/ L. Dolezel Heterocosmica: Fiction and Possible Words, Baltimore-London 1998.
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kie przystowki i przyimki péte 1 petd oznaczaja po prostu ,posrod”, »z”, »za”,
»p0” (s. 140), pozwalajace na taki sens metalepsy, jaki nadali jej Dumarsais i Fon-
tanier, sytuujacy stowa nig obj¢te na jednej ptaszczyznie (to, co poprzedza, w miejsce
tego, co nastepuje, lub na odwrot).

Wymienione wyzej zastrzezenia nie przeszkadzajg innym uczestnikom debaty
nad metalepsg rozszerzy¢ jej uzycie daleko poza litearackg narracje, by objacé nig
inne dziedziny sztuki, a takze nauki. Bogaty przeglad tych zjawisk daje w swoim
tekscie Marie-Laure Ryan, wskazujac najpierw na metaleptyczny charakter (styn-
nego) paradoksu Epimenidesa, Kretenczyka wypowiadajacego sad, ze wszyscy
Kretenczycy ktamig. Metalepsa wynika tu z faktu, ze wypowiedzenie odnosi si¢
takze do siebie samego. Stad tylko krok — w kazdym razie dla autorki tekstu — do
takich zjawisk, jak kot Schrodingera, teoria nieoznaczonosci Heisenberga i Gode-
lowskie zakwestionowanie logiki matematycznej Russella 1 Whiteheada. Jak zdaje
si¢ wynikac z przedstawionych w ksigzce szkicow, metalepsa jest bowiem przede
wszystkim specyficzng postacia samozwrotnosci czy tez autoreferencjalnosci?!,
a wiec tego, co kiuje w oczy zwolennikow naukowej obiektywnosci, wyraznego roz-
graniczenia obserwatora od obserwowanego fenomenu. Ryan w czytelny sposob
zestawia te ambicje z konsekwencjami wynikajacymi z metalepsy:

Dyskurs Dyskurs

Determinuje Determinuje Determinuje

Swiat Swiat
(obiektywistyczny ideat) (metaleptyczne przenikanie)

Przedstawia

Inna realizacja metalepsy jest digital poetry, w ktorej kodowana wersja tekstu,
zapisana w jezyku ktoregos z programow (a wigc wersja, ktora czasem pojawia si¢
na naszych ekranach, gdy nie dostosujemy kodowania tekstu do otrzymanej wia-
domosci), staje sie tekstem poetyckim, zrozumialym zaréwno dla czlowieka jak
1 maszyny.

Optymistyczni humanisci — podsumowuje Ryan — zinterpretujg ten gest jako reductio ad
absurdum tezy o wyzszosci kodow komputerowych nad jezykami ludzkimi; humanisci
pesymistyczni jako zagrozenie, jakim jest dla naszego systemu znaczeniowego kultura
numeryczna; futurolodzy zas jako narodziny nowego idiomu, ktéry zniweluje roznice
miedzy czlowiekiem a maszyng. (s. 218)

Roéwnie interesujgce sg rozwazania poswiecone metalepsie w sztukach plas-
tycznych. Autor, Georges Roque, opatrzyl je znamiennym tytutem Sous le signe de
Magritte (Pod znakiem Magritte’a). Belgijski artysta jest przeciez w sztuce synoni-
mem paradoksalnosci i autoreferencjalnosci, a wiec zjawisk $cisle zwigzanych z me-
talepsg. Gdyby wydawcy tomu zdecydowali si¢ na polichromatyczng oktadke, zdo-

21/ Dlatego tez parokrotnie poruszony zostaje problem zwigzku metalepsy z procede-
rem mise en abyme.
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bitby ja zapewne ktorys z jego obrazow (a tak widnieja na niej Rysujqgce rece Mauritsa
Corneliusa Eschera: rysunek, na ktorym dwie r¢ce szkicujg siebie nawzajem), na
przykiad Kondycja ludzka, gdzie przed oknem widzianym z wne¢trza pomieszcze-
nia ustawiony jest obraz doktadnie odwzorowujacy czes¢ krajobrazu zakrytg przez
tenze obraz. Moglaby to rowniez by¢ praca 1o nie jest fajka, gdyby nie grozilo to
wzieciem Métalepses za jedng z ksigzek Foucaulta. Analizy Roque’a poswiecone
uzyciu metalepsy w sztukach wizualnych otwierajg szeroka perspektywe, w ktorej
mogg miesci¢ si¢ tak réznorodne zjawiska, jak symulakry Baudrillarda, Virilia
maszyna widzenia, cyberprzestrzen czy telewizja. Nie sposob oprzec si¢ najbar-
dziej banalnemu skojarzeniu, jakie nasuwa si¢ w zwigzku z metalepsg wizualng:
chodzi o telewizyjne reklamy — jakze by inaczej — telewizorow, ktorych jakosc ob-
razu jest tak wysoka, ze zanika granica miedzy $wiatem przedstawionym na ekra-
nie a Swiatem rzeczywistym (cho¢ oba widzimy na ekranie swojego telewizora —
widad, jak dokiadnie schemat ten odpowiada schematowi fikcyjno-narracyjnemu,
gdzie pierwszy poziom diegezy uznajemy za rzeczywisty). Metalepsa, zjawisko
z dziedziny narratologii, ma wiec takze swoje miejsce w popularnej kulturze obrazu.

Przede wszystkim jednak zbidr Métalepses wazny jest dla wspoiczesnej narrato-
logii. Narratologii — dziedziny literaturoznawstwa kojarzonej przede wszystkim
ze schematami narracyjnymi Proppa, w tej postaci bedgcej — jak stwierdza Michat
Gtowinski — »jednym z najwazniejszych przejawoéw strukturalizmu”?2 i chyba z tego
wzgledu od lat dziewieédziesiatych ubiegiego wieku uwazanej za ,martwy para-
dygmat” (s. 8). W innym miejscu Glowinski uznaje wprawdzie zastugi Genette’a,
taczacego »zainteresowanie poetyka z inicjatywami interpretacyjnymi”23, lecz zda-
niem badacza rehabilitacja narratologii dokonuje si¢ na innym polu: tam, gdzie
staje sie ona »,nauka o wszelkich formach opowiadania®?*. Autorzy tomu Métalep-
ses wigczaja sie swoimi szkicami do tego procesu, pokazujac jednoczes$nie, ze takze
w zastosowaniu stricte literackim moze by¢ narratologia dziedzing niezwykle ptodna,
przynoszaca ciekawe propozycje interpretacyjne. Pier i Schaeffer nie muszg sie
mylié, stawiajgc teze, ze jest ona »,polem badan bardziej dynamicznym niz kiedy-
kolwiek wczesniej” (s. 8). Gdy przyjrzymy si¢ badaniom prowadzonym przez gru-
p¢ hamburska, pracujaca pod kierownictwem Wolfa Schmida, czy tez przez Cen-
tre de recherches sur les arts et le langage, ktorych przejawem jest cho¢by dosko-
nalfa, opracowywana przez Johna Piera strona internetowa wWww.voX-poetica.org,
mozemy si¢ z ta opinig zgodzi¢. Poza tym to, co uznawane bywa za wade i pozosta-
fos¢ skostnialego strukturalizmu, moze stanowi¢ zalete: Tom Kindt (Lart de violer

22/ M. Gtowinski Wokdt narratologii, w: Narratologia, red. M. Glowinski,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 12.

23/ M. Glowinski Narratologia — dzisiaj i nieco dawniej, w: Sporne i bezsporne
problemy wspolczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, IBL,
Warszawa 2002, s. 154.

24/ Tamze.
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le contrat. Une comparaison entre la métalepse et la non-fiabilité narrative) nie bez racji
zauwaza, ze »kiedy narratolodzy podejmuja si¢ dopracowania swoich konceptow,
majg tendencj¢ do przywigzywania nadmiernej wagi do kryterium precyzji” (s. 167);
z drugiej jednak strony narratologia

stanowi — obok formalnej analizy wersyfikacji i badan genetycznych — jedna z niewielu
dziedzin teoretycznych badan literackich, ktore posiadajg jasno okreslony program za-
wierajacy zbior empirycznych procedur na tyle jawnych, ze pozwala to na wzglednie
pewng intersubiektywna prawomocnosc. (s. 8)

W tym $wietle metalepsa — zgodnie ze swg paradoksalng naturg — moze zostac
uznana za czynnik utwierdzajacy narratologi¢ w jej naukowosci i nowatorstwie,
a jednoczesnie rozsadzajacy od wewnatrz jej podstawowe zalozenia. Aspektu tego
nie przeoczyli autorzy badajacy metalepse¢ w kontekscie komunikacyjnym. Sabine
Schlickers konstatuje, iz »metalepsa narracyjna podwaza wszystko — a przede
wszystkim tak drogie nam [narratologom] rozréznienie na fabufe i dyskurs, diege-
z¢ 1 opowiadanie (narracj¢) czy tez akt wypowiedzi i wypowiedz” (s. 165). Klaus
Meyer-Minnemann, sceptycznie obserwujacy proby poszerzania znaczenia meta-
lepsy, przyznaje jednak, ze figura ta ,zdaje si¢ drwic sobie ze wszystkich subtel-
nych rozrdéznien poziomow, przestrzeni i czasu, jakie ustanowiono w narratologii”
(s. 150). Po czym konkluduje: ,,Metalepsa jest powrotem do pobudzajacej i ozyw-
czej anarchii w §wiecie narracyjnosci, ktory narratolodzy z taka dbatoscia zgtebili
i zmierzyli” (s. 150).

Z uwagi na owg ranarchie”, o ktorej pisze Meyer-Minnemann, metalepsa —
jako uzywana przez pisarzy figura, ale i jako obiekt rozwazan teoretykow literatu-
ry — wpisuje si¢ w pewien szerzej zakrojony proces czy tendencje, ktorg mozna by
najogoélniej okresli¢ jako zacieranie granic. Przede wszystkim granic w literatu-
roznawstwie: widoczne jest to zwlaszcza na polu fikcji — na ktéorym znajduje sie
takze w sposob oczywisty metalepsa — a konkretnie wyznacznikéw fikcjonalnosci.
Podsumowujgac swoje rozwazania o wizji rzeczywistosci we wspoiczesnej teorii li-
teratury, Antoine Compagnon nie waha si¢ przed stwierdzeniem, ze »teksty fik-
cjonalne stosujg [...] te same mechanizmy referencyjne, co niefikcjonalne uzycia
jezyka, aby odsytaé do fikcyjnych §wiatéw uznawanych za $wiaty mozliwe”?%. Z in-
nej syntezy — poswigconej juz wytacznie fikcjonalnosci — wynika w prosty sposob
niemozno$¢ odrozniania dyskurséw referencyjnych od fikcjonalnych, lecz takze
teorii fikeji od jej praktykiZ®. Ten stan rzeczy odstania inny aspekt wspotczesnych
dyskursow: to wlasnie drugi sens zacierania granic, tym razem granic samego pod-
miotu. Wiasnie w ten rozlegly kontekst ponowoczesnosci wpisuje metalepse przy-
wolywang przez Ryan Debra Malina. W tym ujeciu — bedacym wlasciwie rozwi-

25/ A, Compagnon Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun,
Paris 1998, s. 143.

26/ 7ob. Ch. Montalbetti La Fiction, Paris 2001.

193



Komentarze

nieciem tego, co o metalepsie pisal Brian McHale?” — staje sie ona dzialaniem
iScie wywrotowym, rozsadzajacym kartezjanski podmiot, by pozwoli¢ na skiada-
nie kruchych konstrukcji o niepewnych granicach, twordw zywo przypominaja-
cych ,staby podmiot” Vattimo, »byt troche tylko silniejszy od fikcji”28.

Czyzby nie bylo wigc roznicy miedzy egzystencjalnym statusem miedzy MC
Doris a Dorotg Mastowska? Czy nie nalezaloby tu raczej mowic o statusie fikcjo-
nalnym czy po prostu tekstualnym? Skadinad skrot, jakim autorka Pawia krolowej
tytuluje swojg bohaterke, czyli samg siebie, jest bardzo znamienny. MC to prze-
ciez nic innego jak Master of Ceremony, mistrz ceremonii, jakim jest, musi byc,
wbrew wszelkim ponowoczesnym teoriom — a zarazem w gigbokiej z nimi zgodzie
—kazdy, kto jako autor (chocby i martwy) zapuszcza si¢ w Swiat fikcji czy nawet jej
teorii. Czyzby byta wiec réznica migdzy, dajmy na to, Stanistawem Wokulskim
a Tomaszem Swoboda? Ale co on tu robi, dlaczego umiescit siebie w swoim tek-
scie, co to za dziwny pomyst?

27/ B. McHale Postmodernist Fiction, London 1987.

< 28/ D. Malina Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject,
> Columbus 2002.



Maciej MARYL

Metafizyka lektury.
Czyli stéw kilka o Hillisa-Millera projekcie magii
dla kazdego

Koniec literatury nadchodzi. Tym mrocznym proroctwem rozpoczyna Hillis-
Miller swe rozwazania w ksiazce On Literaturel . Nie ma w niej jednak katastrofi-
zmu i wieszczego bicia w dzwony, lecz raczej proba ogarnigcia fenomenu literatu-
ry 1 wyznaczenia jej roli we wspodlczesnym swiecie. A jest nad czym si¢ zastana-
wiaé, gdyz, jak zauwaza autor, internet przejmuje funkcje literatury (s. 3): ,Dru-
kowana ksigzka zachowa swa kulturowg moc jeszcze przez jakis czas, ale jej wia-
dza wyraznie si¢ konczy” (s. 10). Medium to powoli wychodzi z uzycia, wypychane
przez teksty on-line (Hillis-Miller podaje nawet adresy paru wirtualnych biblio-
tek). ,»Korzystanie z komputera to zupelnie inna czynno$¢ fizyczna niz trzymanie
w reku ksigzki 1 przewracanie stron jedna za druga” (s. 12). Jednakowoz, jak juz
wspomnialem, autor daleki jest tu od postawy oceniajacej. Godzi si¢ z przemiana-
mi i nie chce odwracac kierunku postepu cywilizacyjnego. Probuje raczej znalez¢
miejsce dla literatury w nowych warunkach i chyba mu si¢ to udaje.

To nastawienie cigzy na catej ksigzce Hillisa-Millera, ktora staje sie populary-
zatorskim wykiadem osobistej wizji literatury. Czytelnik zaznajomiony z podsta-
wami teorii literatury moze zglasza¢ pewne obiekcje, jak cho¢by przy omawianiu
Barthes’owskiej »,Smierci autora”, ktora, na uzytek wywodu, jest wspomniana, ale
nie za bardzo brana pod uwage. On Literature nie jest jednak wykiadem teorii, lecz
proba eseistycznego opisu literatury, a konkretnie — jej magii. Autor balansuje
pomigdzy tym, co akademickie, a tym, co sktada si¢ na zdroworozsadkows wiedz¢

I/ 1.H. Miller On literature, Routledge, New York 2002. Wszystkie cytaty lokalizuje
w tekscie.
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wspo6lng wszystkim czytelnikom literatury. Jest to zabieg o tyle uzasadniony, ze
akademikow do czytania przekonywac nie trzeba.

On Literature jest wlasnie zapisem takich rozmyslan. Tekst napisany jest w do-
brym, anglosaskim stylu — skondensowany, przesycony anegdotami, konkluzywny.
Lekture utatwia podzial tekstu na krotkie podrozdziaty. Polecam przyjrzec si¢ ich
tytulom, cho¢by w jakiej$ ksiegarni internetowej, gdyz wyznaczajg one tok mysli
autora. Hillis-Miller zaczyna od stawiania pytan o literature: ,,Zegnai literaturo?
Co czyni literature mozliwg? Dlaczego literatura jest brutalna? Literatura stwarza
czy odkrywa?”. Nastepnie udziela pewnych odpowiedzi: ,,Literatura jako magia”,
»Literatura uzywa jezyka figuratywnego”, »Literatura jako ktamstwo u Prousta”,
by zakonczy¢ postulatami: ,Rzeczywistosci wirtualne sa dobre dla ciebie”; ,Dobre
czytanie to powolne czytanie”; ,,To prosta sztuczka, jesli mozesz to zrobi¢”. W to-
ku wywodu Hillis-Miller niepostrzezenie zmienia si¢ w akwizytora, ktory probuje
zareklamowac literature. Nie czyni tego jednak w sposdb nachalny i zimny. Autor
kocha literaturg i probuje swych czytelnikow zarazi¢ jej magig i nie pozostaje go-
fostowny.

Podejmujac si¢ zadania trudnego — odpowiedzi na pytanie, czym jest literatu-
ra — Hillis-Miller sigga po swoje pierwsze przezycie czytelnicze: The Swiss Family
Robinson, ksigzke, na ktorej — jak sam zaznacza — nauczyl si¢ czytac. Johann David
Wyss, szwajcarski kleryk, napisal jg na poczatku XIX stulecia. Opowiada ona hi-
stori¢ rodziny, ktora na bezludnej wyspie zakiada Nowg Szwajcari¢. Duch prote-
stancki i oswieceniowa ufno$¢ w rozum — bo jak zaznacza Hillis-Miller, ,Wyss byt
prawdziwym dzieckiem oswiecenia” (s. 129) — pozwala rodzinie Robinsonéw
prosperowac duzo lepiej niz ich pierwowzorowi, Robinsonowi Crusoe (mimo ze
ten byt wspomagany przez Pig¢taszka). Ksigzka ma tez inny walor — dydaktyczny.
Robinsonowie napotykajg na swojej tropikalnej wyspie

pingwiny, szakale, hieny, stonie, kangury, niedzwiedzie, bizony, tygrysy, boa dusiciela,
tososie, foki, morsy, walenie, jesiotry, sledzie, kaczki i got¢bie wszelkiej masci, przepior-
ki, kuropatwy, antylopy, kroliki, pszczoly, ziemniaki, ryz, kukurydze, maniok, wanilig,
kokosy, tykwy, drzewa kauczukowe, krzewy bawelny, figi... (s. 148)

To »absurdalne wspotwystepowanie” razi¢ moze czytelnika posiadajgcego pewng
wiedze¢ z zakresu przyrodoznawstwa. Czytelnik niedo$wiadczony dowie si¢ jednak
wielu ciekawych rzeczy. Robinsonowie metodycznie zabijajg kazde nowe zwierze
i szczegblowo badajg jego przydatnosc dla gospodarstwa. Po takiej lekturze czy-
telnik bez trudu zapekluje pingwina w warunkach polowych, gdzie tu jednakze
wielka literatura? Wszak Robinson Crusoe porusza tematy duzo wazniejsze: walke
z przeznaczeniem, kryzys wiary, a nawet — handlowanie zbawieniem. Co wigcej,
jest to jedna z pierwszych powiesci, dlaczego wiec odgrywa w ksigzce Hillisa-Mil-
lera role drugoplanowag, ustepujac pola nieznanemu blizej utworowi szwajcarskie-
go epigona Defoe?

Hillis-Miller wskakuje od razu na gleboka wode. Wszak tatwiej byloby czytel-
nika przekonad, iz Zbrodnia ¢ Kara czy Proces (wspominane zresztg w On Literatu-
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re) to ksigzki, ktore (i dla ktorych) warto czytac. Autor chce jednak pokazac cos
wigcej — ze warto czyta¢ w ogole, bez wzgledu na lekture. Przekonuje nas do tego,
probujac przeanalizowac swoje pierwsze doswiadczenie magii literatury, ktorego
doznal, uczac si¢ czytac z The Swiss Family Robinson.

Hillis-Miller uznaje literature za magie, a konkretnie za jej »Swiecka odmia-
ne”. Jako ze ksigzka jest o literaturze (on literature), autor w trakcie wywodu bezu-
stannie dookresla roboczg definicje pojecia. Jej najpelniejszg chyba, a na pewno
najblizszg pogladom Hillisa-Millera wersje znajdziemy w polowie ksigzki:

Namacalne dzieto literackie, wyrazy na stronie, [to] materialny obraz wydarzen, ktore

majg miejsce w jakiejs wymyslonej rzeczywistosci w peini uszczegdtowione, czekajac,

by¢ moze bez konca, na ucielesnienie w stowach. (70)

Literatura jest zatem jedynie niedoskonalg formg odtworzenia owego fikcyjnego
swiata. Autor szuka podbudowy dla swych twierdzen u teoretykow i praktykow
literatury. Analiza notatek Henry’ego Jamesa, ktore ttumacza, dlaczego w Portre-
cie damy pisarz naniost ,setki mniejszych i1 wigkszych poprawek” (s. 55), a w Gol-
den Bowl ani jednej, prowadzi Hillisa-Millera do ciekawego wniosku: to autor ustala
relacje pomiedzy wysnionym $wiatem fikcyjnym a tekstem; pozostawia »$lady na
Sniegu”, po ktorych czytelnik dociera do tego magicznego miejsca. Te slady to
wlasnie literatura.

»10 poprawianie [rewriting] — zauwaza Hillis-Miller — jest jak przektadanie tek-
stu na inny jezyk” (s. 62). Jednakze obydwie wersje probujg wyrazi¢ to samo i to nie
tylko w materii sensu. Autor przytacza stowa Waltera Benjamina podkreslajgc, iz
zar6wno tekst jak i ttumaczenie sg wyrazem wigkszego, »czystego jezyka”, ,Kktory
juz niczego nie znaczy i niczego nie wyraza, jako pozbawione ekspresji, kreatywne
Stowo, to, ktdre jest rozumiane we wszystkich jezyka” (cyt. za: s. 63). Literatura jest
tym musni¢ciem absolutu — przekiadem magicznego $wiata na nasz jezyk.

Hillis-Miller nie zapomina wbrew pozorom o tym, iz Roland Barthes ztozyt
autora do grobu. Nie jest to po prostu istotne dla jego rozwazan. Niewazne, kto
pozostawil owe $lady na Sniegu. To czytelnik je przemierza i zyskuje dostep do
tego magicznego Swiata. Literatura jest zatem dla Hillisa-Millera rodzajem nie
tyle bodZca, co zakodowanego marzenia, do ktorego czytelnik ma dostep w akcie
konkretyzacji.

Na marginesie mozna tu dodac, iz takie podejscie do problemu autorstwa Sci-
sle koresponduje z tym, co widzimy dzi§ w nowych mediach. Jak zauwaza Sieg-
fried Schmidt:

Poststrukturalistyczna metafora »,Smierci autora” zdaje si¢ w sposob zaskakujacy mate-
rializowaé w ramach komputerowej komunikacji inkteraktywnej, gdzie pojedynczy wkiad
pojedynczego autora jest jedynie znikomym udzialem w (potencjalnie) globalnej grze
semiotycznym materialem.?

2/ S.J. Schmidt How to balance open accounts: Some requirements for a further development
of the empirical study of literature, w: The empirical study of literature and the media.
Current approaches and perspectives, red. S. Jansen i N. van Dijk, 1998, s. 105-106.
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Tekst, zredukowany do znakéw na papierze, odgrywa jedynie rol¢ niedoskona-
fego nosnika dla wielkiej fantazji... A czyja to fantazja, to juz rzecz nieistotna.
Odkrycie nazwiska autora na karcie tytulowej The Swiss Family Robinson byto dla
Hillisa-Millera — jak sam przyznaje — »zaczgtkiem wylomu w tej magii” (s. 128).

Ten, mityczny dos¢, stosunek do literatury jest na pewno atrakcyjny (nie zapo-
minajmy, iz autor w pewnym sensie probuje czytelnikom ,sprzedac” literature,
zacheci¢ ich do czytania). Autor odwoluje si¢ tu posrednio do naturalnego, ludz-
kiego zamilowania do zmiany stanéw $wiadomosci. Literatura jest tu bramg do
innej, wirtualnej rzeczywistosci, jakze odregbnej — co Hillis-Miller sumiennie pod-
kresla — od rzeczywistoSci namacalne;j.

Jaka jest zatem rola tak pojetej literatury we wspoiczesnym swiecie? Tu przy-
chodzi z pomocg autorowi Anthony Trollope, pisarz angielski z XIX stulecia. Na
podstawie jego zapiskow autobiograficznych Hillis-Miller dochodzi do wniosku,
ze tworczosc literacka to po prostu marzycielstwo czy raczej $nienie na jawie (day-
dreaming). Ksigzki sg swoistym zapisem wigkszego, rozbudowanego marzenia.
Czytanie literatury mozna zatem zdefiniowac jako ,,pozwalanie komu innemu $nié
na jawie dla ciebie (do your daydreaming for you)” (s. 53).

Dochodzimy tu do sedna wywodu Hillisa-Millera, czytanie to proces tworze-
nia czy raczej odkrywania rzeczywistosci wirtualnej. Podobne nastawienie znaj-
dziemy juz u Ingardena, w jego koncepcji $wiata (na pozor) ,wysnionego”, two-
rzonego przez czytelnika w akcie konkretyzacji®. My§liciele roznig sie w tym, iz
Hillis-Miller specjalnie tak ujmuje t¢ kwesti¢, by pokazac¢ konkurencyjnos¢ lite-
rackich rzeczywistosci wirtualnych wobec innych takich rzeczywisto$ci propono-
wanych przez wspolczesne technologie. Nie powinna zatem dziwi¢ wszechobec-
nos$¢ terminu ,rzeczywisto$¢ wirtualna” w On Literature. Reklamujgac literature
autor stwierdza prostolinijnie, ze zwyczajnie ,rzeczywistosci wirtualne sg dla cie-
bie dobre (s. 81). Dlaczego? Po prostu oddzialywanie tych metaswiatow determi-
nuje dzialanie w $wiecie rzeczywistym” (s. 81). Literatura pelni wiec swoiste funkcje
ekologiczne — uczy nas zachowan przydatnych w $wiecie rzeczywistym.

Jak to jest wigc z tymi Swiatami wirtualnymi i literaturg? Czy rzeczywiscie
zwrot technologiczny dotyczy jedynie internetu przejmujacego funkcje socjaliza-
cyjne, jak widzi to autor On Literature? Siegnijmy po troche¢ obszerniejsze rozwa-
zania Siegfrieda Schmidta, ktory — probujac wytyczy¢ drogi empirycznych badan
nad literaturg — stawia to pytanie inaczej: jaka jest rola socjalizacyjna literatury
W »zlozonym kontekscie mediow rywalizujacych ze sobg i wptywajacych na siebie
wzajemnie”* . Niemiecki badacz dostrzega takze inne kwestie, wynikajace z kon-
frontacji literatury ze $wiatem elektronicznym, jak chocby tworzenie si¢ nowego
typu literatury dzigki internetowemu medium, czy tez rola ,poety” w mulitme-

3/ R.Ingarden O dziele literackim. Badania s pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, przet. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1960, s. 286.

4/ S. Schmidt How (o balance..., s. 105.
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dialnym swiecie. ,Wiadomym jest — zauwaza Shmidt — iz wigkszos$¢ profesjonal-
nych pisarzy moze zarobi¢ na zycie jedynie dzieki pracy dla réznych mediow™ .
I nie chodzi tu tylko o pisanie do réznych czasopism, lecz o media tak rézne jak
chocby prasa i film.

Do ciekawszych uwag Schmidta, ktore jednocze$nie korespondujg z proble-
matyka wylozong w On Literature, nalezy pytanie o »,ekwiwalenty dla fikcji literac-
kiej w mediach audiowizualnych”®. Niemiecki badacz czyni tu wyrazne rozroz-
nienie pomiedzy wspomniang fikcjg a rzeczywisto$ciami wirtualnymi, oferowany-
mi przez nowe technologie. Nie doprecyzowuje go jednak. Wydaje sig, ze zasadnicza
roznica lezy tu w udziale odbiorcy w procesie konstruowania fikeji. Dzieto literac-
kie wymaga od czytelnika wigkszego zaangazowania, wiekszej fantazji w procesie
konstruowania §wiata przedstawionego. Nowe media »rozleniwiajg” za$ odbiorce,
oferujgc wigksze dookreslenie chocby na ptaszczyznie wizualnej. Hillis-Miller tego
rozrdznienia nie wprowadza, traktujac 0w magiczny swiat literatury jako rzeczy-
wistos¢ wirtualna.

Interesujacym zagadnieniem, niezauwazanym przez Hillisa-Millera, sg tu tak-
ze gry video, ktore powoli zaczynajg peinic role, jaka pelnita powies¢ w XIX wieku
—bawig i dostarczaja informacji o $wiecie’ . Gry komputerowe pozwalaja obcowa¢
w wirtualnym $wiecie na nieco innych zasadach. Gracz nie tylko ,podglada” bo-
hatera. Sam jest bohaterem i podejmuje w wirtualnym $wiecie wirtualne decyzje.
Ciekawym przykladem jest tu gra The Sims, Ktora jest swoistg gra w zycie. Gracz
sam dobiera bohatera, buduje mu dom, napotyka znajomych etc. Stowem, sen na
jawie do kwadratu. Czy aby jednak na pewno?

Zasadnicza r6znica miedzy grami komputerowymi a literaturg polega na tym,
ze te pierwsze, mimo coraz wiekszej zlozonosci i zaawansowania technologiczne-
g0, nadal pozostajg produktami skonczonymi. Wolnos$¢ wyboru jest Scisle ograni-
czona ilo$cig kombinacji 1 nic na to nie poradzimy. W wypadku literatury jest
inaczej. Jak zauwaza stusznie Ingarden, Swiat przedstawiony dzieta literackiego,
owa rzeczywisto$¢ wirtualna, wymyka sie ostatecznym dookresleniom. To czytel-
nik usuwa miejsca niedookreslenia przedmiotow przedstawionych w akcie kon-
kretyzacji. R6znica miedzy tymi dwoma rodzajami rzeczywistosSci jest zatem taka,
iz to w wypadku gier wideo, kto§ marzy za nas, natomiast w wypadku dziefa lite-
rackiego — jedynie pomaga marzy¢. To czytelnik prowadzony litera tekstu kreuje
6w swiat fikcyjnysS.

Wracajac do On Literature, ta zgota metafizyczna czy raczej wirtualna wizja
zdaje si¢ sta¢ w sprzecznosci z nauka o literaturze. Wszak Hillis-Miller nie jest

5/ Tamze, s. 106.
6/ Tamze, s. 105.
7/ Dziekuje dr Joyce Goggin za to spostrzezenie.

8/ Literatura pisana w drugiej osobie, jak gry ksigzkowe, bytaby przypadkiem
granicznym, ktérego nie bede tu omawial.

199



200

Komentarze

czarnoksi¢znikiem tylko naukowcem. Sam tego zreszta nie kryje podkreslajac, iz
kilkuletnie studia fizyczne rozbudzity w nim zamitowanie do dochodzenia do praw-
dy. Jak taczy zatem te sprzecznosci? Wprowadzajgc dychotomiczne rozrdznienie
typow lektury na czytanie allegro i lento, ktore wyznaczajg podejscie czytelnika do
tekstu.

Lektura w tempie allegro to czytanie szybsze, magiczne, »,niewinne”. Lektura
lento jest za$ systematyczna i ,demistyfikujgca”. Jest to podejscie badacza, ktory
zwraca uwage na figury retoryczne oraz na sposob, w jaki dzieto przekazuje ,po-
glady na tematy klasowe, rasowe czy na relacje gender” (s. 123). Hillis-Miller nie
ukrywa swoich sympatii, zaznaczajac, iz »dobre czytanie to powolne” czytanie.
Problem w tym, ze pozbawione jest ono tej magii, o ktorej tyle pisal. I nie mozna
z tym nic zrobi¢, gdyz owe »aporie czytania” sa alternatywne. ,,Jak mozna czytaé
allegro 1 lento jednoczesnie — pyta Hillis-Miller — taczac te dwa tempa w niemozli-
Wy taniec czytania, ktore jest szybkie i wolne zarazem” (s. 122)?

Podobna klasyfikacja nie jest niczym nowym, warto wspomnie¢ cho¢by o bliz-
niaczym rozrdznieniu na interpretacje i uzycie tekstu, proponowanym wczesniej
przez Umberta Eco. Ciekawe sg natomiast konsekwencje tej dychotomii dla tez
wykiadanych w On Literature. Cala magia literatury odnosi si¢ wszak do czytania
allegro — t3 jedng dychotomig Hillis-Miller odrywa swoje tezy od praktyki akade-
mickiej. The Swiss Family Robinson rowniez pada ofiarg tej dychotomii. Czytajac
ten tekst allegro, w wieku lat pigciu autor doznat zauroczenia i pokochat t¢ ksigzke
za liczne marzenia, ktore snut podczas lektury. Dzis, 65 lat pdzniej, czyta t¢ ksigz-
ke w tempie lento 1 skupia si¢ na watkach oswieceniowych, problematyce przekia-
du i, co wcale nie byto dlan istotne w dziecinstwie, oczywistym nawigzaniu do
Przypadkow Robinsona Crusoe. Magia pryska.

Warto zada¢ na koniec pytanie, czy nie jest to aby schemat nazbyt uproszczo-
ny. Wszak kazdy krytyk czy historyk literatury jest przede wszystkim czytelni-
kiem. Nawet jesli podejdziemy do lektury z nastawieniem badawczym, tekst moze
nas nagle porwa¢ do kuszacego tanca w rytmie allegro, bo to jest wtasnie magia
literatury. Kiedy zatem pojawia si¢ moment refleksji krytycznej? Czy nalezy ona
do aktu lektury czy raczej do procesu myslowego przetwarzania materialu? Za-
pewne jedno i drugie... I znéw ta magiczna niekonkretnosc.

Nie jest zatem On Literature projektem metafizycznej teorii literatury. Odczy-
tanie ,magiczne” w tempie lento to tez nie zaden postulat metodologiczny, lecz
raczej forma zachety dla czytelnikow nieprofesjonalnych, by korzystali z czaru
wirtualnych rzeczywistosci. Ksigzka Hillisa-Millera przypomniata mi cieply glos
Piotra Najsztuba, ktory przed laty reklamowal wraz z Jackiem Zakowskim pro-
gram 1ok Szok stowami: ,Ogladajcie, naprawde warto”. W uszach mi brzmi cieply
glos Hillisa-Millera: ,wirtualne rzeczywistosci sg dla ciebie dobre...”. Jest w tym
co$ z elegijnego westchnienia za utracong wraz z przeczytaniem ostatniej powiesci
bez otéwka w dioni niewinnoscig lektury.
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,Fikcja wydarzen Scisle rzeczywistych”.
Z Sergem Doubrovskim rozmawia Anna Turczyn

Serge Doubrovsky urodzit si¢ w Paryzu w 1928 roku. Jest autorem powiesci: Le
FJour § (1963), La Dispersion (1969), Fils (1977), Un amour de soi (1982), La vie I’in-
stant (1985), Le Livre bris¢ (1989, Prix Médicis), Lapres-vivre (1994), Laissé pour
conte (1999, Prix de I’Ecrit intime) oraz dziet teoretyczno-krytycznych: Corneille
ou la dialectique du héros (1964), Pourquoi la Nouvelle critique: critique et objectivité
(1966), La Place de la Madeleine: Ecriture et fantasme chez Proust (1974), Parcours
critique: essais (1980), Autobiographiques: de Corneille a Sartre (1988). Poczatkowo
zwiazany byt z ruchem »,Nouvelle critique”, potem zwrdcit si¢ ku psychoanalizie.
Jej wplyw wyraznie zaznacza si¢ w jego powiesciach od potowy lat siedemdziesia-
tych, kiedy to Doubrovsky nazwat i zdefiniowal na czwartej stronie oktadki Fils’a
pojecie nautofikcji”l. Jest profesorem literatury francuskiej na uniwersytecie w No-
wym Jorku Mieszka we Francji i w Stanach Zjednoczonych.

ANNA TURCZYN: Wroku 1966 byt pan jus autorem: powiesct Le Jour S i dziela
Corneille ou la dialectique du héros. Byl to czas gorqcych dyskusji w swiecie literac-

/g, Doubrovsky Fils, roman, wyd. I, Edition Galilée, Paris, 1977. Nota od autora
na czwartej stronie oktadki: ,Autobiografia? Nie, to przywilej zarezerwowany
dla waznych tego $wiata, u schytku ich zycia, w pigknym stylu. Fikcja wydarzen
i faktow Scisle rzeczywistych; jesli si¢ chee, autofikcja, zawierzenie jezyka przygody
— przygodzie jezyka...” (,Autobiographie? Non, c’est un privilége réservé aux
importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événe-
ments et de faits strictement réels; si ’'on veut, autofiction, d’avoir confié le langage
d’une aventure a ’aventure du langage...”).
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kim. Panska ksigzka Pourquoi la Nouvelle critique: critique et objectivité, wtedy
wlasnie wydana, stala si¢ rowniez glosem w polemice. Jakie stanowisko prayjgl pan wo-
bec krytyki Raymonda Picarda? Jaki byt paniski stosunek do Barthes’a?

SERGE DOUBROVSKY: Porusza pani kwesti¢ nieco juz odlegla, bo Pourquot
la Nouwelle critique zostala wydana w 1966 roku i wlasciwie juz nie zajmuje si¢ takg
krytyka. Jednak sprobuje odpowiedzied.

W tamtym czasie »krytyka literacka” byfa obiektem wielkich dyskusji teore-
tycznych we Francji. Nie da si¢ tego pordwnac z sytuacjg wspolczesng. Istniala
wtedy »tradycja uniwersytecka” — przykiadem jest Raymond Picard — siggajgca
konca XIX wieku albo nawet wczesniej. Byla to tradycja francuska, ktora polegata
na objasnianiu ksigzki w oparciu o zycie jej autora, o to, co si¢ 0 nim wie, probujg-
cawyjasnic, jak ksigzka zostala ,wyprodukowana” przez to zycie. W 1966 nastgpita
totalna reakcja na taki rodzaj krytyki. Ten ruch witasnie nazwano ,,nowa krytyka”
(la nouvelle critique) — jest to termin bardzo szeroki, jak nouveau roman. W Cerisy-
-la-Salle odbyta si¢ wtedy wielka konferencja pod kierunkiem Georges’a Pouleta,
poswigcona nowym drogom krytyki literackiej, w ktorej 1 ja bralem udzial. Chcie-
liSmy postrzegac literature juz nie jako rezultat zycia historycznego, czy
historycznych realidw epoki, juz nie z perspektywy zycia autora, ale z punktu
widzenia teorii dotyczacych natury pisma. Z jednej strony przez strukturalizm:
objasnianie dziela w oparciu o funkcjonowanie struktury jego jezyka, czesto
z uwzglednieniem antropologii, lingwistyki. Nauki humanistyczne bardzo inspi-
rowaly pewng cze¢$¢ »nowej krytyki”. Jednak nie mnie. W Pourquoi la Nouvelle cri-
tique podjatem te¢ kwestie z punktu filozoficznego — bytem wtedy uczniem Sar-
tre’a, troche egzystencjalista. Dla mnie ksigzka stanowila sposob przedstawienia
konkretnej egzystencji, stad wybralem takg metod¢ analizy. Na przyktad w Corne-
ille ou la dialectique du héros, mojej pracy doktorskiej, probowalem pokazac jak
ewolucja teatru Corneille’a, ogromna i nieredukowalna do czterech najstynniej-
szych sztuk, ale obejmujaca ponad trzydziesci dramatow, wyjasnia si¢ w oparciu
o schemat, ktéry Hegel zdefiniowat jako dialektyke pana i niewolnika (maitre et
esclave). Bylo to podejscie filozoficzne. Chciatem w ten sposdb okresli¢ bohatera-
-herosa jako tego, ktory przezwycieza swoj strach przed $miercig w konfrontacji
z Innym i staje si¢ panem, jesli 6w Inny si¢ boi i akceptuje swoje podporzadkowa-
nie. Jest to przestrzen dialektyki, ustawienia naprzeciw, gdzie kazdy ryzykuje swoje
zycie. To porusza caly teatr Corneille’a. Mozna by wigc powiedzied, ze ja wysze-
dtem z punktu filozoficznego, inni od nauk humanistycznych.

Roland Barthes — to cztowiek wszystkich punktéw widzenia, z ogromnym,
wszechstronnym wyksztatceniem: raz byl lingwista, to znowu antropologiem. Jego
znakomita ksigzka Sur Racine byta czysto literacka refleksjg o sensie tragedii u Ra-
cine’a, bez mowienia o zyciu Racine’a. To byto studium tekstu.

Mysle, ze to, co naprawde wyrdznia krytyke uniwersytecka, wiaczajac Picarda,
zywa zreszta 1 dzi$, to rozumienie literatury w oparciu o histori¢ literacks, na
ktorg skitada si¢ 1 historia indywidualna osoby, 1 historia czasu. Przeciwnie, cala
»nowa krytyka” z rozmaitymi wariantami, bo w sumie kazdy widzial rzeczy z wiasnej
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perspektywy, pojmowala tekst sam w sobie, tekst przede wszystkim. Wiadomo, ze
istnieje tekst i autor, ale tekst jest zawsze bardziej donosny, odrgbny od autora.
Wszystko stalo si¢ na wskros$ tekstualne, z ujeciem punktu widzenia filozofii albo
humanistyki. To wiasnie wyréznialo ,nowg krytyke” lat szes¢dziesigtych. Wtedy
byla to wielka walka intelektualna, dzisiaj juz nie ma zwyczaju bicia si¢ o to, jak
krytykowad; po prostu kazdy profesor ma swojg metode. Stara tradycja historycz-
na czy historykow rowniez ma swoje miejsce, ale dzisiaj jest juz bardziej subtelna,
»rozumna” niz w przesziosci.

AT.: Z panskich ksigsek wynika, ze swietnie pan sna psychoanalize od strony teorii
i prakiyki. ,,Stosuje” jq pan jako metode krytyczng, jako sposob analizy tekstow literackich.
Analizuje pan Prousta, Sartre’a, siebie. Jak zaczela sig pariska przygoda z psychoanalizq?

S.D.: To dobre pytanie. Wiedza, ktora mam, i uzytek, jaki z niej robig, sa wyni-
kiem przede wszystkim doswiadczenia osobistego. W 1968 roku umarta moja mat-
ka. To spowodowalo u mnie straszng depresje i poddalem sie analizie, ktora z prze-
rwami trwala prawie 10 lat; mdj analityk2 pozwalal mi wyjezdza¢ na par¢ miesig-
cy do Francji, nie wymagat statej obecnosci. Zaczelo to mie¢ duzy wpltyw zaréwno
na mojg krytyke literacks — stusznie przywoluje pani Prousta, Sartre’a3 —jak i na
moje powiesci. Jednocze$nie na przykiad zanalizowatem krytycznie Les Mots 1 za-
stosowalem w jednej z moich ksigzek4 calg seri¢ ,psychoanaliz” Sartre’a, zainspi-
rowany wlasnie takim podejsciem.

Chciatbym jednak dorzucié, ze to nie tylko doswiadczenie osobiste pchnelo
mnie w kierunku psychoanalizy. To rowniez lektura dziet Freuda, do ktorej za-
przegltem sie, kiedy poslubifem AustriaczkeS. Nauczytem si¢ niemieckiego i choé¢
nigdy nie méwilem bardzo dobrze po niemiecku, z winy mojej matki, to mogiem
czyta¢ Freuda w oryginale. Zatem interesuje mnie to nie tylko od strony praktyki.
W tamtym czasie studiowalem $wiezo wydane Ecrits Lacana. Bylem w tym nurcie
od strony praktyki jako pisarz i na planie teorii jako krytyk. Wowczas oddalitem
si¢ juz od filozoficznej analizy, takiej jak w Corneille ou la dialectique du héros. Pod-
jalem nowy rodzaj krytyki, inspirujac si¢ psychoanaliza, a poczatek tej »przygo-
dy” to poczatek mojej analizy w marcu 1968 roku.

2/ Analitykiem tym byt mieszkajacy w Nowym Jorku Robert Akeret. Autor m.in.
ksigzki przettumaczonej na jezyk francuski jako:/i quoi sert la psychanalyse? (1998),
gdzie jedng z postaci jest francuski pisarz i krytyk Sacha Alexandrovitch — chodzi
oczywiscie o Serge’a Doubrovskiego. Akeret w A guoi... pokazuje pisarza jako
egocentryka i potwora, przedstawia rowniez szczegoly z jego psychoanalizy.
Doubrovsky natomiast pisze o swoim analityku przede wszystkim w Fils, Un amour
de soi, Le Livre brisé.

3/ La Place de la Madeleine: Ecriture et fantasme chez Proust (1974); Autobiographiques:
de Corneille a Sartre (1988).

4/ Chodzi o Le Livre brisé (1989).

5/ Tragicznie zmarta zona Ilse, z ktora pisarz mieszkat w Stanach Zjednoczonych.
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A.T.: Czy mosna wigc powiedziec, ze to psychoanaliza, w teorii i praktyce, odwiodla
pana od filozofii i dialektyki i skierowala ku pisaniu autofikcyi?

S.D.: O psychoanalizie powiedzialem na poczatku, ze bylo to doswiadczenie
konkretnej analizy, ktore pozwolito mi zobaczy¢ wiasne zycie i wiasny tekst w okre-
slonej perspektywie: chodzi o pragnienie pisania. W pewnym sensie pisanie auto-
fikcyjne narodzilo si¢ z tego wplywu, ale nie do konca. Nie jest tak, ze dla mnie
pragnienie pisania w sensie literackim zaczyna si¢ od psychoanalizy. Dowod na
to: moja ksigzka, przez panig przywolana, Le Jour S z 1963, a wigc na kilka lat
przed ,wejsciem w analize”. Kiedy$ znalaztem w moich papierach zapiski z wczes-
nej mtodosci. Jest wsrod nich jedna powiesé, opowiadajgca historie w czesci wyje-
ta z mojej biografii, jednak z innym nazwiskiem bohatera. Powies¢ ta, co ciekawe,
nosi tytut Feden przeciwko drugiemu (Lun contre Uautre). Mysle, ze wszystkie moje
pozniejsze ksigzki mozna by zebrac¢ pod takim witasnie tytutem...

Zatem pragnienie pisania zawsze bylo obecne i jest ono wczesniejsze wobec
doswiadczenia analizy. Ale to wiasnie doswiadczenie analizy pozwolito mi zorien-
towac¢ moje pisanie ku temu, co nazwalem autofikcjg.

AT.: Wartykule Autobiographie/Vérité/Psychanalyse pisze pan, ze podejmuge sie
Jjako krytyk analizy swojego tekstu. Cgy autokrytyka koresponduje z autoanalizq?

S.D.: Tak, oczywiscie. Kiedy przeprowadza si¢ swojg wlasng analize, robi sie
autoanalize. Ale chociaz to moj tekst, to wobec niego zachowuje si¢ tak samo, jak
wobec tekstu kogo$ innego: probuje odstonic jego funkcjonowanie, jego zalozenia.
Zreszta w tym artykule pisze o Fils, czyli 0 moim pierwszym ,autofikcyjnym”
wyznaniu, ktore moglem opublikowac. A historia tej publikacji jest calkiem nad-
zwyczajna. Chciatbym tylko dorzuci¢ stowo: to ksigzka, wydana w 1977, pod na-
zwg Fils/Syn lub fils/watki, nitki. Jest to tytul, jak méwig krytycy, niewymawialny
inieprzettumaczalny, dwuznaczny: to moze by¢ pierwsze, albo drugie. Fils wiasnie
wprowadzit stowo autofikcja. W rzeczywistosci ksigzka ta jest zredukowang formg
potwornej pracy, zatytulowanej zreszta Potwor (Monstre), powiesci na 2600 stron!
Oczywiscie, wydawca odmowit takiej publikacji. Zredukowalem powies¢ do 1000
stron, ale byla jeszcze za dluga, wigc zredukowatem do 500 stron. To dopiero prze-
stalo niepokoi¢ wydawce 1 obecnie ksigzka istnieje w kolekcji Folio 1 Gallimard.
Interesujace jest to, ze dzisiaj krytyka genetyczna, jeden z kierunkéw mtodej kry-
tyki francuskiej, badajaca geneze tekstu, zajela sie moimi brulionami. Krok po
kroku poréwnujg kolejne wersje Potwora. Tydzien temu dowiedzialem sig, ze uda-
fo im si¢ sklasyfikowac i wydzieli¢ kolejne etapy. Wykonali niewiarygodng prace,
poniewaz umiescitem moj rekopis w pudetkach, ktore znajdowaly si¢ w Nowym
Jorku, Anglii i Paryzu w catkowitym rozproszeniu. Probowatem im sprowadzi¢ to
tylko, co mozliwe. Teraz ja sam bede mogt przeczytaé pierwotng wersj¢ mojego
tekstu: ktoregos dnia usiade¢ przed ekranem, bo jest tego az 7 CD! Ten rodzaj
pisania to nieprzerwana, niepublikowalna, niekonczgca si¢ praca. Mysle, ze to
bezposredni wptyw psychoanalizy, bo jak mowi Freud: ,analiza zakonczona, nie-
skonczona”. Analiza nigdy sie nie konczy.
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Autokrytyka odpowiada autoanalizie. To, co mnie interesuje w ponownym
odczytaniu krytycznym, to mniej ja sam — moje »auto”, to tekst: dlaczego 1 jak
zostal on napisany. Nie robi¢ komentarza, zeby si¢ podsumowac. M6j autokomen-
tarz to analiza tekstu, tekstu napisanego przeze mnie, ktory probuje czytac
obiektywnie, jakby to byt tekst innego.

AT A zatem krytyk — autor w jednym ciele. W prayjasni czy raczej ,,jeden przeciwko
drugiemu” (’'un contre 1’autre)?

S.D.: To relacja nadzwyczaj zlozona; staratem si¢ to pokazac, odpowiadajac na
wczesniejsze pytanie. W Autobiographie/Veérité/Psychanalyse chciatem odczytac Fils
tak, by wyjasni¢ nature gatunku, ktéry nazwatem i zdefiniowatem jako autofikcje:
»fikcje, wydarzen i faktow Scisle rzeczywistych”. Ale rzeczywistos¢ okazata si¢ duzo
bardziej ztozona. Jesli krytyk ,uzyl” w pewnym sensie autora, zbadat swoj tekst
i probowatl go zdefiniowac, to autor ,postuzyt si¢” krytykiem, by napisa¢ swoja
powies¢, poniewaz we wszystkich moich tekstach obecne jest jakies dzieto literac-
kie. Jestem profesorem literatury. I konsekwentnie: Fils konczy si¢ dtuga analizg
finatu Fedry Racine’a — stynnym opowiadaniem Teramenesa, w Un amour de soi juz
w samym tytule zawarta jest aluzja do Proustowskiej postaci — Swanna: ,un amour
de Swann”, w Le Livre brisé to Sartre — on 1 jego tekst, co stanowi jakby jedng
z moich postaci. Mysle, ze to podwdjna gra. Sg momenty, w ktorych krytyk patrzy
na tekst jak na tekst Innego, probujgc pojac jego funkcjonowanie; ale sg i takie,
kiedy pisarz krytykuje, analizuje postac¢ ze swojej ksigzki. To dziata absolutnie
w dwa kierunki; autokrytyka odpowiada autoanalizie podwdjnie.

A.T.: Psychoanaliza czyni pojecie ,,szczeros¢” bardziej skomplikowanym. Zwykto sie
nawet powtarzac freudowski banat o tym, ge mowi sig wiecey, nig chee sie powiedziec. Co
zatem ze szczerosciq w autoblografii?

S.D.: Porusza pani olbrzymi problem. Autobiografia w sensie, w jakim rozu-
miemy jg wspolczesnie, narodzita si¢ z Wyznaniami Rousseau, w XVIII wieku.
Wezesniej oczywiscie bylo wielu, ktorzy pisali o sobie, ale na przyktad Cezar w Woy-
nie galijskiej pisal o sobie Cezar, albo generat galijski. Nie opowiada tam ani o swo-
ich osobistych historiach, ani o swoim romansie z Kleopatrg. Wielu pisalo wspo-
mnienia: Saint-Simon opowiada historie z dworu Ludwika, ale nie méwi o swoich
wlasnych uczuciach, mitosciach. Istnieja wspomnienia ludzi sprawujacych wazne
funkcje polityczne — na przyktad Wspomnienia kardynata Retza, ktory wigksza wage
przywiazuje w nich do wydarzen zewngtrznych niz do swoich wiasnych przezy¢.
By¢ mozne chodzito bardziej o zrozumienie swojej epoki. Joinville w Sredniowieczu
opowiadal histori¢ swojego czasu, nie mowigc nic 0 swoim zyciu osobistym 1 in-
tymnym. Natomiast Montaigne zlamat t¢ zasade ,prawego czlowieka” (honnéte
homme), jak wowczas mawiano, zasad¢ »nie mowienia o sobie”. Z uwzglednieniem
wszystkich przyczyn historycznych, to w XVIII wieku pojawit si¢ termin jednost-
ki (individu) w sensie nowoczesnym. I Rousseau otwiera taki typ pisania, ktory
wczesniej nie istnial. Raz jeszcze powtarzam, ze nie znaczy to, iz byl pierwszym,
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ktory pisatl o sobie, ale jako pierwszy zrobil to w ten sposob: odstonit si¢ zupeinie.
Jest cos szalonego w tym przedsigwzigeciu: gdy Rousseau moéwi, powolujac si¢ na
Boga, ze szczerze wyznal wszystko dobro 1 zto, ze mial momenty, kiedy byt szla-
chetny, ale miat i takie, kiedy byl nikczemny. To nadzwyczaj mocne, jesli mowi si¢
tak o sobie. Zatem szczero$¢ jest fundamentem autobiografii. Szczero$¢ to patrze-
nie na samego siebie i opisanie siebie takiego, jakim si¢ siebie postrzega. Stendhal
oczywiscie jak najbardziej przynalezy do tej szkoly, gdyz si¢ analizuje, pokazujac
rozne strony swojej osobowosci. Chateaubriand w Mémoires d’outre — tombe pisze o
wspomnieniach pana Chateaubrianda, nawet wtedy, gdy jako polityk przedstawia
polityke swojej epoki. Jego wspomnienia sa zarazem wspomnieniami w sensie sta-
rozytnym i nowoczesnym. George Sand w Histoire de ma vie kontynuuje te trady-
cj¢, dalej Goethe w Z mojego gycia. Zmyslenie i prawda. Rousseau powiedziat: ,Imam
si¢ przedsiewziecia, ktore dotychczas nie miato przykiadu — to prawda — i nie be-
dzie miato nasladowcy” — w tym si¢ zupelnie pomylil. Po jego publikacji wszyscy
zapragneli napisac swoja autobiografie. Ten fenomen powstat we Francji i natych-
miast ogarnal calg Europe. Casanova, Quincey...

AT.: A jesli chodzi o szczeros¢ w kontekscie psychoanalizy. Jak nalezy czytac swoj
tekst, aby odstonic prawde? Jaka jest technika jej poszukiwania?

S.D.: Psychoanaliza uczynila szczero$¢ duzo bardziej ztozong. Pokazata, ze mozna
myli¢ si¢ w stosunku do samego siebie. Pojecie klasycznej autobiografii ufundowa-
nej na szczerosci, przestaje funkcjonowaé w XX i w XXI wieku. Ma pani catkowicie
racje w tej kwestii. Jak nalezy ujaé siebie, aby odstoni¢ prawde? Istnieje kilka odpo-
wiedzi. Po pierwsze: nigdy si¢ jej nie odstoni. Po drugie: mozna jedynie opowiadac
fantazmaty na swoj temat, iluzje, wyobrazenia o sobie. Czasem demaskuje nas spoj-
rzenie bliznich. Przykiad: istnieje w Paryzu czasopismo Moment littéraire. Do kazde-
go numeru dofgczane jest dossier poswigcone jakiemus pisarzowi. Zeszlego lata by-
fem tegoz przedmiotem. Powiedziano mi, ze nie chcg artykulu o moich ksigzkach,
ale pragna, aby jeden z moich przyjaciot powiedzial co o mnie mysli, jak mnie wi-
dzi. Michel Contat napisal kilkadziesigt stron, calkiem godnych uwagi, o tym jak
mnie poznal. Bylem zdumiony! Dowiedziatem sie, ze podczas konferencji na jed-
nym z kanadyjskich uniwersytetow, robitem fochy, sp6Znitem si¢, wyszedtem wczes-
niej w towarzystwie jakiejs dziewczyny. Nigdy tego nie zrobilem! A jednak. Moje
osobiste wspomnienia zostaly calkowicie zakwestionowane przez spojrzenie moje-
go przyjaciela. Gdzie jest prawda? Kazdy decyduje sam. Ja postuzylem si¢ tym, cze-
go dowiedzialem si¢ o sobie podczas analizy, co oczywiscie nie znaczy, ze moja wias-
na interpretacja mnie samego jest najlepsza i najwlasciwsza. Raczej odwrotnie —
teraz wlasnie stalem si¢ duzo bardziej otwarty, poniewaz nie chodzi tu o zastanawia-
nie si¢ czy jestem szczery, czy nieszczery, ale o to jak opowiadam moje historie, o to
jak one si¢ artykutujg. Nie odrzucam catkowicie pojecia ,szczeros¢” — nigdy swia-
domie nie napisalem ktamstwa. Chce by¢ szczery o tyle, o ile chcialbym nadaé mo-
jemu tekstowi pewng prawde. Nie mowie prawde calkowits, calg prawde (la vérité),
bo w takg nie wierze. Pewna prawda to dla mnie technika. Jakiej techniki uzywam
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w poszukiwaniu prawdy? Stosuj¢ to, czego sam si¢ nauczylem w moim doswiadcze-
niu jako podmiotu analizy: wigczam do mojej autoanalizy to, czego dowiedzialem
si¢ od innych. W ten sposob staje si¢ ona ,hetero-analizg”.

To zresztg centralny problem ,pisania o sobie” (écriture de soi) w XX wieku.
Mysle, ze Michel Leiris byt pierwszym pisarzem znajgcym doswiadczenie analizy.
Umieszczal w swoich tekstach sny, probowatl zrozumie¢ siebie na podstawie figur
kobiecych, jak Lucrece. Chcial przemierzy¢ swoj tekst, probujgc zrozumie¢ siebie
mniej dzigki analizie, a bardziej poprzez nature swoich fantazmatow. Zrozumiate
jednak, ze dzigki temu, iz poddatl si¢ psychoanalizie, stat si¢ bardziej wyczulony
na fantazmat.

A.T.: Czy zastanawiat si¢ pan nad granicami prawdy, naszej prawdy i prawdy na-
szych blignich? Czy fikcja bytaby jej rozwinigciem, ograniczeniem, cgy moze saprsecze-
niem? A moze fikcja jest probq na-pisania prawdy?

S.D.: Nie pretenduj¢ do pisania prawdy ani o sobie, ani o innych. Chce pisac¢
to, co mi si¢ ukazuje w nastepstwie analizy 1 ,wobec bliznich” (pour autruz). Dlate-
go nie napisalem o autofikcji: ,historia albo opowiadanie wydarzen i faktow”, ale:
»fikcja wydarzen i faktow scisle rzeczywistych”. Stowo »fikcja”, ktore wzbudza
wiele dyskusji, miatoby tutaj podkresli¢, ze co$ rozgrywalo si¢ w okreslony spo-
sob, ale dialogi na przykiad zostaly wymyslone. Nikt nie nagrywa swoich znajo-
mych, przyjaciol, kobiet, z ktorymi zyje; pisanie dialogdéw jest powiesciowg kre-
acjg. Wprowadzajac stowo ,fikcja”, postawilem, nie rozwigzatem, ale postawitem
problem dzisiejszej »znajomosci siebie”: ,opowiadanie o sobie”, ,pisanie o sobie”
stato si¢ przypadkowe i hipotetyczne. Stad fikcja, fikcja niebedgca ktamstwem, to
dla mnie istota rzeczy.

W tytule autobiografii Goethego pojawiajg si¢ stowa: Dichtung und Wahrheit,
gdzie Wahrheit znaczy prawda, a Dichtung ttumaczy si¢ na francuski — poezja, ale
w czasowniku —opowiadac historie6. Zatem jedno stowo oznacza jednoczes$nie naj-
szlachetniejszy z rodzajow literackich — poezj¢ 1 opowiadanie wszystkiego, co tyl-
ko da si¢ opowiedziec.

Sadze, ze nalezy dotrzec do istoty rzeczy: czym jest »fikcja o sobie”? Osobiscie
chcialbym o tym napisaé. To bedzie moja nastepna ksigzka, nad ktorg pracuje.

A.T.: Czym wiec jest autofikcja?

S.D.: Stowo to bylo kwestionowane i atakowane przez takich krytykow jak
Genette, ktorzy orzekli, ze jest sprzeczne i ze nie mozna w ogole mowic o »fikeji
wydarzen rzeczywistych”. jednak to wiasnie stowo, uznane za absurd, obecnie znaj-
duje si¢ w stowniku Larousse’a i Roberta. Autofikcja weszta do jezyka, jest sto-
wem uzywanym. Musze jednak przyznad, ze troch¢ bezmyslnie: jest autofikcja

6/ W ttumaczeniu polskim Dichtung und Wahrheit to Zmyslenie i prawda.
Por. ].W. Goethe Z mojego gycia. Zmyslenie i prawda, t. 1-2. przel. A. Guttry, PIW,
Warszawa 1957.
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w kinie, autofikcja w malarstwie, autofikcja we wszystkich sztukach... Nie ma
artykutu w pismie literackim, w ktéorym nie byloby autofikcji. Mimo ze ciagle
stowo ,autofikcja” pozostaje niejasne, to jednak istnieje na nie ogromna potrzeba,
dlatego, ze autobiografia, wedlug mnie, nie odstania te g o, ktory chce si¢ opo-
wiedziec, siebie opowiedziec.

Jesli mi pani pozwoli, to chciatbym przedstawi¢ ten problem od strony tech-
nicznej. Philippe Lejeune w swoim kanonicznym studium Pakt autobiograficzny
pokazal, ze we wszystkich autobiografiach klasycznych istnial podwojny pakt. ,,Ja,
nizej podpisany” (je soussigné), czyli potwierdzenie tozsamosci autora, narratora
i bohatera: Rousseau w Wyznaniach mowi o Janie Jakubie i o Rousseau, i to Jan
Jakub Rousseau opowiada histori¢ Jana Jakuba Rousseau. Nastepnie ,odpis zgod-
ny z oryginatem” (copie conforme), gdzie Lejeune jest bardziej ostrozny, bo to mniej
pewne: ,powiem prawde, cata prawde i tylko prawde”, albo: ,bede opowiadat rze-
czy tak, jak si¢ wydarzyly”, niz »ja, nizej podpisany”. Zatem jaka bylaby roznica
miedzy autofikcjg wspolczesng a autobiografia klasyczng?

Samo pojecie podmiotu stalo si¢ bardziej skomplikowane, nie tylko z racji
psychoanalizy, ale i innych nauk humanistycznych, jak antropologia Lévi-Straus-
sa. Wszystkie wspolczesne badania usitujg zdekonstruowac to, co autobiograf chce
skonstruowac, czyli swoj obraz, obraz siebie (image de sot), ktory bylby logiczny
i prawdziwy. W autofikcji nie chodzi o opisanie historii swojego zycia — Rousseau
zaczal: ,Urodzitem si¢ w 1712 roku z ojca Izaaka Rousseau obywatela Genewy...”
i nastepnie rozwijal swoje zycie w etapach, az do punktu, w ktorym jako autor
dogania wlasne zycie. Rousseau chce wyjasnic, jak stat si¢ Janem Jakubem Rous-
seau, Chateaubriand — Chateubriandem. Autofikcja zrywa z taka technika: opo-
wiedzie¢ mozna tylko fragmenty, jedynie pasaze ze swojego zycia. Nie ma porzad-
ku chronologicznego. Chronologia nie obejmuje przeciez nigdy finalu autobio-
grafii klasycznej — momentu $§mierci autora. Porzadek chronologiczny jest porzad-
kiem genetycznym, pokazuje, jak dana osoba stala si¢ sobg samg. Autofikcja zry-
wa zatem z chronologig.

Jesli zas chodzi o termin, to ja tylko stworzylem stowo, absolutnie nie wynalaz-
fem rzeczy. Wystarczy bowiem wzigé ksigzke Colette La Naissance du jour wydang
w 1928 roku. Jest to historia zycia piecdziesiecioletniej kobiety mieszkajacej w
Saint-Tropez, w piecknym domu, w otoczeniu sgsiadow, z ktorych jeden — mtodzie-
niec okolo trzydziestki — zakochuje si¢ w niej. I nagle 6w mtody cziowiek zwraca
si¢ do niej: Madame Colette, mowi: ,pani napisata Claudine”. Wszystkie inne po-
staci majg rzeczywiste nazwiska — sg to ludzie znani, zyjacy. A mimo to na oktadce
widnieje: powiesC. To fascynujgce. Colette opowiada histori¢ fatszywa. Przedsta-
wia si¢ jako dama obdarzona okreslong madroscig, rozumiejaca, ze pigcdziesig-
cioletnia kobieta z jej epoki powinna si¢ wyrzec mifosci do miodszego od niej
mezczyzny. Zresztg jest to temat obsesyjnie powracajacy w jej dzietach. Niespo-
dziewanie wymysla ona postaé, ktora nazywa si¢ Colette 1 ktora nie jest jej odbi-
ciem, »odpisem zgodnym z oryginalem”, nie jest Colette w momencie, w ktorym
pisze swojg powiesC. Ale ktora jest przeciez prawdziwa, bo mifos¢ do mtodszych
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me¢zczyzn jest obsesjg samej Colette. Ona gra z sobg sama. Jest to fikcja, ale wyda-
rzen Scisle rzeczywistych. Zawsze byta opg¢tana przez fenomen wieku: kochata prze-
ciez syna swojego drugiego me¢za, ktory mial 17 lat. To prawda.

Jak mowic o sobie? W jakiej formie, niebedgcej opowiadaniem linearnym, chro-
nologicznym, objasniajacym jak w autobiografii klasycznej? Mozna napisaé po-
wiesé, ktora jest prawdziwa i nie jest prawdziwa w sensie refleksji, obrazu, $cistej
zgodnosci z wydarzeniami rzeczywistymi. »,Pisanie o sobie” nie jest kopiowaniem
rzeczywistosci. W moim wlasnym przypadku, w Fils, gdzie jest rzeczywisto$¢? Sny,
ktore narrator opowiada swojemu analitykowi sg prawdziwe, wzi¢te z notatnika —
moj analityk rzeczywiscie prosil mnie o zapisywanie snow w notatniku. Kiedy
pisalem ksiazke, naprawde mialem taki sen7. Prawdziwe sa historie, ktére opo-
wiadam. Smier¢ mojej matki, list od mojej siostry, w ktorym opisuje mi ona §mier¢
naszej matki w szpitalu, ja nie moglem by¢ wtedy przy nich. Umiescitem jej tekst
rzeczywisty, jej prawdziwe opowiadanie tamtego zdarzenia. Narrator prowadzi
wyktady o Racinie — miatem wyktady o Racinie. Bylem wowczas mtody, po wykia-
dzie spotykatem si¢ z bardzo pigkng studentka, to rowniez prawda. Nazwalem ja
Marion, w rzeczywistosci nazywala si¢ Mary Anne. Mozna tak kontynuowac: opo-
wiadanie z dziecinstwa o wojnie, wizyta z matkg na cmentarzu amerykanskim,
wszystkie mysli, ktore wtedy mieliSmy — bylem z moja matka na tym cmentarzu.
Wszystko to jest prawdziwe, ale nie skonstruowane na sposob rozwijajacej si¢ opo-
wiesci. Pomyslalem te opowies¢ jako jeden dzien z zycia postaci, ktéra nazywa si¢
Julien, potem Julien Serge i wreszcie Doubrovsky, Profesor Doubrovsky. Uzywam
nazwiska, by ustanawiac etapy mojej historii w zwigzku z roznymi aspektami mojej
podmiotowosci. Ten dzien nigdy nie istnial, jest catkiem fikcyjny. Calkiem fikcyj-
ne sg pewne dialogi. Nie nagrywalem tego, co ludzie mowili. Ksigzka si¢ zaczyna,
narrator si¢ budzi, nie wie, ani kim jest, ani gdzie. Nastepuje seria fleszow, przy-
wolujacych wspomnienia, ktore mam. Bohater otrzymat poprzedniego dnia list od
miodej kobiety, do ktorej czul ogromng namietnos¢. To rozpoczyna calg serie sko-
jarzen. W rzeczywistosci dzien, w ktorym otrzymatem list od tej kobiety, nie po-
przedzat dnia, w ktorym analizowalem fragment z Racine’a. Ale ona pisala do
mnie od czasu do czasu, a zatem to wcale nie jest klamstwo. To sposéb powtorze-
nia mojej historii z elementami $cisle prawdziwymi i jednoczes$nie calkowicie fik-
cyjnymi, w stopniu, w jakim ustawiam je razem. W Un amour de soi zawarlem
prawdziwg histori¢ mojg i mojego kolegi z Uniwersytetu Colombia; niczego nie

7/ Chodzi o sen przywolywany wielokrotnie w Fils, sen, ktory jednoczesnie stanowi
punkt wyjscia seansu analitycznego: »Na plazy (w Normandii?) w pokoju hotelo-
wym. Jestem z kobieta. Przez okno patrzymy na plazg. Mowig: «Jesli tylko byloby
stonice, mogliby$my poptywac». Nagle widzimy rodzaj potwornego zwierzecia
wychodzacego z wody 1 pelzajgcego po piasku (glowa krokodyla, tutow zoiwia).
Chcg strzeli¢ do zwierzecia, mimo ze mam tylko pistolet na kulki, taki jak
w dziecinstwie. Ale ktos otwiera okno z tytu 1 wrzeszczy na zwierzg, ktore pelzajac
wraca do wody. Jestem wsciekly, ze nie mogiem ...that I did not have a chance... ze
nie mialem okazji strzeli¢”, (Fils, s. 85-86, 240).
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wymyslitem, z wyjatkiem sposobu, w jaki ja opowiadam. Nie jest to wigc zadna
fotografia wydarzen rzeczywistych, chociaz cytuj¢ prawdziwy list. Ja pisze tekst.
Mysle, ze to wlasnie wyrdznia autofikeje od autobiografii. Nie opowiadam mojego
zycia, tylko pisze¢ tekst, wktéorym jest ono obecne jako temat. Reguly na-
stepstwa, logiki dyskursu i chronologii zostaja obalone. W wigkszosci tekstow,
w ktorych autor méwi o sobie, jak na przyktad Duras w La Douleur, ewidentnie
obecny jest element catkowicie fikcyjny. Duras miesza osoby prawdziwe z posta-
ciami ze swoich powiesci. Wszystkie mozliwosci sg dopuszczalne. Stowo ,fikcja”,
przeciwnie do tego, co mogloby sugerowac, nie przeszkadza ksigzce by¢ powiescig
prawdziwg (roman vrai). Niektorzy, jak czytalem ostatnio w pewnym pismie lite-
rackim, mowig, ze to, co Serge Doubrovsky nazwat autofikcja, jest powiescig auto-
biograficzng. Nie chce odrzucac tej krytyki, ale autofikcja nie jest powiescig auto-
biograficzng. Powies¢ autobiograficzna to powies¢, w ktorej autor opowiada histo-
rie, jakie mogly czeSciowo mu si¢ przydarzy¢, ale pod innym nazwiskiem. Adolphe
Benjamina Constanta to nie jest Benjamin, to Adolphe; a kobieta nie jest Madame
de Staél. To, co dla mnie jest istotne, to ustanowienie siebie jako jednej z postaci
tekstu; zgadza si¢ to tez z porzadkiem autobiografii. Autor nie moze trzymac si¢
na zewnatrz i stamtad opowiadac. Jest w swoim tekscie przez obecnos¢ swojego
wlasnego nazwiska. Kiedy$ na spotkaniu z mlodymi pisarzami dyskutowaliSmy
o tym. Mimo ze piszg oni w oparciu o swoje zycie, to jednak nie umieszczajg swo-
ich nazwisk w tekscie. Dla mnie — powiedzialem im — to, co wy piszecie jest »quasi-
-autofikcja”. W autofikcji trzeba umiescic si¢ wewnatrz pod wlasnym nazwiskiem.
To czasem szokuje czytelnika. Gdy na przyklad probowatem wydac¢ mojg ksigzke
Un amour de soi, wydawca jej nie zaakceptowal. Napisatem prawdziwe nazwisko
naszego przyjaciela. Powiedzial, ze moge zostawic histori¢, ale musze zmienic
nazwisko postaci. Swietna powies¢ Francka La séparation, opowiada o jego separa-
¢ji z zong, ale nie ma tam ani jego nazwiska, ani jej, chociaz wszyscy wiedzg, ze
chodzi o Francka — informacje o rozwodzie byly w prasie.

AT Mysle, ze panska koncepcja autofikcyi jest wynikiem krytycznego spojrzenia na
autobiografie klasyczng. Zatem jest pan bardziej odnowicielem autobiografii, niz anty-
autobiografistq.

S.D.: Tak. Klasyfikuje autofikcje jako nowoczesng formute autobiografii. Le-
jeune, ktory ma pewne zastrzezenia do autofikcji, napisat w Autobiographie en France,
ze Rousseau stworzyt literacka formute powiesSci w pierwszej osobie, ktora byla
formuta powiesci osiemnastowiecznej. Obecnie w XX, XXI wieku pisze si¢ inne
powiesci. Dla mnie autofikcja to forma autobiografii, moze bardziej powiesci niz
autobiografii, ale powiesci XX, XXI wieku.

AT.: Genette zdefiniowal autofikcje jako ,, falssywa fikcje”. Colonna mowi, ze to ,, fik-
cjonalizacja siebie”. A pan nazywa autofikcje — ,,fikcjq prawdziwg” (fiction vraie).

S.D.: ,Falszywa fikcja” — i tak, i nie. To prawda, ze nie jest to fikcja w sensie,
w jakim Stendhal nie jest Julianem Sorelem. Mowie wiec, ze to »fikcja prawdzi-
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wa” (fiction vraie). Jesli chodzi o jej prawdziwosé, to nie przeciwstawiam fikeji
prawdzie. Ale »fikcja prawdziwa” (fiction vraie) nie jest ,prawdziwg fikcja” (vraie
fiction). Fikcja jest fantazjg, bo wiaze si¢ z fantazmem. W przypadku Fils, gdzie
interpretowalem moje sny, te objasnienia sg catkowicie fikcyjne. To jest gra. Pa-
mietam, ze kiedy$ Towarzystwo Psychoanalityczne zaprosilo mnie na konferencje
do Szwajcarii. Mowilem im wlasnie o tym, ze te interpretacje sg wymyslone, fik-
cyjne. A oni mi na to, ze mimo wszystko to ja je napisalem, jak 1 wysnitem te sny.
Fikcja to freudowska fantazja, to fantazmat. Jesli znowu wroci¢ do Colette, to
widaé wyraznie fantazmat, jaki ma ona o sobie, o swojej postaci, ktéra nie jest
catkowicie nig sama. Fikcja dla mnie to pismo, to pisanie, to tworzenie stow.

AT.: Wdefinicyi, jakg pan podaje, napisal pan, ze autofikcja jest ,,przygodq jezsyka —
Jezykiem przygody”. Czy to jest gra zdarzen, czy gra slow?

S.D.: Autofikecja, w moim wlasnym przypadku, zmienia natur¢ pisma. W ksigzce
takiej jak Fils chciatem si¢ przekonac, jak analizowac wszystkie te skojarzenia,
ktore przychodzg mi na mysl. Sg fragmenty, na przykiad na poczatku, kiedy waham
si¢ pomiedzy dwoma zyciami, miedzy dwoma miastami. Stowa i ich wzajemne
oddzialywanie tworzg paronomazje, podobienstwa, nasladowanie brzmien. Powta-
rzam czgsto, ze na moje pisanie skiadajg sie jakby dwie warstwy: jedna to opowia-
danie czego$, a druga to praca samych stow, ich gra. Jak w Fils — jest gra stow (jeu
des mots) 1 gra nieszczeS¢ (Jeu des maux).

A.T.: Na koniec chciatam zapytac o Ameryke. Wiasciwie wigkszq czes¢ gycia spedza
pan po zachodniej stronie Atlantyku. Tam pan pracuje, w Paryzu pan pisze. Czym dla
pana jest to amerykanskie doswiadczenie?

S.D.: Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba przeczyta¢ Fils! Nigdy nie chcia-
tem zy¢ w Ameryce, mnie to nie interesowalo. Po prostu zaproponowano mi etat
z powodu braku profesorow. Wtedy pociggata mnie filozofia, robitem doktorat.
W migdzyczasie zachorowatem na zapalenie pluc. Lekarz odradzit mi filozofig,
mowiac, zebym wzial cos tatwiejszego. Ja chcialem wyjechac do cieplejszego kraju
— Hiszpanii, Wiloch, ale z drugiej strony jezyk angielski wydal mi sie bardziej
uzyteczny. Wyjechatem wigc do Irlandii. Myslalem tez, ze nalezy spedzi¢ przynaj-
mniej rok w Ameryce. Gtéwnie z powodu jezyka, bo brytyjski i amerykanski sg
catkiem rézne. Jak mawial Bernard Shaw: ,Ameryka i Anglia to dwa kraje podzie-
lone wspdlnym jezykiem”. To doswiadczenie mialo stanowié cz¢S¢ mojej edukacji.

No a potem profesor poznat Amerykanke... (§miech) Mozna by to nazwac hi-
storig mitosna. Tak zresztg napisalem o tym w Fils. W pdzniejszej ksigzce, w Lapres-
-vivre, rozwijam t¢ kwesti¢: w glebi historii mitosnej byto ukryte doswiadczenie
zydostwa. O ile Zyd przetrwal okupacje — te milimetry dzielace od deportowania
catkiem niedaleko od pani miasta...W Nowym Jorku Doubrovksy nie bylo nazwi-
skiem tak obco brzmigcym jak we Francji. Teraz we Francji to si¢ zmienia. Ale za
moich czaséw wielu przybieralo nazwiska bardziej francuskie. Jest zatem w tym
doswiadczeniu cos z ucieczki. To bardzo ztozone. Mozna by powiedzie¢, z punktu
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widzenia psychoanalizy, ze to sposob na przediuzenie wewnetrznego podziatu,
peknigcia, niemozliwos¢ catkowitego potaczenia si¢. W Fils to bardzo wyrazne:
zawsze pozostaje jakas brakujgca czes¢. W Ameryce brakowalo mi matki, ktora
zostala w Paryzu. Teraz, kiedy zamierzam przejs¢ na emeryture, zacznie mi brako-
wac moich corek zyjacych w Stanach.

Dla mnie Ameryka byla miejscem odigczenia si¢ od matki. Moja pierwsza zona,
Claudia, méwila mi, ze to bardzo dziwne, bo zawsze kiedy przyjezdzamy do Fran-
¢ji, wszedzie chodze z matka i nawet zaczynam poruszac si¢ jak ona. W Fils, na
koncu czesci analitycznej, pisze o morzu (mer), ktore oddziela mnie od matki (meére).
Moja matka bylta osobg nie tyle autorytarna, ile zawlaszczajaca, jak jedyny obiekt
mifosci. Z jednej strony Ameryka pozwolita mi uwolni¢ si¢ od niej, z drugiej przy-
niosta mi jej brak i tesknote za nig. Ameryka to szalenstwo.

W Ameryce moglem réwniez zajmowac si¢ literatura wspodiczesna: Ionesco,
Beckett. W latach pig¢c¢dziesigtych we Francji bylo to niemozliwe. Miatem tam
réwniez wykiady z Sartre’a, z Camusa, ktorzy wowczas jeszcze zyli.

Wreszcie Ameryka to moja katastrofa. W Fils opisalem amerykanskie ulice:
ogromne. Dwa razy bylem w Arizonie, gdzie zwiedzalem obserwatorium astrono-
miczne. Jechatem tam chyba 160 km i nie mingtem zadnego samochodu. A potem
zobaczytem te olbrzymig przestrzen. Pustke i przestrzen. Uwielbiam to w Amery-
ce... Sg tam rzeczy, ktore uwielbiam i ktérych nienawidze. Moje corki sg Amerykan-
kami, ale ja nie mam tam swoich korzeni. Nie méwi¢ tam po francusku, a swoje
powiesci pisze zawsze w tym jezyku. Moja nastepna ksigzka bedzie o tym, o bolu
rozstania. Powtarzam sobie, ze jestem bardzo, bardzo nieszczesliwy, rozdarty. I pi-
sz¢ (Smiech,).

Paryz, 26 lipca 2004



Przechadzki

Krzysztof OBREMSKI

,Retoryka” w wychodku zlewni mleka

W Poetyce okreslitem rodzaje zartow wskazujac, ktore
z nich przystoja cztowiekowi kulturalnemu, a ktore
—nie. Nalezy wigec wybierac takie, ktore mu przystojg.

Arystoteles Retoryka III, 18!

To, coijak méwi si¢ o ciele, w tym 1 o rzyci, znakomi-
cie odpowiada dyskursowi danej tradycji. »Jezyk cia-
ta” jest tylko jednym z wielu kodoéw kultury. ,Mowa
ciala” jest tylko czg¢scig kulturowej komunikacji.
Zbigniew Libera Rzy¢, aby zy¢?

W poczatkach lat osiemdziesiatych dziatata Spoteczna Inspekcja Pracy, wy-
wolujaca strach przynajmniej poréwnywalny z tym, jaki wzbudzaty kontrole NIK.
Szczegdlnie w pierwszych latach stanu wojennego ogdlnowojskowa zasada ,nie
matura, a panika zrobi z ciebie porucznika” swym zasiegiem ogarniala takze zycie
cywili, totez nic dziwnego nie bylo w tym, ze odgornie nakazano, aby przy kazdej
zlewni mleka ustawi¢ przenosne wychodki dla wozakow. Wykonane z blachy, z ty-
tu miatly ,szuflady”, ktorych zawartos¢ zazwyczaj wyrzucano gdzies w poblizu.
W owych przybytkach wisiala nastepujgca Instrukcja:

1. Ubikacja powinna by¢ zawsze utrzymana w czystosci.

2. Do muszli klozetowych i1 pisuarow nie nalezy wrzucaé Smieci, szmat, niedo-
palkow, zapatek ani resztek jedzenia.

3. Na muszle¢ klozetows nie nalezy wchodzi¢ nogami, lecz siadac jak na krzesle,
calym ci¢zarem ciala, tak aby posladki catkowicie i doktadnie przylegaty do deski kloze-
towe;j.

1/ Arystoteles Retoryka. Poetyka, przel., wstep, kom. H. Podbielski, PWN, Warszawa
1988, s. 294.

2/ Z.Libera Rzyc aby 2yc. Rzecz antropologiczna w trzech aktach z prologiem i epilogiem,
Liber Novum, Tarnéw 1995, s. 232.
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Tutéw powinien by¢ wyprostowany, przy czym punkt cigzkosci nalezy przenies¢
ze stop na posladki, ktadac rece wzdtuz odpowiednich kolan. Siedzie¢ nalezy w taki spo-
sob, azeby kal wpadat do muszli, a nie na deske.

Jednoczesnie nalezy starac si¢ nie zmoczy¢ deski moczem, w tym celu nalezy
przytrzymywac reka narzad moczowy, skierowujac go do muszli.

4. Przy korzystaniu z pisuaru nalezy podejs¢ do niego jak najblizej, nawet doty-
kajac go lekko kolanami, pochyli¢ si¢ do przodu, wyjac catkowicie narzad moczowy, lek-
ko nachylajac go w dot i odda¢ mocz az do ostatniej kropli. Przed zakonczeniem oddawa-
nia moczu nie nalezy odchodzi¢ od pisuaru, rozbryzgiwaé moczu po podiodze. W ten
sposob podioga wokoél pisuaru bedzie sucha.3

Jako Zrodlo z biegiem dziesiecioleci coraz wyrazniej juz tylko historyczne owa
Instrukcja moze sta¢ si¢ wartosciowym poznawczo tekstem, poniewaz pozostaje
swiadectwem:

1. ,poziomu” dwczesnej kultury sanitarnej (opozycja porzadku powinnosci i po-
rzadku rzeczywistosci)®,

2. »poziomu” kultury retorycznej niekoniecznie zwigzanej wylacznie z mleczar-
stwem (przybytki w zaktadach przemystowych mogtyby zosta¢ obwieszone ana-
logicznymi instrukcjami)?.

Nie trzeba wielkiej wyobrazni, by zrozumie¢ sytuacje komunikacyjna, tj. wie-
lorakie relacje wigzace podmiot perswazji, tekst oraz adresata. Instrukcja powstata
jako wypadkowa dwoch postaw: rozpaczy i1 bezsilnosci podmiotu poczuwajacego
si¢ do odpowiedzialnosci za poziom higieny w zlewniach oraz obojetnosci i lekce-
wazenia nawet zdawatoby si¢ tak bezdyskusyjnego nakazu, jak zachowanie czysto-
Sci w miejscu niewgtpliwie waznym dla zdrowia ogétu (zaréwno producentow
mleka, jak tez konsumentéw produktéw mleczarskich). Piszgcy te stowa nie po-
trafi powiedzieé, jaka byla skutecznos¢ Instrukcji, najprawdopodobniej byta zni-
koma, za czym przemawiajg trzy przestanki:

1. nawet jesli wozacy ukonczyli szkote podstawowg z umiejetnoscig czytania, z bie-
giem lat coraz silniej postepowal proces wtornej analfabetyzacji;

2. odziedziczona po epoce zabordéw postawa wobec wiadzy panstwowej znajdo-
wata w Polsce realnego socjalizmu srodowisko sprzyjajace lekcewazeniu ,onych”

3/ Tekst pochodzi z jednej z podbrodnickich zlewni, wiadomos¢ o nim i jego tresé
zawdzieczam Pani Marii Lewandowskiej.

4/ O kulturowych uwarunkowaniach tzw. wychodka: Z. Libera, Rzy¢, aby £y¢,
s. 151-156.

5/ W latach osiemdziesiatych taczytem prace nauczyciela akademickiego z praca
zarobkowg jako tzw. alpinista przemystowy (od Radomska przez Torun po Morag
1 Lebork) wielokrotnie bytem zmuszony korzystac z przybytkow uzytkowanych
zaréwno przez tzw. wielkoprzemysiowa klase robotnicza, jak tez pracownikow
stosunkowo niewielkich przedsigbiorstw — wsrdd przynajmniej kilkunastu wychod-
koéw tylko jeden sprzyjal potrzebom fizjologicznym, pozostate zdecydowanie
zniechecaly.

Obremski ,Retoryka” w wychodku zlewni mleka

(w perspektywie stanowionej pozycja spoteczng wozaka réznice migdzy Spo-
teczng Inspekcja Pracy, prezesem spotdzielni mleczarskiej oraz najzwyklejszym
urz¢dnikiem stawaly si¢ kwestig drugo- czy nawet trzecioplanowa);

3. w tak swoistej sytuacji komunikacyjnej, jak przestrzeganie zasad higieny w wy-
chodku zlewni mleka, stowo pisane posiadalo mniejszg site perswazji niz przed-
stawienie plastyczne (znamienne: w 2001 roku w wychodku jednej z wilen-
skich restauracji wisialy rysunki przedstawiajgce przekreslong [!] postac¢ ku-
cajgcq na sedesie).

Niewatpliwie wazng podstawa biurokratycznego przekonania o skutecznosci
perswazji Instrukcjq byla znamienna dla socrealistycznej nowomowy postawa ma-
giczna: stowa zaklinajg rzeczywistos$¢ 1 tym samym stwarzaja badZ unicestwiajg
Swiat, a wiec urzedowe zakazy 1 nakazy postgpowania powinny przemieni¢ uraga-
jacy elementarnej higienie stan rzeczy (punkty 2-4) w stan powinnosci (punkt 1).

Odpowiedz na pytanie, dlaczego Instrukcje nalezy okreslic¢ jako ,retoryke”, skta-
da sie z kilku punktéw:

1. z pewnoscig zakres 1 poziom wiedzy o adresacie komunikatu tgczy si¢ w zwig-
zek wprost proporcjonalny ze skutecznoscig przekonywania — rozdzielnos¢
urzedniczej wladzy i potrzeb fizjologicznych wozakéw wyrazala sie rowniez
tym, ze obie strony (przekonywajacy i przekonywany) chociaz postugiwaly si¢
tym samym jezykiem polskim, nalezaly do dwoch réznych $wiatéow, jedynie
stykajgcych si¢ w czasie odstawienia mleka do zlewni;

2. warunkiem skuteczno$ci perswazji pozostaje (przynajmniej siabe) zaufanie
taczace nadawce 1 adresata komunikatu — znamienne dla realnego socjalizmu
przeciwstawienie urzednik kontra petent wiasciwie przekreslato skutecznosé
Instrukcyi,

3. podstawowe funkcje retorycznego dyskursu antyczna teoria retoryczna okreslita
formulg tria officia dicendi, wyrazana najczesciej za pomocg tacinskich bezoko-
licznikow (docere, movere, delectare), wszystkie trzy funkcje perswazji pozostaja
wzajemnie zalezne, za$ ich zespolenie to warunek konieczny skutecznosci per-
swazji — tymczasem w Instrukcji w ogdle nie mozna mowic¢ o wspoldziataniu
owych funkcji, gdyz kazda z nich okazuje si¢ watpliwa:

— funkcja informujgco-pouczajgca: zwazywszy przepasé¢ oddzielajacg powazng
cze$¢ owcezesnych wiejskich domow 1 zaklinany Instrukcjg porzadek powin-
nosci, mozna przyjac, ze zdawaloby sie bezdyskusyjna koniecznos$¢ zachowania
higieny w wychodku zlewni mleka nie mogta dotrze¢ do wozakow® (analo-
gicznie byloby w dwczesnych zakiadach przemystowych);

— funkcja zniewalajaca: istnienie zwiazku przyczynowo-skutkowego miedzy
rezimem sanitarnym a zdrowiem konsumentéw wyrobow mleczarskich dla

6/ Niegdys osobiscie z piaskownicy wiejskich dzieci (o powierzchni ok. 1 m kw.)
wydobylem dwa pelne wiadra Smieci, zas w potowie lat osiemdziesiatych na moich
oczach gospodarz (zarabiajacy przede wszystkim jako kierowca poiciezarowki
w GS) oproznial szambo, wylewajac jego zawartos¢ na kwiaty i warzywa rosnace
w przydomowym ogrodku — dostownie pod oknem swojej kuchni.
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wozakow pozostawalo czyms$ przede wszystkim jedynie teoretycznym (jesli
w ogole Instrukcja wisiata: wobec braku papieru toaletowego mogta go — po-
dobnie jak gazeta — zastgpic);

— funkcja estetyczna: lektura Instrukcji jako (co prawda swoistej) sztuki sfowa
zapewne byla mozliwa jedynie dla 0s6b pozostajacych poza sytuacjg komu-
nikacyjng (o zachwycie biurokraty czy wozaka sztuka stowa uobecniong In-
strukcjq czy chocby o przyjemnosci nig ksztaltowanej trudno mowic, gdyz
przezycie estetyczne zapewne pozostawalo niedostepne tak nadawcy jak row-
niez adresatowi komunikatu)7;

. jako system ,,naczyn polgczonych” retoryke charakteryzuja trzy fundamental-

ne zasady (organicznosci, stosownosci i funkcjonalnosci), o takowym systemie

w Instrukcji nie sposob mowié, gdyz kazda z tych zasad jest obecna jedynie

w postaci szczatkowej lub w ogole okazuje si¢ nieobecna:

—zasada organicznos$ci: warunkiem koniecznym pozyskania przychylnosci wo-
zaka bylo uzmystowienie mu zwigzku przyczynowo-skutkowego miedzy re-
zimem higienicznym w wychodku a zdrowiem konsumentow produktéw mle-
czarskich (w tym 1 jego wlasnym), tymczasem zamiast argumentacji wozak
znajdowal wol¢ podmiotu perswazji: ,Ubikacja powinna by¢ zawsze utrzy-
mana w czystosci”, wolg niewspartg jakimkolwiek argumentem i tym samym
juz swojg apodyktycznoscig prowokujgcg do sprzeciwu (wyrazajacym sie row-
niez zlekcewazeniem);

— zasada stosownosci: méwienie o braku ,taktu retorycznego” bytoby eufemi-
zmem, gdyz zderzenie »niskich” realiow fizjologicznych z ,wysokim” jezy-
kiem urzedowej Instrukcji dowodzi absolutnej ignorancji nadawcy komuni-
katu (wszak reguta stosownosci przestrzegata, by zachowac¢ odpowiedniosc¢
migdzy jezykiem i przedmiotem wypowiedzi);

— zasada funkcjonalnosci: nieobecnosci tej zasady przekonywajaco dowiodly-
by badania nad skutecznoscia Instrukcji — takowych jednak nie bylo, totez
mozna tylko poprzesta¢ na analogii: ,,Jesli pigknie zdobiona tarcza Zle broni
przed nieprzyjacielem, to nie mozna powiedzieé, ze jest piekna” (Sokrates)8,
tym samym gramatycznie niemal poprawna’ i zawierajaca wyczerpujace opi-

7/

8/

9/

Takze w tym punkcie opisu sytuacji retorycznej nalezy zachowac ostroznos¢:
piszacy te stowa pod koniec lat siedemdziesiatych pracowal w wiejskiej szkole

i do dzi$ pamigta lekcje w dsmej klasie, podczas ktorej niewatpliwie trudny wiersz
J. Przybosia najlepiej zrozumieli dwaj uczniowie otrzymujacy wylacznie oceny
niskie i najnizsze (o niezwyktosci owej lekcji moze zaswiadczy¢ to, ze do dzis
pamieta ich nazwiska i postacie).

Za: M. Korolko Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1998, s. 55.

Gramatycznie niemal poprawna — jak zrozumiec stowa ,,ktadac rece wzdiuz
odpowiednich [!] kolan”? Zapewne nie jako zakaz krzyzowania rak, lecz kinetyczng
konstatacje¢, ze owo skrzyzowanie nie sprzyja przeniesieniu ci¢zaru ciala ze stop na
deske sedesu.

Obremski ,Retoryka” w wychodku zlewni mleka

sy Instrukcja okazuje si¢ jezykowa katastrofg i zarazem kompromitacjg osob
odpowiedzialnych zaréwno za sam tekst, jak tez jego rozpowszechnianie.
Nadawcy komunikatu z pewno$cig nie zabrakio doswiadczenia w ,,tworzeniu”
wypowiedzi nalezacych do jezyka wrecz biurokratycznego, jednak nawet bezdy-
skusyjna bieglos¢ swoiscie wybitnego stroza higieny osobistej nie pozwala zakwe-
stionowac cudzystowu, jakim w tytule niniejszej publikacji zostato opatrzone slo-
wo »retoryka”.

*

Niestety, zapewnienie autora Retoryki, jakoby w Poetyce okreslit rodzaje zartow
oraz to, ktore z nich przystoja czlowiekowi kulturalnemu, ktére za$ nie, pozostaly
jedynie dowodem przemawiajacym za pierwotnym istnieniem drugiej ksiegi Po-
etyki, ksiegi poswieconej komediil®. Czy cztowiekowi kulturalnemu przystoi czy-
tac Instrukcje z usmiechem na twarzy? Mingto dwadziescia pie¢ wiekow od czasow
Arystotelesa, jednak o odpowiedz jeszcze trudniej niz wowczas, kiedy obowigzy-
wala zasada stosownosci. Trudniej przynajmniej z trzech powodow:

1. kim bowiem jest cztowiek kulturalny? — wspolczesnie!?

2. w kontekscie rownouprawnienia poziomoéw kultury (nie tylko politycznej, lecz
takze obyczajowej) niemal wszyscy ludzie okazujg si¢ kulturalni;

3. sytuacja w badaniach nad komizmem zostata okreslona jako stan ,poglebiajg-
cej sie niewydolnosci”1!.

Usmiech na twarzy czytelnika Instrukcji moze by¢ wywotany dwojakim dystan-
sem: wobec barbarzynskich uzytkownikéw Instrukeji 1 wobec drewnianego jezyka
perswazji powstalej w kregu oddziatywania Spotecznej Inspekeji Pracy. Jesli po-
czujemy si¢ rozbawieni tym dokumentem Polski lat osiemdziesigtych, nieoczeki-
wanie stajemy przed tg sama przeszkodg, ktora utrudnia sformutowanie teorii
komizmu: jako przedmiot badan pozostaje on materig zalezng od podmiotowego
(i tym samym subiektywnego) statusu emocji i myslil2.

10/ H. Podbielski Praypisy do ,,Retoryki”, w: Arystoteles Retoryka. Poetyka, s. 430.

11/ »Wiedze o tym, co $mieszy, ogarnia od pewnego czasu stale poglebiajacy si¢ stan jej
niewydolnosci. [...] Prowadzony w dziesigtkach rozpraw spor o istote Smiesznego
doprowadzit do zawezenia badawczego »,pola manewru” i zarazem ,zaorania ugoru”
dostepnymi narzedziami poznania. Prace poswigcane komizmowi coraz rzadziej
wnosza nowe akcenty, czesciej staja si¢ zbiorami przykladow ilustrujacych wybrany
aspekt teorii” (A. Gtowczewski O glownych terminach teorii komizmu. ,Acta Universi-
tatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” XLIII, s. 127).

12/ Wielu przedstawionym tu [O gldwnych terminach teorii komizmu] uwagom postawic
mozna zarzut arbitralnosci. To, co Smieszy, jest jednak analizowane zawsze
subiektywnie w tak wysokim stopniu, ze nie jest mozliwy do uniknigcia margines
spekulatywnosci zgtaszanych wnioskow i hipotez” (A Gtowczewski O glownych
terminach teorit komizmu, s. 151).
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O wzglednosci »kontrastu” (pojmowanego jako termin najbardziej dogodny
do wyrazenia zasady rzadzacej komizmem)!? wymownie przekona pordéwnanie
dwoch komunikatow: jednego zawieszonego w wychodku zlewni mleka, drugiego
— przed wychodkiem obozu taternikoéw w Morskim Oku: ,Wysrales si¢ — umyj
rece!”14. Obydwa pozostaja podobnie krytyczna ocena poziomu kultury sanitar-
nej. Pierwszy tylko $mieszy, drugi budzi uznanie rowniez dla komunikatywnosci
wypowiedzi. Obydwie spotecznosci — wozakow 1 taternikow — dzielg znaczace roz-
nice wyksztalcenia i zwigzanego z nim poziomu kultury sanitarnej, jednak sama
koniecznos$¢ przypomnienia o, zdawaloby sig, oczywistym nakazie w $rodowisku
nieporéwnywalnym z wozakamil> kaze powstrzymac¢ sie przed przyjeciem kontra-
stu jako jedynej relacji taczacej te dwa §rodowiskal®. Relacja ta okazuje sie »nie-
zgodna zgodnoscia”. ..

13/ w niniejszej pracy zwrocimy szczegdlng uwage na trzy najczesciej stosowane
w relacjonistycznych teoriach komizmu terminy: ,kontrast”, ,,sprzecznosc¢” oraz
»odejscie od normy”. [...] Niewatpliwymi atutami tego terminu [tj. kontrastu] sg:
jednoznacznosc¢ i charakter odniesienia przedmiotowego. »,Kontrast” nie preferuje
zadnych form komizmu, nie sugeruje tez podmiotowi koniecznosci przyjecia
postawy negujacej lub aprobujacej” (A. Gtowczewski, O glownych terminach teorii
komizmu, s. 145-146).

14/ Zastyszane w Klubie Wysokogérskim w Toruniu.

15/ Przed laty taternictwo (jako sport raczej elitarny — nie tylko ze wzgledu na koszt
sprzetu 1 wyjazdow w skalki, Tatry czy gory najwyzsze) nalezato do dyscyplin
0 najwyzszym poziomie wyksztalcenia (znaczna czes¢ spolecznosci pozostawata
zwiazana z nauka i z szkolnictwem wyzszym).

16/ Pewnym wyjasnieniem (i zarazem usprawiedliwieniem taternikow?) jest to, ze
zaréwno w czasie wspinaczki, jak tez wykonywania prac wysokosciowych wychodek
bywa fizycznie nieosiagalny.
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Emilia JANUSZEK

XXXl Konferencja Teoretycznoliteracka:
,Literatura i wiedza"

W dniach od 12 do 16 wrzesnia 2005 roku na zamku w Kamieniu Slqskim
k. Opola odbyta si¢ XXXIII Konferencja Teoretycznoliteracka. Organizatorami
tegorocznej sesji byt Zakiad Literatury Polskiej XX Wieku Instytutu Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Opolskiego oraz Pracownia Poetyki Historycznej IBL PAN.

Konferencje otworzyt J.M. Rektor Uniwersytetu Opolskiego, prof. Jozef Nicie-
ja. Witajac zgromadzonych, w swoim wystgpieniu zwrdcil uwage na znaczenie
dziatalnosci regionalnych osrodkéw akademickich. We wprowadzeniu do proble-
matyki konferencji Wiodzimierz Bolecki powiedzial, Zze w perspektywie teoretycz-
noliterackiej pytania o relacj¢ ,literatura — wiedza” dotyczg tego, co jest istotg
literatury, to znaczy specyfiki literatury wobec innych sposobéw kumulowania
i przekazywania wiedzy. Zwlaszcza w czasach, gdy to, co kiedys bylo wiedza, dzis
uwazane jest za literatur¢. Czy zatem — pytal Bolecki — literatura jako medium
transmisji wiedzy jest tylko etapem popularyzacji (lub banalizacji) réznych ty-
poéw wiedzy przedmiotowej, czy tez moze jedynie zaswiadcza o istnieniu jakiejs
»wiedzy niemozliwej”, pozaparadygmatycznej i specyficznie literackiej — a jesli
za$ taka istnieje, to jakie sg jej wyrozniki? W tej perspektywie — mowil prelegent —
interesujace jest badanie literatury jako specyficznej antywiedzy, a z drugiej strony
badanie relacji pomiedzy literaturg a wiedzg o literaturze (jako zinstytucjonalizo-
wanym modelem wiedzy). Inne proponowane do analizy kwestie to problematyka
interdyscyplinarnosci (w literaturze), wyrdzniki i zrodta dyskursu literaturoznaw-
czego, a takze jego produktywnosci w dyscyplinach innych niz literaturoznawstwo
(psychologia, historiografia, historia sztuki...).

Pierwszy referat, Danuty Ulickiej, przyjmowatl perspektywe podobng do tej
zarysowanej przez Wtlodzimierza Boleckiego. Analizujac istotne sprzecznosci funk-
cji poznawczej literatury 1 literaturoznawstwa, referentka zarysowala projekt
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nowego modelu wiedzy — antropologii literaturoznawczej, ktora miataby badac
»opowiesci o opowiesciach”. Ta interesujgca i inspirujaca teza o zasadnosci doko-
nywania takich badan opierata si¢ m.in. na analizie cech dyskursu teoretycznoli-
terackiego, ktory wypowiada si¢ przeciez cz¢sto na tematy stricte literackie (Ingar-
dena ontologiczne rozwazania o §wiecie, Bachtina analizy dialogu i monologu jako
postaw swiatopogladowych czy Barthes’a uniwersalne reguly opowiadania), a poza
tym zawsze wchodzi w kontakty z innymi dziedzinami wiedzy. Pytania do Ulickiej
rozwijaly teze referatu i dotyczyly gtoéwnie statusu literaturoznawstwa obecnie.

W tej czesci sesji swoj referat na temat relacji empiryzmu i literatury na przy-
ktadzie Przypadku Tristrama Shandy L. Sterne’a wyglosil J. Pluciennik. Zdaniem
referenta, w literaturze nowozytnej zagadnieniem tgczacym oba te obszary zagad-
nien jest kategoria indywidualizmu. Dyskusja po tym wystgpieniu rozwijala si¢
wokot pytan o nowoczesny empiryzm w literaturze i kulturze.

Kolejny referat, Ewy Rewers, poruszat problem relacji wiedzy i literatury, ,li-
terackiego odczarowania episteme”. Referentka podjeta probe diagnozy wspoiczes-
nosci, w ktorej w po Weberowsku odczarowanym $wiecie egzystuje podmiot wyko-
rzystujacy literatur¢ do dalszego jego odczarowywania. Wywod rozwijal si¢ we-
diug logiki postepu tego procesu: od poczatkowej demityzacji wiedzy 1 przejsciu
od mythosu do logosu, poprzez laicyzacje¢ i radykalna racjonalizacj¢ az po wspoiczesne
»trzecie odczarowanie”, ktére miatoby polega¢ na upadku intelektu zwigzanego
z dowarto$ciowaniem subiektywnej i poddajacej sie¢ manipulacji sfery doksa prze-
ciw episteme, tracgcej znaczenie w produkujgcej puste symbole pozornej rzeczywi-
stosci. Dyskutanci zwracali uwage na, wydawaloby sie sprzeczne, ukryte zalozenie
referatu, ktorym miataby by¢ wiara w postep wiedzy (przy eksplicytnym wyraza-
niu przekonania o jej kryzysie), obecna w przedstawieniu etapow ,odczarowania”
wiedzy (»etap” jako sytuacja opisywalna w kategoriach racjonalnosci, takich jak
skutek, przyczyna i cigglosc).

Nastepnie Jerzy Madejski wygtlosit referat Wiedza o literaturse jako grodio cier-
pien. Analizujac teksty autobiograficzne Edwarda Balcerzana, autor wskazywat na
ich poznawcze znaczenie nie tylko dla mitosnikéw anegdot dotyczgcych srodowi-
ska naukowego, ale tez dla szerszego kontekstu historii polskiego strukturalizmu.
Dyskutantow interesowala zas mniej rozwinigta teza o tytulowych powodach ,cier-
pienia” badacza literatury.

Kolejny referat wygltosit Edward Balcerzan. Zanalizowal on niektore mniej
zbanalizowane metafory dotyczace procesu przektadu tekstu z obcego jezyka. In-
spirujace zakonczenie wystgpienia dotyczyto problemu ,ducha oryginatu”: oka-
zalo sig, ze dla teoretyka literatury takim ,duchem” jest poetyka tekstu, czyli mniej
wigcej to samo, co maja na mysli thumacze-kognitywisci, méwiac o jezykowym
obrazie $wiata zawartym w ttumaczonym utworze. Dyskusja obracata si¢ wokot
nowych kwestii zwigzanych ze zjawiskiem przektadu (tozsamosc¢ translacyjna czy
ttumaczenie jako proces podobny strukturalnie do rozumienia).

Nastepnie Anna Krajewska w swoim wystagpieniu skupifa si¢ na $wietle jako
metaforze epistemologicznej. Tezg, do ktorej najczesciej odwolywano sie w dysku-
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sji po tym referacie, bylo przekonanie o ponowoczesnym zjawisku dowartosciowania
wiedzy s»niepewnej” jako reakcji na skompromitowany racjonalizm nowozytny
wspolczesnych ideologii. Wyrazano rowniez watpliwosci wobec zasadnosci uzy-
wania terminu ,metafora epistemologiczna” do wigkszoSci zbanalizowanych czesto
frazeologizmoéw zwigzanych ze Swiattem.

Pierwszy dzien obrad zakonczyla Ewa Szczesna, probujgc w swoim wyktadzie
przytozy¢ narzedzia psychologii percepcji do problemu struktury myslenia lite-
rackiego. Teza o interpretacyjnym charakterze proceséw percepcji znalazta rozwi-
niecie w prezentacji psychologiczno-percepcyjnego kontekstu réoznych figur ujmo-
wania rzeczywistosci w literaturze (metafora, narracja, elipsa, porownanie). Kon-
trowersje wzbudzito gidwnie pojgcie ,,struktury myslenia”, a takze zasadnos¢ i funk-
cjonalno$¢ uzywania takich narzedzi ,percepcyjnych” w nauce o literaturze.

Drugi dzien obrad przynidst kontynuacj¢ omawianych juz probleméw, jednak
kazdy referent poruszatl je z innej perspektywy. Jako pierwszy odczytano referat
Teresy Dobrzynskiej (nieobecnej na konferencji), bedacy analizg i interpretacja
wiersza Pajeczyna S. Baranczaka. Gléwna mysl dotyczyla metafory jako srodka
sprawiajacego, ze literatura staje sie specyficznym rodzajem poznania. W kolej-
nym wystgpieniu, tym razem o dziele literackim w koncepcji Heideggera, Adrian
Glen pokazal, jak w mysli tej literatura jest blisko samego centrum kluczowych
tutaj kwestii poznania i samoswiadomosci podmiotu. Rozwazania o postulowane;j
przez autora rozprawy O grodle dziela sztuki przemianie Dasein majgcej polegac na
byciu-Stuchajacym, by w koncu znies¢ wiasng podmiotowosé, zakonczyly si¢ inte-
resujacym fragmentem o ,stuchalnosci” poezji. Dyskusja dotyczyta kwestii, czy
poje¢ Heideggera uzywac jako metafor do opisu kondycji ludzkiej, czy moze maja
one charakter terminéw filozoficznych i mozna je operacjonalizowac.

Kolejny referent, Michat Wojciechowski, zrelacjonowat i ocenit relacje migdzy
metodami badan literackich a studiami nad Biblig. Dyskusja dotyczyta statusu
ontologicznego 1 epistemologicznego autora w Biblii oraz mozliwych inspiracji
ptynacych z badan nad tym problemem dla teorii literatury.

Nastepnie Irena Jokiel dokonata analizy 1 interpretacji wiersza Bron mnie przed
sobq samym Adama Mickiewicza w kontekscie teozofii Jakuba Bohmego. Wykorzy-
stujgc semantyke form gramatycznych, referentka pokazala, jak poeta w przemy-
slany sposob zobrazowat zblizanie si¢ podmiotu (czlowieka) do adresata (Boga) na
plaszczyznie zaréwno duchowej, mentalnej, jak i przestrzennej. Pytania dotyczyly
glownie mozliwych innych inspiracji (poza Bohmem) teozoficznych Mickiewicza.

W dalszej czesci obrad glos zabrata Elzbieta Dabrowska, w referacie Problemy
lektury 1 metody. Wiedza tekstu literackiego a wiedza o tekscie (nie tylko literackim).
Wystgpienie to byto analizg relacji mi¢dzy wiedzg a literaturg w szerokim kontek-
Scie wspolczesnych teorii lektury 1 metodologii literaturoznawczych. Praktyczne
(). przeniesione na grunt socjologii literatury i kultury) podejscie do tego zagad-
nienia zaprezentowal natomiast Tomasz Bochenski, ktory na przyktadzie stynne-
go sporu miedzy Witkacym a Leonem Chwistkiem pokazal, jak pisarz staje si¢
zaktadnikiem ,wiedzy potocznej”. Zdaniem referenta, obaj pisarze chcieli diag-
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nozowaé zwiazek miedzy zyciem spolecznym a literatura, kazdy na swoj sposob
1 swoimi pojeciami, jednak tym, co stalo na przeszkodzie upragnionemu zawlad-
nieciu przez nich zbiorowa swiadomoscia, okazata si¢ niezdolnos¢ do przyjecia
takiej swiadomosci, jakas wielka nieprzystawalnos$¢ porzadku ,potocznego” i in-
dywidualnego. Pytania dotyczyly m.in. problemu konserwatyzmu oraz watkow
katastroficznych i ,ochlokratycznych” u obu myslicieli, zas dyskutanci zastana-
wiali sie nad mozliwoscig przyjecia perspektywy bardziej filozoficznej w tego typu
rozwazaniach.

Kolejny referat, Ingi Iwasiow, dotyczyt kwestii literatury jako wiedzy o Innych.
Omoéwienie pod tym katem kilku wspolczesnych polskich powiesci (m.in. Lubiewa
Michata Witkowskiego czy Fadgc do Babadag Andrzeja Stasiuka) sprzyjato posta-
wieniu pytania o to, czy wiedza (artykulowana przez literature) moze by¢ nie tyl-
ko refleksjg o prawdzie, ale rowniez realizacjg prawdy w jej najgiebszym sensie
bycia realna, dotykalna, wigc tez traumatyczng rzeczywistoscia. Przy czym refe-
rentka od razu uprzedzila mozliwe pytania i zapewnila, iz oczywiste jest, ze in-
nos$¢ bywa, jako temat nosny i ,publicystyczny”, jedynie zapisem postaw ideolo-
gicznych autora. Dyskusja toczyla si¢ wokot problemu komplikacji zjawiska ,in-
nosci” (jaki ,drugi drugiego” czy konsekwencje réoznych perspektyw patrzenia na
Innego) oraz literackich poprzednikéw dyskursu innosci, w tym giownie Gombro-
wicza.

Na koniec obrad w tym dniu Bozena Tokarz wygtosita referat pt. Konsekwencje
literackiego czytania swiata, o relacjach miedzy naukg a literaturg w kontekscie wspo1-
czesnych teorii literaturoznawczych. Zastanawiala si¢ rowniez nad tym, co nowego
do wiedzy o Swiecie wnosi jego ujmowanie na sposob literacki. Pytania w dyskusji
dotyczyly m.in. artykulowanych w literaturze relacji epistemologicznych i antro-
pologicznych pomig¢dzy »widzie¢” a ,wiedziec”.

Kolejny, trzeci juz dzien obrad, przynidst referaty wkraczajace w dotychczas
nie poruszany obszar zagadnien. Jako pierwszy Andrzej Hejmej omowit relacje
miedzy interdyscyplinarnoscia a badaniami komparatystycznymi. Stawiajac teze,
ze komparatystyka jest nieunikniona i niemozliwa zarazem, autor wskazal na te
jej aspekty, ktore pozwalajg mowic o niej jako o interdyscyplinarnej, bo metalite-
raturoznawczej, pozahistorycznej i przetamujgcej literaturocentryzm metodzie
podejscia do tekstu. Ozywiona dyskusja, jaka wywigzala sie po tym referacie, do-
tyczyla statusu komparatystyki jako dyscypliny wiedzy 1 wyrazanego jej kryzysu,
skoro idealny teoretyk literatury powinien by¢ komparatystg, a przedmiot kom-
paratystyki jest w zasadzie ten sam, co teorii literatury. Referent wskazal jednak
na argumenty czysto historyczne, ktore kazg wyodrebniac t¢ nauke sposrod dyscy-
plin literaturoznawczych.

Jakby w nawigzaniu do poprzedniego wystapienia z referatem wystgpita Pauli-
na Kierzek, wskazujgc relacje wystepujace migdzy literaturg a wiedzg o muzyce.
Idgc za Stawinskiego rozréznieniem na wiedze, gust 1 kompetencje (wymagane do
aktywnego i rozumiejgcego obcowania z literatura), referentka potozyta nacisk na
problem kompetencji. Jej zdaniem, jezeli utwor literacki jest swiadectwem mu-
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zycznej wrazliwosci pisarza, to wymaga odpowiedniej umiejetnosci, by w petni
zrozumie¢ 0w przekaz. Dalsza dyskusja rozwijata si¢ wokot pojecia muzycznosci,
a takze problematyzacji terminu ,kompetencja” w przypadku dzieta wykorzystu-
jacego wiedz¢ muzyczng — czy nie jest tak, ze do zrozumienia takiego utworu po-
trzeba wiedzy muzycznej, ale i kompetencji literatoroznawczej.

Kolejne wystgpienie, Beaty Sniecichowskiei, problematyzowalo relacje mie-
dzy literaturoznawstwem a historig sztuki. Referentka, po rozwazeniu mozliwych
i czesto mylgcych analogii terminologicznych, przeszia do analizy konkretnych
tekstow, pokazujac na przykiadzie wierszy Przybosia, jak uzycie kontekstu histo-
rii sztuki wzbogaca ich rozumienie (unizm i architektonizm tej poezji). Dysku-
tanci wskazywali na potrzebe takiego podejscia do wielu utwordéw 1 podawali ich
przyktady.

Kolejnym referentem byt Piotr Sobolczyk, ktory oméwit na przykiadzie tek-
stow Baranczaka o Bialoszewskim relacje mi¢dzy dyskursem krytycznoliterackim
a literaturoznawczym. Dokonanie podziatu tego pierwszego (za Haydenem Whi-
te’m) na metaforyczny (najbardziej artystyczny), metonimiczny (najbardziej z nich
naukowy i »zamykajacy”), synekdochiczny (kulturowy, uczestniczacy po ,»Synow-
sku” w ,0jcowskim” — teoretycznym) i ironiczny (polifoniczny, ,otwierajacy”)
pozwolilo referentowi na zanalizowanie tekstow krytycznych Baranczaka i odnie-
sienie ich do traktujgcych o pozornie podobnych problemach jego tekstow nauko-
wych. Dyskutanci zastanawiali si¢ przy tej okazji, na ile krytyka jest czescig litera-
turoznawstwa, a na ile wykracza poza nie w sposob nie tylko instytucjonalny.

Nastepny referat, Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz, poruszal temat, wyda-
waloby sig, czysto historyczny, jakim jest Morfologizm w literaturoznawstwie rosyj-
skim lat 20.-30. XX wieku. Okazalo si¢ jednak, ze dat on impuls do zywej dyskusji
o poczgtkach dwudziestowiecznej mysli teoretycznoliterackiej. Metafory biologicz-
ne, obecne choéby w gldownym pojeciu — ,,morfologizmu”, jak pokazata referentka,
byly nie tylko jednym z wielu przykiadoéw jezykowej inwencji 6wczesnych bada-
czy, ale rowniez — dowodem niezwykiego zblizenia nauk humanistycznych i przy-
rodniczych w Rosji poczatku XX wieku. Dyskutanci zauwazyli, ze pozwala to zro-
zumiel glebiej ,,przypadki” wspolczesnego literaturoznawstwa.

Ostatnim referatem trzeciego dnia obrad bylo wystapienie Piotra Michalow-
skiego, ktory mowil o postawach Swiatopogladowych artykutowanych przez nowo-
czesng poezje¢. Analiza wierszy Lesmiana, Przybosia, Bialoszewskiego i Szymbor-
skiej pozwolita referentowi na postawienie tezy o obecnym w tej poezji rozdarciu
mi¢dzy »dyskretng pewnoscia” a ,nietatwym sceptycyzmem?”. Pytania w dyskusji
dotyczyly m.in. autorytetéw Przybosia 1 upominaty si¢ o Wirpsze.

Ostatni dzien obrad przyniost referaty o réznorodnej i dos¢ rozproszonej te-
matyce. Najpierw P. Kowalski w interesujacym wystapieniu o kronice siedemna-
stowiecznego wojta zywieckiego Andrzeja Komonieckiego pokazat, jak wyobraz-
nia potoczna dokonuje fabularyzacji i mityzacji przestrzeni. Pytania dotyczyly
problemu indywidualizmu, a takze kontekstow literackich i socjologicznych tej
kroniki. Nastgpnie Magdalena Lachman zastanawiala si¢ nad literackimi i litera-
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turoznawczymi aspektami muzeologii. Referat wzbudzit dyskusj¢, w ktorej wska-
zywano na rozne aspekty problemu ,muzeum” (literatura jako muzeum, dyskurs
literaturoznawczy jako muzeum czy dom pisarza jako muzeum).

Kolejne wystapienie, Stawomira Buryly, bylo probg odpowiedzi na pytania,
ktére moze stawiaé badaczowi literatura Holokaustu. Po referacie dyskutowano,
czy to raczej badacz, a nie literatura, stawia pytania, a takze zastanawiano si¢ nad
przydatnoscig krytyki etycznej dla rozumienia i oceny tej literatury. Z kolei M. Kita
omowita dyskurs milosny obecny w roéznorodnych tekstach, zaréwno literackich,
jak 1 uzytkowych. Po referacie dyskutowano o tym, czy istniejg gatunki ,mitosne”
w sensie formalnym.

Ostatnia, popotudniowa sesja, przyniosta najpierw referat Tomasza Majewskie-
go, ktory poruszyl problem dialektyki nowoczesnego eseju. Tez¢ o niecigglosci
formalnej tego gatunku oraz o tym, ze stanowi on niejako nowoczesna forme po-
znania — niepoznania, w dyskusji rozszerzono na kontekst historyczny eseju. Na-
stepnie Romualda Pi¢tkowa zajeta si¢ w swoim wystapieniu analizg funkcji lu-
dycznej tekstu literaturoznawczego. Na koniec za§ Zdzistaw Libera sproblematy-
zowal relacje miedzy etnologia, literaturg a wiedzg. Wniosek o istniejgcej wcigz
rozbieznosci miedzy przedmiotami zainteresowan etnologii i antropologii zakon-
czyt sesje.



Noty o autorach

Marian Bielecki, dr, pracuje w Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodowej im. Ange-
lusa Silesiusa w Watbrzychu. Autor ksiazki Literatura i lektura. O metaliterackich
1 metakrytycznych poglgdach Witolda Gombrowicza (2004). W najblizszym czasie opu-
blikuje Interpretacja i ptec. Szkice o tworczosci Witolda Gombrowicza.

Wtlodzimierz Bolecki, profesor w IBLL PAN oraz UL, wspoiredaktor ,Tekstow
Drugich”. Opublikowal m.in. Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Miedzywojen-
nym (1982, 1996), Polowanie na Postmodernistow (1999), Rozmowy g Gustawem Her-
lingiem-Grudzinskim (1997, 2000). Wspotautor Stownika Schulzowskiego (2003).

Krzysztof Gajewski, absolwent Wydzialu Polonistyki UW, asystent w IBL PAN.
Zajmuje si¢ teorig literatury, historig i filozoficznymi aspektami krytyki literac-
kiej. Opublikowat: Logika t bio-logika, w: Po co filozofia wspotczesnemu czlowiekowi?,
Warszawa 2001; Nauka modna, czyli o potrzebie tradycji, »Teksty Drugie” nr 1-2 2002.

Hanna Buczynska-Garewicz, profesor w Holy Cross College w USA, poprzednio
w IFiS PAN 1 UW. Autorka wielu ksiazek z dziedziny filozofii 1 semiotyki, zwlasz-
cza amerykanskiego pragmatyzmu 1 semiotyki Peirce’a. Ostatnio opublikowata
Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu w filozofii 1 literaturze (2003)

Ewa Kraskowska — prof. nadzw., dr hab., kierownik Pracowni Krytyki Femini-
stycznej w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Zajmuje si¢ teorig literatury (ze
szczegOlnym uwzglednieniem krytyki feministycznej i genderowej), historig lite-
ratury polskiej XX wieku, literaturoznawstwem poréwnawczym (obszar stowian-
ski 1 anglosaski). Ostatnio wydata: Pidrem niewiescim. Z problemow prozy kobiecej
dwudziestolecia migdzywojennego (wyd. 2 przejrzane i zmienione, 2003), do druku
zlozyta ksigzke o siostrach Bronté.
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Andrzej Lesniak doktorant w Szkole Nauk Spofecznych PAN w Warszawie. Zaj-
muje si¢ wspolczesng humanistyka francuska, w tym zwlaszcza problemem wizu-
alnosci. Jest autorem ksigzki Maurice Blanchot i Jacques Derrida. Topografie doswiad-
czenia (Krakoéw 2003). e-mail: andrzej.lesniak@gmail.com

Tomasz Lysak, mgr, absolwent filologii polskiej i angielskiej, doktorant w Szkole
Nauk Spotecznych, IFiS PAN, publikowal w ,Literaturze na Swiecie” oraz »Ak-
cencie”(opowiadania), zajmuje si¢ ekspresjg tozsamosci drugiego pokolenia oca-
lalych z Holocaustu w tekstach narracyjnych, reprezentacjami Holocaustu oraz
teorig autobiografii, czlonek Association for Jewish Studies.

Michat Pawel Markowski — profesor w Instytucie Polonistyki UJ, kierownik Ka-
tedry Miedzynarodowych Studiow Polonistycznych IP U], filozof, teoretyk litera-
tury, ttumacz, redaktor serii naukowych i prac zbiorowych. Ostatnio opublikowat
Identity and Interpretation (2003), Perekreacja (2003), Pragnienie i balwochwalstwo.
Felietony metafizyczne (2004) i Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (2004).

Matgorzata Mikotajczak, adiunkt w Zaktadzie Teorii Literatury Uniwersytetu
Zielonogodrskiego. Zajmuje si¢ poetyka i literaturg wspolczesng, a w ostatnim cza-
sie — poezjg Zbigniewa Herberta. Autorka ksigzek Podjqc przerwany dialog. O poezji
Urszuli Koziot (2000) 1,,W cieniu heksametru™. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herber-
ta (2004).

Jarostaw Pluciennik, dr hab., teoretyk i historyk literatury, pracownik Katedry
Teorii Literatury w UL. Ostatnio opublikowat: Figury niewyobrazalnego (2002) 1 Li-
terackie identyfikacje i oddswigki. Poetyka a empatia (2002), wspotredaktor Wokot go-
tyeyzmow oraz Gotycyzm i groza w kulturze. W latach 1994-1996 afiliowany przy
instytucie kognitywistyki w Uniwersytecie w Lund w Szwecji, z ktorym wspoipra-
cuje do dzis. W 2004 zwigzany takze z Westminster College w Cambridge, gdzie
pracowatl nad ksiazka Nowozytny indywidualizm a literatura (w druku).

Adam Poprawa, dr, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UWr. Autor tomu roz-
mow z J.M. Rymkiewiczem Mickiewicz, czyli wszystko (Warszawa 1994) oraz ksig-
zek Kultura 1 egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza (Wroctaw 1999);
Formy 1 afirmacje (Krakoéw 2003) Zajmuje si¢ krytyka literackg i muzyczng.

Pawet Rodak, dr, adiunkt w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego; zajmuje si¢ historig literatury 1 kultury polskiej XX wieku ze szczegélnym
uwzglednieniem okresu wojennego i diarystyki. Opublikowal m.in. ksiazke Wigje
kultury pokolenia wojennego (Wroctaw 2000) oraz opracowanie Pamigtnika Andrzeja
Trzebinskiego (Warszawa 2001). Przygotowuje ksigzk¢ o dziennikach polskich
pisarzy w XX wieku.

Noty o autorach

Katarzyna Rosner, prof. w IFiS PAN w Warszawie; wyktada takze w SNS przy
IFiS PAN oraz w Collegium Civitas. Autorka ksigzek: O funkcji poznawcszej dziela
literackiego (1970), Semiotyka strukturalna w badaniach nad literaturg (1981), Herme-
neutyka jako krytyka kultury (1991), Narracja, togsamosc i czas (2003) oraz dwutomo-
wej antologii Noama Chomsky’ego proba rewolucji naukowej (1995 1 1996).
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Studies (USA). Kieruje seria wydawnicza »Flaubert” w Editions Minard/Lettres
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