





Polonistyka — przepis na przetrwanie

Za mtodu ani przez chwilg nie chciatem by¢ polo-
nistq. Dyscyplina ta zdawata mi si¢ czym$S nieuleczalnie szkolnym:
jakie$ odpytywanie z fabut powiesci (,ile garncéw sadla wypit stary
Macko z Bogdarica, aby si¢ od grotu wrazego wyleczy¢?”), jakie$ stosy
zeszytéw z klasowkami na temat ,,nieprzemijajqcych wartosci literatury
renesansu (o$wiecenia, romantyzmu itd.)”. Birr... nie! Jakos jednak na
polonistyke trafitem — troche z lenistwa (tatwiej si¢ bylo dostac), tro-
che z przypadku; caly czas jednak z zamiarem przeskoczenia na inny
kierunek — filozofig? rezyserig? — jesli tylko bedzie to mozliwe. Gdy
Jjednak pod koniec studiéw stangt przede mnq w istocie dylemat: filozo-
fia czy polonistyka? — wybralem t¢ ostatnig. Dlaczego? Wszedlem juz
wtedy glebiej w literaturoznawstwo uniwersyteckie i odkrylem z nie-
matym zaskoczeniem, jak jest odmienne od nauki szkolnej. Stqd poszto
prze§wiadczenie, Ze w polonistyce ,,wigcej si¢ dzieje”, jest Zywsza, silniej
zwigzana z moim codziennym doSwiadczeniem, Ze filozofia jest w niej
zawarta — a wraz z niq psychologia, historia, jezykoznawstwo, polity-
ka... — caly wachlarz dziedzin, no, caly Swiat po prostu.

Rozkosze, jakie oferowata tamta akademicka polonistyka mieszkari-
com komunistycznego paristwa byly rozmaite. Przede wszystkim byla
naukq z natury rzeczy bliskq narodowej tradycji — i to w jej postaci
mniej niz gdzie indziej zafalszowanej: ostatecznie polonista musiat
czyta¢ autentyczne teksty literackie z réinych epok, a dostgp do nich
miat nieco lepszy niz przecigtni obywatele, ktérych cenzura, kontrole
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celne i polityka wydawnicza skutecznie pozbawiaty szans dotarcia do
prawdy o przesztosci. Co wigcej, owe teksty, jak mi sie dzi§ wydaje,
mniej byly podatne na manipulacje niz fakty historyczne. Ostatecznie
trudno odcedzi¢ z utworéw literackich oZywiajgcq je emocje, trudno
wypraé je z wartoSciujqcych nastawieri, jakie zawdzieczamy Zywej
obecnosci autora. Oddzialuje on na czytelnika sugestywnie, niejako
catosciq swej zakletej w dziefo osobowosci, wygrywajqc mocq talentu
i bezposredniosciq przekazywanych dosSwiadczer z tymi, ktérzy zechcq
go zagluszy¢ czy zaktamad.

Polonista byt zatem bardziej niz inni w ,,centrum polskosci”, ale nieko-
niecznie rozumianej historycznie. Uprawiana dyscyplina lqczyta studia
nad dziejami ze wspdlczesnosciq, przerzucata most ponad dystansem
czasu i pozwalata asystowal przy wytwarzaniu (a takZe ukrywaniu
przed cenzorem) senséw aktualnych. No céz, zapewne lepiej niz inni
wladaliSmy ,tajemnymi jezykami”, jakimi twdrcy prébowali przeka-
zywad prawde o rzeczywistosci, a zarazem wiedzieliSmy, w jaki sposéb
te jezyki naktadajq sie z jednej strony na mowe tradycji, z drugiej — na
Jezyk politycznego konformizmu czy intelektualnej mody. W paristwie,
w ktorym jezyk petnit rozmaite rytualne funkcje i poddany byt z natury
rzeczy z jednej strony restrykcjom, z drugiej — sakralizacji, bycie (szero-
ko pojmowanym) ,,specjalistq od jezyka” zapewniato swoistq przewage
nad tymi wszystkimi, ktorzy nie do korica pojmowali skomplikowany
szyfr. swoich czaséw. Polonista, krytyk literacki byt zarazem blisko li-
teratury, petniqcej wciqz jeszcze w spoleczeristwie funkcje szczegélne:
z jednej strony bliskiej oltarza wiadzy, z drugiej — nocnych rozméw ro-
dakow.

A przeciez polonistyka to nie tylko sprawy polityczne czy narodowe.
W jej uczonym jezyku i metodologii odbijaly si¢ szczegblnie mocno inte-
lektualne przygody drugiej potowy wieku. Wzloty i upadki marksizmu,
strukturalizmu, semiotyki, hermeneutyki, dekonstrukcjonizmu, czyli to
wszystko, co w sposob najbardziej bezposredni ksztattowato polonisty-
czny dyskurs, decydowaly jednoczesnie o historii wspotczesnej mysli.
Rewolucje intelektualne i $wiatopoglgdowe ostatnich dziesigcioleci
rozgrywaly sie szczegblnie blisko spraw jezyka, narracji, literatury — tak
jakby tam najtatwiej objawialo si¢ wielkie marzenie dwudziestego wie-
ku: znalez¢ sposoéb na Sciste ujmowanie tego, co wszelkiej rygorystycznej
naukowosci si¢ wymyka: spraw mySlenia, tworczosci, pigkna czy $wia-
topoglqdu, catej, jednym stowem, humanistyki. W ten sposéb polonista
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znajdowat furtke, przez ktérq mogt zawsze umknqc szkolarstwu; jesli
tylko chcial, rzecz jasna, i jesli sta¢ go byto na podjecie trudu przekra-
czajgcego przecietng miarg — bo problemy, przed jakimi stawiata polo-
nistyka swych ambitniejszych adeptéw zaiste nie naleZaly do
najtatwiefszych. W' rezultacie ta dyscyplina — skuteczniej niz wiele in-
nych — wytwarzata wsréd swoich adeptéw naturalnq hierarchig. I nie
byto takich wysitkéw ze strony wiadz, ktére moglyby te hierarchig (z po-
mocq wstrzymywania lub udzielania hojng rekq awanséw i stanowisk)
sfatszowac.

Mialo to takze swoje skutki dorazne na polu walki z cenzurq: polonisty-
czni koryfeusze lubiq dzis wspominad, jak z pomocq odpowiednio ezo-
terycznego jezyka byli w stanie wyrazi¢ a nawet opublikowa¢ tezy, ktdre
nigdy nie przedarlyby si¢ przez polityczng kontrolg bez maskujgcego
kostiumu naukowoSci. Bodaj wazniejsze bylo jednak stworzenie
Srodowiska, grupy mistrzéw i adeptéw umiejgcych postugiwac si¢ uczo-
nym kodem, a przy tym rozumiejgcych i akceptujgcych obowiqzujgce w
tym gronie systemy wartoSci — etyczne i estetyczne. Jesli nawet pewne
sqdy wypowiadano szyfrem i w atmosferze obl¢Zonej twierdzy, to sam
fakt wypowiedzenia ich publicznie miat swoje znaczenie: dodawat otu-
chy i wzmagat niepodleglos¢ ducha.

Byla wiec polonistyka namiastkq rzeczywistosci, osobliwg wersjq jaskini
Platona, na ktérej Scianach odbicie Swiata miewato Zywsze kolory niz
Loryginat” bytujgcy na zewnqtrz — Zywsze, bo wzbogacone o rezonans
historii, tradycji, mitu, o wszystkie te konteksty, ktorych nie dostrzegamy
czesto, obcujqc z szaroScig potocznych zdarzeh. Wytwarzata tez
polomstyka krqg wtajemniczonych, miata swoje ,salony”, swoich boha-
teréw 1 meczennikéw, postacie stawne anegdotami, Srodowiskowq
legende. Stanowczo, nie byto Zle by¢ polonistq w minionych dziesie-
cioleciach.

Tegoroczny warszawski Zjazd Polonistow zwolano chyba po to, by
podsumowac i zamkng¢ tamtq bohaterskq epoke. Z polonistykq dzieje
sie¢ bowiem to samo, co z literaturq: wyzbywa si¢ swych szczegélnych
uprawnieni i prerogatyw, ulatuje z niej duch sprzysiezenia i kontestacji.
Nie bedzie juz polonistyka azylem, miejscem, w ktérym mozna obco-
waé z rzeczywistosciq ,lepszq niz ta na zewnqtrz”. Bedzie, i owszem,
nastuchiwaé ech przesztosci, ale juz nie po to, by zaprzeczy¢ chwili obe-
cnej, bedzie gromadzic’ wokot siebie ludzi — ale juz nie po to, by uczyé
ich ,jezyka tajemnicy”. Bedzie — o zgrozo! — jedng z wielu dyscyplin
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uniwersyteckich i jednym z wielu szkolnych przedmiotéw. Wiec — wi-
taj, szkolto? Witaj liczenie garncéw sadla? Polonistyka ambitna — ta,
ktora otworzyta niedawno bramy swej oblgZonej twierdzy — ma dzi§
przed sobq zadanie karkolomnie trudne, choc¢ znacznie mniej niz
wprzody efektowne: musi wroci¢ do szkoly niosgc z sobq to wszystko,
czego nauczyla sic w swych ezoterycznych kregach minionego pot-
wiecza, ale musi uczyni¢ to, nie sprzeniewierzajqc si¢ duchowi wspol-
czesnosci, musi, jednym stowem, zrobi¢ uZytek ze swej lepszej pamigci
I lepszej wiedzy o przesztoSci — a jednoczesnie ustrzec si¢ przed komba-
tanctwem, przed zatopieniem w tym, co minione. Winna wigc polonisty-
ka zrewidowa¢ swe kanony, utozy¢ je w nowy wzér, ale zarazem nie
wolno jej pas¢ na kolana ani przed politykq, ani przed bostwem popu-
larmych gustéw i wyrzec si¢ hierarchii trwalszych niZz sezonowa moda.
To nie akademickie teoretyzowanie: spory wokot sprawy nowego kano-
nu wybuchnely ledwie si¢ zjazd rozpoczqt.

Polonistyka, aby odnalei¢ si¢ w dzisiejszej szkole, musi si¢ rozumnie
zmieni¢, przeorientowacd, dostosowac do nowych czaséw, przeczytac na
nowo, inaczej to, co jest od tylu dziesigcioleci przedmiotem jej studiow
— literature polskq. Inaczej skaze si¢ na byt marginesowy i klepanie
tych samych formut w coraz wigkszej izolacji od Zycia. Resztki tych od-
wiecznych skamielin odnajduje co chwila w zeszytach moich dzieci.
Jesli wiec kanon — to nie tylko skonstruowany na nowych zasadach,
ale tez na nowo, w inny niz dotqd sposoéb odczytany, skonfrontowany
z innym systemem kryteriéw, z innq wrazliwosciq, z nowymi potrzebami
I pytaniami, ktore dzis przed nami stojq. Dzieta pierwszej kategorii z pe-
wnosciq takq lekture zniosq. Muszq (i to mozZe bedzie trudniejsze)
znie$¢ takq zmiane orientacji rowniez polonisci — nauczyciele mio-
dziezy. Jesli tego nie zrobig — pozostanie liczy¢ gamce sadta, co jest
zajeciem réwnie milym, jak liczenie owiec — i do tych samych skutkéw
prowadzi.

Jerzy Jarzebski



Szkice

Edward Balcerzan

Poezja polska XX wieku
— nieoczekiwane zmiany miejsc

Ktokolwiek mialby si¢ zaja¢ raportem ze stanu
badai nad poezja polska XX wieku, bedzie pytat o jezyk, w jakim
nalezatoby 6w raport sporzadzié. Terazniejszo$¢ narzuca nam jezyk
przelomu — emocyjny, wzburzony, zdradliwy: wlasnie tak rozmawia-
ja dzi$ ze sobg metodologie badan literackich. I nie tylko one. Opo-
wiadamy bezustannie o zmianach, jakie w r6znych obszarach kultury
dokonuja si¢ na naszych oczach (Sciflej: na naszych biografiach),
wszgdzie w Polsce — wsrdd reklam ulicznych, przed kamerami i tele-
wizorami, u wydawcdéw, w ksiggarniach, na spotkaniach z miodzieza
szkolng, a takze w toku zaje¢ uniwersyteckich od kilku lat czujemy
sig ,,jako$ inaczej” (méwi Ryszard Nycz)™.

Syndrom przemian odznacza si¢ az nadto agresywng naocznoscig.
Kiedys, za Tadeuszem Rézewiczem, nazywano okres popazdzier-
nikowy Nasza Malg Stabilizacja; dzi§ zostaliSmy aktorami Naszej
Duzej Destabilizacji. Literaturoznawstwo uczestniczy w tym drama-
cie podobnie jak literatura, filozofia a takze $§wiadomos$¢ potoczna
Trzeciej Rzeczypospolitej. Coraz mniej mamy miejsc, w ktérych moz-

1 R. Nycz Jakos inaczej, ,Teksty Drugie” 1990 nr 1,s. 1-4.
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na by umkna¢ polszczyZnie przetomu; coraz powszechniej wierzymy,
iz jedynie w przemianach i przeistoczeniach odzywa si¢ nerw aktual-
nosci.

Pig¢ lat temu pisat Nycz: ,,Wiele przemawia za tym, ze doswiadczamy
na sobie urokéw i niedoli okresu przejSciowego, teoretycznolitera-
ckiego ’pogranicza’, historycznoliterackiego 'mig¢dzyczasu’. Ale ozna-
cza to takze, ze mamy okazj¢ przyjrzenia sig im z bliska; dostrzezenia
czego$ istotnie nowego, co do niczego znanego nie jest podobne;
zbadania, jak w rzeczywistosci wyglada, na czym polega cos, co z his-
torycznej — kiedy§ — perspektywy zostanie by¢ moze nazwane: cig-
ciem w historii kultury, przelomem teoretycznym, literacka zmiang”.?
Przytoczone wyzej stowa nie zestarzaly si¢, moze jedynie spowszed-
nialy, bo przebrzmialo juz wiele o§wiadczen utrzymanych w podob-
nych tonie: wszystkie one wiernie portretuja ducha polonistyki
(akademickiej: w réwnym stopniu szkolnej). Przelom trwa, wrdst
w krajobraz kultury jak przelom Dunajca w Pieniny, mamy go obok
i w sobie, pamigtamy o jego wirach, gdy piszemy rozprawy czy recen-
zje naukowe, organizujemy dyskusje redakcyjne, ukladamy pytania
do ankiet, a takze — gdy uczymy si¢ (od zera) sztuki marketingu:
wydaje si¢ nam, ze ,wirtualny nabywca” literaturoznawczych wyro-
béw zareaguje pozytywnie, jezeli powolamy si¢ na zamet, bo coz
innego czuja wszyscy?

To, co w jezyku stabilnej komunikacji migdzyludzkiej ma charakter
opozycji decydujgcej o znaczeniu, w ,,jezyku przelomu” staje si¢ ostra
alternatywa: a zgoda na jeden punkt widzenia prowadzi do blokady
informacji dostgpnych perspektywom pozostalym. Dzisiaj ,,méwié
jezykiem przetomu” to tyle, co w nim uczestniczy¢, poddawac sig jego
presji, lawirowaé¢ po$réd sprzecznosci, zadowala¢ si¢ rozeznaniami
czgstkowymi. Poszczegdlne dyscypliny wiedzy o literaturze podlegaja
rytmom wspdtczesnosci w réznym stopniu, ale z potgga chwili teraz-
niejszej liczg si¢ wszystkie, gdyz z kolei ,,nie méwi¢ jgzykiem przeto-
mu” znaczy — nie byc.

Analizujac sytuacj¢ wewngtrzng wiedzy o poezji XX wieku — jednej
z wielu dyscyplin wiedzy o literaturze, silniej niz dyscypliny oScienne
odczuwajacej wstrzasy wspolczesnosci — nie unikniemy ponowie-
nia pytan o kryzys i przetom. Najpilniejsze dylematy wspdélczesnego

1 Tamze,s. 4.
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poezjoznawstwa (wolno chyba tak powiedzie¢ — per analogiam do
Lliteraturoznawstwa”?) wymagaja rozeznania w tym, co si¢ dzieje na
zewnatrz. Obfito§¢ nazw przywolywanych dla okreslenia sytuacii,
w ktérej sie znajdujemy, moze zrazu radowac piszacych. Jest z czego
wybieraé. Przetom, zmiana, transformacja, mutacja, cigcie, kryzys,
rewolucja, rozpad, rozsypka... Lecz nie wszystkie nazwy s3 synonima-
mi, niektére to antonimy, a bywa, ze i stowa bliskoznaczne kieruja
mysl w strony przeciwne.

Jednych interesuje przelom o tyle, o ile ma zasigg lokalny, wylacznie
polski; drudzy chcieliby sprowadzi¢ problematyke przetomu do holo-
kaustu ,starych” — sitami ,mtodych” (a ze w ,obozie mitodych” roi
si¢ od przedsigbiorczych czterdziestolatkéw, to znak, iz w cigzkich
czasach warto mtodym by¢)’; sa i tacy, ktérym spgdzaja sen z powiek
przemiany (przemialy?) kultury w rodzinie pafistw postkomunistycz-
nych — migdzy murem berliiskim a murem chifskim; inni usituja sig
odnaleZ¢ w okreslonym przez zaszlo$ci XIX-wieczne tworze zwanym
Europa Srodkowa; dla jeszcze innych przetom oznacza reorientacje
kryteriéw wartosci w calym cywilizowanym $wiecie...

Czy juz dzis, obserwujac atrofie i transformacje kultury, potrafimy
odgadna¢ ich sens? Czy nasze wizje i niedomoOwienia, wypowiedzi
z koniecznosci dorazne, nieraz przez samych autoréw okreslane jako
sylwiczne (Stanistaw Lem)?, a nawet bezladne (Jan Blonski)®, wyge-
neruja system, ktéry — jak nauczal zloty wiek strukturalizmu — musi
by¢ symetria antynomii?

Przede wszystkim nalezy stwierdzi¢, ze mamy do czynienia bynaj-
mniej nie z jednym — wszechogarniajacym — przetomem, lecz z kil-
koma, réznej mocy, przetomami, ktére wynikaja z odmiennych
przestanek i oto zbiegly si¢ w jednym momencie, opanowaly jedna
czasoprzestrzen: a to Polskg wlasnie...

Najpierw nieco przyktadow (symptomoéw przetomu).

Tadeusz Bujnicki oglosit w 1992 r. w ,,Bibliotece Analiz Literackich”
ksigzeczkg Wiersze Wiadystawa Broniewskiego. Rozpoczyna ja roz-
dziat pt. Broniewski, ktérego nie znamy. W rzeczy samej wizerunek
poety odznacza sig tu uderzajacym niepodobiefistwem do Broniews-

3 Zob. Na powierzchni literatury i w Srodku... [Dyskusja], ,Kresy” 1995 nr 1, s. 6-25.

4 S. Lem Rozwazania sylwiczne XVIII, ,,Odra” 1993 nr 11, s. 80-85.

5 1. Blofiski Bezladne rozwazania starego krytyka, ktry zastanawia sig, jak napisatby historig
prozy polskicj w latach istnicnia Polski Ludowej, ,, Teksty Drugie” 1990 nr 1, s. 6-24.
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kiego, ktérego znamy z opracowari wydawanych w PRL. Wybdr wier-
szy wyrdznionych przez badacza jako reprezentatywne, gospodarka
materialem biograficznym, glosy przedtem przez cenzure zakazane
(wypowiedzi Aleksandra Wata, Wiktora Weintrauba, Gustawa Her-
linga—Grudzinskiego), rozktad akcentéw waznosci — w oficjalnym
obiegu wydawniczym (krajowym) do niedawna taki wizerunek autora
Komuny Paryskiej byt po prostu nie do pomyslenia. To niewatpliwie
jest symptom przetomu.

Ryszard Nycz w Tekstowym $wiecie (z 1993 roku) zwraca uwagg na
pewien fragment wiersza Tymoteusza Karpowicza z Odwrdconego
swiatta. Uczony tak kieruje swa interpretacja, by czytelnik powziat
przeswiadczenie, iz interpretacja tego wiasnie wiersza jest niemozli-
wa, bowiem rzadzi nim celowe, §$wiadomie przedsigwzigte przez poe-
tg ,rozsadzanie sensu™, czyli ,poetyka dyseminacji, polegajaca
na interferencji rozbieznych i réznopoziomowych wskaZnikéw integ-
racji, [ktéra] na przemian podsyca i zawodzi oczekiwania osiagnigcia
zbornosci przedstawienia i koherencji catosciowego znaczenia™’.
Nycz z uporem dazy do negatywnych rezultatdw interpretacyjnych,
do ,odczytania, ktére jest nieodczytaniem”. Pragnie wykazac, iz
cecha wyrdzniajacg dzielo Karpowicza jest ,nierozstrzygalnosé
semantycznej budowy™. Takie zachowanie stanowi novum w naszej
dyscyplinie: nagle zostaly sponiewierane zasady — uznawane jeszcze
parg lat temu za §wigte w naukowym' obcowaniu z poematem, takie
jak: nakaz tamania szyfru wypowiedzi poetyckiej, obowiazek rekons-
trukcji artystycznego porzadku utworu, zadanie przekltadu tresci
ukrytych na tres¢ jawna. Sprzeniewierzenie si¢ tym zasadom to inny
symptom przetomu: a moze — symptom innego przetomu?

¢ R. Nycz Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993 s. 43.
7 Tamie,s. 114.
8  Prowokacyjne, sztandarowe, ,najgwaltowniej atakowane” hasto dekonstrukcjonistycznej
nnegatywnej poetyki lektury”, zob. tamze, 5.49 i nast.

Tamze, s. 114,
10 Warto oddali¢ ewentualna watpliwos€, iz nowos¢ to problematyczna, bo rezultaty negatyw-
ne nie s3 w reakcjach na literaturg niczym osobliwym, skoro ,dyseminacj¢”, zwang prostacko
betkotem, ujawnia od wiekéw krytyka — oceniajgca warto§¢ wypowiedzi poetyckiej z punktu
widzenia jej zrozumiatosci i niezrozumiato$ci. Ot6z w krytyce §cigajacej bezsensy, np. triumfal-
nie — swego czasu — nie rozumiejacej Peipera, Bialoszewskiego czy Gasiorowskiego, wykazy-
wano nierozstrzygalno§¢ semantycznej budowy tekstu — po to, by taki tekst zdyskredytowac.
Dzi§ Nycz, przeciwnie, jest najwyraZniej ukontentowany tym, e s3 utwory, ktére potwierdzajg
intuicje metodologiczne wyznawcéw Derridy.
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Janusz Stawiniski w eseju Zanik centrali zastanawia si¢ nad réznica
miedzy teraZniejszym a dawniejszym czytaniem ,,poezji wspélczesne;j”
(to pojgcie bierze w cudzystéw, zapewne jako naduzywane i plynne,
gdyz w kazdym momencie odnosimy je do innego zbioru tekstow). Je-
go zdaniem mingly czasy, kiedy to lektury poetyckie rozgrywaly si¢ na
tle Calosci, stanowigcej rodzaj ,wielotekstu” pisanego przez na-
tchniong zbiorowos¢, a ,,0 charakterze tej calosci decydowato przede
wszystkim rozmieszczenie w jej obrebie tworczosci poetdw miarodaj-
nych — tych, ktérych »wszyscy czytaja« (...). To oni wykreslali swoimi
utworami, poetykami, stylami czy postawami horyzont tego, co mozli-
we i wlasciwe we wspdlczesnej poezji, obszar zwigzanych z nig ocze-
kiwan, a takze wyobrazalne kierunki jej ewolucji.”! Dzi§ owa Calosé
si¢ rozpadla, zabrakto spajajacych ja modeli, zaden z najpoczytniej-
szych autoréw nie zajat (lub nie utrzymat) pozycji ,,twércy miarodaj-
nego”; poezja znalazla si¢ w uniwersum policentrycznym, bytuje
w lokalnych obiegach, w ktérych krzewia si¢ hermetyczne idiolekty,
rosng nie uzgadniane z ,centralg” hierarchie, i — z braku jednego
sztandaru — nie powstaje mys! o zjednoczeniu.

Trzy odnotowane wyzej epizody z zycia duchowego znawcéw poezji
polskiej XX wieku s3 nie tylko powiadomieniami o przelomie, ale —
o roznych przetomach: za kazdym razem chodzi o inng zmiang. Pier-
wsza nazwijmy ustrojows, druga ma charakter metodologiczny,
trzecia to zmiana sytuacji komunikacyjnej. Tworza one wspdlnie
wieclkg fale przelomowa: jedno jej Zrédlo jest wschodnie, drugie
zachodnie, trzecie — wewngtrzne, endogenetyczne.

Bez watpienia odmieniony wizerunek Broniewskiego to dzielo trans-
formacji ustrojowej oraz jej skutkéw w zyciu literackim i literaturoz-
nawczym (likwidacja cenzury prewencyjnej, zniesienie policyjnych
granic migdzy obiegami ksigzek i czasopism). Zauwazmy, ze remonty
schematow wygladowych $wiata przedstawionego w pracach z dzie-
jow poezji XX wieku, innowacje polegajace, jak méwilo sie w latach
konspiry, na wypelnianiu ,,biatych plam”, nie musza mie¢ wiele wspdl-
nego (cho¢ czasami mogg) z przewrotami metodologicznymi. Bujni-
cki piszac o Broniewskim nie tylko respektuje tradycyjne normy
interpretacji porzadkujacej, ktéra kiedys tak idealnie godzita awan-

W 3. Stawifiski Zanik centrali, ,,Kresy” 1994 nr 2, s. 14-16.
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gardowy nakaz spGjnosci wewngtrznej poematu ze strukturalistyczna
wizjg dzieta jako calosci doskonale sfunkcjonalizowanej, ale wrgcz
faworyzuje wiersze, ktére wolno pochwali€ za spdjnos¢, nazwac ,,ar-
cydzielami symetrii i funkcjonalnosci”2 Z kolei sposdb, w jaki na
Odwrécone $wiatlo patrzy Ryszard Nycz, nie pozostaje w zadnym
zwigzku przyczynowym z bezkrwawg polska rewolucjg ustrojowa
1989 roku. (Mdéglby to samo robi€ ,,za komuny”, korzystajac ze swo-
béd przyznanych ,rezerwatom”® intelektualistéw i poetéw.) Jego
préba ,lektury negatywnej” pochodzi z innej sktadnicy wartosci: jest
odpowiedzig na rewolucj¢ derridanska, a wigc na to, co przynosi (ply-
nacy z Zachodu) potok obwieszczen o ,kulturze wyczerpania”: czyta-
nie Karpowicza ma by¢ eksperymentem weryfikujacym przydatnos¢
poje¢ dekonstrukcjonistycznych. Wreszcie Janusz Stawinski: jego
rozumowanie wnosi do naszej Fali Przelomowej nowg jakosé¢. Prze-
lom komunikacyjny nie jest tu wyja$niany jako wynik przeobrazen
ustrojowych. Uczony zrgcznie zniechgca do egzogenezy politologicz-
nej, wyznajac, iz w jego biografii zawodowej zmiana obrazu poezji
»stata si¢ wystarczajaco wyrazna w Srodkowych latach osiemdziesia-
tych”, a wigc przed Okraglym Stotem, czyli w czasach, gdy pewnos¢
rychlego triumfu demokracji parlamentarnej byla jednak cechg rzad-
kiej, ekskluzywnej futurologii spotecznej. Przedstawiony przez Sta-
winiskiego obraz przelomu w poezji najnowszej nie jest rOwniez — by
tak rzec — aktem nawrdcenia rekonstrukcjonisty®® na dekonstrukcjo-
nizm. Odkrywanie paralel migdzy stanem poezji a stanem poezjozna-
wstwa znamy z wielu prac wczesniejszych autora Koncepcji jezyka
poelyckzego awangardy krakowskiej. Zadajac dwa pytania: o stan poe-
zji oraz przyczyny stanu — Stawinski udziela odpowiedzi brzmiacej

12 T. Bujnicki Wiersze Wladyslawa Broniewskicgo, Warszawal992, s. 81. Badacz czyni to
wprawdzie na uzytek szkoly, popularyzatorsko, co uwyraZnia tad kompozycyjny analizowanych
wierszy, ale dokiadnie to samo dzieje sig¢ w wielu pracach niskonaktadowych, kt6re takie —
korzystajac z politycznych swob6d — przekraczajg przej§cia wzbronione w czasach PRL.

13 Postuguje si¢ tu metafora J. Slawifiskiego: ,rezerwat” jako spos6b istnienia mowy oraz réz-
nych (niekomunistycznych) enklaw Zycia zbiorowego — dopuszczalnych w archipelagu ,,po-
ststalinowskiego komunizmu” lat sze§édziesigtych i siedemdziesiatych. J. Stawifiski Rzut oka na
ewolucje poezji polskiej w latach 1956-1980, w: Teksty i teksty Warszawa 1990, s. 108-115.

14 7. Stawifiski Zanik centrali, op. cit,, s. 14,

15 Gi6éwna teza metodologiczna Koncepcji jezyka poetyckicgo awangardy krakowskicj (Wro-
ctaw 1965) J. Stawifiskiego dotyczyta zatozefi metodologicznych rekonstrukcji badawczej. Na
tle objawiefi dekonstrukcjonistycznych nalezatoby strukturalizm Stawifiskiego nazwaé rekon-
strukcjonizmem.
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(na pozdr) tak samo. Co okresla sytuacjg ,poezji wspéiczesnej”?
Upadek centrali. Co spowodowato tg sytuacje? Upadek centrali.
A przeciez w tak pomyslanym utozsamieniu skutku i przyczyny nie
ma uchybienia logicznego, jest cel retoryczno-pedagogiczny: uwyraz-
nienie przestrogi przed deterministycznym wyjasnianiem procesow
literackich jako spowodowanych okolicznos$ciami zewngtrznymi
(zmiang ustroju lub zmierzchem ideologii badawczej) i zwrGcenie
uwagi na energi¢ kumulujacg si¢ w suwerennych $wiatach komunika-
cji poetyckiej.

Mamy wigc: przelom ustrojowy, metodologiczny, komunikacyjny.
(I odpowiednio trzy dominujace dzi§ w zyciu duchowym publicznosci
literackiej postawy: antykomunizm, dekonstrukcjonizm, postmoder-
nizm.)Ten szereg traktuj¢ jako otwarty, nic nie stoi na przeszkodzie,
by panoramg poszerzy¢ o inne zjawiska (np. przelom generacyjny,
obyczajowy, genologiczny), cho¢ im szczegdlowsza sporzadzimy liste,
tym bardziej musimy si¢ liczy¢ z krzyzowaniem si¢ i przenikaniem
pojeC. Trzy wyrdznione postaci przetomu sg najsilniej zrdznicowane,
i one wyznaczajq pierwszy — horyzontalny — wymiar modelu kultury
wspolczesnej (oraz jej jgzyka).

A wymiar wertykalny?

Najpierw trzeba wyr6zni¢ — nazwijmy jq tak — ,,opcjg zerowg”, kie-
dy to glebi czy mocy jakiego§ przelomu nie przyjmuje si¢ do wiado-
mosci. Gdy bezwzgledna nawet wigkszo$¢ wierzy w przelom, warto
wystucha¢ mniejszosci, ktdra trwa w przekornym przeswiadczeniu, iz
jest to przetom powierzchowny, lub zgola pozorny, bowiem kontynu-
acje przewazaja nad zmianami.

Z kolei wsréd tych, ktdrzy dostrzegaja w danym splocie faktéw symp-
tomy przelomu, pojawiaja si¢ przeciwstawne kierunki widzenia jego
istoty, sprzeczne interpretacje mechanizmu zmian, czy — mdwigc
polszczyzng sejmowg — odmienne ,filozofie”. Ich odmiennos¢é pole-
ga na tym, ze w poszczegdlnych ujgciach zmienia si¢ konfiguracja
dwdch pojg¢ podstawowych: porzadku i chaosu.

1. Dla jednych przetom oznacza wymiang porzadkéw: dotychczasowy
porzadek A ustgpuje oto przed inwazja nowego porzadku B.

2. W odczuciu innych ten sam moment zwrotny w historii kultury
wcale nie jest nastgpstwem porzadkdw, lecz dzieje sig migdzy chao-
sem a porzadkiem: twierdzg oni, ze to, co panoszylo si¢ do niedawna,
bylo chaosem, a to, co zwycigza, staje si¢ porzgdkiem.
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3. Ich przeciwnicy podzielajg poglad, iz przetom to walka chaosu
z porzadkiem, ale w odniesieniu do zdarzen biezacych odwracajg
zaleznosci: dotychczasowy porzadek jaki byl, taki byl, ale byl; teraz
wszystko si¢ kruszy i przemienia w chaos®.

4. Pozostaje ostatnia mozliwoS¢, kiedy kto§ sadzi, iz uczestniczy
w przetomie, ktdry jest przejsciem z jednego chaosu w drugi, a rozu-
mie to tak, ze migdzy chaosem starym a chaosem nowym zaznaczajq
si¢ wyczuwalne rdznice (nietozsamos$¢ przyczyn, rozsadnikéw, miejsc
dotknigtych szczegSlnie drastyczng destrukcja, itp). Dzis, gdy w $lad
za naukami Scistymi, literaturoznawcy sklonni sg postrzegac chaos ja-
ko zjawisko podlegajace poznaniu, a zatem — pozwalajace si¢ rzni-
cowad,”” wyodrgbnienie czwartej perspektywy widzenia przelomu
(Jako przejscia od chaosu — do chaosu) traci znamiona czynu niele-
galnego.®

Zadna z interesujgcych nas postaci przelomu (ustrojowa, metodolo-
giczna, komunikacyjna) nie ma sobie raz na zawsze przypisanej —
jednej tylko — interpretaciji, czyli z géry ustalonego i oczywistego dla
wszystkich wyniku gry miedzy chaosem a porzadkiem. Trzeba mieé
przed oczami komplet mozliwosci, co mozna unaoczni¢ na rysunku
przedstawiajacym siatke zlozong z przecinajacych sig linii w poziomie
i pionie:

16 Charakterystyczny dla takich nastrojéw jest tytul ksiazki Andrzeja Zawady Wszystko pokru-

szone; ksigzka ukazala sig w 1985 r., a zawiera teksty pisane wcze$niej. Od jak dawna zyjemy
w aurze przelomu?

17 Zob. zeszyt paryskiego czasopisma Théoric — Littérature — Enscignement pt. Littérature et
théorie du chaos 1994 nr 12.

18 Sugestywnych przykladéw dostarcza przelom paZdziernikowy 1956. Ad. 1. Z perspektywy
historyka literatury, a takze z punktu widzenia czlowieka, ktéry w kazdym epizodzie dziejéw
szuka ladu, rok 1956 to gwaltowna wymiana porzadkéw: sztucznego na naturalny, czyli socrea-
listycznego na pluralistyczny. Ad. 2. Kto wéréd dyrektyw socrealistycznych czut si¢ zagubiony
(ergo: traktowat socrealizm jako koszmarny chaos), powr6t do zerwanych ciggéw rozwojowych
przyjmowal jako opanowanie meczacego rozgardiaszu oraz wznowienie porzadku. Ad. 3.
W owych latach istnial pewien procent ludzi skutecznie zindoktrynowanych przez stalinowska
socjotechnike: dla nich rok 1956 oznaczal katastrof¢ — byl zwycigstwem chaosu nad porzad-
kiem (bo gdy nastaje odwilz, pisal jeden z nich, zdaje si¢ Jerzy Putrament, zamrozone dotad
ekskrementy moga sobie swobodnie $§mierdzie€). Tak by mozna zilustrowaé — pokrétce — trzy
pierwsze ujgcia zaznaczone w proponowanym tu modelu. Ad. 4. Znalem wéwczas ludzi tak bar-
dzo niepogodzonych z czasem teraZniejszym, m.in. profesor6w starej daty, a jednocze$nie
podajacych si¢ za ,,szarych czytelnik6w” bywalcéw wieczoréw autorskich, ktérzy poszukiwali fa-
du w literaturze dawniejszej, gléwnie XIX-wiecznej, odrzucajgc — jako niezrozumiala, czyli
chaotyczng — zar6éwno twérczo§¢ realizmu socjalistycznego, jak i caly popaZdziernikowa
nowoczesno$¢.
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przetom ustrojowy | metodologiczny | komunikacyjny
wymiana + - +
porzadkéw
porzadek + - +
zamiast chaosu
chaos zamiast - + +
porzadku
wymiana - + +
chaoséw

(Znakiem + oznaczam aktywno$¢ danej interpretacji wobec danej
postaci przetlomu, znakiem — brak §wiadectw aktywnosci.)

Wobec przelomu ustrojowego

W badaniach, ktére dokonujg rewizji wlasnych
powinnosci wobec przelomu ustrojowego, najwi¢cej ma do powiedze-
nia pierwsza wsrdd wyszczegllnionych w naszym schemacie teorii,
wedle ktérej zmiang epok winni§my rozumie¢ jako nastgpstwo dwdch
sprzecznych porzadkéw. W tym kregu przekonar nie ma watpliwosci,
iz komunikacja literacka czaséw PRL miala charakter systemowy,
instytucjonalny, a nad instytucjq kultury gérowata instytucja wiadzy.
Obalony porzadek byl tylez nadmierny, co sztuczny, a przez swych
budowniczych zaklamywany. Natomiast dzied dzisiejszy jest postrze-
gany jako inna, nowa posta¢ tadu — nastawionego na ochrong swo-
bdd, tadu naturalnego (w tym sensie, Ze zawdzigcza swoj ksztalt
wolnej grze koniunktur, a nie przemocy administracyjne;j).
Zainteresowani literackimi konsekwencjami zmiany ustrojowej fawo-
ryzujg okresy odznaczajace si¢ silnym uporzadkowaniem norm. Dla
wyrastajacych na tym gruncie poczynai (nazwijmy je poezjozna-
wstwem rewizyjnym) wzorcowe urzeczywistnienie obalonego porza-
dku stanowi jego postaé ekstremalna — socrealizm, a bieg mysli
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badawcze] wyznaczajq takie utwory, jak Rok 1984 George’a Orwella
oraz Hariba domowa Jacka Trznadla.”

Perspektywa Orwellowska prowadzi do analizy komunistycznej
nowomowy i jej poetyckich mutacji, zaklada zdyscyplinowana wizjg
spoleczenstwa sprzed przelomu jako wielokrotnie, warstwowo ,,nad-
-uporzadkowanego”. Pod warstwa dekoracyjna, organizowana na po-
kaz, silnie oSwietlang za pomoca jupiteréw propagandy (jedna
z takich pokazowych warstw jest poezja), ukrywa si¢ organizacja p6t-
-jawna, a pod nig glebsza, utajniona $cislej, zawiadujaca tym, co na
powierzchni, przy czym im glebsze poktady odstaniajg si¢ w bada-
niach tej super-struktury, tym bardziej jej porzadek okazuje sig rygo-
rystyczny 1 nieskazitelny. Badania maja na celu wysondowanie
granicy, poza ktéra porzadku juz nie ma — nie dlatego, ze gdzies
w koncu musi zaczac sig rozgardiasz, lecz dlatego, ze juz dalej nie da
si¢ niczego porzadkowac, gdyz kultura osiagngla perfekcyjng funk-
cjonalnosé.

Badaé poezjg czaséw PRL znaczy tu zatem: 1. wskazywal w niej
(jawne i ukryte) normy totalitaryzmu i — 2. odklamywa¢, odzierac
z autokomentarzy. Obraz poezji tych lat okazuje si¢ dwoisty. Z jed-
nej strony wypelniajg go rekonstrukcje poetyki obowiazujacej wiersz
socrealistyczny; poezja objawia si¢ zarowno jako ornament, jak i pars
pro toto rezimu. Jest to wizja nieZle juz zadomowiona w poezjozna-
wstwie wspoélczesnym, wyloniona ze swobdd badawczych wczesniej-
szego przelomu (pazdziernikowego). Obraz nowszy formuje sig poza
poetyka i poezja, a odstania si¢ w nim zycie poetéw w latach socrea-
lizmu: z tajnych magazynéw pamigci wydobywane s3 informacje
o wstydliwych powigzaniach twércéw z funkcjonariuszami réznych
szczebli i organéw wladzy oraz $wiadectwa treningéw psychologicz-
nych, majacych ulatwié przyjecie dyplomu inzyniera ludzkich dusz.
Trzeba u§wiadomi¢ sobie jasno, iz ocena socrealizmu tylko na pozér
wydaje si¢ kwestia rozstrzygni¢ta i neutralna wobec dzisiejszych sta-
nowisk badawczych. Owszem, przewaza poglad, iz ,,upafistwowienie”
zycia literackiego w Polsce powojennej bylo réznicowane i przetamy-

19 Teksty te przed rozpadem PRL krazyly w kolportazu niezaleznym, ale w nowej rzeczywis-
toSci ustrojowej zaczgly funkcjonowaé nieomal na prawach paradygmatu wiedzy o pisarstwie
czas6w stalinowskich: przez niektérych metodykéw szkolnych kierowane do kanonu lektur obo-
wigzkowych.
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wane parokrotnie, a zatem czterdziestopigciolecie pojaltafiskie nie
stanowi monolitu, przeciwnie, wymaga periodyzacji wewngtrznej.
W tej perspektywie dwie najglebsze cczury: przetom pazdziernikowy
1956, a potem rozdwojenie obiegéw w 1976 roku dziela powojnie
literackie na kilka okreséw dostatecznie odrgbnych. Lecz s3 takze
wyznawcy pogladu, iz wraz z odwilzg socrealizm wcale si¢ nie skon-
czyl, a jedynie — zostal rozrzedzony i zamaskowany. Jego istnienie
w czasach gomutkowskich czy gierkowskich bylo podobne do bytowa-
nia niewidocznego, zmieszanego z mgla potwora drgczacego pana
Cogito w wierszu Zbigniewa Herberta, a sprowadzato sig do tego, iz
wszystkie kolejne odnowy stanowily inscenizacj¢ sterowang przez
komunistéw (wszak, czytamy w Haribie domowej, odwilzowy Poemat
dla doroslych Adama Wazyka zostat napisany na zlecenie Biura Poli-
tycznego KC PZPR). A zatem i po pazdzierniku literatura pozosta-
wata pod kontrolg panstwa (socrealizm zmieniat skérg, stajac si¢ np.
socparnasizmem). Ten ,,odgérny” charakter peerelowskiej kultury
literackiej lapidarnie przed pigtnastu laty okreslit Andrzej Kijowski,
twierdzac (w referacie przygotowanym na Kongres Kultury), iz praw-
dziwym odbiorca dziel pisanych w naszym kraju nie jest publicznos¢
literacka, lecz — panstwo.

Bez watpienia obie wizje literatury czaséw PRL s3 odmiennymi inter-
pretacjami zwigzku ewolucji literackiej z przelomem ustrojowym. Dla
badaczy uznajacych faktyczno$¢ oraz skuteczno$¢ przesileri wczes-
niejszych jako wybuchéw spontanicznych, a nie inspirowanych przez
klasg rzadzaca — przetom ustrojowy lat dziewigcdziesigtych nie jest
problemem centralnym, jego interwencje w bieg literatury sa stabe,
poniewaz — spéZnione, wszak dckomunizacja sztuki slowa dokony-
wala si¢ juz po wielokro¢ wczesniej. Tego zdania jest np. Stawinski?®
1 w zwigzku z tym zrozumiale sg jego poszukiwania odpowiedzi na
pytanie o ksztalt poezji wspélczesnej — poza polityka, w komunikaciji
literackiej (o czym juz byla tu mowa). Nawiazujac do zaproponowa-
nych w tym referacie rozréznien powiedzie¢ by nalezato, iz cz¢s¢ zna-
weoéw XX wieku przyjmuje wobec przetomu ustrojowego ,,0pcje
zerowq”, akcentujac przewage kontynuacji nad innowacjami.

Z kolei zwolennik badan rewizyjnych nie ma zludzes, iz dopdki rza-
dzita komuna, dopéty porzadek rozciagat si¢ migdzy terrorem a zmo-

20 3. Stawifiski Rzut oka..., s. 97-98.
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w4, a literatura krajowa podlegata rygorom, ktére najpetniej wyrazily
si¢ w socrealizmie (nigdy nie tracac z nim wigzi): prawdziwy przetom
nastapil dopicro w 1989 roku.

To ideologiczne w gruncie rzeczy przeswiadczenie ma niebanalne
konsekwencje historycznoliterackie. Przede wszystkim rozrasta sig
obszar tekstéw — zaanektowanych dla literatury socjalistycznej”.
Coraz liczniejsze dziela i poczynania pisarskie zyjacych w Polsce
Ludowej autoréw, ktére w swoim czasie byly uwazane — zaréwno
przez publiczno$¢ czytajaca, jak i przez tzw. polityke kulturalng PRL
— juz to za neutralne idcologicznie, juz to niechgtne ,wladzy ludo-
wej”, a nawet jawnie ,antysocjalistyczne”, traktuje si¢ teraz jako
dokumenty pisarskicgo konformizmu (zniewolenia, ubezwlasnowol-
nienia itp). Taki los spotyka wiclu twércéw debiutujgcych przed
Wrzesniem 1 tworzacych w Polsce Ludowej, m.in. skamandrytéw
1 awangardzistdw; przy czym rewizja sigga w glab dwudziestolecia
mi¢dzywojennego, bo w przedwrzesniowej lub okupacyjnej dziatal-
nosci tych poetéw dobrze jest dojrzeé znaki wrézgce pdzniejsze przy-
mierze z ,czerwonymi”. Jezeli ktéry§ z poetéw mial w swoim
dorobku wiersze lub motywy socrealistyczne, jak Wladystaw Broniew-
ski, Konstanty Ildefons Galczynski czy Jarostaw Iwaszkiewicz, moze-
my by¢ pewni, ze w pracach omawianej orientacji (tak si¢ dzieje
w Wielkiej chorobie Jana Walca)® wlasnie te kompromitujace fakty
zostang potraktowane jako centrum ich poetyki — wszystko inne
bedzic sig liczylo o tyle, o ile da si¢ czytac jako brudnopisowy wariant
socrealistycznej ,,hanby”. Gdzie brak faktéw, tam odzywa si¢ wyob-
raznia badacza. Iluminacja wielce osobliwg zadziwit swych czytelni-
kéw Wicstaw Pawel Szymanski, wysuwajac hipotezg, ze
z przedwojennych lirykéw Juliana Przybosia wynika, iz autor W glqb
las nicchybnie strzelatby w tyl glowy polskim oficerom w lesie pod
Katyniem, gdyby tylko mégi”.. Céz si¢ dziwi¢ — na tym tle — cen-
zurkom wystawianym powojennym debiutantom? Kto z nich za
mlodu umoczyt piéro w nurtach panegiryzmu agitacyjnego, bedzie

21 3, Walc Wielka choroba, Warszawa 1992.

22 W, P. Szymafiski Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu), Krak6éw 1993. Autor nie formutuje te-
go wprost. Sugeruje. Pisze ,M6glby...”. I dodaje natychmiast: ,Nie bgd¢ mnozyt nonsensow-
nych przypuszczefi. Bo nie o to tutaj, w tym tekScie, chodzi” (s. 57). Interesujace jest zaloZenie,
iz w naszej dyscyplinie moga pojawia¢ si¢ teksty, w ktérych — chodzi o mnozenie nonsensow-
nych przypuszczen.
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$cigany przez towcdw grzechow mlodosci (cudzej) jak przez erynie —
w nieskoiczono$¢®. Stan idealny, do jakiego si€ tutaj dazy, bylby taki,
iz na kazdego si¢ ,,co$ znalazlo” i kazdego z uprawiajacych twoérczos$é
poetycka obywateli PRL postawilo si¢ w stan podejrzenia (podazajac
ta drogg Zdzistaw Lapinski pacyfistyczne wiersze Zbigniewa Herber-
ta usitowal wlozy¢ — moim zdaniem: niefortunnie — do socrealis-
tycznego mauzoleum).*

Opisywany nurt ma swe Zrddla w czasach wyprzedzajacych przetom
ustrojowy. Ale nie jest nurtem anachronicznym. Hariba domowa wca-
le nie nalezy do minionego etapu, ma i dzi§ swe przedluzenia dzien-
nikarskie: czasopisma najnowsze — walczace o rozglos — poluja na
sensacje podobnego typu, oglaszajac zwierzenia poetéw — Krzyszto-
fa Gasiorowskiego, Andrzeja K. Waskiewicza — juz nie stalinistow,
lecz literatéw ,rezimowych” z ,neozlepu”.”

Rezultaty badani rewizyjnych okazujg si¢ paradoksalne. Oto pod has-
lami dekomunizacji trwa pracowita rekomunizacja obrazu literatury
polskiej (niemal juz calego) XX wieku! To jeden z wielu przypadkéw
niecoczekiwanej zmiany miejsc poezji...

Lecz skoro zaczat si¢ ruch ten, musi si¢ spelni¢ do korca, dojsé¢ do
przesady, ktdra decyduje o jego impecie: w koficu stanie si¢ przed-
miotem spokojnej, rzetelnej analizy naukowej. Moze mie¢ wartosé
eksperymentu badawczego, jezeli pozwoli odpowiedzie¢ na pytanie,
jak by mogta wyglada¢ historia polskiej poezji krajowej, gdyby napisaé
ja jako histori¢ presocrealizmu, socrealizmu oraz postsocrealizmu
(lub: socrealizmu-bis).

Zarazem pora zapytaé, jak mozliwa bylaby historia poezji lat 1949-
1955, ktéra wypetnialyby dzielta i style niepogodzone z doktryng Zda-
nowa. Ilu wartoSciom poetyckim w czasie stalinowskiego terroru
udalo si¢ przetrwaé w ,;szarej strefie”, oszuka¢ nadzorcédw — placgce
za to ceng (moralnie i artystycznie) najnizsza? Nawet system tak usz-
czelniony, jak socrealizm, mial swoje luki i miejsca przeciekéw. Moz-
na — idac Sladami Adama Michnika jako autora Dziejéw honoru
w Polsce — zobaczy¢ niesocrealizm w licznych (z tamtego okresu)
utworach Przybosia, Rézewicza, Herberta, w przektadach, w towa-

2 Np. Szymafiski o Tadeuszu Nowaku, tamze, s. 68-89.

2 7. Lapifiski Jak wspolzy¢ z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988.
B W czasopi§mie ,Nowy Nurt” w 1994 r.
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rzyszacych literaturze ksigzkach o literaturze, tak réznych, jak Poety-
ka opisowa Marii Renaty Mayenowej, Pegaz deba Juliana Tuwima czy
Alchemia stowa Jana Parandowskiego. Na tym tle kolejne epizody
w dziejach poezji czaséw PRL ukazalyby si¢ jako etapy dekomuniza-
cji: zarébwno ogarniajacej wielkie przestrzenie kultury, jak i podejmo-
wanej indywidualnic przez poszczegdlnych tworcéw. Konfrontacja
obu cksperymentoéw badawczych — | strategii prokuratora™ i stra-
tegii adwokata”, powinna w koricu — jak w procesie sadowym —
wytyczy¢ drogg ku sprawiedliwej ocenie honoru i hanby.

Wszelako z faktu, iz poezjoznawstwo nurtu rewizyjnego moze dostar-
czy¢ materiatu dla komentarzy naukowych nie wynika, iz przewazajg
w nim ambicje naukowe. Jego narracja, o czym wspominalem, ma
i rodowdd, i charakter powicsciowo-wspomnieniowo-dziennikarski.
Ku jakim formom umystowej aktywnosci zmierza ostatecznie: peda-
gogiki, terapii, moralistyki, ideologii? Tak czy inaczej nie ku scjen-
tycznym idealom literaturoznawstwa, lecz ku wiedzy podleglej
dyktatowi krytyki literackie;j.

Parg lat tcmu — na uzytek felietonu — wymyslitem narodziny nowe-
go kierunku w krytyce literackiej, ktéry nazwalem emocjonalizmem.”
Ten zart mozna potraktowal powaznie. Dla badan inspirowanych
transformacja ustrojowg charakterystyczne sa argumenty emocjonal-
ne wihasnie, prymat czucia i wiary nad szkietkiem i okiem. Inaczej
niepodobna wytlumaczy¢ tego, iz zadna z préb przeswietlenia duszy
socrealistycznej, ani Zniewolony umyst Czestawa Milosza, ani wyja-
$nienia poetdw uczestniczacych w socu (Wirpszy, Konwickiego,
Woroszylskicgo, Szymborskicj), nie satysfakcjonujg oskarzycieli.
Oskarzycielom, zdaje sig, nie o to chodzi, by odstoni¢ prawdg, i nie
o to, by napigtnowac zlo, lecz by poczucie winy nigdy nie zagasto, ka-
ra dziala si¢ bezustannie, proces nic mial kofca. Zauwazmy, iz
powracajaca [igura retoryki rewizyjnej jest gest odrzucenia wyjasnief
obwinionego pisarza.

Konkurencyjna interpretacja przelomu ustrojowego — jako przejscia
od chaosu do porzadku — pojawia si¢ w badaniach literackich
z chwila, gdy ogarniaja one calo$¢ piSmiennictwa polskojgzycznego.

26 Sformulowanie W. Woroszylskiego z eseju Nadchodzi, juz nadszed}, byt mu zawsze, ,Arkusz”
1993 nr 17, s. 1.
27 E. Balcerzan Kubly rewolucji, ,Arkusz” 1991 nr 2, s. 3.
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Rozbicie poezji na krajowa i emigracyjna, krajowej na teksty obiegu
oficjalnego, niezaleznego oraz alternatywnego, bylo przyczyng zamie-
szania — graniczacego z chaosem — a pisanie osobnych historii lite-
ratur polskich (powojennych) zamieszanie to potggowato. Przetom
ustrojowy, twierdzi Tomasz Burek, dla badaczy literatury najnowszej
jest nakazem scalania® rzeczywistosci sztucznie rozdrobnione;.
Dodajmy, iz metodologia badan scalajacych pozostaje wcigz otwartg
i nie zapisang ksigga. Musi ming¢ epidemia radosnego emocjonaliz-
mu, nadej$¢ czas szacunku dla rozumu, by pytanie, jak polaczy¢ to
w literaturze, co przez tyle lat rozdzielata polityka, stato sig intryguja-
ce dla badaczy. By¢ moze kiedy$ pojawi sig klimat sprzyjajacy rozwa-
zaniom na temat probleméw i drég komparatystyki wewnetrznej —
waznej subdyscypliny historii literatury polskiej.

Dwie pozostale interpretacje przetomu ustrojowego (jako rozstania
z porzadkiem i wejscia w chaos oraz zmiany jednego chaosu na dru-
gi) pojawiaja si¢ w Swiadomosci potocznej, odzywaja w publicystyce,
ale nie maja realnego wplywu na ksztalt poezjoznawstwa wspolczes-
nego. Dlatego w schemacie postawilem przy nich znak ,, — ”

Wobec przelomu metodologicznego

,Drogi Nabywco, zapewne nie zachgca Cig kolejne
Swiadectwo kryzysu. Wszak tyle dziedzin Zycia na naszych oczach
pograza sig¢ w chaosie. Niestety, sytuacja ta jest takze udzialem nauki,
a zwlaszcza dyscyplin humanistycznych, ktére od lat szesédziesigtych
borykaja si¢ z problemem rozproszenia, kompleksem wiezy Babel,
z utratg pewnosci co do wlasnych postaw i diagnoz. Wszystkie te
zagrozenia oraz wiele innych zwatpien sa symptomatyczne réwniez
dla wiedzy o literaturze” — pisza redaktorzy ksiggi studiéw z teorii
i historii literatury pod znamiennym tytulem Kryzys czy przetom®.
Zapewne w szerokiej perspektywie dziejéw humanistyki poczatki
destabilizacji metodologicznej moga by¢ dostrzegane juz w latach
szeScdziesigtych. Lecz, pisat Mrozek, u nas jest inna specyfika. Wigc
gdy pytamy o koleje losu badai nad poezja polska XX wieku, lata
sze$¢dziesigte — w poréwnaniu z dziewigédziesiatymi — okazujg sig

28 T. Burek Scalanie, »leksty Drugie” 1991 nr 172, s. 1-4.
B Kryzys czy przelom? Studia z teorii i historii literarury pod red. M. Lubelskiej i A. Eebkow-
skiej, Krak6éw 1994, s. 7.
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czasem utraconej, niemal mityczne] arkadii: starg basnig strukturali-
zmu.

Poctyka w Swictle jezykoznawstwa, rzutowanie zasady ekwiwalencji
z osi selekcji na o§ kombinacji, przymierze wiedzy o poezji z cyberne-
tyka i koncepqaml j¢zyka poctycklego zmartwychwstajacej wlasnie
awangardy, mchaCJe semiotyczne, pierwsze syntezy artystycznych
dazen poezji, pierwsze konferencje teoretycznoliterackie pomocni-
czych (tak si¢ wtedy méwito) pracownikéw naukowych polonistyki...
Oweczesny porzadek metodologiczny byt porzadkiem in statu nascen-
di, pytania gérowaly nad odpowicdziami, nadziei wigcej sig roilto niz
pewnosci, ale kierunek wydawat si¢ jasny. Inicjowaly go dwie teorie
jezyka: ogdlnego i poetyckiego. W pracach Romana Jakobsona, Marii
Renaty Maycnowej, Jurija Lotmana, Janusza Stawiniskiego, Michata
Glowiriskiego, Aleksandry Okopien-Stawiriskiej, Lucylli Pszczotows-
kiej, Teresy Dobrzynskiej, Jerzego Faryny (i innych) teoria jgzyka
poetyckiego oraz koncepcje odnoszace si¢ do podstawowych f{igur
wypowiedzi poetyckiej (podmiot, czytelnik wewngtrzny, sytuacja
liryczna, metafora) nie tylko stymulowaly poczynania historycznolite-
rackic oraz interpretacyjne znawcow poezji XX wieku, nie tylko z tej
poczji (oraz z towarzyszacych jej dokumentow Swiadomosci twlrcow)
korzystaly, ale tworzyly wielkie laboratorium wiedzy o literaturze
w og(’)le Poczjoznawstwo jako wczesniejsze, wyprzedzajqce zasob-
mejsze myslace najprecyzyjnicj — oferowalo usiugl i wzory bada-
niom innych form sztuki stowa, i nie dziwily pOZHle ujgceia takie jak
Wiodzimicrza Boleckiego ,,poetycki model prozy”.

Nie sadzg, izby ksztaltujacej si¢ woéwczas jako dziedzina suwerenna
— uporzadkowancej zgodnie z nakazami teorii — wiedzy o poezji XX
wicku rzeczywiscie grozit (cho¢ byt przez dziennikarzy $cigany
zawzigeie, jak dzi§ bywa Scigany przez samych uczonych) ,teore-
tyzm”,* czyli oderwanic teorii od praktyki. Panowata opinia, iz spraw-
dzianem wartosci teorii literatury jest historia literatury (akademicka,
dydaktyczna oraz popularyzatorska). Byt to poglad co prawda kwes-

30 Termin (polemiczny, skierowany przeciw lingwistyce de Saussure’a) Michala Bachtina,
analizowany ostatnio w ksigzce B. Zyiki: Michait Bachtin. W kregu filozofii jezyka i literatury,
Gdafisk 1994, s. 41. To nie przypadek, ze wia$nie dzi§ eksponowany jest poglad Bachtina, iz
w ,S$wiecie teoretycznym” — ,nie mozna zy€” (takze, s. 40). A jak zyje si¢ dzi§ w §wiecie ,ateo-
retycznym”? Lepicj?
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tionowany przez ,archaistéw” skiéconych z ,nowatorami”, ale ,ar-
chaisci” tracili swoje strefy wpltywow.

Stopniowa, nieuchronna, jak sig okazalo, zmiana opisanego wyzej sta-
nu rzeczy sprowadzala si¢ do tego, ze teoria jgzyka poetyckiego —
mimo préb jej umocnien i rozszerzen (np. o genologig, spacjologie,
intertekstualno$¢) — stawata sig z biegiem lat dziedzing coraz bardziej
przewidywalna. (Niczym rymy w Stéwkach Boya.) A przewidywalnos¢
znaczy bezimienno$¢. Wreszcie, niczym w Slubie Gombrowicza, jezyk
(teorii poezji) zaczal nami mowic.

Inna okoliczno$¢, ktdra przetom metodologiczny wiaze z ustrojowym,
to utrata przeciwnika, jakim byl marksizm. Prosz¢ zauwazy¢, ze wigk-
szo$¢ idei teoretycznoliterackich, ktére w XX stuleciu data $wiatu
nasza czgs¢ Swiata, powstawata w zmaganiu z marksizmem, byla pré-
ba ominigcia go lub oblaskawienia, walkg o suwerenno$¢ lub rewizjo-
nistycznym spiskiem przejgcia nad nim kontroli. I to se ne vrati...

W chwili obecnej przetom (w istocie: kryzys) metodologiczny w bada-
niach nad poezjg XX wieku to upadek prestizu teorii, zanikanie cech
swoistych jezyka naukowego, utrata wplywu na krytyke poetycka
i poddanie sig jej dyktatowi, zachwianie réwnowagi migdzy wynalazczg
a sprawozdawczg funkcja wypowiedzi poezjoznawczej (na niekorzysé
wynalazczej), a takze migdzy realizacja celdw nomotetycznych a idiog-
raficznych (na korzys$¢ idiograficznych).

DziewigC lat temu pisal Jerzy Ziomek: ,,Doskonale wyobrazam sobie
takg ksigzke, zatytulowang Dzieje literatury, ktdra skladalaby sie
wylacznie z portretéw tworcow, jak i jej przeciwienistwo, czyli historie
pradéw”31 Podzielam poglad Ziomka. Obie strony zycia literatury,
personalistyczna i historycznoliteracka, wypelniona indywidualnymi
dorobkami twdrcdw i ewoluujgca w systemach ponadindywidualnych,
s3 nie tylko réwnie wazne, ale — réwnie nieodzowne (jak dwie strony
arkusza papieru, by powolac¢ si¢ na znany topos wyobraZni struktura-
listycznej: zniszczenie jednej strony — drugg wrzuca w nico$¢). Otdz
dzi§ obserwujemy nieublagane ubywanie inicjatyw historycznoliterac-
kich, porzadkujacych systemy, konwencje, style, by nie wspomnieé o
strategiach lirycznych czy ideologiach artystycznych. Inicjatywy porza-
dkujace $wiat literatury — proponowane przez znawceg: na miarg jego
wyobrazni i na jego odpowiedzialno§¢ — pojawiajq si¢ coraz rzadziej.

31 3. Ziomek Prace ostatnie, Warszawa 1994, s. 59.
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(Oko poematu Jacka Lukasicwicza czy Mistyka dnia powszedniego
Anny Sobolewskicj nic s3 zwiastunami tendencji dominujgccj).

Tcj tezic mozna — w picrwszym odruchu — przeciwstawié dzicta
znakomite. Mozna zawotac: za pozwolenicm! A systcmatycznic przy-
bywajace kompcndia i syntezy historycznoliterackic? A Literatura
Dwudziestolecia Mi¢dzywojennego Jerzego Kwiatkowskiego? A nowe
— poswigconc poczji migdzywojenncej — tomy Obrazu Literatury Pols-
kiej oraz odpowiednic hasta w Sfowniku Literatury Polskiej XX wicku?
A portrcty poctdw, rysowane juz to w konwencji Bibliotcki Narodowej
czy Biblioteki Analiz Litcrackich, juz to stanowigce plon konferencyj-
ncgo wicloglosu (Czytanie Bialoszewskiego)? A monografie (Tadcusz
Drewnowski o Tadcuszu Rézewiczu, Michal Glowiriski o Bolesta-
wie LeSmianic, Jerzy Wyskicl o Janie Lechoniu, Stanistaw Balbus
o Tadcuszu Nowaku, Stanistaw Barariczak o Zbigniewie Herbercie,
Alcksander Fiut o Czestawie Mitoszu?). Jakze méwi¢ o chorobic,
wyczerpaniu? Czyz bibliografia nie przeczy kryzysowej ultrasono-
grafii?

Ot6éz — z calym szacunkicm do autordw i dziel przed chwilg wymic-
nionych: najlepsze z nich eksploatuja, doskonalg i zarazem [inalizujg
procesy zainicjowane w przesztosci, znamienne dla mysli poczjozna-
wczej, ktdra zrodzita sig w latach sze$édziesiatych, kojarza si¢ one
z odchodzacym systcmem pojgcé, sq jak ostatnie widoczne wicrzchotki
zanurzajjcej si¢ w occan Atlantydy. Nowe, ktére nadchodzi, ma inne
oblicze. Coraz rzadzicj wicdza o poczji wychyla si¢ poza bezpieczng
oczywisto§¢ — jaka jest [akt, Ze twodrca i jego dorobek reprezentujq
rcalnosc, ktdrej istnicnia nie trzeba dowodzi¢. Malgorzata Czerminska
si¢ nic myli: odbywa si¢ powrdt autoras2. Ale jest to powrGt w stylu
cechujacym raczej kultur¢ masowq niz dziatalno$¢ badawcza sensu
stricto. Coraz wigcej maja do powiedzenia gatunki litcraturoznawstwa
popularncgo, gdzie polszczyzna potoczna wygrywa z teoretycznolite-
racka, a od konceptéw badawczych wazniejsze okazuje si¢ poszanowa-
nic powszechncgo gustu milo$nikéw wiersza, wzorem staja sig
konwencje czasopi$micnnicze, odpowiednio ,,uzgodnione” z rynkiem
czytelniczym: wywiady z poetami (uwalniajace badaczy od samodziel-
ncj interpretacji i syntezy), ankiety rankingowe (pocci przccenieni i
nicdocenieni) itd.

-2 M. Czermifiska Wygnanic i powrét. Autor jako problem w badaniach literackich, w zbiorze:
Kryzys czy przelom, op. cit., s. 165-174.
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Badacz poezji traci wlasng mowg (a précz teorii — bardziej wlasnej
mie¢ nie moze). Dostrajanie glosu znawcy do glosu twdrcéw i odbior-
cOw oznacza, iz jego glos — to tylko glos, i nic w nim nie ma oprécz
glosu. Ten sam proces sygnalizuja romanse z komiksem — widoczne w
sposobie wydawania ksigzek naukowych (préba wmdwienia ,,drogie-
mu nabywcy”, ze my takze piszemy czytadta). Gdy horyzont teorii sig
kurczy, stabnie system kontrolujacy jako$¢ informacji, ktére ptyng z
badanej rzeczywistosci. Fantasmagorie mieszaja si¢ z uzurpacjami,
ideologie z przedsigbiorczoscig reklamowa.

I w ten zamgt wkracza dekonstrukcjonista, by oznajmic, iz ,,wszystko
jest mozliwe”s. Sytuacja staje si¢ paradoksalna. Dekonstrukcjonizm
to zabawa elitarna, wymaga rozleglych lektur, znakomitej pamigci
i uzdolnien krasoméwczych, swady eseistycznej, paraliterackiej. Lecz
dekonstrukcjonista zdobywa kompetencje zawodowe po to, by wyka-
zac ich bezuzyteczno$é. (Laur pierwszego polskiego dekonstrukcjo-
nisty winien przeto zdobi¢ skrof Stanistawa Dabrowskiego jako
autora ksiazki Miedzy wiedzq pustq a wiedzq pozorng.) W rezultacie
dekonstrukcjonizm sprzyja deprofesjonalizacji wiedzy o literaturze.
Oznaki deprofesjonalizacji sa wyrazne w dydaktyce uniwersyteckie;j.
Prowadzenie seminariéw magisterskich oraz dysertacji doktorskich
poswigconych literaturze XX wieku stalo si¢ zadaniem nie wymagaja-
cym od promotora zadnych kwalifikacji. Dzi$, jak i dawniej, dialekto-
log to nie tylko cztowiek ostuchany w gwarach, ale takze autor prac
dialektologicznych. Znawca literatury wspdlczesnej? Niejeden —
zapytany o $wiadectwo uprawniajgce go do wykonywania zawodu
odpowie stowami Beli Hertz z PoZegnania jesieni Witkacego: ,Ja prze-
ciez wiele czytalem. Ze mng nie mozna tak”. Wystarczy czytac ksigzki
autoréw wspotczesnych i — ,,mie¢ whasne zdanie”. Horyzont kompe-
tencji zawodowych utozsamia si¢ z horyzontem lekturowym; nierza-
dko si¢ do niego ogranicza.

Sytuacja w badaniach nad poezjq (literaturg) wspdlczesng przypomina

WySmial t¢ patetyczng hiperbolg Stanistaw Baraficzak w zabawowo pomy$lanym eseiku
pod (jak zwyki to czyni€ ostatnio) tytulem wielopigtrowym: Kim naprawdg byli ,dwaj panowie
statecznosci”, albo: Z fronnu walki o gdybizm, albo: Stawiriski nareszcie uzupelniony. ,Teksty
Drugie” 1994 nr 4. (,Zyje przeciez, jak si¢ niedawno dowiedzialem z «Tekstow Drugich»
w epoce postmodernizmu, ktéry to termin oznacza, jak wyja$nia Leszek Kolakowski, ze «wszy-
stko wolno». Dlaczego wigc miatbym si¢ przejmowaé czyms tak trywialnym jak chronologia czy
w og6le fakty?” (s. 83).
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opisang przez Wiktora Szklowskiego sytuacje w literaturoznawstwie
rosyjskim — przed rewolta formalistéw.

W naszym schemacie wyglada to tak: dominuja dwie interpretacje,
obie destabilizacyjne — trzccia i czwarta. Tak wigc przetom metodolo-
giczny odczuwa si¢ jako inwazjg chaosu, ktdry coraz skuteczniej niwe-
czy porzadek sprzed lat (mniej wigcej trzydziestu). Rzadziej pojawiaja
si¢ sugestie (zgodne z dekonstrukcjonistycznym widzeniem kultury),
ze balagan byl zawsze, bowiem niczego précz rozpadu w zyciu ducho-
wym cztowieka nie ma, sq tylko porzadki wmdéwione, struktury mnie-
mane, tady zyczeniowe, i jezeli migdzy chaosem minionym a chaosem
dzisiejszym zaznaczajq sig, owszem, roznice, to polegaja one na tym, ze
dawny chaos metodologiczny zyl uludg porzadku, a dzisiejszy takich
ztudzen nie ma.

Wobec przelomu komunikacyjnego

Trzeba najpierw upcwnic sig, ze istotnie jesteSmy
$wiadkami przelomu w komunikacji poetyckiej (jak twierdzi Stawinski).
Opowiadatem sig juz kiedys za przyjgciem ,,0pcji zerowej” — ale tylko
w odniesieniu do poetyk autorskich twdrcéw starszych, dojrzalszych,
ktdérzy ponad inne wartosci umitowali wlasng niezalezno$é, chronili ja
przed 1989 rokiem, a po 1989 nie mogli zdecydowac si¢ na gwaltowne
zmiany swej poetyki, gdyz spektakularne ,przetomy potwierdzalyby
teorig «czarnej dziury». Tworca dojrzaly rozumowat tak: — By¢ moze
koledzy po pidrze powinni przekresli¢ swoj dotychczasowy dorobek
i zaczaé od nowa, ja nie muszg, bom niezaleznos¢ potrafit zachowaé w
kolejnych fazach dziejéw PRL, teraz tez si¢ nie poddam naciskom, nie
bgde nowosci potrzasat kwiatem, bo to kwiat sztuczny, a potrzasanie
stuzalcze; dla mnie od innowacji wazniejsza jest kontynuacja”.*
Inaczej wszak maja si¢ sprawy, gdy ogladamy wiersze i poczynania
mlodziezy piszacej. Dla niej przetom komunikacyjny stanowi ogromna
szansg: niewiele potrafig przeciwstawiaé takim potg¢gom, jak Mitosz,
Bialoszewski, Herbert, Rézewicz, Szymborska. Podejmujac gr¢ zgod-
ng z dotychczasowymi regutami komunikacji literackiej musieliby
przegraé (jak przegralo pokolenie 76, a i wigkszo$¢ zgrupowania
Nowej Fali).
Co w tak dyskomfortowej sytuacji mtodzi moga robié¢? Oglosi¢ finat

34 E. Balcerzan Ubytki, przedluzenia, réjkqty. Poczja polska w latach 1989-1993, ,Kresy” 1994
nr2,s. 9.
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XX wieku. Zepchnaé jego dorobek do przesziosci (niech o hierarchie
spierajq sig archiwisci). Wejs¢ w Wielka Zmiang i przeja¢ nad nig kon-
trole.

Dla debiutantow przydatne sg wszystkie mozliwe wykladnie. Nie jest
wazne, co zwycigza, porzadek nad porzadkiem, porzadek nad chao-
sem, chaos nad porzadkiem czy chaos nad chaosem. Tu mozna zgodzié
si¢ na kazdg kombinacj¢. Byle oderwac sig od klopotliwych poprzedni-
kow, dokonac czystki generacyjnej w poezji: tam oni — tu my. To cel
strategiczny.

Badania nad poezjg debiutantdw zaczynaja potwierdza¢ ich inno$¢ —
wlasnie komunikacyjna, systemowa, wymykajacg si¢ pojeciom spraw-
dzonym w odniesieniu do autoréw Mtodej Polski, dwudziestolecia czy
lat powrzes$niowych.

Fukasiewicz w poswigconym poezji najmtodszych odczycie pt. Wspot-
czesno$¢ w kalejdoskopie wierszy®, rozwijajac intuicje Stawiniskiego
twierdzi, iz ksztattuje si¢ catkowicie nowa posta¢ poetyckiego tworze-
nia: pokolenie debiutantéw lat dziewigcdziesigtych nie okresla sig juz
wobec historii (tak jak przez liczne wieki czynili to ich poprzednicy),
lecz wobec geografii; nie w naprzemiennosci poetyk ewoluujacych
w czasie historycznoliterackim, lecz w otwarciach i zamknigciach prze-
strzeni (od ,,matych ojczyzn” do Europy i §wiata bez granic) poszukuje
wyznacznikéw wlasnej odrebnosci nowa formacja poetéw. Nie tylko
tworczos¢ ,,poetéw miarodajnych”, ale, wedle Lukasiewicza, cala tra-
dycja literacka okazuje si¢ wobec poczynan najmiodszych zawodnym
systemem opisu. Wiedza o nowej formacji generacyjnej wymaga
nowych narzedzi: trzeba ich szuka¢ poza literaturg — w rzeczywistosci
obyczajéw, wygladdw ulic, norm konsumpcji — bo nie w procesie his-
torycznoliterackim, lecz w szerokim $wiecie sg zakladane jej prawdzi-
we fundamenty.

Yukasiewicz nie jest wichrzycielem. Jako badacz wczesniejszych okre-
séw w dziejach poezji XX wieku respektowat kanoniczne dotad normy
rekonstrukcji — wyprowadzone z teorii procesu historycznego. Jezeli
teraz w opisie poezji autoréw najmlodszych odrzuca wyprébowane
instrumenty, to by¢ moze dlatego, iz nowe pokolenie jest forpoczta
epoki, ktdra si¢ wlasnie rodzi?

Przetom komunikacyjny w poezji najmtodszych staje si¢ w badaniach

3 J. Lukasiewicz Wspdlczesnos¢ w kalejdoskopie wierszy. Prelekcja wygloszona 23 lutego 1995
r. na ,,Czwartku Literackim” w Patacu Dzialyfiskich w Poznaniu.
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nad poczja XX wieku impulsem do rozwazan nad przelomem periody-
zacyjnym. Gdy wick XX koriczy si¢ kalendarzowo, nic sposéb unikngé
pytania, kicdy si¢ wreszcic zamknie (méwiagc nieco brutalnie) jako
cpoka historycznoliteracka? Czy w polowie ostatnicj dckady naszego
stulecia jego nazwa nadal obcjmuje integralny przedmiot badan? Przy-
bywaniu lat i dckad towarzyszy lawinowe przybywanie tckstow: wick
jako przedmiot staje si¢ tak masywny i od wewnatrz zawily, iz jego
integralnos$¢ okazuje si¢ iluzoryczna. Przed laty, gdy panoramg poezji
opisywaly Rzecz wyobrazni, Klucze do wyobrazni, Poeci tizech pokolen,
Poeci i inni, Proba porzqdkowania doswiadczen, ,,wspdlczesnos¢” sta-
nowila twardo obramowany przedmiot rcfleks;ji bad'lwczq, a 1qczcme
kompetencji znawcy liryki ledzyWOJCI]I]C_], wojennej i powojennej
z orientacja posréd najnowszych tomikéw i styldw uchodzito za za-
wodowg powinno$¢. Dzi§, gdy do konca stulecia zostalo pigc lat,
podwojcnie materialu zmusza do weryfikacji kategorii historycznolite-
rackiej p.n. ,,wick XX”. Jeszcze wciaz, w rozszerzajacej si¢ przestrzeni,
prébujemy poruszac sig, nie tracac samych siebie z oczu, migdzy odda-
lajacymi si¢ biegunami. Alc sg to poruszenia rutynowce. Nawis chrono-
logiczny jest coraz wigkszy, integralno$é¢ XX wieku — coraz bardziej
iluzoryczna. Skoro nicgdy$ poswigcilismy tyle energii dcbatom nad
inicjalng granica wspolczesnosci, czas zapytaé o granicg {inalna: moze
juz (w obliczu spotkania przclomdw: ustrojowego, mectodologicznego
i komunikacyjncgo) znajdujemy sig w XXI wieku?
*

Koriczac, nie sposéb przemilczeé faktu, iz odnotowane tutaj dylematy
nie sq charakterystyczne wylacznie dla poezjoznawstwa. Dokladnie te
same procesy dzieja si¢ w innych obszarach literatury oraz badan lite-
rackich. Tak to wyglada — z perspektywy prezentystycznej. Takie
widzenie narzuca jezyk przelomu. Powtarzam: trzeba rozumie¢ ten
jezyk. Lecz wolaniom nowych ust nie wolno w petni zaufaé. Co rodzi
zarliwe wzruszenia dzi§, jutro wyda si¢ zawstydzajaco marginalne
(kombatanckie) i zostanie wyszydzone przez naszych nastgpcdw, kto-
rymi — kto wie? — moze okaza si¢ ludzie niepodobni do bohaterdw
konca wieku? Moze nasza dyscyplina zndw znajdzie si¢ we wladaniu
miodych schludnych, zréwnowazonych, z lekka kostycznych scjenty-
stow?
To nie byloby najgorsze rozwigzanie.

Poznah, luty-marzec 1995 r.



Janusz Stawiriski
Miejsce interpretacji

1. Wcigz ukazuja sig w nadmiarze ksigzki litcraturo-
znawcze, odbywajq si¢ uniwersyteckie wyktady o sztuce pisarskiej roz-
nych epok, studenci nadal musza sposobic si¢ do egzamindw z historii
iteorii literatury, korzystajac przy tym z systematyzujacych wiedzg pod-
recznikéw i skryptdw, uczestnicy olimpiad polonistycznych pracowicie
i metodycznie rozszyfrowuja prawdy przekazywane w dzielach, starajac
sig sprosta¢ oczekiwaniom akademickich juroréw, w najlepsze pracuja
katedry, zaklady, instytucje pomnazajace i upowszechniajgce wiedzg
o literaturze — a przeciez fakt, ze cala ta instytucjonalna maszyneria
znajduje sig w ruchu, musi wydawac si¢ czym$ dziwnym i prawie niezro-
zumialym w Swietle naplywajacych zewszad wiesci o kryzysie episte-
mologicznym, ktéry od przeszlo éwieréwiecza nieprzerwanie trawi
literaturoznawstwo, prowadzac do zupelnego rozchwiania jego pod-
staw. Gdyby calkiem powaznie traktowaé wszystkie o$wiadczenia
poststrukturalistycznych rewizjonistéw, manifesty sceptycyzmu pozna-
wczego, arie wyznawcdw derridianizmu i dekonstrukcji, wySpiewywane
na tylu Swiatowych scenach i goraco oklaskiwane, nalezaloby uznad, ze
dyscyplina nasza nie ma juz po prostu prawa istniec, a my wszyscy dawno
powinniSmy rozejs¢ si¢ do innych zajg¢, pozostawiajac na placu jedynie
tych, co potrafiag wymownie rozprawia¢ o odmianach jej nieobecnosci.
Czy mozliwe jest praktykowanie historii literatury, ktéra nie pozosta-



JANUSZ SEAWINSKI 28

je wylacznie bibliografia i faktografia? Tylko naiwny potrafi zadac ta-
kie pytanie. Oczywiscie nie jest mozliwa zadna historia literatury —
odpowie mu miarodajnie mi¢dzynarodowy chér progresywnych dok-
torantek. Na jeszcze glebszg niemozliwos¢ skazane jest mySlenie teo-
retyczne o literaturze: wszelkie konstrukty, modele, systematyzacje
staly si¢ czym$ tak podejrzanym, Ze nie wypada wr¢cz o nich wspomi-
na¢ w dobrych towarzystwach. A moze interpretacja dzieta? — zapy-
ta kto§ z nadziejg. Narazi si¢ tylko na szyderstwa: nic takiego, jak
dziclo, nie istnieje!; to jaki§ byt urojony, w ktory wierzyli nasi pra-
dziadkowie, na szczgscie spoczywa wraz z nimi w gigbokim grobie.
Moze wigc interpretacja tekstu? — zaryzykuje inny, bardzicj od tam-
tego uswiadomiony. To juz predzej, odpowiedzg mu bicgli w tym, co
teraz stuszne. Musisz wszakoz wiedzieé, ze twoja interpretacja z gory
jest skazana na mylno$¢; nie tudz sig, ze uda ci si¢ odczytac tekst
w sposob, ktéry mégiby by¢ obligujacy dla kogokolwiek innego, ze
znajdziesz jakis§ obicktywnie ,,wlasciwy” klucz do jego znaczen; w tek-
Scie odkryjesz akurat to, co weni zainwestowalcs, czyli po prostu —
wlasng interpretacjg; jesli wigc Swiadomos¢ tego nie zepsuje ci zaba-
wy, mozesz do woli oddawac si¢ interpretacji. Nic wiadomo jednak,
czy nalezycie sobie uprzytamniasz, c 0 naprawde¢ chciatby$ inter-
pretowac. Latwo bowiem powiedzie¢: tekst — i ulec zdroworoz-
sadkowym iluzjom, ze mdwi si¢ 0 czym$ majacym bytowg autonomig
i dostepnym badaczowi w swojej odregbnosci i kompletnosci. W rze-
czywistosci nie jesteSmy w ogéle w stanie do§wiadczy¢ jakiejkolwick
autonomii tekstu; dociera on do nas pochlonigty przez bezkresng
chmurg intertekstualng, poza kt6rg bylby nie do pojecia — i wraz
z nig musi by¢ odczytywany. Daremny to wszakze trud: préba opano-
wania takiej chmury. Twoja interpretacja nigdy jej nie sprosta, gdyz
nic sposéb ogarng¢ bezgranicznoSci mozliwych kontekstualizacji
tekstu; jedynie pewne jest to, ze tekstem swojej wlasnej — nieudanej
— interpretacji nieznacznie dotozysz si¢ do obszaru intertekstual-
nego, ktérego dotknale§ — jedng zmarszczkg na jego poruszonej
powierzchni.

Pozostaje wigc tylko wy¢ z rozpaczy, albo rozejrze¢ sig za grubym
sznurem konopnym. Cokolwieck chcialoby si¢ pochwyci¢, natychmiast
umyka w nieokres§lonos¢, przeistacza si¢ w fantom, chowa si¢ w nie-
obecnosci; najprostsze dziatania badawcze okazujg si¢ niewykonalne,
nieprawomocne lub absurdalne; kazde zadanie wydaje si¢ ponad sily



29 MIEJSCE INTERPRETACII

— obcigzone monstrualng niemoznoscig jego podjgcia. Mozna by
sadzi, ze rozplynatl si¢ po prostu jakikolwiek przedmiot dociekan
literaturoznawczych, ze dyscyplina nasza roztrwonila wszelkie konsty-
tuujace ja dotad upewnienia poznawcze, ze utracita grunt, na ktérym
si¢ wspierala, a wraz z nim — racjg bytu.

Godne jednak uwagi, ze od tych wysoce przygngbiajacych (choé
i ekscytujacych) mysli o kresie dyscypliny wigkszos$¢ z nas jak gdyby
nigdy nic przechodzi bez dalszych hamletyzowan do normalnych prac
zawodowych, ktére podtrzymujq i utwierdzaja jej egzystencjg: trzeba
wszak napisa¢ zamdwiony artykul o koniecznosci piatej warstwy
w Ingardenowskim modelu dzieta literackiego, wyjasni¢ studentom,
kto naprawdg jest adresatkq Rozlgczenia Stowackiego, zaopiniowaé
rozprawe doktorska o narracji personalnej w powiesciach Zerom-
skiego, zarekomendowa¢ do druku ksigzk¢ miodego autora o auto-
biograficznych sekretach pisarstwa Berenta... Gdy patrze¢ na
terazniejsza wiedz¢ o literaturze od strony jej powszednich zadan,
rutyny podejmowanych zobowigzan i robdt, moze si¢ ona wydawac
instytucja osobliwie stabilng — uodporniong na zagrazajace jej zew-
szad przelomy, przewroty, akty likwidacyjne czy nihilistyczne zama-
chy. Nie widz¢ powodéw, aby zamet watpienia, dzisiaj z nig zwigzany,
uznawa¢ za mocniej rzeczywisty od wcigz stabilnej codziennosci,
posrod ktérej toczy si¢ nasze zycie zawodowe: dociekanie i naucza-
nie. Czy myslenie o powinnoSciach i procedurach literaturoznawstwa
ma zakorzeniac si¢ wlasnie w owym zamegcie (pomnazajac go tym sa-
mym), czy raczej w uparcie zwyklych zadaniach dyscypliny, zdgzajac
do wytlumaczenia, na czym one polegajq i co sprawia, ze sg (musz3
by¢) podejmowane nadal? Dla mySlenia takiego duzo powazniejsze
wyzwanie stwarza, jak sadzg, trwata normalnos¢, czy jesli kto§ woli —
tradycyjno$¢ praktyk literaturoznawczych, niz najbardziej skrajne
zachgty do ich demontazu, skadingd fantasmagoryjnego.

2. Najwazniejszym moze z elementéw owego wyz-
wania pozostaje zagadnienie interpretacji (dziela, tekstu, przeka-
zu...), a dokladniej: sprawa jej usytuowania i potrzeby w obrgbie
akademickiej wiedzy o literaturze. Nalezy ta sprawa do niezmiennie
goracych tematéw w wewnatrzdyscyplinowej komunikacji; kazda
wlasciwie orientacja i kazde pokolenie badaczy, przynajmniej w biegu
ostatnich dziesigcioleci, musi j3 na nowo postawi¢, czy chociazby
okresli¢ swoje stanowisko wobec uprzednich sposobdw jej traktowa-
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nia. Bicrze si¢ to stad, ze interpretacji bywa przyznawane znaczenic
zgola stratcgiczne w obszarze dyskursu literaturoznawczego — z pig-
ciu co najmnicj powoddw.

Po pierwsze, zdolno$¢ podejmowania inicjatyw interpretacyjnych
gwarantuje dyscyplinic minimum egzystencji. Nawet po-
zbawiona jakiegokolwick komponentu teoretycznego (taka ewentu-
alno$¢ nic bytaby zbyt odlegta od idealéw co radykalnicjszych post-,
czy raczej anty-strukturalistow), a wigc czynnika, ktdry skadingd
okrcéla jcj naukowy status i prestiz, moglaby utrzymywac si¢ na
powicrzchni zycia akademickicgo, gdyby tylko nic zaniedbywata prak-
tyki interpretacyjnej w odpowicdnio szerokim zakresie. I bynajmnicj
nic o to idzic, ze mialaby niq kierowac intencja ustalania jakich$
odczytann pewnych czy miarodajnych; warunkiem koniecznym i zara-
zem wystarczajacym jcst, by zapcwniata samo nicprzerwane rozmna-
zanie si¢ (jakichkolwiek) tekstow interpretacyjnych, by troszczyla sig
o przyrost ,,juz napisancgo” o dzietach. Bez watpicnia za takim poj-
mowaniem owcgo minimum egzystencji, do§¢ wydawatoby si¢ bez-
troskim, skrywa si¢ istotna przestanka, ktéra je w ogdle umozliwia.
Otdz w rclacjach migdzy domeng teoryj a domeng interpretacyj wys-
tgpujc znamienna asymetria. Kazdy akt interpretacji sam przez si¢
implikuje jaka$ tcorig (czy teoryjke) literatury, chocby nawct nie byta
przcz badacza zamierzona ani pozadana; wytwarza (raczej odnajduje)
samoczynnie tcorctyczne uprawomocnicnia — skrojone na swojq
miarg. Natomiast Zzadna tcoria literatury sama przez si¢ nie implikujc
praktyki interpretacji, cho¢ daje jcj mniejsze lub wigksze szanse; pra-
ca interpretacyjna musi dopiero wytoni€ si¢ niejako na wtasny rachu-
nck — jako ,,dopetnienie” koncepcji teoretycznych, zreszta wcale nic
zawsze zywotnic im potrzebne. Tak wigc istnieje cos takiego, jak bez-
wicdne — mozna powicdzie¢: dzikie — teoriotworstwo interpretacji;
jest ono oczywiste w réwnej mierze, co z drugiej strony fakt, Zze teoria
litcratury nic generuje automatycznic przedsigwzigé interpreta-
cyjnych.

Po wtére, dorobek interpretacyjny jest bodaj najwymowniejszym
$wiadectwem efektywnego panowania dyscypliny nad
przcznaczonym jcj terytorium przedmiotowym. Takiego panowania
nie jest w stanie zapewniC ani najbardzicj rozbudowany system pojg-
ciowy dominujacej w nicj przez czas dluzszy (co juz zahacza o fanta-
zj¢) doktryny tcorctycznoliterackiej, ani — na drugim skrzydle —
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bogate zasoby faktografii historycznoliterackiej, ktére udalo si¢ jej
zgromadzi¢; dopiero, kiedy dodaje si¢ do tego owocna praktyka rozu-
micjacych odczytan dziet pisarskich, mozna zasadnie uznaé, ze dy-
scyplina nasza rozciaga poznawczg kontrol¢ nad Swiatem zjawisk
literackich. Czym innym jest bowiem wladza sprawowana z oddale-
nia, ktora zadowala sig¢ jedynie okre§leniem globalnego ,,sensu” lite-
ratury, a wigc teorctycznego konstruktu, czym innym za$ wiladza
dzialajaca takze w zblizeniu do empirycznic dostgpnych manifestacji
literatury — utwordw, zdolna do skutecznego wnikania w ich party-
kularne znaczenia. Rzecz wymaga tym dobitniejszego podkreslenia,
ze dziedzina interpretacji tylko w jakiej$ czgsci pozostaje na stuzbie
tej czy innej doktryny teoretycznoliterackiej. W przewazajgcej mierze
prawdy interpretacji nie sa pochodne wzgledem prawd teorii, lecz
odnoszj si¢ do nich komplementarnic. Nieczyste pochodzenie dokt-
rynalne praktyk interpretacyjnych sprawia, ze dorobek badawczy
przez nie wytwarzany zachowuje w obrgbie dyscypliny wiasny cig-
zar, ktérego nic sposéb zredukowaé do wiedzy zdobywanej innymi
drogami.

Po trzecie, interpretacja to sfera dyskursu literaturoznawczego po-
zostajaca w stosunkowo najblizszej zazyloSci z mowga
samej literatury, awigc ta jego slera, gdzie ustawicznie wys-
tawiana jest na cigzkie proby powaga relacji migdzy jezykiem badaw-
czym a obiektem dociekan. W innych dzielnicach owego dyskursu
catkiem mozliwe jest wytrwale podtrzymywanie niczaleznosci i stale-
go dystansu wzgledem przedmiotu, tu natomiast bardzo trudno
o zachowanie godziwego oddalenia i zadowalajacej odrgbnosci.
Poznawcze odniesienie metatekstu interpretacji do interpretowane-
go tekstu ulega najrozmaitszym odksztalceniom, gdy ten pierwszy
wchlania w siebie — a jest to niemal nieuchronne — promieniowa-
nie drugicgo, gdy mowa badacza wchodzi w quasi-dialogowy kontakt
z mowq przezen eksplikowana, gdy cytuje ja, paralrazuje, wadzi si¢
z nia lub jej przyswiadcza. WypowiedZ interpretacyjna przybliza sig
wtedy [unkcjonalnie do wypowiedzi literackiej, a bywa nawet, ze
celowo imituje wlasciwosci takiej wypowiedzi. Terytorium, na ktérym
dyskurs literaturoznawczy w sposob naturalny adaptuje sig i upodab-
nia do jezyka literatury jest traktowane jako wyjatkowo wazne zaréw-
no przez tych, co uznaja tego rodzaju upodobnienie za proces
zmierzajacy we wlasciwg strong, jak i przez zwolennikéw pogladu
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przeciwnego, pragnacych broni¢ autonomii jgzyka badawczego:
gdziez by, jak nie tu wlasnie, w miejscu szczegblnie zagrozonym,
powinni wznosi¢ odpowiednie ubezpieczenia i tamy, chronigce &w
j¢zyk przed inwazjq wirusoéw poetyckosci.

Po czwarte, sfera interpretacji jest w sposéb oczywisty blizsza niz
jakakolwiek inna dziedzina pracy literaturoznawczej nie-fachowemu
kontaktowaniu si¢ z literaturg — potocznemu odbiera-
niu dziel przez wyksztalcone warstwy publicznosci. Techniki czyta-
nia badawczego sg zawsze tak czy inaczej zorientowane wobec
kulturowoliterackich ograniczen, preferencji i oczekiwan okreslo-
nych spotecznosci czytelniczych, wobec srodowiskowych praktyk lek-
turowych i tkwigcych w nich zdroworozsadkowych wyobrazen,
zwigzanych z semantykq i aksjologia twordw literackich. Najbardziej
wyrafinowanie uniwersytecki interpretator dziata chcac nie chege pod
naciskiem owych przed-uniwersyteckich uwarunkowan, ktére wszak
ksztaltowaly jego elementarne doswiadczenie czytelnicze. W roli
badacza musi jako$ uporac si¢ z tym, co go pierwotnie formowato
w roli ,;zwyklego” czytelnika i co dalej pozostaje w nim czynne.
Podejmuje wigc jawng lub skrytg gr¢ ze znang mu odmiang czytania
potocznego: nickiedy stara si¢ jg uszlachetnia¢ i wzmacnia¢ poprzez
nadbudowywanie nad nig odpowiednich procedur czytania i eksplika-
cji zdolnych zadowoli¢ gusta metodologiczne kolegéw-badaczy; kiedy
indziej — przeciwnie — usiluje wypchnaé ja mozliwie najdalej poza
pole postgpowania badawczego i zastonié catkowicie obcg jej meto-
dyka interpretacji, mogaca znaleZé wlasciwe zrozumienie jedynie
u zawodowych literaturoznawcéw; najczesciej jednak gra sprowadza
si¢ do trudno opisywalnej oscylacji oddalen i zblizefi migdzy facho-
woscig a potocznoscia odbioru dziel. Jakkolwiek si¢ rzeczy maja,
wlasnie poprzez pracg interpretacyjng wiedza o literaturze nieprze-
rwanie ustala swoje relacje z nie-badawczym doswiadczaniem litera-
tury; w innych prowincjach dyscypliny taka potrzeba jest daleko
mniej wyrazna. Tu natomiast codzienng koniecznoscig staje sig wcigz
od nowa powtarzany trud wytyczania granic oddzielajacych oba
rodzaje do$wiadczed poznawczych, gdyz bez tego wysitku pretensje
literaturoznawstwa do — jakkolwiek rozumianej — naukowosci byly-
by w ogéle pozbawione podstaw.

Po piate wreszcie, to dziedzina interpretacji brana jest przede wszys-
tkim w rachubg, gdy rozwaza si¢ sprawg spotecznych obli-
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gacji naszej dyscypliny. Ilekro¢ na porzadku dnia pojawia si¢ watpli-
wos¢: komu potrzebna jest wiedza o literaturze poza ludZmi, ktdrzy
ja uprawiaja? — natychmiast uwaga kieruje sig¢ ku praktyce interpre-
tacyjnej, gdyz to wlasnie o niej powszechnie sadzi sig, ze przynosi (czy
raczej: powinna przynosic) zdobycze uzyteczne rownicz na zewnatrz
domeny akademickiej. Jest potrzebna gldwnie szkolnemu nauczaniu,
lecz i ogdlniej: ksztalceniu kompetencji czytelniczych ,,cztowieka kul-
turalnego”, podsuwajac nic tylko wzorcowe odczytania utworéw
uznawanych w danym czasie i miejscu za klasyczne, ale tez dostarcza-
jac odpowiednich narzgdzi, ktore umozliwiajg powtarzanie analogicz-
nego typu lektur wobec innych utworéw. Jakkolwiek dziwnie by to
brzmialo, literaturoznawstwo pozostaje w jakiej$ mierze nauka stoso-
wang, a dotyczy to przede wszystkim, jesli nie wytacznie, wytwordow
aktywnosci interpretacyjnej i ich ,,zastosowan” dydaktycznych.

Rzecz wymaga paru stéw wyjasnienia. Ot6z przedmiotem szkolnego
nauczania czy dziatalnosci popularyzatorskicj moze by¢, i jest, zarow-
no teoria literatury (zawsze jaka$, bo przeciez nie ma jednej!), jak
poetyka lub wiedza o procesie historycznoliterackim; jednakze
w takim wypadku celem dydaktycznym nie jest oczywiscie spowodo-
wanie, by nauczany umial potem na wiasng rgk¢ sprokurowac teorig
dziela czy syntezg epoki literackiej: catkowicie wystarczy, jesli dowie
si¢ z grubsza, na czym tego rodzaju przedsigwzigcia polegaja. Inny cel
przy$wieca nauczaniu interpretacji, gdyz po to demonstruje si¢ wzory
rozumiejacych odczytan utwordw, by daé¢ uczniowi pewng metodyke
czytania, by pobudzi¢, wspomdc i ukierunkowaé jego zdolnosé
dochodzenia do istotnego sensu w tym, co kiedykolwiek znajdzie sig
w polu jego lektury. Z tego wlasnie wzglgdu mozna méwic o ,,zasto-
sowaniach”: interpretacja badawcza ma bowiem rodzi¢ swoje przed-
tuzenia w doswiadczeniach lekturowych ucznia, znajdowaé odbicie
w jego dalszej wytwdrczosci interpretacyjnej. Swiadomo$é mozliwych
oczekiwan tego rodzaju tak czy inaczej towarzyszy badaczowi litera-
tury (nawet, gdy wolalby o nich zapomnie¢), co z kolei komplikuje
w nim poczucie odpowiedzialnosci, kiedy angazuje si¢ w dzialanie
interpretacyjne. W jego zamyst wlacza si¢ bowiem pytanie, skadinad
nieistotne z punktu widzenia czysto poznawczych zobowigzai inter-
pretacji, o to, w jakiej mierze sposoby, ktdrymi sig¢ postuguje, by
wydoby¢ z dzieta whasciwy sens, moga sta¢ si¢ nast¢pnie produktywne
w dydaktyce, na ile okaza si¢ uzywalne poza jego wlasnym uzyciem
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i w warunkach zupetnie nie przypominajacych sytuacji metodologicz-
nej, w jakiej sam si¢ znajduje.

3. Powiada sig, ze sila sprawcza i motoryczng wszel-
kiej interpretacji jest potrzeba sensu. Frazes taki puszczamy na ogot
mimo uszu, gdyz zbanalizowana stuszno$¢, jaka niesie, nie jest juz
zdolna rozgrzewac mysli. Jesli jednak — wbrew checiom — zatrzyma-
my go na chwile w przelocie, aby mu si¢ przyjrzec, spostrzegamy, ze
zamyka w sobie wiele réznych spraw, bynajmniej nie catkiem oczywi-
stych. Bo przeciez owa potrzeba sensu, o ktérej méwi, moze mieé
nader rozmaite oblicza — i w kazdym wypadku uruchamia inny me-
chanizm rozwijania interpretacji. Wymienmy przyktadowo parg gléw-
nych mozliwosci. Tak wigc potrzeba sensu to:

— Potrzeba jakiegokolwiek sensu w sytuacji, gdy nie znany
przedtem tekst jawi si¢ nam niczym Iwona ze sztuki Gombrowicza:
jako obecnosé, z ktéra musimy cos zrobi¢, bo jest nie do wytrzymania
w swoim bezznaczeniu; trzeba go zatem wszelkimi sitami zmusi¢ do
jakiej$ (pierwszej lepszej) sensownosci, gdyz tylko w taki sposdb
potrafimy pogodzi€ si¢ z jego istnieniem.

— Potrzeba wigce]j sensu, gdy mamy poczucie, ze wydobyte
dotad na jaw znaczenia tekstu nie wyczerpuja bogactwa jego seman-
tyki.

— Potrzeba sensu wtasciwego, ktéry — jak podejrzewamy —
skrywa si¢ w cieniu rozpoznanych dotychczas w tekscie znaczen dru-
gorzgdnych, peryferyjnych czy maskujacych.

— Potrzeba utwierdzenia si¢ w miarodajnej wyktadni
(odwiecznej, kanonicznej) tekstu, wywotana niezgoda na ,,rozszarpy-
wanie” jego znaczefi — w wykladniach nieodpowiedzialnych, stronni-
czych, napedzanych nieposkromiong zadza oryginalnosci i nowosci.
— Potrzeba catkiem innego (jeszcze nie znanego, cho¢ moze
przeczuwanego) sensu i towarzyszacy jej imperatyw rewizji wszyst-
kich dotychczasowych wyktadni tekstu (wsrdd nich zwilaszcza kano-
nicznej).

— Potrzeba beztroskiego doswiadczenia nieograniczonej wielo-
znacznoS$ci tekstu: cheé poddania si¢ wszelkim znaczeniom, ja-
kie mozna w nim rozpoznaé (a nawet mu wmowic¢) — bez obowiazku
ich wybierania lub hierarchizowania.

— Potrzeba uwolnienia si¢ od mgczacej obfitosci mozliwych
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znaczen tekstu: dazenie do poskromienia tego nadmiaru, wola poszu-
kiwania rozjasnien i ujednoznacznien.

Juz te wybrane warianty ,,potrzeby sensu” pokazuja, jak dalece rozne
mogg okazac si¢ punkty wyjscia (i cele) dziatania interpretacyjnego.
Stajac w ktdryms z nich, interpretator wklada na siebie rolg, w ktdrej
pragnie wystapi¢, a zarazem mniej czy bardziej bezposrednio katego-
ryzuje role, bedace negatywnym ttem jego wlasnej. Jesli podaje sig za
radosnego pluralistg, z wyzszodcia begdzie traktowal poszukiwaczy
jedynie stusznego rozumienia; jesli uwaza si¢ za straznika kanonicz-
nej wyktadni, nie bedzie tolerowal rewizjonistow, wystg¢pujacych
z inicjatywami wykladni alternatywnych; jesli zadowala go skromna
praca glosatora tekstu, z najwyzsza nieufnoscig odniesie si¢ do zwo-
lennikéw interpretacji totalnej; jesli chgtnie wchodzi w rolg demisty-
fikatora (czy apologety) dzicla, znajdzie tylko stowa szyderstwa dla
jego ,,obiektywnych” analitykow; i tak dale;j.

Dostrzegajgc rozmaito§¢ mozliwych punktéw wyjscia i celéw interp-
retacji, bogactwo modalnosci, w ktorych si¢ manifestuje, nie powin-
niSmy wszakze zamyka¢ oczu na fundamentalng (wigc oddalong)
wspdlnote ich motywacji. Zadne myslenie o réznorodnosci odmian
potrzeby sensu nie bedzie zadowalajace bez wskazania na to, co te
potrzebe kazdorazowo wyzwala i uzasadnia, a wigc na czynnik pier-
wotny, sprawczy wobec jej sprawczosci i dalej juz nieredukowalny.
Poruszajac sig ta koleing, musimy niezawodnie doj$¢ w poblize trud-
nej do ominigcia idei, ktdra do dzi§ pozostaje najbardziej realistyczng
diagnoza zjawiska interpretacji — myslg o idei Nietzschego, ze ,,in-
terpretacja jest Srodkiem do tego, by czym§ zawtadng¢”. Odna-
lez¢ w dziele potrzebny sens to tyle, co wziaé je we wladanie, a wiec
wlaczy¢ w obszar, ktéry interpretator uznaje za swdj — w Zycie
duchowe jego czasu i Ssrodowiska, w sferg dziatania instytucji, ktorej
program urzeczywistnia, czy w system wiedzy, ktory jest dlaf obligu-
jacy.

Ta jasna idea sprawia klopot, poniewaz ujawnia prawde, ktora dla
wielu jest przykra, czy wrecz nie do przyjecia: ze mianowicie dzieto
pada tupem dziatad interpretacyjnych, ze jest od nich nieuleczalnie
stabsze (cho¢ nie bezbronne), ze jego dotychczasowy potencjat
znaczeniowy nigdy nie wystarcza, by oprzeé si¢ skutecznie rosz-
czeniom semantycznym kolejnego zdobywcy. Ten, przynajmniej na
krétkg metg, zawsze sobie z dzietem poradzi, jesli dysponuje odpo-



JANUSZ SEAWINSKI 36

wiednim aparatem ukierunkowanego czytania. Aparat taki rzadko
tylko stanowi jego wylaczna wlasno$¢; w znacznej mierze znajduje sig
jedynie w uzytkowaniu interpretatora, podczas gdy prawowitym wias-
cicielem pozostaje Srodowisko odbiorcze, w ktérego imieniu dokonu-
je on zawladnigcia (w przypadku, ktdry nas tu wylacznie interesuje,
jest to Srodowisko profesjonalnych literaturoznawcow).

Nie nalezy sadzi¢, ze zamiar zawladnigcia wymaga koniecznie dla
swej realizacji jakich§ radykalnych, gwaltownych, agresywnych form
postgpowania. W rzeczywistosci, jak wiemy, moze znajdowac wyraz
w nader rozmaitych taktykach pracy interpretacyjnej: od takich, kto-
re stusznie byloby wigza¢ z podbojem, przemocg czy przymusem, po
takie, ktore kojarzylyby si¢ raczej z lagodng perswazjg, troskliwa
opiekunczoscia czy dyskretng kuratela. W tym szerokim spektrum
mieszczg sig 1 praktyki wywiedzione z réznych ,,systemOw podejrzen”
(jak je zwat Karol Irzykowski), i interpretacja majaca na celu ,,przy-
swojenie” (w koncepcji Paula Ricoeur’a: ,,aktualizacja znaczenia tek-
stu dla obecnego czytelnika”), i uparte ponawianie tradycyjnej
wyktadni, i filologiczne dlubania w semantyce tekstu.

Nicmniej u podstaw kazdej taktyki potrafimy przeciez odnalezé owa
pierwotng zaborczos¢, ktdra je wszystkie warunkuje. Nie tylko prze-
moc wszak shuzy elektywnemu zawladnigciu; dobrze wiadomo, jak
zaborcza potrafi by¢ mitos¢ (takze do tekstu). I wlasnie Swiadomosé,
ze tak si¢ naprawde rzeczy maja, podminowuje samopoczucie teore-
tykéw interpretacji. Tylko nieliczni potrafia ja zaakceptowaé bez
nadmiernych dramatyzowan. Dla niektdrych staje si¢ powodem gene-
ralnego odrzucenia interpretacji jako postgpowania nagannego
i szkodliwego, pozbawionego respektu dla dzieta, naruszajacego jego
autonomiczne prawa, zadajacego mu gwalt, wymuszajacego postu-
szenistwo wobec bezprawnej wszechwladzy interpretatora. Takie
odrzucenie proklamowala swego czasu Susan Sontag, przeciwstawia-
jaca interpretacji potrzebg ,,erotyzmu” w kontaktowaniu si¢ z utwo-
rami; ten watek rozwinie potem Roland Barthes. Wickszo$¢ jednak
uczestniczy w zacieraniu nieprzyjemnej prawdy, starajac si¢ ja scho-
waé w cieniu rozwijanej na rézne sposoby opowiesci o szlachetnym
hermeneucie, ktéry nie tylko wyrzeka si¢ jakiejkolwiek postawy
zaborczej, ale gotéw jest na kazdym kroku glosié, ze to wilasnie on
znajduje si¢ we wladzy i na stuzbie tekstu (w tym zdaniu parafrazujg
mysl Gadamera). Stuzba, ktérg z radoscia pelni, sprowadza sig¢ do
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ufnego poddawania sig inicjatywie dzieta, do pozbawionego uprze-
dzen i wyprzedzen wstuchiwania si¢ w pulsowanie jego semantyki, do
cierpliwego wychwytywania plynacych stamtad impulséw. Aby nie
krzywdzi¢ dziefa usilnie stara sig rozbroi¢: wycisza swoje oczekiwania,
powsciaga presumpcje, porzuca standardowe instrumenty analizy, po
to, by samo dzieto moglo go naprowadzi¢ na wtasciwy sposéb odczy-
tania. Jest istotg tolerancyjna, pelng dobrej woli i zyczliwie otwarta
na inno$¢ (Innos¢). Bedzie za to nagrodzony: dzietlo powierzy mu
swoje tajemnice i uprzystgpni istotny sens.

Tego rodzaju hipokryzja przenika calg wlasciwie my$l hermeneutycz-
ng, i to nawet wtedy, gdy ta potrafi skadinad jasno i realistycznie
okresla¢ charakter pracy interpretacyjnej. Ciekawe, ze chyba najsil-
niej stala si¢ odczuwalna w radykalnej hermeneutyce dekonstrukcjo-
nistéw, gdzie wysofistykowanej samowoli praktyk interpretacyjnych,
uzasadnianej przekonaniem o iluzorycznosci obiektywnego, suweren-
nego bytowania tekstu i znaczenia, towarzyszg petne $wigtoszkowa-
tosci deklaracje o poszanowaniu ,innosci” tekstu (jakze liczne
u Jacquesa Derridy, prawodawcy kierunku), o ,catkowitej pokorze
wobec tekstu” (Paul de Man), czy wrgcz kodeksy moralne (,,etyka
czytania” J. Hillisa Millera), zobowiazujace badacza do powstrzymy-
wania si¢ od dziatait mogacych naruszac godno$¢ tekstu, do wyklucze-
nia z lektury teoretycznych aprioryzméw, i ogdlnie do lojalnosci
i przyjaznego stosunku wzgledem czytanego. Mogtoby si¢ wydawac,
ze cala hermeneutyka to nic innego, jak stowarzyszenie opieki nad
przesladowanymi dzietami, ruch obrony ich praw, zagrozonych przez
niegodziwe sposoby czytania.

Jak kazda obtuda, réwniez i ta moze zapewne mie¢ pozytywne zna-
czenie pedagogiczne, sprzyja bowiem upowszechnianiu budujacej
fikcji: ze niby interpretacja zdaza do ideatu jakiej§ lepszej komu-
nikacji — prawdziwie partnerskiej, zakladajacej akceptacjg odmien-
nosci, powsciaganie uprzedzen i cierpliwe wnikanie w cudze racje.
Jednakze z pewnoscig nie pomaga zrozumieniu, co naprawde czyni
interpretator. W owej fikcji pedagogicznej jego dziatania przypomi-
naja co$ na ksztatt od§wigtnego rytuatu, szczelnie odizolowanego od
zgietku codziennosci, odprawianego poza wszelkimi zewngtrznymi
presjami, bezinteresownie i w namaszczeniu. Celebrans uwalnia sie
od zobowigzan, ktére by go wyciagaly poza rytual, wybiera duchowe
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osamotnienie, i dlatego moze bez przeszkdd podgzaé — jak powiada
Ricoeur — ,,za wezwaniem tekstu”.

Rzecz w tym, Ze interpretacja w ogdle nie jest zadng od$wigtnoscia,
lecz nalezy do najpowszednicjszej prozy badan. Juz samo jej podjgcie
stanowi czg¢sto nastgpstwo zupelnie banalnych obowigzkdw: trzeba
na przyklad wykaza¢ si¢ odpowicdnimi sprawnosciami, by uzyskaé
doktorant, czy przeprowadzi¢ cykl zaje¢ zaznajamiajacych studentéw
ze sztuka wnikliwego czytania. Swojej pracy z tekstem badacz nic
moze wigc nie relatywizowa¢ do pewnych standardéw uznawanych
przez tych, co go beda oceniaé, lub — kiedy indziej — do stopnia
przygotowania i zainteresowan stuchaczy. Jakickolwiek bylyby jego
obligacje czy powinnosci zawodowe, nicodmiennie mobilizuje w pro-
cesie interprctacyjnym instrumenty poznawcze bgdace, jak juz méwi-
lem, wilasnoscia pewnej wspdlnoty (dyscypliny, szkoly naukowej,
Srodowiska). Korzystajac dla swoich celéw z dorobku tej wspdlnoty
— z okreslonych zasobdw pojeciowych, ze sprawdzonych procedur
analitycznych, z usystematyzowanych problematyk — wlacza si¢ tym
samym w komunikacj¢, ktéra ja wewngtrznie ozywia i umacnia.
Z pewnoscig wigc nie pozostaje sam na sam z tekstem, lecz wchodzi
w sytuacjc komunikacyjna; rozwijana przezeii wypowiedZ poniekad
zwraca si¢ do owej wspdlnoty, odwotuje si¢ wprost lub posred-
nio do jej przeswiadczen i dajacych si¢ przewidzie¢ osadéw. Co
wigcej, w akcie interpretacji zawsze chyba wystgpuje element wspét-
zawodnictwa: dane odczytanie utworu ma przewyzszy¢ uprzednie
odczytania, gdyz inaczej byloby zbytcczne. Nowa interpretacja dzieta
juz przez innych zglgbianego jest tak czy inaczej reinterpretacia,
ktéra sprowadza si¢ tylez do skutecznicjszego zawladnigcia jego
potencjalem znaczeniowym, co do zwycigstwa interpretatora nad
konkurentami.

Jak wida¢, ma on klopot nie tylko z zagadkami utworu; k}opotéw dos-
tarcza mu réwniez wlasna sytuacja, gdy przystgpuje do gry: musi jako$§
uplasowac sig¢ ze swoja wypowicdzig w przestrzeni wyznaczonej przez
(rzeczywistych czy przypuszczalnych) wspétzawodnikdw, musi zestro-
i¢ swoj zamyst z podrgcznym sprzgtem badawczym, z kolei 6w sprzet
wypada uzgodni¢ z wymogami, jakie stawia preferowany przezen
model wicedzy o literaturze. Wszystko to razem nic pozwala mysleé o
relacji interpretator-tekst jako o ukladzie izolowanym, ttumaczacym
sic immanentnie.



39 MIEJSCE INTERPRETACI]I

4. Méwitem przedtem o rozmaitych odmianach
»potrzeby sensu”, poprzedzajacych akt interpretacji. W kazdym
wypadku jej drugim obliczem jest — oczywiScie — poczucie deficytu
rozumienia, zwigzane z danym tekstem. Wystgpuje jaka$ trudnosc
w dotarciu do tego, co — jak si¢ domyslamy — stanowi sfer¢ jego
znaczeniowej istotnosci, stwarzajacg racje bytu catemu przedsigwzig-
ciu pisarskiemu; trudnos¢ taka okazuje si¢ nie do przezwycigzenia dla
lektur potocznych: tak czy owak zeslizgujg si¢ one po powierzchni
przeszkody, za ktérg chowa si¢ przed czytelnikiem potrzebny sens.
I to wiasnie uzasadnia konieczno$¢ wdrozenia interpretacji badaw-
czej, ktéra powinna zaradzi¢ deficytowi rozumienia. Bez takiego
wstgpnego rozjatrzenia niedostgpnoscia tekstu, interpretacja w ogole
nie bylaby usprawiedliwiona, chyba Ze miataby cele czysto dydaktycz-
ne. Totez czgsto znaczna czg$¢E wysilku interpretatora musi iS¢ na to,
by pokaza¢, jak dramatyczne s3 trudnosci ze zrozumieniem tekstéw
stosunkowo prostych w danej kulturze literackiej. Usilnie pigtrzy
wtedy przeszkody na drodze ku znaczeniom, ktére bez jego zabiegéw
bylyby tatwo osiggalne; zdarza si¢ wigc, ze postepuje jak strazak,
przebiegly 1 zarazem szalony, ktory sam wznieca pozary, by mieé
potem co gasic...
Interpretacje¢ literaturoznawczg tworzy splot trzech nastawiefi — ni-
gdy nie pozostajacych migdzy sobg w stanie pelnego zréwnowazenia.
Co innego jej cigzenie ku tradycyjnie przypisywanym literaturze war-
tosciom i powinno$ciom oraz ku ugruntowanym w kulturze literackie;j
danego czasu i miejsca normom wlasciwego czytania dziet réznych
kategorii; co innego jej cigzenie ku czynnosciom analitycznym, ma-
jacym metodologiczne uprawomocnienie na gruncie wiedzy aka-
demickiej; co innego wreszcie jej cigzenie ku niemetodycznemu
dochodzeniu do sensu dzieta. Najpierw wigc mamy do czynienia
z konserwatywnym zywiotem interpretacji — z jej aksjologicznymi
przywigzaniami, z opiekuficzym lub mentorskim stosunkiem do dziet,
ze sklonnoscia do autorytatywnych ocen, z preferowaniem takich
sposob6w wgladu w tekst, ktére odpowiadajg wymogowi, ze ,,tak sie
zwyklo dotad robi¢”. Drugi wspéiczynnik tworza usystematyzowane
procedury badania tekstu, podpadajace pod kryteria sprawnosci
i efektywnosci. Osiagnigte kazdorazowo rozumienie tekstu jest na-
stgpstwem ich odpowiedniego zastosowania: droga do poszukiwane-
go sensu wiedzie planowo poprzez kolejne pociagnigcia analityczne
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i eksplikacyjne. Natomiast trzeci wspétezynnik obejmuje to, co w in-
terpretacji pozostajc nieproceduralne, co wydaje si¢ owocem bardziej
intuicji interpretatora niz jakiejkolwiek metody, co ma charakter spo-
ntaniczny, nicodpowiedzialnie ryzykancki, awanturniczy, przekorny
a zarazem tworczy. Postuz¢ sig tu kategoriami, ktére wprowadzit
w swoich znanych wywodach o tym, ,w co grajq ludzie”, psycholog
Eric Berne — i powiem, Ze w interpretacji wspdlgraja rodzaje aktyw-
nosci, odpowiadajace trzem ,stanom ego” intcrpretatora: Rodzica,
Doroslego i Dziecka. Zdccydowane dominowanie ktérego$ z nich
spycha interpretacj¢ na mielizny nieproduktywnej jednostronnosci.
Albo zastyga ona w rytuale tradycyjnej wykladni i arbitralnych war-
toSciowari; albo staje si¢ ¢wiczeniem analitycznym, tylez perfekcyj-
nym, co jalowym; albo przybiera charakter chaotycznego prébowania
si¢ z tekstem: wyzwolonego odczytywania, ktéremu obca jest
troska o zasadnos¢ i weryflikowalnosé. Koniecznym warunkicm inter-
pretacji owocncj wydaje si¢ jaki§ (trudny do okreSlenia) stopieft
napigcia migdzy tymi trzema nastawieniami.

Co interpretacja badawcza czyni z utworem? Wiadomo, ze musi go
przede wszystkim mctodycznie rozcztonkowaé, wyodrgbnié w nim
strefy, warstwy czy fazy, w ktérych kumuluje si¢ material znaczenio-
wy. Nastgpnic ma prébowaé przedostaC si¢ przez znaczenia bez-
posrednio narzucajace si¢ w procesie rozbioru dzieta do glgbszego
poziomu zakonspirowanych infraznaczen, na ktérym powinien znaj-
dowac¢ si¢ poszukiwany sens. Ten jednak bedzie pozostawal zatwar-
dziale nieczynny (nic o nim nie potrafimy powiedzie¢), dopdki nie
wprowadzi si¢ w pole lektury whasciwych kontekstéw, posréd ktorych
ksztaltuje si¢ i tlhumaczy scmantyka dziela. Dopiero wtedy utajony
w jego podziemiach sens zacznie pracowac na uzytek interpretatora.
Skad jednak czerpie si¢ pewnosé, ze sens rozpoznany jest tym, o kto-
ry powinno chodzi¢? Skad wiadomo, ze w rozbiorze utworu uwzgled-
niono akurat te segmenty i plaszczyzny, ktére nalezalo? Na jakiej
podstawie przyjmuje si¢, ze znaczeniowa glebia utworu jest w nim
tak, a nie inaczej zlokalizowana? Dlaczego uwaza sig, ze sens sekret-
ny tam si¢ wiasnie miesci, a nie, powiedzmy, na powierzchni —
niczym skradziony list w opowieSci Poe’go? I co w koricu sprawia, ze
z niemozliwej do okres§lenia mnogosci kontekstéw utworu te, a nie
inne zostaly wybrane jako najwtasciwsze?

Wszelkie tego rodzaju pytania kierujg w strong wspélnej im odpowie-
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dzi: Zrédlem, z ktérego wyplywa pewno$¢ pociagni¢¢ interpretatora
jest okreslona teoria literatury (doktryna teoretycznoliteracka), ktéra
wyznacza obszar jego spostrzegawczosci 1 wiedzg o ustroju dzieta. To
ona rozstrzyga za nas — gdy jesteSmy jej zwolennikami — jakie jest
rozwarstwienic i zhierarchizowanie elementéw budujacych semanty-
k¢ tekstu; z niej czerpiemy typologi¢ jego znaczeniorodnych kontek-
stow; z niej dowiedzieliSmy sig, ze dziclo miesci w sobie milczkowatg
glebig sensu, ktéra tylko wtedy przeméwi, gdy potrafimy jg do tego
namoéwié. A potralimy, poniewaz wiasnie z akceptowanej teorii lite-
ratury wywodzi si¢ kazdorazowo metodyka skutecznego postgpowa-
nia z utworem (jg¢zyk interpretacii, jak go gdzie indziej nazwalem):
procedura analizy i1 procedura relatywizacji kontekstowych. Postugu-
jac si¢ nia, musimy zwazac, by nasze posunigcia pozostawaly postusz-
ne jej zaleceniom (czyn tak a tak), preferencjom (czyn raczej tak, a
nie inaczej), zakazom (tego robi¢ nie powinienes), i przyzwoleniom
(mozesz to a to), a zatem nastgpowaly w zgodzie z pewnym algoryt-
mem.

Pewno$¢ siebie interpretatora plynie wigc stad, ze dziatania, ktérym
si¢ oddaje, maja teoretycznoliterackie uprawomocnienie. Jednakze
rozumienie utworu, jakie zdotal w ten sposdb osiagnac, nie jest dla
niego do$wiadczeniem nowym; w powaznej micrze zostal juz tym
rozumieniem uprzednio obdarowany — przez teorig. To, do czego
przez interpretacj¢ doszedl, wydaje si¢ bardzo podobne do tego, od
czego wyszedl; w gruncie rzeczy odkryt w dziele gléwnie to, o czym
juz z gbry wiedzial, ze si¢ tam znajduje. Dotarl do teoretycznie kon-
cesjonowanego podziemia tekstu.

Interpretacje silnie uprawomocnione s3 — jesli tak rzec wolno —
dziedzing luksusu i rozrzutnosci. Same przez si¢ bowiem nie maja
znaczenia teoriotwoOrczego; architektonika konceptualna doktryny,
od ktdrej sa zalezne, nic im nie zawdzigcza. Ich zadanie polega na
tym, ze wytwarzajq efekt nadmiaru skutecznosci i ptodnosci danego
jezyka doktrynalnego, ktdéry poprzez nie manifestuje swojg sile
poznawczg: udowadnia, ze jego panowanie wychodzi poza sferg teo-
retycznych konstruktéw i obejmuje tez dziedzing indywidualnych
obiektow (tckstow). W rzeczywistosci kontroluje w pelni jedynie byt
architekstu, hipotetycznego modelu, ktérego wariantami okazujq si¢
w rezultacie wszelkie teksty danej kategorii, jesli tylko poddano je
odpowicdnim procedurom interpretacyjnym. W kazdym u podstaw
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rozpoznajemy wytrwale pracujacy mechanizm znaczeniowy, zapro-
jcktowany dla owego tckstu modelowego. Jego szczesliwe odnalezie-
nic wicficzy interpretacjg, ktérej gtdwny cel zostal osiagnigty.
Wiadomo jednak, zc takie pojmowanie intcrpretacji, bliskic gustom
scjentystow, zdecydowanic kldci si¢ z wyobrazeniami, jakie o nicj
maja zwolcnnicy dominujacych dzi§ nurtéw hermeneutyki literaturoz-
nawczej. Najbardzicj godnym uwagi zadaniem intcrpretacji nic jest
bynajmnicj — jak stusznic utrzymuja — tropienie takicgo scnsu dzic-
ta, ktéry bylby tozsamy z scnsem tcorctycznie przewidywanym dla
jakicjs klasy dziel, lecz nieustgpliwe dobijanic sie do scnsu nie dajace-
go si¢ przewidzicé, indywidualnego, nieuchwytnego dla zastawionych
nan z géry kategoryzacji. Te, zamiast pomagac, staja si¢ dla interpre-
tatora przeszkoda na drodze jego usitowan. Podejmujac swoja gre,
musi on zarazem wyzwalaé si¢ z ich ushug, co oznacza swiadomie wy-
brang rezygnacje z poprzedzajacych interpretacje upewnien i algoryt-
méw dzialania. Punktem wyjscia pragnalby uczyni¢ zaprzcczenie
jakiejkolwick pewnosci — poczucie zagubienia wobcc utworu, nie-
moznos$¢ zrozumicnia, do§wiadczenic dysonansu poznawczego. Staje
naprzeciw tckstu, ktory cheiatby widziecé — w tym wtasnic momencie
— jako oddalony, obcy i nicdostgpny, gdyz tylko taki wart jest wysitku
hermencutycznego. Dopiero odkrywajac swoja bezradno$é wobec
przedmiotu, potrali w sobic wzbudzi¢ wole zaradnosci. Wszystko, co
dalej uda mu si¢ dociec, ma wyrastac z tej wattej podstawy: jako pro-
ba uporania si¢ z pierwotnym dysonansem poznawczym, préba poko-
nania odleglosci dzielacej od utworu i préba zawtadnigcia jego
znaczeniowg niedost¢pnoscia.

Sprawa, ktdrcj dotykamy, jest ponickad klasyczna; znana juz Dilthey-
owi, przewijala si¢ pdZnicj wiclokrotnic przez dyskurs hermencutycz-
ny — interpretacja jako dzialanie pozbawione archimedesowego
punktu oparcia. Rzecz w tym, zc jego brak jest czym$ pozadanym
przcz interpretatora, nie za$ nieubtagang koniecznoscia, na ktdra
zostat skazany. Naprawdg bowicm znajduje on zawsze oparcie w swo-
im wyposazeniu kulturowoliterackim i profesjonalnym; dzigki temu
mozc ogarnaé utwdr wyprzedzajacym pojmowanicm, domystem czy
»prekoncepcja”, co — jak wicmy od Heideggera i od komentatora
jego odkrycia, Gadamera — stanowi naturalny zaczatek procesu
interpretacji. Umiejac radzi¢ sobie z utworem, pragnic jednak o tcj
umicj¢tnosci zapomnicé i wybiera jako punkt startowy — bezrad-
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nos$¢. Bez watpienia odnajdujemy w tym pierwiastek jakiej§ maskara-
dy, czy — jak kto woli — udawania. Interpretator kreuje sytuacjg
eksperymentalng, usituje dziata¢ w warunkach umyslnie przez siebie
zaprojcktowanych, zdecydowanie odbiegajacych od tcgo, co natural-
ne: jak gdyby uzyskal wolnos¢ od swoich dotychczasowych obli-
gacji metodologicznych i teoretycznoliterackich — i oto przystgpuje
do dzicta bez oczekiwari i utatwied. Z drugiej strony — w konse-
kwencji tego — zaklada takie pewna hipotetyczna sytuqcle; dzieta
zm]dumcego si¢ na swobodzie, wypuszczonego z uw1e;21en1a w tym,
co o nim dotagd wiadomo — z przyporzadkowan i kategoryzaciji,
w ktdrych je przedtem umieszczano; Zyjacego w pojedynkeg na otwar-
tej przestrzeni — i w takim wlasnie stanie bgdacego wyzwaniem dla
badacza.

Mamy tu wigc do czynienia z eksperymentem poznawczym: mozna by
go nazwac eksperymentem spotk"lnla nieuprze-
dzo ne go. Wydaje sig epistemologicznie réwnie dopuszczalny, co
eksperyment odwrotnie ukierunkowany, ktory znajduje si¢ u podstaw
interpretacji silnie uprawomocnionych, a mianowicie: przyjmowanie
zalozenia, ze nasza dotychczasowa wiedza i wyposazenie pojgciowe
sq w pelni wystarczajace do uporania si¢ z obiecktem, ktéry bez
zadnych zapowiedzi pojawia si¢ po raz pierwszy w naszym krggu
widzenia. Odgrywamy wtedy spoufalenie z przedmiotem nieznanym
i nieprzejrzystym, traktujac go tak, jak gdyby byl z géry przewi-
dziany w swojej zrozumiatosci. Okreslitbym to jako ekspery-
ment ekstrapolowanej kompetencji W istocie
rzeczy cala sprawa interpretacji miesci si¢ w polu migdzy tymi dwoma
typami doswiadczen.

Z punktu widzenia intereséw doktryny teoretycznoliterackiej praca
interpretacyjna ma zadania gléwnie instrumentalne: polega na umie-
jetnym diagnozowaniu utworu w celu kolejnego potwierdzenia
sprawnosci urzadzenia diagnostycznego. Natomiast w perspektywie
eksperymentu spotkania nieuprzedzonego — to whasnie teoria nabie-
ra charakteru instrumentalnego, poniewaz moze by¢ przez interpre-
tatora traktowana po prostu jako skiadnica chwytéw, mniej lub
bardziej uzytecznych, ale tez i nieuzytecznych. W jego wyborach nie
liczy si¢ wzglad na zasadno$¢ i systemowe uwiarygodnienie stosowa-
nych srodkéw, a tylko ich momentalna owocnos$¢ heurystyczna. Dok-
tryna teoretycznoliteracka traci wtedy znaczenie jako konstrukcja
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intelcktualna, ktéra powinno si¢ wcigz umacniaé i uspdjniaé. Jej
integralno$¢ przestaje by¢ przedmiotem troski; przeciwnic — mozna
ja bezcercmonialnic narusza¢ w imi¢ doraznych potrzeb.

Taki brak respcktu dla teoretycznosci teorii jest oczywiscie szczegdl-
nie odczuwalny wtedy, gdy dotyczy zalozen i upodobai doktrynalnych
ugruntowanych w szkole badawczej, z ktérg identylikuje si¢ interpre-
tator. Oznacza bowiem, Ze nic traktuje on powaznic zobowiazan
wobec tego, co najblizsze, ze pragnac usilnic dziata¢ na wlasng r¢ke,
gotow jest sprzcnicwierzy¢ si¢ Metodzie, ktérg podtrzymuje przy
zyciu jego macicrzyste Srodowisko. Ale przecicz brak respektu obej-
muje nic tylko Srodowiskowy paradygmat, ale wszelkic konceptualiza-
cje teoretyczne. Przcjawia si¢ w szczegdlnosci w tym, zc praktyka
intcrpretacyjna nic liczy sig z granicami dziclacymi jgzyki badawcze:
potrafi wciaga¢ do wspdlnych akcji elementy pochodzace z dowolnie
odleglych wzajem jezykéw, niefrasobliwice je mieszaé, nie cofajac sig
przed nickontrolowanym cklektyzmem (ten bowiem naprawdg zagra-
za kompozycjom teoretycznym, a nie interpretacjom). Tak czy inaczej
lokuje si¢ zawsze w migdzydoktrynalnej nieokreslonosci, co stanowi
o jej znaczeniu dla zycia dyscypliny. Dzigki takiemu usytuowaniu jest
bowiem zdolna wprowadza¢ w ruch wspoétdziatania — wprawdzie cha-
otycznego, ale i cfcktywnego — rdzne problematyki i rézne metody,
pozostajace skadinad w stosunkach ,,antywzajemnosci”.

Aby jednak metodologiczna nieokreslonos¢ interpretacji okazywata
sig twércza, musi wystgpowaé w kontekscie wyraznych okreslonosci.
Niczym powietrze sg jej potrzebne wytrwale pielggnowane dogmaty-
zmy szkot badawcezych i literaturoznawcze tradycjonalizmy, gdyz tylko
w odniesieniu do nich moze szczgliwic odkrywac i odgrywaé swoj
antydogmatyzm i wolno$¢ od wytestowanych wzoréw dociekan. Poza
tym negatywnym kontekstem nieuchronnie wiotczeje i marnieje, jak
kazda zdezoricntowana samowola. Totez kryzys stanowczosci i uporu
w podtrzymywaniu doktryn tcoretycznoliterackich, ktdry dzi§ przezy-
wamy, jest zarazem (i inaczej by¢ nie moze) kryzysem produktywno-
$ci interpretacji.

kwiecier 1995



Lucylla Pszczolowska
Badania nad wierszem

Problematyka i obecny status w nauce
o literaturze

Nauka o wierszu — wersologia — jest stosunkowo
bardzo mloda: jako catkiem samodzielna dyscyplina, o wiasnym uni-
versum zjawisk i poje¢, ich systemdw i hierarchii, liczy sobie raptem
o kilkanascie lat wigcej niz uplyngto od ostatniego Zjazdu Polonis-
téw. Okres jej budowania, tworzenia typologii i terminologii, ksztal-
towania 1 kompletowania warsztatu badawczego rozpoczal sie
bowiem w pdZnych latach przedwojennych.! Charakteryzuje ten
okres Scislty zwigzek z jezykoznawstwem strukturalistycznym. To na
jego teoretycznych przestankach i rezultatach badai oparte zostato
rozumienie wiersza jako swoistej struktury prozodyjnej i dZwickowej,
struktury, w ktdrej szczegdlnej modyfikacji ulega sktadnia a nawet
leksyka, stowem — struktury, ktéra w sposéb tylko sobie wiasciwy
moduluje poetycka wypowiedZ. Dzigki takiemu rozumieniu mozliwe
bylo systemowe uj¢cie zjawisk wiersza, rozpatrywanie ich w katego-
riach inwariantéw i ich réznych konkretnych realizacji. Koncepcja

1 Kilka cennych, wczesniej powstalych prac (Rowiriski, wezesny Wéycicki, £.0§) nalezy z tego

punktu widzenia do etapu wstepnego — gromadzenia obserwacji i nakreslania problematyki.
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strukturalistyczna pozwalata przy tym na traktowanie nauki o wicrszu
jako jedncj z galezi wiedzy Scistej, rozporzadzajacej obicktywnic
sprawdzalnymi metodami, co otwicrato atrakcyjne perspcktywy ba-
dawcze.

Drugim Zrédlem inspiracji, waznym zaréwno dla teorii, jak metodolo-
gii nauki o wierszu, zreszta powigzanym takzc z jezykoznawstwem
strukturalistycznym, byly rosyjska i praska szkota poetyki. Stad wywo-
dzi si¢ traktowanic uktadu wierszowego jako rezultatu podwdjncj
scgmentacji: na wersy i1 na jednostki skfadniowe, a takze jako efektu
»~wyboru clementéw [jezyka] oraz doboru ich ilosciowego i funkcjo-
nalnego”. Stad wywodzi si¢ réwniez zrdéznicowanic metru i rytmu
oraz konstant i tendencji metrycznych.

Tworzenie podstaw wersologii, a wigc picrwszy ctap badan nad tym,
jak wykorzystywanc sa w wicrszu clementy jezyka, charakteryzowata
atmosfera nie tylko wielkich oczckiwaii — Ze mozna begdzie na tcj
drodze wszystko wyjasnic, ale tez, zc ,,pasjonujacy nauke wspdlczesng
problem systemu czy struktury da si¢ na terenic wersyfikacji ujaé
specjalnie wyraziscie i przejrzyscie’™, ze ,,zbicga si¢ na jej terenie i jak
pod soczewkq ogromnieje wicle zasadniczych zagadnien juz nie tylko
nauki o literaturze, lecz w ogélc humanistyki”. To chyba ze wzgledu
na t¢ atmosfer¢ burzy i naporu w dziedzinie zaréwno badai jak
intencji, projektow i wyobrazenh Edward Balcerzan nazwat kiedyS owe
lata w rozwoju wersologii ,,stadium romantycznym’”.

W tym stadium zrobiono zreszta bardzo duzo, gromadzac wiedzg
w zakresie systemdOw wicrsza numerycznego, struktury jego rozmia-
réw i uktaddéw stroficznych, ich jezykowej pojemnosci. Prowadzono
przy tym badania nic tylko w przekroju synchronicznym, ale i nad
geneza oraz historia wystgpowania tych form w literaturze polskicj.
Takie podstawowe dociekania trwaja oczywiscie do dzisiaj i sa zawsze
aktualne. Rzecz w tym jednak, ze w omawianym czasie prawie poza
nie nie wychodzono, nie interesowano si¢ szerzej problcmatyka inna
niz jezykowe wypelnienic wzorcdw wierszowych, ich typologia i opis,

2 M. Dluska Micjsce nauki o wierszu w. jezykoznawstwie. Studia i rozprawy, t. 1, Krakéw 1970,
s. 693.

F. Siedlecki Nowe ksiqzki o wierszu, ,,Wiadomosci Literackie” 1937 nr 41.

Tenze O ryunie i merrze, ,Skamander” 1935, z. LIX.

E. Balcerzan Badania wersologiczne a komunikacja literacka. Problemy metodologiczne
wspdlczesnego literaturoznawstwa, Krakéw 1976, s. 346.
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nie zajmowano si¢ wykorzystaniem rezultatéw tej pracy w charakte-
rystyce utwordw, stylow, poetyk.

Dodajmy tu jeszcze aplikacj¢ do zagadnied nauki o wierszu metod
statystycznych opartych na rachunku prawdopodobienstwa (stosowa-
nych tez w jezykoznawstwie strukturalistycznym), umozliwiaja one
sprawdzanie istotnosci réznicy migdzy liczbowymi reprezentacjami
zjawisk lub ich ukladéw w wierszu czy tez badanie prawdopodobiens-
twa wystepowania struktur wersyfikacyjnych — stwierdzanie, czy np.
pewne rytmy albo pewne typy rymu pojawiaja si¢ przypadkowo, czy
tez stanowig rezultat autorskich zamierzed. Ten drugi wypadek —
nieprzypadkowos$¢ zjawisk — potwierdzatoby np. pojawianie si¢ ich
w okreslonej czgstosci czy tez w seriach o okre§lonej rozpigtosci.
Dzigki tym metodom udato si¢ uzyskac potwierdzenie lub zaprzecze-
nic intuicji dotyczacych zjawisk budowy wierszowej w konkretnych
utworach czy nawet okresach dziejéw wiersza. Myslg jednak dzis, ze
otrzymany w ten sposéb obraz moze by¢ niepeiny lub przerysowany,
gdyz statystyka niweluje czy ,,usrednia” rézne dajace sig¢ liczbowo
ujaé fakty, nie chwyta za$ takich, ktére si¢ liczbowo ujgé nie dadza.
Nasze oczekiwania wobec metod statystycznych byly chyba zbyt
wygérowane i moze dlatego m. in. od nich odeszli§my (zdajac sobie
zresztg sprawe, ze w wierszu jest jeszcze wiele rzeczy do zobaczenia
»golym okiem”).

Te ograniczenia, zaréwno w zakresie problematyki jak i metod
badawczych, mozna chyba przypisaC samej genezie wersologii, jej
powiazaniom ze strukturalizmem wczesnym (de Saussure’owskim).
Dopiero nastgpny etap, dla ktérego spore — cho¢ nie wylgczne —
znaczenie mial zaréwno pdzny strukturalizm spod znaku Bihlera, jak
i p6Zniejsze prace Romana Jakobsona oraz bezposrednie kontakty
z wielkim uczonym — przyniést funkcjonalne ujgcie problematyki
wersologicznej. Funkcjonalne nie tylko w sensie widzenia zjawisk
wicrszowych w kontekscie wlasciwych im systeméw, bo to tez na-
zywano wczesniej [unkcjonalizmem, czy tez w sensie poszukiwania
yaureoli” formy wierszowej — czyli jej znaczenia emocjonalnego®.
Chodzi tu o zwiazki migdzy wierszem a innymi plaszczyznami poetyki
i szerzej — historii literatury, a nawet i jeszcze szerzej — historii kul-

6 Por. B. Tomaszewski Stich i jazyk, Moskwa 1959, s. 26.
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tury. Swiadomos¢é istnicnia takich zwigzkéw przejawiala si¢ czasem
w teoretycznych postulatach’, ale w praktyce badawczej wyrazato sig
podejscie ,,immanentne”. Kierunck funkcjonalny, charakterystyczny
dla wielu prac wersologicznych poczawszy od lat 60., widzi formy wie-
rszowe w ich roli czynnikéw wspéttworzacych styl utworu poetyckie-
go 1 struktur¢ podmiotu mdwigcego, wspdlokreslajacych gatunek
literacki i poetyke okresu. Przynosi on zatem odpowiedZ na pytanie,
jak wykorzysta¢ rezultaty jezykowych analiz wiersza w ogdlniejszych
kategoriach interpretacyjnych, wigzacych problematyke wersologii
z szerokq problematyka procesu historycznoliterackiego.

Nie znaczy to bynajmniej, ze zarzucone zostaly badania jezykowych
whasciwosci budowy wierszowej. Wzbogacono je nawet o nowe prob-
lemy i metody, wyksztalcone juz w ramach nie tylko jezykoznawstwa,
ale i samej nauki o wierszu, dla jej whasnych potrzeb. Nalezy do nich
sporzadzanie i pordwnywanie stownikOw rytmicznych wiersza i prozy
tego samego okresu oraz stownikéw rytmicznych wiersza réznych
cpok, poréwnywanic wplywu systemu i wzorcéw wierszowych na
strukturg skladniowg utwordw poetyckich, okreslanie jezykowych
uwarunkowan réznych typdw i sposobdw rymowania czy charaktery-
zowanic realizacji jezykowej wzorca wicrszowego metodami metryki
generatywnej, a wigc ustalajac kolejne reguly transformacyjne po-
trzebne do tego, aby podporzadkowac dany wers wzorcowi. W ostat-
nich latach prowadzono prace nad utrwalaniem si¢ w poezji tzw.
normy metrycznej, czyli dominujacego w dancj epoce, intersubie-
ktywnie przyjmowanego stopnia realizacji okre§lonego wzorca wier-
szowego.

Tego rodzaju badania pozwalajag ujawni¢ zaséb mozliwosci, jakie
nasuwa wypelnicnie jezykowe wiersza, okresli¢ zestaw wzorcow reali-
zowanych przez poetg, kierunek literacki czy epoke w historii litera-
tury, scharakteryzowaé sposoby ich realizacji. Na tej podstawie
mozna si¢ w sposdb wiarygodny zajmowaé problematyka funkcjona-
Ing: ewolucjg form wierszowych w literaturze, ich funkcjami zna-
kowymi, ich micjscem w literackiej tradycji — stowem tym, co si¢
niezbyt $cisle, trochg metaforycznie, nazywa semantyka form wierszo-
wych. Metaforycznie, gdyz system wersyfikacyjny czy rozmiar, typ

7 Jak np. ze wersyfikacja ,Jest to, a przynajmniej powinna byé, calo§ciowa teoria poezji na da-
nym etapie jej rozwoju” (K. Budzyk Spdr o poiski sylabotonizin, Warszawa 1957, s. 98).
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strofy czy rymu nie majq semantyki w sensie takim, jak wyrazy czy
jednostki frazeologiczne, ktérq mozna by na przyktad wprowadzic ja-
ko podstawowe znaczenie hasta do stownika semantycznego. Mozna
im przypisa¢ tylko konotacje, czyli inaczej — asocjacje semantyczne.
Sama uzywalam czgsto okreflenia ,semantyka” w tych wypadkach,
ale gwoli $cisto$ci wolg tu méwic o asocjacjach semantycznych form
wierszowych czy ich funkcjach znakowych.

Asocjacje semantyczne wiersza mozna rozpatrywaé w rozmaity spo-
séb. Po pierwsze — starajac si¢ odczyta¢ znakowe funkcje momen-
téw ,zawiedzionego oczekiwania”, czyli odchyleii od zalozonego
wzorca metrycznego, rymowego czy stroficznego lub interakcji mig-
dzy réznymi wariantami wzorca. Zazwyczaj przy tym zjawiska budowy
wiersza s3 ujmowane w ich roli niejako sekundarnej: wzmacniania czy
modyfikowania znaczen wyrazanych stowami utworu czy jakosci sty-
listycznych manifestujacych si¢ poprzez dobdr okreslonych kategorii
wyrazéw 1 innych calostek jezykowych, konstrukeji sktadniowych. Tak
si¢ dzieje z reguly w sytuacjach analizowania i interpretowania poje-
dynczych utwordw, ich cykli czy nawet twérczosci poszezegdlnych po-
etéw. Szeroko pojeta warstwa stowna ma tez czasem swoj udziat
w okre$laniu asocjacji semantycznych poszczegdlnych systemdw i roz-
miarOw wierszowych czy nawet typédw rymu. Np. badanie koegzys-
tencji struktury jezykowej (w tym tez intonacyjnej) i wierszowej
pozwolito na stwierdzenie zwigzkéw migdzy sylabicznie wzglednym
8-zgtoskowcem a stylizacja na wiersz ludowej pie$ni w Dziadow cz. 11,
Najcickawszym jak dotad wzbogaceniem tej problematyki jest préba
okreslenia asocjacji semantycznych nie tylko pojedynczej formy wier-
szowej, ale calego strukturalnie uporzadkowanego zespotu czynni-
koéw wierszotwdrezych, czyli systemu wersyfikacyjnego — asocjacji,
ktére wigza go z systemem form komunikacyjnych, jakim sg gatunki
mowy. Jak si¢ okazalo, wiersz toniczny, tonizm — bo o ten system
wierszowy tu chodzi — ze wzgledu na swoja budoweg prozodyjna
narzuca wypowiedzi szczegdlne ograniczenia i preferencje w zakresie
wystepujacych w nim gatunkéw mowy.

Réwnolegle rozwija sig inny kierunek badan nad funkcjami znakowy-
mi form wierszowych — taki, w ktérym te formy traktowane sg jako
elementy samodzielne, nie podparte bezposrednio tekstem stownym.
Dazy si¢ do okreSlenia funkcji znakowych wiersza w catoksztalcie
gatunku literackiego, pradu literackiego, poetyki historycznej — jako



LUCYLLA PSZCZOLOWSKA 50

sktadowej czgsci tradycji literackiej. Ta problematyka jest w sposéb
oczywisty zwiazana z historig literatury. Znaczgca bywa tu nawet sa-
ma obecnos¢ czy nicobecno$¢ dancj formy wierszowej; jako przyktad
poda¢ mozna funkcj¢ znakows 11-zgloskowca w poezji barokowe;j,
czy — rymu mgskiego w picrwszych dziesigcioleciach XIX wicku, al-
bo tez — zanik sonctu w literaturze XVIII wicku.

Naturalnie, mozliwe i wrgez konieczne jest taczenie wynikéw osigga-
nych w badaniach wszystkich tych dziedzin. Dam tu przyktad reparty-
¢cji dwoch rozmiaréw wierszowych, ktéry pokazata kiedy§ w swoich
Studiach Maria Dluska. Zauwazyla ona, ze w Zywocie Jézefa Rej
»przydziclit” wiersz 13-zgloskowy (i dluzszy) m¢zczyznom, a 8-zglos-
kowy — kobictom (wyrazajac w ten sposéb, jak przypuszczata, ,na
wskro$ Srcdniowieczny stosunek do kobiet”®). Prof. Dtuska motywo-
wata tg réznicg kunsztownoscia budowy i rozlewnoscig toku rozmiaru
dtuzszego, Sredniéwkowego oraz prostota i wartkoscia — krdtszego.
Dzigki rozwojowi badani nad uwarunkowaniami jgzykowymi polskich
rozmiar6w wierszowych, nad ich genezg i kontekstami gatunkowymi
oraz kulturowymi mozna bylo nie tylko potwierdzi¢ i uszczegdtowic
te kicrunki interpretacji, ale takze dostrzec w traktowaniu przez Reja
13- i 8-zgloskowca przejaw istnicjacych juz w jego czasach asocjacji
semantycznych tych rozmiardw o zasiggu wykraczajacym daleko poza
ich jednostkowe zastosowania.

Dzicdzing, w ktérej w sposéb bardzo wyrazny ujawnit si¢ pozytek ply-
nacy z syntetyzujacego podejscia do zjawisk wiersza, jest poetyka
przektadu. Udato si¢ dzigki niemu w sposdb pelny rozwigzac problem
tzw. funkcjonalnego ekwiwalentu, czyli odpowicdnika wiersza orygi-
nalu pod wzglgdem miejsca w systemie form wierszowych literatury
przekladu, w tradycji literackiej i kulturalnej®. Dalo to tez pewng pra-
ktyczng korzys$¢: ujawnito nieistotno$é wlokacych sig od lat dyskusji
na temat tzw. ekwimetrycznosci przektadu, roztrzasania zalet czy wad
tlumaczenia, ktére w dazeniu do pelnej adekwatnosci oryginatu przej-
muje w maksymalnym stopniu cechy jego wicrszowej struktury.
Mozna chyba dzi§ powiedzieé, ze polska nauka o wierszu dysponuje
dorobkiem sporym i zréznicowanym pod wzglgdem problematyki i kie-

8 M. Diuska Swudia z teorii | wersyfikacji polskicj, t. 1, Krakéw 1948, s. 122-123.
9  Por. Slowiariska metryka poréwnawcza, t. 4, Wiersz przekladu, Wroclaw 1992.
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runkéw badawczych.’® Pozostaje mi krotkie przedstawienie jej pers-
pektyw, ktére cheiatabym ujaé w dwdch zakresach. Pierwszy, dotyczacy
dalszych drég rozwojowych dyscypliny, stanowi zarazem odpowiedZ na
pytanic, czego brak, a wigc, co zaniedbano. W dziedzinie charakterysty-
ki i interpretacji budowy wierszowcej stosunkowo niewiele miejsca zaj-
mowal dotad wiersz wolny, od dziesigtkéw lat dominujacy w naszej
poezji. W najblizszych tygodniach ukaze sig ksigzka poSwigcona pols-
kiemu wierszowi wolnemu, ale to dopiero pierwszy — cho¢ bardzo waz-
ny - etap badan. Zbyt fragmentarycznie traktowana byla
problematyka roli form wierszowych w procesie komunikacji spotecz-
nej, a szczegdlnie — w percepcji utworu poetyckiego. Rozbudowujac
swoja teori¢ i metodologig, gromadzac rezultaty analiz, wersologia
zbytnio moze zamkngla sig w sobie, nie kontaktujac si¢ w dostatecznym
stopniu z innymi naukami (poza jgzykoznawstwem, stylistyka, historig
literatury, a ostatnio tez teorig tekstu). W jakims stopniu zemscito si€ tu
zapewne ,,odpsychologizowanie i odestetyzowanie”, ktdre tak cenio-
no w pierwszym okresie rozwoju dyscypliny.

Niezaleznie od tych ograniczeni czy brakéw daje si¢ zauwazy¢ pewna ce-
cha wspdlczesnej polskiej nauki o wierszu, z ktdra takze zwigzane s3 jej
perspektywy, a ktéra trudno juz ttumaczy¢ hermetycznoscia dyscypliny.
Jest to jej osamotnienie, spowodowane brakiem zainteresowania ze
strony historii literatury. Pisata w referacie na II Migdzynarodowy
Zjazd Slawistéw Maria Renata Mayenowa:

Przekonanie o tym, ze wyniki nauki o wierszu naleza do historii literatury przynajmniej w tym
sensie, ze charakterystyka wiersza jest czg$cig charakterystyki formy artystycznej utworu lite-
rackiego, na ogét chyba nie bywa kwestionowane [...]. W praktyce bywa oczywi§cie réznie.
W jaki spos6b charakterystyka struktury wiersza wchodzi do charakterystyki utworu literackie-
go. [...], to juz sprawa wyznawanej przez historyka literatury teorii jego przedmiotulz.

Nie podajg autoréw i tytutéw prac, poniewaz tekst ten nie jest sprawozdaniem; fatwo je
zreszta znaleZ€ w bibliografiach. Na jedno wszakze wydawnictwo chciatabym zwr6ci€ uwags,
gdyz moze by€ ono stabo dostrzegane przez polonistéw, wla$nie na skutek tytutu tej nieformal-
nej serii. Jest to publikowana od r. 1978 Slowiariska Memyka Poréwnawcza, ktérej pie€ toméw
dotad sig ukazato, sz6sty jest w druku, a kazdy z nich zawiera m.in. obszerny, kilkuarkuszowy
rozdzial pt. Wiersz polski. W tych rozdziatach analizowane s3 i interpretowane zar6wno proble-
my wzorcéw metrycznych i struktury jezykowej wypowiedzi: stownika rytmicznego, skiadni
w wierszu, adaptowania i przeksztalcania ogélnoeuropejskich wzorcéw oraz ustalania sig ich
normy metrycznej — jak i zagadnienia funkcji znakowych wiersza w literaturze oryginalnej oraz
przekladowej. Wszystkie te zagadnienia rozpatruje si¢ w kontekscie historii literatury, w ich
zwigzkach z tradycja literacka i kulturalna.

11 F. Siedlecki Sprawy wersyfikacji polskicj, ,, Wiadomosci Literackie” 1934 nr 11.
12 M. R. Mayenowa Miejsce nauki o wierszu w literaturoznawstwic. Studia i rozprawy, Warsza-
wa 1993, s. 237-238.
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Dzi§, w prawie 40 lat pdzniej, trzeba powiedzieé jasno, ze nie tylko
charakterystyka struktury wiersza, ale nawet opracowana juz w réz-
nych aspektach problematyka asocjacji semantycznych form wierszo-
wych przewaznie w ogdle nie wchodzi do opisu, zaréwno utworéw
literackich, jak pradéw literackich czy poetyk historycznych. Proces
historycznoliteracki przedstawia si¢ u nas bardzo czgsto tak, jakby
utwory literackie pisane byly jakim$ ,,wierszem w ogdle”, nie zwracajac
uwagi na wierszowy system, rozmiar, strofe, typ rymu — tzn. nie przyj-
mujac do wiadomosci stylotwdrczego, znaczeniotwdrezego charakteru
form wierszowych. Bardzo rzadko przejawia si¢ §wiadomos¢, ze wybdr
sposréd réznych odmian tych form jest przejawem stosunku autora do
tradycji literackiej. Moze da si¢ to w jakim$ stopniu wyttumaczy¢ w wy-
padku historii literatury wspoélczesnej, w ktérej ogromna przewaga
wiersza wolnego przyczynia si¢ do zatarcia tej problematyki. Ale tak
pisze si¢ réwniez histori¢ poezji 20-lecia migdzywojennego, nie mo-
wigc o epokach dawniejszych.

Ten stan rzeczy ma swoje konsekwencje w dziedzinie edukacji. Ele-
menty nauki o wierszu figuruja w programach szkolnych i np. matu-
rzysta powinien juz umie¢ okresli¢ budowe wiersza. I umie — méwig
to na podstawie lektur prac olimpijczykéw. Ci, ktérzy wybieraja w eli-
minacjach pisemnych analizg poréwnawcza utwordw poetyckich, ro-
big zwykle pracowicie wykres ich budowy rytmicznej, stroficznej,
rymowej. Ale na tym koniec — do niczego im to nie stuzy précz okres-
lenia tej budowy. OkreSlenie to — sylabizm czy sylabotonizm, 11-
zgloskowiec czy 13-zgloskowiec — stanowi jeszcze jedng z licznych
formutek klasyfikacyjnych, ktérych mndstwa sig¢ wyuczyli, np. ze sklad-
ni czy stowotwdrstwa, a ktorych potrzeby nie widza. Myslg czasem,
czytajgc te prace, ze wprowadzenie nauki o wierszu do szkoty mija sig
z celem. Gdyby jednak uczac si¢ historii literatury mlodzi ludzie
poznawali utwory poetyckie w ich catoksztalcie, widzieli miejsce i fun-
kcje znakowe form wierszowych, umieliby wyciagnaé z takich analiz
wnioski i zastosowac je w swoich interpretacjach, a co wazniejsze —
rozumieliby czytane utwory w calym bogactwie ich znaczen i w pelnym
kontekscie literackiej tradycji.



Stefan Sawicki

O uniwersyteckim
studium polonistycznym

Mozna by wyrdznié trzy gléwne aktualnie modele
uniwersytetu. Pierwszy to uniwersytet ksztalcacy — w okreSlonych
dziedzinach — gruntownie, lecz i szeroko, a réwnoczes$nie silnie
akcentujgcy rolg studentéw w przyswajaniu wiedzy. Bylby to uniwer-
sytet o profilu przede wszystkim badawczym. Druga koncepcja to
uniwersytet przygotowujacy gléwnie do zawodu. Traktujgcy nauke
profesjonalnie. Podporzadkowujacy jakos¢ i ilos¢ wiedzy potrzebom
przyszlej zawodowej praktyki. Nastawiony bardziej na poglebiong
informacjg niz wyrabianie postawy poznawczej czy badawczej; bar-
dziej, powiedzialbym, szkolny. Koncepcja trzecia to uniwersytet
liberalny. Stwarzajgcy duze mozliwosci uzyskania gruntownego wyk-
sztalcenia, a réwnocze$nie umozliwiajagcy samym studentom samo-
dzielne i indywidualne programowanie tego wyksztalcenia, zwlaszcza
w poczatkowych latach studiéw. Rygory dotycza wéwczas gléwnie
ilosci, nie jakosci zajec.

Jakie sg zalety i wady wyrdznionych typéw uniwersytetéw? Typ pier-
wszy, badawczy, ma ambicje umozliwienia studiujgcym poznania wy-

Tekst wygloszony na og6lnopolskim ZjeZdzie Polonistéw poSwigconym wiedzy o literaturze
i edukacji, ktéry odbyl si¢ w Warszawie w dniach 22-25 maja 1995 roku.



STEFAN SAWICKI 54

branej dzicdziny na najwyzszym aktualnic poziomic wiedzy. Dba
o rozwijanic samodziclno$ci mySlcnia i nabywanie sprawnosci konic-
cznych w pracy intclcktualngj. Slabicj przygotowujc do konkretnych
czynnosci zawodowych. Ceng samodziclnosci jest przy tym duzy od-
sicw studentéw, z kidrych znaczny procent moze nic korczy¢ stu-
didw. Typ drugi ulatwia start zawodowy; tym, ktdrzy wybiorg szkolg
— nawiazanic wczednicjszego kontaktu dydaktycznego z miodzieza.
Absolwenci takicgo uniwcrsytetu majg szans¢ wynic$¢ zc studidéw
wicdzg o duzcj ilosci faktéw. Wiedza ta jednak slabicj jest z konic-
cznosci poglgbiona, zwlaszcza w zakresic tcoretycznym i metodolo-
gicznym. Bardzicj receptywna postawa studiujacych oraz skicrowanic
ich uwagi na przedmioty przydatne w zawodzic nic sprzyjaja rozwojo-
wi samodziclno$ci w mySleniu o wybranym gléwnym przedmiocic
studiéw. Ostatni typ uniwcrsytetu, najbardzicj libcralny, jesli chodzi
o program i przebicg studiéw, sprzyja ogromnic samodzielnodci, zmu-
sza do podcjmowania decyzji, wyboru zakresu i modelu wlasnego
wyksztalcenia. Stwarza mozliwosci ujawniania nowych probleméw
(na styku odleglych nicraz od sicbic, wybranych przez studiujaccgo,
dyscyplin), a nawct nowych formacji umystowych. Jakic towarzysza
temu nicbezpicczenstwa? Z jednej strony ryzyko fiaska, z drugicj —
wszechstronny dyletantyzm.

W uwagach tych nawiqzujc; do picrwszcgo typu uniwersytetu, ktory
jest silnic zwigzany zaréwno z polskq jak i europcjskg tradycja kultu-
rowy, i ktéry mogta jeszcze poznaé mlodzicz studiujgca w pierwszych
powojennych latach Polski Ludowej. To wybicram jako jeden uklad
odnicsicnia dla rozwazafi o uniwersyteckim studium polonistycznym.
Drugim bgdzie uniwersytet, jaki wytworzyt si¢ u nas w czasach powo-
jennych i od ktérego stopniowo, bardzo zresztg z réznych wzgledow
stopniowo, odchodzimy. Kicrunck przemian, rzeczywistych lub tylko
zyczeniowych, bedzie zasadg kompozycyjng moich wywoddw: ,,od” —
,d0”. Chcialbym uchwyci¢ te przemiany in statu nascendi. One sig
bowicm w istocic w naszych uniwersytctach dokonujg. Nic zawsze
przy tym osiggnigcic sytuacji diamectralnic przcciwnej w stosunku do
poprzednicj bedzic idcalem. Czasem wypadnie si¢ zatrzymaé w polo-
wic drogi. Wierno$¢ gléwnej tradycji nic uniemozliwia korzystania
z clementdéw tradycji czy propozycji odmiennych. Przechodzg do
gléwnego nurtu rozwazan.
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Od spccjalizacji zawodowej do spccjalizacji
przcdmiotowcj. Uniwcrsytct utoZzsamiajacy si¢ z tradycja,
o ktérej méwilem, nic powinicn — sadzg — przygotowywac do was-
ko pojgtego zawodu, ale dawaé rzctelng wicdzg w okrcslongj dzicdzi-
nic. Nic chodzi wigc np. o wyksztalccnic nauczycicla historii czy
nauczycicla-polonisty, alc o historyka, ktéry potrali samodziclnie
rozumicé historyczne zdarzenia i krytycznic occniaé pracc history-
kéw, alc o znawcg litcratury polskicj czy polskicgo jgzyka, ktory
bgdzic posiadat sprawnos¢ samodziclnej i nowoczesncj interpretacii
tckstéw literackich oraz wyjasniania zjawisk jgzykowych. Nic powin-
ny wigc obowiazywaé wszystkich studcntow zajgceia z dydaktyki szkol-
ncj, z pedagogiki czy psychologii. Ta pedagogizacja ,na silg” —
zwykle powicrzchowna — odczuwana jest przez wiclu jako przymus.
Dla tych natomiast, ktorzy chca w przyszlosci zwigza¢ swoj los zc
szkola, nalczaloby stworzy¢é — bliski tu jestcm opinii prof. W. Szysz-
kowskicgo — spccjalne 2-letnic studium rzetelnic przygotowujace do
zawodu nauczycicla. Mogliby jc koriczy¢ studenci jeszcze w czasic
studidw, alc bytloby ono otwartc i dla tych, ktérzy studia juz ukoriczy-
li. Ci, ktérzy mysla o zawodach spolecznic bardzicj ,kamcralnych”,
np. przyszli bibliotckarze czy edytorzy, mogliby uzupctnia¢ swojq wic-
dz¢ na specjalistycznych zajgciach towarzyszacych ich studiom, wyb-
ranych przcz nich $wiadomic i samodziclnic. Gléwny kicrunck
studiéw nic mozc by¢ jednak zagluszany wicdza w stosunku do nicgo
peryferyjng i najezgseicj powicrzchowna.

Od kursoryczno$ci do monograficzno$ci. Wigze
si¢ to z zagadnicnicm poprzcdnim. Wicdza, ktérq dajc uniwersytet,
nic ma by¢ — jak wspomnialem — wicdza informujaca, podrgczniko-
w3, lccz powinna wynika¢ z poglgbioncgo poznania rzcczywistosci.
Non multa sed multum. Ma by¢ probka wicdzy badawczej — na naj-
wyzszym poziomic. Tcmat wykladu z historii sztuki nic musialby
wowczas obcjmowac calej polskicj sztuki nowozytncj, raczej ograni-
czylby si¢ np. do twérczosci Piotra Michatowskicgo. Wyklad z historii
litcratury polskicj nic mialby ambicji ukazania panoramy calcj twor-
czoSci pozytywistyczncj, mogiby skupi¢ si¢ na wybranym okresie
pisarstwa Bolcstawa Prusa lub na nowclistycc tcgo okresu. Znajo-
mos¢ calcj cpoki sprawdzi powaznic potraktowany cgzamin. Wyklad
ma pokazac, jak poznawa¢ samodziclnic i rzctclnic. Nie moze powic-
la¢ wicdzy podrgcznikowcej, utrwaloncj juz w §wiadomosci i wszystkim
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dostepnej. Ograniczajac zakres prezentowanych zjawisk, ujmujac je
monogralicznie, stwarza szans¢ poznania ich bardziej glgbokiego
a zarazem wszechstronnego. Stuchacz, wspdtmyslae z wykladowca,
znajduje odpowiedZ na pytania: jak czytac? jak poznawac? jak oce-
niac literaturg czy malarstwo. Kursorycznos$¢, a wige i informacyjnosé
moze by¢ — sadzg — usprawiedliwiona tylko w zakresie zjawisk naj-
nowszych: literackich i — zwlaszcza — badawczych. Ktéz ze studen-
tow jest w stanie uSwiadomic sobie, jakie kierunki badan toruja sobie
aktualnie drogg w nauce o literaturze? Nie sq one jeszcze obecne
w ujeciach podrgcznikowych, rzadko bywajg prezentowane w zary-
sach syntetycznych, a barierg stanowi réwniez nieznajomos$¢ jezykdw
obcych. Tu, ale tylko tu, rozbudowana informacja moze by¢ potrzeb-
na i inspirujgca.

Od chronologii do metodologii. Jedli zajgcia o cha-
rakterze ¢wiczefh majq pokazaé, i to pokazaé praktycznie, jak czytad,
interpretowaé, ocenia¢, poznawac literaturg, jak o niej odpowie-
dzialnie pisad, jesli maja wdrozy¢ do samodzielnej pracy umystowej
w tym zakresie, to akcent musi w nich by¢ polozony na metodg, a nie
na historig. Tak wigc na studiach polonistycznych ¢wiczenia winny
by¢ poswigcone przede wszystkim opanowaniu aparatury pojgciowe;j
oraz techniki pisania rOznego rodzaju prac o literaturze, a nie pozna-
waniu dorobku literackiego okresu czy epoki. Dlatego np. w nurcie
yliterackim” konieczne s3 dwugodzinne ¢éwiczenia z poetyki, i to
zaréwno na I jak i na II roku. Nadto nie ograniczone do poszczegdl-
nych okreséw éwiczenia uczace, jak pisaé okreslone prace o literatu-
rze. Na I roku dotyczylyby one spraw podstawowych: stanu badan
oraz immanentnej gldwnie interpretacji utworu literackiego. Na dru-
gim moglaby obowigzywaé analiza pordwnawcza (historyczna) dwoch
lub kilku utworéw specjalnie dobranych oraz praca z zakresu poetyki.
Na trzecim — praca o charakterze syntetycznym, o jednym tomiku
wierszy czy kilku drobnych utworach dramatycznych tego samego
pisarza. Nadto zreferowanie — na podstawie wybranych lektur —
problematyki badawczej, dotyczacej okreslonego zagadnienia teore-
tycznoliterackiego. Na IV roku mozna by — w zwiazku z literaturg
wspOlczesng — opanowac forme wysokiego eseju. Praca magisterska
bylaby powazng, obszerng realizacjq jednej z wymienionych mozli-
wosci. Tu problematyka historyczna odzyskiwataby, naturalnie, nalez-

ng jej range.
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Od moéwienia do pisania. Akcent polozony w koncepcji
¢wiczen na praktycznym poznaniu metody pisania réznego typu prac
o literaturze, jest réwnoczesnie podkre§leniem roli pisania jako
koniecznego warunku wyksztalcenia polonisty. Studia humanistyczne
sq w gléwnej mierze oralne. Studenci stuchaja wykladéw, dyskutuja
na ¢wiczeniach, zdaja ustne egzaminy. Umiejetno$¢ méwienia jest
naturalnie wpisana w zas6b sprawnosci kazdego polonisty. Ale umie-
jetnos¢ ta potrafi tez ukry¢ réznorodne braki wyksztalcenia — nie-
dostatki precyzyjnego myslenia, brak wrazliwosci stylistycznej. Czgsto
oceng studenta opartg na jego ustnych wypowiedziach wypada grun-
townie zmieni¢ po poznaniu napisanego przez niego tekstu. Najwaz-
niejszym kryterium oceny jest zawsze praca pisemna. Ale tez jest ona
najlepsza okazja do refleksyjnego opanowania, udoskonalenia
i wykorzystania wiedzy i sprawnosci nabywanych w czasie studidw.
Dlatego postulujg wigkszg ilo$¢ prac pisemnych w mys] starej zasady
humanistéw: Nulla dies sine linea. Adaptujac ja do nowych potrzeb:
ani jednego semestru bez powaznej pracy pisemnej! A nadto czeste
pisemne sprawdziany, krétkie prace klauzurowe, eseje. Kazdemu
seminarium moglyby towarzyszy¢ ¢wiczenia redakcyjne, ktére polega-
lyby na analizie ré6znorodnych gatunkowo tekstéw naukowych i kry-
tycznych; przede wszystkim na analizie kompozycyjno-stylistycznej
kolejnych rozdziatléw pracy magisterskiej.

Od wiadomoS$ci ,z drugiej reki” do wtasnych
wynikéw badawczych. Poprzednie postulaty (monograficz-
nosci, metodologii) wymagaja od prowadzacych zajgcia — wiedzy ,,z
pierwszej reki”. Tylko ten potrafi da¢ wzér poznawania i pisania, kto
sam dobrze zna oraz ma dobrze opanowany warsztat badawczy
i pisarski. Streszczanie cudzych, a dost¢pnych wszystkim, prac, kom-
pilacyjne redagowanie wykladéw, omawianie problematyki, ktdrej sie
nie zna z wlasnej praktyki badawczej, mija si¢ z celem, jest stratg cza-
su studentéw i wyktadowcéw. Uniwersytet w zakresie dydaktyki
powinien by¢ funkcjg uprawianych w nim prac badawczych. Dydakty-
ka — procentem od nauki. Tylko taka relacja migdzy gléwnymi zada-
niami uniwersytetu umozliwi studentom kontakt z. autentyczng
wiedza, a profesorom — nieodchodzenie dla celéw dydaktycznych od
wlasnych prac i wlasnego warsztatu badawczego.

Od obligatoryjnos$ci do fakultatywnos$ci czyli
od wyzszej szkoly Sredniej z rozkladem zajg¢ jednakowym dla wszyst-
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kich — ku uniwersytetowi pleno titulo. Obowigzujgce w sensic
Scislym (rodzaj zajgcia i tematyka) powinny by¢ tylko cwiczenia
i egzaminy. Fakultatywne zas: wyklady, konwersatoria, seminaria;
w zakresic tych zajg¢ obowiagzywalaby okreslona liczba godzin, a nie
tematy. Student mialby prawo wyboru. Nie musialby stucha¢ nawet
wyktaddw z zakresu obowigzujgcego go cgzaminu, cho¢ one bardzo
utatwilyby mu kontakt z problematykq. Mialby jednak naturalnic tg
mozliwos¢. Co wigeej, mozna by pomysle¢ — w razie potrzcby —
o konwersatorium wprowadzajacym w specyliczne problemy przed-
miotu, ktérego dotyczy egzamin (np. epoki historycznoliterackicj).
Ale obowigzek bylby jeden: zdaé egzamin. W tych warunkach rola
egzamindw jako sprawdzianéw wiedzy powinnaby, naturalnie, zdecy-
dowanic wzrosngé. Liczbe obowigzujacych godzin zajgé okreslaé
mozna osobno w ramach zaj¢¢ gléwnych i uzupelniajacych. Student
polonistyki méglby w ramach tych ostatnich wybieraé np. migdzy his-
torig, historig sztuki, filologia klasyczna, [ilozofia, teologia czy psy-
chologia. Rodzi si¢ tu bardzo wazny obccnie problem pogranicza.
Bylby to gest w stron¢ studentéw o indywidualnych zaintcrcsowa-
niach, ktdérzy chcg nie tyle by¢ dobrymi studentami, ile formowaé
wlasng przestrzen intelektualng. Dobrze by bylo, gdyby na ostatnich
latach studidw zajgcia wybicrane przez studentéw byly skorclowane
z problematyka prac magisterskich i w zwiazku z tym uzgadniane
z kierownikami seminariéw. Ale nie byloby to jednak konieczne.

Od ,prowadzenia za rgk¢” do samodzielnoS$ci.
Zmicrzaly juz ku temu poprzednie uwagi. Zwlaszcza mozliwo$c
wyboru wigkszosci zajgé. Wraz z nim kurczy si¢ zakres obligatoryj-
nosci, a wigc — chocby i racjonalnego — przymusu. Réwniez konie-
czno$¢ bardziej osobistego przygotowania si¢ do egzamindw rozwija
samodzielno$¢. Przyklady poznawania literatury przyswojone na
wykladach i konwersatoriach trzeba przystosowaé¢ do konkretnych
potrzeb, umie¢ je wykorzysta¢ w Ickturze nowych tekstow. Ale samo-
dzielno$¢ wymaga czasu i ten czas powinicn by¢ dany studentom.
Myslg, ze mozna to osiagnaé tylko przez zmnicjszenie ilosci zajel
obowigzujgcych. Wymaga to rzetelnego namystu zaréwno w stosunku
do rodzajéw zajgé, jak i ustaled quantum godzinowego. Studenci
muszg micC czas na przebywanic w bibliotekach, na autentyczng lek-
turg tekstéw, ktérych liczba i rozmiar powinny byé tez ustalone rea-
listycznie. Moze sig znajdzie ktos, jak niegdy$ prof. Borowy, i obliczy,
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ile obecnie przecigtny student jest w stanie przeczyta¢ w ciggu stu-
diéw. Ograniczenie iloSci obowigzujacych zaj¢¢ rodzi problem pra-
cownikéw, niebezpieczenstwo ich redukcji. Naturalnie byloby ono
réwniez okazjg do uwolnienia si¢ od tych, ktdrzy nie rokujg juz
nadziei na dalszy rozwdj naukowy. Ale myslac o pracownikach war-
to§ciowych warto wskaza¢ kilka Srodkéw zaradczych, ktére moze
w przysziosci stang si¢ realne: zmniejszenie liczebnosci grup ¢wi-
czeniowych, zwigkszenie ilosci zajg¢ do wyboru oraz staranie o
zmniejszenie pensum dydaktycznego, zwlaszcza dla pracownikéw
rozpoczynajacych pracg i tych, ktérych dotychczasowa twdrczos¢
naukowa okazala si¢ szczegdlnie cenna, ktérzy udowodnili, ze dane-
go im czasu nie marnuja.

Od monologicznos$ci do dialogiczno$ci Chodzi
o odejécie od jednokierunkowego przekazywania wiedzy, ktére bylo
bardzo charakterystyczne dla relacji mistrz-uczen. Wspolczesna
dydaktyka akcentuje partnerstwo nauczajacego 1 nauczanego.
Zwtaszcza aktualne to jest w zakresie studium sztuki, literatury. Cen-
na jest naturalnie wiedza profesora i jego doswiadczenie, ale réwnie
wazna — wrazliwo$¢ nastrojona na t¢ samg tonacjg, co badany tekst;
czesto student potrafi lepiej zinterpretowac utwdr niz asystent czy
profesor. Jest czym§ zupetnie naturalnym, ze wiedza humanistyczna
rodzi si¢ w dialogu, réwniez w dialogu migdzy wyktadowcami i stu-
dentami. Ta sytuacja wymaga wprowadzenia wigkszej ilosci konwer-
satoriéw. Réwniez wyklady powinny dawac¢ stuchaczom mozliwosé
ingerencji w tok rozumowania profesora: uzupetnie, ujawniania
watpliwosci, prostowania ewentualnych omylek. Sa to postulaty
dydaktyki dwustronnej, ktérej brak odczuwa si¢ zwlaszcza w uczel-
niach typu zamknigtego, o silnie rozwinigtych tradycjach autorytar-
nych.

Od filologii polskiej do studium polskiej li-
teratury. Omawialem dotychczas literacki nurt studiéw polonis-
tycznych. Dlatego przede wszystkim, ze jest mi on bardziej znany;
obawialbym si¢ porusza¢ zagadnien zwigzanych ze studium jezyka.
Ale nie tylko dlatego. Sadzg, ze to sg w istocie odrgbne kierunki stu-
diéw. Laczy je XIX-wieczna tradycja podtrzymywana obecnie potrze-
bami szkoly. Naturalnie, znajomos¢ jgzyka, i to w wymiarze nie tylko
praktycznym lecz i naukowym, jest dla badacza literatury niezbegdna,
konieczna. Jest to znajomos¢ tworzywa sztuki literackiej. T¢ koniecz-
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nos$¢ w ostatnich dzicsigcioleciach nadmicrnic jednak wyolbrzymiano,
ulcgajac totalitarnym sklonnosciom jgzykoznawstwa w zakresic hu-
manistyki. Chodzi przede wszystkim o poglebicnic nicktérych zagad-
nicn, zwigzanych zwlaszcza z scmantyka oraz z ,zycicm” jgzyka
w czasic. Dlatcgo zajgcia jgzykoznawcze powinny by¢é waznym przed-
miotcm pomocniczym w studium litcratury, lecz nic przedmiotem
réwnorzqgdnym. Wydaje sig, zc musi doj$¢ z czascm do wyrdznicnia
tych dwdch kicrunkéw studiéw. PAki to nic nastapi, trzcba by si¢
zastanowi¢ nad zmnicjszenicm zaj¢é jgzykoznawczych dla tych, kto-
rzy si¢ chcg spccjalizowaé w literaturze 1 ograniczy¢ réwnorz¢dnosé
obu dyscyplin do dwéch poczatkowych lat studidw. Naturalnic i vice
versa, myslg nawet, zc zajgcia jgzykoznawcze bardzicj sg potrzecbne
Hlitcratom” niz literackic ,j¢zykoznawcom”. Nalczy przy tym zajgcia
z jgzyka prowadzi¢ podobnic jak tc, ktére skladajq si¢ na nurt litcrac-
ki. Nic tyle przyswajac jak najwigcej wiadomosci, ile uczy¢ rozumicnia
zjawisk jezykowych, problemdéw zwigzanych z ich badanicm, umicjgt-
nosci rozwigzywania tych probleméw oraz korzystania z jgzykoznaw-
czcj literatury.

Wracam — na zakoficzenic — do trzech modeli uniwersytetu. Prob-
lemy zwigzanc zc studium polonistycznym rozpatrywalecm w ramach
tcgo modclu, ktéry okreslitem jako badawczy. Dwa pozostalc modcele
— szkolny i liberalny — byly obeene w tych rozwazaniach tylko po-
przez nicktére aspckly. O modclu libcralnym przypominata mozli-
wos¢ wyboru czgsci zajg¢ dydaktycznych, a takzc wickszy akcent
polozony na samodziclnc przyswajanic wicdzy przez studentéw. Pre-
ferowanc przez model szkolny zajgeia przygotowujace do zawodu
byly uwzglgdnione jako zajgcia uzupclniajace na wyzszych latach stu-
diéw (bibliotckoznawstwo, cdytorstwo) badz tcz jako spccjalne 2-lct-
nic studium dydaktyczne dla tcj wigkszosci, ktéra mysli o zawodzic
nauczycicla.

Tendencje liberalne mozna by — na zasadzic wyjatku — poszcrzac.
Studenci, ktdrzy cheicliby sami, bez ograniczen, ksztaltowa¢ modcl
swych studiéw, musicliby podcjmowac to ryzyko na wlasna odpowic-
dzialno$¢. Uzasadniony bylby dla nich dyplom absolwenta (licencja-
ta?), gdyz napisanic pracy magistcrskicj mogloby si¢ okazac czascm
zbyt trudnc. Praca taka wymaga przygotowania mctodologiczncgo
w obrgbic okresloncj dyscypliny. Nic ma pogranicza mectodologiczne-
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go. A wypracowaniu jednolitej postawy badawczej studia ,,rozproszo-
ne” nie sprzyjaja. Sprzyjaja jednak — jak juz wspomnialem — po-
wstawaniu nowych kierunkéw zainteresowan i nowych formacji
umystowych, ktére rodzg sig na pograniczach, a ktére moga by¢ nie-
kiedy ogromnie wazne i inspirujace w kulturze.

Typ szkolny, zawodowy uniwersytetu znajduje swoje urzeczywistnie-
nie w wyzszych szkotach pedagogicznych. Nie nalezy ich, sadzg, ogra-
nicza¢ czy — jak chcg niektérzy — likwidowaé, lecz odpowiednio
ukierunkowac. Tu moglyby $wigci¢ triumfy przedmioty pedagogizuja-
ce. Literatura i jgzyk, pozostajace w bliskiej unii, moglyby by¢ szerzej
rozwazane od strony dydaktyki szkolnej. Celem tych studiéw byloby
wyksztalcenie nauczyciela—polonisty. Przygotowywalyby one do za-
wodu. Mysle, ze zwlaszcza do nauczania w szkotach podstawowych.
Uniwersytet pozostalby laboratorium mysli, o§rodkiem ksztalcenia
przedmiotowego na najwyzszym poziomie. To zresztg jeszcze zbyt
mato; powinien dazy¢ do rozwijania studidw II stopnia: podyplomo-
wych, zwlaszcza doktoranckich. Doktoranci powinni stanowi¢ o wiele
wigkszy procent studiujgcych niz obecnie. Nawet do 25% ogétu stu-
dentéw. To jest bowiem — wydaje sig — przyszlo$¢ uniwersytetéw ja-
ko instytucji — centréw intelektualnych, w ktérych ksztaltuje sig
Swiadomo$¢ spoleczeristwa w dialogu spolecznej elity: profesoréw
i studentdw.



Elzbieta Wolicka

Filozofia a nauka o literaturze.
Paula Ricoeura préba nowej
interpretacji kategorii mimesis

Zapowicdziany w podtytule temat micsci si¢ w obrg-
bic dwdch powigzanych zc sobg zagadnici: wkiadu hermencutyki do
nauki o litcraturze oraz obecnosci problematyki litcraturoznawczej we
wspdlczesncj [ilozofii kultury o hermencutyczngj orientacji.! Obydwic
tc kwestic znajda si¢ w tle moich rozwazan, ktdre wprost bgdg dotyczyly
Ricocurowskicj wyktadni katcgorii mimesis. Nic jest to problem szcze-
gélowy — od czasdw Arystotclcsa nalezy do podstawowych zagadnici
tcoril litcratury, a nawct sztuki w ogéle. Nowg interpretacjg mimesis
przedstawil Paul Ricocur w picrwszym tomic cyklu rozpraw zatytulo-
wanym Czas i opowiesc.? Autor widzi w tym pojgciu rodzaj tacznika, kto-
rcgo blizsza analiza pozwala uchwycic¢ znami¢ pewnego pokrewiciistwa
migdzy twdrczosciq litcracka o strukturze opowicsci (szeroko przez
Ricocura rozumiancj), a docickanicm filozoficznym nastawionym na
rozumicnic i rozjasnianic cgzystencji — bycia-w-§wiccic.

1 Dobrym wprowadzenicm do kulturologicznych zagadniefi hermencutyki wspélczesnej jest

ksigzka K. Rosner fennencutyka jako krytyka kultury — Heidegger, Gadamer, Ricocur, Warsza-
wa 1991.
2 P, Ricoeur Temps ct recit, t. 1 Paris 1983,
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Dzieje ,konkurencji” migdzy filozofig a literaturg siggaja starozyt-
nosci. Spor kompetencyjny migdzy obydwiema zaognit si¢ od chwili,
kiedy Platon skazal na banicj¢ poetéw-mimetykéw, odmawiajac im
prawa obywatelstwa w zaprojektowanym przez siebie idealnym pans-
twie. Zarzucil im propagowanie wiedzy pozorne;j i zly wplyw na oby-
czaje spoleczne. Stanowisko Platona nie bylo jednak wolne od
niekonsekwencji: atakujac poetdw, sam nie zrezygnowal z postugiwa-
nia si¢ narzgdziami poetyckimi w wyktadzie filozofii. Myslenie mime-
tyczne podnidst do rangi swoistej operacji wyjasniajacej, zwlaszcza
w kwestiach dotyczacych roli pierwiastka duchowego we wszechswie-
cie, czyli logosu, uciekajac si¢ do metody ana-logii. Przez cale wieki
stosunki literatury i filozofii, nie tylko w nurcie neoplatonskim, ukta-
daly si¢ niezle. Liczni myslicicle kontynuowali proceder adaptacji
kategorii literackich do filozoficznego dyskursu. Diatryby Plotyna,
dziela $w. Augustyna, alegorie Boecjusza, Alaina z Lille, Marcjana
Capelli i innych, dostarczaja obfitych przykladéw uporczywej obec-
nosci operacji i Srodkéw mimetycznych na terenie dyscyplin spekula-
tywnych. Retoryka i filologia przez dlugi czas patronowaly nie tylko
»sztukom wyzwolonym”, ale takze doctrinae christianae. Dopiero
wielka scholastyka zepchngla na margines 6w styl filozofowania spo-
krewnionego z literatura, opowiadajac si¢ za metoda oczyszczonego
z wieloznacznosci, cenigcego Scistos¢ i systemowos¢, racjonalnego
wnioskowania i dowodzenia. Sugestywnos¢ i pogladowos¢, perswazyj-
nos¢ i ozdobnos¢ jezyka interpretacji zeszty na drugi plan.

Epoki nast¢pne kultywowaly przede wszystkim metodyczny kryty-
cyzm i specjalizacjg, zacie$niajac stopniowo kryteria naukowosci —
drogi dociekania filozoficznego i twdrczosci literackiej zaczgly sie
coraz dalej rozchodzi¢. W wieku XVIII utrwalajace si¢ kanony ga-
tunkowe poszczegdlnych dziedzin humanistyki zadecydowaly o ich
formalnym rozdzieleniu, a standardy epistemologii z jednej, estetyki
za$ z drugiej strony, takze o ich separacji aksjologicznej. Literatura
otrzymata przydomek ,,pigknej”, o ktdry filozofia nie potrzebowata
si¢ ubiegac, stluzac warto§ciom poznawczym, wypracowujac wlasng
teori¢ poznania i wtasng metodologig. Tak zwana ,,prawda literacka”
zyskiwala status coraz bardziej watpliwy, by wreszcie ulec radykalne-
mu zakwestionowaniu.

Historyczne perypetie filozofii i literatury, a takze ich teorii, zwiaza-
ne z postgpujacq parcelacja i autonomizacjg poszczegélnych obsza-
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row wiedzy i twdrczosci, skomplikowalo wtargnigcie w wieku XIX
filozolicznych ,,odmicficéw” — myslicieli §mialo przetamujacych for-
malne i przedmiotowe granice dyscyplin, jak F. Nietzsche i S. Kierke-
gaard, a takzc protoplasci hermeneutyki: F. E. D. Schleiermacher,
F. W. J. Schelling, W. Dilthey. Zaktualizowali oni na nowo problem
pokrewiefistwa mimetycznej twdrczosci oraz interpretaciji filozoficz-
nej, wskrzeszajac zagadnicnie mitu i symbolu oraz egzystencjalnej
doniostosci myslenia. Literackie toposy znéw zaczgly odgrywaé wazna
role w filozofii.

Odtad mozna zaobserwowac znamienne krzyzowanie si¢ dazen lite-
ratury i filozofii: pierwsza wkracza na tercny zastrzezonc dla pozna-
nia i wyjasniania filozoficznego, podejmujac czgsto zagadnienia
charakterystyczne dla metafizyki czy antropologii, druga za$ czyni
przedmiotem namystu struktury i opcracje mimetyczne, ktérymi po-
stuguje si¢ literatura, odkrywajac w nich swoisty locus philosophicus
~ zrédto problematyki i wyraz dos§wiadczer trudnych do uchwycenia
za pomocg wyspecjalizowanych, spekulatywnych narzedzi systemo-
wych.

Ten etap zblizenia {ilozofii do literatury (i jej teorii) cechuja poszuki-
wania metodologii bardziej otwartej oraz narzgdzi badawczych bar-
dziej elastycznych, zdolnych sprosta¢ wymogom problematyki, z jaka
wkroczyla wspélczesna filozofia egzystencjalna i dialogiczna z jedne;j
strony, a z drugicj — szeroko rozgalgziona filozofia jgzyka i jezyko-
podobnych wytworéw kultury. Paul Ricoeur, podobnie jak wigkszosé
przedstawicieli hermencutyki, traktuje filozofig¢ jako ,drogg” —
methédos, czyli meta-hédos — jako nawarstwianie sig refleksji towa-
rzyszacej ludzkiemu ,,odnajdywaniu si¢” w §wiecie, a zwlaszcza w uni-
wersum kultury. Korzysta do§¢ swobodnie z réznych dostgpnych
narzgdzi wyjasniania i interpretacji. Nie znaczy to, ze jego filozofia
odbywa si¢ bez zalozei. Ujawniajq si¢ one jednak wtasnie ,,po dro-
dze”, w kolejnych fazach postgpowania badawczego, sa niejako ,,wy-
prébowanc” i przyjmowane woéwczas i o tyle, o ile prowadzg do
lepszego zrozumienia badanych kwestii. Jest to niewatpliwie model
filozofowania aporetycznego, hipotetycznego i systemowego, nie pre-
tendujgcego do niekwestionowalnosci uzyskiwanych w nim wynikéw,
a jedynie do ich wyczerpujgcego — w miarg moznosci i na danym
etapie analizy — uzasadnienia.
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Sadzg, zc najlepszym sposobem prezentacji tcj metody filozoficznc)
jest przyjrzenic si¢ temu, ,jak ona pracuje”. PrzcjdZmy wigc do rze-
czy.

Spor o interpretacje mintesis

Katcgoria mimesis uzyskala, jak wiadomo, swojc
picrwsze dclinitywne okrcSlenic w Poetyce Arystotclesa, traktujaccj
o sztucc slowa, a praktycznic ograniczoncj do jedncgo tylko jcj
gatunku, mianowicic dramatu tragiczncgo. Jednakze zasicg tcj katc-
gorii okazuje si¢ o wicle szerszy, co zresztg zaznacza sam Arystotcles
w ksigdze picrwszej swojego dzicla, obejmuje bowiem wszelkic sztuki
»przedstawiajace”, w tym réwnicz plastyczne. Do tcgo starozytncgo
zrodta odwoluje si¢ przede wszystkim w swej rozprawic Ricocur.

W polskicj litcraturze mamy kilka komentarzy do Arystotclcsowskicj
Poetyki. Za najwybitnicjszc nalczy uzna¢ Romana Ingardcna Uwagi
na marginesie ,,Poetyki” Arystotelesa, zamicszczone w picrwszym to-
mic jego Studiéw z estetyki? To doS¢ obszerne studium ,,z dzicjow
tcorii dzicla litcrackicgo” mozna $mialo uzna¢ za pozycjg klasyczna.
Po picrwsze dlatego, zc nic odbicga ono od tych wykladni Poetyki,
ktore akcentujg postulat autonomicznego sposobu tcorc-
tycznej interpretaciji dzicla sztuki litcrackicj, jako przedmiotu wytwo-
rzoncgo przez cclowe dzialanic czlowicka i charakteryzujacego sig
spceyliczng struktura, odmicnng od przedmiotéw nalczacych do Swia-
ta naturalncgo. Ten rodzaj interpretacji do nicdawna jeszeze domi-
nowal wsréd tcorctykéw litcratury, zwlaszcza pozostajacych pod
wplywem strukturalizmu, by ustapi¢ ,,nowcj fali” litcraturoznawstwa
nastawioncgo na badanie komunikacyjnych {funkcji i wartosci utwo-
réw w ramach tzw. cstetyki recepcji. Po drugic dlatego, ze na przykia-
dzic Arystotclcsowskiej Poetyki Ingarden nicjako weryfikujc whasng
koncepcjg dzicla litcrackicgo. Jak wicmy, podkresla on przede wszys-
tkim swoisty ontologiczny status dzicla jako struktury wiclowarstwo-
wej i wiclofazowcj, czyli jako przedmiotu czysto intencjonalnego,
pochodncgo i nicsamodziclnego w swym sposobic istnicnia. Tcj swo-

3 R. Ingarden Uwagi na marginesic ,, Poctyki” Arystotelesa, w: Studia z estetyki, t. 1, Warszawa

1966, s. 337-377. Z wazniejszych komentarzy w jgzyku polskim trzeba wymienié: Z. Szmydto-
wej Problemy ,, Poetyki” Arystotelesa, ,Marcholt” 1973; H. Podbielskicgo Wstgp, w: Arystoteles,
Poctyka, Wroclaw 1983, BN, s. 111-CIX.
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istosci ontologiczncj nic uwypuklil, rzccz jasna, Arystotcles, ktdry
»dzicto literackic traktujc do pewncgo stopnia naiwnic jako jeden
z przedmiotdw, z ktérymi si¢ po prostu obcuje w zyciu™. Do tego
wlasnic sposobu podcjscia, nicstusznic uznancgo przez Ingardena za
»haiwny”, nawigzc — jak dalcj zobaczymy — w swych analizach Paul
Ricocur.
Rozwazania Arystotclesa w Poetyce skupiajg si¢ na kompozycji same-
go dzicla, alc uwzglgdniajaq réwnicz jego [unkcjc artystyczne oraz
oddzialywanic na widza. Istot¢ utworu litcrackicgo okresla mimesis.
Arystotcles wymicnia trzy wspdlczynniki tego pojgeia: te, za po-
mocg ktdrych dokonuje sig artystyczne mimesis (hois mimoun-
tai), tc, ktére decydujq o tym, jak si¢ ono dokonuje (hos mimountai),
oraz tc, ktérec sq przcdmiotcem mimesis (ha de mimountai).
Nast¢pnic wylicza micszczgce si¢ w ramach owego tréjpodziatu czgscei
tragedii, konstytutywne dla tego gatunku sztuki poctyckicj. To wias-
nic strukturalnc podcjscic, climinujace docickania z zakresu psy-
chologii twdrczodci i przczycia cstetycznego, uwaza Ingarden za
szczegblnic cenne z punktu widzenia teorii literatury i filozofii czysto
intencjonalnych wytworéw czlowicka. Przyréwnujc opisang przcz
Arystotclesa budowg dzicla mimctycznej sztuki poctyckicj do
wyréznionych przcz sicbic warstw dzicla litcrackicgo: jgzykowo-
brzmicniowcj, twordw znaczcniowych, wygladéw uschecmatyzowa-
nych i przcdmiotéw przedstawionych, ujgtych w ramy wewngtrzncj,
si-czasowcj konstrukcji utworu. Tak ukonstytuowany wytwor, sta-
nowigc polifoniczny zestréj réznych jakosci artystycznic wartoscio-
wych, ujety w okrcs§long formg gatunkowq i przcdstawiajacy pcwna
sckwencje fabularnic uporzadkowanych wydarzen, stajc si¢ przed-
miotcm odbioru — wywolujc przezycic cstctyczne o réwnic zlozoncj
strukturze, w ktérym dziclo uzyskujc swa aktualng konkrctyza-
cj¢, tj. wypcinicnic zawartych w nim intencjonalnych i aksjologicz-
nych potcncjalnosci.
Ricocurowski sposéb podcjscia do zalazkowc;j teorii dzicla litcrackic-
go, przcdstawioncj przcz Arystotclesa w Poetyce ccchujc znamicnna
réznica w rozlozeniu akcentdw, ktdra, nic unicwazniajgc interpretacji
Ingardcna, proponuje jednak odmicnny punkt widzenia na samg isto-
t¢ mimesis. Powotujac si¢ na nowsze badania [ilologiczne i komenta-

4 R.Ingarden Uwagi na marginesie..., s. 350.



67 FILOZOFIA A NAUKA O LITERATURZE

rze do Poetyki®, Ricocur stawia tczg, Zc pojgeic mimesis powinno
byé rozpatrywanc w znaczeniu opcracji, a nie struktu-
ry. Mimesis, podobnic jak synthesis, czy poiesis, to rzcczowniki
odstownc, ktére zachowuja znamicnny dla ich rodowodu aspckt dy -
namiczny — odsylajg doczynnoS§ci: mimctyczncj, syntctycz-
ncj lub pojctyczncj, i muszg by¢ analizowane w jcj $wictle. Dotyczy to
réwnicz terminu mythos, ktéry, wedlug Ricocura, stanowi pojgcie
korclatywne do mimesis. Dclinicj¢ fabuly u Arystotclesa: fie ton prag-
maton systhasis (50a4) nalczy tlumaczy¢ jako ,uporzadkowanie
wydarzcA” (lub dziania sig, akcji) raczcj niz ,uklad zdarzen”, jak to
zwykle ma micjscc w wigkszosci przckladéw Poetyki na jgzyki nowo-
zytne. Mimesis zatcm, podobnic jak mythos, to nie tylc struktura zlo-
zona z poszczcegblnych clementdw, ktoérej podstawowsq [unkcjq jest
przedstawianic czego§, ilc procedura transpozycji —
»przcnicsicnia” — tego, co przedstawianc w dziclo przedstawiajace.
Konsckwencjc takicj zmiany podcjScia w punkcic wyjScia okazujg sig
donioslc dla dalszcgo ciggu interpretacji.

Wymicnionc przcz Arystotclesa w ksigdze szdstej Poetyki skladniki
tragedii: mythos, ethos, lexis, dianoia, opsis, melopoija, to nic czg¢sci
strukturalnc — twicrdzi Ricocur — alc raczcj wskazniki kolcjnych
faz artystyczncgo komponowania (synthesis lub synthasis). Poszcze-
g6Inc wspdlczynniki mimesis wymicnia Arystotcles w nicprzypadko-
wym — hicrarchicznym — porzadku. Na picrwszym micjscu stoi to,
co przedstawionc, a wigce: [abula, charaktery i mysl. Fabula — upo-
rzadkowanic wydarzcid — stanowi ccl, fundament i jakby ,dusz¢”
utworu (por. 50a23-24; 37). Mimesis mozna wigc okrcslaé¢ zamicnnic
jako mythopoiesis — komponowanic fabuly przedstawiajgcej osoby
biorgce udzial w pewncj akeji, ktore, ,wlasnie ze wzglgdu na dziala-
nia (praxcos) przyjmujq odpowicdnic wlasciwosci charakteréw”
(50a33-34). Arystotcles ustala tu, zdanicm Ricocura, mimctyczny
status utworu litcrackicgo, ktércgo podstawowa warstwa [abularna
jest swego rodzaju odwrdccnicm porzadku naturalnego. W zyciowym
doswiadczeniu ctycznym bowicm podmiot poprzedza dzialanie, ktére

5 Ricocur powoluje si¢ na nastepujace pozycje: G. F. Else Aristorle’s Poetics: the Argument,

Harvard 1957; Lucas Aristotle. Poctics. Introduction, Commentaries and Appendices, Oxlord
1968; L. Golden — O. B. Ilardison Aristotle’s Poctics. A Translation and Commentary for Stu-
dents of Literarure, Englewood Cliffs N. Y. Prentice-Hall 1968; Aristote, la Poctique: texte, tra-
ducrion, notes, R. Dupont-Roc, J. Lallot, Paris 1980. Por. Temps ct recit, s. 57.



ELZBIETA WOLICKA 68

dzicki jego sprawstwu nabicra kwalifikacji aksjologicznej — przede
wszystkim moralncj. W tworczoscei literackicj za§ komponowanic
akcji i zawigzanic fabuly wyznacza ctyczng jako$¢ charakteréw, przy
czym akcent pada tu na czynno$¢ wytwdrczg: porzadkowanic wyda-
rzen. To odwrdcenic porzgdku naturalncgo stanowi rys istotny trans-
pozycji mimetyczngc;j.

Paradygmat porzgdku rozklada si¢ u Arystotclcsa na trzy
aspckty-rcguly — formalne: caloSciowos¢ (holos), cclowos$¢ lub skon-
czono$¢ (feleios) i okrcslong wiclko$¢ (megethos — por. 50b23-24).
Ricocur interpretuje tc pojgeia jako wyznaczniki wymiaru imm a -
ncntncj czasowoS$ci dzicla mimetycznego. Czasowos¢ ta
posiada swdj punkt osiowy — jcst nim centralne, z punktu widzenia
akcji utworu, wydarzenic (np. ,wgzcl tragiczny” w tragedii), ktdre
w sztuce dramatyczncj sprowadza si¢ do raptowncj ,przcmiany
(metabole) losu” bohatcra, dokonujaccj si¢ na zasadzic prawdopodo-
bicAstwa lub koniccznosci (por. 51al13-14). Taka przemiana wyzwala
wlasnic pozadany cfckt ,zaskoczcnia” (thaumaston). Kompozycjg
fabuly ccechuje zatem jej wilasciwa, mimectyczna ,logika”, rézna od
chronologii potoczncgo doswiadczenia zyciowego. Spdjnosé akcji
polcga bowicm na tym, Zc ,,jcdnc zdarzenia wynikajg z innych” (para
doxan di’allela), a nic po prostu po nich nast¢puja (met allela — por.
52a21-22). To ,,wynikanic” ujawnia si¢ w ,rozpoznaniu” (anagnori-
sis) prawdopodobiciistwa lub koniccznodcei takicgo, a nic inncgo,
obrotu spraw w ramach [abuly ujgtcj w calosci. Fabutla uniwersalizuje
charaktery — bohatcrowice akcji dzialajg w ramach okrcslonych , ty-
pow” ctycznych, ktére sq wyznaczonc przcz wewngtrzng ,logikg”
utworu i w jcj obrgbic ich postgpowanic stajc si¢ zrozumiale.
Komponowac¢ fabulg to tyle, co wydobywac zrozumialo$¢ z tego, co
przypadkowec i irracjonalne, ukazywac to, co ogélnc, w tym, co jed-
nostkowe, czyni¢ prawdopodobnym lub koniccznym to, co cpizodycz-
ne, ujawniaé zwigzki przyczynowe w tym, co f[ragmentaryczne
i rozproszonc. Mimetyczne ,,rozpoznanic” — pisze Ricocur — ,,za-
klada prospcktywne pojgcic prawdy, wedlug ktérego wynaleZ€ cos, to
tyle co odkry¢™. Odkrycic to — ponicwaz dotyczy dzialania i ctosu
ludzkicgo — uszlachetnia, rzcc mozna, humanizuje gwaltownc pory-
wy uczué, do jakich sklonna jest ,,nicuporzagdkowana” ludzka psychi-

¢ Temps et recit, s. 70.
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ka. Warto w tym micjscu dodaé, ze Arystoteles wyraZnie ogranicza
sposGb uzycia w Poetyce terminu hedone, oznaczajgcego przyjemnosc
zmyslowo-cmocjonalng. Sztuka mimctyczna, w swej swoistej funkcji
poznawczej, raczej wyzwala wedtug nicgo rados¢ (chara — por. 48b9)
oraz ludzkie zrozumicnie i wspdlczucie (philantropia), ktére w trage-
dii nabicra charakteru szczegdlnie ,patetycznego”, i w ten sposéb
decyduje o efekcie katharsis. ,Jakos¢ tragiczna” moze by¢ uzyskana
tylko przez to, co wywoluje lito$¢ i trwoge, daje sig rozpoznac jako
yludzkobliskie” (philantropon — por. 52b38-39; 53a3). Charakter
tragiczny nie moze by¢ ani pospolitym niegodziwcem, ani nieposzla-
kowanym idealem (por. 53a6), lecz raczej ,,typcm posrednim” (meta-
xy) — musi to by¢é everyman, cztowick odstaniajacy uniwersalng
prawdg o ludzkim losie, o jego szczegblnym, egzystencjalno-etycznym
»rozszczepieniu”, jak powiada Ricocur, czyli — inaczcj méwiac —
paradoksalnosci.

Ten ,,odstaniajacy” walor tragedii, jak zreszta, mutatis mutandis, kaz-
dego utworu fabularnego — opowiesci — wyznacza obszar trans -
pozycji metaforycznej, do jakiej w istocie rzeczy
sprowadza sig, wedlug Ricoeura, opcracja mimesis. Polega ona wtas-
nie na ,,przeniesicniu” uporzagdkowanego zgodnie z wewngtrzng ,,lo-
gika” dzicta pewnego wycinka ludzkie) praxis w sferg tzw. fikcji
literackicj. Nie chodzi tu bynajmnicj o ,,nas§ladowanie”, ktére z miej-
sca wiklta w falszywa opozycjg: przedstawienie-rzeczywistosé, oraz
w pseudoproblem ich ,,podobieistwa”. Prawdopodobiefistwo lub
koniecznos$¢ oraz wiarygodnos¢ (pitanon) fabuly nie wynikaja z pros-
tego ,,przyréwnania” jej do realiéw zyciowego doswiadczenia i konf-
rontacji z faktami powszedniej egzystencji. ,Arystotclesowskie
mimesis to raczej emblemat pewnego rodzaju rozszczepienia (décro-
chage), ktére konstytuuje literackos¢ dzieta™ — powiada Ricoeur.
Wchodzi tu w gre nie tylko mimesis praxeos — porzadkowanie
wydarzen — ale takze mimesis poietike — twdrcze zawiazanie akcj,
w ktérym dochodzi do glosu swoisty ,,rozum poetycki” — logos poie-
tikos.

W wyniku tych wstgpnych analiz Ricocur ustanawia dynamiczng
odpowicdnio$¢ powigzanych ze sobg wzajemnie, na zasadzic herme-
neutycznego kofa, trzech korelatywnych aspektéw mimesis. Mimesis

Tamze,s. 6.
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I — to opcracja tworzcenia, ktérego dynamika ujawnia si¢ nic tylko
poprzez sam tckst literacki, ale takze w procesic aktywnego odbioru,
zwancgo przezeil mimesis 111. Koniccznym zaposredniczenicm tcj
relacji jest mimesis 11, czyli fabula (mythos) utworu. Istotg twérczosci
(mimesis 1) jest dokonywanic mctaforyczncj transpozycji doSwiadcze-
nia ctyczncgo i praktycznego wedlug formalnych wymogdéw kompo-
nowania akcji. Fabuta (mimesis II), czyli uporzadkowanic wydarzen,
jest literacko ustrukturowang ,,mctalorg rozwinigty™ ludzkicj praxis.
Proces recepeji (mimesis 11I) polcga na ponownym przcksztalceniu
(refiguration) {abularnych toposdw dzicla w katcgoric doSwiadczenia
odbiorcy.

Powtdrzmy jeszeze raz: Poetyka Arystotclesa traktuje, wedtug Rico-
cura, nic tylc o strukturze, ilc o procesic strukturalizacji tckstu lite-
rackicgo, a zatcm o aktywnosci ukicrunkowancj, ktdrcj kresem
i skutkicm jest recepcja. Dziclo nic jest calo$cia autonomiczng, ale
raczej clementem dziania si¢ — wspdlczynnikicm i posrednikicm kul-
turalnej wymiany migdzy twdérca a odbiorca. Celem aktywnosci twor-
czcj jest oczywiscic samo dziclo, ale wymaga ono w sposéb konicczny
dla swego pelnego zaistnicnia — w tym micjscu Ricocur jest zgodny
z Ingardencm — nicjako ,,zatwicrdzenia” przcz odbiorczg konkrety-
zacje. Arystoteles podkresla, ze ,,nic powinniSmy szukaé w tragedii
pospolitego rodzaju przyjemnosci (hedone), lecz tylko takicgo jcj
swoistcgo rodzaju, ktdry sprawia poctyckic przedstawicnic mimetycz-
nc” (53b11-13).

Prawdg jest, zc na temat wprowadzoncgo przez Ricocura pojgeia
mimesis 111 nic znajdujemy zbyt wiclu wzmianck w Arystotelcsows-
kicj Poetyce. S3 to jednak uwagi znamicnne. W ksi¢dze dzicwiatcj
powiada np. Arystotcles, iz ,pocci tragiczni... kieruja si¢ racja, zc to,
co jest mozliwe, jest tez wiarygodne” (51b15-16), wskazujac w ten
sposéb na jeden z warunkdw przckonywajacej [abuly. W ksigdze
dwudziestcj pigtej wypowiada zas tezg, ze ,,sprzecznosci... czasami nie
s sprzeczne z rozumem, ponicwaz jest prawdopodobne, iz coS sig
dzicje i wbrew prawdopodobicistwu” (61b14-16), odwolujac sig przy
tym do ,,panujaccj opinii”. W obu tych przypadkach zaklada jakby
»potencjalnego odbioreg”, zdolncgo do reagowania na swoistg ,,logi-
k¢” dzicla i do czerpania z nicgo ,,szczegdlnie zywej przyjemnosci”
(62a-7). Tym zywszc i silnicjsze jest oddzialywanic utworu, im bar-
dzicj doskonala jest jego kompozycja. Tragiczne katharsis, czyli oczy-
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szczenie lub uzdrowienie uczué, polega na transpozycji tego, co
w sposdb naturalny przykre, w sui generis przyjemnos¢, ktérg jednak
trudno zredukowa¢ do delcktacji czysto estetycznej. Chodzi tu raczcj
o przezycie gigbsze — Ricocur sklonny jest je sytuowaé w obszarze
doswiadczen egzystencjalnych i kulturowych, do ktdrych istoty nalezy
napigcie migdzy tadem a chaosem, norma i destrukcja, odpowiedzia
i jej zakwestionowaniem.

Poeta najpierw wprawia odbiorc6w w dezorientacjg, a nastgpnie przedklada im uporzadkowane

przedstawienie chaosu i ruin, jednakze nie rozstrzyga dylematéw Zycia [...]. Mozna by wigc zary-
zykowa€ teze, Ze sztuka jest zanegowaniem kultury, a co najmniej podaje ja w watpliwo$¢.

Mimesis a czas

Tréjdzielna, czy tez raczej tréjaspektowa, wy-
ktadnia Arystotelesowskiego pojgcia mimesis, dokonana przez
Ricocura, idzie pod prad utrwalonej przez fenomenologig¢ z jedne;j,
a strukturalizm z drugiej strony, tendencji do traktowania dziela sztu-
ki literackicj jako przedmiotowo ukonstytuowanej, immanentnej
struktury zamknigtej, ktérag mozna i trzeba analizowa¢ w abstrakcji
od zewngtrznego kontekstu i relacyjnego uwiklania w procesy
wymiany kulturowej. Francuski hermeneuta wiacza dzieto na nowo
w krwiobieg kultury. Podstawa takiej interpretacji jest dynamiczne
rozumienie utworu w jego roli medialnej (mimesis 1I) — pomigdzy
wSwiatem” tworcy (mimesis 1) a ,$wiatem” odbiorcy (mimesis III).
W tym zapoSredniczeniu nalezy uwzglednié, po pierwsze, problem
partycypacji czasowej, po drugic, swoisty charakter
prawdziwosSciowy dzieta, ktéry nie pozwala go umiescié
w oderwanej od szerszego kontekstu, autonomicznej ,sferze este-
tyczne;j”.
Zacznijmy od kwestii pierwszej. Ricoeur wychodzi z zalozenia, iz
pomigdzy twdrcza aktywnoscia komponowania fabuly — opowiada-
nia jakiej$ historii — a czasowym charakterem ludzkiego doswiadcze-
nia bycia i dzialania w §wiecie zachodzi znamienna korelacja, ktéra
domaga si¢ analizy. Korelacja ta nie jest przypadkowa i nie polega
wylgcznie na ,,upodobnieniu” immanentnej struktury temporalnej
utworu do procesualno-wydarzeniowej struktury egzystencji. Wcho-

8  Tamze,s. 86.
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dzi tuw gre zalcznos§¢ ontyczna o charakterze ponadkul-
turowcj koniccznosci.

Czas staje sig czasem ludzkim w tcj micrze, w jakicj zostaje wyrazony w postaci narracji, opo-
wic$€ za$ zyskuje pelne znaczenie wéwczas, kiedy staje si¢ warunkicm rozumienia uczasowioncj
cgzystencji.

— pisze Ricocur. Zadanicm hermencutyki jest wlasnic wydobycic na
Swiatlo dzicnnc tcj medialngej roli opowicsci. Posredniczy ona migdzy
zrédlowa sytuacja tworczej operacji mimetyczncj, ktdra sprawia, ze
dziclo wynurza si¢ nicjako z nicprzcjrzystosci strumicnia zycia, dzia-
lania i doznawania, a sytuacjq odbiorczego przyswojcnia, umicszcza-
jacego je ponownic w kontekscic egzystencjalnym i kulturowym.
Ten procesualny charakter fabuly, pojgtej jako medium czasowosci
ontyczncj, Arystotcles — rzecz oczywista — pomija. Jego wydobycie
jest zaslugg interpretacji hermencutycznej. Ricocur podkrcsla, ze
wszclka kreacja fabularna musi zakorzeniaé sig w przed-rozu-
micniu intclligibilnych struktur ludzkicgo zycia i dzialania, jego
znaczch symbolicznych i aspcktu czasowego. Nawet najdalej posunig-
ta tworcza innowacja, jakq pociaga za sobg artystyczne komponowa-
nie dzicla, zaklada z koniccznosci jaki§ zaséb prze§wiadczen
i wyobrazen, czy tez jak mowi Ricocur — pewna kompetencjg,
wicdzg o ludzkim postgpowaniu, o warunkach jego scnsownosci i o
wartosciach z nim zwigzanych. Wicdza ta jest oczywiscie silnie zde-
terminowana kulturowo. Dzigki tej wiedzy ludzkie bycic-w-$wiecie,
wraz z jego sferg ctycznej i praktycznej dziatalnosci, daje sig rozpo-
znaé jako ,,nadajace si¢ do opowicdzcnia”, a nawet ,,domagajace sig
opowicdzenia”. Zrozumialo§¢ kompozycji fabularnej tekstu litcrac-
kicgo zakotwicza si¢ w zdolnosci do twdrczego przyswojcnia i spozyt-
kowania podstawowcj siatki pojgciowe] (réseau conceptuel), w ktéra
ujmuje si¢ ludzkic doSwiadczenie bycia i dziatania w $wiccic, jako
konstytutywnie i znaczeniowo rézne od ruchu fizycznego oraz wyda-
rzci i proceséw zachodzacych w przyrodzie. Dzialanie to zaklada
cel — nie tozsamy z przewidywanym lub przepowiadanym skutkiem
— odwolujc sig do motywdw orazdo podmiotu, ktéry jest
za nic odpowiedzialny. Zaklada réwnicz pcwicn zespét

9 Tamze, s. 85.
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warunkéw i okolicznosci determinujacych od zewnatrz jego przebicg
i clcktywno$é. Uchwycenic owych wspdlzalecznosci wyznacza pole
wspomniancgo zasobu przc§wiadczeh — presupozycji warunkujacych
zrozumicnic struktur narracyjnych opowicsci, ktdra jest artystycznic
uporzadkowang transpozycjq ludzkicgo do§wiadczenia. Kazda analiza
fabularncj struktury dzicta litcrackicgo zaklada zatcm — explicite
badZ implicite — {cnomenologig dziatania.

Inaczcj mdwigce, zrozumicé jaka$ opowic$é, to zrozumicé jedno-
czesnic ,,jgzyk” dziatania i tradycjg kulturalna, z ktérej si¢ wywodzg
katcgoric fabularne, to uchwyci¢ mimetyczng korclacjg pomigdzy
paradygmatycznym porzadkicm dzialania, a syntagmatycznym porza-
dkicm utworu [abularncgo wraz z jego wlasng temporalng diachronia.
Korclacja ta zachodzi takze pomigdzy symbolizmem implikowanym
lub immanentnym zyciowej praktyki czlowicka, a symbolizmem wy-
razonym explicite w dzicle litcrackim. Staje si¢ ono czytclnc
w miarg jego interpretacji w katcgoriach posiadancj kulturowej kom-
petencji, lub lepicj: zapasu wyobrazef. W zasiggu tcj uprzednicj wic-
dzy micszcza si¢ m. in. wzmiankowane przcz Arystotelesa ctyczne
typy bohatcréw, wskazujace na jaka$ uniwersalng hicrarchig wartosci.
Litcratura jest z natury rzcczy swego rodzaju aksjologicznym labora-
torium, nawct jcili sfg¢ dystansujc — np. przy uzyciu ironii — od
wszclkicgo ,,moralizowania” czy tcndencyjnosci.

Rozumicnic [abuly dotyczy zwlaszcza czasowc;j strukturalizacji utworu
w postaci opowicsci. Rozpoznawanic i ujawnianic Zrédlowej sytuacji
bycia-w-§wiccic jest podstawa scnsownosci (significabilite) i doniostos-
ci onto-antropologiczncj fabularncj kompozycji dzicta. Centralne zna-
czcnic ma tutaj wprowadzona przcz Ricocura za Heideggerem
katcgoria ,,wewnatrzczasowosci” (Innerzeitigkeit), ktéra okrc$la istotg
ludzkicgo dziatania, podobnic jak ,,czasowos¢” lub ,,dzicjowos¢” (Zeit-
lichkeit) okrcéla picrwotng dialcktykg bycia-w-§wiccic, a ,historycz-
no$¢” (Geschichtlichkeit) — zrcllcktowang posta¢ $wiadomosci
uczasowicnia. Wewnatrzczasowo$¢ nic daje si¢ zredukowaé do mie-
rzoncj w intcrwalach, wedtug zakladanych zobicktywizowanych kryte-
ridw, czasowosci lincarncj, nazywancj potocznie ,,naturalng”.’* Bycic

Szerzej na temat wyr6znik6w réznych typéw czasowosci pisze Ricoeur w rozprawie L’ ini-
tiative, w: Du texte a | action, essais d’ hermeneutique I1, Paris 1986, s. 261-277. Por. takze méj
artykul: Kornunikacja literacka jako Zrédlo samowiedzy, w: Problematyka aksjologiczna w nattce
o lireraturze, pod red. S. Sawickicgo i A. Tyszczyka, Lublin 1972, s. 173-194.
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i dzialanic w czasic ma kwalifikacjc podmiotowe i kulturowe. Wyraza-
ja sig onc jgzykowo takimi zwrotami, jak: micé czas, zyskiwaé na czasic,
traci¢ czas, pos$wigcac czas itd., mnicj lub bardzicj konkretnymi lub
abstrakcyjnymi. Cho¢ wicle takich wypowiedzi, jak np.: przed, po,
w trakcic, wczesnicj, pdZnicj, w owym czasic, zawicra zapozyczenia
z katcgorii majacych zastosowanic takze w Srodowisku przyrodniczym
i odnoszonych do jego lincarnych lub cyklicznych wyznacznikéw cza-
sowych, to jednak w jgzyku potocznym nigdy nic zatracaja onc swcj
cgzystencjalnej i antropologiczne] donioslosci. I dzigki temu wlasnic
stanowig rcpecrtuar do wykorzystania w komponowaniu tempo-
ralnych struktur literackich, b¢dacych mimetyczng transpozycjg dos-
wiadczenia czasowosci w wymiarze ctycznym i praktycznym ludzkicj
cgzystencii.

Fabula, czyli Arystotclcsowski mythos, a w terminologii Ricocura
mimesis 11, pclni funkcj¢ medialng pomigdzy inicjalng sytuacjg twdr-
cza mimesis 1, a sytuacjg odbiorczego ,wypclnicnia” — mimesis 111 —
w scnsic co najmnicj trojakim. Po picrwsze, intcgrujc poszcze-
g6lne wydarzenia, przeksztalcajac je w epizody opowiadancj historii,
ktéra staje si¢ pcwna zorganizowangq caloscig, dajgcg si¢ zrozumicé
i posiadajacq okrcslong o tcmatyczng. Sukeesja ,,uporzadkowanych
wydarze” otrzymujc w ten sposéb ,logiczng” (w scnsic artystycz-
nym) postaé. Po drugic, narzuca zamicrzong przcz twérc¢ harmo -
nig¢ tcmu, co picrwotnic jawi si¢ jako dysharmonijne, chaotyczne,
przypadkowe. Po trzecic, scala rézne, hetcrogcnne
watki czasowoS$ci: synchronii, dyschronii, chronologii i anty-
cypacji przyszlosci, badZ aktualizacji minioncgo, prczentujac jc
odbiorcy jako spdjny uklad ciggly, mozliwy do przcsledzenia.

Sledzié jaka$ historig, to tyle co Przechodzié od konstatacji wydarzefi przypadkowych i oderwa-
nych perypetii do uwagi skupionej na procesie dziania sig, ktéry zdaza do ,rozwiazania” (kon-
kluzji badZz kulminacji). Nie jest to proces wnioskowania, ale raczej wydobywania z toku
opowicSci okre§lonej puenty, kt6ra pozwala ja uja€ jako calose!!

— pisze Ricocur. Scria wydarzen uklada si¢ w pewicn ciag lincarny
a zarazem otwarty — czas fabuly i jednoczc$nie rozwijancgo w nim
tematu (sujet), to czas narracji obdarzoncj sensem, ktéry domaga sig
»wypclnicnia”. Czasowo$¢ fabularng charakteryzujc schematycznosé
oraz typowos¢ zakorzeniona w kulturalnej tradycji, nawet jesli dziclo

Temps et recit, s. 104.
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przclamujc konwencje i ustanawia nowy porzadck strukturalny. Gra
innowacji i zachowywania (tradycji) przcbicga na wiclu plaszczyznach:
stylistycznej, gatunkowcj, tematyczncej, symboliczncj, aksjologiczncj
itd. i angazujc rownicz wyobraZnig czasowa, ktéra decyduje o réznych
modusach temporalnego ,,porzadkowania wydarzei” w obrgbic
fabuly.

Wszystkic tc operacje zyskuja pelny wyraz w fazic zwancj przez Rico-
cura mimesis 111, a przcz Gadamecra okrc§lang ,stadium aplikacji”.
Mozna by ja poréwnaé do katcgorii mimesis praxcos, ktéra Arystotcles
omawia zwlaszcza w Retoryce. Ricocur definiujc tg fazg jako ,,przccig-
cic si¢” lub ,skrzyzowanic” (intersection) przcdstawioncgo ,$wiata”
tckstu zc ,S$wiatcm” odbiorcy — przede wszystkim wlasnic w jego
aspckcic czasowym.

Jezeli zawigzywanic fabuly polcga na przcksztalcaniu (refiguration)
doswiadczenia czasowosci, to dziclo literackic w procesic odbioru
wkracza w obszar obcowania i nasyconcj aksjologicznic wymiany kul-
turowcj. W tcj micrze, w jakicj $wiat przcdstawiony w utworze jest
Swiatcm uczasowionym, partycypujc ono w kole hermencutycznym,
obcjmujacym zaréwno cgzystencjalng problematyke wewngtrzezaso-
wodci dzialania i dzicjowosci bycia-w-§wiccic, jak i problematykg tem-
poralizacji czysto intencjonalnej — f{ikcyjncj. Jaka jest natura owego
kota? Nic mozc ono polegaé ani na intcrpretacji narzuconcj, ani
rcdundantnc;j.

Ricocur zwraca uwagg, zc opozycja mi¢dzy porzadkicm a chaosem nic
rozklada si¢ dychotomicznic, ani symetrycznic na temporalnosé litc-
racky, fikcyjng — z jedncj, oraz czasowos$¢ cgzystencjalng i ontyczng
z drugicj strony. Opozycyjna dialcktyka dotyczy obydwu. Sklonnosé do
przcceniania czasowcej dysharmonii, jaka znajdujc dzi§ wyraz w litcra-
turze, to produkt wspdlczesnej fascynacji negatywnoscig, przerazenia
chaoscm i darcmng nostalgiq za porzadkicm. W rzcczy samej, do istoty
wszelkicgo doSwiadczenia czasu nalezy, wedlug Ricocura, immancnt-
nc napigcic pomigdzy intuicjq ,,poczatku” (arché) i ,konca” (escha-
ton) — pomigdzy Genesis i Apokalypsis — oraz tego whasnic, co dzicje
si¢ ,pomigdzy”. Nacisk kladziony na intuicjc skrajnc bywa Zrédiem
rézncgo rodzaju utopii i uchronii — mitéw ,,bezmicjscowosci” i ,,bez-
czasowosci”, mitéw rajskich i mitéw katastroficznych. Z kolci tzw.
antypowics¢ jest formg ironicznego dystansu do idei wszelkicgo porza-
dku. Tc postacic interpretacji, ktére izolujg literaturg w zamknigtym
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»Swiccic tckstow”, w immancntnym krggu jej wiasnej ,,mitologii”,
traktuje Ricocur jako interpretacje narzuconc.

Redundancja interpretacji mialaby micjsce wdwczas, gdyby migdzy
temporalnym porzadkicm opowicici a cgzystencjalnym dramatem
uczasowicnia nic bylo zZadncj istotnej réznicy, a litcrackic -mimesis
byloby tylko nasladowczym powtdrzenicm, powiclenicm, nic za$
intencjonalnym i komunikacyjnym zapos$redniczeniem ludzkicgo by-
cia i dzialania w czasic. Do takicj redundancji prowadzg wszclkic ,,na-
turalistycznc” — naiwnic psychologiczne, moralistyczne, a takze
socjologiczne i ideologiczne interpretacje literatury. Zdanicm Rico-
cura, tylko teza, zc do$wiadczenic picrwotne zawicra w sobic auten-
tyczny ,,wymog opowicsci” (demande de récit) — pre-narratywna
strukturg potencjalnej ,,historii jeszcze nic opowicdziancj” — oferuje
wlasciwy punkt wyjScia do analizy dynamiczncgo charaktcru mimesis
w literaturze. ,Historia opowicdziana” wylania si¢ jak gdyby z zagmat-
wancgo podloza zyciowego — podobnic jak i jej bohater. Ten proces
dajc si¢ uchwyci¢ juz w przypadku procedury psychoanalityczncj,
polegajaccj na narratywncj konstrukeji ukrytej ,logiki” dzicjéw Zzycia
ludzkicgo, ktdrej celem jest umozliwicnic jednostce samoidentyfikacii
jako podmiotu wlasncj historii. Analogiczny charakter ma procedura
dochodzcniowa w sgdownictwic.

Wszclka opowic$¢ dotyczy czlowicka — jest on bytem uwiklanym
w historic. ,,Opowiadamy historic, dlatcgo Zc dzicjc ludzkicgo zycia
potrzcbujq i zastluguja na to, by je opowicdzicé.”2 Dotyczy to réwnicz
fabul litcrackich okreslanych jako historic fikcyjne. Jednakze, zda-
nicm Ricocura, przesadne podkreslanic statusu artefaktu, jaki im nie-
watpliwic przystuguje, bynajmnicj nic wychodzi na dobre ani krytyce
litcrackicj, ani teorii literatury.B | Istnicjc jakby ukryta odpowicdnio$é

2 Tamze,s. 115.

13 Podobne przekonanie zywi réwniez Tzvetan Todorov, stwierdzajac, ze ,w ciagu ostatnich
mniej wigcej stu lat w my$leniu o literaturze dokonata sig rewolucja, cho¢ obeszlo sig bez roz-
lewu krwi”. Zauwaza on, iz poglady siggajace samych poczatkéw namystu nad ta dziedzing
tworczosci, traktujace ,literaturg jako dyskurs, kt6ry pozwala nam lepiej zrozumieé ludzki §wiat
i lepicj orientowa¢ si¢ wobec wla$ciwych mu warto$ci”, prawie catkowicie znikngly z praktyki
specjalistéw. Zalozenie, Ze ,literatura posiada wymiar prawdy i powiazana jest ze §wiatem war-
tosci”, zostalo zarzucone. Celem jego eseju jest jednak wykazanie, Ze dzieje si¢ to kosztem
zaréwno zubozenia tradycji, jak i nowoczesnej interpretacji. Powolujac si¢ na przyktad Lessinga
argumentuje, iz w analizach krytycznoliterackich ,,powinni§my dazyé do prawdy, nawet jeSli nie
zdotamy umocnié pozycji na jej terytorium”. Por. T. Todorov Prawda poctycka — trzy interpre-
tacje, w: Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce, pod red. Z. Mitosek, Warszawa 1992, s. 94-118.
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mi¢dzy tajnikami historii,z ktdrcj wylama sig opowncsc a tajnika-
mi historii,do ktdrcj ta opowncsc powraca”.Hcrme-
ncutyczny potcncjal opowicsci wynika wlasnic z wzajemnego
os$wictlania i objasniania jedncj historii przez drugg za posrednictwem
dzicla. Kolo hermencutyczne nic jest ,,blgdnym kolem”, lccz jakby
rozplatywanicm zawilcj dialcktyki ludzkicgo czasu i czasu opowicsci,
dialcktyki, na ktdrg sklada si¢ potrdjnc mimesis. Kategoria opcracji
porzadkujacej, jaka jest zawigzywanic fabuly, pozwala przckroczy¢
fatalng opozycjg tego, co ,,wewnatrz” i tego, co ,,na zcwnatrz” tckstu
i dostrzec ich wzajemne przenikanic.

Mimesis a prawda

Zaproponowany przcz Ricocura dialcktyczno-in-
terakcyjny modcl interpretacji mimesis w litcraturze wymaga dopel-
nicnia o analizg kwestii bodaj najbardzicj sporncj: recepeji
cstetycznej oraz roszczenia opowicéci do prawdziwosci. To, co ko-
munikowanc w utworze litcrackim, to gatunkowo i tcmatycznic wy-
znaczony scns dzicla wraz z jego $wiatcm przedstawionym, ktory
odbiorca ,,otrzymujc” oraz rozszylrowujc i przyswaja sobic na miarg
wlasnych zdolnosci recepeyjnych i zasobu kulturowych doswiadczef.
Wchodza tu w gre rozmaite wymiary owej zakladancj ,,przedwicdzy”.
Ricocur uwzglednia tylko nicktére z nich, wykorzystujac Gadame-
rowskic pojecic ,[uzji horyzontéw”: ,sSwiata” tckstu zc ,Swiatem”
odbiorcy (czytclnika, widza lub stuchacza).

Kazdy tckst — to stwicrdzenic banalne — méwi co$ o czyms, a zatem
posiada wewngtrzng strukturg dyskursywnag. Ele-
mentami tej struktury sa poszczegdlne zdania, obdarzone funkcjg
rcferencyjna. Znaczy to, ze zdania tc odnoszg si¢ do pecwnych okres-
lonych fragmentéw doswiadczenia, do wydarzciA zcwng-
trznych, ktérc z kolei mieszcza si¢ w horyzoncic jakicgo$
ySwiata”, wchodzac w rozmaite, skomplikowane relacje z wszelkimi
innymi konstytuujacymi 6w ,$wiat” wydarzeniami i przedmiotami.
Nic pojawiajg si¢ onc nigdy w calosci, ,skompletowanc”, jako przed-
miot bezposrednicgo odnicsicnia (referencji) dyskursu, lecz znajduja
si¢ nicjako w tle, na jego horyzoncic. Stwicrdzenic to stanowi
dla Ricocura konicczng presupozycjg ontologiczng, ktérg zazwyczaj

14 Temps et recit, s. 116.
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bicrze w nawias lingwistyka i scmiotyka. Nic mozc si¢ jednak bez nicj
obcj$¢ hermencutyka litcratury. Konsckwencijg tego zalozenia jest to,
zc utwory litcrackic wnoszg za posrednictwem jgzyka opowicsci pe-
wicn okrc§lony zaséb dos$wiadczen i odsylajg do jakicgos ,$wiata” —
jak kazda inna posta¢ dyskursu. Zadanicm interpretacji jest wlasnic
rckonstrukcja dyskursu zaszyfrowancgo w dzicle, odkrycic i ujawnic-
nic rozlicznych odnicsicii do jego speeyficznego obszaru ,,$wiata”.
Przyjglo sig traktowac 6w ,$wiat” jako intencjonalnic przedstawiony,
fikcyjny, a zdania tckstu litcrackicgo jako pozbawionc wartosci
logicznej quasi-sady — wedlug terminologii Ingardena — lub takic
wypowicdzi, ktdre stwarzaja wylgcznic ,,iluzjg referencji”. Zdanicm
Ricocura, poglad ten wymaga rewizji. Powracajac do Poetyki Arysto-
tclesa, stawia na nowo problem sposobu rozumicnia postulowancgo
przczen prawdopodobiciistwa lub wiarygodno$ci opowicséci litcrac-
kicj. Jest rzeczg oczywisty, zc mimesis ustanawia dystans pomigdzy
»Swiatem” autora, ,$wiatcm” odbiorcy i ,Swiatcm” opowiadancj his-
torii. Nic moze by¢ tu mowy o referencji bezposrednicj, ani o praw-
dziwosci w scnsic Scistym — cpistemologicznym i logicznym. Nic jest
jednak tak, zc owe ,,$wiaty” nic nawigzujg zc sobg zadncj ,,korcspon-
dengcji”, a utwdr literacki da si¢ rozpatrywaé wylacznic w kategoriach
artystyczncej spojnosci i wewngtrznej konsckwencji, poza prawda i fal-
szem. Proponowanym przez Ricocura rozwigzanicm jest jego hipote-
za rcferencji metaforyczncj, ktérg postawil i rozwinat
w siodmym rozdzialc obszernego studium pt. Metafora Zywa®.
Najkréceej rzecz ujmujac, funkcja mctaforyczna, ktéra wnosi swoistc
,hapigcic” prawdziwosciowe, wlasciwa jest przede wszystkim zda-
niom, a nic pojgciom lub zwrotom atrybutywnym (ten rodzaj tropow
nazywa ,,mctaforg substytucji”’). Da si¢ ona opisa¢ jako szczegllny
przypadck referencji, a w konsckwencji, takze ascrcji posrcdnicj,
poréwnywalncj do Wittgenstecinowskicgo ,,widzenia (czego$) jako...”.
Scns dostowny, deskryptywny, zostaje w mctaforze zdaniowcej ,,znic-
siony”, alc ta ncgacja ma charakter wzgledny, tranzytywny — shuzy
wyzwolcniu i uobecnicniu sensu innego, ktdry przybicra postac kons-
tatacji ,,bycia (czego$) jako...”. ,Micjscem” mctaforycznego ,,przcnic-
sicnia” jest przede wszystkim orzecznik cgzystencjalny i dzigki temu

P. Ricoeur La metaphore vive, Paris 1957.
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wlasnic w zdaniu — i tckécic — dochodzi do ,,powtérnego opisania”
(re-description) rzcczywistoSci, o jakicj 6w tckst opowiada. (Na mar-
gincsic warto zauwazy¢, zc Ricocurowska tcoria mctafory jako
zdaniowcgo napigcia migdzy twicrdzenicm a przeczenicm, ktdre to
napigcic ,,umicjscawia si¢” w funkcjonowaniu orzccznika cgzysten-
cjalncgo, wydaje si¢ bliska tradycyjnej tcorii analogii, wypracowancj
w mctalizycc klasyczncj; ale jest to — rzecz jasna — temat do osob-
nych rozwazan). W kontckscic analiz mimetyczncj transformacji rze-
czywistoSci w dzicle litcrackim funkcj¢ mctaforyczng nazywa tcz
Ricocur rcferencja poctycka, ktérg rozciaga na wszystkic rodzaje
opowicsci fikcyjnych.

,owiat fikcji” to nic inncgo jak zbidr odnicsica referencyjnych otwar-
tych wobcec tckstéw literackich. Zbidr ten micsci si¢ w horyzoncic
,Swiata” kulturalnyej tradycji i ma charakter potencjalny — jest po-
lem mozliwych odkry¢ dla twércdw literatury. ,Rozumicnic
takich tckstéw zasadza si¢ na umicj¢tnosci wprowadzenia w obszar
orzckania o cgzystencjalnej sytuacji bycia-w-§wiccic wszclkich zna-
czef, ktdre z potocznego, zyciowego otoczenia (Umwelt) czynig upo-
rzadkowany Swiat (Welr).”*¢ Dokonujc si¢ w tcn sposéb ,rozszerzenic
horyzontu”, ,zaggszczenic znaczen”, ,,ikoniczne powigkszenic” ob-
szaru zrozumialo$ci ludzkicj cgzystencji, co jest zaslugg wiclkicj lite-
ratury. Pclni ona rolg ,,okna na $wiat”, ktéry bez nicj pozostawalby
nicdostgpny i niczrozumialy. Ricocur wprowadza w tym micjscu grg
sléw, za pomocy ktérej usiluje zamknaé — w lapidarnym skrécic —
swojq tczg: ,,to, co jest wy-znaczonc (re-signifié) przez opowicsé, juz
bylo (wirtualnic) przcznaczonc (pre-signifié) w obszarze ludzkicgo
bycia i dzialania w $wiccie”". Przc-znaczone, dodajmy, w sferze pre-
supozycji wyplywajacych z zasobéw doswiadczenia i wyobrazeit wy-
maganych jako warunck koniccznej ,przcdwiedzy” kulturowe;j,
niczbgdncj do rozszyfrowania mctaforycznych znaczeh oraz hicrar-
chii wartosci. W tym sensic wlasnie ,,wynalcZ¢ cos, to tyle co odkryé”,
wydoby¢ na $wiatlo. O | prawdzic litcrackicj” mozna zatcm moéwié

16
17

Temps et recit,s. 121.

Tamze, s. 122. Podobne stanowisko zajmuje Ph. Wheelwright, ktéry utrzymuje, ze metafo-
ra poetycka wnosi wprawdzie tylko ,nieSmiale pretensje ontologiczne”, to jednak ,,méwi co§
(jakkolwiek tylko po$rednio i nickategorycznie) o naturze tego, co istnicje” (Metaphor and
Reality, Indiana University Press 1962, s. 162; por. tegoz, The Burning Fountain, Indiana Uni-
versity Press 1954.
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w katcgoriach egzystcncjalnic pojmowancj prawdy mctaloryczngj,
ktdra ujawnia si¢ w interpretacji, zawsze za posrednictwem mimesis.
Mimctycznic ukonstytuowana fabula jest zaszy[rowanym przckazni-
kicm tcj prawdy ,,prospcktywnie” przcznaczoncj i dostgpnej w tej
micrze, w jakicj rcceptywna zdolno$¢ i zapas przyswojoncj przez
odbiorcg tradycji pozwala mu ja ,,wydoby¢” czy tez ,wyzwoli¢” z me-
taforyczncgo uwiktania.

Innymi stowy, utwér fabularny da si¢ pojaé — przywolujac znéw
formuly Arystotclecsowskic — jako ,wynalazcze ukonstytuowanic”
pewncj akcji widzianc) jako figura ludzkicj praxis, uporzad-
kowana zgodnie z wymogami okrc§loncgo gatunku litcrackicgo.
W tym ,widzcniu jako” micsci si¢ zardwno to, co Ingarden nazywa
rckonstrukcja wygladéw oraz rozpoznawanicm rzeczywistosci przed-
stawioncj i temporalnej dialcktyki dzicta, ktérg mimesis wizualizuje
za pomocg rdznych chwytéw narracyjno-mctaforycznych, jak i zapo-
§rcdniczona przcz owe mimesis ascrcja cgzystencjalnej prawdziwosci,
»werylikujacej” sig, by tak rzec, w Zrédlowym doswiadczeniu ludzkic-
go bycia i dzialania, czyli w obszarzc kultury. Tak rozumiana prawdzi-
wos$¢ nic redukuje si¢ do ,,sily oddzialywania”, w mysl ktérej mozna
by ,,pojmowaé w ogdle dziclo sztuki jako pewncgo rodzaju zbiornik
encrgii, zrodlo swoistcj mocy™®. Nic wyczerpuje si¢ tcz w jego war-
toSciowosci artystyczncj — jakkolwick bylaby ona wysoka — ani
w donioslosci estetycznej, co wigecej, lezy u podstaw obydwu.
Konfrontujgc wywody Ricocura z analizami Ingardcna, ktéry odma-
wia tckstom literackim prawa do roszczei prawdziwosciowych w sen-
sic $cislym, logicznym — a tylko taki scns moze, jego zdanicm,
wchodzi¢ tutaj w gr¢ — wypada zauwazy¢, ze obydwaj autorzy postu-
guja si¢ odmicnnymi pojgciami prawdziwosci. Ingarden opcruje
wylacznie katcgorig prawdy jako ,,odpowicdniosci” (adequatio lub
homoiosis o rodowodzie Artystotclecsowskim), Ricoeur uwzglgdnia
natomiast wskrzeszong na nowo przcz Heidcggera przedplatoriska
jeszeze koncepejg prawdy jako ,odstonigcia” lub ,nicskrytosci”
(aletheia), czyli prawdy w rozumicniu ontologicznym, a nie episte-
mologicznym. Podkrcsla przy tym silnie wymiar jej doniostosci cgzys-
tencjalnej — w duchu wspdlczesnej filozofii egzystencji. Opowicsé

18 R. Ingarden O réinych romumiceniach ,,prawdziwosci” w dziele szuki, w: Studia z estetyki, t. 1,
Warszawa 1966, s. 410.
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fikcyjna, wedlug Ricocura, przede wszystkim unaocznia, hicrarchizu-
je i na swdj sposéb strukturalizuje wewngtrzczasowos$¢ dzialania
i dzicjowos¢ ludzkiego bycia-w-§wiccie, ktére nabieraja w niej z regu-
ly aspektu jakosciowego, a takze stopniowalnego tempa i napigcia.
Temporalna strukturalizacja opowiesci polega na transpozycji czaso-
wosci ontycznej i egzystencjalnej na kategorie fabularne. By¢ moze
daloby si¢ to Ricoeurowskie rozumicnie transpozycji czasu oraz
referencji metaforycznej, ktéra zapewnia utworom literackim egzy-
stencjalnie wymierng prawdziwos$¢, przyblizy¢ do ,jakosci metafizycz-
nych” Ingardena — gdyby je interpretowaé w $wietle zawartych
w nich Zrédlowych intuicji bytu, jako czego$ ,nieoboje¢tncgo” dla
czlowicka, korclatywnie do ,,nicobojgtnosci” czlowicka wobec bytu.®
Taka prawdziwos$¢ zawieralaby, rzccz jasna, okreSlone, dodatkowe
supozycje aksjologiczne. Wedtug Ricocura, na tej wlasnie plaszczyz-
nie da si¢ postawi¢ na serio problem prawdy w litcraturze oraz
sprobowac broni€ tczy Arystotclesa, zc literatura jest ,bardziej filo-
zoficzna” — lub bardzicj ,metafizyczna” — od historiografii.

9 Por. A Tyszczyk O koncepcji jakosci metafizycznych dzicla sztuki Romana Ingardena,

w: Wobec sztuki. Historia — krytyka — teoria, red. E. Wolicka i P. Kosiewska, Lublin 1992,
s. 11-30.
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Wydawnictwa IBL

LITERATURA | DEMOKRACJA

Obserwujac przemiany zachodzace w dzisiejszej kulturze sktonni je-
stesmy przyznad racje Alexisowi de Tocqueville, ktory przewidywat,
ze literatura w czasach demokracji — w przeciwienstwie do pismien-
nictwa epoki arystokracji — bgdzie lekcewazy¢ formg i styl, a tworza-
cyjapisarze ,,zechcaraczej zadziwiac niz si¢ podobacd i raczej rozbu-
dzaé namietnosci niz oczarowaé poczuciem smaku”. Co wazniejsze,
dziatajacy w warunkach wolnego rynku towar6éw i idei wspétczesny
artysta coraz czgsciej styka sig z ograniczeniami, jakie naktada na
niego rzeczywistos¢ kultury masowej. Czy mamy tu zatem do czynie-
nia z nowym rodzajem wydziedziczenia twércy? Na jakie pokusy i
zagrozenia wystawia pisarza system demokratycznych swobod, w
ktérym znaczna cz¢s¢ Europy —w tym takze i nasz kraj — zyje dopiero
od kilku lat? Na te i tym podobne pytania starajq si¢ odpowiedzie¢
autorzy szkicéw zebranych w tej ksigzce, wybitni tworcy i naukowcy,
czotowi reprezentanci srodowisk intelektualnych Polski, Europy i USA.

Ksiazke Literatura i demokracjamoma kupi¢ wksiggarniach, prowadzacych sprzedaz wydawnictw
naukowych w calym kraju. Wigksze ilosci egzemplarzy mozna zamawia¢ w Domu Ksiggarskim
Stowarzyszenia Wolnego Stowa, 00-1 50 Warszawa, ul. Nowolipie 9/1 1 lub w siedzibie Wydawnic-
twa IBL, 00-330 Warszawa, ul. Nowy Swiat 72 (Patac Staszica, pok. 129, 131),tel. (0-22)26-21-78
lub 26-52-31 w. 280, 106, tel./fax (0-22) 26-99-45.




Roztrzasaniairozbiory

Jan Blonski i Witold Gombrowicz

Ksigzka Jana Blonskiego Forma, $Smiech i rzeczy
ostateczne' to nic tylko zbiér studiéw o Gombrowiczu, publikowa-
nych przez wiele lat na lamach czasopism naukowych i literackich.
Teksty w niej zebrane, choé¢ powstawaly w réznym czasie i dotyczyly
réznych spraw, rysujq spdjng, calosciowq wizjg tworczosci pisarza.
Bloniski skupil swojg uwagg na interpretacji Dziennikéw, Slubu i Ope-
retki, a nade wszystko Ferdydurke, powiesci, ktorej obszerne anali-
tyczne studium stanowi gléwng cz¢$¢ jego rozwazan. W drugicej czgéci
ksigzki znalazly si¢ studia problemowe, wykraczajace poza monogra-
ficzng hermeneutyke tekstdw, poswigcone Gombrowiczowskiej me-
tafizyce i filozofii zla, zwigzkom Gombrowicza z kulturg szlacheckg
i micjscu jego twdrczosci w literaturze dwudziestolecia migdzywojen-
nego. Rozdzial dotyczacy rzeczy teatralnych przynosi rekonstrukcje
Gombrowiczowskiego ,,rozumienia dramatycznosci”. Ksigzke koriczy
za$ nadzwyczaj cickawy esej Strzykawka Gombrowicza, w ktérym
znajdujemy przenikliwy portret pisarza, utrzymany w poetyce najlep-
szych wzoréw francuskicj ,charakterologii”, pelen filozoficznych
podtekstéw i zaskakujacych ujgé Gombrowiczowskiego ducha.
Piszac o Gombrowiczu, Bloiski jest (cho¢ niec bez zastrzezen) po
stronie Gombrowicza; niec kryje, Ze uwaza go za najwybitniejszego
pisarza polskiego XX wicku. Ksigzke przenika rado$¢ z odnalezione-

1 1. Blofiski Forna, $miech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakéw 1994.
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go arcydzicla, ton dzisiaj w krytycc i litcraturoznawstwic nadcr rza-
dki. Alc — zapytajmy — jaki to Gombrowicz? Jest Gombrowicz
Yapinskicgo — intcrakcyjny, Glowinskicgo — parodystyczno-kon-
struktywny, Janion — cicmny, z gotyckimi pazurami (ostatnio za$
»bohatcr tragiczny egzystencji”), Jarzgbskicgo — gracz, Sandaucra
— cgzystencjalista z plebejskimi ciggotami...? Jaki za$§ Blorskicgo?
Przcde wszystkim ,jasny” — mimo rozmaitych cicmnych zawirowan
tworczoscei 1 biografii. Juz na samym wstgpic Bloniski przyznaje, zc
»hicco nizej” ceni Pornografie i Kosmos. Rozumicmy dlaczego: dzicta
to prawdziwic mrocznce, antyrcligijne i peinc cgzystencjalnego wstrg-
tu.

Barwg interpretacji nadajc bowicm to, co w krytycznym pisarstwic
Bloniskicgo chyba najbardzicj znaczace: poczucic duchowej miary
przy dezynwolturze podsycancj z czujng premedytacj, z ktérg — nic
wahalbym si¢ powicdzic¢ — laczy si¢ wyraZnic kult radykalncj wiclo-
barwnosci ,,zycia”. Ilcz to razy Blonski podrézowal do pickict —
zagladajac to do Geneta, to do Iredynskicgo, to do Beckettal... A jed-
nak oricntacja duchowa jego pisania jest wyrazna — i chyba nicz-
micnna: zywiolowa sympatia dla dobra, przy wiclkicj — chcialoby sig
powicdzic¢: takomej — cickawosci zta. Blonski widzi w dzicle litcra-
ckim zapis formy obccnosci pisarza w Swiccic — formy zdobytc;j,
wywalczoncj, wypracowancj, a nic darowancj przcz los, biologig czy
charaktcr. To wlasnic nazwalbym ukrytym ryscm maritainowskim tcj
krytyki. I nicch nas nic ztudzi ostrozna nicchg¢ wobcec poctyki moral-
ncgo przykladu, ktérg Blonski maskujec swojc weale stanowcze sym-
patic ctycznc — jest w jcgo ksigzkach dyskretna, lecz nader
zdccydowana sympatia dla moralnego heroizmu (czy chocby tylko dla
samokontroli), umicj¢tnos$ci (czy chocby chgei) trzymania na wodzy
tego, co w nas chaotyczne, mroczne, rozchelstanc, uznanic wige dla
twérczego panowania nad duchowym surowcem, z ktérego mozemy
(powinni§my) zbudowac sobic warta uwagi duszg...

Wilasnic przez pryzmat tego ,.kanonu” cstetyczno-moralnego Blonski
czyta Gombrowicza (daj¢ cudzystdéw, bo od kanondéw Blonski umyka,

Z Zob. artykuly zebranc w ksigzce Gombrowicz i krytycy, pod. red. Z. Eapifiskicgo, Krakéw
1984.

3 Zob. np. 1. Blofiski Mi¢dzy szyderstwem a okrucieristwem, ,Dialog” 1963 nr 4; J Blofiski, M.
Kgdzierski, Samueel Beckert, Warszawa 1982; J. Genet Pokojéwki. Sztuka w jednym akcie, przekl.
J. Blofiski, w: J. Genet Tearr, Warszawa 1970.
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ale przecicz jest w nim stato$¢, ktéra jako$ to stowo usprawicdli-
wia...). C6z to za ,kanon”? Blofiskicgo — moéwig tu o wiclotckstowej
calodci, ktérej [ragmentem tylko jest ksigzka o Gombrowiczu — inte-
resuje przede wszystkim to, jak wolno$é urzeczywistnia si¢ w stowie.
Kto wie, moze tym wlasnic jest dla niego wiclka literatura: ruchem
wyobrazni, ktéra potrali zachowaé wolno$¢ nawet w najdrobniejszych
poruszeniach pidra, ale tez wyczuwa granice, ktérych nic warto prze-
kraczac. Bo takg wlasnic wolno$¢ odnajduje Blofiski u Gombrowicza.
Bloriskiego [ascynuje przede wszystkim wpisana w teksty Gombrowi-
czowska postawa: to ona jest poczatkiem wszystkicgo, Zrédiem arcy-
dzielnosci powicsci i Dziennika, to jcj wlasnic — ksztattowi wolnosci
w slowic — Bloniski po§wigca najwigeej uwagi. Dlatego w jego spoj-
rzeniu twdrczo§é Gombrowicza wyraznie sig roztamuje: z jednej stro-
ny ,szaleficza wesolo$¢” pierwszej powicsci, z drugicj ,,smutek
dojrzalosci” bijacy z dzict pdZnicjszych (s. 12), smutek osobowosci juz
uksztaltowancj, Sciecmnialy blask piecrwotnej swobody i wigoru.
W Ferdydurke Blofiski nie chce widzieé ani obyczajowej groteski, ani
kolejnego polskicgo Wesela, znacznie bardziej zajmuje go ,literacka
osobliwos$¢” dzicla i ,,powieSciowa antropologia” — wlasnie jako ant-
ropologia wolnosci in statu nascendi, wpisana w doskonaly splot
narracji pikarcjskiej, powiastki [ilozolicznej i bajki-przypowicsci.
Uwazna i odkrywcza Icktura Ferdydurke w nicjednym dopetnia
i wnikliwg monograli¢ Glowiniskicgo i blyskotliwg analiz¢ Jarzgbskie-
go z Gry w Gombrowicza®. Zresztg toczy Bloniski w swej ksigzce per-
manentny — acz taktowny — spér z gombrowiczologia, przede
wszystkim dystansujac si¢ wobec wyktadni interakcyjnej (ktéra komp-
likacje Gombrowiczowskicgo $wiata chcialaby wyjasnié analizg
mechanizméw komunikacji migdzyludzkicj®), woli widzie¢ w Gomb-
rowiczu ,zwicrz¢ metalizyczne”, targane trwogg istnienia, nie tylko
Igkiem przed Innymi, ale uwagg giéwnie koncentruje na rozszyfrowa-
niu kapry$nej machiny semantyczncj tekstéw, widzac w niej Zzywy pro-
ces dojrzewania do wolnosci, nicrozstrzygnigty do ostatnicgo stowa.

4 M. Glowifiski »Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991; J. Jarzebski Gra

w Gombrowicza, Krak6éw 1982. Bloriski powoluje sig zreszta najczgsciej wlasnie na Jarzebskie-
go (»bo tez — pisze — bez Gry w Gombrowicza nie mozna w pelni wysmakowaé Ferdydurke”
(s. 47), ale tez spiera sig z nim nie jeden raz, zgadzajac sig w generaliach, lecz nie dajac zgody
na wyja$nienia szczeg6lowe (zob. np. s. 40).

5 Zob. np. Z. Lapifiski Ja, Ferdydurke. Gombrowicza $wiat interakeji, Lublin 1985.
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Walory satyryczne (i profletyczne) Ferdydurke (wbrew Sandaucrowi®)
mnicj go intcresuja niz whasnic owa wibrujaca ,,ziclonosé” budzaccgo
si¢ talentu, ktércgo w picrwszej powicsci nic jeszeze nic krgpuje —
ani samos$wiadomo$¢, ani [achowa zrgcznos$é rczyscrowania litcrac-
kich clcktéw. Jesli tyle micjsca poswigca roli czytclnika w duchowc;j
biogralii pisarza, to po to, by uchwyci¢ Gombrowicza w starciu —
z odbiorcami (alc i z powicSciowymi postaciami), przckornic oddajc
wigc nawct sprawicdliwo$¢ Pimce (Tadcuszowi Since, nicfortunnemu
rccenzentowi Pamiginika z okresu dojrzewania!), bo naporcm swcj
pedagogicznej martwoty dodal on przccic Gombrowiczowi skrzydel!
Andrzej Kijowski zbadat nicgdys ,stratcgic Gombrowicza” w zary-
sach modclowych, hermencutyczny talent pozwala Blodskicmu na
analiz¢ ,,drobinowa” wiclu nicdostrzezonych wciaz aspcktéw Gomb-
rowiczowskicgo sposobu istnicnia. Z tych za$ obscrwacji wylania si¢
ogolnicjsza wizja antropologiczna — obraz ,pisarza w ruchu”; two-
rzaccgo ,wobcec” ludzi i ,wobec” nich budujgcego swojg prywatng
mitologig¢. Slcdzac cwolucje Gombrowiczowskicgo bohatcra i nar-
ratora (od ,bczbronnego gwalconcgo” do ,grzcsznych manipula-
tor6w”), rzutujc ja Blonski na tlo calej twdrczosci. Dlatego
intcrpretacja pojgcia ,,[ormy”, znacznic bardzicj ,,dynamiczna” niz to
si¢ zdarzalo w studiach gombrowiczologicznych, wychodzaca poza
cpistemologiczna i socjologiczna wyktadnig, obejmujc nic tylko tcks-
ty, lecz 1 biogralig, dajac obraz bogaty, zmicnny i nicrzadko — zabaw-
ny ($wictna analiza formotwdrczego mistrzostwa Pimki jako
paradoksalncgo sobowtéra pisarzal). Trafnic rckonstruujac Gombro-
wiczowska ,tcorig litcratury” (nic-substancjalna, komunikacyjna
wizja dzicla), akcentuje Bloniski — najzupcetnicj stusznic — crotycz-
no-ludyczny ton tcj twdrczosci. Chee widzicé w dzicle Gombrowicza
obraz rodzjcej si¢ ,stratcgii” Protcusza — nicprzewidywalncgo,
umykajgcego symetriom i systcmomn...

A jcdnak, ta inspirujaca, blyskotliwa ksigzka — owoc wiclolctnich
badan nad twdrczosciq pisarza — zachgca do przychylnego sporu, bo
tak to juz jest, zc kazdy z nas ma swojcgo Gombrowicza, pytania
i zastrzczenia musza si¢ wige pojawi¢ — w czym zasluga Autora: zc

¢ A. Sandaucr Powic$¢ o udawaniu. O ,Ferdydurke” Gombrowicza, ,Nasz Wyraz” 1939.

Przedruk w tegoi: Stanowiska wobcc..., Krakéw 1963.
T A Kijowski Katcgorie Gombrowicza, ,Twérczo§€¢” 1971 nr 11. Przedruk w: Gombrowicz

i kayyy.
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nas tak potrafi poruszyé, przekonaé, ale i zachgci¢ do szukania réz-
nic.

Po pierwsze wigc: Gombrowiczowska antropologig (i ,,Swiat przedsta-
wiony”) wprawia w ruch napigcie pozadania dazacego do socjalizacji
— tak Bloriski rozpoznaje ,,mechanizm zycia” odstonigty przez Gom-
browicza w Ferdydurke — i jeszcze dobitniej w Slubie. Jest to wyraz
ogdlniejszej tendencji w rysowaniu portretu pisarza. Sprzeciwiajgc sig
wykladni radykalnie interakcyjnej, ktéra — jak stusznic mniema —
zdominowala gombrowiczologig, Blonski chce widzie¢ w Gombrowi-
czu nie tylko socjologa teatru zycia, akcentuje tez cielesny wymiar
wyobrazni, daje wigc wielokrotnie analizy przygdd pisarza z pod$wia-
domoscia — w nicj (we wstydzic) szukajac Zrédel ruchu, organizuja-
cego dyskurs i egzystencjg. Z pewnoscig napigcie pozadania dazacego
do socjalizacji nadaje ton Pamigtnikowi z okresu dojizewania, ksigzce
najblizszej idcom Freuda. Czy jednak w réwnym stopniu dochodzi ono
do glosu w Slubie — i w innych dzietach? Blonski nazywa Slub ,trage-
dig psychoanalityczng”. Formula ta brzmi pongtnie, a stanowcze
napomnienie, z¢ przeciez Henrykowi chodzi o Mani¢ — zatem lawina
przedstawionych zdarzen, tu, we wstydliwym pragnicniu, ma swoj
poczatek — iz pewnoscig otrzezwi kazdego ,,intcrakcjonistg”, ktdry
bujajagc w oblokach samostwarzajgcych si¢ form i struktur, zapomina
o cielesnych klopotach bohatera... A jednak chyba warto — zachowu-
jac dystans wobec interakcyjnych przegig¢é — wspomnie€ przy okazji
Slubu i o biskupie Berkeleyu, ktérego pomysly — to polaczenie ,,pija-
ne” powagi filozoficznej koncepcji z artystycznie pociggajacym ,wa-
riactwem” idci solipsyzmu... — musialy Gombrowicza niepokoié
i zachwycacs. Slub — podobnie jak Kosmos i Ferdydurke (wcigz nie do-
strzegamy, w jakim stopniu poczatek Slubu przypomina poczatkowq
sceng pierwszej powiedci!l) — raz po raz ociera si¢ o ,glupio-madry”
spor o istnienie §wiata — w tym sensie Gombrowicz wychodzi daleko
i poza oniryzm i poza freudyzm, a raczej obejmuje wszystkie te mozli-
wosci sceniczng graq sprzecznych kategorii ontologicznych, ktdra
pozwala mu pokaza¢ kondycj¢ ludzkq z radykalnie nowej perspekty-
wy, stawiajacej na glowie nasz obraz czlowicka, uksztaltowany przez
chrzescijanskg antropologi¢ — i przez zdrowy rozsadek.

8 Gombrowicz wspomniat o Berkeleyu, omawiajgc poglady Kanta, filozofa, ktéry byl mu

szczegblnie bliski. Zob. Gombrowicz filozof, wyb6r i oprac. F. M. Cataluccio i J. Illg, Krakéw
1991.
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Formula ,dramaturgii jazni” nic musi bowicm w przypadku Gombro-
wicza prowadzié nas jedynic ku psychoanalizic. Czy postacic zc Shubu
sq — jak piszc Bloiski — ,wypladzanc” przcz majaczace pozadanic
Henryka? MySlg, zc duzo waznicjsze jest to, Zc pojawiajq si¢ onc
przcd bohaterem (i przed czytelnikami) jako ,,postacic bez tozsamo-
Sci”. To zreszta kwestia wazna dla calego pisarstwa Gombrowicza
(motyw ,czlowicka bcz tozsamos§ci”, nic tak znéw od-
legly od pytaid Musila); wystarczy przypomnicé chocby ,,nicokrcs$lo-
no$¢” Iwony, Albertynki czy bohaterdw Pamigtnika z okresu
dojizewania. Typowc dla Gombrowiczowskich fabul ,solip-
systycznc”zawicszenia akcji, ktorych tyle jest w Shubie
(i w Ferdydurke!), wiaza sig Scisle z prze§wiadczenicm pisarza, zc idca
podmiotu wyrastajgca z chrzcscijaniskicj antropologii w wicku XX
stala si¢ anachronizmem. Bohatcrowic Gombrowicza — upojcni
Swiadomoscig, zc nic istnicjc Zadna cscncja osobowego istnicnia —
»zatrzymuja” akcjg powicsci czy dramatéw po to, by po chwili waha-
nia nada¢ (poprzez wlasnc zachowanic) nicokrc$loncj, wylaniajgccj
si¢ — z mroku? zc wspomnici? zjawic? Zywcj osobic? tozsamosé
wmatki”, ,ojca”, ,stugi”... Chwilc owego wahania dlatcgo sq w §wiccic
Gombrowicza tak waznc, zc bohatcréw (tych prawdziwic ,,wolnych
duchéw” — jak o sobic méwi ksigzg Filip z Iwony, ksigzniczki Bur-
gunda) nic zmusza do okrc§loncgo wyboru ani gigboko przezyta idca,
ani uwcwngtrzniony spolcczny wzdr postgpowania, ani nawct —
pozadanic. Nawet w najbardzicj dramatycznych momentach wszyst-
kic mozliwosci wyboru wydaja si¢ Henrykowi, bohaterowi Slubu,
réwnowazne! , Przypu$émy — dywagujc Henryk w chwili, gdy chea
mu bi¢ ojca — zc nogi / polozg na tym stole, glowg zadrg i papicrosa
wyciggne” (s. 125). Ale moze Iepicj dowcipkowaé? Smiaé sig? Ruszaé
nogami lub rgkami? A mozc lepicj sicdzicé? A moze uklgkngé?...

Psychoanalizujac, Blosiski brutalizujc tre$¢ dramatu, lecz jako$ ulat-
nia si¢ zc Slubu rzcczywista groza tcj dworsko-karczemno-dyktators-
kicj awantury, groza, ktérag f[rcudowskic katcgoric sprowadzajg
zanadto do znancgo. Tymczascm zlo w Slubie jest chyba bardzicj ,,po-
wicrzchniowe” (i ,,nowoczesne”!), szukaé go trzcba na zcwnatrz jaz-
ni, w samcj rcakcji laicuchowcj zdarzer, ktéra wyzwala kazdy,
najbardzicj nawct przypadkowy gest... Od czego zaczyna sig Slub? Od
paniczncgo Igku przed poruszeniem si¢ — jakimkolwick! Henryk
przcczuwa, zc kazde poruszenic wywola rcakcjg otoczenia, ranigcg
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go i deformujacy (,,idiotykalng”), ta za$ pociaggnie za sobg lawing ges-
tow i odbi¢, ktére — jcs’li nic zostang opanowanc — uniosg go nic
wiadomo dokad, a najpcwmc] .. w potworno$¢. Skoro za$ zlo tkwi
w takim ,mecchanizmic zycia” (jego pogodna wersjq przedstawil
Gombrowicz juz w Filibercie dzieckiem podszytym!), odpowicdzial-
nos¢ za czyny (i stowa) rozplywa sig, whasciwic nic ma kogo wini¢ za
to, co sig¢ stajc... Bo nic jest tak, jak pisze Blonski, ze Henryk gada-
niem o tym, ze odpowicdzialno$¢ nic istnicje, usprawicdliwia wykrgt-
nic swe brudne zachccnia. Gombrowicz méwi o $wiccie, w ktérym
odpowicdzialno$¢ naprawdg nic jest mozliwa. To jest punkt wyjscia
calcgo dramatu.

W tym scnsic Slub wigze si¢ $ciSlc z problemem Hitlera, o ktorym
Blofiski co prawda napomyka, lccz nazywa go tylko ,ubocznym
aspcktem tematu” (s. 139). Ukarac zlo, ktére nic ma wyraZnego ,,au-
tora”, wymicrzy¢ sprawicdliwo$¢ za czyny ,niczyjc”. Gdybyz to
w Norymberdze mozna bylo sadzié zbrodniarzy za podswiadome
sktonnosci! Wina indywidualna w ,socjologicznym” wicku XX? Po
wsmierci Boga”, O$wigcimiu, strukturalizmic i ,$micrci czlowicka”??
Gombrowicz przeniknat to obezwladniajace doSwiadczenic: — rysujac
w swoim dramacic portret autorytarncgo wodza,
Sprawcy”’ zlta, ktdére sig samo stato. Jak to pisal
w Dzienniku: ,Nam, synom Wschodu” ,problem indywidualnego

Gombrowicz byt przekonany, ze pojgcia ,,duszy nie§miertelnej, dla kazdego osobnej” w wie-
ku dwudziestym nie da si¢ juz obronié. Wskazywal réwnocze$nie, ze ta zmiana obrazu czlowie-
ka niezmiernie skomplikowala moralng ocen¢ zbrodni wojennych. W tym sensic kryzys
idei podmiotu objawil si¢ najdotkliwiej wta§nie w Norymber-
d z e. ,Kat powracajacy z barakéw obozu koncentracyjnego glaszcze czule pieska i stucha slowi-
kéw, a jego Zona z doskonalg niewinnoécia naklada na lampe abazur z ludzkiej skéry. Czy oni
sa potworami moralnymi? Nie, to nie jest tak, wszyscy juz to czujemy, to jest jako§ inaczej. Na-
sze potepienie, nasze oburzenie moralne, chybiaja... To nie jest tak.” Czlowiek wieku XX wie
bowiem, Ze jego czyny sa tylko w czgéci jego czynami. Znamienne jak silnie — i to juz w latach
trzydziestych — Gombrowicz akcentowal u swoich bohateréw ztudzenie podmioto-
woScidziatania i méwienia.lniechodzilo tylko o wewngtrzne rozbicie podmiotu,
tak jak je pojmowala psychoanaliza. ,Bedziemy musieli pogodzi¢ si¢ z tym, byé moze, ze tak
zwana «istota moralna», czy «dusza», jest czym$ przekraczajacym pojedynczego czlowieka, two-
rem skombinowanym z wiclu ludzkich istniefi.” Wlasnie to ,socjogenetyczne” rozplynigcie sie
podmiotu, poczucie niejednorodnosci i rozproszenia ,ja”, niweczylo w przekonaniu Gombro-
wicza samg podstaw¢ moralnej oceny czynéw. Zob. W. Gombrowicz Testament, Warszawa
1990, s. 43. Zob. takze: S. Chwin Gombrowicz i maska, w: Maski, pod red. M. Janion i S. Ro§-
ka, Gdaiisk 1986, t. 2,s.319i n.
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sumicnia”® zaczyna topnic¢ w r¢kach... Bo prywatnc ,ja” Hitlera
naprawdg bylo tylko czgs$ciowo odpowicdzialne za czyny Hitlera, czy-
ny tc ,stworzyl” migdzyludzki wir, ktéry Hitlera wyni6st na szczyty.
Hitler byt zatem ,,nicwinny”? Tak, byl nicwinny — a jednak nalczalo
go ukaraé... Wiasnic tecn paradoks Norymbergi, nowy
rodzaj tragizmu czynéw o nicostrcj podmiotowosci, tragizm
,22brodni becz sprawcy”, odstonily przed Gombrowiczem la-
ta czterdzicste.

Slub zatem to tragedia zla, kidrego nic napgdza zadna namigtnosé,
dramat rozrzcdzoncj podmiotowoS§ci, ,nowoczcs-
ncgo” rozumu wtajemniczonego w najzupelnicj wspélczesne doswiad-
czenic anonimowcj zbrodni. Gdybyz to Henryk — wewnglrznic
wypalony jak Stawrogin — w swoich wyborach mdgt oprze¢ sig chocby
na biologiczncj, mitosncj pasji! Ale tcgo wlasnic u Gombrowicza nic
ma — w tym scnsic Slub, przy calym swoim nicwatpliwym szckspiryz-
mic scenicznego wystroju, jest kompletng odwrotnoscig Szckspiral
Polityczne zbrodnic namigtnosci? Warto przypomnic¢ sceny, w kto-
rych Henryk stara sig ,,wytworzy¢” milos¢ sztucznic, tak jak sztucznic
swytwarzal” wlasny majcstat. On bardzicj niz splugawioncj Mani
potrzebuje rytualu, ,Slubu” przcobrazajaccgo po ,S$micrci Boga” wla-
dzg $wicckq we wiladzg sakralng, bo tylko taka wladza — jak mnicma
— ocali go przed zadeptaniem przez politycznych przeciwnikdw...
Wystarczy przecicz tylko by ,samobdjstwo na rozkaz”, popcinionc
przez Whadzia, u§wigcilo ,$wiccka” moc uzurpatora, paralizujac osta-
tccznic wrogéw — by §lub z Manig przestal mu by¢ potrzebny do cze-
gokolwick...11

Krwawo-dyktatorskic breweric Henryka — pisze Blofiski — majg
zalegalizowaé brudne pozadanic, a wing tragiczng (i katharsis —

10 W. Gombrowicz Dzicla, t. VII, Krakéw 1986, s. 35.

11 Do sprawy Hitlera Gombrowicz powracal parg razy — we wstgpie do Parnigmika z okresu
dojrzewania, p6nicj w Slubie i w Dzienniku. 1deg Slubu obja$nial nastgpujaco: ,,Przejécie od
$wiata opartego na autorytccic, boskim i ojcowskim, do nowego, w ktérym wola jego, Henryka,
ma by¢ boskq wolg stwarzajaca... jak wola Hitlera, Stalina”. W osobie Hitlera intcresowalo
Gombrowicza przede wszystkim to, w jaki sposéb po ,$micrci Boga” wladca nowoczesny moze
nadaé swej wladzy moc wladzy sakralnej. ,,»Bosko§¢« Henryka dokonuje sig poprzez opanowa-
nie innych ludzi, jak bosko$¢ Hitlera”. Wladzg §wieckg w wicku XX przeksztalca we wladzg
sakralng zgoda na $mieré na rozkaz, zgoda taka za§ byla w pafistwach totalitarnych czym§
powszechnym. ,,Wladzio, popelniajacy samob6jstwo na rozkaz dyktatora-IHenryka? Iluz chiop-
c6éw nie zabijalo si¢ po to jedynie, aby dobrowolng §miercig urzeczywisti¢ nadludzka moc wlad-
cy!” Zob. W. Gombrowicz Testamnent, s. 63-64; Varia, Paryz 1973, s. 519-520.
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ktérego ja w Slubie nic odnajduje) rodzi hybris namigtnosci. Mysle jed-
nak, ze taka interpretacja nadto personalizuje (i wzmacnia) podmioto-
wosé Henryka — wecigz zagrozong, szukajgcy siebie, wcigz sig
rozplywajaca, i na powr6t (z trudem) zbierajacg si¢ do kupy... Ale
moze pozadania w Slubie trzeba szukaé gdzie indziej? Pisze Blonski:
pozadanic Henryka ,ciggle ttumione — przywotuje rodzicéw. Ale
przecie nie do nich zmierza...” (s. 118). C6z jednak zrobi¢ z takimi oto
dwoma scenami ze Shubu?

HENRYK (do Matki)
P6jdZ, nicch cig uSciskam.
MATKA
Tak, tak, uciskajmy sie.
OIJCIEC
Ano, to uéciskajmy si¢.
MATKA
P6jdz, nicch cig usciskam.
OICIEC
Zara... Zara... Niec mozna tak.
HENRYK (naiwnic)
Przecie to mama!
OIJCIEC
Mama nie mama, a lepi z daleka
HENRYK
Przecie ja... syn jestem.
OJCIEC
Syn nie syn, a lepi z daleka... Pewnie, Ze syn, ale kto to moze wiedzieé, co si¢ z syna przez te
lata zrobilo. [...] I ja na Zadne takie podufalo$ci nie pozwolg, bo z tego tylko potem takie
drafistwo $wifiskie ostatnie, Zze po morrr...” [s. 106-107].

I scena druga:

HENRYK
A rzeczywiScie — jeste§ matka — i to nawet dobrze si¢ sklada (podchodzi). Cheg cig uéci-
ska¢, pocalowa¢, mamo (obejmuijejq).
MATKA
Co robisz, Heniek?
HENRYK
Ja ciebie §ciskam.
MATKA
Zostaw mnie lepiej...
Dziwne jest twoje §ciskanie, nie, nie, daj pokéj!
KANCLERZ
Dziwy to, dziwy...
Szef
Dziwne, niemile... [s. 182—183]12.

2 7ob. Slub, w: Dzicla, 1. V1, Krakéw 1986.
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Henryk wic, zc matka to tylko obca kobicta pelnigca aktualnie
»urzad” matki, Zc nic ma zadncj cscncji bycia matka, zc matka sig jest
tylko w chwili, w ktdrcj zostanic si¢ uznana w tcj roli przcz syna, sam
wic tcz, zc pelni tylko ,urzad” syna, oba ,urz¢dy” wigzg si¢ z tabu
kazirodztwa, alc wystarczy tylko, by spojrzal na matkg bardzicj ,,$wic-
ckim” okicm, a moc sakralncgo zakazu pryska — i matka okazuje sig
taka samg kobictg jak... Manka. Bardzo to nicprzyjemny motyw Siu-
bu, alc nic ma rady; Gombrowicz to napisal. Zatem jednak w Henry-
ku dochodzi do glosu ,,brudna” pod$wiadomo$¢? Lecz nic musi byé
to wcalc objas$nianc psychoanalitycznic. Henryk ckspcrymen-
tujc z wlasng ,wszcchmozliwos$cig”, ktérg odkryl
w sobic i ktéra go upaja. Czujac, zc Boga nic ma, kuszony wizjq wlas-
ncj boskosci, kosztuje samego sicbic w coraz to innych weicleniach,
po omacku przckracza coraz bardzicj ryzykownc granice... Czyz prze-
zycia, ktérych dos$wiadcza, nic rozszerzajg skali ludzkicgo istnicnia,
spgtancgo — najzupcelnicj arbitralnic — normami Dckalogu, ,,takic-
go samego wytworu ludzkicgo jak wszystko innc” (s. 153)? Od Hen-
ryka — myslg — blizcj do Camusowskicgo Caliguli — niz do Freuda.
To jest sztuka o smakowaniu ,nic-ludzkoS$ci”
przcz duszg¢ ,nowoczcsng’.

Lccz jcsli nawet moje zastrzczenia sg stuszne, ¢6z z tego? Idca ,,psy-
choanalityczncj tragedii”, tak jak ja rysujc Bloniski w swoim studium,
zachwyci kazdcgo rasowcgo rczyscra, a {0 przccicz najwaznicjszc.
Nikt tak sugestywnej ,insccnizacyjncj” interpretacji Slubu (ktéra
pokazujc, jak grac¢ sceng po scenic, jak cicniowad glos i gesty...),
opartcj na takim znawstwic tcatru, dotad nic napisal — i chwala
Bloniskicmu za to. Zna¢ tu r¢kg mistrza. A Zc jest to — jak na mo-
jc wrazenic — interpretacja zanadto ,,zyciowa”, zanadto zgodna
z naszym wyczucicm czlowicka, dos$¢ zatem odlegla od prawdziwie
,obcego” spojrzcnia Gombrowicza — to tylko tcatrowi wyjdzic na
korzysc...

Przy czym Bloniski w perypetiach pozadania, przedstawionych w Slu-
bie, widzi modcl ogdlnicjszcj postawy Gombrowicza. Jcgo Gom-
browicz — scksualnc ,dziwadlo, m¢ezennik, zboczenice, potwdr”
(s. 104) — syci sig ,,rozkosza nicodpowicdzialnosci” (s. 207), zaprze-
cza sobic, kluczy, wykrgca si¢ od zajgcia wyraZncgo stanowiska, pasic
si¢ obscsjami, alc wlagnic ta blyskotliwa maszyncria kaprysu podszyta
mrokicm, ta spotggowana nickonsckwencja wywodu, nicwicrnos¢
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samcmu sobic, ta zrgezno$¢ wykrgtu zachwyca Bloriskicgo, bo — ro-
dzi arcydzicta! Powicdzie¢ jak najwigccj, alc z niczym si¢ nic utozsa-
mié (s. 157). Ucicc z historii (s. 195)? ,Moment ucicczki” — piszc
Blofiski — jest u Gombrowicza momentem tworzenia...

Gdzicz wige tu Maritain? Zaczckajmy jednak... W ujgciu Bloriskicgo
wlasnic dzigki takicj postawic Gombrowicz unika wszclkicj krarico-
woéci (i §wiatopogladowej jednoznacznodci!), ktdra zwykle wtraca
duszg w zdrewnicnic — artystycznic niccickawe, wigc i moralnic
watpliwe. Wyrastajac z mroku pozgdan, Gombrowicz osigga zatcm
wolno$§¢ artystyczncgo panowania nad anty-
nomiami i cicmnymi Zrédltami wyobrazZni Wias-
nic w lym sensic — zaprzeczajac sobic, wewngtrznic splatany,
dziccigco bezezelny, podszyty wstydem, zlem i okropnoscia — jest
sjasny”! Bo nawct jcili babra si¢ w obscsjach, to jednak dzigki dys-
tansowi potrali ,bloto przcrabiaé¢ w posagi” (s. 139). Tym samym jcst
zawszce ponad wlasnym losem. Ksztaltujc go. Jesli jest demonem, to
demonem ,,dobrze utcmperowanym”.

Pcrspcktywa ta jednak zanadto — jak sadzg — ,stylizujc” Gombro-
wicza. Jezeli przyjmicmy, zc ,,wszecchmozliwo$¢” swobodnego ksztal-
towania byla dla nicgo wechikulem wyobrazni — idea, pomysicm na
osobowos¢, uskrzydlajgcym pisanic — zgoda. Ale szukac jcj w literac-
kicj materii Dziennika czy innych dzict — to juz bym si¢ zawahal.
Dystans wobec [ormy, gra antynomii — z pewnoscia... Alc w Dzienni-
ku wecale sporo usztywnicii. Blonski wspomina o zachwytach Gomb-
rowicza nad mlodoscig ,,spuszczonych zc smyczy dystansu” (s. 157),
uwaza jc jednak za marginalnc. Ba, alc ta mlodos¢ to przecicz sam
srodck Gombrowiczowskicgo $wiata!

Interpretacja Blonskicgo zanadto bicrze wige zamiary Gombrowicza
za — spelnienia? W kazdym razic przedstawia ,stratcgic Protcusza”
jako urzcczywistniong w tekstach. Tymczasem tu bylbym ostroznicj-
szy. Gombrowicz, ktércgo Blofiski portrctuje, jest nic tylko ,jasny”
— a wige spelniony w wolnosci, ktéra mu sig tak pigknic w pisaniu
udatla, jest takzc arystokratyczno-demokratyczny, postgpowo-konscr-
watywny, lewicowo-prawicowy... Mimo tego ,rozbceltania osobowo-
$ci” (s. 207) u podstaw jego ckscentryzmdw Blosiski odnajduje mocny
fundament duchowej réwnowagi, trzezZwos$¢ i1 przyzwoito$¢ ducha
wsrednich temperatur”, mentalno$¢ ,,umiarkowancgo konscrwaty-
sty”... Mnic sig jednak zdajc, zc ta wyralinowana swoboda gérowania
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(nad sobg i innymi), ta towarzyska zrgczno$¢ ,napastnika” (s. 144)
miala Zrédla znacznic mnicj umiarkowane — szukalbym ich nic tyle
w dialcktyce pod§wiadomoscei, ile we weigz, jak myslg, nic rozpozna-
nych zwigzkach Gombrowicza z Nictzschem. Bo
owa ,,protcuszowo$¢”chocby w tym punkcic jakby sig stabilizujc i tra-
ci antynomiczny impct... Sam Bloniski zauwaza paradoksalng niczdol-
no$§¢ Gombrowicza do dialogu, niczdolno$¢ wynikajgcg wiasnic
z traktowania kazdcgo spotkania z Innym jako gry-walki o domina-
cj¢ — a przccicz w tym odrzuccniu woli consensusu na rzecz ,,men-
talnosci pojedynku” odslania si¢ zasada arystokratyczna i — glgboko
hicrarchiczna! Bo Gombrowicz — zgoda! — umial czarowad, uwo-
dzi¢ zmicnnoscig, manipulowac i graé, ale z cscju, ktérym Bloiski
konczy swoja ksigzkg, wynika, zc-nic potrafil... rozmawiaé. Czy dlatc-
go, zc w glgbi ,,pozostal bialy — jak Krasifiski” (s. 196)? W kazdym
razic formula ,bratcrskicj walki” (s. 176) jako sposobu dialogowania
z innym chyba sprawy nic rozwiazujc.

Zreszty nic chodzi tylko o nictzscheariskic koncksje Dziennika
1 Wspomnieri polskich, lccz i o duzo waznicjszg kwestic znaczen, jakic
wpisywal Gombrowicz w pojgcic ,,wszcchmozliwosci”, ktdre bylo nic-
walpliwic jednym z najwaznicjszych pojg¢ jego litcrackicgo $wiatopo-
gladu. W interpretacji Operetki owcj ,wszcchmozliwosci” Blofiski
nadajc (acz z zastrzczeniami) wyzwoliciclskq Swictlisto$¢ mitu ,,0zyw-
czcj Przemiany” (s. 202). W Ferdydurke odnajduje utopig wiccznych
przcobrazen. Mysle jednak, Ze warto by tez przesledzié zwigzek
Gombrowiczowskic] ,wszechmozliwo§ci” (trak-
towancj jako projckt cgzystencji autentycznej) z Gombro-
wiczowskg [ilozofiaq =zla. Bo to wladnic poczucic
,wszcchmozliwosci”, ,,ozywcza” pokusa samostwarzania, prowadzi
Henryka w zbrodnig. W Kosmosie za§ (tym prawdziwic kantowskim
horrorze) — cpistcmologicznic sprofilowana — nabicra lodowato
mrocznych barw. Je$li Blofiski méwi o diable Gombrowicza, to szuka
go u starego Gombrowicza i szuka przede wszystkim w jego filozofii
bélu (to zreszta bardzo mocnc partic ksigzki) — mlodego chee
widzicé w radosncj glorii zmicnnosci. Ja diabla Gombrowicza widzia-
lem juz w Ferdydurke i w Pamiginiku z okresu dojizewania — nie
tylko w samym demonizmic spolecznej struktury (czasem u Gombro-
wicza diablem jest samo spoleczenstwo jako sposéb istnicnia jednos-
tck!), lecz i w owych momentach ,solipsystycznych” zawicszen akcji,
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kicdy to czlowick, porwany ,dialcktyka powstawania” (s. 199), szuka
wlasncgo ksztaltu nic ogladajgc sig¢ na dobro i zto — za co wkrétce
zaptaci i to krwawo.

Znamicnne tez, Zze uznajac Slub za cczurg oddziclajacg Gombrowicza
mlodo-jasncgo od pdincgo, schodzacego w cicmno$é, Blodski —
zgodnic z ,jasng” wykladnig ,wszechmozliwosci” — sprawg ambiwa-
lentnej postawy pisarza wobcc idei wladzy autorytarnej (fascynacja
postacig $wicckicgo wiadcy jako twdrcy wartosci®®) przenosi w sferg
gry (s. 225-228), bo — jak dowodzi — Gombrowicz, lekcewazac
mimesis, w akcic bezintcresowncj kreacji zawieszal asertorycznosé
fobii i manii, zmicniajgc je w przcdmiot zabawy. Blonski wyraZnic
czyta Gombrowicza poprzez cstetykg Schopenhaucra. Dlatcgo Gom-
browicza rozdwaja. Agresjc i transgresje demoniczne przypisujc te-
mu, co bylo w nim ,estctycznc”, ,cstetycznemu” za§ przcciwstawia
wobywatelskic”. W tcj drugicj sfcrze Gombrowicz to ,smutny i roz-
sadny czlonck spoleczenstwa” (s. 227), ktéry czuje w sobic Hitlera,
ale glosuje za dcmokracjy, dokonujc transgresji tylko mentalnych,
szanujc dckalog, chociaz nic wicrzy...

Dopowicdzmy: jest zatcm chrzedcijaninem bez Boga — ktdry swojg
uczciwos$¢ uzyznia kontrolowanymi doplywami zta. Czy to prawdzi-
we? Na pewno, cho€ to, co Gombrowicz wypisywat o dckalogu... Alc
wlasnic w sfcrze ,,obywatclskicgo” pozwalatl sobic na nicjedno! Jest
jaka$ fundamecntalna drastyczno$¢ w jego postawie, ktdrej nic oswoi
ani formula dystansu wobcc formy, ani formula dialcktyki odrzucenia
i przyswojenia. Owe eksperymenty z ,,wszcchmozliwoscig” (wlasng),
jakich dopuszczat si¢ w pisaniu, nadawaly nic jeden raz jego twor-
czosci barwg prawdziwic raniaca. Trzeba by to opisad, i weale nic po
to, by szydzi¢ z ,dezertera”, ktoéry gromigc Polakéw za brak odwagi
w zyciu duchowym, wolal, by Armi¢ Czcrwong spod Warszawy odpg-

13 Podkre$lajac, w odpowiedzi na artykul Goldmanna z 1964 roku, ze Slub jest ,raczej o Hit-

lerze, niz o Stalinie”, Gombrowicz zwracal uwagg na to, jak istotne znaczenie dla zrozumienia
duchowosci XX wicku ma ,,problem dyktatury”. Wedle Gombrowicza wladza autorytarna nie
tylko sakralizuje potggg §wicckich wodzéw, ale jest takZiesocjotechnikyg tworzenia
warto§ci w spoleczefistwie tracgcym wiarg w bosko§¢é dekalo-
g u. Zob. W. Gombrowicz Varia, s. 519-520. Badajac postawg Gombrowicza wobec autoryta-
ryzmu warto tez przyjrze¢ si¢ jego doSwiadczeniom wloskim z 1938 roku. Zob. Swawolnymi
kroki po Rzymie, w: Varia; oraz przynoszace inng wersj¢ zdarzefi fragmenty Wspomniert pol-
skich, poswigcone pobytowi Gombrowicza w Rzymie w przeddziefi zajecia Austrii przez hitle-
rowskie Niemcy.
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dzali za nicgo inni, lccz by odsloni¢ ryzykownc rozgalgzicnia utopii
wwszcchmozliwosci” 1 ,,0zywczc) przemiany”, ktdrych byt catkowicic
Swiadomy i ktdre wlasnic publicznic udrastycznial.

Bo wedle Wspomnieri polskiclh Gombrowicza stworzyt wlasnic ,,cud
nad Wisla” — tyle zc @ rebours! To ,cud nad Wista” byl
prawdziwym poczgtkicm Ferdydurke!

Panicnki na ulicach nagabywaly mnie [...]: — Dlaczego kawaler nic w mundurze? Co prawda
bylem najmlodszy w klasic — alec sam rozumialem, Zc to wykrgt. [...] A wigc bylem tch6érzem?
Dzisiaj z wickszym spokojem odnosz¢ si¢ do tego mego tchérzostwa, wicm, Zc natura moja
powolala mnic do pewnych specjalnych zadast i rozwingla we mnie inne cechy, nic majgce
z wojskicm nic wspélncgo. [...] My$lg, Zc to rok 1920-ty uczynil ze mnic to, czym pozostalem do
dzisiaj — indywidualista. A stalo si¢ tak dlatcgo, Ze nic potrafilem sprostaé moim obowigzkom
wzglgdem narodu w momencic szczegblnego zagrozenia $wiczej naszej nicpodlcgloéci.“

Jcsli zatem cheemy opisac postawg Gombrowiczowska (jej tekstowy
obraz, rysowany przcz samcgo pisarza), trzcba by i o tym opowic-
dzicé. Trzcba by tez zanalizowaé do$¢ chyba zasadnicza nicchg¢
Gombrowicza do Conrada,ktéra doszla do glosu nic tyl-
ko w pamigtncj rccenzji z lat trzydzicstych (recenzji — jak mysle —
nicszczercj, nic odstaniajaccj tego, o co rzeczywiscic chodzito).” Kto
wic, czy ta nicchgé, nicchgé nic tylko do ,,napuszoncgo” stylu Conra-
da, Iccz do calej Conradowskicj formacji duchowej (slynnc Conra-
dowskie ,tak trzcba”) nic jest jednym z fundamentdw tcgo pisarstwa,
co chyba od razu dostrzcgli pisarzc z conradowskicgo nurtu, czascm
zreszta posuwajgc sig¢ do opinii — powicdzmy — ryzykownych. Jak to
pisal Jan J&zcf Szczepanski w 1957 roku: ,,Za aktualncgo Gombrowi-
cza nic dalbym trzech groszy”, bo jego postawa w naprawdg trudnych
sytuacjach (wlasnic conradowskich) dajc ,,odpornos$é znacznic mnicj-
szg niz naiwnc, filisterskic cnoty”. Lord Jim nic mialby zatcm z Fer-
dydurke wiclkicgo pozytku. I jesli Andrzcj Kijowski w Ferdydurke
odnajdywal idcologig... ,intclcktualnej bicrnosci, kondoticrstwa i —

14
15

W. Gombrowicz Wspomnienia polskic, Warszawa 1990, s. 30-33.

Dziclo Conrada — pisal w 1935 roku Gombrowicz — ,nie zalatuje nam wolnoScia,
a przeciwnie tragicznym nicwolnictwem ducha, ktéry nic potrafi juz wyrwa€ si¢ z pgt wiasncgo
stylu, ktéremu dozwolony jest tylko ulamck prawdy, ulameck rzeczywistoSci. (...) Ub6stwem
tchng wspaniale bogactwa tych stronic™, brak w nich bowicm tonacji szckspirowskicgo blazna,
ktéry by ,przedrzefnial wyniosla prawdg krél6w”. ,Bezradno$§¢ dostojnoSci” sprawia, z¢ ,,Con-
radowi wszystko przemicnia sig w wiclko$é, patos i kosmos™. Zob. Varia, s. 54.

16 3. J. Szczepaiiski Drugic odkiycie Gombrowicza, , Tygodnik Powszechny” 1957 nr 34.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

co tu gada¢ — cynizmu”", pewnic zbyt madre to nic bytlo — ale moze
w Gombrowiczowskich ,jadach” wcigz si¢ za malo wyznajemy?

Lccz moze Blonski ma whasnie racjg, ze o tcj stronic Gombrowicza
piszc nicwicle? Zresztg (Swiadomy wlasnej stronniczosci [s. 142]) i w
innych recjestrach portretu pisarza woli jasnicjsze barwy. Stwierdza
wiec co prawda mimochodem, zc ,,Gombrowicz nieraz bywa po pan-
sku okrutny” (s. 231), ale zamiast ,arystokraty” woli widzie¢ w nim
sarmackicgo ,wie$niaka”, ktércgo... znakicm hcrbowym pogodna
zazylo$¢ ze Swiatem. Je§li napomknie, Zzc Gombrowicz ,,nie zawsze
lubit ludzi”, to jednak na picrwszy plan wysunic jego ,sasiedzka”
towarzyskosé¢, chce go bowiem wpisa¢ w pogodna wizj¢ ludyczno-
wie$niaczej staropolskosci, w zctknigeiu ,,bolesnej czasem, ale nigdy
$miertelnej” (s. 237). Ja — jcslibym juz mial szukaé szlacheckich
gencalogii — widzialbym Gombrowicza blizej Piasta Dantyszka, niz
Rcja i Paska, a wigc raczej w tradycji skandaliczno-anarchicznc;.
Zreszta, 6w sarmacki rodowdd, o ktérym pisze Blonski, mozna réw-
nic dobrze obrdci¢ przeciw Gombrowiczowi, bo czyz wlasnic ta —
tak picknic rysujaca si¢ w studium BloAskicgo — sarmacko$¢ nie
pociggngla nas za sobg do grobu? Blofski napomyka, ze sarmatyzm,
ktérego paradoksalnym spadkobicrcy stal si¢ Gombrowicz, co praw-
da skonczyt si¢ Targowica, ale przeciez sarmackic barwy nadaly na-
szej kulturze oryginalne oblicze... Z pewnodcia micrzy¢ sztukg
wymaganiami zycia to jq zabijac, ale tez ten paradoks oryginalnosci,
ktdra cstetycznic uswictniata nasza narodowe istnicnie, a réwnoczes-
nic kladla nas na lopatki, otwarcie wpisany przcz samcgo Gombro-
wicza w jego biografig symboliczng — do$¢, myslg, jadowity — wart
jest rozwazenia, a przynajmniej odslonigcia. Nic cheg przez to powie-
dzieé, ze Gombrowicz, spadkobicrca ,,zlotej wolnosci”, w naturalny
sposéb nic bardzo sobie Targowica glowe zaprzatal — warto jednak
pokazaé, w jakic to ryzykowne przecdsigwzigcia si¢ wdawal, prowoka-
cyjnic przypisujac swoim autobiograficznym bohaterom np. opinig, ze
oddawanicm zycia za kolcktyw (nardd) zajmujq si¢ raczej indywidua
tgpo zamknigte w formic. Dystans, pragnicnic dwoistosci, wicczna
przemiana... — zgoda. Ale gdzic Gombrowicz zdystansowal si¢ wo-
bee np. sceny ze Wspomnieri polskich, w ktérej mlody Witold tak oto

17 A. Kijowski ,Lwem jestes tylko...”. czyli o ferdydurkizmie, ,Twérczos€” 1957 nr 5, s. 106.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 98

rozmawial z polskim oficerem idgcym na front, by broni¢ Warszawy
w 1920 roku?

— Jakie ty moiesz narazaC wlasne Zycie, dlatego tylko, Ze jaki€ inny facet ci kaze?

— Ten co mnie kaze — odpowicdzial swoja kresowa wymowa Bebu§ — nie jest zaden facet,
a wyiszy oficer, wladza.

— Jaka tam wladza — powiedzialem. — Jak go rozebra¢ do gola, taki jak ty, albo gorszy. No,
i dlaczego on ma ciebie wysyla¢ na §mier¢?

Nie wyja$nil mi tego, tylko za$piewal:

»Patrz w lufg tego manlichera

Z tej lufy czama $micré spoziera

Mozie wrécg zdréw

To zobaczg¢ znéw

Moje miasto Lwow. "8

Bo chyba jednak rzeczywiscie w znacznie wigkszym stopniu pasjono-
waly Gombrowicza zagrozenia wolnosci w sferze interakcji towarzys-
kicj (takze w sferze swobodnej interakcji migdzy kulturami
narodowymi) niz dramatyczne sprzecznosci imperatywu obrony wol-
nosci ,,kolektywu”. W antynomi¢ koniecznosci ograniczenia swobdd
indywidualnych dla ratowania swobdd wspdlnoty raczej si¢ nie zagle-
bial...

Stusznie wigc Blonski — wigzagc Gombrowicza z ctosem rycerskim —
podkresla, ze byl to zwigzek przede wszystkim w sferze wartosci
sobiepansko-ludyczno-estetycznych. Jednak wigzanie jego postawy
z kategorig szlacheckicgo honoru nasuwa rozmaite watpliwosci —
zwigzki te mialy swoja granicg... W koricu o idiotyzmie ,symetrii”
pojedynku napisal Gombrowicz wcale niemato. Wedle Blonskiego
Gombrowicz niczym dumny szlachcic ,,odrzucat z pogardg oskarzenia
o tchérzostwo” (s. 247), ale przecicz we Wspomnieniach polskich
wlasnic do tchérzostwa w 1920 roku otwarcic si¢ przyznawal, by po-
przez skandalizujagcq autokompromitacj¢ na oczach wszystkich wy-
zwoli€ si¢ spod tyranii patriotycznego nakazu umierania za innych.
Lecz — powtdrzmy — moze Bloniski ma wihasnie racjg oswictlajgc
w Gombrowiczu to, co najlepsze, jasne, oczarowujace? Bo przeciez
w ten sposéb jako krytyk — wihasnie wygrywa! Rysowany przezen po-
rtret Gombrowicza wspotbrzmiat z duchowg aurg czaséw, w jakich

18 Ten rok 1920-ty uczynil ze mnie istotg «nie taka jak wszyscy», wyodrgbniona, Zyjaca na

marginesie spoleczefistwa.” ,Rozbrat z gromada, z narodem (...) pocza! si¢ dla mnie w owym
pamigtnym roku bitwy warszawskiej”. Zob. Wspomnicnia polskie, s. 31, 32.
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zgromadzone w ksigzce studia powstawaly. Moze wlasnic dlatego
pewne barwy nie pojawiaja si¢ w nim w nadmiarze? Ktéz z nas zresz-
tg nic szukal w Gombrowiczu sojusznika w zmaganiach z Duchem
Dzicjéw? Jakiego jednak Gombrowicza chcieliSmy czyta¢ po roku
1956, 1968, 19807 Gdyby si¢ przyjrzeé¢ gombrowiczologii popaZdzier-
nikowej, z pewnoscig okazaloby si¢, ze naukowe czytanie Gombrowi-
cza kruszylo komunizm w nic mniejszym stopniu niz knowania
strukturalistéw ryjacych podkopy pod Patacem Kultury, choé byli
i tacy, ktérzy Gombrowiczowskim Dziennikiem chcieli socjalizm pod-
picraé, jak chocby Sandauer, obwieszczajacy, ze postawa Gombrowi-
cza wobec Zachodu ,,to niemal program naszej polityki kulturalnej”®.
Migjsce Blonskiego w tej gombrowiczologicznej symfonii bylo wlasne
i osobne. Jesli Flaszen® (a i inni) juz w 1957 roku uczyt si¢ od Gom-
browicza postawy antytotalitarnej, odnajdujac w jego tekstach przede
wszystkim scenariusz oporu przed indoktrynacja, Blonski wolal
widzie¢ w Gombrowiczowskim dziele uniwersalizujacy zapis d u -
chowej ,(formy” cztowieka wolnego, nie tylko
wzorzec strategii czlowicka opicrajgcecgo sig
naciskom historii. Gdy za§ w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych literatura niczalezna roztaczata przed nami suro-
wa, pryncypialng wizj¢ ,wolnosci od komunizmu”, ktérej patrono-
waly straceficzy gest Pana Cogito i Baranczakowe wezwania do
wnicufnosci”, BloAski — doskonale wyczuwajac, jakie to ,,zw¢zenia”
zagrazajq polskiemu duchowi zbuntowanemu? — wgdrowal innymi
drogami, chociaz jego czytanie Gombrowicza z pewnoscia wspdlgrato
z opozycyjna aurg kultury niezaleznej. Rozstrzygajagce znaczenie mia-
la, jak mysle¢ — nazwijmy to tak: etyczno-egzystencjalno-ludyczna
orientacja Autora, tak pigknie rysujaca si¢ zwlaszcza w Romansie
z tekstem — niechgtna wszelkicmu ,sztywnemu” pryncypializowaniu,
takze temu o szlachetnych intencjach. Dlatego swoja interpretacjg
Gombrowiczowskiego dzicta skupit Bloriski bardzicj wokét zywych,
wibrujacych paradokséw proteuszowej postawy pisarza, niz wokdt je-

19 A. Sandauer Wirold Gombrowicz — czlowick i pisarz, ,Kultura” 1965 nr 42/43. Przedruk w:
Gombrowicz i krytycy, s. 112.

20 1 Flaszen ,Ferdydurke” — Gombrowicza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 28.

2L Zob. np. opinie o ksigzkach Kornhausera, Zagajewskiego i Baraficzaka, w: Odmarsz, Kra-
kéw 1978 (rozdzial: Diagnozy i prognozy).
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go prowokacyjnych pogladdw, wykraczajac tym samym poza narodo-
wo-polityczne uwarunkowania, ktdre czgsto nadawaly naszej lektu-
rze, np. Dziennikéw, styl lektury ideologicznej. Dzigki czemu studia,
pisanc przed laty, a zebrane w niedawno wydanej ksigzce, nadal
zachowujq — i to nie tylko w sferze Scisle literaturoznawczej — swoj
inspirujgcy walor. Znajdujemy w nich bowiem nie tylko interesujgce
ujecic twdrczosci Gombrowicza, lecz i przenikliwg refleksjg
nad tajemnica wolnos§ci indywidualnej, refleksjg,
ktorej dyskretnie patronuje — pozwdlmy sobic na odrobing patosu
— mit ,czlowicka pelnego”, czy choéby wyobrazenic cgzystencji
bogatej, wiclobarwnej, taczacej w sobic glgbokie antynomie ludz-
kicgo losu, wyzwalajacej si¢ z przeciwieistw prawicy i lewicy, patrio-
tyzmu i kosmopolityzmu... Wolno$é, o jakiej marzyla literatura
niczalezna w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych, byla na tym
tle, trzeba to przyznaé, znacznie bardziej sucha, sztywna, bez tej kap-
ry$nej soczystosci — 1 zyciowej glgbi...
Napisalem, ze ksigzka Blonskiego zachgca do przychylnego sporu.
Ale moje uwagi nic sa sporem — to raczej spis roznic i pytan, nic
nadto. Ksigzka ta bowiem dzigki intelektualnemu bogactwu ujgé
interpretacyjnych i wyrazistosci sadéw, pozwala nie tylko lepicj
poznaé Gombrowicza, lecz i poznaé, czym my — czytelnicy Dziennika
i Ferdydurke — réznimy si¢ we wspdlnych zaciekawieniach.
Spéjnosé za$ proteuszowej wizji, jednolito$¢ tonu i pigkna retorycz-
nos¢ stylu sprawig z pewnoscia, zc whasnic taki Gombrowicz, jakicgo
Blofiski sportretowal, bgdzie dla wielu z nas ,naszym” Gombrowi-
czem.
Tym bowiem jest wiclka krytyka: sztuka przeobrazania pisarza w fa-
scynujgcq postaé mitopeiczna.

Stefan Chwin

Czytanie Stali

Stala bada poezjg dwu epok: Miodej Polski i wspot-
czesno$ci. Wspdtczesna jest dlai poezja po roku 1970 (roku $mierci
Przybosia). Migdzywojnie i dwudziestolecie powojenne ujmuje jakby
w nawias, nie przyjmuje éwczesnych regut lektury, zwlaszcza w zasto-
sowaniu do wierszy mlodopolskich. Trzeba je czytaé — podobnie jak
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i wiersze wspdlczesne — raczej przeciw awangardzie: jej wierze
w postep sztuki, jcj kultowi oryginalnosci i rozumieniu formy.
Marian Stala opublikowat trzy ksiazki: Metafore w liryce Mtodej. Polski
(Warszawa 1988), Chwile pewnosci. 20 szkicéw o poezji i krytyce (Kra-
kéw 1991) i Pejzaz cztowieka. Miodopolskie mysli i wyobraZenia
o duszy, duchu i ciele (Krakéw 1994). Kazda z nich jest inna. Pierw-
sza to studium z zakresu poetyki historycznej, w trzccicj autor roz-
patruje poezj¢ Mlodcj Polski w $wictle antropologii filozoficznej,
patrzy na nig z perspcktywy historii idei; druga jest typowa ksigzka
krytycznoliteracka. Wszystkie taczy ta sama problematyka, ta sama
osobowo$¢ badacza, a wigc tozsamo$¢ pytai podstawowych, jakie
zadaje on litcraturze i tozsamo$¢ wrazliwego estetycznie podmiotu.
Pierwsza z ksigzck dotyczy stylu. ,Przynajmniej zewngtrznie” —
powiada Stata. Dzicli on ,,mtodopolskie metaforyzacje na dwie wiel-
kie klasy: na metaforyzacje dokonywane za pomocg przymiotnikow
i rzeczownikéw” (s. 95). Zbadanie ich ma pokazaé — i pokazuje —
»rézne sposoby ksztaltowania, deformowania i przezywania $wiata”
(s. 95), doprowadza ,,do gtéwnych pytaii estetycznych i filozoficznych
epoki” (s. 95).

Do najciekawszych rezultatéw prowadzi analiza metafor przymiotni-
kowych. Swiat w tej poezji sktada sig z jakosci. Cechy — jak okresla
autor — ,,0dklejaja sig” od swego substancjalnego fundamentu. Epi-
tety zyskuja przez to funkcjg inng niz mialy w klasycyzmie czy roman-
tyzmie, a takze rdéing od funkcji epitetu metaforyzujacego
w poetykach awangardowych. Przedmioty konstytuuja sig¢ na naszych
oczach z substancjonalizowanych jakosci. I to najczgsciej w wewngt-
rznym $wiecie, w pcjzazu duszy. Abstrakty maja cechy konieczne, te
konieczno$¢ odkrywa poezja. Czgste wigc powtarzanie si¢ epitetdw
to nie maniera stylistyczna, ale wyraz odkrytej koniecznosci tych wias-
nie cech. Subtelne analizy, na przyklad epitetéw synestezyjnych, epi-
tetéw stuzacych wizualizacji czy pdl znaczeniowych ,strasznego”
i ,smutnego” — ukazuja systemowos$¢ poetyki mlodopolskiej, ujaw-
niaja wlasciwsze aspckty stylu, ktérym dlugo gardzono. Przymiotniki
miodopolskie wspéttworzyly §wiat problematyczny tam, gdzie przed-
tem byl on jasny i oczywisty. Zawieraly filozoficzne pytania. ,,Gdy
pytania stracily swa dramatyczno$¢ albo po prostu zostaly zapomnia-
ne, takze owe przymiotnikowe gry nabraly pozoru manierystycznych
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zabaw. Zrcsztg w pewnej micrze — powiada Stala — byly to takie
zabawy.”

Gdy tedy w naszcj Ickturze zignorujemy f{ilozoficzny [undament,
odczarowane klcjnoty mogg zmicni€ sig w §miccie, pozostanie manie-
ryzm. Kiedy jednak przyjmiemy styl poprzez 6wczesng problematyke
— zmieni si¢ sens naszej Icktury, wszystko stanie sig oczywiscie glgb-
sze.

Metalory rzcczownikowe, ktérymi Stala pobieznicj zajmuje sig
w drugiej cz¢sci swego studium, tez podlegaja temu samemu paradyg-
matowi lektury. Z punktu widzenia retoryczncj teorii metalory wiele
z nich bedzie katachrezami. Bogate wizualizacje czlonéw metafory-
zujacych, gdy czlonami metaforyzowanymi sg abstrakty, wprowadzaja
do poetyckich definicji wiclo$¢ heterogenicznych obrazéw. Sa szcze-
g6lna droga poetyckiego poznawania — antydeskryptywna.
Metafory mlodopolskie wigzaly sig z , kryzysecm widzialnosci §wiata”,
ale — twicrdzi autor — nie byt to kryzys nicwydolnego jgzyka, tylko
kryzys ,,ujmowania $wiata w sic¢ kategorii”. A ,,méwigc inaczej: kry-
zys widzialnoSci jest wariantem kryzysu poznawalnodci $wiata”
(s. 280).

Zatrzymalem si¢ dluzej nad Metaforg w liryce Mlodej Polski nie tylko
dlatego, ze uwazam t¢ ksiazkg za wyjatkowo wartosciowq wsrdd prac
poswigconych konkretnym zagadnicniom z poetyki historycznej, tak-
zc dlatego, ze z pytan [ilozoficznych, do jakich doprowadzily tamte
analizy, powstal Pejzaz czlowicka, z podtytulem Mlodopolskie mysli
[ wyobrazenia o duszy, duchu i ciele. Wtasnie w Uwagach koricowych
swej pierwszcj ksiazki pisal autor: ,Metafora jako element stylu byta
tylko punktem wyjscia, punkty dojscia znajdowaly si¢ zawsze poza
metaforg” (s. 286).

W Pejzazu czlowieka punkty dojscia stajg si¢ punktami wyjscia. Stala
rozpoczat ksigzkg od rekonstrukcji dwezesnej §wiadomosci antropo-
logicznej. Przeczytal to, co czytywali poeci, co czytywata publicznos¢
wladajaca niemicckim i francuskim. W cennej bibliogralii umieszczo-
nej na koficu rozprawy zestawit listg¢ owych aktualizujacych sig wow-
czas lektur.

Zalozenia antropologiczne — przyjmowane przewaznie milczaco
wszgdzie i zawsze, w kazdej dzialalnosci artystycznej — staly sig
w drugiej polowie dzicwigtnastego wicku problemem. Stala, opiera-
jac sig na Schelerze, wyrdznit antropologi¢ przyrodnicza, {ilozoficzng
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i teologiczna. U ich podstaw staly Biblia (ksigga Genezis oraz Nowy
Testament), filozofia grecka i darwinizm. I jak stwierdzit Scheler:

Owych trzech kregéw my$lowych niepodobna polaczyé w jedna cato$é. Tak wigc mamy antro-
pologie przyrodnicza, filozoficzng i teologiczna, ktére nie troszcza si¢ wzajemnie o siebie, nie
mamy jednak jednolitej idei cztowieka.

Owe krggi mySlowe nachodzily na sicbie, byly w §Swiadomosci jednos-
tek synchroniczne, ale zmienialy si¢ dominanty. Autor dokonat re-
konstrukcji horyzontéw Gwczesnej ,,publicznodci filozoficznej”
(uzywam okreslenia analogicznie do ,,publicznosci literackiej”), do
jakiej nalezeli pisarze. Jednakowo potraktowal popularne (w obu
znaczeniach tego stowa) lektury i dzicta o réznej wadze gatunkowe;.
Wulgaryzacje darwinizmu (dokonywane przez jego zwolennikéw lub
wroglw) i powazne prace uczonych.

Publiczno$¢ ta poddana byla sprzecznosciom z poprzedniej epoki:
monizmu i ewolucjonizmu; darwinizmu i Genezis z Ducha. Monizm,
jako pewien klimat czy horyzont filozoficzny, dramatycznymi czynit
pytania o ,cialo, dusz¢ i ducha”, wchodzit w konflikt z dualizmem
uksztaltowanym w tradycji poetyckich jgzykéw (nie méwigc o tradycji
religijnych przekonan). Konflikt migdzy monizmem (monizmami)
a dualizmem konczyt si¢ klgska obu. Taki byt stan umystéw w okresie,
gdy przychodzili na $wiat poeci mlodopolscy. Wzrastali za§ w czasie,
kiedy starano sig¢ zawicszaé pytania metafizyczne, a za jedynie sen-
sowne uwazano rozwazanic pytafi o czlowicka na gruncie przyrodoz-
nawstwa. Nastgpnie przyrodoznawczy redukcjonizm réwniez okazat
si¢ wybiegiem albo przesagdem. Poeci mtodopolscy w swych twérczos-
ciach szukali wigc odpowiedzi na pytania, ktérych filozofia nie dawata
im w stopniu dla nich wystarczajgcym.

Oczywiscie w poezji obowigzujg inne rygory niz w filozofii (nawet
mctaforyzujacej). Zdarzato sig tedy, iz naturalizm filozoficzny i pan-
teizm tgczyly sig¢ w tych samych, artystycznie spdjnych systemach poe-
tyckich. Szukano rozwigzan w filozofiach Wschodu. Komplikowano
drabing bytéw, ktérych kompozycja miat by¢ czlowick. Poeta pytat
w ten sposéb o siebie samego, o wlasng tozsamos$é. Cztowieka cieles-
no-zmystowego naturalistéw zast¢powat ,,duch-czlowiek mistycyzuja-
cych tcozoféw” (s. 79). A jednoczesnie coraz namigtniej czytany
i przektadany Nictzsche nobilitowat cialo, ktére ,,stworzylo sobie du-
cha jako ramig woli”.
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Pytania antropologiczne byly ukicrunkowane mctafizycznic, i takie
ich ukicrunkowanie przede wszystkim intcresuje Stalg. Marginalnie
traktujc problematykg czlowicka w historii, w spoleczesstwic, tak zy-
wo wtcdy obchodzacg wiclu pisarzy, piszac pasjonujgcy esej, odstania-
jac rekonstruowang $wiadomos$¢ tamtcj epoki, a zarazem wiasng
postawg intcrpretatora omawianych wicrszy.

Dalsze trzy czgsci to rozwazania o duszy (w poezji Tetmajera), o du-
chu (w poezji Langego) i o cicle (u tych dwdch, a takze u Miciriskic-
go, Staffa, LcSmiana i wiclu innych poctdéw). Stala pokazuje raz
jeszcze, jak swobodnie si¢ czuje w krggach poezji mtodopolskicj. Klu-
czowe slowa ,,dusza”, ,,duch”, ,cialo” — wyst¢pujg w nicj z rézng
czgstotliwoscig, z réznym natgzenicm. Stanowig jednak punkty kry-
tyczne poszczegdlnych §wiatéw poctyckich. Ich twérey szukali takie-
go obrazu czlowicka, jaki trudno wtedy bylo osiggnaé gdzie indziej (w
filozolfii, w religii). Poezja musiala by¢ peing odpowicdzia; z zalozenia
tedy powinna by¢ wiclka i oryginalna — aby dusza, duch, cialo zna-
lazly swoje micjsce w jej Swiccic-modclu.

Ksigzka Stali prowadzi do niczupctnic chyba zamierzonego przez au-
tora wniosku, zc w Mlodcj Polsce takich pelnych modeli nie udalo si¢
stworzyC, zabraklo wielkich wizji. Jedyny artystycznie wiclki mlodo-
polski antropologiczny model zostal wykrcowany pdZnicj — przez
Lesmiana.

Stowo ,,dusza” pojawia si¢ u Tetmajera wiclokrotnie. Zaczal sig¢ nim
postugiwaé w chwili, gdy stracilo ono ,,uprzednia neutralnosé¢ i oczy-
wisto$¢. (...) Problem czlowicka przyjal w poczji Tctmajera przede
wszystkim postaé problemu i problematycznosci duszy” (s. 100). Nie-
pokoila go plynnos$¢ granic migdzy duszg a cialem, migdzy ,,duszq
a jcj aspcktaml czy stanami psychlcznyml Duszy ]cdnak choé ,,nie-
przcjrzysta”, nie utwicrdzona wiarg ani do$wiadczeniem, nie da sig
zredukowa¢ do niczego inncgo.

Pokazuje duszg ,,uwiklang w cielesnos¢, rozplywajaca sig¢ w zmien-
nych stanach wewngtrznych” (s. 112). Akty zmysléw przcmicniajg sig
w akty duszy, przedmiotem ich postrzezen sa inne dusze (wyjatki to
cielesno§é crotyczna czy konwencjonalno-cpicka). Widzenie jest
porozumicwanicm si¢ dusz albo rozmowg z wlasng dusza o niepew-
nej tozsamosci.

Sceny milosne, zauwaza Stala, Tctmajer komponuje czgsto poprzez
dzicla sztuki, cialo wchodzi wige w nic posrednio, bywa skonwencjo-
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nalizowanc na sposdb sccesyjncgo malarstwa (cho¢ sam poeta wolat
odwolywa¢ si¢ do dawnych mistrzéw wioskich). Cztowick w pcjzazu
,styka si¢, wcigz od nowa, z widzialng i dotykalng gl¢bia, nicokreslo-
noscig, przenoszacy si¢ takze do jego uczué i wyobrazni” (s. 141).
Stopniowo wygasza wtedy w sobie ,,bojazi i drzcnie”. Nic ma w tcj
poczji prawdziwych doswiadczen religijnych, a tylko ,,analogic do ta-
kich doswiadczeA” (s. 155). Pantcizm czy panpsychizm to tcz tylko
»pokusy” (s. 156). ,,Czlowick Tctmajcra pozbawiony jest Boga, ale
zarazem obdarzony odczuwanicm, ktére przypomina odczuwanie
czlowicka religijnego (...) Nie znalazlszy Boga, czlowick Tetmajera
trwa zawicszony migdzy zglgbienicm nicdotykalnej tajemnicy §wiata
i nicprzejrzystych otchtani wlasnej duszy” — taka jest konkluzja tego
szkicu.

Druga analiza dotyczy poezji Langcgo. Stanowit on inng niz Tetmajcr
osobowo$¢ artystyczng. Problematyka antropologiczna w jego ujgciu
miata odmicnng dominantg: nie ,duszy” lecz ,,ducha” — przeciwsta-
wiancgo cialu. Dusza po$redniczyla pomigdzy cialem a duchem.
Swoje koncepcje Lange formulowal wprost w wypowicdziach progra-
mowych, publicystyce i w samej poczji. Poezjg t¢ kicrowal ku ,,czto-
wieczenistwu”, ludzkosci, majacej swojq ,,dzicjowos$¢”. Duch Langego
to ,,czynnik sprawczy «epopei przcmian» gatunku ludzkiego”. Pisarz
intercsowat si¢ ,,geniuszami”, ale mial przy tym demokratyczne idealy
spoteczne. Nic wystarczal mu ,,przyrodniczy obraz czlowicka — ale
tcz: obraz ten nic budzit w nim przerazenia, tak znamiennego dla nie-
ktérych wicrszy Tetmajera” (s. 181).

W nawigzujacym do Mickicwicza cyklu Na Switezi — ,,..nicpokojace;j
konkretnosci nabicrajq obrazy roztopicnia w tym, co ponad jednost-
kowe”. Mickicwicz podobny (acz nic identyczny) stan — bgdacy dlaf
wstrzasem cgzystencjalnym — zamknal w balladzie SwiteZz w paru
linijkach, Langc za$ poswigcil temu wicle wierszy. Wstrzas przcstaje
by¢ tam wstrzasem, staje si¢ przcdmiotcm wykladu, albo pozywka dla
poctycznosci, czy jednym i drugim. Olsnicnia stracily swq momental-
nos¢ i jakakolwick silg.

Borowy nazwat Langego ,,poeta $micrci”. Smicré jest dlafi poczatko-
wo wyjScicm z antynomii, tylko ona ,buduje pecincgo czlowieka, to
znaczy czlowicka—ducha, przekraczajacego (...) ograniczenia jednost-
kowej egzystencji 1 wlqczajacego sig w wiclki proces urzeczywistnie-
nia czlowicczenistwa...” (s. 215). Pod konicc Zycia Lange odrzucit
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jednak fascynacjc $micrcia. Zaakceptowal tajemnicg zycia w ogdle
i tajcmnice Zycia wlasncgo — jednostki: ,,Zycic to caly sens zycia”.
Dla Stali slowa tc s3 dowodem odwagi, przckreslenia budowanego
systcmu, dania przewagi nad nim zmicniajgcej si¢ prawdzie wewngt-
rznej, przedlozenia ponad jego logike — logiki wlasncgo scrca
i sumicnia. Oznacza to jednak, iz logiki te nic byly wcze$nicj orga-
nicznic scalonc. U Le$miana taki zwrot nie bytby po prostu mozliwy.
A Lc$mian, krewny i jakby kontynuator pcwnych watkéw z Langego,
nic jest tu przywolywany przypadkicm.

Liryke mlodopolskg cecchowala ,,fascynacja bezciclesnoscia”. Bezcie-
lcsno$¢ stawala si¢ perspektywa ostatcczng, jakby cclem finalnym.
Dusza w wiecrszach Tectmajcra przcjmowala funkcje ciclesnosci.
U Langego wyobraZnia oczyszczata pole widzenia — ,,Az do zupel-
ncgo rozjasnicnia, az do bezkoloru, w ktérym Nic toZsamc jest zc
wszystkim” (s. 224). Oslabiano ,wrazcnic matcrialnodci” ludzkicj
postaci, powstawala swoista ,nicdociclesno$¢” (znowu genialnie ujat
to dopicro Lesmian). Ciala zmicnialy sig¢ w byty $wictliste. Laczyto sig
to z cpistcmologia empiriokrytykéw, z idcami malarstwa prcrafae-
lickicgo. Owe ncgacjc i ,nicdociclesno$ci” prowadzily czgsto do
perwersji, ktére albo byly wzmozong ciclesnoscia, albo z ,,niedocie-
lesnos$cia” wehodzily w osobliwe zwigzki. Dla ich zbadania jednak in-
nc niz przywolywanc przcz Stalg kontcksty bylyby potrzebne. (Raczej
Frcud niz Mach z Avcnariuscm).

Czascm ciclesno$é wkraczata niespodziewanie przez udoslownienie
mctafory, tak np. ciclesniat ,mézg” traktowany poczatkowo wyltgcz-
nie metonimicznic. Cialo bywalo widziane od wewnatrz, ,,wzrokicm
duszy” skicrowanym w glab czaszki. Albo tez ,cialo doznawanc jest
jako granica, jako martwa, mechaniczna przegroda, pozér udajacy ist-
nienie, ktéry trzeba przekroczyé, zburzyé — by znalcZ¢ si¢ w obliczu
prawdziwego bytu” (s. 242). Prowadzi to ku koniecznosci samolikwi-
dacji ufundowanej na bezcielesnosci poctyki Mlodcj Polski. Stara sig
ona ,nadaé sens (...) ncgatywnic doswiadczanej ciclesno$ci — tak sa-
mo jak poszukuje scnsu w doswiadczeniu pustki... Analogicznos$¢
wskazanych przczy¢ jest zreszta oczywista: to, co mtodopolscy poeci
dostrzcgajq w ciele, jest SciSlc powigzane z caloSciowym odczuwa-
nicm $§wiata. Logiczng konsckwencja owej analogii jest w pewnym
momencie zastgpicnie marzcii o bezcielesno$ci — marzenicm o cie-
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le: picknym i realnym” (s. 267). I autor cytuje jeden ze wczesnych
wicrszy Staffa.

Owo pigkne i realne cialo musialo by¢ jecdnak wypowiadane w innym
jezyku. Mioda Polska tworzyla jezyk poctycki dla problematyzacji
monistycznie w gruncie rzcczy rozumiancj duszy. Z réznymi rczulta-
tami. Dominacja stéw ,,dusza”, ,,duch”, ich peryfraz i synoniméw pro-
wadzila raczcj do stéw tych dewaluacji, a nie do nowych artystycznych
spelnici, do jakich wiodla zamicé mctaforyzujacych epitetow.
Chwile pewno$ci to najwaznicjsza z krytycznolitcrackich ksigzck
o wspdlczesnej poczji, jakic ukazaly si¢ w ostatnim pigciolcciu. Trak-
tujc w niej autor poezj¢ od konca lat sicdcmdzicsiatych jako calo$¢
mi¢dzygencracyjng, z trudem przy tym poddajgca si¢ podzialom na
kicrunki i nurty. Raczcj skupia si¢ ona wokdl nurtu giéwnego, wyzna-
czancgo poczja Milosza. I to pdZniejszq jego poezja, w ktdrej nic ma
»ukaszenia hcglowskicgo”, a spory o historig, i z historia, ust¢puja
problematyce rcligijncj. Studia o Miloszu stanowig centrum ksigzki,
towarzysza im pracc o innych wybitnych starszych poetach. Milosz,
Bialoszewski, Szymborska ($wictna Rados¢ czytania Szymborskiej),
Herbert ,,wspdltworzg przestrzer, w ktérej i wobcc ktérej moze byé
dzi$ slyszana i rozumiana polska poczja” (s. 136). Dalszc rcjony owc;j
przestrzeni wyznaczajg wicrsze Krynickicgo, Maja, Polkowskiego.
Wszyscy oni, dzialajagc pomigdzy bicgunem historii i bicguncm meta-
fizyki — sg blizcj tego drugicgo. Jcdli w latach osicmdziesigtych
w poczji dominowaly dwie tendencje: polityczno-moralnego bezpo-
$rednicgo zaangazowania i zwrdcenia sig ku Zrédiom religijnym, to
Stali bliska jest tcndencja druga. Nie wierzy w ,,mozno$¢ dotarcia do
Boga w porzadku historii”. Dodaje, ze historii znicwolonej, ale nie
przcciwstawia jcj historii wolng;j...

Ta przestrzen organizowana przez poctdw i organizowana przez kry-
tyka jest przcstrzenig ustrukturowanych, zhicrarchizowanych wartos-
ci: ontologicznych, cstetycznych, etycznych. Jej glab, jakby centralny
punkt zbiezncj perspcktywy, stanowiq Liryki lozariskie. Sg najtrwal-
szg, nicnaruszalng i nicprzemijajacg ,,chwilg pewnosci”. Wskazuje tez
Stala poczjg, ktdra w tej przestrzeni sig nie miesci, bedzie to dla nie-
go przede wszystkim, occniana — wydajc mi si¢ — niesprawicdliwie,
poezja Rézewicza i stanowigcy przcdmiot ostrego krytycznego wysta-
pienia — wicrsz Kornhausera.

W wiclu micjscach Chwil pewnosci przywiazuje Stala wiclkg wagg do
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nasyconcgo znaczeniami konkretu. Jakby w tym wiasnie widziat o§ro-
dck wartosci, jedng z niezbgdnych gwarancji zakotwiczcnia w bycie.
Mozc to zaskakiwaé u autora omawiancgo tu studium o przymiotni-
kowej mctaforze miodopolskicj, gdzic obraz wartosci byl oparty na
desubstancjonalizacji rzeczy, zamicnicnia jcj w jakosci. Wtedy prze-
cicz, wedlug okreslenia Milosza, ktérego uzyt pejoratywnic przy innej
zreszty okazji: ,,przcdmioty famaly si¢ w tgezg”.

Mozna trojako to interprctowaé: albo zmiang upodobad samego
krytyka, albo umiej¢tnoscia dostrzegania wartosci w réznych prze-
ciwstawnych systemach artystyczno-filozoficznych, albo tez widzie¢
w tym stanowisko historyka litcratury, ktéry w kolejnych epokach,
jakimi si¢ zajmuje, widzi rézne dominanty w rozmaitych metafizycz-
nic zoricntowanych §wiatach poectyckich. Sq one bowicm koniecznie
— w pewnym przynajmnicj stopniu — zrelatywizowane do zmieniaja-
cego sig filozolicznego horyzontu. Bylbym sklonny do ostatniej z tych
interpretacji. Stala uznaje wartosci stale, ale trzeba je odnajdowaé
w bardzo réznych wcieleniach, przebraniach i réznych konfigurac-
jach. Szuka owych wartosci w poezji, zawsze respektujac swoistos¢
konkretnie uzytego tropu, swoisto$¢ utworu i swoisto$¢ calego dzieta
pocty, dzicla zas$ nigdy nie oddziela od osobowosci, od czujacego,
przezywajacego i wartosciujacego ,ja”. Nie lubi umieszcza¢ utwordw
w obcych im czy niezwyklych kontekstach, i tym rézni si¢ (chwaleb-
nie) od wiclu badaczy ze swej genceracji. Postuguje si¢ w swoich ana-
lizach rozmaitymi $rodkami, zaleznie od charakteru analizowanego
utworu i cclu, ktéremu analiza ma stuzy¢. Analizy te jednak odstania-
ja metodg, wyraznic w kolcjnych jego ksigzkach widoczng. Jednym
z gléwnych ryséw tcj metody jest programowe odzegnywanie sig od
kontekstéw psychologicznych, nawct wtedy, gdy wydaja si¢ one naj-
wygodnicjsze poznawczo. Jest w tym z pewnoscig antypsychologis-
tyczna aura fenomcnologii, a takze — jak si¢ wydaje — obawa przed
mozliwoscig etycznego relatywizmu. Yaczy w sobie Marian Stala
zmyst historyka literatury ze zmystem krytyka. Jako historyk zacho-
wuje dystans do wiasciwych epoce rcalizacji wartosci, jako krytyk —
dystans do wartosciowan doraznych, w ktérych fatwo gubig si¢ pro-
porcje.

Jacek Lukasiewicz
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Fou & Co.,
czyli
nieznoSna lekkoS¢ szalenstwa

Avant-propos

Nareszcic si¢ ta ksigzka ukazata!?

Od ponad 15 juz lat czytamy tcksty Michcla Fou-
cault przez okulary Tadcusza Komendanta. Bez jego tlumaczen
(Nadzorowaé i karaé, Ja, Piotr Riviére..., Czlowick i jego sobowtdry,
Przedmowa do transgresji, przedmowy do Historii szaleristwa, drugi
tom Historii seksualnosci, ksigzcczka Blanchota o Foucault ctc.), inic-
jatyw cdytorskich (znakomity, monograficzny numer ,Litcratury na
Swiccic” z 1988 roku) i rozrzuconych po czasopismach komentarzy
(stanowigcych zasadniczy trzon Wiadz dyskursu) nic znalibySmy —
trzcba to jasno powicdzic¢ — jednego z bardzicj niczwyklych filozo-
féw naszcj wspdtczesnosci. (Tak, jak nic znaliby$Smy Bataille’a i kilku
jeszeze innych wymownych Francuzéw, wytrwale przcz Komendanta
przcktadanych i komentowanych.) A gdyby$Smy znali — ktéz jednak
przyjalby t¢ nicwdzigezng rolg wytrwatego cgzegety? — to na pewno
inaczcj. Smicm przypuszczaé, zc bylaby to wicdza o wicle mnicj
radosna.

Dlaczego Foucault? — pyta na okladce autor i odpowiada tak: Bo pisal dobre ksigzki. Bo wielu
nauczyl myS$lenia. Bo cho¢ byl zdeklarowanym sceptykiem, kierowala nim wola prawdy. Bo
z meandréw jego dziel da si¢ wyczyta€ historig intelektualna drugicj polowy naszego wieku.

To jednak nic tlumaczy podtytutu (Michel Foucault w poszukiwaniu
siebie), wobcc czego Komendant dodaé musi co nastgpuje: ,,Bo nie-
spodzicwanym zwrotom jego rcfleksji mimo wszystko towarzyszyta
konsckwencja: u schytku zycia stanat twarza w twarz zc Sobg”.

W ten sposéb zapowicdziany zostaje podwdjny trakt, po ktérym
bedzic podazat autor, oplatajac dyskurs analityczny wcigz powracaja-
cym pytanicm: co zrobi¢ ze Sobq?, pod ktérym ostatecznic — jak
sadz¢ — kryjc sig kwestia zasadnicza:jak i dlaczego pisaé.

1 T. Komendant Wiadze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu sicbie, Warszawa 1994,
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Wtadze dyskursu s podwéjnym wydarzenicm. Intelcktualnym — ze
wzgledu na wnikliwo$¢ interpretacji nicmal catego dzicta Fou-
cault, jego nicjasncj architektury i niczno$ncj anarchii, nicbywalcj
ambicji i nicuniknioncj ambiwalencji. Pisarskim, ze wzglgdu na osten-
tacyjnic — i zajmujaco! — wpisany w t¢ ksigzke watck pcrsonalny,
dzigki ktéremu tcza naukowa przeistacza si¢ w jedng z cickawszych
ksigzck cscistycznych lat ostatnich. Komendant — co sam ujawnia —
nie postgpuje jak filozof, dla ktérego w opisie filozoficznego dzieta li-
czy si¢ przede wszystkim mozliwo$¢ jednoznacznego oddziclenia zia-
rcn prawdy od plew tckstu. Przeciwnic, stara si¢ pisac swojg
ksigzke jako krytyk, dla ktérego, jak okrcslit to oncgdaj Rorty,
najistotnicjszym problemem jest wyprébowywanic konkurujacych ze
sobg ,,stownikéw”, pochodzacych z rozmaitych stron tckstosfery. Dla-
tego obok szczegbélowych analiz (§wictna — i klasyczna juz — wielo-
poziomowa lIcktura Les mots et les choses, stanowigca koscicc
ksigzki), pojawiajg si¢ we Wladzach dyskursu wycicczki w strong
Bataillc’a, w strong Barthesa, w strong Derridy i wreszcic, w strong...
wlasnych fantazmatdw.

Zgoda: wydarzcnic wydawnicze. Bardzicj jednak zdarzenie
tekstualne, bo tak whasnic czytam ksigzke Tadcusza Komendan-
ta o Michclu Foucault. Przedsigwzigcie zainspirowane tekstami fran-
cuskicgo filozofa, rozwijajjce si¢ jednak wedle wlasncj logiki; uwazna
egzegeza, nicwolna jednak od tanccznych krokéw; monografia filo-
zoficzna a jednak, wpisany migdzy jej wicrsze, spor o ksztalt nauko-
wego dyskursu: jak zdaé sprawg z tcgo zdarzenia, nic naruszajac jego
intcgralnosci?

Budowanie labiryntu

Céz to, wyobrazacie sobie, ze wkladalbym w pisanie tyle wysitku i czerpal zefi tyle przyjemnos-
ci, ze poswigcilbym mu si¢ z takim uporem, gdyby nie byloby to budowanie — r¢ka nieco
goraczkowa —labiryntu, w ktéry sig zagicbiam, labiryntu, w ktérym mégibym przesunaé miej-
sce mojej wypowiedzi??

Czytajaca publiczno$¢ i jej cmisariusze (dumnie obnoszacy etykicty
krytykdw) nie znoszg dezoricntacji. Pisarzom pozwala si¢ na zmiany

2 M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, stowem wstepnym opatrzy! J. Topolski,
Warszawa 1977, s. 43.
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stylu, filozofom rzadko i niechgtnie. Filozof piszacy réznymi charakte-
rami pisma, nie jest godny zaufania. Filozof czgsto zmieniajacy maski,
nie jest godny miana filozofa.

Prawdg jest, ze Foucault stale mnozyt projekty, hojnym gestem rozsie-
wal pomysly do dalszych badan, ktére — wydawalo si¢ — lada moment
zostang opublikowane, po czym zajmowat si¢ czym$ catkowicie
odmicnnym (najwyrazistszy bodaj przyktad: gdy w 1976 roku ukazata
si¢ u Gallimarda Wola wiedzy, picrwszy tom zapowiadanej juz na
poczatku lat sze$¢dziesigtych Historii seksualnosci, na oktadce widnia-
lo jeszcze pig¢ kolejnych tytuldw, z ktérych zaden, przynajmniej
w projektowanej postaci, nic ujrzat Swiatla dzienncgo), nicustannie
przesuwal micjsce swojej wypowicdzi, reorganizowat nieprzewidywal-
ng topologig swojego dzicta. Prawdj jest jednak takze to, co méwitk:
Praca, kiedy nie jest jednocze$nie préba modyfikowania tego, co sig mysli, a nawet kim sig jest,
nie jest zbyt interesujaca.

[-.-] pracowa¢ to prébowa¢ mySle€ co innego niz mySlalo sig wcze.‘;niej.3

Lubig otwiera¢ przestrzen badafi, wyprébowywac ja, a gdy co$ nie wychodzi, pr6bowaé gdzie in-
dziej. WciaZ pracuj¢ nad wieloma rzeczami... i nadal nie wiem, czy co$ osiggng. To, co méwig
powinno by¢ traktowane jako ,propozycje”, ,,otwarcia gry”, zaproszenie dla kogo$, kto zechce
sig przylaczy€ i nie jest pomy$lane jako dogmatyczne stwierdzenie, ktére zostanie przyjgte lub
odrzucone en bloc. Moje ksiqzki nie s3 traktatami filozoficznymi lub studiami historycznymi:
w wigkszoSci s3 to fragmenty filozoficzne umieszczone w historycznym polu zagadnieﬁ.4

Z pewnosdcia: nie istnicje jeden Foucault.s Nie tylko ze wzgledu na
tematyczng réznorodno$¢ jego dzicta. Takze ze wzgledu na sprzecz-
nosci migdzy autointcrpretacjami. Gdy pisat pierwsza przedmowg do
Historii szaleristwa wicrzyt jeszcze w niesproblematyzowanc istnienie
zrédet (,,Sprobowac osiagnaé w historii stopien zero szalenstwa, gdzie
jest ono niezréznicowanym do$wiadczeniem™). W Stowach i rzeczach

3 Troska o prawdg (rozmowa Fran¢ois Ewalda z Michelem Foucault), przel. K. Zabicka, ,,Col-
loquia Communia” 1988 nr 1-3. Rozmowa pochodzi z 1984 roku.

4 Questions of Method: An Interview with Michel Foucault, w: After Philosophy. End or Trans-
formation? wyd. K. Baynes, J. Bohman, T. McCarthy, Cambridge (Mass.) 1987, s. 101. Jest to
zapis dyskusji historykéw, kt6éra odbyla si¢ w Paryzu w 1977 roku, po ukazaniu sig Surveiller et
punir i opublikowana zostala przez M. Perrot w ksiazce L 'impossible prison: Recherches sur le
systéme pénitentiaire au XIXe siccle, Paris 1980. Tlumaczenie na j. ang. A. Bass.

5 Zob. D. C. Hoy Inrroduction, w: Foucault: A Critical Reader, wyd. D. C. Hoy, Oxford 1986,
s. 2n.

¢ M. Foucault Szaleristwo i nicrozum. Przedmowa do Historii szaleristwa w dobic klasycyzmu,
przel. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie” 1988 nr 6, s. 134.
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(1966) piszc jednak:,, przed myslenicm stajc zadanic: zakwestionowaé
zrédlo rzeczy™, dzigki czemu mozna by na nowo ustali€ relacjg migdzy
czascm i mySlcnicm. W latach sicdemdzicsigtych zajmuje si¢ przede
wszystkim rclacjq migdzy wiadzg i wicdzg i powiada: ,,Gdy spogladam
wstcez zapytujg sam sicbic, czy w «Historii szaleristwa» i «Narodzinach
kliniki» moéwilem o czym innym niz o wladzy?”’® W latach
osicmdzicsigtych jednak zndw wszystko wyglada inacze;j:

Celem mojej pracy w ciagu ostatnich dwudzicestu lat nie byla ani analiza fenomenu wladzy, ani
wypracowanic podstaw takicj analizy. Zamiast niej usilowalem stworzy¢ histori¢ rozmaitych
sposob6w, za pomoca ktérych w naszej kulturze czlowiek ustanawia siebie jako podmiot.?

Mimo tych oczywistych sprzccznosei jedno jest pewne (i dlatego trze-
ba przcczytaé ksigzkg Komendanta): szlak, po ktérym wedrowat Fou-
cault, nic tylko odstania pulapki, o jakic potykali si¢ francuscy
intclcktualici w ostatnich trzydzicstu latach (absolutyzacja écriture
z jednej strony, iluzja autonomiczncgo, catkowicic przczroczystcgo
dyskursu, z drugicj). Wyznacza takzc kontury uporczywic budowanc;j
moralnosci badawczcj, w ktércj trzy podstawowe i SciSle zc soba
zwigzanc pytania brzmig: Co mogg? Co wicm? Kim jestem? ,,Myslcé
— komentuje Gilles Delcuze — to do$wiadczaé, problematyzowac.
Wicdza, wladza i ja [le soi] stanowiq potrdjny korzenl problecmatyzacji
mys$li.”® Jedli wige wicdza, wladza i ja, ich wzajemny splot
w zakamarkach historii stanowig takze gléwne tematy relleksji Fou-
cault (od Historii szalefistwa po Histori¢ seksualnosct), a zadanicm
imclcktualisty, jak czgsto lubit on powtarzaé, jest problcmatyzacja
myslcma SWO_]CgO i innych (,,wstrzqsamc przyzwyczajcniami, sposoba-
mi dzialania i my$lcnia, rozpraszanic potocznych mnicman™?, to oka-
zujc sig, zc cale dziclo Foucault, niczaleZznic od dostrzeganych w nim
cigé i przeskokdw, §lepych uliczek i transgresji, moze byé czytanc ja-
ko nicstychanic sp&jny namyst nad historycznic okrc§lonymi warun-

7 M. Foucault Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966, s.
343. Podaje w przekladzie T. Komendanta, zamieszczonym w ,,Foucaultowskim” numerze ,Li-
teratury na Swiecie” (s. 224).

8 M. Foucault Truth and Power, w tegoz: Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Wri-
tings (1972-1977), wyd. C. Gordon, New York 1980, s. 115.

9 M. Foucault Afterword: The Subject and Power, w: H. L. Dreyfus, P. Rabinow Michel Fou-
cault. Beyond Structuralism and Hennencutics, Brighton 1982, s. 208.

10 G. Dclcuze Foucault, Paris 1986, s. 124.

1 Troska o prawde..., s. 152.
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kami myslcnia. Nad tym, co w jednym z ostatnich wyktadéw nazwat
ontologia tcraznicjszo$ci, ontologia nas samych i co
wykresla wokdt nas aktualne pole mozliwego doswiadczenia.”

A to oznacza, ze konicc spotyka si¢ z poczatkicm, a w labiryncie opa-
daja wszystkic maski.

Bez twarzy?

Niejeden — jak ja zapewne — pisze po to, by nie mic€ twarzy. Nie pytajcie mnie, kim jestem,
ani nie méwcie mi, abym pozostat taki sam: jest to moraino$¢ stanu cywilnego; rzadzi ona
naszymi dokumentami. Nicchze zostawi nam swobodg, kiedy mamy pisa&. 13

Gdy w 1972 roku Gallimard wznawial Histori¢ szaleristwa, Foucault
poproszony zostal o napisanic nowcj przcdmowy. Odpowiedzial:
usuimy poprzcdnia. Czym jest bowicm przedmowa? Obwieszcze-
nicm tyranii:

moja intencja jest dla was nakazem; naginajcie swoja lckturg, docickania i krytyke do dzieta,
ktére chciatem stworzyé — dobrze zrozumcie moja skromno$¢: méwiac o granicach wiasnego
zamicrzenia, ukr6cam wasza wolno$¢ ..., pozbawiam was przywileju przeciwstawicnia mojej
ksigzce inncj zjawy, moze do tamtej zblizonej, lecz picknicjszej. To ja, monarcha rzeczy, kt6re
powiedzialem i nad ktérymi suwerennie panujg intencja i scnsem, jakie mi sig podobato im
dac.1

Ksiazka nic jest juz zapicczgtowana, klucze do nicj zostaly wyrzucone
przcz okno. Dzigki temu moze ona z obicktu strzezoncgo zazdrosnie
przez Autora przcistoczy€ sig w dyskurs: pole bitwy, na ktérym
nie ma juz zwycigzeéw i pokonanych. Smicré autora, jak trafnie pisat
Barthes, obwicszcza tryumfalne narodziny czytclnika. Tak jak kres
czlowicka, o czym przypominat Derrida, pozwala na nowo przemys-
le¢ stosunek czlowicka do wlasncgo bycia.

,»Nic pytajcic mnic kim jestem”, powiada Foucault.

Nic z tcgo: pytanic to jest nicuniknione, réznica polcga tylko na stop-
niu dyskrecji. Dla jednych kwestia tozsamosci francuskicgo filozofa
micsci si¢ wylacznie na planie intclcktualnym, dla drugich, ,,moral-

12 M. Foucault , Aufkldrung” i rewolucja, przet. L. Wyczafiski, ,,Colloquia Communia” 1986
nr 4-5, s. 71. Tekst pochodzi z 1983 roku.

3 M. Foucault Archeologia wiedzy..., s. 43.

14 M. Foucault Iistoria szaleristwa w dobie klasycyzmu, przet. H. Keszycka, wstgp M. Czerwifi-
ski, Warszawa 1987, s. 13-14.
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nos¢ stanu cywilncgo” tapczywic dosigga. intymnych szczegdléw jego
zycia prywatncgo. Stad dwa scenariusze, wedle ktérych snuje si¢ opo-
wic§¢ o Michclu Foucault.

Picrwszy — to zgodnic z nim Komendant napisal swojq ksigzkg —
probuje nakresli¢ pokrgtng drogg mysli, wybicrajac (lub taczac pod
jedng okladka): albo cwolucjg tckstdw (od Historii szaleris-
twa, przcz Slowa i 1zeczy | Archeologie wiedzy, po Nadzorowaé i karaé
oraz Histori¢ seksualnoSci) albo transformacjg¢ postawy
badawczcj (od ,archcologii nauk humanistycznych”, jak brzmi
podtytut Sfow i rzeczy, przcz nictzschcanskg z ducha gencalogic
nowoczesncgo ja, do hermencutyki podmiotu, zarysowancj w dwéch
ostatnich ksiazkach). A w innym jcszcze wariancic — zakrcslajac
pola tcmatycznych fascynacji (naprzyklad: transgres-
ja, dyskurs, cialo), pomigdzy ktérymi krazy reflcksja gléwnego boha-
tcra Wiadz dyskursu.

W drugim sccnariuszu® — ktdry w ksigzcc Komendanta pojawia sig
dyskrctnic w kilku micjscach — znajdujc si¢ przedc wszystkim micj-
sce dla biograflicznych zacickawicA. Oto najbardzicj spcktakularne
cpizody: klasyczna nicchgé do ojca (Michel to imig drugic, wybranc;
imi¢ picrwsze, odrzuconc — bo po ojcu — to Paul), mlodzicricze
proby samobdjcze, osamotnicnic w trakcic studidw, krétkotrwala
scparacja w szpitalu psychiatrycznym po zalamaniu ncrwowym (1948)
i wreszeic homoscksualizm. Ecce Foucault: zmuszony przcz
SB (rok 1958) do opuszczenia Polski, gdzic pracowal jako attachc
kulturalny (zwyczajowa praktyka infiltracji srodowisk dyplomatycz-
nych przez podsunigceic pigkncgo chlopca), podziclajacy z bohatcrem
swcj ksigzki (Raymond Roussel, 1963) inklinacjc do narkotykéw, sck-
su spod znaku Sadc’a i Masocha oraz samobdjstwa, z rozkoszg odda-
jacy si¢ sadomasochistycznym praktykom na przcdmicsciach
kalifornijskich metropolii (w ktdrych jest stalym goscicm od poczatku
lat sicdemdzicsigtych), wy$micwajacy si¢ z mitosci bezpicezngj (,Coz
picknicjszcgo niz umrze¢ za milo$¢ chlopcéw” — mial wyzywajgco

15 Myséle tu przede wszystkim o ksigzce Jamesa Millera The Passion of Michel Foucault (New
York 1993). Zob. takie: M. Lilla A taste for pain. Michacl [sic!] Foucault and the outer reaches
of hwman experience, TLS z 26 marca 1993. Nic my$le natomiast o pierwszej, znakomitej, bio-
grafii Foucault, pi6ra D. Eribona (Paris 1989), w ktérej szlachetna dyskrecja nie oznacza wcale
nadmiernej powsciggliwosci.



115 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

powicdzic€), udziclajacy wywiadow gejowskim pismom (,,Seks nie
jest fatalnosciq: to mozliwo$¢ zycia tworczego. Nie wystarczy afirmo-
wacé swojcgo homoscksualizmu, nalczy stworzy¢ gcjowski sposéb zy-
cia”)’, wyzcj stawiajagcy bezwstydnie masturbujacego si¢ na placu
targowym Diogencsa Cynika (zob. Diogenes Laertios, Zywoty, VI,
46) od Sokratcsa, i w koricu umicrajacy na AIDS (czcrwicc 1984)
w tym samym, o gorzka ironio, szpitalu (La Salpctricre), ktéry opisy-
wal w Historii szaleristwa.

Czy mozna nic ulcc pokusic odczytywania dzicla, w ktérym tak wiele
micjsca poswigcono przemocy, szalcfistwu i scksualnosci, poprzez
prywatnc obscsjc jego autora? W (trafnej) odpowicdzi na to pytanie
biogral Foucaulta paralrazujc znang wypowicdZ Sartrc’a o Valcrym:
owszcm, Foucault byl gejem, ale nic kazdy gej byl Michclem Fou-
cault.”” Mysle, zc to samo powicdzialby T. Komendant.

By¢ mozc najwaznicjsza kwestia, jakq dzis, po dzicsigciu latach od
$micrci Michcla Foucault, mozemy postawi¢ jego dzichu i zyciu,
brzmi: jak pogodzi¢ zc sobg oba sccnariusze? Gdzie i w jaki sposéb
przccinajg sig: szalcAstwo, owa ,liryczna poswiata choroby”, bedaca
upartg ,,nicobcenoscig dzicla” i samo dziclo, szczelnic przed szaleiis-
twem zamknigte, opanowane ciagla wolg wicdzy? Albo inaczej: jak
pisa¢ o Foucault, by — z jedncj strony — nic sprowadzi¢ jego istnie-
nia wylacznic do miarowego pulsowania czystcgo Intclektu, przeciw-
ko ktéremu tak gwalttownie protcstowal, z drugiej zas strony, by nie
postrzcgaé catego jego dzicta jako czytelncgo symptomu, spoza kté-
rcgo (na kazdcj nicmal stronicy) przezicra nicokiclznane pragnienie
scksualncj transgrcsp (czyz sam Foucault nie powtarzat ciagle, ze za
kurtyng zawszc czai si¢ pustka, a glgbia to tylko pozorne sfaldowanie
powicrzchni?).

Innymi stowy: jak wybrna¢ z antynomii zbrukancgo Rozumu?

Ku zdarzeniu

W 1970 roku Foucault pisze Theatrum philosophi-
cum, blyskotliwg pochwalg filozofii Dclcuze’a, swojego dlugoletniego
przyjacicla, filozofii wylozoncj w Logice sensu i Réznicy i powtérze-

16 Zob. D. Eribon Michel Foucault (1926-1984), Paris 1991, s. 407.
17 Tamze, s. 50.
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niu.’® Skupia si¢ na trzcch zagadnicniach, wynikajacych z wpisancgo
w obic tc ksigzki obalcnia platonizmu: nowej rclacji migdzy bytem,
stawanicm si¢ i réznica, krytyce reprezentacii oraz topologii [antaz-
matu i zdarzenia. ,,Bo czyz, w naszym wicku dwudzicstym, jest co$
waznicjszcgo do przemyslenia niz zdarzenic i fantazmat?” [896].
Czym jest zdarzcnic? Neopozytywizm rcdukuje je do
matcrialnego [aktu, fenomcenologia do scnsu, majacego swe Zrddlo
w akcic podmiotowcj $wiadomosci, filozofia historii — do ogniwa
w tancuchu czasu. Wszystkic trzy filozofic, trzy préby przemyslenia
zdarzenia, nicuchronnic je gubig. Zdarzenic bowicm nic dajc sig ujaé
jako cos$ ciclesncgo (stanowi bowicm cfckt dzialania sil), jako scns
przypisany rzcczy (,,Zamiast ogranicza¢ scns do rdzenia nocmatycz-
ncgo tworzacego mc]ako scrce poznawalncgo przcdmlotu powinnis-
my pozwoli¢ mu unosi€ si¢ na granicy rzeczy i stéw, jako temu, co
zostajc o rzcczy powicdzianc (...) i co si¢ przydarza” [comme ce qui se
dit de la chose... et comme ce qui arrive][891]) i jako ziarno przyszlosci
(gdyz stanowi radykalnc zcrwanic w czasic). Zdarzenic wige to cos,
co ,,pozbawionc wszclkich ograniczeil zwigzanych z podobiciistwem,
ostentacyjnic ujawnia swojg powtarzalnos$¢ poza wszelkim nasladowa-
nicm, stanowigc — pod nicobecnos¢ oryginalu — przebranic powtd-
rzenia, czystg réznicg, korowdd zmicnnych masck nic skrywajacych
niczego, pozoréw pozbawionych klamstwa, nicjednakowych ozdébek,
odsylajacych do nicistnicjgccj nagosci” [893].

Sicdem lat pdznicj, w dyskusji nad Nadzorowaé i karaé, Foucault
powraca do filozofii zdarzenia. Oto jego stowa:

Staram sig pracowa¢ w kierunku tego, co mozna by nazwa€ uzdarzeniowieniem [eventalization).
[...] Co przez to rozumiem? Po picrwsze, naruszenie samooczywisto§ci. Oznacza to uwidocz-
nienie jednostkowoSci tam, gdzie prébuje si¢ przywola€ jaka$ historyczna stala, niezmienng
wla$ciwo$¢ antropologiczng lub ustali€ niesproblematyzowany status. Pokaza€, ze rzeczy ,nie-
koniccznie musialy by€ takie, jakie byly”. [...] Po drugie, uzdarzeniowienie oznacza odkrycie
powigzafi, spotkan, zablokowa, gry sil, strategii etc., ktére w danym momencie ustanawiaja to,
co nastgpnie uznaje si¢ za oczywiste, powszechne i konieczne.!®

Czym wigc jest dla Foucault filozofia zdarzenia, ktdra, jak si¢ wydajc,
pod innymi nazwami (gencalogia, hermencutyka podmiotu) uprawiat

18 M. Foucault Theatrum Philosophicum, ,,Critique” 282, Novembre 1970. Cytaty lokalizuj¢

w tekécie.
9 Question of Method..., s. 104.
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przcz drugg czg$¢ swojcj naukowcej karicry? Wystgpkicm przeciwko
mySleniu unifikujgcemu, stalym sprzenicwicrzanicm si¢ fatalnosci
narzucancj rzeczom pod postacig pozornic oczywistych calosci. Zada-
nie Foucault: odkryé w $wiccic dyskurséw tworzacych nasza kulturg
ich wewngtrzng dynamikg, przeksztalcié je w agon sprzccznych sit
i intcreséw, odrzucié zakrzeple rclacjc przyczynowo-skutkowe, zgo-
dzi¢ si¢ na nicnasycalno$¢ pola ich opisu. Zadanie Foucault: praco-
waé/pisac tak, aby jego tcksty ,pozbawione [zostaly] wszclkich
ograniczen zwigzanych z podobiciistwem, ostcntacyjnie ujawnia[jac]
swojg powtarzalno$¢ poza wszclkim nasSladowanicm, stanowigc —
pod nicobeeno$é oryginalu — przcbranic powtdrzenia, czystg rézni-
cg, korowdd zmicnnych masck nie skrywajacych niczego, pozoréw
pozbawionych klamstwa, nicjcdnakowych ozdébck, odsytajacych do
nicistnicjgcej nagosci”. Zadanie Foucault: zniwcczy€ sztywne granice
migdzy tcorig i praktyka, czyli poddaé uwazncj analizic sposéb, w jaki
,rozmaitc formy racjonalno$ci wpisujg si¢ w praktyki lub systemy
praktyk i jaka w nich odgrywaja rolg. Prawda bowicm jest fakt, iz
«praktyka» nie istnicje bez pecwncgo racjonalnego nadzoru.”? Tym
trzem zadaniom Foucault poswigcil znaczng cz¢§¢ swoich poszuki-
wan.

Komediodramat Foucaultowskicj filozofii bez happy endu rozgrywa
si¢ na tle poszarpancgo horyzontu, ktdry nie zabczpiccza juz w pelni
— pod postacia Nauki, Rozumu, Boga, slowem: Logosu — wysitkéw
intelektualisty. Jcj dramat polcga na tym, ze rzadko kto chce jg czytad
wedle logiki zdarzenia, ktérej przez lata byla wierna. Jej komedia,
komcdia catkowicic ludzka, opowiada o godnej $micrci cierpigcego
filozofa, ktéry chcial, by jego Zycie przeminglo w cieniu pigkna.
»Zdumicwa mnie to — wyznawal Foucault kilkanascie micsigcy
przed ostatecznym odcjSciem — ze w naszym spoleczefistwie sztuka
nic ma juz zadncgo zwiazku z (...) zycicm jednostek... Czyz zycie kaz-
dego z nas nie powinno by¢ dzielem sztuki?”? Droga, ktdrg prze-
szcdl, rozpostarta migdzy pismem i istnicniem, écriture i existence,
zastuguje na baczng uwagg.

Dlatcgo nalezy przeczytaC ksigzkg Tadcusza Komendanta.

Michat Pawet Markowski

20 Question of Mcthod..., s. 107.
2 Cyt.za D. Eribon, s. 429.
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Pamigci Romana Zimanda

Ten czlowiek probowat
chodzi¢ bez maski

Poznalem go w czerwcu roku chyba 1974. Zostat
on wiwczas zaproszony do klasztoru Sidstr Zmartwychwstanek na
Zoliborzu jako jeden z prelegentdw, ktérzy w kolejne wieczory stara-
li si¢ nam przyblizy¢ problematyke pojednania polsko-zydowskiego
oraz przedstawiali nam rozmaite tematy z zakresu duchowosci
zydowskiej oraz kultury i historii tego narodu. Nam — to znaczy mio-
dziezy warszawskiego KIK-u, ktérej wdwczas bylem kapelanem,
a ktéra przychodzila na te spotkania bezposrcdnio po pracy nad
porzadkowanicm zydowskiego cmentarza, jcszcze bardziej zaniedba-
nego wdwczas niz obecnie. Takich tygodni zydowskich mlodziez
KIK-owska zorganizowala w latach siedemdziesiatych kilka.

Nie pamigtam juz, o czym mdwil Zimand. Za to pamigtam bardzo
dobrze, ze zachowywat si¢ poprawnie, ale nie uprzejmie. ,,Zapewne
nigdy jeszcze w zyciu nie byt w katolickim klasztorze” — pomyslalem
sobie wéwczas. Dopiero kiedy go poznalem blizej, moglem si¢ prze-
konaé, ze taki byl jego styl: starat si¢ nigdy nie naktada¢ maski, nawet
maski uprzejmosci. Ludziom zwyczajnym bardzo bym odradzat przyj-
mowanie takiego stylu, Zimandowi dodawat on uroku, podkreslat je-
go niepowtarzalnos¢. Po prostu mial w sobie do$¢ sprawiedliwosci
i zyczliwosci dla ludzi, zeby prébowac chodzi¢ bez maski.

Pamigtam jeszcze, ze na samym poczatku tamtego swojego wieczoru
ztozyt deklaracjg, ze jest czlowiekiem niewierzacym. Nie pamigtam,
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co méwil, ale musialo to by¢ cos zwigzanego z Biblig albo z duchowa
tradycjq zydowska, bo nigdy nic zapomng, ze wydalo mi si¢ to grun-
townic niczgodne z deklaracjg, jakq ztozyt na wstgpic: méwit bowiem
z zarliwoscig chasydzkicgo mistyka. Dziwny jest ten $wiat: z ambony
potrafimy méwi¢ chtodno i jakby bez przckonania, a deklaracja nie-
wiary nic musi przekreslaé religijnej zarliwosci.

Nic pamigtam, kicdy poznaliSmy si¢ naprawdg. Znam sicbie i mogg
z calg pewnodcig powicdzicé, zc to on zaproponowal mi pierwsze
spotkanie. Kiedy przychodzit do mojego klasztoru na rozmowg, za-
wsze mial w rgkawie jaki§ tckst biblijny, o ktérym chcial porozma-
wiaé, albo jaki§ problem dotyczacy podobiciistwa i réznic migdzy
religia zydowska i chrzescijanska; niekiedy chodzito mu o jakis szcze-
g6t zwiazany z tematem, jakim sig¢ akurat zajmowal. Bardzo troszczyt
si¢ o to, zcbym wiedzial, iz jest czlowickiem nicwicrzacym i zc wiary
nie szuka. Zarazem nosil w sobie nicprawdopodobne wprost zainte-
resowanic dla problematyki zwigzancj z wiara.

Ale réwnicz w tym zakresie intcresowaly go raczej szczegdly, niz
spojrzenia calo$ciowe. Kicdys na przyklad — byto to juz w czasice, kie-
dy réwnicz ja do nicgo przychodzilem — zaczat si¢ zastanawia¢ nad
sensem tego szczegllu, iz kamienia ze snu Nabuchodonozora nie
dotkngla zadna reka ludzka. Wyciagnat ,Symfonig”, czyli rosyjska
konkordancjg do Biblii, i okazalo sig, ze szczegdt ten znajduje si¢ na
bardzo interesujagcym polu symbolicznym. Mozna o Zimandzie po-
wiedzie¢ — w najlepszym tego stowa znaczeniu — ze byt batwochwal-
cg szczegltu.

Widomym dowodem tego naszego zctknigeia sig wokdt problematyki
religijnej jest dyskusja, ktéra sam ofiarowal si¢ zorganizowad na te-
mat Religion Kotakowskicgo: jeszcze nie wiedzicli§my, ze w polskim
przckladzic ksigzka bedzie nosita tytut Jezeli Boga nie ma. Dyskusja
odbyta si¢ w styczniu 1983 w moim klasztorze, a wzigli w nicj udzial,
oprécz Zimanda, Stefan Amsterdamski, Karol Tarnowski, Bohdan
Chwedenczuk, Pawel Kloczowski, moze kto§ jeszcze. Szkoda, ze nie
mogta zosta¢ wydrukowana w miesigczniku ,,W drodze”; w koficu
znalazta si¢ w numerze 5/86 ,, Almanachu Humanistycznego”.

Czyms najglebicj religijnym w tym czlowieku — tak jak to odczuwa-
lem — byl jego stosunek do prawdy. Méwit o tym bardzo oszczednie,
ale nie mozna bylo go nie zrozumie¢: Szacunek dla prawdy zakazywat
mu emigrowac z kraju, w ktérym byl, z racji zaangazowan opozycyj-
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nych, dyskryminowany. ,,Bo przccicz ja sam przyktadatem r¢ki do te-
go, zcby w Polsce zapanowat komunizm”. W okresie okraglego stotu
i potem, pamigé o cpizodzic ZMP-owskim powstrzymywata go od
jakichkolwick zaangazowaii w sprawowanic wladzy. Wielu nic moglo
zrozumic¢ tcj postawy, a on nie rozumial, zc ludzie nic rozumicja.
Mial wrgcez alergig na sprzenicwicrzanic si¢ prawdzie. Spalony byt dla
nicgo czlowick, ktércgo przylapal na kokictowaniu publicznosci.
W ten sposéb stracit szacunck dla ktérego$ z naszych wiclkich opo-
zycjonistéw, ktéry podczas jakicj$ konferencji prasowej na Zachodzie
wypowicdzial si¢ przcciwko amcrykanskicj obecnosci w Wictnamie.
,»,On genialnie czuje, czego stuchacze od nicgo oczckuja, on ma bez-
bledny instynkt podobania si¢ ludziom — wracatl Zimand do tego
wydarzenia jeszcze na kilka micsigey przed swg $micrcig. — Ale kto
nic slyszy rozlcgajacego si¢ na caly §wiat krzyku zabijanych i tongcych
boat people, styszy zas oczckiwania jakichs zaslcpionych doktryncréw
i jeszcze im ulega; wybaczcic, ale Warszawa jest do$€ szeroka i nasze
drogi nie muszg si¢ przccinac”.

Brak potrzeby podobania si¢ ludziom i niczaleznos¢ od mody na
jakics okrcslone poglady i postawy kazaly Zimandowi przyznawac sig
do przyjazni z postem Nicsiolowskim, opublikowaé radykalny artykut
przcciwko cutanazji czy popularyzowaé — w ramach polskicgo wybo-
ru z ,Commentary” — bardzo krytycznc artykuly na tcmat {cminiz-
mu czy lobby homoscksualncgo.

Wszystko to jednak robil w miarg dyskretnie, bo byl wewnatrzstcro-
wny autcntycznic. Zimand nic nalczat chyba do tych, ktdérzy potrafia
toczy¢ wielkie boje w imig¢ swoich racji, ani do tych, ktérzy gtosno
krzycza o tym, ze czym$ réznig si¢ od innych. Kicdy co$ mu sig nie
podobato, chyba wolal usuna¢ si¢ na bok i mysle¢ swoje. Krzyczatby
mozc dopicro wéweczas, gdyby kto$ prébowal mu wejsé w tg jego pry-
watnos$¢. Piszg o tym, bo pomoze mi to okresli¢ jego stosunek do
Kosciota. Chyba Kosciola nie lubil, a w kazdym razie nie podcjrzewa-
tem go o jakickolwick pozytywne uczucia. A jednak sam slyszalem, ze
raz czy drugi ubolewal nad jakim$ napastliwie antykoscielnym artyku-
lem w ,,Gazecie Wyborczej”. ,,Z mojego zydowskicgo domu — thu-
maczyt mi — nigdy nie wynoszono $mieci ani w szabat, ani
w nicdziclg; dzisiaj nic wszyscy wicdzg o tym, ze prawem mnicjszoSci
jest upominac si¢ o swoje, ale mnicjszo$¢ powinna si¢ tez liczy¢
z odczuciami wickszosci”.
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Jakby streszezenicm Zimandowcj niczalcznosci byl dla mnic Wiclki
Ponicdzialck roku 1982. Otrzymalcm wodwczas pozwolcnic wladz
wigzicnnych na przeprowadzenic rckolckeji dla internowanych w Ja-
worzu. Wigkszo$¢ intcrnowanych — w Jaworzu odosobniono in-
tclcktualng clit¢ opozycji — stanowili ludzic nicwicrzacy lub
nicpraktykujacy. Na rckolckcjc przyszli jednak wszyscy. Wszyscy, alc
z wyjatkicm Zimanda. Ponicwaz rczim w Jaworzu byl lagodny, pan
Roman zaprosil mnic, rzccz jasna, do swojcj ccli na herbatg. Jednak
progu §wictlicy — w czasic, kicdy przemicniono ja w micjsce sakralne
— nic przestapik.

Alc jeden raz widzialem go nawet w koscicle. Bylo to tak. Zadzwonit
kicdys, czy nic moglby do mnic przyj$¢. Odpowicdzialem, Zc nic, bo
mam wia$nic odczyt. ,,Zreszta na tcmat antysecmityzmu” — dodalem.
Zapytal, gdzic i o ktdrej godzinic. Powicdzialem, zc w koscicle §wig-
tcgo Alcksandra, alc nawct do glowy mi nic przyszlo, zcby go zapro-
si¢. Zaczynam odczyt i wlasnym oczom nic wicrzg: na wprost mojcgo
pulpitu sicdzi Zimand. Myslg, zc ten wlasnic odczyt sktonit go, by tak
niczastuzcnic wymicni¢ moje nazwisko w Piotunie i popiele w kontck-
$cic niczmicrnic dla mnic zaszczytnym. A nawiascm: dlaczego tak
madre i glgbokic spojrzenia na problem polsko-zydowski, jak Piofun
[ popidl, jcst praktycznic nicznanc?

Decdykacja Piolunu i popiolu oddajc calcgo Zimanda, jakim go zna-
lem: jest to czysto obicktywna informacja, zc bylem jednym z picrw-
szych czytclnikéw maszynopisu. Dokladnic tak samo bylo z naszymi
spotkaniami: oschle przywitania i pozcgnania — i [ascynujaca przer-
wa migdzy jednym i drugim, nicraz naprawdg bardzo dluga. Pochwalg
si¢ jeszeze, zc Dlaczego partii potizebna jest partia? tez znalem chyba
jeszcze w maszynopisic — rzecz jasna, nic moglem si¢ nic domysled,
zc to on napisal, alc on mi tego wéwczas nic powicdzial.

Przcgladam tcraz inne dedykacje na otrzymanych od nicgo ksigzkach
i oczom nic wicrzg: jest napisanc ziclono na bialym, zc t¢ ksigzke
oliarowujc mi ,,z calg scrdccznoscia”, a tamtg ,,z wyrazami szacunku
i sympatii”, a jeszcze inng ,,z ulnoscia”, zc nic dalem ,,si¢ zwariowaé
kampanii wyborczcj”. W bezposrednim kontakcic az na takic szalei-
stwa spoulalcnia nigdy by sobic nic pozwolil! Kto znal Zimanda,
rozumic, 0 czym tcraz piszg. Ten czlowick wiclu ludzi zrazat swoja
oschloscig. Alc tylko tych, ktdrzy nic zauwazyli, zc ta oschlo$é to po
prostu brak maski. To nic byla nawet skorupa, za ktdrg kryt si¢ nicz-
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wykle dobry i madry czlowick. Po prostu — on nic miat maski, a zara-
zcm byl dobry i madry.

Dzigki kalcndarzykowi mogg doktadnic powicdzicé, zc bylem u nic-
go 28 listopada 1991 r. Juz byl chory, ale tego nic zauwazylem. Wcigz
jeszeze si¢ fascynowal autobiograflia jako rodzajem litcrackim.
W zwiazku z tymi zainteresowaniami pozyczyl ode mnic Wyznania
$wigtcgo Augustyna i Zycie Teresy od Jezusa. Twicrdzil, zc w litera-
turzc polskicj ten rodzaj literacki jest praktycznic nicznany. ,,Mozc
tylko Zamoyska jest tu wyjgtkiem” — dodal. Kicdy juz bylem
w plaszczu, powicdzial mi jeszcze, Ze nic czyta teraz zadnych gazet
i zc nigdy by nic przypuszczal, zc to tak dobrze robi dla ducha. Mysle,
zc przy pozcgnaniu byl tak samo oschly jak zazwyczaj, alc tcgo nic
pamigtam.

Potem juz bylo tylko spotkanic w szpitalu. Nicsamowita to byla roz-
mowa. Poznal mnie, na mojc pytania (najprostszc, rzccz jasna) rcago-
wal rzcczowo, aby zaraz potcm wcigz na nowo odplywaé w dziwng
mowg, wypowiadang w poprawnych zdaniach, ktérej tres€ jednak nic
przystawala do rzcczywistosci. Méwil wéwcezas przewaznic po angicl-
sku.

Jeszeze po $micrci oddat mi wiclkg przystuge. Mianowicic, wspomina-
jac go w rozmowic z Ryszardem Herczyiskim, napomknalem cos
0 jego stanowczym sprzcciwic wobcc cutanazji. Zastanawial si¢ na-
wcet nad wydanicm u nas ksiazki swojego przyjacicla, doktora Fenig-
scna, na tcmat fatalnych skutkéw, jakic przyszly w slad za legalizacja
cutanazji w Holandii; rozdziat z tcj ksigzki opublikowal w ,,Almana-
chu Humanistycznym”. ,,A mozc chcialby$ mic¢ adres doktora Fenig-
scna?” — zapytal mnic Ryszard. I tak cfcktcm naszcj Zalobncj
rozmowy o Zimandzic bgdzic polskic wydanic tej niczwyklej ksigzki
jego przyjacicla.

Listopad 1992 Jacek Salij

O kobietach, herbacie i kamizelkach

Kolcjnosé byta chyba whasnic taka. Najpicrw kobic-
ty. W zyciu Romana Zimanda odgrywaly — oczywiScie — nicslycha-
nic wazng rolg, przy czym za kazdym razem dama scrca pojawiala
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w czarncj mascczee, z tajemniczym u$micchem i palcem na ustach.
Krétko méwige: byt Roman czlowickicm zabdjczo dyskretnym. Nasza
przyjazi byla, nicstety, krétka. Zaczgla si¢ na dobre w dobrym stanic
wojennym, cho¢ przedtem, a jakzc, dzicsigtki lat kolcgowaliSmy sig
w Instytucic. Lecz kiedy pamigtnej nocy grudniowcej gencratowic
postanowili internowa¢ kozuszck na $mictance dwczesncj clity inte-
lektualncj, pozwolitam sobic narcszcic wykorzystaé tg sytuacjg, i w
liscic do internowancgo R. Z. zaproponowa¢ Mu bruderszaft. Nic
odméwil. A kicdy w korficu wrdcit — dopetniliSmy rytualnych czyn-
nosci irlandzka whisky i tak si¢ zaczgla prawdziwa przyjazi i wspol-
praca. Pomagalam Mu robi¢ , Almanach Humanistyczny”, p6znicj
wybory z ,,Commentary”, a On pomagal mi przctrwaé rézne kompli-
kacjc, nic tylko scrcowe. Wicdziatlam, Zc zawsze mogg Go spytaé, co
to whasciwic jest ten postmodernizm i dckonstrukcjonizm, wicdzia-
tam tcz, zc zawsze mogg liczy¢ na Jego milczgcq scrdecznosé, nawcet
na lckkq kping, tak kojgco dzialajgcq na rozdarte scrce. No i na tg
wspanialg herbatg, o ktérg w owych czasach wcalc nic bylo latwo —
i 0 ktdrej za chwilg. Z dalcka — rzecz jasna — podziwiatam stosunck
Romana do kobict, jak z Casablanki, naszcgo ukochancgo filmu
(pamigtam, zc w cigzkich chwilach méwiliSmy sobic — jak dobrze
bytoby kicdy$ wykupié calc kino Iluzjon, czyli Slask, i codzicnnic
oglada¢ rozstanic Humphreya Bogarta z Ingrid Bergman — bylo to
wowczas, przed kilkunastu laty, marzenic absolutnic idylliczne, i jak
si¢ okazalo jeszcze jeden dowdd na to, Zc marzcenia nigdy si¢ nic spel-
niaja; kino Iluzjon wprawdzic mozna by kupié, chyba nawct jest ono
prywatna wlasnoscia, i wySwictlaja tam od czasu do czasu Casablan-
ke, tylko zc nic ma juz Romana. Zostalo tylko zdjgcic, sprzed wielu,
wiclu laty, na ktérym Roman patrzy uwodziciclsko spod ronda migk-
kicgo kapclusza, przcz rami¢ ma przewicszony trencz, a w rgku trzy-
ma irchowc — to widaé, cho¢ zdjgcic jest oczywiscie czarno-biale —
rgkawiczki; takic zdjgceic, jak myslg, mogla zrobié tylko pickna i bar-
dzo zakochana kobicta); stosunck zatcm Romana do kobict wydawat
si¢ wlasnic taki: wymagajacy wszystkicgo i wybaczajacy wszystko...
A kicdy kobicta odchodzi — to zaci$nigte z bdlu pigsci chowamy
w kicszeni trencza. Jak w Casablance. Lub zapalamy papicrosa. To
wszystko.

Wigc o kolejnych love stores dowiadywatam si¢ w ten sposdb, ze na
mojc zaproszenic na przyklad na imicninowy bal lub inng wigksza
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okazj¢ (bo robocze spotkania to co inncgo) Roman dzigkujgc odpo-
wiadal pytanicm: a czy mogg przyjs$¢ z ... i tu padalo mnicj lub bar-
dzicj zaskakujace mnic imi¢. Reszta byla milczenicm. Co jednak
wcale nic znaczy, zc wszystkic panic, ,ktére zechcialy zwréceié na Nic-
go uwage” (to oczywiscic wyrazcnic samcgo Romana) towarzyszyly
Mu na przyjgcia do mnic. Roman chadzal wlasnymi Sciczkami, ktére
czgsto bywaly bardzo waskic, jednoosobowe. Nic wicm, jak damy scr-
ca — ja wszakzc czulam si¢ z Nim spokojnic i bezpiccznic, wicdzac,
zc nigdy mi niczego nic odméwi. Pewnego razu trzeba bylo odebrad
z magazynu cudem zalatwiony wdzck inwalidzki dla mojcgo Taty,
o 6smcj rano (bylo to bowicm w czasach, gdy zycic ludzkic moglo
zalezed réwnicz od magazynicréw), nic pdZnicj, i Romanowi nawct
nic drgng¢la powicka, by mi przypomnicé, zc przecicz ,,zwykl byl” (to
takzc jego ulubiony zwrot) pracowaé w nocy i zc ésma rano nic jest
porg dla dzcentclmendw. Powicdzial tylko to swoje OK — i wdzck
zostal odebrany oraz dowicziony Tacic.

A przy tym wszystkim byl Roman ogromnic wymagajacy i grymasny
— dotyczylo to zaréwno alkoholi, jak ubioru czy manicr, i mySlg te-
raz, zc ta zabawna ggba dziwaka i tyrana mogla by¢ dos¢ wygodna
i szczelng maskq, chronigcq micjsca i sprawy nic na pokaz i nic na
sprzcdaz. Potralil by¢ tez bardzo zlo$liwy; wyrazZnic zresztg bawita Go
wlasna zlosliwos¢. Nic naduzywat jcj wszakze.

Ten pozorny abnegat — kazdy, kto cho€ raz byt na Sniadeckich, wic,

co mam na mysli — byl naprawdg sybaryta i dandysecm. Swiadcza
o tym kamizclki i herbata. Zaczng od herbaty. Jej najprzednicjsza
jakosé, rytual parzenia, filizanki — wszystko to razem stanowilo

przedmiot mnicj lub bardzicj lagodnych kpin calcj Warszawy. Mnic
wszakze to nic $micszylo nigdy, jako zc identyczny kult herbaty
wyniostam z domu. Ale w cpoce topornych fajansowych kubkéw
i tzw. herbaty ckspresowej — zc nic wspomng o przetomic lat 70.
i 80., kicdy to porzadncj herbaty do parzenia prawie w ogdle nic bylo,
bo kawa przynajmnicj byla na kartki — otéz, w czasach postgpujacci
degradacji herbaty to przywigzanic do nicj uchodzilo po prostu za
przcsadg, snobizm lub dziwactwo. Dlatego we wdzigeznej pamigci
zachowuj¢ pewnego dyskretnic cleganckicgo pana, ktéry zimg 1982
pojawil si¢ na Piwncj, w Komitccic Pomocy Uwigzionym, z puszka
drogocenncj herbaty Liptona — Pickwick dla intecrnowancgo Roma-
na. Byl to Jego nicgdysicjszy nauczycicl angiclskicgo — ktéry jak nikt
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inny wicdzial, zc czlowickowi w kazdcj sytuacji przede wszystkim
nalczy si¢ filizanka mocncj, goracej herbaty”.

Wicem tez, ze w rdznych szafach i kredensach warszawskich (i nic tyl-
ko warszawskich) byly (a mozc jeszcze s3) specjalne filizanki Romana
lub dla Romana, ktérych nikt inny nic Smial uzywac.

Za$ co do kamizclek, to onc wlasnic byly $wiadectwem fundamental-
ncgo, by tak rzcc, dandyzmu Romana, dandyzmu rozumiancgo zgod-
nic z XIX-wiccznym rodowodem tego pojgeia. Otdz prawdziwym
dandyscm byt ktos, kto nickoniccznic byt przesadnic lub wyrafinowa-
nic clegancki, lecz przede wszystkim ten ktos, czyj ubidr byl glgboko
przemyslany i konsckwentny, byl swego rodzaju znakicm, czy nawct
tckstcm, czasami tcz prowokacja. Wszystkic tc funkcjc pctnily
kamizclki. DzZinsowe 1 w szkocka kratkg, dzicnne, popotudniowe
i wicczorowe, ckstrawaganckic i klasyczne. Nigdy nic widziatam
Romana w garniturze i krawacic, marynark¢ zaktadat nicstychanic
rzadko — kamizclki zawsze. Do iblowskich lcgend przeszia historia
o tym, jak pewncgo razu, za ancien regiime’u, zaproszono Romana na
lunch do Ambasady Brytyjskicj. Przckazujjca tclcfonicznic zaprosze-
nic sckretarka zaznaczyla, zc szanowny i drogi go$¢ spodzicwany jcst
bez zony, alc za to w garniturze. Na co Roman miat odrzec, Zc przyj-
dzic i bez zony 1 bez garnituru, i myslg, zc potrafit zasugecrowac tcj
pani, iz inny wariant nic wchodzi w rachubg. Jak wicmy, nic miat ani
jednego, ani drugicgo, co jest pewng rzadkoscig, zwlaszcza w Wicl-
kicj Brytanii. Roman zresztg pigknic tg histori¢ opowiadal, i to nam,
stuchaczom i stuchaczkom starczalo za najprzednicjszy lunch.
A skoriczyta sig ta historia chyba dos$¢ banalnic — ot, po prostu pozy-
czyl R. Z. co$ stosownego od Janka Walca.

»Nicbo i zicmia przcmijajg, chwicja sig¢ fundamenty §wiatéw” — pisal
pocta, tcz majacy w swej biografii micjsca trudne. Przy czym nic cho-
dzi mi w tym przywolaniu Galczyniskicgo o proste (a nawet wlasciwic
prostackic) porédwnanic. Kazdc Zycic jest innc i nic ma dwu iden-
tycznych motywacji. I dlatcgo, pamigtajac o czlowicku, zawszc chyba
lepicj mySleé o tym, co wywolujc u§micch, a nic gniew. Czyli o kobic-
tach, herbacic, kamizelkach...

Izabela Jarosiriska
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Rok z Konwickim, rok z Miloszem

Zcstawicnic Kalendarza i klepsydry z Rokiem mysli-
wego mozc si¢ wydawac dosy¢ dowolnc, podobnic jak zestawicnic Dziu-
ry w niebie z Doling Issy, albo Pot wieku czy$éca z Podréznym $wiata.
A mozc tez wydawac si¢ w pewicn sposéb uzasadnione, cho¢ niewicle
z tego wynika. Na przyklad, zc pewicn prozaik i pewicn pocta napisali
ksigzkiw formic dzicnnika, napisali powicsci odwolujace si¢ do dziccifi-
stwa spgdzoncgo na wilciiszczyZnic oraz udziclili wywiadu-rzcki na te-
mat swego zycia i twdérczosci.

Wolno jednak czytelnikowi mic¢ swoje gusta i rozmyslac o ksiazkach
w porzgdku niczaleznym od tego, w jakim jc tworzyli autorzy. A wtas-
nic Icktura dzicnnika Milosza z przclomu lat 87 i 88 przypomniata mi
dzicnnik Konwickicgo z roku 1974, co dalcj nasunclo kolcjnc zcsta-
wicnia. Roman Zimand lubil czytywaé dzicnniki i ,,rozmowy z...”, wigc
mozc uznalby rzccz za godng chwili namystu.

Nazwa ,dzicnnik” w odnicsicniu do obu tych ksigzck powinna by¢
opatrzona pcwnymi zastrzczeniami, ktére przypomnialyby, Zc ma ona
w tym wypadku scns trochg inny, niz w odnicsicniu do Nalkowskicj,
Dabrowskicj czy Lechonia. Oprdcz dziennikéw wicloletnich znanc sg
tcz dzicnniki obejmujgce tylko pewng [azg, wyodrgbniong z catosci
biografii jakimi§ wzglcdami, jak okres dojrzewania (Zcromski), pod-
réz (Goszczyniski), uwigzicnic (Anna Frank), choroba (Brzozowski),
wojna (Bobkowski).

Czy ma tu co$ do rzeczy przypomnicnic powic$ci wzorowancj na dia-
riuszu, jako zapisic ograniczoncgo w czasic cpizodu? Myslg o Dzienni-
ku roku zarazy Danicla Dcfoc (tckst ten zreszta jak wiadomo dlugo byl
uwazany za autcntyczny ocalaly diariusz czasu cpidemii). Kalendarz
i klepsydra Konwickicgo oraz Rok mysliwego Milosza majg formg
dzicnnika jednego roku. W obu ksigzkach wybdr ten sprawia wrazenic
umotywowancgo wylacznic wewngtrzng decyzjg piszacego, a nic ja-
kimkolwick uchwytnym dla czytclnika czynnikicm zewngtrznym. Czyz-
by byly tcz w jakims$ scnsic opowicSciami o zarazic? Angiclski pisarz
mOglby si¢ okazaé tu patroncm bardzicj przydatnym, niz to na picrw-
szy rzut oka wygladalo, gdyby przypomnicé¢ parabolg obmyslong przcz
pilncgo czytclnika Danicla Dcloc, jakim jest Herling-Grudzinski,
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opowiadajacy o totalitaryzmic jako o dzumic — alc ten watck na razic
zawic$my.

Kalendarz i klepsydra oraz Rok mysliwego nic micszczy si¢ w zadncj
z tych katcgorii, nic odsylaja do sytuacji, ktéra mialaby motywowac wy-
bdr tego a nic inncgo roku na pisanic dzicnnika. Nic sg tez powicicia-
mi w ksztalcic dzicnnika. Z pcwnosciq nalczg do obszaru , litcratury
dokumentu osobistcgo” (uzywajac terminu Zimanda z jego ksigzki
Diarysta Stefan Z.), a nic do fikcji. To, zc Konwicki nazywa swojc dzic-
tko ,lzc-dziennikiem” albo ,dzicnnikicm f[alszywym”, potwicrdza
dokumecntarny, a nic fikcjonalny charakter jego tckstu. Powic$¢ nic
ktamic, tylko zmy$la i nic da sig jcj ,,lalszowac”. Falszowac mozna jedy-
nic dokumenty. Mistyfikacje, ktérec Konwicki wplata w tok Kalendarza
i klepsydry, nic mogq by¢ traktowanc przcz czytclnika jak fikcja
powicsciowa. Jcsli prawdziwosé nicktdrych cpizodéw wydaje sig wat-
pliwa, to raczcj na zasadzic takicj jak w plotce, albo ,nabicraniu”
kogos w rozmowic towarzyskicj.

Milosz w Pizedmowie do Roku mysliwego powiada, zc staral si¢ daé
obraz sicbic samcgo prawdziwy o tylc, o ilc to jest mozliwe (zwlasz-
cza, jcili si¢ piszc dzicnnik nic wylacznic dla sicbic, alc i z myslg
o cwentualnym opublikowaniu). Tak wigc jeden z autoréw powiada
czytclnikowi, iz bgdzie umys$lnic wywodzil go w pole, nigdy nic dajac
pcwnoscli, co jest scrio a co kping. Drugi wyznaje, Zc jest cickaw (sam
dla sicbic czujac si¢ postacia cnigmatyczna), co wyczyta przyszly bio-
graf. Obaj wigc zadajq czytclnikowi zagadki i obaj — zagadki o sobic.
Traktujac obic ksigzki jako dzicnniki osobistc a nic powicsci, nie
mozemy jednak nic dostrzee, iz majq onc w swej budowic pewicn rys
wyraZnic obcy dzicnnikowi sensu stricto. W klasycznym juz dzi§ stu-
dium Michata Glowiniskicgo o powicsci i dzicnniku intymnym za jedna
z podstawowych roznic uwaza sig to, iz dzicnnik autentyczny w przeci-
wicnstwic do powicsci w ksztalcic dzicnnika jest nic-dziclem. Nic obo-
wigzujc go logika kompozycyjna, a zwlaszcza jego zakoriczenic nic jest
zamknigcicm, alc raczej urwanicm. Do Kalendarza i klepsydry oraz
Roku mysliwego tcgo rozrdznicnia nic da si¢ zastosowaé. Nic dlatcgo,
zcby bylo lalszywe. Dlatcgo, jak sadzg, zc od czasu, kicdy je Glowiniski
sformutowal (pod konicc lat szc§édzicsigtych) sytuacja dzicnnika oso-
bistcgo w polskicj litcraturze tak si¢ zmicnila.

Perspecktywa publikowania dzicnnika intymnego byla czym$ branym
pod uwagg juz na poczatku wicku, np. przcz mlodaq Natkowska, alc
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bylo to w mysl konwengji ,,pigédzicsiat lat po §micrci”. Dopicro Gom-
browicz uczynil zasadg dzialania natychmiastowe publikowanic dzicn-
nika, tak samo jak powicsci, dramatu czy wicrsza. Z zalozcnia,
i wyznajac to wiclokrotnic wprost, pisal od razu dla wspélczesnego so-
bic czytclnika, pomimo Zc byl zarazem tak ostcntacyjnic cgotyczny,
jakby pisal wylacznic dla sicbic. Narastajacy proces litcraryzacji dzicen-
nika doprowadzil w tcn sposéb do pewncgo punktu krytyczncgo
i stworzyl mozliwo$¢ znicsicnia granicy pomigdzy dzicnnikicm a po-
wicscia. Juz nic trzcba wymyslaé Dziennika Franciszki Krasiriskiej czy
Bez dogmatu. Wystarczy wybicraé pewnc zdarzenia z wlasnej codzien-
nosci, dodajac trochg marzen i wspomnici, spisywac to, opracowywac
i po pewnym czasic ksiazka gotowa. (Nic moéwi¢ tcgo ironicznic,
przcciwnic, wolg np. Miesigce Brandysa niz réznc ,ckspcrymenty
powicSciowe” rodem z ,magiczncgo rcalizmu”.) Zarazem jednak
ksigzka taka ma ccchy skomponowancj calosci, jest juz bardzicj dzic-
lem niz nic-dziclem, cho¢ zapewne podlega regulom poctyki dzicla
otwartcgo, jakby powicdzial Umberto Eco, skoro pozostajc w nicj nic-
przewidywalno$é mozliwego dalszego ciqgu zyciowcj ,,fabuly”.

Obic rozwazanc tu ksigzki ostcntacyjnic manifestujg swojc wyrazne,
»ha okraglo” wykonczone zamknigcic. Rok z Konwickim, rok z Mito-
szem. I ani dnia wigcej. To nic szkodzi, zc Konwicki nic troszczy si¢
o daty (cho¢ rok 1974 parokrotnic wymicnia), a do nazw dni tygodnia
dodajc zawszc jakic§ dowcipuszki, bo nic jest diarysta—pcdantem.
Zaczyna jednak dokladnic od Nowego Roku, péZnicj nic zanicdbujc
parokrotncgo zawiadamiania nas jak mija wiosna, lato i jesicii (oczy-
wiscic pada slowo ,,Zaduszki”) i kofczy pcerspcktywq Bozcgo Naro-
dzcnia, ktére jest tuz, tuz. Rok jest wige pelny, w nicwzruszonym,
odwiccznym ladzic. Porzadku tego nic mogg obali¢ zadnc szalcristwa
wspOlczesnosci, na ktdra tyle narzcka Konwicki powiadajac, zc jest
staro$wiccki i prowincjonalny.

Milosz zaczyna i koriczy niby w §rodku, bo od sicrpnia do sicrpnia, za
to datujc zawszce z pelng Scisloscia dzici, micsiac (rzymska cylra, czego
juz dzi§ w szkolach nic ucza) i rok catkowitq cztecrocyfrowa formula.
Picrwszy zapis nosi datg 1 VIII 1987, Berkeley. Ostatni — 30 VII
1988. Do zupclnosci kalendarzowego porzadku zabraklo tylko nastgp-
ncgo dnia, 31 lipca. Alc ponicwaz zapisy nic sq bez wyjatku codzicnne,
ta luka micsci si¢ w przyjgtych regulach i rok jest bez watpicnia pelny.
Zcstawicnic Kalendarza i klepsydry z Rokiem mysliwego czyni tg kwe-
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stic dopelnienia, zamknigcia roku tym wyraZniejsza, ze czytelnik obu
ksigzek nie moze dostrzec drugiego, obok diariusza, paraliterackiego
wzorca wypowiedzi. Jest to gatunek bynajmniej nie osobisty: kalen-
darz. U Konwickiego lezy na samym wierzchu, w tytule. U Milosza
podobnie, jeszcze z objasnieniem w Przedmowie, w ktérej wspomina,
ze zaczerpna! tytul swego dziennika od jednej z ulubionych w dziecin-
stwie ksigzek Wlodzimierza Korsaka.

Rok mysliwego jest kalendarzem zajeé podzielonym na miesiace i wrgez podrgcznikiem lowie-
ctwa, co prawda w pierwszym rzgdzie dla leSnych obszar6w p6inocy. Moja ksiazka jako zywo
nic nie ma wspélnego z t3 tematyka, za to sporo z sama forma kalendarza. Jest diariuszem jed-
nego roku, od sierpnia 1987 do sierpnia 1988. A ze w tych zapisach, codziennych atbo co kitka

dni, powracam nieraz do dawnych zdarzefi i ludzi, ktérych znalem, splataja si¢ ze sobg na tych
stronach przeszlo§¢ i teraZniejszoS¢.

Kalendaiz i klepsydra, cho€ nie przywoluje Zadnego konkretnego przy-
kladu, jest przeciez w swym pomysle nawet blizsza paraliterackiemu
gatunkowi kalendarza, niz ksigzka Milosza, biorgca tytut od Korsaka.
Blizsza chocby przez to, ze trzyma si¢ porzadku roku zaczgtego od
1 stycznia, w paru miejscach odwoluje si¢ do wymiaru obrzgdowego
(wspominajac Nowy Rok, Zaduszki i Boze Narodzenie), a takze przez
wyrazne uobecnienie rytmu czterech pér roku, ktére Miloszowi
zacierajg si¢ prawie zupelnie pod jednostajnie slonecznym niecbem
Kalifornii.

LuzZna z zasady narracja dziennikowa zostaje wigc przez obu pisarzy
uchwycona w zewngtrzng, wyrazng, zamknigta rame kalendarza. Ra-
ma taka wycina ze strumienia czasu okreslony odcinek, ktérego pocza-
tek i koniec oddalone sg od siebie rozpigtoscig trzystu szesédziesigciu
pigciu dni, ale jednoczesnie 6w koniec jest echowym odbiciem oddalo-
nego poczatku. ,,Od sierpnia do sierpnia” powiada Milosz. A Konwi-
cki, ktéry zaczat w Nowy Rok a koficzy przed Bozym Narodzeniem,
w ostatnich zdaniach méwi o ,klepsydrze pamigei”. Klepsydra ma
przeciez to do siebie, ze mozna jg nieskoficzong liczbg razy odwracac
i zawsze ten sam piasek w tym samym naczyniu bgdzie si¢ przesypywat
tak samo.

Obaj autorzy konstruujg swoja opowies¢ tak, ze spoza liniowego, nie-
powstrzymanego przeplywu czasu przebija cykliczny ruch zamknigte-
go kotla, ktérego jeden obrét mozna zapisa¢ i pokazaé tak, zeby
starczyl za calg resztg, zeby tg resztg¢ pozostajaca na zewnatrz jakos
w sobie (chocby ulomnie i wybidrczo) pomiescil. Tym, co pozwala za-
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tryumfowa¢ nad nicodwracalnoscia przeplywu czasu jest pamigé. To
dzigki nicj obaj diarysci, posuwajac si¢ wzdtuz kalendarzowego porza-
dku, w tcraZnicjszosci jednego roku, odbicgaja dowolnic w minione
dzicsigeiolccia, metoda odkryta przez Prousta, a potem latami dosko-
nalong przez kolcjnych tworcow powicsci strumicnia §wiadomosci.
Obaj zreszta w konkluzji méwig o poczuciu nicwystarczalnosci wysit-
ku, podjgtcgo w skoficzonym wlasnic dzicnniku.

Konwicki:

Bezsenno$€. Klepsydra pamigci. Platki $niegu spadaja z loskotem na niezywa ziemig. Gruzowis-
ko rzeczy bylych i nicbylych. Co to kogo obchodzi. Co to mnie obchodzi.

Milosz:

[...] bo wszystkie te postacie istnicjq réwnocze$nie w r6znych swoich fazach, ale ten wymiar cza-
su jest niemozliwy do uchwycenia w spos6b linearny, czyli wedlug rozwijajacej sig akcji, mimo
coraz czgstszego uzytku techniki rzutéw wstecz. [...] gdzie sa te wyjatkowe zalety literatury?
Pewnie tez skromne, cho€ jej nieporadno$€, kiedy prébuje schwytaé i utrwalié w slowach rze-
czywisto$€, to juz osobny temat.

Oba zakonczenia, zacytowanc powyzcj, dostarczaja argumentdw jesz-
czc inncgo rodzaju na rzecz tezy, zc dwa tc dzicnniki nic dajg sig
potraktowa¢ jako ,nic-dzicta”. Obok podstawowcj motywacji ukon-
czenia tekstu, jaka jest zewngtrzny fakt, Zc mingt okragly rok prowa-
dzenia dzicnnika, pojawia si¢ motywacja wewnatrztckstowa, ponickad
rctoryczna, odwolujjca si¢ do usankcjonowanych tradycja sposobdw
$wiadomecgo, nicprzypadkowego koriczenia wypowicdzi. Konwicki
w ostatnim akapicic dokonujc blyskawicznego podsumowania calcj
swojcj twdrczosci i rozwaza mozliwosé zamknigcia napisancgo wiasnic
dzicnnika autoironiczng, wyrazista pointg: ,,Ta ksigzka mogtaby by¢
mojq ostatnia ksigzka. Ostatnia prawda-nicprawda, strachcm-uda-
nicm, kokicterig—jckicm. Mogtaby si¢ zakonczy¢ mgska konkluzja:
omnis moriar”.

W ostatnim zdaniu Milosza pojawia si¢ sformulowanic ,,... to juz osob-
ny temat”, podobne do znancgo juz w §redniowicczu toposu (wspomi-
na o nim Curtius), ktéry pozwalal motywowaé zakonczenic tym, zc
tcmat si¢ wyczerpal i nalczatoby zaczac¢ cos zupctnic inncgo.
Zamykajac swe ksigzki w takicj wyrazncj ramic kompozycyjncj, obaj
diarysci wypctnili wngtrze tcj ramy swobodnic wymicszang réznorod-
noscig rzcezy. Byli tu w zgodzic z inng cechg kalendarza jako gatunku,
ktéry w niczmicnncj i powtarzajacej si¢ zawsze (z drobnym wyjatkicm
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roku przest¢pnego) siatce trzystu szesédzicsigeiu pigeiu dni micsei syl-
wiczng micszaning spraw rdézncgo rodzaju. Obaj diarySci mdwia
o pogodzic, zdrowiu, o innych ludziach, o tym samym micscic swojcj
mlodosci, o wlasncj i cudzcj literaturze, o polityce, alkoholu, podréz-
ach. Trochg (raczcj nicwicle) o kobictach w swoim zyciu. Konwicki
takzc o boksic i pilcc nozncj. Milosz o przyjemnosciach prowadzcnia
samochodu i plywania. Konwicki w pcwnym momecncic wspomina
Milosza, a Mitosz Konwickicgo.

Obaj tcz piszq o stalinizmic i swym udziale w nim. Podjgcic tcgo tcma-
tu nadajc obu ksigzkom jcszcze inny wymiar. Gdyby byly po prostu
i tylko dzicnnikami, mozc nic byloby to konicczne, zeby jeden autor
w roku 1974, a drugi w 1987 i 88 wracal w tak znaczacy sposéb do lat
pigcdzicsigtych. Istnicja waznc odmicnnosci, wynikajace z réznic oso-
bowosci oraz z faktu, zc jedna ksigzka musiala przebié si¢ przez peere-
lowska ccnzurg, bo zostala napisana w okrcsic, kicdy rcalny socjalizm
zdawal sig jeszcze trzymac catkicm krzepko, natomiast druga powstata
w warunkach cmigracyjnej wolnosci, a na dodatck w okresic, kicdy na-
wet w Zwigzku Radzieckim komunizm wyraZnic si¢ nadkruszal, zaczg-
ta si¢ ,glasnost”, a w Polscc kwitlo niczalczne zycic wydawnicze
ywdrugicgo obicgu”. Byly juz takzc znanc wczcesnicjsze ksigzki Milosza,
naswictlajacc tcn cpizod jego biogralii, tzn. Zniewolony umyst, Roz-
mowy przcprowadzonc przcz Fiuta i Podréiny $wiata Gorcezynskicj
(wbwezas pod nazwiskicm Czarncckicj).

Mimo tych réznic w matcrii samcj i w sytuacji powstania obu ksigzck,
jest pcwna zasadnicza zbiczno$¢, ktdra w tych dzicnnikach jednego ro-
ku kazc tcz widzic¢ calo$ciowe ujgeic Zycia, autointerpretacjc losu,
wlasciwg wealc nic diariuszowi, alc autobiogralii. Zwlaszcza wyraZne
jest to u Konwickicgo, ktdry publikowal Kalendarz i klepsydre jako
picrwszg jawnic osobistg ksigzkg. Na poczatku, niby w pamictniku lub
autobiogralii wlasnic, pojawiajg si¢ informacjc o rodzicach. Potcm, na
przcmian z ancgdotami o warszawskim $wiatku i przypomnicniami
podrdzy (a to do Chin w 1956, a to do Ameryki w 1973), wcigz wyply-
wajg cpizody z czaséw chlopigeych w Kolonii Wileriskicj i picrwszych
lat powojennych, az gdzic§ mimochodem diarysta zauwaza, zc mato
w tym dzicnniku mijajaccgo wlasnic roku 1974. W istocic malo. Praw-
d¢ méwige trudno si¢ dziwic, skoro klepsydra pamigei przypomnicé
miala ponad cztcry dzicsigciolccia.

W tym zggszczeniu zarysowuje si¢ za to wyraZzna linia losu. Jest to
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biografia przclamana przcz wojng, rozdzielona migdzy dwie ojczyzny
(wileniskg i nowa, w ktérej zawsze sig jest ,,cudzozicmeem tranzyto-
wym”). Biografia naznaczona skaza, tym krétkim pryszczatym epizo-
dem: ,,Bylem stalinistg”.

W przcciwichistwic do autora Kalendarza i klepsydry, Milosz piszac
Rok mysliwego nic zaczynal, alc uzupctnial juz po raz kolcjny swa roz-
lozong na osobnec tomy autobiograficzng opowie$é. Uzupelniat po
czgSci nowymi przezyciami z czasu pisania w kolcjnych micsigcach
1987 11988, alc nicporéwnanic wigcej uwagi poswigcit réznym zdarze-
niom z przesztosci, zwlaszcza tym, dla ktérych poprzednio nic znalazto
si¢ do$¢ micjsca w Zniewolonym umysle, Rodzinnej Europie, Ziemi Ul-
ro. Najwigcej micjsca zajglo opowiadanie o tej samcj skazie, ktdrej
Konwicki poswigcil swoja spowicdZ peing i piekgcego wstydu, i zalu,
i wicicklosci. Milosz tcz méwi o wstydzie. Takze o tym, zc byl Swia-
dom, iz podpisujc pakt z diablcm, jak okreslit Putrament jego wyjazd
do Waszyngtonu w roli pracownika stuzby dyplomatyczncj PRL. Pra-
wie polowg Roku mysliwego zajmuje rozciagnigta na kilkadziesiat
dzicnnych zapiséw opowies¢ o latach od 1949 do stycznia 1951, to jest
do chwili zcrwania ,,diabclskicgo paktu”. Zaden inny watek z catego
ponad sicdemdziesigcioletnicgo zycia nie zostal w tcj ksigzce potrak-
towany tak obszcrnie.

Posrdd faktéw, zdarzen, dat i komentarzy zanotowanych przez kazde-
go z diarystéw ukrywa sig co$, co jest Sladem mentalnosci, odcisnigtym
w tckicie. Sladem zawsze jako$ zmodyfikowanym przcz reguty rzadza-
ce tym tckstem i przez okolicznosci jego powstania, decydujace osta-
tecznic jak wyglada to, co chee si¢ powicdzicé, co tylko zasugerowac,
a co zupelnie przemilczeé.

Jak wigc wspominad, jakim jgzykiem opowiadaé o latach pigédzicsia-
tych? Tak jak o latach zarazy? RozeZlony Konwicki kilkakrotnie
nazwal pornogralia zainteresowanie, ktére przcjawiaja mtodzi ludzie
wobec stalinowskicgo cpizodu biografii jego wlasnc;j i wielu pisarzy je-
go pokolenia. To nicwatpliwic efektowny sztych polemiczny. Nie
odmawiajac Konwickicmu zr¢cznosci, trudno mu przyzna¢ racjg, gdy
méwi, ze to tylko niczdrowa ciekawos¢ i brzydka cheé przygladania sig
nieprzyzwoitosciom kicruje pytaniami o uleglo$¢ pisarzy wobec wiadzy
w latach pigédzicsiatych. Pisal o tym obszernie Wlodzimierz Bolecki,
wéweczas jeszeze pod pseudonimem, jako Jerzy Malewski, i cho€ z nim
takze warto by polemizowaé, bo kilka spraw uproscil, nie bedg tutaj te-
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go watku rozwija¢ szczegélowo. Jesli go wspominam to tylko dlatego,
ze jest on jednym z przykladéw §wiadczacych o tym, ze zalezno$¢ od
wladzy, najdotkliwsza dla literatury w systemie totalitarnym, wcigz bu-
dzi i z pewnoscig jeszcze diugo bedzie budzié emocje. Jest bowiem nie-
odlaczna od ocen moralnych, a wciaz jeszcze za mato poznana.
Stawianie tych pytan ma tez po czg$ci wymiar pokoleniowy. Dochodzi
to do glosu zaréwno we wspomniancj polemice Boleckiego, jak
i w rozmowach Stanistawa Beresia z Konwickim, zatytulowanych Pét
wieku czy$cca, czy Piotra Szewca ze Stryjkowskim, wydanych jako Oca-
lony na Wschodzie. Bere§ z Konwickim po prostu walcza ze sobg i to
najczgsciej w zwarciu. Szewc nie pyta agresywnie, ale jednak w pew-
nym momencic Stryjkowski przypierany do muru reaguje na wpdét
zartem, na wpot serio: ,,To przestuchanie?” Odpowiada jednak i kon-
tynuuje to, o czym musi opowiedzieé czlowiekowi miodszemu o dwa
pokolenia. Kiedy jego stuchacz méwi:
»,Przyznam si¢ Panu, Zze nie wszystko, co Pan powicdzial w zwigzku
z komunizmem, wydalo mi si¢ jasne...” stary pisarz replikuje: ,,Bo ja-
snos¢ nie jest cechg komunizmu”.
Rok z Konwickim, rok z Mitoszem. Oba te dzienniki donosza o milych
zycia drobiazgach, jak u Konwickiego warszawski wrébel ztapany
przez kota Iwana, czy u Milosza kwiaty heliotropu objedzone przez
jelenie w kalifornijskim ogrodzie. Mdwia takze o lekturach, pisaniu,
o spotkaniach z ludZmi — ale tez oba dzienniki wykraczaja poza prze-
plyw biezacych zdarzefi unoszacych diaryste, wykraczaja daleko poza
ten jeden rok. Lata plyna, wszystko si¢ zmicnito, wsréd mndstwa zda-
rzen i nowych dokonan kilka krétkich lat przezytych dawno temu
mogloby juz sig zatrzeé w pamigci.
Widocznie jednak nie moze. I warszawski ,lze-dziennik”, napisany
przed dwudziestu laty i teraz catkiem niedawno kalifornijski rok poety
polujacego na pigkno$¢ §wiata, okazuja si¢ takze autobiografiami
z tajemnicg, opowieSciami o wstydliwej skazie. Rysuje si¢ w nich los
ludzi ztapanych w putapke historii. Siggnawszy do krggu wyobrazen
towieckich (tym razem z Roku mysliwego Korsaka a nic Mitosza), moz-
na by powiedzie¢, ze zaréwno Konwickiemu jak Miloszowi udalo sig
wydostac z zaci$nigtych wnykéw, ale blizny po zelaznych zgbach sidet
nie catkiem znikngly.

Malgorzata Czermiriska



Przechadzki

Kolej w polskiej literaturze
(Wstepna inwentaryzacja)

Stoi na stacji lokomotywa

Kolcj w polskicj litcraturze — to temat, ktdry jak naj-
rychlcj winicn znalczé swego monogralistg. Jest zreszty dobra okazja:
obchodzimy wtasnic, rozlozony na cztery lata, jubilcusz 150-Iccia kolci
na zicmiach polskich.! Potrzcba podjgcia tematu wynika jednak nic
z jubilcuszowych zobowigzan (kazdcgo roku §wigtujemy wszak wicle
rocznic), lecz z roli, jaka motywy kolcjowe odgrywajq w litcraturze XIX
1 XX wicku. Jest to rola — najogdélnicj méwigc — nicproporcjonalnie
duza w stosunku do zainteresowania, jakic wzbudza wérdd litcraturoz-
nawcOw. Przyszly monografista nic bgdzic mdgt wige zbytnio liczy¢ na
poprzednikéw. Sporzadzajac wykaz opracowan dotyczacych interesu-
jacego go tematu, wypadnic mu zadowoli€ si¢ dwoma ledwic tytutami.
Oba, co cickawe, sg na swij sposéb zwodnicze. )
Artykut Jerzego Micczystawa Rytarda, ogloszony w 7 numerze ,,Swia-
ta” z 1928 r., rozczarowujc za sprawg tytulu dancgo mu znacznic na
wyrost. Jcsli zatem nasz badacz weZzmic co$ z Rytardowego tekstu, to
najpcwnicj tytut — Kolej w polskiej literaturze, dobrze pasujacy do
potencjalnej monografii. Tytul zamicszczonego w londynskich ,,Wia-
domosciach” (1978 nr 1) cscju Mai Elzbicty Cybulskicj niczego nie

1 W cicniu tej nictypowej rocznicy (1992-1995) pozostajc inna — 95 Iccie trakeji elektrycz-

ncj, co przypominam w artykuliku Anniversaire de la traction elcctrique en Pologne, drukowa-
nym w lipcowym numerze ,,L’Echo du Rail” z 1993 r.
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obiccuje, ale moze czytelnika po prostu zmyli¢. Kt6z bowicm domysli
si¢, zc [ragment biblijncgo psalmu — Nad rzekami Babilonu... — jcst
zapowicdzig tckstu poswigconego w gléwncj czgsei litcrackim obra-
zom kolci?

Tzw. stan badan nic ogranicza sig, rzccz jasna, do dwu wspomnianych
artykuléw. Trzcba by do nich doda¢ innc pracc, juz nic w calosci,
a tylko w kilku- i kilkunastozdaniowych fragmentach. Micjsce szcze-
gblnc nalczaloby si¢ zapcwne ustgpom z ksigzki Artura Hutnikic-
wicza, traktujagcym o nowclach kolcjowych Stcfana Grabifiskicgo
(Twdrczosé literacka Stefana Grabisiskiego, Torun 1959). Jakkolwick
by jednak tg listg opracowan rozszerza¢ i uzupctniaé, nic zmicni to
ogdlnecgo wrazenia, zc funkcjonowanic w litcraturze polskicj moty-
wéw kolcjowych jest obszarcm badawczego zanicdbania.?

Sprébujmy przyj$¢ z pomocg komus, kto zechcialby ten stan zmicnic;
sprébujmy przcprowadzi¢ wstgpng inwentaryzacje hascl, jakic opra-
cowaé by musial autor przyszicj monogralii. Ograniczymy si¢ do hasct
najbardzicj ogélnych — cpok litcrackich, ktérc w taki czy inny spo-
séb przcjawialy cickawosé do kolci.

150 lat kolci na ziecmiach polskich to réwnicz péttorawickowa jcj
obcenosé w literaturze. Przyszlg monograli¢ nalczaloby zatem rozpo-
czaé od romantyzmu. Okazujc si¢ jednak, zc najwcze$nicjsze utwory
o kolci wigzg si¢ z ta cpoka jedynic chronologicznic, pod wzgledem
idcowo-artystycznym nalczg bowicm do cpoki poprzednicj. Litcratu-
ra powitala kolej poctyka klasycystyczncj ody, formg, kt6rg z géra pét
wicku wczesnicj uczcila picrwszy lot balonem. Warto tg zbicznosé
odnotowa¢ z dwu przynajmnicj powoddéw. Najpicrw dlatcgo, zc
$wiadczy ona o znaczcniu, jakic nadano wynalazkowi angiclskicgo
inzynicra: podobnic jak u schytku XVIII wicku balon, tak w polowic
nastgpncgo stulccia kolej miata dokumecntowaé potege ludzkicgo
umystu i cywilizacyjny postep. Po drugie — w XIX-wiccznych odach
ustanowiona zostala trwala paralcla migdzy lotcm w przestworzach

Z 7 radoScia wypada powitaé prace, kt6ra opublikowana zostala calkiem niedawno —

J. Zadzilko-Sztachelskiej Tajemnice stacji kolcjowej, w: Doswiadczenic prowincji w literaturze
polskiej 11 polowy XIX.i XX wicku, red. E. Paczoska i R. ChodZko, Bialystok 1993. R6wniez nie-
dawno ukazal sig¢ inny artykul — T. Klimowicza Ancks do kolejowego rozkladu jazdy. Moryw
pociqgu i dworca w literaturze rosyjskiej, ,Slavia Vratislawiensis”, LXX, Wroclaw 1992. Artykut
ten — zwr6cil mi na niego uwagg Jerzy Smulski — jest o tyle wazny, ze polskie pisanie o kolei
ksztaltowalo si¢ na przelomie wiek6w pod silnym ci$nieniem tradycji rosyjskiej.
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a podrézowanicm kolejg. Jedno okazuje si¢ dopelnicniem drugiego:
kolej to ,,dowcipu dzielo nowe”, wyzwanie, jakie rzucit przyrodzie
cztowick ,,z powictrznej wréciwszy zcglugi”. Paralcla, o jakiej mowa,
odcgra istotng rolg ideowa w noweli Grabiriskiego Maszynista Grot
(tytulowy bohater marzyt w mlodosci, by zostaé aeronautg); podobne
zestawienie pojawi si¢ u Adama Wazyka (Lotnik i maszynista) oraz
w kolcjowych wicrszach J6zcfa Aleksandra Gatuszki.

Nie ma co ukrywa¢: odom Wincentcgo Smacznisiskicgo (Kolej zelaz-
na, 1850) i Franciszka Morawskicgo (Droga zelazna) daleko jest do
poziomu Balonu. Doda¢ wszakze warto, ze w ilosciowo pokaZnym
dorobku obu poetéw utwory niosgce pochwalg kolei nalezg do nie-
licznej grupy tych, ktére zachowaly pewng wartosé: w pooswiecenio-
we dzieje ody, Smaczniniski i Morawski wpisujg si¢ jako pojetni
nasladowcy Trembeckiego Droga Zelazna Morawskiego jest nadto
waznym ogniwem lgczacym Mlcklcw1czowskq Odg do miodoSci z poe-
zjg Juliana Ochorowicza (Naprzéd) i Karola Swidzifiskiego (Naprzéd
pracy).

Dwa soncty Karoliny Wojnarowskicj pod wspSlnym tytutem Zelazna
kolej (1846) s $wiadectwem popularnosci formy, jaka odnowit w pol-
skim romantyzmie Mickicwicz. Jest to réwniez dowdd na plastycz-
no$¢ sonetu, ktéry dosé szybko wchlongt nowe, ,tcchnologiczne”
tresci. Dla badacza motywéw kolcjowych utwory Wojnarowskiej oka-
z3 si¢ ciekawe z innego jednak powodu. U Franciszka Morawskiego
»droga zclazna” jest synonimem postepu i symbolem wicku, ktory
»g0ry przeszkdd w proch rozdrobi”. U Wojnarowskiej obraz jadace-
go pociggu obudowany zostaje skojarzeniami, ktérych Zrédel szukaé
trzeba w romantycznym przeiywaniu $wiata. Poetka przejmuje z tra-
dyc]1 topos zycia—podrozy i wypcima jego znaczeniowy schemat kole-
]owyml akcesoriami. Pocigg nie zbaczajqcy nigdzie ze swej drogi
i poruszajacy si¢ ,niedoSciglym pedem”, ,przewodnik” nieczuly na
pros$by o zatrzymanie — wszystko to ma symbolizowa¢ sytuacjg czlo-
wieka, ktory ,,nie moze stawi¢ czola przeznaczenia sile”.

Stosunek romantykéw do kolei najzwigzlej mozna by okresli¢ jako
ambiwalentny. Romantyczny podréznik rzadko porusza sig
drogami zelaznymi. W potowie XIX wieku sie€ tych drég jest jeszcze
watla i nie wszgdzie pokrywa si¢ ze szlakami literackich wedréwek.
Poza tym, czysto technicznym, istnieje jednak inny powdd, dla ktére-
go romantyczne podrdze nie rozpoczynaly si¢ na warszawskim debar-
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kaderze. Kolcj, co doskonale spostrzegli wspoétczesni, zmienia bezpo-
wrotnie dlugic piclgrzymowanie w ,szparki przelot”. ,Jest to juz nie
podréz — ubolewal Jozef Ignacy Kraszewski — ale proste przeno-
szenic sig z micjsca na micjsce.” Chyzo$¢ kolcjowej jazdy rodzi
u Edmunda Chojcckicgo watpliwosci, czy czlowickowi starczy sit ,,na
pojctne obcejrzenie stron przebicganych”.

Romantyczny wedrowice uklada swa marszrutg wedle indywidual-
nych upodoban. Taki styl podréZzowania nie da si¢ — rzccz jasna —
pogodzi¢ z rygorami, jakie narzuca kolcj. Kraszewskicmu doskwiera
najmocnicj kondycja pasazcra, ,,zanumerowancgo jak rzecz”, SciSnig-
tego w wagonic i skazancgo na dyktaturg rozkladu jazdy. Kolej
u romantykdw jest Zrodlem zagrozen nie tylko dla jednostki, ale réw-
niez dla calej kultury europejskicj. Utatwienia w podrézowaniu spra-
wig, zc zctkng sig ,tysigce z tysigcami”, co oprdcz niejakich korzysci
musi przynic$¢ ncgatywne skutki — , kosmopolitycznc wyksztalcenie”
i zatarcic ,wszclkich cech znamionujacych narodowosé”.

Polowa XIX wicku to lata oznaczajace dla polskicgo romantyzmu
faze przesilenia. Dokumentem dokonujacych sig wtedy przewartos-
ciowai sg m. in. relacje z podrézy, w ktdrych o kolejach Zzelaznych
zaczyna si¢ mowié aprobujacym tonem. Ten inny ton odnajdzic nasz
monogralista w zapiskach Zenona Fisza, wspomnicniach Jakuba
Gordona, nade wszystko za§ — w Listach z wycieczki (1848) Wincen-
tego Pola, gdzic fascynacja kolcjg osigga poziom, ktéremu doréwna
dopicro pokolenic pozytywistéw.

Romantyczne wegdrowanie prowadzi po §ladach przesziosci i jest for-
m3 nawigzywania kontaktu z tradycja. Pol dajc w listach $§wiadectwo
inncj postawy, w ktdrcj szacunck dla tradycji taczy sig¢ z glgboka
ufnoscig w ,,nowg przyszio$¢ ludzkosci”. Jej nadejscie zwiastujc kolej
zclazna. Stosunek do nowego wynalazku jest zatem miarg aprobaty
dla idei przemian:

Tu wypada by¢ tym tlokiem, co w ruch wprawia wéz parowy, a nie tym dragiem, co w sprychach
plynacego taboru zawadza.

Wojaze romantykéw przebicgaly zwykle pod haslecm podrézy ,bez
celu”, dla pokolcnia pozytywistow ccl staje sig istotny, za§ pokonywa-
nie przestrzeni nabicra wartosci czysto praktycznej. Znaczenie drdg
zelaznych oszacuje najlepiej ten, ,kogo interes w termina zaprzeg-
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nic”, a wigc fabrykant, kupicc czy wlascicicl ziecmski. Ale kolcj sluzy
nic tylko ,industrii”. Doccni¢ ja muszg réwnicz ci, ktdrzy podréz
podcjmuja z innych niz utylitarnc wzglgdéw. W praktyce — wszyscy,
bo kolcj demokratyzujc podrézowanic, dajac wgdrowcowi gwarancjg
bezpicezeristwa i wygody.

W picrwszcj powicsci Elizy Orzeszkowej taka podwdjna optyka nic
zostala wyrazZnic zhicrarchizowana. Utwdr otwicra apologia kolei
zclaznych jako czynnika pobudzajgccgo ckonomiczny rozwdj i ta
plaszczyzna ogladu miala by¢ nicwatpliwic no$nikicm pozytywistycz-
ncj idcologii. Powiciciowe zdarzenia w nicwiclkim jednak stopniu
podporzadkowanc sg tezic o uzytccznosci drég zclaznych dla ,ludzi
pracujjgcych nad dobrobytem”. Brak kolei najbardzicj dokucza parze
bohaterdw, ktdrych czerwecowa podréz do druskicennickich wéd odby-
wa si¢ w kurzu i spickocic. Dokucza on takze hrabinic X., bolc$nic
przczywajacej dziko$¢ kraju, w ktérym zaméwionc w Warszawic toa-
lety mogq nic dotrze¢ przed planowanym piknikicm. Nic przckonuja-
co brzmiq w powicsci argumenty ckonomiczne, skoro wklada je
autorka w usta malo rozgarnigtcgo arcndarza Lcjby, znajaccgo kolcj
tylko z opowiadar szwagra. Wszystko to nic zmicnia faktu, zc Ostat-
nia milo§¢ (1867) jest picrwsza powicscia, w ktérej kolej odgrywa
doniosla rolg idcowa.

Perspcktywg prostaczka, jaka postuguje si¢ Orzeszkowa w Ostatniej
milosci odnajdzicmy u Prusa, gdy watck budowy drogi zclaznej wpro-
wadza do Placéwki (1886). Pojawicnic si¢ w dolinic Bialki lokomoty-
wy ogladamy tu oczyma zdumionecgo pastucha Owczarza:

Kocicl sam bez koni toczyl sig na wozic i jeszcze ciagnal za sobg kilkana$cie innych wozéw,
natadowanych drzewem, Zelazem i ludZmi.

W przyszlcj monografii takicmu chwytowi nalcze¢ si¢ bgdzic objas-
nicnic, bo stanowi on — z jedncj strony — wyraZne odcjscic od regut
opowiadania z narratorcm dobrze poinformowanym, z drugicj —
wykazujc historyczng trwalo$¢. Wydajc sig, zc az do czasu Grabin-
skicgo w cpickim przedstawicniu kolei dominuje perspektywa out-
sidera: przygodnego obscrwatora, podrozncgo, czy — co najwyzcj —
urz¢dnika kolcjowego biura.

Monografia, o jakicj méwimy, zechce zapewnce pokazaé, ze najwigk-
sza powic$¢ pozytywizmu, Lalka (1890), lokalizujc zdarzcnia w bez-
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poSrcdnim sasicdztwic warszawskicj drogi zclazncj. Prus dolaczyt
w tcn sposéb do grona wybitnych tworcdw, ktdrzy zawarli w swych
dziclach obraz kolei — tcj kwintesencji XIX-wiccznych przcmian
ckonomiczno-spolccznych.

Kolcj w Lalce stanowi wazny skladnik scencrii, na tle ktdrej popro-
wadzonc zostaly losy Wokulskicgo. Losy tc wpisaé by mozna w sicé
drég zclaznych, zaznaczajac na nicj ncwralgicznc punkty: dworzcc
kolei wicdenskicj, skad Wokulski wyjczdza do Paryza i Krakowa;
Skicrnicwicc, w ktérych wysiada po podstuchaniu w ,wagonie salo-
nowym” rozmowy Izabcli zc Starskim; plant kolo skicrnicwickicj sta-
cji, gdzic przed samobdjcza S$micrciq ratujc bohatcra drdznik
Wysocki; wreszeic — dworzec terespolski (?), skad prawdopodobnie
wyrusza on w ostatnia podréz. Zyciowc perypctic nic odrywajg
Wokulskicgo od mysli o wynalazku, ktdry stalby sig ,,zarodkicm no-
wcj cywilizacji”. Ma nim by¢ nic kolcj zclazna, jak prorokowal Pol,
lccz ,,machina latajaca”, sprawnicjsza i doskonalsza niz balon. Motyw
kolcjowy wplcciony zostal takzc do charaktcrystyki Izabcli. W sto-
sunku bohaterki do zwyczajncgo $wiata podkrcéla si¢ mianowicie
potrzebg dystansu, jaka mozc jcj zagwarantowaé m. in. okno wagonu.
Schylck XIX i poczatck XX wicku jest okresem odkrycia i wnikliwej
obscrwacji przez litcraturg Srodowiska kolcjarskicgo. Dwaj pisarze,
artystycznic nicporéwnywalni, znajq to Srodowisko znakomicie, bo
w nim wyro§li i litcracko terminowali. Losy obu splatajg sig, co cicka-
we, z dwoma réznymi szlakami Kongreséwki — kolcjami Warsza-
wsko-Wicdeniska 1 Dgblinsko-Dabrowska. Splatajq sig tak silnie, ze
przcnikaja do utworéw w postaci autobiogralicznych rcflckséw.
Wincenty Kosiakicwicz sprawdzal swe inzynierskie kwalifikacje
budujac tuncl na strategicznie waznym odcinku kolci dabrowskic;j.
Wyni6st jednak stamtad przcde wszystkim dobra znajomo$¢ kolcjars-
kicgo S§rodowiska, co dalo w cfckcic litcracki plon — kilka nowel
i powicsci. Akcja nowcl (Widmo, 1887; Niebieska sukmana, 1887,
Druty telegraficzne, 1887; Pojedynek, 1893) rozgrywa si¢ wsrdd drob-
nych urzgdnikéw kolcjowych i robotnikéw zatrudnionych przy ,,rcpa-
racji kolei zclaznej”. WspSlnym motywcm jest tu nuda Zycia na
prowincji, z dala od ludzi, w rutynie powtarzanych wcigz czynnosci.
W warunkach swoistcj izolacji rodzq si¢ tgsknoty za czyms$ lepszym:
dla zatrudnionych dorywczo bgdzic to stale zajgcic ,,przy kolci”, dla
urz¢dnikdw — awans zawodowy, dla nicktérych — wyjazd do War-
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szawy i wejscie w Srodowisko artystyczne stolicy. Marzenia prostych
ludzi z prowincji przybicraja nickicdy patologiczng forme i prowadza
do rozdwojcnia osobowosci. Trzcba bedzie tg kwestig blizej prze-
analizowaé, bo motyw fikcyjnych osobowosci, rekompensujacych
ulomno$¢ powszednicj egzystencji, na stale wpisze si¢ w kolejowe
otoczcnic.

Podobng trwalo$¢ wykaze inny motyw prozy Kosiakicwicza — przy-
padkowe spotkanie réznych ludzi, w warunkach wymuszonej intym-
noSci przcdzialu kolcjowego. Nowcla Trzecig klasq (1889) jest
studium ludzkicj hipokryzji i chyba nie przypadkowo przywodzi na
mysl fabulg i problematykeg Baryfeczki Maupassanta.

Powic$¢ Przy budowie kolei (1891) ugruntowuje konwencj¢ kompozy-
cyjna, ktdrcj powstanie obscrwowa¢ mozna bylo u Orzeszkowej:
budowa drogi zclazncj stanowi tlo dla watku romansowego, ktéry 1a-
czy kolcjowego inzynicra z dzicwczyng z prowincji. Tego $wiatlego
inzynicra spotkamy w litcraturze jeszcze nie raz.

Weczesng prozg Reymonta ksztaltujg dos§wiadczenia wynicsione przez
autora ze sluzby na Warszawsko-Wicdenskicj drodze zclaznej.
Musialy by¢ poréwnywalne z tymi, jakie zaplodnily Kosiakicwicza, ale
w sensie artystycznym przyniosly osiagnigcia innej miary. Nowele
Pracy! (1891), Pizy robocie (1895) i — najpdzniejsza — Wspomnienie
(1917) wprowadzaja w krag motywdw, ktdére znamy juz z prozy
Kosiakicwicza: prowincjonalnej nudy, tesknoty za przejsciem ,,z linii
do biura”, ucicczki w $wiat fantazji i rzcczywistosci zastgpczej (Wspo-
mnienie). Nie wychodzg poza ten krag spraw réwniez diuzsze utwory
Reymonta: powiesciowy szkic Marzyciel (1909) oraz dwie powiesci —
Komediantka (1894) i Fermenty (1896). W kreacji J6zia Pelki realizu-
je sie polski wariant motywu sobowtdra. Chodzi o skromnego bile-
tera, ktory gardzi szaroscia urzg¢dniczej egzystencji i za pomocg
rozkltadéw jazdy formuje swdj wlasny swiat, dokad poczatkowo prze-
nosi sig tylko myslami, a pdZniej zapragnie znaleZ¢ si¢ naprawde.
Prowincjonalna beznadzicja, ktércj ukonkretnicniem jest profesja
zawiadowcy, wyzwala tcz reakcje innego rodzaju — bunt przeciwko
otoczeniu i jego zaklamanym obyczajom. Nasz monografista sprobuje
pewnic dowies¢, ze biografia Janki Ortowskiej modeluje dlugi szereg
literackich zycioryséw. By¢ moze uda mu si¢ nawet wykaza¢ powino-
wactwo migdzy Reymontowska ,komediantka” a Agnieszka z Czlo-
wiecka z marmuru Scibora-Rylskiego®. Ojciec Agnieszki nie
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przypomina moze Orlowskicgo usposobicniem, ale i w tym przypad-
ku zawdd kolcjarza tworzyé ma analogiczny kontrast z artystycznym
szalcfistwem corki.

Naturalizm osobliwic waloryzuje stacj¢ kolcjowa. Jest ona bowicm
micjscem, ktore laczy prowincjg z wiclkim $wiatem, za$ cztowickowi
prowincji daje sposobno$¢ do odegrania roli Swiatowca. Podobncj
waloryzacji nabicra pocigg. Motywy kolcjowe zostaja w ten sposéb
skojarzone z sytuacjq gry, udania i nicautentycznosci; stajg si¢ znaka-
mi rzcczywistodci tajemniczej i nicpokojaccj. Przejezdzajace pociagi
uswiadamiajg bohaterom, czym mogloby by¢ ich zycic; sa upostacio-
wanicm tgsknot, ktére biorg si¢ z niczgody na los, z poczucia krzywdy
i nicsprawicdliwodci. Te tlumione tgsknoty odzywaja kazdcgo dnia
o tcj samcj porze, gdy w cisz¢ domu wdzicra si¢ charakterystyczny
loskot kol

Maria z dramatu Rittncra W malym domku (1904) nic ma buntowni-
czcj natury Janki Orfowskicj, a mimo to doskwicra jcj zycie $cie$nio-
nc, jakic wicdzic u boku despotycznego m¢za. Dom doktora stoi
nicdalcko toréw i za kazdym razem, gdy gwizdze pospicszny ,,jedcna-
sta pi¢¢” odzywa si¢ w bohatcrce to samo pragnienie, by pojechaé
nim ,tak dlugo, jak idzic kolcj”. Los Marii odmicni si¢ na krétko za
sprawg przybylcgo do miasteczka inzynicra. Final tej znajomosci oka-
zc sig tragiczny. Pucntg Smicrci bohaterki bedzic Swist kuriera, ,,kt6-
rym MARYNIA chciala pojechaé w dalckg podréz”.

Innym typem bohatcra, ktdrcgo egzystencjg okresla kolej, jest Kade-
nowski ,niczgula” — J6zcf. Dem, drobny urzgdnik malej stacji
Zakaukazia, marzy tak jak wszyscy jego koledzy o innym Zyciu. Dos-
tajc on w koricu upragniony awans — tyle zc [ikcyjny, wystawiajacy
na po$miewisko jego szczere ambicje. Bohater Niezguly (1911) nalezy
do galerii ,,bicdnych ludzi”, ktérzy odnoszg sukcesy wylacznic w $wic-
cic urojen i fantazji. Fikcyjny awans to jeszcze jeden wariant namias-
tki zycia, jaka ma do zaofcrowania kolc;j.

U poczatku wicku kolcj staje sig tcz przedmiotem zaintcresowania ze
strony prozy Srodowiskowcj. Kolejarze (1907) Artura Gruszeckiego
nic doréwnuja, nicstcty, poziomowi Kretéw czy Hutnika: duzo w tcj
powicsci natr¢tnej dydaktyki, malo natomiast rzctclnej obscrwacii.
Tytulowi kolcjarze to wcigz jeszcze urzgdnicy, ktdrzy pragng awansu,

Sugestig t¢ podsungt mi Jacek Kopcifiski.
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badZz drza przed ,dyscyplinarka”, oznaczajaca przenicsicnie ,,gdzies
na przestrzen, na zapadla stacjg”. Urzgdnicze klopoty stajg si¢ pod-
nicta do dzialaii bardzo konkretnych, majacych w utworze ilustrowaé
atrakcyjno$¢ hascl socjalistycznych. Podczas Icktury powicsci Gru-
szceckicgo nic sposéb oprze€ si¢ wrazeniu, zc pokazanc problemy nie
sq jakas swoistoscia Srodowiska kolcjarskicgo, a proponowane roz-
wigzania majg charakter uniwersalny. Egzotyka kolcjowcgo fachu
pozostala nadal nic odkryta.

Rozdzial poswigcony litcraturze dwudzicstolecia bgdzie prawdopo-
dobnic najobszcrnicjsza czgscig przyszlej monografii. Naszemu bada-
czowi nicwicle trzcba tu pomagaé: oblito§¢ motywdéw kolcjowych
wydajc si¢ wyraznym ryscm piSmicnnictwa migdzywojcnncgo. Omo-
wicnic twdrczodei Stefana Grabinskicgo da okazjg, by pokazaé, ze
Demon ruchu (1919) nic powstal z niczcgo; zc Grabiriski, stusznie
zastugujacy na miano najwybitnicjszcgo pisarza kolcjowego, nic byl
tworceg, ktéremu wypadlo poruszaé si¢ po tcrenie litcracko dzicwi-
czym. Bez Kosiakicwicza i Reymonta Demon ruchu prawdopodobnie
by nic powstal, co nic znaczy oczywiscic, ze cykl Grabinskicgo jest tyl-
ko ,,przedluzenicm” problematyki Pojedynku czy Marzyciela.

,Picwca stuzby ruchu” — tak mdglby si¢ nazywac rozdzial monografii
poswiccony Grabifskicmu. Kolej w literaturze XIX wicku ogladana
jest z duzego dystansu i okicm zdumioncgo laika (przypomnijmy opi-
sy ,komotywy”, jakic wyszly spod piéra Orzeszkowcej, Prusa czy na-
wet jeszeze Kosiakicwicza); [abula rozwija sig tu zazwyczaj w poblizu
drogi zclaznej (zacytujmy formuly lokalizacyjnc: ,,przy budowie”,
»przy robocic”; ,,domck ... nicdalcko kolci”); bohatcrami utworéw sa
za$ ludzic, ktorzy trafili na stacjg jako podrézni, wzglednic ci, ktérzy
wypclniajg tam urzgdnicze obowiazki. Grabiniski patrzy na kolcj ina-
czej: jego Srodowisko kolcjarskic to nic bilcterzy i ,,manipulantki”,
lccz osoby blizej zwiazanc zc ,,stuzba ruchu”. T o ilc charakter XIX-
wiccznej prozy odda najlepicj stowo ,stacja”, o tyle speeylikg nowcl
Grabinskicgo wyrazi to, ktérc znalazlo si¢ w tytulc nowclistyczncgo
cyklu — ,ruch”.

W twérczosci autora Smolucha kolcj stanowi dzicdzing, ktdra ksztal-
tuja dwa sprzcezne czynniki: dynamika i organizacja; z jedncj strony
— zywiolowy pgd, z drugicj — nicublaganc przcpisy. Pociagi Grabin-
skicgo buntujg si¢ przcciwko rcgulaminom i rozkladom jazdy; wypo-
wiadajac posluszefistwo czlowickowi, $wigecg wiclki tryumf ruchu.
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Kwintesencja buntu jest katastrola, nic kazda jednak, a tylko taka,
dla ktdrej trudno znalez€ racjonalne wytlumaczenic. W takich tajem-
niczych wypadkach dochodzi do wyladowania nadmiaru cnergii; sa to
wicc wypadki cykliczne, ,,karambole” dajace si¢ przewidzicé, ale nie-
mozliwe do uniknigcia. Kolej jest ,,demonem”, a jej demonicznosé
udzicla si¢ wszystkim, ktdrzy majq z nig cokolwick do czynicnia.
Grabinski sigga réwnicz po motyw sztucznych osobowosci, jakie
powstaja w kolcjowych przedzialach i na dworcach. Przypomnijmy
pana Agapita Kluczka, tytulowa postaé nowcli Wieczny pasazer
(,Srodowisko kolcjowc dzialalo nan jak narkotyk, wstrzasalo calym
jego jestestwem do glebi”); przypomnijmy ,[anatyka ruchu” Go-
dziembg (W przedziale), ktéremu przestrzef przedziatu ,galwanizo-
wala slabe nerwy”, dorzuémy bohaterkg Przypadku, ktéra ,jedynie
w pociagu, w samotnym, drogo przcz kochanka oplaconym coupé
czula sig¢ bezpicczng” — a otrzymamy rzad postaci sobowtdrowych,
bliskich krewnych Reymontowskicgo ,,marzycicla”.*

Nowclc kolcjowe Grabifiskicgo to raj dla wplywologa. Nasz monog-
ralista zechce wige rozpoznaé zrddla inspiracji dla tej twdrczosci. Do
wymicnionych juz nazwisk doda zapewnc nazwisko Karola Irzykows-
kicgo, jako autora wicrszy laczacych scenerig podrdzy kolcejg z aurg
niczwyklosci i tajemniczosci (W wagonie, Nocna jazda; 1907); moze
takze — z tych samych powodéw — Andrzcja Struga (opowiadanie
Pociqg, 1899), Romana Jaworskicgo (nowcla Zepsuty ornament,
1907) i Franciszka Pika (Pociqg nadzwyczajny, 1912). Badacz ten wy-
tropi jednak przede wszystkim $lady, jakic pozostawil po sobie De-
mon ruchu. Sg onc liczne i bezdyskusyjne — w opowiadaniach
Irzykowskicgo (bgdacych owocem osobliwej kooperacji artystyczngj:
Wagon astralny i Kowadto Morda, 1922), cyklu Alcksandra Janty—
Polczynskicgo (Bialy pocigg, 1931), wicrszach Edwarda Kozikowskie-
go (Ballada o koczujqcym pociqgu, 1922; cykl Na wezlowej stacyi,
1925), Juliusza Znanicckicgo (z tomu Dwdr na bezdrozach, 1932) i —
oczywiscie — JOzcla Alcksandra Gatuszki. Mnicj czytclne — w utwo-
rach Janusza Mcissncra (Licznik z czerwonq strzatkq, 1931) i Stanista-
wa Czosnowskicgo (Niesamowita maszyna z tomu Idqca $mierd,

4 Wypada zalowa(, ze ani ,humoreska” Wieczny pasaser, ani nowela W przedziale nie znalazly
si¢ w wyborze przygotowanym przez A. Hutnikiewicza (S. Grabifiski Umwory wybrane, wyb6r,
wstgp i komentarze A. Hutnikiewicz, t. 1: Nowele, Krakéw 1980).
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1922); czascm problematyczne badZ skrywanc (Iwaszkicwicza Ute-
skniony pociqg, 1922). Tropiac wplywy i zaleznosci, trzeba bedzic
m.in. stana¢ przed zagadka Witkacowskicj Szalonej lokomotywy.
Wzorzec Demona ruchu nie byt z pewnoscig jedynym wzorcem, jaki
ksztaltowal kolcjowe watki dwudziestolecia. W obrgbie szeroko pojg-
tcj awangardy nic mogt on by¢ czynnikiem podstawowym. Pociagi
Grabinskicgo i awangardystow kursuja — by tak rzec — po szlakach,
ktére krzyzuja si¢ bezkolizyjnie. Niezaleznie od Grabinskicgo funk-
cjonuje kolcj zwrotniczan, bo inne jest jej zaplecze filozoficzne, inne
tez artystyczne zadania, jakie miata spetniaé. Kolejowym motywom
u Brzgkowskicgo (Pedzqcy film, Maszynista Rola Piotr z tomu Tgtno,
1925), patronuje najpewnicj Tadcusz Peiper; poetyckie wizje pulsu-
jacych ttumem dworcéw i pgdzacych ckspreséw dobrze odpowiadaja
modelowi literatury, biorgcej ,,uscisk z teraznicjszoscia”. Konstrukty-
wistyczne obrazy Przybosia (Woz, Swiatla stacji z tomu Sponad, 1930,
Odjazd z tomu W glqb las, 1932) biorg natomiast od kolei jakosci rza-
dko poetycko cksploatowanc: gcometrig, rygor, logike konstrukcji
i racjonalnos¢ dziatan.

Rézine wzory stapiaja si¢ w twdrczosci reprezentantéw ,drugicj”
awangardy — Teodora Bujnickicgo (Pociqg zc zbiorowego tomu
Patykiem po niebie, 1929) i J6zcfa Czechowicza (pod dworcem gltow-
nym w warszawie, 1936); jeszcze innych Zrddet szukaé by trzecba dla
kolejowych akcentéw w poczji Wazyka (Tramwaj z tomu Semafory,
1924; Lotnik i maszynista z Oczu i ust, 1926) i Alcksandra Wata
(Przyjaciel wagondéw, 1925). Prawdziwy konglomerat konwencji, sty-
16w i tonacji odnajdziemy w wierszach Jézefa Alcksandra Gatuszki
(z toméw: Dusza miasta, 1922; Gwiazda komandorii, 1925; Cienie
ortéw, 1932), pocty przecigtnego, ale nie przecigtnie zafascynowanc-
go sprawami kolei.

Kolej skamandrytéw charaktcryzujg inne niz zwrotniczan paramectry.
Znaczenic motywdw kolejowych w obrgbic obu poetyk tez jest nie-
poréwnywalne. Nad twdrczoscia Tuwima i Wicrzynskiego cigzy¢ zda-
ja sig stowa Staffa, wypowicdzianc nicgdy$ w obronic ,,pic$ni starej”:

Lubig parow6z chyzy, lecz dla jego $wistu
Nie wyklng nuty stowiczej.

Jeden wszakze motyw pozwalal na zestrojenie kolei z ,,nutg stowi-
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cza”. Chodzi oczywiscie o prowincjg, z jej niczbywalnym rekwizytem
— stacja.

W znalj<omitym wierszu Kazimicrza Wierzyniskiego Dworzec (z tomu
Wréble na dachu, 1921) powraca w klasycznych niemal rysach pro-
wincjonalny pejzaz, pclen melancholii i bezbrzeznej nudy. Dlatego
trzccig zwrotkg utworu mozna by uznaé za kwintesencjg literackiego
obrazu, jaki [ormowal sig w prozie przclomu wickéw:

Panny, co tgsknig z pustego peronu,
Skad wieje dusza prowingji i spleenu,
Porywa dziwny §wiat okien wagonu,
Podréz po bajkach. Trwa ona pig¢ minut.

Motyw prowincji wykorzystujc tcz Tuwimowski Piotr Plaksin (1920),
gdzie stylizacyjnemu przetworzeniu podlega biografia nieudacznika,
jaka zilustrowal Kaden w historii o Demie. Tclegrafista ze stacji
Chandra Unynska to jakby synteza i jednoczesnic karykatura wszyst-
kich kolcjowych ,,marzycicli”.

Przyszly monograflista, oprocz awangardowcj i skamandryckiej wyr6z-
ni w dwudzicstolcciu jeszeze kilka kolei lokalnych, z ktérych najwaz-
nicjszg wydajc si¢ kolcj ,lewcgo toru”. Z poctéw lewicy wart
omdwienia bgdzic zapewne Stanistaw Ryszard Stande. Jego Lokomo-
tywy (z tomu Rzeczy i ludzie, 1925) odnawiajq motyw szaloncj jazdy,
znany z Demona ruchu, ale tu najpewnicj zapozyczony skadinad
i inaczcj niz u Grabinskicgo nascmantyzowany. Wazng funkcjg
w wierszu ma przcciwstawicnie ,Slepy tor” — | przestrzen §miata”,
i szorstkie, prowokujace stownictwo (,wyj¢ zwycigski mdj pean”).
Omdéwicnic poczji ,,lewego toru” dostarczy okazji do przypomnienia
dorobku Edwarda Szymanskicgo (Storice na szynach, 1937); rekons-
truujac tradycj¢ tcj poczji, badacz nasz wydobedzie tez z nicpamigci
cykl Andrzcja Niemojewskicgo W pociqgu (1891) — Swiadectwo te-
go, jak wczcsnie w przedstawieniu przemian rewolucyjnych spraw-
dzona zostala uzytccznos$¢ kolejowych rekwizytow.

Blisko ,,lewego toru” jest micjsce dla populistycznej prozy srodowi-
skowej. Opowiadanic Hecleny Boguszewskicj Na dworcu (1934) poka-
zuje dobitnic, zc motyw stacji, tak charaktcrystyczny dla obrazu
prowincji, moze by¢ réwniez wkomponowany w pcjzaz wiclkomicjski
i sta¢ si¢ instrumentem krytyki spolcczne;j.

Litcratura powojcnna korzysta z réznych sektoréow kolcjowej trady-
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cji. Zrazu — w okresie socrealizmu — odkurza o§wieceniowo-pozy-
tywistyczny wzorzec méwicnia: kolej staje sig znéw znakiem nowego,
symbolem zwycigskich przemian i dokonujacego si¢ postgpu. Ideolo-
giczng przydatno$¢ uwydatnia watck budowy kolci, ktéry odnotowany
zostaje w tytule jednej z pierwszych polskich powiesci produkcyjnych
(Tadeusza Konwickiego Przy budowie, 1950). Poetycka wersjg watku
przyniosg wicrsze Tadeusza Sliwiaka (Budowa linii kolejowej w Alba-
nii, 1951), Edwarda Holdy (Patrzqc na budowe linii kolejowej Slqsk—
Nowa Huta, 1952) i Jerzego Grygolunasa (Na otwarcie linii elektrycz-
nej Warszawa-Tluszcz, 1952). Temat pracy zwiaze si¢ z kolejarskim
Srodowiskiem w powiesci Mariana Ruth-Buczkowskicgo o zalodze
pociggu Warszawa-Wroclaw (Pierwsze dni, 1951). Za najbardziej
reprezentatywnq realizacj¢ tego mariazu wypadnie wszakze uznad
Wazykowa Widokéwke z miasta socjalistycznego (1950). W omdwie-
niu socrealistycznej poezji nie sposéb bgdzie wymingé problemu
metaforyki kolejowej, skoro petni ona istotna funkcjg w utworze tego
kalibru, co Stowo o Stalinie (1950) Wiadystawa Broniewskiego (,,Re-
wolucja — parowdz dziejéw... Chwata jej maszynistom!”)

Literatura zegna socrealizm m.in. opowiadaniem Jerzego Stefana
Stawiniskiego o maszyni§cie Orzechowskim (Tajemnica maszynisty
Orzechowskiego, 1955), siggajacym do innych zléz kolejowej trady-
cji. Nieco demoniczna posta¢ gléwnego bohatera i jego zagadkowa
$mier¢ pod kotami lokomotywy, ktéra niegdy$§ prowadzit — majg
w rodowodzie konwencj¢ prozy sensacyjncj, gdzie sceneria kolcjo-
wa stanowi clement bardzo typowy. I na pewno od Stawiniskiego
blizej jest do Grabinskiego niz do Orzeszkowe;.

Przyszta monografia bgdzie si¢ musiala w ktérym§ momencie za-
trzymaé. Nasz badacz, po omdwicniu socrealizmu, znajdzie sig
w trudnym polozeniu. Bedzie musial bowiem znalezé¢ dla swojej
pracy jaka$ sensowng (,kolejowa”) cezurg zamykajaca. Co si¢ nig
okaze? — literatura ,kolejek” (Marka Nowakowskiego, ale i —
Mirona Bialoszewskiego), Podréz do Krakowa (1957) Herberta,
Wagon (1962) Wazyka, czy proza Stanistawa Dygata (Podrdz,
1958; Dworzec w Monachium, 1973)? Rézne sg to formy i bardzo
rézne tradycje, z ktérych wyrastaja. A przeciez, podszepnijmy na
koniec, w gre wchodzié moze tradycja nie tylko polska i nie wylacz-
nie literacka.® Wystarczy choéby wspomnie¢ o motywie podrézy
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trzccig klasg, zaswiadczonym obrazami Honoré Daumicra i Gusta-
wa Doré. Czy — dla przykladu — w wicrszu Herberta nic ma co$
z ich klimatu (pamigtajmy, Zc nicgdysicjsza trzccia klasa to dzi§
druga)? Czy wyjazdéw Bialoszcwskicgo do Wotomina i Otwocka
nic mozna by wlasnic nazwac ,,podrézami trzccig klasg”; czy ta for-
mula nic pasowataby do calcj twérczosci autora Pociqgoli? Zostaw-
my tc i innc klopoty przysztemu monografiscic. Zobowiazali$Smy sig
wszak pomdc mu tylko we wstgpnej inwentaryzacji tcmatu.

Wojciech Tomasik

Pedy, rytmy
Jeszcze o Bialoszewskim

1. ,Ktdry to autor robi przed wydawnictwem?” —
pyta Biatoszewski w Szumach, zlepach, ciqgach (Warszawa 1976,
dalcj Sz., s. 5), majac na mysli ten swéj niczbywalny zwyczaj, by ,lc-
cic¢ i zapisywac”, by — jak powic parg stron dalcj — ,zapisywac
wszystko” (s. 7)?
W istocic — zaden inny. Scislej: zaden inny pisarz. Zdarzajg sig
bowicm podobni (alc tylko podobni — bez tcj sily i wytrwatosci)
maniacy artystyczncgo i cgzystencjalnego cksperymentu w innych
dzicdzinach sztuki: autorzy happcningdw, instalacji, wydarzei parate-
atralnych, pragnacy doswiadczy¢ na wlasncj skérze i na oczach innych
zwiclokrotnionych radosci i nicwygdd istnienia: malarzc, tacy jak np.

5 Oto lista wazniejszych opracowafi tyczacych kolei. W literaturze angielskiej — H. L. Suss-

mam Vicrorians and the Machine. The literary Response to Technology, Cambridge, Mass., 1968.
W literaturze francuskiej — M. Baroli Le train dans la linérature frangaise, Paris 1963; J. Noiray
Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman frangais (1850-1900), t. 1:
L’Univers de Zola, Paris 1981; M. S. Robinson, Zola and Monet. The Poerry of Railvay, ,Journal
of Modern Literature” 1983 nr 1. W literaturze rosyjskiej — Kilimowicz Ancks do kolejowego
rozkladu jazdy. Zob. tez: G. Charlier, Le theme de la locomotive dans la poésic romantique belge,
w: Literature and Science, Oxford 1955; A. Flaker Railway Lyrics. The Slavic Forms, ,Canadian
Review of Comparative Literature” 1982 nr 2; F. Klingender Art and the Industrial Revolution,
London 1947; L. Marx The Machine in the Garden, New York 1965; R. McDougall The Rail-
way in Australian Literature, ,World Literature Written in English” 1988 nr 1; J. Warburg,
Poerry and Industrialism, ,Modern Language Review” 1958 vol. 53; T. R. West, Flesh of Steel.
Literature and the Machine in American Culiure, Nashville 1969.
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Roman Opatka, dokumentujacy serig zapisywanych cyfr uptyw czasu,
odcinanego z whasnej (ograniczonej i skoficzonej) puli zycia.
Biatoszewski i tu sig wyrdznia, oddzicla i wyosobnia. U niego nie poja-
wia si¢ pojecic biegngcego czasu. Zadna forma istnienia nic jest z gry
uprzywilejowana, ale to znaczy réwniez, ze zadna nie jest zdegradowa-
na i odrzucona. Czasoprzestrzen Bialoszewskiego nie ma migjsc waz-
nicjszych i mniej waznych, nie ma w niej czarnych dziur i stanéw
rozrzedzonej materii. Trwa w skupieniu — spetnionym lub potencjal-
nym — ,bez pigkna puchy”, o ktdrej pisal poeta w wierszu zaczynaja-
cym si¢ od stéw: ,,Zyé w kupie na wysokosé...” (Bylo i byto, Warszawa
1965, dalej BB, s. 37).

W rzeczywistos$ci widzianej poprzez okrgzny ruch przedmiotow wszys-
tko si¢ zmienia wraz z perspektywa patrzenia.

(]

kto wy?

kto ja?

Trzeba wysoko

tak wysoko zZe do géry nogami

i wtedy
kto my?
a, to wy
to ja
a, a to na mnie te dni.
[Na dziewigrym pigtrze siedze stoje, w: Odczepic¢ sig, Warszawa 1978, dalej O, s. 43]

Zdarza si¢ jednak — rzadko — ze ten krazacy porzadek rzeczy natozy
sic na wczeénicj uformowany stan materii, niechcacy podszyje pod
jaki$ inny ksztalt istnienia, zably$nie, nie wiadomo — serio czy na zar-
ty, cudzym bogactwem i uroda, jak w wierszu Garwolin-miastko wiecz-
ne:

[..]

nad miastkiem

niebo

czosnku

wigc miastku

dni

jak czosnkowe taficuchy

nie czujecie przypadkiem
od tych tupin

uwierania legii rzymskich?
a na obranej czastce
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oflizgu Hiszpanii?
a w cicrpkosci soku
sofisty?
[Obroty rzeczy, Warszawa 1956, dalej OR, s. 135]

2. Pamigtajmy wigc, ze pierwszym powodem ,,zapisy-
wania wszystkiego” jest w przypadku Biatoszewskiego nie eksperymen-
towanie z materia, ale odkrywanie jej elementarnego porzadku, ktrym
jest ruch. Swiat istnieje w ruchu, nie ma stabilnej postaci, otacza nas —
jak méwi poeta w Obrotach rzeczy — ,rzeczywisto$¢ nicustalona”,
zmienna w formach, wygladach, postaciach, rzeczywistos¢ ,,kubistycz-
na”.

Drugim powodem ,,zapisywactwa” jest zdumienie ta mnogoscig ksztai-

téw, przeobrazen, nowych momentalnych wcielen:

[.]
Dziwig sig
i dziwig siebie
i komentujg wciaZ zZywoty otoczenia.
[O mojcj pustelni z nawolywaniem, OR, s. 27).

Trzecim — spostrzezenie, ze ,krazymy i my”, rozsmakowani w doty-
kach, dZwigkach, barwach. Krazymy, a krazac zwielokrotniamy wiasne
istnienie.

[-]

Mnozymy si¢

ucieci

tgsknotami.

Jeste$my rozgwiazdami.
Nie odgrodzeni od niczego
Rozgubieni.

[My rozgwiazdy, OR, s. 75].

3. Kanon interpretacyjny obowigzujacy w odniesie-
niu do poezji Bialoszewskiego upadi lub — mdwiac ostrozniej —
ulegl powazinemu zachwianiu. Niezwykios¢ praktyk jezykowych
podejmowanych przez poetg nie stanowi dzisiaj jedynego oparcia dla
krytyki. Pojawily si¢ nowe perspektywy interpretacyjne, nowe hory-
zonty badawcze.

Biatoszewski jest poeta metafizycznym. Jest nim wbrew wielu przekonaniom, jakie lacza si¢

czgsto z ta odmiang poezji. Z pewno$cig za$: nie naleZy do poetéw wierszujacych metafizyczne
traktaty i gotowe filozoficzne tezy. Metafizyczno$¢ dzieta Bialoszewskiego wiaze sig przede
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wszystkim z zarysowanym w jego granicach projcktem egzystencjalnym [...]. Poza tym: prakty-
kowana przcz poetg postawa przyjmowania wszystkicgo, co przynosi rzeczywistosé, okazala sie
nie tylko postawq autentycznie filozoficzng, glgboka poznawczo, ale tez przyniosla jako rezultat
jedna z najbardzicj indvwidualnych i odzwyczajnionych wizji §wiata, jaka stworzono w polskiej
literaturze tego wicku.

Stata zwraca uwagg na emanujgce z poczji Bialoszewskiego ,,0l$nie-
nia materiq”, ostroznic przy tym zastrzcga, zc ta fascynacja §wiatem
rzceczy jest dwuznaczna, ze kryje si¢ pod nig prze$wiadczenie o kru-
chosci bytu, o zagrozcniu $micrcig. Nic tg dwuznaczno$¢ jednak, lecz
zaprzcczajacg jej ,,czulo$é wszystkicgo” uczynilt badacz Zrédlem poe-
tyckicgo projcktu wpisancgo w twdrczos¢ Bialoszewskiego.

Jeszeze radykalnicjsze tezy formutuje Anna Sobolewska.

Wydaje sig, Ze trzeba spojrzeé na postawg podmiotu w utworach Bialoszewskicgo inaczej, nie
tylko jako na prostoduszny, cho€ ekscentryczny, program naturalno$ci i swobody. Wyjécie poza
schematy jgzykowe i literackie oznacza tu réwniez uwolnienie od schematéw my$lowych, tych
najglcbiej zakorzenionych, bo nieu§wiadamianych, uznanych za naturalne. Pisano o rozmaitych
przewarto$ciowaniach warto$ci w poezji Bialoszewskiego, takich jak sakralizacja profanum
i profanacja sacrum czy odwrécenie relacji ,,g6ra—d61”. Mamy tu chyba do czynienia nie tyle

z przewarto$ciowanicm, ilez unicestwieniem wszelkich hierarchii: wartoéci, idei, wie-
rzefi czy wyobraieﬁ.2

Wcedlug Sobolewskicj uniccstwianiu podlegajg przede wszystkim
relacje, np. rclacja taczaca przedmiot i podmiot. Rozproszenie pod-
miotu w uniwersum nie oznacza rozpadu i dyskomfortu. Przeciwnie,
w tcj nicwygodnej pozycji podmiot poczji Bialoszewskicgo dokonuje
rytuatu samopoznania. ,,Nic ma zadncj sprzccznosci migdzy catkowi-
tym rozproszenicm a skupicnicm” — konkludujc badaczka.?

W innym szkicu ta sama autorka piszc jeszcze dobitniej o postawie
Biatoszewskicgo, podkresla skrajnos¢ jego filozoficznych zwierzen:

Poeta na wiele sposobéw wielbi byt weielony w materii. Wszystkie przedmioty wspéitworza bo-
wiem sens §wiata — maja swéj udzial w logosie. [...] Prawdziwe posiadanie rzeczy — jak glosza
filozofowie — i Husserl, i Heidegger, a przed nimi liczni myé¢liciele religijni — mozliwe jest tyl-
ko w oddaleniu od §wiata i wyzuciu sig z siebie.

1 M. Stala Czy Bialoszewski jest poetq metafizycznym? w: Pisanie Bialoszewskiego. Szkice, red.
M. Glowifiski i Z. Lapifiski. Warszawa 1993, s. 113.

Z A Sobolewska Ja — ro kto$ znajomy. O péinej twérczosci Mirona Bialoszewskiego, w tejze:
Mistyka dnia powszednicgo, Warszawa 1992, s. 70-71.

3 Tamze, s. 65.

4 A Sobolewska «Lcpicnic widoku z domyshu». Percepcja $wiata w prozie Mirona Bialoszews-
kicgo, w: Pisanic Bialoszewskicgo, s. 128.
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Cytowani krytycy maja najwigksze zastugi w ksztaltowaniu nowcgo
obrazu pisarza. Bialoszewski to pocta metafizyczny, straznik rzcczy-
wistosci, filozof bytu, uczestnik fascynujaccj ,,wyprawy w pozaludzie”,
czuly i zachlanny opisywacz wszystkicgo, zyczliwy §wiadck istnienia.
Zastanawiam sig jednak, czy w tej filozoficzncj, ,,wynioslcj”, perspck-
tywic pocta nic zostal trochg przcklamany, czy nic przcccniono jego
filozofii, przymykajgc oczy na nicpokojc, dramatyzm i rozterki. Czy
nic nalczaloby pocty bronié — przed olimpijskoscig jcgo postawy,
przed niczwykla perspcktywa tego pisarstwa, przed nim samym.
Bronié, to znaczy odstaniaé (i rozumic¢) jego Igk przed ruchem,
przcd zagubicnicm w potoku rzeczy, przed ostatccznymi konsckwen-
cjami kosmiczncj perspcktywy, ktéra rozsnuwa prawic kazdy jego
wicrsz bez wzglgdu na to, jakicj drobinic jest poswigcony, co go ins-
pirujc i wyzwala: przed ogromem nicskoriczonosci, ktéra pojawia sig
jako najblizszy horyzont jego poctyckich penctracji, a wlasciwie
mozolcm dlugicgo umicrania, cicrpicnicm agonii.

Bronié przed wlasng madroscig, ktéra jego zmaganic z przygngbie-
nicm, nudg, poczucicm wyczerpywania si¢ zrddel inspiracji, samot-
noscig, bélem, Igkami, po prostu grozg istnicnia (wyzicrajacg przecicz
spod gdzic indzicj blogostawionych szaf, podldg, labiryntéw klatck
schodowych lub przeciwnic, czyhajaca w pustce), czynita czyms nie-
wiarygodnic trudnym, zmuszajagcym do przcciwstawicnia sig¢ sobie
samcmu, wlasnemu j¢zykowi, wlasncj narzuconcj sobic — jak myslg
— misji ,stréza rzcczywistosci”, ,latarnika”, nadajaccgo sygnaly
ratunkowc z pcwnego mréwkowca w Warszawie.

Broni¢ wreszcic przed sklonnoscig postrzcgania fantazmatycznego,
przed mgezacq wiclopostaciowosciq percepcji, ktéra sprawia, zc —
jak pisze Sobolewska — $wiat Mirona jest pclen omamichi i przywi-
dzed, zagadck i nicjasnosci, bronié¢ przcd ruchliwoscia obrazéw.

4. Tylko jak ta obrona mialaby wygladac? Na poka-
zaniu, méwiac jgzykicm Bialoszewskicgo, ze jest i tak, i tak, ze jego
cicrpicnic ,ludzkic” nic zawszc jest skazanc na milczenic i ,,bezglos”,
ze Miron-hcroiczny, Miron—filozoficzny nic zwycigza Mirona—pojg-
kujgcego, ze doznawane przcz poctg olSnicnia nic s3 nigdy — na
szczgscic! — czyste, zc pozostaje na ich dnie jaki§ osad, zwatpicnie,
nicpokdj, wycofanic, rozmnozcnic, juz nie bytéw, a watpliwosci.
Idac wigc tak od poczatku, w zgodzic z chronologig, ktdra u Bialo-
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szewskicgo nie jest moze najwaznicjsza, ale i nie najmniej wazna,
przyjrzyjmy sig kilku wicrszom. Najpicrw z Obrotéw rzeczy.

W tym tomie w cyklu Liryka przed zasnigciem czytamy wiersz Liryka
S$pigcego (przytaczam w calosci):

fruwam
fruwam
na trapezach przy$niefi

fruwam
w latajacym cyrku rzeczy
nad toba
nad jawnym
nad zwykle przytomnym
jestem wszystkimi
i bywam wszystkimi rzeczami
ale nie toba
byle nie toba
méj lezacy na dnie
moja géro oddechéw
kt6ra stopniejesz
przebudzeniem
méj ty
kt6ry splyniesz

[OR,s. 97]

Wiersz bardzo ,bialoszewski”: ruch rzeczy, ruch wyobrazni, zamito-
wanie do przedstawiania stanéw pozaracjonalnych (sen), wieloistno$¢
podmiotu, uobccniajgcego si¢ w wiclu materialnych wecieleniach,
wymienno$¢ relacji ja-ty ,,i bywam wszystkimi rzeczami/ ale nie toba/
byle nie tobg” — oznacza tutaj tyle, ze podmiot trwa w rozproszeniu,
nie natrafiajac mimo bezustanncgo ruchu na ,samego siebie”, na
ksztalt tozsamy z nim samym.

Stan psychicznego rozkojarzenia ciggnie sig tak diugo, jak dlugo trwa
sam sen. W koficu sen topnieje, a przebudzenie okazuje si¢ jedno-
znaczne ze sprowadzeniem wieloistnego do jednorodnego, z zasta-
pieniem wielosci jednoscia.

Mozna oczywiscie powicdzied, ze to tlumienie wieloistotnosci (i ru-
chu) na rzecz pewncj stabilnosci i uporzadkowania pojawia sig w pie-
rwszym okresie twdrczosci, ze ,pdZny” Bialoszewski jest pod tym
wzgledem mniej ostrozny niz Bialoszewski ,,wczesny”, ze poeta coraz
bardziej ulega dialcktycznej pokusie ,skupiania si¢ przez rozprasza-

. 2 )

nie .
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Ku temu wnioskowi sktania sig, jak mozna sadzi¢, Sobolcwska. Ana-
lizujac napisany w roku 1975 wiersz Za zaproszeniem (z cyklu O),
autorka méwi o rozdrabnianiu si¢ podmiotu w $wiccic, i jego jedno-
czesncj, jakby nicsprzeczncj z tym procesem, autokoncentracji. Przyj-
IzZyjmy Si¢ tcmu utworowi:

przechodniu

w cieniu

zcj$€, usigsé

w przechodzeniu
z miast, z wind
na ukos wic§

do tras

nie gdzic$

li§cie wiercg sig¢ po rybiemu
nie ja drobig

buleczke

mnic drobig

si¢

zbicglem

Zgadzam si¢ z Sobolcwska poki pisze, ze to Swiat — poprzez agre-
sywny mechanizm przcmiany wszystkiego — rozdrabnia wewngtrzng
bryle podmiotu, ale czy tcn wicrsz pozwala twicrdzié, ze podmiot
poddaje si¢ tcmu rozdrobnicniu bez oporu? Czy nie jest raczej tak,
ze uczestniczac nic do kofica dobrowolnic w ruchu materii, podmiot
musi si¢ co jaki$ czas kontrolnic ,zbicga¢” i odnajdowa¢, choc¢by na
momcent, poczucic spokoju, odpoczynku i rGwnowagi?

WyraZnic o takg potrzebg spokoju tu chodzi, stad aluzja do fraszki
Kochanowskiego. Jednoczesnie Biatoszewski pokazuje, w czym jego
sytuacja, wyczerpancgo wg¢drowca, rézni si¢ od sytuacji zmgczonego
goscia w utworze dawnego pocty. Tam koita kontemplacyjna wigz
z naturg, ze Swiatem. Tcraz nic mozemy juz liczy¢ na wsparcie z zcw-
natrz. Trzcba ,,si¢ zbiegac” samemu, i trochg na przckdr ruchliwemu
porzgdkowi rzeczy.

A zatcm — wbrew sagdom Sobolewskicj — sprzeczno$é migdzy pod-
miotem a rzcczywistoscig, pomigdzy poetg a Swiatcm, pomigdzy
czlowickiem a przyrodg — istnicjc. Jako kolcjny przyktad tcj sprzecz-
nosci moze stuzy¢ wicrsz, nalezacy do Srodkowego (ani wige wezesne-
go, ani péZnego okresu twdrczosci Biatoszewskiego) — Ja niemierny:
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stoj¢ na nicbie
wiosennym duzym
duzy jeszcze wigkszy
to ono malcje
ale mnie megczy
bo przechodzi przeze mnie
aja wciaz nie zdazZylem
zmierzyé r¢kq rgki
stopnia swojego doj$cia do czego$
prawie si¢ nie czujg
dziurawy z wgryzania sie.
[Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, dalcj M1¥, s. 30]

Wicrsz jest oczywiscic nicjednoznaczny, dopuszcza wicle scnséw
i stwarza rozmaitc mozliwosci interpretacyjne, tak zresztg jak i tytu-
lowe stowo ,,nicmicrny”, ktérc moze oznaczaé i byt trudny do zmic-
rzcnia, okreslenia, ale takze przestrzen niczmicrzalng, ogromna. Jesli
ta druga mozliwos¢ jest blizsza prawdy, to mamy tu do czynicnia
z zaskakujacg rclacjg pomigdzy podmiotem a Swiatem. To ,ja” jest
podziurawionc jak scr szwajcarski, ponicwaz Swiat narusza jcgo
intcgralnos$é, zakléea spokdj, mgezy i drgezy, rani i kaleczy. Okazuje
si¢, zc intymna samoobccno$é podmiotu jest réwnie pozadana, jak
i nicmozliwa do osiggniccia.

5. Wzajemnc rclacje podmiotu i przedmiotu stano-
wig w poczji Bialoszewskicgo matcrig bardzo zawita, dalcka od ujgé
tradycyjnych, przcciwstawiajacych jedno — drugicmu, alc i niczupel-
nic tozsamg z nowatorskimi odczytaniami tcj tworczo$ci. Wspomnia-
na kwestia komplikujc si¢ jeszcze bardziej, kicdy wzbogacimy jg
o konstytutywny dla poczji Bialoszewskiego, problem perccpcji.
Przyjrzyjmy sig jcdnemu z péznicjszych wierszy:

lepienie widoku z domystu

—czym?
—kto ja jestem?

—nieoczywisto§é
[Oho, Warszawa 1985, dalej Oh, s. 44]

Picrwszy wers tego utworu Anna Sobolcwska umiescita w tytule szki-
cu po$wigconcgo Bialoszewskicmu, szkicu, ktéry uwydatniat wielo-
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istno$¢ rzcczywistosci i wieloistno$¢ percypujaccgo go podmiotu, nie-
jasno$¢ wzajemnych granic pomigdzy ,,ja” i Swiatem, brak ostatcczne-
go rozdzialu pomigdzy tym, co obicktywne, a tym, co subicktywne.
Widzg tajemnicg tcgo wicrsza tkwigcq gdzie indzicj. Spytajmy: kto
musi lcpi¢ widok z domystu? Kicdy ksztaltu rzcczy trzcba si¢ domys-
1a¢? Ano wtedy, kicdy nie mozna spojrzec¢, popatrzcé wprost. A kto
nic mozc spojrzcé na mnie? Ja sam. Wspomniana w wierszu nicoczy-
wisto$¢ jest zatem bardzicj jeszcze nicoczywista niz si¢ picrwotnie
wydawalo: mogg bezposrednio penctrowad §wiat, a sam sicbie mogg
poznawac tylko ,,z domysléw” lub — jak méwi pocta w wicrszu Auto-
portret odczuwany (OR, s. 119) — z cudzych spojrzen.

Oto podstawowy paradoks percepeji i samopoznania. Bialoszewski
odwraca — piszc o tym i Sobolcwska, i Stala — powszcchnie przyjgte
zalozenia i relacje. To nic $wiat jest zalezny od docickliwosci podmio-
tu, to podmiot w swcj funkcji samopoznawczcej uzalcznia si¢ od doz-
nan plynacych zc Swiata. Tylc wic, ilc wychwyci, doslyszy. Nic znaczy
to wecale — i tu rozmy$lnic odchodzg zaréwno od intcrpretacji Sobo-
lewskicj, jak i Stali — Zc owa sytuacja jest luksusem. To posrednie
poznawanic skazujg na mglisto$¢ i nicoczywisto$¢ wicdzy i doznan.
Moze wigc wszystkozerna zachlanno$¢ na $wiat nic jest w przypadku
Bialoszewskicgo tak zupcinic bezintcrcsowna? Pocta przeciez wie,
ze tylko przyjgcic z zewnatrz réznych ,,widokéw”, pozwala zbudowaé
jakis ,,domysl” na tcmat samcgo sicbic.

Na podstawie tych analiz mozna sformulowa¢ skromny wniosek, ze
poczucie substancjalnosci istnicnia podmiotowego jest u Bialoszews-
kicgo na og6l niczadowalajace, ze jest zawsze zbyt slabe, zagrozone
i niepcwne, cho¢ bezwzglgdnie pozadane i upragnione. Ruch, akcep-
towany jako porzadck istnicnia i sposéb nabywania samowicdzy, po
prostu m¢cezy. Heroiczny stroz rzecczywisto$ci musi sobie jednak z tym
wyzwaniem poradzi¢, musi patrzc¢ tak, by niczego nie omijaé. Pod-
miot poezji Bialoszewskicgo to nic jest pusta forma, czckajaca na
wypclnienie konkrctnymi rclacjami: to, przcpraszam za wzniosle sto-
wo, mg¢czennik, wystawiony na ciosy, dziurawiony strzalami jak $wigty
Scbastian. Jest w tcj twdrczosci nic tylko, jak piszc Sobolewska, ,,uk-
ryty dramatyzm”, bioracy si¢ z rozpaczy oddziclcnia i ekstazy zcspo-
Icnia, ale autentyczny heroizm, wynikajacy pospotu z losu, z ludzkicj
kondycji, alc takze z przyj¢tej na sicbie roli ,stréza” i ,ratownika”.
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6. Ponicwaz podmiot chce sprosta¢ rzeczywistosci
(,,cak:J ), nie rczygnumc do konca z poczucia substanqalnosm istnie-
nia, napigty ruch i zamicszanic utrzymuja sig¢ w poezji Bialoszew-
skicgo gléwnic na granicy $wiatéw, na granicy $wiata ludzkiego
i przedmiotowego, Zzywego i martwego, mojego i nie-mojego, znane-
£o i nicznancgo, oswojonego i nieoswojoncgo. Tam trwa stan bezus-
tanncj przepychanki — scnséw i perspcktyw poznawczych. Skoro
podmiot moze si¢ okrcSli¢ tylko w kontakcie ze §wiatem, a jedno-
cze$nie 6w $wiat stanowi dla nicgo potencjalne Zrédlo zagrozenia, to
dar istnienia przybiera posta¢ niezwykle skomplikowana, pcina nie-
spodzianck i wzajemnych unikéw.
Okrezny ruch, trwajacy jeszcze, choc nie bez zastrzezen w picrwszym
zbiorku poczji, zmicnia sig¢ w trochg bezladna, lecz najzupetniej jasng
co do celéw i senséw — przepychankg. Trzeba si¢ bowicm ze $wia-
tem ulozyé, trzeba si¢ wzajemnic dopasowaé. W wierszu Donosimy
si¢ (O, s. 47) pocta przymyka oczy na sprzeczno$¢ intereséw, szuka
dla sicbic i §wiata plaszczyzny wspdlnej:
donosimy

w tym jaju wiecznoSci
a potem si¢ rozlejemy

W innym wicrszu tcgo tomu A to i tak taka wiecznosé (O, s. 46) czy-
tamy:

A nawet jefli nie taka
a wieczna wiecznoéé

to i ona ma podszewkeg
i ona sig wywr6ci

i zejdzie.

A tu sig wszystko mierzy na oddechy
na tchy

Ale moze i ona oddycha

Moze to wszystko idzie jednym tchem?

I jeszcze inny przyklad ncgocjacyjnych ustalcA. Najszerszy krag
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wspdllnoty obejmuje wszystkic byty zamicszkujgce wszech§wiat —
Chodzi si¢ pelznie sig (O, s. 45):

Swiatlo i p6l.
I ciefi.
Ija

Podobng wspélnotg buduje pocta w wierszu A ono, to $wiecidlo
(Os. 45):

bedzie zylo i zylo
bez kofica

A, racja,
koniec slofica bgdzie.

Sq tcz porozumicnia z rzcczywistos$cia mnicj przyjaznc; takie, ktére
wymagajq sprytu, zabicgéw, jak w wicrszu Faktyczno$é (Oh, s. 69):

ani mrugnie

ja do niej co$

i chrzakam

ona nic

wigc rzeczowicjg
na nicruchomo
chrzakla

a wtedy ja

— ty $winio.

Trzcba krzatac si¢ wokét tcj ztudncj, ,,utudnej” wigzi z rzeczywistos-
cig, oswaja¢ obcos¢, poszerzaé pole wspdlnoty, bez cienia irytacji lub
gwattownosci: ,,nie wychyla¢ si¢ /dostownie/ nic rozruszaé /dostownie
— powie pocta w wicrszu Choroba (Obmapywanie Europy. AAAme-
ryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988, dalej OW, s. 150).

A jcsli sig juz przytrafi jaki§ niczwyczajny zamgt, jesli nastgpi jakics
nicspodzicwane zcrwanie kontaktu, to cala nasza nadzicja w tym, ze
to ,,zaskok na uwigzi”, jak w wicrszu pod takim wlasnie tytulem
z tomu Oho (Oh s. 70).

Moze si¢ rzcczywiscic zdarzyé, zc to my zostanicmy zdradzeni,
zc $wiat sprowadzi nas na manowce, wywiedzic w pole, ze stracimy
czujnos§é. Smicré w jednym z wicrszy Biatoszewskiego to taki nicspo-
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dziany elecment zwyczajnej krzataniny, wyobcowana codziennosg;
przcrazajacy zart; podstgp:

Otwicram jej drzwi, skrzypia

I szept: ,ta szafa to wejécie do pickla”

patrzg: migdzy wieszakami

czerwona suknia i czarne skarpetki Dantego
[Oh, s. 68}

7. Ale p6ki ruch trwa, pdki mozemy przckomarzad
si¢ zc $wiatem, wchodzi¢ w konflikty, doznawac¢ urazdw, jest dobrze,
jest swojsko, zyje sig, micszka sig, si¢ pisze. Gorzcj gdy:

Cisza, ciemno, pusto
ruchu nie ma

ale sig¢ przesuwa
czarne na czarnym
szarzcje

[.]

[Ciemmne i szare naocznosci, OW, s. 131]

Istotg projcktu cgzystencjalncgo nakreslonego przez Bialoszewskic-
go widzialabym zatcm nic w upojcniu ruchem, nic w wielkosci odbie-
ranych fantazmatéw, ale w prébie stabilizacji tych rozedrganych
rclacji, w prébic ncgocjowania z rzcczywisto$cig pola wspdlnego,
pola, ktércgo zmicnnos¢ nie zagrazalaby istnicniu, wyrywaniu rzeczy-
wistosci (,,rzcczywistochy”) z nicbytu, po to by ubezpicczata byt jed-
nostkowy poety i istnicnie indywidualne w ogdle.

Stad ta mania zapisywania ,,wszystkiego”, troska o byt i zabieganie
o ,wzajemnos¢”. W wierszu Predko predko! czytamy:

bo zabraknie
cierpliwo$ci do siebie
i Swiata do mnie
a nic lepszego
ale nic innego tylko wylezeé
w spokoju
da sig?
— jak si¢ nie da
to si¢ weZmie
ze sobg
[z tomu MW,s. 24]

Trzeba dzialaé sprawnie, byle jednak nie za szybko:
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popycham ludzi rzeczy popgdzam

skracaja mi sig skracaja

az ich nic ma

biada mojej uwadze krétkostki Zycia
[Niccierpliwos¢ z tomu MW, s. 20]

Prqdko, prgdko. Ale bez niecierpliwosci. W rytmie.
Grazyna Borkowska

Sprostowanie

W artykule Polskic imitacjc haiku (nr 2(35)/1995) znalazly si¢ nast¢pujacc bigdy
drukarskie:

Powinno by¢:

s. 42, ostatni akapit:

W stosunkowo krétkich i niccigglych dziejach polskiego haiku nast¢png fazg stano-
wig nic takie wlasnic poszukiwania, ale imitacje, wsréd ktérych znajdziemy wicle
przyktadéw bezkrytycznego, a nawet beztroskicgo nasladowania wzorca.

s. 47, ostatnic zdanic drugicgo akapitu:

Obrazy sq ncutralnc gcograficznic, a wysnute z nich reflcksje majg wymiar uniwer-
salny, lub skromnicj: ponadgcograficzny.

s. 50, 8 wers od géry:

Diaczego upodobnicnic nie nastgpuje tam, gdzic jest to bezsprzecznie mozliwe [...]
s. 52, wersy 9-10 od dotu:

Mozna wgtpi¢, czy po dawno zanicchanych gatunkach stroficznych bedzic
przczwycigzony op6r wobcc nowych rygoréw wersyfikacji i strofiki.

Autora tckstu, pana Piotra Michatowskicgo, serdecznie przepraszamy.
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